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A C T U L I 

Autorul dedică această piesă artistei care a jucat roiul principal, 
d-na A. Romanescu. 

P E R S O A N E L E 

GUGUŢĂ 
5 E L E N A , soţia lui 

G E O R G E ANINOŞESCU, vărul lui Guguţă 
D O A M N A D A V I D E S C U 
S M A R A N D A B E R D E A N U , amică a Elenii 
S A F T A , servitoare 

10 UN S E R V I T O R 

Scena se petrece în Bucureşti. 

(Scena înfăţişează un salon elegant mobilat.) 

S C E N A I 

GUGUŢĂ, ELENA 

G U G U Ţ Ă 
Găteşte-te, Eleno. Diseară-avem la masă 
Pe-Aninoşescu. 

E L E N A 

Iară. Mi -aduc i mereu în casă 
Tot veri de-ai dumitale şi d-ăi nesuferiţi!... 

G U G U Ţ Ă 

în alte case, veri i adesea-i văd doriţi . . . 

E L E N A 

Drept cine m ă iei oare? . . . E i ! D o m n u l e . . . 

G U G U Ţ Ă 

Mă iartă 
Că n-am avut în cuget să te provoc la ceartă, 
E leno , dar ascultă, îmi pare foarte rău 
De-asprimea t a , şi-n fine, el e şi vărul tău ! . . . 
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1 0 

15 

20 

25 

A l m e u ? . . . 

E L E N A 
(cu dispreţ afectat) 

G U G U Ţ Ă 

Fără-ndoială... 

E L E N A 

Sunt condamnată dară, 
Să-1 văd, şi i er i , şi astăzi, şi mîine, şi diseară, 
Şi poimîine... Eu judec, Guguţă.. . 

G U G U Ţ Ă 
(impacientat) 

Judec i t o t . . . 

E L E N A 

De rude, că e bine, să facem table d'hote! 

G U G U Ţ Ă 

Poftim? Dar ce a i , dragă, şi ce ţi-a făcut oare 
Aninoşescu?.. . Are o voce-ncîntătoare... 
Politicos în toate, aşa încît mă m i r . . . 

Asa? 
E L E N A 

G U G U Ţ Ă 

Ş-apoi, el cîntă şi bine la c l a v i r . . . 

E L E N A 

Şi! 
G U G U Ţ Ă 

( impacientat) 

S i ! Este în toate atît de cumsecade! 
F r u m o s . . . 

io 

15 

'20 

E L E N A 
(cu vioiciune) 

Vorbă să fie ! Mustăţile îşi rade, 

G U G U Ţ Ă 
E advocat. 

E L E N A 

Ei bine ! Vorbeşti ca cum ar fi 
O lege ce-1 condamnă mustăţile-a-şi j e r t f i ! ^ 

G U G U Ţ Ă 

Desigur, nu e-o lege, dar tu-nţelegi în fine 
Că-i sade fără ele, ca om de legi , mai b ine ! 
Aceasta-ţi dă un aer cu mult mai important, 
Te face mult ma i clasic, te-arată mai savant, 
Ş-apoi, unde e răul să lase să se vadă 
Că, raşi de sunt la piele, la piele ştiu să radă! 

E L E N A 
( rîzînd ) 

Ha ! Ha ! Guguţă,-i a p e r i . . . 

G U G U Ţ Ă 
( îndesat) 

îi apăr! 
E L E N A 

Aşa-ncît, 
Chiar unul să te-audă, te-ar strînge, zău, de gît ! 

25 

30 

Afară. . . 

S C E N A I I 

SERVITOAREA, ACEIAŞI 

S E R V I T O A R E A 

E L E N A 
Ce e, Safto? 
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S E R V I T O A R E A 

Aşteaptă în carîtă 
Cucoana Davideasca! 

E L E N A 

Ce vizită urîtă! 
U f ! Spune-i că acasă nu s u n t e m . . . 

S E R V I T O A R E A 

Dar i -am spus 
Că astăzi nicăierea de-acasă nu v-aţi dus ! 

E L E N A 

Ce s lug i ! Z i - i să poftească! Guguţă, într-o clipă 
Mă duc să-mi trec o rochie şi mă re-ntorc în pripă. 

(Servitoarea iese.) 

De vorbă păn-atuncea m a i ţ ine-o. . . 

G U G U Ţ Ă 

(cu naivitate) 

Ce vrei să-i spun ? . . . 
Draga mea, 

E L E N A 
( aparte ) 

N e r o d u ! 
G U G U Ţ Ă 

D a r . . 
E L E N A 

G U G U Ţ Ă 

E L E N A 

(Elena iese supărată.) 

S p u n e - i . . . 

Ce? 

Ce-i v r e a ! 

Soseste-ndată. 

S C E N A I I I 

D-na DAVIDESCU (în tualetâ de vizită), GUGUŢĂ 

D-na D A V I D E S C U 

Cum?. . . încă nu e gata Elena? 

G U G U Ţ Ă 
(invitînd-o să şează) 

Poftiţi, doamnă, 

D-na D A V I D E S C U 

io Foarte frumoasă zi de toamnă! 
închipuieşte-ţi lume din lume ce-am văzut. . . 
Şoseaoa era plină! 

G U G U Ţ Ă 

E lesne de crezut! 
15 De ult imile zile de soare se profită... 

D-na D A V I D E S C U 

D a r apropo: E lena să nu cadă-n ispită, 
E lucru de m i r a r e . . . 

G U G U Ţ Ă 

20 V e z i , doamnă, că avem 
Pe văru-Aninoşescu la masă. . . 

D-na D A V I D E S C U 
( aparte ) 

Să vedem; 
25 Ocazie ma i bună arare se găseşte... 

L - a încopcat E l e n a , dar fata mea-1 iubeşte, 
Ş-apoi,— are şi zestre ! . . . 

(Tare.) 

De care văr vorbeşti, 
30 Că sunt, pe cît îmi pare, mai mulţi Aninoşeşti 



G U G U Ţ Ă 

De care ? . . . De-advocatu ! 

Talentele ! 

D - n a D A V I D E S C U 

Un tînăr p l in de toate 

G U G U Ţ Ă 

Ei b i n e ! Să-1 sufere, nu poate 
E l e n a ; — cum vă pare? 

D - n a D A V I D E S C U 
(cu fineţâ) 

Capriţiul e nou 
Şi are, zău, cam m u l t e . . . 

(Aparte.) 

Ce dobitoc ! Ce bou ! 
(Tare.) 

Aceasta, în tot cazul , îmi readuce-aminte 
Scandalul de deunăzi.. . 

G U G U Ţ Ă 

Scandalul ? . . . 

10 

15 

20 

D a . Cuvinte 
D-na D A V I D E S C U 

Să-1 pot descrie n - a f l u . . . 

G U G U Ţ Ă 

în fine? 

D-na D A V I D E S C U 

D o m n u l . . . M . . . 
Să nu mă-ntrebi de nume, a-1 spune-ntreg mă t e m ; 
Să vie să mă vadă, găsi-ntr-o zi cu cale, 
Ştiindu-mă amică cu doamna dumisale 

25 

30 

Ce-1 maltrata întruna pe-un vechi amic al său, 
Spunîndu-i că e anost, neghiob şi nătărău, 
Ba chiar că nu-nţelege de ce-n necaz îi face 
Şi-n casă i-1 aduce de nu mai află pace! 

Ce zice? 

D a r . . . 

G U G U Ţ Ă 

( aparte ) 

(Tare.) 

D - n a D A V I D E S C U 

Aşteaptă. Aceasta nu e tot : 
Venise să mă roage să stăruiesc, s-o scot 
D i n astfel de prevenţii ce-avea cu nedreptate 
Pe-acel amic al casei cu inimă de f ra te . . . 

G U G U Ţ Ă 

Şi,— aţi pr imit des igur? . . . 

D-na D A V I D E S C U 

B a n u ; n u a m pr imit , 
I -am z i s . . . 

G U G U Ţ Ă 
( neliniştit) 

Ce i-aţi zis oare ? . . . 

D - n a D A V I D E S C U 

Şi poate c-am greşit, 
I -am z i s . . . — şi într-aceasta sunt poate vinovată — 
Că-n fond, ades, un lucru , e-altfel de cum s-arată 
în formă. . . şi că noaptea, de-ai sta să nu te culci , 
Vrăjmaşii cei de ziuă se văd prieteni d u l c i ! 

G U G U Ţ Ă 
(şi mai neliniştit) 

Si ce-a făcut atuncea? 



D - n a D A V I D E S C U 

^ Coprins de gelozie 
Porn i acas' şi spuse că pleacă la moşie . . . 
Mi j locul este s implu şi vechi , dar foarte des. 
Asa uzat cum este e lucru de succes. 

Pe urmă? 
G U G U Ţ Ă 

D - n a D A V I D E S C U 

Se-nţelege că el se-ntoarse-ndată, 
10 Ş-atunci, află odaia nevestii încuiată... 

Iar r e s t u l . . . Se dezleagă acum la t r i b u n a l ! 

G U G U Ţ Ă 
( atins ) 

Sunt luminat ,— şi, doamna, regret c-a dat de m a l . 
15 Vă rog a crede însă că orice-nsinuare. . . 

D-na D A V I D E S C U 

(cu demnitate afectată) 

Am povestit scandalul şi n-am făcut-o-mi p a r e . . . 
(Aparte.) 

20 Am i z b u t i t ! 
( Tare.) 

E l e n a ! De ea, într-un cuvînt, 
Eu pot să zic că este un înger pe pămînt. . . 
Model de castitate! A! zău, n-o cunoşti b i n e ! 

25 E a , domnule, e-o sfîntă, şi iat-o chiar că v i n e . . . 
(Elena intră; — ele se sărută de mai multe ori; în 

timpul acesta Guguţă îşi zice aparteul.) 

G U G U Ţ Ă 
( aparte ) 

30 Oricum, Aninoşescu e tînăr, şi ciudaţi 
Sunt t iner i i ,— Guguţă! Ia seama să n-o păţi ! 
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Cît te doream! 

Prea mul t . 

S C E N A I V 

ELENA, CEI DE SUS 

E L E N A 

D-na D A V I D E S C U 

E s t i bună! 
y 

E L E N A 
(cu cochetărie) 

M - a i aşteptat, îmi pare, 

D-na D A V I D E S C U 

N u ; nicidecum. 

E L E N A 

Să n-ai vreo supărare 
Pe m i n e . . . 

D-na D A V I D E S C U 
( dulceros ) 

Lasă, dragă ! . . . De-aş fi ca dumneata 
M a i mult la tualetă să mă gătesc aş s t a ! 

E L E N A 

Eşti încă foarte bine la faţă, şi fireşte 
Că vîrsta dumitale din ea nu se ghiceşte! 

D-na D A V I D E S C U 
(cu cochetărie ) 

îmi place complimentul că e frumos, dar v a i , 
O fată, de pe-acuma, de măritat cînd ai 
C a m i n e . . . 

G U G U Ţ Ă 

Cum se poate! 
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D-na D A V I D E S C U 

Ei da , căci pe P ip i ca 
D i n pension am scos-o chiar astăzi. . . 

E L E N A 
(cu afectare) 

M i t i t i c a ! 

D - n a D A V I D E S C U 

La ba lur i , am de iarnă s-o duc ; i -am poruncit 
La „Viile de France" o roch ie . . . 

E L E N A 

Ce modă-a mai ieşit ? 

D - n a D A V I D E S C U 

Pe foi acum se poartă pl iseuri ,— şi se bagă 
P r i n ele, cîte-o funtă. . . 

E L E N A 

A u z i , Guguţă dragă! 

G U G U Ţ Ă 

(Aparte.) 
A u d ! 

Guguţă! 

Uf ! Cîte mode ! 

E L E N A 

A u z i ? 

G U G U Ţ Ă 

A u d , îţi z i c ! 

E L E N A 
( apâsînd ) 

D - n a D A V I D E S C U 

Şi pe toate le ie i m a i pe n i m i c ! 

1 0 

E L E N A 

Bărbaţii zic întruna că facem un lux mare, 
Ş-apoi, nu vor la balur i să mergem ca oricare 
Mahalagioaice . . . 

D-na D A V I D E S C U 

Lasă-i să zică, n-au rezon! 
Ascultă, la „Briola" o rochie roz pompon, 
în treacăt, am văzut-o. E zău, încîntătoare, 
Si cred că de minune ţi-ar s t a . . . 

E L E N A 

Prea mult poate că este. 
Costisitoare 

D - n a D A V I D E S C U 

Aş ! F u g i de-aci ! Un 
15 Aproape de nimica. Ea costă ! . . . 

Cît? 
E L E N A 

G U G U Ţ Ă 

( aparte ) 
20 îngheţ! 

D-na D A V I D E S C U 

O sută zece galbeni şi-ţi dă cu ea ş-o pană.. 

G U G U Ţ Ă 

De struţ? 

2 5 D-na D A V I D E S C U 

Se înţelege, de struţ! 

E L E N A 

E de pomană! 
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G U G U Ţ Ă 
(aparte; imitîndu-i vocea) 

P o f t i m ! E de pomană! 

E L E N A 

Guguţă,-ai auzit? 

G U G U Ţ Ă 
A m auzit . 

E L E N A 

A t u n c e a . . . 

G U G U Ţ Ă 
( aparte ) 

Cu ce să scap ? . . . 
(Tare.) 

f . . . Ascultă, 
Iţi aminteşti, desigur, că nu e vreme multă, 
La prînzul de deunăzi, un iadeş am ţinut, 
Pe-un fleac, şi păn-acuma, n ic i unul n-a putut 
D i n noi ca să-1 cîştige... 

D-na D A V I D E S C U 

Un iadeş? 

E L E N A 

D a . 

G U G U Ţ Ă 

t . Ei bine ! 
Iţi cumpăr rochia-ndată, de vei putea, pe mine 
A mă-nşela cu dînsul. 

E L E N A 
(cu cochetărie) 

Aşa! 

G U G U Ţ Ă 

Neapărat... 

E L E N A 
( anieninţîndu-l cu degetul) 

5 Atuncea , poţi fi s i g u r . . . 

G U G U Ţ Ă 
( aparte ) 

Uf ! Iată-mă scăpat! 

D-na D A V I D E S C U 

10 Sunt martoră-a prinsoarii , dar n-am vreo îndoială 
Că ai făcut, acuma, o foarte rea tocmeală, 
Stimabile d o m n . . . 

G U G U Ţ Ă 

Oare de ce, pot şti şi eu? 

15 D-na D A V I D E S C U 

De ce? . . . De ce ? . . . — Răspunsul nu-mi pare-aşa 
de greu! . 

De cînd e lumea lume, — femeia-nvingătoare 
Se joacă cu bărbaţii şi-i calcă în picioare! 

20 în toate îi întrecem, şi numai de-am vo i , 
Am face orice dintr-înşii... — la tot s-ar învoi! 
N o i suntem suverane pe-al lor destin.— în lume 
Domnim în fapt, şi dînşii domnesc. . . P r i n ce?. 

P r i n nume ! 
25 Bărbatul este robul de lanţuri încărcat.. . 

Cînd crede că ne-nşală, tot el e înşelat! 
G U G U Ţ Ă 

(cu galanterie ) 

Mă-nclin fără-ndoială 1-această teorie; 
30 V ic tor ia în parte-mi cred însă c-o să fie 

în lupta întreprinsă cu iadeşul ştiut. . . 

E L E N A 

Să nu te p r i n z i , Guguţă. . . 



10 

15 

20 

D - n a D A V I D E S C U 

în cursă ai căzut, 
Şi iadeşul acesta, oricît de mult te-ai teme, 
Oricît ! . . . Pentru Elena, va f i venit la vreme ! . . . 

E L E N A 

De-acum aş putea, rochia, să merg să mi-o reţiu 
Atît sunt de convinsă.. . 

G U G U Ţ Ă 

E i ! E i ! 

D-na D A V I D E S C U 
(uitîndu-se la ceasornic) 

Dar e tîrziu! 
(Sculîndu-se.) 

Mă d u c ! Sunt cinci t recute . . . 
(Ia de mină pe Elena.) 

însală-1... 
G U G U Ţ Ă 
( aparte ) 

D - n a D A V I D E S C U 
(salutîndu-l cu mina) 

Să mă-nsele?. 

L a revedere!. 

25 

G U G U Ţ Ă 
( înclinîndu-se ) 

Doamnă, omagiile me le ! 

30 

S C E N A v 

G U G U Ţ Ă (singur) 

Să zică, ce-a vrut oare, cu tot ce-a poves t i t ? . . . 
Scandalul ce mi-1 spuse îmi pare născocit 
Anume pentru mine. Şi chiar vorbele care 
Le spuse despre iadeş sunt pentru mine-mi pare! 
E l e n a ! Să mă-nşele! . . . Şi e l . . . D a r vom vedea. 

S C E N A V I 

ELENA, GUGUŢĂ 

E L E N A 

Credeam că nu e mijloc să m a i mă scap de ea ! 
5 E zău, nesuferită... Ce z i c i ? . . O r i n-am dreptate? 

G U G U Ţ Ă 

Ba d a ; — dar adineauri păreaţi amorezate. . . 

E L E N A 

Să fac, ce voieşti, dragă?. . . Sunt lucruri de salon! 
10 în faţă, nu se spune ce cuget i . . . 

G U G U Ţ Ă 
(cu amârîciune) 

A i rezon! 
în lume, arta mare stă toată-n amăgire, 

15 Sa porţi în suflet iadu, şi raiu-ntr-o zîmbire ! 
Să rîzi, cînd ochiu-ţi arde de plîns, şi să plîngi, cînd 
Comprimi cu greu surîsul pe buze fluturînd! 
Să j u r i prietinie, în suflet cînd simţi ură! 
Să nu se potrivească cu vorbele din gură 

20 N i c i cuget, nic i simţire! Să-nşeli pe toţi şi t o t ! 

E L E N A 
(aparte ; turburată) 

Va f i simţit el oare? 
(Tare.) 

25 Ca să-nţeleg nu pot 
Ce scop poate să aibă această litanie? 

G U G U Ţ Ă 
(conţinîndu-se şi schimbînd tonul) 

Te rog, nu lua seama, e-o simplă nerozie 
30 D i n parte-mi , şi se vede că unde n-am mîncat. . . 

Căci, apropo, îmi pare că văru-a-ntîrziat! 



S C E N A V I I 

ANINOŞESCU, ELENA, GUGUŢĂ 

A N I N O Ş E S C U 
(cu codul subt braţ şi cu un portofoliu) 

5 Sosesc! 
(Se înclină dinaintea Elenei.) 

Advocatura e misie ciudată, 
Cu greu dispui de tine, iar soarta ţi-e legată 
De soarta clientelii pe care-o reprezinţi! 

10 Minc iuna ţi-este viaţa, şi trebuie să minţi 
în oricare momente din z i , şi-ntotdauna 
Să lupţi la tribunale ca să distrugi furtuna 
Adesea ridicată de adversari greoi, 
Tur t indu- i subt citaţii sau teorii m a i n o i ; 

15 Mourlon, Demolomb ş-alţii sunt puşi la contribuţii, 
Să-ncaleci pe sisteme, să inventezi astuţii, 
Să faci d intr-un culpabi l un inocent, un sfînt, 
Să-ncriminezi pe a l tu l c-un trăsnitor cuvînt; 
Să strigi , să zbieri şi părul d in cap să-ţi rup i adese! 

20 Cu liniştea în suflet, să baţi cu pumni i -n mese! 
în ochi, să nu aibi lacr imi şi lacrime să smulgi 
Şi pe client în urmă să-1 jumuleşti de fu lg i ; 
Doc i l să-1 faci să scoată din pungă tot ce are. 
Advocatura este un cîmp de luptă mare ! 

2 5 G U G U Ţ Ă 
Ia lasă vorba, vere, şi şezi, că, orişicum, 
Advocatura este un foarte neted d r u m ; 
P r i n ea poţi foarte lesne s-ajungi degrab' în lume, 
Să-ţi faci avere mare, să-ţi faci şi mare nume; 

30 Ea singură te-alege pr in cameri deputat, 
Prefect te face-ndată, te bagă în Senat, 
Pe banca de ministru te-aşază chiar, şi poate 
Cu două-trei palavre din pulbere-a te scoate! 
A p o i , unde pui , dragă, că poate-a te purta 

35 Nesupărat pr in case, cucoanele-a c u r t a ! 
Bărbat, mumă sau tată, nu au de zis n imica , 
Şi-ascunde tatăl gri ja, ca şi bărbatul, p i c a ! 
Şi n imin i nu se-ntreabă ce gînduri te-au băgat 
La Stan sau B r a n în casă ştiindu-te-advocat! 
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A N I N O Ş E S C U 
( aparte ) 

Să zică, ce vrea oare? 

E L E N A 
(turburată ) 

Ciudată teor ie . . . 

G U G U Ţ Ă 
( aparte ) 

Să-i observăm, e t i m p u l . . . 

E L E N A 
(apârîndu-se cu evantalia; către Aninoşescu) 

Ce noutăţi? 

G U G U Ţ Ă 

15 Adevărat scandalul? 
Să fie 

A N I N O Ş E S C U 

De ce scandal vorbeşti? 

E L E N A 
(către Guguţă) 

20 Scandal ? . . . Sunt curioasă... 

G U G U Ţ Ă 

Şi cum de nu ştii asta 
Că domnul X . . . sau Y . . . îşi lasă-acum nevasta? 

A N I N O Ş E S C U 

25 Un X nu e un nume. N imic n-am a u z i t . . . 

G U G U Ţ Ă 
Mă m i r . . . 

D a r . . . 
A N I N O Ş E S C U 
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E L E N A 
(către Guguţă cu turbur are) 

Şi ce-ţi pasă? 

G U G U Ţ Ă 

5 (încurcat) 

N i m i c . . . 
(Aparte.) 

A-ngălbenit! 
S E R V I T O R U L 

10 ( intrînd ) 

Un domn este afară şi vrea să vă vorbească.. . 

G U G U Ţ Ă 

Să-i spui m a i lîngă seară că-1 rog ca să poftească 
C-asupra mesii tocmai ne-a nemer i t . . . 

15 S E R V I T O R U L 

I-am spus 
Şi n-a voit să p lece . . . 

G U G U Ţ Ă 

A t u n c i , să urce sus! 
20 (Către Elena.) 

Mâ-ntorc, Eleno,-ndată... 
(Către Aninoşescu.) 

Te rog să mă ierţi, vere ! 
(Iese.) 

25 

30 

S C E N A V I I I 

ANINOŞESCU, ELENA, mai pe urmă GUGUŢĂ 

A N I N O Ş E S C U 
(sculîndu-se îşi trage cu precipitaţiune scaunul lîngă 

canapeaua pe care sade Elena.) 

L - a i auzi t? . 
E L E N A 

IO 

15 

20 

A N I N O Ş E S C U 

Ei bine ! Să f im cu priveghere 
Pe cît m a i multe piedici se nasc,— pe-atît voiesc 
Să le sfărâm pe toate . . . — Eleno ! — Te iubesc ! 

(Ii ia mîna.) 

Eşti însă turburată şi palidă.. . — Vederea 
îţi este-ntunecată, şi-n ea, citesc durerea, 
Şi nori i întristării pe frunte ţi s-au strîns 
Iar ochii tăi de lacrămi sunt roşii . . . Tu ai plîns? 

E L E N A 

Te-nşeli. . . N -am plîns. . . 

A N I N O Ş E S C U 

Zadarnic voieşti a te ascunde. 
Că-ţi tremură subt gene amarnicele unde 
Văd bine. Altădată, tu nu plîngeai cînd eu 
Veneam a-ţi lua mîna s-o pui pe sînul meu 
Spre a simţi cum bate o inimă-nfocată... 
Ce s-a făcut, Eleno , trecutul de-altădată? 

E L E N A 
(uitîndu-se împrejur cu grijă şi voind să se scoale) 

A m i c u l meu, a ib i milă de m i n e . . . 

A N I N O Ş E S C U 
(reţinînd-o ) 

Şezi a i ce . . . 
25 Şi înapoi că t impu l -am dat, lasă-m-a-ţi zice: 

Trecutul e-n picioare ! N imic nu s-a schimbat. 
Eşti încă-acea fecioară cu chipul adorat . . . 
Sunt încă acel june, adolescent în viaţă 
Şi stau încă-n genuche pierdut în a ta faţă! 

30 (Se lasă să alunece în genuche.) 

O ! D a r . . . 

E L E N A 
-se împrejur cu nelinişte) 
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A N I N O Ş E S C U 

M a i ţii tu m i n t e ? . . . Eu n-am uitat n i m i c . . . 
Că tu eşti măritată, e rătăcire-ţi z i c ! 
Şi azi ca şi atuncea, tu eşti a mea, şi-n tine 
îmi stă speranţa toată cu in ima din mine ! 
Şi azi ca şi atuncea era un cer de-azur! 
Citeam cu ochi de flăcări în sufletu-ţi cel p u r ! 
Asupră-mi, a ta frunte alene înclinată, 
Făcea să-mi bată pieptul , şi in ima să-mi bată! 
Şi ne şopteam cuvinte ce nu se uită,— iar 
P r i n geamuri, luna plină ne contempla de-afar', 
E lena m e a ; — şi raza- i venea să cadă albă, 
Pe faţa ta suavă, pe mîna ta rozalbă, 
Şi-n lunga-i sărutare ne coprindea,— ş-apoi, 
Pălea de gelozie, uitîndu-se la no i , 
Pe cînd ecoul serii v ibra de dulci cuvinte 
Ca şi acum. Răspunde-mi, Eleno , m a i ţii minte? 

E L E N A 

T a c i . . . Tac i , nu-mi vorbi astfel, priveşte-mă... nu 
ştiu 

Ce am, dar simt că t r e m u r . . . pălesc. . . E prea tîrziu! 
Şi orice amintire e ca parfumul tare, 
Omorîtor adesea pr in s impla- i respirare! 

A N I N O Ş E S C U 
Ce zice ? . . . A u d bine ? . . . — Să tac ? 

E L E N A 
(rugătoare şi îngrijită) 

A m i c u l meu, 
De l i ru l te coprinde. . . Gîndeşte-te... 

A N I N O Ş E S C U 

Mereu, 
în somn, deştept, cînd umblu , cînd stau, pr in cugetare 
Te văd, şi-n orice floare respir a ta suflare, 
Şi dacă astăzi încă trăiesc,— e că trăieşti: 
Cînd mă gîndesc la tine îmi pare că-mi vorbeşti! 
Nestrămutată umbră, te af l i lîngă mine, 

Cînd stau subt tei alene, în nopţile senine, 
Sau iarna cînd în casă la foc m-aşez pe gînd, 
Şi-mi trec o mînă rece pe-obrazul meu arzînd! 

E L E N A 
5 (sculîndu-se) 

D e s t u l ! . . . Nu vezi tu oare că mor? Am cugetat 
Adeseori 1-aceste, ş-adîiic am suspinat . . . 
Cu inima-nsetată de-o fericire moartă, 
M i - a m blestemat şi viaţă, şi naştere, şi soartă 

10 D a r toate-au fost zadarnici . Ce ştiu,— e că iubesc, 
Şi unde-o să ne ducă iubirea,— nu voiesc 
N i c i chiar să cuget. George, ce înţeleg — ce ştiu, 
Ce s imt, e că e moartă, căci azi e prea tîrziu'! 
Sunt roabă a z i ; stăpînul ce am e soţul care 

15 Mi l -au ales părinţii c-o rece ne-ndurare! 
E r a i sărac, departe, şi n imin i nu credea 
Pe-atunci , că poate-avere şi cartea ca să dea ! 
E r a i sărac, părinţii pun totul în avere, 
Cît am luptat , ştii b ine ! Că n-am avut putere 

20 E-adevărat. Ştii însă că e ş-adevărat 
Că adulterul este pedeapsa ce mi -am d a t ! 
Ştii tu ce e-adulterul ? . . . — Ştii tu cîtă iubire 
îi trebuie femeii, să cadă ! . . . — Ce-njosire 
E pentru o femeie acest cuvînt fatal 

25 Ştii tu? Cîte turmente în cercu-i infernal 
Se-nchid şi se frămîntă, le simţi, le ştii tu oare? 
Cînd amăgirea-ncepe şi pacea-n suflet moare, 
Ca să trăieşti, cînd astfel, destinul te-abătu, 
Ştii tu cîtă virtute îţi t rebuie? . . . Ştii tu? 

3 0 A N I N O Ş E S C U 

Dar ştii şi tu ce este o viaţă înşelată ? . . . 
Să vezi în alte braţe femeia adorată! 
Să ştii că-n a ta faţă o poate săruta 
Un a l t u l , cînd pr in suflet şi corp este a t a ! 

35 Simţi tu aceste t oate? . . . Le şt i i? . . . îngălbeneşti.. 
E l e n o . . . le ştii oare . . . 

E L E N A 

O ! George! 



A N I N O Ş E S C U 

Şi-mi vorbeşti 
A c u m de suferinţă cînd iadul arde-n m i n e ! 
Cînd simt că n-ar ajunge tot sîngele-mi d in vine 

5 Trecutu să-1 răscumpăr, să zic că n-a t recut ! 
De haina căsniciei ca de-un vesmînt de lut 
Să te dezbrac. Şi singuri, scutiţi de-orice furtune, 
Să ne-mbătăm de viaţă şi de plăceri nebune! 

E L E N A 

10 A m a r ne-a fost dest inul ! Pervers şi fără milă 
Ne-a despărţit în silă şi ne-a unit în silă! 
Mă însoţi c-un a l tu l în l ipsa t a , ş-apoi, 
Pe calea rătăcirii ne-mpinse pe-amîndoi! 
Minc iuna şi trădarea tîrîm de-atunci subt soare 

15 Precum tîrăşte-ocnaşul butucul de picioare, 
Şi apărarea noastră e greu de întocmit. . . 

A N I N O Ş E S C U 

Ea stă în două vorbe, E l e n o : ne-am i u b i t ! 

E L E N A 

20 O ! D a ; ne-am iubi t , George ! O ! Ne-am i u b i t ; şi dacă 
N-ar fi voit destinul din noi un joc să-şi facă, 
Pierduta fericire, puteam ca s-o avem: 
A c u m , şi-n faţa lumei , aş fi a t a ! 

A N I N O Ş E S C U 

25 B l e s t e m ! . . . 
Cînd cuget la aceste, de v i u , l-aş rupe îndată. . . 
Dar n-a ştiut n imica din patima-nfocată 
Ce mă a r d e a . . . — îl scapă că n-a ştiut! 

E L E N A 

30 Ţi-o j u r ! 

A N I N O Ş E S C U 
(cu pasiune, luîndu-i mîna) 

Mi-o j u r i . . . Mi -o j u r i , E l e n o ? . . . 

E L E N A 
(uitîndu-se spre uşă cu grijă) 

Conţine, te conjur, 
Transporturile-aceste. . . căci,— cine ştie,— poate . . . 

5 (Schimbînd tonul şi cu exaltaţiune crescîndă.) 

Sau n u ! Te iubesc, George! V o i şti să afrunt toate 
Lov i r i l e fatale ce pot a m-aştepta. 
Ne-a despărţit destinul, dar am rămas a t a ! 
De două ori acuma îţi aparţiu: — Şi mire 

10 P r i n adulter o dată, ş-o dată pr in iubire 
îmi eşti! Fatal i tatea rîzînd de-al nostru plîns 
De două ori în lume la pieptul său ne-a strîns! 
Ascultă: înainte de a veni , pr in minte, 
Mă frămîntam a-ţi zice: „Fugi ! Pleacă." înainte 

15 V o i merge însă astăzi pe drumul cel co t i t ! 
Sirenă-amăgitoare cu zîmbet ipocrit 
V o i fi şi e u ! D i n viaţă/ vo i face o minciună 
Şi vo i purta pe frunte a spinilor cunună! 
V o i r îde. . . Ş-orice lacr imi din cîte voi avea 

20 Le voi lăsa-n tăcere pe inimă-a cădea! 
V o i răsfoi la vînturi a castităţii floare, 
Oricare datorie călcînd-o în picioare! 

A N I N O Ş E S C U 
E l e n o ! 

2 5 E L E N A 

Lumea poate să ne acuze! Ea 
Poate să ne-arunce cu piatra dacă v r e a . . . 
De cer, de omenire, de univers, ce-mi pasă! 
Eu te iubesc ! Sunt g a t a ! 

30 (Se apropie de el cu vioiciune.) 

G U G U Ţ Ă 
(intrînd ) 

A m isprăvit! L a masă! 
(Către Aninoşescu.) 

35 A i d e m ! Dâ-i braţul, vere . . . 
(Aninoşescu se înclină dinaintea Elenei, îi oferă braţul 

şt se îndrepteazâ spre uşă.) 
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G U G U Ţ Ă 
(aparte ) 

Ce v ă d ? . . . Sunt turburaţi 
Şi unul lîngă a l tu l şedeau alăturaţi?.. . 

E L E N A 
(trecînd pragul uşei) 

N u vi i? 
G U G U Ţ Ă 

îndată. 
(Se îndreptează spre uşă si după aceea revine repede în 

faţa scenii.) 

Oare,— acuma t imp să fie 
Să pleci şi t u , Guguţă, ca alţii, la moşie? . . . 

(CORTINA CADE) 

A C T U L I I 

(Scena reprezintă un buduar elegant. Un mare garderob 
cu oglindă în stînga. Uşă în faţă. Canapea în dreapta. 

Mese de colţuri. Candelabre etc.) 

S C E N A I 

E L E N A 
(uitîndu-se la ceasornic) 

El nu mai v i n e . . . Şapte. . . Şi Gogu a plecat 
B e - u n ceas. 

10 (După o mică pauză.) 
Oricum, plecarea, la vreme s-a-ntîmplat.. 

încai, acea scrisoare ce-1 reclama afară 
Să-1 ţie de-ar f i -n stare ceva mai mult la ţară! 
O zi de-ar fi stat încă, m-aş fi trădat. Simţeam 

15 Că-n faţă mi se urcă roşeaţa, şi vedeam 
Prea bine că observă neliniştea în care 
Mă zvîrcoleam în luptă cu recea-nfiorare 
Ce-mi îngheţa pe buze cuvintele, făcînd 
Surîsu-amărăciunii să nască. Şi e blînd, 

20 E b u n : Orice femeie, ar fi putut să fie 
Cu e l , preafericită ! — Iar e u . . . a l u i soţie, 
O ! . . . E u . . . Sunt cea mai demnă de plîns! 

(îşi duce batista la ochi. Doamna Bevdeanu intră şi 
se opreşte un moment.) 



Să cred îmi vine 

S C E N A I I 

• ELENA, DOAMNA BERDEANU 

D - n a B E R D E A N U 
(înaintînd) 

Ciudat de tot . 
Sosesc şi eşti tot tristă! 

(Ele se iau de mîna şi se îmbrăţişează.) 

Să te-nţeleg nu pot, 
A m i c a m e a ; deunăzi plîngeai.. 
Că tu -mi ascunzi desigur ceva. 

E L E N A 

(căutînd sâ-şi stâpînească uimirea, — cu afectaţiune) 

îmi pare bine 
Că v i i ca să petrecem serata între n o i . . . 
încît despre-ntristare — aşa sunt e u ! . . . Ş-apoi 
Motive am destule . . . închipuieşte-ţi, dragă, 
Că soţul meu la ţară se-nfundă şi se bagă, 
De stă m a i toată vara . Abia-1 credeam scăpat 
Şi tocmai , adineauri , se pomeni chemat 
D i n nou. înţelegi bine c-ajunge să-mi displacă 
Asemenea p u r t a r e . . . 

D-na B E R D E A N U 

Şi ce voieşti să facă? 
V r e i oare să nu-şi vază de interesul său? 
De-aceasta de eşti tristă, amica mea, faci rău . . . 

E L E N A 

(cu neastîmpăr) 

Ce oră ai? . 

D-na B E R D E A N U 

Sunt şeapte şi jumătate. 

15 

20 

25 

30 

E L E N A 
(turburată ) 

Iată 
Ce grabnic este t i m p u l ! Cum trece! 

D-na B E R D E A N U 

Dar ciudată 
De tot, ţi-o jur , Eleno , că-mi p a r i . . . şi că ceva 
Ţi s-a-ntîmplat... Sau poate . . . — Aştepţi pe cineva? 

E L E N A 
(cu nelinişte şi sculîndu-se) 

Pe c ineva? . . . Pe c ine? . . . Ce vrei să zici? Ascultă, 
îţi sunt amică, doamnă, dar nu pan ' la insultă... 
Şi n-aş putea să sufăr.. . De ja , şi e prea m u l t ! 

D-na B E R D E A N U 
(sculîndu-se asemenea) 

D a r vino-ţi în simţire... C e ? . . . Eu să te insult , 
Eleno ? . . . Ce ? A crede putea-vei tu vreodată 
Că inima mea este aşa de preschimbată 
încît să uit trecutul în care ne-am iubit , 
Copilăria noastră uitînd-o? 

E L E N A 
(luîndu-i mîna) 

A m greşit. . . 
O ! Iartă-mă, Smarando! 

D-na B E R D E A N U 

Eleno ! 

E L E N A 

Amăgită 
N - a i fost. A mea juneţe se duce înnegrită 
Şi plîng. Nenorocirea asupră-mi s-abătu 
Şi astăzi îmi fac rîndul. 
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D - n a B E R D E A N U 
Nenorocită, tu ? 

Şi ce voieşti t u , însă, să z ic i atunci de mine? 

E L E N A 

5 De t i n e ? . . . Nu simţi, oare, c-aş da să f iu ca tine 
Şi viaţa mea, şi t o t u l . . . 

D - n a B E R D E A N U 

Glumeşti, sau a i u r e z i ? . . . 
Sau poate c-a mea soartă, ştiind-o, nu o crezi? 

10 Ştii t u ? . . . 
E L E N A 

Ştiu tot. 
D-na B E R D E A N U 

E i bine? 

15 

20 

E L E N A 
Te plîngi — şi n -a i dreptate: 

Nenorocirea-ţi toată e-o simplă vanitate 
Şi ce-ţi lipseşte numai e-avere ca să a i . . . 
La ba lur i , nu mergi iarna , ş i n-ai trăsură, ca i , 
N - a i slugi să-ţi stea la uşă, lachei să te servească 
Şi rar te duci la t ea t ru ; — dar ai să te iubească 
Bărbatul care-ţi este idol şi Dumnezeu ; 
Te-nchini l a e l . A i toate d in cîte n u a m e u ! 

D - n a B E R D E A N U 

25 Ce zici? 

30 

38 

E L E N A 

A! Pană astăzi, subt vesela mea haină 
Păstrai adînc ascunsă a vieţii mele taină! 
Şi pentru că voioasă mă arătam, credeai 
Că soarta mă răsfaţă, şi poate-mi p izmuiai 
Această feric ire! Ţi-o las , şi f i i ferice: 
E a , toată, e-ntocmită d in rochi i şi panglice! 

io 

15 

20 

25 

30 

S M A R A N D A 

Eleno , dar vorbeşte-mi... V o i şti să-mpărtăşesc 
Durerea t a ; răspunde-mi, ce ai? 

E L E N A 

S M A R A N D A 

Ce am ? Iubesc ! 

Iubirea ta îmi pare o dragoste firească 
Şi soţul tău se cade mai mult să te iubească! 
Iubeşti, el te iubeşte... N imic ma i drept şi mai 
F r u m o s . . . 

E L E N A 

Nenorocito ! Tu nu-nţelegi că, v a i , 
înmărmurită-n faţă-i rămîi fără suf lare. . . 
A c u m mă simt pierdută şi-n crima mea cea mare 
Aş vrea să am putere să pot ca să-1 zdrobesc. . . 
Iar George, Dumnezeul îmi este, şi-1 iubesc 
Pe e l , m a i mult ca viaţa, şi n-am nimic pe lume 
M a i scump c-a sa vedere, mai dulce c-al său nume 
Şi iată, chiar acuma l-aştept... 

D-na B E R D E A N U 

Pe vărul tău! 
E L E N A 

D a . — El mi-e Dumnezeul , — el înger, — el călău ! 

D-na B E R D E A N U 

Ce? Este cu putinţă atîta rătăcire? 
Ce? Tu să calci , Eleno, pe-ntreaga-ţi fericire? 
Să dai în vîntul soartei pe-un vis amăgitor, 
Pe-o patimă ce trece, întregu-ţi vi itor? 
Vorbeşte-mi, spune-mi însă c-ai vrut să faci o glumă 
C-o simplă aiurare de-o clipă te consumă, 
Că tot ce-ai spus nu este-adevărat, că minţi, 
C-ai stăpînit în tine asemenea dorinţi, 
Că n-ai căzut, că astăzi esti numai abătută, 
Să scapi că m a i poţi încă. 
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E L E N A 

O ! N u . — Eu sunt pierdută ! 

D-na B E R E E A N U 
Pierdută! 

E L E N A 
D a ! Pierdută! A l u i eram de m u l t , 

Fugeam de e l , şi-n mine trăia pr in al meu c u l t ; 
Logodnică-i fusesem, şi-n fiece minută 
E r a m pr in cugetare de zece or i pierdută... 
Odată. . . D a r zadarnic mă-ntorc l-acele v r e m i . . . 
A c u m a ce-mi rămîne ? . . . 

D - n a B E R D E A N U 

Vir tutea să rechemi! 

E L E N A 

Virtutea ? . . . Crezi tu oare că poţi pe porunceală 
Să cazi aşa de lesne cu dînsa la tocmeală ? . . . 
Şi crezi tu oare-n fine că, dacă ai căzut, 
Trecutul nu rămîne? 

D-na B E R D E A N U 

Trecutul ? E trecut ! 
Ce-ai fost, nu-ntreabă n i m e n i ; ce eşti, aci e t o t u l ! 

E L E N A 

Eşti crudă; dar în lume acesta m i - a fost l o tu l . 
D - n a B E R D E A N U 

Sunt foarte realistă, nimic m a i mul t , si sunt 
Cuvîntul dintre bine şi rău. . 

30 

E L E N A 

Ciudat cuvînt! 

D-na B E R D E A N U 

Alege. Am zis bine şi trebuia, desigur, 
Să zic tot rău... 

10 

15 

20 

25 

30 

E L E N A 

Atuncea ? . . . 

D - n a B E R D E A N U 

E rău şi rău, te-asigur; 
Cînd te-afli între două, alegi pe cel m a i mic 
Ş-aceluia-i z ic i bine precum şi eu îi z i c . . . 
Ascultă-mă, Eleno , şi crud oricît să fie, 
îngăduie-mi cangrena s-o ta i d in carne vie. 
Tu trebuie cu dînsul să r u p i ; — la soţul tău 
Să te re-ntorci. A i b i milă de v i i torul său, 
Şi dacă de el milă nu a i , — de tine-aibi milă!. . . . 
A m o r u l e ca p i r u l , te scapi,, de-1 smulgi în silă, 
Şi in ima ce are în ea atîtea f lor i , 
De p i r nu are lipsă. 

E L E N A 

D e s t u l . . . că mă-nfiori— 
Atîta scepticism din partea ta ! . . . 

D-na B E R D E A N U 

Fireşte 
Că-n poezie altfel adesea se vorbeşte, 
D a r să te scap, Eleno , cu orice preţ voiesc! 

E L E N A 

Tu n-ai iubi t , se vede . . . 

D-na B E R D E A N U 

Aşa. Mărturisesc 
Că dacă este-amorul, afar' d in căsnicie, 
Bolnavă n-am fost încă de-această nebunie . . . 

(Elena face o mişcare.) 

în gînd, n-am vreo mustrare să-ţi fac. V o i să vedem 
De nu este amorul al cerului blestem, 
O patimă de creieri, ş-atîta tot. în urmă 
Ia spune-mi ce-ţi rămîne îndată ce se curmă?. . . 
N i m i c decît dezgustul şi dezonoarea. Ştiu 
C-Aninoşescu este genti l , şi chiar, conviu 
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Că place, şi cu ochii că-n inimă-ţi vorbeşte, 
Bărbatului tău însă, răspunde-mi, ce-i lipseşte? 
V e i zice, şi aicea te aşteptam, că el 
E - n toate fără sare şi vino-ncoaci defel, 
Dar cine garantează că dac-a l u i soţie 
N - a i f i , ş-Aninoşescu ar fi bărbat să-ţi fie, 
Că mult ma i fără sare, în scufă şi-n halat , 
Nu l - a i găsi îndată ce-ar fi al tău bărbat ? 

(Mică pauză.) 

O 1 crede-mă, el poate să fie de minune, 
Cu el n-ai trăit însă mereu, ca să-mi poţi spune 
Că-n orişice momente, în veci neschimbăcios, 
E - n veci fără defecte, — poetic, — bun , — frumos, 
Precum îl vezi acuma ?. . . Cu gîndul nu te duci 
Să cugeti vreodată, la pat c-are papuci , 
Prozaic , ca oricare din oameni, şi că poate 
Să fie a l u i proză mai proză decît toate . . . 
Că, cel puţin, el poate să fie uşurel... 
în tine să nu creadă, iar tu să crezi în e l , 
Că, chiar dacă ar crede, amorul însă trece 
Şi-n locul l u i rămîne dezamăgirea rece . . . 
E l e n o . . . tu taci însă ? . . . 

E L E N A 

Adesea m-am gîndit 
La toate, şi a rupe, adesea am voit , 
Dar povîrnişul este ter ib i l , şi de-aluneci, 
în lacrime, vederea, zadarnic ţi-o întuneci.. . 
Te duci , că te atrage prăpastia, şi v a i , 
Să te opreşti, de cauţi, putere simţi că n - a i . . . 
Ca tine, mi -am pus toate de m i i de ori în faţă . . . 
M i - a m zis c-a simţi spada l u i Damocles de-o aţă 
C-âtîrnă-n veci asupră-ţi, e chin nesuferit, 
Că este-o infamie să minţi necontenit, 
Dar , spune-mi, e v run mijloc să scapi? Şi între tine 
Ş-amor, — ce barieră în stare este-a ţine? 

D-na B E R D E A N U 

însoară-1; — lucrul este vulgar, însă mereu 
îl văd că izbuteşte... 

10 

15 

20 

25 

30 

E L E N A 

Ce? Eu să-1 însor? E u ! 
D i n braţe, căsniciei să-1 dau ca pe o pradă! . . . 
M a i bine aş vrea cerul asupra mea să cadă! 

D-na B E R D E A N U 
A t u n c i , preferi m a i bine ruşinea, şi-ntr-o z i , 
Pe faţă, s-o vezi dată, oricît te vei păzi, 
Să-ţi sfarîmi v i i t o ru l , şi soţul tău, în lume, 
Nemaiputînd să poarte o pată pe-al său nume 
Să-şi caute odihna şi pacea în mormînt ? . . . 
Fă cum voieşti. . . Acesta mi-e u l t imul cuvînt! 

E L E N A 

Ei bine, d a ; sunt gata să fac orice; vorbeşte.. . 
Ruşinea?. . . O h ! Această idee mă munceşte 
D i n ziua cea funestă în care am căzut. . . 
S m a r a n d o ! . . . M i - a i fost soră şi nu te-am cunoscut! 
Ruşinea ! . . . — Dezonoarea ! — C e ? . . . E u , dezono

rată ? . . . 
Şi stau la îndoială!. . . Sunt dar o blestemată 
A t u n c i ? . . . îmi merit soarta? . . . E i bine, n u : vo i f i 
Destul de tare-a rupe, ş-amorul a-mi j e r t f i ! 
Ca însăşi rătăcirea căinţa mi-e de m a r e . . . 

D-na B E R D E A N U 
(cu expansiune) 

îţi mulţumesc, E l e n o . . . Ve i f i tu însă tare? 

E L E N A 
D a . . . 

D-na B E R D E A N U 

Bine . Ştii atuncea mij locu că-mi aleg, 
Şi c-are Davideasca o fată . . . 

E L E N A 

în-ţe-leg! 
(S-aud paşi.) 

Şi iată chiar acuma 1-aud... E dînsu.. . — V i n e ! 
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D-na B E R D E A N U 
(îi ia mîna şi o îmbrăţişează) 

Mă duc atunc i : A d i o , şi demnă f i i de t i n e ! 
(Iese repede. Elena se lasă a cădea pe canapea*) 

E L E N A 

Cît sufăr.. . O! D a r iată-1... 
(Uşa se deschide.) 

S C E N A I I I 

GEORGE, ELENA 

E s t i tu? 

A N I N O Ş E S C U 

Sunt eu, E l e n a m e a ! 

E L E N A 

A N I N O Ş E S C U 

S-a dus? 

E L E N A 
(stăpînindu-şi uimirea) 

Departe va fi de m u l t , — zicea 
Că e tîrziu, fireşte, să plece pe-nserate. . . 
M i - a spus că-1 cheamă însă afaceri însemnate 
Ce nu puteau s-aştepte n i c i un moment. 

A N I N O Ş E S C U 

C i u d a t ! 
De mine să s-ascundă ! . . . — în f i n e . . . — A p l e c a t ! . . . 
E leno , niciodată în zilele trecute 
De aspiraţii stinse, de fericiri pierdute, 
Nu te-am iubit atîta! 

io 
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25 

Pe niminea? 

E L E N A 
(cu agitaţiune ) 

Pe scări, n-ai întîlnit 

A N I N O Ş E S C U B a - m i pare că-n treacăt am zărit 
Pe-amica t a . . . 

E L E N A 
(cu agitaţiune crescîndă) 

Şi dînsa nimic nu ţi-a spus oare? 

A N I N O Ş E S C U N i m i c . 

E L E N A 

N i m i c ? . . . E i bine ! . . . Ar vrea ca să te-nsoare 

A N I N O Ş E S C U 
Ce glumă? 

E L E N A 

Nu e glumă. E-ntocmai cum îţi s p u i . . . 

A N I N O Ş E S C U 

20 A t u n c i . . . e lucru lesne să-şi puie pofta-n c u i ! 
Mă m i r însă, Eleno , că astfel de cuvinte 
Le -aud tocmai acuma, ş-acuma-ţi trec pr in m i n t e . . . 

E L E N A 

E i ! Ea de bună seamă te-nsoară, George. . . 

A N I N O Ş E S C U 

D a r . . . 

E L E N A 

Şi t u , n ic i chiar cu cine să-ntrebi nu vrei măcar. . . 
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Eleno ! 

A N I N O Ş E S C U 

E L E N A 

10 

15 
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E gentilă.şi zestre are bună . . . 
Ne invităm la nuntă de astăzi într-o lună. . . 

A N I N O Ş E S C U 

O ! D a r . . . 
E L E N A 

Aşteaptă încă puţin. . . 
A N I N O Ş E S C U 

( aparte ) 

A - n n e b u n i t ! 
(Tare.) 

S-aştept ? , . . E lucru l însă. . . 
E L E N A 

U n lucru isprăvit! 

A N I N O Ş E S C U 
( aparte ) 

Desigur e nebună! 
E L E N A 

Ţi-am spus că are zestre ? . . . 

A N I N O Ş E S C U 
( aparte ) 

îmi vine să iau cîmpii, să sar peste ferestre ! . . . 
(Tare şi cu accent glumeţ.) 

Şi n-ai putea a-mi spune cu cine mă însor ? . . . 

E L E N A 

V r e i numele să-i a f l i ? . . . N i m i c a m a i uşor. . . 
El chiar se potriveşte cu cel de-Aninoşescu... 
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A N I N O Ş E S C U 
(pe acelaşi ton) 

E i b i n e . . . S e numeşte? . . . 

E L E N A 

Pipica Davidescu! 

A N I N O Ş E S C U 

Eleno , dar cu gluma tu te-ai trecut. Ş-apoi 
La t imp nu e venită a c u m a . . . 

E L E N A 

între noi , 
Aşa e: ai dreptate că nu mai merge g l u m a . . . 

Ce zici? 
A N I N O Ş E S C U 

E L E N A 

Eu zic că totul sfîrşit este acuma, 
Că lucru l nu mai merge, astfel precum a mers . . . 
Trecutul să rămîie din mintea noastră şters! 
Să reîncepem viaţa din nou, — şi fiecare 
Să ne-mpăcăm cu gîndul trăind pentru u i t a r e . . . 
Să nu mă-ntrerupi însă.. . Nu zice un cuvînt; 
A m o r u l nostru s-aibă al inimei mormînt 
Şi orice suvenire dintr-însul, să s-aştearnă 
Asupră-i, ca frunzişul bătut în vînt de iarnă! 
Să rupem trebuieşte. Am suferit destul: 
De-amor, pr in suferinţă, mi-e sufletul sătul.. . 
Destulă dezonoare am pus pe-a noastră frunte. 
Ace la ce nu ştie o jertfă ca s-afrunte 
E mic de suflet. George, f i i mare, ş-amîndoi 
O stavilă eternă să punem între n o i ! 
Gîndeşte-te la mine, la soţul meu, la crimă, 
De vrei pe conştiinţă să nu mă a ib i victimă, 
De vrei să m-aibi în lume prietenă şi so r\ . . 
Gîndeste-te... Sunt t a r e . . . 
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A N I N O Ş E S C U 
(şovăind ) 

Şi eu mă simt că mor ! 
Ce? Tu să f i i atîta de crudă şi de rece? 
Ce? Tu să-mi vorbeşti as t fe l ? . . . 

E L E N A 

Ascultă: t impu l trece. 
Şi orice imputare e de prisos. Crezi tu 
Că dacă sunt ca frunza ce vîntul abătu, 
Putere îndestulă nu m i - a rămas în mine 
Să lupt cu preţul vieţii ş-al inimei în f i n e ? . . . 
Şi încă, m a i crezi, oare,, că rece de-ţi vorbesc 
în piept nu-mi arde iadul ? D a r trebuie! Voiesc ! 

A N I N O Ş E S C U 

Eleno ! 
E L E N A 

E zadarnic or i ce . . . 
A N I N O Ş E S C U 

Orice? 

- • E L E N A 

Grăbeşte 
Să-mi dai răspunsu-ndată.,. Primeşti sau nu? . 

Vorbeşte. 

O ! Cerule ! 
A N I N O Ş E S C U 

E L E N A 

Atuncea vo i şti să m o r ! 
A N I N O Ş E S C U 

Să mor i ? . 
Să m o r i ! . . . 

E L E N A 
Sunt hotărîtă. Primeşti? 
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A N I N O Ş E S C U 
(după un moment de ezitaţiune şi cu o voce stinsă) 

Primesc ! . . . — O ! 

E L E N A 
Jură! 

(în acel moment se aude duruitul unei trăsuri; Elena 
aleargă la fereastră şi, dupâve s-a uitat, strigă cu spaimă.) 

E l ! . . . George ! — Se scoboară şi intră.. . 

A N I N O Ş E S C U 

N i m i c nu-nţeleg încă ! . . . E l , c ine? . . . 

E L E N A 
(cu spaimă) 

însă eu 

Soţul m e u ! 

E l ? 

A N I N O Ş E S C U 
(se repede şi-nchide uşa din fund) 

E L E N A 

E l ! Ş i t u stai încă ! . . . F u g i ! Pleacă! . . . 

A N I N O Ş E S C U 

Şi pe unde? . . . 

E L E N A 
(alergînd la uşa laterală) 

Pe-a i cea . . . 
(Cu decepţie.) 

E închisă... 
(Aleargă la dulap, îl deschide şi i-l arată.) 

D a r iată. . . A te-ascunde 
Aicea poţi prea b i n e . . . 
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A N I N O Ş E S C U 
(cu un gest de refuz) 

O ! 

E L E N A 
5 (împingîndu-l către dulap) 

I u t e . . . 

A N I N O Ş E S C U 
(pe jumătate în dulap) 

D a r . . . 

1 0 E L E N A 
(împingîndu-l de tot înăuntru) 

A s t f e l ! 
(în momentul acela s-aud paşi pe scară ; Elena căznin-

du-se a încuia dulapul.) 

15 Tăcere-acum! 

G U G U Ţ Ă 
(de afară, bătînd în uşă) 

E l e n o ! 

E L E N A 
20 (câznindu-se a închide dulapii) 

Aşteaptă puţintel. . . 

G U G U Ţ Ă 
(zguduind uşa) 

Deschide sau sparg uşa! 

2 5 E L E N A 

D a , da, deschid îndată. . . 
(Elena, care a reuşit a încuia dulapu, bagă cheia în 
pozunar şi descuie uşa odăii; Guguţă face irupţiune 

pe scenă.) 

S C E N A I V 

GUGUŢĂ, ELENA 

G U G U Ţ Ă 
(turburat) 

5 în fine ! . . . Ce-nsemnează ? . . . Cu uşa încuiată ? . . . 

E L E N A 
(afectînd liniştea) 

N i m i c . . . 

G U G U Ţ Ă 
10 (uitîndu-se lung prin casă) 

Că însemnează ceva însă, îmi z i c . . . 

E L E N A 
Mi-era urît . . . Şi ia tă ! . . . M a i mult decît n i m i c ! 
Dar zău, mi -a i tras o spaimă, ş-o spaimă cît de bună! 

15 Plecat în murgul serii să vii-ndărăt pe lună! 
Ţi s-a-ntîmplat desigur c e v a . . . 

G U G U Ţ Ă 

E L E N A 

20 Dar ce? . . . Voiesc să a f l u . . . 

U n lucru m i c . . . 

G U G U Ţ Ă 
(cu ironie imitîndu-i vocea) 

M a i mult decît n i m i c ! 

E L E N A 

25 Guguţă! . . . Spune-mi însă.. . 

G U G U Ţ Ă 
( aparte ) 

Să-i s p u i ? . . . Ce să-i spui oare? . . . 

50 51 

\ 



(Tare.) 

Uitasem o hîrtie, şi încă de valoare 
Că-mi trebuia la ţară s-o am numaidecît.. . 
A c u m înţelegi t o tu l , Eleno . 

E L E N A 

Pentru-atît 
Să te re-ntorci pe noapte, — o r i c u m ! 

G U G U Ţ Ă 
( aparte ) 

E turburată ! . . , 
(Tare şi imitîndu-i vocea.) 

D a r pentru-atît să te-aflu cu uşa încuiată. 
O r i c u m ! . . . 

E L E N A 

Guguţă, însă. . . 

G U G U Ţ Ă 

Ia spune-mi ce făceai? 

E L E N A 
(cu cochetărie) 

Şedeam. 

E u ! . . . 

G U G U Ţ Ă 

Şedeai! Atuncea , cu cine îmi vorbea i ? . . . 

E L E N A 

G U G U T Ă 

Fără îndoială; — urcîndu-mă pe scară: 
„Tăcere-acum" deodată am auzit de-afară... 

E L E N A 
(turburată ) 

C i t e a m . . . o poezie . . . 
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De-amor ?. . . 

E i ! . . 

G U G U Ţ Ă 
( aparte ) 

Că zău s-a-nemerit! 
(Tare şi cu ironie.) 

E L E N A 

. N u . . . 

G U G U Ţ Ă 
(prefăcîndu-se liniştit) 

Ce-mi pasă, în f ine ! 

E L E N A 
(cu vioiciune ) 

Negreşit! 

G U G U Ţ Ă 
(uitîndu-se către dulap) 

De la dulap, dă-mi cheia, c-aş vrea, dacă se poate, 
Hîrtia ce-am uitat-o să caut a mi-o scoate! . . . 

D a r . . . 

C e ? . . 

E L E N A 

G U G U Ţ Ă 

E L E N A 

Poate-năuntru n-o f i . 
G U G U Ţ Ă 

E L E N A 

B a e. 

în jaf 
A u z i să-mi dea dulapu ! . . . Ş-apoi, — eşti p l in de praf. 
Trec i dincolo m a i bine şi scutură-te iute, 
Că-ţi caut eu hîrtia şi ţi-o aduc, — dar du-te ! 
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G U G U Ţ Ă 
(cu ironie) 

Ia lasă ! Şi dă-mi c h e i a . . . La ce să te-osteneşti? 

E L E N A 

5 E u ? — N u . . . — îţi j u r . . . d in contra c ă . . . 

G U G U Ţ Ă 

N - a i ca s-o găseşti; 
Dă-mi c h e i a . . . 

E L E N A 
10 (aparte) 

Sunt pierdută! 

G U G U Ţ Ă 
(apucînd-o de mîna) 

Dă-mi cheia ! 

1 5 E L E N A 
Niciodată! 

G U G U Ţ Ă 
( zguduind-o ) 

Curînd... 

2 0 E L E N A 

N-o a m . . . 

G U G U Ţ Ă 
(o înlătură cu violenţă şi se repede la dulap) 

Atuncea , — vo i şti să-1 sparg îndată! 

2 5 E L E N A 

Opreşte-te ! S tă i ! . . . 

G U G U Ţ Ă 

C h e i a ! 

E L E N A 
( rugătoare ) 

Ascultă.. . 

G U G U Ţ Ă 
5 N u , n i m i c ! 

E L E N A 

A i b i mi lă . . . te rog însă, ş-ascultă... 

G U G U Ţ Ă 

IO 

15 

Cheia-ti zic 

N u . 

Cheia ! 

E L E N A 

G U G U Ţ Ă 

E L E N A 

N u . 

G U G U Ţ Ă 
(înlâturînd'O ) 

A t u n c e a . . . 'Napoi de-aci, femeie! 
(Vrea să se repeadă la dulap.) 

2@ E L E N A 
(dîndu-i cheia) 

Ei bine ! Na-o . 
(Pe cînd Guguţă aleargă la dulap, Elena se umflă de 

rîs şi îi strigă.) 

25 Iadeş! 

G U G U Ţ Ă 
(după o secundă de extaz o azvîrle jos cu violenţă) 

Afurisită cheie ! 
(Iese furios.) 
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Iesi. 

A s a . 

S C E N A v 

ELENA, ANINOŞESCU 

E L E N A 

(repezindu-se către dulap, îl deschide; el iese) 

Repede . . . 
(Arătîndu-i uşa pe care a ieşit şi Guguţă.) 

Pe-a i cea . . . 

A N I N O Ş E S C U 

S-a dus? 

E L E N A 
(împingîndu-l spre uşă) 

S-a dus ; dar fug i ! . 

A N I N O Ş E S C U 
(îi ia mîna) 

Mă d u c . 

E L E N A 
(retrăgîndu-i mîna) 

Adio ! Fereşte-te de s l u g i ! 
(A ninoşescu iese.) 

S C E N A V I 

ELENA, GUGUŢĂ, ANINOŞESCU 

E L E N A 

(cade pe canapea şi după un moment de tăcere) 

îţi mulţumesc, o, D o a m n e ! . . . 
(Uşile se deschid; Elena se scoală spăimîntată.) 
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G U G U Ţ Ă 
(lăsînd pe Aninoşescu să intre întîi) 

Poft im şi intră, vere, 
Soseşti la t imp. Ascultă să vezi ce e-o muiere . . . 
Sunt fur ios . . . 

A N I N O Ş E S C U 

în f i n e . . . 

G U G U Ţ Ă 

S t i i iadesul ţinut 
Deunăzi? . . . 

A N I N O Ş E S C U 

D a ; ştiu, însă.. . 

G U G U Ţ Ă 

E i ! Iacă: l -am p i e r d u t ! . . . 
O sută zece ga lben i . . . închipuieşte-ţi, dragă. 
C-o rochie a B r i o l i i în ce capcan mă bagă! 

E L E N A 
( aparte ) 

R e s p i r . . . 
G U G U Ţ Ă 

(către A ninoşescu ) 

Şi cînd în sală te-am întîlnit... 

E L E N A 
E i bine? 

G U G U Ţ Ă 
(către Elena, luîndu-i mîna) 

Veneam degrab' iertarea să caut a-mi obţine. . . 

A N I N O Ş E S C U 

Şi eu — veneam o nuntă s-anunţ... 



G U G U Ţ Ă 

O nuntă ? . . . 

E L E N A 
( aparte ) 

M o r ! 

G U G U Ţ Ă 

Ş-a cui e oare nunta? 

A N I N O Ş E S C U 

A mea, — că eu mă-nsor ! . . . 

G U G U Ţ Ă 

Te-nsori ? . . . A u z i minune ! . . . Se-nsoară-Aninoşescu ! . . . 
Şi cine ţi-e mireasa? . . . 

A N I N O Ş E S C U 

Pipica Davidescu ! 

G U G U Ţ Ă 

Atuncea, vere, bravo ! . . . E lena va purta 
O rochie minunată de cununia t a ! 

E L E N A 
(către Aninoşescu cu înţeles) 

D a ; rochia de pe iadeş ! . . . 

G U G U Ţ Ă 
(înaintînd către public şi luînd la braţ pe Elena şi 

pe A ninoşescu) 

Oricum, — mă pr ind că asta 
O să mâ-nveţe minte să-mi bănuiesc nevasta ! 
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P R O L O G 

1 0 

Autorul închină această piesă d-lui general Chr. Tell. 
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S T A N C U 
î-iul ŢĂRAN 
II-lea ŢĂRAN 
M O A R T E A 
INTRODUCĂTORUL PIESII 

călători 

(Scena reprezintă un foarte îngust spaţiu; — fundul 
e mascat printr-o cortină. Intrarea unui ţăran. 

Acest personagiu se află îmbrăcat în haine ţărăneşti 
de munte. El înaintează în faţa scenii, salută şi ia 

cuvîntul.) 

Cinstită Adunare, povestea mea e scurtă, 
Dar cine-a născocit-o nu este cunoscut, 
Iar mulţi au botezat-o precum s-au priceput 

10 Şi-n multe ţări pe capu-i s-a frînt cîte o turtă! 
Franţuzii au furat-o de pe la ta l ien i ; 
La rîndul meu acuma le-o iau — ş-am botezat-o 
Unchiaşul Sărăcie îndată ce-am aflat-o, 
Ş-am scris-o s-o priceapă rumâni şi moldoveni, 

15 Iar de s-o găsi vrunu să zică, — c-o poveste, 
F i i n d a tutulora, averea mea nu este, 
Şi că, f i ind a obştei, e lucrul cel m a i sfînt 
D i n care nu ai dreptul să iei n ic i un cuvînt, 
Răspundeţi-i îndată c-un lucru ce se ştie, 

20 Că şi la noi trăieşte „Unchiaşul Sărăcie", 
Moşneag de multe veacuri , ş-adesea întîlnit 
Bătut de vifor, iarna, şi vara , prăfuit; 
La fiecare poartă îl poţi vedea cînd sade 
Cerşindu-şi gologanul ce-n palmă nu- i mai cade; 

25 Cu toate-aceste, dînsu e-arare întristat 
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Ş-ades se mulţumeşte pe ce nu i s-a dat 
Căci Dumnezeu din ceruri în grija sa îl a r e . . . 
I-a dat inimă bună, credinţă şi răbdare, 
Nădăjduieşte-n oameni: nu vede decît fraţi . . . 
Şi dacă, cîteodată, durerile-1 apasă 
Se luptă: — A lor pradă să pice nu se lasă! 
A c u m iată-mi povestea, priviţi . . . şi ascultaţi 

(Actorul salută şi se retrage repede. Perdeaua cenuşie 
ce masca fundul scenii se ridică. Scena înfăţişează o 
privelişte cîmpeneascâ; plouă şi se aud tunete depăr
tate ; la dreapta se vede o casă boierească ; gard cu poartă 
împrejurul ei; la stînga o colibă. Dinaintea ei o ţărancă 
tînără spală rufe sub tindă, într-o albie pusă pe o laviţă 

mai înaltă.) 

5 

10 

15 

20 

T A B L O U L Î N T Î I 

S C E N A I 

ŢĂRANCA, la urmă PETRU şi PAVEL 
(Ţăranca, la ridicarea cortinei, cîntă cu jumătate 

voce şi îşi bate rufele.) 

ŢĂRANCA 

Răvaş puică, răvaş dragă, 
Răvaş de la vornicu 
Că-ţi vine ibovnicu. 

(Cu glas tare.) 

Las ' să vie 
Domnu-1 ştie, 
Calea, trandafiri să-i f i e ! 
Cămăşuţa i -am spălat-o, 
Cu busuioc i -am frecat-o, 
Pe trandafiri i -am uscat-o! 
Şi-n lădiţă-am aşezat-o ! 

(Bătîndu-şi rufele.) 

A m aşezat-o. 
Răvaş leică, răvaş dragă, 
Răvaş de la împăratu 
Că-ţi vine bărbatu! 

(Cu glas mai tare.) 



Las ' să vie, 
Dracu-1 ştie, 
Calea, mărăcini să-i f i e ! 
Cămaşa de i -am spălat-o, 
Tot mai rău i -am imoşat-o, 
Şi pe garduri i -am uscat-o! 
După uşi i -am aruncat-o ! 

(Bătîndu-şi rufele.) 

I-am aruncat-o ! 
(Petru şi Pavel apar în fundul scenii şi înaintează 

încet. Ei sunt îmbrăcaţi astfel precum se văd zugrăviţi 
pe biserici sfinţii cu aceleaşi nume. Sunt înfăşuraţi, unul 
într-o manta roşie, iar celălalt într-una albastră. In 

picioare, poartă sandale.) 

P A V E L 
(către Petru) 

Departe m a i fu s a t u ! 

P E T R U 
Ş-apoi, — ce mai furtună ! . . . 

(S-aude zgomotul tunetului.) 
E i ! Pavele ! Ascultă. . . 

P A V E L 

Ascult , Petre ; tot tună! 

P E T R U 
(storcîndu-şi colţu mantalii) 

Ce vreme ! . . . Ia te uită, e un întreg potop ! . . . 
Dar ce să facem oare să trecem peste hop 
Ce z i c i , bunul meu Pavel? 

P A V E L 

Ce vrei ca să zic, Petre, 
Eu sunt m a i ud ca tine şi nu ştiu în ce vetre 
V o m f i primiţi la noapte; n-ai bani , n-ai adăpost! 

P E T R U 

Şi nic i o bucăţică de pîine ! . . . Strajnic p o s t ! . . . 
Ce bun ar fi acuma un colţ de jimblă caldă. . . 

P A V E L 

5 Şi cum ne-ar usca focul de ploaia ce ne scaldă!.. 
Ne-am încălzi sub vatră şi am dormi niţel! 

P E T R U 
( entuziasmat) 

Eu aş mînca o ciorbă de borş cu pătrunjel! 
i o P A V E L 

Prea b ine ; însă. . . plouă ! 
P E T R U 

(arătînd casa proprietărească) 

Te uită: ce m a i casă, 
15 Ceva pare că-mi spune că adăpost şi masă 

A v e m s-aflăm într-însa. Stăpînul e bogat . . . 
Să încercăm... 

P A V E L 

Desigur că are un palat, 
20 în cît despre avere, aceasta nu se ştie; 

Or fi amanetate şi case şi moşie! 
Cîţi n-am văzut ca dînsu! . . . O duci pe cît o d u c i . . 

P E T R U 

Şi creditorii-n urmă te lasă la papuc i ! 
2 5 P A V E L 

întocmai. De aceea, e numai moartea care 
Ne poate da averea de gol la fiecare! 

P E T R U 

îmi plac aceste toate şi nu mă îndoiesc 
30 Că-n vorbe înţelepte abia mă potrivesc 

Cu tine. Dar ia spune-mi: cînd vezi [că] plouă încă, 
în drum, şezînd de taină, să bea şi să mănîncă? 



15 

P A V E L 

Fireşte c-ai dreptate. Să nu întîrziem. 
Că tocmai o femeie zăresc: 

(arâtînd Ţăranca) 

5 S-o cercetăm, 
Priveşte-o! Spală r u f e . . . Va şti fără-ndoială 
De este-n astă casă * avere or i spoială! 

P E T R U 

E i ! Ce m a i stai la gînduri? . . . Aştepţi ca să z ic : d a . . . 
10 Grăbeşte-te m a i iute că nu m a i pot răbda! 

P A V E L 

Grăbirea niciodată nu naşte niscai poame. . . 
Cu-ncet să fierbe f i e r u . . . 

P E T R U 
S-a f iert , că mor de foame! 

(Pavel înaintează către Ţărancă. Petru îl urmează 
mai încet.) 

P A V E L 
(cu glas miglişitor) 

20 Ce ploaie, jupîneasă, şi tot nu s-a sfîrşit; 
O vreme ca şi asta de mul t n-am pomenit, 
Şi tocma-n to iu l ver i i . 

Ţ Ă R A N C A 

I-ascultă-mă, mă neică, 
25 Eu nu sunt jupîneasă... 

P A V E L 
(tăindu-i vorba) 

Grozavă, vreme, leică! 

Ţ Ă R A N C A 
30 Aşa, d e ! Tot m a i merge. D a ' ce pofteşti acum 

De-a i început taifasu cu ploaia de pe drum 
Şi ce-ai mă rog pe ploaie astfel de te bosumfla 
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Cînd boabele de struguri dintr-însa mi se umflă? 
Ai să mai vezi la toamnă bădanul nostru p l i n ; 
E i ! Plouă, Doamne, plouă, ca să m a i bem d-ăl v i n ! 

P A V E L 

5 îmi place vesel ia! Eşti veselă, şi-mi pare 
Prea b i n e . . . 

Ţ Ă R A N C A 

Veselia nu este de mirare; 
N i m i c a nu-mi lipseşte. Muncesc şi mă hrănesc; 

10 D a r ce e drept, parale, de cauţi, îmi lipsesc! 

P A V E L 

Pe-atît m a i de mirare mi-e vorba dumitale 
Că nu e nic i o lipsă ca l ipsa de parale ! 

Ţ Ă R A N C A 

15 A p o i , pe felul ăsta, boierule, de-ncepi, 
Paraua pentru mine nu face două cep i ! 
Găinile îmi ouă, văcuţa îmi dă lapte; 
Mănînc cît şapte oameni şi mă muncesc cît şapte! 
Trăiesc. . . 

20 . (gest comic arâtîndu-şi obrazul) 

Precum vezi bine ! D a ' cară-mi-te-acum 
Eu am să-mi văd de lucru , iar dumneata de drum, 
Şi e tîrziu. 

(Ea-şi bate rufele şi la urmă reia vorba.) 

25 O r i uite-ţi, tovarăşul în cale 
Stă potopit în ploaie cu vorba dumitale 
La ce-mi tot îndrugi fleacuri şi tot mă îndrăgeşti, 
Te crezi la oraş poate şi-ncerci să m-amăgeşti 
Cu vreo făgăduială de salbă-ori de scurteică? 

30 D a r nu esti la oraşe si nu sunt teleleică! 

P A V E L 

B a n u ; ferească D o m n u ! 
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Ţ Ă R A N C A 

Atuncea , ce m a i sezi, 
Că eu sunt aşteptată cu rufele, nu vezi? 

P A V E L 

Eşti aşteptată ? Unde ? . . . 
Ţ Ă R A N C A 

(arâtînd casa proprietare as că din dreapta) 

Colea, la chir Ioniţă! 

P E T R U 
(care s-a apropiat de Ţărancă) 

Pe nume, se arată, a fi rumân, leliţă, 
Şi după case, pare a fi un om bogat? 

Ţ Ă R A N C A 
(aprinzîndu-se treptat) 

Fireşte, după nume, că e rumân curat, 
Da'-ntreabă pe moş-popa că-1 ştie de-altădată, 
Că nu-şi avea p-atuncea porecla preschimbată; 
La curtea boierească era isprăvnicel... 
Boierul*îşi pusese încrederea în el 
Pe cînd la secretadă se iscălea Stavrache, 
Şi biede, a păţit-o cuconu Dumitrache ! 
Să-1 vezi , te strîmbă rîsu: e-o loază de p i t i c ! 

P E T R U 

D a ' bine, leiculiţă, de este venetic, 
O fi poate la suf le t . . . 

Ţ Ă R A N C A 

La s u f l e t ! . . . Nu ţi-e silă, 
La suflet, e o liftă, un zgripţor fără milă, 
E - n stare ca să-ţi vîndă chiar coaja după pom 
Chiar apa de pr in c iutur i , văzduhu c h i a r ! . . . 

P E T R U 
Ce o m ! 

(Ţăranca reîncepe sâ-şi stoarcă rufele. Petru şi Pavel 
coboară în dreapta scenii.) 

P E T R U 
E i ! Pavele ! . . . 

P A V E L 

Ţi-am spus-o! 

P E T R U 

Aşa. D a r mi se pare 
Că nu se păgubeşte nimic c-o încercare. 

P A V E L 
Să încercăm. 

io 

15 

N i m i c . 

P E T R U 
(fâcînd semnul tăcerii) 

Tăcere! 
(Petru se îndrepteazâ spre casa proprietarului, bate-n 

poartă şi ascultă.) 

P E T R U 
(după ce-a ascultat) 

N i m i c încă; n-aud 

P A V E L 
2 0 U f ! Şi ce p l o a i e ! . . . Mă simt aşa de u d ! 

P E T R U 

Să mai încerc o dată. 

P A V E L 

D a r dă m a i tare, frate, 
2:> Că mi -am ieşit din fire. 

P E T R U 

Aşteaptă. 
(Se duce iar spre poarta şi bate din toate puterile.) 



V O C E A U N U I S E R V I T O R 

Cine bate? 

P E T R U 

O m b u n ! 
5 V O C E A S E R V I T O R U L U I 

Ce cauţi aicea? 
P E T R U 

Cătam. . . 

V O C E A 
1 0 Vezi-ţi de d r u m ! 

P A V E L 
(apropiindu-se la rîndul său) 

Afar ' plouă de varsă şi s-a-nnoptat a c u m ! . . . 
P E T R U 

15 Cătam adăpost ire. 
V O C E A 

A u z i neobrăzare! 
Ce? Casa boierească e han de drumul mare? 

V O C E A S T Ă P Î N U L U I 
20 . . (mai depărtată) 

Cu ce calici de vorbă stai , Gheorghe, ca un prost? 

P A V E L 

Boierule, ne iartă, ceream un adăpost 
Că plouă şi-nnoptează... 

25 

Si lasă-i ca să u r l e . . 

V O C E A S T Ă P Î N U L U I 

Propteşte poarta bine 

P E T R U 

Bogatul se cuvine 
30 De sărăcime milă să aibă. 

V O C E A S T Ă P Î N U L U I 

Marş d - a i c i ! . . . 
Ia pune-te, măi Gheorghe, cu ' păru pe mojici . 

P A V E L 

5 Ce inimă de piatră! 

P E T R U 

Ce om fără-ndurare! 
V O C E A S E R V I T O R U L U I 

Cătaţi-vă mai iute de cale fiecare! 

i o P A V E L 

A i d e m d-aicea, Petre, că nu este mijloc. 
La cei bogaţi, în casă, săracii n-află l o c . . . 
Nu ne-a minţit ţăranca... 

P E T R U 

*5 A idem ! Dar ce furtună ! 
P A V E L 

Nu e n imica , Pe t re ! 

P E T R U 

Să mergem. . . 
2 0 V O C E A S E R V I T O R U L U I 

Noapte bună. 

S C E N A I I 

PETRU, PAVEL, la urmă ŢĂRANCA 

P E T R U 
25 V a i ! Pavele ! 

P A V E L 
V a i ! Petre ! 
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Aşa este bogatu? 

P E T R U 

Ce suflet împietrit! 

P A V E L 

P E T R U 

Zi cel îmbogăţit! 

P A V E L 

Mi-e f r i g ! 

D a . 

P E T R U 

Mie mi-e foame! 
(Ţăranca, care şi-a sfîrşit spălatul, se îndreptează în 
acel moment către casa proprietarului cu coşul de rufe 

pe cap şi-i zăreşte în drum.) 

Ţ Ă R A N C A 

Ce? Tot în drum aicea? 

P E T R U 

P A V E L 

Unde să ne ducem? 

Ţ Ă R A N C A 

E i ! bată-v-ar fericea ! 
Doar n-eţi fi luat cîmpii de ziceţi că nu ştiţi 
N i c i încotro vă duceţi, n ic i unde-o să v-opriţi! 

P A V E L 

Ia dă-ntr-o parte gluma şi spune-ne, surată, 
Că spre apus e bolta de tot întunecată, 
Nu e mij loc , p-aicea, pr in sat, să ne faci rost , 
Ca să aflăm la noapte şi noi vreun adăpost, 
Că n-avem chioară-n pungă şi suntem şi streini? 

Ţ Ă R A N C A 

De merge astfel treaba, p-aci printre vecini , 
Zău, nu cunosc pe n i m i n i , cu voia dumitale, 
Un biet crîmpei de aţă să-1 dea fără parale ! 

5 Ar f i , nu este vorba, un suflet de moşneag, 
Ce pe la noi se află de vremuri lungi pr ibeag . . . 
De om cu îndurare. Moş popa chiar îl ştie, 
Dar vezi că lumea-i zice: „Unchiaşul Sărăcie!" 
E îmbrăcat în zdrenţe ca şi un cerşetor... 

10 L - a u pomenit bătiînii,— bătrîn,— că-i vrăjitor 
Zic u n i i , iar moş Sandu zicea, anţărţ, că soartea 
Nu are să-şi mai schimbe, că i -a murit chiar moartea; 
Cu toate astea, bine el a făcut la mulţi, 
De n-o fi la guri rele să crezi şi să asculţi... 

15 Poveţe înţelepte a dat la multe fete 
Şi n-a lăsat flăcăii ca să le dea pe bete! 
Pe mulţi d in trîndăvie îndată i -a sculat; 
A-mbogăţit pr in muncă pe cîţi l -au ascultat ! 

(Mică pauză.) 

20 A c u m , de vă e pofta, la el pot a vă duce; 
Săracii dau din pîine la mai săraci să-mbuce 
Şi dacă n-au subt vatră vreo bîlbăre de foc, 
Pot lesne, călătorii, să afle cîte-un loc. 
Şi eu am o căscioară, fireşte, şi ştiu bine 

25 C-ar fi de cuviinţă să vă poftesc la mine, 
Dar de un an de zile de cînd am văduvit 
Aşa, şi fel de vorbe-mi-aud necontenit! 

P E T R U 

Să mergem cît mai i u t e ! 
3 0 Ţ Ă R A N C A 

Zăbava e de-o clipă; 
Să duc rufele astea şi mă întorc în pripă! 

P A V E L 
(mai mult către public) 

35 De-ar f i , ca după unu l , să judec pe bogat 
A t u n c i fără-ndoială e bun de spînzurat! 
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P E T R U 

Dar nu să prea cuvine să-1 judeci după unu . 
Un rău, de e averea, tot rău-şi are bunu , 
Şi multe milostenii fac mulţ i . . . 

P A V E L 
(batjocoritor ) 

Aşa să f i e ! 
A i d e m deocamdată la Moşul Sărăcie ! . . . 

(Ţăranca iese din curtea proprietarului.) 

Ţ Ă R A N C A 
Şi iată-mă, sunt gata şi eu ca să vă duc; 
Naintea dumneavoastră lăsaţi-mă s-apuc! 

(Iese; ei o urmează; cortina cade.) 

T A B L O U L A L I I - L E A 

(Perdeaua rîdicîndu-se, scena înfăţişează interiorul co
libei Unchiaşului Sărăcie. în fund, se află o vatră; 
focul e stins. E noapte. Unchiaşul e culcat pe o rogojină 
lîngă vatră. Două laviţe, una în dreapta, alta în stînga. 

Uşi laterale.) 

S C E N A I 

TARANCA, UNCHIAŞUL SĂRĂCIE 
(Se aude bătînd la uşa din dreapta şi după aceea, vocea 

10 exterioară a Ţărancei.) 

Ţ Ă R A N C A 
(de afară şi bătînd în uşă) 

Unchiaşule! Deschide! 
(Bătînd mai tare.) 

15 Unchiaşule! 

U N C H I A Ş U L 
(deşteptîndu-se şi îndreptîndu-se "spre uşă) 

Îndată. . . 
D a ' cum pe aşa vreme de-ntîrziaşi, surată, 

20 Afară? 
(Unchiaşul deschide uşa şi intră mai întîi Ţăranca; 

în urma ei se arată Petru şi Pavel.) 



S C E N A I I 

ŢĂRANCA, UNCHIAŞUL SĂRĂCIE, PETRU 
şi PAVEL 

Ţ Ă R A N C A 

Lasă vorba şi vezi de le fă rost 
La doi drumeţi în lipsă de hrană ş-adăpost. 

U N C H I A Ş U L 
(către Petru şi Pavel) 

Poftiţi, mă r o g ! 
( Către Ţărancă.) 

Vecină! Aprinde-o luminare 
Şi uită-te-n firidă că e pe cît îmi pare 
Un sfert întreg de pline pe c a r e - l a m oprit 
De azi . Cîteva pere mai sunt. 

(Către călători.) 

Bine-aţi v e n i t ! 
P E T R U ş i P A V E L 

Să-ţi dea Dumnezeu b i n e ! 
U N C H I A Ş U L 

Cu bine să vă f i e ! 
(Cu mîhnire.) 

De ce nu poate-acuma Unchiaşul Sărăcie 
Să vă întind-o masă, aşa precum ar v r e a ! . . . 
Dar sunt săraci,— săracii! 

P A V E L 

Ai zis o vorbă rea. 
Sărac e numai omul ce-n pieptul său nu are 
O inimă frăţească! 

P E T R U 

Bogatul cît de mare 
De-o fi sărac la suflet, la toate e sărac! 

Ţ Ă R A N C A 
(care pînâ atunci s-a îndeletnicit cu de-ale casei, aparte) 

Boieri lor , pe dată mă-ntorc. 
(Iese.) 

5 U N C H I A Ş U L 

Cu păr umflate 
N-am jeţuri de damască pe droturi aşezate, 
Am numai două laviţi pe care le vedeţi . . . 
Poftiţi şi dumneavoastră pe ele de şedeţi 

10 Că le-am făcut eu singur şi-n multe vremuri grele 
Destui ' fruntaşi de-ai ţării s-au odihnit pe ele ! 
P-atuncea, altă vreme era, dar a t r e c u t ! . . . 
In uşa casii mele Maghieru a bătut; 
Iar prigonit de soartă, mintosul Iliade 

15 Ven i şi el la urmă. Ce oameni cumsecade! 
Cunosc şi pe Bălcescu, prieten sunt cu T e l l ; 
Pe laviţele mele, cu toţi au stat niţel! 

Ţ Ă R A N C A 
(intrînd cu o ploscă de vin şi cu felurite de-ale mîncării) 

20 V-aduc peşte d-ăl proaspăt că-mi rămăsese-acasă, 
Şi v i n d-ăl bun , o ploscă! 

P E T R U ş i P A V E L 

îţi mulţumim! 

U N C H I A Ş U L 

25 Pe masă 
Ia pune-le, vecină, şi-ntinde un peşchir! 

(Către călători, mişcînd masa.) 

Ea nu este făcută din lemn de trandafir, 
Precum vedeţi, şi încă, e şchioapă într-o parte, 

30 D a r bine că s-o aibă, rumânii ma i au parte ! 

Ţ Ă R A N C A 

Poftiţi si lasă s fatu ! 
(Petru şi Pavel se aşază la masă şi mănîncâ.) 



P A V E L 

Arare ammîncat 
O jimblă-atît de bună! 

P E T R U 

5 Ce peşte m i n u n a t ! 

Ţ Ă R A N C A 
(către Unchiaş) 

Vecine, ia îmbucă niţel d in astă pî ine. . . 
U N C H I A Ş U L 

10 De-o fi destulă, las-o, că este zi şi mîine î 
Ţ Ă R A N C A 

încai, încearcă v i n u . E bun. 
U N C H I A Ş U L 

(gest de refuz) 

15 îţi mulţumesc ! 

Ţ Ă R A N C A 

Ne-ascunzi vreo supărare atuncea? 
P A V E L 

Bănuiesc 
20 Că trebuie să fie aşa. 

U N C H I A Ş U L 

Pe cît trăieşte 
De multe ma i dă omu, ş-adesea se mîhneşte. 

P A V E L 

25 Dar spune-ne şi nouă, Unchiaşe, de ce-ai dat? 
U N C H I A Ş U L 

Asemenea-ntîmplare la mulţi s-a întîmplat 
Şi-n zile c-ale noastre e foarte-obicinuită: 
Averea nimăruia nu este ocrotită; 

30 La sat şi la oraşe, pungaşii s-au prăsit 

De cînd avem legi multe , ma i mult ne-am prăpădit! 
Iertaţi-mi supărarea. Dar toat-a mea avere, 
Nu e vrun lucru mare, şi grije mar i nu cere; 
Ce am este de faţă. De casă rezemat 

5 M a i am un pom afară cu roade încălcat. 
De-o vîrstă e cu mine şi frate mi-este dînsu, 
La umbra- i de prieten, adesea îmi vărs plînsu 
Şi poamele-i, adesea, ca o cerească mană, 
La vremuri de nevoie sunt singura mea hrană, 

10 Şi nu iubesc pe lume nimic ca părul m e u ! 

P A V E L 
Să-1 binecuvînteze, din ceruri, Dumnezeu! 

P E T R U 
E i bine ? . . . 

15 U N C H I A Ş U L 
Adineaur i , ieşisem pe răcoare, 

Şi stam în pragul uşei în scăpătat de soare, 
Cînd, ochii rîdicîndu-i, în păr, mă pomenesc 
C-un drac de flăcăiandru pe care îl zăresc 

20 D i n pere că-mi culege, zdrobind bietele crece, 
Şi pîn' s-alerg a-1 prinde, pîrleazu mi-1 şi trece! 

P A V E L 

Cei răi sunt mulţi la număr; cei buni , de sunt, se duc] 

P E T R U 
25 (către Pavel) 

Aşa e; dar ascultă... 

Ţ Ă R A N C A 

A u z i ce dalhauc! 
U N C H I A Ş U L 

30 La.uşă cînd băturăţi, mîhnit adînc în mine 
Eu tocmai mă culcasem. . . 

(După o pauză.) 

Nu sunt, că mă ştiu bine, 
Răutăcios la suflet, da ' "trebuie s-o spun, 

35 Aş vrea de astă dată să pot ca să-mi răzbun... 
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Aş vrea, dac-ar vrea Domnul hatîru să mi-1 facă, \ 
Să-mi pironească hoţul înţepenit pe-o cracă, j 
Şi ca să se coboare din pom, să-1 văd plîngînd ; 
Că umi l i t mă roagă, de frică tremurînd, ! 
Iar eu, rîzînd cu hohot de-o astfel de ocară, 
l-aş zice: „Mai mănîncă, flăcăule, o pară, 
Că roade minunate ca iestimp n-a m a i fost 
Şi nu-şi păzeşte păru Unchiaşu ca un prost ! " 

P A V E L 

Dorinţa dumitale deloc nu e semeaţă. , 

P E T R U 

E o dorinţă dreaptă.. . 

Ţ Ă R A N C A \ 

Şi este şi glumeaţă! 
P A V E L 

(către Petru, aparte) 

îmi pare c-ar fi lesne astfel să-1 mulţumim.. . \ 
Cum dai cu socoteala şi tu? 

P E T R U ţ 

Să i - o - m p l i n i m ! ' 

P A V E L 
(către Unchiaş) j 

Unchiaşule, ascultă: eu ştiu că, cu credinţă, ? 

Oricine izbîndită îşi vede-a l u i dorinţă; 
Ne vom ruga de-aceea şi noi l u i Dumnezeu, 
Hatîru să ţi-1 facă. 

Ţ Ă R A N C A { 

Mă vo i ruga şi e u ! 

U N C H I A Ş U L [ 

A m i n ! Şi să v-asculte, că glasul meu nu are, 
încai pînă acuma, la e l , trecere mare; • 
în cumpăna cerească atîrn foarte puţin! | 

P A V E L 

Credinţă şi răbdare să aibă-orice creştin, 
Că mai întîi ne-ncearcă, ş-apoi ne răsplăteşte; 
Nu te-ndoi, Unchiaşe, şi-n e l : nădăjduieşte! 

5 U N C H I A Ş U L 

Am plîns, adesea poate, dar nu m-am îndoit! 

P E T R U 
(care în timpul acela a deschis uşa şi s-a uitat afară) 

S-au spart cu totul nori i şi luna s-a iv i t . 
10 Privighetoarea-n. frunze s-a deşteptat. Pe vale 

Se-ngîn-apele l impezi cu cîntecile sale 
Şi cred că ar fi vremea ca să plecăm acum, 
Că vara , pe răcoare, ma i lesne e la drum. 

P A V E L 

15 Afar ' de nu mai plouă. . . Să mergem ! Ai dreptate. . 
(Către Unchiaş.) 

îţi mulţumim, Unchiaşe ! 
(îl ia de mîna şi se îndreaptă spre uşă.) 

P E T R U 
20 (mulţumindu-i asemenea) 

Rămîi cu sănătate, 
Şi dea Dumnezeu, mîine, să fie altă z i ! 

(El urmează pe Pavel care în acel moment trece pragul.) 

U N C H I A Ş U L 

25 De orice neajunsuri îl rog a vă păzi! 

Ţ Ă R A N C A 
(către Unchiaş după ce au rămas singuri) 

încai, drumeţii noştri au parte că e lună! 
Ce oameni de ispravă! 

3 0 U N C H I A Ş U L 

Fireşte! 



Ţ Ă R A N C A 

Noapte bună! 
(Iese.) 

U N C H I A Ş U L 
(închizîndu-şi uşa se duce spre rogojina de Ungă vatră) 

A c u m a este vreme ca să mă culc şi eu 
Că cine ştie, mîine ! . . . Credinţă-n Dumnezeu ! 

(CORTINA CADE) 

j 

5 

10 

i 

r 

f 20 

T A B L O U L A L I I I - L E A 

Pârul Unchiaşului Sărăcie 
(Priveliştea înfăţişează, la ridicarea perdelii, grădina 
Unchiaşului. în mijloc, un pâr mare şi stufos încărcat 
cu roade. în fund se zăreşte, după pom, coliba Unchia

şului.) 

S C E N A I 

(Stancu intră uitîndu-se cu sfială împrejur spre a nu 
fi văzut. Pe umăr poartă o scară, o reazemă de pom, 
urcă repede aşezîndu-se călare pe crecile cele mai înalte 
şi începe a culege pere şi a-şi umple sînul cu dînsele. 
Unchiaşul strănută dinăuntrul colibei. Stancu se încearcă 
atunci să sară jos şi strigă mai întîi mirat şi pe urmă 

îngrijit.) 

S T A N C U 
D a ' ce-o ma i fi şi asta, că parcă sunt o bîrnă? 
O sută de ocale picioarele mi-atîrnă; 
Cîrceie pr in tot trupul le simt că mi se p u n . . . 
D a ' ce-o mâi fi şi a s t a ? . . . Sunt beat ori sunt n e b u n ? . . . 

(Face noi încercări spre a se da jos.) 
Sunt slab ca o muiere, şi gîtu mi se fringe 
Iar fiecare creacă ca cerc de fier mă strînge; 
De-o fi ca să se afle, cu hohot prelungit 
Tot satul o să r îdă. . . 
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S C E N A I I 

STANCU, UNCHIAŞU 

U N C H I A Ş U 
(zărind pe Stancu) 

E i ! Iată că-n sfîrşit 
Te pr ind cu raţa-n traistă... 

S T A N C U 
( aparte ) 

M - a p r i n s ! 
(Tare.) 

Mă voi supune 
La orice plăţi, dar pomul ţi-e fermecat! 

U N C H I A Ş U 

Minune ! 
(Aparte.) 

Ce oameni astă-noapte am ospătat? 

S T A N C U 

Dă zor 
A mă scăpa dintr-însul, Unchiaşule, că m o r ! 

U N C H I A Ş U 

Fiindcă, împlinită îmi văd a mea dorinţă, 
Ascultă-mă, băiete, e-a Domnulu i voinţă 
Ca să rămîi acolo că astfel ţi-a plăcut î 
Să-mi fur i perele mele, pungaşule,-ai ştiut? 

S T A N C U 

Unchiaşule, mă iartă. 

U N C H I A Ş U 
Aşteaptă-mă o ţ îră. . . 

Unchiaşul nu se lasă pr in barbă să-i faci dîră! 
Am să te fac p a s t r a m a ! . . . Am să te ard de v i u ! 
Am să-ţi arăt eu ţie, aşteaptă-mă că v i u ! 

S T A N C U 
(strigînd şi zbâtîndu-se în pom) 

Unchiaşule! Se d u c e ! . . . F i o r u l mă petrece: 
A u z i ! Să mă prăjească de v i u ca pe-un berbece î 

5 (După un moment.) 

Săriţi că mă omoară! Săriţi! M - a m prăpădit. . . 
Şi nu m-aude n i m i n i ! 

V O C E 
(în apropiere ) 

io Cumetre,-ai auzit? 
P-aicea, pe aproape, un om e în pr imejde . . . 

S T A N C U 
(strigînd mai tare) 

Săriţi că mă jupoaie! Săriţi! 

15 V O C I L E 
( apropiindu-se ) 

Sos im! Nădejde! 

S C E N A I I I 

î-tiul ŢĂRAN, AL Il-lea ŢĂRAN, STANCU 

20 î-tiul Ţ Ă R A N 
D a ' ce, de zbieri acolo, măi Stancule? 

S T A N C U 
Să ştiţi 

Că-n pom e Ăl-din-baltă! M - a m prăpădit! Săriţi 
2 5 A L n-lea Ţ Ă R A N 

Că vino-ţi în simţire ! 
î-tiul Ţ Ă R A N 

O r i de-ai băut, băiete, 
Un alt ciocan de ţuică mai bea-1 să te dezbete! 



10 

15 

20 

25 

S T A N C U 

U f ! U f ! 

î-tiul Ţ Ă R A N 
Ce z i c i , cumetre? 

A L i i - l ea Ţ Ă R A N 

E, zău, un ticălos! 

S T A N C U 

Mă string crăcile toate şi nu mă pot da jos ! 

î-tiul Ţ Ă R A N 
Descurcă-te din e le ! . 

S T A N C U 

Mi-âm rupt bietele şale! 
Şi mă încerc zadarnic să mă cobor la v a l e ! 

î-tiul Ţ Ă R A N 
Eu cred că se cuvine, cumetre, să urcăm 
Că nu putem acolo aşa ca să-1 lăsăm! 

A L n-lea Ţ Ă R A N 
Să ne urcăm! 

î-tiul Ţ Ă R A N 
Atuncea , aşteaptă, ţine scara ! 

(El se urcă şi se aşează-pe o cracă. Tovarăşul său îl 
urmează şi amîndoi vor ca să apuce pe Stancu şi să-l 

dea jos.) 

Ce n a i b a ! 

A L n-lea Ţ Ă R A N 
( mirat) 

î-tiul Ţ Ă R A N 
(zbâtîndu-se între creci) 

Mi se pare că am păţit o cara ! 

A L n-lea Ţ Ă R A N 
(zbâtîndu-se asemenea) 

Cumetre, mi se pare că sunt legat curmei, 
De fiecare cracă, c-o funie de t e i ! 

S T A N C U 
(cu un fel de mulţumire) 

V - a m spus-o. 

î-tiul Ţ Ă R A N 

Nu e glumă, şi vraja este mare ; 
io Ce crăci afurisite ! 

A L n-lea Ţ Ă R A N 

Au ! Au ! B i a t a spinare ! 

î-tiul Ţ Ă R A N 

Unchiaşul Sărăcie e drac dar, nu e o m ! 

1 5 S C E N A I V 

ACEIAŞI, UNCHIAŞUL 
(Unchiaşul, zârindu-i, lasă să-i scape jos braţul de 
nuiele ce aducea ca să afume pe Stancu cu dînsele.) 

U N C H I A Ş U L 

20 Ce v ă d ? . . . E cu putinţă! Sunt trei acuma-n p o m ! 
Sunt t r e i ! Atît ma i b ine ! Să-i pui pe toţi la f u m u r i ! 
C e ? . . . Tre i sunteţi acuma, pungaşilor de drumuri? 
C e ? . . . Astăzi toată lumea dă iama-n părul meu? 

î-tiul Ţ Ă R A N 
25 Nu suntem oameni d-ăia, Unchiaşule, că eu, 

Cît şi cumătru, uite, am vrut ca ajutoare 
Să înlesnim pe Stancu din păr să se coboare. 
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S T A N C U 

Aşa e, nu e vorba, şi le-a ieşit pe dos! 
A u ! Şalele! 

î-tiul Ţ Ă R A N 

5 Au ! Capu ! 

U N C H I A Ş U L 
(către cei doi ţărani) 

A t u n c i , daţi-vă jos ! 
(Ei se dau jos şi încep să-şi tragă braţele şi să se în-

10 tindă.) 

S T A N C U 
(tot din pom) 

Dar cui mă laşi pe mine? 

U N C H I A Ş U L 

15 Pe t i n e ? — zău, drăguţă ! 
Ascultă-mă pe tine te las l u i Aghiuţă! 

S T A N C U 

Sărac de mine, Doamne! Unchiaşule, îţi dau 
Tre i icosari întocmai. 

2 0 U N C H I A Ş U L 

N u - m i trebuie! 

Pe chezăşie, vere. 

î-tiul Ţ Ă R A N 

î l i i a u 

2 5 U N C H I A Ş U L 

Aşa, dar nu se ştie ! 
De cinste nu se lasă c inst i tul . De hoţie, 
Pungaşul, de asemeni, nu se dezbăra.., 

S T A N C U 

J u r 
De părul dumitale să fug,— şi să nu fur 
De astăzi înainte, măcar un cap de aţă, 
Aşa precum la carte şi dascălul ne-nvaţă! 

U N C H I A Ş U L 
(zîmbind cu bunătate) 

De este-aşa, băiete, atunci nu te mai cert 
Şi dă-te jos de-acolo m a i iute, că te i e r t ! 

(Stancu se dă jos cu greutate şi-i cad perele din sîn.) 

îti mulţumesc! 
S T A N C U 

U N C H I A Ş U L 
(cu înduioşare ; el adună în acelaşi timp şi perele căzute 

15 şi i le bagă în sîn) 

Ia lasă! Şi na şi ale pere! 

C E I D O I Ţ Ă R A N I 

H a i ! Stancule ! Să mergem, şi, ziua bună, vere. 

S C E N A v 

20 

25 

30 

U N C H I A Ş U L 
(El sade jos pe braţul de nuiele ce a trîntit lîngă păr. 
După cîteva momente de cugetare se adresează către 

pom.) 

E i ! Iată-ne acuma păziţi de orice hoţi, 
Iub i tu l meu prieten, ma i bine decît toţi 
Bogaţii, ce se-ncuie cu feluri de zăvoare 
P r i n case înfundate şi-nchise pentru soare! 
De astăzi înainte putem dormi tihniţi 
Că însăşi împăraţii nu sunt ca noi păziţi, 
Şi pîn' la ceasul morţii, nu au să ne mai vie 
N i c i supărări, n ic i g r i j u r i . . . 



1 0 

15 

S C E N A V I 

UNCHIAŞUL, MOARTEA 
(Moartea se arată în fundul grădinii sub trăsurile unei 

frumoase şi tinere femei. Părul său e lung şi-i cade 
deznodat pe umeri. Ea este îmbrăcată într-o rochie de 
gaz albă împodobită cu ghirlande de flori de siminoc 
şi de tufânicâ. în mînă poartă o coasă de argint. Frun
tea îi este încoronată cu o diademă de foi de chiparos 
şi de flori de siminoc. Ea înaintează, alunecînd pe par
chetul scenii, maiestoasâ şi palidă ca o fantomă. Cînd 
soseşte lîngă Unchiaşul Sărăcie, care nu o vede, îl loveşte 
prietineşte pe umăr. Unchiaşul nu se scoală de jos, ci 
se întoarce către dînsa, în profil, fără ca să se arate 

neliniştit.) 

M O A R T E A 

Unchiaşe Sărăcie! 
Sosesc! Mă cunoşti oare ? 

U N C H I A Ş U L 

(cu linişte) 

20 P r i n casele d in sat 
Eu te-am văzut adesea intrînd neîncetat; 
în negre, sovonită era i ; te cunosc bine: 
în urma dumitale, laşi lacrămi şi suspine 
Iar cînd te-arăţi pe lume cu cîte-un suflet zbori 

25 Spre lumea veciniciei. 

M O A R T E A 

Si nu te înfiori? 

30 

U N C H I A Ş U L 

N u . Cel poftit ca mine 1-a vieţuirii masă, 
Nu poate rău să-i pară de pîinea ce-o m a i lasă 
Şi n i c i de picătura d in v i n u l oţetit 
Cît a rămas în ploscă. 

io 

15 

20 

25 

30 

35 

M O A R T E A 

R a r lucru , negreşit! 
Asemenea cuvinte le-aud întîia dată . . . 
Şi toţi deopotrivă cer viaţă-ndelungată; 
Ciobanul şi-mpăratul, hatîru să le fac 
Mă roagă deopotrivă! 

U N C H I A Ş U L 

Afară de sărac! 
(Sculîndu-se.) 

Ascultă-mă: în lume, ce vrei ca să mă ţie? 
Eu n-am copii , nevastă, tarlale, ori moşie! 
De mic în suferinţă m-am pomenit. De mic , 
Zadarnică-mi fu munca şi n-am avut n i m i c ! 
Călătoria mare, n-aveam de.gînd, fireşte 
S-o-ncep de pe acuma; dar gata sunt, loveşte! 

(După o tăcere.) 

Că se-ngrozesc de moarte zgîrciţii, mă pricep, 
Şi-ndrăgostiţii t ineri cîţi dragostea şi-o-ncep, 
Că au şi un i i ş-alţii comori dăinuitoare 
Şi pot ca să te vadă, urîtă,-ngrozitoare ! 
Dar eu, ce n-am nimica , într-altfel te privesc: 
Te văd aşa frumoasă,— şi simt că mă topesc 
La flacăra din ochii-ţi, cu săgetări senine, 
Curată ca si focul ce arde încă-n mine ! 
O mumă este moartea cînd eşti nenorocit, 
Şi groapa este leagăn adînc. . . şi liniştit! 

M O A R T E A 

Ast fe l , nu ai pe nimeni? De nimeni rău nu-ţi pare?. 

U N C H I A Ş U L 
(uitîndu-se împrejur) 

De niminea, afară de pomul ăsta, care, 
M i - a fost al meu prieten; şi te-aş ruga,—niţel 
Să m a i mă laşi,— o pară ca să culeg din e l ! 

M O A R T E A 

De-mi ceri numai atîta, mănîncă şi grăbeşte... 
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U N C H I A Ş U L 
(uitîndu-se la păr şi scârpinîndu-se în cap) 

Dar cum să te urc i oare cînd trupul şovăieşte... 
Cînd eşti bătrîn ca mine ? . . . 

M O A R T E A 

A i d e m ! Te înţeleg ! 
Mă vo i urca în locu-ţi, o pară să-ţi culeg 
Căci vo i ca pentru tine să f iu ca şi o mumă, 
Unchiaşule! 

(Ea se urca repede şi îi azvîrle o pară.) 

Na para, mănîncă, ş i . . . 
(Mirată.) 

Ce glumă? 
(Zbătîndu-se între ramurile părului care a prins-o.) 

A u ! Crăcile cu toate de mijloc m-au coprins, 
Unchiaşule ! Ia seama ! 

U N C H I A Ş U L ! 
(mirat însuşi) 

Ce ? . . . P o m u l mi te-a prins ? 

M O A R T E A 
(supărată ) j 

Fiinţă muritoare ! Ia seama ! L - a l meu nume, ; 
Tot tremură,, şi t o tu l , supus îmi e pe lume. ! 
Dac-aş rămîne-aicea un ceas, cu susu-n jos 
Se va răsturna totul şi va umbla pe dos, 
Iar relele în matcă se vor umfla ca marea. 

U N C H I A Ş U L 
(cu o spaimă nuanţată de voioşie) | 

Pre legea mea, îmi pare ciudată întîmplarea, | 
Şi renghiul mi se pare că este bunicel ; 
Măcar că niciodată nu m-am gîndit la e l ! 
Fiindcă însă dînsul s-a întîmplat, se cade 
Ca să rămîi aco lo . . . f 

(El muşcă din pară.) 

M O A R T E A 
(înfuriată) 

Ce zici? 
U N C H I A Ş U L 

5 (cu gura plină) 
Eu zic că-ţi şade 

Acolo de m i n u n e . . . 
M O A R T E A 

îţi baţi şi joc de mine, 
10 Unchiaşule ! D a r crede că n-o să-ţi meargă b i n e . . . 

(Zbătîndu-se înfuriată.) 

Prea mare cutezanţă! Prea mare-n adevăr! 
Bucăţi am a te f a ce ! . . . 

U N C H I A Ş U L 
15 (îndesat) 

V e i rămînea în păr! 

M O A R T E A 
(cu glas rugător) 

încai gîndeşte-atuncea, şi spune, vrei tu oare 
20 Să vezi mereu că răii se încălzesc la soare 

Neturburaţi de nimeni , de nimeni pedepsiţi? 

U N C H I A Ş U L 

Aşa! Dar spune-mi mie, să v i i ca să înghiţi 
Pe-un biet bătrîn ca mine ce n-are nic i o vină, 

25 Se cuvenea, cînd lumea, de oameni răi e plină? 

M O A R T E A 

A b i a în cartea soartei asemeni taine-ncap — 
Cam vrei să ştii prea m u l t e ! . . . 

U N C H I A Ş U L 

30 E u ? N u . V o i ca să-mi 
scap 

Aceste zile lîncezi ce gata stau să pice 
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Subt secera-ţi cumplită ca nişte biete spice, 
Şi sunt degeaba toate; E greu să m-amăgesc; 
Rămîi în pom, cumătră, că Voi ca să trăiesc! 

M O A R T E A 

O ! Iată-mă acuma în mîna l u i ! Pieire ! 
E u , Moartea., sunt învinsă! 

(Schimbînd tonul.) 

D a r vino-ţi în simţire, 
Unchiaşule, şi singur, gîndeşte-te puţin 
Că-n mine se sfîrşeşte nevindecatul chin 
Al celor care sufăr, zbătîndu-se cu trudă 
Subt foarfece de doftori intrînd în carne crudă! 
Gîndeşte-te că firea preface ce-a făcut, 
Şi că mormîntul este cazanul cel tăcut, 
D i n care ies adesea, la viaţă, m i i de f lu tur i , 
Cu aripe de aur, cu miere în săruturi, 
Gîndeşte-te că stîrvul pe care, în mormînt, 
L-arunc fără de milă şi-1 copăr cu pămînt, 
îl tot frămînt acolo, de-1 scot d in nou la soare 
în iarbă încolţită sau f lori mirositoare! 
Zic u n i i că menirea îmi este de călău, 
D a r n u ! Menirea-mi este să ar pămîntul rău! 
Mă-mpinge soarta oarbă în mersu-mi fără seamăn 
Şi a reînvierii sămînţă o tot seamăn 
De veacuri. Nu sunt moartea ! Reînvierea s u n t ! 
Pămîntul naşte to tu l , bag totul în pămînt, 
Ca-n sînu lui de muma să se-ntregească iară 

Şi re-ntregit o dată, sa dea din nou afară. 

(Mică pauză.) 

Zadarnic cleteni capul a,şa, cînd mă asculţi. . . 
Prea-ncet sosesc adesea în lume, pentru mulţi ! 
Cu braţele deschise, sunt mulţi care m-aşteaptă 
Să le-ncunun viaţa ca o răsplată dreaptă 
Şi să le dau odihna de care-au fost lipsiţi! 
N -auz i , cum de pe-acuma, atîţi nenorociţi 
împovoraţi de chinuri , în jalea lor adîncă 
Mă cheamă, p l in i de spaimă că nu m a i sosesc încă? . . . 

N -auz i , bătrînii-n două de vîrstă-ncovoiaţi, 
1 Că-ncep ca să se creadă de Dumnezeu uitaţi, 

Şi gri ja , dînd deoparte, îşi uită de-al său nume?. 

U N C H I A Ş U L 

5 Le -aud , şi le ştiu toate, şi înţeleg că-n lume 
Menirea dumitale e rău trebuincios 
Şi Omenir i i noastre că-i vine spre folos! 
D a r ceea ce nu poate deloc în cap să-mi intre 
E cum de-ai avut gîndul să v i i grăbită, dintre 

io Atîţi oameni, pe mine ca să m-alegi acum, 
Că zău, nu te chemasem aicea nic idecum! 

(Mică pauză.) 

încai, de alegeai vremea, mă mai puteam pricepe 
D a r cum ? . . . V i i tocmai astăzi cînd binele începe 

15 Şi mie să-mi zîmbească niţel? Nu mă-nvoiesc. 
Te las, lasă-mă însă cîtva să mai trăiesc! 

M O A R T E A 
( apăsînd ) 

V r e i să trăieşti? 

2 0 U N C H I A Ş U L 

Fireşte ! Ciudată întrebare ! 
Mărturisesc că astăzi dorinţă n-am mai mare ! 
Gîndeşte-te ma i iute să hotărăşti, te rog, 
Că nu am ajuns încă nic i gîrbov, nic i olog, 

25 Să nu mai am cu traiul nimic de împărţeală! 

M O A R T E A 

Un om să-nvingă Moartea ş-a ei orînduială!... 
O ! E grozav! V o i însă, Unchiaşule, să f iu 
De omenie astăzi, şi-n seamă ca să-ţi ţiu 

30 Dorinţa: H a i ! . . . F i i vesel. Mă învoiesc. Trăieşte! 
Dar drumul de aicea să-mi da i , vezi de grăbeşte; 
Un biet bolnav m-aşteaptă să v i u ca să-1 sugrum, 
Cu doftorul alături, ce-i dă răvaş de d r u m ! 



U N C H I A Ş U L 

Eşti slobodă ! . . . Coboară! 
(Cu blîndeţe.) 

Cu îngrijiri m a i dulci 
F i i însă pentru-aceia ce-n groapă cînd îi culci 
Le poţi c i t i pe frunte c-au fost goniţi de soarte 
Şi că nădejdea toată ce-avură,— era-n moarte ! 

M O A R T E A 
(coborîtâ din pom) 

Mă d u c ! . . . Şi ţine minte : n-am multe ca să spun, 
Dar ai să mă chemi singur, iar eu, ca să-mi răzbun, 
Nu am să v i u vrodată să-ţi schimb ursita ţie: 
Ai să trăieşti cît lumea, Unchieşe Sărăcie! 

(Moartea se depărtează repede. Unchiaşul reintră în 
colibă încet după ce* repetă acest vers ca un ecou.) 

Ai să trăieşti cît lumea, Unchiaşe Sărăcie! 
(Cade o cortină intermediară care acopere pomul şi 

rămasul scenii. Introdvicătorul piesii reintră.) 

E P I L O G 

S C E N A V I I 

I N T R O D U C Ă T O R U L 

Acesta îmi e basmul, dar pînă se va pune 
5 în cumpănă, am încă vro două vorbe-a spune 

Ş-anume: Că noi suntem în zile de nevoi 
Căci „Sărăcie", încă, trăieşte printre n o i ! 
Cu toate-aceste, soarta îi e-mbunătăţită, 
Şi-ncepe ca să-şi ducă m a i lesne-a l u i ursită! 

10 D a r are ca să vie o vreme ce-aşteptăm, 
Ş-atunci, vom fi în stare deplin să i-o schimbăm, 
6 vreme de dreptate, de muncă, de frăţie, 
Şi nu va m a i f i -n lume, prisos, n ic i sărăcie! 

(Actorul salută, cortina cade.) 



C U Z A - V O D Ă 

SPECTACOL ORIGINAL: UN ACT ÎN VERSURI 



P E R S O A N E L E 

C U Z A 
E L E N A D O A M N A 
U M B R A L U I T R A I A N 
U M B R A L U I M I H A I 
U M B R A L U I Ş T E F A N 
ŢĂRILE-UNITE (înfăţişate prin două ţărance, legate 

cu lanţuri de trandafiri una de alta) 
U M B R A TRĂDĂREI (înfăţişată de un corp cu mai 

mal te cipete, csle ale oan^nilor de la 1856) 
ŢĂRANUL ÎMPĂMÎNTENIT (purtînd la mîini şi Ia 

picioare lanţuri rupte) 
C E I DOI FII A I L U I C U Z A 
U N ARNĂUT 

U N D E L E G A T A L ADUNĂREI DEPUTAŢILOR 
Deputaţi, ofiţeri, soldaţi. 

( S ^ n i ss patrecs în Iaşi, în noaptea alegarei d3 domn.) 

15 

(Scena: o cameră de culcare; pat cu polog în fund, 
în faţa publicului. Uşi laterale. Sofa. Scaune. O masă. 

Două candelabre aprinse.) 

S C E N A I 

CUZA, ELENA 
(Ei stau pe sofa.) 

E L E N A 

îţi arde mîna . . . Iată: ghicesc. . . Tu ai jucat 
D i n nou pierzîndu-ţi bani i la stosul blestemat. 
D e - a i pierde numai bani i — dar chiar şi sănătatea 
Ţi-o pierz i — şi tu -mi juraseşi... 

C U Z A 

Te rog, a ib i bunătatea; 
E l e n o , şi m-ascultă... Mi -era de tot urît 
Ş-am vrut numai în glumă să joc. 

E L E N A 

Te costă oare gluma? 
în glumă ! . . . Cît 
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C U Z A 
(încurcat) 

N i m i c . . . o secătură... 
D a r cad de oboseală şi somnul mă cam fură. 

5 E L E N A 

Şi ce? Să dormi cînd e alegere de domn? 

C U Z A 

Aleagă-se în pace o r i c ine . . . 
(Cască.) 

10 Mi-este s o m n . . . 

E L E N A 

Alegerea l u i Negri e sigură se p a r e . . . 
C U Z A 

E i ! zău dacă se şt ie . . . E multă dezbinare. 
15 Eu cred că, dimpotrivă, Sturziştii sunt m a i t a r i 

Căci au în a lor parte atîţi p r o p r i e t a r i . . . 
Moldova jumătate le cade pe moşie . . . 

E L E N A 

D a r dacă este vrajbă şi ceartă pe domnie . . . 

2 0 C U Z A 

Eleno , toate b u n e . . . 
( Cască.) 

E L E N A 

Văd însă că ţi-e s o m n . . . 

2 5 C U Z A 

Şi e m a i dulce somnul decît s-alegi un d o m n . . . 
Mă culc deocamdată aşa cum sunt,— căci poate 
La noapte să se-ntîmple răzmeliţă-ntre gloate., 
A c u m a , noapte bună. 

1 0 2 

E L E N A 

Te las ca să te culci . 

C U Z A 

F a c i bine. Noapte bună. 

5 E L E N A 
( aparte ) 

Ce grabă! (Tare.) Vise dulc i . 

S C E N A Il -a 

CUZA (singur) 

io C U Z A 
(sculîndu-se şi descheind tunica) 

î n f i n e . . . D a : sunt s ingur . . . 
A i d e m ! să uit o clipă 

De t r a i , de g r i j i , de ţară, de-a banului risipă... 
15 (Stingînd cîteva lumînări, către pat.) 

O! p a t ! Nu este somnul m a i bun , m a i cu folos, 
Decît să mergi acolo, s-alegi v r u n ticălos? 

(Mai stinge lumînări.) 

Şi am pierdut o sută de galbeni pe un r igă. . . 
20 Norocul şi-a dat mîna la joc ca să mă frigă. 

(Sade pe pat şi zice versurile ce urmează, culcat cu 

faţa către public.) 

De-o-nvinge Vogoride, atunci pîrjol şi f oc . . . 
De astăzi joc pe d a m a . . . N o r o c ! 

25 Noroc ! 
N o r o c ! 

(Adoarme; muzică în surdina. Rampa se coboară şi 

o cortina de gaz albastru se lasă peste scenă. Cuza se : 

vede dormind.) 
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S C E N A I l l - a 

CUZA, UMBRELE 
(Umbra lui Traian se arată din dreapta scenei şi nain-

teazâ cu păsuri şi gesturi automatice către pat.) 

U M B R A 
(voce gravă) 

E l doarme? 
( Pauză.) 

D o r m i , căci soarta în locul tău veghează 
Şi Dac ia , sub tine, în parte, o-ntrupează 
D i n n o u . . . 

C U Z A 
( dormind ) 

Un om a i cea? . . . Pr ieten sau duşman, 
Răspunde-mi cum te cheamă şi ce voieşti? 

U M B R A 

C U Z A 

T r a i a n . 

T r a i a n ? . . . E cu putinţă? Traian? D a r porunceşte 
Să fac orice şi gata vo i fi la t o t . . . 

U M B R A 

C U Z A 

Domneşte! 

E u domn? E u ? 

U M B R A 

Pentru-aceasta mormîntul m i - a m lăsat. 
Nepoate, ş-al meu suflet în toţi s-a s t recurat . . . 
Sub tine-apar unite surorile-amîndouă 
Şi Dunărea pe ţărmu-i revede-o Romă nouă. 
F i i b u n , f i i drept, f i i mare — coroanele sosesc. 

(Trece în stînga şi rămîne nemişcată.) 

10 

15 

20 

25 

30 

C U Z A 

D a r cînd? Dar cum? Vorbeşte-mi, Tra ian . 
(Se uită împrejur.) 

Nu-1 mai zăresc 
N i m i c . . . ca o nălucă s-a d u s . . . — Ce aiurare! 

(Umbra lui Ştefan intră şi s-apropie de pat.) 

C U Z A 

De astă dată însă eşti t u , Ştefan cel Mare, 
Te recunosc. . . 

U M B R A 

Tăcere! 
(Umbra îşi scoate mantia domnească şi coroana şi le 

depune pe pat.) 

A c u m a , să trăieşti, 
Moldova multă vreme ca domn s-o stăpîneşti... 
Ce n-au putut să facă străbunii tăi, vei face . . . 
La m a l vei scoate ţara pr in cîrma ta dibace 
Şi pregătind cu-ncetul măreţul v i i tor , 
V e i r idica opinca la rangul de popor. 

U M B R A L U I M I H A I 
(Ea a intrat în timpul versurilor zise de Umbra lui 

Ştefan. Către aceasta.) 

Ştefan, şi eu, d in parte-mi, dorind să se-nfrăţeasc 
Cu dulcea ta Moldovă cîmpia românească, 
I-aduc a mea coroană — şi mîna ţi-o întind. 

(Depune tradiţionala lui căciulă lîngă coroană şi întinde 
mîna lui Ştefan.) 

U M B R A L U I Ş T E F A N 

A mea de azi-nainte de-a ta n-o m a i despr ind . . . 
M i h a i , Călugărenii sfinţesc a ta mărire. 

U M B R A L U I M I H A I 

Şi tu ai viaţa toată drept cîmp de nemurire. 



C U Z A 

Dar mie ce-mi daţi oare, măreţilor eroi? 
Ce glorie-mi va face mîndria-n lume? 

Ţ Ă R I L E - U N I T E ş i Ţ Ă R A N U L D E Z R O B I T 

5 N o i . 

C U Z A 
( mirat) 

De cînd se află-n stare un om şi două fete 
A laurulu i frunză s-amestece în plete? 

10 M i h a i , Ştefan, răspundeţi... 

U M B R A M O L D O V E I 

V e i ş t i . . . f i i liniştit. 

U M B R A R O M Â N I E I 

De cînd şi om şi fete au nume strălucit. 
Priveşte-mă m a i bine: ca slovă lîngă slovă 
Cu mine stă unită surora mea Moldovă. 
Şi t u , ce faci minunea unirei noastre, eşti 
M a i mare ca toţi domnii bătrînelor poveşti . . . 
Trăiască Voda-Cuza, trecut la vecinicie, 
Căci noi dacă ne ducem se naşte-o Românie. 

(Umbrele se aşază lîngă celelalte. Ţăranul rămîne.) 

C U Z A 
(către Ţăran ) 

Dar t u , cine eşti oare? 

2 5 Ţ Ă R A N U L 

Ţăranul dezrobit. 
(Trece în stînga.) 

C U Z A 

Ce soartă — ce mărire — ce v i s . . . 
30 (Umbra Trâdărei, care a intrat nainte de a se zice ver

sul de mai sus, întrerupe.) 

15 

20 

U M B R A T R Ă D Ă R E I 

Si ce sfîrsit! 

C U Z A 
(cu groază) 

5 Cu capete mai multe , născînd înfiorarea, 
D a r t u , grozavă umbră, ce nume porţi? 

U M B R A 

Trădarea! 
(Trece în stînga.) 

io U M B R A M O R Ţ E I , ţinînd de mînă pe a P O S T E R I T Ă Ţ E I 

Şi eu, ce-i merg în urmă, sunt Moartea — însă eu 
Sunt mama care duce pe om la Dumnezeu. 
M-arăt tocmai atuncea cînd n imin i nu m-aşteaptă 
D a r eu aduc cu mine Posteritatea dreaptă 

15 Să judece senină pe mic i ca şi pe m a r i . . . 
Priveşte-o: ea-ţi depune coroane funerari. 

(Depune la picioarele patului coroane şi trece în stînga.) 

P R I N Ţ I I 
(fii ai lui Cuza, în uniforme de soldaţi) 

20 Iar no i , iubite tată, urmaşii tăi în lume, 
Spre ţinta l u i măreaţă vom duce al tău nume 
Căci vrem ca toţi românii cu glasul întrunit 
Să strige: „Vodă-Cuza trăieşte, n-a m u r i t " . 

U M B R A S T R Ă I N I S M U L U I 
25 (şoptind către Umbra Morţei) 

Nu crede. . . Mort odată, va f i ş i moartă s l a v a . . . 
Să lupte n-au să poată. . . în mînă ţiu otrava. 

(A rată un flacon.) 

30 Oroare. 
C U Z A 

U M B R A 

Vor sorbi-o. 
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Napoi . 

10 

is 

20 

25 H a 

30 

C U Z A 

Trăiască românismul. 

U M B R A 

Cuvinte goale . . . S u n t . . . 

C U Z A 

Cine ? 

U M B R A 

Străinismul. 
(Trece în stînga. Muzică stinsă ce cîntă Hora Unirei. 
Umbrele îşi dau mîna şi cîntă cu jumătate de voce, 
apoi se mişcă încet. Treptat ele întocmesc o horă împre
jurul patului. Umbra Trădărei stă mai la o parte şi 
îşi dă mîna cu a Străinismului, rămînînd nemişcată 
împreună cu ea. Hora se porneşte. Umbrele Trădărei 
şi Străinismului întovărăşesc cupletele cu cîte un rîs* 

Vocile se ridică, muzica dje asemenea.) 

U M B R E L E 
(Hora Unirei) 

H a i să dăm mînă cu mînă 
Cei cu in ima română, 
Să-nvîrtim hora frăţiei 
Pe pămîntul României. 

U M B R A T R Ă D Ă R E I ş i a S T R Ă I N I S M U L U I 

— ha — ha ! H a — ha — ha ! 
(Muzica se opreşte deodată în scurt. Umbrele se desfac 
în două şi pier între culise. Singure Trădarea şi Străi
nismul se ascund la căpătîiul patului sub polog. Se aud 
lovituri de tunuri, ha întîia Cuza se deşteaptă, sare în 
picioare. Cortina de gaz e trasă repede în sus spre a 
arăta că visul s-a sfîrşit. Sub ferestre, muzică, zgomot, 
hurale. Uşile se deschid, din dreapta şi din stînga, zgo

motos.) 

S C E N A IV-a 

CUZA, DELEGAŢI AI ADUNĂ RE I DEPUTA
ŢILOR, OFIŢERI, SOLDAŢI, UN ARNĂUT, 

ELENA DOAMNA 

10 

15 

20 

C U Z A 

Cu zgomot şi iuţeală, ce faptă vă aduce? 
O r i intră turc i i -n ţară, bătu-i-ar sfînta cruce? 
O r i Iaşii ard în flăcări? D a r spuneţi-mi, vorbiţi. 

U N D E L E G A T 
(cu vocea turburată) 

Obşteasca A d u n a r e . . . 

C U Z A 

E i bine? 

D E L E G A T U L 

Să trăiţi 
Măria-voastră,— astăzi v-alege domn. 

C U Z A 
(glumeţ) 

Prea bine; 
D a r glume de-alde astea n-au trecere la m i n e . . . 
Duceţi-vă şi spuneţi la cine v-a trimes 
Că festa e hazlie desi fără-nteles. 

25 Trăiască Vodă-Cuza! 

30 

V o c i 
( afară) 

V o c i 
( dinăuntru ) 

Trăiască! 

E L E N A D O A M N A 

Unde este? 
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U N A R N Ă U T 
(la uşă) 

Lăsaţi-mă să in t ru că am să-i dau o veste. 

E L E N A 
5 (zărind pe Cuza) 

A! iată-1... Alexandre, eşti domn. 

C U Z A 
(aparte) 

A-nnebunit . 

i o E L E N A 

E s t i domn. 
y 

C U Z A 

E cu putinţă? 
E L E N A 

15 D a . 
C U Z A 

V i s u l s -a -mpl in i t ! 
(Către Elena.) 

A t u n c i , de nu e glumă. . . 
20 (Către delegaţi.) 

Primesc coroana ţărei. 
întoarceţi-vă-ndată şi spuneţi Adunărei 
Că jur pe sfînta cruce . . . 

A R N Ă U T U L 
25 (din prag) 

D a r vreau ca să-i vorbesc. . . 

C U Z A 

S-o port cu demnitate, şi-n lege să domnesc. 

D E L E G A Ţ I I 

30 Trăiască Vodă! 
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T O Ţ I 

H u r a ! Trăiască! 

A R N Ă U T U L 

(izbutind sâ-şi facă loc) 

La o parte ! . . . 
(Către Cuza, repezindu-se la el.) 

Măria-ta! de moar te . . . 
(arâtînd cuţitul) 

Atît te mai desparte. . . 
(Se opreşte însă la doi paşi de Cuza, aruncă cuţitul 

şi cade în genuchi.) 

A R N Ă U T U L 

Măria-ta! Iertare. Cu braţul înarmat 
Veneam a te răpune, de duşman cumpărat, 
Cînd te-ai uitat la mine, şi-n mîndra ta privire 
Văzui a ta chemare, ş-a ţărei strălucire. 

(Toţi vor sâ-l aresteze.) 

C U Z A 

Lăsaţi-1. Este liber să meargă unde v r e a ! 
( Sentenţios.) 

O faptă ne-mplinită nu este-o faptă rea. 
(Către Elena.) 

A c u m a — v i n , Eleno , ne-aşteaptă toţ i . . . 

E L E N A 

Condu-mă. 
(Cuza îi dă braţul şi merge spre uşă. Un delegat nain-

teazâ în faţa scenei.) 

D E L E G A T U L 

Moldova are de-astăzi un tată şi o mumă. 

(CORTINA CAD E) 



S A U L 

T R A G E D I E ORIGINALĂ ÎN CINCI ACTE ÎN VERSURI 

(ÎN COLABORARE CU CINCINAT PAVELESCU) 



P E R S O A N E L E 
A C T U L I 

10 

15 

20 

25 

S A U L , I-iul rege al Iudeei 
H I R A M , consilierul său 
D A V I D 
S A M U E L , ultimul judice al Israelului 
A G A G , rege al Hamalecului 
A S U R A , iiica sa 
M I C A L , fiica lui Saul 
T E N E J A H , frate al Asurei 
I O N A T H A N , fiul lui Sau! 
U N L E V I T BĂTRÎN 
U N OSTAŞ 
U N C U R T E A N 
U N SUTAŞ 
U N D E M N I T A R 
R A B E T 
S E N A R 
I-a DĂNŢUITOARE 
I-a V O C E 
A H-a V O C E 
1-a SCLAVĂ 
A H-a SCLAVĂ 
A IH-a SCLAVĂ 

Cor de bărbaţi şi femei, leviţi, sclavi, sclave, demni
tari, purtători de harpe, copii de casă, capi de triburi, 

soldaţi etc. 

sclave 

(Scena înfăţişează interiorul unei săli în genul egiptean. 
Un tron pe estradă cu trepte în stînga; tronul între 
coloane; fundul deschis asupra oraşului, balustradă în-

5 fund. Sală profundă.) 

S C E N A I 

SAUL, apoi HIRAM 
(Sard, la ridicarea cortinei, culcat pe piei de tigru 

pe estrada tronului; muzică în surdină; încet, Saul 
10 se deşteaptă; intră Hiram.) 

S A U L 

H i r a m , un vis sinistru pe sufletu-mi coboară 
De cîte ori pămîntul în negru se-nfăşoară... 
A b i a mă las odihnei şi groazele răsar, 

15 Năluci ce din penumbră spasmotice tresar. 
Nu ştiu, dar mă-nfioară dementa presimţire 
Că plebea şi le viţii urzesc a mea pieire. 
Pontificele, dînsul, 

(ironic ) 
2 0 a l vostru Samuel, 

M i - a dat să port un sceptru ca să m i 4 ia tot e l , 
Iar D a v i d de-altă parte, frumos ca-nchipuirea, 
Seraf cu părul galben ce-mi turbură simţirea, 
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De cîte ori pe harpa furată de extaz 
Se pierde feciorelnic pe-al muzicei talaz, 
Chiar D a v i d îmi apare perfid. O vreme-ntreagă 
Cercat-a al meu suflet în van să-1 înţeleagă... 
Adesea bunătatea spre dînsul m-a tîrît, 
Dar astăzi, ţi-o vo i spune, H i r a m , — s u n t hotărît . . . 
îl ştiu, îl simt ce este . . . El trebuie să moară. 

(David intră. Saul care a luat o lance.) 

A! iată-1... e copi lul cu voce de fecioară. 

S C E N A I I 

SAUL, HIRAM, DAVID 

D Â V I D 
(cu harpa) 

Un cîntec nou, stăpîne, aseară m-a-nălţat 
Şi v i n a ţi-1 aduce prinos, căci m-ai chemat. 

S A U L 
C u m , David? îndrăzneala nebună te orbeşte, 
Şi demonul în mine-ntrupat nu te-ngrozeşte ? 

D A V I D 
N u , rege; cine crede ca mine-n D u m n e z e u . . . 

S A U L 
(dîndu-se înapoi cu cîţiva paşi şi azvîrlind lancea) 

A t u n c i să depărteze de tine f ierul m e u . . . 
D A V I D 

(evită lancea şi recită cîntecul următor; în orhestră, 
harpa) 

Dumnezeirea e în tot l o c u l . . . 
Spre apărare m i - a dat mi j locul 
Şi este harpa pe care c înt . . . 
O! Rege Sau l , eşti preaputernic, 
D a r fiecare este nemernic 
Căci fiecare este pămînt. 

A ta mînie nu mă spăimîntă... 
înariparea mea este sîntă 
Şi al meu cuget este v e r g i n . . . 

i Trăieşte, rege . . . Domneşte-n pace . . . 
| 5 Eu n-am cu lumea nimic de-a face . . . 

Sunt alba roză, sunt a lbul cr in . 
(în timpul cît a cîntat David, Saul se linişteşte. O rază, 

I de soare cade pe pârul lui David.) 

S A U L 

j 10 Iertare; sunt nebunul ce vede-n fiecare 
' O iasmă ce pîndeşte satanica trădare... 
i M a i cîntă, întrupare a viselor, şi v i n ' 

Aproape, m a i aproape, efebule d iv in . 
I (Către Hiram.) 

j 1 5 Iar t u , H i r a m , degrabă te du-n al meu tezaur 
Şi adu cu mîni pline, monetele de a u r . . . 
Averea e adesea un dar nepreţuit... 
Pe D a v i d vo i puternic să-1 fac şi fericit. 

I D A V I D 

20 (care a îngenuncheat dinaintea lui Saul) 

\ O! rege, pentru alţii păstrează avuţia. . . 
A mea este cîntarea şi nevinovăţia. 
O nouă melodie ascult-o: 

(harpa în orhestră) 
2 5 î n Hebron, 

l> O roză m a i frumoasă ca cele din Saron 
î Suavă înflorise, era ca o minune, 
\ D a r ea fu jucăria sălbaticei furtune. 
! în Ophir , 

30 Senin plana poetul cu ochii de safir ; 
j înalta l u i cîntare era de ciocîrlie, 
j D a r aripile smulse i -au fost de vijelie. 
I Biet copi l , 

Pămîntul pentru mine e ja lnicul e x i l ; 
35 în lume cînd venit-am intra i pe-aceeaşi poartă 

j Şi vo i avea ca lumea şi eu aceeaşi soartă. 
I (Saul îşi trece mîna prin pârul lui David.) 



S C E N A I I I 

SAUL, HIRAM, DAVID, SAMUEL, LEVIŢI 

S A M U E L 

Uitărei ai dat, rege, făgăduiala t a , 
5 învins-ai Hamalecul cînd nu se aştepta.. . 

Agag , superbul rege, de ieri e-n a ta mînă 
Şi cruţi o viaţă neagră şi-o inimă păgînă. 
De fi ica l u i Asura toţi spun că eşti robit , 
C-ai da chiar a ta viaţă pe zîmbetul iub i t , 

10 Că vei lăsa intacte avutele trofee 
Pe-o rază scăpărată d in ochii de femee. 
D a r , Saule, răspunde: astfel îndeplineşti 
Sol ia pentru care eşti rege şi domneşti? 
D a r unde este t i m p u l cînd demn de-a ta menire 

15 Ardea i pentru virtute de-o sacră-nsufleţire ? 
i unde, cînd poporul vedea un Dumnezeu 
n tine, june falnic , ales şi f iu al meu? 

Te-ai dat de-atunci orgiei, şi ani i prefăcură 
în t ina cea m a i neagră div ina ta făptură.. . 

20 (Către leviţi.) 

Leviţi, m a i lecunoaşteţi uitîndu-vă la el 
Pe cine a fost p r i m u l bărbat în Israel? 

S A U L 

De mult doream cu tine să am o-ntrevorbire . . . 
•25 M i n u t u l mi se pare a les . . . — Cu îndîrjire 

Mă-nfrunţi ca totdauna, bătrîne, — dar voiesc 
Ajuns pe culmea vieţei să ştiu dacă domnesc: 

(mişcare a lui Samuel; Saul ironic) 

Desigur: n-ai nevoie a-mi spune, pontifice, 
30 Că Saul este rege, f i indc-ai fost judice, 

Că tronul de pe care vorbesc l - a i înălţat, 
Cu purpura supremă că tu m-ai îmbrăcat, 
D a r uiţi că demnitatea, deşi e pămîntească, 
Impune tutulora supunere orbească.. . 

35 Iar dacă eu sunt rege, trufaşe Samuel , 
Ab i s de-ambiţiune, — atunci eşti tu r e b e l . . . 

S A M U E L 

Şi n-ai decît îndată să dai orice poruncă.. . 
Un semn, — şi mercenarii în temniţă m-aruncă; 
Un a l t u l , — şi de mine pr in gladiu te s c a p i . . . 
Eu nu vo i f i întîia victimă dintre capi. 
Urmează legea firei în veci nestrămutată 
Şi binele să-şi aibă a răului răsplată. 

S A U L 

P r i n vorbe nu se schimbă ce este-adevărat... 
D i n tot trecutul sumbru nimica n-am u i t a t . . . 
Te văd, înalt judice, în ora dezolată 
Cînd nu-ţi m a i rămăsese nic i numele de tată, 
Cînd furia mulţimei spre tine se-ndrepta 
Şi moartea, în căderea finală, te-aştepta... 
Te văd, pierdut de groază sub ura tutulora 
Crezînd chiar t u , în fine, sosită că ţi-e o r a . . . 
Perfidele pumnale în umbră s-ascuţeau, 
Cei laşi u i tau de frică, domolii se iuţeau... 
Leviţii, chiar leviţii, sătui de-a ta domnie 
Porneau clocotitoare a obştelor mînie. . . 
E r a i muiat în sînge de victime-omeneşti... 
Răpiseşi, împilaseşi, în loc să cîrmuieşti... 
Un tigru-ar fi fost poate coprins de îndurare 
D a r tu la orice lacr imi priveai cu nepăsare... 
Putea să moară pruncul în pîntec sfîşiat, 
E r a i ş-atunci de piatră, divinule bărbat. 
Ostaşii erau numai o armă pentru tine 
Să semeni ţara toată cu jalnice r u i n e . . . 
Revoltele, în sînge de fraţi le-năbuşeai, 
Pe cînd, de amoniţii sălbatici, te-ascundeai.. „ 
Lăsaseşi pradă statul invaziei barbare, 
In t ra în ţara sîntă în voie f iecare. . . 
Curgeau amalekiţii, demoni dezlănţuiţi 
Şi rîurau poţoape de keni şi edomiţi. 
A t u n c i , văzînd că sceptrul îţi tremură în mînă, 
Că e teocraţia o fantasmă bătrînă, 
Că nu m a i e speranţă să poţi să te impuni , 
Şă nu m a i af l i credit n i c i chiar printre nebuni, 
C i - n fundul conştiinţei simţindu-te o iasmă, 
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Hidoasă zămislire, sînţită cu aiasmă, 
Deschis că ţi-e mormîntul, a t u n c i . . . ai înţeles 
Că trebuie un rege, un scut, — şi m-ai ales. 

S A M U E L 

A u d ? . . . Aşa să f i e ? . . . E Saul ce vorbeşte? . . . 

S A U L 

Chiar el . Şi va m a i spune că nu m a i s-amăgeşte... 
A n i lungi văzui în tine pe-al cerului t r imis , 
D a r astăzi, rupt e vălul, şi ochii s-au deschis; 
A n i lung i , la orice vorbă, supus cu umilinţă 
Păru că nu sunt rege, — domnea a ta voinţă; 
Rapace, — pentru tine erau oricare prăzi, 
Războaiele, comoare ţi-aduseră în lăzi . . . 
Cereai întotdauna şi numai pentru t e m p l u . . . 
Ţi-am dat cu mînă largă, şi tu mă dai e x e m p l u . . . 
E r a m cel m a i bun rege . . . cuvinte nu găseai 
Să lauz i bunătatea pr in care foloseai, 
A, demone ! 

(Mişcare între leviţi.) 

D A V I D 
(către Saul) 

Stăpîne.. . 

U N L E V I T 

S A M U E L 

Eternul priveghează şi rău-1 pedepseşte... 
Lăsaţi-1, e de astăzi căzut sub i n t e r d i c t . . . 
Leviţi, acesta este al nostru veridict . 
Oriunde se va duce să n-afle-n a l u i cale 
Decît p r i v i r i de ură şi vîrfuri de pumnale ; 
Armată, obşte, toată suflarea de ebreu 
Să afle că d in pază 1-a scos chiar Dumnezeu. 
Veniţi. 

(Iese cu leviţii şi cu David.) 

S C E N A I V 

SAUL, HIRAM, UN OSTAŞ 

O S T A Ş U L 

înalte doamne, imploră a ta milă 
Agag , rob i tu l rege, şi mîndra l u i copilă. 

S A U L 
(către Hiram) 

H i r a m , mă lupt zadarnic, îmi pare c-o iubesc . . . 
Aş face-o chiar soţie . . . 

H I R A M 

Stăpîne, d a r . . . — Sosesc. 

S C E N A v 

SAUL, HIRAM, AGAG, ASURA, SCLAVE ale 
ASUREI cu mari evantalii, 4 SCUTIERI, 6 SCLAVI 

15 etc. 

A G A G 

Splendoare 
Ce nu e întrecută de nimenea sub soare, 
Blîndeţe sufletească sub peplu de monarh, 
înaltă-nţelepciune de sacru patr iarh, 
Deşi căzuţi pr in soartă în jalnică robie, 
Durerea ne-o-ndulceşte a ta mărinimie; 
Sub lanţuri zdrobitoare puteai să ne-njoseşti 
Şi chiar a noastră viaţă puteai să ne-o răpeşti, 
D a r n u , poruncă aspră ai dat la toţi curtenii , 
Respectul să ni-1 poarte şi plebea şi oştenii... 
V e n i m . . . 

A S U R A 

O sîntă datorie voios să-ndeplinim; 
Cu frunţile-n ţărînă, priveşte-ne... 

Demenţa-1 predomneşte! J 20 



S A U L 
(ridicînd-o ) 

V o i m 
Să ştergem orice lacr imi d in ochii frumuseţei 

5 Ce-mprăştie parfumul suav al tinereţei, 
Făptură fără seamăn, crescută în spendori, 
De tine depărtează ai grijelor f ior i . 
Şi t u , Agag , ascultă: Ne eşti un oaspe s a c r u . . . 
A mea prietenie primeşte să-ţi consacru. . . 

10 Eu nu m a i am în faţă un rob sau un duşmaa 
Şi-ntinsă ţi-e o mînă de-amic şi suveran. 

(Dă mîna cu Agag.) 

S C E N A V I 

ACEIAŞI, DAVID 

D A V I D 

îţi este cunoscută, stăpîne, a mea silinţa 
Să-mi fie călăuză domneasca ta voinţă. 
Măritul pontifice doreşte să-1 urmez: 
Tu însă hotărăşte, şi eu adeverez. 

S A U L 

Rămî i . . . 
A S U R A 

D a r e un farmec. 

O S C L A V Ă 
Cu pletele de a u r . . ~ 

A L T Ă S C L A V Ă 

El poartă în ochi cerul. 

O A L T Ă S C L A V Ă 

Şi-n voce un tezaur. 

S C E N A V I I 

A CEIA ŞI, ION A THA N 

[ I O N A T H A N ] 

Ce af lu, scumpe tată? Să fie oare-astfel? 
5 E gata de plecare bătrînul Samuel. 

Leviţii au lozinca mulţimea s-o ag i te . . . 
Cetatea este plină de glasuri răzvrătite... 
Neliniştea e mare, iar un i i d in soldaţi 
încep să şovăiască de vorbe îmbătaţi. 

to Veneam urmat de ceata de-arcaşi obicinuită, 
Vînasem toată ziua în lunca înflorită, 
Cînd iată că la colţul palatului m a i mulţi 
Cu capete aprinse de v i n , nişte desculţi, 
Str igau: Ce bine face bătrînul că se duce 

15 Şi că-ţi luă puterea şi dreptul de-a conduce. . . 
Am r îs . . . cu toate-aceste, e poate nemerit, 
Deşi, pe cît se vede, bătrînul e smintit , 
Să nu intrăm în luptă făţişă.. . 

S A U L 

20 (către Hiram) 

Mi se pare, 
H i r a m , că acest tînăr, părerea nu e-n stare 
Să-şi dea, cînd are încă nevoie de poveţi. 
D a r t u , trăit în lupte, poţi lesne să ne-nveţi. 

2 5 H I R A M 

Eu cred, ilustre rege, că-n lume se cuvine 
S-avem măsură dreaptă, la rău, ca şi la bine, 
Iar t u , ce eşti cîntarul dreptăţei pămînteşti, 
M a i sus eşti decît mine să ştii ce hotăreşti... 

30 Fireşte: eu o clipă n-aş sta la socoteală... 
Cînd e rebeliune iertarea e greşeală; 
D a r sunt sărmanul vierme, cînd tu eşti un vultur . 
Coprinzi cu o privire ce este împrejur. 
Nu z ic : e lungă vremea de cînd, în tot minutu l , 

35 A sufletelor falşe religia e scutul. 
D a r oastea tot dauna a fost si e a ta . 

> 



S A U L 

Pe leul care doarme e rău a-1 deştepta.. . 
Să tremure r e b e l i i . . . V o i f i fără cruţare. . . 

S C E N A VIII 

5 ACEIAŞI, UN CURTEAN 

C U R T E A N U L 

D o i soli , înalte doamne, cerşesc a ta-ndurare. 
Dor ind răscumpărarea viteazului Agag 
Porunca ţi-o aşteaptă să treacă acest prag. 

10 (Mişcare a lui Agag şi a A sur ei.) 

S A U L 

Dă ordin să-i conducă în sala hipostilă 
Şi noi venim îndată. . . 

(Către A sur a.) 

15 Frumoasa mea copilă, 
(către Agag) 

Agag, 

20 

25 

(către ceilalţi) 

Şi vo i cu toţii, urmaţi-ne. 
(Saul iese cu ceilalţi; în urma lui, ies soldaţii, scutierii,, 
sclavii etc. David voieşte a-si lua harpa ce era rezimatm 
de o coloană si a urma pe Saul, dar în acel momenU 

intră Mical.) 

S C E N A I X 

DAVID, MICAL 

M l C A L 

D a r cum ? 
Raşela îmi spusese că regele . . . 

D A V I D 

IO 

15 

.-20 

25 

30 

35 

A c u m 
Ieşi cu toată curtea de-aci al tău părinte, 
M i c a l . . . 

M I C A L 

Răspunde-mi însă. . . S-aud nişte cuvinte, 
Se zice, şi a crede nu-mi vine, că voieşti 
Pe Saul şi chiar ţara, mîhnit să-i părăseşti. 

D A V I D 

Că astfel m i - a fost gîndul, e drept, dar o simţire 
Adîncă mă reţine, zdrobit sub umi l i re ; 
Ea-nvinse -a mea voinţă d in nou, şi am rămas 
I n v i d i e i o ţintă să f iu la orice pas; 
Să simt cum toţi curtenii împinşi de duşmănie 
Sub trude mormîntează senina mea j u n i e . . . 
De-a regelui favoare, geloşi, mă ocolesc, 
Pe cînd, a mea pieire, în taină chibzuiesc, . . 
Sărmanul tău părinte ascultă orice gură 
Şi in tr iga mîrşavă sporeşte a sa ură. . . 
Chiar az i era sub lance să cad jerfit de el 
Ca cel m a i de pe urmă netrebnic sau mişel. . . 
Şi nu e n ic i un suflet pe-al meu să-1 înţeleagă... 
A b i a o aspirare cu viaţa m a i mă leagă.. . 
D a r ea e sus, e sîntă, şi eu sunt jos, — sunt jos. 
A h ! v i s u l , — v isu l însă, era aşa frumos! 
E steaua ideală d in sferele înalte, 
E cîntecul ce face o strună să tresalte, 
C a l i c i u l de lotus şi zîmbetul din zori , 
Cîn tarea fericirei şi roua de pe f lor i , 
Iar dorul cînd m-avîntă pe aripe divine, 
E moartea, este viaţa, e totul pentru m i n e . . . 

(Mică pauză.) 

Crescut sub cer albastru, ades, mă simt răpit 
De magica poemă, de chipul preaiubit, 
Şi-n valea şerpuită de ape argintoase, 
Mă văd d in nou pr in iarbă cu turme mătăsoase, 
Şi este lîngă mine fecioara de-mpărat, 
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Căci ea, — dar a ţi-o spune nu e de cutezat, — 
E . . . calcă-mă feroasă îndată sub sandale, 
îneacă-mă sub vălul mîniei virginale, 
Zdrobeşte-mă, — căci iată, M i c a l , eşti t u , — eşti t u . 

5 (David îngenunchează.) 

M I C A L 

D a r , D a v i d . . . 

D A V I D 

Al meu suflet vorb i , cînd nu putu 
10 în el să ma i înece del irul pasiunei 

Ce aripe semeţe a dat i l u z i u n e i . . . 
T a c i . . . ştiu că sunt nemernic, chiar eu mă osîndesc. . . 
Omoară-mă, — dar v isul mi-1 lasă. . . — te iubesc. 
Cît t imp stăpîn pe mine am fost, întotdauna, 

15 Trufaş, înăbuşit-am în inimă f u r t u n a . . . 
A fost a mea mîndrie să par nepăsător 
Şi lumea să mă creadă că sunt nesimţitor; 
Dar t u , neştiutoare/domneai a mea fi inţă. . . 
E r a i , cum eşti şi astăzi, oculta mea credinţă, 

20 Sperarea mea supremă, unicul D u m n e z e u . . . 
Dormeai neturburată, iar eu vegheam mereu . . . 
Cînta privighetoarea în c iprul ce-nflorise, 
în mreaja-nchipuirei amorul mă răpise.. . 
M i c a l , a ta fereastră închisă m-a văzut 

25 în dulce reverie cu sufletul p ierdut ; 
M i c a l , n-a fo£t o clipă să nu te port în minte , 
Să nu te simt aproape pr in gînd şi pr in cuv inte ; 
în ir is , în aloes, în m i r t , te respiram, 
La fiecare zgomot de păsuri, t r e m u r a m . . . 

30 Părea numai de tine că p l in e tot pămîntul. . . 
Par fumul , şoapta, focul, azurul , umbra , vîntul, 
Vibrarea de pe harpă, al paserilor cînt, 
E r a u cristalizarea amorului meu sînt. 
Nu fi fără-ndurare, acum întîia dată, 

35 E unda tinereţei d in suflet revărsată, 
Şi trebuie sub farmec să pier sau să ţi-o spun, 
Pe buze, tu porţi moartea sau viaţa . . . 
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M I C A L 

Eşti nebun. 
D A V I D 

(se duce spre a ieşi) 

5 Nebun? Ei bine, f i e ! Mi -e soarta împlinită. 

M I C A L 

Te duci? Ce faci? O p r e ş t e . . . — n u simţi că sunt 
robită, 

Că nu e o secundă în ochi să nu te port, 
io Că viaţa fără tine e marea fără port? 

D a : Saul mi-este tată, dar purpura regală 
E zdreanţă pentru mine, infamă şi fatală, 
Căci vana maiestate a pompelor iumeşti 
îţi ia pînă şi dreptul să simţi şi să voieşti. 

15 A h ! sclavă, am fost sclavă, din ziua-ngrozitoare 
Cînd ochii mei văzură a soarelui splendoare 
Dar astăzi radioasă renasc: Sunt, simt, voiesc, 
Zîmbi-voi soartei mele ştiind că te iubesc. 
V o m merge împreună s-aflăm vre o pustie. 

20 N i c i om să nu ne-ajungă, nic i gînd să nu ne stie, 
Ş i . . . 

D A V I D 

V a i ! sub fericire mă simt că şovăiesc... 
Urmează, m a i repetă ce-ai z i s . . . ' 

2 5 S C E N A X 

ACEIAŞI, A SUR A 

A S U R A 
(care a intrat fără să fie văzută) 

Ei se iubesc. 
3 0 M I C A L 

(către David) 
A s u r a . . . 
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A S U R A A S U R A 

Să te aflu veneam cu nerăbdare 
D i n sala de primire scăpînd, dar mi se pare 
Că nu este prielnic m i n u t u l aşteptat. . . 
Ş i . . . iată. . . aud zgomot . . . e regele. . . 

S C E N A X I 

ACEIAŞI, SAUL, HIRAM, AGAG, ION A THAN? 
6 PAGI, SUITA SOLILOR, SOLDAŢI pe doua 
rînduri, în dreapta şi în fund. (Mai întîi intră pagii,, 
apoi soldaţii, suita solilor etc., la urmă, regele cu 

Agag etc.) 

S A U L 

(către Agag) 

C i u d a t ! 
A b i a de ieri căzut-ai pr in arme în robie 
Şi patria te crede pierdut de-o vecinicie. 

(Ironic.) 

Mă pr ind că dacă soarta vreodată m-ar l o v i 
A mea răscumpărare cam mult ar zăbovi. 

H I R A M 

Ne-am da a noastră viaţă, stăpîne, — n-ai drepta te . . . 

S A U L 

Ei d a ! se află poate şi i n i m i devotate . . . 
(Ironic.) 

Cred însă că e bine să nu anticipăm... 
(Către Agag.) 

Agag, deocamdată, de noi să ne-ocupăm: 
Primesc răscumpărarea cu dragoste deplină, 

(către A sur a) 

Dar nobila Asura cuvîntul să şi-1 ţină. 

(înclinîndu-se cu umilinţă) 

Onoarea e prea mare, nedemnă sunt de ea, 
D a r roabă datoriei ai tăi mă vor vedea. 

5 S A U L 

(luîndu-i mîna) 

Nu roabă, c i regină.. . 
(Se duce spre tron.) 

T O Ţ I 

10 Se lah ! 

S A U L 

(către David) 

Pentru serbare 
Să intre cîntăreţii a griji lor uitare. 

15 (David iese.) 

S A U L 

(către Mical) 

M i c a l , copilă scumpă, apropie-te, eu 
Acelaşi bun părinte vo i şti să f iu mereu. 

20 (O îmbrăţişează. Asura vrea să îmbrăţişeze pe Mical; 
ea se refuză. Joc de scenă.) 

I O N A T H A N 

Că ai să f i i acelaşi, o tată, este s i g u r . . . 
Supunere orbească şi dragoste ţi-asigur. 

25 (Saul urcă pe tron cu Asura, Mical, Ionathan, Agag; 
grupare pe treptele tronului.) 



S C E N A X I I 

ACEIAŞI, DAVID, CÎNTĂREŢII 
(Cîntâreţii se aşazâ pe două rînduri; David cu harpa 

între ei, în mijloc; în orhestră, harpa.) 

D A V I D 
(recitativ ) 

Soare peste lume 
Binecuvîntat, 

Slava cea m a i naltă este al tău nume, 
Doamne, al tău nume fie lăudat. 

(Corul din dreapta : muzică în orhestră, voci de soprano.) 

Soare peste lume, 
Slava cea m a i naltă este al tău n u m e . . . 

(Corul din stînga, voci de contralto.) 

Doamne, al tău nume fie lăudat 
(Corul înteg.) 

Soare peste lume 
Binecuvîntat, 

S lava cea m a i naltă este al tău nume, 
Doamne, al tău nume fie lăudat. 

D A V I D 
( recitativ ) 

Sub a ta domnie 
Ţara s-a-nălţat: 

Ai învins duşmanii pr in mărinimie 
Doamne, al tău nume fie lăudat. 

(Corul din dreapta, voci de soprano.) 

Ai învins duşmanii pr in mărinimie. 
(Corul din stînga, voci de contralto.) 

Doamne, al tău nume fie lăudat. 
(Corul întreg.) 

Sub a ta domnie 
Ţara s-a-nălţat, 

Ai învins duşmanii pr in mărinimie 
Doamne, al tău nume fie lăudat. 

D A V I D 

( recitativ ) 

Demn de fericire 
Eşti neîncetat, 

5 Mare pr in dreptate, mare pr in iubire, 
Doamne, al tău nume fie lăudat. 

(Corul din dreapta, soprano.) 

Demn de fericire, 
Mare pr in dreptate, mare pr in iubire. 

10 (Corul din stînga, contralto.) 

Doamne, al tău nume fie lăudat. 
(Corul întreg.) 

Demn de fericire 
Eşti neîncetat, 

15 Mare pr in dreptate, mare pr in iubire: 
Doamne, al tău nume fie lăudat. 

S A U L 

( către David ) 

Fiindcă de avere te-nlătură dispreţul 
20 O caldă-mbrăţişare primească cîntăreţul. 

(Coboară treptele tronului şi îmbrăţişează pe David.) 

A S U R A 
(către o sclavă) 

Arhanghel i i n-au farmec nic i cîntec mai suav. 

2 5 S C E N A X I I I 

ACEIAŞI, CINCI DĂNŢUITOARE, UN OSTAŞ, UN CURTEAN 

I-a D Ă N Ţ U I T O A R E 

O m u l vecinie este s c l a v . . . 
Toate sunt deşertăciune 

30 Şi suprema-nţelepciune 
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E să uiţi pr in veselie 
Şi-mbătat de armonie, 
O m , a l ra iu lu i proscris, 
Să faci viaţa ta un vis . 

V o c i D E A F A R Ă 

Jos S a u l ! 

S A U L 

A r m a t a mă trădează? 
A ! tremure! sunt încă a l robilor stăpîn... 

(Corul din dreapta, soprano.) 
O m , a l ra iu lu i proscris, 
Fă din viaţa ta un vis . 

5 

Fă din viaţa ta un vis , 
O m , a l ra iu lu i proscris. 

(Corul din stînga, contralto.) 

(Corul întreg.) 

Fă d in viaţa ta un v is , 
Fă d in viaţa ta un vis . 

U N O S T A Ş 

O veste furtunoasă v-aduc de la hotare: 
D i n nou au dat năvală oştirile barbare, 
F u g toţi d in a lor ca l e . . . 

S A U L 

Curate secături! 
Serbarea să urmeze . . . V o i şti să iau măsuri. 

Toate sunt deşertăciune, 
Chiar şi dulcile plăceri. . . 
D a r ne scapă de durer i : 
Să le guşti e-nţelepciune. 

C O R U L 

Să le guşti e-nţelepciune, 
Să le guşti e-nţelepciune. 

Răzmeriţă.. . în grabă. . . Leviţii i zbutesc . . . 
O parte d in oştire cu dînşii o tîresc 
Pericolul e m a r e . . . de-aproape mă urmează.. . 

I-a D Ă N Ţ U I T O A R E 

U N C U R T E A N 

(S-aude larmă, strigăte, voci.) 

S-aud — sosesc. 



10 

15 

20 

A C T U L A L I I - L E A 

(Scena reprezintă interiorul unei săli în genul egip-
ţian Un tron pe estradă cu trepte în stînga; tronul 
'între coloane; fundul deschis asupra oraşului; balu

stradă în fund. Sala profundă.) 

S C E N A I 

ASURA, HIRAM 

A S U R A 

E i bine? 
H I R A M 

E cetatea în pace mormîntală, 
D i n z iua cînd revolta fu-n sînge înecată. 
D i n ziua cînd leviţii văzură că s-a stins 
A regelui clemenţă şi c lerul că e-nvins, 
Truf ia că le este schimbată-n umi l i re , 
Se-nchiseră în templu pierduţi de îngrozire... 
în ţeapă şi pe cruce văzură pe fruntaşi 
Şi repede v i te j i i ştiură a fi laşi. 

A S U R A 

H i r a m , dar de la Saul n-ai oare nic i o veste? 
Mă turbură o lume de cugete funeste. 

Sunt tocmai şapte zile de cînd m-a părăsit 
în chiar minutu-n care destinul ne-a un i t , 
Şi eu, a l u i consoartă, în pază dată vouă. 
Străină m-aflu încă în patria mea nouă 

5 Şi-n fiece secundă, de ce, nu ştiu n ic i eu, 
Presimt că o restrişte s-apropie mereu. 

H I R A M 

Regină! De pe culmea puterilor supreme 
Căderea nu soseşte cînd omul nu se teme. 

io Gîndeşte-te că Saul , eroul neînvins, 
Veghează, soare vecinie, de noapte necoprins-

A S U R A 

Aşa, — dar f i l istenii în frunte au un duce..» 

H I R A M 

15 Ai noştri vor învinge căci Saul îi conduce. 
A S U R A 

Cuvintele rostite de tine dovedesc 
Că ai în al tău rege un idol pămîntesc... 
Răsplată ai desigur înalta sa iubire, 
Simţirea tot dauna răspunde la simţire, 
Şi trebuie cu daruri să f i i împovărat. 

H I R A M 

La t imp se va cunoaşte că-i sunt îndatorat; 
Tăcut aştept pr i le jul să nască mai degrabă 

25 Şi regele-o să afle ce poate-o mînă slabă. 

20 

S C E N A I I 

ACEIAŞI, UN SUTAŞ 

30 

S U T A S U L 

Precum ai dat poruncă, ostaşii sunt armaţi 
Şi gata de plecare în piaţă adunaţi 
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Ei ard de nerăbdare pe Saul să-1 ajungă. 
Voioasă pentru-o cale de zece or i m a i lungă, 
Viteaza legiune te cheamă într-un glas. 

H I R A M 

5 Stăpînă, fără voie, s i l it sunt să te las. 
(Iese.) 

S C E N A I I I 

ASURA, apoi AGAG 

A S U R A 

H i r a m nu e ce pare. Sub masca devotărei 
Ascunde în privire săgeţile trădărei... 
V o i şti la trebuinţă să-1 fac unealta mea. 

A G A G 

Iub i ta mea copilă, eşti singură? 

A S U R A 

D a , tată. 

A G A G 

Că regele se-ntoarce e vestea-mprăştiată... 
A fost o bătălie. . . 

A S U R A 

Ş i . . . Saul a învins? 

A G A G 

Nu ştiu, dar multe vieţe se zice că s-au stins. 
Pîndesc cu neastîmpăr a regelui sosire . . . 
D i n umbră mă ţinteşte o neagră une l t i r e . . . 
De ieri de cînd minutu l îl caut să-ţi vorbesc . . . 
S-ar crede că sub pază şi astăzi mă găsesc. 
Sinistră-n a mea cale surprind cîte-o pr iv ire , 
Să f iu pr in vreo poruncă supus la urmărire? 

A S U R A 

Deşi e bănuiala prematură, să ştim 
Pe laur i şi pe roze să nu ne odihnim. 
Veghează ! . . . Eu d in parte-mi nu pierd nic i o secundă: 

5 Să fac a mea gîndire în in imi să pătrundă 
Mă crezi prea fericită fi indc-am consimţit 
în ochii mei a pune un zîmbet ipocrit, 
Fiindcă port coroana barbarului ce-nvinse 
A noastră naţiune şi-n braţe mă coprinse. . . 

10 D a r trebuie să a f l i , o tată . . . — te-am văzut 
în negura restriştei din glorie căzut, 
Şi ţara, ţara noastră de hoarde jefuită.. . 
A h ! in ima mea, tată, a fost atunci zdrobită 
Şi-n suflet, disperarea şi ura mi -au deschis 

15 A b i s u l răzbunărei, a l crimelor abis. 
Hebraică regină sunt astăzi! Triumfează 
Ascunsa mea voinţă şi poate ne salvează... 
Căci ori vo i şti d in rege a face al meu rob, 
O r i capul meu plăti-va.. . 

2 0 A G A G 

Copilă, nu te-aprob, 
Iubirea mea de tată cu toate că tresaltă, 
Nicicînd nu te visasem pe-o treaptă mai înaltă. 

A S U R A 

25 Desigur să zic altfel n ic i eu nu aş putea, 
Spînzurătoarea însă înaltă e şi ea. 
V a i ! judeci ca mulţimea. E însă o tortură 
Să nu f i i înţeleasă de nimeni în natură 
Iar t u , sărmane suflet, să laşi a te bîrfi 

30 Chiar cei pentru a căror scăpare te-ai j e r t f i . . . 
în nimeni al tău gemăt ecou să n-afle. Tată, 
Străbuna ta credinţă să fie strămutată? 
Eşti rege sau eşti încă tot sclavul umil i t? 
A b i a se ma i cunoaşte c-ai fost hamalekit. 

3 5 A G A G 

Ce zici? 

1 3 6 
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A S U R A 

Că pe femeie înaltul o urseşte 
Să schimbe faţa lumei cînd vrea şi cum voieşte. 

S C E N A I V 

5 HIRAM, ACEIAŞI 

H I R A M 

S-aude-n depărtare un ropot urcător. . . 
A G A G 

E regele? 
1 0 H I R A M 

Desigur. Şi este-nvingător, 
Căci văile răsună de vesele fanfare. 

A S U R A 

Doresc să f iu întîia să-i fac a mea urare. 

1 5 A G A G 

Să mergem. 
H I R A M 

O poruncă să dau, şi vă sosesc. 
(Agag şi Asura ies.) 

2 0 S C E N A V 

HIRAM, SAMUEL (cu chipul sub o glugă) 

S A M U E L 

în fine. E o vreme de cînd te urmăresc. 

H I R A M 

25 Dar cine esti? 

S A M U E L 

V e i şti-o, nemernică fiinţă... 
Sunt cel care veghează trimis de provedinţă. 

H I R A M 

5 ( aparte ) 

E un nebun desigur. 
(Către Samuel.) 

Ştii tu cine sunt eu? 

S A M U E L 

10 Un om fărădelege şi fără Dumnezeu. 
H I R A M 

Mişelule! se vede că tra iul te apasă. 

S A M U E L 

Pe tine conştiinţa în pace nu te lasă. . . 
15 Priveste-mă... 

(Se descoperă.) 

Aşa e că nu te aşteptai 
D i n nou cu mine ochii , sperjurule, să dai? 

H I R A M 

20 E l ? Văzul mă înşală? A i c i , pr in ce minune? 

S A M U E L 

Speraţi la cr ima voastră că nu mă voi opune . . . 
V-aţi zis că sunt departe crezîndu-vă stăpîni... 
Sub sabie trecurăţi cu suflet de păgîni 

25 Ce-a fost în naţiune m a i nalt şi fără pată . . . 
A templului intrare de sînge fu scăldată. 
A b i a cîţiva putură năuntru a scăpa 
D a r vo i urmaţi şi astăzi mormîntu-a le săpa. 
P u m n a l u l răzbunărei, lăsatu-l-aţi în rană; 

30 închişi de şapte zile îi ţineţi fără hrană. 
Voieşti să ştii ce caut? E lesne de ghicit : 
Să mor pentru dreptate şi lege am venit. 
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H I R A M 

Tăcui, lăsînd să scadă mînia ta nedreaptă, 
Dar in ima te-nalţă căci este înţeleaptă 
Şi are să cunoască îndată, dacă eu 

5 U i t a i a mea credinţă, uitînd pe D u m n e z e u . . . 
Oricînd, a ta voinţă tu ştii că mi -a fost l ege . . . 
Servitu-te-am pe tine, iar nu pe-al nostru rege..* 
E r a o datorie căci tu m-ai ajutat 
D i n pulberea mulţimei să urc pîn' la palat. 

10 E r a m orfan de mamă, eram orfan de tată . . . 
Tîram de azi pe mîine o viaţă blestemată, 
Copi l , n-aflam la nimeni n ic i sprij in, n ic i a z i l , 
Tu singur ai fost tată sărmanului copi l , 
Şi eu, eu între tine şi Saul , — osebire 

15 Să nu pot oare face? E l , ură, — t u , i u b i r e ! 
El care, cum ţii minte , copila mi-o robi 
Sub dragostea l u i falşă, şi-n urmă o zdrobi? 
O ştii: era un înger. . . — curată ca l u m i n a . . . 
Mi j locul ei subţire părea că e sulfina, 

20 Şi veselă ca cerul de m a i , — cînd surîdea, 
Că ra iu l se deschide, la toţi li se părea, 
Dar Saul , a mea soartă de veci a hotărît-o. . . 
Căci astăzi este moartă, şi el a omorît-o . . . 
De-atunci , sătul de viaţă nimic nu-mi pare b u n . 

2 5 S A M U E L 

Trăieşti cu toate-aceste, H i r a m . . . 

H I R A M 

Ca să-mi răzbun. 

S C E N A v i 

30 ACEIAŞI, MICAL, SENAR, O SCLAVĂ 

M I C A L 

Dar e cu neputinţă ce-mi s p u i . . . 
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H I R A M 

(se ascunde cu Samuel după o coloană) 

Să nu ne vadă. . . 

S E N A R 

5 Al cerurilor trăsnet asupra mea să cadă 
De nu este acesta întregul adevăr. . . 
Asura îl iubeşte.. . o ştiu de 1-al meu văr. 

M I C A L 

Şi Dav id? 
i o S E N A R 

Te înşală. 

M I C A L 

Cum ? El să m-amăgească ? . . . 

S E N A R 

15 Iub i ta mea stăpînă să nu se îndoiască... 
Surprinse la plecarea oştirei din palat 
Pe D a v i d lîngă dînsa plîngînd îngenuncheat 
Iar mîna de păgînă trecea mîngîietoare 
P r i n buclele de aur, pe fruntea visătoare. 

2 0 Ş i D a v i d . . . 

M I C A L 

N u m a i spune n i m i c . . . 

S E N A R 

Zîmbindu-i.. . 

2 5 M I C A L 

Mor, 
D a r n u ; căci mi-ar f i spus-o de mult al meu a m o r . . . 
A m o r u l n-amăgeşte, Senar. E l prevesteşte 
De orice şovăire pe cel care iubeşte. 

30 Şi iată: orişicîte mi -a i spune, n-ar putea 
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Să-mi ia i luziunea schimbînd credinţa mea. 
îl văd, şi e acelaşi, cu gîndul tot la m i n e . . . 
Cu braţele întinse, s-apropie, — şi vine, 
Schinteia fericirei luceşte-n ochii săi . . . 

5 Desfide pr in iubire duşmanii cît de ră i . . . 
Şi vrei să cred că totul n-a fost decît minciună. 
Tu n-ai iubit se vede, Senar, eşti o nebună. . . 
Mă faci să rîd. Pe D a v i d nu-1 ştii. El nu e o m . . . 
Apropie pr in cîntec atomul de atom 

10 Şi face să vibreze chiar piatra fără viaţă . . . 
înflăcăra simţirea din in ima de gheaţă. . . 
Bătrînul sub povara de ani înmormîntat 
La nobi lul său cîntec renaşte înviat. 
Cel tînăr simte-n suflet curgînd divinitatea, 

13 Cel trist îşi uită c h i n u l ; perfidul , răutatea, 
Copi lul s-adînceşte în magicul extaz 
Sub raza ideală ce-1 scaldă pe obraz, 
Nu e nimic şi nimeni atins să nu rămînă, 
Şi vrei ca să iubească pe-Asura — o păgînă? 

20 Poetul vieţei mele să fie trădător?. . . 
Minţi, minţi, îl cheamă D a v i d , şi D a v i d e amor. 

S A M U E L 

( avâtîndu-se ) 

E nobilă pornirea ce inima-ţi avîntă. . . 
25 A m o r u l e în lume simţirea cea m a i sîntă; 

A ! scumpă tinereţe, candid mărgăritar, 
Unică îndulcire a t ra iu lu i amar, 
Cînd vocea ta răsună, oricine-ntinereşte, 
Un va l de viaţă nouă te reînsufleţeşte ! 

30 Mica l , păstrează vecinie în el credinţa ta 
Căci D a v i d nu e-n stare amorul a-şi u i t a . . . 
Copi l îmi e de suflet cu tine împreună, 
Şi orice rău s-ar spune de e l , e o minciună.. . 
Senar e amăgită de-a lumei clefetire 

35 D a r eu cunosc cît este de mare-a l u i iubire, 
Şi vo i afla mijloace să v i n în ajutor 
Simţirei voastre sînte, suavului amor. 
lubiţi-vă, vo i pune pe fruntea voastră jună 
Coroana triumfală, a mir i lor cunună.. . 

Va fi o răsplătire pe care-o meritaţi 
Şi veţi trăi în pace şi zi lnic lăudaţi. 

(Se întoarce către Hiram.) 

H i r a m are să-şi facă desigur datoria. 

H I R A M 

Porunca ta e lege cum e şi vecinicia. 

io 

15 

20 

S C E N A VII 

ACEIAŞI, UN OSTAŞ 

O S T A Ş U L 

Escorta te aşteaptă şi calul e-nşeuat. 
(Samuel îşi ascunde faţa.) 

M I C A L 

Escortă? E serbare? Sau ce s-a întîmplat? 

H I R A M 

N u . Regele: soseşte. 

M I C A L 

Atuncea , cu grăbire, 
Senar, H i r a m , să mergem. . . A ! cîtă fericire. 

(Către Samuel.) 

Iar tu -n a mea odaie, părinte sufletesc, 
Ascunde-te şi-ndată veni-voi să-ţi vorbesc. 

(Ies.) 
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S C E N A V I I I 

SAMUEL, singur 

(Moment de tăcere; Samuel, meditativ, se reazămă de 
balustrada estradei, pe care se află tronul. Samuel este 

de profil către o fereastră deschisă.) 

S A M U E L 

Şi iată . . . — După o viaţă de luptă, de credinţă, 
Că trebuie să sufăr dureri şi umilinţă, 
Că trebuie să umblu pribeag în ţara mea, 
E u , mare sacerdote, —- şi rege, — dac-aş vrea. 

(Mică pauză.) 

D a r ce z i c . . . 
(Joc de scenă.) 

Sunt nemernic ? . . . — Demonul mă 
insuflă.. 

Deşertăciunea tristă în vocea mea răsuflă. 
C u m ? . . . Doamne, părăsit-ai atît pe robul tău 
încît să-1 laşi să fie tîrît spre ce e rău? 

S C E N A I X 

ACEIAŞI, O VOCE SUBTERANA 

V O C E A 

Sărmane! răul este stăpîn pe omenire. 

S A M U E L 

Ce voce? . . . Este oare a cerului vorbire? 

V O C E A 

Ascul t -o : te va face puternic între toţi. 
în faţa ta pleca-voi popoare şi despoţi; 
Şi viaţa prelungindu-ţi, o nouă tinereţe 
Va curge peste tine un v a l de frumuseţe. 
Priveşte-te: eşti rege,— curtenii te slăvesc, 

în calea ta fecioare s-aştern şi te doresc, 
Nu e n i c i avuţie şi nu e n ic i plăcere 
Să-ţi fie refuzată, magnificule,— cere. 

S A M U E L 

5 'Napo i , 'napoi , ispită. A c u m te înţeleg... 
Eşti t u , Satan. Infernul n-am dreptul să-1 a l eg . . . 

(Cade în genuchi; muzică în surdină ; soarele în apus 
roşeşte fereastra.) 

S A M U E L 

10 (cu ochii spre cer) 

O ! Doamne, luminează 
A b i s u l minţei mele 
Şi spiritele rele 
De mine depărtează... 

15 O ! Doamne, luminează 
Ab isu l minţei mele. 

Străfulgera din stele 
Senina inspirare 
Şi dă înaripare 
La cugetele me le . . . 
Străfulgera din stele 
Senina inspirare. 

Sunt om, sunt jucăria 
Pornir i lor nebune, 

25 Pe demon îl răpune 
Să-ţi văd mărinimia... 
Sunt om, sunt jucăria 
Pornir i lor nebune. 

(Cade cu capul între mîini.) 

3 0 S A M U E L 

( ridicîndu-se ) 

A fost o aiurare? s a u . . . mintea mea slăbeşte? 
N u ; — vocea n-a fost vană, căci ea mă urmăreşte. 
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O V O C E 

(de sus ) 

D a , glasul şovăirei în tine a vorbit 
Şi aripa fatală o clipă te-a umbrit , 
înalţă însă fruntea; ispita nu e crimă, 
Cînd nu e prea tîrzie, căinţa e sublimă. 

S A M U E L 

O, cerul , de-astă dată, simţirei s-a deschis 
Şi înger, călăuză, Iehova m i - a t r i m i s . . . 
Vorbeşte, bune spir it , s-aud a ta povaţă . . . 
Să merg spre mîntuirea poporului mă-nvaţă. 
Şi spune-mi: este Saul un rege osîndit, 
O r i ziua ispăşirii d in urmă n-a sosit? 
Iar dacă el se află căzut în urgisire 
A t u n c i a cui să fie a ţărei păstorire? 

V O C E A 

(de sus) 

Păstorul va f i D a v i d . 

S A M U E L 

E l , rege? U n c o p i l ! 
D a : sufletul e mare, dar braţul e debil . 

V O C E A 

Cu cine este D o m n u l , cu el e şi puterea. 

S C E N A x 

HIRAM, COPII DE CASĂ şi PURTĂTORI DE 
HARPE 

(Cînd intră, Samuel iese prin stînga.) 

H I R A M 

Fiţi gata fiecare şi harpele-nstrunaţi! 
Sosirea triumfală a regelui cîntaţi! 

S C E N A X I 

Intră garda regală, apoi IONATHAN, DAVID, 
MICAL, SENAR, capi de triburi, SAUL, ASURA, 

AGAG 
5 (David este în vestminte militare, coif şi chipul disi

mulat sub vizieră de zale.) 

C O R U L 

Vecinică glorie, 
Marelui rege. . . 

10 El pr in victorie 
L a u r i culege. . . 
Vecinică glorie 
Marelui rege. 

S A U L 

15 Fruntaşi ai curţei mele iubiţi şi credincioşi, 
Izbînda puse capăt la t imp i i sîngeroşi 
Căci pacea, de-astă dată, va f i , pe cît se pare, 
Statornică; — oştirea e demnă de-admirare, 
în lupte numeroase slăbi pe f i l isteni, 

20 Mîndrească-se Iudeea de-asemenea oşteni, 
Sunt l e i , sunt t i g r i : moartea în faţă o înfruntă.. 
V u l t u r i i pe-a lor pradă mai aprig nu s-avîntă 
Dar cel care pr in groază supuse pe duşmani, 
Viteaz cum nu e a l t u l , deşi copil pr in ani , 

25 Şi care demn se află de orişice mărire 
De orişice răsplată, de orice fericire, 
Priviţi-1, iată-1... 

(Smulge coiful, părul lui David rîurează pe umerii 
săi. O rază electrică îl înfăşoară.) 

3 0 M I C A L 

D a v i d ! 

U N D E M N I T A R 

Păstorul meu de o i ! 



S A U L 

Sunt zile cînd păstorii se schimbă în eroi. 
Armatele-aşezate erau pentru bătaie, 
Cîmpia sîngerată era de o văpaie, 

5 L u m i n a vitej iei pe chipuri strălucea 
Sunt gata trîmbiţaşii semnalul ca să-1 d e a . . . 
Stindardele, deasupra cohortelor, mişcate 
De vîntul dimineţei, v ibrau amestecate, 
Deodată. . . se desprinde d in rîndul f i l istean, 

10 Gigantic , cu trufia pe buze, un oştean, 
în zale sclipitoare, spre noi înaintează: 
S-apropie, rînjeşte, şi-n urmă cuvîntează: 
„Deşi-ntre vo i să aflu v i te j i nu mă aştept 
D a r unul dacă este, cu mine să dea piept" . 

15 Cuvintele aceste, vo i spune-o, erau zise 
Cu vocea-ngrozitoare a negrelor ab ise . . . 
Soldaţii stau la gînduri şi chiar cei m a i bărbaţi, 
S-arată o clipire a fi înspăimîntaţi. 
A t u n c i , în mîna dreaptă c-o praştie-ncordată, 

20 în stînga c-o măciucă, un tînăr se arată, 
Spre el păşeşte falnic ,— gigantul , turburat , 
Cu ochii măsurîndu-1 îi strigă încruntat : 
„Sunt cîine, cu măciuca de v i i în a mea cale? 
V o i da ospăţ la bestii d in cărnurile tale ." 

25 D a r tînărul răspunde: „Să-nving nu va fi greu 
Căci mîna mea purtată e chiar de Dumnezeu" . 
A p o i ridică braţul şi praştia-nvîrteşte 
Iar piatra drept în'frunte pe barbar îl loveşte, 
El cade. Un lung strigăt se-nalţă dureros 

30 D a r repede păstorul îi zboară capul j o s . . . 
A r m a t a inamică atunci se dă învinsă. 

C O R U L 

O ! taină necoprinsă, 
Ce faci învingător 

35 Pe umi lu l păstor, 
Putere neînvinsă 
De-a omului trufie, 
în veci mărire ţie, 
în veci mărire ţie. 
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S A U L 

A m i n ! — însă eroul nu trebuie uitat . 
Să-i dau orice voieşte în cuget m-am legat: 
A v e r i , femei, şi ranguri , s-aleagă tot ce-i place. 
D i n el întîiul sfetnic al tronului vo i face . . . 
înaintează, D a v i d , şi spune ce alegi. 

D A V I D 

N u - m i trebuie mărire: ea este pentru r e g i . . . 
Ce-aş vrea,— e vis zadarnic. 

S A U L 

A mea făgăduinţă 
Nu minte, şi-mplinită va fi a ta dorinţă. 

D A V I D 

Cum? Tot? Orice vo i cere? 

S A U L 

A m zis şi am să ţiu. 
D A V I D 

Copil de azi-nainte primeşte-mă să-ţi f iu . 
Mica l e dintre toate răsplata cea mai mare. 

S A U L 
E a ? 

A S U R A 

Cîtă îndrăzneală! 
S A U L 

Cuvîntul meu îl are. 
M I C A L 

A ! tată! 
S A U L 

Feric ire , E ternu l să vă dea. 
Uniţi veţi fi chiar mîine. 

A S U R A 

( aparte ) 

Chiar mîine? — vom vedea. 
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Să blesteme amorul pe care şi-1 urară 
Iar chinul să le pună pe frunte un stigmat. 
A p o i , închişi alături în iadu-ntunecat, 
O foame nemiloasă cumplit să-i chinuiască 
Ş-a viermilor tortură de v i i să-i năvălească. 

S C E N A I I 

A C T U L A L I I I - L E A 

10 

15 

20 

Stăpînă. 

(Acelaşi decor.) 

S C E N A I 

O S C L A V Ă 

A S U R A 

(cu mînie ) 

A h ! Infernul aş vrea să mă înghită, 
E u , eu de un nemernic să f iu dispreţuită, 
Iar regele, cu toată urzeala ce făcui, 
Voinţa să mi-o calce spre-a-şi face pe a l u i ! 
Şi iată-i . . . Pe vecie uniţi. Se string în braţe, 
Plăpînde filomele scăpate dintre laţe . . . 
în suflet au schinteia amorului etern. 
Un vecinie pat de nuntă vo i şti să le aştern... 
M u r i - v o r . . . Stinsă este nedemna mea iubire, 
în locul ei domneşte a urei pustiire 
Şi ura-ngenuncheată mă ţine sub cu ţ i t . ; . 
Spre-o crudă răzbunare mi-e cugetul ţintit. 
Voiesc să-i văd în sînge scăldaţi.. . să mă implore. 
Să-şi urle disperarea, să geamă-n t imp de o r e . . . 
Cu ochii d in orbite iesindu-le afară 
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ACEIAŞI, MICAL, DAVID 

D A V I D 

(către Mical, fără a vedea pe Asura) 

Şi e precum ţi-am spus-o: ştia că te iubesc . . . 
P r i n ea, simţirea noastră voiam s-o sprijinesc. 
Căzusem în genunche: Regina-mi promisese. 
Femeia fără seamăn de mult ne-nţelesese. 
Şi n-ar fi de mirare ca ei să datorăm 
întreaga fericire sub care palpităm. 

A S U R A 

O ! D a . 

20 

25 

Reg ina ! 

D A V I D 

A S U R A 

D a v i d , pătrunderea ţi-e m a r e . . . 
Ca şi a ta iubire e demnă de-admirare . . . 
Copi i , puteţi fi siguri că-n mine veţi avea, 
Şi ochi ce priveghează şi inimă ce vrea, 
Iar cît de scumpă-mi este a voastră fericire 
E taina ce n-o ştie decît a mea simţire. 
M i - a m zis din chiar minutu l în care v-am văzut 
Că unul pentru a l tu l natura v-a făcut. 
Iubitu-v-am de-atuncea pe cît mi -a fost putinţa.. 

3 0 M I C A L 

în schimb îţi vom aduce prinos recunoştinţa. 
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S C E N A I I I 

SAUL, ACEIAŞI 

S A U L 

(către Asura) 

Sunt ordinele date; plecarea s-a f ixat . 
Ţinutu-mi-am cuvîntul pe care ţi l -am d a t . . . 
în ţara ta vor duce escorte numeroase 
Cămile încărcate cu daruri preţioase, 
Iar regele, în fruntea soldaţilor, curînd 
Porni -va spre hotare urmat de-al nostru gînd. 

A S U R A 

(îmbrăţişîndu-l) 

Eşti bun ca t o t d a u n a . . . D a r cum? Chiar astăzi pleacă? 

S A U L 

D a . 

A S U R A 

V a i ! şi bucuria şi plînsul mă îneacă.. . 
El pleacă să se urce în scaunul domnesc 
Dar cine ştie dacă m a i am să-1 întîlnesc... 
Şi eu rămîn aicea străină... 

S A U L 

D a r iubită. 

A S U R A 

Voiesc să-1 văd îndată. . . Mi -e in ima zdrobită. 

D A V I D 

Regină, dacă pleacă Agag , atunci v o i m 
în tristele minute să nu te părăsim. 

(Ies.) 

S C E N A I V 

SAUL, HIRAM 

H I R A M 

E totul pus la ca le . . . 

5 S A U L 

Nu e vreo bănuială? 

H I R A M 

De-a mea destoinicie să n-ai vreo îndoială... 
Agag de-a ta iubire e sigur. 

1 0 S A U L 

Aş fi vrut 
în contra duşmăniei să-i f iu puternic s cut . . . 
Tu însă născocit-ai sinistra plăsmuire... 

H I R A M 

15 De veci asigurat-am a ta împărăţire. 
Vedeam că nu e mijloc să-mpac pe Samuel . . 
în dragostea mulţimei săpat erai de e l . . . 
Poporul era gata d in nou să izbucnească... 
Putea să vină ceasul cînd el să izbutească... 

20 A p o i , deşi Asura e azi soţia ta , 
Pieirea casei tale, Agag o complota. 

S A U L 

Tot omu-şi are soarta; acum, ce-o fi să fie, 
înceapă pr in urmare a l u i călătorie... 

25 Eu nu m a i am ce face . . . în tine mă încrez.. . 
Plecare fericită mă duc ca să-i urez. 



S C E N A V 

SAMUEL, HIRAM 

S C E N A V I 

SAUL, ASURA, DAVID, MICAL, HIRAM 

S A M U E L 

Aştept făgăduiala s-o ţii, căci vremea trece . . . 
5 în templu ca şi mine cunoşti ce se petrece. . . 

Să-i scapi de sub urgie prea mul t întîrziezi... 

H I R A M 

O zi sau două încă răgaz, şi ai să v e z i . . . 
Ne-asigură izbînda o nouă aliată: 

10 Cu noi va fi regina. 

S A M U E L 

Ţi-e mintea turburată!. . . 

H I R A M 

Agag cum se va duce vei şti tot ce-am u r z i t . . . 
15 A t u n c i vei recunoaşte c-am fost neadormit. 

Asura hotărî-va a regelui p ierzare . . . 
P r i n ea vom face vie a noastră răzbunare. 
O crezi duşmana noastră şi poate nu greşeşti 
Dar pr in duşman adesea m a i mult te foloseşti. 

20 în crimă tot pr in crimă m a i lesne se loveşte. ' 

S A M U E L 

Şi c u m . . . Pe-Agag să plece îl laşi? 

H I R A M 

Chiar azi porneşte; 
25 Sosit nu este t impul să afl i ce-am în g înd. . . 

Surprins poţi fi de rege . . . Deci pleacă m a i curînd. 
. . .Ş i mergi a te ascunde din nou pînă diseară. 

(Iese Samuel.) 
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S A U L 

(către Asura) 

5 Copilă, ţi-este chipul ma i pal id ca de ceară.. . 
S - a dus dar se va-ntoarce . . . 

D A V I D 

(către Asura) 

Durere toţi simţim 
10 Cînd trebuie părinţii iubiţi să-i părăsim. 

S A U L 

A s u r a . . . 

M I C A L 

T i m p u l singur aduce alinare. 

1 5 A S U R A 

Zdrobitu-m-a cu totul prea repedea plecare. 
E r a a mea dorinţă să-1 văd reînturnat 
în patr ia pe care o plîng neîncetat. 
D a r nu credeam că sufăr atît la despărţire. 

20 A c u m a simt ce mare a fost a mea iubire, 
O ! tată, pentru t i n e . . . A c u m a . . . 

(îşi ascunde faţa în mini.) 

S A U L 

V o i cerca 
25 S - a l i n a ei durere . . . Copi i , puteţi pleca. 

(Mical şi David ies.) 
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S C E N A VII 

SAUL, ASURA 

A S U R A 

D a : singură cu tine durerea mea d ispare . . . 
îmi uit şi pe-al meu tată,— uit chiar de-nstrăinare 
Şi uit orice ultragi i în taină mi se-aduc. . . 

Ul trag i i ? 
S A U L 

A S U R A 

(insinuantă şi ipocrită) 

D a : dar ele sunt apă şi se duc. 
N -am vrut , nu vo i n ic i astăzi de ele să ţin seamă. 
Ş-apoi să nu te turbur , stăpîne, mi -a fost teamă. . . 
Cu mine totdauna ai fost aşa de bun 
încît de-ai casei tale nu vo i să mă răzbun. 
Insultă pe insultă oricît să grămădească 
Natura să mi-o schimbe ei n-au să izbîndească 
Deşi . . . însă pe D a v i d să-1 pierd nu aş v o i . . . 

S A U L 

Ce zici? Pînă şi Dav id? 

A S U R A 

Ş i e l . . . N u t e - n d o i . . . 
Dovadă. . . — Tremur încă de ură,— căci ce-ai zice 
Asupră-mi un nemernic privirea s-o ridice? 
La sînul tău un şarpe ai strîns şi te-a muşcat . . . 
Nemernicul e D a v i d , copilul a d o p t a t ! . . . 

S A U L 

E l ? Demoni , ne-mblînzită porniţi a mea mînie 
Să-mi fie răzbunarea a iadului urgie. 
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A S U R A 

Gîndeşte-te ma i bine că D a v i d ţi-este f iu ; 
Că fi ica ta-1 iubeşte.. . 

S A U L 

N i m i c nu voi să st iu. 

S C E N A VIII 

ASURA, SAUL, IONATHAN 

I O N A T H A N 

De astăzi dimineaţă un zgomot se lăţeşte.. . 
Se spune că bătrînul s-a-ntors şi că voieşte 
D i n nou să răzvrătească poporu-n contra ta . 

S A U L 

Vorbeşti de pontefice? 

I O N A T H A N 

De el . 

S A U L 

V o i cerceta. 
P a l a t u l deocamdată să p u i să-1 străjuiască 
Şi fără-ntîrziere călăul să sosească. 
A ! D a v i d , f iu de cîine! Se vede c-a fost scris 
Să mor i ca un nemernic. 

I O N A T H A N 

D a r , tată . . . 

Regină, ora trece. . , 

S A U L 

Fă ce-am zis. 
Curteni i ne aşteaptă! 

(Ies.) 
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S C E N A I X 

HIRAM, IONATHAN, apoi MICAL şi DAVID 

I O N A T H A N 

Pe tata-1 recoprinde mînia ne-nţeleaptă... 
Nu ştiu ce se petrece, dar zilnic turburat , 
A c i este prea vesel, aci prea încruntat.. . 
S-ar crede că un demon asupra l u i coboară. . . 
Odihnă nu m a i află, ne-ncrederea-1 omoară. . . 
Pe D a v i d , m a i cu seamă, mînia şi-a răsfrînt, 
Şi cred că e şi astăzi lipsită de cuvînt. 
Eu însă trebuieşte să-1 s cap . . . E datorie 
De frate către soră şi de prietenie. 

(Se îndreaptă spre una din uşile laterale. Pe aceeaşi 
uşă intră Hiram. Ionathan, văzînd pe Hiram.) 

H i r a m ? Eşti tu? Eu tocmai voiam să te-ntîlnesc... 
E D a v i d în perico l ; — cunoşti cît îl iubesc . . . 
M i - a i fost adeseoare un spri j in ş-o povaţă . . . 
Să-1 scot de sub urgie grăbeşte şi mă-nvaţă. . . 
M i - a dat poruncă tata pe gîde a-1 v e s t i . . . 
De moartea ce-1 pîndeşte, tu poţi a-1 ocroti. 
D a r trebuie luată o repede măsură. 

H I R A M 

Mă miră peste D a v i d să cadă aşa ură, 
Cînd toţi credeau că este de rege m a i iubi t , 
Cînd însăşi pe-a l u i fiică să-i dea a consimţit.. . 
N - a i b i însă nic i o teamă! Veghează o putere . . . 
Ea ştie să nu piardă pe nimeni din vedere. 

M I C A L 

(intrînd, către David) 

Ce-mi spui este zadarnic ! Nebună poate s u n t . . . 
Asura mă-spăimîntă, deşi fără cuvînt, 
în ea văd o duşmană, în ea văd o pieire. 
Ş i . . . Dav id ,—mi -es te frică să pierd a ta i u b i r e . . . 
Mi -e frică de răstrişte, căci suntem fericiţi. 

D A V I D 

Copilă! 
H I R A M 

( aparte ) 

5 Ce-i aşteaptă, de ieri abia uniţi . . . 
(Către Ionathan.) 

Să-i dăm şi ei de veste? 

I O N A T H A N 

M a i bine e să ştie. 
10 (înaintînd către David.) 

Temei m a i pune D a v i d pe-a mea prietenie? 

M I C A L 

Şi ce? E r a i aicea? 

I O N A T H A N 

15 T i m p nu e de pierdut: 
De lîngă ea te smulge, şi fă-te nevăzut; 
în lanţuri a te pune am ordin de la rege. 

M I C A L 

Cum? tata să-mplinească aşa fărădelege? 

2 0 I O N A T H A N 

D a . T a t a nu mai este ce-1 ştii. Şovăitor 
în dragoste şi ură e-ndată schimbător... 
Orice îl îngrijeşte, se teme şi de-o umbră. . . 
Pe minte i se lasă o noapte tot mai sumbră. 

25 Dec i vremea să n-o p i e rdem. . . Nu ştiu ce s-a-ntîmplat, 
Ce ştiu este că dînsul pieirea ţi-a j u r a t . . . 
F u g i . . . moartea e la uşă şi n-ar mai fi scăpare. 

M I C A L 

Răstriştea presimţită soseşte — şi e mare. 
30 Să fugă. . . d a . . . 'să fugă. . . D a ! nu întîrzia... 

V a i ! t a t a ! însuşi tata d in braţe să mi-1 ia . 
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E însă adevărul acesta, scumpe frate? 
E oare cu putinţă aşa fatalitate? 
Ce intrigă mîrşavă în umbră s-a ţesut? 
Răspundeţi.. . vo i desigur ştiaţi şi aţi tăcut . . . 
A ! . . . D a r ! . . . se limpezeşte vederea minţei m e l e . . . 
Asura e sorgintea izvorului de r e l e . . . 
A s u r a ! ea pe tata de noi 1-a-nstrăinat 
D i n ziua de cînd puse pic iorul în p a l a t . . . 
M a i spune încă D a v i d că nu aveam dreptate, 
Că e a . . . 

D A V I D 

Nu pot nic i astăzi să cred în răutate. 

H I R A M 

Mij locul de scăpare mai bine-aţi căuta. 

M I C A L 

De ce cu mine, D a v i d , legat-ai viaţa ta ? 
E u , eu îţi sunt răstriştea. E u , eu,-ţi sunt p ie i rea . . . 
Ah ! pentru ce spre mine împinsu-te-a iubirea ? 
Blestem peste minutu l în care m-ai văzut, 
Blestem ! . . . D a r pleacă. . . Uită acel fatal minut . 

D A V I D 

Te-ascult şi orice vorbă în suflet mă răneşte. 
Să plec? M i c a l îmi zice să p l e c ? . . . 

I O N A T H A N 

Căci trebuieşte. 

M I C A L 

Iertare, D a v i d , nu ştiu ce zic, nu ştiu ce fac, 
Mustrarea mea de cuget vo ind să mi-o împac . . . 
Căci, poate, dacă pe-alta iubeai, era să fie 
Scutită a ta viaţă de cruda duşmănie. 
Pe-o vale înflorită, păstor, dar fericit 
Puteai să crezi că t ra iu l e cîntec nesfîrşit, 
O h ! dulcele meu suf le t . . . 

I O N A T H A N 

M i c a l ! . . . un pas s-aude.. 

M I C A L 

O h ! ceas al despărţirei funest! Momente crude! 

5 H I R A M 

Grăbeşte, D a v i d , poate e încă t impul să s cap i . . . 

M I C A L 

F u g i . . . 

H I R A M 

10 (către David) 

Dar în a lor mînă ia seama să n u - n c a p i . . . 
Deşi nu s-au dat încă poruncile primite 
Ieşirile pot însă să fie strejuite 
Ş-apoi, poţi chiar pe rege în drum să-1 întîlneşti. 

1 5 M I C A L 

H i r a m , însă pe unde să fugă-1 sfătuieşti?... 
O h ! scapă-1... ş i t u , f r a t e . . . 

( îngenuchează.) 

De mine aveţi milă. 

2 0 H I R A M 

Ridică-te. . . N - a i b i grijă, iubita mea copilă; 
(către David, arâtîndu-i o fereastră) 

Fereastra dă-n grădină. E lesne să cobor i . . . 
De-acolo poţi afară, încet să te strecori; 

25 în urmă să ' iei drumul spre N o d . . . E o cetate 
în care ai să afl i pe dulcele meu f ra te . . . 
Ahimelec îl cheamă şi este sacerdot. 

D A V I D 

D a r să trăiesc departe de ea simt că nu p o t . . . 
30 M a i dulce ar fi moar tea . . . sosească ! 



M I C A L 

V a i ! ce soartă ! 
(Către David.) 

A i c i dacă stai încă o clipă mă vezi moartă. . . 
5 O h ! pleacă, în genuche te rog. 

D A V I D 

(dureros ) 

N u pot. 

10 
I O N A T H A N 

(împingîndu-l spre fereastră) 

D A V I D 

Degrab ' ! 

D a r . 

15 

I O N A T H A N 

D a v i d , e momentul s-arăţi că nu eşti slab. 

D A V I D 

O vreţi? Ei bine, f i e ! A d i o ! 

M I C A L 

D a v i d ! 

2 0 I O N A T H A N 

Iute., 
H I R A M 

La noi te vei întoarce ca mîine. . . însă du-te. 

25 M i c a l ! 
D A V I D 

M I C A L 

A d i o ! 
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I O N A T H A N 

Frate , fugi , nu m a i aştepta. 
(David trece fereastra.) 

M I C A L 

5 în viaţă sau în moarte vo i fi numai a ta . 

D A V I D 

(dincolo de fereastră) 

M i c a l ! . . . M i c a l ! . . . A d i o ! . . . 

M I C A L 

10 (tvecîndu-i braţele pe după gît) 

O h ! n u , peste putinţă 
îmi e să-ndur această cumplită suferinţă... 
Rămîi, ma i bine moartea decît să mă despart . . . 
N u , n u ; voiesc cu tine destinul să-1 împart. . . 

15 Rămîi . . . căci dacă-nvinge nedemna uneltire 
O pavăză l u i D a v i d vo i face din iubire. 
Simţirea-n al meu suflet cît t imp va fi mereu 
Să calce trebui-vor întîi pe corpul meu. 
Rămîi,— rămîi. . . 

2 0 H I R A M 

Copilă, iubirea te orbeşte. . . 

I O N A T H A N 

Ce faceţi? Vremea trece. 

M I C A L 

2 5 V a i ! 
(S-aude zgomot.) 

H I R A M 

Regele soseşte! 

M I C A L 

30 Nebună,—sunt nebună. A d i o , — s - a sfîrşit... 
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D A V I D 

P r i n inimă, de tine, vo i fi nedespărţit... 
(David dispare de la fereastră.) 

M I C A L 

Ah ! singură mă lasă. . . 
(Şovâieşte.) 

I O N A T H A N 

( susţinînd-o ) 

D a r n-ai pe al tău frate? 

M I C A L 

D a : tu -mi rămîi. V o i însă să plîng în l ibertate. 
Mă d u c . . . 

(Iese.) 

S C E N A X 

HIRAM, IONATHAN, apoi SAUL 

I O N A T H A N 

V a i ! e zdrobită ! 

H I R A M 

Orice e trecător. 

I O N A T H A N 

Desigur, dar degrabă să-i f im în ajutor. 

S A U L 

E oare-ndeplinită porunca mea? Răspunde. 
Pe D a v i d nu-1 văd încă; s a u . . . poate se ascunde? 

I O N A T H A N 

La fiecare poartă strejari am rînduit. 

S A U L 

A t u n c i degrab' s-aducă aicea pe-osîndit. 
(Ionathan [iese].) 

S C E N A X I 

5 SAUL, HIRAM, apoi IONATHAN 

S A U L 

(Se plimbă cîteva momente. Scenă mută.) 

H I R A M 

( insinuant) 

10 Stăpîne, te munceşte o crudă turburare . . . 
S A U L 

Trădarea uneltită, H i r a m , este prea mare. 
Puteai să crezi tu oare că D a v i d ? . . . L - a m urcat 
în dragostea mea naltă şi f iu l -am adoptat . . . 

15 D a r el în cupa vieţei turnatu-mi-a otravă. . . 
în loc să ţină seama de-a numelui meu slavă, 
De toată bunătatea cu care l -am pr iv i t , 
A fost ca şi un şarpe la sîn cînd e-ncălzit... 
Hrăni pentru regina — mişelul! — ca răsplată... 

20 în noaptea cugetărei o faptă vinovată! 
Să-mpace a mea ură nimic nu va p u t e a . . . 

H I R A M 

Dar sigură e fapta ? . . . 

S A U L 

25 ^ M i - a spus-o însăşi ea. 
în sînge a l u i crimă va fi înăbuşită... 

I O N A T H A N 

Zadarnic cercetarea mi -a fost amănunţită... 
S-ar crede că pămîntul de v i u 1-a înghiţit... 

30 P a l a t u l a fost însă şi e bine păzit. 



S A U L 

Cum? D a v i d să dispară?. . . Aflaţi-mi-1 îndată, 
Nemernici cari vindeţi pe-al vostru rege. 

I O N A T H A N 

Tată! . 

S A U L 

D e s t u l . . . Vă ştiu ce sunteţi. Plecaţi.. 
A i c i să nu vă-ntoarceţi.. . 

(Ies,) 

. si fără el 
10 

15 

S C E N A X I I 

SAUL, singur, apoi ASURA 

S A U L 

•Mişelul, tot mişel! 
Lipsitu-i-a-ndrăzneala cu mine să dea faţă . . . 
D i n nou să mai faci bine, hebunule, te-nvaţă! 
D i n tină mai ridică pe oameni ! E grozav 
S-ajungi să te desfidă trufia unui sc lav ! 
Porunca ta de rege batjocoră să fie. 
Să simţi neputincioasă că e a ta mînie. . . 

(Pauză.) -

D a r . . . dacă o nedreaptă pornire m-ar orbi , 
Şi numai pasiunea în mine ar vorbi? 
Asura a fost poate geloasă,— cine ştie? — 
Ca orişice femeie, de-a mea prietenie. 
Prea grabnic am fost poate, d a . . . văd că am 

greşit.. . 
N - a m dreaptă judecată — sunt un nesocotit . . . 
Făcutu-l-am pe D a v i d pribeag să rătăcească... 
Pe mine, al său tată, de veci să mă urască.. . 
De-acum în a mea preajmă pustiul va d o m n i . . . 
Oricît să-1 strige Saul , el nu va mai v e n i . . . 
Puterea mea de rege nimic n-o să-mi ajute 

Să dea o nouă viaţă momentelor t recute . . . 
S-au stins acele zile cînd nobi lul copil 
Făcea pe coarde mîna să-i tremure agi l , 
Cînd orice gînd sinistru şi orice întristare 
Păreau împrăştiate de tînăra cîntare... 
O , D a v i d ! D a v i d ! D a v i d , întoarce-te, nebun 
Mă simt cînd eşti departe. De toţi să te răzbun 
V o i şti pr in orice mijloc. întoarce-te. Asura 
Sădit-a-n al meu cuget neliniştea şi ura. 
Nevrednic n-a fost D a v i d de-ncrederea ce-i port 
Iar Saul fără dînsul e singur ca un m o r t . . . 
Zadarnic răsuna-vor şoptiri de fericire, 
Zadarnic va fi cîntec, lumină şi iubire, 
Mi -e in ima închisă de veci. Doresc atît 
Să uit această viaţă de scîrbă şi urît, 
Să mor. Odihnă sîntă, asupră-mi te coboară 
Şi-n pacea nimicirei fiinţa mi-o-nfăşoară... 
D a r nu. Voiesc-nainte să moară toţ i . . . Voiesc 
Călău al răzbunărei să f iu , şi să lovesc. 

20 Veniţi . . . A h ! unde sunteţi? 

(în delir, rîde.) 

V o i rîdeţi, dar veţi plînge,. 
în faţă şi în urmă văd sînge, sînge, sînge. 
Fantasme, demoni, iadul întreg s-a răzvrătit, 

25 Se clatănă pămîntul şi soarele-a m u r i t . . . 

A S U R A 

(intrînd, părul în dezordine) 

M o r t , — este cu putinţă? 

S V U L 

30 Dar cine? 

A S U R A 

T a t a ! T a t a ! 



S A U L 

(neauzind-o şi în delir) 

A zis că mort e D a v i d , deci moară blestemata. 
(Scoate paloşul şi aleargă după ea.) 

A S U R A 

( alergînd ) 

Ce este? . . . R e g e . . . S a u l . . . dar nu m-ai înţeles... 

S A U L 

(prigonind-o) 

Ha ! Ha ! . . . Sfîrşit e totul . M o r i ! Iadul te-a t r i m e s . . . 

5 

10 

15 

A C T U L A L I V - L E A 

S C E N A I 

SENAR, SCLAVĂ A A SUREI 

S E N A R 

E regele mai bine? 

O S C L A V Ă 

(a Asurei) 

Asura-1 îngrijeşte 
Şi de-astăzi dimineaţă treptat se linişteşte; 
îşi vine în simţire, dar ce este ciudat 
Pe D a v i d , tot pe D a v i d , îl cheamă ne-ncetat. 

S E N A R 

D a r ea, regina, este acum mai mîngîiată 
De pieiderea fatală a scumpului său tată? 

S C L A V A A S U R E I 

N u ; plînge fără seamă, căci este şi de plîns; 
D i n piept i se revarsă amarul ce s-a strîns; 
M a i ieri plecă sărmanul şi-a doua zi să moară! 
Această cugetare cumplită o-nfioară. 



S E N A R 

Dar cum e cu putinţă astfel să fi mur i t ? 

S C L A V A A S U R E I 

O ştii: De-aci pornise atît de f e r i c i t . . . 
Ducea cu dînsul darur i : uitase de robie. 
Se-napoia puternic în vechea l u i domnie . . . 
E r a pe înserate: deodată năvăli 
O ceată numeroasă, pe rege-1 o c o l i . . . 
Escorta fugărită pieri împrăştiată... 
Agag rămase-n luptă cu zece deodată. . . 
P r i n zece răni se scurse tot sîngele din el . 

S C E N A I I 

HIRAM, ACEIAŞI 

H I R A M 

Senar, a fost regina pe-aicea, sau mă-nşel? 

S E N A R 

N u , e pe lîngă rege de-aseară nemişcată... 
De Saul îngrijeşte şi plînge pe-al său tată; 
O milă te coprinde s-o v e z i . . . — Dar este ea.. 

S C E N A I I I 

(Intră Asura.) 

ASURA, HIRAM 

A S U R A 

( aparte ) 

O h ! Viaţa cîteodată e jalnică şi grea. 

H I R A M 

Pe alţii nu e clipă să nu - i împovăreze. 

A S U R A 

E r a i , H i r a m , aicea? 

H I R A M 

Dator e să vegheze 
5 Supusul , cînd stăpînii de soaită sunt loviţi. 

A S U R A 

H i r a m , esti bun s i nobi l . 

H I R A M 

Sunt dintre urgisiţi: 
10 Cunosc ce e durerea, sorbitu-i-am veninul 

Şi vecinie năbuşit-am şi plînsul şi suspinul. 
Regină, nu se află un om mai abătut 
De luptele cumplite pr in care a trecut. 
Ah ! dac-ai şti ce chinuri grozave mă frămîntă.. 

15 Eu port în mine iadul durerei ce spăimîntă... 
Aş v r e a . . . dar răzbunarea nu am să mi-o atin 
Şi trebuie în l a c r i m i . . . în lacr imi să mă s t ing . . 
E însă poate t impul să-nfrîng nemernic ia . . . 
Tu plîngi pe-al tău părinte, dar nu ştii mişelia.. 

20 D i n ordinul l u i Saul , Agag a fost ucis. 

A S U R A 

H i r a m , vorbele acestea le-aud? Şi tu le-ai zis 

H I R A M 

E u , eu care pîndit-am momentul să sosească 
25 Cînd ura grămădită, din piept să izbucnească.. 

E u , eu, care paharul durerei l -am golit 
Tîrîndu-mă-n ţărînă, pierdut şi u m i l i t . . . 
Sărmana mea 'copi lă ! Victimă junghiată 
Pe-a l tarul desfrînărei, de mîna blestemată... 

30] Căci trebuie, regină, să ştii că e l , chiar e l , 
E l , Sau l , nu e numai nebun, e şi mişel. 

A S U R A 

D a r vino-ţi în simţire, H i r a m . . . înnebuneşti? 



H I R A M 

N u , este adevărul m a i crud decît gîndeşti.. . 
în Saul e o fiară sălbatică, grozavă, i 
Şi in ima l u i este o cupă cu otravă. I 
Sub zîmbetul blîndeţei s-ascunde un d e m o n . . . 
Nu este Saul rege, Satana e pe tron. 

A S U R A 

Tu crezi astfel că tata a fost a l u i victimă? 

H I R A M 

A l u i întreagă viaţa n-a fost decît o crimă. 

A S U R A 

Vorbeşte-mi, spune-mi t o t u l . . . E dar adevărat? 
I 

H I R A M 

Al morţei sîngeroase, el ordinul 1-a d a t . . . 
Cu daruri încărcîndu-1, pr in gînd îl osîndise... 
Urîndu-i viaţă lungă, la moarte îl trimise. 
Ţi-a spus că nişte barbari cu scop să-1 jefuiască 
Pîndiră la hotare momentul să-1 lovească? 
Dar ei au fost de dînsul plătiţi a-1 n imic i . 
Escortei să-1 trădeze, tot el îi porunci. 

A S U R A 

Pămîntul şovăit-a sub mine deodată. . . 
O ! t a c i . . . îmi e privirea de sînge-ntunecată... 
Nu ştiu n i c i ce ma i cuget şi nu m a i ştiu ce-ascult . . . 
în gîndul meu răcneşte al iadului t u m u l t . . . 
Ce? Saul să ucidă pe tata? Şi pe loc 
Asupra - i să nu cadă al trăsnetului foc? 
O, zeilor puternic i , B a a l i ai răzbunărei, 
Căliţi în al meu suflet urgia disperărei... 
Faceţi d in a mea ură un v a l nestăvilit 
Să-nece mişelia nebunului cumplit , 
Să treacă peste toată suflarea ţărei sa l e . . . 
Să urce către ceruri un gemăt lung de jale, 
Să nu rămînă casă scutită de suspin, 

Să fie orice suflet focarul unui chin, 
Să fie-aşa de mare obşteasca îngrozire 
încît să covîrşească a mea nenorocire. 

H I R A M 

5 Şi eu tot a jutorul , regină, ţi-1 voi d a . . . 
Nu cred că n ic i poporul m a i mult î l va răbda. 
Blesteme d in tot locul se-nalţă îndîrjite... 
La graniţă, duşmanii se string pe nesimţite... 
A c u m este momentul prielnic să-1 l o v i m . . . 

o A S U R A 

A t u n c i nu ne rămîne decît să i zbut im. 
Mijloace sunt destule, pedeapsa va fi dreaptă; 
Pe Saul să-1 zdrobească, ai mei un semn aşteapt 
Crezi oare că Asura de ţară şi-a uitat 

5 Fiindcă sub un sceptru de barbar s-a plecat? 
H i r a m , H i r a m , ascultă: am fost neadormită, 
A regelui pieire s-o fac desăvîrşită... 
Părtaş te fac de-acuma la taina ce-am în gînd. . . 
Ai mei să mă răzbune sosi-vor în curînd.. . 

) De mul t le-am dat de veste oştiri să pregătească, 
Căci viaţa m i - a fost toată o moarte sufletească 
Şi chiar primisem ştire că dînşii au pornit 
Cînd nobi lul meu tată aflai că a muri t . 

H I R A M 

> Ast f e l : există încă un zeu al răzbunărei 
Ce ştie să scurteze tortura aşteptărei? 
Oh ! Iehova ! de-acuma nimica nu mai cer 
Decît să văd sfîrşitul l u i Saul şi să pier. 

S C E N A I V 

30 SCLAVA ASUREI şi ACEIAŞI 

S C L A V A 

Silită sunt stăpînă să întru nechemată 
D a r e a l u i purtare mai mult decît ciudată. 



A S U R A 

De cine vorbeşti oare, Rabet? 

S C L A V A 

De un strein. 

A S U R A 

Ce caută? 

S C L A V A 

Voieşte să-ţi dau acest rub in . 

A S U R A 

IQ (luînd inelul) 

Inelul l u i Tenejah ! 

E l ? 

15 

S C L A V A 

Să fie cu putinţă? 

A S U R A 

D a . 
S C L A V A 

(arâtînd pe Hiram)-

Să nu te-audă.. . 

20 A S U R A 

Jura tu - m i -a credinţă. 

S C L A V A 

D a r . . . 

25 

174 

A S U R A 

Lasă orice vorbă şi-ntoarce-te cu el . 
(Sclava iese.) 

A S U R A 

(înaintînd spre Hiram, triumfătoare) 

H i r a m , izbînda v i n e . . . mi-o spune-acest inel . 

H I R A M 

5 Văzui că ţi-1 aduse Rabet , dar ce-nsemnează? 

A S U R A 

Că frate-meu sosit-a, că oastea îl urmează... 
Tenejah pe-a l u i soră iubită n-a u i t a t . . . 

( Tenejah intra precedat de Rabet.) 

10 O h ! iată-1... 

S C E N A v 

ACEIAŞI, TENEJAH 

15 

Regină. 

20 

A S U R A 

(alergînd spre el) 

Scumpe f r a t e . . . — Cît,— cît te-am 
aşteptat! 

T E N E J A H 

(privind pe Hiram) 

A S U R A 

N-avea teamă, Tenejah, şi vorbeşte.. . 
A noastră răzbunare şi el o-mpărtăşeşte. 

T E N E J A H 

A s u r a ! dulce soră. . . O h ! v i n l a pieptul m e u . . . 
25 (Se îmbrăţişează.) 

A S U R A 

Tenejah, te aduse la vreme Dumnezeu. 
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T E N E J A H 

Dar tata unde este? nu-1 v ă d . . . 

A S U R A 

Nenoroc i tu l ! 
Ce lacr imi îl aşteaptă.. . el nu - i ştie sfîrşitul... 
De tata , v a i ! de tata mă-ntreabă.. . 

(Către Tenejah.) 

A mur i t 
Ucis de însuşi Saul , de-acest nelegiuit. 

T E N E J A H 

Cum ? Mort ? Ce grozăvie ! Şi Saul m a i trăieşte ?. 

H I R A M 

Trăieşte.. . însă moartea d in urmă îl soseşte... 

T E N E J A H 

A s u r a , şi nimica să-1 scapi nu ai făcut? 

A S U R A 

(arâtînd pe Hiram) 

H i r a m ţi-o poate spune . . . n imica n-am ştiut . . . 
Cumplită a fost c u r s a . . . 

T E N E J A H 

A t u n c i , sosesc la vreme. 
O voce şi-ncepuse spre tine să mă cheme. . . 
Dar vorbele n-ajută: m a i bine să lucrăm 
A sîngelui domnie în sînge s-o-necăm... 
Uniţi cu f i l istenii , ai noştri-naintează... 
P r i n valea Sedanorah încoa se îndrumează... 
La pîndă-n urmă sta-vor pe dealul Guilboac. 
A c u m a , vo i să-mi spuneţi ce trebuie să fac? 

A S U R A 

H i r a m să hotărască. 

H I R A M 

în tabără te-ntoarce, 
N o i f i ru l răzbunărei aicea îl vom toarce. 
Pe rege îl vom face să creadă că v-aflaţi 
Departe de strîmtoarea în care-1 aşteptaţi... 
V o m spune că puţină e oastea inamică, 
La numele l u i Saul că tremură de frică 
Şi e l , căzînd în cursa întinsă, va peri . 

io 

15 

S C E N A V I 

ACEIAŞI, RABET 

R A B E T 

Grăbiţi-vă, e t impul de rege-a vă feri , 
îmi pare că soseşte. 

A S U R A 

Soseşte ? Grozăvie ! 
Tenejah, scumpe frate, să nu-1 aştepţi să vie. 
Ascunde- te . . . Pe-aicea. 

(Văzînd pe Saul.) 

V a i ! însă e pierdut. 

2 0 S C E N A V I I 

ACEIAŞI, SAUL 

S A U L 

(intrînd îşi trece mîna pe frunte) 

Ce v i s ! 
25 (Văzînd pe Tenejah.) 

Dar cine este acest necunoscut? 
A S U R A 

Stăpîne.. . este . . . însă. . . 



H I R A M 

Un s c l a v . . . Aduce ştire 
Că reîncep barbari i a ţărei p u s t i i r e . . . 
Pe-o vale mocirloasă sunt duşi de nenoroc 
Şi pot să fie lesne zdrobiţi în acel loc. 

S A U L \ 

(crunt, către Tenejah) j 

Aşa e adevărul? 
T E N E J A H j 

Răspund cu viaţa. 

S A U L j 

(către Tenejah) J 
Bine . r-

(Către Hiram.) ! 

H i r a m , să-1 ţii cu grijă sub pază. 
H I R A M ...j 

îl vo i ţine. j 

S A U L ; [ 

A p o i s-aduci oştirea. Nu este de pierdut j 
O clipă; n u , n ic i una. j 

H I R A M j 

(se-nclinâ şi iese, cu voce şoptitoare către Tenejah) 

în cursă a căzut. 1 
i 

S C E N A V I I I 

SAUL, ASURA 

A S U R A 

Şi vre i să pleci chiar astăzi? D a r nu e cu putinţă. . . 
Te-ncrezi prea lesne poate? . . . ^ 

S A U L 

Mă-ncred în biruinţă. 

A S U R A 

D a . . . D a . . . tu a i dreptate, să pleci cît mai degrab ' . . . 
5 Loveşte inamicul atunci cînd este slab. 

D a . . . D a . . . tu vei învinge din nou. O ştiu prea bine, 
Lucesc pe a ta frunte scînteiele d i v i n e . . . 
O stea conducătoare în veci te-a luminat , 
Să f i i al ţărei tată ai fost predestinat. 

10 Avuşi întotdauna dreptatea călăuză,.. 
Urechea ta ştiut-a suspinu să-1 auză. . . 
Si in ima ta fost-a izvorul nesfîrşit 
în care mîntuirea poporul şi-a găsit; 
Chiar tata bunătatea ţi-a pus-o la-ncercare 

15 Şi-n lume n-a fost alta ma i sfîntă şi mai m a r e . . . 
De tine-a mea simţire robită e . . . O ştiu. . . 
Tu însă cînd eşti astfel, cum alta pot să fiu? 
E r a m răpită frunză de-a soartei v i j e l i e . . . 
D i n sclava umilită făcuşi a ta soţie. 

20 Oh ! Saul , cum vreodată putea-voi să-ţi plătesc, 
Această fericire sub care şovăiesc... 
N i m i c , nimic în stare n-ar fi să-ţi dovedească 
C u m ştie al meu suflet să simtă, să iubească... 
Tu eşti pentru Asura un zeu triumfător 

25 Ce-n juru - i răspîndeşte lumină şi amor. 
Ades, cînd eşti de faţă, sfiala mă-mpietreşte, 
Aş vrea să-ţi spun ce cuget, dar vocea îmi lipseşte. 
Sunt pasărea plăpîndă cu ochii rugători 
Zărită cînd se ştie de vu l turu l din n o r i . . . 

30 E r o u frumos şi nobi l în mine aibi credinţă, 
Tru f ia duşmănească prefă-o-n neputinţă... 
Cu laur i pe-a ta frunte întoarce-te a p o i . . . 
Mărirea pentru tine va f i . . . 

S A U L 

35 (mîngîios) 
Pentru-amîndoi. 

Mă d u c . . . Mă cheamă soar ta . . . dar cît mă întristează 
Războiul, că de tine din nou mă depărtează. 
Sperasem lîngă tine să mor. 
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S C E N A I X 

ACEIAŞI, HIRAM 
(Hiram intră turburat, Saul îl întreabă.) 

S A U L 

Ce s-a-ntîmplat ? 

H I R A M 

Bătrînul pontefice d in viaţă a-ncetat. 
Fatală i -a fost lupta pe care o-ncepuse. 

10 Mort? 

15 

S A U L 

H I R A M 

Vestea de la R a m a chiar astăzi mi s-aduse. 

S A U L 

M o r t ? . . . vo i să rămîn singur. Lăsaţi-mă, plecaţi! 
A S U R A 

D a r . . . 
H I R A M 

Nobilă regină, veniţi, nu-1 turburaţi. 
(Ies.) 

2 0 S C E N A X 

SA UL 

S A U L 

( singur ) 

Mort? Iehova, blestemul fatal mă urmăreşte 
25 Şi umbra răzbunărei m-acopere şi creşte.. . 

întîi pierdui pe D a v i d , copil iubit şi bun ; 
Am fost, cu fiecare, ingrat, mişel, nebun. 

180 

Speranţa vieţei sale oricine a pus-o-n mine 
Plătit a fost pr in ură, durere şi ruşine... 
Iertare, umbră sfîntă! A m a r sunt pedepsit 
Că tu mi -a i fost un tată şi nu te-am preţuit. 

5 Tîrîtu-m-a la crimă trufia mea de rege. . . 
Am fost şi fără suflet, am fost şi fără lege 
Călcat-am peste i n i m i , semeţ, nepăsător... 
Rînjit-am ca un demon la chinul t u t u l o r . . . 
Un demon, da, un demon am fost . . . sunt întruparea 

10 Tartarulu i spre care mă-mpinge disperarea. 
D i n viaţa mea trecută victimele răsar 
Şi una după al ta oribile m i - a p a r . . . 
Sunt multe , fără număr, le văd, înaintează, 
Rîd groaznic, mă-nconjoară, mă strigă, mă fixează, 

15 Agag mi se aruncă de g î t . . . f u g i . . . nu voiesc 
Să mor, sunt încă tînăr, am sete să trăiesc. 
D i n ceata lor hidoasă s-arată şi Genilha. 
H i r a m , o h ! fie-ţi mi lă . . . de-aicea ia-ţi c op i la ! 
Nu v i i ? V a i , e zadarnic, de toţi sunt părăsit.. . 

20 (Tot teatrul se întunecă, tunete.) 

U M B R A L U I S A M U E L 

Zadarnic , că Eternu l de veci te-a osîndit! 
( Umbra dispare.) 

(Saul cade în genuche cu capul pe treptele tronului.) 

25 S C E N A X I 

SAUL, MICAL 

M I C A L 

(privind împrejur şi zărind pe Saul, spăimîntatâ) 

Ce este ? Tată ! 
3 0 S A U L 

(fără s-o vadă) 

Umbră cu voce blestemată, 
D i s p a r i . . . s a u . . . 

(Trage spada, se ridică şi aleargă spre a străpunge.) 
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M I C A L 

Aiurează. 
S A U L 

( alergînd ) 
5 Aşteaptă. . . 

M I C A L 

Tată, tată, 
Revino-ţi în simţire, sunt eu, M i c a l , sunt eu. 
E l însă nu m-aude, puternic Dumnezeu ! 

10 Dar uită-te la mine, opreşte-te, răspunde, 
Nu simţi cîtă durere grozavă mă pătrunde? 
Nu vezi , te string în braţe, a ib i milă, a jutor ! 
M i c a l , M i c a l te roagă, nu f i ne-ndurător... 
Deşteaptă-te d in v i su l cumplit ce te apasă. . . 

15 Nu este nic i o umbră. . . ' „ . 
S A U L 

(îmbr întind-o ) 

F u g i , demon, şi mă lasă. 
M I C A L 

20 (frîngîndu-şi mîinile) 

O h ! soartă blestemată... Ce este de făcut? 
Pe-a l vieţei mele suflet, pe tata l -am pierdut. 

(Şovăieşte şi cade lîngă balustrada estradei de care îşi 
reazămă capul.) 

2 5 S A U L 
(mergînd spre ea cu compătimire) 

G e n i l h a ! 
M I C A L 

Cît de mare îi este rătăcirea... 
30 V a i , unde te af l i D a v i d să-mi vezi nenorocirea. 

S A U L 

Ce zice? Despre D a v i d vorbeşte? . . . 
(Către Mical.) 

Unde e? 

io 

1 5 

(Recunoscînd pe Mical.) 

M i c a l , eşti tu? 
Oh ! D a v i d , să vie, uit orice 

E tot iubit de mine şi singur ar f i -n stare 
Să scape al meu suflet de-a minţei aiurare, 
î l i e r t . . . 

M I C A L 

Eşti, scumpe tată, tot bun . 
(îl îmbrăţişează.) 

S A U L 

Te-am reaflat. 

D a r D a v i d , vo i pe D a v i d să-1 văd neapărat. 
Căinţa mi-este m a r e . . . tu eşti a l u i soţie, 
E - n tine-a mea speranţă... Vesteşte-1. Vreau să vie. 

M I C A L 

Degrab' îndeplinită va f i voinţa t a . . . 
Mă d u c . . . a-i da de ştire chiar azi vo i căuta. 

(Iese.) 

S C E N A X I I 

SA UL (singur) 

2 0 S A U L 

Sărmana, dar nu ştie că poate niciodată 
Pe D a v i d n-o să-1 vadă nemernicul ei tată. 
Ea nu ştie că astăzi, chiar astăzi mă pornesc, 
Căci trebuie războiul odată să-1 sfîrşesc. 

25 Războiul? însă care d in zei se m a i îndură 
Asupră-mi să arunce a sa căutătură? 
înaltul, Preaînaltul, din paza l u i m-a scos. . . 
împingă-mă oriunde destinul ce mă poartă. 
E ziua ispăşirei şi, Saul , eşti pierdut, 

30 Te cere iar neantul d in care te-ai născut. 
N - a i spri j in , n-ai prieten şi numai vrăjmăşie.. 
Abia-ţi rămîne plînsul ş-a ta ticăloşie... 
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N u , nu mai eşti acelaşi; cu totu l te-au schimbat 
Mizeri i le lumei şi viaţa de p a l a t . . . 
Tu însă, dacă n-af l i la nimeni îndurare, 
Priveşte-n întuneric; infernul este mare. 
D a , el să mă a j u t e . . . Demoni , veniţi, veniţi, 
Fiindcă vă sunt frate să nu mă părăsiţi — 
Satana, sunt ca tine căzut sub urgisire, 
A p a r i şi te răzbună de vechea u m i l i r e . . . 
în lupta fioroasă în stînga mea să zbori , 
Cu aripele morţei duşmanii să-nfăşori, 
Să tremure tot cerul de-a noastră cutezare 
Şi tu să rămîi singur cel vecinie şi cel mare. 
Ia -mi sufletul, de tine e demn, ţi-1 dăruiesc, 
D a r apără-mi şi viaţa şi sceptrul pămîntesc.. . 

15 A p a r i , te-arată, v ino. 

S C E N A XIII 

SAUL, HIRAM, apoi ASURA 

H I R A M 

Oştirea rînduită 
20 Şi gata de pornire, te-aşteaptă-nsufleţită. 

S A U L 

A t u n c i şi eu sunt gata. Să mergem. . . vom vedea 
Că cerul chiar se pleacă, cînd demonul o vrea. 

(Iese.) 
25 (Fanfare, marş de primire cu sunete de cimbale între 

culise.) 

A S U R A 

(intră în mijlocul fanfarelor) 

T r i u m f ! T r i u m f ! Cimbale, sunaţi asurzitoare 
30 Şi-mpingeţi-1 să meargă pe calea pierzătoare; 

Deschideţi m a i degrabă mormîntul blestemat 
Să-nghită pe-acest demon de iaduri revărsat. 

Sunaţi, sunaţi, c imbale . . . mă simt mai uşurată 
Că-ncepe răzbunarea iubi tu lu i meu tată. 

(Noi sunete de fanfare.) 

O h ! chinul fără margini îl u i t , cînd mă gîndesc 
Că eu, eu, o femeie, sfîrşitu i-1 grăbesc. 
Că eu, eu, o străină, în mij locul trădărei, 
Lovirea de pe urmă i-o dau şi l u i şi ţărei. 
O ! tată, dacă-n groapă m a i poţi a tresaltă, 
Priveste-mă: Asura e încă fiica ta . 
N u , n-am să iert n imica : nici moartea fioroasă 
P r i n care nimiciră o viaţă glorioasă, 
P r i n care sfărîmară un tron şi un popor, 
P r i n car e-n tot minutu l eu însumi gem şi mor. 
N i m i c a ; n ic i iubirea-mi de el dispreţuită... 
O! D a v i d . . . am cu tine să f iu neîmblînzită; 
M i c a l ! . . . şi tu plăti-vei amorul tău n e b u n . . . 
Şi t o t i , si tara voastră, căci stiu să mă răzbun. 
D a r . ! . 

(S-aud trîmbiţe.) 

Trîmbiţele, iată, vestesc a l u i plecare. . . 

H I R A M 

Regină, el te-aşteaptă coprins de nerăbdare. 
S-ar crede că-1 împinge destinul ne-mpăcat 
Spre groapa ce pr in crime el singur şi-a săpat. 

A S U R A 

Să mergem, — şi să-nceapă a noastră răzbunare. 
(Către public, cu putere, ironie şi ură.) 

Nu trebuie s-aştepte suprema-mbrăţişare. 
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A C T U L A L V - L E A 

S C E N A I 

DAVID, ASURA 

D A V I D 

Şi eu care crezusem aicea să-1 găsesc. . . 
Ardeam de nerăbdare să v i n să-i mulţumesc. 
M i c a l nu -mi dete veste de grabnica-i p lecare . . . 
D a r dînsa unde este? 

A S U R A 

E - n templu mi se pare. 

D A V I D 

A t u n c i mă duc degrabă s-o a f l u . . . 
A S U R A 

Negreşit, 
Ţi-e mare nerăbdarea, iubeşti şi eşti i u b i t . . . 
S-o vezi e pentru tine o-ntreagă fericire 
Dar , D a v i d , îţi vo i spune ascunsa mea simţire.. . 
Văzutu-m-ai adesea şi nu m-ai înţeles.. . 
D i n mij locul mulţimei, ai fost al meu ales. 
E r a m o sclavă încă . . . Ah ! spune-mi, m a i ţii minte 
D i n cîntecul de aur divinele cuvinte, 

10 

15 

20 

25 

30 

35 

Cînd tu făceai del irul l u i Saul a-nceta, 
Le ţii tu oare m i n t e ? . . . De-atunci eram a t a . . . 
A ta şi al tău suflet n-a vrut să mă-nţeleagă, 
Copi l semeţ şi fraged, furatu-m-ai întreagă... 
Zadarnic am dus lupta cu m i n e . . . s-a sfîrşit, 
Orgoliul meu este şi-nvins şi umi l i t . 
Un t imp cercai iubirea de veci s-o-nec în ură. . . 
V o i i să-ţi fie viaţa o zilnică tortură: 
E x i l u l tău fu astfel de mine plăsmuit, 
D i n in ima l u i Saul eu, eu te-am izgonit. 
Crezui , — nesocotita, — că ura va f i -n stare 
Iubirea să mi-o schimbe în rece nepăsare, 
Uitarea că veni-va încet şi mîngîios, 
Durerea să mi-adoarmă cu glas melodios. 
O ştiu: tu suferit-ai desigur, însă chinul , 
Grozavul chin al morţei ce-neacă şi suspinul, 
Ce seacă chiar izvorul de plîns nestăpînit, 
Sunt eu, ce ca pedeapsă grozavă l -am simţit, 
Şi vezi-mă-n genuche a c u m . . . sunt nimicită.. 

Regină.. . 
D A V I D 

A S U R A 

Nu f i D a v i d cu inima-mpietrită... 
Cu lacrime de sînge iertarea mi-o cerşesc... 
Am fost o blestemată, dar însă te iubesc. 
Nu cer s-aibi pentru mine decît compătimire, 
Primesc, primesc ş-această supremă umilire. 

(Asura îi sărută genuchii.) 

D A V I D 

M i c a l poate să intre, ridică-te,— ce faci? 
Mă p i e r z i . . . te p i e r z i . . . Zadarn i c . . . Regină, însă. 

A S U R A 

T a c i , poate să sosească oricine, şi ce-mi pasă? 
Să afle lumea-ntreagă durerea ce m-apasă. 
A i cea , în ţărînă, aicea vo i să m o r . . . 
T u , tu eşti Dumnezeul pe care îl ador. 

Tac i . 



Chiar umbra ta mi-e sfîntă, chiar pulberea pe care 
în mersul tău cel mîndru o calci cu nepăsare. 
Tot , tot eşti pentru mine : Altar,mi-eşti scump întreg... 
Oh ! viaţa mea cu tine primeşte-mă s-o l e g ; 
M i c a l e o copilă, iubeşte-o dacă-ţi place, 
Dar ea, puternic rege, ea, ea nu te va face. 
E u , D a v i d , pregătit-am măreţul v i i t o r . . . 
O vorbă, numai una s-o z i c i , eşti domnitor. 
Oricare duşmănie vo i şti d in a ta cale 
S-o-nlătur, departe vo i de tine orice j a l e . . . 
Şi trăsnetul să cadă de-ar fi asupra ta 
Cu sufletul, cu corpul , vo i şti a-1 înfrunta. 
Iubeşte-mă, atîta cer, D a v i d , de la tine. 

(îl cuprinde cu braţele de mijloc.) 

D A V I D 

D a r lasă-mă, m-aşteaptă... 

A S U R A 

(azvîrlindu-se jos înaintea lui) 

A t u n c i , treci peste mine. 

(David o evită şi iese.) 

S C E N A I I 

ASURA (s ingurâ ) 

Şi v a i , nimic nu-mi zice, n ic i un cuvînt. 
Zadarnic a fost t o t u l : şi lacrămi şi avînt . . . 
A h , el a fost o fiară lipsită de-ndurare . . . 
Durerea cea mai crudă să-1 mişte nu e-n stare; 
Mîndria mea-njosită, nebunul meu amor, 
Af la tu - l -au acelaşi: semeţ, nepăsător. 
Şi nu mi-e cu putinţă să-1 şterg pentru vecie 
D i n in ima-mi zdrobită de-a l u i nemernicie, 
Şi nu mi-e cu putinţă pe el nic i să-1 urăsc. . . 
Sărmana, osîndită mă aflu să-1 iubesc. 

Sunt vecinie urmărită de-a l u i reamintire, 
Atît mă stăpîneşte funesta rătăcire. 
M i c a l , M i c a l învinge din n o u ! Dar cel puţin, 
E a , ea o să-mi plătească al vieţei mele chin. 

10 

S C E N A I I I 

ASURA, HIRAM, MICAL, DAVID 

M I C A L 

Regină, se-mblînzeşte a cerului mînie: 
Blestemul încetează s-apese pe domnie. 
Căzut-am în genuche zdrobită, m-am rugat, 
Am plîns, încît pe tata leviţii l -au iertat. 
M a i m u l t : ei hotărît-au aici să vie îndată, 
Spre Iehova să-nalţe cîntarea inspirată. 

15 

20 

25 

S C E N A I V 

ACEIAŞI, LEVIŢII, CORURI 

(Leviţii pe două rînduri, corurile în fund.) 

C O R U R I L E 

îndură-te, stăpîne, 
De omul ce greşeşte, 
Căci el păcătuieşte 
D a r chinul îi rămîne. 

L E V I Ţ I I 

îndură-te, stăpîne. 

C O R U R I L E 

învăluie-n lumină 
Pe cine te huleşte: 
Mustrarea-1 pedepseşte, 
Şi iar ţi se închină. 



L E V I Ţ I I 

Pe rege-1 mîntuieşte. 

C O R U R I L E 

Păcatele să-nfrîne 
Sileşte omenirea, 
în tine mîntuirea 
A fost şi va rămîne. 

L E V I Ţ I I 

îndură-te, stăpîne. 

C O R U R I L E 

Oricărui ţi-se-nchină 
Iertarea dăruieşte 
Şi mintea- i limpezeşte 
Cu v i a ta lumină. 

L E V I Ţ I I 

Pe rege-1 mîntuieşte. 

S C E N A V 

ACEIAŞI, UN OSTAŞ, UN ROB 

U N O S T A Ş 

D i n cîmpul de bătaie sosesc. 

D A V I D 

Ce s-a-ntîmplat ? 

O S T A Ş U L 

Pierdută este lup ta şi S a u l . . . 

A S U R A 

A scăpat? 

O S T A Ş U L 

N u , dînsul nu mai este, murit -a lîngă mine. 

M I C A L 

V a i ! 

5 A S U R A 

Nu e cu putinţă. 

D A V I D 

Văzut-ai însă bine? 

O S T A Ş U L 

10 M-af lam din întîmplare pe dealul Guilboac, 
Fugeam din calea morţei, căci ce eram să fac, 
Cînd iată că pe rege îl văd scăldat în sînge, 
Mă cheamă, şi se roagă de mine, strigă, plînge, 
Sărmanul, ţi-era milă să-1 vezi cum suferea. 

15 El singur într-o spadă proptită se-mpingea, 
Şi nu putea să moară, şi-mi zise: „Indurare, 
Dă-mi moartea mai degrabă, căci nu mai e scăpare, 
A r m a t a mea zdrobită a fost şi Ionathan 
Căzu sub lov i tura grozavului duşman". 

20 A t u n c i , văzîndu-i chinul , cu însuşi a l u i spadă 
Jos capul de pe umeri , făcutu-l-am să cadă 
Ş i . . . 

(Caută a~şi desface toga în cave se află capul lui Saul.) 

D A V I D 

25 O h ! 

O S T A Ş U L 

A i c i dovada se află că nu mint . 
(Mişcare în auditor. Ostaşul scoate coiful şi spada lui 

Saul.) 

3 0 M I C A L 

V a i ! scutul l u i d e a u r ! 
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D A V I D 

Şi coiful l u i de-argint! 
(David se duce şi ia cu sfinţenie, din mîinele ostaşului, 

coiful şi scutul.) 

D A V I D 

( sărutîndu-le ) 

Odoare pieţioase pr in sînge consfinţite 
De mine de-azi-nainte veţi fi nedespărţite. 

(Pauză. Se întoarce către ostaş.) 

Cum însă a ta mînă, mişel nelegiuit, 
Pe unsul l u i Iehova s-atingă a-ndrăznit? 

H I R A M 

(către ostaşi) 

Luaţi-1 să-1 daţi morţei. 
(Ostaşul dispare înconjurat de soldaţii care ies cu el.) 

U N L E V I T B Ă T R Î N 

(către David îngenuchind) 

O sfîntă datorie 
E scrisă-n al meu suflet: ţi-o spun cu bucurie, 
în taină ai fost rege ales de Samuel. 

(Cînd se ridică.) 

Domneşte de acuma pe-ntregul I s rae l ! 

L E V I Ţ I I 

Trăiască noul rege ! 

C O R U R I L E 

Trăiască noul rege ! 

D A V I D 

D a r . . . 
L E V I T U L B Ă T R Î N 

Grea este povara, dar Iehova te-alege. 

C O R U R I L E 

Trăiască noul rege, 
Oricine să-1 iubească 
Şi-n pace să domnească 

5 Căci Iehova-1 alege ! 

L E V I Ţ I I 

Trăiască noul rege ! 

C O R U R I L E 

Păzind a ţărei lege 
10 Cu inima-nţeleaptă 

Să meargă-n calea dreaptă 
Căci Iehova-1 alege ! 

L E V I Ţ I I 

Trăiască noul rege ! 

1 5 C O R U R I L E 

Sub sceptru-i să închege 
Poporu-n dezbinare 
Şi vecinie fie mare 
Căci Iehova-1 alege! 

2 0 L E V I Ţ I I 

Trăiască noul rege! 

D A V I D 

(pe estradă) 

Leviţi, coroana sfîntă a neamului ebreu 
25 O puneţi pe-a mea frunte conduşi de Dumnezeu. 

Pe urmele l u i Saul afla-mă-veţi la b ine ; 
V o i fi întăritorul voinţelor divine. 
Şi n-am să uit vreodată în scaunul regesc, 
Leviţi, a mea putere că eu v-o datoresc. 

30 O singură mîhnire în suflet mă munceşte 
V a i ! este că profetul iubit nu mai trăieşte. 
Divină călăuză, a h ! cum mi-ar fi fost e l , 
Dar stinsu-s-a-nţeleptul şi bunul Samuel. 
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D i n ceruri însă dacă spre mine se îndură 
S-arunce, mîngîioasă, a l u i căutătură, 
Tot el va şti putere a-mi da să biruiesc 
Orice în al meu suflet e încă pămîntesc. 

5 (Se-ntoarce către Mical.) 

M i c a l , dar te mîngîie şi urcă lîngă mine, 
îmi pun a mea credinţă în Iehova şi-n tine. 

(Se apropie de trepte şi dă mîna lui Mical, ce urcă 
pe estradă.) 

i o A S U R A 

Desi lovită-n suflet, nu voi să vă-ntristez, 
Domnie fericită şi lungă vă urez. 
Uitaţi dacă vreodată v -am fost ca o povară, 
Să-mi plîng nenorocirea mă-ntorc în a mea ţară. 

15 Adio ! însă astăzi fiindcă plec, aş vrea, 
M i c a l , o sărutare să-ţi dau, copila mea. 

(Se urcă pe estradă, îmbrăţişează pe Mical, scoate un 
pumnal ascuns pe care publicul nu-l vede şi o-nj unghie.) 

M l C A L 
20 ' (strigînd) 

(Şovăieşte şi se apucă cu mîinele de balustrada tronului.) 

Ah ! . . . D a v i d . . . sărutarea... ce -midete . . . e mortală. . . 
A s u r a . . . ţi-am prezis -o . . . că e a . . . ne e fatală. 

D A V I D 

25 M i c a l . . . Ce este? 
M I C A L 

D a v i d . . . susţine-mă. O h ! m o r . . . 
în p i e p t . . . m i - a - n f i p t . . . p u m n a l u l . . . 

D A V I D 

30 (susţinînd-o ) 
Dar e îngrozitor. 

(Către sotdaţi.) 

Ostaşi! înconjuraţi-o... 
(Soldaţii urcă pe estradă şi arestează pe Asura.) 
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M o r . . 

M I C A L 

(se lasă jos sprijinită de David) 

N u . . . n u voi răzbunare... 
D a v i d . . . a m i n t i r e a . . . păstrează-mi-o... prea 

mare 
A noastră... f er i c i re . . . e r a . . . dacă trăiam... 
A d i o . . . pierd vederea ş i voce . . . nu mai a m . . . 
A d i o . . . 

(Expiră.) 

i o D A V I D 

îndurare a ib i însă. . . A h ! ce soartă 
Cumplită... Dar e rece şi tace . . . Moartă, moartă!. 

(Se aruncă asupra ei.) 

M i c a l , e cu putinţă pe soţul tău iubit 
15 Să pleci şi să-1 laşi singur, de veci nenorocit? 

M i c a l , deschide ochii , răspunde, nu m-aude, 
E moartă, moartă, moartă! Destinele sunt crude, 
Mi -o smulseră din braţe. . . Asura , suflet laş, 
înfige şi în mine pumnalul ucigaş.. . 

20 (îşi ascunde capul între mîini.) 

A S U R A 

Plîngi, D a v i d , bucuria în pieptul meu palpită, 
De veci închis-a ochii M i c a l , a ta iubită. 
Plîngi, lacrimile tale îmi sunt ca un balsam, 

25 în lunga mea veghere, de mult le aşteptam. 
Plîngi; n-o s-o învieze şiroaiele amare, 
Să-i dea re-nsufleţire nimic nu mai e-n stare, 
îmi z ic i să-nfig pumnalul şi-n tine, însă tu 
înfipt îl porţi în suflet de cum o străbătu. 

30 A voastră fericire crezut-ai vreodată 
Că eu, că eu putea-voi s-o sufăr resemnată, 
Să ştiu pe-ale ei braţe că dorul ţi-1 resfeţi, 
Şi-n umbră să vărs lacr imi , de-amor cînd te îmbeţi. 
A ! D a v i d , pot în pace să mor, sunt răzbunată, 

35 Tu m i - a i ucis simţirea şi Saul pe-al meu tată. 
(Mişcare a David.) 
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Te m i r i , nu ştii, dar este aşa. . . El 1-a u c i s . . . 
(Se-ntoarce către toţi.) 

Iudei fărădelege, v-aşteaptă un a b i s . . . 
Să piară-al vostru rege a fost a mea-ntocmire. 
O! tată, ucigaşul mişel ce te-a pierdut 
Răsplata şi-a p r i m i t - o . . . 

D A V I D 

Infernul te-a născut. 
D e s t u l . . . Viperă neagră.. . Durerea mea cumplită 
De oarba ta sfruntare acum e-năbuşită. 

L E V I Ţ I I 

Să moară. 
D A V I D 

M o r i . . . A u zis-o. 
(Scoate junghiul şi se repede asupra-i, şi se opreşte.) 

A S U R A 

Loveşte, n-aştepta! 

D A V I D 

N u , D a v i d nu-şi mînjeşte pumnalu-n carnea t a . 
(Azvîrle pumnalul jos. Către ostaşi.) 

Călăul datoria să-şi facă . . . 

A S U R A 

(ridicînd junghiul) 

Niciodată.. . 
Reginele să moară ştiu s ingure . . . şi iată. . . 

M O A R T E A L U I D A N T E A L I G H I E R J 

T R A G E D I E ORIGINALĂ 
UN PRONAOS, TREI ACTE ŞI UN EPILOG 

PROZĂ ŞI VERSURI 



P R O N A O S 

P E R S O A N E L E 
şi înfăţişarea lor 

D A N T E A L I G H I E R I (Costumul după portret; chi
pul de asemeni; coroană de lauri verzi) 

O P T T I N E R I SENIORI A I ORAŞULUI R A V E N N A 
(Costumele epocei) 

D U C E S A (Bogat costum al timpului) 
DOI FII AI L U I D A N T E (Costume ale timpului) 
O FIICĂ A L U I D A N T E (Călugăriţă) 
F I U L D U C E S E I (14 ani) 
B E P O (Servitor bătrîn) 
U N A B A T E 

N Ă L U C I L E 

B E A T R I C E (Găteală de crini, drapată cu alb şi vioriu 
şters. Stofele viorii şi albe sunt iluidice) 

U M B R A L U I V I R G I L (Draperie albă) 
U M B R E L E C E L O R NOUĂ M U Z E (Costumele mito

logice) 
NĂLUCILE C E L O R ŞAPTE S E C O L E D E L A D A N T E 

ÎNCOA (Costumele corespunzătoare fiecărui secol. 
Al X l X - l e a şi al XX-lea, costume milităreşti de 
cavalerie) 

GÎNDUL L U I D A N T E (Sub înfăţişarea unui înger 
de lumină) 

SIMŢIREA L U I D A N T E (Păr şi chip de femeie, 
înger luminos de asemeni) 

U M B R A L U I B R U N E T T O L A T I N I (Costum de ma
gistru al epocei) 

(Tabloul însufleţit al lui Delacroix. Stixul. Iadul în 
fund. La ridicarea cortinei slabe flăcări verzi, albastre, 
roşii. Barca cu Dante şi Virgil. Decorul după tabloul 

5 citat. Virgil, Dante, cît şi „la perduta gente", sunt înfă
ţişaţi prin artişti dramatici şi figuranţi, cu mişcările 
studiate după Delacroix şi Gustave Dori. Aceste mişcări 
sunt însă însufleţite. Muzică largă. Vaiete. Vuiet neîn
cetat tăiat de urlete, de şuierâri şi de zgomotul valurilor 

10 de foc. Valurile se ridică şi se scufundă. Pliciuiri. 
Muzică înainte de ridicarea cortinei, iar după căderea 
ei, muzică solemnă. în timpul Pronaosului lumina 

din teatru va fi stinsă.) 

D I A L O G U L D I N T I M P U L P R O N A O S U L U I 

1 5 S C E N A I 

DANTE, VIRGIL, UN DAMNAT 

D A M N A T U L 

(Luptîndu-se să iasă din noroiul Stixujui se agaţă cu 
mîinile de gîtul bărcei. Scena e slab luminată de flăcări 

20 verzui şi roşii.) 
(Cu vocea închisă, către Dante.) 

Tu cine eşti de v i i naintea orei? 

D A N T E 

Eu v i u , dar nu rămîn cu tine, care 
25 îmbrăţişezi zadarnic gîtul prorei 

Cer cînd de-acest noroi s-afli scăpare... 
V a l după va l în jurul tău se strînge 
Căci eşti pe veci un suflet în pierzare. 

(Urlete, rîsete şi vuiete ale Iadului. Muzică T/2 minut. 
30 ' Moment de acalmie.) 



1 0 

15 

D A M N A T U L 

(voce închisă) 

Nu mă goni : sunt unul care plînge. 

D A N T E 

D i n tine-a dat acest noroi afară — 
Rămîi în el căci l - a i purtat în sînge. 

V I R G I L I U 

(îmbvîncind pe Damnat) 

Cu ceilalţi cîini ce-n el se cufundară. 
(Damnatul recade în smîrc.) 

(Muzica.) 
(Flăcările sporesc. Ele vîlvorează ; rugiri, hohotiri, 
şuierâri; din cînd în cînd ţipete. Rîsete sălbatice: 
Ha-Ha-Ha ! Rîsete ironice : Hi-Hi-Hi! Rîsete sinistre : 
Hu-Hu-Hu-u-u ! Barca se pune în mişcare de la dreapta 

spre stînga.) 
(Acalmie.) 

D A M N A T U L 

(zbătîndu-se în noroi şi apă) 

H o - H o ! — Sunt unul care plînge. 2 0 H o - H o ! 

D A N T E 

D i n tine-a dat acest noroi afară, 
Rămîi în el căci l - a i purtat în sînge. 

V I R G I L 

25 Cu ceilalţi cîini ce-n el se cufundară. 
(Reluare a vijeliei de flăcări şi de zgomote.) 

S C E N A Il-a 

(Indicaţii: Stixul se face nevăzut, şters de flăcări. 
Apare Lucifer cu principi şi principese ale Infernului. 

30 Lux de veştminte strălucitoare, de cavaleri şi de doamne. 

Costumele sunt în gustul epocei. Al lui Lucifer e mai 
schinteietor ca celelalte. Lucifer si principii şi princi
pesele lui sunt de o frumuseţe rară. Bărbaţii sunt ado
lescenţi şi aproape imberbi: păr de aur, roşu, negru, 

5 buclat, inelat, la unii scurt, la alţii mai lung. Lucifer 
e cu ochi de noapte, — lungi, — mari şi melancolici, 
dar cîteodatâ fulgerători. El dă mîna Persephonei care 
poartă coroană de smaralde şi rochie verde ca marea, 
coperită cu nuferi. E decoltată. Rochia e fluidică şi 

10 pusă pe un transparent de mătase ! Nuferi la sîn. Bro
derii metalice de colori pe rochie. Principesele sunt 
nişte aproape copile, dar depravarea e în ochii lor. Ro
chiile au trene. Lucifer şi demonii sunt cil spade şi 
îmbrăcaţi în costumele timpului. 

15 Ei intră legănaţi de o leneşă muzică a unui galant 
danţ al acelei epoci. Lucifer şi ceilalţi demoni cochetează 
manieraţi şi afectaţi cînd cu o principesă, cînd cu alta. 

In fund şi împrejur, Iadul şi damnaţii. Zgomotele 
lui au tăcut aproape. Saluturi, mimică elegantă de miş-

20 cari şi de gesturi studiate. Din timp în altul, vuiet, 
urlete.) 

25 

30 

35 

L U C I F E R 

(apropiîndu-se de o principesă şi aplecîndu-se spre 
sînul ei) 

Ce roză a i ! Par fumul ei îmbată — 
Ascunzi sub ea plăceri nemaisimţite. 

P R I N C I P E S A 

Culeasă-a fost în valea blestemată. 

H a - H a ! 

D E M O N I 

(rîset) 

L U C I F E R 

(către principesă, subliniind cuvintele) 

Deci cresc pe-acolo f lori vrăjite? 
(Muzică.) 
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(Preţiozitate de gesturi a tutulor. Muzica se face răsu
nătoare şi dominează izbucnirile de durere ale damna
ţilor. Ei sunt zăriţi cum se chinuiesc în flăcări. 

Acalmie. Muzică abia simţită.) 

U N D A M N A T 

(care arată pe Lucifer şi pe ceilalţi demoni şi ridică 
pumnii în sus cu frenezie) 

De e un Dumnezeu, e fără milă. 

U N A L T U L 

Plătim amar păcatele trăite. 
U N A L T U L 

Ce z i c i ? . . . Prost i i să spui nu ţi-este silă? 
(Arâtînd spre demoni.) 

Dar ale lor ? . . . 
U N D E M O N 

(către o principesă) 

Ţi-o jur : ai sîni de spume. 

U N A L T D E M O N 

(către altă principesă) 
Ce ochi de cer ! 

U N A L T U L 

(către alta, sfîrşind ce i-a spus la ureche) 

. . . ş i chiar ca o zambilă. 

Î N T Î I U L D A M N A T 
(către Al II-lea, arâtînd pe demoni) 

Vez i cum petrec? 

A L H l - l e a 
C u m rîd? 

' • • • " U N - A L T U L • • 

Şi cum fac glume? 

Î N T Î I U L D A M N A T 

(ridicînd pumnii în sus cu o mînie dejnâdâjduită) 

De e un Dumnezeu, nu e dreptate. 

A L IV- lea 
5 La fe l e-n Iad cu tot ce e şi-n lume. 

A L III- lea 
Cei slabi plătesc ale-altora păcate. 

Î N T Î I U L 

De e un Dumnezeu, el e un nume. 

Î O A L IV- lea 
De e un Dumnezeu, nu e dreptate. 

A L II- lea 
La fel e-n Iad cu tot ce e şi-n lume. 

A L IV- lea 
15 Cei tar i primesc răsplăţi pentru păcate. 

A L I l I - l e a 
Şi iată — v a i ! D i n nou ne-ajunge focul. 

A L II-lea 

Scăpaţi eram din el pe jumătate. 

2 0 U N D E M O N 

(văzînd pe un damnat în apropierea lui, îl trimite să 

25 

în foc ! 
cadă în foc cu o lovitură de picior) 

A L Ţ I D E M O N I 

(aceleaşi mişcări faţă cu alţi damnaţi) 

în foc! 
A L Ţ I I 

Acolo vă e locul . 



U N D A M N A T 

(din mijlocul flăcărilor, şi ridicînd pumnii în sus) 

V a i ! Dumnezeu nu e, şi n ic i dreptate. 
(Vuiete ale Iadului.) 

V o c i A L E L U I 
H a - H a ! - H o - H o ! - H i - H i ! - H u - H u - u - u - u ! 

O V O C E D E S U S 

(de tenor) 

în foc! în foc ! — Acolo vă e locul . 
(Damnaţii în partea din urmă dialogului au izbutit 

să se smulgă din flăcări şi s-au apropiat pe nesimţite 
de dcm oni.) 

ÎO 

15 

20 

25 

A C T U L I 

(Scena se petrece într-un palat din Ravenna. Lumină 
în teatru. Decorul piesei acelaşi la toate actele. O întinsă 
sală în forma unui trapez. în dreapta, colonadă asupra 
mărei ce se vede între coloane în toată însufleţirea ei. 
Lucirea soarelui peste mare. Luntrii cu pînze. Sus de 
tot, între coloane, tende de purpură ce se mişcă în vînt. 
în fundul trapezului, uşă lîngă unghml din stînga şi 
lîngă cel din dreapta. în mijlocul fundului trapezului, 
o adîncătură formînd alcovă, între două duble coloane, 
în o parte şi în alta. Pat monumental, uşor ridicat la 
căpătîi şi deci înclinat spre public. Trei trepte duc din 
scenă la acest fel de alcovă. înalte sfejnice, de o parte 
şi de alta a treptelor, cu groase lumînări de ceară în ele, 
înflorite cu poleieli şi colori. Amplu coperămînt al 
patului, de mătase roşu-închis, azvîrlit peste pat. Mari 
ciucuri de fir atîrnînd de la colţurile lui în jos. De par
tea de sus a deschizâturei, draperii de catifea de Utrecht, 
de coloarea foilor veştezi. La ridicarea cortinei, draperia 
e dată într-o parte şi în alta. Patul şi peretele din fund 
de căpătîiul lui se pot vedea bine. Pe fundul acestui 
perete un mare covor de catifea de un roşu şters, cu mar
ginile cusute cu fir. în centrul covorului, blazon mare 
cu coroană ducalâ. Mai jos, panoplie de arme. Lîngă 
fiecare sfejnic, pe două foarte mici piedestale, cîte 
un cavaler în armură de fier, cu casca pe cap şi cu 
cozorocul ei lăsat. în stînga scenei, un imens portal 



deschis asupra aproape celor 3j2 a peretelui. Acest 
portal e închis, ceva mai sus ca înălţimea omului, de 
un paravan ce e în realitate un transparent [pentru 
Apariţiunij. Acest paravan simulează vechiul stejar, 

5 e lucrat artistic, are o uşă în centrul lui, ce e întredes
chisă şi lasă a se vedea pe deasupra lui partea superioară 
a bolţilor şi stîlpilor unei largi galerii. 

în centrul salei, mare masă de stejar înnegrit de timp. 
Scaune tot de stejar, în stilul epocei, dar cu dosare foarte 

10 înalte. Scaunele aceste, trei-patru, sunt scâunaşe fără 
rezemătoare, în acelaşi stil. La dreapta, lungă laviţă, 
cu rezemătoare, aşezată pieziş, lîngă colonada ce dă 
asupra măr ei. Transparente prin unghiuri, pentru 
iviri de vedenii. Umbrele lui Virgil, Brunetto Latini 

15 şi a Beatricei pot apărea şi de după înaltul spate al 
laviţei. Celelalte după indicaţii la timp.) 

A c t u l i 

(La ridicarea cortinei, Dante. aproape culcat pe laviţa 
cu rezemătoare.) 

20 S C E N A I 

DANTE, CEI OPT TINERI SENIORI şi 
NĂLUCILE ce apar la locurile şi timpul indicate 

D A N T E 

(ridicîndu-se în cot pe perini de catifea) 

25 . . . ş i deci părerea voastră este ca eu, Dante A l i gh i e r i , 
aţi înţeles — eu, Dante, să cer iertare Florenţei? 

U N T Î N Ă R 

Te vei întoarce astfel în oraşul tău scump. 

U N A L T U L 

30 îţi vei revedea astfel casa ta scumpă — micu l tău 
palat. 

io 

15 

20 

25 

30 

A L III- lea 
Ţi se va recunoaşte astfel mărimea geniului ce ţi 

se tăgăduieşte astăzi. 

A L IV- lea 
Nu vei ma i fi astfel rătăcitor. Ve i fi rege aşezat în 

scaunul geniului tău. 

A L V-lea 
Copi i dezmetici sau neghiobi nu se vor mai ţine pe 

strade după tine, şi strigînd în batjocură sau cu groază: 
„Păziţi! Căci iată omul care zice că a fost în Iad şi 
că s-a întors de acolo". 

A L V l - l e a 
V e i avea astfel un cămin. 

A L VII - l ea 
Te vei bucura astfel de glorie multă vreme, căci 

liniştea şi mulţumirea îţi vor lungi viaţa. 
A L VII I - l ea 

Şi vei ajunge din nou, poate, în dregător iile nalte 
ale scumpei tale Florenţe. 

A L III- lea 
Pe cîtă vreme astăzi — silit cum eşti să serveşti 

cînd pe principele vreunui oraş, cînd pe al altuia dintre 
stăpînitorii care-ţi dau ospitalitate — astăzi, careţi-
este soarta ? 

A L V- lea 
D a : care? îţi primejduieşti chiar viaţa. . . (mişcare 

a lui Dante) căci nu ne v e i spune că ambasada ta 
d in urmă la Veneţia ţi-a folosit la ceva, sau că nu 
te-ai întors bolnav de pe urma e i . . . 

A L VII - l ea 
G r e u bolnav. 
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Î N T Î I U L I 

Fireşte: lagunele nu iartă uneori nic i chiar cînd e 
toamna înaintată... Şi, pe deasupra, vei fi si l it să v 
părăseşti în curînd însuşi adăpostul acestui palat, cu 

5 toate că D u c e s a . . . 

A L II- lea 
D a : căci Duca soseşte mîine, şi ştim că i s-au făcut 

ameninţări de oraşul tău — unde s-a dus chemat de 
împrejurările politice ale z i le i — că, dacă el va urma 

10 să te adăpostească la sînu-i, nu i se vor m a i înapoia î 
cei trei sute de m i i de scuzi cu care oraşul tău îi este 
dator. 

A L IV- lea 

Şi cine ştie? Ve i fi s i l i t , poate, să părăseşti însăşi 1 

15 Ravenna. 

D A N T E 

O voi părăsi. I 

A L V U I - l e a 
f 

Spre a te duce unde? 
2 0 D A N T E 

Dumnezeu ştie totdauna să îndrepteze păsurile j-
oamenilor. 

A L V l - l e a 
Va fi ştiind. Dar pe-ale tale numai spre bine nu 

25 ţi le-a îndreptat. Ai fost guelf, şi te-ai luptat la Cam- • 
paldino pentru guelfi, şi cu ce te-ai ales? Nu tot ei 
te-au lovit? ( 

Î N T Î I U L 

Aceasta ţi-a fost răsplata. 

I 
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D A N T E 

A mai fost şi a multor altora. Mişeii îşi fac treburile 
cu cei v i te j i şi de bună-credinţă şi la urmă caută să 
se scape de ei. L u c r u l nu este de ieri . 

5 A L VII - l ea 
Dacă ştiai că e aşa, de ce nu ţi-ai luat măsuri? 

A L III- lea 
Ţi-a plăcut mai bine să te faci gibelin. 

A L IV- lea 
10 Să-ţi spun drept, magistre, te iubim. Dar ţi-ai pus 

pe umeri greşeli peste greşeli. Cel puţin, dacă atunci 
cînd ai ajuns aproape capul Repub l i ce i . . . 

A L II-lea 
Nu loveai în toţi. 

1 5 A L V- lea 
Aşa că astăzi n-ai peste tot decît duşmani. 

D A N T E 

Am voit binele Toscanei. 

A L VII - l ea 
20 Şi te-ai apucat — spre a i-1 face — să cauţi să culci 

la pămînt pe cei ma i străluciţi f i i ai e i . . . N -a i cruţat 
n ic i pe cei ma i de aproape ţie. 

D A N T E 

Pe jefuitori numai . Pe cele cîteva famil i i care îşi 
25 împart ţara ca un hoit. 

A L V U I - l e a 
Ţi-ai muiat , pe lîngă aceasta, condeiul în flăcările 

Iadului şi, luînd I ta l ia în toată întinderea, ai însemnat 
cu el în frunte pe cei mai vestiţi seniori. 
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D A N T E 

Pe cei ma i vestiţi briganzi . 

Î N T Î I U L 

Pe mulţi i -a i numit venetici . 

D A N T E 

Sunt. 
A L IV- lea 

Şi chiar pe oamenii cei ma i iluştri pr in meritele lou 

D A N T E 

Merite de corupători ai sufletului de la A l p i la Marea 
Tireniană. N u m a i pe răi şi pe vicioşi am lovit . 

A L II- lea 

N - a i respectat nic i chiar sfinţenia bisericei. Ai tr imis 
pe papi să ardă în Iad. 

1 5 D A N T E 

Nu eu i -am trimis acolo, c i ei . 

A L V- lea 
Şi pe alţii mulţi. 

D A N T E 

2 0 N u eu — tot ei. 

A L III - lea 

Şi astăzi I ta l ia întreagă îţi stă împotrivă. 

D A N T E 

Aceasta, nu . I ta l ia n ic i nu mă urăşte, n ic i nu mă i u -
25 beşte. I ta l ia doarme. Am voit-o aşa cum se va înălţa 

printre secole. 
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Î N T Î I U L 

în sfîrşit, să fie cum z ic i , sau să nu fie — cred că 
ar fi t impu l să iei acum o hotărîre. N o i ştim cu sigu
ranţă că Ducele — şi nu ui ta că mîine va fi a c i . . . 

D A N T E 

Mi-aţi ma i spus-o. 

Î N T Î I U L 

Pe ce prieteni dar cugeti să te reazemi în mijlocul 
furtunei ce se apropie ? Afară de Guido Cavalcanti — 

10 dar el nu m a i poate fi azi de ajutor nimănui — nu 
prea vedem care ţi-ar fi s p r i j i n i t o r i i . . . Cît despre 
G i o t t o . . . 

A L III - lea 
Ţi-a făcut p o r t r e t u l . . . 

1 5 D A N T E 

Dar de dv. nu vorbiţi, seniorii mei? (Ironic.) Vă 
cunosc devotamentul . . . şi mă iubiţi. . . 

A L VI - lea 
(cu vocea trâgânată) 

20 Des igur . . . 

A L IV- lea 
(fără entuziasm ) 

Tot ce vom putea să facem. . . 

D A N T E 

25 în adevăr? 

A L VII - l ea 
(fără convingere) 

Cum ar fi altfel? 

D A N T E 

30 Cu toate cele spuse adineauri? 
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A L III - lea 
Ţi le-am spus tocmai fiindcă-ţi suntem prieteni. 

A L V- lea 
Greşelile trebuiesc spuse. 

5 A L VI - l ea 
Cei care nu le spun urmăresc pierzarea celui care 

le face. Sunt mişei. 

D A N T E 

A ! 

1 0 A L II- lea 
Dovada cea mai bună despre asta e că ţi le-am 

spus. 
D A N T E 

A ! 
15 Î N T Î I U L 

Căci a l t f e l . . . 
D A N T E 

Deci , mă iubiţ i? . . . — Ascultaţi însă ! . . . Cînd cineva 
începe 'să vadă greşelile cuiva, nu-1 mai iubeşte. 

2 0 A L VI - l ea 
Nu e cu toate aceste iubire stăruinţa ce punem ca să 

iei o hotărîre care să-ţi fie folositoare?. . . 

A L II- lea 
Te vedem cu totul slăbit. 

2 5 A L IV- lea 
Şi chiar cu totul bolnav. 

A L VII - l ea 
Cît s-ar bucura cei doi f i i ai tăi văzîndu-te.. . 
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D A N T E 
(ridicînd ochii în sus) 

Blîndă maică a l u i Christos, vezi-mă. 

A L II-lea 
5 Te va vedea, dar trebuie întîi să te vezi singur. 

D A N T E 
(tot cu ochii în sus) 

Isuse, mielule al l u i Dumnezeu, dacă am greşit pînă 
az i , f i i mi lost iv şi iartă-mă. 

i o A L II- lea 
Te va ierta, dar trebuie ma i întîi să te ierţi singur. 

A L V- lea 

Cu adevărat, căci de ce te pedepseşti singur? 

Î N T Î I U L 
15 Şi atît de cumplit — cînd ţi-ar fi uşor să ceri ier

tare oraşului tău. 

A L III- lea 
Tr imisu l Florenţei tale, care-ţi face această propu

nere, n-aşteaptă oare răspunsul tău în acest palat de 
2 0 aproape două săptămîni? 

A L VII - l ea 

Şi dacă nu i-1 dai pînă diseară, va pleca mîine. 

A L VI - l ea 
Şi oraşul tău scump va pune să-ţi dărâme casa pînă 

25 în pămînt. Ne-a spus-o limpede. 

A L IV- lea 
E foarte adevărat, căci nu ne-a spus-o numai nouă. 

A spus-o şi altora. 
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A L III - lea 
M i c u l tău palat va fi pr in urmare ras d in faţa pămîn-

tu lu i de oraşul tău scump. 

A L V U I - l e a 
5 Şi oraşul tău scump va presăra sare pe locul unde a 

fost casa ta . 
A L II- lea 

Şi pe locul unde a fost micu l tău palat nu vor m a i 
creşte f lor i . 

i o D A N T E 

( aiurit) 

Ce ziceţ i? . . . Tăceţi . . . 

A L VI - lea 
Zicem ce va f i : că nu vor ma i creşte nic i chiar flori 

15 pe acel loc. 
Î N T Î I U L 

Oraşul tău va presăra sare pe el . 

D A N T E 

Destul . Minte şi minţiţi. Lacr imi le au şi ele sare . . . 
20 D a r . . . v-o spun: minte şi minţiţi . . . d in lacrimile ce 

se vor vărsa vor creşte f l o r i . . . D a : şi chiar cele ma i 
frumoase: ale nemurirei. Dec i , în adevăr, ascultaţi: 
sarea pe care oraşul meu scump o va presăra pe locul 
casei mele va fi topită de ploaie şi picăturile acelei 

25 ploi se vor schimba în lacr imi . Auziţi? — şi oraşul 
meu scump mă va plînge şi el ma i tîrziu — căci — 
priviţi-mă! — nu sunt eu cel pe care îl ştiţi, şi uitat-aţi 
oare . . . (El se dă înapoi prins de aiurare. Mimică. 
Melopee muzicală în surdină. Muzele apar. Dante le 

30 vede, nu însă ceilalţi.) 

D A N T E 

(reluînd ) 

Î 0 

15 

20 

25 

S C E N A Il-a 

ACEIAŞI, MUZELE, SECOLELE, GÎNDUL şi 
SIMŢIREA LUI DANTE (Melopee.) 

O MUZĂ 
( recitativ ) 

Uitat-aţi oare 
Că-i este viaţa nemuritoare? 

S E C O L E L E 

(Apar în dreptul portalului din stînga. Fiecare secol 
e cu cîte un pas napoi de cellalt şi nemascat de el. Cor.) 

Uitat-aţi oare? 
O spun şi ele, Muze, şi noi , 
Ce pe rînd f i -vom secole n o i . . . 
îi este viaţa nemuritoare. 

M U Z E L E 

(cor ) 

Nemuritoare, nemuritoare. 

D A N T E 

Aţi văzut si a t i auzit? 

Î N T Î I U L 

Pe tine? D a . 

Uitat-aţi oare. 

A L III- lea 
Şi te-am auzit. 

A L II-lea 
Şi st im cine esti. 

A L V - l e a 
Eşti Dante . 

D A N T E 

Nu e vorba de mine. 
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A L VII - l ea 
A t u n c i de cine? 

D A N T E 

(gest) 

De acestea: nemuritoare şi vecinie tinere. 
(Muzele dispar. 

Toţi se uită în direcţiunea arătată de Dante.) 

A L II-lea 
(către Al IV-lea) 

Ce-a vrut să zică? 

D A N T E 

(gest şi mişcare) 

Dar pe ei? Pe aceşti frumoşi adolescenţi din care 
uni i nişte abia copilandri — văzutu-i-aţi şi pe ei? 

(Secolele dispar.) 

A L V I I I - l e a 
(către Al VI-lea) 

Aiurează. 
A L II- lea 

(către Dante) 

Dumnezeule ! Pe care acestea şi pe care aceştia vrei 
să-i vedem? 

A L VI - l ea 
A i c i nu se află n imin i decît dumneata şi noi . 

A L IV- lea 
O ! bietule magis t ru le . . . 

A L III- lea 
Nefericitule şi mult cercatule D a n t e ! . . . 

Î N T Î I U L 

Mă uit zadarnic împrejur.. . 

A L V- lea 
Nu e n imin i . Ne uităm zadarnic. 

Î N T Î I U L 

Eşti bolnav. 

i A L IV- lea 
Prins de fr iguri . 

A L VI- lea 
Dealtfel ţi-este şi obrazul roşu ca f o cu l . . . 

A L V U I - l e a 
io Şi ochii tăi sticlesc. 

D A N T E 

A ! în adevăr? 

Î N T Î I U L 

în adevăr — căci nic i n-am văzut, nici n-am auzit 
15 pe n imin i decît pe tine. 

D A N T E 

Aveţi dreptate. Uitasem că puţini de tot au ochi 
să vadă şi urechi să audă. 

A L V- lea 
20 (către întîiul) 

Eu cred mai curînd că magistrul a vrut să-şi rîdă 
de noi. 

A L II-lea 
îi place uneori batjocora. 

2 5 A L V U I - l e a 
Şi asta nu e bine. 

A L VI - lea 
Nu e deloc bine. 
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A L III - lea 
Căci stie cît îl iub im. 

A L V- lea 
(către Dante) 

Şi ştie că nu suntem dintre mulţii făţarnici care 
cînd dau ochii cu el îl ridică dincolo de al şaptelea 
cer şi cînd se depărtează îl cufundă în chiar iadurile 
l u i . 

A L IV- lea 
Iar ca dovadă că aşa este aduc — aminteşte-ţi, 

magistrale, — aduc şi faptul că ţi-am recunoscut tot-
dauna marile merite şi cînd erai faţă, şi în lipsă. Dacă, 
cu toate astea, ce numeşti Divina Comedie nu ne-a 
prea mişcat, e apoi şi firesc. Ai scris-o b o l n a v . . . 

în e x i l . . . 
A L V I I - l e a 

A L II-lea 
Şi spre bătrîneţe. 

A L VI - l ea 
Ţinem socoteală de toate. 

A L V U I - l e a 
Vita Nuova însă. . . 

A L II- lea 
Cît şi atîtea alte versuri răzleţe.. . 

Î N T Î I U L 

Vor trăi în toţi t i m p i i . Canzoni bunăoară!. 

A L VI - lea 
Căror le-a făcut muzică d ivu l Case l la . . . ' 

A L V- lea 
Sunt fără seamăn. 

A L III- lea 
Şi vor trăi etern. 

5 A L V U I - l e a 
în ele i -a i întrecut pe toţi ridicîndu-te peste tot 

ce ai scris şi fără să spunem că l imba e tocmai cea 
care ar t r e b u i . . . 

A L II-lea 
10 Recunoaştem că e bună. 

A L III - lea 
Pe cînd alţii — linguşitorii — pe care tu ar trebui 

să-i urăşti — spun că tu ai întemeiat l imba. 

A L V- lea 
15 Crezînd să te prostească. Căci nu se ştie oare că o 

limbă e opera t impului? 

A L IV- lea 
Negreşit. Ce sunt oamenii? ! 

A L V- lea 
20 (către Al IV-lea) 

A i c i o cam scrinteşti — căci şi oamenii îşi au însemnă
tatea. Ast fe l , toţi am adus la formarea ei partea noastră 
de contribuţiune. 

D A N T E 

2 5 Prea modeşti.. 

A L IV- lea 
(către Al V-lea) 

Cu toate astea, t i m p u l . . . 
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D A N T E 

H a ! H a ! T i m p u l ! 

A L III - lea 
Cum? Te îndoieşti, magistrule, despre ce poate 

t i m p u l ? . . . 

D A N T E 

Dimpotrivă. T i m p u l poate mult căci v -a creat. Şi 
vă mulţumesc: m-aţi l u m i n a t . . . Negreşit — fiindcă, 
eram un nerod: crezusem că t impul e omul . 

( Pauză.) 

D a r . . . iată ce e omul , ori ma i bine zis, bătrîneţea — 
boala — cum să vă spun? (arată pe Al IV-lea)... 
— o să vi se pară ciudat — însă e aşa. . . dumnea lu i . . . 
i -am uitat numele . . . d a . . . dumnealui cu Urni 

A L IV- lea 
Se poate? 

D A N T E 

De ce nu — de vreme ce v-am spus-o . . . 

A L IV- lea 

Cum? Nu mai ştii că mă cheamă Balthazar d e . . . 

D A N T E 

N u . . . (gest) şi am uitat şi numele celorlalţi.. . 

A L II- lea 
Ce glumă! Un nume ca al m e u ! D o n Andrea de 

B r e g g i ! . . . 
D A N T E 

(către întîiul) 

E i ! dar pe dumneata, tinere, pe dumneata, cum te 
cheamă ? 

Î N T Î I U L 

Sangue di Chr is to ! Pe al meu s-ar fi cuvenit să 
nu-1 uiţi! îl ştie I ta l ia toată! Sunt Don Nicolo 
Orlandi . 

5 A L III- lea 
Şi pe al meu mai puţin. Sunt Don Romualdo Ceccaldi. 

A L V- lea 
D a r pe al meu ! Alberto d e l l a . . . 

A L VI - lea 
10 Al meu e cel puţin tot atît de i l u s t r u . . . Guide de 

Monte-Chiaro, ştii? 

A L V U I - l e a 
Să-ţi mai spun pe al meu? Glumă sau batjocoră 

împingi lucrurile prea departe . . . Cine a cunoscut pe 
1 5 Cesare Orto si 1-a uitat? 

A L VII - l ea 
D a r p e . . . 

Ajunge. Minţiţi 
D A N T E 

2 0 Î N T Î I U L 

Cum? Nu ne cheamă astfel? 

D A N T E 

N u . Minţiţi! Minţiţi! 
2—3 D I N T I N E R I 

25 Noi? 

D A N T E . 

V o i . . . Toţi. Altele sunt numele voastre. 
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A L P A T R U L E A 

Va să zică — numele meu nu mai este cel d e . . . 

D A N T E 

N u : pe tine te cheamă Inconştienţă a timpului. 

Î N T Î I U L 

A ! 

Şi pe t ine: Invidie. 

O ! 

O ! 

D A N T E 

( acestuia ) 

Î N T Î I U L 

C E I L A L Ţ I 

(Mişcări diverse ale tutulor.) 

D A N T E 

D a . — Şi pe vo i , pe toţi împreună, vă cheamă Tică
loşie. (Merge asupra lor cu amîndouă braţele întinse.) 
Ieşiţi. (Toii dau napoi şi ies cîte unul-unul.) 

S C E N A IlI-a 

DANTE, AL PATRULEA şi AL OPTELEA 
(lîngă uşă), DUCESA (intrînd) 

A L IV- lea 
(către Al VIII-lea, la intrarea Ducesei) 

Ducesa ! 

D U C E S A 

(care a surprins cîteva din mişcările scenei din urmă) 

D a r ce e? 

A L IV- lea 
Ne goneşte. (Iese cu Al VIII-lea.) 

D U C E S A 

(către Dante) 

V a i ! Dar îţi erau prieteni. U n i i d in eî te-au iubit , 
poate. 

Poate. 

10 Atunc i? 

D A N T E 

D U C E S A 

D A N T E 

E r a u oameni. 

D U C E S A 

V a i ! Şi cu cine rămîi acum!? 

D A N T E 

Cu mine. 

20 

25 

S C E N A IV-a 

ACEIAŞI, NĂLUCILE: MUZELOR, SECOLELOR, 
BE AT RI CEI, VIRGILIU, BRUNET TO LATINI, 

GÎND ULUI, SIM ŢI RE I 
(Muzică abia simţită. Nălucile Muzelor reapar.) 

Şi cu noi. 
M U Z E L E 

S E C O L E L E 

(reapărînd ) 

Cu noi de asemeni. 
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B E A T R I C E P O R T I N A R I 

(apârînd din dosul laviţei pe care Dante s-a reaşezat) 

Dar eu, Dante , eu? N - a fost totdauna lîngă tine 
scumpa ta Beatrice Port inari? (Mişcări de mirare ale 
Ducesei care dă a se înţelege că vede şi aude pe Năluci.) 

D A N T E 

(la vocea Beatricei întoarce capul de profil şi se uită 
lung la ea) 

T u ? . . . 
V l R G I L I U 

(apârînd la capătîiul laviţei) 

Şi părăsitu-te-a vreodată, de cînd l - a i cunoscut prin 
magistrul tău, Brunetto L a t i n i , scumpul tău Virgi l iu? 

B R U N E T T O L A T I N I 

(apârînd la celalt capăt al laviţei) 

Iar acest Brunetto L a t i n i n-a fost el totdauna lîngă 
tine, măreţul meu discipol — lîngă tine care vei face 
să-mi plutească numele peste t impur i — deşi pr in mine 
însumi am fost dintre muritori? 

U N Î N G E R L U M I N O S 

(ivindu se de după un jeţ) 

Şi nic i eu, gîndul tău, nu m-am înstrăinat vreodată 
de tine, scumpul meu tată. Ţi-am fost f iu l credincios 
şi bun — te-am urmat peste tot şi ţi-am împărtăşit 
oricînd soarta. 

D A N T E 

Fiindcă nu erai om. Cu toate astea, binecuvîntat să 
f i i . 

U N A L T Î N G E R L U M I N O S 

(acesta cu chip şi păr de femeie) 

N i c i eu, simţirea ta , nu m-am despărţit în nic i o 
clipă de tine şi ţi-am îmblînzit mîniile şi ţi-am uşurat 
necazurile. T i - a m fost fiică bună. 
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D A N T E 

Fiindcă nu erai nic i tu din rîndul oamenilor. Cu toate 
astea, binecuvîntată să f i i chiar pentru suferinţele pe 
care fără să ştii mi le-ai dat. Fiindcă le-am trăit şi nu 
m-au doborît, sunt Dante. 

D U C E S A 

M i n u n e ! Ce sunt toate aceste fiinţe pe care le văd 
si toate aceste voci pe care le aud? De unde pornesc 
ele? 

De l a noi . 
M U Z E L E 

V O C I F E L U R I T E 

(pe vină) 
De l a noi . 

De la noi . 

De l a noi . 

D U C E S A 

Dante, magistrule scump şi poetule d iv , îmi vei 
spune r 

D A N T E 

Ţ i e ? . . . Orice. (Mişcări de atenţiune ale Nălucilor 
şi gesturi între ele.) Tu eşti dintre acele femei care 
răscumpără păcatele şi minciuna altora. Roză de argint 
a raiuri lor , Madona Rafaela, stăpînă a acestui palat 
în care poetul izgonit a fost adăpostit şi soţie a nobi
l u l u i marchiz , ce vrei să afl i de la mine? 

D U C E S A 

Foarte puţin. . . Iată: te credeam singur şi văd acum 
împrejurul tău, dar înainte de toate, cine este acesta 
în togă albă? O! Cerule ! — s ă nu fie chiar V i rg i l iu 
al tău şi al omenire i? . . . Acestelalte apoi, copile nouă 
la număr, şi cîte nouă frumoase — semănînd cu cele 
nouă surori — iar , în sfîrşit (gest), aceştia... nişte băie-

16. Moartea lui Dante Alighieri, tns. 4.049, f. 101 f. 225 



tandri atît de străluciţi, dar care par aci că sunt* aci 
că nu sunt — şi acesta de asemenea, care dacă n-ar fi 
dus în lumea umbrelor aş jura că e bătrînul Brunetto 
L a t i n i , pe cînd aceştia (gest către îngerii luminoşi), 
lumină din lumină, ca şi gîndul tău, ca şi simţirea t a . , . 

D A N T E 

O ! M a d o n a ! E aşa. Şi va să zică ai văzut şi ai auzit? 
Vez i şi auzi? 

D U C E S A 

Văd si aud — da. 

D A N T E 

Mărire şi închinăciune l u i Dumnezeu. Se află în 
lume şi ochi care să vadă şi urechi care să audă! M - a i 
scos, Madona, din pădurea întunecoasă a micimilor 
omeneşti şi încep să mă întorc spre lumină. (Muzică 
în surdină.) 

O M U Z Ă 

(recitativ ) 

Ridică ochii tăi spre cer — 
în sus sunt culmile sublime 
De adevăruri ce nu pier : 
Acolo nu e-ntunecime. 

M U Z E L E ' 

(cor ) 

Ridică ochii tăi spre cer — 
Acolo nu e-ntunecime. 

S E C O L I I 

în sus sunt culmile sublime 
De adevăruri ce nu pier. 

D U C E S A 

Dumnezeieşti voci . O! cerule! , 

D A N T E 
Le auzi? 

D U C E S A 

Mi-e in ima plină de ele. 

D A N T E 

Şi a mea, Madona, şi a m e a ! E vocea Muzelor. 

D U C E S A 

O ! Cerule ! . . . Vocea l o r . . . 
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D A N T E 

(Muzică în surdină.) 

O M U Z Ă 

( recitativ ) 

E vocea lor şi ea vesteşte 
Că ura lumei preamăreşte, 
Căci dacă e o lege crudă 
Să fie-auzuri să n-audă, 
Şi dacă sunt aşa mistere 
Să fie ochi fără vedere, 
Chiar şoapta cea mai trecătoare 
Răsună dincolo de soare 
Şi de puterea nevăzută 
Oricare faptă e văzută, 
Iar n ic i al ierbei fir nu tace 
O nedreptate cînd se face. 

M U Z E L E 

( cor ) 

Iar n ic i al ierbei fir nu tace 
O nedreptate cînd se face. 

S E C O L E L E 

(recitativ ) 

Şi secolii ce au să vie 
Cu totul drepţi vor şti să f i e . . . 
Răzbunători vom naşte-n lume, 



10 
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încoronîndu-i al său nume 
Cu ale gloriei ghirlante 
Şi, dăruindu-i nemurirea, 
I ta l ia va f i chiar Dante , 
Iar a l u i ţară, omenirea. 

M U Z E L E 

(cor) 

I ta l ia va f i chiar Dante. 

S E C O L E L E 
(cor) 

Iar a l u i ţară, omenirea. 

B R U N E T T O L A T I N I 
(recitativ) 

I ta l ia va fi chiar Dante — 
Vez i ce te-aşţeaptă, f iul meu. 

D O N A R A F Â E L A 

(prosternîndu-se) 
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O ! semizeu! 

M U Z E L E 

O ! semizeu! 

B E A T R I C E 

Iub i tu l m e u ! Iub i tu l m e u ! 
(Melopeea muzicală încetează.) 

D A N T E 

Şi acum, Dona Rafaela, cred că nu mai eşti îngrijită 
despre mine, căci ai văzut şi ai auzit , şi ştii acum că 
n-am rămas singur* 

D U C E S A 

Am văzut şi am auzit, dumnezeiescule magistre, 
d a r . . . 

io 
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D A N T E 

Vorbeşte. 
D U C E S A 

O teamă e în mine. 

D A N I E 

Care? 
D U C E S A 

Tremur să ţi-o destăinuiesc — şi trebuie. Ce cuvinte 
să găsesc însă? . . . Un om care ca tine a suferit atît 
— a putut — cine ştie? Omul e slab şi suferinţa ne-ndu-
rătoare.. . Sfîntă Tre ime ! (se închină) goneşte din 
mine un asemenea gînd. . . a putut . 

E i bine? 
D A N T E 

D U C E S A 

A p u t u t . . . Tu ştii ca şi mine că necuratul stă la 
pîndă. . . (Se închină cu evlavie.) Dumnezeule! Nu-1 
m a i răbda să ispitească pe oameni . . . căci — răspun-
de-mi : Fiinţe sunt acestea, sau păreri?. . . (Cu spaimă.) 
Umbre? Năluci? Iazme ale vreunei vraje? (Mişcare 
a lui Dante.) Ştiu: eşti dreptcredincios şi dacă D u m 
nezeu ţi-a dat aşa de grele necazuri, ţi le-a măsurat 
după puteri . Puterile însă au margini şi ele au putut 
să te părăsească în vreo clipă. A p o i , nu eşti tu şi sin
gurul om care s-a coborît în Iad? 

D A N T E 

înţeleg. . . O! şi nu mă miră că inima omenească, 
precum ai zis-o singură, e slabă — nu mă miră că 
te-au turburat spăimîntătoarele gînduri... D a r , M a 
donă, priveşte-mă în faţă — în numele Tatălui, al 
F i u l u i şi al Sfîntului D u h , fac cruce şi spun că dacă 
vrajă este împrejurul meu, ea este a curăţeniei sufle
t u l u i meu şi a puterei l u i Dumnezeu. El n-a vrut să 
mă lase niciodată singur. Pribeag, batjocorit, neluat 
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în seamă de mar i i acestui pămînt — flămînd adesea — 
da : Madonă ! flămînd! — jefuit de avutu l meu şi înstrăi
nat de copii i mei —singur!—ştii ce va să zică singur, 
Madonă ? El a sădit puterea l u i în mine şi m-a înfăşurat 
apoi cu dînsa. Oaste cerească este cea care mă încon
joară. P r i n cei care mă înconjoară am pus stavilă 
Iadulu i , care se azvîrlea asupră-mi. Gonit dintre oameni, 
am trăit printre îngeri. Copi i i mei , cei cu totu l ai mei , 
închipuirile! —căc i au fost zămisliţi numai şi numai 
d in gîndul meu — m-au mîngîiat de l ipsa celorlalţi. 
Şi aceste închipuiri, Madonă! O! E l e mi -au dat şi 
putere şi avere. Am trăit şi pe una şi pe a l ta printr-însele 
şi le-am văzut aci ticăloşia, aci zădărnicia. în vis şi 
în cer am trăit, Madonă, iar patr ia mea poate să-mi 
ţină porţile închise. Necazurile m-au oţelit şi sufletul 
meu s-a făcut de diamant. Ce m-ar m a i atinge? Pe 
acestea (gest arâtînd Nălucile), pe care mi le-am smuls 
d in suflet — fiinţe pentru mine, năluci pentru cei mulţi 
— dar pe care — orice ar fi ele — le am totdauna în 
preajmă, sunt totdauna cu mine, nu mi le poate răpi 
n imin i . N i c i moartea. Le vo i lua cu mine cînd mă voi 
duce. Sau n u : ele trăind pr in mine, mă vor urma 
s ingure . . . (Se aşază pe laviţă cu capul în mîini iar 
peste puţin se ridică din nou şi reia cu înfrigurare.)... 
Căci sunt cel pe care V i r g i l i u , cînd 1-a văzut singur — 
V i r g i l i u şi împreună cu el alţi patru înalţi magistri 
ai cîntecului şi anume: Omer — poetul rege, Horaţiu, 
satir icul , O v i d i u , al treilea, şi împreună cu el Luca -
n iu — l -au luat între dînşii şi l -au pr imit pe e l , al 
şaselea, în rîndurile l o r . . . Şi deci eu f i ind acesta, 
Madonă, m a i au oamenii vreo putere asupră-mi ? Şi 
iar , f i ind cel care spusei, ar fi de crezut ca eu singur să 
fac pasul care să mă prăvălească pe veci de pe dumne-
zeieştile înălţimi şi să mă arunce ca pe un mîrşav 
Iadului? Puterea l u i Dumnezeu e pr in urmare cea care 
se află împrejurul meu şi poţi s-o spui şi tr imisului 
Florenţei.. . 

D U C E S A 

D a r . . . 
(Muzică în surdină.) 

S I M Ţ I R E A L U I D A N T E 

Ştiut să fie de oricine 
Că Dumnezeu cînd e cu tine 
M a i mare eşti chiar decît regii 

"5 Căci voia l u i e legea-legii. 

S E C O L I I 

( cor ) 

Ştiut să fie de oricine. 

M U Z E L E 

1 0 (cor) 
Ce zeii vor e legea-legii. 

G Î N D U L ş i S I M Ţ I R E A L U I D A N T E 

E legea-legii, legea-legii. 

D U C E S A 

15 E aşa — cu toate astea, Dante, voinţa l u i Dumnezeu 
este poate. 

D A N T E 

N u - m i lua puterea. Tu singură m-ai dăruit cu ea 
din nou. 

2 0 D O N A R A F A E L A ; 

• '• E u ? ' - ' ; ' 

»• • • • D A N T E = 

Da — căci cu puţin înainte de-a te arăta — nu-ţi pot 
ascunde că mă simţeam cu t o t u l bolnav, mai bolnav 

25 chiar decît fusesem pînă aci. Blestematele friguri ale 
Maremelor crescuseră. Sufletul meu însuşi — istovit — 
Şovaia... Nu mă îndoiam de dreptatea l u i Dumnezeu 
dar începusem să mă îndoiesc de a mea şi, v a i ! pînă şi 
de dumnezeirea ce mi se revarsă din suflet pe buze. 

30 Şi gîndindu-mă la cel care fusesem, îmi ziceam că nu 
m i - a m trăit viaiţa ca oamenii şi că trebuia să fiu [ca] ei 
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de vreme ce eram om, că am supărat poate pe Dumne
zeu pr in aceasta . . . 

D U C E S A 

O! D a n t e ! Dar stă în puterea ta să faci altfel? Eşti 
5 tu om ca ceilalţi? 

D A N T E 

N u . N u . Mă vedeam însă bătrîn, în pragul mormîn-
t u l u i . 

D O N A R A F A E L A 

io O ! O ! 

D A N T E 

Mă gîndeam la copii i mei , bieţii! Le -am făcut poate 
rău fără să vreau, n-am fost pentru ei , poate, cel care 
ar f i t r e b u i t . . . 

1 5 D U C E S A 

Nimeni nu poate să iasă d in voia l i i i Dumnezeu şi 
el ne-a făcut pe fiecare în felul cum suntem, pentru 
ca scopurile l u i , necunoscute nouă, să fie atinse. 

D A N T E 

20 E tocmai ce mi -am zis şi eu după ce te-am revăzut; 
şi mi s-a ridicat ca o piatră de pe inimă, reaflîndu-mă 
pe mine. D a : nimic nu se petrece, n ic i în cer, n ic i pe 
pămînt, decît ca să ducă spre bine. D a : ne socotim 
năpăstuiţi fiindcă nu credem în eternitatea vieţei şi 

25 ne-o închipuim sfîrşită pentru noi odată cu acest corp 
trecător. însă nu este astfel: — nu — (pauză). Şi iată 
că m-am făcut bine — cu to tu l bine. (Face cîţiva paşi 
şovăitori.) Atît de bine, vezi? încît vo i pleca diseară, 
părăsind adăpostul pe care mi l - a i dat ca o soră, ca 

30 o sfîntă. 

D U C E S A 

Să p l e c i ? . . . Dar unde şi de ce? 

D A N T E 

Unde mă va călăuzi Dumnezeu. El e totdauna lîngă 
mine. De ce? O, preacurat suflet, Madonă, nu-mi mai 
ascunde în zadar că soţul tău soseşte diseară sau 

5 mîine. . . 
D U C E S A 

Sosirea l u i însă. . . 

D A N T E 

Ştiu tot. El este o inimă frumoasă, a fost bun cu 
10 mine, o ştiu, dar şi trei sute de m i i de scuzi sunt fru

moşi şi buni . Florenţa nu i-ar mai înapoia unul dacă 
palatul şi puterea l u i , i lustrul nume al marchizului , 
ar urma să mă ocrotească. 

D U C E S A 

15 (cu dejnădejde) 

Ştii! Ştii! însă cine ţi-a spus? 

D A N T E 

Chiar cei cari nu m a i sunt aci . 

D O N A R A F A E L A 

20 Mişeii. 
D A N T E 

Sunt oameni. 

D U C E S A 

N u . Sunt nedemni de acest nume. 

2 5 D A N T E 

O a m e n i ! Oameni ! 

D U C E S A 

/ luîndu-i mîna) 

D a r mîna îţi a r d e ? . . . Nu trebuie, nu poţi să pleci 
30 astfel. 
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D A N T E 

Va f i după voia l u i Dumnezeu. 

D U C E S A 

(punîndu-i mîna pe frunte) 

Dar fruntea ta este de foc . . . N u , nu poţi să pleci 
astfel. 

D A N T E 

Sunt bine. 

D U C E S A 

Dumnezeule ! Pedepseşte-i! 

D A N T E 

Şi apoi m a i uiţi altc&va: capul meu nu este el pus 
la preţ? Şi nu m-au osîndit e i , uiţi şi asta, să f iu ars 
de v iu? Şi nu mi s-a dat această osîndă fiindcă am 
destăinuit numele celor care se află în flăcările Gheenei 
sau sub ninsoarea albă şi moale a nestinsului jar? 
Uiţi şi asta, Madonă, uiţi! 

S C E N A V - a 

ACEIAŞI, UN SERVITOR, ABATELE, COPILUL 

DONEI RAFAELA 

D U C E S A 

(către servitor) 

A ! B e p o . . . 

B E P O 

Madonă! 

D U C E S A 

Văd că abia îţi tragi su f l e tu l . . . Ce s-a întîmplat, 
bătrînule şi credinciosule Bepo? 

B E P O 

Stăpînă, tot oraşul e în fierbere. Se pregăteşte ca o 
răscoală... Vorbe aleargă multe pr in mulţime.. . F l o 
renţa ar fi pe cale să-şi închidă porţile pentru mărfurile 

5 noastre . . . Nemulţumirea creşte printre neguţători şi 
pentru oamenii d in portul pe care Ravenna îl întreţine 
asupra mărei . . . în sfîrşit, ce să vă mai spun? Ei 
aruncă toată v ina în socoteala seniorului Dante. 

D U C E S A 

IO Bepo, t a c i ! 

D A N T E 

Lasă-1 să vorbească, Madonă. Şi aşa şi altminterea tot 
părăsesc Ravenna diseară. 

D U C E S A 

15 (către Bepo) 

Dar de unde s-au răspîndit acele vorbe? 
D A N T E 

Tiner i i care au plecat de aci îşi răzbună. 

A B A T E L E 

20 ( intrînd ) 

Madonă ! Mă întorc d in oraş ş i . . . (Zărind pe Bepo.) 
D a r văd că Bepo — care era şi el pe-acolo — mi -a 
luat înainte. El îţi va f i spus . . . 

D U C E S A 

25 D a . Ştirea e . . . 
(Bepo iese.) 

C O P I L U L D U C E S E I 

(14 ani) 

Ştire. . . E i ! mamă, dar îţi aduc şi eu una — bună — 
30 foarte bună. Un călăreţ a sosit în goană mare. Tatăl 

meu şi cu ai săi îl urmează. Ei v i n m a i încet, căci 
drumurile sunt foarte grele pentru roate, dar la apusul 
soarelui, sau cel ma i tîrziu la răsăritul lunei , vor fi la 
porţile oraşului. 
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D U C E S A 

(Mimică — ridică fără voce mîinile în sus.) 

D A N T E 

(cu linişte mîngîie buclele copilului) 

Sosească cu bine, copi lul meu. 

S C E N A V I - a 

ACEIAŞI, BEPO, DOI FII AI LUI DANTE, O 

FIICĂ A LUI, CĂLUGĂRIŢĂ 

B E P O 

( oier gînd ) 

De necrezut, şi cu toate as tea . . . 

D U C E S A 

Ce m a i este? 
B E P O 

Să vedeţi: nişte seniori din Ravenna au scris unor 
prieteni ai lor d in Florenţa că înaltul poet este greu 
b o l n a v . . . 

D U C E S A 

B E P O 

A B A T E L E 

Şi? 

Şi s-a aflat. 

A ! 

D U C E S A 

D a r explică-te odată . . . 
B E P O 

O vor face chiar e i . . . căc i . . . sosesc... 
D O N A R A F A E L A 

D i n ce în ce nu pricep. Ţi-ai pierdut capul. 

io 
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B E P O 

Deloc. Căci iată-i. Au şi urcat scara şi le aud păsu
r i le . . . Sunt chiar e i . . . E i , cei doi f i i a i seniorelui 
A l igh ier i şi o fiică a l u i , călugăriţă într-o sfîntă mînă-
ştire. . . 

D A N T E 
E i ! ! 

D o i F I I A I L U I D A N T E 

(intrînd ) 

D a , noi , tată. 

Copi i i m e i ! 

Şi eu. 

F i i c a m e a ! 

Cîtă fericire. . 

în sfîrşit... 

D A N T E 

(cu extaz) 

C Ă L U G Ă R I Ţ A 

(fiică a lui) 

D A N T E 

Î N T Î I U L F I U 

A L D O I L E A F I U 

35 

F I I C A L U I 

Lăudat să fie numele l u i Dumnezeu. 

D A N T E 

(îmbrâţişîndu-i) 

O ! (Dîndu-se puţin înapoi.) Iertaţi-mă însă că v-am 
dat viaţa. Sunt oameni cari sunt prea mult ai lor, ai 
v i su lu i , ai omenirei şi ai cerului pentru ca să mai poată 
să aibă şi copii , să fie părinţi.. . 

C E I D O I F I I 

O ! T a t ă ! . . . 
F I I C A L U I 

Tată. 
(Şi cîte trei se lasă în genuchi odată cu coborîrea cortinei.) 



A C T U L A L I I - L E A 

S C E N A I 

ABATELE, DUCESA 

A B A T E L E 

5 Desigur, e bine că a trecut în camera de alături. 
Căldura pe care vîntul arzător ce vine dinspre A f r i ca 
o bate aici e înăbuşitoare. 

D U C E S A 

Dar ce este şi ma i bine este că f i i i şi f i ica lu i au 
1 0 sos i t . . . 

A B A T E L E 

Au sosit l a t imp. 

D U C E S A 

Ce vrei să spui pr in asta, veneratul meu Abate? 

1 5 A B A T E L E 

E i ! Madonă ! Fr iguri le Maremelor . . . 

D U C E S A 

V a i ! ar fi prea nedrept — el a cărui viaţă n-a fost 
decît chin să n-apuce să se bucure de g l o r i e . . . 

A B A T E L E 

Cu atît m a i mult că ea se apropie. Cei mai străluciţi 
seniori ai Romei au început să plătească cu greutatea 
aurului copii după Divina Comedie şi aşteaptă înfri-

5 guraţi sfîrşitul cîntecului de pe urmă. 
D U C E S A 

Eu credeam că şi acest cîntec, împreună cu întreaga 
dumnezeiască poemă, e încheiat. 

A B A T E L E 

IO Te-ai înşelat: o notă a poetului scrisă cu chiar mîna 
l u i pe copiile ce i s-au supus spre semnare limpezeşte 
l u c r u l : terţetele finale, şi anume şase la număr, nu 
sunt scrise. 

D U C E S A ' 

15 Să le scrie sau n u , coborîrea l u i la Iad şi trecerea prin 
Purgator iu , spre a se urca de acolo la R a i , nu rămîne 
mai puţin o preamărire la care nu s-a atins. 

A B A T E L E 

O spun chiar regii şi împăraţii care l -au cit it . 

2 0 D O N A R A F A E L A 

Şi cînd te gîndeşti că duşmanii îl tăgăduiesc. 

A B A T E L E 

C u m vrei ca şerpii să nu muşte şi ca mulţimile să-1 
priceapă. Cînd zeii se fac oameni trebuie mai întîi ca 

25 corpul lor să dispară pentru ca mulţimile să-1 glori
fice. 

D U C E S A 

M i - a m zis-o şi eu. Dar tot mă îngrijeşte c e v a . . . Cei 
mulţi. 

3 0 A B A T E L E 

Cei mulţi sunt prostimea şi niciodată cei proşti n-au 
hotărît de soarta operelor omeneşti sau de a lumei. 
C u m î i va f i însă? 
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D U C E S A 

Nu pot să ştiu. L - a m lăsat cu copi i i l u i ş i . . . de trei 
ore nu s-a arătat n i c i unul d in ei — n ic i chiar fiica 
l u i . . . 

S C E N A Il -a 

ACEIAŞI, CEI DOI FII AI LUI DANTE 

U N U L D I N F I I 

în sfîrşit — doarme — şi sora noastră îl priveghează. 

A L D O I L E A 

Şi doarme liniştit. Fr igur i le au scăzut şi cu ele exal
tarea. 

D O N A R A F A E L A 

Dar cu plecarea? Hotărîtu-l-aţi oare, după cum v-am 
rugat, să nu se mai gîndească la e a ? . . . Soţul meu nu 
este un cîine. 

A B A T E L E 

Duca-1 iubeşte. Pe lîngă asta, Dante el însuşi i -a 
adus prea multe şi mar i servicii pentru c a . . . 

Î N T Î I U L F I U 

Tot ce am obţinut de la el a fost să şi-o amîne pe 
mîine. 

A B A T E L E 

Deocamdată e bine şi atîta. . . 
D U C E S A 

Căci Ducele, care se napoiază diseară, nu-1 va lăsa 
să plece. 

Î N T Î I U L F I U 

Dar nic i tatăl nostru, n ic i no i , nu vom p r i m i să f ini 
pentru măria-sa cauza a noi supărări. Pînă la deplina 
l u i însănătoşare îl vom conduce la Pâdova. 

A L II-lea F I U 
Iar tocmai pentru aceasta trebuie să mergem în 

oraş . . . — Socotim că o lectică l -ar obosi ma i puţin. 

D U C E S A 

A v e m aici destule. 

î-tîiul F I U 
N u , Madona, ai făcut prea mult pentru tatăl nos

t r u . . . 
II-lea F I U 

1 0 Prea m u l t , negreşit... 
(Ei se înclină şi vor să iasă.) 

D U C E S A 

Cu toate as tea . . . 
(Ei se înclină din nou şi ies.) 

1 5 A B A T E L E 

A u dreptate. 

S C E N A I I I - a 

ABATELE, DUCESA, BEPO 

B E P O 

20 Nu ştiu ce să mai cred de îndrăzneala şi de necuviinţa 
oamenilor d in zilele pe care le trăim. 

D U C E S A 

Aştept să-mi spui despre ce îndrăzneală e vorbă? . . . 

B E P O 

25 Despre a pleavei oraşului şi despre a neguţătorilor 
care si-au dat mîna cu ea. Ei ameninţă să năvălească 
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asupra palatului dacă seniorele Dante nu le este predat 
îndată, pentru ca oraşul Ravenna să nu m a i fie expus 
la represalii d in partea Florenţei. 

D U C E S A 

Foarte îndrăzneţi şi cu totul necuviincioşi aceşti 
oameni. D i n fericire că Ducele soseşte diseară cu genti
l omi i şi oamenii săi de arme, şi el va şti să pună pe 
fiecare la locul său. 

A B A T E L E 

N u m a i să nu sosească prea tîrziu. 

B E P O 

Aceasta e şi teama mea. Aprinderea e d in ce în ce 
mai mare. D a r , deocamdată, s-au mulţumit să numească 
o delegaţiune a ce numesc ei „voinţa obştei" şi ea 
aşteaptă la porţile palatului să fie introdusă pe lîngă 
nobila Ducesă, spre a- i n o t i f i c a . . . 

D U C E S A 

M i e ! — Dar e de necrezut. 

A B A T E L E 

Ce vre i , Madonă? Mulţimea e o bestie. E destul 
uneori s-o asmuţi. . . 

D U C E S A 

(către Bepo) 

D a r cam cine sunt oamenii care năzuiesc să dea ochii 
cu mine? 

B E P O 

Sunt cei m a i de frunte dintre oamenii de. rînd şi 
dintre neguţători... E m a i întîi un hengher . . . 

D U C E S A 

Cîtă neruşinare... Un hengher ! . . . 

A B A T E L E 

Dobitoc primejdios, Madonă.. . O ştiu pînă şi cîinii 
care-1 miros de la o poştă şi deşteaptă cu lătratul lor 
mahalale întregi. 

5 B E P O 

E apoi un cîrciumar care de la vîrsta de 18 ani şi 
pînă az i , cînd a intrat în al cincizecelea, nu s-a dezbătat 
o z i . . . 

D U C E S A 

10 Cum? Şi cu asemenea oameni să vorbesc eu, Abate? 

A B A T E L E 

Dobitoc şi m a i primejdios. Madonă. Beţivii sunt tot
dauna v i te j i . 

B E P O 

15 M a i sunt iar . 

A B A T E L E 

Oricine ar f i , trebuiesc primiţi. Nu va fi cine ştie 
ce osteneală pentru preagraţioasa stăpînă a Ravennei. 
Te vei urca numai în na l tu l jeţ şi le vei spune doar 

20 atît: „Bine aţi venit , preascumpii mei supuşi" şi vei 
vedea cum hengherul se va face el cîine, dulău de-ăl 
de dă d i n coadă, pe cînd ceilalţi vor îngenuchea ca 
dinaintea popei cînd li se arată cu sfîntă împărtăşanie. 

D U C E S A 

25 F i e , atunci . (Către Bepo.) Urcă-i pe toţi, Bepo, în 
sala scaunului domniei noastre. (Bepo iese.) 

A B A T E L E 

Minunat , Madonă. Văd ca m-ai înţeles... Nu-ţi dez
minţi naşterea naltă. O vorbă bună, două, duc în că-

30 rută mai bine ca cei ma i vestiţi telegari şi nouă asta 
ne t rebu ie . . . O! pentru cîtăva vreme numai. 
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D U C E S A 

Mi se pare însă că să-i înşel în aşa chip nu prea e, 
- c u m să spun? — demn, căci la sosirea soţului m e u . . . 

A B A T E L E 

Ce-are a face? A c u m vei vorbi dumneata şi atunci 
va vorbi el . Unde e înşelăciunea? — A i d e m , ducesă, 
a i d e m . . . (îi oferă braţul şi ies.) 

S C E N A I V - a 

MUZELE, GÎNDUL LUI DANTE 
10 (Melopee muzicală. Muzele apar.) 

U N A D I N T R E M U Z E 

( recitativ ) 

El doarme — doarme liniştit — 
în somn nu este suferinţă, 

15 înalta soartă şi-a-mplinit, 
Şi viaţa nu 1-a b irui t . 
Purtat pr in slăvi e de credinţă, 
Şi doarme, doarme liniştit. 

M U Z E L E 

2 0 (cor) 

înalta soartă şi-a-mplinit. 

O A L T Ă M U Z Ă 
(recitativ ) 

M a i e, surori , o amînare, 
25 Căci zeii astfel o voiesc: 

La preaînalta l u i cîntare 
Terţete, şase, m a i lipsesc. 

M U Z A E P O P E E I 

Pe mine, M u z a Epopeei , 
30 Aceste versuri mă privesc: 

în r i t m u l sfînt al melopeei 
Le simt că-n mine înfloresc. 

io 

1 5 

2 0 

2 5 

3 0 

M U Z A P R E C E D E N T Ă 

A t u n c i ? 

M U Z A E P O P E E I 

întruna priveghindu-1, 
Aştept dureri să nu-1 frămînte, 
Şi cînd senin îi va fi gîndul 
Chiar el în somn să i le cînte. 

(Apare Gîndul lui Dante.) 

M U Z A E P O P E E I 

(văzîndu-l) 

D a r ce văd? însuşi el s-arată 
M a i luminos ca altădată. 

M U Z E L E 

(cor) 

M a i luminos ca altădată. 

G Î N D U L 

E l , da — căci e furat de-o pace 
Ce firea toată i-o preface 
Şi ce-1 tot duce spre-o-nălţare 
Ce-1 pregăteşte de plecare. 

M U Z E L E 

( cor ) 

Tihnită fie-a l u i plecare. 

O M U Z Ă 

D a r răni avînd mereu deschise, 
B u n gînd, uşor ai f i putut 
înconjurat să-1 laşi de vise. 

M U Z E L E 

(cor) 

Uşor — uşor ai fi putut 
înconjurat să-1 laşi de vise. 
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G Î N D U L 

Şi tocmai astfel am făcut. 
E l trece-acum dintr-o poiană 
De-nvoalte roze de argint 
Către lumina diafană 
A unui verde labir int . 
Cireşu-n cale-i înfloreşte, 
Sub 'pasu l l u i lalele cresc — 
O adiere-1 răcoreşte 
în v isul l u i dumnezeiesc. 

M U Z A E P O P E E I 

De v isu- i dar te foloseşte, 
Şi-n somnu-n care e-adîncit, 
Ascultă — şi adînc strecoară 
Al epopeei ' lui sfîrşit 
Ce ş-a l u i viaţă o sfîrşeşte 
Pentru ca el să nu m a i moară. 

G Î N D U L 

Este-o minune cum robeşti . . . 
V o i face tot ce porunceşti. 

M U Z E L E 

(cor) 

Strecoară-n somnul l u i — strecoară 
Al epopeei l u i sfîrşit 
Şi să-i rămînă-ntipărit 
Pentru ca el să nu mai moară. 

M U Z A E P O P E E I 

( apropiîndu-se de Gînd) 

Deci iată-1... 
(Şoptindu-i lung la ureche.) 

Ţine-1 minte bine. 

G Î N D U L 

N - a i gri jă. . . — E de veci în mine 
(Gîndul piere.) 

O M U Z Ă 

(mişcare a ei şi ascultînd) 

D a r . . . — Păsuri v i n pe neştiute 
Ş i . . . (Melopeea muzicală încetează.) 

0 M U Z E L E 

Să ne facem nevăzute. 

S C E N A V - a 

FIII LUI DANTE, apoi DANTE şi FIICA LUI 

î-tîiul F I U 
10 La urma urmei cinci scuzi pentru doi cai la lectica 

în care se vor urca tatăl şi sora noastră, cît şi pentru 
conducător, şi un scud de fiecare cal pentru noi , nu 
e tocmai scump. De-aici la Padova e un drum şi bătrî
nul Bepo ne-a îndreptat bine. 

1 5 A L II-lea F I U 
M u l t nu e — dar e mult de tot cînd ţi-este punga 

aproape goală. A h ! mare lucru e şi b a n u l ! Cît soare şi 
cîtă putere e în el . 

D A N T E 

20 (care s-a arătat sprijinit pe fiica lui şi a auzit, cuvintele 
din urmă) 

N u , copilul meu — copiii mei — soarele şi puterea 
sunt în suflet — în tinereţe şi în sănătate — într-iii* 
cuget curat. (Aşezîndu-se cu greutate pe laviţă.) Nu mai 

25 am decît unul d in aceste trei bunuri , dar tot am mult . 
Cu toate aceste, ce frumos era totul în mine şi împre
juru l meu, cînd aveam şi pe celelalte două. O h ! tine
reţea ! C u m s-a dus ! (Mică pauză.) Dar sănătatea ?. . . 
C u m m-a lăsat şi e a ! Şi cîte puteri sufleteşti nu mi-au 

30 dat , sufleteşti şi trupeşti, şi una şi a l t a ! Dar veniţi 
m a i aproape de mine, trageţi cîte un scaun — aşa! — 
aşa! N u v - a m văzut de atîta vreme, copiii m e i — 
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(îi mîngîie) — cum vă doream, (Sărută pe cel mai 
mare.) Pe t i n e . . . O! c î t ! (Sărută pe cel de-al doilea.) 
Cît — cît şi pe t i n e ! (Sărută pe fiica sa.) D a r pe tine? 
Aş avea oare grai să-ţi spun? 

5 î-tîiul F I U 
Tată, te oboseşti însă. . . 

D A N T E 

N u , rău nu-mi fac — bine, da. 

II- lea F I U 
10 O r i c u m . . . c r e d . . . 

D A N T E 

Crede ce-ţi spun eu,— sunt odihnit — vindecat. V e n i 
rea voastră a făcut minunea. împărăteşte ca acum 
n-am dormit de mult — de cînd eram copil — dacă 

15 am fost copil vreodată. Gîndiţi-vă: trei ore de somn 
în şir — şi de somn liniştit, dulce — glumă e asta?, 
legănat de ar ip i , sărutat de a r i p i . . . O! şi într-un vis 
pe care nu-1 mai ţiu minte, dar a cărui frumuseţe, a 
cărui lumină îmi umple încă su f l e tu l . . . Cuvintele pe 

20 care le-am auzit apoi — v a i ! de ce nu le ştiu? Sunetele 
lor se deşirau de pe o cordea de aur şi cădeau unele după 
altele ca nişte mărgăritare, iar armonizîndu-se întoc
meau ca un cîntec. O ! şi ce cîntec? Al însăşi celor 
şase terţete de pe urmă ale epopeei m e l e . . . în sfîrşit... 

25 Ce e de făcut? Sunetele vorbelor nu mi -au rămas în 
simţire.. . M i - a rămas numai ca un parfum al l o r . . . 
Şi cu toate aceste, ceva îmi spune că ele nu pot să fie 
stinse de veci — căci s-o ştiţi, copiii mei , cîntecul vine 
de sus, de la zei. C u m mi s-a dezvelit ta ina , e greu să 

30 vă spun, dar tot o să-ncerc.. . (Mîngîie pe unul din 
copii.) Chipul tău nu s-a schimbat m u l t . . . (Mîngîie 
pe celalt.) O! nic i al tău! (Mîngîie pe fiica sa.) Al 
tău şi ma i puţin. (în vremea aceasta copiii lui Dante 
s-au 'lăsat treptat în genuchi împrejurul lui.) O să-ncerc 

35 dar, deşi e mult de atunci . Ştiu eu cîţi ani aveam? 
Cincisprezece, şaptesprezece? JPoate m a i puţin, dar 
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peste şaptesprezece, nu — ş i . . . copilărie curată! . . . 
într-o noapte m-am deşteptat din somn în hohote de 
plîns, iar cînd mi -am reluat firea ştiam doar atît: că-mi 
vorbiseră glasuri dumnezeieşti şi că numai ciuda că 

5 nu ţinusem minte spusele lor îmi smulseseră lacrămile. 
Ce este însă ciudat de tot e că, tîrziu, foarte tîrziu, 
la începutul vremei cînd începusem să mă duc din 
cerc în cerc spre locul chinuiţilor de veci şi cînd terţet 
după terţet se înşiră cu înlesnire sub pana mea, nu 

10 ştiu de ce-mi veni gîndul că nu le scriu eu — care să 
fie acest mister, copiii mei? şi că vorbele ce izvorau 
de sub pana mea, şi ca de la sine meşteşugite în ver
sur i , mi-ar fi suflate de altcineva în auz — de un alt 
cineva care nu eram eu, dar care putea prea bine să 

15 fie cel din v isul meu de odinioară — chiar el — chiar 
el care mi le înnoia în minte ş i . că . . . 

Î N T Î I U L F I U 

Cum te oboseşti, tată. 

D A N T E 

20 Deloc. Dacă vă spun că sunt vindecat. Dar să vorbim 
de voi — de muma voastră — de Gemma Donaţi" pe 
care aţi făcut bine că aţi iubit-o şi aţi respectat-o. 
Cele care s-au petrecut între noi nu vă priveau. Gemma 
a fost o femeie cum sunt puţine: demnă şi de iubire şi 

25 de respect. Putea ea însă să mă înţeleagă? E r a m însurat 
cu alta — cu o nălucă.. . Eu am fost v inovatul . Şi 
poate nic i eu: n imin i nu poate să fie decît ce este. 
E a , ce-a fost — eu, ce s u n t . . . 

F I I C A L U I 

30 ( mîngîindu-l) 

Destul , tată, te rog. 

Î N T Î I U L F I U 

Ţi s-a aprins d in nou obrazul. 

A L II-lea 
35 Şi mîna îţi arde i a r . . . 
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D A N T E . . 

Bine . Mă liniştesc. Cît despre sănătos — uitaţi-vă 
la m i n e . . . (Se scoalăfărăşovăire.)(Iată: slăbiciunea 
mi s-a d u s . . . Nu m a i sunt înfriguratul pe care l-aţi 

5 găsit. (Dante se mişcă în timpul acesta cu siguranţă 
printre copiii lui: El se duce apoi spre colonada ce dă 
spre mare.) Puteţi, pr in urmare, să nu m a i aveţi teamă. 
Vedeţi s inguri : nevoie n-am de spri j in. Puteri le mi s-au 
întors. (Se opreşte lîngă^ coloane uitîndu-se spre mare. 

10 Efect de lumină roşie.) în ce glorie apune! Şi ce fru
moasă e marea — viaţa! Şi cum amîndouă au să se 
ducă odată cu e l , să se înece în întunerec, să nu mai 
fie. D a . Dar şi cum are să renască şi el şi totul — mîine. 
Aţi auzit , copiii mei — mîine! Căci orice azi are un 

15 mîine — îl are, să n-o uitaţi. (în extaz.) M a r e a ! Soa
rele ! Viaţa! (Cu linişte, către copiii lui.) E i ! vă mai 
îndoiţi acum că nu sunt bine? Nu m-aţi însănătoşit 
numai , ci m-aţi întinerit. (Se plimbă cu păsuri mari.)... 
Ce vreţi mai mult? Şi acum am să vă rog şi eu ceva. 

20 (Se aude un sunet de clopot ce cheamă la masă.) Tocmai 
la asta mă gîndeam: clopotul cheamă la masă. O m u l 
ţumire, o mare mulţumire faceţi-mi-o.. . V o i sunteţi 
obosiţi, veniţi de pe drum, zdruncinaţi de emoţiuni... 
duceţi-vă fără grijă la masă — fără nic i una. M a i e în 

25 sfîrşit şi altceva şi am să v-o mărturisesc: vo i să mă 
reculeg — să rămîn singur — aşa sunt poeţii, da — du
ceţi-vă — fără, fără nic i o grijă (îi duce binişor spre 
galerie). O voiesc — sunt bine — cu totu l . (După ce 
dispar.) Singur încă o dată (ducîndu-se spre colonada 

30 din dreapta) în faţa mărei, a soarelui, a cerului. 

} 
S C E N A V l - a 

DANTE, UMBRA BEA TRICEI 

B E A T R I C E 

(apârînd în stînga lui) 
35 Soarele acesta, Dante , marea dinaintea cărei te afli 

şi ce e aşa de frumoasă, cerul spre care r id i c i ochii şi 
ce-ţi pare aşa de dulce şi de adînc, ce te farmecă atît, 
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nu sunt, iub i tu l meu, decît umbre searbăde pe lîngă 
frumuseţile neînchipuite pe care le văd alţi ochi — pe 
care eu — din lumea mea — le văd — ce sunt în 
mine — şi pe care le vei vedea şi tu — ce vor fi şi în 

5 tine. 

D A N T E 

(deşteptîndu-se ca dintr-un vis) 

O ! Beatrice — tu ? 

B E A T R I C E 

10 Eu — da — totdauna eu — eu care nu mai sunt şi 
care tocmai pentru aceasta sunt, căci nu trăiesc oare 
acum în tine, mai mult ca oricînd? 

D A N T E 

N u , Beatrice, tu ai f i fost aceeaşi pentru mine chiar 
15 dacă ai fi rămas printre fiinţele pămînteşti — mai mult 

poa te ! . . . 

B E A T R I C E 

N u , preaiubitul meu, nic i eu, nic i vreo altă femeie 
n-am fi fost pentru Dante decît ce-a fost soţia l u i — 

20 una sau mai multe alte Gemma Donaţi. N imic mai 
mult — nimic mai mult — mai puţin poate . . . 

D A N T E 

N u , preaiubita mea, tu n-ai fi fost o Gemma Donaţi. 

B E A T R I C E 

25 Aş fi fost o femeie ca toate — iar dacă nu ca toate — 
o făptură supusă tutulor legilor vieţei pămînteşti. Tre
cerea unui nor pe cer,— ploaia, căldura, fr igul , dorin
ţele, i sp i t e l e ,—mai puţin de atîta — un zgomot, un 
sunet prea ascuţit sau prea aspru mi s-ar fi răsfrînt în 

3 0 - suflet ca într-o oglindă, mi l -ar fi întunecat, m-ar fi 
făcut poate rea, posacă, cicălitoare — şi ce-aş mai fi 
fost eu atunci pentru tine? Şi, iar , chiar dacă aş fi 
urmat să te iubesc, aş ma i fi fost iubită de tine? 
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D A N T E 

Te-aş fi iubit şi atunci , Beatrice, ţi-o jur . 

B E A T R I C E 

I -ai m a i jurat şi Gemmei Donaţi. Dar eu nu m-am 
mîhnit — căci ceva în mine îmi spunea că n-o vei 
i u b i . . . — O! cum nic i pe mine nu m-ai f i iubit — iar 
pentru ca să f i i al meu în eternitate — şi numai al meu 
— m-am dezbrăcat de haina trupească. Aşa te-am 
iubit eu, Dante. Căci, afl-o: nu boala m-a doborît. 
Eu m-am lăsat să mor. Căci trebuie să ştii, preaiubitul 
meu, ce nu ştiu ceilalţi oameni. N i m i n i nu moare decît 
atunci cînd vrea şi nu e om care să nu moară cînd nu 
m a i are dorinţa să trăiască. 

D A N T E 

Dar eu, de ce m a i trăiesc încă, Beatrice? M a i este 
vreo dorinţă în mine? 

B E A T R I C E 

M a i este una. Nu ţi-ai sfîrşit poema. 

D A N T E 

E adevărat. (Meditativ.) Cele şase terţete.. . 

B E A T R I C E 
Şi pentru aceasta te m a i răpeşte soarele pămîntesc, 

cerul acestei vieţi ce-ţi pare aşa frumos încă, m a r e a . . . 

D A N T E 
Dar ce vezi t u , Beatrice, în viaţa ta de dincolo de 

aceasta spre a-mi vorbi mie astfel? 

B E A T R I C E 
Un soare ce n-are margini . O lumină ce coprinde în 

ea nesfîrşitul şi ce e întunerec pentru ochii omeneşti, 
şi aud un grai ce e tot lumină, şi ce e cîntec şi mîngî-
i'ere — un grai din care ies toţi f iori i şi toate 
cugetările şi simţirile omeneşti, iar extazul în care mă 
duc e al neînchipuitelor plăceri şi pentru el nu e nic i 
t imp , nic i loc, preaiubitul m e u . . . 

D A N T E 
(sieşi) 

O lumină ce e întunerec pentru ochii omeneşti... 
(Se duce spre masă — sieşi.) O lumină ce este şi văzută 

5 şi auzită.. . O lumină ce este grai , cîntec, mîngîiere; 
d in care ies toţi f i o r i i . . . (Către Beatrice.) Beatrice, 
m a i vorbeste -mi . . . 

B E A T R I C E 

N u ; îţi va spune în curînd gîndul tău însuşi ce mai 
to trebuie să ştii. (Beatrice dispare.) 

D A N T E 

Beatrice ! Beatrice ! (Se uită împrejur.) N-o mai văd-
(Se aşază la masă. Meditativ — ia condeiul şi o hîrtie 
— scrie.) „Lumină ce " . . . 

1 5 S C E N A V I I - a 

DANTE, CEI DOI FII 

II- lea F I U 
Tată . . . 

î-tîiul 
20 (către Al II-lea) 

P s t ! 

D A N T E 
(cu condeiul în mînă ; cu capul sprijinit în palmă) 

„Lumină c e " . . . 

2 5 Î N T Î I U L F I U 
(către Al II-lea) 

Să ne retragem. îşi scrie terţetele. 
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10 

15 

20 

A C T U L A L I I I - L E A 

(La ridicarea cortinei, odaia se, întunecă. Soarele este 
apus. Dante, la masă, cu capul rezemat în palmă, ca 
în actul precedent. E cu un condei în mîna dreaptă, 
ridicată în cot. Portalul e mascat ca şi în celelalte acte 
de paravanul-transparent. Uşa lui e închisă. Deasupra 
paravanului se văd bolţile şi o parte a stîlpilor şi arcui
rilor galeriei. Pînă la scena cu Lucifer, lumina din 
teatru se micşorează şi îr 'nte de acea scenă, teatrul 
rămîne cu totul în întunerec, luminîndu-se după acea 
scenă puţin cîte puţin. în momentul cînd se aprind 
luminările din sfejnicele de la o parte şi cealaltă a 
alcov ei, teatrul se luminează brusc şi cu desăvîrşire. 
Cu alte cuvinte, lumina trebuie să urmeze acţiunea.) 

S C E N A I 

DANTE, apoi BEPO 

D A N T E 

(lăsînd să-i scape condeiul din mînă) 

Nu găsesc.. . — Şi m a i am de scris tot cele şase 
si îmi va rămîne oare 

io 

20 

terţete. E însă cu putinţă 
epopeea neterminată? 

25 

30 

B E P O 

(împingînd uşa din paravanul portalului, intră cu cîte 
un candelabru aprins în fiecare mînă) 

Lumină ! 

D A N T E 

Mulţumesc. Tocmai de ea am nevoie. 

B E P O 

(punînd candelabrele pe masă) 

în adevăr — s-a cam înnoptat. 

D A N T E 

Nu tocmai.. (Reluînd condeiul şi făcînd absiracţiime 
de prezenţa Ini Bepo.) 

. . .Lumină! (După un moment, scriind.) 
„Lumină ce pr in tine eşti lumină". . . 

(Ridicînd capul.) 

D a : versul acesta merge — oricum — iată unul şi 
e . . . — negreşit: e tocmai cel care îmi trebuia. 

( Repet îndu-l.) 

„Lumină ce pr in tine eşti lumină." 

B E P O 

, A ! înălţatul senior scrie iar. Nu prea e bine. S-ar 
cuveni să se odihnească. I-o va spune şi reverenţa-sa 
Abatele , care de asemenea a zăcut de frigurile Mare-
melor — căci iată-1 că vine — şi i-o vor mai spune şi 
f i i i şi fiica sa care îl întovărăşesc — precum şi stăpîna 
mea, măria-sa Ducesa. (Se uită spre uşa portalului, pe 
care a lăsat-o deschisă.) Cînd am venit cu candela
brele, i -am văzut oprindu-se în fundul galeriei — dar 
acum v i n cu toţii. (După ce toţi intră, Bepo se înclină 
şi iese.) 
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S C E N A II-a 

DANTE, DUCESA, FIII şi FIICA LUI DANTE, 
ABATELE 

D U C E S A 

5 Cît m-am bucurat aflînd de repedea şi neaşteptata 
schimbare ivită în starea sănătăţei scumpului meu 
poet . . . (Ducesa se aşază într-un jeţ.) 

A B A T E L E 

Tot aşa m-au lăsat şi pe mine aceste blestemate f r i -
10 guri . Dintr -o dată. 

D A N T E 

(către Ducesă) 

îţi cunosc, Madonă, simţirile, şi-ţi mulţumesc din 
suflet. Ce pot să zic m a i mult? Boala pare cu adevărat 

15 că a rămas în urmă ca un vis grozav. (Unul din fiii 
lui Dante se reazemă de spatele scaunului tatălui său. 
Abatele ia loc pe un scaun în stînga, în unghiul mesei. 
Celalt fiu, în picioare la cîţiva paşi înapoi de tatăl său. 
Călugăriţa, înapoi de Abatele.) 

2 0 F I I C A L U I D A N T E 

(ridicînd ochii în sus) 

Dumnezeu a ascultat rugăciunile nevrednicei sale 
roabe. (Trece lîngă tatăl său, mîngîindu-l pe frunte.) 
O ! ta tă ! . . . 

2 5 D U C E S A 

Dar Dumnezeu a fost şi m a i bun (către toţi succe
siv), precum aţi aflat-o şi dv. toţi, adineauri , de la 
curierul care a sosit din Franţa — precum şi de la cel 
care a venit aproape în acelaşi t imp — din G e r m a n i a . . . 

3 0 Î N T Î I U L F I U 

D a . Şi alteţa-sa Ducesa, şi noi , îţi aducem o mare 
bucurie. Contele stăpînitor al Provenţei te-a c it i t — şi 
el te aşteaptă cu braţele deschise la curtea l u i unde din 
serenisima-i poruncă vei fi dăruit cu un palat şi cu 
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o însemnată pensiune numai ca să rămîi pe lîngă dînsul 
— la curtea l u i . Tu luza , Bordeaux, Nîmes şi Avignon, 
Par isu l chiar,— acest oraş ceţos şi rece şi totdeodată 
cu repezi şi înflăcărate pornir i — ar vrea să te aibă 

5 în mij locul lor şi să te sărbătorească... 

II- lea F I U 
Şi ma i e şi altceva: preaputernicul împărat al Ger

maniei . . . 

D A N T E 

io Mulţumesc înaltei Ducese şi vă mulţumesc şi vouă, 
copiii mei. M-aţi bucurat mult cu ea — aceste sunt 
ştiri glorioase pentru mine — dar nu-mi m a i vorbiţi 
despre e le . . . (Pauză.) Am fost pe-acolo: francezii 
sunt un popor genti l , dar au un alt suflet ca al 

15 meu. M - a m simţit totdauna străin printre dînşii or i 
cît de prietenoşi s-au arătat pentru mine, şi'străin 
am rămas de asemenea oriunde nu m-am aflat printre 
ai mei . Ce aş căuta eu acum printre alte neamur i ? . . . 
Ştiu: judecam altfel odinioară... E r a m tînăr! . . . Nu 

20 făceam osebire între om şi om, de orice limbă să fi 
fost, şi între ţară şi ţară. Dar vremea a trecut şi ade
vărurile mar i mi s-au destăinuit şi am aflat astfel că 
numai văile, cîmpiile şi dealurile 'ţărei mele sunt fru
moase. E i ! Pe unde n r a m fost şi cîţi prieteni n-am 

25 avut şi pe-acolo — prieteni adevăraţi — dar mi-am 
dat seama destul de iute că nic i eu n-am pătruns 
vreodată în sufletul lor , nici ei în al meu. Lăsaţi-mă 
să mor i tal ian. 

D U C E S A 

30 (ea se scoală şi îngenucheazâ dinaintea lui Dante care, 
pe cînd vorbea, s-a ridicat de pe scaun şi a trecut în 
primul plan. Copiii lui o imitează. Abatele la o parte 

îşi şterge ochii cu o batistă.) 

O ! D a n t e ! 
3 5 C O P I I I 

Tată! 
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D A N T E 

(urmînd fără declamaţie) 

M - a r acoperi cu aur în alte ţări şi m-aş simţi neno
rocit. Fiecare dintre noi n-avem decît o mumă: cea 
care ne-a plămădit sufletul d in al ei şi care ne-a dat 
sîngele e i . . . 

T O Ţ I C E I D I N G E N U C H I 

(plîngînd cu hohote conţinute) 

D a ! . . . D a . . , 

D A N T E 

D a r ce e asta? Ducesă. . . (îi întinde mîna şi o ri
dică. Către copiii lui.) Şi voi? (Aceeaşi mişcare.) 
Mulţumiţi-le, copii i me i , d in parte-mi — n u - i jicniţi 
în simţirea ce mi-arată.. . Ea îmi e scumpă cu totul 
—- e măreaţă. Cred însă că nu m a i e nevoie să vă m a i 
spun altceva? Nu e aşa? 

C O P I I I L U I D A N T E 

(succesiv ) 

Nu-ţi vom ieşi d in vorbă . . . Ce spui e lege. 

D A N T E 

Cîte trei sunteţi demni de mine. (în mijlocul lor, 
îi mîngîie.) 

D U C E S A 

V o i da eu însămi trimişilor răspunsul tău. Le voi 
spune c ă . . . 

A B A T E L E 

(către Dante) 

Nu te îngriji dar de nimic . Poleială pentru cuvinte 
avem noi destulă... (Merge spre a ieşi împreună cu 
Ducesa.) 

)8 

D A N T E 

(către copiii lui) 

D a r şi vo i , copiii mei , puteţi să întovărăşiţi pe nobila 
Madonă. Adierea mărei e acum nespus de răcoroasă 

5 şi mă înviorează. A p o i , cînd aţi venit , încercam toc
m a i să scriu şi versurile ce . . . 

î-tîiul F I U 
B ine , tată. Dacă o voiesti , ne ducem. . . 

F I I C A L U I D A N T E 

10 Iar m a i tîrziu.. . (Ies. Dante se reaşază la masă 
şi reia condeiul.) 

S C E N A 111-a 

DANTE, BEATRICE 

D A N T E 

15 (după cîteva momente reazvîrle condeiul şi se scoală) 
E de prisos. Cl ipa prielnică a trecut ş i . . . nu ştiu ! . . . 

— mă simt din nou turburat. Toate aceste veşti . . . 
Sosirea copiilor m e i . . . (Merge spre colonadele dinspre 
mare.) 

2 0 B E A T R I C E 

(apârînd lîngă el) 

Te-au zdruncinat şi frigurile te reiau. 

D A N T E 

(cu dinţii clănţănitori) 

25 Mă r e i a u . . . Şi le socoteam trecute. (Flacăra lumi
nărilor fUfîie încoa şi încolo suflată de vînt. Tend ele 
dintre coloane pliciuiesc, draperiile de la alcovă, ce în 
acest act sunt lăsate, se mişcă.) 

D A N T E 

30 (din nou) 

Un fior e în aer şi în mine. (Se uită spre mare şi 
pune mîna în formă de straşină deasupra ochilor.) Se 

259 



regăteşte o v i j e l i e . . . Ce nori v i n ! . . . O! V întu l ! . . . 
1 auzi ' cum şuieră, B e a t r i c e ? . . . Şi ce fu lgere ! . . . 

D a r . . . (întorcînd ochii spre odaie.) Mi -e f r i că ! . . . 
(Alergînd încoa şi încolo.) Mi -e f r i că ! . . . 

5 B E A T R I C E 

(ajungîndu-l) 

Iub i tu l meu — sunt lîngă tine. 
D A N T E 

(cu ochii aiuriţi) 

10 Simt că ar ip i negre îmi bat u m e r i i . . . Peste tot^nu 
sunt decît ar ip i negre! Ce se întîmplă? (Luminările 
se sting, afară de una. întunerec aproape deplin pe 
scenă şi în teatru. Marea se aude urlînd.) 

D A N T E 

1 5 (din nou) 

Urletele acestea, apoi de unde v i n ? . . . De unde? 

B E A T R I C E 

E f u r t u n a . . . Sunt urletele mărei. 

D A N T E 

20 Dar acest întunerec? Sunt oare în Iad? 
B E A T R I C E 

L o c u l tău nu e acolo. (Lucifer apare în costum de^ 
demon şi în acelaşi moment transparentul, ce formează 
paravan, se luminează de o puternică înflăcărare, dis-

25 pare, şi prin el se arată Iadul cu demoni şi nagode.) 

L U C I F E R 

Ba e acolo. V ino ! (îl apucă de mînă şi îl duce spre 
portal. Lucifer e urmărit tot timpul cînd de lumini 
roşii, cînd de lumini verzi. Flăcări intense. Zgomote. 

30 Rugiri. Muzică.) 

D A N T E 

(rezistînd ) 

Beatr i ce ! I a d u l ! Mă tîrăşte în el . 
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B E A T R I C E 

(scoţîndu-şi de la gît un colan cu o mare cruce de bri
liante ) 

'Napo i , S a t a n ! L o c u l l u i nu e acolo! (Satan şi 
5 Iadul dispar. Vîntul de afar* se linişteşte. Luna iese 

dintr-un [nor] şi se vede între coloane. Scena se umple 
de o lumină albăstrie şi roză. Dante, ca ieşit dintr-un 
vis, îşi trece mîna pe frunte.) 

D A N T E 

10 Ce-a fost? (După un moment aprinde de la luminarea 
rămasă aprinsă pe celelalte.) 

B E A T R I C E 

O de pe urmă cercare a Iadului . Te-ai coborît în el 
împreună cu V i r g i l , sfidîndu-1, şi el s-a răzbunat, reur-

15 cînd o clipă spre tine. L - a i revăzut — însă atîta tot. 
El n-are nic i o putere asupra ta. Linişteşte-te. 

S C E N A I V - a 

ACEIAŞI, MUZELE 
(Muzică în surdină.) 

2 0 M U Z A E P O P E I I 

Linişteşte-te, linişteşte-te. 
Să f i i ce-ai fost nu înceta 
Şi pr in credinţă izbăveşte-te — 
Putere n-are-asupra ta . 

2 5 M U Z E L E 

(cor) 

Să f i i ce-ai fost nu înceta — 
Linişteşte-te, linişteşte-te, 
Şi pr in credinţă izbăveşte-te— 

30 Putere n-are asupra ta — 
Linişteşte-te, linişteşte-te. 

261 

! 



D A N T E 

Suave sunt vocile ce cîntă în m i n e . . . 

B E A T R I C E 

Sunt vocile l u m i n e i . . . 

D A N T E 

(câutînd să-şi amintească) 

Ale l u m i n e i ? . . . L u m i n a . . . (Mergînd spre masă, 
aşezîndu-se şi reluînd condeiul. Gîndul, sub înfăţişarea 
unui înger cu aripi luminoase, apare atunci lîngă el — 
se apleacă la urechea lui. Dante îi ascultă şoaptele cu 
condeiul în mînă.) 

D A N T E 

(din nou ) 

D a . . . 
„Lumină c e . . . " 

D a . D a . (Scriind.) 
„Lumină ce pr in tine eşti lumină" 

(arâtînd cu degetul în sus) 

„Lumină ce eternă eşti pr in tine, 
De-a l tău mister ştiinţă ai deplină". 

(Către înger.) 

D a r m a i departe? . . . Nu întîrzia... spune-mi. (înge
rul îi şopteşte din nou.) 

D A N T E 

(din nou) 
O! e chiar a s t f e l . . . (Scriind iute.) Ş i ? . . . (Scriind 

din nou — ridicînd peste puţin capul şi rămînînd cu 
condeiul în mînă.) Cinc i terţete ! . . . — Cinc i , în sfîrşit! 
(Către înger.) Urmează însă. . . Vorbele tale sunt 
soare şi c e r . . . (îngerul îi mai şopteşte lung.) 

D A N T E 

(scriind, către înger) 

Ai dreptate . . . După versurile de sus un a l tu l n ic i 
nu s-ar potr iv i m a i bine ca acesta, —- ş i . . . (scriind) 
ca acestelalte două. . . ş i . . . ş i . . . (Aruncă condeiul, 

cu exploziune.) Sfîrşită e poema! (După un moment.) 
D a r . . . Beatr i ce ! De ce te-ai făcut nevăzută? Dă-mi 
mîna. . . ajută-mă.. . 

B E A T R I C E 

5 Sunt a i c i . . . 

D A N T E 

(ridicîndu-se cu ajutorul ei) 

O slăbiciune... Sfîrşită e p o e m a ! . . . V o i să dorm. 
(Beatrice îi dă mîna şi vrea să-l ducă spre laviţă.) 

i o D A N T E 

(din nou ) 

N u ; nu în acea parte (arâtînd spre alcovă) — ci — 
acolo. A i c i e prea întunerec — aşa de întunerec încît 
— nic i nu m a i văd deloc. (Beatrice îl duce spre alcovă.) 

1 5 . D A N T E 

(din nou şi urcînd o treaptă) 

Bine , Beatrice. Ştiu unde mă duci. Mă urci spre 
lumină.. . (Mai urcă o treaptă.) O, dar cît de greu se 
urcă spre lumina cea mare — spre culmea ce le întrece 

20 pe toate. Nu e aşa, Beatrice? 

B E A T R I C E 

. Un pas încă, preaiubitul meu, şi ai atins-o. 

D A N T E 

(urcînd a treia treaptă sprijinit de Beatrice) 

25 îl f a c . . . O! (Beatrice înlătură perdelele care recad 
peste ea şi Dante.) 

V O C E A L U I D A N T E 

Cîtă lumină ! (Se aud două strigăte ale lui şi surparea 
corpului pe pat.) — O! — O! — (în acel moment se 

30 aprind de la sine luminările de ceară din sfejnicelede 
la intrarea alcovei cît şi întreaga lumină din teatru.) 
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S C E N A F I N A L Ă 

MUZA EPOPEEI şi CELELALTE OPT 
(Muzică.) 

M U Z A E P O P E E I 

5 (recitativ ) 

Sfîrşită e poema 
D a r moartă e tu lp ina , 
Pe frunte şi-a pus s t e m a — 
Acolo e lumina . 

i o M U Z E L E 

(cor) 

Pe frunte şi-a pus stema, 
Dar moartă e tu lp ina , 
Sfîrşită e poema 

13 Acolo e lumina . 

M U Z A E P O P E E I 

Acolo e l u m i n a , 
Sfîrşită e poema. 

T E A T R U 
Î N L I M B A F R A N C E Z Ă 



L E F O U ? 
COMEDIE DRAMATIQUE 

Q U A T R E ACTES EN PROSE 



P E R S O N N A G E S 

I 
i 

D O R V A L , banquier 
M-me D O R V A L , sa ierame 
G E O R G E S , leur fils 

5 J E A N T E T , homme de lettres, ami et camarade de 
lycee de Dorval 

LE D O C T E U R T R E F O N D , meme amitie et cama
raderie 

B E R T I N , sous-directeur de la Banque Dorval 
30 UN H U I S S I E R 

La scene â Paris. 

(La scene repr esenţe un riche cabinet de banquier. 
Bureau agence de telephones et sonneries electriques. 
Sur les murs, encombrement de batailles napoleoniennes. 
Portraits de Vempereur, ă pieds, ă cheval, en medaillons. 

5 Busies du meme sur piedestaux et consoles. Haute 
Colonne Vendome, surmontee de la statuette du grand 
empereur, dans 1'angle de gauche. Garniture de bureau 
style empire. Meubles ă Vavenant. Portes, ă droite et 
ă gauche. Dorval, redingote grise haut boutonnee. Ses 

10 traits rappellent ceux de Vempereur. Visage comple-
tement rase. Dans Vangle de gauche appareil telepho-
nique. Bibliotheque. Casiers.) 

A C T E I-er 

S C E N E I-ere 

15 DORVAL, JEANTET 

D O R V A L 

(a son bureau) 

O u i , mon cher Jeantet, c'est comme je te le d i s . . . 
Quelques jours encore, et si mes combinaisons ne 

20 restent point sur le carreau, ce qu'on en verra de bel-
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Ies . . . New Y o r k et ses gratte-ciel — comprends-tu? 
Le New Y o r k du bluff et du pouf, accule enfin, s'e-
croulant comme un chateau de cartes. 

J E A N T E T 

5 (legerement gouailleur) 

E u h ! 
D O R V A L 

Tu doutes? 
J E A N T E T 

10 N o n . Tout peut arriver, D o r v a l , m a i s . . . 

D O R V A L 

Voyons — quelles sont tes objections, mon ami? 

J E A N T E T 

Oh ! pas tres grandes. Tu joues simplement une trop 
15 grosse partie. (Mouvement de Dorval.) Je sais: tu 

es homme â tenir tete â tout. Tu defierais les cieux 
et la terre que je n'en serais pas etonne. Mais , du moins, 
es-tu sur de tes amis de la-bas, de tous? De ceux de 
Paris comme de ceux de Londres? A s - t u , ensuite, 

20 pense aux defaillances, aux desertions de la derniere 
heure? D i a b l e ! Ce n'est pas une petite affaire que de 
s'attaquer au pays meme d'ou Tor nous est venu, 
d'ou il nous vient encore. 

D O R V A L 

25 Magnifiquement raisonne, mon bon. Seulement, 
voilâ: M o i , j ' a i mon sentiment, et c'est l u i qui m'a 
toujours soutenu, guide. Je l u i dois tout et, crois-
mo i , le sentiment, l u i , ne trompe pas. Pu is , Jeantet, 
puis, j ' a i mon etoile (geste), l 'oublies-tu? 

3 0 J E A N T E T 

Evidemment. E t , la tienne est de premiere grandeur, 
il n 'y a rien â d i r e . . . M a i s . . . m a i s ! (designant le 
Napoleon de la Colonne Vendome) celui- la n 'avait - i l 
pas la sienne? 

D O R V A L 

Et ne l u i a-t-elle pas servi? 

J E A N T E T 

Sans que, pour cela, elle puisse mater ses embal-
5 lements. Prends garde: N ' y es-tu point aussi un pen 

sujet ? Une etoile ? — sans doute — şa compte. Ce-
pendant, que fais-tu des nuages? Ne peuvent-ils surgir 
soudain et courir sus aux cieux de tous les cotes a 
la fois ? Et qu'en est-il alors des etoiles, — de la tienne 

io — des autres — du soleil lui-meme? 

D O R V A L 

E h ! De la l itterature en ple in, Monsieur le nouvel 
Academicien. 

J E A N T E T 

15 Foncierement financiere, tu le reconnaîtras. D ' a i l -
leurs, tes agents de New Y o r k , t 'ont-i ls bien renseigne? 
C'est plus qu'incroyable qu'on vienne â manquer au 
pays meme des milliardaires d 'un stock en or, d 'un 
stock en belles et bonnes especes sonnantes. . . 

2 0 D O R V A L 

Incroyable ou non (scandant) — on en man-que-ra. 

J E A N T E T 

A m e n ! 

D O R V A L 

25 Et la haute finance anglaise refusera — â l ' instar 
de la notre — tout concours aux yankees. 

J E A N T E T 

J ' e n ai comme la chair de poule. 

D O R V A L 

30 C'est la-bas qu'on en grincera des dents. Car, une 
fois notre supremaţie economique etablie aux Eta ts -
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U n i s , on verrait un peu â fluidiser les immenses 
richesses qui en resulteront — de Tor â dresser un 
H i m a l a y a nouveau — en supremaţie intel lectuel le . . . 

J E A N T E T 

5 Hal te - la . Dis p lutot : en gueules de canons et en 
gueules de fusils â vomir la flamme — la mort . 

D O R V A L 

Soit. Et le sang se remettrait â couler, coulerait de 
toutes parts. Â flots. II monterait, fumant et rouge — 

10 par larges ondes bouillonnantes. Mais au-dessus de 
cette pourpre qui engloutirait â jamais tout un monde 
— celui des grosses panses erigees en cerveaux, et en 
cceurs, en âmes! — de la beaute des devouments, de 
la majeste sainte des grandes morts, — oiseau d'or 

35 et d'azur, de flamme, — l'enthousiasme reprendrait 
corps, et s'en degageant il s'essorerait â l'encontre des 
eblouissantes aurores que J 'avenir reserve â rhomme 
se rapprochant de l 'etre supreme, redevenant — enf in ! 
— P i t i e — Bonte — Amour — D i e u . 

2 0 J E A N T E T 

La belle tirade, et f i chtre ! frisant de pres le sublime. 

D O R V A L 

Point . E l l e n'est que viei l le-France, mon ami . O h ! 
pas moderne du tout — romanesque au possible — 

25 rasta meme diraient les jeunes et les vieux Messieurs 
en papier-mâche du regime en cours. Une semblable 
realisation, toutefois, serait feconde en merveilles: 
Des hommes — et par des hommes, ce sont des ener
gies que j 'entends, sortiraient de terre, innombrables. 

30 La France, elle surtout, se verrait repeuplee de Francais 
puisque le grand souffle de jadis repasserait sur elle, 
la ferait revivre. Le patriotisme y redeviendrait saint; 
les envolees, divines. E t , avec la gent avocassiere 
qu'on ficherait â l 'eau, c'est du sentiment seul qu'on 

35 demanderait la vraie et la bonne justice — ce qui 
d'ailleurs seul peut encore nous sauver — sauver la 
France — le monde. 
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J E A N T E T 

Ne te gene p a s . . . Continue ! 

D O R V A L 

Et je le fa is ! Une fois pour toutes, ces verites 
5 devaient etre dites. R i s , si tu veux, moque-toi. II 

n'en est pas moins reel que ce qui tue l 'Europe c'est 
le regime ploutocratique instaure dans chaque pays 
en regime social. En un mot, l 'Europe se meurt d'ame-
ricanisme. Les Etats actuels? De grandes ou de petites 

10 raisons industrielles ou commerciales. La politique 
qu'on f a i t ? . . . Celle de debouches â trouver pour 
chandelles et savons, boîtes â musique, et autres 
camelotes â ecouler — a imposer . . . au Grand Turc 
— au Schah — aux Indo-Chinois . . . — Ah ! Jeantet [ 

15 — j ' en pleure: La France, notre glorieuse France, une 
vaste mercerie, — une epicerie geante — un grand 
magasin du Pont-Neuf — F e l i x Pot in — ou que sais-je? 

J E A N T E T 

Imper ia l i s te . . . a l o rs . . . et napoieonien? 

2 0 D O R V A L 

(trouble) 
T u . . . t u d i s . . . Jeantet? 

J E A N T E T 

R i e n qui te doive surprendre. Ce que tu m'as cent 
25 fois repete toi-meme. Ne te rappelles-tu done point — 

l a ! nos billevesees de Saint-Louis? lorsque nous etions 
camarades et de classe, et de b a n c ? . . . — Ne te cro-
yais-tu pas — n'etais-tu pas Napoleon lui-meme, dis? 
II est vra i que tu l 'as fait , depuis, joliment revivre 

30 dans tes batailles financieres? Cre n o m ! E t , combien 
n'en as-tu pas gagne? 

D O R V A L 

A l l o n s ! A l l o n s ! 



J E A N T E T 

C'est pourtant ainsi . — C o m m e n t ? . . . Ces concep
t i o n s ? . . . Cette promptitude dans les coups â porter? 
La clairvoyance de tes jugements? — Puis , cette for-

5 tune — la tienne — car, sans t'offenser, un sans-le-sou 
ne l 'etais-tu pas? Tout cela enfin, et d'autres choses 
encore. . . 

D O R V A L 

O h ! quant â 9a, positivement, ce sans-le-sou-la, je 
10 l 'etais et — au bout du compte — tout comme L u i . 

Pourtant mo i , ai-je seulement eu les fameux quatre-
vingt-dix centimes qu i , â ses heures de detresse, l u i 
constituaient â l u i l 'ecot de son diner? T i e n s ! Je me 
rappe l le . . . (passant la main sur son front) la rue, — 

15 et le t r o u . . . (Avec explosion.) Comme si c'etait d'hier ! 

J E A N T E T 

Te v o i d , neanmoins, â la tete d'une situation for
midable. 

D O R V A L 

20 ( negligemment) 

Tu crois? 
J E A N T E T 

Mince du p e u ! Ne porte-t-on pas ta fortune — ou, 
si tu aimes mieux, tes affaires, â trois cent mill ions 

25 au bas mot? Suivent, ensuite, tes domaines. Terres 
de labour par-ci — forets p a r - l a . . . Immenses, paraît-il. 
Et que dire de tes chateaux, de tes v i l las , de tes instal 
lations de houille blanche? Hein? C'est quel que chose, 
9a? 

3 0 D O R V A L 

(pose napoleonienne) 

B a h ! Ne parlons-nous pas N a p o l e o n ? . . . Ce n'est 
done que du Bonaparte d'avant le premier Consulat 
q u ' i l pent s'agir, et ce n'est done que l u i qui — pour 

35 le moment —- se trouve en scene. 

J E A N T E T 

(legerement persifleuv) 

Merveilleux. Auss i , le pape l u i a - t - i l decoche son 
fameux t r a i t . . . 

5 D O R V A L 

Je sais. C'est „commediante" qu ' i l l u i a dit. Mais 
beaucoup plus tard. 

(Sonnerie au telephone.) 

D O R V A L 

10 (apres avoir ecoute) 

(A Jeantet.) De Londres v (Dans Vappareil.) E x a c -
tement. (Ecoutant.) Oui . (Ecoutant.) Oui . (Ecoutant.) 
Oui . Cablez de suite New Y o r k vendre n'importe quel 
pr ix — et demander de l 'or — ne realiser qu'en o r ! 

15 Faire comprendre — vous saisissez? — que presque 
toutes nos places sont sous le coup d'une crise de nume
raire. (Ecoutant.) E h ! b i e n ! Quoi qu ' i l advienne! 
(II depose Vappareil.) 

J E A N T E T 

20 Ne risques-tu pas trop? 

D O R V A L 

Peut-etre. Que veux-tu , pourtant? E l l e est engagee, 
la lutte — de droite, de gauche, de front — sur toute 
la ligne. O h ! . . . et ce n'est pas une lutte , mais bien 

25 une bataille. Corps d'armee apres corps d'armee, mes 
forces ont donne en leur ent ier . . . C'est mon „va-tout" 
que je joue — oui. Pourtant , le numeraire en or de 
presque toutes leurs banques a deja franchi l ' A t l a n -
tique, se trouve deja entre nos mains. Est-ce assez 

30 formidable? Qu'en penses-tu? 

J E A N T E T 

Que c'est plus que monstrueux! 

D O R V A L 

V r a i m e n t ? . . . Et tu me dis cela justement quand 
35 nous, nous mourons de leur republique â eux? (Son-
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nerie dans le telephone. Dorval ecoutant. Dans Vappareil.) 
B a h ! R ien que de l 'avant et fichez-moi la paix avec 
vos craintes! J ' e n fais mon affaire. (Ecoutant.) Quoi? 
(Ecoutant.) Eh ! Mais ce sont les symptomes-mernes 
que j 'attendais. Quoi q u ' i l en soit, peut-on compter 
toujours sur les Erdwich? (Ecoutant.) B ien . Les 
Blâckweldt? (Ecoutant.) P a r f a i t ! Et des Hinther -
thorn, qu'en dites-vous? (Ecoutant.) Qu'attendez-
vous, alors? (Ecoutant.) Pas possible! Que me contez-
vous la ? . . . La Banque de France ? . . . Celle d 'Angle-
t e r re? . . . A h ! vous me faites rire. Monde officiel que 
tout ca. Viendra au secours de personne! Tient en 
barre numeraire pour eventual i tes . . . (Ecoutant.) Oui . 
Sorinez la charge et feu de toutes les batteries. (Ecou
tant.) Comme vous l 'entendrez. Au revoir. (II depose 
VappareiL) 

Done? 
J E A N T E T 

D O R V A L 

Nous en sommes au coup de collier, Alea jacta. 
Maintenant, pour le reste . . . 

J E A N T E T 

Ah ! n'ajoute pas un m o t . . . Je le connais ce reste . . . 
Une infamie. 

D O R V A L 

(avec ingenuite) 

Me serais-je mal explique? 

J E A N T E T 

(severe) 

Que trop bien, D o r v a l . 

D O R V A L 

(avec reproche) 

Jeante t ! 

J E A N T E T 

Ruines — desastres — larmes et sang — desespoirs 
et morts — voilâ le reste dont tu paries. 

D O R V A L 

5 Oh ! Mais ! . . . Et c'est toi? T o i , un Francais? Un ami? 
Un savant? qui oses me dire cela? Oii sont-elles done 
passees tes vastes conceptions, et me soutiendras-tu qu'on 
ne doit croire qu'â l 'or et n'honorer que ce metal? 
A h ! Jeantet ! E t , qu'eternellement aussi, l 'or ne doit 

io se trouver â suffisance qu'aux mains des pleutres qui 
le detiennent, et qui n'en forgent avec que les affreuses 
chaînes de l'esclavage des temps actuels, les chaînes 
que les goujats et les pieds-plats rivent â coups de 
maillets redoubles aux chevilles des peuples? â celles 

15 de tout un avenir en marche? A h ! Jeantet ! A h ! Les 
effondrements que tu prevois lâ-bas te troublent, 
toi? Toi? Mais oublies-tu que cet or que je veux faire 
revivre en le projetant par larges et radieuses coulees 
â travers toutes les souffrances et toutes les miseres 

20 humaines est actuellement la mare croupissante, le 
mephitique Acheron qui souffle sur les cinq continents 
la veulerie et le vice, les avilissements, les dechean-
ces, toutes? Pauvre, pauvre a m i ! Et â la France qu'on 
essaie de reduire â ne plus etre qu'une marchande â 

25 la toilette — oui — et â qui on fait vendre au Cambodge 
des cuillers en a luminium â six sous la piece — ou 
de la verroterie pour peuples sauvages — â cette 
France-lâ — â celle qui etait le tabernacle se portant 
d'elle-meme â l'encontre de l 'avenir, pour etre, parm. 

30 les tenebres des nuits, colonne rutilante d'eblouis-
sements, et pendant les tristesses des jours d'epreuves, 
nuee fulgurante d'eclairs — radieuse d'espoirs — â elle 
— â cette France-lâ, ne penses-tu pas? D 'a i l l eurs , 
notre Paris â nous, ne le vois-tu pas parmi les temps 

35 proches — ces temps qui galopent droit sur nous. O! 
mon ami . O ! mon frere. O ! Monsieur l 'Academicien, 
ce Paris qu'on veut definitivement commercialiser 
en le ravalant au rang de port de mer, ne le vois-tu 
point l u i se decoupant sur l 'azur en port de ciel , et 
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s'ouvrant, soudain, â tout ce qui vient d'en haut — 
â tout ce qui vient d'en bas? 

J E A N T E T 

Je ne dis pas — je ne dis pas ; toutefois — „et ta 
sceur"? crierait-on des galeries d 'un theatre si on 
venait â t'entendre. 

D O R V A L 

(croisant les bras) 

F i ! le vieux c l i che ! et qui ne prend plus. C'est 
plutât d'une toute autre direction que partirait ce 
cr i — si on venait â le reediter — arnoins que (geste) 
certains Messieurs des fauteuils d'orchestre ne se 
decident (geste) â monter la-haut. 

S C E N E II-eme 

LES M&MES, UN HUISSIER 
(L'huissier entre et se tient respectueusement â la porte.) 

D O R V A L 

(ă l'huissier) 
E h bien? 

L ' H U I S S I E R 

Une audience que M r . le sous-directeur sollicite. 

D O R V A L 

A h ! mais q u ' i l entre. (L'huissier sort. Apres un 
court instant il rouvre la porte et s'efface devant le sous-
directeur.) 

S C E N E III -eme 

LES M&MES, BERTIN 

B E R T I N 

Ma venue est peut-etre . . . 

D O R V A L 

Du tout. De quoi s'agit-il? 

B E R T I N 

( hesitant) 

5 Je . . . 
D O R V A L 

Voyons, mon cher B e r t i n , pariez. Vous savez bien 
que M r . Jeantet est comme de la maison. Un autre 
moi-meme. 

1 0 B E R T I N 

Les Wi lsohn de Londres . . . 

D O R V A L 

Bien . Les Wilsohn? 

B E R T I N 

15 Viennent de faire partir pour New Y o r k trente 
mil l ions en or â l 'ordre de Hudtkinsohn and C-ie. 

D O R V A L 

Vous en etes sur? 

B E R T I N 

20 O u i . 

D O R V A L 

Votre renseignement est de haute, de tres haute 
portee. (Legere agitation dans la voix.) Cablez, mon 
cher, cablez de suite New Y o r k vendre nos „East-

25 Paci f ic" avec recouvrements en or — court delai , et 
baisse sur toute la ligne, compris? De toute facon, 
ces trente mill ions doivent — â peine debarques — 
se retrouver entre les mains de notre succursale de 
Broadway — or pas un moment â perdre — etes-vous 

30 completement fixe? E t , v i te , v i te : la victoire est 
dans les jambes. 
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10 

15 

20 

B E R T I N 

P o u r t a n t . . . 

D O R V A L 

Bien . C'est dit . (Le sous-directeur sort.) 

S C E N E IV-eme 

JEANTET, DORVAL 

J E A N T E T 

Cela ne marche done plus? 

D O R V A L 

B a s t ! Les Wi lsohn et les autres ont â qui parler. 

J E A N T E T 

Â mon tour de te dire: „pourtant" . . . 

D O R V A L 

Puisque cela te fait plaisir. (La porte sentrouvre. 
M-me Dorval y parait chapeautee.) 

J E A N T E T 

(a Dorval qui range des papiers) 

Madame D o r v a l . 

S C E N E V-eme 

LES M&MES, M-me DORVAL 

25 
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Ma tres chere. 

Mon g r a n d . . . 

D O R V A L 

(levant les yeux) 

M-me D O R V A L 

10 

15 

20 

D O R V A L 

(toussotant) 

H u m ! -

M-me D O R V A L 

O u i : car ne l 'es-tu pas? 

D O R V A L 

H u m ! H u m ! Enf in? 

M-me D O R V A L 

Une mis ere. 

D O R V A L 

Cinquante mille? 

E u h ! E u h ! 

Plus? 

Cent vingt-c inq. 

M-me D O R V A L 

(toux legere) 

D O R V A L 

M^me D O R V A L 

D O R V A L 

A h ! Cent m i l l e ? . . . T e ! Ce n'est pas tout â fait le 
moment. 

M-me D O R V A L 

D ' a b o r d — c'est de cent vingt-cinq mil le qu ' i l s'agit. 
Pour le reste, peut-etre as-tu raison, et ce n'est pas 

25 le moment, comme tu le dis — d'autant plus que 
toutes mes amies ne parlent que de tes dernieres et 
malencontreuses operations. . . 

D O R V A L 

Vraiment? El les s'en occupent? Les cheres belles! 
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M-me D O R V A L 

Vraiment . Ensuite , ce b a l q u ' i l t ' a p l u de donner 
jeudi , me semble, pour le moins, deplace. 

D O R V A L 

5 P a r exemple! 
M-me D O R V A L 

Et je cours m'arranger pour le decommander. 
D O R V A L 

(lui tendant un cheque que, pendant ce temps, il a signe) 

10 C'est cent cinquante mi l le que nous disions, done? 

M-me D O R V A L 

N o n . O u i . Au demeurant, plus de cinquante vont 
filer en plantes, orchidees,-— surprises de toutes sortes. 

Oh ! ce sera beau — tu verras. II y a, enfin, ma robe— 
15 tu n'en as seulement pas l ' idee mon tres grand, et 

Georges seul, notre f i l s . . . 
D O R V A L 

Quant â ţa — c'est v r a i : II s'y connaît l u i . A l o r s ? . . . 

M-me D O R V A L 

20 A lors , merc i , mon tres — tres grand. Bonjour, 
M r . Jeantet. 

(Elle sort.) 

J E A N T E T 

T o n egale par l 'envergure. 
2 5 D O R V A L 

O h ! ne lesinant guere sur l 'argent et rappelant de si 
pres — devine qu i?— au fait , les de Bronte dont elle 
v i e n t . . . 

J E A N T E T 
30 (railleur ) 

E h ! ne le sais-je pas? Frolent de pres les Tascher de 
la Pagerie. Auss i , un peu de sang noir , je crois. (Son-
nerie telephonique.) 

D O R V A L 

N'en finiront-ils point? (Saisissant VappareiL Apres 
avoir ecoute; dans le porte-voix.) Malgre l 'or expedie? 
Mais c'est superbe ! (A Jeantet.) Un commencement de 

5 crise monetaire. (Dans VappareiL) Q u o i ? . . . Les M i l n -
wood guichets fermes? (Ecoutant/) Comment est-ce 
arrive? V i t e , je vous prie, verifiez câblogrammes, 
faites aussi courir chez Li idshon, Mansfield-Street et, 
e t . . . (Ecoutant ă Jeantet.) — Patatras ! Patatras ! — 

10 (Dans VappareiL) Exigez paiement. Tenez-moi au 
courant ! 

J E A N T E T 

Est-ce un Austerl itz? 

D O R V A L 

15 (hs yeux dans le vague) 

U n A u s t e r l i t z ? . . . U n . . . J e l ' imagine. Cependant 
(il se leve et se passe la main sur les yeux) la brume 
m'empeche de m 'y reconnaître... (Se campant devant 
un tableau de bataille avec une voix de reve.) R i e n que 

20 des couleurs neutres . . . Regarde, Jeantet: L 'aube 
pointe â pe ine . . . — Si c'est un Austerlitz? (II se passe 
la main sur le front et recule de quelques pas. Ensuite, 
declenchement du bras droit dans un geste napoleonien 
et designant la bataille.) Mais , oui , e'en est un. Le soleil 

25 est la — derriere ces montagnes — dans cette brume — 
et ses fleches qu ' i l s'apprete â darder — qu ' i l darde — 
vont bientot en percer â jour l 'opacite. Regarde — 
v o i s ! La — au fond. O h ! comme tout s'eclaire. Et la 
mitra i l le , la mitrai l le d'or qui gronde, qui vole,— qui 

30 r o u l e . . . — O h ! . . . si ce n'est pas un Austerl itz que 
pourrait-ce alors etre? Regarde — vois: N 'en est-ce 
pas le soleil et — m a i s . . . (Dans la coulisse les voix 
de Georges Dorval et du Docteur Trefond.) 

L A V O I X D E G E O R G E S D O R V A L 

35 Vous me direz peut-etre que la caisse n'est pas 
bonne . . . 
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L A V O I X D U D O C T E U R T R E F O N D 

O h ! excellente celle de votre pere. 
D O R V A L 

(se reveillant comme d'un râve) 

Tiens ! C 'es t . . . 
J E A N T E T 

Tu en reviens, e n f i n . . . 
D O R V A L 

M o n f i ls , je crois. 

S C E N E VI -eme 

LES M&MES, en plus GEORGES DORVAL et 

LE DOCTEUR TREFOND 

L E D O C T E U R T R E F O N D 

Et ce cher Docteur Trefond avec. 
D O R V A L 

B o n jour â tous deux et — amenez-vous un peu plus 
pres, mes tres chers — surtout to i , Georges. (lis se 
donnent la main) ă Georges.) De si grand matin? 
D i a n t r e ! 

G E O R G E S 

( embarrasse ) 

Que veux-tu? D'ai l leurs , je n 'a i pas ferme i'ceil de 
la nuit . Une guigne du d iab le ! 

L E D O C T E U R T R E F O N D 

Et une vie qui n'est pas â continuer — ce que je 
l u i disais tout â l ' heure . . . 

D O R V A L 

(ă Georges) 

E t ? . . . (Legerement ironique.) Un cheque? 

G E O R G E S 
M a foi , j e . . . 

D O R V A L 

Combien ? 
5 G E O R G E S 

Quatre-vingt-mille. 
D O R V A L 

F i c h t r e ! Aises â prononcer les chiffres. 

G E O R G E S 

10 J e . . . — Eh ! que le diable emporte cercles et cartes. 

D O R V A L 

E n f i n ! Ne te monte pas les sangs. (Lui tendant le 
cheque qu'il a signe.) E t , que je t'embrasse. 

G E O R G E S 

15 Au revoir. (II sort.) 

J E A N T E T 

Charmant. 
T R E F O N D 

Mieux encore. . . H e u ! Ravissant. (A Dorval, mi-
20 comique.) Un cheque? 

D O R V A L 

E t , mo i , Trefond, moi — fais-je autre chose que 
jouer? 

T R E F O N D 

25 O! T o i ? . . . — Tu joues de bonheur. 
D O R V A L 

Qui sait? 
T R E F O N D 

M o i , parbleu. Jeantet, aussi, je le suppose. Puis , 
30 tout le monde. E t , toi — surtout. Quand â la sante — 

je la presume bonne. 
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J E A N T E T 

Et tu ne fais pas erreur. Bonne â jeter avec des 
arches de pont jusqu'aux etoiles. 

T R E F O N D 

(platsantant) 

Done rien â faire par i c i . Presse - â ne savoir qui 
entendre. M 'en vais. V o u l u seulement vous voir en 
passant. Â tantot, mes amis. 

D O R V A L 

Â tantot. 
J E A N T E T 

(ă Trefond) 

J e voudra i s . . . H e ! T r e f o n d . . . 

T R E F O N D 

Pas temps. P lus tard . Bonjour. (II sort. Coup de 
telephone.) 

D O R V A L 

(courant ă Vappareil) 

(A Jeantet.) Du nouveau sans doute. (Ecoutant.) 
H o u r r a h ! H o u r r a h ! (Dans VappareiL) Faites. (Ecou
tant.) Ou i . (Ecoutant.) Point d'hesitation. (Ecoutant.) 
Oui . (Ecoutant.) Ou i . (Deposant Vappareil, ă Jeantet.) 
M o n ami — mon excellent Jeantet ! Deux — quatre — 
cinq guichets de banques fermes la-bas. La batail le. 
Le k r a c k ! — A u s t e r l i t z ! — E l l e est gagnee, la batail le. 
l i s ne payent plus. On ne paie plus. Fichus leurs soi-
disant rois de Tor. Et tout — tout nous appartient, 
desormais: Mines — railways — forets-vierges — 
gratte-ciel. Tout . Et Napoleon? reponds: [ne] le suis-je 
done pas puisque je la gagne la bataille? — et que, 
L u i — l'empereur — il est la (geste) sous mon front — 
et la (geste) dans mon cceur. A h ! A h ! (II se jette dans 
les bras de Jeantet.) Aus te r l i t z ! A u s t e r l i t z ! 

(RIDEAU) 

D E U X l f i M E A C T E 

(Meme decor.) 

S C E N E I-ere 

JEANTET, TREFOND 

5 J E A N T E T 

O u i , cher a m i ; oui , Trefond — voilâ: c'est, pour
tant , inquietant, 9a... 

T R E F O N D 

La bonne blague! Inquietant ? Et pourquoi, s ' i l te 
10 plaît? Le connaissons-nous d'hier? Un peu trop de 

lyrisme, peut-etre — je te l'accorde — mais c'est tout. 
Q u ' i l se croie un peu Bonaparte et beaucoup Napoleon, 
qu'est-ce que cela peut faire? Que savons-nous, au 
surplus, de la mort , de la vie, de 1'eternei retour des 

15 choses? 

J E A N T E T 

Et la l imite? N 'en faut - i l point une en tout? Or , i l 
me semble . . . 

T R E F O N D 

20 Que 9a se corse? 
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J E A N T E T 

M o n D i e u , oui. E n f i n , je te d irai aussi, qu'en de cer
tains mi l ieux , et je suis â me demander depuis pres 
d'une semaine qui en a pu ebruiter — comment m'expr i -

5 merais-je? — samarotte — enfin — enfin toujours est-il 
que les racontars ont fait leur chemin, et qu'on en jase 
joliment. 

T R E F O N D 
Apres? 

1 0 J E A N T E T 

Et qu'on ne fait qu 'y plaindre sa femme. „Cette 
pauvre Madame D o r v a l " par-c i , „cette vraiment m a l -
heureuse Madame D o r v a l " par-lâ — „une de Bronte !" 
pensez done ! 

1 5 T R E F O N D 

Assez curieux ce que tu me signales l a . Et j ' y vois 
la main des ennemis de D o r v a l . Mais laissons dire: 
l i s en seront pour leur courte honte. Ce ne sont point 
de pareils bruits qui pourront jamais ebranler un credit 

20 comme le sien — l u i nuine; et nous, qui savons â quoi 
nous en tenir sur l u i , depuis qu'on n'etait que des 
potaches, fichons-nous-en — et en p l e i n ! Sang D i e u ! 
Q u ' i l fasse done son grand empereur tant q u ' i l voudra 
— pourvu que ses caisses se remplissent. C'est le pr in -

25 c ipal — n'est-ce pas? 

J E A N T E T 
Alors? 

T R E F O N D 

Q u o i ? . . . E h ! E h ! Indiscutablement, certains d e 
30 mes confreres — et pour ne pas le cacher — presque 

t ous . . . 
J E A N T E T 

Complete ton idee . . . 
T R E F O N D 

35 Le tiendraient, parfois, pour un fou, delivreraient 
en toute paix de conscience le fameux verdict. 

J E A N T E T 

Tandis que toi? 
T R E F O N D 

Moi? Fiche-moi la paix. Que veux-tu que je te dise? 
5 En sais-je plus que le premier venu? La question n'est 

pas l a : regarde-moi, plutot, cette fortune — la sienne — 
insensee si tu veux — et demande-toi: est-elle l'ceuvre 
d 'un fou, elle? E t , faut - i l , par consequent, que moi , 
moi qui suis un fou reel , et combien plus que l u i — ne 

10 fais pas l 'etonne — cela est, puisque je crois â la 
science — faut - i l que je te demande â to i , qui en es 
un autre — parfaitement — puisque tu crois â la gloire, 
â l ' immorta l i te : — ou finit la sagesse — ou commence 
la folie? 

1 5 J E A N T E T 

A i n s i — point l ieu de s'inquieter? 
T R E F O N D 

F i n a u d ! C'est la que tu voulais en venir? Je t ' y 
attendais. 

2 0 J E A N T E T 

M o n amitie pour l u i . . . 

T R E F O N D 

Ou laisses-tu la mienne? 
J E A N T E T 

25 Sont toutes deux immenses. Conclusion? 
T R E F O N D 

Aucune. Que d'autres aient sa folie. Et qu'ils gagnent 
de 1'argent — beaucoup d'argent — autant que l u i . 
Pour ce qui regarde Dorva l — son genie — et il est 

30 incontestable — je dirais inoui s i . . . 

J E A N T E T 

II m'effraye, ce genie-la. 
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T R E F O N D 

Le guidera. Sa double personnalite etonne — evidem-
ment. Mais on n 'y peut rien. La science elle-meme n 'a 
pu y voir clair. Ce sont des profondeurs dans lesquelles 

5 il est inutile de descendre. V o i c i , d'ailleurs, ma pensee 
en son entier, sur notre ami q u i , — tout D o r v a l q u ' i l 
est — enfant de la balle ou sait-on d'ou et comment 
sorti , et par qui mis au lycee — est — ne te cabres 
pas — au physique comme au moral — 1'ogre — mais , 

10 tu sais? — le v ra i — celui de Corse tout crache. 

15 

J E A N T E T 

Voudrais-tu dire . . 

S C E N E II-eme 

LES MEMES, M-me DORVAL 

M-me D O R V A L 

( saluant) 

Messieurs . . . — mon mari? 

2 0 M a d a m e . . . 

Pas rentre. 

T R E F O N D 

( saluant) 

J E A N T E T 

M-me D O R V A L 

(de mauvaise grace) 

25 Et ou peut- i l passer son temps? Vous devez le savoir, 
vous qui etes, en quelque sorte, ses inseparables. 

J E A N T E T 

M a i s , Madame, je crois qu'en ce moment il se m u l -
t ipl ie . 
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M-me D O R V A L 

Autour de la Bourse? 
J E A N T E T 

Et dans les Banques. 
5 M-me D O R V A L 

Un beau metier qu ' i l fait. 

T R E F O N D 

De mauvaise humeur ce mat in , chere Madame? 

M-me D O R V A L 

10 On le serait â moins, Docteur. On dit , partout, qu ' i l 
est en tra in de perdre sa fortune. 

J E A N T E T 

La verite est qu'on enrage de le voir au moment 
d'en gagner une autre. 

1 5 M-me D O R V A L 

Ou de voir passer en buee l'ancienne. Que ne l u i 
donnez-vous de bons conseils? Mais je dois vous quitter. 
Au re voir , Messieurs. . . E t . . . amusez-vous bien â 
1'attendre. (Elle sort.) 

2 0 S C E N E III -eme 

JEANTET, TREFOND 

J E A N T E T 

Charmante ! 
T R E F O N D 

25 E t , de plus, genre ! 

J E A N T E T 

Une de R o u i l l y de Trevekerdrek-de-Berth-Colon-et-
Bronte . 
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T R E F O N D 

Tant que ga? 
J E A N T E T 

Ne le savais-tu pas? 
T R E F O N D 

S i . Ensuite , Dorva l ne me l 'aurait pas laisse ignorer. 
Au fond, c'est son etat-c ivi l â l u i que la noble Madame. 

J E A N T E T 

Une jolie epigramme que tu viens de l u i decocher. 
Tres injuste, oourtant. Madame Dorva l n'est que la 
raison sociale de notre ami . 

T R E F O N D 

Je n 'a i pas dit autre chose. 

J E A N T E T 

Et ce qu'elle emplit ses roturiers salons de dues et 
de duchesses — voire meme de princes du sang des 
dieux. 

T R E F O N D 

Q u ' i l tire amplement de la debine. 

S C E N E IV -eme 

LES M&MES, DORVAL 

D O R V A L 

(preoccupe — ne les voyant pas, et tenant un journal 
ă la main qu'il lit a haute voix) 

„Le cours des valeurs americaines remonte malgre 
la panique des derniers jours. Les deux grandes ban-
ques — celle de France et celle d 'Angleterre. . . 
(S'interrompant.) — Tonnerre! (Se promenant ă pas 
agites, et les yeux ă terre.) Est-ce arrive ou non? — 
tout est l a . (II reprend jebrilement le journal et Vouvre 
en le froissant. II en par court des yeux les colonnes.) 

A h ! Officiel. (II lit.) C inq cent mi l l i ons ! Cinq cents! 
E l l e a fait ga — 9a! la Banque de France ? N o m de 
D i e u , de nom de Dieu ! Mais je ne le crois pas — non — 
e t . . . (Apercevant Jeantet et Trefond.) T iens ! Vous 

5 etiez-la? Un instant — et je suis â vous, mes amis. 
(II appelle dans un telephone lateral.) H a l l o ! H a l l o ! 
Bourse s ' i l vous plait . (A Trefond.) N'oubliez pas, 
Trefond, ma fete de jeudi. (Sonnerie dans VappareiL) 
H a l l o ! Michaud? M r . M i c h a u d ! (A Trefond.) Parait 

10 que Madame Dorva l nous en menage pour ce bal une 
de surprise ! La Duchesse de Bligneuse que j ' a i abordee 
ce mat in au B o i s . . . (Sonnerie. Saisissant Vappareil 
et ecoutant.) A combien „Nord-Sud", prie? (Ecou
tant.) Hausse? (Ecoutant.) O h ! petite difference. Et 

15 les „Rand?" (Ecoutant.) Un pareil bond? Mais les 
„Alaskas" — eux? (Ecoutant.) Heureusement. (Ecou
tant.) Pas un moment â perdre alors — main-basse — 
râfle — razzia sur „Alaskas" — sur toutes valeurs hesi-
tantes. Est-ce entendu? (Ecoutant.) Parfait et donnez-

20 mo i des nouvelles — cloture. (II depose Vappareil, avec 
agitation, et comme faisant abstraction de la presence 
de Jeantet et de Trefond. Tout en marchant avec des 
pas saccades au large de son bureau — les mains derriere 
le dos.) Y aller, les deux, de leur m i l l i a r d ! A h ! les 

25 gueuses ! Me ficher par terre ? D i x centaines de millions ?. 
D i x ? Qui l 'aurait cru? Mais ils ne suffiront point â 
parer au desastre. D'ai l leurs, se releve-t-on du jour au 
lendemain, et d'une panique semblable? E t , — et pourvu 
que les Ostermann et les autres . . . Ah ! — Bert in 

30 doit, pourtant, y aller lui-meme â la Bourse — donner 
de sa personne. (II agite une clochette.) 

S C E N E V-eme 

LES M&MES, en plus L'HUISSIER 

D O R V A L 

35 Faites monter M r . Ber t in . (L'huissier s'incline et 
sort) ă Trefond.) A i n s i — nous elisions?.. . Les clients? 
£a v a ? . . . Beaucoup de malades? 
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T R E F O N D 

Couci — couca. 
D O R V A L 

Mal h eu r ! Pas d'epidemies? (A Jeantet.) E t , t o i , 
Jeantet ? Ton discours ? Espr i t ? Saillies ? A en revendre, 
certes? Tres academique, en somme. . . Pointes par-c i 
coups d'estoc par- la. (Sursaut brusqte. Comme ă lui-
meme et allant ă son bureau.) Bougre-de-bougre! (II 
cherche dans des papiers.) Ou ai-je mis ces paperasses? 

J E A N T E T 

(a Trefond, a mi-voix) 

Incroyable? N'est-ce pas? R i e n ne le demonte. 

T R E F O N D 

E t , comme l 'autre, toujours. Ne sachant qu' inter-
roger, interrogeant â chaque i n s t a n t . . . (Â soi-meme.) 
Plus que bizarre. In-con-ce-va-ble! 

D O R V A L 

Vous disiez ? 

T R E F O N D 

R i e n . On causait. 
(Berlin, le sous-directeur, entre. Dorval, mu comme 

par un r ess ort, court a sa rencontre.) 

D O R V A L 

Vous voic i , enfin, B e r t i n . C e s t que nous en sommes 
au tournant peril leux. J ' a i donne or dres Bourse — 
mais, portez-vous, plutot , en personne, l a . Ecoutez — 
ecoutez! Faire v i te , et si „Rand" , si „Alaskas", si 
autres papiers de lâ-bas continuent [â] flancher, mettre 
l a main dessus. A h ! A h ! O n verra. O u i , o n verra car 
il en est temps encore. Pour un coup de surprise, e'en 
est u n , c'est v r a i ; seulement, prevu, archi-prevu, pas 
peur. Cablez New Y o r k mernes ordres. Surtout , pas 
d'atermoiements. Râfle. Râfle. Rafie . Mon sort, celui 
de la Banque Dorva l — le sort du monde — entre vos 
mains, mon ami , mon fils. 

B E R T I N 

En mon entier â vous. Comptez sur moi . (lis se 
serrent la main avec effusion. Bertin sort.) 

D O R V A L 

5 Le brave homme ! Le grand coeur! 

J E A N T E T 

II te le doit bien — l u i qui te doit tout. 

D O R V A L 

P e u h ! Jeantet ! II ne m'aurait pas connu qu ' i l eut 
10 quand-meme fait son chemin. 

J E A N T E T 

T e ! T e ! T e ! (Sonnerie dans Vappareil. Dorval le 
saisit. Apres avoir ecoute, dans le porte-voix.) 

D O R V A L 

15 Et d'ou le tenez-vous? (Ecoutant.) B ien . Mais , est-ce 
deja fait? (Ecoutant.) N ' en savez rien? (Ecoutant.) 
Informez-vous. (II depose en colere Vappareil.) Cre 
nom de D i e u ! Cela y est. 

J E A N T E T 

20 Qu 'arr ive - t - i l ? Te voilâ bouleverse. 

D O R V A L 

Que les Ostermann — eux aussi — sont au moment 
d'expedier — s'ils ne l ' on deja fait — de For aux M i l -
banck de New Y o r k . 

2 5 T R E F O N D 

Une nouvelle des plus graves que tu nous donnes l a . 
D O R V A L 

Un desastre pour moi — s i , toutefois, c'est vra i . Car 
tous, tous suivraient les Ostermann — pas de doute 

30 â ce sujet. N — i = n i — f i n i , mes a m i s . . . La debacle— la 
mort . 
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S C E N E VI-eine 

LES M&MES, M-me DORVAL 

D O R V A L 

Ma toute be l l e . . . 

5 M-me D O R V A L 
(d'un ton sec) 

Vous voic i , enfin. Ce n'est pas malheureux. 

D O R V A L 
(ironiquement galant) 

10 Un cheque? 

M-me D O R V A L 

C e s t bien le moment d'en parler. 

D O R V A L 

Je ne te reconnais plus, Madame Dorva l . 

15 M-me D O R V A L 

En effet: me voici bien changee. A h ! les miserables. 
(Elle roule un fauteuil et sy laisse choir bras ballants.) 
Et comment parer â ce coup? Que faire, mon Dieu? 

20 M a i s , enfin? 
D O R V A L 

M-me D O R V A L 

N o n , je ne me serai jamais attendue que moi , une 
de B r o n t e ! — m o i ! je sois â ce point bafouee. 

T R E F O N D 

25 Que nous dites-vous, chere Madame? 

J E A N T E T 

On se serait permis ? . . . 

2 9 6 

M-me D O R V A L 

Et vous le voyez, Messieurs: M r . Dorva l est le seul 
â qui cela semble naturel , et qui n'en dise rien? 

D O R V A L 

5 Le moyen de le faire quand tu ne t'expliques pas. 

M-me D O R V A L 

Je ne m'explique pas? Et combien de fois dois-je 
le repeter — le crier: Bafouee ! — Bafouee ! je Tai ete. 
E t , par qui encore? Par votre fi ls, par l u i , Monsieur. 

10 D O R V A L 

Par Georges? 

J E A N T E T 

Cela se pourrait- i l? 
M-me D O R V A L 

15 O u i : cela se peut — et c'est ainsi. Par notre f i ls , 
par lui -meme; — non, par le votre plutot, car il vous 
appartient, il est â vous, M r . Dorva l , sachez-le. 

D O R V A L 

Auss i , ma toute belle, l 'ai-je pas toujours pris sous 
20 mon bonnet ? 

M-me D O R V A L 

Oui — et surtout maintenant. Au reste, cela se com-
prend assez — et Ton voit bien que vous etes reelle-
ment son pere. Approuvez-le, par consequent — mais, 

25 de grace, plus de b a l : m'en voici debarrassee. 
D O R V A L 

Plus de bal? Et d'une autre â present! Mais , pour-
quoi „plus de b a l " , s ' i l vous plait? 

M-me D O R V A L 

30 De mieux en mieux. Voudriez-vous, peut-etre, que 
j y paraisse nuer 
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D O R V A L 

Au fait — bien que je n 'y voie que du feu — pour-
quoi pas? M-me Tal l ien l ' a bien fait . 

M-me D O R V A L 

(levant les bras) 

Toujours le meme ! Vous oubliez â qui vous par iez ! 
Et vous voic i , de plus, faisant cause commune avec 
la creature â qui , mon f i ls , le fruit de vos entra i l les . . . 

D O R V A L 

A h ! quant â ga, non. 

M-me D O R V A L 

Car, vous le savez, c'est l u i , l u i seul qui etait dans 
le secret de ma robe; — c'est done naturel q u ' i l l 'a i t 
l ivre â cet te . . . et q u ' i l m'a ete donne de l u i en voir 
une de presque semblable au corps, et, devinez ou, 
je vous prie? — au Grand-Opera — pas ailleurs — au 
grrand, grrrand, grrrand-Opera. 

D O R V A L 

Voyons, calme-to i ! Ouf ! Je commence â m 'y reconn-
aître. 

M a d a m e . . . 
J E A N T E T 

T R E F O N D 

Mais , sans doute. La toilette en question n'est pluş 
sortable pour Madame. 

M-me D O R V A L 

N'est-ce pas? Or , comment d ' ic i jeudi aurai-je une 
robe? En deux jours? N o n — mil le fois non — prenez-en 
votre par t i . 

D O R V A L 

( decisif) 

E l l e doit, pourtant, avoir l i eu , notre fete — et plus 
que jamais, Madame. 

M-me D O R V A L 

Le voudrais-je que cela ne se pourrait pas. 

D O R V A L 

S i . S i . Car voici une idee qui sauverait tout. Sois 
5 seulement un peu gentille, et rappel le - to i . . . N'ai-je 

point mis dans ta garderobe du chateau de la Breche — 
ce manoir qui n'est qu'â deux pas de Paris — et â 
l 'occasion d'un bal costume que nous faillîmes y don-
ner — la toilette meme que Marie-Louise — l 'altiere 

10 imperatrice — porta le jour de son couronnement ? 

M-me D O R V A L 

Eh ! bien? Et c'est â une de Bronte que tu la proposes 
ta defroque? 

D O R V A L 

15 C o m m e n t ? . . . Mais e'en est justement la raison! 

M-me D O R V A L 

Je ne comprends pas. 
J E A N T E T 

Ce serait meme sensationnel, chere Madame, que 
20 d ; 'y paraitre ainsi. 

D O R V A L 

Sans doute. Puis , une defroque de deux cent mille 
francs! 

M-me D O R V A L 

25 Mais , vous, Docteur, qu'en dites-vous? 
T R E F O N D 

Je pense qu'elle a ete faite pour une imperatrice, 
cette robe. 

M-me D O R V A L 

JO Ah ! Mais c'est qu'alors elle m' irait . (Â Dorval.) 
Auss i — mon grand — mon tres grand — je l'accepte 
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ta robe — et je t 'en remercie meme. Ton idee est s im-
plement magnifique. Je cours prendre mes dispositions. 
(Elle salue et sort.) 

T R E F O N D 

5 Quant â m o i . . . Mes malades . . . Au re voir , mes bons. 
(Fausse sortie, â Dorval.) Et ne te laisse pas abattre. 
Tant que la bataille se poursuit — ne l 'as-tu pas dit 
toi-meme? — tant qu'elle n'est pas definitivement per
due — on ne sait j a m a i s . . . (II lui ser re la main ei 

io sort.) 

S C E N E VII-eme 

DORVAL, JEANTET 

D O R V A L 

Nous voic i , enfin, seuls. O h ! mon D i e u . (S'affais-
15 sant dans un fauteuil, las, decourage.) 

J E A N T E T 

La vie est dure, c'est v ra i . Je ne te d irai pas que 
c'est de ta f a u t e . . . qu'on doit savoir, s'arreter â temps. 
La vie est ce qu'elle est, pour chacun, et nu l ne fait 

20 la sienne. C'est, d'abord, le temperament — et on n 'a 
pas la possibilite en naissant de s'en choisir un â sa 
convenance — ce sont, ensuite, les circonstances qui 
determinent ce que la vie doit etre. 

D O R V A L 

25 E l l e est, pour moi , une expiation. Car, Jeantet, c a r . . . 
â toi qu i , avec Trefond, etes mes meilleurs amis, je 
puis le dire, l 'avouer: Je suis, parfois, tente de croire 
que je ne suis qu 'un fou, qu 'un dement . . . E t , m a l -
heureusement, je ne le suis pas. Je ne suis qu 'un homme 

30 comme les autres — oui , comme tous — puisque je 
sens, puisque je raisonne, puisque je şouffre. Et nean-
moins, je differe des autres. Ne suis-je point, en effet, 

l 'homme aux deux personnalites? Et la sienne — celle-
lâ, — la tres grande — la tres haute — celle du T i tan 
sublime et terrible qui dort sa mort aux Invalides — 
ne me lancine-t-elle pas? ne me harcele-t-elle pas â 

5 tout instant? — Fou? O h ! certes, puisqu' i l l ' a ete L u i 
— L u i , l 'Homme du Conseil des Cinq cents — et qu ' i l 
a brise la Republique — mais non sans en avoir, il est 
\ r a i , frappe comme d'une foudroyante massue le 
monarchique Br iar ee aux cent tetes grimacantes — et 

10 non sans — comme un Dieu qu ' i l etait — rappeler au 
bonheur de la l u m i ere, â la bonte de la l iberte, les 
cent peuples divers que le monstre tenait ecras6s 
sous l u i . . . 

J E A N T E T 

15 T u y vas.^ 

D O R V A L 

C'est la verite . Lorsque je parus — les demi-dieux 
d'Athenes et de Rome, et qui revecurent un instant 
parmi nous — ceux dont l'enthousiasme et la vertu 

20 ne connurent point de bornes — n'etaient deja plus. 
De v i ls ergoteurs, de miserables satrapes qui n'etaient 
ni peuple, ni hautes cimes — avaient remplace les 
grands — les immortels. La Gironde et la Montagne, 
l ' injustement execre M a r a t . . . 

2 5 J E A N T E T 

Ce q u ' i l a fait tomber de tetes celui-lâ... 

D O R V A L 

II en a laisse de trop sur les epaules. 

J E A N T E T 

30 Mais tu en arrives â justifier la Terreur . . . 

D O R V A L 

C'est elle qui a sauve la France, qui l ' a . . . 
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J E A N T E T 

Et celui q u e . . . tu pretends avoir ete — etre? 

D O R V A L 

A h ! Celui-lâ! II a prete la voix tonnante de Danton 
5 â ses canons pour jeter ses grandes paroles: â la face 

des rois, dont les trones se sont mis â chanceler et â 
ne plus etre que de freles esquifs chavires parmi le 
tumulte des flots. Ah ! Celui-lâ! II a mis le tranchant 
de glaives flamboyants aux mains de ses soldats pour 

10 ouvrir les arteres des peuples dont l'cedeme de mil le 
huit cents ans d'esclavage glagait la vie et ravalait au 
rang de betes. Son souffle a parcouru l 'Europe en coup 
devertige. Ses aigles, les aigles de la F r a n c e . i l a su leur 
donner l'essor pour jusqu'au K r e m l i n s'envoler et s'y 

15 poser. . . — En Italie — en Egypte — â Vienne — â 
Potsdam — en Russie — en Espagne et en Hollande 
— d'un bout du monde â l 'autre — il a ete ce que nu l 
ne sera jamais plus: L'archange de la vie et de la 
mort — le maitre de la supreme sagesse. Les lois q u ' i l 

20 a edictees restent. L'âme qui a ete la sienne est 
encore dans les jeunes — dans les humbles — dans la 
vraie grandeur et dans la vraie puissance de la France : 
le cceur de son peuple. Son nom fait encore frissonner 
nos ennemis — et la nuit du tombeau — elle-meme! — 

25 ne peut eteindre les eblouissements de sa gloire.— A h ! 
Et continue â me demander ce qu ' i l a ete — demande-le-
moi , malgre l'île d 'Elbe et Sainte-Helene. Oh ! et malgre 
aussi la couronne qui l u i a ensanglante le front et le 
sceptre qui l u i a brule les mains. 

3 0 J E A N T E T 

( emu ) 

Crois-moi. Reviens aux realites. Tout 9a, c e s o n t . . . 

D O R V A L 

Et c'est ce que je fais. Car, maintenant, non, ne me 
35 crois pas fou — je ne le suis pas — maintenant, il n'est 

plus qu 'un homme comme les autres — un banquier ! 

302 

— entends-tu? Comprends-tu? — un banquier qui se 
nomme Dorva l — qui a un fils qu'on appelle Georges — 
et qui est un cercleux, un viveur, un snob, Jeantet ! 
— un snob ! — et que j 'aime ! — qui a une femme — 

5 mais tu la connais assez, une de B r o n t e ! et moi je la 
connais aussi —- oh ! tres bien — ne proteste pas,— et 
cet homme — que dis-tu de cet homme ? de ce Dorval 
qui jadis habita le Louvre, et qui n'est plus mainte
nant qu 'un inconnu — rien — l a , ou — il le sait — il 

10 regna. D 'a i l l eurs , comment le reconnaitrait-on? Ceux 
qui furent ses marechaux, ses generaux, ceux qui le 
nommaient leur „petit caporal" — tous — tous sont 
morts. De plus, son corps lui-meme n'est-il point sous 
la haute coupole — sous de pesantes tonnes de marbre ? 

15 E t , si un jour — car tout peut arriver, n'est-ce pas? 
— cet homme — ce Dorva l — ce bourgeois quelconque, 
se prenait â crier: „A m o i ! A m o i ! Je suis 1'Empereur ! 
Sus â l ' ennemi ! Vengeons la France ! Rendons-lui son 
ancienne splendeur. Refaisons flotter son drapeau la 

20 ou il se deplia naguere — sur les peuples, sur le monde" 
— eh bien, mon ami , eh bien, Jeantet, un eclat derire 
d'abord — mais, tu sais? un de ces rires formidables — 
oh ! comme en savent pousser les bourgeois lorsqu'ils 
sont betes — et — puis — tranquillise-toi — presque 

25 r ien — un fou de plus — voilâ tout — et ne serait-ce 
point la — reconnaîs-le — l 'expiation pleniere — un 
fou de plus ! Un f o u ! (II tombe dans le fauteuil la tete 
entre ses mains. Sanglots etouffes.) 

J E A N T E T 

30 M o n ami , mon cher Dorva l , calme-toi, ecoute! Je 
te crois — mais — oh ! l 'horrible souffrance ! Que tu 
aies ou non ete 1'Empereur, peu importe. II suffit que 
telle soit ta pensee, ta foi , p o u r . . . 

D O R V A L 

35 Jeantet , ne dis pas 9a... c a r . . . 
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S C E N E VlII-eme 

LES MliMES, BERTIN 

B E R T I N 

(haletant, cheveux en desordre, cravate denouee) 

Batai l le . Melee effroyable. On s'entretue presque â 
force d'en vouloir de ce papier, du leur. Tout est em-
porte. Pr is d'assaut. Hausse et r ien que hausse. Seuls 
„Alaskas" et „Rand" entre nos mains. Mais , autant 
du papier blanc. 

10 J E A N T E T 

O h ! 

1 5 

D O R V A L 

E h bien, Bert in? E h bien? 
B E R T I N 

(laissant tomber les bras) 

E h b i e n . . . 

(RIDE AU) 

A C T E III-eme 

(Meme decor.) 

S C E N E l-ere 

GEORGES, JEANTET 

5 G E O R G E S 

II n'en reste pas moins, cher Monsieur Jeantet, que 
mon pere a souleve contre l u i un toile general. On 
le vilipende partout, et point de grand financier qui ne 
hausse les epaules des qu'on vient â le nommer. 

i o J E A N T E T 

R i e n que de naturel . Mais , quant â moi , je vous 
dirai franchement que ce qui m'interesse surtout c'est 
votre opinion â vous qui , paraît-il, quittez cercles et 
sport pour passer, armes et bagages, aux finances. 

1 5 G E O R G E S 

Mon opinion? Ecoutez ! En toute sincerite je vous 
l 'affirme, je ne m'en suis forme aucune de bien pre
cise. La question est d'une complexite, d'une delica-
tesse extremes. E t , d 'abord, mon pere est mon pere. 

20 Ce qui est neanmoins reel , et ce que personne ne 
conteste — pas meme l u i — ce sont ses pertes. On les 
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porte â des centaines de mil l ions , et notez que je ne 
parle pas de celles des autres, qui atteindraient au 
mi l l i a rd , paraît-il. (Geste de Jeantet.) C e s t du moins 
ce qu'on dit . 

5 J E A N T E T 

E h ! que ne dit-on pas, cher M r . Georges? 

G E O R G E S 

Quoi q u ' i l en soit, la presque totalite des fonds 
de la Banque D o r v a l y a passe,— et — si vous me 

10 voyez aujourd'hui brulant turf et plaisirs — c'est que. 
vous le savez bien, necessite ne connaît point de l o i , 

J E A N T E T 

(legerement ironique) 

Fort beau et c'est ce qui s'appelle parler. 

1 5 G E O R G E S 

Au fond, mon pere etait l ibre d'agir comme i l Ta 
fait. Cela le regarde. D'ai l leurs, en ce qui me concerne, 
vous savez le cas que je fais de l ' a rgent . . . 

J E A N T E T 

20 (per sifleur ) 

Mais parfa i tement . . . 

G E O R G E S 

N'est-ce p a s ? . . . — Seulement voilâ: Ma mere ne 
l 'entend pas de cette oreille. 

2 5 J E A N T E T 

(mame ton) 

Je la comprends! Et vous voici entre le marteau 
et l 'enclume. 

G E O R G E S 

.30 C e s t şa. 
J E A N T E T 

Votre mere est votre mere. 
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G E O R G E S 

Dame ! E t , mal ou bien entendus, ses interets — les 
miens, soutient-elle— son entourage aussi: amies, mede-
cins qui la soignent — tous et tout enfin — la pous-

5 sent — est-ce assez ennuyeux, dites? — la poussent.. . 
Oh ! mais je ne completerai pas encore que mon pere 
ait besoin de quelque repos. . . — Puis , que voulez-
v o u s ? . . . L'âge — un certain âge . . . 

J E A N T E T 

10 Assurement, cher Monsieur Georges.. . l'âge — un 
certain âge . . . 

G E O R G E S 

N'amene que trop souvent les pires catastrophes. 

J E A N T E T 

15 En serions-nous la? 

G E O R G E S 

Le sais-je? Ce que je puis avancer est que ma mere 
en est certaine. On le l u i a demontre et prouve: La 
Banque Dorva l coule â pic. 

2 0 J E A N T E T 

Que me contez-vous lâ? Et la fortune immobiliere 
de votre pere, qu'en faites-vous? Intacte, et dans les 
cent mil l ions, semble-t-il . 

G E O R G E S 

25 Un jo i i denier, c'est v r a i ! Je vous voudrais, toutefois,. 
au „ Sporting " pour y entendre les gorges chaudes qu'on 
fait â son compte et â celui de son pretendu imperia-
lisme financier. 

J E A N T E T 

30 Propos de cercles, et qui n'ont jamais fait de mal â. 
personne. 
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G E O R G E S 

C r o y e z ? . . . Heureusement que mes deux dernieres 
rencontres. . . 

J E A N T E T 

5 C'est de vos duels que vous voulez parler? — Et moi 
qui 6tais pret â vous les reprocher? Â eux seuls i ls ont 
cause plus de tort â votre pere que ses pertes â la 
Bourse. 

G E O R G E S 

10 Permettez — permettez . . . 

S C E N E II-eme 

LES M&MES, UN HUISSIER 

L ' H U I S S I E R 

(pr esenţe ă Jeantet une enveloppe fermee) 

15 De la part de Monsieur le sous-directeur. 

J E A N T E T 

(la prenant a Georges) 

Que peut - i l me vouloir ce cher M r . Bert in? (II 
ouvve le pli. Une lettre et des coupures de journaux 

20 sen echappent. L'huissier les ramasse, les remet a Jeantet 
et sort.) 

J E A N T E T 

(adosse a la cheminee et parcourant la lettre apres 
avoir depose les coupures sur le dessus en marbre) 

25 Pour un sentiment delicat, e'en est u n , â coup sur. 
(Â Georges.) Mais venant de B e r t i n il ne doit point 
surprendre. (Se saisissant d'une coupure et deposant 
la lettre.) O u i . Des infamies, et dont il faut que votre 
pere ignore. 

3 0 G E O R G E S 

Lisez toujours. 
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J E A N T E T 

Prenons-en done connaissance, puisque tel est votre 
desir. (Lisant.) „On sait qu'une rencontre au pistolet 
— un simple echange de balles heureusement - a eu 
l ieu la semaine finissante entre le vicomte de la Bregne 
et M r . Georges D o r v a l , le fils du grand financier que 
la crise du numeraire en or survenue aux Etats -Unis 
a mis en vedette avec un si grand eclat". (S'interrom-
pant, ă Georges.) Cela promet. 

G E O R G E S 

O h ! R i e n de choquant jusqu'â present. 
J E A N T E T 

(continuant ă lire) 
„N'en deplaise â certains de nos confreres, les motifs 

qui ont occasionne ce duel ne sont point aussi futiles 
qu'on se complaît â le repandre. La Banque Dorva l , 
chacun le sait, n 'a pas ete ebranlee par les derniers 
f lux et reflux de la Bourse. Les audacieuses combinai-
sons du chef de cette maison — stupefiantes selon les 
uns, et les sommes inouies qui ont sombre dans cette 
debacle ont deconcerte des hommes autrement m i -
ties dans les coulisses de la haute finance que ne l'est 
M r . de la B r e g n e . . . " (S'int errompant, nerveux.) Je 
passe. Cela vous agree-t-il? 

G E O R G E S 

H u m ! — Au bout du compte, c'est pour mon pere 
que je me suis aligne avec M r . de la Bregne. 

J E A N T E T 

Ce en quoi vous avez eu parfaitement tort. (II 
jette la coupure dans la cheminee.) Et d 'une! Quant â 
ce l l e - c i . . . (II en prend V autre sur la cheminee et fait 
le ges[te de la Jeter].) 

G E O R G E S 

Ah ! mais pardon. 
J E A N T E T 

Soit. (II lit.) „ M r . Georges Dorva l fils est un club
m a n accompli " . . . 
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G E O R G E S 

II s'en rend au moins compte ce Monsieur. 

J E A N T E T 

(continuant de lire) 

„un sportsman des plus d i s t ingues" . . , 

G E O R G E S 

Ce M r . Ber t in . M 'en veut - i l done au point de vouloir 
celer â mon pere le bien qu'on dit de moi? Par exemple ! 

J E A N T E T 

(poursuivant la lecture) 

„et — nous le voulons aussi — un parfait homme 
d'honneur. Mais de la jusqu'â vouloir pourfendre ceux 
que certaines operations financieres — encore que 
louches — font s'esclaffer de rire — il y a un abîme. 
M r . Dorva l fils en pense autrement. Tant pis pour l u i 
et pour son papa" . (II sinterrompt, froisse la cou
pure avec colere et la fait flamber au feu de la che
minee.) Le cas que j 'en fais ! (II larejette dans Tatre.) 
Pouah ! Je gage pourtant que mon a m i , qui f inira bien 
par en connaître la teneur, ne prendra point la chose 
par rapport â ce Monsieur sur le meme ton que mo i , 
et — ce ne sera que merite . 

G E O R G E S 

Vous feriez mieux de deconseiller â M r . Dorva l 
tout esclandre. Sa situation ne s'en trouverait qu'ag-
gravee. En definitive, n'etes-vous pas son ami? 

J E A N T E T 

En douteriez-vous? Ne l 'ai- je pas toujours ete? 

Je ne le nie pas. Et pourtant, comment vous exp l i -
quer cela? Ma mere se trompe, positivement, et c'est 
â tort qu'elle en veut â votre trop grande affection 

pour l u i , affection qu i , selon ce qu'elle en pense, vous 
induit â l u i cacher le desastre vers lequel il court 
les yeux fermes. 

J E A N T E T 

5 (hypocritement doucereux) 

Votre langage me surprend. E t , neanmoins, peut-
etre a-t-elle raison, votre mere. La clairvoyance, 
n'est pas mon fait. Et que la voilâ bonne epouse, et 
que vous voilâ bon f i l s ! 

i o G E O R G E S 

Vous raillez? 

J E A N T E T 

Allons done! Ra i l l e r , moi? Ou allez-vous prendre 
ca? C'est simplement mon sentiment que je vous dis, 

15 et en le faisant c'est de toute l 'estime que j ' a i pour 
vous que je vous temoigne. 

G E O R G E S 

On fait ce qvi'on peut. Mais , puisqu' i l en est ainsi , 
pourquoi ne nous entendrions-nous p a s ? . . . O h ! Mon-

20 sieur Jeante t ! Toutes questions d'ordre materiel â. 
part , nos motifs d'inquietude — â ma mere et â moi — 
— sont encore plus graves que vous ne pouvez l ' i m a -
giner. 

Ecoutez ! Ecoutez ! Les medecins qui la soignent — 
25 et ce sont des sommit6s — amenes avec prudence â 

etudier certains phenomenes que vous autres nommez, 
en l i tterature, des etats d'âme — pronostiquent, et â. 
bref delai , la pire des calamitfe : comment m'expl i -
querai - je? . . . de tels ecarts d'imagination — predis-

30 positions raisonnantes â vet ir de possibilites les chi-
m&res les plus extravagantes, que le resultat f inal 
ne peut etre douteux. 

J E A N T E T 

En d'autres termes votre pere sera i t . . . 
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G E O R G E S 

O h ! restons-en l a , je vous en supplie. Ma conviction 
n'est point la leur. Chercheurs de m i d i â quatorze 
heures que ces Messieurs! Un peu de surmenage — 

5 evidemment — et c'est ce qui se voit tous les jours — 
mais rien de plus — c'est tout. Du repos? Peut-etre. 
Un peu. Mais , qui n'en a pas besoin? N'est-ce pas? 
N'est-ce pas? (La porte s entrouvre et M-me Dorval 
y fait son apparition.) 

1 0 S C E N E Ill-erne 

M-me DORVAL, LES MEMES 

M-me D O R V A L 

Bonjour, Georges. (Leger salut ă Jeantet.) M r . Jean
t e t . . . — En conference, ce me semble? 

1 5 J E A N T E T 

M o n Dieu — vous le voyez: â peu pres, Madame. 

M-me D O R V A L 

Alors — tant m i e u x . . . M o n fi ls a du vous dire mes 
t ranses . . . 

2 0 J E A N T E T 

O h ! II s'en faut. Mais n'ayez crainte: je sais 
comprendre â demi-mot et sais ce qui sepasse. Neanmoins 
— et je ne dis pas que D o r v a l ne se soit un peu em-
bal l e dans les derniers temps — votre epoux est homme 

25 â se refaire, â tout reparer . . . Avec de 1'habilete et 
de la patience — on re vient de plus lo in . 

M-me D O R V A L 

Merveilleuse la foi q u ' i l vous inspire, et que je vou-
drais la partager! Settlement, de la patience, je n'en 

30 veux plus et je n'en ai plus, et si c'est la votre panacee; 
gardez-la pour vous, Monsieur. M o i j ' e n a i par-dessus 

la tete et de ses batailles et de ses campagnes ! Que la 
chance l 'a i t parfois favorise, cela est vra i . Mais la 
n'est pas la question. Que pensez-vous de son raison-
nement, par exemple? Un perpetuei deraillement. 

5 A h ! Et sa recente degringolade ? Y en eut- i l de plus 
foudroyante? Ces centaines de millions perdus d'un 
jour â l 'autre? C'est du propre, n'est-ce pas? Tres 
napoieonien, n'est-ce pas? Et il n'est pas fou cet 
homme, dites? El i l ne me tue pas, Monsieur? Et 

10 il ne tue pas son fi ls , probablement ? 
J E A N T E T 

M o n a m i . . . 
M-me D O R V A L 

Un dement, Monsieur, un dement! Et les medecins 
15 disent q u ' i l faut l'enfermer. Et on l'enfermera. Car 

il le faut — voi lâ . . . 

(Mouvement de Jeantet.) 

G E O R G E S 

M a m e r e . . . 
2 0 M-me D O R V A L 

L a i s s e . . . Puisque c'est un fou? 
J E A N T E T 

Un fou, — lui? 
G E O R G E S 

25 Ma mere ! E n f i n , mes felicitations ! C'est de la bonne 
besogne que vous faites. 

M-me D O R V A L 

E h ! Tais-toi . C'est depuis vingt-cinq ans que M r . 
Jeantet me connaît. II sait que ma vie n'a ete qu'un 

30 long sacrifice — et mon mariage — un calvaire. Aussi 
— au fond — pense-t-il comme jno i . Je l ' a i epouse, 
pauvre. 

J E A N T E T 

O h ! quant â ga, c'est la verite. Vous n'aviez aucune 
35 dot, Madame. 
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M-me D O R V A L 

Une dot? E t , le nom que je l u i apportais dans ma 
corbeille, le tiendrez-vous pour r ien, Monsieur? Et 
le sens des affaires, des realites de la v ie , dont il 

5 n 'avait pas la moindre notion, Monsieur — cher M o n 
sieur? Et le soin incessant que j ' a i pris de tuer en l u i 
les insensees chimeres que depuis ce temps il chevau-
chait et qui l'entraînaient â sa perte? 

J E A N T E T 

io II y en a, cependant, q u ' i l garde encore bien vivantes 
en l u i de ces chimeres. La foi dans votre amour, et 
dans l 'affection de son f i ls , entre autres. 

G E O R G E S 

Monsieur ! 
1 5 M-me D O R V A L 

Ne pourras-tu point te taire, et de quoi te meles-tu? 
Ne l 'ai- je peut-etre point meritee cette fo i , et n'ai- je 
pas fait de ton pere ce qu'on a convenu de nommer 
un grand homme? 

2 0 J E A N T E T 

Je ne le nie pas: C'est â vous seule que j ' a i toujours 
attribue les changements que j ' a i plus d'une fois en 
l 'occasion d'observer en l u i . . . 

M-me D O R V A L 

25 (ă Georges) 

Que te disais-je? (Â Jeantet, en lui tendantla main.) 
Nous voic i reconcilies en ce cas. Je me suis d'ailleurs 
toujours dit que vous, vous aviez au m o i n s . . . du bon 
sens — oui : beaucoup de bon sens, et c'est un excel-

30 lent bon point pour vous. 

J E A N T E T 

(en s'inclinant) 

Vous me comblez, Madame. 
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M-me D O R V A L 

Tandis que l u i . . . Tenez: du genie peut-etre, et 
tant que vous voulez — en mettant qu ' i l en ait — 
mais du sens commun pas plus que g a . . . (Geste.) 

•5' J E A N T E T 

Superieurement raisonne car, en effet, les hommes 
de genie sont ceux qui en manquent surtout. 

G E O R G E S 

H e l a s ! Et le sens commun est le seul qui devrait 
10 presider â nos actes. 

M-me D O R V A L 

/ă Jeantet) 

N'est-ce pas? Neanmoins, le genie est tres inte-
ressant, l u i aussi, et — vous l'avouerai-je? Â le voir 

15 faire son Napoleon combien souvent n'ai-je pas ete 
moi-meme prise? Et sa voix? N'etait-elle point en 
tout semblable â celle qui retentit aux Pyramides et 
qu i tonna devant Moscou? . . . B r r ! j 'en ai encore 
comme un frisson. 

2 0 J E A N T E T 

Je vous crois. 

M-me D O R V A L 

Et c'est toujours â la veille de quelqu'une de ses 
formidables manigances de Bourse q u ' i l partait. Et 

25 ce que cet homme etait alors et Napoleon et Bona
par te ! Auss i , est-ce â tout pr ix qu ' i l fallait l'empecher 
de faire des betises. Mais je sais payer demapersonne, 
— a l lez ! Et c'est des heures durant que je ne me 
donnais pas de cesse pour arriver â le rendre, le lende-

30 m a i n , souple et mou comme un gant. II est tres vra i 
que vous m'objecterez que ses operations de Bourse 
devaient s'en ressentir. H u m ! etait-ce mal? Tres 
assagies, toutes, je vous le garantis. 
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J E A N T E T 

Partant , c'est son bon genie que vous auriez ete, 
chere Madame. 

G E O R G E S 

5 Ma mere? O h ! E l l e ? . . . Une maîtresse femme! 

M-me D O R V A L 

Faible — trop faible — pour mon malheur. Car , 
voyez . . . (Regardant autour d'elle.) Ne nous met - i l 
pas sur la paille ? . . . 

1 0 J E A N T E T 

Permettez . . . 
M-me D O R V A L 

Inut i le : Je vous vois venir , et je sais ce que vous 
me direz. Mais oui — je le reconnas: Je me suis ex-

15 primee avec trop d'animosite sur imon pauvre Louis . 
Toutefois, ce ne sont pas des medecins de la valeur 
de ceux que j ' a i consultes — et qui n'ont aucun motif 
pour l u i en vouloir — qui peuvent se tromper. 

J E A N T E T 

20 (se levant) 

A h ! m a i s ! — et puisque nous y voic i enfin, et 
puisqu'on joue cartes sur table — tout est parfait . 
Dorva l est fou. Est-ce assez clair? Or , r ien de plus 
naturel que de le faire soigner. Les fous — on les en-

25 ferme — quoi? 

M-me D O R V A L 

F i ! Les vilaines paroles? Y avez-vous seulement 
songe? Moi? Souffrir une pareille indignite? Un temps 
de repos pour l u i — je ne dis pas non — les medecins 

30 non plus. A i n s i toute une v i l l a â sa disposition; un 
parc magnifique; eaux courantes; oiseaux ^ chanteurs; 
de nombreux domestiques; des cuisines, je ne vous 
dis que 9a; table royalement servie; et pour compagnie 
rien que des savants. O h ! pas rebarbatifs du tout ; 

— amusants, au contraire, au possible; et tout et 
tous â ses ordres — franchement — l a ! — ne ferait-ce 
point son affaire? Puis , de la l iberte â ne pas avoir 
qu'en faire: D i x kilometres de futaies et de bois â 

5 grandes ombres bleues â parcourir en long et en large, 
â pied ou en v o i t u r e . . . 

J E A N T E T 

Un paradis terrestre en un mot. 

M-me D O R V A L 

10 Exactement. Quant au regime — â peine marque. 
Un peu d'hydrotherapie —- nommement. 

J E A N T E T 

Douches, pour sur? 

M-me D O R V A L 

15 Vous y allez. N o n , mil le fois non. Simples lotions 
d'eau froide. E l les suffiront. l i s l 'ont dit . 

J E A N T E T 

Qui? Les savants amusants sans doute? 

M-me D O R V A L 

20 C'est cela. Et nulle consigne — je vous le certifie 
formellement — si ce n'est celle de l'isolement neces-
saire q u i . . . — enfin, vous comprenez? 

J E A N T E T 

Pourrait-ce en etre autrement lorsque personne 
25 n'eut exprime mieux ce que vous venez de dire avec 

tant de grace et de delicatesse? (A Georges.) Mais 
que je vous entende â votre tour, cher Monsieur . . . 

G E O R G E S 

Que pourrais-je dire? Ma mere ne se serait-elle 
30 point suffisamment expliquee? 
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J E A N T E T 

(raide ) 

Trop. Et voic i ce que je vous dis maintenant, m o i , 
fils et mere — vous et elle — vous etes tous deux 

5 dignes Tun de F autre. 
M-me D O R V A L 

(voix de tete) 

Que signifie ce ton? Et avec moi? 
J E A N T E T 

iO Oh ! Veuil lez croire que je puis en prendre un autre. 
Et vo i c i : Que Dorva l soit un fou — vous avez <§te 
seule â l 'ignorer jusqu'â ce jour. Car, entre nous: 
En quel temps et en quel pays a-t-on vu un homme 
de raisonnement assis, ou — comme vous dites — de 

15 sens commun — jeter, depuis vingt-c inq aris, Pe l i on 
sur Ossa — j'entends des mill ions sur de mill ions — 
et pour qui , je vous prie? — cherchez, trouvez, — il 
ne vous sera pas difficile — â vous surtout — puisque 
vous devez vous rappeler les premieres annees de 

20 votre mariage. E t , regardez aut our de vous — s ' i l 
vous p la i t : S'y retrouvent-ils, le l i t en sapin, le pa i l -
lasson, le fourneâu â gaz — les quatre chaises boiteuses 
et — pendu au mur — le miroir ebreche — votre 
grand luxe d'alors — car, pour jolie, vous Fet iez , et 

25 vous le saviez bien? 
M-me D O R V A L 

Georges! V i e n s . . . Notre place n'est plus i c i . 
G E O R G E S 

(a Jeantet) 

30 Monsieur ! Vous vous oubliez. 
J E A N T E T 

N o n pas. Je ne fais que la louer et j ' i r a i meme jus
qu'â dire que votre mere etait belle. E l l e possedait 
encore — de ces temps — et c'est toujours â sa louange 

35 que je le rappelle — les simples mais saines vertus 
bourgeoises. Les circonstances qui I'avaient voulue 
p a u v r e . . . 

M-me D O R V A L 

Monsieur ! Monsieur ! 
G E O R G E S 

(crispant les poings) 
5 C'en est trop. 

J E A N T E T 

La pauvrete est-elle offensante, Madame? Je conti
nue: El les n'avaient point influe, ces circonstances, 
en quoi que ce soit, sur ses heureuses dispositions 

to naturel les . . . Tout ce q u ' i l y a de meilleure menagere 
au monde! C inq sous de beurre, huit de pommes â 
1'huile, six de harengs, — un plat quelconque — nouilles 
ou lentilles — suffisaient d'habitude â entretenir le 
feu sacre de la vie. 

1 5 M-me D O R V A L 

(hautaine, ă son fils) 

Le bras. (lis vont pour sortir. Jeantet d'un bond est 
devant la porte.) 

J E A N T E T 

20 Deux mots seulement: Beau temps que Trefond 
et moi sommes au courant de vos pensees, de vos 
paroles, de vos gestes. Vous nous les confirmez au-
jourd 'hui , et vous voilâ demasques. E t , sur ce, c'est 
â moi de me retirer. Sans doute, votre mar i est fou, 

1 5 Madame. Sans doute, votre pere est fou, Monsieur. 
Mais il n'habitera pas la belle v i l l a . Adieu. (II sort.) 

S C E N E IV -eme 

GEORGES, M-me DORVAL 

G E O R G E S 

30 Je l 'avais p r e v u . . . C'est dans de jolis draps que 
vous nous mettez, ma mere. 

M-me D O R V A L 

Arr ive que pourra. Du reste, moi , je m'en lave les 
mains. C e s t â la Faculte de decider. 
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S C E N E V -eme 

LES MâMES, JEANTET, DORVAL 

D O R V A L 

(a Jeantet qu'il vamene de force) 

5 T e ! mon vieux. T e ! A s - t u la berlue? (A sa femme 
et ă son fils.) Une brouille? 

M-me D O R V A L 

(rnasquant de mepris sa colere) 

A v e c . . . Monsieur ? . . . 
1 0 D O R V A L 

M a i s . . . 
M-me D O R V A L 

Mais q u ' i l veuille d'abord prendre la porte. 
D O R V A L 

15 £a ! la tarentule vous a-t-elle done p iques—tous? 
M-me D O R V A L 

Charmant — et ce n'est que trop juste, car c'est 
â moi de sortir. 

D O R V A L 

20 (ă sa femme) 
V o y o n s . . . 

J E A N T E T 

(ă M-me Dorval) 

Que non. J ' a i l 'honneur de vous saluer en toute 
2 5 humil i te . 

(Mouvement pour sortir.) 

D O R V A L 

(le retenant) 

He ! mon vieux. He ! Mais reste done. £a s'arrangera. 
3 0 M-me D O R V A L 

( entraînant G eorges) 

II faut le croire. (Elle sort violemment.) 
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S C f i N E Vl-fcme 

DORVAL, JEANTET 

D O R V A L 

Me d i r a s - t u ? . . . 

5 J E A N T E T 

Ne te fais pas de bile. 

D O R V A L 

O h ! je m'attends â t o u t . . . 

J E A N T E T 

IO Meme â ce q u ' i l y aurait de >.:3? 

D O R V A L 

J e . . . l e . . . suppose. 

J E A N T E T 

B i e n alors. Seulement, c'est long â confer. . . 

1 5 D O R V A L 

Long? Tres long? 

J E A N T E T 

Ma foi , oui . Et embarrassant, Et cruellement dou
loureux et, e t . . . 

2 0 D O R V A L 

(soucieux) 

En ce cas . . . je suis â to i dans un instant. Mais 
jure-moi de ne pas t 'en aller avânt de t 'expliquer. 

J E A N T E T 

25 H e l a s ! voudrais-je agir autrement que cela ne se 
pourrait . M o n amitie m'impose de rester. 

321 



D O R V A L 

Â tout â Theure d o n e Je cours essayer de ramener 
ma femme â* des sentiments plus en rapport avec sa 
dignite. 

5 J E A N T E T 

Vas-y , mon Dieu . Au surplus, s i tu ne retires nul 
profit de cet essai — les convenances seront sauve-
gardees. (Dorval sort.) 

S C E N E VII-eme 

10 TREFOND, JEANTET 

T R E F O N D 

Heureux de te revoir. Ce ne sont point, cependant; 
de bonnes nouvelles que j 'apporte. 

J E A N T E T 

15 Et moi j 'en ai de tres mauvaises â te donner. Nous 
ne nous etions pas trompes, et nous avons bien fait 
de veiller. J ' e n ai acquis la certitude. 

T R E F O N D 

Et moi de meme. C'est ce que j 'avais â te dire. 
20 Tr ioux — tu s a i s ? — l e celebre imbecile qu i a si 

piteusement verse dans les nlaladies nerveuses, et 
qu i , pour le moment, se donne l'apparence de soigner 
M-me D o r v a l , sonde par mo i habilement, s'est laisse 
tirer les besides du nez. P a r consequent, vo i c i : sa 

25 memoire, ses conclusions sont prates: D o r v a l est 
fou et i l faut l 'enfermer. 

J E A N T E T 

Ce qui signifie q u ' i l n ' y a plus un instant a perdre, 
M-me D o r v a l et son fils sortent d'ailleurs d ' i c i , et tu 

I ne t'etonneras pas d'apprendre que la chose a ete 
I menee â grandes guides et bon tra in . V i l l a magnifique, 
I des lieues de pare autour, table â faire venir l 'eau â 
I la bouche et r ien qu 'un peu d 'hydroth6rapie. . . (Geste 

5 de Trefond.) O h ! pas de douches — quelques simples 
i lotions d'eau froide — et un p e u . . . d' isolement.. . 

T R E F O N D 

( colere) 

. A h ! 

i o J E A N T E T 
( ironique ) 

Ne te monte pas. Que vois-tu la d'extraordinaire ? . . . 
Un f o u ? . . . N'est-ce pas? 

i • , . , T R E F O N D *' 

15 B i e n — tres bien — mais ;.c'est. â moi qu' i ls vont 
avoir affaire. 

I • J E A N T E T . ' , 

N o n ; point de scandale, si possible, et d'abord 
courons au plus presse ensuite, ori verrâ; Et pour 

\ 20 commencer, notre ami doit aujourd'htti m6me se 
I soustraire au danger d'une sequestration immediate. 

j T R E F O N D 

[ L ' av i s est excellent — et c'est vite fait que de le 
donner — mais comment nous prendrons-nous pour 

25 decider Dorva l â le suivfk, â quitter de but en blanc, 
j ' Paris? _ 

j J E A N T E T 

Je m en charge — et tiens ! — au bruit de ces por tes 
qui s'ouvrent et se referment violemment, je crois 

f 30 que c'est l u i . 
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S C E N E VIII-eme 

LES M$MES, DORVAL 

D O R V A L 
(ne voyant d'abord que Jeantet) 

5 Impossible d'arriver â elle, dans son boudoir. Crise 
de nerfs, paraît-il. Femmes et medecins autour d'elle. 
Trioux enfin — venant au devant de moi; m'arretant 
au seuil de la porte de ses appartements et me suppliant 
de me calmer; — me conjurant de ne pas me mettre 

10 en colere — est-ce assez, idiot, Jeantet? — car, en 
colere, je ne l'etais pas du tout. Cet inepte Trioux. 
Nom d'un chien! Serait-ce pourtant que?... Non; il 
est indigne de moi de m'arreter â de semblables pen-
sees. Quoi qu'il en soit, son insistance â me toujours 

15 parler premier Empire — batailles — avatars de l'etre 
humain, devient depuis quelque temps, chez lui, une 
scie. Fichtre! que ne va-t-il â ses drogues?... Ne-
anmoins, hum! hum ! — dis-donc, Jeantet — tu es 
mon ami, et tu es franc, loyal — reponds-moi et ne 

20 me trompe pas... Dans l'entourage de ma femme, 
tous semblent, depuis cette miserable gaffe que j'ai 
faite â la Bourse, ne m'approcher qu'avec crainte, 
ne me parler qu'avec un exces de respect. D'un autre 
cote, quoi que je dise, nulle objection. Je dis blanc, 

25 on dit blanc — noir — noir. Ai-je par hasard eu, 
durant Faff reuse crise que j'ai traversee, un acces de 
folie dont il ne me souvienne pas? En d'autres termes 
ai-je ete fou? L'ai-je jamais ete? Le suis-je? 

J E A N T E T 

30 Oh! non! Jamais. Toutefois, la verite, encore qu'elle 
soit autre, est bien plus cruelle, peut-âtre. 

T R E F O N D 
(en avancant vers lui) 

Elle est horrible. 

D O R V A L 
Toi?... Tu etais la? Eh ! bien, tant mieux... Parle 

Jeantet — pariez — vous etes tous deux mes amis — 
mes seuls amis, — ne me cachez rien. 

5 J E A N T E T 

En deux mots: fou, tu ne l'as jamais ete — tu ne 
l'es pas — ou si tu l'as ete — rien dans cette folie 
qui ne soit sublime, qui ne depasse — et de tres haut 
— les plus geantes des conceptions humaines — les 

10 plus audacieuses. Â 1'instar de ceux dont le nom sur-
vivra â travers tous les sidcles terrestres — tu as 
ferme les yeux du corps sur les materialites de la vie 
en ne tenant ouverts que ceux de l'âme sur les eblouis-
santes chimeres de ton esprit. Et tu as marche. Et 

15 tu t'en es alle tout droit devant toi vers les radieuses 
cîmes de ton reve en frolant tous ies abîmes, en te 
heurtant â tous les obstacles mais en les surmontant 
quand-meme et sans tenir compte des dangers qui 
te guettaient, de la boue qu'on te jetait, des haines 

20 et de l'envie qui te suivaient hurlantes et echevelees... 
Voilâ — voilâ ce que tu as ete — ce que tu seras 
peut-etre encore, mais ce que tu n'es plus en ce mo
ment — plus. 

D O R V A L 
25 Moi? Moi? 

J E A N T E T 
Toi. 

T R E F O N D 
Oui. Toi. 

30 J E A N T E T 

Et voici ce qui se passe encore: Tu es un vaincu. 
Hier, l'abîme etait â ta droite et â ta gauche, avant 
et derriere toi. II se creuse, aujourd'hui, sous tes pas. 
Rien ne te peut sauver qu'une prompte et immediate 

It 35 retrăite. Tu dois fuir. Quitter Paris et fuir. Aban-
1 donner les affaires, et aujourd'hui meme. 
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10 

15 

20 

25 

30 

D O R V A L 

Jeantet — Trefond — vos paroles sont-elles vraies 
et je ne r a v e pas? 

J E A N T E T 

Ce n'est pas un reve. -
T R E F O N D 

El les şont vraies. 

D O R V A L 

Et de ma femme, de mon f i ls , de ma situation qu'en 
ferai-je? 

; < J E A N T E T 

Leş' cblâsses qui s'effondrent n'ont plus ni femme; 
ni enfânts, ni situation. Ecoute-moi . Le temps presse. 
Ce n'est point la bataille d 'Austerl i tz que tu aâ l ivree 
ainsi que tu le croyais dans le commencement. 

D O R V A L 

Je ne dis pas le contraire, puisque je l ' a i perdue. 
Mais je puis en l ivrer d'autres et les gagner. 

J E A N T E T 

Tu ne le peux plus. 

T R E F O N D 

Aucune. C'est f in i . 

D O R V A L 

A h ! £ a ! Oubliez-vous qui je suis, et que je me 
trouve encore â la tete d'une fortune formidable. 
Dans les cent • mil l ions — vous le s a v e z — m a fortune 
immobiliere. De plus, c inq mil l ions ou â peu pres, 
en or —;[nejvous l 'ai- je pas d i t , ces derniers jours? — 
sans parler de mes quelques trente mil l ions en Oklawa-
Nord-American-rai lways — actions qu i , tout papiers 
sans valetir qu' i ls peuvent etre, ces chiffons, pour 
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un temps, peuvent, neanpioins, et d 'un jour â l 'autre, 
remonter â des chiffres insenses, redevenir d 'un coup, 
de trente qu' i ls sont, trois cents — plus peut-fetre. 
J ' a i ensuite mon credit . 

J E A N T E T 

Tu n'as plus rien. Demeure encore un jour i c i , dans 
cette maison — chez toi -— et ta l iberte, y aura passe, 
elle, aussi. Tu ne: seras plus qu 'un homme mort c i v i -
lement. 

T R E F O N D 

Et tu seras un fou, sans l ' fitre. 

J E A N T E T 

O u i — car c'est ta femme qui le veut ainsi . 

D O R V A L 

(chancelant, la tete renversee, la main sur le front) 

Oh ! — Oh ! — Oh ! Mais dis que cela n'est p a s . . . — 
E l l e ? . . . Ma f emme? . . . — A i e pitie de mo i , Jeantet. 
(Avangant sur Trefond.) E t , t o i , Trefond, pourquoi 
te tais-tu? Pourquoi ne le demens-tu p a s ? . . . 

T R E F O N D 

Jeantet t 'a dit la verite . Mais du courage. Nous 
sommes l a . 

D O R V A L 

(titubant, et les mains tendues et cherchantes) 

Ou? Je ne vous vois pas. Aurai - je aussi perdu la 
vue, puisque la raison n 'y est plus? Approchez-vous. 
Votre m a i n — donnez-la moi tous d e u x . . . B i e n — 
bien â present. Vous etes â ma gauche, Jeantet, 
n'est-ce pas? Et vous, Trefond, â ma droite. A h ! 
ce rouge — ce rouge qui m'empeche de voir . . . Et ce 
silence soudain? . . . (£gare, et reculant â petits pas.) 
Ce silence, de quoi est- i l fait? 

3 2 7 



J E A N T E T 

D o r v a l ! — D o r v a l ! — Reprends tes sens — nous te 
sauverons. (Tous deux Vassoient pendant ce temps 
lentement dans un fauteuil. Trefond lui ouvre le col 

5 de la chemise.) 

D O R V A L 

Me sauver? . , . Peut -etre ; oui . Le rouge, l 'effroyable 
rouge passe en effet, se dissipe, n'est plus. Seulement, 
tout tombe dans le noir. — Je ne vois pas. — Je ne 

10 vois pas. — R i e n que du noir. — Mais ce silence sou-
dain? — Je n'entends plus rien. — De quoi est-il 
fait? — A h ! — De desastre et de nui t , de mort . (Dor
val qui a essaye de se relever retombe dans le fauteuil, 
et se couvre les yeux des mains.) 

1 5 J E A N T E T 

(a mi-voix) 

T r e f o n d . . . 

T R E F O N D 

Ne crains point. Pu i squ ' i l a resiste au premier choc 
20 la reaction ne peut tarder de se faire. 

D O R V A L 

(se decouvrant le visage et tendant le cou — regardant 
de droite ă gauche — portant les mains a ses oreilles — 

ecoutant) 

25 H e i n ? . . . Ces sons, maintenant? Puis cette lueur 
vague? . . . Q u ' y a-t- i l? Sont-ils des grincements et 
des roulements de canons qu'on traine, ces sons, ou. 
des . . . des paroles? Ori suis-je? (II se leve.) Cette lueur 
est-elle le jour? (II se raff ermit, fait un pas, puis deux) 

30 Jeantet va pour le soutenir. Trefond le retient.) 

T R E F O N D 

(ă Jeantet) 

Laisse. 

D O R V A L 

( affirmatif) 

C'etaient des paroles . . . — Je ne me trompais pas; 
et — le jour — et vous. — Vous — et — (avec explo-

5 sion et desespoir) je me rappelle. — N o n — plus un 
mot . — Un moment de faiblesse. — II a passe. — 
R i e n . — Je sais: tout — tout. Et je sais auşsi oii je 
me trouve, et la bataille que j ' a i l ivree. — Ce n'etait 
point , comme tu me l 'as d'ailleurs d i t , celle d'Auster-

10 l i t z , mais bien celle de Moscou, avec sa retrăite, son 
passage de la Berez ina — son desastre. — Et savez-
vous ou. j ' en suis â present? — Non? — Â Fonta i -
nebleau. — A u x adieux. 

J E A N T E T 

\5 (avec empressement) 

C'est ga — c'est ga. 

T R E F O N D 

Justement. 

D O R V A L 

20 Mais je me suis dementi par ma faiblesse — et en 
le faisant j ' a i humil ie l 'autre. L 'a i - j e , pourtant, de
ment i , L u i ? L'histoire pourrait le d i r e . . . (Leger rire.) 
O h ! O h ! L 'histo ire , laissons-la faire. — En y pensant 
bien — tenez — â present — moi je dis non — et mil le 

25 fois non. 
J E A N T E T 

E t , en le disant, tu es dans le vra i . Toutefois, puisque 
c'est â Fontainebleau que nous sommes.. . 

T R E F O N D 

30 F a u t - i l aussi part ir . 

D O R V A L 

Je le ferai. 

J E A N T E T 

Quand? 

328 329 



D O R V A L 

Aujourd 'hu i mame. Dans quelques instants., 

- T R E F O N D 

Bravo . Je te retrouve en ton entier dans la prompt i -
5 tude de cette decision. 

J E A N T E T 

Nous te suivrons. 

D O R V A L 

B a h ! 

1 0 J E A N T E T 

N'est-ce pas dans l 'ordre? Cela ne s'e'st-il pas ainsi 
passe — rappelle-toi avec l 'autre. 

D O R V A L 

(riveur) 

15 C'est v r a i . Ceux dont le devouement restera â jamais 
glorieux, l 'ont suiv i â Tile d 'E lbe . (Il va â son bureau 
et agite une sonnette.) 

S C E N E IX-eme 

LES M&MES, UN HUISSIER 

2 0 L ' H U I S S I E R 

(entrant et apres un respectueux salut) 

Monsieur m 'a sonne? 

D O R V A L 

Oui . Qu'on pare ma .berline. Celle de voyage T 

25 la soixante-dix chevaux — et que, dans c inq m i -
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nutes, elle soit devant le perron. Vous ferez aussi 
monter M r . B e r t i n lorsqu'elle s'y trouvera. (Uhuissier 
s'incline et sort.) 

T R E F O N D 

5 Mais pour quelle destination partons-nous? 

D O R V A L 

P o u r Marseille. 
J E A N T E T 

E t puis? 
i o , D O R V A L 

Pour la Corse. N ' y ai-,je point lâ-bas ce gigantesque 
et roy^l chateau dont la presse vous a conte les mer-

: veilles? — Ce sera mon ile d 'Elbe â moi . Et mainte-
n a n t . . . (Ilcdurt au bureau et trace rapidemeni quel-

15 ques lignes et redescend en scene le papier ă la main.) 

T R E F O N D 

Serait-ce indiscret? Qu'as [tu] ecris la? 

D O R V A L 

(plaisant) 

20 M o n abdication. (Lisant.) „J'institue pendant toute 
la duree de mori absence mon fils Georges, Directeur 
general de la Banque Dorva l . M r . B e r t i n , le sous-
directeur, voudra bien le mettre au courant des affaires. 
Toutes les operations de haute banque;— billets â 

25 ordres, engagements, Bourse, emissions d'emprunts 
d 'Etats — cheques — engagements — seront, comme 
par le passe, du ressort de M r . B e r t i n , et signes par 
l u i " . 

T R E F O N D 

30 Admirablemerit fou, 1'ami Dorva l — fou â mettre â 
Charenton ou â Bicetre . 
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S C E N E X-eme 

LES HEMES, L'HUISSIER 

L ' H U I S S I E R 

L'auto est au bas du perron. 
5 D O R V A L 

(lui tendant un cheque qu'il prend dans son carnet) 

Un cheque! Prends-le. II est pour toi. Pour jusqu'â 
mon retour. 

L ' H U I S S I E R 

10 Cinq mille francs! Une pareille somme?... 
D O R V A L 

Trop petite pour un brave serviteur.— Pas de remer-
cîments — compris? Et Mr. Bertin?... 

L ' H U I S S I E R 

15 II est averti. Je l'entends monter. 
D O R V A L 

Tu peux sortir. 
L ' H U I S S I E R 

(mettant genou en terre) 

20 Qu'au moins je pose mes levres sur la main qui va 
emplir de ciel bleu et de soleil le cceur et Tame de ma 
femme — de mes enfants. (II lui prend de force la 
main, la baise et senfuit en se tamponnant les yeux 
d'un mouchoir.) 

2 5 S C E N E X I - e m e 

LES MSMES, BERTIN 

D O R V A L 

Mon ami — mon fils — l'heure du devouement est 
venue. Je quitte Paris â l'instant et pour longtemps. 

3 3 2 

Pas de questions. Tu sauras plus tard les raisons de 
mon depart. Voici ce pli. Tu l'ouvriras des que je 
ne serai plus la. Mais jure-moi d'accomplir les obliga
tions que je t'impose. 

5 B E R T I N 

Quelles qu'elles soient,— je vous le jure. 
D O R V A L 

Bien.—- Â toi — je ne puis rien te donner — mais 
viens ici — sur mon cceur... (lis sembrassent. Pathe-

1 0 tisme.) Et voici ce que tu diras â ma femme — rap-
porte-le-lui exactement: „Qu'â mon tour j'ai pris le 
maquis — comme tout honnete banquier qui se res
pecte un peu, d'ailleurs". C'est tout; descendons. (Us 
se dirigent vers la porte. On veut le laisser passer le 

15 premier.) 

D O R V A L 

(toujours ) 

Non pas. Vous d'abord. Un capitaine de vaisseau ne 
quitte son bord que le dernier. 

( T O I L E ) 



IV-eme A C T E 

(Mime decor.) 

S C f e N E I-ere 

JEANTET, BERTIN 

J E A N T E T 

(assis devant le bureau et examinant des papiers) 

Alors , mon cher B e r t i n , ces chiffres? 

B E R T I N 

Representent exactement la teneur de l ' e tat de la 
Banque D o r v a l , et que j ' a i deja communique au 
p a t r o n . . . 

J E A N T E T 

E h ! Je le sais. Au bout du compte, est-ce aussi ce 
qu i nous a decide de prendre sans desemparer la mer et 
[de] faire notre rentree en coup de tonnerre d e . . . — de 
l'île d 'E lbe , allais-je dire. 

B E R T I N 

Vous ne l 'avez pas fait heureusement, et ce n'est que 
de Corse que vous rentrez. Vous conterai-je la joie que 
j ' a i eprouvee en recevant hier soir votre telegramme 
de M a r s e i l l e ? . . . E l l e m'est arrivee â temps. Ah ! 

J E A N T E T 

D i a b l e ! Et si elle a vait retarde? 

B E R T I N 

A quoi bon parler de 9a! Q u ' i l vous suffise de savoir 
5 que des bruits de plus en" plus consistants circulaient 

de totts cotes. On ne parlâit de rien moins que d'une 
demande en interdiction que M-me Dorva l et M r . 
Georges D o r v a l lui -meme s'appretaient â formuler 
contre le p a t r o n . . . D'aucuns allaient jusqu'â soutenir 

10 que cette demande a vait deja ete introdui te . . . 

J E A N T E T 

Que cela soit v ra i ou non, M-me Dorva l doit, â 
cette heure-ci, nous en vouloir rudement. 

B E R T I N 

15 Le fait est que des que je l ' a i avisee de votre retour; 
elle et son fils ont fait atteler leur coupee et, sans plus; 
se sont fait conduire â la gate du Quai d'Orsay. Le 
valet de pied me l ' a confie ensuite. 

. J E A N T E T ' 

20 Un depart qu i , si je ne rrie trompe, ressemble fort 
â une fuite. 

B E R T I N 

Cela peut bien etre. Prendre garde, neanmoins, â 
la fleche du P a r t h e . . . 

2 5 J E A N T E T 

Et qu'a dit M r . Dorva l de ce depart inopine? Car 
vous l 'avez — je suppose — mis au courant des son 
arrivee. 

B E R T I N 

30 Je n 'y eusse pas manque. Mais M r . Dorva l ne m'en 
a pas donne le temps. Â peine a - t - i l pris — comme vous 
le savez — le temps de quitter sa limousine, q u ' i l s'est 
jete dans son auto des grands jours. 
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J E A N T E T 

C'est v r a i — n'en parlons plus alors et rentrons dans 
les chiffres — s i , toutefois, cela vous agree. 

B E R T I N 

5 Je ne demande pas mieux , et je le fais avec d 'autant 
plus de plaisir que le patron m 'a dit s'Stre decharge 
de tout soin, de les collationner sur vous. 

J E A N T E T 

E h ! â mon corps defendant. 

1 0 B E R T I N 

(lui presentant) 

Les chiffres qu i sont la ne vous sembleront pourtant 
pas pour ga plus depourvus d'eloquence. Voyez 
p l u t o t . . . 

1 5 J E A N T E T 

(prenant te papier et Vexaminant) 

Cent mil l ions de gagne r ien que sur les „Alaskas" ! 
Et les „Rand"? De quinze mil l ions qu ' i l s avaient 
coute, monter â de pareilles sommes! Mais c'est s im-

20 plement fou, et vous m'en faites accro ire . . . 

B E R T I N 

Mais non. Des ecarts comme ceux-la, s'ils n ' a r r i -
vent point tousles jours, se produisent quand-meme — 
en de certaines circonstances. . . — Et tenez — re-

25 gardez comme les „Oklawa-railways" se sont, elles 
aussi, comport ees! 

J E A N T E T 

(regardant sur le papier) 

De semblables b o n d s ? . . . — Inoui — en e f fet !— 
30 Settlement, si ces chiffres sont, pour l 'heure, vrais et 

tres vrais — et i l s le sont — 375 mil l ions tombes 
comme des cieux — tout aussi bien les m ernes peuvent-
i ls etre demain remplaces par d'autres — et de 
combien modestes c e u x - l a . . . 

1 5 

B E R T I N 

Point — puisqu'ainsi que je l ' a i communique â 
M r . D o r v a l par lettre — je me suis deja defait des 
dites valeurs et ce n'est plus que des rentes sur l ' E t a t 

* frangais que nous avonâ en caisse. 

J E A N T E T 

(mouvements £ motifs ) 

Sauvee en ce cas la Banque D o r v a l , mon cher B e r t i n , 
et nous avons bien fait de revenir ! Sauvee, et par vous I 

13 (II lui prend la main et la lui secoue.) 

B E R T I N • 

Mais non, M r . J e a n t e t . . . C'est le patron qui seul a 
tout fait . Sans l u i , sans ses ordres precis au moment 
decisif, e'en etait fait . Ne vous rappelez-vous done 
pas ses paroles? „Rand, Alaskas, Oklawa —- rien que 
rafie — rafle et razzia sur toute valeut hesitante". 

J E A N T E T 

Vous le jugez noblement — et ce magnifique chan-
gement q u ' i l a execute au mi l ieu de la debacle gene-

20 rale, restera pour sur memorable dans les annales de 
la Bourse. Ne vous depouillez point cependant de tout 
m e r i t e . . . Sans v o u s . . . (Legers grattements â la porte.) 

S C E N E II-eme 

LES M&MES, L'HUISSIER, puis un GARGON 

25 DE BUREAU 

B E R T I N 

(a l'huissier) 

Qu'arr ive - t - i l , Jean? 

L ' H U I S S I E R 

30 Une toile qu'on vient d'apporter de l 'hotel Drouot 
et que M r . D o r v a l a expressement recommande de 
faire placer dans son cabinet . . . 
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J E A N T E T 

- Quelque iiouvelle bataille napoi eonienne, je gage, 
' B E R T I N 

5 Son luxe â l u i . . . (Â l'huissier.) Alors? Jean, qu'at-
tendez-vous ? f aites mont&r. 

L ' H U I S S I E R 

: , • Le tableau se trouve deja dans Tantichambre. (II 
entfouvre la porte eţcrie dehors.) Jle ! Arrivez ici,— vous. 

10 (Un gargon de bureau apporte la toile qui est envelopee 
de serge verte. L'huissier, lui prStant main forte.) Voilâ ! 
Mais oti faut-il la mettre ? 

J E A N T E T 

(regardant par la piece) 
15 Oui. Oii? ' . 

B E R T I N 

(avisant un grand chevalet qui se trouvait relegue dans 
un coin) 

Si nous la placions sur ce chevalet ? 
2 0 J E A N T E T 

L'idee n'est pas mauvaise. Dorval aviserait ensuite. 
B E R T I N 

(apporte le chevalet et Vinstalle devant le bureau; apres que le 
tableau y a ete mis) 

2 5 Parfait comme ca. (L'huissier et le gargon de bureau 
sinclinent et sortent.) 

J E A N T E T 

(s'en approchant et touchant la serge dont le tableau 
est enveloppe) 

30 Si on lui donnait un peu d'air â ce tableau? 
B E R T I N 

Non. Mr. Dorval en serait froisse peut-etre. Mieux 
vaut l'attendre. 

J E A N T E T 

Â propos, Bertin, voudriez-vous bien vous informer, 
en haut, de Trefond, qui s'y est subtilise depuis plus 
d'une heure. Ce diable de docteur, â prendre son bain, 
barbotte, me semble-t-il, un peu trop dans l'^au. 

S C E N E III -eme 

LES MâMES, TREFOND 

T R E F O N D 

(qui, pendant que Jeantet parte, a ouvert une porte 
10 de gauche et s'est tenu, en s'entendant nommer, sur le 

seuil) 

Barbotter n'est rien, - Jeantet, mais patauger? — 
hein? comme tu le fais dans tes livres — est-ce plus 
amusant? Le crois-tu? 

1 5 J E A N T E T 

Demande-le plutot â ceux de tes clients qui se trou-
vent etre parfois de mes lecteurs. C'est â eux de decider: 
qui d'un m6decin ou d'un auteur les embâte le plus? 

T R E F O N D 

20 Du tic au tac — bravo. Done — suspension d'armes, 
et — paix signee. (Designant le tableau.) Mais qu'est 
ceci? 

J E A N T E T 

Cest... un tableau .— probablement. 

2 5 S C E N E IV -eme 

LES M&MES, DORVAL 

Bon 

D O R V A L 

(voyant la toile) 

on l'a apportee? 
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T R E F O N D 

Dieu de Dieu! Aimes-tu les crotites! 
D O R V A L 

Un Chapier! Pour rien. (Apercevant Berlin.) Bon-
5 jour, Bertin. Trois cent mille francs... Happe au 

passage... Vraiment pour rien. 
T R E F O N D 

Meurent pas de faim ces Messieurs — comment que 
tu les nommes? Chapier, pas? 

t o D O R V A L 

Oui. 
J E A N T E T 

Et — le sujet? 
D O R V A L 

15 Me suis pas trop bien rendu compte... Paru — vu — 
enleve. Bataille, crois, que sais-je? Mieux, voir... 
(Nerveux, coupe I'etoffe, avec un canif qu'il prend sur 
le bureau, et Venleve ; en se reculant pour mieux regarder.) 
Beau—tres beau. Regardez bien ! [N']avais-je pas raison ? 

20 Oh! — la fuite des chevaux — et la — la — ce carre — 
l'empereur — oui — lui. (Hesitation.) Diable! — 
C'est... 

T R E F O N D 

( regardant) 

25 Mille bombes! Je ne me trompe pas, c'est... 
J E A N T E T 

Waterloo. 
D O R V A L 

Hein? 
3 0 J E A N T E T 

Waterloo. 

S C E N E V-eme 

LES MÂMES, L'HUISSIER 

L ' H U I S S I E R 

(a Dorval) 

5 Monsieur — patron... 
D O R V A L 

Dis-donc! Qu'est-ce qui te prend? 
L ' H U I S S I E R 

Des Messieurs — ce sont pourtant des Messieurs — 
10 six je crois — et de tres mauvaise mine — veulent 

monter de force. On a fait ce qu'on pouvait pour les 
arreter — mais — les entendez-vous pas dans l'escalier ? 
Je crois que ce sont eux. 

T R E F O N D 

15 (ă Jeantet, et montrant le tableau et Dorval) 

Serait-ce vraiment Waterloo ? La magnifique villa 
et les lieues du pare? 

J E A N T E T 

(a l'huissier a mi-voix et le prenant a part) 

20 Vite, Jean, descends et dis aux employes — â tous, 
tu m'entends,— de monter en masse des que je pres-
serai le bouton de la sonnerie electrique qui correspond 
aux bureaux. Mr. Dorval est en danger — en danger 
de mort — vite. (L'huissier sort.) 

2 5 D O R V A L 

Mais qu'y-a-t-il? 
T R E F O N D 

II y a qu'on n'a pas su ta retrăite mais qu'â present 
que te voici de retour... 

3 0 D O R V A L 

(pale et reculant jusque derriere son bureau) 

Ne [dis] pas 9a au nom de Dieu, Trefond... (La 
porte s'ouvre avec violence.) 
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S C fi N E VI - eme 

LES MâMES, DEUX MESSIEURS en noir et 
DEUX HOMMES fortement decouples en vestons 

I-er M O N S I E U R 

Comment? C'est une forteresse que cette maison et 
faut - i l qu'on l 'emporte d'assaut? 

J E A N T E T 

De quel droit? 

I-er M O N S I E U R 

Et vous duquel? 

J E A N T E T 

De celui que je m'arroge. 

I-er M O N S I E U R 

Et moi de celui que j ' a i . (II ouvre sa redingote et 
montre son echarpe de commissaire de police.) 

D O R V A L 

:•• A h ! . . . . • . . 

T R E F O N D 

Et apres? 

L E C O M M I S S A I R E 

Apres , ceci: Que M r . D o r v a l v e u i l l e bien se mettre 
â la disposition de ces Messieurs. 

II-erne M O N S I E U R 

A h ! M r . le commissaire — c'est nous, au contraire, 
qui sommes â celle de M r . D o r v a l . 

T R E F O N D 

Vous expliquerez-vous â la f i n ? . . . 

J E A N T E T 

O u i — expliquez-vous ou sortez . . . 

II-6me M O N S I E U R 

J e . . . 
5 B E R T I N 

Que voulez-vous? 
II-erne M O N S I E U R 

Simplement ceci. Lisez. (II lui donne un papier.) 
B E R T I N 

10 (apres avoir In, passe le document ă Trefond) 

Une semblable infamie. 

T R E F O N D 

Cela ne sera pas — et sortez bien v i te : Vous etes 
en presence du D r . Trefond — doyen de la Faculte 

15 de M6decine, senateur, Grand-croix de la legion d'hon-
neur. 

L E C O M M I S S A I R E 

( s'inclinant) 

Requis â donner mon concours â ces Messieurs. 
20 (Geste.) Je ne puis que faire mon devoir. 

J E A N T E T 

(il presse du doigt un bouton de la sonnerie electrique) 

A h ! c'est ainsi? (Grand bruit dans Vescalier, des pas 
nombreux qui montent.) 

2 5 S C E N E F I N A L E 

LES M&MES, et DES EMPLOYES de la Banque 
Dorval 

J E A N T E T 

Â notre aide, mes amis. I c i — ic i . (Les employes 
30 se massent devant Dorval.) Les ennemis de M r . Dorva l 

343 



ont circonvenu sa femme et son fils et veulent frapper 
le grand homme de mort civile. Defendez-le —• sauvez-le. 
(Mouvements df indignation dans les groupes.) 

L E C O M M I S S A I R E 

5 (aux infirmiers) 

Faites votre devoir. (Aux employes.) Et vous, Mes
sieurs, laissez passer la loi. (II veut s'avancer sur Dorval — 
Ugere rixe.) L A M O R T D U D A N T E 

U N E M P L O Y E 
T R A G E D I E O R I G I N A L E 

10 (refoulant le commissaire) T R O I S A C T E S : V E R S E T P R O S E 

Si encore c'etait la justice... P R E C E D E E D « U N P R O N A O S E N V E R S 

L E C O M M I S S A I R E 

(cherchant ă bousculer Trefond, Jeantet et Bertin) 

Place â la loi ! (Dorval se retire par la porte du fond 
15 entraine par ses employes qui le suivent en bon ordre.) 

T R E F O N D 

(bousculant le commissaire) 

A h ! mais non: Merde! 



et du XX-eme qui seront caract£ris&, le premier 
par un uniforme napol^onien et le second par...) 

LE G f i N l E DU D A N T E (Sous l'aspect d'un ange de 
lumiere — brun) 

5 L E S E N T I M E N T D U D A N T E (Idem) 
B R U N E T T O L A T I N I (Costume de magister florentin) 

L E S P E R S O N N A G E S D E L A 
T R A G E D I E 

D A N T E A L I G H I E R I (Son costume et ses traits 
d'apres le Giotto) 

H U I T J E U N E S G E N T I L S H O M M E S D E L A V I L L E 
DE R A V E N N E (Costumes venitiens de l'epoque) 

LA D U C H E S S E DE R A V E N N E (Riche costume du 
temps) 

D E U X D E S F I L S D U D A N T E (Costumes florentins 
de 1300) 

U N E F I L L E DU D A N T E (Vetue en religieuse) 
U N F I L S D E L A D U C H E S S E D E R A V E N N E 

(14 ans) 
U N A B B £ 
B E P P O (Vieillard, serviteur âge de la Maison de 

Polenta, regnant â Ravenne) 

P E R S O N N A G E S I L L U S O I R E S 

B E A T R I C E P O R T I N A R I (Lis dans les cheveux -
drap^e de blanc et de mauve — etoffes fluidiques) 

V I R G I L E (Draperie â l'antique) 
L E S N E U F M U S E S (Costumes consacres par la 

mythologie) 
L E S S E P T S I E C L E S (A dater de 1300 inclusivement. 

Leurs vetements correspondent â chacun des 
siecles qu'ils representent, â l'exception du XIX-eme 



P R O N A O S 
D E L A T R A G E D I E : L A M O R T D U D A N T E 

(Decor et indications: Le tableau anime de Dela

croix. Le Styx. L'Enfer au fond. Le rideau se leve 

5 sur de faibles flammes rougeoyantes et verdissantes 

qu'on voit osciller de-ci, de-lă. La barque portant le Dante 

et Virgile. Les deux poetes sont etudies, quant au cos

tume, le premier d'apres le Giotto, le second d'aprâs 

l'antique et Delacroix. Tout au fond, un peu ă gauche, 

10 ruade et bousculade de damnes mar quant par la leur 

fuite hors des flammes. D'aucuns se jettent dans les 

eaux du Styx, et s'y debattenţ. 

Musique puissante et large entrecoupee de clameurs 

et de hurlements; explosions de rage et de douleur, 

15 Musique tout en heurts et en cris sur Vuniforme 

trame d'un sourd et conţinu ululement. 

Stridulation et trepidation de notes — accalmies et 

reprises — avânt le lever du rideau, et durant le 

Pronaos. 

20 Apres la chute du rideau, musique qui, par contre, 

est solennelle comme la fatalite, et dont des phrases cruel-

lement ironiques se detachent, parfois, et en rompent 

l'uniformite.) 
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L E D I A L O G U E D U P R O N A O S 

U N D A M N £ 

(II lutte desesperement dans le grand cloaque qu'est 
le Styx, et finit par embrasser des deux mains la proue 

5 de la barque, et s'y tenir accroche.) 

De quel nom t'appeler, t o i , dont je suis la trace 
Dans le bourbier hideux ori tu viens avânt l ' heure? . . . 
Oncques le S t y x ne v i t une pareille audace. 

L E D A N T E 

10 Si je viens, ce n'est pas pour y prendre demeure. . . 
Quant â ton nom i l e s t . . . 

L E D A M N E 

Odieux — mais qu'importe? ! . , . 
Je n'en ai plus aucun. P i t i e — puisque je pleure. 

1 5 L E D A N T E 

T o n destin est ecrit sur T immuable por te . . . 
C'est pour l 'eternite que ton âme est en peine. 

L E D A M N E 

P i t i e — car le remous du cloaque m'emporte . . . 
20 Je ne meurs point, pourtant, mais je surnage â peine 

Le cceur tout retourne dans l 'eau nauseabonde. 

L E D A N T E 

C'est de to i seul que part la m6phitique ha le ine . . . 
Quelques traces encore en restent sur le monde. 

25 C e s t pour l 'eternite que ton âme est en peine. 
V I R G I L E 

(le repoussant — et tandis que le Damne retombe dans 
le Styx) 

Va vivre avec les chiens comme to i , porc immonde. 
30 (Musique.) 

(Les flammes envahissent le fond de la sc&ne. Elles 
enveloppent les damnes et on les voit s'y tordre. Cris rau-
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ques. Mires violents de douleur auxquels re-pond le rire 
ironique des demons. La barque se met en mouvement 

de droite â gauche.) 
(Un moment d'accalmie.) 

5 ..• '•: L E D A M N £ 

D i e u ! Comme elle me suit l 'odeur nauseabonde! 

L E D A N T E 

C'est de to i seul que part la mephitique haleine. 

V I R G I L E 

10 Va yivre avec les pores comme to i , chien immonde. 
(Lp barque dispar ait a gauche. Reprise de la tempite 
, de flammes et de bruits infernaux.) 

S C E N E II-eme 

15 

20 

25 

30 

35 

. (Indications: Dans I'embrasement general le Styx 
s'efface. Entree de Lucifer et de Persephone, suivis de 
princes et de princesses de VEnfer. Cette entree se fait 
sur un langoureux pas de danse du temps. Luxe eblouis-
sant de vitements dans le go4t de Vepoque. Celui de Luci
fer est surcharge de pierreries qui rutilent. Lucifer et 
sa bande sont ravissants de beaute et de graces perverses. 
Les males, des ă peine adolescents, ont des yeux de râve 
— des yeux tres doux qu'allonge le khol, des cheveux 
de nuit et de feu, courts et frises, ou longs, et leur torn-
bant sur le col. Un cynisme cruel pince, neanmoins, 
leurs levres. 

Lucifer donne la main ă Persephone. Couronne 
d'emeraudes en tite, et robe ă traîne d'un vert onduleux 
et changeant — gaze pailletee sur moire — decolletee, 
et nenuphars s'agrippant au corsage — celle-ci s'avance 
toute sombre et en proie â l'inguerissable melancolie 
qui est â tout jamais son lot. 

Suivantes et princesses semblent ă peine sorties de 
Venfance, mais la depravation est dans leurs yeux. 
Lucifer et ses demons, epee au câte, coquettent, manieres 
et affectes — tantot avec une des princesses, tantot avec 
une autre. 
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1 5 

2 0 

2 5 

3 0 

3 5 
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Au fond, eţ en hemicycle, sur la droite et la gauche, 
l'Enfer et ses damnes. 

Leurs bruits et leurs hurlements, qui montaient par 
rafales, se sont calme s. 

Force salutations et gestes galants, force pas, soi-
gneusement etudies, dans la troupe de Lucifer. 

Reprises, par fois, des bruits infernaux et des hurle
ments des damnes.) 

L U C I F E R 

(il s'approche d'une princesse, et se penche galamment 
sur son sein) 

La belle rose, et le subt i l parfum qu i g r i se . . . 
Sans doute elle recele une volupte rare. 
De mi l le feux soudain son incarnat s'irise. 

L A P R I N C E S S E 

E l l e se prelassait pres de l 'ardente mare 
Que change en un brasier le simoun qui l 'attise. 

L U C I F E R 

O h ! je la veux, alors. C'est la rose sans tare. 
R l C A N E M E N T S D E S DEMONS 

H a ! H a ! 
U N D E S D E M O N S 

(ironiquement) 

Donnez- la- lui cette rose sans tare. 
(Musique.) 

(Predosite de gestes des demons et des femmes. La musi
que monte et couvre les cris sanglotants et les hurlements 
des damnes. On les voit se convulsionner dans les flammes. 
Accalmie brusque, et musique ă peine per Que.) 

U N D A M N E 

(II s'est approche sournoisement du plateau que bordent, 
â droite, quelques rochers — tout au premier plan — et 
ou Lucifer et sa cour se pavanent. II leve avec deses-
poir les bras, poings fer mes, vers des cieux absents.) 

A h ! s ' i l est un Dieu grand, i l est impitoyable. 

i l - 6 m e D A M N £ 

(se rapprochant du Premier) ^ 

N o n . . . car nous expions . . . 

I-er D A M N E 

5 Mais eux? 

I I - eme D A M N £ 

H61as! Que sais-je? 
I I I - eme D A M N E 

(au Deuxieme ) 

10 Comment peux-tu done etre aussi deraisonnable ? 

U N D E M O N 

(â une des princesses, et poursuivant a haute voix les 
fadaises susurrees avec affectation) 

Et les seins — sans mentir — du lait durei de ne ige . . , 

1 5 U N E D E S P R I N C E S S E S . 
(au dit demon — en minaudant) 

C e s t d 'un g a l a n t . . . 

U N E A U T R E 

(a la precedente — avec preciosite) 
2 0 E x q u i s . 

U N E A U T R E 

Et plus meme: adorable. 
L E M E M E D E M O N 

(ă la premiere princesse) 

25 Les y e u x ? . . . Pâles enfin comme un soir de Norvege, 

L E P R E M I E R D A M N E 
(aux autres damnis) 

S'en donnent- i ls ! 

L A S E C O N D E P R I N C E S S E 

30 (a la precedente) '•' ••' •' ... 
L'oui 'r , ma chere, est un delice. 
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iwilî<£-ime D A M N E 
(regatdmt *de tftefrr-et -derri&re .iui, avec effroi) 

Cielî le feu sur nos pas avance inexorable. o> 

i r / I V M e r l i e - D A M N E 

5 II n'est pdiîrt M ' a u t r e D i e u que le crime ou le vice. 

_ • 1 1 M - ; V - hmt1 D Â M N E 

' 1 , ? ' ~ ţfapparaissant parmi les rochers) 

J ' e n sais un autre, m o i , S mais i l est formidable. 

, ^ 4 . _ : , I-er D A M N E : 

10 Et quel est ce Dieu? 

v,\ î ; ; Yreme D A M N E .:. 

{ " " ' L a Force. • 

U N D E S D E M O N S 

(a urie des princesses qui lui parle dans Voreille — 
15 r avec 'tin salut) 

Â votre service. 

I-er D A M N E 

' (avec epouvante) ] 

F u y o n s . . . Voyez. -

20 IV-eme D A M N E 

Le feu rampe et va nous rejoindre. 

M I-er D A M N E 

, ; v J[l ;est*d£j.â sur nous . . .si u:^ c: 

^ - r I H - e i i i e D A M N E 

25 - Au secours ! . . . II m'enlace. 

, Xlr-eme D A M N E 

Prions plutat — souffrons — le tourment sera 
^i/ji: tsiJi,.- moindre. 
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U N D E S D E M O N S 

(apercevant un.des damne s plus' prdc^s autre 

Dois-je en croire mes yeux? 

L E I M M O N ^ 

, (interpelU) 

,.... Eţ moi? r . . ? , G'gşţ $î$ne audace. 

io Tu crois?. , 

I-er D A M N E . , ; ^ 

f au Deuxieme, gouailleur) 
Jîtm ;-:U 

II-eme D A M N E 

De la priere une aube pourrait poindre. 

I-er D E M O N 
fi .%:yjiv.f//i 

(s'approchant a pas de lou'p d'un damne qui ne le voit 
pas venir, lui passe'un' croc-en-fămbe,' et ih^faisant 
pirouetter sur lui-mSme Venvoie iomberdans la mon

tante maree...Âe flammes): 

Ouste ! 

U N A U T R E D E M O N 

(il arrive preste sur un damne, tandis que d'autres 
demons les renvoient tous dans les flammes) 

Et toi done? 

I I I - eme D E M O N 

(empoignant son damne) 

Ouste ! 

I V - eme D ^ M O N 

(mime jeu) 

E t toi? 
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V-eme D Î M O N 

(mame jeu: rejetant dans les flammes un des derniers 
damnes restes en scene) 

Chacun â sa p lace ! 
(Explosion et gresillement de flammes, grands bruits 

mais que la musique etouffe de suite. Accalmie.) 

I-er D E M O N 

(au seine; il ricane et de signe les flammes, puis se 
rapproche d'une princesse) 

l i s y sont, enfin, t o n s . . . 
III-eme D E M O N 

O u i , s i tu ne t'abuses. 

L U C I F E R 

. . ; : (a un demon) 

Rav ivez le feu v i t e : un grand frisson me glace. 

L A P R I N C E S S E 

(an I-er Demon qui remonte vers elle. Avec undedain 
voulu et un accent de reproche affecte) 

Q u o i ! Pr ince , se commettre avec de telles buses! 

(RIDEAU) 

I-er A C T E 

(Decor: Vaste piece dans un palais de Ravenne, 
Elle affecte la forme d'un traplze. A droite, colonnade 
donnant sur une lointaine perspective de la mer qu'on 

5 apercoit ecldboussee d'un grand soleil de plein-midi, 
et dans toute son animation. Mouvements de vagues, 
et de bateaux, voiles deployees, tels de grands oiseaux 
s'en allant vers le large. Les dites voiles, blanches quant 
au fond general, seront empiicees de rouge ou de chrâme 

10 clair et fonce. Elles donneront ainsi I'impression de la 
grande joie solaire d'un jour d'automne finissante* 

Dans le haut de I'entrecolonnement, de courtes tentes 
en toile pour pre, claquant au vent. 

Vols d'hirondelles virant dans l'air ou ras ant les 
15 flots. 

Le fond du trap&ze est, par son milieu, interrompw 
par un enfoncement d"alcove. On y voit, haut-dresse, 
un lit de parade qu'une ample couverture en soie d'un 
rouge eteint, bordee de {ranges d'or, et glands d'or aux 

20 coins, drape dans toute son et endue. 

Comme fond, remontant le long du mur, derri&re 
le lit, un tapis d'un rouge encore plus passe, et que 
decore un ecusson historie d'armoiries surmonUes d'une 
couronne ducale. 

25 On accede ă cette alcâve qui ne s'ouvre point ă mime 
la seine, par trois marches y conduisant. D'un c4te 
et de Vautre, dans I'encoignure que celles-ci formeni 
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avec le mur, deux armures montees sur piedestaux bas, 
heaumes sur chef, et lances au poing. 

Â quelque distance, et plus au premier plan, 
hauts porte-cierges en fer forge, branches a leur pârtie 
superieure, se presentent garnis de bougies en cire fleur-
delisee et doree. 

L'ouverture de l'alcâve porte, sur tringles, des dra
peries en velours d'Utrecht d'un vert roussi par le temps. 

Le câte gauche de la scene est presque en son entier 
tenu par un immense portail, demasquant, a hauteur 
d'homme, une largei et, haute galerie sur arceaux dont 
on voit la pârtie superieure des colonnes et des chapi-
teaux la soutenant. 

vv % v Un paraventformant cloison, en ferme la pârtie 
. . inferieure^ dans toute sa longueur, et s'eleve ă deux 

metres, 1/2 de hauteur. Ce paravenţ deviant comple-
v v twţ%yi invisible ^d&s qu'un puissant eclat de lumtâre 

^yient â, le jra^per de l'interieur de la galerie. 
:; f..,L$ţQeţntr# de la piece est occupe păşune grande table 

V.v&:, enrctyţne bruni. Mobilier dans le style du siecle. Esca-
-j Pe^i^.-.et• jh&ises .monumentale.s ă haut dossier. 
&\ -A» p:<>; Place de biais,\ dans .le voisinage de la colonnade 
.••s\'ji>c.:draite, large .banc en chine, .formant Ut .de repos. 
\ .-..,v; ->j Jbante *y păruit, -au lever-du rideau, a demi 

couche, sur matelas en 'velours, ' et's'appuyant sur de 
• ViShes cousins.) 

,,. v. S C . ţ N E l-ere 

LE DANTE (ă demi couche), LES 8 GENTILS-
HOMMES, LES A PPA RITIONS 

•„«•ev. . A '. ••• L E D A N T E ' 
(s'appuyant sur le coude) 

v Votre*£on^ mo i , le Dante , je fasse; 
m% soumisşion â Florence, et que je l u i demande h u m -
l^lşînent.,ma gr|Lce,n^pn pardon? 

b • ' . n , . - ^ I -er G E N T I L H O M M E - i %.r..>:...cr. 

C'est pour to i le seul moyen de rentrer*datfs r :ta bien-
aimee cite. 

II-eme G E N T I L H O M M E 

5 , De revoir la maison qu i t'eşt eh ere, ton petit palais 
qu i , veuf de to i , n'est plus qu 'un tombeau morne. 

III-eme G E N T I L H O M M E 

Et ceux qui te nient encore ou te bafouent, tombe-
ront alors â tes, genoux. 

io IV-eme G E N T I L H O M M E ; 

R o i reprenant possession de ton trdne, tu ne seras 
plus le malheureux errant dont chaque aube est un 
nouveau tourment ou une humil iat ion . 

V-eme G E N T I L H O M M E 

15 Et tu ne verrais plus les affreux petits yoyoux se 
tenant â la queue leu leu sur ţes pas pour — soit en 
derision soit par epouvante — â tout passant crier: 
„Holâ — H e ! garde â vous, car celui-ci que voyez est 
aux Enfers descendu et s'en est de la revenu". 

2 0 VII-âme G E N T I L H O M M E 

Tu auras de nouveau un foyer qui soit t ien. 

VI-eme G E N T I L H O M M E 

Auss i , v ivras - tu encore longtemps, car la tranquil l ite 
et le bonheur doublent le nombre des jours. 

2 5 VII I -eme G E N T I L H O M M E 

p u i s _ q U i S a i t ? Tout peut arriver et je ne serais 
pas £tonne s i , te reprenant sur ses ailes, la Fortune te 
reportait au faîte de la Republique. 

III-eme 
30 Est-ce , d'ailleurs, une vie , celle que tu menes? T a n -

tât â la merci d 'un prince tantât â celle d 'un autre? 
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Expose â reste* du jour au lendemain sans pain et 
. sans abri? 

V-eme 
Et risquant chaque jour ta vie . Car tu ne me diras 

.5 pas que ta derniere ambassade â Venise n 'a pas grave-
ment atteint ta sânte? J ' e n prends â temoin cette 
fievre des Maremmes qui ne te donne pas de cesse. 

I-er 
Je dois te communiquer enfin — je ne voulais pas 

10 le faire, mais c'est dans ton interet — que le Due — 
je Ta i appris tout â l 'heure — est sur le point de rentrer 
de Florence. II sera ic i demain ou apres demain. 

15 

2 0 

2 5 

E t ? . . 
L E D A N T E 

I-er 
P e u de chose: Florence Ta — paraît-il — menace de 

garder jpăr devers elle les trois cent mi l le ecus que notre 
ser6hi^sime seigneur l u i a pretes, s i . . . 

' : : : • L E D A N T E 

Ne continue pas. Je comprends. La bienveillance que 
le Due m 'a temoignee n'est pas pour l u i p l a i r e . . . 

I-er 
Ţu paries d'or. Seulement trois cent mil le ecus res-

tent, q^and-mşme, de Tor en b a r r e . . . Je sais que la 
Duchesse te r evere . . . Toutefois, l ' a i r de Ravenne peut 
te devenir bientot malsain. 

L E D A N T E 

Je n'attendrai pas ce jour-la. Je quitterai la v i l le ce 
soir meme. 

3 0 I-er 
O h ! C'est te presser un peu. 
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VII I -eme 
Pour aller oft? 

L E D A N T E 

D i e u saura comme toujours guider mes pas. 

5 VI-eme 
II me semble q u ' i l t ' a toujours assez m a l inspire. 

Tu as ete guelfe et tu as lutte â Campaldino pour les 
guelfes, mais quelle a ete ta recompense? Ne sont-ce 
point eux qui t 'ont le plus fortement frappe? 

1 0 L E D A N T E 

C'etait dans l 'ordre: Les mediants ne deviennent 
pas bons du jour au lendemain. 

VII -eme 
Puisque tu le savais que n'as-tu pris tes mesures? 

15 III-eme 
Tu as prefere devenir gibelin. 

IV-eme 
En dehors de cette faute, c'est d'autres plus lourdes 

encore, dont tu as charge tes epaules, et c'est parce 
20 que nous t 'aimons que nous te les disons. 

A i n s i , lorsque tu t'es vu â la tete de la Repub l ique . . . 

11-eme 
C'est d'abord pour les tiens que tu te montras impla

cable. 
2 5 L E D A N T E 

J ' a i du le faire. 

V-eme 
Tu n'as su soulever autour de toi que des haines. 

L E D A N T E 

30 Les haines de ceux qui ont dechire l ' I tal ie en mil le 
morceaux, et dont chacun se repait. 
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V l l - e m e 
Et c'est en brisant les plus bri l lants de ses fils que 

tu pensais pouvoir en rapprocher les bouts? 

L E D A N T E 

5 Ce n'est que les brigands et les assassins que j ' a i 
voulu frapper — ces quelques families qui se disputent 
ma malheureuse patrie. 

V l l l - e m e 
Trempant ensuite ta plume dans le venin de l ' E n f e r , 

10 et la rougissant a ses flammes, tu as marque au front 
les plus celebres parmi les hommes de notre epoque. 

L E D A N T E 

Celebres par leur ignominie. 

I - er 
15 L ' E g l i s e , elle non plus, n 'a pas trouve grace devant 

to i . Tu as envoy6 des papes bruler en Enfer . 

L E D A N T E 

l i s y sont alles eux. 

I I - eme 
20 Et bien d'autres encore. 

L E D A N T E 

Demandez-leur en compte toujours â eux. Je n 'y 
suis pour r ien. 

111-eme 
25 Quoi q u ' i l en soit, ITtal ie entiere est aujourd 'hui 

contre to i . 

L E D A N T E 

Quant â ţa, non. L T t a l i e n'est ni pour ni contre 
moi . L T t a l i e dort. Je l ' a i voulu grande. E l l e le sera 

30 un jour. C'est tout. 

362 

20 

25 

I-er 

M a i s . . . revetions plutdt â la rentree du Due. A s - t u 
pris un parti? 

Je vous l ' a i dit . 
L E D A N T E 

I-er 
Pourtant — sur qui comptes-tu? . . . Voyons: si Ton 

excepte Guido Cavalcanti — et tu le sais: il n'est plus 
en etat â present d'âtre uti le â personne — nous ne 

10 te cohnaissons ;point d'autre ami serieux. 
P o u r ce qu i est du Giotto . 

I H - e m e 
II a fait ton portrait . 

L E D A N T E 

15 Mais de vous, seigneurs, ne pariez-vous pas? Je sais 
• trop votre devouement. . . et p u i s . . . vous m'aimez. 

VI-eme 
(voix hesitante) 

Pour s u r . . . N o u s . . . 

I V-eme 
(sans enthousiasme) 

Tout ce q u i . . . s e r a . . . en notre pouvoir. 

Vraiment ? 

Nous le ferons. 

L E D A N T E 

IV-eme 

L E D A N T E 

, C 'etait , pourtant, tout un acte d'accusation que vous 
dressiez, i l n ' y a qu 'un instant, contre moi . 
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V-eme 
Tu nous juges m a l . D ire les fautes â ceux qu ' on 

aime est un devoir. 

A h ! 

L E D A N T E 

I-er 
Notre affection pour to i n 'a jamais ete s i . . . 

L E D A N T E 

C'est ţa. Vous m ' a i m e z ! . . . — Et mo i qu i croyaiş 
10 que voir les errements de quelqu'un est le commence

ment de la d isaf fect ion! 

VI -eme 

C'est la maladie qui t ' a aigri pour penser cela. 

V I H - e m e 
15 Est-ce done une disaffection que de se reporter â 

la joie que ressentiraient tes deux fils — ta f i l le aussi — 
en te voyant revenir sous ton toit ? . . . 

L E D A N T E 

(avec ferveur et levant ses yeux au del) 

20 Que la Sainte Vierge, mere de notre Seigneur Jesus-
Christ , me voie. 

11-eme 
E l l e te verra, mais c'est to i seul qu i ne dois pas 

t 'abandonner. 

2 5 L E D A N T E 

(meme attitude et geste) 

Jesus, agneau de notre Seigneur D i e u , si j ' a i peche, 
pardonne-moi! 

II-eme 
30 II le fera, mais c'est toi-meme qui dois te pardonner, 

d'abord. 
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I-eir 
Car pourquoi te mortifier et te punir , comme tu le 

fais? 

Vheme 

5 Ne te serait-i l pas plus facile de rentrer dans ta 
chere cite? 

I V-eme 

Demain , d'ailleurs, sera-ce peut-etre, trop tard. L ' e n -
voy6 de Florence, â cet effet commis, a irremissible-

10 ment f ixe son depart pour demain. 

L E D A N T E 

Son depart le regarde. Je ne reviens pas sur une 
decision prise. 

VII -eme 

15 II te regarde aussi un peu car — et il le dit â qui 
veut l 'entendre — ton refus entrâînera la demolition 
de fond en comble de la maison qui Vest chere, de ce 
petit palais qui etait ta joie, et sur l'emplacement 
duquel on repandra du sel pour que jamais ni fleur 

20 ni b r i n d'herbe n 'y pousse. 
Du moins, c'est ainsi que Florence l ' a decide. 

L E D A N T E 

A h ! . . . qu' i ls le fassent! Mais ils oublient que les 
larmes qui tomberont sur ce sel le feconderont et en 

25 feront eclore les fleurs de l ' immortal i te . 
Quoi q u ' i l en soit, s'ils l 'oublient, eux, en suis-je 

moins le Dante. 
'•• ' ' (II se recule comme sous Vempire d'une hallucina

tion. Mouvements ddsordonnes, exaltation croissante. 
30 Apparition des Muses et des Siecles. Toutefois, seul 

le Dante marquera par son >jeu que ces apparitions 
lui sont visibles.) 
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L E S M U S E S 
(recitatif mi-chante) 

Gloire au Dante — gloire — 
Eternelle sera sa m i m o i r e . 

(Apparition des Siecles.) 

L E S s i f e cLEs 
( chants ) 

A u x neufs soeurs qu i celebrent le maître, 
Abdiquant leur o lympien sejour, 
Unissons nos vo ix â notre tour 
Nous qui sommes les siecles â naître: 
Gloire au Dante — gloire 
Son grand nom tronera dans l 'histoire. 

L E S M U S E S 

Gloire au Dante , gloire 
Eternelle sera sa memoire. 

MUSES et S IECLES ensemble 

Gloire au D a n t e ; gloire 
Gloire au Dante , gloire. 

L E D A N T E 

(toujours hallucine) 

Avez-vous entendu et. vu? 
I-er 

(au Second) 
Que dit - i l ? (Au Dante.) 

T o i , oui . II est hors de doute que nous 
te voyons et entendons. 

L E D A N T E 
Ce n'est pas de m o i q u ' i l s'agit. Tournez vos yeux 

de ce cote, et regardez: Sont-elles belles et jeunes; 
puisqu' imperissables, . . Les Muses ! Les Muses ! 

(Tous ont regardâ du cote indique mais, instantane-
ment les Muses se sont rendues invisibles.) 

10 

15 

20 
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30 

II-eme 
(au IV-eme) 

De qui veut - i l parler? 

L E D A N T E 

Puis -— que dites-vous de ceux-lâ? 
V i t - o n jamais adolescents plus beaux, et ne se sont-ils 

pas eux-mernes nommes: les Siecles â venir? 

VIII -eme 
(aw Vl-hme) 

II bat la campagne. 

II-eme 
(au Dante) 

Nous avons beau regarder, maître. Nous ne voyons 
et n'entendons que to i . 

IV-eme 
C'est sans doute cette fievre. 

L E D A N T E 
Pardonnez-moi: j 'avais oublie q u ' i l y a des yeux 

pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas entendre. 

II-eme 
Laissez-le dire: i i l u i p lait , simplement de se moquer 

de nous. II n 'a de bons procedes qu'envers ses vils 
flatteurs. 

Sa Divine Comedie nous a laisses un peu tiedes, c'est 
v r a i . N'avons-nous pas, cependant, tenu compte des 
circonstances en lesquelles il l ' a ecrite ? II etait accable 
de m a u x . . . 

VI-eme 
E r r a n t . . . 

II-eme 
Dans une âge presque trop avane e. 

367 



V l l - e m e 
Tandis que sa Vita Nuova... 

IV-eme 
Et nombre de petits poemes q u ' i l a j e t e s â t o u s 

vents. 

I-er 
Ses Canzoni no tamment . . . 

VI -eme 
Ne periront pas. Le d iv in Casella les a , d 'ai l leurs; 

mises en musique. 

V H I - e m e 
Car — si on en excepte certaines constructions et la 

bizarrerie de certains termes — i ls SOiit insurpassables. 

I I I - eme 
Tu le vois : nous somtties sine eres, et nullement de 

ceux qui te manquent de respect au point de te pro-
clamer le createur de la langue italienne. 

V-eme 
Comme si une langue n 'etait pas l'oeuvre du temps-

IV-eme 
B i e n sur* 

VI-eme 
B a h ! Et nous? Ne l u i apportâmes-nous aucune part 

de contribution? 

L E D A N T E 

En ver i te , Messieurs, vous âtes trop modestes. 

I V - eme 
(au V-eme) 

N e a n m o i n s . . . l e t emps . . . 

L E D A N T E 

A h ! A h ! Vous y tenez? 

III-eme 
Nierez-vous, maître, la l o i puissante de Taction du 

5 temps? 

L E D A N T E 

D i e u m'en preserve, desormais, et vous en etes la 
preuve: C'est le temps qui vous a donne la vie, en vous 
t i rant , vous, du neant. II est v ra i que j ' a i eu l ' imbe-

10 c i l i te de croire, jusqu' ic i , que l 'homme etait le temps, 
Mais que voulez-vous? La maladie, la viei l lesse. . . Je 
me cretinise, posit ivement . . . E t , tenez: J ' a i oublie 
jusqu'â vos noms . . . 

V - eme 
15 Le maître nous la bailie be l le ! 

(Au Dante> directement.) 
Comment? Tu paries â Balthazare V i a t i et son 

nom ne t'est pas familier? 

I I - eme 
20 Par la Madone ! Et D o n Andrea de Breggi te serait-il 

de meme inconnu? 

L E D A N T E 

E h ! que n'oublie-t-on pas? 

I-er 
25 Un Or land i , par exemple, — et il est devant to i . 

I I I - eme 
Et encore moins un Romualdo Cecca ld i . . . 

V I - eme 
Un Guido de Monte -Chiaro . . . 

30 V-eme 
U n F r o n t i n e t t i ! 

369 



2 0 

VII I - eme 

Mais un Cesar Orto? Ne s'en rappelle-t-on p a s 
toujours, si on l ' a une fois connu? 

il-£me 
Sans parler d e . . . 

:•: >,.Y..; ..-<•;•, L E D A N T E . . . . 

II suffit. Je vous connais tous. Mais tels ne sont pas 
vos noms. 

I V-eme — 
10 Et de deiix ! — Je ne me nomme done p a s , . . 

L E D A N T E 

Toi? C'est Inconscience du temps qu'on t 'appelle . 

; I-er :" ' . 

1 5 L E D A N T E 

(a celui-ci) 

Et ton nom â to i est Envie. 

VI-eme 
Mais c'est de la demence. 

L E D A N T E 

N o n . — Et vous tous, c'est Ignominie qu'on vous 
nomme. 

(II marche sur eux les deux bras declenches en un geste 
formidable.) 

25 Sortez. 
(Tous se retirent en desordre, et tSte-baissee. lis sortent, par 
un et par deux, moins le IV-ime et le VIII-eme, qui s'attardent 

un instant en scene.) 

S C f i N E II-eme 

; : LE t>ANTE, LE IV-eme et LE VIII-eme, 
LA DUCHESSE, puis LES MIJSES et LES 

SIECLES, LE GJSNIE et LE SENTIMENT DU 
5 DANTE 

L A D U C H E S S E 

' (qui a surpris quelques-uns des mouvements de la 
; precedente scene) 

M a i s . . . Qu 'y a-t- i l? 

i o L E I V ^ m e 
II nous chasse. (Ti sort avec le VIII-eme.) 

L A D U C H E S S E 

(au Dante) 
Ils etaient cependant pour to i des amis, et sans 

15 doute s'en trouvait^il qui t 'aimaient. 

L E D A N T E 

Cela se peut. 
. / L A D U C H E S S E 

Quoi q u ' i l en soit, te voilâ seul. 

2 0 L E D A N T E 

Je ne me suis pas q u i t t i , moi . 
(Musique vague. 

Reapparition des Muses.) 

U N E D E S M U S E S 

25 Nous ne t 'avons pas quitte non plus, nous, et sur 
le moindre de tes signes avons-nous toujours ete 
aupres de to i . 

(Les Siecles reapparaissent.) 

U N D E S S I E C L E S 

30 Et nous, ne sommes-nous pas de ceux qui , â tour 
^ de role, serons appeles a veiller sur to i , siecles point 
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15 

encore n i s mais deja en marche, et ne nous transmet-
trons-nous pas, d'âge en âge, la glorieuse tâche de 
celebrer ta memoire, et de te venger de la terrestre 
vilei i ie ? 

5 ((Apparition de Beatrice Portinari.) 

B E A T R I C E 

Et mo i , Dante , ta Beatr ice , t 'ai-je un seul instant 
manque depuis que tes yeux ont bu mon âme ? 

L E D A N T E 
10 (qui a la voix de Beatrice tourne les yeux de son câte, 

avec extase) 
Toi? 

V I R G I L E 

E l l e — mais ne nig l ige pas ton Virgi le non plus ; 
qui — tu le sais — est avec t o i jusqu'aux Enfers 
descendu. 

B R U N E T T O L A T I N I 

Quant au pauvre Brunetto L a t i n i , qui n'eut d'autre 
merite que de voir en to i celui que tu es devenu, si 

20 tu le chasses de ta l u m i ere il ne sera plus meme une 
ombre. 

L A D U C H E S S E 

Quelles apparitions et quelles v o i x ! 

U N A N G E L U M I N E U X 

25 II est v r a i que je ne t ' a i pas enseigne, mo i , ni grec 
ni l a t i n , mais , fi ls de tes pensees, je suis ton genie 
et te suis reste fiddle. Console-toi. Moins que n' importe 
qu i , je ne fa i l l i ra i pas â mes voeux, et nous sommes, 
tous, aupres de to i . 

3 0 L E D A N T E 

Auss i , benis soyez-vous, et surtout, t o i , mon fils — 
vraie et seule quintessence de mon etre —- 6 to i par 
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qu i j ' a i souffert, 6 to i par qui j ' a i pleure, 6 to i par 
qu i je meurs. 

U N SECOND A N G E L U M I N E U X 

Mais s i , l u i , est le fils de tes pensees, n'est-ce point 
5 de m o i , qu i suis ton sentiment, que part , au fond, 

toute pensee, 6 ! mon pere? 

L E D A N T E 

Vous etes, tous deux, mes fils tres chers. O u i , et 
freres jumeaux, naissant l ' u n de l 'autre, et vous 

10 confondant l ' u n dans l 'autre. C'est par vous que j ' a i 
v e c u . . . 

L A D U C H E S S E 

M i r a c l e ! quels sont les etres que je vois, et les sons 
que j 'entends? 

1 5 L E D A N T E 
Ne se sont-ils pas nommes eux-memes, ces etres, 

et ne les reconnais-tu pas? 

L A D U C H E S S E 

E h ! quoi? Ce seraient lâ, ceux qu'i ls ont d i t : les 
20 Muses, les Siecles â venir , Virg i le , Brunetto L a t i n i , 

et ton genie, Dante , ton genie et ton sentiment — 
eux? eux? 

25 

30 

O u i . 

E u x . 

V O I X 

V O I X 

L A DUCHESSE 

Ces vo ix , p o u r t a n t ? . . . O h ! comme douces. 
D ' o i i partent-elles? 

Voix 
De nos coeurs. 
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V o i x 

De nos âmes. 

V o i x 
. . . i 

De nos etres en leur entier. I 5 

5 L A D U C H E S S E I 
j 

Dante , d iv in poete, me d i r a s - t u . . . j 

L E D A N T E I 1 0 

Â to i , tout. Interroge! 

L A D U C H E S S E ! 

io Je te savais seul, e t . . . | 
f 15 

L E D A N T E j 

Ceux qui m'entourent t 'etonnent? f 
Rose d'or de ton siecle, 6 M a d o n e . . . to i par qui \ 

ton epoux, le noble D u c , a couvert le poete errant et [ 
15 malheureux de sa protection, tu vois et tu entends j 

done ce qui pour les autres n'existe pas, ou ce qu i j 
n'est, tout au plus, que les fugaces hallucinations | 20 
d'une ardente fievre ? . . . j 

L A D U C H E S S E 

20 Ou i — je vois et j 'entends tout, incomparable j 
maître. j 

L E D A N T E I 2 5 

Graces en soient rendues â D i e u ! II est au monde I 
des yeux qui voient et des oreilles qui entendent. Je j 

25 reviens de la foret tenebreuse de mes pensees vers la ! 
lumiere des cieux. j 

(Musique vague. Les Muses ' j 
reapparaissent.) 1 30 
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U N E D E S M U S E S 

Les cieux celent les hautes cîmes; 
D i v i n chercheur de verites, 
Plonge les yeux dans leurs abîmes.. . 
La sont les verites sublimes, 
Et les eternelles beaut es. 

L E S S I E C L E S 

(Us se sont rendus visibles en meme temps que les 
Muses ) 

D i v i n chercheur de verites, 
Plonge les yeux dans les abîmes. 

V I R G I L E , B R U N E T T O , L E S D E U X A N G E S 

(Chceur.) 

La sont les verites sublimes, 
Et leurs eternelles beaut es, 
D i v i n chercheur de verites. 

L A D U C H E S S E 

D i e u ! Les celestes v o i x ! 

L E D A N T E 

Tu les entends? 

L A D U C H E S S E 

M o n coeur est rempl i d'elles. 

L E D A N T E 

Le mien ne Test pas moins, Madone. Celle des Muses, 
d ' abord . . . 

L A D U C H E S S E 

0 ! c i eux ! La vo ix des Muses. 

L E D A N T E 

Tu l 'as d i t , Duchesse. 
(Musique.) 
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U N E M U S E 

Et jour et nui t , proclame-t-elle, 
La l o i qu i seule est eternelle/ 
Que si le cceur, de peches l ourd , 

5 L 'homme est, souvent, aveugle et sourd; 
R i e n ne se passe 

Pour aussi grand que soit l'espace, 
Pour si cache que soit le l i eu 
Dont n'en connaisse toujours D i e u , 

10 Et n u l b r i n d'herbe qu'on ecrase, 
Nul le amertume au fond d 'un vase; 
Qui ne soient pas destins voulus — 
Vers le bonheur par la souffrance, 
Par l e malheur, vers l'esperance r-

15 P a r les epreuves, les elus. 

C H C E U R DES MUSES 

P a r le malheur, par la souffrance, 
Vers le bonheur, vers l 'esperance, 
P a r les epreuves, les elus. 

2 0 U N DES SlfeCLES 

Sur son front bri i le une aureo le . . . 
Chers freres, siecles â venir , 
Faisons-le tous s'en souvenir . . . 
Son nom sera comme un symbole — 

25 Doux , et v ibrant , mais , tour â tour, 
N imbe de gloire transcendante. . . 
Pour dire l ' l t a l i e , un jour, 
II suffira de dire: Dante . 

C H C E U R D E S SIECLES 

30 II suffira de dire Dante 
Pour dire l ' l t a l i e , un jour. 

B R U N E T T O 

II suffira de dire : Dante. 

U N E M U S E 

Prochaine est l 'heure expiatoire 
Pour son mauvais sort desarme. . . 

L A D U C H E S S E 
5 (se prosternant) 

0! demi-dieu, quelle est ta glo ire ! 

B E A T R I C E 

Quelle est ta gloire, 6 b ien-a ime! 

L E D A N T E 
10 - (a la Duchesse) 

Or , puisque tu vois et entends, te voic i rassuree 
je pense, Duchesse: Je ne suis pas reste seul. 

L A DUCHESSE 

P o u r t a n t . . . 

15 L E D A N T E 

Parle . 

L A DUCHESSE 

Une crainte est en moi . Comment te la d i r e ? . . . 
M o n D i e u ! Ceux qui ont ete trop eprouves peuvent 

20 facilement f a i b l i r . . . Ces £tres qui sont autour de toi 
sont-ils, comme nous, de chair et d 'os. . . Je tremble 
rien que d'y penser. . . L ' espr i t du m a l est aux aguets. . . 
Et puis, n'es-tu pas de ceux qui sont descendus aux 
Enters? 

2 5 L E D A N T E 

0! Madone! Je te comprends. Mais regarde-moi 
bien en face, et crois en ce signe. (II fait le signe de 
la croix.) 

Au nom du Pere, du F i l s et du Saint Espr i t je te 
30 jure que le tout Puissant lui-meme m'a cette armee 

suscitee. Sans feu ni l ieu — hai et honni — et avec, 
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souvent, les affres de la fa im dans les entrailles, c'est 
en elle que j ' a i retrempe mon âme et que mon corps 
a retrouve les quelques forces qui me foţt v ivre . 

Et i ls m'appartiennent en leur entier, ces etres 
5 puisque, de moi seul issus, et qu' i ls ne m'ont point 

un instant abandonne. Me şuivront-ils aussi, non pas 
jusqu'au tombeau, mais dans l'au-delâ, et n u l ne 
pourra m'en s iparer ni dans la vie ni dans la mort . 

(II se laisse tcmbersur le canape, la Ute entre ses mains, puis, 
10 brusque, reprise d'energie.) 

Quel que soit, d 'ail leurs, le jugement qu'on pro-
noncera, ici-bas, sur m o i , je suis le mortel qu 'au fort 
de l ' infernale tourmente, Virgi le prit par la ma in et 
fit prendre place, mo i le sixieme, parmi les pips grands 

15 esprits de l 'humanite et, â savoir: Horn ere, le poete-
r o i ; Horace, le pontife de la satyre ; Ovide et L u c a i n . 
Or , Madone, il est certain que ce n'est pas aux conju
rations demoniaques qu 'un homme tel rava],erait son 
âme, et, tu le v o i s . . . 

20 (Musique.) 

U N E M U S E 

O u i , tu le vois , 
Ceux que D i e u couvre de son aile 
Sont au-dessus de tous les rois —-

25 Sa puissance est la l o i des lois 
Et r ien ne se fait que par elle. 

O u i tu le vois — 
Oui tu le vois. 

L E S sifecLEs 
30 Sa puissance est la l o i des lois , 

Et r ien ne se fait que par elle. 

L E G E N I E D U D A N T E 
Ceux que D i e u couvre de son aile 
Sont au-dessus de tous les rois. 

3 5 L A P E N S E E E T L E S E N T I M E N T D U D A N T E 
De tous les rois, 
De tous les rois. 

10 

15 

20 

25 

30 

L A D U C H E S S E 

Cela est v r a i , mais . . . . 

. L E D A N T E 

Ne me retire pas la foi que tu as toi-meme en moi 
ravivee, je t 'en supp l i e . . . 

L A D U C H E S S E 

Et comment le pourrais-je? N'est-t-elle pas ine-
branlable ta foi , car ne te sais-tu pas un des elus, ne 
l 'es-tu pas? 

L E D A N T E 

Sans doute, je sens l 'etre, et tu le dis, Madone. 
Mais si je n 'a i jamais doute de la justice de Dieu , je 
commenşais â ne plus croire â la mienne. Je me disais, 
qu'etant homme, j ' a i , peut-etre, de Dieu demerite 
en me tenant en dehors de 1'humaine vie, car tout ce 
qui â la terre appartient, doit â la terre revenir . . . 
Pu is , ne me voyais-je pas v i e i l l i , au seuil du tombeau, 
peut-etre, s e u l . . . 

. '• LA D U C H E S S E 

Ne dis pas cela, je te conjure. 

L E D A N T E 

Mes sentiments me portaient ensuite vers mes 
pauvres enfants. — Helas ! Helas ! qu'adviendra-t-i l 
d'eux, moi parti? 

D ieu est l a . 
L A D U C H E S S E 

L E D A N T E 

O u i , et tu m'en as fait ressouvenir. R ien ne se passe 
en dehors de son expresse volonte. Auss i , est-ce en 
cette foi par to i renouvelee que j ' a i repuise des for
ces. Car, v o i c i . . . elles me sont revenues (il sessaie 
de faire quelques pas) et je pourrai partir . Sinon 
ce soir — demain. 
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L A D U C H E S S E 

Part i r ? Quelles sont ces paroles? 

L E D A N T E 

Pourquoi cohtinuer â me le cacher, Madone si pure, 
5 ton m a r i n 'arr ive - t - i l pas ce soir? 

L A D U C H E S S E 

M a i s . . . 
L E D A N T E 

Sans doute, sans doute, le Due a un cceur d'or. 
10 Settlement, trois cent mil le ecus ne se trouvent pas 

non plus sous le pied d 'un cheval. 

L A D U C H E S S E 

D i e u Puissant ! Q u i a done ose mettre en doute 
la noblesse des sentiments du D u c , et â ce point 

15 l ' av i l i r ? 
L E D A N T E 

Demande-le aux jeunes seigneurs qui se trouvaient 
i c i et dont, aux deux derniers, tu t'es heurtee en 
entrant. 

2 0 L A D U C H E S S E 

Les miserables! 
L E D A N T E 

N o n , Duchesse. Ce sont des hommes. 
L A D U C H E S S E 

25 Des hyenes, ou des jaguars. 
L E D A N T E 

Des hommes, — des hommes, Duchesse. 

L A D U C H E S S E 
(lui prenant la main) 

30 Mais ta main brule, et ton pouls bat la fievre. 
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, ; . L E D A N T E 

Je me sens bien. 
L A D U C H E S S E 

Mais ton front est de feu, et jamais je ne te laisserai 
5 part ir en cet etat. 

L E D A N T E 

N'as - tu plus confiance en Dieu? 

L A D U C H E S S E 

Je le prie, au contraire, de punir ceux qui te veulent 
io du m a l . 

L E D A N T E 

P a r t i r , n'est enfin rien. Le pire serait pour moi de 
tomber entre les mains de Florence qui m 'a condamne 
â etre brule vif , ne le sais-tu pas? 

15 S C E N E III-eme 

LES M&MES, BEPPO 

L A DUCHESSE 

A h ! B e p p o ! 

B E P P O 

20 M a d o n e . . . 

L A DUCHESSE 

E h ! B i e n ! que t 'arr ive-t - i l? On croirait que l e 
souffle va te manquer. 

B E P P O 

25 Je ne fais que courir. O u f f ! . . . Quelle effervescence 
en cette noble et bonne v i l le de R a v e n n e . . . 

Cent bruits divers se croisent, mais celui qui prend 
le plus de consistance est que la vi l le , tour-a-tour 
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guelfe et gibeline, va fermer ses portes â toute mar-
chandise d'origine ravennoise. Les nigociantş poussent 
les hauts cris, et attribuent cette decision, qu 'on tient 
pour certaine, â la presence du seigneur Dante parmi 

5 nous. 
L A D U C H E S S E 

V e u x - t u te taire, Beppo, et garder pour to i ces 
sornettes. 

L E D A N T E 

10 Laissez-le parler, Duchesse. Les jeunes gens -de tout-
â-l'Heure se vengent. 

S C E N E IV-eme 

.;; LES MtMES.UABBE : : 

L ' A B B E 

15 On ne le croirait pas, en v e r i t e . . . Quels temps! 
La f in du monde, Duchesse ! . . . 

A h ! mais voic i Beppo, que j ' a i vu lâ-bas. II a du 
vous dire. 

L A D U C H E S S E 

20 Ce n'etait done pas la berlue q u ' i l avait? 
(Beppo sort.) 

S C E N E V-eme 

LES M&MES, LE FILS DE LA DUCHESSE 

L E FILS D E L A D U C H E S S E 
25 (ă la Duchesse) 

La bonne nouvelle que je t 'apporte ! Le pere re vient. 
II est â quelques heures de la v i i l e . . . Un courrier 
qui le devance vient â peine de mettfe pied â terre 

• e t . . . 
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S C E N E VI-eme 

. .. ^ LES M&MES, BEPPO 

" : B E P P O 

O h ! quant â cela, non, je ne m 'y attendais vraiment 
5 pas, et je vous le donne en m i l l e . . . 

LA DUCHESSE : ; 

Halte-lâ, vieux fou, et dis-nous simplement, au 
- moins cette fois, de quoi il retourrie . . . 

B E P P O 

10 H e ! Ce ne sera pas difficile. Done, il n 'y a que ga: 
Certains seigneurs de Ravenne ont ecrit, paraît-il, â 
certains seigneurs de Florence que le seigneur Dante, 
i c i present, est ni plus, .ni moins, qu'â son l i t de mort .v . 
Ah ! Ies v i l s coquins ! 

15 LA DUCHESSE 

B a h ! 

B E P P O 

Cela n'empeche pas que toute la vi i le l ' a cru. 

L ' A B B E 

20 Apres? 
: L A DUCHESSE 

T'expliqueras-tu ? 

B E P P O 

Ma foi , qu' i ls le fassent, eux, mieux que moi , s'ils 
25 le peuvent, puisqu'i ls arrivent. 

L A DUCHESSE 

Est-ce done une gageure que tu as fait pour parler 
ainsi? 
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B E P P O 

Je jure bien que non> car n'entendez-vous p o i n t 
leurs pas dans l ' escal ier . . . Us montent, et ce s ont 
eux, en effet . . . Tous deux — non, c'est t o u s t r o i s 
que je veux dire. 

L A D U C H E S S E 

Trip le n i g a u d ! . . . - — Tous d e u x . . . tous trois — de 
qui parles-tu? 

B E P P O 
E h ! De qui sinon des fils et de la f i l le du seigneur 

Dante qui — elle — malgre les vceux qu'elle a fait a u x 
pieds de l ' aute l . 

S C E N E VII-eme 

LES MâMES et LES DEUX FILS et LA FILLE 
DU DANTE — cette dernier e en religieuse 

U N D E S F I L S 

P e r e . . . 
L A F I L L E 

Bien-aime p e r e . . . 
(Its vont pour Vembrasser. Le Dante se reculant — 

avec simplicity.) 

L E D A N T E 

N o n . Du moins pas avant de m'avoir pardonne la 
vie que je vous ai donnee . . . 

L E S D E U X F I L S 
0 ! 

L E D A N T E 
(comme en revant) 

O u i , car il y a des etres qui appartiennent trop â 
l 'humanite , â leur reve, â eux-mernes, pour q u ' i l leur 
soit encore concede d'avoir des enfants, d'etre peres . . , 

(RIDEAU) 

A C T E II-eme* 

S X . E N E I-ere ... v 

L'ABBE, LA DUCHESSE 
(Mime decor.) 

5 L ' A B B E 

Vous avez on ne peut mieux agi, Duchesse, en le 
decidant â prendre quelque repos dans la chambre 
bleue; elle n'est point,., comme celle-cf, ouverte â 
tous les courants, et, surtout battue par Taile de feu 

10 du vent d 'Afrique. 

L A DUCHESSE 

Et ce qui tombe encore mieux c'est l 'arrivee de ses 
fils et de sa f i l le . . 

L ' A B B E 

15 l i s sont v e n u s a v t e m p s . . . 

L A DUCHESSE 

Que veux-tu sous-entendre par la?. 

L ' A B B E 

C'est facile â s a i s i r . . . Ce. genre, de fievre, sans etre 
20 absolument dangereux. . . 
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L A DUCHESSE 

Ne dis pas cela. R i e n que d 'y penser . . . n o n . . . — 
plutot n'en parlons plus — voulez-vous? L u i , dont la 
vie n 'a ete qu'amertume, et dont un souffle de gloire 

5 vient â peine aujourd'hui d'effleurer le front. 
Reconnais4e, ce serait trop injuste et ferait douter de la 
justice de D i e u . . . 

L ' A B B E 

Notamment que cette aube de gloire suffit — â 
10 elle seule — pour faire entre voir quelles seront les 

futures splendeurs, qui doivent en âtre la consequence. 
Les plus hauts places, parmi les seigneurs de Rome 

payent, des â present, au poids de l ' or , des copies 
de son poeme et en attendent, enfievrăs, les derniers 

15 tercets. 
L A DUCHESSE 

Je le croyais, ce poeme, depuis longtemps, acheve. 
L ' A B B E 

Meprise pardonnable, puisque plus d 'un s'y est 
20 laisse prendre. Une note de la main du poete, en marge 

d'une des recentes copies, le dit clairement. II fera 
parler, je crois, dans les dits tercets, l'essence de la 
lumtere, dont i l s'attachera de rendre la supreme ima
ge . . . On saura, d'ailleurs, a 1'heure voulue, son 

25 concept definitif. 

L A D U C H E S S E 

Mon D i e u , ce q u ' i l a ecrit deja est, pour mo i , complet 
et definitif , et nu l n 'atteindra desormais le haut 
sommet ou son genie l ' a porte. 

30 L ' A B B E 

B i e n des rois sont de votre avis , et des empereurs 
memes . . . 

L A DUCHESSE 

Et quand on pense que nombre de ses compa-
35 t r i o t e s . . . 
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10 

15 

20 

25 

L ' A B B E 

II ne faut pas y penser, voilâ tout, et laisser les 
âmes vulgaires et l 'etroitesse de l 'esprit humain 
accomplir leur evolution. 

L A DUCHESSE 

II me semble, neanmoins, que cette „etroitesse" 
constitue ce qu'on nomme le „nombre", et que ce 
serait une noble tâche que de faire bri l ler la lumiere 
parmi tous. 

L ' A B B E 

N o n , Duchesse. Que le „nombre" evolue selon ses 
lois. Que nous importe ses jugements? Ce n'est pas 
toujours l u i qu i d£cidera jamais de la gloire des hommes 
et de la grandeur des nations. 

Comment se trouve pourtant notre poete? 
V a - t - i l mieux? On n'entend nu l bruit du cote de 

son appartement . . . (VAbbe dit ces mots en remontant, 
ă gauche, vers une porte laterale.) 

L A DUCHESSE 

Le sais-je? Vo i c i presque trois heures que je l ' y ai 
laisse avec ses fils et sa f i l le , et aucun d'entre eux n'a 
plus paru depuis. 

S C E N E II-eme 

LES M&MES, LES DEUX FILS DU DANTE 

U N DES FILS 
(a la Duchesse) 

II dort enfin et notre sceur veille sur l u i . 

II-eme 
Et son sommeil est reposant. La fievre l ' a quitte. 
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L A DUCHESSE 

J'espere, qu'ainsi que je vous en ai ardemment pr ie , 
vous l 'avez fait reveriir sur sa decision d'abandonner 
ce toit , dont le Duc et moi avons 'fait le sien? 

5 L ' A B B E 

Ce serait une offense irnmeritee pour le Due, qui 
l 'aime et sur de simples racontars encore. . . . 

I-er DES FILS 

Nous l 'avons preche de notre mieux. Seulement, 
10 vous connaissez sa susceptibilite. Tout ce que nous 

avons pu obtenir se reduit â peu de chose: Quoi q u ' i l 
en soit, il ne s'eloignera pas de Ravenne avant demain, 
dans la soiree. 

L ' A B B E 

15 B i en . Ajournement vaut souvent renoncement. 

L A D U C H E S S E 

D'autant plus que le Due rentre ce soir, et q u ' i l 
aura vite fait que de dementir les louches intentions 
qu'on l u i prete. 

£0 I-er FILS 

Mais notre pere — et nous aussi bien que l u i — 
nous ne voulons guere valoir a son altesse le moindre 
desagrement. II a ete consequemment arrete entre 
nous et l u i que nous le conduirions â Padoue, ou nous 

25 nous tiendrons jusqu'â son complet retablissement. 

II-eme DES FILS 

Et c'est pourquoi nous allons nous mettre, des â 
present, â la recherche d'une l it iere qui le portera â 
dos de mule, et que notre soeur et nous suivrons â 

30 cheval. 
L A DUCHESSE 

Ce n'est pas, cependant, l it ieres, chevaux ni mules 
qui manquent dans les cours de notre palais. Ecuries 
et remises en sont abondamment pourvues. 

10 

I-er DES FILS 
(en s'inclinant) 

Ce serait trop, veritablement trop, Madone.-

L A DUCHESSE 

M a i s . . . 4.>(...;, 
II-eme DES FILS ... . 

O h ! nous le voudrions que notre pere ne l'accep-
terait pas. 

(lis s'inclinent profondement et sortent.) . 

L ' A B B E 

Misere et fierte vont de pair . 

S C E N E Ill-erne 

L'ABBE, LA DUCHESSE, BEPPO 

15 

20 

25 

30 

B E P P O 

Vraiment les evenements se precipitent de telle 
maniere, que je ne sais plus que penser (s'inclinant) 
altesse — des hommes du jour. 

Va toujours. 
L A DUCHESSE 

B E P P O 

V o i c i : La l ie de la population, excitee par des meneurs 
dont j ' ignore le nom, voulait , ni plus, ni moins, se 
porter en masse sur le palais pour en arracher de force 
le seigneur D a n t e . . . 

L A DUCHESSE 
Une telle audace! 

B E P P O 

Tranquill isez-vous, Duchesse. On est vite arrive a-
un compromis. Pour le moment ce n'est qu'une dele
gation qu'on vous envoie» 
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L A DUCHESSE 

Une de legat i on ! . , . L'insolence en reste tout aussi 
grande. 

B E P P O 

5 E l l e est, pourtant, composee cette delegation de 
membres qui sont le dessus du panier des m u t i n s . . . 

L A DUCHESSE 

Heureusement que le Due n'est pas l o in , et q u ' i l 
saura, l u i , et ses hommes d'armas, remettre les choses 

10 en place. 

B E P P O 

Parfait . Seulement, les mauvais droles n'attendront 
pas le retour du Due, je vous 1'assure, et tenez: a ces 
rumeurs (on ne les entend pas du public, cest Beppo 

15 seul qui est cense les percevoir) encore que vagues et 
respectueuses, je les croirais aux abords du palais. 

L A D U C H E S S E 

Et que me veut enfin cette delegation? 

B E P P O 

20 Notif ier â votre altesse ce qu' i ls nomment entre 
eux la volonte du peuple. 

L A DUCHESSE 

Je n 'y comprends rien. Voyons, l ' A b b e , eclairez-moi, 
vous. 

25 L ' A B B E 

Pour dire la verite, c'est un charabia qui m'est 
presque aussi peu familier qu'â votre altesse. Je ne 
connais, mo i , en fait de volonte, que celle de D i e u , 
en mettant toutefois â part celle des rois et, voire„ 

30 celle de certains grands seigneurs qui ne le cedent 
pas toujours aux r o i s . . . La volonte du peuple? H u m ! . . . 
Bizarre , en effet, Duchesse. 
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L A DUCHESSE 
(ă Beppo) 

Clair et net : ces gens veulent done me parler? Me 
diras-tu, au moins, â quelle espece d'£tres aurai-je 

5 affaire ? 

B E P P O 

Pour 9a, ou i : II y a d'abord le prevot de ceux commis 
par l ' edi l i te pour prendre au crochet dans les rues 
les chiens enrages, ou semblant tels. 

1 0 L A DUCHESSE 

F i ! l 'horreur ! 

L ' A B B E 

A n i m a l tres dangereux, Duchesse, un homme comme 
celui-lâ, et les chiens en savent quelque chose. 

1 5 B E P P O 

Vient ensuite le syndic des cabaretiers. Un loustic 
qu i n 'a pas d6sempare de boire depuis l'âge de dix-
huit ans. 

L A DUCHESSE 

20 C'est assez. Je ne te demande pas quels sont les 
autres. 

L ' A B B E 
(ă Beppo) 

Diantre ! . . . Un ivrogne ! 
25 (A la Duchesse.) 

Bete encore plus dangereuse, que n'importe quelle 
autre qu 'un ivrogne! 

L A DUCHESSE 

Que dois-je alors faire, selon to i , l 'Abbe? 

30 L ' A B B E 

Presque rien et beaucoup. 
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L A D U C H E S S E 

Parle . 

L ' A B B E 

Les recevoir. A l l e z ! Ce ne sera pas bien difficile 
pour une personne de votre haute naissance, et de 
votre esprit. Vous n'aurez qu 'a monter les gradins 
de votre royale chaire, dans la grande salle des cere
monies, et l a , ample manteau ducal aux epaules et 
couronne eh ' te te , leur adresser ces quelques paroles: 
„Soyez les bienvenus mes tres feaux sujets!" et 
cela suffira pour qu' i ls fassent de suite les chiens 
couchants. 

L A D U C H E S S E 

Tu entends, Beppo, veille done â ce queries portes 
du palais leur soient ouvertes et precede m o i , en les 
conduisant dans la salle ou je vais tantot paraître. 

(Beppo sort.) 

L ' A B B E 

For t b ien, Duchesse,, vous m'avez compris et vous 
ne dementez pas votre i l lustre extraction. Quelques 
mots bien tournes, et r ien qu 'un sourire sont tout ee 
q u ' i l faut pour porter longuement en carrosse ceux-lâ 
mernes qui se croient les plus forts. 

L A D U C H E S S E 

Ne m'en louez pas. Je crains plutot d'avoir commis 
une action indigne de m o i , car le Due vous n'en 
doutez pas — prendra un tout autre ton avec eux. 

L ' A B B E 

E h ! b i e n ! E n quoi cela vous regarde-t-il? Chacun 
parle le langage qui est sien. A l l ons , Duchesse, allons. 

(II lui off re le bras,, gj Us .sortent.) 

S C E N E IV-eme 

(Melopee musicale.) 
LES MUSES 

U N E DES MUSES 

II dort, tranquillement, il dort — 
Son âme qui vers Dieu s'eleve 
Pourra , dans l'extase d'un reve, 
Se delivrer du mauvais so r t . . . 
L'orage fuit , proche est le port 
II dort, tranquillement i l dort. 

C H C E U R DES MUSES 
(moins une) 

Son âme, qu i , vers Dieu s'eleve, 
Pourra , dans l'extase d 'un reve, 
Se delivrer du mauvais sort, 
L'orage fuit , proche est le port — 
II dort, tranquillement, i l dort. 

U N E DES MUSES 
(celle qui n'a pas figure dans le chceur) 

Cependant les temps ne sont pas pour l u i revolus, 
mes soeurs. II doit vivre encore. Du moins les dieux 
l 'ont- i ls ainsi dispose. 

U N E III-eme MUSE 
Nous en diras-tu la raison? 

L A MUSE P R E C E D E N T E 

Vous la connaissez aussi bien que m o i : l'ceuvre de 
sa vie ne peut rester inachevee. S ix tercets manquent 
selon son sentiment intime â son chant dernier. 

I-ere MUSE 
G u i . Les tercets de la lumiere. 

L A MUSE D E L ' E P O P E E 
S'ils manquent, c'est â moi , la Muse de l 'Epopee, 

que re vient le droit de les faire dans son âme eclore. 
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I-&re MUSE 

E h ! Que tardes-tu? 

L A MUSE D E L ' E P O P E E 

J'attends le moment c u , durant le calme de son 
5 repos, la douceur des cieux en l u i descende. 

L A P E N S E E D U D A N T E 

Ce moment est done venu, car il n'appartient presque 
plus â la terre. 

U N E DES MUSES 

10 O h ! quelle appar i t i on ! E l l e m'eblouit , mes soeurs. 

U N E DES MUSES 

R i e n qui m'etonne. C'est la Pensee du Dante elle-
meme qu i est devant nous, ce verbe aile â l 'aide duquel 
il transpose en sonores vibrations d'or l ' inouie purete 

15 de sentiments qui fait de l u i un Dieu . 

L A MUSE D E L ' E P O P E E 
(ă la Pensee du Dante) 

Approche-toi done, o! merveil leux archange, et 
penche ton oui'e sur mes levres. Ce ne sont que des 

20 paroles que je vais y verser comme dans une urne pre-
cieuse, mais elles viennent d'en haut — ne l 'oublie pas, 
et paracheveront l ' immarcescible ceuvre. Frâles fleurs 
de l i s , elles la couronneront dans la suite des temps, 
et chacun voudra en penetrer le symbole, tellement 

25 elles sont la supreme quintessence de D i e u . 

L A P E N S E E D U D A N T E 

Ces paroles, je les boirai et les l u i redirai tant est si 
bien â l 'heure propice des songes, qu'elles finiiront par 
laisser de profondes traces dans sa m e m o i r e . . . 

L A MUSE D E L ' E P O P E E 
(chuchotant dans l'oreille de I'Ange de lumiere) 

Or ecoute-les et retiens-les. . . 
(Apres avoir accompli le geste plus haut indique.) 

5 Tu te les rappelleras? 

L A P E N S E E D U D A N T E 

Elles sont pour toujours en moi . Ne crains rien. 
Ad ieu . 

U N E DES MUSES 

10 Disparaissons â notre tour, mes soeurs. J'entends des 
pas. On vient. 

(Les Muses disparaissent.) 

S C E N E V-eme 

LES FILS DU DANTE, ensuite LE DANTE et 
15 sa FILLE 

I-er FILS 

Â bien considerer, le pr ix qu'on nous a fait pour la 
l it iere et les mules, pour les chevaux, n'est pas excessif. 
Padoue n'est pas si pres que ca. 

20 II-eme 
Tout est pour le mieux, oui , mais combien d'autres 

depenses encore ! . . . Oh ! l ' o r ! — que de joie et de force, 
de beaute et de soleil ne contient-i l pas? 

L E D A N T E 

25 (que sa fille soutient et qui a surpris les dernier es pa
roles de son cadet) 

Non , mon enfant, mes enfants. La joie et la force 
sont dans l'âme et le soleil et la beaute dans la jeu-
nesse. (II avance â grande peine, soutenu par sa fille, 

30 vers le canape, et sy laisse choir.) El les se trouvent 
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aussi dans la sânte et dans une conscience tranquil le . 
H e l a s ! Et m'ont-elles quitte , la sânte et la jeunesse, 
et avec elles presque tout. Mais , approchez-vous. (Jeu 
des artistes.) Ce n'est pas encore ca. P lus pres — et 

5 prenez chacun un siege, un escabeau. Je veux vous 
tenir tous aussi pres de moi que possible. C'est telle-
ment dans le passe depuis que je ne vous ai v u s ! (Jeu 
des artistes.) Ou i . Et t o i ? . . . P lus pres encore. B i e n . 
Pour to i , ma fille — non — assieds-toi l a . . . (II lui 

10 fait place pres de lui et la caresse.) Tu n'es pas trop 
changee — s i , — pourtant — un peu. E h ! mais non — 
pas de tout. E n f i n ! C'est tout de meme un autre sort 
que j 'aurais voulu pour t o i . . . 

L A F I L L E D U D A N T E 

15 P e r e . . . 
L E D A N T E 

Allons ! Ne proteste p a s . . . Je s a i s . . . tu es heureuse. 
Que le nom de D ieu sois beni . (Passant la main dans 
les cheveux de son aîne.) 

20 T o i ? . . . Pas de changement non p l u s . . . te l 'ai- je 
dit ? . . . (il le caresse) et cependant — ce p l i entre les 
sourcils, que je ne t 'avais pas vu? Pas grand chose, 
sans doute . . . Mais que veux-tu? La v i e ! (II passe 
ă son autre fils.) Pour toi? E u h ! mauvais su j e t ! . . . 

25 Ces yeux cernes? Je te vois d ' i c i , la nu i t , menton 
enfoui dans un pan du manteau et bords du feutre sur 
le nez. Voilâ! Tu risques seulement d'attraper un coup 
dont i l te souvienne. 

L A F I L L E D U D A N T E 

30 Tu vas te fatiguer, p e r e . . . 

L E D A N T E 

Laisse done . . . Je me sens tout regai l lardi , sinon 
gueri . Et puis , n'ai-je pas dormi? — Trois heures — je 
ne dirai pas de sommeil, mais de beatitude — est-ce 

35 peu ca? O h ! . . . E t . le reve qu'ensuite j ' a i e u ! Des 
sons d'une douceur infinie qui frappaient mon oreille. 

et qui s'articulaient en paroles — fleurissaient roses de 
lumiere et l is d 'argent; entraient profondement en 
mon etre y repandant le ciel. Malheureusement le sens 
de toute cette harmonie qui s'egrenait en stances ou 

5 en tercets — en tercets plutot , m'echappe ou, du moins, 
n'en ai-je pas garde souvenance. Cela, voyez-vous, ne 
m'etait plus arrive depuis mon enfance. 

I-er FILS 

Ne t'enfievre pas, nous t 'en supplions. Tu vas de 
10 ; -nouveau te rendie malade. 

L E D A N T E 

Vous avez raison. L ' inspirat ion vient d'ailleurs de 
Dieu . Laissons-lui le temps et le l ieu de se produire, 
et parlons de vous, ou, si vous l 'aimez mieux, de votre 

15 mere, de Gemma Donaţi, que vous avez bien fait 
d'aimer et de respecter. E l l e est digne en tous points et 
de l ' u n et de l 'autre de ces sentiments. Nos mesintell i -
gences ne vous regardent pas. Gemma a ete une femme 
comme on n'en trouve pas de nos jours. Pouvait-elle 

20 pourtant me comprendre? J'appartenais â une. autre, 
j 'etais marie â une ombre, et ce fantome etait ma vie. 
M o n coeur ri'a battu que pour l u i . C'est done moi seul 
qui suis le coupable. Mais etait - i l en mes moyens de 
changer mon etre ? 

2 5 L A F I L L E D U D A N T E 
(cachant son visage dans le sein de son pere) 

Nous t 'aimons, mon pere, c'est tout ce que nous 
pouvons te repondre. * 

L E I-er 
30 Et t 'avons toujours. aime. 

L E II-eme 
( calin ) 

Cependant nous te voudrions plus calme. 
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I-er 
Evidemment , car tu sais que nous par tons demain, 

et que tu auras besoin de forces; 

L E D A N T E 
5 (en se levant) 

Je les a i . (II marche avec fermete et se dirige vers la 
colonnade, en sy arretant.) 

O h ! dans quelle gloire s'en va le so le i l ! et quelle 
beaut e est au ciel et sur la m e r ! (Effet de soleil sur la 

lo scene.) Mais comme tout cela va sombrer et disparaître 
dans la n u i t ! T o u t ! T o u t ! (Se couvrant les yeux de 
ses mains. Apres un moment.) Et cependant, non, car 
chaque aujourd'hui a un lendemain, mes enfants. II 
l ' a , ne l 'oubliez pas. (Redescendant vers ses enfants.) 

15 Une priere maintenant. 

I-er DES FILS 

Tout ce que tu voudras. 
L E D A N T E 

Je me suis repris au m a l , vous en avez la preuve. 
20 Mais , brisks de fatigue comme vous l'âtes, un peu de 

reconfort ne vous nuirait pas — au contraire — et 
voic i l 'heure du repas du soir va justement sonner. 
N ' y pas figurer, serait desobliger la Duchesse ~- vous 
comprenez — et il ne le faut pas — n'est-ce pas mes 

25 enfants? — Puis , la verite est encore a u t r e . . . (II les 
conduit peu â peu du cote de la porte donnant sur la 
galerie.) J ' a i besoin de me recueill ir , de me retrouver 
en mon entier dans ce soir d'apotheose: la sante me 
sera ainsi tout â fait rendue. A l l ez -y done sans aucune 

30 apprehension pour ce qui me regarde — je le veux, 
enfin. 

I-er DES FILS 

Soit. A tantot alors, pere. 

L A F I L L E D U D A N T E 

35 Pourtant . 

I-er DES FILS 
(a sa sceur) 

Non. Viens. (lis sortent.) 

L E D A N T E 
(remontant du câte de la colonnade. Face a la mer, 

et de profil au public — comme pris d'extase) 
Oh ! dans quelle g lo ire ! 

S C f i N E VI-eme 

LE DANTE, L'OMBRE DE BEATRICE 

io B E A T R I C E 
(apparaissant ă sa droite) 

Ce soleil et ce c iel , Dante, cette mer, ne te semblent 
tels que par ignorance du mil ieu qui est mien, de cet 
au-delâ en lequel je v is , et dont la parole humaine 

15 ne saurait rendre que le vague reflet. 

L E D A N T E 

O! Beatr i ce ! — Toi? 

B E A T R I C E 

M o i , toujours moi . M o i — cette Beatrice qui n'est 
20 plus, et qui par cela mame est plus qu'elle ne fut 

jamais. 

L E D A N T E 

H e l a s ! ma bien-aimee — quel jeu te fais-tu pour 
me leurrer de consolations vaines. (Avec desespoir.) 

25 Tu n'es p l u s ! Telle est la verite , et je ne la sais que 
trop, et depuis trop longtemps! 

B E A T R I C E 

A i - j e , cependant, mon bien-aime vecu en toi alors 
autant que je l ' a i fait depuis? Tu es homme, et ton 

30 amour aurait f a i b l i . . . II s'exaspere et grandit â pre
sent, et tu me gardes eternellement jeune en toi . 
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L E D A N T E 

N o n , je ne t 'en aurais aimee que plus, Beatrice , et 
tes traits ne se seraient jamais f letr is pour moi . 

B E A T R I C E 

5 Tu te trompes, mon bien-aime. Ni mo i , ni aucune 
creature mortelle n'eussions ete pour Dante que ce 
qu 'a ete sa femme — une ou plusieurs autres Gemma 
Donaţi — et r ien de plus — rien ! — moins peut-etre. 

L E V D A N T E 

10 N o n , ma bien-aimee, tu n'aurais pas ete, t o i , une 
Gemma Donaţi. 

B E A T R I C E 

En ce cas j 'aurais ete une femme comme le sont 
toutes, un corps d'os eţ de chair, de nerfs, de desirs — 

15 et qu i sait? D i e u tout puişsant! Je n'ose y pfuser — 
mais ne proteste pas — les anges eux-m|mes peu
vent decho ir , . . 

Â mettre cependant que cela ne fut pas arr ive , et 
je le crois, je n'en serais pas moins restee femme. . . 

20 La pluie, la froidure, un soleil . trop brulant,^ un 
ciel trop bleu ou noye de gris se seraient en moi^ refle-
chis comme en un miro ir , auraient embruine mon âme — 
m'eussent faite capricieuse ou deluree, acariâtre ou 
maussade et — aurais-tu en ce cas, continue d'aimer 

25 ta Beatrice , une Beatrice innombrable, celle qui emplit 
le monde? 

L E D A N T E 

O u i . O u i . Je te le jure. 

30 

35 

B E A T R I C E 

Ne me le jure pas. Tu as fait le meme serment â 
Gemma Donaţi, â tant d'autres encore, eţ je ne m'en 
suis pas peinee. Je savais que tu ne le tiendras pas 
ce serment, et c'est pour que tu ne sois q u a mo i , et 
dans l 'eternite , que je me suis laissee mourir . Tu n'en 
es point persuade, je le sais, mais c'est la ver i te , car, 

10 

15 

20 

25 

30 

ce ne sont que ce^ux qui ne croient piua en la vie qui 
s'en vont, que ceux qui n'att.endent plus rien d'elle. 

: " " L E D A N T E * ' * " • 

^ Mais mo i , Beatrice , moi? Quels sont les desirs que 
j ' a i encore, le but que je poursuis ici-bas? 

B E A T R I C E 

Tu le şais, Le poemţ qui te paraissait f i n i / e t q u i te 
demande un dernier effort, le dernier souffle de v i e 
qui te reste. 

L E D A N T E 
(meditatif) 

C'est v r a i % Mes six tercets. Ces six ailes de lumiere 
qui battront sur mon front et qui m'emporteront dans 
l 'eternite. 

B E A T R I C E 

Et c'est la raison pour laquelle ce froid soleil et 
cette morne mer, ces cieux pâles te ravissent encore. 

L E D A N T E 

Mais , to i , Beatrice , qui me paries ainsi , que vois-tu, 
to i , lâ ou, pour mes yeux, tout est tenebres? . . . 

B E A T R I C E 

Un soleil qui est en tout, dont on ne voit pas les 
bornes — un soleil qui est nuit affreuse pour ceux q u i 
ne voient pas et lumiere eblouissante pour ceux q u i 
voient. Un soleil qui est â la fois verbe et lumiere,. 
dont chaque onde est entendue en meme temps que 
vue et qui contient en l u i toute pensee et tout senti
ment, tout extase et toute consolation. Voilâ ce que je 
vois, mon bien-aime, ce qui est en moi et ce qu i , l 'heure 
venue, sera en to i . 

L E D A N T E 
(comme ăsoi-meme) 

Une lumiere qui est tenebres pour ceux qui ne voient 
p a s . . . (II va vers la table, se parlant toujours comme-

400 401 



ao 

15 

20 

25 

â soi-meme.) Une lumiere dont chaque onde est en 
mame temps entendue que v u e . . . Une lumiere qui 
contient en elle tout sentiment et toute pensee. . . (A 
Beatrice.) Beat r i ce ! mais poursuis, je t 'en supplie, 
dis-moi t o u t . . . 

B E A T R I C E 

N o n pas, mon bien-aime — ta pensee te le revelera 
un jour — bientdt —- demain ou plus tard — le temps 
existe- t - i l? 

L E D A N T E 

( appelant) 

Beatr i ce ! (Regardant de cote et d*autre.) 
Mais je ne la vois plus, (II s'assied devant la table et 
prend une plume —• ecrivant — puis â haute voix.) 

„Une lumiere q u i " . . , 

S C f e N E V H ^ m e 

DANTE, SES DEUX FILS 

II-erne FILS 

Pere. 

C h u t ! 

I-er FILS 

(a son frere) 

L E D A N T E 

(plume ă la main) 

„Une lumiere q u i " . . . 

I-er FILS 
(ă son frhre) 

Ret irons-nous. II ecrit ses tercets. 

( R I D E A U ) 

A C T E I l l -erne 

10 

(Au lever du rideau la scene s'entenebre graduel-
lement. Le soleil est pres de sombrer dans la mer. 

Le Dante, assis devant la table, comme dans Vacte 
precedent, la plume a la main. Le portail continue 
a itre masque par le paravent. Sa porte est fermee. 
On voit, au-dessus, les arceaux et les colonnes soutenant 
la galerie. Jusqu'â la scene ou Lucifer par ait, la lu
miere va en baissant sur la scene et dans le theatre. 
Ă dater de la disparition de Lucifer la lumiere remonte. 
Elle suit, pour ainsi dire, faction tragique de la piice.) 

S C E N E l-hre 

LE DANTE, ensuite BEPPO 

L E D A N T E 

15 (il laisse tomber son porte-plume qui lui glisse entre 
les doigts) 

J ' a i vainement vouloir. Ces vers, les derniers de 
tant d'autres, me fuient. La pensee m'echappe avec le-
sentiment. 

20 (Beppo entre avec un candelabre, bougies allumees, 
dans chaque main.) 
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L E D A N T E 

Ah ! la lumiere ! 

B E P P O 

O u i . Je vous l 'apporte. Vous n 'y voyiez plus clair, 
5 je crois. 

L E D A N T E 

En effet — et c'est justement elle qui me manquait . 

B E P P O 

La nuit vient vite en automne. 

1 0 L E D A N T E 

Comme la mort , lorsqu'on est vieux. 
(Beppo s'occupe â ret ever, deci, delă, des . coussins 
tombes a terre, a ranger des chaises. Le Dante, faisant 
abstraction de sa presence, se replonge dans sa medi-

15 station. II note, de temps ă autre, des mots sur le papier.) 

L E D A N T E 

(ă haute voix) 

C e s t g a . . . Je crois avoir trouve: 
„ O ! lumiere qui par toi-meme est l u m i e r e " . . . 

.20 O u i , et il est ce vers ce q u ' i l doit etre, ce que je 
voulais. 

„ O ! lumiere qui par toi-meme est l u m i e r e " . . . 

B E P P O 

Que le haut seigneur [ne] m'en veuille pas — mais je 
.25 connais aussi, pour si humble que je sois, quelques 

v e r i t e s . . . 

L E D A N T E 

Tiens ! tu es encore la — et ces verites? 

B E P P O 

Deux, par exemple, entre mi i le , et dont. on doit 
faire le plus grand cas. 

L E D A N T E 
5 Dis-les toujours. 

B E P P O 

Les vo i c i : l e r — Quand on a sommeil on doit dormir ; 
secundo: quand on est malade on doit se soigner. 

Mais je m'attarde, et voic i que la Duchesse vient. 
i o L E D A N T E 

L a Duchesse? 

B E P P O 

Sans doute, et encore accompagnee du tres reve
rend Abbe , des deux fils et de la tres pieuse fille de 

15 votre haute seigneurie. Ils tournent en ce moment 
l 'angle de la galerie. Done, je m'en vais. 

(II sort.) 

S C E N E II-eme 

LE DANTE, LA DUCHESSE, LES FILS ET 

20 LA FILLE DU DANTE, L'ABBE 

L A DUCHESSE 

Je ne saurais te dire, aime poete, combien j ' a i ete 
heureuse d'apprendre que cette maudite fievre t 'a 
quitte . 

25 (La Duchesse prend place sur une chaise a haut 
dossier.) 

L ' A B B E 

R i e n ne m'etonne venant de ce ma l . Je l ' a i eu, et 
j ' en sais quelque chose. II est capricieux au possible, 

30 et vient et part sans crier gare. 
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L E D A N T E 

A b b e , laissez-moi d'abord remercier la Duchesse 
pour l ' interet qu'elle me temoigne, et pour les senti
ments qu'elle a daigne m'exprimer, et ne parlons plus 

5 de ma maladie. 
(Groupement des fils du Dante qui7 des la sortie de 

Beppo, se sont avances au premier plan.) 

L A F I L L E D U D A N T E 

(levant les yeux en haut) 

10 D ieu a 6coute mes prieres. Graces l u i en soient ren-
dues ! 

L A D U C H E S S E 

Mais Dieu a fait plus pour to i , noble et cher poete 
(aux fils du Dante et ă VAbbe), et vous le sâvez tout 

15 comme moi , vous, puisque vous l 'avez appris des deux 
courriers qui sont arrives tout â l'heure et presque 
en meme temps, Tun de France, l 'autre d'AUemagne. 

I-er F I L S 

Oui . Et son altesse la Duchesse a voulu que ce soit 
20 par ma bouche que cette grande nouvelle te soit donnee. 

E l l e est magnifique: Monseigneur le Comte de Pro 
vence t 'a l u , et il t 'attend â sa cour les bras grands 
ouverts. II te l ivre en toute propriete un des palais 
q u ' i l possede â Toulouse et couronne sa magnificence 

25 en t'accordant une pension annuelle de trente mil le 
livres tournois. Toulouse et Bordeaux, Nîmes et A v i 
gnon, Paris meme, cette vi l le embrumee et froide, mais 
dont les mouvements d'âme sont souvent vifs et impe-
tueux, veulent t 'avoir pour hote, et te feter comme un 

30 r o i . 
II-eme F I L S 

L*Empereur d'AUemagne tient d 'un autre cote â . . . 

L E D A N T E 

Je mets aux pieds de la serenissime Duchesse mes 
35 hommages tres humbles, et D ieu la recompensera pour 
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sa bonte. Quant â la nouvelle, mes enfants, elle est 
glorieuse pour moi et je vous remercie de me l 'avo ir 
donnee, mais ne m'en pariez plus. Certes, le plus noble 
des peuples qui soient sur terre est celui des Franţais. 

5 Mais sachez-le: Nul le nation au mil ieu de laquelle 
le destin m'ait porte cu je ne me sois senti etranger. 
Que chercherai-je, â mon age, hors de mon pays? 
11 fut un temps ou je raisonnais autrement, cu je ne 
faisais p$s de difference entre un homme et un autre 

10 homme, et quelle que fut la nationality de Tun ou de 
l 'autre. Je me payais â cette epoque, de mots. Mais ce 
temps n'est plus. De grandes verites ont surgi en mo i , 
et j ' a i appris ainsi que seules les campagnes, les vallees 
et les montagnes de mon pays sont belles. Vous vous 

15 le rappelez, mes enfants, j ' a i longuement voyage. . . 
Et que d'amis n'ai-je pas semes un peu partout — de 
vrais amis, de nobles coeurs — mais, combien desolant 
il m'est de l 'avouer, jamais je n 'a i pu penetrer dans 
leurs sentiments, et jamais, eux, n'ont compris les 

20 miens. Je veux moufir italien. 
(La Duchesse se leve tout emue :t se pnsterne 

devant le Dante mettant genoux en terre. Les enfants 

du Dante Vimitent lui prenant qui une main, qui une 

autre. V Abbe dot our ne la tite pour each tr sen emotion 

25 et se tamponnant les yeux de son mcuchoir.) 

L A D U C H E S S E 

(larmes dans la voix) 

6\ D a n t e ! 

L E S D E U X F I L S 

30 Pere. 
L E D A N T E 

(poursuivant sans declamation) 

On me couvrirait d'or dans d'autres pays que je 
n'en serais pas heureux. Quelle que soit la nation â 

35 laquelle nous appartenions nous n'avons qu'une mere— 
celle qui a petr i notre âme de la sienne et notre corps 
de son sang — et cette mere-lâ c'e£t notre patrie. 
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Tous 
(comprimant leurs sanglots) 

O u i , — oui . 

L E D A N T E 

Mais , que vo i s - j e ! . . . Duchesse. . . (II la releve.) Et 
vous, mes enfants? (Meme geste.) Remerciez-leur de 
ma part , et faites en sorte de ne pas blesser leurs senti
ments. J ' e n suis profondement touche. l i s sont beaux 
et nobles. Mais , ne vous ai-je pas ouvert mon coeur? 
Que pourrai-je dire de plus? 

I- er FILS 

Nous ne sortirons pas de ta volonte. 

I I - t e i e 
Notre vie , tout, tout pour to i , mon pere . . . 

L A DUCHESSE 

Je me charge de la reponse â donner . . . Je dirai 
q u e . . . 

L ' A B B E 

Sois tranquille. Des paroles dorees on en trouve 
parmi nous â bouche-que-veux-tu! C'est, d'ailleurs, la 
menue monnaie des grands de la terre, et je tâcherai de 
me mettre â leur niveau, si son altesse la Duchesse 
veut m'abandonner la declinatorium â rediger. 

L A D U C H E S S E 

Je le veux bien. Mais , pour I ' instant, accompagnez-
moi , Abbe . II nous faut en personne veiller â ce que 
les courriers soient trait es â riotre cour comme il 
convient. 

{La Duchesse et I'Abbe vont pour Sortir.) 

L E D A N T E 

Ne vous attardez pas, non plus, mes enfants. Accom-
pagnez la Duchesse. La soiree s'annonce tres belle et 
pour tout vous dire, j 'ecrivais des vers quand vous 

5 etes venus. 

I-er FILS 

C e s t bien, pere. Nous te laissons aux Muses. 

L A F I L L E D U D A N T E 

E t plus t a r d . . -

1 0 L E D A N T E 

C e s t cela — plus tard. 
(Totes sortent. Le Dante reprend place devant la table.) 

S C E N E Ill-erae 

LE DANTE, BEATRICE 

1 5 L E D A N T E 

(jetant apres quelques moments la plume) 

Inut i le . (II se leve.) Plus d'ailes autour de moi . O h ! 
et comme les cieux s 'entenebrent! . . . Puis — quel est 
ce frisson qui me parcourt? Je ne sais ce que j ' a i . Un 

20 voile semble s'epaissir sur mes yeux. Toutes ces nou-
ve l l es . . . la venue de mes enfants... 

(II dit ce passage en son entier devant la colonnade 
de droite aupres de laquelle il s'est porte des qu'il a 

jet6 la plume et s'est leve de table.) 

25 B E A T R I C E 

(apparaissant a sa droite) 

Te troublent — et la fievre te reprend. 
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L E D A N T E 

C'est v ra i . E l l e me reprend. (Ses dents sentrecho-
quent.) J ' a i froid. 

(La flamme des bougies vacille soufflee par le vent. 
5 Les tentes qui sont dans les entrecolonnements s'agitent. 

Les draperies de l'alcove qui, dans cet acte, masquent le 
lit, s'entrouvrenî et se refeiment.) 

L E D A N T E 

Un frisson est dans l ' a i r et en m o i . . . (II grelotie, 
10 et mettant ensuite une de ses mains au-dessus de ses 

yeux, il regarde la mer.) L 'orage va bientot eclater. 
Entends-tu les sifflements du vent, Beatrice. Et quels 
nuages de poix ne pousse-t-il pas devant l u i . . . B r r ! 
J 'a ime mieux ne plus regarder ! (II se tourne vers l'inte-

45 rieur de la chambre.) Mais quelles tenebres dans ces 
recoins ! . . . (Avec une explosion soudaine.) J ' a i peur ! 

B E A T R I C E 

(le rejoignant) 

Je suis aupres de to i , mon bien-aime. 

2 0 L E D A N T E 

(les yeux fous) 

Je sens que des ailes noires sont sur mes epaules. 
El ies m'en enveloppent comme des crepes s inistres . . . 
Dieu ! les ailes de gouffre ! . . . Mais qu 'arrive-t - i l? 

25 (Les bougies, moins une, s'eteignent tout ă coup. 
Obscurite a peu pres complete sur la scene et dans le 
theatre. On entend le mugissement des vagues et les hurle-

ments du vent.) 

L E D A N T E 

30 Et ces hurlements, quels sont-ils? 

B E A T R I C E 

l i s sont la voix de l'orage. 

L E D A N T E 

Et ces tenebres? Montent-elles de l 'Enfer? Y suis-je? 

io 

15 

B E A T R I C E 

Ta place n'est pas parmi les esprits du mal . 
(Lucifer sur git en costume de demon. Au meme instant 
le paravent qui masque le portail s'illumine, vivement 
edaire du câte de la galerie et disparait, mange par les 
flammes. La galerie et ses arceaux ne sont plus visibles 
a leur tour, et l'Enfer, ses flammes et ses demons en 

prennent la place.) 

L U C I F E R 

Tu ne dis pas la ver i te , femme. Son esprit audacieux 
nous appartient de plein droit. 

(Il empoigne par un bras le Dante, et veut le forcer 
a le suivre. Musique. Rugissements de l'Enfer. Flammes 

in tenses. Resistance du Dante.) 

L E D A N T E 

Au secours, Beatrice.— L ' E n f e r . — I I m'entraîne. 

B E A T R I C E 

(otant le collier d'or or ne de pierres precieuses et d'une 
grande croix en brillants et se plagant devant Lucifer) 

20 Arr iere , Satan. Sa place n'est point parmi les tiens. 
(Satan et l'Enfer s'effacent subitement. La lune sort 
d'un nuage et se montre dans le haut des colonnes. La 

scene se remplit d'une lumi&re bleuâtre.) 

L E D A N T E 

25 (sorti comme d'un rive et se passant la main sur le 
front) 

Que s'est-il passe ? Est-ce d'un cauchemar horrible 
que je sors, et suis-je maintenant dans un songe d'une 
douceur inouie tomb 6? 

30 B E A T R I C E 

Une deraiere epreuve qu ' i l t 'a ete donne de subir, 
et c'est tout, mon bien-aime. L ' E n f e r se devait bien 
de se venger de to i , et il l ' a fait . II n 'a plus desormais 
d'emprise sur to i . II a recul6 devant la croix. Calme-toi. 
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S C f e . N E IV-eme 

LES M&MES, LES MUSES, LE GENIE et 
LE SENTIMENT DU DANTE 

L A MUSE D E L - E P O P E E 

5 O, repose-toi, Dante , calme-toi, 
Ne cesse point d'etre un Dieu dans ton âme, 
Garde en ton esprit intacte la f o i . . . 
C'est dans sa lumiere, et c'est dans sa flamme 
Que viennent mourir le doute ou l'emoi..... 

10 Rompant de l 'Enfer l'effroyable trame 
Apaise ton coeur, chasse tout effroi, 
6 ! repose-toi, Dante , calme-toi. 

C H C E U R DES MUSES 

Garde en ton esprit intacte la f o i . . . 
15 C'est dans sa lumiere et c'est dans sa flamme 

Que viennent mourir le doute ou l ' e m o i . . . 

L E GENIE e t L E SENTIMENT D U D A N T E 

Rompant de l 'En fer l'effroyable trame 
Apaise ton coeur, chasse tout e f f ro i . . . 

20 O, repose-toi, Dante , calme-toi. 

L E D A N T E 

Suaves sont les voix que j 'entends chanter en moi. 

B E A T R I C E 

Ne sont-elles pas les vo ix de la lumiere? 

2 5 L E D A N T E 
(comme perdu dans Vextase) 

De la lumiere? (II se dirige lentement vers la table 
et s'y rassied en reprenant la plume. Un ange lumineux, 
sa Pensee, se penche sur lui et semble lui.pariez dans 

30 l'oreille.) 

C'est done.. 
L E D A N T E 

la lumiere? 
(Vange continue ă lui parter ă voix basse lui disant 

des mots qu'on nentend pas.) 

5 . O u i . v (Ecrivant.) . 
„O ! lumiere qui par toi-meme est lumiere, 
Pure âme de tout, par toi-meme eternelle, 
Cause permanente, et non cause premiere". 

(Â l'ange.) 

10 Mais ne me retire pas ton verbe, et continue â m'en 
faire l 'echo. Ce tercet — le t i e n — e s t au-dessus des 
autres. Tu es lumiere, et t'es reflete en moi . 

(L'ange se penche de nouveau sur le Dante et semble 
lui chuchoter.) 

15 LE D A N T E 

( ecrivant) 

P a r f a i t . . . Ou i . 
(L'ange poursuivant le jeu susindique.) 

L E D A N T E 

20 (ecrivant) 

Evidemment. (Â Tange.) Seulement ne cesse pas de 
me gu ider . . . (Se relevant ă denii.) 

Cinq — cinq tercets l Reste le s ix ieme . . . (Meme jeu 
de la part de l'ange ă la seule difference quil lui impose 

25 les mains sur les epaules ei le fait rasseoir.) 

L E D A N T E 

(ecoutant ce que lui dit l'ange) 

Mais sans doute . . . (Ecrivant.) O u i . . . (Ecrivant.) 
O u i — o u i . . . (jetaht la plume) et — complet est le 

30 poeme ! (Se passant la main sur le front.) Oh ! . . . Mais 
qu'est cela? (Releve a demi et se retenant des deux mains 
â la table pour ne pas tomber.) 

Beatr i ce ! Oft est-tu? Viens â mon a i d e . . . 
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B E A T R I C E 

(le soutenant) 

Me voic i . Que se passe-t-il? Qu'as-tu? 

L E D A N T E 

(il fait quelques pas chancelants soutenu par Beatrice) 

Presque r i e n . . . U n yer t ige . . . p o u r t a n t . . . puis 
puis — comme une faiblesse. 
Beat r i ce ! 

Complet est le poeme! 

B E A T R I C E 

M o n bien-aime! 
L E D A N T E 

(les yeux egares) 

Fais -moi asseoir. 
B E A T R I C E 

Viens. (Elle veut le conduite du câte de la colonnade.) 

L E D A N T E 

N o n — point l a . . . l 'obscurite y est trop grande . . . 
La — lâ ! (II montre l'alcove.) II est v ra i que je ne sais 
plus oil est la lumiere — c a r . . . je n 'y vois p l u s . . . E t , 
cependant, un sentiment d'eblouissement me vient de 
ce câ te . . . C'est la qu'elle doit e t re . . . 

B E A T R I C E 

O u i , mon bien-aime et nous y arrivons. Mais fais 
appel â toutes tes forces. Une marche â gravir . (Le 
Dante s'y enleve soutenu par Beatrice.) II nous en reste, 
neanmoins, deux autres . . . 

L E D A N T E 

Deux ? . . . Oh ! combien difficile le chemin qui conduit 
â la haute cîme! 

B E A T R I C E 

Un seul effort encore, e t . . . 

1 0 

15 

20 

25 

30 

L E D A N T E 

(montant les deux autres marches) 

II est fait. 
(Beatrice ouvre les draperies de l'alcove.) 

L E D A N T E 

(retenant une des draperies d'une main, y penetre 
avec elle) 

Que de lumiere ! 
(II chancelle tout ă coup, lai:>se lui ethapper le paw 

de la draperie.) 

L A VOIX D U D A N T E 

(et puis le bruit de la chute de son corps) 

O h ! 

S C f e N E F I N A L E 

(Les bougies en cire des deux porte-cierges se sont allu-
mees d'elles-mimes dis que les draperies se sont refer-

mees sur le Dante.) 
LA MUSE DE L'EPOPEE et LES AUTRES HUIT 

MUSES 
(Musique.) 

L A MUSE D E L ' E P O P E E 

Nuls pleurs, et nulle plainte, 
Gloire â cette heure sainte 
De triomphe supreme. . . 
Complet est le poeme, 
Et la couronne ceinte! 

C K C Î U R D E S MUSES 

Nuls pleurs, et nulle p l a i n t e . . . 
Complet est le poeme, 
Et la couronne ceinte. 



T R A D U C E R I 



R O M E O Ş I J U L I E T A 

T R A G E D I E ÎN CINCI ACTE ŞI ÎN VERSURI 
(DUPĂ SHAKESPEARE) 



P E R S O A N E L E 

P R I N C I P E L E V E R O N I I 
P A R I D E , tînăr gentilom, văr al principelui-domnitor 
M O N T E C H I O 1 

5 C A P O L E T I I c a P * a două familii inamice 

R O M E O , fiu al lui Montechio 
MERCUŢIO, văr al principelui-domnitor şi amic al lui 

Romeo 
T I B A L D O , rudă a lui Capoleti 

10 F R A T E L E LAURENŢIU, călugăr 
SAMSON 1 
GRI G O R E I S e r v ^ o r i a i Capoleti 
A B R A H A M , servitor al lui Montechio 
U N S E R V I T O R 

15 UN F A R M A C I S T 
D O N A M O N T E C H I O 
D O N A C A P O L E T I 
J U L I E T A , fiică a lui Capoleti şi amantă a lui Romeo 
DOICA J U L I E T E I 

20 Orăşeni ai Veronei, muzicanţi, măşti, scutieri etc. 
(Scena se petrece în cele dîntîi patru acte Ia Verona, iar 

în al 5-lea la Mantova.) 



A C T U L I 

[ T A B L O U L I ] 

S C E N A I 

SAMSON, GRIGORE 

SAMSON 

Pe legea mea, Grigore, m-am săturat, îmi pare, 
De-a curaţi întruna la vase. 

GRIGORE 

De mirare ! 

SAMSON 

Şi-nfuriat, adesea mă sitht aşa; încît 
Aş r u p e . . . ; însă ştreahgu... 

GRIGORE 

Ţi-ar strînge bietul g î t . . . 
Fereşte-te, Samsoane, de ştreang... în astă lume, 
Cu ştreangu şi-nchisoarea e groaznic să faci glume * 

423 



S AMSON 

Aşa ! Adesea însă, turbat , pentru n imic , 
Izbesc pe nemerite în mare şi în m i c ! 

GRIGORE 

5 Ia lasă! Ca palavre, acestea sunt prea bune, 
D a r ţine-le pe seamă şi nu mi le m a i spune! 

S AMSON 

Cînd văd pe v r u n Montech io . . . E i ! zău . . . 

G R I G O R E 

10 Cît despre e i , 
Şi eu turbez. Cu toţii, îmi par nişte mişei! 

SAMSON 

Mişei îmi par şi m i e ! 

GRIGORE 

15 Şi mie ! . . . — De ce însă? . . . 

SAMSON 

De ce ? . . . — D a r ura care, de-atîta t imp , e strînsă 
în inimile-acelor pe care îi servim, 
Răspunde la-ntrebarea „De ce". 

20 G R I G O R E 

SAMSON 

Să lămurim. 

Tu însă ştii, Grigore, că este-o veche ceartă 
Pe care niciodată un Capolet n-o iartă... 

25 Montechio urăşte pe Capolet, — şi el 
Ce e stăpînul nostru-1 urăşte tot astfel. 

G R I G O R E 

Samsoane, ai dreptate. 
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SAMSON 

O cred. întemeiată 
E dar şi ura noastră de cîte ori s-arată 
Vreunul d in Montechii . 

5 GRIGORE 

Stăpînii ce servim, 
încai, n-au dreptu-a zice că noi îi pungăşim... 
Părtaşi cu a lor ură ne facem totdeodată! 

SAMSON 
10 (zărind pe Abraham şi Baltazar) 

Atuncea trage spada că doi vrăjmaşi s-arată! 
(Samson şi Baltazar trag spadele.) 

S C E N A I I 

ABRAHA M, BA LTAZAR şi A CEIA ŞI 

15 GRIGORE 
(către Samson) 

Am tras afară spada: Sunt însă două s lug i ! 

SAMSON 

Tu cauţi să dai dosul îmi p a r e ? , . . 

20 GRIGORE 
V r e i să f u g i ? . . . 

SAMSON 

E u ? N u . 

GRIGORE 

25 B a da. 

SAMSON 

D i n contra. Voiesc ca să se lege 
De noi , m a i întîi, dînşii, spre-a nu ieşi d in lege! 
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GRIGORE 

Atuncea , cînd în faţă mă vo i afla cu ei 
î i vo i p r i v i de-a-ndoase. 

SAMSON 

Şi e u . . . 

GRIGORE 

Şi t u ? . . . 

SAMSON 

E i ! E i ! 
Eu unu-ntr-a lor cale, cu degetul în gură 
V o i sta astfel. 

(Asupra acestor cuvinte, Samson face şi gestul.) 

GRIGORE 
Prea b ine ; şi-n loc de-njurătură 

Mă vp i strîmba la dînşii. D a r iată-i pe-amîndoi.. . 

A B R A H A M 
(către Samson ) 

Cu degetul în gură stai oare pentru noi? 
SAMSON 

(către Grigore încet) 

De-oi zice: „Da" , Samsoane, ieşim d in lege oare? 

G RIGORE 
(încet) 

D a . 
S A M S O N 

(către Abraham) 

Domnule, stau astfel, deoarece.. . 

A B R A H A M 

(cu ironie) 

Te doare 
Cumva ? 

S AMSON 

Ba nu. Stau astfel, fiindcă vo i să stau. 

A B R A H A M 

E i ! D a r . . . 

5 SAMSON 

D a r socoteala la n imin i n-am să d a u ! 
GRIGORE 

(către A braham ) 

Voieşti cumva printr-asta să v i i să ne caţi ceartă?. . . 
10 De merge astfel treaba, a tuncea . . . şti i . . . 

A B R A H A M 

E u ? N u . 
Mă iartă.., 

SAMSON 

15 De voieşti însă, noi suntem gata, zău! 
Ş-apoi, stăpînul nostru e nobi l ca ş-al t ă u ! . . . 

A B R A H A M 

O fi desigur nobi l , dar fără ca să fie 
De nobi l cît al nostru. 

20 SAMSON 

O f i . 
GRIGORE 

(încet către Samson, după ce a zărit mai întîi pe Ben~ 
volio ) 

25 Ce neghiobie! 
Nu vezi că e Benvolio colo, ş i z i c i : „O f i ! " . . . 
M a i bun spune-i că este ş-opreşte-1 a bîrfi . . . 

SAMSON 
(către Abraham) 

30 Eu nu vo iam a zice: „O f i " , ci zic că este 
Cu m u l t m a i bun ş i nobi l . 
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A B R A H A M 

M a i nobil? D a r aceste 
Cuvinte sunt insul te ! Retrage-le, sau minţi! 

SAMSON 

Atuncea, trage spada de vre i să mă dezminţi! 
(Ei trag spadele. Samson către Grigore încet.) 

SAMSON 

Grigore, adu-ţi aminte de lov i tura care 
Ţi-o arătai deunăzi şi dă fără cruţare! 

(Ei se bat.) 

S C E N A III 

BENVOLIO şi ACEIAŞI, la urmă TIBALDO 

B E N V O L I O 

Opriţi-vă ! . . . Ce faceţi, sărmani nenorociţi?. . . 

SAMSON 

V o i a m . . . 

B E N V O L I O 

V o i a t i aceea ce înşivă nu ştiţi! 

B A L T A Z A R 

Ne-a insu l ta t ! 

B E N V O L I O 

E i b i n e ? . . . 

T I B A L D O 

(către Benvolio) 

Ce? Spada e povaţă? 
Benvol io , te-ntoarce şi vezi-ţi moartea-n faţă! 

B E N V O L I O 

T i b a l d ! Trăsesem spada să cat să-i despărţesc. 
Eu nu voiesc războiul, ci pacea o voiesc! 

T I B A L D O 

5 A! T u , cu spada-n mînă, vorbeşti de-npăciuire 
D a r eu prefer războiul cînd pacea e-njosire! 
La luptă ! . . . Urăsc pacea precum urăsc pe toţi 
Montech i i ! Ce stai încă ? . . . Te apără de poţi ! 

(Se pune în apărare.) 

io A B R A H A M şi B A L T A Z A R 

Să piară Capoleţii! 

SAMSON şi GRIGORE 

Montechi i , toţi, să piară! 

S C E N A I V 

15 CAPOLETI, în halat; DON A CAPOLETI, la urmă 
MONTECHIO, la urmă PRINCIPELE, suita sa şi 

ACEIAŞI 

C A P O L E T I 
(către Dona Capoleti) 

20 Şi ce-nsemnează-aceasta, ce zgomot este iară?. 
Dă-mi sabia cea veche mai iute-ncoa. 

D O N A C A P O L E T I 

Glumeşti 
Să-ţi dau mai bine cîrja să poţi să sprijineşti 

25 Bătrina-ţi bătrîneţe! 

M O N T E C H I O 
(cu furie) 

Pe e i ! 



B E N V O L I O 

Staţi! 

M O N T E C H I O 
(fâctnd sâ şuiere spada sa în aer) 

5 Răzbunare! 

CAPOLfeTI 

Dă-mi sabia, femeie! In mîini cu o frigare 
Nu vezi că mă desfide Montechio? 

M O N T E C H I O 

10 Ce f e l ? . . . 
V o i staţi încă la gînduri? Năvală! 

(Către Capoleti.) 

A ! Mişel 
Bătrîn! A ! Capoleti , erai dar t u ? . . . Aşteaptă. . . 

15 C A P O L E T I 

E r a i dar tu , Montechio? O! Răzbunare dreaptă! 
(Vrea sâ se azvîrle asupra lui Montechio.) 

P R I N C I P E L E 

Supuşi rebe l i ! Ai păcii duşmani neîmpăcaţi 
20 Opriţi-vă îndată şi armele-aruncaţi, 

Aceste arme sfinte, atît de profanate 
în luptele civile de frate contra f rate ! 
Ce ? . . . Oare n-auzirăţi ?..'.• Jos armele am zis ! 

(Toţi aruncă armele.) 

25 A c u m , — luaţi aminte la cele ce-am decis: 
Deja pînă acuma, discordii intestine 
De trei ori se iviră, Montechio, p r i n tine, 
Şi Capolet, p r in t i n e ! De ja , de trei o r i , v o i , 
Pe baza unei vorbe, v-aţi proclamat război; 

30 De-a rîndul, de atuncea, Verona-nsîngerată, 
Văzu chiar bătrîneţea-n două-ncovoiată 
Că lepădîndu-şi haina şi-ntinerind pe loc 
îmbracă iar pieptarul de fier călit în foc ! 

10 

15 

20 
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30 

35 

E u v-am iertat atuncea! E i ! D a r ! . . . P e cele sfinte! 
Răspunzători cu viaţa vă fac de-azi înainte! 
Retrageţi-vă-ndată cu toţii. La palat 
Te aşteptăm, Montechio, spre-a şti ce-am statuat 
Asupra întîmplării. T u , Capolet, îndată, 
Urmează-ne. 

(Principele, Capoleti şi suita prinţiară ies.) 

M O N T E C H I O 
(către Benvolio) . 

Nepoate! Dar cum aşa, deodată 
Se reaprinse cearta cea veche? O credeam 
De mult că este stinsă... Ia spune-mi . . . 

B E N V O L I O 
E u treceam 

Pe-aic i , şi servitorii l u i Capolet, ş-ai voştrii 
E r a u deja în luptă încăieraţi... 

M O N T E C H I O 
A i noştri 

Să fie oare cauza? Ce z i c i ? . . . 
B E N V O L I O 

Să zic, ce pot? 
Nu ştiu; — T i b a l d la urmă veni , şi iată tot. 

M O N T E C H I O 
D a r Romeo ? . . . Ce face ? . . . Văzutu-l-ai ? . . . Departe 
C-a fost, îmi pare bine, de n-a luat vreo parte ! 

B E N V O L I O 

Pe cînd erau pe ceruri ai dimineţii nor i , 
Degrab' ieşii de-acasă în revărsat de zori , 
Şi soarele, — al lumei nepreţuit tezaur, 
Bătuse-abia atuncea la porţile-i de a u r ! 
Afară din cetate cu-ncetul am ieşit 
Şi-n voia întîmplării mult t imp am rătăcit, 
Cînd, ochii ridicîndu-i, zării un loc sălbatic, 
Şi f iu l dumitale tăcut şi singuratic 
Şedea retras aco lo . . . A t u n c i . . . — L - a m e v i t a t . . . 
Părea-ntr-o meditare adîncă cufundat. 
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M O N T E C H I O 

O cred. Adeseaoare ieşind în acea oră ! 
Cînd roua dimineţii se varsă de-auroră, lj 
Cu plînsul unei zile ce-ncepe, — f iu l meu i 
Se duce ca să plîngă şi e l , pe cît ştiu e u ! { 

Cu vîntul ce suspină, suspină! Şi îndată ? 
Ce soarele, trăgîndu-şi cortinele, s-arată 
în toată-a l u i splendoare pe patul său de nor i , I 
Acasă se re-ntoarce, cu ochii arzători ; 
De lacrime, adesea neşterse bine încă, 
Şi singur se închide în taina sa adîncă. . . i 
Prevăd că suferinţa ce-1 sapă este rea, . 
De n-om găsi un balsam să punem peste e a ! ; 

B E N V O L I O 
D a r , unchiule, af lat-ai sorgintea ei? Răspunde. . . 
C-atuncea, e m a i lesne, o r i c u m . . . • f 

M O N T E C H I O 
S-o pot pătrunde 

M - a m încercat zadarnic. 
B E N V O L I O ; 

încai, te-ai încercat 
Să-1 faci ca să vorbească cumva? ^ 

M O N T E C H I O | 
Am căutat | 

Să pui în joc, Benvol io , iubirea părintească, 
Şi viaţa m e a ! Zadarn ic ! El n-a vrut să vorbească, ţ 
Şi m u t , în a sa taină, închis rămase-astfel 
Ca mugurul de roză ce-nchide roua-n e l ! 

B E N V O L I O 
(zărind pe Romeo) 

Dar iată-1! Este dînsul! V o i face o-ncercare 
Şi e u ! 

M O N T E C H I O ^ 

A t u n c i , nepoate, mă duc, căci mi se pare j 
Că Prinţul mă aşteaptă deja. Şi-n adevăr | 
întîrziai! încearcă ! Descoase-1... ! 

(Iese.) _ _ lj 

S C E N A V 

BENVOLIO, ROMEO 

B E N V O L I O 

Scumpe văr ! 
5 (îl ia de mînă.) 

Aşa de dimineaţă!. . . Ce vînt p-aici te bate? 

R O M E O 

De dimineaţă?.. . oare, ce ore sunt? 

B E N V O L I O 

10 Sunate 
în ţanc, sunt tocmai nouă. 

R O M E O 

Sunt nouă! Cît de-ncet 
Se duc orele vieţii! 

15 (Mai mult aparte.) 

Misterios secret 
Ce faci pe cele triste cu mult ma i lungi să pară, 
Pe cele fericite scurtîndu-ni-le iară! 

(Către Benvolio.) 

20 Dar tatăl meu, p-aicea, era de nu mă-nşel, 
M a i adineauri încă? 

B E N V O L I O 

întocmai. E r a el . 
Te rog răspunde-mi însă, ce dor, e-acela care, 

25 îţi prelungeşte t impul ce-atît de scurt îmi pare? 

R O M E O 

O ! . . . Cît de iute-ar trece şi pentru mine, — ea 
De s-ar pleca asupră-mi amorul să mi-1 dea ! 



B E N V O L I O 

Şi va să zică, vorba de-amor era-n substanţă, 
De te-nţeleg, Romeo? 

R O M E O 

5 De-amor fără speranţă! 

B E N V O L I O 

Ce crud este amorul atunci cînd te gîndeşti 
La spini i ce subt roza- i perfidă întîlneşti! 

R O M E O 

10 (cu precipitare) 

La cine prînzim astăzi, Benvol io , — ş-aice 
D i n ce născu tumultul? — Sau, — lasă, — că pot zice 
A fi ghicit întocmai ce lucrur i s-au i v i t : 
Sunt ure şi iar ure în luptă negreşit! 

15 D a r lupta care-n pieptu-mi o dă fără-ncetare 
A m o r u l , — e desigur m a i crudă şi m a i t a r e ! 

(Mai mult către spectatori.) 

O! Dulce-amor, de ură înveninat etern, 
Şi-n care se concentra un Cer şi un In fern ! 

20 Simţire ne-nţeleasă ce d in n imic , — o lume 
Creezi ; — Infern în care arunci să se consume 
M a t e r i a ; — Cer sacru ce sufletul r i d i c i ; 
O! haos de i l u z i i în care te compl ic i ; 
Problemă pentr-o lume şi însăşi pentru t ine ; 

25 Ah ! Orice-ai f i . . . Acesta îmi par i , şi eşti în mine 
Ast fe l precum eu astăzi te simt şi eşti: — Pe rînd 
Dînd suflet şi luîndu-1, — robind şi înălţînd, 
A c i arzînd ca focul , ş-aci-ngheţînd ca gheaţa. 
A c i luminînd falnic, ş-aci-ntunecînd viaţa . . . 

30 (Către Benvolio.) 

Benvol io , văd bine că-ţi dau de rîs. 

B E N V O L I O 

N u ; E u 
în loc să rîd, Romeo, te plîng, amicul m e u ! 
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R O M E O 

Mă plîngi? . . . De ce? 

B E N V O L I O 

De focul în care a r z i . . . 

5 R O M E O 

Dar, lasă, 
Şi nu -mi spori durerea ce Vezi că mă apasă! 

(Plimbîndu-se cu paşi repezi.) 

A m o r , simţire plină de-nţelepciune şi 
10 De nebunie! — I n t r i în piept spre-a nu ieşi 

Decît la urma urmei cu suf letul ! — Otravă 
Perfidă şi subtilă, amară şi suavă, 
F l u i d ce ca un trăsnet, în calea t a , retezi 
Or ice ; —Balsam ce morţii poţi chiar să r e - n v i e z i ! . . 

15 (Către Benvolio.) 

Mă duc însă. . . A d i o . . . 

B E N V O L I O 

Te însoţesc. Aşteaptă 
O clipă. Să pleci a s t f e l ! . . . Ofensa e nedreaptă, 

20 Şi Romeo printr-asta m-ar ofensa! 

R O M E O 

O ! O ! 
îmi pare că acuma vorbişi de Romeo 
Cînd nu se află-aicea, d in e l , decît o parte, 

25 Şi cea materială. De-aic i , e dar departe 
Romeo ! 

B E N V O L I O 

De minune. Să ştiu însă aş vrea 
Şi e u . . . 
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R O M E O 

Ce? 

B E N V O L I O 

C u m o cheamă? 

R O M E O 

Pe cine? 

B E N V O L I O 

Pe e a ! 

R O M E O 

V r e i oare suferinţa să mi-o-ndoieşti? E mare 
Destul . 

B E N V O L I O 

Eu vo i d in contra să-i cat o v indecare . . . 
Şi numele acela de-ai vrea ca să mi-1 s p u i . . . 

R O M E O 

A - m i cere, îţi dau voie orice, si mă supui , 
D a r nu-mi pretinde-aceasta c-ar fi într-a mea rană 
Să răsuceşti pumnalul c-o mînă neumană.. . 
Ar f i . . . Preascumpe vere, în fine, ştii! Iubesc, 
Un înger, o femeie . . . 

B E N V O L I O 

N i m i c a m a i f i r e s c ! . . . 

R O M E O 

Şi ea, este frumoasă, aşa cum nu se poate 
Să fie-n lume a l ta . 

B E N V O L I O 

Atuncea , beţe-n roate 
V r u n a l tu l se încearcă a-ţi pune negreşit?. . . _ 

R O M E O 

Tu eşti şi de-astă dată, Benvolio , amăgit. . . 
O r i patimele-n pieptu-i s-au prefăcut în moaşte^ 
O r i nu-nţelege-amorul fiindcă nu-1 cunoaşte; 

5 în jos plecîndu-şi ochii la orice ochi profani, 
Ea nu e dintre-acele fiinţe, ce pe bani , . 
V i r tutea lor cerească şi-o calcă în pic ioare . . . 

B E N V O L I O 

Jurat -a feciorelnic să vieţuiască oare 
io A t u n c i , o viaţă-ntreagă? 

R O M E O 

Nu ştiu. Dar a jurat 
D i n viaţa mea să-şi facă un joc neîndurat! 

B E N V O L I O 

15 La rîndul tău, îmi pare c-ar fi cu mult mai bine 
D i n cugetări, cu totul s-o ştergi. 

R O M E O 

Aşa? Pe mine 
învaţă-mă atuncea, să pot a şi-nceta, 

20 De v i u trăind în lume a nu m a i cugeta! 

B E N V O L I O 

Să uiţi, e-atît de lesne! A p o i , ma i sunt şi alte 
Femei , cu chip de îngeri, cu frumuseţi înalte. . . 
Preumblă împrejuru-ţi privirea, de voieşti, 

25 Şi ve i vedea, Romeo, de mor i sau de trăieşti 1 
R O M E O 

De-ar fi să-ncerc aceasta, desigur că, îndată, 
Pe ea aş prodama-o regină adorată! . . . 

B E N V O L I O 

30 încearcă. încercarea nu strică.. . 
R O M E O 

H e i ! Ş i c u m ? . . . 



B E N V O L I O 

Atuncea , dragă vere, ascultă-mă a c u m . . . 
La Capolet, diseară, se dă o sărbătoare... 
Acolo , au să vie o sumă de fecioare, 

5 Şi fără de-ndoială că va veni şi ea ; 
De-ntrece pe vreuna d in ele, vei vedea! 

R O M E O 

Tu uiţi, precum văd, u r a . . . 

B E N V O L I O 

10 Nu uit n imic , mă iartă. 

R O M E O 

Ce pune pe Montechio, cu Capolet în ceartă. . . 

B E N V O L I O 
V o m fi mascaţi, şi-n cercul mulţimii de femei, 

15 V e i judeca-ntre toate, de frumuseţea e i ! 

R O M E O 

E însă-o nebunie! în lume, nu se poate 
Să fie m a i frumoasă nic i u n a . . . 

B E N V O L I O 

20 Se pot toate ! 

R O M E O 

E u n u voi merge. 

B E N V O L I O 

V i n o , te r og ; — nu vei greşi.., 
25 (Uitîndu-se spre piaţă.) 

Mercuţio, cred însă că vine-ncoace. . . 
(După ce s-a uitat.) 

1 Şi 
în adevăr, chiar dînsul e r a ! 

S C E N A v i 

MERCUŢIO şi ACEIAŞI 

B E N V O L I O 

îmi pare bine 
5 Că v i i la t imp . Ajută-mi ca să-1 conving în fine 

De-a-1 hotărî să meargă cu noi , nemijlocit, 
La Capolet diseară. 

MERCUŢIO 

Diseară? Negreşit 
10 Că trebuie să meargă! V o m fi mascaţi? 

20 

25 

B E N V O L I O 

Fireşte. 

M ERCUŢIO 

Atuncea, de a merge, ce lucru îl opreşte?. . . 
15 Eu u n u l , o plăcere îmi fac, cînd mă gîndesc 

La suma de frumoase ce am să întîlnesc 
Acolo . 

B E N V O L I O 

(către Romeo) 

Dec i , — R o m e o . , . 

R O M E O 

V o i merge. 

B E N V O L I O 

De minune 

Şi ve i juca? . 
M ERCUŢIO 

N u vo i j u c a ! 

R O M E O 

La toate, e greu a mă supune I, 



T 

M E R C U Ţ I O 

Sentinţa, te rog să ţi-o revoci : 
în adevăr, Romeo, va trebui să joci 
Ca ceilalţi ! . . . 

5 R O M E O 

N u ; v-am spus-o. Jucaţi în bună pace !. 
Aveţi piciorul sprinten. Eu însă, nu pot face 
Ca vo i . Tîrăsc piciorul şi port în pieptul meu 
Un suflet care este ca p lumbu chiar de greu ! 

io M E R C U Ţ I O 

A m o r u l are ar ip i , şi tu iubeşti îmi pare. 

R O M E O 

A m o r u l are a r i p i ! Rănit însă, prea tare, 
Am fost de-a l u i săgeată, să pot ca să mai zbor 

15 Cu aripile sale în cerul p l in de-amor! 
M E R C U Ţ I O 

Rănit? Şi cum aceasta? 
B E N V O L I O 

D a . Cum? 

20 R O M E O 

Fără de veste 
M - a turburat azi-noapte u n v i s . . . 

M E R C U Ţ I O 

Dar tu -n aceste 
25 I luz i i ale minţii, crezi oare? Am visat 

Şi eu ceva azi-noapte! 

R O M E O 

Şi t u ? . . . Şi ce-ai aflat 
în v isu l tău? 

30 
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M E R C U Ţ I O 

Că toate ce-n vise ni s-arată 
Nu au nic i o va loare . . . 

R O M E O 

Adesea . . . 

M E R C U Ţ I O 

(întrerupînd) 

5 Niciodată! 

R O M E O 

Şi va să zică oare tu c r e z i ? . . . 

M E R C U Ţ I O 

Că te-a robit 
io Regina M a b . . . 

R O M E O 

De care, deloc n-am auz i t ! 

M E R C U Ţ I O 
Regina M a b , Romeo, e-a viselor regină... 

15 Ea umblă-ntr-o petală de mac, cînd predomină 
Asupra lumei , somnul. Ş-atuncea, mic i şi mar i 
O văd sosind, purtată în loc de armăsari 
De două m i c i atome, ce spumegă, în frîne 
De fire de păiajen lucrate-n vis , de zîne! 

20 Pe capră, le conduce în loc de v i z i t i u , 
Un l i cur ic i de noapte cu portul a u r i u ! 
Iar hamurile care înhamă armăsarii, 
în stele şi în lună şi-avură argintari i , 
Că ele sunt formate d in raze de azur 

25 Şi luna-şi încrustează sideful împrejur! 
Purtată astfel, dînsa, pr in minţi, călătoreşte... 
De-amor visează-ndată acela ce iubeşte! 
Curteanul , de favoare; de bani , luaţi pe cod 
Visează advocatul c l ientului nerod! 

30 De sărutări, femeia, şi-n fine, procurorii , 
Că au să bage-o lume în groazele-nchisorii; 
Pe cînd, acel ce este minis tru , crede-n somn, 
Că ţara îl salută, strigîndu-i hura , d o m n ! 
Episcopul visează M i t r o p o l i a . . . 
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R O M E O 

Iată 
Că baţi în formă cîmpii, Mercuţio! înceată, 
Te rog, cu de-alde astea! 

M E R C U Ţ I O 

B a t cîmpii, tocmai, cum 
Şi visele bat cîmpii! 

B E N V O L I O 

Aşa e. Dar acum 
S-a-ntîrziat. Să mergem! 

M E R C U Ţ I O 

Sunt gata. 
(Către Romeo.) 

V i i ? 

R O M E O 

Ştiţi bine 

Că v-am promis a merge şi vorba mi-o vo i ţ ine! 

B E N V O L I O 

A t u n c i , — întîi pe-acasă să ne opr im, — f i ind 
Că trebuie să punem ş-o mască 

(către Romeo) 

Şi, mă pr ind , 
Iubirea ta că are să fie detronată 
Diseară, de-o iubire cu mul t m a i înfocată.. . 
F i i sigur, scumpe vere, că nu mă amăgesc. . . 
Vorbesc în cunoştinţă de lucru . 

R O M E O 

Mă-ndoiesc 1 

T A B L O U L A L II -LEA 

(Teatrul reprezintă o anticameră printre arcadele căreia 

se zăreşte o sală de bal în palatul lui Capoleti.) 

[ S C E N A VII] 

5 CAPOLETI, PA RIDE şi DONA CAPOLETI, CA-

VALERI şi DOAMNE 

C A P O L E T I 

De-acuma, şi se umple salonul de sărbare! 
Re-ntinerit cu totul mă a f l u ! 

10 (Către oaspeţi.) 

Salutare, 
Fermecătoare zîne şi t ineri c a v a l e r i ! . . . 
Vorbiţi, danţaţi, petreceţi, e rîndul vos t ru ! Ieri 
A fost al meu. D a r astăzi ce-a fost odinioară 

15 S-a dus ! A fost odată un t imp , îl ştiţi că zboară, 
Un t i m p în care masca de-asemeni am purtat 
Ca v o i , şi frumuseţii, ca vo i m-am închinat... 
H e ! H e ! . . . 

D O N A CAPOLETI 

20 (ironic şi tot într-o vreme cu regret) 

, D a r timpu-acela s-a dus ! 

- ^ C A P O L E T I 

Cu t o t ! Asigurată de orice uşurinţe 
25 încai, eşti âzi d in parte-mi. 

Cu necredinţe 
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D O N A CAPOLETI 

( ironic ) 

Asigurat şi tu 
Eşti, dragă, de asemeni! 

(Schimbînd vorba.) 

D a r ce se dezbătu 
La Prinţul, cu-ntîmplarea d in stradă?. . . 

C A P O L E T I 
Ca povaţă 

Ne-a zis să nu re-ncepem, că minte ne învaţă 
Pe amîndoi la urmă. . . 

D O N A C A P O L E T I 

Şi foarte bine-a z i s ; 
Purtarea voastră este un lucru nepermis . . . 
V o i sunteţi deopotrivă doi oameni de onoare! 
E t imp să vă daţi m î n a ! . . . 

(Către Paride.) 
Paride , ce z i c i oare? 

P A R I D E 

D e ! Ştiu şi e u ! Dreptate se pare c-aveţi . . . 
(Către Capoleti.) 

D a r 
iar. V - a m pus o întrebare... la ea să venim 

C A P O L E T I 

Şi ce voieşti, Paride , ca să-ţi răspund? Adese 
Ţi-am spus-o, cred. în lume, întîia dată, iese 
Copila mea, acuma d -ab ia ! Şi, ce e drept, 
Ca s-o mărit, nu -mi pare la t i m p ; n i c i înţelept 
N u - m i pare ! Să m a i treacă. . . Nu z i c . . . A t u n c e a : F i e ! 
Ne vom gîndi s-o facem, iubitule , soţie! 

D O N A CAPOLETI 

Vorbeşti cu-nţelepciune, unchiaşule! 

4 

C A P O L E T I 

C u m cred că e ma i bine. At î ta ! . . . 
Vorbesc 

Socotesc 

P A R I D E 

5 
Dreptate că n-ai t o c m a . . . 

C A P O L E T I 

De ce . . . 

P A R I D E 

10 Fiindcă sume 
De mult mai june fete sunt astăzi deja m u m e ! 

C A P O L E T I 

D a ; însă veştejite ca florile de vînt, 
Prematur dîndu-şi rodul , s-apleacă spre mormînt, 

15 Prematur. J u l i e t a , fu dat ca să-mi rămînă 
Ca ultimă speranţă şi ea-ntr-o z i , stăpînă 
Pe bunurile mele va rămînea d e p l i n . . . 
Sileşte-te, Paride, să-i p lac i , şi mă înclin 
A t u n c i . A sa voinţă e unica mea lege, 

20 Ş, liberă-am lăsat-o bărbatul a-şi alege ! 
(Către Dona Capoleti.) 

De altă parte, doamnă, te-avem pe dumneata: 
Să-i a f l i cugetarea te rog a căuta; 
M a i mult decît în mine, ea poate ţi se-ncrede, 

25 Ş-o mumă vede lucrur i pe care nu le vede 
Un tată. A i d e m ! Braţul, P a r i d e ! Să-ncercăm, 
Voioşi, la sărbătoare şi noi să asistăm! 
Chiar eu, ce sunt o frunză bătută-n vînt de toamnă 
Mă simt uşor şi sprinten. 

30 (Către Dona Capoleti.) 

D a , d a ; vorbeşte-i, doamnă! 
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S C E N A V I I I 

DONA CAPOLETI, la urmă DOICA şi JULIET A 

D O N A C A P O L E T I 

(trecînd spre uşa din dreapta) 

5 D a r unde este, Doică, copila mea? Voiesc 
Să vie-ndată-aicea că am ca să-i vorbesc! 

D O I C A 

(intrînd) 

De nu mă~nşel, îmi pare că m-aţi strigat? 

D O N A C A P O L E T I 10 

Z i , Doică, J u l i e t e i . . . 
Să v ie , 

15 Drăguţa? 

D O I C A 

Şi unde, zău, să fie 

(Cobortnd spre uşa din dreapta.) 

M i t i t i c o ! De ce te-ascunzi? 

J U L I E T A 

(dinăuntru ) 

20 Ce vrei? 

D O I C A 

Te cheamă-aicea, doamna, ş i . . . 

J U L I E T A 

(dinăuntru) 

25 Mama? 

D O I C A 

Dumneae i ! 
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J U L I E T A 

(intrînd) 

Sosesc! Ce voieşti, mamă? 

D O N A C A P O L E T I 

V o i a m . . . 
(Către Doică.) 

Dar , Doică, du-te. 
Că noi avem de vorbă vreo cîteva m i n u t e . . . 
Sau, n u ; rămîi; ia spune-mi, vreodată te-ai gîndit 
Că Ju l i e ta noastră acuma s-a mărit ? . . . 

D O I C A 

E a , mare ! Dimpotrivă! E mititică! N-are 
Nic i cum să fie încă, d in mititică, m a r e ! . . . 

D O N A C A P O L E T I 

D a r , Doică, uiţi fireşte, că paisprezece an i , 
Sunt paisprezece, tocmai ca paisprezece b a n i ! . . . 

D O I C A 

Neîmpliniţi. M-as p r i n d e . . . Mă pr ind pe paisprezece 
Dinţ i . . . 

J U L I E T A 

Doică, nu te prinde, că zău de ţi s-o trece . . . 

D O I C A 

De ce? 

J U L I E T A 

(cu maliţie) 

A i numai p a f r u ! 
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D O I C A 

Răutăcioasă! E i ! 
De nu am decît patru mă pr ind atunci pe e i ! 

(Către Dona Capoleti.) 

D a r cîte zile î n c ă / m a i sunt pînă să vie 
Zi-ntîi de avgust? 

D O N A CAPOLETI 

Tocmai vreo cincisprezece. . . 

D O I C A 

F i e ! 
Vreo cincisprezece-atuncea! Şi de-ar cădea oricînd 
în an , şi-n orice ziuă venită-atunci la rînd, 
Zi-ntîi de avgust seara, îi va -mpl in i — Susana, 
E r a cu ea de-o vîrstă. *. de-o vîrstă ! . . . D a r , sărmana, 
Pe dînsa m i - a luat-o degrabă D u m n e z e u ! . . . 
Mi-aduc prea bine-aminte. De la cutremur, eu 
Cunosc că pînă astăzi, măcar că vremea trece, 
Sunt an i , întocmai.. . u i t e . . , întocmai. . . Unsprezece! 
M-af lam în acea ziuă. . . Porumbii -aveau un mic 
P a t u l . . . M-af lam în curte şi nu făceam n i m i c . . . 
Şi dumneata cu domnu plecaserăţi afară 
La Mantova , şi-n curte cum st am, că era vară 
Ca şi acum, deodată, subt mine am simţit 
Că s-a-nvîrtit pămîntu cu totu , ş-am fugit 
Cît am putut , şi, uite, c-o zi ma i înainte... 
P-atuncea Ju l i e ta era caii i fără minte, 
Dînd fuga-ncoa şi-ncolo, căzu, precum o spui , 
Cu faţa-n jos, în frunte făcîndu-şi un cucui 
Cît nuca. Şi, pe-atuncea trăia, ş-alergă-ndată, 
Bărbatu-meu, şi-n braţe luînd pe b iata fată, 
O ridică şi-i z i se . . . să-1 ierte Dumnezeu, 
E r a d in fire vesel, î i zise: „Puiul meu, 
Copi i i fac tot lucrur i ce sunt nejudecate. . . 
Pe loc ce vei fi mare, te vei lăsa pe spate 
Să cazi , iar nu pe faţă . . . dar trebuie-a răbda, 
A c u m a , şi cucuiul acesta". Şi — „ D a ! D a ! " 

17 
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36. Scriitorul, cu fiul său Nikita şi cu poetul Oreste. 

D O N A CAPOLETI 
Doică, încetează 

Cu vorbele acestea, sau, vezi de le păstrează 
Pe seama dumita le ! 

5 D O I C A 

D a ; d a ; a m încetat.. . 
Adesea am rîs însă, fiindcă n-am uitat 
Cum sta mereu, şireata, cu braţele-aruncate 
De gîtu l u i , şi dînsu: „Te vei lăsa pe spate 

10 Să c a z i ! " Şi, Ju l i e ta , pr in curte fuga da 
în urmă, şi în hohot, îi răspundea: „ D a ! D a ! " 

J U L I E T A 

A c u m a , te rog, Doică, şi eu, să laşi deoparte 
Aceste vorbe. 

15 D O I C A 

Iată că le-am lăsat, şi parte 
De-o fi să am la nuntă să-ţi joc, sufletul meu, 
în pace să-nchid ochii atuncea p o t . . . 

D O N A CAPOLETI 
20 Chiar eu 

Venisem, Doică, tocma s-o cercetez, de n-are 
Spre măritiş, în cuget, mai multă aplecare 
Decît ne-arată nouă. . . 

J U L I E T A 

25 E u ? N u ; nu m-am gindit 
La astfel de onoare de-acum! 

D O I C A 

Dar negreşit 
Onoarea, mit i t i co , că n-ar fi pentru tine. . . . 

30 D O N A CAPOLETI 

La măritiş să cugeti, cred însă că e b i n e . . . 
Ascultă-mă: în lume, cu tine cînd eram 
De-o vîrstă, Jul ieto , copilu-mi legănam! 
A c u m , fiindcă vorba în fine se deschide, 

35 Eu nu-ţi vo i ma i ascunde că te-a cerut Par ide ! 
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D O I C A 

Ce? Contele Paride? 

D O N A CAPOLETI 

Chiar el . 

5 D O I C A 

U n cavaler 
Precum nu se găseşte al doilea sub c e r ! . . . 
Un tînăr. . . Şi ce t înăr! . . . 

D O N A CAPOLETI 

10 O floare între t i n e r i ! 
Verona îl admiră! . . . 

D O I C A 

(către Dona Capoleti) 

U n ginere-ntre g iner i ! 

15 D O N A CAPOLETI 

De-aceea, fără teamă, răspunde-mi fiica mea, 
De simţi vreo înclinare spre dînsul? De l - a i vrea, 
Sau de-1 voieşti? . . . — Consoarte, el poate ca să-ţi 

f i e . . . 
20 Priveşte-1, contemplează-1 în falnica-i junie, 

Analizează-i vorba şi chipul , pentru-amor 
El fu format de graţii şi e copilul l o r ! 
Ast fe l , a-ţi fi consoarte de-1 vei p r i m i în fine, 
V e i f i cu el părtaşă la tot ce-i aparţine... 

25 La t o t . . . fără să scadă nimic d in ce e-al tău! 

D O I C A 

Să scadă? . . . Dimpotrivă! . . . M a i mul t va creşte; 
zău!. . . 

P r i n măritiş, femeia, eu, de ! . . . ştiu că sporeşte, 
30 Şi fata cît de slabă o f i , se rătunjeşte... 

D O N A CAPOLETI 

(tâindu-i vorba) 

L a faţă . . . 

D O I C A 

5 Ş i . . . 

D O N A CAPOLETI 

(idem ) 

Ajunge ! 

D O I C A 

!0 Ş i . . . 

D O N A CAPOLETI 

Şi . . . Iar te porneşti! . . . 
D e s t u l . . . D a r , Jul ieto , la ce te cam gîndeşti, 
De taci? Răspunde-mi dacă înclini să f i i dispusă 

15 La lucru l despre care eu ţi-am vorbit ? . . . 

J U L I E T A 

Supusă 
V - a m fost întotdauna, o ştiţi. V o i căuta 
Ca să-1 privesc, privirea de 'poate deştepta 

20 A m o r u l . 

D O N A CAPOLETI 

Foarte bine. Copilă iubitoare, 
Urmează-ntotdauna de-a fi ascultătoare 
Şi bună. Deocamdată, aidem, să ne grăbim: 

25 Paride ne aşteaptă în bal să-1 întîlnim! 
(Ies.) 

D O I C A 

D a ; Du-te , păsărică cu aripi poleite, 
Să af l i acel lucru ce-ar face fericite 

30 Şi nopţile-nstelate din zilele-ţi de mai . 
(Iese prin stînga.) 
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S C E N A I X 

R O M E O 

(travestit în peregrin) 

E oare o fiinţă, sau înger e d in r a i ? . . . 
Se leagă cu pămîntul, cereasca-i frumuseţe?.. . 
Sau este vreo nălucă, v run vis de tinereţe?. . . 
Ea s-arătă... şi-n sală se-ntunecă pe loc 
Splendidul polecandru subt ochii săi de foc ! 
O h ! E a , pe fruntea nopţii, luceşte diafană 
Ca diamantu l imped pe-o frunte africană!. . . 
Ce radioasă- albeaţă ! . . . Ş-acum sunt nălucit! 
Tovarăşele-i toate văzînd-o au pălit! 
O h ! N u ; — ea nu se poate d in lume ca să fie, 
Şi numai singur ra iu l e demn ca s-o conţie! 
încai, să pot, cînd danţul d in zbor o va lăsa, 
S-ating cu a mea mînă profană mîna s a ! . . . 
încai . . . Ce nebunie ! Şi eu care crezusem 
Că-mi arde-n piept amorul pe cînd nu-1 cunoscusem! 
A m o r ! A m o r : Iertare îţi cer, mă umi lesc . . . 
întîia dată astăzi, iubesc, însă iubesc! 

(Reintră în bal.) 

S C E N A X 

BENVOLIO, MERCUŢIO, la urmă ROMEO şi 
. JULIET A 

B E N V O L I O 

Văzutu-l-ai? 

M E R C U Ţ I O 

Des igur . . . şi-mi pare c-ai dreptate . . . 

B E N V O L I O 

Cum ? . . . 

M E R C U Ţ I O 

Şoarecele-n cursă s-a prins-şi se dezbate. . . 

B E N V O L I O 

S-a prins şi cum se cade ! . . . 

5 M E R C U Ţ I O 

Ţi-am spus-o şi ţi-o spui : 
A m o r u l , scoate-amorul, cum scoate cui pe c u i ! 

B E N V O L I O 

Aşa e; — însă iată-1 cu dînsa mînă-n mînă. . . 
10 Să ne retragem grabnic ma i la o parte, pînă 

E t imp. Prezintă noastră l-ar turbura..... 
(Se retrag în fund.) 

R O M E O 

(către Juliet a) 

15 O ! , . . Ştiu 
Că mîna să-ţi atingă o mînă de om v i u , 
Se-nscrie-ntre păcate, fantasmă de fiinţă ! . . . 
D a r pot ca să-mi răscumpăr pe-acesţa, pr in căinţă... 
Căinţa mea să fie asupră-i să mă-nclin 

20 C-o lungă sărutare!. . . 

J U L I E T A 

(cu naivitate) 

Gentile peregrin, 
Călătorind, de-atingeţi mătăniile sfinte, 

25 Păcate faceţi oare atunci , sau rugămirite, 
Pe aripile căror, spre cer vă înălţaţi? 

R O M E O 

N o i însă-avem şi buze ! 

J U L I E T A 

30 (idem) 

Cu care vă rugaţi.. . 
O şt iu . . . r * 
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R O M E O 

O ştii? Ei bine, atunci îngăduieşte, 
Fierbintea rugăciune ce-asupră-le pluteşte, 
Să v i u a ţi-o depune pe buzele-ţi de foc, 
Şi buzele-mi profane şi omeneşti, pe loc 
Vor f i pur i f i cate . . . 

J U L I E T A 

(cu aceeaşi naivitate) 

în tihnă însă-mi pare 
Că sfinţii cînd se roagă s-apropie de-altare! 

R O M E O 

Nu face vreo mişcare atunci , să pot şi eu 
Pe buze a-ţi depune în tihnă psalmul m e u ! 

J U L I E T A 

( sfioasă ) 

D a r . . . 

R O M E O 

Nu-ţi întoarce v o r b a . . . 
(Sărutînd-o.) 

Ast fe l , purificate 
Sunt buzele-mi acuma de orişice păcate! 

B E N V O L I O 

(către Mercuţio) 

A ! B r a v o ! D e m i n u n e ! . . . 

M E R C U Ţ I O 

(către Benvolio) 

Cetatea s-a predat ! 

J U L I E T A 

(către Romeo cu naivitate) 

Şi va să zică, astfel, te simţi purificat? 

15 

2 0 

25 

R O M E O 

O ! D a ! 

J U L I E T A 

( idem ) 

5 Şi va să zică, în schimb mi le-ai dat mie 
(Roşindu-se.) 

Pe buze, le simt urma, în adevăr! 

R O M E O 

Dar ţie 
10 îţi este foarte lesne să te p u r i f i c i . . . — V o i 

Să nu te las cu e l e . . . — Redă-mi-le-napoi! 

B E N V O L I O 

Fireşte! 

M E R C U Ţ I O 

M a i e vorbă! 

J U L I E T A 

(subt sărutările lui Romeo) 

D a r lasă-mă... Opreşte.. . 
Asemenea săruturi... mă a r d ! 

B E N V O L I O 

N i c i el despre aceasta! 
Nu se-ndoieşte 

M E R C U Ţ I O 

O cred ! 

R O M E O 

(lâsînd-o ) 

Mă vei uita? 



S C E N A X I 

DOICA, ACEIAŞI 

D O I C A 

Copila mea, în sală, te-aşteaptă muma ta . 

5 R O M E O 

Şi cine-i este mumă? 
D O I C A 

în casa mumei sale 
Te a f l i , ca vaiere, cu voia dumita le ! 

io De-ntrebi acum de mine, e altă vorbă, sunt 
A mi t i t i ch i i Doică, şi cred că pe pămînt. 
Acela care-ar face-o a inimei soţie, 
Si-ar face fericirea ! 

15 

20 

25 

R O M E O 

( aparte ) 

Nenorocire mie ! 
Ce? Tatăl ei să fie un Capo le t ? . . . O ! Cer 
Puternic , peste mine trăsneşte, fă să pier 
Că-mi ţin vrăjmaşii viaţa, în mîna l o r ! 

De finele serbării., 

B E N V O L I O 

( înaintînd ) 

R O M E O 

E-aproape 

30 
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Mi-e teamă să nu-ngroape 
în ea, şi fericirea şi pacea m e a . . . 

(Aparte.) 

Roşesc! 
Cu balul ce sfîrşeşte, mă simt că mă sfîrşesc. 

(Priveşte lung pe Julieta; ea-l priveşte asemenea; la 
urmă pleacă ochii.) 

M E R C U Ţ I O 

în ochi îţi licăreşte atîta f o c ! . . . Ia seamă 
Că poţi s-aprinzi p a l a t u ! . . . 

R O M E O 

5 (tresărind şi deşteptîndu-se din contemplarea sa ca 
dintr-Un vis) ' 

Ce eşti şi cum te cheamă? 
(Intorcîndu-se spre el.) 

A ! D a ! . . . Eşti t u . . . 

io B E N V O L I O 
(către Romeo ) 

Să mergem! 

M E R C U Ţ I O 

Ş-apoi e şi tîrziu ! . . . 

15 R O M E O 

(cu tonul unui om care a pierdut noţiunea timpului 
cave a trecut) 

Tîrziu?. . . 
(Schimbînd tonul.) 

20 A idem d a r ! 
(Ei se îndreaptă spre uşă.) 

J U L I E T A 

Doică! 

D O I C A 

25 A u d ! 
J U L I E T A 

Aş vrea să ştiu.*. 

D O I C A 

Ce? 
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A C T U L A L I I - L E A 

T A B L O U L I 

(Grădina lui Capoleti. Luna apare în fund, casă cu 
balcon la dreapta.) 

S C E N A I 

ROMEO singur, la urmă JULIETA 

R O M E O 

De-amor îşi rîde-acela ce nu cunoaşte-amorul!... 
i-ndată ce-1 cunoaşte şi-n piept îi simte dorul , 
1 vezi , fără putere, predîndu-se supus! 

(înaintînd.) 

D a r să ne-oprim. 
(Privind fereastra Juliet ei.) 

Ce rază apare-acolo sus? 
Şi tainica- i fereastră, în noapte-o luminează? 
Să fie oare ziua ce-n geam se reflectează?... 

(înaintînd cu ochii la fereastră.) 

O! N u : e aurora juneţii mele, ea 
E soarele, e viaţa,, e. Ju l i e ta m e a ! 

(înaintînd.) 

A p a r i , apari ca luna pe cer; de gelozie 
A-ngălbinit şi locul e gata să-ţi dea ţ ie ! 

(înaintînd cu vivacitate şi privind fereastra.) 

O! D a ! E r a chiar dînsa.. . De-ar şti cît sufăr e u ! . . . 
5 Ea tace . . . ş-a ei voce loveşte-auzul m e u . . . 

O vorbă nu pronunţă.. . şi-n inimă îmi cîntă 
Mulţimi de şoapte tainici c-o melodie sfîntă!. . . 
De-ar şt i . . . de-ar şt i . . . Să şt ie? . . . Dar iată. . . s-o 

privesc, 
10 Şi ochii mei , pr ivind-o , să-i spuie c-o iubesc !. 

Temeritatea-mi, însă, e mare. S-o privească 
Ce ochi, în ochi putea-vor, cînd ei , să strălucească 
De-ar f i , colo-ntre stele, chiar stelele pe loc, 
Şi-ar pier de-a lor lumină sub raza lor de foc, 

15 Iar paserile toate, la v ia lor lucire, 
Ar crede că salută a zorilor i v i r e ! 

(Julieta apare în balcon.) 

O ! Iat-o. Cugetării ea vine-a se lăsa. . . 
De ce nu sunt mănuşa ce-atinge mîna sa? 

20 De ce nu sunt a nopţii suflare-mbălsămată, 
De rumenele-i buze cu dragoste-aspirată? 

J U L I E T A 

(suspinînd, fără să-l vadă) 

V a i ! 
25 R O M E O 

Ce ? A u d eu bine ? A suspinat . . . 
J U L I E T A 

(fără să-l vadă) 

O ! v a i ! 
30 R o m e o ! O! Romeo ! De ce alt nume n-ai? 

De ce eşti tu Romeo ? . . . De poţi: Renaşte-n lume ! 
Renunţă 1-al tău tată, abjură-ţi al tău nume! 
Sau n u ; al vieţii mele, iubit şi crud despot, 
Rămîi ce eşti, dar jură-mi a fi al meu cu t o t . . . 

35 A fi al m e u . . . Şi-ndată mă lapăd pentru tine 
De -un nume van , şi însăşi de sîngele-mi din v ine ! 
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R O M E O 

( aparte ) 

Să fie cu putinţă ? . . . Visez ? . . . 

J U L I E T A 

5 (tot fără sâ-l vadă) 

Mi-e inamic , 
D i n tine, al tău nume, dar altceva nimic ! . . . 
De n-ai m a i f i Montechio, ai f i acelaşi. Oare, 
O floare nu rămîne, oricum i - a i zice, floare? 

10 Ast fe l , dacă Romeo, pe-al său mi l -ar jertfit 
Ce-ar pierde subt alt nume ? . . . Acelaşi n-ar m a i fi ? . . . 
Oriunde-ai f i , Romeo, oriunde eşti, grăbeşte.. . 
Dezbracă-te de dînsul şi-n schimbu-i mă primeşte 
întreagă, cu speranţe, cu v isur i şi cu dor ! 

15 R O M E O 

(înaintînd pînă subt balcon) 

Te-am prins asupra vorbei : numeşte-mă: „Amor" 
Şi f i i a mea ! 

J U L I E T A 

20 Şi cine eşti tu acel ce-n noapte 
Ascuns, v i i a surprinde a inimilor şoapte? 

R O M E O 

Să ştiu cum mă numeşte e greu. Am abdicat 
La viaţa mea trecută, la numele p u r t a t ! . . . 

25 Urît f i ind de tine trecutu ş-al meu nume, 
Aceea ce-mi rămîne e v i i toru-n l u m e ! 

J U L I E T A 

E r a i dar t u , Romeo Montechio ! 

R O M E O 

30 A c u m 
Eu nu mai sunt acela ce z i c i . 

J U L I E T A 

Dar spune-mi, cum 
înalta-mprejmuire o străbătuşi?... Şi care 
Sunt cugetele tale, f i ind ce eşti? E mare 

5 Per ico lul , ce astfel, urz i al tău transport . . . 
Părinţii mei , aicea, de te-ar afla, — eşti m o r t ! 

R O M E O 

Dorinţelor din pieptu-mi şi cugetelor mele, 
A m o r u l le-a dat ar ip i , şi am zburat cu ele 

10 M a i sus de-aceste z idur i , ştiind a nu greşi, 
Că tot ce-amorul poate, cutează-a săvîrşi! 
Părinţii t ă i ? . . . Ce-mi pasă. . . 

J U L I E T A 

Del i ru l te coprinde. . . 
15 Te-ar omorî subt ochii -mi aici de te-ar surprinde! 

R O M E O 

Viaţa mea-n pericol mi-o pune ochii tăi 
M a i mult decît mi-ar pune-o vrăjmaşii cei mai răi! 
Părinţii tăi, aicea, în pace pot să vie , 

20 De-ai face-a ta privire mai dulce ca să fie ! . . . 
Să v i e . . . Prefer moartea de-aş şti că sunt iubit 
Decît să duc o viaţă de-amorul tău l i p s i t ! 

J U L I E T A 

Dar eu, pe-o lume-ntreagă n-aş vrea să te găsească 
25 A icea . 

R O M E O 

N-avea teamă, c-ar şti să mă-nvelească 
A nopţii haină sură, şi-ndată nevăzut 
M-aş face, dulce înger! 

30 J U L I E T A 

Şi cum de ai putut 
S-ajungi pînă a i cea? . . . 
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R O M E O 

Aveam de călăuză 
A m o r u l , care mi-este şi pavăza şi scuză! 
Să vadă, i -am dat ochii , şi-n schimb de ce i -am dat, 

5 Cu geniu-'i puternic, atunci , m-a înarmat.. . 
Vez i t u . . . Eu nu ştiu arta p i lotului dibace 
Ce treieră-Oceanul de nu-1 mai lasă-n pace, 
D a r t u , de-ai f i -n mij locul oricăruia, mereu 
M-aş duce âă te caut pe cît aş trăi e u ! 

10 J U L I E T A 

De n-ar fi vălul nopţii s-ascundă a mea faţă, 
Să vezi ai putea lesne subita ei roşaţă 
Cînd cuget la secretul d in inimă scăpat. . . 
Te-aflai ascuns în umbră şi nu te-ai arătat ! . . . 

15 Aş v r e a . . . atît de francă să nu fi fost cu t i n e ! . . . 
Să pot, ţi l-aş retrage să-l fac să moară-n m i n e . . . 
Să p o t . . . Mă iubeşti oare? . . . O ! Ştiu, nu mă-ndoiesc 
Că tu -mi vei da îndată răspunsul: „Te iubesc" ! 
Şi eu, cu bucurie pr imind aste c u v i n t e . . . 

20 R O M E O 

îţi j u r . . . îţi j u r . . . 

J U L I E T A 

Romeo ! Nu face jurăminte! 
Tu ştii că dac-ai rîde de-amorul meu cel pur, 

25 Cu ele-ori fără ele ai deveni sperjur! 
A m o r , de este însă, ce-mi spui că simţi, mai bine 
Declară-mi-1 c-o vorbă, şi eu voi crede-n tine ! 

(Mică pauză.) 

Tu cugeti poate-acuma că m-am grăbit. O ! da, 
30 Prea multă înlesnire am pus de-a mă preda. 

Şi n-am făcut paradă de forme şi rezervă, 
Dar ele de te-ncîntă mă fac şi a lor.servă ! 
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R O M E O 

îţi jur , îţi jur pe luna cu raze de argint 
întinse ca lungi fire pe-albastrul labir int , 
De leagă cer cu l u m e . . . 

5 J U L I E T A 

A! N u - m i jura pe lună, 
Că ea îşi schimbă faţa la fiecare lună! 

R O M E O 

Pe ce să-ţi jur atuncea, scump înger?. . . 

io J U L I E T A 
Pe nimic : 

A m o r u l meu e mare şi jurămîntul m i c ! . . . 
De ţii la jurăminte, Romeo, — fie ! — Jură ! . . . 
D a r nu-mi jura pe lună, pe cer sau pe natură... 

15 A m o r u l este singur etern ca Dumnezeu. 
Şi tu eşti Dumnezeul la care mă-nchin e u ! . . . 
Pe tine, Dumnezeul vieţii mele: Jură! 

R O M E O 

Pe flacăra ce arde în inima mea pură 
20 îţi jur că niciodată, orice de-aş îndura, 

Aproape, sau departe . . . 

J U L I E T A 

Opreşte ! Nu jura ! 
Atîta bucurie, izbindu-mă deodată, 

25 Deodată nu se poate a fi şi consacrată, 
Că-n pripă nu se-ncheie contractul cel mai sfînt 
Ce pot ca să-ntocmească doi oameni pe pămînt! . . . 
întoarce-te acasă, prietenul meu dulce, 
Şi fie a mea umbră cu tine să se cu lce . . . 

30 Ad io pentru-acuma. . . 

R O M E O 

Şi ce ? Mă laşi astfel ? . . . 
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10 

15 

20 

25 

30 

J U L I E T A 
(cu naivitate) 

D a r ce voieşti tu oare să-ţi dau m a i mul t? 
R O M E O 

A c e l 
De inime schimb dulce rămîne-a se m a i face 
Şi-n f l u t u r / c r i s a l i d a pe loc se va preface! 

J U L I E T A 

Da^r nu ţi-am dat-o oare pe-a mea? — Ca să ţi-o iau 
As vrea d in nou a c u m a . . . 

R O M E O 
De ce? 

J U L I E T A 
Ca să ţi-o dau 

D i n n o u ! Iubirea care îmi arde-n piept, nestinsă 
Ca marea e de-adîncă, ca ea de necoprinsă! 
Oricît ţi-aş da dintr-însa şi tot mi -ar rămînea, 
Căci ea e infinită... 

R O M E O 

O ! Ju l i e ta mea ! 

J U L I E T A 

în casă. . . aud zgomot . . . A d i o ! 
R O M E O 

Niciodată! 

J U L I E T A 

A t u n c i , l a revedere! 
D O I C A 

( dinăuntru ) 
Fătuico! 

îndată, Doică! 

J U L I E T A 

V i n îr^dată. 

io 

15 

20 

25 

D O I C A 

(tot dinăuntru) 

V i n o ! 

J U L I E T A 

(către Romeo ) 

Aşteaptă-mă puţin. . . 
Mă duc şi mă-ntorc iară. . . 

R O M E O 

Te-ntorci ? 
(Julieta intră în casă.) 

O ! vis d iv in ! 
O! noapte fericită!. . . Deştept sunt însă oare? . . . 
Mi -e teamă să nu fie un vis menit să zboare! 
R e a l , de mi-ar f i v i su l , prea dulce-ar f i . . . 

(Cu extaz.) 

Visez ! 
J U L I E T A 

( reapărînd ) 

Şi e u ! în v isur i însă, Romeo, mă încrez! 
A c u m a , înainte de a pleca, ascultă: 
A m o r u l tău, de este amor, iar nu insultă, 
Romeo, vo i fi gata să-ţi jur pe-altarul sfînt 
A-ţi fi nedespărţită în viaţă şi-n mormînt! 

D O I C A 

( dinăuntru ) 

D a r ce ma i faci acolo?. 

J U L I E T A 

(râzpunzînd ) 

îndată! 
30 (Către Romeo.) 

însă, dacă 
D i n mine-ar vrea Romeo un joc nedemn să-şi facă., 
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D O I C A 
(dinăuntru ) 

N u v i i ? . . . 
J U L I E T A 

îndată, Doică! 
(Către Romeo.) 

Atuncea , mă-ngrozesc! 
M a i bine să mi-o spu ie . . . 

R O M E O 

N u ; n u ; eu te iubesc 
Cu sufletul, cu ochii , cu toată-a mea făptură, 
Si vo i să fac eternă a noastră legătură... 

(Schimbînd tonul.) 

Cunoşti pe Laurenţiu cumva, sau nu? 
J U L I E T A 

Pe e l ? . . . 
Pe bunul nostru p u s n i c ? . . . Fireşte. Confesor 
îmi e. 

R O M E O 

Atuncea mîine, speranţă şi amor, 
în sînu-i de părinte vo i merge a depune . . , 

J U L I E T A 

V o i fi şi eu acolo. La cîte însă, spune? 
R O M E O 

L a nouă. 
J U L I E T A 

Pînă mîine la revedere d a r ! 
(Reintră.) 

R O M E O 

O ! d a ! La revedere, scump înger tutelar ! 
Un stol de vise de-aur asupră-ţi să coboare 
Şi-n inima-ţi uimită, odihna-ntremătoare! 

T A B L O U L AL II-LEÂ 

(Teatrul înfăţişează chilia pusnicului Laurenţiu care 
intră ţiind un coş plin cu flori.) 

S C E N A I 

5 LAURENŢIU, la urmă ROMEO 

L A U R E N Ţ I U 

Pe ceruri , dimineaţa zîmbind cu ochii suri , 
Albeşte-n fruntea nopţii subt umbrele obscuri ; 
L u n g i brazde de lumină se-mprăştie, şi nori i 

10 încep să se roşească la razele-aurorii, 
Iar noaptea-ntunecoasă tîrîndu-şi, pr in azur, 
Mantaua semănată cu stele împrejur, 
Fug ind de pasul z i le i , într-însa şovăieşte 
întocmai ca şi omul ce beat se-mpleticeşte!... 

15 A i d e m ! . . . M a i înainte de-al soarelui i v i t , 
Am t imp destul să umplu panerul meu iubit : 
M a i am de pus într-însul atîtea flori frumoase, 
Atîtea plante scumpe, ş-atîtea veninoase! 
Pămîntul este muma natur i i , şi tot el 

20 îi este şi mormîntul, şi noi vedem, astfel, 
Că naşte-ntotdauna, atîtea felurite 
Şi minunate roade, pe care le înghite 
La urmă! O ! Şi cîtă putere pune-n tot 
Ce dă din el afară: — în florile ce scot 

25 P r i n iarbă frunţi t imide ; în buruiana vilă 
Pe care, subt picioare, o calci fără de milă; 
în steiul cel de piatră zăcînd nesimţitor, 
Ca şi-n metalul mîndru la soare luc i tor ! 
Şi-n tot ce dînsul naşte, c-o forţă decisivă, 

30 In germen, a pus bunul şi răul deopotrivă! 
O ! Da ! . . . Şi nu e-n lume, un lucru cît de rău 
Şi cît de mizerabi l , să n-aibă bunul său; 



Precum vedem tot astfel, schimbîndu-se îndată, 
Natura unui lucru , spre rău, de e-ndreptată, 
Aşa că, dacă naşte a fi desăvîrşit 
Devine dinpotrivă un ce neisprăvit, 

5 Şi-n loc să-şi împlinească menirea d in născare, 
El intră şi urmează pe-a răului cărare! . . . 
Adesea, chiar v irtutea se schimbă într-atît, 
încît la mulţi devine un viţiu urît, 
Şi viţiul, adesea, pr in acte de virtute 

10 înnobilat se-nalţă d in sferele-i perdute! 
(Arâtînd o floare.) 

Dar iată: Este-o floare, o văd şi o respir 
Pe cînd s-ascunde-otrava în fragedu-i p o t i r ! 
Gustînd-o, te omoară, respir-o, că suavă 

15 Parfumu-şi exalează păstrînd a sa otravă, 
Şi-n taină cercetînd-o, găseşti închisă-n ea 
Chiar leacul ce e-n stare puterea să-ţi redea, 
Ast fe l că medicinei procură totdeodată 
Şi forţa suverană cu care e-narmată! 

20 Ei b ine ! De asemeni, în sufletu-omenesc 
Sunt doi vrăjmaşi de moarte ce-n veci se războiesc: 
E vorba despre Bine şi Rău,— şi cînd apucă 
De-nvinge Răul,— oameni şi plante se usucă! 

(Se aude bâtînd la uşă.) 

25 Dar cine bate ? 

R O M E O 

(de afară) 

Tată, deschide. 

L A U R E N Ţ I U 
30 ( deschide ) 

Ce? E s t i tu? 
Ce vînt aşa de noaptea pe-aicea te bătu? 

R O M E O 

V e n e a m . . . 

L A U R E N Ţ I U 

Ascunzi o taină, căci faţa ta mi-o spune. . . 
Vreo turburare-ascunsă, vreun dor ce te supune, 
Desigur ! . . . D a r ce grijă, răspunde-mi, fătul meu, 

5 Goni de lîngă patu-ţi pe somnorosul zeu 
A b i a - n vărsat de zio ? . . . — Pe cît ştiam odată, 
Vegherea este-n lume bătrînilor lăsată, 
Şi, unde e veghere, e grijă şi nesomn: 
în patul tinereţii, repaosul e d o m n ! 

10 A nopţii neodihnă ce ochii-ţi cercuieşte, 
O altă neodihnă m a i mare-mi dovedeşte! 

R O M E O 

Şi-n adevăr, că noaptea întreagă n-am dormit, 
D a r l ipsa mea de-odihnă m a i mul t m-a od ihni t ! 

15 L A U R E N Ţ I U 

(ridicînd ochii spre cer) 

Să-ţi fie slăbiciunea de Dumnezeu iertată! . . . 
E r a i cu Rozal ina cumva ? . . . 

R O M E O 

o Ce vorbă, tată ! . . . 
Te rog să laşi uitărei un nume-aşa f a t a l ! 

L A U R E N Ţ I U 

Prea b i n e . — D a r azi-noapte a t u n c i ? . . . 

R O M E O 

5 Am fost la b a l ! 
L A U R E N Ţ I U 

L a b a l ? . . . 

R O M E O 

L a Capolet i ! 

) L A U R E N Ţ I U 

Dar ura ? . . . 
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R O M E O 

1 0 

15 

20 

25 

30 

S i ce ură, 
De-amor cînd îmi şopteşte, cer,— suflet, simţ, — 

natură? 

A ! bunul meu părinte, vorbeşte-mi de amor ! 

L A U R E N Ţ I U 

Explică-te. 
R O M E O 

(urmîndu-şi şirul cu entuziasm, îi ia mîna şi 
cade pe un genuche) 

Poţi singur să-mi f i i în a jutor ! 

L A U R E N Ţ I U 
(cu milă şi mirare) 

Ce patimă a i 

R O M E O 

.( ridicîndu-se ) 

E a - n două cuvinte se explică: 
Am fost la Capoleti , iubesc pe a l u i fiică! 
A m o r u l mi-este-n fine de ea împărtăşit: 
O cred, şi-n mine crede, iubesc şi sunt iub i t : ^ 
Cînd însă, cum şi unde, născu, aşa deodată, 
Simţirea care-mi' arde în piept nestrămutată, 
Şi cum înţelegînd-o, jurarăm amîndoi, 
Să nu f im decît unul pr in in ima din n o i ? . . . 
O ! iată o poveste prea lungă, şi fireşte, 
Că ea se înţelege dar nu se povesteşte!. . . 

(După un moment.) 

A c u m a , bun părinte, poţi face, dacă vre i , 
Un ra i de fericire din viaţa mea ş-a e i : 
Uneşte-ne-mpreună la sfintele-ţi altare 
Chiar astăzi — şi a tuncea . . . 

10 

15 

20 

25 

30 

35 

L A U R E N Ţ I U 

Ce-aud? Şi ce schimbare? 
Să fie Rozal ina de care îmi vorbeai, 
Uitată, cînd tu singur, adeseaori, ziceai 
Că patima ce-n suflet îi porţi, te mistuieşte? 
O ! . . . Dragostea de tineri e-n ochi, nu locuieşte 
în suflet, o văd bine acuma! Ce-ai făcut 
Cu lungile suspine din t impul ce-a trecut? 
La ce ieşeau din pieptu-ţi? E t imp, să zici ca mine, 
Că poate o femeie să cadă foarte bine . 
Cînd vezi cît e bărbatul de s l a b ! . . . — St i i oare . . . 

R O M E O 

Stiu 
Că m-ai mustrat adesea de-amorul meu cel v i u : 
Uitînd pe Rozal ina te-am ascultat. 

L A U R E N Ţ I U 

îmi pare 
Că n-am mustrat în tine decît acea-ncordare 
Ce duce la pieire. „Iubeşte — ţi-e iertat, 
Ţi-am zis întotdauna, dar f i i mai cumpătat!" 

R O M E O 
M i - a i dat însă povaţa s-o uit . 

L A U R E N Ţ I U 
(cu o nuanţă de batjocură) 

Şi totdeodată 
Găsişi de cuviinţă s-o-nlocuieşti?... E i ! . . . 

R O M E O 

Tată, 
Te rog, mustrări prea multe nu-mi face. O iubesc: 
Trăieşte-n al meu suflet şi-n sufletu-i trăiesc! 
D o r i m deopotrivă să f im uniţi. Şi-n fine, 
Ce crudă Rozal ina a fost, o' ştii prea b ine ! 

L A U R E N Ţ I U 

O ştiu, ş-a fost cu minte căci nu s-a amăgit, 
Şi cuget că acuma destul s-ar fi căit! 
A p o i , — m a i poate merge, cu una şi cu două, 
Să judec m a i adîncă o dragoste ma i nouă? 
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îti ţi jur. 

R O M E O 

L A U R E N Ţ I U 

încai eşti sigur că nu te-nşeli deloc 
Crezînd că-i arde-n suflet acelaşi dulce f o c ? . . . 

R O M E O 

Chiar astăzi poţi să af l i simţirea ei cea v i e . . . 
întreab-o singur, tată! 

L A U R E N Ţ I U 

E a , deci, are să vie 
Aicea ? 

R O M E O 

D a ; şi după îndemnul ce i -am dat. 

L A U R E N Ţ I U 

îmi place-a ta urmare astfel dac-ai urmat. 

R O M E O 

Atuncea , bun părinte, să sper ? . . . 

L A U R E N Ţ I U 

Fără-ndoială 
C-ar naşte între două fami l i i o-nvoială 
De pace şi iubire, dar, orişicum, gîndesc.. . 

R O M E O 

(cu expansiune) 

Te rog, nu-ţi trage vorba-napoi. îţi mulţumesc! . . . 
(Cu agitaţie şi grăbire.) 

Să nu m a i pierdem vreme . . . 

L A U R E N Ţ I U 

A c e l ce se grăbeşte 
O pate-ntotdauna. încet şi-nţelepţeşte ! 

S C E N A I I 

JULIETA, ACEIAŞI 

J U L I E T A 

(de afară, -bătând în uşă) 

5 Deschide uşa, tată ! Sunt e u ! 

L A U R E N Ţ I U 

( râspunzîndu-i) 

Acuma ! 

R O M E O 

10 (recunoscîndu-i vocea) 

Dar 
E vocea J u l i e t e i ! 

L A U R E N Ţ I U 

A dînsei este chiar. 
15 (împingîndu-l cu precipitare către o cămăruţă.) 

Ascunde-te aicea o clipă. 
(închizînd uşa asupră-i.) 

A s t f e l ! 
(Ducîndu-se spre uşa chiliei şi deschizînd-o.) 

20 I a tă ! . . . 
(Julieta intră.) 

E r a i dar t u , copilă? Cerescul nostru tată 
Vegheze asupră-ţi! 

J U L I E T A 

25 F i e ca să te-asculte. Eu 
M a i mult ca-ntotdauna mă-ncred în Dumnezeu 



L A U R E N Ţ I U 

A m i n ! însă, cum oare, copila mea iubită, 
De v i i aşa devreme, şi nu eşti însoţită 
De Doica ta? 

5 J U L I E T A 

De-acasă lipsea cînd m-am cerut 
De la părinţi. . . 

L A U R E N Ţ I U 

(zîmbind ) 

10 Să fie aşa ? . . . De necrezut 
Cum s-a-nvăţat, şireata, să mintă fără frică! 

J U L I E T A 

E u ? 

L A U R E N Ţ I U 

15 Nu te ma i ascunde ! . . . 

J U L I E T A 

Cum? 
L A U R E N Ţ I U 

Lasă ! . . . 
20 J U L I E T A 

Va să zică 
Ştii tot, ş-a fost pe-aicea frumosul t înăr? . . . 

L A U R E N Ţ I U 

D a . 
25 J U L I E T A 

O! Scump Romeo, sincer a i f o s t ! . . . 

R O M E O 

(dinăuntru ) 
Nu pot răbda 

30 M a i mul t , deschide-mi uşa, părinte! 
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J U L I E T A 

Ce minune ! 
El dar e înc-aicea, căci vocea l u i mi-o spune? . . . 

(Zărind pe Romeo care a intrat.) 
Romeo ! 

R O M E O 
j u l i e t o ! 

(Ei vor să se arunce unul în braţele altuia.) 

L A U R E N Ţ I U 
10 (interpunîndu-se) 

Copii i mei iubiţi, 
V o i sunteţi, o ştiu bine, pr in dragoste uniţi, 
Dar binecuvîntarea cerească vă lipseşte, 
Şi dragostea, printr-însa, în lume se-ntăreşte; 

15 A! F ie deci ca cerul, de orişice căinţi 
Să vă scutească vecinie! 

R O M E O 
Oricîte suferinţi 

Ar fi să mă izbească trecînd pe-a mea junie, 
20 M a i mar i ca fericirea-mi de astăzi, n-au să fie ! 

A c u m , bunul meu tată, f i i tată pentru noi 
Şi binecuvîntarea ne-o dă la amîndoi! 
în urmă, însăşi moartea împinsă de-o rea soartă 
Să v i e ! îmi ajunge s-o ştiu a mea consoartă! 

25 L A U R E N Ţ I U 

încet. înflăcărarea nu duce către bine, 
Iar mierea cît de dulce, se schimbă, şi devine 
P r i n chiar a ei dulceaţă, la gust, atît de rea, 
încît ţi se urăşte, copilul meu, cu e a ! 

30 învaţă-te de-aceea să a ibi şi cumpătare 
De vrei s-ajungi departe c-o patimă prea mare ! 
Ace l ce merge iute, rămîne-ades în drum, 
Iar cel care nu pleacă, n-ajunge nic idecum! 
C u m vezi , e cumpătarea cerută-n toate; însă 

35 în inimile voastre, fiindcă este strînsă 
O dragoste curată şi dulce, mă mîndresc, 
Cu binecuvîntarea-mi, să v i u s-o consfinţesc! 
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J U L I E T A I 

De cîtă bucurie aceste dulc i cuvinte ; 
îmi umple al meu suflet, preabunul meu părinte! j 

R O M E O j 

O! Scumpă Jul ie to , de simţi ce simt şi eu, 
Şi dacă poţi m a i bine s-o spui , sufletul meu, 
Vorbindu-mi de simţirea ce-n piepturi ne tresare, 
Atuncea , parfumează cu dulcea-ţi răsuflare 
Al dimineţii aer. Exprimă-n grabă tot j 
Ce simţi, ce simt eu însumi, şi ce să spui nu p o t ! ) 

J U L I E T A 

Simţirea decît vorba cu mul t e m a i bogată, 
Şi fericirea tace, cînd este-adevărată! 
E prea sărac acela ce-şi poate număra ) 
Tezaurul . Bogatu nu-1 poate măsura 
N i c i chiar pr in cugetare. Simţirile-mi intime 
îmi spun că mi-este amorul la astfel de-nălţime, 
încît, de la-nălţimea la care dominăm, 
A fericiri i sumă nu st im s-o calculăm! 

L A U R E N Ţ I U 

Copii i mei , vo i smulgeţi d in pleoapele-mi secate [ 
D u l c i lacrime ce-n tihnă se scurg înduioşate! f 
Veniţi, veniţi aicea la sînul meu, şi fiţi j 
De Dumnezeu şi oameni în dragoste uniţi! | 
O dragoste c-a voastră înalţă, iar nu roade, j 
Şi e cu neputinţă să n-aibă bune roade! \ 
O ! Da ! Eu am credinţă că v o i , copiii mei , j 
Veţi stinge-a urei faclă zdrobind pumnalul e i ! 
Cu binecuvîntarea-mi de om, acuma,— fie 
Ca şi cerescul tată în spri j in să vă f i e ! t 

A C T U L A L T R E I L E A 

[TABLOUL I] 

(0 piaţă în Verona.) 

S C E N A I 

5 BENVOLIO şi MERCUŢIO 

B E N V O L I O 

De-aici să ne retragem, te rog, amicul m e u ; 
Pe stradă, Capoleţii cutreieră mereu 
D i n nou, şi n-ar fi bine să dăm de ei , căci vara 

10 Te -apr inz i ' la sînge lesne şi iar păţim ocara 
De ne-apucăm la ceartă. 

M E R C U Ţ I O 

Tu esti ca si acei 
Ce intră în tavernă şi pun pe-o masă-a ei 

15 Strălucitoarea spadă, strigînd cu bunăvoie: 
„De-a Domnul să n-am astăzi, de ea, nic i o nevoie!" 
Ş-apoi, pînă ce bine paharul n-au golit 
Se-ncaieră la luptă cu cel dîntîi ven i t ! 

B E N V O L I O 

20 Ce? Eu să f iu un astfel de om, pe cînd din fire 
Sunt pacinic şi nu merit a ta năpăstuire! 



M E R C U Ţ I O B E N V O L I O 
Eu te cunosc, Benvolio , m a i bine decît crezi : 
D i n fleacuri, d in nimica , ades te -n fur iez i . . . 
I ta l ia nu are alt om m a i pe-o ureche j 

5 Şi pare cîteodată, c-ai fi lovit de streche! ; 5 

B E N V O L I O 

Mercuţio, cu astfel de vorbe mă insulţi: [ 
Şi-n fine, ce-au a face? . . . ! 

M E R C U Ţ I O | 
10 Aşteaptă. Printre mulţi 

Cu care in t r i -n ceartă, de-ar fi să afli-acuma 
Vreunul , să nu rabde ofensa ta sau gluma, 
Ai f i de luptă gata, de-ar zice, m a i mult păr 
Că are-n barbă. . . I 10 

15 B E N V O L I O 
însă . . . i 

i 
M E R C U Ţ I O 

Ţi-o spui în adevăr, 
întocmai ca şi oul de p l i n , îţi este capu, 1 5 

20 Dar poţi de bună seamă să z i c i că e dulapu 
De certuri zgomotoase ce-n el se-nghesuiesc;. . . 
Pe cît le dai afară, pe-atît nu se sfîrşesc! 
Deunăzi chiar, ştii bine, cu trecătorul, care | 
Se re-ntorcea acasă tuşind destul de tare, ! 

25 Că te-apucaşi la ceartă d in faptul c-a tuşit 
De-a deşteptat un cîine la soare tolănit! 
M a i adu-ţi înc-aminte că ier i , nu m a i departe, 1 2 0 

Poliţia silită a fost de-a te desparte i 
D i n caierul în care intraseşi c-un băiat j 

30 A cărui vină toată era că s-a-mbrăcat 
Cu haine noi-nainte de Paşte, şi în fine 
Eu cred că de asemeni ţii încă minte bine 
Şi cearta ta cu a l t u l , ce-avînd pantofii noi . 
P u r t a pe dînşii funte mai v e c h i . . . — Şi v i i apoi 2 5 

35 Să-mi faci o lecţiune de modul de purtare 
Zicîndu-mi că adesea lipsesc de cumpătare! 
E i ! zău, mă umflă rîsul. . . 
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Eu însă, dac-as f i 
Aşa precum de mine îţi vine a bîrfi, 
Jert f indu-mi biata viaţă la pr ima nebunie 
Aş fi de mult în groapă culcat pentru vecie! 

M E R C U Ţ I O 

M a i este încă vreme . . . 

S C E N A I I 

TI BALD şi ACEIAŞI 

B E N V O L I O 

Pe legea mea, dar eu 
Zăresc un Capoleti că vine-n drumul m e u ! 

M E R C U Ţ I O 

Tu zic i pe a ta lege, şi eu zic pe călcîie, 
Puţin de tot îmi pasă să vie-ori să rămîie! 

T I B A L D 

( aparte ) 
A ! Iată-i! 

(Tare.) 

Salutare ! Cu unul dintre doi 
Voiesc să schimb o vorbă! 

M E R C U Ţ I O 

Şi două chiar, căci noi , 
La vorbă, nu dăm dosu şi nu-1 dăm nic i la spadă! 

T I B A L D 

Şi tocmai de aceea, a mea, o să vă radă 
Obrazul dintr-o parte într-alta, orisicînd 
Mi-aţi da ocaziunea. 
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15 

20 
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, M E R C U Ţ I O 

Spre a fi şi ma i curînd, 
Chiar astăzi poţi s-o a f l i ! 

T l B A L D 

Desigur; şi-ntre tine 
Şi Romeo, acordul e m i n u n a t ! 

M E R C U Ţ I O 

Drept cine 
Ne i e i . . . Vorbeşti de -acordur i ! . . . Ia spune, ţi-am 

cîntat 

30 
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Vreodată în acorduri, la care ai j u c a t ? . . . 
O fi z ă u ! . . . 

(Punînd mîna pe spadă.) 

D a r arcuşul ce a m , e dintre-acele 
Ce zgîreie urechea! 

( Trâgînd-o afară.) 

Ia seama l-ale te le ! 

B E N V O L I O 
(voind să se puie între ei) 

Ce nouă nebunie, Mercuţio! Te crezi 
Că eşti într-o pădure aicea, şi nu vezi 
Că suntem într-o piaţă, în care fiecine 
La vo i o să privească?.. . 

M E R C U Ţ I O 

A t u n c i , — atît ma i b ine ; 
Să vadă, mi se pare că ochii sunt lăsaţi 
De Dumnezeu. De-aceea, în lături! 

B E N V O L I O 

(retrăgîndu-se ) 

Ai s-o păţi! 

io 

15 

S C E N A III 

ROMEO şi ACEIAŞI 

T l B A L D 

(zărind pe Romeo) 

Prietene, acuma cu tine n-am ce face 
Căci iată-mi o m u l . . . 

(El interpelează pe Romeo.) 

Scumpe Romeo, dacă-ţi place, 
Po f t im , căci am o vorbă să-ţi s p u i . . . 

R O M E O 

T I B A L D 

Si ce? 

încai de astă dată să pot să-ţi dovedesc 
A mea prietenie nespusă, fără seamă... 
Şi iată: Crezi , desigur, Romeo că te cheamă, 
D a r eu zic că te cheamă: M i s e i ! 

Voiesc 

B E N V O L I O 

20 M ERCUŢIO 

Pe Dumnezeu ! 

O ! E . . . E prea m u l t ! 

R O M E O 

Tibaldo, cu linişte te -ascult . . . 
Să te iubesc, o taină adîncă îmi impune 

25 Scuzîndu-ţi ale tale înfurieri nebune! 
Deocamdată, află că nu sunt un m i s e i ! . . . 
A d i o ! 

(Vrea să plece.) 
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T I B A L D O 

(cu ironie ) 

De minune, gentile băieţel, 
D a r află de asemeni că vorbele acele 

5 N - a u şters deloc trecutul ultragii lor te le ! 
Dec i , lasă-le deoparte şi trage spada! 

10 

20 

25 

R O M E O 

J u r 
Că de-orişice ultragiu e cugetul meu pur 
Te-asigur ' chiar, Tibaldo , că are ca să vie 
Un t i m p , cînd vei pricepe afecţiunea vie 
Ce-ţi port. B r a v Capoleti , deşi, să crezi, e greu, 
Dar află c-al tău nume îl onorez c-al m e u ! 

M E R C U Ţ I O 

15 C e - a u d ? . . . Pînă-ntr-atîta Romeo se degrada ! . . . 
( Către Tib aid.) 

E i ! nobile Tibaldo , eu, însă, port o spadă! . . . 
încoace d a r ! 

T I B A L D O 

( ironic ) 

Cu ochiul îmi faci d in nou ! . . . Ce vrei? . 

M E R C U Ţ I O 
V i a t a ta . 

30 
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T I B A L D O 

( ironic ) 

Zău ! N u m a i atît ? . . . 

M E R C U Ţ I O 

Sau să mi-o i e i ! 

T I B A L D O 

Sunt gata. 

io 

15 

20 

25 

M E R C U Ţ I O 
(ei au încrucişat spadele şi se bat) 

Şi e u . . . — Iată . . . 
(Ii dă o lovitură.) 

T I B A L D O 

N - a i nemer i t . . . Primeşte... 

R O M E O 

Mercuţio ! . . . Opreşte 
Te rog, şi pune spada în teacă! . . . 

M E R C U Ţ I O 

R O M E O 

înapoi! 

Benvol io , dar v ino-mi în ajutor, că voi 
Să-i despărţim ! 

B E N V O L I O 
( intervenind ) 

Opreşte, Mercuţio! 

M E R C U Ţ I O 
Ia lasă! 

R O M E O 

Astfe l sunt gent i l omi i ? . . . 

M E R C U Ţ I O 

Ast fe l , căci nu le pasă 
De viaţă, şi ca tine nu fac. 

R O M E O 

Opriţi! T i b a l d , 
Mercuţio! O! Tiner i cu sîngele prea cald, 
Ia spuneţi-mi, de-acuma uitară-ţi cele zise 
De suveranul nostru ? . . . Uitarăţi că proscrise 

30 Sunt orişice d u e l u r i ? . . . 
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B E N V O L I O 

Mercuţio! 

R O M E O 

Staţi! 
5 (El se pune între ei cu spada; în acel moment, Tibald 

răneşte pe Mercuţio şi fuge.) 

M E R C U Ţ I O 
(şovăind ) 

V a i ! 
10 El m-a rănit şi fuge! 

B E N V O L I O 
( sprijinindu-l) 

D a r rana t a , încai, 
Nu poate ca să fie adîncă! . . . 

15 M E R C U Ţ I O 

Iute, f rate ! 
U n doctor! 

(Către Romeo.) 

A ! F a m i l i i c u ur i neîmpăcate 
20 Blestem asupra voastră! B l e s t e m ! . . . 

R O M E O 

A m i c u l meu, 
Speranţă ! . . . A ta rană uşoară e desigur ! . . . 

M E R C U Ţ I O 

25 E i ! D a . Nu e ca puţul de-adîncă, te asigur, 
Şi iar , nu este largă ca poarta unui domn 
D a r astfel precum este, ajunge unui o m ! 
Frigarea de-astă dată fu bună, şi fireşte, 
Că moartea face bine ospăţu de-şi găteşte! 

30 în groapă, v iermi la număr se află mulţi, şi e i , 
Cu toţi, sunt comesenii poftiţi la masa e i ! 

(Către Romeo.) 

Blestem asupra voastră, afurisite case ! . . . 
(Idem, schimbînd tonul.) 

Romeo,— şi ce demon în suflet îţi intrase 
5 De te-aruncaşi deodată să ne desparţi astfel, 

C-a fost fatal momentul , ş-a profitat de el 
Mişelul! Lov i tura mi-o dete-atunci. 

R O M E O 

Amice , 
io La luptă am vrut capăt să pun. 

M E R C U Ţ I O 

L - a i pus. 
(Către Benvolio.) 

De-aice 
15 Transportă-mă m a i iute în casă la vreun 

V e c i n ! L a orişicare v a f i ! D a r , iute, s p u n ! 
Mă p i e r d . . . Mă pierd ! . . . — Pămîntul îmi fuge 

sub picioare! 
(Către Romeo.) 

20 Blestem asupra voastră. O! Case-omorîtoare ! . . . 
P r i n certurile voastre eu m o r ! B les tem! 

(Iese sprijinit de Benvolio.) 

R O M E O 

Ce crudă 
25 Ursită ! Pentru mine, a Principelui rudă 

Ş-al meu amic, sărmanul Mercuţio, acum 
Se vede, fără veste împins pe-al morţii d r u m ! . . . 
Iar e u ? . . . Rămîi cu însăşi onoarea mea pătată 
De un T i b a l d , o rudă de astăzi cîştigată!.. . 

30 Iubită Ju l ie to , amoru-a triumfat. 
D a r iată-mă acuma, un om afemeiat! 
T i b a l d trăieşte, însă onoarea mea e moartă! 

486 487 



S C E N A I V 

BENVOLIO şi ACELAŞI, la urmă TIBALD 

B E N V O L I O 

Romeo ! O! Romeo ! Ce ne-mpăcată soartă! . . . 
Mercuţio.. . 

R O M E O 

E i bine, vorbeşte! . . . 

B E N V O L I O 

A muri t . 
Şi sufletul său nobi l la ceruri s-a suit 
De t impur iu , într-însul hrănind dispreţuirea 
Pe care ţi-o inspiră în lume omenirea! 

R O M E O 

V a i ! Neagra preursire a zi lei de-astăzi,— eu 
Presimt că-şi va întinde pe v i i toru l meu 
întristătoarea umbră, încît o să-ntocmească 
Nenorociri cumplite ce au să mă zdrobească! 

B E N V O L I O 
(zărind pe Tibald) 

T i b a l d în drumul nostru se reîntoarce; el 
E fur ios . . . 

R O M E O 
(cu indignare) 

Trăieşte, şi m-a numit : Mişel ! . . . 
Mercuţio suflarea-şi a dat-o, şi el încă 
Cutează să desfidă durerea mea adîncă! 
Trăieşte ! . . . Triumfează ! . . . M-aş încerca-n zadar 
A c u m , la va lu l urei , să p u i un nou h o t a r ! . . . 
întoarce-te la ceruri, cerească cumpătare! . . . 
Şi t u , T i b a l d , îndată opreşte, temerare, 
Iar numele acela pe care mi l - a i dat 
Reia-ţi-1, căci mişelul eşti t u . . . 

T I B A L D 

Ce-ai cutezat 
Să zici? 

R O M E O 

5 Deasupra noastră pr in sufletu-i planează 
Mercuţio. De lume el nu se depărtează 
Pe cîtă vreme unul din noi nu-1 va u r m a ! . . . 

(Trâgînd spada.) 

Urmează-1 că te cheamă ! . . . 

io T I B A L D 
(trăgînd-o de asemenea) 

Dar el te va chema 
Pe tine, nu pe mine, căci tu i -a i fost în viaţă 
Prieten şi tovarăş! 

15 R O M E O 

Se va vedea! 
(Ei se bat. Tibald cade.) 

B E N V O L I O 

Spre piaţă 
20 Mulţimea dă năvală. T iba ld e mort. Ce s t a i ? . . . 

F u g i ! D u - t e ! De scăpare un alt mijloc nu a i ! 
De-ar fi să cazi în mîna gendarmeriei, Prinţul 
Te-ar condamna la moarte. Ast fe l , nu-ţi pierde 

simţul!. 
25 E ruşinoasă fuga, dar este sănătoasă! 

R O M E O 

O! Eu sunt jucăria răstriştei nemiloasă! 
(Se depărtează repede.) 



10 

15 

20 

S C E N A V 

SAMSON, GRIGORE, PRINCIPELE cu suita, 

CAPOLETI, MONTECHIO ŞI ACELAŞI 

SAMSON 

în ajutor veniţi-mi! . . . Mercuţio s-a s t ins ! 

GRIGORE 

Şi unde e Tibaldo ? . . . 
B E N V O L I O 

(arâtîndu-i cadavrul) 

Aicea zace-ntins! 

SAMSON 
(cu ton denunţător şi convins) 

L - a omorît Romeo ! Asupră-i — răzbunare !.... 

Nepotul meu 

C A P O L E T I 

(înclinîndu-se asupra cadavrului) 

\ 
(îl strigă.) 

T i b a l d o ! 
(După un moment.) 

D a r e fără su f la re ! . . . 
M o r t ! . . . M o r t ! . . . Ş i asasinul î i e Rornieo! Eu 
Tremur de mînie ! . . . 

M O N T E C H I O 

Romeo ? . . . F i u l meu 
25 Omorîtor? . . . Şi cine 1-a-mpins a face c r i m a ? . . . 

P R I N C I P E L E 

D a . Cine e călăul, căci iată-aici v i c t i m a ? . . . 

B E N V O L I O 

Măria-ta! La toate am fost de faţă. Pot 
A povesti-ntîmplarea... 

P R I N Ţ U L 

5 Atuncea, spune tot. 

B E N V O L I O 

Tibaldo cu al vostru consîngen într-o sfadă 
Se încurcă, şi astfel, căzu subt a l u i spadă 
Mercuţio. Atuncea, Romeo l -a ucis 

io Coprins de răzbunare, şi nu mi -a fost permis 
Să interviu, căci lucrul s-a petrecut în pripă.. 
T i b a l d căzu,— răsplata luîndu-şi într-o clipă.. 
Măria-ta! Acesta e-ntregul adevăr! 

C APOLETI 

15 Măria-ta ! Nu-1 crede ! Cu Romeo, e văr ! . . . 
Ace l ce pe Tibaldo ucise,— e dreptate 
Să moară! 

AMICII LUI CAPOLETI 

D a : Să moară! 

20 P R I N C I P E L E 

Tăceţi, guri însetate 
De sînge! 

B E N V O L I O 
(către Aceiaşi) 

25 Nu mai faceţi atît exces de z e l ! 

M O N T E C H I O 
(către Principe) 

E f iu l m e u ! . . . A i b i milă, măria-ta, de e l ! 
Chiar e l , nenorocirea desigur c-o deplînge!. . . 

30 C APOLETI 

D a r el îşi stropi mîna cu însuşi al meu sînge!. 
A omorît,— să moară! 
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P R I N C I P E L E 

P e Dumnezeul v i u ! 
Romeo, pe Tibaldo , 1-a omorît — o ştiu! 
De altă parte însă, Mercuţio, subt spadă, 
De mîna l u i Tibaldo ursit a fost să cadă! 
Răspundeţi-mi acuma, d in vo i , asupra cui 
S~ apese-a mea dreptate spre răzbunarea l u i ? . . . 

M O N T E C H I O 

Măria-ta! Vez i singur că f iu l meu în fine 
Făcu ce însăşi legea avea să facă . . . 

P R I N C I P E L E 

B i n e ! 
Dar tocmai pentru-aceasta, fiindcă s-a făcut 
El singur braţul legi i , subt lege a căzut! 
Omorîtorii n-află la curtea mea a z i l u l . . . 
De-aceea, l u i Romeo, î i ordonăm e x i l u l ! . . . 
Să plece ! . . . — Şi acuma, fiindcă ne-ncetat 
în certurile voastre mă văd amestecat. . . 
Fiindcă al meu sînge a curs, udînd aceste 
încremenite pietre de-atîtea u r i funeste, 
V o i şti de-azi înainte să f iu ne-ndurător, 
în socoteala voastră punînd orice omor! 
N i c i lacrime, n ic i scuze, nic i calde rugăminte, 
N i m i c , — n-o să mă mişte de astăzi înainte! 
Iar Romeo,—să p le ce ! . . . Am zis-o, ş i cumva , 
De-or fi să-1 afle mîine ascuns pe undeva, 
E l v a m u r i . 

(Către guarzi.) 

Cadavrul acesta,— ridicaţi 
Şi duceţi-1 acasă.. . 

(Către suită.) 

Iar vo i , să mă urmaţi ! . . . 
(Sentenţios.) 

Clemenţă criminală e cînd din imprudenţă, 
Se-ntinde, peste crimă, a regilor clemenţă! 

(Ies toţi, transportîndu-se şi cadavrul lui Tibaldo.) 
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T A B L O U L AL DOILEA 

S C E N A VI 

(Chilia fratelui Laurenţiu.) 

L A U R E N Ţ I U 
(venind de afară se opreşte la uşa odăii în care este 

ascuns Romeo) 
Romeo ! Ieşi! 

(După ce Romeo a intrat în scenă.) 

Sărmane c o p i l ! S-a-ndrăgostit 
De tine o rea soartă, şi mire-ai devenit 
Al searbădei logodnici cu nume de „Răstrişte"! 

R O M E O 

Ce noi i zb i r i în stare pot fi să ma i mă mişte? . . . 
O! Tată! Spune-mi totul . Ce noutăţi? voiesc 
Să af lu, suveranul ce-a hotărît? Primesc 
Ca bună hotărîrea... 

L A U R E N Ţ I U 

Să lupţi cu suferinţa 
De azi-nainte cată să iei obicinuinţa, 
Căci ea, o tristă soartă voieşte a-ţi găti.... 
Ei bine, v i u osînda, copile, a-ţi vesti. 

R O M E O 

De este moartea, v i e ! căci nu mă înfioară... 

L A U R E N Ţ I U 
N u ; n u ; a ta osîndă cu mul t e m a i uşoară, 
Şi Principele noastru de tine s -a-ndurat . . . 

R O M E O 

Atuncea d a r . . . Mă iartă?.,* 

L A U R E N Ţ I U 

B a n u : Te-a ex i la t ! 



R O M E O 
E x i l u l ? . . . Ce-ai zis oare? Retrage-ţi vorba-ndată 
Şi zi m a i bine moartea de-o mie de or i , tată! 
De moarte nu mi-e teamă.. . D a r tu a i z is : e x i l ! . . . 

5 Retrage-ţi vorba, tată ! 
L A U R E N Ţ I U 

A i d e m ! N u f i c o p i l ! 
Gîndeşte-te că lumea e m a r e . . . 

R O M E O 
10 Şi ce lume 

Cînd lumea pentru mine stă toată într-un nume ! 
Afară d in Verona, neantu-ncepe. Eu 
într-însa mi -am pus lumea şi v i i t o ru l m e u ! 
Şi dacă m a i departe pămîntul se întinde, 

15 A p o i , afar' dintr-însa, tartarul se coprinde! 
Şi t u , tu v i i în tihnă să-mi spui : „Te-a ex i lat " 
Cînd nu m i - a dat e x i l u l , c i viaţa m i - a l u a t ! 
Aţi poleit securea, călăi, şi iată to tu l , 
Dar ea e tot secure, şi tot despot, despotul ! 

20 L A U R E N Ţ I U 

O! R e a şi fără margini e rătăcirea ta 
Copi lul meu, cînd lumea, voieşte-a-ţi a j u t a ! 
La moarte, legea noastră te osîndea, ştii bine, 
Şi Principele-ntinse iertarea peste tine, 

25 Schimbînd grozava vorbă de moarte, în e x i l , 
Şi-n loc de mulţumire b les temi . . . Eşti un c o p i l ! 

R O M E O 

Dar nu este-o iertare, ci este-o barbarie 
Acea sentinţă care îmi lasă viaţa m i e ! 

30 De ceruri , îmi Vei spune . . . dar ştiu ce ai să z i c i . . . 
A i c i mi-e Ju l i e ta ş i cerul meu a i c i ! 
Şi c e ? . . . Tu v i i a-mi spune, nemilostiv părinte, 
Că va putea s-o vadă de astăzi înainte 
Oricine, orişiunde, oricînd şi orişicît, 

35 Afară de Romeo, şi v i u şi omorît! 
Şi ce ? . . . Pînă chiar musca de toţi dispreţuită 
Va f i decît Romeo cu mult m a i fericită! 

Pe faţa ei rozalbă, ea singură de-acum 
Se va-mbăta în voie de-al buzelor par fum! 
Şi e u ? . . . V o i f i departe . . . Depar te? . . . Spune-mi oare 
De nu este ex i lu l o vorbă-omorîtoare ? 

5 Şi n-ai oare la tine acuma vrun pumnal , 
Sau vrun venin, să curme destinul meu fatal? 
Şi nu puteai tu oare, fiinţă ne-ndurată, 
Să stingi cu altă vorbă o viaţă blestemată?... 
Tu v i i să-mi spui : „Exilul !" şi mă loveşti, şi cad 

io Subt vorba ce se urlă de toţi damnaţii-n i a d ! 
Dar cum ai avut oare puterea, tu ce-n lume 
Te zic i al meu prieten, să v i i subt acest nume, 
în inimă, c-o vorbă să mă străpungi astfel ? 

L A U R E N Ţ I U 

15 Te jur , te jur , Romeo, ascultă-mă niţel. 

R O M E O 

O ! N u ; tu ai desigur să-mi porunceşti exi lul 
D i n n o u ! 

L A U R E N Ţ I U 

20 Dar-ţi sunt tată, şi t u , îmi eşti copilul , 
Căci toţi nenorociţii îmi sunt copii , şi sunt 
La toţi deopotrivă un părintesc cuvînt! 
V o i dar să-ţi dau putere să lupţi cu a ta soartă 
Făcînd filozofia să-ţi fie-n veci consoartă! 

25 Ascultă, pr in urmare, de graiul sfînt al său 
Şi ea, întotdauna, va fi balsamul tău! 

R O M E O 

A ! N u - m i vorbi zadarnic de-a ta filozofie ! . . . 
O altă Ju l i e ta putea-va să-mi dea mie ? . . . 

30 Sau, f i -va ea în stare, de-aş vrea ca s-o invoc, 
Oraşul ce-o conţine să-l mute de pe loc ? . . . 
încai, putea-va oare, sentinţa ce m-apasă 
S-o schimbe ? . . . 

L A U R E N Ţ I U 

35 D a r . . . 
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R O M E O 

Atuncea , de ea nimic nu-mi pasă!. 

L A U R E N Ţ I U 

E i ! d a ! A c u m văd bine că orice-amorezaţi 
Sunt surzi , pe lîngă faptul că sunt la ochi legaţi! 

R O M E O 

O ştiu; înţelepciunea e mul t m a i guralivă 
Ca Dragostea, dar dînsa, e oarbă deopotrivă! 

Vream însă. . . 
L A U R E N Ţ I U 

R O M E O 

35 

N u . Ajunge ! . . . Tu poţi să mă dezminţi, 
D a r nu-mi vorbi zadarnic de-un lucru ce nu simţi! 
De-a i fi ca mine tînăr, şi de-ai iubit în fine 
O nouă J u l i e t a , ai şti ce este-n mine ! . . . 
în corpul tău, de-ar curge acelaşi sînge cald, 
Ş-ai fi omorîtorul vreunui nou T i b a l d , 
Atuncea, însă numai atunci , m i - a i putea spune, 
Că tu răspici cu mintea cumplitele furtune 
Ce-n pieptu-mi se ridică; ş-atuncea-n adevăr 
Că t u , tot ca şi mine, ţi-ai rupe-ntregul păr, 
Şi-ncins de disperare, cu plîns stropind pămîntul, 
Cu corpul tău într-însul, ţi-ai măsura mormîntul 
Ca mine-acum. 

(El se aruncă jos pe scînduri ; în acel moment se aude 
bătîndu-se în uşă.) 

L A U R E N Ţ I U 
în uşă n-auzi că s-a bătut? . . . 

Ascunde-te, Romeo, că-ntr-altfel eşti p ierdut ! 
R O M E O 

E i ! Intre orişicine, eu nu mă voi ascunde. . . 
Afară numai dacă, d in plînsul meu, ce-n unde 
Vărsai, nu s-ar produce în ju ru l meu un nor, 
Ca singur să m-ascundă de ochii t u tu l o r ! 

(Se aude bătînd din nou.) 
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L A U R E N Ţ I U 

Romeo ! Dar a ib i milă de t i n e ! 
(Privind către uşă.) 

Cine bate? 
(Către Romeo.) 

Porunce să te prinză de Principe sunt d a t e ! . . . 
(Arătîndu-i uşa din stînga.) 

Ridică-te m a i iute şi fugi pe -a i c i . . . — Oricum 
Să mor i aşa de tînăr ar fi grozav! 

(Privind către uşa din faţă.) 

A c u m ! 
Da ! Da ! deschid îndată.. . Aşteaptă.. . Dar de unde 
V i i oare? Şi ce cauţi? Şi cine eşt i? . . . Răspunde! 

15 

S C E N A VII 

DOICA şi ACEIAŞI 

20 

25 

30 

D O I C A 
(de afară) 

D i n partea Jul ie te i eu sunt trimeasă-aici! 

L A U R E N Ţ I U 
( deschizînd ) 

Asa? Atuncea intră.. . Ce faci si ce mai zici? 

D O I C A 
( intrînd ) 

Şi ce să fac, părinte, şi ce să mai zic încă? . . . 
Sărmana mea stăpînă nu bea n i c i nu mănîncă. 
D a r unde este oare Romeo, soţul e i ? . . . 

L A U R E N Ţ I U 
A i c i e bietul tînăr ! . . . Să fie unde v r e i ? . . . 
Piveşte-1... Ia te uită. . . El stă întins cu jale 
Pe scînduri, şi se scaldă în lacrămile sale! 
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D O I C A 

(privindu-l) 

întocmai ca şi dînsa! 

L A U R E N Ţ I U 

5 Nenorocit amor, 
Ogorul tău la lacr imi e vecinie rod i tor ! 

D O I C A 

D a ; dînsa de asemeni pe jos întinsă zace, 
Şi plînge, şi iar plînge, şi plînsu n u - i m a i tace ! 

io E a - m i zise însă: „Pleacă!" Plecai să mă s u p u i ! 
(Către Romeo.) 

în numele-i acuma: „Ridică-te" îţi s p u i ! 
Să plîngă o muiere, dar t u , f i i o m ! Durerea 
Doboară şi răpeşte juneţea şi p u t e r e a ! . . . 

i5 M-auz i , R o m e o ! . . . 

R O M E O 

Doică! 

D O I C A 

Gîndeşte-te, sărman 
20 Cop i l , că moartea este al tutulor l i m a n ! 

R O M E O 

O h ! . . . Tu de Ju l i e ta vorbişi pe cît îmi p a r e . . . 
Răspunde-mi: Ce mai face? . . . Ce z i c e ? . . . Şi-n ce stare 
Se află? Spune-mi oare, de cînd eu mi -am stropit 

25 O mînă criminală c-un sînge înrudit 
De nobi lul ei sînge, călău nu mă numeşte?. . . 
Mă m a i iubeşte oare, sau poate mă ureşte?. . . 
îşi m a i aduce-aminte de-amorul meu — de-al ei? 

D O I C A 

Ea plînge şi tot plînge şi lacrămile ei 
în două lungi pîraie pe seîndure jos pică. 
A c i s-azvîrle-n patu- i , ş-acilea se ridică ! . . . 

5 „Tibald" cu jale strigă ş-apoi, „Romeo",— dar 
D i n nou îşi pierde simţul şi nu mai plînge, iar 
în patul ei să lasă din nou atunci să cadă! 

R O M E O 

O! D a ! Este-a l meu nume ce-o taie ca o spadă, 
io Ca spada blestemată, subt care, doborît 

Fu vărul său Tibaldo de-o ceartă omorît 
O ! D a ! Este-a l meu nume ce-o taie ca o s p a d a ! . . . 

D O I C A 

Şi-n patul ei se lasă din nou atunci să cadă! 
15 D i n nou îşi pierde simţul, ş i . . . 

L A U R E N Ţ I U 

T a c i ! 

R O M E O 

Neapărat, 
20 O! D a ! Este -a l meu nume, un nume b les temat ! . . . 

Dar spune-mi oare, tată, în care parte-anume 
A corpului meu şubred s-ascunde acest nume. 
Să-i sparg locaşu jalnic ,— să-l scot afar' din el. 
De v e c i ! . . . Să nu mai f i e ! . . . 

25 (El vrea sâ se străpungă cu pumnalul.) 
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L A U R E N Ţ I U 
(oprindu-i mîna) 

Reţine-acest oţel ! 
Eşti oare om ?. . . Desigur te-arăţi de pe vedere 

5 A fi bărbat, dar plînsul te dă drept o muiere ! 
Şi ce-nsemnează faptul pe care vreai să-1 faci ? . . . 
In furia-ţi nebună, cu viaţa nu t e - m p a c i ! . . . 
Uc is -a i pe Tibaldo , ş-acum voieşti pe tine 
Să te ucizi? Dar spune-mi, gînditu-te-ai tu bine 

10 Ce vreai să faci? Consoarta-ţi trăieşte, şi voieşti 
C-o singură lovire viaţa să-i răpeşti! 
Ce ? . . . Tu ai de soţie un înger de femeie 
Şi vrei să mori? Răspunde-mi, s-a stins orice schinteie 
De dreaptă judecată în tine? Mă-nfiori! . . . 

15 Cînd legea chiar te cruţă tu vrei să te o m o r i ! 
A ! vino-ţi în simţire, şi singur te gîndeşte 
Că cel plecat spre rele, cu bine nu sfîrşeşte ! 

D O I C A 
Ce mar i şi sfinte vorbe revarsă gura t a : 

20 O vecinicie-ntreagă ca să le-aud aş s t a ! 
(Către Romeo.) 

Astfe l , eu pot a-i spune că ai să v i i , căci, iată, 
E a , fără dar şi poate, te-aşteaptă biata fată! 

R O M E O 
25 D a ! Spune-i Jul ie te i a se găti curînd 

Să-mi facă-orice mustrare va fi să-i vie-n gînd. 

D O I C A 
(dîndu-i un inel) 

A t u n c i , — poft im: primeşte acest inel , pe care 
30 Mi-1 dete-a ţi-1 aduce . . . ş i . . . i u t e . . . căci îmi pare 

Că se-nnoptează... — V i n o . . . Nu-ntîrzia ! 
(Iese.) 

R O M E O 
D a ; — v i u ! 

35 (Privind inelul.) 
O! D a r ce v i i d in parte- i , d in mort tu mă faci v i u ! 

(Iese.) 

T A B L O U L A L TREILEA 

(Camera Julietei.) 

S C E N A VIII 

ROMEO, JULIETA, la urmă, DOICA 

5 J U L I E T A 

(râzâmîndu-se de fereastră) 

Şi deci, vrei a te duce? . . . Dar ziua e departe!. 
Ascultă ce accente privighetoarea-mparte! 
O! Nu e ciocîrlia de care îmi vorbişi 

10 Ci e privighetoarea ce-n frunze auzişi! 
Ea cîntă toată noaptea şi bea din flori răcoarea. 
O ! Crede-mă, Romeo, era privighetoarea ! 

R O M E O 

N u , scumpă Jul ieto , te-nşeli... am auzit 
15 Prea bine acel cîntec în noapte prelungit ! 

Privighetoarea tace în frunze-aromitoare; 
E glas de ciocîrlie a zilii-anunţătoare ! . . . 
în neguri se retrage al nopţei tainic d u h ! . . . 
E glas de ciocîrlie pierdută în văzduh! . . . 

20 Priveşte-acele raze pe cer împrăştiate ! . . . 
în ele, Orientul cu dome înstelate 
Se-mbracă cu încetul, şi nori i cei subţiri 
îi coase în viorele şi-n roşii t randaf i r i ! 
Priveşte-acele r a z e ! . . . Sunt razele-aurii 

25 Ţîşnind din adîncime să poleiască n o r i i ! . . . 
Priveşte! . . . A le nopţii făclii se sting şi pier 
în pulberea de aur întinsă peste cer, 
Şi zorile rîzînde, din pulberea de astre, 
Coboară să se joace pe dealuri le-albastre! . . . 

30 La drum m-aşteaptă jalea, ş-aicea, este-amor... 
Să plec, eu trebuieşte, sau să rămîi să m o r ! 
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J U L I E T A 

Dar n u ; . . . pînă la ziuă m a i este-o lungă oră, 
Ş-acea lumină este vreo nouă meteoră 
Ce trece arzătoare, pr in spaţiu căzînd, 

5 Să-ţi lumineze calea, spre Mantova plecînd! 
Rămîi încă o clipă, şi spune-mi încă mie 
A m o r u l tău! 

R O M E O 

Ei bine, pe voia ta să f i e ! . . . 
10 Surprinză-mă aicea, fiindcă tu mi-o ceri 

Şi moartea nu-mi va face nic i teamă, n ic i durer i ! 
V o i zice dar cu tine c-acea lumină vie 
Nu naşte dintr-a z i l i i zîmbire arg int ie . . . 
V o i zice cum că z iua, voind a zăbovi, 

15 Accentul care merge de cer a se l o v i , 
Nu-1 scoate ciocîrlia semeaţă-ntotdauna... 
E r a privighetoarea şi-n cer s-ascunde l u n a ! 

J U L I E T A 

E z iuă! . . . Z i u a ! . . . Pleacă! Dar pleacă! . . . 
20 Şi ce s t a i ! . 

E vocea ciocîrliei ce-ţi ţipă! „Vreme n - a i ! " 
Şi cum de au zis un i i că este a ei voce 
Plăcută, pe cînd este stridentă şi feroce, 
Căci ea ne despărţeşte rîzînd de orice r u g i ? . . . 

25 Romeo, dar din braţe-mi răpeşte-te şi f u g i ! . . . 
Scăparea ta e-n fugă. . . Alături, aud şoapte. . . 
Afară creşte z i u a . . . 

R O M E O 

Şi-n noi se face noapte! 

3 0 D O I C A 

(intrînd ) 

Degrabă. 

Ce e, 
J U L I E T A 

Doică ? . . . 

D O I C A 

Zoreşte-1!... N-aştepta, 
Căci are ca să vie aicea muma t a ! 

J U L I E T A 

5 (deschizînd fereastra) 

A t u n c i , fereastră crudă, deschide-te şi lasă 
Torent să intre ziua şi viaţa mea să iasă! 

R O M E O 

O sărutare încă, şi plec ! 

i o J U L I E T A 

A m o r u l meu, 
Gîndeşte-te la mine, gîndeşte-te mereu; 
Şi nu ui ta de ştire să-mi dai , căci fiecare 
Secundă o să-mi pară ca secolul de mare! 

1 5 R O M E O 

F i i sigură... Pe tine în inimă te port. 
Şi tu-imi vei şti de soartă, afar' de n-aş fi mort 
Şi îngropat.. . 

J U L I E T A 

20 Atuncea , la revedere, pleacă! . . . 
Crezi tu că vreme multă la mijloc o să treacă?. . . 

R O M E O 

Nu ! Cred că revederea va fi peste curînd 
Şi sper că o să vie o zi frumoasă, cînd 

25 Dureri le de astăzi vor fi de noi uitate 
Şi vom vorbi de ele cu frunţi înseninate! 

J U L I E T A 

Şi am cu toate-aceste o presimţire r e a . . . 
Romeo, tu eşti p a l i d ! 
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R O M E O 

Şi t u , iubita mea ! . . . 
Durerea despărţirii ce soarbe-al nostru sînge, 
Răpindu-ne puterea, pe-obraz ni se răsfrînge... I 
A c u m , o sărutare, şi cea din urmă! i 

J U L I E T A 

Cît | 
De tristă ţi-este vorba şi semnul de urît! 
Nu zice cea din urmă, precum ai zis, şi mie j 
N u - m i cere numai una, Romeo, ci o mie ! . . . 

(Smulgîndu-se din braţele lui.) 

Adio ! 
R O M E O j 

(din pragul uşei) 

J u l i e t o ! 
J U L I E T A 

Se duce! j 
(După ce a plecat.) \ 

Şi de sus, | 
Ceva pare că-mi spune că el de veci s-a dus ! j 

! 

! 

I 

i 

A C T U L A L I V - L E A 

(Camera Julietei.) 

S C E N A I 

DONA CAPOLETI şi JULIETA 

D O N A C A P O L E T I 
(intră şi vâzînd pe Julieta că plînge, se apropie de 

masa la care sade) 

Ei bine, Jul ie to , şi cum te af l i -n fine? 

J U L I E T A 

10 Zadarnic m-aş ascunde, eu nu prea mă simt b ine ! 

D O N A C A P O L E T I 

Tu plîngi fără-ndoială pe vărul tău T i b a l d ; . . . 
Dar şirul tău de lacr imi , de-ar fi oricît de cald 
Nu are ca să poată ţărîna-i s-o-ncălzească 

15 Şi dîndu-i viaţă nouă, din nou s-o-nsufleţească! 
Mîngîie-te... sau uită. . . — Conţine-te încai. . . 
Excesul de durere e nebunie . . . 

J U L I E T A 
V a i ! 

2 0 O! N u ; pe a sa moarte voiesc să plîng amarn i c . . . 
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D O N A C A P O L E T I 

Tu poţi să plîngi desigur, dar ai să plîngi zadarnic 
Căci morţii nu se scoală. . . 

J U L I E T A 

5 Eu însă, ne-ncetat, 
V o i fi adînc pătrunsă de-un dor nemîngîiat! 
Durerea mea e m a r e . . . 

D O N A C A P O L E T I 

Şi ea se m a i măreşte 
10 Fiindcă sceleratu ce l - a ucis trăieşte! 

J U L I E T A 

De cine vorbeşti oare ? . . . 

D O N A C A P O L E T I 

Be cine ? . . . De-un mişel . . . 

25 

15 Ştii b i n e . . . De Romeo ! 

J U L I E T A 

Romeo ? . . . între el 
Şi mizerabi l i , mamă, e osebire multă . . . 
îl iert , şi fie ceru să-l ierte de m-ascultă... 

20 Şi, dacă este vorba să-ţi spui m a i lămurit, 
D i n cauza l u i sufăr! . . . 

D O N A C A P O L E T I 

Fiindcă n-a mur i t , 
D a ; d a ; te-nţeleg b i n e . . . 

J U L I E T A 

O z i c i . . 

D O N A C A P O L E T I 

Şi mai zic încă 
De tatăl tău, că-ţi poartă o dragoste adîncă.. . 
O zi de fericire, astfel, ţi-a pregătit, 

5 Copila m e a ! 

J U L I E T A 

Şi care? . . . 

D O N A C A P O L E T I 

O zi apropiată... 
io Chiar jo i , nu mai departe, de nuntă îmbrăcată, 

Biserica Sîn-Petru te va vedea intrînd, 
La braţul tău c-un tînăr, bogat, frumos şi blînd! 
Ce z ic i despre Paride ? . . . De el f i ind iubită, 
Aşa că te va face consoartă fericită?.. . 

15 J U L I E T A 

O ! J u r că niciodată, de vreţi a mă jertf i , 
Consoartă fericită cu dînsul nu voi f i ! . . . 
Rămîi înmărmurită de-atîta îngrijire 
Ce vrea ca să mă facă să intru-n însoţire 

20 Cu unul dintre oameni ce t impul n-a avut 
N i c i chiar de a se face să-mi fie cunoscut 
Te rog, o h ! Spune-i mamă, de mine avînd milă, 
Cu măritişul tata să nu-mi mai facă silă, 
Sau dacă n-o vrea seama să ţie de plînsori, 

25 Atuncea pe Romeo să-mi dea de m i i de or i , 
Şi tu cunoşti prea bine ce ură-i por t ! 

D O N A C A P O L E T I 

Fireşte. 
D a r tatăl tău aicea îmi pare că soseşte... 

30 Poţi singură aceasta să-i s p u i . . . 

J U L I E T A 

Nu îndrăznesc! 
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S C E N A I I 

CAPOLETI, DOICA şi ACEIAŞI 

C A P O L E T I 

Şi ce? Scăldată-n lac r imi , ş-acuma te găsesc?. . . 
5 D i n mica ta persoană, tu faci totdeodată ) 

O mare, o furtună, ş-o navă zbuciumată; 
Căci ochii tăi, de lacrămi făcînd atîta l u x , j 
S-aseamăn cu o mare cu f lux şi cu reflux ! j 
Iar corpul tău e nava ce-n unda lor amară I 

10 în luptă cu furtuna stă gata ca să piară, 
Aşa că naufragiu va face negreşit i 
De nu - i va f i propice un cer m a i l iniştit ! . . . f 

(Către Dona Capoleti.) 

Ei bine d a r ! Consoartă, i - a i spus a mea voinţă? . . . 

1 5 D O N A C A P O L E T I 

D a ; însă o respinge cu multă stăruinţă ! j 

C A P O L E T I 

Ce? Nu ne mulţumeşte de grija ce-i purtăm, 
Şi nu e fericită de faptul că-i aflăm 

20 Un gentilom ce astăzi o cere de consoartă... 

J U L I E T A 

N u , tată, nu visasem această nouă soartă.. . 
La orişice dorinţe aveţi, mă învoiesc 
D a r nu şi la un lucru pe care îl uresc! 

25 Cu toate-aceste însă, cu multă mulţumire 
Vă sunt îndatorată de-a voastră îngrijire! 

C A P O L E T I 

Cum ?. . . C u m ?. . . îmi pu i enigme ce nu se prea 
dez l eg . . . 

Ce logică e-aceasta ? . . . Deloc n-o înţeleg... 
5 „Mă învoiesc la toate", îmi z ic i pe de o parte, 

Şi gri j i le -mi s-arată că n-ar fi fost deşarte; 
Pe de-altă parte însă, ma i p u i : la „ma-nvoiesc", 
Pe „nu şi la un lucru pe care îl uresc !" 
A p o i m a i z ic i la urmă că tu „cu mulţumire 

10 Ne eşti îndatorată de-a noastră îngrijire"... 
Păstrează-ţi îngrijirea pe seama t a , şi vezi 
Să te găteşti de nuntă precum m a i bine crez i ! 
V e i f i a l u i Paride , de voia t a , copilă, 
Sau dacă nu de voie, ve i fi a l u i în silă! 

1 5 J U L I E T A 

(voind să-i ia mîna) 

O ! Tată! 

C A P O L E T I 

Şi ce ta tă? . . . Neruşinato! P i e i ! . . . 

: o D O N A C A P O L E T I 

D a r vino-ţi în simţire... Ia seama la ce vrei 
Să f a c i ! . . . 

C A P O L E T I 

Vorbeşti la vreme, căci vrei pe cît se pare 
5 Să dai o nouă probă de bună educare! 

J U L I E T A 

O ! Tată ! Te rog însă. . . A i b i mi lă . . . Nu fi c r u d . . . 
Ascultă-mă o clipă. 
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C A P O L E T I 

N i m i c nu vo i s - a u d ! . . . ' 
N i m i c ! . . . Şi de aceea, ţi-o spui încă o dată . . . 
Or i tu vei f i mireasă, ori 1 eu nu-ţi vo i f i t a t ă j . . . 

5 Să nu-mi răspunzi n i m i c a . . . Să t a c i . . . Să n u -mi 
vorbeşti, 

Şi-n faţă ca acuma să nu m a i mă priveşti! 
Ia seama !.. . C u privirea voieşti a mă desfide. 
Dar furia în pieptu-mi , în veci , n-o pot închide! 

10 A! Spune-mi, zău, consoartă, de nu ne amăgeam 
Amarnic , cînd la ceruri întruna ne plîngeam 
De faptul că un singur copil ne dete nouă, 
Dar iată, cum că unu l , acuma e cît nouă! 
'Napoi de-aci, sfruntăto ! 

15 (O îmbrînceşte cu furie încît ea aproape că şi cade jos.) 

D O I C A 

V a i , domnule, ce f a c i ? . . . 
Sărmana ! . . . Nu ai milă de ea ! . . . 

C A P O L E T I 

20 Mă rog, să tac i . 
Sau mergi să dai poveţe la cei cu care, ţie, 
îţi place încuscrită să te-afli-n cumetrie ! 

D O I C A 

D a r eu n-am dat poveţe, şi dinpotrivă,— eu 
25 V r e a m . . . 

C A P O L E T I 

Vreai moştenitoare să-i f i i l u i Dumnezeu 
Pe toată-mpărăţia ce are-n stăpînire, 
O stiu de m u l t ! 

30 D O I C A 

De vorbă n-am parte, zău! 

io 

15 

20 
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30 

35 

C A P O L E T I 

D i n fire 
Văd bine că ai gîndul ca să mă scoţi a c u m . . . 
Cumetre îndestule te-aşteaptă însă-n d r u m . . . 
Cu dînsele la ceartă, apucă-te, cicală, 
Sau nu mai scapi de mine şi marea nu te spală! 
P i e i repede din o ch i -mi ! P i e i ! 

D O N A C A P O L E T I 

F i i mai răbdător! 

C A P O L E T I 

Pe legea m e a ! De ciudă îmi vine ca să m o r ! . . . 
Şi ce? . . . Şi zi şi noapte, şi chiar în zori de ziuă, 
Bătui pe cît se vede zadarnic apa-n piuă, 
De-acelaşi cuget vecinie urmat şi chinuit , 
Căci astăzi cînd îi aflu un soţ nepreţuit, 
Un gentilom de viţă cu-naltă înrudire, 
Bogat, frumos şi tînăr, şi p l in de-nsufleţire, 
Ea vine ca să-mi spuie cu glas miorlăitor: 
„Copilă f i ind încă, de măritiş n-am z o r ! " 
A u z i ! A u z i ! Copi lă! . . . Ţi-oi arăta eu ţie, 
Sau t u , de bunăvoie, consimţi la cununie, 
Sau de-astazi înainte, îţi dau al meu cuvînt, 
Că eu te las în pace, dar tată nu-ţi mai sunt ! 
D a ! D a ! Să bagi de seamă la ce-ai de gînd a face. . 
îţi dau o zi deplină să judeci lucru-n pace ! . . . 
Eşti liberă stăpînă orice să hotăreşti, 
D a r pîinea t a , pe poduri , atuncea să cerşeşti! 

(Iese.) 

J U L I E T A 

Dec i , nu e nic i o milă în cerul ce pătrunde 
Prăpastia în care durerea mea s-ascunde ? . . . 
D a r t u , iubită mamă, şi tu vei f i ca e l ? . . . 
Şi tu mă vei respinge c-o inimă de-oţel ? . . . 
O ! Iată-mă-n genuche! . . . A i b i milă, şi'amînă 
Proiectul cel de nuntă încai c-o săptămînă, 
Sau dacă n u , găteşte al nunţii mele pat 
Pe groapa-n care zace Tibaldo îngropat! 
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D O N A C A P O L E T I 

Să nu-mi vorbeşti zadarnic. Iubirea mea nespusă 
Apune , cînd o fată îmi este nesupusă! 
Eşti liberă a face orice, dar pe cuvînt 
Mă jur , de-azi înainte că mumă nu-ţi m a i s u n t ! 
A c u m a , Doică, v ino , urmează-mă. în pace 
Rămîie să-şi dea seama de ce-are-n gînd a face ! 

D O I C A 

10 

15 

O ! b iata mea fătuică ! . . . Ce viaţă şi ce chin ! 
D O N A C A P O L E T I 

A i d e m ! îi v o i tr imite pe Laurenţiu ! V i n ! 

S C E N A I I I 

JULIETA, la urmă LAURENŢIU 

J U L I E T A 

C e ? . . . Mumă ca şi tată cu inimă-mpietrită 
Răspund 1-a mea durere . . . şi eu sunt părăsită 
De t o ţ i ! . . . De t o ţ i ? . . . şi nimeni nu s-află ca să-mi dea 
Poveţi sau mîngîiere!. . . V a i ! . . . V a i ! . . . in ima mea, 

20 Tu care de Romeo te af l i plină încă 
Afundă-te-ntr-a morţii prăpastie adîncă ! . . . 
V a i ! V a i ! Şi pe cînd cerul astfel m-a urgisit , 
Părinte Laurenţiu, şi tu m-ai părăsit ! . . . 

L A U R E N Ţ I U 

25 (din pragul uşei) 

Sărmana mea copilă! 
J U L I E T A 

(cu un strigăt de bucurie) 
O ! Tată ! Provedinţa 

30 Aicea te tr imite ! Priveşte-mi suferinţa! 
L A U R E N Ţ I U 

Copilă, a ta mumă a vrut să ne-ntîlnim... 

512 

J U L I E T A 

închide acea uşă şi v i n să ne j e l im, 
Căci nu mai e speranţă în lume pentru m i n e ! 

L A U R E N Ţ I U 

5 Cunosc a ta durere întocmai ca şi tine 
Şi soarta ce te-aşteaptă, atît mă-ncremeni, 
Consoarta l u i Paride f i ind a deveni 
Chiar mîine, că zadarnic mă-ncerc pr in cugetare, 
în taină să descopăr mijloace de-amînare! 

i o J U L I E T A 

A t u n c i , cu-nţelepciunea de simţi că nu m a i poţi 
D i n astă-mprejurare cumplită să mă scoţi, 
Să-nving a mea ursită, pumnalul îmi ajunge! 

L A U R E N Ţ I U 

15 P u m n a l u l ? . . . 

J U L I E T A 

(scoţînd un stilet) 

D a , cu dînsul vo i şti a mă străpunge 
Părinte, cu Romeo, tu singur m-ai legat 

20 Şi Dumnezeu din ceruri ne-a binecuvîntat! 
Ai zis că n-afl i mijloc în cugetele tale, 
Dar te-amăgeşti desigur, căci tot ma i este-o cale, 
O cale care duce departe subt pămînt. . . 
Eu însă-a l u i Romeo am fost, rămîi şi sunt ! 

25 (Vrea să se lovească cu stiletul.) 

L A U R E N Ţ I U 

Opreşte-te, copilă, căci iată că răsare 
în mintea-mi zdruncinată o sfîntă inspirare . . . 
O rază de speranţă, de nu mă-nşel, zăresc, 

30 D a r mi j locul e aspru şi n-o tăgăduiesc! 
M i - a i spus că mul t m a i bine preferi ca să f i i moartă, 
Decît trăind, Paride,, să te-aibă de consoartă, 
Atuncea dar, de moarte de nu te înfiori, 
Am dovedit mi j locul să scapi şi să nu m o r i ! 
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J U L I E T A 

La orişicare lucru vo i şti a mă supune 
D a r numai de Paride , nimica nu-mi m a i spune, 
Şi dacă este vorba să scap, orice cruzimi 
Descopere-le grabnic, urzeşte-le, şi z i - m i : 
Aruncă-te d in turnul ce-n aer predomină 
Şi eu m-azvîrl îndată cu in ima senină; 
Ia şerpi şi lungi balauri şi făr-ai număra, 
Aruncă-i într-o baie, şi-ntr-însa vo i i n t r a ; 
Condu-mă-n c imi t i rur i în ore fioroase 
Şi lasă-mă închisă subt craniuri şi oase; 
Sau chiar, deschide-o groapă săpată de curînd, 
Şi spune-mi înăuntru să intru surîzînd, 
Şi, gol lăsînd cadavrul, d in a lbul său linţoliu 
Să-mi fac atunci o haină de groază şi de d o l i u ! 
Dă-mi, tată, orice ordin, dar fă-mă să rămîn 
Consoarta l u i Romeo ! 

L A U R E N Ţ I U 

A t u n c i în al tău sîn 
închide-ţi suferinţa sâ stea înăbuşită, 
încît să te reafle părinţii, fericită! 
Prefă-te, rîzi, vorbeşte, spunînd că te căieşti 
Şi vre i de bunăvoie la tot să te-nvoieşti ; 
Desigur, a mea faptă că poartă rea poriclă 
D a r ea-ţi va fi scăparea... -— Primeşte-această sticlă! 

(îi arată un flacon.) 

Iar , singură, la noapte, urcîndu-te în pat , 
Goleşte-o vitejeşte şi răul e-ndreptat; 
întîi, te va coprinde un frig ş-o ameţeală, 
D a r t u , căzînd la urmă în stare de-amorţeală 
în ceruri te vei crede şi moartă vei părea, 
Şi, două nopţi de-a rîndul, astfel vei rămînea; 
Părinţii tăi, în lacrămi, pe piept punîndu-ţi cruce, 
în jalnică paradă la groapă te vor duce . . . 
A t u n c i vei fi depusă subt bolţile semeţi 
în care zac, de veacuri , strămoşii tăi măreţi; 
Romeo, despre toate va f i vestit la vreme, 
Şi va veni , d in moarte, cu vocea-i să te cheme, 

10 

15 

514 

Aşa că vo i , la urmă, în Mantova mutaţi, 
Uitînd o-ntreagă lume, de ea, veţi fi uitaţi! 
Acesta e mi j locul ce poate să te scape 
De-o nuntă ruşinoasă şi groapa să nu-ţi sape! 

J U L I E T A 

D a r dă-mi-o m a i degrabă, că nu mă înfior.. . 
Priveşte-mă... Nu tremur ! . . . 

L A U R E N Ţ I U 

(cu admirare) 

Frumos şi nob i l zbor 
Răspunde-mi însă mie, avîntul cînd va trece 
Nu are să te-ngheţe a spaimei mînă rece ? . . . 

J U L I E T A 

N u ! N u ! 

L A U R E N Ţ I U 

(dîndu-i flaconul) 

Atuncea , iată, şi, fie să te-ajute, 
A c e l ce ştie to tu l d in locuri neştiute! 
D a r trebuie, copilă, a ic i să nu m a i s tau ; 
De veste l u i Romeo, la Mantova să-i dau 
A l e r g . . . 

J U L I E T A 

Sunt hotărîtă, şi, poţi să pleci în pace . . . 
Scăparea mi-este-n mînă şi orice frică, tace ! 
A d i o , bun părinte! 

L A U R E N Ţ I U 

(îmbrâţişînd-o ) 

Te binecuvîntez! 

J U L I E T A 

30 Cu mine va fi Domnul , căci bun şi drept îl crez ! 
A m o r u l ce mă-npinge să scap de-a fi victimă 

20 
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15 

Nu poate ca să fie în faţa l u i o crimă! 
S-aude însă zgomot . . . Pe tata îl zăresc, 
Iar mama şi Par ide , vorb ind , îl însoţesc.. . 
Sunt e i . . . A d i o , tată ! 

5 (Arâtînd spre dreapta.) 

E soarta mea ce v i n e ! 
(Laurenţiu iese prin faţă.) 

S C E N A I V 

CAPOLETI, DONA CAPOLETI, DOICA, PARIDE 
10 5*' JULIETA 

D O N A C A P O L E T I 

(uitîndu-se la Julieta se adresează către Capoleti, ur-
mîndu-şi un dialog început) 

Ţi-am spus-o, Capoleti , şi nu c redea i ! . . . 

D O I C A 

(către Julieta) 

E i bine, 
Te-a i spovedit, fătuico? . . . 

(Către Capoleti şi Dona Capoleti.) 

20 Priviţi-o puţintel. . . 
Cu zîmbetul pe faţă o regăsim... 

C A P O L E T I 

(către Julieta) 

Ast fe l , 
25 Ai obţinut se vede iertarea c-o zîmbire ? . . . 

D a r demnă te~afli oare de sfînta-mpărtăşire ? . . . 

J U L I E T A 

O pot l u a : M i - a spus-o şi m-a iertat, căci eu 
Cu totul împăcată mă simt cu D u m n e z e u ! . . . 

30 El m-a mustrat , f i i sigur, de-a mea neascultare 
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D a r eu, te jur , o! tată, să-mi dai ş-a ta iertare! 
(Executînd.) 

D i n mine poţi a face orice pe v i i tor , 
Căci iată-mă-n genuche iertarea să-ţi i m p l o r ! 

C A P O L E T I 

(ridicînd-o ) 

A i auzit-o singur, P a r i d e ! . . . E a primeşte!. . . 

Iubită Ju l i e ta ! 
P A R I D E 

J U L I E T A 

( către Paride ) 

Şi tot ce-ngăduieşte 
O dragoste curată vă dau voioasă, dar 
Vă rog ca să nu -mi cereţi m a i mult pîn' la a l tar ! . 

1 5 C A P O L E T I 

F i i liniştită!. . . V ino l a pieptul m e u ! 
(Strîngînd-o în braţe; cu expansiune.) 

E mi la 
20 Cerească peste m i n e ! . . . M i - a m reaflat c o p i l a ! . . . 

Desigur, sfîntul pusnic e om cu fapte r a r i . . . 
Oraşu-i datoreşte atîtea lucrur i m a r i ! . . . 
El merită pe piaţă să aibă o statuie 
Şi s-ar cădea, în mij loc, de aur să i-o pu ie ! 

(Către Doică.) 

25 La l u c r u ! Ce stai, Doică, şi nu te îngrijeşti 
Gătelile de nuntă să mergi să-i pregăteşti ? . . . 
Mă duc a c u m ! Şi mîine, — la nuntă! 

D O N A C A P O L E T I 

D a r , aşteaptă: 
30 Crezi oare că grăbirea e faptă înţeleaptă?... 

N i m i c a nu e g a t a . . . 
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C A P O L E T I 

Te rog nu mă-ndîrji . . . 
De orişicare l u c r u r i mă duc a mă-ngriji . . . 
Rămîi cu Ju l i e ta a i c e a . . . — Despre mine 
La noapte nu-nchid ochii ş i tot va merge b i n e ! 

(Către Paride.) 

Paride , pr in repaos, aidem să te transformi 
Şi vez i să dormi la noapte că mîine n-ai să d o r m i ! 

(Iese la braţ cu Paride.) 

D O I C A 

(către Julieta) 

S-a d u s . . . 
J U L I E T A 

Şi te vei duce cu mama deodată, 
în linişte deplină vo ind a fi lăsată 
P r i n cugete şi suflet la cer a mă-ndrepta! 
Căci numai rugăciunea îmi poate a j u t a ! 

D O N A C A P O L E T I 

Ce lucrur i la ureche vă povestiţ i ! . . . îmi pare 
Că-n lăzi avem destule danteli şi stofe r a r e . . . 
De vă lipseşte însă ceva. 

J U L I E T A 

N u , nicidecum. 
Cu Doica despre toate la cale-am pus acum, 
Şi poate-n bună pace să meargă să-ţi ajute 
La orice pregătire... 

D O N A C A P O L E T I 

Atuncea mă d u c . . . 

30 
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J U L I E T A 

(către Doică) 
Du-te 

Şi tu cu mama, Doică. 
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D O N A C A P O L E T I 

D a r v i n să te sărut 

Şi fie-ţi v i i t o ru l de fericiri cusut ! 
(O sărută.) 

Pe mî ine ! . . . Mîine soare va fi după furtună... 
Eşti însă ostenită... te las, şi noapte bună! 

(Iese cu Doica.) 

J U L I E T A 

(singură; e noapte) 

A d i o , z i m a i b i n e ! A d i o , maica mea, 
Căci cine ştie unde şi cînd ne-om mai v e d e a ! . . . 
O! Iată-mă acuma în voia soartei mele: 
Sunt singură... şi tremur în frigurile-mi gre le ! . . . 
îmi trebuie putere, speranţă şi curag iu . . . 

(Arâtînd sticla.) 

Aicea e scăparea, şi-n viaţă e u l t r a g i u ! . . . 
D a r , mamă ! . . . Mi-este frică ! . . . Sau nu J . . . 

Nenorocită 
Ce sunt, îmi este mintea cu totul rătăcită! 
A i d e m ! . . . — Am doi prieteni cu sufletul înalt . . . 

(Arâtînd sticla.) 

Trădîndu-mă acesta, 
(scoiînd pumnalul din sîn) 

M a i am pe-acestălalt! 
(Depune pumnalul pe o mescioară lîngă pat.) 

D a r cine-mi poate spune că pusnicul , să scape, 
N - a pus otravă-n sticlă, mormîntul ca să-mi sape, 
Căci e l , pr in consfinţirea ce-a dat 1-al meu amor, 
Făcutu-s-a de dînsul a fi răspunzător?... 
O ! N u ! Eu sunt nebună, şi-n tr ista-mi rătăcire, 
Răspund pr in bănuială la sfîntă l u i iubire ! . . . 
Departe de la mine asemenea gînd rău. 
îmi fu m a i mult ca tată şi nu -mi va fi că lău! . . . 
D a r mumă-mea, sărmana, dar ea, să facă ce-are 
Văzîndu-mă întinsă şi fără de suflare ?. . . 
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D a r tatăl meu ! . . . D a r D o i c a ? . . . Cu groază mă 
gîndesc 

Că ei au să mă plîngă şi eu am să trăiesc! . . . 
Romeo ! Cît de mare amorul tău e-n mine 

5 Deoarece putere îmi dă ! 
(Apropiind flaconul de buze.) 

A i d e m , în f ine ! 
(După ce i-a băut conţinutul.) 

Dar ce? . . . Subt bolţi funebre, închisă să nu fug 
10 Lăsată-n întuneric vo i fi într-un coşciug?. . . 

O r o a r e ! . . . D a r acolo, d in somnul meu mister ic, 
La viaţă reîntoarsă, în mijloc de-ntuneric, 
Cînd morţii împrejuru-mi în gropi vor tresări, 
Putinţă va f i , oare d i n minţi a nu-mi sări, 

15 Şi braţul înarmîndu-mi cu craniuri hidoase, 
Danţîndu-mi danţul morţii în pulberea de oase, 
Putinţă va fi oare, atuncea să m-opresc, 
Şi fruntea, de morminte, ţipînd să nu-mi zdrobesc? . . . 
Şi cine-mi spune încă, d in groapă, că nu are, 

20 Tibaldo să nu iasă coprins de răzbunare ? . . . 
T i b a l d o ? . . . Iată-1.. . V i n e . . . Un sînge v i u ş i cald 
Ţîşneşte împrejuru-i... Opreşte-te, T i b a l d ! . . . 
V a i ! E l dup-o nălucă cu sabia ţinteşte... 
Opreşte, căci Romeo e soţul m e u . . . Opreşte ! . . . 

25 (Şovăind.) 

De p lumb, deodată însă, pleoapele îmi p a r . . . 
Pe o c h i . . . mi se întinde zăbranic funerar . . . 
Un t r e m u r . . . mă pătrunde.... iar mîna m e a . . . e rece 
Pămîntul de subt mine îl simt că stă să p lece . . . 

30 (Se agaţă de 

M o r . . . — P a t u l 

patului şi se tîrăşte într-insul.) 

— O ! . . . — Romeo ! . . . 
(Muzica începe să cînte şi merge crescendo spre a de
monstra că se trece de la noapte la zi.; între aceste scena 

se luminează încetul cu încetul.) 

S C E N A V 

DOICA, CAPOLETI, DONA CAPOLETI, la urmă 
LAURENŢIU 

(E ziuă.) 

5 D O I C A 

(intrînd în vîrful picioarelor) 

_ . A Fetiţa m e a . . . Şi cum? 
D o r m i mcă? . . .Este ziuă ! . . . Deşteaptă-te acum ! 
Mr auzi sau n u ? . . . Răspunde-mi!. . . Drăguţa! . . . 

1 0
 n . De-osteneală, 

Coprmsă fu se vede de-această piroteală... 
(înaintînd spre pat.) 

Şi trebuie d in somnu-i s-o scol neapărat! . . . 
(înlăturînd .perdelele patului.) 

15 Ce v ă d ! . . . E - n pat culcată şi nu s-a dezbrăcat?.. . 
• (Mişcînd-o încet.) 

Copila mea iubită, răspunde-mi însă m i e . . . 
(Mişcînd-o mai tare.) 

Deşteaptă-te! . . . 
20 (După un moment.) 

E a tace . . . 
(Apucînd-o de mîini şi scuturînd-o.) 

E rece . . . Grozăvie ! . . . 
D a r dînsa este moartă ! . . . E moartă. . . 

^ (Alergînd şi deschizînd uşa din stînga.) 

. . t A j u t o r ! 
Săriţi! Incoa, stăpînă! . . . M a i repede că m o r . . . 

Ce este ?.. 

30 

D O N A C A P O L E T I 

C A P O L E T I 

Ce se-ntîmplă?.. . Ce zgomot! 
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i 

D O I C A 

(frîngîndu-şi mîinele) 
V a i ! Ce soartă 

Grozavă! . . . V a i ce soartă! 
(Tîrîndu-i spre pat.) 

5 Uitaţi -vă! . . . 

D O N A C A P O L E T I 

(cu un strigăt de disperare) 
O h ! . . . Moartă! . 

10 E moartă! 
C A P O L E T I 

J u l i e t o ! 
L A U R E N Ţ I U 

(aparte) 

Ce crude sfâşieri!.. . 
Dar binele se naşte adesea d in d u r e r i ! 

A C T U L A L C I N C E L E A 

(O stradă din Mantova. E noapte.) 

T A B L O U L I 

S C E N A I 

5 ROMEO, la urmă BALTAZAR 

R O M E O 

De trebuie pe v isuri să punem vreo credinţă, 
De poate adevărul în somn să ia fiinţă, 
A t u n c i fără-ndoială că-n t imp apropiat, 

10 Să aflu ştiri voioase îmi este rezervat. 
A m o r u , care pieptu mi-1 umple, niciodată 
Nu dete o lumină atîta de curată, 
încît să mă ridice, făcîndu-mă uşor, 
Să pot mai sus de lume şi de pămînt să zbor! 

15 Azi -noapte, printre v i sur i , văzui pe-a mea mireasă, 
M u r i s e m . . . ş i la mine veni pr in umbra deasă.. . 
Ciudat este desigur, în vis , ca să te vezi , 
A t u n c i cînd n-ai vedere, că mori şi re-nviezi, 
Căci ea, o sărutare în flacăre topită 

20 îmi dete şi fiinţa-mi a fost re-nsufleţită! 
îndată dup-acestea, ce f a rmec ! . . . M - a m visat 
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Pe tron, căci ajunsesem al l u m i i împărat! 
A m o r ! Cîtă plăcere se află-n tine, dacă 
Imaginile-ţi numai , în stare sunt să facă 
D i n oameni, nişte îngeri ce zboară fericiţi 

5 Pe ar ip i de i l u z i i pr in ceruri rătăciţi ! . . . 
Să sper, îmi zice astăzi natura-ntreagă. D a r 
De ce să-ntîrzieze atîta B a l t a z a r ? . . . 
Verona este-aproape şi mor de nerăbdare.. . 
A i d e m ! . . . E l o să v i e . . . A ! . . . Iată-1 mi se pare ! 

1 0 B A L T A Z A R 

Stăpîne.. . J 

R O M E O 

Ce e ? . . . Spune-mi m a i iute să mă-mpaci . . . 
îţi dete Laurenţiu vreo noutate? . . . T a c i ? . . . 

15 Răspunde-mi: Ju l i e ta ce face? . . . D a r vorbeşte 
Odată! . • , . 

B A L T A Z A R 

J u l i e t a ? . . . E bine. S-odihneşte 
De somnul veciniciei depusă în mormînt, 

20 Iar sufletu-i acuma se află-n cerul sfînt 
Cu îngerii! 

(Romeo în acest timp îl priveşte cu fixitate.) 

Mă iartă că-ţi dau. o crudă ştire. 
Am vrut a ţi-o ascunde sub vorbe de-amăgire, 

25 Dar singur m i - a i cerut -o . . . — Ei bine, mădeszic . . . 
Păstrează-ţi îiisă firea. 

(Romeo privindu-l cu, aceeaşi fixitate se dă înapoi 
şi cade ) 

Stăpîne ! C e - a i ? . . . 

3 0 • R O M E O 

N i m i c ! 

B A L T A Z A R 

( ridicîndu-l) . 

F i i o m ! . . . 1 

R O M E O 

Şi va să zică,-n loc de bucurie 
Tot soartă rie-mpăcată, şi moarte, şi urg ie ? . . . 

(Schimbînd tonul; către Baltazar.) 
5 Aleargă şi găseşte-mi doi cai de cumpărat.. . 

La noapte, la Verona, plecăm neapărat!. . . 
M-auz i sau nu ? . . . 

B A L T A Z A R 

Stăpîne! A u d . . . Dar văd cu jale 
io O crudă hotărîre în ochii dumita le ! 

R O M E O 

T e - n s e l i . . . N u a m nimica . D a r d u - t e . . . 

B A L T A Z A R 

(înclinîndu-se) 

15 Mă supun. 
(Iese.) 

R O M E O 

Să fie cu putinţă ? Visez ori sunt nebun ?. . . 
La noapte, Ju l ie to , a noastră despărţire, 

20 Schimbîndu-se pr in moarte în vecinică-nsoţire, 
P r i n sufletele noastre, de lume depărtaţi, 
în cerurile sfinte vom fi împreunaţi!. . . 
De astăzi înainte, în viaţă nu mi-e l o c u l ! . . . 
D a r c u m ? . . . P r i n care m i j l o c ? . . . A ! Cr ima-mi 

25 dă m i j l o c u l . . . 
Pe cît mi-aduc aminte în cugetul meu tr ist , 
Pe-aicea pe aproape cunosc un farmacist . . . 
O r i b i l la vedere, cu haina zdrenţuită, 
Mizer ia mtr-însul era întipărită 

30 în pragul uşei sale văzîndu-1 ţintuit 
M i - a m zis adesea: Iată uri om nepreţuit, 
Căci l u i de i s-ar cere balsam la disperare, 
Ţi-ar vinde pentru aur otrava cea m a i tare ! 
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Fireşte că atuncea, o! straniu mis ter ! 
Eu nu ştiam că singur vo i merge să i-o cer! . 
Dar iată-i prăvălia, cu rînjete funeste. . . 
Şi c e ? . . . închisă? . . . însă, — să b a t e m ! 

(Loveşte în uşă.) 

S C E N A I I 

FARM ACI S TUL, ACEIAŞI 

F A R M A C I S T U L 

( dinăuntru ) 

Cine este? 

R O M E O 

U n disperat! 

F A R M A C I S T U L 

Să-şi cate de drum ne-ntîrziat... 
Băiete, de pomană la nimenea n-am d a t ! 

R O M E O 

Ascultă-mă: E vorba de-a gîndului furtună 
Căci galbenii cu zimţuri în pungă îmi răsună! 

(Zdrăngăneşte banii în pozunare.) 

F A R M A C I S T U L 

(deschizînd uşa) 

Şi ce voieşti atuncea? 

R O M E O 

Tăcere ! . . . Vino-ncoa ! 

F A R M A C I S T U L 

(după ce a ieşit afară) 

în f i n e ? . . , 

10 

15 

20 

25 

R O M E O 

Na o pungă pe care o vei l u a ! 
(A zvîrlindu-i-o.) 

într-însa sunt, îmi pare, vreo patruzeci de galbeni ! 

F A R M A C I S T U L 

( număr îndu-i) 
Sunt patruzeci întocmai ca soarele de ga lben i ! . . . 

(înclinîndu-se.) 

Cu ce, măria-voastră, aţi vrea să vă servesc? 

R O M E O 

Să-mi cauţi o otravă teribilă, voiesc. 

Otravă ? . . . 
F A R M A C I S T U L 

R O M E O 

Şi pr in vine, ca zborul cugetării 
Să zboare, sau ca gîndul cumplit al disperării... 

F A R M A C I S T U L 

Posed în prăvălie asemenea l icuori 
D a r legile cu moartea lovesc pe vînzători! 

R O M E O 

Şi ce ? . . . Te temi de moarte cînd moartea e uşoară 
Alăturea cu foamea ce zi lnic te doboară ? . . . 
Şi ce ? . . . Pe cînd obrazul îţi este descărnat 
M a i şezi la îndoială şi ai de cugetat ? . . . 
Vorbişi de legi , dar spune-mi, ce legi, în astă lume^ 
De tine-avură grijă, de tine, fără nume, 
De tine muri torul de foame? . . . N u - m i vorbi 
De l e g i ! . . . Şi iată a u r ! . . . 

(îi aruncă bani.) 

527 



M a i n a ! . . . — Le ve i orb i 
Cu el , f i i s igur; — ţine! 

(îi aruncă din nou.) 

F A R M A C I S T U L 

5 Ce? î n c ă ? . . . A u r ! A u r ! 
Dar n-am văzut în viaţă un astfel de tezaur ! 

R O M E O 

D e c i ? . . . 

F A R M A C I S T U L 

Bine . V i u îndată. . . Aşteaptă un m i n u t . . . 
(Reintră în prăvălie săltînd monedele în palme.) 

10 E aur ! A u r ! 
(Ieşind după un moment şi arătîndu-i o sticlă.) 

Iată acum ce m i - a i cerut !...-••-
15 Otrava este-aicea.. . Ţi-o d a u . . . însă-n credinţă 

Mizer ia ţi-o vinde, iar nu a mea voinţă ! 

R O M E O 

Şi tocmai de aceea, la gînduri nu m a i s t a . . . 
Mizer ia îţi cumpăr, iar nu voinţa t a ! 

2 0 v F A R M A C I S T U L 

(dîndu-i sticla) 1 

Primeşte-o, şi dintr-însa, sorbind o părticică, 
Chiar douăzeci de vieţi să a i , — ţi le rîdică! 

R O M E O 

25 Prea bine. Iată aur ! M a i na 1 F i i mulţumit, 
Căci el e ca veninul m a i cruci şi m a i cumpli t , 
Şi el produce-n lume cu mult m a i multe crime, 
Decît produce sucul veninului , v i c t i m e ! 
Acela care-ţi vinde venin, sunt e u . — A s t f e l , 

30 Scheletul tău, cu carne: îmbrăcă-ţi-1 pr in e l ! 
(Farmacistul îl priveşte înmărmurit şi reintră în pră

vălie.) 

R O M E O 

(înălţînd sticla) 

Iar t u , aidem cu mine, licoare azurie, 
Pe groapa Jul iete i să-ncepi a ta domnie! 

5 T A B L O U L AL DOILEA 

(Mormîntul Capoleţilor.) 

• S C E N A I I I 

PA RIDE şi SA MSON, cu torţe şi coroane de flori ; 
la urmă ROMEO şi BÂLTAZAR, cu un fanar şi 

10 purtînd un drug de fier şi d sapă 

P A R I D E 

Dă-mi torţa ta şi du-te ; — sau n u : Reia-ţi-o. V o i 
Să nu mă vadă n imin i . Să bagi de seamă-apoi 
La cele poruncite, vestindu-mi orişicare 

15 Răsunete de păsuri, c-o mică şuierare. 
Dă-mi florile şi pleacă. 

(Samson îi dă flpy.iler< Paride le ia şi înaintează.) 

S A M S O N 

( aparte ) 

20 D a r , zău, mărturisesc, 
De pîndă-n c imit i rur i să stau, că mă-ngrozese! 
Ce-o f i , să fie însă ! . . . , A i d e m ! 

(Se depărtează.) 

P A R I D E 

25 (către mor mint) 

Gentilă floare, 
De vînturi doborîtă în p l ina ta splendoare, 
O ! Iată,— flori pe floare eu v i u ca să presar ! . . . 
Iubită Ju l i e to , primeşte acest d a r ! . . . 

30 în viaţă, pentru t ine, a fost a mea iubire, 
Şi moartă, pentru tine e-ntreaga-mi suvenire! 

(Se aude o şuierătură depărtată.) 
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D a r ce? . . . Samson de veste îmi dă, că un profan 
Cutează să pătrundă aici ca suveran . . . 
Şi cine printre oase îşi pune-a sa domnie, 
Să-mi turbure durerea de caută să v i e ? . . . 

5 Ascunde-mă, o ! noapte ! 
(Se depărtează.) 

B A L T A Z A R 

îmi vine ca să fug 
De groază! 

i o R O M E O 

Ţi-este f r i că? . . . Dă-mi sapa ş-acel drug 
Şi du-te. Dar scrisoarea s-o da i , în zori de ziuă, 
în mîna t a t i i . A d u fanaru-ncoa ! A d i o ! 
Şi vezi să bagi de seamă să nu cumva să stai 

15 Ascuns pr in întuneric, c-atuncea, va f i , v a i 
De tine. Te vo i rupe în m i i de bucăţele 
Şi gropilor flămînde vo i da atunci d in e le ! 
M - a u z i ? . . . 

B A L T A Z A R 

20 A u d , stăpîne, şi, geaba mă mustraţi, 
Supus f i ind la toate poruncile ce-mi daţ i ! 

R O M E O 

Acela care-ascultă stăpînu, şi-1 iubeşte.. . 
A m zis. A c u m a , pleacă! F i i f er i c i t ! Trăieşte! 

25 (Baltazar se depărtează.) 
Iar t u , abis al morţii, tu pîntec ne-ndurat, 
De nobile fiinţe, flămînd, şi săturat, 
Priveşte, cum pe tine, la rîndu-mi fără milă, 
O nouă creatură te fac să-nghiţi în silă! 

30 (Uşile monumentului Julietei, pe care le-a forţat în 
acest interval prin mijlocul drugului de fier, se deschid 

de părete.) 

P A R I D E 

(aparte ) 
35 Ce v ă d ? . . . Este Romeo,— acel omorîtor. . . 

El vine să insulte mormîntul ce a d o r ! . . . 
Mişelul! 

(înaintînd.) 
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D a r opreşte, proscris fărădelege, 
Ce v i i să turbur i morţii c-o mînă sacrilege ! . . . 
La moarte te vo i duce. 

R O M E O 

5 Să mor? e scopul m e u ! . . . 
F u g i , lasă-mă aicea, şi nu-ncerca zadarnic 
Să-mi turbur i disperarea. . . Eu plîng. . . 

P A R I D E 

Şi m a i amarnic 
10 Vei plînge într-o clipă în temniţă-ncuiat 

Iar mîine dimineaţă, vei rîde spînzurat! 

R O M E O 

Oricine-ai f i , ascultă, te las în libertate, 
D a r cruţă-mi conştiinţa de alte noi păcate ! 

1 5 P A R I D E 

Mişelule ! Crezi astfel să scapi? 

R O M E O 

Sunt răbdător, 
Priet ine , vezi bine, fiindcă voi să mor, 

20 Iar nu să scap: Ia seama ! . . . Mînia-mi se deşteaptă... 
F u g i , pleacă. . . tu ai poate o mumă ce te-aşteaptă! 

P A R I D E 

Şi z ă u ? . . . Mă iei la goană, dar eu te arestez. 
Urmează-mă îndată! 

25 R O M E O 

Ce zic i ? . . . Să te urmez ? 

P A R I D E 

Sau v i i cu mine-acuma sau e u . . . 

(Pune mîna pe pumnal.) 
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R O M E O 

A mea răbdare, 
Te rog n-o ma i pune la crudă încercare... 

P A R I D E 

5 Tu tremuri , asasine ! 

R O M E O 

Aceasta e prea m u l t ! 
Şi mintea mea se duce şi nu m a i pot s-ascult! 
închideţi ochii voştri, o! stele luc i t oare . . . 

10 Priveliştea de-aicea va fi îngrozitoare ! 
(Ei se bat. Paride cade.) 

P A R I D E 

Eu mor, o s imt, Romeo, dar milă dacă a i , 
în groapa Jul ie te i depune-mă încai! 

1 5 R O M E O 

în groapa J u l i e t e i ? . . . Şi cum te cheamă oare? . . . 
(Apropiind fanarul de ochii lui.) 

O ! Cerule ! . . . Paride Ce noapte de oroare ! 
E mort si e l . . . A c u m a la rîndul m e u . . . A i d e m ! 

20 Să se-mplinească-n fine al cerului blestem! 
(Ia sticla, o bea, şi după aceea se întoarce către Julieta 

ce se întrevede în monument pe catafalc.) 

Dar cît e de. frumoasă şi moartă ! . . . — împreună 
V o m fi peste o clipă scutiţi de-orice furtună ! . . . 

25 Grăbeşte însă.. . V i n o , funebru lopătar. . . 
De ce mă laşi atîta pe-al t ra iu lu i h o t a r ? . . . 
în fine ! . . . Da ! . . . P r i n sînge te s i m t . . . Dar îndoieşte 
A ta repezic iune! . . . F i i trăsnet şi loveşte ! . . . 
Un secol mi se pare că e de cînd e x i s t . . . 

30 (Şovăind.) 

A ! Iată . . . Ai fost sincer, sărmane farmacist ! 

J U L I E T A 

( deşteptîndu-se ) 

V a i ! V a i ! 
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R O M E O 

Cine suspină?.. . N i m i c a . E tăcere 
Adîncă împrejuru-mi şi scade-a mea putere ; . . . 
Părinţi, T i b a l d , Par ide , priviţi, priviţi la n o i ! 

5 J U L I E T A 

(dîndu-se jos din coşciug) 

Romeo ! Laurenţiu L .. Dar unde sunteţi v o i ! 
R O M E O 

(zărind-o ) 

10 Să fie nălucire ? , . . E Jul ie ta ? . . . 
J U L I E T A 

Cine 
Mă strigă ? . . . 

R O M E O 

15 E u ! Romeo a l tău! 
J U L I E T A 

Eşti tu în fine ? . . . 
Eşti t u , R o m e o ? . . . V i n o . . . Susţine-mă... Mi-e rău . . . 
Dar unde eşti tu oare ?... • 

2 0 R O M E O 

(alergînd şi luînd-o în braţe) 

A i c i , — la sînul tău ! 

J U L I E T A 

R o m e o ! . . . 
2 5 R O M E O 

J u l i e t o ! 
J U L I E T A 

Consoartă credincioasă, 
Reînviez, Romeo, d in moartea urîcioasă;... 

30 Consoarta l u i Paride nu s u n t ! . . . Eu m-am păstrat 
Curată pentru tine •! " 
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10 

20 

25 

R O M E O 

Şi e u ! 

J U L I E T A 

Neîncetat 
Vorbeşte-mi; a ta voce vibrînd cu armonie 
Dezgheaţă al meu suflet pr in sfînta-i poezie! . . 
Pe sînul tău ce bate susţine-mă. Voiesc 
Să simt că nu sunt moartă, să aflu că trăiesc!. 
Şi ce? . . . Romeo, iată că nu mă sprijineşte,... 
Romeo mă respinge cînd forţa îmi lipseşte ? . . . 

V a i mie, J u l i e t o ! . 

R O M E O 

(şovăind) 

. E u m o r . . F a t a l v e n i n ! 

15 Ce-ai z i s ! . 
J U L I E T A 

V e n i n ? . . . Tu tremuri , şi-n ochiul tău 
d i v i n 

E scrisă m o a r t e a ! . . . 

R O M E O 

Moartea, ai zis-o. Este-amarnic 
Cuvîntul, dar cu dînsa să lupţi este z a d a r n i c ! . . . 
A d i o ! . . . Pentr-o clipă la scumpa ta vedere 
Am stăpînit în pieptu-mi cumplita l u i putere 
A c u m a , este însă tîrziu, căci în mormînt 
Ştiindu-te... Ţii minte al nostru jurămînt.. . 

J U L I E T A 

O r i b i l ! . . . Nu se poate ! 

M o r . , 

R O M E O 

La revedere, sus! 

30 J U L I E T A 

însă Laurenţiu nimica nu ţi-a spus?. 
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15 

20 

25 

N i m i c a . 
R O M E O 

J U L I E T A 

Oh ! Ce soartă ! 

îşi iau răsplata u r e i ! 

R O M E O 

Părinţii noştrii-n fine 

Se rupe ! 

J U L I E T A 

V a i , in ima din mine 

R O M E O 

30 

J u l i e t o . . . Cînd. . . ore le . . . vor b a t e . . . 
în fiecare noapte . . . a nopţii jumătate.. . 
De mine-adu-ţi a m i n t e . . . 

(Moare.) 

J U L I E T A 

Romeo, dar nu vreau 
Să m o r i ! . . . El nu răspunde... De ce nu pot să beau 
Veninul de pe b u z e - i ? . . . E m o r t ! E m o r t ! . . . 

(Ridicînd sticla ce a conţinut otrava.) 

Şi iată 
Că n-a rămas nimica în sticla blestemată! 
N i m i c a ! 

(Trâgînd pumnalul lui Romeo.) 

Iată însă pr in ce să nu m a i g e m i ! . . . 
(Se aude sunînd miezul nopţii.) 

A! Sună miezul nopţii . . . Romeo, tu mă c h e m i ! . . . 
Priveşte dar, d i n moarte, iubita mea nălucă, 
C u m ştie Ju l i e ta aminte să-şi aducă! 

(Se loveşte şi cade lîngă corpul lui Romeo.) 
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S C E N A U L T I M Ă 

LAURENŢIU, CAPOLETI şi MONTECHIO; 
scutieri cu torţe, guarzi şi soldaţi 

L A U R E N Ţ I U 

5 Pe-aicea, şi m a i iute, să nu sosim tîrziu! 

C A P O L E T I 

O! Scumpă Jul ie to , te i e r t ! 

M O N T E C H I O 

Iubite f iu , 
10 Te iert şi eu ! Romeo ! 

L A U R E N Ţ I U 

(intrînd în monument îl afla gol; cereetînd împrejur 
dă peste cadavre) 

Tîrziu! . 

1 5 C A P O L E T I 

(zărind p>e Julieta) 
înjunghiată 

E îi^să a mea fiică, în sîngele-i scăldată! . . . 

M O N T E C H I O 

20 (zărind pe Romeo) 

Ce văd ? . . . E m o r t ! . . . Romeo ! . . . Copi lu l meu i u b i t ! . 

C A P O L E T I 

O! Soartă ne-npăcată, la ce am m a i trăi t? . . . 

L A U R E N Ţ I U 

25 Montechio, — priveşte, — şi Capolet, — priveşte; 
E cerul care ura astfel o pedepseşte! 
în schimbul urei voastre, răsplata v-o primiţi, 
E rodul vrăjmăşiei pe care îl priviţi! 

F R A G M E N T D I N „ M E D E A " 

( D U P Ă L E G O U V £ ) 



S C E N A V I 

MEDEA, CREOZA 

M E D E A 

( naintînd ) 

Tînără copilă, zeii să te aibă-n grija lor 
Căci acelor care sufăr le-ntinzi mînă de-ajutor. 

C R E O Z A 

(aparte, cu uimire) 

Ce accent în a ei voce şi ce frunte suverană. 
Eu aş crede-o vreo regină, dacă n-ar fi vreo sărmană 
Prigonită cine ştie de ce soartă, de ce zei. 

M E D E A 

(către copiii ei) 

Prezintaţi-i vălu-acesta ca un dar, copiii mei , 
E ţesut în fel de feţe şi el poate s-o-ndulcească, 
S-o atingă.. . 

C R E O Z A 

(către copii) 

Puneţi vălul pe altar să strălucească; 
Mă atinge suferinţa însutit decît un dar. 

(Către Medea.) 
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10 

15 

20 

25 

Spune-mi astfel, ce otravă ţi-a pus soarta în pahar? 
Ce răstrişte ? . . . După faţă par i ma i mult ca o regină 
Detronată, ş i . . . D a r c i n e . . . 

M E D E A 

Zei i singuri sunt de vină. 

C R E O Z A 

Şi ce zeu te prigoneşte? F i - v a oare Artemis , 
V o i ruga-o pentru t i n e . . . cu l tu l său îmi e permis: 
Dacă însă dintre dînşii e Neptun, a l u i mînie 
N o i pr in daruri o vom face mai blajină să devie, 
Căci Neptun este patronul ş-al Cor intu lu i , ş-al m e u . . . 
Dar de e cumva un a l t u l , vom ruga pe orice z e u . . . 

M E D E A 

Zeul care mă goneşte n-are-ntr-însul îndurare — 
E A m o r u l . . . 

C R E O Z A 

Ce? A m o r u l ? . . . între noi ce-asemănare. 
El de-asemenea m-alese roabă trainică să-i f iu . 

M E D E A 

D a . Dar dînsul pentru tine este-al cerurilor f iu , 
Zeul tînăr, p l in de farmec sub o vecinică zîmbire... 
Gri j i le ce ţi le-aduce le preschimbi în fer i c i re . . . 

(Cu explozie.) 

E trimes de Eumenide pentru m i n e . . . — îndîrjiţi, 
Poartă şerpi ca o podoabă pe-a sa frunte-ncolăciţi. 

C R E O Z A 

îi cunosc şi eu durerea. F i i pe pace. 

M E D E A 

Cine? Tu? 

C R E O Z A 
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D a . 

M E D E A 

(cu afecţiune ) 

5 Şi cum pe-a ta juneţe suferinţa s-abătu? 
Cum? Bărbatul ce consoarte este gata să-ţi devie 
Nu-1 cunoşti de pe atuncea? 

C R E O Z A 

N u ; el este un străin. 

i o M E D E A 

Cine însă te împinse spre asemenea destin? 

C R E O Z A 

Soarta l u i nenorocită. 

M E D E A 

15 Ca pe mine. 

C R E O Z A 

Frumuseţea. 

M E D E A 

Ca pe mine. 

2 o C R E O Z A 

Vite j ia întrunită cu bîndeţea, 

M E D E A 

Ca pe mine. Ca pe mine. A! D e s t i n ! Cît ne urăşti, 
Ne uneşti într-o durere ca m a i rău să ne zdrobeşti. 

2 5 C R E O Z A 

D a . E-aşa. Necunoscută îmi eşti încă, însă iată: 
S imt un fel de legătură dureroasă şi ciudată 
între noi . 
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f 
M E D E A J 

Şi eu de-asemeni. 
[ 

C R E O Z A 

Pentru-aceasta, sora mea, j 
Spune-mi totul . Cine ştie dacă nu se va putea 
Să te-ajut? j 

M E D E A ) 

Şi ce vo i spune? . . . Eu trăiam, nevinovată, | 
Fericită, şi avută, linguşită, ş-adorată... I 
într-o z i . . . fatală ziuă, în al tată-meu cămin i 
Se i v i . . . — a h ! tremur încă de uimire, un străin. \ 
El venea din depărtare ca să-şi facă-o soartă-n lume 
Şi-n erou să cucerească al măririlor renume. 
Farmecul d in acea clipă mi-e şi azi neexplicat. 1 
In ima înmărmurită mi-o simţii, şi turburat ) 
Ochiul meu după-ntîmplare rătăcea.. . Sub o sfîrşeală | 
Neînvinsă şi plăcută, într-un fel de piroteală 
M-afundam fără de v o i e . . . cînd deodată. . . el vorbi 
Ş-a mea inimă cuvîntul de pe buze i-1 sorbi. 
Tremuram, purtînd în sînu-mi un torent de fericire 
Ca şi cum un zeu de flăcări mi-ar fi dat a l u i simţire, 
îl uram că fără voie mi se face împărat 
Şi nevrînd să-i dau un zîmbet, îi zîmbeam neîncetat. 

C R E O Z A Î 

Iată-n adevăr amorul . I 

M E D E A 

De atunci fără-ncetare 
M i - a u fost cugetele toate să-ntocmesc a l u i scăpare. 
Trebuia pentru aceasta in ima să mi-o încui, 
Să trădez oraşul nostru, zeii noştri, ş-o făcui. 
Trebuia pe al meu tată, jefuindu-1 pentru dînsul, 
Să devin o criminală şi să-nec în mine plînsul. 
Tată, zei , oraş şi ţară, n-am cruţat n imic , şi cînd 
Pe grozavele ruine, semizeul triumfînd 
Apăru l -a mea vedere, eu, sărmana l u i victimă, 

Trebui să-l ascult încă, crimă după altă crimă. 
„Vino, îmi zicea cu l a c r i m i . . . Glor ia ţi-o datoresc, 
Dacă este să plec singur vo i m u r i , căci te iubesc". 

C R E O Z A 

5 V a i ! Urmîndu-1, să-i dai jertfă chiar şi ţara ta natală. 

M E D E A 

Lasă-mă-i ziceam şi d u - t e . . . Dragostea ne e fatală... 
însă vorba l u i călită de un sînge arzător 
Răzvrătea-n a l u i fiinţă patima sub care mor. 

10 Eu vo ind să scap de farmec străbăteam ca o nălucă 
Galerii le deşerte ale-ntinsului palat 
Ş-auzeam în a mea urmă pasul l u i cel a d o i a t . . . 
Noapte, noapte-ngrozitoare, ce cuvinte vor descrie 
Ja lea ce-ai coprins în tine lîngă-atîta bucurie. 

15 D a ; jertf i i acele locur i , dar iubită dac-aş fi 
încă-o dată ca atuncea, încă-o dată le-aş jertfi . 

(Pauză.) 

Şi de ce cu toate-acestea, zeilor, mi-aţi pus-n cale 
Pe eroul vieţei mele cu zîmbirile-i fatale? 

20 Pentru ca să f iu silită, mamă, să te părăsesc 
Şi-n genuche lîngă patu-ţi un adio să rostesc ? . . . 

(Ea îşi ascunde capul între mîini şi plînge. Creoza, 
ca s-o mîngîie, zăreşte copiii şi-i împinge în braţele 

Medeei.) 

2 5 C R E O Z A 

Niciodată, 

Disperarea să nu-nvingă cînd eşti mamă ş-adorată. 

M E D E A 

Sunt nebună: ai dreptate . . . 
30 (Către copii.) 

Scumpii mei mîngîietori, 
Ei pricep c-a fost creată de-ai naturei z iditori 
A copiilor zîmbire pentru-a mamelor dureri. 

(Sărutîndu-i.) 
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Iată-mă m a i liniştită şi din nou m a i în putere; 
Mergeţi dar cît m a i degrabă, z iua ca s-o folosiţi, 
Templuri le Artemisei cu stejar să-mpodobiţi. 

L I C A O N 

5 Ne vom duce, pentru tine s-o rugăm. 
(Ea-i sărută; copiii se depărtează din nou îndrep-

tîndu-se spre templu.) 

M E D E A 

A lor iubire 
10 Este tot ce-mi m a i rămîne într-a mea nenorocire. . . 

V a i , şi poate am a-i pierde. 

C R E O Z A 

Ze i l o r ! 

M E D E A 

15 Durerea mea 
Este prea obositoare. . . Să-i răcească ar putea. 
Un copil are nevoie de plăceri şi fericire: 
Ce- i aşteaptă lîngă mine decît lacr imi şi pieire? 

C R E O Z A 

20 D a r . . . 
M E D E A 

în fine, sunt străină, sunt sălbatică, nu sunt 
Fiică-a Greciei măreţe; chiar cu dragostea-nspăimînt, 
Şi copii i mei adesea sub sălbatica-mi iubire 

25 tremurînd lîrigă-a lor mamă par coprinşi de îngrozire. 
C R E O Z A 

Ce? Copi i i s-aibă teamă de-a lor mamă?.. . , S-ar putea? 

M E D E A 

Este astfel ; şi aceasta este chiar pedeapsa mea. 
30 Pentru-a m ă l o v i de moarte simt c-a cerului mînie 

Chiar d in ei are să-şi facă instrumentul de urgie. 
Ei vor f i răzbunătorii cei aleşi de Eryn i s . 

C R E O Z A 

E r y n i s ? 

M E D E A 

De Eumenide n-am vorbit sau este v i s ? . . . 
5 De amoruri ce la crimă te împing? Şi nu ştii oare 

Că pe fruntea mea se află ca stigmată-ngrozitoare 
Semnul care este în iaduri fără milă imprimat, 
Asasinilor ? 

C R E O Z A 

10 Să fie cu putinţă? 

M E D E A 

Turburat 
Ţi-este sufletul şi t r e m u r i . . . Dar ce-ai face, de ţi-aş 

spune 
15 îngrozirea fără margini ce la jugu-i mă supune? 

Vre i sa nu-ţi ascund nimica? Fie-atunci . în orice loc, 
în plămîni, de remuşcare mă simt arsă ca de-un foc . . . 
Conştiinţa. Ştii tu oare conştiinţa ce-nsemnează ? 
A u z i t - a i vreodată vocea ce mă torturează 

20 Şi ce-mi zice-n tot m i n u t u l : tremură şi nu uita 
Răzbunarea meritată este-n veci pe urma ta . 
I a t - o . . . Chiar acuma-mi pare că în braţele-i mă strînge 
Şi-n parfumu-acestui aer, eu respir miros de sînge. 

C R E O Z A 

25 Aiurări ne-ntemeiate pe nimica. 

M E D E A 

Ştiu, dar eu 
Vrînd să scap de-o răzbunare hrănesc alta-n gîndul meu 
Căci de inimă un şarpe m-a muşcat . . . 

3 0 C R E O Z A 

Şi cum? 
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M E D E A 

Fost -a i oare o secundă? 

C R E O Z A 

Geloasă 

O cunosc. 

Şi eşti. 

P a t i m a e dureroasă... 

M E D E A 

( surîzînd ) 

geloasă? Dar de cine? 

C R E O Z A 

De trecut. 

M E D E A 

Nu-ţi vo i ma i ascunde-atuncea chinul meu neîntrecut. 
Eşti femeie. . . V e i pr icepe . . . Deci ascultă: Cîteodată 
Bănuiala mă coprinde. L ipsa l u i prea-ndelungată 
Mi se pare nefirească, şi cu sufletul zdrobit, 
Dacă^-mi zic atunci cu groază, dacă m-ar fi părăsit. 
Dacă el , cînd fără spri j in rătăcesc în orice parte 
Căutîndu-1 şi chemîndu-1 cu strigările-mi deşarte, 
Tremurînd la orice zgomot ce vesteşte moartea lui , 
Ar u i ta de jurămîntul ce-mi făcu şi ce-i făcui, 
Ar iub i altă femeie ş-ar lua-o de soţie? 
D a c ă . . . Dacă . . . Vez i cum t r e m u r ? . . . 

C R E O Z A 

O h ! Ar f i o infamie. 

M E D E A 

O zic i singură. Ei bine, iată-mi chinul , şi de cînd 
Bănuiala-ngrozitoare se urcă în al meu gînd, 
Cîmpuri, sate şi oraşe le cutreier ca o fiară 
Căutîndu-1, sau m a i bine, căutîndu-i, — pe cînd zbiară 
U r a ce d intr -a l meu suflet pune iadu-n ochii mei. 

C R E O Z A 

Mă-nspăimînţi. 

10 

15 

20 

25 

30 

M E D E A 

O ! Zei puternici face-mă-ţi să dau de ei. 

C R E O Z A 

Şi ce-ai face întîmplarea dacă ar fi să . . . 

M E D E A 

'. y. A ! Ce-aş face? 
Şi ce face o panteră cînd s-arunca să atace 
Şi-n grozava-i bucurie cade peste prada sa 
D i n t r - u n salt, şi cînd o strînge pentru-a nu o mai lăsa? 
Şi la urmă iar , ce face cînd d in corpul ce palpită 
Rupe membru după membru şi răcneşte fericită... 

C R E O Z A 

A ! 

M E D E A 

(cu compătimire dispreţuitoare) 

Şi z i c i că eşti geloasă? 

C R E O Z A 

Iartă-mă... Mărturisesc 
Leg i t im că ţi-e del irul dar de dînsul mă-ngrozesc, 
Ş i . . . — D a r soarta dumitale mă atrage totdeodată... 
E un fel de simpatie cu teroare-amestecată. 

(Revenind la ea cu groază.) 

Pare c-am născut în lume subt aceeaşi stea — iubesc 
Cum iubeşti, — dar de asemeni, cum urăşti şi eu uresc. 

M E D E A 

Şi pe cine? 

C R E O Z A 

Pe-o femeie. 

M E D E A 

C u m o cheamă? 

547 



C R E O Z A 

Al e i nume 
Orişiunde-nsuflă groază.. . 

M E D E A 

5 Şi? 

C R E O Z A 

Pribeagă e pr in l u m e . . . 
Peste ţări şi mări departe a fugit. 

M E D E A 

10 Aşa? Dar el 
A uitat-o, s a u . . . 

C R E O Z A 

Desigur. Cel puţin îmi jură-astfel. 

M E D E A 

15 Pentru ce te temi atuncea? 

C R E O Z A 

Pentru ce? Mi se tot pare 
C-am s-o văd fără de veste apărîndu-mi... 

M E D E A 

20 Aiurare . 

C R E O Z A 

Că din braţele iubite să mă smulgă va-ndrăzni 
S i a tuncea . . . 

M E D E A 

25 Aiurare . 

C R E O Z A 

In ima că-mi va trăsni 
Cu funestele-i otrăvuri. . . 
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în curînd şi. . 

M E D E A 

N - a i să f i i a l u i consoartă 

C R E O Z A 

IO 

A h ! Mi-e teamă; de-ai şti numele ce-1 
poartă 

N - a i ma i zice: aiurare. 

M E D E A 

Spune-mi-1 atuncea ? 

C R E O Z A 

E u ? 
Niciodată.. . Acest nume vo i să-1 u i t . . . Te rog urmează: 
Ca să spui nenorocirea care fruntea ţi-o brăzdează. 

M E D E A 

15 Mă supun: ascultă-atuncea. Oare nu ţi s-a-ntîmplat 
Să auzi despre minunea fără seamăn, — ne-ncetat 
Se vorbeşte în tot locul despre l ina cea de a u r . . . 

C R E O Z A 

(cu un început de temere) 

20 D a ! E i bine? 

M E D E A 

Suferi oare? 

C R E O Z A 

N u . 

25 M E D E A 

Acest întreg tezaur . . . 
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S C E N A V I I 

ACEIAŞI, ORFEU 

O R F E U 

Te-aşteptăm cu toţi, Creoza. 
(Zărind pe Medea.) 

D u m n e a t a ! 

M E D E A 

(aruncîndu-se spre el) 
Orfeu, Orfeu. 

(Se opreşte.) 

Taci? Răspunde-mi însă-odată... Este -n viaţă soţul 
meu? 

Dar ascultă.. . 

O R F E U 

M E D E A 

N u ; n i m i c a . . . 

O R F E U 

M E D E A 

V r e a m . . . 

Răspunde: m a i trăieşte? 
Zi o vorbă, numai u n a : este-n viaţă? 

O R F E U 

M E D E A 

(cu explozie de bucurie) 

Ce? Trăieşte, z ic i? 

E l , fireşte, 

0 

5 El trăieşte şi. 

2 0 

C R E O Z A 

Dar cine ? 

M E D E A 

A, veniţi, copiii mei , 

C R E O Z A 

E l ? Cine? V o i să ştiu şi e u . . . 

O R F E U 

10 îndurati-vă din ceruri. 
O ! Zei, 

M E D E A 

E l , eroul meu, a l vostru, 
Căci îl ştiu totdeodată şi apărătorul nostru 
Cît şi-a Greciei onoare, strălucitu-nvingător 

15 D i n Col cos . . . 

C R E O Z A 

(cu un strigăt teribil) 

Nenorocire. 

M E D E A 

Soţul meu. 

C R E O Z A 

M E D E A 

E-nvingător. 

Ce-aud oare? 

2 5 C R E O Z A 

Va să zică eşti teribila Medee. 
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M E D E A 

A ! Pricep acuma to tu l : tu ai fost acea femeie, 
Pregătirile de nuntă pentru tine sunt, şi el 
Pentru tine, pentru tine, mă-nşela ca un mişel, 
Tremură. 

C R E O Z A 

(cu energie şi demnitate) 

D e s t u l ; de faţă cît vo i fi aci urmează 
Să-l respecţi. 

A D D E N D A 

10 M E D E A 

E u ? 

15 Şi-1 iubeşti? 

C R E O Z A 

Mă iubeşte de-1 urăşti şi te trădează.. 

M E D E A 

C R E O Z A 

20 

Nu mai departe decît mîine, soarta mea 
Cu a l u i va fi unită. 

M E D E A 

Mîine, mîine. Vom vedea. 



G E M E N I I 

P R O V E R B ORIGINAL ÎNTR-UN ACT 



S C E N A I 

N I C O L A E } * r a** g e m e m » semănătura lor e perfectă 
M A R I A , soţia lui loan 
AN E T A , amică a Măriei şi amantă a lui Nicolas 
U N S E R V I T O R 

to 

15 

20 

25 

U N S E R V I T O R 

(scuturînd şi aşezînd lucrurile prin casă) 

U f ! U f ! De cînd s-a însurat şi domnu, nu mai ştiu 
unde să-mi dau c a p u ! Bine că a ieşit azi mai de d imi 
neaţă, ca să mai scap un m i n u t . . . Să nu-1 mai aud 
zicîndu-mi tot mereu: „Stane, scaunu ăsta nu e bine 
s cu tura t . . . prafu e de un deget pe canapea şi aşa 
m a i încolo . . . Parcă o să se îngroape cu ele! (UHin
duse către uşă.) Dar iată că vine cuconiţa dimpreună 
cu cumnatul d-ei, d-nu Nicolae, care e amorezat foc 
de cocoana Aneta , o prietină a cuconiţei noastre. Tare 
mi-e frică cum că am să văd în curînd iar o nuntă şi 
astfel , în loc de trei stăpîni la care slujesc, o să mă 
pomenesc cu p a t r u ! Cine m-a pus să intru în slujbă 
la flăcăi şi mai cu seamă cînd ei sunt fraţi gemeni, 
căci să mă ia dracu dacă pot să cunosc pe unul d in-
t r - a l t u l , atîta de mult îşi seamănă... Ş-apoi se mai 
îmbracă şi la fel . (Uitîndu-se spre uşă.) Iată chiar 
acum, dacă n-aş şti că stăpînul meu cel însurat a ieşit, 
aş jura că coconita este cu bărbatu d-ei, pe cîtă vreme 
se află cu d-nu Nicolae, cumnatul său. . . (Mica pauză.) 
D a r scrisoarea care mi -a dat-o s-o dau la poştă?. . . 
O u i t a s e m . . . Alerg s-o duc să nu mă găsească aci 
c-apoi să te ţii la vorbe! (Iese repede.) 
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S C E N A I I 

MARIA, NI COLA E 

M A R I A 

(luînd pe Nicolae drept soţul său) 

5 Nu ştiu ce ai de cîtva t i m p , dar eşti atît de rece cu 
mine şi iată chiar astă-seară... 

N I C O L A E 

E u , rece cu d - t a ! 

M A R I A 

10 D a , cu mine şi ştii cît te iubesc! 

" N I C O L A E 

Pe m i n e ! 

M A R I A 

Negreşit, că doar nu pe fratele dumitale , pe care nu-1 
15 pot suferi. 

N I C O L A E 

(aparte) 

- Ce -aud? . . . Nu poate suferi pe fratele mei i , pe soţul 
său! Şi cînd te gîndeşti că nu e căsătorită cu el decît 

20 de vreo trei săptăniîni! (Către Maria.) Doamnă, 
aceste c u v i n t e . . . 

M A R I A 

Aceste cuvinte nu sunt decît aceea ce merită. Are un 
caracter atît de urîcios... Vrea să treacă de Don 

25 Juân; curtează pe toate femeile, necruţînd nic i pe ami
cele mele ! . . . Chiar ma i deunăzi l -am surprins la picioa
rele Anetei declarîndu-i amor, dar el nu m-a văzut, 
si m-am retras fără a-i zice n imic . ... 
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io 

15 

N I C O L A E 

(şovăind, aparte) 

Dumnezeule, să fie cu putinţă... fratele meu să 
iubească pe Aneta , pe amanta m e a ! (Către Maria.) 
D a r A n e t a nu se indigna de o asemenea cutezanţă? 

M A R I A 

Să se ind igne? . . . A i d a de ! . . . 
mare dulceaţă şi-n momentul 
uşa, am auzit-o chiar zicîndu-i: 
iubesc şi e u ! " 

îi zîmbea cu cea mai 
cînd am întredeschis 
„ O ! dacă ai sti cît te 

N I C O L A E 

Aneta a zis aceasta?. . . îl iubeşte ! . . . A ! nemernicii, 
o să-i învăţ e u ! 

M A R I A 

Linişteşte-te te rog şi lasă pe fratele dumitale în 
pace; vez i mai bine să nu mai f i i atît de rece cu mine 
căci ai să mă faci să mor de durere! (Iese încet.) 

S C E N A I I I 

NICOLAE (singur) 

2 0 N I C O L A E 

O, Dumnezeule, ce teribile revelaţiuni într-un singur 
m o m e n t ! . . . Fratele meu, om însurat, îşi trădează 
soţia, mă înşală pe mine şi iubeşte pe Aneta , iar Aneta , 
trădătoare la rîndul său, răspunde la culpabilul său 

2^ a m o r ! în fine, culmea nenorocirei şi a crimei, Mar ia , 
soţia fratelui meu, abia după trei săptămîni de căsă
torie, îl trădează asemenea, declarîndu-mi mie acest 
amor cumpl i t , c r i m i n a l ! Iată unde ne conduce c i v i l i -
zaţiunea, rafinarea în cultură ! . . . Frate , amantă, soţie, 

30 toţi sunt trădători! (înfuriat.) N -a mai rămas nimica 
sacru ! N i m i c ! . . . Fratele îşi trădează soţia pentru a 
lua amanta fratelui său ! . . . Soţia îşi trădează bărbatul 

559 



pentru a iubi pe cumnatul e i ! . . . O ! . . . dar trebuie 
să-mi răzbun şi-mi voi răzbuna ! . . . Am să-i zdrobesc sub 
picioarele mele ca pe nişte vipere. 

S C E N A I V 

5 NICOLAE, AN ETA 

N I C O L A E 

(conţinîndu-se, salută cu răceală) 

Doamnă. . . 
A N E T A 

10 (luîndu-l drept soţul Măriei, aparte) 

Ce va fi avînd soţul Măriei astăzi?. . . îmi pare 
supărat. (Către Nicolae.) Mar ia este acasă? 

15 

D a . 
N I C O L A E 

A N E T A 

Pentru moment aveam să-ţi vorbesc numai dumi
tale. .. Ştiu cît eşti de bun şi de aceea. . . 

20 Ascult . 

N I C O L A E 

(cu agitaţiune) 

A N E T A 

Fac apel la toată indulgenţa dumitale ; aceea ce am 
să-ţi spui are să te indispună poate . . . 

N I C O L A E 

(cu acelaşi ton agitat) 

25 Ascult . 
A N E T A 

Ştiu că ai fost întotdauna compătimitor. . . 
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io 

15 

20 

Vorbiţi. 

Nu cutez. 

A ! ! 

N I C O L A E 

A N E T A 

N I C O L A E 

A N E T A 

Nu ştiu cum să-ţi s p u n . . . Şi tocmai dumitale .. 
O! aceasta îmi vine prea greu! 

N I C O L A E 

( aparte ) 

O cred şi eu că-i vine greu! In fama! 

A t i zis. 

N i m i c ! 

A N E T A 

N I C O L A E 

A N E T A 

Ei b ine ! întîmple-se ce s-o întîmpla!.. . îţi vo i 
spune t o t . . . Iubesc pe fratele dumitale! 

N I C O L A E 

(aparte, cu furie) 

Ce neruşinare 

A N E T A 

(continuînd ) 

25 D a , îl iubesc. Vream să ţi-o spun de mult , dar nn 
cutezam. . . Acuma că ştii tot, a ib i milă de o neferi
cită şi decide-1 să se însoţească cu m i n e ! . . . 
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N I C O L A E 

(aparte ) 

Să-1 decid să se însoţească cu ea, să-1 despart de Maria ! 
(Către Aneta.) Nenorocito! 

5 A N E T A 

D o m n u l e . . . 

N I C O L A E 

(luînd-o de mînă cu forţă) 

Iubeşti pe fratele meu şi nu mi -a i spus-o pînă acum. 
10 m-ai înşelat atîta t i m p . . . Mizerabilo ! 

A N E T A 

Domnule. 

N I C O L A E 

D a , m-ai înşelat, m-ai trădat. . . 

1 5 A N E T A 

Nu văd care e trădarea!.. . 

N I C O L A E 

N - o v e z i ? . . . Şi cutezi aceasta să mi-o spui m i e . . . 
m i e ! 

2 0 A N E T A | 

D a r , domnule. 

N I C O L A E 

(arătîndu-i uşa) 

Ieşi sau nu mai garantez de viaţa dumita le . . . ţ 

2 5 A N E T A I 

(aparte, cu spaimă) 
A înnebunit!. . . O, sărmană Marie , ce nenorocită 

eşti să a ibi un astfel de soţ ! (Către Nicolae.) Liniş
tiţi-vă, vă rog. 
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N I C O L A E 

•(plimbîndu-se cu paşi repezi) ' 

Să mă liniştesc ! . . . Să mă liniştesc ! 

A N E T A 

5 Negreşit. 

' ; , ; _ . ' N I C O L A E . 

• .- (aparte) . : 

Nu a plecat încă ! Ei bine ! voi pleca eu, căci într-alt
fel nu ştiu dacă vo i putea să f iu stăpîn pe mine pînă 

10 la sfîrşit. (Iese.) 

S C E N A V 

. ANETA, IOAN ' ; . ' V . ' 

A N E T A 

A m i c u l meu, bine c-ai v e n i t . . . 

15 Io A N 

Doamnă. . . 

A N E T A l 

Şi de unde ţi-a venit mă rog această răceală cu 
mine, cu Aneta t a ! 

20 Io A N 

• (aparte) 

Aneta mea, zău e nebună! (Sade pe un scaun,- Aneta. 
se apropie de el pe la spate şi-l sărută pe frunte.) 

A N E T Â 

25 Ingratule ! . . . Astfel răspunzi tu la amorul m e u . . . 
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S C E N A V I 

(Uşa se deschide cu violentă şi intră Nicolae.) 

ANETA, WAN, NICOLAE 

1 0 

.20 

N I C O L A E 

A ! viperă înveninată ! . . . Astfel mi -a i fost f r a t e ! . . . 
Să-mi iei amanta ! . . . Să mă trădezi... să te faci r iva
lu l m e u î . . . Ei bine, unul din noi doi trebuie să moa
ră. ... Alegeţi armele sau te omor la moment, fără apă
rare ! 

Ce aud? 
I O A N 

N I C O L A E 

Scoală-te, trădătorule, şi repede! Ce te prefaci 
că nu înţelegi?.. . M i - a i luat pe Aneta m e a . . . trebuie 

45 să m o r i ! 

Aneta l u i ? . . . 

A N E T A 

(cu mirare ) 

I O A N 

Dar nu ţi-am luat pe nic i o Aneta, căci nu iubesc 
pe nici u n a ! 

A N E T A 

(face un pas spre loan) 

Nu mă iubeşti?. . . Aceasta era recompensa ce tre-
.25 buia să-mi dai pentru c-am avi it slăbiciunea să deviu 

amanta t a ! 

I O A N 

Amanta mea? 
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A N E T A 

Cum? Ai neruşinarea să şi tăgăduieşti? 

N I C O L A E 

Jos masca ipocriziei, căci vezi bine că n-o mai poţi 
p u r t a ! . . . M i - a i luat pe Aneta , Aneta e amanta t a l 

10 

15 

20 

S C E N A V I I 

ANETA, IOAN, NICOLAE şi MARIA 
(care se precipită în odaie cu disperare) 

M A R I A 

(către Nicolae) 

Ce-am a u z i t ? . . . T u , soţul meu, să mă trădezi? 

N I C O L A E ş i I O A N 

(cu mirare) 

Soţul t ă u ! ! ! 

M A R I A 

(către loan) 

Aceasta o ştii foarte bine, domnule Nicolae, ca să 
nu m a i a ib i trebuinţă să te m i r i . . . 

I O A N 

N i c o l a e ? . . . D a r pe mine nu mă cheamă Nicolae, 
eu sunt l o a n , sunt soţul tău! 

N I C O L A E 

El e soţul tău. 

25 E l ! ? 

Negreşit. 

M A R I A ş i A N E T A 

N I C O L A E ş i I O A N 
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10 

15 

20 

25 

30 

M A R I A 

(se precipită în braţele lui loan) 

Dumnezeu să fie binecuvîntat•!... Ce ciudată me-
priză, să iau pe cumnatul meu drept soţul m e u ! 

N I C O L A E 

A! acuma înţeleg t o t u l . . . Pe mine m-a ^ surprins 
cumnată-mea la picioarele Anetei declarîndu-i amor şi 
eu am crezut că a surprins pe fratele meu, pe soţul 
său! 

A N E T A 

D a r eu care am luat pe cel însurat drept cel 
neînsurat! (Către Nicolae.) Sărmanul meu Nicolae, 
cîtă gelozie trebuie să fi resimţit cînd îţi spuneam că 
iubesc pe fratele tău, crezîndu-te pe tine soţul Măriei! 
Cu alte cuvinte, luînd pe l o a n drept Nicolae şi pe 
Nicolae drept l o a n . (Către amîndoi.) Iată ce va să 
zică gemenia. 

I O A N 

(către Maria) 

Să-i căsătorim. 

N I C O L A E 

Ei bine, f i e ; pun însă o condiţiune. 

I O A N 

Şi eu u n a . . . 

M A R I A ş i A N E T A 

Care? 

A M Î N D O I 

Să nu m a i trăim toţi într-o casă!. •. 

A M Î N D O U Ă 

(cu mirare) 

De ce? 

i o 

15 

20 

N I C O L A E 

Semănăm prea mult şi, ma i ştii lucru dracului , să 
nu se întîmple să ne ia nevestile noastre pe unul drept 
a l t u l ! r 

A M Î N D O U Ă 

P r i m i m condiţia. P r i n urmare logodnă.. . 

A M Î N D O I 

Logodna. (Schimbă inelele şi muzica cîntă în surdină^ 
şi tot în surdină acompaniază următoarele versuri cîn-
tate de amîndoi fraţii, cari înaintează Ungă rampă ţinîn-
du-se de mînă:) 

Pentru-a noastră gemenie 
Rugăm publicu-asistent, 
Orişicît de blînd să fie, 
Orişicît de indulgent! 
Căci abia-n pr ima juneţe 
Sunt actori şi autor, 
Dec i , cu agitate feţe, 
E i aştept sentinţa l o r ! 

(Strofele de mai sus se repetă după aceasta de Maria 
şi Aneta care în loc de a zice: „Pentru-a noastră geme
nie" zic: „Pentru-această gemenie" şi, în fine, dîndu-şi 

mîna, le cîntă cu toţii in cor.) 
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D I A L O G U L MORŢILOR 



H E L I A D E 

Bună z iua , Magherule! 

G E N E R A L M A G H E R U 

Bine te-am găsit sănătos. 
H E L I A D E 

Vi i i o să te string la pieptul meu: mi -a ajutat Dumne
zeu să m a i văd sosind în lumea umbrelor un adevărat 
român. 

L i m b a g i u l tău îmi spune că n-ai uitat româneşte şi 
in ima ta a dovedit întotdauna aceasta. Ce mai e nou 
pr in ţară? 

M A G H E R U 

Multe , frate Heliade, dar mai întîi să-ţi spui că ţi-a 
adus s t a t u i a . . . 

B O L I N T I N E A N U 

M a i bine nu-1 lăsau în viaţă să sufere de neavere decît 
să-i facă statuie după moarte. M a i bine nu-1 înjurau 
trăind, decît să-i cadă în genuchi pe mormînt! 

M A G H E R U 

Tot generos te-am pomenit şi tot generos te văd şi 
după moarte. B ine , tocmai tu să vorbeşti de lipsa în 
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care a fost lăsat Hel iade, cînd pe tine te-au lăsat fără 
pîine chiar pe patul tău de moarte. Nu eşti tu acela 
care ţi-ai pus şi biblioteca la loterie pentru ca să-ţi 
cumperi cele trebuincioase? 

5 A N T O N P A N N 

încai nu - i rîdică statuie ! 

M A G H E R U 

Povestea v o r b i i ! 

H E L I A D E 

10 V-aţi apucat de glume. Ia spune-ne m a i bine, mare 
umbră a secolului trecut, cum ai putut s-o duci atîta 
vreme printre mişei? Minunatu l şi iub i tu l meu satiric 
Bălăcescu ne-a sosit deunăzi, dar era cam supărat; nu 
ne-a prea spus m u l t e . . . 

1 5 B O L I N T I N E A N U 

El ne-a sosit incognito, tocmai cînd ne gîndeam la 
el m a i puţin. Nu ni-1 anunţase m a i nic i o gazetă. 

M A G H E R U 

A p o i , dacă primiţi gazetele, ce să vă mai spui eu! 

2 0 H E L I A D E 

Le p r i m i m pe toate. D a r d in ele nu mai înţelegi 
nimic. 

M A G H E R U 

S-au format multe partide. 

2 5 H E L I A D E 

Pentru pieirea mai sigură a ţării. Ce face străinul?... 

M A G H E R U 

Ca străinu. 
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H E L I A D E 

Nu v-am spus-o e u ! Pe vremea aceea mă fluieraţi! 
S-au împlinit zisele mele. Culpa a fost şi a ta , Maghe-

r u l e ; ai crezut prea mult în Brătianu... 

3 M A G H E R U 

Rosetti îl strică.. . 

A N T O N P A N N 

Spune-mi cu cine te aduni , ca să-ţi spui cine eşti! 

B O L I N T I N E A N U 

10 Bine i -am zis eu în Eumenide!e: 
„Iăncuţă Brătiene, boier mic din Piteşti!" 

H E L I A D E 

El este geniul cel rău al României. Dacă nu să va 
face o puternică reacţiune, ţara nu va scăpa. Brătianu 

15 şi veneticii i -au săpat mormîntul. Nenorocită Românie t 

B O L I N T I N E A N U 

N-am greşit cînd am zis despre ea: 
„Şi nu ai nic i mîngîierea 
Apărîndu-te să mor i , 

20 Ei ţi-au degradat durerea 
Şi mormîntu-ţi n-are f l o r i ! " 

C . B Ă L Ă C E S C U 

Peştele de la cap să strică! 

M A G H E R U 

25 Ce era de făcut? 

A N T O N P A N N 

Capul strică, capul să tragă.. . 
H E L I A D E 

Dac-aş trăi . . . 
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B A R B U C A T A R G I U 

Si jeuness6 savait, si vieillesse pouva i t ! 

N I C O L A E B Ă L C E S C U { 

O! scumpa mea ţară, ai fost ursită să p i e r i ! . . . 

V O C E A N E M Ă R G I N I T U L U I R 

Cei din ceruri, în ceruri să rămîie. Destinele ţărilor \ 3 D E C E M B R I E 
nu sunt în mîna oamenilor. Puterea mea conduce u n i 
versul şi ochiul meu peste toate popoarele veghează T R A G E D I E O R I G I N A L Ă Î N T R - U N A C T Ş I Î N P R O Z Ă 

deopotrivă! 

T O Ţ I 

(prosternaţi) • 

Glorie ţie, Doamne ! Glorie ţ i e ! . . . i 



S C E N A I 

Autorul dedică această tragedie doamnei E. Popescu. 
Bucureşti, iulie 14, 1881 

P E R S O A N E L E 

A N D R E I (31 ani) 
S A N D U (21 ani) 
IO A N (18 ani) 
C A T R I N A (muma lor) 
S T A N 
U N SUBCOMISAR 
U N J A N D A R M 

(Scena reprezintă o sală de birt şi acţiunea se petrece 
la Braşov.) 

CATRINA, SANDU 

C A T R I N A 

(ridicîndu-se dintr-un scaun) 

5 Şi va să zică nu m a i este n ic i un mi j loc de scă
pare?. ... . 

S A N D U 

Nu cred, mamă. 

C A T R I N A 

io Şi va să zică legea este fără milă pentru săraci?. . . 
Legea apără numai pe cei bogaţ i ! . . . Şi t u , tu care 
eşti cel m a i în vîrstă dintre cei doi copii ce mi -au rămas, 
t u , care eşti singurul meu spri j in, vei fi îmbrăcat fără 
mi lă . . . într-o l i v r e a . . . 

1 5 S A N D U 

D a r mamă. . . vorbeşte ma i încet! 

C A T R I N A 

N u ; vo i vorbi tare ca să mă audă lumea întreagă; 
vo i vorb i tare ca să mă audă. . . Dumnezeu . . . dacă 

20 este! 
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S A N D U \ 

Mamă! 
C A T R I N A 

O ! . . . Am suferit destul, ş i nu m-am îndoit, ş i am 
5 crezut într-o fiinţă m a i presus de n o i . . . D a r acum . . . 

S A N D U 

Mamă! 
C A T R I N A 

Să lăsăm acestea, ai dreptate. Şi cîtă vreme ţi se 
10 lasă pînă să îmbraci haina militărească?... 

S A N D U 

Mi s-a spus că sunt înrolat fiindcă am căzut la sorţi. . . 
şi mî ine . . . 

C A T R I N A 

15 Mîihe, z i c i ? . . . Mîine ! Ce grozăvie ! . . . în ziua de 
trei decembrie ! . . . Mîine, f iu l meu, un român, născut 
l iber în România liberă, va deveni unealta ungurilor 
în contra fraţilor să i ! . . . O ! De ce nu m a i sunt bogată, [ 
căci aurul te scapă de o r i c e ! . . . A u r ! B a n mizerabil , ( 

20 tu eşti legea universală!.. . De ce n-am muri t acum l 
treizeci de an i , în acea fatală noapte de tre i decembrie ! . . . 
Această dată mă urmăreşte pretut indeni ! 

S A N D U 

Mamă!. Mamă! Pe tot ce ai m a i scump, te rog nu-mi 
'25 m a i ascunde trecutul , cel puţin acum, în preziua neno-

rocirei ce are să mă despartă mîine de t i n e ! . . . Spu
ne-mi ce însemnează acea dată de 3 decembrie pe 
care te-am auzit rezicînd-o adesea! 

C A T R I N A 

30 N u ; nu-ţi vo i spune . . . mi -ar f i cu neputinţă... 
ş i . . . apoi , este o prea lungă istorie. Află numai că 

. această ziuă m-a urmărit în toată viaţa m e a . . . Acum 
treizeci de ani eram fericită, eram bogată. . . 
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S A N D U 

O ştiu. Dar în fine, n-ai voit niciodată să-mi lămu
reşti nimic ma i mul t . 

C A T R I N A 

. 5 . (ca şi cum nu l-ar fi auzit) 

A c u m treizeci de ani trăiau toţ i . . . t o ţ i ! . . . Tatăl 
meu, boier român, iar nu fanariot, bunul meu tată! 
El îşi iubea ţara. . . O h ! Dar să lăsăm acestea.. . 
(Pauză.) Zece ani în urma acestei întîrxiplări s-a con-

10 sumat desăvîrşita ruină a casei noastre. . . Nu-ţi voi 
spune pr in ce fatalitate dar o singură z i , ziua de 
3 decembrie, a fost de ajuns ca să m-arunce în această 
nenorocită soartă: d in caretă, în n o r o i ! . . . Veniţi şi 
priviţi pe-acea mîndră fată de boier, vo i care-aţi cunos-

15 cu t - o . . . Recunoaşteţi-o, dacă puteţi, în mizerabilă 
birtăşiţă de lîngă Biserica Neagră/ 

S A N D U : ; 

Mamă! . . . Pentru numele l u i D u m n e z e u ! . . . 

C A T R I N A 

20 (fără să-l audă) 

D a r aceasta tot nu a fost de a juns . . . Paharul mi 
se umpluse de soartă.. . şi trebuia să-l beau pînă la 
d r o j d i i . . . Tu ştii pr in ce întîmplare fratele tău Andre i , 
cel m a i în vîrstă dintre vo i , a dispărut acum 16 ani , 

25 tot în acea nenorocită zi de 3 decembrie, şi tocmai cînd 
împlinea 15 a n i . . . 3 decembrie ! . . . 3 decembrie ! . . . 
(Plînge.) 

S A N D U 

(luîndu-i mîna) 

30 Linişteşte-te, mamă! Mă faci să mor de durere. Şi 
apoi , cine ştie, poate că fratele meu se va reîntoarce... 

C A T R I N A 

Se m a i reîntorc oare morţii ? . . . 
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S A N D U 

El însă poate că trăieşte! 

C A T R I N A 

Trăieşte, z i c i ? . . . O ! N u - m i da speranţe zadarnicei 
5 Şi cum Voieşti să se m a i întoarcă chiar dac-ar t ră i ! . . . 

C u m ne-ar da de urmă? . . . C u m ne-ar găsi el aicea, 
sub acest nume schimbat, între aceşti munţi în care 
se ascunde Braşovul ? . . . Cine i-ar putea spune unde 
suntem? S-ar putea el gîndi că muma sa este o mize-

10 rabilă birtăşiţă?. . . 

S A N D U 

O ! T a c i , mamă ! . . . T a c i ! . . . Vorbele tale îmi inspira 
ideea unei c r ime ! D a ; trebuia să fur, trebuia să mă 
fac mişel, trebuia să-mi vînd sufletul, dar nu trebuia, 

15 eu, f iu i tău, să te las să ajungi în asemenea stare . . . 
şi iată, cuget şi iar cuget, şi nu ştiu ce m-a împiedicat 
chiar alaltăieri să asasinez pe curierul de la cariola 
c u b a n i . . . 

C A T R I N A 

20 Ce z i c i , nenorocitule? 

S A N D U 

Cai i l u i urcau în pas pe şoseaua munţilor; era sin
gur ; dezarmat; jandarmul rămăsese în urmă. , .noap 
tea cobora cu repeziciune atunci , d a : mărturisesc 

25 că m-am gîndit un moment la cr imă! . . . Să ^fur, 
dar să văd pe muma mea bogată şi fericită; . . . să fiu 
cr iminal , dar să ştiu că mur ind o vo i lăsa precum 
s-a născut, în l u x , în mătase, în bogăţ ie ! . . . 

C A T R I N A 

30 Destul , copi lul m e u ; a ib i milă de m i n e ! Să furi, 
t u ? . . . Să omori , tu? Şi aceasta, pentru m i n e ? . . . O! 
D a r ştii tu ce-am făcut e u ? . . . Ştii tu cine sunt eu? 

S A N D U 

Eşti muma m e a ! 

C A T R I N A 

v U n tîlhar, tu? U n asasin, t u ? . . . E u s ă fur, d a ; e u 
să asasin, d a . . . Şi în adevăr, nu ştiu pentru ce n-am 
făcut-o încă şi pentru ce n-o fac, pentru vo i , pentru 

5 fericirea voastră! 

S A N D U 

Mamă, tu ai făcut destul pentru noi . Ai făcut chiar 
m a i mult decît destul : ai făcut prea mul t . Ţi-ai pr imit 
cu resemnare poziţiunea pe care ţi-a făcut-o soarta 

10 şi ai trăit. Căci, o ştiu, tu ai trăit pentru no i , mamă! . . . 

C A T R I N A 
(strîngîndu-l în braţe) 

D a , pentru vo i , copiii m e i ! 

S C E N A I I 

1 5 CATRINA, SANDU, IO AN 

I O A N 

Mamă, o trăsură s-a oprit afară şi un călător care 
aşteaptă jos m-a întrebat dacă în adevăr acesta este 
Otelul de Bucureşti! 

2 0 C A T R I N A 

îi ve i fi spus, cred, că nu se înşală? 

I O A N 
D a . 

S A N D U 

25 Ei bine? 

I O A N 

Voieşte o odaie şi cere să i se pregătească de cină! 

C A T R I N A 

Pofteşte-1 degrabă. Eu mă duc să văd de oda ie . . . 
30 Sandule, tu rămîi aicea şi întîmpină-1. (Iese prin stînga ; 

loan prin faţă.) 
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S C E N A I I I 

S A N D U 

Sărmana mea m a m ă ! . . . Soarta este în adevăr 
cumplită! E u ! E u ! î n oştirea ungurească! O ! D a r 

5 m a i bine să mor, să mă sinucid, şi într-o clipă, decît 
să-mi omoare alţii onoarea şi demnitatea mea de român ! 
Să m o r ? . . . Să mă s i n u c i d . . . — D a r ce va face atuncea 
mumă-mea?. . . Cine o va îngri j i? . . . Cine o va susţine 
odată ce vo i f i eu mort ? . . . Nu va m u r i ea de durere ? . . . 

io D a , se poa te ! . . . Âtît m a i bine însă, va scăpa! . . . Şi 
apoi, trăind, ce aş putea eu face pentru dînsa?. . . Cu 
ce aş putea-o eu a j u t a ? . . . Cu nimic ! O ! decît o ase
menea viaţă, m a i bine mormîntul! Este o crimă să-ţi 
răpeşti viaţa cînd poţi face vreun bine cuiva, cînd poţi 

15 fi trebuincios la ceva, cînd eşti părinte şi-ţi laşi copiii 
pe drumur i , putînd să munceşti şi nevoind să mun
ceşti ! D a . . . atuncea este o crimă de a te sinucide! 
D a r eu, cui pot fi eu trebuincios, cui pot face eu bine, 
ce pot eu să muncesc şi nu muncesc? . . . S-a hotărît.. . 

20 Mîine. . . V o i m u r i ! . / , 

S C E N A I V 

ANDREI, SANDU, STAN (cu un geamantan pe 
cave îl depune jos şi iese) 

S A N D U 

25 B ine aţi venit, domnule ! 

A N D R E I 

Bine vă găsesc. D a r zău, cam urîtă vreme aveţi pe 
aicea. A c u m , ascultă-mă, să-mi puie masa că mor de 
foame. (Se trînteşte pe un scaun.) Ia vino-ncoa de-mi 

30 trage c i z m e l e ! . . . 
S A N D U 

(cu mîndrie) 

Domnule, eu nu sunt slugă! 
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A N D R E I 

Atuncea , mă iartă, dacă dumneata eşti stăpînul ote
l u l u i , fiindcă mi se spusese că-1 ţine o femeie văduvă. 

S A N D U 

5 Nu sunt eu stăpînul! 

A N D R E I 

Dacă este aşa, cine eşti şi cine este antreprenorul 
hanului ? . . . 

S A N D U 

10 Mumă-mea. Dar aicea, domnule, hu este han , ci 
o t e l ! 

A N D R E I 

( aparte ) 

Frate-meu ! . . . Ce nerod sunt că nu l -am recunoscut 
15 d in capul l o c u l u i ! . . . Aceeaşi mîndrie de fami l ie ! Sîn-

gele apă nu se face! (Tare.) Mă iârta, domnule ; eu 
nu sunt tocmai aşa de necioplit din fire precum mă 
arăt, d a r . . . înţelegi... osteneala. . . d r u m u l . . . 

S A N D U 

20 înţeleg, domnule; aveţi trebuinţă de ceva? 

A N D R E I 

V-aş fi foarte îndatorat dacă aţi porunci să mi se 
aducă ceva de mîncare. 

S A N D U 

25 îndată. (Deschizînd uşa din faţă.) Stane ! Stane \ 

S T A N 

(de afară) 

A u d , domnule dragă, a u d ! 
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A N D R E I 

( aparte ) 

în ce mizerie trebuia să vă regăsesc; şi eu trăiam; 
eram fer i c i t ! A ! ©ar acum nenorocirea se va duce ca 

5 un vis urît! 

S A N D U 

(care în timpul pe cînd s-a zis aparteul vorbea încet 
cu Stan în uşă, către Stan cu voce tare) 

Şi la urmă să v i i să vezi de masă! 

io 

15 

20 

25 

30 

S T A N 

( idem) 

Mintenaşi! 

A N D R E I 

Cît ai crescut de m a r e ! 

S A N D U 

(cu mirare) 

Mă cunoaşteţi? 

A N D R E I 

( aparte ) 

Ce dobitoc sunt ! (Tare.) N u , domnule ; adică da, 
vă cunosc . . . v -am m a i văzut . . . acum cîţiva a n i . . . 
dar pe a tuncea . . . eraţi un c o p i l ! (Aparte.) O mai fi 
trăind şi celălalt frate al m e u ? . . . (Tare.) Cît de feri
cită trebuie să fie muma dumitale că are un aşa copi l ! 

S A N D U 

D a , domnule, eu şi frate-meu ne s i l im s-o facem 
fericită! 

A N D R E I 

(cu bucurie ) 

C u m ? . . . M a i ai încă un f r a t e ? . . . Va să zică trăieşte 
şi e l ! (Aparte.) A i d i ! . . . Iar m-am dat de g o l ! 
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15 

S A N D U 

Şi de ce voiţi să nu trăiască?.. . 

A N D R E I 

Mă iartă. . . domnule . . . Foamea şi osteneala dru-
5 m u l u i mă fac de nu m a i ştiu ce vorbesc! 

S A N D U 

Va să zică veniţi de departe . . . 

A N D R E I 

D a , foarte de departe! 

i o S A N D U 

D e l a P e s t a ? . . . 

A N D R E I 

De la New Y o r k . v 

S A N D U 

( exclamînd ) 

Tocmai d in A m e r i c a ! . . . (După un moment.) Ţara 
a u r u l u i ! 

A N D R E I 

(trîntind cu fală un portofoliu pe masă) 

20 Şi a biletelor de bancă! 

S A N D U 

N - a m văzut niciodată asemenea b i l e t e . . . 

A N D R E I 

N - a i decît să-ţi îndeplineşti dorinţa acuma. Iată: 
25 deschide acest portofoliu şi uită-te. . . 

S A N D U 

(deschide portofoliu şi hîrtiele se revarsă pe jumătate 
dintr-însul pe masă) 

Dumnezeule ! D a r este o întreagă avere! 
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A N D R E I 

Nu tocmai ! . . . Vreo două sute ^ de m i i de d o l a r i ! 

S A N D U 

Două sute d e xtiii de d o l a r i ! D a r a cinci franci dola-
5 r u l face un m i l i o n de f r a n c i ! 

A N D R E I 

E i ! D a ! 

1 0 

15 

S T A N 

(intră cu o tavă, tacîmuri şi talere, şi aşazâ bucate pe 

masă ) 

T o t u l e g a t a ! 

A N D R E I 

A ! Iată c i n a ! (Către Stan.) E i ! dar pune două tacî
m u r i . (Stan pune încă un tacîm şi iese.) 

S A N D U 

Şi pentru ce? 

A N D R E I 

Pentru ca să mîncăm amîndoi! 

S A N D U 

Vă mulţumesc, nu mi-este foame! 

A N D R E I 
( aparte ) 

îmi pare t r i s t ! (Tare.) Ştii însă cît este de urît 
ca să mănînce cineva s ingur . . . V e i bea cel puţin cu 

25 mine un pahar de T o k a i , nu este aşa? 

20 

S A N D U 

D a r , domnule . . . 
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10 

15 

A N D R E I 

A i d e m ! . . . Un p a h a r . . . va f i în sănătatea mumei 
dumita le ! 

S A N D U 

O! da, în sănătatea ei. (Ciocnesc paharele.) 

A N D R E I 

Şi într-a dumita le ! 

S A N D U 

N u , într-a mea, n u ! 

A N D R E I 

De ce? 

S A N D U 

în curînd nu voi ma i putea f i b o l n a v ! . . . 

A N D R E I 

( aparte ) 

Ce voieşte el să zică? 

S A N D U 

N u mîncaţi? 

A N D R E I 

20 N u ; nu mai mi-e foame ! 

S A N D U 

Aşa de tînăr să nu vă m a i fie foame! 

A N D R E I 

Nu tocmai aşa de tînăr pe cît c rez i ! 

2 5 S A N D U 

Si ce vîrstă aveţi? 
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A N D R E I 

împlinesc 28 de a n i . . . Ia £ă vedem c înd . . . în cîte 
ale lunei avem mă r o g ? . . . 

S A N D U 

în 2 decembrie! 
A N D R E I 

în două. . . (S cotind ceasornicul.) Ia tă . . . Sunt toc
m a i unsprezece ore şi peste o oră începe z iua de 3; 
nu este aşa? 

S A N D U 

E i bine ? . . . 

A N D R E I 

Ei bine, peste o oră împlinesc douăzeci şi opt de 
a n i ! 

S A N D U 

Ca bietu frate-meu! 

A N D R E I 

Va să zică nu eşti dumneata cel m a i mare dintre 
fraţi? 

S A N D U 

B a d a ; dar m a i aveam u n f r a t e . . . 

A N D R E I 

A murit ? . . . 

S A N D U 

N u . 

A N D R E I 

A t u n c i , trăieşte? 

S A N D U 

N u ştim! 

A N D R E I 

N u înţeleg! 

5 S A N D U 

A dispărut într-o z i . . . Tocmai la vîrstă de 15 ani 
şi în ziua naşterii l u i ! 

A N D R E I 

Şi cum se numea el? 

i o S A N D U 

A n d r e i ! 

A N D R E I 

Cine ştie ce ticălos o fi a z i ! 

S A N D U 

15 D o m n u l e , bagă de seamă ! . . . 

A N D R E I 

Ce să bag de seamă! Trebuie să fie un mizerab i l ! 

S A N D U 
(luînd un cuţit) 

20 O! Pe Dumnezeu ! Retrage-ţi cuvîntul.. . s a u . . . 

A N D R E I 

Opreşte-te... — încoa, — în braţele mele ! — Sunt 
fratele tău, — sunt Andre i . 

S A N D U 

25 (rămîne un moment înmărmurit şi după aceea se azvîrle 
în braţele lui Andrei) 

Fratele m e u ! . . . A n d r e i ! . . . Eşti t u ? . . . Dar c u m ? . . . 
P r i n ce minune ? . . . 
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A N D R E I 

Stăpîneşte-ţi u i m i r e a ! . . . Linişteşte-te ! . . . îţi voi 
spune t o t . . . Este o prea lungă i s tor i e . . . Află deocam
dată că soarta m-a favor i za t . . . Suntem bogaţi. . . ' 

S A N D U | 

O ! Ce bucurie pe mumă-mea ! A lerg să-i spun ! ! 
A N D R E I 

N u , te rog nu face aceasta. Voiesc, fiindcă mîine 
e ziua naşterii mele, să-i tăinuiesc numele m e u . . . şi I 
mîine. . . cînd se va deştepta din s o m n . . . v o i fi în j 
genunche dinaintea patului e i . . . iar sărutîndu-i mîna.. . | 
îi vo i depune pe p i e p t . . . j 

S A N D U . 1 

(arătând portofoliul de pe masă) I 

Ace l portofoliu ? . . . | 

A N D R E I I 

Da ! De aceea te rog linişteşte-te şi nu -mi r idica mîn-
gîierea acestei s u r p r i n d e r i ! . . . Să nu se afle nimica 
pînă mîine! Ascunde-mi numele chiar de fratele nostru 
l o a n , căci el e prea tînăr şi poate că n-ar fi în stare să 
se stăpînească! 

S A N D U 

( îmbrâţişîndu-l) i 

A n d r e i ! Fratele m e u ! Iub i tu l meu frate ! 

I 
S C E N A V I 

! 

CATRINA, SANDU, ANDREI 

C A T R I N A 

(ea a auzit ultimul cuvînt) 
Ce-am a u z i t ? . . . Iub i tu l tău f r a t e ? . . . (Aparte.) I 

Si erau îmbrăţişaţi! | 

S A N D U 

(către Andrei )-

M a m a ! 
A N D R E I 

5 (încet către Sandu) 

Ţine-ţi cumpătul! (Tare, către Catrina.) Da,doamnă! 
Sandu este iub i tu l meu frate, deoarece este cel ma i 
iubit prieten al m e u ! Nu mă puteţi cunoaşte fiindcă 
sunt camarad de şcoală al l u i S a n d u . . . ş i . . . la urmă, 

10 am p lecat . . . într-o călătorie foarte lungă.. . înţele
geţi dar. 

C A T R I N A 

D a , înţeleg, şi iată c h i a r . . . Mi se pare că vă recunosc 
vocea . . . Se aseamănă cu a unuia dintre f i i i m e i . . . 

15 (Aparte.) încă o speranţă pierdută! . . . Dâr această 
voce ? . . . Această voce ? . . . 

A N D R E I 

Vocile şi chiar figurile se aseamănă în adevăr! Aş 
putea chiar să vă mărturisesc că a dumneavoastră, 

20 doamnă, are aproape aceleaşi accente ca vocea bietei 
mele mume care a muri t acum patru a n i . . . 

C A T R I N A 

Vocea mumei sale care a m u r i t ! . . . O ! Cît de deşartă 
i luziune îmi făcusem! Sunt nebună! Mi se pare că 

25 recunosc în toţi pe A n d r e i ! 
S A N D U 

Mamă, ai ales o odaie bună pentru prietenul m e u ? . . . 
După o călătorie atît de lungă, trebuie să aibă desigur 
nevoie de a se odihni cît de b i n e ! 

3 o C A T R I N A 

D a , f iu l meu. Dar domnul vine de departe? 

A N D R E I 

D i n New Y o r k ! 
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C A T R I N A t 

Dumnezeule! D i n A m e r i c a ! . . . Şi ce poate să caute 
cineva peste ţări şi mări? 

A N D R E I 

5 A v e r e a ! 
C A T R I N A 

Aţi pus încai mîna pe ea ? . . . 

A N D R E I 

(răsfoind hîrtiile din portofoliu) 

10 Nu tocmai ; dar tot am aic i , în bancnote, aproape 
ca la un mi l i on de f ranc i ! 

C A T R I N A 

Colosal ! 

A N D R E I 

15 Bagatelă! 
C A T R I N A 

( aparte ) 

Bagatelă! Bagatelă! Vorbe ale bogaţilor! Bagatelă, 
cînd eu cu cîteva sute de f iorini aş cumpăra scutirea 

20 f iu lu i meu ! . . . A ! . . . O idee însă. . . (Tare.) D o m n u l e . . . 

A N D R E I 

Mă rog, doamnă! 

C A T R I N A 

Mi-aţi spus că sunteţi amic al f iu lu i m e u . . . 
2 5 A N D R E I 

D a ! 
C A T R I N A 

Ei bine, dumneavoastră sosiţi la t imp. F a p t u l că 
sunt mumă îmi dă curagiul ca să vă adresez o cerere 

30 care nu e poate tocmai la locul ei şi în armonie cu 
conveninţele sociale . . . 
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A N D R E I 

Vorbiţi, doamnă, sunt gata să vă servesc cu t o t ce-mi 
va sta în putinţă. 

C A T R I N A 

5 F i u l meu are să fie înrolat mîine în armată şi aceasta 
îmi face disperarea mea şi a l u i . . . 

S A N D U 

D a r , mamă. . . 

C A T R I N A 

10 Tăcere. Domnul îţi este prieten ! (Către Andrei.) 
Puteţi fi Provedinţa noastră... Un împrumut de cîteva 
sute de f iorini d in partea dumneavoastră, care v-ar 
putea fi înapoiat m a i tîrziu, i-ar putea servi să-şi cum
pere s cut i rea . . . 

1 5 A N D R E I 

Doamnă. . . ar fi pentru m i n e . . . este . . . o plăcere... 
d a r . . . această sumă are o destinaţie f ixă . . . Cu toate 
acestea. . . Mîine.. . N u z i c . . . 

C A T R I N A 

20 (cu mîndrie) 

Aveţi dreptate, domnule . . . (Aparte.) H a ! . . . Cama
razi de copilărie! Pr ie ter^ i ! . . . Iată ce sunt pr ieteni i ! 
Pînă Ia pungă ! . . . M a i departe se sfîrşesc toate ! (Ducîn-
du-se la uşă, o deschide şi strigă.) Stane! Stane! 

2 5 S T A N 

( intrînd ) 

Poftiţi, doamnă! 

C A T R I N A 

(cu mîndrie) 

30 Petrece pe domnul cu lampa pînă la odaia sa de 
cu lcat ! Noapte bună, domnule ! 
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A N D R E I 

(stâpînindu-şi uimirea) 

Vise frumoase, doamnă! 

C A T R I N A 

5 (aparte) 

Vise frumoase! A ! Da ! Ironia nu trebuia să lipsească 
n ic i dînsa! (Către Sandu.) Copi lu meu, du-te şi cu l -
că- te . . . E u m a i rămîi a i c i . . . A m d e regulat l u c r u r i l e . . . 
V o m vedea mîine ce este de făcut ! . . . (Cu un zîmbet 

1 0 ciudat.) A ! T u n u ve i f i înrolat, f i i s i g u r ! . . . 

S A N D U 

" ' •" v (sârutindu-i mîna) 

.Mamă, n u te îngriji de m i n e ! Noapte bună. (Iese.) 

S C E N A V I 

15 CATRINA, IOAN 

I O A N 

( intrînd ) 

O! D a r aceasta este grozav! 

C A T R I N A 

20 De unde v i i , copilul meu? Şi ce ai? Spaima este scrisă 
pe faţa t a ! 

I O A N 

Nu spaima, mamă: z i durerea, z i ruşinea! 

C A T R I N A 

25 D u r e r e a ? . . . Ruşinea?. . . Nu înţeleg ! 

I O A N 

D a , durerea şi ruşinea! Suntem pierduţi! 
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C A T R I N A 

Pierduţi?. . . Şi c u m ? . . . Vorbeşte.. . 

I O A N 

V i n de la otelul Coroana U n g a r i e i . . . 

5 C A T R I N A 

D a r aceasta nu-mi explică n imic . 

I O A N 

O ! . . . V e i înţelege totu l peste un moment . . . Acolo , 
am întîlnit pe creditorul nostru, cel cu poliţa de cinci 

10 m i i f i o r i n i . . . 

C A T R I N A 

D a r . . . 

I O A N 

A protestat-o; fa l imentul este dec larat . . . 
1 5 C A T R I N A 

M i z e r a b i l u l ! Şi îmi promisese să mă aştepte! 

I O A N 

El a protestat-o d in contra şi a cerut de la autorităţi 
să se aplice închisoarea pentru d a t o r i i ! 

2 0 C A T R I N A 

închisoarea, z i c i ? . . . — D a , ai dreptate; legile impe
r iu lu i o vor şi legile sunt fără milă. D e c i . . . mîine. . . 

I O A N 

Mîine.. . O ! Dumnezeule . . . Mîine.. . 
55 C A T R I N A 

V o i fi arestată, o ştiu. 

I O A N 

D a r eu vo i fi aicea şi nu vo i îngădui niciodată această 
in famie ! 
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C A T R I N A 

Tu trebuie să te supui l eg i l o r . . . 

I O A N 

Niciodată. 

C A T R I N A 

Speranţă însă ! . . . Dacă soarta voieşte să mă omoare, 
vo i f i ca soarta ! . . . A i b i curagiu, copi lul m e u ! N i m i c a 
d in ce m i - a i spus nu se va întîmpla! . . . 

I O A N 

Eu nu ţi-am spus însă tot. 

C A T R I N A 

Ai să m a i spui ceva? A ! Da ! . . . Uitasem că o neno
rocire nu vine niciodată singură! 

I O A N 

Perceptorul căruia datorăm impozitele, auzind de 
protestul acelei poliţe, va veni de asemenea mîine a 
secvestra tot , a vinde t o t ! 

C A T R I N A 

(rîzînd nervos) 

H a ! H a ! 

I O A N 

C u m , mamă, şi dumneata rîzi? 

C A T R I N A 
(după un moment) 

Fireşte că rîd. (Rîzînd.) H a ! H a ! î i vom pune pe 
tot i l a l o cu l l o r ! 

15 

25 

I O A N 30 

Şi cum? 

C A T R I N A 

(se duce spre un dulap, caută şi ia o sapă) 

Aşteaptă.. . (întorcîndu-se.) Iată: ţine această sapă. 
I O A N 

Şi ce să fac cu ea? 

C A T R I N A 

Du-te în grădină şi opreşte-te lîngă părul cel mare. 

I O A N 

Mamă, la rîndul meu nu înţeleg n i m i c ! 

C A T R I N A 

Ajuns acolo, numără nouă păsuri de la păr spre 
răsărit, şi spre m a i multă siguranţă că ai să afl i ce 
cauţi, sapă o groapă în lungime de un stînjen şi jumă
tate, în lărgime de o jumătate şi în adîncime de un stîn
j e n . . . Afară plouă. . . pămîntul este ud şi vei izbuti 
lesne . . . — V e i găsi în acea groapă o ladă plină cu 
bijuteriile mele d in tinereţe, singura avere ce mi -a 
rămas şi pe care am ascuns-o de v o i . . . Dar acuma 
i -a venit t impu l ş i e i . . . 

I O A N 

Mă duc, alerg, zbor ! 

C A T R I N A 

D a , du-te şi nu întîrzia! 

I O A N 

(din prag) 

D a r cum să aduc lada singur? 

C A T R I N A 

^După ce vei isprăvi să v i i să-mi spui că vîu eu 
să-ţi a j u t . . . Bagă însă bine de seamă să nu te vadă 
n i m i n i , să nu te audă n i m i n i , ca nu cumva să creadă 
că dezgropăm vreo comoară. . . 
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I O A N 

N-avea grijă. (Cu naivitate, revenind în scenă.) Şi 
sunt multe diamante, mamă, înăuntru?. . . 

C A T R I N A 

( ironic ) 

O! Multe ! Multe de t o t ! D a r du-te, nu pierde vreme ! 

S C E N A V I I 

C A T R I N A 

( singură ) 

S-a d u s ! . . . B i n e ! . . . Arestată, eu, — f iu l meu în 
armată.. . A ! N u ! . . . . S-a dus să dezgroape d iamante . . . 
E i ! O ladă întreagă!. . . Sărmanul meu f i u ! E l n u 
ştie că sapă o groapă d i n care nu va dezgropa nimic 
ci va îngropa ceva ! . . . A omorî este o c r imă! . . . Ha ! 
Ha ! . . . O cr imă? . . . D a r nu a fost oare crimă nenoro
cirea m e a ? . . . Legile pedepsesc c r i m a ! . . . D a ! . . . Dar 
pedepsit-au pe cei care au făcut-o faţă cu m i n e ? . . . 
Legile sunt scutul virtuţei! . . . D a ; dar fost-au ele scu
t u l virtuţei pentru m i n e ? . . . A f la t -am în ele drepta
tea ? . . . D a r societatea ? . . . Ce va zice societatea ? 
Societatea? Va da ea oare de mîncare copiilor mei? 
Societatea e crudă, destinul e c r u d ; vo i fi crudă; 
Dumnezeu e fără milă; vo i f i fără mi lă ! . . . D a ! D a ! 
D a ! V o i face fericirea copiilor m e i ! (Aleargă la dulap 
şi se reîntoarce cu un cuţit.) A! El zicea că este prie
tenul f iu lu i m e u ! . . . P r i e t e n ! . . . Şi cînd e vorba de 
cîteva mizerabile monede, răspunde: „Cu plăcere... 
însă. . . d a r . . . vom vorbi mîine ! . . . " N u , nu vom 
vorbi mîine, c i îndată. . . S-a hotărît. . . E l va m u r i . . \ 
Un m i l i o n ! . . . (Se repede la uşă şi revine.) Să depăr
tăm însă pe S t a n . . . Să v e d e m . . . Un pre tex t . . . (Se 
duce la uşe şi strigă.) S t a n e ! S tane ! 

S T A N 

(de afară) 

A u d , doamnă! 

S C E N A V I I I 

CATRINA, STAN 

C A T R I N A 

Şi cum de ai lăsat să plece pe domnu de la numărul 
5 treisprezece, cel care a sosit ad ineaur i ? . . . Ţi-am zis 

să-1 duci la odaie şi urcîndu-mă sus nu l -am găsit. . . 
Uşa era deschisă, odaia goală şi geamantanu l ipsea ! 

S T A N 

C u m se poate? . . . 

o C A T R I N A 

Şi nu m i - a plătit n ic i cina, n ic i odaia, n ic i n i m i c . . . 

S T A N 

Alerg să văd dacă nu care cumva â-a reîntors. 
C A T R I N A 

5 Cînd îţi spui odată că s-a dus, că a f u g i t . . . Aleargă 
m a i bine la poliţie şi dă de veste despre cele ce mi s-au 
întîmplat, pentru ca să se puie pe goană şi să-1 prindă. 

S T A N 

D a r , doamnă, sărut mîna, nu vo i găsi pe nimeni 
» la această vreme . . . Şi apoi, ce este drept, lucrul este 

de m i r a r e . . . Cine ar fi c rezut . . . Cine s-ar fi gîndit 
că o să ne înşele... că este un pungaş.. . Părea aşa 
de cumsecade.. . L - a m dus pînă la odaie însumi şi 
am stat înăuntru pînă s-a cu l ca t . . . La urmă m i - a 
poruncit să-1 scol la cinci ore înainte de a se lumina 
de ziuă! 

C A T R I N A 

Aşa sunt toţi amăgitorii şi toţi tîlharii... Ne mănîncă 
pîinea şi sarea şi ne bea cel m a i bun v i n de Toka i ce 
a v e m . . . înţelegi că paguba este destul de m a r e . . . 
Dacă am lăsa ca toţi călătorii să ne fure astfel, apoi 
am ajunge în curînd pe d r u m u r i . . . A i d i ! . . . Fă ce ţi-am 
spus. 

599 



S T A N 

Mă supui. (Iese.) 

C A T R I N A 

D a , d u - t e . . . L u c r u l este astfel m i n u n a t . . . Cr ima 
este pregătită îndestul... Poliţia va alerga în urma 
l u i ş i nimeni nu va bănui n i m i c . . . N i m i n i ! . . . N i m i n i ! 
D a r Dumnezeu ? . . . Ha ! Ha ! Ha ! Dumnezeu ? . . . 
A u r . . . U n m i l i o n . . . Fericirea copiilor m e i . . . Iată 
Dumnezeu ! D a ! . . . S-a hotărît. (Ia cuţitul ce ascun
sese pe masă, subt un şervet.) D a r . . . acea voce . . . acea 
voce? . . . Mintea mi se rătăceşte... Nu ştiu ce să f a c . . . 
Va fi dormind el oare? . . . Să v e d e m . . . Şi pe unde să 
in t ru la el ? . . . A! Este o uşă care dă d in odaia mea 
într-a l u i ! Acea voce însă ? . . . Acea voce! F i u l meu 
ar fi de o vîrstă cu dînsul.. . O! Sunt nebună! (Ridi-
cînd cuţitul cu un gest ameninţător.) F i u l meu a m u r i t ! 
(Iese repede.) 

S C E N A I X 

IOAN, la urmă STAN 

I O A N 

Mumă-mea trebuie în adevăr să se fi înşelat... Cu 
nouă păsuri de la păr, spre răsărit, a fost un puţ care 
s-a as tupat . . . Am avut de săpat puţină vreme pînă 
am dat de el şi, astfel, s-a deschis o groapă nu de un 
stînjen în jos, ci de zece ! . . . D a r unde să fie dînsa?. . . 
A lerg să-i s p u i . . . (Se duce spre uşă. în acel moment 
intră Stan.) 

S T A N 

Doamnă. . . 

I O A N 

Ce? Ce zici? Ai înnebunit?., 
această grabă? . . . De unde v i i? 

Şi ce însemnează 

10 

20 

25 

S T A N 

Mă iertaţi, domnule, credeam că este doamna. . . V i u 
de la poliţie. . . 

I O A N 

Şi ce-ai căutat acolo ? Cine te-a trimes ? . . . 

S T A N 

M - a trimes doamna ca să dau de veste că, ştiţi, 
călătorul cel de ad ineaur i . . . 

E i bine?. , 
I O A N 

S T A N 

neplăt i fâ ' ; ; - f ă C U t n C V ă Z U t  1 M n d ^ s<>coteala 

1 5 Cum se poate? 
I O A N 

S T A N 

D e ! Ştiu şi e u ! D a r trebuie să se poată, fiindcă s-a putut . 

I O A N 

Şi ai găsit pe cineva la poliţie? 

S T A N 

Pe nimenea decît pe un gendarm. . . Dar am lăsat 
vorbă şi cum va sosi subcomisaru se va repezi pînă 
a i c i . . . 

I O A N 

însă omul acela părea bogat, părea cumsecade! Un 
om aşa de ispravă? 

S T A N 

Aşa sunt tîlharii, domnule. Ei se arată întotdauna 
30 bogaţi, pentru că averea tutulor este averea l o r . . . 
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10 

încît despre om de ispravă, tîlharii nu fac oare isprăvi 
deştul,de boacăne, cînd ştiu să-şi umple punga lor 
dintr-a altora? Ei sosesc şi-ţi beau cel m a i bun v i n 
d in pivniţă şi-ţi mănîncă cea m a i bună bucată! D a r 
cînd e vorba la plată, e a l t ceva ! Şi cu toate acestea 
cine ar îndrăzni să le ceară parale d inainte ! U n u i om 
cinstit i s-ar face poate o asemenea necinste! D a r unui 
t î lhar! . . . înţelegeţi. . . 

Şi de ce, Stane? 
I O A N 

S T A N 

I -auz i de ce? A p o i , cu voia dumneavoastră, pentru 
că oamenii cinstiţi pot să fie luaţi adesea drept tîlhari, 
pe cîtă vreme un tîlhar nu poate să fie luat niciodată 

15 decît drept un om c ins t i t ! 
I O A N 

B r a v o ! D a r de unde ai învăţat aceste toate? 

S T A N 

De unde să le învăţ, domnule, daca nu de pr in ale 
20 gazete ce vă v i n de pr in Bucureşti? 

I O A N 

Ai dreptate! Aşa merg treburile pe acolo. 

S T A N 

Mă duc să dau doamnei socoteala despre ce am 
25 făcut la poliţie. . . 

I O A N 

Bine , du-te, dar du-te să te c u l c i ; vo i înştiinţa eu 
pe m a m a ! 

S T A N 

30 Sărut mîna, domnişorule ! 
I O A N 

Noapte bună, Stane. (Stan iese.) 
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10 

15 

20 

25 

30 

S C E N A X 

IOAN, CATRINA 

. .. I O A N . , ; 

Dar zău ! . . . Unde să fie mama? Că doar nu s-o fi 
c u l c a t ? . . . (S-audpăsuri.) A! Iat-o, aud coborînd pe 
scară! . . . Este dînsa! . . . 

C A T R I N A 

(fără sâ-l vadă, cu un cuţit singer at în mînă şi cu hai
nele în dezordine) 

Oh ! Este g r o z a v ! . . . Acea voce . . . Acea voce însă. 
ea mă urmăreşte şi-mi pare că o aud încă. . . E l dor
mea. . . am intrat tremurînd... dar am l o v i t . . . „mor ! " 
auzi i a tuncea . . . şi puţin în urmă. . . „mamă! " . . . şi 
am fugit pr in întunerec ca o nebună.. . dar am lovit 
la inimă şi trebuie să fie mort . 
Iată fericirea! Un m i l i o n ! . , 
m e i ! . . . 

(Ea arata portofoliul.) 
U n m i l i o n ! . . . Copi i i 

I O A N 

Mamă! Ce ai zis însă? . . . Ce a i ? . . . Ce însemnează 
acest cuţ i t? . . . Mîinele şi faţa ta sunt acoperite de 
sînge ! . . . Dumnezeul meu ! . . . O crimă ! . . . 

C A T R I N A 

E pentru tine, e pentru v o i ! 

B les tem! 
I O A N 

C A T R I N A 

Ai săpat groapa ?. . . A idem ! . . . 
Noaptea trece! Trebuie să tîrîm 
trebuie să-l facem să dispară!. . . 

I O A N 

Cadavrul ? Va să zică nu m-am înşelat ?. 
(O îmbrînceşte.) 

Curag iu ! Energ ie ! 
cadavrul înăuntru, 

înapoi!. 
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C A T R I N A 

F i e atuncea! F i e ! Descopere-se acel cadavru ! V o i 
spune tot , vo i declara tot , şi f iu l meu mă va pierde! 
A ! D a r vo i m u r i fericită căci f iu l meu mă va tr imite 

5 la spînzurătoare! 

IoAN 
L a spînzurătoare?... T u , mamă, t u ? . . . Niciodată.. . 

a i d e m . . . v i n o . . . Condu-mă— sunt gata la orice. 
(El o ia de mînă şi se îndreptează spre uşă) uşa se des-

10 chide în acel moment şi Andrei apare plin de sînge şi 
şovăind.) 

S C E N A X I 

Dumnezeul m e u ! Dumnezeul m e u ! 

C A T R I N A 

(aplecîndu-se asuprâ-i) 

E l n u m a i respiră... In ima n u - i m a i b a t e . . . E mort ! 
25 Grăbeşte-te, copi lul m e u . . . adu acel postav de masă.. . 

îl vom în văii într-însul... şi îl vom duce amîndoi... 
groapa nu e departe . . . A ! . . . f i i sigur, forţele nu-mi 
vor l i p s i ! 

S C E N A XII 

CATRINA, IOAN, SANDU 

S A N D U 

Ce este? Ce zgomot? . . . Am auzit gemete pe scară... 
5 şi un om scoborîndu-se. (loan şi Catrina ţin capul 

în pămînt.) Răspundeţi-mi... Ioane, mamă? D a r vo i 
tăceţi? N u - m i răspundeţi n i m i c . . . (O apucă de mînă.) 
Ce văd însă? . . . Sînge.. . Dumnezeule ! Eşti rănită?. . . 
Vorbeşte-mi... Explică-mi! 

C A T R I N A 

• : •.. (cu un gest de rugăciune sâvîrşit cu amîndouă mîinele) 

Iertare ! 

S A N D U 

Iertare! Şi pentru ce, mamă? . . . Nu eşti tu cea m a i 
nobilă femeie şi cea mai sfîntă mumă ?. . . Eu sunt 
acela care trebuie să-ţi ceară iertare, căci eu sunt un 
mizerabi l : eu, da , eu, f iu l tău. . . 

C A T R I N A 

T u ? 

S A N D U 

E u , eu care sunt un om, care am braţe, am ochi, 
am minte , am voinţă, şi nu pot să-ţi îndreptez starea 
t a , pricinuindu-ţi, d in contra, numai dureri şi numai 
lacrămi; vezi bine dar că eu trebuie să-ţi cer iertare, 
mamă! Şi iată-mă, în genuche dinaintea ta . (îngenu-
chează.) 

C A T R I N A 

Ridică-te! O h ! Ridică-te şi nu îngenuchea dinaintea 
unei criminale, dinaintea unei omorîtoare. 

3 0 S A N D U 

Criminală ? . . . Omorîtoare ? . . . Ce z i c i , mamă ? . . . 
D a r a iurez i ! 

[CATRINA, IOAN, ANDREI] 
15 

C A T R I N A 

15 (dîndu-se înapoi cu groază) 

A N D R E I 

(întinzînd braţele şovăieşte si cade) 

Mamă! — Mamă ! — Mamă! 

I O A N 

20 (frîngîndu-şi mîinile) 

20 

25 
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C A T R I N A 

(cu vocea înecată de lacrâmi) 

N u , copilul meu ! Nu ! Ascultă. . . Lasă-mă ca eu să | 
stau în genuche dinaintea ta şi f i i judecătorul m e u . . * I 

5 (Vrea să îngenucheze.) I 

. , _ • S A N D U - . . 

^ (luîndu-i mîinile) 

. D a r ce fac i , pentru Dumnezeu? ' [ 
C A T R I N A f 

10 Eu sunt c r i m i n a l a . . . Soarta a fost destul de crudă j 
cu mine ca să am dreptul , la rîndul meu, să i n t r u în 
luptă cu dînsa. . . Vă vedeam nenorociţi. R u i n a şi 
ruşinea aveau să intre mîine în casa noastră... şi 
a tuncea . . . 

1 5 S A N D U 

(cu spaimă) 

Atuncea ? 
C A T R I N A 

A t u n c e a . . . nebună.. . disperată... am l o v i t . . . 
20 ţ ine . . . Ia acest porto fo l iu . . . în el se află un m i l i o n . . . 

înţelegi tu? Un m i l i o n ! 

S A N D U 

(recunoscînd portofoliul) ' " 

Un m i l i o n . . . acest porto fo l iu . . . D a r el este al cală-
25 torului de aseară? ; î ; 

C A T R I N A 

D a , a l l u i . . . a l amicului tău . . . 
S A N D U 

Dumnezeul m e u ! . . . Şi el? 
3 0 C A T R I N A 

(rămînînd încremenită) . ; 

E l ? . . . 

I O A N 

(ridicînd postavul) 

E l ? . . . Priveşte! 

S A N D U 

5 (alergînd şi luînd cadavrul în braţe) 

M o r t ! M o r t ! Să fie cu putinţă?. . . Andre i , fratele 
m e u ! Şi tu l - a i omorît, mamă? . . . 

C A T R I N A 

E i ! C e zici? .>. A n d r e i ? , . , 

i o S A N D U 

D a , A n d r e i ! Ai omorît pe fratele meu, pe f iu l tău! 
Este Andre i , A n d r e i , m a m ă ! . . . 

C A T R I N A 

(pierzîndu-şi minţele) 

15 A ! . . . F i u l m e u ! Am omorît pe f iu l meu? (Rîzînd 
cu rîsu nebuniei.) Ha ! Ha ! Ha ! F i u l m e u ! . . . Tre i de
cembrie ! Ha ! Ha ! Ha ! 

I O A N 

(acoperindu-şi faţa cu mîinele) 

20 Ce grozăvie! 

S C E N A X I I I 

ACEIAŞI, UN SUBCOMISAR şi UN JANDARM 

S U B C O M I S A R U L 

Am venit după cum ne-aţi chemat . . . Dar ce v ă d ? . . . 
25 (Zărind cuţitul pe masă.) Un cuţit . . . Sînge în tot 

l o c u l . . . Sînge pe această femeie. . . în numele legeî, 
arestaţi-o. (Jandarmul o arestează şi ea se zbate.) 

C A T R I N A 

A u r . . . sînge.. . cuţit . . . 

607 
606 



S A N D U 

Mamă! 

I O A N 

Mamă! 

S A N D U 

D a r ea nu m a i a u d e . . . Este nebună! 

C A T R I N A 

Sînge! F i u l m e u ! . . . H a ! H a ! H a ! 3 decembrie! 
H a ! H a ! H a ! 3 decembrie, 3 decembrie! 

ÎNTRE S T A T U I 

COMEDIE- ÎNTR-UN ACT 
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(Scena reprezintă o privelişte avînd în fund grădina 
Academiei şi statuile lui Heliade şi Mihai.) 

I O M D I N P O P O R 

Cică ăsta e Iliade, m ă ! 

5 II- lea 
E l e. 

î-tiul 
D a ' de ce o fi pus aici? 

II-lea 
10 Ia ! Ca să-1 apere M i h a i de duşmanii l u i ! 

î-tiul 
A i d i , vere, că noi nu pricepem de-alde astea. 

(Ies.) 

H E L I A D E 

15 U f ! Am ostenit tot stînd în picioare ! 

M I H A I 

E i ! I l iade ! Parcă văd un fes colo ! 
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H E L I A D E 

O f i . 
M I H A I 

O fi că e. (Un bragagiu apare.) 

5 B R A G A G I U L 

Braga ! Braga rece ! 

M I H A I 

îmi vine să sar după cal de necaz! 

B R A G A G I U L 

10 (oprinduse la statuia lui Mihai, se uită lung la statuie) 

A m a i pehlivan s u l t a n ! 

M I H A I 

Dacă nu s-o căra mai iute îi dau cu săcurea în cap! 

B R A G A G I U L 

15 G h i a u r ! (îi arată pumnul.) 

M I H A I 

Pe cine ghiaureşti t u , mă? Ce? Şi după Plevna nu 
s-a curăţit ţara de păgîni? Aşteaptă-mă niţel că-ţi 
arăt eu ţie ! (Sare jos după cal cu săcurea în mînă şi se 

20 ia după bragagiu care fuge spăimîntat.) 

H E L I A D E 

Ce-mi văzură o c h i i ? . . . Stăi, dacă e aşa, să-i iati 
eu locul , că mie acolo mi-este dat să stau, iar nu unde 
m-au pus. (Se dă jos după piedestal şi punînd un picior 

25 în scara calului.) N u m a i de nu m-ar trînti! Iasă însă 
unde o ieşi! (încalecă.) 

P O E T E S C U 

(zărind piedestalul lui Heliade gol) 

Să fie cu putinţă? Piedestalul g o l . . . A! Atît mai 
30 b i n e . . . Este vacantă. . . E i ! E i ! L o c u l , zău, mi se 
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cuvine mie de drept . . . Cine a citit poezie la inaugu
r a r e ? . . . Eu.!.-Şi apoi, mă rog dv. , ce-a scris Heliade 
mai mult decît mine? (Se urcă şi ia pozastatuiei lui 
Eliade.) Ce bine îmi şade ! T i i ! Ce bine îmi sade! 

M I H A I , . 

(cu turcul de piept) 

I l i ade ! L - a m pr ins ! O să-i ta i capul la treptele sta-
tuiei t a l e ! 

10 A m a n ! A m a n ! 
T U R C U L 

P O E T E S C U 

Am păţit-o! Are haz să-i scape securea şi să-mi taie 
şi mie vreun p i c i or ! 

H E L I A D E 

15 D a ' năbădios a m a i f o s t ! . . . Bine c-ăm plecat de 
acolo ! 

P O E T E S C U 

Măria-ta! Taie-1 ma i bine pe treptele Academiei ca 
să nu mă stropeşti cu sînge. 

H E L I A D E 

(la auzul vocei, zăreşte pe Poetescu) 

Ce văd? 

M I H A I 

(întorcîndu-se la auzul vocii lui Heliade şi zărindu-l) 

25 Ce văd? 

H E L I A D E 

(către Poetescu) 

Dă-te jos de-acolo, moţîrcanule! A u z i ! A u z i , obrăz
nicie ! 
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r 
M I H A I 

Hel iade ! Te-a i trecut cu g l u m a ! Dă-mi-te jos 
de-acolo ! A u z i , anzi obrăznicie ! 

H E L I A D E 

Locu l meu este în faţa Academie i ! 

M I H A I 

Cară-te m a i iute ori că-ţi dau una. (Ridică săcurea.) 

H E L I A D E 

Stăi! Stăi . . . să vorbim cu v o r b a . . . să judecăm.. . 
M I H A I 

îţi arăt eu vorbă acum ! . . . Jos ! (Se duce şi-l apucă 
de picior. Turcul o tuleşte de-a fuga.) 

H E L I A D E 

Au ! Au ! Stăi că-mi rup i gamba ! Lasă-mă că mă dau 
eu s i n g u r . . . (Se dă jos după cal.) 

M I H A I 

Aşa v e z i ! Şi să faci bine să te-nveţi minte altă dată. 
H E L I A D E 

Toate bune ! D a ' nu te uiţi că mi -a luat şi mie locu 
un derbedeu. . . un Sarsailă! 

M I H A I 

( rîzînd ) 

Vez i că poeţi sunt mulţi! 
H E L I A D E 

(ofensat) 

Parcă nu sunt şi v i te j i cu c a r u ! 
P O E T E S C U 

(care nu şi-a schimbat poziţia) 

Dacă s-ar lua la ceartă ca doar să dea M i h a i cu săcu
rea în cap l u i Heliade şi să-mi rămîie mie l o c u ! 

H E L I A D E 

Ia cară-te de-acolo, nepieptănatule ! 

P O E T E S C U 

( aparte ) 

5 Să-1 luăm cu binişoru ! (Tare.) Părinte l i t e r a t u r i i . . . 

H E L I A D E 

Bine , bine, băiete, dar dă-te jos. 

P O E T E S C U 

Nemuritor poet . . . 

1 0 H E L I A D E 

Bine , băiete, bine, dar dă-te j o s . . . 

P O E T E S C U 

V o i să-ţi mai citesc o odă ! 

H E L I A D E 

15 îţi mulţumesc, dar dă-te jos îţi z i c . . . 

P O E T E S C U 

însă . . . 

H E L I A D E 

Dă-te jos, Sarsailă! 

2 0 P O E T E S C U 

V r e a m . . . 

H E L I A D E 

Dar cară-te odată de-acolo, nespălatule! 

M I H A I 

25 (rîde) 

H a ! H a ! H a ! 
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H E L I A D E 

Rîzi? 

MlHAI 

Ba vezi că o să plîng! 

H E L I A D E 

M i h a i , de-aia te-âm cîntat eu? 

M I H A I 

Parcă adineauri ziceai că sunt mulţi v i te j i . 

P O E T E S C U 

Sunt certaţi! Este în folosul m e u ! 

H E L I A D E 

E i ! Dar nu te-ai m a i dat jos, derbedeule? 

P O E T E S C U 

(aparte ) 

M i h a i e contra l u i ! Să profităm! (Tare.) Iacă nu 
m-am dat si nu mă dau că aici mi-e locul . : 

H E L I A D E 

(înaintînd) 

Aşteaptă-mă dacă e aşa ! 

P O E T E S C U 

Să nu te apropii de mine că te rup cu dinţii! 

H E L I A D E 

Am să-ţi dau acum o . . . 

• . . P O E T E S C U 

Bagă de seamă să nu-ţi dau acuma u n . . . 

M I H A I 

H a ! H a ! H a ! 

F a c i haz, a i ? . . . 
H E L I A D E 

M I H A I 

H a ! H a ! H a ! 

5 [ P O E T E S C U ] 

Atît mai bine însă! E vacanţă şi locul acesta mi se 
cuvine mai mult m i e ! Cine a luat mă rog dv. Plevna? 
(încalecă pe cal. Mihai se întoarce si-l vede ) 

10 Ce? Ce v ă d ? . . . 

H a ! H a ! H a ! 

M I H A I 

H E L I A D E 

P O E T E S C U 

(°are a rămas tot în poziţia stătutei, imitînd rîsul lui 
1 3 Heliade) 

H a ! H a ! H a ! 



N E B U N U L 
COMEDIE EROICĂ ÎN PROZĂ - 4 ACTE 

în româneşte de Nikita Macedonski 



10 

P E R S O A N E L E 

D O R V A L , bancher 
D-na DORVAL, soţia sa 
G E O R G E S , fiul lor 
J E A N T E T , academician, literat, prieten şi camarad 

de liceu al lui Dorval 
D R . T R E F O N D , idem 
B E R T I N , subdirector al Băncei Dorval 
U N UŞIER 
U N D O M N Î N N E G R U 

A L D O I L E A D O M N Î N N E G R U 

P R O C U R O R U L 

întreaga acţiune se petrece la Paris. 

(Decor unic: un somptuos cabinet de bancher. 
Birou cu telefoane şi sonerii. Pe ziduri, bătălii napo
leoniene care aruncă fulgerări şi schinteieri de aur. 
Portretele împăratului, pe jos, călare, şi în medalioane. 
Pe piedestaluri şi console, busturile lui. în unghiul 
din stînga, reproducerea Coloanei Vendome cu statuia 
lui Bonaparte. Mobilă, stil imperiu. Uşi la dreapta 

şi stînga. Bibliotecă, caziere etc.) 

A C T U L I 

10 S C E N A I 

[DORVAL, JEANTET] 
(Dorval, redingotă gri încheiată pînă sus. Figura lui 
aminteşte, trăsătură cu trăsătură, pe aceea a împă

ratului.) 

15 D O R V A L (de la biroul lui) : D a , dragă Jeantet, e aşa 
cum îţi s p u n . . . cîteva zile încă şi dacă combinaţiile 
mele nu cad în baltă, ce-o să se mai vadă ! . . . 
New Y o r k u l şi zgîrie-norii l u i . . . înţelegi tu? New 
Y o r k u l banilor şi al b lufului , strîns cu uşa, dărî-

20 mîndu-se ca un castel de cărţi . . . 

621 



J E A N T E T (puţin ironic): H e i ! . . . 
D O R V A L : Te-ndoieşti? 
J E A N T E T : N U . T o t u l se poate, D o r v a l , d a r . . . 
D O R V A L : Ce? Care-ţi sunt obiecţiunile, prietene? 

5 J E A N T E T : O h ! n u prea m a r i , joci o partidă prea ris
cată. (Mişcare a lui Dorval.) Ştiu, eşti om să ţii 
piept la tot. Nu m-ar m i r a dacă ai sfida cerul şi 
pămîntul. Dar cel puţin eşti sigur de prietenii 
de-acolo, de toţi? De cei de la Paris şi d in Londra? 

10 Te-a i gîndit apoi la slăbiciunile u l t imei ore? Nu e 
mică îndrăzneala să ataci ţara de unde ne-a venit 
auru l , de unde ne vine încă. 

D O R V A L : Raţionament perfect, Jeantet. N u m a i că 
e u . . . eu am intuiţia mea. Ea m-a susţinut întot-

15 deauna, m-a îndemnat. îi datorez totul şi, crede-mă, 
intuiţia nu înşală niciodată. A p o i , dragă.. . ai 
uitat? (Gest.) Am steaua m e a ! 

J E A N T E T : Deloc, şi steaua ta este de pr ima mărime; 
n-am nimic de zis, d a r . . . (arătînd statuia de pe 

20 Coloana Vendome) acela ri-o avea pe-a lui? 
D O R V A L : E i bine? N u l -a servit destul? 
J E A N T E T : Fără să-l poată înfrîna l a t imp. Păzeşte-te, 

prea te laşi răpit de vis . O stea? Fără îndoială, 
valorează. Ce te faci însă cu nori i care se ridică 

25 deodată din toate părţile orizontului şi acoperă 
cerul? Ce se fac stelele atunci? A t a , a altora şi 
chiar soarele? 

D O R V A L : A s t a e literatură, noule academician! 
J E A N T E T : Mulţumită finanţelor tale, ştii bine. Dar să 

30 vorbim serios. Agenţii tăi de la New Y o r k te-au 
informat bine? E de necrezut că ţara miliarda
ri lor să nu aibă acum un stoc suficient de aur. 

D O R V A L : De necrezut sau nu (scandînd) — nu-1 va 
avea ! 

35 J E A N T E T : A m i n ! 

S C E N A II-a 

ACEIAŞI, UN UŞIER 

U Ş I E R U L (după ce a bătut intră şi rămîne respectuos 
în faţa u ş e i ) . . . . . . . . 

5 D O R V A L : B ine , te văd, dar nu te-aud. 
U Ş I E R U L : Monseniorul duce de Bronte a întrebat adi 

neauri pe d l . subdirector. . . 
D O R V A L (nervos) : Anume. 
U Ş I E R U L : Pentru a şti dacă nu sunteţi ocupat mîine 

io seară! 
D O R V A L : Sunt ocupat şi mîine seară şi poimîine şi 

după poimîine. Bert in să răspundă'şi să mă lase 
în pace. (Uşierul se înclină şi iese.) 

J E A N T E T : Ce mai vrea cu tine cobea asta? Fără un 
15 ban înainte de a te căsători cu sora sa şi a p o i . . . 

D O R V A L : Dar tu nu-1 cunoşti pe cumnatul m e u . . . 
J E A N T E T : C U toate astea . . . 
D O R V A L : Deloc. Cum nu cunoşti pe nevasta mea, de 

asemeni. 
20 J E A N T E T : Dar e un sac fără fund omul ăsta? 

D O R V A L : N - a i ghicit. N u e vorba de asta deocamdată, 
căci l -am făcut să mai cîştige încă zece milioane 
cu acţiunile pe care i -am spus să le cumpere. 

J E A N T E T : Drace ! N u ştiam de lovitura a s t a . . . Atunci? 
25 D O R V A L : Să-ţi spun. A i să rîzi . . . 

' J E A N T E T : Totuşi, spune. 
D O R V A L : U n cîntec vechi, pe care nu-1 cunoşti, sunt 

sigur, şi pe care eu nu l -am luat niciodată în serios. 
D a r de doi ani nu încetează să-mi umple capul 

30 ; } . cu e l . . . 
J E A N T E T : Şi acest cîntec? 
D O R V A L : Iată. Nevastă-mea şi fratele său vor să facă 

cu tot dinadinsul d in f iu l meu — ghiceşte ce? — 
(mică pauză) n ic i ma i mult nic i mai puţin decît 

35 (apăsat) un duce de Bronte -Dorva l , un duce! 
..... J E A N T E T : Ce glumă! 
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D O R V A L : De ce? E u în fond sunt un ţărănoi şi acest 
duce scump nu dă el dovada de o nobleţă fără 
seamăn, cel puţin aşa spune nevastă-mea, de a 
vo i să dea u n u i . . . unui Dorva l în sfîrşit! un 

5 n u m e . . . A h ! Doamne! epitetul e greu de găsit. 
J E A N T E T : N U - 1 căuta. E m a i bine aşa, căci nu se poate 

întoarce asupra unui fapt împlinit, şi f iu l tău are 
în vine sîngele ducilor de Bronte . 

D O R V A L : N u - m i m a i aduce aminte de asta. O ştiu 
10 prea bine. Totuşi va fi aşa, cum spun şi cum am 

spus-o mereu soţiei mele şi fratelui e i : „Dorval 
sunt şi f iu l meu va rămîne D o r v a l " ! 

J E A N T E T : B ine . S-au dat bătuţi? 
D O R V A L : N U . Şe îndărătnicesc şi m a i mult şi mă urmă-

15 resc cu insistenţele lor , m a i ales de cînd f iu l meu 
Georges s-a dat de partea lor . Dar să nu m a i vorbim 
de asta, vrei? 

J E A N T E T : D a , să revenim l a afaceri. Dec i New Y o r k , 
cum spuneai, se va găsi în curînd strîmtorat, mai 

20 mult decît atît, fără un ban de aur. 
D O R V A L : N U g lumi . V a f i aşa! 
J E A N T E T : N i c i eu nu cer m a i mul t . Şi admiţînd că 

nu te-nşeli, ce faci cu finanţa europeană? Uiţi 
că poate veni în ajutorul iankeilor? 

25 D O R V A L : N a i v u l e ! Londra şi Par isul nu se vor mişca. 
Măsurile mele sunt luate, şi bine luate ; căci nu 
vei spune nimic despre Ber l in care cu toate cele 
cinci miliarde ale noastre. 

J E A N T E T (frecîndu-şi mîinile, batjocoritor) ' Distruşi 
30 pr in urmare, făcuţi praf, aceşti domni ai blufului. 

B r r ! Mă cutremur ! 
D O R V A L : Cît despre noi , odată supremaţia noastră eco

nomică stabilită în Statele Uni te , ne vom gîndi 
să răspîndim imensele bogăţii care vor năvăli în 

35 Europa , suficiente pentru a clădi cu ele un nou 
H i m a l a i a de aur, dar în supremaţie intelectuală. 

J E A N T E T : Z i ma i bine în puşti şi în guri de tunuri care 
vor scuipa spaima şi flacăra morţei. 

D O R V A L : F i e ! Şi sîngele va reîncepe să curgă ! V a curge 
40 în va lur i d in toate părţile. Se va urca roşu şi fume-

gînd cu unde larg i , clocotitoare! D a r deasupra 
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acestei purpure care va înghiţi pentru totdeauna o 
lume, d in nimicirea burţilor cocoţate cu pretenţii 
de creiere, de in imi şi de suflete, din frumuseţea 
devotamentelor şi d in maiestatea sfîntă a morţilor,. 

5 se va r idica o nouă omenire. D i n ea se va înălţa,. 
pasăre de azur, de flacără şi de aur, entuziasmul,, 
ca să privească strălucitoarele aurori pe care vi i to
r u l le păstrează omului ca să-1 apropie de fiinţa, 
supremă. Să fie în sfîrşit: milă, bunătate, drep-

10 tate, Dumnezeu! 
' J E A N T E T : Straşnică tirada ta , aproape sublimă. 

D O R V A L : De loc ! E Franţa de demult, prietene, n i c i 
decum modernă şi cît se poate de romantică. Răsu
flată chiar, cum ar spune t ineri i sau bătrînii fără. 

15 vlagă ai epocii noastre. 
O asemenea înfăptuire ar fi fecundă în minuni, , 
căci oameni noi , vreau să zic energii, ar ieşi ca 
din pămînt, nenumărate. Şi Franţa, ea mai ales,, 
ar renaşte. Ar retrăi epopeea ei de altădată, pentru 

20 că sufletul din acele vremuri s-ar reîntoarce 
într-însa. Şi îndată ce am . zvîrli în apă tagma, 
advocăţească., nu s-ar ma i adresa nimeni decît 
sentimentului de la care am cere adevărata şi buna. 
dreptate. Aceasta este singura speranţă de scă-

25 pare care ne rămîne nouă şi oricărui popor din. 
lume. 

J E A N T E T : N U te jena, continuă! 
D O R V A L : Şi aşa şi fac. O dată pentru totdeauna aceste 

adevăruri trebuiesc spuse. Rîzi, dacă vrei , bate-ţl 
30 joc. Realitatea este însă că regimul plutocratic 

ucide Europa. Statele actuale ? N - a u raţiunea de a 
exista decît pr in industrie sau comerţ. Pol it ica lor 
este o întrecere de a găsi unde să vîndă lumînări 
şi săpunuri, gramofoane, ace de siguranţă şi alte 
mărunţişuri, pe care cînd nu pot altfel ie i m p u n 
turcului , şahului, în Cambodge, în Indochina şi 
m a i de curînd în Maroc, pe care vrem să-1 c i v i l i 
zăm, să-1 facem de tal ia noastră, adică: îl înzestrăm 
cu avocaţi şi perceptori, baruri automate şi poliţie-

40 de moravuri . 

35 
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O h ! D a . Toate astea sunt de foarte mare impor
tanţă, demne de secolul al douăzecilea. A h ! Jean
tet ! Cît plîng Franţa, glorioasa noastră Franţă, 
ajunsă un vast magazin de mărunţişuri, o băcănie 

5 gigantică, un magazin d in Pont-Neuf , F e l i x - P o t i n 
sau m a i ştiu eu care! 

J E A N T E T : Imperialist , precum văd, şi napoleonian? 
D O R V A L : T U crezi, Jeantet? (Turburat.) 
J E A N T E T : N U trebuie să te m i r i . De cîte or i nu mi -a i 

10 povestit chiar tu . Ai uitat trăncănelile noastre de 
la l iceul Saint-Louis cînd eram camarazi de liceu 
şi de bancă? Nu te credeai bare, nu erai tu chiar 
Napoleon ? Adevărat că l - a i făcut să retrăiască 
de atunci cu toată splendoarea l u i în bătăliile tale 

15 financiare. Şi cîte n-ai ma i cîştigat d in e le ! 
D O R V A L : E h ! 
J E A N T E T : E aşa cu toate astea. Concepţia, precizia 

calculelor, repeziciunea fulgerătoare a lovituri lor , 
toate astea, nu sunt g l u m e . . . Pe urmă această 

20 avere (gest)... averea t a ! Fără ofensă, erai tu 
sau nu „un coate-goale" ? 

D O R V A L : întocmai ca e l . 
J E A N T E T : Şi acum iată-te în fruntea unei situaţiuni 

formidabile. 
25 D O R V A L (neglijent) • Crezi? 

J E A N T E T : N U se cifrează averea t a , sau mai bine zis, 
afacerile tale, la cîteva miliarde? Dar domeniile, 
castelele, palatele, pădurile, minele, exploatările 
industriale în plină prosperitate şi dracu mai ştie 

.30 încă ce ? 
D O R V A L (poză napoleoniană): Vorbeam de Napoleon? 

A c u m însă nu e vorba decît de Bonaparte dinaintea 
pr imulu i consulat şi deocamdată numai el se află 
în joc. 

35 J E A N T E T (persiflindu-l): M i n u n a t ! Şi-atunci Papa i-a 
aruncat pe drept faimoasa caracterizare. 

D O R V A L (trecîndu-şi mina pe frunte ca şi cum ar căuta 
să-şi reamintească) : Ştiu, i -a zis „comediant". Dar 
asta s-a întîmplat cu mult m a i tîrziu. (Sonerie 

40 telefon. Dorval, după ce a ascultat, lui Jeantet.) D i n 

Londra . (în aparat.) Exac t . Da , da. Telegrafiaţi 
la New Y o r k . Vindeţi cu orice preţ şi cereţi aur. 
(Ascultînd.) Daţi să. se înţeleagă, pricepeţi, că. 
toate pieţele noastre sunt în criză de numerar. 

5 H e i , b ine ! Chiar aşa, orice ş-ar întîmpla. (Depune 
., aparatul.) . ., . 

J E A N T E T : N U rişti prea mult? 
D O R V A L : P o a t e . . . (După un moment.) Dar ce să fac? 

Bătălia e angajată în faţă, pe dreapta> şi pe stînga„ 
10 pe toată l in ia . Corp de armata după corp de armată, 

v i te j i i mei au pornit năvala. îmi joc totul . (Pauză.) 
Dar nu fi îngrijorat. Numerarul îh aur al mari lor 
bănci din America a trecut At lant i cu l ; Ceea ce le 
m a i rămîne îl urmează de aproape. H e i , ce crezi? 

15 E destul de formidabil? (Rîs uşor.) 
J E A N T E T : Monstruos! 
D O R V A L : Adevărat? Şi-mi spui asta tocmai acum cînd 

noi cei din Europa mur im din cauza republice! 
lor? (Sonerie la telefon. După ce a ascultat.) Ba 

20 deloc. Nimic decît „înainte". Lăsaţi-mă în pace cu 
ezitările, e treaba mea. (Ascultă.) Ce ziceţi? H e i ! 
Dar tocmai asta aşteptam. (Ascultă.) Poveşti să 
dormi de-a-n picioare. Vă bizuiţi totuşi mereu pe 
E r v i x ? Bine ! Blăckwetrii? (Ascultă.) Perfect ! H i n -

25 therthornii? (Ascultă.) Ce aşteptaţi atunci? (Ascul
tînd.) A, într-adevăr? Cele două mar i bănci? A 
Franţei şi a Angliei? (Ascultă.) Nebunie ! Astea, 
sunt oficialităţi, nu vor veni în ajutorul nimănui. 
(Ascultă.) Pentru orice eventualitate ţineţi nume-

30 rar iu l în rezervă şi să îndrăznească n u m a i . . . vo r 
vedea. (Ascultă.) Aşa . . . da. Sunaţi atacul şi foc 
d in toate părţile ! La revedere. (Depune aparatul.) 

J E A N T E T : Deci? 
D O R V A L : Suntem l a lov i tura de graţie. Alea jacta! Cît 

35 despre rest. 
J E A N T E T : T a c i ! Restul îl cunosc. O infamie! 
D O R V A L : Mă vo i f i explicat rău? 
J E A N T E T : B a , prea bine, D o r v a l . 
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D O R V A L (CU reproş) Jeantet ! 
J E A N T E T : Ruine , dezastre, lacr imi şi sînge, disperare 

şi moarte, iată restul de care vorbeşti. 
D O R V A L : O h ! Şi t u , un prieten, un savant, un francez, 

5 îmi spui astea ? Cum rămîne atunci cu teoriile tale 
cu care făceai atîta paradă, cu care ai umplut 
atîtea volume? Sunt gogoşi, ai? B ine . Să ne batem 
aşadar joc de tot şi să lăsăm aurul în mîinile nătîn-
gilor. Nu le aparţine el oare de drept? Cît despre 

10 popor . . . să sufere. Ah ! Jeantet. Te turbură dezas
trele şi ruinele pe care le prevezi în America? 
Şi a face să retrăiască auru l , aurul care nu m a i e 
decît o băltoacă stătută şi împuţită, ducînd dea
supra celor c inci continente ale pămîntului toate 

15 laşităţile şi toate decăderile, să arunci acest aur 
ca un f luv iu printre lacr imi şi nenorociri, să faci 
d in el un Dumnezeu providenţial şi bun , asta te 
indignează pe tine? ! O, b ietul , b ietul meu prie
ten ! Dar la patr ia noastră pe care burghezii caută 

.20 s-o înjosească, din care nu se ma i face decît o 
negustoreasă care vinde mărgele sălbatecilor, l i n 
guri de a luminiu cu un franc bucata în Cam-
bodge, la patr ia noastră, la Franţa, nu te mai 
gîndeşti? 

25 Franţa, care înainte, tabernacol preasfînt, mergea 
avîntat înaintea v i i toru lu i şi era în bezna nopţilor 
de desperare ca o coloană rîurîndă de foc şi lumină, 
iar în zilele noastre de încercare ca un nor zvîrlind 
fulgere; la patr ia noastră mamă nu te gîndeşti? 

-30 Dealtfel , nu vezi tu Par isul în t impuri le viitoare, 
t impur i care v i n cu iuţeală spre noi , tăindu-se pe 
azur ca o poartă de cer şi deschizîndu-se deodată 
la tot ceea ce vine de sus, la tot ce vine de jos! 
O, frate, o prietene, o, d-le academician! Parisul 

.35 pe care vor să-1 comercializeze prosteşte pentru 
totdeauna, coborîndu-1 la rangul de port de mare? 

J E A N T E T : N U zic, nu z i c . . . d a r . . . „şi soră-ta", ţi s-ar 
striga de la galeriile unui teatru, dacă ai fi auzit. 

S C E N A III -a 

ACEIAŞI, UN UŞIER 

D O R V A L : Iar, Jean? 
U Ş I E R U L : Domnul subdirector întreabă dacă-1 puteţi 

5 p r i m i . 
D O R V A L : Desigur. Ber t in poate intra cînd vrea. 

(Uşierul iese. După o clipă deschide din nou uşa, lasă să 
treacă subdirectorul, şi iese.) 

S C E N A I V - a 

10 ACEIAŞI, BERTIN 

!•• B E R T I N : Vă supăr? 
D O R V A L : Deloc. Despre ce e vorba? 
B E R T I N (ezitînd): D a r . . . 
D O R V A L : Voibeşte, Ber t in . Ştii bine că d l . Jeantet 

I 15 este de-ai casei şi prietenul meu cel mai bun î 
I B E R T I N : Wi l sohn d in L o n d r a . . . 
[ D O R V A L : E i , W i l s o h n . . . 
| B E R T I N : Se pregătesc să trimită 3 0 de milioane aur 

la New Y o r k pentru Hudtkinsohn şi Comp. 
20 D O R V A L : Eşti sigur? 

B E R T I N : M a i mult ca sigur. 
D O R V A L : Informaţia dumitale este foarte importantă. 

(Uşoară tremurare în voce.) Telegrafiază, dragul 
meu, dar îndată, telegrafiază la New Y o r k , să se 

25 vîndă acţiunile noastre „Est-Pacific" pe orice preţ„ 
dar cu acoperire în aur, nimic decît aur, şi îndată, 
ai înţeles? A p o i scădere pe toată l in ia şi fără ezi
tare. Procedaţi pr in l ov i tur i de măciucă. Simulaţi 
chiar panica dacă e nevoie. Aleargă! Cu orice preţ 

30 trebuie ca aceste treizeci de milioane cum vor sosi 
la New Y o r k să intre în mîinile sucursalei noastre 
d in Broadway. Repede. N-avem nici o clipă de 
pierdut. V ic tor ia e-n iuţeală. 
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B E R T I N : C U toate as tea . . . 
D O R V A L : N i m i c . A m z i s ! 

(Subdirectorul iese.) 

S C E N A V - a 

CEI DINAINTE 

J E A N T E T : Ce? N u mai merge? 
D O R V A L : E h ! Wi l sohn şi alţii au cu cine vorbi . 
J E A N T E T : L a rîndul meu îţi spun: „cu toate as tea " . . . 
D O R V A L : Dacă-ţi face plăcere ! . . . 

(Uşa se deschide şi apare d-na Dorval cu pălăria Pe cap.) 

J E A N T E T (lui Dorval care rînduieşte hîrtii): Doamna 
D o r v a l . 

S C E N A V I - a 

ACEIAŞI, D-na DORVAL 

D O R V A L (ridicînd privirea) : Scumpa m e a . . . 
D -na D O R V A L : Uriaşul m e u . . . 
D O R V A L : H m ! H m ! (Tuşind.) 
D-na D O R V A L : D a ! Ce, nu eşti? 
D O R V A L (nou acces de tuşe) : H m ! H m ! . . . în sfîrşit... 
D -na D O R V A L : O nimica toată. 
D O R V A L : Cincizeci d e mi i? 
D -na D O R V A L (uşoară tuse) : E h ! E h ! 
D O R V A L : M a i mult? 
D-na D O R V A L : O sută douăzeci şi cinci . 
D O R V A L : A h ! O sută de m i i ! D r a c e ! N u se găsesc pe 

drum şi nu e tocmai momentul . 
D-na D O R V A L : M a i întîi e vorba de 125,000. Dar ai 

dreptate poate. Nu e tocmai momentul , cum ai 
spus, m a i ales că toate prietenele mele nu vorbesc 
decît de ult imi le tale. specualţiuni de bursă ne
reuşite. . ; 

D O R V A L : Ce fel? Se ocupă de asa ceva, drăguţele de 
ele? 

D-na D O R V A L : D a , şi asta e o dovadă de marele inte
res ce mi-1 poartă. Cît despre serbarea pe care ai 

5 anunţat-o pentru jo i , să-ţi spun drept, îmi pare 
deplasată acum. 

D O R V A L : H a i d a , de ! 
D-na D O R V A L : Şi mă duc să scriu la toată lumea că o 

amînăm. 
10 D O R V A L (înlinzîndu-i un cec pe care l-a semnat): Spu

neai pr in urmare că-ţi trebuie 150.000. 
D -na D O R V A L (încurcată): N u ! D a . Dealtfel mai mult 

ca 50.000 se vor duce pe plante orchidee, tot felul 
de surprize. Oh ! Va fi frumos, vei vedea. M a i apoi , 

15 şi rochia mea, cu soarele şi luna , nic i nu-ţi închipui, 
marele m e u . . . apropo, fratele meu vrea să te 
vadă. 

D O R V A L : M i s-a ma i spus. E i bine, sfătuieşte-1 d in 
partea mea să nu cumpere prea multe „Rio-

20 Ţinto". 
D - n a D O R V A L : Ţi-am vorbit despre asta? 
D O R V A L : Cît m a i multe „La P l a t a " căci sunt mai so

l ide . .. şi spune-i să se ma i distreze puţin. . . B ie tu l 
duce !.'.. Atuncea , rochia t a ? . . . 

25 D-na D O R V A L : N a ! E-adevărat, mi -a i adus aminte, 
o să-ntîrziez de la probă. 

D O R V A L : Şi m a i ales nu uita ce ţi-am spus despre 
„Rio-Tinto". 

D -na D O R V A L : H i i ! Răutăciosule ! Dar vom vedea. *. 
30 Pe curînd. Bonjour, d-le Jeantet. (Iese.) 

S C E N A V I I - a 

ACEIAŞI, fără D-na DORVAL 

J E A N T E T : Egala ta în energie. 
D O R V A L : D a . Nelăsîndu-se niciodată să piardă şi r i s i -

35 p ind fără să se tocmească bani i . în fond, amintind 
de aproape, ştii pe c ine? ! 
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J E A N T E T : Pe cine? Bronte i i nu descind ei oare în 
l inie dreaptă d in Tascher de la Pagerie? 

D O R V A L : T o c m a i ; şi nu cred să mă înşel. . . (sforţare 
de memorie) cu cît mă gîndesc ma i m u l t , cu atît 

5 sunt m a i sigur. D a . Josefina şi ea se aseamănă ca 
două picături de apă. 

J E A N T E T : Drace ! A i noroc că te-aud numai eu. (Sone
rie telefon.) 

D O R V A L : N-au să m a i sfîrşească odată? ! (Luînd apa-
10 râtul, după ce a ascultat.) Cu tot aurul expediat? 

Dar e nemaipomenit! (Către Jeantet.) Un început 
de criză monetară. (în aparat.) Ce? Mi lnwozi i 
au închis casa? (Âscultînd.) Cum s-a întîmplat? 
Repede, verificaţi telegrafic, apoi trimiteţi la L t i d -

15 shon, repede, în Mansfield- Street ş i . . . ş i . . . (Lui 
Jeantet.) U r a ! U r a ! (La aparat.) Continuaţi să 
cereţi p lata în aur. Ţineţi-mă în curent, 

J E A N T E T : E oare un Austerl itz? 
D O R V A L (CU privirea pierdută): U n A u s t e r l i t z ! N u . . . 

20 n u . . . Mi-1 închipui cu toate astea. (Se ridică şi-şi 
trece mina pe ochi.) Ceaţa mă împiedică să-mi dau 
seama. (în faţa unui tablou reprezentînd o bătălie, 
cu voce de vis.) N u m a i culori şterse... Priveşte 
Jeantet. Zorile abia mi jesc . . . Dacă este un Auster-

25 l i tz? (îşi trece mina pe frunte şi îndepărtîndu-se 
cîţiva paşi ridică brusc braţul drept c-un gest napoleo
nian.) D a . Simt că acolo după munte, încă în 
ceaţă, e soarele! Şi săgeţile pe care se pregăteşte 
să le trimeată, pe care le aruncă, vor c iurui în curînd 

30 negura. Priveşte ! Iată ! Acolo în f u n d . . . Oh ! Cum 
vîlvorează ceru l ! Şi gloanţele, obuzele, şrapnelele 
de aur care zboară, zornăie, tună, se rostogolesc... 
Dacă nu e un Auster l i tz , ce-ar putea fi altceva? 
Priveşte ! Iată, nu e oare soarele. . . ş i . . . (Oprire 

35 bruscă, ascultă un zgomot venit din anticameră.) 
V O C E A L U I G E O R G E S ; C u sănătatea să-mi spui poate 

că nu prea stau bine? 
V O C E A D - R U L U I T R E F O N D : B a da. Pe banca tatălui 

d-tale. 

D O R V A L (trezit) : He i , dar este ! E s t e . . . 
J E A N T E T : Ţi-ai revenit în sfîrşit ? ! 
D O R V A L : M i se pare, f iu l meu / 

S C E N A V U I - a 

5 ACEIAŞI, GEORGES, D-rul TREFOND 

D R . T R E F O N D : Şi d-rul Trefond cu e l . . . 
D O R V A L : Bună ziua la amîndoi şi veniţi mai aproape, 

scumpii mei. M a i ales t u , Georges. (îşi dau mina.) 
Aşa de dimineaţă ? 

10 G E O R G E S : Ce vrei? N-am închis ochii toată noaptea. 
Un ghinion afur is i t ! 

D - r u l T R E F O N D : Şi un trai care nu mai merge, cum 
îi spuneam adineauri. 

D O R V A L (lui Georges): Şi? (Uşoară ironie.) U n cec? 
15 G E O R G E S : D o a m n e ! . . . e u . . . 

D O R V A L : Cît? 
G E O R G E S : 8 0 . 0 0 0 mi i . 
D O R V A L : Merge b ine ! E uşor să pronunţi cifre! 
G E O R G E S : E U , în sfîrşit! Dracul să ia clubul şi cărţile f 

20 D O R V A L (îmblînzit): Nu-ţi face sînge rău (îi dă cecul) 
şi să te sărut. 

G E O R G E S : L a revedere. (Iese.) 

S C E N A I X - a 

ACEIAŞI, fără GEORGES 

25 J E A N T E T : Drăguţ! 
D R . T R E F O N D : încîntător! (Lui Dorval, comic.) U n 

cec? 
D O R V A L : Dar eu, Trefond, fac oare altceva decît să joc ? 
D R . T R E F O N D : O ! t u ? . . . T u ai mîna norocoasă. 

30 D O R V A L : Cine ştie? 
D R . T R E F O N D : C u m cine? E u ! Jeantet de asemeni, 

îmi închipuiesc, şi-apoi toată lumea. Şi t u , mai 
ales. Cît despre sănătatea t a , sper că e bună. 
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J E A N T E T : Şi nu te-nşeli. Sănătatea l u i e de nezdrun
cinat. 

T R E F O N D : Dec i nu e de făcut treabă pe-aci. Sunt ! 
grăbit că nu-mi m a i văd capul de treburi . Am vrut 

5 numai să vă văd în trecere. Pe curînd, prieteni. 
D O R V A L : Pe curînd. 
J E A N T E T : A Ş v r e a . . . h e i ! Tre fond ! 
T R E F O N D : N -am t imp. Altă dată. Bună ziua. 

(Iese.) 
10 (Sonerie la telefon.) 

D O R V A L (repezindu-se la aparat, lui Jeantet) Noutăţi 
desigur. (Ascultă: lui Jeantet.) U r a ! (în aparat.) 
Faceţi! (Ascultă.) N i c i o ezitare. (Idem.) D a . 
(Depune aparatul; lui Jeantet.) Prietene, dragă 

15 prietene! Două, patru , cinci bănci s-au închis 
acolo! Bătălia! C r a h u l ! A u s t e r l i t z ! Am cîştigat i 
l u p t a ! Nu mai plăteşte nic i unul . Detronaţi aşa-
zişii regi ai aurului . Şi t o tu l , to tu l e al nostru 
de-acum ! Mine , trenuri , păduri, zgîrie-nori, t o t u l ! i 

20 Napoleon!? Răspunde, nu sunt E u , care cîştig | 
bătălia? Şi oare, E i , împăratul, nu este sub fruntea ) 
mea şi a i c i , în in ima mea? ! (Se aruncă în braţele \ 
lui Jeantet.) A h ! A u s t e r l i t z ! A u s t e r l i t z ! | 

5 

10 

15 

20 

A C T U L I I 

(Acelaşi decor.) 

S C E N A I 

[JEANTET, TREFOND] 

J E A N T E T : Desigur, scumpul meu Trefond, dar sunt 
îngrijorat. 

T R E F O N D : Pentru ce? aşa a fost întotdeauna: 
cam prea mult l i r i sm, poate, recunosc, dar atîta 
tot. Dacă se crede puţin Bonaparte şi mult Napo
leon. .. ce e cu asta? ! Ce ştim noi , dealtfel, despre 
viaţă, despre moarte, despre neîncetata şi veşnica 
reîntoarcere a lucrurilor? 

J E A N T E T : Birie. D a r o limită? N u trebuie oare să fie 
o limită la toate . . . 

T R E F O N D : V r e i să zic i că a ajuns prea, p r e a . . . 
J E A N T E T : Doamne. D a . în sfîrşit, să-ţi mai spui că 

în anumite societăţi, şi mă întreb dacă nu este 
o maşitiaţiune, se spun poveştile cele mai inepte 
despre sărmanul nostru prieten. Cele mai mic i 
gesturi şi fapte ale l u i sunt denaturate şi r id i cu l i 
zate, într-un cuvînt, toţi îşi bat j o c . . . 
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15 

20 

25 

30 

35 

T R £ F O N D : Şi apoi? 
J E A N T E T : Şi toţi deplîng pe nevastă-sa. Sărmana 

doamnă D o r v a l , nenorocita doamnă D o r v a l . . . o 
Bronte \... închipuiţi-vă... 

T R E F O N D : înţeleg. Şi t u faci caz de a s t a ? . . . 
Lasă-i să vorbească. La urma urmei , nu e natural 
să le fie necaz pe Dorval? Sunt întărîtaţi contra 
l u i , h e i ! h e i ! A m i c u l nostru merge din victorie 
în victorie şi niciodată nu dă greş. 

J E A N T E T : Duşmanii l u i îl atacă de astă dată mai 
furioşi caoricînd şi pot să-i zdruncine creditul . 
Cîte nu i se pun în spinare? Mania l u i napoleo
niană. 

T R E F O N D : N o i i-o ştim de cînd eram copii şi cama
razi de bancă în l iceu. Pînă acum vezi bine că nu 
i -a făcut n ic i un rău. Să facă sau să nu facă pe 
împăratul, mi-e egal, dacă ştie să-şi umple casele 
de fier. 

J E A N T E T : Atunc i ? 
T R E F O N D : A t u n c i ce? a h ! d a . . . anumiţi dintre 

confraţii mei n-ar ezita, ştiu, să-l declare nebun, 
chiar nebun de l egat . . . 

J E A N T E T : în t imp ce tu? 
T R E F O N D : E U ? N U ţi-am spus? L a urma urmei, 

ce ştiu eu? — dar confraţii mei îţi vor spune mai 
m u l t ? . . . Gîndeşte-te m a i bine la averea l u i . . . 
fabuloasă! Ei bine: aceasta e opera unui nebun? 
şi trebuie oare ca eu, — care sunt cu adevărat 
nebun — da, da , un adevărat nebun fiindcă eu 
cred în ştiinţă, trebuie oare să te întreb pe tine, 
care eşti' a l t ' n e b u n , şi nu te m i r a , căci tu crezi 
în glorie şi în nemurire? ! Să te-ntreb dar unde se 
sfîrşeşte înţelepciunea şi unde începe nebunia? 

J E A N T E T : Dar nu e nic i un mot iv de îngrijorare pentru 
Dorva l . 

T R E F O N D : Şiretule! văd unde vrei să ajungi. 
J E A N T E T : N u m a i prietenia mea pentru e l . . . 
T R E F O N D : Ca şi a m e a . . . 
J E A N T E T : Sunt foarte mar i amîndouă.. . concluzia . . . 
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T R E F O N D : N U pot să formulez nic i una. Starea sa 
psihică este ceea ce este. Dar să aibă şi alţii nebunia 
l u i şi să strîngă atît a aur ca el . Nebunia, sau mai 
bine zis, geniul l u i . 

5 J E A N T E T : Mă înspăimîntă cîteodată. 
T R E F O N D : E i bine, acest geniu îl va conduce. 

Dub la l u i personalitate poate să fie de mirat . Dar 
ce vrei? N o i nu ştim şi nu putem face nimic. 
Ştiinţa, ea însăşi, n-ar putea să vadă limpede. 

10 Acestea sunt adîncuri în care este zadarnic să te 
cobori. Iată dar părerea mea asupra prietenului 
nostru, care — cît de Dorva l ar fi — copil al nu 
ştiu cu i , dat la şcoală de nu ştiu cine şi — nu te 
revolta — avînd trăsăturile la moral ca şi la fizic, 

15 semănînd perfect cu balaurul corsican. 
J E A N T E T : Crezi că ? . . . 

S C E N A II-a 

ACEIAŞI, DOAMNA DORVAL 

D-na D O R V A L : D o m n i l o r . . . Bărbatul meu? 
20 T R E F O N D (salutînd) Doamnă, nu s-a întors. 

J E A N T E T : îl aşteptăm. 
D-na D O R V A L (înţepătoare): Unde poate să-şi petreacă 

vremea? trebuie să ştiţi dvs. care îi sunteţi inse
parabi l i ? 

25 J E A N T E T : D a r , cred că în acest moment trebuie să 
f i e . . . 

D - n a D O R V A L : L a bursă? 
J E A N T E T : Şi pe l a bănci. 
D-na D O R V A L : Frumoasă meserie! 

30 T R E F O N D : Sunteţi rău dispusă în dimineaţa asta, 
stimată doamnă? 

D - n a D O R V A L : Cum aş putea f i altfel , doctore. Se 
spune peste tot că e gata să-şi piardă averea. Nu 
m a i înţelege nimeni ceea ce face. Să joace la scă-

35 dere, aşa ca din senin, si s-arunce milioanele în 
stradă. Nu există persoană cuminte care să nu-1 
blameze. 
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J E A N T E T : Adevărul este că toţi turbează de a-1 vedea 
în ajun de a da una din bbişnuitele şi formidabilele 
l u i l ov i tur i . 

D -na D O R V A L : Şi care de aştă dată poate să-1 omoare 
5 pe loc. Ur i dezastru vine atît de repede. . . Doamne 

fereşte!. . . în cazul ăsta/desigur că n-ar găsi un 
spri j in în lumea l u i . De aceea ce n-am făcut, fra
tele meu şi cu mine, ca să-i deschidem o c h i i . . . 
f iu l meu, al l u i , devenind de pildă un duce de 

10 Bronte -Dorva l , i -ar fi dat desigur o mult mai 
mare greutate.... dar trebuie să vă părăsesc... 
la revedere, domnilor, petrecere frumoasă aştep-
tîndu-1. Şi m a i ales nu - i spuneţi nimic d in ce am 
vorbit . E prea Dorva l ca să înţeleagă şi ca să ne 

15 înţelegem vreodată. (Iese.) 

S C E N A IlI-a 
TREFOND, JEANTET 

J E A N T E T : Oh ! N u mă-ndoiesc. 
T R E F O N D : N i c i e u . . . 

20 J E A N T E T : Dealt fe l , cum ar putea să fie? O de Roui l ly , 
de Trevekerdrek, de B e r t h Colon şi B r o n t e ! . . . 

T R E F O N D : A u l e u ! 
J E A N T E T : Ce, n u ştiai? 
T R E F O N D : Dorva l m i - a spus, desigur. Dar cine-şi 

25 aminteşte toate nimicuri le , cu toate că în fond 
nobila doamnă este starea l u i civilă. 

J E A N T E T : Trebuie să recunoaştem că pentru ea se 
umplu saloanele prietenului nostru cu duci , ducese 
şi chiar prinţi de sînge regal. 

30 T R E F O N D : Pe care amicul nostru i -a scos adeseori 
din mizerie. 

S C E N A IV-a 

ACEIAŞI, DORVAL 

D O R V A L (preocupat, fără să-i vadă, ţinînd în mînă un 
35 jurnal pe care-l citeşte cu voce tare) : „Cursul valo

ri lor transoceanice se ridică d in ce în ce. Panica 

I d in ult imile zile pe care l ipsa stocului de aur o 
I provocase la New Y o r k şi în toate centrele din 

America de Nord se micşorează treptat. Numerarul 
[ în aur tot mai lipseşte, adevărat, dar cele două 
l 5 mar i bănci ale Europei , Banca Franţei şi a 
I A n g l i e i " . . . (întrerupîndu-se.) La dracu ! '(Cu pri-

virea-n jos merge cu paşi mari, apoi se opreşte brusc. 
\ Redeschide jurnalul şi parcurgîndu-l.) Ah ! o f i c ia l ! 

(După ce a citit.) 500 de mi l ioane! cinci sute! 
i 10 —• a făcut asta ? Banca Franţei — pentru numele 

l u i Dumnezeu, nu-mi vine a crede - r nu-şi. . . (Vă-
zînd pe Trefond şi Jeantet.) Eraţi aicea? — într-o 
clipă sunt al vostru, prieteni. (Vorbeşte într-un 
telefon lateral.) A l o ! A l o ! Bursa. (Lui' Trefond.) 

15 Nu u i ta , Trefond, sărbătoarea mea de joi . (Sonerie 
în telefon.) A l o ! M i c h a u d ! D l . M i c h a u d ! (Lui 
Trefond.) Mi se pare că d-na Dorva l ne pregăteşte 
pentru această serbare o surpriză! Ducesa de B l i g -
neuse pe care am întîlnit-o azi-dimineaţă... 

20 (Sonerie — luînd aparatul şi ascultînd.) Cu cît se 
vînd „Nord-Sud", mă rog? (Ascultînd.) Se urcă? 
(Ascultînd.) Şi „Randele?" — se urcă de asemeni? 
(Ase.) Un asemenea salt? — „Alasca"? infor-
mează-mă asupra lor. (Ase.) D i n fericire. 

25 (Ase.) N u - i nici un moment de pierdut atunci , 
puneţi mîna pe ele, aruncaţi-vă pe „Rande", pe 
„Alasca" şi pe orce acţiune care există! Aţi înţe
les? (Ascultînd.) B ine , aşa. (Ase.) Ba da, da, 
şi daţi-mi ştiri la închidere. (Depune aparatul; 

30 cu agitaţie, făcînd abstracţie de prezenţa lui Jeantet 
şi Trefond. Mer gînd cu mîinile la spate şi cu paşi 
mari prin birou.) Să vie cu miliardele l o r ! A h ! 
Potăile! Să mă trîntească jos ! Zece, zece sute de 

• milioane, a u z i ! e posibi l , Dumnezeule, Dumne-
35 zeule! (Clipă de oprire.) H e i , d a r ! Tot nu vor 

i ajunge să-i scape de dezastru numai să nu mă 
trădeze Ostermannii şi ceilalţi... Bert in nu trebuie 
să stea nemişcat în momentul acesta. Locul l u i 
e să fie la bursă. H e i ! J e a n ! (Sună.) 
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S C E N A V - a 

ACEIAŞI, UŞIERUL 

D O R V A L : Cheamă pe d l . Ber t in . (Uşierul se înclină 
şi iese.) (Dorval lui Trefond.) Ziceam d a r ? . . . 

5 Clienţii ? merge ? . . . Sunt bolnavi mulţi ? . . . 
T R E F O N D : Aşa ş i aşa. 
D O R V A L : Nenorocire! n ic i o epidemie? (Lui Jeantet.) 

Dar t u , Jeantet? Cu discursul de recepţie, spirit? 
Poante? Să jna i v inz i şi la alţii desigur. Foarte 

10 academic în t o t a l . . . i roni i pe i c i , înţepături pe 
dincolo. (Tresărire bruscă şi alergînd la biroul lui.) 
H e i ! A f u r i s i t e l e ! . . . (Răscoleşte Mrtiile din ser
tare.) Unde naiba am pus eu hîrtiile alea? 

J E A N T E T (lui Trefond cu mezzo-voce): De necrezut, nu-i 
15 aşa? nimic nu-1 doboară. 

T R E F O N D : Tocmai ce mă gîndeam. Ca şi Napoleon, 
nefăcînd decît să întrebe, şi în toate ocaziunile. 
(Către, el însuşi.) C i u d a t ! Şi ma i m u l t : de ne-în-
c h i - p u - i t . . . 

20 D O R V A L : Spuneaţi? 
T R E F O N D : N i m i c , discutam. 

S C E N A VI-a 

ACEIAŞI, BERTIN 

D O R V A L (alergînd către el): Repede, automobilul , Ber-
25 t i n , aleargă la bursă. Am luat toate măsurile, 

totuşi supraveghează. Suntem la cotitura peri
culoasă, trebuie să punem mîna pe toate acţiunile 
care sunt încă abordabile. Fără întîrziere, cumpără 
dintr-o dată în masă. Ah ! D a , bătrînelul tot mai 

30 trăieşte. V o i face faţă la toate. Telegrafiază la 
New Y o r k , Washington, San-Francisco, aceleaşi 
ordine (cu expansiune), soarta mea şi a Băncii 
Dorva l e în mîinile d-tale, prietenul meu, f iul meu. 

B E R T I N (CU exaltare): Cu totul a l d-tale. Contează pe 
35 mine. (îşi dau mîna, efuziune, iese.) 

D O R V A L ; Inimosul o m ! Curajosul bărbat! 
J E A N T E T : Aşa şi trebuie să fie, e l , eare-ţi datorează 

totu l . 
D O R V A L : Oh ! Jeante t ! Chiar dacă n u m-ar f i cunoscut 

5 şi-ar fi făcut drumul . 
J E A N T E T : H e i , h e i ! Cine ştie? (Sonerie la telefon.) 
D O R V A L (după ce a ascultat): De unde ştii? (Ascul

tând.) B ine , dar s-a făcut? (Ascultînd.) Nu ştii? 
Informează-te atunci . (Lasă aparatul.) Pe D u m -

10 nezeu! S-a întîmplat şi asta. 
J E A N T E T : Ce s-a întîmplat?. . . 
D O R V A L : Ostermann se pregăteşte de a expedia, dacă 

n-a şi tr imis încă, 50 milioane aur la Milbanck 
d in New Y o r k . 

15 J E A N T E T : A s t a - i o ştire gravă. 
D O R V A L : U n dezastru pentru mine, dacă aceste ştiri, 

care mă lovesc, sunt adevărate, căci toţi — şi nu - i 
îndoială în această privinţă — toţi :se vor lua după 
Ostermann, s-a sfîrşit, s-a sfîrşit, p r i e ten i . . . (lasă 

20 să-i cadă braţele) acum e fuga, e moartea . . . 

S C E N A V I I - a 

ACEIAŞI, DOAMNA DORVAL 

D O R V A L (reluîndu-şi stăpînirea de sine): Frumoasa 
m e a . . . 

25 D -na D O R V A L (c-un ton sec): Iată-te dar. Pot să mă 
b u c u r ! 

D O R V A L (cu ironie galantă): U n cec? . . . 
D -na D O R V A L : Dacă e momentul să m a i vorbim şi 

acum de ce cur i . . . 
30 D O R V A L : N U te m a i recunosc, d-nă Dorva l . 

D -na D O R V A L : într-adevăr, mă găseşti schimbată? A h , 
mizerab i l i i ! (Trage un fotei şi se lasă să cadă în el 
cu braţele atîrnate.) Cum să mă apăr de lovitura 
asta? Ce să fac, Dumnezeul meu? 

35 D O R V A L : D a r , în sfîrşit ? . . . 
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D-na D O R V A L : N U , nu m-aş f i aşteptat niciodată ca eu, 
o de B r o n t e ! E u ! Să f iu atît de batjocorită.. . 

T R E F O N D : Ce spuneţi, scumpă doamnă? 
J E A N T E T : Şi-ar f i permis c i n e v a ? . . . 

5 D-na D O R V A L : Vedeţi, domnilor? Domnulu i D o r v a l i 
se pare natural să f iu batjocorită, căci nu zice 
nimic . 

D O R V A L : Ce să zic , cînd nu spui n i m i c . . . 
D -na D O R V A L : N u spun nimic? Şi de cîte ori trebuie 

10 să-ţi repet, să str ig , batjocorită! Am fost batjoco
rită —• şi de cine încă? De f iu l d-tale, domnule ! 

D O R V A L : De Georges? 
J E A N T E T : S-ar putea? 
D-na D O R V A L : Desigur, aşa a fost. (Lui Dorval.) D a , 

15 domnule D o r v a l , batjocorită de f iu l nostru, de e l , 
sau m a i bine n u , de al d-tale, căci îţi aparţine, 
o ştii, e al d-tale. 

D O R V A L : D a r , draga mea, nu l -am făcut eu singur. 
D-na D O R V A L : A i vrut să fie D o r v a l , n i m i c decît Dor-

20 v a l ; şi aşa a rămas. Dec i , aprobă-1, e demn de tine, 
dar lasă-mă în pace cu serata, cu serbarea şi cu 
ba lu l tău. 

D O R V A L : Şi pentru ce, mă rog? 
D -na D O R V A L : N U cumva vrei să v i u goală l a bal? 

25 D O R V A L : D -na Tal l ien nu s-a sinchisit pentru aşa de 
puţin lucru . 

D-na D O R V A L : N u - i aşa ? Ştiam eu de mult că trebuie 
să mă aştept la orice d in partea ta . Şi chiar să te 
văd făcînd cauză comună cu creatura căreia f iul 

30 t ău . . . 
D O R V A L : E i b i n e ? . . . 
D -na D O R V A L : Căci numai el ştia ce rochie îmi coman

dasem. 
D O R V A L : Şi? 

35 D - n a D O R V A L : Cum? Atîta nu-ţi ajunge? Şi trebuie, 
să-ţi spun de la obraz că f iu l d-tale e un mitocan 
şi tocmai pentru asta vream să-l fac duce. 

D O R V A L : E natura l , dacă e m i t o c a n ! . . . 
D-na D O R V A L : Desigur, căci ştiţi bine: nobleţea obligă. 

40 D O R V A L : Să f i i m a i mul t decît eşti. în sfîrşit! ce e cu 
rochia ? . . . 

D -na D O R V A L : C U care vream să fac o surpriză atît 
de neaşteptată la serbarea t a . . , 

D O R V A L : Ce i s-a întîmplat? 
D-na D O R V A L : Pierdută, stricată pentru totdeauna. . . 

5 moartă înainte de a fi trăit, căci Georges i -a făcut 
una la f e l ; ghiceşte, c u i ? . . . O h ! u n e i . . . căci am 
văzut-o îmbrăcată cu una la f e l . . . şi unde, mă 
rog? N i c i m a i m u l t , n ic i ma i puţin decît la Opera 
Mare , la Marea Operă. . . 

10 D O R V A L : Linişteşte-te. O f ! încep să înţeleg. 
J E A N T E T : Doamnă. . . 
T R E F O N D : Ceea ce e sigur este că toaleta-n chestie 

nu m a i poate fi purtată de d-na. 
D-na D O R V A L : N u - i aşa? O r i , de azi pînă jo i , cum am 

15 să-mi fac eu altă rochie? încă două zile? (Lui 
Dorval.) N u , de o mie de or i n u ; nu mai dăm 
serbarea. . . 

D O R V A L (decisiv): Totuşi trebuie s-o dăm neapărat. 
D -na D O R V A L : Afacerile-ţi merg atît de rău? ! . . . 

20 D O R V A L : Doamnă D o r v a l ! 
D-na D O R V A L : N i c i o doamnă Dorva l . A m zis n u , e nu. 
D O R V A L : Şi de ce nu s-ar aranja oare această chestiune? 
D-na D O R V A L : A Ş vrea să ştiu cum? 
D O R V A L (îndulcindu-şi vocea): Nu-ţi aduci t u aminte 

25 că am pus în garderoba castelului de la Br&che, 
pe care-1 avem lîngă Paris , cînd era să dăm un 
ba l costumat, o toaletă într-adevăr fără pereche, 
aceea pe care M a r i a - L u i z a , mîndra împărăteasă, 
a purtat-o în ziua încoronării sale ? . . . 

30 D-na D O R V A L : Această rochie e ridicolă şi greoaie. Şi 
mie, unei de Bronte , îmi propui să mă îmbrac cu 
zdreanţă asta teatrală? ! 

D O R V A L : Zdreanţă care m-a costat 2 0 0 de m i i de 
f ranc i ! 

35 J E A N T E T : Şi pe care prinţesa de Genti l ly a l icitat-o 
cît a putut cînd Neuperg a scos-o în vînzare. 

D-na D O R V A L (lăsîndu-şi tonul, îmbufnată): într-ade
văr. .. mi-aduc a m i n t e . . . (lui Trefond) dar d-ta, 
doctore, ce crezi? 

40 T R E F O N D : Cred că această rochie a fost făcută pentru 
o împărăteasă, ş i . . . 
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D-na D O R V A L : E adevărat. Deci pentru ce nu m i s-ar 
potrivi? (Către DorvaL) Doctorul are dreptate, şi 
vezi , accept această roch ie . . . Chiar îţi mulţumesc. 
Unde aveam capul? Ştiu câ n-o să fie mulţumită 

5 prinţesa de G e n t i l l y ! Auz i ? Să vrea o rochie de 
împărăteasă, şi încă aceea de la încoronare, mă 
r o g . . . (Rîzînd.) H a ! h a ! A uitat că străbunii ei 
au fost slugile Berth-Colonilor şi Brontee lor . . . Cît 
despre ce au fost Trevekerdrekii în raport cu Gen-

10 t i l l y , n ic i să nu m a i vorb im. (Lui Dorval.) La 
revedere. (Lui Trefond şi Jeantet.) Bună z iua, 
domnilor. Mă duc să iau dispoziţiunile mele. Marele 
Worms o va avea mîine, şi, cîteva m i c i retuşări... 
dar asta e treaba l u i . Bună ziua. (Iese.) 

15 T R E F O N D : Mă duc şi e u . . . B o l n a v i i . . . înţelegeţi... L a 
revedere, dragilor. (Ieşire falsă, lui Dorval.) Nu 
te da bătut. Atît t imp cît bătălia nu e pierdută. 
M i - a i spus-o chiar t u . Nu se ştie niciodată. (îi 
strînge mîna şi iese.) 

20 S C E N A VIII-a 

DORVAL, JEANTET 

D O R V A L : în sfîrşit singuri. Oh ! Dumnezeul meu! (Cade 
într-un fotoliu.) 

J E A N T E T : Viaţa-i groaznică, nu-ţi vo i spune că este 
25 astfel d i n c a u z a t a . . . Viaţa e ceea ce este pentru 

fiecare şi nimeni nu-şi face soarta. M a i întîi ne 
conduce temperamentul şi nu avem posibilitatea 
să ni-1 alegem. Pe urmă sunt împrejurările care 
determină viaţa fiecărui. 

30 D O R V A L : Pentru mine viaţa a fost o ispăşire, căci, 
Jeantet , ţie care împreună cu Trefond sun
teţi cei m a i buni prieteni ai me i , pot să vă spun: 
îmi vine să cred adeseaori că nu sunt în toate 
minţile; că sunt un maniac, un nebun, şi nimic 

35 m a i m u l t . . . (Mişcarea lui Jeantet.) Şi, d in neno
rocire, nu sunt nebun. Nu sunt decît un om ca 
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ceilalţi. D a , ca ceilalţi. Pentru că simt, pentru că 
cuget, pentru că sufăr.. . Şi totuşi, nu sunt ca 
ceilalţi! Căci nu sunt eu oare omul cu două perso
nalităţi? A l u i — a aceluia — înaltă şi mîn-

5 dră, aceea a t i tanului îngrozitor şi sublim, care 
doarme la Inva l i z i , şi care mă urmăreşte în orice 
clipă şi pretutindeni ? Nebun ? Desigur! Pentru că 
a fost şi E l . E l , omul Consil iului de 500 care a 
sfărîmat Republ ica , nu însă fără să nu zdrobească 

10 şi monarhismul, cu sutele l u i de guri scrîşnitoare 
şi nu fără să nu readucă la fericirea luminei şi la 
bucuriile libertăţii cele 100 de popoare diferite pe 
care monstrul le ţinea îngenuncheate sub el. 

J E A N T E T : Cum te-ai p o r n i t ! . . . 
15 D O R V A L : Acesta este adevărul. Cînd apărui, oamenii 

zei ai Atenei şi Romei , care trăiseră cîtva t imp 
printre noi , acei ale căror virtuţi şi entuziasm nu 
cunoscuseră graniţi, nu mai erau. Conducători jos
n i c i , satrapi mizerabi l i , care nu erau nic i din popor, 

20 n ic i d in aristocraţie, înlocuiseră pe cei mar i , pe 
cei nemuritori . Girond şi Montagne şi cel pe ne
drept urît, Marat . 

J E A N T E T : Care a pus să taie atîtea capete. 
D O R V A L (gest învăluitor): A lăsat prea multe pe umeri . 

25 J E A N T E T : D a r t u îndreptăţeşti teroarea. 
D O R V A L : E a a scăpat Franţa. 
J E A N T E T : Şi acela care . . . pretinzi că ai fost, că eşti? 
D O R V A L : A h ! Acela ! A dat vocea de tunet a l u i Danton 

tunurilor sale pentru ca să arunce în obrazul regilor 
30 cuvîntul său. Ah ! Acela ! A pus tăişul săbiilor înflă

cărate în mîinele soldaţilor săi pentru ca să deschidă 
arterele popoarelor a căror corupţie de o mie opt 
sute de ani de sclavie le îngheţa sîngele scobo-
rîndu-le în rînd cu animalele. Sufletul l u i a trecut 

35 peste Europa ca o furtună. V u l t u r i i l u i . V u l t u r i i 
Franţei au zburat cu dînsul pînă la K r e m l i n , în 
I ta l ia , în E g i p t , la Viena , la Potsdam, în R u s i a , 
în Spania, şi-n Olanda. De la un capăt la cellalt 
al l u m i i . A fost ce nu va m a i fi n imeni : arhanghelul 

40 vieţei şi al morţei. (Reculegere.) Şi cîtă înţelep
ciune n-a răspîndit! Legile pe care le-a făcut ne-au 
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rămas. Sufletul său trăieşte încă în cei t iner i , în 
cei u m i l i , în adevărata măreţie, în adevărata p u 
tere a Franţei. . . în in ima poporului său. Numele 
l u i face încă să tremure de spaimă duşmanii Franţei 

5 şi bezna mormîntului, ea însăşi nu poate să-i întu
nece lumina gloriei. Ah ! D a r ce t a c i ? . . . Continuă 
să mă întrebi cine a fost. întreabă-mă cu toată 
insula E l b a şi Sf. E lena şi cu toată coroana care 
i -a însîngerat fruntea şi sceptru care i -a ars mîi-

10 nile. 
J E A N T E T (emoţionat): Dar tac i , întoarce-te l a real i 

tate. Toate astea s u n t . . . 
D O R V A L : Aşa şi fac. Căci acuma, nu crede că sunt 

nebun, nu sunt. A c u m a el nu m a i e decît un om 
15 ca ceilalţi, ma i puţin: un bancher! A u z i tu? Un 

bancher pe care-1 cheamă D o r v a l , care are un fiu 
pe care-1 cheamă Georges, ce e un jucător de cărţi, 
un cheflangiu. O h ! Jeante t ! Un încrezut pe care 
numele tatălui său îl dezgustă şi pe care ar fi 

20 capabil să-l arunce la gunoi. Şi cu toate astea, pe 
f iu l ăsta îl iubesc ! . . . El are o soţie, o Bronte , 
pe care o cunoşti dealtfel. Ei b ine ! Ce z i c i tu de 
acest D o r v a l , care altădată locuia în L u v r u şi 
care nu m a i e acuma decît un necunoscut, acolo, 

25 unde ştie bine: a domnit. Dealtfel cine l -ar mai 
recunoaşte? Ace i care au fost mareşalii l u i , gene
r a l i i l u i , acei care l -au numit „Micul lor caporal", 
toţi — toţi au muri t . M a i m u l t , corpul l u i nu- i 
oare sub înalta cupolă, cu blocuri de marmoră şi 

30 bronz peste el ? Şi dacă într-o zi — căci totul se 
poate întîmpla.. . N u - i aşa? Acest om, acest Dor
v a l , acest burghez oarecare, ar începe să strige: 
„Veniţi! Veniţi! Sunt împăratul! Să răzbunăm 
Franţa. Să-i redăm vechea-i splendoare. Să repu-

35 nem drapelele noastre acolo unde s-au desfăşurat, 
altădată, peste popoare, peste lume. " Ei bine, prie
tene, ei bine, Jeantet, ar r idica d in umeri c-un 
gest de milă, sau cu o pufneală de rîs, dar ştii? 
— o pufneală formidabilă. O h ! Cum ştiu să rîdă 

40 burghezii , cînd sunt proşti, şi a p o i . . . Linişteşte-te, 
aproape n imic , un nebun m a i mul t . Iată totul . 

Şi n-ar fi aceasta recunoaşterea deplină. Un nebun 
m a i m u l t , un nebun ! (Cade pe un fotoliu şi aco
peră faţa cu mîinile. Plînge înăbuşit.) 

J E A N T E T : Prietenul meu, dragul meu D o r v a l , liniş-
5 teşte-te.. . Te cred şi te înţeleg pentru întîia oară 

poate. O h ! Dar ce îngrozitoare suferinţă... Ascultă: 
nu importă dacă ai fost sau nu împăratul, ajunge 
că aşa gîndeşti, că aşa crezi, p e n t r u . . . 

D O R V A L (ridicîndu-se cu furie): Jeantet, nu spune 
io asta, n-o m a i spune, pentru Dumnezeu! 

S C E N A I X - a 

ACEIAŞI, BERT IN 

B E R T I N (CU părul în dezordine, cu cravata desfăcută şi 
cu respiraţia tăiată): Bătălie, înghesuială înfioră-

15 toare. Lumea se omoară ca să poată cumpăra acţiu
nile lor blestemate. „Alaska" şi „Rand" în mîinile 
noastre. 

J E A N T E T : O h ! 
D O R V A L : E i bine, B e r t i n ? ! E i bine? 

20 B E R T I N (lasă să-i cadă braţele în jos): E i b i n e ! . . . 
(în timpul acesta se precizează zgomotele şi ţipe
tele de pe stradă] se aud: „Banii noştri. . . ban i i 
noştri . . . ajutor" ...Voce de femeie, altă voce de 
bărbat: „Unde e? Unde e ? " . . . Altă voce: „Nebu-

25 nu l l") 
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A C T U L I I I 

S C E N A I 

GEORGES, JEANTET 

G E O R G E S : N U e m a i puţin adevărat, dragă d-le Jean-
5 tet, că tatăl meu s-a pus rău cu toată lumea. 

Peste tot e bîrfit. 
J E A N T E T : N i m i c n u - i ma i natura l , dar pe mine mă 

interesează numai părerea d-tale. A p o i răs
punde-mi, e adevărat că părăseşti pentru totdea-

10 una cluburile şi sportul ca să te ocupi numai şi 
numai de finanţe? 

G E O R G E S : Părerea mea? îţi spun sincer că nu mi-am 
format n ic i una pînă acum. Ceea ce ştiu este că 
dînsul mi-e tată m a i întîi. Este adevărat cu toate 

15 acestea că pierderile sale sunt evaluate la m a i multe 
sute de milioane. Nu m a i vorbesc de pierderile 
celorlalţi. E l e s-ar r idica la un mi l i a rd pare-se. 
(Gest al lui Jeantet.) N-o spun numai e u . . . 

J E A N T E T : O , dar cîte nu se spune, dragă d-le Georges? 
20 G E O R G E S : Aproape întregul fond a l Băncii Dorva l a 

fost înghiţit — şi dacă mă lipsesc astăzi de toate 
distracţiile mele, este d in cauză că sunt nevoit. 

J E A N T E T (cu uşoară ironie): Foarte frumos, iată ce 
înseamnă să vorbeşti cum trebuie. 

G E O R G E S : în fond, tata era liber să facă cum vrea. 
A s t a îl priveşte.. . Cît despre importanţa pe care 

5 o dau eu b a n i l o r ! . . . 
J E A N T E T : E-adevărat, importanţa pe care le-o d a i ! 
G E O R G E S : Precum z i c i , dar răul e că mama mea n-are 

aceleaşi idei ca mine. 
J E A N T E T : O înţeleg şi pr in urmare eşti — cum s-ar 

10 zice — între ciocan si nicovală. 
G E O R G E S : Exac t . 
J E A N T E T : Şi mama d-tale e mama d-tale! 
G E O R G E S : Doamne, e foarte regretabil, desigur, felul 

în care dînsa îşi înţelege interesele, care sunt şi 
15 ale mele, cum spune. Eu ce vrei să fac? Nu pot 

n i m i c . . . Prietenele ei , doctorii care-o îngrijesc, 
m a i ales, toţi, într-un cuvînt, o îndrumează. O, 
ce plictisitor pentru m i n e ! O îndrumează dar nu 
pot să termin cu toate că tatăl meu — d-ta ştii tot 

20 atîta de bine ca mine—are nevoie de niţică odihnă; 
şi-a biciuit prea mult n e r v i i . . . A p o i vîrstă, o anu
mită vîrstă. 

J E A N T E T : A h ! A h ! Desigur: vîrstă, „anumita vîrstă". . . 
G E O R G E S : Adeseori împinge oamenii l a cele ma i mar i 

25 catastrofe. 
J E A N T E T : Să f i ajuns acolo? 
G E O R G E S : Ştiu eu? Ceea ce pot să afirm cu siguranţă 

este că mama e convinsă. I s-a demonstrat şi pro
bat : Banca Dorva l se scufundă. 

3 0 J E A N T E T : Ce poveşti îmi spui. A i uitat averea l u i 
imobiliară? O sută de mi l i oane . . . Intactă după 
cîte s t i u . . . 

G E O R G E S : Adevărat. . . O avere destul de m a r e . . . Aş 
vrea totuşi să f i i în locul meu la „Sporting", ca să 

35 auzi hohotele de rîs pe socoteala l u i . 
J E A N T E T : P r o s t i i ! Care n-au făcut niciodată rău cuiva. 
G E O R G E S : C r e z i ? . . . Noroc că duelurile mele din 

urmă. 
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J E A N T E T : E r a cît p-aci să ţi le reproşez, căci au. făcut 
m a i mul t rău tatălui d-tale decît pierderile sale 
la bursă. 

G E O R G E S : H a i d a de ! 

S C E N A II-a 

ACEIAŞI, UŞIERUL 

U Ş I E R U L (prezentând o scrisoare închisă lui Jeantet): 
D i n partea d- lui subdirector. 

J E A N T E T (luînd scrisoarea): Ce vrea cu mine d l . Ber -
10 t i n ? (Deschide plicul din care scapă o scrisoare şi o 

tăietură de ziar. Uşierul le ridică de-jos, le înmîfţă 
lui Jeantet şi iese.) 
(Jeantet rezemat de cămin şi după cetirea scrisoarei.) 
Ce delicateţe ! . . . D i n partea l u i B e r t i n nu trebuie 

15 să ne mire. (însuşindu-şi scrisoarea.) Nişte infamii 
pe care tatăl d-tale nu trebuie să le ştie. 

G E O R G E S : Citeşte totuşi. 
J E A N T E T : Dacă v r e i . . ( C i t i n d . ) „Dl. Georges Dorval 

este un « c lubman » perfect." 
20 G K O R G E S : B ine că recunoaşte cel puţin. . . ; 

J E A N T E T (citind mai departe): „Unul dintre cei mai 
distinşi sportmani" . 

G E O R G E S : Şi astea vrea să le ascundă d l . B e r t i n tatălui 
m e u ! 

25 J E A N T E T (urmînd citirea): „Şi afirmăm, u n om cin
st it , dar acestea nu însemnează că poate să ucidă, 
neturburat de nimeni , pe toţi acei pe care anumite 
combinaţiuni financiare ale tatălui său îi fac să se 
strîmbe de rîs. D l . Dorva l junior crede altfel , cu 

30 atît m a i rău pentru el şi pentru papa-ul său". 
(Jeantet mototoleşte hîrtia şi-o aruncă cu dezgust.) 
P t i u ! (împinge roata de ziar cu piciorul în cămin.) 
Pariez că dacă amicul meu ar c i t i aceasta. . . 

G E O R G E S : D a , răbdarea nu e virtutea tatălui meu. A i 
35 face bine să-l sfătuieşti să nu facă scandal. Situa-

ţiunea l u i s-ar îngreuna. N u - i eşti p r i e ten? . . . 

J E A N T E T : Te m a i îndoieşti?.. . 
G E O R G E S : N U . îmi vine greu totuşi să-ţi spun ceva 

care... M a m a — o h ! are o mare stimă pentru d-ta. 
J E A N T E T : Sunt numai urechi. Mama d-tale, z i cea i? . . . 

5 G E O R G E S : Are şi niţel necaz pe d-ta. Marea dragoste 
ce-o ai pentru tata , aşa pretinde ea, te face să-i 
ascunzi dezastrul spre care aleargă ca un orb. Cu 
ochii închişi, orbeşte. 

J E A N T E T (dulcegăros cu ipocrizie): E i ! M a i ştii? L a 
10 urma urmei nu e datoria mea să prevăd v i i t o r u l ; 

dreptatea ar putea fi şi de partea ei. Dar ce legitimă 
grijă! Ce bună mamă şi ce bun f i u ! 

G E O R G E S : îţi baţi joc ! 
J E A N T E T : Să mă păzească Dumnezeu! Spun numai 

15 gîndul meu şi vă arăt sinceritatea sentimentelor 
ce le am pentru d-voastră. 

. G E O R G E S : Oh ! D-le Jeantet ! Lăsînd l a o parte chestiu
nile materiale, cauzele de îngrijorare ale mamei şi 
ale mele sunt mai grave decît ţi le închipuieşti. 

20 (Schimbînd vocea.) Medic i i mamei, de exemplu, 
—nişte adevăraţi savanţi puşi să studieze cu pruden
ţă cîteva din fenomenele pe care le prezintă tata,— 
în literatură dv. le ziceţi stări sufleteşti,—au 
prevăzut în curînd cea mai mare nenorocire: cum 

25 aş numi-o, anumite salturi de imaginaţie, predis-
puneri de a raţiona şi de a arăta ca posibile nişte 
himere atît de extraordinare, încît rezultatul f inal 
nu mai poate fi îndoielnic. 

J E A N T E T : C U alte cuvinte tatăl d-tale ar f i . . . 
30 G E O R G E S : Oh ! Pînă aic i , te rog ! Convingerea mea nu 

e ca a lor. Doctor i i ăştia caută noduri în pa
pură ! . . . Puţină surmenare. . . Doamne ! Da ! Aşa 
ceva se vede în toate zilele, atîta tot. îi trebuie 
odihnă! Desigur. N u m a i niţică odihnă.. . Nu e 

35 aşa? Nu e aşa? 
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S C E N A I l l - a 

ACEIAŞI, D-na DORVAL 

D - n a D O R V A L : Bună z iua , Georges. (Uşor salut lui 
Jeantet.) Cu d l . J e a n t e t . . . Vă sfătuiţi? 

5 J E A N T E T : N U tocmai. 
D -na D O R V A L : C U atît m a i rău. F i u l meu a trebuit 

să-ţi spună temerile mele. 
J E A N T E T : D a ; n u m i - a vorbit însă despre marile şi 

generoasele intenţiuni ale fratelui d-tale. 
10 D - n a D O R V A L : Şi bine a făcut. F i u l meu e destul de 

în vîrstă ca să nu aibă nevoie de sfatul nimănui 
în chestiuni care nu-1 interesează decît pe el . Nu e 
vorba deocamdată decît de sărmanul meu bărbat, 
care, ştii bine, a pornit pe un drum urît de tot. 

15 Doctor i i îl cred profund atins ş i . . . 
J E A N T E T : D a r fără îndoială, amicul meu s-a avîntat 

cam prea m u l t , numai că el e omul care se poate 
reculege. Cu îndemînare şi răbdare oricine se poate 
reface. 

20 D - n a D O R V A L : Răbdare ! A h ! Domnule ! A d m i r rel i 
giozitatea care o ai pentru e l , dar, o dată pentru 
totdeauna, eu m-am săturat de răbdări! Am pînă 
peste cap campaniile şi bătăliile l u i , cum le nu
meşte. Adevărat că norocul i -a fost adeseori priin-

25 cios — cine zice altfel — dar despre raţionamentul 
lui? De faptele şi gesturile l u i , ce zici? A p o i , ce 
spui de căderea din urmă, pe care singur şi-a pre
gătit-o. d i m ? Să fi fost regele aurului în Europa, 
şi deodată să iei milioanele în pachete de bancnote 

30 şi să le arunci în stradă oricui ar vrea să le ridice. 
C u m numeşti d-ta fapta asta, mă rog, domnule? 
Foarte napoleoniană poate. E i ! D a . . . Foar te . . . 
Ce m a i spui? 

J E A N T E T : D a r . . . 
3 5 D -na D O R V A L : Eziţi? A s t a se-nţelege... Medic i i sunt 

însă m a i puţin împiedicaţi ca d-ta de a numi fie
care lucru cu denumirea l u i adevărată.. . 

G E O R G E S : Mamă. . . 

D - n a D O R V A L : Recunosc că e o nenorocire, o mare 
nenorocire, dar ce putem face? . . . Să-1 plîngem? 
Nu fac decît asta. Să mă zbat singură? O vo i 
face. Restu l e treaba medicilor. 

5 J E A N T E T (indignat): O h ! 
G E O R G E S : în sfîrşit, mamă! Te fe l ic i t ! Ştiu că a i 

curaj , şi. 
D -na D O R V A L (lui Georges): Şi să m a i z ic i că eşti 

aproape să ajungi un duce de Bronte , t u ! (Schim-
10 bind tonul.) Doamne! Nu înţelegi oare că d l . 

Jeantet mă cunoaşte de douăzeci şi cinci de ani? 
Ştie ce calvar a fost viaţa mea din ziua cînd m-am 
căsătorit cu tatăl tău. Cel puţin dacă nu l-aş fi 
luat sărac! 

15 J E A N T E T : O h ! Cît despre asta, e adevărat. N u aveai 
n i c i un ban de zestre şi fratele d-tale de disperare 
se dusese în A f r i ca să-si caute norocul. 

D - n a D O R V A L : Zestre? D a r numele ce-1 purtam nu 
însemna nimic ? D a r simţul afacerilor, al realită-

20 ţilor vieţei, domnule, şi despre care el nu avea 
nic i cea mai mică idee ! Dar himerele de care l -am 
dezbărat! 

J E A N T E T : Sunt cîteva pe care le păstrează totuşi, 
neatinse, în inima l u i : credinţa în iubirea d-tale 

25 şi a f iu lu i său, de pildă. 
G E O R G E S : Domnule ! 
D -na D O R V A L : Tac i . A m meritat această credinţă căci 

n-am făcut eu d in tatăl tău un om mare? 
J E A N T E T : E sigur că numai d-tale am atribuit schim-

30 bările brusce şi neînchipuite pe care le-am observat 
adeseaori în firea l u i . 

D -na D O R V A L (lui Georges): Ce-ţi spuneam? (Lui 
Jeantet.) Iată-ne împăcaţi. Am crezut dealtfel întot
deauna că d-ta ai cel puţin bunul-simţ, mult bun-

35 simţ chiar. 
J E A N T E T (cu ironie galantă): Mă copleşeşti, doamnă. 
D -na D O R V A L : Pe cînd e l . . . Geniu dacă vrei poate 

să zicem că are cît de mul t , dar simţul comun? 
D e l o c . . . 
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J E A N T E T (gest): Perfect raţionament. Oamenii de ge
n i u sunt, într-adevăr, cu totu l lipsiţi de „simţul 
comun"* 

G E O R G E S : V a i ! Şi „simţul comun" ar trebui să vegheze 
5 toate mişcările noastre. 

D-na D O R V A L : B ine a i spus, băiatul meu. (Lui Jean
tet.) Geniul este cu toate astea foarte interesant 
şi îţi mărturisesc, nu o dată văzîndu-1 cum face 
pe Napoleon — am fost prinsă, dar ştii, complet. 

10 Şi apoi vocea formidabi lului corsican n-a putut fi 
decît cum e vocea l u i în anumite momente. N u m a i 
cînd îmi amintesc mă s i m t . . . b r r r ! . . . 

J E A N T E T : Cred. 
D-na D O R V A L : A c u m asta e întrebarea: geniul sau 

15 nebunia vorbea în b ietul meu soţ? Să hotărască 
cine o vrea. E adevărat că numai în a junul vreuneia 
d in nenorocitele l u i combinaţiuni de bursă începea: 
Şi ce Bonaparte ! Ce m a i Napoleon era atunci 
omul ăsta \ Să-l f i văzut. A h ! N imen i nu ştie cît 

20 a trebuit să lupt spre a-1 împiedica de a face prosti i , 
în acele momente de criză. Ore-ntregi mă ţineam 
de el ca să-l fac iar cumsecade. îmi ve i obiecta 
poate că afacerile l u i nu m a i ieşeau cum ar fi 
vrut? e i ! D a : foarte încuminţite. D a r unde e 

25 răul? 
J E A N T E T : C U alte cuvinte, d-ta a i fost îngerul său 

păzitor, doamnă! 
G E O R G E S : M a m a mea? O h ! Straşnică femeie! 
D-na D O R V A L : Totuşi slabă, prea slabă pentru neno-

30 rocirea mea, căci priveşte, ne aruncă în mizerie! 
J E A N T E T : V e i recunoaşte cu toate astea..... 
D -na D O R V A L : în zadar ; ştiu ce vre i să z i c i , bietul 

meu Louis nu e de vină, fără îndoială, dar nu sunt 
n ic i eu şi n i c i medici i c a r i . . . în sfîrşit... 

35 J E A N T E T : Aşadar să dăm cărţile pe faţă, f ie: Dorva l e 
nebun. E destul de limpede? Legaţi-1 şi închideţi-1 
cît m a i iute. 

D -na D O R V A L : T i i ! Ce urîte vorbe ! . . . Drept cine mă 
iei? Nu e vorba decît de o vreme de odihnă... 

40 Ast fe l au spus scumpii şi bun i i savanţi. O vilă 
întreagă îi stă la dispoziţie. Ape săltăreţe, garduri 

înalte, servitori mulţi, masă regală, ce-ar putea 
l dori m a i mul t? Şi ca tovarăşi cei ma i eminenţi 
- oameni ! Cîtuşi de puţin respingători, d in contra 

chiar amuzanţi, iată! 
5 J E A N T E T : E i ! D a r ştii că e foarte bine. 

D-na D O R V A L : Cît despre regim: abia v i z ib i l şi puţină 
hidroterapie, ca adaos. 

J E A N T E T : Duşuri, des igur? ! . . . 
, D -na D O R V A L : N u . Simple stropiri cu apă rece vor 
10 ajtmge. Aşa au spus ei . 

J E A N T E T : Cine ? Savanţii amuzanţi ? 
D - n a D O R V A L : A i g h i c i t ! 
J E A N T E T : Foarte bine. (Lui Georges.) Şi d-ta, dom

nule, ce crezi despre toate astea? 
15 G E O R G E S : Cum? N - a i înţeles ce-a spus m a m a ? . . . 

J E A N T E T : B a , prea bine. Iată dar ce vă spun eu: f iu 
.. . şi mamă, d-ta şi dumneaei/sunteţi demni unul de 

a l tu l . 
D - n a D O R V A L (cu voce ascuţită): Ce-nsemnează? To-

20 n u l acesta? cu mine? 
J E A N T E T : O h ! Mă iertaţi, vo i lua a l tu l . Iată: Dacă 

Dorva l e nebun numai d-ta te-ai convins atît de 
tîrziu, căci în care vremuri si în ce tară s-a văzut 
un om zdravăn la minte , sau cum spuneţi, un om 

25 cu simţ comun, ca să arunce t imp de douăzeci şi 
cinci de ani saci cu aur peste saci cu aur, pentru 
cine, mă rog, spuneţi-mi?.. . Căutaţi şi găsiţi; nu 
vă va fi greu, d-tale m a i ales, care în pr imi i ani 
de căsătorie, cred că nu i - a i u i t a t . . . pe cînd 

30 acum, priveşte în juru l d - ta le . . . m a i vezi maşina 
de gătit cu petrol , cele patru scaune şchioape şi 
ciobul de oglindă, marele d-tale lux din acele vre
m u r i , căci de drăguţă, erai , ştii bine. 

D - n a D O R V A L : Georges ! Haide , nu m a i avem ce căuta 
35 aic i . 

G E O R G E S : Domnule ! Eşti nerespectuos cu m a m a . . . 
J E A N T E T : De lo c ! N u fac decît s-o laud şi vo i spune 

chiar că era frumoasă. Avea în plus, în t impurile 
acelea, tot spre lauda ei , simplele dar sănătoasele 

40 virtuţi burgheze, dar era săracă. 
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D-na DORVAL : Domnule! Domnule! 
J E A N T E T : Dezastruoasele evenimente d in 1 8 7 0 veniră 

ca o lovitură de trăsnet ca să surpe averea deja 
zdruncinată a Brontei lor . Rămasă orfană şi s in
gură pr in plecarea fratelui său în Coloni i , ea trebui 
să-şi ascundă numele ca să trăiască d in lecţiuni 
de desen. 

D-na D O R V A L : A h ! E prea m u l t . 
G E O R G E S (strîngînd pumnii): Prea m u l t , într-adevăr. 
J E A N T E T : Deloc. Ce? Sărăcia e o insultă> doamnă? 

Urmez : aceste întîmplări nu influenţează însă buna 
ei dispoziţie naturală... Ce bună menajeră era 
nobila coborîtoare a cruciaţilor. Spun minc iun i , 
doamnă? Cinc i l e i unt , 10 cartofi , 5 pătlăgele, 
macaroane sau l inte ajungeau de obicei ca să 
întreţină focul sfînt al vieţei dvs. 

D-na D O R V A L (de sus, către fiul său): Braţul tău..^ 
(Vor să plece. Jeantet trece înainte şi se aşază în 

faţa uşei.) 
Ţ E A N T E T : încă două vorbe. Trefond si cu mine st im 

de mul t faptele şi gesturile dvs. A c u m ni le confir
maţi. Dec i pot să plec. Soţul d-tale e nebun, 
doamnă. Tatăl d-tale e nebun, domnule. Şi nebu
n i i sunt supărători. Ei împiedică pe bunul f iu să 
ajungă prinţ sau duce, dar să fie bine ştiut, am 
vegheat no i , prietenii l u i D o r v a l , că e l nu va locui 
frumoasa casă ce i-aţi pregătit. Cît despre averea 
l u i , va continua să facă ce vrea cu ea, căci e a l u i , 
să fie bine înţeles.. . Vă s a l u t . . . (Pleacă cu vio
lenţă.) 

S C E N A I V - a 

[GEORGES, DOAMNA DORVAL] 

G E O R G E S : Prevăzusem... Ştiu că a i încurcat treburile, 
mamă. Prea ai fost grăbită, nu crezi? 

D - n a D O R V A L : Ce fel ? T u îl crezi sănătos l a minte pe 
tatăl tău . . . Ei bine, să-1 lăsăm numai cîteva zile 
încă si vei vedea. Va arunca totul în v î n t ! . . . A h , 

pentru ce n-am luat măsuri m a i d in vreme? Şi 
cînd mă gîndesc că buna doamnă Duruf , soţia 
marelui f inanciar, m-a sfătuit de acum şase l u n i să 
fac a s t a ? . . . Doamne 1 Doamne ! Tot vom ieşi no i 

5 d in iadul ăsta. 
G E O R G E S : Cît despre mine, c r e d . . . 
D - n a D O R V A L : Crede ce v r e i . . . Dealtfel şi eu mă spăl 

pe mîini. Ce mă amestec eu? Sunt oare doctor? 
Medic i i au spus, ei să termine c u . . . 

io G E O R G E S : Şi dacă se v a face scandal? 

S C E N A V - a 

ACEIAŞI, JEANTET, DORVAL 

D O R V A L (lui Jeantet pe care îl readuce cu sila): C e ! 
Bătrînule, ai înnebunit? (Către nevastă-sa şi fiul 

15 său.) O ceartă? 
D-na D O R V A L (de sus, arâtînd pe Jeantet): C u dum

nealui? ! . . . 
D O R V A L : Ce vorbe sunt astea ? . . . 
D-na D O R V A L : Acest domn trebuie să plece. 

20 D O R V A L : E i ! D a r ce v -a apucat ? . . . 
D-na D O R V A L : Aşa, atunci plec e u . . . 
D O R V A L (nevestei sale): D a r . . . 
J E A N T E T : Lasă. (Către d-na Dorval.) A m onoarea să 

vă salut cu toată umilinţa. (Mişcare de ieşire.) 
25 D O R V A L (reţinîndu-l) : E i ! D a r stai , dragă, să ne înţe

legem. 
D - n a D O R V A L (luîndu-l pe Georges): Faceţi ce-ţi 

v r e a . . . (Iese prin partea opusă.) 

S C E N A V I - a 

30 DORVAL, JEANTET 

D O R V A L : V r e i să-mi spui? 
J E A N T E T : Să nu-ţi faci sînge rău. 
D O R V A L : O h ! Mă aştept l a orice. 
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J E A N T E T : Crezi tu? l a tot? 
D O R V A L : D r a c e ! Mă s p e r i i . . . de ce mă-ntrebi? 
J E A N T E T : Să te sperii tu? N u . N u . D a r . . ' . 
D O R V A L : E i b ine ! A t u n c i vorbeşte. Spune-mi ce s-a 

5 întîmplat? Şi nu -mi ascunde nimic . 
J E A N T E T : Dacă aş vrea să-ţi ascund chiar nu s-ar 

putea. Dator ia îmi ordonă. A p o i te ; iubesc prea 
mul t . (Luîndu-i mîinile.) Prietene, preaiubitul meu 
prieten. 

10 D O R V A L : Iată-te turburat acum. Reţine-te şi aşteap
tă-mă. Mă întorc îndată. înţelegi: femeia e tot 
femeie şi mă duc să încerc s-o împac ! . . . în fond 
n u - i atît de rea 

J E A N T E T : A h ! 
15 D O R V A L : Poate o fac să revie l a sentimente m a i bune. 

J E A N T E T : încearcă, da. Convenienţele vor f i cel puţin 
salvate. 

D O R V A L : V i n îndată. 
J E A N T E T : B ine , bine. (Dorval iese.) 

2 0 S C E N A V I I - a 

JEANTET, TREFOND 

T R E F O N D : Ce bine îmi pare că te găsesc a i c i . . . Ce 
noutăţi ? . . . 

J E A N T E T : Groaznice . . . 
25 T R E F O N D : Ca şi ale mele. 

J E A N T E T : S o a r t a . . . e hotărîtă. 
T R E F O N D : Cu i o spui? 
J E A N T E T : P r i n u r m a r e . . . 
T R E F O N D : Pericolul e aproape. 

30 J E A N T E T : Pericol de moarte pentru amicul n o s t r u . . . 
Nu ne înşelam, vezi? 

T R E F O N D : Ştiu: un întreg complot, scîrboşii, porcii de 
cocină de la Banca celor cinci Continente au i n t r i 
gat de multă vreme în ju ru l b ietului nostru D o r v a l ; 

35 ma i întîi pe tăcute, apoi cu o îndrăzneală din ce 
în ce m a i mare, bîrfelele lor au convins atît de bine 
pe această drăguţă doamnă D o r v a l , încît . . . 

J E A N T E T : A b i a ieşise de aic i , cînd ai intrat . 
T R E F O N D : S - O ia d r a c u ! . . . 
J E A N T E T : O h ! 

T R E F O N D : Ascultă-mă bine. Tr ioux , îl cunoşti? cele-
5 b ru l imbeci l care a dat greş, atît de jalnic, în t r a 

tarea bolilor nervoase şi care acum îşi dă aerul că 
îngrijeşte pe doamna D o r v a l , descusut cu şire
tenie de mine s-a dat pe faţă. Memoriu, conclu-
z iun i , totul e gata: paralizie generală congenitală 

10 progresivă, acces de megalomanie eroică, m i l i t a 
r ism de cameră.. . Trebuie să fie îngrijit. Nebun, 
D o r v a l e nebun de legat. 

J E A N T E T : Dacă nu şfiam detaliile astea, cel puţin ştiu 
altele, iată-le: mamă şi f iu şi-au dat mîna. Ţi-am 

15 spus că ieşeau de aici . Decizia e semnată... Vilă, 
parc, împreună cu celelalte, totul e gata. N u , duşuri 
n u . Simple stropiri cu apă rece. Vor ajunge. 

T R E F O N D (furios): M i i de bombe! M a i sunt şi eu pe 
a i c i ! . . . 

20 J E A N T E T : Fără scandal ! N-ar servi l a nimic. A r face 
chiar rău. 

T R E F O N D : în cazul acesta, pr in ce mijloace crezi că a i 
să-1 poţi scoate din încurcătură? 

J E A N T E T : N U văd nic i unul . Afară numai de a4 face 
25 să dispară. O plecare neaşteptată, desconcentrează 

cu atît m a i m u l t , cu cît a fost m a i bruscă. Să te 
pu i în siguranţă este pr ima datorie şi cel dintîi 
lucru pe care poţi să-1 alegi. Pr inc ipalul e să cîştigi 
t i m p . . . 

30 T R E F O N D : P r i n urmare t u sfătuieşti fuga? Pe legea 
m e a ! Sfatul nu e rău. Dar îl va urma el? îl vei 
putea convinge ? 

J E A N T E T : Lasă pe m i n e . . . Mă fac tare să-1 conving. 
şi, n a ! După zgomotul uşilor trîntite cu violenţă 

35 sunt sigur că vine. 
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S C E N A V I I I - a 

ACEIAŞI, DORVAL 

D O R V A L (nevăzînd la început decît pe Jeantet): Impo
s ibi l s-o fac să-mi deschidă uşa . . . S-a închis în 

5 iatac. Crize de nervi . Medic i şi servitoare împrejurul 
ei. Tr ioux , în sfîrşit, veni la mine şi oprindu-mă 
în faţa apartamentului ei , i m b e c i l u l ! — rugîn-
du-mă să mă liniştesc, să-mi îmblînzesc f u r i a . . . 
Nu-ţi închipuieşti? ! . . . E r a comic de tot căci nu 

10 eram deloc înfuriat... E i , drăcia dracului . Ce-o fi 
şi asta? De multă vreme acest dobitoc nu -mi mai 
vorbeşte decît de Napoleon, de bătălii, de reîntru
pările sufletului. De ce nu se ocupă de reţetele 
lui? (Scurtă oprire.) Şi m a i e şi a l t c e v a . . . Ascultă, 

15 tu cel puţin vei putea să-mi spui pentru ce lumea 
din preajma soţiei mele, de cînd cu nenorocita 
mea gafă de la bursă, nu s-apropie de mine decît 
cu un fel de respect exagerat, ba chiar cu spaimă. 
Dacă zic a lb , este alb. Dacă zic negru, este negru. 

20 Să-ţi spun sincer, nu ştiu ce să c r e d . . . V o i fi 
avut , fără să-mi dau seama, vreun acces de nebu
nie? Sunt nebun? Ce este, în sfîrşit? Fie-ţi milă 
şi spune-mi. F i i prieten cu adevărat.. . Nu vezi că 
nu m a i pot? ! 

25 J E A N T E T : Nu-ţi face închipuiri de astea, dragul meu 
Dorva l . Nebun? N - a i fost niciodată şi n ic i nu 
eşti . . . Dar ceea ce am să-ţi spun e cu toate astea, 
cu mul t m a i c r u d . . . 

T R E F O N D : O h ! C u m u l t . . . 
30 D O R V A L : Ce? Şi t u erai aici? Bine . De ce nu-mi spuneţi 

odată ? . . . 
J E A N T E T : Iată dar, pentru că aşa doreşti. Nebun? 

N u . N i c i o clipă, sau dacă nebunia te-a ridicat pe 
cele m a i înalte cu lmi , în regiuni inaccesibile, închi-

35 zînd ochii materialităţii acestei l u m i , şi ţinîndu-i 
deschişi numai asupra i luzi i lor frumoase, care au 
fost viaţa ta . D a ! Tu n-ai făcut decît să urc i şi în 

faţă şi în urma ta stau negre şi deschise prăpăs
t i i le . D a r piciorul tău era sigur, şi privirea ta 
de vu l tur , ş i . . . \ 

D O R V A L : Ce, Jeantet , am murit de-mi faci panegiricul? 
5 J E A N T E T : D a . T u a i fost toate acestea. 

D O R V A L : N U m a i sunt? 
J E A N T E T : Poţi să redevii . 
T R E F O N D : Pentru un moment să revenim l a realitate. 
D O R V A L : D i n tot ce-mi spuneţi nu înţeleg decît un 

10 l u c r u : că amîndoi v-aţi unit să mă torturaţi. 
J E A N T E T : Ne-am unit să te scăpăm. 
T R E F O N D : Şi te vom scăpa. 
J E A N T E T : Căci trebuie să ştii. Astăzi nu mai eşti decît 

un învins. A c u m prăpastia e chiar sub picioarele 
15 tale şi nimic nu te poate scăpa, numai un formi

dabi l salt într-o parte. Iată ce-ţi rămîne de făcut. . . 
Cu un cuvînt trebuie să fugi. Să părăseşti Par isu l , 
afacerile, to tu l , şi aceasta îndată. 

D O R V A L : Sunt adevărate vorbele voastre? N u visez? 
20 J E A N T E T : N U , nu visezi deloc. 

T R E F O N D : N U ţi-a spus decît adevărul. 
D O R V A L : Dar cu soţia, cu f i i i l meu, cu situaţia mea 

ce vo i face? 
J E A N T E T : Giganţii care cad nu mai au nic i soţie, n ic i 

25 copii , n ic i situaţie. 
T R E F O N D : Şi tot ce e prea mare trebuie să cadă. 
J E A N T E T : P r i n urmare ia seama, trebuie grabă. N - a i 

dat bătălia la Austerl i tz cum ai crezut la început.. . 
D O R V A L : Dar pot să dau altele şi să le cîştig. 

30 J E A N T E T : N U m a i poţ i . . . 
T R E F O N D : N u . . . 
D O R V A L : H e i ! A s t a e! Uitaţi că sunt tot Dorval şi că 

averea-mi este neatinsă? 
J E A N T E T : Dacă m a i rămîi, v a i ! O z i numai în casa ta , 

35 în Paris chiar, s-a isprăvit cu tine. 
T R E F O N D : Şi vei f i şters din numărul celor v i i . . . un 

nebun ! 
J E A N T E T : Fără să f i i . . . 
D O R V A L (voce sacadată, răguşită): E u ? . . . Cine ar în-

40 drăzni ? 
J E A N T E T : Nevasta ta ar putea să-ţi spună. 

660 



D O R V A L : E a ? Soţia m e a ? . . . D a r spuneţi că n u - i ade
vărat. 

J E A N T E T : D i n nenorocire este astfel. (Dorval se dă 
înapoi şi se clatină zdrobit.) 

5 T R E F O N D : H e i , prietene! Ce faci? N u suntem noi ală
tur i de tine? 

D O R V A L (bîjbîind cu braţele întinse): Acolo? Unde? N u 
văd. Apropiaţi-vă. Daţi-mi mîna. Amîndoi. Aşa. 
Iată-te la stînga mea, Jeantet? Şi tu la dreapta, 

10 Trefond? A h ! ce roşu! Mă împiedică să văd, ce 
roşu! D a r de ce tăceţi? (Zăpăcit, dîndu-se înapoi 
cu amîndoi prietenii.) Ce înseamnă tăcerea aceasta? 

J E A N T E T : D o r v a l ! . . . D o r v a l ! . . . Revino-ţi în simţiri. 
Te vom scăpa. F i i sigur. (îl aşază cu greutate 

15 într-un fotoliu şi-i desface gulerul de la cămaşe.) 
D O R V A L : Să mă scăpaţi? . . . De cine? De ce? De groaz

nicul roşu? de e l , d a . . . dar iată-1 că se duce, se 
risipeşte. N u m a i c ă . . . eroare! E beznă ! . . . C a d ! 
Şi toate cad cu mine. Nu m a i văd n imic , n imic , 

20 n imic . Şi această tăcere! . . . Nu aud n i m i c . . . 
Doamne! înţeleg: noaptea şi moartea ! (Dorval 
încearcă să se ridice dar recade în fotoliu şi-şi acoperă 
ochii cu mîinile.) 

J E A N T E T (CU jumătate de voce): Trefond, de ce nu- i 
25 dai ajutor? 

T R E F O N D : Tac i , salvarea îi va veni de l a reacţiunea ce 
nu va întîrzia să se arate. 

D O R V A L (descoperindu-şi faţa îşi întinde gîtul privind 
în toate părţile şi punîndu-şi mîna pîlnie la ureche) : 

30 H e i ? . . . Ce se aude? . . . Şi această lumină? Ce 
e ? . . . Se aude huruir i de tunuri ? Unde sunt ?. . . 
Cine vorbeşte? Şi această lumină este z iuă? . . . 
(Face un pas, pe urmă doi.) 

T R E F O N D (lui Jeantet, care vrea să-l susţie) : Lasă-1. 
35 D O R V A L (lui însuşi): E r a u v o r b e ! . . . N u mă-nşelam, 

şi e de asemeni ziuă. (Lui Jeantet şi Trefond.) 
Ah ! Şi vo i , prieteni. D a r ce s-a întîmplat? Oh ! . . . 
îmi amintesc. D a r n i c i vorbă despre asta. Deci 
nu era bătălia de la Auster l i tz . Ci acum văd că 
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era campania de la Moscova şi retragerea îngrozi
toare la B e r e z i n a . . . Şi acum ştiţi unde suntem? 
N u ? Suntem la Fontainebleau. 

J E A N T E T (CU grăbire) : Desigur. 
5 T R E F O N D : Şi ceea ce urmează se şt ie ! . . . Surghiunul 

d in insula E l b a . . . 
D O R V A L : Desigur. D a r ce nu pot să-mi iert este că l -am 

dezminţit pe el o clipă pr in slăbiciunea mea. 
T R E F O N D : E t imp să te refaci, demn de E l . 

i o D O R V A L : D a . 
J E A N T E T : în cazul acesta tot răul e spre bine. 
T R E F O N D : Dec i suntem l a Fontainebleau. 
J E A N T E T : Şi e l impede, limpede că trebuie să pleci. 
D O R V A L : V o i pleca. 

15 J E A N T E T : Cînd? 
D O R V A L : Astăzi chiar. îndată. . . 
T R E F O N D : îl regăsesc în repeziciunea hotărîrii tale. 
J E A N T E T : Te vom însoţi. 
D O R V A L : N U permit. ' ( 

20 T R E F O N D : Uiţi că astfel trebuie să fie? 
D O R V A L : D e ce? 
J E A N T E T : Celălalt a plecat singur? 
D O R V A L : N U . (Visător.) Ace i a l căror devotament v a 

rămînea pe veci glorios l -au însoţit la insula E l b a . 
25 (Se duce la biroul său şi sună.) 

S C E N A I X - a 

ACEIAŞI, UŞIERUL 

U Ş I E R U L : D o m n u l a sunat? 
D O R V A L : D a . în cinci minute maşina mea de călătorie 

30 să fie la scară. Şi să spui d- lui Ber t in să vie îndată. 
(Uşierul pleacă.) 

T R E F O N D : Ce drum luăm? 
D O R V A L : Mars i l ia , m a i întîi. 
J E A N T E T : Pe urmă ? . . . 

35 D O R V A L : Ne îmbarcăm. O plimbare pe mare n-o să 
vă displacă. Insula mea E l b a este Corsica! N-am 
eu acolo giganticul şi minunatul castel căruia presa 
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i - a celebrat minunele de artă şi confort? (Scurtă 
oprire.) D a r o clipă numai . (Trece la biroul lui 
şi scrie în grabă cîteva linii; cu hîrtia în mînă; 
glumeţ.) Abdicarea mea. (Citind.) „Numesc pe 

5 f iu l meu Georges în toată vremea l ipsei mele ca 
Director general al Băncii D o r v a l . Cu toate astea, 
f iu l meu nefiind în curent cu afacerile, toate opera
ţiunile de importanţă de bancă vor fi conduse de 
d l . B e r t i n care, singur, va putea semna în numele 

10 meu . " 
T R E F O N D : U r a ! A d m i r a b i l nebun este amicul D o r v a l . 

S C E N A X - a 

ACEIAŞI, UŞIERUL 

U Ş I E R U L : Automobi lu l aşteaptă. 
15 D O R V A L (dîndu-i un cec): Ţine, pînă l a întoarcerea 

mea. 
U Ş I E R U L : Cinci m i i de f ranc i ! O avere ! . . . 
D O R V A L : Prea mică pentru un bun serv i t o r . . . Fără 

mulţumiri. D l . Bert in? 
20 U Ş I E R U L : V ine . 

D O R V A L : Poţi pleca. 
U Ş I E R U L : Cel puţin să vă sărut mîna. . . Ce bucurie 

pentru ai mei . (îi ia mîna cu forţa şi i-o sărută 
şi pleacă ştergîndu-şi ochii cu batista.) 

B E R T I N : J u r ! 

D O R V A L (lui Bertin): N u mă aşteptam l a m a i puţin 
de la d-ta. Mulţumesc. Şi acum vei spune soţiei 
mele, scumpului meu c o p i l . . . Spune întocmai: „că 

5 făcînd pe nebunul, am şters-o ca orice bancher 
care se respectă". Să plecăm. (Se îndreaptă spre 
use, ceilalţi vor să-l lase să treacă primul.) 

D O R V A L (oprindu-se): N u , n u ! M a i întîi v o i . . . U n 
căpitan nu-şi părăseşte vaporul decît în ult ima clipă. 

2 5 S C E N A X l - a 

ACEIAŞI, BERTIN 

D O R V A L : Prietenul meu, f iu l meu, ora devotamentului 
a venit. Părăsesc Par isu l chiar acum, pentru 
multă vreme, poate veţi şti pentru ce m a i tîrziu. 

30 Iată această scrisoare. Nu vei deschide-o decît 
după plecarea mea. D a r să-mi j u r i m a i întîi că vei 
aduce la îndeplinire ceea ce-ţi impun. 
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10 

15 

20 

A C T U L I V 

(Acelaşi decor.) 

S C E N A I 

JEANTET, BERTIN 

J E A N T E T (stînd în faţa biroului şi rînduind hîrtii): 
A t u n c i , dragă B e r t i n , ţifrele? 

B E R T I N : Arată exact situaţia actuală a Băncii Dorval . 
Patronul a pr imit dealtfel comunicarea mea în 
Corsica, pr in curier special, precum v-a spus, 
desigur. Ceea ce l - a şi îndemnat să se reîntoarcă 
la Paris . 

J E A N T E T : Aşa e. Iată dar insula noastră E l b a departe 
în urma noastră. 

B E R T I N : O h ! N u vă reîntoarceţi, d in fericire, decît din 
Corsica şi nu vă m a i spun bucuria ce am simţit 
ier i cînd am pr imit telegrama dvs. d in Marsil ia. 
A sosit la t imp. A h ! 

J E A N T E T : Ce-nţelegi pr in asta? 
B E R T I N : Pentru ce v-aş ascunde? Circulă zvonuri din 

ce în ce m a i s igure . . . E vorba de o punere sub 

poate. D a r să luăm seama la 

d l . Dorva l de această plecare 

interdicţie a patronului , care a fost cerută formal 
de d-na D o r v a l şi f iu l său. 

J E A N T E T : Adevărată sau n u , e sigur că d-na Dorva l 
trebuie să ne urască de moarte. 

5 B E R T I N : Fapt este că îndată ce i -am comunicat întoar
cerea, d-na, ca şi f iu l său, au şi şters-o la gară. 

J E A N T E T : A U p l e c a t ! . . . Plecarea lor seamănă mai mult 
a fugă. 

B E R T I N : A s t a se prea 
10 săgeata Part u lu i . 

J E A N T E T : Şi ce a zis 
neaşteptată? 

B E R T I N : N - a m putut să-l previn. Căci îndată ce a 
sosit cu dvs. şi d-rul Trefond s-a şi urcat în auto-

15 mobi lu l l u i de zile mar i . 
J E A N T E T : D a : era grăbit să ia contact cu piaţa. Să nu 

m a i vorbim dar de toate astea şi să ne întoarcem 
la ţifre dacă-ţi face plăcere. 

B E R T I N : C U atît m a i mare plăcere întrucît patronul 
20 m i -a spus că v-a rugat pe dvs. să aveţi grija de a 

le totaliza. 
J E A N T E T : Fără voinţa mea, crede-mă. 
B E R T I N (prezentîndu-i hîrtiile) : Cifrele acestea vorbesc 

destul de frumos, totuşi uitaţi-vă mai bine. 
25 J E A N T E T (examinînd hîrtiile) : O sută de milioane cîşti-

gate numai cu „Alaştele !" Dar „Randele?" . . . Să 
se urce şi ele de la cincisprezece milioane cît repre
zentau la o asemenea sumă! E nemaipomenit şi 
n-ai să mă convingi niciodată că e aşa. 

30 B E R T I N : Faptele s-au petrecut totuşi astfel. E ade
vărat că asemenea salturi nu se întîmplă la bursă 
în toate zilele. Orice-ar f i , uitaţi-vă cum s-au com
portat şi „Oklawa-railways" la rîndul lor. 

J E A N T E T (privind pe hîrtii): Aceste 375 de milioane, 
35 căzute ca din cer în lăzile Băncii Dorva l , nu sunt 

totuşi decît nişte cifre care, de azi pe mîine, pot 
să fie înlocuite de altele cu mult mai modeste, nu- i 
aşa? . . . Şi care deşi totalul nu merită o prea mare 
importanţă... 

40 B E R T I N : B a , deloc, şi d l . Dorva l ştie prea bine, pentru 
k că i -am comunicat. O h ! M - a m scăpat aproape 
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îndată pr in operaţiuni duse cu dibăcie de zisele 
va lor i , astfel că nu m a i avem de zece zile decît 
rentă bună, rentă solidă de-a statului francez în 
casele noastre de fier. 

5 J E A N T E T : F i i lăudat în cazul ăsta, scumpul meu Ber t in , 
Banca Dorva l e salvată, şi salvată de d-ta. (îi 
strînge mîinile.) 

B E R T I N : N U spuneţi asta, domnule Jeantet. Patronul 
singur a făcut totul . Fără e l , fără ordinele lu i 

10 precise în momentul decisiv, eram pierduţi. Nu vă 
amintiţi vorbele l u i ! Aruncaţi-vă pe „Rand, Alaska 
si Oklawa, cumpăraţi-le ca si pe orce valoare care 
ezită." 

J E A N T E T : îl judeci cu nobleţă. într-adevăr, minunata 
15 schimbare de front, pe care a executat-o chiar în 

cl ipa cînd totul se surpa în juru l l u i , va rămîne 
înscrisă pentru vecie în analele bursei. Nu te des
puia totuşi de orice merit . Fără d - t a . . . 

S C E N A II -a 

20 ACEIAŞI, UŞIERUL, apoi un GROOM 

B E R T I N : Ce este, Jean? 
U Ş I E R U L : S-a adus un tablou de l a Hote l Drouot cum

părat de d l . D o r v a l , care a spus să fie aşezat în 
biroul său. 

25 J E A N T E T : Pariez că e vro bătălie napoleoniană. 
B E R T I N : L u x u l l u i . (Uşierului.) Atunc i ? Ce mai 

aştepţi, Jean? Spune să aducă tabloul . 
U Ş I E R U L : Tabloul e în antreu. (Deschide uşa şi strigă.) 

H a i ! vino încoa. (Un comisionar aduce tabloul 
30 învelit în pînză verde. Uşierul ajutîndu-l.) Iată-1. 

Unde să-1 punem? 
J E A N T E T (privind prin odaie): D a : unde? 
B E R T I N (indicînd un mare chevalet): Dacă l -am pune 

pe acest chevalet rezemat de perete? 
35 J E A N T E T : Ideea nu e rea. D o r v a l v a hotărî pe urmă. 

B E R T I N (aduce chevaletul şi-l aşază în faţa biroului. 
După ce tabloul a fost pus): Aşa. Foarte, bine. 
(Uşierul şi comisionarul pleacă.) 

J E A N T E T (apropiindu-se şi atingînd cu degetul înveli-
5 tparea tabloului) : Ce zici? Să-1 desfacem?.. . 

B E R T I N : N U , m a i bine să-1 lăsăm pe d l . Dorval . 
J E A N T E T : Apropo , B e r t i n , eşti aşa de bun să întrebi ce 

face sus doctorul care a dispărut de m a i mult de 
o oră? Al na ib i i doctor, ca să-şi facă baie, bălă-

10 ceste cam mult mi se p a r e . . . 

S C E N A III -a 

ACEIAŞI, TREFOND 

T R E F O N D (care apare în prag cît timp vorbeşte Jeantet) : 
Să bălăceşti în apă e higienic, dar să te scufunzi 

15 în cărţi cum faci t u . . . 
J E A N T E T : D a . . . Să întrebăm pe clienţii tăi care din 

întîmplare citesc şi cărţile mele. Ei să hotărască: 
cine-i plictiseşte m a i m u l t : un medic sau un autor? 

T R E F O N D : înţepătură l a înţepătură, b ravo ! Deci — 
20 armistiţiu, şi să facem pace. (Arâtînd tabloul.) Ce 

e asta? 
J E A N T E T : N U ghiceşti? U n t a b l o u . . . 

S C E N A I V - a 

ACEIAŞI, DORVAL 

25 D O R V A L (văzînd tabloul) : B ine , l -au adus? 
T R E F O N D : Măi, să f i e ! . . . M u l t îti ma i plac mîzgă-

leli le. 
D O R V A L : Ce zici? Mîzgăleală? U n Chapier,— l -am luat 

pe nimic . (Văzînd pe Jeantet şi Bertin, lui Bertin.) 
30 Bună z iua , B e r t i n ; (lui Jeantet) trei sute de m i i 

de f r a n c i . . . (La toţi trei.) înhăţat în trecere. 
T R E F O N D : N u mor de foame Chapierii ăştia.. . nu - i aşa? 
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D O R V A L : Te cred. : 
J E A N T E T : Şi ce subiect? | 
D O R V A L : N U prea ştiu. O bătălie cred. C u m l -am zărit ) 

m-am repezit la licitaţie şi l - am luat , cu luptă, 
bineînţeles. D a r m a i bine să-l vedem. (Taie pînza \ 
cu un briceag pe care îl ia după biroul său şi desco
peră tabloul, depărtîndu-se ca să privească mai 
bine.) Frumos , foarte frumos. Priviţi. N - a v e a m 
dreptate? O h ! Şarja asta de cavalerie, şi acolo, în \. 
acest careu, împăratul.. . da , E l . (Ezitare.) I 
D r a c e ! . . . Să f i e ? . . . Oh ! oh ! ; 

T R E F O N D (privind): M i i de bombe! N u mă înşel. 
E s t e . . . 

J E A N T E T : Water l oo ! 
D O R V A L : Cum? 
J E A N T E T : Water loo . 

S C E N A V-a ^ 

ACEIAŞI, UŞIERUL 

U Ş I E R U L (lui Dorval) : Domnule — Stăpîne. 
D O R V A L : Ce-nseamnă asta? Ce te-a apucat? , 
U Ş I E R U L : Nişte — nişte d o m n i . . . Or f i şase sau mai 

mulţ i . . . nu prea m i - a m dat seama, cu o mutră 
foarte urîtă, vor să intre cu forţa, au şi intrat 
poate în c l ipa a s t a . . . am făcut ce-am putut ca să-i 
opresc d a r . . . î i auziţi, pe scară? Ei sunt. 

T R E F O N D (lui Jeantet, arătîndu-i tabloul): Waterloo 
într-adevăr? Casa cea drăguţă cu parc etc.? 

J E A N T E T (Uşierului cu jumătate voce) : Iute, Jean , sco-
boară şi spune funcţionarilor, auzi? să vină cu 
toţii. C u m vor auzi soneria d in b irour i , şă ştie 
atunci că am sunat eu, pentru că d l . Dorva l e în 
pericol. în pericol de moarte. Aleargă. (Uşierul 
iese.) 

D O R V A L : D a r ce este? 

T R E F O N D : Nu-nţelegi? A r f i făcu t-o de mul t , dar nu 
ştiau unde eşti — iată ! 

D O R V A L (palid, dîndu-se înapoi pînă după biroul său) : 
N u . N u . A s t a , n u , pentru numele l u i Dumnezeu; 

5 Trefond. 
(Uşa se deschide cu violenţă.) 

S C E N A V l - a 

ACEIAŞI. DOI DOMNI în haine negre şi ALŢII 

cu aparenţe atletice, în vestoane 

io U N D O M N Î N N E G R U : Cum? Această casă e o cetate 
pe care trebuie s-o luăm cu asalt? 

J E A N T E T : D a r . . . cu ce drept, mă rog? 
D O M N U L Î N N E G R U : Şi d-ta? cu ce drept te opui? 
J E A N T E T : Cu cel pe care mi-1 iau. 

15 D O M N U L Î N N E G R U : Iar eu intru aic i cu dreptul pe 
.,care-1 am. (întredeschizîndu-şi redingota îşi arată 

eşarfa de procuror.) 
D O R V A L : A h ! 

T R E F O N D : Şi apoi? 
20 P R O C U R O R U L : Apoi? D l . Dorva l să binevoiască a se 

pune la dispoziţia acestor domni. 
A L D O I L E A D O M N : Vă vo i spune m a i întîi c ă . . . 
B E R T I N : N u , fără m a i întîi. Fiţi desluşit şi scurt. Ce 

vreţi? 
25 P R O C U R O R U L (dîndu-i o Mrtie): Acestea, citiţi. 

B E R T I N (după ce citeşte o trece lui Trefond): O ase
menea infamie ! 

T R E F O N D (după ce citeşte): N u se va întîmpla. (Procu
rorului.) Domnule, aveţi onoarea să vă aflaţi în 

30 faţa doctorului Trefond, decanul Facultăţii de 
medicină din Paris , ofiţer al Legiuni i de Onoare şi 
membru al Academiei Franceze. 
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P R O C U R O R U L (înclinîndu-se) : Chemat pentru executa
rea unui mandat al justiţiei să dau concurs acestor 
domni , nu -mi pot face, cu tot regretul meu, decît 
datoria. 

5 J E A N T E T (apăsînd cu degetul butonul soneriei): A h ! 
(Mare zgomot de paşi numeroşi pe scară.) 

S C E N A F I N A L A 

ACEIAŞI şi FUNCŢIONARII Băncii Dorval 

J E A N T E T (funcţionarilor): într-ajutor, pr ieteni ! înain-
10 taţi, vă rog. (Funcţionarii împinşi de Jeantet s-au 

aşezat în faţa lui Dorval.) Da ! . . . Aşa . . . b ine . . . 
ascultaţi. Duşmanii patronului vostru s-au învoit 
cu d-na D o r v a l şi cu f iu l său, şi vor să-1 închidă ca 
nebun, pe marele om şi bancher, pe scumpul nostru 

15 D o r v a l ! Apăraţi-1, scăpaţi-1. (Murmure de .indig
naţii în grupul din jurul lui Dorval, apărîndu4.) 

P R O C U R O R U L : Domni lor , faceţi-vă datoria în numele 
legii . (Vor să se apropie de Dorval) mişcare şi 
înghesuială care-i împiedică; Dorval e tras în acest 

20 timp de funcţionarii lui înspre o uşă din fund, prin 
care se retrage urmat de ei. Procurorul vrînd să 
pătrundă cu infirmierii în grupul în retragere se 
îmbrînceşte cu Trefond, Jeantet şi Bertin care ţin 
frontul.) Loc . Loc , faceţi loc, în numele legii . 

2 5 T R E F O N D (îmbrîncind la rîndul lui pe Procuror) : Dacă 
ar fi în numele dreptăţii, cel puţin. 

P R O C U R O R U L (mai tare): în numele legei ! 
T R E F O N D : R a h a t ! 
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(p.9) IADEŞ ! 

Publicată: Actul I, în Literatorul, II, 1, 15 ianuarie 1881, p. 516—533; 
Actul al II-lea, în Literatorul, II, 2, 15 fevruarie 1881, p. 588—607. 

Republicată în Poezii, Bucureşti, 1882, p. 313—382. 
Reprodusă din Poezii, 1882. 

A — Literatorul', B — Poezii. 

Textul din Poezii, 1882, p. 315, se deschide cu următoarea pagină 
de titlu şi de indicare a distribuţiei: 

„IADEŞ! 

Comedie originală în două acte şi în versuri 

Autorul dedică această piesă artistei care a jucat rolul principal, 
d-na A. Romanescu. 

P e r s o a n e l e A r t i ş t i 

Guguţă D-nu Gr. Manolescu 
Elena, soţia lui D-na A. Romanescu 
George Aninoşescu, vărul lui Guguţă D-nu C. Costescu 
Doamna Davidescu D-na E. Popescu 
Smaranda Berdeanu, amică a Elenii D-ra Amelia Velner 
Safta, servitoare „ M. Tănăsescu 
Un servitor D-nu D. Davidescu 

Scena se petrece în Bucureşti. 
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Această piesă, aprobată de onorabilul Comitet teatral, a fost reprezin-
tată pentru prima oară la 15 noiembrie 1880 1 pe scena Teatrului Naţional 
din capitală. Drepturile autorului sunt rezervate". 

în acelaşi volum (p. 398—401) se precizează sub formă de notă: 
„Am publicat această comedie într-un volum cu poeziile mele pentru 

că aveam dorinţa ca într-însul să fie reprezintat şi genul teatral. în afară 
de aceasta, o piesă în versuri este în acelaşi timp şi o poemă. în al doilea 
volum de poezii voi urma tot astfel, publicînd traducerea mea din Shakes
peare, Romeo şi Julieta, şi legenda dramatică Unchiaşul Sărăcie. Sistemul 
de a publica poeziile dimpreună cu piesele de teatru a fost adoptat în Franţa, 
între alţii, şi de Alfred de Musset. Cred dar că cititorii îl vor găsinemerit, 
căci el face posibil ca, într-un volum de versuri, să se reprezinte toate 
genurile. 

Subiectul acestei comedii, sau, mai bine zis, nodul final al intrigei, 
mi-a fost inspirat de citirea unei nuvele arabe publicată în Curierul de 
ambe sexe (Periodul al IV, no. 1 — 1842 —1844)2. 

Dau aci această poveste. Iat-o: 

IADEŞUL SAU UN FILOZOF ŞI O F E M E I E 

Un filozof oriental îşi făcuse o colecţie de toate vicleniile şi îndemînă-
turile femeilor spre a amăgi bărbaţii şi, ca un fel de pază împotriva lor, 
o purta totdeauna asupră-i. într-o zi, în călătoria sa, se afla aproape de o 
tabără de arabi. O femeie jună ce sta la umbra unui finic, cum îl văzu, se 
sculă îndată şi-1 pofti foarte voioasă a veni să se odihnească la cortul ei. 
Filozoful nu putu a nu primi o asemenea invitaţie. Bărbatul femeii lipsea 
şi oaspele abia se aşezase pe un covor cînd ea veni şi-i aduse curmale proas
pete şi lapte. Nu putu bietul filozof a nu se mira de rara frumuseţe a mîi-
nilor ce-i înfăţişau băutura şi fructele, însă, ca să risipească gîndurile ce 
începuseră să-i vie la vederea farmecilor junei arabe, şi ca să 
se apere de ispita de care începuse a se teme, înţeleptul scoase cartea 
şi începu s-o citească. 

Amăgitoarea creatură, supărată de acest dispreţ şi de nesocotinţa lui 
la buna ei primire, se alătură cu blîndeţe lîngă dînsul şi cu glasul cel mai 
dulce începu să-i vorbească: 

— Negreşit această carte este foarte interesantă, de vreme ce numai 

i După note: Teatrul Naţional (Binele public, II, 276, 13 noiembrie 
1880, p. 3), premiera pieselor Iadeş î şi Unchiaşul Sărăcie a avut loc la 
11 noiembrie 1880 (v. ediţia de faţă, p. 682, 685-686). 

^ InCurierdeambe sexe,V.28-3l,tit\u\esteUn filozof si o femeie, iar 
textul prezintă deosebiri faţă de versiunea reprodusă de A l . Macedonski. 

ea se pare că e vrednică de a-ţi trage băgarea de seamă. îmi este iertat, 
te rog, să aflu ca ce fel de ştiinţă şi înţelepciune coprinde? 

Filozoful răspunse ţinînd ochii în jos: 
— Coprinsul acestei cărţi nu este pe înţelesul femeilor. 
Această refuzare a filozofului aţîţă şi mai mult curiozitatea femeiuştei. 

Se aşeză jos şi începu a întinde cel mai frumos picioruş din cîte vreodată 
şi-au lăsat urmele uşoare pe nesipul mişcător al pustiului. 

înţeleptul simţi ispita. Atuncea ea îl întrebă din nou: 
— Ce carte e aceea? 
Şi filozoful răspunse: 
— E o scriere ce am compus-o eu. Materia, însă, am împrumutat-o 

de la femei. Această carte coprinde toate vicleniile şi amăgirile ce au inven
tat sexul d-voastră. 

— Cu adevărat ? Toate fără deosebire ? zise fiica pustiului. 
— Toate. Am studiat cu atîta stăruinţă şi statornicie pe femei încît 

am ajuns în stare a nu mă mai teme de ele. 
— A! strigă araba lăsînd în jos lungile ei gene; pe urmă, repezind 

o vie aruncătură de ochi asupra bietului înţelept, îl făcu să-şi uite şi cartea 
şi îndemînările femeieşti ce coprindea, şi filozoful nostru căzu în cursă 
căci se făcu mai nebun decît toţi pătimaşii din lume. 

Crezînd că vede în purtarea femeii un fel de cochetărie, îndrăzni 
a-şi face destăinuirea. Cum ar fi putut bietul om să se stăpînească? 

Pătrunzătorii ei ochi deveniră umezi, şi, printr-un semn de cap, ea 
păru după un moment a se arăta că primeşte să asculte vorbele de amor 
ce-i zicea streinul. 

înţeleptul se şi îmbătase de cele mai plăcute speranţe, cînd femeia 
auzind de departe tropotul unui cal ce venea ca şi cînd ar fi avut aripi, 
strigă: 

— Suntem pierduţi. Bărbatul meu dă peste noi. E gelos ca un tigru 
şi mai cumplit decît.. . Pe numele prorocului, de-ţi iubeşti viaţa, ascunde-te 
în acea lacră. 

Autorul spăimîntat, nemaivăzînd nici un mijloc de scăpare, intră 
în lacră şi se ghemui înăuntru; femeia îl închise şi luă cheia. 

Ieşi înaintea bărbatului sau şi după cîteva giugiuliri şi mlădieri fe
meieşti care îi risipi posomorîrea: 

— Trebuie, îi zise, să-ţi povestesc o întîmplare foarte ciudată. 

— Spune, gazela mea, zise arabul, care se aşeză pe un covor cu picioa
rele încrucişate după obiceiul orientalilor. 

— Azi veni aci un fel de filozof; îmi spuse că ar fi adunat într-o carte 
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toate îndemînările femeieşti, şi pe lingă acestea, înţeleptul mincinos începu 
să-mi vorbească de amor. 

— E i ! Ş-apoi?. . . strigă arabul. 
— Eu l-am ascultat fără sfială, e june săracul, simţitor grabnic, şi. . . 

venişi dumneata foarte la vreme ca să-mi sprijineşti virtutea ce şovăia. 
La aceste vorbe, arabul sări ca un leu şi scoase hangerul. 
Filozoful care, din fundul lăzii, asculta toate da dracului şi cortu, 

şi femeile, şi pe toţi bărbaţii Arabiei pietroase. 
— Fatme. . . strigă arabul, de ţi-e voie să trăieşti, spune-mi unde e 

trădătorul ?! 
Spăimîntată de vijelia ce stîrnise singură, Fatme se aruncă la picioa

rele bărbatului său şi, tremurînd subt oţelul ameninţător al junghiului, 
a*ătă lacra cu o singură căutătură. 

Ea se sculă la urmă plină de ruşine şi luînd cheia ce o avea la cingă
toare, o dete gelosului; însă în momentul cînd el alerga să deschiză lacra, 
răutăcioasa muieruşcă începu a se sparge de rîs. Harum se întoarse uimit, 
rămînînd înlemnit cu cheia în mînă. 

— Iadeş! striga femeia bătînd din palme. Dă-mi-1. Dă-mi-1. Alta 
data să nu mai uiţi cînd te prinzi. Şi sărea şi rîdea mlădioasa femeiuşcă! 

Bărbatul rămăsese înmărmurit şi îi căzu cheia din mînă. Pe urmă 
dînd din cap se duse şi îi dete lanţul de aur pe care avusese prinsoarea, 
făgăduindu-i că-i va cumpăra şi-i va dărui orice fel de scule, numai să facă 
bine altă dată să nu se mai joace cu astfel de glume şi mijloace ucizătoare 
cînd vrea să cîştige iadeşul. Pe urmă, arabul e tot arab, lui nu-i place să 
piardă un lanţ de aur nici cînd îl dănevestii sale, îi veni necazul, încălică 
calul şi se depărta să ia aer ca să-i treacă ciuda prin vîntul pustiului. El 
îşi iubea nevasta şi nu voia să-i arate părere de rău. 

Atunci femeia, scoţînd afară pe filozof, îi zise cu mîndrie: 
— Ţelebi filozof, să nu uiţi a pune şi această întîmplare în colecţia 

d-tale". 
S-a arătat (indicîndu-se aceeaşi versiune publicată de către I. Heliade-

Rădulescu în Curier de ambe sexe) că această „istorisire orientală" face 
parte din romanul oriental Sindipa (N. Cartojan, Cărţile populare în litera
tura românească, Bucureşti, 1938, II, p. 294). De fapt, izvoarele de inspL 
raţie ale lui Alexandru Macedonski sînt mai variate. Vechea anecdotă 
orientală este combinată cu situaţii din poemul dramatic Gabrielle (1849, 
1856) de Emile Augier, împrumut semnalat, nu fără oarecare maliţie, de 
Fr . Dame, în cronica sa dramatică (Românul, X X I V , 14 noiembrie 1880, 
p. 1045): 

„Originalitatea de invenţiune nu se poate tăgădui şi nu cred drept 
chiar a se imputa autorului că caracterul Elenei şi al lui Aninoşescu, precum 
şi cîteva idei din dialog, scena de morală a Smarandei> propunerea de căsă
torie şi plecarea şi întoarcerea lui Guguţă, se află în Gabrielle de Emile 
Augier". 

Totuşi tema circula şi în literatura dramatică a epocii, dovadă piesa 
Iadeş, „comedie originală într-un act" de Pantazi Ghica (cf. Puang-Hon-ki 
[B.P. Hasdeu], Satyrul, I, nr. 1, 6 februarie 1866, p. 2; anterior, cronica 

• fusese atribuită lui N.Nicoleanu, Poezii şi proză, ed. G. Bogdan-Duică, 
Bucureşti, 1906, p. 97-102). 

Acceptat (Arhivele Statului Bucureşti, fond Teatrul Naţional Bucu
reşti, Dosar no. 564/1880, p. 114), apoi retras din repertoriul Teatrului 
Naţional în 1881 (cf. notele la Unchiaşul Sărăcie, în ediţia de faţă, p. 686-688), 
Iadeş ! a fost jucat, în cursul aceluiaşi an, în sala „Orfeu", în cadrul unui 
spectacol dat în beneficiul Literatorului (Cronica, în Literatorul, II, 
8,august 1881, p. 128 ), împreună cu piesa 3 Decembrie. Apoi dispare din 
preocupările lui Macedonski, pentru a figura, abia în 1899 (20 martie), 
într-o notificare (inedită) pe care poetul o adresează: 

„Domnule Director general al Teatrelor din România: 
Eu, Alexandru Macedonski, om de litere, domiciliat în Bucureşti, 

str. Frumoasă, 42, vă somez să dispuneţi a se reprezintă comedia mea Iadeş I 
în stagiunea aceasta, în repertoriul căreia a şi fost anunţată" (Arhivele 
Statului Bucureşti, fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 1.315/1899 
p. 83). Poetul nutrea speranţe serioase deoarece, într-o scrisoare (inedită) 
către C. Nottara (Biblioteca Academiei R.S. România, fondul Macedonski 
S 43(2)/XXX) din 26 august 1899, el aprobă distribuţia — se pare fixată — 
pentru Iadeş ! şi Unchiaşul Sărăcie. 

Presa anunţase, într-adevăr anterior, această ştire: Repertoriul Tea-
'ui Naţional (Dreptatea, III, 826, 6 septembrie 1898). 

Potrivit unei consemnări ulterioare a lui Macedonski, acceptarea 
piesei sale s-a datorat intervenţiei decisive a lui V. A. Urechiă, cu care poetul 
se afla — mai ales în acea perioadă — în relaţii foarte apropiate: 

„Trebuie însă să spun că cu d. ministru eram certat foc, că pe d. mi
nistru nu-1 salutam, aceasta din pricină că s-apucase puţin înainte să-mi 
laude, ca membru în Comitetul teatral, versurile comediei mele Iadeş, 
dar să-mi ceară în schimb să dau « femeii» un alt caracter". (Viaţa bucu-
reşteană, Românul, X X X I I I , 23 decembrie (11) 1889, p. 1302.j 
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în sfîrşit, un excelent calambur al lui Matei Millo, în seara premierei: 
„II y a deche ce soir au theatre?" gustat de poet, care-1 traduce într-un 
articol de amintiri teatrale: „Sărăcie diseară la teatru?" După care urmează 
imediat precizarea — foarte „macedonskiană": „Din fericire încasările îi 
deteră în curînd o dezminţire categorică". (Teatrul de odinioară, Scena, 
II, 191, 21 iulie 1918.) 

în Literatorul (II, 1, 15 ianuarie 1881, p. 516, 518; ediţia de faţă, 
p. 9; p. 14, r. 12), următoarele note la cuvintele: 

„1. Iadeş ! — Nodul final al intrigei din piesă a fost inspirat d-lui 
Macedonski de citirea unei poveşti arabe de o jumătate de pagină, tradusă 
şi publicată de Heliade în Curierul de ambe sexe. Iadeşul s-a reprezintat 
pînă acum de trei ori cu mult succes şi autorul a fost chemat de aplauzele 
unanime ale publicului, la finele fiecărei seri de reprezintare. 

Ea a obţinut aprobarea criticei şi însăşi a criticei pasionate. Succesul 
de frunte al d-lui Macedonski este însă felicitările ce a primit de la d. loan 
Ghica şi de la ilustrul nostru poet Vasile Alecsandri. 

Trebuie să adăugăm, în fine, că d. Macedonski datoreşte multă recunoş
tinţă artiştilor care au interpretat rolurile încredinţate lor, într-un mod 
admirabil. Eroina piesei, d-na Romanescu, a ştiut mai ales să răpească 
aplauzele publicului. Acelaşi lucru vom zice despre d. Manolescu, şi nu mai 
puţin mulţumitori ne vom arăta către d-ra A. Velner şi d. C. Costescu. 
întru cît priveşte pe renumita artistă, d-na E. Popescu, autorul ne roagă 
să-i exprimăm, din tot sufletul, mulţumirile sale că a binevoit a primi 
un rol aşa de mic, însă pe care nimeni nu l-ar fi putut interpreta cu atît 
succes. (Nota red.) 

2. în pripă — Elena e deja foarte elegant îmbrăcată. însă i-a venit 
0 vizită; trebuie să Se îmbrace iar; nu se crede destul de bine aşa cum este. 
Aceasta e intenţiunea pusă de autor aci şi d-na Romanescu a înţeles-o 
de minune. La ridicarea cortinei purta o prea frumoasă tualetă roză, pe 
care a schimbat-o la urmă cu o bogată rochie de mătase bleu-pâle, broşată 
cu mici flori şi acoperită cu broderii — dantele. (Nota red.)" 

V a r i a n t e 

10 

1 dedică B: închină A ; 6 vărul B : văru A ; 8 amică B : amică din copi
lărie A. 

11 
2 (înfăţişează) B: (reprezintă) A. 

14 
14 păn-atuncea B: pîn-atuncea A. 

15 

( ? e a d ă ) A : 1 1 lume din l u m e c e - a m v ă z u t 

16 
10 (fineţă) B; (fineţe) A; 17 deunăzi B: dăunâzi A. 

17 
1 Ce-1 B : Ce-i A. 

20 
5 (afectare) B: (afectaţiune) A. 

29 
30 (să alunece) B: (a aluneca) A. 

19 lacrimi B ; lacrămi A. 
33 

35 

3 (Uşă în faţă) B : (Uşă laterala în dreapta. Uşă în faţă) A. 

36 
12 (afectaţiune) B : (afecţiune) A. 

37 
12 p a n ' la B : p î n ' l a A. 

27 P a n ă B : P î n ă A. 
38 

42 
14 Precum îl vezi acuma?. . . B • Prernm fi ^„ -> 

care-n «ne, / C ă e l este acela, ^ ^ ^ , ^ ^ ^ 1 
44 

24 s-ascundă B : s-ascunză A. 
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49 

16 (şi-nchide) B : (şi-ncuie) A. 

(p.59) UNCHIAŞUL SĂRĂCIE 

Publicată: Prolog şi Tabloul I, în Literatorul, II, 3, 15 martie 1881, 
p. 647—657; Tabloul al II-lea, al III-lea şi Epilog, în Literatorul, II, 4, 
15 aprilie 1881, p. 710—726, dedicată: „D-lui general Chr. Tell". 

Reprodusă din Literatorul. 

Piesă reprezentată pentru întîia dată pe scena Teatrului Naţional 
împreună cu Iadeş!, la 11 noiembrie 1880, în următoarea distribuţie: 

„ P e r s o a n e l e 

Unchiaşul Sărăcie 
O ţărancă 
Petru f 
Pavel\ c ă l ă t o r i 

Stancu 
î-iul ţăran 
II-lea ţăran 
Moartea 
Intreducatorul piesii 

A r t i ş t i 

D-nu N. Hagiescu 
D-na Eufrozina Sarandi 
D-nu M. Mateescu 

„ M. Dimitriadi 
St. Julian 

„ Catopolu 
Petrescu 

D-na Aristiţa Romanescu 
D-nu C. Nottara" 

„Nota autorului" (Literatorul, II, 3, 15 martie 1881, p. 647) precizează: 
„M-am condus în tot decursul acestei piese după scenariul legendei 

franceze, deoarece ea a fost tratată în diferite limbi, fiind astfel foarte 
cunoscută atît în Franţa, cît şi în Germania, Italia sau Englitera. Versurile, 
afară de cîteva, păstrate pentru scenariu, sunt ale mele. Ţinta ce am ur
mărit în această scriere a fost limba. Mulţumesc artiştilor pentru interpre
tarea rolurilor ce le-am încredinţat. Unul dintre dînşii chiar, d. Hagiescu, 
a avut ocaziunea să dovedească ce poate şi pe un tărîm cu totul nou pentru 
domnia-sa. Publicul a binevoit să primească şi această piesă a mea cu 
aceeaşi simpatie cu care a primit Iadeşul. Intre ceilalţi artişti cari au avut 
roluri în piesă, d. Julian a fost în adevăr admirabil. Doamna Romanescu 
ar fi putut să tragă un folos mai mare din rolul ce avea. D. Mircea Dimitriadi 
si Mateescu au făcut ce le-au permis mijloacele. Dci tineri, d. Catopolu 
şi d. Petrescu, au fost minunat de bine, deşi aveau rolurile cele mai neîn
semnate din piesă. Nu fac complimentul meu de autor celor însărcinaţi 
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cu decorurile. Pomul mai ales nu producea nici o iluziune. încă o obser-
vaţiune şi termin. Parterul, în timpul reprezintării, era despărţit în două 
taberi, dintre cari una susţinea că ideile din piesă sunt socialiste. Pentru 
domirirea tutulor, declar că dacă a tinde către un timp în care să nu fie. . . 
« Prisos nici sărăcie », este a fi socialist, sunt în acest caz socialist în toată 

puterea cuvîntului". 

O adresă semnată de Ion Ghica, directorul general al Teatrelor (no. 548, 
din 22 septembrie 1880), înştiinţează pe Alexandru Macedonski de accep
tarea piesei (Biblioteca Academiei R.S. România, arhiva Alexandru Mace
donski, Acte, nr. 14), după încheierea prealabilă a Procesului-verbal: „Vă
zînd opiniunea d-lui Uree hie se primeşte piesa Unchiaşul Sărăcie a face 
parte din repertoriul Teatrului Naţional". (Arhivele Statului Bucureşti, 
fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 570/1880, p. 86.) 

Şi această piesă atrage atenţia lui Fr . Dame — care, în două cronici 
dramatice [Românul, X X I V , 10 — 11 noiembrie 1880, p. 1033 şi 12 noiem
brie 1880, p. 1037), îi descoperă din nou „izvorul": Le Bonhomme Misere, 
de E. d'Hervilly şi A. Grevin, reprezentat — fără succes — pe scena tea
trului parizian „Odeon", la 11 decembrie 1877, publicat apoi în volum 
(Paris, Charpentier, 1887). Editorul anterior al Unchiaşului Sărăcie, Tudor 
Vianu, reproduce textul francez în ediţia sa în scopul confruntării celor 
două piese. (Opere, II, Teatru, Bucureşti, Fundaţia pentru literatură şi artă, 
1939, p. 453—485.) De fapt, cum arătase la timpul său chiar şi Fr . Dame» 
autorii francezi au dezvoltat ei înşişi o temă folclorică europeană (legende 
picarde, bretone, italiene), un basm studiat şi transcris dealtfel şi de folclo
riştii români: Lazăr Şăineanu, Basmele române (Bucureşti, 1895, p. 884 — 
887) şi V . A . Urechiă, Nea Sărăcită şi Nea Sărăcită şi surata Calicia, în Le
gende române (Bucureşti, ed. III, 1896, p. 86—96 şi 97 — 110). Basmul 
cunoaşte aproape 90 de versiuni culese şi, începînd din secolul al XVIII-lea, 
a făcut o „carieră" şi de carte de colportaj (Pierre Brochon, Litterature 
de cclportage, în Histcire des litteratures, Paris, Gallimard, 1958, III, p. 1570). 
Bineînţeles, replica lui Alexandru Macedonski nu se face mult aşteptată 
(Cum se face critica?, în Războiul român, III, 20'4, 12 noiemvrie 1880): 

„N-aş lua condeiul spre a răspunde d-lui Dame care, prin Românul 
de la 10, 11 noiembrie, se exprimă asupra piesei mele, Unchiaşul Sărăcie, 
dintr-un punct de vedere cu totul particular, dacă d. Dame ar dovedi mai 
puţină pasiune. Reproduc cîteva rînduri: 

« Acum trei ani, doi scriitori, d. E. d'Hervilly şi A. Grevin, inspirîndu-se 
de o veche legendă, scrisese în versuri o piesă în trei tablouri care se intitula: 
Le Bonhomme Misere. D. Macedonski a luat piesa, a adoptat toate di vi -
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ziunile şi subdiviziunile ei, ideea generală şi ideea particulară, şi a tradus-o 
sub titlul de Unchiaşul Sărăcie, în versuri prea frumoase, mulţumindu-se 
a-i schimba cîteva expresiuni, ştergînd cîteva fraze şi adăugind cîteva idei noi. 

Ne pare rău că autorul n-a anunţat piesa ca o simplă traducere, căci 
n-am fi avut decît a-1 felicita». 

Răspund la rîndul meu d-lui Dame, aceea ce am spus şi în prefaţa 
piesii mele cînd am prezintat-o Comitetului teatral: « Versurile sunt ale 
mele afară de acele cari se învîrtesc în jurul scenariului francez şi subiec
tului de fond al legendei». 

Scenariul singur aparţine piesii franceze, iar legenda îmi aparţine şi 
mie şi tutulor, din momentul ce « e legendă ». D. Dame cred că nu va avea 
pretenţiunea ca să născocesc o legendă. 

Acum cîţiva ani, acuzaţiunea ce mi-o face d. Dame astăzi s-a făcut 
şi unui mare scriitor francez, d. Victorien Sardou, în privinţa piesei sale 
Les pommes du voisin, al cărui subiect de fond aparţinea — şi încă nu ca 
legendă — d-lui Charles de Bernard. D. Sardou însă a rămas tot Sardou 
şi piesa sa a rămas tot aplaudată. 

D. Dame mă acuză de hoţie. Admiţînd un moment, dimpreună cu 
d. Dame, că mi-am însuşit deprinderi cu care stă în o atît de strînsă legătură, 
sunt un hoţ foarte dibace, deoarece recunoaşte însuşi că versurile mele 
«sunt prea frumoase». Pe acest tărîm dar, a fura într-un mod «prea 

frumos », d. Dame ştie, dimpreună cu mine, că însemnează «a crea», 
mai ales cînd e vorba de versuri. 

Ca să nu se mai îndoiască însă, nici d. Dame, nici foştii domniei-sale 
connaţionali. .. francezii. . . reproduc din Revue politique et litteraire din 
Paris, numărul din 13 noiembrie 1880 [sic], următoarele rînduri dintr-un 
studiu făcut asupra unei legende religioase de d. Gaston-Paris, membru 
al Academiei Franceze, de Inscripţiuni şi litere. Iată-le (vezi pag. 462 

coloana II): 
«Freron acuza pe drept cuvînt pe Voltaire de a fi copiat pe poetul 

englez Parnell, şi Freron avea dreptate. Parnell publicase Ermitul, care 
e r a capul său de operă, şi unul din cele mai frumoase produse ale pctziei 
engleze, cu cîtva înainte de călătoria făcută de Voltaire înEngiitera, 
Şi oarecare trăsături nu lasă îndoială că scrierea lui Voltaire îşi are sorgintea 
directă în poema engleză. Dar, drept vorbind, Voltaire nu uzase decît de 
dreptul evident de a-şi lua bunul său, acolo unde şi-1 găsea, căci Freron 
îşi închipuia că Parnell inventase Ermitul »". 

Tema oferă şi mai tîrziu prilej de atacuri antimacedonskiene şi Constan
tin Miile reactualizează întreaga polemică în 1887 (Un ncu plagiat literar, 
în Lupta, IV, 394, 11 noiembrie 1887 Şi de data aceasta, riposta poetului 

nu întîrzie (Un răspuns, în Românul, X X X I , 13 noiembrie 1887). Repro
ducem doar fragmentul în cauză: 

„Domnule Redactor, 

Unul dintre cei cu deviza « Nimica sfînt » zice într-un foileton al Luptei 
de ieri-de alaltăieri că am plagiat Unchiaşul Sărăcie după o piesă franceză. 
Dacă acel domn nu ar fi de rea-credinţă, ar fi citit nota cu care am însoţit 
această legendă odată cu publicarea ei (anul II al Literatorului). în acea 
notă, cît şi în nota ce se află pe caietul depus la Comitetul teatral, declar 
că am luat scenariul piesei Le Bonhomme Misere, că m-am condus după 
el, că am prin urmare aceleaşi persoane, dar că versurile mele, afară de cele 
reclamate de scenariu, sunt ale m e l e . . . " 

De fapt, poetul — direct sau printr-un interpus — îşi mărturisise 
singur „izvoarele", înainte de reprezentaţie şi deci şi înainte de demonstra
ţiile „comparatiste" şi erudite ale lui Fr . Dame: Unchiaşul Sărăcie pleacă 
de la o idee „comună tuturor popoarelor". Dealtfel „d. Macedonski s-a 
condus de scenariul francez", în timp ce Iadeş ! se inspiră, la rîndul său, 
„din O mie şi una de nopţi1' (Cronica zilei, în Războiul român, III, 198, 4 no-
iemvrie 1880/ Precizări care trebuiau să închidă, în bună etică jurnalistică 
profesională, orice controversă. 

Anunţate în premieră, după unele ştiri de presă, pentru 7 noiembrie 
1880 (Ştiri teatrale, în Presa, XIII, 249, 7 noiembrie 1880, p.3 ) sau chiar 
6 noiembrie, dar fără, indicarea izvorului (loan Massoff, Teatrul românesc, 
III, Bucureşti, 1969, p. 102), Unchiaşul Sărăcie şi Iadeş ! sînt „lansate" 
după metode macedonskiene tipice: „Se vorbeşte mult bine de aceste două 
opere ale tînărului poet. Aşteptăm să le vedem spre a ne da părerea asu-
pră-le". (Ştiri teatrale, în Presa, XIII, 249, 7 noiembrie 1880, p.3.) Prietenii 
sînt mobilizaţi, mai ales în Literatorul: „Ieri seară, joi, s-au dat piesele 
lui Macedonski. Mare succes. Vom reveni". (B. Florescu, Revista teatrală, 
în Literatorul, I, 30, 23 noiembrie 1880, p. 480). Pantazi Ghica omagiază 
la rîndul său înscrierea în repertoriu a aceloraşi piese (Cîteva cuvinte despre 
Teatrul Naţional, în Literatorul, I, 30, 23 noiembrie 1880, p. 4 7 8 O notă 
mai puţin entuziastă în Binele public (Teatrul Naţional, II, 276, 13 noiem
brie 1880, p. 3): „Ieri, marţi, 11 noiembrie, sala Teatrului Naţional, destul 
de bine plină de un public ales, aplauda producţiunile dramatice ale d-lui 
Macedonski: Unchiaşul Sărăcie şi Iadeşul. Sunt scrise în versuri aceste 
piese cuprinzătoare de frumoase lucruri şi în bune versuri, după cum am 
mai spus-o, însă prea multe inversiuni contrarii firei limbei, precum: «a 
înţelege nu pot, să ştie nu vrea » şi alte de felul acesta, fac, mai ales în 
Iadeş, ca versificaţiunea să fie adesea neplăcută. D-l Hagiescu s-a distins 
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în Unchiaşul Sărăcie, d-na Romanescu în Iadeş". Familia (Literatură şi 
arte, X V I , 88, 16/28 noiembrie 1880, p. 551 ) se asociază acestor ecouri: 
„Două piese nci s-au jucat de curînd în Teatrul Naţional din Bucureşti: 
Iadeş şi Unchiaşul Sărăcie, ambele de dl. Macedonski. în cea dintîi, precum 
citim în Binele public, autorul a profitat de o poveste bucureşteană cu 
haz, i-a dat o nuanţă, a îmbrăcat-o cu haina versului, şi a reuşit a forma 
o mică piesă în două acte, drăguţă şi plăcută. A doua însă,precum citim 
în Românul, e numai localizarea unei piese franceze". Publicitatea ia şi 
aspecte social-mondene: „Sîmbătă se va da o reprezentaţie în beneficiul 
d-lui Dimitriadi la Teatrul cel Mare. Se vor juca piesele d-lui Macedonski. 
Beneficientul va declama o poezie. Se zice că a.s. regală Doamna va onora 
cu augusta-i prezintă această reprezentaţie". (Ştiri teatrale, în Presa, 
XIII, 265, 28—29 noiembrie 1880, p. 3.) Poetul însuşi va afirma ulterior că 
Unchiaşul Sărăcie a fost scris pentru acest spectacol în beneficiu (Costache 
Dimitriade, în Revista, publicaţiune literară ilustrată,^ iunie 1888, p. 3 — 5). 

Amintirile „vedetei" spectacolului, Aristizza Romanescu (30 de ani, 
amintiri, Bucureşti, Socec, 1904, p. 96), sînt şovăitoare, începînd cu data 
premierei („octombrie 1880"): 

„Mai tîrziu, Iadeşul, piesă de Macedonski, în aceeaşi seară cu Unchia
şul Sărăcie. Ion Ghica le primise cu entuziasm, ca lucrări originale. Frate-său, 
Pantazi, veselul, inteligentul, inimosul Pantazi — făcu în jurul lor un zgo" 
mot neînchipuit, ceea ce avu ca urmare formarea unei mişcări literare, 
din care se născu Literatorul [sic ], revista la care scria el, ca director [sic ]» 
— Bonifacio Florescu, cronicar teatral, — Duiliu Zamfirescu, [începător 
distins, — A l . Macedonski, poet liric etc. La reprezentaţia celor două piese 
de mai sus, mare succes moral şi pentru autor, şi pentru interpreţi". 

Nu cunoaştem toate izvoarele potrivit cărora „cu Unchiaşul Sărăcie se 
mai fac totuşi două încercări, după prima reprezentare în 1880, în stagiu
nile 1881-1882 şi 1887-1888" (Opere, II, Teatru, ed. Tudor Vianu, Bu
cureşti, 1939, p. XVII). 

Sigur este, dimpotrivă, că poetul şi-a retras ambele piese printr-o 

scrisoare (inedită) adresată la 21 ianuarie 1881 : „D-sale d-lui Director 

general al Teatrului Naţional", Ion Ghica (Arhivele Statului Bucureşti, 

fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 600/1881, p. 1 r.-v.): 

„Primit 22/3 ianuarie 188Î 
Domnule Director, 
Văzînd că piesele mele Iadeşul şi Unchiaşul Sărăcie s-au pus la dosar, 

cu toate că au fost bine primite de public; 

| Văzînd că ele nu au fost reprezintate, deşi au fost depuse de la începutul 
| stagiunei, decît de două ori; — iar Iadeşul singur pentru a treia oare, dat 
| de Subsemnatul, în beneficiul artistului C. Dimitriadi; 
| Văzînd că, numai anul acesta şi începîndu-se cu piesele mele, s-au 

luat măsura de a se trunchea şirul reprezintărilor unor piese noi; 
Văzînd că piesele mele nu au obţinut să se reprezinte decît joia şi 

marţea, pe cînd piese vechi s-au reprezintat duminica, precum şi piese noi 
carii au obţinut foarte puţina favoare a publicului; 

j Văzînd că s-au dat de cîte trei şi patru ori în «repriză » piese de anul 
trecut, pe cînd ale mele, deşi noi, şi deşi au obţinut aprobarea Comitetului 

.{, şi felicitările dv., nu s-au reprezintat decît de două ori; 
j Pe aceste motive, carii vădesc puţina încurajare ce autorii de piese 
î române sufăr, neţiindu-se socoteala nici de munca lor, nici de aprobarea 
| publicului, manifestată mai ales pentru a încuraja dificila întocmire a 
• unui repertoriu naţional în versuri; 
j Subsemnatul are onoare a vă declara că îşi retrage piesele sale, m-
î gîndu-vă să binevoiţi a dispune să i se înapoieze manuscriptele. 

Binevoiţi, vă rog, domnule Director general, a primi asigurarea înaltei 
mele consideraţiuni. 

! A l . A. Macedonski 
j 1881, Bucureşti, ianuarie 21" 

Rezoluţia în colţul din stînga: 
„Să se răspundă d-lui Macedonski că aceleaşi drepturi şi pretenţiuni 

i pot avea toţi autorii dramatici şi trebuie satisfăcute toate în măsurile 
i posibilului. Cît pentru cererea de a-şi retrage piesele, se va supune cererea 
i Comitetului care va decide conform legii şi regulamentului". Ss. indesci-
I frabil. 
i Pe baza rezoluţiei de mai sus Se face şi un răspuns, din 26 ianuarie 1881, 
| din acelaşi dosar (no. 600, 1881, p. 2). Tot aici (p. 8) şi următorul: 

„Proces-verbal, no. 2 

Astăzi, 30 ianuarie 1881, Comitetul Teatrelor întrunindu-se sub pre
zidenţia domnului Director general şi punîndu-se în vedere petiţiunea 
d-lui A l . A. Macedonski, registrată la no. 31 din 1881, prin care cere a-şi 

1 retrage piesele domniei-sale Iadeş şi Unchiaşul Sărăcie, 
Comitetul a luat următoarea deciziune: 

j Avînd în vedere că pentru piesele de mai sus s-au făcut oarecari chel
tuieli pentru punerea lor în scenă; 

Considerînd că orice piesă primită odată de Comitet şi jucată, se con

sideră ca proprietatea teatrului şi astfel nu se mai poate reprezenta în capi

tală decît numai pe scena Teatrului Naţional, 
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Pentru aceste motive Comitetul respinge cererea d-lui autor, rămînînd 
a se bucura de prerogativele ce le acordă legea şi regulamentul teatrelor 
ori de cîte ori Direcţiunea generală ar găsi necesar să se reprezinte piesele 
d-sale. 1 

Dispoziţiunile acestui Prcces-verbal rugăm pe dl. Director general 
a face să se comunice autorului. 

Sion, C. Stăncescu, E d . Wachmann, V . A . Ureche" 

în sfîrşit, o adresă nr. 51, din 11 februarie 1881, al cărei concept se 
află în acelaşi dosar (p. 9), comunică lui Alexandru Macedonski cuprinsul 
Procesului-verbal (inedit) reprodus mai sus. 

După acest episod, care face puţin probabilă reprezentarea piesei în i 
stagiunea 1881—1882, se poate înregistra o singură reluare, la 3 noiembrie 
1887, în cadrul unui spectacol coupe, împreună cu Frica de bucurie, comedie 
într-un act de E. de Girardin şi Sfredelul dracului, comedie de V. Alecsandri 
(Arte-Teatre, în Românul, X X X I , 3 noiembrie 1887, p. 993). Se afirmă 
în legătură cu această reluare, dar fără indicarea sursei (lean Massoff, t 
op. cit., III, p. 217), că: „în Unchiaşul Sărăcie apare, la începutul şi la 
sfîrşitul spectacolului, un comentator, pentru a face introducerea şi a ex
pune epilogul. Interpretul este Vasile Lecnescu, care se înfăţişează aidoma 
lui Macedonski, imitîndu-i pînă şi gesturile". Intenţie parodică, în urma l 
„afacerii epigramei"? Confuzie cu parodia actorului Belcot, din piesa f 
Sapho de A. Daudet, mult ulterioară, din 1912? (Cf. Adrian Marino, Viaţa 
lui Alexandru Macedonski, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1966, 
p. 214.) Apoi piesa intră în uitare. O intervenţie de presă, ulterioară, a 
unui discipol, Mircea Demetriad, într-un raport către Ministerul Cultelor, 
care cere introducerea acestei piese pe scenele săteşti, nu are nici un rezultat 
(Liga conservatoare, 25 decembrie 1906). 

Textul publicat în Literatorul (1881, p. 649, 650; ediţia de faţă, p. 64, * 
r. 5; p. 65, r. 32) include următoarele note: ! 

„A imoşa, cuvîntul e oltenesc. Prosopul îţi este imos, cămaşa îţi este 
imoasă în loc de a zice murdar, murdară etc. Imcs este un cuvînd cu deri-
vaţiune curat latină, pe cînd murdar este cuvînt turcesc. Imos nu poate să . 
derive decît de la latinescul limesus, de unde şi franţuzescul limen (un fel 
de tină ca huma). Astfel, în cursul veacurilor, oltenii au păstrat aproape 
intact pe latinescul limosus, de la care nu s-a pierdut decît litera iniţială 
/ şi terminaţiunea us, spre a rămîne astfel românescul imos. 

Şezînd de taină (a şedea de vorbă); această expresiune este populară 

în Oltenia". 

La cuvîntul Ţăranca (Literatorul, p. 651; ediţia de faţă, p. 66, r. 23) y 

o altă notă a autorului: 
„Aici este locul să rectific o scăpare din vedere. Doamna Eufrozina 

Sarandi, distinsă artistă care în loc să piardă cîştigă din zi în zi mai mult, 
a binevoit a primi rolul Ţărancei. îi sunt cu atît mai recunoscător, cu cît, 
deşi se afla bolnavă în seara reprezintării, l-a interpretat într-un mod 
admirabil". 

(p. 99) CUZA-VODĂ 

Publicată în Literatorul, III, 9, 1882, p. 513—515, cu titlul Cuza-Vodă. 
Spectacol original într-un act şi în versuri. 

Republicată în Excelsior, Bucureşti, 1895, p. 229—245, cu titlul Cuza-
Vcdâ. Spectacol original: un act în versuri. 

Textul definitiv în ms. autograf 3.409, f. 6 r. — 28 r., Bibi. Acad. 
Republicii Socialiste România, cu titlul „Cuza-Vodă. \ Spectacol original: 
un act în versuri". 

Reprodusă din manuscrisul definitiv. 

A — Literatorul; B — Excelsior; C — ms. 3.409. 

Orientarea şi variantele piesei reflectă sentimentele antidinastice 
fără îndoială, iniţial, sincere ale poetului (Adrian Marino, Viaţa lui Alexan
dru Macedonski, p. 106 — 142). Macedonski a deplîns în versuri, copil de 
11 ani, răsturnarea lui Cuza (op. cit., p. 113, 527 ) şi tot în versuri i-a plîns 
şi moartea (Dialog între un călător şi un pâmîntean asupra merţei lui Cuza, 
în Trompeta Carpaţilor, XI , 1.067, 27 mai / (8) iunie 1873, reprodusă cu 
titlul La mcartea lui Cuza, în Columna lui Traian, IV, 8, 1 iunie 1873, p. 149). 
Consecvenţa poetului a fost, sub acest aspect, deplină: 

LA MOARTEA LUI CUZA 

C ă i ă t o r u l 

Ce veste dureroasă acuma se lăţeşte ?. . . 
De ce prin urbi şi sate poporul tînguieşte ?.. . 
De ce românul oare cu negru s-a-nvestit ?.. . 
Ori piere biata ţară ? .. . Ori vin hoarde străine ?. .. 

P ă m î n t e a n u l 

Nu, ţara mai trăieşte! . .. 

C ă l ă t o r u l 

Atuncea pentru cine 
Se vărs aceste lacrimi? 
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P ă m î n t e a n u l 

E Cuza ce-a murit! 

C ă l ă t o r u l 

Dar cine-i acel Cuza ?. . . Ce bine făcu ţărei, 
De-1 plîngeţi, toţi românii, în prada disperărei? 

P ă m î n t e a n u l 

Mă-ntrebi cine fu Cuza ?.. . A fost un domnitor 
Ce ţărei fu părinte şi binefăcător! 

C ă l ă t o r u l 

Bătrîn? 

P ă m î n t e a n u l 

Ba încă june . . . dar în pămînt străin 
îndată albesc perii şi zilele declin! 

C ă l ă t o r u l 

Ce zici ? . . . Muri departe de ţara lui iubită ? . . . 

P ă m î n t e a n u l 

Să moară în esiliu a fost a lui ursită .. . 
Vro cinci ori şase oameni ai domnului amici 
Trădară p-ăst om mare, ei oamenii cei mici ! 
Veniră într-o noapte, intrară în palat, 
Şi Cuza fără veste de ei fu răsturnat! 

„Trăiască Vodă Cuza " poporul jos striga, 
Iar ei spuneau lui Cuza că ţara nu-1 mai vrea, 
Că nu mai vrea poporul să-1 aibă domnitor, 
Şi nu spuneau mai bine că dînşii nu-1 mai vor! 

în fine acel care al ţărei fuse tată, 
Acel prin care ţara fu iarăşi înălţată, 
Acela care dede părnînturi la ţăran, 
Căzu! . .. şi trădătorii îi ziseră „Tiran"! 

V a r i a n t e 

100 
6 U M B R A L U I ŞTEFAN C, B : U M B R A L U I ŞTEFAN C E L M A R E 
A: 7—8 (înfăţişate prin două ţărance, legate cu lanţuri de trandafiri una 
de alta) C : (două ţărance legate prin lanţuri de trandafiri şi de stejar) A: 

(două ţărance legate cu lanţuri de trandafiri şi de fci de stejar) B ; 9 — 10 
U M B R A TRĂDĂREI (înfăţişată de un ccrp cu mai multe capete, cele ale 
oamenilor de la 1866) C : U M B R A TRĂDĂRII (cu mai multe capete; tcate 
reprezintă pe februar işti, iar în mijlocul Ier, mai sus decît celelalte, un dublu 
cap, reprezintînd faimeasa dualitate) A : U M B R A TRĂDĂREI (cu mai 
multe capete, re prezintînd pe februarişti) B; 10 U M B R A MORŢII A: 
U M B R A STRĂINISMULUI, U M B R A MORŢEI B: emite C; 11-12 
(purtînd la mîini şi la picioare lanţuri rupte) C : emite A, B ; 13 CEI DOI 
FII AI L U I C U Z A C, B : CEI DOI PRINŢI, FII AI L U I CUZA A ; 15 
U N D E L E G A T A L ADUNĂREI DEPUTAŢILOR C : U N D E L E G A T 
AL ADUNĂRII A : UN D E L E G A T AL ADUNĂREI B; 16 Deputaţi, 
ofiţeri, soldaţi C : Mai mulţi alţi delegaţi, ofiţeri, soldaţi, poper. Muzică 
A : Deputaţi, ofiţeri, soldaţi, popor B ; 17 (Scena se petrece în Iaşi, în ncap-
tea alegerei de domn.) C, B : (Scena se petrece la Iaşi, în noaptea alegerii 
de demn. Piesa este calculată pentru a ţine la reprezentare o jumătate de oră. 
Drepturile autorului rezervate.) A. 
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1 —3 (Scena : o cameră de culcare; pat cu polog în fund, în faţa publicului. 
Uşi laterale. Sofa. Scaune. O masă. Două candelabre aprinse.) C: (Scena 
înfăţişează o cameră de culcare; dcuă candelabre aprinse. Pat cu peleg în 
faţa publicului, înfvmd. Uşă în dreapta patuhii ; uşi laterale ; o sofa în dreapta; 
o mescioară lîngă; la ridicarea cortinei, doamna Elena şi Cuza stau pe sofa.) 
A : O cameră de culcare; pat cu polog în fund, în faţa publicului. Uşi 
laterale şi în fund. Masă. Dcuă candelabre aprinse. Sofa.) B; 
10 chiar şi sănătatea C, B : însăşi sănătatea A ; 14 şi C, B: de A. 
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14 E i ! zău dacă se ştie.. . E multă dezbinare C, B : omite A ; 15 cred că 
C, A : cred B ; 16 atîţi C : destui A, B ; 19 Dar dacă este vrajbă şi ceartă 
pe domnie C, B : Dar tatăl şi cu fiul se ceartă pe domnie A ; 23 E L E N A 
C, B : E L E N A (sculîndu-se) A ; 29 ncapte bună C, B : bună seara A. 

103 
6 (aparte) C, B : omite A ; 7 Vise dulci C, B : Vise dulci (iese) A; 10 — 11 
C U Z A (sculîndu-se şi descheind tunica) / în f ine . . . Da : sunt singur... 
C: C U Z A (sculîndu-se) / Acuma că sunt singur (se deschide la mendir) 
A : C U Z A (sculîndu-se ) / în f ine . . . da: sunt singur (se descheie la tunică ) B ; 
14 banului C : zilelor A, B ; 15 (Stingînd (stinge B) cîteva lumînări, către (spre 
B ) pat.) C, B : (Stinge cîteva luminări, după o pauză, către pat.) A ; 18 (Mai 
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stinge luminări.) C : (Mai stinge cîteva luminări şi se duce spre (către B) 
pat. ) A, B ; 21—22 (Sade pe pat şi zice versurile ce urmează, culcat cu faţa 
către public.) C: (Sade pe pat şi sfîrşeşte versurile ce urmează culcat, faţa 
este către public.) A : (Sade pe pat şi fineşte versurile ce urmează culcat: 

faţa către public.) B; 23 De-o-nvinge Vogoride C, B: De-o fi să iasă Stur-
dza A ; 

27—29 (Adcarme; muzică în surdină. Rampa se coboară şi o cortină de gaz 
albastru se lasă peste scenă. Cuza se vede dormind.) C, B : (Adoarme; muzică 
în surdină, Rampa se coboară de tot şi odată cu coborîrea ei se lasă peste scenă 
o cortină de gaz albastru prin care se vede Cuza dormind.) A. 

104 

3 (se arată) C : (apare) A, B ; 4 (cu păsuri şi gesturi automatice către pat.) 
C, B : (cu mişcări automatice şi fără gesturi către pat.) A ; (Voce închisa) 
A, B : lipsă în C ; 6 (voce gravă) C : omite A, B ; 8 (Pauză. )C,B :(Mică 
pauză.)A;29 ţărmu-i C, B : malu-i A ; 31 (stingă) C : (stingă scenii)A,B. 
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6 (Umbra lui Ştefan intră şi s-apropie de pat.) C : (Umbra lui Ştefan a in
trat şi în timpul cît a vorbit Cuza s-a apropiat de pat. Cuza, zărind Umbra 
lui Ştefan.) A, B; 10 U M B R A C, B: U M B R A (gest corespunzător) A; 
12 — 13 (Umbra îşi scoate mantia domneasca şi coroana şi le depune pe pat.) 
C : (Ştefan îşi scoate mantaua cu maiestate şi o depune peste Cuza, învelindu-l 
pe jumătate în ea ; după aceea îşi scoate coroana şi o depune pe perină la capul 
lui.) A : (Ea îşi scoate mantia domnească şi o depune pe Cuza ; apei coroana 
pe care o pune la capul său.) B ; 16 străbunii C : strămoşii A, B; 21—22 
(Ea a intrat în timpul versurilor zise de Umbra lui Ştefan. Către aceasta.) 
C : (Ea a intrat, ca şi a lui Ştefan, pe cînd s-au zis versurile de mai sus ; către 
Umbra lui Ştefan.) A, B; 26 — 27 (Depune tradiţionala lui căciulă lingă 
coroană şi intinde mina lui Ştefan.) C : (Depune căciula sa alături cu coroana 
lui Ştefan şi dă mîna Umbrei.) A : (Depune căciula sa de suveran alături cu 
coroana lui Ştefan şi-i dă mîna.) B ; 29 azi-nainte C, A : azi încolo B; 
32 viaţa toată C, B : viaţa-ntreagă A. 
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3 Ce glorie-mi va face mîndria-n lume ? C, A : Ce glorie-mi va face mîndria-n 
lume? (Umbrele lui Ştefan şi Mihai se dau-napoi şi arată către cele care s-au 
ivit) B ; 7 (mirat) C : (după o mică pauză) A : (mică pauză) B ; 21 (Um
brele se aşazâ lingă celelalte. Ţăranul râmîne.) C : (Umbrele Tărilor-Unite 
trec în stingă lingă celelalte. Ţăranul râmîne.) A : (Ele trec în stînga Ungă 

celelalte. Ţăranul râmîne.) B ; 23 (către Ţăran) C: omite A, B; 27 (Trece 
în stînga. ) C, B: (El trece de asemenea în stînga.) A ; 28 CUZA C, B : CUZA 
(aparte) A ; 30 —31 (Umbra Trădărei, care a intrat nainte de a se zice versul 
de mai sus, întrerupe. ) C : (Umbra Trădării, nainte de a-şi sfîrşi Cuza versul, 
intră şi, cum zice „ce vis", se apropie ; giulgiul negrii, sub care îşi ascunde 
capetele şi sub care se ascunde întregul ei corp, cade. )A : (Umbra Trădărei, 
care a intrat nainte de a fini Cuza versul, se apropie. Cînd Cuza zice „ ce vis", 
giulgiul negru, sub care se ascund capetele ei, cade.) B. 
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6 umbră C, B : iazmă A ; 7 U M B R A C : U M B R A (mimică) A, B ; 10 
U M B R A MORŢEI, ţinînd de mînă pe a POSTERITĂŢEI C : U M B R A 
MORŢEI, ţinînd de mînă U M B R A POSTERITĂŢEI A, B; 11 merg C, B : 
viu A ; 12 mama C, B : muma A ; 13 nimini C, A : nimeni B ; m-aşteaptă 
C, A : s-aşteaptă B ; 17 (Depune la picioarele patului coroane şi trece în 
stînga.) C: (Posteritatea, sub ferma unei femei, pune pe pieptul lui Cuza 
o coroană de foi de laur şi de chiparos.) A : (Umbra Pcsterităţei pune pe 
pieptul lui Cuza coroane de imcrtale şi stejar.) B ; 18 PRINŢII (fii ai lui 
Cuza, în uniforme de scldaţi) C, B : PRINŢUL, fiu al lui Cuza (ţinînd de 
mînă pe fratele său mai mic. Prinţul e îmbrăcat în uniformă de scldat) A; 
p. 107, r. 24-32, p. 108, r. 1-9, text lipsă în A. 
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10—17 (Trece în stînga. Muzică stinsă ce cîntă Hora Unirei. Umbrele îşi 
dau mîna şi cîntă cu jumătate de vece, apei se mişcă încet. Treptat ele întoc
mesc o horă împrejurul patului. Umbra Trădărei stă mai la o parte şi îşi 
dă mîna cu a Străinismului, rămînînd nemişcată împreună cu ea. Hora se 
porneşte. Umbrele Trădărei şi Străinismuhii întovărăşesc cupletele cu cîte 
•un rîs. Vocile se ridică, muzica de asemenea.) C: (Trec în stînga. Muzica 
în surdină intonează Hora Unirii. Umbrele încep să se mişte încet şi una cîte 
vina îşi dau mîna cîntînd cu jumătate de vece ; treptat ele formează o horă 
împrejurul patului. Cuza se vede dormind, patul fiind pus pe o plat fermă 
cvi trepte. Umbra Trădării singură rămîne la o parte. Muzica crescendo. 
Hora se formează într-un semicerc deplin. Umbrele joacă din ce în ce mai 
iute fără însă a li se auzi păsurile pe seînduri, pînă în fine cîntă cu voce tare.) 
A : (Trece în stînga. Muzica în surdină intonează Hora Unirei. Umbrele 
îşi dau mîna şi cîntă cu jumătate de vece, apoi se mişcă încet. Treptat ele for
mează o horă în jur vil patului. Umbra Trădărei, la o parte, îşi dă mîna cu a 
Străinismului şi, nemişcate, aceste umbre, pe cînd hora se învîrteşte, acompa
niază fiecare cuplet din Hora Unirei cu cîte un rîset. Vecile se ridică, acompa-
îniamentul de rîsete asemenea.) B; 26—33 (Muzica se opreşte deodată în 
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scurt. Umbrele se desfac în două şi pier între culise. Singure Trădarea si 
Străinismul se ascund la căpătîiul patului sub polog. Se aud lovituri de tu
nuri. La întîia Cuza se deşteaptă, sare în picioare. Cortina de gaz e trasă 
repede în sus spre a arăta că visul s-a sfîrşit. Sub ferestre, muzică, zgomot, 
hurale. Uşile se deschid, din dreapta şi din stînga, zgomotos.) C : (Hora e 
cîniată întreagă cu variante de ridicare şi de scădere a muzicei.. Se aude un 
tun. Muzica încetează dintr-o dată. Umbrele se desfac în două părţi; parte 
se retrag cu iuţeală în dreapta odăii ; parte în stînga ; asupra lor se trag cu 
repeziciune două cortine cenuşii ce nu cad de sus, ci se trag în lungul scenii ; 
ele formează nci pereţi odăii îngustînd-o. Umbra Trădării rămîne; se aude 
o a doua lovitură de tun ; în acel moment Cuza se deşteaptă şi Umbra Trădării 
se ascunde la căpătîiul patului sub polcg, arâtînd printr-aceasta că din acel 
moment nu-l va mai părăsi şi că va veghea neîncetat la capul său. Lovituri 
de tunuri repeţite, zgomot, muzică şi urate sub ferestre ; Cuza sare jos şi se 
duce spre uşa din fund, de la dreapta patului ; ea, cît şi cele laterale, se deschid 
cu violenţă.) A : (Cîntecul urmează în acelaşi mod ; muzica încetează brusc 
Umbrele se desfac în două părţi şi pier între culise. Umbra Trădărei şi a Stră
inismului se ascund după polog la căpătîiul patului. Se aude o lovire de 
tun, apei o a doua. Cuza se deşteaptă, sare în picioare ; loviri de tun repeţite ; 
sub ferestre, muzici, zgomot, cortina de gaz, de la prima lovire de tun, e ridi
cată spre a se arăta că visul s-a finit. Uşile se deschid violent.) B. 
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2-3 ADUNĂREI DEPUTAŢILOR C: ADUNĂRII A: ADUNĂREI 
B; 4 E L E N A D O A M N A C, A : D O A M N A E L E N A B ; 6 Cu zgomot şi 
iuţeală, ce faptă vă aduce ? C, B : Cu zgomot şi cu larmă, ce lucru vă aduce ? 
A ; 8 Ori Iaşii ard în flăcări? C, B : Ori este Iaşu-n flăcări? A ; 10 (cu vocea 
turburată) C, A: (emoţionat) B; 18 (glumeţ) C, B: (glumind) A; 21 
la cine v-a trimes C, B : la cei ce v-au trimes A ; 27 (dinăuntru) C, B : 
(de afară ) A ; 29 E L E N A D O A M N A C, B : D O A M N A E L E N A (intrînd) A. 
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2 (la uşă) C, B : (de la uşă) A ; 21 ţărei C, B: ţării A ; 22 întoarceţi-va
lidată şi spuneţi Adunărei C, B : întoarceţi-vă-ţi îndată să spuneţi Adu
nării A ; 25 (din prag) C: (de la uşă) A: (de afar') B. 
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2 — 11 ARNĂUTUL (izbutind să-şi facă loc) / La o parte/ . . . / (Către 
Cuza, repezindu-se la el.) / Măria-ta! de moarte . . . I(arâtînd cuţitul)\ Atît 
te mai desparte... / (Se opreşte însă la doi paşi de Cuza, aruncă cuţitul 
jşi cade în genuchi.) C: ARNĂUTUL (apârînd) / La o parte / Mai iute, 

căci de groapă un pas îl mai desparte! / (Toţi se dau în lături. Arnăutul 
înaintează în mijlocul gelului, se apropie de Cuza, scoate un pistei, ţinteşte 
dar deodată îl azvîrle jos şi cade în genuchi. Acţiunea se petrece repede.) 
A : ARNĂUTUL (apârînd j / L a o parte . . . / Măria-ta, de moarte, atît 
te mai desparte... \ ( Arată un cuţit; dar deodată îl azvîrle şi cade în genuchi. ) 
B ; 14 — 16 Veneam (voiam, B) a te răpune, de duşman cumpărat, / Cînd 
te-ai uitat la mine, şi-n mîndra ta privire / Văzui a ta chemare, ş-a ţărei 
strălucire C, B : Veneam a-ţi pune-n frunte pistolul blestemat / Cînd eu zării 
deodată în mîndra ta privire / Chemarea ta măreaţă şi trista-mi înjosire! 
A ; 17 (Toţi vor) C, B : (Cei de faţă vor) A ; 26 — 27 (Cuza îi dă braţul 
şi merge spre uşă. Un delegat nainteazâ în faţa scenei.) C: (Cuza îi dă 
mîna şi se îndreptează spre %işă; toţi îl urmează. Un delegat vine în faţa 
scenii.) A: (Cuza îi dă mîna şi merge spre uşă. Un delegat în faţa scenei 
încheie astfel.) B. 

(p. 113) S A U L 

Publicată: Actul I, scenele I—II, în Lit crater ui, XIV, 7, decemvrie 
1893,, p. 14 — 16, cu titlul Saul, tragedie originală în cinci acte în versuri, 
de d.'d. Alexandru Macedonski şi Cincinat Pavelescu; Actul I, scenele 
III—XIII, în Literatorul, XIV, 8, ianuarie 1894, p. 1—13; Actul al II-lea, 
scenele I—V, în Literatorul, XIV, 9, februarie 1894, p. 6 - 1 1 ; Actul I, 
scena a VIII-a şi o replică din scena a IX-a, în Gutenberg, I, 12, 22 ianuarie 
1894, p. 3, cu titlul Saul, tragedie în 5 acte în versuri, de A. Macedonski 
şi Cincinat Pavelescu; Actul I, scenele I—IX, în Literatorul, X X , 2, 5 mar
tie 1899, p. 4 — 7, cu titlul Saul, tragedie originală în cinci acte în versuri, 
de d-nu Alexandru Macedonski şi Cincinat Pavelescu; Actul I, continuarea 
scenei a IX-a, scenele X —XIII, în Literatorul, X X , 3, 20 martie 1899, 
p. 5 — 6; Actul al II-lea, scenele I—VI, în Literatorul, X X , 4, 5 aprilie 1899, 
p. 6 — 8; Actul al II-lea, continuarea scenei a Vl -a , scenele VII—XI, în 
Literatorul, X X , 5, 20 aprilie 1899, p. 7—8; Actul al II-lea, scena XI , 
continuare, Actul al III-lea, scenele I—IV, în Literatorul, X X , 6, 10 mai 
1899, p. 6 - 7 ; Actul al III-lea, scenele V - X I I , în Literatorul, X X , 7, 10 
iunie 1899, p. 4 — 7; Actul al IV-lea, scenele I—V, pînă la „Asura / Hiram 
să hotărască", în Literatorul, X X I , 1, ianuarie 1900, p. 6—8. 

Republicată: un fragment din Actul I, scenele I— II, pînă la „Pe David 
voi puternic să-1 fac şi fericit", în Universul literar, X X X V I , 44, 13 noiem
brie 1921, cu titlul Saul, tragedie originală în cinci acte în versuri, de Ale
xandru Macedonski şi Cincinat Pavelescu; în Opere, II, Teatru, ed. Tudor 
Vianu, Bucureşti, Fundaţia pentru literatură şi artă, 1939, p. 197—274, 
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sinde se tipăreşte pentru întîia dată în întregime, editare postumă („Sfîrşitul 
lui Saul n-a fost tipărit niciodată; el apare pentru întîia oară în ediţia de 
faţă, după ms. lui Macedonski", ed. cit., p. 487). 

La Muzeul literaturii române se află ms. 9.190, f. 1 r. — 92 r., cu titlul 
„Saul J tragedie în 5 acte / de A l . Macedonski şi / Cincinat Pavelescu / 
1893", un caiet care cuprinde: textul tipărit în Literatorul (1899, 1900), 
decupat şi lipit, Actele I—IV, scena a V-a, pînă la „Asura / Hiram să hotă
rască", f. 1 r. — 58 r . ; continuarea scenei a V-a, de la „Hiram / în tabără 
te-ntoarce", pînă la finele actului, Actul al V-lea, f. 59 r. — 92 r., text 
manuscris (copie). La f. 74 r., următorul titlu „Actul V / Saul / tragedie 
în 5 acte / de Alexandru Macedonski / în colaborare cu C. Pavelescu / 1893". 

Textul tipărit şi lipit în acest caiet prezintă unele modificări, făcute 
cu cerneală verde şi creion negru, care nu sînt autografe. Şi versiunea 
manuscrisă prezintă cîteva corecturi, cu cerneală verde, credem că de altă 
mînă, pe care nu le-am luat în consideraţie la reproducerea textului. Men
ţionăm aceste intervenţii, care urmează, probabil modificări autografe 
ulterioare tipăririi, la variante. 

O copie manuscrisă: „Saul / Tragedie în 5 acte în versuri / de / Ale
xandru Macedonski şi Cincinat Pavelescu", la Bibi. Acad. Republicii So
cialiste România, arhiva A l . Macedonski, I, ms. 6. 

în ediţie am reprodus textul publicat în Literatorul (1899, 1900, Actele 
I—IV, scena a V-a) şi textul manuscris prezent în caietul 9.190 (Actul al 
IV-lea, continuare, Actul al V-lea). 

A - Literatorul, 1893, 1894; B - Gutenberg, 1894; C - Literatorul, 1899, 
1900; D — Universul literar, 1921; E — textul manuscris (9.190); F — 
corecturi, de altă mînă, la textul tipărit (1899, 1900) şi manuscris (9.190). 

Piesa, scrisă în colaborare cu Cincinat Pavelescu, a fost reprezentată 
în premieră pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti la 28 decembrie 1893 
(Literatorul, XIV, 7, decemvrie 1893, p. 14) în următoarea distribuţie: 
C I . Nottara (Saul), P. Velescu (Hiram), N. Vasilescu (David), I. Petrescu 
(Samuel), C. Mărculescu (Agag), Ana Ciupagea (Asura), Aristizza Roma
nescu (Mical), I. Livescu (Tenejah), Aristide Demetriad (Ionathan), 
T h . Petrescu (Un levit bătrîn), C. Cîrje (Un ostaş), Ahil Georgescu (Un 
-curtean), C. Dimitriu (Un sutaş), A. Popescu (Un demnitar), Eleonora 
Nottara (Rabet), E l . Levanda (Senar), P. Moor (I-a dănţuitoare), G. Cîrja 
(I-a voce), Z. Ştefănescu (A Il-a voce), E. Orloff (I-a sclavă), M. Singu-

:roff (A Il-a sclavă), Ad. Langeais (A IlI-a sclavă), muzica de Iulius 
Wiest. 

Pentru rolul Saul, care urma să apară în unele scene călare, „s-a cerut 
de la Comandamentul Jandarmilor călări « un cal, alb, pe cît se poate a 
se căuta să fie din cei mai blînzi »" (loan Massoff, Teatrul românesc, IIT, 
Bucureşti, 1969, p. 326). 

Dosarul reprezentării acestei piese este destul de voluminos şi poate 
fi reconstituit prin piese de arhivă (inedite). La 26 septembrie 1893, cei 
doi autori adresează următoarea cerere: 

„Domnule Director, 

Terminînd tragedia noastră biblică Saul, lucrare originală în cinci 
acte şi în versuri, avem onoare a vă aduce aceasta la cunoştinţă şi a vă ruga 
să binevoiţi a fixa o zi apropiată cînd s-o citim onor. Comitet al Teatrului 
Naţional. 

Primiţi, domnule Director, încredinţarea osebitei noastre stime 
şi considerări. 

Alexandru Macedonski 

Cincinat Pavelescu 

Calea Dorobanţilor, 75" 

în josul petiţiei, directorul Teatrului Naţional, Gr. CantaCuzino, 
pune următoarea rezoluţie: 

„Piesa fiind primită, dl. director de scenă va lua imediat măsuri pentru 
coperirea rolurilor şi punerea ei în repetiţie, cît se va putea mai curind, 
fără însă a se [neglija?] repetiţiile celorlalte piese". 

O altă apostilă: 
„Am luat cunoştinţă şi am primit piesa — Nottara". (Arhivele Statulu 

Bucureşti, fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 1.081/1893, p. 27.) 

Comitetul de lectură al Teatrului Naţional fusese invitat prin coni-
vocarea no. 536/5/17 octombrie 1893, în baza rezoluţiei lui Gr. Cantacuzino: 
„Se va convoca Comitetul pentru joi la 2 ore spre a asista la citirea piesei 
Saul". 

„Domnii membri ai Comitetului teatral sînt rugaţi ca joi la 7 octombrie 
1893, ora 2, post-meridian, să binevoiască a se întruni în cabinetul Direc-
ţiunei generale spre a asista la citirea piesei Saul, tragedie biblică, de domnii 
Alexandru Macedonski şi Cincinat Pavelescu. 

Director general Gr. Cantacuzino" 

Dd. V . A . Urechiă — semnat orig.; E d . Wachmann — semnat orig.; 

D.R. Rosetti — semnat orig. şi tot de el scris („Ferească Dumnezeu! " ) ; 

G. Sterian; C I . Stănceseu — semnat orig.; St. Velescu — semnat orig. 
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Se pare că lectura sau acordul nu s-a realizat la prima şedinţă, deoarece 
se lansează o a doua convocare, cu conţinut identic, pentru 12 octombrie 
1893 (Arhivele Statului Bucureşti, fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar 
no. 1.095/1893, p. 30 şi 31). 

După informaţiile de care dispunem, Saul a făcut cel puţin 4 specta
cole (28 decembrie 1893; 2, 4, 5 ianuarie 1894; Arhivele Statului Bucureşti,, 
fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 1.102/1894, p. 4-6, 10,26-28, 
33). Se pare însă că, după aceste date — ca urmare şi a ecourilor presei 
şi a polemicilor ce i-au urmat — piesa a fost scoasă de pe afiş, spre marea 
iritare a lui Macedonski, care începe să adreseze proteste în serie. Cel dintîi, 
scris cu cerneală roşie, datat „1898, noiembrie", „primit 22/4 noiembrie 
1898", este adresat „Domnului Director general al Teatrelor din România" 
şi are următorul cuprins: 

„Domnule Director general, 
Am onoare să vă rog a-mi comunica hotărîrea dv. în privinţa reprezin-

tărei sau nereprezentărei tragediei Saul şi în privinţa petiţiunei mele cu 
care am depus din nou pe Rcmeo şi Julieta şi primită de Teatrul Naţional 
încă de acum 17 ani. 

Aştept răspunsul urgent şi cred că această onoare mi se poate face, 
deşi mă adresez dv. în modul cel mai politicos. 

Primiţi, d-le Director general, ca reprezentant al instituţiunei Teatrului 
Naţional, adîrxul meu respect. A. Macedcnski, 1898, nciem. Str. Fru

moasă, 42". 
Pe colţul din dreapta se află rezoluţia lui P. Grădişteanu, în baza 

căreia se face o adresă de răspuns al cărei concept are nr. 1.121/23 noiem
brie 1898 (Arhivele Statului Bucureşti, fcnd Teatrul National Bucureşti 
Dosar no. 1.265/1898, p. 161, 162). 

La această adresă Macedonski răspunde cu o nouă scrisoare, tot cu, 
cerneală roşie, „primită 25/7 noiembrie 1898": 

„Domnule Director general, 

L a adresa dv. no. 1.121, prin care binevoiţi a mă încunoştinţa că tra
gedia Saul «figurează în repertoriu » şi că Se va juca atunci cînd va fi po
sibil, am onoare să vă răspund rugîndu-vă să-mi faceţi favoarea a-mi pune 
în vedere cînd reprezintarea acestei piese va fi posibilă, căci pînă acum nu 
ştiu ca dînsa să figureze nici în repertoriul lunei decembrie, nici în cel al 
lunei ianuarie. Indiscreţiunea pe care v-o cer nu cred că e prea mare, dacă 
veţi ţine mai ales socoteala că Saul a figurat pe rînd în repertoriul jiecărei 
stagiuni din cei dci ani scurşi fără ca posibilitatea reprezintărei să fi sosit. 
Dv., ca Director general, nu puteţi să nu fi hotărît pînă acum luna cînd 

Saul va fi reluat, de vreme ce aţi aflat timpul să puneţi în scenă cîte trei 
şi patru piese de aceiaşi autori şi chiar să citiţi şi să primiţi piese cu stagiunea 
începută. Sper, domnule Director general, că deşi piesa în cestiune nu este 
de « Dealul-Spirei », ca teatru subvenţionat de stat, veţi binevoi a-i acorda 
cel puţin aceeaşi graţioasă solicitudine ca cea pe care o arătaţi celor dintre 
autori, cari, fiind şi ziarişti, pot să aducă prin reclamă servicii — negreşit 
importante pentru dv., care sunteţi în capul teatrului, dar ce nu pot interesa 
pe public. în aşteptarea urgentului dv. răspuns, rezerv dezvoltările pe care 
subiectul le comportă. 

Primiţi, d-le Director general, prea osebita mea considerare. A. Mace
donski, str. Frumoasă, 42". 

Tot în colţul din d*eapta, rezoluţia lui P. Grădişteanu, directorul 
general al Teatrelor: „Neputînd fixa ziua cînd se va putea pune în repetiţie 
Saul, se va pune aceasta deocamdată la dosar". (Arhivele Statului Bucu
reşti, fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 1.265/1898, p. 163.) 

Acest „răspuns" neputînd mulţumi pe Macedonski, a cărui tensiune 
polemică este în creştere, el asociază şi pe Cincinat Pavelescu unei noti
ficări juridice adresată prin Corpul Portăreilor tribunalului Ilfov, înregis
trată la 26 martie 1899: 

„Domnule Director general al Teatrelor din România, 
. . . Noi, Alexandru Macedonski şi Cincinat Pavelescu, oameni de 

litere, domiciliaţi amîndoi în Bucureşti, str. Frumoasă, 42, vă somăm 
a face să se reprezinte în stagiunea aceasta, în repertoriul căreia a şi fost 
trecută, tragedia noastră Saul, după cum ne-aţi şi încunoştinţat formal, 
prin adresa dv. sub no. 1.121 din 23 noiembrie a.c. 

Totodată vă facem atenţi că tragedia aceasta, ce a avut un imens 
succes literar şi ce a dat şi reţete mai presus de cele medii, a fost anunţată 
pe rînd a se reprezintă şi în repertoriile anilor trecuţi, fără ca, cu toate 
aceste, să fie reluată. 

Subsemnatul Alexandru Macedonski, aşteptînd deci, însă zadarnic, 
să puneţi în scenă comedia sa Iadeş — şi subsemnaţii Alex. Macedonsk1 

şi Cincinat Pavelescu, aşteptînd, tot atît de zadarnic, reprezintarea trage
diei lor Saul; 

de altă parte, stagiunea fiind aproape de fine şi considerînd că este 
imposibil ca dvs. singur să nu fiţi de acord că în teatru dacă ar domni 
bunul plac şi favoritismul ar fi ceva odios; că după chiar principiile expri
mate de dvs. şi de predecesorii dvs., precum vă putem dovedi, piesele odată 
intrate în repertoriul Teatrului Naţional nu mai pot fi retrase; că aşa fiind, 
dacă deci, n-ar decurge din chiar natura acestor principii obligaţiunea 
pentru teatru de a reprezintă aceste piese, primirea lor ar fi o cursă imorală, 
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şi, ştiindu-se că legile nu pot să patroneze imoralitatea; cunoscut fiind, de 
asemeni, că v-am făcut atenţi şi verbal şi prin scrisori, şi chiar prin peti-
ţiune formală, asupra situaţiunei ce ni s-a creat în teatru, — petiţiune 
la care ne-aţi răspuns oficial că Saul este în repertoriul stagiunei, că prin 
urmare, este neadmisibil ca o piesă să se treacă în repertoriul stagiunei 
teatrului numai în mod figurativ ; că din trecerea unei piese în repertoriul 
stagiunei unui teatru, rezultă pentru teatru obligaţiunea de a o reprezintă; 
ţinîndu-se încă seama să aţi pus în scenă piese ce nici nu Jigurau ca trebuind 
să fie jucate şi ce nici nu fuseseră primite încă la deschiderea stagiunei; 
că iar piesele din repertoriu trebuiau să aibă precădere asupra celorlalte, 
de vreme ce atît rezultatele morale cît şi cele materiale date de cele dintîi 
erau perfect cunoscute; că, în sfîrşit, toate aceste ne izbesc în munca şi 
în averea noastră; că ne desconsideră ca autori; că dv. datoraţi deferentă 
oamenilor de litere, fiindcă teatrul împreună cu artiştii şi cu dv. chiar 
nu existaţi decît prin ei; 

pentru aceste motive şi pentru celelalte cîte le vom mai invoca în in
stanţă dacă ne veţi sili la aceasta, vă trimitem acest act prin canalele res
pective judiciare şi vă încunoştinţăm că neţinerea angajamentelor dv. 
o vom considera ca o tăgăduire de dreptate, şi fiindcă avem o deplină în
credere în justiţia română, vă vom chema la bara ei ca să vă vedeţi condam
naţi pentru arbitrar, persecuţiune şi călcare a drepturilor noastre şi a 
contractelor ce au intervenit de fapt între noi şi dv. atunci cînd noi am 
prezintat şi atunci cînd dv. aţi primit piesele noastre, a ne plăti o despă
gubire din fondurile teatrului pe care noi o evaluăm la un minim de 20.000 lei 
(douăzeci mii). 

în aşteptarea hotărîrei dv., pe care veţi binevoi a ne-o comunica în 
termen de trei zile, vă salutăm, domnule Director general al Teatrelor 
din România. Alexandru Macedonski, Cincinat Pavelescu. Bucureşti, 
1899, luna martie, 20 ale ei" . 

(Arhivele Statului Bucureşti, fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar 
no. 1.315/1899, p. 83 r . - v . , 88.) 

In acelaşi timp este „mobilizată" şi presa, care începe să anunţe un 
Proces Teatrului Naţional (Literatorul, 4, 5 aprilie 1899, p. 9), iniţiativă 
comentată favorabil şi de Ion C. Bacalbaşa într-un foileton din Adevărul 
(nr. 3.496, 14 aprilie 1899). La 26 august 1899 (Biblioteca Academiei R.S. 
România, fond Macedonski, S 43(2)/XXX), poetul scrie în acelaşi sens 
lui C. Nottara, ameninţînd cu darea în judecată a Teatrului Naţional. In
tervenţia rămîne, încă o dată, fără efect, în timp ce direcţiunea se arată 
total nepăsătoare la represaliile judiciare. De acest fapt începe să se con
vingă, se pare, şi Macedonski, care recurge — de astă dată — la o nouă 

măsură, în conştiinţa sa şi mai spectaculoasă: retragerea tuturor pieselor 
sale din repertoriu. Acţiunea asociază în conştiinţa sa ideea de protest 
cu aceea de victimă, complex de persecuţie în care poetul, dincolo de orice 
motivări obiective, se complace. El adresează deci următoarea scrisoare, 
înregistrată „28/10 septembrie 1899", din nou „Domnului Director general 
al Teatrelor din România", pe care o semnătură indescifrabilă pune o 
apostilă: „Primit 17 septembrie 1899. Se va discuta la prima ocazie": 

„Domnule Director general, 
Lucrările mele dramatice şi anume: 3 Decemvrie (un act în proză), 

Iadeş (2 acte versuri), Unchiaşul Sărăcie (Legendă în 3 tablouri şi în versuri), 
Saul (tragedie în versuri, în cinci acte, în colaborare) au fost reprezentate 
in trecut cu mult succes, atît material (media fiind mai presus de cea obici
nuită) cît şi moral (tot ce s-a scris în presă cu privire la ele poate dovedi 
aceasta). 

Totuşi piesele în cestiune, deşi două din ele figurează chiar în reper
toriul Conservatorului de declamaţie (Said şi Iadeş), au fost sistematic 
înlăturate de pe scena Teatrului Naţional, fără a se ţine socoteala chiar 
de faptul că ele figurează necontenit în repertoriul stagiunilor. Această 
procedare m-a şi nevoit să somez anul trecut pe on. Direcţiune a Teatrelor 
şi să-mi rezerv dreptul de a intenta acţiunea judiciară pe care o voi socoti 
în raport cu interesele mele — acţiune în temeiul cărei voi şi avea onoarea 
a face ca Direcţiunea să fie în curînd citată în instanţă. 

Aceasta cu privire la trecut. 
Cît priveşte acum prezentul şi viitorul, văzînd că sunt izbit de acelaşi 

ostracism, retrag piesele citate mai sus şi vă rog să binevoiţi a dispune 
să mi se înapoieze formal şi neîntîrziat manuscriptele în cestiune, cît şi 
manuscriptul traducerei lui Romeo şi Julieta, versiune primită încă de 
acum douăzeci ani şi ţinută la dosar spre a se reprezintă în locu-i o 
versiune respinsă. 

Primiţi, d-le Director general, prea osebita mea considerare. A. Mace
donski. 1899, sept. 16, str. Frumoasă, 42". (Arhivele Statului Bucureşti, 
fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 1.331/1899, p. 136.) 

Cum, după toate aparenţele, aceste proteste nu erau nici pe departe 
luate în serios, Macedonski face ultimul gest de a-şi revendica textul pie
selor în litigiu. De unde o nouă scrisoare, înregistrată cu nr. 695 la „3/5 
octombrie 1899": 

„Domnule Director general, 

Lipsa de deferentă pe care diferite direcţiuni ale on. Teatru Naţional 
au arătat-o scrierilor mele dramatice prin punerea şi ţinerea lor la dosar 
cu tot succesul ce au avut, succes moral şi material, pe cît şi aceeaşi pro-
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cedare a domniei-voastre care, la ultima mea petiţiune nici n-aţi crezut 
de cuviinţă a mă încunoştinţa cînd pot să viu spre a relua în posesiune 
toate acele lucrări ale mele, m-au convins cu desăvîrşire că, în ochii celor 
puşi în fruntea acestei nalte instituţiuni, piesele în cestiune n-au vreun 
merit. 

Nevoind dar să mă expun ca autor la căderi şi în faţa publicului, mă 
refer la petiţiunea mea trecută retrăgînd pe totdauna repertoriul meu, 
interzicîndu-vă nu numai să-l reprezentaţi vreodată, ci şi să-l anunţaţi 
şi am onoare să vă rog prin această petiţiune să-mi restituiţi avutul meu 
fără întîrziere şi anume manuscriptele de la : Iadeş, 3 Decemvrie, Romeo 
şi Julieta şi Saul, sau să mă încunoştinţaţi «oficial » cînd mă pot prezintă 
spre a mi se înmîna, făcîndu-vă responsabil de pagubele ce mi s-ar cauza 
prin întîrzierea ce aţi pune-o şi rezervîndu-mi, în caz de reţinere arbitrară 
a acestor piese, a chema pe on. Teatru în justiţie. 

Urînd Teatrului succesul la care îi dă dreptul lucrările patronate de 
on. Direcţiune sau de on. artişti şi artiste din partea prea on. Societate 
dramatică, am onoare a vă prezintă salutările mele. A. Macedonski, 1899, 
B u c , septemvrie în 28, str. Frumoasă, 42". (Arhivele Statului Bucureşti, 
fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 1.331/1899, p. 165.) 

Se pare că direcţia Teatrului de abia aştepta acest gest, căci ultima 
cerere a poetului primeşte, în sfîrşit, un răspuns (Concept no. 695, „1899, 
octom. 5"): 

„D-lui A l . Macedonski, strada Frumoasă, no. 42 
Primind ultima d-voastră cerere, mă grăbesc a vă răspunde că dacă 

nu am luat nici o deciziune în privinţa retragerei scrierilor dv. este că 
aşteptam ca toţi domnii membri ai Comitetului să se întoarcă în Bucureşti, 
spre a-i consulta asupra acestei afaceri, dar acum văzînd insistenţa ce pu
neţi, cu cel mai mare regret mă văd silit a vă anunţa că vă puteţi prezenta 
orişicînd la Biblioteca Teatrului de unde veţi primi piesele ce cereţi. 

Regretînd că lipsiţi teatru de aceste meritorii lucrări, vă rog a primi 
asigurarea distinsei mele consideraţiuni". Nesemnat. (Arhivele Statului 
Bucureşti, fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 1.331/1899, p. 166.) 

Un ecou de presă, a cărei inspiraţie este în afara oricărei îndoieli, 
consemnează ruperea acestor relaţii: „D. Al.Macedonski,... nemulţumit de 
şicanele pe cari d. Sc. Ion Ghica, directorul Teatrului Naţional, i le face 
pieselor sale, şi le-a retras printr-o petiţie. Aceste piese sunt : ia^s , Unchia
şul Sărăcită, Cuza-Vodă, Saul şi traducerea piesei Romeo şi Julieta". (Tea
trale, în Secolul XX, I, 153, 24 octombrie 1899.) Nu cunoaştem temeiul 
informaţiilor potrivit cărora „Saul.. . va fi reprezintată la 18 noiembrie", 
sau „se va reprezenta în cele întîi zile ale lui decemvrie" (Forţa morală, 

r 
i 

I, 2, 4 noiembrie, p. 8; I, 3, 11 noiembrie 1901). O ştire, în acelaşi sens, o 
lună mai tîrziu (Arte şi litere, în Forţa morală, I, 8, 16 decembrie 1901, p. 8). 
Balon de încercare ? Iluzionare tipic macedonskiană ? Cert este că după 

j această dată poetul, total dezamăgit, descurajat, nu mai insistă, pînă în 
1915, cînd intervine din nou, pe lîngă C. Nottara, propunînd o versiune 

I „refăcută". (Biblioteca Academiei R.S. România, fondul Macedonski, 
1 S 43(3)/XXX, scrisoare din 10 decembrie 1915, inedită; Viaţa lui Alexandru 
\ Macedonski, p. 470, 614.) Şi acest ultim demers, mai curînd sentimental 
U decît practic, este sortit eşecului. 

I Despre elaborarea, lansarea şi intenţiile legate de Saul se pot culege 
j din presa vremii cîteva amănunte interesante, încă nefolosite sau necunos-

!

' cute. într-o primă fază, Macedonski intenţiona să scrie singur această 

piesă, intitulată iniţial David. în orice caz, în 1887, proiectul făcuse îndea
juns de mari progrese ca poetul să determine publicarea următoarei infor-

I maţii: 
„Citim în România de aseară. Dăm cu întîietate cititorilor o ştire tea

trală : 
«Poetul Macedonski lucrează cu activitate la o tragedie estrasă din 

istoria regilor ebrei şi intitulată David. Se spune că Direcţia Teatrelor 
| va face toate cheltuielile necesare cu punerea în scenă şi aducerea de la 
1 Viena a unui balet anume pentru această tragedie. 
[ D-l Macedonski se zice că ar recurge la talentul d-lui Maurice Cohen 

pentru compunerea ariilor de balet şi a corurilor»". (Arte-Teatre, în Româ
nul, X X X I , 19 octombrie 1887, p. 941.) Ştirea este reluată integral şi în 
Familia, Teatru şi muzică, XXIII , 41, 23 octombrie 1887, p. 491. 

Colaborarea cu Cincinat Pavelescu poate fi fixată între 1891—1893 
şi ea duce la realizarea piesei în forma sa actuală. în orice caz, în februarie 
1893, textul este încheiat, deoarece presa anunţă o lectură într-un „cerc 
literar". (Ştiri teatrale, în Biblioteca familiei, IV, 3, 25 februarie 1893, 
p. 40.) Este vorba, fără îndoială, de salonul „principesei" Maria D. Ghica, 
codirectoare a Literatorului (nr. 11, 15 aprilie 1893), informaţie care apare 

| în acelaşi număr al revistei (p. 16). Tot aici ştiri despre apropiata reprezen-
i tare în cursul stagiunii 1893 (Literatorul, 2, 15 iulie 1893, p. 16; 5, 30 oc-
l tombrie 1893, p. 16), intrarea în repetiţie şi data premierii (Idem, 6, no

iembrie 1893). Premiera este anunţată şi în alte publicaţii: România muzi-
i cală, nr. 20, decembrie 1893, p. 131; Literatură-Arte-Ştiinţâ {Naţionalul, 

IV, 2, 12 decembrie, p. 3; 8, 19 decembrie 1893, p. 3; 9, 20-21 decembrie 
| 1893, p. 3; 10, 22 decembrie 1893, p. 3, unde se dă şi distribuţia); Ştiri 702 703 



teatrale (Adevărul, IV, 1.735, 24 decembrie 1893). în aceeaşi perioadă, o alta j 
informaţie atribuie piesei o dimensiune internaţională nebănuită: „O piesă l 
nouă. D-nii A l . Macedonski şi Cine. Pavelescu au scris o piesă biblică intitulată 
Saul, care se va juca în stagiunea viitoare a Teatrului Naţional din Bucu
reşti. Autorii au tradus primele două acte în limba franceză şi le-au trimis 
celor mai renumiţi autori dramatici şi critici teatrali din Paris. Aceştia 
au răspuns aproape toţi foarte măgulitor şi felicitând pe autori. D-nii Ma
cedonski şi Pavelescu au intrat în tratative cu mai mulţi compozitori 
francezi pentru transformarea piesei în operă. După cît putem şti, pro
babil că [ Saint]-Saens, autorul genialei Samson şi Dalila, va lua sarcina 
de a face partitura la această piesă." (Teatru şi muzică, în Familia, X X I X , j 
35, 29 august, 10 septembrie 1893, p. 421.) 

Colaborarea poetului cu Cincinat Pavelescu, promovat prim-redactor \ 
al Literatorului în noiembrie 1892, a fost evocată în repetate rînduri (Adrian ] 
Marino, Viaţa lui Alexandru MacedcnsKi, p. 364 — 366, 588, 589), inclusiv 
în notele ediţiei de faţă (vol. II, p. 286; IV, p. 267—268), în baza cărora 
poate fi reconstituit, în linii mari, întreg dosarul acestor relaţii. Aminti
rile lui Cincinat Pavelescu privitoare la Saul sînt tardive, destul de vagi 
şi nu lipsite de inexactităţi (reprezentarea piesei a avut loc în 1893, nu 
în 1892 etc.): „După ce am colaborat un an la Literatorul mi-a propus să 
scrim împreună o tragedie în versuri Saul'1. (Mărturisiri, în Revista Fun-
daţiilcr regale, IX, 3, 1 martie 1942, p. 511.) Din evocarea „metodei" cola
borării propriu-zise („Pînă acum am admirat poetul şi improvizatorul, 
acum trebuie să intervină artistul"), s-ar deduce că „inspiraţia" ar fi apar
ţinut în întregime lui Cincinat Pavelescu, Macedonski rezervîndu-şi doar 
rolul de „artist" al versului. Versiune total fantezistă, anecdotică, care 
circulă în diferite amintiri ale discipolului-epigramist, de luat sub benefi
ciu de inventar. (Amintiri literare, în Braşovul literar şi artistic, III, 19—20, 
august 1934, p. 106 — 109; F. Aderca, De vorbă cu d. Cincinat Pavelescu, 
Mărturia unei generaţii, Bucureşti, 1929, p. 232.) De la Paris, Cincinat 
Favelescu îşi manifestă solidaritatea faţă de opera comună (scrisoare din 
20 avril 1894, Biblioteca Centrală de Stat, nr. 13.949). Dar după 1896, 
relaţiile se întrerup, se deteriorează tot mai mult, pentru ca în 1907, în plin duel 
epigramatic, Macedonski să-şi revendice întreaga paternitate a lui Saul : 

„CINCINATULUI 
Elev că-mi eşti ai declarat 
Un lucru însă e ciudat 
Aminte nu-mi aduc decît 

Atît 
Că ce-am scris eu ai subsemnat". 

(Românul literar, tomul VI, 24, 28 octombrie 1907, p. 335; în ediţia de 
iată, vol. IV, p. 169-170, 268.; 

Numeroasele ecOuri de presă, controverse, polemici, care au urmat 
reprezentării piesei Saul, permit reconstituirea unui mic episod românesc 
tardiv al eternei „Querelle des Anciens et des Modernes". Toate argumen
tele ostile reluării unui subiect „clasic" în plină epocă modernă (deplasarea 
gustului public, anacronism, „tragedie, azi?", artificialitatea subiectului 
etc.) revin şi cu acest prilej, oficîtă antipatie subiectivă ar fi intrat în reac
ţiile unor cronicari teatrali ca: Ion Bacalbaşa, Saul (Lupta, XI , 2.190, 
4 ianuarie 1894), cu obiecţii dogmatice privitoare la nerespectarea princi
piilor tragediei clasice, anacronisme etc.; înot, Saul (Adevărul, VII, 1.753, 
17 ianuarie 1894, p. 1), adversar al încurajării cu orice preţ al teatrului 
naţional, a l ' formulei clasice „în anul mîntuirei 1894". 

Opiniile favorabile vin din partea discipolilor şi prietenilor literari 
ai lui Macedonski: C.[aton] T h . [eodorian], Cronica teatrală (Naţionalul, 
V, 19, 5 ianuarie 1894: „Saul va supravieţui alături de Fîntina Blanduziei 
a lui Alecsandri"); St. Vellescu, Saul (Ţara, II, 191, 5 ianuarie, p. 2; 193, 
9 ianuarie 1894, p. 2 — 3, reprodus şi în Albine şi viespi, I, 11—12, 1894, 
p. 373 — 385: „Saul este o lucrare originală, îndrăzneaţă şi de o valoare 
incontestabilă"); G.I. Ionescu-Gion, Teatrul National (Revista nouă, VI , 
8—9, ianuarie-februarie 1894, p. 352 — 356: „în tot, ca fond şi ca 
formă, Saul e o lucrare de merit, o încercare frumoasă, un pas înainte în 
poezia noastră dramatică"); I. Dragomirescu-Ranu, Teatrul Naţional 
(Literatorul, X V , 1, 1895, p. 7-8) . 

Satisfăcut de aceste solidarizări, dar iritat ca totdeauna de obiecţii, 
Macedonski colectează într-un dosar toate ecourile favorabile: „Said'c, 
epiniunea presei :• răspuns la cbiecţiuni (Literatorul, X V , 7, decemvrie 1893, 
p. 1—13). Replica i se pare insuficientă, de unde un nou articol polemic şi 
bine argumentat: Cu privire la „Saul" (Ţara, II, 215, 5 februarie 1894, 
p. 2, pe care editorul anterior, Tudor Vianu, îl credea inedit, pagini „ră
mase în manuscris în arhiva poetului şi care apar aci pentru întîia oară", 
Opere, II, Teatru, p. 491): 

„Cu privire la « Saul » 
Nu este de prisos, deşi tragedia Saul a fost reprezintată pe scena Tea

trului Naţional, deşi presa s-a pronunţat asupra ei, a se întîmpina cîteva 
observaţiuni. Cei cari citesc vor vedea de care parte este dreptatea. S-a 
imputat autorilor lui Saul că opera lor nu este clasică, s-a zis de alţii că 
n-are unitate de acţiune, alţii, în sfîrşit, au hotărît că-de vreme ce tragedia 
nu sfîrşeşte cu Saul,' cu protagonistul, s-a rupt cu regulile statornicite. 
Pe lîngă aceasta, s-a susţinut că' autorii au comis anacronisme. Publicul, 
este adevărat, a făcut un succes colosal scriitorilor, dar lumina, din punctul 
de vedere literar, n-a izbutit încă a-şi face drumul. Cele cari se vor serie 
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aci vor contribui, este de crezut, la răspîndirea adevărului. Desigur, nu se 
va răspunde pătimaşilor, Zoili de toată mîna, cari au injuria pe buze şi 
neputinţa în suflet. Autorii şi-au făcut o datorie sîntă către literatura română, 
creînd o operă teatrală cu tendinţe clasice, luîndu-şi idealurile în afară 
de societatea actuală. Ca şi Goethe, cînd a scris Iphygenia în Taurida 
sau chiar pe Faust, ei s-au abstras de mediul contimporan. Poeţilor nu li 
se poate cere să trăiască sufleteşte în viaţa reală. Este de ajuns că sunt 
ca oameni victimele ei. Dacă însă sunt critice cari nu merită nici un răs
puns — altele — deşi nedrepte, trebuiesc combătute fiindcă sunt erezii ce 
pot să distrugă în germene începuturile dramatice ale literaturei noastre, 
ce pot să rătăcească opiniunea publică şi pe scriitorii viitori. 

De acest fel este obiecţiunea că tragedia Saul este lipsită de unitatea 
de acţiune. Este folositor dar a se arăta ce se înţelege prin unitate de acţiune. 
Toate literaturile sunt de acord asupra acestui punct, şi anume: că uni
tatea de acţiune nu exclude acţiuni secundare cu condiţiunea ca ele să fie 
subordonate celei principale. Racine, clasicul prin excelenţă, n-a înţeles 
altfel această unitate, şi o dovedeşte cu prisos în Andromaca, în Athalia, 
în Britannicus şi în alte opere ale sale. Bunăoară în Andromaca sunt două 
acţiuni secundare: amorul Hermionei pentru Pyrrhus şi amorul lui Oreste 
pentru Hermiona. Amîndouă aceste acţiuni au chiar o mai mare dezvoltare 
decît amorul Asurei, din Saul, pentru David, şi amorul lui David pentru 
Mical. în Athalia se află iar o acţiune secundară cu toate că foarte impor
tantă: toată tragedia se învîrteşte mai mult împrejurul lui Heliacin, copi
lul ascuns de marele preot şi care mai tîrziu va fi rege, decît împrejurul 
Athaliei. Este evident pentru oamenii cari sunt nepasionaţi şi cari tot 
într-o vreme sunt familiari cu marii autori tragici, că învinuirea că în Saul 
ar lipsi unitatea de acţiune este o copilărie. 

Trecîndu-se la obiecţiunea că Saul nu este o operă clasică, ea este cel 
puţin bizară. Operile nu sunt clasice decît dacă rămîn, dacă ajung a fi pre-
zintate mai tîrziu, după un secol-două, ca modele didactice literare. Clasi
citatea n-are altă însemnătate. Clasicii secolelor viitoare vor fi Victor Hugo, 
Goethe, Shakespeare. Ale secolilor trecute au fost Euripide, Omer, Sopho-
cle, Eschyle etc. şi mai încoa Corneille şi Racine, Moliere, La Fontaine 
şi alţii. 

O altă obiecţiune — aceasta a fost făcută de un literat eminent, de 
d. V . A . Urechiă şi repetată apoi, din auzite, de folicularii unor ziare — este 
că Saul rupe cu regulele tragediei prin faptul că piesa nu sfîrşeşte cu el, 
cu protagonistul. Dar nici această obiecţiune nu este întemeiată. Una dintre 
cele mai bune piese ale lui Racine este Britannicus. Cu toate acestea, Bri
tannicus, onorabilul protagonist, dispare din scena II, actul V, şi actul 

continuă fără el încă şase scene, iar piesa sfîrşeşte cu Agrippina şi cu Burr-
h u s . Iată ce zice în această privinţă însuşi Racine în prefaţa primei ediţiuni 
a lui Britannicus: 

« Din toate scrierile ce am dat publicului nu este nici una care să-mi 
fi atras mai multe aplauze şi mai multe critice. Oricît de mare mi-a fost 
grija cu care am scris această tragedie, oricîtă silinţă am depus s-o desă-
vîrşesc, nu am izbutit să dezarmez pe detractori. Nu este cabală pe care să 
n-o fi înjghebat contra mea, nici critică pe care să nu mi-o fi adus. S-a părut 
— între altele — ciudat că Junia reapare pe scenă după moartea lui Bri
tannicus. M-am apărat zadarnic. Toate cîte le spui n-au valoare, zic cenzorii 
mei: „Piesa e sfîrşită îndată după povestirea mcrţei lui Britannicus şi restul 
n-ar mai trebui ascultat". Cu toate acestea restul e ascultat şi chiar cu mai 
multă atenţiune decît alt sfîrşit de tragedie. întrucît mă priveşte, iată-mi 
părerea: „eu cred că o tragedie fiind imitaţiunea unei acţiuni complecte la 
care participă mai multe persoane, această acţiune nu este sfîrşită pînă ce 
nu se află situaţiunea în care se lasă celelalte persoane. Astfel a urmat Sophccle 
mai pretutindeni : astfel în Antigona întrebuinţează acelaşi număr de versuri 
pentru a dezveli furia lui Crecn şi pedeapsa lui Hemon, după moartea Anti-
gonei, ca numărul de versuri întrebuinţat de mine pentru imprecaţiunea 
Agrippinei, pentru retragerea Juniei, pentru pedeapsa lui Narcis şi pentru 
disperarea lui Nercn, după moartea lui Britannicus" ». 

Este de crezut că chiar pentru folicularii bucureşteni de cari se vorbi, 
autoritatea lui Sophocle şi a lui Racine va însemna ceva mai mult decît 
a lor proprie şi chiar a iubitului şi ilustrului nostru literat V . A . Urechiă, 
a cărui părere, emisă în treacăt şi fără să aibă timpul să şi-o controleze, au 
repetat-o papagaliceşte. 

Dealtminteri Racine nici nu procedează decît conform acestor pre
cepte în adevăr clasice, afară de în foarte puţine piese. Aşa, în Andromaca, 
eroina nu ţine acţiunea decît pînă în actul al IV-lea, scena I. Din scena 
I dispare şi nu mai reapare nici în actul IV şi nici în actul V. în Bajazet 
se întîmplă acelaşi lucru. Bajazet dispare din scena IV-a, actul al V-lea 
şi tragedia urmează şi sfîrşeşte fără el. Exemplele ar putea fi multiplicate 
atît sunt de numeroase. 

Rămîne cestiunea anacronismelor ce s-au imputat autorilor lui Saul. 
Este neîndoios că critica a confundat cuvintele: a voit să zică neologisme 
şi s-a pomenit că scrie anacronisme. în adevăr, în Saul sunt neologisme — 
anacronisme nu S u n t . Neologismele întrebuinţate sunt o cestiune literară, 
de tendinţe, de aspiraţiuni. Se mai află încă în România, cu tot curentul 
contrariu, scriitori cari să creadă că dacă naţiunea merge înainte pe toate 
căile, trebuie ca şi limba să nu se întoarcă înapoi. Autorii lui Saul sunt 
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dintre aceştia, şi precum nu se poate amesteca apa cu untul-de-lemn, tot 
aşa direcţiunea literară pe care o urmează ei nu poate fi confundată 
cu cea la ordinea zilei. Limbile destinate să trăiască sunt nevoite să evo-
luţioneze către viitor iar nicidecum să se înapoieze către trecut, la limba 
paracliserilor şi a ceasloavelor. 

Concluziunea acestei notiţe este următoarea: 

Oricît de mare ar fi nedreptatea contimporanilor cari ţin condeiul 
faţă cu nişte autori cărora publicul, singurul jude nepărtinitor, le-a făcut 
ovaţiuni ce au fost un adevărat triumf, ei se pot mîngăia ştiind că n-au fost 
nici nu vor fi cei dintîi nici cei din urmă nedreptăţiţi. însuşi Corneille, 
căruia Racine îi citi o tragedie a sa, nu se sfii să spună celui cu care în viitor 
numele său era să fie vecinie asociat « că are un mare talent pentru poezie, 
dar că n-are talent deloc pentru tragedie))1. 

Cînd un verdict ca acesta, verdict dat de un Corneille, şi tot a fost in
firmat de înşişi contimporanii lui Racine, iar mai tîrziu şi de posteritate, 
cînd de altă parte reprezintările Athaliei au fost suspendate în urma intri-
gelor, ale criticelor şi ale cabalei, pot să spere şi autorii lui Saul, cari au 
scris cei întii în româneşte o tragedie ce întruneşte unitatea de acţiune, 
de loc şi ce are unitatea de timp aşa precum o are Cid, în sosirea unei epoce 
mai puţin vălmăşită de ignoranţă şi de pasiuni". 

Vizat printre „folicularii bucureşteni", Ion Bacalbaşa revine: Despre 
„Saul" al d-lor Macedonski şi Cincinat Pavelescu (Lupta, XI , 2.221, 12 
februarie 1894), de unde un nou răspuns al lui Macedonski (Ţara, II, 225, 
17 februarie 1894): 

„Despre «Saul » 

« Autorilor piesei Saul le-a plăcut forma clasică şi timpurile preistorice ». 

Iată o frază reprodusă textual din Lupta de la 13[12] februarie. 

« După Biblie, Saul nu cunoaşte pe David pînă la lupta cu Goliat ». 

Nouă frază reprodusă tot din Lupta de la 12 februarie. Alta: 

« Trebuia să spui că Ionathan a murit în război, nu ai să mă trimiţi, 
şapte zile după spectacol prin Ţară, pe mine spectator, să cercetez Biblia ! » 

în rezumat, afară de trivialităţi, afară de îndrăzneaţă, dar nesprijinita 
şi calomnioasa afirmare că Asura este o Phedră intervenită, aceste sunt 
punctele principale împrejurul căror se învîrtesc frazele de mahala în Lupta 
de la 12 februarie, ale unui loan Bacalbaşa, probabil pseudonim al cuiva. 

1 A se vedea prefaţa la operele lui Racine de Auger, secretar per
petuu al Academiei Franceze (n.a.). 

lată ce se răspunde: 
1. Saul nu este preistorie şi este culmea ridicolului a se zice că Biblia 

esie preistorică. 
Biblia şi orice document scris a fost totdauna considerată ca isterie, 

dar pentru ignoranţi, persoanele cari au trăit înaintea pantofarilor de la 
« Clubul muncitorilor » vor fi considerate vecinie ca fiinţe imaginare şi 

deci preistorice. Istoria începe pentru dînşii de la data naşterei lor; litera
tura, de cînd au luat ei condeiul. 

2. După Biblie, Saul cunoaşte pe David înainte de lupta cu Goliat, 
dovadă: cap. 16, Samuel, versetul 21 zice: «Şi David veni către Saul şi 
se înfăţişă lui şi Saul îl iubi mult şi îl făcu scutierul său ». 

Iar tocmai în cap. 16, Samuel, verset 41 şi următoarele, se întîmplă 
lupta cu Goliat. 

3. Că Ionathan a murit în război s-a spus în tragedie, iar nu în Ţară, 
nici după o zi, nici după şapte, dovadă: povestirea ostaşului din Saul: 

OSTAŞUL 

M-aflam din întîmplare pe dealul Guilboac, 
Fugeam din calea morţei, căci ce era să fac, 
Cînd iată că pe rege îl văd scăldat în sînge, 
Mă cheamă şi se roagă de mine, strigă, plînge, 
Sărmanul, ţi-era milă să-1 vezi cum suferea. 
El singur în o spadă proptită se împingea, 
Şi nu putea să moară, şi-mi zise: «îndurare, 
Dă-mi moartea mai degrabă, căci nu mai e scăpare 
Armata mea zdrobită a fost şi Ionathan»... 

Ar trebui să înţeleagă băiatul cu cîteva clase gimnaziale care se 
ascunde în Lupta sub pseudonimul «Ion Bacalbaşa » că sunt oameni şi 
opere mai presus de aceste cinci clase şi mai presus de trivialităţile cu cari 
îşi împănează el ignoranţa. Injuriile nu sperie nici nu micşorează pe nimeni. 
Ele, cînd sunt azvîrlite oamenilor de valoare, recad ca plumbul peste cei 
cari le-au aruncat. 

Pseudonimul poate să fie convins despre un fapt ce nu se va tăgădui 
nici de duşmanii cei mai aprigi ai autorilor lui Saul, şi anume: că opera 
şi personalitatea lor literară va trăi atunci cînd nimeni, dar absolut nimeni 
în această ţară, nu va mai şti că a fost odinioară şi un oarecare Bacalbaşa 
ce le-a aruncat ncroi. Unul dintre aceşti doi autori mai cu seamă — cel care 
semnează articolul de faţă — a fost atît de lovit şi insultat, atît de prigonit 
şi de nimicit ca om şi ca scriitor, încît dacă n-ar fi însufleţit de un naţio
nalism mai presus de cel comun, ar avea dreptul să se simtă nefericit că 
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este român. Dar băiatul ignorant de la Lupta a crezut că astăzi cînd toţi 
zeii literari ai ţărei sunt pîngăriţi de balele netrebnicilor este timpul să se 
ilustreze la rîndul său pe calea pe care i-a deschis-o larg insectele scîrboase 
ce se dezbat zadarnic sub binecuvîntatele împroşcări ale mult folositoarei 
« zacherline ». II aşteaptă aceeaşi soartă. Dacă un Haşdău este numit 

ramolit şi batjocorit într-un mod nedemn, cum nu s-ar mîngîia alţii cari 
au citit mai mult decît pseudonimul Bacalbaşa. Căci iată buneoare nu mai 
departe decît la anul 1877, ce se scria despre Victor Hugo, şi nu într-un 
ziar, ci într-o carte didactică, La France litteraire, pagina 476: «Victor 
Hugo n-are nici gust, nici sobrietate în imagine; n-are eleganţă în stil, 
nici puritate în limbă. Imaginele ce ne înfăţişează sunt neexacte, dizgra-
ţiate; Victor Hugo se rezumă în asocieri bizare de cuvinte şi de idei; în 
proză este afectat. în dramă pune în scenă persoane imaginare şi falşe, ciun
teşte istoria, îndreptăţeşte sistematic toate viciurile; nu se dă înapoi dina
intea situaţielor celor mai grozave şi dezmăţate etc. » Acest specimen de 
critică întunecă de tot pe al pseudonimului Ion Bacalbaşa. 

Pseudonimul numit tratează cîteodată pe unul dintre cei doi autori 
ai lui Saul de maestru. Deşi are grija să sublinieze epitetul, el simte bine 
distanţa ce îl desparte de adevărata literatură şi cu o inofensivă zeflemea 
se exprimă astfel: « E i ! ce ziceţi oameni buni ? ce sunt astea, maestre ? 
Apoi dacă clasicitatea nu însemnează: decît cărţi vechi cari se citesc în 
şcoală, cum aţi făcut o operă cu tendinţe clasice? » 

Fireşte că zeflemistul nu are să ştie cum, de vreme ce el crede că Vir-
giliu şi Oraţiu, Omer şi toţi ceilalţi cîţi n-au făcut piese de teatru, neurmînd 
regulele lui Aristotel nu pot să fie numiţi autori clasici. Este rugat însă, 
rugat, noul şi extraordinarul erudit să creadă că nu va rîde nimeni de afir
marea că clasicii viitorului vor fi Hugo, Voltaire, Goethe şi alţi, ci va rîde, 
şi încă cu hohot, cînd va auzi că pseudonimul Bacalbaşa crede că Biblia 
e preistorică. Acelaşi rîs s-a produs cînd autorii lui Saul au fost învinuiţi 
că nu au adus pe Ionathan după moartea tatălui său ca să dispute tronul 
lui « David » şi zadarnic cearcă a se îndrepta pseudonimul zicînd că a voit 
să vorbească despre Isbocet, persoană ce în tragedia reprezentată nu a 
avut nici un rol. 

Cu toate aceste, Saul va putea să fie considerat mai tîrziu ca operă 
clasică chiar din punctul de vedere al regulelor lui Aristotel, modificate 
în raport cu timpul, după cum, tot în raport cu timpul le-a modificat mult 
înainte Racine şi Corneille. Iată în sfîrşit şi una dintre definiţiunile terme
nului clasic din dicţionarul Larousse : « Classique : A l'usage des classes 
genre classique: par opposition au genre romantique. N .M. Auteur, ou-
vrage qui, par sa perfection, peut servir de modele ». 

Clasică dar este orice operă care prin perfecţiunea ei ajunge să servească 
de model. 

Dar nu numai operile perfecte ajung clasice. Sunt clasice şi unele 
nerozii. Astfel, în Bucureşti, este foarte cunoscut unul, gazetar, frate cu 
alţi doi gazetari, al cărui nume este însoţit de chiar fraţii săi cu calificativul 
<< cel prost ». Acest unul, fără să voiască el, este clasic". 

In presa epocii se poate urmări cu privire la Saul şi o poziţie de mijloc, 
mai curînd — totuşi — favorabilă poetului. Astfel, Naţionalul (V, 19, 5 
anuarie 1894, p. 2), după ce aminteşte de cronicile din Timpul, L'Inde-

pendance rcumaine, Românul („trage-i la înjurături"), constată într-un 
spirit de moderaţie: „E incontestabil că Saul nu e tot ce d. Macedonski 
a scris mai bine pînă acum". în timp ce Ţara (Ultime in formaţiuni, II, 
189, 1 ianuarie 1894, p. 3) constată: „Aseară s-a reprezentat pentru a doua 
oară tragedia Saul. Lume nu tocmai multă şi e de regretat. Maestrul Ştefan 
Vellescu, profesorul Conservatorului nostru de declamaţie, va face o minu
ţioasă dare de seamă în ziarul nostru despre această operă de valoare". 
Cum am văzut, cronica a apărut într-adevăr (Ţara, II, 193, 9 ianuarie 1894, 
reluată în Albine şi viespi, I, 11—12, 1894). 

In legătură cu tema şi izvoarele acestei piese, cronica teatrală a făcut 
de la început o serie de asociaţii din motive predominant polemice: „Au
torii au avut înaintea lor trei izvoare: legenda biblică, piesa lui Alfieri şi 
pe a lui Semton [sic]" 1 (înot, Saul, în Adevărul, VII, 1.753, 17 ianuarie 
1894, p. 1). în L'Independance roumaine (24 decembrie 1893) se indică 
şi Saul de Lamartine 2. în realitate tema are o circulaţie mult mai vastă 
(Elisabeth Frenzel, Saul, în Stoffe der Weltliteratur, Stuttgart, Alfred Kroner 
Verlag, 1970, p. 661 — 663), noi înşine indicînd o serie de paralele care ajung 
pînă la Andre Gide. (Adrian Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, 
Bucureşti, Editura pentru literatură, 1967, p. 110.) Punctul de plecare 
este, într-adevăr, scenariul biblic, îmbogăţit cu unele ecouri din Alfieri, 
iRacine, Shakespeare. (Adrian Marino, op, cit., p. 557—558.) Macedonski 
cunoştea Saul (1784) de Alfieri („Saul", opiniunea presei: răspuns la obiec-
ţiuni, Literatorul, X V , 7, decemvrie 1893, p. 1—13,), dar referinţa de 
bază rămîne, fără îndoială, în primul rînd, Vechiul Testament. într-o 
încercare de tipologie: Spiritul ebraic şi spiritul iudaic (Vocea drep-

1 Probabil A. Soumet, SaUl (Paris, Ponthieu, 1822). 
2 Adriana Iliescu: „Nu ştim ca Lamartine să fi scris vreo operă cu 

acest t it lu" (Literatorul, Studiu monografic, Bucureşti, 1968, p. 324; totuşi, 
cf. Elisabeth Frenzel, op. cit., p. 663). 
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ţâţei, X X V I I , 25, 30 august 1909, p. 1), poetul revine asupra acestei teme, 
care-i este în mod evident familiară. Personajele Samuel şi Saul formează 
în acest text obiectul unor noi consideraţii: 

„ . . . C e au fost, ce sunt însă aceste două spirite în cazul de faţă? 
Cel dintîi, cel ebraic, a fost întocmit din mişcări sufleteşti sincere şi cari 
totdeauna în mod sincer au înfăţişat natura fizică a acestui popor. 

Senzual şi imaginativ, repede în manifestările lui, fie că ele ar fi miş
cări de dragoste, fie că ar fi de ură, spiritul ebraic a rămas pînă în zilele 
moderne chiar ce a fost de la început, în timpii primitivi. Cei cari îl caută 
la evreii actuali pot să-1 afle la orice răspîntie de drum. Cei cari ar voi să-1 
descopere şi să-1 studieze la evreii vechi, îl găsesc numaidecît în orice pa
gină din Biblie, dar îl vor găsi mai cu seamă în întruparea lui desăvîrşită 
şi anume: 

Pe cel ebraic, în Samuel şi în Saul. Pe celălalt. Dar despre aceasta 
la timp. Aşa, Samuel, năpăstuit precum era sau precum se credea că este 
de Saul, lucrează fără înconjur contra regelui căruia el îi detese atotputerea 
şi tot aşa, Saul este iute, făţiş în mîniele lui, iar sinceritatea lui mergea adesea 
pînă la naivitate, pînă la copilărie. Aceste două mari figuri biblice, ce nu 
ştiu aproape ce este falsitatea, se iau la harţă şi se luptă voiniceşte, piept 
la piept, fără ipocrizie. Samuel iritat blestemă pe Saul, iar acesta tot făţiş 
caută să desfiinţeze cu putere morală pe fostul său binefăcător. 

Dăvid însă intră la rîndul lui în joc şi David este un alt spirit decît 
cel care însufleţeşte pe cei dintîi. Păstor şi copil aproape, el, deşi dăruit 
cu ochi ca cerul, ascunde în ei mişcări ce se depărtează de spiritul ebraic. 
David, ca orice păstor primitiv, este viteaz fireşte; este viteaz şi o dove
deşte cînd provoacă pe Goliat şi îl omoară, însă în faţa uneltirilor de la o 
curte regească, el îşi dă grabnic seama că nici vitejia sufletească, nici cea 
fizică nu' i-ar fi acolo de folos. 

De unde se poate deduce foarte uşor că David este predomnit mai 
mult de un alt spirit, decît de cel vechi ebraic, cu alte cuvinte că este pre
domnit de cel care a fost numit iudaic, şi David, predîndu-se intuitiv acestui 
spirit, frumos şi seducător precum se simte, întrebuinţează farmecul păru
lui său de soare, al chipului său de serafim, al graiului său de aur, în direc
ţiunea de a-şi face din aceste toate forţa lui cea mare. Le întrebuinţează 
şi nu se înşală, căci ochii lui răpesc şi cîntecile lui vătuiesc mîniele regelui, 
il adorm şi îl fură cu totul. E l , cu aceeaşi înlesnire şi cu aceleaşi mijloace, 
intră în prietenia lui Ionathan după ce s-a asigurat de aceea a lui Samuel 
cît şi de aceea a lui Saul; ajunge nedespărţit de fiul regelui, leagă cu el mai 
mult decît o prietenie, o frăţie, cucereşte pe o mare parte din curteni şi 
de clerici şi îşi încoronează opera prin aşternerea fiicei lui Saul sub dragostea 

iui . în acest mod, aduce el singur, sau aşteaptă cu dibăcie surparea lui 
Saul şi odată cu întronarea lui aşază pentru un timp peste evrei izbînda 
spiritului iudaic. 

Lupta de aci înainte va urma aproape neîncetat în pămîntul lui Ca
naan între aceste două spirite, iar Christ os, pe care unii dintre credincioşii 
lui se încearcă să-1 schimbe în ariian, ca unul ce e din seminţia lui David, 
îl va rafina mai tîrziu pînă a face ca acest spirit să predomnească peste o 
parte însemnată a omenirei . . . " 

Atît Elisabeth Frenzel, op. cit., p. 663, cît şi Raymond Trousson, 
Un probleme de litterature comparee : les etudes de themes, Paris, 1965, p. 104, 
indică aceleaşi studii tematologice de bază, cărora le trebuie restituită 
şi piesa lui Alexandru Macedonski şi Cincinat Pavelescu, bineînţeles total 
ignorată: L. Hirschberg, Saul-Tragodien, în Allgemeine Zeitung des Ju-
dentums, 74, 1910; M.A . Thiel, La Figure de Saul et sa representation dans 
la litterature dramatique francaise, Diss. Amsterdam, H . J . (Paris, 1926). 

V a r i a n t e 

115 

2 (săli) C : (sale) A ; (egiptean) C : (egipţian) A ; 16 dementa C, A : 
ciudata F. 

116 

1 furată C, A : răpită F; 22 (lancea) C : (cu lancea) A. 

117 

1 mă spăimîntă C, A : mă-nspăimîntă F. 

118 

14 Dar C : Şi A ; menire C : chemare A ; 15 sacră-nsufleţire C : sacră-nflă-
cărare A ; 16 unde C, A : timpul F; 22 a fost C, A : fuse F; 25 Minutul 
mi se pare ales . . . — Cu îndîrjire C,A: Acum sosit-a ceasul. . . Iar tu 
cu îndîrjire F ; 33 demnitatea C, A : o domnie F. 

119 

34 rîurau C, A : năvăleau F ; 36 Că e teocraţia o fantasmă bătrînă C, A : 
Că e teocraţia fantasmă prea bătrînă F; 38 credit C : credet A. 

120 

13 Războaiele, comoare ţi-aduseră în lăzi C, A : Războiul îţi aduse tezaure 
în lăzi F. 

712 713 



121 

5—6 S A U L / O clipă să n-aştepte, sunt gata să-i primesc. (Ostaşul iese.) 
A : omite C ; 11 Sosesc C : omite A ; 17 Splendoare C, A : O, Saul, falnic 
rege, magnifică splendoare F ; 18 nimenea C: niminea A. 

123 

14 că se C : de se A ; 31 Cînd e rebeliune iertarea e greşeală C, A : în faţa 
rebeliune! iertarea e-o greşeală F ; 32 cînd tu eşti un vultur C, A : iar tu 
ca un vultur F ; v. 34 — 35 sînt anulate în F ; 36 Dar oastea totdauna C, A : 
Dar oastea ta vitează F. 

124 

18 (ceilalţi) C: (asistenţi) A; 24 S C E N A IX C, A: S C E N A VIII B. 

125 

8 să-i C, A : să B ; 11 mă reţine C, A : mă-ngenuche B ; 22 pe-al C, A : 
p-al B ; 23 Abia o aspirare C, A, B : O singură-aspirare F ; 24 e sîntă C, A : 
sfîntă B ; 25 era aşa frumos C, A, B : e-atîta frumos F ; 32 (Mică pauză.) 
C, A : omite B; 34 de chipul preaiubit C,A,B: de chipul îndrăgit F; 
36 iarbă C, B : iarba A. 

126 

2 calcă-mă feroasă C, A : calcă-mă fieroasă B : calcă-mă sălbatec F; 5 
(îngenunchează) C : (îngenucheazâ) A, B; 32 paserilor C, A : pasărilor B ; 
33 sînt C, A : sfînt B. 

127 

4 (se duce spre a ieşi) C, A : omite B ; 5 împlinită C, A : împlinită (se duce 
spre a ieşi) B ; 9 Că nu e o secundă C, A, B : Că nu este o clipă F ; 14 pînă 
C, B : pană A ; 16 Cînd ochii mei văzură a soarelui splendoare C, A : omite 
B ; 19 pustie C, A : cîmpie B ; 20 Nici om să nu ne-ajungă, nici gînd să nu 
ne ştie C, A : Nici gînd să nu ne-ajungă, nici om să nu ne ştie B ; 24 Ur
mează C, A: Urmează (sărutîndu-i mîinile) B; 25 S C E N A X C,A: 
S C E N A IX B ; 28 (care a intrat fără să fie văzută) C, A : (care a intrat 

şi i-a văzut) B. 

128 

7 A G A G C : A G A G , SOLI A ; 8 SOLDAŢI C : 12 SOLDAŢI A ; 9 îndreaptă 
şi în fund C : din dreapta, în fund A. 

129 

21 (ea se refuză) C, A : (ea se opune) F. 
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130 

4 (în mijloc) C: (la mijloc) A. 

132 

30 Răzmeriţă C: Răzmeliţă A ; 31 o tîresc C, A : înfrăţesc F ; 32 Pericolul 
C,A: Primejdia F. 

134 

2 (reprezintă) C: (înfăţişează) A; (săli) C: (sale) A ; 18 vitejii ştiură 
C : ştiură vitejii A ; 21 o lume de cugete C, A : o groază de cugete F. 

135 

2 în chiar minutu-n care C, A : în însăşi clipa-n care F ; 3 consoartă C, A : 
soţie F; 5 Şi-n fiece secundă C, A : Şi-n fiecare clipă F; 13 Aşa, — dar 
filistenii în frunte au un duce C, A : Un gînd de cotropire pe filisteni i-adu-
ce F ; 15 Ai noştri vor învinge C, A : Dar vor învinge-ai noştri F. 

136 

18—19 Că regele se-ntoarce e vestea-mprăştiată... / A fost o bătălie.. . 
C, A : Că regele se-ntoarce din lupta-nverşunată / E zvonul prin cetate 
F ; 26 minutul C, A : prilejul F. 

137 

9 A noastră naţiune C, A : A noastră scumpă ţară F; 12 Şi ţara, ţara 
noastră C, A : Şi biata noastră ţară F; 15 Abisul C, A : Nesaţul F; 28 
nimeni C : nimini A. 

139 

2 nemernică fiinţă C, A : reptilă omenească F; 3 Sunt cel care veghează 
trimis de provedinţă C, A : Sunt cel trimis de ceruri aicea să păzească F ; 
16 (descoperă) C: (descopere) A ; 25 naţiune C, A : ţara asta F. 

140 

9 pulberea C, A : mijlocul F ; 12 nimeni C : nimini A ; 20 Şi veselă ca cerul 
C, A : Senină cum e cerul F. 

142 

1 Să-mi ia iluziunea C: Din suflet să mi-1 scoată F ; 3 şi vine C : văd bine 
F; 9 Apropie prin cîntec atomul de atom C: Apropie prin cîntec om, fiară, 
iarbă, pom F ; 12 înmormîntat C : încovoiat F. 

148 

24 la bestii C : la fiare F ; 30 Dar repede păstorul C : Şi repede cu spada-i F. 
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152 
27 în tristele minute C : în orele tristeţii F. 

154 

19 prin C : de F ; 25 Sosit nu este timpul C : Acum nu este timpul F. 

155 

5 chipul mai palid ca de ceară C : chipul ca florile de ceară F ; 17'reînturnat 
C: înapoiat F. 

156 

6 în C : ce-n F ; 11 dar ele sunt apă şi se duc C : dar ele ca apă cum aşa se 
duc F; 12 N-am vrut, nu voi nici astăzi de ele să ţin seamă C: De ele, 
niciodată, n-am vrut a ţine seamă F. 

158 

6 Aci este prea vesel, aci prea C: Acum este prea vesel, acum prea F; 8 
omoară C : doboară F. 

163 
18 corpul C : trupul F. 

165 

2 Atunci degrab' s-aducă aicea pe-osîndit C : Atunci s-aducă în grabă aicea 
pe osîndit F ; 19 Hrăni C : Nutri F ; 20 în noaptea cugetărei o faptă vino
vată C : în mintea lui mîrşavă gîndire vinovată F ; 28 Zadarnic cercetarea 
mi-a fost amănunţită C: Zadarnic cercetat-am cu grijă-amănunţită F ; 
30 Palatul a fost însă şi e bine păzit C : Palatul tău, stăpîne, a fost şi e păzit F-

111 

25 Cînd ura grămădită, din piept C : Ca ura grămădită, în piept F. 

172 

6 Nu este Saul, rege C : Nu Saul este rege F; 14 Al morţei sîngeroase, el 
ordinul 1-a dat C: Da, dînsul este-acela ce moartea a ordonat F; 15 prin 
C: în F; 18 momentul C: prilejul F. 

181 
22 de E: pe F. 

188 

5 dacă-ţi place E : că-i a ta F; 6 Dar ea, puternic rege, ea, ea nu te va face 
E: Dar să te facă rege puternic n-aştepta F; 9—10 Oricare duşmănie voi 

şti din a ta cale / S-o-nlătur, departe voi de tine orice jale E: Oricare duş
mănie şi orişicare jale / Sunt gata s-o-nlătur oricînd din a ta cale F; 12 
corpul E: trupul F; 23 Zice E: Zise F. 

191 

18 Armata mea zdrobită a fost şi Ionathan E: Armata mi-e zdrobită iar 
bravul Ionathan F. 

193 

27 întăritorul E : făuritorul F. 

194 

4 Orice în al meu suflet e încă pămîntesc E : Orice din al meu suflet ce-i 
încă pămîntesc F ; 15—16 Adio! însă astăzi fiindcă plec, aş vrea, / Mical, 
0 sărutare să-ţi dau, copila mea E : Şi-acuma dezolată plecînd de-aci aş 
vrea / Să-ţi dau o sărutare, Mical, copila mea F. 

195 

35 şi E : iar F. 

196 

1 Te miri, nu ştii, dar este aşa. . . El 1-a ucis. .. E : Nu te mira îndoielnic, 
căci dînsul 1-a ucis! F. 

Cîteva modificări şi în republicarea postumă din Universul literar: 

115 

16 dementa C : nebuna D; 23 turbură C: farmecă D. 

117 

2 sîntă C: sfîntă D ; 3 vergin C: senin D; 13 efebule C: copilule D ; 11 
mîni C: mîini D. 

(p. 197) M O A R T E A L U I D A N T E A L I G H I E R I 

Publicată: Fragment din Actul al II-lea, [scena a V-a], în Excelsior, 
Almanah de teatru, literatură, artă, muzică, pe anul 1918, p. 9—13, cu titlul 
Moartea lui Dante Alighieri, tragedie clasică, trei acte în proză şi versuri 
precedate de un Pronaos. Fragment din Actul I, scena a IlI-a [a IV-a], 
în Universul literar, XXXVII, 22, 12 iunie 1921, p. 4, cu titlul Moartea 
lui Dante Alighieri, tragedie în 3 acte şi un Prolog ; Actul al III-lea, sce

nele III —IV şi scena finală, în Universul literar, X X X V I , 45, 20 noiembrie 
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1921, p. 3 — 4, cu titlul Dante vâzînd pe iubita sa; Actul al II-lea, scenele 
IV —VII, în Universul literar, X L I I , 14, 4 aprilie 1926, p. 5 —6, cu titlul 
Moartea lui Dante. 

Republicată în întregime, postum, în Opere, II, Teatru, ed. Tudor 
Vianu, Bucureşti, Fundaţia pentru literatură şi artă, 1939, p. 275—329. 

Textul autograf în manuscrisul 4.049, f. Ir . — 101 v., Bibi. Acad. 
Republicii Socialiste România, în trei caiete tip şcolar: Pro naos, f. 2 r., Dia
logul din timpul Pronaosului, f. 3 r. — 9 r., Actul I, f. 10 r. — 55 r . ; Actul 
al II-lea, f. 60 r. — 82 r . ; Actul al III-lea, f. 83 r. — 101 v., cu următoarea 
însemnare finală: „Sfîrşitul act. 3 şi al tragediei, 1916, iulie". Titlul acestui 
text este următorul: „Moartea lui Dante A lighieri / Tragedie originală/ 
Un Pronaos — trei acte şi un / Epilog / Proză şi versuri / de / Alexandru 
Macedonski / 1916, iulie", f. 1 r. 

Reprodusă din manuscrisul 4.049. 

A — Excelsior, 1918; B— Universul literar, 12 iunie 1921; C— Univer
sul literar, 20 noiembrie 1921; D — Universul literar, 4 aprilie 1926; E — 
ms. 4.049. 

Fragmentele tipărite cît şi unele însemnări manuscrise conţin cîteva 
note explicative. Astfel, fragmentul din Universul literar, X X X V I , 45, 
20 noiembrie 1921, p. 4, include şi următoarea notă la Clipa prielnică a 
trecut (ediţia de faţă, p. 259, r. 16): 

„Prin clipa prielnică, Dante înţelege clipa de inspiraţie pe care o avu
sese în scena precedentă cînd începuse să scrie sfîrşitul Divinei Comedii. El 
termină această operă înainte de a muri". 

Programul estetic al acestei piese este explicat de Macedonski într-un 
text intitulat Din Grădina lui Akademos, publicat pentru întîia dată de 
editorul anterior al Morţii lui Dante Alighieri, în ediţia sa (op. cit., II, 
p. 493 — 496). Textul, un manuscris de 19 pagini, autograf, la Muzeul lite
raturii române, nr. 9.782, f. 1 r. — 19 r., de unde îl reproducem. 

„Din Grădina lui Akademos 

Scriind această tragedie, am voit să reînviez teatrul antic, pe Sophocle 
şi pe Eschyl. Autorul crede că a reuşit să facă un pas ce nu s-a făcut încă 
de alţii. Dînsul poate să zică chiar că pentru întîia oară s-a scris o tragedie 
în înţelesul vechi al acestui termen. 

Moartea lui Dante întruneşte unitatea de timp, de loc, de acţiune şi 
de caractere. 

Tema pasională este, ca şi la cei vechi, însăşi personalitatea eroului, 
fatalitatea din viaţa lui, felul lui de a fi. 

Cu privire la unitatea de timp, nu numai că ea s-a obţinut, dar întreaga 
acţiune se petrece între orele 12 din zi şi 9 seara, în loc ca ea să cuprindă 
clasicele 24 de ore. Tragedia începe cu eroul, cu protagonistul, şi sfîrşeşte 
cu el. 

O singură concesiune s-a făcut modernismului: nu am scris decît 
corurile în versuri. încolo m-am servit de proză, dar de o proză al cărei 
ritm este simţirea interioară ce se desfăşoară în cursul tragediei. Versurile, 
dealtminteri, pe lîngă că, în general, sunt rău zise aproape în toate ţările, 
dar sunt şi puţin gustate de publicul de astăzi. Corurile, ce în tragedia 
antică se înfăţişau desigur bine în raport cu starea dezvoltărei sufleteşti 
şi artei dramatice de atunci, erau mai greu de introdus. Pentru lumea de 
astăzi, înfăţişate în acelaşi chip, ele ar fi un nonsens. Nelegitimate de nimic, 
ar fi adus un zîmbet pe buze. 

în Moartea lui Dante, boala eroului trebuia în mod firesc să dea naş
tere la vedenii, şi ele nu puteau să fie pentru Dante altele decît Muzele, 
Beatrice Portinari, a cărei dragoste ideală l-a urmărit toată viaţa, Posteri
tatea, întrupată prin secolele ce aveau să treacă de la moartea lui, Geniul 
şi Simţirea lui, în chipul a doi îngeri de lumină, Brunetto Latini, magistrul 
său scump, şi, în sfîrşit, Lucifer şi Demonii de care gîndurile măreţului 
cîntăreţ urmau negreşit să fie pline. 

Ca psiholog, am căutat a mă folosi de aceste împrejurări, şi astfel, 
corurile nu surprind, îşi pierd caracterul de convenţionalitate şi sunt chiar 
aproape fireşti. 

O altă stîncă primejdioasă era şi starea sufletească a publicului de azi, 
obicinuit cu operetele, cu comediile-farse, sau cu cîntecele de Cafe Chantant. 
Pentru acest cuvînt se cerea, fără doar şi poate, o pregătire înainte-mergă-
toare a spectatorilor din teatru. Acesta şi este rostul pe care îl are Pronaosul 
ce dă, pentru întîia oară, viaţă literară unei pînze picturale, dealtminteri 
celebră: Barca lui Dante de Delacroix. Zisul Pronaos, sau Prolog, va mai 
contribui, după cît cred, să apropie şi pe mulţimi cît mai mult putincios 
de măreţia vieţei lui Dante şi de geniul lui. De altă parte, atît în Pronaos 
cît şi în corpul tragediei, elementele muzicale şi armonia dicţiunei recita
tivelor vocale, plasticitatea grupărilor, a cadrului decorativ şi a nălucilor, 
au acelaşi scop. Credincios idealului meu literar de a da unei opere o viaţă 
cît mai puternică, mă adresez ochilor, auzului, simţirei şi minţei, şi pentru 
aceasta — cel puţin aşa socotesc — efectele tragediei sunt surprinzătoare 
şi dintre cele pe care timpul nu le va slăbi. 

Ca reguli desăvîrşite ale desfăşurărei unei lucrări scenice, m-am oprit 

la cele ale concentrărei întregului interes asupra celui care îi întocmeşte 
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subiectul, şi a intrărilor şi ieşirilor care sunt, la mine, totdauna mai dinainte 
vestite, motivate de chiar acţiunea în curs, iar nicidecum aduse sau trase 
de păr. 

Urmîndu-se aşa, spectatorul nici nu mai are nevoie de afiş : el ştie 
întotdauna cine se află în scenă. 

O grijă de căpetenie a mea a mai fost să redau sufletul lui Dante ş\ 
pe al epocei lui, condiţiuni ce nu puteau să fie realizate decît în temeiul 
unor studii şi cercetări lungi şi amănunţite. E adevărat că am fost ajutat 
întru aceasta şi de obijduirea ce era în propriul meu suflet cît şi de epoca 
dantescă a propriei mele ţări, sfîşiată, schingiuită şi stăpînită ca şi Italia 
uriaşului poet, de cîteva familii care au azvîrlit-o către pieirea de azi. .. 

Dezamăgit, pe lîngă aceasta, de mult, asupra valoarei ca viaţă adevă
rată a teatrului sentenţios şi de efect retoric al lui Racine şi Corneille, eroii 
din Moartea lui Dante se înfăţişează pe ei, îşi dezvelesc sufletul lor şi al 
epocei lor, şi nu vorbesc în, maxime şi clişeuri filozofice. 

Rigid, ca poet, precum îl arată opera şi viaţa lui, Dante nu-şi îneacă 
graiul cu epitete şi comparaţiuni, nu vorbeşte pentru spectatori sau citi
tori, îşi- spune numai -— şi o face cu multă simplitate — viaţa şi sufletul 
lui, simţirea lui. Dante cel pus în scenă este Dante cel adevărat, cel pri
gonit şi umilit de oamenii timpului său, este Dante hulitul tutulor tică
loşilor şi lăsat aproape pieritor de foame, şi care îşi dă sfîrşitul în anul 1321, 
şi în ziua de 13— 14 septemvrie — seara — între fiii şi fiica lui, călugăriţă, 
într-o odaie deschisă asupra mărei, şi pe cînd vîntul echinoxului şuieră 
pe ţărmii de la Chiassi. . . 

Pe acest Dante l-am restituit, aşa cum se înfăţişează el, din epoca 
lui şi din epoca noastră românească — epocă mai groaznică, poate, decît 

a lui — şi i-am plămădit sufletul din scrierile lui, peste care am altoit, 
pe lîngă suferinţele lui, pe ale mele, şi, poate, pe ale altora, multor din noi. 

Evocaţiunea unui Dante ca cel care a fost, îmi pare, prin urmare, 
foarte apropiată de adevăr. De altă parte, cadrul măreţ ce-i înfăţişează 
epoca şi în care el evoluează, unitatea lui de caracter cît şi a celorlalţi/ 
nălucile ce se desprind din starea lui psihopatică, toate aceste sunt desti
nate să dea acţiunei o înrîurire care să farmece şi să robească, şi din care 
nu se iasă decît ca dintr-un vis, odată cu lăsarea cortinei peste actul din 
urmă. 

între scenele ce aduc în literatură un element nou — cea de amor 
între Dante şi Beatrice — între omul care trăieşte şi o umbră — umbra 
celei pe care a iubit-o — va impresiona desigur nu numai pentru ingenio
zitatea şi efectul ei teatral, dar şi pentru simţirile pe care le cuprinde. 

; Interesul întregei tragedii care creşte, cu toată simplitatea mijloacelor 
întrebuinţate, este cu atît mai de fond cu cît nu se reazemă pe o ţesătură 

I încîlcită, altfel zis, cusută cu aţă albă. Fatalitatea singură pluteşte de la 
I început la sfîrşit peste Dante. 
I De acord în totul cu ce se cunoaşte din viaţa poetului, nu mi-am învoit 
i. în această privinţă decît o neînsemnată abatere: cea în care presupun că 
! numai în ziua morţei lui el şi-a scris terţetele finale. De fapt, istoriceşte 

vorbind, Divina Comedie a fost terminată de poet în anul morţei lui, şi cu 
; oarecare bunăvoinţă s-ar putea admite că însuşi adevărul în sine nu e 

altul, iar la urma urmei, spre a pune capăt oricărei discuţiuni, declar că 
criticii se pot certa cu Dante, căci dînsul este cel care mi 1-a spus pe calea 
inspirărei..." 

j! 
O serie de note tipărite şi de însemnări ale poetului ne îngăduie să 

fixăm data elaborării şi încheierii în manuscris a Morţii lui Dante Alighieri. 
i Astfel, într-o notă din Excelsior, 1918, p. 13, se precizează: „Această piesă 
î a fost începută în 1915 şi sfîrşită la 27 decembrie 1916. A fost scrisă mai 

întîi în franţuzeşte si apoi în româneşte. Ea va fi reprezentată probabil 
îndată după terminarea războiului la Roma, Paris şi Berlin." Textul din Uni-
versulliterar ( X X X V I , 45, 20 noiembrie 1921, p. 4) consemnează: „Această 
scriere a fost terminată în româneşte în luna iulie, iar în franţuzeşte în luna 
septembrie 1916 şi amîndouă au fost revăzute definitiv în luna decembrie* 
ziua 28-a, anul 1916, în Bucureşti". O însemnare, în acelaşi sens, şi în. jurnalul 

| poetului, Războiul ţărei (manuscris în posesia noastră, publicat de noi sub titlul: 
îi Jurnalul lui Macedonski, în Steaua, X V I , 3, martie 1965, p. 79): „26 august 

1916. Ora 11 1/4 seara: Aş începe scrierea în limba franceză a Morţei lui 
Dante Alighieri, dar n-am hîrtie şi nici cerneală. Cît despre bani, deloc. 
Acest ziar al stării de asediu îl scriu pe petece găsite prin hîrtiile mele şi cu 

j cerneală sporită prin apă". O confesiune dezvoltată, într-un interviu (D. Karr, 
„Moartea lui Dante Alighieri", Poetul Al. Macedonski dă preţioase lămuriri 
asupra noii sale lucrări dramatice, în Masca, I, 2, 14 august 1916, p. 2 — 3): 

„Zvonindu-se că marele poet A l . Macedonski a citit într-un cerc select de 
amici şi admiratori o nouă lucrare dramatică, Moartea lui Dante Alighieri, 

\ operă de artă pură în stil mare, am cerut maestrului cîteva lămuriri asupra 
ultimei sale opere. 

w Maestrul urmînd cu ochii, cînd visători, cînd scînteietori de energie, 
curba albastră şi himerică a fumului de ţigare, ne-a însăilat pe un fir de 
mătase următoarele lămuriri: 

« Da, este adevărat că am terminat o tragedie clasică, unica' ce s-a 
scris pînă acum după modelurile curat antice. Ea este intitulată: Moartea 
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lui Dante Alighieri, în trei acte, proză şi versuri, precedate de un Pronaos 
şi de — să zic deocamdată — de un Epilog ». 

« Dar cum de nu s-a ştiut nimic pînă azi de opera la care lucrai?. .. » 
«Fiindcă nu voiam să fiu înrîurit în această privinţă cît de puţin 

de intimii mei. Dealtminteri nici nu eram sigur că îmi voi duce această 
operă la bun sfîrşit. Am studiat ani mulţi sufletul lui Dante din opera sa, | 
din cele cari s-au spus de comentatori despre această operă, din ce era timpul \ 
lui şi din prea puţinele date sigure asupra evenimentelor vieţei lui. Cu toate 
aceste, poate nu aş fi ajuns să mă identific — cum cred că am reuşit — nici 
•cu sufletul acestui mare poet, nici cu epoca lui, dacă o lumină nu s-ar îi 
făcut în mine: cea că situaţiunea României de azi e foarte apropiată de a : 
Florenţei de odinioară, pe rînd guelfă şi gibelină, şi în care cîteva familii j 
singure se bucurau de întregul avut al Toscanei — disputîndu-şi-1. ! 

în Ion Heliade Rădulescu, în D. Bolintineanu, în C A . Rosetti — | 
•acesta din urmă fugind în 1848 pe jos din Bucureşti cu soţia, tîrîndu-şi ! 
•după ea pe copiii mici şi ţinînd în braţe pe unul pe care îl lăpta — în N. Băl- I 
•cescu, murind în exil — în mine însumi, poate, silit să-mi părăsesc de două 
ori ţara din cauza prigonirilor şi în unii ani neavînd nici pîine pe care s-o ; 
dau copiilor — cît şi în mulţi alţii — în Nicoleanu, tăindu-şi gîtul din cauza 
mizeriei şi înnebunind apoi — am văzut tot atîtea suflete danteşti şi am 
înţeles atunci cu desăvîrşire viaţa, simţirile, epoca lui întreagă — nepie
ritoarea lui operă. » ! 

« Dar, în sfîrşit, întrerupsei pe maestrul, moartea lui Dante a fost i 
simplă, cum ai găsit în ea elemente tragice, scenice ? » f 

« In această simplitate chiar — nimic nu mişcă mai mult decît natu
ralul şi adevărul — lipsa de lovituri scenice sforăitoare. Acesta este secre
tul clasicilor. Era uşor de descoperit, dar mie mi-a trebuit evoluţiunea 
unei vieţi. 

Regulă generală dar: nimic ce este trăit şi exprimat fără a se alerga ! 
cu intenţiune după podoabe şi numai ce este o destăinuire desâvîrşită a 1 

simţirei tale lăuntrice este, în artă şi în literatură, frumosul absolut, frumosul 
etern ». 

[ 

« Şi pe cînd să sperăm că ne va fi dat să vedem Moartea lui Dante ? » j 

«Ştiu eu? Mai întîi încă nu sunt hotărît s-o dau. Scriind-o, am voit I 
numai să realizez poema ce purtam în suflet şi în minte. Apoi muzica ei '. 
nu e încă gata ». ) 

«Va fi dar şi muzică ? » 

«Negreşit, de vreme ce în ea am coruri». 

« Şi cine e cel care o face ? » 

« însuşi Cuclin. Mai mult nu adaug. Cine se ocupă cu muzica, fie numai 
în treacăt, nu trebuie să ignoreze cine e Cuclin. » 

« Negreşit. Cu atît mai mult că e şi premiatul lui Enescu. Dar, scumpe 
maestre, urmai, n-ai putea să ne dai o idee generală a tragediei? » 

« O voi face, însă nu astăzi — ora mea de lucru se apropie şi — o 
ştii — eu nu lucrez la întîmplare, ci după fantezie. » 

« Ne vei încredinţa cel puţin care ţi-este preocuparea literară a momen
tului? » 

« Cu multă plăcere, dar n-o spune: traduc Moartea lui Dante în limba, 
franceză...» 

« A ! » 
«Da: şi amicul meu Domenic, un frumos şi puternic talent de poet, 

îi va face versiunea în cea germană, după cum a făcut, încă de acum o 
lună, şi versiunea lui Le Fou ». 

«Mărturiseşte însă că Le Fou, la Berlin, ar fi cel puţin ciudat ». 
«Crezi? Eu — nu», răspunse maestrul, şi, el zîmbind, eu cugetător^ 

ne despărţirăm". 
Preocuparea esenţială a acestei perioade — mesianismul şi drama 

creatorului obsedat de împlinirea operei capitale a vieţii sale — străbate 
şi în alte mărturii ale poetului. Cf. B. Nemţeanu, O dupâ-amiazâ cu maestrul 
Macedonski, în Scena, I, 28, 24 octombrie 1917, p. 1: 

„. . . Cu lucrarea asta, ne spune poetul, am reuşit să dau o tragedie 
unică în literatura mondială. M-am folosit de mijloacele cele mai simple, 
ca să obţin efectele cele mai grandioase. Am respectat regula celor trei 
unităţi, pe cari puţine lucrări le întrunesc, şi am găsit un truc fericit ca să 
legitimez corurile. în cele mai multe tragedii, corurile se potrivesc ca nuca 
în părete. în opera mea, corurile nu sunt decît ecoul delirului lui Dante,. 
bolnav de friguri. 

Subiectul tragediei? Iată-1. Credinţa mea este că orice om trăieşte 
atîta cît îi trebuie ca să-şi îndeplinească misiunea pe pămînt. Or, lui Dante, 
care a scris Divina Comedie — misiunea vieţii sale — i-a mai rămas să 
compună ultimele şase terţete ale operei. Aceste şase terţete pe cari nu le 
poate scrie, nu-1 lasă să moară. Pe acest pivot fundamental al tragediei 
se încolăcesc o sumă de peripeţii dramatice, cari toate se rezolvă prin moar
tea poetului, în clipa cînd muzele îl învrednicesc să aştearnă pe hîrtie 
ultimul vers al celor şase terţete. 

La o întrebare a noastră, dacă pe lîngă literatură, s-a ţinut seamă,, 
în execuţia piesei, şi de mişcarea scenică, indispensabilă unei piese de 
teatru, poetul ne răspunde zîmbind: 

«Am de toate. Prologul sau Pronaosul ne duce de-a dreptul în iad. 
Draci, foc bengal, tot ce poftiţi. Dante al meu va mulţumi şi pe cei de la. 
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Capul Podului şi pe cei din Popa Nan. Aşa cum e, tragedia asta constituie 
opera capitală a vieţii mele. Fac şi eu ca Sofocle, care, pe culmea anilor, 
a dat lucrarea sa cea mai valoroasă! » 

Aceste ultime cuvinte, maestrul le sublinie cu hohotele lui de rîs carac
teristice, cari nu-s zgomotoase decît în intenţie, nu şi în sunete. 

Vorbirăm de război, de lipsa d e . . . alimente şi maestrul ne detalie 
menu-urile sale extrem de democratice din iarna trecută. 

« E i , dar acum, continuă poetul, cu hohotele lui de rîs caracteristice, 
am nevoie de o epocă de mare lux, care să-mi răscumpere toate suferinţele. 
Vreau s-o sfîrşesc în frumuseţe. La asta sper să-mi ajute Dante. Piesa mea 
se va juca, după război, la Paris, Berlin şi Roma. Vă închipuiţi ce impresie 
o să facă tragedia lui Dante în Italia! Sunt în ţara asta vreo optzeci de tea
tre, aşa că piesa se poate juca pe patruzeci sau cincizeci de scene într-o 
seară. Am posibilităţi să fac milioane într-o singură stagiune! »" 

Faţă de aceste date, articolul — cu titlu promiţător — al lui A L T . Sta-
matiad, Note şi însemnări. „Moartea lui Dante Alighieri" de Alexandru 
Macedonski, în Adevărul literar şi artistic (XIV, s. II, 760, 30 iunie 1935, 
p. 8) nu aduce nimic în plus. 

Dintr-o altă însemnare, din 20 noiembrie 1919, reprodusă în Viaţa 
lui Alexandru Macedonski, p. 493, rezultă că poetul a avut într-adevăr 
intenţia să-şi joace piesa în Italia. îşi dorea deci: „Douăsprezece mii lei în 
monedă italiană, cu care să mă pot duce la Roma pentru reprezentarea 
tragediei mele Moartea lui Dante". O confirmare în acelaşi sens şi într-o 
carte de vizită, nedatată, probabil din 1919 („Alexandre Macedonski, 
Rue N.D. de Lorette, 48, Paris; C. Dorobanţi, 23, Bucureşti"), adresată, 
se pare, unui corespondent al poetului, Ion Bibicescu (George Sorescu, 
Macedonski şi „Moartea lui Dante", în Ramuri, II, 11, 15 noiembrie 1965): 

„Dînd ca în toţi anii un festival, în urma căruia voi pleca în Italia 
pentru reprezentarea operei mele dramatice Moartea lui Dante, sunt con
vins că voi avea sprijinul dv. ca să pot contribui la ridicarea prestigiului 
literaturii noastre în Occident. Pe lîngă aceasta voi fi foarte măgulit să 
ştiu pe o persoană atît de luminată ca dv. printre auditorii mei. 

Alătur un cupon de loje plătibil autorului şi îmi exprim recunoştinţa 
mea". 

Că Macedonski a avut — efectiv — intenţia reprezentării piesei sale, 
în ţară sau în străinătate, rezultă şi dintr-o serie de „note de regie", păstrate 
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pentru Actul al II-lea, într-un manuscris autograf, de 15 pagini (Muzeul 
literaturii române, nr. 9.807, f. I r . — 15 r.), inedit, pe care-1 reproducem: 

„NOTE 
A c t u l 2-lea 

în acest act, ce se desfăşoară tot în decorul Actului I, şi ce urmează ca ŞJ 
cum cortina nu s-ar fi coborît, se află mai întîi în scenă — din care lipseşte 
Dante — Abatele şi Ducesa. Amîndoi îşi arată mulţumirea cu privire la sosirea 
fiilor şi fiicei poetului, şi mulţumirea că el s-a retras în camera de alături, 
spre a se odihni. Abatele spune în acelaşi timp Ducesei că gloria cea mare 
se apropie pentru poet, căci cei mai străluciţi seniori ai Romei au început, 
să plătească cu greutatea aurului copii ale Divinei Comedii, ale cărei şase 
terţete finale, ce lipsesc încă, sunt aşteptate de toţi cu înfrigurare... 

Ducesa se miră aflînd această lipsă.. . Ea credea poema încheiată, 
dar Abatele o încunoştiinţează că Dante, el însuşi, a scris pe copiile ce i 
s-au supus spre semnare că dînsele n-au fost încă scrise. 

Dar scena e întreruptă de intrarea fiilor care vin din odaia tatălui lor 
şi unde l-au lăsat dormind liniştit sub privegherea sorei lor. E i , la început, 
nu văd nici pe Abate şi nici pe Ducesa, şi nu-şi dau seama de prezenţa lor 
pînă ce ea îi întreabă dacă au hotărît pe tatăl lor să-şi amine plecarea. 
Dînşii răspund că au obţinut de la el numai cu multă greutate să nu plece 
decît în dimineaţa zilei următoare. Pentru acest cuvînt, spun dînşii, ei se 
pregătesc să meargă în oraş spre a găsi o lectică şi cai care să-i transporte 
pe dînşii şi pe tatăl lor la Mantova. 

Ducesa le oferă în zadar una din lecticele curţei sale şi caii trebuincioşi. 
Ei susţin că şi aşa Ducesa a făcut prea mult pentru tatăl lor şi salutînd-o 
respectuos ies din scenă. Dar Bepo, care se arată în urma lor, aduce ştirea 
că oraşul este în mişcare şi că a ales delegaţi care să ceară casei stăpîni-
toare a Ravennei depărtarea imediată a poetului. Indignarea Ducesei e 
desigur mare. Abatele însă o convinge că trebuie să primească pe aleşii 
mulţimei spre a da timp Ducelui să sosească cu escorta sa de soldaţi.. . 

Această scenă e condusă cu mult spirit, dibăcie şi fineţă. 

Scena următoare e o recufundare în halucinare şi vis. 
Muzele şi Geniul lui Dante se află de rîndul acesta singurele cu ele însele 

în scenă, şi iată cum deschide acţiunea Muza Epopeei, care este conducă
toarea şi interpreta celorlalte: 

El doarme — doarme liniştit — 
în somn nu este suferinţă, 
înalta soartă şi-a-mplinit, 
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Şi viaţa nu l-a biruit. 
Purtat prin slăvi e de credinţă, 
Şi doarme — doarme liniştit. 

CORUL MUZELOR 

înalta soartă şi-a-mplinit 
în somn nu este suferinţă. 

Dar una din Muze nu e de aceeaşi părere. Ea crede că moartea poetului 
nu trebuie să vie încă, deoarece la opera ce-1 va face nepieritor mai lipsesc 
şase terţete, şi cele din urmă, pe care el nu le-a scris încă. Astfel, dînsa în-
tîmpină pe surorile ei cu următoarele versuri: 

Mai e, surori, o amînare, 
Căci zeii astfel o voiesc: 
La preaînalta lui cîntare 
Terţete şase mai lipsesc. 

Poetul Morţei lui Dante Alighieri îşi susţine în acest chip admirabila teorie 
că un om nu moare înainte de a-şi îndeplini misiunea lui. Alex. Macedon
ski a fost stăpînit, în adevăr, în tot cursul frumoasei deşi tragicei şi dure
roasei lui vieţi, că, pe cît cineva mai poate să fie folositor la ceva sau cuiva, 
el e condamnat să-şi ducă viaţa înainte, şi că nimini nu-şi încheie zilele 
decît atunci cînd nu mai are în simţire sau în minte nimic. Cu alte cuvinte, 
oricare ar fi vîrsta celui care moare, moare la timp. 

Muza Epopeei, care intervine în acest dialog, recunoaşte, dealtminteri, 
şi ea că aşa este, dar reclamă pentru dînsa privilegiul de-a inspira ea poe
tului sfîrşitul uriaşei lui epopei. Dacă n-a făcut-o e că n-a aflat încă 
momentul prielnic cînd, cu ajutorul Geniului lui Dante, să-i strecoare în 
timpul somnului în minte versurile ce-i vor încheia poema. 

După cum se vede, o altă teorie este schiţată aici: cea că fiii zeilor, 
poeţii, sunt nişte strune ce sunt mişcate de o suflare ce vine de aiurea, 
şi că, prin aceasta chiar, făptura lor, ce este mai apropiată de divinitate, 
se osebeşte de a celorlalţi oameni. 

Cum însă, prigonitul timpului său doarme de rîndul acesta liniştit, 
Muza Epopeei şopteşte Geniului poetului — care se iveşte schinteietor 
de lumină — terţetele ce-i vor încheia poema şi viaţa spre a i le întipări 
în minte în timpul somnului; acesta primeşte însărcinarea şi. .. 

Dar păsuri se aud, sunt copiii lui Dante care se înapoiază din oraş 
şi vedeniile dispar. Fi i i lui Dante îşi arată mulţumirea că Bepo i-a îndrep
tat către un chirigiu de lectică şi de cai cinstit, şi cu toate că preţul pe care 
s-au învoit nu e mare. .. 

r 
I 
j « A h ! strălucit lucru e şi banul», esclamă unul din ei. « Cît soare şi 
! . cîtă putere se află în el ». 
I Tatăl lor însă, care intră sprijinit pe fiica sa pe o uşă laterală ce se 

deschide asupra bazei trapezului, a auzit cuvintele din urmă. . . O scenă 
foarte mişcătoare ia naştere. Banul nu e nimic — soarele şi puterea sunt 
în suflet, în tinereţe şi în sănătate — într-un cuget curat. 

îşi aduce aminte de tinereţe, dar în curînd cheamă lîngă dînsul pe fii 
şi pe fiica sa. îi mîngîie pe rînd, le spune cuvinte atingătoare, iar cînd aceş-

I tia îşi exprimă teama că se va obosi, le arată că e întremat şi chiar că o 
I şoaptă tainică i-a deşirat în somn versuri pe care le-a uitat, însă ce nu e 

cu putinţă să nu-i reînvieze în minte, fiindcă tot ce vine de sus trebuie 
odată şi odată să vorbească cu glas tare oamenilor. 

! « Căci s-o ştiţi, copiii mei, cîntecul vine de la zei. Ei sunt simţirea 
şi cugetarea poeţilor ». 

Apoi, după ce vorbeşte cu o nespusă duioşie de dînşii, luîndu-i 
pe fiecare în parte şi arătîndu-le cît îi dorea. . . 

I « Cît despre muma voastră, despre Gemma Donaţi, adaugă el, aţi 
făcut bine că aţi iubit-o şi respectat-o »". 

I în acelaşi sens şi amintirile lui Bogdan Varvara (Adevărul, anul 43, 
i 14.323, 5 septembrie 1930, p. 2), care socotea piesa „pierdută": 
| „încă o piesă pierdută? 
j . . . Dar Alexandru Macedonski a mai avut o piesă de teatru. Mi-a 
| fost dat s-o ascult, citită de maestru, într-o seară de septembrie. Ca de obi-
| cei, ascultătorii se aflau în salonul mare cu jilţuri la perete. Alexandru Ma-
I cedonski nu voia să-şi ia locul pe tronul înalt sorocit, de data aceasta, 

umbrei aceluia pe care-1 evoca în piesă. Citea la o masă rotundă, în mijlocul 
încăperii, la lumina unei lămpi de petrol. Erau acolo d-nii Victor Eftimiu, 

| Dragoş Protopopescu şi A l . T. Stamatiad. 

^ Alexandru Macedonski citea un Pronaos şi trei acte. Piesa se numea 
Moartea lui Dante. Despre ea, poetul spunea că va fi jucată, fără zăbavă, 
la Roma şi va avea apoi suficient bănet ca să devină mare industriaş sau 
negustor chiabur de mărunţişuri. 

Piesa nu s-a jucat la Roma. 
Nu a intrat nici pe scena Teatrului nostru Naţional. 
S-a pierdut? A fost distrusă? 

I Am mai semnalat, cîndva, dispariţia — de data aceea stranie — a 
unui roman şi a altor manuscrise ale lui loan Slavici. 

Să mai înregistrăm o nouă pierdere? 
Ar fi păcat !" 
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Izvorul de bază, după toate indiciile, a fost oferit lui Macedonsk 
de ediţia: La Divina Commedia di Dante Alighieri, con note tratte dai 
migliori • commenti per cura de Eugenio Camerini, Edizione stereotipa, 
Milano, Sanzogno, 1890, după care scoate note, transcrise de Ana Mace
donski şi citate în Opera lui Alexandru Macedonski, Bucureşti, Editura 
pentru literatură, 1967, p. 60. Tot aici, capitolul Dante (p. 59 — 66), pentru 
toate lecturile, citatele şi afinităţile „danteşti" ale poetului; cf. şi studiul: 
Adrian Marino, Cînd Macedonski cetea pe Dante..., în Viaţa româneasca, 
XVIII , 11, noiembrie 1965, p. 34 — 37. Unele contribuţii ulterioare: Titus 
Pîrvulescu şi Dumitru D. Panaitescu, Dante în România (Studii despre 
Dante, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1965, p. 383 — 384) 
nu aduc — la acest capitol — nimic nou. 

După toate indiciile, Macedonski este al treilea autor român care 
încearcă să aducă pe Dante pe scenă, după Veronica Miele, într-o încercare 
neterminată (Titus Pîrvulescu şi Dumitru D. Panaitescu, op. cit., p. 382) 
şi Nicolae Iorga, Moartea lui Dante (Craiova, 1922). O comparaţie a celor 
două piese, la Mircea Zaciu, Al. Macedonski şi N. Iorga, în Tribuna, X I , 
16, 20 aprilie 1967, p. 3. 

Reproducem întocmai ms. 4.049, cu o singură excepţie: textul privind 
„Persoanele şi înfăţişarea lor" se află în ms. (f. 11 v. — 12 r. v. — 13 r.) 
după Pronaos, Dialogul din timpul Pronaosului şi indicaţiile de scenă 
pentru Actul I, iar în ediţia de faţă este tipărit după titlu şi înainte de 
Pronaos. Tot în ms., f. 62 r. (ediţia de faţă, p. 239, r. 32), următoarea notă: 
„lumei — cuvinte dintr-o convorbire cu d. Foti, fruntaşul literat şi prieten 
al meu. A . M . " 

V a r i a n t e 
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9 î-tîiul E: I-ul A ; 13 e E : este A ; 20 (care s-a arătat sprijinit pe fiica lui 
şi a auzit cuvintele din urmă) E: (care a înaintat, ieşind de pe o uşe laterală 
din stînga fundului scenei, sprijinit pe fiica sa, călugăriţă) A ; 24—32 Nu 
mai am decît unul din aceste trei bunuri, dar tot am mult. Cu toate aceste, 
•ce frumos era totul în mine şi împrejurul meu, cînd aveam şi pe celelalte 
două. Oh! tinereţea! Cum s-a dus! (Mică pauză.) Dar sănătatea?... 
Cum m-a lăsat şi ea! Şi cîte puteri sufleteşti nu mi-au dat, sufleteşti şi 
trupeşti, şi una şi alta! Dar veniţi mai aproape de mine, trageţi cîte un 
scaun — aşa! — aşa! E: Nu mai am decît unul din aceste trei bunuri, 
dar tot am mult. Am mult, fiindcă sunt împăcat cu mine. Mi-am făcut 
datoria în viaţă. Cu toate aceste, ce frumos era totul şi în mine şi împrejurul 

meu, cînd aveam şi tinereţe şi sănătate. Oh! şi cum s-au dus amîndouă! 
Şi cîte puteri sufleteşti şi trupeşti nu mi-au dat şi una şi alta. Dar veniţi 
mai aproape.. . trageţi fiecare cîte un scaun încoa — aşa! A. 

2 4 8 - 2 4 9 

2 (Sărută) E : (Mîngîie). A ; 3 (Sărută pe fiica sa.) E : (Trece mîna prin 
părul fiicei sale.) A ; 5 î-tîiul E : I-ul A ; 6 Tată, te oboseşti însă E : Tată, 
te turburi şi te oboseşti A ; 10 Oricum. . . cred. . . E : Oricum. . . A ; 13 
acum E: adineaori^ ; 15—36; 1 —16 Gîndiţi-vă: trei ore de somn în şir — 
şi de somn liniştit, dulce — glumă e asta? . . . legănat de aripi, sărutat 
de aripi . . . O! şi într-un vis pe care nu-1 mai ţiu minte, dar a cărui frumu
seţe, a cărui lumină îmi umple încă sufletul. . . Cuvintele pe care le-am 
auzit apoi — vai! de ce nu le ştiu ? Sunetele lor se deşirau de pe o cordea 
de aur şi cădeau unele după altele ca nişte mărgăritare, iar armonizîndu-se 
întocmeau ca un cîntec. O! şi ce cîntec? Al însăşi celor şase terţete de pe 
urmă ale epopeei mele . . . în sfîrşit... Ce e de făcut ? Sunetele vorbelor 
nu mi-au rămas în simţire. . . Mi-a rămas numai ca un parfum al lor. .. 
Şi cu toate aceste, ceva îmi spune că ele nu pot să fie stinse de veci — căci 
s-o ştiţi, copiii mei, cîntecul vine de sus, de la zei. Cum mi s-a dezvelit 
taina, e greu să vă spun, dar tot o să-ncerc. . . (Mîngîiepe unul din copii.) 
Chipul tău nu s-a schimbat m u l t . . . (Mîngîie pe celali.) O! nici al tău! 
(Mîngîie pe fiica sa.) Al tău şi mai puţin. (în vremea aceasta copiii lui 
Dante s-au lăsat treptat în genuchi împrejurul lui.) O să-ncerc dar, deşi e 
mult de atunci. Ştiu eu cîţi ani aveam? Cincisprezece, şaptesprezece? 
Poate mai puţin, dar peste şaptesprezece, nu — ş i . . . copilărie curată! . . . 
într-o noapte m-am deşteptat din somn în hohote de plîns, iar cînd mi-am 
reluat firea ştiam doar atît: că-mi vorbiseră glasuri dumnezeieşti şi că 
numai ciuda că nu ţinusem minte spusele lor îmi smulseseră lacrămile. Ce 
este însă ciudat de tot e că, tîrziu, foarte tîrziu, la începutul vremei cînd 
începusem să mă duc din cerc în cerc spre locul chinuiţilor de veci şi cînd 
terţet după terţet se înşiră cu înlesnire sub pana mea, nu ştiu de ce-mi 
veni gîndul că nu le scriu eu — care să fie acest mister, copiii mei? şi că 
vorbele ce izvorau de sub pana mea, şi ca de la sine meşteşugite în versuri, 
mi-ar fi suflate de altcineva în auz — de un altcineva care nu eram eu, 
dar care putea prea bine să fie cel din visul meu de odinioară — chiar el — 
chiar el care mi le înnoia în minte şi că. . .E : Trei ore de somn în şir, de 
somn liniştit şi dulce — glumă sunt?. . . sărutat de raze, legănat de aripi! 
O! şi într-un vis atît de luminos, vis în care se deşirau cuvinte — pietre 
scumpe mai curînd decît cuvinte — şi ce se rînduiau la urmă spre a întocmi 
flori de ametistă şi de opal, de rubin înflăcărat, de peruzele de culoarea 
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cerului în apus, şi ce prindeau toate grai şi ce-mi cîntau toate cele şase 
terţete de pe urmă ale poemei mele... (Mică pauză : îşi trece mîna pe frunte.) 
Dar unde le este acum înţelesul ?.. . Cum nu-1 mai găsesc ? Şi cu toate 
aceste, ceva îmi spune că el îmi va reînvia cîndva în minte. Căci s-o ştiţi, 
copiii mei, cîntecul vine de sus — de la zei. Dovadă e că de cîte ori am luat 
condeiul, îmi dau seama că cuvintele pe care le aşterneam pe hîrtie nu 
pornesc din simţirea şi cugetarea mea, că-mi vin de aiurea . . . Dar să vor
bim de voi. . .O ! întîiul meu născut. . . (mîngîindu-l), parcă timpul n-ar li 
curs pentru tine, atît de puţin te-ai schimbat. (Privindu-l de aproape.) 
Şi cu toate astea, iată o dungă între sprincene pe care nu ţi-o ştiam. . . 
Ce vrei? Viaţa! (Celui de al doilea fiu al său.) Dar tu? Schimbare mare 
nu văd nici în t ine. . . Tot vechea încercuire de sub ochi. .. Mai hotărîtă 
chiar. Fereşte-te. Prin stradele întunecoase ce pornesc dinspre Arno, pri
mejdia pîndeşte pe cei care umblă prea cu nasul în cutele mantalei şi cu 
pîsla pălăriei prea înfundată pe o c h i . . . (Către fiica lui.) Tu singură eşti 
aceeaşi — tot sfîntă şi cu seninătatea cerului în ochi. Dar aveai oare nevoie 
de vestmintele în care te văd ?. . . Taci — nu zici nimic — te ştiu fericită 
că le-ai îmbrăcat... Fie voia lui Dumnezeu. Cît despre muma voastră, 
Gemma Donaţi. . . A ; 17 ÎNTÎIUL E : I-ul A ; 18 Cum te oboseşti, tată 
E : îţi înrăieşti singur boala A ; 20 — 28 Deloc. Dacă vă spun că sunt vin
decat. Dar să vorbim de voi — de muma voastră — de Gemma Donaţi 
pe care aţi făcut bine că aţi iubit-o şi aţi respectat-o. Cele care s-au petrecut 
între noi nu vă priveau. Gemma a fost o femeie cum sunt puţine: demnă 
şi de iubire şi de respect. Putea ea însă să mă înţeleagă? Eram însurat cu 
alta — cu o nălucă... Eu am fost vinovatul. Şi poate nici eu: nimini nu 
poate să fie decît ce este. Ea , ce-a fost — eu, ce s u n t . . . E : Aţi făcut bine 
că aţi iubit-o şi respectat-o. Cele care s-au petrecut între noi nu vă pri
vesc. Gemma a fost o femeie cum sunt puţine. Demnă şi de iubire şi de 
respect. Dar putea ea să mă înţeleagă? Eram însurat cu alta — cu o nă
lucă! Eu am fost vinovatul. Şi poate nici eu. Suntem fiecare ce ne-a născut 
Dumnezeu să f i m . . . Ea , ce-a fost, e u . . . A ; 29—30 FIICA L U I (mîngî
indu-l) E: FIICA L U I D A N T E A; 32 ÎNTÎIUL E: I-iul A; 34 AL 
II-lea E: AL II-lea F I U A. 
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2 — 30 Bine. Mă liniştesc. Cît despre sănătos — uitaţi-vă la m i n e . . . (Se 
scoală fără şovăire.) Iată: slăbiciunea mi s-a d u s . . . Nu mai sunt înfrigu
ratul pe care l-aţi găsit. (Dante se mişcă în timpul acesta cu siguranţă printre 
copiii lui. El se duce apoi spre colonada ce dă spre mare.) Puteţi, prin urmare, 
să nu mai aveţi teamă. Vedeţi singuri: nevoie n-am de sprijin. Puterile 

mi s-au întors. (Se opreşte lîngă coloane uitîndu-se spre mare. Efect de lu
mină roşie.) în ce glorie apune! Şi ce frumoasă e marea — viaţa! Şi cum 
amîndouă au să se ducă odată cu el, să se înece în întunerec, să nu mai fie. 
Da. Dar şi cum are să renască şi el şi totul — mîine. Aţi auzit, copiii mei — 
mîine ! Căci orice azi are un mîine — îl are, să n-o uitaţi. (în extaz.) Marea ! 
Soarele! Viaţa! (Cu linişte, către copiii lui.) E i ! vă mai îndoiţi acum că 
nu sunt bine? Nu m-aţi însănătoşit numai, ci m-aţi întinerit. (Se plimbă 
cu păsuri mari.) . . . Ce vreţi mai mult? Şi acum am să vă rog şi eu ceva. 
(Se aude un sunet de clopot ce cheamă la masă.) Tocmai la asta mă gîndeam: 
clopotul cheamă la masă. O mulţumire, o mare mulţumire faceţi-mi-o.. . 
Voi sunteţi obosiţi, veniţi de pe drum, zdruncinaţi de emoţiuni.. . duceţi-vă 
fără grijă la masă — fără nici una. Mai e în sfîrşit şi altceva şi am să v-o 
mărturisesc: voi să mă reculeg — să rămîn singur — aşa sunt poeţii, da 
— duceţi-vă —fără, fără nici o grijă. (îi duce binişor spre galerie.) O voiesc 
— sunt bine — cu totul. (După ce dispar.) Singur încă o dată (ducîndu-se 
spre colonada din dreapta) în faţa mărei, a soarelui, a cerului E: Dar nu 
vedeţi că puterile mi s-au întors? (Se ridică şi umblă cu înlesnire.) Nu mai 
am nevoie nici chiar de sprijin. (Se opreşte lîngă colonada din dreapta, ui
tîndu-se spre mare. Soarele e în apus. Efect de lumină roşie.) în ce glorie 
apune ! Şi cît de frumoasă e marea — viaţa ! . . . Şi cum amîndouă se duc 
să se înece în întunerec odată cu el. Da — dar şi cum are să renască acest 
soare mîine, şi împreună cu el, tot . . . Aţi auzit, copiii mei — mîine — căci 
fiecare azi are un mîine — îl are — sâ n-o uitaţi. (în extaz.) Marea! 
Soarele! Viaţa! (Cu linişte, către copiii lui.) Mai mă credeţi acum 
bolnav? Voi mi-aţi redat nu numai sănătatea, ci şi tinereţea. (Vine 
spre ei cu paşi mari.) Iată cît sunt de puternic. (Ascultînd sunete ce 
nu se aud.) Nu mă înşel. Am auzit clopotul sunînd pentru masă. N-ar fi 
cuviincios să nu vă înfăţişaţi Ducesei la prînz.. . (îi duce încet spre galerie.) 
Duceţi-vă, fără, fără nici o grijă. Voi, în sfîrşit, să mă reculeg. Aşa sunt 
poeţii. Vedeţi . . . sunt b i n e . . . fără, fără nici o grijă. (După ce dispar, 
reîndreptîndu-se spre colonada din dreapta.) Cu ce ochi priveşte Dumnezeu 
pămîntul şi cîţi alţi ochi deschide el asupra altor lumi pe care nu le ştim! 
Şi ce nu se află în privirea lui? Flori, zîmbet, colori, viaţă, tot A. 

229-230 

16 — 25 A putut . . . . Tu ştii ca şi mine că necuratul stă la pîndă.. . (Se 
închină cu evlavie.) Dumnezeule ! Nu-1 mai răbda să ispitească pe oameni.. . 
căci — răspunde-mi: Fiinţe sunt acestea, sau păreri?.. . (Cu spaimă.) 
Umbre? Năluci?Iazme ale vreunei vraje? (Mişcare a lui Dante.) Ştiu: eşti 
drept credincios şi dacă Dumnezeu ţi-a dat aşa de grele necazuri, ţi le-a 
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măsurat după puteri. Puterile însă au margini şi ele au putut să te pără
sească în vreo clipă. Apoi, nu eşti tu şi singurul om care s-a coborît în Iad?' 
E : Tu ştii ca şi mine că necuratul stă la pîndă (se închină cu evlavie) şi. . . 
Dar răspunde-mi. Fiinţe sunt acestea, sau păreri? (Cu spaimă.) Umbre? 
Năluci? Iazme ale vreunei vraje? B; 27—34; 1—37 înţeleg.. . O! şi nu 
mă miră că inima omenească, precum ai zis-o singură, e slabă — nu mă. 
miră că te-au turburat spăimîntătoarele gînduri. . . Dar, Madonă, pri-
veşte-mă în faţă — în numele Tatălui, al Fiului şi al Sfîntului Duh, fac 
cruce şi spun că dacă vrajă este împrejurul meu, ea este a curăţeniei sufle
tului meu şi a puterei lui Dumnezeu. El n-a vrut să mă lase niciodată sin
gur. Pribeag, batjocorit, neluat în seamă de marii acestui pămînt — flă
mînd adesea — da: Madonă! flămînd! — jefuit de avutul meu şi înstrăi
nat de copiii mei — singur ! — ştii ce va să zică singur, Madonă? El a 
sădit puterea lui în mine şi m-a înfăşurat apoi cu dînsa. Oaste cerească 
este cea care mă înconjoară. Prin cei care mă înconjoară am pus stavilă Iadului, 
care se azvîrlea asupră-mi. Gonit dintre oameni, am trăit printre îngeri. Co
piii mei, cei cu totul ai mei, închipuirile ! — căci au fost zămisliţi numai şi numai 
din gîndul meu — m-au mîngîiat de lipsa celorlalţi. Şi aceste închipuiri, Ma
donă! O ! Ele mi-au dat şi putere şi avere.Am trăit şi pe una şi pe alta printr-
însele şi le-am văzut aci ticăloşia, aci zădărnicia. în vis şi în cer am trăit, 
Madonă, iar patria mea poate să-mi ţină porţile închise. Necazurile m-au 
oţelit şi sufletul meu s-a făcut de diamant. Ce m-ar mai atinge? Pe acestea 
(gest arâtînd Nălucile), pe care mi le-am smuls din suflet — fiinţe pentru 
mine, năluci pentru cei mulţi — dar pe care — orice ar fi ele — le am 
totdauna în preajmă, sunt totdauna cu mine, nu mi le poate răpi nimini. 
Nici moartea. Le voi lua cu mine cînd mă voi duce. Sau nu: ele trăind prin 
mine, mă vor urma singure.. . (Se aşază pe laviţă cu capul în mîini iar 
peste puţin se ridică din nou şi reia cu înfrigurare.) . . . Căci sunt cel pe care 
Virgiliu, cînd 1-a văzut singur — Virgiliu şi împreună cu el alţi patru înalţi 
magistri ai cîntecului şi anume: Omer — poetul rege, Horaţiu, satiricul, 
Ovidiu, al treilea, şi împreună cu el Lucaniu — l-au luat între dînşii şi 
l-au primit pe el, al şaselea, în rîndurile lor . . . Şi deci eu fiind acesta, Ma
donă, mai au oamenii vreo putere asupră-mi? Şi iar, fiind cel care spusei, 
ar fi de crezut ca eu singur să fac pasul care să mă prăvălească pe veci 
de pe dumnezeieştile înălţimi şi să mă arunce ca pe un mîrşav Iadului? 
Puterea lui Dumnezeu e prin urmare cea care se află împrejurul meu şi 
poţi s-o spui şi trimisului Florenţei.. . E : înţeleg. . . O ! Şi nu mă miră 
că te-au turburat spăimîntătoarele gînduri. . . Cu toate aceste, Madonă: 
în numele Tatălui, al Fiului şi al Sfîntului Duh, fac cruce şi spun că dacă 
vrajă este împrejurul meu, ea este a curăţeniei sufletului meu, iar pentru 

aceasta Dumnezeu n-a vrut să mă lase niciodată singur. Pribeag, batjo
corit, neluat în seamă de marii acestui pămînt — flămînd adesea — je
fuit de avutul meu şi înstrăinat de copiii mei — singur! — ştii tu ce va să 
zică singur, Madonă? — Dumnezeu a sădit puterea lui în mine şi m-a 
înfăşurat cu dînsa. Oaste cerească este cea care mă înconjoară. Prin cei 
-care mă înconjoară am pus stavilă Iadului care se azvîrlea asupră-mi: 
gonit dintre oameni am trăit printre îngeri. Copiii mei, cei cu totul ai mei, 
închipuirile, căci au fost zămisliţi numai din mine, m-au mîngîiat de lipsa 
celorlalţi, iar patria mea poate să-mi ţină porţile închise. Pe acestea (arată 
spre Năluci), pe care mi le-am smuls din suflet, fiinţe pentru mine, năluci 
pentru ceilalţi, dar pe care, orice ar fi ele, le am totdeauna în preajmă, 
nu mi le poate răpi. Le voi lua cu mine cînd mă voi duce. (Se lasă cu capul 
în mîini iar peste puţin se ridică şi urmează cu înfrigurare.) . . . Căci sunt 
cel pe care Virgiliu cînd 1-a văzut singur — şi împreună cu el alţi patru 
magistri ai înaltului cîntec: Omer — poetul rege; Horaţiu — satiricul; Ovi
diu, al treilea şi apoi Lucaniu — l-au luat de mînă şi l-au aşezat între dînşii, 
primindu-1 pe el al şaselea, în rîndurile l o r . . . Puterea lui Dumnezeu e 
•dar cea dimprejurul meu şi poţi s-o spui şi trimisului Florenţei B. 

259 

13 D A N T E , B E A T R I C E E : D A N T E , B E A T R I C E , L U C I F E R C; 16 şi 
E : însă şi C ; 18 (colonadele) E: (colonada) C; 24 (cu dinţii clănţănitori) 
E: (cu dinţii clănţănind) C; 30 (din nou) E: omite C; 31—32 (şi pune 
mîna în formă de straşină deasupra ochilor.) E : (şi îşi pune mîna deasupra 
'Ochilor, în formă de straşină.) C. 

260 

3 — 4 (întorcînd ochii spre odaie.) Mi-e frică! .. . (Alergînd încoa şi încolo.) 
Mi-e frică! . . . E: (întoarce capul spre interiorul odâei şi deslipindu-se 
de Beatrice se îndrepteazâ cu paşi mari spre mijlocul odâei.) Mi-e frică! C ; 10 
Simt că aripi negre îmi bat umerii. .. E : Aripi negre îmi bat pe umeri 
(Cu groază) C ; 14 — 15 D A N T E (din nou) E: omite C ; 20 întunerec E: 
întuneric C; 23 (şi în) E: (în) C; 23 — 24 (ce formează paravan) E: (ce 
înlocuieşte paravanul) C; 29 (Zgomote) E: omite C. 

261 

5 (dispar) E: (pier) C ; 6 ([nor]) E: (nor) C ; 6—7 (Scena se umple de 
o lumină albăstrie şi roză) E : (Efect de lumină albastră şi albă) C ; 10—11 
(După un moment aprinde de la luminarea rămasă aprinsă pe celelalte.) 
E : (După un moment aprinde de la singura luminare ce nu s-a stins pe 
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celelalte.) C ; 13 O de pe urmă E: Cea din urmă C; 14 şi el s-a răzbunat, 
reurcînd E: şi el se răzbună, urcînd C; 15 însă atîta tot E : însă atîta 
C; 19 (Muzică în surdină.) E: omite C. 

262-263 

5 - 3 5 ; 1-31 D A N T E 

(căutînd să-şi amintească) 
Ale luminei? . . . — L u m i n a . . . (Mergînd spre masă, aşezîndu-se şi 

reluînd condeiul. Gîndul, sub înfăţişarea unui înger cu aripi luminoase, 
apare atunci lîngă el — se apleacă la urechea lui. Dante îi ascultă şoaptele 
cu condeiul în mînă.) 

D A N T E 

(din nou) 
D a . . . 

„Lumină c e . . . " 
Da. Da. (Scriind.) 

„Lumină ce prin tine eşti lumină" 

(arătînd cu degetul în sus) 
„Lumină ce eternă eşti prin tine, 
De-al tău mister ştiinţă ai deplină". 

(Către înger.) 

Dar mai departe?. . . Nu întîrzia... spune-mi. (îngerul îi şopteşte 
din nou.) 

D A N T E 

(din nou ) 

O ! e chiar astfel. . . (Scriind iute.) Şi?. .. (Scriind din nou — ridicînd 
peste puţin capul şi rămînînd cu condeiul în mînă.) Cinci terţete! . . . — 
Cinci, în sfîrşit! (Către înger.) Urmează însă. . . Vorbele tale sunt soare 
şi c e r . . . (îngerul îi mai şopteşte lung.) 

D A N T E 

(scriind, către în^er) 
Ai dreptate. . . După versurile de sus un altul nici nu s-ar potrivi 

mai bine ca acesta, — ş i . . . (scriind) ca acestelalte două. . . ş i . . . ş i . . . 
(Aruncă condeiul, cu exploziune.) Sfîrşită e poema! (După un moment.) 
Dar. . . Beatrice ! De ce te-ai făcut nevăzută? Dă-mi mîna. .. ajută-mă.... 

734 

B E A T R I C E 

Sunt a i c i . . . 

D A N T E 

(vidicîndu-se cu ajutorul ei) 
O slăbiciune... Sfîrşită e poema! . . . Voi să dorm. (Beatrice îi dă 

mîna şi vrea să-l ducă spre laviţă.) 

D A N T E 

(din nou ) 

N u ; nu în acea parte (arătînd spre alcovă) — ci — acolo. Aici e prea 
întunerec — aşa de întunerec încît — nici nu mai văd deloc. 

(Beatrice îl duce spre alcovâ.) 

D A N T E 

(din nou şi urcînd o treaptă) 
Bine, Beatrice. Ştiu unde mă duci. Mă urci spre lumină. . . (Mai urcă 

o treaptă.) O, dar cît de greu se urcă spre lumina cea mare — spre culmea 
•ce le întrece pe toate. Nu e aşa, Beatrice? 

B E A T R I C E 

Un pas încă, preaiubitul meu, şi ai atins-o. 

D A N T E 

(urcînd a treia treaptă sprijinit de Beatrice) 

îl f a c . . . O! (Beatrice înlătură perdelele care recad peste ea şi Dante.) 
V O C E A L U I D A N T E 

Cîtă lumină! (Se aud două strigăte ale lui şi surparea corpului pe pat.) 
— O ! — O ! — (în acel moment se aprind de la sine luminările de ceară 
din sfejnicele de la intrarea alcov ei cît şi întreaga lumină din teatru.) E: 

D A N T E 

(căutînd să-şi amintească) 
Ale luminei?. . . Lumină.. . (Mergînd spre masă, aşezîndu-se şi reluînd 

«condeiul. Geniul său apare în dreapta şi i se apleacă la ureche. Dante îi ascultă 
şoaptele cu condeiul în mînă.) D a . . . (Scriind.) „Lumină ce prin tine 
eşti lumină". (Ascultîndu-şi Geniul care urmează a-i şopti.) D a . . . D a . . . 
(Scriind.) 

„Lumină ce eternă eşti prin tine, 
De-al tău mister ştiinţă ai deplină". 

(Dante, Geniului său.) 
Dar nu înceta... Urmează.. . 
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(După ce Geniul îi şopteşte din nou.) 
O ! E chiar astfel . . . (Scriind iute.) Cinci terţete.. . cinci în sfîrşit! 

(Către Geniu.) Al şaselea însă? Al.şaselea. . . (Geniul îi şopteşte din nou.) 
Ai dreptate. Nici nu poate să stea în picioare alt terţet după cele de sus. . . 
(Scriind.) Şi. . . iată-1. . . iată-1 şi pe acesta — pe cel din urmă. (Trîntind 
condeiul şi ridicîndu-se din jeţ.) O! — sfîrşită e poema. (Dante coprins 
de slăbiciune şi ţinîndu-se cu mîinile de masă.) D a r . . . Beatrice! Unde 
eşti? Sprijineşte-mă, dă-mi mîna. . . 

B E A T R I C E 

Sunt aici. . . 
DANTE 

O slăbiciune... n i m i c . . . aproape n i m i c . . . Sfîrşită e poema. Bea
trice, înţelegi?... Voi să dorm. (Beatrice vrea să-l ducă spre laviţa din 
dreapta scenei.) Nu, nu în acea parte. E prea întuneric ! (Arătînd spre 
alcovă.) Acolo. (Beatrice îl duce spre alcovâ, Dante urcînd o treaptă.) Ştiu 
unde mă duci, Beatrice! spre lumină. O! dar cît de greu se urcă spre lu
mina cea mare. 

BEATRICE 
(sprijinindu-l) 

Un pas — două încă; şi ai atins-o, preaiubite. 

D A N T E 

(urcînd şi celelalte două trepte) 

Le-am făcut eu oare ? Nu şt iu . . . 
BEATRICE 

(înlâturînd perdelele şi lăsîndu-le să cadă peste'ea şi Dante) 

Da. Da. 
VOCEA LUI D A N T E 

(de după draperii şi apoi zgomotul căderei unui corp) 
Cîtă lumină ! O ! (în acel moment se aprind sfejnicile de la intrarea 

alcovei şi lumina se reface în teatru.} C. 

264 

2 (Melopee muzicală) C : omite E; 3 (Muzică.) E : omite C ; 17—18 Acolo 
e lumina, / Sfîrşită e poema E : Acolo e lumina, / Sfîrşită e poema.: / Acolo 
e lumina C. 

247 
4 (încetează) E : (înaintează) D ; 13 e E: este C ; 24 (Aşezîndu-se cu greu
tate pe laviţă.) E: (Aşezîndu-se.) D; 26'aceste E : acestea D. 

248 

26 simţire E: minte D; 34 (genuchi) E: (genunchi) D. 

249 

5 ţinusem E: ţineam D ; 6 tîrziu, foarte tîrziu E: tîrziu D ; 22 şi aţi res
pectat-o E : omite D; 27 nimini E : nimeni D; 34 A L II-lea E : A L D O I L E A 
F I U D. 

250 

9 (coloane) E: (coloană) D; 12 întunerec E: întuneric D; 16—19 E i ! 
i vă mai îndoiţi acum că nu sunt bine? Nu m-aţi însănătoşit numai, ci m-aţi 

întinerit. (Se plimbă cu păsuri mari.)... Ce vreţi mai mult? E: omite 
D ; 20 (un sunet) E : (sunet) D ; 25 voi E : vroi D ; 35 cărei E : căreia D. 

251 

j 10 tot dauna E : totdeauna D ; 31 poate E : omite D. 
\ 

j 252 

I 11 Nimini E : Nimeni D ; 12 care să nu moară E : care să nu vrea să moară 
D; 20 (Meditativ.) E: (Meditaţie.) D; 29 întunerec E: întuneric D. 

| 253 
1 2 (sieşi) E : omite D ; 4 (sieşi) E : omite D ; 9 însuşi E : omite D, 

Î N L I M B A F R A N C E Z Ă 

! (p. 267) LE F O U ? 

Manuscris autograf, „definitiv", 9.808, f. 1 r. — 205 r., Muzeul lite
raturii române, în patru caiete: I. „Le Fou?j Comedie dramatique / 
Quatre actes en prose / par / A. Macedonski", f. 1 r . ; Acte I-er, f. 1 r. — 56 r. 
— Deuxieme Acte, scene l-ere, f. 57 r. — 79 r. II. Deuxieme Acte, con
tinuare, f. 80 r. - 94 r. III. Acte III-eme, f. 95 r. - 172 r . ; la f. 172 r . : 
„Paris, 1912, 18 mars". IV.. IV-eme Acte, f. 173 r. - 205 r. 

Text dactilografiat, cu corectări şi rectificări autografe ale poetului, 
patru caiete, în posesia lui Adrian Marino. Copertele, cu titlul autograf: 

! I. „A. Macedonski / I-er Acte / Le Fou? / Comedie dramatique / Ori-
I ginale, en quatre actes et / En prose / Paris / 1913" (p. 1—21). 

II. „A. Macedonski / II-eme Acte / Le Fou? / Comedie dramatique / 
Originale, quatre actes en / prose / Paris / 1913" (p. 1 — 20). 
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III. „A. Macedonski / Le Fou ? / III-eme Acte / Paris, 1913" (p. 1 — 29). 

IV. „A. Macedonski / Le Fou ? [ Comedie dramatique / Quatrieme 
Acte / Paris / 1913" (p. 1— 10). 

Actele III şi IV au în creion, de o altă mînă, traducerea unor replici. 

Publicată postum în Opere, II, Teatru, ed. Tudor Vianu, Bucureşti, 
Fundaţia pentru literatură şi artă, 1939, p. 331 — 397. 

Reprodusă din manuscrisul definitiv 9.808. 

A — ms. 9.808; B — text dactilografiat, cu modificări autografe ale poetului. 

Le Fou?, piesă scrisă la Paris, în prima jumătate a anului 1912, re
prezintă ultima încercare macedonskiană de cucerire a gloriei europene, 
în această întreprindere poetul pune pasiune, elan şi un întreg aparat 
de relaţii. O serie de detalii au fost evocate în Viaţa lui Alexandru Mace
donski (p. 450, 452). Amintiri ulterioare (dilatate, verbioase, confuze) 
nu aduc nimic nou (V. G. Paleolog, Mărturia unei dedicaţii, în Ramuri, 
VII, 6, 15 iunie 1970). întors în ţară, în prima decadă a lunii iulie 1912, 
Macedonski revine la Paris, cu energii sporite, în iunie 1913, unde face mari 
eforturi de „lansare" a piesei: lecturi publice la care invită oameni de litere 
ai epocii, unii deloc obscuri, cultivaţi de poet: Laurent Tailhade, Alexandre 
Mercereau, Marc Bresil, Louis de Gonzagues-Frick, corespondenţă întinsă, 
relaţii cu personalităţile coloniei române (Maria Pillat, Elena Văcărescu 
etc.), oarecare publicitate în presa pariziană: „ . . .Ceux qui en ont entendu 
quelques fragments que le grand poete a lu recemment dans la garconnerie 
qu'il occupe pour l'instant, rue Notre-Dame de Sorette, en sont litterale-
ment emerveilles. Cette piece, disent-ils, sera une date — et nous pouvons 
citer les noms de Mm. Louis de Gonzagues-Frick, Alexandre Mercereau, 
Marc Bresil etc. A bientot des details (Echos, Le Fou, în Paris-Journal, 
21-e annee (nouvelle sene), no. 2.013, 23 juin 1913). 

„M. Macedonski, le grand poete roumain qui est en ce moment â Paris, 
vient de terminer une comedie dramatique, Le Fou, dont on a dit deja 
la puissante originalite en meme temps que ractualite* toute parisienne. 
M . A . M . n'est pas au reste un nouveau venu dans la litterature francaise 
et il y a 15 ans Le Journal des Debats a reproduit un de ses sonnets Avatar, 
en faisant de lui le plus grand eloge. On disait de lui â cette occasion que 
c'etait « un poete en lequel Tecole parnassienne pourrait â juste titre re-
connaître un maître et qui forge le vers francais sur une enclume d'or ». 
Depuis M. Macedonski a publie en 1906, â Paris, une epopee, Calvaire de 
Feu, qui a eu beaucoup de succes et le maître roumain compte parmi les 
litterateurs francais de nombreux admirateurs et amis. Nul doute que 
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sa piece ne soit accueillie â Paris, lors de sa representation, avec une fer-
veur des plus marquee. Ce sera une juste recompense pour un poete, qui 
a voue toute sa vie â nous faire sortir du banal". (Echos, Journal des Debats, 
125-e annee, no. 185, 5 juillet 1913, p. 2.) 

Speranţele lui Macedonski erau întreţinute în special de Elena Văcă
rescu, adevărat manager monden al poetului (corespondenţă inedită, B i 
blioteca Centrală de Stat, nr. 15.130, 14.218- 14.228). Cîteva fragmente din 
această corespondenţă (care continuă şi după întoarcerea definitivă a lui 
Macedonski în ţară) dau indicaţii precise despre această „regie" nu lipsită 
de insistenţă. Obiectivul principal: Sarah Bernhardt: „Envoyez la [la 
piece, n.n.] dans quatre jours â Sarah" (B.C.S., nr. 14.218). Macedonski, 
fără îndoială, a urmat această sugestie şi este foarte probabil că în vederea 
acestui scop au fost făcute copii dactilografiate. Rezultatul lecturii? „La 
piece plait unanimement". . . „La piece sera jouee! Quand? Je ne saurais 
le dire. Patience". (B.C.S., nr. 14.227.) Elena Văcărescu a întîlnit şi ulte
rior pe Sarah: „La jouera-t-elle?" Fără îndoială, dacă va putea. Ideea 
poetului de a remite o copie şi lui De Max este excelentă (B.C.S., nr. 14.220, 
scrisoare din „10.2.14"). „De Max, artiste magnifique, a compris la beaute 
de ce role que seul il est capable de nous rendre en son entiere grandeur" 
{B.C.S., nr. 14.219, 20 august 1915, ştampila poştei). Proiectul, după cum 
se ştie, ratează. 

în ţară, Macedonski întreţine o activă publicitate, nu lipsită de unele 
date obiective, deşi hotărîtoare este, ca totdeauna în astfel de ocazii, capa
citatea sa de iluzionare, dublată de o inflexibilă tenacitate. Astfel, precum 
la Paris, el organizează şi la Bucureşti lecturi publice: Au Cercle des Amis 
des Annates (La Roumanie, X V , no. 4.049, 13(26) novembre 1912): 

„Hier, â 5 heures, Alexandre Macedonski a fait une conference au 
« Cercle des Amis des Annales », â Tinstitut Pompilian. 

Contrairement â ce qu'on avait annonce, M. Macedonski n'a pas 
parle de la poesie; il a donne lecture de deux actes de sa piece Le Fou, 
qui sera jouee cet hiver-ci ou l'hiver prochain sur une scene parisienne. 

D'apres ce que nous avons pu saisir de cette lecture, les deux actes 
sont d'une rare puissance dramatique, qui de scene en scene va en s'accen-
tuant, de sorte qu'ă la fin du deuxieme acte Temotion devient poignante. 
Les dernieres scenes rappellent les divins fortissimo des symphonies de 
Beethoven". 

în programul unui festival, organizat de Macedonski şi Oreste la 
Teatrul Naţional din Craiova, la 20 aprilie 1914, este cuprinsă şi o scenă 
din Le Fou? (Dreptatea, II, 96, 16 aprilie 1914). 
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Nu lipsesc nici notiţele de presă, inclusiv reproduceri din presa pari
ziană, Macedonski fiind de fapt precursorul rubricii „Prezenţe româneşti" 
din presa noastră literară actuală. 

Foarte activ este ziarul Viitorul, prin bunele oficii, fără îndoială, ale 
lui Ion Pillat. Aceste ecouri urmează la scurt interval după plecarea poetului 
la Paris, în iunie 1913 (Viitorul, nr. 1,940, 5 iulie 1913, p, 2; nr. 1.969, 
3 august 1913, p. 2): 

„Literaţii noştri peste hotare 
De la Paris ne vine ştirea îmbucurătoare că teatrul Sarah Bernhardt 

a înscris în viitoarea lui stagiune piesa Le Fou pe care d. Alexandru Macedon
ski a scris-o direct în limba franceză, încurajat, fără îndoială, de succesul 
obţinut cu faimosul său Calvaire de feu, cu care pare a-şi fi făcut adevărata 
intrare triumfală şi în literatura franceză. [...] 

Noi, care am aplaudat altădată succesul binemeritat al romanului 
său Le Calvaire de feu, nu aşteptăm decît ocazia fericită de-a repeta gestul 
şi după reprezentarea acestei piese, care — după cum afirmă înseşi ziarele 
pariziene — va însemna o dată în istoria teatrului francez. 

Pînă atunci este destul să amintim că personalităţi literare ca Laurent 
Tailhade, Alexandre Mercereau, Louis de Gonzagues şi alţii anticipează 
cu deplină încredere succesul compatriotului nostru, fapt îndeajuns de 
măgulitor pentru autor şi mai ales pentru noi, care l-am apreciat totdeauna 
altfel de cum se obişnuieşte a se aprecia uşuraticii favoriţi ai publicului 
sau mai bine zis efemeridele literare ale zilei. 

Paris-Journal consacră d-lui Macedonski un călduros entrefileu în care 
trebuie să mărturisim că regăsim cu plăcere trecută în revistă toată acti
vitatea literară a d-lui Macedonski în limba franceză, activitate strîns 
legată de nume ilustre ca Jean Richepin, Sâr Peladan, Jules Bois, Georges 
Elkhoud etc. 

Printre altele, ziarul francez aminteşte că d. Macedonski, aci la Dunăre, 
este unul dintre cei mai aprigi şampioni ai ideilor şi literaturii franceze. 

De asemenea şi marele ziar Le Journal des Debats, vorbind despre 
piesa Le Fou, îşi aminteşte cu plăcere că acum 15 ani a publicat de d. Ma
cedonski sonetul Avatar, care a fost foarte bine primit de critica literară, 
pentru care poetul român era considerat ca un adevărat maestru al şcoalei 
parnasiene. Toate aceste aprecieri, după cum am spus mai sus, ne măgu
lesc deoarece în parte ele ni se adresează şi nouă. D. Alexandru Mace
donski măreşte cu încă un nume de seamă falanga glorioasă a românilor 
care şi-au cîştigat dreptul încetăţenirei în literatura franceză". 

Minerva (V, 1.637, din 7 iulie 1913, p. 2) reproduce ,notiţele din Journal 
des Debats şi Paris-Journal: 

„O nouă operă a d-lui Macedonski 
Ziarele pariziene sunt pline de elogii pentru noua scriere a d-lui A l . 

Macedonski, comedia dramatică Le Fou (Nebunul). 
E păcat că la noi împrejurările sunt aşa de puţin prielnice literaturei, 

căci operei d-lui Macedonski ar trebui să i se acorde la Bucureşti măcar 
aceeaşi atenţie ce i-a fost acordată la Paris. 

Ar fi însă o mare nedreptate pentru reputatul scriitor dacă n-am înre
gistra măcar o parte din spusele ziarelor pariziene despre acea importantă 
scriere. 

Journal des Debats scrie: 
« D. Macedonski, marele poet român care se află în acest moment 

la Paris, a terminat o comedie dramatică Le Fou, despre a cărei puternică 
originalitate s-a vorbit, ca şi despre actualitatea ei pariziană. Mai la urmă 
d. Macedonski nu e un nou venit pentru literatura franceză şi sunt 15 ani 
de cînd Journal des Debats a reprodus unul dintre sonetele sale Avatar, 
făcîndu-i cel mai mare elogiu. Se spunea despre d. Macedonski, cu acea 
ocazie, „că e un poet la care şcoala parnasiană putea pe drept să recunoască 
un maestru, care făureşte versul francez pe o nicovală de aur". 

De atunci d. Macedonski a publicat în 1906, la Paris, o epopee Calvaire 
de Feu (Calvarul de foc), care a avut mult succes şi maestrul român numără 
printre literaţii francezi numeroşi admiratori şi amici. Fără îndoială că 
piesa sa va fi primită la Paris,..cu ocazia reprezentare!, cu o favoare dintre 
cele mai deosebite. Aceea va fi o dreaptă recompensă pentru un poet care 
a încercat toată viaţa sa să ne scoată din banal». 

Din Paris-Journal aflăm că în noua operă a d-lui Macedonski e vorba 
de un Napoleon al aurului care voieşte pentru Franţa preponderenţa co
mercială şi industrială asupra lumei întregi. 

Piesa e în proză, în patru acte, scrisă cu mult lirism şi un brio extrar 
ordinar. 

Cînd această scriere va fi publicată, ne vom face datoria şi plăcerea 
de a reveni pe larg asupra e i " . 

Tot acestei sfere de relaţii aparţine şi publicitatea revistei Flacăra 
(Ecouri, Dl. Macedonski la Paris, II, 39, 13 iulie 1913, p. 312): 

„Dl. Macedonski a fost la Paris, pentru a prezenta unuia din teatrele 
capitalei franceze piesa sa Le Fou. 

Cercurile literare pariziene au făcut poetului o primire din acelea cu 
care ţara sa nu-1 prea obişnuise. 
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Cu acest prilej, ziare de seamă au publicat articole şi notiţe foarte 
elogioase la adresa d-lui Macedonski şi a noii sale lucrări, căreia i se pre
zice de pe acum un succes remarcabil. 

Iată, între altele, ce spune marele cotidian francez Journal des Debats, 
despre dl. Macedonski şi Nebunul său: 

« D l . Macedonski, marele poet român, care se află acum la Paris, 
a isprăvit o comedie dramatică, Nebunul, despre a cărei puternică origina
litate şi actualitate cu totul pariziană se vorbeşte atîta ». 

Iar ziarul Paris-Journal scrie despre această piesă: 

« Foarte modernă şi foarte pariziană, această piesă pare că e chemată 
la un mare succes teatral. E vorba în ea de imperialism, dacă vreţi, dar 
un imperialism financiar — un Napoleon al banului care rîvneşte pentru 
Franţa o preponderenţă comercială şi industrială mondială; are patru 
acte în proză pline de lirism şi conduse cu un brio extraordinar. 

Cei cari au auzit cîteva fragmente pe cari marele poet le-a citit de 
curînd în garsoniera pe care dînsul o ocupă acum în strada Notre-Dame de 
Sorette, au rămas cu totul uimiţi ». 

Piesa se va juca în stagiunea viitoare la teatrul Sarah Bernhardt". 

Macedonski va afirma pînă la capăt — din toate aceste motive — că 
Le Fou ? a fost „primită de teatrul Sarah Bernhardt" (Zacherlina în con-
tinuare, Bucureşti, 1919, p. 5). 

Socotită „pierdută", lectura piesei în cercul discipolilor este evocată 
şi de Adrian Maniu, cu unele aproximaţii de datare (0 piesa pierdută, în 
Adevărul, 48, 14.311, 22 august 1930, p. 1; cf. şi Bogdan Varvara, încă 
o piesă pierdută?, în Adevărul, 43, 14.323, 5 septembrie 1930, p. 2): 

„Sunt cincisprezece ani de atunci— poate chiar mai mult. Poetul 
Alexandru Macedonski se întorsese provizoriu din oraşul lumină — îmbră
cat într-un pardesiu ce plutea peste oase — şi purtînd la gît o cravată de 
brocard ce se zicea tăiată dintr-o crinolină a doamnei de Pompadour". [...] 

Dar nu am să uit că săraca întoarcere provizorie, ce avea să ţie pînă 
la mormînt, avea totuşi o neobişnuită glorie. Macedonski nu tipărise în 
franţuzeşte numai un volum de versuri parnasiene, ci avea o piesă admisă 
de un teatru apusean. 

Lucru nu ne mira pe nimeni. Ştiam doar prietenia şi corespondenţa 
ce îl legau de cîţiva dintre cei mai de seamă scriitori din străinătate — şi 
mai ştiam mai presus de toate că avea talent. Dar fantezia copleşea reali
tatea atît de sistematic încît puteai prea bine să crezi tot, sau să nu crezi 
nimic din plănuirile şi afirmările poetului. Visul sfărîma actualitatea şi o 

intenţie cîntărea în ochii lui mai mult decît desăvîrşita înfăptuire. Aşa că 
s-ar fi putut prea bine ca piesa vestită cu surle şi ţimbale nici să nu fi existat. 

Totuşi, într-o seară, am asistat la citirea ei. Bătrînul dădea o viaţă 
ciudată însufleţind fiecare rol din actele ce suiau cu o tumultuoasă energie 
— oglindind frînturi din viaţa lui ireală în creaţiile unui bancher ce se arăta 
un Napoleon al finanţei. Piesei îi zicea Nebunul şi discuţiile entuziaste în 
jurul acestei capodopere nu mai aveau loc decît pentru fixarea distribuţiei. 

Era mai mult ca probabil că piesa se va juca pe patru teatre dintr-o 
dată ne spunea maestrul, scontînd şi împărţind în conversaţie milioanele 
de franci, deşi nu avea în ajutor cum ar putea să aibă astăzi fantezia valutei 
a cărei putere de a multiplica cifrele l-ar fi încîntat desigur. 

Pe urmă nu s-a mai auzit nimic. Piesa zăcea undeva într-un dulap, 
vraf de hîrtie legată cu sfoară. Şi victoria literară menită să zguduie Parisul — 
nu a găsit loc nici măcar pentru o cădere la Teatrul Naţional din Bucureşti. 

Unde-o fi piesa aceasta? 
Cum de nu se găseşte nici un director nebun care să o joace?" 
Pusă în scenă, în versiune românească, abia în septembrie 1945, la 

Teatrul Naţional Studio din Bucureşti, piesa Le Fou ? suferă o cădere, se 
pare din cauza regiei, dar şi a interpretării (Şerban Cioculescu, Cronica 
dramatică, Nebunul, în Semnalul, VIII, 1.028, 21 septembrie 1945, p. 1 — 2; 
Jack Berariu, Premierele, în Cortina, 273, 21 septembrie 1945, p. 4). 

V a r i a n t e 

269 

1 (La scene represenţe un riche cabinet de banquier.) A : (Lever du rideau 
sur riche cabinet de banquier.) B ; 3 (batailles napoleoniennes) A : (batail-
les napoleoniennes qui se renvoient tels des eclairs, les scintillements fauves 
de leurs ors) B;7—8 (Garniture de bureau style empire. Meubles ă Vavenant.) 
A : (Meubles empire.) B;9—ll (Ses traits rappellent ceux de Vempereur. 
Visage completement rase.) A : (Completement rase, son visage rappelle, 
trait pour trait, celui de Vempereur.) B; 11 — 12 (Dans 1'angle de gauche 
appareil telephonique.) A : (Telephone dans Vangle de gauche.) B; 17 (ă 
son bureau) A : (assis devant son bureau) B. 

270 

21 Diable A : omite B ; 25—26 Seulement, voilâ A: Seulement B ; 31 E v i -
demment A : Que non B ; 32 â d i r e . . . M a i s . . . mais A : â dire lâ-dessus... 
Mais B. 
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4 Saris que, pour cela; elle puisse mater ses emballements A : Sans qu'elle 
puisse mater ses emballements B; 6 sujet A : beau coup sujet B; 6—7 
Cependant, que fais-tu des nuages? A : Que fais-tu, neanmoins, des nuages? , 
B ; surgir A : survenir B ; 18 d'un stock en or A: omite B ; , 

23-24 S C E N E II 

LES M&MES, UN HUISSIER 
(Apres avoir frappe, I'huissier entre et se tient 1 

respectueusemeni pres de la porte.) 

DORVAL 
Cest bon — je te vois — mais parleras-tu ? 

L'HUISSIER j 
Monseigneur le due de Bronte vient de s'enquerir par telephone aupres j 

de Monsieur le sous-directeur... 

DORVAL 
(nerveux) 

P o u r . . . 
L'HUISSIER j 

Pour savoir si votre soiree de demain etait prise. j 
! 

DORVAL I 
Donnee — archi-donnee — et celle de demain — et celle d'apres- I 

demain. . . que Bertin reponde — et qu'on me fiche la paix. (Vhuissier 
s'incline et sort.) 

JEANTET 
Que peut-il encore te vouloir, cet oiseau ? . . . Pas un sou vaillant avant | 

que tu n'epousasses sa sceur — et — depuis . . . 

DORVAL 
Ne comptant plus avec Targent. Mais tu ignores mon beau-frere... 

JEANTET 
Pourtant . . . 

DORVAL 
Du tout. Comme tu ne connais pas ma femme, non plus. 

JEANTET 

C'est done un tonneau sans fond que cet homme? 

DORVAL 
Tu n'y es pas. Ce n'est pas de şa qu'il retourne pour le moment. Ne 

lui ai-je pas fait gagner, rien que derni&rement, plus de dix millions sur 
les papiers que je lui ai conseille d'acheter? 

JEANTET 
Diantre! J'ignorais ce nouvel exploit. Alors? 

DORVAL 
Non, tu rirais t r o p . . . 

JEANTET 
Dis toujours. 

DORVAL 
Une ancienne chanson (mouvement de Jeantet) que tu es â ne pas 

connaître, c'est certain — que je n'ai jamais prise au serieux, c'est certain 
aussi — mais dont — voici bientot deux ans, on ne cesse de me rabattre 
les oreilles.. . 

JEANTET 
Et — cette chanson ?.. . 

DORVAL 
Celle-ci: que ma femme et son frere veulent â toute force faire de mon 

fils — pressenti deja le garde des sceaux n'y voit nul empechement — de-
vine quoi? je te le donne en miile — ni plus ni moins qu'un due de Bronte-
Dor val (appuyant), un due. 

JEANTET 
La belle blague! 

DORVAL 
Quoi? Ne suis-je pas au fond, un roturier, moi? et ce cher due ne t^-

moigne-t-il pas d'une noblesse de caractere sans egale — c'est du moins 
ce que ma femme dit — que de passer â u n . . . â un Dorval enfin! un nom. „. 
ah, ma foi! l'^pithete est difficile â trouver. 

JEANTET 
Ne la trouve pas, c'est de beau coup mieux. Car — pense un peu — 

revient-on jamais sur ce qui est un fait accompli, et ton fils ne porte-t-il 
pas du sang des de Brontd dans les veines? 

DORVAL 
Oh! ne me le rappelle pas! Je ne le sais que trop. Toutefois, ecoute — et 

je n'ai fait que le dire et redire â ma femme et â son frere — „Dorval, je 
suis, Dorval, mon fils restera". 
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JEANTET 
Bien. Et — se donnent-ils pour battus? 

DORVAL 
Tu veux r i r e . . . lis ne s'en acharnent que plus â me poursuivre de 

leurs instances... surtout depuis que mon fils Georges s'est mis de la 
pârtie... mais n'en parlons plus, veux-tu ? 

JEANTET 
C'est 9a — revenons â nos moutons. .. Or, New York, disions-nous, 

ce me semble, va se trouver bientot aux abois? Plus que 9a (geste) d'or 
monnaye ? 

DORVAL 
Ne plaisante pas. Cela sera. 

JEANTET 
Je ne demande pas mieux et mettons que tu ne te fourres pas les doigts 

dans les y e u x . . . mais, en ce cas meme que fais-tu de la finance europeenne? 
Oublies-tu qu'elle peut venir au secours des yankees ? B : lipsă în A; 
25—26 Et la haute finance anglaise refusera — â l'instar de la notre — tout 
concours aux yankees A : Naif! Londres et Paris ne bougeront pas. Mes 
mesures sont prises, et bien prises — et — tu ne me diras rien de Berlin, 
je l'espere, qui malgre nos cinq milliards. . . B ; 27 J E A N T E T A : J E A N T E T 
(narquois et se frottant les mains) B; 28 J'en ai comme la chair de poule 
A : Flambes par consequent, reduits en miettes ces Messieurs du pouff! 
Brr! j'en ai comme la chair de poule! B; 30—31; 1 — 2 C'est lâ-bas qu'on 
en grincera des dents. Car, une fois notre supremaţie economique etablie 
aux Etats-Unis, on verrait un peu â fluidiser les immenses richesses 
qui en resulteront A : Et tu fais bien. Pour eux, ils en seront pour leurs 
grincements de dents — et — quant â nous, une fois notre supremaţie eco
nomique etablie aux Etats-Unis, on verrait â fluidiser un peu les immenses 
richesses qui en decouleront B. 

272 
14 des grandes morts A : des grandes morts une humanite nouvelle sur-
girait — et s'en degageant B ; 14 — 16 oiseau d'or et d'azur, de ilamme, — 
l'enthousiasme reprendrait corps, et s'en degageant il s'essorerait A : 
oiseau d'azur et de flamme, d'or, l'enthousiasme qui reprendrait corps 
se porterait B ; 19 Amour A : justice B ; 21 La belle tirade, et fichtre! 
frisant de pres le sublime A : Renversante, la tirade et frisant de pres le 
sublime B ; 23 Point A : omite B ; Oh A : omite B ; 29 j'entends A : j'entends 
par cette appellation B ; 30 — 37 se verrait repeuplee de F ran9ais puisque 

le grand souffle de jadis repasserait sur elle, la ferait revivre. Le patriotisme 
y redeviendrait saint; les envolees, divines. Et , avec la gent avocassiere 
qu'on ficherait â l'eau, c'est du sentiment seul qu'on demanderait la vraie 
et la bonne justice — ce qui d'ailleurs seul peut encore nous sauver — sau
ver la France — le monde A : revivrait ses vieilles epopees, puisque le 
souffle de jadis repasserait sur e l l e . . . et avec la gent avocassiere qu'on 
ficherait â l'eau, c'est au sentiment seul qu'on demanderait la vraie et 
la bonne justice — ce qui, d'ailleurs, est la seule chance de salut qui nous 
reste, â nous, et en general, â chaque peuple, au monde B. 

273 

14 aux Indo-Chinois A: aux Indo-Chinois — et tout recemment, au Ma
roc—que nous allons civiliser, mettre â notre taille, doter d'avoues, de 
notaires, d'avocats — de kiosques d'aisance et de police de mceurs 
— mais oui — tout cela est de tres haute importance, tres vingtieme siecle 
en tout cas... B; 25 repete A: conte B; 30—31 E t , combien n'en as-tu 
pas gagne? A: Et en as-tu gagne! B; 33 Allons! Allons! A; Allons B. 

274 

3 — 7 Cette promptitude dans les coups â porter? La clairvoyance de tes 
jugements? — Puis, cette fortune — la tienne — car, sans t'offenser, un 
sans-le-sou ne l'etais-tu pas ? Tout cela enfin, et d'autres choses encore.. . 
A : La rapidite foudroyante des coups â porter? Et la clairvoyance de tes 
jugements? Tout ceci, n'est point de la plaisanterie, certes, n o n . . . Met
tons ensuite cette fortune — la tienne — car, sans t'offenser, un sans-le-sou, 
ne l'etais-tu point ? B ; 9 —15 Oh! quant ă 9a, positivement, ce sans-le-sou-lâ, 
je l'etais et — au bout du compte — tout comme L u i . Pourtant moi, ai-je 
seulement eu les fameux quatre-vingt-dix centimes qui, â ses heures de 
detresse, lui constituaient â lui l'ecot de son dîner? Tiens ! Je me rappelle.. . 
(passant la main sur son front) la rue, — et le t r o u . . . (Avec explosion.) 
Comme si c'etait d'hier! A : Mais oui, et tout comme lui, tu viens de le 
dire B ; 23 Mince du peu A : H u m B ; 24 — 29 â trois cent millions au bas 
mot? Suivent, ensuite, tes domaines. Terres de labour par-ci—forets par-lâ... 
Immenses, paraît-il. Et que dire de tes chateaux, de tes villas, de tes instal
lations de houille blanche? Hein? C'est quelque chose, 9a? A : â quelques 
trois cent millions? C'est un chiffre 9a! Suivent tes domaines et chateaux, 
villas, installations de houille blanche, forets, richesses minieres, exploi
tations industrielles en pleine prosperite — le diable sait encore quoi. 
He! mon cher! penses-y... B; 34 qu'il peut s'agir A: qu'il peut etre 
question B. 
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3 — 4 decoche son fameux A : â juste raison, decoche le fameux B ; 5 D O R V A L 
A : D O R V A L (se passant la main sur le front comme pour se rappeler) B ;6—7 
Mais beaucoup plus tard A : Mais cela est arrive beaucoup plus tard B ; 17 
Quoi qu'il advienne A : Quand meme et quoi qu'il advienne. Bonjour 
B ; 22 Peut-etre. A : Peut-etre. (Apres un moment.) B ; 23 la lutte. A : la 
bataille. B ; 24 — 25 O h . . . et ce n'est pas une lutte, mais bien une bataille 
A : omite B ; 25—26 mes forces ont donne en leur entier A : mes braves 
ont presque tous donne B; 29 — 30 se trouve deja entre nos mains. 
Est-ce assez formidable ? Qu'en penses-tu ? A : Ce qui en est reste le suit 
de pres. (Leger rire.) Voyons? . . . Est-ce assez bien j oue? B; 32 Que c'est 
plus que monstrueux A : Monstrueux B. 

277 

6—15 Ou sont-elles done passees tes vastes conceptions, et me soutiendras-tu 
qu'on ne doit croire qu'â l'or et n'honorer que ce metal? A h ! Jeantet! Et , 
qu'eternellement aussi, l'or ne doit se trouver â suffisance qu'aux mains 
des pleutres qui le detiennent, et qui n'en forgent avec que les affreuses 
chaînes de l'esclavage des temps actuels, les chaines que les goujats et 
les pieds-plats rivent â coups de maillets redoubles aux chevilles des peu-
ples? â celles de tout un avenir en marche? A : Et tes theories? cellesdont 
tu semblais faire tant de cas et qui emplissaient tes livres? — de la fumi-
sterie alors ? — Parfait; — fichons-nous de t o u t . . . L'or aux mains des 
pleutres ? . . . Mais o u i . . . Ne leur appartient-il pas de plein droit ? . . . Et 
quant aux masses ? . . . Peuh . . . Â ceux qui souffrent ? . . . Parle-m'en: 
des faineants! B; 17—33 Toi? Mais oublies-tu que cet or que je veux 
faire revivre en le projetant par larges et radieuses coulees â travers toutes 
les souffrances et toutes les miseres humaines est actuellement la mare 
croupissante, le mephitique Acheron qui souffle sur les cinq continents 
la veulerie et le vice, les avilissements, les decheances, toutes? Pauvre, 
pauvre ami! Et a la France qu'on essaie de reduire â ne plus etre qu'une 
marchande â la toilette — oui — et â qui on fait vendre au Cambodge des 
cuillers en aluminium â six sous la piece — ou de la verroterie pour peuples 
sauvages — â cette France-lâ — â celle qui etait le tabernacle se portant 
d'elle-meme â Tencontre de Tavenir, pour etre, parmi les tenebres des 
nuits, colonne rutilante d'eblouissements, et pendant les tristesses des 
jours d'epreuves, nuee fulgurante d'eclairs — radieuse d'espoirs — â elle — 
â cette France-lâ, ne penses-tu pas? A : Vraiment ? . . . Et , faire revivre 
Tor — l'or qui n'est plus qu'une croupissante et mephitique mare portant 
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au-dessus des cinq continents les lâchetes et les decheances toutes — le 
projeter cet or â larges coulees â travers larmes et miseres, en faire un Dieu 
providentiel et bon, c'est la ce qui t'indigne, toi? — ce qui te fait crier 
de colere? Pauvre — pauvre ami! Et ă la France, â elle qu'on essaie de 
ravaler, dont on ne fait plus qu'une marchande â la toilette — oui — 
vendant en Afrique de la verroterie et au Cambodge des cuillers en alu
minium â six sous piece — â cette France qui, jadis, tabernacle tres saint, 
se portait d'elle-meme â l'encontre de Tavenir — etait — parmi les tene
bres des nuits, de detresse, colonne rutilante d'eblouissements et, pendant 
les tristesses des jours d'epreuves, nuee fulgurante d'eclairs, radieuse d'es
poirs — â elle — â notre mere-patrie, ne penses-tu pas? B. 
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14 S C E N E II-eme A : S C E N E III B ; 16 (Vhuissier entre et se tient respec
tueusemeni â la porte.) A : omite B ; 19 Eh bien? A : Encore vous, Jean? 
B; 21 Une audience que Mr. le sous-directeur sollicite A : Monsieur le 
sous-directeur demande s'il peut monter? B ; 23 Ah ! mais qu'il entre A : 
Je crois bien. N'y suis-je pas toujours pour Bertin? B ; 26 S C E N E III-eme 
A : S C E N E IV B ; 29 Ma venue est peut-etre A : Je vous interromps B. 
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5 J e . . . A : M a i s . . . B. 
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5 S C E N E IV-eme A : S C E N E V B ; 6 J E A N T E T , D O R V A L A : omite B ; 
19 S C E N E V-eme A : S C E N E VI B. 
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6 D O R V A L A : D O R V A L (nouvel acces de toux) B ; 20 Ce n'est pas tout 
â fait le moment A : On ne les trouve pas sous le pas d'un cheval, et ce 
n'est pas precisement le moment B; 29 Vraiment? A : Quoi ? B. 
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2 — 3 Vraiment. Ensuite, ce bal qu'il t'a plu de donner jeudi, me semble, 
pour le moins, deplace A : C'est comme 9a, et c'est une preuve du grand 
interet qu'elles nous portent. Quant â cette fete qu'il t'a plu d'annoncer 
pour jeudi, si c'est pour te dire la v^rit^, elle me semble pour le moins de-
placee B ; 14 — 16 II y a, enfin, ma robe — tu n'en as seulement pas l'idee 
mon tres grand, et Georges seul, notre f i l s . . . A : II y a enfin ma robe — 
celle couleur du temps. Tu n'en as pas seulement l'idee, mon tres grand. . . 
Â propos, mon frere veut te v o i r . . . B; 
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17—21 DORVAL 

Quant â 9a — c'est vrai: Il s'y commit lui. A l o r s ? . . . 

M-me D O R V A L 

Alors, merci, mon tres-tres grand. Bonjour, Mr. Jeantet A : 

DORVAL 

On me l'a d i t . . . Ma foi, conseille-lui de ne pas trop s'engager sur les 
„Rio-Tinto". 

M-me D O R V A L 

Vous ai-je parle de 9a? 

D O R V A L 

Les „La Plata" sont de beau coup plus solides! Et qu'il se dissipe un 
peu, ce cher d u e ! . . . Alors, ta robe? 

M-me DORVAL 

Tiens! c'est vrai - et tu m'y fais penser. (Regardant I'heure a sa 
montre.) Je vais me mettre en retard pour l'essayage... 

D O R V A L 

Et surtout, n oublie pas ce que je t'ai dit sur les „Rio-Tinto". 
M-me DORVAL 

F i ! le me'ehant! Mais on verra. A tantot. Bonjour, M. Jeantet B ; 
26-28 Oh! ne lesinant guere sur l'argent et rappelant de si pres - devine 
qui? - au fait, les de Bronte dont elle vient A: Oui: ne lâchant jamais 
prise - et - aussi, ne lesinant jamais sur l'argent. Au fond, rappelant 
de fort pres - devine qui? B ; 30 (railleur) A : omite B; 31-33 E h ! ne 
le sais-je pas? Fr61ent de pres les Tascher de la Pagerie. Aussi, un peu de 
sang noir, je crois. (Sonnerie telephonique.) A : [Ne] lesais-je pas? Les de 
Bronte ne se rattachent point par certains liens de sang aux Tascher de 
la Pagerie? B; 

33-1 DORVAL 

Justement et (effort de memoire) je crois ne pas me tromper. . . (Ef
fort de memoir e.) Plus j 'y pense, plus j'en suis sur - oui - Josephine lui 
ressemblait comme deux gouttes d'eau. 

J E A N T E T 

Bigre! heureusement que je suis le seul â l'entendre. (Sonnerie au 
telephone.) B: omite A. 

283 

31—33 N'en est-ce pas le soleil et — mais . . . (Dans la coulisse les voix 
de Georges Dorval et du Docteur Trefond.) A : N'en est-ce pas le soleil et — 
(arrH brusque il ecoute vers Vantichambre) mais . . . (Ea voix de Georges 
Dorval dans la coulisse.) B. 
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4 (se reveillant comme d'un rave) A : (comme revenant de loin) B ; 5 Tiens! 
C'est. ..A: Par exemple! C'est. .. B ; 10 S C E N E VI-eme A : S C E N E 
VII B; 19 Diantre A : omite B. 
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8 Fichtre! Aises A : Qa va bien — tres b i e n . . . hem! Aises B. 
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4 J E A N T E T , T R E F O N D A : omite B ; 6 Oui, cher ami; oui, Trefond — 
voilâ A: Mais sans doute, mon cher Trefond B; 9 La bonne blague! 
Inquietant? A : omite B. 
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3 —7 et je suis â me demander depuis pres d'une semaine qui en a pu ebrui-
ter — comment m'exprimerais-je! — sa marotte — enfin — enfin tou
jours est-il que les racontars ont fait leur chemin, et qu'on en jase joliment 
A : et je suis â me demander si nous ne devons pas y voir un coup monte, 
les racontars les plus ineptes vont leur train, sur notre pauvre ami. On 
ne fait que denaturer et tourner en ridicule ses moindres faits et gestes. 
En un mot, tout Landerneau en jase . . . B; 16—25 Assez curieux ce que 
tu me signales la .Et j 'y vois la main desennemis de Dorval. Mais laissons 
dire: Us en seront pour leur courte honte. Ce ne sont point de pareils bruits 
qui pourront jamais ebranler un credit comme le sien — lui nuire; et nous, 
qui savons â quoi nous en tenir sur lui depuis qu'on n'etait que des potaches, 
fichons-nous-en — et en plein! Sang Dieu! Qu'il fasse done son grand 
empereur tant qu'il voudra — pourvu que ses caisses se remplissent. C'est 
le principal — n'est-ce pas? A : Je comprends. Et tu en fais cas, t o i ? . . . 
Laissons dire. Au bout du compte, n'est-ce point naturel qu'on en veuille 
â Dorval ? Tres deconcertant, notre ami, he! II ne marche que de victoire 
en victoire et rien qui ne lui reussisse B ; 27 Alors? A : Ses ennemis le bat-
tent neanmoins cette fois-ci rudement en breche et son credit peut en etre 
atteint. Que ne met-on pas sur son compte? Sa marotte napoleonienne... 
B;29—31 Q u o i ? . . . Eh ! E h ! Indiscutablement, certains de mes confreres 
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— et pour ne pas le cacher — presque tous . . . A : [Ne] la connaissons- j. 
nous pas depuis qu'on n'etait que des potaches, au lycee et lui a-t-elle nui 
en quoi que ce soit? Or, qu'il fasse ou ne fasse pas son grand empereur — 
voilâ qui m'est egal. La question n'est pas la — et pourvu que ses caisses 
se remplissent B ; 33 Complete ton idee A : Alors? B ; 35—36 Le tien- 1 
draient, parfois, pour un fou, delivreraient en toute paix de conscience le fa- ! 
meux verdict A : Alors quoi? — Oui — evidemment... certains de mes 
confreres — â l'entendre parfois — n'hesiteraient pas — oh ! n o n . . . Fou 
ă Her — simplement — clairement — fou — ce qu'il y a de plus fou B. 
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4—14 Moi? Fiche-moi la paix. Que veux-tu que je te dise? En sais-je plus 
que le premier venu? La question n'est pas la : regarde-moi, plutot, cette 
fortune — la sienne — insensee si tu veux — et demande-toi: est-elle 
l'oeuvre d'un fou, elle? Et , faut-il, par consequent, que moi, moi qui suis 
un fou reel, et combien plus que lui — ne fais pas l'etonne — cela est> 
puisque je crois â la science — faut-il que je te demande ă toi, qui en es 
un autre — parfaitement — puisque tu crois â la gloire, â l'immortalite: 
— ou finit la sagesse — ou commence la folie? A : Moi? [Ne] te l'ai-je pas 
dit? Puis, au fond, qu'en sais-je, moi? Et mes confreres — voyons — t'en 
pourront-ils dire plus ?. . . Regarde-moi plutot cette fortune — la sienne.. . 
Insensee, si tu veux, n'est-ee pas? Et , cependant, â bien considerer les 
ehoses, est-ce la, l'oeuvre d'un fou? Et faut-il que moi qui, au bout du 
compte, suis un fou reel — et de combien plus que lui — parfaitement: 
un fou reel puisque je crois â la science, moi! faut-il que je te le demande 
â toi — qui en es un autre — mais oui, et ne fais pas l'etonne B ; 27—30 
Aucune. Que d'autres aient sa folie. Et qu'ils gagnent de l'argent — beau
coup d'argent — autant que lui. Pour ce qui regarde Dorval — son genie — 
et il est incontestable — je dirais inoui s i . . . A: Je n'en puis formuler 
aucune. Son etat psychique est ce qu'il est. Mais que d'autres aient sa 
folie, et qu'ils entassent autant d'or que lui. Son genie, ou, si tu aimes 
mieux, sa folie B. 
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6 qu'il fait A: que le sien B ; 10—11 On le serait â moins, Docteur. On 
dit, part out, qu'il est en train de perdre sa fortune A : On le serait â moins, 
Docteur. On dit, partout, qu'il est en train de perdre sa fortune. On ne 
comprend plus rien a c e qu'il fait. XJn jeu â la baisse de but en blanc, et 
qui, sans rime ni raison, lui fait jeter par-dessus borcl les millions par vingt 
et par trente. Personne qui ne le blame JB ; 13 — 14 au moment d'en gagner 

une autre A : au moment de frapper un de ces coups formidables dont 
il est coutumier B ; 16—19 Ou de voir passer en buee l'ancienne. Que ne 
lui donnez-vous de bons conseils? Mais je dois vous quitter. Au revoir, 
Messieurs... E t . . . amusez-vous bien a l'attendre A : Et qui, cette fois, 
peut le tuer net. Un desastre arrive si vite. Â Dieu ne plaise que cela soit. 
Neanmoins, ce n'est pas dans un monde comme le sien qu'il pourrait, en 
cas de malheur, trouver un appui. Aussi, que n'avons nous fait, mon frere et 
moi, pour lui dessiller les y e u x . . . Mon fils — le sien — en devenant par exem
ple un ducde Bronte-Dorval, ne lui eut-il pas donne un tout autre ap
point?. .. Mais je dois vous quitter . . . Au revoir, Messieurs. Amusez-vous 
bien â l'attendre. Et surtout veuillez ne pas lui toucher un mot â ce sujet. II 
est trop Dorval pour que lui et moi puissions jamais nous entendre B ; 
23 Charmante A : Oh! je ne le mets aucunement en doute B : 25 Et, de 
plus, genre! A : Moi non plus B ; 27 D'ailleurs pourrait-ce en etre autre-
ment B : omite A. 
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6—7 Si. Ensuite, Dorval ne meTaurait pas laisse ignorer. Au fond, c'est 
son etat civil â lui que la noble Madame A : E h ! Dorval ne me l'eut pas 
laisse ignorer. Mais retient-on ces billevesees, bien qu'au fond ce soit' son 
etat civil â lui que la noble Madame. . . B ; 9—11 Une jolie epigramme 
que tu viens de lui decocher. Tres injuste, pourtant. Madame Dorval n'est 
que la raison sociale de notre ami A : Sa raison sociale plutot B ; 13 Je 
n'ai pas dit autre chose A : Les deux B ; 15—17 Et ce qu'elle emplit ses 
roturiers salons de dues et de duchesses — voire me me de princes du sang 
des dieux A : II est pourtant juste de reconnaitre que c'est â elle que les 
roturiers salons de notre ami doivent les dues et les duchesses qui en sont 
presque devenus les etres familiers — voire meme les princes issus du 
sang des dieux B ; 19 Qu'il tire amplement de la debine A : Qu'il a plus 
d'une fois tire de la debine B. 
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14—16 Et , comme l'autre, toujours. Ne sachant qu'interroger, interro-

geaht â chaque instant. . . (A soi-meme.) Plus que bizarre A : C'est ce que 

je pensais. De plus, tout comme l'autre, ne sachant qu'interroger, et le 

faisant â tout propos. (A soi-meme.) Bizarre! Plus B ; 20 — 22 Rien. On 

causait. (Bertin, le sous-directeur, entre. Dorval, mu comme par un ressort, 

court ă sa rencontre.) A : Rien, on causait B ; 
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23 — 35 DORVAL 

Vous voici, enfin, Bertin. C'est que nous en sommes au tournant 
perilleux. J'ai donne ordres Bourse — mais, portez-vous, pfutot, en per-
sonne, la. ficoutez-ecoutez! Faire vite, et si „Rând", si „Alaskas", si autres 
papiers de lâ-bas continuent [â] flancher, mettre la main dessus. A h ! A h ! 
On verra. Oui, on verra car il en est temps encore. Pour un coup de sur-
prise, e'en est un, c'est vrai; seulement, prevu, archi-prevu, pas peur. 
Cablez New York memes ordres. Surtout, pas d'atermoiements. Râfle. 
Râfle. Râfle. Mon sort, celui de la Banque Dorval — le sort du monde — 
entre vos mains, mon ami, mon fils A : 

S C E N E V I 

LES M&MES, BERTIN 

DORVAL 
(courant ă sa rencontre) 

Vite, auto, Bertin, et courez Bourse. Toutes mes mesures prises, nean-
moins, donnez-y de votre personne. Nous en sommes au tournant peril
leux, s'agit mettre main sur tous papiers abordables encore. Et ne pas 
tergiverser. Acheter d'un coup, par masses. A h ! oui, petit bonhomme 
vit encore. Ferai face â tout. Cablez aussi New York, Washington, San-
Francisco, memes ordres. (Avec expansion.) Mon sort, celui de la banque 
Dorval, entre vos mains, mon ami, mon fils B. 
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1 (avec exaltation) B : omite A ; 2 — 3 (lis se serrent la main avec effusion* 
Bertin sort.) A : (lis se donnent la main. Effusion. Bertin sort.) B. 
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1 S C E N E VI-eme A : S C E N E VII B ; 3 (reprenant son aplomb) B : omite A. 
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22 — 25 Oui — et surtout maintenant. Au reste, cela se comprend assez — 
et Ton voit bien que vous etes reellement son pere. Approuvez-le, par 
consequent — mais, de grace, plus de bal: m'en voici debarrassee A : Trop 
parfois. Vous l'avez voulu par exemple Dorval et rien que Dorval; or, 
tel il est reste. Done, approuvez-le: il est digne de vous — mais — de grace! 
plus de bal B ; 27—28 Plus de bal? Et d'une autre â present! Mais, pour
quoi „plus de bal" , s'il vous plait? A : Et d'une autre? . . . Mais pourquoi 
„plus de bal" s'il te plait? B ; 30—31 De mieux en mieux. Voudriez-vous, 
peut-etre, que j 'y paraisse nue? A : C'est done que vous voulez peut-etre 
m'y voir paraitre nue? B. 
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2—3 Au fait — bien que je n'y voie que du feu — pourquoi pas? M-me 
Tallien l'a bien fait A : Madame Tallien ne s'est pas genee pour si peu 
B ; 5 (levant les bras) A : omite B ; 6—8 Toujours le meme! Vous oubliez â 
qui vous pariez! Et vous voici, de plus, faisant cause commune avec la 
creature â qui, mon fils, le fruit de vos entrailles... A : N'est-ce pas? Mais 
ce n'est pas d'aujourd'hui que je sais devoir m'attendre â tout de vous . . . 
et â vous voir meme faire cause commune avec la creature â qui, votre 
fils, le fruit de vos entrailles... B ; 

11—20 M-me DORVAL 

Car, vous le savez, c'est lui, lui seul qui etait dans le secret de ma robe; 
c'est done naturel qu'il l'ait livre â cette. . . et qu'il m'a ete donne de 
lui en voir une de presque semblable au corps, et, devinez on, je vous prie ? — 
au Grand-Opera — pas ailleurs — au grrand, grrrand, grrrand-Opera. 

DORVAL 

Voyons, calme-toi! Ouf! Je commence â m'y reconnaitre A : 

M-me DORVAL 

Car, vous le savez, lui seul etait dans le secret de la nouvelle robe que 
je me faisais confectionner. . . 

DORVAL 

E t ? . . . 

M-me DORVAL 

Cela ne vous suffit done pas, et faut-il que je te le dise carrement: 
votre fils est un pleutre, et c'est justement la raison pour laquelle je le 
voulais d u e . . . 

DORVAL 

Naturellement. 

M-me DORVAL 

Mais o u i — car vous le comprenez parfaitement: „noblesse oblige". 

DORVAL 

A etre un peu plus que ce qu'on est. Enfin! Cette robe?. . . 

M-me DORVAL 

Et dont je me promettais de tirer un si grand parti pour ta fete. . . 
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DORVAL 

Que lui est-il arrive? 

M-me D O R V A L 

Finie, gâchee â tout jamais, morte avant que d'avoir vecu. . . Georges 
<en a livre le secret; positivement, je n'en reviens p a s . . . Et devine â qui? 
Oh! â u n e . . . car je lui en ai vue une au dos de presque semblable... 
Et ou, je te prie? Ni plus, ni moins qu'au Grand-Opera, au grrand, grrand-
Opera. 

DORVAL y 

Calme-toi. Ouf! Je commence â m'y reconnaître B. 
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1 — 13 M-me DORVAL 

Le voudrais-je que cela ne se pourrait pas. 

DORVAL i 
Si. Si. Car voici une idee qui sauverait tout. Sois seulement un peu 

gentille, et rappelle-toi.. . N'ai-je point mis dans ta garderobe du chateau 
de la Breche — ce manoir qui n'est qu'â deux pas de Paris — et â l'occasion 
•d'un bal costume que nous faillîmes y donner — la toilette meme que Marie-
Louise — l'altiere imperatrice — porta le jour de son couronnement ? , 

M-me DORVAL 

E h ! bien? Et c'est â une de Bronte que tu la proposes ta defroque? A ; >( 

M-me DORVAL j 

Vos affaires vont-elles done si mal? 

DORVAL 

Madame Dorval! 

M-me D O R V A L • 

II n'y a pas de Madame qui tienne. J'ai dit non, c'est non. 

DORVAL 

Et pourquoi cela ne s'arrangerait-il pas? 

M-me D O R V A L ! 

Je voudrais bien savoir comment? 

DORVAL ! 

(radoucissant sa voix) 

C'est tout simple et [ne] te rappelles-tu pas que j 'ai mis dans ta garde-
robe du chateau de la Breche — ce manoir que nous avons â deux pas 

de Paris — et â l'occasion d'un grand bal costume que nous faillîmes y 
donner — une toilette vraiment hors pair, celle-la meme que Marie-
Louise, l'altiere imperatrice, porta le jour de son couronnement? 

M-me DORVAL 

Lourde et sotte cette robe! Et c'est â une de Bronte que tu proposes 
la defroque ? B ; 

14 — 25 DORVAL 

Comment ?. . . Mais e'en est justement la raison! 

M-me DORVAL 
Je ne comprends pas. 

J E A N T E T 

Ce serait meme sensationnel, chere Madame, que d'y paraître ainsi* 

DORVAL 

Sans doute. Puis, une defroque de deux cent mille francs! 

M-me DORVAL 

Mais, vous, Docteur, qu'en dites-vous? A : 

DORVAL 

Que j'âi bel et bien couverte de deux cent mille francs! 

J E A N T E T 

Et la princesse de Gentilly en faisait joliment cas, â ce qu'on disait,. 
lors de la vente qu'en firent les Neuperg. 

M-me DORVAL 

(quittant le ton rogue) 
En effet. . . je crois me rappeler. . . (Â Trefond.) Et vous, Docteur,, 

qu'en dites-vous? B; 
30—31; 1—3 M-me DORVAL 

A h ! Mais c'est qu'alors elle m'irait. (A Dorval.) Aussi — mon grand —~ 
mon tres grand — je l'accepte ta robe — et je t'en remercie meme. Ton 
idee est simplement magnifique. Je cours prendre mes dispositions. (Elle-
salue et sort.) A : 

M-me DORVAL 

C'est vrai. Au fait, pourquoi ne m'irait-elle pas? (A Dorval.) Le Doc
teur a raison, et tu vois, je l'accepte, ta robe . . . Je t'en remercie meme. 
Ou avais-je done la tete? C'est la princesse de Gentilly qui ne sera pas; 
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contente.. . Est-elle pretentieuse cetteperruche! Quoi? Une robe d'impe- ( 
ratrice pour elle et encore celle du sacre? (Riant.) A h ! A h ! [Ne] sait-elle 
done pas que ses ancetres n'ont ete que les hommes-lie des Berth-Colons?.. . 
Et quant â ce que furent les Trevekerdrek par rapport aux Gentilly, n'en \ 
parlons plutot pas. (Â Dorval.) Au revoir. (Jeantet et Trefond.) Bonjour, \ 
Messieurs. Je cours prendre mes dispositions. Le grand Worms l'aura 
demain et quelques simples retouches... bon, c'est son affaire. Bonjour. 
(Elle sort.) B ; 26 S C E N E VII-eme A : S C E N E VIII B. 
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1 S C E N E VIII-eme A : S C E N E IX B. ! 
\ 
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2 (Mime decor.) A : omite B ; 7—9 On le vilipende partout, et point de grand 
financier qui ne hausse les epaules des qu'on vient â le nommer. A : On 
le vilipende partout. B ; 11 — 14 Mais, quant â moi, je vous dirai franche-
ment que ce qui m'interesse surtout c'est votre opinion â vous qui, paraît-il, 
quittez cercles et sport pour passer A : Mais, ce qui m'interesse moi, c'est 
simplement votre opinion. Puis, est-ce reellement vrai, et quittez-vous 
pour de bon cercles et sport pour passer B; 16—19 Ecoutez! En toute ' 
sincerite je vous l'affirme, je ne m'en suis forme aucune de bien precise. 
La question est d'une complexite, d'une delicatesse extremes A : En toute I 
sincerite, je ne m'en suis forme aucune de bien precise B; 20 — 21; 1—3 
Ce qui est neanmoins reel, et ce que personne ne conteste—pas meme \ 
lui — ce sont ses pertes. On les porte â des centaines de millions, et notez 
que je ne parle pas de celles des autres, qui atteindraient au milliard, paraît-il 
A : Ce qui est neanmoins vrai ce sont ses pertes. On les porte â des centaines 
de millions. Je ne parle pas de celles des autres. Celles-lâ iraient au milliard, 
paraît-il B. \ 
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8—11 Quoi qu'il en soit, la presque totalite des fonds de la Banque Dor
val y a passe, — et — si vous me voyez aujourd'hui brulant turf et plai-
sirs — c'est que, vous le savez bien, necessite ne connaît point de loi A : ! 
La presque totalite des fonds de la Banque Dorval vient, helas, d'y passer 
en tout cas — et si vous me voyez aujourd'hui brulant turf et plaisirs, | 
c'est que „necessite oblige" B ; 17—18 D'ailleurs, en ce qui me concerne, 
vous savez le cas que je fais de l 'argent. . . A : De plus, le cas que je fais, 
moi, de l'argent! B ; 20 (persifleur) A : omite B ; 21 Mais parfaitement... 
A : C'est vrai. Le cas que vous en faites B ;23—24 N'est-ce p a s ? . . . Seule

ment voilâ: Ma mere ne l'entend pas de cette oreille A : Parfaitement. 
Le mal est que ma mere ne l'entend pas de la meme oreille B ; 30 C'est 
9a A : Tout â fait B. 
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2 — 8 Dame! Et , mal ou bien entendus, ses interets — les miens, soutient-
elle — son entourage aussi: amies, medecins qui la soignent — tous et 
tout enfin — la poussent — est-ce assez ennuyeux, dites? — la poussent 
. . . Oh! mais je ne completerai pas encore que mon pere ait besoin de 
quelque repos. . . — Puis, que voulez-vous ? . . . A: Dame! Tres regret
table, certes, la fa9on dont elle comprend ses interets — les miens, affirme-
t-elle, mais que voulez-vous? Je n'y puis d'ailleurs rien. Son entourage, 
amies qui ne font qu'aller et venir autour d'elle; medecins qui la soignent 
ceux-ci principalement; tous et tout, en un mot, la poussent, est-ce assez 
ennuyeux, pour moi! la poussent. Oh! mais je ne completerai pas, encore 
que mon pere — vous le savez je pense aussi bien que moi — ait besoin 
de quelque repos. .. II s'est trop fouette les nerfs. . . Puis, vous comprenez 
B; 21 — 23 Et la fortune immobiliere de votre pere, qu'en faites-vous? 
Intacte, et dans les cent millions, semble-t-il A : Et sa fortune immobiliere, 
l'avez-vous oubliee? Dans les cent millions, et intacte â ce que je sais 
B ; 27 et â celui de son pretendu imperialisme financier... A : omite B. 
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10 Permettez — permettez A : Par exemple B ; 19 (le pli) A : (l'enveloppe) 
B ; 20 (les ramasse) A : (les releve) B ; 23 — 24 (adosse â la cheminee et 
parcourant la lettre apres avoir depose les coupures sur le dessus en marbre) 
A : (adosse a la cheminee et apres avoir lu sa lettre) B ; 25—26 c'en est un, 
â coup sur. (Â Georges.) A : c'en est un! B ; 27 surprendre A : etonner B ; 
27—28 (Se saisissant d'une coupure et deposant la lettre.) A: (Se saisissant 
de la coupure.) B ; în continuare (p. 309—319) versiunea textului din B 
prezintă deosebiri mari faţă de cea cuprinsă în A şi o reproducem în întregime : 

JEANTET 
Puisque tel est votre deşir.. . (Lisant.) „Monsieur Georges Dorval 

fils est un clubman accompli". 

GEORGES 

II s'en rend au moins compte, ce Monsieur! 

JEANTET 
(continuant la lecture) 

„Un sportsman des plus distingues.. . " 
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GEORGES 

Et voiiâ ce que ce cher Mr. Bertin voulait cacher â mon pere! 

J E A N T E T 
(lisant toujours) 

„et nous l'affirmons aussi, un parfait honnete homme. Mais de la 
jusqu'a vouloir pourfendre ceux que certaines combinaisons financieres 
encore que louches, font s'esclaffer de rire, il y a un abime. Mr. Dorval 
fils eil pense autrement: tant pis pour lui et pour son papa". 

J E A N T E T 
(froisse la coupure et la jette avec degovtt) 

Pouah! (Poussant la coupure du pied dans le foyer de la cheminee.) 
Je £age que mon ami, s'il vient jamais â en prendre connaissance... 

GEORGES 

Oui: la patience n'est pas la vertu dominante de mon pere. Vous feriez 
bien, neanmoins, de lui deconseiller tout esclandre. Sa situation ne s'en 
trouverait qu'aggravee. N'etes-vous pas son ami? 

J E A N T E T 

[Ne] l'ai-je pas ete toujours? 

GEORGES 

Oui. Comment vous expliquer pourtant cela? Ma mere — oh! elle 
vous tient en une haute estime... 

J E A N T E T 

Je suis toute oreille. Votre mere, disiez-vous?... 

GEORGES 

Vous en veut quelque peu. La grande affection que vous portez â mon 
pere, pretend-elle, vous induit â lui cacher le desastre vers lequel il court 
â pas de geant. 

J E A N T E T 
(hypocritement doucereux) 

Euh! Qui sait! La clairvoyance n'est point, au bout du compte, mon 
fait, et la raison peut tout aussi bien etre de son cote. Or, que la voilâ bonne 
mere et que vous voilâ bon fils! 

GEORGES 

Vous raillez? 

J E A N T E T 

Que Dieu m'en garde. C'est simplement ma pensee que je vous dis, 
et en le faisant, c'est encore vous prouver les sentiments que je vous porte. 

GEORGES 

Oh! Mr. Jeantet! toutes questions d'ordre materiel â part, nos mo
tifs d'inquietude, ama mere et â moi, sont plus graves que vous ne le croyez. 
(Baissant la voix.) Les medecins qui la soignent par exemple — et ce sont 
des sommites — amenes avec prudence â etudier quelques-uns de ces phe-
nomenes, que vous autres nommez en litterature des etats d'âme — pro-
nostiquent et â bref delai, la pire des calamites: comment nommerai-je 
ca? certains ecarts d'imagination, predispositions raisonnantes â vetir 
de possibilite des chimeres tellement extraordinaires que le resultat final 
ne peut etre douteux. 

J E A N T E T 

En d'autres termes votre pere serait . . . 

GEORGES 

Oh! restons-en la, de grace! Ma conviction n'est pas la leur. Chercheurs 
de midi â quatorze heures, ces Messieurs! XJn peu de surmenage, mon 
Dieu. Oui! et c'est ce qui se voit tous les jours, mais c'est tout. Du repos? 
Evidemment. Et pourquoi pas? Du moins, un p e u . . . N'est-ce pas? N'est-ce 
pas? 

S C E N E III-eme 

LES MJ&MES, MADAME DORVAL 

M-me D O R V A L 

Bonjour, Georges. (Leger salut a Jeantet.) Mr. Jeantet. . . En confe
rence ? 

J E A N T E T 

Pas tout â fait. 

M-me DORVAL 

Tant pis. Mon fils a du vous dire tout de meme mes transes. 

J E A N T E T 

Oui, tout en ne me parlant pas des grandes et genereuses intentions 
de votre fr&re. 
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M-me DORVAL 

Et il a bien fait. Mon fils est d'ailleurs assez grand garson pour ne 
prendre conseil de personne dans des questions qui ne l'interessent que 
seul. II ne s'agit done que de mon pauvre mari qui, vous le savez, derape 
terriblement. Les medecins le croient fortement atteint e t . . . 

J E A N T E T 

Mais sans doute, mon ami s'est un tant soit peu emballe dans les der-
niers temps. Seulement il est homme â se ressaisir. Avec de l'habilete et 
de la patience on revient de plus loin. 

M-me D O R V A L 

De la patience? A h ! Monsieur! J'admire, et comme il convient, la 
religion que vous avez pour lui, et que cela soit dit une fois pour toutes 
mais moi, je ne veux plus de votre patience pour panacee, et j'en ai par-
dessus la tâte de ce qu'il nomme ses campagnes et ses batailles. 

Que la chance l'ait souvent favorise, cela est. Qui pourrait le nier? 
Mais de son raisonnement ? — que pensez-vous de lui ? Et ses faits et gestes ? 
les admettez-vous? Puis, que dites-vous de sa recente degringolade? et 
en vit-on de plus foudroyante? Quoi? Avoir presque ete le roi de l'or en 
Europe, et tout â coup, prendre les millions par liasses de billets de mille 
et les jeter sur la voie publique â qui en veut, comment appelez-vous şa, 
s'il vous plait, Monsieur? Tres napoleonien, peut-etre. He! o u i . . . T r e s . . . 
qu'en dites-vous? 

J E A N T E T 

M a i s . . . 

M-me D O R V A L 

Vous hesitez? cela se comprend. . . Les medecins, eux, sont moins 
embarrasses que vous d'appeler chaque chose par son veritable n o m . . . 

GEORGES 

Ma mere . . . 

M-me DORVAL 

Que cela soit un malheur, je le reconnais, un grand malheur. Qu'y pou-
vons-nous, pourtant? Le deplorer? Je ne fais que şa. Me debattre?.. . 
Je le fais encore. Pour le reste, c'est leur affaire. 

J E A N T E T 
(indigne) 

A h ! 

GEORGES 

Ma mere! Enfin, mes felicitations. C'est de la bonne besogne que vous 
faites. 

M-me DORVAL 
(d Georges) 

Et dire que tu es sur le point de devenir un de Bronte, to i ! (Chan-
geant de ton.) Mon Dieu ! Ne comprends-tu pas que Mr. Jeantet me connaît 
depuis vingt-cinq ans? II sait le calvaire qu'a ete ma vie depuis l'heure 
ou j 'ai epouse ton pere. Encore si je ne l'avais pas pris pauvre ! 

J E A N T E T 

Oh ! quant â şa, c'est positif. Vous n'aviez pas un sou de dot, chere 
Madame, et votre frere s'en etait justement alle par desespoir faire l 'Afri-
que. 

M-me DORVAL 

Une dot? Et n'etait-ce rien le nom que je portais? Rien aussi le sens 
des affaires, des realites de la vie, Monsieur, cher Monsieur, et dont il n'a-
vait pas la moindre notion? Et les chimeres que je tuais en lui, et que, 
de ce temps-lâ meme, il ne se faisait pas faute de chevaucher? 

J E A N T E T 

II en est cependant quelques-unes qu'il garde encore bien vivantes 
en lui : La foi dans votre amour et dans Taffection de son fils, par exemple. 

GEORGES 

Monsieur! 
M-me D O R V A L 

Tais-toi. [Ne] Tai-je point merit^e cette foi, et n'ai-je pas fait de ton 
pere ce qu'il est convenu d'appeler un grand homme? 

J E A N T E T 

II est certain que c'est a vous seule que j 'ai toujours attribue les in-
concevables et brusques changements que j 'ai souvent remarques en lui . 

M-me DORVAL 
(ă Georges) 

Que te disais-je? (Â Jeantet.) Nous voici reconcilies. Je me suis d'ail
leurs continuellement dit que vous vous aviez au moins du bon sens, beau
coup de bon sens 

J E A N T E T 
(ironiquement galant) 

Vous me comblez, Madame. 
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M-me DORVAL 

Tandis que l u i . . . Tenez: du genie, peut-etre, mettons-en meme tant 
que vous voudrez. Mais de sens commun? pas 9 a . . . (Geste.) 

J E A N T E T 

Superieurement raisonne. Les hommes de genie en sont, en effet, 
totalement depourvus. 

GEORGES 

Helas! Et le sens commun est le seul qui devrait presider â tous nos 
actes. 

M-me D O R V A L 
(a Georges) 

Bien parle, mon fils. (A Jeantet.) Le genie est, neanmoins, lui aussi 
tres interessant, et—vous l'avouerai-je ? —c'est plus d'une fois qu'âle voir 
faire son Napoleon, j 'ai ete bel et bien empoignee, mais la! completement. 
De fait, la voix du formidable Corse ne pouvait etre autre que la sienne 
â de certains moments. Rien que d'y penser je me sens toute chose. 

J E A N T E T 

Je vous crois. 

M-me D O R V A L 

Maintenant, la question est celle-ci: Etait-ce le genie ou la folie qui 
parlait en mon pauvre mari? Decide qui voudra. Toujours est-il que ce 
n'est qu'â la veille de quelqu'une de ses miserables manigances de Bourse 
qu'on le voyait p a r t i r . . . Et ce que cet homme etait alors en meme temps 
que Bonaparte, Napoleon. A h ! nul ne sait ce qu'il m'a fallu payer de ma 
personne quand ses crises Tenvertiginaient pour l'empecher de faire des 
betises.. . C'est des heures durant que je ne me donnais pas de cesse pour 
arriver â le rendre le lendemain souple et mou comme un gant. Vous m'ob-
jecterez que ses operations devaient en souffrir? H e ! Oui : tres assagies le 
lendemain. Mais ou etait le mal? 

J E A N T E T 

En d'autres termes, c'est son bon genie que vous auriez ete, Madame ? 

GEORGES 
Ma mere ? O h ! Elle ? . . . XJne maîtresse femme ! 

M-me DORVAL 

Faible, trop faible — pour mon malheur ! car (geste circulaire) regardez: 
ne nous met-il pas sur la paille? 

J E A N T E T 

Vous concederez, pourtant . . . 

M-me D O R V A L 

Inutile: je vous vois venir, mon pauvre Louis n'est pas fautif sans 
doute, mais moi non plus, et les medecins q u i . . . e n f i n . . . 

J E A N T E T 

C'est 9 a . . . et puisqu'on joue cartes sur table, soit. Dorval est fou. 
Est-ce assez clair? Enfermez-le, et vite. 

M-me D O R V A L 

F i ! les vilaines paro les ! . . . Pour qui me prenez-vous? II ne s'agit 
que d'un temps de repos. . . les chers et bons savants l'ont dit. Et toute 
une villa â sa disposition... Eaux courantes, hautes futaies, de nombreux 
domestiques, table royale —que pourrait-on souhaiter de plus? Et pour 
compagnie? Des hommes tout ce qu'il y a de mieux et de plus eminent; 
puis, point rebarbatifs, au contraire: tres amusants meme, et voilâ. 

J E A N T E T 

E h ! mais ! c'est tres bien. 

M-me D O R V A L 

Quant au regime, â peine marque. Un peu d'hydrotherapie notamment. 

J E A N T E T 

Douches, pour sur? 

M-me DORVAL 

Non. Simples lotions d'eau froide. Elles suffiront. Us l'ont dit. 

J E A N T E T 

Qui? Les savants amusants? 

M-me DORVAL 

Vous y etes. 

J E A N T E T 

Tres bien. (A Georges.) Et vous, Mr. . . . qu'en pensez-vous? 

GEORGES 

Ma mere se serait-elle mal expliquee? 

J E A N T E T 

Trop bien. Or, voici ce que je vais vous dire, moi: Fils et mere — vous 
et elle — vous etes tous deux dignes l'un de l'autre. 
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M-me D O R V A L 
(voix de tSte) 

Que signifie ce ton? Et avec moi? 

J E A N T E T 

O h ! Je vais en prendre un autre. Et voici: Que Dorval soit un fou, 
vous avez ete la seule â vous en persuader si tard. Car, en quel temps et 
en quel lieu, je vous prie, vit-on un homme au raisonnement solidement 
assis — ou — comme vous le dites, un homme de sens commun, jeter 
depuis vingt-cinq ans Pelion sur Ossa, j'entends des montagnes dor sur 
des montagnes d o r — et pour qui, dites-le moi? cherchez, trouvez, cela 
ne vous sera pas difficile, â vous surtout, puisque les premieres annees 
de votre mariage vous ne pouvez les avoir oubliees... 

Et , tenez: jetez les yeux autour de v o u s . . . S'y retrouvent-ils, le lit 
en sapin, le paillasson, le fourneau â gaz, les quatre chaises boîteuses et, 
pendu au mur, le miroir ebre'che — votre grand luxe d'alors — car, pour 
Jolie, vous Tetiez et vous le saviez bien. 

M-me D O R V A L 

Georges ! . . . Viens. Notre place n'est plus ici. 

GEORGES 

Monsieur! . . . Vous manquez, je crois, â ma mere. 

J E A N T E T 

Non pas. Je ne fais que la louer, et j'irai jusqu'â dire que votre mere 
et:ait belle. Elle possedait de plus — de ces temps — et c'est toujours â sa 
louange que je le rappelle, les simples mais saines vertus bourgeoises. Les 
circonstances qui l'avaient voulue pauvre . . . 

M-me DORVAL 

Monsieur! Monsieur! 

J E A N T E T 

Les desastreux evenements de 1870 avaient ete tin coup de foudre 
pour la fortune deja ebranlee des de Bronte . . . Orpheline peu de temps 
apres cette date, et restee seule par le depart de son frere, elle avait du 
celer son nom et vivre de cachets pour lecons de dessin. 

M-me D O R V A L 

A h ! e'en est trop. 

GEORGES 

(crispant les poings) 

Trop, en verite. 

J E A N T E T 

Du tout. La pauvrete est-elle offensante, Madame? Je continue: 
elles n'avaient pas influe ces circonstances sur ses heureuses dispositions 
naturelles... Tout ce qu'il y a de meilleure menagere la noble descendante 
des preux! Sont-ce lâ des mensonges, Madame? Cinq sous debeurre, huit 
de pommes â l'huile, six de harengs, un plat quelconque — nouilles ou 
lentilles — suffisaient d'habitude â entretenir le feu sacre de la vie. 

M-me DORVAL 

(hautaine ă son fils) 

Le bras. (lis vont pour sortir. Jeantet les devance et se place devant 
la porte.) 

J E A N T E T 

Deux mots encore: Beau temps que Trefond et moi sommes au courant 
de vos faits et gestes. Vous nous les confirmez. Et , sur ce, c'est â moi de 
me retirer. Votre mari est fou, Madame. Votre pere est fou, Monsieur. 
Et les fous 9a gene. . . lis empechent surtout de devenir dues ou princes 
et de danser en rond. Mais que 9a soit bien etabli: Nous avons veille, nous, 
ceux qui sommes les amis de Dorval — et il n'habitera pas la belle vi l la ! 
et quant â sa fortune, il continuera d'en faire ce qu'il voudra, car elle est 
bien â lui, persuadez-vous-en et que cela soit dit, voilâ. (II sort violem-
ment.) 

S C E N E IV-eme 

GEORGES 

Je l'avais prevu. C'est dans de beaux draps que vous nous mettez, 
ma mere. Vous etes allee trop vite en besogne, quoi? 

M-me DORVAL 

Alors, tu le crois sain d'esprit, toi, ton pere? Quelques jours encore, 
et tu verras: tout y aura passe. A h ! que n'ai-je pris des mesures encore 
plus â temps? Cette bonne Madame Duruf, la femme du grand financier, 
me Ta pourtant bien conseille depuis plus de six mois . . . Mon Dieu ! Mon 
Dieu ! Mais nous, nous en tirerons tout de meme, va ! 
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GEORGES 

Quant â moi, je pense. . . 

M-me D O R V A L 

Pense ce que tu veux. Au demeurant, moi, je m'en lave les mains. 
Qu'ai-je â voir lâ-dedans? Suis-je la Faculte? Celle qui a parle, c'est elle. 

GEORGES 

Et si on allait faire long feu ? . . . 

320 

8 (masquant de mepris sa colere) A : (avec hauteur et designant Jeantet) 
B ; 9 A v e c . Monsieur?... A : Avec? B ; 11 Mais^4 : Pourtant B ; 13 Mais qu'il 
veuille A : Que ce Monsieur veuille B ; 17 — 18 Charmant — et ce n'est que 
trop juste, car c'est âmoi de sortiră : Alors c'est â moi de sortir B ; 24 Que 
non A : Laisse B ; 29 He! mon vieux A : omite B ; 32 (Elle sort violemment.) A : 
(Sortie par le cote oppose.) B ; în continuare (p. 321, r. 9—26, p. 322—331) 
textul din B oferă o versiune deosebită faţă de redactarea din A şi îl repro
ducem integral: 

J E A N T E T 

Tu crois? A tout? 

D O R V A L 

Fichtre! Est-ce pour me faire peur que tu me demandes 9a? 

J E A N T E T 

Peur â toi? Non. M a i s . . . 

D O R V A L 

Eh bien! parle alors . . . Dis-moi de qui est arrive? Et surtout ne me 
cache rien. 

J E A N T E T 

Je voudrais ne pas le faire que cela ne se pourrait pas. Mon devoir 
m'y oblige. Puis, je faime t r o p . . . (lui prenant les mains) mon ami, mon 
tres cher a m i . . . 

D O R V A L 

Voilâ que tu t'emeus maintenant. Ressaisis-toi et attends-moi ici. Je 
suis â toi dans un instant. Tu comprends — une femme est tout de meme 
une femme et je cours d'abord essayer de calmer la mienne. . . Au fond 
elle n'est pas mauvaise.. . 
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J E A N T E T 

A h ! 
D O R V A L 

Et tâcher de la ramener â des sentiments plus en rapport avec sa di-
gnite. 

J E A N T E T 

Fais-le, oui. Les convenances seront du moins sauvegardees. 

D O R V A L 

A tantot done. 
J E A N T E T 

Oui. 
(Dorval sort.) 

S C E N E VII-eme 

JEANTET, TRâFOND 

T R E F O N D 

ţa tombe bien que tu sois i c i . . . Oh 1 tu ne sais combien. . . Les nou-
velles ? 

J E A N T E T 

Pas bonnes. Aussi mauvaises que possible. 

T R E F O N D 

Je n'en apporte pas de meilleures. 

J E A N T E T 

C'est que les choses ont marche rondement. 

T R E F O N D 

Â qui le dis-tu? 

J E A N T E T 

E t q u e . . . 

TREFOND 
Le danger est imminent. 

J E A N T E T 

Oui, et danger comme de mort pour notre a m i . . . Nous ne nous trom-
pions pas, tu vois? 
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T R E F O N D 

Je sais: tout un complot, et que les sacres cancres de cette sale boîte 
qu'est la Banque des Cinq-Continents, ont ourdi de longue main autour 
de notre pauvre Dorval; sourdement, d'abord, puis de plus en plus auda-
cieuses leurs menees ont si bien embobine cette charmante et toute belle 
M-me Dorval q u e . . . 

J E A N T E T 

Elle sort justement d'ici. 

T R E F O N D 

La peste soit d'elle. 

J E A N T E T 

Oh I 

T R E F O N D 

Ecoute pluto t. Trioux, tu sais?, le celebre imbecile qui a si pitoyable-
ment verse dans les maladies nerveuses, et qui, pour le moment, se donne 
l'apparence de soigner M-me Dorval, sonde habilement par moi, s'est 
laisse* tirer les besides du nez. Memoire, conclusions, tout est pret: para-
lysie generate congenitale â progres lents, folie raisonnante, acces de mega
lomanie h&roîque, militarisme de chambre. . . Doit etre soigne*. Fou, archi-
fou que Dorval. 

J E A N T E T 

Sij'ignorais ces details, du moins en sais-je d'autres, notamment 
ceux-ci: mere et fils se sont donne la main. 

Je te Tai dit: ils sortent d'ici, et le „factum" est signe . . . Villa, lieues 
de parc, les etcaetera avec, tout est pret. Et point de douches. Non. Simples 
lotions d'eau froide. Elles suffiront amplement. 

T R E F O N D 
(colere) 

Mille bombes I Us ont done compte sans moi ? 

J E A N T E T 

Point de scandale. Cela ne servirait â rien. Ferait peut-etre meme t o r t . . . 

T R E F O N D 

Me diras-tu en ce cas, quels sont les moyens auxquels tu t'es arrete* 
pour le tirer d'affaire? 

J E A N T E T 

Je n'en vois aucun, si ce n'est celui qui consisterait en une de ces 
disparitions, d'autant plus faite pour d^concerter qu'elle a 6*te plus subite 
et plus inopinee. Se mettre â couvert est d'ailleurs dans de semblables 
circonstances le premier des devoirs et le premier des moyens auxquels 
on puisse recourir. Le principal n'est-il point de gagner du temps? 

TRfiFOND 

Ce serait done la fuite que tu conseillerais? Ma foi ! Pas mauvais du 
tout l'avis. Mais le suivra-t-il? Le tout est lâ — et, quant a moi, je doute 
fort que ton ascendant sur Dorval puisse. . . 

J E A N T E T 

Laisse-moi faire. Je me charge d'y arriver . . . Et tiens au bruit de ces 
portes qui s'ouvrent et se referment avec violence, je crois que c'est lui. 

S C f e N E VIII-eme 

LES M&MES et DORVAL 
D O R V A L 

(n'apercevant d'abord que Jeantet) 
Impossible de reussir â forcer la consigne: enferme*e dans son boudoir. 

Crises de nerfs. Femmes et medecins autour d'elle. Trioux, enfin, venan 
â moi, m'arretant aux abords de ses appartements, l'imbe*cilel et me 
conjurant de me calmer, de dompter ma colere.. . Vois-tu 9a d ' i c i ? . . . 

D'un comique acheve, car en colere, je ne l'etais pas du t o u t . . . Nom 
d'un chien! que se passe-t-il pourtant, et qui me le dira? Quelque temps 
deja, depuis que l'inepte ne me parle que premier Empire, batailles, ava
tars de l'etre humain. A h ! 9a! Que ne va-t-il â ses drogues? (Court temps 
d'arrSt.) 

Et autre chose encore.. . Ecoute. Toi , du moins, pourras-tu me dire 
pourquoi, dans l'entourage de ma femme, par exemple, et depuis ma mise
rable gaffe de la Bourse surtout, personne qui ne m'approche qu'avec une 
sorte de respect exage*re, voire meme, d'effroi? Puis, dis-je noir, c'est 
noir—blanc, c'est blanc. Franchement, je ne sais plus quoi penser.. . Aurai-Je 
par hasard et sans que je le sache 6t6 atteint par quelque brusque transport 
au cerveau, afflux de sang, qui pendant ces derniers jours d'epreuve m'aura 
pour un moment mis â pied, ou, plus grave encore, ai-je peut-etre 6t6 fou ? 
Le suis-je? Qu'ya-t-il enfin? Par pitiel dis-le moi, sois rdellement, mon 
a m i . . . Ne vois-tu pas? je n'en puis p l u s ? . . . 
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JEANTET \ 
Ne deraisonne done pas, mon cher pauvre Dorval. Fou ? Tu ne Tas ja- | 

mais ete", tu ne Tes p a s . . . Et ce que j 'ai â te dire est pourtant de beau- j 
coup plus c r u e l . . . 

TREFOND 
O h l de beaucoup. 

DORVAL | 
Quoi? Toi aussi? Tu e*tais lâ? Bien. Mais que tardez-vous alors de me J 

la dire cette verite"? J'attends. 

JEANTET i 
La voici done, puisque tu le veux, et voici ce que tu as ete . . . Fou ? 

non, pas une seconde, ou si tel a ete ton cas, cette folie t'as porte aux plus 
hautes cîmes — plus loin encore — dans des regions ou n'ascendent que 
les ultra-divins. Et tout comme eux, tu as ferme les yeux aux materialites [ 
de ce monde pour ne les tenir ouverts que sur les eblouissantes chimeres [ 
qui furent ta vie. Helas! et tu n'as fait que monter et devant et derriere 
toi les abîmes ont ete bes, noirs. Mais ton pied etait sur, ta vue d'aigle, e t . . . 

DORVAL | 
Que dis-tu lâ, Jeantet, et suis-je mort pour que tu fasses mon pan£- j 

girique ? 
i 

JEANTET I 
Oui, tu as 6t6 tout cela. | 

| 
DORVAL | 

Ne le suis-je done plus? J 

JEANTET | 
Tu peux le redevenir. 

TREFOND 
Pour Tinstant rent re dans les realites, tu ne l'es plus. 

DORVAL 
De tout ce que vous me dites je ne comprends qu'une chose: c'est \ 

qu'â vous deux vous vous etes donne la main pour m'accabler. j 

JEANTET |l 
jl 

Nous nous la sommes donnee pour te sauver. |j 

TREFOND 
Et nous te sauverons. 

JEANTET 
Car il faut bien te pdn^trer de ceci: tu n'es plus qu'un vaincu. Hier, 

le gouffre etait devant et derrjere toi. Aujourd'hui, il se creuse sous tes 
pieds et rien ne t'y peut soustraire si ce n'est qu'un formidable bond de 
cote. Ce qui te reste â faire, c'est, en un mot, de fuir, de quitter Paris, d'aban-
donner tes affaires, et tout, et cela, â Tinstant meme. 

DORVAL 
Jeantet, Trefond, elles sont vraies vos paroles et je ne reve pas? 

JEANTET 
Ce n'est pas un reve. 

TREFOND 
Jeantet ne t'a dit que la verite. 

DORVAL 

Et de ma femme, de mon fils, de ma situation, que ferai-je? 

JEANTET 
Les colosses qui s'effondrent n'ont plus ni femme, ni enfants, ni si

tuation. 

TREFOND 
Et tout ce qui est trop grand doit crouler. 

JEANTET 
Aussi, prends garde. Le temps presse. Ce n'est pas la bataille d'Aus

terlitz que tu as livree comme tu l'as cru dans les commencements... 

DORVAL 
Mais j'en puis donner d'autres et les gagner. 

JEANTET 
Tu ne le peux plus. 

TREFOND 
Plus. 

DORVAL 
A h ! (Ja! Oubliez-vous que je suis encore Dorval, et que mon immo-

bilier est intact? 
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JEANTET 
Tu n'ignores qu'une chose, helas I que si tu demeures un jour de plus 

ici, dans ta maison, â Paris seulement, e'en est fait de toi. 

TREFOND 
Et tu ne seras plus qu'un homme raye* du nombre des v ivants . . . 

un fou enfin! 

JEANTET 
Sans Tetre. 

DORVAL 
(voix saccadee, rauque) 

Moi ? . . . Et Ton oserait 9a ? 

JEANTET 
Ta femme pourrait te le dire. 

DORVAL 
Elle? Ma femme? Mais dites que ce n'est pas vrai. 

JEANTET 
Ne serait-ce point continuer â te tromper? 

(Dorval recule de quelques pas et chancelle, atterre.) 

TREFOND 

Et quoi? Voilâ que tu te laisses aller, â present? [Ne] sommes-nous 
pas lâ? 

DORVAL 
(titubant et bras tendus et chercheurs) 

La? — Ou? — je ne vois pas. Approchez-vous. Votre main. Â tous 
deux. C'est 9a. Vous voici done â ma gauche. Jeantet? Et vous â ma droite, 
Treiond? A h ! ce rouge! II m'empeche de voir, ce rouge! E t , ce silence 
soudain? (Egare et reculant tout en entraînant ses deux amis.) Ce silence? 
de quoi est-il fait? 

JEANTET 

Dorval! Dorval! Reprends tes sens. Nous te sauverons. Sois sur. 
(lis Vasseoient avec peine, dans un fauteuil. Trefond lui ouvre le col de la 
chemise.) 
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DORVAL 
Me sauver?. . . De qui? De quoi? De l'effroyable rouge? probablement, 

o u i . . . mais le voici qui passe, se dissipe, n'est plus. Seulement, horreur! 
c'est â present le noir, et j 'y tombe et tout y tombe avec moi. Tout — et 
je n'y vois plus. Rien. Rien. Et de nouveau ce silence soudain. Je n'entends 
plus. Dieul je comprends. II est fait ce silence de nuitet de mort. (Dorval qui 
essaie de se relever, retombe dans le fauteuil et se couvre les yeux de ses mains.) 

JEANTET 
(ă mi-voix) 

TreTond, mais pourquoi ne le secourez-vous pas ? 

TREFOND 
Tais-toi, j'attends tout de la reaction qui ne peut tarder de se pro-

d u i r e . . . Vois, plutât. . . 

DORVAL 
(se ddcouvrant le visage et tendant le cout regardant de tous 
les câtes et portant aux oreilles ses mains comme pour mieux 

entendre ) 

H e i n ? . . . Ces sons?. . . TJne maree? Et cette lueur? Qu'est-elle? Sont-
ils ces sons des grincements de canons ou des? . . . des? Oh! c'etaient des 
paroles. Mais ou suis-je? (II se Uve.) Et cette lueur? est-elle le jour? (II 
fait un pas, puis deu xt et finit par se vafermir.) 

TREFOND 
(a Jeantet qui veut le soutenir) 

Laisse. 

DORVAL 
(ă lui-meme) 

Des parolesl. . . je ne me trompais pas, et c'e*tait aussi le jour — (a 
Jeantet et ă Trefond) le jour, et vous deux. Et qu'y a-t-il eu pourtant? 
Quoi? Oh! je me rappelle. Mais plus un mot â ce sujet. Done ce n'etait 
pas la bataille d'Austerlitz celle que j 'ai livree et ce que je reconnais en 
elle â present, c'est bien Moscou, sa retrăite, la Beresina.. . Et savez-vous 
ou nous en sommes en ce moment? Non? Â Fontainebleau, lâ. 

JEANTET 
(avec empressement) 

Justement. 

TR&FOND 
Et ce qui doit venir se laisse entrevoir assez, ce me semble ? L'île d 'Elbe 

n'a-t-elle point 6t6 la consequence de ce premier desastre? 
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DORVAL 
Pour sur. Mais ce que je ne puis me pardonner, c'est de l'avoir dementi, 

L u i , un instant, par ma faiblesse. 

' TR&FOND 
Tu n'as qu'â te reprendre â temps. 

DORVAL 
Je le ferai. 

JEANTET 
En ce cas, tout sera pour le mieux. 

TREFOND 
C'est done â Fontainebleau que nous en sommes. 

JEANTET 
Et il est clair qu'il faut partir. 

DORVAL 
Je partirai. 

JEANTET 
Quand ? 

DORVAL 
Aujourd'hui meme, de suite, 

TREFOND 
Bravo! Je le retrouve entier dans la promptitude de ta decision. 

JEANTET 
Nous te suivrons. 

DORVAL 
Je ne le permets pas. 

TREFOND 
Oublies-tu que c'est dans l'ordre? 

DORVAL 
Pourquoi? 

JEANTET 
L'autre est-il parti seul? 
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DORVAL 

C'est encore vrai. (Riveur.) Ceux dont le devouement restera â jamai 
glorieux Pont aceompagne'â l'île d'Elbe. (II va ă son bureau et agite une 
sonnette.) 

S C E N ' E IX-eme 

LES M&MES, UN HUISSIER 

L'HUISSIER 

Monsieur m'a sonne? 

DORVAL 

Oui. Qu'on pare ma limousine, la 70 chevaux; dans cinq minutes 
je la veux au bas du perron. Et faites monter Mr. Bertin. (L'huissier sort.) 

TREFOND 

Mais quel sera notre itineraire? 

DORVAL 
Marseille d'abord. 

JEANTET 
Ensuite? 

DORVAL 

On s'embarque. Une excursion en filer serait-elle pour vous deplaire? 
Mon £îe d'Elbe, â moi, que la Corse! N'y ai-je point, en effet, ce gigantesque 
et royal chateau dont la presse a tant celebre les merveilles?... (court 
arrit) — un moment! (II passe ă son bureau et y trace quelques lignes hâtives.) 

DORVAL 
(le papier a la main) 

(Plaisant.) Mon abdication. (Lisant.) „J'institue mon fils Georges pen
dant toute la duree de mon absence Directeur^general de la Banque Dorval . 
Neanmoins, mon fils n'etant pas au courant des affaires, toutes les ope
rations de haute Banque et autres seront conduites par Mr. Bertin qui, 
seul, aura qualite de signer en mon nom". 

TR£FOND 

Et bourn! Admirablement fou que l'ami Dorval. 
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10—11 et que j'ai deja communique au patron . . . A: Le patron d'ail
leurs en a recu communication en Corse meme, comme il adu vous le dire, 
je pense, et par courrier special. C'est ce qui a decide, au surplus, sa ren-
tree â Paris B; 13 — 16 E h ! Je le sais. Au bout du compte, est-ce aussi 
ce qui nous a decide de prendre sans desemparer la mer et [de] faire notre 
rentree en coup de tonnerre d e . . . — de l'île d'Elbe, allais-je dire A : Trop 
juste — et voici notre île d'Elbe loin derriere nous B; 18—21 Vous ne 
l'avez pas fait heureusement, et ce n'est que de Corse que vous rectrez. 
Vous conterai-je la joie que j'ai eprouvee en recevant hier soir votre tele-
gramme de Marseille? A : Oh! vous ne revenez heureusement que de Corse, 
et je ne vous conterai pas la joie que j'ai eprouvee en recevant hier votre 
telegramme de Marseille B. 
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2 Diable! Et si elle avait retarde? A : Qu'entendez-vous par îâ? B ; 4 — 6 
A quoi bon parler de 9a! Qu'il vous suffise de savoir que des bruits de plus 
en plus consistants circulaient de tous cotes A : Pourquoi vous le cacherai-je ? 
Des bruits de plus en plus consistants circulaient B. 
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2 C'est vrai A : Oui: il avait hâte de reprendre contact avec la place B; 
5 je ne demande pas mieux A : Parfaitement B ; 9 defendant A : defendant, 
veuillez le croire B ; 20 et vous m'en faites accroire.. . A : et vous ne me 
persuaderez jamais que ce soit arrive B; 22—26 Mais non. Des ecarts 
comme ceux-lâ, s'ils n'arrivent point tous les jours, se produisent quand 
meme — en de certaines circonstances.. . — Et tenez — regardez comme 
les „Oklawa-railways" se sont, elles aussi, comportees! A : Les choses se 
sont pourtant passees ainsi. De semblables ecarts ne se produisent point, 
il est vrai, tous les jours. Quoi qu'il en soit, voyez comme des „Oklawa-
railways" se sont â leur tour comportees B ; 29 — 34 De semblables bonds ? . . . 
— Inoui — en effet ! — Seulement, si ces chiffres sont, pour l'heure, vrais 
et tres vrais — et ils le sont — 375 millions tombes comme des cieux — 
tout aussi bien les memes peuvent-ils etre demain remplaces par d'autres — 
et de combien modestes ceux-lâ A: Effarants ces bonds! Ces 375 mil
lions tombes comme des nues dans les caisses de la Banque Dorval, ne 
sont toutefois que des chiffres, et qui, du jour au lendemain, peuvent tout 
aussi bien etre remplaces par d'autres et de combien plus modestes ceux-lâ. 
Jonglerie de Bourse, n'est-ce pas et â qui on ne doit point attaches une 
trop grande importance B. 
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2—5 Point — puisqu'ainsi que je l'ai communique â Mr. Dorval par lettre —. 
je me suis deja defait des dites valeurs et ce n'est plus que des rentes sur 
l 'Etat fran9ais que nous avons en caisse A : Mais pas du tout, et M. Dorval 
le sait fort bien puisque je le lui ai deja communique... C'est presque 
de suite que par des operations habilement menees, je me suis defait des 
dites valeurs et ce ne sont plus que de bonnes et solides rentes sur l'Etat 
francais que nous avons depuis une dizaine de jours entre nos mains B ; 
8—9 Sauvee en ce cas la Banque Dorval, mon cher Bertin, et nous avons 
bien fait de revenir! Sauvee, et par vous! A : Graces vous soient rendues 
en ce cas, mon cher Bertin, tiree d'affaire la Banque Dorval, et tiree d"af
faire par vous B ; 12 Mais non A : Ne dites pas 9a B ; 22 (Legers grattements 
a la porte.) A : omite B ; 27 (ă l'huissier) A : omite B ; 28 Qu'arrive-t-il 
A : Qu'y a-t-il B ; 32 cabinet A : bureau B. 
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2 (â Bertin) A : omite B ; 6 faites monter A : faites simplement monter 
B; 8 Le tableau se trouve deja dans l'antichambre A : Oh je n'ai pas 
attendu et la toile se trouve dans l'antichambre B ; 17—18 (dans un coin) 
A : (dans un coin contre la muraille) B ; 30 Si on lui donnait un peu d'air 
â ce tableau? A : Lui donnerons-nous pas un peu d'air â cette machine? B. 
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16—17 Demande-le plutot â ceux de tes clients qui se trouvent etre par-
fois de mes lecteurs. C'est â eux de decider A : Je ne saurais te repondre. 
Demande-le plutot â ceux de tes clients qui par hasard se trouveraient etre 
aussi les lecteurs de mes livres. C'est â eux de formuler B ; 21 signee A : 
conclue et signee B; 24 C'est . . . un tableau — probablement A : [Ne] 
le devines-tu pas ? . . . TJn tableau — paraît-il B; 28 (la toile) A : (le ta
bleau) B. 
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6 Vraiment pour rien A : omite B ; 15—18 Me suis pas trop bien rendu 
compte. . . Paru — vu — enleve. Bataille, crois, que sais-je? Mieux, v o i r . . . 
(Nerveux, coupe I'etoffe, avec un canif qu'il prend sur le bureau et Venleve) 
A : Sais pas trop. Bataille, crois. Des qu 'aper9u me suis jete dessus et 
enleve haut la main apres encheres mouvementees. Vaut mieux voir. (Ner-
veux, coupe la serge avec un canif qu'il prend sur son bureau et decouvre le 
tableau) B ; 22 C'est . . . A : Serait-ce?.. . oh! oh! B. 

779 



341 

25—29 II y a qu'on n'a pas su ta retrăite mais qu'â present que te voici 
de retour A : Ne comprends-tu pas? On l'aurait fait avant — mais on 
n'a pas su ou te prendre — voilâ B. 
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8 De quel droit? A : M a i s . . . De quel droit, s'il vous plait? B ; 10 Et vous 
duquel? A : Et vous? Duquel pretendez-vous y apporter opposition? B. 
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4 J e . . . A : Je vous dirai d'abord q u e . . . B ; 6 Que voulez-vous A : Non 
ne dites rien d'abord. Soyez clair et bref. En d'autres termes, que voulez-
vous? B ; 11 semblable A : pareille B ; 13 — 16 Cela ne sera pas — et sortez 
bien vite: Vous etes en presence du dr. Trefond — doyen de la Faculte 
de Medecine, senateur, Grand-croix de la legion d'honneur A : Elle n'aura 
pas lieu — tranquillisez-vous. (Au commissaire.) Monsieur! c'est en pre
sence du docteur Trefond, doyen.de la Faculte de Medecine de Paris, off icier 
de la legion d'honneur et membre de 1'Institut de France que vous avez 
Thonneur de vous trouver B ; 1Q—20 Requis â donner mon concours â 
ces Messieurs. (Geste.) Je ne puis que faire mon devoir A : Requis en vertu 
d'un arrete par voie de justice â donner mon concours â ces Messieurs 
(geste) je ne puis — bien qu'â mon Jgrand regret — que faire mon devoir 
B ; 28 (aux employes) B : omite A ; 29 Ici — ici A : Avancez — ici — je 
vous prie B ; 30; 1—2 Les ennemis de Mr. Dorval ont circonvenu sa femme 
et son fils et veulent frapper le grand homme de mort civile A : Oui — 
comme şa — bien. iEcoutez maintenant.. . Les ennemis de votre patron 
ont circonvenu M-me Dorval et son fils et veulent frapper le cher et noble 
grand homme en le faisant passer pour fou B. 
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3 (Mouvements d'indignation dans les group es.) A : (Murmures; houle 
d*indignation dans les groupes qui entourent Dorval et dependent son appro-
che.) B ;7—8 (II veut s'avancer sur Dorval — Ugere rixe.) A: (II veut 
avancer sur Dorval; remous de poussees qui I'empSchent; Dorval est en-
traîne pendant ce temps par ses employes vers la porte du fond par laquelle 
il se retire suivi de ceux-ci.) B ; 

9—18 UN E M P L O Y E 

(refoulant le commissaire) 
Si encore c'etait la justice. . . 

LE COMMISSAIRE 

(cherchant a bousculer Trefond, Jeantet et Bertin) 
Place â la loi! (Dorval se retire par la porte du fond entraîne par ses 

employes qui le suivent en bon ordre.) 

TREFOND 

(bousculant le commissaire) 
A h ! mais non: Merde! A: 

LE COMMISSAIRE 

(voulantfoncer avec les deux infirmiers sur le groupe en retrăite 
bouscule Trefond, Jeantet et Bertin qui leur tiennent tUe) 

Place — place â la loi! 

T R E F O N D 

(bousculant ă son tour le commissaire) 
Si c'etait encore la justice. 

LE COMMISSAIRE 
Laisser passer la loi. 

T R E F O N D 
Merde! B. 

(P- 345) LA M O R T DU D A N T E 

Textul autograf în manuscrisul 4.049, „La Mort du Dante /Tragedie 
originale / Trois actes: vers et prose / Precedee d'un / Pronaos / en vers / 
par / Mr. Alexandre Macedonski", f. 111 r. — 212 v., Bibi. Acad. Republicii 
Socialiste România, în trei caiete: I. Actel-er, „revăzut", f. 111 r. — 165 v 
II. Acte II, „revăzut", f. 167 r. - 189 v. III. Acte III, „revăzut", f. 190 
r. - 212 v. La f. 212 v. : „Fin, 1916, 21 octobre". 

La Muzeul literaturii române, în manuscrisul 9.788, f. I r . — 203 r., 
constituit din două caiete, se află două copii cu unele corecturi ale poetului-

I. „1916 / Alexandre Macedonski / La Mort du Dante / Tragedie ori* 
ginale / Trois actes / Vers et prose / Pre'ce'de'e d'un / Pronaos / en vers" 

f. I r . ; Pronaos / de / La Tragedie: La Mort du Dante, f. 2 r . ; Decor et 
indications, f. 3 r. — 4 r . ; Le Dialogue du Pronaos, pînă la „IH-e Damne", 
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f. 5 r. — 10 r., manuscris autograf, apoi copie de o altă mînă, pînă la sfîrşit, 
f. 10 r. — 70 v . ; la f. 14 r. : „I-er Acte de la tragedie j La Mort du Dante / 
unite du temps, du lieu / de Taction, des caracteres"; la f. 42 r. : „30 minutes 
â la lecture"; la f. 70 v . : „1916, 21 octobre". 

II. „ 1916 / Alexandre Macedonski / La Mort du Dante \ Tragedie / 
Trois actes / Vers et prose / Precedee d'un / Pronaos / en vers", f. 71 r . ; 
Au Jardin d'Academosyi. 72 r. — 80 r., copie; „1916 / Alexandre Macedon
ski / La Mort du Dante / Tragedie / Trois actes / Vers et prose / Precedee 
d'un / Pronaos / en vers / unite du temps, du lieu, de Taction, des carac
teres", f. 81 r., titlu autograf; copia textului de o altă mînă, pînă la sfîrşit, 
f. 82 r. - 203 r . ; la f. 203 r. : „1916, 21 octobre". 

O altă copie, caiet tip şcolar, nenumerotat, [f. 1 r. — 69 v.], manuscris 
corectat de poet, în posesia lui Adrian Marino: „ 1916, Bucarest / La Mort 
du Dante / Tragedie originale par Mr. / Alexandre Macedonski / Trois actes: 
vers et prose / Precedee d'un / Pronaos / en vers / Unite du temps, du 
lieu, de / Taction, des caracteres". 

Nu s-a publicat niciodată. Reproducem textul din manuscrisul 4.049. 
Ca şi versiunea românească, La Mort du Dante este „introdusă" prin-

tr-un comentariu explicativ (inedit): Au Jardin d'Academus, păstrat în 
trei texte: 

1) ms. 11.270, f. 82 r. - 95 r . ; „Alexandre Macedonski / 1916 / 30 
decembre / Bucarest", Biblioteca Centrală de Stat, de unde-1 reproducem; 

2) ms. 4.049, f. 102 r. — 110 r . ; „Alexandre Macedonski / 30 decem
bre 1916", copie de o altă mînă, Bibi. Acad. Republicii Socialiste România; 

3) ms. 9.788, f. 72 r. - 80 r . ; „Alexandre Macedonski / 1916, 30 de
cembre. Bucarest", copie, Muzeul literaturii române. 

„Au Jardin d'Academus 

L'auteur de La Mort du Dante, ceuvre qu'il tient pour une de ses 
plus considerables, a eu pour but, en l'ecrivant, de faire revivre la tragedie 
antique, Eschyle et Sophocle. 

II ne lui appartient pas de dire qu'il y a reussi, mais il croit avoir 
ete le premier â ouvrir dans ce sens une voie nouvelle â la litterature euro-
peenne contemporaine. A l'absolue unite de temps, de lieu et d'action, 
celle des caracteres est venue, comme d'elle-meme, s'aj outer et gref fer 
Tinflexible fatalite de ses lignes sur la beaute de la vie et de la mort du 
Dante. 

Â Tinstar des classiques, le theme passionnel| est chez lui la person-
nalite" de son heros, le malheur inebranlablement instaure dans une vie et 
que le temperament doit ineiuctablement maintenir jusqu'au dernier souffle 
del'homme. Dante est peut-etre briseet ill'est en effet, mais ilne rbmpra 

point d'un pas devant son destin, pour aussi insinuantes que soient les 
tentatrices v o i x . . . Tel est, d'ailleurs, le caractere des heros antiques dont 
les âmes etaient plus pres, qu'elles ne le sont de nos jours, de leur point 
de depart. 

Pour ce qui est de l'unite de temps, l'auteur en a pousse si loin le res
pect — Taction etant censee ne cornmencer que sur l'heure de midi, ou â 
peu pres, et finissant â peine le soir venu — que La Mort du Dante qui 
suit sans interruption d'un acte â l'autre, et qui en reduit â quelques neuf 
heures les classiques vingt-quatre — pourrait etre jouee â rideau leve. 

Elle commence de plus, cette tragedie, avec le protagoniste et finit 
avec lui. 

Une concession a e t e faite, neanmoins, au modernisme: les cheeurs 
seuls ont e te ecrits en vers; quant â la tragedie en elle-meme, ce n'est qu'en 
prose, mais en une prose qu'harmonise et berce le rythme interieur de son 
sentiment, qu'elle avance et se developpe. 

On n'en fera, certes, point un crime â l'auteur. II n'a voulu porter â 
la scene que de la vie — et de la vie vraie — et nullement l'artificialite 
^ngoncee dont on a tant abuse sous pretexte de classicisme. 

D'autre part, les vers sont si mal dits de nos jours, et cela un peu 
dans tous les pays, et le monde nouveau les aime si peu, qu'ils pouvaient 
parfaitement etre mis de c o t e . 

Plus difficile â resoudre etait la question des cheeurs; Racine, et bien 
d'autres encore, l'ont evidemment devance dans cette voie en legitimant 
leur raison d'etre. 

La Mort du Dante ne comportait pas, toutefois, les memes situations 
dramatiques. 

Les Grecs, il est vrai, ne s'embarrassaient pas pour si peu. Leurs cheeurs 
entraient, sortaient, revenaient sur le t h e a t r e , ou aceompagnaient le h e r o s 
ou l'heroine, attaches â leurs proies en ne les lâchant point d'un pas. Mais 
ce p r o c e d e , tres positivement en rapport avec l'etat d'âme de ces temps 
recules, et le developpement de l'art scenique dont r e v o l u t i o n e t a i t encore 
â ses debuts, ferait sourire le public d'aujourd'hui, etamenerait l'irremedia-
ble chute d'une ceuvre pour aussi grand que soit son merite. 

L'auteur pense s'etre tire â son avantage de cette difficulte en accor
dant aux hallucinations du Dante, qu'enfievre la malaria, l'importance 
qu'ils ont dans la piece et en leur donnant le role des cheeurs antiques. 

Or, ces hallucinations ne peu vent etre aut res que celles dont le senti
ment et l'esprit du Dante sont animes et nommement: Les Muses, Virgile, 
Beatrice Portinari, La Posterite — siecles âvenir, et dans lesquels il met 
son espoir, son Genie et son Sentiment, et, enfin, Brunetto Latini, comme 
aussi des ressouvenirs vivaces de son Enfer. 
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Tels sont done les chceurs de cette tragedie, et en tant qu'eeuvres 
de psychopathie vraie, ils se presentent logiques, voire meme inseparable* 
du sujet de la piece. 

Un autre eoueil, et non des moindres, etait l'actuel etat d'âine du 
public... Aussi a-t-il et6 cherche â y porter remede â l'aide du Pronaos, 
et a-t-on tâche de creer en quelque sorţe a cette ceuvre une atmosphere 
dans laquelle elle puisse respirer, se mouvoir et vivre. 

L'essai que l'auteur a fait int&ressera quoiqu'il en soit par Tingeniosite 
d'avoir lui; le premier, mis â la scene une ceuvre de peinture, et notamment 
une de celles qui jouit â juste titre d'une celebrite universelle: La Barque 
du Dante, de Delacroix. 

Il est â croire encore, que ce Pronaos contribuera le plus possible â 
mettre les- masses du public en etroite et intime communion de sentiments 
avec les ceuvres d'art et la grandeur de la vie et du genie,du poete. 

C'est d'ailleurs, dans ce but que la musique instrumentale et vocale, 
la plasticity des groupements, la feerie des Apparitions, ont ete appelees 
â graviter autour du heros et â en rendre plus puissante l'emprise. 

Fidele â son ideal litteraire, l'auteur s'est adresse* aux yeux, al'ouiej 
â 1'intelligence et au sentiment. Le fait d'avoir concentre sur Dante 1'interet 
de Taction en cours n'est point non plus pour enlever â cette piece de sa 
valeur, et les entrees et les sorties, etant toujours annoncees et motivees, 
aideront â lui donner une puissance de realite encore plus remarquable. 
Cette prise de contact absolument naturelle des spectateurs avec les person-
nages en scene, dont les noms ne seront plus pour eux une surprise, et 
qu'ils n'auront plus â rechercher sur l'affiche, n'est point d'hier, il est vrai, 
mais est toujours la bienvenue chaque fois qu'on la realise. 

Cependant, ce qui surtout fixerajj probablement l'attention des esprits 
cultives et impartiaux, c'est l'âme meme du Dante, et celle de sonsiecle, 
qui vibrent en leur entier, du commencement â la fin, et qui sortent le 

spectateur et le lecteur de l'epoque presente. 
On ne trouvera sans doute pas dans cette ceuvre le vain echafaudage 

d'une intrigue, qu'on suit presque toujours peniblement, ni ces rimes 
tintinnabulantes, pretentieuses autant que sentencieuses et familieres â 
certains repertoires, mais toute une intensite de vie, qui encore que trans-
posee sur la scene, en garde intacte l'energie des vibrations. 

Les h^rcs de La Mort du Dante ne sont point des homm es de nos jours, 
deguises en costumes venitiens ou florentins, et pro j etes de but en blanc 
au XIH-eme siecle, tels des gentilshommes d 'un quelconque roi de France, 
et dont on n'he*siterait pas â faire des Mithridates empeses et "ampoules 
des Pompee, des Marc-Antoine, des Titus, et autres. 

Le Dante n'est pas fait de maximes redondantes et do cliches philo-
sophiques. Rigide comme poete, ainsi que nous le montre sa vie et son 
ceuvre, Dante ne charge pas son ver.be d'epithetes et de comparaisons. 
Î1 ne parle pas en vue des spectateurs ou des lecteurs. II conte simplement 
sonjeceur et se devoile tel qu'il est. 

Apres le Dante qui n'est plus, c'est done un vrai Dante qui reparait: 
celui-lâ meme qui se meurt en l'an 1321, le soir du 13 ou i4 septembre, 
dans une piece ouverte sur la mer — entre ses fils et sa fille, une sainte 
sceur en Dieu et tandis que le vent de 1 equinoxe soufflait sur les rives 
de Chiassi . . . 

Parmi les scenes qui apportent dans la litterature un element nouveau, 
Tineffable duo d'amour entre un homme reel et une ombre, est appele — 
on peut dans une certaine mesure le presumer — â eveiller un frisson demo
tion sincere. 

Pour la fin, un peccavi pourtant: L'auteur s'est permis — semblable 
en ceci â un bon nombre de ses devanciers — deux legers accrocs â l'histoire: 

I Dante d'abord n'est point mort seulement entre ses fils et sa fille, mais 
aussi en presence du Prince, et La Divine Comedie etait depuis longtemps 
achevee avânt la derniere heure du poete. La verite pourrait, cependant, 
tout aussi bien etre autre, et l'auteur ne va-t-il pas jusqu'â soutenir que 

. c'est Dante lui-meme qui [la] lui a reveiee telle, et par voie d'inspiration". 
î In contradicţie oarecum cu însemnările din manuscrise privitoare la 

încheierea ambelor versiuni ale piesei, o însemnare ulterioară: „tragedia 
J Moartea lui Dante, sfîrşită în româneşte şi în franţuzeşte la 26 decembrie 
| 1916 şi scrisă în perioada groaznică a bombardărei Bucureştilor de aero-
| plane" (Zacherlina în continuare, Bucureşti, 1919, p. 5 — 6). Concilierea 
j acestor date devine posibilă dacă admitem că Macedonski avea în vedere 
! revizuirea definitivă a ambelor manuscrise. 
I Reproducem întocmai ms. 4.049, cu o singură excepţie: indicaţiile 

privind Les Personnages de la tragedie se allă în ms. (f. 130 r.v. — 131 r.v.) -
| după Pronaos, Le Dialogue du Pronaos; I-er Acte: Decor, iar în ediţia de 

faţă sînt tipărite după titlu şi înainte de Pronaos. 

\ T R A D U C E R I 

î (p. ^19) R O M E O ŞI J U L I E T A 
! (După Shakespeare) 

|. Publicată: Actul I, [tabloul I], scenele I—VI, în Literatorul, II, 5, mai 
j 1881, p. 760-776; Actul I, tabloul al II-lea, scenele VII-VIII, în Litera-

torul, 6, 15 iunie 1881, p. 837-843 ; Actul I, tabloul al II-lea, scena a VIII-a 
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urmare, scenele I X — X I , Actul al II-lea, tablourile I-II, în Literatorul, 
7, 15 iulie 1881, p. 15 — 37; Actul al treilea, Actul al IV-lea, Actul al cincilea, 
tabloul I, scena I, în Literatorul, 8, august 1881, p. 95— 128; Actul al cincilea, 
scena a Il-a, tabloul al II-lea, scena a IlI-a, scena ultimă, în Literatorul, 
9, septembrie 1881, p. 138-146, datată „1881, mai 6". 

Republicată în Albvim literar, 15 martie 1886, Societatea studenţilor 
universitari „Unirea", p. 30 — 32, sub titlul Fragment din „Romeo şi Julieta" 
(tabloul al treilea)1. 

Reprodusă din Literatorul. 

Textul este precedat de o Introducere (Literatorul, II, 5, mai 1881, 
p. 758 — 760), sub forma unei scrisori adresată redactorilor revistei: 

„Domni Redactori, 
Cedînd la dorinţa pe care mi-aţi exprimat-o de a citi şi publica româ

nizarea în versuri a celebrei tragedii Romeo şi Julieta, am onoare a vă 
anexa primul tablou: voi continua treptat, cu publicarea ei, în fiecare 
număr. 

Scopul acestei scrisori, iubiţi colegi, este de a vă atrage atenţiunea 
asupra următoarelor puncte: 

I. Prelucrarea acestei tragedii, deşi făcuta după originalul englez, 
nu-1 urmează însă nici mot a mot, nici în acel mod servil care constituie o 

v rea traducere. 
II. Pentru scenă, spre a se înlesni reprezintarea ei, m-am condus 

de prescurtările adoptate în repertoriul dramatic al d-lui Ernesto Rossi. 
III. Licenţele ce mi-am permis sunt foarte restrînse. Am căutat să 

respectez limba şi să întocmesc versurile conform regulilor ce am sta
bilit, şi după care, parte din d-voastră mi-aţi făcut onoare a vă conduce, 
în ceea ce priveşte dar acele licenţe, ele constau aproape din următoarele: 

a) Accentuări în două moduri asupra aceluiaşi cuvînt: Romeo şi Romeo. 

b) Contracţiuni de vocale din corpul numelor proprii: 
Montechio în loc de Montechio; Benvolio în loc de Benvolio. In alte 

părţi, veţi găsi tot într-o vreme numele Montechio cu i neprescurtat. De 
asemenea şi pentru Benvolio. 

c) Prescurtări de nume proprii: 
Tibald în loc de Tibaldo. Cu toate aceste, am uzat de licenţa de a 

pune şi Tibald şi Tibaldo. 

1 Cf. M. Eminescu, Opere, III, ed. Perpessicius, Bucureşti, 1944, 
p. 302; volumul, extrem de rar, ne-a fost inaccesibil. 

d) Modificări de nume proprii: 

Menţinerea italienescului Paride în loc de Paris. Preschimbarea lui 
Capuleti în Capolet şi Capoleti. Această din urmă modificare de nume este 
precugetată. Mi s-a părut ridicol a zice în româneşte Capulet sau Capuleti. 

Pe cît îmi aduc aminte, iată mai toate licenţele de cari mi-am permis 
a uza în tragedia clasicului Shakespeare. 

Vă mai atrag încă atenţiunea şi asupra faptului că am uzat de vers 
de la început şi pînă la sfîrşit, cu toate că, în original, este şi vers şi proză. 

Am căutat, în tot cazul, să fiu conştiincios în ceea ce am pus pe hîrtie 
şi, cu toate că nu este frumos să te lauzi singur, cred a nu fi nici parţial, 
nici indulgent, exprimînd convingerea mea intimă că o asemenea inter
pretare a tragedianului englez iese din rîndul încercărilor de pînă acum. 

O voi supune dar, la timp, onor. Comitet teatral, şi piesa, primindu-se, 
va fi reprezintată, afară numai dacă d. Dumitru loan Ghica nu-mi va fi 
luat înainte prezintînd interpretarea cu care s-a ocupat şi d-sa asupra ace
leiaşi piese. 

Chiar în acest caz însă, sunt în drept a crede că d. Ghica, care a rămas 
cu desăvîrşire credincios textului, interpretînd-o mai mult ca o poemă 
decît întocmind-o pentru scenă, în însuşi interesul teatrului va binevoi 
a ceda loc unei interpretări într-adins întocmită după repertoriul unui 
artist ce s-a silit a-i face posibilă reprezintarea cu. succesul relativ ce pot 
sa aibă lucrări de o natură atît de deosebită de spiritul melodrama tico-
feeric al epocei în care trăim. 

Terminînd, nu-mi mai rămîne decît să vă rog s-o citiţi şi s-o publicaţi, 
fără însă a-i mai adăoga nici un fel de laudă, căci laudele mă impresionează 
şi mai puţin decît nelaudele, socotindu-mă destul de imparţial pentru a-mi 
vedea şi defectele şi calităţile şi pentru a avea curagiul şi francheţa de a 
spune că un lucru este bun, atuncea cînd îl cred. bun. Sunt, în adevăr, 
nouă ani de cînd am debutat pentru întîia oară [sic!] în ingrata carieră a 
literilor şi mulţi au luat drept lipsă de modestie şi îngîmfare aceea ce nu 
era decît lipsă de ipocrizie, căci este natural că oricîte aş spune şi eu ca alţii, 
trebuie să mă cred înzestrat cu oarecare talent, din momentul ce nu mă 
rabdă inima să nu scriu şi să nu public. 

Primiţi ,vă rog, şi cu această ocaziune, încredinţarea despre afectuoa
sele sentimente cu care semnez. 

Al d-voastră amic şi coleg, 

A l . A. Macedonski" 
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în acelaşi sens şi o notă la Palatul fermecat, capit. II, Salonaşul, unde 
citarea a două versuri celebre: 

„ . . . A! Nu-mi jura pe lună, 
Că ea îşi schimbă faţa la fiecare lună!" 

cu următoarea trimitere: 
„Din Romeo şi Julieta, tragedie în 5 acte şi în versuri de Shakespeare, 

prelucrată după textul englez, după versiunea franceză şi după textul 
italienesc întocmit într-adins pentru scenă de d. Ernesto Rossi, Această 
prelucrare formează, pentru moment, ocupaţiunea favorită a d-lui Mace
donski. Nota redacţiunii". (Literatorul, II, 3, 15 martie 1881, p. 639; în 
ediţia de faţă, vol. VI , p. 553.) 

Intrarea în repertoriu a piesei este anunţată de Familia (Literatură 
şi arte, XVII , 73, 27 sept./9 oct. 1881, p. 469) şi de Gazeta Transilvaniei 
(111, 30 septembrie/12 octobre 1881, p. IV). Presa anticipase rezultatul 
cererii poetului (inedită), datata „1881, august 20, Bucureşti", adresată 
„D-sale d-lui Director general al Teatrelor, Ion Ghica" : 

„Domnule Director, 
Am onoare a depune traducţiunea mea din Shakespeare asupra piesei 

Romeo şi Julieta. 
Sunt convins că, chiar de s-ar afla o altă traducţie asupra aceleiaşi 

piese, a mea se va lua în dezbatere, conform dreptului ce are oricine de a 
concura, şi astfel onorabilul Comitet va admite pe cea mai bună comparativ. 

în acelaşi timp depun tragedia mea originală într-un act 3 Decembrie, 
rugîndu-vă a se lua de asemenea în cercetare, spre a se reprezenta dimpreună 
cu Romeo în stagiunea aceasta. 

Condiţiunile cu care depun aceste două piese sunt, domnule Director, 
de a mi se rezerva drepturile de autor conform regulamentului sau uzului 
şi de a se da 3 reprezintări continue a fiecărei piese, căci o piesă nouă, chiar 
pentru ca să cadă, are nevoie de a se juca de trei ori consecutiv. Primiţi, 
vă rog, d-le Director, încredinţarea înaltei mele consideraţiuni. Alexandru 
A l . Macedonski". (Arhivele Statului Bucureşti, fond Teatrul Naţional 
Bucureşti, no. 600/1881, p. 81.) 

Rezoluţia lui C. Stăncescu este aproape ilizibilă. Se poate descifra 
totuşi: „Piesa 3 Decembrie se va trimite d-lui G. Ventura". Mai jos: „Am 
primit piesa spre lectură. G. Ventura". 

Ulterior un Proces-verbal al Comitetului Teatrului Naţional consemnează 
că piesa Romeo şi Julieta, o „tragedie în 5 acte", „întrunind condiţiunile 
cerute, se primeşte a face parte din repertoriul Teatrului". (Arhivele Sta
tului Bucureşti, fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 644/1882, 
p. 106.) 

Totuşi, deşi acceptată, versiunea lui Alexandru Macedonski nu vede 
lumina rampei, deoarece — tocmai în această perioadă Dimitrie Ghica, 
fiul lui Ion Ghica, era pe punctul de a termina, sau tipări, propria sa ver
siune, care avea toate şansele să fie preferată. în orice caz, V. Alecsandri 
patrona şi stimula energic această traducere „concurentă"; în noiembrie 
1879, el scria lui Ion Ghica: „Sînt încîntat că Despot a stîrnit ambiţiile 

autorilor dramatici, dar ţin înainte de toate ca fiul tău Dimitrie să termine 
traducerea lui Romeo şi Julieta. Va face un dar preţios ţării sale traducînd 
în întregime pe Shakespeare" (V. Alecsandri, Corespondenţă, ediţie îngri
jită şi note de Marta Anineanu, Bucureşti, Editura de stat pentru litera
tură şi artă, 1960, p. 90). La 12/24 noiembrie 1882 (deci chiar în perioada 
demersurilor poetului către Comitetul Teatrului Naţional), V. Alecsandri 
scrie aceluiaşi Ion Ghica: „Demetre imprime sa traduction de Romeo et 
Juliette; j'en suis enchante" (V. Alecsandri, Scrisori; însemnări, ediţie 
îngrijită, note şi indici de Marta Anineanu, Bucureşti, Editura pentru 
literatură, 1964, p. 52). Traducerea, într-adevăr, apare (Romeo şi Julieta, 
dramă în 5 acte, traducţie de Dimitrie Ion Ghica, Bucureşti, 1882), şi cum 
înscrierea în repertoriu întîrzie — et pour cause ! — Macedonski, convins 
de superioritatea versiunii sale, pune cîteva fragmente din textele în compe
tiţie (actul III, scena VIII, şi „alte extrate": actul III, scenele VI, VII) 
pe două coloane (Cenzor: Romeo şi Julieta, Două traduceri, în Literatorul, 
III, 10, 1882, p. 623 — 629). Partida era însă pierdută, de unde — speran
ţele fiind pierdute — mobilizarea polemică a discipolilor (Th. M. Stoe-
nescu, Teatru, în Cimpoiul, III, 155, 14 octombrie 1884, p. 525): 

„Li s-a prezentat o traducere în versuri artistice, întocmită pentru 
scenă după repertoriul lui Rossi de d. A L A . Macedonski pe care au primit-o 
şi se preferă acesteia o răpciugă ce încă are nevoie de corecturi". 

Presa, desigur la inspiraţia poetului, continuă să se ocupe de această 
„afacere" (România, 243, 4 noiembrie 1885). Un an mai tîrziu, Macedonski 
trece la ostilităţi directe trimiţînd o somaţie judiciară („Primit 13/25 mar
tie 1886"), rămasă — ca şi cealaltă — fără efect (Arhivele Statului Bucu
reşti, fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 825/1886, p. 1). Un timp, 
aceste tribulaţii încetează. Apoi, dintr-o dată, în 1895, o ştire de presă: 
„Dl. A l . Macedonski va publica în « Biblioteca pentru toţi»tragedia Romeo 
şi Julieta a lui Shakespeare, tradusă în versuri" (Familia, X X X I , 45, 
9/17 novembre 1895, p. 538). Ştirea nu se confirmă, dar poetul, tenace, 
lansează la 2 octombrie 1898 o nouă cerere (inedită, ca şi toate documentele 
de arhivă citate anterior): 

„Domnule Director general, 
Am onoarea cu aceasta a depune din nou tragedia Romeo şi Julieta 
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românizată de mine, în Versuri, dupe Shakespeare, păstrînd scenariul 
Garick şi Rossi. Această tragedie a mai fost primită acum 17 ani de on. 
Comitet teatral, dar totuşi lăsată în cartoane pînă azi, cu toate protestă
rile mele. Traducerea ce s-a jucat, a d-lui D.I. Ghica, a fost respinsă, însâ 
s-a reprezintat, iar a meu, primită, a fost pusă la dosar. Azi, faţă cu noua 
schimbare din Teatru, depun piesa din nou, nevoind nici chiar să beneficiez 
de primirea ei în trecut, ci supunînd-o din nou la aprecierea dv. şi în concurs 
cu orice altă traducere similară, rugîndu-vă să-mi fixaţi o zi spre a-i da 
citire spre a fi jucată în cursul acestei stagiuni. Supunînd piesa în cestiune 
dv., primesc ca arbitrii pe toţi oamenii de litere români, chiar pe duşmanii 
mei, şi iau angajamentul să mă supun dinainte verdictului dv. şi al lor. 
Cu totul devotat, A. Macedonski". (Arhivele Statului Bucureşti, fondul 
Teatrului Naţional Bucureşti, Dosar no. 1.265/1898, p. 113—114.) 

Se pune, fireşte, o rezoluţie: „Dl.D. Ollănescu este rugat să citească 
traducerea tragediei. Romeo şi Julieta şi să-şi dea părerea". Ss. indescifra
bil (p. 113). Se întocmeşte şi o adresă (no. 868, din 7 octombrie 1898) către 
acelaşi D. Ollănescu (la p. 114, conceptul adresei): „Sînteţi rugat să bine
voiţi a o citi şi a o înapoia deodată cu opinia domniei-voastre". Nu cunoaş
tem conţinutul acestui referat. Se păstrează în schimb conceptul adresei 
de răspuns (no. 1.121, 1898, noiembrie 23): 

„Domnului A l . Macedonski, strada Frumoasă, no. 42 
Am onoarea a vă răspunde că piesa Romeo şi Julieta nu se poate repre

zenta în stagiunea actuală, prin urmare nu avem a ne pronunţa acum 
asupra valorii uneia sau alteia traducţiuni. . ." (Arhivele Statului Bucureşti, 
fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 1.265/1898, p. 162.) 

Această polemică birocratică străbate şi în presă (Adevărul, 3.317, 
10 octombrie 1898). 

Rezultatele sînt, cum era şi de prevăzut, negative. Dar cu prilejul 
noilor demersuri privitoare la Iadeş şi Unchiaşul Sărăcie, poetul insistă 
într-o scrisoare către C. Nottara, din 26 august 1899: „să se limpezească 
situaţiunea cu Romeo, primit de 18 ani şi nereprezintat". în locul versiunii 
sale s-a jucat o traducere străină. Ameninţă din nou, cu acţiune în justiţie 
(Biblioteca Academiei R.Ş. România, fondul Macedonski, S 43(2)/XXX. 

Macedonski revine şi în 1902 (15 februarie), în conferinţa [Teatrul şi 
literatura]: „în teatru nu are nici o valoare meritul adevărat, ci influenţa 
şi favoritismul. însumi am fost chemat de împrejurări să mă conving că e 
astfel. O traducere a mea din Shakespeare, Romeo şi Julieta, primita în 
unanimitate de Comitet în contra traducerei aceleiaşi piese făcută de d. 
D. loan Ghica, n-a fost nici pînă astăzi pusă în scenă. Din contra, piesa 
respinsă, fiindcă era a fiului lui loan Ghica, este cea care a fost reprezentată 

de numeroase ori. Saul, tragedie ce a produs încasări serioase, şi a avut 
şi un deplin succes moral, a fost scoasă după afiş şi de nouă ani nu s-a mai 
reprezentat, deoarece se decisese, în oarecari cercuri, că Pygmalion a d-lui 
general Dabija Bengescu să fie menţinută cu iormula că e singura tragedie 
clasică, pe cînd, în realitate, ea sforăie ca o melodramă şi şchioapătă în 
versuri ca un Pegas ce ar merge numai pe trei picioare. Retrăgîndu-mi 
repertoriul, „din această cauză, şi din cauza tinerei la dosar a tuturor scrie
rilor mele dramatice, d. Scar lat loan Ghica, director în acel timp, mi-1 
ceru cu insistenţă înapoi, rugîndu-mă să-i consemnez toate pretenţiunele 
mele şi încunoştinţîndu-mă că le va socoti ca bune, de mai înainte. Cînd 
Ii scrisei că una din aceste pretenţiuni era şi cea de a mi se reprezenta. Romeo 
şi Julieta tradus de mine, în locul traducerii respinsă a fratelui d-sale, 
d. loan Ghica, mindrul director, mînios de asemenea îndrăzneală, luă un 
creion roşu şi şterse cu dînsul întregul meu repertoriu numai pentru faptul 
că am urmărit buna mea dreptate şi că l-am crezut destul de superior ca să 
pună mai presus de legătura de sînge dintre d-sa şi fratele său deciziunea 
Comitetului teatral cu privire la traducerea mea şi la cea a fratelui d-sale. 
La acest gest eroic al d-lui director al teatrelor Scar lat loan Ghica, făcui 
să-i parvină credinţa ce aveam că ori cu cîtă uşurinţă ar fi putut să treacă 
cu creionul roş peste operile mele dramatice, cu o mai mare uşurinţă va 
trece posteritatea cu creion negru peste numele său". (Ms. 9.182, f. 64 r. — 
72 r., Muzeul literaturii române; Manuscriptum, VI , 4, 1975, p. 37 — 38.) 

O încercare în 1908, fără efect, de a-şi publica traducerea într-o „bro
şură" (ofertă lui M. Dragomirescu, 9 octomvrie 1908, ediţia de faţă, voi. 
VI , p. 577): 

„Mai am onoare să vă ofer . . . traducerea mea, sau prelucrarea sau 
românizarea, cum veţi voi s-o numiţi, a lui Romeo şi Julieta": 

în anul următor, o nouă ofertă din 9 septembrie 1909 lui A l . Davilla, 
contra 500 fr. „reţinuţi gradat" din „ 7 % " din onorar (Biblioteca Acade-. 
miei R.S. România, fondul Macedonski, inedită, S 40/XXX). Nici acest 
proiect nu reuşeşte şi nici ultimul, cînd o trupă se pregătea, în 1912, sa-i 
joace — în sfîrşit — această versiune din Shakespeare (Romeo şi Julieta, 
in Rampa, I, 264, 7 septembrie 1912). 

Necunoscînd încă textul versiunii lui Ernesto Rossi de la care a plecat 
Macedonski, orice evaluare a „licenţelor" (pe care însuşi poetul şi le recu
noaşte) este riscantă. Este probabil totuşi că modificarea finalului, unde 
Julieta se deşteaptă înainte de moartea lui Romeo şi nu după, ca în textul 
original, prilej de despărţire patetică melodramatică, se datoreşte aceste 
variante. Bibliografia traducerilor româneşti din Shakespeare, departe 
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de a ii completă (cf. şi Adrian MaiuxO, Shakespeare şi clasicii noştri, în 
Steaua, X V , nr. 9/1964; Alexandru Duţu, Shakespeare in Rumania, A 
Bibliographical Essay, Bucureşti, Meridiane Publishing House, 1964; Dan 
Grigorescu, Shakespeare în cultura română modernă, Bucureşti, Minerva, v 

1971), apreciază că este „prima traducere poetică din Shakespeare" (Petre 
Grimm, Traduceri şi imitaţiuni după literatura engleză, în Dacoromania, 
III, 1922—1923, p. 332). Poetul a văzut, desigur, spectacolul lui Ernesto 
Rossi, care — se pare — 1-a entuziasmat, cu prilejul turneului de la Bucu
reşti, din ianuarie-lebruarie 1878, cînd tragedianul italian a dat 14 specta- \ 
cole cu Romeo şi Julieta, Othello, Hamlet, Lear, Richard al III-lea, Macbeth 
(Gh. Bogdan-Duică, Eminescu. şi Rossi, în Fât-Frumos, XIV , 5—6, 1939, 
p. 117). Macedonski şi-a procurat după toate indiciile versiunea italiană 
cu acest prilej. Despre lecturile, ecourile, vocaţia şi afinităţile „shakespearie
ne" ale poetului: Adrian Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, 1967, 
p. 55-59. 

(p.537) F R A G M E N T DIN „MEDEA" 1 

(După Legouve) 

Publicat în Literatorul, V, 3, 1884, p. 161—171. Republicat în Excel
sior, Bucureşti, 1895, p. 210-228. .. 

Reprodus din Excelsior. 

Publicarea în Literatorul (p. 161) este însoţită de următoarea notă: ! 
„Traducere după Legouve, făcută pentru repertoriul Conservatorului, 

clasa de declamaţie.'Acest fragment va fi zis pentru întîia oară de domni
şoara F. Vermont, la examenul general al anului curent". 

Calitatea dramatică şi declamatorie, de recital, a acestui fragment f 
face posibilă reluarea sa în cadrul mai multor festivaluri teatrale. Teatru 
şi muzică (în Familia, X X V I / 4 , 28 ianuarie/9 februarie 1890, p. 47): 

„O serată literară interesantă s-a anunţat pe vinerea trecută la Bu
cureşti, în beneficiul tînărului artist Mihail N. Belador; s-a compus din 
următoarele bucăţi literare. . . fragment tradus din Corneille1 de dl. A l . Ma- i 
cedonski". 

Literatură-arte-ştiinţâ (în Naţionalul, IV, 8, 19 decembrie 1893): , 
„Astăzi, sîmbătă, 18 decembrie, va avea loc în sala Ateneului o mare 

reprezentaţie dată în beneficiul d-nei Mia T h . Mărculescu, cu graţiosul 

1 Confuzie cu tragedia cu acelaşi titlu de Pierre Corneille. 

792 

concurs al d-nei Aristizza Romanescu şi al d-rei Dora Gănescu, E. Griiber, 
E. Conduratu şi . Ach. Georgescu. 

Intre alte puncte din program este şi scena din Medea, tragedie, tra
dusă de d-nul A. Macedonski, jucată de d-na Mia Mărculescu şi d-ra Dora 
Gănescu". 

După toate probabilităţile, Alexandru Macedonski a folosit textul: 
Medce, tragedie en trois actes en vers par Ernest Legouve, traduction ita-
lienne de Joseph Montanelli, Paris, Michel Levy (1854, 1856). 

Un ecou întîrziat al prezenţei lui Legouve, în conştiinţa literară a 
epocii, în necrologul lui D. Karr (Observatorul, I, 98, 7 martie 1903). 

Circulaţia acestei teme literare poate fi urmărită la Elisabeth Frenzel, 
Stoffc der Weltliteratur, Stuttgart, Alfred Kroner Verlag, 1970, p. 475— 
479 (cu bibliografie). 

A D D E N D A 

(P.555) G E M E N I I 

Publicată în Stindardul, I, 6, 31 martie 1876, p. .1 — 2. 
Republicată în Vestea, I, 78, 22 iunie 1877, p. 2 — 3 (scenele I, II, III) 

şi I, 79, 23 iunie 1877, p. 2 - 3 (scena III — urmare, IV, V). (La Bibi. Acad. 
Republicii Socialiste România, colecţia incompletă.) 

Reprodusă din Stindardul. 

Intenţia lui Alexandru Macedonski de a publica Gemenii în 1876, în 
Revista contemporană, unde colaborează intermitent, întîmpinăo refuz. De 
unde izbucnirea unei polemici în care este atras şi discipolul său Bonifaciu 
Florescu (Adrian Marino, Viaţa lui Alexandru Macedonski, p. 171): Myller, 
D-lor Laerţiu (Al. Lăzârescu) şi Pantazi Ghica, amicii d-lui Al. A. Mace
donski, în Telegraful, VI , 1.150, din 6 februarie 1876; Bonifaciu Florescu, 
Drepturile criticei, în Românul, X X , din 22 februarie 1876; A L A . Macedonski, 
Scrisoare, în Telegraful, VI , 1.167, din 26 februarie 1876. 

(P-569) D I A L O G U L MORŢILOR 

Publicat în Tarara, ziar satiric, 13, 30 martie 1880, p. 196—199, de 
unde îl reproducem. 
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(p.575) 3 D E C E M B R I E 

Publicată în Literatorul, II, 8, august 1881, p. 68 — 89, cu titlul 3 De
cembre, dedicată: „Doamnei E. Popescu", datată final „Bucureşti, 13 iulie 
1881". 

Reprodusă din Literatorul. 

Intr-o înştiinţare (p. 69) care precede textul din Literatorul citim urmă
toarele: 

„Intîmplarea din această piesă este reală, am citit-o, negreşit nu 
precum am înscenat-o, acum cîţiva ani, în mai multe ziare. Erau cîteva 
rînduri puse subt rubrica « Diverselor ». (A se vedea ziarele politice Românul, 
Telegraful etc., cu cinci ani în urmă.)" 

Urmează: 
„Definiţiunea tragediei 
Tragedia este o acţiune teatrală ce tinde la un deznodămînt teribil 

şi în care mai multe personagii o pregătesc, o înnoadă şi o deznoadă. Ea 
se desfăşură mai întotdauna în cinci acte, şi prin excepţiune, în trei şi 
•chiar într-unui. Cea mai de căpetenie condiţiune a tragediei este de a con
centra interesul auditorului asupra uneia şi aceleiaşi intrigi, şi asupra unuia 
şi aceluiaşi deznodămînt. Toate persoanele trebuie să graviteze împre
jurul aceluiaşi scop. O tragedie, vorbind în mod clasic, trebuie să-şi limi
teze acţiunea într-un spaţiu, de 24 de ore, de exemplu; unitatea timpului 
şi a locului este pretinsă şi numărul persoanelor trebuie să fie foarte restrîns. 
(Vezi Tratat asupra genurilor dram.[aticei, Paris, 1852.)" 

Reprezentată o singură dată pe scena Teatrului Naţional, la 14 iulie 
1881 !, în următoarea distribuţie: 

„ P e r s o a n e l e A r t i ş t i i 
Andrei (31 ani) — D-nu Stoenescu 
Sandu (21 ani) — tt T .C . Manolescu 
loan (18 ani) — tt G. Caracostea 
Catrina (muma lor) — D-na Eufrosina Popescu 
Stan — D-nu D.T. Penciulescu 
Un subcomisar — „ D. Popovici 
Un jandarm 

1 Cf. Tudor Vianu, Opere, II, Teatru, Bucureşti, Fundaţia pentru 
literatură şi artă, 1939, p. 496, fără indicarea precisă a izvorului, pe care 
nici noi nu-1 cunoaştem. Preluarea informaţiei de către loan Massoff, 
Stagiunea 1881 — 1882, în voi. Teatrul românesc, III, Bucureşti, 1969, 
p. 119, are probabil ca origine referinţa aceleiaşi ediţii. 
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Notă: Rolul Catrinei a fost într-adins creat pentru doamna E. Popescu^ 
iar piesa întreagă pentru elevii Conservatorului de declamaţiune'* 
(p. 68). 

Rolul principal fiind deţinut de actriţa Eufrosina Popescu, poetul 
îi adresează următoarea Scrisoare-Dedicaţie (p. 69): 

„Doamnă, 
A ţ i binevoit a interpreta rolul Catrinei din această piesă şi aţi creat 

un cap-de-operă. 
Cunoaşteţi că pentru dv. l-am scris şi de aceea vă rog să primiţi dedi-

caţiunea tragediei mele. Ea vă revine de drept. Prin trecutul dv. artistic 
aţi ilustrat în ţară şi în streinătate numele de român, şi prin interpretarea 
rolului din urmă aţi ţinut o sală întreagă, compusă din tot ce e inteligenţă^ 
subt palpitul celei mai colosale emoţiuni. Au plîns toţi în sală, doamnă; 
au plîns bătrîni, au plîns femei, au plîns tineri şi numele dumitale zbura 
pe orice buze însoţit de numele doamnei Ristori. 

No voi uita niciodată imensul succes ce piesa mea a obţinut şi prin 
urmare imaginea d-voastră va fi întotdauna neştearsă din memoria mea, 
căci acel succes d-tale îl datoresc, doamnă. Ce era piesa mea fără marea 
artistă care i-a dat suflul de viaţă?. . . Vocea, gesturile, atitudinea, figura 
dumitale, au făcut în sală impresiunea pe care o face vîntul arzător al 
deşertului, simunul, care trece, furtunos şi arzător, oprimînd plămînii şi 
fâcîndu-i abia să respire. Auditoriul întreg era ca subt impresiunea acelui 
suflu. 

Emoţiune, lacrămi, respiraţiuni oprimate, din ele, la reprezintarea 
tragediei 3 Decembrie, era formată coroana d-tale: permiteţi-mi să v-a 
depun pe frunte. 

în ceea ce priveşte piesa, ea, după cum ştiţi, este scrisă asupra unei. 
intîmplări reale despre care au vorbit în « Diversele » lor toate ziarele 
timpului, şi meritul dv. este cu atît mai mare, cu cît, realitatea, cu desă-
vîrşire de bine aţi interpretat-o. 

Al dv. devotat 

A l . A, Macedonski" 

Din diferite informaţii de presă rezultă că 3 Decembrie s-a mai jucat 

de două ori, tot în 1881, şi la sala „Orfeu" (Literatură şi arte, în Familia^ 

XVII , 74, 4/16 octombrie 1881, p. 484). 
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Din Cronica zilei (România liberă, V, 1.254, 19 august 1881) rezultă 
•că „Reprezentaţiunea dată in sala « Orfeu » în beneficiul revistei literare 
Literatorul a lăsat cea mai bună impresiune asupra publicului. Aplauzele 
sincere ce au răsunat, credem că-1 vor încuraja pe d. Macedonski în lupta 
întreprinsă contra indiferentismului pentru literatură". în Familia (Lite
ratură şi arte, XVII , 73, 27 sept./9 oct. 1881, p. 469): „La Teatrul Naţional 
din Bucureşti pare că va începe o mişcare mai cu consideraţiune faţă de 
productele originale. Aflăm că s-au şi depus pentru cercetare mai multe 
piese originale, dintre aceste: 3 Decembrie, tragedie de dl. A L A . Macedonski, 
se «va juca curînd". 

O reluare, la 29 mai 1884, la o „serată", tot în sala „Orfeu" (Arhivele 
Statului Bucureşti, fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 737/1884, 
p. 40), în sfîrşit, la Craiova, tot în 1884, sau înainte de 15 februarie 1885 
(Adrian Marino, op. cit., p. 204, 547). 

. Conform obiceiului său, poetul colectează într-un dosar Opiniunea 
presei asupra lui „3 Decembrie", pe care-1 şi publică (Literatorul, II, 9, 
septembrie 1881, p. 160-165). Se reproduc note şi.cronici dramatice din: 
Războiul, 18 august 18-81; România liberă, V, 1.254, 19 august 1881 şi 
27 septembrie 1881; Binele public, 202, 20 august 1881; L' înde p end ance 
Roumaine, din 11/23 septembre 1881. Intrarea în repertoriu este anunţata 
şi peste munţi de Gazeta Transilvaniei, 111, 30 septembrie/12 octombrie 
1881. Spectacolul din 1884 se bucură de o menţiune elogioasă: Const. Galu 
Curierul săptămînei (Peleşiul, I, 14, 23 aprilie 1884, p. 112), reluată imediat 
— şi supralicitată — sub pseudonim, de Macedonski (Amic, Ego, Domnule 
Redactor, în Peleşiul, I, 15, 30 aprilie 1884, p. 117-118). Reproducem 
pasajul respectiv: „ . . .Fiindcă vorbesc de Curierul săptămînei ca prieten aţ 
d-lui Macedonski, lămuresc o cestiune. Galu zice că d-nu Macedonski, 
care a avut atît de mare succes în 3 Decembrie, a mai scris Iadeş, Romeo 
şi Julieta, Unchiaşul Sărăcie, şi s-a lăsat de teatru odată aceste succese 
obţinute. 

Altfel e adevărul. D-nu Macedonski nu mai scrie pentru că Teatrul 
i-a închis porţile. Piesele sale cu tot succesul unanim ce au obţinut au fost 
repede puse la dosar. 

Cum s-a făcut aceasta ? întrebaţi pe cei de la Teatru; a lor e răspunderea. 
Cine în adevăr va putea să justifice punerea la dosar a lui 3 Decembrie, 
această piesă ce a dat naştere la atît entuziasm? Cum s-a scamotat Iadeşul, 
această comedie socială ale cărei versuri şi a cărei ţesătură a meritat d-lui 
Macedonski, ca piesa sa să fie pusă de toată ziaristica şi de tot publicul 
inteligent în rîndul capetelor-de-operă ? 
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| Să răspundă tot Teatrul. D-nu Macedonski nu mai scrie pentru Teatru 
j şi face bine. Este revoltătoare o astfel de procedare către autorii şi poeţii 
| noştri". 

! Tot „publicităţii" poate fi atribuită şi intenţia de lectură a acestei 
piese la „Junimea", într-o fază cînd Alexandru Macedonski cultiva cu 
intensitate pe Titu Maiorescu (ediţia de faţă, vol. I, p. 402 — 403). Poetul 
solicită, într-o scrisoare, o întrevedere şi o „consultaţie" literară: 

| „Stimabile domnule Maiorescu, 
f Am onoarea a vă ruga să binevoiţi a-mi face distinsa favoare, acor-

dîndu-mi un moment de întrevedere. 
Aş voi să pot să vă consult asupra unei mici tragedii ce am scris, 

3 Decembrie, şi pe care am depus-o la Teatrul Naţional. în acelaşi timp m-aş 
pune la dispoziţiunea dv. pentru a vă citi traducerea mea în versuri a 

| lui Romeo şi Julieta. 
\ Dacă veţi binevoi a-mi acorda această favoare vă rog a-mi defige 

ziua şi ora cînd vă pot găsi. 
Primiţi, vă rog, încredinţarea distinsei mele stime şi consideraţiuni. 

Al dv. devotat, A, A. Macedonski". 
Răspunsul este destul de rece, dar politicos: 

„Domnul meu, 
Mîine, miercuri, pe la 8 1/2 seara, se adună la mine cîţiva amici literari. 

Dacă vă convine ora, vă rog să aduceţi tragedia 3 Decembrie, despre care 
îmi scrieţi, şi să ne-o citiţi. Poate vă rămîne timp şi pentru un act din 
Romeo şi Julieta. Cu deosebită considerare, T. Maiorescu. Marţi seara". 

3 Decembrie s-a jucat înainte de a fi fost acceptată oficial de Comitetul 
Teatrului Naţional? Este sigur că Procesul-verbal, no. 18, datează din 9/ 
21 octombrie 1881: 

„Astăzi, 9/21 octombrie 1881, Comitetul Teatrelor întrunindu-se 
sub prezedinţia d-lui Director general şi citind piesa 3 Decembrie a d-lui A l .A . 
Macedonski, 

Comitetul văzînd că această piesă întruneşte condiţiunile cerute a 
decis a se primi şi a face parte din repertoriul Teatrului Naţional. 

Dispoziţiunele acestui Proces-verbal rugăm pe domnul Director gene
ral a face să se aducă la îndeplinire. Cornescu, C. Stăncescu, Sion, G. Ste-
riadi, E d . Wachmann, Gr. Ventura". (Arhivele Statului Bucureşti, fond 
Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 600/1881, p. 78, inedit.) 
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Adresa oficială de acceptare datează tot din octombrie 1881 (concept 
inedit): 

„1881, oct. 17. No. 490 

D-lui A . A . Macedonski 

Piesa d-voastră intitulată 3 Decembrie, punînd-o în deliberarea Comi
tetului Teatrelor, Comitetul, prin Procesul-verbal încheiat în şedinţa de la 
9/21 ale curentei, văzînd că întruneşte condiţiunele cerute, a decis a se primi 
şi a face parte din repertoriul Teatrului Naţional. 

Acestea, domnule, am onoare a vi le comunica spre ştiinţă". (Arhi
vele Statului Bucureşti, fond Teatrul Naţional Bucureşti, Dosar no. 600/ 
1881, p. 82.) 

Pornind de la indicaţiile lui Macedonski reproduse mai sus („întîm-
plarea din această piesă este reală, am citit-o. . . acum cîţiva ani, în mai 
multe z iare . . . " ) , Şt. Cazimir a arătat (Trei documente macedonskiene, 
în România literara, nr. 45, 5 noiembrie 1970) că într-adevăr în ziarul 
Românul, din 6, 7 aprilie 1874, sub titlul O crima oribilă, apăruse relatarea 
unei întîmplări extrem de asemănătoare cu aceea care oferă materia piesei 
3 Decembrie: „Cu data de 3(15) martiu, anul curinte, La Turquie publică 
următorul fapt într-o corespondinţă trămisă de la Rusciuk: toată aten
ţiunea provinciei se-ndreaptă spre districtul Şiştov, în a cărui reşedinţă 
s-a-ntîmplat o crimă din cele mai atroce şi care a-mprăştiat dezolaţiunea-n 
toţi locuitorii oraşului. Romanţiarii, oricari le-ar fi invenţiunile dramatice, 
vor fi totdeauna întrecuţi de realitate". Urmează povestirea amănunţită 
a faptelor: un tînăr bulgar, întors între ai săi după cîţiva ani de absenţă, 
întîrzie a-şi declina identitatea în faţa părinţilor, iar aceştia îl ucid cu 
intenţia de a-1 jefui. 

Notiţa din Familia (XVII, 74, 4/16 octombrie 1881, p. 484) locali

zează aceeaşi întîmplare în Ungaria, dovadă de circulaţie „folclorică": 
„ . . . Autorul a prelucrat un fapt real, care s-a petrecut înainte cu 

doi ani în Ungaria. Atunci, precum s-a scris prin ziare, o femeie (birtăşiţă) 
â omorît pe un călător bogat, care vini spre noapte în birtul ei, dar din 
ziua următoare se adeveri că acela a fost fiul ei dispărut mai demult. Numele 
tragediei derivă din împrejurarea curioasă că toate evenimentele acestei 
tragedii se petrecura în 3 decembrie. Autorul a reuşit a concentra într-un 
act o acţiune atît de mare şi piesa a fost bine gustată". 
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în cronica din România liberă (V, 1.286, 27 septembrie 1881), ţara 
tragediei este Austria: 

„3 Decembrie 
Tragedie originală în 1 act şi proză de A l . Macedonski. 

Sunt vro cinci sau şase ani de cînd s-a întîmplat în Austria una din 
cele mai rare şi mai tragice scene familiare: o mumă omoară pe un fiu al 
ei care dispăruse şi, după un timp îndelungat, se reîntoarce bogat la 
săraca sa mamă. D-o parte mizeria, de alta ocaziunea ce i-o oferea avuţia 
străinului călător, armă mîna nefericitei mame, spre a omorî pe fiul său 
adevărat. 

DL A L A . Macedonski a prelucrat această întîmplare reală într-o tra
gedie. Numirea tragediei derivă din următoarele circumstanţe: într-o zi 
de 3. XII . dispare fiul, într-o zi de 3. XII . se întîmplă desăvîrşita ruină 
a casei, într-o zi de 3. XII . un frate al dispărutului fiu e înrolat în armata 
ungurească, în care « va deveni unealta ungurilor contra fraţilor săi români», 
cum exclamă plină de durere mama fiilor, într-o zi de 3. XII. ameninţă 
un bancrot total, în fine, tot într-o zi de 3. XII . mama omoară pe propriul 
său ini pentru 1.000.000 de lei. 

Meritul autorului-1 vedem în reuşita d-a fi compus tragedia sa numai 
într-un act, pe cînd ar fi putut-o compune în 5 sau 3 acte. Cînd am văzut-o 
reprezentîndu-se în sala « Orfeu » cu mulţumire ne-am convins că în cele 
13 scene apariţiunea fiecărei persoane e motivată, începînd de la servitori 
şi pînă la jandarmi cari constată crima. Tragedia a fost reprezentată de 
două ori şi, dacă publicul a rămas emoţionat, căci toţi erau cu ochii scăl
daţi în lacrămi, desigur că un aşa frumos succes nu s-a putut determina 
decît prin concentrarea acţiunei şi prin scenele d-un puternic efect tragic. 
Felicitînd pe autorul, vom spune publicului că tragediei 3 Decembrie i s-a 
dat viaţă prin concursul elevilor Conservatorului şi cu deosebire prin dis
tinsa noastră tragediană Eufrosina Popescu. Publicul cel mare va avea 
ocaziune să vadă reprezentată această bună tragedie şi pe scena Teatrului 
Naţional, în al cărui repertoriu aflăm că s-a primit". 

A folosit poetul şi un izvor literar, cum crede Tudor Vianu (Opere, II, 
Teatru,' p. XV —XVII), în speţă o „Schicksalstragodien" Der 24 Februar 
(1815) a dramaturgului elveţian de limbă germană Zacharias Werner? 
Coincidenţele sînt reale şi semnificative. Dar tot atît de adevărat este şi 
faptul că Zacharias Werner dramatizase el însuşi o temă tradiţională, a 
cărei Stoffgeschichte poate fi urmărită încă din secolul al XVII-lea. Am 
dat anterior cîteva indicaţii: Histoire admirable et prodigieuse d'un Pere 
et d'une Mere qui ont assassine leur propre fils sans le cognoîstre (1618), 
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The Fatal Curiosity (1736) de George Lillo. Tema circulă şi in literatura 
actuală, la Heimite von Doderer: Zwei Lugen, oder Eine antikische Tragodie 
auf dem Dorfe, la Albert Camus: Le Malentendu, dar şi în L'Etranger (Adrian 
Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, Bucureşti, Editura pentru lite
ratură, 1967, p. 322, 556). Unde începe „originalitatea" şi „imitaţia" în 
astfel de situaţii? 

(p.609) ÎNTRE S T A T U I 

Textul autograf în ms. 3.409, f .29r .~36 r., Bibi. Acad. Republicii 
Socialiste România, de unde îl reproducem. Nu s-a publicat niciodată. 

Document tardiv al mentalităţii paşoptiste a poetului, reactualizat 
de evenimentul Unirii, adevărat fir roşu al ideologiei macedonskiene (Adrian 
Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, p. 5, 674). Despre admiraţia 
poetului pentru Heliade Rădulescu (Idem, op. cit., p. 6—7). 

(p.619) " N E B U N U L 

S-au publicat fragmente sub titlul Schiţa lui Dorval — eroul piesei 
d-lui Al. Macedonski „Nebunul", în Flacăra, II, 41, 27 iulie 1913, p. 323; 
textul apărut în Flacăra (27 iulie 1913) este republicat în Viitorul, 1.969, 
3 august 1913, p. 2; un alt fragment sub titlul „Nebunul". Piesă în 4 acte 
de dl. Al. Macedonski, Actul II, scena VIII, în Flacăra, II, 43, 10 august 
1913, p. 340 — 341. Un manuscris inedit, „Nebunul / Comedie eroică în 
proză / 4 acte / de Alexandru Macedonski / în româneşte de (pe copertă : 
fiul său) Nikita Macedonski", caiet tip şcolar, nenumerotat, [f. 1 r. — 98r.], 
se află în posesia lui Adrian Marino. Manuscrisul pare o copie deoarece 
are foarte puţine ştersături. 

Reprodusă după acest manuscris inedit. . 
Traducerea luiNikita Macedonski urmează, cu unele deosebiri, versiunea 

franceză a piesei Le Fou? prezentă în textul dactilografiat, cu corectări 
autografe ale poetului (cf. ediţia de faţă, p.737). 

Este evident că Macedonski a scris şi o versiune românească proprie 
a lui Le Fou ?. Dovadă fragmentele din Schiţa lui Dorval — eroul piesei 
d-lui Al. Macedonski „Nebunul" (Flacăra, II, 41, 27 iulie 1913, p. 323), care 
diferă de traducerea lui Nikita Macedonski: 

„Iată în rezumat sinteza comediei dramatice Le Fou? a d-lui Alex. 
Macedonski, ce este de pe acum celebră în Paris şi de care au vorbit mai 

toate ziarele mari de acolo. Această piesă se va juca la teatrul Sarah Bern 
hardt în cursul stagiunei viitoare. Le Fou este un bancher cu avere de 
sute de milioane şi care ambiţionează pentru Franţa preponderenţa comer
cială şi industrială în lumea întreagă. Dar el, care este un rege al^urului, 
este turburat de nişte fenomene nervoase ce, din copilărie, l-au făcut să 
creadă că într-însul retrăieşte Napoleon cel Mare şi, printr-o coincidenţă 
ciudată, toate evenimentele însemnate din viaţa lui Napoleon se reproduc 
într-a lui. 

Aceasta este teza generală a piesei d-lui Macedonski, ce este condusă 
cu o extraordinară cunoştinţă teatrală, după cum afirmă presa franceză, 
al cărei interes nu slăbeşte un moment şi care la sfîrşit atinge culmea. 

Ca să dăm o idee a sufletului bancherului pus în scenă, înainte de a 
publica marea scenă finală din Actul al II-lea, pe care dl . Macedonski a 
binevoit s-o puie la dispoziţiunea Flacărei, vom reproduce, pe sărite, cîteva 
pasagii din Actul I-iu: 

«Odată pentru totdeauna, zice Dorval, bancherul din piesa d-lui 
Macedonski, aceste adevăruri trebuiau spuse. Rîzi, dacă vrei, bate-ţi joc 
de mine. Nu este mai puţin adevărat că ce omoară astăzi Europa este 
regimul banului, care este regimul social al fiecărei ţări. într-un cuvînt 
Europa moare de americanism... » 

« Vrei să ştii ce sunt statele actuale?.... Nimic mai mult decît nişte 
firme industriale şi comerciale. Vrei să afli politica pe care o face Franţa?.. . 
Nici una decît cea de a găsi putinţa să-şi scurgă în alte ţări luminările de 
spermanţet, săpunurile, cutiile cu muzicuţe mecanice şi felurite alte nimi
curi pe cari guvernul nostru le impune turcilor, şahului Persiei, Cambod-
gelui şi Anamului, indo-chinezilor, iar mai de curînd, Marocului, pe care 
să-1 civilizăm — da — să-1 reducem la aceeaşi înălţime ca a noastră, să-1 
înzestrăm cu notari judecătoreşti, cu advocaţi, cu chioşcuri de necesităţi 
publice şi cu poliţie de moravuri . . . Nu te revolta, te rog, toate aceste 
lucruri sunt de o mare însemnătate, foarte demne de secolul al XX-lea, 
în tot cazul . . . » 

«Vai, prietenul meu! plîng adesea de durere şi mă revolt de ruşine 
Franţa, glorioasa noastră Frânţi, nu mai este astăzi, de la 
un capăt al ei la celalt, decît o largă prăvălie de mărunţişuri, decît o 
băcănie uriaşă. Altfel zis, Franţa nu mai este reprezintată astăzi decît 
prin magazinele de la Pont-Neuf sau prin cele ale lui Felix Potin. » 

Mai departe, psihologia lui Dorval este complectată astfel: 
« Ce-mi spui nu este demn de tine. Gîndeşte-te mai bine la ţara noastră, 

la ce-a fost ea şi la ce trebuie să ajungă a fi Parisul nostru. Căci nu-1 
vezi pe acest Paris pe care cei de astăzi vor să-1 comercializeze în mod 
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definitiv şi nerozesc schimbîndu-1 într-un port de mare, nu-1 vezi tu pro-
filîndu-se în viitor pe azur ca un port al cerurilor şi deschizîndu-se deodată 
la tot ce vine de sus şi la tot ce poate să urce spre el de jos? »" 

Reproducem şi celălalt fragment, de asemenea cu deosebiri faţă de 
traducerea lui Nikita Macedonski, publicat în Flacăra, II, 43, 10 august 
1913, p. 340-341: 

„NEBUNUL 

Piesă în 4 acte de dl. A l . Macedonski 

A c t u l II, s c e n a VIII 

DORVAL, JEANTET 

D O R V A L : Iată-ne în sfîrşit singuri. O! Dumnezeule! (Se lasă să cadă 

pe un fotoliu.) 
J E A N T E T : Viaţa este grea, desigur. Nu-ţi voi spune că ţi-ai îngreunat-o 

prin greşeala ta. Viaţa este pentru fiecare ce poate să fie pentru fie
care şi nimeni nu poate să-i dea un alt curs decît cel pe care dînsa 
îl apucă în mod firesc. Dînsa are să fie ce o va determina tempera
mentul fiecăruia d-a fi, şi n-avem putinţa să ne alegem la naştere 
un temperament după placul nostru. în sfîrşit, acest determinism 
originar mai este la urmă întărit şi de împrejurări ce par a se grupa 
numai într-una şi aceeaşi direcţiune, astfel, viaţa se dezvoltă fără 
putinţă de a fi alta decît cea care a fost mai dinainte hotărîtă să fie. 

D O R V A L : Să zic că este aşa. Ea este însă pentru mine o ispăşire. Căci 
Jeantet, ţie, care eşti cel mai bun prieten al meu, ţi-o pot spune: 
sunt cîteodată ispitit să cred că nu sunt în toată firea. Şi poate că, 
în adevăr, nici nu sunt altceva decît un nebun. 

Dar, cu toate aceste, nu am nici această fericire, căci sunt om ca 
toţi oamenii, de vreme ce simt, cuget şi sufăr. 

Şi iar, cînd stau şi mă gîndesc, nu mă aflu la fel cu ceilalţi. Căci 
ascultă: eu, în care se zbat două personalităţi cu totul osebite una 
de alta, mă simt cu totul osebit de ceilalţi. Şi personalitatea acestuia 
(arată spre bustul lui Napoleon), da, a lui, a titanului spăimîntător 
ce-şi doarme moartea sub doma Invalizilor, nu mă urmăreşte şi nu 
mă chinuieşte oare în fiece clipă? Oh! şi iată cum sunt şi înţelept 
şi nebun. înţelept, fiindcă sunt un bancher care ştie să cîştige bani, 
şi aceasta este suprema înţelepciune a zilei de azi; şi nebun, fiindcă 
port în mine pe omul din Consiliul celor cinci sute — pe omul care 
a sfărîmat Republica, dar nu fară a se fi servit de trunchiurile ei ca 
de nişte măciuci trăsnitoare spre a izbi cu ele pe monstrul monarhic, 

j cu o sută de capete rînjitoare şi a rechema astfel la lumina şi la bună-
[ tatea libertăţii sutele de popoare pe care el le ţinea îngenuncheate 
j sub dînsul. 

J E A N T E T : Ce spui e nostim. 
D O R V A L : Acesta este adevărul. (Intrînd în rolul lui Napoleon I.) Atunci 

j cînd am apărut, semizeii Atenei şi Romei, cari renăscuseră printre 
[ noi, cei al căror entuziasm şi a căror virtute n-au avut margini, înce-
j taseră de a fi. 
I Nişte ticăloşi scamatori de cuvinte, nişte păcătoşi satrapi, ale 
l căror suflete nu erau nici ale claselor de jos, nici ale claselor de sus — 
| burghezi nedemni, ca şi cei cari au domnit mai tîrziu peste Franţa — 
[ înlocuiseră pe cei mari, pe cei nemuritori, Girondinii şi Jacobinii, 

şi pînă şi pe nedreptul hulit Marat. . . 
J E A N T E T : Şi cu toate acestea, cîte capete a făcut să cadă acest om. 

j D O R V A L (cu un gest înfăşurâtor) : E l a lăsat încă prea multe pe umeri, 
j J E A N T E T : Dar tu ai ajuns să justifici regimul Teroarei. 
i D O R V A L : El a scăpat Franţa. 

J E A N T E T : Vorbeşte -mi însă şi despre cel care pretinzi că ai fost. Ce-a 
fost, ce-a făcut el? 

D O R V A L : A! Ce-a fost şi ce-a făcut el? A împrumutat vocea izbucnitoare 
a lui Danton tunurilor sale, pentru ca să arunce, cu ajutorul lor, 
marile sale vorbe în faţa regilor, ale căror tronuri au început să şo-
văiască şi să nu mai fie decît nişte şubrede luntri bătute încoa şi 
încolo de valuri. 

A! Ce-a făcut acel om? El a pus tăişul unor săbii schinteietoare 
în mîinile soldaţilor săi, pentru a deschide cu vîrfurile lor arterele 
popoarelor pe care o cangrenă de 1.800 de ani le coborîse la rangul 
de bestii. 

Puternica lui suflare a trecut pe deasupra Europei şi a înfăşu
rat-o cu un vîrtej ameţitor. Vulturilor săi, acvile ale Franţei, el a 
ştiut să le dea un aşa avînt, încît să-şi poată lua zborul pe deasupra 
stepelor îngheţate ale Rusiei şi să apară deasupra Kremlinului, pe 
ale cărui coperişuri s-au aşezat şi au bătut din aripi. 

în Italia, în Egipt, la Viena şi la Potsdam, în Spania şi în Olanda, 
dintr-un capăt al continentului la celălalt, el a fost ce nu va mai fi 
nimeni. A fost arhanghelul vieţii şi al morţii, stăpînul supremei 
înţelepciuni. 

Legile pe cari el le-a decretat au rămas neştirbite. Sufletul ce-a 
fost al său se află încă în cei tineri, în cei de jos, în orice umilit al 
zilei de astăzi, cu alte cuvinte, în inima poporului francez. 
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Răsunetul numelui său înfiorează încă pe duşmanii noştri; şi 
noaptea mormîntului, ea însăşi este neputincioasă să înăbuşească 
strălucirile gloriei sale. 

Mai întreabă-mă acum cine a fost şi ce-a făcut el ; întreabă-mă 
cu toată insula Elba şi cu toată insula Sf. Elena; cu toate că coroana 
ce-a pus-o pe cap i-a însîngerat fruntea şi cu toate că sceptrul ce a 
strîns în mînă i-a ars degetele. 

J E A N T E T (emoţionat) : E aşa . . . ai dreptate, dar revino-ţi în fire, reintră 
în realităţi. 

D O R V A L : Şi fii sigur că nici nu fac altceva — căci acum — o, nu mă 
crede nebun — acum el nu mai este decît un om ca toţi ceilalţi, mai 
puţin decît atît: el nu mai este»decît un bancher! Auzi tu? un bancher 
care se numeşte Dorval şi care are un fiu căruia i se zice George, 
un fiu ce este o secătură, un om de cluburi şi care ar vrea să se scape 
de numele tatălui său*. . Nu protesta, căci îl iubesc aşa cum este, 
ci ascultă mai bine. 

Acest bancher mai are şi o femeie care coboară dintr-o naştere 
înaltă, şi pe care o cunoşti de asemeni. O! nu protesta nici pentru 
aceasta, căci o iubesc şi pe dînsa, şi ascultă-mâ iar: ce zici tu despre 
acest Dorval care a locuit odinioară Luvrul sub un alt nume şi care 
nu mai este astăzi decît un necunoscut în palatul în care a domnit? 
Dar, de fapt, cine ar mai putea să-1 ştie? Cei cari au fost mareşalii 
săi, generalii săi, cei cari îl numiseră « Micul lor caporal », toţi, toţi 
au murit. Pe lîngă aceasta, corpul său, el însuşi, nu se află oare apă
sat de sutele de kilograme de marmoră şi bronz ce au fost grămădite 
peste dînsul? Şi dacă într-o zi, căci orice se poate întîmpla, nu e aşa? 
acest om, acest Dorval, acest burghez oarecare, s-ar apuca să strige: 
« încoa ! în ajutor! Sunt împăratul! Iureş în duşmani... Să răz

bunăm Franţa, să-i redăm vechea glorie, să-i refacem steagul să 
plutească deasupra popoarelor, deasupra lumei. . . » ei bine, amicul 
meu, ştii ce-ar fi? s-ar ridica numai din umeri, sau mai rău încă: 
s-ar rîde cu hohot, aşa cum ştiu să rîdă burghezii cînd sunt nerozi, 
iar la urmă, o! aproape nimic, s-ar zice doar atît: «Un nebun! un 
nebun! » Şi n-ar fi aceasta, recunoaşte-o, ispăşirea deplină? Un 
nebun! (îşi acoperă faţa cu mîinile şi s-aud suspine înăbuşite.) 

J E A N T E T : Linişteşte-te... Te cred şi te înţeleg acum pentru prima 
oară poate, şi fie că ai fost împăratul, fie că numai îţi închipuieşti 
aceasta, credinţa ta ajunge pentru ca să suferi îngrozitor. 

D O R V A L (sculîndu-se cu mînie) : Nu zice aceasta, Jeantet, n-o zice, 
pentru numele lui Dumnezeu . . . " 
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