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SCRIITORII NOSTRI SI RAZBOIUL

Pe lingd toate ororile lui, razboiul a fost si o mare
piatrd de incercare a constiintelor romanesti. Impreju-
rarile noi produc oameni noi, aducind la suprafatid toate
Zicimintele ascunse, toate fortele latente, toate vitiile pe
cari linistea si pacea le tineau in zagazurile regiunilor
moarte. Trebuia o zguduire. Soarta ne-a aruncat in val-
masagul razboiului mondial. Oamenii cei mai pasnici
s-au cutremurat. Am devenit niste ceasornice dureroase,
niste ceasornice vii, pe cari clipele se inregistreaza, 1a-
sind o dira singeroasd in trupul despoiat. Clipele trec
grele si uruitoare. Am vrea sa zboare... S4 vedem ce va
fi mine, ce va fi la urma. Le insemnam cu batiile inimei
noastre, le insemnim cu toatd asteptarea seculara, cu
intregul vis amortit atita vreme, pe care soarta a voit
sa-1 destepte din nou in noi. in scurta noastra viata
traim veacuri intregi ca plantele ce résar din saminta,
cresc, inmuguresc, infloresc si rodesc intr-o singura clipa
prin puterea tainica a fachirului indian.

Si desi evenimentele se urmaresc grabit intr-o hora
de Sabbat, miile de oameni cad secerate, cetitile sunt
rase, regii sunt despoiati de tarile lor ; desi cercul de foc
se stringe tot mai aproape de trupul nostru : din sud,
din nord, din rasirit si din apus; desi epopeea vremilor
de azi e nemisurat mai grandioasd decit epopeea raz-
boaielor napoleoniene, ni se pare totusi ca vremea merge

mai incet.
O masurdm cu imensa noastrd nerabdare...




*

Puternicul uragan al razboiului n-a smuls incd Roma-
nia in conflagratia mondiald. Suntem incd neutrali.
Constiintele noastre nu sunt insi neutrale. In ele a in-
trat principiul activ al devenirilor care e razboiul, rasco-
lindu-le si invrdjbindu-le. Inainte de a ajunge la un
rizboi national, am trecut prin criza unui razboi civil. In
fata spectacolului singeros, a asteptarilor noastre secu-
lare, s-au desteptat instinctele primare ale sufletelor
noastre : entuziasmul generos al celor mai multi, pru-
denta plind de raspunderi a unora, calculul politic al
altora si mirsivia venald a citorva. Inainte de a pune
pieptul in fata dusmanului, am avut o involburare de
pasuini launtrice, care a ridicat pe cetdtenii aceluiasi
neam unii impotriva altora. Citeodatd, din convingere.
Am respectat pe batrinii altei generatii ramasi credin-
ciosi idealului de odinioard : oameni ce si-au dobindit
cultura in erudita Teutonie, ce au lucrat o viatid intreaga
la raspindirea culturii germane printre noi si au indru-
mat statul romén spre o aliantd politica necesard. Le-am
inteles neputinta fireasci de a-si face un suflet nou, care
s& raspundd unor imprejurdri noi si unei orientdri poli-
tice temporale ceruti de formidabila incdierare univer-
sald. Am respectat si convingerile altora, sincere si
cinstite.

In afard insd de aceasti dezlantuire de convingeri,
dureroasd, dar fireascd, razboiul, prin vehiculul auru-
lui german, a tulburat constiintele roménesti si in par-
tile ei mai putin nobile. Dintr-o datd am vazut lupi
imbracati in piele de oaie propovaduind o bucolicid pace
pe ogoarele ciuntite ale neamului; drojdiile morale ale
poporului nostru intocmindu-se in ,ligi“ pentru apara-
rea neutralitatii roménesti ; un prezident de ligd cultu-
rala In situatia unui papa apostat; pacifisti idilici si,
mai ales, integralisti. Speta cea mai rea, pentru ci e si
cea mai vicleand : totul sau nimic! Si pentru ci nu se
poate totul, mai bine nimic. Si in acest mare nimic:
digestia comodd a aurului german ce adoarme toate con-
stiintele. A aurului care cade ca ploaia lui Zeus peste
trupul imaculat al Danaiei, fiica lui Acrisies din Argos,
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melodios si insinuant. Unora le cumpdrd constiinta cu
totul ; altora le cumpdrd ,articolul®, citorva chiar ,,,lite—
ratura® lor nevinovati. Le trebuie numai un nume.
Storcindu-1 de valoarea morali a oricirei feciorii sufle-
testi, il va arunca apoi ca pe un lucru netrebnic din
aceastd Valahie, in care totul este de vinzare, ca in
Roma lui Iugurtha.

*

Va veni desigur istoricul viitorului care si zZugri-
veasca tabloul tragic al presei romanesti in aceasti epoca
de crizd sufleteasca. Va vorbi de o intreags presi creatd
pe de-a-ntregul din sidminta aurului german aruncata
peste capitala noastrd ; de ziare scrise in roméaneste si
de rorpéni, dar simtite in nemteste, care ne invrajbesc
pe noi si otrdvesc pe fratii nostri de dincolo; va mai
vorbi istoricul viitorului si de ziare vechi ce s-au vin-
dut prin contracte trecute pe la sectia comerciald a Tri-
bunalului, sau de ziare ce s-au vindut alternativ, cu
luna, cu saptdmina sau cu ziua, cind unora, cind altora,
ridicindu-si apoi palate proprii in mijlocul capitalei.

Istoricul presei il va face insa altcineva.

Eu ma voi incerca numai si fac in aceste rinduri
istAoricul critic al unei alte categorii de intelectuali ro-
mani : istoricul atitudinei scriitorilor nostri fati de as-

~piratiile noastre nationale in mijlocul conflagratiei uni-

versale. Nu e vorba deci de factorii raspunzaitori, ci de
factorii culturali ai acestei tiri.

O incercare grea.

Nédéjdu{esc totusi s-o fac cu toatd impartialitatea pe
care mi-o da o indelungatd disciplina critica.
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Un ziarist nu e intotdeauna o constiinta.
~ Cele mai adese, e un condei pus in serviciul consti-
Intei celor ce-1 platesc. Avem o presd mercenari. Inainte
eéra in slujba unui partid pentru a lovi in celalt partid. Tri-
ind in atmosfera luptelor politice, nu era greu sa lunece si
la loviturile date nationalitdtii noastre sub masca paci-
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fismului idilic sau a integralismului intransigent. Sari-
tura nu era prea mare. Pentru o vedere prea scurtd, un
interes vital si national se poate repede confunda cu
interesele unui partid.

Cu totul altceva sunt scriitorii.

Secriitorii erau paserile cerului. N-au trait din plata
nim&nui. Numai lui Dumnezeu celui de sus le datorau
podoaba penelor lor stralucitoare. Ca si vechilor locui-
tori ai Aticei, o mind de masline si un pumn de apa lim-
pede le indestulau foamea si setea. In istoria literaturii
noastre nu se cunoaste amintirea unui scriitor vindut.
Numai generatiei noastre i s-a pastrat rusinea unei li-
teraturi conrupte.

*

Un scriitor poate fi si un contemplativ atintit numai
asupra viziunei lui interioare. La lumina zarei inrosite de
dezastrul de la Jena, Goethe isi putea continua linistit
indeletnicirile lui literare sau cercetarile lui asupra co-
lorilor. Sunt turnuri de fildes legitime : unii poeti isi po-
triveau bogatia rimelor in vilvataiele incendiului Co-
munei.

Sunt insid si scriitori insufletiti de idealuri ce trec
peste ingradirile artei lor, devenind glasul inspirat al
nazuintelor unui neam. Chiar si in tristele imprejurari
de azi, un poet a legat firul timpurilor noastre cu tra-
ditia generatiilor trecute, punindu-si talentul lui raz-
vratit in slujba unui popor insingerat pe toate cimpiile
de lupta. Dacd oamenii de azi il amenintd in siguranta
vietii, posteritatea va fi recunoscitoare d-lui Octavian
Goga pentru nobilul zbucium in care se zbate pateticul
lui talent de aproape un an si jumatate. ,

*

in trecutul nostru am avut artd mai putina, dar su-
flete mai indriaznete si constiinte mai puternice. O lite-
raturd uneori slaba, dar totdeauna nobila, folositoare si
pusd in slujba tarii. Scriitorii au fost faptasii marilor
idei ale renasterii noastre. Un Alecsandri, un Kogalni-
ceanu, un Balcescu, un Eliade, un Ion Ghica n-au vazut

10

in scr{sulA lor o artd ingraditi la sonoritatea cuvintelor
ci o sﬂammté rodnicd aruncati pe ogorul patriei... In ei,
s-au Am.trup‘at necesititile momentului : ei ne-;u dat
Romama' Eie azi. Si pentru a ne-o da, nu s-au ferit nici
de_ temn_l’ga, ca Balcescu, nici de un exil de zece ani, ca
Eliade si ca ceilalti militan‘gi ai miscarei de la 1848. ’
C_u Vremea, arta si-a pierdut din functia ei socialad si
patriotica. Imprejurdrile mari prin care am trecut indru-
mase tpate'p‘uterile sufletesti ale n-2amului in directia
expansiunei nationale. Cu intocmirea statului nostru di-
ferer}tlgreva de munca s-a bra:dat adinc. Scriitorii s-au
1ngrad1t tot mai mult in arta lor. Cu timpul s-a ridicat
chlar. un proletariat artistic sub forma wunei caste in
marginea societatei. Contactul intre arti si viati s-a sla-
blt. Av1j1_;a nu mai e de mult reflexul miscarilor sociale
iar scruto.rl} nu mai sunt purtatorii de cuvint ai neamu—’
lui ca odinioard, in epoca ercicid a literaturei noastre...

*

“Imprejuréri grozave ne-au pus din nou in discutie
existenta neamului. La lumina incendiului univers;al
cArest?.le Carpatilor s-au inrosit. Printre flaciari am zérit’
01.m_p11le.- Muresului si ale Tisei, cupolele catedralei din
Slblu si crenelele castelului din care s-au scoborit Cor-
vinii. Nu e minte roméneasca cinstitd in care si nu fi
fulgerat stravechiul vis al Daciei felix...

In astfel de imprejuriri neasteptate, in care toate for-
tele r}e?mului sunt din nou chemate la o colaborare
energicd, numai citiva.scriitori au raspuns chemdrii des-
‘clr}el‘c?r noastre. Nu mai trdim in vremea Balcestilor, a
Ehazl_lorv si a Kogilnicenilor. Temnita si exilul nu r{'lai
amen{nta pe nimeni. Astazi d. Galactiori iti raspunde ca
wiSi vinde literatura scump®. Auri sacra fdmes De doua
ori l?lestematé sete de aur : e o sete ce nu-si afege aurul
g/li?a ?e Fl’lde ar veni ; fie rdsplata oricirei ’mi'rsévii. Sin—'
nai\aflimru ie e de a vinde scump, gisind conrupatori
. Vremea noastrd nu e vremea cronicarilor si a rapso-
zilor, ci a teologilor lacomi, hipocritii unei vieti si cinicii
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unui minut de sinceritate !, a cabotinilor batrini 2 5i a ti-
b 5 .

nerilor fara alt ideal decit idealul unei vieti trindave... 3

Din amestecul acesta de idealisti, de indiferenti si de
vinduti e o datorie si cetdteneasca si morala de a face
alegerea constiintelor curate de cele intinate.

III

Odinioara scriitorii nostri erau oamenii unei credinte.
Cuvintul de ,apostolat® nu mai raspunde poate scepti-
cismului nostru modern. Dar o credinta a fost intotdea-
una la temelia vocatiunei literare. Oamenii generatiei de
la 1848 au avut negresit un ideal. In arta lor au vazut o
functiune sociala si patriotica. Ei credeau in scrisul lor,
dupd cum spunea Eminescu. Noi nu credem in nimic.

Nemaicrezind in nimiec, nemaiavind nici un ideal, scri-
itorii de astizi sunt... diplomati. In locul entuziasmului
legat de profesia lor, au inflorit prudenta si cumpatarea
diplomatica.

Sunt din cei sapte sau opt scriitori ce am intemeiat
LSocietatea scriitorilor romani¢® Sunt din cei putini ce
nu mai fac parte din ea. Aceastd societate nu-si mai ras-
punde menirii. In timp de pace, era un prilej de compe-
titii si de mici beneficii : in timp de razboi, un cuib de
inielepciune, de rezerve si de chibzuiala. O maturitate
foarte prematurd la niste tineri ,idealisti®.

Cu toti am bagat de seamd tacerea ,Societatii scri-
itorilor roméani“ in imprejurdrile rare in care se puned
in joc existenta neamului. O tacere vorbitoare. Nu-i
ajungea insa. Consiliul de coroana se tinuse, fixind poli-
tica de expectativa a tarii. Comitetul nSocietatii scriito-
rilor romani® se adund spre a-si fixa si el atitudinea.
Ar fi putut fi banuit cd in aceste clipe de grea cumpana
autrea visurile subversive ale realizarii unitatii natio-
nale. Trebuia si se lepede de o astfel de banuialda ne-
cumpatatd si tulburatoare pentru pacea lumei. In comi-

1 G. Galaction.
2 Al. Macedonski.
3 Oreste.
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tetul acestei societati de scriitori sunt barbati gravi, in-
carcali de ani si de experientd, ce nu se lasd ademeniti
de naluca unor idealuri zadarnice. Au studiat deci in
lungi consfatuiri harta Europei, au numarat fortele tutu-
ror luptatorilor, au cintarit toate posibilitatile si, la urma...
au dat comunicate prin ziare. Comunicate grave, ca si
cei ce le compuneau. Ni se vorbea de un vag ideal na-
tional al unirei tuturor romanilor de pretutindeni. Ba-
sarabia nu era uitatd. Numai romanii din Istria fusese
lasati la o parte din graba... Incolo, ni se recomanda
liniste, asteptare rabdéatoare si... incredere in guvern...

Scriitorii romani s-au aratat astfel la inaltimea mi-
siunei lor diplomatice. $i-au tradat insid menirea de
scriitori...

*

Scriitorii sunt profesionistii idealului. In ei trebuie
si se rasfringa toate aspiratiile unui popor, nelamurite
la altii, limpezi la ei, toate tendintele obscure sau lumi-
noase din care se faureste constiinta nationald. Un scri-
itor e un producitor de ideal. Aceasta e menirea lui. Nu
cumpatarea barbatilor de stat si diplomatia balcanica.

Fiecare dintre noi avem un rol social hotarit. Sa ra-
minem in cadrele lui. Osteanul, pe cimpul de lupta,
barbatul de stat cumpéneasca la masa verde ratiuniie
pclitice ; rdmina scriitorul sa intretina flacara sfintda a
entuziasmului si a credintei in viitorul rasei, in intregul
tezaur al sperantelor nationale. Sa nu vedem pe unii
luind locul altora : diplomati entuziasti si tineri scriitori
gravi si cumpatati cintarind sortii izbindei...

in conflictul de pasiuni marunte si de interese per-
sonale prin care tara noastra a raspuns conflagratiei uni-
versale, s-a intimplat si aceasta deviare de la rolul firesc
fieciirei categorii sociale. Comitetul ,Societatii scriitorilor
romani%, de pildd, s-a prefacut ca prin minune intr-un
sibilinic consiliu de coroand cu rezolutii rezervate si
diplomatice — si, de fapt, cu cite un ochi la cele doua
partide politice. Nu i se cerea oportunism. Nu i se cerea
nici intrare in actiune. Actiunea avea s-o hotarasca cel
ce are raspunderea guvernului. I se cerea insad entuziasm
si credintd nesovditoare. Atit. Nu consideratii generale si
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rez . . L
Sauerg;e ec%q‘lyovce_, Nu Ehplqma’gle Sl strategie militara —
politica internd. Fiecare cu rolul lui legitim

’ilcgllllteorll 15,1. nationalistii sa destepte energiile ascunse
< . i
o repfergii l11,11 ; g}nlrernul, la nevoie, si le infrineze Admit
S ea violentda a unui guver i ui
cumpani si de a infrina. N e st iy oo Jul de a
Gt s Hrina. Nu insa 'si sarcina scriitorilor,
gupa cum Iu era nici sarcina ,Ligei culturale“. Tati inci
tretinl 1%1,18 _care lupegase la diplomatie... Meniti si in-
>ina llacara nestinsa a iredentismului romane Li
culturala% devenise un adevarat turn de fild S o
dentei politice. € Hdes al pru-
A . . s .
ol IrggZ;‘lel; gﬁ%l tpe ]& lglrgll Arion trecind din frun-
tea ,, Ctla [Moldovei, dupi ce voi a ci
) i 1 e . voise sa cirmu-
iﬁfg;i I),z)lll}ga‘ dpe Intortocheatele si obscurele cardri ale
1ticl de neutralitate de iva
| — de expectativa b f
past : : 3 sub for-
vre;; Sfilet 11111131 ?nide?te $1 mai cumpétate. Céci’ in aceste
i rl, toate sovairile s-au imbrsi i
S, : S Imbracat sub haina
tiel, renuntind la un crez de j i i i
0 i tind e idealism si de ire-
gglcle-,ils?}, fim care isi facuse o profesie de viati in vremile
or ara prlme;ldu cind era o glorie usoari de a fi un
uptator nationalist... ,

D. ANGHEL

S-a implinit un an de la moartea poetului D. An-
ghel : un an de zari insingerate, de zgomote infricosate
de razboi, de maceluri ingramadite, de catedrale incen-
diate — de bairine catedrale gotice, pe care el le iubise
atit in peregrindrile tineretii...

4Printre arme, muzele tac.“ Muza lui Anghel ar fi
tacut cu siguranta. .

Desi sufletul lui vibra dinaintea suferintei omenesti
si se revolta in fata nedreptatilor sociale, arta lui a
ramas muta dinaintea tumultului vietei : nu vom gasi in
ea nici un ecou din ciocnirea nevoilor pamintesti, din
goana dupd o bucatica de piine mai alba si dupa o
munci mai rasplatitd. Nici un ecou al omenirii ce sufera
de foame si tinjeste dupa libertate. Nici chiar un ecou
al aspiratiilor unui neam ce vrea sa se intregeasca, ce
simte ca a sosit clipa asteptatid de veacuri a dezmortirei...
Arta lui Anghel n-a fost nici sociald, nici patriotica : o
artd interioara, visul tainic al unei scoici policrome arun-
catdi pe nisipul caldicel al plajei: un vis impletit din
raze de lund, din aerul sirat al mdrii, din aroma cimpiilor
Indepartate, un vis frumos si nefolositor.

Daci ar mai trdi, din mijlocul gramezilor de lesuri
omenesti, din betia aceasta singeroasd, din incordarea
accasta de forte uriase, de energii indreptate spre telul
suprem al mortei, din milioanele de tone de otel im-
proscat de gurele de foc ale tunurilor, din epopeea ce-
tatilor cucerite si a transeelor troglodite — intr-un cu-
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vint, din Intreaga feerie a razboiului mondial — Anghel
n-ar fi cintat decit catedralele bombardate. Ar fj cintat
Cu sigurantd Louvainul cu batrina lui poezie medievala
si catedralele din Reims st Arras insingerate de obuzele
germane, glorioasele mutilate ale acestui rdzboi, in care si
lucrurile au varsat lacrimi de singe...

Un an de la moartea lui Anghel : un an de uitare...
Privirea neamuluj e atintitd acum Spre marea draméi
universald, in imensitatea cireia s-a pierdut drama de la
Buciumeni, ce a inchis pleoapele unui artist indragostit
de forma frumoasa si unui om trudit de necazurile vie-

datorilor inchipuiti... Nu stim in cine sa ne mai incredem.
Céutam adevarul in adincul ochilor tulburi, ce se feresc
sd ne priveasca barbateste... Scriitori, cirora le respectam
poate talentul, se prefac in apostoli ai pacifismului sayu,,
ceea ce e si mai miselesc, in apostoli ai ,nationalism 4
integral®... [...] Sub aceste nobile aparente de infocat pa-
triotism, ei isi ascund turpitudinea sufletuluj venal ; sub

Lira lui Anghel ar fi rdmas muti in fata cataclismului
universal, dar sufletul lui cinstit zbucnitor s-ar fi cutre-
murat cu siguranti de dezgust dinaintea conruptiei ce se
liteste printre scriitori, patura cea maj idealistd a unui
popor. S-ar fi cutremurat vazind pe un batrin cabotin 1
care, dupa ce a speculat peste treizeci de ani sentimen-
tele lui francofile, dupd ce a triit din literaturd si chiar
din limba francezi o viats ‘intreagi, géseste nimerit sa-si
vindd acum si mgg ' Wnta ; s-ar fi cutremurat
vazind pe un ﬁr ocotit 2 ‘i vorbind mereu in nu-
mele ,tineret®<lyi ,,We si de interesate¥, propovi-

1 Al. Macedbnski.

2 Tindrul Oreste., m
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s . . y . o-
duieste un pacifism platit de n}‘arm%e cetat,legm;hx;linlévsé
“si di Majestatii sale regelui
ranu si da telegrame estaili sale regelul jurind sd
1 tarii cu voinicia pieptului ; 1
apere guvernul tari le] s sar o
i ' dezgust vazind pe u ¢
tremura si mai mult de t va e ur erendl-
, ani i raspopl
i 1 dnind in tovardsia unui O0F :
ssim teolog ! sem ova o asbopit ® e
inte piezi a evlavia si umilinta cres A
vinte piezise, cu toata via i um A o
i i ns, intinzind o mina :
om convins, si, pe ascuns, d Oma spre
4 mii arci ale subventiel germane. Apoi,
cele doud mii de marci a S e ¢ iane. Aol <&
2 i i ia literarda a unui ziar, di
odata, luind directia 1 a Ui . ; etate
i i iImpra ‘ uri pentru a
blica dut, si impréstiind bani impu : L mu
D T i iitori traficului constiintei...
ari ci i ri cu plata trafi S (e
dari cit mai multi scriito I ati 1
Anghel ar fi rdmas, ca artist, nepasato; fatitgﬁl gtrlzg
sufleteascéd a poporului romanesc. [...] 'A;ollicf«gme at o
i iascd nimicuri i armonioase si ,
rinduiascd nimicurile lu ! crome, uitate
azi se va vorbi cu mu P a
astazi, dar despre care se va bi cu n : 2
rea zéomotului razboiului si a intrigei perfide sau
tize a constiintelor vindute...

N
N

1 Galaction.
“-T. Arghezi.




- G. GALACTION

Incﬁ un scriitor s-a sting
heascd : d. Gala Galaction.

D Griso ) . ..
g D gg re P1$cu1<?scu, din fericire, traieste : e teolog
i‘mporta”t"e sapte ani o functiune publici de oarecare
ampott: Illli?halkgveé“ea, (t)_noarea si linistea multor familii
, $1 discretiunea“ acestui def. i
E drept on d vt cestul defensor ecleziastic
. Fisculescu afirmi c3 i :
de pe D Fisct a ca nu s-a imbogatit
: a functiunei sale : e
i stare g aponetiun : yUnde e poetul care s3 fie
- stare me ca 1-am luat un ban de o para traficind
puterea rgnéea si lneAvoﬂe Iui ?... Si puteam totusi s3 gasesc
] vanul, in preajma me '
: [ a, subt perna mea i
cloarele mele, numai si fj voit si iasi banj !% fa pi-

“ . . . . "
N A .. . . .

din constiinta public roma-

Scriitorul Gala Galaction a
se vinde unor straini,
e mort ca scriitor.

T t = 2o ~

ntr-o tard fard o sanit
d. Pisculescu poate apira

1 A murit Insd. Un scriitor ce
Impotriva idealului neamuluij sdu
Y

oasd viatd de stat ca a noastri
Al

ule averea, onoarea si lini «
tora. £ U T » ) a si linistea% al-
» lara sa 1 se cerceteze ,onoarea si averea® luj per-

sonala - 4 insa 1 i

so 1:;1%;?1 gntr o”targl Insa 1n care prin jertfele citorva ge-
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titoare a tdarei romanesti e mai sanatoasa decit moralita-
tea celor ce intipdresc caracterul vietii noastre publice.
Oficialitatea patriei noastre poate deci ldsa in sarcina
d-l1i Gr. Pisculescu ,apdrarea onoarei si averei“ preo-
timii romdnesti ; patura mijlocie a neamului, in care se
pastreazd stramosestile virtuti etnice, nu mai cunoaste
insd pe scriitorul Gala Galaction.

Dupéa Ion Slavici, Gala Galaction...

Cel dintii dusese o luptd de mai bine de un patrar de
veac pentru biruinta cauzei nationale si intemeiase Tri-
buna. In literaturd, prinsese seninele icoane ale lui Scor-
mon, a popei Tanda si-a lui Budulea Taichii, rupte din

imprejurarile Ardealului... Banii unguresti ii zguduise
incd de acum citiva ani temelia vietii lui morale ; banii
nemtesti l-au ingropat cu desavirsire.

D. Gala Galaction reprezenta la inceput lungi popasuri
in toate redactiile tarii roménesti, o mina prietenoasa
vesnic intinsd, o vorbd de lauda inflorita, o umilinta cres-
tineasca, duhul blindetii, o infatisare ascetica si o carte de
rugiciuni deschisd cu fatarnicie la anumite ceasuri ale
zilei. Apoi, din belsugul unei literaturi haotice si vulgare,
citeva icoane luminoase...

Indeosebi, 0 notd mistica si o patrunzatoare cercetare
a conflictului sufletesc dintre datorie si ispita pacatului...
Scriitorul se indrumase de pe atunci spre conflictele mo-
rale. Il ispitea iubirea neingaduitd. In suflet, purta un
Satan ce-i ardta bunéatitile pamintului si frumusetile lui
intinate. Bietul popd Tonea isi simtea sufletul ars de pa-
tima ochilor Borivojei ; odoarele sfinte, pe care le avea in
sin, l-au impiedicat totusi sd lunece la pacat, desi nu-i pu-
rificase si gindul.

Nu numai iubirea il ispitea pe acest teolog, ci si aurul.
Aurul nemtesc nu se arédtase inca in zari ; ispita aurului
il chinuia totusi. Constantin Fierdscu din Gloria Constan-
tini era chinuit de puternica viziune a unei comori. Nicio-
datd pana d-lui Galaction n-a fost.mai patetica decit in

zugravirea vapailor,ce pilpiiau deasui)i' comorii si a pa-
timei din ochii lui géé‘nstantin in fata ‘aulplui :

wAproape epileptic, Constanty, o sgormoni de jur-
imprejur si o smulse,afara. Era grea, p}ptecoasé si cu gura

Then
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astupatd cu pietris. Dar de violenta emotiunii care-1 sti-
pit}ea, cind fu sd puni oala jos, pe wvatrd, o scipa din
miini, tocmai in dintele tirndcopului. Oala se sparse ca
un ou si risipi cit colo un galbenus, scinteietor si fume-
gind ! Cici era plini cu aur I... '

Constantin se repezi ca vulturul pe pradd. Era aurul
pe care-l visase atita timp! Era comoara pe care
cu gindul si cu nerdbdarea o chemase ani de zile... Deci
visul se indeplinise | imposibilul se fdcuse posibil, sonor,
dggorztor! Norocul i apdrea, in astd-seard, ca un arhan-
gnel solar, liberator, prin usa, in sfirsit cdzutd in tin-
dari, a destinului siu multd vreme intemnitat. ,

Acest arhanghel  solar si liberator®, atit de mult as-
tept.at{ s-a ardtat, in sfirsit, si d-lui Gala Galaction. Purta
casca si chivarda nemteasci. Nu Imprastia insa ..glorii
imperiale, constantine, mari ca stelele de marimea intii%,
¢l marci germane cu pajura cu doua capete...

*

Si de ce pot s-o afirm cu atita seninatate ? i

Pentru ca o sopteste toata lumea, precizind si numi-
rul talantilor Iui Tuda ? N-ar fi de ajuns.
X Marturisirea vinzarii o face insusi d. Gala Galaction
in Cronica, intr-un amestec de fatarnicie si de cinism.

Fatarnicie : .

wPentru ce suntem vinduti nemtilor ? — se intreabi
acest teolog imoral. Suntem vinduti nemtilor fiindca
am scris cd suntem irevocabili devotati dinastiei pe care
au adus-o parintii nostri in tard, acum 50 de ani ?¢

Nu. Apararea dinastiei nu intra in discutie. Esti vin-
d}lt nemtilor pentru ci ai iuat bani nemtesti ca s& aperi
dinastia.
~ ySuntem vinduti nemtilor fiindci am gasit cuminte
si foarte nimerita atitudinea guvernului actual in politica
externa ?¢

Nu. Atitudinea guvernului o poate discuta orice om
de convingere. : ‘

tisti Insd vindut pentru ca ai aprobat atitudinea gu-
vernului roman, luind bani nemtesti pentru a o aproba.

wountem vinduti nemtilor fiindci am scris sau am
gindit cd natiunea germani e puternica, e harnica, e me-
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nitd unui viitor de fecunda si de vasti revirsare cultu-
rald, politicd, si cd subt addpostul acestor mari destine
ar fi intelept sd cdutidm si noi cirarea noastra ?¢

Nu. Cultura germani e mare si puternici. Ar merita
insa apdratori dezinteresati. Esti vindut pentru ci ai
luat bani s-o aperi.

sountem vinduti nemtilor fiindca privim cu luare-
aminte spre suveranul tarii si spre primul siu ministru
si credem ca in jurul lor se cuvine si facem toti cerc de
incredere si de respectuoasa asteptare ?¢

Nu. Esti vindut pentru cd ai luat bani nemtesti ca
sd aperi pe ,suveranul tirii“ pe care tovardsul d-tale
de lupta l-a insultat ani de-a rindul inainte de a fi luat
bani nemtesti.

wountem vinduti nemtilor fiindci avem onoare si ne
apropiem in gind si in convingere de Petre Carp, de
fratii Arion, de d-nii Al. Marghiloman, Nenitescu, Ba-
darau, Stere, Dobrogeanu-Gherea, Ibrdileanu, Parvan si
altii foarte multi ce insumeaza seriozitate si tarie ?¢

Nu. Acestia sunt oameni de convingeri dezinteresate.
Esti vindut pentru ca ai luat bani ca si ai aceste con-
vingeri, care nu sunt ,de bronz¢, dupd cum afirmi, ci de
aur...

*

Si de unde stim ca -a luat bani?.. Pentru ci ne-o
spune singur. Linga fatarnicia intrebéarilor laturalnice si
cinismul omului imoral :

»Da, exclama el, primesc o sutid de franci pentru fie-
care articol pe care-1 tipdresc in Libertatea... Vind litera-
tura mea, fara alegere, oricui vine si-mi di pe ea pretul
care-mi convine... Caut si-mi vind literatura totdeauna
cit pot mai scump !¢

Tata mentalitatea imorald a unui scriitor din vremile
noastre. I-a atras, de altfel, urmdatoarea replici din par-
tea d-lui Delavrancea, de la inaltimea tribunei Camerei :
wConruplia germana a mai ademenit si pe un literat, ci-
ruia eu insumi i-am facut raport favorabil la Academie.
Acest literat declard ca scrie la Libertatea pentru ci e
platit cu o sutd de lei de articol. Eu nu zic ci autorul
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trebuie sa moara de foame. Dar literatul acesta ar trebui
si stie ca suta de lei iese din tezaurul care e cel mai
mare dusman al neamului romanesc.“

Cdci ce e oare Libertatea, ce apare sub directia lite-
rard a d-lui Gala Galaction ?

Un ,cal troian“ ridicat cu bani germani pe pamintul
Romaéniei pentru a lovi in idealul nostru national si
pentru a cumpdra constiintele roméanesti ; un ziar infiin-
tat de finanta germana prin mijlocirea unui escroc aco-
perit de 44 condamnari judiciare.
~ Un scriitor care isi degradeaza meseria lui idealista
i educatoare la un trafic — pe singurul temei al vinzarii
»Cit mai scumpe® — e un scriitor ce a murit pentru con-
stiinfa neamului...

Netraficind cu functiunea sa publicd, d. Gr. Piscu-
lescu s-a temut de moartea civila a codului penal’. A
preferat moartea morala a traditorilor de neam.

Fie-i tarina cit de grea...“!

3 ‘1 Despre alti tovardsi ai unei adevirate bande de vinduti, cf.
Pagini de razboi. '

CADRE SI OAMENI

Sumbra méretie a vremilor de azi a prins pe scriitorii
nostri nepregatiti fatd de sarcina lor fireascd. Nu cddem,
de altfel, in exagerarea conceptiei romantice asupra me-
nirei sociale a scriitorilor. Poetii, credea Victor Hugo,
sunt indrumétorii popoarelor, profetiii biblici ce pasto-
resc poporul ales al lui Iehova, conducindu-l prin deser-
turile Arabiei... Conceptia altor timpuri de miraj roman-
tic. Vremile noastre au venit la realitate. Poetii nu sunt
conducétorii popoarelor. Le lumineaza insa constiinta na-
tionald. In toate imprejurarile grele din viata unui neam,
s-au ridicat scriitorii ca sa-1 imbarbateze, cristalizindu-i
momentele sufletesti mai caracteristice in forma nepieri-
toare a artei...

*

Sunt tari ce nu mai au nici un ideal. Trdiesc in ho-
tarele lor firesti, laolaltd, multumite si atintite numai
la armonica dezvoltare a insusirilor lor sufletesti si tru-
pesti. In aceastd beatitudine ar fi fost si Franta daca n-ar
fi fost insingerati din coastd prin pierderea celor doua pro-
vincii. Alsacia si Lorena i-au dat un ideal imediat, pe care
l-au tinut pururi cald si nestins atiti scriitori nationalisti
intr-o bogati literaturda patriotica. Pierderea acestor pro-
vincii a fost deci si o admirabild scoald de nationalism.
Avind de inchis o dureroasd rana, Franta nu s-a ldsat cu
totul in voia unei paci utopice, a unui capitalism fara
ideal si a unei beatitudini ce ar fi aruncat-o astizi ca pe o
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pradd usoard in ghearele germanismului biruitor. De cite
ori se cerea cite o reducere in bugetul armatei, era de
ajuns evocarea indoliata a Alsaciei si Lorenei pentru ca
Franta si singereze din nou, ascutind virful spadei in
vederea rdzbunarii viitoare. Intregirea neamului era un
ideal imediat, care trezea energiile burgheziei imbuibate
din atipirea lor fireasca. Scriitorii francezi si-au fiacut da-
- toria lor de a veghea la intarirea constiintei de rasa.

Din 1870, anul dezastrului lor national, avem o in-
treagad literatura a razboiului : istorie, povestiri, romane
si poezii patriotice tin vie amintirea infringerii dure-
roase, neocolind nimic, fixind momentele cele mai nein-
semnate, cu pietate, dar si cu dorinta barbateascd a riz-
bunarii. Scriitori ca Maurice Barres, Paul Dérouléde sau
Jules Lemaitre au stat in fruntea Ligii patriotilor, come-
morind toate datele razboiului blestemat si veghind la
desteptarea energiei galice prin toate mijloacele pe care
le dddeau o convingere adincd si o dragoste neistovita
pentru fiinta sacrd a Patriei mutilate.

*

Neamul roméinesc a trdit intotdeauna in plin ideal.
Realitatea noastrd istorica a fost atit de nefericitid si de
vitrega, incit a trebuit sd ne refugiem gindul in ideal.
Fragmentele insingerate ale poporului roméanesc au trait
cu speranta unirii din urma. Dacad brazii inzapeziti vi-
seazd la palmierii indepartati, e mai firesc ca membrele
risipite ale unui popor si viseze unele la altele, fiind
strabatute de constiinta aceleiasi origini si a acelorasi des-
tine... De aproape un veac, nu facem decit si visam...
Intr-o clipd mare istoricd, s-au gasit chiar si oameni
care, folosindu-se de evenimente, si prefaca in realitate
o parte din visul nostru secular. Printre acesti luptatori,
oamenii condeiului au avut locul de frunte. Kogalniceanu
scria in 1848 brosura lui Dorintele partidei nationale in
Moldova, in care putem saluta Biblia Unirii. Pina si Va-
sile Alecsandri si-a pogorit visul din cerul idealismului
pe pamintul realitatilor.

Idealul nostru national e incd departe. Mai sunt
trepte de strabatut pina la totala expansiune a rasei
noastre : suprema tintd a oricarei rase. Latent, el tre-
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buie sa fie in fiecare romén. Pe fatd si cu o ostentatie
razboinica, el trebuie sa fie mai ales la acei ce si-au fa-
cut o profesie din cultivarea lui, ca la membrii ,Ligii
culturale“, la nationalisti, la ardeleni, sau prin virsta si
prin felul particular al indeletnicirilor lor idealiste, ca la
studenti si scriitori.

Clipa cea mare a sunat.. Popoarele s-au aruncat
unele asupra altora intr-o adevarata titanomahie. Si din
cutremurul acesta universal va iesi o Europa noud, se
vor tiia hotare noud, se va schimba soarta lumei, ames-
tecindu-ne si pe noi in virtejul primenirilor si prefaceri-
lor generale.

Am avut si noi o literaturd patrioticd, am avut o liga
iredentistd, am subventionat curente patriotice, am avut
discursuri incendiare, am cucerit de atitea ori Ardealul,
am defilat pe dinaintea statuiei lui Mihai Viteazul, dar
la sunarea goarnei de rdzboi — n-am cules decit defec-
tii. Scriitorii s-au retras in turnul lor ; unii chiar s-au
vindut. ,Liga culturala®* devenise pe vremuri un adeva-
rat consiliu de coroand care chibzuia rezolutii echivoce.
E usor sa fii patriot in timp de pace. In timp de razboi,
e mai lesne si fii diplomat. Studentii au amortit. Marii
patrioti nationalisti au trecut prin toate formele nesigu-
rantei : razboinici, pacifici, expectativi, subscriind mani-
feste pentru intrarea in actiune, pentru a deveni apoi
deodata prudenti ca insusi d. Bratianu si neavind decit
o singurd dorintd : de a dovedi ca au fost consecventi !...

Acum, ca pentru atitea oard, am facut o tristd expe-
rientd. Am avut toate cadrele idealismului national. In
clipa mare a hotérirei din urma, ne-am trezit cu un fali-
ment de oameni energici.




flacarei nationale. S-au invelit sub aparentele prudentei ;

- de fapt, oportunismul politic s-a strecurat si in meca-

nismul delicat al constiintii literatilor nostri...

*

OCTAVIAN GOGA

in vremile tragice prin care trecem, oon$.tiint,.a scri-
itorilor nostri a fost pusa la grea incercare. Cei mal multi
s-au zavorit in chilia artei lor. Zarile se inroseau, apro-
piindu-se tot mai mult, ca padurea lui Macfbeth:. des-
tinele neamului nostru se hotarau pe ‘ante cimpurile d.e
lupta ; floarea Ardealului se scutura in t_ra_ns,evelve Gal};
tiei sau pe drumurile desfundate _gle 'Sel"blel, fflra ca sa.
fi putut zgudui pe unii dintre scriitori din nepasarea lor
artistica. Si-au continuat deci cintecul lor nevinovat sau
si-au frint pana asteptind vremuri mai bune.
' Citiva si-au dezvelit chiar rana insinger?té a _suﬂ_e—
tului lor mercenar. Va fi o pagind sumbra de istorie
literara amintirea indoliatd a Slavicilor st Galactionilor
timpurilor noastre; a decaderii morale in care s-a po-
virnit cel mai idealist mestesug; a venalitatii fatalence
sau cinice a scriitorilor ce si-au pus scrisul si constiinfa
in slujba intereselor strdine. Ii va pe'depsiA nu numai dis-
pretul nostru, ci si osinda viitorlrglefl_. Cmd to}ul se va
limpezi, va veni si vremea judecatii din urma, ce-i va
inlitura din viata morala si publica a neamului...

Cei mai multi dintre scriitori si-au uitat insa mgnirea
lor de vestale ale entuziasmului si idealismulu.i ngt,wnal.
Au devenit cumpitati si diplomati; au cint?rlt si cum-
panit ; au dat ,comunicate® indoielr}?ce, ca sd nu vtulbprg
pacea lumei ; n-au raspuns chemarii lor de purtatori ai
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Putini numai si-au facut datoria. Printre acesti putini,
cel ce cu mai multd jertfa de sine si-a pus talentul in
slujba aspiratiilor noastre etnice, identificindu-se mai
deplin cu durerea si asteptarea poporului siu, e d. Oc-
tavian Goga. Zbuciumul lui cald, rasunator si generos,
ne despdgubeste de lasitatea diplomaticid a atitora si de
venalitatea citorva...

Totul il impingea, de altfel, spre acest rol reprezenta-
tiv : talentul, trecutul si imprejurdrile deosebit de tragice
prin care trece Ardealul...

Talentul d-lui Octavian Goga e prin firea lui national
si social. Putin pornit spre lirica intima, d. Goga, chiar
la virsta in care poetii isi cintd propriile lor simtiri, s-a
aratat cintaretul inspirat si obiectiv al Ardealului. Cel
mai fericit moment din activitatea literard a d-lui Goga e
intliul lui volum de poezii, prin nota lui de durere, in-
frintd pe alocuri, prin razvratirea indbusiti si prin acea
dornicd asteptare a ,razbunarii® viitoare, ce ar fi fost
firesc si soseascd acum. Dupa o scurtd raticire prin ne-
vroza contemporand, prin erotica eminesciand si prin-
tr-o lirica citadind obosita, d. Goga ne-a dat drama Dom-
nul notar — o drama de un simplism psihologic vadit,
dar cu un puternic relief al conflictului milenar dintre
cele doua rase...

Un talent deci rasunator si reprezentativ.

De la cel dintii vers si pind la pateticele articole si
discursuri de acum, d. Goga a vorbit in numele altora,
cintind durerea si asteptarea lor. Poezia lui e un cintec
scos din multime, in care se tdlmaceste, in adevar, un
suflet colectiv. Prin aceastd notd etnica, d. Goga a deve-
nit dintr-o data ,poetul Ardealului®. Si cu putine aba-
teri, el a rdmas si pind acum glasul cel mai elocvent si
mai patetic al acestei nefericite matce a roménismului.
Intii ca poet, apoi ca dramaturg si, in sfirsit, ca un apos-
tol venit printre noi ca si ne induioseze sufletele fatd




de soarta Ardealului si sd ne destepte simtul datoriei de
frate.

A scris pagini insingerate de singele cel mai nobil, a
cuvintat, s-a zbuciumat — si din zbuciumul acesta n-a
iesit pina acum decit Strigate in pustiu, o carte ce se
adaugd la siragul intiiului volum de poezii si al Domnu-
lui notar.

>

De altfel, d. Octavian Goga e unul din putinii scri-
itori ce se leagd de firul traditiei vechilor nostri scri-
itori din epoca eroicd a literaturii romane.

Imprejurarile de viata fauresc oamenii.

La jumatatea veacului trecut nu era nevoie de o arti
inchisd in turnul de fildes al Artei. Daca ar fi fost cine
s-o facd, n-ar fi fost cine s-o inteleaga. Erau alte nevoi
mai puternice. Trebuia si ne intirim nationalitatea. Ko-
galniceanu era silit si pardseasca Iluziile pierdute ale
tineretii pentru a publica Letopisitii, Balcescu, pentru a
da la lumina documente istorice. Toate genurile trebuiau
create pe de-a-ntregul : nu sub aspectul artei vesnice, ci
dupd nevoile noastre reale. Literatura era incd un mijloc
de educatie nationald. O nuvela istorici a lui Negruzz
sau a lui Asachi indeplinea aceeasi functie sociala ca si
o lectie tinuta la Academia Mihaileand. Tintea mai mult
la trezirea constiintei nationale decit la indestularea sim-
tului estetic.

Scrisul nu ajungea insd. In mijlocul unui popor in
care totul era de cladit, energiile intelectuale trebuiau
Indrumate in toate ramurile de activitate. Cea mai in-
semnata dintre ele e insd ramura politicei nationale. Sta-
tul nostru nu era intarit. Primejdia il astepta din orice
cotitura.

Din pricina acestor imprejurdari cu totul deosebite,
scriitorii nu s-au multumit numai cu rolul firesc de fac-
tori culturali. Ei au devenit si factorii politici cei mai in-
semnati ai tuturor marilor acte ce ne-au dat Revolutia de
la 1848 si apoi Unirea Principatelor. Acesti scriitori se
numeau : Eliade, Ion Ghica, Kogalniceanu, Alecsandri
sau Balcescu.
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De atuncea timpurile s-au schimbat. o o
Mersul firesc al statului roméan a trimis pe scriitori
la arta lor. Cel mult, le-a ingaduit un rol cultural. Ac-

tivitatea sociald a trecut in alte miini.

in Ardeal imprejurarile sunt insa si acum ?ltele. 5

Apasarea politica si nationala a ungur}lor indreapta
toate energiile roménesti spre lupta de aparare a natio-
nalitatii noastre. Era deci firesc ca in Arde'al sd avem O
poeziev patriotica mai bogata si o li.teratura cu un scop
national mai puternicd. Era deci flresc ca d. Goga sa
devinid ,poet al Ardealului®, pe qu noi nu avem un
,poet al Moldovei* sau al yMunteniei. . )

Dezvoltarea talentului poetului nostru si-a urma:c deci
linia ei naturald. Puterea si energia lui barbéteasca l-au
ridicat apoi la valoarea reprezentativa de poet al unui

popor. ) ) o
D. Goga nu si-a pierdut aceastd valoare nicl prmtre

noi. ) . L al
De 16 luni de cind e in Bucuresti, el e ,un so ia’
fratilor de dincolo. Si niciodata rmslunea.lulu .natlon'aa
n-a fost mai patetici decit in aceste imprejurarl tragice.

II

Acum opt ani d. Octavian Goga Qublicgsci un articol
asupra Tdranului in literatura noastrda poeticd. Problema
era de actualitate ; parerile d-lui Goga erau, de altvfel,.ra:
sunetul unui curent literar in plina si zgomotoasa yla‘ga
pe atunci. Si le va fi schimbat poate si d. Goga. Doui lu-
cruri as avea totusi de retinut din acest artlco}. ‘

Unui, asupra conceptiei poetului despre menirea unui
artist : ' _

Zrtistul de astizi e un luptator. ,,Creatu}nga Vlu'l nu
mai e menitd, ca odinioard, sa fie o frumo:asa jucarie, cl
trebuie si robeascd inimi, sa infierbinte, sa g,farme sl sd
aducid o pietricica pentru cladirea unei. lumi care va fi
noua in interpretarea datoriilor omenes_tl.“. s ‘

Teorie ce se poate discuta. Cum tfeb}ue sa fie art}s—
tul e o alta problemd. Cum intelege Insa menirea artis-

29




tului poetul Octavian Goga e limpede : artistul e un lup-
tator. Luptator fusese d. Goga in cele dintii poezii ale
sale ; luptator a rdmas si in imprejurarile de azi: o de-
plind unitate sufleteasca.

Al doilea lucru priveste forma.
pilda :

wPleava Bizantului, spulberati peste intinsul aces-
tor tarisoare, a coprins ca o pecingine trupul boierimei de
bastina. S-a curmat repede acel sentiment de fratietate
patriarhald care unea odinioard pe boieri cu plugarii sii.
Islicul cu giubeaua au corcit sufletul... Tersitii flaminzi...
Dar tagma se da la ogésia noua.«

Un stil de retoricad nesuferitd, o sfortare zgomotoasa :
zgomotul muntelui Pelion aruncat de Hercul peste Ossa.
Fraza nesigurd a unui poet atit de sigur de versul siu
m-a fdcut sd-i amintesc o intimplare. Intr-un oras mare,
un om voinic mergea clitinindu-se ; intindea piciorul, il
Invirtea putin in aer, punindu-1 apoi cu nesiguranta pe
pamint. Lumea il privea nedumeriti. Un strain intreba
pe un trecéator :

— Pentru ce soviieste ; e beat ?

— Nu.

— E bolnav ?
— Nu.

— Atunci ?

— E un funambul. In fiecare seard di reprezentatii la
un circ mergind pe funie cu dibicie. Cind pune insa pi-
ciorul pe pidmint e nesigur si soviieste.

Scriind in proza, unii poeti sunt ca acest funambul ;
pe funie pasesc cu sigurantd ; pe pamint, se clatina.

Poetul Octavian Goga se clitina pe acea vreme scri-
ind in prozd. Timpurile s-au schimbat insi de atunci.
Trebuia o ,revizuire®: din intreaga literatura a rizbo-
iului, Strigdtele in pustiu rdsar ca cele mai puternice pa-
gini patriotice ce s-au scris la noi.

In fata mdretei sarcini de a fi glasul de restriste al
unui popor care cere ajutor in primejdia mortei, d. Goga
a gasit vigoarea barbateasca, cdldura, adevirata elocinta

D. Goga scria, de
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lipsitd de retoricd. Strigdtele sale sunt niste admirabilg
bucati literare ce pot sta aldturi cu cele mai bune poezii
ale poetului.

Mens agitat molem...

In intreaga carte e o singura minte, un singur gind
ce se zbuciuma, framintind gramada cuvintelor fugare in
perioade sonore si in propozitii lapidare, in batjocure
amare si in rugdciuni smerite, in entuziasm si in decep-
tie, in largi tablouri ale unui viitor fericit, si in tragiqa
zugravire a unui neam secerat pe toate ogoarele mort,el:
Chiar daca arta ar sovai uneori in alegerea cuvintului
neted, adinca credintd cd in razboiul mondial se joacd
nu numai soarta Ardealului, ci si viitorul roménismului
intreg insufleteste pagina scriitorului si periodul orato-
rului, dindu-i o cédldurd pe care proza noastra poht.1ca
n-a cunoscut-o incd pind acum. Intreaga activitate socia-
13 si ,misionara® din trecut a d-lui Goga l-a pregétit
pentru a fi la indltimea cumplitelor vremi de acum, co-
municindu-i in glas acea cdldura sfinta ce iese din adincul
convingerilor unei vieti, rdpindu-te in ritmul lor tumul-
tuos.

Oriunde am deschide pateticele pagini ale cartii d-lui
Goga gidsim o icoand puternicd, o definitie plind de re-
lief.

Ce sunt, de pilda, refugiatii din Ardeal ?

,Cu ei, scrie poetul, rataceste pe strazile Bucures;,t1:
lor o durere vie, o mustrare frateasci, care trebuie si
doara. Oamenii acestia nu sunt candidati de funct,;iona'ri
prin birourile ministerelor, ci forte vii deplgsate giln
gospoddria orinduitd a unui neam, care trebuiesc rein-
tegrate acolo la locul lor.

Ce e intrunirea pribegilor ardeleni de la Filaret ?

»Va fi o adunare tristd, cea mai jalnica adunare. Va
pluti in aer suflarea mortii si de undeva de departe, din
transeele austriace, se va abate o undd rdtdcitd de oftat
romdnesc.“

Sau despre manifestatia de simpatie pentru romani
facuta la Budapesta si despre incercirile contelui Tisza
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de a se apropia de noi: ,O mind de prietenie nu se
poate intinde niciodatd peste cadavrul unui frate“.

Sau despre nedumerirea unui preot din Ardeal rata-
cit in Bucurestii de astd-primavara ce petreceau : ,M-a
privit intre ochi si mi-a spus raspicat ca si cind ar pro-
nunta o sentinta : ‘

— Si dumneata intre dstia. stat de un an de zile?

‘Nu stiam ce sa-i raspund. Am plecat ochii in padmint
ca un om vinovat. ‘

— Du-te acasd, pdrinte ! Du-te acasd !“

~ Despre tacerea Ardealului : ,Ardealul nostru este mut
astazi. Ardealul care, pind deundzi, era o inchisoare, azi e
prefdcut intr-un tintirim.“ :

Despre rizboiul milenar al Ardealului : ,Razboiul Eu-
ropei tine de o jumatate de an, razboiul Ardealului tine
insd necurmat de veacuri. Nu existd in istoria univer-
sald un giulgiu atit de trist si de Intunecat ca cel care
acopera si infioara sperantele noastre, care mor in Tran-
silvania si renasc de o mie de ani.“ '

Sau : ,Viitorul Ardealului este in ranita soldatului
romdn®.

Despre nevoia de a intra in actiune.: ,Un lucru insa
sa stiti : trebuie ales astazi intre moartea si viata lor;
ori treceti acum muntii spre ei ca si-i scdpati, ori ru-
gati pe Dumnezeu sd ridice muntii pind-n cer, ca si nu
poatd patrunde la noi glasul blestemelor lor.“

. Citeva cuvinte catre studentime : ,De aceea, dragi
prieteni, framintati-va! Scuturati praful de pe carti si
iegiti la larg. Fiti elementul de purificare morald intr-o
epocd de materialism rusinos, ldsati batrinilor sa pa-
zeasci ei comoara intelepciunei, sa fie ei creierul nea-
mului, voi sunteti pumnul acestui popor, care va trebui
sa loveasca odatd, dacd nu vrea sd moara. Intr-o tard in
care cumintii se inmultesc asa de ingrijitor, faceti-vd
voi un titlu de glorie de a asculta bitdile inimei. Numai
asa veti avea pentru timplele cdrunte de mai tirziu o
razd de lumind si de justificare superioard.”

Sau, in sfirsit : ,In ziua cind casa germand se va in-
tilni cu ciciula bulgireasca, trebuie sa darimati statuia
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lui Mihai Viteazul, fiinded visul nostru a murit atunci.
Primul tren nem,tgsc care va trece la Constantinopol pes-
te trupul Serbieti infrinte este ultimul tren al Romdniei.*“

*

In mijlocul cataclismului moral de pind acum, in
care s-au rasturnat atitea valori, s-au vindut atiteal "on—
st'unte sub ispita aurului nemtesc, ori s-au lés’at ade}rle—
nite de apele inseldtoare ale oportunismului politic, d
O_ctawan_.Goga a fost unul din cei mai de seama fac’tori.
al constiintei noastre nationale. In Strigite in pustiu
taleptul lui reprezentativ, elocvent si patetic, a gasit o’
realhlz_are depling, dindu-ne citeva din cele ma{i frumoase
pagini de infldcdrare nationald ce s-au scris in romaneste




GALACTIONISMUL...

Dupa ce a fost infierat de d-nii N. Iorga, Barbu De-
lavrancea, Al. Florescu, C. Radulescu-Motru, dr. L. Ca.n—
tacuzino, C. Banu, Ovid Densusianu si mai toate revis-
tele si ziarele nevindute, galactionismul a gasit totusi si
un aparator in ,Cronicarul Dimbovitei“, sub care se as-
cunde d. P. Locusteanu. S-ar crede ci un subdirector al
Teatrului National si un defensor ecleziastic au aceAeas_vi
conceptie asupra onestitdtei literare. Nu-i voi pune insa
la un loc. In cazul d-lui P. Locusteanu, e la mijloc nu-
mai o formidabila eroare de rationament.

D.P. Locusteanu argumenteazd cam astfel :

Pentru ce ar fi vindut Galactionul Libertdtii prin
faptul ci-si vinde literatura unui ziar filogerman ? Pen-
tru ce scriitorii care-si vind literatura ziarelor filofran-
ceze nu sunt si ei vinduti ? De unde aceasta partinire ?
De unde aceastd intolerantd fata de opiniile altora? Ai
dreptul sa fii filofrancez si n-ai dreptul sa fii filoger-
man. Poti colabora platit la Adevdrul sau la Flacdra
si nu poti colabora la Libertatea fara ca ,patriotii“ sa nu
te declare traditor sau ,vindut nemtilor..“ De unde
aceastd terorizare a atitor concetifeni ce sunt opriti de
a avea simpatii pentru Puterile Centrale si a atitor scrit
itori ce sunt opriti de a-si publica literatura ungle- vor si
mai ales acolo unde merg si simpatiile lor politice ? Ga-
laction al Libertdtii de azi era Galactionul Cronicii de
ieri, in care zimbea, atit de sfios inca, dar atit de dulcg
nemtilor... Nu mai sunt delicte de opinie. Sa lasdam deci
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pe scriitori sd-si urmeze convingerile lor fara a-i strivi
sub invinuirea de tradare nationala. ‘
Astfel argumenteaza d. P. Locusteanu. $i rau argu-

menteazd. Nu terorizim pe nimeni sa aiba parerile
noastre. Suntem si noi patrunsi de respectul opiniei sin-
cere. Respectdm, de pilda, convingerile d-lor C. Stere
sau P.P. Carp. Le credem gresite, dar ne inchinim di-
naintea lor. Respectam deci si pe scriitorii ce au simpa-
tii pentru germani si isi publica literatura in ziarele ce
luptd pentru apropierea politicei noastre de Puterile
Centrale. '

Vitiul de cugetare e altul. Si cum acest ,vitiu“ e des-
tul de raspindit, merita o oarecare cercetare.

D. Locusteanu zice : Nu inteleg de ce a publica litera-
turd intr-un ziar filogerman inseamna a te vinde...

Eu i raspund : Nici eu nu inteleg. A scrie. intr-un
wziar filogerman® nu e o tradare. A scrie insa intr-un
szlar german“ e o neindoioasd tradare. Aici e toata con-
fuzia :  filogerman® si ,german“. Sper ca d. P. Locus-
teanu o face involuntar, ca multi altii ce sunt incd nedu-
meriti de campania dusa impotriva galactionismului. Ga-
lactionul Libertdtii n-o poate face insa fara stiintd, deoa-
rece el cunoaste origina banilor pe care-i primeste si
miinile impure ce-1 platesc.

E o mare deosebire intre a publica la un ziar german,
ridicat ca un ,cal troian“ pe padmintul tarii romanesti de
finanta germand, si de a publica la un ziar filogerman.
Unii, printr-un vitiu de cugetare, n-o fac. De aceasta
confuzie se grabesc a se folosi Galactionii Libertdtii, vor-
bindu-ne de d-nii Stere, Maiorescu, Carp ca si cum d-nii
Stere, Maiorescu, Carp ar fi platiti de nemti pentru a
avea parerile pe care le au...

Orice parere meritd respectul nostru, dacd are in-
daratul ei sinceritatea celui ce o exprimd. Sunt organe
de publicitate filogermana sincere. Galactionii lui Bog-
dan-Pitesti au deci unde-si publica literatura lor politica,
platitd sau neplatita, daca vor sa ramina nu numai in ca-
drele onestitdtii literare, dar si in cadrele datoriei unuij
simplu cetatean. Nu mai vorbesc cd unul din Galactioni
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e si functionar public, ,apardtor al onoarei si averei®
preotimii din tara. ‘

Toatd lumea stie ca Libertatea si alte citeva ziare
sunt create din nou si cu un scop anumit de finanta ger-
mana. Nu mai e vorba deci de filogermanism, ci de ger-
manism curat. Libertatea e un ziar german tiparit in
romaneste. Nu e o para romaneascd in intreaga intreprin-
dere a acestui ziar. Numai marci nemtesti. Si e limpede

cd aceste mdarci nemtesti nu pot apara interese roma-

ngs;ci; nu se revarsd in buzunarele Galactionilor spre fe-
ricirea publicistilor romani si a patriei, ci in interesele
politice ale nemtilor.

} Argumen’gatia d-lui P. Locusteanu e deci gresiti. Ea
dfa numai prilej vindutilor si-si dea aere de oameni cu
,,1de}“. fl}ogermane, care sunt ,iremediabil® devotati di-
nastiei si care apard ,cultura germani“. Trebuia si i se
arate odata ,vitiul“.

CANDIDATURA D-LUI OCTAVIAN GOGA

D. Octavian Goga candideazd la Caracal pentru un
scaun in Parlamentul roman...

D. Goga avea experienta alegerilor unguresti. Se cu-
vinea si aiba si experienta alegerilor romanesti. Numai
astfel va putea deveni un vrednic cetdtean al Romaéniei
Mare, cunoscator al obiceiurilor pamintului...

Le cunostea numai din Caragiale. $i era picat. Tre-
buia si se izbeascd si de realitatea tarii. De la Pristanda
au trecut mai bine de treizeci de ani de ,regim curat
constitutional“. Pristanda acum e licentiat in drept. Desi
nu mai are ,renumeratie mica dupa buget®, s-ar Incurca
totusi la numéritoarea steagurilor de Zece Mai. E ina-
movibil. Drepturile civile se cistigd insd mai lesne decit
se face educatia caracterelor. D. Goga va gisi aceeasi
spinare incovoiatd si acelasi ,Porunciti, coane Fanica®
ca si acum trei decenii. Despre intruniri zadarnicite de
politie s-a si scris in ziare. E de mirat de va fi gasit o
sald in care si vorbeasci... Intr-un regim constitutional
ca al nostru, ordinea este cel dintli principiu de guver-
namint...

D. Goga va cunoaste deci toatd practica noastrda con-
stitutionala, amenintarea cetatenilor, protestarea polite-
lor, mutarea functionarilor inamovibili (ce ironie), in-
locuirea brutald chiar in timpul sarbatorilor a functiona-
rilor amovibili. Va cunoaste dulceata ziarelor ocazionale
tiparite in urbea Caracal, ce-l1 vor trimite bucuros in

37




transeele Galitiei ca si moara pentru Impdrat, dupi cu-
vintul de ordine al filogermanului V. Arion, sau in vile-
giatura temnitilor unguresti. De n-a fost inca numit
ytradator®, mai e timp pini la 3 ianuarie. Si in ziua ale-
gerei, va vedea cu mirare lipsa de la vot a unui mare
numar dintre cetatenii ce-i fagaduise concursul... E frig.
Tipatescu 1i va fi sfatuit parinteste sa stea acasi. Ar pu-
tea sa raceasca...

*

Candidatul guvernului nu mai vine pe ,sirma telegra-
fului“, ca Agamita Dandanache. E o stea locala si un ca-
racter de bronz: in preziua alegerii a trecut de la un
partid la altul, pentru a se rizbuna de nedreptatea ce
i se facuse. Telegrama lui catre seful de ieri va ramine
celebrd pentru virilitatea ei energica : ,Cred ca voi re-
prezenta mai bine in Parlament interesele Caracalului
decit d. Octavian Goga, ce e strein de localitate®.

Intocmai ca si telegrama lui Garibaldi : doua cuvinte,
domnule, dar cuvinte !

In adevar, nici nu se putea mai energic. Suntem in
anul Apocalipsului Sfintului Ion. Intreaga Europd e un
vast cimp de macel ; o gigantomachie epica, din care vor
iesi destinele noastre, fiaurite pe de-a-ntregul in cuptoa-
rele ciclopilor moderni... Intreaga suflare romaneasci e
cutremurata si de prezent, ce-i scutura flaciii pe toate
ogoarele mortei, si de viitor, care poate fi maret sau
tragic. Viitorul e in hotarirea si in bratele noastre... Cu
miinile noastre, ne vom impleti flamura gloriei sau giul-
giul mortei...

Nu e om luminat care, pe lingd insemnitatea momen-
tului, sa nu aiba dinaintea ochilor si viziunea insingerata
a Ardealului : catanele secerate in noroiul transeelor sau
imprastiate prin lagarele din Siberia sau din Bretania ;
batrinii sapind, in chinurile foamei, transee la granita
Roméniei ; preotii si inviatatorii impuscati ca tradatori ;
averile bancilor confiscate de samavolnicia ungurilor.

$1 din iadul acesta dantesc, ne vine, ca sol al unui in-
treg neam de frati, d. Octavian Goga, ce este nu numai
un poet de seamd si un admirabil orator, ci si un lupta-
tor nationalist. Nu reprezintd un partid, c¢ci un neam in
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cumplita clipd a mortei... Nu e un factor raspunzator, ci
un mare factor al constiintei nationale. Aproape nu e un
om — care ca om poate fi iubit sau urit — ci_un curat
simbol al intregirei neamului... Nu cere o fun'c’gle' sau un
scaun de deputat pentru a putea obtine permisuri Fle ex-
port, ci marea cinste de a infaptui pevnumelfe Iu} (indife-
rent, de altfel) consfintirea simbolica a vointei tuturor
romanilor de a trai laolalta liberi...

Si in astfel de clipe tragice si epice, dqmnul de 15} Ca-
racal crede cd Parlamentul tirii roménesti are nevoie de
prezenta lui pentru a reprezenta mai bine ,interesele Ca-

racalului“.
O, Caragiale !




BARBU DELAVRANCEA

Octavi Arii
toato ogolaarne lGoga e glasul desperdrii catanelor ce cad pe
restit. o glasilliort’el ,,ﬁ‘u ochii indreptati spre Bucu
S nul ,sol“ venit s3 1 i |
; . % a ne ind
soarta fratilor sii. E un glas dinafara Hioseze pentru
D. Delavrancea e un glas dinauntru.

unu]i). ;)ilgvrancea e insd si un om politic ; e membrul
Actjviptalizela é:es ;ilpta i)gntru realizarea idealului national
itatea d-sale patrioticd ar putea deci ’ :
pect indoit : activitatea scrii i i ist 5t uneor no
. : criitorului idealist si u i hi
?glelﬁc,d e%)e de‘ o0 parte ; a_ctivitatea omului polvitic nleeZI;t }zilé
o 'avv.ede_a al unui partid, pe de alta. Asupra ac
activitati din urma n-as avea insi a ma opri acu?nsq—

mUIIEaﬁ?eotlsnziul A;i—lui Delavrancea e insi de ordin mai
rar decit politic. Recun i
it . oastem in d- i
un scriitor decit un f 2 74 In aceasts qufi
n scr actor rdaspunzator. I 2 i
nitie intrad toati f | de vostala o wooetl”
nitie rumusetea rolului de a i
e . _ fea vestala a consti-
as’flegrgaft;on?lg, dar si toatd himera preotesei ce vegheézlé
cului nestins. Un gest i 2
Soupra focul ° - Yn gest mare si larg de fauritor
ergil si de indrumator inflicirat al destinelor nea-

mului, dar citeodats si i i i
rulu sl a si delirul pythic din rotocolul abu-

dins(;a ]s)a %]Lingl la tintd, trebuie sa arunci dincolo de
- D. Delavrancea a aruncat din i

din Del . colo. Ca profesioni
al idealului si al entuziasmului, foarte frumos. Ca om ps:c
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litic, poate nu. Cu atit mai bine : avem destui diplomati,
mai ales de cind Wothanul teutonic si-a revérsat ploaia
de aur peste Danaidele tarii roméanesti. Avem mai mare
nevoie de vizionari si de profeti.

D. Delavrancea si-a luat deci un rol mai frumos. Ne-
putind evoca umbrele mortilor nostri din transeele Ga-
litiei, ca d. Goga, d-sa si-a resfirat verbul sonor in evo-
carea destinelor marete ale neamului. In locul litaniei
mortilor, fanfara Roméaniei mari.

Dupa o zbuciumata viata politica, d. Delavrancea s-a
reintors la matea. De la lupta de partide, la lupta patrio-
ticd ; de la idealul puterei, la idealul national. In slujba
lui a pus sonoritatile cuvintului d-sale incercat, tot ro-
mantismul tineretii, toata generozitatea unei inimi ce,
din dorinta de a fi la inaltimea momentului, trece din-
colo de ea. In locul unui factor raspunzator, am avut
astfel un scriitor din rasa acelora ce-si pun talentul in
slujba neamului la toate cumpenele lui...

*

Rolul de hierofant al constiintei nationale si de pris-
tav al destinelor patriei mairite e legat si de iluzii ge-
neroase. in d. Goga vorbesc un instinct puternic si o du-
rere tragica ; in d. Delavrancea se amesteca si oarecare
ideologie sentimentala.

Sunt lucruri ce nu se discutd : de pilda, patriotismul.
11 ai sau nu-l ai. Incercind si-1 dovedesti prin dialectica,
aluneci lesne la erezii stiintifice.

Intrarea noastrd in razboi ar fi fost indreptatita nu-
mai pe singurul temei al idealului national. Avem un
ideal de implinit: unirea tuturor -romanilor. Un drept
legitim si istoric : dreptul de a trai la un loc si de a da
rasei noastre toati expansiunea politica si culturald de
care e in stare. In astfel de imprejurari, razboiul e sfint.
Raspunde instinctului de conservare si de unitate...

Ar fi fost insd vorba numai de un instinct.

D. Delavrancea i-a addugat si o ideologie.

in razboiul mondial, d. Delavrancea a vazut un raz-
boi al ,dreptului®; un rdzboi de apdrare al micelor na-
tionalitati. Se luptda cei mari ca sd apere pe cei mici:
frumoasd himerda. N-am néscocit-o, de altfel, noi : ne-a
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venit de-a dreptul din discursurile lui Asquith si Viviani
si din toatd literatura filozofica englezd si franceza asu-
pra razboiului actual. Razboiul e prin sine fioros. Pen-
tru a deveni popular, i se cere o indreptatire umana.
Apdrarea neutralititei Belgiei si a independentei Serbiei
putea schimba un razboi de formidabile interese intr-un
rdzboi umanitar pentru ocrotirea celor mici si slabi. Cu
astfel de teorii generoase, francezii si englezii voiau si
ne atraga pe noi si pe alti neutri in inciierarea mortei.
Céa ,dreptul“ e de partea Impatritei aliante nu mai e
nici o indoials, dar ca Impatrita se luptd pentru ,drept®
e tot ce poate fi mai discutabil. O fericita intimplare, si
atit. Sa ne folosim de coincidenta ei cu idealul nostru na-
tional ; sa nu credem insi in rizboiul ydreptului¢...

*

Pentru noi, razboiul e o chestiune de ideal national.
D. Delavrancea a trecut cu avint peste neam, la rasa...
Peste razboiul dintre popoare a vazut razboiul dintre
rase : rasa latind si rasa germand, luminoasi civilizatie
mediteraneand si  migiloasi civilizatie teutonici. Idei
frumoase venite tot de la Paris pentru neutrii din Ori-
ent. Mai intii, nu e un rizboi de rasi. Apoi, intru cit ne
priveste, n-am avea ce ciuta intr-un razboi de rasi. Riz-
boiul nostru nu poate fi decit national. Avem de injghe-
bat un neam; avem de aparat o civilizatie : civilizatia
noastrd. Mica si neinsemnati cum este, ea are totusi
dreptul la libera ei dezvoltare. E firesc deci si ne apa-
ram sdrdcia impotriva oricui, fie el cit de puternic si de
civilizat.

Luptind pentru civilizatia noastrd nu inseamnd insa
ca luptdm pentru ,civilizatie si in numele ei. Noi, la-
tinii de la Dunére, impotriva barbariei teutonice : ce
ironie !

Un nemarginit respect se cuvine civilizatiei germane.

Ne mai trebuie inci sute de ani de evolutie ca s-o
ajungem, in toate domeniile, mai ales in domeniul pa-
triotismului.

In avintul d-sale pentru idealul national, d. Dela-
vrancea a trecut dincolo, napustindu-se asupra »blondu-
lui teuton“ si a civilizatiei lui. Pagini caustice si singe-

roase. Nedrepte insi... Ideologie indreptatita la scriitpri}
francezi, prin ura lor seculard. Ideologie nein‘ge‘me{ata
insd pe nimic la noi, decit pe un roman.tism povhtlc, Im-
pins pind la cunoscuta declaratie : »Chiar daca am sti
cd Impétrita aliantd va fi infrintd, noi tot cu ea ar tre-
bui s& mergem“. Dacad invingatorii sun’g pe plagul zei-
lor, invinsii sunt pe placul lui Caton... si al d-lui Barbu
Delavrancea.

Scoborindu-se din speculatiile teoretice asupra I.‘é.ZbO—
iului mondial, d. Delavrancea si-a aruncat ochii si asu-
pra spectacolului tarei noastre cotroplj;fz de gon}*uptlg
germand. Si s-a ingrozit de fata vinzarii Gﬂalgc.tmmloAr si
Slavicilor, a ziarelor mercenare, a ziarelor 1pf11ntatg ina-
dins pentru pervertirea constiintei roméngs,tlz a traflculu%
murdar ce s-a latit sub ochii nepdsatori ai 'guverr.ful.ul
— si, lasind generozitatea romanticd, a lovit. Paginile
scrise si cuvintele rostite, cu o elocinta indeopstg cunos-
cuta, iinpotriva operei de conruptie germana si a fahj
mentului moral in care ne zbatem sunt lucrurile cele ma11
limpezi si mai binefecidtoare din activitatea de factor al
constiintii nationale a d-lui Barbu Delavrancea.




NOROIUL...

Facla lui N. D. Cocea a reaparut.

Cu mai multe contradictii.

1. Ca sa bea pentru Franta in noaptea Anului Nou
facindu-si un program de lupta din distrugerea ,brutei
teutomce“ fixat in lapidara formula : ,Pazea, nemtﬂor“

2. Ca sa sprijine pe ,fratele siu "Galaction® de in-
vinuirea de a se fi vindut Lbrutei teutonice¥, pe care o
apard pe bani.

Statua venalitatii si-a gasit deci un piedestal : noroiul
lui N. D. Cocea.

*

Sunt optsprezece ani de atunci...

Prin nu stiu ce intimplare, mi-a cizut in miini o
carticicd tulburdtoare a unui tindr necunoscut: Poet-
Poetd... Mi-aduc aminte cid era un roman in care se
cinta iubirea perversi. Si-i spunem pe nume : homo-
sexualitatea. Actiunea incepea la Bucuresti si se termina
la mandastirea Varatec sau Agapia. Si ca ultimé rafinare
a depravdrii, orgiile homosexuale se petreceau chiar in
bisericad printre icoane si odoarele sfinte, pentru a avea
si un parfum de misticism...

Romanul era recomandat lumii prin prefata elogioasi
51 pretentioasia a unui alt tinir tot atit de necunoscut...

Cine era autorul precoce al acestei aberatii literare ?

Era liceanul N. D. Cocea.
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Si cine era tindrul care recomanda lumii romanul
Poet-Poetd, amestec de misticism si de profanare a lo-
casurilor noastre sfinte ? Era liceanul Gr. Pisculescu,
care avea sa devina ,fratele meu Galaction¥, defensorul
ecleziastic de azi Galaction, supraveghetorul bisericilor,
pe care ,fratele sau N. D. Cocea® le profana prin cele
mai bestiale perversititi acum optsprezece ani, pe cind
nu se cunostea incd ,tovarasia de idei“...

Acesti doi oameni erau facuti sda se inteleagd si sa
devina ,frati®.

Pe noroiul sodomiei lui N. D. Cocea trebuia deci sa
se ridice statua simoniei nationale a lui Gala Galaction...

*

Dupa multe incercéri literare neizbutite, N. D. Cocea
se indreapta, in sfirsit, spre ziaristicad si politica...

Incepu si aici cu o loviturd de maestru...

E inca viu in amintirea tuturor interviul® lui Pante-
limon, prin care tinarul N.D. Cocea debuta senzational
in ziaristicd, dupd cum debutase odinioara si in litera-
turd. Dezlegindu-se de orice obligatii conventionale si
plutind in atmosfera senina ce stapineste ,dincolo de
bine si de rdu“, N. D. Cocea putea arunca acum un ochi
scrutator din inaltimile lui asupra bietei noastre socie-
tati. Tinarul deveni astfel un cenzor virulent al mora-
vurilor noastre politice. Sub verbul lui indraznet si tri-
vial, fura biciuiti oamenii cei mai de seama ai tarii ro-
manesti, incepind cu voda Carol...

Pirateria publicisticd a lui N. D. Cocea se Intinse ast-
fel in nenumérate publicatii, remorcind pretutindeni si
pe ,fratele sau Galaction®, pina ce plesni. In urmé, ra-
mase doar un automobil trecut pe numele altcuiva si ©
sumedenie de creditori desperati...

*

Un scurt armistitiu...

Geniul inventiv al lui N. D. Cocea se indrepta spre
lucruri mai practice... O fulgeratoare afacere de uleiuri,
de unturda sau de boi vinduti ,brutei teutonice“ il pu-
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serd in fruntea unei éveri de ci
ra e citeva su ii

o g te de mii de
. 1ata pein’gru ce Facla reapare din nou cu bani nem-
,esttl. Ieir tlnarpl N. D. Cocea reapare si el in publicistica
CE oatd autor.ltriltea morald cuveniti unui om ce combate
3 rqta tgutomc;a“, strigind ,Pazea, nemtilor 1, si apira
€ simonie nationald pe ,fratele siu Galaction¥...

N. IORGA

Mii de frunti se pleacd in fiecare dimineatd pe pagi-
nile cenusii ale Universului, asteptind lumina d-lui N.
Iorga asupra tragicelor clipe prin care trecem... Pentru
noi toti, d. Iorga este un mare invatat; pentru citiva, d.
Torga e si una din cele mai sigure si mai profetice con-
stiinte ale acestui neam.

Cei mai departati sunt nedumeriti ; cei mai de aproa-
pe incep si dezniddajduiasca... Au asteptat in atitea dimi-
neti sosirea bunei-vestiri !... Uneori li se pdruse chiar ca
venise aieve... Universul de a doua zi le ardta insi ca se
inselase. Cugetarea d-lui N. Iorga era inca Innourata...

In cotiturile atitudinei d-sale fatd de r&zboi, rolul
d-lui N. Iorga de factor al constiintei nationale se lim-
pezise o datd cu intrarea in comitetul ,Ligei culturale“
si cu participarea la actiunea rdzboinicad a acestei insti-
tutii patriotice... Prea multd luminad. Zeii prefera pe-
numbra dumbravilor sacre. De la meridianul indrumaéto-
rilor constiintei nationale, d. Iorga se prabusi in zarea
umbritd de nouri.. Din intimplare, cdzu pe trepiedul
antic, din care necredinta vremilor noastre alungase pe
preoteasa ucigatorului Pythonului. Din mijlocul norilor,
d. Iorga continud deci traditia antichitatii strdlucite...
Foile cu sentintele d-sale profetice, luate de vint, vazura
astfel lumina in Universul si Neamul romdnesc.

Care e cugetarea politica a d-lui Iorga ?

Sau : care nu e cugetarea politica a d-lui N. Iorga ?
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Zilele se urmeazi si nu se aseamini : uneori asa, al-
teori altfel. o

Mai totdeauna d. Iorga e insi sibilinic. Citesti Uni-
versul fard si fii luminat asupra atitudinei d-sale hotéa-
rite.

5 D. Torga vrea, negresit, Ardealul, pe care l-a stri-
bgt}lt In lung si in lat, asupra ciruia a scris atitea pa-
gini calfle si atitea lucrari erudite si de care il leaga
douazeci de ani de nationalism militant. D. Torga a de-
clalzat: »In nici un caz cu Puterile Centrale, pentru ca
ar Insemna si fim alaturi de unguri, ceea ce e o imposi-
bilitate morali«.

N-a spus insa : ,In orice caz impotriva Puterilor Cen-
trale“. Bineinteles acum, de cind e sibilinic. Inainte, da :
iscalitura de pe manifestul ,Ligei“ insemna ci voieste
razboiul... '

Astazi fruntile se apleacd nedumerite pe foile cenusii
ale Universului, intrebindu-se : voieste sau nu voieste d.
Torga rizboiul ? ' '

Un.eori se pdrea cd l-ar voi. Discursul din Cameri
ne-a ridicat insé orice niadejde. D. Torga ar dori Ardealul
fard razboi. Ne-ar prinde asa de bine! De altfel, toata
1gmea, afard de d. P. P. Carp, doreste Ardealul. Pina
si Galactionul Libertdtii si al Cronicei declari ci ar pri-
mi Ardealul dacd ne-ar veni din minile Germaniei!
Ceea ce ne aratd ca Libertatea e subventionati de marci
germane, si nu de coroane cezaro-criiesti.

De la acest discurs din Camera i se face d-lui Torga
0 mare nedreptate.

Epoca 11 declara ,tradidtor...

~ I1laudi, in schimb, Ziua, Libertatea si Seara.
In aceste ziare, numele d-lui N. Torga este pus alituri
de numele d-lor Galaction, Slavici si Arghezi. Nu merita
d. Torga o necuviinti atit de mare. D. Torga e un om de
o rard cinste si un infocat patriot. Vom vedea ci vina
d-sale e alta.

Pina atunci isi poartid crucea unei actiuni nehotirite.
Il laudd tot putregaiul nostru moral... Tar oamenii cins-
titi 1l citesc férd sa-1 inteleagi. Poate nici nu tine si fie
inteles. Proza d-lui Iorga suni in ropote pitimase din
care nu prinzi niciodatd strigitul unei vointe energice...
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De altfel, nu e lipsitd de elocinta ; stie induiosa si inalta,
presarind ghirldnzi de trandafiri peste mormintul Ser-
biei asasinate, peste tragedia regelui fugar, peste erois-
mul poporului martir. Si dupd nobile cuvinte infldcérate,
d. Iorga te cucereste strigind : ,Nu, Serbia nu va pieri
niciodata !“ Simti clipa hotéririlor solemne. Te indbuse
emotia, asteptind ,vestea cea bund“. D. lorga adaugi
insd : Nu va pieri niciodatd, pentru ca stranepotii eroilor
de azi vor purta in suflet icoana patriei glorioase.

Atit !

Biata Serbie! Slaba mingiiere o asteapta. Noi cre-
deam ca d. Iorga va spune cuvintul dorit : Serbia nu va
pieri, pentru ca o vom scdpa noi, scipindu-ne totodatd si
viitorul neamului.

D. Torga vrea Ardealul fara razboi. Serbia poate pieri.
Pentru ea sunt de ajuns vorbele patetice si conferentele
in folosul ranitilor.

Vorbe frumoase giseste d. Iorga si pentru catanele
Ardealului secerate pe altarul imperialismului unguresc :
vorbe minioase, eruptive gaseste si impotriva crimelor
teutonice, a samavolniciei ungurilor sau a scriitorilor ga-
iactionizati.

Vorbe... vorbe... vorbe...

Tumult de vorbe. Trasnetele d-lui Iorga nu mai spe-
rie pe nimeni. Astazi stiu si Galactionii ziarelor vindute
ca n-au ascutis : sunt trasnete de teatru. Numai bietii
membri ai Partidului nationalist mai asteaptd. Intorc
Universul pe toate foile, cdutind cuvintul ce le-ar arédta
cd d. Iorga si-a reluat, in sfirsit, rolul firesc de factor al
constiintei nationale. Unul din ei, si cel mai de seam,
d. A. C. Cuza, pierzindu-si rabdarea, s-a despdrtit de d-sa
in plind Camera.

*

Caci spre acest mare rol de factor al constiintel na-
tionale il indrumau si vasta d-sale activitate culturala
raspinditd cu neobosire in toate coltisoarele lumei roma-
nesti, si opera istorica, si talentul oratoric atit de invapa-
iat, si activitatea d-sale politica de intemeietor al unui
partid nationalist. Totul il pregatise pentru a fi astazi
cel mai indreptatit glas al neamului : un trecut de imen-
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$a8 muncé nationald, o constiinta nepatatd, o mare autori-
tate morald si un puternic talent de a zgudui masele in
sentimentele lor cele mai profunde. Numai si fi voit, si
d. Iorga ar fi fost indrumitorul constiintei romanesti in
aspiratiile ei seculare. Si-ar fi legat numele de o mare
clipd din istoria neamului.

D. Iorga a inlaturat de la dinsul aceasta cinste.

Factor al constiintei nationale, indrumator cultural si
moral : iatd un rol pe care il joaci de vreo cinsprezece
ani ! E timpul unei schimbari. Sunt roluri mai pozitive.

Asadar, dupd ticerea de citeva luni de la inceputul
razboiul mondial, d. Iorga izbucni printr-o scrisoare
in Universul cam in aceste cuvinte : ,Se intreabd lumea
care este pdrerea d-lui N. Iorga asupra riazboiului. D. N.
Iorga n-a fost insd consultat la timp asupra parerei sale.
- Daca tara voieste totusi s-o cunoascd, s i se inchirieze o
sald In Bucuresti, in care isi va expune vederile, cu
conditia ca si fie de fata toti oamenii cu raspundere din
tara aceasta.“

Nu e o sinistrd ironie. Se poate rasfoi oricind Uni-
versul.

A fost un moment de uimire : d. Iorga era suparat ca
nu fusese chemat in Consiliul de coroani de la Sinaia !

I se urise ca factor al constiintei nationale : voia sa
fie si barbat de stat. E doar si sef de Lpartid“ ; i s-ar fi
cuvenit si sarcina de factor rdspunzaitor.

De aici supdrarea si sala inchiriati pentru a-si ardta
pérerile in fata poporului I... De aici dureroasa atitudine
a d-lui N. Jorga in tot decursul rédzboiului : sovaielile si
contrazicerile d-sale.

Un intreg trecut il impinge spre cucerirea Ardealului ;
cumpétarea diplomaticd il face si uite de intrarea noas-
tra in actiune : s-ar putea supidra Austro-Ungaria !

O clipd, miscarea nationala il cucerise : discursurile de
la Tasi si Bucuresti sunt momentele cele mai luminoase
ale acestei faze. Betia patriotici n-a tinut insa multi vre-
me. Apele diplomatice l-au cucerit repede. Ceasul fatal
poate suna oricind. Destul a facut pind acum pe fecioara
nebund ; e timpul sa faca si pe fecioara cuminte. D. Torga
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si-a aprins deci candela, asteptind un nou Consiliu de
coroand sau un minister national.

Si astfel Tara Roméaneasca a avut marea durere de a
piefde pe cel mai seama factor al constiintei salev natio-
nale, cistigind, in schimb, incd un factor raspunzitor cu
prudenta guvernamentala.




BOGDAN-PITESTI SI T ARGHEZI, FACTO
PLL 5L T. , RI
Al CONSTIINTEI NATIONALE

) Propileele vietii noastre publice si literare sunt pa-
zite de doi vajnici strijeri. Doua blocuri imaculate de
marmora severe, nemiscate si eterne.

§ ‘Tn criza m(‘)ra}é prin care trecem, e o fericire ci s-au
gasrf acesti doi barbati, cirora seninitatea unei constiinte
1mpapate le da dreptul la toate severititile. Un hing si
nepr}hénit trecut de luptd pentru bine si frumos per{—
tru idealul national, ca si pentru idealul omenes’c' un
cuAget §u1npénit si nepdrtinitor ; o constiinti cilita ,prin
atl’Eea Incercari biruite ; un condei ot,elﬂ: in atitea nobile
strdduinte pentru insdnatosirea moravurilor si pentru
frumusetea eticd a vietei publice roméanesti ii’pregétise
de mult pentru rolul de factori ai constiintei nationale
de la care nu s-au dat indarat. ' , ' ’

Au rdmas de straja.

Istoricul variatiunilor sufletesti ale paturei noastre
confiucétoare, in mijlocul tragediei universale, nu poate
dem trece pe linga acesti doi barbati fiara a arita de ce
li se cuvine recunostinta contemporanilor si a posteritatei.

Cel dintii e un veteran si un martir.

Astazi nu mai scrie. A trecut la partea sedentari. Ve-
gheazd totusi. Dacd nu e un condei militant, e o minte
agera care iscodeste, planuieste, organizeaza. Din miinile
lui pornesc firele atitor intreprinderi, ale atitor ziare ;
cu degetele lui modeleaza constiintele atitor scriitori ro-
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mani ! Modestia si o nepastuire vremelnicd a codului
penal il tin deocamdatd departe de arena publicisticei.
Dacd nu iscéleste, dicteazd totusi. Mai mult: plateste
chiar.

Indidrat, are un lung si rodnic trecut, peste care ii
place sd-si arunce ochii cu o mindrie indreptatita. A lup-
tat in mai toate tarile lumei, impotriva tiraniei legilor
burgheze si a tuturor constringerilor sociale. A luptat si
a suferit : patruzeci si patru de arestdri sunt tot atitea
rani glorioase primite pe cimpul de onoare. Cea din ur-
mé e incd in amintirea tuturor. Pentru a fi voit sa
tunda ceva din lina de aur a unui bogat bancher evreu,
s-au gasit judecitori roméni care sa-1 condamne la un
an de inchisoare !... Noroc ci legile au gduri. Multumita
lor, Al. Bogdan-Pitesti e si azi slobod, putind astfel s&-si
inchine activitatea lui pe altarul patriei... :

Mai Intii isi vindu nemtilor ziarul sau Seara. Un ziar
rau, pe bani buni: o indoitd loviturd datd dusmanilor
nostri. Din aceeasi urd Impotriva germanilor porni si
intemeierea Libertdtei. Aliatii si-au pus in gind si in-
fometeze pe nemti; Al. Bogdan-Pitesti voieste sd-i sdra-
ceascd. Peste un milion de marci s-au ,nationalizat® ast-
fel, trecind in miini bune roménesti. Un fost tribun al
poporului si doi teologi — d-nii T. Arghezi si Gala Ga-
laction — au fost bratul faptuitor al acestei opere patrio-
tice. '

Nemultumit numai cu Ardealul, mintea indrdzneata
a lui Bogdan-Pitesti a conceput vastul plan al cucerirei
tuturor provinciilor ocupate. De la el a pornit deci in-
temeierea unei puternice ,Ligi pentru Unitatea tuturor
romanilor® sau a ,patriotismului integral® — cu bani
nemtesti...

Ajunge unei activitati de om.

Ademenind atitea méirci in tara roméneascd, Bogdan-
Pitesti va scurta, desigur, razboiul cu citeva zile. I se
cuvine deci nu numai recunostinta noastra, ci si recunos-
tinta intregei lumi...

T. Arghezi e si el un moralist din rasa lui N. D. Cocea.

A inceput prin studii teologice, dovedind astfel ca tot
teologia dd cea mai buna indrumare pentru educatia
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eticd. Adolescenta lui a trecut apoi prin miinile viguroase
ale lui Al. Macedonski si Al Bogdan-Pitesti, cei doi mari
educatori ai tinerimii noastre...

A inceput, fireste, prin literaturs, cintind wgenele de
catifea® ale ,Ilincei“. Inceput nefericit. Nedreptatea con-
temporanilor a fost deci al treilea educator al acestui su-
flet zbuciumat. T. Arghezi a devenit astfel un mare dus-
man al succesului... Orice succes e prin sine imoral.

Mai viguros decit N. D. Cocea, el a dus si mai de-
parte inventia acestuia. Suflet granitic, neclintit si ne-
coruptibil, turnat intr-un ciripit de turturica indragos-
titd de toate seninéatitile.

In stilul lui adie aromele Arabiei, saltd limpiditatile
apelor noastre de munte si soptesc virtutile evanghelice :
mai ales bunétatea si smerenia...

Sub pana lui arcadicid puritatea academicid a limbeti
a ajuns astfel la cea mai Inalti expresie. N. D. Cocea se
oprise la ,latrind“; T. Arghezi s-a coborit, in sfirsit, pina
la ,fecale“. Nimic nu-1 mai poate desparti de atunci de
acest obiect al dragostei lui. In fiecare articol se intoarce
spre dinsul ca spre un fetis.

In opera de regenerare a neamului, T. Arghezi a lu-
crat intotdeauna aldturea de marele lui invatitor, Bog-
dan-Pitesti, pe care nu l-a pirasit nici in clipa cind mar-
tirul a suit calvarul Véicarestilor.

Cind si-a vindut insd nemtilor ziarul Seara, o mar2
revoltd sufleteascd s-a petrecut in sufletul ucenicului s,
T. Arghezi s-a retras din redactia ziarului, spre a nu fi
pus in inventarul vinzirei. A preferat astfel si se vinii
singur, cu pretul ce i-a convenit...

I. A. BRATESCU-VOINESTI

Chiar de la cel dintii zdnginit de arme si de la cele
dintli siroaie de singe, constiinta senzitivd a d-lui Bra-
tescu-Voinesti a fremétat in fata cataclismului mondial.
Dintre scriitorii nostri, d. Bratescu-Voinesti a fost unul
dintre cei dintii ce au inteles ca in vremuri normale pana
artistului trebuie s& meargad spre artd. In timpuri de
mare cumpdnd pentru fiinta neamului, ea trebuie pusa
in slujba altor datorii mai sfinte. Arta poate fi eterna.
Ea se dezvoltd totusi in cadrele nationalitdtilor. Intii sa
traim ca neam si apoi sd ne ldsdm in voia acelui joc su-
perior al mintei omenesti care e arta.

Cu toatd firea lui pasnicd, d. Bratescu-Voinesti a in-
teles de la inceput cd in mijlocul tragediei in care se
zbatea tara noastra, scriitorii aveau o inalti misiune de
implinit. Talentul lor trebuia sd gaseascd formula lumi-
noasa si multiplda a idealului national. Cuvintul lor sa
trezeasci cele mai amortite si mai ruginite constiinti.

Inima scriitorului nostru a batut, in adevar, pentru
toate aspiratiile noastre seculare. A batut la timp si in-
cotro se cuvenea si batd. In mijlocul atitor sovédieli de
oameni prudenti, atitudinea hotaritd a d-lui Bratescu-
Voinesti a imprastiat o vie lumina. Fara sa tina seama de
primejdia de care e iInsotitd la noi libertatea opiniei, d.
Bratescu-Voinesti s-a fdcut expresia vointei nationale,
tdgdduind guvernului dreptul de a trece peste ea ca peste
0 politicd de sentiment lipsitd de maturitate. Cei doi Voi-
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nesti trebuie si priveascd senin din mormint Spre urma-
sul lor, In pieptul ciruia bate aceeasi inima romaneasca
si acelasi patriotism vrednic de timpuri mai bune.

*

Voi adéduga totusi o observatie.

Am citit cu luare-aminte Scrisorile d-lui Bratescu-
Voinesti, pe care imi spunea ca le va aduna sub titlul
general de Biblia pdcei.

Biblia pécei! Tunurile bubuie, popoare intregi se
naruie, cincisprezece milioane de soldati s-au transformat
in adevarati trogloditi, catapiteasma cerului s-a zguduit
de plinsetele mamelor si vaduvelor, zirile s-au inrosit
de incendiile cetatilor, regii au luat drumul pribegiei tre-
cind pe jos prin muntii acoperiti de zipada, toate fortele
vitale ale celor mai puternice popoare s-au incordat
pentru distrugerea dusmanului — si blindul visitor care
e d. Bratescu-Voinesti se gindeste la pace si ii propovi-
duieste Biblia! 1 admir cum as admira pe un pescar
rostind cuvinte de cumintenie unei mari dezlintuite. De
ce se agitd valurile uriase, ridicind brate de apa spre un
tel necunoscut ? De ce truda asta zadarnici ? N-ar fi mai
bine sid se potoleascd intrind in moalea lor matcd, dind
odihnd zbuciumatelor ei vietati ?

Fireste ca ar fi mai bine sa nu fie razboaie... Dar de
sase mii de ani de cind se cunoaste istoria, omenirea s-a
zbatut in razboaie. Sase mii de ani sunt insi ca o clipa
in nemarginirea timpului. Negresit. Peste zeci de mii de
ani omenirea va ajunge poate si la pacea idilicid a tutu-
ror noroadelor sale, ce-si vor intrebuinta puterile mai cu
folos decit la uciderea semenilor. Fiecare om ar dori si
se nascd In acea epoca arcadicid. Din nefericire, triim in
vremea rdzboiului mondial. Trebuie s& ne induridm soarta
asa cum ne e datd. Mai mult, trebuie si ne fiaurim o
soartd mai buna prin toate mijloacele rele de care omeni-
rea nu s-a putut lepdda in neinsemnatul ei progres. Raz-
boiul e o necesitate actuala. Ci ar fi bine si fie altfel
nu mai e nici o indoiald.- Din moment insid ce nu e alt-
fel, s& ne adaptdm nevoilor clipei. Si le stapinim si si
ne slujim de ele. Vizionarii pacei universale sunt si ei o
functie necesara a creierului omenesc. La vremea lor
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insd. $i cine crede in eficacitatea operei lor poate s
creada. Viitorul indepartat va ardta indreptatirea sau
zadarnicia trudnicului lor vis.

Deocamdata suntem insa inconjurati de un cerc de
foc, prin care trebuie si ne facem drum pentru a nu fi
inabusiti. Datoria scriitorilor este deci de a oteli toate
energiile neamului. In locul unei Biblii a pacei, avem ne-
voie de o Biblie a rdzboiului.



C. DOBROGEANU-GHEREA

Const. Dobrogeanu-Gherea si rizboiul ? Un om si un
lucru ce n-au nici o legitura. D. C. Dobrogeanu-Gherea
reprezintd groaza de razboi. De care rizboi ? De orice
razboi. De razboiul mondial de acum sau de simpla cam-
panie de acum trei ani in Bulgaria. D. C. Dobrogeanu-
Gherea e socialist. E, prin urmare, pacifist. Dintr-un anu-
mit punct de vedere, el e logic cu ideile partidului sdu,
indemnindu-ne la o neutralitate cu caracterul definitiv
al unei Inmormintiri nationale.

Socialistii, de altfel, au fost pusi, la noi ca si aiurea,
la o grea incercare de constiinti in acest razboi, care a
ridicat nu numai un mare conflict de interese, ci si un
conflict de idei.

Naivitatea noastrd nu merge pind a crede ca marea
drama universala de astizi se desfdsoara numai in jurul
unei idei de dreptate. Razboiul n-a pornit de la apararea
principiului nationalitatilor. Si ironia soartei a facut
chiar ca — pind acum — tocmai acest principiu si fie
zdrobit in picioarele uhlanilor teutoni pe cimpuriie de
lupta ale Serbiei, Belgiei si Muntenegrului.

Anglia, Franta si Italia n-au tras sabia pentru apa-
rarea micilor nationalitati. Franta si Rusia au intrat in
rdzboi pentru ci au fost silite s3 intre ; Anglia, pentru
ca-si vedea amenintati domnia madrilor ; Italia, pentru
cd avea de realizat un ideal national.
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Nu-i mai putin adevarat insa ci, desi pornit dintr-un
imens conflict de interese, prin agresiunea Austriei asu-
pra Serbiei si prin strivirea Belgiei si Luxemburgului sub
greul pumn al ocupatiei germane, rizboiul mondial a de-
venit si un rézboi de aparare a micilor nationalititi. Prin
intrarea in actiune a Italiei si prin trezirea tuturor spe-
rantelor legitime ce sunt legate de lichidarea Austriei,
razboiul a devenit si un ridzboi al popoarelor ce au de
realizat un ideal national.

Prin aceasta prefacere a unui conflict pur economic
intr-un razboi purtat in numele ideilor de libertate, de
dreptate si de umanitate, iar in unele tari chiar in nu-
mele celui mai sfint ideal national, socialistii din tarile
neutre au fost pusi intr-o grea luptd sufleteasci. In
Italia, o parte din ei au trecut la actiunea nationald. O
altd parte au rdmas credinciosi vechiului lor ideal de
pacifism. E drept cd pentru a putea ramine in inselatoa-
rele iluziuni ale unei paci idilice a trebuit sa 1i se faca
si dulcea sila a marcilor germane. Faptul conruptiei ger-
mane a fost dovedit cu toatd claritatea cu putinta.

La noi, socialistii n-au prea avut mustriri de cuget.
Au ramas la o neutralitate definitivd. Nici n-ai putea
sd ceri ,un ideal national* de la o miscare internatio-
nald in fruntea cireia e d. Rakovski. Socialistii nostri
s-au adincit deci in desdvirsita pace a sufletului : au un
club confortabil instalat, in stil berlinez, ziare in cari cer
opt ore de lucru si sinecure pentru agitatorii interna-
tionali. Nu se gindesc o clipa ca indaratul riazboiului de
interese mai e, in adevér, si un rizboi pentru dreptate
$i umanitate.

D. C. Dobrogeanu-Gherea e un socialist sindicalist si
international, prin idei si origine. Aparind pacea in nu-
mele ideii socialiste, d-sa ar fi fost consecinte cu ideile
sale.

Brosura d-sale Rdzboi sau neutralitate nu e insa decit
un act de ipocrizie. D. Gherea nu se pune din punctul
sau de vedere pentru a cere neutralitatea tarei, dupa cum
ar fi fost logic. El se pune din punctul nostru de vedere.
Si ca orice bun roman, se aruncad hotarit in combinatii
diplomatice si strategice. Nu mai e socialist international,
ci strateg. Lipsit de orice ideal national, strategia d-lui
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Gherea e foarte pesimistd. Se indoieste de soarta raz-
boiului pentru o mie de cuvinte. Si chiar dacd Impétrita

va iesi biruitoare, se indoieste cd vom cistiga ceva.
D. Gherea are argumente ca si creadd ca Anglia si Franta
au interes si mentind integritatea Austriei si sa doreasca
intirirea Ungariei. D. Gherea se indoieste si de patrio-
tismul ,celor de la Capsa“. Un singur moment nu se in-
doieste insa de patriotismul sdu si nici de dreptul de a
vorbi in numele altor idealuri decit cele pe cari le-a pro-
fesat intr-o viatid intreagd de internationalism militant.

VIRGIL ARION $I RAZBOIUL

Réscoalele téarédnesti din 1907 ne daduse un scriitor :
pe d. Virgil Arion...

In mijlocul ingrijorarii tuturor si al propunerilor atit
de felurite, pana d-lui Virgil Arion a cistigat simpatia
obsteascid. Fara a fi avut, in adevar, o limba literara, cal-
dura convingerii d-lui Arion l-a ridicat pina la frumuse-
tea literari... Seria de articole din Patria sunt pagina cea
mai vibrantd si mai luminoasd a unei cariere care a in-
trat de citva timp intr-un amurg inghetat...

In orele de nostalgie, d. Arion ar trebui s-o reciteasci
spre a retrai in gind clipa in care a insemnat ceva. Si
a insemnat ceva pentru ci a fost sincer. Sinceritatea e
focul in care se cdleste personalitatea. Ea singurd poate
da cea mai inaltd podoaba faptelor si scrisului unui om
politic : frumusetea eticd.

De la rascoalele tardnesti d. Virgil Arion a facut o
politicd pe care n-o voi urmari. A ajuns si profesor uni-
versitar.

Pe linga latura practicd a unei cariere politice al céarei
tel nu poate fi decit un portofoliu ministerial, d. Arion
a cultivat si idealul. Ca idealist, d. Arion s-a ridicat in
fruntea ,Ligii culturale®, a acestei adormite ,Ligi% in
care se intretinea flacidra unitédtei nationale. Ani de zile
d. Arion a fost o vestald. Tacut si discret ca o umbrj,
el a primenit untdelemnul din candela sfintid a nationa-
lismului. A tinut conferinte patriotice si, intr-un timp
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}lenelpelsare qbs,teascé, a fiacut toate gesturile sacremen-
]“fi,e uindu-si toate ostenelile hierofantului national. A
ghiaraii pe unguri ; a raspuns la toate samavolniciile ma-
rézbr_e, a cucerit Ardealul. Cind a izbucnit, in sfirsit
groiul — s-a doved deodata ci idealismul d-lui Vir-
llli l rion nu era depit o vastd mistificatie. Nationalismu-
tllt ui era o atitudine pentru timp de pace care n-a pu-

§e21s’§a tuturor seductiilor teutonice. , P
”Ligée“ s,t.leA ce a_urmat.: indepartarea zgomotoasa de la
o ids,l 11nte1ne1§rea. 21.aru1ui Moldova, pentru a sustine
t\Q dat?a .al d-lui V}rgﬂ Arion, care s-a stramutat din-

d a.dm .Ardeal in Basarabia.

Figr; stie si hula cu care a fost acoperit : d. Virgil
QomA e urgulﬁ dlr_l cei mai dispretuiti oameni din Tara
N zaneasc.a. in jurul persoanei sale s-a intins o retea
hétifonurl. S-au precizat si cifre, s-a vorbit de polyite
Q § e ca prin farrr}ec. Desigur, vorbe, vorbe... Publicul
thtgnp§§t si ma'tema}list. Are nevoie de o imagina con-
1\“1111.!“,1 ce poate fi mai concret decit sonoritatea au-
fgh]c?ées'lis?. Virgil Arion se luptd poate numai cu o le-
11, rr;ai’ tr{lg,nta totusi lggenda. Legendele sunt, de alt-

\ otdeauna meritate... Neexacte in elementel
Qdévlegen.dele simbolizeazd adesea un adevdar superioi
Qinsaer]:ll]lrllutma‘cema{. E o transfiguratie a unor amanunte

. nate, ce raspgnde unei adinci nevoi sufletesti

« Uevma de unitate si de simplificare... ’
JuratnA om s-a facut preotul unei idei. O viata intreaga a
S o in r}umele unui ideal. Si deodata, tocmai in clipz(n
Q“te emd in care trebuia sd facd dovada sinceritatii lui
% agts spre p.roc;edee ascunse, spre echivocuri feriﬁdu—se:
Q lNec,lune. .Sl (ilnd e inlaturat din fruntea svocietétii de
?Qvénut voia sd se (.i.ezlipeascé, isi tradeaza, in s;firsi{

N rczzlutLOtculget : mfnn:geazé un ziar, in care sustine un’
Nseto du_ cont'l;ar, in care se leapada de Ardeal si
g qr;;,l eze‘rtor}' pe toti _ardelenii refugiati la noi

. L; miislicjegtfl peta(lta}rgl 1mpeArialismului unguresc...

Cesge g tijloc o on radictie atit de jignitoare intre

oud atitudini, este o fringere a unitatii sufletesti

6y

atit de fatise, incit multimea n-a putut-o explica decit
printr-o seductie sonora. Daca d. Virgil Arion n-a luat
bani, merita sa ia. Legenda a creat deci un adevar supe-
rior si concret, care desparte activitatea publica a d-lui
Virgil Arion in doud : a celui dintii Arion, cind avea 0O

LPatrie®, si a lui Arion de acum, cind se multumeste cu
o ,Moldova* care nu e a lul.




MORITURI

In aurul inserdrii treceau in intiiele zile ale lui au-
gust regimentele Frantei pe cheiurile Senei. Stam si le
privesc. In locul parizianului cunoscut, treceau tipuri
necunoscute, gali blonzi si indesati, cu oéhi albastri si cu
mustaple groase cazute in jos, gali iesiti din Comentari-
tle lui Ceze}r; treceau bretonii mici si visdtori ; trecea
Franta.rustlcé si muncitoare, Franta cu fata dog(,)rité de
soare si cu miinile batitorite de munca péinintului ; tre-
cea o Fraqté necunoscutd in batalioane insirate irf su-
netul muzicilor militare si cu steagurile ,desfé,cute in
vint... Treceau vesele in bitaia razelor piezise si a flori-
lor aruncate ; treceau sprintene in filfiitul bétistelor...

Si qlesl 1n.ir_nile celor de pe cheiuri biateau in ritmul
marsurilor militare si se destindeau pline de speranti in
cujgele ros—a}be si albastre ale steagurilor, o lacrima de in-
grijorare ni se strecura pe gene. Priveam spre spicele
aceste blonde, spre oamenii acestia pasind veseli citre

fron.tleya, cu 'anté ingrijorarea si stringerea de inima a
celei din urméi vederi

Pédreau veseli, dar i a
Pare » dar In urma lor ramineam 1 tristi
chinuiti de ginduri : not tristh,

— Morituri !

*

Acesti soldati ai Frantei democratice duceau c

e A . u e' i
grijile noastre intetite de ani de zile.. e

. Duceau cu ei toate
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prejudecitile unei rase istovite, ale unei Frante pacifice
si imbuibate, ale unei Frante cu spada frintd, care va
ingenunchia inaintea tesacului teuton. In urma batalioa-
nelor insirate aveam viziunea singeroasa a Frantei de la
saptezeci, a Metzului si a Sedanului, a navalei silbatice
asupra Parisului ; viziunea Comunei incendiare, a méce-
lurilor pe ulitele Orasului-Lumind infometat; viziunea
coifurilor prusace apirind sub cununa de ideal si de glo-
rie a Arcului de triumf, a steagurilor bavareze desfasu-
rate sub avintul impietrit al Marsiliezei lui Rude...

In urma batalioanelor galice ce treceau vesele pe che-
iurile Senei, vedeam tragedia rdazboiului civil; Repu-
blica cu pumnalul implintat in inim& cu prilejul celei
dintii infringeri si, in locul ei, Teroarea marelor epoci
de crizi nationali... In soldatii ce mergeau spre frontierd
vedeam nu numai tinerimea Frantei ce se ducea la
moarte, ci vedeam moartea unei Patrii si apoteoza insin-
geratd a unei Rase...

*

N-au trecut incd doi de atunci. Multi dintre galii
blonzi iesiti din Comentariile lui Cezar au sarutat pamin-
tul in transeele Flandrei sau ale Argonilor.

Moartea lor insd n-a fost zadarnica. O datd cu ei au
murit si prejudecatile noastre. Am vidzut cd ne-am lasat
inselati de legenda unei Frante istovite, a unei Frante
menite sa fie victima celui mai tare, a unei rase inge-
nunchiate si sfirsite. De atita timp trdim cu legenda
aceasta mincinoasa ! Atitea carti ne-au cintat prohodul
Frantei si mai ales al Republicei democratice.

Dupa doi ani de lupte singeroase avem totusi in pi-
cioare o Republica tare si hotarita la victorie, un popor
de o cumintenie si o maturitate patrioticA admirabild, o
armatd eroicd. In locul viziunei prabusirilor de la Metz
si Sedan, ce ni se aratau in urma batalioanelor ce tre-
ceau vesele pe cheiurile Senei, astdzi ni se arata viziu-
nea mareata a luptelor de la Marna, de la Yser si de la
Verdun. In transeele estice ale Frantei nu s-a inmormin-
tat o rasd, cum credeam, ci numai o legenda.




PIOU-PIOU...

De cite ori soseste vestea unei noi inciierari pe fron-
tul apusean imi vine in minte o icoana si un nume :

— Piou-Piou !

Nu stiu cine a néascocit acest cuvint. E minunat : in
el curge armonia glasului de mami ce-si alintd copilul,
piuitul puiului rétacit; in el e o chemare de dragoste
si de protectie, o leginare si o stringere in brate...

O mama trebuie sa-1 fi niscocit prea e dulce. O
mama iubitoare ce-si privea copilul, cu largii lui panta-
loni rosii, depiartindu-se in amurg sub povara ranitei si a
pustii cu mult mai mare decit dinsul. '

In silabele cuvintului piou-piou vid doud brate in-
tinse cu dragoste si disperare, un chip duios de Dolbrosé,
doi ochi inldcrdmati, in care se luptd bucuria si durerea :
bucuria de a vedea o fiinta iubit si durerea de a o ur-
mari spre destine necunoscute... In piou-piou e glasul pa-
sarii ce-si cheami puii in fata amenintarii uliului ce se
invirteste in rotocoale.

*

Nicéieri nu e mai puternici legitura dintre parinti si
copil ca in Franta... Nicdieri mamele nu-si iubesc mai
mult copiii ca in Franta. Din dragoste prea mare ajung
p@n{é la imputinarea lor voluntara. Niciieri nu puteau
gasi deci mamele un cuvint mai dulce pentru copiii lor
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ca in Franta : piou-piou, chemare duioasd de mama ocro-
titoare...

E mare si frumos eroismul. E mare insd si iubirea.
Nicéaieri ca la Paris n-am simtit adevarul cuvintelor lui
Horatiu : bella detestata matribus. Razboiul urit ma-
melor !

Sunau goarnele mobilizdrii generale. Suna toxinul
rdzboiului mult asteptat si mai mult temut... In fiecare
colt de ulitd, in penumbra portilor, in pragul caselor,
eterna icoand a bratelor impletite in jurul rosului de la
tunicd, eternii ochi inldcramati, eternul hohot al bunului-
ramas... Isi plingeau mamele franceze copiii ce porneau
spre granitd. Nu erau mame spartane ; nu puneau fierul
in mina soldatului... Erau insid mame iubitoare. In copiii
lor nu vedeau imaginea eroicd a unui ,cuceritor de zi-
duri si de cetati®, ci carne din carnea lor si singe din
singele lor. Cu toatd stufoasa coama a dragonului, cu
tot rosul singeros al pantalonului, in soldatul ce mer-
gea spre frontiera sd apere viata si gloria Frantei ele nu
vedeau un erou ucigdtor de dusmani, ci un biet pui zbu-
ratacit de mamad, pe care il amenintd cele doud capete
ale vulturului rapace : un biet piou-piou...

Au plins mamele franceze, pe fatd si fara rusine.
Si-au plins dragostea lor nimicitd... Au hohotit strazile
si gradinile.

Au rasunat Luxemburgul si Tuileriile de lacrimile
si blestemele mamelor impotriva razboiului.

*

Astazi, dupd aproape doi ani de rdzboi, ce vor fi fi-
cind atitia piou-piou, pe care i-am vizut micuti si pier-
duti in haina lor largd, invaluiti de caldura bratelor ma-
terne ? Citi nu vor fi muscat pamintul mocirlos al tran-
seelor, gindindu-se la durerea mamelor indepirtate ce-si
ingind suferinta cu cetirea comunicatelor glorioase ? Cei
mai multi sunt insa la postul lor de onoare : infipti acolo,
in noroiul transeel, ca un zid eroic si neinvins de care
se sparg valurile teutonice... Iesiti din bratele ocrotitoare
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ale mamelor, ac

esti copii adorati au devenit bravii so]-
- Dragostea de acasa nu i-a molesit,
Nu mai sunt puii raticiti  de

dati aj Frantei..
Au devenit oame

Vére}t §olda‘gi, care au dovedit
rd si ca fard a fi un Popor mili-

ca

ragios si rdzboinic...

IMPRESII DIN TIMPUL MOBILIZAREI LA PARIS

As dori sd-mi insemn citeva lucruri din cele dintii
zile ale mobilizirii franceze...

Evenimentele m-au prins la Paris. Pind ce voi putea
pleca, stau si observ. Fireste, nu am vreun punct de
observatie mai deosebit. Sunt un trecdtor amestecat in
multime. Nu cunosc nimic din planurile de rizboi ; do-
rintele mele nu le pot socoti ca infaptuiri viitoare, iar
dacd mi-as lua batdile inimii drept tel al acestor notite,
as luneca repede la literatura, ceea ce nu voiesc in nici
un chip. Nu e vremea literaturii, cind armele se ciocnesc.
Ochii privesc cu infrigurare miscarea multimei ; urechile
ascultd crimpeie de vorba. Sa-i zicem inimei si taci. Si
cu toate astea e asa de greu! Sa tacd inima cind Franta
se ridica din utopia pacifismului pentru a-si apara fiinta
amenintatd de primejdia mortei; si taci inima in clipa
cind Parisul, in care pare ci as fi trait intotdeauna, in-
trd in framintarile mortei sau ale unei regenerari vii-
toare ?... Taci, inima, taci, a zis poetul. Va ticea.

Iatad pentru ce, in aceste scurte note, voi insemna nu-
mai citeva fete ale Parisului in timpul mobilizarii, fari
literatura, fara priviri sintetice si consideratii istorice,
fard chiar vreo caracteristici mai ascutitd. Eram eu in-
sumi prea miscat, pentru a fi un observator cumpatat si
bagator de seama.
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*

Cele trei sau patru seri dinaintea mobilizarii generale
le-am petrecut pe marele bulevarde, a ciror infatisare e
neobisnuiti. Lume imensa ; bulevardele par o uriasa
inimad congestionata ; tot singele din arterele cele mai
departate ale Parisului s-a adunat in fata lui Le Matin.
Valuri de oameni se scurg tacuti mai totdeauna, fara ges-
turi, ca intr-o procesiune solemns. Dinaintea ziarului se
opresc, asteptind telegramele ; dincolo de paravanul lumi-
nos se petrece ceva ; e pace sau rizboi ? Simti intrebarea
dureroasa in inima fieciruia... Un grup de tineri strabate
multimea nemiscata dupa cum strabate un riu curgator
apele unui lac; tricolorul filfiie ; cei din frunte strigd :
hou! hou! hou! @ Berlin ! Apoi tdcere ; si din mijlocul
acestei tdceri gréle, se ridica un cintec sfint. Marseilleza
isi desfasoara aripile ca o pasdre uriasa ; se inalta lega-
nat deasupra poporului; se clating in fiffiri sovaitoare,
apoi se avinta intr-un zbor sigur, stdpinind gloatele sub
ocrotirea cutelor ei. Fiinta intreaga se simte coprinsa de

un inalt sentiment religios. Cerul de sus se adinceste ca
o catedrala.

A doua zi aceeasi multime ingrijorats ; aceleasi pri-
viri tintuite pe paravanul luminos al ziarului. Dar prin
multimea nemiscata, grupul de tineri ce-si fac loc nu mai
intoneazd imnul solemn al Marseillezei, ci razvratitele
note ale Internationalei, intretiiate de strigate : a bas
Uarmée, a bas la guerre !

Oamenii acestia in preziua razboiului, in care tara ior
Isi joaca existenta, nu inteleg covirsitoarea si tragica in-
semndtate a clipei. Mai cred in pacifism, in fratia univer-
sala ; lovitura de spadi a Kaiseruluj german nu i-a tre-
zit incd din amortirea formulelor ideologice. Acum, cind
numai fierul va mai vorbi, cind fiinta patriei e sprijinit
pe virful sabiilor, se mai gasesc nenorociti cari sa strige :
jos armata ! si sa intretie razboiul civil. Tara se zvirco-
leste si are nevoie de toate energiile, in timp ce citeva
mii de tineri zbiard pe bulevarde : jos armata !

Biata Franta! Netirmurita noastra dragoste pentru
dinsa sufere in fata unei astfel de rataciri. Oare aceastd
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rasd razboinicd, care a scris atitea pagini gle vitejie osta-
seascd, rasd cavalereascd si cuceritoare, sa fi ajuns la o
asa lipséd de vointa de a fi liberévsul? soare ? Ceyu} se 'r'(l)—
seste spre rasdrit, ulanii isi aratd virful cplfu}m in vaile
Lorenei si a rdmas inca din saminta umamta_rllor ce atita
ura impdtriva armatei, prin strigate revolutionare !

*

Pentru ultima oard la teatru. La Renaissance, un vo-
devil, le Zebre, din cele mai vesele ce am yézut Yreodata.
Lumea din sald — mai mult strdini — ride ca in zﬂel(?
bune ; de afard nelamurite zgomote: vin sa-si amqrteasca
puterea de ziduri. Dupa actul al doilea un zvon patrunde
in foaier : Jaures a fost asasinat! Comentariile nu lip-
sesc ; unii sustin ca un german l-a r:}lpus cu un foc de
revolver ; altii, dimpotriva, pretind ca omprltorul e un
socialist francez nemultumit ca Jaures privea raszlul
ca o necesitate de neinldturat. Actul al treilga abia e
ascultat ; toti se gindesc aiurea, la {narile evenimente ce
se pregatesc si la tragedia petrecuta} nu depar\te de tea—‘
tru. La iesire, editiile speciale au aparut ; Jaurés e mort ;
asasinul e un patriot. : )

O seard minunatd. De doud luni ploua mereu, si acum
cerul pare o feerie. O noapte dulce, molatecé,vcu stele
somnoroase si sclipitoare, cu invaluiri de aer Acaldu’g, cu
miresme ce vin de nu stiu unde, o noapte de inceput Ei_e
toamna, voluptuoasd, in care simti si plécerea de_ a “cralv,
dar si neindestularea acestei placeri; in care §1mj;1 ca
peste’ noi mai e altceva, ca tot ce facem_pe pam}nt e
searbad, ca sunt placeri si fapte si mai mari, ce nu incap
insa in Ingradirea simturilor noastre. B R

Pe bulevarde lumea roieste la miezul noptii ca pinze
de fluturi in jurul becurilor de lumina. I_’e data,ﬂse in-
tocmesc procesiuni de tineri si de lucratori, cadentmdu—s}
pasul in strigate : Vive Jaurés! si Hou! hou! hou! a
Berlin !... . ‘ o

Lumea se framintd jos, chinuita de nesiguranta zilei
de miine, si cerul isi scutura petalele dg trandafir cu
nepasare ca intr-o poezie de Alfred de Vigny. Pretutin-
deni strabate fiorul : miine razboiul, ce va face Franta ?
De sus pica pace, liniste si nepasare...
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Iar Jaurées doarme ; Jaurés a murit... O pata de singe,
dinaintea tragediei ce se vesteste. E oare o patd de singe
vinovat ? Iatd intrebarea. Singele e insa singe : dinainiea
lui te inchini.

Jaurés ! Nu l-am iubit niciodatd. I-am admirat talen-
tul, i-am recunoscut o convingere hotaritd, nobild poate,
dar primejdioasd patriei. L-am auzit de mai multe ori
in chestia Marocului : ce izvor nesecat de perioade ar-
monioase, ce vehementa, ce caldurd, ce idealism si ce
poezie in zugravirea societatii viitoare ! Dar totodatd ce
sac de vinturi si de nouri ; ce seminator de ideologie va-
tamatoare ! ,

Acum Jaures e mort, tocmai in clipa cind incepuse
sd-si dea seama de zadarnicia actiunei lui, tocmai cind
Incepuse sd vada cd numai popoarele tari au dreptul la
viatd, tocmai cind bagase de seamdi ci razboiul intra in
categoria necesitdtilor omenesti.

Jaures e mort. A murit la timp. O viatd intreaga si-a
pus imensul lui talent in slujba péacei si a Internationa-
lei; cu vorba lui impetuoasi o viati intreagd a sdpat mi-
litarismul, raspindind printre milioane de lucratori otrava
dezarmarei universale. Si iatd unde a ajuns pacifismul !
Cei doi Impadrati, dupd ce si-au ficut socotelile, nu l-au
mai intrebat pe Jaures, ci au sunat tocsinul ridzboiului.
In timpul acesta, Jaures se gindea la greva generald, la
abrogarea legei de trei ani, la inlocuirea armatei regulate
prin militieni, la nerozia natiunei inarmate... Pirea ca se
trezeste dintr-un vis greu si urit. Si tocmai cind se scu-
tura din visul lui, un glonte criminal l-a culcat la pi-
mint. Inmormintarea i-a fost o apoteozi. Dar daci ar fi
trdit, si Franta ar fi fost zdrobitd, oare viata nu i s-ar fi
parut o povard prea grea pentru constiinta unui om cin-
stit ?

*

Simbatd, 1 august, la orele 12 noaptea, viizind cel
dintii afis de mobilizare, incadrat in steaguri tricolore,
m-am simtit adinc miscat... In sfirsit, razboiul | A soviit
Franta, dar n-a putut inldtura de la ea acest pahar amar...
S-a zbatut, a mijlocit, si-a cilcat pe inima. Cu neputinta.
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Kaiserul a voit rdazboiul si in bratele lui de fier Mariana
trebuie sa se apere...

Noapte frumoaséd si aceasta. Scoborind pe Boulevar-
dul Saint-Michel steguletele tricolore joacd pe =ziduri
pe dinaintea ochilor ce le privesc cu lacomie. Razboiul !
Cuvintul cumplit, sub groaza caruia francezii traiesc de
patruzeci de ani, a fost rostit. Nici o putere omeneasca
nu-1 mai poate opri din mersul lui biruitor. Pare cd hoho-
teste prin strazile cu lumea veseld si grabitd a Parisului
de miazanoapte...

*

A doua zi de dimineatd, in zori...

Intiia zi de mobilizare... Lume obicinuitd ce se fra-
mintd ; toate trasurile, toate automobilele sunt pline.
Tramvaiele gem. Nervozitatea pretutindeni. Pe stradi,
pe la porti, prin colturi vezi ochi plinsi, imbratiséri pa-
timase. Pling mamele, pling nevestele, pling fericirea
lor risipitd poate pentru totdeauna, linistea lor pierduta.
Pleacd tineretul, pleaca speranta Frantei, cu fiorul mor-
tei in suflet.

Nicdieri un strigdt de nadejde, de entuziasm, un stri-
gat de razboi, ci numai femei plingind, barbati gravi,
hotariti sd-si facd datoria pin&d la urma, dar fara incre-
dere. Si atunci méa gindesc la mobilizarea noastra de anul
trecut, la acea inflacaratd izbucnire de patriotism. E
drept cd noi mergeam Impotriva bulgarului sleit, pe cind
francezul merge impotriva germanului de otel.. Dar
oare taranul stia cu cine se luptd ? El mergea la rdzboi
pentru tara. Si razboiul, oricare ar fi el, nu alege.

Toate ziarele au laudat calmul mobilizdrei franceze.
A fost, in adevdr, calm. Se vede cd unii credeau ci va
fi revolutie. Cine s-a asteptat insi la entuziasm, la pro-
verbialul entuziasm francez, s-a inselat... Prea erau multi
ochi plinsi si prea multe chipuri intristate.

Pe strazi nici un fel de miscare patriotici. Ba am
vazut doud, seara : citeva sute de italieni s-au framintat
pe bulevarde cintind Marseilleza. A doua zi cei mai
multi dintre ei plecau in Italia. In Cartierul latin citeva
zeci de greci filffiau cu zgomot steagurile celor doua tari,
aclamind razboiul.
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O lacrima mi-a cizut citind in Paris-Midi acest titlu
mare, atit de semnificativ : Calmul mobilizire; franceze.
Entuziasmul voluntarilor strdini !

*

Azi pelerinagiul silit tocmai la primaria arondismentu-
lui XIII in Place d’Italie. Metroul nu mai merge. Un
singur tramvai : Chatelet-Ivry. Trebuie si te duci la ca-
patul lui ca sa-1 poti lua. In drum, zdgazuri de doui clase
pentru cei ce-1 asteaptd. Induntru sunt strivit sub doui
menajere Incdrcate cu proviziuni. La Intoarcere viu pe jos
prin strazile obscure ca La Gracieuse, Lacépéde si Mou-
fetard atit de veche si pitoreasci, in care Anatole
France si-a asezat pe unul din eroii lui. O mare de lume
murdara : femei sumese, lucrdtori turmentati. Un grup
dinaintea unei pravalii : o sucursald a societatei alimen-
tare Maggi cu geamurile sparte, cu toate sticlele de lapte
zdrobite.

Urméresc de mult campania regalistilor de la Action
Frangaise impotriva acestei enorme societiti de origina
germand. Credeam campania fira nici un rasunet in
masele poporului. M-am inselat. Din intiia zi a mobili-
zarii toate sucursalele au fost devastate, tocmai cind
guvernul voia si le ocupe si sa le intrebuinteze in inte-
resul national. Ascult convorbirile lucratorilor dinaintea
a trei sucursale :

— Foarte bine le-a facut | Guvernul a oprit un vagon
cu trei milioane in aur pe care Maggi le trimetea in Ger-
mania.

In fata altei sucursale vagonul cu aur avea 60 de mi-
lioane, iar la o a treia aud cd guvernul a descoperit ci
laptele societadtii Maggi era otrivit.

Astfel se dezlantuiesc fanatismele.

*

Un lucru aproape de necrezut: am vizut uniforme
militare in strazile Parisului! In adevir, e de neinchi-
puit. Vin de atitia ani la Paris si pot spune ci n-am vi-
zut incd uniformele armatei franceze, in afard de ziua de
14 Tulie. Spiritul public e intr-atit de potrivnic milita-
rismului, incit ofiterii au poruncid sia mearga imbra-
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cati civil. M& intreb insd : care e starea sufleteascd a
ofiterilor siliti sd-si ascundd haina pentru a se putea
ardta in lume ? $i acum merg la graniti, acum sunt ni-
dejdea din urma a patriei ! Li se cere un suflet de erou,
dupd ce ani de zile au fost chinuiti de atitea anchete
parlamentare si prigoniti de atiti imbuibati deveniti de-
putati socialisti unificati. A trebuit razboiul pentru ca sa
Indrdzneasca sa apard in public in pantalonii lor stropiti
de singe.

Ii privesc cu atentie. Activi si rezervisti isi poarta
uniforma cu stingicie, nefiind deprinsi cu ea. Tunica e
prea lunga sau prea scurtd ; tinuta nu e militara, ci ora-
seneascd. Un prieten ii numeste pe toti ,neverosimili¥,
iar eu i-am poreclit ,diletanti“, deoarece nu se prea simt
la locul lor in uniforma. Le lipseste intiparirea meseriei.
Vor fi desigur viteji; singele rasei n-a degenerat inci.
Dar cu cit mai inimosi ar merge la moarte, dacd n-ar duce
in spate atiti ani de umilinta si de prigonire !

*

Cine va povesti peregrinatiile strdinilor dinaintea usei
comisariatelor pentru a dobindi un ,permis de séjour®,
peticul de hirtie fara care nu mai poti sta in Paris ? Mii
de oameni se ingrdmadesc in fata unei usi inguste ce se
deschide cu zgircenie la cite unul.. Zile intregi au as-
teptat sa le vina rindul ; unii s-au culcat pe trotuar pen-
tru a putea fi in zori cind incepe eliberare permiselor.

Un biet batrin, din Elvetia germani, asteaptd si el
de doud zile, desi locuieste in Paris de 30 de ani.

— 31 ce vor face cu noi ?

— Ni se va da libertate si traim in Paris.

— Dar cu ce sa traim ? Eu mi-am inchis praviilia,
nemaiavind nici lucratori, nici musterii.

S1 dupé o clipa de tacere :

— Dar cu austriacii si cu germanii ce au facut ?

— I-au dus in alte orase in afard de zona razboiului.
Pe cei cu stare i lasd in pace ; celorlalti li se di de lucru.

Atunci batrinul iesind din siragul nostru :

— Atunci mai bine ma declar german. O si am cel
putin ce minca.
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*

Trec pe linga o circiumd. Maria sa poporul e indesat
pe terasd, dinaintea paharului cu otrava verde. Sute de
lucratori zdrenturosi isi potolesc setea lor neistoviti. Aud
un glas régusit de la o masi :

— Hé, Monsieur, une cigarette s’il vous plait.

Trec inainte fiard si intorc capul. Deodatd simt o
mind ce mi zguduie de piept :

— Dis donc, bourgeois, tu vas me donner au moins
une cigarette.

Fireste céd i-am dat fard sa zic un cuvint...

Iatad stdpinul nostru de miine. La cea dintii infrin-
gere, cetateanul acesta va deveni tiranul unei strizi sau
al unui cartier. Dacd stie citi si scrie — adica daca citeste
La Guerre sociale si I’Humanité — incingind un briu ros,
va deveni cipitan de gardd nationald, comunist galdgios
si orator popular.

Suntem in stare de asediu. Toate armele au fost pro-
hibite si rechizitionate. Foarte bine. Dar cel dintii lucru
ce l-as fi facut, daci as fi fost in locul guvernului, ar fi
fost sa inchid toate circiumele, oprind alcoolul, o armi
mult mai primejdioasi decit armele de foc. Comuna in
mare parte a iesit din fumurile absintului.

*

Franta, tara cea mai primitoare fati de straini, se
ridicd impotriva lor. Toate marile berarii si restaurante :
Zimmer, Dreher, Pschor, sunt devastate. Foarte multe
pravalii lamuresc prin afise ci sunt  franceze“. Un ce-
tatean Wolff, cu numele putin ortodox, anuntd pe prava-
lia inchisa ca a plecat la razboi, unde mai are doi frati,
adaugind si un certificat al comisariatului ci e »Supus®
francez... De altminteri, pravaliile se inchid mereu. Un
bilet laconic anuntd ,fermé pour cause de mobilisation* :
altele mai energice : ,parti pour la guerre“; unul e si
mai elocinte : [Vive la guerre !“.. E cartea de vizita a
unui alsacian plecat pentru cistigarea patriei pierdute.

De altfel, jafurile se fac nu numai din motive patrio-
tice. E iIn instinctul multimei o pornire spre distrugere.
Sub cuvint cd unele bécanii au ridicat preturile — ceea
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ce s-a dovedit ca neintemeiat — o drojdie de Qameni
le-au jefuit toatd marfa ; un factor postal a fo§t prins go-
lind caseta pravaliei. In acest timp, proprle’faru erau
plecati la razboi. In bicdnie nu ramasese decit femeile
lor.

Rizboiul nici nu a inceput si vandalismele se ves-
tesc. Din fumurile alcoolului ies scelerati ce vor S.é. se
imbogiteascd azi numai prin furt, miine si prin asasinat.

*

Din fericire, acest inceput de dezordine schitat in
intlile zile ale mobilizérii a fost repede indbusit. La_cirj
ma nu mai e guvernul din 1870, ci un guvern energic Sl
cu experienta trecutului. Linistea unui oras atirna de
cele citeva mii de tulburidtori profesionali. Proclamind
starea de asediu, guvernatorul militar a si inceput sa-i
pund la ricoare. De cite ori trec pe lingd Palatul de Jus-
titie, zaresc In beciurile cu geamurile deschise sute de
noi mosafiri, cdrora guvernul Republicei le dis-tribg@e o
dreptate sumard, dar energicd. In doua zile, trei mii de
raufacatori au trecut printre pensionarii statului. Pina la
o sutd de mii mai e incd o largd margine...

*

Deschizind La Patrie pe stradéd (un fel de a vorbi, de-
oarece La Patrie n-are decit o foaie de marimea unei
file de caiet), un lucridtor ma opreste cuviincios, cerin-
du-mi voie sa i-o imprumut. O citeste infrigurat si mi-o
da cu nemuliumire :

— Am auzit cd 2000 de ulani au fost facuti prizonieri
de soldatii nostri : et il n’y a rien sur ce sale canard !

In citeva clipe sunt maécar zece cititori in jurul ziaru-
lui meu.

Toti vor s& controleze o stire auzita :

— Un zeppelin vidzut deasupra Parisului.

— Ciocnirea la frontierd intre un zeppelin
aeroplan.

— Un escadron francez pierdut fird urma...

Din toate acestea un singur lucru se adevereste a
doua zi : doi ulani au fost arestati.

si un
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Ceea ce miscd mai ales multimea e povestea zeppeli-
nului fantoma, care va arunca dinamiti asupra Parisu-
lui si mai ales asupra Turnului Eiffel ce leaga Parisul cu
lumea intreaga. Lucrul e nou si ispiteste imaginatia mul-
timei deprinse sd se inchine puterilor necunoscute. De
altminteri si Turnul Eiffel se apard imprastiind puternice
fisii de lumind pe cerul atit de frumos zilele acestea.

Noaptea, grupe de gurd casca privesc spre cer la un
punct luminos. Toti vorbesc de zeppelin. Un copil, in-
doit din mijloc, trage pe taici-siu de haini, uitindu-se
in sus: K

— Pere, en vld un zeppelin !

Trebuie sd-i auzi insa intonatia pentru a gusta pre-
cocitatea naiva a copilului parizian.

.51 sus, planeta Marte stiruieste a straluci mai lu-
minos ca oricind, fard si banuiasci ci tulburi linistea
parizienilor.

*

Biata ,Madame Marie“, de la Duval, se stinge de pe
picioare ! Batrind, ea a pastrat totusi in chip ceva fecio-
relnic, In trasaturile ei fine, subtiate, in gura marunta,
In ochii blajini si stinsi. In miscari are ceva gratios. De
ani de zile vorbim de fiul ei soldat. Acum ceasul fatal a
sunat. Jeanot e in forturile de la Toul. Biata mami &
ajuns o umbra, asa merge de plutitor. Cum ma vede cu
un ziar, ma pindeste, asteptind si-i spun ce e cu rizboiul.
Tremura la fiecare vorbd a mea; mi priveste in ochi
sa vada daci nu-i ascund ceva. O mingii : Franta va fi
biruitoare. Respird o clipi, apoi ma intreabi : Dar Jea-
not ? Si Jeanot va scipa. Se inveseleste. Pentru putin
timp. I-a sosit dusmanul.

Dusmanul Mariei este ,camelotul® ce se asazd dina-
intea restaurantului la ora 7, strigind de-si sparge piep-
tul :

— La Presse! La Presse! La Presse ! Derniére édi-
tion !

Vinzétorul de ziare ii pare o imensi cucuvaie vesti-
toare de nenorociri. Cind imi intinde farfuria, simt o
lacrima ce-i cade pe mina pentru fiul indepartat,
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*

Am citit o scrisoare a unui prieten, soldat pe fron-
tiera de rasarit, catre nevasta-sa, o rom:émqé P

w-Imi pare rau cd te-am lasat in lacrami; imi pare
rau ca plingi. Imi pare insa si mai rau ca-ti phngl. soa.rta,
ci te plingi numai pe tine si nu te gindesti putin si la
mine.“ »

Si acesta e adevidrul. Totdeauna am auzit-o vaitin-
du-se : Ce mi fac eu daca moare ! si niciodata pln?gnvl—
du-1 pe el ca poate sd moard. Dragostea adgsea e egoista ;
plingind pe cel mort, ne induiosdm mai mult asupra
noastrd ce rdminem pe pamint.

*

Ziarele de seard anuntd neutralitatea Italiei, intrar_esil
in defensiva a Belgiei si probabila participare a Angliei
la ridzboi. Adincd emotie in multime. Pentru intiiasi data
fete inseninate ; oameni ce nu privesc rézboit}l cu reseni-
nare, ci cu oarecare flacdrd launtricid in privire.

Vecinul meu de masd, un negustor de instrumente
chirurgicale, imi vorbeste deodata : )

— On va leur doner une raclée, a ses sacrés Alle-
mands !

E cea dintili vorba de sperantd, de curaj si de agresi-
une pe care o aud de la un francez ; e cea dintii vorba
razboinicd iesitd din gura acestui popor pierdut de pa-
cifism si de umanitarism... i va bate pe nemti! Mi se
umple inima de bucurie auzind aceste cuvinte inlmoase....
Pind acum n-am véazut decit tristete, resemnare, stoi-
cism. Rézboiul e numai pentru apdrarea patriei navalite.

Un ziar anunta :

»Germanii au trecut frontiera la Cirey — 490 km de

la Paris.“ )
De pe acum se anuntd departarea de la Paris !

*

Ziarele apar pe niste foite ridicole si se vind! La
Patrie, unul din cele mai putin insemnate, are un tiraj
de un milion cinci sute de mii de exemplare. Mi scobor
In strada s-o iau de la un camelot si intind obicinuitul
gologan de cinci.




— Non, c’est deux sous.
— Pourqout ?
— Parce que nous achetons le papier plus cher.

Oh, acest mous, cu cita importantd a fost rostit!

Nous! Si cind ii arat scris cu litere mari »0 centimes®,
camelotul imi aruncd o privire dispretuitoare.

— Si ¢a vous convient, bourgeois !

Hotarit, trebuie si trec de acum inainte drept un bur-
ghez vrednic de dispret. Privindu-mi butoniera decoratd,
camelotul mé& arati citre un grup de femei din popor :

— Ca est décoré, et ca marchande encore !

*

Un grup de lucritori buni discutd cu un ziar in mina
despre generalul Pau. Unul din ei rosteste :

— Generalul Pau si-a pierdut o mind in rizboiul de
la 1870, pe cimpiile Alsaciei.

— Cu atit mai bine, intrerupse un altul, se va duce
acum sa si-o caute !

Minunat raspuns si in spiritul rasei... in adevar, ge-
neralul Pau a trecut in Alsacia...

Duminica urméitoare ma scorboram de la Bois de
Boulogne pe Cimpiile Elizee. Un amurg frumos ca o apo-
teoza. Soarele scapita incet dupa Bois, liasind in uriud
beteala razelor lui ce se aninau de copaci, se incoliaceau
pe crestetul Arcului de triumf si cideau peste trecéatori
ca o ploaie marunti si jucdusa... Deodati strigatul unui
camelot sfisie aerul : Francezii au intrat in Alsacia. Mul-
house a fost luat !...

O betie ne cuprinse pe toti... In sfirsit, francezii au
calcat pamintul sfint, rivnit de patruzeci de ani ! Qame-
nii se lumineaza la chip, se simt usurei ca un fulg in ba-
taia razelor, se opresc, se Imbrétiseazd. Timpurile eroice
au reinviat ; barbatul e zdrobit. Bucuria ne umple pieptul
la toti, ne presard trandafiri pe obraz si ne pune aripi
la picioare. O dragoste de omenire si de viatd ne inviluie
ca Intr-un nor sfint. Cind trecem pe sub Arcul de triumf
avem senzatia cd noi ne intoarcem invingatori din Al-
sacia, sub un arc ridicat anume de patria recunosci-
toare...

Si cu toate acestea, ce tristetd ! Intrarea in Alsacia a
fost o greseald. Clemenceau a spus-o a doua zi in L’Hom-
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meé libre, si infringerile franceze pe linia Belgiei, nein-
deajuns de apdratd, au dovedit-o mai tirziu...

*

Proprietara mea ma duce si-i vizitez pivnita ; imi
arata un coltisor, unde s-ar putea pune un pat pentru
mine. Si cum strimb din nas, ea adauga, zimbind :

— Hrand vom avea de ajuns. In pivnita sunt totdea-
una locatari numerosi.

*

..Cit de neted se desface drumul ce iese din Fonte-
nay-aux-roses !... De o parte si de alta, mici case oblo-
nite rasar din largile curti de verdeata galbuie de toamna
timpurie. Multa iederd acétitoare si mai multi trandafiri.
Trandafiri mici si batuti, ca niste banuti multicolori si
mirositori, trandafiri rasariti pe un fir sprintar si na-
valnic ; trandafiri ce se rasucesc pe stilpii gardurilor, pe
coloanele si burlanele caselor, rasfringindu-se apoi dea-
supra ferestrelor ca niste degete indraznete si parfumate
ce bat in geam... .

Fontenay isi meritd numele. Sta invaluit in giulgiul
lui de trandafiri.

Drumul se intinde apoi pe cimpul deschis, in mijlocul
unei naturi care seaméina atit cu natura tarii noastre : na-
tura mijlocie si méasurati, naturd armonica si cuminte,
fara caderi.

De pe colina spre care m-am indreptat fara si vreau,
o priveliste neasteptata...

Peste pinza de trandafiri a Fontenayului, spectacolul
maéret al Parisului : al acestui Paris infrigurat de grijile
razboiului, al acestui Paris care isi pune armura lui
Achile pe pieptul fraged..., al acestui Paris de frumusete
si artd. Sena nu se vede. Se presimte insi. Albia ei invi-
zibild e insemnata de o linie de piatri si de glorie...

Iatd Notre-Dame, cu dantela turnurilor ei, cu arcurile
uriase ale spatelui, incilecate unele peste altele, ca intr-o
gigantica cucerire a spatiului si a cerului... Noui veacuri
de arta goticd ne privesc pe ochiul enorm al rosacei ca-
tedralei... Noua veacuri de glorie regala si de zbucium re-
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publican au trecut prin larga ei piati. Pe treptele ei a
pasit si Cezarul — celdlalt Cezar, care si-a facut singur
coroana din ofelul tuturor cimpurilor de lupta...

Dincolo de Notre-Dame, se vede Luvrul evului mediu
cu cele opt veacuri de istorie glorioasa a Ludovicilor, a
Enricilor si Franciscilor. Alaturi de Luvrul regal, Tuile-
riile imperiale, peste care a cdzut tacerea pustie a Comu-
nei. Deasupra ruinelor fastului imperial, s-au asternut ca
o uitare florile pécei republicane.

Pe linia indepartata a Senei se inaltd apoi scheletul de
otel al turnului Eiffel, semnul vremilor noi de mecanici
si de civilizatlie industriald, si Elizeul presedintilor bur-
ghezi...

Peste un mileniu de glorie, de epopee rizboinica, de
munca migaloasd, de avint artistic se intinde pe linia
invizibila a Senei, povestind istoria poporului celui mai
istet, celui mai Inzestrat, celui mai zbuciumat. In jurul
pietrelor fumurii cintd muzica de ingeri a vremilor tre-
cute si se asterne apoteoza veacurilor... Pe deasupra cu-
minteniei republicane se rdsuceste purpura regalid sema-
natd cu floarea albd a crinului si hlamida imperiala pe
care aleargd acvilele de la Austerlitz si Wagram...

...Prea e multa glorie Impietritd in aceastd linie unitd
a Senei si prea e multd fanfard in atmosfera de sirbi-
toare a Parisului, pentru a nu crede in vesnicia ei.. Nu
s-au strdduit generatiile, aruncind horbota marmurei sj
impletind cununa sonord a faptelor eroice pentru a ra-
mine in voia obuzului german... O catedrald se poate dis-
truge cu un obuz; o flamurd de glorie nu cunoaste
insd siluirea fierului...

*

O noapte incintitoare : noaptea din urma.

De citva timp noptile sunt molesitoare. Te mingiie, te
Invéluie, te adorm, iti risipesc cugetul in soaptele frun-
zelor si In mireasma florilor.

Nimic otelitor, nimic razboinic in acest cer limpede
de orient sfredelit de fisiile de lumini ale proiectorului
din turnul Eiffel... Dimpotrivd, totul e pace, totul cinti
ca Intr-o divind armonie.
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Rézboiul a inceput de mult. Singele curge la granita :
in Paris sunt insa nopti orientale, nopti de Cythers, cal-
dute, cu adieri ce se joaca prin par, pe sub gene, ce te um-
plu de o netirmurita dragoste de a intinde bratele, de a
stringe, de a saruta, de a plinge o iubire veche, uitata
de mult, de a dori ceva ce nu se poate implini ; simti un
fior de placere ca esti slobod ca o suflare. Mai simti insa
si durerea atitor clipe netraite, pe lingd care ai trecut
fard sd te opresti, a atitor lacrimi ldsate in urma, a ati-
tor sfisieri uitate, ce se Intorc acum pentru o clipa...

Ma asez pc o bancd in griadina Tuileriilor...

Ma simt usor si nematerial ; miresmele florilor plu-
tesc ca funigeii. Tacere adinca. Pe binci, vesnicele pe-
rechi. Nu sunt tineri de tot ; tinerii au plecat mai demult.
Citi dintre cei ce stateau acum o saptamina, sarutindu-si
iubitele pe aceste banci, nu-s culcati in santurile Belgiei,
privind cu globul gol al ochilor licarirea stelelor ?

In locul lor vin cei de patruzeci de ani, ce vor pleca si
el miine la granitd. Cu presimtirea mortii in sufletul in-
ghetat, ei nu imbratiseaza, nu tin in bratele lor femeile
ametite de duiosie si de voluptate, ci stau pierduti, stri-
viti sub amenintarea clipei, in bratele femeilor ce-i min-
glie, 1i leagana, ii string la sin ca pe niste copii asupra
carora pluteste o nenorocire. Niciodatd n-am vazut pina
acum un gest mai nobil, mai miscator, decit gestul ma-
tern al acestor femei ce-si tin iubitii in brate, ocrotindu-i
impotriva risului ros...

.51 In noaptea aceasta caldi, in noaptea aceasta de
dragoste, In care auzi sarutiri mingiietoare si gemete iz-
vorite Inabusit din piepturile chinuite de marea durere
a plecarii pentru totdeauna, simt in inima si biruintele
si infringerile trecutului si toate durerile pe linga care
am lunecat fard si le vad...

Ma simt mic si induiosat dinaintea celor doud brate
ce ocrotesc, dinaintea gurei ce sopteste cuvinte de na-
dejde, in care nici ea nu crede, dinaintea sinului cald
ce vrea sa alunge ideea pamintului inghetat si mort...

..Paris | oras al artei, al tineretii si al iubirei, as vrea
sa-mi intri tot in pupilele mele marite, pentru a-ti sta-
tornici icoana, asa cum este, cu drigalasia vietii tale
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usoare si poetice, cu pustiul cheiurilor rasunéatoare, cu
tezaurele tale de artd, cu apusurile de soare din Lux’em—
burg, cu primblirile in vaporase de-a lungul Senei, cu
toata acea gratie ce face din tine cel mai scump oras
Ehn lume. Si mi se stringe inima cind md gindesc ca la
1r}toarcere ceva din farmecul tau ar putea fi stirbit; o
plgtré dAin'Notre-Dame ndruitd ; un platan de ,pe Bohl—
Ml'Chvt{‘ll’.ltlt la pamint, sau ci as putea ziri un coif pru-
sac réticit in curtea patratd a Luvrului.

EROISMUL MUT...

Traim in epoca eroismului anonim...

In transeele ce incing Europa cu atitea briie ce pun
atitea cute pe fruntea dureroasda a lumei, infloreste ero-
ismul mut: mii de piepturi se dezvelesc cu barbatie
dinaintea obuzelor uriase; pentru un petec de pamint
cad vietile secerate fard nici o parere de rdu. Calea in-
vingatorului de o clipd se asterne peste cadavrele fra-
tilor.

*

Razboiul e insd o scoalad de eroism...

in virtejul acesta de fier, de fum si de moarte, indi-
vidul se pierde ca o unda anonima intr-un ocean. In lo-
cul individului, avem colectivitati, cu toate urile ances-
trale si instinctive. Nu se luptd un om, ci 0 rasd. Insusi-
rile individuale se sterg; omul e numai o singura ba-
taie a acestei inimi enorme cu milioane de batai... Din
clipa in care soldatul s-a insirat dinaintea dusmanului,
un nou suflet ii rasare in piept. Virtutile si lasitatile lui
tac. Curajul devine o necesitate colectiva si contagioasa.
in primejdia mortei, el e uneori o nevoie de viata. Cele
mai adese, e o frenezie nereflectatd, ce se instdpineste
asupra individului si-1 impinge spre cele mai frumoase
acte de eroism. Eroismul unuia atrage eroismul altuia.
Dintr-o scinteie se aprinde un incendiu urias... Oamenii
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cel mai pasnici se simt patrunsi de o noud seva de viats :
virtuti nebidnuite se trezesc din Indelunga lor atipire :
bratul care n-a purtat niciodati o arms devine coarda
intinsa a razbunirii nationale...

Prin aceasti lege tainica a psihologiei rdzboiului, in-
floreste azi eroismul in toate briiele transeelor. Vieti
pretioase se jertfesc pentru o palmd de pamint, pentru o
surd parasitd ; mii de oameni au murit pentru cascioara
pazitorului unui pod...

*

Mai e insd si un altfel de eroism...

Un automobil se scoboard cu iuteala in josul unei
strdzi. In cale ii iese o fetitd mai intli nepisitoare si
nestiutoare, apoi deodati buimiciti de primejdie si ne-
stiind incotro sa apuce. O clipd, si automobilul o va
zdrobi...

Un trecator o vede. Intr-o clipd se repede s-o smulga
de la moarte sigurd. Si in timp ce o smulge, automobi-
lul trece peste dinsul, sfirimindu-1...

E cazul avocatului George Georgescu...

Nimic nu-1 indemna spre o fapta eroici. Era un sim-
plu trecator, care putea privi primejdia altuia fari nici
o stringere de inima. Si totusi, si-a primejduit viata
printr-un gest scurt si impunétor.

Inaintea unui astfel de eroism ma inchin. E cu atit
mai mare, cu cit nu i l-a cerut nimeni. Eroismul lui nu e
0 necesitate oarba a razboiului ce te sileste sa ucizi pen-
tru a nu fi ucis; nu e contagiunea maselor omenesti
asupra carora s-abate suflarea eroicd ; nu e pornit din-
tr-o ura de rasa ; nu e cerut de caldura ideii supreme de
patrie ; nu are o justificare superioard ce trece peste in-
divid pentru a cuprinde un neam intreg.

Un eroism simplu si méret; e eroismul unui om ce
rupe miile de legituri ale egoismului pentru a se pri-
mejdui scdpind pe un necunoscut; e un eroism izvorit
din atitudinea energici si hotdritd a unui caracter.
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Viata in sine e de mic pret. Cu t.ot,ivi plétnp birul ei
seceratorului nemilos. Cind insd o viata se fringe prli}é
tr-un gest atit de eroic, ea cistigd in ochii nostri o ma
valoare simbolica. o o

Dinaintea mormintului lui Geox:gescu trebuie sa if
inchine oricine nu vede in viatd decit frumusetea morala

a simbolului.



SUNT LACRYMAE...

De la inceputul razboiului o parte din Bois de Bou-
logne a fost doboritid la pamint din motive strategice sau
de aproyi;ionare a Parisului. Mieii behiiesc prin aleile in
care odm,u).aré parizienele isi plimbau lenea lor eleganta.

; F:rumosli fagi si salcimi ai padurii au fost scosi din
pamint in apropierea germanului biruitor : consecinta
neasteptata a razboiului. ’

*

Céci .in' acest razboi de giganti nu sufer numaij oa-
menll, c1 s1 natura eternd. Alfred de Vigny o credea ne-
pasatoare fatd de suferinta.

La patimile noastre, ea rdspunde cu acelasi zimbet fa-
tarnic si indiferent. Dinaintea pumnului intins si ame-
nintator, nu se cutremurd. Dinaintea maiestatii mortii
ea pastreaza aceeasi senindtate nepatrunssi. ' o

Acum sufere si ea. Obuzele o framinta, ca o forta as-
cunsa si vulcanica... Transeele o taie si o strabat ca niste
nervuri infinite si dureroase. Explozibilele o sfisie si o
arugcé in aer in amestec de pulbere fini si de fum. Co-
pacil ard ca facliile vii ale lui Neron sau se zbuciuma in
suierul ghiulelelor.

Legenda lui Atila e o palida legenda pe linga reali-
tatea fioroasi a razboiului de acum. In urma copitei ca-
lului marelui rege, iarba nu mai crestea. De pe urma Kai-
serului, natura intreaga se va pune in doliu, secituiti in
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izvoarele ei, pustiitd in paduri, rédscolitd pind in adinc
de forta naprasnicad a tunurilor uriase.

Natura nu mai e nesimtitoare fatd de suferinta omu-
lui... Jeleste si ea alaturi de dinsul... Mor copacii, plin-
gind linga piou-pioul ce-si scapdtd capul pe puscd, gin-
dindu-se la satul lui indepartat. Moare vegetatia Frantei
arsd de para varsatd de miile de tunuri.

Plinge firul de iarb&, dupd cum plinge si stejarul cei
trufas : acelasi nimic in fata uraganului de foc si a mor-
tei.

Plinge natura...

Sunt lacrymae rerum...

*

O credeam nepasdtoare si eternd, si o vedem o biata
nenorocitd, zguduitd de fiorul mortei... Tremurd ca un
om In asteptarea clipei din urmad... Biata naturd! Nu
mai e trufasd... Cu atit mai bine. Sufere. Suferinta inalt
si innobileaza. Suferinta ei o apropie de noi. Omul si na-
tura sunt doud suferinte ce se sprijind, doud slabiciuni
sublime...

Alfred de Vigny ar fi impédcat. Acest poet mare si
soldat neizbutit, ce si-a irosit viata in asteptarea razbo-
iului, ar fi multumit de epopeea vremurilor noastre... Ar
fi vazut mai intii rdzboiul cu toatd grozdvia lui maireata,
si sufletul lui de luptator nostalgic s-ar fi potolit in baia
de singe si de eroism a epocei noastre...

Ar fi vazut apoi si suferinta naturei... Ea nu i-ar mai
fi spus : ,Sunt teatrul nepasato# pe care nu-1 poate misca
piciorul actorilor sai. N-aud nici strigitele, nici suspinele
voastre. Abia simt, trecindu-mi de deasupra, comedia
umana, care cautd in zadar inspre cer ca spre un mut
spectator. Ma numili o mama, si eu sunt un mormint.
Tarna mea va ia mortii ca pe o hecatomba si primivara
nu va simte adoratia.

Natura nu se induioseazd numai la suferinta omului.
Sufere si ea. $i in fata maiestatii acestei suferinte, bles-
temul lui Alfred de Vigny ar fi amutit si din piept i s-ar
fi ridicat un prinos de mila si de recunostinti...
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TRAGEDIA UMANA SI TRAGEDIA DIVINA...

Au trecut noudsprezece veacuri de la tragedia divina.
Fiecare zi a acestei siptimini e cite un act al marii tra-
gedii, pind la apoteoza din urmd. Christos a murit. Chris-
tos a inviat. Singele lui generos a curs pentru péicatele
noastre. Totul se cumpdard cu singe. Jertfa lui a fost cu
atit mai pretioasd cu cit a fost o jertfa stiutd si con-
simtita de mai inainte. Ea e cu atit mai patetica si mai
dureroasa cu cit e mai zadarnici... ,

*

Azi ca de atitea ori vor rdsuna clopotele de arami si
de argint ale milioanelor de biserici si de bisericute ; azi
ca de atitea ori va rasuna vazduhul de cintecele de bucu-
rie si de fiorul invierii lui Christos ; azi ca de atitea ori
vom reproduce gesturile ancestrale ale marei Taine ; azi
ca de atitea ori vom acoperi minciuna sub valul prefaca-
toriei, strigind :

— Christos a inviat !

...31 Christos n-a inviat.

In clipa In care noi urmdirim in bisericile noastre ac-
tele tragediei divine, in transeele Europei se petrece o
altd tragedie umana. Singele divin a stropit zadarnic pi-
mintul. Din picaturile lui nu s-a zamislit o umanitate mai
buné. Lutul a rdmas lut. Nici un fior divin nu l-a insu-
fletit, pentru a-1 ridica deasupra nemerniciei lui. Pa-
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catul lui Cain n-a fost rdscumparat cu jertfa lui Chris-
tos.

Pe cind milioane de luminite se vor aprinde ca licu-
ricii in jurul bisericilor crestine, alte milioane de frati
vor sta tupilati in transeele mocirloase, pindindu-se intre
dinsii, fara alt glas decit glasul tunurilor. Pe cind noi ne
vom intilni unii cu altii cu cuvintul pacii si al fratiei pe
buze, glasul nenumadiratelor tunuri va Imprastia fiorul
urii si al mortei... Minciuna noastrd va incremeni in
fata realitatii razboiului...

*

A patimit Christos, pentru a aduce cuvintul pacii pe
pamint. S-a jertfit, dar pacea n-a adus-o. A patimit
Christos, pentru a ridica spiritul deasupra materiei, pen-
tru a infrati pe oameni intre dinsii. S-a jertfit, dar forta
brutald biruie prin gura tunurilor si egalitatea este inca
o himera. A patimit Christos, pentru a ne pregiti la o
~iata viitoare, viata ,Imparatiei cerurilor®. S-a jertfit
lar mai mult ca orlcmd omul este robul vietii de aici, si
mai putin ca oricind se gindeste la viata viitoare. A pa-
timit Christos, pentru a propovadui morala sclavilor. S-a
jertfit, dar a biruit morala Kaiserului...

*

Jertfa lui a fost deci sublima dar zadarnicd... Din in-
vatitura lui n-a ramas decit materialitatea cuvintelor.
Realitatea sufleteascid s-a risipit de mult. Crestinismul
n-a adus nici pacea universald, nici comunismul, nici al-
truismul, nici biruinta cuvintului... Lumea e, ca si inainte,
in prada instinctelor animale ale antropop1tec1lor salba-
tici. Daca nu mai iubeste omorul din betia singelui, omul
il savirseste zilnic din nevoile pintecelui.. .Nemultumit cu
cei doi metri de pamint, cit i-ar ajunge, omul viseaza cu-
cerirea pamintului, planuind subjugarea celor mici si in-
temeierea imperialismului universal, pe temelia nedrep-
tatii si a impilarii. Materia e mai tare ca spiritul. De-
monul posesiunei ne stapineste.
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*

De aceea cind clopotele de arami si de argint vor ra-
suna in toate bisericile lumei si cind preotii in odajdii se
vor ridica in amvon pentru a vesti omenirei incheierea
tragediei divine, prin apoteoza lui Christos, de pe toate
cimpiile de lupta, din toate transeele troglodite se va ri-
dica, in bubuitul tunurilor, vaietul muribunzilor, stri-
gind :

— E o miRciuna... Singele nostru nevinovat dovedeste
ca pacatul originar n-a fost rascumparat si cd omenirea e
in prada aceleiasi salbaticii. Siminta sublima a lui Chris-
tos a cazut in pamint neroditor. In locul blindului naza-
rinean, care venise cu balsamul lui yPace voud % ra-
suna prin bubuitul tunurilor uriase glasul Antichristu-
lui imperial strigind : '

— Deutschland iiber alles !

,PORTUGAL®

O telegramd ne vesteste cd vasul-spital ,Portugal® a
fost scufundat de o torpild turceasca in apele Marei Ne-
gre. :

Una din miile de tragedii ale acestui razboi care nu
respectd nimic. In fata lui s-au pribusit crucile de pe ca-
tedrale. Nu putea sd nu se inchine si crucea rosie a cari-
tatii omenesti. Bietii raniti, scapati pentru o clipa din
ghearele mortei de atitea gingase miini de femei devo-
tate, au fost din nou pravaliti in recea ei inclestare din
urmd. O serpuitoare ghiulea, incretindu-si o lunga dira
de spumd, i-a cautat din depirtare pentru a-i culca in
neprimitorul salas al Pontului Euxin.

*

Pentru mine insa scufundarea vasului ,Portugal® nu
e numai o tragedie indepartatd si anonima ca atitea al-
tele, cu care ne-a deprins r&zboiul mondial. Telegrama
ruseasca Imi mai desteaptd insa si-o icoand hotarita si o
amintire puternica. v

Pe bordul vasului ,Portugal® am ficut calatoria de
la Pireu la Constantinopole in toiul razboiului; pe bor-
dul lui am trait emotiile luptei de la Charleroi.

I-a fost de ajuns o clipd pentru a se scufunda. Si
in prébusirea lui a luat nu numai atitea fiinte sfintite
prin suferintd si prin rani glorioase, dar si atitia mari-
nari francezi, ale ciror chipuri mi se trezesc deodatd in
amintire.
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Il vad si acum pe capitanul meridional, cu hainele
largi si cu gesturi si mai largi, si mai ales pe secundul
sau, un batrin alb ca zapada, de o finete de trasaturi, de
o transparentd de piele si de o eleganta feminina in mis-
cari cum rar se pot intilni la un bérbat.

...Icoane zadarnice. Au trecut pe cadranul mintii ca
niste umbre, pentru a disparea in acest grozav abis al
mortei, din care nu ne mai vine nici un rasunet.

*

Pentru mine vasul ,Portugal® mai inseamna si o
noapte de visare in fata insulei Tenedos. Neuitati noapte.
In fatd, umbrele gratioase ale celor sapte mori de vint
inaltate pe stincele insulei, aripi de lilieci vislind in ae-
rul limpede. Din spate, fisiile de lumind ale proiectoa-
relor de pe crucisitoarele engleze, stind de paza in
preajma strimtorilor. Sus, cerul spuzit de stele al nop-
tilor Orientului. Jos, freamatul potolit al valurilor egeice.

In mijlocul acestui decor de feerie antica si orientald
si de realitate cuceritoare a civilizatiei moderne, nu pu-
teai sd nu te cufunzi in poezia trecutului.

Tenedos, Tenedos, insuld vicleand ! De-a lungul stin-
celor tale s-au strecurat in noaptea opaca triremele ache-
ilor lui Agamemnon, pentru a face pe troieni si creadi
ca au pardsit asediul : plan istet al iscusitului Ulise, ce
avea sd aduca ruina Troiei...

De pe tdrmul tdu au pornit ca o furtuna cei doi serpi,
strabatind intr-o panglici de spume valurile de sineald
ale marii pentru a incoléci intr-o suprema imbratisare pe
Laocoon si pe cei doi fii ai lui. Nemuritoarele versuri ale
lui Virgiliu imi cintd si acum in amintire : ,Laocoon,
preotul lui Neptun, jertfea pe altar un taur. Iatd, deo-
datd, doi serpi, pornind din Tenedos, stridbat marea in
rostogoliri uriase si se indreaptd spre tirm. Piepturile lor
isi fac drum prin valuri, iar crestek singeroase ies afara
din apad. Marea freamata, spumegind ; iatd-i pe tidrm. Cu
ochii aprinsi de singe si foc, gurele lor suierd. Speriati,
noi fugim. Ei se indreaptd insid in mers sigur spre Lao-
coon, incolacind mai intii trupurile mici ale celor doi co-
pii, muscindu-le si apoi infascindu-l pe insusi Laocoon
ce le venea in ajutor cu o arma. De doud ori 1i incon-
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joara mijlocul, de doud ori trupul lor se invirteste in ju-
rul gitului. Numai grumazul si capul li se inaltd deasu-
pra. Laocoon Incearcd sia smulgd cu mina nodurile, stro-
pind panglicele sfinte cu singe si venin si indreptind spre
cer strigdte grozave...*

Sub ploaia de lumind a stelelor se lumineaza tarmul
dardanic. In jocul razelor apar batalioanele sfinte ale vi-
teazului Hector pe portile cetitei. Iar in fatd se ridica
corturile albe ale aheilor in preajma triremelor repezi si
a marei sdrate.

Peisaj homeric... Lupte méarunte devenite marete sub
degetele inspirate ale marelui poet. Antichitate aurita de
pulberea timpului si a rapsozilor, in care piraiele se-
cate pdreau fluvii tumultuoase si inciierarile rizlete se
ridicau la inaltimea razboaielor epice. Nisip moale al
Scamandrului, pe deasupra ciruia joacd inci o datd um-
brele eroilor greci si troieni in zgomotoasa lor luptd de
zece ani. Senzatii neuitate ale trecutului clasic, pe toate
v-am trait atunci, sub lumina lunei si a proiectoarelor
engleze, pe bordul vasului ,Portugal®, pe care o crimi-
nald torpila l-a culcat pe vecie In marea siratd a lui
Ulise !...




COPIII

Intr-un ziar francez, citesc descrierea bombardarii
minunatei catedrale de la Reims facuti de un copil de
zece ani :

»la 19 septembrie, la ora trei dupi-amiazi, o bomba
aprinse schela catedralei. Se auzi un suierat prelung ase-
menea urletului unui ciine in agonie si pe urmi o izbuc-
nire. Curind acoperisul arse. Intreaga catedrala fu invi-
luitd in flacari. Induntru se mai aflau raniti germani ; 1i
se auzeau strigatele. Spre ora patru, obuzele incetaseri
de a mai cadea. Catedrala ardea mereu. Lumea privea
incendiul plingind. Arama de pe acoperis punea luciri
verzi In flacdri ; pe dinduntru, catedrala era luminati de
foc cu un rosu aprins ; pe la ferestre si vedeau tot fe-
lul de nuante prin vitrouri : albastre, rosii, galbene, vio-
lete. Statuetele de la intrare, luminate de flacari, pareau
ca se misca : ai fi crezut ca deveneau vii. N-ai fi vrut si
le privesti, dar nu puteai sa te tii. Catedrala era cel mai
frumos monument al orasului ; acum nu mai are strane :
orologiul, ce batea orele atit de frumos, s-a topit; clo-
potul mare nu va mai suna. Cind germanii vor fi izgo-
niti, vom merge insd sa cintim un Te-Deum in ruinele
catedralei...«

*

E frumos. E minunat : un copil de zece ani si gaseas-
cd cuvinte atit de potrivite, nuante atit de nimerite
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pentru a zugravi privelistea neuitati a incendiului stra-
vechii catedrale !... Nu mai sunt copii. Floarea naivitatii
lor s-a scuturat timpuriu. Pe neasteptate, au fost aruncati
in viltoarea vietii, in mijlocul unor tragedii neasemuite
in istoria omenirii. Zguduiti din lumea povestilor tranda-
firii ale lui Perrault, ei s-au desteptat dintr-o dati intr-o
lume aieve de foc si de jaf, de singe si de crima nu nu-
mai Impotriva oamenilor, ci si impotriva pietrelor cen-
tenare si venerabile...

S-a dus Cenusareasa cu micii conduri de matase ; s-au
dus cotoiul incaltat, si micul si ndzdriavanul Poucet, si
Pasdrea albastra, si Piticul galben, si Barba albastrd, si
Frumoasa cu par de aur, si Soricelul ; s-a dus pulberea
basmelor si legendelor Frantei; s-au dus frumoasele in-
folio cu minunate ilustratii colorate privite cu ldcomie.
In mijlocul acestei lumi feerice de Cosinzene si de Feti-
Frumosi a cazut deodati un obuz german. Eroii s-au
zburétacit pe o razi de luni. Copilul cu bucle blonde s-a
dezmeticit, frecindu-se la ochi. Avea inaintea lui tragica
realitate. Lohengrinul teutonic isi picura melodia de foc
si de fier deasupra orasului. Catedrala ardea. Sfintii ei
de piatra se rdsuceau in durerea supremd. Monstrii fan-
teziei gotice se chinuiau in virful sagetilor impietrite. Vi-
trourile se luminau de culori fantastice. Placile de arama
de pe acoperis zburau inrosite.

Si atunci copilul cu buclele blonde s-a simtit zguduit
in adincul inimei lui micute. Sub puterea impresiei, a
scris el rindurile de mai sus, pline de o intelegere si du-
rere virila...

*

Ce mare scoald de nobila suferinti si de adinc patrio-
tism e razboiul acesta pentru generatiile ce se prega-
tesc ! Ce suflete otelite isi vor fauri copiii de astazi, ai
caror ochi se deschid asupra catedralelor incendiate si
a mormanelor de cadavre ce reclami razbunare !...

Un suflet nou va incolti pe pamint din singele ge-
neros varsat cu atita risipa. Indiratul parintilor ce cad
secerati, stau copiii fulgerati de tragedia ce i-a cuprins
de timpuriu. Ei sunt omenirea de mine ; ei sunt razbu-
narea de mine... La o virstd in care impresiile sunt atit
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de puternice si rimin neuitate, ei au vizut caminul pa-
rintesc involburat in flaciri ; au vazut bisericile sfiriind
si clopotele si icoanele topindu-se ; au mers la scoala
printre ruine, pitulati de frica bombelor prusace ; au va-
zut singele curgind din nobile rani si au primit in ure-
chea lor atintita atitea gemete scumpe, atitea horcaituri
de moarte si atitea implorari de razbunare !

Miile de copii sirbi au trebuit si raticeascd peste
mari, prin tiri depéirtate, orfani sau parasiti, ducind in
micul lor suflet icoana patriei sfisiate si groaza cruzimei
unguresti si bulgaresti.. Tragedia tirii lor i-a semanat
prin orasele Frantei si ale Italiei ; in sufletele lor se pre-
para insa o Serbie noud, mare si razbunatoare, dupi cum
In sufletele milioanelor de copii imbatriniti intr-un an
se prepara o omenire mai buna si mai dreapta. :

NICU GANE

A murit Nicu Gane...

A murit un batrin al tarii. Acum cind atitea milioane
de tineri musca pamintul destelenit in splendorile prima-
verei, acum cind se scuturd tineretea lumei in tragediile
razboiului mondial, a murit si acest batrin venerabil.
Moartea lui ne pare neasteptatd : era octogenar. Trecuse
deci de mult de virsta primejdioasa.

Astazi moartea soseste la doudzeci de ani. Sarutarea
€i cautd corpuri tinere si singe cald. E beata de mireasma
priméverei si de soarele diminetii, de pofta stringerii in
brate. E vremea ei de aur. Niciodati moartea n-a avut
un ospat mai bogat de carne frageda si de singe proaspit
ca In aceastd epocd de incaierare universala.

*

In mijlocul risipei de tinerete si de energie, e de mi-
rare ca si-a adus aminte de bunul bitrin de la Iasi.. Sa
parasesti cimpiile jilave de singe de la Verdun ; si pa-
rasesti ascunzisurile ucigatoare ale Argonilor ; sa te fu-
rigsezi din briul de foc al transeelor Europei, in care viata
e pretuita atit de putin, pentru a te strecura hoteste in
casa batrinului povestitor de la lasi, e inci o perversi-
tate a Mortei care isi gaseste o voluptate in surprindere.

S&d astepti vesti duilvase de pe front, sa astepti moar-
tea glorioasa a prietenilor dusi pe cimpul de lupta, si si
afli cd octogena.ul Nicu Gane s-a stins in casuta lui din
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Tasi, in fanfarele priméverii biruitoare, in inmugurirea

sopacilor, in jocul de lumina al soarelui etern si in to-
tala renastere a universului !...

*

De Nicu Gane ne leagd o amintire. Cea mai buna
dintre amintiri : copildria...

Povestirile si nuvelele lui sunt una din intiile lecturi
bune ale copildriei... Ferice de scriitorii ce ne-au leganat
primii ani ai tineretii noastre literare 1... I-am citit cu
nesatiu si evlavie. I-am admirat si, pe urma, nu i-am mai
citit cu ochii tristi ai criticel. Traiesc.astfel in noi nu-
mai printr-o amintire vie si recunoscatoare. Au intrat
in adinca noastra viata afectiva, alaturi de lucrurile
scumpe ale casei, de cele dintii elemente sfioase sau en-
tuziaste, de primul fior de dragoste, sau de cea dintii ilu-
zie scuturata... ‘

Opera literara a lui Nicu Gane este astfel in afard de
orice critica. E mai presus de ea. Simpla, curgatoare si
fara multda artd, are totusi meritul unei povestiri lim-
pezi, atrdgatoare si interesante. Nicu Gane a fost in
totdeauna un batrin sfatos, chiar cind era tinar... A avut
darul de a povesti : darul batrinilor si desfatarea copiilor.
Printre copii el va ramine pururi ca un liman de senina-
tate si de voiosie. '

Ieri, eram noi copiii ce ne propteam coatele la lu-
mina lampei familiale deasupra paginilor lui, cufundin-
du-ne in lumea trecutului nostru istoric, cu Stejarul din
Borzesti sau cu Domnita Ruxandra, trecind in lumea le-
gendelor cu Pietrele Doamnei de pe Rardy, suspinind
amoros cu Privighetoarea de la Socola sau cu Santa, in-
duiosindu-ne cu Ura din copildrie, sau inveselindu-ne cu
Doud zile la Sldnic...

Azi, sunt copiii si nepotii nostri... Copilaria e eterna...
Pururi vor fi deci capete blonde ce se vor pleca iscodi-
toare peste rindurile blajine si sincere ale acestui po-
vestitor sfatos.

Nicu Gane nu mai este. A ramas insd de la el o lite-
ratura sanatoasd. A mai ramas si icoana unui om bun si
drept... Pentru mine, a mai ramas si o casutd in Falti-
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in care s-a nascut pove§titoru1 1ui
Aliuta si pe care O copilarie intreaga am pr.iv1t-o cu re:cs—
pect sl emotie... Cind uraganul de foc sl dg jale va inceta,
treziridu—ne intr-o Romanie luminoasa si mare, neé vom

cenii lui si ai mei,

aduce aminte sa punem un chip de bronz al acestui dulos

scriitor in fata umilei lui case natale...




IRONIILE SI PARADOXELE RAZBOIULUI

' Credinta filozofului intr-un regizor divin pornit spre
lronie pare mai adeviratd decit orice alts conceptie di-
vina. Eplcur isi inchipuia zeii ca pe niste regi traind fe-
r1§1§1 sl nepasatori fatd de lucrurile omenesti. fn locul ne-
pasarii pr?feArzfam sd credem ca zeii au 'simtul irohiei
Dupa masa, isi arunca ochii asupra pamintului penrsru a{
vedea. cu pliacere cum e rasturnat tot ce e drept si iogic‘
cum idealurile oamenilor devin caricaturi si cum pove:
tele cele mai sublime sunt rastalmacite in ’gura pacato-
sului. Kaiserul vorbegte de ybunul Dumnezeu“ ca de o
fiinta din domesticitatea curtii imperiale...

*

. Ré;boiul mondial e una din cele mai singeroase ironii
ormdulté' de o diabolica imaginatie. Tot ce s-a desprins
frumqs si inaltdtor din aceasta inciierare de giganti sta
dvok')orlt la pdmint. Principiul ce-i facea oarecum infirep—
t,_at,lrea morala a iesit nimicit. Milioane de oameni au mu-
rit zadarnic. Din singele lor n-a rasarit incd ideea nobila
pe care o asteptam.

.Nu Impingem, fireste, naivitatea pind a crede ci raz-
bf)lul qctual a izvorit dintr-o idee de umanitate. Ca toate
ra%boal.ele, el a tisnit dintr-o uriasd ciocnire de interese.
Ina_buslt‘ acum, ar fi izbucnit altd dati. Era fatal. Nu-i
mal putin adevarat insi cia pe o adinci radicina de in-
terese economice s-a altoit chiar de la inceput si o mla-
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ditd de ideal. Luptind pentru sine, Franta si Anglia au
pornit lupta si pentru popoarele mici, pentru respectul
tratatelor internationale si mai ales pentru respectul
principiului nationalitatilor, ce pare atit de potrivit cu
conceptele noastre moderne.

O coincidentd poate. O coincidentd insid frumoasa,
care Innobileazd madcelul singeros al rédzboiului actual.
Pind si in constiintele cele mai intunecate ale soldatilor
a intrat ca o invioratoare raza de lumina ideea unei lupte
pentru dreptate, pentru cei mici si pentru cei fard apa-
rare. Daca omorul poate avea vreo legitimare, atunci
si-o gaseste in ocrotirea slabiciunei calcate in picioare.
Antimilitaristii cei mai inversunati au primit deci réz-
boiul actual ca pe un rézboi pentru idealul unei umani-
tdti mai inalte, In care drepturile nationalitatilor celor
mai neinsemnate sa fie respectate. Pentru ei, razboiul
mondial e o continuare a Marei Revolutii Franceze, lup-
tind pentru aceleasi principii nemuritoare...

*

Si dupa aproape doi ani de virsare de singe, ce iro-
nie ! Ce rastdlméicire a logicei noastre rationale si sen-
timentale de cétre ironicul regizor divin !

Intr-o Furopd in care Serbia, Belgia si Muntenegrul
isi aveau o individualitate trufase, s-a pornit un ma?cel
universal pentru apdrarea principiului nationalitatilor.
Dupa doi ani de singeroasa luptd, care e privelistea ce ni
se arata ?

Serbia e stearsd de pe fata pamintului. Un popor in-
treg a luat drumul pribegiei, acatindu-se prin muntii de
gheatd ai Albaniei ; rdmasitele armatei ei mutate in alta
tard In urma celei mai crincene tragedii; copiii ei risi-
piti in Franta si Italia, copii fara parinti si fara patrie.

Belgia s-a zgircit intr-o biatd fisie de padmint apérata
cu eroism... Incolo, indoitul plisc al vulturului hrédpireg
s-a infipt adinc in inima vechilor cetati flamande...

Muntenegrul nu mai exista...

Unde mai e atunci logica acestui urias rdzboi ?

Nu se vede.

I se vede numai ironia.
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II N = TUos

Rézboiul actual e paradoxal. E un joc de paradoxe
pentru distractia unui mandarin dezgustat de o viata fari
emotii violente si de banalitatea liniej drepte. Pornit in-
trucitva de la nobilul principiu al unei umanitati mai
drepte, el a ajuns deocamdati 1a distrugerea totald a
acestui principiu. Serbia, Belgia si Muntenegrul au pli-
tit cu o infringere glorioasa increderea lor naivi in
dreptate... Stim bine ca la urma va fi altfel. E in noi un
idealism indestructibil care ne face si credem in biru-
inta finala a dreptétii. Pe linga aceasta, mai sunt si ci-
fre si o siguranti logicd, dacd nu matematici...

Pina la ziua judecétii din urma, Mandarinul invizibil
se desfatd totusi in fata acestei privelisti paradoxale : o
Europad zadarnic coalizata pentru a ingenunchea o rasi
ametitd de suprematia fortei sale... Singele a milioane de
oameni stropind un pamint neroditor, din care nu vrea
inca sd rasara mult asteptata floare a dreptatii sociale.
Ruina pindind din urmi cu tot convoiul ei de nenoro-

ciri : mizeria, foamea, boala, sleirea puterilor active ale
popoarelor...

*

Desfdtat de ani de paradoxul acestui rdzboi de gi-
ganti, Mandarinul inivizibil incepe sa simtd acum o obo-
seald... I s-a urit cu atita eroism risipit zadarnic si
aproape nestiut in toate ungherele frontului de razboi ;
I s-a urit cu mirosul de piine proaspita al singelui cald
varsat cu atita belsug ; i s-a urit de luptele corp 1la
corp, de toati aceastd fortd tindra incordati in spasmul
din urma al mortii...

Ar vrea o priveliste noua...

Si atunci, ldsindu-si in voie fantazia, Mandarinul in-
vizibil isi zice :

— Pind cind se va scutura floarea omenirii ? Toti
tinerii sunt in transee adinciti pina la mijloc in apa plo-
ilor si in noroi. Dacd moartea nu-i loveste voiniceste prin
darul binefacator al unui glont, i cucereste hoteste prin
germenii tuturor boalelor.. Multi sunt secerati inainte
de a fi dat omenirii tot ce se putea astepta de la dinsii.
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Cad la pamint spicele pline de semintele sperantelor. Ri-
min numai cele goale... '

Teoreticianii razboiului l-au privit ca pe un fel de
selectionare necesard... Megalomanul Nietzsche a vézqt
in el un mijloc de a prepara esenta purd a supraorqulul.
In lupta, spunea el, invinge cel tare, ce va perpetua 1de§1—
lul unei omeniri viguroase... Moartea insa nu alege in
razboaiele moderne. Dusmanii nici nu se vid. Glontele
orb merge sa loveascd pe cel mai voinic. Cel slab sti in
fundul transeei umide. Neintilnindu-se cu moartea, se
va intilni cu un reumatism. Prin supravietuirea lui, ci-
teva generatii sunt condamnate la infirmitate... o

Si pe cind puterile vii ale omenirii se scutura far.e.l
folos in mocirla tuturor cimpurilor de lupta, batrinii
ramin pe la vetre spre a duce o viatid inutild. Omenirea
are nevoie de brate viguroase si de puterea creatoax:e a
tineretii ; omenirea are nevoie si se inmult,eascéf sl sa
se perpetueze intr-un tip superior. Pentru ce deci sa se
macelareasca cei tineri si si ramina cei nefolosrcorl?
Destuld varsare de singe generos si cald. Mai curgid si
singele inghetat al batrinilor... . o

$i, sunind din trimbita pacii, Mandarinul 1nv1zV1b}1 si
ironic trimite pe la caminuri tinerimea insinggrata ina-
inte de a porni un nou razboi : razboiul bétrimlor.:. Re-
crutdrile Incep de la 60 de ani incolo... Astfel rézbglu} va
lua o noud infatisare si isi va ajunge si tinta de intine-
rire a omenirii.




KARL MEYER RIDE DE NOI...

Inca una din ironiile acestui razboi paradoxal...

Am crezut cu totii in infometarea Puterilor Centrale.
Din primele luni ale razboiului ni se parea ca auzim
simfonia lugubra a unui popor ce moare de foame. Cla-
sicul ,panem !% al plebei romane se transformase in
geamatul duios al unui gitlej uscat ce striga : ,Brod !¢

Inaltati deasupra hambareior pline de griul celor doud
recolte, noi ne uitam cu incredere la rinjetul hidos al
foametei ce se indrepta spre jalnicele tinuturi ale Teu-
toniei, framintate de atitea ori de legiunile biruitoare
ale lui Germanicus si ale lui Napoleon...

Zimbeam cu oarecare multumire in fata vestilor im-
bucurédtoare : lipsa de pline si de carne, post obligator
In anumite zile ale saptiminei, rationarea intregului re-
gim alimentar... Dacd nu putea si vie in virful baione-
telor biruitoare, pacea trebuia si soseasci  senina si
maiestuoasa prin spirturile ficute de foamete — cel
mai bun dintre aliati, desi n-a participat la Conferinta
Aliatilor de la Paris...

Mi-aduc aminte de bucuria ironicd a tuturor in fata
unei caricaturi. In balconul unei case periferice a Ber-
linului, o familie ingramadita : Grossvater si Grossmu-
ter, Papa Karl si Maman Bertha, cinci fete urite si cu
ochelari, trei copii mici (cei mari sunt la razboi) si cu
Hans, tinut incd iIn brate, se impingeau privind cu
ocheane spre un obiect invizibil. Se zvonise ci in mahala
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ar 11 aparut o giscd — pasare rara, despré care sé Vor-
beste in miticele legende ale Niebelungilor. Toata fa-
milia lui Karl Meyer iesise sa vadi acest lucru pretios
al unei alte epoci: fericita epocd dinaintea razboiului
blestemat, care a adus criza suncei si a berei.

*

Si noi, imbuibati, rideam de durerea familiei lui Karl
Meyer.

Nu mai avem de ce ride.

Stam tot atit de rdu ca si germanii. In fiecare zi cu-
noastem ce e lipsa de pline si de carne, postul obligator,
rationarea Intregului regim alimentar. Saptamini intregi
am stat fard carne. Cind era peste, nu erau pasiri. Cind
erau pasari, nu erau oud ; cind erau oud, micelarii nu
vindeau nimic ; cind aparea carnea, dispirea zahirul sau
cafeaua ; cind apdrea zaharul, disparea mielul. Trista epo-
pee a unei tari fara prevedere.

Bietul Karl Meyer isi punea ocheanul ca si vadi o
giscd numai intr-o caricaturd rauticioasi.

La noi cunosc o istorioard autentica.

Intr-o strada boiereasci. Era inainte de Paste. In li-
nistea unei duminici insorite se auzi un glas patrunza-
tor.

— Mielu gras | Mielu gras !

Ca prin farmec se golird bucitiriile. Toate jupinesele
noastre se repezira in ulitd. Nu numai ele, ci si stapinii si
cucoanele in capot venird in grabi si vadad aceasti mi-
nune : un miel — si incd un ,mielu gras® — in plina
capitald. De saptamini nu se mai vizuse acest patruped
rar.

In ulitd, deceptie.

Un strengar de copil, iesit din galeria lui Poulbot, isi
planuise o farsd duminicala, in mijlocul Bucurestiului
nostru neutral si plin de luxul parvenitilor, al samsari-
lor si al mijlocitorilor de permisuri de export.

Pot deci ride in liniste de noi toti Karl Meyerii ho-

telurilor capitalei, veniti pentru cereale sau pentru spio-
naj.



SERBIA

Acum vreo zece sau doisprezece ani poposisem in-
tr—u.n. mic oras din Italia centrald. Gazduisem la o mica
fam;he burgheza cu notiuni geografice foarte limitate
Notiunea de roman se confunda cu o vaga notiune dé
popor l.).alcanic. Bucurestii se confundau cu Belgradul.

'MICII mel burghezi ma priveau cu o staruintd ba-
n:Lutoare, pe care nu mi-o puteam explica. Au trebuit
sd treacd doud saptdmini pentru a intelege rostul nein-
C}*ederii lor. Fusesem luat drept sirb! Mi-au marturi-
sit-0 pe urma.

.Erq tocmai dupa asasinarea regelui Alexandru si a
rcginei Draga. Un fior de groazd, de indignare si de dis-
pret trecuse pind si prin constiintele cele mai intunecate
ale Europei. A fi sirb pentru micii mei burghezi, care

confundau o mina de oameni cu o rasd, insemna a fi

dm.tr—un neam de asasini. Zece zile m-au urmarit banui-.
tori. Fara sa stiu, toate miscarile mele luau proportia
unor evenimente vrednice de lungi comentarii. Peste
noapte, bunii batrini se zdvorau in camera lor de cul-
care, visind la conspiratii si la cadavrele aruncate pe fe-
reastrd in curtea faimosului conac...

*

Ruantum mutatus ab illo !

Ce schimbare de atunci, de la Serbia ,tragediei de la
Belgrad“, imortalizatd in toate panopticurile Europei,
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pind la Serbia tragediei din muntii Albaniei! Ce schim-~
bare de la Serbia ,asasina“, pe care Anglia nu voia sa
o0 recunoascd si pe care intreaga Europd o tinea intr-o
desavirsita izolare morald, si pinad la Serbia eroica de
anul trecut si pind la Serbia martira de acum...

Pata de singe de la conacul din Belgrad a fost stearsa...
Bunii mei batrini nu si-ar mai zavori usile... Dimpo-
triva, ar fi mindri sd aiba sub acoperisul lor un oaspe
din rasa acelor oameni cari s-au luptat atit de vitejeste
si-au fost incununati cu aureola atitor suferinti...

*

Serbia nu mai este...

Beamterii austriaci s-au instalat in Belgradul pe care
nu l-au putut cuceri prin propriile lor arme. Tarul Fer-
dinand vorbeste din palatul de la Nis ca din ,vechea lui
cetate®. Pe cadavrul mutilat al Serbiei se rasfata trufia
bulgdreascd si misuna toti ,finantii“ si tot searbadul me-
todism austriac...

Geograficeste, Serbia nu mai este...

Sufleteste, ea existd mai mult decit oricind.

Dintr-o expresie geografica, marginita intre niste
strimte hotare de munti si de ape, Serbia a devenit o
expresie morala ce nu cunoaste nici spatiul, nici timpul.

Unii isi vor zice : cuvinte sonore pentru o trista rea-
litate, biete flori risipite peste un mormint proaspat, din
care nu ne va mai veni nici un rasunet...

Acestia sunt sclavii materiei. Mintea lor nu se poate
ridica deasupra unui strimt realism... Peste materia ca-
duca se inaltd ideea vesnica...

Serbia se va ridica din cenusa ei. O cred toti cei ce
cred in biruinta suprema a dreptatii si in razbunarea ima-
nenta a naturii.. Dar chiar dacd Serbia nu se va mai
ridica din gloriosul ei mormint, ea n-a trecut totusi in-
tr-o lume fara rasunet.. Sunt morminte deasupra carora
piatra e cea mai usoard greutate. Uitarea le e cu mult
mai apasatoare... Din mormintul Serbiei vor veni insa
intotdeauna vesti. Deasupra lui se va inalta o flacara de
idealism pe care n-o cunoaste materia brutala si cuceri-
toare. Ca intr-un sul de lumind si de mireasma se va
inalta amintirea tragicd a clipelor din urmaé, nobilul ei
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zbuciAur’n, rezistenta eroics si
por intreg printre muntii sti
niei... Dupé cum exodul evrei
Sl}b bagina nemuritoare a Rib
Sa povesteascd pentru eternit
dului sirbesc peste muntii

in sfirsit, exodul unui po-
ncosi si acoperiti ai Alba-
101; din Egipt a inmarmurit
liei, se va gasi istoricul care
ate mdireata tragedie a exo-

; . Albaniei... Si 3 .

istori i ; L > - 1 pe cind pagina
\ culuhl' va trezi lacrimi de induiosare si d d o
wheamterii« : 51 de admiratie,

si metodismul austri

. T 51 riac de
f{a bulgaree}sca de la Nis nu se vor bu
cinstea unei amintiri dispretuitoare...

la Belgrad si tru-
cura nici mdacar de

ROS-ALB-ALBASTRU...

Vasile Alecsandri mérturisea undeva impresia pu-
ternica pe care i-o trezea un regiment in mars. Batrin,
el isi potrivea pasul dupa soldatii ce scoborau Cimpiile
Elizee in sunetul fanfarelor.

Un drapel ciuruit si glorios filfiind in vint, un tropot
viguros si cadentat de soldati tineri si martiali, o muzica
militard sau numai niste simple goarne sunt spectacolul
cel mai miscator din lume. N-are nici o legatura cu es-
tetica. Desteaptd totusi in fiinta noastra morald adinci
rasunete atipite.

,Pretutindeni, in oras, scria un mare scriitor francez,
inspre ziua de 1 ianuarie, tobele sunau asurzitor.

Ele bateau puternic si sonor deasupra durerilor anului
ce se stingea, si, veseld, din ulita in ulitd, muzica regi-
mentului vestea anul nou. O auzeai acum aci, acum de-
parte. Nici 0 muzicd nu mi-a zguduit sufletul ca muzica
aceasta, nici chiar la doudzeci de ani, in saloanele stra-
lucitoare de lumini, de flori, de diamante si femei, bolna-
viciosul instrument al serbarilor, al carui sunet se ames-
teca cu parfumul pentru a ne coplesi toata fiinta si a ne
inflacara sufletul insetat de o dorinta nesfirsita de feri-
cire.

Era negresit altceva decit opera! Trilurile flautului
veneau retezind suprafata zépezii ca niste rostogoliri de
ciocirlie fantasticid ce salutd aurora cu o veselie indragita.
Cele trei sute saizeci si cinci de zile ale anului se pra-
buseau in furia valsurilor militare.“
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In Bucurestii nostri neutrali si pasnici trece incid un

avint eroic aproape in fj =
o in fiec : :
razboi. b are seara cu fiecare film de

oricIenv%L;ff’}cléle elD palpificé inima noastra... E mai presus de
4. Jragostea porneste din constii z
¢ \ Dre S stiinta obscur:
a unel comunitati de rasi gi a, ' do
t sa si de culturi, dint i
1 S r-o inde-
E;lr%iai modelalre a sufletelor noastre, Alétl:u‘i se lupta ger
Cu acelasi curaj si avint aruinta, stii i
1 S S » CU o stdruinta, stiinti si
?&zli)rsettv de moe}r'ge Cé ar merita admiratia OriCL’Ii.,.. Si to-
st f:lilrélurrhepasatorl. %al mult, de cite ori tremuri in
€ negru-alb-rosii ale st lui
¥ dur rosil ale steagului german un
tlll(ﬁl Seg éxr}rilagnape trece prin sala... Publicul fluiers... Vir-
t N€ nu ne cuceresc. Au c i ma
re e . ucerit nenumdrate
fic;rturé: gons'tu.nte'le noastre le infrunti insa cu barba-
é{lb.éstr%taﬂg inlmel romanesti merg spre flamura ros-alb-
tbastra... Sunt sentimente subconstiente maj tari ca
orlcse ideologie si ca orice reflectie.
. ectufl(eltu% pt.)por.ulm. nostru bate in  toate silile de
tii gcg. nstlnptlv, piepturile cresc si zvicnesc de emo-
fata$i~egie enttulmas?‘"l, miinile se impreuna zgomotos 1in
t mentelor Frantei, ce trec mi i afui
| lor Frant mindre si prafuite in
sunetul M(}r§elzezez §1 a marsului Sambre et Meuse, sub
%%rtlv1ree111 parinteascd si bonoma a luj Joffre si sub,céu—
ura otar}ta, energica si inteligenta a lui'Poincaré

ZECE MAI NEUTRAL...

Incd un Zece Mai neutral...

In timp ce flamura tricolorului va invalui suflarea
romaneascad Intr-un giulgiu ros-galben-albastru si doro-
bantii vor defila in haine noi si cu pustile ruginite, fra-
tii nostri din toate provinciile cezaro-craiesti vor cadea
secerati ca si pind acum Iin transeele din Rusia sau in
noua ofensiva din Tirol... Eroismul lor va addoga o pald
de lumind peste intunecatele comunicate ale biurocra-
tiei austriace.

In fumul prafului de puscid, vor mai avea ei ragazul
sad se gindeascd la ziua noastrd de sarbatoare nationala ?
Daca nu, cu atit mai bine. Tristetea lor nu are nevoie sa
fie turburatd de simulacrele de veselie ale capitalei. Sca-
pete-si capul in palme tinerii eroi ai razboiului strédin,
gindindu-se la batrina mama lasatd in casa goald si la
tindra sperantd cu ochii verzi, rdmasa plingind in poarta
curtii... Lasa-se furati de alte dureri si de alte nerdb-
dari... Pe noi uitd-ne cu totul in voia samsarilor zgomo-
tosi, a banchetelor ce sarbatoresc trenurile: ,Carmen
Sylva“ si fratia roméano-maghiaro-germana ; ingéduias-
ca-ne sa vindem o a treia recoltd si plini de aurul nem-
tesc sd inchidem ochii in fata naruirei idealurilor scumpe
si imposibile. - :

Inci un Zece Mai neutral.
Si cel de anul trecut a fost trist. Era totusi strabatut
de o lumina de speranta... Ne aflam finaintea ofensivei
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din Galitia si a campaniei din Serbia, Asteptam vara si
ne incunune dorintele seculare... Priveam cu drag defi-
larea regimentelor noastre - si zbuciumul nerdbdator al
tricolorului in bataia vintului. Risuna pamintul sub pa-
sul caciularilor ; in tropotul lor vedeam un atac néaval-
nic zugravit de pana vijelioasd a unui Detaille... i ye-
deam trecind Carpatii goi de soldati si intrind in ceti-
tile romanesti din valea Oltului si a Muresului... In Zece
Mai nu vedeam numai intreita sirbatoare nationala de
pind acum. Vedeam Pe a patra si cea mai mare.

Visam un Zece Mai a zece milioane de romani ocro-
titi sub cutele tricolorului infipt in cel mai inalt crestet
al Carpatilor... Tristi pentru jertfele de singe ale fratilor
nostri, asteptam cu incredere clipa apropiati a rdzbunarii
si a dezrobirii...

Visuri...

Un alt Zece Mai ne gaseste in aceeasi tristete. Sin-
gele romanesc curge cu acelasi belsug nefolositor. Ne ga-
seste Insd mai deznaddajduiti... Sperantele noastre au fost
inselate. Rizboiul s-a prelungit si cu fiecare zi s-au ves-
tejit trandafirii sufletului nostru risipindu-se foaie cu
foaie...

Soldatii vor trece si acum in pas de paradd, mindri
si ropotitori ; tricolorul va filfii si acum in bataia vin-
tului... Ochii nostri ii vor privi cu aceeasi dragoste, dar
vor ascunde o lacrimi de durere... Ne doare ca regimen-
tele nu vor fi folosite decit la paradi ; €4 numai paveaua

*

Incd un Zece Maj neutral..,

Armata roméana va defila incid o dati sub privirea
ironica a samsarilor unguri si germani. Iar patriotii nos-
tri, neputind cucerj Ardealul, vor iesi Inaintea trenu-
rilor ,Carmen Sylva¥, spre a le sarbétori ca pe o a patra

frunza crescuti 1a trifoiul sarbatoarei noastre natio-
nale.

IMBOGATITI-VA !

Un cuvint de ordine strébatq plaiu}*ile tarii ro’ma«-
nesti. Intocmai ca in Beaumarchais. g.a 1ngepu:c, gnt Ag§~
mot usor, atingind pamintul ca o r1ndun1caA1na11? etve'
furtuné, pianissimo, isi seamana porunca 1nyemnatia_o.
Imbogatiti-va! O gurd o culegevsl, piano, .plzlmo,in_de
strecoara cu dibacie in urephe. Raul e fgcut. el pr ré,
se tiraste si, rinforzando, isi face Qrum din gurei in gu;nd
Deodatd, se inalta, suierd, se umfla si se mares t? vazSte
cu ochii. Isi intinde zborul, smulge, rapgs‘ge, iz ucrie ’ur{
tund, si multumitd cerului, devine un strigat gﬂenerg,
crescendo public, un chorus al poporului romanesc :

Imbogadtiti-va ! .

De sus si pina jos. De la m}mﬁr:ul, care recunoaste
contrabandele ,celor sus—pu§i“, si pina la ta}*anul ce tsvcru;
teaza In speranta unui cistlg vgrabmc. f}*ontlera {)Vamtasgu
indulgentd ocrotitoare, furnici acelasi indemn, ticu
marturisit :

Imbogatiti-vd ! ... . '

Daca timpurile prin care trecem n-ar fi cu mult .mi':lal
tragice, ne-am gindi la Frapta lui LO'UI'S-PhAlllppe si la
cuvintul de ordine al lui Guizot cea rldlcgt intr-o e}?ogg
de pasnicad prosperitate o in’greelga burghe21m.e, laf(.icjme} :
bani si de afaceri.. Acelasi vint de afaceri sufla si a
noi, inviluind constiintele cele mai cgratg si pe or;memé
cei mai neintinati... Ispita samsarului rasare in }ecart ;
colt de ulita sau de cafenea: ,De ce te-ai feri daca poti
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sd te imbogatesti, fard si fi facut niménui vreun riu si bogateascd samsarii evrei de la Bucuresti; Chiar si oa-
nici chiar moralei ?¢ Si prin aceast3 tolerantd auriti s-a menii nostri cei mai oteliti se cutr_eml}ré in fata acestei
golit tara de vite si de grine. betii de 1’mbogéure in care s-au mistuit toate sperantele

Zilnic citim tifre fantastice de vagoane ce se duc si si toate iluziile lor patriotice de acum un an. Un an nu-
vin. Unii ne varsi milioane ca sd le macinim faina ; al- mai. dar peste constiinta noastra a cizut ca o grea
tii ne dau milioane si mai multe ca si stim pe loc si s3 piat,ré funerara.

nu macindm pentru dusmani.

Constiinta romaneasci e pusd la mezat. Ne vindem
celui ce di mai mult. Fiecare isi cautd in fundul ham-
barului spre a vedea dacid nu are ceva de vindut strii-
nului pe pretul aurului sunitor. Suntem Roma Numidu-
lui Tugurtha : totul e de vinzare, totul e de exportat.
Cind statul ne impiedica, ne ajuta protectia bineficitoare
a samsarilor, ce scoteau permisiuni de export ca prin
minune. Acum granitele s-au deschis. Exodul avutiei na-
tionale se face fitis. Toti se intrec ca si le vini rindul
mai repede. Bogétii s-au ridicat astfel ca in basmele
orientale. Peste noapte s-au indltat averi ca printr-un
descintec de fachir... Co o

*

In framintarea’ aceasta de popoare, in cataclismul
acesta universal din care va iesi o lume nous, in incen-
diul acesta in care se cileste si se faureste Europa de
miine, cu atit ne-am ales: cu frigurile Imbogatirii... Sun-
tem sacalii Europei. Scormonim cu l&comie printre rui-
nele fumeginde in ciutarea rdmasitelor. Altii se bat, al-
tii isi urzesc epopeea lor nationald in singe ; noi ne
-strecurdm . dupa lupts pentru a dezgropa ciolanele pline
de maduva... :

Aveam si noi un ideal national. Priveam si noi cu
ochii arsi de frigurile dorintei desfisurarea razboiului
de la hotarele noastre. Ne pregdteam sufleteste si tru-
peste pentru a fi vrednici de marea jertfd de singe ce ni
S€ cerea pentru implinirea unui ideal scump. Timpuri !

Au trecut insi... Tdealurile s-au risipit. Au ars in para
incendiului universal... In ochii nostri nu mai licdreste
flacdra idealisti a intregirei neamului, ci. flacira albéds-
trie a licomiei de bani. Cu atit ne-am ales de pe urma
singelui romanesc virsat cu atita belsug... S-au luptat
fratii nostri pe crestele Carpatilor, pentru ca si se im-
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SINGE...

. I:ntr—o lrev1vsta f{'anc_ezé se publicd o fotografie sinis-

:un leagan cioplit grosolan de miinile gribite ale
unel.con?p:aml.l Fie soldati germani de pe frontul Verdu-
nului. Pind aici, un gind duios al unor oameni care, in
apropierea mortei, mai au vreme si-si aminteascé’ d
v11tor_ul copil al principesei mostenitoafe... Un dar sime
plu S,l.plOS, mai pretios decit leaganul cel mai aurit )

Mai e insa ceva. In legenda revistei .
,,aces’g leagén e vapsit 1in ros cu singe
atunci scrisul nu mai are nici un semn
tru a talmédci mirarea cititorului.
neputincios in fata stupoarei, a in
care le simtim dinaintea acestui p
cu singe francez“...

se adaugi :
francez“... Si
conventional pen-
Semnul exclamarii e
Qignérei si a urei, pe
rimitiv leagin ,vapsit

*

- I?itllou cais—au pus si lucruri neadevarate pe seama ger
r.. In ura universala ’
y CU care sunt 1inconi i
’ . . 1 jurati
¢ postol‘n fortei brutale, s-au nascocit multe pentru a-i
Innegri. .
. Pentru piratii marilor, pentru teor
mutllg, pentru asasinii frumoaselor cate
tyu vdlstl:ugatorii Louvainului,
tintd... Intr-un ziar ni
extrag glicerina din cad

eticianii ororilor
' drale gotice, pen-
orice crimd pare cu pu-
se povestea chiar ca germanii
avrele propriilor lor soldati pen-
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tru a o intrebuinta apoi la fabricarea explozibilelor. Ima-
ginatia. noastra latina nu poate insa concepe o astfel de
grozavie. Preteram sa credem intr-o inventie macabra a
ziaristilor. Germanii pot duce razboiul cu toate mijloacele
unei barbare civilizatii, inventind cele mai diabolice
unelte ale mortei, aruncind bombe incendiare, raspindind’
gaze asfixiante, imprastiind substante . lacrimogene ; pot
pune in slujba mortii armele stiintei lor formidabile ; nu
pub 1Nsa lmupinge crima pina la pingarirea propriilor lor
cadavre. bot omori copili nevinovay ai altora; isi res-
pecta insd mortii lor.

Darul sinistru al unui leagin ,vépsit cu singe fran-
cez* pare a fi totusi un adevar. Revista franceza care ii
da fotografia e o revistd serioasd. $i atunci ramii ingro-
z1t : la ce-i serveste Germaniei faimoasa ei ,cultura* aaca
niste soldati, in mase, si nu individual, au daruit unuia din
viitorli lor imparati un leagan singeros spre a-i pingari
cu viziunea omorului visurile senine ale copilariei ?

*

Germanii au subtilizat adinc asupra notiunilor de ci-
vilizatie si de cultura... Au recunoscut multora civilizatia,
adici manifestarile exterioare ale culturii, restrinsd nu-
mai la forme superficiale si ingraditd numai la patura
conducitoare a unui popor. Pentru ei si-au rezervat
ycultura® intensiva, cultura sufleteascd, cultura adinca a
maselor, cultura care nu se margineste la formele civili-
zatiei, la binefacerile electricitatii sau la vulgarizarea in-
ventiilor stiintifice, ci se scoboara pind in fundul con-
stiintelor.

In fata , leaganului singeros“ cioplit de minile nele-
giuite ale soldatilor de la Verdun, te Indoiesti insd nu
numai de ,cultura® germanilor, ci si de civilizatia lor...

Aceasti odioasd atitudine sufleteascd ne aratd lipsa
oricarei culturi sufletesti. Ea ne stramutd in barbaria altor
continente, printre pieile-rosii, printre eroii yscalpului®,
impodobiti cu chica insingerata a vrdjmasilor. Ea ne da
indirdt cu doua mii de ani printre germanii lui Armi-
unius zugraviti de Tacit, printre germanii Teutoburgului,
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LAZAR

Nu e vorba de Lazir din Bethania, pe care l-a in-
viat pietatea Martei si atotputernicia Mintuitorului... E
vorba de celalt Lazér, al nostru, de Gheorghe Lazar,
dulcele visator din Avrig...

S-au irosit o sutd de ani de cind a luat calea Carpati-
lor, calea pe care o iau azi vagoanele goale unguresti si
samsarii nemti. Pe potecile muntilor strabatute de el
odinioard, sunt furisate azi vitele, sub protectia func-
tionarilor nostri publici...

S-au irosit o sutd de ani de cind a aparut printre noi
blinda si senina imagine a acestui apostol care, pe linga
stiinta vremii, avea in toatad fiinta lui si intiparirea unei
nobile halucindri. Din astfel de halucinari iese progresul
omenirei. Nu din socoteala rece a diplomatilor si din me-
todismul carturarilor. A trebuit ca acest idealist s sco-
boare crestele Carpatilor, plin de iluzii si de crestineasca
rdbdare, pentru a pune temelia scoalei romaénesti, ,in
ruinele Sfintului Sava“, in care se adunau copiii ,spul-
berati de crivetele si cu miinile inghetate pe compasul
de fier si pe cretid“... In astfel de imprejurdri primitive
avea si predea Lazdr copiilor elementele stiintelor pozi-
tive, iar oamenilor mai in virsti elementele filozofiei lui
Kant...

*
Au trecut o sutd de ani de la sosirea printre noi a
vizionarului Gheorghe Lazar din Avrig... Cind revolutia
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de la 1821 i-a inchis scoala, el a aparut in lagarul lui
Tudor de la Cotroceni, invatind pe panduri cum si tin-
teasca ,nemfeste* cu tunurile. Si cind i s-a curmat cu
desavirsire rostul printre noi, Lazir a fost dus acasi cu
instrumentele lui de inginerie si cu cele trei sute de
carti din bibliotecs.

Sleit de boala, s-a sfirsit curind in Avrigul lui stra-
mosesc...

*

Lazar e mort. Dar dacid s-ar apleca asupra lui mii-
nile Mintuitorului ca asupra lui Lazir din Bethania, ar
invia si el. Pentru a veni printre noi n-ar mai avea ne-
voie de caruta fratelui siau Oanea. S-ar urca de-a dreptul
intr-un tren ,Carmen Sylva¥, zanganind de tablele de
fier si de cuiele trimise de nemti in locul griului blond.

In Bucuresti si-ar vedea statuia ce nu-i seamana si
scolile ce s-au ridicat ca prin farmec... Si-ar aminti, de-
sigur, atunci de gestul din ciruta ce avea si-1 duci in-
darat in Ardeal. Ridicindu-se in picioare, »el facu cruce
in cele patru colturi ale vazduhului, binecuvintind vii-
torul culturii roménesti%.

Binecuvintarea lui a fost spornicd. Desi n-a pa-
truns in straturile adinci ale poporului, s-a injghebat to-
tusi o culturd nationala. Ochii iluminati ai lui Lazar se
vor opri bucurosi asupra Universitatii, asupra institute-
lor culturale si asupra tuturor aparentelor.

Cind se vor scobori insi in sufletele noastre, ei vor la-
crama singeros. : v

..La ce e bund o cultura fira de ideal ? Un om poate
trai pentru bunuri materiale, pentru indestularea pinte-
celui sdu. Sunt oameni ce nu-si gasesc rostul vietii decit
in bucuria momentului si in satisfacerea instinctelor tru-
pesti. Un popor trebuie insd si aiba si un ideal. Altfe],
e sorocit mortei... Orice progres nu se face decit in ur-
maérirea unui ideal... Pentru a trece culmile Carpatilor ca
sa organizeze invatamintul national, i-a trebuit lui Lazar
un ideal. N-a venit pentru o bucati de pline. N-a venit
ca samsar de grine.

In numele unui ideal de glorie si al unor amintiri
strabune de maretie romana, a trecut Carpatii toata sti-
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inta ardeleand, dindu-ne constiinta de neam, literatura si

scoala nationald. Lazdr, Maior, Sincai si Micu au fost
niste idealisti si niste vizionari, Invatatura lor a tregut
dincolo de stiinta exactd. Din generoasele lor greseli a
iesit insa tot ce e bun si sadnatos in cultura noastra... )

Dupa el au trecut apoi potecile Carpatilor sutele si
miile de carturari si profesori ardeleni, tot in nurp.ele
unui ideal si cu mareata viziune a unei Daco-Romaénii.

Astazi granitele s-au inchis insi. Idealistii Ardeah}-
lui mor in transeele Rusiei. Pe la Predeal nu trec decit
samsarii. Idealul unei Romd&nii mari s-a niruit. Dinain-
tea ochilor osteniti de nerabdare ai carturarilor din tran-
see, nu apare caciula dorobantului liberator. Gifiind, se
vad numai trenurile grele, ce duc griul tarii roméinesti
pentru a hrani pe unguri.

...Inaintea acestei viziuni dureroase, Gheorghe Lazar
si-ar relua calea mormintului sdu pustiu de la Avrig. $i
nu s-ar intoarce pe la Predeal in trenul ,Carmen Sylva¥,
ci ar lua potecile Carpatilor in caruta fratelui Oanea...



POST» MORTEM LAUREATUS...

Acum gi‘giva ani intimplarea m-a dus intr-o sélé de
curs a Universitatii din Fribourg... Vorbea tinirul Mau-
rice Masson, reprezentind traditia Sorbonei literare. .

Cmd goarna razboiului a sunat, Maurice Masson si-a
luat Io;ul In zidul de apirare a patriei amenintate... La
4 martie, tindrul locotenent trebuia si-si sustina tez'a.l de
dqctorat dinaintea Sorbonei. Doui mari volume asupr;
lulv unsseau asteptau pe mass, lingd paharul cu apa
Alatqu de gratia atica a lui Croiset, se inclina severité:
teav $1 metodismul germanic al lui Lanson sub privirea
flr}aVSI vicleand a Cardinalului de Ri\cheli:eu... Sala era
Phng de batrini invatati, vechi obisnuiti ai doctoratelor
in litere; femei cu parul de Zépadé' pur'leau 0 gratie ve-
tusta printre solemnitatile reci ale picturilor... ’

Tczti asteptau momentul introducerij candidatului
O usa se deschise. O telegrama anuntd ciderea locoté:
nentului Maurice Masson sub zidurile Verdunului...

Un fior strabatu intreaga sali. Pe usa intra imagi-
nea maiestuoasa a Mortii, luind loc in fata celor doua
vo}unge asupra lui Rousseau. Si dupa o clipé de tacere
ad.mca, Incepu sa curgd elocinta atici de pe buzele de
miere ale lui Croiset si laudele severe ale lui Lanson
1ncun'unind opera tindrului doctor disparut in clipa cind
tI.‘e}:)ul‘a sa-si culeagd roadele stiintei sale sub privirea
find i vicleana a Cardinalului de Richelieu,
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N-am asistat la aceastd incununare dupd moarte.
M-am simtit totusi miscat la vestea ei in cele mai
adinci fibre ale sufletului meu. Mi-a rasarit dintr-o data
inaintea ochilor solemna sali In care au rasunat atitea
docte discutii, atita dezinteresare de cele lumesti, atit
idealism si incredere in  nobleta cugetarii omenesti.
Ecourile din afard se fring de groasele ei ziduri. De pe
pareti se insufleteste intreaga glorie literara a Frantei.

Descartes, Bossuet, Pascal, Racine, Corneille, Boi-
leau iau sub ocrotirea lor tindra cugetare a generatiilor
noi in clipa in care isi dau cea din urma dovadd de ma-
turitate, pind a nu se ridica, slobode, in senin&tati... Cu
citd emotie n-am intrat si eu odinioara in aceasta sala
istoricd si solemnd, sfios, cu toatd bundvointa si gratia
aticd a cumpaénitorului Croiset si cu toatd incurajarea
cordiala a lui Faguet !...

*

Traditionalul pahar cu apa din care au baut atitea
generatii de oameni luminati, din care a baut si orbul
Pierre Villey, magistralul interpret al lui Montaigne, a
ramas in ziua de 4 martie neatins. Dinaintea lui nu s-a
.asezat un om cu toate pdcatele lui, ci o idee sublima :
jertfa pentru patrie... .
~ Richelieu, care s-a trudit atit pentru iIntemeierea
unei Frante puternice, trebuie sd se fi inchinat adinc in

fata umbrei gloricase a lui Maurice Masson. Franta nu

are numai condeie istete. Are si spade. El, care ficea
odinioara tragedii rele si legi bune, trebuie si fie mindru
‘de aceastd nobila generatie jertfitd a Frantei moderne,
care a pdardsit dulcea truda a bibliotecilor si-legédnarea
muzelor, pentru a pune mina pe fierul ucigator, in apa-
rarea celei mai nobile dintre patrii...

~ Elocinta rafinata a lui Croiset n-a incununat munca
stiintificd a lui Maurice Masson. Ea a scuturat frunze de
laur si de stejar peste o intreagd tinerime erudita, ero-
icd si sacrificatd pe altarul unei inalte datorii.



DER ALTE GOTT

) Invoci'nd la inceputul rdzboiuluj pe bunul si ba-
trmvul }u} Dumnezeu¥, Kaiserul parea ”un om de alti-
data,v fa'ra. §im’gu1 ironiei. In mijlocul unuij veac de ex-
tremavcwlhzatie si in mijlocul unuij popor de intensivi
culfura, Kaiserul reprezenta de mult conceptia di
vald a unei gratii divine. Pra medie-

Ceea ce pentru noi nu era decit un vestigiu verbal al

unor vremi mai naive, pentru Kaij i
emj , aiser era o r -
fleteasca. In tara moni S ate s

cuse o doctrina religioasa anacronica... , Der ;\Ifé 180{?‘?
era un bvun i maiestuos batrin, cu livrea si monograma
1mpe1j1a.la, care juca pe genunchi pe cele cifeva duzini de
nepoti imperiali... La solemnitati, ficea un decor ve-

nerabil p i
Pogid;lm Iffentru fastul Hohenzollernilor de la curtea din

*

Dg Ia izbucnirea razboiului, ,der alte Gott¢ nu maij e
numai fetisul unei pagode dinastice. A devenit un zeu
national. In numeroasele luj proclamatii, Kaiserul vor-
be.sfte de bunul lui ,Dumnezeu german¥. i\Iu mai sunt la
ml,]loc numai interese dinastice, ci si interese nationale

In aceste vremi tulburi, in care fiecdruia i se c'ere un
bilet de identitate pentru a nu fi trimis in lagarele de
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concentrare, ,der alte Gott® s-a grabit sid-si ia o natio-
nalitate. S-a fdcut deci german. Poartd ochelari si bea
bere de Miinchen. Are o dragoste nemadrginitd pentru
copii. In numele lui, Mintuitorul zisese odinioara : ,la-
sati copiii sd vinid la mine !“ In numele lui, antichristul
modern stringe in bratele lui de fier tineretea copiilor
nevinovati, masacrindu-i sau inecindu-i...

Scepticii au zimbit insd in fata acestei teologii sovi-
niste, dupa cum odinioard zimbise in fata celeilalte teo-
logii egoiste... $i intr-un caz si in celalalt, Dumnezeu
devenise un fetis infierat cu monograma imperiald sau
vipsit cu tricolorul national...

*

Scepticii au zimbit. Au rimas insid cu zimbetul. Ger-
manii s-au pus pe lucru...

Oricit am fi de ingroziti de ororile lor stiintifice, de
atitea morti inutile, ce nu tintesc decit de a produce te-
roarea, oricit i-am crede pentru moment dusmanii cei
mai inversunati ai aspiratiilor noastre nationale, trebuie
sd recunoastem cd germanii au ficut lucruri mari in
acest razboi de giganti. Sabia lor a cdzut greu pe toate
cimpurile de lupta. Steagurile lor s-au acoperit de glo-
rie militara...

.51 atunci, meditind asupra ,bunului Dumnezeu ger-
man“ al Kaiserului, am inceput si credem ci nu e la
mijloc decit un simbol. ,Bunul Dumnezeu® nu e un batrin
cu pipa vapsitd in culori nationale, cu ochelari si cu un
coif german... ,Bunul Dumnezeu“ e un simbol necesar
unei omeniri care, cu toatd civilizatia ei, n-a iesit inca
din epoca fetisismului primitiv. ,Bunul Dumnezeu® este
organizatia, aceastd admirabild organizatie care in ade-
vdr e germand : organizatie militard dusd pina la cele
mai fantastice amanuntimi, organizatie stiintifici, orga-
nizatie economicd si mai ales organizatie si disciplina
sufleteasca, care a dat rezultate atit de minunate...

*

..Privind insd la lupta de la Skagerrak, privnd la
scufundarea intimpldtoare & crucisitorului pe care se
afla lordul Kitchener, cel mai de seamd factor militar al
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Angliei, nu le putem pune pe seama spiritului de orga-
nizare al germanilor. Intimplarea oarba ii ajuta...

Pe linga ,bunul Dumnezeu“ al organizatiei germane,
chiar si cei mai sceptici incep si creadid ca existd, in
adevdr, ,der alte Gott“ al Kaiserului ; e un fost general
neamt, pus in retragere si diruit cu o frumoasa pensie
din caseta particulara a Impératului...

OH, LES CANAILLES!...

In aceastd epocd de tragedie ne potolim neribdarea
In lectura telegramelor de radzboi si ne plimbim nostal-
gia prin sélile de cinematograf...

Cinematograful va deveni o preticasi arhivi a tre-
cutului.

Mai bine decit orice istorie, el va povesti prin mis-
care toate faptele marete sau umile ale celor trecuti in
lumea umbrelor. Deocamdati, e o admirabild scoala de
emotie patrioticd. Nostalgic, rdticim pe dinaintea pin-
zelor insufletite. Ne simtim inima zvicnind de entuzi-
asm In fata batalioanelor sacre ale Frantei si in fata
tricolorului ce fluturd in vint. Neutrali, luim parte su-
fleteste la desfasurarea luptelor de la Verdun. Micar cu
aceasta sincera bataie de inimd ne riascumparim lasi-
tatea nationala. Suflete chinuite si neimpacate, raticim
zbuciumati in jurul durerii si gloriei Frantei, ce se pe-
rindeazd pe pinza alba a gradinilor de vara.

*

In una din seri trecea pe pinzd rana insingeratd a
Arrasului.

Ruine... ruine... ruine... Case pravilite pind in temelie.
Mormane de pietre, de ciramida si de cenusa. Ziduri cu
gauri enorme, prin care au trecut obuzele germane,
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Amestec de sine de fier, de beton, de scinduri. Pivnite
devenite locuintele locuitorilor trogloditi.

Si deodatd, sub titlul de civilizatie, o imagine se-
nind : priméria de odinioard a Arrasului. Minune arhi-
tectonicd : citeva veacuri de artd gotici si de civilizatie,
O danteld inflorita de piatrd ; o padure de sageti ascu-
tite indreptate spre cer ca niste degete spre ideal. Ar-
curi résucite ca serpi; colonete de piatra cenusie ; briie
alergind de-a lungul corniselor ; guri cascate de monstri
gotici...

Aléturi, sub titlul de Kultur, o imagine jalnicd : pri-
maria din Arras dupd ce a trecut peste ea pcultura ger-
mana“ a obuzelor de calibru mare. Nimic mai dureros
decit acest schelet de ziduri fumeginde, decit aceasts
masd informa de piatrd spulberata si torturata, decit
aceastd danteld sfisiatd, decit aceasti imensa carapace de
ségeti tesite, de colonete decapitate si de arcuri frinte...

Cu totii stiteam ticuti, apdsati parca sub ruinele mi-
nunatei primarii. -

In ticerea tragici a gradinei, izbucni insi un glas
sfisietor de femeie : e

— Oh, les canailles !

O doamna franceza exprimase intr-un singur cuvint
sentimentul nostru, al tuturor, de groazd si de indignare
in fata acestei admirabile opere de arta spulberati "de
wcultura® germana...

*

Germanii n-au crutat nimic in furia lor neputin-
cioasd. Au voit biruinti pe orice cale. Chiar pe calea
dezonoarei. Victoria consacrd totul. Numai ideologii  ri-
dicoli mai dramuiesc lucrurile la cintarul unei dreptati
si umanititi inexistente.

Au voit victoria cu orice pret.

N-au obtinut-o insa...

Invingatorului i se iarti orice. Invinsului i se cere
socoteala. Si va veni ziua rdzbunirii. Nu vor fi asasi=
nat nepedepsiti catedrala din Reims, priméria din ‘Arras,’
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sau mohumentele Louvainului, cu dispretul barbar al lui
Mummius in fata operelor de arti ale Corintului. Pina
atunci, orice om civilizat nu va putea sa nu exclame
dinaintea filmelor ce reprezinti urmele trecerii germa-
nilor printre operele civilizatiei gotice sau romane -

— Oh, les canailles ! les canailles !



ANTROPOPITECIL...

~ De cite ori ne indigndm in fata barbariei civilizate
si §1s»tem,atice a germanilor, ni se evocad si alte pilde is-
torice. Ni se aminteste de trecerea biruitoare a Rinului
d:e catre armatele lui Ludovic al XIV; de campaniile
singeroase ale lui Napoleon. Cei ce au si oarecare lec-
turi literare ne evoacd si tristul tablou din Hermann si
Dorothea, al bijeniei pasnicilor locuitori ai Rinului in
fata armatelor revolutionare biruitoare...

Lucruri triste... Orase incendiate... ogoare parisite...
d}l'rerwos exod al copilariei nesigure si-al batrinetei so-
véaitoare... Sombru tablou zugravit de mina marelui
CTo‘et.}.le, care a vazut de aproape teroarea riazboiului si
zimtii mortei pe nefericitele cimpii de la Valmy... Pe
drumurile desfundate ale Campaniei si prin defileele
perfide ale Argonilor, el a intovirasit armatele ducelui
de Brunswick, in retragerea lor grabitd sub pintenul
victorios al lui Dumouriez.. In amurgul unei zile plo-
loase a intrat si in Verdunul cucerit. La trei dimineata
a trebuit totusi sa-1 pardseasca. Nici o scapare. Inaintarea
trufase a ducelui de Brunswick, care voise ,si nimi-
ceasca Parisul“, se preficuse intr-o rusinoasid si defini-
tiva infringere... ' ,

*
Au fécut, desigur, si francezii cruzimi in numeroa-
sele lor campanii prin Germania... Orice r&zboi isi are

132

grorile lui. N-au respectat, desiguf, avutul dugmanului,
nici nu i-au despretuit femeile... Au suprimat pe spioni;
au ars satele rebele din valea Rinului... N-au impins
insa cruzimea pinad la barbaria organizata a Germaniei.
Caci nu mai e vorba de excesele unor trupe ametite de
succes sau de vinul Rinului. Nu e vorba de nebunia
singeroasa a unor colectivitati intaritate. E vorba de o
crimi de stat, crima pregatita dindaratul unui birou so-
lemn, crima organizatd cu toata metoda de care sunt
in stare germanii. O asasinare calculatd a atitor mii de
oamenii nevinovati si neutrali, a atitor copii si femei, a
atitor bitrini surprinsi in mijlocul marei si legitimile
indeletniciri ale pacei... La o astfel de crima dogmatica si
ridicata la valoarea unui principiu de stat n-au ajuns ni-
ciodata francezii, chiar in nebuniile lor cele mai singe-
roase si in plina teroare...

*

Si chiar dacd s-ar fi facut orori in toate razboaiele
de odinioard, nu era un cuvint ca sa se repete si sa
creasca...

Au trecut mai bine de o suti de ani de atunci..
Timpul nu ne-a adus nimic imbucurator. Dimpotriva, ne-a
facut dovada falimentului credintei in progresul indefi-
nit al spetei umane...

Progres, in ce ? _

In tunuri uriase ? in aplicatiile stiintei la opera de
distrugere a rdzboiului ? in convergenta tuturor facul-
tatilor mintale spre unicul tel al asasinatului stiintific ?

Daci acesta e progresul, atunci germanii au facut,
in adevar, progrese enorme. Nici teroristii, nici comunar-
zii, nici armatele despuiate ale Revolutiei Franceze n-au
aratat geniul inventiei sadice pe care l-au dovedit asa-
sinii moderni ai copiilor...

Dar dacd progresul priveste mai mult partea etica a
umanitatii, atunci germanii nu ne-au dat 1indarat cu
sute de ani, ci cu mii de ani.. Din mijlocul Europei
civilizate ne-am trezit in epoca antropopitecilor sal-
batici. Nu mai au arme de silex si nu se mai lupta cu
ghearele. Au insd tunuri lungi, vase submarine si gaze
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JRT YO . . : .
a§‘f1XIantg.“I'ar, sufleteste, au aceeas
Si- aégez(aisl lipsa de scrupule...

: Ind- stateau jos pareau ni ai
o C a > ste maimute cuminti s
SCl‘v1hvzate. De ‘lnc'lata €€ s-au urcat in virful unui co él‘ 1$l
-a vazut bestialitatea rosie... : pact

ferocitate primara

DORMITI IN PACE, MORTILOR...

Cu prilejul centenarului lui C. A.‘Rosetti, amintirea
marelui democrat a fost sdrbatoritd in chipuri deosebite.

De o parte, o rece comemorare oficiala, cu discursuri
solemne inaintea statuiei, cu delegati politici din provin-
cie, adusi sau chiar ridicati pe sus, cu tarani ce nu inte-
legeau de ce li se turburase linistea.

Comemorarea oficiald cadea tocmai in ziua in care o
buni parte a tarei care face politicd si totalitatea roma-
nilor ce nu fac politicd isi afirmau un indltator ideal na-
tional intr-o intrunire impunitoare, fard cetiteni adusi
sau ridicati pe sus... Idealul Romaniei mari fusese insa
si idealul lui C. A. Rosetti, care urase lui voda Carol sa
ajungd ,Imparatul tuturor roménilor®... Iatid-1 deci pe
Rosetti folosit impotriva propriului sau ideal. Comemo-
rarea lui trebuia si zddirniceasca sau sd micsoreze afir-
marea unui ideal national pentru care el cel dintii ar fi
luptat.

*

Multi altii s-au aprins de o dragoste neasteptata pen-
tru marele democrat. L-au cintat, l-au slavit. Pentru
manierele lui neindoioase. Fireste. Insd nu numai pentru
atit. In meritele lui au vizut o -pati pentru scéderile
timpului de fatd. Idealismul si dezinteresarea lui C. A.
Rosetti n-au fost preamdérite pentru virtutea lor laun-
trica. Ele au slujit la infierarea prezentului, la infierarea

135




politicei noastre soviitoare, materialiste, si de o intere-
sare ce ne-a scoborit in fata Europei occidentale.

Altii se folosise de Rosetti pentru a lovi in politica
actuald a Romaéniei si a biciui moravurile prea interesate
ale contemporanilor nostri.

Bietii morti nu-si gisesc linistea nici in mormint.
Devin o arma -cu doud taisuri in miinile celor vii.

*

E vremea si le zicem :

— Dormiti in pace, mortilor !

In timpul vietei voastre v-ati trudit indeajuns. Ati
golit paharul amaraciunei pini la fund. Cele mai nobile
intentii ale voastre au fost intelese pe dos de contempo-
rani invidiosi sau rau vazitori. Cite n-ai avut de indurat
chiar tu, o, Rosetti, slavitul de astizi! Si nu e vorba
numai de exilul si martirul pentru o idee: e o sufe-
rintd ce inaltd si innobileazd. E vorba de mizeria coti-
diana, de tradarea alor tii, de travestirea meschini a gin-
durilor tale, de ostilitatea sistematici a adversarilor po-
litici. Cite birfeli nu ti-a aruncat numai pana pamfletara
a lui Eminescu! Ti-a contestat pind si nationalitatea.
Tu, marele roman, nu aveai nici micar dreptul sa suferi
In tara ta pentru ideile tale !...

Ai muncit, ai suferit, ai murit.

Al dreptul la odihnai...

*

Dormiti in pace, mortilor ! Bucurati-vi de eternita-
tea mortei... Pentru ce sa va mai tulburim o liniste me-
ritatd, dacad nu va putem evoca in plina seninétate ?

Cit ati trait, ati luptat pentru ideile voastre. Pentru
ce, dupd moarte, si deveniti instrumente oarbe de lupta
in miinile celor vii ?

. Decit sd va prefaceti in strigoi amenintatori, fiti mai
degraba uitati. Nu ne tulburati cu aparitia voastra dus-
manoasa !

Dormiti in pace, mortilor !

RITMUL RAZBOIULUI

Urmarim mersul acestui rdzboi urias, de care e le:
gata soarta tdrii noastre, cu acelasi ritm sufletesc. Dupzj\
cum In urma unui regiment ne potrivim pasul dupa
pasul soldatilor, tot astfel ne potrivim inimile dupi eve-
nimentele celor cinci fronturi de réazboi. ' :

In primavara trecutd, in retragerea lor precipitata,
rusii luau si sufletele noastre zdrobite. In pribusirea lor
nu vedeam prabusirea unui mare imperiu, a ¢arui soarta
nu ne priveste. Vedeam prabusirea idealului nostru na-
tional. Céci pina ce ne vom afirma vointa prin gura pro-
priilor noastre tunuri ruginite, vorbesc alte tunuri pen-
tru noi. Ironia destinului a facut ca aspiratiile neamului
roménesc sd glasuiascd pind acum prin glasul de schija
al obuzelor japoneze improscate de armatele tarului. Ne-
deslusind nici o vorba roméineasci in concertul haotic
al réazboiului mondial, urmirim cu infrigurare armo-
niile altora ce se potrivesc cu idealul nostru secular de
rasa.

Cu rusii am suferit in primavara trecutid. Cu rusii am
petrecut o dureroasid iarna de asteptare incordati. Cu
rusii ne invioram in primivara aceasta, urmdarind pro-
gresele Inaintdrei lor biruitoare. Negresit, inaintarea nu
e atit de repede dupd cum ar dori-o sufletele noastre.
In neribdarea lor am voi ca vulturii rusesti sa zboare
din cetate in cetate, pind pe crestele Carpatilor si pina
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in viile minoase ale Ungariei. Poate cd nici nu vor
merge atit de departe. O dorim totusi. Sufletul roma-
nesc se umple din nou de aer primavaratec, de soare, de
nadejde. Cerndutii au fost dezrobiti. Cetatile Bucovinei
cad una dupa alta. La fiecare cadere, trece un fior de
bucurie in toati suflarea roméaneascid. Poporul nostru
simte un nou ritm sufletesc, mai liber si mai impetuos...

*

Intreg poporul romanesc ?

Nu. E una din marile noastre mihniri... In mijlocul
tragediei universale, am avut si noi spectacolul unei tra-
gedii launtrice : nu toti romanii gindesc la fel.

In afari de cei vinduti, in afari de contrabandisti si
de piratii rézboiului, in afarad de oamenii unei politici
interesate, sunt si oameni cumpaniti si seriosi care cu-
geta altfel. Putini sunt insa. Psihologia lor are o expli-
care. Zadarnic : durerea e ca sunt. Un fapt pe care nu-1
poti inldtura.

Acesti romani se bucurau de infringerile rusesti din
primivara trecutd. O iarnd intreaga au cintat prohodul
definitiv al Rusiei: un popor sfirsit pentru tot timpul
rizboiului. Tata insi ci rusii se trezesc din amortire. Ar-
matele lor spulberi armatele austriece la Volhinia si
Bucovina. Sunt romani ce se mihnesc totusi de vestea
acestei inaintiri. Devin apoi sceptici. Nu cred in puterea
ofensivei rusesti. Nici n-o doresc. Un ziar ne spune ca
victoriile din Bucovina sunt zvircolirile reflexe ale unor
membre ce triiesc incd, chiar cind inima e moarta.
Tnima Rusiei e insd in Polonia si in Curlanda. Nu in
Bucovina...

*

Istoricul viitorului va rimine nedumerit in fata aces-
tor tragedii ale sufletului roméanesc.

C3 succesul riazboiului e incd problematic, cu putinta.

Ci e discutabil dacd interventia noastra ar fi fost
fericitd, cu putinta. Ca e inca un punct controversat daca
vom mai interveni util — e iardsi cu putintd, Dar <8
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s-au gisit oameni care, nu numai céd s-au indoit de.opor‘
tunitatea realizarei idealului nostru na‘ghqnzal, dar i s-au
pus de-a curmezisul — va trece peste 1r}t,e1e|gereg ori-
cui. O tragicd umbra va cadea peste acesti oameni care,
indiferent de vor reusi sau nu, n-au voit sa fl? oAbatale
de inima din ritmul sufletesc al poporului roman in fata
ritmului universal...




O FANTOMA DIN TRANSEE...

Din Bucovina ne vin telegrame imbucuritoare. Rusii
se lasd la vale spre trecitorile Carpatilor... Ieri ne-a so-
sit Insd si un sol din batrina Suceava. ..

In jocurile de lumini ale acestor zile calduroase, a
aparut la mine un tinir plapind, cu ochii albastri si ro-
tunzi ca niste margele... As putea zice o fantoma... L-am
stiut multa vreme pe frontul galitian. De vreun an au-
zisem de la familia lui c& ar fi murit, Intre atitea emotii
cite ne da acest rizboi, iati si emotia unei fantome stri-
batind negurile mortei pentru a se arata deodati in jo-
curile de lumina ale capitalei noastre Insorite, vesele si
fericite... '

Dupéa douazeci si douad de luni de viata trogloditi in
transeele cezaro-criiesti, tinarul scriitor si profesor din
cheava Liviu Marian, fiul fostuluj membru al Acade-
miei Roméne, se afla, in sfirsit, printre noi...

Tipérul Liviu Marian tine in mini un condei. Ar fi
de prisos si-1 indemn la lucru. 11 asteapti o sarcina grea.
Vq trgbui sa povesteascd si romdanilor neutrali viata de
doi ani in mijlocul unor armate fara prestigiu si fara
glorie. Sa ne duca in primele inaintari austriace, in gro-
zavgle lor infringeri, in fuga desperatd spre Carpati si
apoi In inaintarea de asta-primavard pina la zidurile
Varsoviei, sub ocrotirea vulturului german. Si ne duca
apoi in Dolomitii Alpilor, unde si-a plimbat ochii lui
nostalgici. Caci in mijlocul unui cataclism ce se anunti
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din toate partile, Austria a crezut ci mai poate intre-
prinde o ofensiva Impotriva italienilor. E drept ci a pla-
tit-o cu singele roméanilor.

S& ne povesteasca apeoi tragedia acestui imperiu lip-
sit de unitate sufleteasca, cimentat din urd si din dorinta
de rdzbunare. Sa ne evoace icoana capitanului polon ce
dusmanea pe austriaci si ¢ purta blind cu romanii. Sa
ne povesteasca trupa salbatici a ungurilor, persecutia
nationalitatilor, Impinsd pind la distrugerea totala. S&
ne povesteascd marea tragedie a unui popor ce se duce
la rdzboi nu numai lipsit de un ideal, ci impotriva idea-
lului sdu propriu, un popor luptind alaturi de dusmanii
lui seculari, fara credinta, fara dragoste si fari nidejde.
Lipsita de aceasta constiintd, cum ar fi putut birui o
astfel de armata ? Infringerile Austriei erau fatale.

Sa& ne arate tindrul Liviu Marian rinjetul foamei si
al mizeriei apédrind in urma armatelor arhiducelui, ra-

tia soldatilor redusi la jumatate si binefacerile contra-
bandelor roménesti care i-au scipat de foametea rosie-

Tinarul Liviu Marian are de povestit o intreagi epo-
pee : doi ani de dezastre, doi ani de logodnid cu Moartea
varsata prin gurile tunurilor, doi ani de viati in mocirla
transeelor. ; .

In ‘afara de aceastd tragedie mondiald prin care trec
soldatii tuturor armatelor, tinarul Liviu Marian mai are
de povestit o tragedie si mai cumplitd : tragedia celor
trei sute de mii de romani ce se bat sub steag strain im-
potriva aspiratiilor seculare si in folosul tiraniei ungu-
resti. Zadarnica asteptare. Tragici asteptare. Cind vom
sosi, In ceasul al treisrrezecelea, nu vom gési decit mor-
minte proaspete si pustiul saminat de o dominatie in-
versunata in neputinta ei invinsa...

Opera tindrului Liviu Marian ar putea astfel ajuta la
trezirea constiintei noastre adormite.



TARA

Unul dintre ziare ce n-au nici o legdtura cu ritmul
vietii si aspiratiilor romanesti — Moldova — invinuieste
guvernul ca ar fi legat tara printr-o intelegere scrisa de
soarta Quadruplei. Si atunci, Moldova scoate un strigat
neasteptat : aceasta ar insemna sd lucreze impotriva V0~
intei tdrii!

Vointa tarii.

Vointa tarii si ziarul Moldova ! Ce legatura sa fie
intre larga si aproape unanima vointd nationald, expri-
mati prin atitea semne neindoioase, si mica redactie a
unui ziar ale carui ferestre nu sunt deschise asupra Su-
fletului romanesc ?

*

Din rindurile Moldovei picurad totusi o adincd melan-
colie...

Oricine poate vorbi nepedepsit de Lvointa tarii«. Ni-
meni nu protesteaza. Cu nimic nu poti ruina socotelile
mari ale unor oameni mici...

in teorie, tara are O vointa : p‘arlamenvtul. In prac-
tica, ea n-are nicl 0 vointa categorica si imperativa. Par-
lamentarismul nostru e fnsi numai un simulacru. Suc-
cesiv, tara e Lliberalda® sau ‘,,woonservatoare“. La patru
ani vointa ei se vapseste in alb sau in rosu. Prevedem,
fireste, timpuri mai bune. Pind atunci insa, parlamen-

tul e un factot. constitutional, -nu si un semn hotatitot
al vointei nationale. ‘ . '

. La un popor:des,teptat atit de curind la viata pu-
blica, e chiar indoielnic daca exista o vointd politicad
ferma... ;

*

Dar daca tara € succesiv yliberala® sau nconserva-
toare“ si nu are O conceptie politica neatirnata de pre-
siunea administrativa, in chestiunile mari nationale are
totusi o constiinta. Instinctul de conservare al popoare-
lor nu are nevoie de o filozofie politica. Zdrobeste chiar
si formele de partid. Peste programe, tara s-a impértlt
in imensa majoritate a celor ce doresc realizarea aspira-
tiilor nationale si mica bisericuta a acelor ce nu pot rupe
cu programul unei vieti intregi sau urmaresc un calcul
politic in dauna unor mari interese nationale.

Si cu toatd energia glasului poporului nostru, Mol-
dova vorbeste in numele Lvointel tarii* ! Nimic n-0 im-
piedica de la aceastd sfidare. Obloanele redactiei ei sunt
trase. Intrunirile federatiei® devin ,mascarade® pentru
niste constiinti germanizate- Nepasatoare la zbuciumu}
de doi ani al intregei suflari romanesti, ele isi duc mal
departe visul interior fara nici o tulburare.

Cu seninitate iti vorbesc de vointa tarii. I-ar putea
incipea o singurd sala. Ei se cred totusi expresia VOIN-

tei nationale...

Adinca melancolie !

Dacd am avea un regim constitutional sincer, am
arata spre dealul Mitropoliei, sicind : iatd vointa tarii.
Cum traim insd numai intr-o fictiune constitutionala, nu
ne putem intoarce spre parlament.

Atunci unde este vointa tarii ? Care € expresia el
imperativa ?

Intruniri, articole, miscari tumultuoase  Pe strada,
conglasuirea tuturor oamenilor dezinteresati ce sunt in
afara de partide ?

Moldova nu le vede, nu le aude... Ca la tovarasii
mult patitului Ulise, urechile redactorilor ei sunt pline

143




de ceard... Sunt inarmati impotriva ispitelor siretieior
nationale... Inmiitele glasuri ale poporulm romanesc se
plerd fara ascultare... Dimpotriva, ca si cum ai trii in
Sirius, ei ne vorbesc in numele HHariic...

Si totusi, in lipsa unui parlament care sa fie adeva-
rata expresie a vointei {arii...

MIHAIL KOGALNICEANU

Nu demult C. A. Rosetti, Gheorghe Lazir si Ion
Ghica. Astazi, Mihail Kogélniceanu. Mortilor, de ce ne
tulburati somnul cu aniversirile voastre ? Prin ce iro-
nica hotarire a destinului ne sunati tocmai acum fan-
farele amintirei voastre ? Ati trait, ati faptu1t ati faurit
Romaénia moderna, ati fost oameni mari... Stim. Nu ne-o
mai amintiti. Am vrea poate s-o u1tam. Nu ne striviti
prezentul sub maretia umbrelor voastre. Ridicate din
mormint, ele par fantomele severe ale unor oameni din
alte vremuri.

Suntem porniti din fire sd idealizim trecutul. In pers-
pectiva timpului scurs nu zirim decit contururile ener-
gice ale personalitatii... Defectele dispar. Vedem numai
gesturi largi si rodnice. Va vom fi deci recunoscitori in-
totdeauna. Faptele mari nu vor ramine fara risplata ge-
neratiilor viitoare. Pentru ce atunci aniversirile voastre
cad tocmai in aceste vremuri de tragedie nationald ?
Voiti sa ne umiliti, ori credeti lcd vom lua o pllda din
viata voastra er01ca‘7 Umlhnta ne indbuse. Pilda nu
vine. Suntem prea mici pentru.a via urma pildele. Ar-
mura voastra nu se potriveste pe trupul nostru plapind.

In zadar ne-ati amintit ci nimic nu se va face fari
idealism si fara 1ertfa In zadar am evocat sosirea acum
o sutd de ani a lui Gheorghe Lazidr pe potecile Carpatl-
lor, aducind lumind roméaneasci pe plaiurile tirei roma-
nesti. Pe aceleasi pote01 nu trec astazi decit cirezile con-
traband1$t110r sus-pusi.
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In zadar am evocat idealismul si largul democratism
al lui C A. Rosetti. Astizi, intr-o singura zi, opt munci-
tori au muscat pamintul tirii lor. La ce ne-am mai
aminti atunci de viata dezinteresati a lui C. A. Rosetti,
In mijlocul rapacitatii universale de azi ? De ce i-am
rosti cuvintdri de lauda la statui ? Nu ne trebuiesc
vorbe, ci fapte. Si faptele nu tisnesc... Amintirea oame-
nilor nostri mari e zadarnici. Ne umileste, fard sa ne
inalte.

Odihniti-va deci, mortilor, in pace. Nu ne tulburati
linistea. Intr-o vreme in care noi dormim de doi ani, pen-
tru ce sa vd desteptati din somnul vostru de veci ? Pen-
tru ce sd ne miluiti, dacd nu ne buteti regenera nu numai
cu pilda voastra rece ;i neindestuldtoare, ci si cu fapta
vie ? :

Daca in Rosetti sirbidtoream dezinteresarea, idealis-
mul si mai ales umanitarismul, in Kogélniceanu slavim
cea mai agerd minte politicA romaneasci si patriotis-
mul cel mai infocat in ingradirea lui. :

Rosetti a fost mai mult un cetatean al universului, un
visator al utopiei, un poet al unei lumi mai drepte si
mai bune. Mihail Kogélniceanu a fost un mare realist.

Utopia nu l-a ademenit. Viats lui n-a fost decit un
lung sirag de realiziri... '

In nici un barbat de seami al tarii noastre nu vom
gasi incd din tinerete sirul devenirilor. In nici un om
de stat nu vom gasi o maturitate mai prematura.

La doudzeci de ani, in Kogilniceanu gasim In ger-
mene toate momentele carierei lui glorioase. Rar o
minte atit de tinira a conceput un plan mai sindtos si
mai definitiv, pe care avea si-1 realizeze apoi intr-o
lungé viata eroica... La dousizeci de ani Kogalniceanu isi
facuse un program politic in care figura unirea princi-
patelor, dezrobirea tiganilor, improprietérirea taranilor...
Cei cincizeci de ani ce aveau si urmeze n-au fost decit
destinderea unei vointe energice pentru realizarea aces-
tor puncte luminoase. :

*

.51 acum ce ne rdmine sa facem cu amintirea tul-
burdtoare a acestui erou al vointei ? a acestui patriot
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care a luat si calea pribegiei in urma revolutiei pe care
o facuse ? a acestui faptuitor al Unirei ? ' .
Sa regretam ca nu e printre noi pentru a realiza si
Unirea cea mare a tuturor romanilor ? o
Regrete zadarnice. Regretele noastre nu-1 vor invia.
Sa-i salvam amintirea ? '
Slavire zadarnica. Amintirea lui nu ne va scoate din
neutralitate si contrabande... .
Odihneasca-se deci in pace! Si dacd mai avem ipo-
crizia de a ne aminti de dinsul, nu-si mai aminteasca
el de noi !...



PEISAJ HOMERIC

N-au trecut inci doi ani de cind am avut viziunea
homericd a Corfului — patria de odinioard a méarinimo-
silor feacieni ai regelui Alkinous.

In scipatarea serei albastre si molcome, nobila Nau-
sicaa inaltd un cintec in mijlocul nimfelor. Deshimind
magarusii, ele i ldsarad slobozi pe tarmul fluviului de ar-
gint. Dupa ce si-au spilat rufele in valurile riului, Nau-
sicaa si tovaridsele ei se scaldard, imprastiind pe pielea
lor albd untdelemnul parfumat... Apoi mincara, astep-
tind ca soarele piezis si le usuce...

Nu departe, mult patitul Ulise dormea intr-un stu-
fis. Trezindu-se la chiotele nimfelor, el se simti incoltit
de indoieli :

wNefericitul de mine ? unde sunt oare ? in mijlocul
cdrui popor am cizut ? e silbatic si fara de lege ? cin-
steste oare pe zei si legile ospitalitatii ? Ce glasuri se
aud in preajma mea ? E oare vocea nimfelor ce locuiesc
piscurile muntilor, sau izvoarele fluviilor, sau pajistile
verzi ? E oare adevidrat cid am auzit un glas omenesc ?
Trebuie sa m& luminez cu orice pret.«

Rupind o ramurd puternica si plind de frunze, el isi
ficu o centura. Apoi iesi din vizuina lui, intocmai ca un
leu viguros : ochii fi scapdrau ; In foamea ce-1 rodea, tot
ce i-ar iesi in cale ar deveni prada lui. Astfel apiru si
Ulise gol in fata tinerelor feaciene.
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La vederea acestui muritor plin de nisipul mérilo;,
cuprinse de spaimi, ele fugird ascunzindu-se pe inalt;}—
mile din jurul fluviului. Singurd fiica lui Alkinous ra-
mase nemiscatd, Minerva ii insuflase o barbatie divina...

*

O, imagini senine ale celui mai senin dintre poeti !
In inserarea albastrd si molcomd v-am vazut pe toate.
Am vazut feciorelnica silueti a frumoasei Nausicaa, sco-
borindu-se in unda rece a fluviului; am vazut nimfele
gratioase jucind goale in jurul ei; am vazut figura bar-
bateascd a lui Ulise speriind roiul de fete... In urechi
mi-au rasunat armonioasele perioade ale eroului in care
Isi povesteste minunile lungei lui peregrinatii pe mare...

O, Corfu, Corfu! floare a Ioniei, in acea seara m-am
adincit In peisajul tdu homeric si am trait o clipd neui-
tatd de seninatate si de clasicism...

Alaturi, un cintaret ratacitor picura de pe o chitara ro-
mantele de dragoste ale acestor insule fericite. In fata,
In prelungirea marei, se inalta sombrul vierzis al chipa-
rosilor unei mici méandstiri aruncate in apa glauci. Pei-
saj romantic, imortalizat de penelul lui Boecklin in ré-
numita lui pinza : Insula mortilor...

*

O, Corfu, Corfu, floare a antichititii homerice !

Te-am vazut numai prin poezia marelui aed strabun...
Abia s-a mai addugat si viziunea romantici a lui Boeck-
lin. O clipd mi-a apdrut si o nobila vedenie : umbra ri-
tacitoare a unei imparatese indurerate, riticind prin gra-
dinile pustii ale Achilleionului...

Atit...

Nu stiam insd ca razboiul mondial te va incununa cu
o glorie si mai nepieritoare.

Pe locul unde a apirut Ulise cu centura lui de frunze
frumoaselor feaciene speriate, a aparut si lungul convoi
al unui popor descult si despuiat, ramasitd glorioasa a
unor lupte epice...
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Dupéa cum Ulise a plecat de pe pamintul tiu, imbér-
batat si reficut prin stiruinta marinimosului Alkinous
spre patria mult doritd, tot astfel armata Serbiei s-a
refacut la sinul tdu, plecind cu puteri noi in cautarea
patriei pierdute...

O, Corfu, Corfu, peisajului tau homeric i s-a adau-
gat un alt peisaj modern de o inalti valoare simbolici !...

CALUL TROIAN

La inceputul rdzboiului paream o Troie impresuraté...
Aveam, negresit, pe viteazul nostru Hector, pazitorul ce-
tatii cu o sutd de porti. In jurul ei frematau insd cetele
nenumadrate ale mirmidonilor. Se apropiau, erau .res-
pinse si iar se apropiau. In zadar. Constiinta noastrd ra-
minea neclintitd in legaturile ei de rasd si in aspiratiile
ei legitime.. Agamemnonul teutonic si-a zdrobit astfel
lancea de zidul constiintei noastre...

Din umbra pindea insa siretul Ulise...

Ceea ce nu putea forta, trebuia si izbindeascad vicle-
nia. Si atunci istoria se repetd. Intre zidurile capitalei
aparu imaginea votiva a legendarului Cal troian.

*

Acel cal modern nu era cladit din scinduri de lemn.
Ll avea forma unei foi de hirtie tipdritd. Ca prin mi-
nune rasarird din pamintul tarii ziare noi, inarmate cu
platosa Minervei si cu coiful prusac. Ziare scrise in buna
slovd roméneasca si uneori chiar de condeie cu oarecare
trecere In lumea literelor. Alte ziare mai vechi se schim-
bara deodatd la fatd fard nici o sfiald. Din nationaliste,
devenird de prudentd guvernamentala. Coloanele lor se
innegrird cu fantasticele comunicate de la Nauen. Lupul
teutonic se imbraca in pielea mielului fabulei, vorbin-
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du-ne de ororile rizboiului si de binefacerile picei idi-
lice. E asa de dulce iarba verde a pasunelor bucolice !

Intr-un cuvint, ne-am trezit pe nesimtite cu o presi
vindutd, de la cinismul unui Galaction si Slavici, pina
la vicleniile unor condeie care, sub masca ponderatiei si
a prudentei, ascundeau traficul constiintei.

Ne-am mai trezit deodatid cu societiti si »Ligi% inte-
graliste, care cereau realizarea integralid a idealului na-
tional. Totul sau nimic ! Intrunirile se inlatuiau. Tele-
gramele catre rege si primul-ministru se urmau, cerin-
du-le sa vegheze la postul lor ca idealul national sa nu
fie stirbit in vreuna din aspiratiile lui.. Acestor suflete
venale le trebuia si Basarabia.

A fost astfel o epoca a conruptiei germane.

Uriasul cal prusac intrase in zidurile noastre, nu pen-
tru a minca jiratec, ca in basme, ci pentru a varsa
marci de aur pe scarile lui nizdravane... Tot ce a fost
de vinzare in tara romaneasci a fost cumpdrat, cu pre-
turi Inzecite.

Ne-am ridicat la timp impotriva acestui musafir ne-
poftit, care, sub aspectul picei idilice si aurite, impras-
tia conruptia pentru noi si adormea constiintele... Unii
au scris ; altii au interpelat la Camerd ; cu toti am inal-
tat lancile in contra monstrului troian. Ne-a lipsit nu-
mai un Laocoon muscat de serpii lui Neptun...

Ne-am indignat in zadar...

Conruptia germand ne-a ficut un bine ; stim cine e
de vinzare in tara romaneasci... In valul ei murdar a
luat toate epavele noastre morale... In urma, a lasat su-
fletele curate...

Astazi nu se mai vorbeste de calul troian.

Calul exista incd. Nu mai e insi nizdravan, E o biata
gloabd reformati si dezafectatd, fara dinti si bleaga...
Numai arare, cind stranutd, ii mai iese pe niri cite o
marca de aur.

Ligile ,integraliste* si miscarile de stradi au dispa-
rut. La o astfel de moara trebuie ceva mai multd apa.
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Ziarele ,neutraliste® sau filogermane mai apar inca
in virtutea inertiei... Apar insi intr-o indiferentd totala.
N-au cititori : n-au convertit pe nimeni; predici in
pustiu...

E imbucuritor...

Cind am protestat impotriva conruptiei germane,
ne-am Iindoit deci pe ned.ept de sinitatea moraly a
neamului nostru.




GRECIA REGELUI OTHON

Grecia lui Tino e tragicd. Cu toatd nota de opereta
a acestui mare general, ce a cunoscut amdiraciunile epo-
peei de la Larissa si exilul silnic de acum citiva ani, nota
tragicd stdpineste. In dansul lui pe marginea prapasti-
ei, Tino e gata s& tirascid dupi sine destinele unui po-
por nevinovat de politica lui soviitoare...

Grecia de azi e Grecia tragica a lui Tino.

Grecia de acum 60 de ani era Grecia comici a rege-
lui Othon... Pentru noi e Grecia pamfletului nemuritor
al lui Edmond About.

*

Pe vremea lui About, Pireul n-avea decit patru mii
de suflete ; Atena era incd un uricios ordsel albanez. Pe
tron se afla regele bavarez Othon, slab, firi coloare,
fard vointa, intepenit in mijlocul etichetei nemtesti. Ala-
turi de dinsul, regina Amalia, groass, energica, domina-
toare.

Balurile de la curte, cu recele lor formalism, cu lipsa
de Insufletire, cu sardcia de racoritori, au gasit in About
un povestitor ironic. Lumea elegantelor e de asemeni
ciuruitd de sdgeti. Tatd un strilucit ofiter din suita
curtii. Vine de la un duel cu un diplomat. A tras intii
Si n-a nimerit.

— Domnule, ii zise atunci diplomatul, lovitura nu
se numara. Mina iti tremura prea tare. Binevoieste a
reincepe.
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Ofiterul nu asteptd sa fie invitat a doua oari. Trase
inca o data...

Pe vremea aceea lipsa de disciplind domnea in Gre-
cia, incepind cu armata.

Un biet jandarm, cinstit si de ispravi, dorea si-si
vada pe tunicd galonul de caporal. Cu neputintda. Nu
era inaintat. El dezertd atunci spre a deveni bandit. Is-
prévile lui il facurd cunoscut guvernului. Cum nu-1 pu-
tea prinde, i se trimise vorba ci de se va intoarce va fi
inaintat a doua zi caporal, iar peste un an sergent. Ban-
ditul ascultd si se intoarse. Peste un an ministrul uiti
Insa sa-1 faca sergent. El se retrase din nou la munte.
Dupa trei omoruri fu inaintat. Curind ajunse si ofiter.

Iubirea de libertate ajungea deci la nediscipling ; iu-
birea de egalitate se preficea de asemeni in urd Impo-
triva oricarei deosebiri sociale. Psihologia ostracismului
antic avea la temelie aceastd urd. Prin aceeasi gelozie se
explicd si legea de la 3 februarie 1844, care indepérta
de la orice functie publica pe toti grecii niscuti in alte
tari, cu toate cd au contribuit atit de mult la indepen-
denta greaca.

__Administratia greceasci e tinta ironiei lui About.
Inauntru, frinele guvernului sunt slobode. Dreptatea e
schioapa. Ea se poate inriuri si cu argumente patriotice.

Un baiat de circiumd insultase pe un francez pe
drumul Patissiei. Cearta lor ajunse inaintea judecitoru-
lui. Facind pe procurorul, grefierul ceru toati asprimea
justitiei, ,avind in vedere ca plingerea fusese inaintati
de d. ministru al Frantei. Franta, domnilor, care...%

Un tindr din sala strigi :

— Vrei si te apir ?

— Lasa-ma in pace.

— Vei fi achitat.

— Te iau atunci avocat.

Si ,avocatul® incepu si peroreze in mijlocul publi-
cului :

~— Ce ni se vorbeste de Franta si de francezi ? Nu
suntem noi eleni ? Da, suntem eleni, o, fratii mei, si un
elen e totdeauna nevinovat. (Semne de aprobare in sala.)
De altfel, actul de acuzare a mintit. Eram de fatd in clipa
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ciad acest blind circiumar a fost insultat, lovit si ranit
de o hoarda de barbari, veniti de la nord...

Si ,avocatul® continud tot astfel. Publicul ii 1ua par-
tea zgomotos. Pedeapsa fu micsoratd de la o luna la o
zi de inchisoare...

*

Ironia lui About s-a indreptat mai ales asupra sfe-
relor inalte, lipsite de orice moralitate si de orice edu-
catie. Ministrii, politicianii, generalii, curtezanii regelui
Othon se oglindesc in aceastd carte vioaie si muscatoare
in trasaturi neuitate.

Grecia regelui Tino nu-si va gasi oare si ea istoricul
spiritual, ironic, dar si dureros pe care il meritd ?

1I

Grecia bavarezului Othon aduce aminte de Grecia
lui Tino : un rege fard vointd multd si o regind germana
cu prea multd vointd. Dominatoarea Amalie se regaseste
in regina Sofia; contele de Armansperg, in baronul de
Schenk, care face si desface itele politicei din Atena...

* .

Amalia introdusese in democratica Grecie tot rigo-
rismul etichetei micilor curti germane. Interiorul acestei
curti sdrace, pedante si formaliste, a gasit in About o
verva strilucitd. El pretindea cd marea dama de onoare
nu era o fiintd, ci un automat: un mijloc ingenios de
a face si economii si de a pastra cu sfintenie eticheta,
marginind-o la niste formule neschimbate de automat.

Viata privatd a reginei Amalia era, de altfel, la ada-
postul oricarei clevetiri.

O singura dati un inceput de idila a zguduit galbe-
nul palat din Atena. Un ofiter francez de marina, fiind
invitat la un bal al curtei, avu cinstea sa joace cu re-
gina Amalia. A doua zi dimineata, ii trimise un cos cu
niste mere superbe, in care era si un biletel redactat
astfel : ,Maiestate, acordind premiul de frumusete Ve-
nerei, Paris i-a dat un mar. Cum Maiestatea voastrd e
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de o sutid de ori mai frumoasa decit Venus, imi iau In-
drazneala de a-i trimite o sutd de mere.*

A fost nevoie de interventia ministrului Frantei pen-
tru ca galantul ofiter sa fie mutat din Atena...

x*

Grecia lui Tino e inca tara bacsisului si a unei ad-
ministratii anarhice. Politica e un mljloc de imbogatire.
Ea nu mai e insi tara haiducilor... Acest element pito-
resc si anecdotic a disparut din povestlrlle tuturor ca-
latorilor...

Grecia regelui Othon era o Grecie romantica. Kleftii
roiau chiar in ]'urul zidurilor Atenei... Céalatoriile erau
pline de emotii si de peripetii pitoresti...

Odatd, un calator din Germania strabatea Grecia,
incarcat de juvaieruri. In drum, intilni un bandit, care
ii ceru punga. Voind si se caute in buzunar, calatorul isi
desfacu paltonul. Lantul de aur al ceasormculul se vazu.

,Da-mi si ceasornicul®, ii zise banditul. Voind sa
scoatd ceasul, calatorul scoase mai intli manusa. Inelele
cu pietre pretioase sclipird. ,Da-mi si inelele®, poruna
banditul. Tragind inelele, se Vazu si manseta. ,,Da -mi si
butonii%, zise kleftul. Slhndu se insd sa scoatd butonii,
se desfacu camasa. Pe piept, cildtorul avea un medalion
de aur. ,Di-mi si medalionul®, se rasti haiducul. Si daca
pistolul n—ar fi fost intins spre dinsul, calatorul s-ar fi
impotrivit poate cu inversunare, cici in medalion era o
suvita din péarul iubitei...

in una din caldtoriile lui prin Morea, About intiini
o ceati de oameni cu o infatisare 1nd01elmca In frunte,
un om, ce parea a fi conducatorul ei, mergea inarmat
pind-n dinti. Ceilalti il urmau pe ]OS sau pe catiri, zan-
ganind din arme sau aruncind priviri asasine..

Peste un sfert de ord, About intilni un tara11 cu care
intrd in vorba.

— Cine e conducitorul acestei cete ? Mi se pare ca
sunt niste banditi.

— N-ai gresit cu mult : e un subprefect in inspectie.

Tot astfel contele M. de Voglle, trebuind sa treaca
muntii Olimpului (1875), a fost silit s& ia de la un bogat
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negustor din Salonic un bilet de recomandatie catre So-
tiri, regele muntilor din acel timp... '

§ ...S-Aau dus kleftii padurilor sirace ale Greciei. Au
ramas insa kleftii oraselor : kleftii politicei care isi exer-
01ta} vasta lor piraterie asupra bietelor finante ale celui
mal sarac popor din Europa... '

RITMUL NEUTRALITATEL

Am avut un ritm al rdzboiului mondial... Un flux si
reflux de armate ce inainteazd si se retrag. Dupa verti-
ginoasele lor victorii, Puterile Centrale au inceput sa
scoboare clina din urma. ‘

Am aratat alta data cia acest ritm de fapte materiale,
de succese si de infringeri, a fost insotit la noi de un ritm
sufletesc care urmairea in toate cresterile si descreste-
rile lui mersul razboiului privit prin prisma idealului
nostru national. '

E ritmul unei mari parti a poporului roméanesc. Al
multor barbati politici, mai intii. Al tuturor celor cin-
stiti, mai apoi. Al tuturor celor ce nu urmaresc vreul
interes perscnal sau de partid in jurul marilor idealuri
nationale ; al tuturor romanilor independenti, nepasa-
tori de orice guvern; al tuturor celor ce privesc viata
individului in desfasurarea generatiilor si prin prisma
ideii de neam si de stat.

*

In afard de acest ritm inaltator al sufletului roma-
nesc, constient sau inconstient, sentimental sau logic,
real, puternic, desi mai putin evident prin semne ex-
terioare, tara noastrd a mai cunoscut un alt ritm. O pre-
lungita neutralitate de doi ani a pervertit multe batii
de inima romaneasca, indreptindu-le de la idealurile ves-
nice la scopuri practice. Un vint de mare imoralitate a
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batut peste noi. In virtejul lui necurat a luat constiin-
tele usoare ca pe niste fulgi, zburiticindu-le in jocuri
fatise. E un ritm vizut, Un ritm talmacit prin nume-
roase semne de conruptie, pe care ni-1 cunosc mai bine
strdinii : si acei ce ne cumpard si acei in dauna carora
ne lasam cumpdrati... Un ritm care ne-a pus intr-o du-
reroasd si nedreapta lumini in fata celor mai buni pri-
eteni de aiure... -

La inceput a fost ritmul conruptiei germane. Ziare
cumpdrate ; constiinti siluite pentru aur. Ziare inteme-
iate din nou cu bani germani si redactate de condeie
romanesti vindute. E intiia fazi a neutralititei romane :
faza mezatului de constiinte... Ne aducem cu totii aminte
de goana dupi suflete vindute ; sumele fabuloase cu
care plateau articole nevinovate sau neroade ; milioa-
nele ce i-au cheltuit pentru foi imunde. E faza de aur a
Galactionilor si Slavicilor... Zadarnicj incercare... S-au
convins de la un timp si germanii cd, daca se pot cum-
pdra citiva ziaristi necistiti, nu se poate curnpara con-
stiinta unui popor intreg. Un guvern iti poate vinde griul
tarii, nu si constiinta ei Ziarele nemtesti au ramas deci
fard cititori...

*

Putin apoi s-a inscris o altd unda a ritmului neutra-
litdtii romane : unda permisurilor de export. De la epoca
de aur a ziaristilor firs constiinta, a venit epoca de aur
a samsarilor si a citorva oameni politici. E inci in min-
tea tuturor scandalul acestor permisuri care au ridicat
din padmint averi enorme, care au imbogéatit pe interme-
diari, de obicei strdini, pe tineri de familie si femei in-
tretinute...

Acum in urmai s-a addogat si unda cea mai dureroasa :
unda contrabandelor. Si cu atit mai dureroasi, cu cit e
aproape o unda oficiala... E criza prin care trecem astiizi.
Traim intr-o tara infometatd prin licomia criminali a
citorva functionari, be care toatd lumea ii numeste si
guvernul nu-i loveste...

Traim in vremea anchetelor firi nici un rezultat.

r doi bieti invititori au fost pedepsiti pentru contra-
bandi !...
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*

Si streinii cunosc aceste mizerii ale tarii noastrcleé
Suntem insi o tard calomniata. Suf}etul nostru e mu
mai bun si mai curat. Adeviratul ritm suﬂ'etesc _allpt(?-
porului romdn nu bate in inima samsarului, a ziaristi-
lor vinduti sau a functionarilor contrabandisti...




TATOI

)
Sunt cincisprezece ani de cind am pisit intiia oara

pe pamintul Greciei. Aveam un suflet de hagiu... Ve-
neam se vad Grecia. Mi se parea insi cid o vazusem de
mult. G purtam in mine mai frumoasi si mai incinti-
toare.. Nu Grecia lui Edmond About sau Grecia cim-
piilor rusinoase ale Tesaliei, ci Elada nemuritoare a lui
Hcmer; Elada eroilor ce-si insoteau faptele de fanfara
cuvintelor armonioase, Elada lespedelor de marmori si
a zeilor tineri... '
. In Atena, cidutam urmele lui Pericle... Pe marginea
Il'lsului reciteam dialogurile lui Socrate printre stufisu-
rllvg de laur... Aici se raspindise elocinta lui subtila. Ver-
surile lui Sofocle imi cintau in ureche : ,Apele rodnice
ial‘e .Ilisului rostogolesc valuri ce nu atipesc niciodat :
in fiecare zi unda lui curata se réspindeste pe pémin’c,
Imprastiind viata.« ’ ’
' Ochii mei lacomi il céutau : Ilisul cirtilor lui Platon
si alv poetilor antici. Pe fundul unei albii miloase abia
se zdrea pe alocuri o atd de apa tulbure. In alte parti
apa disparuse cu totul sub pimint... o
. Trecindk}—l dintr-o sdritura, am cdutat apoi cu lico-
mie mult cintata fintind ,Calliroe¢ — _izvorul frumos¥,

,,flntma cea cu noud guri“, dupd cum o numeste Pausa-
nias... '

Cu neputinta.
_ Planul.A?enei desfacut si cercetat cu ingrijire nu-mi
ajuta la nimic.
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Mi-am luat atunci inima in dinti... Cu mari sfortari
si reminiscente din gramatica lui Curtius, am intrebat
in cea mai curatd limba homerica pe un preot care tre-
cea :

— Périnte, unde e fintina Calliroe ?

Preotul se uitad la mine dispretuitor.

—- E chiar linga d-ta.

Privii. In jgheabul unei pietre sdrace se prelingea un-

firicel de apa, pe care o astepta cu lacomie limba fu-
megindd a unui magarus insetat..

*

in valurile de caldura ale lunei lui august ce se abat
asupra Atenei, albd de marmurd si de pulbere find, am
nimerit si prin locurile spre care nu ma ademenea vreo
reminiscentd anticd. La Colonos imi rasunau inca in
ureche plingerile lui Oedip. Din paduricea lui sdracd mi
se ardta incd chipul pur al Antigonei; la Faleron ma
urméirea amintirea lui Pericle si a lui Demetrios...

Am nimerit insad si la Tatoi...

Nici o urmé clasica... In valurile de caldurd ale lunei
lui august, racoarea padurei de la Tatoi era totusi bine-
venitd. Taceau amintirile. Vorbea prezentul.

Era dupi intilnirea de la Abazzia a regelui Carol cu
regele Gheorghe. O apropiere se schita intre cele doua re-
gate...

Tovarasul meu, un grec batrin, imi ficea marturisiri.
Era negustor. Era Insd si om politic. Ca orice grec, avea
vederile lui asupra politicei Europei. Intilnirea de la
Abazzia il bucura. Inaintea lui Gunaris, el inclina spre
Puterile Centrale...

— Asta e politica ce ne trebuie. Dar vrea oare s-0
inteleaga ?

Si zicind aceste vorbe, tovardsul meu imi aratd cu
aer de conspirator palatul alb din mijlocul padurei...

— El, poate. Dar ea ? Ei, domnule, domnule !...

Grecul tdcu misterios. Suspina adinc. Apoi relua :

— Olga e mare ducesd din familia Romanoff. Inima
i-a ramas in Rusia... Si la curtea noastrd regald, femeia
cinta...
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Acum cind palatul din Tatoi a ars, mi-am adus aminte
de cuvintele grecului meu...

]?e cite ori nu se va fi intors spre acest palat pumnul
patriotilor furiosi :

. El, Poate. Dar ea ?... Sofia e sora Kaiserului. Inima
1-a rdmas in Germania.

Caci astfel a voit soarta. In tara in care Elena a tul-
b.urva{: timp de zece ani linistea tuturor cetdtilor grecesti
si Clitemnestra a pregitit baia singeroasa a lui Agamem-
non, au aparut si cele trei regine voluntare, Amalia, Olga
si Sofia, care au hotirit destinele Greciei...

GRECIA REGELUI GHEORGHE...

Grecia regelui Gheorghe nu e Grecia regelui bavarez
Otho. :
Dar nici Gaston Deschamps nu e Edmond About. El
nu e un observator ironic. Cartea lui intregeste Grecia
contemporand a lui About, indulcindu-i observatia pa-
trunzatoare si dindu-i i o notd de poezie.

Grecia lui Deschamps e o Grecie cu hotarele largite
prin cele sapte insule ioniene diruite de Gladstone si
prin Tesalia daruitd de congresul de la Berlin.

Totusi, ca si inainte, defectul rasei e de a face po-
litica. Pe cind grecii de aiurea se imbogatesc, cei dindun-
tru isi risipesc puterile in lupte politice.

Sub raportul sigurantei publice, Grecia regelui Gheor-
ghe a facut progrese. Nu 'mai sunt timpurile eroice ale
lui About, cind kleftul Grisotis era sa cucereasca Atena.
Drumurile ajung mai libere si siguranta creste in regat.
Haiducii se retrag in muntii Epirului si in Albania, folo-
sindu-se de lenea si reaua administratie turceasca.

Hagi Christo din Delfino credea chiar ca lucrurile
din Turcia, incurcindu-se atit de mult, Puterile vor dez-
lega problema Orientului spre folosul Greciei. Si ban-
ditii lucrau din patriotism in numele elenismului.

*

Grecia lui Gaston Deschamps e incad o tard in care in-
floresc aventura si anecdota, o tard tinara si romantica,
cu intimplari neasteptate...




Un ofiter francez de marina fusese subjugat de far-
mecele Elenei Krassopulo, o tindri artistd dintr-o trupi
nomadad de actori ce jucau pantomime nationale. El ii
aruncd in fiecare seard buchete de flori. Intr-o zi ii tri-
mise si un biletel, invitind-o la otelul Marei Britanii.
Kyria Elena il pofti in cortul de linga teatru. Acolo erau
adunati vreo zece actori pe jumitate goi si culcati. Ofi-
terul facu cunostintd cu dinsii si ridica chiar un pahar
de vin in cinstea acestor ,vrednici artisti®.

A doua zi el primi pe vapor urmaitoarea Scrisoare :

wDomnule, pentru ci esti destept si pentru ca fiica
mea iti place, consimt si te cunosc. Imi vei face plicere
mie si prietenilor mei de a cina cu noi la circiuma de la
Hymet, inainte de reprezentatie. Patrocle Krassopulo,
seful trupei.¢ c o

Ofiterul, indraznet, se duse. Toati trupa era de fata,
afard de femei. Mincarurile de pilaf erau imbelsugate.
In fine, d. Patrocle Krassopulo ridici un pahar.

— Tinere strain, beau in sdnitatea ta, spre prosperi-
tatea ta, pentru inaintarea ta, pentru casitoria, pentru
intoarcerea in patrie si pentru fericirea copiilor tai. Cei
din jurul tdu mi-au spus ci esti inteligent. Nu ma mir :
galii seamana cu grecii. Mi s-a spus ci-ti place fata mea.
Nici de asta nu ma mir. Iti marturisesc insa ci n-aveam
de gind s-o marit c-un strdin. Dar, fiindca iti place, voi
face si jertfa aceasta. Spune-mi deci care ti-e averea ?
Al In Galia un cimp si o casd ? Ce vinde tatal tiu ?

Ofiterul nu se lasd invins. Ridicind un pahar, cu-
vinta :

— Domnule Patrocle, beau mai intli in sinitatea ta,
pentru prosperitatea ta, pentru cresterea bogatiilor tale,
cit si pentru sdndtatea celor de fati. Cind m-ai chemat
sd maninc pilaf aici, nu mi asteptam la cinstea ce-mi
faci. Ma intrebi ce am ? Ei bine, am sabia mea, sabia
tatdlui meu, care si el o tinea de la bunicul lui.

— Atit numai ? intrebd Patrocle.

— Cum, nu-i de ajuns ?

— Nu zic nu. Dar totusi.. Uite, domnule strdin, ai
face bine sa iei o femeie din tara ta...

— Vai! banuiam ci trebuie s& m& resemnez la asta.

— Ei, ei, nu fi nemingiiat ! Trebuie sa-ti induri soarta.

166

Si ca sd-1 mingilie, ii mai turnd o farfurie de pilaf.

Dupa ce ofiterul plecd, d. Krassopulo strigd cu
ciuda :

— S& nu mai aud de militari. Grecii sau francezii,
n-au o para in buzunarele hainelor lor aurite. Fata mea
o sd ia mai bine un bacan din Farsala, iubita mea patrie...




RUGACIUNEA PE ACROPOLE

Ar trebui un nou Renan si o noud rugiciune pe Acro-
pole. Nu pentru a cinta. A cintat-o altidati. Ci pentru
a-i implora zeita ocrotitoare.

Atena poliadd de fildes si de aur a lui Fidias ce pri-
vea din crestetul Acropolei spre marea glauca ; Atena, pe
care o zareau corabierii, ridicindu-si bratele spre dinsa,
nu mai existd. Au topit-o barbarii. S-au inchis ochii ce
Imbrétisau splendorile cetatii apropiate si ale marei in-
depértate...

In micul muzeu de pe clina Acropolei este insa o alta
Atend tainicd. Nu e de fildes si de aur. N-a iesit din
dalta lui Fidias. E un idol primitiv, din vremea zeilor ti-
neri si vigurosi, din vremea cind credinta sculpta si zu-
gravea cu mai multd convingere decit arta marilor
maestri. N-are ochi de pietre pretioase, dar ce putere de
fascinare se raspindeste din globurile goale ! Ce farmec
se Imprastie din gura infloritd de un zimbet enigmatic !
Pe bucle se vad si acum urmele policromiei. Sti inca
nemiscatd. Sub ,peplos“ banuiesti insid prima miscare :
cel dintii gest al unui copil ce Invati si mearga...

*

In fata acestei Atene primitive, fara casca, fira lance,
fard capul Gorgonei atirnat pe piept, dar de o inteli-
gentd si bundatate cuceritoare, ar trebui si vind un nou
Renan : un Renan elenic.
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Patria elenica e in primejdie. N-o ameninta galerele
lui Xerxes si soldatii Persiei- si. ai Bactrianei. Impotriva
acestora nu era decit o singurd atitudine : curajul pe
care ti-1 da frica mortei. Grecia nu putea decit si biru-
iascd sau s& moard. A biruit prin istetimea lui Temistocle
si prin barbdtia rasei amenintate. A scdpat civilizatia lu-
mei de o lungd epocd de dominatie persana. Daca ar fi
fost invinsd, soarta Europei ar fi fost schimbati. Evul
mediu n-ar fi asteptat barbaria germani. Barbaria per-
sand ni l-ar fi dat cu o mie de ani inainte.

*

Primejdia noastrd este astdzi cu mult mai mica decit
era pe cimpiile Maratonului sau in undele egeice. In
Grecia n-am pierde decit doar o amintire. Pentru Grecia
insdsi primejdia este inséd tot atit de mare. Dilema ei su-
fleteasca este si mai grea...

De o parte, interesele actuale si viitoare ale elenis-
mului, aldturi de Franta, ce si-a varsat singele pe les-
pedele de marmord ale Acropolei, si de Anglia, pe a
carei marinimie a cunoscut-o inci de pe vremea lui Glad-
stone. Intr-un cuvint, rdazboiul imediat, in numele idea-
lului national si al viitorului rasei, si alaturi de prie-
tenii firesti si seculari.

De altd parte, prietenia bulgaro-germanid — inseld-
toare prietenie de o clipd, urmata apoi de imperialismul
bulgar in Balcani si de sfirsitul expansiunei elenice.

*

E o tragica clipa de alegere...

Grecia are un singur om, pe Venizelos, care si-a facut
alegerea chiar de la inceput in cel mai larg sens national.
Ceilalti au cultivat o politicA de sovdire, de subtilitate
sofisticatd si de oportunism... Se mai putea inca sovai.

A sosit insd acum clipa cind nu se mai poate sovai...
Spectrul foametei a dovedit chiar si celor mai incapati-
nati greci cd ingaduinta aliatilor a ajuns pina la margine.
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Trebuie sa aleaga...

...51 atunci gindul tuturor merge spre idolul cu zim-
betul enigmatic al Atenei de la Acropole, al zeitei aerului
limpede si al inteligentei patrunzitoare... Reverse lu-
mina in toate mintile intunecate si scape inca o data des-
tinele Eladei !

GRECIA REGELUI GHEORGHE

Grecia regelui Gheorghe e o lunga epoca de. framin-
tari vulcanice. Asupra ei cade o grea umbra : rizboiul
greco-turc din 1897. S-a incheiat insi cu o apoteozi :
rézboiul balcanic din 1943. Razboiul balcanic avea si des-
chidd era noua a Greciei de astdzi. Pentru epoca regelui
Gheorghe ramine caracteristic dezastrul din Tesalia. E
drept ca in urma acestui dezastru Grecia a iesit cu ho-
tarele largite. Asupra acestei mici téri, care e si o mare
amintire, au vegheat intotdeauna Franta si Anglia. In-
fringerile ei s-au preficut deci mereu in beneficii.

*

Plutesc incd in amintirea tuturor nefericitele lupte
din viile Tesaliei. Domokos si Larissa sunt doud mari
rani ale Greciei. Nu pentru ca a fost biruitd : puterea
turcilor era, in adevar, mai mare. Ci pentru felul cum a
fost biruita. Armata greacd s-a aratat fiara virtuti osti-
sesti. A madasurat valea Tesaliei cu deschiderea grabita a
pasilor fugari. Intr-una din lupte, garibaldienii fusesera
asezati in fruntea atacului. Fiind siliti s& dea indérat din
pricina numdrului mare al turcilor, n-au mai gisit in
spate nici urma de grec. In fuga le luaserd chiar si me-
rindele.
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.51 atunci ni se ridicad in minte fanfara sunéatoare a
luptelor din antichitate : Termopile, Maraton, Salamina...
Sunt oare grecii de azi urmasii acelor eroi ? Unii invai-
tati germani tigaduiesc orice legatura de singe intre
grecii lui Tino si grecii lui Pericle. Legatura de singe a
devenit insa astizi problematici nu numai pentru greci,
ci pentru toate popoarele. Nu mai sunt rase curate. Po-
poarele moderne au iesit din incrucisari pe care stiinta
nu le poate urmairi cantitativ. Dar daca singele se deco-
loreaza si se amesteci, mostenirea conformatiei morale
este mai sigurd.. $i, lasind la o parte marile insusiri
creatoare ale elenilor antici, toate micile lor insusiri si
mai ales toate defectele rasei lor — nestatornicia, invi-
dia, lipsa de simt moral, pasiunea excesivi pentru viata
publicd — s-au péstrat, exagerindu-se, la grecii mo-
derni...

Cum rédmine insd cu virtutile militaresti ale rasei ? La
Termopile cei trei sute de spartani mureau eroic pentru
salvarea patriei. In aceeasi Tesalie, evzonii diadocului
Constantin rupeau pamintul fugind. La 490, pe cimpia
Maratonului, grecii lui Miltiade si Aristide imprastiau pe
persii lui Artafernes, scapind nu numai Grecia, ci si
soarta civilizatiei europene. La 11 aprilie 1879, kleftii 1ui
Arvanitaki prindeau pe lordul Muncaster si pe intreaga
lui suitd ce vizitau cimpul de la Maraton. Banditii cereau
1 milion 120 de mii de drahme pentru a le da drumul...

Ce legatura sufleteasca poate fi deci intre eroii lui
Miltiade si kleftii lui Arvanitaki ?

*

Adevirul e cad poporul grecesc n-a fost niciodati un
popor razboinic : sub Pericle sau sub regele Gheorghe,
le-au lipsit virtutile militare. Rizboinici au fost numai
muntenii dorieni, care, mai ales in Sparta, ne-au dat
icoana unei republice militare. De pe urma Spartei n-a
ramas decit un sat siricicios intre péaduricele de lauri
ale lui Eurotas, in timp ce atenienii me-au lisat o in-
treagd civilizatie si liniile pure ale Partenonului...

Maratonul si Salamina sunt momente unice de vite-
jie In istoria militard a Atenei. Meritul lor cade asupra
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lui Miltiade si Temistocle... Grecilor ce voiau si fuga la
Salamina Temistocle a trebuit sa le taie drumul, stri-
gindu-le : ,Miseilor, de ce dati indarat?¢ Fugeau ca la
Domokos...

Incolo, in toatad istoria Eladei atit de striluciti sub
raportul culturei, avem prea putine fapte de arme... Si
cele pe care le cunoastem ne vin prin imaginatia mari-
toare a istoricilor lor. Fantazia elenica (calitate, de alt-
fel, mostenita si de grecii de azi numai in defectul ei, nu
si in latura creatoare) a infrumusetat cele mai mici in-
timplari si ciocniri. Ea ne-a dat legenda milioanelor de
soldati ai lui Xerxes... Realitatea rasei inclinid mai mult
spre dezastrul din Tesalia decit spre eroismul celor trei
sute de la Termopile.




DOI ANI

S-au Implinit doi ani de la inceputul rizboiului mon-
dial.

Faptele materiale se cunosc. Ritmul ce se desprinde
din neintreruptul sir de lupte si de factori ce au uneori
tot atita greutate ca si o luptd hotaritoare incepe si se
stravadd limpede din haosul evenimentelor zilnice. Daci
nu se poate inca scrie o istorie senind a razboiului, o
putem totusi bdnui intr-o schema energica si sigura.
Sunt lupte materiale ce nu se pot tagadui.

Sunt cifre fatale. Sunt probabilitati ce incep sa de-
vinad sigurante.

Si totusi e in zadar...

*

Materia ne pare inerta si sigurd. Faptele ne par ci
prind certitudini de blocuri granitice. Ai crede ci nu
mai pot suferi variatiuni de interpretare. Le-ai crede
adevaruri vesnice pietrificate...

Tluziuni...

Doi ani de neutralitate romancasci ne-au dovedit ca
nu existd fapte materiale sigure. In fata constiintei
noastre, realitatea se pogoard si se inaltd, se intinde si
se stringe, pentru a lua forma sufletului nostru. Reali-
tatea devine un material plastic.

Granitul se preface in pulbere. Nu existi adevaruri
obiective. Existd insad oameni, existi constiinte, exista
numai adevaruri subiective.
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Din rézboi se poate desprinde un ritm. Din haosul de
lupte si de factori economici se poate scoate o schema
graficd fatald. Nu are insi nici o insemnétate, cit timp
nu-i corespunde si un echivalent sufletesc. Numai fac-
torii sufletesti ne stapinesc si ne indrumeaza la actiune...
Elementul psihologic e mai tare decit orice realitate.

*

Este ceva ireductibil in sufletul omenesc care ne face
sa-1 privim si cu admiratie si cu groaza...

Fapte, sirul rosu al evenimentelor, probabilititi, ex-
perienta trecutului nu reprezintd nimic, nimiec, nimic...
Biete umbre in fata acestui bloc de granit care este con-
stiinta noastrd neclintitd. De s-ar prabusi cerul, ar ra-
mine incad In picioare, strafulgerata, izbitd de valuri sau
roasa...

Lumea isi poate urma cursul ei, evenimentele se pot
ingrdmadi, viitorul apropiat poate luci din =zirile inro-
site, sufletele noastre ramin imobile in convingerea lor
primara.

*

Cei doi ani de razboi nu ne-au slujit la nimic... Din
evenimente nu ne-am ales cu nici o invitatura. Suntem
in pragul razboiului national. In sinul poporului roma-
nesc este incad o minoritate tenace si rebeld, ce voieste
sa ne impinga alaturi de Puterile Centrale... Slidbirea
fortei germane poate fi un semn vizut si o fatalitate ma-
tematica. Apropierea ceasului tragic poate fi o probabi-
litate. Maretia propriului nostru ideal national poate fi
indiscutabila — aceastd minoritate activd ramine ire-
ductibild, ca in clipa in care se credea cd ,germanii vor
fi la 1 septembrie la Paris“...

Tragica dovada cad evenimentele, cid probele materiale
nu au nici o insemndatate. Totul e personalitatea ome-
neasca.

In fata constiintei se inclind intregul univers, intreaga
fenomenalitate.

Din cea dintii clipd a rézboiului, constiinta roma-
neasca s-a dezbinat in doud parti inegale. Dupa doi ani
de razboi, apropiata noastrd intrare in actiune ne g#seste
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in aceeasi dezbinare. Convingerile nu s-au schimbat. De
unde vin insa aceste convingeri, asupra carora realitatea
nu are nici o inriurire ? Din ce fond de misticism obscur ?
Din ce preexistenta inexplicabila ?

Nu stim.

Stlm insa ca ele exista si fac o fortd pe care nimeni
n-o clatini. o o

In fata acestei indestructibilitdti, ne simtim cuprinsi
si de admiratie si de deznddejde. Cei vechi ar fi numit
acest sentiment : o sacrd eroare.

FUROR TEUTONICUS

Douézeci si cinci de mii de locuitori din Lille au fost
luati de germani si transportati in interiorul Germaniei
pentru lucréri agricole. De altfel, n-au ales. Au luat, la
intimplare, oameni de diferite conditii sociale. E o ironie
teutonica : fatd de un popor democratic, fati de poporul
marei revolutii, ei nu se puteau purta decit democratic.
Egalitate fata de toti.

In conceptia generald a razboiului, germanii ne-au
dat indarat cu doud mii de ani. S-au intors la conceptia
romanilor. Prin astfel de procedee de transportare in
masa a locuitorilor din provinciile cucerite, ei ne-au im-
pins insd cu trei-patru mii de ani inapoi. Ne-am crede
pe timpul vechilor faraoni egipteni sau a vechilor regi
asirieni, care smulgeau popoare intregi din tarina lor
pentru a le aseza aiurea. Ne-am crede pe timpul capti-
vitatii babilonice sau al vreunui Ramses, care, in intoar-
cerea lui triumfald, tira dupa el neamurile nomade ale
Arabiei pentru a-i inalta la Memfis piramida odihnei de
veci... A trecut vremea piramidelor. Le ramine germa-
nilor sa ridice cu bratele franceze o statuie ,colosala®
lui Hindenburg, mai formidabila decit monstrul ridicat
acum la Berlin. Va intrece astfel fetisii antichitatii :
Sfinxul, statuia Soarelui sau statuia lui Memnon, ce tri-
mite cu glas de om salutul sidu matinal Aurorei...
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*

Dupa doi ani de rizboi, germanii au radmas incd in
vechea lor gresald. Nu-si dau seama c& un razboi nu se
face numai cu brate sau cu tunuri si munitiuni. Nu-si
dau seama ca aldturi de forta materiald mai e si forta
morald. De la cel dintii bubuit de tun au dispretuit-o.
S& invingem mai intii, si-au zis ei. Morala va fi apoi cu
noi. N-au recunoscut deci decit morala biruitorului...

Rézboiul e una din marile perturbiri in mersul firesc
al omenirii. Cei vechi nu-i puneau nici o infrinare.
Réazboiul era suprimarea oricirei legi si a oricdrei uma-
nititi. Strdmosii nostri romani au fost expresia cea mai
puternica a acestei conceptii.

De doud mii de ani omenirea s-a caznit insa sa-i ga-
seascd si rézboiului o albie fireasca, sad-i pund un zigaz
si sa-i dea o legislatie. Toate popoarele au primit-o. Sin-
guri germanii n-au primit-o decit cu gindul de a o célca.

De aci, acea serie neagra de cruzimi, de maceluri, de
incendii ; de aci, atacurile zepelinurilor asupra oraselor
nevinovate ; de aci, torpilarea vaselor de pasnici cala-
tori ; de aci, grozaviile fard numadr si fard rusine pentru
un popor cu o civilizatie atit de mare ca a Germaniei.
Nefiind siguri numai pe fortd, germanii au voit sa in-
vinga si prin ferocitate. Dacd ar fi izbutit de la inceput
s biruiasca, s-ar fi ales cel putin cu o victorie, care nu
are nevoie de o consacrare morald. Neizbutind, ei fac o
gresald psihologicd, stdruind intr-o ferocitate ce nu tre-
zeste decit oroarea intregei omeniri civilizate.

*

Crimele germanilor nu sunt numai legende. Torpila-
rea Lusitaniei si incendierea Louvainului sunt fapte ma-
teriale. Tot atit de riguros adevarate sunt si insemndrile
gasite asupra ofiterilor germani publicate de Bédier, pro-
fesorul de la Collége de France.

Tatd, de pilda, ordinul generalului Stenger, coman-
dantul brigdzei a 58-a dat la 25 august: ,De astazi sa
nu se mai facd prizonieri. Toti prizonierii sd fie méce-
lariti. Ranitii, armati sau fard arme, sd fie macelariti.
Chiar si prizonierii care au si fost adunati in convoiuri
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sa fie macelariti. In urma noastri sia nu mai ramina nici
un dusman viu.*

Din carnetul unui ofiter german : ,Am impuscat trei
sute de locuitori ai orasului. Cei ce au scapat de salvele
pustelor au fost rechizitionati ca gropari. Si fi vazut fe-
meile In acest moment !«

) ,1La Tamines, un ofiter superior francez a fost adus
lingd un copac si legat de trunchi: i s-a inhamat apoi
un cal de fiecare picior. La un semnal, s-a dat bici cai-
lor.«

O astfel de ferocitate sistematici nu putea aduce

decit ura universala a neutrilor impotriva poporului care
in plina civilizatie a crezut ci rdzboiul nu trebuie si
mai cunoasca legile umanitatii.
. Orice rdzboi isi are cruzimile lui. Nu numai rizboa-
iele intre rase dusmane, ci chiar si riazboaiele civile. Ceta-
tenii se ucid iIntre dinsii fara nici o mild... In oamenii
cel mai blinzi se trezeste sufletul ancestral al antropopi-
tecului. O adevarata nebunie de sirge cuprinde multimea
dezorbitatd. E vie incd amintirea tragici a rascoalelor
taranesti. Cine s-ar fi asteptat de la blajinul si fatalistul
nostru taran la o astfel de furie sanguinard! Au ars
conace ; au ucis pe proprietari. Se intelege. Au ucis insa
si cirezi intregi de boi. E mai greu de inteles. O nesfir-
sitd dragoste leagd pe tdranul roman de viti. Nebunia
réscpalei i-a prefacut insa sufletul.. Tot printr-o ne-
bunie contagioasi se pot explica marele crize din istoria
tuturor popoarelor si mai ales din istoria Frantei. Fara
datele psihologiei multimei si ale contagiunii mintale
n-am putea intelege nici actele singeroase ale Teroarei,
nici dementa dezlantuita a Comunei...

_Dacé astfel de fenomene se pot petrece in sinul unei
natiuni, cu atit mai usor izbucnesc in momentul razboiu-
lui intre douad popoare dusmane. Pogromurile rusesti,
masacrarea armenilor, cruzimea bulgarilor fatd de sirbi
sunt fapte dezaprobate de orice om civilizat. Au totusi
o explicatie psihologica. In fata lor ne inchinim ca in
fata unei fatalitati dictate de lungi dusmanii de rasa, de
0 puternica urd comprimatd, de o acumulare de energii
ancestrale ce asteptau momentul suprem al izbucnirei...
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Dacé furia teutonicd s-ar fi mirginit numai la acéasta
form&d de dementd colectivda, comuna tuturor popoarelor
in anumite momente de crizd, n-ar fi trezit ura intregei
omeniri civilizate... Furia teutonici este insi o nebunie
organizatd. Nu pleacd dintr-un instinct, ci dintr-o adinca
si indelungata premeditare. Nu e o izbucnire pornita din
inconstientd, ci un sistem cladit in vederea cuceririi lu-
mei. Lipsiti de initiativa, germanii si-au ,organizat® si
cele mai primare instincte si sentimente. Cruzimea lor
e o cruzime dogmatici si stiintifica.

In fata incendiului Louvainului si a asasinirii atitor
copil nevinovati, s-a vazut cad aceastd lipsd de umanitate
nu era opera citorva soldati ametiti. Era, dimpotriva,
rezultatul unei intregi doctrine studiate si dezbatute in
numeroase lucrdri stiintifice. O doctrind consacratd in
cele mai autorizate manuale ale teoreticianilor razboiu-
lui... Numai atunci un uragan de indignare a suflat peste
intreaga omenire... In vederea domniei universale, un
popor mare, puternic si civilizat ca germanii a putut
ajunge pind la organizarea in doctrind de razboi a in-
stinctelor primare ale omului !

Teoreticianii lui au dictat legile de fier ale barbariei
sistematice, propovaduind razboiul fira umanitate.

wsAdinca mizerie a rdzboiului — scrie Hartmann —
trebuie sd loveascd pe statul dusman. Trebuie ca sarcina
lui sa fie si s& ramina zdrobitoare. Cind a izbucnit riz-
boiul, terorismul devine un principiu militar necesar.

Sau :

oIn filozofia ridzboiului — scrie Clauzewitz — nu
poate intra un principiu de moderatiune®.

Sau :

w,Libertatea absolutd a actiunii militare este la razboi
o conditie indispensabild a succesului. latd principiile pe
care militarii trebuie sa le opund oricdrei incercdri de a
impiedica aceasid actiune printr-o legiuire internationald
a rdzboiului.“

Acestea sunt principiile statului-major german.

Intr-un cuvint : terorismul ca factor indispensabil al
victoriei $i negatia oricdrui drept international de rdzboi.

Astfel de principii nu puteau duce pe germani decit
la ororile ce i-au acoperit de o urd universala.

GRECIA LUI TINO

In grasa si rodnica Tesalie, strajuiti la sud de amin-
tirea ,celor trei sute“ de la Termopile; in Tesalia in
care activitatea eroicd a lui Hercul a rdsturnat muntele
Ossa peste Pelion; in Tesalia centaurilor si a lapitilor
eroicului Piritous ; in Tesalia In care valea Tempe fisi
rasfird umbra pinilor ; in Tesalia in care s-au hotarit
destinele lumei romane prin biruinta lui Cezar de la
Farsale; in Tesalia plind de amintirile vitejesti ale ve-
chilor eleni, plind de poezia lui Lucan, stridjuitd de umbra
sacrd a Olimpuiui ; in aceastd Tesalie de glorie, de poezie
si de bogatie, se Imprastia in goana, la 1897, o armata
batutd si un general grabit ca Achile cel iute de picior.
Daca ar fi existat jocurile olimpice, generalul ar fi cisti-
gat premiul alergirii si ar fi fost cintat de nemuritorul
Pindar. In Tesalia in care ,cei trei sute de la Termopile“
au stat pe loc in fata persilor lui Xerxes, diadohul Con-
stantinos alerga ca intr-un stadion olimpic. In locul unei
cununi de laur, il astepta insd o universald ironie si
umilinta...

*

In Grecia individualismului exagerat, care ne-a dat
mari artisti, dar a impiedecat formarea unui stat puter-
nic si coherent; In Grecia ostracismului antic; in Gre-
cia invidiei si a politicei de cafenea ; in Grecia genera-
lilor care vorbesc la intruniri publice ; in aceastd Grecie
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tulburatd de otrava politicei, era acum citiva ani un om
de prisos.

O puternica ligad militara se injghebase sub conducerea
colonelului Zorbas impotriva sefului armatei, ce devenise
odios si prin incapacitate si prin zelul lui de a-si face
partizani si creaturi in sinul ostirii...

$1, lucru nemaipomenit, liga n-a putut fi potolita pina
ce n-a fost scos din armata mostenitorul tronului. Astfel
a cunoscut drumul exilului diadohul Constantinos, eroul
de la Domokos si de la Larissa..

*

Schimbare la fati...

Prin iscusinta lui Venizelos, raticitorul diadoh e re-
chemat in pairie. Prin iscusinta aceluiasi mare barbat
de stat, razboiul balcanic de la 1912 di roade stralucite
pentru Grecia. Diadohul Constantinos intri in Tanina
tradata si in Salonicul gol. O mina asasini il ridici apoi
pe tron.

Grecia intreaga strigd, uititoare si mobild ca intot-
deauna :

-— Zito, o Vasilevs Constantinos !

x*

Din aceastd clipa, fostul fugar de la Domokos si fos-
tul exilat pentru incapacitate sl intrigd s-a preficut in-
tr-un mare general.

Scena se petrece acum la curtea de la Berlin. Cum-
natul sdu ii ofera cu mare solemnitate bastonul de ma-
resal. Vasilevsul Tino se scoald cu modestie :

» Victoriile cistigate, spune el, le datoresc metodelor
invétate la scoala de razboi din Berlin a Majestatii voas-
tre, careia ii pastrez o eterna recunostinta®,

Mare emotie ! Aceleasi metode impinsese odinioari
pe diadohul Constantinos la dezastrul de la Domokos
si Larissa.

Multumita acelorasi metode, diadohul fusese alungat
ca incapabil.

Si nimic despre activitatea diplomatici a lui Veni-
zelos ? mai ales nimic de munca regeneratoare a genera-
lului Eydoux si a misiunei franceze ce lucra de ani pen-
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tru a reorganiza armata greacd ? Nimic... Numai meto-
dele cumnatului sdu de la Berlin. Vasilevsul avea de pe
atunci simtul familiei si al modestiei.

*

Ii lipseau insii bani. De la Berlin trebuia sa treacd si
pe la Paris. Eram tocmai atunci la Paris. Nu vol ulta}
niciodatd indignarea presei franceze Impotriva acestui
erou de operetd. Nu voi uita, mai ales, gLacLalaA lui pri-
mire ; scuzele la care a fost silit; explicarile 1r1c1'1rcatg
prin care cauta sa salveze si ,metodele de la Berlin® si
legitimile straduinti ale misiunei franceze pentru a reor-
ganiza armata.

Ce a urmat se stie. o

Se cunosc sovairile de doi ani ale Vasilevsului intre
vocea natiunei si telegramele cumnatului de la Berlin.
In ochii armatei sale a devenit, in sfirsit, un erou... Os-
teanul care fugea la Domokos dupa ,metodele de la Ber-
lin¥, osteanul, pe care liga lui Zorbas il scotea din cadre
pentru a-1 trimite peste granitd ca incapabil, acest ostean
a devenit ,,un mare general® si idolul armatei...



ACTORII SI RAZBOIUL

Q notit,é} oficiala ne aduce vestea ci actorii teatrelor
11:;11::10na.11_e $1 a tuturor trupelor particulare nu sunt mo-
blhzaplh. In schimb, se vor tine la dispozitia Ministerului
de quboi pentru a putea intretine _buna dispozitie“ a
soldatilor pe frontul de lupta. ' ? '

Daca n-ar fi o informatie oficiala, am crede ci e vi-
sul de vara al vreunui tinir absolvent de conservator
care se prepara sa fie erou pe scend si las in viata. ’

*

_Tréim intr-o tara de imitatii — si nu de imitatii or-
ganice, ci de imitatii exagerate si fara nici un rost. Ne-a
vemt $1 noua cite o vagad stire de ceea ce se petré‘ce pe
frontul francez. Am auzit de bunul cintdret breton Bot-
rel sau de veselul Dranem, care isi preumiolé verva lor
patrioticd sau comicd printre soldatii reveniti din tran-
see. Am crezut nimerit si facem acelasi lucru si la noi...

S‘gl_rile venite de la Paris nu sunt exacte. In Franta
\a..ctoru n-au fost scutiti de mobilizare. Si-au facut dato-
ria catre patrie.

. In Franta, ca in toate celelalte tari. Marele actor tra-
gic Moissi din Berlin abia acum s-a reintors din lunga
{u1 cc}ptivitate din Bretania si Toulouse. Pe front n-a
1ntretlput ,,bﬁuna dispozitie a soldatilor, ci a fost ca ofi-
ter aviator. In Franta, egalitatea in fata mortei a mers
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si mai departe : trei episcopi francezi sunt simpli sol-
dati fara grad in mocirla glorioasd a transeelor...

Sunt si cintareti. Pe acestia insa virsta sau motive le-
gale 1i fac nemobilizabili. Activitatea lor artisticid prin
w,depeuri¥ sau spitale este deci o ofranda patriotica spon-
tana. Ea nu rdscumpard o abatere de la datoria de singe
a fiecarui cetatean fatd de patria in primejdie.

*

Si apoi, ce are a face starea de spirit a soldatilor
francezi cu starea de spirit a soldatilor nostri rurali!
Unei trupe de parizieni, culesi de prin foburguri, cinte-
cul spiritual al lui Fursy sau al lui Polin aduce o raza de
lumina din Parisul Montmartrului... Spiritul, veselia, iro-
nia sunt alimentele necesare ale acestei rase vioaie si
artistice, In care teatrul si ,cintecul® batjocoritor sau
sentimental sunt o nevoie sufleteasca...

La noi, cintiretii bucuresteni n-ar avea nici un rost
in rindurile unei armate de tarani, care n-au vazut decit
o ,comedie* prin bilciuri si pentru care teatrul satesc
n-a putut prinde. Cu atit mai putin ar putea prinde in
timp de rdzboi.

*

Tara roméneasca e formatd, negresit, din cele sase mi-
lioane de tarani. Mai e si o patura oraseneasca. Toti sunt
egali in fata primejdiei.

S-ar putlea sustine insd ca tara romaneascd, in afard
de masa ruralilor si a orasenilor ,intelectuali® sau nu,
mai e compusa si din citeva sute de oameni care repre-
zintd floarea intelectualitatii rasei noastre, taria de azi
sau speranta de miine... S-ar intelege pind la un punct
crutarea acestor forte vii ale neamului, care ii fauresc
arta si stiinta, adicd indreptatirea superioara a unui po-
por la viata.. Aceastd crutare nu s-ar putea insa face
decit individual. In nici un caz, nu s-ar putea scuti de
sarcina razboiului o categorie intreagd de cetateni: si
zicem, de pilda, a profesorilor universitari... Crutarea (si
nu scutirea) fortelor trebuie facuta individual si cu multa
discernere si discretie... Oamenii de stiintd pot fi in-
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trebuintati in laboratorii; oamenii de litere cu o pana
care poate fi folositoare statului...

A scuti Insd de mobilizare o intreagi categorie de ce-
tateni — si Incd una din cele mai putin interesante — e
0 grea nedreptate. -

Artistii mari, necesari, desigur, gloriei unei tiri sunt
scutiti prin virsta...

Vagii absolventi de conservator, vagii stagiari de pe
la teatrele noastre n-au dreptul de a se bucura de un
privilegiu in bloc, ce-i ridicd deasupra celorlalti cetateni.

LA GINESTRA

La ginestra...

O mica floare sdlbateca, ce a intilnit in cale cintecul
sublim al lui Leopardi... In locul atitor pajisti grase, si-a
ales coasta de lava a Vezuviului.. Creste printre stinci
si cenusa. Isi tiraste gratia ei parfumatd pe unde nici un
fir de iarba nu rdsare.. Se inaltd incetisor pind ce se
anina peste gura fumeginda a vulcanului.

Sta astfel atirnatd intre viatd si moarte. Cea mai mica
revarsare a craterului o omoara. Ea creste alaturi cu o
staruinta netulburata...

Leopardi a vazut in aceasta floare, ce palpiti deasupra
vulcanului aprins, a vazut insusi simbolul vietii omenesti.
Iar poetul Cerna si-a adus, desigur, aminte de sublimul
cintec al lui Leopardi atunci cind a scris Floare $i genune...

*

Viata noastrd nationald de astazi se poate asemdna cu
un vulcan deasupra céruia se vede umbrela de fum albu-
riu, semnul unei izbucniri apropiate... Se ascut sabiile ;
se curatd tunurile. Vin munitiile din Rusia. Se pregéatesc
spitalele. Trenurile furnicd in toate partile cu armata ce
se duce spre o tintd necunoscutd... Ziarele nu ne vorbesc
decit de ,intrarea® in actiune pentru o datad sigurd. Poate
la 15 august... Sunt nenumarate semne ca ziua cea mare

nu e departe...
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Si totusi, deasupra acestui vulcan ce clocoteste se
ridicd firul inflorit al vietii in functia ei cea mai gra-
tioasd : teatrul...

Toate ziarele sunt pline de stiri teatrale. S-a mai in-
temeiat incd o companie dramaticd : Compania Marioara
Voiculescu — Petre Sturza. Vom avea deci cinci teatre per-
manente : ce fericit Bucuresti! Ce placeri il asteapta
pe la iarnd ! Repetitiile incep la 1 august, desi rizboiul
incepe poate la 15... Ce are a face ! In mijlocul lavei fier-
binti, ginestra infloreste gratios...

Si repertoriile vor fi la inaltimea vremei. Niciodati
n-a fost o mai nobild intrecere intre teatrele capitalei
in intocmirea repertoriului. Pind si Teatrul National si-a
luat o piele noud, vrednicd de bombele aeroplanelor bul-
garesti sau ale zeppelinului de la Rusciuc : nici jumatate
de ceas nu ne desparte de hangarul acestei noi binefaceri
a stiintei germane.

Teatrul National si-a scuturat chiar si obisnuita lui
inertie administrativa. Se prepard si se monteazi piese
mari si grele. Un concurs pentru traducerea lui Cyrano
de Bergerac tine in suspensie respiratia intregului neam
romanesc. Compania Bulandra prepard si ea pe L'aiglon
al aceluiasi Rostand : sase acte, citeva mii de versuri,
costume furnizate de casa Baruch din Berlin... Poate vom
scapa de vodeviluri stupide. A trebuit cataclismul uni-
versal pentru ca sa se innobileze si teatrul romanesc si
sa se facd sfortiri noi sustinute si jertfe materiale ce
presupun succese mari si nenumdrate sili pline...

*

In fata acestei exuberante de viatd suspendatid dea-
supra unui vulcan ce fumegd, e cu neputinti si nu te
gindesti la sublima ginestra a lui Leopardi atirnati dea-
supra Vezuviului sau la ,floarea® lui Cerna spinzurata pe
gura ,genunii‘...

Aduc vreo invinuire ?

Nu.

Asa e viata. Incununam moartea cu flori... Ne paste
din urmd, si noi zimbim cerului senin si fericirei cu ochii
umezi de pliacere. Am ajuns aproape de capatul drumu-
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lui, si noi pastram aceeasi gratioasd nepisare ca si cum
am pasi pe drumul de asfodele al eternitatii...

Poate deci clocoti vulcanul energiilor nationale in-
dreptate spre realizarea unui ideal care nu iese decit din-
tr-o singeroasa tragedie — pe coastele lui de lava fier-
va creste netulburatd aceastd floare a placerii care e
teatrul.




+wPENTRU PATRIE SI TRON®

Inca o ligd : ,Pentru patrie si tron®.

) .Pa‘trira si tronul aveau nevoie de aparitori. De acum
inainte ii vor avea...

Prin aceastd noud manifestare a propagandei germane
se adevereste cd limba a fost dati omului pentru a-i as-
cunde cugetarea. Cici cine primejduieste patria sau ataca
tronul ? Era oare nevoie de o ligd pentru a le apara ?
Nu se aduce oare o jignire tronului, presupunindu-i o
anumita tendintd care n-ar fi in spiritul vointei natio-
na}lg ? Patria si tronul sunt ale tuturor : senine 'si sfinte.
'NIC.I un om serios nu le amestecid in luptele noastre de
idei. Facindu-ne ,apirdtorul“ lor inseamni a le pogori.
Inseamnd a ne arunca in haosul politicei balcanice din
care abia am iesit...

*

Patria si tronul nu intrd, de fapt, intrunimic in sco-
purile ligii ,Pentru patrie si tron“. E numai o flamuri
stralucitoare si scumpad tuturor pentru a ascunde un alt
program politic. Nu e o taina pentru nimeni ci aceasta
llga e Incd o incercare a propagandei germane. Sa sperim
ca cea din urma...

O incercare noud si o hipocrizie noua...

Pentru ce nu se intemeiazi odati o ligi cu un pro-
gram sincer, marturisind ci vrea neutralitatea definitiva
a Romadniei sau alipirea citre Puterile Centrale ? Exista
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o ,Federatie unionisti®, cu un program ferm. Vrea réz-
boiul impotriva Austriei pentru realizarea idealului na-
tional. Pentru ce nu se injgheabad o altd Federatie, cu
program tot atit de limpede : rdzboiul impotriva Rusiei,
pentru cucerirea Basarabiei ? Ar sti lumea atunci sa
aleagd intre cele doua federatii. Si s-ar vedea incotro
cade aproape unanimitatea acestei tari...

Tocmai din aceastd pricina propaganda germana e
silita la cai piezise...

Asté-iarni se intemeiase o ligd ,pentru unitatea tutu-
ror romanilor®. Oamenii lipsiti de convingeri si de mora-
litate cuvintau prin intruniri, cerind ,totul sau nimic*.
Se lansase si un program rotund si sonor : integralismul.
Finanta germana se pusese in slujba acestui ideal maret
si nerealizabil. Tineri nesocotiti si batrini imorali dadeau
si atunci telegrame citre rege, salvind tronul, si catre
guvern, ficindu-i un zid de apdrare din piepturile lor...

Astizi nu se mai vorbeste de integralism si de ,,uni-
tatea tuturor roménilor* de cind maércile germane au in-
cetat de a se revéirsa.. Astdzi propaganda germand a
luat o altd cale, piezise, si o altd formd, inselatoare. Ea
aparad ,tronul si patria®“. $i aici insd aceeasi insinuare
ca, fiind prizonierul unui partid, regele ar avea alta poli-
ticd decit politica guvernului raspunzétor.

Trebuie deci dezrobit... Propaganda germand isi
inchipuie cd Romania e Grecia si ca regele Ferdinand e
Vasilevsul Tino. Numai astfel ne putem explica de ce
aceastd propagandd a luat, in sfirsit, si la noi aceeasi
forma ca si in Grecia.

Toti cei ce au avut iluzii in privinta seriozitatii pro-
gresului tarii noastre au primit o crincend lovitura. Sun-
tem inca balcanici.

Liga ,Pentru patrie si tron“ nu e o ligd oarecare, de
cetiteni liberi pe sentimentele lor. E o ligd de fosti ofi-
teri (unii generali) si de ofiteri in rezerva. De fapt, cei
mai multi sunt cunoscuti din viata civila prin propa-
ganda lor filogermana. In aceasta liga nu si-au revendicat
insd decit calitatea de ofiteri in rezervia... Cu alte cuvinte,

un fel de ligd militara.
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Dar aceasta e tragicomedia din Grecia ! Numai acolo
a intrat politica in armati. Numai acolo vedem ligi de
rezervisti Incurajate de statul-major al lui Dusmanis si
de contraligi incurajate de generalii din partidul lui
Venizelos.

Liga ,Pentru patrie si tron“ era si ne tirasci si pe noi
spre aceastd anarhie morala, din care nu vor profita decit
germanii.

SUFLETE MOARTE...

In zilele acestea de vari, cu lungi drumuri prafuite,
cu mireasma de fin cosit, cu podoaba lanurilor pline de
grine, cu sunetul zurgilailor carutelor de tard, Imi ré&sare.
In minte imaginea cabrioletei lui Cicikof din Suflete
moarte, nemuritorul roman al lui Gogol.

Neobositd, gabrioleta trece pe drumurile desfundate
ale sfintei Rusii, pe cimpii nesfirsite, pe dealuri insil-
baticite, prin vai umbroase, prin ape ce-i ajung pina la
butucul rotii, trece, trece prin sate uitate de Dumnezeu,
sub privirea speriatd a copiilor blonzi, pe mosii manoase
sau pe ogoare pustii... :

Pe Cicikof nu-l1 ademeneste insi natura.. Nu se uiti
nici la pamintul gras, nici la holdele ce stau incremenite
sub sdrutarea soarelui. Epopeea bucolici a sfintei Rusii
nu-1l cucereste.

Gabrioleta lui cu zurgildi se opreste pe-nserate pe la
conacuri — pe la toate conacurile. Si daca Cicikof a tre-.
cut cu ochii inchisi pe dinaintea naturei bogate. ochii lui
se deschid acum... E un om bine inchegat, cu miscari les-
nicioase, cu usurinta de vorba, cu gesturi feline, insi-
nuant, cu o delicata lingusire, cu o preficuti lepadare
de sine, patrunzitor si siret... Stie sd vorbeasca cu toti,
proprietarii, cu domnisoarele bitrine si avare ce n-au mai-
fost la oras de o jumatate de veac, cu boierdnasii vic-
leni, cu marii proprietari fastuosi.. Tuturor le arunca
cite o vorbd buna, ce le merge la suflet. Apoi, dupi ce
i-a cucerit, isi dezveleste scopul venirii...
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Ar voi sé cumpere rob1 .. Nu robi vii. Acestia costd
scump si cer mincare. El ar dori numai robii care murind
dupd incheierea ultimului recensimint mai traiesc inca
dip Qunctul de vedere al starii civile. E o idee a lui; o
mingliere.

Pentru a intra in posesia actelor lor de nastere, el
plateste. Fireste, nu mult. Plateste totusi printr-un con-
tract de vinzare inregistrat la tribunal, ca si cum, in
adevdr, ar cumpara niste robi vii... Proprietarii se uita
mai intii cu ochii mirati la acest cumpdiritor de suflete
moarte. Cicikof stie insi sa-i cistige cu vorba : e o slibi-
ciune a lui ! Unii i le dau chiar fara bani ; altii, mai avari
sau mai neincrezitori, se tocmesc. Si C1c1kof cumpara.
Isi pune actele in buzunar si ia din nou drumul stepei
rusesti. Dupd nesfirsite cohndam el ajunge stipinul a
mii de robi morti, care, dupa recensémint, triiesc inca.
Cind si-a rotunjit un numéar mai mare, se duce la banci
si face un mare Imprumut, hipotecindu-si sufletele
moarte, Cicikof devine astfel milionar !

*

Si de la acest siret cumpérdtor de suflete moarte,
gindul ma duce intr-o casd bogatd a Bucurestiului nos-
tru. Pe pereti, numeroase tablouri. Florile lui Luchian
umplu odiile de luminid si de miros. In toate colturile,
obiecte rare, sculpturi, bibelouri pretioase.

Stapinul acestor comori std rdsturnat intr-un fotoliu
sculptat ca tronul unui voievod. E un Cicikof national,
Imbogatit si iubitor de arta. Cu dreapta isi minglie barba
lunga si venerabild. In jurul lui stau sufletele moarte, pe
care le-a cumpdarat pind acum : tineri imberbi, , maestri*
decdzuti, avocati lacomi, citiva ziaristi vinduti sau teologi
morali.

Un ,suflet® nou bate la usa.

Un tinar intra. E sfios. Odinioard era insd unul din
cei mai zgomotosi. Isi alesese drept cimp de activitate
strada. In fiecare zi ardea ziare filogermane si organiza
incaierari homerice. Voia Ardealul. Era chiar si un apari-
tor al demnitatei nationale.

Vazindu-l, Cicikof nu-si putea ascunde o tresdrire de
bucurie in privire. Isi mingiie deci barba de voievod :
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— Ce te-aduce pe la mine, suflete ?

— Pocéinta.

— Te-ai lasat de diavolul idealului national ?

— M-am lasat.

— Fii atunci bine venit.

Si ,sufletul® incepu o lungd si jalnica poveste. Acasd
ii pling copiii de foame. Nu-i mai plateste nimeni scrisul.

— Bine, rosteste Cicikof, vei primi patru sute de lei
pe luna.

ySufletul® are insd nevoi mai mari. Are de platit si
chiria din urma. I-ar trebui sase sute de lei.

— Fie atunci cinci sute. Vei scrie si o brosura.

— Voi scrie.

— Vel insulta pe toti ardelenii refugiati in tara.

— Voi insulta.

— Bine.

Si, solemn, Cicikof facu semn ,sufletului® sa vina la
dreapta, ordonind cu vocea lui rasunatoare :

— Ei, acum, parinte Galaction, trece-l1 si pe asta pe
sub patraflre

Si 1-a trecut pe acesta ca pe atitea alte suflete moarte
cumpadrate cu aurul viu al nemtilor.

Bietii nemti! Fi sunt singurii pacaliti din aceasta
vinzare de suflete moarte.



GESTUL STRAMOSESC...

In orasul Filticeni, in care ma prinsese mobilizarea,
trecea de o siptimina, pe sub geamurile casei, un lung
sirag de care. Nu se mai sfirseau. Treceau zi si noapte
boii cuminti rumegind filozofic ; treceau cérutele cu sprin-
teni cai de munte sau cu greoi cai normanzi, rasunindu-si
copita lor latd; treceau stoguri intregi de fin presat ;
treceau mormane de pine ; treceau boi dezjugati si cai in
libertate. Se desfundau satele, cimpiile si muntii pentru
a duce spre fugara linie ferati toate bogétiile acestei tari
rodnice,

Inaintea boilor mergea tdranul nostru, cu pasul rar si
cuminte, cu linistea lui augusts. Mergea la razboi. Ai fi
crezut cd mergea la arat. Ai fi crezut ca savirsea unul
din acele gesturi simple si solemne prin care se deschid
vinele padmintului darnic. Nici o emotie nu i se citea pe
fata. Célca rar si indesat. De unde venea insi atita li-
niste simpls ?

De Ia stramosi.

Gestul lui era un gest ancestral. Taranul roman n-a
facut numai gestul august al sdmandatorului cintat de
poeti. El a facut si gestul soldatului ce merge la razboi.

Pe ulita pe care trecea lungul sirag al carutelor, al
boilor cuminti, al cailor marunti si al tiranilor linistiti,
a trecut de atitea ori acelasi sirag nesfirsit. Alti oameni.
Aceeasi rasa insa. Acelasi dispret de moarte, acelasi fana-
tism in privinta ,scrisului soartei¥, acelasi supus simt
al datoriei, acelasi eroism simplu si firesc... Drumetii de
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acum erau niste fantome ce se desprindeau din umbra
istoriei pentru a mai savirsi incd o datd gestul stramo-
sesc al jertfei de sine si al iubirii de tara si de pamint.
Cintecul legdnat al clopotelor i-a chemat la razboi. Odi-
nioard 1i chema buciumul lui Stefan cel Mare si al tu-
turor voievozilor. Atunci, ca si acum, rdsunau cimpiile
si muntii de cintec de razboi.
" Parasind brazda inceputd, taranii intorceau boii spre
chemarea la arme. Plaiesii se scoborau din munte, munci-
torii veneau de pe ogoare. Simplu. Mergeau astfel sé:si
implineascd a doua menire a lor: dupd munca pimin-
tului sfint, apararea lui impotriva dusmanilor.

De aceea treceau si in luna lui august 1916 pe sub
geamuri, inir-un sirag nesfirsit de oameni, ficind un gest
stramosesc, linistiti si fara nici o emotie...



CARPATIL.,

Nu mai sunt Carpatii...

Au fost prea mult. De doud milenii creasta lor silba-
ticd a dominat intreaga istorie a neamului nostru. Si in
bine si in rdu. Ne-a despartit, instrdinindu-ne unii pe
altii. Ne-a retezat fara mila in doud : disjecta membra.
Membre risipite, ce au strabatut prin toate vicisitudinile
veacurilor, faurindu-si in tacere visul unei uniri zadar-
nicite de acest spate de gigant ridicat tocmai in mijlocul
Daciei stribune. $i, totusi, in vremuri grele, Carpatii
ne-au fost si de mare ajutor. In vagdunile lor tainice s-a
pastrat nestirbitd rasa noastra, coplesitd din toate partile
de puhoaiele desfundate ale barbarilor hrapareti...

* i

De cite ori ochii arsi de patima nostalgiei ai fratilor
nostri se vor fi ridicat cu durere spre zidul inalt al Car-
patilor ? De cite ori il vor fi blestemat cd le-a inchis
orizontul regatului roméan ? Cite gemete nu vor fi auzit
Carpatii batrini si silhui ? Cite rugéciuni deznadajduite ?
Cite amenintari neputincioase ?...

Nimic nu i-a miscat. Au stat neclintiti intre cele dou&
frinturi ale neamului nostru. De aproape o mie de ani
se uitd cu nepasare la destinele lor deosebite. De doi ani
Carpatii devenisera si mai tragici. Durerea fratilor nos-
tri, morti pe toate cimpurile de lupta, se izbea de zidul
trestelor nepasatoare. Pe piscurile lor se inaltau tunurile
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cezaro-crdiesti amenintdtoare. Vrijmasiei Carpatilor 1li
se addoga si vrdjmaisia inarmati a dusmanilor nostri
seculari...

*

$1, deodatd, zgomot de rdzboi. De la intiia veste,
0 minune. Zidul inexpugnabil al Carpatilor trufasi a in-
ceput sa trosneasca. $i printre crapaturile lor au aparut
baionetele insiruite ale dorobantilor nostri. Din treca-
toarea Prisdcanilor, din valea Bicazului, din trecatorile
Ghimesului si ale Palancai, din valea Uzului, din treca-
toarea Oituzului si a Jiului, din meterezele lui Tudor, au
inceput sa se scurga deodatd, la un singur semn, arma-
tele romanesti, dorobantii nostri si artileria grea. S-au na-
ruit Carpatii. Printre ruinele lor s-a infiltrat picatura cu
picaturd si pe un front enorm oastea noastra. 1i credeam
dusmani neinduplecati, si Carpatii s-au aritat niste gi-
ganti batrini, cari ne-au speriat de atita vreme, pentru
a ne sterge lacramile si a ne indulci durerea !

In locul unui zid de despartire, ei vor deveni astfel
coloana vertebrala a unui corp bipartit, solid organizat
in jurul lor...



INCENDIUL PARISULUI

In ultima lui carte asupra filozofiei razboiului mon-
dial, cunoscutul scriitor Gustave Le Bon ne dezvaluie
planul de rdzboi al guvernului german dupd documente
gasite asupra prizonierilor.

Ofensiva din august 1914 trebuia si duci la re-
pedea cucerire a Parisului. Guvernul francez avea si
se refugieze, negresit, in alt oras din sud. Germanii i-ar
fi trimis o somatie de pace oneroasi. Daci guvernul nu s-ar
fi invoit, germanii ar fi dat foc unei parti din Paris. Sis-
tematici ca intotdeauna, ei impartisera de mult orasul
In zece regiuni. S-a si gisit acest plan sui generis al Pa-
risului si ordinea in care avea si urmeze incendiul. Daci
guvernul {rancez n-ar fi cedat nici de data aceasta, ger-
manii ar {i incendiat alta ,regiune®. Dupi zece somatiuni
fard rezultat, Parisul ar fi devenit scrumul unei imense
tigari aruncatd de Kaiserul german, trezit din visul de
‘aur al unui razboi terminat inainte ,de cei dintii fulgi

de zapada“... i srenita

*

Viziunea unui Paris incendiat pini la temelie, a unui
Paris devenit o Ninive sau o Troie, amestecat cu pamin-
tul cimpiei rascolite — aceasta viziune de foc, de singe, de
dezastru réscoleste imaginatia oricirui om civilizat. Iati
unde ne-ar fi dus biruinta germani din 1914 ! Ni se pune
parca un val pe minte ; in intregul nostru organism sim-
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fim o adinci revolutie de indignare 51 de rusine; sin-
gele ni se rostogoleste invdlmasit si clocotitor in fata
acestei viziuni tragice a unui Paris, crutat de barbaria
lui Attila prin rugaciunile Sfintei Genevieva si sacrificat
pe altarul barbariei militare a reprezentantului pe pamint
al Dumnezeului teuton...

Doud mii de ani i-au ficut maéretia sacrd.. In mica
insuld pe care o acopere pacea turnurilor catedralei N otre-
Dame, s-a adunat ,conciliul galilor din indemnul lui
Cezar ; in aceastd insulid si-a petrecut cele maj bune zile
ale unei vieti zbuciumate Impéaratul Iulian Apostatul Wil
scumpa lui Lutetie“.. Din aceasti mici insuli slegata
prin doud poduri de tirmuri*, si-a luat zborul Parisul lui
Filip-August, care a inceput clidirea Luvrului, a cate-
dralei Notre-Dame si a Universitatii ; Parisul lui Ludovic
al VIII-lea, cu capela Sorbonei si a Mariei de Medicis,
cu palatul Luxemburgului ; Parisul lui Ludovic al XIV-lea,
cu nemuritoarele opere ale lui Perrault, Le Nétre, Man-
sard : colonada Luvrului, gradinile Tuilleriilor, Cimpiile
Elizee si Domul Invalizilor ; Parisul lui Ludovic al
XV-lea, al Panteonului, al Madeleinei, al neintrecutei
Place de la Concorde ; Parisul lui Napoleon I, al Arcurilor
de triumf, al Coloanei Vendodme ; Parisul lui Napoleon al
IlI-lea, al bulevardelor, al pietelor, al strizei Rivoli.

Doudzeci de veacuri de glorie militara, de stralucire
politicd, de centralizare administrativd ; doudizeci de
veacuri de ingeniozitate artistici si de truda acumulati
au risipit in mijlocul Parisului cele mai frumoase monu-
mente de artd, cele mai gratioase biserici...

Si asupra acestui Paris de frumusete bimilenars, asu-
pra acestui Paris de lumini si de art3, de viatd amabila si
idei umanitare si generoase, s-a indreptat pofta neroni-
ana a Kaiserului german... Putin a lipsit ca imparatul sa
nu asiste de pe o inaltime la incendiul Parisului, Inarmat
si cu o lird in mina, ca si celdlalt Cezar, poet, cintdret
sl megaloman. Dacid nu i-a fost scris si vada incendiul
Troiei si al Romei, ar fi reusit sa priveascd cel putin in-
cendiul grandios al Parisului.



ZBURATOARELE

De mii de ani s-au uitat oamenii spre imensitatea ce-
rului albastru. I-a ispitit indltimea. Cu ochi invidiosi au
urmarit zborul usor al pasarilor : minunea aceasta a unei
fiinte ce, nesocotind legile greutatei, se inaltd in limpe-
zimea vazduhului, stapinind pamintul si materia grea si
inerta...

Sunt mii de ani de cind oamenii au incercat deci sa-si
facd aripi ca pasarile. Din antichitatea greco-orientald
ne-a venit legenda acelui misterios Dedal, pe care l-au
ispitit cdile vazduhului mediteranean. La Academia din
Venetie e un grup de marmord din tineretea marelui
Canova. Dedal, batrinul mester, potriveste aripile pe
umerii fiului sdu Icar. E atita siretenie in ochii batrinu-
lui, atita ispita si iscodire a necunoscutului, In timp ce
in ochii tindrului Icar se revarsd senin dorinta inalfi-
milor | Bitrinul s-a framintat cu mintea, stie si doreste
acum sa vada dacd mestesugul lui a infrint legile naturei.
Tinarul e nestiutor. El se increde. Simte cum din umeri
ii cresc aripi. Nu sovaieste nici o clipd pentru a se arunca
in vazduh. E tineretea fericita care indrdzneste pentru ca
nu cunoaste inca primejdia.

Incercarea lui Dedal e numai o legenda, ca si incerca-
rea Mesterului Mancle. Antichitatea n-a dezlegat pro-
blema omului zburdtor. Zborul a rdmas si mai departe o
sublima ispitd a omului. In el s-a concretizat un mare
simbol : idealul. Zborul a devenit astfel simbolul tendin-

. o s o , ,
tei de a ne indlta peste legile soartei noastre, de a pluti
in senindtédti dezlegate de materialitate. Zborul a devenit
acel excelsior al tuturor oamenilor de inaltid putere spe-
culativd, care, prin puterea gindului lor, sparg formele
materiei, dezrobind sufletul...

S1 dupa mii de ani de incordare stiintifica si de idea-
lizare poetica, iata ca intr-o dimineata senini se ridica de
pe tarmul Normandiei pasirea misterioasa a lui Blériot.
Se ridicd lin, mirata de propria ei indrazneald, se inalta
si, dintr-o lovitura de aripa, trece canalul Minecii pentru
a se ldsa pe tarmul Angliei. Senzatia zburitorului trebuie
sé fi fost sublimi. Natura era invinsi.

Omul zdrobea lanturile materiei pentru a plana in
ideal... Nu numai stiinta cistiga, ci si puterile ideale
ale sufletului omenesc. Gratioasa pasire a lui Blériot era,
in sfirsit, imaginea concretd a acelui excelsior, a acelei
tendinte de inaltare si de innobilare, pe care o au sufle-
tele cele mai alese ale omenirii.

*

Pasérea lui Blériot a trecut insd in miinile germani-
lor. Menirea i-a fost deci schimbati. Nu mai e simbolul
idealului, al gratiei, ci e simbolul mortei. Din ciocul ei
nu iese strigatul de cxcelsior, ci cad bombele ucigitoare...
Reducind totul la rdzboi, pasirea lui Blériot a devenit pa-
sare funestd si distrugdtoare. Nu mai e sublimi. E o pa-
sare blestematd si infernald. Si in aceasti privinta, ca
in atitea altele, germanii s-au ardtat asasinii feroci ai
idealului...



LITERATURA RAZBOIULUI

Armata romana s-a infilirat in Transilvania prin toate
potecile Carpatilor. In citeva saptamini soldatii nostri au
pus piciorul in Brasov, locul de refugiu al ‘domnilor si
boierilor pribegi, in Fagares, vatra tarii romanesti, in Sa-
limbarul lui Mihai Viteazul si in Odorhei... Clstlgurl defi-
nitive. Cuceriri care au caracterul perenitatii...

In aceastd anevoioasi trecere a Carpatilor s-au savir-
sit, desigur, multe acte de eroism individual sau colectiv.
Fapte mici sau mari menite sd se prdbuseasca in noap-
tea evenimentelor lipsite de istorie. Achile fira Homer
n-ar mai fi devenit Achile. Ar fi fost unul din miile de
eroi care au trecut pe pamint ca niste umbre din lipsa
unui povestitor.

*

Indaratul unei armate se cuvine deci sd soseasci si
povestitorii. Avem literati, avem istorici, avem =ziaristi.
E, prin urmare, in putinta noastrd de a injgheba o lite-
raturd razboinica potrivitd si cu nevoile noastre sufletesti
$i cu documentarea viitorimii.

Faptele soldatilor nostri cer un ochi care si le vada
si un condei care sid le fixeze. Numai un artist le poate
insufla caracterul eternitatii, dindu-le viata amanuntelor
si a pitorescului. El poate culege tot ce e semnificativ,
o vorba expresivd, un gest simbolic ce s-ar pierde in
virtejul desperat al atitor gesturi, un episod mai sugestiv
ca descrierea strategicd a unei mari batalii. In colabo-
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ratia tuturor fortelor nationale a razboiului, nu trebuie
uitatd nici forta pe care o reprezintd artistii unui popor.
S-o0 solicitdm ca pe un element necesar. O epopee n-are
nevoie numai de brate faptuitoare. Mai trebuie si o pu-
pila cuprinzatoare si un talent de a povesti in cuvinte
inaripate lucrurile vazute si trdite. In afard de certitu-
dinea sobrd a comunicatului, mai e nevoie si de chenarul
viu si cald al povestitorilor si al comentatorilor epopeii
noastre nationale.

*

Indaratul frontului miscator al armatelor noastre, mai
sunt si cei ramasi acasi. E lumea civild. Ea nu poate fi
cu totul lasatd la o parte din jurul elementelor si al lo-
calitatilor. Intre armata noastra de operatie si tara civila
s-a tras din nefericire o zond militara, pe care n-o stra-
bat decit stirile lapidare ale comunicatului : am luat Bra-
sovul ; am luat Fagarasul ; am inconjurat Sibiul; am
luat Salimbarul...

Nu ajunge. Intre tard si front trebuiesc stabilite cit
mai multe fire de comunicatie. Tara trebuie sa vibreze la
toate momentele epopeii noastre nationale. Si aceasta le-
gatura intre cei plecati si cel ramasi nu poate fi facutd
decit de =ziaristi si literati.. Cerem deci ca in urma ar-
matei sd se organizeze o literatura de razboi, vie, calda,
o adeviratd hrana spirituala a prezentului si un docu-
ment al viitorului... Numai astfel Brasovul, Fagarasul sau
Salimbarul nu vor fi numai niste slabe sonoritati. ci vi-
bratii vii din ritmul sufletesc al intregului popor ro-
manesc...



VIZIUNI DOBROGENE

Acum saptesprezece ani cercetam valurile romane din
Dobrogea... Mi se vorbise de capéitul unui val pastrat foar-
te bine in curtea administratiei depozitelor de petrol din
Constanta.

Intrind in curte, intilnii un functionar.

— Domnule, ii spusei eu, aici este valul ?

Functionarul ma masurs din cap pini in picioare :

— Ce var, domnule ? Aici e petrol, si nu var.

Nu auzise de valurile romane. Citiva pasi indaritul

casei se vedea totusi o portiune din aceste valuri ce au
facut una din fortele Imperiului Roman...

*

Luptele singerocase din Dobrogea, liniile noastre de
apdrare cunoscute de toti Imi trezesc in minte viziunea
valurilor de pamint si de cidramida ce serpuiesc de-a lun-
gul Dobrogei pentru a o apara de barbarii navalitori. Si
atunci era aceeasi primejdie. Si atunci cimpiile se inne-
greau de hoardele barbarilor ce rivneau la bogatia ceta-
tilor romane si la mana ogoarelor cultivate. Legionarul
stitea in transee. Ca $i dorobantul nostru, astepta atacul.
In el risirea simbolul sentinelei lui Alecsandri.

Sentinela credincioasi a nemarginitului Imperiu Ro-
man, peste capul tiu a trecut odinioard puhoiul barba-
rilor...
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A trecut, dar nu te-a doborit. Dupi glqu?t l‘g(l)lrodi)e ar?a—;l’
i il eeasi transee, a rasar ’

la acelasi post si in aceeas e, a rasar ppanty

An. ( easi itate romana sta de veghe st
roméan. Cu aceeasi tenac mana s ( !
a apara si un patrimoniu de civilizatia milenara si un
pamint sfintit prin atita singe latin... :

*

ami ino
Caci acest pamint dobrogean a fos:t f{*amlntat scc}fll esller'lc%?
: Aictoriei sta si acum ‘
roman. Ca un semn al v el 3 sehelet
i a isi. In batrinul Tomis a
trofeului de la Adamclisi. I _bat 2 remurat
i idi lingind Roma pierduta, pla-
de frig usuratecul Ovidiu, pling prerduta, ple”
i ' i si oeziei, bachanalele Su 3
cerile amorului si ale p ei, Suburel &
iei. I Tomis, bombardat as
dragostea Iuliei. In acest , bomba S e
a 1 avut el, in fictiunea lui
roplanele bulgaresti, a avut el, In 1icll 1 -
dr? viziunea unui vlastar latin I‘E?.Sé\dlt pe tdrmul D
nélzei si ajuns la inflorirea timpurilor de acum.

*

Valurile romane stau si astdzi méarturie a puterii ro-
marg,l.e trag incd dunga ideald a Aci\'zih?a.’gn? latine. Dg};i
atitea veacuri, razboiul s-a pogorwlt larasi 1r1d‘cra}r;s;:sl;l ar
mai presus de intériturng de pamm’g §aq . e id?l onar
mat, mai presus de forturi sau de c\eta‘gl,.es,(i:' 3 dul inex:
pugnabil al soldatilor. A cazut Turtucaia. ‘rtl)‘la 1 A e,
ca un modern val roman, std frontul invinci 1t a Lore-
bantilor nostri, din care dusmanul a incercat zada:

sa muste.
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SCRIITORII NOSTRI SI RAZBOIUL,

In ultimul meu volum — Crig i i
tudinea citorva scriitomaté ggltéf/eejniv nt e flxat ati—
X \ riite t mentele din afari
ce ne ncerculau. Ne indreptam Spre necesitatea din urrné:
a razboiului. vCei doi ani de neutralitate ay fost lungul
drum al bregatirii noastre militare si diplomatice. Ni se
cuvenea insa si o pregitire sufleteascs. Trebuia si fim la
1na1_t,1mea momentului istoric. Scriitorilor i se cadea
sarcina acestei pregatiri. Ei trebuiau si dezrobeasci su-
fletele de frica mortei si si indrepteze ochii ne“amului
peste c'hpg trggétoare, spre interesele eterne ale Ilasei.

Nu totluscrl‘ltorii si-au inteles rostul lor. Am strébéfut
o} dyrero_a;a criza morald. Am avut soviirile intr-o ma-
sura }egltlme, ale unor scriitori ce—si’impune;m Si o con-
stnpta de factori rdspunzitori. Am avut reaua-voint sin-
cera sau Afatarnicé, sub valul integralismului. a unor con-
s,1iunt,eA vindute. Am avut si scriitori a ce“;ror inima
bédtut in ritmul aspiratiilor nationale... !

Trebuia ficutd o alegere.

Am facut-o. Am indreptat critica Spre nevoile momen-
trululh. In.tr—o crizd morald trebuia o critica Cce se preocupi
Eig flnghtatea artei. Punindu-se in functie de rasa ar}‘za
Isi s‘chvlmbé si finalitatea. Nu tinteste numai la e’motia
egtetlca. Mai are si o actiune sociali. Ea poate intiri séu
f:hzolva energiile rasei. Critica trebuia s-o urmér‘e‘ascé si
in aceasﬁa actiune care e, de altfel, strins legatd cu emo-
1;1&} estetica. Cu cit o emotie estetici e mai puternici. cu
atit actiunea ei sociald e mai larga... ,
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In cei doi ani de crizd neutrald, critica trebuia si-si
indrepte deci puterea de discernere si asupra tendintei
nationale a scrisului literar. Intilnind o deviare de la
rostul firesc al unui scriitor, trebuia si ia si calea ane-
voioasd a presupunerilor. Trebuia sd lunece si la psiho-
logia mobilurilor sufletesti... ' _ )

Cea dintii serie de articole Scriitorii nostri si rdzboiul
urmareau deci mai intii o opera de limpezire a sentimen-
tului de datorie a scriitorilor fatd de aspiratiile neamului.
Mai urmadrea apoi o Infierare a constiintelor ratdcite si
instrdinate. Operd dureroasi. Trebuia insa facutd, ingri-
madind dusmanii, pe care le privesc ca o nobild podoaba
a meseriei de critic...

*

Razboiul a risipit criza noastrd morald. De cind trico-
lorul roménesc filfile pe castelul lui Radu-Negru de la
Fagaras, numai e decit o singurd simtire roméneasca.
Aspiratiile latente ale poporului nostru si-au gasit o ex-
presie limpede in bubuitul tunului. La glasul lui sonor,
micile voci discordante au tdcut, maruntele socoteli au
atipit ! Un singur cuget ne calauzeste pe toti : intregirea
neamului nostru. Nu mai pot fi alte aspiratii ascunse si
contradictorii. Rdzboiul a adus cu dinsul unitatea de sim-
tire. Sau poate mai drept: de expresie a acestei simtiri.

Critica nu mai are prilejul unei revizuiri morale. Raz-
boiul a risipit elementele de conruptie. Nu mai avem nici
conrupétori, nici conrupti. Mobilizarea armatei a adus si
mobilizarea sufleteasca a tuturor romaénilor.

Critica are insi o noud datorie : datoria de a urmari
pe scriitori in noua lor sarcina.

Inainte de razboi, scriitorii trebuiau sa indrepte spi-
ritul public spre aspiratiile legitime ale rasei noastre, sa
pregiteascd sufletele spre jertfele trecitoare pe care le
cer faptele mari si interesele permanente ale unui popor.
Razboiul ne-a ardtat unica directie a politicei noastre
nationale.

Ramine insd o sarcind noua.

Armatele noastre realizeazd in Ardeal epopeea popo-
rului roméanesc. In fiecare zi se sdvirsesc fapte de arme
stralucite. Cad cetatile una dupad alta, rascolind in noi
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ami'ntiri. ancestrale, scuturind praful a douj mii de ani
de lstoru? dureroasd si obscuri... Faptele ostasilor nostri
nu trgbple sd ramini in pacea inghetatd a comunicate-
lo-r' oﬂfllc1al»e. Ele trebuiesc insufletite in constiintele cele
mai 1ntunecfate ale poporului. Toate amintirile t'rebuiesc
d'est'eptate‘ din noaptea trecutului... Si se scoale voievozii
dlI‘l morminte, sa se dea glas lucrurilor, si vorbeascd pi-
raiele $1 muntii de care se leaga trecutul nostru sa stra-
fulgere In mintile tuturor constiinta de rasi si,s‘ol‘emni-
tatea clipelor prin care ne facem loc spre 0 Romanie
mare.

.l?entr'u aceastd operd de luminare si de exaltare a
spn:ltulm public sunt chemati scriitorii’ Ei trebuie s3
faca, pe de o parte, legitura dintre noi si trecutul nostru
lar pe de alta, legatura dintre cei ramasi acasi si epopee;
armaterlqr.noastre care cere o expresie li’teraré. Pe aceasta
cale, critica i va urmarii cu dragoste si incurajare.

ELOGIUL UREL..

Cerul acestor splendide zile de toamni a fost de mai
multe ori brazdat de pasarile mortei. Pasnicii locuitori ai
capitalei le-au primit cu prietenie si curiozitate. Le-au
iesit in Intimpinare. Pasdrile au lasat insd din gheare un
nesfirsit sirag de bombe. N-au crutat viata plapindi a
atitor copii, nici altarul sfint al bisericilor. - :

Au semanat moartea..: -

Printre noi, cei ramasi, au sdménat insad principiul fe-
cund al urei...

*

Céaci In aceste clipe supreme pentru existenta neamu-
lui nostru, trebuie sd iesim din apele stitdtoare ale con-
templativitatii. Trebuie sd& ne schimbam . personalitatea.
Destul am privit pind acum cu resemnare impilarea haina
a  atitor neamuri. S4 ne scuturdm, cidpatind intuitia
exactda a primejdiei’ ce ne amenintd. Sa stim cu cine
luptam... ' . .

De o parte, un popor ramas la vechea conceptie
ebraicd ‘de neam ales al lui Dumnezeu ; un-popor cu ten-
dinta de dominatie universald, un popor ce nu s-a sfiit
de a intrebuinta teroarea in slujba telului suprem al do-
minatiei, un popor ce si-a pingarit propria lui civilizatie
printr-o neingaduitd lipsd de scrupule morale, prin asa-
sinare, prin célcarea in picioare a tuturor legilor umane...

De altd parte, o rasi inferioard si marginita, o rasa
turanicd, ce nu s-a ridicat mult peste mentalitatea rudi-
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mentard a gorilei feroce. In miinile acestei gorile, ger-
manii au implintat armele distructive ale civilizatiei lor :
tunuri formidabile, aeroplane, zeppelinuri...

Din ignoranta acestor dusmani au iesit pind acum
doud monumente de miselie : Turtucaia si atacul barbar
si repetat asupra populatiei pasnice a capitalei, ce au
facut atitea victime printre femei si copii.

*

E vremea si ne dezmeticim. Atitia morti nevinovati
cer ca singele lor sd nu se fi varsat fira folos... Din pa-
mintul stropit se cuvine si rdsari floarea rosie a rizbu-
ndrii si a urei. Avem dusmani ce vor si ne extermineze.
Nici un scrupul moral nu-i leagi. Duc un razboi fira
milad si firad crutare. Ne urisc. Se cuvine si-i urim si
noi. Sa ne lepdddm haina resemnirii si a milei cresti-
nesti. S3 ne invingem firea blindi si iertitoare. S3) ina-
busim floarea umanitétii din sufletele noastre latine. Din
sentimentul blestemat al urei si ne facem o axi de acti-
vitate. S& ne intre adinc in constiinti ci nu luptdm cu
niste dusmani, ci cu torturatorii ranitilor si prizonierilor
de la Turtucaia, asasinii femeilor si copiilor din
Bucuresti.

Daca nu-i extermindm, ne extermineazi ei pe noi...

*

S1 dusmanii nostri nu sunt numai in afari. Fi sunt si
induntru. S-au imbogitit la noi. In Canaanul fericit al
tarii romanesti s-au inmultit, au trait fericiti, au adunat
averi imense. Acum ne spioneazi in voie. Si totusi ne
purtdm cu ei ca si cum nu le-am citit in ochi ura...

Sa-i urim si noi. Sa ne rdzbundm mortii nostri scumpi.
Sa ne despdgubim casele nimicite... In ogoarele mortei
sd aruncdm si noi principiul fecund al urei. Opinia pu-
blica cere sa fie potolitd prin singe. E un virtej ce ne cu-
prinde. Dacd voim si trdim, si nu-i lisim si triiasci...
S& aruncdm in pintecele Molohului rizboiului aceasts
rasd blestematid de gorile turanice inarmate cu ultimele
inventii de distrugere ale germanilor...

+PASARICA“ LUI ST. O. IOSIF

O bucatd de schiji nemteasci s-a raticit si in odaia
in care se juca o copilitd de unsprezece ani. Era Corina
lui St. O. Iosif. Poetul care a cristalizat aspiratiile nea-
mului nostru intr-o poezie ce va trii mai mult decit
intreaga lui opera moare inci o datd : moare in cea mai
curatd afectiune a lui, in singura lui dragoste neinve-
ninatd, in copilita cu nevinovati ochi’ verzi, in cea din
urmd picaturd a singelui lui generos, in ,pdsirica® pe
care a iubit-o cu atita patimd si a cintat-o cu atita
gingdsie...

*

Nu voi uita niciodata pe St. O. Iosif in preajma anu-
nului 1913... Sufletul lui chinuit se indrepta spre tra-
gedie. Umbrele mortei se asterneau peste mintea lui zbuf
ciumatad. In zgomotul unei sili de teatru, in fundul unei
loje, mi-a citit pentru intliasi datd marsul lui La arme.
M-am uitat la bietul Iosif cu mirare. Nimic din fiinta lui
nu te ficea si banuiesti o notd eroica. Si, totusi, din
sufletul lui potolit au iesit aceste accente virile, cari au
zburat apoi din gura-n gurd...

In toatd faptura lui Iosif se citea o exaltare nepotri-
vita cu firea lui. Un fel de avint si de neastimpar. O in-
frigurare de viatd, pe care n-o putea curma devcit. 0 moar-
te fulgeradtoare... La arme era cea din urma licarire a
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unui suflet pe care apropierea mortii il transfigurase, ri-
dicindu-1 la o iniltime nebanuits...

Marsul lui Iosif si-a urmat apol soarta, nemaiavind
nevoie de lutul poetului... Pe cind multimea entuziasti
umplea vizduhul cu strofele marsului La arme, bietul
Tosif dormea intepenit pe veci in mijlocul Bisericei Albe...

*

Mobilizarea din 1916 s-a facut tot in ritmul marsului
lui Tosif. Moartea nu-l1 mai putea ucide inci o dati. L-a
pedepsit in mica faptura pe care o adorase. Avintul pa-
triotic a fost numai o noti intimplatoare in opera lui
Iosif. Adevaratul lui talent a tilmicit toate intimitatile
si-gingasiile sufletului. Miinile lui au rupt cu degetele
timide toate frunzele trandafirului inimei omenesti.

Un astfel de poet duios nu putea decit si iubeasca
pe copii. Ti intelegea. Trista lui viatid a avut si o raza de
noroc : o fetitd pe care a cintat-o in versuri de o simpli-
tate si fluiditate rara :

... Ce tresari ? Nu-i nime, nime...
Liniste si-ntunecime.

Doar zefirul,

Musafirul

Cel sdgalnic si pribeag,

A trecut pe lingi prag...

Si-a trimis o gizd mica
Sa-ti aduc-o scrisoricd
Si sé-ti spuna

Noapte buna,

Ca si el, satul de drum,
Merge sd se culce acum...

Nici un poet roméan n-a subtiat versul in laméle
atit de fine si stravezii si n-a preficut poezia intr-o mu-
zicd atit de simpla, de melopeicd, intr-o succesiune de
cuvinte atit de naive si de nemestesugite. Nici un poet
roman, afarda de d-na Elena Farago, nu s-a ajpropiat mai
mult de sufletul copilului, ca St. O, Iosif :
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Cintecul ce ades ti-1 cint,

Cind te-adorm in fapt de sari,
Puiule, e-un cintec sfint,

Vechi si simplu de la tara.

Mama mi-l cinta si ea,

Si la viersul lui cel dulce,
Puiul ei se potolea

Si-o lasa frumos sa-1 culce.

Azi te-adorm cu dinsul eu,
leri — el m-adormea pe mine,
Si-adormi pe tatdl meu

Cind era copil ea tine...

Mine, cind voi fi pdmint,
Nu-l uita nici tu — si zi-le,
Zi-le doina, cintec sfint,
La copiii tdi, copile!
.. . N o
Biata fetitd ! Nu va mai cinta ,,c1nt.e=cul Svflilt. c;"‘opu.
lor ei. O .schija. nemteascd a féqu-t din wpasdrica }u1
Iosif un pumn de oscioare ce se odihnesc alaturi de duio-
sul poet. Neamul lui St. O. Iosif s-a stins astfel pentru
totdeauna. :



ARTA, ARTISTII SI RAZBOIUL

Prm articolul meu voiam si ardt cj nu exista cate-
goril de cetateni pe deasupra legilor tarii, Suntem eg‘ali
in .fata lor. Obligatia armatei se intinde deopotrivd la
bofgl: Recrutdm : suntem gasiti destoinici pentru serviciul
mlhtgr sau nu. Ne facem astfel datoria pe front sau, in
marginea puterilor noastre, acasi : prin spitale ;Srin
presa, prin scoli, prin uzine, prin atitea mijloace 'de co-
laboratie obscuri... '

Se.rvrciile actorilor, luati laolalti si considerati in
func‘gg de meserie, nu trec peste serviciile celorlalte ca-
tegorii de functionari publici. Ei trebuie sa intre deci in
masa tuturor cetitenilor, cu aceleasi drepturi si obligatii.

*

Atit...

Am vorbit despre actori in genere. In aceiasi termeni
as 'f.'l vorbit despre orice alta categorie de artisti, fie ei
scriitori sau muzicanti. Cu totii conlucram la’ol;xl,té in
timp de pace. Ni se cuvine deci aceeasi soartda in timp
de razboi. ’

Individual, chestiunea ar putea fi privitd poate din-
ty—pn punct de vedere mai larg. In orice domeniu de ac-
tivitate sunt talente care ar merita si fie ferite de un
glont_e orb. Ar putea fi intrebuintate intr-un chip mai
folo§1tf)r pentru tard. Strdlucirea lor arunci o raza de
lumina asupra Intregului popor. Munca lor e un element
necesar de cultura greu de inlocuit.
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. E, desigur, niumai o parere. Intr-o epoci de democratie
ar .putea .parea cam intirziata. Dar’si democratiile moderne
se inchind inca in fata talentului. Au inlaturat, in prin-
cipiu, suprematia singelui si" a banului.” Le-a mai ramas
incd respectul meritului. Instinctiv, democratiile moderne
recunosc cd insemnatatea istoricd vine de la elita® lor
intelectuala. Prin elitda nu se intelege, fireste, un numair
oarecare de titrati ce traiesc in marginea ignorantei mul-
timei si uneori din exploatarea ei. Se intelege numai
principiul fecund de creatie in orice ramura de productie
omeneascd ; spiritele novatoare de la care porneste o
larga activitate sociald sau artistici... Astfel de puteri
spirituale sunt rare. Sunt din cele ce se cruti.

Dar, incd o datd, e numai o parere. Altora le e daft si
judece asupra fortelor necesare unui popor si mai cu
seamd sd indeplineascd opera de alegere mai grea decit
stabilirea principiului... !

*

Réascolim insd lucruri vechi.

Toti actorii-ostasi, ca si toti ceilalti artisti-ostasi,
si-au facut datoria citre patrie. S-au dus pe front. Din
pulberea insingerata a cimpiei Dobrogii au smuls o foaie
verde de laur. S-a zvonit si de citiva artisti cazuti glorios
pentru patrie. Ma voi descoperi cel dintii in fata aces-
tor nobile jertfe. Pietatea noastra le va impleti cununi de
recunostintd. Din sacrificiul atitor oameni destoinici va
iesi Romaéania incadpétoare de miine...

*

Dupd o lund jumatate de suprimare a oricarei vieti
artistice, se anuntd cele dintii semne ale unor vremi in-
trucitva normale. Se spune cd usa teatrelor se va intre-
deschide. Fireste, cu modestie si pe cit o ingdduie atitea
dureri si atita nobil singe varsat pentru o cauzd mare.
Nu vom cere deci de la teatru artd pentru arta. Vom po-

1 Tocmai cind scriu aceste rinduri aflu cid profesorul uni-
versitar din Iasi Constantin Fedeles a murit pe cimpul de lupta.
Cei ce l-au cunoscut stiu ce mare fortd intelectualda am pierdut

in acest invatat.
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trivi dorintele fioastre cu fievoile momentului... fi vom
cere sd ne oteleascd sufletele ; si ne dea focul sacru al
iubirii de patrie care trebuie si pur1flce toate sentimen-
tele egoiste, si inchida toate ranele, si potoleascid toate
lacrimile...

‘Pe aceastd cale il vom urmiri in clipele de ragaz, pe
care ni le lasd alte preocupdri mai in legatura cu epopea
noastra natlonala

' DOUA. SUFLETE

Scena s-a petrecut intr-un spital din Bucuresti.

Un soldat : Ion. Unul dintré soldatii anonimi ai unei
tdri de muncitori. Un flacadu brun si osos. Ii mai lipsesc
doar pletele de curind tunse pentru a pdrea scoborit de
pe Columna lui Traian : un adevarat daco-roman, venit
din cine stie ce stat indepartat, din ciné stie ce vagauna
a Carpatllor eterni. Nu stie carte. Ochii lui n- au c1t1t
dec:1t Titerile de ‘foc ale. stelelor cerului. ’

Minile lui batatorite n- au ‘facut demt gestul strdbun
al muncitorului pammtulul

A fost ranit la Turtucaia. 151 1storlsesfce povestea
fard nici o mestesuglre

" — Apoi sa vezi,"domnule, cum s-a intimplat. Pe cind
ma zbateam cu Un'glo»nte in piept, ‘ce sa vad'? O bulga-
roaicd venea grabitd Inspre mine, cu un copil intr-o
mind ‘si cu un topor in ‘cealalta.’ Lasa copilul ]os si se
pregateste sd ma loveascd. Dintr-o sfortare pun 'mina pe
puscad si trag. N-o nlmeresc Bulgaroalca arunca toporul
si fuge.

— Si n-ai mai tras dupa dinsa ?

Ramtul se uita prostlt de mirare :

- — Apoi cum “sa trag, domnule daca tznea copzlul in
brate !

Z*‘
Minunat raspuns ! Iesit din adincul unei rase spre a 0
caracteriza. Iata rasa noastra ! ‘



Réspunsul soldatului Ton, simplu taran fird  culturié,
este raspunsul umanitatii. E un bici de foc pentru asa-
sinii copiilor nostri...

In timp ce pe deasupra capitalei se primblau piratii
aerulul, omorind o biatd lume nevinovati de femei si
copii, rascolind si mortii din morminte si zdrobind alta-
rele bisericilor ; in timp ce asasinii »Kulturii® germane
imprastiau bomboane otrivite destinate anume copiilor
— acest simplu soldat roman, victima a miseliei de 1la

cuirasatele uriase de la Kiel, nici uzinele lui Krupp de
la Essen.

Un biet om de tard, cu miinile batatorite, un biet
muncitor umil al unei tiri fird ,cultura“, al unei tari
sarace, ce abia paseste pe ciile civilizatiei.

In fata asasinului german cu wKultura“, soldatul Ion
s-a ridicat totusi, aratindu-si o superioritate sufleteasca
zdrobitoare. In el trdieste umanitatea rasei latine. cu
mult mai pretioasa decit ,Kultura® germana.

Turtucaia, a raspuns atit de frumos :

— Apoi cum sd trag, domnule, dacd tinea copilul in
brate !

In aceste cuvinte tresare toati marinimia si umani-
tatea rasei noastre latine in fata ferocitatii rafinate a ra-
sei germane. Ele. sunt rdspunsul pe care l-am dat pase-
rilor mortei ce ne bombardau.

*

S1 atunci se ridicd intrebarea : cu ce a fost cistigata
omenirea de pe urma ,Kulturii“ germane ?

Aceastd ,Kultura“ i-a despuiat pe germani de umani-
tate. Ea i-a impins la apologia fortei oarbe, in dauna ori-
carui scrupul moral. Au ficut din morald sclava succe-
sului. Invingdtorul are dreptate. Biruinta sfinteste mij-
loacele cele mai odioase.

Aceastd ,Kulturd“ a impins pe germani la practica
teroarei ca principiu de lupta. Ea i-a Impins la torpilarea
pLusitaniei si a atitor vase, la bombardarea catedralelor,
la asasinarea sistematici a civililor, la o samavolnicie ce
aduce aminte de tirania vechilor dinastii egiptene sau
asiriene, de pe urma cirora n-au cules decit o imensa ura,
pe care n-o vor risipi multi ani de pace.

*

In fata asasinului cu casca si cu pculturd“ a stat bra-
vul soldat Ion, care n-a invatat carte. In satul lui nici nu
e scoala. E dintr-o tara fara ,culturd“ si fara ,disciplina®.
| In viata lui n-a vazut zeppeline, nici tunuri de 42 ; n-a
} vazut submarine ,colosale¥, nici arti in stil berlinez. |
(‘ N-a citit pe Nietzsche, nici pe... Treitschke ; n-a vazut
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FRUNZE DE LAUR : CONSTANTIN FEDELES

In Aregimentul colonelului Brosteanu, care, aruncin-
duﬁ—se in lupta cintind, a acoperit retragerea armatei ro-
mane in Dobrogea, se afla si profesorul universitar din
Ias}, Constantin Fedeles. Ramas pe cimpul de luptd cu
fluierul piciorului zdrobit, el a fost mutilat si ucis de
bulgari. '

' P"entru publicul mare, moartea lui Fedeles nu spune
nimic ; un obscur dascal jertfit pe altarul patfiei. Pentru
cel ce l-au cunoscut insd, disparitia acestei minti vaste
e o mare pierdere. Pentru mine indeosebi, c:aré scriu
aceste rinduri, din fotoliul ce i-a odihnit de atitea ori
trupul de atlet, e o durere adinci. Ma simt zguduit in
cele mai jalnice fibre ale fiintei mele morale.

*

‘ Il vad cu doudzeci de ani indirit pe bancile clasei a
cincea a liceului din Iasi.

. ‘Un ciclop cladit sumar si energic ca un zid de la
Tirint sau Micene : blocuri calcarice ingramadite unele
peste altele fara nici o tencuiala. Un cap ingreunat de
buze groase, sfredelit de doi ochi mici si ascunsi in adin-
cul craniului, spiritualizat insa de o frunte inalta si ad-
mirabil boltita. Un trup urias pe nesfirsite picioare de
argila. '

Era Constantin Fedeles : fiul necdjit al unor tirani
necajiti dintr-un sat iesean. Dupd nenumdirate c:azﬁe, se
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indrepta acum singur pe drumul luminei. Ne domina pe
toti si prin virsta, dar si prin seriozitatea intregei lui
fiinti. Pe cind noi ne legdnam in jocurile copiliriei, Fe-
deles isi clddea cu hérnicie o lume de care noi nici nu
ne puteam apropia : patrunsese literaturile clasice, inva-
tase nemteste, englezeste, italieneste si spanioleste. Mai
ales englezeste : era unul din cei mai buni cunoscétori
ai limbei si literaturii engleze din tara noastri..

-Un muncitor metodic si organic. Fedeles n-a avut co-
pilarie. .

Nici un muschi al lui nu s-a destins in libertatea unui
joc; nici un organ al lui n-a cunoscut cheltuiala inutila
a unei distractii. O activitate continué si senini. O sete de
a sti nepotolitd. Un fel de olimpianism impins pina la
egoism. O memorie fard crutare...

Cu toti admiram pe acest ciclop pldpind si stingaci.
Era speranta si trufia noastrd. Ne asteptam la lucruri
mari de la dinsul.

Trebuie s& marturisesc ci n-au venit. Inzestrat cu
inteligentd si cu memorie, Fedeles n-a avut si scinteia
creatoare. Din vasta lui stiintd n-a putut scdpéra o lu-
mina personald. La patruzeci de ani, el nu lasd decit un
opuscul in nemteste asupra unui estetician englez, o mica
brosurd asupra auditiei colorate si o frumoasd traducere
din greceste a maximelor lui Marc-Aureliu.

Atit. Moartea lui nu miscd deci decit pe studentii din
Tasi si pe putinii oameni care au vézut intr-insul o mare
speranta a stiintei romanesti.

*

De la despdrtirea din Iasi vietile noastre s-au intre-
tdiat de atitea ori. Nu voi uita niciodatd convorbirile
noastre din Englischer Garten din Miinchen, nici lungile
noastre plimbari de pe Sena sau din aleile de la Saint-
Cloud.

Cu putinii lui bani, strinsi cu o sirguintd de avar,
Fedeles si-a facut studiile in mai toate marile orase ale
Germaniei. Ca un adevarat ,student calator“, a batut
la usa multor universitati.

Din pietate s-a oprit si la casuta marelui Goethe din
Weimar si la universitatea lui Schiller din Jena. Luin-
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du-si toiagul pribeagului, a strabatut apoi prin Dane-
marca, Olanda, Suedia, Norvegia. Firea lui rece era mai
atrasd de nord decit de sud...

Isi ficuse acum un loc la Universitatea din Iasi, fira
a fi pretuit asa cum se cuvenea. Intre alti filogermani,
era unul din rarii profesori care cereau intrarea noastri
in actiune. Convingerea lui si-a platit-o cu viata. Si bruta SCRIITORII NOSTRI SI RAZBOIUL : N. IORGA
bulgareascd ce l-a mutilat sl ucis cu ascutisul baionetej .
nici nu stie ce lumini vasti a stins si mai ales ce adinc
cunoscator al culturii germane a rdpus de pe acest pa-
mint ingrat. :

D. N. Iorga s-a regésit pe sine insusi...

In aceasta clipd de mare incercare pentru existenta
neamului nostru, in care toate sufletele sunt inc-le-stat'g
intr-o tragici asteptare, in aceasti clipd in care unii
Incep sa soviiasca, d. N. Iorga si-a regasit credinta in
destinele neamului romanesc, luindu-si locul de factqr
al constiintei nationale. O vasta stiintd si o rara autori-
tate morala il meneau spre acest rol de conducitor al
opiniej publice in clipa marilor prefaceri.

*

Doi ani a sovait.

In volumul meu din urmi — Uritice, IV — am fixat
aceastd sovaire. Era dreptul meu de a ingradi rostul cri-
ticei in marginile constiintei mele de scriitor si de ro-
man. In d. Iorga am vazut o mare energie nationald me-
Nita a fi intrebuintatd pentru scopurile supreme ale nea-
Mului nostru, un vizionar sorocit si taie o alti harti su-
fleteascs romanilor decit oamenii politici cu raspundere.

A sosit si clipa asteptatd a intrarii in actiune. Tn’fim-
Pinam, desigur, greutati nebanuite. Rizboiul cere singe
| Tece si pregitire. Le vom dobindi cu timpul. Dupi o ina-
:“__ intare biruitoare, a venit si retragerea indaratul mupte:
it lui prieten. Unele constiinte nesigure au inceput deci si
' Se clatine. Samanatorii de frica si-au aruncat saminta.
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In fata lor s-a ridicat d. N. Iorga. N-a indemnat la
razboi. Acum e pentru rizboi. Si e cu toatd energia ele-
mentard a unui ciclop.

*

D. N. Iorga redacteaza aproape singur o foaie zilnica :
Neamul romdnesc. . SR -

E o foaie ,a constiintei nationale luptitoare% — si
niciodatd un program n-a fost mai bine limitat si slujit.
De doi ani avem o constiintd nationald ce se lupta. La
Inceput, a fost un crincen asalt Impotriva politicei noas-
tre traditionale. Trebuia zguduita o cladire laborios ridi-
catd prin munca a treizeci de ani de intelegere diplo-
maticd. Mai aveam dinainte sl o puternici propaganda
germand : nu numai pe ciile spirituale, ci si pe ciile
materiale. Constiinta nationala trebuia sd se lupte si cu
acest primejdios ferment de dizolvare morald. Leviatanul
conruptiei germane trebuia doborit, o

Dupa doi ani de incordare, a venit razboiul. Constiinta
romaneascd se lupti astazi, in sufletele cele’ mai intune-
cate sau mai luminoase, pe toate crestele* Carpatilor.
Constiinta celor ramasi acasi urmeazi’ insi “oscilatiile
frontului cu o infrigurare ce se poate ‘lesne preface in
entuziasm sau panicd. Desi in afard’‘de linia de ‘razboi,
miscdrile opiniei publice se rasfring asupra frontului.
Rézboiul cere deci si 0o mobilizare sufleteasca... Ne trebuie
o unificare a constiintei publice. S& voim “cu tenacitate
un singur lucru : biruinta. Sa-i subordondam toate deose-
birile noastre de sentimente si de vederi. " )

In ‘mijlocul unui popor impresionabil, se ‘simtea ne-

vola unui organ care si afirme cu energie imperativul®

categoric al rasei noastre, un organ care, prin autoritatea
morald si prin tiria nestrimutati a convingerii, si de-

vind un factor puternic al constiintei nationale ce lupta:

sa se intregeasca.

*

Acest organ ,al constiintei luptitoare® este Neani‘uil‘l

romdnesc, scris aproape in intregime de d. N. Iorga. Toti
cei ce cauti o imbarbéatare, in indoielile ce-i incoltesc, vor
gasi In foaia marelui nostru istoric o cildura $i o convin-
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gere bineficitoare. D. forga si-a reluat rolul firese: rol
de cdlduza a constiintei romanesti pe ciile pe care ne
cheama originile si sufletul nostru latin. o o
Totul il pregitise pentru acest rol. Si mlnteg, sl ini-
ma. Chiar si forma apostolici a talentului sép lAlteI:ar. }n
mijlocul zbuciumului sufletesc in care ne framintam, in
mijlocul sdbiilor ce zdnginesc si al t}murllor. ce bubuye,
glasul puternic al acestui om de convingere si dfe C.O?S,tl—
intd curata e fiacut si domine. E o datorie p@trlo.t{ca de
a-1 netezi céile ce duc spre sufletul multimei ingrijorate.
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FACTORII- MORALI- AT RAZBOIULUI

Rézboiul nu se razimi numai pe oameni si munitiuni.
Pe linga elementul material, mai e si elementul moral.
Mens agitat molem. Dedesubtul muntilor de munitiuni
revarsate pe toate cimpiile Europei, dedesubtul atitor
jertfe omenesti aduse pe altarul patriei, e si un suflet
care se oteleste si stapineste totul printr-o incredere fi-
catoare de minuni. Credinta in dreptatea unei cauze, cre-
dinta in destinele supreme ale Tarii, credinta in biruinta
finald a adevarului si a binelui face tunul si vorbeasci
mai raspicat si pieptul omenesc si infrunte mai cu indir-
jire atacul dusmanului.

Din fericire, siguranta morald e cu noi. Rizboiul
nostru e o actiune morald. Nimic nu poate fi mai legitim
si mai sfint decit dorinta unui popor de a vietui lao-
laltd in marginile lui etnice. Mai tirziu, cind conceptiile
vietii de stat vor evolua, va pirea ca monstruozitatea
unor veacuri de barbarie sila ce se face astizi unor po-
poare de a trai in formatiuni nefiresti. Va parea o crima
smulgerea citorva milicane de oameni de la viata lor
normald si libera. Principiul nationalitatilor, daci nu este
incd o realitate primiti de toti, e unul din punctele lu-
minoase ale idealului moral al societatilor viitoare. Intrind
in razboi, ne luptim deci si pentru o cauzi de existentd
nationald, si pentru progresul moralei sociale. Aceastd
convingere trebuie si ne creasca puterile.
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Toti cei ce . tin un condei in mini-in imprejursrile
de astdzi au datorii superioare fata de patrie, ce trec peste
finalitatea artei... Sunt dintre cei ce au cerut artd pentru
artd. In vremuri normale. Vremurile de astizi au spart
insd cadrele vietii normale si au rasturnat criteriile de
judecata. ’

In clipa in care se pun in cumpénd destinele neamului
nostru, ale Europei intregi si poate si ale civilizatiei
umane, nu e vremea unui frumos zadarnic. Sufletul na-
tional se zbate in clestele problemelor de viata si de
moarte. Toate energiile trebuiesc indreptate spre folosul
imediat al patriei. E in traditia noastrd ca scriitorii
sd aibd o largd parte in miscirile mari patriotice
$i in actele ce -au intarit viata statului nostru meodern.
Finalitatea scrisului in clipa de fatd nu sti in emotia es-
teticd, ci in valoarea lui utilitara si- morala potrivitd cu
nevoile prezente... $i aceste nevoi nu sunt de doui luni,
ci de doi ani, de cind s-a pus problema idealului nostru
national. Calauzit de acest ideal, am cautat si adaptez
critica cerintelor lui. Am socotit-o ca o datorie. Am fa-
cut-o cu toata nepartinirea, dar si cu toatd puterea de

“1ubire si de urd pe care ti-o dau dragostea de tard si sen-

timentul primejdiei, cu toate fortele inmultite pe care
ti le dau entuziasmul si dezgustul. In virtejul nobilelor
pasiuni, al soviirilor interesate si al constiintelor scele-
rate, sunt fericit ci am putut aplica disciplina criticei
unor cercetari de morala literard si am avut indemnul
de a numi Iucrurile pe numele lor. Nu va fi indiferent
bentru generatia de miine de a sti in ce masura au ras-
buns scriitorii nostri la datoria de a fi facla de lumina
Indrumaitoare a constiintei nationale.

*

Si acum cind lumina s-a ficut, ea trebuie aparata de
vinturile evenimentelor posibile. Constiinta cid ducem un
rdzboi drept trebuie si ne ridice deasupra oscilatiilor fa-
tale unui razboi de lunga durati. Toti cei ce tin un con-
dei in mina trebuie sa-sl indrepte activitatea lor pentru
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a intari vigoatéa morald a poporulul nostru, E o datorie
p‘?tz.'.lotlvca ce intrd in traditia scriitorilor. Trebuie inri-
dicinatd in sufletele cele mai intunecate constiinta ci
duge_m un rdzboi drept, un rizboi sfint, un razboi inevi-
tabil . pentru destinele neamului romanesc, Intimplarile
%uptel pot fi oricum : razboiul trebuia fiacut, cu toate
Jertfele ce-ar cere. In el vedem nu numai pu,tint;a de a
realiza un ideal national, ci si prilejul de a lucra pentru
progp?sul moralei sociale. Aceasti constiintd trebuie sa
dgyma o forta sufleteasci de mare valoare, care si ne
ridice deasupra loviturilor momentului. In fata lui Fal-
kenhayn vsi Mackensen, sa inaltim zidul puterii noastre
morale ca luptam pentru dreptate si ideal. De tiria lui
abs'traac.'fa seé vor zdrobi armele materiei pururi invinse.
. Scrntoru‘ ceé nu-si apard tara cu pieptul au un larg
cimp de activitate in directia pregatirii ei sufletesti. Prin
scrisul lor trebuie si cultive factorii morali ai rdzboiului
1zvor nesecat de energie... ’

MOARTEA AVIATORULUI'HORIA CHIRIAC

Incd o jertfd dureroasi pe altarul patriei insingerate.
In floarea tineretii si la sfirsitul unor studii stralucite,
aviatorul Horia Chiriac moare intr-un zbor de recu-
noastere. ‘

Era dintre cei buni; dintre cei alesi. Era dintre cei
ce dorise, cu toatd céldura singelui ardelenesc ce-i curgea
prin vine, realizarea idealului national. In loc si fi zburat
pe deasupra pamintului strdmosilor lui, intimplarea

oarba i-a rupt insd aripile deasupra Dobrogei pingarite-

[

Rézboiul nu l-a apucat fdrd marea pregitire sufle-.
teascd a oamenilor ce ‘stiu avea un ideal si ‘stiu si muri
pentru dinsul. A dorit rdzboiul ; a dorit ceasul suprem
al’ implinirii destinului neamului. Ziua de 15 august a
fost pentru dinsul o zi mare, de inviere nationala, o zi
de razbunare a atitor strdmosi umiliti. ‘

L-am vdzut cu o saptdmind inainte de accident. Cu’

toatd retragerea noastra din Dobrogea, isi pastrase inci
credinta in victorie. De pe cimpul de lupti aducea aerul
de sdrbatoare al unui tinar erou. Era invaluit parci in
flamura de glorie a martirilor. Nu bénuiam insa ca peste
citeva zile se va nimici atita tinerete, atit entuziasm,
atitea sperante. Pdmintul ingrat al Dobrogei a cerut si
acest singe curat. Fie ca din stropii lui s& iasa floarea

idealului in care tindrul Horia Chiriac a crezut cu atita

caldura !
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RATACIRI LITERARE.
IN JURUL TARANULUI ROMAN

,,p-ovmr}ul meu, scria Costache Negruzzi in Tribuna
romadnd din 1859, am zis-o0 si voi zice-o totdeauna : aceea
ce impileaza pe locuitorul sitean nu e abuzul impartial
al. §ubpreferotu1ui sau jandarmului, nu e nici boierescul
nicl posesorul grec; sunt doua vitiuri ce-au prins rédé—)
cina in el : lenea si betia.« '

Sau :

X ,,Tén{inu}, si cel mai ticalos, isi mintuie toati treaba
cimpului, si a lui, si straind, toate angariile, toate sarci-
nele, de la 1 aprilie pini la 1 octombrie. Ce face el ce-
lelalte sase luni ale anului ? Gindesti poate ca cardu-
seste ca sd cistige cu ce sa-si pldteasca birul ? Dar bine
domnul meu, il plateste femeia lui cu zece pasari care;
dyqe ‘la tirgA..Gindesti poate ca Isi curati finatul de ma-
racini, sau Isl gunoieste ogorul, ca si imbunatateasci pa-
fnlntul, sau lucreaza altceva ? Nicidecum. Gunoiul zace
In mari migle la nasul lui.%

Sau :

‘ ”'--A’PQi--; dar de ce sd mai lungesc acest trist tablou !
AJunge. ca .Ju{natate de an siteanul nu face nimic, sau
cgl putm nimic bun. Petrece in torpoare ca marmota in
vizuine...%

‘@stheI Isi lua libertatea si cuvinteze un mare scriitor
romén 1nvanul Unirii, cind incepuse sa se puna problema
ta;aneasca. Si nu era numai atitudinea lui Negruzzi. Era
atitudinea conservatorilor fati de tarani. Parerea lui Ne-
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gruzzi n-a ramas, fireste, fird raspuns. Presa liberald a
infruntat-o cu energie. ,Betia si lenea, scria venerabilul
Grigore Cuza, nu sunt pricini, ci efecte. Adevaratele
cauze care au produs asemenea triste efecte sunt apasa-
rile de tot felul, atit din partea guvernului, care numai
de la dinsii a cerut si a luat, precum si din partea pro-
prietarilor si a posesorilor, cari tot de la dinsii au cerut
si au luat fiecare cit a vrut si a socotit.*

Taranul e ,imoral® si ,betiv¥ pentru cd nu e liber ;
e ,lenes* pentru ca nu are padmintul lui. Chiar daci Ne-
gruzii ar avea dreptate, sustinea. Grigore Cuza, nu tre-
buia s-0 spuni pentru a nu ne scobori in ochii Europei,
de al carei sprijin avem nevoie... :

*

Istoria se repeta. Traim in acei ,corsi si ,ricorsi®
ai lui Vico, in fagasul carora se scurg lucrurile omenesti.

In plind Unire, atunci cind incepusem si atragem pri-
virile lumii civilizate asupra suferintelor si aspiratiilor
noastre seculare, scriitorul moldovean gasea cu cale sa
vorbeascd de ,lenea“ taranului, adici a elementului ce-
lui mai statornic al neamului nostru.

Dupad jumatate de veac, in momentul cind destinele
Romaniei se impletesc cu destinele a patru mari puteri
si cind prin varsarea de singe a taranilor nostri ne va-
lorificAm rasa, d. Victor Eftimiu ne vorbeste, de dragul
unei comparatii sau al unei cadente de fraza, de ,lenea“
si ,Jazaronismul* taranului nostru. Coincidenta nu putea
trece neobservatd. Scriitorii n-au simtul oportunitatii.

Problema muncei tiranesti iese din cercul de compe-
tintd a unui critic literar. Mi se pare insd ca nu se poate
discuta inainte de a stabili un raport exact intre nutritia
si munca taranului. La acest raport nu s-a gindit nici
batrinul Costache Negruzzi, care era totusi un mosier, si
nici tindrul Victor Eftimiu, un simplu boem citadin. Mun-
ca tdranului nostru intrece cu mult nutritia lui. Caci
hrana se transforma in energie. $i daca taranul ar fi mai
bine hranit, ar avea o activitate mult mai rodnica.

Oricum, avem dinaintea noastrd o problema de eco-
nomie politicd si de biologie ce trece peste impresionis-
mul scriitorilor. Ea meritd o cercetare largd si aménun-
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ti'tév, ,jn cadrele adevirului stiintific. Nu trebuia insi tra-
tata intr-o aruncitura de condei, in cautarea originalititii
s mai a'l‘es in Imprejurari atit de neprielnice... o

wIn zilele cumplite prin care trecem, toti cei ce au
tralt in atmosfera razboiului nu pot avea decit un adinc
sevn'tlment de admiratie pentru taranul nostru. Legat de
pamintul al cirui proprietar a inceput si devini, el s-a
ayétat eroicul aparator al solului strimosesc. Toti’ cei ce
vin de pe front sunt plini de admira’gie'p:entru ’cur‘ajul
rezistenta si nepédsarea in fata mortei a simplului om de
t,a}ra, a ,marelui calomniat®, care nu-si. apara avutiile sau
binefacerile unei vieti de molesire, ci isi apird .siricia®
mai mult dintr-un instinct eroic. De zidul dor’c}b‘antilor
nostri se fring azi masinele germane. S

Este deci de datoria noastrd si ne inchinim in fata
acestor virtuti supreme ce chezisuiesc eternitatea rasei
noastre.

CALVARUL ,IDEALULUI NATIONAL®...

Se spune ca un batrin barbat de stat, a cdrui autoritate
morald n-a fost stirbita nici de simpatia lui prea fatisa
pentru. Puterile Centrale, ar fi zis, subliniind cuvintele cu
gesticulatia si ironia 1lui expresiva : . :

— In Dobrogea, bulgarii ; in Oltenia, nemtii ; in Mol-
dova, rusii. Doamne ! $i asta se cheama realizarea ,idea-
Iului national“ 1. o o

Nu... _

Din nefericire, este drumul care duce la realizarea
ideaiului national. E calvarul mnostru. Este totodata si
apotéoza noastra.- *

*

Fireste, nu e inimd roméaneascd care sd nu singereze
in fata pierderilor noastre. Dobrogea a fost pingérita.
Pafru pumnale nemtesti stau infipte in trupul Munte-
niei si al Olteniei. Ziarele rusesti ne dau aménunte asupra
Constantei noastre. Cincizeci de ani de muncd romaé-
neasca au cazut prada focurilor incrucisate. Au ars silo-
zurile, elevatoarele, depozitele de petrol si de benzini.
Au ars ,trei zile si trei nopti“ si cartierele dimprejur...
Pe valea Prahovei, schija nemteasca sfredeleste cele mai
Impunatoare opere ale muncii si ale luxului roméanesc :
pe.-valea Argesului'pasarele mortii cauta lacasul de.odihna
al fundatorilor dinastiei roméanesti. Licomia germana se
intinde ‘rapace spre bogitia Prahovei ; instinctul de dis-
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trugere se intinde spre minunea minastirei lui Radu-
Voda si a regelui Carol. In pamintul sirac in opere de
arta al tarii noastre, germanii au reusit si-si stimpere
nostalgia catedralei de la Reims, pe care n-o mai pot
bombarda. Trag deci in opera Mesterului Manole...

Lucruri triste...

Pentru cei ce si-au inchipuit participarea noastri la
razboi ca o simpla demonstratie militara, lucruri dure-
roase ce merg pind la deziluzie. Pentru cei ce au fost
impotriva intrirei noastre in actiune, o intirire a poli-
ticei lor neutraliste sau chiar alaturi de Puterile Centrale.
Intocmai ca batrinul om de stat, ei isi zic cu amara-
ctune : [In ciutarea unei Roménii mari, ne-am ales deo-
camdatd cu o Romanie mai mica decit tara fauriti prin
truda parintilor nostri¢.

In afari insi de idealistii fara simtul realitatilor si
de conservatorii fara ideal, ce tin seama numai de reali-
tatile imediate, mai sunt si idealistii, care din jerfele
imense ale zilei de astazi, din cheagul de singe al atitor
vieti tinere, din riurile de lacrimi ale vaduvelor si ale
orfanilor, stiu fauri societatea viitoare, stiu realiza idea-
lul popoarelor. ' - -

Pe acesti idealisti, caliti in tragedia realitatilor riz-
boiului, nu-i clatina din convingerea lor durerea noastri
de azi.

De astfel de idealisti avem nevoie. Daca bétrinul om
de stat le-ar spune, subliniind cuvintele cu gesticulatia
sl ironia lui expresiva : ‘

— In Dobrogea, bulgarii ; in Oltenia, nemtii ; in Mol-
dova, rusii. Doamne, si asta se cheams realizarea ,idea-
lului national“!

idealistii i-ar raspunde, fara gesticulatie si fara iro-
nie, dar cu convingere :

— E cu putinfa sa fie durerea noastri de astizi. Din
0 astfel de durere va iesi bucuria clard a zilei de miine.
Ne-am asteptat poate la un rizboi mai usor. Razbunarea
germana nu ne-a lasat insa o plimbare biruitoare prin
batrinele cetati ale rasei noastre, Ne-au trimis pe Fal-
kenhayn si pe Mackensen si toate masinile geniului lor
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militar... In locul areurilor de triumf, razboiul nostru a
luat drumul calvarului. I vom stribate. Fiindci nu se
putea ca acest pahar amar sa treaca de la noi, il vom bea
pind la fund. Cu crucea in spate vom urca de'alulA p1e§uv
pe care l-a strdbatut odinioara pasul nesigur al M1ntu1tof
rului. Ne vom opri si noi la cele doudsprezece popasuri
ale slabiciunii divine : dupa Turtucaia, Constanta, dupa
Constanta, pierderea Transilvaniei, dupd pierderea Tran-
silvaniei, Inaintarea germanilor pe Jiu, pe Ol‘t, la Dragos-
lave si pe Prahova... $i pe urma va fi ce va fi. Va fi poate
rastignirea. o

Din aceastd rastignire a iesit insd o qu:ala si o lume
noud ; a iesit omenirea de astazi, care trale.ste. de doua
mii de ani din saminta cuvintului divin si din jertfa su-
blimad de pe calvar... ) .

Din calvarul razboiului nostru, va iesi Roménia de
miine, Romania idealului nostru national.




NOTE




»
;
1

PAGINI DE RAZBOI

Sub acest titlu am grupat in primul rind o serie de articole
pe care E. Lovinescu le-a publicat incepind de la 26 noiembrie
1915, momentul inceperii colaborarii sale la ziarul Nationalul,
si care au ca temd razboiul izbucnit cu mai bine de un an ina-
inte intre fortele Antantei si Puterile Centrale. El insusi a dat
respectivul titlu unui volum aparut in 1916 la Editura Alcalay
si care cuprinde o parte din aceste texte; altele au fost adunate
intr-o culegere ulterioard, In cumpdna vremii, 1918, alcatuita
din cele ce nu au putut intra in precedenta si din ceea ce au-
torul avea sd scrie pe aceeasi temd incepind cu 1 decembrie
1918, cind eliberarea capitalei noastre i-a ingdduit sa se intoarca
din refugiu si sd-si reia activitatea publicistici in propria sa
revistd, Lectura pentru tofi.

Am adaugat acestora aproape toate articolele inspirate de
rdzboi si pe care autorul lor le-a fdcut sid apard in alte publi-
catii (Flacdra, Rampa mnoud ilustratd) si le-a adunat in volu-
mele de Critice, IV, editia I, in sectiunea Revizuiri morale. Titula-
tura aceasta ni s-a parut discutabild, deoarece nu e vorba de o
judecatd globald de ordin moral asupra personalitdtilor luate in
discutie, ci de un examen mult mai limitat, cu privire la atitu-
dinea celor in cauzd fatid de problema razboiului si a pozitiei
pe care tara noastrd trebuia si o adopte. Unele dintre ele au
aparut in Nationalul sub genericul Scriitorii nostri si rdazboiul,
ceea ce corespunde mult maj bine continutului; altele aveau sa
fie grupate in editia definitivd de Critice, nu insi in volumul
de Rewizuiri, VI, 1928, ci in cel de Figurine (Critice, V, 1928), in
sectiunea finala, Figurine vdzute prin flacdra rdzboiului.
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Republicind o parte din ele in volumul Pagini de rdzboi,
Ed. Alcalay, 1916, autorul le-a precedat de urmditoarea Prefatd :

»Adun in acest volum citeva pagini dintr-un rizboi mare.
Cititorul va gisi poate in ele o unda din vibratiile ce l-au zgu-
duit in fata tragediei prin care trece lumea civilizats.

Lasind la o parte lucruri mai senine, am scris cu bucurie
aceste pagini din adincul unei constiinte de roman si de iubi-
tor al civilizatiei rasei noastre. Am totusi o singurd pédrere de
rau: spre sfirsitul cirtei, pana mea a trebuit sd se murdireascad

pomenind numele unor vinduti cdrora li s-ar fi cuvenit o ti-

cere dispretuitoare.

Mai 1916 © E. LX

Data aparitiei acestei cdrti rdmine discutabila, desi acel
»mai 1916“ pare o indicatie sigurd. Autorul Paginilor de rdzboi
p.xomenindv de ele, a precizat anii ,1916—1918% drept ani de apa-’
ritie, In autobiografia semnats Anonymus Notarius, in volumul
omagial E. Lovinescu, 1942, p. 38, iar in Bibliografia ce-i e
anexatd a notat la punctul 42 — 71 LPagini de rdazboi, Buc.,
A}calay,_ 1918 — aparutd insi dupi rdzboi, Buec., Alcalay, 1918
Din nefericire, nu putem sti ce sens dddea el cuvintului .apéa-
ruta“; va fi fost tipdritd sau numai difuzatd imediat dupé“ réz—
boi, in 1918 ? Credem ci ultima ipotezd e cea exactd ; calitatea
exceptional de bund a hirtiei pledeazd in favoarea tiparirii nu in
1918. .Si apoi, cind avea timp autorul sj aranjeze tipdrirea si
,,:?pgrltia“ atit de prompte, doar intr-o lund, ale unei cirti pe al
ca'rel continut avem toate motivele si credem ci l-ar fi médificat,
oricum Intregindu-i sumarul cu materialele rdmase neadunate
in volum ? Acestea sint motivele ce ne indeamnd si pastrdm anul
1916, imprimat pe coperta cirtii, drept an de aparitie, in sensul
bibliografic al cuvintului. o

. Ca si in celelalte volume de Opere si in actualul volum am
dispus textele in ordine cronologicd. Ne-am Ingiduit o singura
derogare de la acest principiu : articolul despre D. Anghel, api-
rut in Rampa din 13 noiembrie 1915, care — conform cronolo-
giei — ar fi trebuit si fie primul din sectiunea Pagini de razboi,
a fost trecut al doilea, dupd seria Scriitorii nostri si rdazboiul,
care constituie in modul cel mai vidit un preambul la toate ar-
ticolele legate de aceastd temi.
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Ca si in cazul celorlalte volume de Opere, atunci cind ar-
ticolele au fost reproduse in volum, am dat aceastda ultimi ver-
siune, semnalind putinele deosebiri dintre cele doud texte.-

STCRIITORII NOSTRI SI RAZBOIUL

Aparut in trei numere din Nationalul, dupd cum urmeazj :
Scriitorii nostri si rdzboiul, anul I, nr. 1, 26 noiembrie 1915, p. 1;
Scriitorii nostri si rdzboiul, anul I, nr. 6, 1 decembrie 1915, p. 1;
Literatura si diplomatia, anul I, nr. 16, 11 decembrie 1915, p. 1-—2.

In Critice, 1V, ed. 1, Ed. Steinberg, 1916, p. 235—240, se re-
produce textul sub titlul generic Scriitorii nostri si rdzboiul, ca
un preambul la sectiunea a Il-a a cdrtii intitulatd II. Revizuiri
morale, de unde reproducem textul.

in Critice, VII, ed. I, Ed. Alcalay, 1922, p. 173—177, se reia
textul intr-o formd mai succintd si cu multe modificdri de ordin
stilistic, sub titlul Atitudinea scriitorilor nostri, datat gresit 1916.

In Critice VI, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, p. 184—
187, o versiune si mai redusd si modificatd din punct de vedere
stilistic constituie subcapitolul 1. Atitudinea scriitorilor fatd de
rdzboi din capitolul XII. Anexe la revizuiri. Si aceastd versiune
poartd data gresitd 1916.

Acest articol inaugureaza colaborarea lui E. Lovinescu la
cotidianul "Nationalul, un ziar ce apiruse in toamna anului 1915
si 1si va prelungi existenta doar un an, pind la intrarea tru-
pelor germane in Bucuresti.

Nationalul era condus de Toma Stelian, o personalitate mar-
cantd a partidului liberal, dar gazeta (desi se subintitula ,ziar
national-liberal®) nu era consideratd un oficios al partidului aflat
la putere, ci emanatia unui grup disident, ceea ce era oarecum
neobisnuit In istoria acestei formatii politice, notorie prin omo-
genitate si respectarea disciplinei. Directorul ziarului fusese lasat
in afara guvernului cu ocazia formadrii noului cabinet. (ian.
1914), si nemultumirea aceasta e posibil sa-i fi alimentat
ambitia de a urma o linie proprie. Pe de alta parte, este
sigur cd Ion I. C. Bratianu, primul ministru al tarii, a privit cu
ochi buni, mai mult decit ingadduitori, aparitia acestui organ
care milita pentru intrarea tdrii noastre in razboi, subliniind
astfel, incd o datd, politica neutrd a guvernului, la care el tinea
in mod deosebit. Nu se poate sti dacad ,opozitia“ lui Toma Stelian




.-8-a facut chiar cu coniventa sefului guvernului ; este sigur ci
acesta a Incurajat linia similard a lui C. Stere, de intrare a
tarii noastre In rdzboi — de partea insi a Puterilor Centrale.
(Printre colaboratorii ziarului se numéirs liberali notorii ca
Scarlat C. Arion, Const. Banu, I. Al Brétescu-Voinesti.)

Frimul-ministru ducea o politici de echilibru extrem de pe-
riculoasd ; desigur cd intentia lui ascunsi (dar banuiti de cei
mai multi) era de a interveni in luptd atunci cind va fi obtinut
garantii ferme din partea Antantei si cind momentul ar fi’fost
pe deplin prielnic. El stia c& tara noastrd nu putea duce wun
razboi de lungd duratd, iar izolarea ei geografici o punea in
pozitia cea mai periculoasi. El nu se putea declara deschis de
partea nici uneia dintre tabere; de una voia si se lege prin
aliante sigure si avantajoase, de cealalti se temea ca ar fi putut
“invada tara noastrd si a o zdrobi dintr-o singura loviturd, Ti-
'gerea mai mult sau mai putin diplomatica, care i-a atras pri-
‘i\:nul‘ui—m;inistru porecla ironicd de ,Sfinxul®, declaratiile oficiale
" neutraliste, jocul abil de a amorti banuielile Puterilor Centrale
l-au apropiat pe Bratianu de prudentul si lucidul ‘siu antago-
nist Al. Marghiloman, presedinte al partidului conservator si
partizan al neutralitdtii, favorabil insi centralilor, dar i-a alie-
nat simpatiile interventionistilor din propriul sdu partid, mai
cu seamd ale personalitdtilor din partidul conservator care, peste
capul sefului lor, duceau o politici interventionistd vehements
(N. Filipescu, Take Ionescu, Barbu Delavrancea ete). -

Acuzatiile de tradare, de incompetents, de lasitate plouau
asupra guvernului, indeosebi din partea conservatorilor takisti
si filipescani, N. Filipescu neezitind si-1 insulte sistematic nu
numai pe seful guvernului, dar si pe regele Ferdinand, in de-
.claratii publice. Cine are idee despre tonul si stilul manifesta-
rilor interventionistilor din acea perioadd istorici nu se va mira
de violenta expresiei din partea unui publicist atit de cumpanit
ca E. Lovinescu, aceasta fiind, prin comparatie, mult mai tem-
peratd. Aceste acuzatii erau cu atit mai improprii cu cit politica
de neutralitate era, oficial vorbind, cea a factorilor de decizie
(guvernul si regele); ea fusese fixati de Consiliul de coroana
din august 1914 si se vizuse intdritd de numeroasele declaratii
ale oamenilor politici cu rdspundere, de cele mai variate nuante,
de la un T. Maijorescu sau Al Marghiloman, la Ion ILahovary
sau C. Dobrogeanu-Gherea, dar si Duiliu Zamfirescu sau C.
Stere. Neutralitatea, cit mai prelungitd, apdrea ca singura so-
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lutie’ posibild fatd de pericolele din jur si guvernul, respectin-
d-o, cauta el insusi sd lase impresia cd nu o va abandona nicio-
datd. (S& nu se uite cd pentru a o simula cit mai bine, Ton .I. C-
Britianu avea sd lanseze zvonul unei demisii a guvernului si a
venirii la putere a unei formatii in frunte cu T. Maiorescu si-
Al. Marghiloman ; aceasta In chiar preziua intrdrii noastre in’
actiune si, se pare, printr-o Intelegere de-a dreptul cu regele
Ferdinand !) . ’
Respectarea strictd a neutralitdtii, teama ‘de orice actiim‘e
care ar fi putut deveni o aventurd, urmarea ciii ,intelepte, tra-
ditionale in politica de pind atunci a tirii noastre, inauguratad
si mentinuta de regele Carol I, acestea erau argumentele mai
mult sau mai putin sincere ale ,adversarilor® lui E. Lovinescu,
numiti si nenumiti, dar pe care el nu eziti si-i judece si si-i

acuze ca pe niste traditori. La ele se adaugd si opinia ci Ger-

mania va cistiga rdzboiul si aceasta va duce la o intdrire a

pozitiei tdrii noastre, care profitase in ultimele decenii de ali-

anta cu imperiul german si cu cel austro-ungar. In sfirsit, erau

si oameni politici care gdseau cd alianta Roméniei cu Puterile’

Centrale constituia singura scdpare impotriva imperialismului
tarist si Isi faceau chiar iluzii In privinta unei Austrii mari, ca
o confederatie a statelor danubiene, in care tdrii noastre avea

sd-i revind un rol dintre cele mai importante, pe mdasura numa--

rului ei de locuitori si a pozitiei strategice. (Nu lipseaué‘oar_neni
politici care-si inchipuiau cd sfirsitul razboiului, in conditiile
unei Germanii victorioase, avea sid ducd la prdbusirea Austriei
si la acordarea de drepturi nationalitdtilor care alcdtuiau Impe-
riul habsburgic !) v

In fata acestei diversitdti de pozitii, ar fi inadecvata jude-
carea lor in bloc, asemeni unei tabere unice ; rdmine de asemeni

surprinzédtor cd Lovinescu, atit de categoric In expresie, nu In-_

cearcd si-si explice propria pozitie, sd-si argumenteze atitudi-
nea. El pare a vorbi in numele unui ,,instinct national“ (expresia
fusese lansatd de Take Iomescu intr-un epocal discurs din 15 de-
cembrie) care nu putea fi decit infailibil si care Indruma ,ac-
tiunea“ ‘intr-o singurd directie, a aliantei cu Antanta, in vede-
réa unei mai grabnice intrdri in rdzboi. Toti eei care nu-i impdr-
tdseau convingerile (cu uUnica exceptie a:bétrinilor junimisti, for-
mati intelctualiceste in Germania de pe vremuri) sint conside-
rati vinovati in felurite grade. ’
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Evolutia evenimentelor a dat dreptate pozitiei pe care se
situa atunci E. Lovinescu, dar trebuie intelese conditiile in care
se aflau preopinentii lui si justificirile pe care le puteau in-
voca si pe care le-au si invocat in diferite raspunsuri. Acestia,
chiar dacd s-au situat pe o pozitie gresiti din punct de vedere
istoric, nu meritau calificativele de ,vinduti“ sau tradatori, inecit
opinia publicd, dupd razboi, chiar daci nu i-a absolvit cu totul
de unele erori, nu a mai mentinut impotriva lor acuzatii atit
de drastice. In procesele ce s-au intentat unor scriitori si ziaristi
compromisi in timpul ocupatiei germane s-a retinut numaj ac-
tivitatea lor In acest rdstimp, nu si ceea ce au gindit sau au
fdcut in perioada neutralitdtii. Pe de aiti parte, nu trebuie
uitat cd propaganda germand a actionat foarte puternic, prin
mari sume de bani, pentru a determina intrarea noastrd in
rdzboi impotriva Antantei; spre marea mirare a multor contem-
porani, ea s-a folosit in buna masurd de un personaj veros si
grav compromis ca Al Bogdan-Pitesti, pe care trupele de ocu-
patie 1l vor gasi in inchisoarea Vacaresti, unde ispdsea o con-
damnare pentru delictul de santaj incercat asupra bancherului
Blank. E. Lovinescu va descoperi cu surprizi dupd razboi ca in
insdsi redactia Nationalului, nemtii izbutiserd sd strecoare un
om al lor, care spiona lagarul antantist prin mijlocirea lui Toma
Stelian.

Aceasta stare de fapt, dar si agitatia spiritelor, explicd dacai
nu justificd violenta tonului din articolele lui Lovinescu si nu
putinele nedreptédti pe care le-a comis atunci. El insusi a recu-
noscut. ulterior, in revenirile asupra acestei perioade din viata
sa, cd atunci s-a produs o rupturda in stilul sidu obisnuit, dorit
cit mai obiectiv si, In tot cazul, strdin de orice partizanat poli-
tic. O parte din textele din Nationalul le-a publicat totusi in-
tr-unul din volumele sale de Critice, anume in al IV-lea, care
va. apare in primédvara anului 1916, la Editura Steinberg. Ele
{igureazd in sectiunea secundd, Revizuiri morale, prima fiind
inchinatd Revizuirilor literare. Impdrtirea aceasta este pinid la
un punct justificatd, dar alaturarea celor doud sectiuni in ace-
lasi volum, asemeni unor fatete diferite, dar complementare,
ale aceluiasi demers critic, este cu totul discutabild. Prin ,revi-
zuiri literare®* ecriticul incerca o formuld radicald de judecare
a unor scriitori sau idei consacrate de trecerea timpului; in cea
de a doua el se instituia ca o instantd de judecatd morald din
afara literaturii si din afara realitdtii pe care o judeca, asemeni
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unui tribunal superior celor in cauzi. E o pozitie vulnerabild
si.care 1i va fi contestatd (dupa rdzboi, de M. Sadoveanu sau
Mihail Sorbul, de pildd), dar mai ales ea e surprinzatoare
pentru un critic pur estetic, asa cum se dorise pind atunci E.
Lovinescu. Observatia acestei situatii (in care criticul insusi nu
a vazut si o contrazicere) este afirmati si de Eugen Simion in
monografia sa, in termeni cit se' poate de pertinenti : ,Izbucni-
rea rdzboiului [mondial], de la care Roménia astepta realizarea
idealului ei national, aduce dupd sine o radicalizare a atitu-
dinilor morale. Criticil devine prin forta lucrurilor un lupti-
tor, scrie articole profetice, pamfilete, grupate mai tirziu in vo-
lumele de publicisticd : Pagini de rdzboi (1918) si In cumpdna
vremii (1919). Chestiunea se pune insd si pe terenul literaturii
si Lovinescu, pind atunci indiferent fatd de politic, devine un
moralist inclement. Ca in atitea alte Imprejurdri, trecutul fisi
dezvaluie marea lui insemnétate si este chemat pentru a da
contemporanilor un exemplu de vigoare si noblete a idealurilor
nationale.“ Si, dupd ce citeazi apelul lui Lovinescu la exemplul
generatiei de la ’48 si a Unirii, dar si exemplul literaturii mili-
tante, criticul conchide: ,Schimbindu-se rolurile, criticul «au-
tonomist» pind acum, adversar al confuziei esteticului cu eticul
si etnicul, devine deodati intransigent, laudd publicistica pa-
trioticd a lui Goga, e ingrijorat de soviielile lui N. Iorga, res-
pinge pacifismul Iui Gherea, si filogermanismul lui Galaction.
Convingerea lui e cd in imprejuriri capitale pentru un popor
arta trebuie sd pérdseascd formele ei pure, pentru a sluji idea-
lurile momentului. E o surprizd si afli in adversarul mesianis-
mului sdménatorist un ideolog ardent, dezlantuit, in pamflete de
o rard agresivitate verbald. O contradictie e, in toate acestea,
de neinldturat“ (E. Lovinescu — scepticul mintuit, 1971, p. 43—44).

Colaborarea lui E. Lovinescu la Nationalul si, in genere,
publicarea unor articole cu coloraturi politicd, in aceeasi peri-
oadd, reprezintd, desigur, o derogare de la linia pur estetica,
pe care o respectase strict in anii ce au urmat debutului siu. Cri-
ticul insusi nu a trecut cu vederea peste aceasta, dar a dat
foarte putine explicatii asupra faptului in sine, considerind pro-
babil c&d, date fiind evenimentele cu totul exceptionale pe care
le trdia poporul nostru, era o datorie a sa si se coboare
In ,arena publicisticii“ militante. In autobiografia sa, E. Lovinescu,
iscdlitd Anonymus Notarius, din volumul omagial E. Lovinescu,
1942, p. 38, el a amintit cu multa parcimonie de aceasti activitate,
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intr-o simpla frazi: ,Pentru a incheia aceasti fazi [antebelicd]
de activitate, vom aminti si de articolele de politicd nationala
publicate in epoca neutralisti (1914 [sic!] — 1916) in Nationalul
st Flacdra, adunate apoi in doud volume : Pagini de rdzboi, 1916—
1918 ; In cumpdna vremii, 1919 ; e cea dintii scoborire a criti-
cului in arena publicisticii patriotice.“ In Memoriile sale, destul
de cuprinzitoare mai ales in privinta colabordrilor la felurite
publicatii sau a raporturilor cu ele (considerate pe drept cuvint
momente biografice), abia se pomeneste de prezenta sa in re-
dactia acestui ziar politic, la care a scris de la primul numadr,
in modul cel mai sustinut, uneori iscilind chiar editoriale : ,In
afard de Flacdra, am dus lupta si in Nationalul lui Toma Stelian®
(I, 1930, p. 304). Dacd dreptul de a judeca situatiile ii poate fi cu
indreptétire contestat, nu acelasi lueru il putem afirma despre
calitatea de martor situat in focul evenimentelor, e drept pe o
linie medie de observatie; el nu dovedeste nici ignoranta unui
om din marele public, dar nici experienta frecventirii inaltelor
sfere politice ale vremii. Pasionalismul lui, doar uneori defor-
mant, nu i-a umbrit spiritul si luciditatea. In acest sens, ,pa-
ginile de rdzboi“ sint pe cit de lisate in afara preocuparilor lor
de istoricii si criticii literari, pe atit de folosite de istoricii eve-
nimentelor anilor 1915—1916, mécar pentru reconstituirea unei
atmosfere de exaltare patrioticid. Pentru a cita doar un exemplu
(deoarece multe altele reies din contextul Notelor de fatd), in
cartea istoricului Vartan Arachelian, Toamna pdtimirii noastrz,
Ed. Eminescu, 1980, numeroase articole lovinesciene (Gestul strd-
mosesc, p. 151—152; Carpatii, p. 157—158 ; Impresii din timpul
mobilizarii la Paris, p. 46—A47 etc.) sint puse In acest sens la
contributie sau se vad citate amplu pentru punctul de
vedere al autorului, justificat de evenimente si valabil si azi.

»Nu e nici pe departe valorificati aceastd laturd extrem de
generoasd a activitdtii criticului «autonomist», observi si Florin
Mihailescu in cartea sa E. Lovinescu si antinomiile criticii, 1972,
p. 323. Publicistica sa militantd din anii 1915—1919 ascunde
insd surprize dintre cele mai pldcute. Pentru cine o studiazi
apare limpede atitudinea profund angajati a unui spirit neli-
nistit si incandescent pind la urd impotriva celei mai mici disi-
dente cind este vorba de idealul national. Adeziunea lui [...] nu
e un act de deliberare rationald, ci unul de explozie emotionali.
Inclinatiei sale obisnuite spre ironie si sobrietate ii ia locul o
dezldntuire aproape péitimasd, care da stilului o vibratie retorica
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‘aparte, neintilnitd pind atunci si nici de atunci incolo la . Lovi-
nescu.“ Si totusi, reeditarea mécar partiald a acestor texte a
intirziat nepermis de mult, pini la initiativa generoasi a lui
Teodor Vargolici, care a publicat, intr-o antologie de texte patrio-
tice inchinate primului rdzboi mondial, mai multe din articolele
atit de nesocotite de posteritate ale criticului. »Rdzboiul nostru
de dezrobire si reintregire nationald a avut ecouri profunde in
constiinta si sensibilitatea scriitorilor romani — scrie Teodor Var-
golici in Prefatd — a produs mutatii radicale in gindirea si vi-
ziunea lor esteticd, le-a dinamizat energiile creatoare, punindu-le
in slujba sublimelor idealuri ale poporului nostru.* Si mai de-
parte: ,Un exemplu elocvent de superioard constiintd artistica,
directionatd si luminatd de inaltele indatoriri civice si patriotice
ale vremii, il constituie E. Lovinescu. Conceptia sa, axatd pe
principiul autonomiei esteticului, a cunoscut transformari struc-
turale in perioada rdzboiului, a dobindit valentele unei prestigi-
oase propensiuni spre o literaturd activd, in buna si frumoasa
traditie a Inaintasilor, care n-au absentat de la nici una din
marile Incercdri ale istoriei noastre. La intrarea in razboi, E.
Lovinescu a fost prezent cu promptitudine in presd, inregistrind,
ca un seismograf, tectonica spiritualititii din acel timp, formu-
lind idei, argumente si concluzii ce denotd o elevati atitudine
morala“ (Pagini de epopee, editie ingrijita si prefati de Teodor
Vargolici, Editura Militara, 1987, p. 6).

D. ANGHEL

Apérut In Rampa noud ilustratd, anul I, nr. 68, 13 noiembrie
1915, p. 1.

Reprodus, sub titlul D. Anghel, in Pagini de rdzboi, Ed. Al-
calay, 1916, p. 154—158, de unde reproducem textul.

Sub acelasi titlu, textul a fost reluat, cu unele modificiri de
ordin stilistic si cu wunele reduceri — suprimindu-se aluziile di-
recte la Al Macedonski, T. Arghezi si Gala Galaction — in
Critice, VI, ed. I, Ed. Alcalay, 1921, p. 143—145, la sectiunea
Figurine.

In Critice, V, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 189—192, articolul figureazd, intr-o formd mai redusi si
schimbatd din punct de vedere stilistic, sub titlul 3. D. Anghel,
din capitolul XXIX. Figurine vdzute prin flacdra rdzboiului.
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" Scris cu ocazia implinirii unui an de la moartea lui Dimi-
trie Anghel, acest articol se foloseste de fireasca ,evocare“ a
figurii poetului florilor pentru a pronunta in final unele acu-
zatii la adresa altor scriitori care nu s-au mentinut in apolitis-
mul si indiferenta nobild a celui dispdrut. Judecata criticului
despre Anghel este 0 garantie, practic vorbind, fira acoperire,
deoarece nimeni nu putea sti, ci doar presupune, ce ar fi ficut
acest scriitor care era, ce-i drept, un ,estet®, dar si un virtual
francofil si, mai ales,.un spirit destul de pasionat ca si-si afle
In atmosfera incandescentd a razboiului vreo vocatie neasteptats
pentru politicd sau pentru publicistica militantd, asa cum se in-
timplase si cu Lovinescu insusi.

In ceea ce priveste partea finali a articolului, cuprinzind
unele referiri defavorabile la adresa unui Al. Macedonski, T.
Arghezi si Gala Galaction, ea a primit din partea celui din
urmd o replicd deosebit de violentd, care a aparut in Cronica,
o revistd unde autorul ei detinea ,directia literard“:

»D-1 Lovinescu ne dd de lucru. Mai pe vard, cu revizuirile
sale a dat hdis si prin literatura mea. A scris despre mine ce
l-a tdiat capul. Nu i-am rdspuns nici un cuvint. Sunt de pirere
cd un scriitor, cind isi desface in cdrti si in ziare productiile
lui, este in aceeasi situatie ca si cel ce inchiriazi un loec, in
piata, si aduce acolo de vinzare tesdturi, comestibile, papuci sau
ulcioare. Fiecare cumpdrdtor are dreptul si-ti judece marfa
expusd — in gindul lui sau cu voce tare — si sd ti-o cumpere
sau nu. Nu pricep deloc supdrarea In materia aceasta.“ Si, dupa
ce afirmd cd, cedind unei intentii de moment, se gindise si
dea totusi o replicd, Galaction afirmi cd o serie de prieteni l-au
sfatuit sd renunte: ,Dupd pdrerea lor, critica d-sale respira
o rea-credintid atit de rdu mascatd, incit rdspunsul cel mai bun
Ii venea pe limbi cititorului cunoscdtor, atunci pe loc, in mocvi
irezistibil. M-am gindit si eu: omul &dsta nu stie ce insemneazi
scrupul si delicatetd de constiintd. El mi-a spus, cindva, intre
patru ochi, pe scdrile Academiei, cd de ar fi el ditatorul de
premii mi-ar da mie premiul la care m-am inscris. Si pe lingi
aceasta, a concurat si el anul acesta la premiile Academiei. A
cdzut sau a luat un premiu mai mic (nu stiu bine). Ei, cum
ii vine lui sd ridice, a doua zi, penita lui de giscd si si siciie
pe un concurent mai norocos ca el ? Ce-o sd zicd lumea ? Ce-o
sad zicd palida zeitd a zuliei ?... Dar d-]1 Lovinescu nu este omul
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care sd vadd acest abuz subtire pe geamurile de sticli ordi-
-nard ale constiintei d-sale.“ :

Si, dupa ce afirmi ci incidentul acesta putea fi considerat
{uitat mai ales cd ,autorul a primit in fatd, de la citiva amici

‘comuni, citeva complimente deconcertante asupra lui, si- a re-

vizuit inainte“, Galaction intrd cu adevirat in subiectul ,ris-
punsului® sju :

»Dar d-1 Lovinescu e lacom de notorietate si de tumult. In
Rampa redivivd din 13 noiembrie 1915, no. 68, d-1 Lovinescu,
comemorind pe neuitatul Dimitrie Anghel, asa cam din senin
trinteste o plesnitoare in moralitatea lui Arghezi si-a mea. Nu
ne scrie numele, dar ne dezigneazi fira echivoc. Articolul e
prost — asta e din ndscare — dar e si foarte prost tiparit si nu
stiu ce sd transcriu din el. In dous vorbe, d-l1 Lovinescu ne in-
sultd. Scrie ci suntem vinduti nemtilor, ¢i primim bani nem-

‘testi si cd ddm acesti bani si altor scriitori.

Am iesit din literaturd.. D-1 Lovinescu pune pe tapet o
cestiune streind, despre care eu unul stiu cd pind azi d-sa nu
s-a sinchisit niciodatd — cestiunea morals. Traim in timpuri

revolutionare si trebuie si ne asteptdm la toate surprizele din

lume, chiar la urcarea d-lui Lovinescu in amvonul etico-natio-
nalist 1

In continuarea articolului, Galaction raspunde acuzatiilor
lovinesciene, ardtind ci e vorba de o atitudine generald, imparts-
sitd de multi oameni publici, de atitudinea (cel putin oficiald) a
guvernului térii. E vorba de politica de neutralitate, cu inclinatii
favorabile Puterilor Centrale, ceea ce si-ar gisi de asemenea o
justificare : ,Pentru ce suntem vinduti nemtilor, Arghezi si eu ?
Pentru cd, timp de un an de zile, am scos revista Cronica, seri-
ind In ea gindurile si credintele noastre si luptind cu greu, de
la numadr la numdr, ca revista si se mentind. Suntem vinduti nem-
tilor fiinded am scris cid suntem irevocabil devotati dinastiei
pe care au adus-o pdrintii nostri in tard acum 50 de ani. Sun-
tem vinduti nemtilor pentru ci am gdsit cuminte si foarte ni-
meritd atitudinea guvernului actual in politica externa. Suntem
vinduti nemtilor fiinded am scris sau am gindit c& natiunea
germand e puternicd, e harnicd, e meniti unui viitor de fe-
cundd si de vastd revirsare culturald, politicd si economicid si
cd, subt addpostul acestor mari destine, ar fi intelept si ciu-
tdm si mnoi cdrarea noastrid. Suntem vinduti nemtilor fiindca
privim cu luare-aminte spre suveranul tirei si spre primul siu
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ministru si credem cd in jurul lor se cuvine si facem toti cerc
de incredere si de respectoasi asteptare. Suntem vinduti nem-
tilor fiinded avem onoarea si ne apropiem in gind si in convin-
geri de Petre Carp, de fratii Arion, de d-nii Al Marghiloman,
Nenitescu, Badardu, Stere, Dobrogeanu-Gherea, Ibraileanu, Par-
van si altii, foarte multi, ale ciror nume insemneazi seriozitate
si tarie !¢

Si, in acelasi stil, autorul articolului din Cronica respinge
atacurile indreptate impotriva lui Arghezi :

»E vindut Arghezi fiinded i se pliteste munca lui de proletar
intelectual ? C& i s-a oferit lui si nu d-lui Lovinescu prim-re-
dactoriatul ziarului Libertatea nu e de vini Arghezi. Eu unul
sunt Incintat cd acest excelent amic a intrat din nou la roata
unui ziar, ca sd8 am cit mai des plicerea egoisti sd citese proza
lui arzdtoare ca lavele Vezuviului. D-l Lovinescu ar fi dorit si
nu-l mai vadad scriind in ziare. Il inteleg. Lingd Arghezi nu e
comod sd tréiesti, in publicistica roméana, cind esti o cirpa sau
de carton. Arghezi a gindit cum gindeste azi: si cind era la
Seara si tot asa de cind scoate Cronica. Stim cd ar fi foarte

bucurosi d-nii Lovinescu & C-nia — falanga constipatilor li-
terari — sd-1 vadid pe Arghezi cripind de foame. El e un vin-

dut cind scrie asa cum gindeste, cum a gindit de ani de zile,
fiinded scrie cu un rar talent e o primejdie permanentd de in-
cendiu linga paiele d-lor Lovinescu & C-nia.

Sunt vindut nemtilor si eu! Pe ce? Fireste, pe parale. Dar
d-1 Lovinescu stie ci am, de vreo sapte ani, o functiune publica
de oarecare importanti. Averea, onoarea si linistea multor fa-
milii sunt in mina si la discretiunea mea. Ma cunoaste preoti-
mea din tara roméneascd. Si caute d-1 Lovinescu pe preotul care
sd fie in stare si afirme ci i-am luat un ban de o para, trafi-
cind puterea mea s1 nevoile lui !¢

Si Galaction continud in acelasi mod al argumentatiei, pro-
bindu-si cinstea in activitatea sa de functionar ecleziastic, ceea
ce l-ar scuti de orice altd bdnuiald: ,Vindut nemtilor ! Dar
puteam sd gdsesc bani, cu gdvanul, in preajma mea, subt perna
mea, la picioarele mele, numai sd fi voit si bat din picior si
iasd bani! Ce era sid caut dupd ei tocmai la legatia germang,
adicd peste drum de Academie, unde stiam ci sti d-1 Lovinescu
si viseazd la premiul de 5000 de lei, pe care l-a obtinut altul
decit d-sa.“ El oferd si o explicatie atitudinii intransigente a
adversarului sdu, continuind, prin presupuneri cu totul nefon-

date, acelasi stil plin de exagerdri pe care-l combdtea la acesta:

,Sa4 va explic eu toatd acra melancolie a d-lui Lovinescu,
acrd si cu scuturdturi etico-nationaliste. In fond, d-sa se anfi-
seazd de toatd politica noastrd externd, interventionistd, neu-
trald sau intr-altfel. D-sa stie perfect de bine cd4 nu convinge-
rile d-sale politice sau ale mele vor face sda se Incline cum-
pina preferintelor Romaniei. Sunt interesele superioare, reale,
cari determind vointa popoarelor. Si asa va fi si cu noi. D-1 Lo-
vinescu a auzit, insd, cit mi se plateste mie un articol la ziarul
Libertatea. «O sutd de franci de articol, per Bacco! iatd o fru-
moasd sumd» si-a zis d-sa si a inghitit in sec, aducindu-si
aminte de polul de la Flacdra.

Da, primesc o sutd de franci pentru fiecare articol pe care-1
tipdresc in Libertatea. Am spus-o de mult, am spus-o cu indrdz-
neald, si anume chiar in Flacdra (intiiul meu articol : Pentru
slavd, pentru bani), cd un scriitor astdzi trebuie si traiascd din
scrisul lui si cd are tot dreptul sd vindd productia lui literard
cit va putea mai bine. Vind literatura mea, fard alegere, oricui
vine si-mi da pe ea pretul care-mi convine.®

Neficind o distinctie intre literatura de imaginatie si arti-
colele publicate intr-un ziar politic, de atitudine precisd, cum
era Libertatea, Galaction isi continud disculparea invocind drep-
tul artistului de a trdi din secris :

,O spun cu o liniste si o convingere de bronz. Nu nedrep-
tatesc, nu exploatez, nu fur pe nimeni; nu vind influenta, tre-
cerea sau puterea mea niciodatd. Sunt complectamente sdrac si
cinstit. [...] Dar literatura mea caut s-o vind totdeauna cit pot
mai scump ! Dacid cei ce scot ziarul Libertatea cumpdard de la
mine si nu de la d-1 Lovinescu, ce sunt eu vinovat ?

D-1 Lovinescu s-a ndscut sec, pe lumea aceasta. Tot ce a
invitat si citit d-sa nu poate s facd si creascd in tartidcuta goalad
miezul puterilor absente. Tot ce scrie d-sa e o tulbure limo-
nadd de imitatie si de sugestie literard. Cine o sd vie si s& cum-
pere literaturd de la d-1 Lovinescu !

Voila o mous en sommes. D-1 Lovinescu a aruncat citeva pie-

tre in castanii de la Academie si in Bisericuta din Rdzoare,

fiindcd premiul de 5000 de lei n-a cdzut pind acum pe rézoa-
rele ‘d-sale de spanac critic, impresionist si revizionist.

D-1 Lovinescu ne acuzd azi, in Rampa, de trddare natio-
nald pe Arghezi si pe mine, fiindcd ne-am permis sd trecem
si sd stim — dincolo de polul d-sale literar® (Vulpea si stru-
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gurii sau d-l Lovinescy moralist, in Cronica, anul I, nr. 41,
22 noiembrie 1915, p. 789—792).

Acestei replici, nu lipsite de virulentd si de note insultj-
toare, mai surprinzdtoare pentru c3 veneau din partea unui
teolog, Lovinescu s-a simtit obligat si-i rdspunds, cel putin pro-
‘Vizoriu, prin urmétoarea notitd, care a vizut lumina tiparului in
‘Flacdra :

»Banuiese ci ecititorij acestel reviste isi maj amintesc poate
de articolele mele asupra-literaturii d-luj Galaction. Indati dupi
publicarea lor, d-1 Galaction «planuia un raspuns de principii,
un raspuns larg si demn». Nu I-a scris. Dupa trei lunj a preferat
insd un raspuns.. nedemn. Iaty unde duce gindul la om la un
rdspuns in care se vorbeste de arginti. In locul unei chestiuni
literare, gisim o chestie de premii academice, la care n-am
concurat, la tarifuri de un «pol» sau «de o sutd», de «colaci»
si de alte tarifuri de bani sau de constiinta. Zarafii, camé4tarii
si fariseii au intrat in casa Domnului (vezi si Apostolul Paul :
Cdtre corintieni, I, 24). De la un teolog indreptat spre cele spi-
rituale, prea multi grijd pentru cele ale pintecului ! Prea mults
adorare a vitelului de aur (Matei, II, 10).

E o vulgaritate, pe care mi-o tdlmicesc sub forma unei enor-
me basmale rosii cu patratele si a unui gest de preot care, im-
bricat in od&jdii, intreabs pe tovards inainte ca parastasul si se
fi sfirsit : tie cit ti-a dat ?

In ceea ce priveste traficul de constiintd, nu voi raspunde
aici; dar voi réspunde. In ceea ce priveste insi felul meu de
a aprecia literatura d-luj Galaction, pe care d-sa il pune in
legdturd cu premii academice, la care n-am participat, imi iau
libertatea si amintesc un fapt. Sunt opt sau noud ani de cind
d-1 Galaction, care pind atunci nu publicase aproape nimic,
mi-a prezentat Spre apreciere manuscrisele ' sale inedite. Am
cunoscut atunci toate Simforozele si Adamovele teologului nos-
tru. Si cred ci e singura dati cind am avut curajul si ris-
pund unui om drept in fatd : «Ceea ce serii d-ta nu e literaturi,

Viazind c¢i d-1 Galaction Vrea sa tulbure apa cu premii. aca-
demice pe care le-a luat si la care n-am candidat, sunt nevoit
sd mé dezleg de secretul profesional cuvenit tuturor solicitato-
rilor. Nu finsi si fariseilor, zarafilor si ipocritilor (Apostolul
Paul, Cdtre atenieni; 1, 5)“.
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k i 4 i ., Re-
Notita, semnatd E. L., este intitulatd Post—scrzptwrr;glao,i,em
otit t o -
vizuiri lite,rare“ si a aparut in Flacara,'anul V, nr. 7, 28 molem
brie 1915, pe coperta a III-a a revistei, care nu poarta
de pagind, in cadrul rubricii ,Ecouri®.

G. GALACTION

d i action,
Aparut, sub titlul Sinuciderea morald a d-lui Gala gcg;)allac o
in Flacdra, anul ‘V, nr. 9, 12 decembrie 1915, p. 97—99,

i Revizuiri literare®. ' . !
brlci%a’e’produs sub titlul 2. Gala Galaction, ca un C;%ltoéte?:i
sectiunea II.,Revz'zuz'rz' morale, in Critice, 1V, ed. I, .
ber'g 1916, p. 249—256, de unde reproducem textul. S5 190, <o ro-

’in Critice, VII, ed. I, Ed. Alcalay, 1922, p.Cl; -(—;—alac,tion

rsi i cintd, sub titlul 4. G. .
duce o versiune mai succinta, N
P in Critice, VI, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 192

3 di ilistice
- p. 192—196, o versiune schimbatd din punct de vedere stilisti

figureazd sub titlul 4. Gala Galaction, din capitolul XII. Anexe
la revizuiri. . .

Articolul este inspirat de ,replica“ lui G.aila Gélaf-tlf()arlcédilz
Cronica (v. supra, p. 250), care ii -mgaéiloi. C;j:lccu;rtl_lsio,nsidera
continuare procesul atitudinii unu-l scri e e e
cu cea mai vadita lipsd de simpatie. Aceasté v—a N
criminat sd revind pentru a incerca o autgntlca P e bt

e vidzuse atacat de mai multe I?ene mterver.l,l- i pentrd
géclsaratiile sale sincere, care noua vm se par ma1t Crlrl,,n;.li r:flpél;_
dente ciecit cinice, asa cum au apafut u-ngr dcon elap e
laction se apdrd, In aceeasi Cromca, relferm u-se U joaie a
curile si pomenind si de Corne‘hu. Moldovam.ll,1 ap( nlu Sm’; o
rul din Baskerville sau Ciinele din Baskerer le Sﬁrsﬁ] o
fiindcad individul umbld totdeauna ma'scat...)', [mt . ,Care_l e
dicat s& md acuze si sd ma execll:tte si un ZI?trlprE e
e it o t('el ?u_li ;iz:ll?i‘jedcilstamlpa; »In ziarul

i is, ultimului articol a . -
Ill?qsingze(;i’in revista Flacdra, Lo‘v.i'nesc‘}l m-a gro‘glvar;lsr‘itexglnic}.gf
nemtilor. L-am intrebat: De ce ? Fiindcd am SCI‘IVS .ca“ i
VO\Cai)‘il devotati dinastiei pe care au adms:o ﬁarlsrlt}llls@niﬁ 1
tard acum 50 de ani..* (si Galacpon I’epe.ta -cevem}l)s. o An
éol‘ul precedent din Cronica). .,,Lwov'lnescu.mt-édflilsiemtilor oo
rarea dinastiei nu intrd in discutie. ‘E$'F1’V11:h t ne u_rmeazé oy
ci ai luat bani nemtesti ca sa aperi dinastia..® (si
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ka.rti‘coluvl lui Lovinescu din Flacdra citeva rinduri). ,Asadar, con-
tinud Galaction, Lovinescu sustine ci ideile si ,se'ntim:entele
melev de azi sunt asa cum sunt fiinded nemtii ’mi-au dat bani
ca sa leh am. De cind am inceput eu si am atari idei si senti'-
mente si cum erau convingerile mele din alte vremuri ? Lovi-
heseu nu precizeazd. Voi preciza eu.“ .

Si Galaction se strdduieste, In continuare, si dovedeasci
perfecta consecventd dintre atitudinea luj actuald si germanofi
lia dintotdeauna, Intemeiats pe ideea cd progresul .térii noastr;
nu se putea realiza decit la umbra protectiei imp‘erriuliui ger-
man, a pc?l.iticii sale civilizatoare, scriitorul imaginindu-si deza-
gre»gfrrga imperiului austro-ungar si realizarea uniunij ’tut'uror
romam.lor alaturi de aceea a wunei Germanii care ,va wni pe
toti cei germani“. .In Flacdrg din 20 septembrie 1914, anul III
n‘c~>. 48—49 — kprecizeazé el — am publicat o bucati intitulaté-’
Zzlg petrecute in Bucovina. Bucata aceasta insemneazi citeve;
Qagmi din jurnalul meu intim, vol. III. Sunt gindurile si sen-
t1ment‘evle mele din anul 1904, ziua de 3 iulie, cind ma afiam in
Bl{coxfl‘na si am luat si eu parte la parastasul de patru sute de
an1.5}1 marelui Stefan-Voda. Tin aceste pagini de jurnal la dis-
pgzu;la oricui, ca sd vadi ci sunt intocmai reproduse in Flacdra
din 20 septembrie 1914, deci cu zece ani in urmi.*

) A.sa:dar — continud Galaction — _incid din vara anuluji 1904
ma s.nmteam <rudd si prieten cu marea Germanie, germa-néh si
gustmacé»! Din acest pasaj, luat din jurnalul meu intim se vede
limpede cd astept sl eu ziua cea mare a Roménismul-ui: dar ca,

s i .
_dupd simtul meu, ziua aceea nu poate sd ne vie decit cu aju-

tqrul 51 cu aprobarea Germaniei. Aceasta este marea deosebire
dintre conceptia mea (si" a altora ca mine) si conceptia celor ce
Vf)r sd facd din tarul Rusiei nasul idealului nostru n‘&itioneﬂ Asa
gindeam acum unsprezece ani, asa gindesc si azi. o
. Citit-a Lovinescu aceste pagini tipdrite in Flacdra ? Ba
bmg cd nu! Dar parcd-i pasi lui de corectitudine si de adevar!
Lovmes:cu e de o rea-credinta monumentald, pe ca’re n-ai putea
s—q ?ow’r$e$ti sau s-o demonstrezi decit cu acele ghiulele verbale
obicinuite dincolo de carti si de convorbirea bine cregcut. ’
In continuarea rdspunsului sdu, Galaction mai dd un ex-
emplu de felul in care sentimentele sale prodinastice consecvente
exprimate in necrologul inchinat regelui Carol I si aparut in,

_ Flacdra, anul III, nr. 50—51, din 4 octombrie 1914, ar fi an-

terioare unei posibile influente a agentilor germani, fiind un
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fapt absolut sincer. ,Acelasi Lovinescu cuteazd sd-mi spund cd
sentimentele pentru dinastie sunt floarea aurului german (n-o
spune cu aceastd expresie, fiinded nu e de nasul lui). Stie Lo-
vinescu cd au fost vremuri cind gindeam ori cind scriam impo-
triva dinastiei. De cind mi-am schimbat parerile ? Ce n-ar da
Lovinescu sa poatd preciza !“

Si Galaction revine cu incd un eXemplu, din aceeasi revistd
Flacdra, argumentind in acelasi sens si punind semnul egali-
titii .intre filogermanismul actual, care ii particulariza intru-
citva atitudinea politicd, si elogiile aduse regelui Carol I — ceea
ce nu era totusi exact acelasi lucru. Exemplul e luat din finalul
articolului Bulgaria victrix (Flacdra, II, nr. 6, 24 noiembrie 1912),
o pagind din jurnalul propriu. Despre articol se intreaba: ,Cu-
noaste Lovinescu acest articol ? Cum sd-1 numesc, dacd il cu-
nostea ? Si dacid nu-l cunostea, cum poate el sd acuze pe cineva
pe nestiute ?¢

In final, Galaction declard cd di la iveald aceste documente,
,cu riceala datoriei. Tot mai sunt oameni impartiali in tara
noastrd. Si apoi lumina care a Inceput sd biruiascd si in Parla-
mentul tarii poate, ca un fulger, si sclipeascd din hotar pind-n
hotar, si mai departe* (Documente, in Cronica, anul I, nr. 46, de-
cembrie 1915, p. 876—879).

in imprejurdrile date, e foarte greu si se mai vorbeascad de
Jimpartialitate* ; adversarii nu numai cd pdardsisera tonul calm
si judecata obiectiva, dar isi aruncau in fatd cele mai regretabile
insulte. Violenta de ton predomina in presa de toate nuantele
si chiar si in adundrile publice sau in Parlament se Inregistrau
batdi si scandaluri, uneori necesitind interventia politiei. Cit pri-
veste ,revizuirile® lui Lovinescu si, indeosebi, atacurile sale la
adresa lui Galaction, ele au intilnit destuld dezaprobare si, pen-
tru a ilustra aceasti atmosferd pro sau contra unei atitudini, vom
cita urmétoarele rinduri dintr-un articol din efemera revista
Ghilotina, de sub conducerea lui N. Ionescu-Porsena, care poate
£i autorul mascat sub pseudonimul Ion Prigoana :

LAvem si noi criticii nostri, tot asa cum avem si falitii nostri.

E bine cid-i avem si pe unii si pe altii.

D. Eugen Lovinescu este unul dintre primii. S-ar putea spune
cd e si unul dintre cei din urmd. Ca meserie, «maestrul» ocupd
locul de critic impresionist la Flacdra si Rampa. In aceastd cali-
tate, d. Eugen Lovinescu tine cu tot dinadinsul sd se compromita,
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dacd d-sa s-ar mai putea compromite. Are ca ideal in viatd sa
ajungd criticul RomAniei mari; pind atunci, se multumeste cﬁ
admiratia croitoreselor care-i citesc romanul Aripa mortii din edi-
tura Ignatz Hertz.

«Maestrul» a debutat in critici luptind cu morile de vint.
In controversi cu sine insusi, a fixat principiul c3 trebuie si facem
artd si criticd impresionistd. Aceasts idee cu totul originald se
datoreste d-sale si criticilor francezi pe care i-ar compromite
daca i-ar cita.

Din fericire, d. Lovinescu e ignorat. Aceasta il exaspereazi.
Atunci se di la Caragiale, care nu-i poate rdspunde, pentru moti-
vul cd e mort. Reuseste totusi sa se acopere de ridicul. Ca sa-si
salveze situatia, se gindeste si atace un critic ‘consacrat, pentru
a-si atrage cinstea unei polemici zgomotoase : se leagd de d. Ghe-
rea. In zadar. Marele critic dispretuieste si stea de vorba cu
Lovinescu. Sidrmanul Eugen! Pentru a doua oard ridicul.

Intelegind, in sfirsit, cd nu-i este dat oricui si distrugd o
glorie consacrata, d. Lovinescu, in dorinta de a se impune
atentiei publicului, se agati de cei mici.

Si atunci, face revizuiri, pe care le intituleazi morale, cla-
sificind in dreapta si In stinga, in cinstiti si necinstiti, slabi si
grasi, blonzi si bruni, impresionisti si neimpresionisti ete. Orice
mod de distinctie este subiect pentru d. Lovinescu. in zadar. Ni-
meni nu-l cunoaste. Nimeni nu-i raspunde. Sirmanul Eugen !

Ultima faza a ridicolului d-lui Lovinescu este aceea a revela-
tiilor senzationale.

Intr-o zi descoperd ci subiectul Pdianjenului d-lui A. de
Herz nu este original si anuntd descoperirea cu urlete de victo-
rie si litere negre in Rampa. A doua zi asteaptd acasd, imbricat
in negru, sosirea unei delegatii a Academiei, care si-1 felicite. In
loc de aceasta, prietenii care il intilnesc pe stradd isi bat joc
de dinsul, ci a cautat tocmai in Italia subiectul Pdianjenului,
cind e stiut ca originalitatea subiectului n-are importantd si ca
acesta a fost tratat de atitea ori in comediile moderne.

La fel cazul cu Trandafirii rosii. Nici aici invidia nu-l1
lasd s& doarmd. Si aici opera de necrofor continud : trebuie si
gdseascd ceva. Isi aminteste de raposatul Anghel. Si iar litere
negre In Rampa; iar haine negre; iar nimic, nimic, nimic.

Complet exasperat, «Maestrul» insulti pe cel mai bun prieten
al sdu, pe d. Victor Eftimiu, comparindu-l1 cu Goethe, numai ca
sd-1 compromitd.
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Si astdzi, dupd ce a fdcut pe dictatorul, pe impresionistul,
pe revizionistul, pe revelatorul, se agati de d. Galaction.

Ce are d. Lovinescu cu Galaction ?

Zadarnicd Intrebare. Pe Lovinescu il necdjeste faptul ca
Galaction a fost premiat de Academie, iar d-sa respins. Dacd n-ar
fi «Galactioni» talentati, Lovinestii n-ar mai pierde premiile. Ati
inteles. Si Lovinescu latra...

‘ Sa-1 lasdm sd latre in voie, fiindcd si -acest picior ce-l1 ddm
javrei care cheldldie este prea mult.

Fiindca singurul raspuns ce-1 meritd Lovinestii este acela
care l-a intimpinat si pind azi: dispretul tuturor® (Revizuiri im?—
rale — Eugen Lovinescu, in Ghilotina, anul I, nr. 8, 11 ianuarie
1916, p. 405—406).

CADRE SI OAMENI

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 23, 18 decembrie 1915, p. 1—2.
Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 116—120,
de unde reproducem textul.

Continuind seria de consideratii despre situatia scriitorilor si
problema participdrii tdrii noastre la marele conflict care‘izbuc:
nise cu mai bine de un an inainte, E. Lovinescu este obligat sa
constate ci si artistii condeiului adoptaserd, in cele mai multe
cazuri, aceeasi politicd de- expectativd prudentd pe care o pr?cla-
mase si o respectase guvernul I. I. C. Bratianu, aflat la c1.irfna
tarii. F"éré a se intreba dacd nu cumva aceasta era totusi politica
c':ea mai justd, in imprejurarile date, criticul foloseste acelasi tog
acuzator la adresa celor pe care si-i dovedea astfel adversari.

Exemplul ,Ligii culturale“, pe care-1 di E. Lcwine!scu. in airti-
colul sdu, este ldmuritor pentru comportarea majoritatii svcruto-
rilor si, in genere, a oamenilor de raspundere ; desi aée.asta gru-
pare de intelectuali se remarcase in trecutul ei prin sp.:erltul com-
bativ (de aproape doud decenii lupta pe fatd sau mai }n ascuns
pentru apdrarea drepturilor roménilor din Transilvam?), acun}
isi pusese in surdind vehementa. Trebuie precizat inse'i ca acegsta
politici de neutralitate i-a fost imprimata de contduca‘Fo-rul ei de
atunci, Virgil Arion, un om politic apartinind partidului conservaT
tor (de nuanta takistd in 1913, apoi inclinind din ce in‘ ce.ma%
mult spre Al. Marghiloman), care a ajung in timpul rézboiului




s& adere la politica neutralistd, favorabild din ce in ce mai accen-
tuat Puterilor Centrale. In chiar zilele acelea, Virgil Arion va fi
inldturat de la conducerea »Ligii“ (14 decembrie 1915), ceea ce
va readuce respectiva grupare pe linia politicii interventioniste,
de care se plingea E. Lovinescu ci fusese parasita.

OCTAVIAN GOGA

Aparut in Flacdra, anul 'V, nr. 10, 19 decembrie 1915, p. 103—
109 si nr. 11, 26 decembrie 1915, p. 118—119, sub titlul Octavian
Goga, factor al constiintei nationale, la rubrica wRevizuiri li-
terare®.

In Critice, 1V, ed. 1, Ed. Steinberg, 1916, p. 280—290, articolul
figureazi sub titlul Octavian Goga si constituie punctul 7 al sce-
tiunii Revizuiri morale, de unde reproducem textul.

In Critice, VI, ed. 1, Ed. Alcalay, 1921, p. 75—85, articolul
Octavian Goga (datat gresit' 1916) figureazi intr-o versiune usor
schimbata din punct de vedere stilistic.

In Critice, 1, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1925,
p. 150—155, o versiune mai redusi figureaza drept punctul 1. Pu-
blicistica si actiunea poetului in epoca de meutralitate a Romdniei
din subcapitolul V al capitolului II7. Octavian Goga si e din nou
datat gresit : 1916.

Dintre toti scriitorii pe care E. Lovinescu 1i supune unui
eXamen de ordin ,moral“ mai mult sau mai putin justificat, este
evident cd Octavian Goga trebuia si apard ca poetul si publi-
cistul cel mai apropiat de vederile din acel moment ale criti-
cului. Spiritul militant reprezenta pentru Goga nu o ipostazi
conjuncturald ; el fusese totdeauna un gazetar patriot in presa de
dincolo de munti (pentru care a si cunoscut rigorile inchisorii)
si va continua si fie si in publicatiile din vechiul regat, apoi in
cele ale Roméniei reintregite. Izbucnirea primului rdzboi mondial
il surprinsese pe Goga la Paris, de unde el se va intoarce in
tard, pe cit i-a fost cu putintd de repede (ca si Lovinescu, de alt-
fel), si numaidecit el se va lansa intr-o actiune infldcarata, care
reprezintd poate punctul culminant al intregii lui activititi publi-
cistice.

Exceptind un articol, Maréi vinovati !, publicat in Adevdrul
din 17 august 1914, proza ziaristici pe care Lovinescu o are in
vedere in articolul sdu s-a desfdsurat in Epaca lui N. Filipescu
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“si va fi adunatd partial, dupd un an, intr-un volum cu un titlu

destul de sceptic, Strigdte in pustiu. Cuvinte din Ardeal intr-o
tard neutrald, Bucuresti, 1915, Ed. Librariei scoalelor, C. Sfetea.
Ca si marele om politic In al cdrui organ scria, @5&2%{9@!,?’?}?'
diate’a noastrd intrare In actiune impotriva Puterilor. Centrale, el
considerind orice ezitare un act de lasitate si neintelegind sd me-
najeze pe oamenii politici aflati la putere si in primul rind pe
primul-ministru al tarii, Ion I. C. Brdtianu, ca sd nu mai pome-
nim de personaje publice mai marunte sau pe cei pe care-i con-
sidera adversari. Tonul lui in genere acuzator si vehement, cu ac-
cente mai acute si mai patetice decit acela al publicisticii lovi-
nesciene, este comun gazetarilor interventionisti. S-ar pute;avface.
o interesantd paraleld intre Strigdte in pustiu si Pagini de razb?z
pentru similitudinile de ideal si atitudine, dar si pentru dgo.se‘br
rile dintre modalitatile stilistice. In tot cazul, cuvintele lui Goga
nu au rasunat chiar in pustiu, desi ele nu au avut vreun ef?ct
imediat asupra politicii de expectativi a guvernului; au actio-
nat adine asupra opiniei publice, pregitind, ca si paginile confra-
telui sdu de la Nationalul, actul intrarii noastre in razboi.

Aceastd concordantd de atitudine si de actiune l-a facut pe
E. Lovinescu si salute campania poetului ardelean-cu cel mai jus-
tificat entuziasm, desi nu pomeneste niciodatd despre el ca de un
aliat. In articolul sdu, el nu uitd sd facd o succinta reluare a
pozitiei proprii destul de diferentiate pinad atunci fat(é de poetul,
publicistul si dramaturgul Goga ; este limpede ca Lovinescu .a fost
cel mai just observator al traiectoriei lirice, la Inceput or,b'ltoare_,
a scriitorului, 1-a considerat cu atentia meritatd si a dat cele mai
drepte verdicte despre volumele acestuia, pe masura ce apérveau,
fard nici o consideratie de prestigiu sau de amicitie personala, e.l
pastrindu-si in toate imprejurdrile luciditatea sa caracteristica si
dreptul de a-1 judeca dupda realizdrile efective.

GALACTIONISMUL...

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 31, 28 decembrie 1915, p. 1.
Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 129—132,

de unde reproducem textul. o
in Critice,” VI, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,

p. 196—199, figureazd, sub titlul Anexe la d. Galaction, o V‘er:siurTe
redusd, modificatd din punct de vedere stilistic, care constituie
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punctul 5 din capitolul XII al cirtii, intitulat Anexe la revizuiri.
Articolul e datat gresit: 1916.

Revenirea criticului asupra pozitiei lui Gala Galaction a fost
prilejuitd de o notitd semnati Cronicarul Dimbovitei si intitu-
lata, evident ironic : Ultimul vindut : Gala Galaction (Rampa noud
ilustratd, anul I, nr. 98, 14 decembrie 1915, p. 1), in care autorul
lua apdrarea lui Gala Galaction, fird a numi insd pe adversarii
acestuia si, cu atit mai putin, pe E. Lovinescu. Identificindu-1
drept autor pe Petre Locusteanu, un publicist atasat cercurilor
guvernamentale, Lovinescu nu ficea decit sd-si reia argumen-
tatia in favoarea ideii cd in cazul lui Galaction nu era vorba de
un om de opinii, ci de un publicist subordonat propagandei ger-
mane.

Atacurile la care se vedea supus de mai multi cameni pu-
blici dar si, cu o ciudatd inversunare, de E. Lovinescu, nu l-au
zdruncinat pe Gala Galaction din convingerile sale ; e posibil ca
tonul neobisnuit din articolele lovinesciene sa se fi datorat tocmai
replicii mai curind dispretuitoare a acestuia, care trecuse si el
la acuzatii, punind in cauzi buna-credintd a acuzatorului sau,
cum e cazul cu aceastd notiti, publicatd la rubrica de ,Cores-
pondentd“ cu cititorii a revistei unde era codirector :

L Unui prieten mecunoscut, Constanta. — Foarte bucuros! Cu
atit mai mult cu cit este un prieten necunoscut.. Lui Lovinescu
nu-i este aminte de patriotism, nationalism, Carpati, Ardeal..
etc., cum nu-ti este aminte d-tale sd te scalzi acum la Mamaia.
El s-a trezit patriot intr-o noapte (ca multi de teapa lui), atunci
cind a crezut cd i-a venit prilejul sd izbeascd in niste scriitori
uriti de el de multd vreme, fiindcd l-au ldsat pe jos, si ca ta-
lent si ca succes. Dar se vede cd nu-l cunosti bine. Ia o carte de
el si citeste.. Ai si injuri in toate limbile cari se vorbesc in
Dobrogea | Bun. Ast Lovinescu, care este intre literatii nostri de
talent un fel de fatd uriti si batrind, rdmasd nemdritatd la ea
in sat, duce steagul patriotismului agresiv impotriva noastra, a
celor de la Cronica si de la Libertatea, dar mai cu seamd Impo-
triva mea.. Nu cd m-am vindut nemtilor ! (fiinded public lite-
raturd, bine platitd, in Libertatea), Asta nu-1 lasd pe Lovinescu
s doarmd ?... nu-l lasd ura lui cea veche, zbircitd si fard dinti,
impotriva unei grabnice cariere literare. A, jivina e veninoasa,
dar n-are talent, n-are putere.
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Cit despre aurul nemtesc pe care-l1 tot dd la roatd — daca
n-ar fi caraghioslic curat, ar fi o infamie. O stii sau nu o stii:
casa, treburile, viata si punga mea sunt cunoscute, ca fundul pro-
priei cédciuli, de o multime de oameni si poate si de d-ta. Dorm,
cetdtene, cu wusile nezavorite si cu geamurile deschise! Apoi nu
iese ‘la iveald, azi, miine, intr-o zi, cine a dat luleaua prin
cenusd ? !

Ce-are a face ! La ce mijloace nu aleargd sluta satului ca si
facd rau altor surate mai cu vino-ncoace decit ea: zavistii, bir-
feli, farmece, babe intrigante... si idealul national“ (Cronica, anul
I, nr. 45, 20 decembrie 1915, p. 866—867, notitd la rubrica ,,Cores-
pondentd“, semnatd G. Gal.).

Ulterior, intr-un articol de bilant al revistei sale, care intrase
in cel de al doilea an de aparitie (dar de pe al cdrui frontis-
piciu, numele sdu va dispdrea curind), Gala Galaction revine cu
o apdrare in acelasi ton de violentd si acuzatii la adresa cinstei
profesionale a acuzatorilor sdi, pe care — in modul cel mai re-
gretabil — il folosise Lovinescu insusi: ,Cine cuteaza si dea pe
fatd cd gindeste altfel decit lumea In care trdieste trebuie sa
stie 9a rabde. S-au mai ridicat multi impotriva noastra si impo-
triva mea iIndeosebi, invinovdtindu-ma de mari crime nationale.
Erau unii sinceri si, in inima mea, le-am facut o simpatica pri-
mire. Au ciutat insd sd se joace de-a indignarea si citiva insi
imprecisi, de mai multe ori ratati, fard convingeri si fara nici
un talent, afard doar de al intrigii si de al birfelei. Ce si-au zis
dstia ? «Asa chilipir nu mai vine curind. Galaction si Arghezi
sunt in contrazicere cu sentimentul public. Pe ei, biieti !» Ba-
ietii de la «Imperial»! Adicd acei consumatori de svarturi: poeti,
critici, dramaturgi, pind mai anii trecuti. Dar indignarea aceasta
nationald s-a sfirsit cu chicoteli si cu ghionteli discrete. Era prea
latd ! Eugen Lovinescu si Corneliu Moldovanu apucati de dure-
rile idealului national® (Privind in wrmd, in Cronica, anul II,
nr. 53—54, 20 februarie 1916, p. 10—11).

CANDIDATURA D-LUI OCTAVIAN GOGA
Apérut in Nationalul, anul 1, nr. 35, 1 ianuarie 1916, p. 1,
sub titlul Candidatura d-lui O. Goga.

Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 142—145,
de unde reproducem textul.
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Incercarea poetului Octavian Goga de a se alege deputat in
Parlamentul Roméaniei este o Imprejurare mult mai gravad si mai
complexd decit lasd sa se intrevadd comentariul succint si iro-
nic pe care-l inchind E. Lovinescu acestui eveniment. In acel
moment, Goga era cetdtean austro-ungar, urmadrit de autorita-
tile civile si militare din aceastd tard; trdia refugiat in Ro-
mania si se bucura de o mare popularitate in cercurile intelectuale
ale tarii, dar si in publicul mai larg. In aceste conditii, tenta-
tiva lui si a celor care-l sustineau aparea ca o provocare (era
menitd a-i dovedi caracterul reprezentativ, de ,delegat* al popu-
latiei roménesti din Transilvania), punind guvernul in mare in-
curcatura.

Goga a fost propus candidat pentru alegerile partiale de de-
putati in judetul Romanati, iar compatriotul sidu, Vasile Lucaciu,
in judetul Galati (ianuarie 1916) (v. Manifestul d-lui Octavian
‘Goga cdtre alegdtorii Colegiului 1I de Romanati, 2 decembrie 1915,
publicat in Epoca, anul XXII, nr. 337, 7 decembrie 1915, p. 1, si
Cu prilejul condidaturilor de la Galati si Romanati, Caracal, 17
decembrie 1915, in Epoca, anul XXII, nr. 349, 19 decembrie 1915,
p. 1). Ambii erau sprijiniti de ,Federatia unionistd“, o grupare
de diversi oameni politici din mai multe partide, dar mai ales
din opozitia conservatoare favorabild Antantei si intrérii noastre
imediate in razboi alaturi de ea. Luase nastere la 18 septem-
brie 1915 si conducidtorul ei era N. Filipescu (partidul conserva-
tor), aldturi de care figurau Take si Toma Ionescu (partidul con-
servator-democrat), dar si I. Gradisteanu, dr. C. I. Istrati, Barbu
Delavrancea, C. Olldnescu, C. Dissescu, N. Xenopol, foarte activul
S. Mindrescu si cei doi ardeleni refugiati, Octavian Goga si Va-
sile Lucaciu. Atit guvernul, cit si opozitia conservatoare, repre-
zentatd de Al. Marghiloman, presedintele partidului, au cautat
si neutralizeze actiunile ,Federatiei®, foarte violente silibere, con-
tinuind politica oficiald de expectativd prudentd. Candidaturile
celor doi nu puteau fi combditute deschis de guvern, care se afla
in imposibilitate de a se opune unui curent popular in favoarea
lor. Dar nici nu puteau fi sprijinite, ceea ce ar fi dovedit Pu-
terilor Centrale complicitatea lui cu fortele care cereau intrarea
in ri#zboi. Credincios politicii sale oficiale neutraliste si de
arbitraj intre tendite extreme, I. I. C. Bratianu a ales o solutie
de compromis : nici unul nici celdlalt dintre candidati nu a ob-
tinut numdirul necesar de voturi, declarindu-se balotajul, in
urma cidruia cele doua condidaturi inoportune au fost retrase,
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nu fird un energic protest din partea lui Goga (V. Tribuna, nr.
2—3, 17 januarie 1916, p. 42). .

Asadar, lucrurile s-au petrecut ceva mai complicat decit pre-
\iézuse’ E. Lovinescu in comentariile sale ironice si, In joc au
intrat forte de alt ordin decit in Scrisoarea pierdutd. Dupa re-
latarile lui Al. Marghiloman, insusi regele Ferdinand s-ar fi opus
alegerii ca deputati a celor doi ardeleni: ,Candidaturile lui
Lucaci si Goga nu trebuie si treacid cu nici un pret. Fireste,
Lucaci are pentru el pe d. Gussi, prefectul ; Lucaci este un «jouis-
seur» mizerabil, care nu este nici preot, nici catolic“, ar fi spus
regele ,cu excitatiune® (Alexandru Marghiloman, Note politice,
I, 1927, p. 599).

Ramine totusi destul de surprinzatoare atitudinea lui Lo-
vinescu fatd de incercarea lui Goga de a deveni deputat, ceea
ce corespundea idealurilor daca nu si politicii lor comune. Iro-
niile criticului par o revenire la ,apolitismul* atitudinii sale
mai vechi, pe care o pdarasise cel putin o data cu inceputul co-
laborérii la Nationalul.

BARBU DELAVRANCEA

Aparut in Flacdra, anul V, nr. 12, 2 ianuarie 1916, p. 137—
128, sub titlul Barbu Delavrancea, factor al constiintei mationale,
la rubrica ,Revizuiri morale®. ‘

Reprodus, sub titlul Barbu Delavrancea, in sectiunea Revi-
zuiri morale, in Critice, 1V, ed. I, Ed. Steinberg, 1916, p. 273—
279, de unde reproducem textul.

Aceastd luare in discutie a activitdtii de tribun national a
lui Barbu Delavrancea ii serveste lui E. Lovinescu sa facad unele
precizari fatd de campania dusa de. unul dintre marii campioni
,actionisti* si fatd de felul in care era sustinutd. Simpatia certa
si tonul politicos, cind nu aderent, la entuziasmul actiunilor ora-
torice si publicistice ale lui Delavrancea sint cu atit mai demne
de a fi notate cu cit criticul isi exprimase categorica rezerva
asupra multora din realizarile literatului (v. actuala editie de
Opere, V, judecatile despre Apus de soare, sau chiar despre
unele pagini de prozd, p. 950—255). Delavrancea, scriitor si om
politic din altd generatie, era oarecum iesit din actualitate, si
manifestirile sale politice din preajma rizboiului, extrem de
insufletite, au constituit o puternicid si pldcutd surpriza pentru
partizanii Antantei. Aceasta cu atit mai mult cu cit el nu se
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sfia sd atace in Intruniri publice dar si in Camerd pe insusi
seful guvernului, Ion I. C. Britianu, sau pe Al. Marghiloman, care
era si presedintele partidului din care Delavrancea ficea parte.
Delavrancea putea fi considerat un disident conservator, intoc-
mai cum la liberali erau Toma Stelian, directorul ziarului Natio-
nalul, unde colabora Lovinescu, dar si C. Banu, directorul Fla-
cdrei, sau Britescu-Voinesti.

Aprobarea atitudinii sale si unele accente admirative ce
revin sub pana lui E. Lovinescu nu trebuie si ne determine si
trecem cu vederea multele disocieri pe care el se grabeste sa
le facd; in primul rind, criticul vedea (in modul cel mai lucid),
In rdzboiul mondial izbucnit in Europa, o mare, poate unici,
ocazie pentru tara noastrd de a-si sustine si impune drepturile
nationale. Nici sentimente umanitare (compasiune pentru soarta
Belgiei sau a Serbiei martire) ; nici iluzii asupra ideii ca Anglia
si Franta (in fapt, cele mai mari puteri coloniale ale lumii) duc
razboiul de dragul statelor mici si al principiului nationalitatilor ;
nici germanofobia si francofilia lui Delavrancea nu sint accep-
tate, nici interpretarea acestuia si a multor antantisti, dupa in-
trarea Italiei in actiune, cd ar fi vorba de un ridzboi de rase.

Argumentele acestea le regdsim insi si in arsenalul neu-
tralistilor si al celor care-si mascau sub paravanul neutralitatii
inclinatiile pentru Puterile Centrale. Pozitia lui Lovinescu se
cere deci clarificatd sub acest aspect. Cu toatd luciditatea, el
vedea, cel putin in acel moment, rizboiul ca pe o problemd de
ideal national, cidreia ii atribuia o finalitate esentiala, fara de
care nu se putea concepe progresul tirii, iar realizirile din tre-
cutul imediat (unirea partiali de la 1859, independenta, conso-
lidarea statului) isi pierdeau adevdratul sens. E o pozitie care se
apropie de aceea a wunui N. Filipescu si Take Ionescu, pentru
care intrarea Roméniei in radzboi era o chestiune de onoare si
de realizare a unui ideal permanent avut in vedere de oamenii
politici ai Romaniei moderne si chiar de cei ce au stabilit in
secret tratatul de aliantd cu Puterile Centrale.

Pozitia lui Delavrancea gdseste deplina aprobare a lui Lovi-
nescu abia in partea a doua a articolului, acolo unde se referd
la denuntarea de céatre marele orator a coruptiei presei. El fi-
cuse o interpelare in Camera deputatilor, la 1 decembrie 1915,
semnalind o situatie grava si cerind guvernului explicatii : anume,
achizitionarea de citre germani, prin mijlocirea unui om de al
lor, Hennenvogel, a doud ziare importante, Minerva si Seara, si
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intemeierea altor doud, Ziua si Libertatea. In principiu, in re-
gimul proprietatii burgheze, proprietatea unui ziar e un bun ne-
gociabil, dar aici — specifica Delavrancea — e vorba de o incail-
care a titlului III din Constitutie, care-i exclude pe strdini .de
la drepturile politice, acordind numai cetdtenilor roméni exerci-
tarea unor drepturi precum cel al libertatii presei. Si Delavran-
cea, dupd ce digcutd chestiunea din punct de vedere de drept,
dd o serie de exemple alarmante: ,Vestea, care la inceput era
vagd, prinse indatd o consistentd, lud o formd, o formd catego-
ricd : fondurile germane vor fi iIntrebuintate ca sd puie mina
pe organele de publicitate. V& voi vorbi de lucruri inspaiminta-
toare, pe care le stiti cu totii, despre cari nu va fi nimeni in
Parlament care sa se indoiascd. Un german — din nenorocire
impamintenit romén, Hennenvogel — se strecurd prin diferite
redactii, cdutind ca prin bani germani, In numele ministrului
plenipotentiar german, sda momeascd, sa corupa si sd cumpere
organe de publicitate. Rezultatul ? E trist. Il stiti cu totii. Ger-
manii puserd ochii, fireste, pe cele mai populare si raspindite
ziare.“ Si Delavrancea aratd tentativele de a achizitiona Adevdrul,
unde, in ciuda fantasticei sume de 7 milioane oferite, Constan-
tin Mille refuzd cu indignare, apoi tranzactiile cu Universul
unde ,tirgul nu se face [pentru suma de 8 milioane]. Universul
tine la pret.“ Mai tirziu Universul primeste sa fie inchiriat pentru
100 0CO lei lunar, pind cind proprietara lui renuntd la contract
si instaleazd pe bétrinul general Crainiceanu ca director.

Pind la urma germanii achizitioneaza institutul Minerva,
impreund cu ziarul omonim si Seara, ,o altd foaie, care ajunsese
rusinea presei“, pentru 3 milioane jumatate. (Operatie pe care a
mijlocit-o Al. Bogdan-Pitesti, ,un neom care se lauda cu cele
44 de arestdri suferite in diferite tdri, dintre cari o buna parte
sunt pentru escrocherii“, iar beneficiarul a fost Grigore Gh.
Cantacuzino.)

In acelasi sens si cu o egald violentd, Delavrancea il
pune sub acuzatie pe Ioan Slavici: ,Germanii aveau in slujba
lor doud organe, doud rusini, le mai trebuia si talente. Incd de
la inceput au pus ochii pe un om batrin, pe un literat de o re-
putatie insemnatd. Acest om fusese scos din directiunea scoalei
de menaj de la Maéagurele de cidtre Academia Roménd! Béatrinul
literat era la strimtoare. Numai gratie influentei lui Eminescu,
de pe cind era tindr, a fost smuls din vultoarea ungureascd. [...]
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Mai bine nu l-ar fi adus! Mai bine ar fi imbogitit cu citeva
nuvele literatura maghiard decit sia-!1 vedem acum, la adinci ba-
trinete, reintorcindu-se iardsi in tabdra din care cu greu l-a
rapit marele nostru Eminescu.“

Si, in sfirsit, lui Bogdan-Pitesti 1i imputd a-1 fi ,furat si pe
un literat de talent. De astd datd imi pare rdu, imi pare asa de
rau, cu atit mai mult cu cit este un om relativ tindr si s-a lasat
sd fie tirit prin mijlocul banilor. [...] Imj pare rdu cd eu am fost
raportorul la Academia Roménd, cd eu am constatat talentul si
meritele lui pentru care i s-a decernat un premiu destul de
mare, si nu-mi pare rdu de ce am facut, dar [de] ceea ce face
el astdzi. Poate sd-i treacd prin minte unui literat cd el ar
trebui si nu aibd in vedere decit plata pe lumea aceasta ? Cine
did mai mult... Si deschizi tarabd.. Nu zic cd literatul sd moara
de foame, dar si scrii si si semnezi tu insuti cd scrii la Liber-
tatee numai pentru cd iti dd 100 de articol, fard sa te intrebi cui
slujeste aceastd Libertate? Cind toatd lumea stie ca aceastd
foaie este direct contra «Idealului national», tie, literat, s& nu-t{i
pese de unde picd diferenta surplusului de platd? A, e prea
multd naivitate* (Discurs rostit in Camerd la 1 decembrie 1915 ;
in Barbu Delavrancea, Opere, VIII, ed. ingrijitd de Emilia St
Milicescu, Ed. Minerva, 1971, p. 565—577).

Discursul lui Delavrancea, de fapt o interpelare la adresa
guvernului, rostit pe un ton de o deosebitd vehementd, continind
formuldri memorabile (astfel Slavici e numit ,omul care moare
in fiecare zi pentru orice constiintd roméneascd“), dar si acu-
zatii impotriva lui Ion I. C. Britianu, vinovat de o culpabild in-
dulgentd, si a lui P. P. Carp, ciruia ii rdspundea cd revelatiile
lui nu sint niste delatiuni, a ficut o mare impresie in opinia
publica indeosebi (mai putin insid pe banca ministeriald), si le
vom vedea reluate aproape ad litteram in articolele lovinesciene,
asemeni unor adevaruri acceptate de toatd lumea.

Trebuie totusi precizat ci Ion I. C. Bratianu, dupd ce de-
clarase cd nu va raspunde nici unei interpeldri in chestiuni de
politici externd (ceea ce Al. Marghiloman, in numele opozitiei
conservatoare, salutase cu satisfactie), va face totusi unele
scurte declaratii, rdspunzind lui Delavrancea cd el, fiind capul
guvernului, nu-si ingdduie si pund sub acuzatie constiinta ceta-
tenilor, a ziaristilor roméni. (Si Carp vorbise tot in sensul acor-
darii unei depline libertdti a cuvintului, ceea ce-i atrdsese replica
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lui Take Ionescu: ,Se poate ca oameni pierduti, cu bani strdini,
conducind o politici murdard, si se bucure de pdiviza liber-
tatii noastre constitutionale. Se poate sd se bucure si de to-
leranta noastrd. Dar ca sd scape si de dispretul nostru ? Aceasta
nu, d-le Carp. Aceasta nu.“) Ducindu-si pind la capat rolul de
arbitru, de spirit moderat si de neutralist hotérit, seful guvernu-
lui addugase insid: ,Cind va veni momentul in care voi crede
cd sunt actiuni care primejduiesc siguranta acestui stat sau care
primejduiesc starea sa sufleteascd, atunci voi lua mésurile pe
care legea exceptionald imi da dreptul sa le aplic. Eu insd nu
cred ci sufletul unui popor ca al nostru se cumpérd“ (apud Ion
Bulei, Arcul asteptdrii, 1914—1915—1916. Ed. Eminescu, 1981,
p- 266).

in ciuda acestui rdspuns ponderat si de mare efect oratoric,
opinia publicid avea sa fie profund zdruncinatd de discursul lui
Delavrancea, care a marcat un moment esential si probabil céd
a descurajat pentru un timp initiativele germane in directiile
urmaérite. Temele discursului siu au fost reluate de toti publi-
cistii care sprijineau interventia noastrd in rdzboi si, In primul
rind, de presa liberald si conservatoare disidentd, care in toatd
aceastd perioadd s-a manifestat peste capul conducerii respec-
tivelor partide.

Sa adiugdm cd abia mai tirziu, atmosfera de suspiciune
creatd de infiltratiile agentilor germani in Roménia se va jus-
tifica in intreaga ei amploare prin unele dezvaluiri in momen-
tul intrarii noastre in actiune, cind serviciile romanesti de con-
traspionaj vor ajunge In posesia unui dosar de nu mai putin de
200 de file, in care erau trecute numele tuturor persoanelor pe
care ambasadorul guvernului imperial von dem Bussche izbutise
si le racoleze in serviciul sau, el insusi dovedindu-se seful spio-
najului german. Iar dupd rdzboi, o datd cu publicarea listelor
Gunther®, Ion I. C. Bratianu a avut dureroasa surprizd si afle
cd in insusi oficiosul partidului sau, ziarul Viitorul, spionii nemti

izbutisera s strecoare persoane devotate lor.
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NOROIUL...

Apdrut in ‘Nationalul, anul I, nr. 48, 16 ianuarie 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini de rdzbot, Ed. Alcalay, 1916, p. 133—136,
de unde reproducem textul.

in Critice, V, Figurine, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti,
1928, p. 196—199, figureazad o versiune mai succintd, modificata
din punct de vedere stilistic, constituind punctul ﬁnval, 6. N. VD.
Cocea, din capitolul XXIX. Figurine vdzute prin flacdra 1az-
botului.

Articolul este prilejuit de reaparitia revistei Facla, ince-
pind de la 1 ianuarie 1916, sub conducerea directorului ei pre-
cedent, N. D. Cocea. Trebuie precizat ca si in seria care Isi s}.ls—
pendase aparitia in vara anului 1915, revista avusese © atitudine
categoric interventionistd si animatorul ei iscdlise articole nu
numai intru totul favorabile Antantei, dar si violent antiger-
mane. De altminteri, aceasta il va duce putin mai apoi la un
conflict deschis cu fostul sdu colaborator si amic Tudor Arghezi,
pe care-l vedem sustinind politica contrard. )

Din articolul lui E. Lovinescu rezultd categorica sa rezerva
1a adresa atit a lui N. D. Cocea, cit si a gtilului sdu publicistic,
dinco'o de imprejurarea cd, de data aceasta, prin Facla, el se
manifesta pe aceeasi baricadd ca si criticul de la Flacdra si de la
Nationalul si sustinea, In felul siu, politica interventionista
comuna.

N. IORGA

Apdérut in Flacdra, anul V, nr. 13, 23 ianuarie 1916, p. 169—
170, la rubrica ,Revizuiri morale®, sub titlul N. Iorga, factor.al
constiintei nationale. Reprodus in Critice, 1V, ed. I, Ed. Stein-
berg, 1916, p. 257—268, sub titlul N. Iorga, de unde reprodu-
cem textul.

Articolul acesta, despre atitudinea lui N. Iorga in perio.e.lr?a
neutralitatii, poate sd surprindd pe cei care nu stiu ca }?O‘%lf;la:
marelui cidrturar si om politic a fost initial de expewc‘ca.tlva si
prudenta. El detinea o rubrici la ziarul de mare tiraj Universul,
unde scrisul lui se bucura de un ecou mai larg decit la ,modesta
mea foaie, cu un asa de restrins numir de abonati®, cum se
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exprima el, in paginile memorialistice, despre Neamul romdnesc
(O viatd de om asa cum a fost, editie Ingrijitd de Valeriu si
Sanda Rapeanu, Ed. Minerva, 1972, p. 462). Iorga sprijinea po-
litica neutrald a primului-ministru I. I. C. Britianu, in urma
unei speciale intelegeri cu acesta. Faptul a produs surprindere
la vrémea respectivd, si Lovinescu nu e singurul care si-a expri-
mat-o in mod public; cu atit mai mult cu cit Torga era unul din
conducatori, in acel moment, secretar general, al ,Ligii cultu-
rale“, al unui grup de intelectuali care militau pentru imediata
noastrd intrare in actiune Impotriva Puterilor Centrale. Prese-
dintele era Vasile Lucaciu, grupind si pe alti ardeleni, dar si
intelectuali din vechiul regat si oameni politici, In majoritate
covirsitoare partizanii interventiei. N. Torga isi va marturisi mai
tirziu increderea naivd in politica ,diplomaticd“ a lui Ionel Bra-
tianu, care, aldturi de ideea de mare risc pe care si-! asuma tara,
i-ar fi paralizat initiativele : ,Orice incercare a mea de a face pe
Bréatianu si vorbeascd a fost zadarnicd. Refuzul lui era per-
manent si absolut: se aseamina pe sine cu inginerul care lu-
creazd in tdcere la o operd de sigurantd — si, din. nenorocire,
era si se vadd prea curind ce usoare fuseserd calculele lui, si
in ce priveste oamenii, si in ce priveste Imprejurdrile“ iop. cit.,
ed. cit., p. 463): ’

El va reveni insi asupra acestei atitudini, pe care Lovinescu
o consemneazd cu consternare, dar in termeni plini.de deferents,
din care se vede ce stimd continua si poarte criticul de  .la
Flacdra marelui sdu adversar, considerat mereu o mare persona-
litate. (Ea ar fi de comparat cu atitudinea mult mai lipsitd de
retinere a lui Octavian Goga, care putea nota despre N. Iorga
urmétoarele : ,ex-apostol al multimei, devenit blind animal do-
mestic*; apud Ion Dodu Bilan, Octavian Goga, Ed. Minerva,
1971, p. 135). S& nu se uite apoi cd, pe atunci, marele istoric si
animator nu se desprinsese cu totul de Inceputurile sale juni-
miste, care, trecind peste rezervele la adresa lui P. P. Carp si
ura neimpdécatd fatd de T. Maiorescu, il apropiaserd de N. Fili-
pescu; N. JTorga fusese in bund msurd un produs al culturii
,Teutoniei* de care pomenea Lovinescu si se ardtase un adver-,
sar tenace al Frantei. Intrarea lui pe fdgasul aliantei cu aceastd
tara, urmind curentul general, s-a savirsit cu intirziere si, incd
mai tirziu, Jorga va deveni cel mai infldcdrat sustindtor al réz-
boiului, maj ales in momentele cele mai grele, ale refugiului de
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la Iasi. In aceleasi pagini memorialistice, dar si in Subt trei regt,
Torga va ardta cd ceea ce 1-a determinat si jasd din neutralita-
tea prudentd pe care i-o impusese spaima de risc, dar mai ales
intelegerea cu primul-ministru, a fost dezvaluirea ororilor sa-
virsite de armatele germane in acea parte a razboiului : ,Nava-
lirea asupra nobilei Belgii, arderea oraselor bogate in tezaure de
artd si de Invataturd, impuscarea suspectilor si a ostatecilor, tot
cinismul brutal din care era facutd psihologia colectiva a unui
razboi de spetd noud [..] trezeau in sufletul meu tot ce putea
fi mild pentru invinsi si urd pentru asa ignobili invingatori. Cind
Franta a venit la rind, dupa Charleroi, intrebuintindu-se contra
ei aceleasi proceddri hunice, cu ghiulelele care loveau in divi-
nele figuri ale sfintilor de pe frontonul catedralei incorondrilor
regale de la Reims [..] sentimentul, neputincios, si cu atit mai
arzidtor. contra civilizatilor care dezonorau civilizatia s-a re-
varsat in articole de infierare, care au gésitrasunet, contribuind
si ele la formarea spiritului public, de care, in ciuda smomirilor
platite, aveam asa de multa nevoie* (op. cit., ed. cit., p. 466—467).

Articolul lui E. Lovinescu consemneazd, asadar, o simpld ati-
tudine de moment a marelui istoric; este si acesta motivul ma-
jor pentru care autorul lui nu si-1 va relua in vreunul din vo-
lumele sale ulterioare, considerind desigur o procedare pripita
introducerea lui in Critice, IV, ed. I. In schimb, va scrie, ime-
diat dupa intrarea lui Torga in publicistica interventionista, un
articol plin de entuziasm pe aceastd temd, N. Iorga, in cadrul
rubricii ,Scriitorii nostri si rdzboiul®, in aceeasi revistda (v. actua-

lul volum de Opere, p. 47).

BOGDAN-PITESTI SI T. ARGHEZI,
FACTORI AI CONSTIINTEI NATIONALE

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 58, 26 ianuarie 1916, p. 1-—2,
sub titlul Revizuiri morale — Bogdan-Pitesti, N. Df Cocea si T.
Arghezi, factori ai constiintei nationale. )

Reprodus, sub titlul Bogdan-Pitesti si T. Arghezi, factori ai
constiintei nationale, in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p.
137—141, de unde reproducem textul.

* Articolul de fatd se ocupa, de fapt, in principal de Bogdan-
Pitesti, un personaj care a ficut mult sd se vorbeascd despre el

272

in epocd si mai tirziu, si pe care Lovinescu, chiar in evocdrile
sale tardive de dinaintea mortii, nu ezitd sd-1 numeascd ,,cea mai
inaltd expresie a coruptiei morale a societdtii noastre cu pre-
tentii de rafinare, adevaratul maestru al cinismului, care pa-
trona pe «artisti», usurind buzunarele bancherilor semiti prin
clasicele procedee ce duc de-a dreptul la Vdcaresti“ (C. Dissescu,
in Antologia scriitorilor ocazionali, 1943, p. 146—147). Al. Bog-
dan-Pitesti (1871—1922), care-si diadea o origine inalt boiereagca
(chiar voievodald), nu a ezitat in tinerete si facid parte din cer-
curile anarhiste franceze de la sfirsitul secolului trecut si sa
suporte unele condamndri — pentru ideile sale, spuneau admira-
torii sdi, pentru delicte de drept comun, afirmi detractorii. In
tot cazul, aceste conflicte cu justitia i-au adus pind la urmi ex-
pulzarea si Bogdan-Pitesti s-a stabilit la Bucuresti, unde, dato-
ritd marii sale averi, a putut sd intretind un cenaclu estet si
sa-si transforme casa intr-un adevarat muzeu, colectionind cu
pasiune opere de arta plasticd de artisti romani, el fiind unul
dintre cei mai activi sustindtori ai lui Luchian si ai seriei de
pictori din descendenta acestuia.

Printre cei ce l-au frecventat sau au fost chiar strins atas-
ati de Bogdan-Pitesti se numdadra Al. Macedonski, Gala Galaction,
T. Arghezi, Adrian Maniu, Ion Vinea, B. Fundoianu etc., dar si
Mateiu Caragiale, care, desi a beneficiat de multe ajutoare pecu-
niare, oferite sub forma de Imprumuturi nerestituibile, a ldsat
rinduri mult defavorabile la adresa lui, negindu-i priceperea ar-
tisticd si acuzindu-l in multe privinte de pura liuddrosenie. Ma-
texu Caragiale confirmd in amintirile sale rolul de stipendiat
al guvernului german pe care l-a detinut patronul sidu in anii
neutralitdtii si ai ocupatiei tdrii noastre. In primédvara anului
1916 el 1-a intovarasit pe Bogdan-Pitesti la Berlin, unde acesta
a Incercat sd smulgd nemtilor cit mai multe fonduri pentru a
le sustine interesele (Jurnal, 1927—1935, in Al. Oprea, Mateiu I.
Caragiale — un personaj, 1979, p. 32—34 si 40—42). El insusi se va
mira cd propaganda germand s-a folosit in principal de acest
personaj grav compromis (cel putin pentru cumpdrarea ziarelor
Libertatea si Seara, dar si a Minervei impreund cu intreaga ei
instalatie tipograficd, cea mai moderna din tard); intr-un anume
sens, Bogdan-Pitesti ar fi deservit interesele cumparatorilor
germani, ceea ce, fdra voie, ajunge sd concorde cu ironiile pe
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care le riscd E. Lovinescu la adresa felului in care acesta se
lisa ,cumpdrat®.

{n memoriile sale, E. Lovinescu face o speciald mentiune
asupra acestui articol, afirmind ci la publicare s-a lovit ,totusi
de curioasa rezistentd a lui AL Rubin, care sustinea cd trebuie
si atacim conrﬁptia germand, fard sd facem personalitati, si
numai hotirirea de a pdrdsi redactia Nationalului a impus pu-
blicarea articolului. Abia mai tirziu, la izbucnirea rézboiului,
am avut explicarea atitudinii lui Al Rubin ; desi conducea doud
ziare actioniste, Nationalul si Le courrier des Balkans, el figura
totusi pe listele Gumther cu o sumd lunard, in scopul, probabil,
de a . spiona lagarul Federatiei nationale prin intermediul lui
Toma Stelian, a cdrui incredere o dobindise ; intr-o situatie In-
trucitva similard, de salariat gerinan, orice personalité‘gi pe ast-
fel de chestiuni nu-i conveneau“ (Memorii, I, 1930, p. 304—305).

I. A. BRATESCU-VOINESTI

Aparut in Nagionalul, anul I, nr. 52, 30 ianuarie 1916, p. 1,
sub titlul I. A. Bratescu-Voinesti si rdzbotul.

Retiparit in Critice, VII, ed. I, Ed. Alcalay, 1922, p. 183—184,
sub titlul I. A. Brdtescu-Voinesti, de unde reproducem textul.

in Critice, VI, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 190—191, figureaza o versiune mai succintd, constituind punc-
tul 3. I Al. Brdtescu-Voinesti, din capitolul XII. Anexe la
rvizuiri. '

Aceste rinduri destul de succinte si redactate pe un ton de-
ferent schiteazd un moment din atitudinea reputatului pro-
zator fati de conflagratia mondiald. Ele nu subliniaza insd in
mod drastic contrazicerea in care se afla Brétescu-Voinesti scri-
ind in Viata romdneascd articole pacifiste, pe care avea sa si le
adune dupid rédzboi In volumul In slujba pdcei (1920), si .po\litice.\
generald a partidului liberal si a sefului guvernului, printre ai
carui favoriti se afla. E o situatie care merita s fie relevata si pe
care a pus-o in lumind si Octavian Goga intr-un articol dt.estul
de grditor, Scrisoare deschisd d-lui I. Al. Brdtescu-Voinesti, in
Epoca, anul XXII, nr. 292, 23 octombrie 1915, p. 1.

Ca si in cazul lui N. Iorga (V. actualul volum de Opere,
p. 47), .néutralismul prozatorului tirgovistean ar putea fi explicat

printr-o intelegere cu I. I. C. Bratianu, pentru a-i ldsa acestuia
mina liberd asupra momentului interventiei Roméniei in r&zboi
si a-i acoperi adeviratele intentii. In orice caz, chiar dacd o ase-
menea Intelegere nu a avut loc, atitudinea pacifistd a lui Bra-
tescu-Voinesti servea politicii ambigue a sefului guvernului.

C. DOBROGEANU-GHEREA

Apdrut in Nationalul, anul I, nr. 69, 6 februarie 1916, p. 1,
sub titlul C. Dobrogeanu-Gherea si razboiul.

Reprodus, sub titlul C. Dobrogeanu-Gherea, in Critice, IV,
Ed. I, Ed. Steinberg, 1916, p. 269—272, in sectiunea Revizuiri mo-
rale, de unde reproducem textul.

In Critice, VII, ed. I, Ed. Alcalay, 1922, p. 180—181, o ver-
siune mai redusd figureazid sub titlul C. Dobrogeanu-Gherea,

In Critice, VI, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 187—189, o versiune schimbatid din punct de vedere stilistic
figureaza drept punctul 3. C. Dobrogeanu-Gherea, din capito-
lul XII. Anexe la revizuiri.

Acest articol este o analizi mult prea sumard a atitudinii lui
Gherea iIn Imprejurdrile izbucnirii primei conflagratii mondi-
ale, un eveniment care pe fruntasul si ideologul socialist nu pu-
tea sd nu-l afecteze profund. Atitudinea lui Gherea s-a tradus
printr-o serie de foarte explicite luari de pozitie in Lupta zil-
nicd, anul X, in cursul lunilor septembrie, octombrie si noiem-
brie 1914, pe care le-a scos foarte curind . intr-o bro'§uré intitu-
latd Rdzboi sau mneutralitate (Atelierele graficé Socec, 1914, 117,
p.). Articclele adunate in volum sint: Neutralitatea noastrd, Pro-.
povdduitorii rdzboiului, Noi si Peninsula Balcanicd, Argumentul
principal, Rdzboiul si intregirea tdrilor, Tard si neam, Dacd... ?.
Autorul le-a addugat o Prefatd si un studiu inedit, Oligarhia $t
politica externd, intrind in aceeasi sferd de preocupiri. Nu stim
pe care din aceste articole le are in vedere Lovinescu in fixaréa_‘
criticii sale, deoarece aluzia la patriotii de la Capsa apare cam
in toate, iar atitudinea pacifisti este stdruitor subliniata pesfe'
tot, cu argumentele cele mai diverse. Intrucit Lovinescu nu cis
teaza un text anume, nu putem afirma cd el aavut in fatd articolele
lui Gherea la timpul aparitiei lor intr-un ziar, ci ca a citit" doar
brosura foarte prompt apdrutd, in care ele sint transformate,

a75,




prin unificare si sistematizare, in capitole ale unei carti. In acest
caz, e destul de regretabil c&, in identificarea si criticarea po-
zitiei lui Gherea, adversarul siu nu ia in considerare argumen-
tele multiple si diversificate pe care fruntasul socialist le ofe-
rea discutiei, In mod destul de obiectiv. Intr-adevir, Gherea
analiza argumentele pro si contra, vorbea ca un marxist care
denuntd ,politica imperiald pentru dominare si imbogdtire eco-
nomicd“, se ocupa de cauzele izbucnirii rizboiului si de scopu-
rile beligerantilor, incerca si scruteze efectele ulterioare (o grava
depresiune economicd, ruina bunurilor materiale si gpirituale)
si doar in micd mdisurd vorbea in calitate de patriot si de stra-
teg romén, fird ca, méicar atunci, ideile lui si justifice ironiile
din articolul lui Lovinescu. in acest ultim sens, Gherea dez-
volta argumentele obisnuite neutralistilor (si care, in fapt, cel
putin provizoriu, ii ghidau politica si lui Ion I. C. Bratianu), dar
pozitia lui este ferm si sincer neutralista, comparabild in epocd
doar cu aceea a unui numdir restrins de personalitdti publice
(T. Maiorescu, in primul rind), pentru ca si el sesiza cu luci-
ditate gravul pericol la care s-ar expune, tara datoritd pozitiei
ei geografice atit de vulnerabile si a lipsei de experienta si de
pregatire militara.

Articolele lui Gherea, rod al unei meditatii profunde asupra
realitdtii de fapt, sint acelea ale unui pacifist convins, dar care
era obligat, cu toatd améiriciunea, si tragd concluziile asupra
falimentului Internationalei Socialiste, care nu putuse impiedica
izbucnirea radzboiului si a cérei gravd sldbiciune, doveditd cu
acea ocazie, el ciutase sd o scuze in articolul Socialismul si
razboiul. Analizind aceastd situatie in monografia pe care i-a in-
chinat-o, Z. Ornea scrie: ,Neutralitatea Romaniei si situatia ei
speciald intre taberele beligerante ii asiguraserd un mare ascen-
dent moral si politic. E inutil si ne intrebim care ar fi fost
atitudinea lui Gherea dacd, din capul locului, in 1914, Romania
ar fi intrat in rdzboi. Dar daci ne-am aventura spre un astfel
de pronostic, am spune ci atitudinea lui ar fi fost apropiata
aceleia a lui Karl Kautsky. Ar fi pledat, deci, pentru o stricti
neutralitate, fard a exclude iInsd necesitatea, pentru cetitenii
socialisti, de a-si face datoria ostdseascd fatd de patrie. Destinul
a vrut insd ca pozitia 1ui (ca si a tuturor socialistilor romani)
3d fie acum convergentd cu aceea oficiald a tarii. (De aceea, la
congresul socialist din august 1914, Racovski a putut declara ca,
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prin pozitia adoptatd In problema ridzboiului, socialistii sint si
ei guvernamentali)* (Viata Iui C. Dobrogeanu-Gherea, 1982,
p. 438—439).

Atit prfn calitatea sa de ideolog socialist, cit si prin aceea
de éetét,ean roman, Gherea ajunsese in concertul vremii sa fie
unul dintre cei mai sinceri neutralisti. E1 nu-si ascundea aderenta
la una din tabere sub masca noninterventiei, asa cum ficeau in
modul cel mai abil grupul liberal aflat la conducerea tarii si
acela al conservatorilor marghilomanisti care sprijineau guvernul
in aceastd chestiune, inclinind insi spre Puterile Centrale, in
timp ce o fractiune deloc neglijabila a fortelor conservatoare
(N. Filipescu, Barbu Delavrancea, Take Ionescu si fratii sai,
dr. Toma Tonescu si Victor Ionescu) agita opinia publici in
vederea intrdrii noastre imediate in razboi, unindu-se in aspiratii
cu o parte a partidului liberal (Toma Stelian, in primul rind) si
acuzind guvernul de lasitate, incapacitate, pierderea ,momen-
tului* favorabil, ba chiar de tridare a intereselor Romaniei.

Pozitia lui Gherea, foarte clar precizatd, nu era in nici un
fel marcatd de ipocrizie, cum lasid s& se inteleagi Lovinescu in
articolul sdu. ,Aceastd neutralitate strictd, propusd si apdratd de
Gherea, scrie In continuare Z. Ornea, era suspectati si acuzatd
mai ales de filoantantisti c&, dacd nu primejduieste, oricum nu
contribuie la sprijinirea istoricei sanse a desavirsirii unitatii
nationale. Acuzatia era nedreaptd. Doctrinarul socialist a califi-
cat drept imperialistd fiecare din taberele beligerante : «Rézboiul
acesta e un rdzboi cu caracter imperialist si e provocat de cauze
imperialiste mondiale» Dar niciodati nu a articulat enormitatea
de a caracteriza drept imperialist dezideratul secular al intre-
girii tarii in hotarele ei istorice. El avea, in aceastd efectiv dra-
maticd problemd de suprem interes national, punctul sdu de ve-
dere, pe care il exprimase constant din 1891 incoace® (p. 439—440).

De teama unor eventuale necazuri cu politia secretd taristd,
dar si pentru a-si duce fiul bolnav in Elvetia, Gherea a pirisit
Roménia In preziua intrdrii noastre in rdzboi, dar in cei doi ani
de neutralitate, in care vocea lui se putuse face auzitd, opiniile
lui nu au variat — caz extrem de rar printre oamenii politici ai
vremii. Incepuse insi si el si cistige convingerea ci dacid nu
Germania, In tot cazul Imperiul Austro-Ungar se va prabusi, si
tara noastrd isi va realiza drepturile asupra Ardealului fird a
lua parte la lupte.
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VIRGIL ARION SI RAZBOIUL

Apirut in Nationalul, anul I, nr. 78, 15 februarie 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini dz rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 121—
124, de unde reproducem textul.

in Critice, V, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, p. 192—
194, figureazi o versiune remaniatd din punct de vedere stilistic
si care constituie punctul 4. Virgil Arion, din capitolu! XXIX.
Figurine vdzute prin flacdra rdzboiului.

Rindurile scrise de E. Lovinescu despre Virgil Arion, un
om politic care nu apartinea decit problematic literaturii, au
fost, desigur, justificate de imprejurarea cd acesta s-a aflat timp
de citiva ani (1913—1916) la conducerea ,Ligii culturale“, exer-
citind astfel o influentd certi asupra unor cercuri intelectuale
mai largi. Nascut in Bucuresti, la 23 noiembrie 1861, Virgil C.
Arion a fost, ca si fratele sau, Const. C. Arion, un corifeu al
partidului conservator. Isi facuse studiile de litere si filozofie
la Universitatea din Bucuresti -si cele de drept la Minchen.
A fost in mai multe rinduri deputat conservator, iar intre 1890
si 1895 a detinut functia de secretar general al Ministerului
Cultelor si Instructiunii Publice. Din 1909 a fost profesor la
Universitatea din Iasi.

Evoluind mereu in sferele ideologice ale comservatorismului,
el a adoptat o atitudine din ce in ce mai favorabilad Puterilor
Centrale in perioada neutralititii tdrii noastre, apropiindu-se
mai intii de Al. Marghiloman, apoi de P. P. Carp. In 1915 a in-
temeiat ziarul Moldova, adeviratul inspirator si conducétor al
publicatiei fiind P. P. Carp, a cdrui politica favorabila Puterilor
Centrale a urmat-o Virgil Arion pind la sfirsitul razboiului.
Ziarul si-a incetat aparitia in 1916.

MORITURI
Aparut in Nationalul, anul I, nr. 99, 7 martie 1916, p. 1.
Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 35—38,
de unde reproducem textul.
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PIOU-PIOU...

Apédrut in Nationalul, anul I, nr. 106, 14 martie 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 39—42,
de unde reproducem textul. ' i '

Republicat, ca primé parte a articolului Soldatii Frantei, in

Lectura pentru toti, anul I, nr. I, decembrie 1918, p. 24—26.

In Critéce, IV, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 187—188, o versiune mai suscintd figureazi drept punctul 2.
Piou-piou, din capitolul XVII. Note franceze al cartii.

IMPRESII DIN TIMPUL MOBILIZAREI LA PARIS

Articol alcatuit din mai multe fragmente, din care doar o
parte a fost publicata in presd, restul fiind probabil scris chiar
in momentul introducerii acestor texte, ca un fel de prefatd,
in volumul Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 7—32, de unde
reproducem textul.

Toati prima parte a articolului este In aceastd .situatie ;
fragmentul care incepe cu ...,Cit de neted“ a fost publicat, sub
titlul Pe linia ‘Senei..., in Nationalul, anul I, nr. 120, 28 martie
1916, p. 1; fragmentul care iIncepe cu ,O noapte incintatoare®...
a fost publicat, sub titlul Uléima nox, in Nationalul, anul I, nr.
113, 21 martie 1916, p. 1.

in Critice, IV, ed. definitivd, Editura Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 168-—184, sub titlul 1. Note franceze : Impresii din mobilizarea
francezd, figureazd o versiune mult schimbati din punct de ve-
dere stilistic si datatd 1914, ocupind intreg capitolul XVI al
cartii.

Dupd cum am mal spus, izbucnirea primului razboi mondial
l-a surprins pe E. Lovinescu la Paris. El a trdit atunci nu numai
momentele tragice ale ludrii unei hotidriri a guvernului francez
(in urma cererii germane de a nu interveni in conflictul ruso-aus-
tro-ungar) dar si acelea, pline de groaza, ale inaintdrii impetuoase
germane prin Belgia, pina la oprirea ofensivei pe linia Marnei.
Din momentul mobilizdrii generale in Rusia (cu care Franta
avea un pact militar de aliantd in caz de razboi), adicd de la
30 iulie’ 1914 si pind la declaratia de razboi a Germanie;i im-
potriva Frantei (3 august 1914) si a intrdrii Angliei (cu dominioa-




nele sale) in luptd, alaturi de Franta (4 august 1914) s-a produs o
cascadd de evenimente care au inldturat posibilitatea opririi raz-
boiului sau a limitarii lui la o chestiune ruso-austro-ungara.

In aceste imprejurdri, a fost asasinat liderul socialist Jean
Jaurés (31 iulie 1914), care promova pacifismul — ceea ce a
inclinat decizia guvernului francez in favoarea rizboiului (in
cadrul aliantei cu Rusia).

Observatii'e lui E. Lovinescu asupra evenimentelor, date ca
ale unui simplu om de pe stradd, desi sint consemnate doi ani
mai tirziu, au valoarea unor observatii exterioare, mai mult ale
»atmosferei“ din capitala Frantei, pe care, de altfel, a trebuit
foarte curind sd o pdardseascd. Totusi, situatia lui exceptionald
i-a dat avantajul, fatd de numerosi compatrioti roméni, de a
intelege mult mai multe luecruri asupra evenimentelor in curs.

Se cuvine insd si precizdm cd observatorul insusi avea prop-
riille sale limite, care nu au depasit nici mai tirziu formula libe-
ralismului burghez, cu o vaditd inclinatie spre ordine si spre
respectarea valorilor sociale. In aceste pagini, printre atitea ve-
deri interesante, il surprindem pe autor destul de speriat de
perspectiva unor rdsturndri si incomodat de afirmarea dreptu-
rilor populare, ca un preludiu la ceea ce va urma destul de
curind in majoritatea tarilor cobeligerante (prdbusirea Rusiei ta-
riste si a celor doua imperii centrale, apoi criza sistemu'ui colo-
nial in Anglia, rascoala irlandeza, in sfirsit, criza guvernamen-
tald a Italiei etc.).

Acest aspect, ca si toatd atitudinea criticului fati de raz-
boi, este foarte putin cunoscutd si nu inceteazi de a produce
surprindere. ,Nu ne vine sd credem citind toate acestea, scrie
Eugen Simion, in monografia sa, cu privire la evocarea asasi-
narii lui Jaures. Zelul razboinic al criticului este asa de mare
incit trece usor peste o mare tragedie petrecutd sub ochii lui.
Simbatd, 1 august, vazind afisul de mobilizare, entuziastul fran-
cofil rasufld usurat: «In sfirsit, rdzboiul !» Priveste cu ldcomie
stegulete tricolore de pe bulevardul Saint-Michel. [...] Lovinescu
e, deci, reactionar, se teme de anarhia strizii. Este omul legii,
vrea o societate organizatd temeinic, o societate morald, linis-
titd, productivd. Aprobd mdisura guvernului de a confisca ar-
mele. Dacd ar fi in locul guvernului, ar incepe prin a inchide cir-
ciumile...* Si autorul monografiei crede a putea afirma cd Lovi-
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nescu ar fi trait doar pentru citeva clipe euforia razboiului, céci
a trecut apoi la denuntarea lui: ,Zelul razboinic s-a mai po-
tolit, asadar. Gindul cd in curtea Luvrului ar putea ziri, In-
tr-o zi, un coif prusac ii ingheatd singele. Perioada eroicd, de-
corativd a rdzboiului s-a sfirsit. Publicistul isi schimb& tema si
stilul : descrie, acum, ororile rdzboiului“ (Eugen Simion, op. cit,
p. 45—47).

Concluziile autorului monografiei sint foarte greu de primit;
Lovinescu a continuat si se afirme ca un partizan al actiunii si
a considerat intrarea tdrii noastre In radzboi o chestiune de
onoare si de ideal national, care ar fi trebuit afirmat chiar daca
nu se realiza, iar pe pacifisti i-a stigmatizat sub epitete infa-
mante, in cel mai bun caz considerindu-i, ca pe Jaures, nist?
ratdciti. Iar cit priveste ,ororile razboiului“, el s-a limitat sa
denunte pe cele comise de germani, indeosebi atunci cind re-
zultau din aplicarea noilor tehnici de lupta.

EROISMUL MUT..

Apédrut in Nationalul, anul I, nr. 127, 4 aprilie 1916, p. 1.
Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 146—149,
de unde reproducem textul.

SUNT LACRYMAE...

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 132, 9 aprilie 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 47—50,
de unce reproducem textul.

In Critice, 1V, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 190—191, o versiune schimbatd din punct de vedere stilistic si
datatd 1914 figureaza sub titlul 3. Sunt lacrymae din capitolul
XVII. Note franceze.

TRAGEDIA UMANA SI TRAGEDIA DIVINA..

Apdarut, sub titlul Tragedia umand..., in Nationalul, anul I,
nr. 133, 10 aprilie 1916, p. 1.
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Reprodus, sub titlul Tragedia umand si tragedia divind, in
Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 73—76, de unde reprodu-
cem textul.

~PORTUGAL"

Apédrut .in Nationalul, anul I, nr. 127, 16 aprilie 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 51—54,
de unde reproducem textul.

in Critice, 1I, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti; 1926,
p. 100—102; articolul, datat august 1914, este republicat, cu unele
modificiri de ordin stilistic, constituind punctul 1. In fata in-
sulei Tenedos din capitolul X al sectiunii Pe drumurile Eladei...

T

Torpilarea vasului de pasageri francez ,Portugal®,
acel moment servea la transportul réanitilor, ii da Iui Lovinescu
prilejul unor amintiri, ca unul ce voiajase cu el, cu citiva ani
inainte. In momentul aparitiei sale, articolul a constituit un pri-
lej pentru tindrul Ion Vinea sd publice In revista Cronica, unde
atacurile la adresa lui Lovinescu, sau mdacar mentiondrile defavo-
rabile se tineau lant, un pamflet intitulat Literatura, Lovinescu
etc., de fapt un portret caricatural al celui In cauzd. Tindrul poet
si pamfletar isi construieste articolul pe baza ideii cd ar avea
de a face in modul cel mai evident cu un ambitics si cu un ve-
leitar care asalteazd fard nici un merit gloria literard. Dam o
parte din acest articol, simptomatic pentru un anume gen, care
va inspira criticului, pind tirziu, cele mai explicabile rezerve :

care, in

,Méi gindesc la idolul tot atit de accesibil al literaturii ro-
mane, la iuresul libidinos si persistenta sterild a atitor domni
organizati in societiti, academii si cafenele. Distingem in gloatd,
ca mai febril, pe d. Lovinescu.

- Ma intreb de ce se poate apuca un tindr, burghez de tindr,
gras de tinar si probabil moale, incit atingerea carnatiunii lui
sapd degetului o groapd uleioasd. Domnul are ceva avere, suvite
de sare prin par si falci preistorice. Fara indoiald ca nobila
ambitie de a juca un rol politic ii toarnd prestantd in calciie.
Abdomenul-armi creste, ii face loc in spatiu, omul nostru strdlu-
ceste multumit, ca un pateu opulent, glorios in farfurie, aurolat
de arsita cuptorw’ui. Tipul se intilneste pretutindeni si a fi atit
de banal ar face cinste d-lui Lovinescu Eugen, care, dupd mértu-
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ria tuturor cunoscutilor sii, e cel putin scirbos. Eugen mai are
o privire sumbrd, de cartd postald Napoleon I pe stincile de la
S-ta Elena, sau de Cezar indirjit. Eugen, il presimti dupa cauté-
tura spintecatoare, e vehement. Eugen — priveste-i fruntea care
nu vrea sd cheleascd spre a fi mai mare — e poet si cugetétor.
Dar ce-s virgulele fine ca niste fire de cataif, din coltul buze-
lor ? Cetdteni — e un suris de ironie. Eugen e caustic.“

Si Vinea isi completeazd ,portretul* cu unele amintiri
personale datind din vremea cind se afla in redactia ziarului
Rampa, probabil pentru scurtd duratd, asa cd numele sdu nu
figureazd printre colaboratori :

,Functionam la un ziar teatral cind el intra pe usd, parale-
lipipedic, gras, secituind cu batista pe fatd cataractele de osinzd
lichefiatd. Directorul il primea. Apoi isi zvinta palma pe care
shake-handul d-lui Lovinescu i-o inunda cu simpatie. $i dupd
ce d-1 Lovinescu pleca, trebuiau indepdrtate de pe mese coli de
hirtie, ziare, manuscrise, parcd punctate de cineva cu degetele
inmuiate in gaz petrol. Redactia, la urmd, privea fotogra-
fiile aduse spre publicare: fatd, profil, trei sferturi, ceafd, de
jos in sus, de sus in jos etc. Dedesubt, de-a-pururi, legenda scrisa
in stil de premiant I.

Se vede cite atentii are d-1 Lovinescu insusi pentru persoana
sa fizica.

Sufletul d-lui Lovinescu ? Ginditi-va la sufletul d-lui Cair.
Lovinescu e un burghez si un prost superior. El nu se multumeste
sd fie dascdl, chiar universitar — prefect, deputat sau sef de
sigurantd. Ii trebuie o lird pe care sd-si curete unghiile, ca sa
placd ce! putin unei amice. Cine oare stie mai bine ca dinsul
sd prepare un personaj in stil suav cu balsam de otet de tran-
dafiri pentru ndirile lectricelor Rampei?.. Dar mal are si o
pand primejdicasd ca o scobitoare. Eugen, repet, e pana contras-
telor. Polemizind deunizi, si-a trentuit dantelele de paj, i-au
plesnit, in fandare, culotii de catifea, cind a declarat zdrobitor
¢4 cineva i-a scormonit fecalele. Distratul cinevia facuse impru-
denta si-i priveascd in cap. Asigur insd cd d-1 Arghezi s-a uitat
cu telescopul.” . )

Textul lui Vinea care poate reprezenta un document a asi-
milirii procedeelor argheziene aplicate in proza pamfletard ajunge
la articolul lui Lovinescu, pentru a lua In discutie si singura
problemd care merita in fond atentie :




JJar acum, Talentul d-lui Lovinescu. Citesc un proaspat
articol al d-sale: Portugal. Vasul sanitar scufundat. «Una din
miile tragedii»... intelegeti de la inceput : tremolo.

Si brusc, Eugen se aratd — ca un impdrat din mantie — asa
cum il stim: artist, artist pind In coama perineului: «Bietii
riniti scdpati pentru o clipd din ghearele mortii de atitea gin-
gase miini de femei» etc. ..Iubire de oameni, erotism, delicatetd,
— si stilul! Tin minte cd am citit ceva similar in scrisoarea
unei fete sedusd de un copist.”

Si comentariul continud pe acelasi ton, subliniind ,tot ce
e vrednic“, pentru a conchide intr-o notd la fel de persiflanta :

,Jatd-1 deci pe Eugen, suflet cult, pornit pe literaturd, ci se
«scufundd in poezia trecutului». Si marele Preot national al
platitudinii, al cliseelor si banalitétilor, exclama : «Tenedos, Te-
nedos, insuld vicleand ! De-a lungul stincilor tale s-au strecurat
in noaptea opacd triremele».. Si pentru cd, dupd cum e frumos
in discursuri politice si plingi durerile tdranului, e bine ca lite-
rat si faci clasicism, d-1 Lovinescu traduce si intercaleazd epi-
sodul lui Laocoon, nu fird a-1 preceda de o descriere originald a
balaurilor. Dar balaurii talentului siu <«pornesc ca o furtund-.

Am insemnat foile astea pentru elevii de la liceu ai d-lui
Lovinescu, profesor de literaturd. Caci in scoli se pregétesc din
vreme literatii. Grija programului seamdnd cu grija pdarintilor
inteligenti de a prezinta pe baieti, la saisprezece ani, Afroditei.

Pentru scris, d-1 Lovinescu f{rebuie si prevind creierul,
ochiul, nervii elevului. Ce higiend !* (Cronica, anul II, nr. 63, 24
aprilie 1916, p. 168—171).

COPIII

Apédrut in Nationalul, anul I, nr. 139, 18 aprilie 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 43—46,
de unde reproducem textul.

In Critice, TV, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 191—194, o versiune cu unele modificdri din punct de vedere
stilistic figureazd drept punctul 4. Copiii din capitolul XVII.
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NICU GANE

Apéarut In Nationalul, anul I, nr. 141, 20 aprilie 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 150—158,
de unde reproducem textul.

In Critice, V, ed. definitiva, Ed. Anxcor%a-Benven-i'sti, 1928 p.
187—189, o versiune modificatd din punct de vedere stilistic
figureazd drept punctul 2. Nicu Gane al capitolului XXIX. Fi-
gurine vdzute prin flacdra rdzboiului.

Este un scurt necrolog pe care E. Lovinescu il inchind scri-
itorului si concitadinului sdu N. Gane. Tonul deosebit de cald
nu il impiedicad pe autor sd-l treacd pe amabilul povestitor in
lumea si printre emotiile copildriei (asemeni lui Delavrancea,
ceva mai inainte), atit pentru inspiratia sa fara avint cit si
pentru stilul simplu si arta rudimentard. Intr-un anume sens,
articolul este ultimul cuvint al criticului si deci poate fi con-
siderat o ,revizuire“ — mai blajinad ca ton si atmosferd, dar care
nu lasd si scape aprecierile considerate cuvenite, desigur mai
mult defavorabile.

Sa precizdm cd scriitorul disparut se ndscuse la 1 februarie
1838 la Falticeni si nu era in momentul mortii (16 aprilie 1916)
un ,,octogenar.

IRONIILE SI PARADOXELE RAZBOIULUI..

Apédrut sub forma a doud articole : Ironiile rdzboiului.., in
Nationalul, anul I, nr. 145, 24 aprilie 1916, p. 1; si Paradoxele
rdzboiului, in Nationalul, anul I, nr. 147, 26 aprilie 1916, p. 1.

Reprodus ca un articol omogen in Pagini de rdzboi, Ed. Alca-
lay, 1916, p. 55—61, de unde reproducem textul.

Articolul se constituie dintr-o serie de consideratii foarte
generale despre ceea ce razboiul izbucnit cu aproape doi ani
inainte revelase. Desfisurarea evenimentelor ar fi contrazis cal-
culele si proiectele initiale ale cobeligerantilor, schimbind pers-
pectivele logice* ale oricirei previziuni. Desi aceastd situatie
era mai mult absurdi decit paradoxald sau ironicd, trebuie re-
tinute remarcile criticului ca un moment de reflectie mai ,de
sus“ asupra exenimentelor in care, el insusi, prin indemnurile
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sale la actiune, se implicase. Nu mai e nevoie si addugdm cd In-
fringerea Germaniei imperiale, descompunerea Imperiului habs-
burgic si triumful revolutiei in imperiul tarilor au reprezentat
tot atitea rasturniri de perspective, imprevizibile la inceputul
‘ conflagratiei mondiale.

KARL MEYER RIDE DE NOI..

Aparut In Nationalul, anul I, nr. 150, 29 aprilie 1916, p. 1.
Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 101—104,
de unde reproducem textul.

Articolul acesta continud consideratiile asupra unor aspecte
paradoxale in desfdsurarea evenimentelor, de data aceasta cu
privire la situatia interna.

SERBIA

Apdrut in Nationalul, anul I, nr. 153, 2 mai 1916, p. 1.
Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 69—72,
de unde reproducem textul.

Acest articol exprimi ingrijorarea criticului fatd de situatia
Serbiei, care in ultimele luni luase o intorsdtura tragicd. In
octombrie 1915, Bulgaria declarase rdzboi puterilor Antantei si
atacase Serbia, care rezistase pind atunci eroic in fata agresiunii
austro-ungare. Evenimentul a produs surprindere, dovedind cd
tarul Ferdinand (din casa Coburg-Gotha) si conducerea filoger-
mand a tairii sacrificaserd sentimentele populare si se aliaserd
Germaniei imperiale. Ocuparea la 5 noiembrie 1915 a Nisului a
fost o grea loviturd nu numai pentru Serbia, dar pentru intregu!
front antantist, ba chiar pentru tara noastrd, care pierdea astfel
legdtura cu Salonicul si deci cu Marea Mediterand, controlatad
de flota anglo-franceza.

Tragedia Serbiei a fost in mare madasurd preludiul situatiei in
care se va afla tara noastrd peste un an; ea s-a datorat imobilis-
mului armatelor aliate din Grecia, comandate de generalul fran-
cez Sarrail, care n-a vrut si riste atacind in nord, pentru ca, in
caz de esec, sd nu piardi legitura cu Salonicul. Aceastd rezerva, fa-
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tald pentru soarta Serbiei, a fost, se pare, impusi chiar de gu-
vernele francez si britanic; ea a ajutat infringerea acestei tari,
a carei armatd s-a retras peste muntii Albaniei, in conditii in-
grozitoare, antrenind si o parte din populatia civild, care avea
sa fie mutatd provizoriu in Italia, in Corsica si in sudul Frantei.

ROS-ALB-ALBASTRU...

Aparut in Nationalul, anul 1, nr. 157, 6 mai 1916, p. 1.
Reluat In Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 62—64, de
unde reproducem textul.

ZECE MAI NEUTRAL...

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 162, 11 mai 1916, p. 1.
Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 105—107,
de unde reproducem textul.

IMBOGATITI-VA !

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 167, 16 mai 1916, p. 1.
Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 108—111,
de unde reproducem textul.

Acest articol, ca si precedentul, e inchinat neutralititii Ro-
méniei, care avea, desigur, multiple aspecte. In timp ce majo-
ritatea opiniei publice dorea intrarea tirii noastre in rdzboi, iar
agitatia in presd si la intrunirile publice devenise maximi, po-
zitia declarat neutrd a guvernului (in fapt, cu inclinatii nete
spre puterile Antantei) crease o situatie cu totul extraordinara
favorizind traficul de maérfuri, speculatia pe seama nevoilor ti-
rilor aflate in rdzboi, incit simplul tranzit spre Turcia sau vin-
zarea de marfuri alimentare in Austmo_Uhgaria se transformau in-
tr-o adevaratd afacere, de care au profitat tot soiul de indivizi
mai ales din cercurile guvernamentale,




Politica sefului guvernului, de a nu dezvilui pe cit posibil
acest aspect al raporturilor tdrii noastre cu cele aflate -deja
in luptd (pentru ca, astfel, s& nu se compromitd pozitia tarii) a
incurajat pe toti speculantii si doritorii de cdpatuiald, care s-au
recrutat din tot felul de straturi sociale, In nici un caz doar din
acolitii partidului liberal, acestia din urmda fiind doar cei mai
avantajati.

SINGE...

Apédrut in Nationalul, anul I, nr. 171, 20 mai 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 65—68,
de unde reproducem textul.

In Critice, 1V, ed. definitivd, Ed. Amcora-Benvenisti, 1928,
p. 199—201, o versiune, cu unele modificdri de ordin stilistic,
figureazd drept punctul 7. Singe din capitolul XVII.

LAZAR

Apdrut in Nationalul, anul I, nr. 174, 23 mai 1916, p. 1, sub
titlul Lazadr.

Reprodus, sub titlul Lazdr, in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay,
1916, p. 112—115, de unde reproducem textul.

in Critice, VI, ed. I, Ed. Alcalay, 1921, p. 111—114, se publicd
o versiune cu unele modificdri de ordin stilistic, sub titlul Lazdr,
in cadrul sectiunii de Figurine.

in Critice, V, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 185—185, figureazi o versiune mai succintd, constituind punc-
tul 1. Gheorghe Lazdr din capitolul XXIX. Figurine vdzute prin
flacdra razboiului.

Evocarea lui Gheorghe Lazidr este ficuti de E. Lovinescu nu
cu prilejul unei aniversdri conventionale, ci a uneia anume alese.
Gindul autorului s-a dus spre venerabilul cdrturar in legdturd cu
strecerea Carpatilor®, pe care el o sivirsise cu o suta de anj
inainte si care in acel moment devenise o chestiune fie de pro-
menadd pentru unii bogitasi care-si mai Ingdduiau vacanta In
munti, fie una de contrabandi, acoperitd de celebrele ,permise
de export* eliberate de guvern unor favoriti. Ambele situatii
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sint evocate de Lovinescu, cu regretul cd autentica trecere a
muntilor, sdvirsitd de armatele noastre, nu mai avea loc.

POST MORTEM LAUREATUS..

Apdrut in Nationalul, anul I, nr. 178, 27 mai 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 81—383,
de unde reproducem textul.

in Critice, VI, ed. 1, Ed. Alcalay, 1922, p. 129—132, la sec-
tiunea Figurine, se publicd o versiune cu unele modificiri din
punct de vedere stilistic.

In Critice, IV, ‘ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 196—198, sub acelasi titly, se publicd o versiune cu unele
schimbéri de ordin stilistic, constituind punctul 6 din capitolul
XVII.

Savantul pe care-1 evocd aici E. Lovinescu pentru a-i deplinge
prematura disparitie este Pierre-Maurice Masson, profesor la
Fribourg si autor a numeroase studii despre istoria literaturii
franceze indeosebi in veacul al XVIII-lea (Fénelon et Madame
Guyon, documents nouvedaulr, 1907 ; Une wvie de femme au
XVII-e siecle, 1909 ; Oeuvres et maitres, 1923). 1 s-au publicat
si niste foarte interesante Scrisori de rdzboi, 1914—1916, 1916 ;
a‘ar épera lui capitald rdmine teza de doctorat, La religion de
Jean-Jacques Rousseau, 3 vol., 1916.

DER ALTE GOTT..

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 181, 30 mai 1916, p. 1.
Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 84—87,
de unde reproducem textul.

OH, LES CANAILLES!...

Apdrut in Nationalul, anul I, nr. 185, 5 iunie 1916, p. 1.
Reprodus in Pagini de rdzboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 88—91,
de unde reproducem textul.
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ANTROPOPITECII...

Apdrut in Nationalul, anul I, nr. 189, 7 iunie 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini de rdzbei, Ed. Alcalay, 1916, p. 95—98,
de unde reproducem textul.

Articolul cuprinde o serie de consideratii asupra caracterului
inuman al rdzboiului care izbucnise cu aproape doi ani Inainte.
Observatiile lui Lovinescu sint ficute pe baza experintei de
pind atunci si a informatiilor care parveneau in principal din
presa antantistd. Oricit de partiale, ele surprindeau un adevir pe
care desfasurarea ostilititilor i1 dezvaluiseri din plin: cd ger-
manii stiuserd sd aplice, fard nici un considerent de ordin uma-
nitar, tehnica cea mai avansati la sustinerea operatiilor mili-
tare.

Desi abia dupd Incheierea picii se va putea evalua dep'in
aceastd noutate a razboiului modern, aplicatiile ei reprezentau
incd de pe atunci. o experientd dureroasd, la indemina atitor
victime din ambele tabere, indiferent ci erau soldati sau popu-
latie civila. Folosirea gazelor de lupti (22 aprilie 1915), decla-
rarea razboiului submarin (4 februarie 1915), folosirea aviatiei
la bombardamentul oraselor, atacarea tdrilor nonbeligerante apar-
tin acestei categorii care a fost numit ,rizboiul total“, dupi
expresia generalului Erich Ludendorff, seful de stat-major al
armatei germane incepind din 1916 si principalul colaborator al
lui Hindenburg.

%

DORMITI IN PACE, MORTILOR...

Apdrut in Nationalul, anul I, nr. 192, 10 junie 1916, p. 1.
Reprodus, cu specificatia intre paranteze: Din timpul neu-
tralitdtii (necesard intr-un vo'um cu majoritatea textelor scrise
dupé razboi), in volumul fn cumpdna vremii, — Note de rdzboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 48—50, de unde reproducem textul.

Acest articol, destul de neobisnuit prin continut si prin cdil-
dura tonului evocator, inchinat memoriei lui C. A. Rosetti, poate
sd pard surprinzdtor pentru cei care vdd in autorul lui un juni-
mist care abia dupd primul rdzboi mondial s-ar fi convertit, de
nevoie, sub forta imprejurdrilor, la liberalismul politic. Come-
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morarea nasterii lui C. A. Rosetti (2 iunie 1816) s-a ficut intr-un
cadru oficial in care membrii partidului pe care el il intemeiase si
il slujise, aflati in conducerea guvernului, au pistrat o noti cit
mai neutrd, ingrijorati, desigur, de posibilitatea ca unii, din
aripa mai radicald a liberalilor, si nu se dedea la manifestiri
prea zgomotoase, pentru politica oficiald de-a dreptul inconvena-
bile. E ceea ce Lovinescu si-a dat seama ci s-a intimplat ; el
scria la o gazetd liberald apartinind unui grup disident actionist
si putea sd se rosteascd despre toate aspectele politicii lui Ro-
setti In deplind libertate.

Lauda patriotismului si democratismului larg al celui co-
memorat apare cu atit mai semnificativd pentru cel care i-o
aduce, cu cit el se limiteazd la atit, fird a pomeni ceva de ce-
lelalte merite, exact cum avea si facd si in cazul lui M. Kogil-
niceanu (v. actualul volum de Opere, p. 145).

RITMUL RAZBOIULUI

Apéarut In Nafionalul, anul I, nr. 295, 13 iunie 1916, p. 1, de
unde reproducem textul.

Acest articol (impreund cu Doi ani, din 25 iulie 1916, wv.
actualul volum de Opere, p. 174) este unul de bilant asupra celor
doi ani care trecuserd de la izbucnirea rdzboiului. Situatia era
plind de semnificatie, dar E. Lovinescu nu desprinde decit unele
constatdri legate de ideea sa ineluctabild a interventiei tarii
noastre aldturi de fortele Antantei. In realitate, politica guver-
namentald de prudentd mai mult sau mai putin neutrald se do-
vedise cea mai bund. Autorul face unele constatiri asupra ma-
rilor oscilatii de pe frontul de est, in care ar fi voit sd vadi
cuprinsd si armata roménd, indifernt de riscuri. In modul cel
mai firesc, soarta acestui front depindea de uriasa confruntare
dintre armatele germand si rusd, si victoriile celei din urméa
dictau pind la un punct atitudinea tirii noastre. Or, in timp
ce pe frontul de vest, dupd prima luni de zile, a atacului ful-
gerdtor german prin neutra Belgie, se stabilizase o linie de
demarcatie care nu s-a modificat decit putin in urmétorii patru
ani de lupte inversunate, In est am asistat la mari fluctuatii, de
la ofensiva rusa in Prusia Orientald in toamna lui 1914, care pi-
rea cid va decide soarta rizboiului, si pind la pierderea Polo-
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rn'iei, dupd dezastrul de la Tannenberg, si de la cucerirea Galitiei
$i a Bucovinei de céitre armatele tariste In fanuarie 1915 pini
la retragerea din Varsovia (august 1915) si dincolo de Vilna
(septembrie 1915).

In vara acelui an (iunie-august 1916) ,ofensiva Brusilov® a
trezit noi sperante in sufletele interventionistilor antantisti si
de soarta acestei vaste actiuni a fost legatd intrarea né»astré
In rdzboi. Din nefericire, in ciuda unor succese, armatele ruse,
datoritd imenselor pierderi, si-au redus capacitatea ofensivi si
nu au mai fost in mdasurd nici mai tirziu si dea un ajutor
eficace trupelor noastre.

Este semnificativ cid E. Lovinescu nu ia In consideratie toate
c_onsecintele situatiei militare pe frontul de est, pentru el, par-
ticiparea Roméniei la rdzboi fiind o problemd de onoare si de
urmdrire a unui ideal national major, indiferent de ,

. . consecintele
imediate.

O FANTOMA DIN TRANSEE...

Apdrut in Nationalul, anul I, nr. 199, 17 iunie 1916, p. 1,
de unde reproducem textul.

Personajul evocat in acest articol este Liviu Marian, un
tinar intelectual bucovinean, care se aflase incorporat in armata
austro-ungard in prima parte a razboiului. Niscut la 25 mai
1883 la Siret-Bucovina, el era, Intr-adevér, fiul reputatului fol-
clorist si etnograf Simeon Florea Marian ; si-a facut studiile
la Universitatea din Cernduti, devenind in 1906 profesor la Su-
ceava. Isi va lua doctoratul in litere in 1927. Incepuse si scrie
incd din 1904 (la Junimea literard) si pind la data cind Lovinescu
vorbeste de el 1i apdruserd doui volume, Suflete stinghere (1910)
si Printre stropi (1912), dar nici aceste incercdri, nici cele cu
care si-a continuat activitatea nu au izbutit si-i contureze un
profil de scriitor original. A incetat din viatd in 1942.

TARA

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 202, 20 iunie 1916, p. 1,
de unde reproducem textul.
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Autorul se referd in acest articol la ziarul Moldova, apirut
la sfirsitul anului 1915, ,sub conducerea unui comitet®, al ca-
rul ,presedinte“ era, cel putin cu numele, P. P. Carp. Partici-
parea acestuia e insd nuld in paginile ziarului, dupad cum extrem
de rezervatd era si atitudinea lui publicid. Marele lider juni-
mist se retrdsese dupd Consiliul de coroand care fixase in 1914
neutralitatea tarii noastre si dupd discursul in Camerd (rdspuns
la Mesajul regal) din decembrie 1915, in care, in ciuda vehe-
mentei si a stdruintei in propria pozitie, trebuise sd se recu-
noascd un izolat, parasit, practic vorbind, chiar de partidul con-
servator, acesta inclinind spre alte solutii (neutralitate, expecta-
tiva, aliantd cu fortele Antantei).

Ziarul Moldova era condus efectiv de Virgil C. Arion, omul
politic conservator in care se trezise brusc un partizan al Puterilor
Centrale si care desfasura o vie activitate in acest sens, germa-
nofilia aducindu-i numeroase neajunsuri, chiar si la catedra de
profesor la Facultatea de drept din Iasi. Moldova (care prin tit-
lul ei ciudat incuraja o disjungere a situatiei acestei provincii
de restul tarii, motiv pentru care a si fost acuzatd de separa-
tism) era o gazeti foarte bine scrisi, redactatd in genere de
profesori universitari, de carturari de prestigiu, de la Virgil
Arion insusi (care probabil cd se ascundea sub numeroasele
pseudonime, cind nu redacta editorialele) la un Radu Rosetti,
I. D. Filitti, Dinu C. Arion, C. Negruzzi, Matei C. Kostaki, M.
A. Rachtivan, Dem. Theodorescu, dar mai ales C. Stere, care a
iscéalit sub titlul Carnetul unui solitar o serie de foarte importante
articole de directivd politica.

Credem cid articolul pe care il are in vedere E. Lovinescu
este 2 iunie 1916, unul din numeroasele atacuri ale ziarului la
adresa primului-ministru, de data aceasta inspirat de zvonul c&
s-ar fi permis, In mod tacit, p&trunderea trupelor rusesti in
tard. Ddm un fragment din acest articol, in care sint apdrate
minteresele tarii“, pentru a invedera stilul unei publicatii de
opozitie, nu insd dintre cele mai dezldntuite :

»,Dispretu! ce i-ati inspirat, plecindu-vd dinaintea cererilor
lui, madaresc pretentiile lui — iar cauza tdrii a devenit indife-
rentd din pricina slabiciunei si lasitdtii voastre fatd de rus. [...]

Iar, acum, vi se contestd aici, in tard, de oameni cu cari,
pind ieri, ati mers mind In mini. De citre aceia impotriva ca-
rora nici astdzi nu indrdzniti sd luati o atitudine hotarita.
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Sunteti acuzati pe fatd si nu raspundeti ! Sunteti insultati
in mod grav cd vi se aruncd in fatd invinuirea d-a fi inselat pe
rege, d-a fi mintit tara, d-a fi fost invoiti pe sub mina cu stri-
inii ca si intre in tara, sunteti acuzati cd jucati o comedie ne-
demnd cind va prefaceti ci luati mdsuri de represiune in contra
trupelor cari au intrat in tard, carora in realitate le-ati fi
inlesnit intrarea, avind mai dinainte cunostintd de dinsa, vi se
aduc astfel de acuziri si tdceti ?

Credeti ca puteti aluneca asupra acestor Intrebdri; ci pu-
teti prelungi la infinit nehotirirea si ambiguitatea atitudinii
voastre ; — si nu vi dati seama de ce rusine si ce dezastru ea
poate aduce asupra tirii ?* (editorial nesemnat, apdrut in Mol-
dova, anul II, nr. 122, 3 iunie 1916, p. 1).

Evenimentele la care se referd intr-un mod atit de alarmat
Moldova privese incdlcarea frontierei de nord a tdrii noastre
de oarecare trupe rusesti, care, sub presiunea austriecilor, s-au
refugiat peste Siret, parisind apoi tara. Partidul conservator a
facut mare caz de acest incident (»incidentul de la Mamornita“),
somind guvernul (care daduse un comunicat, declarat insi nesa-
tisfacétor) si intrebindu-l de ce n-a procedat la dezarmarea
manu militari a celor patru batalioane rusesti.

MIHAIL KOGALNICEANU

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 203, 21 iunie 1916, p. 1,
sub titlul Aniversarea de azi — Mihail Kogdlniceanu, ziarul in-
chinind centenarului nasterii marelui carturar si om politic mai
multe articole.

Reprodus, sub titlul Mihail Kogdlniceanu, cu specificatia
intre paranteze: Din timpul neutralitdtii, in volumul In cum-
pana vremii. — Note de rdzboi, Ed. Librariej Socec, 1919, p. 51—
54, de wnde reproducem textul.

Sdrbéatorirea centenarului nasterii lui Mihail Kogédlniceanu
constituie pentru Lovinescu prilejul de a aduce un cald omagiu
personalitdtii si operei acestuia, pe care el o vede mai ales ca
una de vointd si de urmairire a unui ideal, fdra a pomeni- de
meritele literare si stiintifice. In acelasi timp, cu un procedeu
retoric foarte uzat, dar vesnic eficace, el pune oscilatiile politice
$i neutralismul prezentului, indeosebi pe acelea ale oamenilor de
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rdspundere si de decizie din fruntea tdrii, in contrast cu idea-

lismul ilustrului comemorat si cu marea lui operd de actiune.

Aluziile lui E. Lovinescu la contrabandi se referad la situa-
tia ce decurgea din izolarea aproape completd a tirii noastre
care, prin blocarea Dardanelelor, isi vizuse reduse la minimum
posibilitatile de contact cu tarile din apusul Europei. (Aproape
90%/, din importul si exportul tarii inainte de rdzboi se efectua
pe cale maritima.) In imposibilitate de a-si mai exporta grinele
In altd parte decit la vecini, care erau Puterile Centrale, guver-
nul Bratianu a fost silit si ceara incuviintarea viitorilor aliati
din Antantd si permitd acest lucru, desi era vadit ca astfel se
aproviziona un probabil adversar. Guvernele Antantei au in-
gdduit operatia vinzarii partiale a cerealelor citre proprii lor
dusmani, ele neputind si le ridice. Era, practic vorbind, o anu-
lare a blocadei impotriva Germaniei si Austro-Ungariei, dar gu-
vernul englez a cumpdirat el insusi cantitatea de 80 000 tone de
cereale, lasindu-le insi pe teritoriul roménesc, si a achizitionat
un numdr considerabil de mori, pentru a-i Impiedica pe germani
sd le foloseascd. Atit aceste tranzactii (care aveau si duci la
compromiterea ambasadorului englez George Barclay si la retra-
gerea din cadrele Ministerului Afacerilor Externe, sub acuzatia
de escrocherie), cit si tranzactionarea cerealelor care au luat
drumul peste Carpati au constituit o ocazie de imbogétire pentru
unii corifei ai partidului liberal, dar si ai celor din opozitie.
In plus, contrabandistii care lucrau pe cont propriu, fird
acoperire guvernamentald, au ficut s3i treacd granita circa 100 000
capete de vite, dupa estimdrile deputatilor marghilomanisti C.
C. Arion si Dimitrie Greceanu, care au cerut, viu sustinuti de
Take Ionescu, o anchetd parlamentard impotriva lui Al Constan-
tinescu (Porcul), ministrul Agriculturii si Domniilor.

In spiritul politicii lui de arbitraj si de conciliere, prefe-
rind tot timpul solutiile care puteau sublinia ambiguitatea ati-
tudinii sale fatd de toate taberele, primul-ministru a facut ca
discutiile din Camera deputatiilor si ia sfirsit fird vreo decizie
de urmdrire si de condamnare a celor vinovati.

Articolul lui E. Lovinescu, scris la citeva luni dupid inche-
ierea sesiunii parlamentare (3/17 aprilie) se face ecoul indignarii
generale, deoarece ,stingerea“ discutiilor in Cameri nu a in-
semnat si sfirsitul comentariilor pe seama unuia dintre cele mai
rusinoase momente ale politicii conducatorilor Romaénieij in in-
treaga perioadd a neutralitatii.
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PEISAJ HOMERIC

Apidrut in Nationalul, anul I, nr. 206, 24 ijunie 1916, p. 1.

Reprodus in volumul In cumpdna vremii. — Note de rdzboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 136—138, de unde reproducem textul.

in Critice, 1I, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1926,
p. 202—204, o versiune mai redusd si cu unele modificdri de or-
din stilistic, datata 1915, figureazd drept punctul 2. In tara fea-
cienilor din capitolul X al sectiunii Pe drumurile Eladei...

Cu aceastd evocare a peisajului Greciei antice, E. Lovi-
nescu incepe o serie de articole inchinate acestei tdri, dar mai
ales situatiei ei in raport cu evenimentele primului rdzboi mon-
dial. El foloseste propriile sale experiente, care sint acelea ale
unui turist, si unele date documentare pe care le mai pusese la
contributie in teza secundard de doctorat, Les wvoyageurs fran-
cais en Gréece au XIX-e siécle. Aceste informatii depédseau cu mult
pe acelea ale unui simplu ,ziarist®siele staula baza unor expli-
catii si comentarii istorice foarte libere despre o Grecie in plind
framintare, care nu avea si intre in rdzoi decit tirziu, la 27 iu-
nie 1917, cind, prin ,plecarea“ regelui Constantin (fdrd a abdica,
insd) In Germania, guvernul tdrii a recucerit o relativa inde-
pendentd si s-a aliniat cauzei Antantei.

in ciuda presiunilor populare, Grecia a rdmas neutrd dato-
ritd oponentei regelui, care era un Infocat germanofil, privind
fortele Antantei de un aliat dintre cei mai necesari in Balcani.
Situatia aceasta data de multd vreme, incid de pe timpul dom-
niei lui Otto I de Bavaria, care a domnit Intre 1832 si 1862 si
care, pind a fi detronat, a incercat sd transforme tara Intr-o
simpld anexd a Germaniei. Instalarea regelui George din dinas-
tia danezd de Holstein-Glilcksburg nu a schimbat mult situatia,
el sfirsind prin a fi asasinat in 1913. A urmat scurta domnie a
lui Constantin I (1913—1917), care a fost, practic vorbind, o
continui disputd a regelui cu fortele democratice, indeosebi cu
liderul radical Eleutherios Venizelos, acesta {fiind adevaratul
purtitor de cuvint al aspiratiilor nationale ale poporului.

Evenimentele din Grecia, indiferent de felul usor ironic in
care se vid comentate de E. Lovinescu (autorul sugerind si o
serie de analogii dintre cele mai riscate cu fapte petrecute in
antichitatea cea mai Indepéirtatd), nu sint fard similitudine cu
cele petrecute in Bulgaria si chiar in tara noastrd, in perioada
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neutralitatii. Citesitrel tédrile aveau suverani apartinind unor
dinastii germane (sau din sfera germanofild) care se justificaserd
in trecut prin rolul de arbitri in stabilizarea situatiei interne,
dar si prin ,prestigiul“ pe care-l putuserd dobindi in relatiile
cu marile puteri strdine. Dincolo de toate acestea, si mai cu
seami in momentele de conflicte internationale, ei amenintau
sa ajungd o piedicd in calea aspiratiilor nationale. E ceea ce se
intimplase in Bulgaria (unde, datoritd politicii sale germanofile,
tarul Ferdinand va ajunge sd adbice in 1918) si partial in Gre-
cia, unde regele va fi ,inlocuit® cu printul Alexandru, apoi va
ceda tronul fiului siu George II. In tara noastrd, factorul ,con-
stitutional®, desi si-a depdsit uneori prerogativele, indeosebi In
chestiunile de politicd externd, nu a putut impiedica intrarea
Romaniei in rdzboi alituri de puterile Antantei, pentru a-si rea-
liza idealul unitatii nationale.

CALUL TROIAN

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 209, 27 iunie 1916, p. 1,
de unde reproducem textul.

CRECIA REGELUI OTHON

Aparut in Nationalul sub forma a doui articole purtind acest
tit'u ; partea I in Nationalul, anul I, nr. 213, 1 iulie 1916, p. 1,
si partea II, idem, anul I, nr. 220, 8 iulie 1916, p. 1.

Reprodus in volumul In cumpdna vremii. — Note de rdzbot,
£d. Librariei Socec, 1919, p. 115—117, de unde reproducem textul.

in Critice, II, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1926,
p. 128—133, fragmente din articol, dispuse in altd ordine si
modificate din punct de vedere stilistic, au intrat in punctele
6. Nesiguranta vietii publice; 7. Dreptatea in Grecia; 8. Curtea
regald, clasele de sus, clasele de jos, din capitolul TIT al sectiunii
Pe drumurile Eladei...

RITMUL NEUTRALITATEI

Apérut in Nationalul, anul I, nr. 216, 4 iulie 1916, p. 1, de
unde reproducem textul.
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Asemeni articolelor Ritmul rdzboiului (13 iunie 1916) si Dot
ani (25 iulie 1916), aparute tot in Nationalul (v. actuala editie de
Opere, p. 137 si 174), Ritmul neutralitdtii este un articol de ob-
servatii asupra intervalului scurs de laizbucnirea marii conflagratii
mondiale si pind in acel moment. Dincolo de unele constatdri
juste, se vadeste si aici particularitatea viziunii lui E. Lovinescu,
redusd la unele probleme de atitudine morala si politicd, legate
de situatia internd a tdrii noastre. O judecatd In perspectivd mai
ampld ar fi recunoscut imediat importanta factorilor exterai,
care au actionat variabil asupra politicii roménesti si au determi-
nat, in cele din urmd, hotdriri istorice majore din partea facto-
rilor de decizie. Dacd la inceputul rdzboiului, aproape nimeni nu
a dorit intrarea noastrd in actiune, cu timpul si mai ales dupd ce
marea ofensivd germand in vest a fost opritd, iar rdzboiul a de-
venit unul de pozitii si de uzurd, cu scadentd indelungatd, pozi-
tiille oamenilor nostri politici au inceput si se precizeze, dar au
marcat si semnificative variatiuni. Politica neutrald era accep-
tatd, dar numai cu rezerva alegerii celui mai bun moment pentru
intrarea in actiune. Majoritatea oamenilor politici de atunci, chiar
dacad erau convinsi cd Ion I. C. Bratianu va declara pind la
urmi rdzboi Austro-Ungariei, ii reprosau ca a pierdut acest
,moment* favorabil, care ar fi trebuit si fie ba o datd cu in-
trarea Italiei in rdzboi (aliindu-ne astfel frontului ,latin® anti-
german), ba inainte de zdrobirea Serbiei (pentru a descuraja in-
tentiile Bulgariei), dar mai ales o datd cu declansarea ofensivei
Brusilov, care promitea si scoati armata habsburgicd din lupta.

,S-a discutat si incd se mai discutd — scriu Mircea Musat si
Ton Ardeleanu in De la statul geto-dac la statul romdn wunitar,
1083, p. 495—496 — dacd nu cumva s-au pierdut inainte de au-

gust 1916 citeva momente mai favorabile pentru o interventie 10-
maneascd Impotriva Puterilor Centrale* si, in acest caz, adver-
sarii interventionisti ai primului-ministru par si fi avut drep-
tate, E. Lovinescu fdcindu-se in bund mdasurd ecoul acestor ne-
multumiri. Dar situatia era mult mai complexd si ezitarile lui
Bratianu s-au dovedit justificate, deoarece incercau sa tind seama
de toate datele problemei, care scdpau comentatorilor marginali.

,Guvernul roméin, condus de I. I. C. Bratianu — scrie un
alt istoric al acelei epoci — punea in modul cel mai justificat —
tinind seama de situatia strategicd si politica a Romaniei, si-
tuatd intre cele doud tabere beligerante, ca si de faptul cd ea nu
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revendica nici o palmi de pdmint strdin — o serie de conditii
de ordin politic si militar, privind aprovizionarea cu echipa-
ment pentru armatd s.a., ceea ce nemuliumea Antanta si ducea
la aminarea angajdrii tarii in actiune. Printre altele, Romaénia
cerea ajutor eficace din partea armatei ruse, mai cu seami in
cazul unui atac al armatei bulgare in Dobrogea. Totodatd Insa,
guvernul romén «..nu a admis niciodata gindul de a ataca Bulga-
ria, nici chiar de a-i declara rdzboi» Existau, de asemenea, nein-
telegeri privitoare la planul de operatiuni militare : Coman-
damentul suprem tarist, mai ales generalul Alexeev, dorea ca
armata romand sd actioneze pe frontul de sud, pe Dundre, dar
guvernul roméin nu urmdrea decit o actiune energicd in Tran-
silvania pentru a realiza obiectivele sale nationale. De aceea,
«planul rus inspira Romaéniei [..] o insurmontabild neincredeve,
iar planu! roménesc nu avea agrementul Rusiei». Evolutia eve-
nimentelor pe frontul oriental l-a determinat insd pe generalul
Alexeev si pund RoméAniei la 18 iunie chestiunea intrarii in
actiune intr-o formda wltimativa: «acum ori niciodata»“ (Mircea
N. Popa, Primul rdzboi mondial, 1914—1918, 1979, p. 241). Abia
la 4/17 august 1916 s-a Incheiat la Bucuresti Tratatul de aliantd
intre Romania si Puterile Antantei, care, In ciuda garantiilor for-
male, nu avea si asigure tarii noastre ajutorul necesar.
Complexitatea situatiei tarii noastre in pericada neutralitatii,
care a fost dominatd de conjunctura internationald in continua
schimbare, poate fi judecatd dupa vizita lui N. Filipescu efectuatd
in luna februarie in capitala Rusiei. ,Guvernul Britianu a primit
cu neincredere aceastd cilitorie — scrie Ion Bulei in Sistemul
politic al Romdniei moderne. Partidul conservator, 1987, p. 407
— la Petersburg unde stia.bine cd se tes destule intrigi contra
Romaniei. Neincrederea venea din teama cd N. Filipescu, adversar
a! guvernului, si nu lase rusilor impresia cad, fard Bratianu, tara
s-ar supune doleantelor moscovite. Temeri inutile insd. In con-
vorbirile sale cu tarul, cu Sazonov, cu generalii Alexeev, Brusi-
lov, Keller si altii, Filipescu spune ldmurit cd, fard armainent,
fira puternice contingente rusesti (care sd acopere spatele impo-
triva unui eventual atac al bulgarilor), Roménia nu poate intra
in actiune. Astfel, in loc si sldbeascd increderea rusilor in gu-
vernul Bratianu, N. Filipescu le-o Iintdreste. Intors in tara,
acesta isi va pune in surdind atacurile la adresa primului-mi-
nistru (a ,netrebnicului Brdtianu®, cum ajunsese sd-i spund

299




in discursuri) si s accepte o pozitie mai realistd, fird a se dezice
de la idealurile sa'e unioniste.

Aceste probleme, desfdsurarea lor mai mult in culisele poli-
tice ale vremii decit in mod deschis, nu aveau cum si fie just
apreciate de un observator exterior, lipsit de informatii indestu-
latoare, cum era E. Lovinescu. Este intrucitva firesc si-1 vedem
ocupindu-se mai mult de aspectele morale si de atitudine, preo-
cuparea lui fiind a unui publicist care nu putea decit si exage-
reze rolul presei si manipularea opiniei publice de citre dus-
manii tdrii. Acest aspect a luat intr-adevédr forme exacerbate in
perioada aceea a neutralititii, incit un istoric al momentului
putea nota cu deplind justificare: ,Dupd intrarea Italiei in
rdzboi aldturi de Puterile Intelegerii, Berlinul si Viena inten-
sificd presiunile lor asupra Roméniei. Mijloacele folosite variau,
de la cele diplomatice la cele de spionaj si de coruptie. «Pentru
influentarea opiniei publice din Romé&nia — 1ii comunica Berch-
told, ministrul de externe austro-ungar, sefului Marelui Stat-Major
al armatei austro-ungare, Conrad von Hoetzendorf — si anume
atit a personalitatilor politice cit si a ziarelor, am Iintreprins,
de citdva vreme, cu guvernul german, o actiune secretd, peniru
al cirei scop am pus la dispozitia ambilor nostri reprezenianti
la Bucuresti sume de bani in cantitate extraordinard. Aceasta
actiune, care nu trebuie fortatd si care trebuie dusd prin inter-
mediari, cu cele mai mari precautiuni, porneste cu succes si
trebuie sd aducd, in scurt timp, rezultate simtite.»

«Intermediarii ofensivei negre», cum poate fi numitd incer-
carea de mituire si de corupere a constiintelor erau financiarul
Rozelius, Giinther, directorul unei societdti petroliere, agentul de
comert Hennenvoge! si agentul de publicitate Iversen* (Vartan
Arachelian, Toamna pdtimirii noastre, ed. cit,, p. 89—90).

TATOIL

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 223, 11 iulie 1916, p. 1.
Reprodus in volumul In cumpdna vremii. — Note de rdzboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 129—132, de unde reproducem textul.
in Critice, 11, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1925,
p. 205—206 e reluatd partea a doua a acestui articol, cu unele
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modificdri de ordin stilistic si formind punctul 4. Tatoi, din
capitolul X al sectiunii Pe drumurile Eladei...

GRECIA REGELUI GHEORGHE..

Apéarut In Nationalul, anul I, nr. 227, 15 iulie 1916, p. 1, de
unde reproducem textul.

In Critice, 1I, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1926,
p. 135—139, o versiune schimbatd din punct de vedere stilistic
a intrat in punctele 2. Situatia politicd si 3. Sdrdcia si vindtoa-
rea matrimoniald din capitolul IV al sectiunii Pe drumurile
Eladei...

RUGACIUNEA PE ACROPOLE

Apérut in Nationalul, anul I, nr. 230, 19 iulie 1916, p. 1.

Reprodus in volumul [n cumpdna vremii. — Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 133—135, de unde reproducem textul.

In Critice, 1I, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1926,
p. 209—211, articolu! acesta, cu multe modificdri de ordin stils-
tie, figureazd ca punctul 6. Rugdciunea pe Acropole din capito-
lui X al sectiunii Pe drumurile Eladei...

GRECIA REGELUI GHEORGHE
Apéarut in Nationalul, anul I, nr. 234, 22 iulie 1916, p. 1.

Reprodus in volumul In cumpdna vremii. — Note de rdzboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 121—125, de unde reproducem textul.

DOI ANI

Apéarut in Nationalul, anul I, nr. 237, 25 iulie 1916, p. 1, de
unde reproducem textul.

FUROR TEUTONICUS

Apérut, sub acest titlu, in doud numere din Nagionalui, dupd
cum urmeazd : de la inceput pini la ,sd maicunoscd legile uma-
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nitatii“, in anul I, nr. 241, 29 iulie 1916, p. 1 si de la ,Orice raz-
boi isi are cruzimile lui“, pind la sfirsit, in nr. 255, 12 august
1916, p. 1.

Reunite sub forma unui articol unic, fird marcarea pdrtilor,
in volumul In cumpdina vremii, — Note de rdzboi, Ed. Libra-
riei Socec, 1919, p. 14—19, de unde reproducem textul.

GRECIA LUI TINO

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 244, 1 august 1916, p. 1. sub
titlul Ligi patriotice.

Reprodus in volumul In cumpdna vremii. — Note de rdzboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 125—128, de unde reproducem textul,
care, in versiunea initiald, avea acest pasaj final in plus:

»Si nimic n-ar fi mai comic decit ligile rezervistilor ce tri-
met telegrame «Salvatorului» tdrii, dacd n-am fi cdzut si noi in
aceeasi comedie prin infiintarea ligii «Pentru.patrie si tron»*.

In Critice, 1I, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1926,
p. 207—209, o versiune cu unele schimbdéri de ordin stilistic fi-
gureazd drept punctul 5. Regele Constantin, din capitolul X al
sectiunii Pe drumurile Eladei...

ACTORII SI RAZBOIUL
Apidrut in Nationalul, anul I, nr. 248, 5 august 1916, p. 1, la
rubrica ,Pareri libere“, de unde reproducem textul.

Articolul, care pune in discutie chestiunea otioasd a scutirii
de obligatiile militare a unor categorii de intelectuali, a apdrut
urmat de o notitd redactionald intre paranteze: ,Pdrerile expri-
mate in acest articol nu sunt si ale ziarului®.

LA GINESTRA

Aparut in Rampa noud ilustratd, anul I, nr. 326, 5 august
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

Acest articol, unul din ultimele pe care Lovinescu a apucat
si le scrie inainte de intrarea tirii noastre In radzboi, repre-
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zintd din multe puncte de vedere un document extrem de inte-
resant pentru observatiile facute de un contemporan deosebit de
perspicace al acelui moment istoric. Contrastul pe care-! semna-
leazd el, in vindurile acestea succinte, intre gravele decizii ce
se luau la nivelul conducerii tirii si atmosfera frivold in care
Lpublicul larg® cauta numai motive de distractie, in sfirsit, in-
tre pregatirile de actiune si totala inconstientd a celor ce aveal
si-i suporte consecintele, este sesizat in modul cel mai just si
revine si in marturiile altor contemporani. Chiar data intrarii
Romaéniei in rdzboi e propusd cu o aproximatie de o zi iIn arti-
colul lui Lovinescu — si este o previziune surprinzatoare, dacd
ne gindim la faptul céd decizia supremi avea sid se ia In Consiliul
de Coroand din 14 august 1916, comunicatul oficial dindu-se In
dupi-amiaza aceleiasi zile.

_PENTRU PATRIE $I TRON*

Apdrut in Nationalul, anul I, nr. 251, 8 august, p. 1, de unde
reproducem textul.

Este comentariul lui E. Lovinescu la infiintarea unei noi
Ligi“ cu program patriotic, ce luase nastere in acele zile dinini-
tiativa unor cercuri conservatoare, apdrdtoare ale politicii ,tra-
ditionale* a tarii, adici a aceleia promovate de regele Carol 1,
de aliantd cu Puterile Centrale.

tntr-adevdr, asa cum observé autorul, propaganda germana se
servea de formule indirecte de aparare a intereselor sale; una,
si nu cea mai lipsitd de sens, era aceea de se ascunde sub masca
dinasticismului, a j,apdrdrii tronului® si a denuntarii aventuris-
mului celor ce voiau schimbarea politicii externe a statului ro-
mén. Argumentul il constituia stabilitatea térii sub Carol I ; moar-
tea acestuia, apoi a reginei Elisabeta echivalase, pentru parti-
zanii respectivei politici, nu cu o continuitate in cadrul dinastiei,
ci cu o adevdratd si nefastd schimbare de regim.
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LJIntegralismul
base pe baza tezelor formulate de C. Stere intr-un discurs foarte
important, care a avut un real ecou in opinia publicd si a
marcat revenirea fostului lider poporanist la o politicd activista,
independentd in multe privinte de aceea a partidului liberal in

de care pomeneste E. Lovinescu se injghe-




care el se afla inregimentat. E vorba la rdspunsul la Mesajul
regelui (Adresd) In Camera deputatilor, in decembrie 1915, cind
toti liderii politici si-au spus cuvintul, precizindu-si pozitia, indeo-
sebi asupra rdzboiului. Atunci Stere, care continua sd fie membru
al partidului liberal, a invocat in mod patetic yidealul roménesc
integral®, adicd al tuturor romdnilor, din toate provinciile ro-
ménesti, considerind ,o singeroasd tragedie® faptul cid in aspi-
ratiile imediate de unitate nu se putea cuprinde in intregime
acest ideal.

E. Lovinescu socoteste, in modul cel mai pértinitor, acest
discurs si politica ce decurgea din el un act de ipocrizie, even-
tual chiar o actiune pornitd din inspiratie nemteascd, cind, cel
mult, bine in‘entionatul C. Stere ii ficea fard sa vrea doar jocul.

SUFLETE MGARTE...

Apdrut in Nationalul, anul I, nr. 258, 15 august 1916, p. 1,
de unde reproducem textul.

Acest articol reprezintd o evocare In stil caricatural a per-
sonalitdtii unui ,corupdtor®; contemporanilor nu le-ar fi fost
greu sa identifice in acest portret pe Al. Bogdan-Pitesti, mece-
natul si patronul artistilor, dar, In acelasi timp, omul de afa-
ceri care se imbogitise corupind constiintele unor intelectuali
pentru a-i aservi cauzei Puterilor Certrale.

Desi personajul e vdzut in Jinteriorul* sau somptuos si siba-
rit, e o intrebare dacid E. Lovinescu i-a calcat vreodatd prin
casd ; in tot cazul, portretul amfitronului e ficut In linii vagi,

destul de conventionale. S& notam totusi ca barba ,de voievod*
a lui Bogdan-Pitesti nu exista, omul aparind in toate fotogra-
fiile si caricaturile cu un simplu dar foarte caracteristic cioc
mefistofelic.

Ultim articol dintr-o serie — ne afldm in chiar ziua intréarii
tarii noastre in rdzboi — e de retinut stdruinta cu care autorul
marcheazd prezenta in anturaju! marelui afacerist a lui Gala
Galaction, cdruia ii atribuie, in acelasi spirit vadit rduvoitor,
chiar si functii sacerdotale.
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Ed. Librariei Socec, 1919, p.

GESTUL STRAMOSESC...

270, 27 august ‘1916, p. 1.

Apérut in Nationalul, anul 1, nr. ‘ .
: , anul I, nr. 5, aprilie 1919,

Reprodus in Lectura pentru toti,

p. 323—324.

i. — Note de rdzbot,

i umul U d mi
dus in volumul Un cumpana vre
Py reproducem textul.

3—4, de unde

tn Critice, VI, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,

p. 105—107, articolul e reluat intr-o versiune cu unele modificari

img a
de ordin stilstic, constituind punctul 1. Sfortarea unanmima

poporului nostry, din capitolul XI al cartii.

Este primul articol seris de E. Lovinescu dupd intrar.'e.a galrl}‘
noastre in razboi. in ciuda viziunii sale o»are-cgm ”tradl‘g;oa?a eu
asupra taranului roméan devenit so‘lda.t, nota“gule . aub})ru :Clelei
sint lipsite de aderente sentimenta1€ s1 d? VLbrat{e. snm mr&-
sens, a se vedeg, mai departe, Ratdceri literare. In Jurul :
nului romdn, in actualul volum de Opere, p. 232.)

CARPATIL..

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 272, 29 august 1916, p. 1.

Reprodus in Lectura pentru toti, apul I, nr. 7, iunie 1919,

p. 387—388. ) .
Reprodus in volumul In cumpdna vremt. — Note de raz_t?L i,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 5—6, de unde reproduce.m.texil.
tn Critice, VI, ed. definitiva, Ed. Ancora—vBt?nvenxst1,. 195?,
p. 171—173, articolul e reluat cu unele modif'}carl de ordmv St.l:-
listic, constituind punctul 4. Carpatii, din capitolul X1 al cartii.

Este cel mai insufletit articol de rdzboi scris fl‘e E.' Lovmesc;.a
salutind intrarea tarii noastre in actiune. Semnalam c.a un ajr;l;i1 N
fragment din el a fost publicat de Mircea Musat si Ifm I:tar
leanu in cartea lor De la statul geto-dac.lq statul‘ roma'r? uni 5;
1983, p. 500—501, ca un model al expresiel entuziaste din Prede
,participarea la razboi“, care a fos'.t a.cceptata. nde
paturile sociale, de citre taranl sl ml}n01tor1,
tineri, batrini si femei, de intregul

vremii fatd de
toate clasele si
functionari si intelectuali,
popor®.




INCENDIUL PARISULUI

Apdrut in Nafionalul, anul I, nr. 276, 2 septembrie 1916, p. 1.

Reprodus in Lectura pentru toti, anul I, nr. 9, august 1919,
p. 575—576, la rubrica ,Documentele vremii®.

Reprodus in volumul In cumpéna vremii. — Note de rdzboi,
Ed. Libririei Socec, 1919, p. 87—89, de unde reproducem textul.

Cu unele modificiri de ordin stilistic, articolul figureaza
drept punctul 5. Incendiul Parisului, din capitolul Note franceze,
inGCritz‘ce, 1V, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928, p. 194—
96. -

. ZBURATOARELE
Apidrut in Nationalul, anul I, nr. 279, 5 septembrie 1916, p. 1.
Reprodus in Lectura pentru tofi, anul I, nr. 11, octombrie
1919, p. 643.
Retipdrit in volumul In cumpdna vremii. — Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 7—9, de unde reproducem textul.
intr-o forma mult schimbatd si cu numeroase addugiri, arti-
colul e reluat in Aqua forte, 1941, p. 384—387, sub titlul Zborul
si cdderea lui Icar. .

Acest articol, inspirat desigur de recentele bombardamente
ale aviatiei inamice asupra capitalei noastre, este primul dintr-o
serie care atestd curioasa preocupare a lui E. Lovinescu pentru
aplicatiile militare ale aviatiei (v. si Ce a mai rdmas din aviatia
germand dupd armistifiu, in Lectura pentru tofi, anul I, nr. 2,
ianuarie 1919, p. 128). Tocmai aceastd preocupare explicd reluarea,
atit de tardivd, a ideilor din articol, discutate in cu totul alte
conditii istorice, In care aviatia fcuse progrese erorme, asa ca
pericolele crescuserd in aceleasi proportii, iar autorul putuse
sd-si vada confirmate aprehensiunile, cu numai doi ani inainte
de sfirsitul vietii.

LITERATURA RAZBOIULUI
Apérut in Nationalul, anul I, nr. 286, 12 septembrie 1916, p. 1.
Re'uat in volumul In cumpdna vremii. — Note de rdzboi,

Ed. Librariei Socec, 1919, de unde reproducem textul.
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Acest articol contine. o serle Intreagd de indemnuri asupra
activitatii scriitorilor romAni, in situat:ié nou creati a intrdrii
Roméniei in actiune. Desi criticul pare a nu avea in vedere qpere
de elaboratie mai indelungd, ci notatii ale imediatului, in con-
ditiile unei campanii eraice, trebuie precizat ca literatura ro-
ménd va prenumara, dar ceva mai tirziu, opere care sa ilus-
in chip variat marele eveniment al marelui rizboi pentru re-

intregirea neamului.

VIZIUNI DOBROGENE

Apérut in Nationalul, anul I, nr. 290, 16 septembrie 1916, p. 1.
Reluat in volumul In cumpdna vremii. — Note de rdzboi,
Ed. Librariei Socec, p. 38—40, de unde reproducem textul.

SCRIITORII NOSTRI $I RAZBOIUL

Aparut in Flacdra, anul V, nr. 45, 18 septembrie 1916, p. 536,
de unde reproducem textul.

Este o revenire asupra articolelor cu acelasi titlu apdarute
in Nationalul cu circa un an inainte, la inceputul campaniei
autorwlui pentru intrarea tarii noastre in actiune (v. actualul
volum de Opere, p. 7). Este semnificativ ¢d E. Lovinescu Vvor-
beste acum de epoca respectivd numind-o una de ,crizd morald®
(ceea ce desigur cd perioada neutralititii a si fost), ardtindu-se
deci mai ingiduitor cu aceia pe care-i considera adversari. El
afirma acum cd o datd cu intrarea tarii noastre in rdzboi, criza
ar fi luat sfirsit, alinierea geriitorilor in frontul de sustinere a
efortului militar devenind obligatorie, si-i cheama pe artisti sa
rdspunda dezideratului impus de realizarea idealului national.

N-avea si fie asa, incit dupd rdzboi, E. Lovinescu va trebui
sd redeschidd un nou proces unor seriitori care au staruit in
altd politica si abia mai tirziu va inchide dosarul problemei,
conchizind in spirit mai sceptic, far3 ca si-si renege vreodatd

propria sa actiune.
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ELOGIUL UREL.

Apérut in Nationalul, anul I, nr. 293; 19 septetiibrie 1018; p. 1.
Reluat In volumul In cumpdna vremii. — Note de rdzboi,
Ed. Alcalay, 1919, p. 20—22, de unde reproducem textul,

»PASARICA“ LUI ST. O. I0SIF

Apdrut in Nationalul, anul I, nr. 297, 23 septembrie 1916, p.- 1
Reluat in volumul in cumpdna vremii, — Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 10-—13, de unde reproducem textul.

- Facindu-se ecqul indignarii generale, E. Lovinescu publici
acest articol in care vestejeste procedeul inuzitat pind atunci in
rdzboaie de a bombarda orase si populatia civild. Victima aviatiei
germane fusese fiica lui St. O. Iosif, Corina, si din accentele de
emotie ce stribat din text se dezviluie legitura de prietenie
care l-a legat pe autor de poetul dispdrut cu trei ani inainte.

ARTA, ARTISTII SI RAZBOIUL
Apdrut in Flacdra, anul V, nr. 46, 25 septembrie 1916, p- 543,
de unde rep‘roducem textul.

Articolul este o revenire asupra problemei dezbdtute in
Actorit si rdzboiul (in actualul, volum de Opere, p. 184), desi
autorul nu face trimiterea directd, absolut necesard, la el. E po-
sibil ca E. Lovinescu sd-si fi conceput ,urmarea® aceasta, in care
vine cu unele preciziri si nuantari, crezind ci articolul siu va
apdrea totin Nationalul, unde se publicase si celdlalt. Din motive
necunoscute, poate datoriti oponentei redactiei (nici primul nu
apdruse fird rezervele acesteia), autorul l-a ficut si apard in
Flacdra, unde face figurd cel putin neasteptatd pentru cititorii
revistei care probabil il ignorau pe celalalt.

DOUA SUFLETE
Apérut in Nationalul, anul I, nr. 300, 26 septembrie 1916, p- L
Reluat In volumul In cumpdra vremii. — Note de rdzboi,

Ed. Librariei Socec, 1919, p. 84—386, de unde reproducem textul.
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FRUNZE DE LAUR: CONSTANTIN FEDELES

Apdrut in Nationalul, anul I, nr. 304, 30 septembrie 1916,
p. 1, de unde reproducem textul. 7 .

Acest articol este inchinat lui Constantin Fedeles, un tinar
universitar care, mobilizat pe frontul dobrogean, fusese dat mort
dupé dezastrul de la Turtucaia. De fapt, el nu murise, ci, asemeni
camaradului sdu de arme G. Topirceanu, fusese ficut prizonier.
Rindurile pe care i le inchind E. Lovinescu, deosebit de emotio-
nante, par a indica oarecare amicitie intre ei, desi destinele
aveau si li se despartd categoric dupi rdzboi.

Constantin Fedeles (n. la 3 martie 1877) si-a ficut studiile
liceale si universitare la Iasi, dupd care s-a specializat la Ber-
lin, Leipzig si Miinchen, unde isi luase doctoratul in 1911. Por-
nind de la filologia clasicd, el a fdcut studii de psihologie si in
momentul ,disparitiei® sale era conferentiar, netitularizat, de
psihologie la Universitatea din Iasi. Scrisese un studiu de spe-
cialitate, Sinesteziile (1913). Mai tirziu va deveni profesor de is-
toria filozofiei si pedagogie la Facultatea de teologie din Chisindu
si va functiona ca inspector la Ministerul Cultelor si Instructiunii
Publice. A tradus Manualul lui Epictet (1925) si a desfisurat o
activitate politicd opusd vederilor lui E. Lovinescu.

SCRIITORII NOSTRI SI RAZBOIUL :
N. IORGA

Aparut in Flacdra, anul V, nr. 48, 9 octombrie 1916, p. 558,
de unde reproducem textul.

Articolul este o revenire asupra celui pe care criticul 1l
publicase in Flacdra in anul precedent (in actualul volum de
Opere, p. 47). El salutd intrarea marelui istoric in tabira ce-
lor ce sustineau rdzboiul tdrii roastre si din text se desprinde
satisfactia criticului de a-1 vedea pe adversarul siu literar si-
tuindu-se pe o pozitie comuna cu sine.

In cadrul raporturilor dintre cei doi, care au cunoscut atitea
discordante si conflicte, articolul este capital pentru clarificarea
atitudinii infinit mai generoase a lui E. Lovinescu: el n-a in-
cetat (combédtindu-i ideile in materie de literaturd si actiunea
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sa politicd) sd r&dmind un mare admirator al fostului mentor
sdmanatorist ; i-a recunoscut talentul literar, meritele de anima-
tor, infldcdrarea patrioticid. In fixarea unei imagini istorice
obiective, infringind partizanatul politic si idiosincrasiile de
ordin literar sau personal, e probabil ci E. Lovinescu rdmine
.criticul care a spus cele mai fundamentale adeviruri despre un
om public si scriitor ce nu i-a rdspuns decit cu bagatelizari, in-
sulte si cu o implacabild dusmdnie pe planul carierei sociale,
ruinindu-i, practic vorbind, orice incerciri de afirmare in acest
domeniu. .

Ramine o curiozitate nepublicarea in editia definitivd de
Critice a acestui articol, care-l anuleazd pe precedentul in ceea
ce priveste actiunea militantd a lui N. Iorga in timpul primului
razboi mondial, unul din rarele momente in care cei doi s-au si-
tuat pe o pozitie politicd in multe privinte comuna.

FACTORII MORALI AI RAZBOIULUI

Apdrut in Flacdra, anul VI, nr. 1, 30 octombrie 1916, p. 2,
de unde reproducem textul.

E unul dintre ultimele articole pe care evolutia evenimentelor
i-a Ingaduit lui E. Lovinescu sd le scrie si sd le publice. In fata
mersului defavorabil al razboiu'ui si sub iminenta retragerii in
Moldova, scriitorul isi afirmi din nou increderea in victorie si
isi repetd programul militantismului sdu publicistic, pe care il
credea obligatoriu pentru orice scriitor care are constiinta dato-
riei sale. Trecuse un an de la inaugurarea campaniei sale in
Nationalul si desi criticul publicase articole destul de variate,
toate insa cu aceeasi finalitate patriotica, el isi reafirma neabdtnt
pozitia; cu toate cd Intre timp se Intimplaserd multe si eveni-
mentele rdzboiului schimbaserd conditiile de la care el pornise
atunci cind iIncepuse sa scrie, se poate afirma cd gindirea lui
politicdA nu a variat. El repetd in Factorii morali ai rdzboiului
caracterul de obligativitate a sprijinirii rdzboiului pe calea unei
mobilizdri de ordin moral, care sd dubleze si si dea mai mult
avint efortului militar.

In sensul afirmatiilor din acest articol, e interesant de
semnalat cid dupd retragerea in Moldova, in conditiile stabili-
zarii frontului, mai multi scriitori au fost solicitati de catre Ma-
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rele Cartier General al Armatei pentru a scoate un ziar care si
sprijine lupta ostasilor nostri; initiativa a pornit de la generalul
Constantin Prezan, care incd din septembrie 1916 fdcuse si apara
o Gazetd a ostasilor, hirdzitd insid unui destin efemer. In de-
cembrie 1916 el a solicitat pe mai multi scriitori aflati in cadrele
armatei, unii fiind chiar combatanti, si punindu-i sub conducerea
lui Mihail Sadoveanu, locotenent in Regimentul 16 infanterie, si
a 'ui Octavian Goga, Inrolat ca voluntar in Regimentul 80 infan-
terie, a scos ziarul Romdnia, al cirui program a fost schitat de
autorul Soimilor intr-un raport cdtre Prezan. Din continutul lui
(desigur cd fusese conceput in colaborare cu ceilalti redactori)
se vede cd toate punctele erau comune, se poate spune chiar
identice, cu cele ale ziaristicii patriotice lovinesciene, desi criticul,
retras la Falticeni, nu a participat, dupd cite ne-am dat seama,
la aceastd actiune: ,In ceea ce priveste programul, s-a avut in
vedere, fard Indoiald, cd o asemenea publicatie trebuie si tinda a
ridica moralul soldatilor si populatiei civile, cdutind a risipi in-
filtratiile veninoase ale spionilor si colportorilor de stiri false.
In felurite rubrici ale gazetei ar urma deci si se trateze, intre
alte chestiuni incidentale, cam acestea :

a) ideea biruintei noastre ;

b) combaterea propagandei germane ;

¢) cruzimile nemtesti; [...]

d) raporturile cu aliatii nostri, stringerea legiturilor dintre
ei si noi;

e) [..]

f) solidaritatea nationald in legdturi ou participarea intre-
gului popor, prin toate mijloacele, la acest ridzboi ;

8) lupta Impotriva dusmanilor interni ;

h) tdranul soldat si binefacerile acestui razboi cu privire la
dreptul lui definitiv, potrivit cuvintului regesc ;

i) educatia urei Impotriva inamicului cotropitor ;

j) situatia militard pe frontul nostru si al aliatilor ;

k) un foileton-cronicd cu subiectul de preferinti militar, im-
presii si povestiri de pe front ete.“ (apud Virginia Musat, Mihail
Sadoveanu, povestitor si corespondent de rizboi, Bucuresti, Edi-
tura Militard, 1978, p. 44).

Dupd cum se vede, ,programul® ziarului, care va fi pus in
aplicare incepind chiar cu primul numdr, repetd, punct cu
punct, pe acela al lui E. Lovinescu de la Nationalul; ar fi insd
hazardat si presupunem c& redactorii lui s-au pinspirat® din pu-
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blicistica acestuia. Mai logic e $i admitem ca, in paginile sale
»de rdzboi“ si atunci cind exprima deziderate juste, dar si cind
nu avea dreptate, criticul dadea glas unor sentimente obstesti,
sau in tot cazul unor opinii majoritare In atmosfera vremii. Zia-
rul a fost condus efectiv de Octavian Goga, la care Prezan se
gindise initial si care trebuia si devina redactor-sef, dar primul-
ministru Ion I. C. Britianu, care suferise atacurile poetului ar-
delean in perioada neutralitdtii, a respins aceasts propunere si
l-a impus, cel putin nominal, pe Mihail Sadoveanu.

Aprobarea de care s-a bucurat atitudinea lui Goga in anii
precedenti (v. actualul volum de Opere, p. 26) din partea lui
E. Lovinescu este un indiciu cert asupra faptului c& date fiind
idealurile lor comune, criticul nu i-ar fi retras-o nici in lunile
in care acesta a condus Romdnia.

MOARTEA AVIATORULUI HORIA CHIRIAC

Apdrut in Flacdra, anul VI, nr. 1, 30 octombrie 1916, de
unde reproducem textul semnat E. L.

RATACIRI LITERARE. IN JURUL TARANULUI ROMAN

Apdarut in Flacdra, anul VI, nr. 2, 6 noiembrie 1916, p. 14,
de unde reproducem textul.

Acest scurt articol se constituie in cel mai cald omagiu pe
care E. Lovinescu l-a adus tdranului romén si spulberd ideea ci
el l-ar fi privit pe acesta cu ifose boieresti sau cu o mentalitate
strdind de realitdtile efective. Articolul face un interesant dublet
cu Gestul strdmosesc..., scris cu numai doud luni Inainte si in-
chinat mobilizdrii armatei noastre, o armatd alcidtuiti in covir-
sitoarea ei majoritate din tirani ce si-au ldsat coarnele plugului
pentru a lua, cu toatd simplitatea unui gest ancestral, armele.

Refuzind (asemeni unui Duiliu Zambirescu si Ovid Densu-
sianul) ,tdrdnismului literar“ dreptul de a ocupa intreaga scend
a literaturii momentului si judecindu-! cu severitate mai apoi, in
tablourile sale istorice, Lovinescu afirma si prin acest articol
importanta rolului social si moral pe care-1 atribuia tdranului
romén in acele clipe de mare gravitate prin care trecea tara,
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Disociersa ce se lasa surprinsd Mai gréu in Un fetis inodern :
poezia populard si pe care unii din adversarii sii sémanatoristi
au considerat-o o contrazicere se dezviluie si In acest caz si
marcheazd democratismul larg al criticului, inconcesiv insd cind
era vorba de lumea valorilor.

CALVARUL ,IDEALULUI NATIONAL“

Apdrut in Flacdra, anui VI, nr. 3, 15 noiembrie 1916, p. 23—24,
de unde reproducem textul.

Este ultimul articol scris de E. Lovinescu in seria paginilor
sale ,de rdzboi¥, pe care a apucat sd-1 publice inainte de in-
trarea trupelor germane in Bucuresti si de suspendarea aparitiei
revistei la care colabora. Se poate afirma ci autorul avea consti-
inta cd scrie o pagind de bilant a activititii sale publicistice si,
in acelasi timp, el trdgea niste concluzii tragice pe margirea
situatiei tdrii noastre. EIl citeazd (nu din sursa directd) pe un
bdtrin om politic germanofil, adversar al intririi -noastre in
razboi aldturi de Antanta, care nu putea fi decit P. P. Carp, dar
nu-i comenteazd continutul afirmatiei, ci cauti si si-l1 asume.
Optimismul Iui E. Lovirescu se mentine si In cele mai grave
momente prin care trecea tara nu negind realitatea dureroass, ci
admitind-o ca pe o etapd a renasterii noastre, ba chiar atri-
buindu-i un rol purificator.

Este interesant ci el blameazi deopotriva defetismul si lipsa
de incredere ale unora si ,idealismul® naiv si de multe ori fira
acoperire al altora, atribuindu-si o atitudine moderatd ; pentru
cine cunoaste manifestarile publice (oratorice, publicistice) ale
majoritatii celor ce-si spuneau atunci cuvintul, este sigur ca
scriitorul si gazetarul Lovinescu se judeca destul de just. Astizi
insd, intr-o perspectiva istorica mai largd, el insusi ne apare a
nu fi fost scutit de unele nedreptati si violente de expresie, de
acuzatii prea grabit formulate, indeosebi 1a adresa unora din
confratii sdi de literaturs.
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