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PAGINI DE RAZBOI



SCRIITORII NOSTRI SI RAZBOIUL

Pe linga toate ororile lui, razboiul a fost si o mare
piatra de incercare a constiintelor romanesti. {iriipreju-
rdrile noi produc oameni noi, aducind la suprafata toate
zacamintele ascunse, toate fortele latente, toate vitiile pe
cari linistea si pacea le tineau in zdgazurile regiunilor
moarte. Trebuia o zguduire. Soarta ne-a aruncat in val-
magagul rdzboiului mondial. Oamenii cei mai pasnici
s-au cutremurat. Am devenit niste ceasornice dureroase,
niste ceasornice vii, pe cari clipele se inregistreaza, la-
sind o dird singeroasd in trupul despoiat. Clipele trec
grele si uruitoare. Am vrea sa zboare... Sda vedem ce va
fi mine, ce va fi la urma. Le insemndam cu batdile inimei
noastre, le insemndm cu toatd asteptarea secularda, cu
intregul vis amortit atita vreme, pe care soarta a voit
sa-1 destepte din nou in noi. In scurta noastrda viatd
trdim veacuri Intregi ca plantele ce rasar din saminta,
cresc, inmuguresc, infloresc si rodesc intr-o singurd clipa
prin puterea tainica a fachirului indian.

Si desi evenimentele se urmaresc grabit intr-o hora
de Sabbat, miile de oameni cad secerate, cetatile sunt
rase, regii sunt despoiati de tarile lor ; desi cercul de foc
se stringe tot mai aproape de trupul nostru : din sud,
din nord, din rasarit si din apus ; desi epopeea vremilor
de azi e nemdsurat mai grandioasd decit epopeea radz-
boaielor napoleoniene, ni se pare totusi cd vremea merge

mai 1incet.
O masuram cu imensa noastrd nerabdare...



Puternicul uragan al razboiului n-a smuls incd Roma-
nia in conflagratia mondiald. Suntem incd neutrali.
Constiintele noastre nu sunt insa neutrale. in ele a in-
trat principiul activ al devenirilor care e rdazboiul, rdsco-
lindu-le si invrajbindu-le. inainte de a ajunge la un
razboi national, am trecut prin criza unui razboi civil. in
fata spectacolului singeros, a asteptarilor noastre secu-
lare, s-au desteptat instinctele primare ale sufletelor
noastre : entuziasmul generos al celor mai multi, pru-
denta plind de rdspunderi a unora, calculul politic al
altora si mirsavia venald a citorva. inainte de a pune
pieptul in fata dusmanului, am avut o {involburare de
pasuini lduntrice, care a ridicat pe cetdtenii aceluiasi
neam unii Iimpotriva altora. Citeodatd, din convingere.
Am respectat pe batrinii altei generatii ramasi credin-
ciosi idealului de odinioarda : oameni ce si-au dobindit
cultura in erudita Teutonie, ce au lucrat o viata intreagi
la raspindirea culturii germane printre noi si au indru-
mat statul roméan spre o aliantd politica necesard. Le-am
inteles neputinta fireasca de a-si face un suflet nou, care
sd raspundd unor imprejurdri noi $i unei orientdri poli-
tice temporale cerutd de formidabila incdierare univer-
sala. Am respectat si convingerile altora, sincere si
cinstite.

in afara insa de aceasta dezlantuire de convingeri,
dureroasa, dar fireascd, razboiul, prin vehiculul auru-
lui german, a tulburat constiintele roméanesti si in par-
tile ei mai putin nobile. Dintr-o data am vazut lupi
imbracati in piele de oaie propovaduind o bucolica pace
pe ogoarele ciuntite ale neamului ; drojdiile morale ale
poporului nostru intocmindu-se in ,ligi" pentru apédra-
rea neutralitatii roméanesti ; un prezident de ligd cultu-
rald 1in situatia unui papa apostat ; pacifisti idilici si,
mai ales, integralisti. Speta cea mai rea, pentru ca e si
cea mai vicleana : totul sau nimic ! $i pentru cd nu se
poate totul, mai bine nimic. S$i in acest mare nimic:
digestia comoda a aurului german ce adoarme toate con-
stiintele. A aurului care. cade ca ploaia lui Zeus peste
trupul imaculat al Danaiei, fiica lui Acrisies din Argos,

melodios si insinuant. Unora le cumpdrd constiinta cu
totul; altora le cumpara ,articolul", citorva chiar ,lite-
ratura" lor nevinovatd. Le trebuie numai un nume.
Storeindu-1 de valoarea moralda a oricarei feciorii sufle-
testi, 11 va arunca apoi ca pe un lucru netrebnic din
aceasta Valahie, in care totul este de vinzare, ca in
Roma lui Iugurtha.

Va veni desigur istoricul viitorului care sa zugra-
veasca tabloul tragic al presei roméanesti in aceastd epoca
de criza sufleteasca. Va vorbi de o intreaga presa creatd
pe de-a-ntregul din saminta aurului german aruncata
peste capitala noastra ; de ziare scrise in romaneste si
de romani, dar simtite in nemteste, care ne Iinvrdjbesc
pe noi si otrdavesc pe fratii nostri de dincolo ; va mai
vorbi istoricul viitorului §i de =ziare vechi ce s-au vin-
dut prin contracte trecute pe la sectia comerciala a Tri-
bunalului, sau de ziare ce s-au vindut alternativ, cu
luna, cu sdptdmina sau cu ziua, cind unora, cind altora,
ridicindu-si apoi palate proprii in mijlocul capitalei.

Istoricul presei il va face insd altcineva.

Eu ma voi incerca numai sa fac in aceste rinduri
istoricul critic al unei alte categorii de intelectuali ro-
mani : istoricul atitudinei scriitorilor nostri fatd de as-
piratiile noastre nationale in mijlocul conflagratiei uni-
versale. Nu e vorba deci de factorii rdspunzatori, ci de
factorii culturali ai acestei tari.

O incercare grea.

Nadajduiesc totusi s-o fac cu toatd impartialitatea pe
care mi-o dd o indelungata disciplind critica.'

I

Un ziarist nu e intotdeauna o constiinta.

Cele mai adese, ¢ un condei pus in serviciul consti-
intei celor ce-1 pldtesc. Avem o presa mercenard. inainte
era in slujba unui partid pentru a lovi in celalt partid. Tra-
ind in atmosfera luptelor politice, nu era greu sa lunece si
la loviturile date nationalitdtii noastre sub masca paci-



fismului idilic sau a integralismului intransigent. Sari-
tura nu era prea mare. Pentru o vedere prea scurta, un
interes vital si national se poate repede confunda cu
interesele unui partid.

Cu totul altceva sunt scriitorii.

Scriitorii erau paserile cerului. N-au trait din plata
nimanui. Numai lui Dumnezeu celui de sus le datorau
podoaba penelor lor stralucitoare. Ca si vechilor locui-
tori ai Aticei, o mind de masline si un pumn de apa lim-
pede le indestulau foamea si setea. in istoria literaturii
noastre nu se cunoaste amintirea unui scriitor vindut.
Numai generatiei noastre i s-a pastrat rusinea unei li-
teraturi conrupte.

Un scriitor poate fi si un contemplativ atintit numai
asupra viziunei lui interioare. La lumina zarei inrosite de
dezastrul de la Jena, Goethe isi putea continua linigtit
indeletnicirile lui literare sau cercetarile lui asupra co-
lorilor. Sunt turnuri de fildes legitime : unii poeti 1si po-
triveau bogatia rimelor in vilvataiele incendiului Co-
munei.

Sunt insd si scriitori Insufletiti de idealuri ce trec
peste ingradirile artei lor, devenind glasul inspirat al
nazuintelor unui neam. Chiar si 1in tristele imprejurari
de azi, un poet a legat firul timpurilor noastre cu tra-
ditia generatiilor trecute, punindu-si talentul lui raz-
vratit in slujba unui popor insingerat pe toate cimpiile
de lupta. Dacda oamenii de azi il amenintd in siguranta
vietii, posteritatea va fi recunoscdtoare d-lui Octavian
Goga pentru nobilul zbucium in care se zbate pateticul
lui talent de aproape un an §i jumatate.

in trecutul nostru am avut artd mai putina, dar su-
flete mai indraznete si constiinte mai puternice. O lite-
ratura uneori slabad, dar totdeauna nobilda, folositoare si
pusa in slujba tarii. Scriitorii au fost féptasii marilor
idei ale renasterii noastre. Un Alecsandri, un Kogéalni-
ceami, un Biicescu, un Eliade, un Ion Ghica n-au vazut
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in scrisul lor o arta 1ingradita la sonoritatea cuvintelor,
ci o samintd rodnicda aruncata pe ogorul patriei... in ei
s-au intrupat necesitdtile momentului : ei ne-au dat
Roménia de azi. S§i pentru a ne-o da, nu s-au ferit nici
de temnitd, ca Baicescu, nici de un exil de zece ani, ca
Eliade si ca ceilalti militanti ai miscarei de la 1848.

Cu vremea, arta si-a pierdut din functia ei sociala si
patrioticd. imprejurdrile mari prin care am trecut indru-
mase toate puterile sufletesti ale neamului in directia
expansiunei nationale. Cu intocmirea statului nostru di-
ferentiarea de munca s-a braiiat adine. Scriitorii s-au
ingradit tot mai mult in arta lor. Cu timpul s-a ridicat
chiar un proletariat artistic sub forma wunei caste in
marginea societatei. Contactul intre artd si viatd s-a sla-
bit. Arta nu mai e de mult reflexul miscarilor sociale,
iar scriitorii nu mai sunt purtatorii de euvint ai neamu-
lui ca odinioarda, in epoca eroicd a literaturei noastre...

imprejurari grozave ne-au pus din nou in discutie
existenta neamului. La lumina incendiului wuniversal,
crestele Carpatilor s-au 1inrosit. Printre fldcari am zarit
cimpiile Muresului si ale Tisei, cupolele catedralei din
Sibiu si crenelele castelului din care s-au scoborit Cor-
vinii. Nu e minte romaneascd cinstitd in care sda nu fi
fulgerat stravechiul vis al Daciei felix...

in astfel de imprejurdri neasteptate, in care toate for-
tele neamului sunt din nou chemate la o colaborare
energicd, numai citiva.scriitori au raspuns chemarii des-
tinelor noastre. Nu mai traim in vremea Balcestilor, a
Eliazilor si a Kogéalnicenilor. Temnita si exilul nu mai
amenintd pe nimeni. Astdzi d. Galaction iti raspunde ca
,»1s1 vinde literatura scump". Auri sacra fames. De doua
ori blestemata sete de aur : ¢ o sete ce nu-si alege aurul.
Vind de unde ar veni ; fie rdsplata oricdrei mirsavii. Sin-
gura trufie e de a vinde scump, gasind conrupatori
naivi...

Vremea noastrd nu e vremea cronicarilor si a rapso-
zilor, ci a teologilor lacomi, hipocritii unei vieti §i cinicii
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unui minut de sinceritate', a cabotinilor batrini’® si a ti-
nerilor fara alt ideal decit idealul unei vieti trindave... "

Din amestecul acesta de idealisti, de indiferenti si de
vinduti e o datorie si cetdteneascda si morala de a face
alegerea constiintelor curate de cele intinate.

m

Odinioara scriitorii nostri erau oamenii unei credinte.
Cuvintul de ,,apostolat" nu mai rdspunde poate scepti-
cismului nostru modern. Dar o credinta a fost intotdea-
una la temelia vocatiunei literare. Oamenii generatiei de
la 1848 au avut negresit un ideal. in arta lor au vazut o
functiune sociald si patriotica. Ei credeau in scrisul lor,
dupd cum spunea Eminescu. Noi nu credem 1in nimic.

Nemaicrezind in nimic, nemaiavind nici un ideal, scri-
itorii de astazi sunt... diplomati. in locul entuziasmului
legat de profesia lor, au inflorit prudenta si cumpdtarea
diplomatica.

Sunt din cei sapte sau opt scriitori ce am intemeiat
»Societatea scriitorilor romani". Sunt din cei putini ce
nu mai fac parte din ea. Aceasta societate nu-si mai ras-
punde menirii. In timp de pace, era un prilej de compe-
titii si de mici beneficii : in timp de razboi, un cuib de
intelepciune, de rezerve si de chibzuiala. O maturitate
foarte prematura la niste tineri ,idealisti".

Cu toti am bagat de seama tacerea ,Societdtii scri-
itorilor romani" in imprejurarile rare in care se punea
in joc existenta neamului. O tdcere  vorbitoare. Nu-i
ajungea insd. Consiliul de coroana se tinuse, fixind poli-
tica de expectativda a tarii. Comitetul ,Societatii scriito-
rilor romani" se aduna spre a-si fixa si el atitudinea.
Ar fi putut fi banuit cd in aceste clipe de grea cumpana
nutrea visurile subversive ale realizdrii unitdtii natio-
nale. Trebuia sa se lepede de o astfel de banuiald ne-
cumpatata si tulburatoare pentru pacea lumei. in comi-

" G. Galaction.
* Al. Macedonski.
Or este.

tetul acestei societdti de scriitori sunt barbati gravi, in-
carcati de ani si de experientd, ce nu se lasd ademeniti
de ndluca unor idealuri zadarnice. Au studiat deci 1in
lungi consféatuiri harta Europei, au numarat fortele tutu-
ror luptdatorilor, au cintarit toate posibilitatile si, la urma...
au dat comunicate prin ziare. Comunicate grave, ca §i
cei ce le compuneau. Ni se vorbea de un vag ideal na-
tional al unirei tuturor roménilor de pretutindeni. Ba-
sarabia nu era uitatd. Numai roméanii din Istria fusese
lasati la o parte din graba... incolo, ni se recomanda
liniste, asteptare rabdatoare si... incredere in guvern...

Scriitorii romani s-au ardtat astfel la indltimea mi-
siunei lor diplomatice. S$i-au trddat insd menirea de
scriitori...

Scriitorii sunt profesionistii idealului. In ei trebuie
sd se rasfringa toate aspiratiile unui popor, neldmurite
la altii, limpezi la ei, toate tendintele obscure sau lumi-
noase din care se faureste constiinta nationalda. Un scri-
itor e un producdtor de ideal. Aceasta e menirea lui. Nu
cumpatarea barbatilor de stat si diplomatia balcanica.

Fiecare dintre noi avem un rol social hotarit. Sa ra-
minem 1in cadrele lui. Osteanul, pe cimpul de Ilupta,
barbatul de stat cumpéaneasca la masa verde ratiunile
pchtice ; ramina scriitorul sa fintretind flacara sfinta a
entuziasmului si a credintei in viitorul rasei, in intregul
tezaur al sperantelor nationale. Sd& nu vedem pe unii
luind locul altora : diplomati entuziasti si tineri scriitori
gravi si cumpatati cintdrind sortii izbindei...

in conflictul de pasiuni marunte si de interese per-
sonale prin care tara noastrda a raspuns conflagratiei uni-
versale, s-a intimplat si aceastda deviare de la rolul firesc
fiecarei categorii sociale. Comitetul ,,Societatii scriitorilor
romani", de pilda, s-a prefacut ca prin minune intr-un
sibilinic consiliu de coroana cu rezolutii rezervate si
diplomatice — si, de fapt, cu cite un ochi la cele doud
partide politice. Nu i se cerea oportunism. Nu i se cerea
nici intrare in actiune. Actiunea avea s-o hotdrascd cel
ce are raspunderea guvernului. I se cerea insa entuziasm
si credintd nesoviaitoare. Atit. Nu consideratii generale si
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rezerve echivoce. Nu diplomatie si strategie militarda —
sau de politicd interna. Fiecare cu rolul lui legitim.
Scriitorii $i nationalistii sa destepte energiile ascunse
ale neamului ; guvernul, la nevoie, sd le infrineze. Admit
si represiunea violenta a unui guvern. E sarcina lui de a
cumpani si de a infrina. Nu insd si sarcina scriitorilor,
dupd cum nu era nici sarcina ,Ligei culturale". Iatd inca
o institutie care lunecase la diplomatie... Menitd sa 1in-
tretina flacdra nestinsd a iredentismului roméanesc, ,Liga
culturala" devenise un adevarat turn de fildes al pru-
dentei politice.

Am vazut apoi pe d. Virgil Arion tr'ecind din frun-
tea ,Ligei" la directia Moldovei, dupa ce voise sa cirmu-
iasca ,Liga" pe 1intortocheatele si obscurele cardri ale
unei politici de neutralitate — de expectativa, sub for-
mele cele mai prudente si mai cumpatate. Caci in aceste
vremuri tulburi, toate sovairile s-au imbracat sub haina
diplomatiei, renuntind la un crez de idealism si de ire-
dentism, din care isi facuse o profesie de viatda in vremile
pacei fard primejdii cind era o glorie usoard de a fi un
luptator nationalist...

D. ANGHEL

S-a implinit un an de la moartea poetului D. An-
gliei : un an de zari insingerate, de zgomote Iinfricosate
de razboi, de maceluri ingramadite, de catedrale incen-
diate — de béatrine catedrale gotice, pe care el le iubise
atit in peregrindrile tineretii...

,Printre arme, muzele tac." Muza lui Anghel ar fi
tdcut cu siguranta.

Desi sufletul lui vibra dinaintea suferintei omenesti
si se revolta in fata nedreptatilor sociale, arta lui a
ramas mutd dinaintea tumultului vietei nu vom gasi In
ea nici un ecou din ciocnirea nevoilor pamintesti, din
goana dupd o bucdtica de piine mai albd si dupd o
munca mai rasplatitd. Nici un ecou al omenirii ce suferd
de foame si tinjeste dupa libertate. Nici chiar un ecou
al aspiratiilor unui neam ce vrea sad se intregeascd, ce
simte ca a sosit clipa asteptatd de veacuri a dezmortirei...
Arta lui Anghel n-a fost nici sociald, nici patrioticd : o
artd interioard, visul tainic al unei scoici policrome arun-
catd pe nisipul caldicel al plajei : un vis impletit din
raze de lund, din aerul sdrat al marii, din aroma cimpiilor
indepédrtate, un vis frumos si nefolositor.

Daca ar mai trdi, din mijlocul gramezilor de lesuri
omenesti, din betia aceasta singeroasa, din incordarea
aceasta de forte uriase, de energii indreptate spre telul
suprem al mortei, din milioanele de tone de otel im-
proscat de gurele de foc ale tunurilor, din epopeea ce-
tatilor cucerite si a transeelor troglodite — intr-un cu-
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vint, din intreaga feerie a razboiului mondial — Anghel
n-ar fi cintat decit catedralele bombardate. Ar fi cintat
cu sigurantd Louvainul cu batrina lui poezie medievald
si catedralele din Reims si Arras insingerate de obuzele
germane, glorioasele mutilate ale acestui rdazboi, in care si
lucrurile au varsat lacrimi de singe...

Un an de la moartea lui Anghel : un an de uitare...

Privirea neamului e atintitd acum spre marea drama
universald, in imensitatea careia s-a pierdut drama de la
Buciumeni, ce a inchis pleoapele unui artist indragostit
de forma frumoasa si unui om trudit de necazurile vie-
tei sentimentale. Grija noastra merge astdzi tremurind
spre alte tragedii si spre alte nddejdi, si se rasuceste in
virtejul altor indoieli si in vigoarea altor patimi dezlan-
tuite. Trdim in mijlocul tradatorilor adevarati si al tra-
datorilor inchipuiti... Nu stim in cine sa ne mai incredem.
Cautam adevarul in adincul ochilor tulburi, ce se feresc
sd ne priveascd barbateste... Scriitori, carora le respectam
pgate talentul, se prefac in apostoli ai pacifismului sa
ceea ce e §i mai miselesc, in apostoli ai ,nationalism”
integral"... [..] Sub aceste nobile aparente de infocat pa-
triotism, ei isi ascund turpitudinea sufletului venal; sub
cuvinte sonore, ei inabuse zgomotul naivelor marci ger-
mane, care isi inchipuie cd e de ajuns sa cumperi tot ce
era de cumparat de mai inainte, pentru a strangula con-
stiinta sdndtoasa a neamului.

Lira lui Anghel ar fi ramas muta in fata cataclismului
universal, dar sufletul lui cinstit zbucnitor s-ar fi cutre-
murat cu sigurantd de dezgust dinaintea conruptiei ce se
lateste printre scriitori, patura cea mai idealistd a unui
popor. S-ar fi cutremurat vdzind pe un batrin cabotin'
care, dupa ce a speculat peste treizeci de ani sentimen-
tele lui francofile, dupa ce a trdit din literaturd si chiar
din limba franceza o viatd intreagi, giseste nimerit si-si
vinda acum si m*jgrft&i™” ; s-ar fi cutremurat
vazind pe un " r*"*ocotit*»”*vorbind mereu in nu-
mele ,tineret#riui dezinteresate", propova-

AR

NN G\
J

" Al. Macedt&iski.
Tindrul Oreste,,
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duieste un pacifism platit de marcile cetateanului Izvo-
ranu si da telegrame Majestatii sale regelui jurind sa
apere guvernul tdrii cu voinicia pieptului sdu ; s-ar cu-
tremura $i mai mult de dezgust vazind pe un reverendi-
ssim teolog' semianind in tovardsia unui raspopit’ cu-
vinte piezise, cu toata evlavia si umilinta crestind a unui
om convins, si, pe ascuns, intinzind o mina lacoméa spre
cele douda mii de marci ale subventiei germane. Apoi, de-
odatd, luind directia literara a unui ziar, din notorietate
publica vindut, si Tmprastiind bani impuri pentru a mur-
dari cit mai multi scriitori cu plata traficului constiintei...

Anghel ar fi rdamas, ca artist, nepasator fatd de criza
sufleteasca a poporului romanesc. [..] Ar fi continuat sa
rinduiasca nimicurile lui armonioase si policrome, uitate
astazi, dar despre care se va vorbi cu mult dupa inceta-
rea zgomotului rdzboiului si a intrigei perfide sau fa-
tise a constiintelor vindute...

*V1

i Galaction.
" T. Arghezi.



G, GALACTION

inca un scriitor s-a stins din constiinta publicd roma-
neascd : d. Gala Galaction.

D. Grigore Pisculescu, din fericire, trdieste : e teolog
si are ,de sapte ani o functiune publica de oarecare
importantd. Averea, onoarea si linistea multor familii
sunt in mina si discretiunea" acestui defensor ecleziastic.

E drept ca d. Pisculescu afirma cd nu s-a imbogatit
de pe urma functiunei sale : ,,Unde e poetul care sa fie
in stare sa afirme ca i-am luat un ban de o para traficind
puterea mea si nevoile lui ?.. Si puteam totusi sd gasesc
bani cu gavanul, 1In preajma mea, subt perna mea, la pi-
cioarele mele, numai sa fi voit sa iasa bani !"

Iata un straniu merit al unui functionar public roma-
nesc : stricta indeplinire a datoriei lui.

Scriitorul Gala Galaction a murit insd. Un scriitor ce
se vinde unor strdini, impotriva idealului neamului siu,
e mort ca scriitor.

intr-o tard fdra o sdndtoasd viata de stat ca a noastra,
d. Pisculescu poate apara ,averea, onoarea si linistea" al-
tora, fara sa i se cerceteze ,onoarea si averea" lui per-
sonald. Intr-o tard insd in care prin jertfele citorva ge-
neratii de scriitori®**apostoli ai idealului national si ai ce-
lei mai desavia”“e lepdadari de -s*fiif, un scriitor ce face
marturisirea ppzdarii sale unor streini nu mai trdieste.
Simtul cinstei particulare e mai ascutit decit simtul cins-
tei publice : moralitatea*bunei i Neprihanitei paturi ci-
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titoare a tdrei romanesti e mai sdnatoasd decit moralita-
tea celor ce intiparesc caracterul vietii noastre publice.
Oficialitatea patriei noastre poate deci lasa 1in sarcina
d-lui Gr. Pisculescu ,apdrarea onoarei s§i averei" preo-
tirnii roménesti ; patura mijlocie a neamului, in care se
pastreaza stramosestile virtuti etnice, nu mai cunoaste
insd pe scriitorul Gala Galaction.

Dupa Ion Slavici, Gala Galaction...

Cel dintii dusese o lupta de mai bine de un péatrar de
veac pentru biruinta cauzei nationale si intemeiase T7ri-
buna, in literatura, prinsese seninele icoane ale lui Scor-
mon, a popei Tanda si-a lui Budulea Taichii, rupte din
imprejurarile Ardealului... Banii unguresti 1i zguduise
incda de acum citiva ani temelia vietii lui morale ; banii
nemtesti l-au ingropat cu desavirsire.

D. Gala Galaction reprezenta la inceput lungi popasuri
in toate redactiile tarii roméanesti, o mind prietenoasd
vesnic intinsd, o vorba de lauda infloritd, o umilinta cres-
tineascd, duhul blindetii, o infatisare asceticd si o carte de
rugdciuni deschisd cu fatdrnicie la anumite ceasuri ale
zilei. Apoi, din belsugul unei literaturi haotice si vulgare,
citeva icoane luminoase...

indeosebi, o noti mistici si o patrunzitoare cercetare
a conflictului sufletesc dintre datorie si ispita pacatului...
Scriitorul se indrumase de pe atunci spre conflictele mo-
rale, il ispitea iubirea neingaduitd. in suflet, purta un
Satan ce-i ardta bunatdtile padmintului si frumusetile lui
intinate. Bietul popa Tonea isi simtea sufletul ars de pa-
tima ochilor Borivojei ; odoarele sfinte, pe care le avea in
sin, l-au impiedicat totusi sd lunece la pédcat, desi nu-i pu-
rificase si gindul.

Nu numai iubirea il ispitea pe acest teolog, ci si aurul.
Aurul nemtesc nu se ardatase inca in zari ; ispita aurului
il chinuia totusi. Constantin Fierdascu din Gloria Constan-
tini era chinuit de puternica viziune a unei comori. Nicio-
data pana d-lui Galaction n-a fost.inai patetica decit in
zugravirea vapailorxie pilpiiau'deasupfra comorii si a pa-
timei din ochii lui ;Cé6bnstantin in fata aumilui

»Aproape epileptic, Constant” o sqjormoni de jur-
imprejur si o smulsKafard. Era grea, pintecoasa si cu gura
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astupata cu pietris. Dar de violenta emotiunii care-1 sta-
pinea, cind fu sd puna oala jos, pe vatrd, o scapa din
miini, tocmai in dintele tarnacopului. Oala se sparse ca
un ou si risipi cit colo un galbenus, scinteietor si fume-
gind ! Ciaci era plind cu aur !..

Constantin se vrepezi ca vulturul pe prada. Era aurul
pe care-l visase otita timp! Era comoara pe care
cu gindul si cu nerabdarea o chemase ani de zile... Deci
visul se indeplinise! imposibilul se facuse posibil, sonor,
dogoritor | Norocul 1ii aparea, in asta-seard, ca un arhan-
ghel solar, liberator, prin wusa, In sfirgit cdzutd In tan-
dari, a destinului sau multa vreme intemnitat.”

Acest arhanghel ,,solar si liberator", atit de mult as-
teptat, s-a aratat, in sfirsit, si d-lui Gala Galaction. Purta
casca si chivdra nemteascda. Nu Imprastia insa ,glorii
imperiale, constantine, mari ca stelele de marimea intii",
ci marci germane cu pajura cu doua capete...

bi de ce pot s-o afirm cu atita senindtate ?

Pentru cd o sopteste toatd lumea, precizind si numa-
rul talantilor lui ITuda ? N-ar fi de ajuns.

Mairturisirea vinzarii o face insusi d. Gala Galaction
in Cronica, intr-un amestec de fatarnicie si de cinism.

Fatarnicie

»Pentru ce suntem vinduti nemtilor ? — se Iintreaba
acest teolog imoral. Suntem vinduti nemtilor fiindca
am scris cd suntem irevocabili devotati dinastiei pe care
au adus-o parintii nostri in tara, acum 50 de ani ?"

Nu. Apdararea dinastiei nu intrd in discutie. Esti vin-
dut nemtilor pentru ca ai luat bani nemtesti ca sa aperi
dinastia.

LSuntem vinduti nemtilor fiindcd am gasit cuminte
si foarte nimerita atitudinea guvernului actual in politica
externa ?"

Nu. Atitudinea guvernului o poate discuta orice om
de convingere.

Esti insd vindut pentru cd ai aprobat atitudinea gu-
vernului romén, luind bani nemtesti pentru a o aproba.

»Suntem vinduti nemtilor fiindcd am scris sau am
gindit cd natiunea germana e puternicd, e harnicad, e me-
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nitd unui viitor de fecunda si de vastd revarsare cultu-
rald, politicda, si cd subt addpostul acestor mari destine
ar fi intelept sd cdutdm si noi cdrarea noastra ?"

Nu. Cultura germana e mare si puternicd. Ar merita
insd aparatori dezinteresati. Esti vindut pentru cad ai
luat bani s-o aperi.

»Suntem vinduti nemtilor fiindcd privim cu luare-
aminte spre suveranul tarii si spre primul sdu ministru
si credem cd in jurul lor se cuvine sa facem toti cerc de
incredere si de respectuoasa asteptare ?"

Nu. Esti vindut pentru ca ai luat bani nemtesti ca
sa aperi pe ,suveranul tarii", pe care tovarasul d-tale
de luptd 1l-a insultat ani de-a rindul inainte de a fi luat
bani nemtesti.

s3untem vinduti nemtilor fiindcd avem onoare sd ne
apropiem i1n gind si in convingere de Petre Carp, de
fratii Arion, de d-nii Al. Marghiloman, Nenitescu, Ba-
dardu, Stere, Dobrogeanu-Gherea, Ibrdileanu, Parvan si
altii foarte multi ce insumeaza seriozitate si tarie ?"

Nu. Acestia sunt oameni de convingeri dezinteresate.
Esti vindut pentru ca ai luat bani ca sa ai aceste con-
vingeri, care nu sunt ,de bronz", dupad cum afirmi, ci de
aur...

Si de unde stim cda a luat bani?... Pentru cd ne-o
spune singur. Linga fatarnicia intrebarilor laturalnice si
cinismul omului imoral

»Da, exclama el, primesc o sutd de franci pentru fie-
care articol pe care-1 tiparesc in Libertatea... Vind litera-
tura mea, fara alegere, oricui vine si-mi da pe ea pretul
care-mi convine... Caut sa-mi vind literatura totdeauna
cit pot mai scump !"

latd mentalitatea imorald a unui scriitor din vremile
noastre. I-a atras, de altfel, urmatoarea replica din par-
tea d-lui Delavrancea, de la indltimea tribunei Camerei
,Conruptia germana a mai ademenit §i pe un literat, ca-
ruia eu insumi i-am facut raport favorabil la Academie.
Acest literat declarda ca scrie la Libertatea pentru ca e
platit cu o sutd de lei de articol. Eu nu zic cd autorul
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trebuie sa moard de foame. Dar literatul acesta ar trebui
sa stie ca suta de lei iese din tezaurul care e cel mai
mare dusman al neamului romanesc."

Céaci ce e oare Libertatea, ce apare sub directia lite-
rara a d-lui Gala Galaction ?

Un ,cal troian" ridicat cu bani germani pe pamintul
Romaniei pentru a lovi 1in idealul nostru national si
pentru a cumpara constiintele romanesti ; un ziar infiin-
tat de finanta germand prin mijlocirea unui escroc aco-
perit de 44 condamnari judiciare.

Un scriitor care 1isi degradeazd meseria lui idealista
si educatoare la un trafic — pe singurul temei al vinzarii
,Cit mai scumpe" — e un scriitor ce a murit pentru con-
stiinta neamului...

Netraficind cu functiunea sa publica, d. Gr. Piscu-
lescu s-a temut de moartea civila a codului penal. A
preferat moartea morald a tradatorilor de neam.

Fie-i tarina cit de grea..."'

Despre alti tovarasi ai unei adevarate bande de vinduti, cf
Pagini de  razboi.

CADRE SI OAMENI

Sumbra maretie a vremilor de azi a prins pe scriitorii
nostri nepregatiti fatd de sarcina lor fireasca. Nu cddem,
de altfel, in exagerarea conceptiei romantice asupra me-
nire! sociale a scriitorilor. Poetii, credea Victor Hugo,
sunt indrumadtorii popoarelor, profetiii biblici ce péasto-
resc poporul ales al lui lehova, conducindu-1 prin deser-
turile Arabiei... Conceptia altor timpuri de miraj roman-
tic. Vremile noastre au venit la realitate. “Poetii nu sunt
conducatorii popoarelor. Le lumineazd insd constiinta na-
tionald. In toate imprejurdrile grele din viata unui neam,
s-au ridicat scriitorii ca sd-1 imbéarbateze, cristalizindu-i
momentele sufletesti mai caracteristice in forma nepieri-
toare a artei...

Sunt tari ce nu mai au nici un ideal. Tradiesc in ho-
tarele lor firesti, laolaltd, multumite s§i atintite numai
la armonica dezvoltare a insusirilor lor sufletesti si tru-
pesti, in aceastd beatitudine ar fi ,fost si Franta daca n-ar
fi fost insingeratd din coastd prin pierderea celor doud pro-
vincii. Alsacia ,5i Lorena i-au dat un ideal imediat, pe care
l-au tinut pururi cald si nestins atiti scriitori nationalisti
intr-o bogata literatura patriotica. Pierderea acestor pro-
vincii a fost deci si o admirabila gcoald de nationalism.
Avind de inchis o dureroasd rand, Franta nu s-a lasat cu
totul in voia unei paci utopice, a unui capitalism fara
ideal si a unei beatitudini ce ar fi aruncat-o astazi ca pe o
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prada usoarad in ghearele germanismului biruitor. De cite
ori se cerea cite o reducere in bugetul armatei, era de
ajuns evocarea indoliatd a Alsaciei si Lorenei pentru ca
Franta sa singereze din nou, ascutind virful spadei in
vederea razbundrii viitoare. intregirea neamului era un
ideal imediat, care trezea energiile burgheziei imbuibate
din atipirea lor fireascd. Scriitorii francezi si-au fécut da-
toria lor de a veghea la intdrirea constiintei de rasa.

Din 1870, anul dezastrului lor national, avem o in-
treaga literatura a razboiului : istorie, povestiri, romane
si poezii patriotice tin vie amintirea Iinfringerii dure-
roase, neocolind nimic, fixind momentele cele mai nein-
semnate, cu pietate, dar si cu dorinta barbateasca a raz-
bunéarii. Scriitori ca Maurice Barres, Paul Deroulede sau
Jules Lemaitre au stat in fruntea Ligii patriotilor, come-
morind toate datele razboiului blestemat si veghind la
desteptarea energiei galice prin toate mijloacele pe care
le dadeau o convingere adincd si o dragoste neistovita
pentru fiinta sacrd a Patriei mutilate.

Neamul roménesc a trait intotdeauna in plin ideal.
Realitatea noastrda istorica a fost atit de nefericita si de
vitrega, 1incit a trebuit sia ne refugiem gindul in ideal.
Fragmentele insingerate ale poporului roménesc au trédit
cu speranta unirii din urma. Daca brazii inzéapeziti vi-
seazd la palmierii indepartati, e mai firesc ca membrele
risipite ale unui popor sa viseze unele la altele, fiind
strabatute de constiinta aceleiasi origini §i a acelorasi des-
tine... De aproape un veac, nu facem decit sa visam...
intr-o clipda mare istorica, s-au gasit chiar si oameni
care, folosindu-se de evenimente, sd prefacd in realitate
o parte din visul nostru secular. Printre acesti luptatori,
oamenii condeiului au avut locul de frunte. Kogéalniceanu
scria in 1848 brosura lui Dorintele partidei nationale in
Moldova, in care putem saluta Biblia Unirii. Pina si Va-
sile Alecsandri si-a pogorit visul din cerul idealismului
pe pamintul realitatilor.

Idealul nostru national e 1inca departe. Mai sunt
trepte de strabatut pinad la totala expansiune a rasei
noastre : suprema tintd a oricarei rase. Latent, el tre-
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buie sda fie in fiecare roman. Pe fatd si cu o ostentatie
razboinica, el trebuie sa fie mai ales la acei ce si-au fa-
cut o profesie din cultivarea lui, ca la membrii ,Ligii
culturale", la nationalisti, la ardeleni, sau prin virstda si
prin felul particular al indeletnicirilor lor idealiste, ca la
studenti si scriitori.

Clipa cea mare a sunat... Popoarele s-au aruncat
unele asupra altora intr-o adevarata titanomahie. S$i din
cutremurul acesta universal va iesi o Europa noua, se
vor tdaia hotare noua, se va schimba soarta lumei, ames-
tecindu-ne i pe noi in virtejul primenirilor si prefaceri-
lor generale.

Am avut §i noi o literaturad patriotica, am avut o liga
iredentista, am subventionat curente patriotice, am avut
discursuri incendiare, am cucerit de atitea ori Ardealul,
am defilat pe dinaintea statuiei lui Mihai Viteazul, dar
la sunarea goarnei de rdzboi — n-am cules decit defec-
tii. Scriitorii s-au retras in turnul lor ; unii chiar s-au
vindut. ,Liga culturala" devenise pe vremuri un adeva-
rat consiliu de coroana care chibzuia rezolutii echivoce.
E usor sa fii patriot in timp de pace. In timp de réazboi,
e mai lesne sa fii diplomat. Studentii au amortit. Marii
patrioti nationalisti au trecut prin toate formele nesigu-
rantei': razboinici, pacifici, expectativi, subscriind mani-
feste pentru intrarea in actiune, pentru a deveni apoi
deodata prudenti ca insusi d. Bratianu si neavind decit
o singurd dorintd : de a dovedi ca au fost consecventi !...

Acum, ca pentru atitea oard, am facut o tristd expe-
rientd. Am avut toate cadrele idealismului national. in
clipa mare a hotdrirei din urma, ne-am trezit cu un fali-
ment de oameni energici.



OCTAVIAN GOGA

in vremile tragice prin care trecem, constiinta scri-
itorilor nostri a fost pusd la grea incercare. Cei mai multi
s-au zavorit in chilia artei lor. Zarile se inroseau, apro-
piindu-se tot mai mult, ca padurea lui Macbeth : des-
tinele neamului nostru se hotarau pe toate cimpurile de
lupta ; floarea Ardealului se scutura in transeele Gali-
tiei sau pe drumurile desfundate ale Serbiei, fara ca sa
fi putut zgudui pe unii dintre scriitori din nepéasarea lor
artistica. Si-au continuat deci cintecul lor nevinovat sau
si-au frint pana asteptind vremuri mai bune.

Citiva si-au dezvelit chiar rana insingeratd a sufle-
tului lor mercenar. Va fi o pagind sumbra de istorie
literarda amintirea indoliatd a Slavicilor si Galactionilor
timpurilor noastre ; a decaderii morale in care s-a po-
virnit cel mai idealist mestesug ; a venalitatii fatarnice
sau cinice a scriitorilor ce si-au pus scrisul si constiinta
in slujba intereselor strdine. ii va pedepsi nu numai dis-
pretul nostru, ci si osinda viitorimei. Cind totul se va
limpezi, va veni §i vremea judecatii din urmaéa, ce-i va
inlatura din viata morala si publica a neamului...

Cei mai multi dintre scriitori si-au uitat insd menirea
lor de vestale ale entuziasmului si idealismului national.
Au devenit cumpadtati si diplomati ; au cintdrit si cum-
péanit ; au dat ,comunicate" indoielnice, ca sd nu tulbure
pacea lumei ; n-au raspuns chemarii lor de purtdtori ai
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flacdrei nationale. S-au invelit sub aparentele prudentei ;
de fapt, oportunismul politic s-a strecurat si in meca-
nismul delicat al constiintii literatilor nostri...

Putini numai si-au facut datoria. Printre acesti putini,
cel ce cu mai multa jertfa de sine si-a pus talentul 1in
slujba aspiratiilor noastre etnice, identificindu-se mai
deplin cu durerea si asteptareca poporului sau, e d. Oc-
tavian Goga. Zbuciumul lui cald, rasunator si generos,
ne despagubeste de lasitatea diplomaticd a atitora si de
venalitatea citorva...

Totul il impingea, de altfel, spre acest rol reprezenta-
tiv : talentul, trecutul si imprejurdrile deosebit de tragice
prin care trece Ardealul...

Talentul d-lui Octavian Goga e prin firea lui national
si social. Putin pornit spre lirica intima, d. Goga, chiar
la virsta in care poetii isi cintd propriile lor simtiri, s~a
ardatat cintaretul inspirat i obiectiv al Ardealului. Cel
mai fericit moment din activitatea literara a d-lui Goga e
intiiul lui volum de poezii, prin nota lui de durere, in-
frinta pe alocuri, prin rdzvritirea inabusita si prin acea
dornica asteptare a ,rdzbundarii" viitoare, ce ar fi fost
firesc sd soseascda acum. Dupa o scurtd ratdcire prin ne-
vroza contemporand, prin erotica eminesciand §i prin-
tr-o liricd citadind obositd, d. Goga ne-a dat drama Dom-
nul notar — o dramad de un simplism psihologic vadit,
dar cu un puternic relief al conflictului milenar dintre
cele douad rase...

Un talent deci rdsunator §i reprezentativ.

De la cel dintii vers si pinad la pateticele articole si
discursuri de acum, d. Goga a vorbit in numele altora,
cintind durerea si asteptareca lor. Poezia lui e un cintec
scos din multime, in care se tdlmaceste, in adevdr, un
suflet colectiv. Prin aceastd notd etnica, d. Goga a deve-
nit dintr-o data ,poetul Ardealului". $i cu putine aba-
teri, el a ramas si pind acum glasul cel mai eclocvent si
mai patetic al acestei nefericite matce a romanismului,
intii ca poet, apoi ca dramaturg si, in sfirsit, ca un apos-
tol venit printre noi ca sa ne induioseze sufletele fata



de soarta Ardealului si sd ne destepte simtul datoriei de
frate.

A scris pagini insingerate de singele cel mai nobil, a
cuvintat, s-a zbuciumat — si din zbuciumul acesta n-a
iesit pind acum decit Stigdte in pustiu, o carte ce se
adauga la siragul intiiului volum de poezii si al Domnu-
lui  notar.

De altfel, d. Octavian Goga e unul din putinii scri-
itori ce se leagd de firul traditiei vechilor nostri scri-
itori din epoca eroicd a literaturii romane.

imprejurarile de viatd fauresc oamenii.

La juméatatea veacului trecut nu era nevoie de o artad
inchisd in turnul de fildes al Artei. Daca ar fi fost cine
s-o faca, n-ar fi fost cine s-o inteleagd. Erau alte nevoi
mai puternice. Trebuia sd ne intdarim nationalitatea. Ko-
galniceanu era silit sa pardseasca [lluziile pierdute ale
tineretii pentru a publica Letopisitii Baicescu, pentru a
da la lumina documente istorice. Toate genurile trebuiau
create pe de-a-ntregul : nu sub aspectul artei vesnice, ci
dupa nevoile noastre reale. Literatura era incd un mijloc
de educatie nationala. O nuveld istoricd a lui Negruzzf
sau a lui Asachi indeplinea aceeasi functie sociald ca si
o lectie tinuta la Academia Mihdileand. Tintea mai mult
la trezirea constiintei nationale decit la indestularea sim-
tului estetic.

Scrisul nu ajungea insa. in mijlocul unui popor in
care totul era de cladit, energiile intelectuale trebuiau
indrumate in toate ramurile de activitate. Cea mai in-
semnatd dintre ele e insd ramura politicei nationale. Sta-
tul nostru nu era intdrit. Primejdia 1l astepta din orice
cotitura.

Din pricina acestor imprejurdri cu totul deosebite,
scriitorii nu s-au multumit numai cu rolul firesc de fac-
tori culturali. Ei au devenit si factorii politici cei mai in-
semnati ai tuturor marilor acte ce ne-au dat Revolutia de
la 1848 si apoi Unirea Principatelor. Acesti scriitori se
numeau : Eliade, Ion Ghica, Kogélniceanu, Alecsandri
sau Baicescu.
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De atuncea timpurile s-au schimbat.

Mersul firesc al statului roman a trimis pe scriitori
la arta lor. Cel mult, le-a ingaduit un rol cultural. Ac-
tivitatea sociald a trecut in alte miini.

in Ardeal imprejurdrile sunt insd s$i acum altele.

Apasarea politica si nationald a ungurilor indreapta
toate energiile romanesti spre lupta de aparare a natio-
nalitdtii noastre. Era deci firesc ca in Ardeal sid avem o
poezie patrioticd mai bogatda si o literaturd cu un scop
national mai puternicd. Era deci firesc ca d. Goga sia
devina ,poet al Ardealului", pe cind noi nu avem un
»poet al Moldovei" sau al ,,Munteniei".

Dezvoltarea talentului poetului nostru si-a urmat deci
linia ei naturala. Puterea si energia lui barbateasca l-au
ridicat apoi la valoarea reprezentativa de poet al unui
popor.

D. Goga nu si-a pierdut aceastd valoare nici printre
noi.

De 16 luni de cind e in Bucuresti, el e ,un sol" al
fratilor de dincolo. $i niciodata misiunea lui nationald
n-a fost mai patetica decit in aceste imprejurari tragice.

I

Acum opt ani d. Octavian Goga publicase un articol
asupra  Jdaranului in  literatura noastra  poetici. Problema
era de actualitate ; parerile d-lui Goga erau, de altfel, ra-
sunetul unui curent literar in plind i zgomotoasa viata
pe atunci. Si le va fi schimbat poate si d. Goga. Doud lu-
cruri as avea totusi de retinut din acest articol.

Unul, asupra conceptiei poetului despre menirea unui
artist :

Artistul de astdazi e un luptator. ,,Creatiunea lui nu
mai e menitd, ca odinioard, sda fie o frumoasa jucarie, ci
trebuie sa robeascd inimi, sa infierbinte, sda sfarme si sa
aducd o pietricica pentru clddirea unei lumi care va fi
noua in interpretarea datoriilor omenesti."

Teorie ce se poate discuta. Cum trebuie sad fie artis-
tul e o altd problema. Cum intelege insa menirea artis-
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tului poetul Octavian Goga e limpede : artistul e un lup-
tator. Luptdtor fusese d. Goga 1in cele dintii poezii ale
sale ; luptdtor a rdmas si in imprejurarile de azi : o de-
plind unitate sufleteasca.

Al doilea lucru priveste forma. D. Goga scria, de
pilda

,Pleava Bizantului, spulberata peste intinsul aces-
tor tdrisoare, a coprins ca o pecingine trupul boierimei de
bastinda. S-a curmat repede acel sentiment de fratietate
patriarhala care unea odinioard pe boieri cu plugarii sai.
Islicul cu giubeaua au corcit sufletul... Tersitii flaminzi...
Dar tagma se da la ogdsia noud."

Un stil de retoricd nesuferitd, o sfortare zgomotoasa
zgomotul muntelui Pelion aruncat de Hercul peste Ossa.
Fraza nesigura a unui poet atit de sigur de versul sau
m-a ficut si-i amintesc o intimplare. Intr-un oras mare,
un om voinic mergea cldtinindu-se ; intindea piciorul, ii
invirtea putin in aer, punindu-1 apoi cu nesigurantd pe
pamint. Lumea il privea nedumeritd. Un strdin intreba
pe un trecator

— Pentru ce sovédieste ; e beat ?

— Nu.

— E bolnav ? .
— Nu.

— Atunci ?

— E un funambul. in fiecare seard did reprezentatii la
un circ mergind pe funie cu dibacie. Cind pune insda pi-
ciorul pe padmint e nesigur §i sovdieste.

Scriind in proza, unii poeti sunt ca acest funambul ;
pe funie péasesc cu sigurantd ; pe pamint, se clatina.

Poetul Octavian Goga se clatina pe acea vreme scri-
ind in proza. Timpurile s-au schimbat 1insda de atunci.
Trebuia o ,revizuire" din 1intreaga literaturd a razbo-
iului, Strigatele in pustiu rdasar ca cele mai puternice pa-
gini patriotice ce s-au scris la noi.

in fata maéaretei sarcini de a fi glasul de restriste al
unui popor care cere ajutor in primejdia mortei, d. Goga
a gasit vigoarea barbateascd, cédldura, adevirata elocinta
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lipsita de retorica. Strigatele sale sunt niste admirabile
bucati literare ce pot sta alaturi cu cele mai bune poezii
ale poetului.

Mens agitat molem...

in intreaga carte ¢ o singurda minte, un singur gind
ce se zbuciumd, frimintind gramada cuvintelor fugare in
perioade sonore si in propozitii lapidare, 1in batjocure
amare §i in rugdciuni smerite, in entuziasm si in decep-
tie, in largi tablouri ale unui viitor fericit, si in tragica
zugravire a unui neam secerat pe toate ogoarele mortei.
Chiar dacad arta ar sovai uneori in alegerea cuvintului
neted, adinca credinta cd in rdazboiul mondial se joaca
nu numai soarta Ardealului, ci si viitorul roméanismului
intreg insufleteste pagina scriitorului s§i periodul orato-
rului, dindu-i o cadldurda pe care proza noastra politica
n-a cunoscut-o incd pind acum. intreaga activitate socia-
la si ,,misionara" din trecut a d-lui Goga 1l-a pregatit
pentru a fi la inaltimea cumplitelor vremi de acum, co-
municindu-i in glas acea caldura sfintd tce iese din adincul
convingerilor unei vieti, rapindu-te in ritmul lor tumul-
tuos.

Oriunde am deschide pateticele pagini ale cartii d-lui
Goga gdsim o icoana puternica, o definitie plind de re-
lief.

Ce sunt, de pilda, refugiatii din Ardeal ?

»,Cu ei, scrie poetul, rdtdceste pe strazile Bucuresti-
lor o durere vie, o mustrare frateascad, care trebuie sa
doarda. Oamenii acestia nu sunt candidati de functionari
prin birourile ministerelor, ci forte vii deplasate din
gospoddria orinduitd a unui neam, care trebuiesc rein-
tegrate acolo la locul lor."

Ce e intrunirea pribegilor ardeleni de la Filaret ?

»,Va fi o adunare tristda, cea mai jalnica adunare. Va
pluti in aer suflarea mortii si de undeva de departe, din
transeele austriace, se va abate o wunda vratacita de oftat
romdnesc."

Sau despre manifestatia de simpatie pentru romaéani
facuta la Budapesta si despre incercarile contelui Tisza
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de a se apropia de noi »,O mind de prietenie nu se
poate intinde niciodata peste cadavrul unui frate”.

Sau despre nedumerirea unui preot din Ardeal rata-
cit in Bucurestii de astd-primavara ce petreceau : ,,M-a
privit intre ochi si mi-a spus raspicat ca si cind ar pro-
nunta o sentintd

— Si dumneata intre astia, stai de un an de zile ?

Nu stiam ce sa-i rdaspund. Am plecat ochii in pamint

ca un om vinovat.

— Du-te acasa, parinte i Du-te acasa 1"

Despre tacerea Ardealului : ,,Ardealul nostru este mut
astazi. Ardealul care, pina deundzi, era o inchisoare, azi e
prefdacut intr-un tintirim."

Despre razboiul milenar al Ardealului : ,,Razboiul Eu-
ropei tine de o jumatate de an, razboiul Ardealului tine
insd necurmat de veacuri. Nu existd in istoria univer-
sald un giulgiu atit de trist si de intunecat ca cel care
acopera si infioard sperantele noastre, care mor in Tran-
silvania si renasc de o mie de ani."

Sau : |, Viitorul Ardealului este in  ranita soldatului
roman".

Despre nevoia de a intra in actiune.: ,,Un lucru insa
sd stiti : trebuie ales astdzi intre moartea si viata lor ;
ori treceti acum muntii spre ei ca sd-i scdpati, ori ru-
gati pe Dumnezeu sa ridice muntii pind-n cer, ca Ssd nu
poata patrunde la noi glasul blestemelor lor.”

Citeva cuvinte catre studentime : ,,De aceea, dragi
prieteni, framintati-va ! Scuturati praful de pe carti si
iesiti la larg. Fiti elementul de purificare morald intr-o
materialism rusinos, lasati batrinilor sa pa-

epoca de
creierul nea-

zeascd ei comoara Iintelepciunei, sa fie ei
mului, voi sunteti pumnul acestui popor, care va trebui
sd loveasca odatd, dacd nu vrea sda moard. intr-o tard in
care  cumintii  se  inmultesc agsa  de  Ingrijitor,  faceti-va
voi un titlu de glorie de a asculta batdile inimei. Numai
asa veti avea pentru timplele carunte de mai tirziu o
razd, de lumind §i de justificare superioard.”

Sau, in sfirgit : ,,in ziua cind casa germand se va in~

tilni cu caciula bulgadreasca, trebuie sa darimati statuia
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lui Mihai Viteazul, fiindcd visul nostru a murit atunci»
Primul tren nemftesc care va trece la Constantinopol pes-
te trupul Serbiei infrinte este ultimul tren al Romdniei."

in mijlocul cataclismului moral de pina acum, in
care s-au rasturnat atitea valori, s-au vindut atitea con-
stiinte sub ispita aurului nemtesc, ori s-au lasat ademe-
nite de apele inseldtoare ale oportunismului politic, d.
Octavian Goga a fost unul din cei mai de seaméa factori

constiintei noastre nationale. 1in Strigate in pustiu,

ai
a gasit o

talentul lui reprezentativ, elocvent si patetic,
realizare deplind, dindu-ne citeva din cele mai frumoase

pagini de inflacdrare nationalda ce s-au scris in romaneste.



GALACTIONISMUL...

Dupa ce a fost infierat de d-nii N. lorga, Barbu De-
lavrancea, Al. Florescu, C. Radulescu-Motru, dr. I. Can-
tacuzino, C. Banu, Ovid Densusianu §i mai toate revis-
tele si ziarele nevindute, galactionismul a gasit totusi si
un aparator in ,,Cronicarul Dimbovitei", sub care se as-
cunde d. P. Locusteanu. S-ar crede ca un subdirector al
Teatrului National $i un defensor ecleziastic au aceeasi
conceptie asupra onestitdtei literare. Nu-i voi pune insad
la un loc. In cazul d-lui P. Locusteanu, e la mijloc nu-
mai o formidabild eroare de rationament.

D.P. Locusteanu argumenteaza cam astfel

Pentru ce ar fi vindut Galactionul Libertatii  prin
faptul ca-si vinde literatura unui ziar filogerman ? Pen-
tru ce scriitorii care-si vind literatura ziarelor filofran-
ceze nu sunt §i ei vinduti ? De unde aceasta partinire ?
De unde aceasta intolerantd fatd de opiniile altora ? Ai
dreptul sa fii filofrancez si n-ai dreptul sa fii filoger-
man. Poti colabora platit la Adevarul sau la  Flacara
si nu poti colabora la Libertatea fara ca ,patriotii" sa nu
te declare trdadator sau ,vindut nemtilor..." De unde
aceasta terorizare a atitor concetdteni ce sunt opriti de
a avea simpatii pentru Puterile Centrale si a atitor scri-
itori ce sunt opriti de a-si publica literatura unde vor si
mai ales acolo unde merg si simpatiile lor politice ? Ga-
laction al Libertatii de azi era Galactionul Cronicii de
ieri, in care zimbea, atit de sfios incd, dar atit de dulce
nemtilor... Nu mai sunt delicte de opinie. S& lasam deci
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pe scriitori sa-si urmeze convingerile lor fara a-i strivi
sub invinuirea de trddare nationala.

Astfel argumenteazd d. P. Locusteanu. Si rdu argu-
menteazd. Nu terorizdm pe nimeni sa aiba  parerile
noastre. Suntem s$i noi patrunsi de respectul opiniei sin-
cere. Respectam, de pilda, convingerile d-lor C. Stere
sau P.P. Carp. Le credem gresite, dar ne inchinam di-
naintea lor. Respectam deci si pe scriitorii ce au simpa-
tii pentru germani si isi publica literatura in ziarele ce
lupta pentru apropierea politicei noastre de Puterile
Centrale.

Vitiul de cugetare e altul. Si cum,acest ,,vitiu" e des-
tul de raspindit, merita o oarecare cercetare.

D. Locusteanu zice : Nu inteleg de ce a publica litera-
turd intr-un ziar filogerman inseamnd a te vinde...

Eu 1i raspund : Nici eu nu inteleg. A scrie. intr-un
»ziar filogerman" nu e o tradare. A scrie insd intr-un
,ziar german" e o neindoioasa tradare. Aici e toatd con-
fuzia : ,filogerman" si ,german". Sper cda d. P. Locus-
teanu o face involuntar, ca multi altii ce sunt incd nedu-
meriti de campania dusa impotriva galactionismului. Ga-
lactionul Libertatii n-o poate face insa fard stiinta, deoa-
rece el cunoaste origina banilor pe care-i primeste si
miinile impure ce-1 platesc.

E o mare deosebire intre a publica la un ziar german,
ridicat ca un ,cal troian" pe pamintul tdrii romanesti de
finanta germana, si de a publica la un ziar filogerman.
Unii, printr-un vitiu de cugetare, n-o fac. De aceasta
confuzie se grabesc a se folosi Galactionii Libertdtii, vor-
bindu-ne de d-nii Stere, Maiorescu, Carp ca si cum d-nii
Stere, Maiorescu, Carp ar fi platiti de nemti pentru a
avea parerile pe care le au...

Orice péarere meritd respectul nostru, daca are Iin-
daratul ei sinceritatea celui ce o exprimd. Sunt organe
de publicitate filogermanad sincere. Galactionii lui Bog-
dan-Pitesti au deci unde-si publica literatura lor politica,
platitd sau nepléatitd, dacd vor sd ramind nu numai in ca-
drele onestitatii literare, dar si in cadrele datoriei unui
simplu cetdtean. Nu mai vorbesc c& unul din Galactioni
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e si functionar public, ,apardtor al onoarei si averei"

preotimii din tara.

Toata lumea stie cad Libertatea si alte citeva ziare
sunt create din nou §i cu un scop anumit de finanta ger-
mand. Nu mai e vorba deci de filogermanism, ci de ger-
manism curat. Libertatea e un ziar german tiparit in
roméaneste. Nu e o para romaneascd in intreaga intreprin-
dere a acestui ziar. Numai marci nemtesti. Si e limpede
cd aceste marci nemtesti nu pot apdra interese roma-
nesti ; nu se revarsd in buzunarele Galactionilor spre fe-
ricirea publicistilor romani si a patriei, ci 1n interesele
politice ale nemtilor.

Argumentatia d-lui P. Locusteanu e deci gresitd. Ea
dd numai prilej vindutilor sa-si dea aere de oameni cu
,idei" filogermane, care sunt ,iremediabil" devotati di-
nastiei i care apdrda ,cultura germana". Trebuia sd i se
arate odata ,,vitiul".

CANDIDATURA D-LUI OCTAVIAN GOGA

D. Octavian Goga candideaza la Caracal pentru un
scaun in Parlamentul roman...

D. Goga avea experienta alegerilor unguresti. Se cu-
vinea sa aibd g$i experienta alegerilor roméanesti. Numai
astfel va putea deveni un vrednic cetdtean al Romaéaniei
Mare, cunoscdtor al obiceiurilor pamintului...

Le cunostea numai din Caragiale. Si era pacat. Tre-
buia sa se izbeasca si de realitatea tarii. De la Pristanda
au trecut mai bine de treizeci de ani de ,regim curat
constitutional". Pristanda acum e licentiat in drept. Desi
nu mai are ,remuneratie mica dupa buget", s-ar incurca
totusi la numardtoarca steagurilor de Zece Mai. E ina-
movibil. Drepturile civile se cistigd insad mai lesne decit
se face educatia caracterelor. D. Goga va gdsi aceeasi
spinare 1incovoiata si acelasi ,Porunciti, coane Fanica"
ca si acum trei decenii. Despre intruniri zadarnicite de
politie s-a si scris in ziare. E de mirat de va fi gasit o
sald' in care sa vorbeasca... Intr-un regim constitutional
ca al nostru, ordinea este cel dintii principiu de guver-
namint...

D. Goga va cunoaste deci toatd practica noastrd con-
stitutionald, amenintarea cetatenilor, protestarea polite-
lor, mutarea functionarilor inamovibili (ce ironie), in-
locuirea brutalda chiar in timpul sarbatorilor a functiona-
rilor amovibili. Va cunoaste dulceata ziarelor ocazionale
tipdrite in urbea Caracal, ce-1 vor trimite bucuros in
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trangeele Galitiei ca sd moara pentru imparat, dupd cu-
vintul de ordine al filogermanului V. Arion, sau in vile-
unguresti. De n-a fost 1incd numit

giatura temnitilor
Si in ziua ale-

Htradator", mai e timp pina la 3 ianuarie.
gerei, va vedea cu mirare lipsa de la vot'a unui mare
numiar dintre cetdtenii ce-i fagaduise concursul... E frig.
Tipdatescu 1i va fi sfatuit parinteste sa stea acasa. Ar pu-

tea sa raceasca...

Candidatul guvernului nu mai vine pe ,sirma telegra-
fului", ca Agamitd Dandanache. E o stea locala si un ca-
racter de bronz : in preziua alegerii a trecut de la un
partid la altul, pentru a se razbuna de nedreptatea ce
i se facuse. Telegrama lui cdtre seful de ieri va ramine
celebra pentru virilitatea ei energicd : ,,Cred cd voi re-
prezenta mai bine in Parlament interesele Caracalului
decit d. Octavian Goga, ce e strein de localitate".

intocmai ca si telegrama lui Garibaldi : doud cuvinte,
domnule, dar cuvinte !

in adevar, nici nu se putea mai energic. Suntem in
anul Apocalipsului Sfintului Ion. intreaga Europda e un
vast cimp de macel ; o gigantomachie epica, din care vor
iesi destinele noastre, faurite pe de-a-ntregul in cuptoa-
rele ciclopilor moderni... 1intreaga suflare roméaneascd e
cutremuratd si de prezent, ce-i scutura flacaii pe toate
ogoarele mortei, si de viitor, care poate fi maret sau
tragic. Viitorul e in hotdrirea si in bratele noastre... Cu
miinile noastre, ne vom impleti flamura gloriei sau giul-
giul mortei...

Nu e om luminat care, pe lingda insemnatatea momen-
tului, sd nu aiba dinaintea ochilor si viziunea insingeratd
a Ardealului cdtanele secerate in noroiul transeelor sau
imprastiate prin lagdrele din Siberia sau din Bretania ;
batrinii sdpind, 1in chinurile foamei, transee la granita
Romaniei ; preotii si invatatorii impuscati ca tradatori ;
averile bancilor confiscate de samavolnicia ungurilor.

Si din iadul acesta dantesc, ne vine, ca sol al unui in-
treg neam de frati, d. Octavian Goga, ce este nu numai
un poet de seaméd si un admirabil orator, ci si un lupta-
tor nationalist. Nu reprezintd un partid, ci un neam fin
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cumplita clipd a mortei... Nu e un factor rdspunzator, ci
un mare factor al constiintei nationale. Aproape nu e un
— care ca om poate fi iubit sau urit — ci un curat
simbol al intregirei neamului... Nu cere o functie sau un
scaun de deputat pentru a putea obtine permisuri de ex-
port, ci marea cinste de a infaptui pe numele lui (indife-
rent, de altfel) consfintirea simbolicd a vointei tuturor
romanilor de a trai laolalta liberi...

Si in astfel de clipe tragice si epice, domnul de la Ca-
racal crede ca Parlamentul tarii roméanesti are nevoie de
prezenta lui pentru a reprezenta mai bine ,interesele Ca-

racalului".
O, Caragiale 1



BARBU DELAVRANCEA

Octavian Goga e glasul desperarii catanelor ce cad pe
toate ogoarele mortei ,cu ochii 1indreptati spre Bucu-
resti". E glasul unui ,sol" venit sa ne induioseze pentru
soarta fratilor sdi. E un glas dinafara.

D. Delavrancea e un glas dinduntru.

D. Delavrancea e insd si un om politic ; ¢ membrul
unui partid ce lupta pentru realizarea idealului national.
Activitatea d-sale patrioticd ar putea deci avea un as-
pect indoit : activitatea scriitorului idealist §i uneori hi-
meric, pe de o parte ; activitatea omului politic legat de
felul de a vedea al unui partid, pe de alta. Asupra aces-
tei activitati din urma n-as avea insd a ma opri acum.

Patriotismul d-lui Delavrancea e insd de ordin mai
mult literar decit politic. Recunoastem in d-sa mai mult
un scriitor decit un factor raspunzator. in aceastd defi-
nitie intrd toatd frumusetea rolului de vestalda a consti-
intei nationale, dar si toata himera preotesei ce vegheaza
asupra focului nestins. Un gest mare si larg de fauritoi
de energii si de indrumator inflacarat al destinelor nea-
mului, dar citeodatd si delirul pythic din rotocolul abu-
rului ingelator...

Ca sa ajungi la tintd, trebuie sa arunci dincolo de
dinsa. D. Delavrancea a aruncat dincolo. Ca profesionist
al idealului si al entuziasmului, foarte frumos. Ca om po-
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litic, poate nu. Cu atit mai bine : avem destui diplomati,
mai ales de cind Wothanul teutonic si-a revarsat ploaia
de aur peste Danaidele tarii romanesti. Avem mai mare
nevoie de vizionari si de profeti.

D. Delavrancea si-a luat deci un rol mai frumos. Ne-
putind evoca umbrele mortilor nostri din transeele Ga-
litiei, ca d. Goga, d-sa si-a resfirat verbul sonor in evo-
carea destinelor méarete ale neamului. in locul litaniei
mortilor, fanfara Romaniei mari.

Dupd. o zbuciumatd viatda politicd, d. Delavrancea s-a
reintors la matca. De la lupta de partide, la lupta patrio-
tica ; de la idealul puterei, la idealul national. in slujba
lui a pus sonoritdtile cuvintului d-sale incercat, tot ro-
mantismul tineretii, toatd generozitatea unei inimi ce,
din dorinta de a fi la indltimea momentului, trece din-
colo de ea. in locul unui factor rdspunzdtor, am avut
astfel un scriitor din rasa acelora ce-si pun talentul in
slujba neamului la toate cumpenele lui...

Rolul de hierofant al constiintei nationale si de pris-
tav al destinelor patriei marite e legat si de iluzii ge-
neroase, in d. Goga vorbesc un instinct puternic si o du-
rere tragicd ; in d. Delavrancea se amesteca si oarecare
ideologie sentimentalad.

Sunt lucruri ce nu se discutda : de pilda, patriotismul,
il ai sau nu-1 ai. incercind sd-1 dovedesti prin dialectica,
aluneci lesne la erezii stiintifice.

Intrarea noastrd in razboi ar fi fost indreptdtitd nu-
mai pe singurul temei al idealului national. Avem un
ideal de implinit : unirea tuturor roméanilor. Un drept
legitim si istoric : dreptul de a trai la un loc si de a da
rasei noastre toatd expansiunea politicd si culturala de
care e in stare. in astfel de imprejurari, razboiul e sfint.
Raspunde instinctului de conservare si de unitate...

Ar fi fost insa vorba numai de un instinct.

D. Delavrancea i-a addugat si o ideologie.

in rdazboiul mondial, d. Delavrancea a vazut un riz-
boi al ,dreptului" ; un rdzboi de apdrare al micelor na-
tionalitati. Se luptd cei mari ca sa apere pe cei mici :
frumoasd himerd. N-am niascocit-o, de altfel, noi : ne-a
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venit de-a dreptul din discursurile lui Asquith si Viviani
si din toatd literatura filozofica engleza si francezd asu-
pra razboiului actual. Razboiul e prin sine fioros. Pen-
tru a deveni popular, 1 se cere o Indreptatire umana.
Apararea neutralitidtei Belgiei si a independentei Serbiei
putea schimba un rdazboi de formidabile interese intr-un
rdzboi umanitar pentru ocrotirea celor mici si slabi. Cu
astfel de teorii generoase, francezii si englezii voiau sa
ne atragd pe noi si pe alti neutri in'incdierarea mortei.
Ca ,dreptul" e de partea impatritei aliante nu mai e
nici o indoiald, dar cd 1mpatrita se luptd pentru ,drept"
e tot ce poate fi mai discutabil. O fericitd intimplare, si
atit. Sa ne folosim de coincidenta ei cu idealul nostru na-
tional ; sd nu credem 1insd in rdzboiul ,dreptului"...

Pentru noi, rdazboiul e o chestiune de ideal national.
D. Delavrancea a trecut cu avint peste necam, la rasa...
Peste razboiul dintre popoare a vazut razboiul dintre
rase : rasa latinad si rasa germana, luminoasa civilizatie
mediteraneanda §i  migdloasd  civilizatie teutonicad. Idei
frumoase venite tot de la Paris pentru neutrii din Ori-
ent. Mai intli, nu e un razboi de rasda. Apoi, intru cit ne
priveste, n-am avea ce cduta intr-un rdzboi de rasd. Raz-
boiul nostru nu poate fi decit national. Avem de injghe-
bat un neam ; avem de apdrat o civilizatie : civilizatia
noastrd. Micd si neinsemnata cum este, ea are totusi
dreptul la libera ei dezvoltare. E firesc deci sd@ ne apa-
ram sardacia impotriva oricui, fie el cit de puternic si de
civilizat.

Luptind pentru civilizatia noastra nu 1inseamnd 1insa
ca luptam pentru ,civilizatie" si in numele ei. Noi, la-
tinii de la Dunare, impotriva barbariei teutonice : ce
ironie !

Un nemadrginit respect se cuvine civilizatiei germane.

Ne mai trebuie inca sute de ani de evolutie ca s-o
ajungem, in toate domeniile, mai ales in domeniul pa-
triotismului.

in avintul d-sale pentru idealul national, d. Dela-
vrancea a trecut dincolo, napustindu-se asupra ,,blondu-
lui teuton" si a civilizatiei lui. Pagini caustice si singe-
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roase. Nedrepte insd... Ideologie indreptatita la scriitorii
francezi, prin ura lor seculard. Ideologie neintemeiata
insa pe nimic la noi, decit pe un romantism politic, im-
pins pind la cunoscuta declaratie : ,Chiar daca am sti
ca impatrita aliantd va fi infrintd, noi tot cu ea ar tre-
bui sa mergem". Daca invingatorii sunt pe placul zei-
lor, invinsgii sunt pe placul lui Caton... si al d-lui Barbu
Delavrancea.

Scoborindu-se din speculatiile teoretice asupra razbo-
iului mondial, d. Delavrancea si-a aruncat ochii §i asu-
pra spectacolului tdrei noastre cotropite de conruptia
germand. Si s-a ingrozit de fata vinzarii Galactionilor si
Slavicilor, a ziarelor mercenare, a ziarelor infiintate ina-
dins pentru pervertirea constiintei roméanesti, a traficului
murdar ce s-a latit sub ochii nepasidtori ai guvernului
— i, lasind generozitatea romanticd, a lovit. Paginile
scrise §i cuvintele rostite, cu o elocintd indeobste cunos-
cutd, impotriva operei de conruptie germana si a fali-
mentului moral in care ne zbatem sunt lucrurile cele mai
limpezi si mai binefecdtoare din activitatea de factor al
constiintii nationale a d-lui Barbu Delavrancea.



NOROIUL...

Facla 1ui N. D. Cocea' a reapéarut.

Cu mai multe contradictii.

1. Ca sa bea pentru Franta in noaptea Anului Nou,
facindu-si un program de luptd din distrugerea ,brutei
teutonice", fixat in lapidara formula : ,Pdzea, nemtilor"...

2. Ca sa sprijine pe ,fratele sdau Galaction" de in-
vinuirea de a se fi vindut ,brutei teutonice", pe care o
apara pe bani.

Statua venalitatii si-a gasit deci un piedestal : noroiul
Iui N. D. Cocea.

Sunt optsprezece ani de atunci...

Prin nu stiu ce Iintimplare, mi-a cdzut in miini o
carticicd tulburdtoare a unui tindr necunoscut : Poet-
Poeta... Mi-aduc aminte cd era un roman in care se
cinta iubirea perversa. Sa-i spunem pe nume : homo-
sexualitatea. Actiunea incepea la Bucuresti §i se termina
la mandstirea Varatec sau Agapia. Si ca' ultima rafinare
a depravarii, orgiile homosexuale se petreceau chiar in
bisericd printre icoane si odoarele sfinte, pentru a avea
si un parfum de misticism...

Romanul era recomandat lumii prin prefata elogioasa

si pretentioasa a unui alt tinar tot atit de necunoscut...
Cine era autorul precoce al acestei aberatii literare ?
Era liceanul N. D. Cocea.

Si cine era tinarul care recomanda lumii romanul
Poet-Poetd, amestec de misticism si de profanare a lo-
casurilor noastre sfinte ? Era liceanul Gr. Pisculescu,
care avea sa devina ,fratele meu Galaction", defensorul
ecleziastic de azi Galaction, supraveghetorul bisericilor,
pe care ,fratele sau N. D. Cocea" le profana prin cele
mai bestiale perversitati acum optsprezece ani, pe cind
nu se cunostea incd ,tovarasia de idei"...

Acesti doi oameni erau facuti sa se Iinteleagd si séa
devina ,frati".

Pe noroiul sodomiei lui N. D. Cocea trebuia deci sa
se ridice statua simoniei nationale a Iui Gala Galaction...

Dupa multe incercari literare neizbutite, N. D, Cocea
se indreapta, in sfirsit, spre ziaristicd si politica...

incepu si aici cu o lovitura de maestru...

E incad viu in amintirea tuturor , interviul" lui Pante-
limon, prin care tinarul N.D. Cocea debuta senzational
in ziaristicd, dupd cum debutase odinioara si in litera-
turda. Dezlegindu-se de orice obligatii conventionale si
plutind in atmosfera senind ce stapineste ,dincolo de
bine si de rau", N. D. Cocea putea arunca acum un ochi
scrutator din i1naltimile lui asupra bietei noastre socie-
tati. Tinarul deveni astfel un cenzor virulent al mora-
vurilor noastre politice. Sub verbul lui indrdznet si tri-
vial, furd biciuiti oamenii cei mai de seamd ai tarii ro-
manesti, incepind cu voda Carol...

Pirateria publicistica a lui N. D. Cocea se intinse ast-
fel in nenumaiarate publicatii, remorcind pretutindeni si
pe ,fratele sau Galaction", pina ce plesni. in urméa, ra-
mase doar un automobil trecut pe numele altcuiva si o
sumedenie de creditori desperati...

*

Un scurt armistitiu...

Geniul inventiv al lui N. D. Cocea se 1indreptd spre
lucruri mai practice... O fulgerdtoare afacere de uleiuri,
de unturd sau de boi vinduti ,brutei teutonice" il pu-
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serd in fruntea unei averi de citeva sute de mii de
*marci...

lIata pentru ce Facla reapare din nou cu bani nem~
testa. Iar tinarul N. D. Cocea reapare si el in publicista
cu toata autoritatea morald cuvenitd unui om ce combate
,bruta teutonica", strigind ,,Pdzea, nemtilor !«, si apara
de simonie nationald pe ,fratele sau Galaction" '

N. IORGA

Mii de frunti se pleacd in fiecare dimineatd pe pagi-
nile cenusii ale Universului, asteptind lumina d-lui N.
Iorga asupra tragicelor clipe prin care trecem... Pentru
noi toti, d. Iorga este un mare invatat ; pentru citiva, d.
Iorga e si una din cele mai sigure si mai profetice con-
stiinte ale acestui neam.

Cei mai departati sunt nedumeriti ; cei mai de aproa-
pe incep sa deznaddjduiascd... Au asteptat in atitea dimi-
neti sosirea bunei-vestiri !... Uneori li se padruse chiar ca
venise aieve... Universul de a doua zi le ardta insa cad se
inselase. Cugetarea d-lui N. Iorga era 1incd innourata...

in cotiturile atitudinei d-sale fata de razboi, rolul
d-lui N. Jorga de factor al constiintei nationale se lim-
pezise o datd cu intrarea in comitetul ,Ligei culturale"
si cu participarea la actiunea rdzboinicd a acestei insti-
tutii patriotice... Prea multd lumind. Zeii prefera pe-
numbra dumbrédvilor sacre. De la meridianul indrumaéto-
rilor constiintei nationale, d. lorga se prabusi in zarea
umbritd de nouri... Din Iintimplare, cdzu pe trepiedul
antic, din care necredinta vremilor noastre alungase pe
preoteasa ucigatorului Pythonului. Din mijlocul norilor,
d. lorga continua deci traditia antichitatii stralucite...
Foile cu sentintele d-sale profetice, luate de vint, vadzura
astfel lumina 1in Universul si Neamul romdnesc.

Care e cugetarea politica a d-lui Iorga ?
Sau : care nu e cugetarea politica a d-lui N. lorga ?
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Zilele se urmeazid si nu se aseamana : uneori asa, al-
teori altfel.

Mai totdeauna d. lorga e insa sibilinic. Citesti Uni-
versul fara sa fii luminat asupra atitudinei d-saie hota-
rite.

D. Iorga vrea, negresit, Ardealul, pe care 1l-a stra-
batut in lung si in lat, asupra caruia a scris atitea pa-
gini calde si atitea lucrari erudite si de care 1l leaga
doudzeci de ani de nationalism militant. D. lorga a de-
clarat : ,,In nici un caz cu Puterile Centrale, pentru ca
ar insemna sa fim alaturi de unguri, ceea ce ¢ o imposi-
bilitate morala”.

N-a spus insa : ,,in orice caz impotriva Puterilor Cen-
trale". Bineinteles acum, de cind e sibilinic. inainte, da :
iscalitura de pe manifestul ,Ligei" insemna cd voieste
razboiul...

Astazi fruntile se apleacd nedumerite pe foile cenusii
ale Universului, intrebindu-se voieste sau nu voieste d.
lorga razboiul ?

Uneori se parea cd l-ar voi. Discursul din Camera
ne-a ridicat insd orice nadejde. D. lorga ar dori Ardealul
farda razboi. Ne-ar prinde asa de bine ! De altfel, toata
lumea, afarda de d. P. P. Carp, doreste Ardealul. Pina
si Galactionul Libertatii si al Cronicei declara ca ar pri-
mi Ardealul dacd ne-ar veni din minile Germaniei !
Ceea ce ne arata ca Libertatea e subventionata de marci
germane, $i nu de coroane cezaro-craiesti.

De la acest discurs din Camera i se face d-lui lorga
o mare nedreptate.

Epoca il declara ,tradator"...

il lauda, in schimb, Ziua, Libertatea si Seara.
in aceste ziare, numele d-lui N. lorga' este pus alaturi
de numele d-lor Galaction, Slavici si Arghezi. Nu merita
d. Iorga o necuviintd atit de mare. D. Iorga e un om de
o rara cinste §i un infocat patriot. Vom vedea cd vina
d-sale e alta.

Pina atunci 1si poartd crucea unei actiuni nehotéarite.
il lauda tot putregaiul nostru moral... Iar oamenii cins-
titi il citesc fara sa-1 inteleagd. Poate nici nu tine sa fie
inteles. Proza d-lui lorga suna in ropote patimase din
care nu prinzi niciodatd strigdtul unei vointe energice...
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De altfel, nu e lipsita de elocintd ; stie induiosa si inalta,
presarind ghirldnzi de trandafiri peste mormintul Ser-
biei asasinate, peste tragedia regelui fugar, peste erois-
mul poporului martir. $i dupa nobile cuvinte inflacarate,
d. ITorga te cucereste strigind : ,,Nu, Serbia nu va pieri
niciodatda !" Simti clipa hotdririlor solemne. Te indbuse
emotia, asteptind ,vestea cea buna". D. lorga adauga
insd': Nu va pieri niciodata, pentru ca stranepotii eroilor
de azi vor purta in suflet icoana patriei glorioase.

Atit !

Biata Serbie ! Slabad mingiiere o asteaptd. Noi cre-
deam ca d. Iorga va spune cuvintul dorit : Serbia nu va
pieri, pentru cd o vom scdpa noi, scapindu-ne totodatd si
viitorul neamului.

D. lorga vrea Ardealul fara razboi. Serbia poate pieri.
Pentru ea sunt de ajuns vorbele patetice si conferentele
in folosul ranitilor.

Vorbe frumoase gaseste d. lorga si pentru catanele
Ardealului secerate pe altarul imperialismului unguresc :
vorbe minioase, eruptive gaseste si impotriva crimelor
teutonice, a samavolniciei ungurilor sau a scriitorilor ga-
iactionizati.

Vorbe... vorbe... vorbe...

Tumult de vorbe. Tradsnetele d-lui Iorga nu mai spe-
rie pe nimeni. Astazi stiu si Galactionii ziarelor vindute
cd n-au ascutis : sunt trasnete de teatru. Numai bietii
membri ai Partidului nationalist mai asteaptd. Iintorc
Universul pe toate foile, cautind cuvintul ce le-ar arata
ca d. lorga si-a reluat, in sfirsit, rolul firesc de factor al
constiintei nationale. Unul din ei, si cel mai de seama,
d. A. C. Cuza, pierzindu-si ribdarea, s-a despartit de d-sa
in plind Camera.

Céaci spre acest mare rol de factor al constiintei na-
tionale il indrumau si vasta d-sale activitate culturala
raspinditd cu neobosire in toate coltisoarele lumei roma-
nesti, si opera istorica, si talentul oratoric atit de invapa-
iat, §i activitatea d-sale politicd de intemeietor al unui
partid nationalist. Totul il pregatise pentru a fi astdzi
cel mai indreptatit glas al neamului : un trecut de imen-
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sa muncd nationald, o constiintd nepédtata, o mare autori-
tate morald si un puternic talent de a zgudui masele in
sentimentele lor cele mai profunde. Numai sa fi voit, si
d. Torga ar fi fost indrumaéatorul constiintei romanesti in
aspiratiile ei seculare. Si-ar fi legat numele de o mare
clipa din istoria neamului.

D. lorga a inlaturat de la dinsul aceastd cinste.

Factor al constiintei nationale, indrumator cultural si
moral : iatd un rol pe care il joaca de vreo cinsprezece
ani ! E timpul unei schimbéari. Sunt roluri mai pozitive.

Asadar, dupa tacerea de citeva luni de la inceputul
razboiul mondial, d. Iorga izbucni printr-o scrisoare
in Universul cam in aceste cuvinte : ,,Se intreaba lumea
care este parerea d-lui N. lorga asupra razboiului. D. N.
Iorga n-a fost insd consultat la timp asupra péarerei sale.
Dacéd tara voieste totusi s-o cunoascd, sda i se inchirieze o
salda in Bucuresti, in care isi va expune vederile, cu
conditia ca sa fie de fatd toti oamenii cu raspundere din
tara aceasta."

Nu e o sinistrda ironie. Se poate rasfoi oricind Uni-
versul.
A fost un moment de uimire : d. Iorga era suparat ca
nu fusese chemat in Consiliul de coroand de la Sinaia i
I se urise ca factor al constiintei nationale : voia sa
fie si barbat de stat. E doar si sef de ,,partid" ; i s-ar fi
cuvenit si sarcina de factor rdaspunzitor.
sala inchiriata pentru a-si ariata
De aici dureroasa atitudine
sovaielile si

De aici supararea si
parerile in fata poporului !...
a d-lui N. Iorga in tot decursul rdazboiului
contrazicerile d-sale.

Un intreg trecut il impinge spre cucerirea Ardealului ;
cumpatarea diplomatica il face sa uite de intrarea noas-
trda in actiune : s-ar putea supara Austro-Ungaria 1

O clipa, miscarea nationala il cucerise : discursurile de
la Tasi si Bucuresti sunt momentele cele mai luminoase
ale acestei faze. Betia patrioticd n-a tinut insd multd vre-
me. Apele diplomatice l-au cucerit repede. Ceasul fatal
poate suna oricind. Destul a facut pina acum pe fecioara
nebuna ; e timpul sa faca si pe fecioara cuminte. D. Torga
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si-a aprins deci candela, asteptind un nou Consiliu de
coroana sau un minister national.

Si astfel Tara Roméaneasca a avut marea durere de a
pierde pe cel mai seama factor al constiintei sale natio-
nale, cistigind, in schimb, inca un factor rdspunzéator cu
prudenta guvernamentala.



BOGDAN-PITESTI SI T. ARGHEZI FACTORI
Al CONSTIINTEI NATIONALE

Propileele vietii noastre publice si literare sunt pa-
zite de doi vajnici strajeri. Doud blocuri imaculate de
marmord severe, nemiscate si eterne.

In criza morald prin care trecem, ¢ o fericire ca s-au
gasit acesti doi barbati, cadrora seninatatea unei constiinte
impacate le da dreptul la toate severitdtile. Un lung si
neprihdnit trecut de luptd pentru bine s$i frumos, pen-
tru idealul national, ca si pentru idealul omenesc ; un
cuget cumpdanit i nepdrtinitor ; o constiintd calitd prin
atitea incercdri biruite ; un condei otelit in atitea nobile
straduinte pentru Insdndtosirea moravurilor si pentru
frumusetea eticd a vietei publice romanesti 1i pregatise
de mult pentru rolul de factori ai constiintei nationale,
de la care nu s-au dat indarat.

Au rdmas de straja.

Istoricul variatiunilor sufletesti ale paturei noastre
conducdtoare, in mijlocul tragediei universale, nu poate
deci trece pe linga acesti doi barbati fara a ardata de ce
li se cuvine recunostinta contemporanilor si a posteritatei.

Cel dintli e un veteran $i un martir.

Astazi nu mai scrie. A trecut la partea sedentard. Ve-
gheaza totusi. Dacd nu e un condei militant, e o minte
agerd care iscodeste, planuieste, organizeazad. Din miinile
lui pornesc firele atitor intreprinderi, ale atitor ziare ;
cu degetele lui modeleaza constiintele atitor scriitori ro-
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mani ! Modestia si o nepastuire vremelnicd a codului
penal il tin deocamdata departe de arena publicisticei.
Dacda nu iscédleste, dicteazd totusi. Mai mult : plateste
chiar.

indarat, are un lung si rodnic trecut, peste care fii
place sa-si arunce ochii cu o mindrie indreptatita. A lup-
tat Tn mai toate tarile lumei, impotriva tiraniei legilor
burgheze si a tuturor constringerilor sociale. A luptat si
a suferit : patruzeci si patru de arestdri sunt tot atitea
rani glorioase primite pe cimpul de onoare. Cea din ur-
ma e 1incd in amintirea tuturor. Pentru a fi voit si
tundd ceva din lina de aur a unui bogat bancher evreu,
s-au gasit judecatori romani care sia-1 condamne la un
an de inchisoare i... Noroc cd legile au gauri. Multumita
lor, Al. Bogdan-Pitesti e si azi slobod, putind astfel sa-si
inchine activitatea lui pe altarul patriei...

Mai intii isi vindu nemtilor ziarul sdu Seara. Un ziar
rdu, pe bani buni : o 1indoitd loviturd datd dusmanilor
nostri. Din aceeasi urda impotriva germanilor porni si
intemeierea Libertatei. Aliatii si-au pus in gind sa in-
fometeze pe nemti ; Al. Bogdan-Pitesti voieste sa-i sara-
ceasca. Peste un milion de marci s-au ,,nationalizat" ast-
fel, trecind in miini bune roménesti. Un fost tribun al
poporului si doi teologi — d-nii T. Arghezi si Gala Ga-
laction — au fost bratul faptuitor al acestei opere patrio-
tice.

Nemultumit numai cu Ardealul, mintea indrdzneata
a lui Bogdan-Pitesti a conceput vastul plan al cucerirei
tuturor provinciilor ocupate. De la el a pornit deci in-
temeierea unei puternice ,Ligi pentru Unitatea tuturor
romanilor" sau a ,patriotismului integral" cu bani
nemtesti...

Ajunge unei activitdti de om.

Ademenind atitea marci in tara romaneasca, Bogdan-
Pitesti va scurta, desigur, razboiul cu citeva zile. I se
cuvine deci nu numai recunostinta noastrd, ci §i recunos-
tinta intregei lumi...

T. Arghezi e si el un moralist din rasa lui N. D. Cocea.

A 1inceput prin studii teologice, dovedind astfel ca tot

teologia da cea mai bund Indrumare pentru educatia
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etica. Adolescenta lui a trecut apoi prin miinile viguroase
ale lui A1l. Macedonski si A1l. Bogdan-Pitesti, cei doi mari
educatori ai tinerimii noastre...

A inceput, fireste, prin literaturda, cintind ,genele de
catifea" ale ,Ilincei". inceput nefericit. Nedreptatea con-
temporanilor a fost deci al treilea educator al acestui su-
flet zbuciumat. T. Arghezi a devenit astfel un mare dus-
man al succesului... Orice succes e prin sine imoral.

Mai viguros decit N. D. Cocea, el a dus si mai de-
parte inventia acestuia. Suflet granitic, neclintit si ne-
coruptibil, turnat intr-un ciripit de turturicd indragos-
titda de toate seninatatile.

in stilul lui adie aromele Arabiei, saltd limpiditatile
apelor noastre de munte §i soptesc virtutile evanghelice :
mai ales bunatatea si smerenia...

Sub pana lui arcadica puritatea academicd a limbei
a ajuns astfel la cea mai inaltd expresie. N. D. Cocea se
oprise la .,latrind" ; T. Arghezi s-a coborit, in sfirsit, pina
la ,fecale". Nimic nu-1 mai poate desparti de atunci de
acest obiect al dragostei lui. In fiecare articol se intoarce
spre dinsul ca spre un fetis.

in opera de regenerare a neamului, T. Arghezi a lu-
crat intotdeauna aldturea de marele lui invatator, Bog-
dan-Pitesti, pe care nu l-a pardsit nici in clipa cind mar-
tirul a suit calvarul Viacarestilor.

Cind si-a vindut insd nemtilor ziarul Seara, o mar”®
revolta sufleteascd s-a petrecut in sufletul ucenicului sau.
T. Arghezi s-a retras din redactia ziarului, spre a nu fi
pus in inventarul vinzarei. A preferat astfel sa se vinia
singur, cu pretul ce i-a convenit...

I. A. BRATESCU-VOINESTI

Chiar de la cel dintii zdnganit de arme si de la cele
dintii siroaie de singe, constiinta senzitivd a d-lui Bra-
tescu-Voinesti a frematat in fata cataclismului mondial.
Dintre scriitorii nostri, d. Bratescu-Voinesti a fost unul
dintre cei dintii ce au inteles cd in vremuri normale pana
artistului trebuie sd meargd spre artd. 1in timpuri de
mare cumpand pentru fiinta neamului, ea trebuie pusa
in slujba altor datorii mai sfinte. Arta poate fi eterna.
Ea se dezvolta totusi in cadrele nationalitatilor. intii sa
traim ca neam s§i apoi sd ne lasdm in voia acelui joc su-
perior al mintei omenesti care e arta.

Cu toata firea lui pasnica, d. Bratescu-Voinesti a in-
teles de la inceput ca in mijlocul tragediei in care se
zbatea tara noastrd, scriitorii aveau o inaltd misiune de
implinit. Talentul lor trebuia sa gadseascd formula lumi-
noasad si multipla a idealului national. Cuvintul lor sa
trezeasca cele mai amortite si mai ruginite constiinti.

Inima scriitorului nostru a batut, in adevidr, pentru
toate aspiratiile noastre seculare. A batut la timp si in-
cotro se cuvenea sa batd. in mijlocul atitor soviaieli de
oameni prudenti, atitudinea hotadritd a d-lui Bratescu-
Voinesti a imprastiat o vie lumind. Féard sa tina seama de
primejdia de care e insotitd la noi libertatea opiniei, d.
Bratescu-Voinesti s-a facut expresia vointei nationale,
tdgaduind guvernului dreptul de a trece peste ea ca peste
o politica de sentiment lipsitd de maturitate. Cei doi Voi-
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nesti trebuie sa priveascad senin din mormint spre urma-
sul lor, in pieptul cédruia bate aceeasi inima romaneasca
si acelasi patriotism vrednic de timpuri mai bune.

Voi adauga totusi o observatie.

Am citit cu luare-aminte Scrisorile d-lui Bratescu-
Voinesti, pe care 1mi spunea ca le va aduna sub titlul
general de Biblia pdcei.

Biblia pacei! Tunurile bubuie, popoare intregi se
naruie, cincisprezece milioane de soldati s-au transformat
in adevarati trogloditi, catapiteasma cerului s-a zguduit
de plinsetele mamelor i vaduvelor, zarile s-au inrosit
de incendiile cetatilor, regii au luat drumul pribegiei tre-
cind pe jos prin muntii acoperiti de zapada, toate fortele
vitale ale celor mai puternice popoare s-au Iincordat
pentru distrugerea dusmanului — si blindul visator care
e d. Brdatescu-Voinesti se gindeste la pace si 11 propova-
duieste Biblia! Il admir cum as admira pe un pescar
rostind cuvinte de cumintenie unei mari dezlantuite. De
ce se agita valurile uriase, ridicind brate de apa spre un
tel necunoscut ? De ce truda asta zadarnica ? N-ar fi mai
bine sa se potoleasca intrind in moalea lor matca, dind
odihna zbuciumatelor ei vietati ?

Fireste cda ar fi mai bine sd nu fie razboaie... Dar de
sase mii de ani de cind se cunoaste istoria, omenirea s-a
zbdtut in rdzboaie. Sase mii de ani sunt insd ca o clipd
in nemarginirea timpului. Negresit. Peste zeci de mii de
ani omenirea va ajunge poate si la pacea idilica a tutu-
ror noroadelor sale, ce-si vor intrebuinta puterile mai cu
folos decit la uciderea semenilor. Fiecare om ar dori sa
se nascad in acea epoca arcadicda. Din nefericire, trdim in
vremea rdazboiului mondial. Trebuie sd ne induram soarta
asa cum ne e datda. Mai mult, trebuie sd ne faurim o
soarta mai bunéa prin toate mijloacele rele de care omeni-
rea nu s-a putut lepada in neinsemnatul ei progres. Raz-
boiul e o necesitate actuala. Ca ar fi bine sa fie altfel
nu mai e nici o indoiala- Din moment insd ce nu e alt-
fel, sa ne adaptdm nevoilor clipei. Sa le stapinim si s&
ne slujim de ele. Vizionarii pacei universale sunt si ei o
functie necesara a creierului omenesc. La vremea lor
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insa. Si cine Crede 1in eficacitatea operei lor poate sa
creadd. Viitorul indepartat va arata indreptdtirea sau
zadarnicia trudnicului lor vis,

Deocamdata suntem insad inconjurati de un cerc de
foc, prin care trebuie sid ne facem drum pentru a nu fi
inabusiti. Datoria scriitorilor este deci de a oteli toate
energiile neamului. in locul unei Biblii a pacei, avem ne-
voie de o Biblie a razboiului.



C. DOBROGEANU-GHEREA

Const. Dobrogeanu-Gherea si razboiul ? Un om si un
lucru ce n-au nici o legdturd. D. C. Dobrogeanu-Gherea
reprezinta groaza de rdzboi. De care razboi ? De orice
razboi. De razboiul mondial de acum sau de simpla cam-
panie de acum trei ani in Bulgaria. D. C. Dobrogeanu-
Gherea e socialist. E, prin urmare, pacifist. Dintr-un anu-
mit punct de vedere, el e logic cu ideile partidului sau,
indemnindu-ne la o neutralitate cu caracterul definitiv
al unei inmorméantdri nationale.

Socialistii, de altfel, au fost pusi, la noi ca si aiurea,
la o grea incercare de constiintd in acest rdzboi, care a
ridicat nu numai un mare conflict de interese, ci §i un
conflict de idei.

Naivitatea noastrda nu merge pind a crede ca marea
drama universald de astdzi se desfdgsoara numai in jurul
unei idei de dreptate. Razboiul n-a pornit de la apéararea
principiului nationalitdtilor. $i ironia soartei a féacut
chiar ca — pind acum — tocmai acest principiu sa fie
zdrobit in picioarele uhlanilor teutoni pe cimpuriie de
lupta ale Serbiei, Belgiei si Muntenegrului.

Anglia, Franta si Italia n-au tras sabia pentru apaé-
rarea micilor nationalitati. Franta si Rusia au intrat in
razboi pentru ca au fost silite sd intre ; Anglia, pentru
cd-si vedea amenintatd domnia marilor ; Italia, pentru
ca avea de realizat un ideal national.

58

Nu-i mai putin adevadrat insa cd, desi pornit dintr-un
imens conflict de interese, prin agresiunea Awustriei asu-
pra Serbiei si prin strivirea Belgiei si Luxemburgului sub
greul pumn al ocupatiei germane, razboiul mondial a de-
venit si un razboi de aparare a micilor nationalitati. Prin
intrarea in actiune a Italiei si prin trezirea tuturor spe-
rantelor legitime ce sunt legate de lichidarea Austriei,
razboiul a devenit si un razboi al popoarelor ce au de
realizat un ideal national.

Prin aceasta prefacere a unui conflict pur economic
intr-un razboi purtat in numele ideilor de libertate, de
dreptate si de umanitate, iar in unele tari chiar in nu-
mele celui mai sfint ideal national, socialistii din tarile
neutre au fost pusi intr-o grea luptd sufleteascd. In
Italia, o parte din ei au trecut la actiunea nationalda. O
alta parte au rdmas credinciosi vechiului lor ideal de
pacifism. E drept ca pentru a putea ramine in inselédtoa-
rele iluziuni ale unei paci idilice a trebuit sd 1li se faca
si dulcea sild a maéarcilor germane. Faptul conruptiei ger-
mane a fost dovedit cu toata claritatea cu putinta.

La noi, socialistii n-au prea avut mustrari de cuget.
Au ramas la o neutralitate definitivda. Nici n-ai putea
sa ceri ,un ideal national" de la o miscare internatio-
nald in fruntea careia ¢ d. Rakovski. Socialistii nostri
s-au adincit deci in desavirgita pace a sufletului : au un
club confortabil instalat, in stil berlinez, ziare in cari cer
opt ore de lucru si sinecure pentru agitatorii interna-
tionali. Nu se gindesc o clipa ca indaratul razboiului de
interese mai e, in adevar, si un rdazboi pentru dreptate
si umanitate.

D. C. Dobrogeanu-Gherea e un socialist sindicalist si
international, prin idei si origine. Aparind pacea in nu-
mele ideii socialiste, d-sa ar fi fost consecinte cu ideile
sale.

Brosura d-saie Rdazboi sau neutralitate nu e 1insda decit
un act de ipocrizie. D. Gherea nu se pune din punctul
sdau de vedere pentru a cere neutralitatea tarei, dupa curn
ar fi fost logic. El se pune din punctul nostru de vedere.
Si ca orice bun roman, se arunca hotdrit in combinatii
diplomatice si strategice. Nu mai e socialist international,
ci strateg. Lipsit de orice ideal national, strategia d-lui
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Gherea e foarte pesimista. Se indoieste de soarta raz-
boiului pentru o mie de cuvinte. Si chiar dacd impatrita
va iesi biruitoare, se indoieste cd vom cistiga ceva.
D. Gherea are argumente ca sa creada cd Anglia si Franta
au interes sd mentind integritatea Austriei si sa doreasca
intdarirea Ungariei. D. Gherea se indoieste si de patrio-
tismul ,,celor de la Capsa" Un singur moment nu se in-

doieste insa de patriotismul sau si nici de dreptul de a
vorbi in numele altor idealuri decit cele pe cari le-a pro-
fesat intr-o viata intreaga de internationalism militant.

i

VIRGIL ARION SI RAZBOIUL

Rascoalele tardnesti din 1907 ne daduse un scriitor :
pe d. Virgil Arion...

In mijlocul ingrijordrii tuturor si al propunerilor atit
de felurite, pana d-lui Virgil Arion a cistigat simpatia
obsteasca. Fara a fi avut, in adevar, o limba literara, cal-
dura convingerii d-lui Arion l-a ridicat pina la frumuse-
tea literara... Seria de articole din Patria sunt pagina cea
mai vibrantd si mai luminoasd a unei cariere care a in-

trat de citva timp intr-un amurg inghetat...

in orele de nostalgie, d. Arion ar trebui s-o reciteasca
spre a retrai in gind clipa in care a insemnat ceva. Si
a insemnat ceva pentru cd a fost sincer. Sinceritatea e
focul in care se cialeste personalitatea. Ea singura poate
da cea mai inaltd podoaba faptelor si scrisului unui om
politic frumusetea  eticad.

De la rascoalele taranesti d. Virgil Arion a facut o
politica pe care n-o voi urmari. A ajuns si profesor uni-
versitar.

Pe linga latura practicd a unei cariere politice al carei
tel nu poate fi decit un portofoliu ministerial, d. Arion
a cultivat si idealul. Ca idealist, d. Arion s-a ridicat in
fruntea ,,Ligii culturale", a acestei adormite ,Ligi", in
care se intretinea flacara unitatei nationale. Ani de zile
d. Arion a fost o vestald. Tacut si discret ca o umbra,
el a primenit untdelemnul din candela sfinta a nationa-
lismului. A tinut conferinte patriotice si, intr-un timp
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nepasare obsteascd, a facut toate gesturile sacremen-
* luindu-si toate ostenelile hierofantului national. A
N, -lerat pe unguri ; a raspuns la toate samavolniciile ma-
pare ; a cucerit Ardealul. Cind a izbucnit, in sfirsit,
Oboiul - s-a dovedit deodati cd idealismul d-lui Vir-
i; Arion nu era decit o vastd mistificatie. Nationalismu-
\'lui era o atitudine pentru timp de pace, care n-a pu-
t rezista tuturor seductiilor teutonice.

I Se stie ce a urmat : indepdrtarea zgomotoasd de la
~ga" si intemeierea ziarului Moldova, pentru a sustine
A1 ideal al d-lui Virgil Arion, care s-a stramutat din-
° datd din Ardeal in Basarabia.
~ ,Se stie si hula cu care a fost acoperit : d. Virgil
Y*on e unul din cei mai dispretuiti oameni din Tara
t}%aneasca. In jurul persoanei sale s-a intins o retea

zvonuri. S-au precizat si cifre, s-a vorbit de polite
"~ Atite ca prin farmec. Desigur, vorbe, vorbe... Publicul
Simplist si materialist. Are nevoie de o imagind con-
K”™a. Si ce poate fi mai concret decit sonoritatea au-

~ Desi d. Virgil Arion se luptd poate numai cu o le-
| ~da, 1si meritd totusi legenda. Legendele sunt, de alt-
1 mai totdeauna meritate... Neexacte in elementele
legendele simbolizeazd adesea un adevar superior
A ~Varului material. E o transfiguratie a unor amanunte
~lsemnate, ce raspunde unei adinei nevoi sufletesti
Uevoia de unitate si de simplificare...
1 Un om s-a facut preotul unei idei. O viatd intreagd a
A *¢t in numele unui ideal. S$i deodata, tocmai in clipa
o &remd in care trebuia sd facd dovada sinceritatii lui,
O[ '£ste spre procedee ascunse, spre echivocuri, ferindu-se
actiune. Si cind e inlaturat din fruntea societatii de
a*” nu voia sd se dezlipeasca, isi tradeazd, in sfirsit,
iqhvaratui cuget : infiinteazd un =ziar, in care sustine un
k A1 cu totul contrar, in care se leapadd de Ardeal si
k~ieste ,dezertori" pe toti ardelenii refugiati la noi
*Uru a nu se jertfi pe altarul imperialismului unguresc...
~ E la mijloc o contradictie atit de jignitoare Iintre
“ste doua atitudini, este o fringere a unitatii sufletesti
o

»Patrie", si a lui Arion de acum, cind se multumeste cu

o ,,Moldova" care nu e¢ a lui.



MORITURT

In aurul 1inserdrii treceau 1in Iintiiele zile ale lui au-
gust regimentele Frantei pe cheiurile Senei. Stam sa le
privesc. in locul parizianului cunoscut, treceau tipuri
necunoscute, gali blonzi si indesati, cu ochi albastri si cu
mustatile groase cazute in jos, gali iesiti din Comentari-
ile 1ui Cezar ; treceau bretonii mici si visdtori ; trecea
Franta rusticd si muncitoare, Franta cu fata dogoritd de
soare si cu miinile batatorite de munca pamintului ; tre-
cea o Frantd necunoscutd in batalioane insirate, in su-
netul muzicilor militare s$i cu steagurile desfacute in
vint... Treceau vesele in bétaia razelor piezise si a flori-
lor aruncate ; treceau sprintene in filfiitul batistelor...

Si desi inimile celor de pe cheiuri bdteau in ritmul
marsurilor militare si se destindeau pline de sperantd in
cutele ros-albe si albastre ale steagurilor, o lacrima de in-
grijorare ni se strecura pe gene. Priveam spre spicele
aceste blonde, spre oamenii acestia pasind veseli catre
frontierd, cu toatd 1Ingrijorarea si stringerea de inima a
celei din urma vederi...

_Pareau veseli, dar in urma lor rdmineam noi tristi,
chinuiti de ginduri :

— Morituri !

Acesti soldati ai Frantei democratice duceau cu ei si
grijile noastre intetite de ani de zile... Duceau cu ei toate
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prejudecatile unei rase istovite, ale unei Frante pacifice
si imbuibate, ale unei Frante cu spada frinta, care va
ingenunchia inaintea tesacului teuton. in urma batalioa-
nelor insirate aveam viziunea singeroasd a Frantei de la
saptezeci, a Metzului si a Sedanului, a navalei sdlbatice
asupra Parisului ; viziunea Comunei incendiare, a mace-
lurilor pe ulitele Orasului-Lumind infometat; viziunea
coifurilor prusace aparind sub cununa de ideal si de glo-
rie a Arcului de triumf, a steagurilor bavareze desfasu-
rate sub avintul impietrit al Marsiliezei 1ui Rude...

in urma batalioanelor galice ce treceau vesele pe che-
iurile Senei, vedeam tragedia razboiului civil ; Repu-
blica cu pumnalul implintat in inimd cu prilejul celei
dintii infringeri si, in locul ei, Teroarea marelor epoci
de criza nationalda... in soldatii ce mergeau spre frontiera
vedeam nu numai tinerimea Frantei ce se ducea la
moarte, ci vedeam moartea unei Patrii si apoteoza insin-
geratd a unei Rase...

N-au trecut incd doi de atunci. Multi dintre galii
blonzi iesiti din Comentariile lui Cezar au sarutat pamin-
tul in transeele Flandrei sau ale Argonilor.

Moartea lor insd n-a fost zadarnicd. O data cu ei au
murit si prejudecdtile noastre. Am vazut cd ne-am ladsat
inselati de legenda unei Frante istovite, a unei Frante
menite sd fie victima celui mai tare, a unei rase inge-
nunchiate si sfirsite. De atita timp trdim cu legenda
aceasta mincinoasa ! Atitea carti ne-au cintat prohodul
Frantei si mai ales al Republicei democratice.

Dupa doi ani de lupte singeroase avem totusi in pi-
cioare o Republica tare si hotaritd la victorie, un popor
de o cumintenie si o maturitate patriotica admirabila, o
armata eroicd. In locul viziunei prabusirilor de la Metz
si Sedan, ce ni se ardatau in urma batalioanelor ce tre-
ceau vesele pe cheiurile Senei, astdzi ni se aratd viziu-
nea mareatd a luptelor de la Marna, de la Yser si de la
Verdun. in transeele estice ale Frantei nu s-a inmormin-
tat o rasd, cum credeam, ci numai o legendi.



PIOU-PIOU...

De cite ori soseste vestea unei noi incdierari pe fron-
tul apusean imi vine in minte o icoana $i un nume

—  Piou-Piou !

Nu stiu cine a nascocit acest cuvint. E minunat : in
el curge armonia glasului de mama ce-si alintd copilul,
piuitul puiului ratacit; in el e o chemare de dragoste
si de protectie, o legdnare si o stringere in brate...

O mama trebuie sa-1 fi ndscocit: prea e dulce. O
mama iubitoare ce-si privea copilul, cu largii lui panta-
loni rosii, departindu-se in amurg sub povara ranitei si a
pustii cu mult mai mare decit dinsul.

in silabele cuvintului piou-piou vad doud brate 1in-
tinse cu dragoste si disperare, un chip duios de Dolorosa,
doi ochi inlacramati, in care se luptad bucuria si durerea :
bucuria de a vedea o fiinta iubita si durerea de a o ur-
mari spre destine necunoscute... in piou-piou e glasul pa-
sarii ce-si cheamd puii in fata amenintarii uliului ce se
invirteste in rotocoale.

Nicdieri nu e mai puternica legdtura dintre parinti si
copii ca 1in Franta... Nicdieri mamele nu-si iubesc mai
mult copiii ca in Franta. Din dragoste prea mare ajung
pind la imputinarea lor voluntard. Nicaieri nu puteau
gdsi deci mamele un cuvint mai dulce pentru copiii lor
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ca in Franta : piou-piou, chemare duioasa de mama ocro-
titoare...

E mare i frumos eroismul. E mare insd si iubirea.
Nicdieri ca la Paris n-am simtit adevarul cuvintelor lui
Horatiu : hella detestata matribus. Razboiul wurit ma-
melor !

Sunau goarnele mobilizarii generale. Suna toxinul
razboiului mult asteptat si mai mult temut... in fiecare
colt de wulitd, in penumbra portilor, in pragul caselor,
eterna icoand a bratelor impletite in jurul rosului de la
tunica, eternii ochi inlacramati, eternul hohotal bunului-
ramas... isi plingeau mamele franceze copiii ce porneau
spre granita. Nu erau mame spartane ; nu puncau fierul
in mina soldatului... Erau insd mame iubitoare. in copiii
lor nu vedeau imaginea eroicda a unui ,cuceritor de zi-
duri si de cetati", ci carne din carnea lor si singe din
singele lor. Cu toatd stufoasa coamd a dragonului, cu
tot rosul singeros al pantalonului, in soldatul ce mer-
gea spre frontierd sa apere viata si gloria Frantei ele nu
vedeau un erou ucigitor de dusmani, ci un biet pui zbu-
ratacit de mama, pe care il amenintd cele doud capete
ale vulturului rapace : un biet piou-piou...

Au plins mamele franceze, pe fatd si fard rusine.
Si-au plins dragostea lor nimicita... Au hohotit strazile
si gradinile.

Au rasunat Luxemburgul si Tuileriile de lacrimile
si blestemele mamelor impotrivarazboiului.

Astazi, dupa aproape doi ani de razboi, ce vor fi fa-
cind atitia piou-piou, pe care i-am vazut micuti si pier-
duti in haina lor larga, invéaluiti de caldura bratelor ma-
terne ? Citi nu vor fi muscat pamintul mocirlos al tran-
seelor, gindindu-se la durerea mamelor indepartate ce~si
ingina suferinta cu cetirea comunicatelor glorioase ? Cei
mai multi sunt insa la postul lor de onoare : infipti acolo,
in noroiul transeei, ca un zid eroic si neinvins de care
se sparg valurile teutonice... Iesiti din bratele ocrotitoare
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Au devenit oameni. Nu mai sunt pui? ratacit!

tanzat sunt un popor curagios si razboinic

IMPRESII DIN TIMPUL MOBILIZARE! LA PARIS

As dori sd-mi insemn citeva lucruri din cele dintii
zile ale mobilizarii franceze...

Evenimentele m-au prins la Paris. Pind ce voi putea
pleca, stau si observ. Fireste, nu am vreun punct de
observatie mai deosebit. Sunt un trecdtor amestecat in
multime. Nu cunosc nimic din planurile de razboi ; do-
rintele mele nu le pot socoti ca infaptuiri viitoare, iar
daca mi-as lua batdile inimii drept tel al acestor notite,
as luneca repede la literatura, ceea ce nu voiesc in nici
un chip. Nu e vremea literaturii, cind armele se ciocnesc.
Ochii privesc cu infrigurare miscarea multimei ; urechile
ascultd crimpeie de vorba. S&-i zicem inimei sa taca. Si
cu toate astea e asa de greu ! Sa tacd inima cind Franta
se ridica din utopia pacifismului pentru a-si apara fiinta
amenintatd de primejdia mortei ; sd tacd inima in clipa
cind Parisul, in care pare cd as fi trait intotdeauna, in-
trda in framintdrile mortei sau ale unei regenerdri vii-
toare ?... Taci, inima, taci, a zis poetul. Va tacea.

Iata pentru ce, in aceste scurte note, voi insemna nu-
mai citeva fete ale Parisului in timpul mobilizarii, fara
literatura, fara priviri sintetice s$i consideratii istorice,
fara chiar vreo caracteristicd mai ascutitd. Eram eu in-
sumi prea miscat, pentru a fi un observator cumpatat si
bagator de seama.



Cele trei sau patru seri dinaintea mobilizarii generale
le-am petrecut pe marele bulevarde, a céaror infatisare e
neobisnuitd. Lume imensd ; bulevardele par o uriasd
inimad congestionatda ; tot singele din arterele cele mai
departate ale Parisului s-a adunat in fata lui Le Matin.
Valuri de oameni se scurg tacuti mai totdeauna, fara ges-
turi, ca intr-o procesiune solemna. Dinaintea ziarului se
opresc, asteptind telegramele ; dincolo de paravanul lumi-
nos se petrece ceva ; e pace sau razboi ? Simti intrebarea
dureroasd in inima fiecdruia... Un grup de tineri strabate
multimea nemiscatd dupd cum strabate un riu curgator
apele unui lac ; tricolorul filfiie ; cei din frunte striga :
hou ! hou ! hou ! a Berlin ! Apoi tacere ; si din mijlocul
acestei tdceri grele, se ridicd un cintec sfint. Marseilleza
isi desfdsoara aripile ca o pasdre uriasa ; se 1naltd lega-
nat deasupra poporului ; se clatina 1in fifliri sovaitoare,
apoi se avintda intr-un zbor sigur, stdpinind gloatele sub
ocrotirea cutelor ei. Fiinta intreagd se simte coprinsa de
un inalt sentiment religios. Cerul de sus se adinceste ca
o catedrala.

A doua zi aceeasi multime ingrijoratd ; aceleasi pri-
viri tintuite pe paravanul luminos al ziarului. Dar prin
multimea nemiscatd, grupul de tineri ce-si fac loc nu mai
intoneazd imnul solemn al Marseillezei, ci razvratitele
note ale Internationalei, 1intretdiate de strigate : d bas
l'armee, a bas la guerre !

Oamenii acestia In preziua razboiului, in care tara lor
isi joaca existenta, nu inteleg covirsitoarea si tragica in-
semnétate a clipei. Mai cred in pacifism, in fratia univer-
sald ; lovitura de spada a Kaiseruiui german nu i-a tre-
zit inca din amortirea formulelor ideologice. Acum, cind
numai fierul va mai vorbi, cind fiinta patriei e sprijinita
pe virful sabiilor, se mai gdsesc nenorociti cari sd strige
jos armata ! si sa 1intretie rdzboiul civil. Tara se zvirco-
leste si are nevoie de toate energiile, in timp ce citeva
mii de tineri zbiara pe bulevarde : jos armata !

Biata Franta ! Netarmurita noastra dragoste pentru
dinsa sufere in fata unei astfel de ratdaciri. Oare aceastd
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rasa razboinicd, care a scris atitea pagini de vitejie osta-
seascd, rasd cavalereascd si cuceritoare, sa fi ajuns la o
asa lipsa de vointa de a fi libera sub soare ? Cerul se ro-
seste spre rasarit, ulanii 1si aratda virful coifului in viile
Lorenei si a ramas incd din sdminta umanitarilor ce atita
ura impotriva armatei, prin strigdte revolutionare !

Pentru ultima oarad la teatru. La Renaissance, un vo-
devil, le Zebre, din cele mai vesele ce am vazut vreodata.
Lumea din salda — mai mult strdini — ride ca in zilele
bune ; de afard nelamurite zgomote vin sad-si amorteasca
puterea de ziduri. Dupa actul al doilea un zvon péatrunde
in foaier : Jaures a fost asasinat! Comentariile nu lip-
sesc ; unii sustin cd un german l-a rdpus cu un foc de
revolver ; altii, dimpotriva, pretind cd omoritorul e un
socialist francez nemultumit ca Jaures privea razboiul
ca o necesitate de neinldturat. Actul al treilea abia e
ascultat; toti se gindesc aiurea, la marile evenimente ce
se pregdtesc si la tragedia petrecuta nu departe de tea-
tru. La iesire, editiile speciale au aparut; Jaures e mort ;
asasinul e un patriot.

O seard minunatda. De doud luni ploua mereu, §i acum
cerul pare o feerie. O noapte dulce, molateca, cu stele
somnoroase §i sclipitoare, cu invaluiri de aer caldut, cu
miresme ce vin de nu stiu unde, o noapte de inceput de
toamna, voluptuoasd, in care simti si placerea de a trai,
dar si neindestularea acestei placeri; in care simti ca
peste noi mai e altceva, ca tot ce facem pe pamint e
searbad, ca sunt placeri si fapte si mai mari, ce nu incap
insa in 1Ingradirea simturilor noastre.

Pe bulevarde lumea roieste la miezul noptii ca pinze
de fluturi in jurul becurilor de lumina. Pe datda, se in-
tocmesc procesiuni de tineri si de lucratori, cadentindu-si
pasul 1in strigate : Vive Jaures ! si Hou ! hou/ hou ! a
Berlin /...

Lumea se framintd jos, chinuitd de nesiguranta zilei
de miine, si cerul isi scuturd petalele de trandafir cu
nepdasare ca intr-o poezie de Alfred de Vigny. Pretutin-
deni strabate fiorul : miine razboiul, ce va face Franta ?
De sus pica pace, liniste si nepasare...

.\



lar Jaures cloarme ; Jaures a murit... O pata de singe,
dinaintea tragediei ce se vesteste. E oare o patd de singe
vinovat ? lata intrebarea. Singele e insd singe : dinaintea
lui te inchini.

Jaures ! Nu l-am iubit niciodatd. [-am admirat talen-
tul, i-am recunoscut o convingere hotarita, nobild poate,
dar primejdioasad patriei. L-am auzit de mai multe ori
in chestia Marocului ce izvor nesecat de perioade ar-
monioase, ce vehementd, ce cdldura, ce idealism si ce
poezie in zugravirea societdtii viitoare ! Dar totodatd ce
sac de vinturi §i de nouri ; ce semanator de ideologie va-
tdmdatoare !

Acum Jaures e mort, tocmai in clipa cind incepuse
sa-si dea seama de zadarnicia actiunei lui, tocmai cind
incepuse sd vada cad numai popoarele tari au dreptul la
viatd, tocmai cind bagase de seama cad razboiul intrda in
categoria necesitdatilor omenesti.

Jaures e mort. A murit la timp. O viata intreagd si-a
pus imensul lui talent in slujba péacei si a Internationa-
lei ; cu vorba lui impetuoasa o viata intreagd a sdpat mi-
litarismul, raspindind printre milioane de lucratori otrava
dezarmarei universale. S$i iata unde a ajuns pacifismul !
Cei doi imparati, dupd ce si-au facut socotelile, nu l-au
mai intrebat pe Jaures, ci au sunat tocsinul razboiului.
In timpul acesta, Jaures se gindea la greva generala, la
abrogarea legei de trei ani, la inlocuirea armatei regulate
prin militieni, la nerozia natiunei inarmate... Pdrea ca se
trezeste dintr-un vis greu si urit. Si tocmai cind se scu-
tura din visul lui, un glonte criminal 1-a culcat la pa-
mint. inmormintarea i-a fost o apotecozd. Dar daca ar fi
trait, si Franta ar fi fost zdrobitd, oare viata nu i s-ar fi
parut o povara prea grea pentru constiinta unui om cin-
stit ?

Simbata, 1 august, la orele 12 noaptea, vazind cel
dintii afis de mobilizare, incadrat in steaguri tricolore,
m-am simtit adinc migcat... in sfirgit, rdzboiul ! A soviit
Franta, dar n-a putut inldtura de ia ea acest pahar amar...
S-a zbatut, a mijlocit, si-a cadlcat pe inima. Cu neputinta.
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Kaiserul a voit razboiul si in brateie iui de fier Mariana
trebuie sad se apere...

Noapte frumoasa si aceasta. Scoborind pe Boulevar-
dul Saint-Michel steguletele tricolore joacd pe ziduri
pe dinaintea ochilor ce le privesc cu lacomie. Razboiul !
Cuvintul cumplit, sub groaza caruia francezii trdiesc de
patruzeci de ani, a fost rostit. Nici o putere omeneasca
nu-1 mai poate opri din mersul lui biruitor. Pare cd hoho-
teste prin strazile cu lumea veseld si grabita a Parisului
de miazanoapte...

A doua zi de dimineatd, in zori...

intiia zi de mobilizare... Lume obicinuitd ce se fra-
minta ; toate trasurile, toate automobilele sunt pline.
Tramvaiele gem. Nervozitatea pretutindeni. Pe strada,
pe la porti, prin colturi vezi ochi plinsi, imbratisari pa-
timase. Pling mamele, pling nevestele, pling fericirea
lor risipita poate pentru totdeauna, linistea lor pierduta.
Pleaca tineretul, pleacd speranta Frantei, cu fiorul mor-
tei in suflet.

Nicdieri un strigdt de nadejde, de entuziasm, un stri-
gat de razboi, ci numai femei plingind, barbati gravi,
hotariti sa-si faca datoria pina la urma, dar fara incre-
dere. Si atunci ma gindesc la mobilizarea noastrda de anul
trecut, la acea inflacarata izbucnire de patriotism. E
drept cd noi mergeam impotriva bulgarului sleit, pe cind
francezul merge impotriva germanului de otel... Dar
oare taranul stia cu cine se lupta ? El mergea la razboi
pentru tara. Si razboiul, oricare ar fi el, nu alege.

Toate =ziarele au laudat calmul mobilizarei franceze.
A fost, in adevar, calm. Se vede cad unii credeau ca va
fi revolutie. Cine s-a asteptat insd la entuziasm, la pro-
verbialul entuziasm francez, s-a ingelat... Prea erau multi
ochi plinsi si prea multe chipuri intristate.

Pe strdzi nici un fel de miscare patrioticdi. Ba am
vazut doud, seara : citeva sute de italieni s-au framintat
pe bulevarde cintind Marseilleza. A doua zi cei mai
multi dintre ei plecau in Italia. in Cartierul latin citeva
zeci de greci filfiiau cu zgomot steagurile celor doua tari,
aclamind razboiul.



O lacrima mi-a cazut citind in Paris-Midi acest titlu
mare, atit de semnificativ Calmul mobilizarei franceze.
Entuziasmul  voluntarilor  straini !

Azipelerinagiul silit tocmai la priméaria arondismentu-
lui XIII in Place d’ltalie. Metroul nu mai merge. Un
singur tramvai : Chéatelet-Ivry. Trebuie sa te duci la ca-
patul lui ca sa-1 poti lua. In drum, zdgazuri de doua clase
pentru cei ce-1 asteaptd. induntru sunt strivit sub doua
menajere incdrcate cu proviziuni. La intoarcere viu pe jos
prin strdazile obscure ca La Gracieuse, Lacepede si Mouf-
fetard atit de veche si  pitoreascd, In care Anatole
France si-a asezat pe unul din eroii lui. O mare de lume
murdard : femei sumese, lucrdtori turmentati. Un grup
dinaintea unei pravalii : o sucursald a societdtei alimen-
tare Maggi cu geamurile sparte, cu toate sticlele de lapte
zdrobite.

Urmaresc de mult campania regalistilor de la Action
Frangaise Tmpotriva acestei enorme societdti de origina

germana. Credeam campania fard nici un rdsunet fin
masele poporului. M-am ingelat. Din intiia zi a mobili-
zarii toate sucursalele au fost devastate, tocmai cind

guvernul voia sa le ocupe si sd le intrebuinteze in inte-
resul national. Ascult convorbirile lucratorilor dinaintea
a trei sucursale

— Foarte bine le-a facut ! Guvernul a oprit un vagon
cu trei milioane in aur pe care Maggi le trimetea in Ger-
mania.

in fata altei sucursale vagonul cu aur avea 60 de mi-
lioane, iar la o a treia aud cd guvernul a descoperit ca
laptele societdtii Maggi era otravit.

Astfel se dezlantuiesc fanatismele.

L]
Un lucru aproape de necrezut : am vazut uniforme

militare in strdzile Parisului ! in adevar, e de neinchi-
puit. Vin de atitia ani la Paris si pot spune cd n-am va-

zut inca uniformele armatei franceze, in afaria de ziua de
14 Tulie. Spiritul public e Iintr-atit de potrivnic milita-
rismului, incit ofiterii au porunca sa meargd imbra-
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cati civil. Ma intreb insd : care e starea sufleteasca a
ofiterilor siliti sd-si ascunda haina pentru a se putea
ardata in lume ? Si acum merg la granitd, acum sunt na-
dejdea din urméa a patriei ! Li se cere un suflet de erou,
dupa ce ani de zile au fost chinuiti de atitea anchete
parlamentare si prigoniti de atiti imbuibati deveniti de-
putati socialisti unificati. A trebuit rdzboiul pentru ca sa
indrazneasca sa apara in public in pantalonii lor stropiti
de singe.

Ii privesc cu atentie. Activi §i rezervisti isi poartd
uniforma cu stingdcie, nefiind depringi cu ea. Tunica e
prea lungd sau prea scurtd ; tinuta nu e militard, ci ora-
seneasca. Un prieten 1i numeste pe toti ,neverosimili”,
iar eu i-am poreclit ,,diletanti", deoarece nu se prea simt
la locul lor in uniforma. Le lipseste intipdrirea meseriei.
Vor fi desigur viteji ; singele rasei n-a degenerat inca.
Dar cu cit mai inimosi ar merge la moarte, daca n-ar duce
in spate atiti ani de umilintad si de prigonire !

Cine va povesti peregrinatiile strdinilor dinaintea usei
comisariatelor pentru a dobindi un ,permis de sejour”,
peticul de hirtie fara care nu mai poti sta in Paris ? Mii
de oameni se ingramadesc in fata unei usi inguste ce se
deschide cu zgircenie la cite unul... Zile intregi au as-
teptat sa le vina rindul ; unii s-au culcat pe trotuar pen-
tru a putea fi In zori cind incepe eliberare permiselor,

Un biet batrin, din Elvetia germana, asteaptd si el
de doua zile, desi locuieste in Paris de 30 de ani.

— Si ce vor face cu noi ?

— Ni se va da libertate sa traim in Paris.

— Dar cu ce sa traim ? Eu mi-am 1inchis pravilia,
nemaiavind nici lucrdtori, nici musterii.

Si dupa o clipad de tacere

— Dar cu austriacii §i cu germanii ce au facut ?

— I-au dus in alte orase in afarda de zona razboiului.
Pe cei cu stare 1i lasa in pace ; celorlalti li se da de lucru,

Atunci batrinul iesind din giragul nostru

— Atunci mai bine ma declar german. O sa am cel
putin ce minca.
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Trec pe lingd o circiuma. Maria sa poporul e indesat
pe terasa, dinaintea paharului cu otrava verde. Sute de
lucrdtori zdrenturosi 1si potolesc setea lor neistovita. Aud
un glas rdgusit de la o masa

— He, Monsieur, une cigarette s'il vous plait.

Trec 1inainte fara sa intorc capul. Deodata simt o
mind ce ma zguduie de piept

— Dis doric, bourgeois, tu vas me donner au moins

une cigarette.
Fireste ca i-am dat fara sa zic un cuvint...

lata stapinul nostru de miine. La cea dintii 1infrin-
gere, cetateanul acesta va deveni tiranul unei strdzi sau
al unui cartier. Daca stie citi si scrie — adica dacd citeste
La Guerre sociale si VHumanite — incingind un briu ros,
va deveni cdpitan de gardd nationald, comunist géaldgios
si orator popular.

Suntem in stare de asediu. Toate armele au fost pro-
hibite si rechizitionate. Foarte bine. Dar cel dintii lucru
ce l-ag fi facut, dacd as fi fost in locul guvernului, ar fi
fost sa inchid toate circiumele, oprind alcoolul, o arma
mult mai primejdioasd decit armele de foc. Comuna in
mare parte a iesit din fumurile absintului.

Franta, tara cea mai primitoare fatd de strdini, se
ridicd impotriva lor. Toate marile berarii si restaurante
Zimmer, Dreher, Pschor, sunt devastate.' Foarte multe
pravalii lamuresc prin afise ca sunt ,franceze". Un ce-
titean Wolff, cu numele putin ortodox, anuntd pe prava-
lia inchisa ca a plecat la razboi, unde mai are doi frati,
adaugind si un certificat al comisariatului ca e ,supus"
francez... De altminteri, pravaliile se inchid mereu. Un
bilet laconic anunta ,,ferme pour cause de mobilisation" ;
altele mai energice : ,,parti pour la guerre" ; unul e si
mai elocinte : ,,Vive la guerre !"... E cartea de vizitd a
unui alsacian plecat pentru cistigarea patriei pierdute.

De altfel, jafurile se fac nu numai din motive patrio-
tice. E 1n instinctul multimei o pornire spre distrugere.
Sub cuvint cd unele bacanii au ridicat preturile — ceea
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ce s-a dovedit ca neintemeiat — o drojdie de oameni
le-au jefuit toatd marfa ; un factor postal a fost prins go-

lind caseta pravaliei. In acest timp, proprietarii erau
plecati la razboi. in badcanie nu rdmasese decit femeile
lor.

Razboiul nici nu a inceput si vandalismele se ves-

tesc. Din fumurile alcoolului ies scelerati ce vor sa se
imbogateasca azi numai prin furt, miine i prin asasinat.

Din fericire, acest inceput de dezordine schitat in
intiile zile ale mobilizdrii a fost repede inabusit. La cir-
ma nu mai e guvernul din 1870, ci un guvern energic si
cu experienta trecutului. Linistea unui oras atirna de
cele citeva mii de tulburdtori profesionali. Proclamind
starea de asediu, guvernatorul militar a si inceput sa-i
pund la racoare. De cite ori trec pe lingad Palatul de Jus-
titie, zaresc in beciurile cu geamurile deschise sute de
noi mosafiri, carora guvernul Republicei le distribuie o
dreptate sumara, dar energica. in doua =zile, trei mii de
raufacdtori au trecut printre pensionarii statului. Pina la
o suta de mii mai e incd o larga margine...

Deschizind La Patrie pe strada (un fel de a vorbi, de-
oarece La Patrie n-are decit o foaie de marimea unei
file de caiet), un lucrdtor ma opreste cuviincios, cerin-
du-mi voie sa i-o imprumut. O citeste infrigurat si mi-o
dd cu nemultumire

— Am auzit ca 2000 de ulani au fost facuti prizonieri
de soldatii nostri : et il n'yv a rien sur ce sale canard !

in citeva clipe sunt macar zece cititori in jurul ziaru-
lui meu.

Toti vor sa controleze o stire auzita

— Un zeppelin vazut deasupra Parisului.

— Ciocnirea la frontiera intre un zeppelin si un
aeroplan.

— Un escadron francez pierdut fara urma...

Din toate acestea un singur lucru se adevereste a
doua zi : doi ulani au fost arestati.



Ceea ce misca mai ales multimea e povestea zeppeli-
nului fantoma, care va arunca dinamitd asupra Parisu-
lui si mai ales asupra Turnului Eiffel ce leagad Parisul cu
lumea intreagd. Lucrul e nou si ispiteste imaginatia mul-
timei deprinse sd se Inchine puterilor necunoscute. De
altminteri si Turnul Eiffel se apard imprastiind puternice
fisii de lumind pe cerul atit de frumos zilele acestea.

Noaptea, grupe de gurd casca privesc spre cer la un
punct luminos. Toti vorbesc de zeppelin. Un copil, in-
doit din mijloc, trage pe taicd-sdu de haind, uitindu-se
in sus

— Pere, en via un zeppelin !

Trebuie sa-i auzi insd intonatia pentru a gusta pre-
cocitatea naiva a copilului parizian.

...51 sus, planeta Marte staruieste a straluci mai lu-
minos ca oricind, fard sd bdnuiascd ca tulburd linistea
parizienilor.

Biata ,,Madame Marie", de la Duval, se stinge de pe
picioare ! Batrina, ea a pastrat totusi in chip ceva fecio-
relnic, In trdsaturile ei fine, subtiate, in gura marunta,
in ochii biajini si stinsi. In miscari are ceva gratios. De
ani de zile vorbim de fiul ei soldat. Acum ceasul fatal a
sunat. Jeanot e in forturile de la Toul. Biata mama a
ajuns o umbra, asa merge de plutitor. Cum ma vede cu
un ziar, ma pindeste, asteptind sd-i spun ce e cu razboiul.
Tremura la fiecare vorbda a mea ; ma priveste in ochi
sda vada dacd nu-i ascund ceva. O mingii : Franta va fi
biruitoare. Respird o clipa, apoi ma intreaba : Dar Jea-
not? $i Jeanot va scdpa. Se inveseleste. Pentru putin
timp. I-a sosit dusmanul.

Dusmanul Mariei este ,,camelotul" ce se asazd dina-
intea restaurantului la ora 7, strigind de-si sparge piep-
tul :

— La Presse ! La Presse ! La Presse ! Derniere edi~
tion !

Vinzdtorul de ziare 1i pare o imensd cucuvaie vesti-
toare de nenorociri. Cind imi intinde farfuria, simt o
lacrima ce-i cade pe mina pentru fiul indepaéartat.
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Am citit o scrisoare a unui prieten, soldat pe fron-
tiera de rasarit, catre nevastd-sa, o romanca

»-..1mi pare rdau ca te-am lasat in lacrdami; 1mi pare
rdau ca plingi. imi pare insa si mai rau ca-ti plingi soarta,
cd te plingi numai pe tine si nu te gindesti putin si la
mine."

Si acesta e adevadrul. Totdeauna am auzit-o vaitin-
du-se : Ce ma fac eu daca moare ! si niciodata plingin-
du-1 pe el ca poate sda moara. Dragostea adesea e egoista ;
plingind pe cel mort, ne induiosdm mai mult asupra
noastrd ce raminem pe pamint.

Ziarele de seard anunta neutralitatea Italiei, intrarea
in defensiva a Belgiei si probabila participare a Angliei
la razboi. Adincad emotie in multime. Pentru intiiasi data
fete inseninate ; oameni ce nu privesc razboiul cu resem-
nare, ci cu oarecare flacara launtricd in privire.

Vecinul meu de masd, un negustor de instrumente
chirurgicale, imi vorbeste deodatd

— On va leur doner wune raclee, a ses sacres Alle-

mands !

E cea dintii vorba de speranta, de curaj si de agresi-
une pe care o aud de la un francez ; e cea dintli vorba
razboinica iesitd din gura acestui popor pierdut de pa-
cifism $i de umanitarism... ii va bate pe nemti ! Mi se
umple inima de bucurie auzind aceste cuvinte inimoase...
Pinda acum n-am vdzut decit tristete, resemnare, stoi-
cism. Razboiul e numai pentru apararea patriei navalite.

Un ziar anunta

,Germanii au trecut frontiera la Cirey — 490 km de
la Paris."

De pe acum se anuntd departarea de la Paris !

Ziarele apar pe niste foite ridicole si se vind ! La
Patrie, unul din cele mai putin Insemnate, are un tiraj
de un milion cinci sute de mii de exemplare. Ma scobor
in strada s-o iau de la un camelot si intind obicinuitul

gologan de cinci.



— Alori, cest deux sous.

— Pourqoui  ?

— Parce que nous achetons le papier plus cher.

Oh, acest nous, cu cita importanta a fost rostit !
Nous ! Si cind 1i arat scris cu litere mari ,,5 centimes”,
camelotul imi aruncd o privire dispretuitoare.

— Si ga vous convient, bourgeois !

Hotarit, trebuie sa trec de acum inainte drept un bur-
ghez vrednic de dispret. Privindu-mi butoniera decoratd,
camelotul ma aratd catre un grup de femei din popor

— Ca est decore, et ga marchande encore !

Un grup de lucrdtori buni discutd cu un ziar in mina
despre generalul Pau. Unul din ei rosteste

— Generalul Pau si-a pierdut o mind in rédzboiul de
la 1870, pe cimpiile Alsaciei.

— Cu atit mai bine, intrerupse un altul, se va duce
acum si si-o caute !

Minunat rdspuns si in spiritul rasei... in adevar, ge-
neralul Pau a trecut in Alsacia...

Duminica urméatoare ma scorboram de la Bois de
Boulogne pe Cimpiile Elizee. Un amurg frumos ca o apo-
teoza. Soarele scapata incet dupa Bois, ldsind in urma
beteala razelor lui ce se aninau de copaci, se incoldceau
pe crestetul Arcului de triumf si caddeau peste trecatori
ca o ploaie méarunta si jucdusa... Deodatd strigatul unui
camelot sfisie aerul Francezii au intrat in Alsacia. Mul-
house a fost luat /...

O betie ne cuprinse pe toti... in sfirsit, francezii au
calcat pamintul sfint, rivnit de patruzeci de ani ! Oame-
nii se lumineaza la chip, se simt usurei ca un fulg in ba-
taia razelor, se opresc, se imbratiseazd. Timpurile eroice
au reinviat ; barbatul e zdrobit. Bucuria ne umple pieptul
la toti, ne presara trandafiri pe obraz si ne pune aripi
la picioare. O dragoste de omenire si de viatda ne invaluie
ca intr-un nor sfint. Cind trecem pe sub Arcul de triumf
avem senzatia cad noi ne intoarcem Iinvingadtori din Al-
sacia, sub un arc ridicat anume de patria recunosca-
toare...

Si cu toate acestea, ce tristetd ! Intrarea in Alsacia a
fost o gresealda. Clemenceau a spus-o a doua zi in UHom-
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me fiibre, si iniringerile franceze pe linia Belgiei, nein-
deajuns de aparata, au dovedit-o mai tirziu...

Proprietara mea ma duce sa-i vizitez pivnita ; imi
arata un coltisor, unde s-ar putea pune un pat pentru
mine. Si cum strimb din nas, ea adaugd, zambind

— Hranad vom avea de ajuns. In pivnita sunt totdea-
una locatari numerosi.

...Cit de neted se desface drumul ce iese din Fonte-
nay-aux-roses !... De o parte si de alta, mici case oblo-
nite rdsar din largile curti de verdeatd galbuie de toamna
timpurie. Multd iedera acatatoare si mai multi trandafiri.
Trandafiri mici s§i batuti, ca niste badnuti multicolori si
mirositori, trandafiri rasdriti pe un fir sprintar si na-
valnic ; trandafiri ce se rasucesc pe stilpii gardurilor, pe
coloanele si burlanele caselor, rasfringindu-se apoi dea-
supra ferestrelor ca niste degete indrdznete si parfumate
ce bat in geam...

Fontenay 1si merita numele. Sta invaluit in giulgiul
lui de trandafiri.

Drumul se intinde apoi pe cimpul deschis, in mijlocul
unei naturi care seamana atit cu natura tarii noastre : na-
turda mijlocie §i méasuratd, naturd armonicd s$i cuminte,
fara caderi.

De pe colina spre care m-am indreptat fara sa vreau,
o priveliste neasteptata...

Peste pinza de trandafiri a Fontenayului, spectacolul
maret al Parisului : al acestui Paris infrigurat de grijile
razboiului, al acestui Paris care isi pune armura lui
Achile pe pieptul fraged..., al acestui Paris de frumusete
si artda. Sena nu se vede. Se presimte insd. Albia ei invi-
zibila e Insemnata de o linie de piatrd si de glorie...

Tata Notre-Dame, cu dantela turnurilor ei, cu arcurile
uriage ale spatelui, incdlecate unele peste altele, ca intr-o
giganticd cucerire a spatiului si a cerului... Noua veacuri
de arta gotica ne privesc pe ochiul enorm al rosacei ca-
tedralei... Noud veacuri de glorie regalda si de zbucium re-
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publicai! au trecut prin larga ei piatda. Pe treptele ei a
pasit si Cezarul — celalalt Cezar, care si-a facut singur
coroana din otelul tuturor cimpurilor de lupta...

Dincolo de Notre-Dame, se vede Luvrul evului mediu
cu cele opt veacuri de istorie glorioasd a Ludovicilor, a
Enricilor si Franciscilor. Aldturi de Luvrul regal, Tuile-
riile imperiale, peste care a cazut tidcerea pustic a Comu-
nei. Deasupra ruinelor fastului imperial, s-au asternut ca
o uitare florile pacei republicane.

Pe linia indepdrtata a Senei se 1naltd apoi scheletul de
otel al turnului Eiffel, semnul vremilor noi de mecanica
si de civilizatie industriald, si Elizeul presedintilor bur-
ghezi...

Peste un mileniu de glorie, de epopee razboinica, de
muncd migdloasd, de avint artistic se intinde pe linia
invizibila a Senei, povestind istoria poporului celui mai
istet, celui mai 1inzestrat, celui mai zbuciumat. In jurul
pietrelor fumurii cintd muzica de ingeri a vremilor tre-
cute si se asterne apoteoza veacurilor... Pe deasupra cu-
minteniei republicane se rasuceste purpura regald sema-
natd cu floarea albd a crinului si hlamida imperialda pe
care aleargda acvilele de la Austerlitz’ si Wagram...

...Prea e multa glorie impietrita in aceastd linie unitd
a Senei §i prea e multda fanfard in atmosfera de sarba-
toare a Parisului, pentru a nu crede in vesnicia ei... Mu
s-au straduit generatiile, aruncind horbota marmurei si
impletind cununa sonord a faptelor eroice pentru a ra-
mine in voia obuzului german... O catedrala se poate dis-
truge cu un obuz ; o flamurda de glorie nu cunoaste
insa siluirea fierului...

O noapte incintdtoare : noaptea din urma.

De citva timp noptile sunt molesitoare. Te minglie, te
invaluie, te adorm, iti risipesc cugetul in soaptele frun-
zelor si in mireasma florilor.

Nimic otelitor, nimic razboinic in acest cer limpede
de orient sfredelit de fisiile de lumina ale proiectorului
din turnul Eiffel... Dimpotriva, totul e pace, totul cinta
ca intr-o divind armonie.
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Razboiul a inceput de mult. Singele curge la granitd :
in Paris sunt insd nopti orientale, nopti de Cythera, cal-
dute, cu adieri ce se joaca prin par, pe sub gene, ce te um-
plu de o netdrmurita dragoste de a intinde bratele, de a
stringe, de a saruta, de a plinge o iubire veche, uitatd
de mult, de a dori ceva ce nu se poate implini ; simti un
fior de placere cd esti slobod ca o suflare. Mai simti insa
si durerea atitor clipe netraite, pe lingd care ai trecut
fard sa te opresti, a atitor lacrimi lasate in urma, a ati-
tor sfisieri uitate, ce se intorc acum pentru o clipa...

Ma asez pe o bancd iIn gradina Tuileriilor...

Mad simt usor si nematerial ; miresmele florilor plu-
tesc ca funigeii. Téacere adincd. Pe banci, vesnicele pe-
rechi. Nu sunt tineri de tot; tinerii au plecat mai demult.
Citi dintre cei ce stdateau acum o sdptamind, sarutindu-si
iubitele pe aceste banci, nu-s culcati in santurile Belgiei,
privind cu globul gol al ochilor licdrirea stelelor ?

In locul lor vin cei de patruzeci de ani, ce vor pleca si
ei miine la granitd. Cu presimtirea mortii in sufletul in-
ghetat, ei nu imbratiseazd, nu tin in bratele lor femeile
ametite de duiosie si de voluptate, ci stau pierduti, stri-
viti sub amenintarea clipei, in bratele femeilor ce-i min-
giie, 11 leagdna, 1i string la sin ca pe niste copii asupra
carora pluteste o nenorocire. Niciodatda n-am vazut pina
acum un gest mai nobil, mai miscator, decit gestul ma-
tern al acestor femei ce-si tin iubitii in brate, ocrotindu-i
impotriva risului ros...

...Si in noaptea aceasta calda, in noaptea aceasta de
dragoste, in care auzi sarutdri minglietoare §i gemete iz-
vorite inabusit din piepturile chinuite de marea durere
a plecarii pentru totdeauna, simt in inima i biruintele
si infringerile trecutului si toate durerile pe linga care
am lunecat fard sd le vad...

Ma simt mic si induiosat dinaintea celor doud brate
ce ocrotesc, dinaintea gurei ce sopteste cuvinte de na-
dejde, in care nici ea nu crede, dinaintea sinului cald
ce vrea sa alunge ideea pamintului inghetat si mort...

...Paris ! oras al artei, al tineretii si al iubirei, as vrea
sd-mi intri tot in pupilele mele maérite, pentru a-ti sta-
tornici icoana, asa cum este, cu dragalasia vietii tale
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usoare s$i poetice, cu pustiul cheiuriior rasundtoare, cu
tezaurele tale de arta, cu apusurile de soare din Luxem-
burg, cu primblarile in vaporase de-a lungul Senei, cu
toata acea gratie ce face din tine cel mai scump oras
din lume. Si mi se stringe inima cind ma gindesc ca la
intoarcere ceva din farmecul tau ar putea fi stirbit; o
piatrda din Notre-Dame ndaruitd ; un platan de pe Boul-
Mich- trintit la pamint, sau cd as putea zari un coif pru-
sac rdtdcit in curtea péatratd a Luvrului.

EROISMUL MUT...

Traim in epoca eroismului anonim...

In transeele ce incing Europa cu atitea briie ce pun
atitea cute pe fruntea dureroasd a lumei, infloreste ero-
ismul mut : mii de piepturi se dezvelesc cu barbatie
dinaintea obuzelor uriase ; pentru un petec de pamint
cad vietile secerate farda nici o parere de rau. Calea in-
vingatorului de o clipd se asterne peste cadavrele fra-
tilor.

Razboiul e insd o scoald de eroism...

In virtejul acesta de fier, de fum si de moarte, indi-
vidul se pierde ca o undd anonimad intr-un ocean. in lo-
cul individului, avem colectivitati, cu toate urile ances-
trale §i instinctive. Nu se luptd un om, ci o rasad. insusi-
rile individuale se sterg ; omul e numai o singura ba-
taie a acestei inimi enorme cu milioane de batdi... Din
clipa in care soldatul s-a finsirat dinaintea dusmanului,
un nou suflet 1i rdasare in piept. Virtutile si lasitdtile lui
tac. Curajul devine o necesitate colectiva si contagioasa,
in primejdia mortei, el e uneori o nevoie de viatd. Cele
mai adese, ¢ o frenezie nereflectatd, ce se instapineste
asupra individului si-1 impinge spre cele mai frumoase
acte de eroism. Eroismul unuia atrage eroismul altuia.
Dintr-o scinteie se aprinde un incendiu urias... Oamenii
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cei mai pasnici se sirnt patrunsi de o noud seva de viata ;
virtuti nebdnuite se trezesc din 1indelunga lor atipire ;
bratul care n-a purtat niciodatd o arma devine coarda
intinsd a rdazbundarii nationale...

Prin aceastd lege tainicd a psihologiei razboiului, 1in-
floreste azi eroismul in toate briiele transeelor. Vieti
pretioase se jertfesc pentru o palma de pamint, pentru o
surd parasita ; mii de oameni au murit pentru cascioara
péazitorului unui pod...

Mai e insa si un altfel de eroism...

Un automobil se scoboard cu iuteald in josul wunei
strdzi. in cale 1i iese o fetitd mai 1intli nepasdtoare si
nestiutoare, apoi deodatd buimdacitd de primejdie s$i ne-
stiind incotro sa apuce. O clipa, si automobilul o va
zdrobi...

Un trecdtor o vede. intr-o clipd se repede s-o smulga
de la moarte sigurd. Si in timp ce o smulge, automobi-
lul trece peste dinsul, sfarimindu-1...

E cazul avocatului George Georgescu...

Nimic nu-1 indemna spre o fapta eroicd. Era un sim-
plu trecator, care putea privi primejdia altuia fara nici
o stringere de inimd. Si totusi, si-a primejduit viata
printr-un gest scurt si impunaétor.

inaintea unui astfel de eroism ma inchin. E cu atit
mai mare, cu cit nu i l-a cerut nimeni. Eroismul lui nu ¢
o necesitate oarbd a razboiului ce te sileste sd ucizi pen-
tru a nu fi ucis ; nu e contagiunea maselor omenesti
asupra carora s-abate suflarea eroicda ; nu e pornit din-
tr-o ura de rasd ; nu e cerut de caldura ideii supreme de
patrie ; nu are o justificare superioard ce trece peste in-
divid pentru a cuprinde un neam intreg.

Un eroism simplu si maret; e eroismul unui om ce
rupe miile de legdturi ale egoismului pentru a se pri-
mejdui scapind pe un necunoscut ; e un eroism izvorit
din atitudinea energica si hotaritda a unui caracter.
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sine e de mic pret. Cu totil platim birul et
nsi o viata se fringe prin-
stigd in ochii nostri o mare

Viata in
seceritorului nemilos. Cind i
tr-un gest atit de eroic, ea cl
valoare simbolica.

Dinaintea mormintului 1uiv
inchine oricine nu vede in viata
a simbolului.

Ceorgescu trebuie sa se
decit frumusetea moralé



SUNT LACRYMAE...

De la inceputul razboiului o parte din Bois de Bou-
logne a fost doborita la pamint din motive strategice sau
de aprovizionare a Parisului. Mieii behaiesc prin aleile in
care odinioara parizienele isi plimbau lenea lor eleganta.

Frumosii fagi si salcimi ai padurii au fost scosi din
pamint in apropierea germanului biruitor : consecinta
neasteptatd a razboiului.

Caci in acest razboi de giganti nu sufer numai oa-
menii, ci si natura eterna. Alfred de Vigny o credea ne-
pasatoare fata de suferinta.

La patimile noastre, ea raspunde cu acelasi zimbet fa-
tarnic si indiferent. Dinaintea pumnului intins si ame-
nintdtor, nu se cutremurd. Dinaintea maiestatii' mortii,
ea pastreazd aceeasi senindtate nepatrunsa.

Acum sufere si ea. Obuzele o framintad, ca o fortd as-
cunsd si vulcanica... Transeele o taie si o striabat ca'niste
nervuri infinite si dureroase. Explozibilele o sfisie si' o
arunca in aer in amestec de pulbere find si de fum. Co-
pacii ard ca facliile vii ale lui Neron sau se zbuciuma in
suierul ghiulelelor.

Legenda lui Atila e o palidd legenda pe lingd reali-
tatea fioroasd a razboiului de acum. In urma copitei ca-
lului marelui rege, iarba nu mai crestea. De pe urma Kai-
serului, natura intreaga se va pune'in doliu, secatuitd in
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izvoarele ei, pustiita in paduri, rdscolitd pind in adinc
de forta naprasnicd a tunurilor uriase.

Natura nu mai e nesimtitoare fatd de suferinta omu-
lui... Jeleste si ea alaturi de dinsul... Mor copacii, plin-
gind lingd piou-pioul ce-si scdpata capul pe puscad, gin-
dindu-se la satul lui indepartat. Moare vegetatia Frantei
arsd de para varsata de miile de tunuri.

Plinge firul de iarba, dupa cum plinge si stejarul cei
trufas : acelasi nimic in fata uraganului de foc si a mor-
tei.

Plinge natura...

Sunt lacrymae rerum...

O credeam nepdsatoare si eternd, si o vedem o biata
nenorocitd, zguduitd de fiorul mortei... Tremurd ca un
om 1in asteptarea clipei din urmda... Biata naturda ! Nu
mai e trufasa... Cu atit mai bine. Sufere. Suferinta inalta
si Innobileaza. Suferinta ei o apropie de noi. Omul si na-
tura sunt doua suferinte ce se sprijina, doua slabiciuni
sublime...

Alfred de Vigny ar fi impéadcat. Acest poet mare si
soldat neizbutit, ce si-a irosit viata in asteptarea rdazbo-
iului, ar fi multumit de epopeea vremurilor noastre... Ar
fi vazut mai intii razboiul cu toatd grozdvia lui maéareata,
si sufletul lui de luptator nostalgic s-ar fi potolit in baia
de singe si de eroism a epocei noastre...

Ar fi vazut apoi si suferinta naturei... Ea nu i-ar mai
fi spus : ,,Sunt teatrul nepéasator pe care nu-1 poate misca
piciorul actorilor sdi. N-aud nici strigatele, nici suspinele
voastre. Abia simt, trecindu-mi de deasupra, comedia
umana, care cautd in zadar inspre cer ca spre un mut
spectator. Ma numiti o mamaéa, $i eu sunt un mormint.
Iarna mea va ia mortii ca pe o hecatomba si primavara
nu va simte adoratia."

Natura nu se induioseazd numai la suferinta omului.
Sufere si ea. Si in fata maiestatii acestei suferinte, bles-
temul lui Alfred de Vigny ar fi amutit si din piept i s-ar
fi ridicat un prinos de mila si de recunostinta...



TRAGEDIA UMANA §I TRAGEDIA DIVINA...

Au trecut noudsprezece veacuri de la tragedia divina.
Fiecare zi a acestei sdptdamini e cite un act al marii tra-
gedii, pina la apoteoza din urma. Christos a murit. Chris-
tos a inviat. Singele lui generos a curs pentru pacatele
noastre. Totul se cumpéarda cu singe. Jertfa, lui a fost cu
atit mai pretioasda cu cit a fost o jertfa stiuta si con-
simtitd de mai inainte. Ea e cu atit mai pateticd si mai
dureroasa cu cit e mai zadarnica...

Azi ca de atitea ori vor rdsuna clopotele de aramad si
de argint ale milioanelor de biserici si de bisericute ; azi
ca de atitea ori va rasuna vazduhul de cintecele de bucu-
rie si de fiorul invierii Iui Christos ; azi ca de atitea ori
vom reproduce gesturile ancestrale ale marei Taine ; azi
ca de atitea ori vom acoperi minciuna sub valul prefaca-
toriei, strigind :

— Christos a inviat !

.31 Christos n-a inviat.

In clipa in care noi urmarim in bisericile noastre ac-
tele tragediei divine, in transeele Europei se petrece o
alta tragedie umana. Singele divin a stropit zadarnic pa-
mintul. Din picédturile lui nu s-a zamislit o umanitate mai
bund. Lutul a rdmas lut. Nici un fior divin nu l-a insu-
fletit, pentru a-1 ridica deasupra nemerniciei lui. Pa-
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catul lui Cain n-a fost rdscumpdarat cu jertfa lui Chris-
tos.

Pe cind milioane de luminite se vor aprinde ca licu-
ricii in jurul bisericilor crestine, alte milioane de frati
vor sta tupilati in transeele mocirloase, pindindu-se intre
dinsii, fara alt glas decit glasul tunurilor. Pe cind noi ne
vom intilni unii cu altii cu cuvintul pacii si al fritiei pe
buze, glasul nenumaratelor tunuri va impréastia fiorul
urii si al mortei... Minciuna noastrd va incremeni in
fata realitatii razboiului...

A patimit Christos, pentru a aduce cuvintul pacii pe
pamint. S-a jertfit, dar pacea n-a adus-o. A patimit
Christos, pentru a ridica spiritul deasupra materiei, pen-
tru a infrati pe oameni intre dinsii. S-a jertfit, dar forta
brutalda biruie prin gura tunurilor si egalitatea este Inca
o himerda. A patimit Christos, pentru a ne pregati la o
-viatd viitoare, viata ,impdaratiei cerurilor". S-a jertfit,
iar mai mult ca oricind omul este robul vietii de aici, si
mai putin ca oricind se gindeste la viata viitoare. A pa-
timit Christos, pentru a propovadui morala sclavilor. S-a
jertfit, dar a biruit morala Kaiserului...

Jertfa lui a fost deci sublimad dar zadarnica... Din in-
vatatura lui n-a ramas decit materialitatea cuvintelor.
Realitatea sufleteasca s-a risipit de mult. Crestinismul
n-a adus nici pacea universald, nici comunismul, nici al-
truismul, nici biruinta cuvintului... Lumea e, ca si inainte,
in prada instinctelor animale ale antropopitecilor salba-
tici. Dacd nu mai iubeste omorul din betia singelui, omul
il savirseste zilnic din nevoile pintecelui...Nemultumit cu
cei doi metri de pamint, cit i-ar ajunge, omul viseazd cu-
cerirea parnintului, pldnuind subjugarea celor mici i in-
temeierea imperialismului universal, pe temelia nedrep-
tatii si a Impildrii. Materia e mai tare ca spiritul. De-
monul posesiunei ne stapineste.
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De aceea cind clopotele de araméa si de argint vor ra-
suna in toate bisericile lumei si cind preotii in odajdii se
vor ridica in amvon pentru a vesti omenirei incheierea
tragediei divine, prin apoteoza lui Christos, de pe toate
cimpiile de lupta, din toate transeele troglodite se va ri-
dica, 1in Dbubuitul tunurilor, vaietul muribunzilor, stri-
gind :

— E o minciuna... Singele nostru nevinovat dovedeste
ca pacatul originar n-a fost rascumpdrat si cd omenirea e
in prada aceleiasi salbaticii. Saminta sublimd a lui Chris-
tos a cdzut in pamint neroditor. in locul blindului naza-
rinean, care venise cu balsamul lui ,,Pace voua !", ra-
sund prin bubuitul tunurilor wuriase glasul Antichristu-
lui imperial strigind :

— Deutschland ilber alles !

~PORTUGAIV

O telegrama ne vesteste ca vasul-spital ,Portugal" a
fost scufundat de o torpild turceasca in apele Maiarei Ne-
gre.

Una din miile de tragedii ale acestui rdzboi care nu
respectd nimic. in fata lui s-au prabusit crucile de pe ca-
tedrale. Nu putea sa nu se inchine §i crucea rosie a cari-
tdtii omenesti. Bietii raniti, scadpati pentru o clipa din
ghearele mortei de atitea gingase miini de femei devo-
tate, au fost din nou pravaliti in recea ei inclestare din
urmda. O serpuitoare ghiulea, incretindu-si o lunga dira
de spumd, i-a cdutat din departare pentru a-i culca in
neprimitorul salas al Pontului Euxin.

Pentru mine insd scufundarea vasului ,,Portugal” nu
e numai o tragedie indepartatd si anonima ca atitea al-
tele, cu care ne-a deprins rdazboiul mondial. Telegrama
ruseascd imi mai desteaptd insd si-o icoand hotaritd si o
amintire puternica.

Pe bordul vasului ,Portugal" am facut calatoria de
la Pireu la Constantinopole in toiul razboiului ; pe bor-
dul lui am trdit emotiile luptei de la Charleroi.

I[-a fost de ajuns o clipa pentru a se scufunda. Si
in prabusirea lui a luat nu numai atitea fiinte sfintite
prin suferintd si prin rani glorioase, dar si atitia mari-
nari francezi, ale caror chipuri mi se trezesc deodatda in
amintire.



il vad si acum pe capitanul meridional, cu hainele
largi si cu gesturi si mai largi, si mai ales pe secundul
sdu, un batrin alb ca zdpada, de o finete de trasaturi, de
o transparentd de piele si de o elegantd feminind in mis-
cari cum rar se pot intilni la un barbat.

...Icoane zadarnice. Au trecut pe cadranul mintii ca
niste umbre, pentru a dispdrea in acest grozav abis al
mortei, din care nu ne mai vine nici un rasunet.

Pentru mine vasul ,Portugal” mai inseamna si o
noapte de visare In fata insulei Tenedos. Neuitata noapte,
in fatd, umbrele gratioase ale celor sapte mori de vint
inaltate pe stincele insulei, aripi de lilieci vislind in ae-
rul limpede. Din spate, fisiile de luminad ale proiectoa-
relor de pe crucisdatoarele engleze, stind de paza in
preajma strimtorilor. Sus, cerul spuzit de stele al nop-
tilor Orientului. Jos, freamatul potolit al valurilor egeice.

in mijlocul acestui decor de feerie anticd si orientala
si de realitate cuceritoare a civilizatiei moderne, nu pu-
teai sd nu te cufunzi in poezia trecutului.

Tenedos, Tenedos, insula vicleana ! De-a lungul stin-
celor tale s-au strecurat in noaptea opaca triremele ache-
ilor lui Agamemnon, pentru a face pe troieni sa creada
cd au parasit asediul : plan istet al iscusitului Ulise, ce
avea sa aducd ruina Troiei...

De pe tdarmul tdu au pornit ca o furtuna cei doi serpi,
strabatind 1intr-o panglicd de spume valurile de sineald
ale marii pentru a incoldaci intr-o suprema imbratisare pe
Laocoon si pe cei doi fii ai lui. Nemuritoarele versuri ale
lui Virgiliu imi cintd si acum 1in amintire ,Laocoon,
preotul lui Neptun, jertfea pe altar un taur. latd, deo-
datd, doi serpi, pornind din Tenedos, strdbat marea 1in
rostogoliri uriase si se indreaptd spre tarm. Piepturile lor
isi fac drum prin valuri, iar crestele singeroase ies afara
din apa. Marea freamdatda, spumegind ; iatd-i pe tirm. Cu
ochii aprinsi de singe si foc, gurele lor suiera. Speriati,
noi fugim. Ei se indreaptda insd in mers sigur spre Lao-
coon, incoldcind mai intii trupurile mici ale celor doi co-
pii, muscindu-le si apoi infascindu-1 pe 1insusi Laocoon
ce le venea in ajutor cu o arma. De doua ori ii incon-

94

joard mijlocul, de doud ori trupul lor se invirteste in ju-
rul gitului. Numai grumazul si capul 1i se inaltd deasu-
pra. Laocoon incearca sda smulgd cu mina nodurile, stro-
pind panglicele sfinte cu singe si venin si indreptind spre
cer strigate grozave..."

Sub ploaia de lumind a stelelor se lumineazd tarmul
dardanic. in jocul razelor apar batalioanele sfinte ale vi-
teazului Hector pe portile cetdtei. lar in fatd se ridica
corturile albe ale aheilor in preajma triremelor repezi si
a marei sarate.

Peisaj homeric... Lupte miarunte devenite marete sub
degetele inspirate ale marelui poet. Antichitate aurita de
pulberea timpului si a rapsozilor, in care piraiele se-
cate pareau fluvii tumultuoase si incaierarile rdzlete se
ridicau la inaltimea rédzboaielor epice. Nisip moale al
Scamandrului, pe deasupra cdruia joaca inca o datd um-
brele eroilor greci si troieni in zgomotoasa lor luptd de
zece ani. Senzatii neuitate ale trecutului clasic, pe toate
v-am trdit atunci, sub lumina lunei §i a proiectoarelor
engleze, pe bordul vasului ,,Portugal”, pe care o crimi-
nala torpila 1-a culcat pe vecie in marea sadratd a lui
Ulise !...



COPIII

intr-un ziar francez, citesc descrierea bombardarii
minunatei catedrale de la Reims facuta de un copil de
zece ani

»,La 19 septembrie, la ora trei dupa-amiazad, o bomba
aprinse schela catedralei. Se auzi un suierat prelung ase-
menea urletului unui ciine in agonie $i pe urméa o izbuc-
nire. Curind acoperisul arse. intreaga catedrald fu inva-
luitd in flacari. induntru se mai aflau raniti germani ; li
se auzeau strigdtele. Spre ora patru, obuzele incetasera
de a mai cddea. Catedrala ardea mereu. Lumea privea
incendiul plingind. Arama de pe acoperis punea luciri
verzi in flacari ; pe dinduntru, catedrala era luminata de
foc cu un rosu aprins ; pe la ferestre sa vedeau tot fe-
lul de nuante prin vitrouri : albastre, rosii, galbene, vio-
lete. Statuetele de la intrare, luminate de flacari, pareau
cd se misca : ai fi crezut ca deveneau vii. N-ai fi vrut sa
le privesti, dar nu puteai sd te tii. Catedrala era cel mai
frumos monument al orasului ; acum nu mai are strane ;
orologiul, ce batea orele atit de frumos, s-a topit; clo-
potul mare nu va mai suna. Cind germanii vor fi izgo-
niti, vom merge insd sd cintam un Te-Deum 1in ruinele
catedralei..."

E frumos. E minunat : un copil de zece ani sa gaseas-
cd cuvinte atit de potrivite, nuante atit de nimerite
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pentru a zugravi privelistea neuitatd a incendiului stra-
vechii catedrale !... Nu mai sunt copii. Floarea naivitatii
lor s-a scuturat timpuriu. Pe neasteptate, au fost aruncati
in viitoarea vietii,, in mijlocul unor tragedii neasemuite
in istoria omenirii. Zguduiti din lumea povestilor tranda-
firii ale lui Perrault, ei s-au desteptat dintr-o data intr-o
lume aieve de foc si de jaf, de singe si de crimad nu nu-
mai impotriva oamenilor, ci §si impotriva pietrelor cen-
tenare si venerabile...

S-a dus Cenusdreasa cu micii conduri de matase ; s-au
dus cotoiul incaltat, si micul si ndzdrdvanul Poucet, si
Pasdrea albastra, si Piticul galben, si Barba albastrad, si
Frumoasa cu par de aur, si Soricelul ; s-a dus pulberea
basmelor si legendelor Frantei ; s-au dus frumoasele in-
folio cu minunate ilustratii colorate privite cu ldcomie.
In mijlocul acestei lumi feerice de Cosinzene si de Feti-
Frumosi a cdzut deodatd un obuz german. Eroii s-au
zburédtacit pe o raza de lund. Copilul cu bucle blonde s-a
dezmeticit, frecindu-se la ochi. Avea inaintea lui tragica
realitate. Lohengrinul teutonic isi picura melodia de foc
si de fier deasupra orasului. Catedrala ardea. Sfintii ei
de piatra se rdsuceau in durerea suprema. Monstrii fan-
teziei gotice se chinuiau in virful sdgetilor impietrite. Vi-
trourile se luminau de culori fantastice. Placile de arama
de pe acoperis zburau inrosite.

Si atunci copilul cu buclele blonde s-a simtit zguduit
in adincul inimei lui micute. Sub puterea impresiei, a
scris el rindurile de mai sus, pline de o intelegere si du-
rere virila...

Ce mare scoalda de nobila suferinta si de adinc patrio-
tism e razboiul acesta pentru generatiile ce se prega-
tesc ! Ce* suflete otelite isi vor fauri copiii de astazi, ai
caror ochi se deschid asupra catedralelor incendiate si
a mormanelor de cadavre ce reclama razbunare !...

Un suflet nou va incolti pe pamint din singele ge-
neros varsat cu atita risipa. indaratul parintilor ce cad
secerati, stau copiii fulgerati de tragedia ce i-a cuprins
de timpuriu. Ei sunt omenireca de mine ; ei sunt razbu-
narea de mine... La o virstd in care impresiile sunt atit

97



de puternice si ramin neuitate, ei au vazut caminul pa-
rintesc involburat in flacdri ; au vazut bisericile sfiriind
si clopotele si icoanele topindu-se ; au mers la scoala
printre ruine, pitulati de frica bombelor prusace ; au va-
zut singele curgind din nobile rdni §i au primit in ure-
chea lor atintitad atitea gemete scumpe, atitea horcaituri
de moarte si atitea implorari de razbunare !

Miile de copii sirbi au trebuit sd radtdceasca peste
mari, prin tari depdrtate, orfani sau parasiti, ducind in
micul lor suflet icoana patriei sfisiate si groaza cruzimei
unguresti si bulgdresti... Tragedia tarii lor i-a semédnat
prin orasele Frantei si ale Italiei ; in sufletele lor se pre-
para insa o Serbie noud, mare si rdzbunatoare, dupa cum
in sufletele milioanelor de copii imbatriniti intr-un an
se prepara o omenire mai buna si mai dreapta.

NICU GANE

A murit Nicu Gane...

A murit un batrin al tdrii. Acum cind atitea milioane
de tineri muscd pamintul destelenit in splendorile prima-
verei, acum cind se scuturd tineretea lumei in tragediile
razboiului mondial, a murit §i acest batrin venerabil.
Moartea lui ne pare neasteptata : era octogenar. Trecuse
deci de mult de virsta primejdioasa.

Astdzi moartea soseste la doudzeci de ani. Sidrutarea
ei cautad corpuri tinere si singe cald. E beata de mirecasma
priméaverei si de soarele diminetii, de pofta stringerii in
brate. E vremea ei de aur. Niciodatd moartea n-a avut
un ospat mai bogat de carne frageda si de singe proaspat
ca in aceastd epocda de incdierare universala.

*
in mijlocul risipei de tinerete si de energie, ¢ de mi-
rare ca gsi-a adus aminte de bunul batrin de la lasi... Sa
parasesti cimpiile jilave de singe de la Verdun ; sd pa-
rasesti ascunzisurile ucigatoare ale Argonilor ; sa te fu-
rigsezi din briul de foc al transeelor Europei, in care viata
e pretuitd atit de putin, pentru a te strecura hoteste in
casa batrinului povestitor de la lasi, e incd o perversi-
tate a Mortei care isi gaseste o voluptate in surprindere.

Sa astepti vesti duioase de pe front, sd astepti moar-
tea glorioasd a prietenilor dusi pe cimpul de luptd, si sd
afli cd octogenavul Nicu Gane s-a stins in casuta lui din
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lagi, in fanfarele priméaverii biruitoare, in inmugurirea
copacilor, in jocul de lumind al soarelui etern si in to-
tala renastere a universului !...

De Nicu Gane ne leagd o amintire. Cea mai buni
dintre amintiri : copilaria...

Povestirile si nuvelele lui sunt una din intiile lecturi
bune ale copildriei... Ferice de scriitorii ce ne-au legdnat
primii ani ai tineretii noastre literare !... I-am citit cu
nesatiu §i evlavie. I-am admirat §i, pe urmda, nu i-am mai
citit cu ochii tristi ai criticei. Traiesc»astfel in noi nu-
mai printr-o amintire vie $i recunoscatoare. Au intrat
in adinca noastrda viata afectiva, alaturi de lucrurile
scumpe ale casei, de cele dintii elemente sfioase sau en-
tuziaste, de primul fior de dragoste, sau de cea dintii ilu-
zie scuturatd...

Opera literarda a lui Nicu Gane este astfel in afarda de
orice criticd. E mai presus de ea. Simpld, curgdtoare si
fard multd artd, are totusi meritul unei povestiri lim-
pezi, atrdgdtoare s$i interesante. Nicu Gane a fost in
totdeauna un batrin sfatos, chiar cind era tinar... A avut
darul de a povesti : darul batrinilor si desfatarea copiilor.
Printre copii el va ramine pururi ca un liman de senina-
tate si de voiosie.

Ieri, eram noi copiii ce ne propteam coatele la lu-
mina lampei familiale deasupra paginilor lui, cufundin-
du-ne in lumea trecutului nostru istoric, cu Stejarul din

Borzesti sau cu Domnita Ruxandra, trecind 1in lumea le-
gendelor cu Pietrele Doamnei de pe Raradu, suspinind
amoros cu Privighetoarea de la Socola sau cu Santa, 1in-

duiosindu-ne cu Ura din copilarie, inveselindu-ne cu

Doua zile la Slanic...

sau

Azi, sunt copiii $i nepotii nostri... Copildria e eterna..,
Pururi vor fi deci capete blonde ce se vor pleca iscodi-
toare peste rindurile blajine si sincere ale acestui po-
vestitor sfatos.

Nicu Gane nu mai este. A rdmas insd de la el o lite-
raturd sandtoasd. A mai rdmas $i icoana unui om bun si
drept... Pentru mine, a mai rdmas si o cdsutd in Falti-

XDO

—

in care s-a nhdscut pove_stitorul lui
Aliutd si pe care O copilarie intreaga am pr.iV1t-o cu rets—
pect s émot,ie... Cind uraganul de. foc st c‘lﬁ! jale va inceta,
treziridu—ne thtr-o Romanie luminoasa §i mare, n_edv?(r)rsl
aduce aminte si punem un chip de bronz al acestui du
scriitor in fata umilei lui case natale...

cenii lui si ai mei,



IRONIILE SI PARADOXELE RAZBOIULUI...

Credinta filozofului intr-un regizor divin pornit spre
ironie pare mai adevarata decit orice altd conceptie di-
vina. Epicur isi inchipuia zeii ca pe niste regi, trdind fe-
riciti si nepdsatori fatd de lucrurile omenesti. In locul ne-
pasarii preferdm sa credem ca zeii au simtul ironiei.
Dupéd masa, isi arunca ochii asupra pamintului pentru a
vedea cu pldcere cum e rasturnat tot ce e drept si logic ;
cum idealurile oamenilor devin caricaturi §i cum pove-
tele cele mai sublime sunt rdstalmécite in gura pacéato-
sului. Kaiserul vorbeste de ,bunul Dumnezeu" ca de o
fiinta din domesticitatea curtii imperiale...

Razboiul mondial e una din cele mai singeroase ironii
orinduitd de o diabolicda imaginatie. Tot ce s-a desprins
frumos si indltdtor din aceastd incaierare de giganti sta
doborit la pamint. Principiul ce-i facea oarecum indrep-
tdtirea moralda a iesit nimicit. Milioane de oameni au mu-
rit zadarnic. Din singele lor n-a rasarit incd ideea nobila
pe care o asteptam.

Nu impingem, fireste, naivitatea pinad a crede ca raz-
boiul actual a izvorit dintr-o idee de umanitate. Ca toate
razboaiele, el a tisnit dintr-o uriasd ciocnire de interese,
indbugit acum, ar fi izbucnit alta data. Era fatal. Nu-i
mai putin adevdrat insd cd pe o adincd radacind de in-
terese economice s-a altoit chiar de la inceput si o mla-
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dita de ideal. Luptind pentru sine, Franta si Anglia au
pornit lupta si pentru popoarele mici, pentru respectul
tratatelor internationale §$i mai ales pentru respectul
principiului nationalitdtilor, ce pare atit de potrivit cu
conceptele noastre moderne.

O coincidentd poate. O coincidentd insa frumoasa,
care innobileazd macelul singeros al razboiului actual.
Pinda si in constiintele cele mai intunecate ale soldatilor
a intrat ca o inviordtoare raza de lumina ideea unei lupte
pentru dreptate, pentru cei mici $i pentru cei farda apa-
rare. Daca omorul poate avea vreo legitimare, atunci
si-o gdseste in ocrotirea slabiciunei calcate 1n picioare.
Antimilitaristii cei mai inversunati au primit deci raz-
boiul actual ca pe un razboi pentru idealul unei umani-
tdti mai 1nalte, in care drepturile nationalitatilor celor
mai neinsemnate sa fie respectate. Pentru ei, rdzboiul
mondial e o continuare a Marei Revolutii Franceze, lup-
tind pentru aceleasi principii nemuritoare...

Si dupd aproape doi ani de varsare de singe, ce iro-
nie ! Ce rastalméacire a logicei noastre rationale si sen-
timentale de catre ironicul regizor divin !

intr-o Europa in care Serbia, Belgia si Muntenegrul
isi aveau o individualitate trufase, s-a pornit un maécel
universal pentru apdararea principiului nationalitatilor.
Dupéd doi ani de singeroasa luptd, care e privelistea ce ni
se aratd ?

Serbia e stearsa de pe fata pamintului. Un popor in-
treg a luat drumul pribegiei, acatindu-se prin muntii de
gheatd ai Albaniei ;' ramasitele armatei ei mutate in alta
tarda in urma celei mai crincene tragedii ; copiii ei risi-
piti in Franta si Italia, copii fard parinti si fard patrie.

Belgia s-a zgircit intr-o biata fisie de pamint apéarata
cu eroism... incolo, indoitul plisc al vulturului hréapéaret
s-a infipt adinc in inima vechilor cetati flamande...

Muntenegrul nu mai exista...

Unde mai e atunci logica acestui urias razboi ?
Nu se vede.

I se vede numai ironia.
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Réazboiul actual e paradoxal. E un joc de paradoxe
pentru distractia unui mandarin dezgustat de o viata fara
emotii violente si de banalitatea liniei drepte. Pornit m™
trucitva de la nobilul principiu al unei umanitati mai
drepte, el a ajuns deocamdata la distrugerea totald a
acestui principiu. Serbia, Belgia si Muntenegrul au pla-
tit cu o infringere glorioasd 1increderea lor naivd 1in
dreptate... Stim bine cd la urma va fi altfel. E in noi un
idealism indestructibil care ne face sd credem 1in biru-
inta finala a dreptatii. Pe linga aceasta, mai sunt si ci-
fre si o sigurantd logica, dacd nu matematica... '

Pina la ziua judecdtii din urma, Mandarinul invizibil
se desfatd totusi in fata acestei privelisti paradoxale : o
Europa zadarnic coalizatd pentru a ingenunchea o rasa
ametitd de suprematia fortei sale... Singele a milioane de
oameni stropind un pamint neroditor, din care nu vrea
incd sa rasard mult asteptata floare a dreptatii sociale.
Ruina pindind din urméa cu tot convoiul ei de nenoro-
ciri : mizeria, foamea, boala, sleirea puterilor active ale
popoarelor...

Desfatat de ani de paradoxul acestui razboi de gi-
ganti, Mandarinul inivizibil incepe sa simta acum o obo-
seald... I s-a urit cu atita eroism risipit zadarnic si
aproape nestiut in toate ungherele frontului de razboi';
i s-a urit cu mirosul de pline proaspatda al singelui cald
varsat cu atita belsug; 1 s-a urit de luptele corp Ia
corp, de toatd aceasta fortd tindra incordatd in spasmul
din urma al mortii...

Ar vrea o priveliste noua...

Si atunci, ldsindu-si in voie fantazia, Mandarinul in-
vizibil 1si zice :

— Pind cind se va scutura floarea omenirii ? Toti
tinerii sunt in transee adinciti pind la mijloc in apa plo-
ilor si in noroi. Dacd moartea nu-i loveste voiniceste prin
darul binefacator al unui glont, 1i cucereste hoteste prin
germenii tuturor boalelor... Multi sunt secerati inainte
de a fi dat omenirii tot ce se putea astepta de la dinsii.

104

Cad la pamint spicele pline de semintele sperantelor. Ra-
min numai cele goale...

Teoreticianii razboiului l-au privit ca pe un fel de
selectionare necesarda... Megalomanul Nietzsche a vazut
in el'un mijloc de a prepara esenta purd a supraomului.
In lupta, spunea el, invinge cel tare, ce va perpetua idea-
lul unei omeniri viguroase... Moartea insd nu alege in
rizboaiele moderne. Dusmanii nici nu se vad. Glontele
orb merge sa loveasca pe cel mai voinic. Cel slab std in
fundul transeei umide. Neintilnindu-se cu moartea, se
va intilni cu un reumatism. Prin supravietuirea lui, ci-
teva generatii sunt condamnate la infirmitate...

Si pe cind puterile vii ale omenirii se scutura fara
folos in mocirla tuturor cimpurilor de luptd, béatrinii
ramin pe la vetre spre a duce o viatd inutila. Omenirea
are nevoie de brate viguroase si de puterea creatoare a
tineretii ; omenirea are nevoie sd se inmulteascd si sa
se perpetueze intr-un tip superior. Pentru ce deci sa se
maceldareasca cei tineri §i sd ramind cei nefolositori ?
Destuld viarsare de, singe generos si cald. Mai curga si
singele inghetat al batrinilor...

Si, sunind din trimbita pécii, Mandarinul invizibil si
ironic trimite pe ia caminuri tinerimea insingerata ina-
inte de a porni un nou razboi : rdzboiul batrinilor... Re-
crutdrile incep de la 60 de ani incolo... Astfel razboiul va
lua o noud infatisare si isi va ajunge si tinta de intine-
rire a omenirii.



KARL MEYER RIDE DE NOI...

incd una din ironiile acestui rdzboi paradoxal...

Am crezut cu totii in infometarea Puterilor Centrale.
Din primele luni ale rdzboiului ni se parea ca auzim
simfonia lugubra a unui popor ce moare de foame. Cla-
sicul ,,panem !" al plebei romane se transformase in
geamatul duios al unui gitlej uscat ce strigda : ,,Brod !"

inaltati deasupra hambarelor pline de griul celor doua
recolte, noi ne uitam cu Iincredere la rinjetul hidos al
foametei ce se indrepta spre jalnicele tinuturi ale Teu-
toniei, frdmintate de atitea ori de legiunile biruitoare
ale lui Germanicus si ale lui Napoleon...

Zimbeam cu oarecare multumire in fata vestilor im-
bucuratoare : lipsd de piine si de carne, post obligator
in anumite zile ale sdptidminei, rationarea Iintregului re-
gim alimentar... Dacd nu putea sa vie in virful baione-
telor biruitoare, pacea trebuia sd soseasca senina §i
maiestuoasd prin sparturile facute de foamete — cel
mai bun dintre aliati, desi n-a participat la Conferinta
Aliatilor de la Paris...

Mi-aduc aminte de bucuria ironicd a tuturor in fata
unei caricaturi. in balconul unei case periferice a Ber-
linului, o familie ingramaditd : Grossvater si Grossmu-
ter, Papa Karl si Maman Bertha, cinci fete urite si cu
ochelari, trei copii mici (cei mari sunt la razboi) si cu
Hans, tinut 1incd 1in brate, se 1Impingeau privind cu
ocheane spre un obiect invizibil. Se zvonise ca in mahala
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ar fi aparut o gisca — pasare rara, despre cafe se vor-
beste in miticele legende ale Niebeiungilor. Toata fa-
milia lui Karl Meyer iesise sa vada acest lucru pretios
al unei alte epoci : fericita epoca dinaintea razboiului
blestemat, care a adus criza suncei si a berei.

Si noi, imbuibati, rideam de durerea familiei lui Karl
Meyer.

Nu mai avem de ce ride.

Stam tot atit de rdu ca si germanii. in fiecare zi cu-
noastem ce e lipsa de piine si de carne, postul obligator,
rationarea Iintregului regim alimentar. Sadptamini intregi
am stat fard carne. Cind era peste, nu erau pasari. Cind
erau péasdri, nu erau oud ; cind erau oud, macelarii nu
vindeau nimic ; cind apdrea carnea, dispdrea zahdrul sau
cafeaua ; cind aparea zaharul, dispdrea mielul. Tristd epo-
pee a unei tari fara prevedere.

Bietul Karl Meyer isi punea ocheanul ca sia vadd o
giscd numai intr-o caricaturd rautdcioasa.

La noi cunosc o istorioard autentica.

intr-o strada boiereasca. Era inainte de Paste. In li-
nistea unei duminici insorite se auzi un glas patrunza-
tor.

— Mielu gras ! Mielu gras !

Ca prin farmec se golirda bucatariile. Toate jupinesele
noastre se repezird in ulitd. Nu numai ele, ci si stapinii si
cucoanele in capot venira in graba sa vada aceasta mi-
nune : un miel — §i Incd un ,mielu gras" in plina
capitala. De saptdmini nu se mai vazuse acest patruped
rar.

in ulitd, deceptie.

Un strengar de copil, iesit din galeria lui Poulbot, isi
planuise o farsd duminicald, in mijlocul Bucurestiului
nostru neutral si plin de luxul parvenitilor, al samsari-
lor si al mijlocitorilor de permisuri de export.

Pot deci ride in liniste de noi toti Karl Meyerii ho-
telurilor capitalei, veniti pentru cereale sau pentru spio-
naj.



SERBIA

Acum vreo zece sau doisprezece ani poposisem in-
tr-un mic oras din Italia centrala. Géazduisem la o mica
familie burgheza cu notiuni geografice foarte limitate.
Notiunea de roman se confunda cu o vagad notiune de
popor balcanic. Bucurestii se confundau cu Belgradul.

Micii mei burghezi ma priveau cu o stdaruintd ba-
nuitoare, pe care nu mi-o puteam explica. Au trebuit
sa treacda doua sdptamini pentru a intelege rostul nein-
crederii lor. Fusesem luat drept sirb ! Mi-au marturi-
sit-o pe urma.

Era tocmai dupa asasinarea regelui Alexandru si a
reginei Draga. Un fior de groazd, de indignare si de dis-
pret trecuse pind si prin constiintele cele mai intunecate
ale Europei. A fi sirb pentru micii mei burghezi, care
confundau o minad de oameni cu o rasda, insemna a fi
dintr-un neam de asasini. Zece zile m-au urmarit banui-,
tori. Fara sa stiu, toate miscarile mele luau proportia
unor evenimente vrednice de lungi comentarii. Peste
noapte, bunii béatrini se zavorau 1in camera lor de cul-
care, visind la conspiratii si la cadavrele aruncate pe fe-
reastra in curtea faimosului conac...

Quantum mutatus ab illo !

Ce schimbare de atunci, de la Serbia ,tragediei de la
Belgrad", imortalizatd in toate panopticurile Europei,
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pind ia Serbia tragediei din muntii Albaniei ! Ce schim-
bare de la Serbia ,asasinda", pe care Anglia nu voia sa
0 recunoascd* si pe care intreaga Europa o tinea intr-o
desdvirsitda izolare morald, si pind la Serbia eroicd de
anul trecut si pina la Serbia martird de acum...

Pata de singe de la conacul din Belgrad a fost stearsa...
Bunii mei batrini nu si-ar mai zavori usile... Dimpo-
triva, ar fi mindri sd aibd sub acoperisul lor un oaspe
din rasa acelor oameni cari s-au luptat atit de vitejeste
si-au fost incununati cu aureola atitor suferinti...

Serbia nu mai este...

Beamterii austriaci s-au instalat in Belgradul pe care
nu l-au putut cuceri prin propriile lor arme. Tarul Fer-
dinand vorbeste din palatul de la Nis ca din ,vechea lui
cetate". Pe cadavrul mutilat ai Serbiei se rasfata trufia
bulgareascd si misuna toti ,finantii" si tot searbadul me-
todism austriac...

Geograficeste, Serbia nu mai este...

Sufleteste, ea existd mai mult decit oricind.

Dintr-o expresie geografica, marginita intre niste
strimte hotare de munti si de ape, Serbia a devenit o
expresie morald ce nu cunoaste nici spatiul, nici timpul.

Unii isi vor zice : cuvinte sonore pentru o tristd rea-
litate, biete flori risipite peste un mormint proaspdt, din
care nu ne va mai veni nici un rasunet...

Acestia sunt sclavii materiei. Mintea lor nu se poate
ridica deasupra unui strimt realism... Peste materia ca-
duca se inalta ideea vesnica...

Serbia se va ridica din cenusa ei. O cred toti cei ce
cred in biruinta suprema a dreptdtii i in razbunarea ima-
nentd a naturii... Dar chiar daca Serbia nu se va” mai
ridica din gloriosul ei mormint, ea n-a trecut totusi in-
tr-o lume fard rasunet... Sunt morminte deasupra carora
piatra e cea mai usoara greutate. Uitarea le e cu mult
mai apasatoare... Din mormintul Serbiei vor veni insa
intotdeauna vesti. Deasupra lui se va indlta o flacdra de
idealism pe care n-o cunoaste materia brutalda si cuceri-
toare. Ca 1intr-un sul de lumind $i de mireasma se va
indlta amintirea tragica a clipelor din urméa, nobilul ei
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zbucium, rezistenta eroica si, in sfirsit, exodul unui po-
por intreg printre muntii stincosi si acoperiti ai Alba-
niei... Dupd cum exodul evreilor din Egipt a inméarmurit
sub pagina nemuritoare a Bibliei, se va gasi istoricul care
sd povesteasca pentru eternitate mareata tragedie a exo-
dului sirbesc peste muntii Albaniei... S$i pe cind pagina
istoricului va trezi lacrimi de induiosare si de admiratie,
,beamterii" si metodismul austriac de la Belgrad si tru-
fia bulgareascd de la Nis nu se vor bucura nici macar de
cinstea unei amintiri dispretuitoare...

ROS-ALB-ALBASTRU..

Vasile Alecsandri marturisea undeva impresia pu-
ternica pe care i-o trezea un regiment in mars. Batrin,
el isi potrivea pasul dupd soldatii ce scoborau Cimpiile
Elizee in sunetul fanfarelor.

Un drapel ciuruit si glorios filfiind in vint, un tropot
viguros si cadentat de soldati tineri §i martiali, o muzica
militard sau numai niste simple goarne sunt spectacolul
cel mai miscator din lume. N-are nici o legdturd cu es-
tetica. Desteapta totusi in fiinta noastrd morala adinci
rasunete atipite.

,Pretutindeni, in oras, scria un mare scriitor francez,
inspre ziua de 1 ianuarie, tobele sunau asurzitor.

Ele bateau puternic si sonor deasupra durerilor anului
ce se stingea, si, vesela, din ulitd in ulitd, muzica regi-
mentului vestea anul nou. O auzeai acum aci, acum de-
parte. Nici o muzica nu mi-a zguduit sufletul ca muzica
aceasta, nici chiar la doudzeci de ani, in saloanele stra-
lucitoare de lumini, de flori, de diamante si femei, bolnéa-
viciosul instrument al serbarilor, al carui sunet se ames-
tecd cu parfumul pentru a ne coplesi toatd fiinta si a ne
inflacara sufletul insetat de o dorintd nesfirsitda de feri-
cire.

Era negresit altceva decit opera ! Trilurile flautului
veneau retezind suprafata zdpezii ca niste rostogoliri de
ciocirlie fantastica ce saluta aurora cu o veselie indragita.
Cele trei sute saizeci si cinci de zile ale anului se pra-
buseau in furia valsurilor militare."
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In Bucurestii nostri neutrali $i pasnici trece inca un
avint eroic aproape In fiecare seard cu fiecare film de
razboi.

Nu ne inminuneazd nici obuzele grele, nici cuirasa-
tele uriase, nici submarinele viclene, nici miile de auto-
mobile harnice, nici transeele dedalice cu sirma tepoasa
si cu gropi de lup. Stam nepdsdtori in fata naturii si a in-
geniozitatii omenesti... E de ajuns insa sd vedem o defi-
lare de trupe intoarse de la Verdun, cu flamura ros-alb-
albastra filfiind in cer, pentru ca sa ne simtim cuprinsi
de cea mai puternicd emotie...

in cutele ei palpitd inima noastra... E mai presus de
orice vointd... Dragostea porneste din constiinta obscurd
a unei comunitati de rasa si de cultura, dintr-o inde-
lungd modelare a sufletelor noastre. Aldaturi se lupta ger-
manii cu acelasi curaj si avint, cu o staruintd, stiintad si
dispret de moarte ce ar merita admiratia oricui... $i to-
tusi stdm nepdsatori. Mai mult, de cite ori tremura in
vint faldurile negru-alb-rosii ale steagului german un
fior de indignare trece prin sald... Publicul fluiera... Vir-
tutile germane nu ne cuceresc. Au cucerit nenumarate
forturi. Constiintele noastre le infruntd insd cu barba-
tie... Bataile inimei roménesti merg spre flamura ros-alb-
albastra... Sunt sentimente subconstiente mai tari ca
orice ideologie si ca orice reflectie.

Sufletul poporului nostru bate in toate salile de
spectacol. Instinctiv, piepturile cresc si zvicnesc de emo-
tie si de entuziasm, miinile se impreund zgomotos in
fata regimentelor Frantei, ce trec mindre si prafuite in
sunetul Marseliezei $1 a marsului Sambre et Meuse, sub
privirea parinteascd si bonoma a lui Joffre si sub cau-
tatura hotdrita, energicd si inteligentd a lui Poincare...

Nu e ratiune de stat, nu e calcul politic sau finanta
destul de bogatd pentru a putea abate instinctul national
din mersul lui cuceritor...

ZECE MAI NEUTRAL..

inca un Zece Mai neutral...

in timp ce flamura tricolorului va 1invalui suflarea
romaneascd intr-un giulgiu ros-galben-albastru si doro-
bantii vor defila in haine noi si cu pustile ruginite, fra-
tii nostri din toate provinciile cezaro-craiesti vor cadea
secerati ca si pind acum in transeele din Rusia sau in
noua ofensiva din Tirol... Eroismul lor va adaoga o pala
de lumina peste intunecatele comunicate ale biurocra-
tiei austriace.

in fumul prafului de puscd, vor mai avea ei ragazul
sa se gindeascd la ziua noastra de sarbatoare nationald ?
Daca nu, cu atit mai bine. Tristetea lor nu are nevoie si
fie turburatd de simulacrele de veselie ale capitalei. Sca-
pete-si capul in palme tinerii eroi ai razboiului strain,
gindindu-se la batrina mama lasatd in casa goald si la
tindra speranta cu ochii verzi, ramasd plingind in poarta
curtii... Lasd-se furati de alte dureri si de alte nerdb-
dari... Pe noi uita-ne cu totul in voia samsarilor zgomo-
tosi, a banchetelor ce sarbdtoresc trenurile ,,Carmen
Sylva" si fratia roméno-maghiaro-germana ; ingaduias-
cda-ne sa vindem o a treia recoltd si plini de aurul nem-
tesc sd inchidem ochii in fata naruirei idealurilor scumpe
si imposibile.

incd un Zece Mai neutral.

Si cel de anul trecut a fost trist. Era totusi strabatut
de o lumina de sperantd... Ne aflam 1naintea ofensivei
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din Galitia si a campaniei din Serbia. Asteptam vara sa
ne incunune dorintele seculare... Priveam cu drag defi-
larea regimentelor noastre - si zbuciumul nerabdator al
tricolorului in bataia vintului. Rasuna pamintul sub pa-
sul caciularilor ; in tropotul lor vedeam un atac naval-
nic zugravit de pana vijelioasda a unui Detaille... 1i ve-
deam trecind Carpatii goi de soldati si intrind in ceta-
tile romanesti din valea Oltului si a Muresului... in Zece
Mai nu vedeam numai intreita sarbdtoare nationald de
pina acum. Vedeam pe a patra s$i cea mai mare.

Visam un Zece Mai a zece milioane de romani ocro-
titi sub cutele tricolorului infipt in cel mai inalt crestet
al Carpatilor... Tristi pentru jertfele de singe ale fratilor
nostri, asteptam cu incredere clipa apropiatd a rdzbunarii
si a dezrobirii...

Visuri...

Un alt Zece Mai ne gaseste in aceeasi tristete. Sin-
gele romanesc curge cu acelasi belsug nefolositor. Ne ga-
seste insad mai deznddajduiti... Sperantele noastre au fost
inselate. Razboiul s-a prelungit si cu fiecare zi s-au ves-
tejit trandafirii sufletului nostru risipindu-se foaie cu
foaie...

Soldatii vor trece si acum in pas de parada, mindri
si ropotitori ; tricolorul va filfii si acum in bataia vin-
tului... Ochii nostri 1i vor privi cu aceeasi dragoste, dar
vor ascunde o lacrimad de durere... Ne doare ca regimen-
tele nu vor fi folosite decit la parada ; cd numai paveaua
de pe Calea Victoriei va rasuna sub pasul caciularilor ;
ca tunurile insiruite cu atita zgomot nu sunt decit o
inutild si costisitoare fierdrie nemteasca...

inca un Zece Mai neutral...

Armata romand va defila incd o datd sub privirea
ironica a samsarilor unguri s§i germani. lar patriotii nos-
tri, neputind cuceri Ardealul, vor iesi 1inaintea trenu-
rilor ,Carmen Sylva", spre a le sarbatori ca pe o a patra
frunza crescuta la trifoiul sarbdtoarei noastre natio-
nale.

IMBOGATITI-VA !

Un cuvint de ordine strabate plaiurile tarii romaé-
nesti, intocmai ca in Beaumarchais. La inceput, un zgo-
mot usor, atingind pamintul ca o rindunica inainte de
furtund, pianissimo, {isi seam&dna porunca inveninata :
Imbogatiti-va ! O gura o culege si, piano, piano, ti-o
strecoard cu dibacie in ureche. Raul e facut : el prinde,
se tiraste si, rinforzando, isi face drum din guréd in gura.
Deodatd, se inaltd, suiera, se umfla si se mareste vazind
cu ochii. isi intinde zborul, smulge, rdpeste, izbucneste,
tund, si multumitd cerului, devine un strigdt general, un
crescendo public, un chorus al poporului roméanesc :

imbogdtiti-va !

De sus si pinad jos. De la ministrul, care recunoaste
contrabandele ,celor sus-pusi", si pind la tdranul ce scru-
teazd in speranta unui cistig grabnic frontiera pazitd cu
indulgentd ocrotitoare, furnicd acelasi indemn, tacut sau
marturisit :

imbogdtiti-va / ...

Daca timpurile prin care trecem n-ar fi cu mult mai
tragice, ne-am gindi la Franta lui Louis-Philippe si la
cuvintul de ordine al lui Guizot ce a ridicat intr-o epoca
de pasnicad prosperitate o intreaga burghezime, lacoma de
bani si de afaceri... Acelasi vint de afaceri suflda si la
noi, invaluind constiintele cele mai curate si pe oamenii
cei mai neintinati... Ispita samsarului rasare in fiecare
colt de ulitda sau de cafenea : ,De ce te-ai feri dacd poti

115



sa te imbogatesti, fara sa fi facut nimanui vreun rdu si
nici chiar moralei ?" Si prin aceastd tolerantd auritd s-a
golit tara de vite si de grine.

Zilnic citim tifre fantastice de vagoane ce se duc si
vin. Unii ne varsda milioane ca sia le macinam faina ; al-
tii ne dau milioane si mai multe ca sd stam pe loc si sa
nu macindm pentru dusmani.

Constiinta roméaneasca e pusda la mezat. Ne vindem
celui ce da mai mult. Fiecare isi cautd in fundul ham-
barului spre a vedea daca nu are ceva de vindut strai-
nului pe pretul aurului sundtor. Suntem Roma Numidu-
lui Tugurtha : totul e de vinzare, totul e de exportat.
Cind statul ne impiedica, ne ajuta protectia binefdcadtoare
a samsarilor, ce scoteau permisiuni de export ca prin
minune. Acum granitele s-au deschis. Exodul avutiei na-
tionale se face fatis. Toti se intrec ca sa le vina rindul
mai repede. Bogatii s-au ridicat astfel ca in basmele
orientale. Peste noapte s-au inaltat averi ca printr-un
descintec de fachir...

In framintarea aceasta de popoare, in cataclismul
acesta universal din care va iesi o lume nouda, in incen-
diul acesta in care se caleste si se faureste Europa de
miine, cu atit ne-am ales : cu frigurile imbogatirii... Sun-
tem sacalii Europei. Scormonim cu ldcomie printre rui-
nele fumeginde in cautarea ramadasitelor. Altii se bat, al-
tii 1si urzesc epopeea lor nationala 1in singe ; noi ne
strecuram dupd lupta pentru a dezgropa ciolanele pline
de maduva...

Aveam si noi un ideal national. Priveam si noi cu
ochii arsi de frigurile dorintei desfasurarea réazboiului
de la hotarele noastre. Ne pregidteam sufleteste si tru-
peste pentru a fi vrednici de marea jertfa de singe ce ni
se cerea pentru implinirea unui ideal scump. Timpuri !

Au trecut insa... Idealurile s-au risipit. Au ars in para
incendiului universal... in ochii nostri nu mai licareste
flacara idealistd a intregirei neamului, ci flacdra albas-
trie a lacomiei de bani. Cu atit ne-am ales de pe urma
singelui romaéanesc varsat cu atita belsug... S-au Iluptat
fratii nostri pe crestele Carpatilor, pentru ca sa se im-
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bogateascd samsarii evrei de la Bucuresti. Chiar §i oa-
menii nostri cei mai oteliti se cutremurd in fata acestei
betii de imbogéatire 1n care s-au mistuit toate sperantele
si toate iluziile lor patriotice de acum un an. Un an nu-
mai, dar peste constiinta noastrd a cazut ca o grea
piatra funerara.



SINGE...

intr-o revistda franceza se publicd o fotografie sinis-
tra : un leagan cioplit grosolan de miinile grabite ale
unei companii de soldati germani de pe frontul Verdu-
nului. Pind aici, un gind duios al unor oameni care, in
apropierea mortei, mai au vreme sd-$i aminteasca de
viitorul copil al principesei mostenitoare... Un dar sim-
plu si pios, mai pretios decit leagdnul cel mai aurit...

Mai e 1insad ceva. in legenda revistei se adauga
»acest leagdn e vapsit in ros cu singe francez"... $i
atunci scrisul nu mai are nici un semn conventional pen-
tru a tdlméaci mirarea cititorului. Semnul exclamdarii e
neputincios in fata stupoarei, a indigndrei §i a urei, pe
care le simtim dinaintea acestui primitiv leagdn ,vapsit
cu singe francez"...

Stiu ca s-au pus si lucruri neadevarate pe seama ger-
manilor... in ura universala, cu care sunt inconjurati
apostolii fortei brutale, s-au nadscocit multe pentru a-i
innegri.

Pentru piratii maéarilor, pentru teoreticianii ororilor
inutile, pentru asasinii frumoaselor catedrale gotice, pen-
tru distrugatorii Louvainului, orice crima pare cu pu-
tintd... 1Intr-un ziar ni se povestea chiar cd germanii
extrag glicerina din cadavrele propriilor lor soldati pen-
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tru a o intrebuinta apoi la fabricarea explozibilelor, ima~*
ginatia noastra latina nu poate insd concepe o astfel de
grozavie. Preierdm sa credem intr-o inventie macabrd a
ziarigtilor. Germanii pot duce razboiul cu toate mijloacele
unei barbare civilizatii, inventind cele mai diabolice
unelte ale mortei, aruncind bombe incendiare, raspindind
gaze asfixiante, imprastiind substante. lacrimogene ; pot
pune in slujba mortii armele stiintei lor formidabile ; nu
poc insa impinge crima pind ia pmgarirea propriilor lor
cadavre, fot omori copiii nevinovati ai altora ; 1{isi res-
pectd insda mortii lor.

Darul sinistru al unui leagadn ,vapsit cu singe fran-
cez" pare a fi totusi un adevdr. Revista franceza care 1i
da fotografia e o revistd serioasa. $i atunci ramii ingro-
zit : la ce-i serveste Germaniei faimoasa ei ,,cultura" aacia
niste soldati, in mase, si nu individual, au daruit unuia din
viitorii lor imparati un leagdn singeros spre a-i pingari
cu viziunea omorului visurile senine ale copilariei ?

Germanii au subtilizat adinc asupra notiunilor de ci-
vilizatie $i de cultura... Au recunoscut multora civilizatia,
adica manifestarile exterioare ale culturii, restrinsid nu-
mai la forme superficiale si ingrdditd numai la patura
conducdatoare a unui popor. Pentru ei si-au rezervat
,cultura" intensiva, cultura sufleteasca, cultura adinca a
maselor, cultura care nu se margineste la formele civili-
zatiei, la binefacerile electricitatii sau la vulgarizarea in-
ventiilor stiintifice, ci se scoboard pind in fundul con-
stiintelor.

in fata ,, leagdnului singeros" cioplit de minile nele-
giuite ale soldatilor de la Verdun, te indoiesti insd nu
numai de ,cultura" germanilor, ci si de civilizatia lor...

Aceastda odioasd atitudine sufleteasca ne aratd lipsa
oricdrei culturi sufletesti. Ea ne stramuta in barbaria altor
continente, printre pieile-rosii, printre eroii ,scalpului",
impodobiti cu chica insingeratd a vrdjmasilor. Ea ne da
inddrdat cu doua mii de ani printre germanii lui Armi-
nius zugraviti de Tacit, printre germanii Teutoburgului,
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tare, miceldrind tre le
p}ll In Jjos pe centurio
razboinice cy sing
soldati, dupi ce-i
pile..,

i i
nigmm romane, au crucificat ey eq.
aer ‘,bau_strop.lt alt:arele zeitatilor lor
€ tribunilor sj ay 1ngropat de vij
silise maj intij sa-si sape singuri grg?

Ea nu ne aminteste nici Pe Kant, nici pe Goethe

LAZAR

Nu e vorba de Lazar din Bethania, pe care l-a in-
viat pietatea Martei §i atotputernicia Mintuitorului... E
vorba de celalt Lazar, al nostru, de Gheorghe Lazair,
dulcele visdtor din Avrig...

S-au irosit o sutd de ani de cind aluat calea Carpati-
lor, calea pe care o iau azi vagoanele goale unguresti si
samsarii nemti. Pe potecile muntilor strabatute de el
odinioara, sunt furisate azi vitele, sub protectia func-
tionarilor nostri publici...

S-au irosit o sutd de ani de cind a aparut printre noi
blinda si senina imagine a acestui apostol care, pe linga
stiinta vremii, avea in toatd fiinta lui si intipdrirea unei
nobile halucinari. Din astfel de halucinari iese progresul
omenirei. Nu din socoteala rece a diplomatilor si din me-
todismul carturarilor. A trebuit ca acest idealist sa sco-
boare crestele Carpatilor, plin de iluzii si de crestineasca
rabdare, pentru a pune temelia scoalei romanesti, ,,in
ruinele Siintului Sava", in care se adunau copiii ,,spul-
berati de crivetele si cu mfiinile inghetate pe compasul
de fier si pe cretd"... in astfel de imprejurari primitive
avea sa predea Lazar copiilor elementele) stiintelor pozi-
tive, iar oamenilor mai in virstda elementele filozofiei lui
Kant...

Au trecut o suta de ani de la sosirea printre noi a
vizionarului Gheorghe Lazar din Avrig... Cind revolutia



scoala, el a apdrut in lagadrul lui
Tudor de la Cotroceni, invatind pe panduri cum sd tin-
teascd ,nemteste" cu tunurile. Si cind i s-a curmat cu
desavargire rostul printre noi, Lazar a fost dus acasda cu
instrumentele lui de inginerie s$i cu cele trei sute de
carti din biblioteca.

Sleit de boala,
mosgesc...

de ia 182i i-a 1inchis

s-a sfirsit curind in Avrigul lui stra-

Lazar e mort. Dar daca s-ar apleca asupra lui ma-
nile Mintuitorului ca asupra lui Lazar din Bethania, ar
invia i el. Pentru a veni printre noi n-ar mai avea ne-
voie de caruta fratelui sdau Oanea. S-ar urca de-a dreptul
intr-un tren ,Carmen Sylva", zanganind, de tablele de
fier si de cuiele trimise de nemti in locul griului blond.

In Bucuresti si-ar vedea statuia ce nu-i seamana si
scolile ce s-au ridicat ca prin farmec... Si-ar aminti, de-
sigur, atunci de gestul din caruta ce avea sa-1 duca in-
darat in Ardeal. Ridicindu-se in picioare, ,el fdacu cruce
in cele patru colturi ale vazduhului, binecuvintind vii-
torul culturii roméanesti".

Binecuvintarea lui a fost spornica. Desi
truns in straturile adinei ale poporului, s-a injghebat to-
tusi o culturd nationalda. Ochii iluminati ai lui Lazar se
vor opri bucurosi asupra Universitatii, asupra institute-
lor culturale si asupra tuturor aparentelor.

Cind se vor scobori insa in sufletele noastre, ei vor la-
crama singeros.

...La ce e buna o cultura fiara de ideal ? Un om poate
trdai pentru bunuri materiale, pentru indestularea pinte-
celui sdau. Sunt oameni ce nu-si gasesc rostul vietii decit
in bucuria momentului si in satisfacerea instinctelor tru-
pesti. Un popor trebuie insd sa aibda si un ideal. Altfel,
e sorocit mortei... Orice progres nu se face decit in ur-
marirea unui ideal... Pentru a trece culmile Carpatilor ca
sa organizeze invatamintul national, i-a trebuit lui Lazar
un ideal. N-a venit pentru o bucatd de piine. N-a venit
ca samsar de grine.

In numele unui ideal de glorie si al unor amintiri
strabune de maretie romand, a trecut Carpatii toatd sti-

n-a pa-
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inta ardeleana, dindu-ne constiinta de neam, literatura si
scoala» nationala. Lazar, Maior, Sincai si Micu au fost
niste idealisti si niste vizionari. invatitura lor a trecut
dincolo de stiinta exacta. Din generoasele lor greseli a
iegit insa tot ce e bun si sdndtos In cultura noastra...

Dupa ei au trecut apoi potecile Carpatilor sutele si

miile de carturari si profesori ardeleni, tot in numele
unui ideal si cu mareata viziune a unei Daco-Romanii.

Astazi granitele s-au inchis insa. Idealistii Ardealu-
Iui mor in transeele Rusiei. Pe la Predeal nu trec decit
samsarii. Idealul unei Romaénii mari s-a naruit. Dinain-
tea ochilor osteniti de nerabdare ai carturarilor din tran-
see, nu apare caciula dorobantului liberator. Gifiind, se
vad numai trenurile grele, ce duc griul tarii romanesti
pentru a hrani pe unguri.

...Inaintea acestei viziuni dureroase, Gheorghe Lazar
si-ar relua calea mormintului sdau pustiu de la Avrig. $i
nu s-ar intoarce pe la Predeal in trenul ,,Carmen Sylva",
ci ar lua potecile Carpatilor in caruta fratelui Oanea.,.



POST MORTEM LAUREATUS...

Acum citiva ani intimplarea m-a dus fintr-o sald de
curs a Universitatii din Fribourg... Vorbea tindrul Mau-
rice Masson, reprezentind traditia Sorbonei literare...

Cind goarna réazboiului a sunat, Maurice Masson gsi-a
luat locul in zidul de apéarare a patriei amenintate... La
4 martie, tindrul locotenent trebuia sd-si sustinad teza de
doctorat dinaintea Sorbonei. Doua mari volume asupra
lui Rousseau asteptau pe masa, lingd paharul cu apai...
Alaturi de gratia atica a lui Croiset, se inclina severita-
tea si metodismul germanic al lui Lanson, sub privirea
find si vicleand a Cardinalului de Richelieu... Sala era
plind de baéatrini 1invatati, vechi obisnuiti ai doctoratelor
in litere ; femei cu parul de zapada puneau o gratie ve-
tustd printre solemnitdtile reci ale picturilor...

Toti
O usa
nentului

asteptau momentul introducerii candidatului...
se deschise. O telegrama anunta caderea locote-
Maurice Masson sub zidurile Verdunului...
intreaga sald. Pe usad intrd imagi-
nea maiestuoasa a Mortii, luind loc in fata celor doua
volume asupra lui Rousseau. Si dupa o clipa de tacere
adinca, incepu sa curga elocinta aticd de pe buzele de
miere ale lui Croiset si laudele severe ale lui Lanson
incununind opera tindrului doctor disparut in clipa cind
trebuia sa-si culeagd roadele stiintei sale sub privirea
find si vicleana a Cardinalului de Richelieu,

Un fior strabatu
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incununare dupa moarte.
la vestea ei in cele mai

N-am asistat la aceasta
M-am simtit totusi miscat
adinei fibre ale sufletului meu. Mi-a rasarit dintr-o data
inaintea ochilor solemna sald in care au rdsunat atitea
docte discutii, atita dezinteresare de cele lumesti, atit
idealism si incredere in nobletda cugetarii omenesti.
Ecourile din afard se fring de groasele ei ziduri. De pe
pareti se insufleteste intreaga glorie literarda a Frantei.

Descartes, Bossuet, Pascal, Racine, Cornecille, Boi-
leau iau sub ocrotirea lor tindra cugetare a generatiilor
noi in clipa in care isi dau cea din urma dovadd de ma-
turitate, pind a nu se ridica, slobode, in seninatiti... Cu
citd emotie n-am intrat si eu odinioard in aceastd sala
istoricd i solemna, sfios, cu toatd bunavointa si gratia
aticd a cumpdanitorului Croiset $i cu toatd {incurajarea
cordiala a lui Faguet !...

Traditionalul pahar cu apad din care au baut atitea
generatii de oameni luminati, din care a bdut si orbul
Pierre Villey, magistralul interpret al lui Montaigne, a

ramas in ziua de 4 martie neatins. Dinaintea lui nu s-a
eagezat un om cu toate pacatele lui, ci o idee sublima
jertfa pentru patrie...

Richelieu, care s-a trudit atit pentru Intemecierea
unei Frante puternice, trebuie sd se fi inchinat adinc in
fata umbrei glorioase a lui Maurice Masson. Franta nu
are numai condeie istete. Are si spade. El, care facea
odinioard tragedii rele si legi bune, trebuie sda fie mindru
de aceastd nobilda generatie jertfitd a Frantei moderne,
care a parasit dulcea trudd a bibliotecilor si leganarea
muzelor, pentru a pune mina pe fierul ucigator, in apa-
rareca celei mai nobile dintre patrii...

Elocinta rafinatd a lui Croiset n-a incununat munca
stiintificd a lui Maurice Masson.,Ea a scuturat frunze de
laur si de stejar peste o intreaga tinerime erudita, ero-
icd si sacrificatd pe altarul unei inalte datorii.



DER ALTE GOTT...

Invocind la inceputul réazboiului ,,pe bunul si ba-
trinul lui Dumnezeu", Kaiserul pdrea un om de alta-
data, farda simtul ironiei. In mijlocul unui veac de ex-
trema civilizatie si in mijlocul unui popor de intensiva
culturda, Kaiserul reprezenta de mult conceptia medie-
vald a unei gratii divine.

Ceea ce pentru noi nu era decitun vestigiu verbal al
unor vremi mai naive, pentru Kaiser era o realitate su-
fleteascda. In tara monismului lui Haeckel si a materia-
lismului lui Buchner, Kaiserul se credea reprezentantul
lui Dumnezeu pe pamint. Din motive dinastice, el isi fa-
cuse o doctrina religioasd anacronica... ,,Der alte Gott"
era un bun s$i maiestuos batrin, cu livrea $si monogramai
imperiald, care juca pe genunchi pe cele citeva duzini de
nepoti imperiali... La  solemnitati, fdcea un decor ve-
nerabil pentru fastul Hohenzollernilor de la curtea din
Postdam...

De la izbucnirea razboiului, ,,der alte Gott" nu mai e
numai fetisul unei pagode dinastice. A devenit un zeu
national. In numeroasele lui proclamatii, Kaiserul vor-
beste de bunul lui ,,Dumnezeu german". Nu mai sunt la
mijloc numai interese dinastice, ci si interese nationale.

in aceste vremi tulburi, in care fiecaruia i se cere un
bilet de identitate pentru a nu fi trimis in lagarele de
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concentrare, ,der alte Gott" s-a grdbit si-si ia o natio-
nalitate. S-a facut deci german. Poartd ochelari si bea
bere de Munehen. Are o dragoste nemarginitd pentru
copii. In numele lui, Mintuitorul zisese odinioara : ,la-
sati copiii sd vind la mine !" In numele lui, antichristul
modern stringe 1in bratele lui de fier tineretea copiilor
nevinovati, masacrindu-i sau inecindu-i...

Scepticii au zimbit insd in fata acestei teologii sovi-
niste, dupad cum odinioarda zimbise in fata celeilalte teo-
logii egoiste... Si intr-un caz si in  celalalt, Dumnezeu
devenise un fetis infierat cu monograma imperiald sau
vapsk cu tricolorul national...

Scepticii au zimbit. Au rdmas insd cu zimbetul. Ger-
manii s-au pus pe lucru...

Oricit am fi de 1ingroziti de ororile lor stiintifice, de
atitea morti inutile, ce nu tintesc decit de a produce te-
roarea, oricit i-am crede pentru moment dusmanii cei
mai inversunati ai aspiratiilor noastre nationale, trebuie
sd recunoastem cd germanii au facut lucruri mari in
acest razboi de giganti. Sabia lor a cdzut greu pe toate
cimpurile de luptd. Steagurile lor s-au acoperit de glo-
rie militara...

...51 atunci, meditind asupra ,,bunului Dumnezeu ger-
man" al Kaiserului, am inceput sd credem cd nu e la
mijloc decit un simbol. ,,Bunul Dumnezeu" nu e un batrin
cu pipa vapsitd in culori nationale, cu ochelari si cu un
coif german... ,,Bunul Dumnezeu" e un simbol necesar
unei omeniri care, cu toatd civilizatia ei, n-a iesit inca
din epoca fetisismului primitiv. ,,Bunul Dumnezeu" este
organizatia, aceastd admirabilda organizatie care in ade-
var e germanda : organizatie militard dusd pind la cele
mai fantastice amadnuntimi, organizatie stiintifica, orga-
nizatie economicd §i mai ales organizatie si disciplina
sufleteasca, care a dat rezultate atit de minunate...

...Privind insa la lupta de la Skagerrak, privnd la
scufundarea intdmplatoare aj crucisatorului pe care se
afla lordul Kitchener, cel mai de s“ama factor militar al
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Angliei, nu le putem pune pe seama spiritului de orga-
nizare al germanilor. Intimplarea oarba 1i ajuta...

Pe linga ,,bunul Dumnezeu" al organizatiei germane,
chiar si cei mai sceptici incep si creada ca exista, in
adevar, ,,der alte Gott" al Kaiserului ; e un fost general
neamt, pus in retragere si daruit cu o frumoasa pensie
din caseta particulara a imparatului...

OH, LES CANAILLES !.

in aceastd epoca de tragedie ne potolim neribdarea
in lectura telegramelor de razboi si ne plimbam nostal-
gia prin silile de cinematograf...

Cinematograful va deveni o pretioasa arhiva a tre-
cutului.

Mai bine decit orice istorie, el va povesti prin mis-
care toate faptele mirete sau umile ale celor trecuti in
lumea umbrelor. Deocamdata, e o admirabild scoala de
emotie patrioticd. Nostalgic, riticim pe dinaintea pan-
zelor insufletite. Ne simtim inima zvicnind de entuzi-
asm in fata batalioanelor sacre ale Frantei si in fata
tricolorului ce flutura in vint. Neutrali, luam parte su-
fleteste la desfiasurarea luptelor de la Verdun. Macar cu
aceasta sincerd bitaie de inimd ne rascumpiram lasi-
tatea nationali. Suflete chinuite si neimpéacate, riatiacim
zbuciumati in jurul durerii si gloriei Frantei, ce se pe-
rindeaza pe pinza alba a gradinilor de vara.

in una din seri trecea pe pinza rana insingerati a
Ar rasului.

Ruine... ruine... ruine... Case pravalite pina in temelie.
Mormane de pietre, de ciramida si de cenusa. Ziduri cu
gauri enorme, prin care au trecut obuzele germane.
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Amestec de sine de fier, de beton, de scinduri. Pivnite
devenite locuintele locuitorilor trogloditi.

Si deodata, sub titlul de civilizatie, o imagine se-
nina : primaria de odinioara a Arrasului. Minune arhi-
tectonica : citeva veacuri de arta gotica si de civilizatie.
O dantela infloritd de piatri ; o padure de sageti ascu-
tite indreptate spre cer ca niste degete spre ideal. Ar-
curi riasucite ca serpi ; colonete de piatri cenusie ; briie
alergind de-a lungul corniselor ; guri ciscate de monstri
gotici...

Alaturi, sub titlul de Kultur, o imagine jalnica : pri-
mairia din Arras dupia ce a trecut peste ea ,cultura ger-
mana'" a obuzelor de calibru rnare. Nimic mai dureros
decit acest schelet de ziduri fumeginde, decit aceasti
masa informd de piatra spulberata si torturati, decit
aceastia dantela sfisiati, decit aceastd imensa carapace de
sageti tesite, de colonete decapitate si de arcuri frinte...

Cu totii stiteam tiacuti, apasati parca sub ruinele mi-
nunatei primarii.

in tacerea tragici a gradinei, izbucni insa un glas
sfisietor de femeie :

—= Oh, les canailles !

O doamnia francezid exprimase intr-un singur cuvint
sentimentul nostru, al tuturor, de groaza si de indignare
in fata acestei admirabile opere de arta spulberata de
scultura" germana...

*o

Germanii n-au crutat nimic in furia lor neputin-
cioasi. Au voit biruintd pe orice cale. Chiar pe calea
dezonoarei. Victoria consacra totul. Numai ideologii ri-
dicoli mai drimuiesc lucrurile la cintarul unei dreptiti
si umanitati inexistente.

Au voit victoria cu orice pret.

N-au obtinut-o insa...

invingitorului i se iarti orice. invinsului i se cere
socoteala. Si va veni ziua razbunarii. Nu vor fi asasi-
nat nepedepsiti catedrala din Reims, primaria din Arras,

A A |

13a

sau monumentele Louvainului, cu dispretul barbar al lui
Mummius in fata operelor de arti ale Corintului. Pina
atunci, orice om civilizat nu va putea si nu exclame
dinaintea filmelor ce reprezinta urmele trecerii germa-
nilor printre operele civilizatiei gotice sau romane :

— Oh, Ies canailles ! Ies canailles !



ANTROPOPITECILI...

De cite ori ne indignam in fata barbariei civilizate
si sistematice a germanilor, ni se evoca si alte pilde is-
torice. Ni se aminteste de trecerea biruitoare a Rinului
de catre armatele lui Ludovic al XIV ; de campaniile
singeroase ale lui Napoleon. Cei oe au si oarecare lec-
turi literare ne evoaca si tristul tablou din H&rmann si
Dorothea, al bajeniei pasnicilor locuitori ai Rinului in
fata armatelor revolutionare biruitoare...

Lucruri triste... Orase incendiate... ogoare parasite...
dureros exod al copiliriei nesigure si-al bitrinetei so-
viitoare... Sombru tablou zugravit de mina marelui
Goethe, care a vazut de aproape teroarea razboiului si
zimtii mortei pe nefericitele cimpii de la Valmy... Pe
drumurile desfundate ale Campaniei si prin defileele
perfide ale Argonilor, el a intovirasit armatele ducelui
de Brunswick, in retragerea lor grabiti sub pintenul
victorios al lui Dumouriez... In amurgul unei zile plo-
ioase a intrat si in Verdunul cucerit. La trei dimineata
a trebuit totusi si-1 paraseasca. Nici o scapare. inaintarea
trufase a ducelui de Brunswick, care voise ,,sa nimi-
ceasca Parisul", se preficuse intr-o rusinoasa si defini-
tiva infringere...

Au facut, desigur, si francezii cruzimi in numeroa-
sele lor campanii prin Germania... Orice rizboi isi are

6forile lui. M-aU feapeciat, desigur, avutul dusmanului,
nici nu i-au despretuit femeile... Au suprimat pe spioni;
au ars satele rebele din valea Rinului.. N-au impins
insi cruzimea pina la barbaria organizati a Germaniei.
Cici nu mai e vorba de excesele unor trupe ametite de
succes sau de vinul Rinului. Nu e vorba de nebunia
singeroasi a unor colectivititi intaritate. E vorba de o
crima de stat, crimd pregatita dindaratul unui birou so-
lemn, crima organizata cu toatd metoda de care sunt
in stare germanii. O asasinare calculata a atitor mii de
oamenii nevinovati si neutrali, a attitor copii si femei, a
atitor batrini surprinsi in mijlocul mairei si legitimile
indeletniciri ale pacei... La o astfel de crima dogmatica si
ridicata la valoarea unui principiu de stat n-au ajuns ni-
ciodata francezii, chiar in nebuniile lor cele mai singe-
roase si in plina teroare...

Si chiar daca s-ar fi fiacut orori in toate rizboaiele
de odinioari, nu era un cuvint ca si se repete si sa
creasci...

Au trecut mai bine de o sutid de ani de atunci...
Timpul nu ne-a adus nimic imbucurator. Dimpotriva, ne-a
facut dovada falimentului credintei in progresul indefi-
nit al spetei umane...

Progres, in ce ?

In tunuri uriase ? in aplicatiile stiintei la opera de
distrugere a razboiului ? in convergenta tuturor facul-
tatilor mintale spre unicul tel al asasinatului stiintific ?

Daca acesta e progresul, atunci germanii au ficut,
in adevar, progrese enorme. Nici teroristii, nici comunar-
zii, nici armatele despuiate ale Revolutiei Franceze n-au
aratat geniul inventiei sadice pe care l-au dovedit asa-
sinii moderni ai copiilor...

Dar daca progresul priveste mai mult partea etica a
umanititii, atunci germanii nu ne-au dat indarit cu
sute de ani, ci cu mii de ani.. Din mijlocul Europei
civilizate ne-am trezit 1in epoca antropopitecilor sal-
batici. Nu mai au arme de silex si nu se mai lupta cu
ghearele. Au insa tunuri lungi, vase submarine si gaze
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DORMITI iN PACE, MORTILOR...

Cu prilejul centenarului lui C. A. 'Rosetti, amintirea
marelui democrat a fost sarbatorita in chipuri deosebite.

De o parte, o rece comemorare oficiald, cu discursuri
solemne finaintea statuiei, cu delegiati politici din provin-
cie, adusi sau chiar ridicati pe sus, cu tdrani ce nu inte-
legeau de ce li se turburase linistea.

Comemorarea oficiald cadea tocmai in ziua in care o
buna parte a tarei care face politica si totalitatea romaéa-
nilor ce nu fac politicd isi afirmau un inaltdtor ideal na-
tional intr-o Iintrunire impundtoare, fard cetdateni adusi
sau ridicati pe sus... Idealul Romaniei mari fusese insa
si idealul lui C. A. Rosetti, care urase lui voda Carol sa
iajungd ,impdaratul tuturor romanilor"... Ilatd-1 deci pe
RoSetti folosit impotriva propriului sdu ideal. Comemo-
rarea lui trebuia sa zadarniceasca sau sd micsoreze afir-
marea unui ideal national pentru care el cel dintii ar fi
luptat.

Multi altii s-au aprins de o dragoste neasteptatd pen-
tru marele democrat. L-au cintat, l-au slavit. Pentru
manierele lui neindoioase. Fireste. insd nu numai pentru
atit. in meritele lui au vadzut o patd pentru scaderile
timpului de fatd. Idealismul si dezinteresarea lui C. A.
Rosetti n-au fost preamarite pentru virtutea lor laun-
trica. Ele au slujit la infierarea prezentului, la infierarea
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politicei noastre sovaitoare, materialiste, si de o intere-

sare ce ne-a scoborit in fata Europei occidentale.

Altii se folosise de Rosetti pentru a lovi in politica
actuald a Romaniei si a biciui moravurile prea interesate

ale contemporanilor nostri.

Bietii morti nu-si gadsesc linistea nici in mormint.

Devin o arma cu doua taisuri in miinile celor vii.

E vremea sa le zicem
Dormiti in pace, mortilor !

in timpul vietei voastre v-ati trudit indeajuns. Ati
golit paharul amaraciunei pina la fund. Cele mai nobile
intentii ale voastre au fost intelese pe dos de contempo-
rani invidiosi sau rdu vazatori. Cite n-ai avut de indurat
chiar tu, o, Rosetti, slavitul de astdzi ! Si nu e vorba
numai de exilul si martirul pentru o idee : e o sufe-
rintd ce finaltd si innobileazd. E vorba de mizeria coti-
diana, de tradarea alor tdi, de travestirea meschind a gin-
durilor tale, de ostilitatea sistematica a adversarilor po-
litici. Cite birfeli nu ti-a aruncat numai pana pamfletarad
4 lui Eminescu! Ti-a contestat pina si nationalitatea.
Tu, marele romén, nu aveai nici macar dreptul sa suferi
in tara ta pentru ideile tale !...

Ai muncit, ai suferit, ai murit.

Ai dreptul la odihna...

Dormiti in pace, mortilor ! Bucurati-va de eternita-
tea mortei... Pentru ce sd vd mai tulburdm o liniste me-
ritatd, daca nu vd putem evoca in plind senindtate ?

Cit ati trait, ati luptat pentru ideile voastre. Pentru
ce, dupa moarte, sa deveniti instrumente oarbe de lupta
in miinile celor vii ?

Decit sda va prefaceti in strigoi amenintdtori, fiti mai
degrabd uitati. Nu ne tulburati cu aparitia voastrd dus-
mdnoasa !

Dormiti in pace, mortilor !

RITMUL RAZBOIULUI

Urméarim mersul acestui rdazboi urias, de care e le-
gata soarta tarii noastre, cu acelasi ritm sufletesc. Dupa
cum in urma unui regiment ne potrivim pasul dupa
pasul soldatilor, tot astfel ne potrivim inimile dupa eve-
nimentele celor cinci fronturi de razboi.

in primavara trecutd, 1in retragerea lor precipitata,
rusii luau si sufletele noastre zdrobite. in prabusirea lor
nu vedeam prabusirea unui mare imperiu, a carui soarta
nu ne priveste. Vedeam prabusirea idealului nostru na-
tional. Caci pina ce ne vom afirma vointa prin gura pro-
priilor noastre tunuri ruginite, vorbesc alte tunuri pen-
tru noi. Ironia destinului a facut ca aspiratiile neamului
romanesc sd glasuiascd pind acum prin glasul de schija
al obuzelor japoneze improscate de armatele tarului. Ne-
deslusind nici o vorba romaneascda in concertul haotic
al rdzboiului mondial, urmarim cu infrigurare armo-
niile altora ce se potrivesc cu idealul nostru secular de
rasa.

Cu rusii am suferit in primavara trecutd. Cu rusii am
petrecut o dureroasd iarnd de asteptare incordatd. Cu
rusii ne invioram 1in primdvara aceasta, urmarind pro-
gresele inaintarei lor biruitoare. Negresit, Inaintarea nu
e atit de repede dupa cum ar dori-o sufletele noastre,
in nerdbdarea lor am voi ca vulturii rusesti sa zboare
din cetate in cetate, pina pe crestele Carpatilor si pina
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in vdile médnoase ale Ungariei. Poate cd& nici nu vor
merge atit de departe. O dorim totusi. Sufletul roma-
nesc se uimple din nou de aer primaviaratec, de soare, de
ndadejde- Cerndutii au fost dezrobiti. Cetdtile Bucovinei
cad una dupa alta. La fiecare cadere, trece un fior de
bucurie in toata suflarea roméneasca. Poporul nostru
simte un nou ritm sufletesc, mai liber si mai impetuos...

intreg poporul roménesc ?

Nu. E una din marile noastre mihniri... in mijlocul
tragediei universale, am avut si noi spectacolul unei tra-
gedii launtrice : nu toti romanii gindesc la fel.

in afard de cei vinduti, in afard de contrabandisti si
de piratii rdazboiului, in afard de oamenii unei politici
interesate, sunt s$i oameni cumpéaniti $i seriosi care cu-
geta altfel. Putini sunt insd. Psihologia lor are o expli-
care. Zadarnic : durerea e ca sunt. Un fapt pe care nu-1
poti inlatura.

Acesti romani se bucurau de infringerile rusesti din
primavara trecutd. O iarnd intreagd au cintat prohodul
definitiv al Rusiei: un popor sfirsit pentru tot timpul
razboiului. latd insd cd rusii se trezesc din amortire. Ar-
matele lor spulbera armatele austriece la Volhinia si
Bucovina. Sunt romani ce se mihnesc totusi de vestea
acestei inaintdri. Devin apoi sceptici. Nu cred in puterea
ofensivei rusesti. Nici n-o doresc. Un ziar ne spune ca
victoriile din Bucovina sunt zvircolirile reflexe ale unor
membre ce trdiesc 1inca, chiar cind inima e moarta.
Inima Rusiei e insd in Polonia si in Curlanda. Nu. in
Bucovina...

*
Istoricul viitorului va rdmine nedumerit in fata aces-
tor tragedii ale sufletului roménesc.
Ca succesul razboiului e incd problematic, cu putinta.

Ca e discutabil dacd interventia noastrda ar fi fost
fericita, eu putintda. Ca e inca un punct controversat daca
vom mai interveni util — e iardsi cu putintd, Dar ca
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s-au gisit oameni care, nu numai cd s-au indoit de_opor-
tunitatea realizarei idealului nostru natl-qn-al, dar i s-au
pus de-a curmezisul — va trece peste 1r}te-1e-gere'a ori-
cui. O tragica umbra va cadea peste acz_estl Hoa.mem care,
indiferent de vor reusi sau nu, n-au voit sa fn? o“batale
de inima din ritmul sufletesc al poporului roman in fata

ritmului universal...



O FANTOMA DIN TRANSEE...

Din Bucovina ne vin telegrame imbucurdtoare. Rusii
se lasa la vale spre trecatorile Carpatilor... Ieri ne-a so-
sit insa si un sol din batrina Suceava...

In jocurile de luminad ale acestor zile calduroase, a
aparut la mine un tindr plapind, cu ochii albastri §i ro-
tunzi ca niste margele... As putea zice o fantoma... L-am
stiut multa vreme pe frontul galitian. De vreun an au-
zisem de la familia lui cd ar fi murit. Intre atitea emotii
cite ne da acest rdzboi, iatd si emotia unei fantome stra-
batand negurile mortei pentru a se arata deodata in jo-
curile de lumina ale capitalei noastre insorite, vesele si
fericite...

Dupa douédzeci si doua de luni de viatd troglodita in
transeele cezaro-craiesti, tindrul scriitor si profesor din
Suceava Liviu Marian, fiul fostului membru al Acade-
miei Romane, se afld, in sfirsit, printre noi...

Tindrul Liviu Marian tine in minad un condei. Ar fi
de prisos sd-1 indemn la lucru. il asteapta o sarcind grea.
Va trebui sd povesteascd si roméanilor neutrali viata de
doi ani in mijlocul unor armate fara prestigiu si' fara
glorie. Sd ne ducd in primele inaintari austriace, in gro-
zavele lor infringeri, in fuga desperata spre Carpati si
apoi 1n 1Inaintarea de asta-primavara pind la zidurile
Varsoviei, sub ocrotirea vulturului german. S& ne duca
apoi in Dolomitii Alpilor, unde si-a plimbat ochii lui
nostalgici. Caci in mijlocul unui cataclism ce se anuntad
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din toate partile, Austria a crezut cad mai poate intre-
prinde o ofensiva impotriva italienilor. E drept cd a pla-
tit-o cu singele romaéanilor.

Sd ne povesteascda apoi tragedia acestui imperiu lip-
sit de unitate sufleteascad, cimentat din urd si din dorinta
de razbunare. Sd ne evoace icoana cdpitanului polon ce
dusmanea pe austriaci si ,se purta blind cu roménii. Sa
ne povesteascd trupa sdlbatica a wungurilor, persecutia
nationalitatilor, impinsd pinad la distrugerea totald. Sa
ne povesteasca marea tragedie a unui popor ce se duce
la rdzboi nu numai lipsit de un ideal, ci impotriva idea-
lului sdu propriu, un popor luptind alaturi de dusmanii
lui seculari, fard credintd, fara dragoste si fara nadejde.
Lipsitda de aceastd constiintd, cum ar fi putut birui o
astfel de armata ? infrangerile Austriei erau fatale.

Sa ne arate tindrul Liviu Marian rinjetul foamei si
al mizeriei aparind in urma armatelor arhiducelui, ra-
tia soldatilor redusa la jumaiatate si binefacerile contra-
bandelor romanesti care i-au scdpat de foametea rosie-

Tindrul Liviu Marian are de povestit o intreaga epo-
pee : doi ani de dezastre, doi ani de logodnd cu Moartea
varsatd prin gurile tunurilor, doi ani de viatd in mocirla
trangeelor.

in afard de aceastd tragedie mondiald prin care trec
soldatii tuturor armatelor, tindrul Liviu Marian mai are
de povestit o tragedie si mai cumplitd : tragedia celor
trei sute de mii de romani ce se bat sub steag strain im-
potriva aspiratiilor seculare ,si in folosul tiraniei ungu-
resti. Zadarnica asteptare. Tragicd asteptare. Cind vom
sosi, in ceasul al treisprezecelea,, nu vom gasi decit mor-
minte proaspete si pustiul sdmédnat de o dominatie in-
versunatd in neputinta ei invinsa...

Opera tindrului Liviu Marian ar putea astfel ajuta la
trezirea constiintei noastre adormite.



TARA

Unul dintre ziare ce n-au nici o legdturda cu ritmul
vietii si aspiratiilor romanesti — Moldoxm — invinuieste
guvernul ca ar fi legat tara printr-o intelegere scrisa de
soarta Quadruplei. Si atunci, Moldova scoate un strigat
neasteptat : aceasta ar insemna sa lucreze impotriva vo-
intei  tarii!

Vointa tarii.

Vointa tarii si ziarul Moldova! Ce legitura sa fie
intre larga s$i aproape unanima vointa nationald, expri-
matd prin atitea semne neindoioase, si mica redactie a
unui ziar ale carui ferestre nu sunt deschise asupra su-
fletului roménesc ?

Din rindurile Moldovei picurd totusi o adincd melan-
colie...

Oricine poate vorbi nepedepsit de ,,vointa tarii". Ni-
meni nu protesteazd. Cu nimic nu poti ruina socotelile
mari ale unor oameni mici...

in teorie, tara are o vointa : parlamentul. in prac-
ticd, ea n-are nici o vointd categorica si imperativa. Par-
lamentarismul nostru e insd numai un simulacru. Suc-
cesiv, tara e ,liberala" sau ,conservatoare". La patru
ani vointa ei se vapseste in alb sau in rosu. Prevedem,
fireste, timpuri mai bune. Pind atunci insa, parlamen-

tul;e tin factor, constitutional, ;nU si lin semn hotaritoi?
al vointei nationale.

La un popor; desteptat atit de .curind la viata pu-
blica, e chiar indoielnic dacd existd o vointa politica
ferma...

Dar daca tara e succesiv ,liberalda" sau ,conserva-
toare" $i nu are o conceptie politica neatirnatd de pre-
siunea administrativa, in chestiunile mari nationale are
totusi o constiintd. Instinctul de conservare al popoare-
lor nu are nevoie de o filozofie politici. Zdrobeste chiar
si formele de partid. Peste programe, tara s-a impartit
in imensa majoritate a celor ce doresc realizarea aspira-
tiilor nationale si mica bisericutd a acelor ce nu pot rupe
cu programul unei vieti iIntregi sau urmaresc un calcul
politic in dauna unor mari interese nationale.

Si cu toatd energia glasului poporului nostru, Mol-
dova vorbeste in numele ,vointei tarii" ! Nimic n-o im-
piedica de la aceasta sfidare. Obloanele redactiei ei sunt
trase. intrunirile ,,federatiei" devin ,,mascarade" pentru
niste constiinti germanizate. Nepdsatoare la zbuciumul
de' doi ani al intregei sufldri roménesti, ele 1si duc mai
departe visul interior fard nici o tulburare.

Cu senindatate 1ti vorbesc de vointa tarii. I-ar putea
incdpea o singurd sala. Ei se cred totusi expresia voin-
tei nationale...

Adincda melancolie !

Dacda am avea un regim constitutional sincer, am
arata spre dealul Mitropoliei, zicind : iatd vointa tarii.
Cum traim insa numai intr-o fictiune constitutionala, nu
ne putem intoarce spre parlament.

Atunci unde este vointa tdrii ? Care e expresia ei
imperativa ?

intruniri, articole, migcari tumultuoase pe strada,
conglasuirea tuturor oamenilor dezinteresati ce sunt in
afarda de partide ?

Moldova nu le vede, nu le aude... Ca la tovarasii
mult patitului Ulise, urechile redactorilor ei sunt pline
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de ceara..' Sunt inarmati impotriva ispitelor sirenelor
nationale... inmiitele glasuri ale poporului roméinesc se
pierd fira ascultare.. Dimpotrivia, ca si cum ai trai in
Sirius, ei ne vorbesc in numele ,,tarii'...

Si totusi, in lipsa unui parlament care si fie adeva-
rata expresie a vointei tarii...

MIHAIL KOGALNICEANU

Nu demult C. A. Rosetti, Gheorghe Lazar si Ion
Ghica. Astazi, Mihail Kogédlniceanu. Mortilor, de ce ne
tulburati somnul cu aniversarile voastre ? Prin ce iro-
nica hotdrire a destinului ne sunati tocmai acum fan-
farele amintire! voastre ? Ati trait, ati faptuit, ati faurit
Roménia moderna, ati fost oameni mari... Stim. Nu ne-o
mai amintiti. Am vrea poate s-o uitdm. Nu ne striviti
prezentul sub maretia umbrelor voastre. Ridicate din
mormint, ele par fantomele severe ale unor oameni din
alte vremuri.

Suntem porniti din fire sa idealizam trecutul. In pers-
pectiva timpului scurs nu zarim decit contururile ener-
gice ale personalitatii... Defectele dispar. Vedem numai
gesturi largi si rodnice. Va vom fi deci recunoscéatori in-
totdeauna. Faptele mari nu vor ramine fara rasplata ge-
neratiilor viitoare. Pentru ce atunci aniversarile voastre
cad tocmai in aceste vremuri de tragedie nationala ?
Voiti sd ne umiliti, ori credeti icAa vom lua o pildd din
viata voastrd eroicd ? Umilinta ne inabuse. Pilda nu
vine. Suntem prea mici pentru.a va urma pildele. Ar-
mura voastrd nu se potriveste pe trupul nostru plapind.

in zadar ne-ati amintit cd nimic nu se va face fara
idealism si fara jertfa. in zadar am evocat sosirea acum
o sutd de ani a lui Gheorghe Lazar pe potecile Carpati-
lor, aducind lumind romaneasca pe plaiurile tarei roma-
nesti. Pe aceleasi poteci nu trec astdzi decit cirezile con-
trabandistilor sus-pusi.
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in zadar am evocat idealismul si largul democratism
al lui C A. Rosetti. Astdzi, intr-o singurd zi, opt munci-
tori au muscat pamintul tarii lor. La ce ne-am mai
aminti atunci de viata dezinteresatd a lui C. A. Rosetti,
in mijlocul rapacitatii universale de azi ? De ce i-am
rosti cuvintdri de laudd la statud ? Nu ne trebuiesc
vorbe, ci fapte. Si faptele nu tisnesc... Amintirea oame-
nilor nostri mari e zadarnicad. Ne umileste, farda sa ne
inalte.

Odihniti-va deci, mortilor, in pace. Nu ne tulburati
linistea. intr-o vreme in care noi dormim de doi ani, pen-
tru ce sa va desteptati din somnul vostru de veci ? Pen-
tru ce sa ne miluiti, dacd nu ne puteti regenera nu numai
cu pilda voastra rece si neindestuldtoare, ci si cu fapta
vie ?

Daca in Rosetti sarbatoream dezinteresarea, idealis-
mul si mai ales umanitarismul, in Kogalniceanu slavim
cea mai agerd minte politicd romaneascd §i patriotis-
mul cel mai infocat in ingradirea lui.

Rosetti a fost mai mult un cetdatean al universului, un
visdator al utopiei, un poet al unei lumi mai drepte si
mai bune. Mihail Kogéalniceanu a fost un mare realist.

Utopia nu l-a ademenit. Viat” lui n-a fost decit un
lung sirag de realizari...

In nici un barbat de seama al tadrii noastre nu vom
gdsi incd din tinerete sirul devenirilor. in nici un om
de stat nu vom gadsi o maturitate mai prematura.

La douazeci de ani, in Kogédlniceanu gasim 1in ger-
mene toate momentele carierei lui glorioase. Rar o
minte atit de tindra a conceput un plan mai sandatos si
mai definitiv, pe care avea sa-1 realizeze apoi intr-o
lunga viata eroica... La douazeci de ani Kogdlniceanu fsi
facuse un program politic in care figura unirea princi-
patelor, dezrobirea tiganilor, improprietdrirea taranilor...
Cei cincizeci de ani ce aveau sd urmeze n-au fost decit
destinderea unei vointe energice pentru realizarea aces-
tor puncte luminoase.

...51 acum ce ne ramine sa facem cu amintirea tul-
burdatoare a acestui erou al vointei ? a acestui patriot
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care a luat si calea pribegiei In urma revolutiei pe care
o facuse ? a acestui faptuitor al Unirei ?

Sd regretam ca nu e printre noi pentru a realiza si
Unirea cea mare a tuturor romanilor ?

Regrete zadarnice. Regretele noastre nu-1 vor invia.

Séd-i salvam amintirea ?

Slavire zadarnicd. Amintirea lui nu ne va scoate din
neutralitate §i contrabande...

Odihneascéd-se deci in pace ! Si daca mai avem ipo-
crizia de a ne aminti de dinsul, nu-si mai aminteascd
el de noi !...



PEISAJ] HOMERIC

N-au trecut incd doi ani de cind am avut viziunea
homericd a Corfului — patria de odinioard a marinimo-
silor feacieni ai regelui Alkinous.

In scapatarea serei albastre $i molcome, nobila Nau-
sicaa 1naltda un cintec in mijlocul nimfelor. Deshamind
magarusii, ele 1i lasard slobozi pe tarmul fluviului de ar-
gint. Dupa ce si-au spalat rufele in valurile riului, Nau-
sicaa i tovarasele ei se scaldard, imprastiind pe pielea
lor alba untdelemnul parfumat... Apoi mincara, astep-
tind ca soarele piezis sd le usuce...

Nu departe, mult patitul Ulise dormea intr-un stu-
fis. Trezindu-se la chiotele nimfelor, el se simti incoltit
de indoieli

,Nefericitul de mine ? unde sunt oare ? in mijlocul
cdrui popor am cazut ? e sdlbatic si fara de lege ? cin-
steste oare pe zei si legile ospitalitatii ? Ce glasuri se
aud in preajma mea ? E oare vocea nimfelor ce locuiesc
piscurile muntilor, sau izvoarele fluviilor, sau pajistile
verzi ? E oare adevidrat cd am auzit un glas omenesc ?
Trebuie sd ma luminez cu orice pret."

Rupind o ramura puternica si plina de frunze, el isi
facu o centurda. Apoi iesi din vizuina lui, intocmai ca un
leu viguros : ochii ii scaparau ; in foamea ce-1 rodea, tot
ce i-ar iesi in cale ar deveni prada lui. Astfel apédru si
Ulise gol in fata tinerelor feaciene.
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La vederea acestui muritor plin de nisipul marilor,
cuprinse de spaima, ele fugird aseunzindu-se pe 1inalti-
mile din jurul fluviului. Singurd fiica lui Alkinous ra-
mase nemiscatda, Minerva 1i insuflase o barbatie divina...

*

O, imagini senine ale celui mai senin dintre poeti !
in inserarea albastra si molcomd v-am viazut pe toate.
Am vazut feciorelnica siluetd a frumoasei Nausicaa, sco-
borindu-se in unda rece a fluviului ; am vazut nimfele
gratioase jucind goale in jurul ei ; am vazut figura bar-
bateasca a lui Ulise speriind roiul de fete... in urechi
mi-au rasunat armonioasele perioade ale eroului in care
isi povesteste minunile lungei lui peregrinatii pe mare...

O, Corfu, Corfu i floare a Ioniei, in acea seard m-am
adincit in peisajul tdu homeric i am trait o clipd neui-
tata de seninatate si de clasicism...

Alaturi, un cintdret ratacitor picura de pe o chitara ro-
mantele de dragoste ale acestor insule fericite. in fata,
in prelungirea marei, se indlta sombrul vierzis al chipa-
rosilor unei mici méandastiri aruncate in apa glaucd. Pei-
saj romantic, imortalizat de penelul lui Boecklin in re-
numita lui pinza Insula mortilor...

O, Corfu, Corfu, floare a antichitatii homerice !

Te-am vazut numai prin poezia marelui aed strabun...
Abia s-a mai addugat si viziunea romanticd a lui Boeck-
lin. O clipa mi-a aparut si o nobilda vedenie : umbra ra-
tdcitoare a unei impardtese indurerate, ratacind prin gra-
dinile pustii ale Achilleionului...

Atit...

Nu stiam insd cd razboiul mondial te va incununa cu
o glorie si mai nepieritoare.

Pe locul unde a aparut Ulise cu centura lui de frunze
frumoaselor feaciene speriate, a aparut si lungul convoi
al unui popor descult si despuiat, raméasita glorioasda a
unor lupte epice.,.
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Dupd cum Ulise a plecat de pe pamintul tdu, Tmbar-
batat si refacut prin stdruinta méarinimosului Alkinous
spre patria mult doritd, tot astfel armata Serbiei s-a
refacut la sinul tdu, plecind cu puteri noi in cautarea
patriei pierdute...

O, Corfu, Corfu, peisajului tau homeric i s-a adau-
gat un alt peisaj modern de o inaltd valoare simbolica !...

CALULTROIAN

La inceputul rdazboiului paream o Troie impresurata...
Aveam, negresit, pe viteazul nostru Hector, péazitorul ce-
tdtii cu o sutd de porti. in jurul ei fremdtau insd cetele
nenumarate ale mirmidonilor. Se apropiau, erau res-
pinse si iar se apropiau. in zadar. Constiinta noastrd ra-
minea neclintitd in legadturile ei de rasa si in aspiratiile
ei legitime... Agamemnonul teutonic si-a zdrobit astfel
lancea de zidul constiintei noastre...

Din umbra pindea insa siretul Ulise...

Ceea ce nu putea forta, trebuia sa izbindeasca vicle-
nia. $i atunci istoria se repetd. intre zidurile capitalei
aparu imaginea votivd a legendarului Cal troian.

*

Acel cal modern nu era cladit din scinduri de lemn.
El avea forma unei foi de hirtie tiparita. Ca prin mi-
nune rasarird din pamintul tdrii ziare noi, inarmate cu
platosa Minervei si cu coiful prusac. Ziare scrise in buna
slovd romaneascd si uneori chiar de condeie cu oarecare
trecere in lumea literelor. Alte ziare mai vechi se schim-
bara deodatd la fatd fard nici o sfiala. Din nationaliste,
devenira de prudenta guvernamentala. Coloanele lor se
innegrirda cu fantasticele comunicate de la Nauen. Lupul
teutonic se imbraca 1in pielea mielului fabulei, vorbin-
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du-ne de ororile razboiului si de binefacerile pacei idi-
lice. E asa de dulce iarba verde a pasunelor bucolice !

Intr-un cuvint, ne-am trezit pe nesimtite cu o presa
vinduta, de la cinismul unui Galaction si Slavici, pind
la vicleniile unor condeie care, sub masca ponderatiei si
a prudentei, ascundeau traficul constiintei.

Ne-am mai trezit deodatd cu societati si ,,Ligi" inte-
graliste, care cercau realizarea integrald a idealului na-
tional. Totul sau nimic ! 1intrunirile se 1inldtuiau. Tele-
gramele cdtre rege si primul-ministru se urmau, cerin-
du-le sa vegheze la postul lor ca idealul national sa nu
fie stirbit in vreuna din aspiratiile lui... Acestor suflete
venale le trebuia si Basarabia.

A fost astfel o epocd a conruptiei germane.

Uriasul cal prusac intrase in zidurile noastre, nu pen-
tru a minca jaratec, ca in basme, ci pentru a véarsa
marci de aur pe scarile lui nazdravane... Tot ce a fost
de vinzare in tara romédneasca a fost cumparat, cu pre-
turi inzecite.

Ne-am ridicat la timp impotriva acestui musafir ne-
poftit, care, sub aspectul pacei idilice si aurite, impras-
tia conruptia pentru noi si adormea constiintele... Unii
au scris ; altii au interpelat la Camerd ; cu toti am inal-
tat lancile in contra monstrului troian. Ne-a lipsii nu-
mai un Laocoon muscat de serpii lui Neptun...

Ne-am indignat in zadar...

Conruptia germana ne-a facut un bine ; stim cine e
de vinzare in tara roméneasca... in valul ei murdar a
luat toate epavele noastre morale... in urma, a ldasat su-
fletele curate...

Astazi nu se mai vorbeste de calul troian.

Calul existd incd. Nu mai e insd nazdriavan. E o biata
gloaba reformatd si dezafectata, fara dinti si bleaga...
Numai arare, cind strdnuta, 1i mai iese pe nari cite o
marca de aur.

Ligile ,integraliste" si miscarile de stradda au dispéa-
rut. La o astfel de moara trebuie ceva mai multa apa.
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Ziarele ,,neutraliste" sau filogermane mai apar inca
in virtutea inertiei... Apar insa intr-o indiferenta totala.
N-au cititori : n-au convertit pe nimeni ; predicd 1in
pustiu...

E imbucuritor...

Cind am protestat impotriva conruptiei germane,
ne-am indoit deci pe nedrept de sdndtatea moralda a
neamului nostru.



GRECIA REGELUI OTHON

Grecia lui Tino e tragicd. Cu toatd nota de operetd
a acestui mare general, ce a cunoscut amardciunile epo-
pee! de la Larissa si exilul silnic de acum citiva ani, nota
tragica stapineste. in dansul lui pe marginea prapasti-
ei, Tino e gata sd tirased dupd sine destinele unui po-
por nevinovat de politica lui sovditoare...

Grecia de azi e Grecia tragicda a lui Tino.

Grecia de acum 60 de ani era Grecia comicad a rege-
lui Othon... Pentru noi e Grecia pamfletului nemuritor
al lui Edmond About.

Pe vremea lui About, Pireul n-avea decit patru mii
de suflete ; Atena era incd un uricios orasel albanez. Pe
tron se afla regele bavarez Othon, slab, farda coloare,
fara vointd, intepenit in mijlocul etichetei nemtesti. Ala-
turi de dinsul, regina Amalia, groasd, energicd, domina-
toare.

Balurile de la curte, cu recele lor formalism, cu lipsa
de insufletire, cu sdrdcia de racoritori, au gasit in About
un povestitor ironic. Lumea elegantelor e de asemeni
ciuruitd de sdgeti. latd wun strdlucit ofiter din suita
curtii. Vine de la un duel cu un diplomat. A tras intii
si n-a nimerit.

— Domnule, 1ii zise atunci diplomatul, lovitura nu
se numara. Mina iti tremura prea tare. Binevoieste a
reincepe.

14

Ofiterul nu asteptd sa fie invitat a doua oard. Trase
inca o data...

Pe vremea aceea lipsa de disciplind domnea in Gre-
cia, incepind cu armata.

Un biet jandarm, cinstit si de isprava, dorea sa-si
vada pe tunicd galonul de caporal. Cu neputintd. Nu
era inaintat. El dezerta atunci spre a deveni bandit. Is-
pravile lui il facurd cunoscut guvernului. Cum nu-1 pu-
tea prinde, i se trimise vorbd cd de se va Iintoarce va fi
inaintat a doua zi caporal, iar peste un an sergent. Ban-
ditul asculta si se 1intoarse. Peste un an ministrul uita
insd sa-1 faca sergent. El se retrase din nou la munte.
Dupd trei omoruri fu inaintat. Curind ajunse si ofiter.

Iubirea de libertate ajungea deci la nedisciplina ; iu-
birea de ecgalitate se prefacea de asemeni in urd Tmpo-
triva oricarei deosebiri sociale. Psihologia ostracismului
antic avea la temelie aceasta urd. Prin aceeasi gelozie se
explica si legea de la 3 februarie 1844, care indeparta
de la orice functie publicd pe toti grecii nascuti in alte
tari, cu toate cad au contribuit atit de mult la indepen-
denta greaca.

Administratia greceascd e tinta ironiei lui  About.
induntru, frinele guvernului sunt slobode. Dreptatea e
schioapa. Ea se poate inriuri si cu argumente patriotice.

Un baiat de circiuméa insultase pe un francez pe
drumul Patissiei. Cearta lor ajunse inaintea judecdtoru-
lui. Faeind pe procurorul, grefierul ceru toatd asprimea
justitiei, ,avind in vedere cd plingerea fusese inaintata
de d. ministru al Frantei. Franta, domnilor, care..."

Un tindr din sala striga :

— Vrei sa te apar ?

— Lasd-ma in pace.

— Vei fi achitat.

— Te iau atunci avocat.

Si ,avocatul" incepu sa peroreze in mijlocul publi-
cului :

— Ce ni se vorbeste de Franta si de francezi ? Nu
suntem noi eleni ? Da, suntem eleni, 'o, fratii mei, si un
elen e totdeauna nevinovat. (Semne de aprobare in sald.)
De altfel, actul de acuzare a mintit. Eram de fatd in clipa
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cind acest blind circiumar a fost insultat, lovit si ranit
de o hoarda de barbari, veniti de la nord...

Si ,avocatul" continua tot astfel. Publicul 1i lud par-
tea zgomotos. Pedeapsa fu micsoratd de la o lund la o
zi de inchisoare...

Ironia lui About s-a indreptat mai ales asupra sfe-
relor inalte, lipsite de orice moralitate si de orice edu-
catie. Ministrii, politicianii, generalii, curtezanii regelui
Othon se oglindesc in aceastd carte vioaie si muscatoare
in trdsaturi neuitate.

Grecia regelui Tino nu-si va gasi oare si ea istoricul
spiritual, ironic, dar si dureros pe care il merita ?

I

Grecia bavarezului Othon aduce aminte de Grecia
lui Tino : un rege fard vointd multd si o regind germand
cu prea multd vointd. Dominatoarea Amalie se regdseste
in regina Sofia ; contele de Armansperg, in baronul de
Schenk, care face si desface itele politicei din Atena...

Amalia introdusese in democratica Grecie tot rigo-
rismul etichetei micilor curti germane. Interiorul acestei
curti sadrace, pedante si formaliste, a gasit in About o
verva stralucita. El pretindea cd marea dama de onoare
nu era o fiintd, ci un automat : un mijloc ingenios de
a face si economii si de a pastra cu sfintenie eticheta,
marginind-o la niste formule neschimbate de automat.

Viata privata a reginei Amalia era, de altfel, la ada-
postul oricdrei clevetiri.

O singurda datda un inceput de idila a zguduit galbe-
nul palat din Atena. Un ofiter francez de marinda, fiind
invitat la un bal al curtei, avu cinstea sa joace cu re-
gina Amalia. A doua zi dimineata, {i trimise un cos cu
nigte mere superbe, in care era si un biletel redactat
astfel : ,,Maiestate, acordind premiul de frumusete Ve-
nerei, Paris i-a dat un mar. Cum Maiestatea voastrd e
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de o sutd de ori mai frumoasda decit Venus, imi iau in-
driazneala de a-i trimite o sutda de mere,"

A fost nevoie de interventia ministrului Frantei pen-
tru ca galantul ofiter sd fie mutat din Atena...

o*

Grecia lui Tino e 1incd tara bacsisului si a unei ad-
ministratii anarhice. Politica e un mijloc de imbogatire.
Ea nu mai e 1insd tara haiducilor... Acest element pito-
resc si anecdotic a disparut din povestirile tuturor ca-
latorilor...

Grecia regelui Othon era o Grecie romantica. Kleftii
roiau chiar in jurul zidurilor Atenei..; Céalatoriile erau
pline de emotii si de peripetii pitoresti...

Odata, un calator din Germania stribatea Grecia,
incdrcat de juvaieruri. in drum, intilni un bandit, care
ii ceru punga. Voind sd se caute in buzunar, calatorul isi
desfiacu paltonul. Lantul, de aur al ceasornicului se vazu.

,Da-mi i ceasornicul", 1i =zise banditul. Voind sa
scoatd ceasul, calatorul scoase mai intii méanusa. Inelele
cu pietre pretioase sclipira. ,,Da-mi si inelele", porunci
banditul. Tragind inelele, se vdzu si manseta. ,Da-mi si
butonii", =zise kleftul. Silindu-se 1insd sa scoatd butonii,
se desfacu cadmasa. Pe piept, calatorul avea un medalion
de aur. ,,Da-mi si medalionul", se rasti haiducul. Si dacia
pistolul n-ar fi fost intins spre dinsul, calatorul s-ar fi
impotrivit poate cu inversunare, cdaci in medalion era o
suvita din parui iubitei...

in una din caldtoriile lui prin Morea, About Iintilni
o ceatd de oameni cu o infédtisare indoielnica. in frunte,
un om, ce parea a fi conducatorul ei, mergea inarmat
pina-n dinti. Ceilalti il urmau pe jos sau pe catiri, zan-
ganind din arme sau aruncind priviri asasine...

Peste un sfert de orda, About intilni un taran cu care
intrd in vorba.

»— Cine e conducatorul acestei cete ? Mi se pare ca
sunt niste banditi.

— N-ai gresit cu mult : e un subprefect in inspectie.

Tot astfel contele M. de Vogiie, trebuind sa treaci
muntii Olimpului (1875), a fost silit sd ia de la un bogat
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negustor din Salonic un bilet de recomandatie catre So-
tin, regele muntilor din acel timp...

A ...S-au dus kleftii péadurilor sarace ale Greciei Au
ramas insd kleftii oraselor : kleftii politicei care isi exer-
cita vasta lor piraterie asupra bietelor finante aie celui
mai sdrac popor din Europa...

RITMUL NEUTRALITATE!

Am avut un ritm al razboiului mondial... Un flux si
reflux de armate ce fnainteazd si se retrag. Dupa verti-
ginoasele lor victorii, Puterile Centrale au inceput sa
scoboare clina din urma.

Am aratat altd data cad acest ritm de fapte materiale,
de succese si de infringeri, a fost insotit la noi de un ritm
sufletesc care urmaéarea in toate cresterile si descreste-
rile lui mersul razboiului privit prin prisma idealului
nostru national.

E ritmul unei mari parti a poporului roméanesc. Al
multor barbati politici, mai intii. Al tuturor celor cin-
stiti, mai apoi. Al tuturor celor ce nu urméresc vreun
interes personal sau de partid in jurul marilor idealuri
nationale ; al tuturor roméanilor independenti, nepasa-
lori de orice guvern ; al tuturor celor ce privesc viata
individului in desfdasurarea generatiilor §i prin prisma
ideii de neam si de stat.

in afard de acest ritm indaltator al sufletului roma-
nesc, constient sau inconstient, sentimental sau logic,
real, puternic, desi mai putin evident prin semne ex-
terioare, tara noastra a mai cunoscut un alt ritm. O pre-
lungitd neutralitate de doi ani a pervertit multe batai
de inima roméaneascd, indreptindu-le de la idealurile ves-
nice la scopuri practice. Un vint de mare imoralitate a
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batut peste noi. In virtejul lui necurat a luat constiin-
tele usoare ca pe niste fulgi, zburdtacindu-le in jocuri
fatise. E un ritm vazut. Un ritm tdlmacit prin nume-
roase semne de conruptie, pe care ni-1 cunosc mai bine
strdinii : §i acei ce ne cumpara si acei in dauna céarora
ne ldsam cumparati... Un ritm care ne-a pus intr-o du-
reroasd si nedreapta lumina in fata celor mai buni pri-
eteni de aiure...

La inceput a fost ritmul conruptiei germane. Ziare
cumpadarate ; constiinti siluite pentru aur. Ziare inteme-
iate din nou cu bani germani si redactate de condeie
romanesti vindute. E intfia fazd a neutralititei romane
faza mezatului de constiinte... Ne aducem cu totii aminte
de goana dupa suflete vindute ; sumele fabuloase cu
care plateau articole nevinovate sau neroade ; milioa-
nele ce i-au cheltuit pentru foi imunde. E faza de aur a
Galactionilor si Slavicilor... Zadarnicd 1incercare... S-au
convins de la un timp si germanii cd, daca se pot cum-
para citiva ziaristi necistiti, nu se poate cumpdra con-
stiinta unui popor intreg. Un guvern iti poate vinde griul
tdrii, nu si constiinta ei Ziarele nemtesti au ramas deci
fara cititori...

Putin apoi s-a inscris o altd undd a ritmului neutra-
litdatii romane : wunda permisurilor de export. De la epoca
de aur a ziaristilor fara constiintd, a venit epoca de aur
a samsarilor si a citorva oameni politici. E incd in min-
tea tuturor scandalul acestor permisuri care au ridicat
din pamint averi enorme, care au imbogéatit pe interme-
diari, de obicei strdini, pe tineri de familie si femei in-
tretinute...

Acum in urma s-a adaogat si unda cea mai dureroasa
unda contrabandelor. Si cu atit mai dureroasd, cu cit e
aproape o unda oficiala... E criza prin care trecem astadzi.
Traim Iintr-o tard Iinfometatd prin lacomia criminald a
citorva functionari, pe care toata lumea ii numeste si
guvernul nu-i loveste...

Traim 1in vremea anchetelor farda nici un rezultat.
Doar doi bieti invatatori au fost pedepsiti pentru contra-
banda !...
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Si streinii cunosc aceste mizerii ale tarii noastre.
Suntem insda o tard calomniata. Sufletul nostru e mult
mai bun si mai curat. Adevaratul ritm sufletesc al po-
porului romédn nu bate in inima samsarului a =ziaristi-
lor vinduti sau a functionarilor contrabandisti...



TATOI

Sunt cincisprezece ani de cind am pasit intiia oara
pe pamintul Greciei. Aveam un suflet de hagiu... Ve-
neam se vadd Grecia. Mi se parea insd ca o vazusem de
mult. O purtam in mine mai frumoasd si mai Iincinta-
toare... Nu Grecia lui Edmond About sau Grecia cim-
piilor rusinoase ale Tesaliei, ci Elada nemuritoare a lui
Homer ; Elada eroilor ce-si insoteau faptele de fanfara
cuvintelor armonioase, Elada lespedelor de marmora si
a zeilor tineri...

in Atena, cdutam urmele lui Pericle... Pe marginea
Ilisului reciteam dialogurile 1lui Socrate printre stufisu-
rile de laur... Aici se raspandise elocinta lui subtild. Ver-
surile lui Sofocle imi cintau in ureche : , Apele rodnice
ale Ilisului rostogolesc valuri ce nu atipesc niciodata ;
in fiecare zi unda lui curatd se rdspindeste pe pamint,
imprastiind viata."

Ochii mei lacomi il cautau : Ilisul cartilor lui Piaton
si al® poetilor antici. Pe fundul unei albii miloase abia
se zdrea pe alocuri o atd de apa tulbure. in alte parti,
apa disparuse cu totul sub pamint...

Trecindu-1 dintr-o sariturd, am cdautat apoi cu lédco-
mie mult cintata fintina ,,Calliroe" — ,izvorul frumos",
,fintina cea cu noud guri", dupd cum o numeste Pausa-
nias...

Cu neputinta.

Planul Atenei desfacut si cercetat cu ingrijire nu-mi
ajuta la nimic.
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Mi-am luat atunci inima in dinti... Cu mari sfortari
si reminiscente din gramatica lui Curtius, am intrebat
in cea mai curata limbd homericd pe un preot care tre-
cea

— Parinte, unde e fintina Calliroe ?

Preotul se uitd la mine dispretuitor.

— E chiar linga d-ta.

Privii. iIn jgheabul unei pietre sdrace se prelingea un
firicel de apa, pe care o astepta cu ldcomie limba fu-
megindd a unui magarus insetat..

in valurile de caldura ale lunei lui august ce se abat
asupra Atenei, alba de marmura si de pulbere find, am
nimerit si prin locurile spre care nu ma ademenea vreo
reminiscentd anticd. La Colonos imi rdsunau 1incd 1in
ureche plingerile lui Oedip. Din pdduricea lui sdracd mi
se arata inca chipul pur al Antigonei ; la Faleron ma
urmarea amintirea lui Pericle si a lui Demetrios...

Am nimerit insa si la Tatoi...

Nici o urméa clasica... in valurile de caldura ale lunei
lui august, racoarea pddurei de la Tatoi era totusi bine-
venitda. Taceau amintirile. Vorbea prezentul.

Era dupéd intilnirea de la Abazzia a regelui Carol cu
regele Gheorghe. O apropiere se schita intre cele doud re-
gate...

Tovarasul meu, un grec batrin, imi ficea marturisiri.
Era negustor. Era insa si om politic. Ca orice grec, avea
vederile lui asupra politicei Europei. 1intilnirea de la
Abazzia il bucura. inaintea lui Gunaris, el inclina spre
Puterile Centrale...

— Asta e politica ce ne trebuie. Dar vrea oare s-o
inteleagd ?

Si zicind aceste vorbe, tovardsul meu 1mi arata cu
aer de conspirator palatul alb din mijlocul padurei...

— EI1, poate. Dar ea? Ei, domnule, domnule !...

Grecul tdcu misterios. Suspind adinc. Apoi relua :

— Olga ¢ mare ducesda din familia Romanoff. Inima
i-a rdmas in Rusia... Si la curtea noastrd regala, femecia
cinta...
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Acum cind palatul din Tatoi a ars, mi-am adus aminte
de cuvintele grecului meu...

De cite ori nu se va fi intors spre acest palat pumnul
patriotilor furiosi :

— EI1, poate. Dar ea ?... Sofia e sora Kaiserului. Inima
i-a rdmas in Germania.

Caci astfel a voit soarta. In tara in care Elena a tul-
burat timp de zece ani linistea tuturor cetédtilor grecesti
si Clitemnestra a pregatit baia singeroasd a lui Agamem-
non, au aparut §i cele trei regine voluntare, Amalia, Olga
si Sofia, care au hotarit destinele Greciei...

GRECIA REGELUI GHEORGHE...

Grecia regelui Gheorghe nu e Grecia regelui bavarez
Otho.

Dar nici Gaston Deschamps nu e Edmond About. EIl
nu e un observator ironic. Cartea lui Intregeste Grecia
contemporand a lui About, indulcindu-i observatia pa-
trunzdtoare §i dindu-i §i o notd de poezie.

Grecia lui Deschamps e o Grecie cu hotarele largite
prin cele sapte insule ioniene daruite de Gladstone si
prin Tesalia daruita de congresul de la Berlin.

Totusi, ca si inainte, defectul rasei e de a face po-
litica. Pe cind grecii de aiurea se imbogatesc, cei dindun-
tru isi risipesc puterile in lupte politice.

Sub raportul sigurantei publice, Grecia regelui Gheor-
ghe a facut progrese. Nu mai sunt timpurile eroice ale
lui About, cind kleftul Grisotis era sa cucereasca Atena.
Drumurile ajung mai libere si siguranta creste in regat.
Haiducii se retrag in muntii Epirului si in Albania, folo-
sindu-se de lenea si reaua administratie turceasca.

Hagi Christo din Delfino credea chiar ca lucrurile
din Turcia, incurcindu-se atit de mult, Puterile vor dez-
lega problema Orientului spre folosul Greciei. $i ban-
ditii lucrau din patriotism in numele elenismului.

*

Grecia lui Gaston Deschamps e incd o tard in care in-
floresc aventura si anecdota, o tard tindrd si romantica,
cu intdmplari neasteptate...
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Un ofiter francez de marina fusese subjugat de far-
mecele Elenei Krassopulo, o tindra artista dintr-o trupa
nomadad de actori ce jucau pantomime nationale. EI f{i
arunca in fiecare searda buchete de flori. intr-o zi 1i tri-
mise si un biletel, invitind-o la otelul Marei Britanii.
Kyria Elena il pofti in cortul de linga teatru. Acolo erau
adunati vreo zece actori pe jumatate goi si culcati. Ofi-
terul facu cunostintd cu dinsii si ridicd chiar un pahar
de vin in cinstea acestor ,,vrednici artigti".

A doua zi el primi pe vapor urmaéatoarea scrisoare :

,Domnule, pentru cd esti destept si pentru ca fiica
mea iti place, consimt sa te cunosc. imi vei face placere
mie si prietenilor mei de a cina cu noi la circiuma de la
Hymet, inainte de reprezentatie. Patrocle Krassopulo,
seful trupei."”

Ofiterul, indraznet, se duse. Toata trupa era de fata,
afarda de femei. Mincarurile de pilaf erau imbelsugate,
in fine, d. Patrocle Krassopulo ridicd un pahar.

— Tinere strdain, beau in sdndtatea ta, spre prosperi-
tatea ta, pentru 1naintarea ta, pentru casatoria, pentru
intoarcerea in patrie si pentru fericirea copiilor tai. Cei
din jurul tdu mi-au spus ca esti inteligent. Nu méa mir :
galii seamana cu grecii. Mi s-a spus céa-ti place fata mea.
Nici de asta nu ma mir. iti marturisesc insd cd n-aveam
de gind s-0o marit c-un strain. Dar, fiindcd 1iti place, voi
face si jertfa aceasta. Spune-mi deci care ti-e averea ?
Ai In Galia un cimp si o casd ? Ce vinde tatal tdu ?

Ofiterul nu se lasd 1invins. Ridicind un pahar, cu-
vintd

— Domnule Patrocle, beau mai intii in sdnatatea ta,
pentru prosperitatea ta, pentru crestereca bogatiilor tale,
cit si pentru sandtatea celor de fatda. Cind m-ai chemat
sd maninc pilaf aici, nu ma asteptam la cinstea ce-mi
faci. Ma intrebi ce am ? Ei bine, am sabia mea, sabia
tatdalui meu, care si el o tinea de la bunicul lui.

«— Atit numai ? intreba Patrocle.

— Cum, nu-i de ajuns ?

— Nu zic nu. Dar totusi... Uite, domnule strdin, ai
face bine sa iei o femeie din tara ta...

— Vai! banuiam ca trebuie sd ma resemnez la asta.

— Ei, ei, nufi hemingiiat! Trebuie sa-ti induri soarta.
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—

Si ca sa-1 mingiie, ii mai turnd o farfurie de pilaf.

Dupd ce ofiterul plecd, d. Krassopulo strigda cu
ciuda

— Sd nu mai aud de militari. Grecii sau francezii,
n-au o para in buzunarele hainelor lor aurite. Fata mea
0 sa ia mai bine un bacan din Farsala, iubita mea patrie...



RUGACIUNEA PE ACROPOLE

Ar trebui un nou Renan §i o noud rugiciune pe Acro-
pole. Nu pentru a cinta. A cintat-o altadata. Ci pentru
a-i implora zeita ocrotitoare.

Atena poliada de fildes si de aur a lui Fidias ce pri-
vea din crestetul Acropolei spre marea glauca ; Atena, pe
care o zareau corabierii, ridicindu-si bratele spre dinsa,
nu mai existd. Au topit-o barbarii. S-au inchis ochii ce
imbratisau splendorile cetdtii apropiate si ale marei in-
departate...

In micul muzeu de pe clina Acropolei este insd o alta
Atena tainicd. Nu e de fildes si de aur. N-a iesit din
dalta lui Fidias. E un idol primitiv, din vremea zeilor ti-
neri si vigurosi, din vremea cind credinta sculpta si zu-
gravea eu mai multd convingere decit arta marilor
maestri. N-are ochi de pietre pretioase, dar ce putere de
fascinare se raspindeste din globurile goale ! Ce farmec
se impradstie din gura infloritda de un zimbet enigmatic !
Pe bucle se vdd si acum urmele policromiei. Std inca
nemigcatda. Sub ,peplos" banuiesti insd prima miscare
cel dintii gest al unui copil ce invatd sd mearga...

L ]
in fata acestei Atene primitive, fard casca, fara lance,
fard capul Gorgonei atirnat pe piept, dar de o inteli-

gentd si buniatate cuceritoare, ar trebui sd vina un nou
Renan : un Renan elenic.
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Patria elenicd e in primejdie. N-o ameninta galerele
lui Xerxes si soldatii Persiei §i ai Bactrianei. impotriva
acestora nu era decit o singura atitudine': curajul pe
care t—1 da frica mortei. Grecia nu putea decit sa biru-
iascd sau sa moard. A biruit prin istetimea lui Temistocle
si prin barbatia rasei amenintate. A scdpat civilizatia lu-
mei de o lungd epocd de dominatie persand. Daca ar fi
fost invinsa, soarta Europei ar fi fost schimbata. Evul
mediu n-ar fi asteptat barbaria germanad. Barbaria per-
sand ni l-ar fi dat cu o mie de ani 1nainte.

Primejdia noastra este astdzi cu mult mai mica decit
era pe cimpiile Maratonului sau in undele egeice. 1in
Grecia n-am pierde decit doar o amintire. Pentru Grecia
insasi primejdia este insa tot atit de mare. Dilema ei su-
fleteasca este si mai grea...

De o parte, interesele actuale si viitoare ale elenis-
mului, alaturi de Franta, ce gi-a varsat singele pe les-
pedele de marmora ale Acropolei, si de Anglia, pe a
cidrei marinimie a eunoseut-o incd de pe vremea lui Glad-
stone. intr-un cuvint, razboiul imediat, in numele idea-
lului national si al viitorului rasei, si aldturi de prie-
tenii firesti si seculari.

De alta parte, prietenia bulgaro-germana — 1insela-
toare prietenie de o clipd, urmata apoi de imperialismul
bulgar in Balcani si de sfirsitul expansiune! elenice.

E o tragica clipa de alegere...

Grecia are un singur ora, pe Venizelos, care si-a facut
alegerea chiar de la inceput in cel mai larg sens national.
Ceilalti au cultivat o politica de sovaire, de subtilitate
sofisticatd si de oportunism... Se mai putea Incd sovai.

A sosit insd acum clipa cind nu se mai poate sovai...
Spectrul foametei a dovedit chiar §i celor mai incapati-
nati greci cd ingdduinta aliatilor a ajuns pina la margine.
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Trebuie sa aleaga...

...Si atunci gindul tuturor merge spre idolul cu zim-
betul enigmatic al Atenei de la Acropole, al zeitei aerului
limpede si al inteligentei patrunzatoare... Reverse Ilu-
mina in toate mintile intunecate si scape incd o datd des-
tinele Eladei !

—_— e s o e

GRECIA REGELUI GHEORGHE

Grecia regelui Gheorghe e o lunga epoca de framin-
tari vulcanice. Asupra ei cade o grea umbra : razboiul
greco-turc din 1897. S-a incheiat apoteoza :

razboiul balcanic din 1913. Razboiul balcanic avea sa des-

insd cu o

chida era nouda a Greciei de astdzi. Pentru epoca regelui
din Tesalia. E

drept ca in urma acestui dezastru Grecia a iesit cu ho-

Gheorghe ramine caracteristic dezastrul

tarele largite. Asupra acestei mici tdri, care e §i o mare
au vegheat intotdeauna Franta si Anglia. in-
in beneficii.

amintire,

frangerile ei s-au prefiacut deci mereu

Plutesc inca in amintirea tuturor nefericitele lupte

din vaile Tesaliei. Domokos si Larissa sunt douad mari

rani ale Greciei. Nu pentru cd a fost biruitd : puterea
turcilor era, in adevar, mai mare. Ci pentru felul cum a
fost biruitd. Armata greaca s-a aratat fara virtuti
A masurat valea Tesaliei cu deschiderea grabita a
intr-una din lupte,

Fiind siliti sd8 dea inddrat din

osta-
sesti.

pasilor fugari. garibaldienii fusesera

asezati in fruntea atacului.
turcilor, n-au mai géasit 1in

pricina numarului mare al

spate nici urma de grec. in fugd le luaserd chiar sl me-

rindele.
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...Si atunci, ni se ridicd in minte fanfara sunatoare a
luptelor din antichitate : Termopile, Maraton, Salamina...
Sunt oare grecii de azi urmasii acelor eroi ? Unii inva-
tati germani tagaduiesc orice legaturda de singe intre
grecii lui Tino si grecii lui Pericle. Legdtura de singe a
devenit insd astdzi problematicda nu numai pentru greci,
ci pentru toate popoarele. Nu mai sunt rase curate. Po-
poarele moderne au iesit din incrucisdri pe care stiinta
nu le poate urmari cantitativ. Dar daca singele se deco-
loreaza si se amestecd, mostenirea conformatiei morale
este mai sigurd... Si, lasind la o parte marile insusiri
creatoare ale elenilor antici, toate micile lor insusiri si
mai ales toate defectele rasei lor — nestatornicia, invi-
dia, lipsa de simt moral, pasiunea excesivd pentru viata
publica — s-au pastrat, exagerindu-se, la grecii mo-
derni...

Cum ramine insa cu virtutile militaresti ale rasei ? La
Termopile cei trei sute de spartani mureau eroic pentru
salvarea patriei. In aceeasi Tesalie, evzonii diadocului
Constantin rupeau pdamintul fugind. La 490, pe cimpia
Maratonului, grecii lui Miltiade si Aristide imprastiau pe
persii lui Artafernes, scdpind nu numai Grecia, ci si
soarta civilizatiei europene. La 11 aprilie 1879, kleftii lui
Arvanitaki prindeau pe lordul Muncaster si pe Intreaga
lui suitd ce vizitau cimpul de la Maraton. Banditii cereau
1 milion 120 de mii de drahme pentru a le da drumul...

Ce legatura sufleteasca poate fi deci intre eroii lui
Miltiade si kleftii lui Arvanitaki ?

Adevarul e ca poporul grecesc n-a fost niciodata un
popor razboinic : sub Pericle sau sub regele Gheorghe,
le-au lipsit virtutile militare. Réazboinici au fost numai
muntenii dorieni, care, mai ales in Sparta, ne-au dat
icoana unei republice militare. De pe urma Spartei n-a
ramas decit un sat sdrdcdcios intre paduricele de lauri
ale lui Eurotas, in timp ce atenienii ne-au lasat o in-
treagd civilizatie si liniile pure ale Partenonului...

Maratonul si Salamina sunt momente unice de vite-
jie in istoria militard a Atenei. Meritul lor cade asupra
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lui Miltiade si Temistocle... Grecilor ce voiau sa fugd la
Salamina Temistocle a trebuit sa le taie drumul, stri-
gindu-le : ,Miseilor, de ce dati indarat ?" Fugeau ca la
Domokos...

incolo, in toata istoria Eladei atit de stralucitda sub
raportul culturei, avem prea putine fapte de arme... Si
cele pe care le cunoastem ne vin prin imaginatia mari-
toare a istoricilor lor. Fantazia clenica (calitate, de alt-
fel, mostenita si de grecii de azi numai in defectul ei, nu
si in latura creatoare) a Iinfrumusetat cele mai mici in-
timplari si ciocniri. Ea ne-a dat legenda milioanelor de
soldati ai lui Xerxes... Realitatea rasei inclind mai mult
spre dezastrul din Tesalia decit spre eroismul celor trei
sute de la Termopile.



DOI ANI ..

S-au implinit doi ani de la inceputul rdzboiului mon-
dial.

Faptele materiale se cunosc. Ritmul ce se desprinde
din neintreruptul sir de lupte si de factori ce au uneori
tot atita greutate ca si o luptd hotaritoare incepe sda se
stravada limpede din haosul evenimentelor zilnice. Daca
nu se poate inca scrie o istorie senind a razboiului, o
putem totusi béanui 1intr-o schema energicd si sigura.
Sunt lupte materiale ce nu se pot tagadui.

Sunt cifre fatale. Sunt probabilitdti ce incep sa de-
vind sigurante.

Si totusi e in zadar...

Materia ne pare inertd si sigura. Faptele ne par ca
prind certitudini de blocuri granitice. Ai crede cd nu
mai pot suferi variatiuni de interpretare. Le-ai crede
adevaruri vesnice pietrificate...

Iluziuni...

Doi ani de neutralitate roméaneasca ne-au dovedit ca
nu existd fapte materiale sigure. 1in fata constiintei
noastre, realitatea se pogoara si se 1naltd, se Intinde si
se stringe, pentru a lua forma sufletului nostru. Reali-
tatea devine un material plastic.

Granitul se preface in pulbere. Nu exista adevaruri
obiective. Existd 1insd oameni, existd constiinte, exista
numai adevaruri subiective.
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Din razboi se poate desprinde un ritm. Din haosul de
lupte si de factori economici se poate scoate o schema
graficd fatalda. Nu are insd nici o insemndtate, cit timp
nu-i corespunde si un echivalent sufletesc. Numai fac-
torii sufletesti ne stidpdnesc si ne indrumeaza la actiune...
Elementul psihologic e mai tare decit orice' realitate.

Este ceva ireductibil in sufletul omenesc care ne face
sa-1 privim si cu admiratie si cu groaza...

Fapte, sirul rosu al evenimentelor, probabilitati, ex-
perienta trecutului nu reprezintd nimic, nimic, nimic...
Biete umbre in fata acestui bloc de granit care este con-
stiinta noastra neclintitd. De s-ar prabusi cerul, ar ra-
mine incad in picioare, strafulgeratd, izbitd de valuri sau
roasa...

Lumea isi poate urma cursul ei, evenimentele se pot
ingramadi, viitorul apropiat poate luci din zarile inro-
site, sufletele noastre ramin imobile in convingerea lor
primara.

Cei doi ani de rdazboi nu ne-au slujit la nimic... Din
evenimente nu ne-am ales cu nici o invatatura. Suntem
in pragul rdzboiului national. in sinul poporului roma-
nesc este incd o minoritate tenace si rebeld, ce voieste
sda ne 1mpingd aldturi de Puterile Centrale... Slabirea
fortei germane poate fi un semn vazut si o fatalitate ma-
tematicd. Apropierea ceasului tragic poate fi o probabi-
litate. Maretia propriului nostru ideal national poate fi
indiscutabilda — aceastd minoritate activd rdamine ire-
ductibild, ca in clipa in care se credea ca ,,germanii vor
fi la 1 septembrie la Paris"...

Tragica dovada ca evenimentele, cd probele materiale
nu au nici o Insemnatate. Totul e personalitatea ome-
neasca.

in fata constiintei se inclinda intregul univers, intreaga
fenomenalitate.

Din cea dintii clipd a razboiului, constiinta roma-
neasca s-a dezbinat in doua parti inegale. Dupa doi ani
de razboi, apropiata noastrd intrare in actiune ne gaseste
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in aceeasi dezbinare. Convingerile nu s-au schimbat. De
unde vin insd aceste convingeri, asupra cadrora recalitatea
nu are nici o inriurire ? Din ce fond de misticism obscur ?
Din ce preexistenta inexplicabild ?

Nu stim.

Stim insd ca ele existd si fac o fortd pe care nimeni
n-o clatina.

In fata acestei indestructibilitati, ne simtim cuprinsi
si de admiratie si de deznddejde. Cei vechi ar fi numit
acest sentiment : o sacrda eroare.

FUROR TEUTONICUS

Doudzeci si cinci de mii de locuitori din Lille au fost
luati de germani §i transportati in interiorul Germaniei
pentru lucrari agricole. De altfel, n-au ales. Au luat, la
intimplare, oameni de diferite conditii sociale. E o ironie
teutonica : fatd de un popor democratic, fata de poporul
marei revolutii, ei nu se puteau purta decit democratic.
Egalitate fatd de toti.

in conceptia generala a razboiului, germanii ne-au
dat indardt cu doud mii de ani. S-au intors la conceptia
romanilor. Prin astfel de procedee de transportare in
masad a locuitorilor din provinciile cucerite, ei ne-au im-
pins insa cu trei-patru mii de ani inapoi. Ne-am crede
pe timpul vechilor faraoni egipteni sau a vechilor regi
asirieni, care smulgeau popoare intregi din tarina lor
pentru a le aseza aiurea. Ne-am crede pe timpul capti-
vitatii babilonice sau al vreunui Ramses, care, in intoar-
cerea lui triumfala, tira dupa el neamurile nomade ale
Arabiei pentru a-i inalta la Memfis piramida odihnei de
veci... A trecut vremea piramidelor. Le ramine germa-
nilor sa ridice cu bratele franceze o statuie ,colosalda”
lui Hindenburg, mai formidabild decit monstrul ridicat
acum la Berlin. Va intrece astfel fetisii antichitatii
Sfinxul, statuia Soarelui sau statuia lui Memnon, ce tri-
mite cu glas de om salutul sdu matinal Aurorei...
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Dupa doi ani de razboi, germanii au ramas inca in
vechea lor gresala. Nu-si dau seama cad un rdzboi nu se
face numai cu brate sau cu tunuri §i munitiuni. 'Nu-si
dau seama ca aldturi de forta materiald mai e si forta
moralda. De la cel dintii bubuit de tun au dispretuit-o.
Sa invingem mai intli, si-au zis ei. Morala va fi apoi cu
noi. N-au recunoscut deci decit morala biruitorului...

Réazboiul e una din marile perturbari in mersul firesc
al omenirii. Cei vechi nu-i puneau nici o Infrinare.
Rézboiul era suprimarea oricdrei legi §i a oricarei uma-
nitdti. Strdmosii nostri romani au fost expresia cea mai
puternicd a acestei conceptii.

De doud mii de ani omenirea s-a cdznit insd sa-i ga-
seascd si rdazboiului o albie fireascd, sad-i pund un zagaz
si sa-i dea o legislatie. Toate popoarele au primit-o. Sin-
guri germanii n-au primit-o decit cu gindul de a o calca.

De aci, acea serie neagra de cruzimi, de maceluri, de
incendii ; de aci, atacurile zepelinurilor asupra oraselor
nevinovate ; de aci, torpilarea vaselor de pasnici cala-
tori ; de aci, grozaviile fdrd numar si fard rusine pentru
un popor cu o civilizatie atit de mare ca a Germaniei.
Nefiind siguri numai pe fortd, germanii au voit sa in-
vinga si prin ferocitate. Daca ar fi izbutit de la inceput
sa biruiasca, s-ar fi ales cel putin cu o victorie, care nu
are nevoie de o consacrare morald. Neizbutind, ei fac o
gresald psihologicd, staruind Iintr-o ferocitate ce nu tre-
zeste decit oroarea intregei omeniri civilizate.

Crimele germanilor nu sunt numai legende. Torpila-
rea Lusitaniei si incendierea Louvainului sunt fapte ma-
teriale. Tot atit de riguros adevarate sunt si insemnaérile
gdsite asupra ofiterilor germani publicate de Bedier, pro-
fesorul de la College de France.

lata, de pildd, ordinul generalului Stenger, coman-
dantul brigadzei a 58-a dat la 25 august: ,,De astazi sa
nu se mai facd prizonieri. Toti prizonierii sa fie mace-
lariti. Ranitii, armati sau fara arme, sa fie macelariti.
Chiar si prizonierii care au si fost adunati in convoiuri
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sda fie madceldriti. in urma noastrd sd nu mai ramind nici
un dusman viu."

Din carnetul unui ofiter german : ,,Am impuscat trei
sute de locuitori ai orasului. Cei ce au scapat de salvele
pustelor au fost rechizitionati ca gropari. Sa fi vazut fe-
meile in acest moment !"

»,La Tamines, un ofiter superior francez a fost adus
lingd un copac si legat de trunchi : i s-a inhamat apoi
un cal de fiecare picior. La un semnal, s-a dat bici cai-
lor."

O astfel de ferocitate sistematica nu putea aduce
decit ura universala a neutrilor impotriva poporului care
in plina civilizatie a crezut ca razboiul nu trebuie sa
mai cunoascd legile umanitatii.

Orice razboi 1si are cruzimile lui. Nu numai razboa-
iele intre rase dusmane, ci chiar si rdazboaiele civile. Ceta-
tenii se ucid intre dinsii fard nici o mild... In oamenii
cei mai blinzi se trezeste sufletul ancestral al antropopi-
tecului. O adevaratd nebunie de singe cuprinde multimea
dezorbitatd. E vie incad amintirea tragicd a rascoalelor
tdranesti. Cine s-ar fi asteptat de la blajinul si fatalistul
nostru tdaran la o astfel de furie sanguinarda ! Au ars
conace ; au ucis pe proprietari. Se intelege. Au ucis insa
si cirezi intregi de boi. E mai greu de inteles. O nesfir-
sitd dragoste leagd pe tdranul roman de vitd. Nebunia
rascoalei i-a prefdacut 1insd sufletul... Tot printr-o ne-
bunie contagioasa se pot explica marele crize din istoria
tuturor popoarelor si mai ales din istoria Frantei. Fara
datele psihologiei multimei si ale contagiunii mintale
n-am putea Iintelege nici actele singeroase ale Teroarei,
nici dementa dezldntuitd a Comunei...

Daca astfel de fenomene se pot petrece in sinul unei
natiuni, cu atit mai usor izbucnesc in momentul razboiu-
lui intre doud popoare dusmane. Pogromurile rusesti,
masacrarea armenilor, cruzimea bulgarilor fata de sirbi
sunt fapte dezaprobate de orice om civilizat. Au totusi
o explicatie psihologica. in fata lor ne finchinam ca in
fata unei fatalitati dictate de lungi dusmanii de rasa, de
0 puternicd urd comprimatd, de o acumulare de energii
ancestrale ce asteptau momentul suprem al izbucnirei...
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Daca furia teutonica s-ar fi marginit numai la acdasta
forma de dementd colectivd, comuna tuturor popoarelor
in anumite momente de criza, n-ar fi trezit ura intregei
omeniri civilizate... Furia teutonica este insd o nebunie
organizatd. Nu pleacd dintr-un instinct, ci dintr-o adinca
si indelungatd premeditare. Nu e o izbucnire pornita din
inconstientd, ci un sistem cladit in vederea cuceririi lu-
mei. Lipsiti de initiativd, germanii si-au ,organizat" si
cele mai primare instincte si sentimente. Cruzimea lor
e o cruzime dogmaticd si stiintifica.

in fata incendiului Louvainului s$i a asasindrii atitor
copii nevinovati, s-a vazut ca aceastda lipsa de umanitate
nu era opera citorva soldati ametiti. Era,, dimpotriva,
rezultatul unei intregi doctrine studiate si dezbatute in
numeroase lucrdri stiintifice. O doctrind consacratd 1in
cele mai autorizate manuale ale teoreticianilor razboiu-
lui... Numai atunci un uragan de indignare a suflat peste
intreaga omenire... In vederea domniei universale, un
popor mare, puternic §i civilizat ca germatnii a putut
ajunge pind la organizarea in doctrind de rdzboi a in-
stinctelor primare ale omului !

Teoreticianii lui au dictat legile de fier ale barbariei
sistematice, propovaduind rdzboiul fard umanitate.

,Adinca mizerie a razboiului — scrie Hartmann —
trebuie sd loveasca pe statul dusman. Trebuie ca sarcina
lui sa fie si sd ramina zdrobitoare. Cind a izbucnit raz-
boiul, terorismul devine un principiu  militar  necesar.”

Sau

In  filozofia  razboiului — scrie Clauzewitz — nu
poate intra un principiu de moderatiune".

Sau

,Libertatea absoluta a actiunii militare este la razboi
o conditie indispensabild a succesului. latd principiile pe
care militarii  trebuie sa le opund oricarei incercari de a

impiedica  aceasta actiune  printr-o legiuire internationald
a razboiului."
Acestea sunt principiile statului-major german.
intr-un cuvint : terorismul ca factor indispensabil al

victoriei  §i  negatia oricarui  drept international de  razboi.
Astfel de principii nu puteau duce pe germani decit
Ia ororile ce i-au acoperit de o ura universala.

GRECIA LUI TINO

in grasa §i rodnica Tesalie, strdajuita la sud de amin-
tirea ,celor trei sute" de la Termopile ; in Tesalia in
care activitatea eroica a lui Hercul a rasturnat muntele
Ossa peste Pelion; in Tesalia centaurilor si a lapitilor
eroicului Piritous ; in Tesalia in care valea Tempe isi
rasfirda umbra pinilor; in Tesalia in care s-au hotarit
destinele lumei romane prin biruinta lui Cezar de ia
Farsale ; in Tesalia plind de amintirile vitejesti ale ve-
chilor eleni, plind de poezia lui Lucan, strajuitd de umbra
sacra a Olimpuiui ; in aceastd Tesalie de glorie, de poezie
si de bogatie, se imprastia in goana, la 1897, o armata
batutd si un general grabit ca Achile cel iute de picior.
Daca ar fi existat jocurile olimpice, generalul ar fi cisti-
gat premiul alergarii si ar fi fost cintat de nemuritorul
Pindar. in Tesalia in care ,,cei trei sute de la Termopile"
au stat pe loc in fata persilor lui Xerxes, diadohul Con-
stantinos alerga ca intr-un stadion olimpic. in locul unei
cununi de laur, il astepta insd o universald ironie si
umilinta...

in Grecia individualismului exagerat, care ne-a dat
mari artisti, dar a impiedecat formarea unui stat puter-
nic si coherent ; in Grecia ostraecismului antic ; In Gre-
cia invidiei si a politicei de cafenea ; in Grecia genera-
lilor care vorbesc la intruniri publice ; in aceastd Grecie
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tulburata de otrava politicei, era acum citiva ani un om
de prisos.

O puternicd ligd militard se injghebase sub conducerea
colonelului Zorbas impotriva sefului armatei, ce devenise
odios si prin incapacitate si prin zelul lui de a-si face
partizani si creaturi in sinul ostirii...

Si, lucru nemaipomenit, liga n-a putut fi potolitd pina
ce n-a fost scos din armata mostenitorul tronului. Astfel
a cunoscut drumul exilului diadohul Constantinos, eroul
de la Domokos si de la Larissa...

*

Schimbare la fata...

Prin iscusinta lui Venizelos, ratacitorul diadoh e re-
chemat in patrie. Prin iscusinta aceluiasi mare barbat
de stat, razboiul balcanic de la 1912 da roade stralucite
pentru Grecia. Diadohul Constantinos intrda in lIanina
tradatd si in Salonicul gol. O mind asasind il ridica apoi
pe tron.

Grecia intreagd strigd, uitdtoare si mobild ca intot-
deauna :

— Zito, o Vasilevs Constantinos !

Din aceasta clipa, fostul fugar de la Domokos si fos-
tul exilat pentru incapacitate si intrigd s-a prefacut in-
tr-un mare general.

Scena se petrece acum la curtea de la Berlin. Cum-
natul sdu 1i oferd cu mare solemnitate bastonul de ma-
resal. Vasilevsul Tino se scoald cu modestie

,»Victoriile cistigate, spune el, le datorese metodelor
invatate la gscoala de razboi din Berlin a Majestatii voas-
tre, careia 1i pastrez o eternd recunostinta".

Mare emotie ! Aceleasi metode impinsese odinioara
pe diadohul Constantinos la dezastrul de la Domokos
si Larissa.

Multumita acelorasi metode, diadohul fusese alungat
ca incapabil.

Si nimic despre activitatea diplomaticda a lui Veni-
zelos ? mai ales nimic de munca regeneratoare a genera-
lului Eydoux si a misiunei franceze ce lucra de ani pen-
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tru a reorganiza armata greaca ? Nimic... Numai meto-
dele cumnatului sdu de la Berlin. Vasilevsul avea de pe
atunci simtul familiei §i al modestiei.

1i lipseau insa bani. De la Berlin trebuia sda treaca si
pe la Paris. Eram tocmai atunci la Paris. Nu voi uita
niciodatda indignarea presei franceze impotriva acestui
erou de operetd. Nu voi uita, mai ales, glaciala lui pri-
mire ; scuzele la care a fost silit; explicarile incurcate
prin care cauta sid salveze si ,metodele de la Berlin" si
legitimile straduinti ale misiunei franceze pentru a reor-
ganiza armata.

Ce a urmat se stie.

Se cunosc sovairile de doi ani ale Vasilevsului intre
vocea natiunei si telegramele cumnatului de la Berlin,
in ochii armatei' sale a devenit, in sfirsit, un erou... Os-
teanul care fugea la Domokos dupéa ,,metodele de la Ber-
lin", osteanul, pe care liga lui Zorbas il scotea din cadre
pentru'a-1 trimite peste granitd ca incapabil, acest ostean
a devenit ,,un mare general" si idolul armatei...



ACTORII $1 RAZBOIUL

O notitd oficialda ne aduce vestea ca actorii teatrelor
nationale si a tuturor trupelor particulare nu sunt mo-
bilizabili. in schimb, se vor tine la dispozitia Ministerului
de Réazboi pentru a putea intretine ,buna dispozitie" a
soldatilor pe frontul de lupta.

Dacd n-ar fi o informatie oficialda, am crede cad e vi-
sul de wvara al vreunui tinar absolvent de conservator,
care se preparda sa fie erou pe scend si las in viata.

Traim intr-o tard de imitatii — si nu de imitatii or-
ganice, ci de imitatii exagerate si fard nici un rost. Ne-a
venit si noud cite o vaga stire de ceea ce se petrece pe
frontul francez. Am auzit de bunul cintdret breton Bot-
rel sau de veselul Dranem, care isi preumbla verva lor
patrioticd sau comica printre soldatii reveniti din tran-
see. Am crezut nimerit sa facem acelasi lucru si la noi...

Stirile venite de la Paris nu sunt exacte. in Franta
actorii n-au fost scutiti de mobilizare. Si-au facut dato-
ria catre patrie.

in Franta, ca 1n toate celelalte tdari. Marele actor tra-
gic Moissi din Berlin abia acum s-a reintors din lunga
Tui captivitate din Bretania si Toulouse. Pe front n-a
intretinut ,,buna dispozitie" a soldatilor, ci a fost ca ofi-
ter aviator. in Franta, egalitatea in fata mortei a mers
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si mai departe : trei episcopi francezi sunt simpli sol-
dati fara grad in mocirla glorioasa a transeelor...

Sunt si cintdreti. Pe acestia insd virsta sau motive le-
gale 1i fac nemobilizabili. activitatea lor artisticad prin
»depouri" sau spitale este deci o ofranda patrioticd spon-
tand. Ea nu rascumpara o abatere de la datoria de singe
a fiecarui cetdtean fatd de patria in primejdie.

Si apoi, ce are a face starea de spirit a soldatilor
francezi cu starea de spirit a soldatilor nostri rurali !
Unei trupe de parizieni, culesi de prin foburguri, cinte-
cul spiritual al lui Fursy sau al lui Polin aduce o raza de
lumind din Parisul Montmartrului... Spiritul, veselia, iro-
nia sunt alimentele necesare ale acestei rase vioaie si
artistice, in care teatrul si ,cintecul" batjocoritor sau
sentimental sunt o nevoie sufleteasca...

La noi, cintdretii bucuresteni n-ar avea nici un rost
in rindurile unei armate de tdrani, care n-au vazut decit
o ,comedie’ prin bilciuri §i pentru care teatrul satesc
n-a putut prinde. Cu atit mai putin ar putea prinde in
timp de razboi.

Tara roméaneasca e formatd, negresit, din cele sase mi-
lioane de tarani. Mai e si o paturd ordaseneasca. Toti sunt
egali 1n fata primejdiei.

S-ar putea sustine insd ca tara romaneasca, in afard
de masa ruralilor si a ordsenilor ,intelectuali"” sau nu,
mai e compusa si din citeva sute de oameni care repre-
zinta floarea intelectualitatii rasei noastre, taria de azi
sau speranta de miine... S-ar 1intelege pina la un punct
crutarea acestor forte vii ale neamului, care 1i fauresc
arta si stiinta, adica indreptdtirea superioara a unui po-
por la viatd... Aceastd crutare nu s-ar putea insa face
decit individual. in nici un caz, nu s-ar putea scuti de
sarcina razboiului o categorie intreagd de cetdteni : sa
zicem, de pildd, a profesorilor universitari... Crutarea (si
nu scutirea) fortelor trebuie facutd individual si cu multa
discernere si discretie... Oamenii de stiinta pot fi in-
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trebuintati in laboratorii ; oamenii de litere cu o pana
care poate fi folositoare statului...

A scuti Insd de mobilizare o intreagad categorie de ce-
tdteni — si incd una din cele mai putin interesante — e
o grea nedreptate.

Artistii mari, necesari, desigur, gloriei unei tari sunt
scutiti prin virsta... !

Vagii absolventi de conservator, vagii stagiari de pe
la teatrele noastre n-au dreptul de a se bucura de un
privilegiu in bloc, ce-i ridicda deasupra celorlalti cetateni.

TA PTIMT*TR
GINESTRA

La ginestra...

O mica floare salbateca, ce a intilnit in cale cintecul
sublim al lui Leopardi... in locul atitor pajisti grase, si-a
ales coasta de lava a Vezuviului... Creste printre stinci
si cenusa. isi tirdste gratia ei parfumatda pe unde nici un
fir de iarbd nu rasare... Se inaltd incetisor pind ce se
anina peste gura fumeginda a vulcanului.

Sta astfel atirnatd intre viatd si moarte. Cea mai mica
revarsare a craterului o omoarda. Ea creste aldaturi cu o
stdruintd netulburata...

Leopardi a vazut in aceastda floare, ce palpitda deasupra
vulcanului aprins, a vazut insusi simbolul vietii omenesti.
Iar poetul Cerna si-a adus, desigur, aminte de sublimul
cintec al lui Leopardi atunci cind a scris Floare §i genune...

Viata noastrd nationald de astdzi se poate aseméana cu
un vulcan deasupra caruia se vede umbrela de fum albu-
riu, semnul unei izbucniri apropiate... Se ascut sabiile ;
se curatda tunurile. Vin munitiile din Rusia. Se pregitesc
spitalele. Trenurile furnica in toate péartile cu armata ce
se duce spre o tintd necunoscutd... Ziarele nu ne vorbesc
decit de ,intrarea" in actiune pentru o data sigurad. Poate
la 15 august... Sunt nenumaédrate semne cd ziua cea mare
nu ¢ departe...
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Si totusi, deasupra acestui vulcan ce clocoteste se
ridica firul inflorit al vietii in functia ei cea mai gra-
tioasa : teatrul...

Toate ziarele sunt pline de stiri teatrale. S-a mai in-
temeiat incd o companie dramaticd : Compania Marioara
Voiculescu — Petre Sturza. Vom avea deci cinci teatre per-
manente : ce fericit Bucuresti ! Ce pldaceri il asteaptd
pe la iarnda ! Repetitiile incep la 1 august, desi rdzboiul
incepe poate la 15... Ce are a face ! in mijlocul lavei fier-
binti, ginestra infloreste gratios...

Si repertoriile vor fi la 1indltimea vremei. Niciodata
n-a fost o mai nobila intrecere intre teatrele capitalei
in intocmirea repertoriului. Pind si Teatrul National si-a
luat o piele noud, vrednica de bombele aeroplanelor bul-
garesti sau ale zeppelinului de la Rusciuc : nici jumatate
de ceas nu ne desparte de hangarul acestei noi binefaceri
a stiintei germane.

Teatrul National si-a scuturat chiar si obisnuita lui
inertie administrativd. Se prepard si se monteaza piese
mari si grele. Un concurs pentru traducerea lui Cyrano
de Bergerac tine in suspensie respiratia intregului neam
romanesc. Compania Bulandra preparda si ea pe Uaiglon
al aceluiasi Rostand : sase acte, citeva mii de versuri,
costume furnizate de casa Baruch din Berlin... Poate vom
scapa de vodeviluri stupide. A trebuit cataclismul uni-
versal pentru ca sd se innobileze si teatrul roméanesc si
sd se faca sfortari noi sustinute si jertfe materiale ce
presupun succese mari si nenumarate sali pline...

in fata acestei exuberante de viata suspendatd dea-
supra unui vulcan ce fumegd, e cu neputintd sd nu te
gindesti la sublima ginestra a lui Leopardi atirnatd dea-
supra Vezuviului sau la ,floarea" lui Cerna spinzuratd pe
gura ,genunii"...

Aduc vreo invinuire ?

Nu.

Asa ¢ viata. incunundm moartea cu flori... Ne paste
din urma, si noi zimbim cerului senin si fericirei cu ochii
umezi de pldacere. Am ajuns aproape de capatul drumu-
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lui, si noi pastram aceeasi gratioasd nepasare ca §i cum
am pasi pe drumul de asfodele ai eternitatii...

Poate deci clocoti vulcanul energiilor nationale in-
dreptate spre realizarea unui ideal care nu iese decit din-
tr-o singeroasa tragedie — pe coastele lui de lava fier-
va creste netulburatd aceasta floare a placerii care e
teatrul.



»~PENTRU PATRIE $I TRON"

inca o liga : ,,Pentru patrie si tron".
Patria si tronul aveau nevoie de apardtori. De acum
inainte 1i vor avea...

Prin aceastd noud manifestare a propagandei germane
se adevereste ca limba a fost datd omului pentru a-i as-
cunde cugetarea. Caci cine primejduieste patria sau ataca
tronul ? Era oare nevoie de o ligd pentru a le apara ?
Nu se aduce oare o jignire tronului, presupunindu-i o
anumitd tendintd care n-ar fi In spiritul vointei natio-
nale ? Patria si tronul sunt ale tuturor : senine si sfinte.
Nici un om serios nu le amesteca in luptele noastre de
idei. Facindu-ne ,apdrdtorul" lor inseamna a le pogori.
inseamna a ne arunca in haosul politicei balcanice din
care abia am iesit...

Patria si tronul nu intra, de fapt, intrunimic in sco-
purile ligii ,,Pentru patrie si tron". E numai o flamura
stralucitoare si scumpéa tuturor pentru a ascunde un alt
program politic. Nu e o taind pentru nimeni ca aceasta
ligd e inca o incercare a propagandei germane. Sa speram
cd cea din urma...

O incercare noud si o hipocrizie noua...

Pentru ce nu se intemeiazd odata o ligda cu un pro-
gram sincer, marturisind ca vrea neutralitatea definitiva
a Romaniei sau alipirea cadtre Puterile Centrale ? Exista
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o ,Federatie unionistd", cu un program ferm. Vrea rdz-
boiul impotriva Awustriei pentru realizarea, idealului na-
tional. Pentru ce nu se injgheaba o altd Federatie, cu
program tot atit de limpede : razboiul impotriva Rusiei,
pentru cucerirea Basarabiei ? Ar sti lumea atunci sa
aleagd intre cele doud federatii. $i s-ar vedea incotro
cade aproape unanimitatea acestei tari...

Tocmai din aceastda pricind propaganda germand e
silita la cdi piezise...

Asta-iarna se intemeiase o ligd ,,pentru unitatea tutu-
ror romanilor". Oamenii lipsiti de convingeri si de mora-
litate cuvintau prin intruniri, cerind ,totul sau nimic".
Se lansase si un program rotund si sonor : integralismul.
Finanta germana se pusese in slujba acestui ideal maret
si nerealizabil. Tineri nesocotiti si batrini imorali dadeau
si atunci telegrame catre rege, salvind tronul, si catre
guvern, facindu-i un zid de apdrare din piepturile lor...

Astazi nu se mai vorbeste de integralism si de ,uni-
tatea tuturor romanilor" de cind marcile germane au in-
cetat de a se revarsa... Astdzi propaganda germana a
luat o altd cale, piezise, si o altd formd, inseldtoare. Ea
aparda ,tronul si patria".' Si aici insd aceeasi insinuare
ca, fiind prizonierul unui partid, regele ar avea alta poli-
ticd decit politica guvernului raspunzitor.

Trebuie deci dezrobit,.. Propaganda germana 1si
inchipuie cd Romania e Grecia si cd regele Ferdinand e
Vasilevsul Tino. Numai astfel ne putem explica de ce
aceastd propaganda a luat, in sfirgit, si la noi aceeasi
forma ca si in Grecia.

Toti cei ce au avut iluzii in privinta seriozitatii pro-
gresului tarii noastre au primit o crincend loviturda. Sun-
tem incd balcanici.

Liga ,,Pentru patrie si tron" nu e o ligd oarecare, de
cetateni liberi pe sentimentele lor. E o ligd de fosti ofi-
teri (unii generali) si de ofiteri in rezerva. De fapt, cei
mai multi sunt cunoscuti din viata civila prin propa-
ganda lor filogermana. in aceasta ligd nu si-au revendicat
insa decit calitatea de ofiteri in rezerva... Cu alte cuvinte,
un fel de ligd militara.
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Dar aceasta e tragicomedia din Grecia ! Numai acolo
a intrat politica in armatd. Numai acolo vedem ligi de
rezervisti incurajate de statul-major al lui Dusmanis si
de contraligi incurajate de generalii din partidul lui
Venizelos.

Liga ,,Pentru patrie si tron" era sd ne tirascd si pe noi
spre aceastd anarhie morala, din care nu vor profita decit
germanii.

SUFLETEMOARTE...

in zilele acestea de vard, cu lungi drumuri prafuite,
cu mireasma de iin cosit, cu podoaba lanurilor pline de
grine, cu sunetul zurgdldilor carutelor de tara, imi résare,
in minte imaginea cabrioletei lui Cicikof din Suflete
moarte, nemuritorul roman al lui Gogol.

Neobositda, gabrioleta trece pe drumurile desfundate
ale sfintei Rusii, pe cimpii nesfirsite, pe dealuri insal-
baticite, prin vadi umbroase, prin ape ce-i ajung pinda la
butucul rotii, trece, trece prin sate uitate de Dumnezeu,
sub privirea speriatd a copiilor blonzi, pe mosii méanoase
sau pe ogoare pustii...

Pe Cicikof nu-1 ademeneste insd natura... Nu se uitad
nici la pamintul gras, nici la holdele ce stau incremenite
sub sdrutarea soarelui. Epopeea bucolicd a sfintei Rusii
nu-1 cucereste.

Gabrioleta lui cu zurgaldai se opreste pe-nserate pe la
conacuri — pe la toate conacurile. Si dacd Cicikof a tre-
cut cu ochii inchisi pe dinaintea naturei bogate, ochii lui
se deschid acum... E un om bine inchegat, cu miscari les-
nicioase, cu usurintd de vorba, cu gesturi feline, insi-
nuant, cu o delicatda lingusire,, cu o prefidcutd lepadare
de sine, patrunzator si siret... Stie sd vorbeascd cu toti
proprietarii, cu domnisoarele batrine si avare ce n-au mai<
fost la oras de o jumatate de veac, cu boieranasii vic-
leni, cu marii proprietari fastuosi... Tuturor le arunca
cite o vorbd buna, ce le merge la suflet. Apoi, dupd ce
i-a cucerit, isi dezveleste scopul venirii...
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Ar voi sd cumpere robi... Mu robi vii. Acestia costa
scump si cer mincare. El ar dori numai robii care murind
dupa incheierea ultimului recensaméant mai trdiesc 1inca
din punctul de vedere al stdrii civile. E o idee a lui; o
mingliere.

Pentru a intra in posesia actelor lor de nastere, el
plateste. Fireste, nu mult. Plateste totusi printr-un con-
tract de vinzare Iinregistrat la tribunal, ca si cum, 1in
adevdr, ar cumpdra niste robi vii... Proprietarii se uitd
mai intii cu ochii mirati la acest cumparator de suflete
moarte. Cicikof stie insd sa-i castige cu vorba : e o slabi-
ciune a lui ! Unii i le dau chiar fara bani ; altii, mai avari
sau mai neincrezdtori, se tocmesc. Si Cicikof cumpara,
isi pune actele in buzunar si ia din nou drumul stepei
rusesti. Dupa nesfirsite colindari, el ajunge stapinul a
mii de robi morti, care, dupa recensdmint, trdiesc 1inca.
Cind si-a rotunjit un numar mai mare, se duce la banca
si face un mare Iimprumut, hipotecindu-si sufletele
moarte. Cicikof devine astfel milionar !

*

Si de la acest giret cumpdarator de suflete moarte,
gindul ma duce intr-o casd bogata a Bucurestiului nos-
tru. Pe pereti, numeroase tablouri. Florile lui Luchian
umplu odéaile de luminad si de miros. in toate colturile,
obiecte rare, sculpturi, bibelouri pretioase.

Stapinul acestor comori std rasturnat intr-un fotoliu
sculptat ca tronul unui voievod. E un Cicikof national,
imbogatit si iubitor de arta. Cu dreapta isi mingiie barba
lunga si venerabilda. in jurul lui stau sufletele moarte, pe
care le-a cumparat pina acum : tineri imberbi, ,,maestri"
decdzuti, avocati lacomi, citiva ziaristi vinduti sau teologi
morali.

Un ,,suflet" nou bate la usa.

Un tindr intra. E sfios. Odinioara era insd unul din
cei mai zgomotosi. 1si alesese drept cimp de activitate
strada. in fiecare zi ardea ziare filogermane si organiza
incaierari homerice. Voia Ardealul. Era chiar si un apéara-
tor al demnitatei nationale.

Vazindu-1, Cicikof nu-si putea ascunde o tresarire de
bucurie in privire. isi mingiie deci barba de voievod ;
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— Ce te-aduce pe la mine, suflete ?

— Pocidinta.

— Te-ai lasat de diavolul idealului national ?

— M-am lasat.

— Fii atunci bine venit.

Si ,,sufletul" incepu o lungad si jalnicd poveste. Acasa
ii pling copiii de foame. Nu-i mai plateste nimeni scrisul.

— Bine, rosteste Cicikof, vei primi patru sute de lei
pe luna.

»3ufletul" are insa nevoi mai mari. Are de platit si
chiria din urma. I-ar trebui sase sute de lei.

— Fie atunci cinci sute. Vei scrie si o brosura.

— Voi scrie.

— Vei insulta pe toti ardelenii refugiati in tara.

— Voi insulta.

— Bine.

Si, solemn, Cicikof facu semn ,sufletului" sa vina la
dreapta, ordonind cu vocea lui rasunédtoare :

— Ei, acum, parinte Galaction, trece-1 si pe asta pe
sub patrafire...

Si l-a trecut pe acesta ca pe atitea alte suflete moarte
cumpdrate cu aurul viu al nemtilor.

Bietii nemti ! Ei sunt singurii pacaliti din aceasta
vinzare de suflete moarte.



GESTUL STRAMOSESC...

in orasul Falticeni, in care ma prinsese mobilizarea,
trecea de o saptamind, pe sub geamurile casei, un lung
sirag de care. Nu se mai sfirseau. Treceau zi $i noapte
boii cuminti rumegind filozofic ; treceau carutele cu sprin-
teni cai de munte sau cu greoi cai normanzi, rasunindu-si
copita lor latda ; treceau stoguri intregi de fin presat ;
treceau mormane de pine ; treceau boi dezjugati si cai in
libertate. Se desfundau satele, cimpiile $i muntii pentru
a duce spre fugara linie ferata toate bogatiile acestei tari
rodnice.

inaintea boilor mergea taranul nostru, cu pasul rar si
cuminte, cu linigtea lui augustda. Mergea la rdazboi. Ai fi
crezut ca mergea la arat. Ai fi crezut ca savirsea unul
din acele gesturi simple si solemne prin care se deschid
vinele pdmintului darnic. Nici o emotie nu i1 se citea pe
fata. Calca rar si indesat. De unde venea insa atita li-
niste simpla ?

De la stramosi.

Gestul lui era un gest ancestral. Tdranul roman n-a
facut numai gestul august al sdméanatorului cintat de
poeti. El a facut si gestul soldatului ce merge la razboi.

Pe ulita pe care trecea lungul sirag al carutelor, al
boilor cuminti, al cailor marunti si al taranilor linistiti,
a trecut de atitea ori acelasi sirag nesfirsit. Alti oameni.
Aceeasi rasd 1nsda. Acelasi dispret de moarte, acelasi fana-
tism In privinta ,scrisului soartei", acelasi supus simt
al datoriei, acelasi eroism simplu si firesc... Drumetii de
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acum erau niste fantome ce se desprindeau din umbra
istoriei pentru a mai savirsi incd o datd gestul stramo-
sesc al jertfei de sine si al iubirii de tard si de pamint.
Cintecul legédnat al clopotelor i-a chemat la razboi. Odi-
nioara i1 chema buciumul lui Stefan cel Mare si al tu-
turor voievozilor. Atunci, ca $i acum, rasunau cimpiile
si muntii de cintec de razboi.

Parasind brazda inceputd, tdranii intorceau boii spre
chemarea la arme. Pidiesii se scoborau din munte, munci-
torii veneau de pe ogoare. Simplu. Mergeau astfel sa-si
implineascd a doua menire a lor : dupd munca pamin-
tului sfint, apdrarea lui impotriva dusmanilor.

De aceea treceau si In luna lui august 1916 pe sub
geamuri, intr-un sirag nesfirsit de oameni, facind un gest
stramosgesc, linistiti si fard nici o emotie...



CARPATII..,

Nu mai sunt Carpatii...

Au fost prea mult. De doud milenii creasta lor sédlba-
ticda a dominat intreaga istorie a neamului nostru. Si in
bine si in rdu. Ne-a despdartit, instrdinindu-ne unii pe
altii. Ne-a retezat fara mila in doud : disjecta membra.
Membre risipite, ce au strabatut prin toate vicisitudinile
veacurilor, faurindu-si in tadcere visul unei uniri zadar-
nicite de acest spate de gigant ridicat tocmai in mijlocul
Daciei strabune. S$i, totusi, in vremuri grele, Carpatii
ne-au fost si de mare ajutor. In vagaunile lor tainice s-a
pastrat nestirbitd rasa noastra, coplesita din toate partile
de puhoaiele desfundate ale barbarilor hrapareti...

De cite ori ochii argi de patima nostalgiei ai fratilor
nostri se vor fi ridicat cu durere spre zidul inalt al Car-
patilor ? De cite ori il vor fi blestemat ca le-a inchis
orizontul regatului romén ? Cite gemete nu vor fi auzit
Carpatii batrini si silhui ? Cite rugaciuni deznadédjduite ?
Cite amenintari neputincioase ?...

Nimic nu i-a miscat. Au stat neclintiti intre cele doua
frinturi ale neamului nostru. De aproape o mie de ani
se uitd cu nepasare la destinele lor deosebite. De doi ani
Carpatii devenisera si mai tragici. Durerea fratilor nos-
tri, morti pe toate cimpurile de luptd, se izbea de zidul
crestelor nepasatoare. Pe piscurile lor se indltau tunurile
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cezaro-craiesti amenintdtoare. Vrdjmasiei Carpatilor 1i
se addoga si vrdjmasia inarmata a dusmanilor ' nostri
seculari...

*

Si, deodatda, zgomot de razboi. De la 1intlia veste,
o minune. Zidul inexpugnabil al Carpatilor trufasi a in-
ceput sa trosneasca. Si printre crapaturile lor au'aparut
baionetele 1insiruite ale dorobantilor nostri. Din treca-
toarea Prisdcanilor, din valea Bicazului,' din trecéatorile
Ghimesului si ale Palancai, din valea Uzului, din treca-
toarea Oituzului si a Jiului, din meterezele lui Tudor, au
inceput sa se scurgd deodatd, la un singur semn, arma-
tele roméanesti, dorobantii nostri si artileria grea. S-au na-
ruit Carpatii. Printre ruinele lor s-a infiltrat picatura cu
picaturd si pe un front enorm oastea noastra, li credeam
dusmani neinduplecati, si Carpatii s-au ardtat niste gi-
ganti batrini, cari ne-au speriat de atita vreme, pentru
a ne sterge lacramile si a ne indulci durerea !

in locul unui zid de despartire, ei vor deveni astfel
coloana vertebrald a unui corp bipartit, solid organizat
in jurul lor...



INCENDIUL PARISULUI

In ultima lui carte asupra filozofiei razboiului mon-
dial, cunoscutul scriitor Gustave Le Bon ne dezviluie
planul de razboi al guvernului german dupd documente
gdsite asupra prizonierilor.

Ofensiva din august 1914 trebuia sa duca la re-
pedea cucerire a Parisului. Guvernul francez avea sa
se refugieze, negresit, in alt oras din sud. Germanii i-ar
fi trimis o somatie de pace oneroasda. Dacd guvernul nu s-ar
fi invoit, germanii ar fi dat foc unei parti din Paris. Sis-
tematici ca intotdeauna, ei 1mpartiserd de mult orasul
in zece regiuni. S-a si gasit acest plan sui generis al Pa-
risului si ordinea in care avea sa urmeze incendiul. Daca
guvernul francez n-ar fi cedat nici de data aceasta, ger-
manii ar fi incendiat altd ,regiune". Dupd zece somatiuni
fara rezultat, Parisul ar fi devenit scrumul unei imense
tigdri aruncatd de Kaiserul german, trezit din visul de
aur al unui razboi terminat inainte ,de cei dintii fulgi
de zdpada"...

Viziunea unui Paris incendiat pina la temelie, a unui
Paris devenit o Ninive sau o Troie, amestecat cu pamin-
tul cimpiei rascolite — aceasta viziune de foc, de singe, de
dezastru rascoleste imaginatia oricdrui om civilizat. Iatd
unde ne-ar fi dus biruinta germana din 1914 ! Ni se pune
parca un val pe minte ; in intregul nostru organism sim-
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tim o adincd revolutie de indignare si de rusine ; sin-
gele ni se rostogoleste invdlmisit si clocotitor in fata
acestei viziuni tragice a unui Paris, crutat de barbaria
lui Attila prin rugaciunile Sfintei Genevieva si sacrificat
pe altarul barbariei militare a reprezentantului pe pamint
al Dumnezeului teuton...

Douda mii de ani i-au facut madaretia sacrd... in mica
insulda pe care o acopere pacea turnurilor catedralei Notre-
Dame, s-a adunat ,conciliul galilor" din indemnul lui
Cezar ; in aceasta insuld si-a petrecut cele mai bune zile
ale unei vieti zbuciumate imparatul Iulian Apostatul ,in
scumpa lui Lutetie"... Din aceastd micd insula ,legata
prin doud poduri de tarmuri", si-a luat zborul Parisul lui
Filip-August, care a 1inceput cladirea Luvrului, a cate-
dralei Notre-Dame si a Universitatii ; Parisul lui Ludovic
al VIII-lea, cu capela Sorbonei si a Mariei de Medicis,
cu palatul Luxemburgului ; Parisul lui Ludovic al X1V-lea,
cu nemuritoarele opere ale lui Perrault, Le Notre, Man-
sard : colonada Luvrului, gradinile Tuilleriilor, Cimpiile
Elizee si Domul Invalizilor ; Parisul 1lui Ludovic al
XV-lea, al Panteonului, al Madeleinei, al neintrecutei
Place de la Concorde ; Parisul lui Napoleon I, al Arcurilor
de triumf, al Coloanei Vendome ; Parisul lui Napoleon al
I1I-lea, al bulevardelor, al pietelor, al strazei Rivoli.

Douédzeci de veacuri de glorie militard, de stralucire
politica, de centralizare administrativda ; doudzeci de
veacuri de ingeniozitate artisticda si de trudda acumulata
au risipit in mijlocul Parisului cele mai frumoase monu-
mente de arta, cele mai gratioase biserici...

Si asupra acestui Paris de frumusete bimilenara, asu-
pra acestui Paris de lumina si de arta, de viata amabila si
idei umanitare $i generoase, s-a indreptat pofta neroni-
and a Kaiserului german... Putin a lipsit ca imparatul sa
nu asiste de pe o indltime la incendiul Parisului, inarmat
si cu o lird in mina, ca si celdlalt Cezar, poet, cintaret
si megaloman. Daca nu i-a fost scris sa vada incendiul
Troiei si al Romei, ar fi reusit sd priveasca cel putin in-
cendiul grandios al Parisului.



ZBURATOARELE

De mii de ani s-au uitat oamenii spre imensitatea ce-
rului albastru. I-a ispitit indltimea. Cu ochi invidiosi au
urmadrit zborul usor al pasarilor : minunea aceasta a unei
fiinte ce, nesocotind legile greutatei, se inalta in limpe-
zimea vazduhului, stapinind pamintul si materia grea si
inerta...

Sunt mii de ani de cind oamenii au incercat deci sa-si
faca aripi ca pasarile. Din antichitatea greco-orientala
ne-a venit legenda acelui misterios Dedal, pe care l-au
ispitit cdile vazduhului mediteranecan. La Academia din
Venetia e un grup de marmord din tineretea marelui
Canova. Dedal, béatrinul mester, potriveste aripile pe
umerii fiului sdu Icar. E atita siretenie in ochii batrinu-
lui, atita ispitd si iscodire a necunoscutului, in timp ce
in ochii tindrului Icar se revarsa senin dorinta inalti-
milor 1 Batrinul s-a framintat cu mintea, stie si doreste
acum sa vada dacd mestesugul lui a infrint legile naturei.
Tinarul e nestiutor. El se increde. Simte cum din umeri
ii cresc aripi. Nu sovdieste nici o clipd pentru a se arunca
in vazduh. E tineretea fericitd care indrdazneste pentru céa
nu cunoaste incd primejdia.

incercarea lui Dedal e numai o legendd, ca si incerca-
rea Mesterului Manole. Antichitatea n-a dezlegat pro-
blema omului zburédtor. Zborul a rdmas si mai departe o
sublima ispitd a omului. in el s-a concretizat un mare
simbol : idealul Zborul a devenit astfel simbolul tendin-
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tei de a ne indlta peste iegile soartei noastre, de a piluti
in seninatadti dezlegate de materialitate, Zborul a devenit
acel excelsior al tuturor oamenilor de inaltd putere spe-
culativa, care, prin puterea gindului lor, sparg formele
materiei, dezrobind sufletul...

Si dupa mii de ani de incordare stiintifica si de idea-
lizare poetica, iatd cd intr-o dimineatd senind se ridica de
pe tarmul Normandiei pasdrea misterioasd a lui Bleriot.
Se ridicd lin, miratd de propria ei indrdzneald, se inalta
si, dintr-o lovitura de aripa, trece canalul Minecii pentru
a se lasa pe tdrmul Angliei. Senzatia zburdtorului trebuie
sa fi fost sublima. Natura era invinsa.

Omul zdrobea lanturile materiei pentru a plana in
ideal... Nu numai stiinta cistiga, ci i puterile ideale
ale sufletului omenesc. Gratioasa pasdre a lui Bleriot era;,
In sfirgit, imaginea concretd a acelui excelsior, a acelei
tendinte de indltare si de innobilare, pe care o au sufle-
tele cele mai alese ale omenirii.

Pasdrea lui Bleriot a trecut insa in miinile germani-
lor. Menirea i-a fost deci schimbatd. Nu mai e simbolul
idealului, al gratiei, ci e simbolul mortei. Din ciocul ei
nu iese strigatul de excelsior, ci cad bombele ucigatoare...
Reducind totul la rdzboi, pasadrea lui Bleriot a devenit pa-
sare funestd si distrugatoare. Nu mai e sublima. E o pa-
sare blestematd si infernala. S$i in aceastd privintd, ca
in atitea altele, germanii s-au aratat asasinii feroci ai
idealului...



LITERATURA RAZBOIULUI

Armata romand s-a infiltrat in Transilvania prin toate
potecile Carpatilor. In citeva sdptamini soldatii nostri au
pus piciorul in Brasov, locul de refugiu al domnilor si
boierilor pribegi, in Fagaras, vatra tarii romanesti, in Sa-
limbarul lui Minai Viteazul si in Odorhei... Cistiguri defi-
nitive. Cuceriri care au caracterul perenitatii...

In aceastd anevoioasd trecere a Carpatilor s-au savir-
sit, desigur, multe acte de eroism individual sau colectiv.
Fapte mici sau mari menite sd se prabuseasca In noap-
tea evenimentelor lipsite de istorie. Achile fdara Homer
n-ar mai ii devenit Acriile. Ar fi fost unul din miile de
eroi care au trecut pe pamint ca niste umbre din lipsa
unui povestitor.

indaratul unei armate se cuvine deci sa soseascd si
povestitorii. Avem literati, avem istorici, avem ziaristi.
E, prin urmare, in putinta noastrd de a injgheba o lite-
raturd razboinicd potrivitd §i cu nevoile noastre sufletesti
si cu documentarea viitorimii.

Faptele soldatilor nostri cer un ochi care sd le vada
si un condei care sa le fixeze. Numai un artist le poate
insufla caracterul eternitdtii, dindu-le viata aménuntelor
si a pitorescului. El poate culege tot ce e semnificativ,
o vorba expresiva, un gest simbolic ce s-ar pierde in
virtejul desperat al atitor gesturi, un episod mai sugestiv
ca descrierea strategicd a unei mari batalii. In colabo-
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fatia tuturor fortelor nationale & razboiului, tiu trebuie
uitatda nici forta pe care o reprezintda artistii unui popor.
S-o solicitdam ca pe un element necesar. O epopee n-are
nevoie numai de brate faptuitoare. Mai trebuie si o pu-
pild cuprinzatoare si un talent de a povesti im cuvinte
inaripate lucrurile vazute si traite. In afara de certitu-
dinea sobra a comunicatului, mai e nevoie si de chenarul
viu si cald al povestitorilor si al comentatorilor epopeii
noastre nationale.

indaritul frontului miscitor al armatelor noastre, mai
sunt si cei rdmasi acasd. E lumea civila. Ea nu poate fi
cu totul lasatd la o parte din jurul elementelor si al lo-
calitdtilor, intre armata noastrd de operatie si tara civild
s-a tras din nefericire o zond militard, pe care n-o stra-
bat decit stirile lapidare ale comunicatului : am luat Bra-
sovul ; am luat Féagarasul ; am Iinconjurat Sibiul ; am
luat Salimbarul...

Nu ajunge. intre tara si front trebuiesc stabilite cit
mai multe fire de comunicatie. Tara trebuie sa vibreze la
toate momentele epopeii noastre nationale. $i aceastd le-
gaturda intre cei plecati si cei rdmasi nu poate fi facuta
decit de =ziaristi si literati... Cerem deci ca in urma ar-
matei sda se organizeze o literatura de razboi, vie, calda,
o adevdratd hrand spirituala a prezentului si un docu-
ment al viitorului... Numai astfel Brasovul, Fagarasul sau
Salimbarul nu vor fi numai niste slabe sonoritati, ci vi-
bratii vii din ritmul sufletesc ai 1intregului popor ro-
manesc...



VIZIUNI DOBROGENE

Acum saptesprezece ani cercetam valurile romane din
Dobrogea... Mi se vorbise de capatul unui val pastrat foar-
te bine in curtea administratiei depozitelor de petrol din
Constanta.

Intrind in curte, intilnii un functionar.

— Domnule, 1i spusei eu, aici este valul?
Functionarul ma masurd din cap pind 1in picioare
— Ce var, domnule ? Aici e petrol, si nu var

Nu auzise de valurile romane. Citiva pasi indaratul
casei se vedea totusi o portiune din aceste valuri ce au
facut una din fortele Imperiului Roman...

Luptele singeroase din Dobrogea, liniile noastre de
aparare cunoscute de toti imi trezesc in minte viziunea
valurilor de pamint si de cdramidd ce serpuiesc de-a lun-
gul Dobrogei pentru a o apara de barbarii navalitori. Si
atunci era aceeasi primejdie. Si atunci cimpiile se inne-
greau de hoardele barbarilor ce rivneau la bogdtia ceta-
tilor romane si la mana ogoarelor cultivate. Legionarul
statea in transee. Ca si dorobantul nostru, astepta atacul.
In el rdasdarea simbolul sentinelei 1lui Alecsandri.

Sentineld credincioasd a nemarginitului Imperiu Ro-
man, peste capul tdu a trecut odinioara puhoiul barba-
rilor...
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A trecut, dar nu te-a doborit. Dupd doud mii de ani,
la acelasi post si in aceeasi transee, a rasarit dorobantul
roman. Cu aceeasi tenacitate romand std de veghe spre
a apara si un patrimoniu de civilizatia milenard si un
pamint sfintit prin atita singe latin...

Caci acest pamint dobrogean a fost framintat cu singe
roman. Ca un semn al victoriei sta si acum scheletul
trofeului de la Adamclisi. in batrinul Tomis a tremurat
de frig usuratecul Ovidiu, plingind Roma pierdutd, pla-
cerile amorului si ale poeziei, bachanalele Suburei si
dragostea lIuliei. in acest Tomis, bombardat astazi de ae-
roplanele bulgaresti, a avut el, in fictiunea lui Alecsan-
dri, viziunea unui vldstar latin rasddit pe tdrmul Du-
narei si ajuns la inflorirea timpurilor de acum.

Valurile romane stau si astdzi marturie a puterii ro-

mane.

Ele trag inca dunga ideald a civilizatiei latine. Dupa
atitea veacuri, razboiul s-a pogorit iardsi in transee. Dar
mai presus de intarituriie de pamint sau de beton ar-
mat, mai presus de forturi sau de cetati, este zidul inex-
pugnabil al soldatilor. A cazut Turtucaia. indaratul ei,
ca un modern val roman, stda frontul invincibil al doro-
bantilor nostri, din care dusmanul a {incercat zadarnic
sa muste.
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SCRIITORII NOSTRI SI RAZBOIUL

In ultimul meu volum — Critice IV — am fixat ati-
tudinea citorva scriitori fatd de evenimentele din afara,
ce ne incercuiau. Ne indreptam spre necesitatea din urma
a razboiului. Cei doi ani de neutralitate au fost lungul
drum al pregéatirii noastre militare si diplomatice. Ni se
cuvenea insa si o pregatire sufleteascd. Trebuia sda fim la
indltimea momentului istoric. Scriitorilor 1li se cadea
sarcina acestei pregatiri. Ei trebuiau sa dezrobeasca su-
fletele de frica mortei si sa 1indrepteze ochii neamului
peste clipa trecatoare, spre interesele eterne ale rasei.

Nu toti scriitorii si-au inteles rostul lor. Am strabatut
o dureroasd crizd moralda. Am avut sovairile, intr-o ma-
sura legitime, ale unor scriitori ce-si impuneau §i o con-
stiinta de factori rdspunzatori. Am avut reaua-vointd sin-
cera sau fatarnica, sub valul integralismului, a unor con-
stiinte vindute. Am avut si scriitori a caror inima a
batut in ritmul aspiratiilor nationale...

Trebuia facuta o alegere.

Am facut-o. Am indreptat critica spre nevoile momen-
tului, intr-o crizd morald trebuia o criticd ce se preocupd
de finalitatea artei. Punindu-se in functie de rasd, arta
isi schimba si finalitatea. Nu tinteste numai la emotia
estetica. Mai are si o actiune sociala. Ea poate intari sau
dizolva energiile rasei. Critica trebuia s-o urmareasca si
in aceasta actiune care e, de altfel, strins legata cu emo-
tia esteticd. Cu cit o emotie esteticd e mai puternicd, cu

atit actiunea ei sociald e mai larga...
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in cei doi ani de criza neutrala, critica trebuia sa-si
indrepte deci putereca de discernere si asupra tendintei
nationale a scrisului literar. intilnind o deviare de la
rostul firesc al unui scriitor, trebuia sd ia i calea ane-
voioasd a presupunerilor. Trebuia sa lunece si la psiho-
logia mobilurilor sufletesti...

Cea dintli serie de articole Scriitorii nostri §i rdazboiul
urmareau deci mai intii o opera de limpezire a sentimen-
tului de datorie a scriitorilor fatd de aspiratiile neamului.
Mai urmdérea apoi o infierare a constiintelor ratacite si
instrainate. Operd dureroasd. Trebuia insd facutd, ingra-
madind dusmanii, pe care le privesc ca o nobila podoaba
a meseriei de critic...

Réazboiul a risipit criza noastrd morald. De cind trico-
lorul roméanesc filflie pe castelul lui Radu-Negru de la
Fagaras, numai e decit o singurd simtire romaneasca.
Aspiratiile latente ale poporului nostru si-au gasit o ex-
presie limpede in bubuitul tunului. La glasul lui sonor,
micile voci discordante au tacut, maruntele socoteli au
atipit 1 Un singur cuget ne calduzeste pe toti : intregirea
neamului nostru. Nu mai pot fi alte aspiratii ascunse si
contradictorii. Razboiul a adus cu dinsul unitatea de sim-
tire. Sau poate mai drept : de expresie a acestei simtiri.

Critica nu mai are prilejul unei revizuiri morale. Raz-
boiul a risipit elementele de conruptie. Nu mai avem nici
conrupdtori, nici conrupti. Mobilizarea armatei a adus si
mobilizarea sufleteascd a tuturor romanilor.

Critica are insa o noud datorie : datoria de a urmari
pe scriitori in noua lor sarcina.

inainte de razboi, scriitorii trebuiau sa indrepte spi-
ritul public spre aspiratiile legitime ale rasei noastre, sa
pregateasca sufletele spre jertfele trecdtoare pe oare le
cer faptele mari si interesele permanente ale unui popor.
Razboiul ne-a aratat unica directie a politicei noastre
nationale.

Ramine insd o sarcind noua.

Armatele noastre realizeaza in Ardeal epopeea popo-
rului roménesc. in fiecare zi se savirsesc fapte de arme
stralucite. Cad cetatile una dupd alta, rascolind in noi
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amintiri ancestrale, scuturind praful a doud mii de ani
de istorie dureroasd si obscurad... Faptele ostasilor nostri
nu trebuie sd ramina in pacea inghetatd a comunicate-
lor oficiale. Ele trebuiesc insufletite in constiintele cele
mai Intunecate ale poporului. Toate amintirile trebuiesc
desteptate din noaptea trecutului... Sa se scoale voievozii
din morminte, sa se dea glas lucrurilor, sa vorbeasca pi-
raiele si muntii de care se leagd trecutul nostru, sa stréa-
fulgera in mintile tuturor constiinta de rasad si solemni-
tatea clipelor prin care ne facem loc spre o Roméanie
mare.

Pentru aceasta opera de luminare si de exaltare a
spiritului public sunt chemati scriitorii: Ei trebuie si
facd, pe de o parte, legatura dintre noi si trecutul nostru,
iar pe de alta, legdtura dintre cei rdmasi acasa si epopea
armatelor noastre care cere o expresie literard. Pe aceasta
cale, critica ii va urmarii cu dragoste si incurajare.

ELOGIUL UREI...

Cerul acestor splendide zile de toamnad a fost de mai
multe ori brdzdat de péasdrile mortei. Pasnicii locuitori ai
capitalei le-au primit cu prietenie §i curiozitate. Le-au
iesit in intimpinare. Pasédrile au ldsat insa din gheare un
nesfirsit sirag de bombe. N-au crutat viata plapinda a
atitor copii, nici altarul sfint al bisericilor.

Au semanat moartea..;

Printre noi, cei rdmasi, au sdmanat insa principiul fe-
cund al urei...

Caci in aceste clipe supreme pentru existenta neamu-
lui nostru, trebuie sd iesim din apele statdatoare ale con-
templativitatii. Trebuie sd ne schimbam personalitatea.
Destul am privit pind acum cu resemnare impilarea haina
a atitor neamuri. S& ne scuturdam, cdapdatind intuitia
exactd a primejdiei ce ne amenintd. S& stim cu cine
luptam...

De o parte, un popor ramas la vechea conceptie
ebraicd de neam ales al lui Dumnezeu un popor cu ten-
dinta de dominatie universald, un popor ce nu s-a sfiit
de a intrebuinta teroarea in slujba telului suprem al do-
minatiei, un popor ce si-a pingarit propria lui civilizatie
printr-o neingdaduita lipsa de scrupule morale, prin asa-
sinare, prin calcarea in picioare a tuturor legilor umane...

De alta parte, o rasa inferioard si marginitd, o rasa
turanicd, ce nu s-a ridicat mult peste mentalitatea rudi-
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mentara a gorilei feroce. in miinile acestei gorile, ger-
manii au implintat armele distructive ale civilizatiei lor :
tunuri formidabile, aeroplane, zeppelinuri...

Din ignoranta acestor dusmani au iesit pind acum
doua monumente de miselie : Turtucaia si atacul barbar
si repetat asupra populatiei pasnice a capitalei, ce au
facut atitea victime printre femei si copii.

E vremea sa ne dezmeticim. Atitia morti nevinovati
cer ca singele lor sd nu se fi varsat fard folos... Din pa-
mintul stropit se cuvine sd rasara floarea rosie a razbu-
ndrii §i a urei. Avem dusmani ce vor sid ne extermineze.
Nici un scrupul moral nu-i leagd. Duc un razboi fara
milda i fard crutare. Ne urdsc. Se cuvine sa-i urim si
noi. Sa ne lepddam haina resemndrii §i a milei cresti-
nesti. S4 ne invingem firea blinda si iertatoare. S&) ina-
busim floarea umanitatii din sufletele noastre latine. Din
sentimentul blestemat al urei sd ne facem o axa de acti-
vitate. Sa ne intre adinc in constiintd cd nu luptdm cu
niste dusmani, ci cu torturatorii ranitilor i prizonierilor
de la Turtucaia, asasinii femeilor §i copiilor din
Bucuresti.

Dacd nu-i exterminam, ne extermineaza ei pe noi...

Si dusmanii nostri nu sunt numai in afara. Ei sunt si
induntru. S-au imbogatit la noi. in Canaanul fericit al
tarii romanesti s-au inmultit, au trdit fericiti, au adunat
averi imense. Acum ne spioneaza in voie. Si totusi ne
purtdm cu ei ca si cum nu le-am citit in ochi ura...

Séd-i urim §i noi. S& ne razbundm mortii nostri scumpi.
Sa ne despagubim casele nimicite... in ogoarele mortei
sd aruncam si noi principiul fecund al urei. Opinia pu-
blicd cere sa fie potolitda prin singe. E un virtej ce ne cu-
prinde. Dacd voim sd trdim, sa nu-i ldsdm sa trdiasca...
Sa aruncam in pintecele Molohului razboiului acecastd
rasd blestematd de gorile turanice inarmate cu ultimele
inventii de distrugere ale germanilor...

LPASARICA" LUI ST. O. IOSIF

O bucata de schija nemteasca s-a rdatacit si in odaia
in care se juca o copilita de unsprezece ani. Era Corina
lui St. O. losif. Poetul care a cristalizat aspiratiile nea-
mului nostru intr-o poezie ce va trai mai mult decit
intreaga lui operd moare incd o datd : moare in cea mai
curatda afectiune a lui, in singura lui dragoste neinve-
ninatda, in copilita cu nevinovati ochi'verzi, In cea din
urméa picdturd a singelui lui generos, in ,pasdrica" pe
care a iubit-o cu atita patima si a cintat-o cu atita

gingasie...

Nu voi uita niciodatd pe St. O. losif in preajma ami-
nului 1913... Sufletul lui chinuit se indrepta spre tra-
gedie. Umbrele mortei se asterneau peste mintea lui zbu-
ciumatd, in zgomotul unei sali de teatru, in fundul unei
loje, mi-a citit pentru intiiasi datd marsul lui La arme.
M-am uitat la bietul Iosif cu mirare. Nimic din fiinta lui
nu te facea sa badnuiesti o nota eroica. Si, totusi, din
sufletul lui potolit au iesit aceste accente virile, cari au
zburat apoi din guréd-n gura...

in toata faptura lui losif se citea o exaltare nepotri-
vitd cu firea lui. Un fel de avint si de neastimpar. O in-
frigurare de viata, pe care n-o putea curma decit o moar-
te fulgeratoare... La arme era cea din urma licidrire a
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unui suflet pe care apropierea mortii 1l transfigurase, ri-
dicindu-1 la o indltime nebanuita...

Marsul lui losif si-a urmat apoi soarta, nemaiavind
nevoie de lutul poetului... Pe cind multimea entuziastd
umplea vazduhul cu strofele marsului La arme, bietul
losif dormea intepenit pe veci in mijlocul Bisericei Albe...

Mobilizarea din 1916 s-a facut tot in ritmul marsului
lui lIosif. Moartea nu-1 mai putea ucide incd o data. L-a
pedepsit in mica faptura pe care o adorase. Avintul pa-
triotic a fost numai o notd intdmpldtoare in opera lui
Tosif. Adevéaratul lui talent a tdlmacit toate intimitatile
si' gingdasiile sufletului. Miinile lui au rupt cu degetele
timide toate frunzele trandafirului inimei omenesti.

Un astfel de poet duios nu putea decit sd iubeasca
pe copii, li intelegea. Trista lui viatd a avut i o raza de
noroc : o fetitd pe care a cintat-o in versuri de o simpli-
tate si fluiditate rara :

. Ce tresari ? Nu-i nime, nime...
Liniste si-ntunecime.
Doar zefirul,
Musafirul
Cel sagalnic si pribeag,
A trecut pe lingd prag...

Si-a trimis o giza mica
Sa-ti aduc-o scrisorica
Si sd-ti spund

Noapte bunid,

Ca si el, satul de drum,
Merge sda se culce acum...

Nici un poet roman n-a subtiat versul in lamele
atit de fine si strdvezii §si n-a prefacut poezia intr-o mu-
zicd atit de simplda, de melopeicd, intr-o succesiune de
cuvinte atit de naive si de nemestesugite. Nici un poet
roman, afard de d-na Elena Farago, nu s-a ajpropiat mai
mult de sufletul copilului, ca St. O. losif :
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Cintecul ce ades ti-1 cini,

Cind te-adorm 1in fapt de sara,
Puiule, e-un cintec sfint,
Vechi si simplu de la tara.

Mama nii-1 cinta si ea,

Si la viersul lui cel dulce,
Puiul ei se potolea

Si-o ldsa frumos sa-1 culce.

Azi te-adorm cu dinsul eu,
Ieri — el m-adormea pe mine,
Si-adormi pe tatal meu

Cind era copil ca tine...

Mine, cind voi fi pamint,
Nu-1 uita nici tu — si zd-le,
Zi-le doina, cintec ssfint,

La copiii tai, copile !

Biata fetita ! Nu va mai cinta ,cintecul sfint" copii-
lor ei. O schija, nemteascd a facut din ,pasarica" lui
Iosif un pumn de oscioare ce se odihnesc alaturi de duio-
sul poet. Neamul lui St. O. losif s-a stins astfel pentru
totdeauna.



ARTA, ARTISTII SI RAZBOIUL

Prin articolul meu voiam sa ardt ca nu exista cate-
gorii de cetateni pe deasupra legilor tarii. Suntem egali
in fata lor. Obligatia armatei se 1intinde deopotriva la
toti. Recrutdm : suntem gasiti destoinici pentru serviciul
militar sau nu. Ne facem astfel datoria pe front sau, in
marginea puterilor noastre, acasd : prin spitale, prin
presd, prin scoli, prin uzine, prin atitea mijloace de co-
liaboratie obscura...

Serviciile actorilor, luati laolalta si considerati in
functie de meserie, nu trec peste serviciile celorlalte ca-
tegorii de functionari publici. Ei trebuie sd intre deci in
masa tuturor cetdtenilor, cu aceleasi drepturi si obligatii.

Atit...

Am vorbit despre actori in genere. In aceiasi termeni
as fi vorbit despre orice altd categorie de artisti, fie ei
scriitori sau muzicanti. Cu totii conlucrdm laolalta 1in
timp de pace. Ni se cuvine deci aceeasi soartd in timp
de razboi.

Individual, chestiunea ar putea fi privitd poate din-
tr-un punct de vedere mai larg. in orice domeniu de ac-
tivitate sunt talente care ar merita sa fie ferite de un
glonte orb. Ar putea fi intrebuintate intr-un chip mai
folositor pentru tara. Strdlucirea lor aruncda o razda de
lumina asupra intregului popor. Munca lor e un element
necesar de cultura greu de inlocuit.
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, E,4esigiir, numai o parere. intr-o epoca de democratie
ar putea pareacamintimata. Darsidemocratiile moderne
se inchind incd in fata 'talentului. Au 1inldturat, in prin-
cipiu, suprematia "singelui si a "banului." Le-a mai ramas
inca respectul meritului. Instinctiv, democratiile moderne
recunosc ca insemnatatea istoricda vine de la ,elita" lor
intelectualda. Prin elitd nu se intelege, fireste, un numar
oarecare de titrati ce trdiesc in marginea ignorantei mul-
timei si uneori din exploatarea ei. Se intelege numai
principiul fecund de creatie in orice ramurd de productie
omeneascd; spiritele novatoare de la care porneste o
larga activitate sociala sau artistica... Astfel de puteri
spirituale sunt rare. Sunt din cele ce se cruta.

Dar, incd o datd, e numai o parere. Altora le e daft sd
judece asupra fortelor necesare unui popor si mai cu
seama sa indeplineasca opera de alegere mai grea decit
stabilirea principiului...’

Rascolim insd lucruri vechi.

Toti actorii-ostasi, ca si toti ceilalti artisti-ostasi,
si-au facut datoria catre patrie. S-au dus pe front. Din
pulberea insingerata a cimpiei Dobrogii au smuls o foaie
verde de laur. S-a zvonit si de citiva artisti cazuti glorios
pentru patrie. Ma voi descoperi cel dintii in fata aces-
tor nobile jertfe. Pietatea noastrda le va impleti cununi de
recunostintd. Din sacrificiul atitor oameni destoinici va
iesi Roméania incdpatoare de miine...

Dupa o luna jumatate de suprimare a oricarei vieti
artistice, se anuntad cele dintli semne ale unor vremi in-
trucitva normale. Se spune ca usa teatrelor se va intre-
deschide. Fireste, cu modestie si pe cit o ingaduie atitea
dureri si atita nobil singe varsat pentru o cauza mare.
Nu vom cere deci de la teatru arta pentru arta. Vom po-

" Tocmai cind scriu aceste rinduri aflu ca profesorul uni-
versitar din Iasi Constantin Fedeles a murit pe campul de lupta.
Cei ce l-au cunoscut stiu ce mare forta intelectualda am pierdut

in acest invditat.
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trivi dorintele iloadtre cii hevoile momentului... fi Vdtti
cere sa ne oteteasci sufletele; sid ne dea focul sacru al
iubirii de patrie care trebuie sa purifice toate sentimen-
tete egoiste, sa inchida toate ranele, sa potoleasca toate
lacrimile...

Pe aceasta cale il vom urmari in clipele de riagaz, pe
care ni le lasd alte preocupiri mai in legiaturi cu epopea
noastra nationala.

I

!

. DOUA SUFLETE

Scena s-a. petrecut intr-un spital din Bucuresti.

Un soldat : Ton. Unul dintre soldatii anonimi ai unei
tari de muncitori. Un flacau brun si osos. Ii mai lipsesc
doar pletele de curind tunse pentru a pareca scoborit de
pe Columna lui Traian : un adevarat daco-roman, venit
din cine stie ce stat indepartat, din cine stie ce vagauna
a Carpatilor eterni. Nu stie carte. Ochii lui n-au citit
decit literile de foc ale stelelor cerului.

Mihile lui batatorite n-au facut decit gestul
al muncitorului pamintului...

A fost ranit la Turtucaia. fisi
fard nici o mestesugire.

-— Apoi sad vezi, domnule, cum s-a intimplat. Pe cind
ma zbateam cu un glonte in piept, ce sd vad? O bulga-
rodicd venea grabita 1Inspre mine, cu un copil Iintr-o
mind si cu un topor 1in' cealaltd. Lasa copilul jos si se
pregdteste sd ma loveascd. Dintr-o "sfortare pun 'mina pe
puscad'si trag. N-o nimeresc. Bulgaroaica aruncéd toporul
si fuge.

— $i n-ai mai tras dupa dinsa ?

Ranitul se uita prostit de mirare :

— Apoi cum"sa trag, domnule, daca
brate !

strabun

istoriseste povestea :

tinea copilul in

Minunat raspuns ! Iesit din adincul unei rase spre a o
caracteriza. latad rasa noastra !
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Raspunsul soldatului Ion, simplu tiran fara ,,cultura',
este raspunsul umanititii. E un bici de foc pentru asa-
sinii copiilor nostri...

In timp ce pe deasupra capitalei se primblau piratii
aerului, omorind o biati lume nevinovata de femei si
copii, rascolind si mortii din morminte si zdrobind alta-
rele bisericilor ; in .timp ce asasinii ,,Kulturii'" germane
impristiau bomboane otriavite destinate anume copiilor
— acest simplu soldat roman, victima a miseliei de la
Turtucaia, a raspuns atit de frumos :

— Apoi cum sa trag, domnule, daca tinea copilul in
brate !

In aceste cuvinte tresare toati marinimia si umani-
tatea rasei noastre latine in fata ferocitatii rafinate a ra-
sei germane. Ele sunt raspunsul pe care l-am dat pase-
rilor mortei ce ne bombardau.

Si atunci se ridica intrebarea : cu ce a fost cistigata
omenirea de pe urma ,,Kulturii' germane ?

Aceasta ,, Kultura" i-a despuiat pe germani de umani-
tate. Ea i-a impins la apologia fortei oarbe, in dauna ori-
carui scrupul moral. Au fiacut din morala sclava succe-
sului, invingatorul are dreptate. Biruinta sfinteste mij-
loacele cele mai odioase.

Aceasta ,Kulturd" a impins pe germani la practica
ternarei ca principiu de luptia. Ea i-a impins la torpilarea
sLusitaniei' si a atitor vase, la bombardarea catedralelor,
la asasinarea sistematica a civililor, la o samavolnicie ce
aduce aminte de tirania vechilor dinastii egiptene sau
asiriene, de pe urma carora n-au cules decit o imensa ura,
pe care n-o vor risipi multi ani de pace.

in fata asasinului cu casca si cu ,culturd" a stat bra-
vul soldat Ion, care n-a invéatat carte. in satul lui nici nu
e scoald. E dintr-o tara fara ,cultura" si fara ,,disciplina",
in viata lui n-a vazut zeppeline, nici tunuri de 42 ; n-a
viazut submarine ,,colosale'", nici arta in stil berlinez.
N-a citit pe Nietzsche, nici pe... Treitschke ; n-a vazut
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cuirasatele uriase de la Kiel, nici uzinele lui Krupp de
la Essen.

Un biet om de taria, cu miinile bitatorite, un biet
muncitor umil al unei tari fara ,,cultura", al unei tari
sirace, ce abia paseste pe ciile civilizatiei.

in fata asasinului german cu ,,Kultura", soldatul Ion
s-a ridicat totusi, aridtindu-si o superioritate sufleteasca
zdrobitoare. in el triieste umanitatea rasei latine, cu
mult mai pretioasa decit ,,Kultura" germana.



FRUNZE DE LAUR : CONSTANTIN FEDELES

in regimentul colonelului Brosteanu, care, aruncin-
du-se in luptd cintind, a acoperit retragerea armatei ro-
mane in Dobrogea, se afla si profesorul universitar din
lasi, Constantin Fedeles. Ramas pe cimpul de luptd cu
fluierul piciorului zdrobit, el a fost mutilat si ucis de
bulgari.

Pentru publicul mare, moartea lui Fedeles nu spune
nimic ; un obscur dascal jertfit pe altarul patriei. Pentru
cei ce l-au cunoscut insd, disparitia acestei minti vaste
e o mare pierdere. Pentru mine indeosebi, care scriu
aceste rinduri, din fotoliul ce i-a odihnit de atitea ori
trupul de atlet, e o durere adincd. Ma simt zguduit in
cele mai jalnice fibre ale fiintei mele morale.

il vdad cu doudzeci de ani indarat pe bancile clasei a
cincea a liceului din Ilasi.

Un ciclop cladit sumar §i energic ca un zid de la
Tirint sau Micene : blocuri calcarice ingramadite unele
peste altele fard nici o tencuiald. Un cap ingreunat de
buze groase, sfredelit de doi ochi mici si ascunsi in adin-
cul craniului, spiritualizat insd de o frunte 1inaltd si ad-
mirabil boltitd. Un trup urias pe nesfirsite picioare de
argila.

Era Constantin Fedeles : fiul necdjit al unor tarani
necdjiti dintr-un sat iesean. Dupad nenumadrate cazne, se
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indrepta acum singur pe drumul luminei. Ne domina pe
toti §i prin virstd, dar si prin seriozitatea intregei lui
fiinti. Pe cind noi ne legdnam in jocurile copilariei, Fe-
deles 1si clddea cu harnicie o lume de care noi nici nu
ne puteam apropia : patrunsese literaturile clasice, inva-
tase nemteste, englezeste, italieneste si spanioleste. Mai
ales englezeste : era unul din cei mai buni cunoscatori
ai limbei si literaturii engleze din tara noastra..

Un muncitor metodic si organic. Fedeles n-a avut co-
pilarie.

Nici un muschi al lui nu s-a destins in libertatea unui
joc ; mnici un organ al lui n-a cunoscut cheltuiala inutila
a unei distractii. O activitate continud si senind. O sete de
a sti nepotolitd. Un fel de olimpianism impins pina la
egoism. O memorie fard crutare...

Cu toti admiram pe acest ciclop plapind si stingaci.
Era speranta si trufia noastra. Ne asteptam la lucruri
mari de la dinsul.

Trebuie sa marturisesc ca n-au venit. inzestrat cu
inteligentd si cu memorie, Fedeles n-a avut si scinteia
creatoare. Din vasta lui stiintd n-a putut scapara o lu-
mind personald. La patruzeci de ani, el nu lasd decit un
opuscul in nemteste asupra unui estetician englez, o mica
brosura asupra auditiei colorate si o frumoasa traducere
din greceste a maximelor lui Marc-Aureliu.

Atit. Moartea lui nu miscd deci decit pe studentii din
lasi si pe putinii oameni care au vazut intr-insul o mare
sperantd a stiintei romanesti.

De la despartirea din lasi vietile noastre s-au intre-
tdiat de atitea ori. Nu voi uita niciodatd convorbirile
noastre din Englischer Garten din Munchen, nici lungile
noastre plimbdri de pe Sena sau din aleile de la Saint-
Cloud.

Cu putinii lui bani, strinsi cu o sirguintd de avar,
Fedeles si-a facut studiile in mai toate marile orase ale
Germaniei. Ca un adevarat ,student calator", a batut
la usa multor universitati.

Din pietate s-a oprit si la cdsuta marelui Goethe din
Weimar si la universitatea lui Schiller din Jena. Luin-
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du-si toiagul pribeagului, a striabitut apoi prin Dane-
marca, Olanda, Suedia, Norvegia. Firea lui rece era mai
atrasa de nord decit de sud...

isi ficuse acum un loc la Universitatea din lasi, fara
a fi pretuit asa cum se cuvenea. intre alti filogermani,
era unul din rarii profesori care cereau intrarea noastra
in actiune. Convingerea lui si-a platit-o cu viata. Si bruta
bulgireasca ce 1-a mutilat si ucis cu ascutisul baionetei
nici nu stie ce lumini vasti a stins si mai' ales ce adinc
cunoscitor al culturii germane a riapus de pe acest pa-
mint ingrat.

i

SCRIITORII NOSTRI SI RAZBOIUL : N. IORGA

D. N. Iorga s-a regasit pe sine insusi...

in aceasti clipd de mare incercare pentru existenta
neamului nostru, in care toate sufletele sunt inclestate
intr-o tragica asteptare, in aceastid clipd in care unii
incep sa soviaiascd, d. N. lorga si-a regasit credinta in
destinele neamului roménesc, luindu-si locul de factor
al constiintei nationale. O vastd stiintd si o rara autori-
tate morali il meneau spre acest rol de conducitor al
opiniei publice in clipa marilor prefaceri.

Doi ani a sovait.

in volumul meu din urma — Critice, IV — am fixat
aceasta soviire. Era dreptul meu de a ingradi rostul cri-
ticei in marginile constiintei mele de scriitor si de ro-
man, in d. Iorga am vazut o mare energie nationala me-
nita a fi intrebuintata pentru scopurile supreme ale nea-
mului nostru, un vizionar sorocit sa taie o alta harta su-
fleteascd romanilor decit oamenii politici cu riaspundere.

A sosit si clipa asteptatid a intriarii in actiune. intim-
Pindm, desigur, greutiti nebanuite. Razboiul cere singe
rece si pregitire. Le vom dobindi cu timpul. Dupa o ina-
intare biruitoare, a venit si retragerea indaratul munte-
lui prieten. Unele constiinte nesigure au inceput deci sa
se clatine. Simanitorii de fricd si-au aruncat siminta.
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in fata lor s-a ridicat d. N. lorga. N-a indemnat la
razboi. Acum e pentru rdazboi. Si e cu toatd energia ele-
mentard a unui ciclop.

D. N. lorga redacteaza aproape singur o foaie zilnica
Neamul romdnesc. -

E o foaie ,a constiintei nationale luptatoare" — si
niciodatd un program n-a fost mai bine limitat si slujit.
De doi ani avem o congtiintd nationald ce se luptd. La
inceput, a fost un crincen asalt impotriva politicei noas-
tre traditionale. Trebuia zguduitd o cladire laborios ridi-
catd prin munca a treizeci de ani de intelegere diplo-
maticad. Mai aveam dinainte $i o puternicd propaganda
germand : nu numai pe caile spirituale, ci si pe caile
materiale. Constiinta nationalad trebuia sa se lupte si cu
acest primejdios ferment de dizolvare morald. Leviatanul
conruptiei germane trebuia doborit.

Dupd doi ani de incordare, a venit razboiul. Constiinta
romaneasca se luptd astdzi, in sufletele cele mai intune-
cate sau mai luminoase, pe toate crestele* Carpatilor.
Constiinta celor ramasi acasd urmeazd' insd * oscilatiile
frontului cu o infrigurare ce se poate lesne preface in
entuziasm sau panica. Desi in afard"’de linia de 'rdzboi,
miscarile opiniei publice se rasfring asupra frontului.
Razboiul cere deci si o mobilizare sufleteasca... Ne trebuie
o unificare a constiintei publice. Sa voim cu tenacitate
un singur lucru : biruinta. Sa-i subordonam toate deose-
birile noastre de sentimente si de vederi. "

in mijlocul unui "popor impresionabil, se simtea ne-
voia unui organ care sa afirme cu energie imperativul'
categoric al rasei noastre, un organ care, prin autoritatea
morald si prin tdria nestramutatd a convingerii, sa de-
vind un factor puternic al constiintei nationale ce luptéd’
sa se intregeasca.

Acest organ ,al constiintei luptdtoare" este Neamul
romdnesc, scris aproape in intregime de d. N. Iorga. Toti
cei ce cautd o imbarbatare, in indoielile ce-i incoltesc, Vor
gdsi in foaia marelui nostru istoric o caldurd si o convin-
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gere binefacadtoare. D. lorga si-a reluat rolul firesc : rol
de cadlauza a constiintei roménesti pe caile pe care ne
cheama originile si sufletul nostru latin.

Totul il pregédtise pentru acest rol. Si mintea, §i ini-
ma. Chiar si forma apostolicda a talentului sau literar. in
mijlocul zbuciumului sufletesc in care ne framintadm, in
mijlocul sabiilor ce zanganesc si al tunurilor ce bubuie,
glasul puternic al acestui om de convingere si de consti-
intd curatd e facut sia domine. E o datorie patriotica de
a-i netezi caile ce duc spre sufletul multimei ingrijorate.



FACTORII MORALI Al RAZBOIULUI

Rédzboiul nu se razimd numai pe oameni §i munitiuni.
Pe linga elementul material, mai e si elementul moral.
Mens agitat molem. Dedesubtul muntilor de munitiuni
revarsate pe toate cimpiile Europei, dedesubtul atitor
jertfe omenesti aduse pe altarul patriei, e si un suflet
care se oteleste si stapaneste totul printr-o incredere fa-
ciatoare de minuni. Credinta in dreptatea unei cauze, cre-
dinta in destinele supreme ale Tarii, credinta in biruinta
finalda a adevarului si a binelui face tunul sd vorbeasca
mai raspicat si pieptul omenesc sa infrunte mai cu indir-
jire atacul dusmanului.

Din fericire, siguranta morald e cu noi. Razboiul
nostru e o actiune morald. Nimic nu poate fi mai legitim
si mai sfint decit dorinta unui popor de a vietui lao-
laltd in marginile lui etnice. Mai tirziu, cind conceptiile
vietii de stat vor evolua, va parea ca monstruozitatea
unor veacuri de barbarie sila ce se face astdzi unor po-
poare de a trdi in formatiuni nefiresti. Va parea o crima
smulgerea citorva milioane de oameni de la viata lor
normald si liberd. Principiul nationalitdtilor, dacd nu este
inca o realitate primita de toti, e unul din punctele lu-
minoase ale idealului moral al societdtilor viitoare. Intrind
in rdazboi, ne luptdm deci si pentru o cauzad de existentd
nationald, §i pentru progresul moralei sociale. Aceasta
convingere trebuie sd ne creasca puterile.
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Toti cei ce tin un condei In mind In impreotirariie
de astazi au datorii superioare fata de patrie, ce trec peste
finalitatea artei... Sunt dintre cei ce au cerut artd pentru
artd.: In vremuri normale. Vremurile de astdzi au spart
insd cadrele vietii normale s$i au radsturnat criteriile de
judecata.

in clipa in care se pun in cumpéana destinele neamului
nostru, ale Europei intregi si poate si ale civilizatiei
umane, nu e vremea unui frumos zadarnic. Sufletul na-
tional se zbate 1in clestele problemelor de viata si de
moarte. Toate energiile trebuiesc indreptate spre folosul
imediat al patriei. E in traditia noastrd ca scriitorii
sa aiba o largd parte in miscarile mari patriotice
si in actele ce au Iintdrit viata statului nostru modern.
Finalitatea scrisului in clipa de fatd nu sta in emotia es-
teticd, ci in valoarea lui utilitard si morald potrivitd cu
nevoile prezente... Si aceste nevoi nu sunt de doud luni,
ci de doi ani, de cind s-a pus problema idealului nostru
national. Calauzit de acest ideal, am cautat sa adaptez
critica cerintelor lui. Am socotit-o ca o datorie. Am fa-
cut-o cu toatd nepartinirea, dar si cu toata puterea de
iubire si de urd pe care ti-o dau dragostea de tara si sen-
timentul primejdiei, cu toate fortele inmultite pe care
ti le dau entuziasmul si dezgustul. in virtejul nobilelor
pasiuni, al sovdairilor interesate si al constiintelor scele-
rate, sunt fericit cd am putut aplica disciplina criticei
unor cercetari de moralda literara si am avut indemnul
de a numi lucrurile pe numele lor. Nu va fi indiferent
pentru generatia de miine de a sti in ce méasurda au ras-
puns scriitorii nostri la datoria de a fi facla de lumina
indrumatoare a constiintei nationale.

Si acum cind lumina s-a facut, ea trebuie aparatd de
vinturile evenimentelor posibile. Constiinta cd ducem un
razboi drept trebuie sa ne ridice deasupra oscilatiilor fa-
tale unui rdzboi de lungd durata. Toti cei ce tin un con-
dei in minad trebuie sa-si indrepte activitatea lor pentru
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a intari vigoarea marala a poporului nostru. E o datorie
patrioticd ce intra in traditia scriitorilor. Trebuie inra-
dacinati in sufletele cele mai intunecate constiinta ca
ducem un rizboi drept, un rizboi sfint, un rizboi inevi-
tabil pentru destinele neamului romanesc. intimplarile
luptei pot fi oricum : razboiul trebuia ficut, cu toate
jertfele ce-ar cere. in el vedem nu numai putinta de a
realiza un ideal national, ci si prilejul de a lucra pentru
progresul moralei sociale. Aceasta constiinta trebuie sa
devina o forta sufleteasci de mare valoare, care si ne
ridice deasupra loviturilor momentului. In fata lui Fal-
kenhayn si Mackensen, sa iniltam zidul puterii noastre
morale ci luptim pentru dreptate si ideal. De taria lui
abstracta se vor zdrobi armele materiei pururi invinse.

Scriitorii ce nu-“si apiara tara cu pieptul au un larg
eimp de activitate in directia pregatirii ei sufletesti. Prin
scrisul lor trebuie sa cultive factorii morali ai razboiului,
izvor nesecat de energie...

MOARTEA AVIATORULUI HORIA CHIRIAC

inca o jertfi dureroasa pe altarul patriei insingerate.
in floarea tineretii si la sfirsitul unor studii stralucite,
aviatorul Horia Chiriac moare intr-un zbor de recu-
noastere.

Era dintre cei buni ; dintre cei alesi. Era dintre cei
ce dorise, cu toatd cialdura singelui ardelenesc ce-i curgea
prin vine, realizarea idealului national. in loc sa fi zburat
pe deasupra pamintului stramosilor lui, intimplarea
oarbi i-a rupt insa aripile deasupra Dobrogei pingarite

[...]

Rizboiul nu l-a apucat fira marea pregaitire sufle-
teasca a oamenilor ce stiu avea un ideal si stiu si muri
pentru dinsul. A dorit rizboiul ; a dorit ceasul suprem
al implinirii destinului neamului. Ziua de 15 august a
fost pentru dinsul o zi mare, de inviere nationala, o zi
de razbunare a atitor strimosi umiliti.

L-am viazut cu o siptiminid inainte de accident. Cu
toata retragerea noastria din Dobrogea, isi pastrase inca
credinta in victorie. De pe cimpul de luptd aducea aerul
de sarbiatoare al unui tinidr erou. Era inviluit parca in
flamura de glorie a martirilor. Nu bianuiam insi ca peste
citeva zile se va nimici atita tinerete, atit entuziasm,
atitea sperante. Pimintul ingrat al Dobrogei a cerut si
acest singe curat. Fie ca din stropii Iui sa iasd floarea
idealului in care tinarul Horia Chiriac a crezut cu atita
cildura !
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RATACIRI LITERARE.
IN JURUL TARANULUI ROMAN

s,Domnul meu, scria Costache Negruzzi in T7ribuna
romdnd din 18359, am zis-0 si voi zice-o totdeauna : aceea
ce impileazi pe locuitorul satean nu e abuzul impartial
al subprefectului sau jandarmului, nu e nici boierescul,
nici posesorul grec ; sunt doua vitiuri ce-au prins rada-
cind in el : lenea si betia.”

Sau :

»Taranul, si cel mai ticdlos, isi mintuie toata treaba
cimpului, si a lui, si striind, toate angériile, toate sarci-
nele, de la 1 aprilie pina la 1 octombrie. Ce face el ce-
lelalte sase luni ale anului ? Gindesti poate ca carau-
seste ca sa cistige cu ce si-si plateasca birul ? Dar bine,
domnul meu, il pliteste femeia lui cu zece pasiri care
duce la tirg. Gindesti poate ca isi curata finatul de ma-
racini, sau isi gunoieste ogorul, ca si imbunatiteasca pa-
mintul, sau lucreaza altceva ? Nicidecum. Gunoiul zace
in mari migle la nasul lui."

Sau :

ssee.ApoOi... dar de ce sd mai lungesc acest trist tablou !
Ajunge ca jumaitate de an siteanul nu face nimic, sau
cel putin nimic bun. Petrece in torpoare ca marmota in
vizuine..."

Astfel isi lua libertatea si cuvinteze un mare scriitor
roman in anul Unirii, cind incepuse si se puni problema
taraneasca. Si nu era numai atitudinea lui Negruzzi. Era
atitudinea conservatorilor fati de tirani. Piarerea lui Ne-
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gruzzi n-a ramas, fireste, fira raspuns. Presa liberalda a
infruntat-o cu energie. ,,Betia si lenea, scria venerabilul
Grigore Cuza, nu sunt pricini, ci efecte. Adeviratele
cauze care au produs asemenea triste efecte sunt apasa-
rile de tot felul, atit din partea guvernului, care numai
de la dinsii a cerut si a luat, precum si din partea pro-
prietarilor si a posesorilor, cari tot de la dinsii au cerut
si au luat fiecare cit a vrut si a socotit."

Taranul e ,imoral" si ,betiv" pentru ci nu e liber ;
e ,lenes" pentru cd nu are pimintul lui. Chiar daca Ne-
gruzii ar avea dreptate, sustinea Grigore Cuza, nu tre-
buia s-0 spuni pentru a nu ne scobori in ochii Europei,
de al carei sprijin avem nevoie...

Istoria se repeti. Traim in acei ,corsi" si ,ricorsi"
ai lui Vico, in fagasul carora se scurg lucrurile omenesti.

In plina Unire, atunci cind incepusem si atragem pri-
virile lumii civilizate asupra suferintelor si aspiratiilor
noastre seculare, scriitorul moldovean giasea cu cale sa
vorbeasca de ,lenea'" tiranului, adici a elementului ce-
lui mai statornic al neamului nostru.

Dupa jumitate de veac, in momentul cind destinele
Roméniei se impletesc cu destinele a patru mari puteri
si cind prin viarsarea de singe a tiaranilor nostri ne va-
lorificim rasa, d. Victor Eftimiu ne vorbeste, de dragul
unei comparatii sau al unei cadente de fraza, de ,lenea"
si ,lazaronismul" tiranului nostru. Coincidenta nu putea
trece neobservata. Scriitorii n-au simtul oportunitatii.

Problema muncei tirinesti iese din cercul de compe-
tinta a unui critic literar. Mi se pare insi ci nu se poate
discuta inainte de a stabili un raport exact intre nutritia
si munca tiranului. La acest raport nu s-a gindit nici
batrinul Costache Negruzzi, care era totusi un mosier, si
nici tinarul Victor Eftimiu, un simplu boem citadin. Mun-
ca taranului nostru intrece cu mult nutritia lui. Caci
hrana se transformi in energie. $i daca tiranul ar fi mai
bine hranit, ar avea o activitate mult mai rodnica.

Oricum, avem dinaintea noastra o problema de eco-
nomie politici si de biologie ce trece peste impresionis-
mul scriitorilor. Ea merita o cercetare larga si amanun-
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titd, in cadrele .adevarului stiintific. Nu trebuia insa tra-
tatd intr-o aruncatura de condei, in cautarea originalitatii,
si mai ales in imprejuréari atit de neprielnice...

in zilele cumplite prin care trecem, toti cei ce au
trdit in atmosfera rdzboiului nu pot avea decit un adinc
sentiment de admiratie pentru tdranul nostru. Legat de
pamintul al carui proprietar a 1inceput sd devind, el s-a
ardtat eroicul aparator al solului stramosesc. Toti cei ce
vin de pe front sunt plini de admiratie pentru curajul,
rezistenta si nepdsarea in fata mortei a simplului om de
tard, a ,marelui calomniat", care nu-si apara avutiile sau
binefacerile unei vieti de molesire, ci isi apara ,saracia"
mai mult dintr-un instinct eroic. De zidul dorobantilor
nostri se fring azi masinele germane.

Este deci de datoria noastrda sa ne inchindm in fata
acestor virtuti supreme ce chezasuiesc e”rnitatea rasei
noastre.

CALVARUL ,IDEALULUI NATIONAL"...

Se spune ca un batrin barbat de stat, a carui autoritate
morald n-a fost stirbitd nici de simpatia lui prea fatisa
pentru Puterile Centrale, ar fi zis, subliniind cuvintele cu
gesticulatia §i ironia lui expresiva':

— in Dobrogea, bulgarii ; in Oltenia, nemtii ; in Mol-
dova, rusii. Doamne ! Si asta se cheama realizarea ,,idea-
lului national"!

Nu.-

Din nefericire, este drumul care duce la realizarea
idealului national. E calvarul "nostru. Este totodata si
apoteoza noastra.

Fireste, nu e inimd roméaneascd care sd nu singereze
in fata pierderilor noastre. Dobrogea a fost pingarita.
Patru pumnale nemtesti stau infipte in trupul Munte-
niei si al Olteniei. Ziarele rusesti ne dau amanunte asupra
Constantei noastre. Cincizeci de ani de muncd roma-
neascd au cadzut prada focurilor incrucisate. Au ars silo-
zurile, elevatoarele, depozitele de petrol si de benzina.
Au ars ,trei zile si trei nopti" si cartierele dimprejur...
Pe valea Prahovei, schija nemteasca sfredeleste cele mai
impundtoare opere ale muncii si ale luxului roménesc :
pe valea Argesului pasarele mortii cautd ldcasul de odihna
al fundatorilor dinastiei roménesti. Lacomia, germand se
intinde rapace spre bogdtia Prahovei; instinctul de dis-
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trugere se intinde spre minunea manaéstirei lui Radu-
Vodi si a regelui Carol. in pamintul sirac in opere de
artd al tarii noastre, germanii au reusit si-si stimpere
nostalgia catedralei de la Reims, pe care n-o mai pot
bombarda. Trag deci in opera Mesterului Manole...

Lucruri triste...

Pentru cei ce si-au inchipuit participarea noastra la
razboi ca o simpld demonstratie militaria, lucruri dure-
roase ce merg pina la deziluzie. Pentru cei ce au fost
impotriva intrirei noastre in actiune, o intiarire a poli-
ticei lor neutraliste sau chiar alaturi de Puterile Centrale,
intocmai ca batrinul om de stat, ei isi zic cu amara-
ciune : ,,in cadutarea unei Romanii mari, ne-am ales deo-
camdati cu o Romainie mai micad decit tara fauritd prin
truda parintilor nostri".

in afard insd de idealistii fird simtul realititilor si
de conservatorii fara ideal, ce tin seama numai de reali-
tiatile imediate, mai sunt si idealistii, care din jerfele
imense ale zilei de astazi, din cheagul de singe al atitor
vieti tinere, din riurile de lacrimi ale vaduvelor si ale
orfanilor, stiu fauri societatea viitoare, stiu realiza idea-
lul popoarelor.

Pe acesti idealisti, caliti in tragedia realitiatilor raz-
boiului, nu-i clatind din convingerea lor durerea noastra
de azi.

De astfel de idealisti avem nevoie. Daca batrinul om
de stat le-ar spune, subliniind cuvintele cu gesticulatia
si ironia lui expresiva :

— in Dobrogea, bulgarii ; in Oltenia, nemtii ; in Mol-
dova, rusii. Doamne, si asza se cheama realizarea ,jidea-
lului national" !

idealistii i-ar raspunde, fara gesticulatie si fara iro-
nie, dar cu convingere :

— E cu putinta sa fie durerea noastra de astizi. Din
o astfel de durere va iesi bucuria clara a zilei de miine.
Ne-am asteptat poate la un razboi mai usor. Riazbunarea
germani nu ne-a lasat insd o plimbare biruitoare prin
bitrinele cetiati ale rasei noastre, Ne-au trimis pe Fal-
kenhayn si pe Mackensen si toate masinile geniului lor

236

militar... in locul arcurilor d£ triumf, razboiul nostru a
luat drumul calvarului. il vom strabate. Fiindca nu se
putea ca acest pahar amar sa treaci de la noi, il vom bea
pina la fund. Cu crucea in spate vom urca dealul plesuv
pe care 1-a strabatut odinioara pasul nesigur al Mintuito-
rului. Ne vom opri si noi la cele douisprezece popasuri
ale slabiciunii divine : dupa Turtucaia, Constanta, dupa
Constanta, pierderea Transilvaniei, dupa pierderea Tran-
silvaniei, inaintarea germanilor pe Jiu, pe Olt, la Dragos-
lave si pe Prahova... Si pe urma va fi ce va fi. Va fi poate
rastignirea.

Din aceasta rastignire a iegit insa o morald si o lume
noui ; a iesit omenirea de astiazi, care triieste de doua
mii de ani din siminta cuvintului divin si din jertfa su-
blima de pe calvar...

Din calvarul razboiului nostru, va iesi Romaéania de
miine, Roménia idealului nostru national.



NOTE



PAGINI DE RAZBOI

Sub acest titlu am grupat in primul rind' o serie de articole
pe care E. Lovineseu le-a publicat incepind de la 26 noiembrie
1915, momentul 1inceperii colabordrii sale la ziarul Nafionalul,
si care au ca temd razboiul izbucnit cu mai bine de un an ina-
inte intre fortele Antantei si Puterile Centrale. El insusi a dat
respectivul titlu unui volum aparut in 1916 la Editura Alcalay
si care cuprinde o parte din aceste texte ; altele au fost adunate
intr-o culegere ulterioara, in cumpana vremii, 1918, alcatuita
din cele ce nu au putut intra in precedenta si din ceea ce au-
torul avea sa scrie pe aceeasi temd incepind cu 1 decembrie
1918, cind eliberarea capitalei noastre i-a ingdduit sd se Iintoarca
din refugiu s§i sa-si reia activitatea publicistica in propria sa
revista, Lectura pentru tofi.

Am adaugat acestora aproape toate articolele inspirate de
razboi si pe care autorul lor le-a facut sda apard in alte publi-
catii  (Flacara, Rampa noua ilustratd) si le-a adunat 1in volu-
mele de Critice, 1V, editia I, in sectiunea Revizuiri morale. Titula-
tura aceasta ni s-a parut discutabila, deoarece nu e vorba de o
judecata globald de ordin moral asupra personalitiatilor luate 1in
discutie, ci de un examen mult mai limitat, cu privire la atitu-
dinea celor in cauza fatd de problema razboiului si a pozitiei
pe care tara noastra trebuia sa o adopte. Unele dintre ele au
aparut 1In MNafionalul sub genericul  Scriitorii  nostri  gi  razboiul,
ceea ce corespunde mult mai bine continutului; altele aveau sa
fie grupate in editia definitivda de Critice, nu 1insd in volumul
de Revizuiri, VI, 1928, ci in cel de Figurine (Critice, V, 1928), in
sectiunea finalda,  Figurine vazute prin  flacara  rdzboiului.
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Republicind o parte din ele in volumul Pagini df> razboi,
Bd. Alcalay, 1916, autorul le-a precedat de urmatoarea Prefata :

»,Adun in acest volum citeva pagini dintr-un razboi mare.
Cititorul va gasi poate in ele o unda din vibratiile ce l-au zgu-
duit in fata tragediei prin care trece lumea civilizatd.

Lasind la o parte lucruri mai senine, am scris cu bucurie
aceste pagini din adincul unei constiinte de roman si de iubi-
tor al civilizatiei rasei noastre. Am totusi o singura parere de
rau : spre sfirsitul cartei, pana mea a trebuit sa se murdareasca
pomenind numele unor vinduti carora li s-ar fi cuvenit o ta-
cere dispretuitoare.

Mai 1916 E. L"

Data aparitiei acestei carti ramane discutabila, desi acei
,mai 1916" pare o indicatie sigurda. Awutorul Paginilor de razboi,
pomenind de ele, a precizat anii ,,1916—1918" drept ani de apa-
ritie, in autobiografiia semnatd Anonymus Notarius, in volumul
omagial E. Lovinescu, 1942, p. 38, iar 1in Bibliografia ce-i e

anexata a notat la punctul 42 — 1: , Pagini de razboi, Buc,
Alcalay, 1918 — aparutda insa dupd razboi, Buc, Alcalay, 1918".
Pin nefericire, nu putem sti ce sens dadea el cuvintului ,apa-
ruta" ; va fi fost tiparitda sau numai difuzata imediat dupa raz-

boi, in 1918 ? Credem ca ultima ipotezd e cea exactd; calitatea
exceptional de buna a hirtiei pledeaza in favoarea tiparirii nu in
1918. Si apoi, cind avea timp autorul sd aranjeze tiparirea si
saparitia" atit de prompte, doar intr-o luna, ale unei carti pe~al
carei continut avem toate motivele sda credem ca l-ar fi modificat,
oricum 1intregindu-i sumarul cu materialele rdmase neadunate
in volum? Acestea sint motivele ce ne indeamna sa pastram anul
1916, imprimat pe coperta cartii, drept an de aparitie, in sensul
bibliografic al cuvintului.

Ca si in celelalte volume de Opere si in actualul volum am
dispus textele in ordine cronologica. Ne-am ingdduit o singurd
derogare de la acest principiu : articolul despre D. Anghel, apa-
rut in Rampa din 13 noiembrie 1915, care — conform cronolo-
giei — ar fi trebuit sd fie primul din sectiunea Pagini de razboi,
a fost trecut al doilea, dupa seria Scriitorii nostri §i  razboiul,
care constituie in modul cel mai vadit un preambul la toate ar-
ticolele legate de aceastd tema.
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Ca si in cazul celorlalte volume de Opere, atunci cind ar-
ticolele au fost reproduse in volum, am dat aceasta ultima ver-
siune, semnalind putinele deosebiri dintre cele doua texte.*

SCRIITORII NOSTRI SI RAZBOIUL

Apdarut in trei numere din Nationalul, dupa cum urmeaza :
Scriitorii nostri §i razboiul, anul I, nr. 1, 26 noiembrie 1915, p. 1 ;
Scriitorii nostri i razboiul, anul I, nr. 6, 1 decembrie 1915, p. 1 ;
Literatura i diplomatia, anul 1, nr. 16, 11 decembrie 1915, p. 1—2.

in Critice, 1V, ed. I, Ed. Steinberg, 1916, p. 235—240, se re-
produce textul sub titlul generic Scriitorii nostri §i razboiul, ca
un preambul la sectiunea a Il-a a cartii intitulatd I Revizuiri
morale, de unde reproducem textul.

in Critice, VII, ed. 1, Ed. Alcalay, 1922, p. 173—177, se reia
textul intr-o forma mai succinta si cu multe modificiari de ordin
stilistic, sub titlul Atitudinea scriitorilor nogstri, datat gresit 1926.

in Critice V1, ed. definitivda, Ed. Ancora-Benvenisti, p. 184—
187, o versiune si mai redusd si modificatd din punct de vedere
stilistic  constituie subcapitolul 1.  Atitudinea scriitorilor  fata de
razboi din capitolul XII. Anexe la revizuiri. Si aceastd versiune
poarta data gresita [9]6.

Acest articol inaugureaza colaborarea lui E. Lovinescu la
cotidianul "Nationalul, un ziar ce aparuse in toamna anului 1915
si isi va prelungi existenta doar un an, pinad la intrarea tru-
pelor germane in Bucuresti.

Nationalul era condus de Toana Stelian, o personalitate mar-
cantd a partidului liberal, dar gazeta (desi se subintitula ,ziar
national-liberal") nu era consideratd un oficios al partidului aflat
la putere, ci emanatia unui grup disident, ceea ce era oarecum
neobisnuit in istoria acestei formatii politice, notorie prin omo-
genitate si respectarea disciplinei. Directorul ziarului fusese lasat
in afara  guvernului cu ocazia formarii noului cabinet» (ian.
1914), si nemultumirea aceasta e posibil sa-i fi alimentat
ambitia de a urma o linie proprie. Pe de alta parte, este
sigur cd Ion I. C. Bratianu, primul ministru al tarii, a privit cu
ochi buni, mai mult decit ingaduitori, aparitia acestui organ
care milita pentru intrarea tarii noastre 1n radzboi, subliniind
astfel, inca o data, politica neutra a guvernului, la care el tinea
in mod deosebit. Nu se poate sti daca ,,opozitia" lui Toma Stelian
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s-a facut chiar cu coniventa sefului guvernului; este sigur ca
acesta a 1incurajat linia similara a lui C, Stere, de intrare a
tarii noastre in. razboi — de partea insa a Puterilor Centrale.
(Printre colaboratorii ziarului se numarda liberali notorii ca
Scarlat C. Arion, Const. Btanu, I. Al. Bratescu-Voinesti.)

Frimul-ministru ducea o politica de echilibru extrem de pe-
riculoasa ; desigur ca intentia lui ascunsa (dar banuitd de cei
mai multi) era de a interveni in lupta atunci cind va fi obtinut
garantii ferme din partea Antantei si cind momentul ar fi'fost
pe deplin prielnic. El stia ca tara noastrd nu putea duce un
razboi de lungad durata, iar izolarea ei geografica o punea in
pozitia cea mai periculoasda. El nu se putea declara deschis de
partea nici uneia dintre tabere; de una voia sd se lege prin
aliante sigure si avantajoase, de cealalta se temea ca ar fi putut
invada tara noastrd si a o zdrobi dintr-o singurd lovitura. Ta-
cerea mai mult sau mai putin diplomatica, care i-a atras pri-
iliului-ministru porecla ironica de ,Sfinxul", declaratiile oficiale
rieutraliste, jocul abil de a amorti banuielile Puterilor Centrale
l-au apropiat pe Bratianu de prudentul si lucidul sau antago-
nist Al. Marghiloman, presedinte al partidului conservator si
partizan al neutralitatii, favorabil insa centralilor, dar i-a alie-
nat simpatiile interventionistilor din propriul sau partid, mai
cu seama ale personalitatilor din partidul conservator care, peste
capul sefului lor, duceau o politicd interventionista vehementa
(N. Filipescu, Take Ionescu, Barbu Delavrancea etc). *

Acuzatiile de tradare, de incompetenta, de lasitate plouau
asupra guvernului, indeosebi din partea conservatorilor takisti
si filipescani, N. Filipescu neezitind sa-1 insulte sistematic nu
numai pe seful guvernului, dar si pe regele Ferdinand, in de-
claratii publice. Cine are idee despre tonul si stilul manifesta-
rilor interventionistilor din acea perioadad istoricd nu se va mira
de violenta expresiei din partea unui publicist atit de cumpanit
,0a E. Lovinescu, aceasta fiind, prin comparatie, mult mai tem-
perata. Aceste acuzatii erau cu atit mai improprii cu cit politica
de neutralitate era, oficial vorbind, cea a factorilor de decizie
(guvernul si regele) ; ea fusese fixatd de Consiliul de coroani
din august 1914 si se vazuse intdrita de numeroasele declaratii
ale oamenilor politici cu raspundere, de cele mai variate nuante,
de la un T. Maioreseu sau Al. Marghiloman, la Ion Lahovary
sau C. Dobrogeanu-Gherea, dar si Duiliu Zamfirescu sau C.
Stere. Neutralitatea, cit mai prelungita, apdrea ca singura so-
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lutie posibila fata de pericolele din jur si guvernul, respectin-
d-o, cduta el insusi sd lase impresia cd nu o va abandona nicio-
data. (Sa nu se uite ca pentru a o simula cit mai bine, Ion I. C.
Bratianu avea sa lanseze zvonul unei demisii a guvernului si a
venirii la putere a unei formatii in frunte cu T. Maioreseu si
Al. Marghiloman; aceasta in chiar preziua intrarii noastre in
actiune si, se pare, printr-o intelegere de-a dreptul cu regele
Ferdinand !)

Respectarea strictd a neutralitatii, teama de orice actiune
care ar fi putut deveni o aventurd, urmarea caii ,intelepte", tra-
ditionale 1n politica de pina atunci a tarii noastre, inauguratd
si mentinuta de regele Carol I, acestea erau argumentele mai
mult sau mai putin sincere ale ,adversarilor" lui E, Lovinescu,
numiti si nenumiti, dar pe care el nu ezita sa-i judece si sa-i
acuze ca pe niste tradatori. La ele se adaugd si opinia cd Ger-
mania va cistiga razboiul si aceasta va duce la o intarire a
pozitiei tarii noastre, care profitase in ultimele decenii, de ali-
anta cu imperiul german si cu cel austro-ungar. in sfirsit, erau
si oameni politici care gadseau ca alianta Romaniei cu Puterile
Centrale constituia singura scdpare Iimpotriva imperialismului
tarist si isi faceau chiar iluzii in privinta unei Austrii mari, ca
o confederatie a statelor danubiene, in care tarii noastre avea
sd-i revind un rol dintre cele mai importante, pe masura numa-
rului ei de locuitori i a pozitiei strategice. (Nu lipseau 'oameni
politici care-si inchipuiau ca sfirsitul razboiului, in conditiile
unei Germanii victorioase, avea sa duca la prabusirea Austriei
si la acordarea de drepturi nationalitdtilor care alcatuiau Impe-
riul habsburgic 1)

in fata acestei diversitati de pozitii, ar fi inadecvatd jude-
carea lor in bloc, asemeni unei tabere unice ; ramine de asemeni
surprinzator ca Lovinescu, atit de categoric in expresie, nu in-
cearcd sd-si explice propria pozitie, sa-si argumenteze atitudi-
nea. El pare a vorbi in numele unui ,instinct national” (expresia
fusese lansatd de Take Ionescu intr-un epocal discurs din 15 de-
cembrie) care nu putea fi decit infailibil si care indruma ,ac-
tiunea" 1intr-o singura directie, a aliantei cu Antanta, in vede-
rea unei mai grabnice intrari in rdzboi. Toti cei care nu-i impar-
tdseau convingerile (cu unica exceptie a batrinilor junimisti, for-
mati intelctualiceste in Germania de pe vremuri) sint conside-
rati vinovati in felurite grade.



Evolutia evenimentelor a dat dreptate pozitiei pe care se
situa atunci E. Lovinescu, dar trebuie intelese conditiile in care
se aflau preopinentii lui si justificarile pe care le puteau in-
voca §i pe care le-au si invocat in diferite raspunsuri. Acestia,
chiar daca s-au situat pe o pozitie gresita din punct de vedere
istoric, nu meritau calificativele de ,vinduti" sau tradatori, incit
opinia publica, dupd razboi, chiar dacd nu i-a absolvit cu totul
de wunele erori, nu a mai mentinut fmpotriva lor acuzatii atit
de drastice. in procesele ce s-au intentat unor scriitori si ziaristi
compromisi in timpul ocupatiei germane s-a retinut numai ac-
tivitatea lor in acest rastimp, nu si ceea ce au gindit sau au
facut in perioada neutralitatii. Pe de alta parte, nu trebuie
uitat cd propaganda germand a actionat foarte puternic, prin
mari sume de bani, pentru a determina intrarea noastrd in
razboi impotriva Antantei ; spre marea mirare a multor contem-
porani, ea s-a folosit in bund masura de un personaj veros si
grav compromis ca Al. Bogdan-Pitesti, pe care trupele de ocu-
patie il vor gasi in inchisoarea Vacaresti, unde ispdsea o con-
damnare pentru delictul de santaj incercat asupra bancherului
Blank. E. Lovinescu va descoperi cu surprizda dupd razboi ca in
insdsi redactia Nafionalului, nemtii izbutiserd sa strecoare un
om al lor, care spiona lagarul antantist prin mijlocirea lui Toma
Stelian.

Aceasta stare de fapt, dar si agitatia spiritelor, explica daca
nu justifica violenta tonului din articolele lui Lovinescu si nu
putinele nedreptati pe care le-a comis atunci. El insusi a recu-
noscut ulterior, in revenirile asupra acestei perioade din viata
sa, cd atunci s-a produs o rupturda in stilul sdu obisnuit, dorit
cit mai obiectiv i, in tot cazul, strdin de orice partlzanat poli-
tic. O parte din textele din Nationalul le-a publicat totusi in-
tr-unui din volumele sale de Critice, anume in al IV-lea, car®
va apare in primavara anului 1916, la Editura Steinberg. Ele
figureazd 1in sectiunea secundd, Revizuiri morale, prima fiind
inchinata Revizuirilor literare. impartirea aceasta este pina la
un punct justificata, dar alaturarea celor doua sectiuni in ace-
lasi volum, asemeni unor fatete diferite, dar complementare,
ale aceluiasi demers critic, este cu totul discutabila. Prin ,revi-
zuiri Literare" criticul incerca o formula radicala de judecare
a unor scriitori sau idei consacrate de trecerea timpului; in cea
de a doua el se instituia ca o instantd de judecatd morala din
afara literaturii si din afara realitatii pe care o judeca, asemeni
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unui tribunal superior celor in cauza. E o pozitie vulnerabila
si care ii va fi contestatd (dupa razboi, de M. Sadoveanu sau
Mihail Sorbul, de pildda), dar mai ales ea e surprinzatoare
pentru un critic pur estetic, asa cum se dorise pind atunci E.
Lovinescu. Observatia acestei situatii (in oare criticul insusi nu
a vazut si o contrazicere) este afirmatd si de Eugen Simion in
monografia sa, in termeni cit se poate de pertinenti : ,JIzbucni-
rea razboiului [mondial], de la care Roménia astepta realizarea
idealului ei national, aduce dupa sine o radicalizare a atitu-
dinilor morale. Criticul devine prin forta lucrurilor un lupta-
tor, scrie articole profetice, pamflete, grupate mai tarziu in vo-
lumele de publicistica : Pagini de razboi (1918) si In  cumpdna
vremii  (1919). Chestiunea se pune insd si pe terenul literaturii
si Lovinescu, pina atunci indiferent fata de politicd, devine un
moralist inelement. Ca 1in atitea alte imprejurari, trecutul 7isi
dezvaluie marea lui insemnatate si eiste chemat pentru a da
contemporanilor un exemplu de vigoare si noblete a idealurilor
nationale." S$i, dupa ce citeaza apelul lui Lovinescu la exemplul
generatiei de la '48 si a Unirii, dar si exemplul literaturii mili-
tante, criticul conchide: ,Schimbindu-se rolurile, criticul «au-
tonomist» pind acum, adversar al confuziei esteticului cu eticul
si etnicul, devine deodatd intransigent, lauda publicistica pa-
triotica a lui Goga, e ingrijorat de sovaielile lui N. Iorga, res-
pinge pacifismul lui Gherea, si filogermanismul lui Galaction.
Convingerea lui e ca in imprejurdri capitale pentru un popor
arta trebuie sd paraseasca formele ei pure, pentru a sluji idea-
lurile momentului. E o surpriza sa afli in adversarul mesianis-
mului sdmanatorist un ideolog ardent, dezlantuit, in pamflete de
o rara agresivitate verbala. O contradictie e, in toate acestea,
de neinlaturat" (E. Lovinescu — scepticul mintuit, 1971, p. 43—44).

Colaborarea lui E. Lovinescu la MNationalul si, in genere,
publicarea unor articole cu coloratura politica, in aceeasi peri-
oadd, reprezintda, desigur, o derogare de la linia pur esteticd,
pe care o respectase strict in anii ce au urmat debutului sau. Cri-
tibul insusi nu a trecut cu vederea peste aceasta, dar a dat
foarte putine explicatii asupra faptului in sine, considerind pro-
babil ca, date fiind evenimentele cu totul exceptionale pe care
le traia poporul nostru, era o datorie a sia sd se coboare
in ,arena publicisticii" militante. in autobiografia sa, E. Lovinescu,
iscalita Anonymus Notarius, din volumul omagial E. Lovinescu,
1942, p. 38, el a amintit cu multa parcimonie de aceastd activitate,
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intr-o simpla frazda : ,,Pentru a incheia aceastd fazad [antebelica]
de activitate, vom aminti si de articolele de politica nationala
publicate in epoca neutralistda (1914 [sic !] — 1916) in Nationalul
si Flacara, adunate apoi in doud volume : Pagini de rdazboi, 1916—
1918 ; in cumpana vremii, 1919 ; e cea dintii scoborire a criti-
cului in arena publicisticii patriotice." in Memoriile sale, destul
de cuprinzatoare mai ales in privinta colaborarilor la felurite
publicatii sau a raporturilor cu ele (considerate pe drept cuvint
momente biografice), abia se pomeneste de prezenta sa in re-
dactia acestui ziar politic, la care a scris de la primul numair,
in modul cel mai sustinut, uneori iscdlind chiar editoriale : ,in
afard de Flacara, am dus lupta si in Nationalul lui Toma Stelian"
(I, 1930, p. 304). Daca dreptul de a judeca situatiile ii poate fi cu
indreptatire contestat, nu acelasi lucru il putem afirma despre
calitatea de martor situat in focul evenimentelor, e drept pe o
linie medie de observatie ; el nu dovedeste nici ignoranta unui
om din marele public, dar nici experienta frecventarii inaltelor
sfere politice ale vremii. Pasionalismul lui, doar uneori defor-
mant, nu i-a umbrit spiritul si luciditatea. in acest sens, ,,pa-
ginile de razboi" sint pe cit de lasate in afara preocuparilor lor
de istoricii §i criticii literari, pe atit de folosite de istoricii eve-
nimentelor anilor 1915—1916, macar pentru reconstituirea unei
atmosfere de exaltare patriotica. Pentru a cita doar un exemplu
(deoarece multe altele reies din contextul Notelor de fata), in
cartea istoricului Vartan Arachelian, Toamna patimirii noastre,
Ed. Eminescu, 1980, numeroase articole lovinesciene (Gestul stra-
mogesc, p. 151—152 ; Carpatii, p. 157—158 ; Impresii din timpul
mobilizarii la Paris, p. 46—47 etc.) sint puse 1In acest sens la
contributie sau se vad citate amplu pentru punctul de
vedere al autorului, justificat de evenimente si valabil si azi.

»Nu e nici pe departe valorificatd aceastd latura extrem de
generoasa a activitatii criticului «autonomist», observda si Florin
Mihidilescu in cartea sa E. Lovinescu i antinomiile criticii, 1972,
p, 323. Publicistica sa militantd din anii 1915—1919 ascunde
insa surprize dintre cele mai placute. Pentru cine o studiaza
apare limpede atitudinea profund angajata a unui spirit neli-
nistit si incandescent pina la urd impotriva celei mai mici disi-
dente cind este vorba de idealul national. Adeziunea lui [.] nu
e un act de deliberare rationald, ci unul de explozie emotionala,
inclinatiei sale obisnuite spre ironie si sobrietate ii ia locul o
dezlantuire aproape patimasa, care da stilului o vibratie retorica
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aparte, neintilnitd pind atunci si nici de atunci incolo la Lovi-
nescu." $i totusi, reeditarea macar partiala a acestor texte a
intdrziat nepermis de mult, pinda la initiativa generoasa a lui
Teodor Vargolici, care a publicat, intr-o antologie de texte patrio-
tice inchinate primului razboi mondial, mai multe din articolele
atit de nesocotite de posteritate ale criticului. ,,Razboiul nostru
de dezrobire si reintregire nationald a avut ecouri profunde in
constiinta si sensibilitatea scriitorilor romani — scrie Teodor Var-
golici in Prefata — a produs mutatii radicale in gindirea si vi-
ziunea lor estetica, le-a dinamizat energiile creatoare, punindu-le
in slujba sublimelor idealuri ale poporului nostru." S$i mai de-
parte : ,,Un exemplu elocvent de superioard constiinta artistica,
directionatd si luminatd de inaltele indatoriri civice si patriotice
ale vremii, il constituie E. Lovinescu. Conceptia sa, axatd pe
principiul autonomiei esteticului, a cunoscut transformari struc-
turale in perioada razboiului, a dobindit valentele unei prestigi-
oase propensiuni spre o literaturd activd, in buna si frumoasa
traditie a Inaintasilor, care n-au absentat de la nici una din
marile incercdri ale istoriei noastre. La intrarea in razboi, E.
Lovinescu a fost prezent cu promptitudine in presa, inregistrind,
ca un seismograf, tectonica spiritualitatii din acel timp, formu-
lind idei, argumente si concluzii ce denotda o elevata atitudine
morala" (Pagini de epopee, editie ingrijita si prefatda de Teodor
Vargolici, Editura Militara, 1937, p. 6).

D. ANGHEL

Apdarut in Rampa noud ilustratd, anul 1, nr. 68, 13 noiembrie
1915, p. 1

Reprodus, sub titlul D. Anghel, in Pagini de razboi, Ed. Al-
calay, 1916, p. 154—158, de unde reproducem textul.

Sub acelasi titlu, textul a fost reluat, cu unele modificari de

ordin stilistic §i cu unele reduceri — suprimindu-se aluziile di-
recte la Al. Macedonski, T. Arghezi si Gala Galaction — 1in
Critice, V1, ed. I, Ed. Alcalay, 1921, p. 143—145, la sectiunea
Figurine.

in Critice, V, ed. definitivdi, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 189—192, articolul figureaza, intr-o forma mai redusa si
schimbata din punct de vedere stilistic, sub titlul 3. D. Anghel,
din  capitolul XXIX.  Figurine vazute prin  flacara  razboiului.
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Scris cu ocazia implinirii unui an de la moartea lui Dimi-
trie Angliei, acest articol se foloseste de fireasca ,evocare" a
figurii poetului florilor pentru a pronunta in final unele acu-
zatii la adresa altor scriitori oare nu s-au mentinut in apolitis-
mul si indiferenta nobild a celui disparut. Judecata criticului
despre Anghel este io garantie, practic vorbind, fard acoperire,
deoarece nimeni nu putea sti, ci doar presupune, ce ar fi facut
acest scriitor care era, -ce-i drept, un ,estet", dar si un virtual
francofil si, mai ales,. un spirit destul de pasionat ca sa-si afle
in atmosfera incandescentd a razboiului vreo vocatie neasteptata
pentru politicd sau pentru publicistica militantd, asa cum se in-
timplase si cu Lovinescu insusi.

in ceea ce priveste partea finala a articolului, cuprinzind
unele referiri defavorabile la adresa unui AL Maeed'onski, T.
Arghezi si Gala Galaction, ea a primit din partea celui din
urma o replica deosebit de violenta, care a aparut in Cronica,
o revistd unde autorul ei detinea ,directia literara"

»D-1 Lovinescu ne da de lucru. Mai pe varda, cu revizuirile
sale a dat hais si prin literatura mea. A scris despre mine ce
l-a tdiat capul. Nu i-am rdspuns nici un cuvint. Sunt de parere
ca un scriitor, cind 1isi desface in carti si in ziare productiile
lui, este in aceeasi situatie ca si cel ce 1inchiriazd un loc, in
piata, si aduce acolo de vinzare tesaturi, comestibile, papuci sau
ulcioare. Fiecare cumparator are dreptul sa-ti judece marfa
expusda — in gindul lui sau cu voce tare — si sd ti-o cumpere
sau nu. Nu pricep deloc supdrarea in materia aceasta." Si, dupa
ce afirmda ca, cedind unei intentii de moment, se gindise sa
dea totusi o replicd, Galaction afirmd ca o serie de prieteni l-au
sfatuit sa renunte : ,Dupa parerea lor, critica d-sale respira
o rea-credintd atit de rdu mascatd, incit rdspunsul cel mai bun
ii venea pe limba cititorului cunoscator, atunci pe loc, in mod
irezistibil. M-am gindit si eu : omul asta nu stie ce insemneaza
scrupul si delicateta de constiintd. El mi-a spus, cindva, intre
patru ochi, pe scarile Academiei, cda de ar fi el datatorul de
premii mi-ar da mie premiul la care m-am inscris. $i pe linga
aceasta, a concurat si el anul acesta la premiile Academiei. A
cazut sau ia luat un premiu mai mic (nu stiu bine). Ei, cum
ii vine lui sa ridice, a doua zi, penita lui de gisca si sa siciie
pe un concurent mai norocos ca el ? Ce-o sd zicd lumea ? Ce-o
sa zicd palida zeita a zuliei ?.. Dar d-1 Lovinescu nu este omul
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care sa vada acest abuz subtire pe geamurile de sticla ordi-
nara ale constiintei d-sale."

Si, dupa ce afirma ca incidentul acesta putea fi considerat
,uitat mai ales cd ,autorul a primit in fatd, de la citiva amici
comuni, citeva complimente deconcertante asupra lui, si a re-
vizuit inainte", Galaction intra cu adevarat 1in subiectul ,rds-
punsului" sau

,Dar d-1 Lovinescu e lacom de notorietate si de tumult. in
Rampa rediviva din 13 noiembrie 1915, no. 68, d-1 Lovinescu,
comemorind pe neuitatul Dimitrie Anghel, asa cam din senin
trinteste o plesnitoare in moralitatea lui Arghezi si a mea. Nu
ne scrie numele, dar ne dezigneaza fara echivoc. Articolul e
prost -— asta e din nascare — dar e si foarte prost tiparit si nu
stiu ce sa transcriu din el. in doua vorbe, d-1 Lovinescu ne in-
sulta. Scrie ca suntem vinduti nemtilor, cd primim bani nem-
testi si cd dam acesti bani si altor scriitori.

Am iesit din literatura. D-1 Lovinescu pune pe tapet o
cestiune streind, despre care eu unul stiu ca pina azi d-sa nu
s-a sinchisit niciodatd —- cestiunea morala. Trdaim 1in timpuri
revolutionare si trebuie sd ne asteptam la toate surprizele din
lume, chiar la urcarea d-lui Lovinescu in amvonul etico-natio-
nalist!"

in continuarea articolului, Galaction rdspunde acuzatiilor
lovinesciene, aratind ca e vorba de o atitudine generald, imparta-
sita de multi oameni publici, de atitudinea (cel putin oficiald) a
guvernului tarii. E vorba de politica de neutralitate, cu 1inclinatii
favorabile Puterilor Centrale, ceea ce si-ar gdsi de asemenea o
justificare: ,,Pentru ce suntem vinduti nemtilor, Arghezi si eu ?
Pentru c&, timp de un an de zile, am, scos revista Cronica, scri-
ind in ea gindurile si credintele noastre si luptind cu greu, de
la numar la numar, ca revista sd se mentind. Suntem vinduti nem-
tilor fiindca am scris cd suntem irevocabil devotati dinastiei
pe care au adus-o pdarintii nostri in tara acum 50 de ani. Sun-
tem vinduti nemtilor pentru cd am gasit cuminte si foarte ni-
merita atitudinea guvernului actual in politica externa. Suntem
vinduti nemtilor fiindcd am scris sau am gindit cd natiunea
germand e puternicd, e harnicd, e menitd unui viitor de fe-
cunda si de vastd revarsare culturald, politica si economicad si
ca, subt adapostul acestor mari destine, ar fi intelept sa cau-
tdm §i noi cararea noastrd. Suntem vinduti nemtilor fiindca
privim cu luare-aminte spre Suveranul tdrei s§i spre primul sidu
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ministru si credem ca in jurul lor se cuvine sa facem toti cerc
de incredere si de respectoasa asteptare. Suntem vinduti nem-
tilor fiindca avem onoarea sd ne apropiem in gind si in convin-
geri de Petre Carp, de fratii Arion, de d-nii AL Marghiloman,
Nenitescu, Badardau, Stere, Dobrogeanu-Gherea, Ibraileanu, Par-
van si altii, foarte multi, ale caror nume Iinsemneaza seriozitate
si tarie !"

Si, in acelasi stil, autorul articolului din Cronica respinge
atacurile indreptate impotriva lui Arghezi :

»E vindut Arghezi fiindca i se plateste munca lui de proletar
intelectual ? Ca 1 s-a oferit lui si nu d-lui Lovinescu prim-re-
dactoriatul ziarului Libertatea nu e de vina Arghezi. Bu unul
sunt incintat cd acest excelent amic a intrat din nou la roata
unui ziar, ca sa am cit mai des placerea egoistd sa citesc proza
lui arzatoare ca lavele Vezuviului. D-1 Lovinesicu ar fi dorit sa
nu-1 mai vada scriind in ziare. il 1inteleg. Linga Arghezi nu e
comod sda trdiesti, in publicistica romana, cind esti o cirpa sau
de carton. Arghezi a gindit cum gmdeste azi: si cind era la
Seara si tot asa de cind scoate Cromica. Stim, ca ar fi foarte
bucurosi d-nii Lovinescu & C-nia — falanga constipatilor li-
terari — sa-1 vadd pe Arghezi crapind de foame. El e un vin-
dut cind scrie asa cum glndeste, cum a gindit de ani de zile,
fiindca scrie cu un rar talent e o primejdie permanentd de in-
cendiu linga paiele d-lor Lovinescu 6¢ C-nia.

Sunt vindut nemtilor si eu ! Pe ce ? Fireste, pe parale. Dar
d-1 Lovinesicu stie cd am, de vreo sapte ani, o functiune publica
de oarecare importantd. Averea, onoarea si linistea multor fa-
milii sunt in mina i la discretiunea mea. Ma cunoaste preoti-
mea din tara romédneasca. Sa caute d-1 Lovinescu pe preotul care
sa fde in stare sa afirme cd i-am luat un ban de o para, trafi-
cind puterea mea si nevoile lui !"

S$i Galaction continud in acelasi mod al argumentatiei, pro-
bindu-si cinstea in activitatea sa de functionar ecleziastic, ceea
ce l-ar scuti de orice alta banuiald : ,Vindut nemtilor ! Dar
puteam sa gasesc bani, cu gavanul, in preajma mea, subt perna
mea, la picioarele mele, numai sa fi voit sid bat din picior sa
iasd bani ! Ce era sa caut dupd ei tocmai la legatia germana,
adica peste drum de Academie, unde stiam ca std d-1 Lovinescu
si viseaza la premiul de 5000 de lei, pe care l-a obtinut altul
decit d-sa." El ofera si o explicatie atitudinii intransigente a
adversarului sau, continuind, prin presupuneri cu totul nefon-
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date, acelasi stil plin de exagerari pe care-l combdtea la acesta :

-S4 va explic eu toatda acra melancolie a d-lui Lovinescu,
acra si cu scuturdturi etico-nationaliste. in fond, d-sa se cm/z-
seaza de toata politica noastra externd, interventionistd, neu-
tralda sau fintr-altfel. D-sa stie perfect de bine cd& nu convinge-
rile d-sala politice sau ale mele vor face sa@ se incline cum-
pana preferintelor Romaniei. Sunt interesele superioare, reale,
cari determina vointa popoarelor. $i asa va fi si cu noi. D-1 Lo-
vinescu a auzit, insd, cit mi se plateste mie un articol la ziarul
Libertatea. «O suta de franci de articol, per Bacco ! iatd o fru-
moasd suma» si-a zis d-sa si a inghitit in sec, aducindu-si
aminte de polul de la Flacara.

Da, primesc o sutd de franci pentru fiecare articol pe care-1
tiparesc in Libertatea. Am spus-o de mult, am spus-o cu indraz-
neald, si anume chiar in Flacara (intiiul meu articol : Pentru
slava, pentru bani), cda un scriitor astazi trebuie sa traiasca din
scrisul lui si ca are tot dreptul sda vinda productia lui literara
cit va putea mai bine. Vind literatura mea, fara alegere, oricui
vine si-mi da pe ea pretul care-mi convine."

Nefacind o distinctie intre literatura de imaginatie si arti-
colele publicate intr-un =ziar politic, de atitudine precisa, cum
era Libertatea, Galaction 1si continua disculparea invocand drep-
tul artistului de a trai din scris :

,»,O spun cu o liniste si o convingere de bronz. Nu nedrep-
tatesc, nu exploatez, nu fur pe nimeni ; nu vind influenta, tre-
cerea sau puterea mea niciodata. Sunt complectamente sarac si
cinstit. [..] Dar literatura mea caut s-o vind totdeauna cit pot
mai scump ! Daca cei ce scot ziarul Libertatea cumpara de la
mine $i nu de la d-1 Lovinescu, ce sunt eu vinovat ?

D-1 Lovinescu s-a nascut sec, pe lumea aceasta. Tot ce a
invatat si citit d-sa nu poate sd faca sa creasca in tartacuta goala
miezul puterilor absente. Tot ce scrie d-sa e o tulbure limo-
nada de imitatie si de sugestie literara. Cine o sa vie si sd cum-
pere literatura de la d-1 Lovinescu !

Voila oii nous en sommes. D-1 Lovinescu a aruncat citeva pie-
tre in castanii de la Academie §i 1in Bisericufa din Rdzoare,
fiindca premiul de 5000 de lei n-a cazut pina acum pe rdzoa-
rele d-sale de spanac critic, impresionist si revizionist.

D-1 Lovinescu ne acuzd azi, in Rampa, de tradare natio-
nald pe Arghezi si pe mine, fiindcd ne-am permis sd trecem
si sa stam — dincolo de polul d-sale literar" (Vulpea si stru-
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gurii sau d-l Lovinescu moralist, in Cronica, anul 1, nr. 41,
22 noiembrie 1915, p. 789—792).

Acestei replici, nu lipsite de virulentd si de note insulta-
toare, mai surprinzatoare pentru ca veneau din partea unui
teolog, Lovinescu s-a simtit obligat sa-i rdspunda, cel putin pro-
vizoriu, prin urmdatoarea notitd, care a vazut lumina tiparului in
Flacara

,Banuiesc ca cititorii acestei reviste isi mai amintesc poate
de articolele mele asupra'literaturii d-lui Galaction. indata dupa
publicarea lor, d-1 Galaction «planuia un raspuns de principii,
un raspuns larg si demn». Nu l-a scris. Dupa trei luni a preferat
insa un raspuns... nedemn. lata unde duce gindul la om la un
raspuns in care se vorbeste de arginti. in locul unei chestiuni
literare, gasim o chestie de premii academice, la care n-am
concurat, la tarifuri de un «pol» sau «de o suta», de «colaci»
si de alte tarifuri de bani sau de constiintd. Zarafii, camatarii
si fariseii au intrat in casa Domnului (vezi si Apostolul Paul :
Catre corintieni, 1, 24). De la un teolog indreptat spre cele spi-
rituale, prea multd grija pentru cele ale pintecului ! Prea multa
adorare a vitelului de aur (Matei, II, 10).

E o vulgaritate, pe care mi-o talmacesc sub forma unei enor-
me basmale rosii cu patrdatele si a unui gest de preot care, im-
bracat in odajdii, intreaba pe tovards inainte ca parastasul sa se
fi sfirsit : tie cit ti-a dat ?

in ceea ce priveste traficul de constiintd, nu voi raspunde
aici ; dar voi raspunde. in ceea ce priveste insda felul meu de
a aprecia literatura d-lui Galaction, pe care d”sa il pune in
legatura cu premii academice, la care n-am participat, imi iau
libertatea sa amintesc un fapt. Sunt opt sau noud ani de cind
d-1 Galaction, care pina atunci nu publicase aproape nimic,
mi-a prezentat spre apreciere manuscrisele sale inedite. Am
cunoscut atunci toate Simforozele si Adamovele teologului nos-
tru. Si cred cd e singura datd cind am avut curajul sa ras-
pund unui om drept in fatd : «Ceea ce sorii d-ta nu e literaturay.

Vazind ca d-1 Galaction vrea sa tulbure apa cu premii aca-
demice pe care le-a luat si la care n-am candidat, sunt nevoit
sa ma dezleg de secretul profesional cuvenit tuturor solicitato-
rilor. Nu 1insa si fariseilor, zarafilor si ipocritilor (Apostolul
Paul, Catre atenieni, 1, 5)".
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Notita, semnatd E. L., este intitulatd Post-scriptum la , Re-
vizuiri literare” $i a aparut in Flacara, anul V, nr. 7, 28 noiem-
brie 1915, pe coperta a Ill-a a revistei, care nu poartd numar
de pagind, in cadrul rubricii ,,Ecouri".

G. GALACTION

Aparut, sub titlul Sinuciderea morala a d-lui  Gala Galaction,
in Flacara, anul V, nr. 9, 12 decembrie 1915, p. 97—99, la ru-
brica ,Revizuiri literare".

Reprodus, sub titlul 2. Gala Galaction, ca un capitol din
sectiunea //. Revizuiri morale, in Critice, 1V, ed. 1., Ed. Stein-
berg, 1916, p. 249—256, de unde reproducem textul.

in Critice, VII, ed. I, Ed. Alcalay, 1922, p. 185—190, se re-
produce o versiune mai succintd, sub titlul 4. G. Galaction.

in Critice, VI, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p.- 192—196, o versiune schimbata din punct de vedere stilistic
figureaza sub titlul 4. Gala Galaction, din capitolul XII. Anexe
la  revizuiri.

Articolul este inspirat de ,replica" lui Gala Galaction din
Cronica (v. supra, p. 250), care 1i ingdduia criticului sa faca in
continuare procesul atitudinii unui scriitor pe careul considera
cu cea mai vadita lipsa de simpatie. Aceasta l-a silit pe cel in-
criminat sd revind pentru a incerca o autenticd punere la punct.
El se vazuse atacat de mai multe pene interventioniste pentru
declaratiile sale sincere, care noua ni se par mai curind impru-
dente decit cinice, asa cum au aparut unor contemporani. Ga-
laction se apdra, in aceeasi Cronicd, referindu-se la toate ata-
curile si pomenind si de Corneliu Moldovanu, apoi de ,Docto-
rul din Baskerville sau Ciinele din Baskerville (nu stiu bine,
fiindca individul umbla totdeauna mascat...) ; [in sfirgit] s-a ri-
dicat sa ma acuze si sd ma execute §i un ziarist pe care-1 pre-
tuiesc", dar, de raspuns el nu-i raspunde decit lui E, Lovinescu,
mai precis, ultimului articol al acestuia din Rampa: ,in ziarul
Rampa si in revista Flacara, Lovinescu m-a proclamat vindut
nemtilor. L-am intrebat : De ce ? Fiindcd am scris cd suntem ire-
vocabil devotati dinastiei pe care au adus-o parintii nostri in

tard acum 50 de ani..." (si Galaction repetd cele spuse in arti-
colul precedent din Cronica). ,Lovinescu mi-a raspuns : Nu. Apa-
rarea dinastiei nu intrd in discutie. Esti vindut nemtilor pentru
ca ai luat bani nemtesti ca sa aperi dinastia..." (si urmeaza din
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articolul lui Lovinescu din Flacara citeva randuri). ,,Asadar, con-
tinua Galaction, Lovinescu sustine ca ideile $i sentimentele
mele de azi sunt asa cum sunt fiindcd nemtii mi-au dat bani
ca sa le am. De cind am finceput eu sa am atari idei s§i senti-
mente si cum erau convingerile mele din alte vremuri ? Lovi-
nescu nu precizeaza. Voi preciza eu."

Si Galaction se straduieste, 1in continuare, sa dovedeasca
perfecta consecventa dintre atitudinea lui actualda si germanofi-
lia dintotdeauna, intemeiatda pe ideea cad progresul tarii noastre
nu se putea realiza decit la umbra protectiei imperiului ger-
man, a politicii sale civilizatoare, scriitorul imaginindu-si deza-
gregarea imperiului austro-ungar si realizarea uniunii tuturor
romdanilor alaturi de aceea a unei Germanii care ,va -uni pe
toti cei germani". ,in Flacara din 20 septembrie 1914, anul III,
no. 48—49 — precizeaza el — am publicat o bucatd intitulata :
Zile petrecute in Bucovina. Bucata aceasta insemneaza citeva
pagini din jurnalul meu intim, voi. III. Sunt gindurile si sen-
timentele mele din anul 1904, ziua de 3 iulie, cind ma aflam in
Bucovina si am luat si eu parte la parastasul de patru sute de
ani ai marelui Stefan-Voda. Tin aceste pagini de jurnal la dis-
pozitia oricui, ca sd vadd cd sunt intocmai reproduse in Flacdara
din 20 septembrie 1914, deci cu zece ani in urma."

Asadar — continua Galaction — ,incd din vara anului 1904
ma simteam «rudd si prieten cu marea Germanie, germana si
austriaca» ! Din acest pasaj, luat din jurnalul meu intim, se vede
limpede c& astept si eu ziua cea mare a Romanismului, dar ca,
dupa simtul meu, ziua aceea nu poate sa ne vie decit cu aju-
torul si cu aprobarea Germaniei. Aceasta este marea deosebire
dintre conceptia mea (si a altora ca mine) s§i conceptia celor ce
vor sa faca din tarul Rusiei nasul idealului nostru national. Asa
gindeam acum unsprezece ani, asa gindesc si azi.

Citit-a Lovinescu aceste pagini tipdrite 1in Flacara ? Ba
bine cd nu ! Dar parcad-i pasd lui de corectitudine si de adevar !
Lovinescu e de o rea-credintd monumentald, pe care n-ai putea
s-0 covarsesti sau s-o demonstrezi decit cu acele ghiulele verbale,
obicinuite dincolo de carti si de convorbirea bine crescuta."

in continuarea raspunsului sdu, Galaction mai da un ex-
emplu de felul in care sentimentele sale prodinastice consecvente,
exprimate in necrologul inchinat regelui Carol I si apdrut in
Flacara, anul III, nr. 50—51, din 4 octombrie 1914, ar fi an-
terioare unei posibile influente a agentilor germani, fiind un
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fapt absolut sincer. ,,Acelasi Lovinescu cuteazd sa-mi spuna ci
sentimentele pentru dinastie sunt floarea aurului german (n-o
spune cu aceastda expresie, fiindcd nu e de nasul lui). Stie Lo-
vinescu ca au fost vremuri cind gindeam ori cind scriam impo-
triva dinastiei. De c¢ind' mi-am schimbat parerile ? Ce n-ar da
Lovinescu sa poata preciza !"

Si Galaction revine cu inca un exemplu, din aceeasi revista
Flacara, argumentind in acelasi sens s§i pundnd semnul egali-
tatii intre filogermanismul actual, care 1i particulariza Iintru-
catva atitudinea politica, si elogiile aduse regelui Carol I — ceea
ce nu era totusi exact acelasi lucru. Exemplul e luat din finalul
articolului Bulgaria victrix (Flacara, 11, nr. 6, 24 noiembrie 1912),
o pagind din jurnalul propriu. Despre articol se intreabd : ,,Cu-
noaste Lovinescu acest articol ? Cum sa-1 numesc, daca il cu-
nostea ? S$i dacd nu-1 cunostea, cum poate el sd@ acuze pe cineva
pe nestiute ?"

in final, Galaction declard ca da la iveald aceste documente,
»cu raceala datoriei. Tot mai sunt oameni impartiali in tara
noastra. S$i apoi lumina care a inceput sd biruiasca si in Parla-
mentul tarii poate, ca un fulger, sa sclipeasca din hotar pind-n
hotar, si mai departe" (Documente, in Cronica, anul 1, nr. 46, de-
cembrie 1915, p. 876—879).

in imprejurarile date, e foarte greu sa se mai vorbeasca de
.impartialitate" ; adversarii nu numai cd parasiserd tonul calm
si judecata obiectiva, dar isi aruncau in fata cele mai regretabile
insulte. Violenta de ton predomina in presa de toate nuantele
si chiar si in adunédrile publice sau in Parlament se inregistrau
batai si scandaluri, uneori necesitdnd interventia politiei. Cit pri-
veste ,revizuirile" lui Lovinescu si, indeosebi, atacurile sale la
adresa lui Galaction, ele au intalnit destula dezaprobare si, pen-
tru a ilustra aceastd atmosferd pro sau contra unei atitudini, vom
cita urmatoarele randuri dintr-un articol din efemera revista
Ghilotina, de sub conducerea lui N. Ionescu-Porsena, care poate
fi autorul mascat sub pseudonimul Ion Prigoana :

»~Avem si noi criticii nostri, tot asa cum avem si falitii nostri.

E bine ca-i avem si pe unii si pe altii.

D. Eugen Lovinescu este unul dintre primii. S-ar putea spune
ca e si unul dintre cei din urma. Ca meserie, «maestrul» ocupa
locul de critic impresionist la Flacara $i Rampa. in aceasta cali-
tate, d. Eugen Lovinescu tine cu tot dinadinsul sa se compromita,



daca d-sa s-ar mai putea compromite. Are ca ideal in viata sa
ajunga criticul Romaéniei mari; pind atunci, se multumeste cu
admiratia croitoreselor care-i citesc romanul Aripa mortii din edi-
tura Ignatz Hertz.

«Maestrul» a debutat in criticd luptind cu morile de vint.
in controversa cu sine insusi, a fixat principiul ca trebuie sa facem
artd si criticd impresionista. Aceastd idee cu totul originald se
datoreste d-sale si criticilor francezi pe care i-ar compromite
daca i-ar cita.

Din fericire, d. Lovinescu e ignorat. Aceasta il exaspereaza.
Atunci se da la Caragiale, care nu-i poate raspunde, pentru moti-
vul ca e mort. Reuseste totusi sa se acopere de ridioul. Ca sa-si
salveze situatia, se gadndeste sa atace un critic consacrat, pentru
a-si atrage cinstea unei polemici zgomotoase : se leaga de d. Ghe-
rea. in zadar. Marele critic dispretuieste sa stea de vorba cu
Lovinescu. Sarmanul Eugen ! Pentru a doua oara ridicul.

intelegmd, in sfirsit, ca nu-i este dat oricui sa distrugd o
glorie consacrata, d. Lovinescu, in dorinta de a se impune
atentiei publicului, se agata de cei mici.

Si atunci, face revizuiri, pe care le intituleaza morale, cla-
sificind in dreapta si in stingd, in cinstiti si necinstiti, slabi si
grasi, blonzi si bruni, impresionisti §i neimpresionisti etc. Orice
mod de distinctie este subiect pentru d. Lovinescu. in zadar. Ni-
meni nu-1 cunoaste. Nimeni nu-i rdspunde. Sarmanul Eugen !

Ultima faza a ridicolului d-lui Lovinescu este aceea a revela-
tiilor senzationale.

intr-o zi descoperd ca subiectul Pdgianjenului d-lui A. de
Herz nu este original si anunta descoperirea cu urlete de victo-
rie si litere negre in Rampa. A doua zi asteapta acasd, imbracat
in negru, sosirea unei delegatii a Academiei, care sa-1 felicite. in
loc de aceasta, prietenii care il intilnesc pe strada isi bat joc
de dinsul, ca a cautat tocmai 1in Italia subiectul Pdianjenului,
cind e stiut cd originalitatea subiectului n-are importantd si ca
acesta a fost tratat de atitea ori in comediile moderne.

La fel cazul «cu Trandafirii  rosii. Nici aici invidia nu-1
lasd sa doarma. S$i aici opera de necrofor continua : trebuie sa
gaseasca ceva. isi aminteste de raposatul Anghel. $i iar litere
negre in Rampa ; iar haine negre; iar nimic, nimic, nimic.

Complet exasperat, «Maestrul» insultd pe cel mai bun prieten
al sau, pe d. Victor Eiftimiu, comp'arindu-1 ou Goethe, numai ca
sd-1 compromita.
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Si astazi, dupa ce a facut pe dictatorul, pe impresionistul,
pe revizionistul, pe revelatorul, se agatda de d. Galaction.

Ce are d. Lovinescu cu Galaction ?

Zadarnica intrebare. Pe Lovinescu 1il necajeste faptul ca
Galaction a fost premiat de Academie, iar d-sa respins. Daca n-ar
fi «Galactioni» talentati, Lovinestii n-ar mai pierde premiile. Ati
inteles. S$i Lovinescu latra...

Sa-1 lasam sa latre in voie, fiindca si acest picior ce-1 dam
javrei care cheldldie este prea mult.

Fiindca singurul raspuns ce-1 merita Lovinestii este acela
care l-a intimpinat si pind azi : dispretul tuturor" (Revizuiri imo-
rale — FEugen Lovinescu, in Ghilotina, anul I, nr. 8, 11 ianuarie
1916, p. 405—406).

CADRE §I OAMENI

aparut in Nafionalul, anul I, nr. 23, 18 decembrie 1915, p. 1—2.
Reprodus in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 116—120,

de unde reproducem textul.

Continuind seria de consideratii despre situatia scriitorilor si
problema participarii tarii noastre la marele conflict care izbuc-
nise cu mai bine de un an inainte, E. Lovinescu este obligat sa
constate ca si artistii condeiului adoptasera, in cele mai multe
cazuri, aceeasi politicd de expectativd prudentd pe care o procla-
mase s§i o respectase guvernul I. I. C. Bratianu, aflat la cirma
tarii. Farda a se intreba dacd nu cumva aceasta era totusi politica
cea mai justd, in imprejurdrile date, criticul foloseste acelasi ton
acuzator la adresa celor pe care si-i dovedea astfel adversari.

Exemplul ,Ligii culturale", pe care-1 da E. Lovinescu in arti-
colul sau, este lamuritor pentru comportarea majoritatii scriito-
rilor si, in genere, a oamenilor de raspundere ; desi aceasta gru-
pare de intelectuali se remarcase in trecutul ei prin spiritul com-
bativ (de aproape doua decenii lupta pe fatd sau mai in ascuns
pentru apararea drepturilor romanilor din Transilvania), acum
isi pusese in surdind vehementa. Trebuie precizat insd ca aceasta
politica de neutralitate i-a fost imprimatd de conducdtorul ei de
atunci, Virgil Arion, un om politic apartinind partidului conserva-
tor (de nuanta takistd in 1913, apoi inclinind din ce in ce mai
mult spre Al. Marghiloman), care a ajuns in timpul razboiului
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sa adere la politica neutralistd, favorabilda din ce in ce mai accen-
tuat Puterilor Centrale. in chiar zilele acelea, Virgil Arion va fi
inlaturat de la conducerea ,Ligii" (14 decembrie 1915), ceea ce
va readuce respectiva grupare pe linia politicii interventioniste,
de care se plingea E. Lovinescu ca fusese parasita.

OCTAVIAN GOGA

Aparut in Flacara, anul V, nr. 10, 19 decembrie 1915, p. 103—
109 si nr. 11, 26 decembrie 1915, p. 118—119, sub titlul Octavian
Goga, factor al constiintei, nationale, la rubrica ,Revizuiri li-
terare'".

in Critice, 1V, ed. 1, Ed. Steinberg, 1916, p. 280—290, articolul
figureaza sub titlul Octavian Goga si constituie punctul 7 al sec-
tiunii Revizuiri morale, de unde reproducem textul.

in Critice, VI, ed. I, Ed. Alcalay, 1921, p. 75—85, articolul
Octavian Goga (datat gresit [916) figureaza Iintr-o versiune usor
schimbata din punct de vedere stilistic.

in Critice, 1, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1925,
p. 150—155, o versiune mai redusa figureaza drept punctul /. Pu-
blicistica §i actiunea poetului in epoca de neutralitate a Romdniei
din subcapitolul V al capitolului /II. Octavian Goga si e din nou
datat gresit : 1916.

Dintre toti scriitorii pe care E. Lovinescu 1ii supune unui
examen de ordin ,moral" mai mult sau mai putin justificat, este
evident ca Octavian Goga trebuia sda apara ca poetul si publi-
cistul cel mai apropiat de vederile din acel moment ale criti-
cului. Spiritul militant reprezenta pentru Goga nu o ipostaza
conjuncturala ; el fusese totdeauna un gazetar patriot in presa de
dincolo de munti (pentru care a si cunoscut rigorile inchisorii)
si va continua sa fie si in publicatiile din vechiul regat, apoi in
cele ale Romaniei reintregite. Izbucnirea primului razboi mondial
il surprinsese pe Goga la Paris, de unde el se va intoarce in
tara, pe cit i-a fost cu putinta de repede (ca si Lovinescu, de alt-
fel), si numaidecat el se va lansa intr-o actiune inflacarata, care
reprezinta poate punctul culminant al intregii lui activitati publi-
cistice.

Exceptind wun articol, Marii vinovati /, publicat in Adevarul
din 17 august 1914, proza ziaristica pe care Lovinescu o are in
vedere 1in articolul sdau s-a desfasurat in Epoca lui N. Filipescu
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si va fi adunata partial, dupd un an, intr-un volum ou un titlu
destul de sceptic, Strigate in pustiu. Cuvinte din Ardeal intr-o
tara neutrald, Bucuresti, 1915, Ed. Librariei scoalelor, C. Sfetea.
Ca si marele om politic in al carui organ scria, Goga_cerea ime-
diata noastrda intrare in actiune impotriva Puterilor Centrale, el
considerind orice ezitare un act de lasitate si neintelegind sa me-
najeze pe oamenii politici aflati la putere si in primul rind pe
primul-ministru al tarii, Ion I. C. Bratianu, ca sd nu mai pome-
nim de personaje publice mai marunte sau pe cei pe care-i con-
sidera adversari. Tonul lui in genere acuzator si vehement, cu ac-
cente mai acute si mai patetice decit acela al publicisticii lovi-
nesciene, este comun gazetarilor interventionisti. S-ar putea face
o interesanta paralela intre Strigdte in pustiu si Pagini de razboi
pentru similitudinile de ideal si atitudine, dar si pentru deosebi-
rile dintre modalitatile stilistice. in tot cazul, cuvintele lui Goga
nu au rasunat chiar in pustiu, desi ele nu au avut vreun efect
imediat asupra politicii de expectativd a guvernului; au actio-
nat adine asupra opiniei publice, pregatind, ca si paginile confra-
telui sdau de la Nationalul, actul intrarii noastre in razboi.

Aceastda concordanta de atitudine si de actiune lda facut pe
E. Lovinescu sa salute campania poetului ardelean cu cel mai jus-
tificat entuziasm, desi nu pomeneste niciodatd despre el ca de un
aliat. in articolul sdu, el nu uitd sa facd o succintd reluare a
pozitiei proprii destul de diferentiate pina atunci fatd de poetul,
publicistul si dramaturgul Goga ; este limpede ca Lovinescu a fost
cel mai just observator al traiectoriei lirice, la inceput orbitoare,
a scriitorului, l-a considerat cu atentia meritata si a dat cele mai
drepte verdicte despre volumele acestuia, pe masurad ce apdareau,
fara nici o consideratie de prestigiu sau de amicitie personala, el
pastrindu-si in toate imprejurdrile luciditatea sa caracteristica si
dreptul de a1 judeca dupa realizarile efective.

GALACTIONISMUL...

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 31, 28 decembrie 1915, p. 1.

Reprodus in Pagini de razboi, Bd. Alcalay, 1916, p. 129—132,
de unde reproducem textul.

in Critice, VI, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 196—199, figureaza, sub titlul Anexe la d. Galaction, o versiune
redusd, modificatda din punct de vedere stilistic, care constituie



punctul 5 din capitolul XII al cartii, intitulat Anexe la revizuiri.
Articolul e datat gresit : 1916.

Revenirea criticului asupra pozitiei lui Gala Galaction a fost
prilejuita de o notita semnatd Cronicarul Dimbovitei si intitu-
lata, evident ironic : Ultimul vindut: Gala Galaction (Rampa noud
ilustrata, anul 1, nr. 98, 14 decembrie 1915, p. 1), in care autorul
lua apararea lui Gala Galaction, fira a numi insd pe adversarii
acestuia §i, cu atit mai putin, pe E. Lovinescu. Identifiicindu-1
drept autor pe Petre Locusteanu, un publicist atasat cercurilor
guvernamentale, Lovinescu nu facea decit sd-gi reia argumen-
tatia in favoarea ideii cd in cazul lui Galaction nu era vorba de
un om de opinii, ci de un publicist subordonat propagandei ger-
mane.

Atacurile la care se vedea supus de mai multi oameni pu-
blici dar si, cu o ciudatd inversunare, de E. Lovinescu, nu l-au
zdruncinat pe Gala Galaction din convingerile sale ; e posibil ca
tonul neobisnuit din articolele lovinesciene sa se fi datorat tocmai
replicii mai curind dispretuitoare a acestuia, care trecuse si el
la acuzatii, punind in cauzd buna-credintd a acuzatorului sau,
cum e cazul cu aceastd notitd, publicatd la rubrica de ,Cores-
pondenta" cu cititorii a revistei unde era codirector :

,,Unui prieten necunoscut, Constanta. — Foarte bucuros ! Cu
atit mai mult cu cit este un prieten necunoscut... Lui Lovinescu
nu-i este aminte de patriotism, nationalism, Carpati, Ardeal...
etc, cum nu-ti este aminte d-tale sa te scalzi acum la Mamaia.
El s-a trezit patriot intr-o noapte (ca multi de teapa lui), atunci
cind a crezut ca i-a venit prilejul sda izbeasca in niste scriitori
uriti de el de multa vreme, fiindca l-au lasat pe jos, si ca ta-
lent si ca succes. Dar se vede ca nu-1 cunosti bine. Ia o carte de
el si citeste... Ai s@ injuri in toate limbile cari se vorbesc in
Dobrogea ! Bun. Ast Lovinescu, care este intre literatii nostri de
talent un fel de fatda urita si batrind, ramasd nemaritata la ea
in sat, duce steagul patriotismului agresiv impotriva noastra, a
celor de la Cronica si de la Libertatea, dar mai cu seamda impo-
triva mea... Nu cd@ m-am vindut nemtilor ! (fiindca public lite-
raturd, bine platitd, 1in Libertatea)) Asta nu-1 lasd pe Lovinescu
sa doarma ?.. nu-1 lasda ura lui cea veche, zbircitda si fara dinti,
impotriva unei grabnice cariere literare. A, jivina e veninoasa,
dar n-are talent, n-are putere.
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Cit despre aurul nemtesc pe care-1 tot da la roata — daca
n-ar fi caraghioslic curat, ar fi o infamie. O s§tii sau nu o stii :
casa, treburile, viata si punga mea sunt cunoscute, ca fundul pro-
priei caciuli, de o multime de oameni §i poate si de d-ta. Dorm,
cetatene, cu usile nezavorite si cu geamurile deschise ! Apoi nu
iese la iveald, azi, miine, intr-o zi, cine a dat luleaua prin
cenusa ?!

Ce-are a face ! La ce mijloace nu aleargad sluta satului ca sa
faca rdu altor surate mai cu vino-ncoace decit ea : zavistii, bir-
feli, farmece, babe intrigante... si idealul national" (Cronica, anul
I, nr. 45, 20 decembrie 1915, p. 866—867, notita la rubrica .,Cores-
pondentd", semnatd G. Gal).

Ulterior, intr-un articol de bilant al revistei sale, care intrase
in cel de al doilea an de aparitie (dar de pe al carui frontis-
piciu, numele sau va dispdarea curind), Gala Galaction revine cu
o aparare in acelasi ton de violentd si acuzatii la adresa cinstei
profesionale a acuzatorilor sai, pe care — in modul cel mai re-
gretabil — 1l folosise Lovinescu finsusi : ,,Cine cuteazd sa dea pe
fatda ca gandeste altfel decit lumea care traieste trebuie sa
stie sd rabde. S-au mai ridicat multi impotriva noastra si impo-
triva mea indeosebi, invinovatindu-ma de mari crime nationale.

1
1

Erau unii sinceri si, in inima mea, le®am facut o simpaticd pri-
mire. Au cadutat insa sd se joace de-a indignarea si cativa insi
imprecigi, de mai multe ori ratati, fara convingeri si fard nici
un talent, afard doar de al intrigii si de al barfelei. Ce si-au zis
astia ? «Asa chilipir nu mai vine curdnd. Galaction si Arghezi
sunt in contrazicere cu sentimentul public. Pe ei, baieti !» Ba-
ietii de la «Imperial» ! Adica acei consumatori de gvarturi : poeti,
critici, dramaturgi, pana mai anii trecuti. Dar indignarea aceasta
nationald s-a sfarsit cu chicoteli si cu ghionteli discrete. Era prea
lata ! Eugen Lovinescu si Corneliu Moldovanu apucati de dure-
rile idealului national" (Privind in wrmd, 1in Cronica, anul II,
nr. 53—54, 20 februarie 1916, p. 10—11).

CANDIDATURA D-LUI OCTAVIAN GOGA
Aparut in Nafionalul, anul I, nr. 35, 1 ianuarie 1916, p. 1,
sub titlul Candidatura d-lui O. Goga.

Reprodus 1in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 142—145,
de unde reproducem textul.
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incercarea poetului Octavian Goga de a se alege deputat in
Parlamentul Romaéaniei este o imprejurare mult mai grava si mai
complexd decit lasd sa se intrevadd comentariul succint §i iro-
nic pe care-1 inchina E. Lovinescu acestui eveniment. in acel
moment, Goga era cetatean austro-ungar, urmarit de autorita-
tile civile §i militare din aceasta tara; traia refugiat in Ro-
mania si se bucura de o mare popularitate in cercurile intelectuale
ale tarii, dar si in publicul mai larg. in aceste conditii, tenta-
tiva lui si a celor care-1 sustineau aparea ca o provocare (era
menita a-i dovedi caracterul reprezentativ, de ,delegat" al popu-
latiei romanesti din Transilvania), punind guvernul in mare in-
curcdtura.

Goga a fost propus candidat pentru alegerile partiale de de-
putati in judetul Romanati, iar compatriotul sdu, Vasile Lucaciu,
in judetul Galati (ianuarie 1916) (v. Manifestul d-lui Octavian
Goga catre alegatorii  Colegiului Il de Romanati, 2 decembrie 1915,
publicat in Epoca, anul XXII, nr. 337, 7 decembrie 1915, p. 1, si
Cu prilejul  condidaturilor de la Galati §i Romanati, Caracal, 17
decembrie 1915, in Epoca, anul XXII, nr. 349, 19 decembrie 1915,
p- 1). Ambii erau sprijiniti de ,Federatia unionistd", o grupare
de diversi oameni politici din mai multe partide, dar mai ales
din opozitia conservatoare favorabild Antantei §i intradrii noastre
imediate in razboi alaturi de ea. Luase nastere la 18 septem-
brie 1915 si conducdtorul ei era N. Filipescu (partidul conserva-
tor), alaturi de care figurau Take si Toma Ionescu (partidul con-
servator-democrat), dar si I. Gradisteanu, dr. C. I. Istrati, Barbu
Delavrancea, C. Ollanescu, C. Dissescu, N. Xenopol, foarte activul
S. Mindrescu si cei doi ardeleni refugiati, Octavian Goga si Va-
sile Lucaciu. Atit guvernul, cit §i opozitia conservatoare, repre-
zentatd de Al. Marghiloman, presedintele partidului, au cautat
sa neutralizeze actiunile , Federatiei", foarte violente si libere, con-
tinuind politica oficiala de expectativd prudentd. Candidaturile
celor doi nu puteau fi combatute deschis de guvern, care se afla
in imposibilitate de a se opune unui curent popular in favoarea
lor. Dar nici nu puteau fi sprijinite, ceea ce ar fi dovedit Pu-
terilor Centrale complicitatea lui cu fortele care cereau intrarea
in razboi. Credincios politicii sale oficiale neutraliste si de
arbitraj intre tendite extreme, I. I. C. Bratianu a ales o solutie
de compromis : nici unul nici celalalt dintre candidati nu a ob-
tinut numadarul necesar de voturi, declarindu-se balotajul, in
urma caruia cele doua condidaturi inoportune au fost retrase,
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nu fara un energic protest din partea lui Goga (v. Tribuna, nr.
2—3, 17 ianuarie 1916, p. 42).

Asadar, lucrurile s-au petrecut ceva mai complicat decit pre-
vazuse E, Lovinescu in comentariile sale ironice si, in joc au
intrat forte de alt ordin decit in Scrisoarea pierduti. Dupa re-
latarile lui A1l. Marghiloman, insusi regele Ferdinand s-ar fi opus
alegerii, ca deputati a celor doi ardeleni : ,Candidaturile lai
Lucaci si Goga nu trebuie sa treaca cu nici un pret. Fireste,
Lucaci are pentru el pe d. Gussi, prefectul ; Lucaci este un «jouis-
seur» mizerabil, care nu este nici preot, nici catolic", ar fi spus
regele ,cu excitatiune" (Alexandru Marghiloman, Note politice,
I, 1927, p. 555).

Ramine totusi destui de surprinzatoare atitudinea lui Lo-
vinescu fatd de incercarea lui Goga de a deveni deputat, ceea
ce corespundea idealurilor dacd nu si politicii lor comune. Iro-
niile criticului par o revenire la ,apolitismul" atitudinii sale
mai vechi, pe care o parasise cel putin o datd cu inceputul co-
laborarii la  Nationalul.

BARBU DELAVRANCEA

Apdrut in Flacara, anul V, nr. 12, 2 ianuarie 1916, p. 137—
138, sub titlul Barbu Delavrancea, factor al constiintei nationale,
la rubrica ,Revizuiri morale".

Reprodus, sub titlul Barbu Delavrancea, in sectiunea Revi-
zuiri morale, in Critice, 1V, ed. I, Ed. Steinberg, 1916, p. 273—
279, de unde reproducem textul.

Aceastd luare in discutie a activitatii de tribun national a
lui Barbu Delavrancea 1i serveste lui E. Lovinescu sa facd unele
precizari fatd de campania dusd de, unul dintre marii campioni
sactionisti" si fatd de felul in care era sustinutd. Simpatia certd
si tonul politicos, cind nu aderent, la entuziasmul actiunilor ora-
torice si publicistice ale lui Delavrancea sint cu atit mai demne
de a fi notate cu cit criticul isi exprimase categorica rezerva
asupra multora din realizarile literatului (v. actuala editie de
Opere, V, judecatile despre Apus de soare, sau chiar despre
unele pagini de proza, p. 250—255). Delavrancea, scriitor si om
politic din alta generatie, era oarecum iesit din actualitate, si
manifestarile sale politice din preajma razboiului, extrem de
insufletite, au constituit o puternica si placutd surpriza pentru
partizanii Antantei. Aceasta cu atit mai mult cu cit el nu se
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sfia sa atace in intruniri publice dar si in Camerd pe Insusi
seful guvernului, Ion I. C. Bratianu, sau pe AL Marghiloman, care
era si presedintele partidului din care Delavrancea fiacea parte.
Delavrancea putea fi considerat un disident conservator, intoc-
mai cum la liberali erau Toma Stelian, directorul ziarului Nafio-
nalul, unde colabora Lovinescu, dar si C. Banu, directorul Fla-
carei, sau BrateScu-Voinesti.

Aprobarea atitudinii sale si unele accente admirative ce
revin sub pana lui E. Lovinescu nu trebuie sa ne determine sa
trecem cu vederea multele disocieri pe care el se grabeste sa
le faca ; in primul rind, criticul vedea (in modul cel mai lucid),
in rdazboiul mondial izbucnit in Europa, o mare, poate unica,
ocazie pentru tara noastra de a-si sustine si impune drepturile
nationale. Nici sentimente umanitare (compasiune pentru soarta
Belgiei sau a Serbiei martire) ; nici iluzii asupra ideii cd Anglia
si Franta (in fapt, cele mai mari puteri coloniale ale lumii) duc
razboiul de dragul statelor mici si al principiului nationalitatilor ;
nici germanofobia si francofilia lui Delavrancea nu sint accep-
tate, nici interpretarea acestuia si a multor antantisti, dupa in-
trarea Italiei in actiune, ca ar fi vorba de un razboi de rase.

Argumentele acestea le regasim insa si in arsenalul neu-
tralistilor si al celor care-si mascau sub paravanul neutralitatii
inclinatiile pentru Puterile Centrale. Pozitia lui Lovinescu se
cere deci clarificatd sub acest aspect. Cu toata luciditatea, el
vedea, cel putin in acel moment, razboiul ca pe o problema de
ideal national, careia 1i atribuia o finalitate esentiala, fara de
care nu se putea concepe progresul tarii, iar realizarile din tre-
cutul imediat (unirea partiala de la 1859, independenta, conso-
lidarea statului) isi pierdeau adevaratul sens. E o pozitie care se
apropie de aceea a unui N. Filipescu si Take Ionescu, pentru
care intrarea Romaéaniei in razboi era o chestiune de onoare si
de realizare a unui ideal permanent avut in vedere de oamenii
politici ai Roméniei moderne si chiar de cei ce au stabilit in
secret tratatul de alianta cu Puterile Centrale.

Pozitia lui Delavrancea gaseste deplina aprobare a lui Lovi-
nescu abia in partea a doua a articolului, acolo unde se refera
Ia denuntarea de catre marele orator a coruptiei presei. El fa-
cuse o interpelare in Camera deputatilor, la 1 decembrie 1915,
semnalind o situatie grava si cerind guvernului explicatii : anume,
achizitionarea de céatre germani, prin mijlocirea unui om de al
lor, Hennenvogel, a doua ziare importante, Minerva si Seara, si
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intemeierea altor doud, Ziua si Libertatea. in principiu, in re-
gimul proprietatii burgheze, proprietatea unui ziar ¢ un bun ne-
gociabil, dar aici — specifica Delavrancea — e vorba de o incal-
care a titlului IIT din Constitutie, care-i exclude pe straini de
la drepturile politice, acordand numai cetatenilor roméani exerci-
tarea unor drepturi precum cel al libertatii presei. $i Delavran-
cea, dupa ce discuta chestiunea din punct de vedere de drept,
da o serie de exemple alarmante : ,,Vestea, care la inceput era
vagd, prinse indatd o consistentd, lud o forma, o forma -catego-
ricd : fondurile germane vor fi intrebuintate ca sa puie mana
pe organele de publicitate. Va voi vorbi de lucruri inspaimanta-
toare, pe care le stiti cu totii, despre cari nu va fi nimeni in
Parlament care sa se indoiasca. Un german — din nenorocire
impamantenit romédn, Hennenvogel — se strecura prin diferite
redactii, cautind ca prin bani germani, in numele ministrului
plenipotentiar german, sd momeascd, sd corupa si sa cumpere
organe de publicitate. Rezultatul ? E trist. 1l stiti cu totii. Ger-
manii puserd ochii, fireste, pe cele mai populare si raspandite
ziare." Si Delavrancea arata tentativele de a achizitiona Adevarul,
unde, in ciuda fantasticei sume de 7 milioane oferite, Constan-
tin Miile refuzda cu indignare, apoi tranzactiile cu Universul
unde ,targul nu se face [pentru suma de 8 milioane]. Universul
tine la pret." Mai tarziu Universul primeste sa fie anchiriat pentru
100 0CO lei lunar, pina cand proprietara lui renuntad la contract
si instaleazd pe batrinul general Crainiceanu ca director.

Pina la urma germanii achizitioneazd institutul Minerva,
impreund cu ziarul omonim si Seara, ,,0 alta foaie, care ajunsese
rusinea presei", pentru 3 milioane jumatate. (Operatie pe care a
mijlocit-o Al. Bogdan-Pitesti, ,,un neom care se lauda cu cele
44 de arestari suferite in diferite tari, dintre cari o buna parte
sunt pentru escrocherii", iar beneficiarul a fost Grigore Gh.
Cantacuzino.)

in acelasi sens si cu o egala violenta, Delavrancea il
pune sub acuzatie pe loan Slavici: ,,Germanii aveau in slujba
lor doua organe, doud rusini, le mai trebuia si talente. inca de
la inceput au pus ochii pe un om batrin, pe un literat de o re-
putatie insemnatda. Acest om fusese scos din directiunea scoalei
de menaj de la Madagurele de catre Academia Romana ! Batrinul
literat era la strimtoare. Numai gratie influentei lui Eminescu,

de pe cind era tinar, a fost smuls din vultoarea ungureasca. [..]
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Mai bine nu l-ar fi adus! Mai bine ar fi imbogatit cu citeva
nuvele literatura maghiara decit sa-1 vedem acum, la adinei ba-
trinete, reintoreindu-se iardsi in tabdra din care cu greu l-a
rapit marele nostru Emineseu."

Si, in sfirsit, lui Bogdan-Pitesti i imputa a-l fi ,furat si pe
un literat de talent. De asta data imi pare rau, imi pare asa de
rau, cu atit mai mult cu cit este un om relativ tinar si s-a lasat
sa fie tirit prin mijlocul banilor. [...] imi pare rdu ca eu am fost
raportorul la Academia Roméana, cd eu am constatat talentul si
meritele lui pentru oare i s-a decernat un premiu destul de
mare, si nu-mi pare rdu de ce am facut, dar [de] ceea ce face
el astazi. Poate sa-i treaca prin minte unui literat ca el ar
trebui sa nu aiba in vedere decit plata pe lumea aceasta ? Cine
da mai mult... Sa deschizi taraba...
de foame, dar sa scrii §i sa semnezi tu insuti ca scrii la Liber-

Nu zic ca literatul sa moara

tatea numai pentru ca iti da 100 de articol, fara sa te intrebi cui
slujeste aceasta Libertate ? Cind aceasta
foaie este direct contra «Idealului national», tie, literat, sa nu-ti
pese de unde pica diferenta surplusului de pliata ? A, e prea
multd naivitate" (Discurs rostit in Camera la 1 decembrie 1915 ;
in Barbu Delavrancea, Opere, VIII, ed. Emilia St.
Milicescu, Ed. Minerva, 1971, p. 565—577).

Discursul lui Delavrancea, de fapt o interpelare la adresa
guvernului, rostit pe un ton de o deosebitd vehementd, continind
formulari memorabile (astfel Slavici e numit ,,omul care moare
in fiecare zi pentru orice constiintd romaneasca"), dar si acu-
zatii impotriva lui Ion I. C. Brédtianu, vinovat de o culpabild in-
dulgenta, si a lui P. P. Carp, caruia 1i raspundea ca revelatiile
sint niste delatiuni, a fdcut o mare impresie in opinia
publicd indeosebi (mai putin insda pe banca ministeriald), si le
vom vedea reluate aproape ad litteram in articolele lovinesciene,

toatd lumea stie ca

ingrijita de

lui nu

asemeni unor adevaruri acceptate de toatd lumea.

Trebuie totusi precizat ca lon I. C. Bratianu, dupd ce de-
clarase ca nu va raspunde nici unei interpeldri in chestiuni de
politica externa (ceea ce Al. Marghiloman, in numele opozitiei
conservatoare, salutase cu satisfactie), va face totusi unele
scurte declaratii, raspunzind' lui Delavrancea ca el, fiind capul
guvernului, nu-si ingadduie sd& pund sub acuzatie constiinta ceta-
tenilor, a ziaristilor romani. (Si Carp vorbise tot in sensul acor-
darii unei depline libertati a cuvintului, ceea ce-i atrasese replica
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lui Take Ionescu : ,,Se poate ca oameni pierduti, cu bani straini,

conducind o politicdi murdara, sa se bucure de pavaza liber-
tatii noastre constitutionale. Se poate sa se bucure si de to-
leranta noastra. Dar ca sa scape si de dispretul nostru ? Aceasta
nu, d-le Carp. Aceasta nu.") Dueindu-si pina la capat rolul de
arbitru, de spirit moderat si de neutralist hotarit, seful guvernu-
lui adaugase insa: ,,Cind va veni momentul in care voi crede
ca sunt actiuni care primejduiesc siguranta acestui stat sau care
primejduiesc starea sa sufleteasca, atunci voi lua masurile pe
care legea exceptionala imi da dreptul sa le aplic. Eu insada nu
cred ca sufletul unui popor ca al nostru se cumpara" (apud lon
Bulei, Arcul asteptarii, 1914—1915—1916. Ed. Eminescu, 1981,
p. 266).

in ciuda acestui raspuns ponderat si de mare efect oratoric,
opinia publica avea sa fie profund zdruncinatd de discursul lui
Delavrancea, care a marcat un moment esential si probabil ca
a descurajat pentru un timp initiativele germane in directiile
urmarite. Temele discursului sdau au fost reluate de toti publi-
cistii care sprijineau interventia noastra in razboi si, in primul
rind, de presa liberala si conservatoare disidentd, care in toata
aceasta perioada s-a manifestat peste capul conducerii respec-
tivelor partide.

Sa adaugam ca abia mai tirziu, atmosfera de suspiciune
creata de infiltratiile agentilor germani in Romania se va jus-
tifica in intreaga ei amploare prin unele dezvéaluiri in momen-
tul intrdrii noastre in actiune, cind serviciile romanesti de con-
traspionaj vor ajunge in posesia unui dosar de nu mai putin de
200 de file, in care erau trecute numele tuturor persoanelor pe
care ambasadorul guvernului imperial von dem Bussche izbutise
sa le racoleze in serviciul sau, el insusi dovedindu-se seful spio-
najului german. lar dupa razboi, o data cu publicarea ,listelor
Gunther", Ion I. C. Bratianu a avut dureroasa surpriza sa afle
ca in 1insusi oficiosul partidului sau, ziarul Viitorul, spionii nemti

izbutisera sa strecoare persoane devotate lor.
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NOROIUL...

Apdrut in Nationalul, anul 1, nr. 48, 16 ianuarie 1916, p. 1.

Reprodus 1in Pagini de razboi, Bd. Alcalay, 1916, p. 133—136,
de unde reproducem! textul.

in Critice, V, Figurine, ed. definitiva, Ed. Aneora-Benvenisti,
1928, p, 196—199, figureaza a versiune mai succintd, modificata
din punct de vedere stilistic, constituind punctul final, 6. N. D.
Cocea, din capitolul XXX

Figurine  vazute prin  flacara  raz-

boiului.

Articolul este prilejuit de
pind de la 1 ianuarie 1916, sub conducerea directorului ei pre-
cedent, N. D. Cocea. Trebuie precizat ca si in seria care isi sus-
pendase aparitia in vara anului 1915, revista avusese o atitudine

reaparitia revistei Facla, fince-

categoric interventionistd si animatorul ei iscalise articole nu
numai Iintru totul favorabile Antantei, dar si violent antiger-
mane. De altminteri, aceasta il va duce putin mai apoi la un
conflict deschis cu fostul sdu colaborator si amic Tudor Arghezi,
pe care-1 vedem sustinind politica contrara.

Din articolul lui E. Lovinescu rezulta categorica sa rezerva
la adresa atit a lui N. D. Cocea, cit si a stilului sau publicistic,
dincolo de imprejurarea ca, de data aceasta, prin Facla, el se
manifesta pe aceeasi baricadd ca si criticul de la Flacara si de la
sustinea, in felul sau, politica

Nationalul  si interventionista

comuna.

N. IORGA
Apdrut in Flacara, anul V, nr. 15, 23 ianuarie 1916, p. 169—
170, la rubrica ,,Revizuiri morale", sub titlul N. Jlorga, factor al
congtiintei  nationale. Reprodus 1in Critice, 1V, ed. 1, Ed. Stein-
berg, 1916, p. 257—268, sub titlul N. Jorga, de unde reprodu-
cem textul.

Articolul acesta, despre atitudinea lui N. lorga in perioada
neutralitdtii, poate sa surprindd pe cei care nu stiu cd pozitia
marelui carturar si om politic a fost initial de expectativa si
prudenta. El detinea o rubrica la =ziarul de mare tiraj Universul,
unde scrisul lui se bucura de un ecou mai larg.decit la ,,modesta
mea foaie, cu un asa de restrins numar de abonati", cum se
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exprima el, in paginile memorialistice, despre Neamul romdnesc
(O viata de om asa cum a fost, editie 1ingrijita de Valeriu si
Sanda Réapeanu, Ed. Minerva, 1972, p. 462). lorga sprijinea po-
litica neutrald a primului-ministru I. I. C. Bratianu, in urma
unei speciale intelegeri cu acesta. Faptul a produs surprindere
la vremea respectiva, si Lovinescu nu e singurul care si-a expri-
mat-o in mod public ; cu atit mai mult cu cit lorga era unul din
conducatori, in acel moment, secretar general, al ,Ligii cultu-
rale", al unui grup de intelectuali care militau pentru imediata
noastra intrare in actiune Iimpotriva Puterilor Centrale. Preser
dintele era Vasile Lucaciu, grupind si pe alti ardeleni, dar si
intelectuali din vechiul regat si oameni politici, in majoritate
covirgitoare partizanii interventiei. N. Jorga isi va marturisi mai
tirziu increderea naiva in politica ,diplomatica" a lui lonel Bra-
tianu, care, alaturi de ideea de mare risc pe care si-1 asuma tara,
i-ar fi paralizat initiativele : ,,Orice incercare a mea de a face pe
Bratianu sa vorbeasca a fost zadarnica. Refuzul lui era per-
manent si absolut : se aseamadnad pe sine cu inginerul care lu-
creaza 1in tdcere la o opera de siguranta — si, din. nenorocire,
era sa se vada prea curind ce usoare fuseserd calculele lui, si
in ce priveste oamenii, si in ce priveste imprejurarile" (op. cit,
ed. cit.,, p. 463);

El va reveni insd asupra acestei atitudini, pe care Lovinescu
o consemneaza cu consternare, dar in termeni plini.de deferenta,
din care se vede ce stima continua sa poarte criticul de,la
Flacara marelui sau adversar, considerat mereu o mare persona-
litate. (Ea ar fi de comparat cu atitudinea mult mai lipsitda de
retinere a lui Octavian Goga, care putea nota despre N. lorga
»ex-apostol al multimei, devenit blind animal do-
mestic" ; apud lon Dodu Balan, Octavian Goga, Ed; Minerva,
1971, p. 135). Sa nu se uite apoi ca, pe atunci, marele istoric si

urmatoarele :

animator nu se
miste, care, trecind peste rezervele la adresa lui P. P. Carp si
ura neimpacata fatd de T. Maiorescu, il apropiasera de N. Fili-
pescu ; N. Jorga fusese in bund méasurda un produs al culturii
,Teutoniei" de care pomenea Lovinescu si se ardtase uri adver-s

desprinsese cu totul de inceputurile sale juni-

sar tenace al Frantei. Intrarea lui pe fagasul aliantei cu aceastd
tard, urmind curentul general, s-a savirgit cu intdrziere si, inca
mai tirziu, lorga va deveni cel mai 1infldcadrat sustinator al raz-
boiului, mai ales in momentele cele niai grele, ale refugiului de

°71


http://plini.de

la Iasi, in aceleasi pagini memorialistice, dar si in Subt trei regi,
Iorga va arata ca ceea ce i-a determinat sd iasa din neutralita-
tea prudentda pe care i-o impusese spaima de risc, dar mai ales
intelegerea cu primul-ministru, a fost dezvaluirea ororilor sa-
virsite de armatele germane in acea parte a razboiului: ,Nava-
lirea asupra nobilei Belgii, arderea oraselor bogate in tezaure de
artd si de iInvataturd, impuscarea suspectilor si a ostatecilor, tot
cinismul brutal din care era facuta psihologia colectiva a unui
razboi de spetd noua [..] trezeau in sufletul meu tot ce putea
fi mila pentru invinsi $i ura pentru asa ignobili invingatori. Cind
Franta a venit la rind, dupa Charleroi, intrebuintindu-se contra
ei aceleasi procedari hunice, cu ghiulelele care loveau in divi-
nele figuri ale sfintilor de pe frontonul catedralei incoronérilor
regale de la Reims [..] sentimentul, neputincios, si cu atit mai
arzator, contra civilizatilor care dezonorau civilizatia s-a re-
varsat in articole de infierare, care au gasitrasunet, contribuind
si ele la formarea spiritului public, de care, in ciuda smomirilor
platite, aveam asa de multa nevoie" (op. cit, ed. cit., p. 466—467).

Articolul lui E. Lovinescu consemneaza, asadar, o simpla ati-
tudine de moment a marelui istoric ; este si acesta motivul ma-
jor pentru care autorul lui nu si-1 va relua in vreunul din vo-
lumele sale ulterioare, considerind desigur o procedare pripita
introducerea lui in Critice, 1V, ed. 1. in schimb, va scrie, ime-
diat dupa intrarea lui Iorga in publicistica interventionistda, un
articol plin de entuziasm pe aceastd tema, N. Jorga, in cadrul
rubricii ,,Scriitorii nostri §i razboiul", in aceeasi revistd (v. actua-
lul volum de Opere, p. 47).

BOGDAN-PITESTI S$I T. ARGHEZI,
FACTORI AI CONSTIINTEI NATIONALE

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 58, 26 ianuarie 1916, p. 1—2,
sub titlul Revizuiri morale — Bogdan-Pitesti, N. D. Cocea i T.
Arghezi, factori ai constiintei nationale.

Reprodus, sub titlul Bogdan-Pitesti si T. Arghezi, factori ai
congstiintei  nationale, in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p.
137—i4i, de unde reproducem textul.

1

Articolul de fata se ocupa, de fapt, in principal de Bogdan-
Pitesti, un personaj care a facut mult sa se vorbeasca despre el
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in epoca si mai tirziu, si pe care Lovinescu, chiar in evocarile
sale tardive de dinaintea mortii, nu ezitad sa-1 numeasca ,cea mai
inaltd expresie a coruptiei morale a societdtii noastre cu pre-
tentii de rafinare, adevaratul maestru al cinismului, care pa-
trona pe «artisti», usurind buzunarele bancherilor semiti prin
clasicele procedee ce duc de-a dreptul la Vacaresti" (C. Dissescu,
in Antologia scriitorilor ocazionali, 1943, p. 146—147). Al. Bog-
dan-Pitesti (1871—<1922), care-si dadea o origine 1inalt boiereasca
(chiar voievodald), nu a ezitat in tinerete sa faca parte din cer-
curile anarhiste franceze de la sfirsitul secolului trecut si sa
suporte unele condamnéari — pentru ideile sale, spuneau admira-
torii sai, pentru delicte de drept comun, afirma detractorii. in
tot cazul, aceste conflicte cu justitia i-au adus pina la urma ex-
pulzarea si Bogdan-Pitesti s-a stabilit la Bucuresti, unde, dato-
rita marii sale averi, a putut sa intretina un cenaclu estet si
sa-gi transforme casa intr-un adevarat muzeu, colectionind cu
pasiune opere de artd plastica de artisti roméni, el fiind unul
dintre cei mai activi sustindtori ai lui Luchian si ai seriei de
pictori din descendenta acestuia.

Printre cei ce l-au frecventat sau au fost chiar strins atas-
ati de Bogdan-Pitesti se numara Al. Macedonski, Gala Galaction,
T. Arghezi, Adrian Maniu, Ion Vinea, B. Fundoianu etc, dar si
Mateiu Caragiale, care, desi a beneficiat de multe ajutoare pecu-
niare, oferite sub formd de imprumuturi nerestituibile, a lasat
rinduri mult defavorabile la adresa lui, negindu-i priceperea ar-
tisticd si acuzindu-l1 in multe privinte de purd lauddrosenie. Ma-
teiu Caragiale confirma in amintirile sale rolul de stipendiat
al guvernului german pe care l-a detinut patronul sdu in anii
neutralitatii si ai ocupatiei tarii noastre. in priméavara anului
1916 el 1-a intovarasit pe Bogdan-Pitesti la Berlin, unde acesta
a incercat sda smulgd nemtilor cit mai multe fonduri pentru a
le sustine interesele (Jurnal, 1927—1935, in Al. Oprea, Mateiu 1.
Caragiale — un personaj, 1979, p. 32—34 si 40—42). Eil insusi seva
mira ca propaganda germana s-a folosit in principal de acest
personaj grav compromis (cel putin pentru cumpararea ziarelor
Libertatea $i Seara, dar si a Minervei impreuna cu intreaga ei
instalatie tipograficd, cea mai moderna din tard) ; intr-un anume
sens, Bogdan-Pitesti ar fi deservit interesele cumparatorilor
germani, ceea ce, fara voie, ajunge sa concorde cu ironiile pe
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care le riscda E. Lovinescu la adresa felului in care acesta se
lasa ,,cumparat".

in memoriile sale, E. Lovinescu face o speciald mentiune
asupra acestui articol, afirmind ca la publicare s-a lovit ,totusi
de curioasa rezistenta a lui Al. Rubin, care sustinea ca trebuie
sd atacdm conruptia germand, fara sd facem personalitati, si
numai hotarirea de a parasi redactia Nafionalului a impus pu-
blicarea articolului. Abia mai tirziu, la izbucnirea rdzboiului,
am avut explicarea atitudinii lui AL Rubin ; desi conducea doua
ziare actioniste, Nationalul si Le courrier des Balkans, el figura
totusi pe listele Gunther cu o suma lunara, in scopul, probabil,
de a spiona lagarul Federatiei nationale prin intermediul lui
Toma Stelian, a carui incredere o dobindise ; intr-o situatie in-
trucitva similard, de salariat german, orice personalitati pe ast-
fel de chestiuni nu-i conveneau" (Memorii, 1, 1930, p. 304—305).

> 1. A. BRATESCU-VOINESTI

Apéarut in Nafionalul, anul I, nr. 52, 30 ianuarie 1916, p. 1,
sub titlul I A. Bratescu-Voinesti si razboiul

Retiparit in Critice, VII, ed. 1, Ed. Alcalay, 1922, p. 183—184,
sub titlul I A. Bratescu-Voinesti de wunde reproducem textul.

in Critice, VI, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 190—191, figureaza o versiune mai succintd, constituind punc-
tul 3. 1. Al Bratescu-Voinesti din capitolul XII. Anexe la
r vizuiri.

Aceste rinduri destul de succinte si redactate pe un ton de-
ferent schiteazd un moment din atitudinea reputatului pro-
zator fatd de conflagratia mondiald. Ele nu subliniazd finsa in
mod drastic contrazicerea in care se afla Brdtescu-Voinesti scri-
ind in Viata romdneasca articole pacifiste, pe care avea sa si le
adune dupd razboi in volumul in slujba pacei (1920), si politica
generala a partidului liberal si a sefului guvernului, printre ai
carui favoriti se afla. E o situatie care merita sa fie relevata si pe
care a pus-o in lumina si Octavian Goga Iintr-un articol destul
de graitor, Scrisoare  deschisa d-lui 1. Al Brdatescu-Voinesti, in
Epoca, anul XXII, nr. 292, 23 octombrie 1915, p. 1.

Ca si in cazul lui N. Iorga (v. actualul volum de Opere,
p. 47), neutralismul prozatorului tirgovistean ar putea fi explicat

printr-o intelegere cu I. I. C. Bratianu, pentru a-i ldsa acestuia
mina libera asupra momentului interventiei Romaniei in razboi
si a-i acoperi adevaratele intentii. in orice caz, chiar daca o ase-
menea intelegere nu a avut loc, atitudinea pacifista a lui Bra-
tescu-Voinesti servea politicii ambigue a sefului guvernului.

C. DOBROGEANU-GHEREA

aparut in Nationalul, anul I, nr. 69, 6 februarie 1916, p. 1,
sub titlul C. Dobrogeanu-Gherea si rdzboiul.

Reprodus, sub titlul C. Dobrogeanu-Gherea, in  Critice, 1V,
Ed. I, Ed. Steinberg, 1916, p. 269—272, in sectiunea Revizuiri mo-
rale, de unde reproducem textul.

in Critice, VII, ed. I, Ed. Alcalay, 1922, p. 180—181, o ver-
siune mai redusa figureaza sub titlul C. Dobrogeanu-Gherea.

in Critice, VI, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 187—189, o versiune schimbatd din punct de vedere stilistic
figureaza drept punctul 3. C. Dobrogeanu-Gherea, din capito-
lul XII. Anexe la revizuiri.

Acest articol este o analizd mult prea sumara a atitudinii lui
Gherea 1in 1imprejurarile izbucnirii primei conflagratii mondi-
ale, un eveniment care pe fruntasul si ideologul socialist nu pu-
tea sa nu-1 afecteze profund. Atitudinea lui Gherea s-a tradus
printr-o serie de foarte explicite luari de pozitie in Lupta zil-
nica, anul X, in cursul lunilor septembrie, octombrie §i noiem-
brie 1914, pe care le-a scos foarte curind intr-o brosura intitu-,
lata Razboi sau neutralitate (Atelierele grafice Socec, 1914, 117,
p.). Articolele adunate in volum sint : Neutralitatea noastra, Pro-,
povdduitorii  razboiului,  Noi  si  Peninsula  Balcanicd,  Argumentul
principal,  Razboiul i intregirea  tarilor, Tara i neam, Dacad...?,
Autorul le-a adaugat o Prefata si un studiu inedit, Oligarhia si
politica externa, intrind in aceeasi sfera de preocupdri. Nu stim
pe care din aceste articole le are in vedere Lovinescu in fixarea
criticii sale, deoarece aluzia la patriotii de la Capsa apare cam*
in toate, iar atitudinea pacifistd este staruitor subliniata peste'
tot, cu argumentele cele mai diverse. intrucit Lovinescu nu ci-
teazd un text anume, nu putem afirma ca el aavut in fata articolele
lui Gherea la timpul aparitiei lor intr-un ziar, ci ca a citit doar
brosura foarte prompt aparutda, in care ele sint transformate,



prin unificare §i sistematizare, in capitole ale unei carti. in acest
caz, ¢ destul de regretabil cad, in identificarea §i criticarea po-
zitiei lui Gherea, adversarul sau nu ia in considerare argumen-
tele multiple si diversificate pe care fruntasul socialist le ofe-
rea discutiei, in mod destul de obiectiv. intr-adevar, Gherea
analiza argumentele pro s§i contra, vorbea ca un marxist care
denunta ,politica imperiala pentru dominare si imbogatire eco-
nomica", se ocupa de cauzele izbucnirii razboiului si de scopu-
rile beligerantilor, incerca sa scruteze efectele ulterioare (o grava
depresiune economicd, ruina bunurilor materiale si spirituale)
si doar in micd masura vorbea in calitate de patriot si de stra-
teg roman, farda ca, méacar atunci, ideile lui sa justifice ironiile
din articolul lui Lovinescu. in acest ultim sens, Gherea dez-
volta argumentele obisnuite neutralistilor (si care, in fapt, cel
putin provizoriu, ii ghidau politica i lui Ion I. C. Bratianu), dar
pozitia lui este ferm si sincer neutralistd, comparabild in epoca
doar cu aceea a unui numadar restrins de personalitdti publice
(T. Maioreseu, in primul rind), pentru ca si el sesiza cu luci-
ditate gravul pericol la care s-ar expune, tara datoritd pozitiei
ei geografice atit de vulnerabile si a lipsei de experientd si de
pregatire militara.

Articolele lui Gherea, rod al unei meditatii profunde asupra
realitatii de fapt, sint acelea ale unui pacifist convins, dar care
era obligat, cu toatd amaéardciunea, sd tragd concluziile asupra
falimentului Internationalei Socialiste, care nu putuse impiedica
izbucnirea razboiului i a carei grava sldbiciune, doveditd cu
acea ocazie, el cautase sda o scuze in articolul Socialismul i
razboiul. Analizind aceastd situatie in monografia pe care i-a 1in-
chinat-o, Z. Ornea scrie : ,,Neutralitatea Romaniei si situatia ei
speciald intre taberele beligerante ii asiguraserda un mare ascen-
dent moral si politic. E inutil sd ne intrebdm care ar fi fost
atitudinea lui Gherea dacd, din capul locului, in 1914, Romania
ar fi intrat in rdzboi. Dar dacad ne-am aventura spre un astfel
de pronostic, am spune ca atitudinea lui ar fi fost apropiata
aceleia a lui Karl Kautsky. Ar fi pledat, deci, pentru o strictad
neutralitate, fard a exclude 1nsd necesitatea, pentru cetatenii
socialisti, de a-si face datoria ostaseasca fata de patrie. Destinul
a vrut insd ca pozitia lui (ca i a tuturor socialistilor romani)
sa fie acum convergentd cu aceea oficiala a tarii. (De aceea, la
congresul socialist din august 1914, Racovski a putut declara ca,
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prin pozitia adoptatd in problema razboiului, socialistii sint si
el guvernamentali)" (Viata Iui C. Dobrogeanu-Gherea, 1982,
p. 438—439).

Atit prin calitatea sa de ideolog socialist, cit si prin aceea
de cetdatean roman, Gherea ajunsese in concertul vremii sa fie
unul dintre cei mai sinceri neutralisti. E1 nu-si ascundea aderenta
la una din tabere sub masca noninterventiei, asa cum faceau in
modul cel mai abil grupul liberal aflat la conducerea tarii si
acela al conservatorilor marghilomanisti care sprijineau guvernul
in aceasta chestiune, inclinind insa spre Puterile Centrale, in
timp ce o fractiune deloc neglijabila a fortelor conservatoare
(N. Filipescu, Biarbu Delavrancea, Take Ionescu si fratii sai,
dr. Toma Jonescu si Victor Ionescu) agita opinia publicd in
vederea intrdrii noastre imediate in razboi, unindu-se in aspiratii
cu o parte a partidului liberal (Toma Stelian, in primul rind) si
acuzind guvernul de lasitate, incapacitate, pierderea ,,momen-
tului" favorabil, ba chiar de triadare a intereselor Romaniei.

Pozitia lui Gherea, foarte clar precizatd, nu era in nici un
fel marcata de ipocrizie, cum lasa sa se inteleagd Lovinescu in
articolul sau. ,,Aceastd neutralitate strictd, propusa si aparata de
Gherea, scrie in continuare Z. Ornea, era suspectatd §i acuzata
mai ales de filoantantisti cd, dacd nu primejduieste, oricum nu
contribuie la sprijinirea istoricei sanse a desavirsirii unitatii
nationale. Acuzatia era nedreaptd. Doctrinarul socialist a califi-
cat drept imperialista fiecare din taberele beligerante : «Razboiul
acesta e un razboi cu caracter imperialist si e provocat de cauze
imperialiste mondiale.» Dar niciodata nu a articulat enormitatea
de a caracteriza drept imperialist dezideratul secular al intre-
girii tarii in hotarele ei istorice. El avea, in aceasta efectiv dra-
maticd problema de suprem interes national, punctul sdu de ve-
dere, pe care il exprimase constant din 1891 incoace" (p. 439—440).

De teama unor eventuale necazuri cu politia secretd tarista,
dar si pentru a-gi duce fiul bolnav in Elvetia, Gherea a parasit
Romaénia in preziua intrarii noastre in razboi, dar in cei doi ani
de neutralitate, in care vocea lui se putuse face auzitd, opiniile
lui nu au variat — caz extrem de rar printre oamenii politici ai
vremii. incepuse insa si el sa cistige convingerea ca daca nu
Germania, in tot cazul Imperiul Austro-Ungar se va prabusi, si
tara noastra isi va realiza drepturile asupra Ardealului fara a

lua parte ia lupte.
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VIRGIL ARION SI RAZBOIUL

Aparut in MNationalul, anul I, nr. 78, 15 februarie 1916, p. 1.

Reprodus 1in Pagini d.e razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 121—
124, de unde reproducem textul.

in Critice, V, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, p. 192—
194, figureaza o versiune remaniata din punct de vedere stilistic
si care constituie punctul 4. Virgil Arion, din capitolul XXIX.
Figurine  vazute  prin  flacara  razboiului.

Réandurile scrise de E. Lovinescu despre Virgil Arion, un
om politic care nu apartinea decit problematic literaturii, au
fost, desigur, justificate de imprejurarea cad acesta s-a aflat timp
de citiva ani (1913—1916) la conducerea ,Ligii culturale", exer-
citand astfel o influenta certd asupra unor cercuri intelectuale
mai largi. Nascut in Bucuresti, la 23 noiembrie 1861, Virgil C.
Arion a fost, ca si fratele sdau, Const. C. Arion, un corifeu al
partidului conservator. isi facuse studiile de litere si filozofie
la Universitatea din Bucuresti >si cele de drept la Munchen.
A fost in mai multe rdnduri deputat conservator, iar intre 1890
si 1895 a detinut functia de secretar general al Ministerului
Cultelor si Instructiunii Publice. Din 1909 a fost profesor la
Universitatea din Ilasi.

Evoluand mereu in sferele ideologice ale conservatorismului,
el a adoptat o atitudine din ce in ce mai favorabila Puterilor
Centrale in perioada neutralitatii tarii noastre, apropiindu-se
mai intdi de Al. Marghiloman, apoi de P. P. Carp. in 1915 a in-
temeiat ziarul Moldova, adevaratul inspirator si conducdtor al
publicatiei fiind P. P. Carp, a cdrui politica favorabila Puterilor
Centrale a wurmat-o Virgil Arion pina la sfirsitu! razboiului.
Ziarul si-a incetat aparitia in 1916.

MORITURI

Apéarut 1in Nationalul, anul 1, nr. 99, 7 martie 1916, p. 1.

Reprodus 1in Pagini de razboi, Bd. Alcalay, 1916, p. 35—38,
de unde reproducem textul.

278

PIOU-PIOU...

Apéarut in NMNationalul, anul 1, nr. 106, 14 martie 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 39—42,
de unde reproducem textul.

Republicat, ca prima parte a articolului Soldatii Frantei, 1in
Lectura pentru toti, anul 1, nr. 1, decembrie 1918, p. 24—26.

in Critice, 1V, ed. definitivda, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 187—188, o versiune mai suscinta figureaza drept punctul 2.
Piou-piou, din capitolul XVII. Note franceze al cartii.

IMPRESII DIN TIMPUL MOBILIZAREI LA PARIS

Articol alcédtuit din mai multe fragmente, din care doar o
parte a fost publicata in presa, restul fiind probabil scris chiar
in momentul introducerii acestor texte, ca un fel de prefata,
in volumul Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 7—32, de unde
reproducem textul.

Toata prima parte a articolului este in aceasta .situatie ;
fragmentul care incepe cu ...,,Cit de neted" a fost publicat, sub
titlul Pe linia Senei.., in Nationalul, anul 1, nr. 120, 28 martie
1916, p. 1 ; fragmentul care incepe cu ,,O noapte incantatoare"...
a fost publicat, sub titlul Ultima nox, in Nationalul, anul 1, nr.
113, 21 martie 1916, p. ,1.

in Critice, 1V, ed. definitiva, Editura Ancora-Benvenisti, 1928,
p- 168—184, sub titlul [. Note franceze ; Impresii din mobilizarea
franceza, figureazda o versiune mult schimbatd din punct de ve-
dere stilistic i datata 79/4, ocupind intreg capitolul XVI al
cartii.

Dupad cum am mai spus, izbucnirea primului razboi mondial
l-a surprins pe E. Lovinescu la Paris. El a trait atunci nu numai
momentele tragice ale luarii unei hotariri a guvernului francez
(in urma cererii germane de a nu interveni in conflictul ruso-aus-
tro-ungar) clar si acelea, pline de groaza, ale inaintdrii impetuoase
germane prin Belgia, pina la oprirea ofensivei pe linia Marnei.
Din momentul mobilizarii generale in Rusia (cu care Franta
avea un pact militar de aliantd in caz de razboi), adica de la
30 iulie 1914 si pina la declaratia de rdazboi a Germaniei 1m-
potriva Frantei (3 august 1914) si a intrarii Angliei (cu dominioa-
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nele sale) in luptd, alaturi de Franta (4 august 1914) s-a produs o
cascadda de evenimente care au inlaturat posibilitatea opririi rdz-
boiului sau a limitarii lui la o chestiune ruso-austrio-ungara.

in aceste imprejurari, a fost asasinat liderul socialist Jean
Jaures (31 iulie 1914), care promova pacifismul — ceea ce a
inclinat decizia guvernului francez 1in favoarea razboiului (in
cadrul aliantei cu Rusia).

Observatiile lui E. Lovinescu asupra evenimentelor, date ca
ale unui simplu om de pe stradd, desi sint consemnate doi ani
mai tirziu, au valoarea unor observatii exterioare, mai mult ale
satmosferei" din capitala Frantei, pe care, de altfel, a trebuit
foarte curind sda o paraseasca. Totusi, situatia lui exceptionala
i-a dat avantajul, fatd de numerosi compatrioti romani, de a
intelege mult mai multe lucruri asupra evenimentelor in curs.

Se cuvine insa sa precizam ca observatorul insusi avea prop-
riile sale limite, care nu au depdsit nici mai tirziu formula libe-
ralismului burghez, cu o vadita inclinatie spre ordine si spre
respectarea valorilor sociale. in aceste pagini, printre atitea ve-
deri interesante, il surprindem pe autor destul de speriat de
perspectiva unor rasturndri si incomodat de afirmarea dreptu-
rilor populare, ca un preludiu la ceea ce va urma destul de
curind in majoritatea tarilor cobeligerante (prabusirea Rusiei ta-
riste si a celor doua imperii centrale, apoi criza sistemului colo-
nial in Anglia, radscoala irlandeza, in sfirgit, criza guvernamen-
tala a Italiei etc).

Acest aspect, ca si toata atitudinea criticului fatd de raz-
boi, este foarte putin cunoscuta si nu inceteazda de a produce
surprindere. ,,Nu ne vine sa credem citind toate acestea, scrie
Eugen Simion, in monografia sa, cu privire la evocarea asasi-
narii lui Jaures. Zelul razboinic al criticului este asa de mare
incit trece usor peste o mare tragedie petrecuta sub ochii lui.
Sirnbata, 1 august, vazind afisul de mobilizare, entuziastul fran-
cofil rasufla usurat : «in sfirgit, razboiul !» Priveste cu lacomie
stegulete tricolore de pe bulevardul Saint-Michel. [.] Lovinescu
e, deci, reactionar, se teme de anarhia strazii. Este omul legii,
vrea o societate organizatda temeinic, o societate morala, linis-
titd, productivda. Aproba masura guvernului de a confisca ar-
mele. Daca ar fi in locul guvernului, ar incepe prin a inchide cir-
ciumile..." $i autorul monografiei crede a putea afirma ca Lovi-
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nescu ar fi trdit doar pentru citeva clipe euforia razboiului, céaci
a trecut apoi la denuntarea lui: ,Zelul razboinic s-a mai po-
tolit, asadar. Gindul ca in curtea Luvrului ar putea zari, in-
tr-o zi, un coif prusac ii ingheatd singele. Perioada eroicd, de-
corativa a razboiului s-a sfirgit. Publicistul isi schimba tema si
stilul : descrie, acum, ororile razboiului" (Eugen Simion, op. cit.,
p. 45—47).

Concluziile autorului monografiei sint foarte greu de primit;
Lovinescu a continuat sd se afirme ca un partizan al actiunii si
a considerat intrarea tdrii noastre in razboi o chestiune de
onoare si de ideal national, care ar fi trebuit afirmat chiar daca
nu se realiza, iar pe pacifisti i-a stigmatizat sub epitete infa-
mante, in cel mai bun caz considerindu-i, ca pe Jaures, niste
rataciti. Iar cit priveste ,ororile razboiului", el s-a limitat sa
denunte pe cele comise de germani, indeosebi atunci cind re-
zultau din aplicarea noilor tehnici de lupta.

EROISMUL MUT...

Aparut in Nafionalul, anul 1, nr. 127, 4 aprilie 1916, p. 1.
Reprodus 1in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 146—149,

de unde reproducem textul.

SUNT LACRYMAE...

Apdrut in Nationalul, anul 1, nr. 132, 9 aprilie 1916, p. 1.

Reprodus 1in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 47—50,
de unde reproducem textul.

in Critice, 1V, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p- 190—191, o versiune schimbata din punct de vedere stilistic si
datata 7974 figureaza sub titlul 3. Sumt lacrymae din capitolul
XVII. Note franceze.

TRAGEDIA UMANA §$i TRAGEDIA DIVINA..

Aparut, sub titlul Tragedia wmana.., in Nationalul, anul I,
nr. 133, 10 aprilie 1916, p. 1.
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Reprodus, sub titlul Tragedia wumana §i tragedia divind, in
Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 73—76, de unde reprodu-
cem textul.

~PORTUGAL"

Aparut in Nationalul, anul 1, nr. 127, 16 aprilie 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini de razboii Ed. Alcalay, 1916, p. 51—54,
de unde reproducem textul.

in  Critice, 11, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1926,
p- 100—102- articolul, datat august 1914, este republicat, cu unele
modificari de ordin stilistic, constituind punctul /. in fata in-
sulei Tenedos din capitolul X al sectiunii Pe drumurile Eladei...

Torpilarea vasului de pasageri francez ,,Portugal"”, care, in
acel moment servea la transportul ranitilor, ii da Iui Lovinescu
prilejul unor amintiri, ca unul ce voiajase cu el, cu citiva ani
inainte. in momentul aparitiei sale, articolul a constituit un pri-
lej pentru tinarul Ion Vinea sa publice in revista Cronica, unde
atacurile la adresa lui Lovinescu, sau macar mentionarile defavo-
rabile se tineau lant, un pamflet intitulat Literatura, Lovinescu
etc, de fapt un portret caricatural al celui in cauza. Tinarul poet
si pamfletar 1si construieste articolul pe baza ideii cd ar avea
de a face in modul cel mai evident cu un ambitios §i cu un ve-
leitar care asalteaza fard nici un merit gloria literard. Dam o
parte din acest articol, simptomatic pentru un anume gen, care
va inspira criticului, pind tirziu, cele mai explicabile rezerve :

»~Ma gandesc la idolul tot atit de accesibil al literaturii ro-
mane, la iuresul libidinos s§i persistenta sterila a atitor domni
organizati in societdti, academii si cafenele. Distingem 1in gloata,
ca mai febril, pe d. Lovinescu.

Ma intreb de ce se poate apuca un tindr, burghez de tinar,
gras de tindr si probabil moale, incit atingerea carnatiunii lui
sapa degetului o groapa uleioasd. Domnul are ceva avere, suvite
de sare prin par i falci preistorice. Fara indoiala ca nobila
ambitie de a juca un rol politic fi toarnd prestanta in calciie.
Abdomenul-arma creste, ii face loc in spatiu, omul nostru stralu-
ceste multumit, ca un pateu opulent, glorios in farfurie, aurolat
de arsita cuptorului. Tipul se intdlneste' pretutindeni si a fi atit
de banal ar face cinste d-lui Lovinescu Eugen, care, dupd martu-
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ria tuturor cunoscutilor sdi, e cel putin scirbos. Eugen mai are
o privire sumbra, de cartd postald Napoleon I pe stincile de la
S-ta Elena, sau de Cezar indirjit. Eugen, il presimti dupa cauta-
tura spintecatoare, e vehement. Eugen — priveste-i fruntea care
nu vrea sa cheleasca spre a fi mai mare — e poet §i cugetator.
Dar ce-s virgulele fine ca niste fire de cataif, din coltul buze-
lor 7 Cetdteni — e un suris de ironie. Eugen e caustic."

Si Vinea 1isi completeazd ,portretul" cu wunele amintiri
personale datind din vremea cind se afla in redactia ziarului
Rampa, probabil pentru scurta duratda, asa cd numele sau nu
figureaza printre colaboratori :

,Functionam la un ziar teatral cind el intra pe usa, parale-
lipipedic, gras, secatuind cu batista pe fatd cataractele de osinza
lichefiata. Directorul il primea. Apoi 1isi zvinta palma pe oare
shJake-handul d-lui Lovinescu i-o inunda cu simpatie. $i dupa
ce d-1 Lovinescu pleca, trebuiau indepartate de pe mese coli de
hirtie, ziare, manuscrise, parca punctate de cineva cu degetele
inmuiate in gaz petrol. Redactia, la urma, privea fotogra-
fiile aduse spre publicare : fata, profil, trei sferturi, ceafd, de
jos in sus, de sus in jos etc. Dedesubt, de-a-pururi, legenda scrisa
in stil de premiant I.

Se vede cite atentii are d-1 Lovinescu insusi pentru persoana
sa fizica.

Sufletul d-lui Lovinescu ? Ginditi-va la sufletul d-lui Cair.
Lovinescu e un burghez ,5i un prost superior. El nu se multumeste
sa fie dascal, chiar universitar — prefect, deputat sau sef de
siguranta. 1i trebuie o lird pe care sa-si curete unghiile, ca sa
placa cel putin unei amice. Cine oare stie mai bine ca dansul
sa prepare un personaj in stil suav cu balsam de otet de tran-
dafiri pentru narile leotrieelor Rampei ?... Dar mai are si o
pana primejdioasa ca o scobitoare. Eugen, repet, ¢ pana contras-
telor. Polemizind deunazi, si-a trentuit dantelele de paj, i-au
plesnit, in fandare, culotii de catifea, cind a declarat zdrobitor
ca cineva i-a scormonit fecalele. Distratul cineva facuse impru-
denta sa-i priveasca in cap. Asigur insa ca d-1 Arghezi s-a uitat
cu telescopul."

Textul lui Vinea care poate reprezenta un document a asi-
milarii procedeelor argheziene aplicate in proza pamfletard ajunge
la articolul lui Lovinescu, pentru a lua in discutie si singura
problema care merita in fond atentie :

283



»lar acum, Talentul d-lur Lovinescu. Citesc un proaspat
articol al d-sale : Portugal. Vasul sanitar scufundat. «Una din
miile tragedii»... intelegeti de la inceput: tremolo.

Si brusc, Eugen se aratd — ca un imparat din mantie — asa
cum 1l stim: artist, artist pind in coama perineului: «Bietii
raniti scapati pentru o clipd din ghearele mortii de atitea gin-
gase miini de femei» etc. ..lubire de oameni, erotism, delicateta,
— si stilul ! Tin minte ca am citit ceva similar in scrisoarea
unei fete sedusd de un copist."

Si comentariul continua pe acelasi ton, subliniind ,tot ce
e vrednic", pentru a conchide intr-o notd la fel de persiflantad :

»latd-1 deci pe Eugen, suflet cult, pornit pe literaturda, ca se
«scufunda 1in poezia trecutului». $i marele Preot national al
platitudinii, al cliseelor si banalitatilor, exclama : «Tenedbs, Te-
nedos, insuld vicleana ! De-a lungul stincilor tale s-“au strecurat
in noaptea opaca triremele»... Si pentru ca, dupa cum e frumos
in discursuri politice sd plingi durerile taranului, e bine ca lite-
rat sa faci clasicism, d-l Lovinescu traduce si intercaleaza epi-
sodul lui Laocoon, nu fara a-1 preceda de o descriere originalda a
balaurilor. Dar balaurii talentului sau «pornesc ca o furtunax.

Am insemnat foile astea pentru elevii de la liceu ai d-lui
Lovinescu, profesor de literatura. Caci in scoli se pregatesc din
vreme literatii. Grija programului seamdna cu grija pdrintilor
inteligenti de a prezinta pe baieti, la saisprezece ani, Afroditei.

Pentru scris, d-1 Lovinescu trebuie sa prevind creierul,
ochiul, nervii elevului. Ce higiena !" (Cronica, anul II, nr. 63, 24
aprilie 1916, p. 168—171).

COPIII

Aparut in Nafionalul, anul 1, nr. 139, 18 aprilie 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 43—46,
de unde reproducem textul.

in  Critice, 1V, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p.- 191—194, o versiune cu unele modificari din punct de vedere
stilistic figureaza drept punctul 4. Copiii din capitolul XVII.
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NICU GANE

Aparut in Nationalul, anul 1, nr. 141, 20 aprilie 1916, p. 1.

Reprodus in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 150—158,
de unde reproducem textul.

in Critice, V, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928 p.
187—189, o versiune modificatda din punct de vedere stilistic
figureaza drept punctul 2. Nicu Gane al capitolului XXIX. Fi-
gurine  vazute  prin  flacara  razboiului.

Este un scurt necrolog pe care E. Lovinescu il inchina scri-
itorului si concitadinului sdu N. Gane. Tonul deosebit de cald
nu il impiedicd pe autor sd-1 treaca pe amabilul povestitor in
lumea si printre emotiile copildriei (asemeni lui Delavrancea,
ceva mai Inainte), atit pentru inspiratia sa fara avint cit si
pentru stilul simplu si arta rudimentara. intr-un anume sens,
articolul este ultimul cuvint al criticului si deci poate fi con-
siderat o ,revizuire" — mai blajind ca ton si atmosfera, dar care
nu lasd sa scape aprecierile considerate cuvenite, desigur mai
mult defavorabile.

Sa precizam ca scriitorul disparut se nascuse la 1 februarie
1838 la Falticeni si nu era in momentul mortii (16 aprilie 1916)
un ,octogenar".

IRONIILE SI PARADOXELE RAZBOIULUI...

Aparut sub forma a doua articole : [roniile razboiului..., 1in
Nationalul, anul 1, nr. 145, 24 aprilie 1916, p. 1 ; si Paradoxele
razboiului, in Nationalul, anul I, nr. 147, 26 aprilie 1916, p. 1.

Reprodus ca un articol omogen in Pagini de razboi, Ed. Alca-
lay, 1916, p. 55—61, de unde reproducem, textul.

Articolul se constituie dintr-o serie de consideratii foarte
generale despre ceea ce razboiul izbucnit cu aproape doi ani
inainte revelase. Desfasurarea evenimentelor ar fi contrazis cal-
culele si proiectele initiale ale cobeligerantilor, schimbind pers-
pectivele ,logice" ale oricarei previziuni. Desi aceastd situatie
era mai mult absurda decit paradoxala sau ironica, trebuie re-
tinute remarcile criticului ca un moment de reflectie mai ,de

sus" asupra exenimentelor in care, el insusi, prin indemnurile
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sale la actiune, se implicase.' Nu mai e nevoie sa adaugam ca in-
fringerea Germaniei imperiale, descompunerea Imperiului habs-
burgic si triumful revolutiei in imperiul tarilor au reprezentat

tot atitea rasturnari de perspective, imprevizibile la inceputul
conflagratiei mondiale.

KARL MEYER RIDE DE NOI..

Aparut in MNafionalul, anul 1, nr. 150, 29 aprilie 1916, p. 1.
Reprodus in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 101—104,
de unde reproducem textul.

Articolul acesta continua consideratiile asupra unor aspecte
paradoxale in desfasurarea evenimentelor, de data aceasta cu
privire la situatia interna.

SERBIA

Aparut in Nationalul, anul 1, nr. 153, 2 mai 1916, p. 1.
Reprodus in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 69—72,
de unde reproducem textul.

Acest articol exprima ingrijorarea criticului fatd de situatia
Serbiei, care 1in wultimele luni luase o 1Intorsdturda tragica. in
octombrie 1915, Bulgaria declarase razboi puterilor Antantei si
atacase Serbia, care rezistase pind atunci eroic in fata agresiunii
austro-ungare. Evenimentul a produs surprindere, dovedind ca
tarul Ferdinand (din casa Coburg-Gotha) si conducerea filoger-
mand a tarii sacrificaserd sentimentele populare si se aliasera
Germaniei imperiale. Ocuparea la 5 noiembrie 1915 a Nisului a
fost o grea lovitura nu numai pentru Serbia, dar pentru intregul
front antantist, ba chiar pentru tara noastra, care pierdea astfel
legatura cu Salonicul si deci cu Marea Mediterana, controlata
de flota anglo-franeeza.

Tragedia Serbiei a fost in mare masura preludiul situatiei in
care se va afla tara noastra peste un an ; ea s-a datorat imobilis-
mului armatelor aliate din Grecia, comandate de generalul fran-
cez Sarrail, care n-a vrut sa riste atacind in nord, pentru ca, in
caz de esec, sd nu piarda legdatura cu Salonicul. Aceasta rezerva, fa-
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tala pentru soarta Serbiei, a fost, se pare, impusa chiar de gu-
vernele francez si britanic ; ea a ajutat infringerea acestei tari,
a carei armata s-a retras peste muntii Albaniei, in conditii in-
grozitoare, antrenind si o parte din populatia civila, care avea
sa fie mutatd provizoriu in Italia, in Corsica si in sudul Frantei.

ROS-ALB-ALBASTRU...

Aparut in Nafionalul, anul I, nr. 157, 6 mai 1916, p. 1.
Reluat in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 62—64, de
unde reproducem textul.

ZECE MAI NEUTRAL...

Apéarut 1in Nationalul, anul 1, nr. 162, 11 mai 1916, p. 1.
Reprodus 1in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 105—107,
de unde reproducem textul.

IMBOGATITI-VA !

Aparut in Nafionalul, anul I, nr. 167, 16 mai 1916, p. 1.
Reprodus 1in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 108—I111,
de unde reproducem textul.

Acest articol, ca si precedentul, e inchinat neutralitatii Ro-
méaniei, care avea, desigur, multiple aspecte. in timp ce majo-
ritatea opiniei publice dorea intrarea tdrii noastre in razboi, iar
agitatia in presa si la intrunirile publice devenise maxima, po-
zitia declarat neutra a guvernului (in fapt, cu inclinatii nete
spre puterile Antantei) crease o situatie cu totul extraordinara
favorizind traficul de marfuri, speculatia pe seama nevoilor ta-
rilor aflate in rdzboi, incit simplul tranzit spre Turcia sau vin-
zarea de marfuri alimentare in Austro-Ungaria se transformau in-
tr-o adevarata afacere, de care au profitat tot soiul de indivizi
mai ales din cercurile guvernamentale.
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Politica sefului guvernului, de a nu dezvalui pe cit posibil
acest aspect al raporturilor tarii noastre cu cele aflate deja
in luptd (pentru ca, astfel, sd& nu se. compromita pozitia tarii) a
incurajat pe toti speculantii si doritorii de capatuiald, care s,-au
recrutat din tot felul de straturi sociale, in nici un caz doar din
acolitii partidului liberal, acestia din urma fiind doar cei mai
avantajati.

SINGE...

Aparut in MNafionalul, anul 1, nr. 171, 20 mai 1916, p. 1.

Reprodus 1in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 65—68,
de unde reproducem textul.

in Critice, 1V, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 199—201, o versiune, cu unele modificiri de ordin stilistic,
figureaza drept punctul 7. Singe din capitolul XVII.

LAZAR

Aparut in Nationalul, anul 1, nr. 174, 23 mai 1916, p. 1, sub
titlul  Lazar.

Reprodus, sub titlul Lazar, in Pagini de razboi, Ed. Alcalay,
1916, p. 112—115, de unde reproducem textul.

in Critice, VI, ed. 1, Ed. Alcalay, 1921, p. 111—114, se publica
o versiune cu unele modificari de ordin stilistic, sub titlul Lazar,
in cadrul sectiunii de Figurine.

in  Critice, V, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 185—185, figureaza o versiune mai succintd, constituind punc-
tul 1. Gheorghe Lazar din capitolul XXIX. Figurine vazute prin
flacara razboiului.

Evocarea lui Gheorghe Lazar este facuta de E. Lovinescu nu
cu prilejul unei aniversari conventionale, ci a uneia anume alese.
Gindul autorului s-a dus spre venerabilul carturar in legdturda cu
.trecerea Carpatilor", pe care el o savirsise cu o sutd de ani
inainte $i care in acel moment devenise o chestiune fie de pro-
menada pentru unii bogatasi care-si mai ingdduiau vacanta in
munti, fie una de contrabanda, acoperitd de celebrele ,permise
de export" eliberate de guvern unor favoriti. Ambele situatii
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sint evocate de Lovinescu, cu regretul ca autentica trecere a
muntilor, savirgita de armatele noastre, nu mai avea loc.

POST MORTEM LAUREATUS...

Aparut in Nafionalul, anul 1, nr. 178, 27 mai 1916, p. 1.

Reprodus 1in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 81—83,
de unde reproducem textul.

in Critice, VI, ed. 1, Ed. Alcalay, 1922, p. 129—132, la sec-
tiunea Figurine, se publicd o versiune cu unele modificari din
punct de vedere stilistic.

in Critice, 1V, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 196—198, sub acelasi titlu, se publicd o versiune cu unele
schimbadri de ordin stilistic, constituind punctul 6 din capitolul
XVII.

Savantul pe care-1 evocd aici E. Lovinescu pentru a-i deplinge
prematura disparitie este Pierre-Maurice Masson, profesor la
Fribourg si autor a numeroase studii despre istoria literaturii
franceze 1indeosebi in veacul al XVIII-lea (Fenelon et Madame
Guyon, documents nouveaux, 1907 ; Une vie de femme au
XVI-e sfecle, 1909; Oeuvres et maitres, 1923). 1 s-au publicat
si niste foarte interesante Scrisori de razboi, 1914—1916, 1916 ;
dar opera lui capitala ramine teza de doctorat, La religion de
Jean-Jacqu”s Rousseau, 3 voi., 1916.

DER ALTE GOTT...
Apéarut in NMNationalul, anul 1, nr. 181, 30 mai 1916, p. 1.
Reprodus 1n Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 84—87,
ele unde reproducem textul.
OH, LES CANAILLES !.
Apéarut 1in Nationalul, anul I, nr. 185, 5 iunie 1916, p. 1.

Reprodus 1in Pagini de razboi, Ed. Alcalay, 1916, p. 88—91,
de unde reproducem textul.
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ANTROPOPITECII...

Aparut in Nafionalul, anul 1, nr. 189, 7
razboi, Ed.

iunie 1916, p. 1.

Reprodus 1in Pagini de Alcalay, 1916, p. 9598,

de unde reproducem textul.

Articolul cuprinde o serie de consideratii asupra caracterului
inuman al rdzboiului care izbucnise cu aproape doi ani inainte.
Observatiile lui Lovinescu sint fédcute pe baza experintei de
pina atunci si a informatiilor care parveneau in principal din
presa antantista. Oricit de partiale, ele surprindeau un adevar pe
care desfasurarea ostilitatilor il dezvadluisera din plin : ca ger-
manii stiuserd sa aplice, fard nici un considerent de ordin uma-
nitar, tehnica cea mai
tare.

avansata la sustinerea operatiilor mili-

Desi abia dupa incheierea pacii se va putea evalua dep'in
aceasta noutate a razboiului modern, aplicatiile ei reprezentau
inca de pe atunci o experientd dureroasa, la indemédna atitor
victime din ambele tabere, indiferent cd erau soldati sau popu-
latie civila. Folosirea gazelor de lupta (22 aprilie 1915), decla-
rarea razboiului submarin (4 februarie 1915), folosirea aviatiei
la bombardamentul oraselor, atacarea tarilor nonbeligerante apar-
tin acestei categorii care a fost numit ,razboiul total", dupéa
expresia generalului Erich Ludendorff, seful de stat-major al
armatei germane incepand din 1916 si principalul colaborator al
lui Hindenburg.

DORMITI IN PACE, MORTILOR...

Apdrut in Nationalul, anul 1, nr. 192, 10 iunie

Reprodus, cu specificatia intre paranteze :
tralitatii  (necesard majoritatea textelor
dupa razboi), cumpana vremii. — Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 48—50, ele unde reproducem textul.

s 1916, p. 1.
Din timpul neu-

intr-un volum cu scrise

in volumul in

Acest articol, destul de neobisnuit prin continut si prin cal-
dura tonului evocator, inchinat memoriei lui C. A. Rosetti, poate
sa para surprinzator pentru cei care vad in autorul lui un juni-
mist care abia dupa primul rdzboi mondial s-ar fi convertit, de

nevoie, sub forta imprejurarilor, la liberalismul politic. Come-
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morarea nasterii lui C. A. Rosetti (2 iunie 1816) s-a facut intr-un
cadru oficial in care membrii partidului pe care el il intemeiase si
il slujise, aflati in conducerea guvernului,
mai neutrd, ingrijorati, desigur, de posibilitatea ca unii, din
aripa mai radicald a liberalilor, sd nu se dedea la manifestari
prea zgomotoase, pentru politica oficiala de”a dreptul inconvena-
bile. E ceea ce Lovinescu si-a dat seama cda s-a intdmplat; el

au pastrat o nota cit

scria la o gazeta liberala apartindnd unui grup disident actionist
si putea sd se rosteasca despre toate aspectele politicii lui Ro-
setti in deplina libertate.

Lauda democratismului larg al celui co-
memorat apare cu atit mai semnificativa pentru cel care i-o
aduce, cu cit el se limiteaza la atit, fara a pomeni ceva de ce-
lelalte merite, exact cum avea sa facd si in cazul lui M. Kogal-
niceanu (v. actualul volum de Opere, p. 145).

patriotismului i

RITMUL RAZBOIULUI

Apéarut in Nationalul, anul 1, nr., 295, 13 iunie
unde reproducem textul.

1916, p. 1, de

Acest articol (impreuna cu Doi ani, din 25 iulie 1916, v.
actualul volum de Opere, p. 174) este unul de bilant asupra celor
doi ani care trecuserd de la izbucnirea razboiului. Situatia era
plina de semnificatie, dar E. Lovinescu nu desprinde decit unele
constatari legate de 1ideea sa ineluctabila a

noastre alaturi de fortele Antantei. in realitate, politica guver-

interventiei tarii

namentalda de prudentd mai mult sau mai putin neutrala se do-
vedise cea mai bund. Autorul face unele constatari asupra ma-
rilor oscilatii de pe frontul
cuprinsd si

care ar fi voit sa vada
indifernt de riscuri. in modul cel
mai firesc, soarta acestui front depindea de wuriasa confruntare
dintre armatele germana si

de est, in
armata romana,
rusd, si victoriile celei din urma
dictau pina la un punct atitudinea tarii noastre. Or, in timp
ce pe frontul de vest, dupa prima luna de zile, a atacului ful-
gerator german prin neutra Belgie, se stabilizase o linie de
demarcatie care nu s-a modificat decit putin in urmatorii patru
ani de lupte inversunate, in est am asistat la mari fluctuatii, de
la ofensiva rusd in Prusia Orientald in toamna lui 1914, care pa-
rea ca va decide soarta razboiului, si pina la pierderea Polo-
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niei, dupad dezastrul de la Tannenberg, si de la cucerirea Galitiei
si a Bucovinei de catre armatele tariste in ianuarie 1915 pina
la retragerea din Varsovia (august 1915) si dincolo de Vilna
(septembrie 1915).

in vara acelui an (iunie-august 1916) ,ofensiva Brusilov" a
trezit noi sperante 1in sufletele interventionistilor antantisti si
de soarta acestei vaste actiuni a fost legatda intrarea noastra
in rdazboi. Din nefericire, in ciuda unor succese, armatele ruse,
datorita imenselor pierderi, sinau redus capacitatea ofensiva si
nu au mai fost in masurda nici mai tirziu sa dea un ajutor
eficace trupelor noastre.

Este semnificativ cd E. Lovinescu nu ia in consideratie toate
consecintele situatiei militare pe frontul de est, pentru el, par-
ticiparea Romaniei la rdzboi fiind o problema de onoare si de
urmarire a unui ideal national major, indiferent de consecintele
imediate.

O FANTOMA DIN TRANSEE...

Aparut in Nationalul, anul 1, nr. 199, 17 iunie 1916, p. 1,
de unde reproducem textul.

Personajul evocat in acest articol este Liviu Marian, un
tindr intelectual bucovinean, care se aflase incorporat in armata
austro-ungarda in prima parte a rdzboiului. Nascut la 25 mai
1883 la Siret-Bucovina, el era, intr-adevar, fiul reputatului fol-
clorist s§i etnograf Simeon Florea Marian ; si-a facut studiile
la Universitatea din Cernauti, devenind in 1906 profesor la Su-
ceava, 1si va lua doctoratul in litere in 1927. incepuse sd scrie
inca din 1904 (la Junimea literara) si pina la data cind Lovinescu
vorbeste de el 1i aparusera doud volume, Suflete stinghere (1910)
si  Printre stropi (1912), dar nici aceste 1incercari, nici cele cu
care si-a continuat activitatea nu au izbutit sa-i contureze un
profil de scriitor original. A incetat din viatd in 1942.

TARA

Aparut in Nationalul, anul 1, nr. 202, 20 iunie 1916, p. 1,
de unde reproducem textul.
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Autorul se referd in acest articol la ziarul Moldova, aparut
la sfirsitul anului 1915, ,sub conducerea unui comitet", al ca-
rui ,presedinte" era, cel putin cu numele, P. P. Carp. Partici-
parea acestuia e insd nuld in paginile ziarului, dupd cum extrem
de rezervata era si atitudinea lui publica. Marele lider juni-
mist se retrdsese dupa Consiliul de coroand care fixase in 1914
neutralitatea tarii noastre si dupa discursul in Camera (raspuns
la Mesajul regal) din decembrie 1915, in care, in ciuda vehe-
mentei s§i a stdruintei in propria pozitie, trebuise sd se recu-
noascd un izoilat, parasit, practic vorbind, chiar de partidul con-
servator, acesta inclinimd spre alte solutii (neutralitate, expecta-
tiva, aliantd cu fortele Antantei).

Ziarul Moldova era condus efectiv de Virgil C. Arion, omul
politic conservator in care se trezise brusc un partizan al Puterilor
Centrale si care desfasura o vie activitate in acest sens, germa-
nofilia aducindu-i numeroase neajunsuri, chiar si la catedra de
profesor la Facultatea de drept din lasi. Moldova (care prin tit-
lul ei ciudat incuraja o disjungere a situatiei acestei provincii
de restul tarii, motiv pentru care a si fost acuzata de separa-
tism) era o gazeta foarte bine scrisd, redactata in genere de
profesori universitari, de carturari de prestigiu, de la Virgil
Arion 1insusi (care probabil cd se ascundea sub numeroasele
pseudonime, cind nu redacta editorialele) la un Radu Rosetti,
I. D. Filitti, Dinu C. Arion, C. Negruzzi, Matei C. Kostaki, M.
A. Rachtivan, Dem. Theodorescu, dar mai ales C. Stere, care a
iscalit sub titlul Carnetul unui solitar o serie de foarte importante
articole de directiva politica.

Credem ca articolul pe care il are in vedere E. Lovinescu
este 2 iunie 1916, unul din numeroasele atacuri ale ziarului la
adresa primului-ministru, de data aceasta inspirat de zvonul ca
s-ar fi permis, in mod tacit, patrunderea trupelor rusesti in
tard. Dam un fragment din acest articol, in care sint aparate
.interesele tarii", pentru a 1invedera stilul unei publicatii de
opozitie, nu insd dintre cele mai dezlantuite :

,Dispretul ce i-ati inspirat, plecindu-va dinaintea cererilor
lui, maresc pretentiile lui — iar cauza tarii a devenit indife-
rentd din pricina sldabiciunei si lagitatii voastre fatda de rus. [.]

lar, acum, vi se contesta aici, in tard, de oameni cu cari,
pina ieri, ati mers mina in mind. De cdatre aceia impotriva ca-
rora nici astdzi nu Iindrazniti sa luati o atitudine hotarita.
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Sunteti acuzati pe fatd si nu raspundeti ! Sunteti insultati
in mod grav cd vi se aruncd in fatd invinuirea d-a fi inselat pe
rege, d-a fi mintit tara, d-a fi fost invoiti pe sub mina cu stra-
inii ca sd intre in tard, sunteti acuzati cd jucati o comedie ne-
demna cind va prefaceti cd luati masuri de represiune in contra
trupelor cari au intrat fin tard, cdrora in realitate le-ati fi
inlesnit intrarea, avind mai dinainte cunostinta de dinsa, vi se
aduc astfel de acuzari si taceti ?

Credeti cd puteti aluneca asupra acestor intrebdri ; ca pu-
teti prelungi la infinit nehotarirea §i ambiguitatea atitudinii
voastre ; *— si nu va dati seama de ce rusine si ce dezastru ea
poate aduce asupra tarii ?" (editorial nesemnat, aparut in Mol-
dova, anul II, nr. 122, 3 iunie 1916, p. 1).

Evenimentele la care se referd intr-un mod atit de alarmat
Moldova privesc incalcarea frontierei de nord a tarii noastre
de oarecare trupe rusesti, care, sub presiunea austriecilor, s-au
refugiat peste Siret, parasind apoi tara. Partidul conservator a
facut mare caz de acest incident (,,incidentul de la Mamornita"),
somind guvernul (care daduse un comunicat, declarat insa nesa-
tisfacator) si intrebindu-1 de ce n-a procedat la dezarmarea
mdnu militari a celor patru batalioane rusesti.

MIHAIL KOGALNICEANU

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 203, 21 iunie 1916, p. 1,
sub titlul Aniversarea de azi — Mihail Kogdlniceanu, ziarul 1in-

ehinind centenarului nasterii marelui carturar si om politic mai
multe articole.

Reprodus, sub titlul  Mihail Kogalniceanu, cu  specificatia
intre paranteze : Din timpul neutralitatii, in volumul in cum-
pana vremii. — Note de razboi, Ed. Librariei Soeee, 1919, p. 51—
54, de tinde reproducem textul.

Sarbatorirea centenarului nasterii lui Mihail Kogalniceanu
constituie pentru Lovinescu prilejul de a aduce un cald omagiu
personalitatii si operei acestuia, pe care el o vede mai ales ca
una de vointa si de urmarire a unui ideal, fard a pomeni de
meritele literare si stiintifice. in acelasi timp, cu un procedeu
retoric foarte uzat, dar vesnic eficace, el pune oscilatiile politice
si neutralismul prezentului, indeosebi pe acelea ale oamenilor de
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raspundere si de decizie din fruntea tarii, in contrast cu idea-
lismul ilustrului comemorat si cu marea lui opera de actiune.

Aluziile lui E. Lovinescu la contrabanda se referd la situa-
tia ce decurgea din izoiarea aproape completa a tarii noastre
care, prin blocarea Dardanelelor, isi vazuse reduse la minimum
posibilitatile de contact cu tarile din apusul Europei. (Aproape
90% din importul si exportul tarii inainte de rdzboi se efectua
pe cale maritima.) in imposibilitate de a-si mai exporta grinele
in alta parte decit la vecini, care erau Puterile Centrale, guver-
nul Bratianu a fost silit sa ceara incuviintarea viitorilor aliati
din Antantda sda permitd acest lucru, desi era vadit ca astfel se
aproviziona un probabil adversar. Guvernele Antantei au in-
gdduit operatia vinzdrii partiale a cerealelor catre proprii lor
dusmani, ele neputind sa le ridice. Era, practic vorbind, o anu-
lare a blocadei impotriva Germaniei s§i Austro-Ungariei, dar gu-
vernul englez a cumpaéarat el insusi cantitatea de 80 000 tone de
cereale, lasindu-le insd pe teritoriul romanesc, si a achizitionat
un numar considerabil de mori, pentru a-i impiedica pe germani
sa le foloseascd. Atit aceste tranzactii (care aveau sa ducad la
compromiterea ambasadorului englez George Barclay si la retra-
gerea din cadrele Ministerului Afacerilor Externe, sub acuzatia
de escrocherie), cit si tranzactionarea cerealelor care au luat
drumul peste Carpati au constituit o ocazie de imbogatire pentru
unii corifei ai partidului liberal, dar si ai celor din opozitie,
in plus, contrabandistii care lucrau pe cont propriu, fara
acoperire guvernamentald, au facut sa treaca granita circa 100 000
capete de vite, dupad estimarile deputatilor marghilomanisti C.
C. Arion si Dimitrie Greceanu, care au cerut, viu sustinuti de
Take Ionescu, o anchetd parlamentard impotriva lui Al. Constan-
tinescu (Porcul), ministrul Agriculturii si Domniilor.

in spiritul politicii lui de arbitraj si de conciliere, prefe-
rind tot timpul solutiile care puteau sublinia ambiguitatea ati-
tudinii sale fata de toate taberele, primul-ministru a facut ca
discutiile din Camera deputatiilor sa ia sfirsit fard vreo decizie
de urmarire si de condamnare a celor vinovati.

Articolul lui E. Lovinescu, scris la citeva luni dupa inche-
ierea sesiunii parlamentare (3/17 aprilie) se face ecoul indignarii
generale, deoarece ,stingerea" discutiilor in Camerda nu a in-
semnat si sfirsitul comentariilor pe seama, unuia dintre cele mai
rusinoase momente ale politicii conducatorilor Roméaniei in in-
treaga perioada a neutralitatii.
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PEISAJ HOMERIC

Aparut 1in Nafionalul, anul 1, nr. 206, 24 iunie 1916, p. 1.

Reprodus in volumul in cumpdna vremii. <— Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 136—138, de unde reproducem textul.

in  Critice, 11, ed. definitivdi, Ed. Ancora-Benvenisti, 1926,
p. 202—204, o versiune mai redusad si cu unele modificari de or-
din stilistic, datata /915, figureaza drept punctul 2. in tara fea-
cienilor din capitolul X al sectiunii Pe drumurile Eladei...

Cu aceasta evocare a peisajului Greciei antice, E. Lovi-
nescu incepe o serie de articole inchinate acestei tari, dar mai
ales situatiei ei in raport cu evenimentele primului rdzboi mon-
dial. El foloseste propriile sale experiente, care sint acelea ale
unui turist, si unele date documentare pe care le mai pusese la
contributie in teza secundard de doctorat, Les voyageurs fran-
cais en Grece au XlX-e siecle. Aceste informatii depaseau cu mult
pe acelea ale unui simplu ,ziarist" siele stau la baza unor expli-
catii si comentarii istorice foarte libere despre o Grecie in plina
framintare, care nu avea sa intre in razoi decit tirziu, la 27 iu-
nie 1917, cind, prin ,plecarea" regelui Constantin (fara a abdica,
insa) in Germania, guvernul tarii a recucerit o relativa inde-
pendentd si s-a aliniat cauzei Antantei.

in ciuda presiunilor populare, Grecia a ramas neutrd dato-
rita oponentei regelui, care era un infocat germanofil, privind
fortele Antantei de un aliat dintre cei mai necesari in Balcani.
Situatia aceasta data de multda vreme, inca de pe timpul dom-
niei lui Otto I de Bavaria, care a domnit fintre 1832 si 1862 si
care, pinda a fi detronat, a incercat sa transforme tara intr-o
simplda anexa a Germaniei. Instalarea regelui George din dinas-
tia daneza de Holstein-Glucksburg nu a schimbat mult situatia,
el sfirsind' prin a fi asasinat in 1913. A urmat scurta domnie a
lui Constantin I (1913—1917), care a fost, practic vorbind, o
continua disputd a regelui cu fortele democratice, indeosebi cu
liderul radical Eleutherios Venizelos, acesta fiind adevaratul
purtdtor de cuvint al aspiratiilor nationale ale poporului.

Evenimentele din Grecia, indiferent de felul usor ironic fin
care se vad comentate de E. Lovinescu (autorul sugerind si o
serie de analogii dintre cele mai riscate cu fapte petrecute in
antichitatea cea mai indepartatd), nu sint fiara similitudine cu
cele petrecute in Bulgaria si chiar in tara noastrd, in perioada
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neutralitatii. Citesitrei tdrile aveau suverani apartindnd unor
dinastii germane (sau din sfera germanofilda) care se justificasera
in trecut prin rolul de arbitri in stabilizarea situatiei interne,
dar si prin ,prestigiul" pe care-l putuserd dobindi in relatiile
cu marile puteri straine. Dincolo de toate acestea, si mai cu
seama in momentele de conflicte internationale, ei amenintau
sd ajungd o piedicd in calea aspiratiilor nationale. E ceea ce se
intimplase in Bulgaria (unde, datorita politicii sale germanofile,
tarul Ferdinand va ajunge sa adbice in 1918) si partial in Gre-
cia, unde regele va fi ,inlocuit" cu printul Alexandru, apoi va
ceda tronul fiului sau George II. in tara noastra, factorul ,con-
stitutional", desi si-a depdsit uneori prerogativele, indeosebi 1in
chestiunile de politica externd, nu a putut Tmpiedica intrarea
Romaéniei in rdazboi alaturi de puterile Antantei, pentru a-si rea-
liza idealul unitatii nationale.

CALUL TROIAN

Aparut in Nafionalul, anul 1, nr. 209, 27 iunie 1916, p. 1
de unde reproducem textul.

>

GRECIA REGELUI OTHON

Aparut in Nationalul sub forma a doua articole purtind acest
titlu ; partea I in Nationalul, anul 1, nr. 213, 1 iulie 1916, p. 1,
si partea II, idem, anul I, nr. 220, 8 iulie 1916, p. 1.

Reprodus in volumul in cumpdana vremii. Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 115—117, de unde reproducem textul.

in  Critice, 1I, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1926,
p- 128—133, fragmente din articol, dispuse in alta ordine si
modificate din punct de vedere stilistic, au intrat in punctele
6. Nesiguranta vietii publice ; 7. Dreptatea in Grecia ; 8. Curtea
regald, clasele de sus, clasele de jos, din capitolul III al sectiunii
Pe drumurile FEladei...

RITMUL NEUTRALITATEI

Apdarut. In Nationalul, anul I, nr. 216, 4 iulie 1916, p. 1, de
unde reproducem textul.
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Asemeni articolelor Ritmul razboiului (13 iunie 1916) si  Voi
ani (25 iulie 1916), aparute tot in Nafionalul (v. actuala editie de
Opere, p. 137 si 174), Ritmul neutralitatii este un articol de ob-
servatii asupra intervalului scurs de la izbucnirea marii conflagratii
mondiale si pinda in acel moment. Dincolo de unele constatari
juste, se vadeste si aici particularitatea viziunii lui E. Lovinescu,
redusa la unele probleme de atitudine morala si politica, legate
de situatia internd a tarii noastre. O judecatd in perspectivd mai
ampla ar fi recunoscut imediat importanta factorilor externi,
care au actionat variabil asupra politicii romanesti §i au determi-
nat, in cele din urma, hotariri istorice majore din partea facto-
rilor de decizie. Daca la inceputul razboiului, aproape nimeni nu
a dorit intrarea noastra in actiune, cu timpul si mai ales dupa ce
marea ofensivd germana in vest a fost oprita, iar razboiul a de-
venit unul de pozitii si de uzurd, cu scadentd indelungata, pozi-
tiile oamenilor nostri politici au 1inceput sa se precizeze, dar au
marcat §i semnificative variatiuni. Politica neutrald era accep-
tata, dar numai cu rezerva alegerii celui mai bun moment pentru
intrarea in actiune. Majoritatea oamenilor politici de atunci, chiar
daca erau convinsi ca Ion I. C. Bratianu va declara pina la
urma razboi Austro-Ungariei, 1i reprosau ca a pierdut acest
,moment" favorabil, care ar fi trebuit sa fie ba o datd cu in-
trarea Italiei in razboi (aliindu-ne astfel frontului ,latin" anti-
german), ba inainte de zdrobirea Serbiei (pentru a descuraja in-
tentiile Bulgariei), dar mai ales o data cu declansarea ofensivei
Brusilov, care promitea sa scoatda armata habsburgica din lupta.
»S-a discutat i inca se mai discutd — scriu Mircea Musat si
Ion Ardeleanu in De la statul geto-dac la statul romdn unitar,
1983, p. 495—496 — daca nu cumva s-au pierdut inainte de au-
gust 1916 citeva momente mai favorabile pentru o interventie 1 0 -
maneasca impotriva Puterilor Centrale" si, in acest caz, adver-
sarii interventionisti ai primului-ministru par sa fi avut drep-
tate, E. Lovinescu facindu-se in bund masurd ecoul acestor ne-
multumiri. Dar situatia era mult mai complexa si ezitarile lui
Bratianu s-au dovedit justificate, deoarece incercau sa tina seama
de toate datele problemei, care scapau comentatorilor marginali.

,Guvernul roméan, condus de I. I. C. Briatianu — scrie un
alt istoric al acelei epoci — punea in modul cel mai justificat —
tinind seama de situatia strategica si politici a Romaéaniei, si-
tuatd intre cele doua tabere beligerante, ca si de faptul cad ea nu
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revendica nici o palma de pamint strdin — o serie de conditii
de ordin politic §i militar, privind aprovizionarea cu echipa-
ment pentru armata s.a., ceea ce nemultumea Antanta si ducea
la aminarea angajarii tarii in actiune. Printre altele, Romania
cerea ajutor eficace din partea armatei ruse, mai cu seama in
cazul unui atac al armatei bulgare in Dobrogea. Totodata insa,
guvernul romédn «..nu a admis niciodatd gindul de a ataca Bulga-
ria, nici chiar de a-i declara razboi» Existau, de asemenea, nein-
telegeri privitoare la planul de operatiuni militare : Coman-
damentul suprem tarist, mai ales generalul Aiexeev, dorea ca
armata romana sa actioneze pe frontul de sud, pe Dundre, dar
guvernul romédn nu urmdrea decit o actiune energicd in Tran-
silvania pentru a realiza obiectivele sale nationale. De aceea,
«planul rus inspira Roméniei [..] o insurmontabilda neincredere,
iar planul romanesc nu avea agrementul Rusiei». Evolutia eve-
nimentelor pe frontul oriental 1-a determinat insd pe generalul
Aiexeev sda punda Roméaniei la 18 iunie chestiunea intrarii in
actiune intr-o forma ultimativd : «acum ori niciodatd»" (Mircea
N. Popa, Primul razboi mondial, 1914—1918, 1979, p. 241). Abia
la 4/17 august 1916 s-a incheiat la Bucuresti Tratatul de alianta
intre Romania si Puterile Antantei, care, in ciuda garantiilor for-
male, nu avea sa asigure tarii noastre ajutorul necesar.

Complexitatea situatiei tarii noastre in perioada neutralitatii,
care a fost dominatda de conjunctura internationald in continua
schimbare, poate fi judecata dupa vizita lui N. Filipescu efectuatd
in luna februarie in capitala Rusiei. ,,Guvernul Bratianu a primit
cu neincredere aceastd cdlatorie — scrie lon Bulei in Sistemul
politic al Romdniei moderne. Partidul conservator, 1987, p. 407
— la Petersburg unde stia.bine cad se tes destule intrigi contra
Romaéniei. Neincrederea venea din teama ca N. Filipescu, adversar
al guvernului, sd& nu lase rusilor impresia ca, fara Brétianu, tara
s-ar supune doleantelor moscovite. Temeri inutile insa. in con-
vorbirile sale cu tarul, cu Sazonov, cu generalii Aiexeev, Brusi-
lov, Keller si altii, Filipescu spune lamurit ca, fard armament,
fara puternice contingente rusesti (care sa acopere spatele impo-
triva unui eventual atac al bulgarilor), Roménia nu poate intra
in actiune. Astfel, in loc sa sldbeasca increderea rusilor in gu-
vernul Bratianu, N. Filipescu le-o intdreste." 1intors 1in tara,
acesta isi va pune in surdina atacurile la adresa primului-mi-
nistru (a ,netrebnicului Bratianu", cum ajunsese sd-i spuna
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in discursuri) si sd accepte o pozitie mai realista, fara a se dezice
de la idealurile sale unioniste.

Aceste probleme, desfasurarea lor mai mult in culisele poli-
tice ale vremii decit in mod deschis, nu aveau cum sa fie just
apreciate de un observator exterior, lipsit de informatii indestu-
latoare, cum era E. Lovinescu. Este intrucitva firesc sa-1 vedem
ocupindu-se mai mult de aspectele morale si de atitudine, preo-
cuparea lui fiind a unui publicist care nu putea decit sd exage-
reze rolul presei si manipularea opiniei publice de catre dus-
manii tarii. Acest aspect a luat intr-adevar forme exacerbate in
perioada aceea a neutralitatii, incit un istoric al momentului
putea nota cu deplind justificare : ,,Dupa intrarea Italiei in
razboi alaturi de Puterile intelegerii, Berlinul s§i Viena inten-
sifica presiunile lor asupra Romaniei. Mijloacele folosite variau,
de la cele diplomatice la cele de spionaj si de coruptie. «Pentru
influentarea opiniei publice din Roménia — 1i comunica Berch-
told, ministrul de externe austro-ungar, sefului Marelui Stat-Major
al armatei austro-ungare, Conrad von Hoetzendorf — s§i anume
atit a personalitatilor politice cit si a =ziarelor, am Iintreprins,
de citava vreme, cu guvernul german, o actiune secretd, pentru
ai carei scop am pus la dispozitia ambilor nostri reprezentanti
la Bucuresti sume de bani in cantitate extraordinarda. Aceastad
actiune, care nu trebuie fortatd si care trebuie dusad prin inter-
mediari, cu cele mai mari precautiuni, porneste cu succes si
trebuie sa aduca, in scurt timp, rezultate simtite.»

«Intermediarii ofensivei negre», cum poate fi numitd incer-
carea de mituire si de corupere a constiintelor erau financiarul
Rozelius, Gunther, directorul unei societdti petroliere, agentul de
comert Hennenvogel si agentul de publicitate Iversen" (Vartan
Arachelian, Toamna patimirii noastre, ed. cit., p. 89—90).

TATOI

Aparut 1in Nationalul, anul 1, nr. 223, 11 iulie 1916, p. 1.
Reprodus in volumul in cumpana vremii. — Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 129—132, de unde reproducem textul.
in Critice, 11, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1926,
p- 205—206 e reluatd partea a doua a acestui articol, cu unele
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modificari de ordin stilistic si formind punctul 4. Tatoi, din
capitolul X al sectiunii Pe drumurile Eladei...

GRECIA REGELUI GHEORGHE...

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 227, 15 iulie 1916, p. 1, de
unde reproducem textul.

in  Critice, 11, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1926,
p- 135—139, o versiune schimbata din punct de vedere stilistic
a intrat 1in punctele 2. Situatia politica si 3. Sardcia §i vindtoa-
rea  matrimoniald  din  capitolul IV al sectiunii Pe  drumurile
Eladei...

RUGACIUNEA PE ACROPOLE

Apéarut in Nationalul, anul 1, nr. 230, 19 iulie 1916, p. 1.

Reprodus in volumul in cumpana vremii. — Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 133—135, de unde reproducem textul.

in  Critice, 1I, ed. definitivi, Ed. Ancora-Benvenisti, 1926,
p. 209—211, articolul acesta, cu multe modificdri de ordin stils-
tic, figureazd ca punctul 6. Rugdciunea pe Acropole din capito-
lul X al sectiunii Pe drumurile Eladei...

GRECIA REGELUI GHEORGHE
Aparut 1in Nationalul, anul 1, nr. 234, 22 iulie 1916, p. 1.

Reprodus in volumul in cumpdna vremii. — Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 121—125, de unde reproducem textul.

DOI ANI

Aparut in Nafionalul, anul 1, nr. 237, 25 iulie 1916, p. 1, de
unde reproducem textul.

FUROR TEUTONICUS

Apdrut, sub acest titlu, in doua numere din Nafionalul, dupa
cum urmeazd : de la inceput pina la,sd maicunosca legile uma-
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nitatii", in anul I, nr. 241, 29 iulie 1916, p. 1 ; si de la ,,Orice rdz-
boi 1si are cruzimile lui", pina la sfirsit, in nr. 255, 12 august
1916, p. L

Reunite sub forma unui articol unic, fdra marcarea partilor,
in volumul in cumpana vremii. — Note de vrazboi, Ed. Libra-
riei Socec, 1939, p. 14—19, de unde reproducem textul.

GRECIA LUI TINO

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 244, 1 august 1916, p. 1. sub
titlul  Ligi  patriotice.

Reprodus in volumul in cumpana vremii. — Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 125—128, de unde reproducem textul,
care, in versiunea initiald, avea acest pasaj final in plus :

»51 nimic n-ar fi mai comic decit ligile rezervistilor ce tri-
met telegrame «Salvatorului» tarii, dacd n-am fi cdzut si noi in
aceeasi comedie prin Iinfiintarea ligii «Pentru patrie si tron»".

in Critice, 11, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1926,
p- 207—209, o versiune cu unele schimbari de ordin stilistic fi-
gureaza drept punctul 5. Regele Constantin, din capitolul X al
sectiunii Pe drumurile FEladei...

ACTORII SI RAZBOIUL

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 248, 5 august 1916, p. 1, la
rubrica ,,Pareri libere", de unde reproducem textul.

Articolul, care pune in discutie chestiunea otioasda a scutirii
de obligatiile militare a unor categorii de intelectuali, a aparut
urmat de o notitd redactionald intre paranteze : ,Parerile expri-
mate in acest articol nu sunt §i ale ziarului".

LA GINESTRA

Aparut in Rampa noua ilustratd, anul 1, nr. 326, 5 august
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

Acest articol, unul din ultimele pe care Lovinescu a apucat
sa le scrie inainte de intrarea tarii noastre in razboi, repre-
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zintd din multe puncte de vedere un document extrem de inte-
resant pentru observatiile facute de un contemporan deosebit de
perspicace al acelui moment istoric. Contrastul pe care-1 semna-
leaza el, in rindurile acestea succinte, intre gravele decizii ce
se luau la nivelul conducerii tarii si atmosfera frivolda in care
»publicul larg" cduta numai motive de distractie, in sfirsit, in-
tre pregatirile de actiune si totala inconstientd a celor ce aveau
sa-i suporte consecintele, este sesizat in modul cel mai just si
revine si in marturiile altor contemporani. Chiar data intrarii
Romaéniei in razboi e propusd cu o aproximatie de o zi in arti-
colul lui Lovinescu — s§i este o previziune surprinzatoare, daca
ne gindim la faptul cd decizia suprema avea sia se ia in Consiliul
de Coroand din 14 august 1916, comunicatul oficial dindu-se in
dupa-amiaza aceleiasi zile.

LPENTRU PATRIE §I TRON"

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 251, 8 august, p. 1, ele unde
reproducem textul.

Este comentariul lui E. Lovinescu la infiintarea unei noi
,ligi" cu program patriotic, ce luase nastere in acele zile din ini-
tiativa unor cercuri conservatoare, apardtoare ale politicii ,tra-
ditionale" a tarii, adica a aceleia promovate de regele Carol I,
de alianta cu Puterile Centrale.

intr-adevar, asa cum observa autorul, propaganda germana se
servea de formule indirecte de aparare a intereselor sale ; una,
si nu cea mai lipsitd de sens, era aceea de se ascunde sub masca
dinasticismului, a ,apdrdrii tronului" s$i a denuntdrii aventuris-
mului celor ce voiau schimbarea politicii externe a statului ro-
man. Argumentul 1l constituia stabilitatea tarii sub Carol I ; moar-
tea acestuia, apoi a reginei Elisabeta echivalase, pentru parti-
zanii respectivei politici, nu cu o continuitate in cadrul dinastiei,
ci cu o adevarata si nefastd schimbare de regim.

»Integralismui" de care pomeneste E. Lovinescu se injghe-
base pe baza tezelor formulate de C. Stere intr-un discurs foarte
important, care a avut un real ecou in opinia publicd si a
marcat revenirea fostului lider poporanist la o politicd activista,
independenta in multe privinte de aceea a partidului liberal in
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care el se afla inregimentat. E vorba la raspunsul la Mesajul
regelui (Adresa) in Camera deputatilor, in decembrie 1915, cind
toti liderii politici si-au spus cuvintul, preeizindu-si pozitia, indeo-
sebi asupra razboiului. Atunci Stere, care continua sa fie membru
al partidului liberal, a invocat in mod patetic ,idealul romanesc
integral", adica al tuturor romanilor, din toate provinciile ro-
manesti, considerind ,o0 singeroasa tragedie" faptul ca in aspi-

ratiile imediate de unitate nu se putea cuprinde in intregime
acest ideal.

E. Lovinescu socoteste, in modul cel mai partinitor, acest
discurs si politica ce decurgea din el un act de ipocrizie, even-
tual chiar o actiune pornitd din inspiratie nemteasca, cind, cei

mult, bine intentionatul C. Stere 1i facea fara sa vrea doar jocul.

SUFLETE MOARTE...

Apédrut in MNafionalul, anul 1, nr. 258, 15 august 1916, p. 1,
de unde reproducem textul.

Acest articol reprezintd o evocare in stil caricatural a per-
sonalitatii unui ,corupator" ; contemporanilor nu le-ar fi fost
greu sa identifice in acest portret pe AL Bogdan-Pitesti, mece-
natul si patronul artistilor, dar, in acelasi timp, omul de afa-
ceri care se Iimbogdtise corupind constiintele unor intelectuali
pentru a-i aservi cauzei Puterilor Certrale.

Desi personajul e vazut in ,interiorul" sau somptuos si siba-
rit, e o Iintrebare dacda E. Lovinescu i-a calcat vreodata prin
casd ; In tot cazul, portretul amfitronului e facut in linii vagi,
destul de conventionale. Sd& notam totusi cd barba ,de voievod"
a lui Bogdan-Pitesti nu exista, omul aparind in toate fotogra-
fiile si caricaturile cu un simplu clar foarte caracteristic cioc
mefistofelic.

Ultim articol dintr-o serie *— ne aflam in chiar ziua intrarii
tdrii noastre in rdzboi — e de retinut stdaruinta cu care autorul
marcheaza prezenta 1in anturajul marelui afacerist a lui Gala
Galaction, caruia {1i atribuie, in acelasi spirit vadit rauvoitor,
chiar si functii sacerdotale.
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GESTUL STRAMOSESC...

Aparut in Nafionalul, anul 1, nr. 270, 27 august 1916, p. 1.

Reprodus in Lectura pentru toti, anul 1
p. 323—324.

Reprodus in volumul Un cumpdana vremii. — Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 3—4, de unde reproducem textul.

in Critice, VI, ed. definitivd, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 105—107, articolul e reluat intr-o versiune cu unele modificari

, nr. 5, aprilie 1919,

de ordin stilstic, constituind punctul . Sforfarea unanima a
poporului nostru, din capitolul XI al cartii.

Este primul articol scris de E. Lovinescu dupd intrarea tarii
noastre in razboi. in ciuda viziunii sale oarecum ,traditionale"
asupra tdranului roméan devenit soldat, notatiile autorului nu
sint lipsite de aderente sentimentale si de vibratie. (in acelasi
sens, a se vedea, mai departe, Ratdaciri literare. In jurul tara-
nului romdn, in actualul volum de Opere, p. 232.)

CARPATII...

Apéarut 1in Nationalul, anul 1, nr. 272, 29 august 1916, p. 1.

Reprodus in Lectura pentru toti, anul 1, nr. 7, iunie 1919,
p. 387—388.

Reprodus in volumul in cumpdana vremii. — Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 5—6, de unde reproducem textul.

in Critice, VI, ed. definitivdi, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 171—173, articolul e reluat cu unele modificari de ordin sti-
listic, constituind punctul 4. Carpatii, din capitolul XI al cartii.

Este cel mai insufletit articol de razboi scris de E. Lovinescu,
salutind intrarea tarii noastre in actiune. Semnaldm ca un amplu
fragment din el a fost publicat de Mircea Musat si lon Arde-
leanu in cartea lor De la statul geto-dac la statul romdn unitar,
1983, p. 500—501, ca un model al expresiei entuziaste din presa
vremii fatd de ,participarea la razboi", care a fost acceptata ,de
toate clasele si pdaturile sociale, de cdtre tarani si muncitori,
functionari si intelectuali, tineri, batrini si femei, de intregul
popor".



INCENDIUL PARISULUI

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 276, 2 septembrie 1916, p. 1.

Reprodus 1in Lectura pentru toti, anul I, nr. 9, august 1919,
p. 575—576, la rubrica ,Documentele vremii".

Reprodus in volumul in cumpana vremii. — Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 87—89, de unde reproducem textul.

Cu unele modificari de ordin stilistic, articolul figureaza
drept punctul 5. Incendiul Parisului, din capitolul Note franceze,
in Critice, 1V, ed. definitivda, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928, p. 194—
196.

ZBURATOARELE

Aparut in Nafionalul, anul I, nr. 279, 5 septembrie 1916, p. 1.

Reprodus in Lectura pentru toti, anul 1, nr. 11, octombrie
1919, p. 643.

Retiparit in volumul in cumpdna vremii. — Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 7—9, de unde reproducem textul.

intr-o forma mult schimbata i cu numeroase adaugiri, arti-
colul e reluat in Aqua forte, 1941, p. 384—387, sub titlul Zborul
si caderea lui Icar.

Acest articol, inspirat desigur de recentele bombardamente
ale aviatiei inamice asupra capitalei noastre, este primul dintr-o
serie care atestd curioasa preocupare a lui E. Lovinescu pentru
aplicatiile militare ale aviatiei (v. si Ce a mai ramas din aviatia
germand dupda armistitiu, in  Lectura pentru tofi, anul I, nr. 2,
ianuarie 1919, p. 128). Tocmai aceastd preocupare explica reluarea,
atit de tardiva, a ideilor din articol, discutate in cu totul alte
conditii istorice, in care aviatia facuse progrese erorme, asa ca
pericolele crescusera in aceleasi proportii, iar autorul putuse
sa-si vada confirmate aprehensiunile, cu numai doi ani inainte
de sfirgitul vietii.

LITERATURA RAZBOIULUI

Aparut in Nationalul, anul 1, nr. 286, 12 septembrie 1916, p. 1.
Reluat in volumul in cumpdna
Ed. Librariei Socec, 1919, de unde reproducem textul.

vremii. — Note de razboi,
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Acest articol contine, o serie intreagd de indemnuri asupra
activitatii scriitorilor romani, in situatia nou creatd a intrarii
Romaniei in actiune. Desi pritieul pare a nu avea in vedere opere
de elaboratie mai indelunga, ci notatii ale imediatului, in con-
ditiile unei campanii eroice, trebuie precizat ca literatura ro-
mand va prenumara, dar ceva mai tirziu, opere care sa ilus”®
in chip variat marele eveniment al marelui razboi pentru re-

intregirea neamului.

VIZIUNI DOBROGENE

Aparut in Nationalul, anul I, nr. 290, 16 septembrie 1916, p. 1.

Reluat in volumul in cumpana vremii. — Note de razboi,

Ed Librariei Socec, p. 38—40, de unde reproducem textul.

SCRIITORII NOSTRI SI RAZBOIUL

Apdarut in Flacara, anul V, nr. 45, 18 septembrie 1916, p. 536,
de unde reproducem textul.

Este o revenire asupra articolelor cu acelasi titlu aparute

in  Nafionalul cu circa un an inainte, la {inceputul campaniei

autorului pentru intrarea tarii noastre in actiune (v. actualul
volum de Opere, p. 7). Este semnificativ cd E. Lovinescu vor-
beste acum de epoca respectiva numind-o una de ,crizd moralad"
(ceea ce desigur ca perioada neutralitatii a si fost), aratindu-se
deci mai ingadduitor cu aceia pe care-i considera adversari. El
afirma acum ca o data cu intrarea tarii noastre in razboi, criza
ar fi luat sfirsit, alinierea scriitorilor in frontul de sustinere a
efortului militar devenind

obligatorie, si-i cheama pe artisti sa

raspunda dezideratului impus de realizarea idealului national.

N-avea sa fie asa, incit dupa rdazboi, E. Lovinescu va trebui
sa redeschida un nou proces unor scriitori care au staruit in
altda politica si abia mai tirziu va Iinchide dosarul problemei,
conchizind in spirit mai sceptic, fara ca sa-si renege vreodata

propria sa actiune.

307



ELOGIUL -tffifit.,,

Aparut in Nafionalul, anul I, nr. 293, 19 septembrie 19i8 p. 1.
Reluat in volumul in cumpdana vremii. — Note de rdiboi,
Ed. Alcalay, 1919, p. 20—22, de unde reproducem textul.

L,PASARICA" LUI ST. O. IOSIF

Aparut in Nafionalul, anul 1, nr. 297, 23 septembrie 1916, p. 1.
Reluat in volumul in cumpana vremii. — Note de razboi,
Ed. Librariei Socec, 1919, p. 10—13, de unde reproducem textul.

Facindu-se ecoul indignarii generale, E. Lovinescu publica
acest articol in care vestejeste procedeul inuzitat pina atunci in
rizboaie de a bombarda orase si populatia civila. Victima aviatiei
germane fusese fiica lui St. O. losif, Carma, si din accentele'de
emotie ce strabat din text se dezvaluie legdtura de prietenie
care l-a legat pe autor de poetul disparut cu trei ani inainte.

ARTA, ARTISTII SI RAZBOIUL

Aparut in Flacara, anul V, nr. 46, 25 septembrie 1916, p. 543,
de unde reproducem textul.

Articolul este o revenire asupra problemei dezbatute in
Actorii  §i  razboiul (in actualul, volum de Opere, p. 184), desi
autorul nu face trimiterea directa, absolut necesara, la el. E po-
sibil ca E. Lovinescu sa-si fi conceput ,urmarea" aceasta, in care
vine cu unele precizari si nuantari, crezind ca articolul sdu va
aparea tot in MNafionalul, unde se publicase si celdlalt. Din motive
necunoscute, poate datoritd oponentei redactiei (nici primul nu
aparuse fard rezervele acesteia), autorul l-a facut sda apara In
Flacara, unde face figurd cel putin neasteptatda pentru cititorii
revistei care probabil il ignorau pe celalalt.

DOUA SUFLETE
Aparut in Nationalul, anul 1, nr. 300, 26 septembrie 1916, p. 1.
Reluat in volumul in cumpara vremii. — Note de razboi,

Ed. Librariei Socec, 1919, p. 84—86, de unde reproducem textul.
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FRUNZE DE LAUR : CONSTANTIN FEDELES

Aparut in Nationalul, anul 1, nr. 304, 30 septembrie 1916,
p.- 1, de unde reproducem textul.

Acest articol este inchinat lui Constantin Fedeles, un tinar
universitar care, mobilizat pe frontul dobrogean, fusese dat mort
dupd dezastrul de la Turtucaia. De fapt, el nu murise, ci, asemeni
camaradului sdu de arme G. Topirceanu, fusese facut prizonier.
Rindurile pe care i le inchind E. Lovinescu, deosebit de emotio-
nante, par a indica oarecare amicitie intre ei, desi destinele
aveau sa li se desparta categoric dupa razboi.

Constantin Fedeles (n. Ia 3 martie 1877) si-a facut studiile
liceale si universitare la lasi, dupa care s"™a specializat la Ber-
lin, Leipzig si Miinchen, unde isi luase doctoratul in 1911. Por-
nind de la filologia clasicd, el a 'facut studii de psihologie si in
momentul ,disparitiei" sale era conferentiar, netitularizat, de
psihologie la Universitatea din lIasi. Scrisese un studiu de spe-
cialitate, Sinesteziile (1913). Mai tirziu va deveni profesor de is-
toria filozofiei si pedagogie la Facultatea de teologie din Chisindu
si va functiona ca inspector la Ministerul Cultelor si Instructiunii
Publice. A tradus Manualul lui Epictet (1925) si a desfasurat o
activitate politicd opusa vederilor lui E. Lovinescu.

SCRIITORIT NOSTRI S1 RAZBOIUL :
N. IORGA

Aparut in Flacara, anul V, nr. 48, 9 octombrie 1916, p. 558,

de unde reproducem textul.

Articolul este o revenire asupra celui pe care criticul il
publicase in Flacara in anul precedent (in actualul volum de
Opere, p. 47). El saluta intrarea marelui istoric in tabdra ce-
lor ce sustineau razboiul tarii roastre si din text se desprinde
satisfactia criticului de a-1 vedea pe adversarul sau literar si-
tuindu-se pe o pozitie comund cu sine.

in cadrul raporturilor dintre cei doi, care au cunoscut atitea
discordante si conflicte, articolul este capital pentru clarificarea
atitudinii infinit mai generoase a lui E. Lovinescu : el n-a in-
cetat (combatindu-i ideile in materie de literaturd si actiunea
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sa politicd) sd ramana un mare admirator al fostului mentor
sdmanatorist; i-a recunoscut talentul literar, meritele de anima-
tor, infldacararea patriotica. 1in fixarea unei imagini istorice
obiective, 1infrangand partizanatul politic si idiosincrasiile de
ordin literar sau personal, e probabil ca E. Lovinescu ramine
criticul care a spus cele mai fundamentale adevaruri despre un
om public si scriitor ce nu i-a rdaspuns decit cu bagatelizari, in-
sulte si cu o implacabila dusméanie pe planul carierei sociale,
ruinindu-i, practic vorbind, orice incercari de afirmare in acest
domeniu.

Ramine o curiozitate nepublicarea 1in editia definitiva de
Critice a acestui articol, care-1 anuleaza pe precedentul in ceea
ce priveste actiunea militanta a lui N. lorga in timpul primului
razboi mondial, unul din rarele momente in care cei doi s-au si-
tuat pe o pozitie politica in multe privinte comuna.

FACTORII MORALI AI RAZBOIULUI

Aparut in Flacara, anul VI, nr. 1, 30 octombrie 1916, p. 2,
de unde reproducem textul.

E unul dintre ultimele articole pe care evolutia evenimentelor
i-a ingdduit lui E. Lovinescu sa le scrie si sa le publice. in fata
mersului defavorabil al rdazboiului si sub iminenta retragerii in
Moldova, scriitorul 1isi afirmd din nou increderea 1in victorie si
isi repetd programul militantismului sdu publicistic, pe care il
credea obligatoriu pentru orice scriitor care are constiinta dato-
riei sale. Trecuse un an de la inaugurarea campaniei sale 1in
Nationalul si desi criticul publicase articole destul de variate,
toate insd cu aceeasi finalitate patrioticd, el isi reafirmd neabdtut
pozitia ; cu toate ca intre timp se intamplaserd multe si eveni-
mentele rdazboiului schimbaserd conditiile de la care el pornise
atunci cind 1incepuse sa scrie, se poate afirma cd gindirea lui
politicdi nu a variat. El repetd 1in Factorii morali ai razboiului
caracterul de obligativitate a sprijinirii razboiului pe calea unei
mobilizdri de ordin moral, care sd dubleze si sia dea mai mult
avint efortului militar.

in sensul afirmatiilor din acest articol, e interesant de
semnalat ca dupa retragerea in Moldova, in conditiile stabili-
zarii frontului, mai multi scriitori au fost solicitati de cadtre Ma-
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rele Cartier General al Armatei pentru a scoate un ziar care sa
sprijine lupta ostasilor nostri ; initiativa a pornit de la generalul
Constantin Prezan, care inca din septembrie 1916 facuse sa apara
o Gazeta a ostasilor, hardazita insd wunui destin efemer. 1in de-
cembrie 1916 el a solicitat pe mai multi scriitori aflati in cadrele
armatei, unii fiind chiar combatanti, si punindu-i sub conducerea
lui Mihail Sadoveanu, locotenent in Regimentul 16 infanterie, si
a lui Octavian Goga, inrolat ca voluntar in Regimentul 80 infan-
terie, a scos ziarul Romdnia, al carui program a fost schitat de
autorul Soimilor 1intr-un raport céatre Prezan. Din continutul lui
(desigur ca fusese conceput in colaborare cu ceilalti redactori)
se vede ca toate punctele erau comune, se poate spune chiar
identice, cu cele ale ziaristicii patriotice lovineseiene, desi criticul,
retras la Falticeni, nu a participat, dupa cite ne-am dat seama,
la aceasta actiune : ,in ceea ce priveste programul, s-a avut in
vedere, fard indoiald, ca o asemenea publicatie trebuie sa tinda a
ridica moralul soldatilor si populatiei civile, cdutind a risipi in-
filtratiile veninoase ale spionilor si colportorilor de stiri false.
in felurite rubrici ale gazetei ar urma deci sa se trateze, intre
alte chestiuni incidentale, cam acestea :

a) ideea biruintei noastre ;

b) combaterea propagandei germane ;

¢) cruzimile nemtesti; [.]

d) raporturile cu aliatii nostri, stringerea legaturilor dintre
ei si noi ;

e) [.]

f) solidaritatea nationald 1n legdturda cu participarea fintre-
gului popor, prin toate mijloacele, la acest razboi ;

g) lupta impotriva dusmanilor interni ;

h) taranul soldat si binefacerile acestui razboi cu privire la
dreptul lui definitiv, potrivit cuvintului regesc ;

i) educatia urei impotriva inamicului cotropitor ;

j) situatia militard pe frontul nostru si al aliatilor ;

k) un foileton-cronica cu subiectul de preferinta militar, im-
presii si povestiri de pe front etc." (apud Virginia Musat, Mihail
Sadoveanu, povestitor §i corespondent de razboi, Bucuresti, Edi-
tura Militara, 1978, p. 44).

Dupda cum se vede, ,programul" ziarului, care va fi pus in
aplicare 1incepind chiar cu primul numar, repetd, punct cu
punct, pe acela al lui E. Lovinescu de la Nafionalul ; ar fi insa
hazardat sa presupunem ca redactorii lui s-au ,inspirat" din pu-



blicistica acestuia. Mai logic e sa admitem ca, in paginile sale
,de razboi" si atunci cind exprima deziderate juste, dar si cind
nu avea dreptate, criticul dadea glas unor sentimente obstesti,
sau in tot cazul unor opinii majoritare in atmosfera vremii. Zia-
rul a fost condus efectiv de Octavian Goga, la care Prezan se
gindise initial §i care trebuia sa devina redactor-sef, dar primul-
ministru Ion I. C. Bratianu, care suferise atacurile poetului ar-
delean in perioada neutralitatii, a respins aceastda propunere §i
l-a impus, cel putin nominal, pe Mihail Sadoveanu.

Aprobarea de care s-a bucurat atitudinea lui Goga in anii
precedenti (v. actualul volum de Opere, p. 26) din partea lui
E. Lovinescu este un indiciu cert asupra faptului ca, date fiind
idealurile lor comune, criticul nu i-ar fi retras-o nici in lunile
in care acesta a condus Romdnia.

MOARTEA AVIATORULUI HORIA CHIRIAC
Apdrut in Flacara, anul VI, nr. 1, 30 octombrie 1916, de
unde reproducem textul semnat E. L.
RATACIRI LITERARE. IN JURUL TARANULUI ROMAN

Aparut in Flacara, anul VI, nr. 2, 6 noiembrie 1916, p. 14
de unde reproducem textul.

>

Acest scurt articol se constituie in cel mai cald omagiu pe
care E. Lovinescu l-a adus taranului romén si spulbera ideea ca
el l-ar fi privit pe acesta cu ifose boieresti sau cu o mentalitate
strdina de realitatile efective. Articolul face un interesant dublet
cu Gestul stramogesc..., scris cu numai doua luni inainte si in-
chinat mobilizarii armatei noastre, o armata alcatuitd in covir-
sitoarea ei majoritate din tdrani ce si-au lasat coarnele plugului
pentru a lua, cu toata simplitatea unui gest ancestral, armele.

Refuzdnd (asemeni unui Duiliu Zambirescu si Ovid Densu-
sianul) ,tdranismului literar" dreptul de a ocupa intreaga scena
a literaturii momentului si judecindu-1 cu severitate mai apoi, in
tablourile sale istorice, Lovinescu afirma si prin acest articol
importanta rolului social i moral pe care-1 atribuia taranului
roman in acele clipe de mare gravitate prin care trecea tara.
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Disocierea ce se 1dsd surprinsa mai greu in Un fetis modern :
poezia populara s$i pe care unii din adversarii sai sdmanatoristi
au considerat-o o contrazicere se dezvaluie si in acest caz si
marcheaza democratismul larg al criticului, inconcesiv insd cind
era vorba de lumea valorilor.

CALVARUL ,IDEALULUI NATIONAL"

Apdrut in Flacara, anul VI, nr. 3, 15 noiembrie 1916, p. 23—24,
de unde reproducem textul.

Este ultimul articol scris de E. Lovinescu in seria paginilor
sale ,,de razboi", pe care a apucat sa-1 publice inainte de in-
trarea trupelor germane in Bucuresti si de suspendarea aparitiei
revistei la care colabora. Se poate afirma ca autorul avea consti-
inta ca scrie o pagina de bilant a activitatii sale publicistice si,
in acelasi timp, el tragea niste concluzii tragice pe margirea
situatiei tarii noastre. El citeazd (nu din sursd directd) pe un
batrin om politic germanofil, adversar al intrarii noastre in
razboi aldturi de Antantd, care nu putea fi decit P. P. Carp, dar
nu-i comenteazd continutul afirmatiei, ci cauta sa si-1 asume.
Optimismul lui E. Lovirescu se mentine si in cele mai grave
momente prin care trecea tara nu negind realitatea dureroasa, ci
admitind-o ca pe o etapa a renasterii noastre, ba chiar atri-
buindu-i un rol purificator.

Este interesant ca el blameaza deopotriva defetismul si lipsa
de incredere ale unora si ,idealismul" naiv si de multe ori fara
acoperire al altora, atribuindu-si o atitudine moderata ; pentru
cine cunoaste manifestarile publice (oratorice, publicistice) ale
majoritatii celor ce-si spuneau atunci cuvintul, este sigur ca
scriitorul si gazetarul Lovinescu se judeca destul de just. Astazi
insa, intr-o perspectiva istoricd mai largd, el insusi ne apare a
nu fi fost scutit de unele nedreptdti si violente de expresie, de
acuzatii prea grabit formulate, indeosebi la adresa unora din
confratii sai de literatura.
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