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IN LOC DE PREFATA

Un intreg partid politic cerea acum vreo zece ani, mai
ales prin glasul sonor al d-lui Delavrancea, ,,revizuirea
constiintelor".

Congtiintele se revizuiesc insd mai greu : constitutiile
mai usor.

Legile, ca orice lucru omenesc, sunt izvorite din im-
prejurdri. Ele n-au aspectul vesniciei. lesite din intretdie-
rea atitor factori vremelnici, ele rdspund unor nevoi mar-
ginite. Peste un numar de ani, imprejurdrile se schimba ;
legile au si ele aceeasi soartd. Ca si frunzele padurii ce se
ingalbenesc si se scutura unele dupa altele, cind sunt
atinse de vreme, tot asa se vestejesc si roadele mintei
omului : limba, morala, institutiile... Pornind dintr-un or-
ganism viu, mladios, cu un inceput, cu o crestere si o
descrestere, ele sunt niste organisme vii, inlauntrul ca-
rora se savirsesc toate fenomenele biologice : se nasc, se
hranesc si mor.

*

Constiinta literara e numai o particica a intregei noas-
tre constiinti. in ea intrd toate ideile literare adunate nu
atit printr-o straduitoare alegere criticd a mintei, ci inra-
dacinate pe incetul de altii la o virstd in care sufletul
primeste orice si pastreaza totul. Daca ar fi numai in con-
stient, n-ar fi primejdioase : ele ar da masura fiintei
noastre morale si s-ar risipi la cea dintli adiere a cuge-



tarii critice. Au trecut insa in inconstient. Scoala, ce
poate atit de putin asupra omului, izbuteste sd ne dea
totusi o constiinta literara.

Cele mai multe dintre ideile noastre literare pornesc
din cartile de lecturd, din antologiile copilariei si din gura
dascalilor prafuiti ai provinciei. Nu credeam poate intr-
ingii; In amintire 1i vedem marunti si iesiti din rostul
vremei; nu le pretuiam poate luminile mintei si ale gus-
tului lor. Ei sunt insd si azi atotputernici. Nu numai
mortii trdiesc in noi, ci si dascalii nostri. Ne stapinesc
cu semintele lor imprastiate in indoiturile cele mai fra-
gede si mai roditoare ale sufletelor. Sdminta aruncata si
uitatd rasare in mladite ce se inaltd, fard si ne dam
scama. Dupa un rastimp, ne aflim in fata unei intregi®
vegetatii, pe care o numim ,constiinta literara". E o
constiintd 1nsd asupra careia n-avem nici o raspundere,
deoarece e pornitd din germenul altora. Sufletul nostru
nu i-a dat decit pamintul tinar si priincios.

Criticismul vine, desigur, mai tirziu. E insa, cele mai
adese, zadarnic. Nu se indreapta asupra ideilor cistigate
in trecut, ci asupra ideilor noi. Le cerne si le alege. Cele
vechi rdmin totusi neatinse. Din aceastd pricina constiinta
noastra literara are o temelie inconstientd, peste™ care se
altoieste abia mai tirziu o adevdrata constiintd. De o
parte, avem deci un mare numadar de idei primite pe de-
a-ntregul, fara control si mistuire, de formule, de admi-
ratii nelegitime, de prejudecati literare, cu o viatd obscura,
dar puternica ; iar pe de alta, adevarate convingeri cisti-
gate dintr-o strddanie proprie. Aceste convingeri noi ras-
pund idealului nostru si se primenesc o datad cu evolutia
noastrd sufleteascd. Celelalte se tirdsc insd ca niste plante
acdtatoare pe fundul constiintei ; se anind si razbesc la
lumind ori de cite ori ochiul harnic al criticei scadpata.

Iatd pentru ce vedem adese rasarind din mijlocul idei-
lor moderne si cernute prejudecidti copilédresti si idei ne-
controlate,- izvorite din inconstient, dupa cum tot de acolo
porneste si semnul grabit al crucei, pe care-1 face omul
de stiintd la scapararea unui trédsnet...

Suntem deci intr-o largd masurd robii cartilor si ai
dascalilor copilariei. De la ei am rdmas cu multe pareri
literare, unele bune sau indoielnice, altele rele. Citeva
erau nemerite atunci, dar nu mai sunt acum. Si in lite-
raturd valorile se schimba.

Cu totii am rostit cu inflacdrare Latina ginta, ferme-
cati de legenda ei de aur, in care ni se aratau poetii lumei
intregi venind ca magii rasaritului si se inchine lui
Alecsandri cu aur, smirnd si tamiie. Prin noi trecea fiorul
mindriei nationale... Am cintat Destezptd-te, romdne, in
convingerea cd e cea mai frumoasd poezie patriotica.
Ne-am inchinat inaintea prozei lui Odobescu, am psal-
modiat cupletele Cintdarei Romdniei, am recitat la toate
serbarile scolare La icoand a d-lui A. Vlahutd, ne-am
injghebat un mic avut de idei fixe asupra lui Eminescu,
Cosbuc, Caragiale. Idei tiranice, ce ne stdpinesc si azi.

Cei mai multi dintre noi nu se mai intorc indarat. E
o tendintd a firei de a merge inainte. Unii rdmin cu orto-
grafia pe care au invatat-o in copilarie. Raposatul Haret
era ministru al Instructiei Publice si scria , d-selle” —
pentru ,, domniei-sale”. Reformase 1intregul invatamint.
Ramadsese insd cu ortografia dascalului din scoala pri-
mard ! Acest modest invatdtor trdia 1in fiecare slova a
marelui reformator...

Tot asa traiesc in parerile noastre literare dascalii de
odinioard. Unii dintre ei ne dadeau ca subiect de compo-
zitie ,,descrierea unui' naufragiu pe mare". Noi nu vizu-
sem Insa nici marea. In literaturd ne Impartdseau notiuni
ce treceau peste intelegerea noastra. Le primeam pe ne-
mistuite. Azi intocmesc poate partea cea mai trainica a
constiintei noastre literare. Sunt ,.fapte" cistigate de care
nu ne putem atinge — cu atit mai nediscutabile, cu cit
nu le-am discutat niciodatd. Nici chiar atunci cind le-am
primit.

*

E vremea unei revizuiri.

9 ~ F nt™ mine : cel ce declamam odinioara la ser-
bari Latina ginta $i La icoand. Voi impartdsi-o insd si al-
tora. S-ar putea intimpla sa fie de folos vreunui cititor



cu ragazuri multe, care ar voi sa se Intoarcd indarat,
primindu-si parerile culese in copildrie, pe cind ciripea :
Mult e dulce si frumoasa
Limba ce vorbim...

Se va zice poate :

— Impietate !

Nu, nici o impietate. Am destul simt istoric. Cunosc
legatura dintre literatura si vreme. Dar tocmai pantru ca
lucrurile omenesti sunt legate de vreme, sa facem ca si
ideile noastre de azi sd rdspundd perilor nostri carunti,
si nu buclelor blonde ale copilariei.

Voi iIncepe deci aceastd ,revizuire" cu simtul relati-
vitatilor omenesti, si la intimplare, fard vreun plan ho-
tarit. La urma numai insemnarile acestea se vor putea
orindui intr-o legdturd mai strinsd. Pind atunci, sd ne
lasam in voia cartilor ce se deschid singure si a foilor albe
ce ne ispitesc felurit si schimbator.

Tradim 1nsd In timpuri neasemuit de rare... Parasind
senindatatile artei, literatura noastra ar fi trebuit sa joace
si un rol national. In clipa unicd prin care trecem, scri-
itorii ar fi trebuit sd aiba un ouvint hotdiritor in 'destinele
neamului. Razboiul n-a fost insd pind acum decit o mare
piatrd de incercare a caracterelor...

Parasind literatura, n-am socotit de prisos de a intre-
prinde deci si o ,revizuire morald" a citorva dintre scri-
itorii ce au luat o atitudine 1n aceasta tragedie ce Incepe
sd se Indeparteze nainte de a ne fi spus cuvintul ca popor
ce are de realizat un ideal...

»FILOZOFIA" LUI EMINESCU

Eminescu e privit de toti ca un poet ,filozof". I se
cerceteaza ,filozofia" in studii amanuntite. Nelimpezimea
citorva poezii e pusd pe seama adincimei cugetdrii lui.
Sub unele pene mai marete lunecd adesea chiar si epite-
tul de ,,imparat al cugetarii romanesti". Oricum, e ,,cuge-
tatorul" atit de asteptat in evolutia poeziei noastre. De
la Bolintineanu si Alecsandri si, trecind peste Alexan-
drescu, poezia isi giseste, In sfirsit, in Eminescu cea mai
nobild si mai intelectuald intrupare. Semnul vremei e cu-
getarea. Aruncatad in formele poetice vechi, ea le creste
si le revarsid. Alexandrescu era un meditativ, Eminescu
e un cugetator. Prin el s-a intelectualizat lirismul nostru.
De aici si insemnatatea lui.

Lucruri stiute si primite de toti. E totusi la mjloc o
neldmurire de cuvinte.

»Cugetator" se numeste omul care, prin jocul functiu-
nilor superioare ale mintei, ca abstractiunea, generaliza-
rea, judecata si rationarea, izbuteste sd stabileasca rapor-
turi noi, fie chiar si intre elemente de cunostintd vechi,
in acest inteles e cugetatorul in stiintd, in filozofie, in
sociologie, in istorie, sau in orice ramurd de cercetare
omeneasca...



Nu insa si in poezie.
Am plecat de la Eminescu. Sa facem dovada cu Emi-

nescu.
In ce std anume noutatea cugetarii poetului nostru ?
Care sunt raporturile noi sau adevarul nou rostit de
dinsul ? Spre ce sistem temeinic cladit s-a indreptat jocul
superior al functiunilor lui sufletesti ? Filozofia lui Emi-
nescu ?
Iat-o :
A fi ? Nebunie si trista si goala ;
Urechea te minte si ochiul te-nsala.
Ce-un secol ne zice, ceilalti o dezic.
Decit un vis sarbad, mai bine nimic.
(Mortua est!)

O, moartea-i un chaos, o mare de stele,
Cind viata-i un basmu pustiu si urit.
O, moartea-i un secol de sori inflorit
Cind viata-i un basmu pustiu si urit.
(Mortua est!)

Poti zidi o lume-ntreagi, poti s-0 sfarami... : orice-ai spune.
Peste toate o lopati de tirinid se depune.
(Satira 1)

Se pare cum cé alte valuri
Cobor mereu pe-acelasi vad,
Se pare cum ci-i alta toamna,
Ci-n veci aceleasi frunze cad.
(Cu mine Zilele-fi addogi)

Deci cum voiesti tu poti urma cararea.

Fii bun si mare, ori patat de crime,

Acelasi praf, aceeasi adincime,

Iar mostenirea ta si-a tot: uitarea.
[Oricite stele...]
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Vreme trece, vreme vine,
Toate-s vechi si noua toate ;
Ce e riau si ce e bine

Tu te-ntreabi si socoate ;

i«u spera si nu ai teama,

Ce e val ca valul trece ;

De te-ndeamni, de te cHeama
Tu ramii la toate rece.

(Glossa)

Versuri frumoase si neuitate, in care poetul cinta
tristetea vietii, zddarnicia lucrurilor omenesti, curgerea
grabitd a vremei si spulberarea din urma.

Dar unde e noutatea gindirei ? intru cit intelectuali-
tatea lui se ridica peste intelectualitatea obisnuita ?

Cu sase sute de ani Tnainte de Christos, poetul Mim-
nermos in Colofon cinta :

»Ca si frunzele rasdrite in anotimpul inflorit al pri-
maverii sub razele zamislitoare ale soarelui, ne bucuram
numai o clipd fugard de floarea tineretii, pedepsiti de zei
de a nu cunoaste nici ce e binele, nici ce e raul; negrele
ursite ne Tmpresoard, aducind batrineta si moartea. Rodul
tineretii e trecdtor : dainuieste cit stralucirea soarelui. Tre-
cind dincolo, viata e mai rea decit moartea."

Iar Theorgnis :

,Ar fi fost mai bine pentru om. sd nu se fi nascut si
sa nu fi vazut razele soarelui; iar daca s-a nascut, sa
treaca repede portile Hadesului si sa stea culcat sub o mo-
vila de tarind".

Lucruri vesnice, rostite de poetii tuturor timpurilor.

Filozofia lui Eminescu nu e deci noud. Au avut-o
multi altii Tnaintea lui. La noi a avut-o, de pildd, si Ni-
coleanu, fara sa mai amintesc de miile de oameni ce n-au
talmdacit-o intr-o incercare artistici. O numim ,,filozofie"
nu pentru ca ar fi constructia temeinica a unui sistem, ci
pentru ca numim filozofie orice atitudine hotarita dinain-
tea vietii si a lumei. Filozofia lui Eminescu nu e departe
de fatalismul taranului roman.

Schopenhauer i-a dat, ce e dreptul, un fundament in-
telectual, pe care Eminescu l-a cunoscut, ca oricare alt
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cetitor al lui Schopenhauer. Putea insd sd nu-1 cunoasca.

Filozofia versurilor lui porneste din regiunea sentimentala
a sufletului.

Poezia intreagd pleaca, de altfel, numai din aceasta
regiune. Obirsia ei e si In simtire, ce nu se preface deloc
sau foarte anevoie. inaintea naturei, de pilda, poetii vechi
aveau cam aceleasl sentimente ca si poetii noi. Imnurile
vedice sunt mai puternice decit lirismul panteistic al
Contesei de Noailles. ,,Strigdtele nemuritoare" ale poetilor
veacului al X1X-lea se gasesc, dupa cum am vazut, si in
liricii greci din veacul al Vl-lea 1nainte de Christos. Sim-
tirea nu piere, §i aproape nu se preface. Stiinta se cla-
deste pe incetul; fiecare generatie aduce cite o piatra.
Numai poezia e vesnicd. Ea nu cunoaste dintele timpului,
decit doar in elementul fugar al limbei. Fondul ramine
acelagi. Uneori chiar poetii vechi ne par mai tineri, atit
prin simtirea lor frageda si usor de zguduit in fata naturei,
cit si prin plasticitatea nestirbitd a cuvintelor spontane.

»lntelectualizarea" poeziei nu e deci decit un prilej
de versificatie pentru acei scriitori care, neavind inspi-
ratie, au totusi lecturi.

intreaga filozofie a lui Eminescu se poate inchide in
aceasta simpla cugetare : ,,Vlata e o nefericire. Moartea,
o fericire". Nu e nici noud, nici adincad. Am rostit-o cu
totii intr-o clipa de deznade]de, fara a fi prin aceasta
cugetatori. De fapt, nici nu credeam in ea. Numai la unii
era si o realitate sufleteasca. Comparatia lui Stendhal se
poate intrebuinta si aici. Aruncind o mladita de copac in
unele mine din Salzburg, peste citeva zile gasim in locul
ei o mladita de sare cristalizata. Astfel se string si senti-
mentele marunte in jurul unui sentiment insemnat. Din-
tr-o idee, pesimismul devine un sentiment adinc, sau
chiar o axa sufleteasca. Sunt deci mai multe trepte. La
unii, ¢ o constatare fugara, repede uitata, la altii, un sen-
timent caracteristic ; si, in sfirsit, la citiva, o sentimen-
talitate puternicd si statornicd, ridicatd pinad la o anumita
atitudine in fata existentei. Fiecare din noi am zis cindva
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viata e un rau" ; putini am simtit-o In adevar ; si mai
putini am prefacut-o in pirghia centrala a sufletului, in
jurul céreia se cristalizeazd intreaga noastrd fiintd mo-
rala.

In poezie, a ajunge la o unitate sufleteasca atit de
puternica inseamna a avea o ,,filozofie", cu care, de altfel,
cugetarea nu are aproape nici o legatura. Dimpotriva, por-
nind de la un element de cugetare foarte simpla si comun,
pes1mlsmul se preface la inceput intr-un sentiment 51
abia apoi intr-o sentimentalitate coplesitoare si uneori
chiar bolnavicioasa. Asa e, de pildd, pesimismul lui Leo-
pardi si Eminescu.

Filozofia lui nu e popasul din urma al unei mari in-
cordari intelectuale si nu are nici o intretdiere cu adeva-
rata speculatie filozofica.

Cugetarea lui Eminescu nu trece peste masura celui
mai mijlociu dintre cititorii lui. Nici chiar peste filozofia
fatalistd a ,,pletosului taran de la Rucar"... Céaci filozofia
unui poet nu std In strddania cugetarei, ci in adincimea
simtirii.

Ca si eroul lui Barbey d'Aurevilly, orice poet trebuie
sd poatd spune, punindu-si mina pe frunte :

— Si aici tot inimd e.



DOCTRINA ,,SAMANATORULUI"

Dupa doctrina lui Auguste Comte, omenirea a straba-
tut in felul ei de a cugeta trei virste bine hotarite : virsta
teologicd, a inchegérii tuturor religiunilor si conceptiuni”
lor de lume, din care e inldturat principiul succesiunei

n-o leg de clipa de dinaintea ei; nu stabilesc o legatura
de cauzalitate numai pe temeiul succesiunei in timp.

Nu mai sunt nici zei nenumadrati. Minia marei dezlan-
tuite nu e minia unei divinitati nemultumite. Bratul vin-
jos al lui Zeus nu mai arunca trasnete deasupra murito-
rilor neascultatori. Hefaistos nu loveste cu ciocanele in
maruntaiele pamintului...

Dacd insa puterile naturii nu sunt libera functiune a
unor zei de sine statatori, inzestrati cu intelegere si cu
vointd — in deosebire de conceptia panteisticA — mai e
oare o divinitate, una singura, din ale carei miini dibace
ar fi iesit cosmosul acesta atit de bine orinduit ?

Poate da ; poate nu...

In constiinta noastrd parca s-ar zbate un Dumnezeu
inlantuit... Ascultind bine, parcd am auzi soapte de din-
colo... Privind in jurul nostru, parcd n-am putea intelege
universul fara o putere creatoare asezata deasupra noas-

Parcd. Banuieli azi, poate adevaruri miine. Stiinta insd

AV "' cunoaste banuielile ; ea nu se opreste decit ia lucrurile

nestrdmutate a fenomenelor. Omul isi inchipuia cd orice,-'J*5.ce sunt cu siguranti. Ea nu e decit insirarea metodici a

fenomen e un act nemijlocit al unei fiinte nevizute, ce
i se parea un zeu. Astfel pornirda fetisismul si politeismul.
Cind, prin generalizare, fortele se redusera la una sin-
gurd, veni si monoteismul.

In virsta metafizica, bagind de seama statornicia fe-
nomenelor, omul nu mai crezu in puteri ceresti. El le
inlocui cu niste puteri ascunse, nu in altd lume, ci printre
noi, intr-o regiune incd nepatrunsd. De aici credinta in
principiul vital, in finalitatea naturii §i in alte entitati
metafizice.

Tirziu de tot sosi §i virsta pozitivd, sau a stiintei, ce
se sileste sa afle legile succesiunei fenomenelor. Izbuteste
sa le prevada si uneori se si slujeste de dinsele.

in orice ramura de activitate intelectuala si culturala
a omenirii civilizate, gasim un proces marginit la doua
faze sau virste : la virsta rationalistd si la virsta cu ade-
varat pozitivista sau stiintifica...

Nu mai sunt fetise. In piatra de care m-am impiedicat
nu sta un zeu ascuns §i vrajmas, pe care trebuie sa-1 ade-
menesc prin farmece. Cind mi se intimpla o nenorocire,
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faptelor si stabilirea legaturilor dintre dinsele. Dumnezei',
nu e Insa un fapt.

Dar daca Dumnezeu nu e nici piatra de care m-am
impiedecat, nici Zeus Nefelegeritul, ,,imprastietorul de
nouri", nici un fapt stiintific : de ce n-as fi chiar eu ? Nu
mai sunt robul puterilor naturii. Nu mi-e fricad de trasnet.
Ma pot apdra si Impotriva mortii; imi vind scump viata.
E drept ca n-am ajuns sa infrinez toate fortele oarbe ; sa
le stapinesc si sd le Tmblinzesc ca pe niste fiare salbatice...
Va veni insd vremea... lar dacd natura imi scapa uneori,
tot ce e putere omeneascd nu ¢ numai in slujba, ci si In
vointa mea. Omul e o mare divinitate creatoare : a creat
pe de-a-ntregul o limba, apoi o intreagd cultura si ideo-
logie : basme, legende, literatura, stiintd, artd. Trdind la
un loc cu altii, a alcatuit vaste comunitdti. Un stat e un
Leviathan biblic cu mii de organe, cu mii de functiuni si,
mai 1nainte de toate, cu o atmosfera pe care trebuie s-o
respire pentru a putea trai. Eu i-am creat-o, dindu-i o
morala, inzestrindu-1 cu obiceiuri si rostind poporului
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legi pentru bunul mers dinduntru, $i tuturor popoarelor,
alte legi pentru progresul lor armonic in legaturile din
afara...

Dar daca le pot face toate acestea, nu sunt oare eu
adevaratul Dumnezeu ?

Aproape un Dumnezeu...

Nu esti Tncd In Incdperea stiintei pozitive ; stai in an-
tecamera. Esti un rafionalist... Ai inlocuit credinta in pu-
terile naturii sau intr-o divinitate din afard prin credinta
in puterile nemadarginite ale ratiunei omenesti. Ai facut
din om un Dumnezeu, in arbitriul caruia std tot ce intra
in lumea morala. Poti schimba rinduirea popoarelor :
ajunge sa faci legi ; poti schimba idealitatea unui neam :
ajunge sa faci carti. O limba se poate desfigura prin po-
runca unei Academii ; o religie se poate inlocui dupa ne-
voile de stat. Deasupra valurilor zbuciumate ale vietei
omenesti std neclintit ochiul cuminte al ratiunei...

De la ea pleaca totul...

De la ea pleaca si ratdcirea unui veac intreg. E veacul
al XVIII-lea, al filozofilor francezi, al fauritorilor de sis-
teme rationaliste, al ideologilor ce credeau ca societatile
omenesti au la temelie ,,un contract social", al legiuitorilor
care asterneau pe hirtie la Paris o constitutie pentru...
republica Poloniei,, al fanaticilor ce inlocuiau religia cres-
tind prin cultul ,,Ratiunei", plimbatd sub infatisarea unei
femei pe stradele Parisului... |

La noi, ratacirile altora vin cu cel putin jumatate de
veac mai tirziu.

Filozofie n-am prea facut : nu puteam deci gresi. Ne-a
fost dat insd sd ne zbatem in probleme de limba. Si
atunci avurdm §i noi rationalistii nostri. Ardelenii se ‘e-
pezird asupra bietei noastre limbi, in numeie ratiunei su-
verane, tdind, inlocuind, izgonind cuvinte, aruncind din
nou graiul in tipare fantastice, pentru a-1 scoate apoi in
forme noi, mai ,,rationale"... Gramaticele, dictionarele cele
mai lipsite de bun-simt cu putintd facura nefericirea atitor
generatii. Pind mai acum citiva ani. Academia 1isi mai
credea incd menirea de a legifera in ale lim'oei... Pe dea-
lul Mitropoliei se legifera in acelasi chip. Tara noastrd fu
inzestratd cu cele mai ,rationale" legi. N-aveau insd via-
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td nu erau iesite din nevoi reale. Era firesc deci sd ramina
pe hirtie...

In neinsemnata noastrd activitate criticd, acelasi cult
al ,ratiunei"...

Chiar d. Gherea, care s-a inpercat cel dintii si dea un
temei stiintific criticei, lunecd apoi la un apostolat 1i-
terar, propovaduind anumite idealuri sociale. Unde mai
e femeia cetdteand" ?, unde e cintarea umanitatii vii-
toare ? Ca si cum n-ar fi fost. Nici un cintdret nu le-a
slavit. Criticul uitase ca menirea lui nu era si propova-
duiascd in literatura idealuri sociale, ci sd vina in urma
ei, culegind, alegind, lamurind... Caci a sosit, cred, vre-
mea ca §i critica noastra sd intre pe calea adevaratei po-
zitivari.

...Dar de ce m-am gindit oare la lucrurile aceste ina-
inte de a fi deschis volumul d-lui N. lorga O lupta lite-
rata ?

Era sa privesc pe d. lorga drept un ,,reformator", daca
i-ag fi citit volumul. imi inchipuiam cunoscutd migcarea
Samandtorului. Nu sunt multi ani de atunci. Abia i s-a
potolit larma. in provincie chiar 1si supravietuieste. il
citisem odinioara cu statornicie. Scrisesem si doud volume
in legdtura cu miscarea lui : neinsemnat adaos la o bo-
gatd literaturda iesitd din brazda rodnicd a acestui harnic
sdmanator. Pretutindeni se vorbea de ,tardnism" si de
»ppincdrism" ca de lucruri vii. Unii, cu inflacarare apos-
tolicd Ori cu duiosie ; altii, cu dugmanie ; citiva, cu ne-
incredere ingaduitoare.

Unde mai e astdzi ,taranismul" ? Nu literatura. Lite-
ratura nu se inaltd ca zidul Tebei la cintecul lui Amfion.
Nu se ridicd, niciodata la glasul unui critic. Rationalismul
e un fetis modern. E un nor aristofanic; o idee nelamu-
ritd, ce impinzeste mintea. La altii, e si un mijloc viclean
de trai. ,,Jatd norii cerului, spunea Soorate lui Strepsiade,
zeil mari ai celor lenesi. Lor le datoram tot, noi sofistii :
idei, cuvinte, finete, flecdreala, minciund, istetime. Ei hra-
nesc pe o multime de sarlatani, de ghicitori, de doctori ce-
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lebri, de natingi pieptdnati ce-si Tmpodobesc degetele cu
inele pind la unghii si de vorbéareti pierduti in gol, ce in-
virtesc cu usurintd versul ditirambic, lenesi pe cari norii
ii hranesc pentru ca-i cinta..."

Nu banuiesc, fireste, reaua-credintd a niméanui, ci
numai o credinta rea : din pietrele aruncate de critici nu
rasar oamenii lui Deucalion. Taranismul ar fi putut iesi
din imprejurarile de viata ale poporului nostru in genere,
si ale scriitorilor indeosebi. Atit. incolo, nimic; sunt
straduinti frumoase, dar zadarnice ; discutii academice,
dar nerodnice. Si tocmai la aceste discutii de acum 10 ani
ma gindesc. Unde sunt ? Unde sunt articolele doctrinare
ale unora, anatema altora, nervozitatea tuturor ? Nica-
ieri... Adinca zaddarnicie omeneasca ! Au ingrasat tarina
literaturei romanesti.

imi Inchipuiam totusi ca le voi gasi in cartea d-lui
N. lorga, ca intr-un mauzoleu al taranismului. Amarnica
ingelare !... Citind-o, am crede ca d. lorga n-a fost un re-
formator. Nici un rationalist. N-a dat vreo indrumare
noua literaturii noastre ; n-a scris nici un articol de doc-
trind. Nicdieri nu vom gasi taranismul. Nu cuvintul, nés-
cocit de altii, ci notiunea. Nicaieri, povata ca literatura
trebuie sd se margineasca numai la viata de la tara si ca
tot ce e altceva e rau. Nicaieri, o ingradire incapatinata.

Raminem nedumeriti... Ne-a trecut oare peste ochi
vreun zeu sagalnic un balsam ? Ne aflam totusi dinaintea
aceloragi pagini. Nimic schimbat. Odinioard ne péareau
insa altfel. Magie a cuvintelor ! Sonoritatile lor trezeau
in noi alte vibratii, alte sentimente. Acum cad fara ra-
sunet in urechea noastra : lucruri cuminti, lucruri obis-
nuite, lucruri de toate zilele. Nu ne inversuneaza. Le
citim :

...c-un rece ochi de mort.

Ne-a racit si pe noi vremea. S-au racit insa si ele. Au
Pierdut cea mai mare parte din suflarea vietii. Caci, de fapt
taranismul Samandtorului nu putea fi numai o inchipuire
a mintei noastre. Era undeva. Era in pulberea notitelor
Samanatorului, in atitudinea lui tacuta, in sentimente, in-
tr-o buna parte din literatura publicata, fara valoare lite-

rard, 1n tagaduiri inversunate, ce nu plecau, fireste, de la ">
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un principiu doctrinar, desi erau expresia lui nemartu-
risitd, in atitea imponderabilia ce dau adevaratd viata
cuvintelor, rotunjime gesturilor si plenitudine activi-
tatii vii a unui om. Toate aceste s-au dus. Pe alocuri mai
tresar inca : le vom vedea poate. incolo, venerabile moaste
inchise in solemnitatea unei cartji.

Sa deschidem aceasta racld de moaste, pe care d. lorga
o numeste : O lupta literara. Lupta a fost, dar nu mai ¢ ;
literard n-a fost niciodata. E o gresala de cuvinte. E drept
ca s-a incercat sa fie. Literatura a ramas in paginile re-
vistei si in atitudinea ei critica, trezind, de altfel, pole-
mica vremei. Acum insd s-a scuturat. in moastele cartii
a ramas cu totul altceva. Nu mai e o lupta literara, ci
culturala. latd adevdrul. Schimbind un singur cuvint,
culegerea de articole a d-lui lorga isi defineste si rostul
si iInsemnatatea. Privita astfel, nu poate fi o activitate
mai sanitoasa si mai fericita decit munca acestui barbat
neostenit

intr-un discurs din 3 decembrie 1904, d. Titu Maio-
rescu spunea : ,,Suntem convingi cad numai prin cea mai
rodnicd munca nationald, prin dezvoltarea caracterului
nostru etnic, in limba, in literaturd, in munca fizica, in
costum, in istorie, in forma de stat trebuie si mearga
inainte tara aceasta" .

Si d. lorga adaoga : Acesta e si crezul meu.

Cine e insd omul cu mintea limpede care sa nu creada
tot asa ? Cine tagaduieste ca nu vom face niciodatd nimic
de seama decit in linia etnicitatii ? Ca trebuie sd ne ras-
cumparam dreptul la viatd prin injghebarea unei adeva-
rate culturi nationale ? Ca trebuie sa incurajdm cele mai
marunte vadiri ale acestei culturi, fie in literatura popu-
lara, fie in muzica, fie chiar in zugravirea unor oale cu
motive tardnesti ? Cine se mai indoieste ca trebuie sa pa-
sim inainte 1n albia traditiei noastre, in deplina armoni-
zare a insusirilor rasei noastre ?

Nimeni. Crezul d-lui Iorga e cel adevarat i sdnitos.
Cita vreme 1nsa o idee n-a ajuns o mare fortd motorie, nu

are 'nici 0 insemndtate. E o parere nevinovata, oricare ar
ii ea. in slujba ei trebuie sa pui si un temperament. Si
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d. Iorga 14 pus cu prisosinta. D. lorga e una din cele mai
mari forte motorii ale neamului nostru. Cu o tinta sana-
toasa si cu o pasiune atit de apriga, activitatea d-sale cui-
turald nu putea fi decit binecuvintata. Si, in adevar, ast-
fel si rasare din paginile pasionate ale acestei.carti. Nimic
nu i se pare prea jos de indemnul, de vorba buna, de do-
jana d-sale amara : o expozitie de vesminte roménesti
sau niste rapoarte de prefecti, monografia unei comune
rurale sau un volum al d-lui Sadoveanu, chestia tara-
neasca sau catedrala din Sibiu, rolul cultural al Acade-
miei Roméne sau scoalele calugaritelor catolice, restau-
rarea vechilor monumente sau criza universitara, litera-
ltuqu macedoneana sau imprejurarile politice ale Ardea-
ului...

Tot ce e manifestare culturald romaneasca il atrage,
insufletindu-1 de o pasiune, uneori nedreapta si dusma-
noasa, totdeauna insa nobila si cu bune intentii.

ol O activitate culturala se poate desfasura In mai multe
eluri.

Uneori, prin fapta tdcutd si stdaruitoare in vederea
unui tel de o mare realitate sufleteasca: activitatea, de
pilda, a lui Spiru C. Haret. Haret avea insad de partea lui
si puterea de a legifera. Legiferarea e insa lucrul cel mai
neinsemnat: legile trebuiesc scoborite In moravuri.

Alteori, prin cuvintul {invapaiat, singeros, nedrept
poate in intelesul lui strimt, dar luminat de un adevar
mai mare : activitatea, de pilda, a d-lui N. lorga. Fiecare
cu firea lui. Haret era un realist tacut; d. lorga, un in-
flacarat profet mesianic. Cel dintii ne-a dat scoli, tintind
sd micsoreze analfabetismul; cel de al doilea a zguduit
masele de cititori, iIndemnindu-le spre o cultura nationala.

Neavind la indemina legea si o fire cumpatara, d. lorga
s-a slujit de cuvint ca de o fortd balistica. L.-a aruncat
cu o patimad apostolicd. Pornind dintr-o incordatd convin-
gere sufleteasca, el a nimerit adesea drept. Uneori a tre-
cut insa dincolo.

Iata, de pilda, ce scrie d. lorga in Cultura nationala
sisurogateleei :

,»Cuvintele : «culturd nationald» au darul de a speria
pe multd lume. Unii vdd in ele un fel de ofensd perso-
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nald, o amintire neplacutd a unei recente origini transda-
nubiene... Dar sint oameni cari, fara sa aiba ratiuni care
se tin de etnografie, privesc cu dusmanie, cu ingrijorare,
orice indemn catre o literaturd, o artd, o culturd roma-
neascd."

As vrea sa vad si eu un om dusmdnind cultura natio-
nald ! Nu existd si nici n-a existat vreodatd. E ceva mai
rau : sunt oameni nepasatori fatda de cultura nationala. E
drept cd dusmania se poate converti uneori mai lesne
intr-un principiu activ decit nepasarea. D. lorga trebuia
sd se opreasca Insa la ea. Sd nu caute si ,,dusmania".
Cuvintul a trecut dincolo.

In alt loc, d. lorga propune ca si in Rusia :

»laxe pe carti de literaturd (nu de stiintd) strdine,
taxe pe ziarele strdine — ca in Austria — taxe pe trupele
strdine, carora se cuvine a li se ardta de la Teatrul Natio-
nal drumul care duce la Teatrul Maican si la Teatrul Jig-
nita. Si, in sfirgit, nerecunoasterea absolutd a diplomelor
de invatatura straine, caci avem profesori, avem scoli cari
ne costa o groaza de bani §i care nu sunt facute numai
pentru mitocani si saraci."

Suntem porniti a vedea In aceste rinduri o gluma.
Sinistrd gluma ! D. Iorga a fost, de altminteri, pedepsit
la timp : intre oamenii cumpaniti §i d-sa s-a sapat de
atunci o adincd prapastie de neincredere. Cu ce era insa
vinovata cauza culturii nationale pentru a fi atit de pe-
depsita ?

*

Trecind acum la literatura, activitatea Samandtorului
e Intemeiatd pe o confuzie : formele culturii nu sunt cu
necesitate si formele artei. Cultura si arta pot fi uneori
acelasi lucru. Nu insa totdeauna. Sfera culturii e mult
mai largd. Arta e oricind o forma a culturei; cultura im-
braca numai rar formele artei. Samandtorul nostru a sa-
manat cuvinte $i indemnuri bune. Si-a inchipuit nsa ca
seamana si frumuseti. De aici porneste sldbiciunea acti-
vitatii lui literare.

Confuzia ¢ de altfel veche. inainte de 1870 aveam
amestecul patriotismului in literaturd. Patriotismul in
sine ¢ un lucru frumos si inaltator. Amestecat In arta,

23



e primejdios. $i tocmai spre despdartirea acestor notiuni
s-a Indreptat activitatea d-lui Maiorescu si a ,Junimei".
Istoria isi are 1nsa jocurile ei tainice, mergind spre corsi
si ricorsi, dupa cum spunea Vico. Locul patriotismului la
luat cultura nationala, o idee mult mai moderna si mai
rodnica, dar tot atit de gresitd. in ceea ce priveste lite-
ratura, activitatea Samanatorului este deci un ricorso.
Pe romaneste : un pas indarat.

in cartea d-lui lorga nu gésim articole de doctrind.
Taranismul nu a imbracat forma teoriei. Trebuie s-0 recu-
noastem. Literaturd deci putind intr-un volum cu titlul:
O lupta literara. $i citd e — e patrunsda numai de dra-
goste de tarind si de neamul romanesc. Din nefericire,
atit nu ajunge pentru critica literara.

Astfel, de pilda, d. lorga scrie :

,Domnului Zamfirescu i-a rdmas cu totul necunoscuta
schimbarea noua care s-a facut de vreo zece ani incoace,
iubirea fanatica pentru neam si tard, in realitatea, in tre-
cutul si idealele lor... Tot asa din descoperirea carac-
terului dumnezeiesc de blind si bun al naturii ce ne in-
fasura... Si, in sfirsit, din dragostea, adevarata si aratata
prin japte, pentru fratele teran, pentru fratele mai mare,
pentru «badea», spre saracia §i nestiinta caruia ne cobo-
rim, apropiind de buzele lui arse paharul de aur cu baur
tura fermecadtoare, de intinerire a sfintei culturi. Acestea
toate le-a auzit domnul Duiliu Zamfirescu, dar n-a pur
lut s le simtda pe deplin. Si de aceea productia domniei
sale literara... ne lasd reci, ni par artificiale.”

E, in adevar, caracteristic !

Nu stiu dacd d. Duiliu Zamfirescu cunostea dragostea
Samanatorului pentru fratele nostru mai mare, pentru
,badea" de la tard. Stiu insd ca d. Duiliu Zamfirescu e
e un romancier de seamd si unul din cei mai alesi artisti
ai cuvintului. Saradcia fratelui mai mare si paharul de aur
intereseaza cultura, si nu literatura unei tari. Confuzia
e vadita.

Dragostea d-lui lorga merge aiurea : merge spre d. Va-
sile Pop ! E de necrezut cum si-a mai publicat in volum
articolele despre d. Pop. ,,Nici domnul Vasile Pop, scrie j
d. Iorga, nu e un lustruitor fard odihna al lucrurilor ce |
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de la sine apar lustruite ; scoala productiei chinuite, tul-
burate de autocritica exagerata..."

Aceasta inseamna a face o calitate dintr-un defect.
Apoi :

,Domnului Vasile Pop 1i plac «cei mici», deci cei multi
si, daca te uiti bine, cei buni, cei naivi, cei curati... Dom-
nul Vasile Pop nu descrie, ci, ca maestrul sau Caragiale,
lasd sd se inteleagd, atinge numai... Acest scriitor trage
cu urechea la miscarile ascunse ale inimii..." El nu scrie,
,ca Prosper Merimee, ca [. L. Caragiale, opere de arta
ingrijit sdpate intr-o marmurd frumoasa §i rece. Domnul
Vasile Pop e un sentimental!"

Ajunge. Nu voi 1nnddi nimic in josul acestor rinduri.

A laduda pe nedrept e totusi numai o greseald. A ta-
gddui Insd cu inversunare meritul cuiva, atunci cind iz-
bucneste biruitor si luminos, e o crima. Si peste intregul
volum std ca o mare patd de singe articolul Cu privire la
drama ,,Manasse".

»Autorul, scrie d. lorga, a zis acestei scrieri «dramay
fara sa creadd, poate, ca ea va ajunge sd se reprezinte,
in adevar, tipurile dramatice lipsesc cu totul (ce enormi-
tate !), afara de cel al lui Sor, care e de curatda — nu co-
medie, ci farsd. Ce e¢ Manasse ? Un habotnic care vrea
sd-sj madrite fata cu un evreu, fie si cel mai mare misel,
fie si spre nenorocirea ei, §i care nu e trasnit de moarte
cind aude ca Lelia a fugit cu Frunza, ci cind vede ca
acesta nu se dd la «ghesefty». Ce e Lelia-Julieta, ce e
Frunza-Nimica toatd, ce sunt toti cum li mai zice ?

Asta e tot, si nimic mai mult."

Mai e doar cd Manasse e cea mai puternicd drama ce
s-a scris in limba roménd. in adevar, putin lucru.

Si acum, pentru a ma intreba si eu ca d. lorga : ce e
niisca/ea Samanatorului ?

O bmecuvintata miscare culturala... si un pas indarat,
peste d. Maiorescu, in literatura.

Aceasta e tot §i ,,nimic mai mult"...

JAfug;-f'n,:



T. MAIORESCU ’
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in mijlocul framintarilor noastre culturale, de 'mai
bine de o jumatate de veac, d. T. Maioreacu'pare o stinca.
Albia culturii se Indrumeaza astdzi pe aittre. Sa nu uitim
insa, cui. 1 se cuvine meritul acestei “ndrurhari.Valurile au
trebuit.sa. se loveasca de o stinca. Ani de zile aii ros-o,
acoperind-o de spume. La urma, invinse, au ocolit-o pen
tru a-si tdia un alt drum cu osteneala fireasca oricarui
progres omenesc. Stinca e acum departe. Apele, n-b mai
izbesc ; sta linistita. Viata cii zbuciumadrile .¢: n-d mai Im-
presoard. Grijele clipei de azi merg spre alte tinte. Lup
tele de odinioarda sunt aproape uitate. O biruintd cultu
rald e numai o treaptd pentru alte btiuinte viitoare. Cu
cit e mai deplina, cu atit se mistuie mai desavirslt in bu-
nul obstesc, ca incretitura unei unde in pinza' unitd a
apei. Va face valuri mai departe ; indarat stidpineste pa-
cea.

Cultura romana isi urmeaza calea 'progresului. Uneori
face cotituri ce par o intoarcere prin aceleasi locuri. Viata
omeneascd se incresteaza In cotituri. thainteaza totusi.
Credinta 1n progres este o nevoie'eticd 4 omului. inde-
partati de stinca de cai-e s-au izbit cu atite'invei-sunare
inceputurile culturii noastre, se cuvine Sa'h"o'uitim.' E
inca prea aproape pentru a o rasplati cu nerecunostinta.

Am zis : o stinca.
Cuvintul, judecat in sine, pare prea mare... Prin in-
trebuintarea lui, pare insa prea sters. Tendinta de marire
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a mintei omenesti micgoreaza cu timpul icoanele cele mai
indraznete. Voind sd ridicam pe oameni, scoborim feno-
menele naturii cu care 1i asemanam. Si totusi comparatia
e dreapta. in evolutia culturii noastre pare o stinca.

j/Lai intii, printr-o neintrecutd unitate sufleteasca.

in istoria culturii roménesti nu e o altd figurd cu o
personalitate atit de energic rotunjitd sub o forma ne-
schimbatd. Ceva de piatrd, granitic. Cincizeci de ani au
trecut — ca §i cum. ar fi trecut numai o clipa. Batrinul
de acum are aceeasi atitudine ca si tinarul de odinioara.
La doudzeci de ani personalitatea lui era deplin formata,
cu o maturitate pe care imprejurdrile de mai tirziu nu
aveau s-0 mai creascd. Numai Mihail Kogélniceanu ara-
tase inca de tindr germenii tuturor marilor idei infaptuite
apoi 1n puterea barbatiei. Ideile lui priveau insa mai mult
progresul social si politic al neamului roménesc. Fapta nu
putea urma decit foarte tirziu cugetului. In literaturad e
altfel. Actiunea se judecd numai dupa scris. Cel dintii
rind al d-lui Maiorescu trebuie judecat prin atitudinea
lui. $i aceasta atitudine e stavilirea unei directii culturale
gresite. Chiar de la inceput o asezare de-a curmezisul
unui drum ratacit : ceva de stinca pravalita si apoi infipta
pentru totdeauna. Nimic n-a putut-o urni : nici autori-
tatea recunoscuta a inaintasilor, nici tovarasia tuturor
neputintelor, nici nepasarea multimii fatd de discutiile
teoretice. S-a Infipt si a rdmas. Valurile au trecut aiurea,
ea 1nsd a rdmas nemigcatd, privind la apele indepartate.
D. Maiorescu a fost un cuget omenesc prefiacut in pia-
tra ; un suflet ce s-a invirtit in jurul unei singure axe.

Atitudine primejdioasa, dar mare si rard. In vremea
noastrd de sovairi, de cotituri, de lipsd de continuitate
sufleteascd, ivirea unui om cu o atit de minunata unitate,
de la cea dintli constiintd de sine pind la adinci batrinete,
este un fenomen cu desavirsire nou. As putea zice unic.

D. Maiorescu e singurul scriitor roman care a ramas
acelasi in tot ce a scris In curgerea unei jumatati de veac.
Nici o sovaire de convingere ; nici o sovaire chiar de stil.
Cele dintii rinduri sunt tdiate din aceeasi piatra rece si cu
aceeasi stapinire de sine. Lucru obisnuit aiurea. iritr-o
tard insa 1n care jumatatea unei vieti nu e decit dezmin-
tirea celeilalte jumatati, taria neclintitd de cuget si uni-
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latea morald suit tot atit de rodnice prin pllda lor i
si cea mai bund dintre povete.

A fi fost unul si intreg inseamna a avea o mare va
loare educativa. D. Maiorescu o are cu atit mai deplind,
£u cit e mai singuratec. Hotarirea, statornicia,' staruinta
si, Intr-un cuvint, tot ceea ce face caracterul' au gasit ii!
acest barbat o fericitd intrupare. Generatiile viitoare i
vor putea indrepta privirile spre dinsul ca spre un mart
factor moral. Vor gasi in el nu numai cele mai barbatesti
si mai cumpanite Insusiri ale neamului, ci si Uri Indemn
si mai ales o mingiiere pentru nedreptatile de care nu e
cu putintd sd nu ne lovim in viata.

Optimismul viguros ce se desprinde din intreaga lui
personalitate, credinta neistovitd in biruinta binelui si
adevarului ne pot parea uneori o amagire. E totusi b
nobila si sdnatoasd amagire. Caci dupa curri credinta in
progresul nemarginit al omenirei sustine mersul civiliza-
tiei, tot astfel credinta in biruinta binelui e singura axa
cu putintd a moralei. Dincolo, e lumea instinctelor si a
patimilor. in activitatea d-lui Maiorescu gasim acest bine-
facator izvor de sanatate etica. Si nu numai in activitatea
scrisa, ci §i In viata lui : cartea cea mai bine intocmita
din tlmpurlle noastre, pentru a fi ilustratia'vie a unei doc—
trine altfel moarte.

Luptele prin care a trecut cu atita seninitate, dusma-

niile cu care a fost intimpinat, piedicile ce i s-au pus si,

in sfirsit, biruinta din urma, netdgaduitd de nimeni, sunt
o pilda fericitd de energie omeneasca pusa ih slujba unui
ideal, inaintea cdruia totul se inchina. Si, la urma, cu-
vintul drept biruieste.

Un indrumaétor cultural nu se masoard numai' prin
vorbe, ci si prin fapte. inainte de a-si insemna brazda
cugetdrii prin scris, isi inseamna brazda vie a' vietii:'
Opera cea mai educativa 4 d-lui Maiorescu e insdsi viata
lui. Din cuvinte lesne de inteles, nu ne vém putea insa
opri asupra ei...

, Vitiul... culturei noastre este neadevarul, pentru a nu
intrebuinta un cuvint mai colorat, neadevar in Aaspirari,
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neadevar in politicd, neadevar in poezie, neadevar pina
in gramaticd, neadevar In toate formele de manifestare
a spiritului public."

nf Astfel scria d. T. Maiorescu acum jumadatate de veac»
Si in aceste margini se desfasoard intreaga lui activitate...
r : Aceastd activitate este deci o luptd impotriva neade-
varului vadit sub toate formele culturii, dar mai ales in
Jimbgj literaturd si stiinta.

Directia veche era gresitd. D. T. Maiorescu a dove™
dit-o din vreme, cu acea stipanire, sigurantd de sine si
masura ce sunt insusirile lui de cadpetenie in mijlocul
amestecului tuturor notiunilor si valorilor. in limba, a
dovedit-o prin studiile asupra doctrinelor lui Cipariu si
Pumnul ; in stiintd, prin critica scoalei Barnutiu; in li- ¢
teratura, prin “directia noua in poezia si proza romana" j
si prln atitea alte pagini de indrumare.

i Avem dinainte o pricina 01$t1gata Istoria culturii noaff |
tre si-a rostit cuvintul din urma. *S
; Pe lingd atitea bunuri, datorim Ardealului si aceastd J
directie gresitd. E limpede astdzi. Era insd mai putin limj-
pede acum jumatate de veac.

Sunt totusi si greseli rodnice, din sdminta carora pot
iesi adevaruri mai vesnice decit adevaruri zilnice... »E
Dumnezeu ?", intrebase un nenorocit pe ratacitorul Luca
al lui Gorki. "Daca crezi in el, este ; daca nu, nu". Pe
credinte 1nseldtoare s-au; cladit cele mai marete si mai
morale religii. Antropomorfismul ne-a dat sculptura
greacd, tot asa dupd cum credinta intr-o divinitate ne-
materiald a indbusit la alte popoare o intreagd ramura
de activitate artistica.

Cultura ardeleana era claditd pe un neadevar. Un ne-
adevar insa necesar; La elogiul minciunii universale ar
trebui addugate si citeva rinduri asupra binefacatoarei
minciuni ardelene. 1nainte de a ne cladi o culturd pro-
prie, ne trebuie o constiintd de rasd. Si Tnainte de a ne
*Intdri o temeinicd constiintd de rasa, trebuie sd ne-o apa-
ram de tdgada si incdlcarea strdinilor. in aceastd indoita
operd de intdrire inauntru si de apdrare in afard, min-
ciuna ardeleana a fost folositoare.

_, Bine venitd, nu putea insd supravietui folosului legat
de o epocad de trecere. O culturd sanatoasd nu se poate
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cladi pe o falsificare. Filologia romana nu se putea cladi
pe Lexiconul de la Buda, pe Tentamen criticum sau pe
etimologismul lui Cipariu ; literatura romana nu se pu-
tea recunoaste in Lepturariul lui Pumnul ; dreptul in
Dereptulu publicu al lui Barnutiu...

Vremile noi cereau o altd indrumare. Siguranta din
afard si dinduntru, in care se desfasura acum viata pu-
blica, facea cu putintd o schimbare. O impunea chiar. In
acest moment critic al culturii romanesti aparu si d.
T. Maiorescu.

Minciuna ardeleand nu era insd numai o minciund
patriotica, c¢i si minciuna filozoficd a unui intreg veac.
In ea gasim mostenirea intirziatd a rationalismului vea-
cului al XVIII-Iea.

Fauritorii de sisteme, Cipariu, Laurian, Pumnul, erau
deci niste rationalisti ce-si inchipuiau ca pot cladi o
limba mai buna si mai rationald dupd anumite principii
abstracte, pe care le credeau ca o fatd a adevarului etern.
Plecind de la ideea gresita cd limba roménd nu e decit
limba latina wvulgara, Maior inlaturase dintr-o datd sap-
tesprezece veacuri de evolutie. Pentru un rationalist, tim-
pul nu are nici o valoare. Ratiunea omului pluteste pe
deasupra lui.

,Limba — sustinea, dimpotrivad, d. Maiorescu — este
o fiintd organica, si nu e o figurd geometrica, ea poate
avea gratie si fard sa aiba simetrie si reguld paradigmata,
ea cere forma si dezvoltarea libera a copacului natural
si nu primeste subjugarea pedantd, precum o incerca Lu-
dovic X VI la merisorii de pe terasa din Versailles, ciun-
titi in piramide regulate si — urite".

Atitudinea d-lui Maiorescu in problema limbei fusese
deci atitudinea unui adevdrat pozitivist fatd de ideologii
primejdiosi, ce tundeau limba ca pe niste ,merisori",
turnind-o in tipare rationale si voind s-0 impuna de sus
in jos.

Plecind de la ideea cad ,,dreptul romanilor e dreptul
roman", Barnutiu inlaturase iarasi 17 veacuri de evolutie.

Dintr-o aruncatura de condei, Romania trebuia sa de-
vina republica. Pentru ce ? Pentru ca e consecinta logica
a unui concept. Dar in ce-si gaseste dovada acest con-
cept ? In ratiune. A cui ? A lui Barnutiu.
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latd 1intreaga critica a rationalismului. Ridicindu-se
impotriva lui Barnutiu, d. Maiorescu se ridicase deci im-
potriva rationalismului antistiintific, ce nu tine seama
de fapte, de timp si de experienta.

Si in critica literara d. Maiorescu duse aceeasi lupta.

,»Scopul ei, scria d-sa, nu este si nu poate fi de a pro-
duce poeti ; niciodata estetica n-a creat frumosul, precum
nici logica n-a creat adevarul."

Fiind scoasa din literaturd, dupd cum logica e¢ scoasa
din adevar, critica ,indrumitoare" nu mai are nici un
rost. E o ramasita rationalistd a veacului trecut.

Cea din urma flacara (pind acum) s-a zbatut in acti-
vitatea literard a d-lui N. lorga.

Am avut o ,criticdA samanatorista".
pozitivatd nu samina insa, ci culege.

Adevarata critica

,in aparentd — scria d. T. Maiorescu — dupa statis-
tica formelor din afard, roménii posed astazi aproape in-
treaga civilizatie occidentald. Avem politica i stiinta,
avem jurnale si academii, avem scoli si literaturd, avem
muzee, conservatoare, avem teatru, avem chiar o consti-
tutiune. Dar 1n realitate toate aceste sunt productiuni
moarte, pretentii fard fundament, stafii fara trup, iluzii
fara adevar, si astfel cultura claselor mai inalte ale ro-
manilor este nula si fara valoare, si abisul ce ne desparte
de poporul de jos devine din zi in zi mai adinc."

Neadevar si rationalism nestiintific deci la temelia
culturii roméane. Forma fara fond in intreaga noastra viata
publica : scoli inainte de a avea iInvatatori, universitati
inainte de a avea oameni de stiintd, Academie Romana
inaintea unei activitati stiintifice originale, conservatoare,
teatre si scoli de bele-arte inainte de a avea artisti. Pre-
tutindeni forma apuseana sub care ¢ un fond oriental...

Va fi, desigur, un merit insemnat in evolutia culturii
romane lupta d-lui T. Maiorescu si a Convorbirilor lite-
rare impotriva simulacrelor civilizatiei, in toate domeniile
vietei publice.

O cultura trainica trebuie sa aiba o temelie etnica si
o trecere prin toate treptele formale ale progresului.

E de dorit deci ca forma sa presupuna si un fond, si
orice activitate criticd indreptata in aceastd tendintad e
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sanatoasd. ,Forma farda fond — adaugid insa d. Maio-
rescu — nu numai ca nu aduce nici un folos, dar este
de-a dreptul stricdcioasa, fiindcad nimiceste un mjloc pu-
ternic de culturd. Si, prin urmare, vom zice : este mai
bine sa nu facem o scoala rea, mai bine sa nu facem o
pinacotecd deloc decit sa o facem lipsitd de arta fru-
moasa".

Nu. Forma fara fond nu e cu necesitate raufacatoare.

Greselile culturii roméne din intlia jumétate a vea-
cului trecut au un temei istoric si psihologic.

Superficialitatea este o lege psihologica a imitatiei.
Imitdm formele.

Un popor care imitd pe altul"se margineste la sclipi-
rile fazei din urma, inainte de a fi trecut si el prin aceeasi
lunga si ostenitoare cale a progresului sufletesc.

inddratul imitatiei nu e o gestatie pregdtitoare ; 1in-
dardtul culturii roméane nu erau veacurile de framintare
ale civilizatiei franceze. Ne-am multumit deci numai cu
formele. Era si firesc.

Un adevar in afard de discutie. Se pune insa intreba-
rea : au fost oare formele raufacatoare pentru cultura ro-
méand ? D. Maiorescu crede cd da. Eu cred ca nu.

Fiind fatale, si in lipsa unei culturi proprii urzite din
veacuri de activitate, formele lipsite de fond au fost fo-
lositoare.

O formd e o simulatie. Si dupd cum s-ar putea scrie
un elogiu al minciunilor generoase, cu mai mult cuvint
s-ar putea face elogiul simulatiei. Ipocrizia, spunea La
Rochefoucauld, e un omagiu adus virtutii. Simulind-o,
inseamna sd-i recunosti valoarea morald. Tot. astfel si
forma e un omagiu adus fondului. Dacd nu-1 are inca, il
va avea. Din exercitiul continuu al unei forme e cu ne-
putintd sd nu rasard cu timpul si fondul. Departe de a fi
deci ,stricacioasa", ¢ un indemn folositor. Functiunea
creeazd negresit organul si, intr-un stat cu o culturd is-
toricd, fondul creeaza forma. La popoarele noi, aruncate
deodata alaturi de alte popoare inaintate in civilizatie,
forma creeazd insd fondul si organul functiunea. A avea
formele era deci o necesitate : iatd pentru ce am avut uni-
versitati inainte de a fi avut oameni de stiinta, si scoli
de bele-arte inainte de a fi avut pictori. De la raposatul
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Cernatescu, pei care il:citeazd d. Maiorescu, am ajuns
astfel la d.N- lorga si de la pictorii uitati ai timpului la
jj; Grigorescu:.. -

of Mergind dupéd dricul unui necunoscut simuldm doliul.
Am indeplinit o forma,' Ramiriind prea mult in tiparul ei,
incepem sd simtim 1nsd o vie compatimire pentru mort;
jalea tuturor, cihtecul preotilor, marsul funebru, gindu-
rile mortei ce se desteaptd in noi ne leagd deodatd de un
om pe cife nu 1-4m vazut nicicirid. Forma a adus dupa
ea- i fondul. i

Formele-culturii roméne au fost deci o necesitate pen-
tru dezvoltarea fondului. Simulindu-1, a trebuit sd si-1
creeze cu timpul.

»Principiul  fundamental al tuturor lucrarilor d-lui
Maiorescu este, dupad cit stim noi, nationalitatea in mar-
ginile adevarului."”

Astfel scriaEminescu despre Criticile d-lui Maiorescu,
si aceasta e formula cea mai lapidarda a unei parti a acti-
vitatii criticului nostru. Lupta impotriva formelor fara
fond e partea a doua. Doua fete ale aceleasi conceptii
culturale...
semanatorului se masoara, negresit,
dupa saminta aruncatd : e¢ valoarea dinduntru. Se mai'
masoara totusi si dupa roade. Cuvintele Mintuitorului
puteau fi la fel. Dacda de pe urma lor nu s-ar fi ridicat
lanul bogat al celor trei sute de milioane de oameni ce
le-au urmat povata, ele n-ar fi avut insemnatatea de as-
tazi, raminind in cerul albastru al ideologiei.

Saminta aruncatd de d. Maiorescu a rodit: nu numai
in congstiinta incd slab luminatd a paturilor ,,culte”, ci si
in capetele cele mai limpezi si in artistii cei mai puternici

. Insemnatatea

i din jumatatea a doua a veacului al XIX-lea... De pe urma
I ei si cu ajutorul altor cugetdtori, s-a ridicat mai intii un

I partid politic :

partidul conservator, partidul realitatilor

I sufletesti, ce-si propusese sid dea un continut formelor
i pripite, scoborind legile in moravuri. Aceasta e latura
* politica a activitatei d-lui T. Maiorescu. O voi ocoli...



Mai ¢ insd si latura culturald propriu-zisa.

Cugetarea d-lui Maiorescu avu cel mai puternic ra-
sunet pe care l-a avut vreodata la noi o cugetare. Nu uit
nici activitatea d-lui N. lorga, mai zgomotoasd, mai en-
tuziastd, mai raspinditd chiar, dar indreptatd spre niste
minti mai putin mature i fard sa fi gasit acelasi rdsunet
in artistii si cugetatorii generatiilor mai noi.

Cuvintul d-lui Maiorescu avu norocul si rodeascd mai

ales in doi din cei mai insemnati scriitori ai neamului :e
in. Eminescu si in Caragiale.
" Pornind de la ,nationalism peste marginile adeviru-
lui", poetul Epigonilor ajunse prin inriurirea d-lui Maio-
rescu la ,nationalism in marginile adevarului". Vom des-
pica altd datd cugetarea culturald si politicd a lui Emi-
nescu si vom vedea din ce amestec de elemente e imple-
titd. Pretutindeni se zdreste insd firul gros al indrumarii
maioresciane, mai ales in ceea ce priveste lupta impotriva
formelor desarte. Pe urma d-lui Maiorescu, Eminescu ne
va vorbi si el staruitor de : ,tara reputatiilor uzurpate, a
jurnaligtilor farda carte, administratorilor fard stiinta, pro-
fesorilor fard elevi, academicianilor etc.de tara in care
aproape toti reprezintd numai forma goald a culturii si
nicidecum cuprinsul".

Sau : ,,O maturitate nematurd, falsd, necuprinzatoare
a principiului vietii patrunde tara noastrda de la un capat
la altul, o cultura artificiald si importatd din citesipatru
unghiurile lumii se impune spiritului roménesc si la
conrupt chiar pina la un grad oarecare".

Pornind de la acest contrast intre forma si fond si de
la lupta vazuta dintre cele doud culturi, Eminescu ajunse
apoi la teoria claselor suprapuse si la un traditionalism
atit de tdios si de nemladios, incit avea sid alunece uneori
alaturi de cealaltd formuld a d-lui Maiorescu : ,,nationa-
lism in marginile adevarului".

Eminescu imprastiase insd cugetarea d-lui Maiorescu
sub aceeasi formad teoreticd si polemicd. Caragiale avea
s-0 imprastie sub forma mult mai puternicd si mai su-
gestiva a artei.

' Plecind de la ironia d-lui Maiorescu cd tara noastra
»are chiar si o constitutie", Caragiale cladi o buna parte
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din Scrisoarea pierdutd, ardtind parodia acestei constitu-
tii, intreaga lui operd, dupad cum s-a spus, de altfel, de
atitea ori, oglindeste conflictul comic dintre forma si
fond : conflictul dintre civilizatia apuseand si fondul nos-
tru sufletesc oriental si putin framintat in vederea unui
progres grabit...

Prin acesti doi mari scriitori, cugetarea rece a d-lui
Maiorescu se raspindi astfel pind in cele mai largi paturi
ale neamului nostru. O Iintimplare sau nu : istoria lite-
rard trebuie insd sd tind seama de ea.

Sunt inca 1n amintirea fiecdruia Incercarile citorva
critici mai noi de a scoborl insemnétatea culturald a d-lui
T. Maiorescu. Fireste, pe temeiul originalitatii. Ideile
lui fusese ideile altora. Alecu Russo luptase inainte impo-
triva ardelenilor, mai ales In ceea ce priveste limba.
Unele lucruri le gasim chiar si in Kogéilniceanu sau in
alti scriitori mai marunti. in ce sta atunci insemndtatea
d-lui T. Maiorescu ? .

Negresit. Aeroplanul sta in aripile de ceard ale lui
Icar sau in aripile de sindrild ale Mesterului Manole,
dupa cum darwinismul std in observatiile lui Goethe.
Totul e in tot. Desdvirgita noutate n-o gasim decit in sti-
intd, in lumea morald adevarurile iau culoarea vremei.

Ideile sunt pretutindeni. Luptind impotriva formei
fara fond, d. Maiorescu se sprijinise ,,pe niste principii
de mult primite in civilizatia apuseand", dupd cum sin-
gur marturiseste.

Valoarea ideilor nu sta deci 1n noutatea lor, foarte
relativd. E drept cd Alecu Russo se rizboise cu vioiciune
impotriva limbei ardelenilor. E drept ca Mihail Kogélni-
ceanu se ridicase impotriva literaturii de imitatie stearpa.
Caragiale si Eminescu au fost negresit inriuriti de d. Ma-
iorescu in ceea ce priveste atitudinea lor conservatoare.
Aceeasi atitudine o gasim insd si la Alescandri, 1naintea
,eriticei" d-lui Maiorescu. Zgircitul risipitor ¢ din 1860,
Clevetici, ultrademagogul s-a jucat la lasi in 1862, pe
cind d. Maiorescu nu-si incepuse inca activitatea... Si acolo
e o criticd a vorbelor goale, a innoirilor ,liberale", a de-
magogiei, a formelor — intr-un cuvint, o atitudine con-
servatoare. Ideea conservatoare plutea astfel in atmos-
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ferd si incoltise in mai multe minti deodata. In fata gra-*|
bei unora, era firesc sa se trezeascd si instinctele inhibi-
tive ale rasei : la unii inconstient, la altii ridicindu-se lai
valoarea unui sistem de cugetare. Istoria culturald are!
negresit dreptul sa cerceteze variatiile spiritului public]
si sa studieze ideile Tn geneza lor. indaratul d-lui Maio-i
rescu e negresit Alecu Russo, dupd cum indaratul bipla-
nului sunt aripile Mesterului Manole. Dar nici Alecu]
Russo nu scoboard pe d. Maiorescu, dupd cum nici Meste-
rul Manole nu micsoreazd pe inventatorii aeroplanului]
modern.

Ideile plutesc si sunt ale tuturor. ,,Ideile" criticului]
nostru pot fi gasite si sub pana unor 1naintasi : sunt to-
tusi ale d-lui Maiorescu, deoarece el a stiut sd le prefacal
in idei-forte. Trecind printr-o personalitate puternica, ele]
s-au personalizat : din ale tuturor au devenit ale d-lui]
Maiorescu.

-Din abstracte ele au devenit axa unei staruitoare acti-1
vitdti ce a urmadrit o tintd hotaritd, cu o incordare, cu 0¥
logicd si cu o izbindd netdgdduitd. inchinindu-le o in-
treagd viata, si, ceea ce e $i mai mult, o autoritate mo-1
rala atit de singuratecd in istoria culturii noastre, un ta-’
lent literar facut din limpezime de cugetare si de forma,]
din aticism si din rece ironie, din discretie si din dispret]
d. Maiorescu a pus intipdrirea personalititii lui in cele]
doud idei, ce vor trece in istoria culturii noastre ca ,ale]
sale".

*

»10 proportia cresterii acestei miscari (e vorba de mis-
carea literara de la 1886), scade trebuinta unei critice ge-
nerale. Din momentul in care se face mai bine, acesti
fapt insusi este sprijinul cel mai puternic al directiei ade-j
varate. Poeziile lui Eminescu, Pastelurile si Ostasii 1ui]
Alecsandri vor curati de la sine atmosfera estetica vitiatal
de Macedonski, Aricescu, Aron Densusianu etc., etc. Cu-\
vintele din batrini ale d-lui Hasdeu sunt de la sine lovi-J
tura de moarte a dictionarului Laurian-Massim si a rata-
cirilor «filologice» de la Tirnave. $i asa mai departe."]

Astfel scria Maiorescu 1n 1886 si astfel 1si limita sin-|
gur activitatea. Noi o numim critica culturala, d. Maio-
rescu 0 numeste criticd generald, tinind numai la indru-
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marea culturii si spiritului nostru public. Critica lui Ma-
iorescu se margineste deci, dupa cum am vazut, la limpezi-
rea a doud principii generale. Cind i se paru insa ca albia
culturii romane se indreptase Incotro se cuvenea, d. Ma-
iorescu 1si curmd activitatea. Din clipa in care se facea
mai bine, critica nu mai avea nici un rost.

Care criticd ? Critica de principii generale, critica cul-
turala. Poate. Critica culturald e in adevir legatd de in-
ceputul unei societdti si al unei culturi. In nelimpezirea
notiunilor si a tendentelor contradictorii, activitatea unui
critic ce se sileste numai sa desprindd adevarul din rata-
cirile Inceputului e necesard. Critica d-lui Maiorescu era
izvoritd deci din nevoile timpului. in politica, sovdirile
unui popor ce-si Incerca o constitutie cu mult mai presus
de dezvoltarea lui reala, si, in cultura, tragicul conflict
dintre formad si fond asteptau mintea limpede si condeiul
incisiv al unui indrumaéator. Opera d-lui Maiorescu e le-
gatd, prin urmare, de timp.

Timpul 1nsd trece. Cultura roménd a luat calea fi-
reascd a progresului. Nevoia unei critice indrumatoare se
facea tot mai putin simtitd. Si atunci d. Maiorescu crezu
cd nu mai era nevoie de critica.

incd o datd, de care critica ? De critica generald,
poate : desi d. N. lorga s-a incercat si ne dea indarat la
abecedarul formelor culturale. De adevarata critica, nu...

D. Maiorescu recunostea, fireste, ca ,aprecierile cri-
tice izolate nu vor lipsi s$i nu vor trebui sd lipseascd ni-
ciodata dintr-o miscare intelectuala... Dar aceste sunt lu-
crari de amdanunte"...

Lucrari de amanunte ! Noi le numim : critica, adica
una din cele mai bogate laturi a activitatii literare din zi-
lele noastre. Critica a evoluat si ea. Nu mai suntem la
critica de principii generale a lui Lessing. Problemele li-
terare s-au largit si critica si-a deschis noi orizonturi, spre
care d. Maiorescu n-a voit sd se indrepte.

Nemarginindu-se la ,apretieri izolate", critica deveni
o vasta literaturd, crescuta in jurul operelor de artd si
de stiintd. Orice opera literara trezeste in noi felurite
probleme. Nu e de ajuns s-o ,,judecam" ; trebuie s-o stu-
diem Tn amanunte ; s-0 agezam in timp §i 1n spatiu ; s-o
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punem in legdtura cu spiritul vremei si cu evolutia in-
tregei noastre literaturi.; s-o cercetam in inriuriri ; in]
izvoare si in elaborarea ei ; sa-i aplicam grauntele de sti-j
intd pe care ni-1 da estetica si rasunetul de emotie ce-lj
trezeste in sufletul criticului. in critica, se intretaie spe-j
culatiile propriei noastre cugetari cu cele ale altora, cer-|
cetarea istoricd §i cercetarea biografica, putinele criterii!
sigure scoase din studiul comparativ al literaturilor sij
talmacirea artisticd a senzatiilor noastre dinaintea operiij
asupra careia ne oprim. Critica e stiintd, istorie si poezie.]

Nimic din aceastd critici modernd in opera d-luil
T. Maiorescu. in articolele despre Eminescu, Caragiale!
Sau in eele citeva rapoarte academice, nu gasim decit ol
critici embrionard, sigurd 1n judecata ei, masuratd sij
atica in forma, dar neindestulatoare... j

latd de ce posteritatea va fi nedumeritd dinaintea!
omului care, fiind o minte critica atit de limpede, a pututi
trai un sfert de veac alaturi de Alecsandri fara a-i fi stu-|
diat opera, aidturi de Eminescu, pentru a-i inchina citevaj
pagini literare de dreaptd pretuire, dar strdine de proble-j
mele criticei moderne, si alaturi de Creanga, fara a-i fii
consacrat o singurd pagind ; care a putut pastra aproape I
20 de arii manuscrisele lui Eminescu. fara a le fi banuit!
nu numai valoarea artisticd, dar nici Insemnétatea lori
pentru critica romana sau pentru cultura nationalda 1in]
genere. ' 1

Marginindu-se la formele abstracte ale cugetarii lo-1
gice si la cadrele culturii generale, d. Maiorescu nu s-a|
scoborit la critica literara. E o sarcind pe care n-a voiti
s-0 primeasca. Pregatit sufleteste, prin simt artistic §ij
culturd universala, d. Maiorescu si-a socotit menirea in"1
cheiatd de indatd ce am inceput sd avem o buna litera-1
turd, presupunind ca inchide in sine si critica literaturiil
rele. Nu si-a inchipuit insd cd operele de valoare au maij
ales nevoie de criticd. Critica explicd. Necrezind in cri-J
tica explicativa, a lasat altuia marea cinste de a inte-j
meia adevarata criticd roméana. I

Din nefericire insd, d. Gherea era mai putin pregatiti
pentru sarcina pe care d. Maiorescu ar fi putut-o inde-1
plini cu o mai mare competinta si cu mai mult talent. 1
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Aceasta e activitatea d-lui Maiorescu si aceste sunt
marginele In care se ingradeste : o critica culturala ce se
opreste la pragul criticei literare, fara a1 fi pasit decit
rar si intimplator. Daca d. Maiorescu nu l-a trecut, a pre-
gatit totusi calea ce duce la dinsul. O critica culturala sa-
ndtoasd nu poate sa nu aiba si o inriurire oarecare asupra
literaturii. Cine se luptd pentru pastrarea ,,nationalismu-
lui In marginele adevarului" se luptd si impotriva unei
raspindite literaturi patriotice ce traieste tocmai din con-
fuzia acestor doua notiuni diferite. in intreaga activi-
tate a d-lui Maiorescu vom gési primatul esteticei. Cri-
tica lui culturala fusese in functiune de literatura si de
frumos in genere, in deosebire de critica d-lui N. lorga,
care fusese in functiune numai de cultura.

Opera d-lui Maiorescu e sanatoasa : in ea se intretaie
cerintele generale ale adevarului obstesc cu nevoile si in-
susirile noastre specifice de rasa. intr-o epoca covirsita de
nationalism zgomotgs, un om ce recunostea un adevar
si un frumos dincolo de hotarele nationalitatii nu putea
sa nu para un cosmopolit. Si, astfel, conservatorul ce se
luptase impotriva formelor strdine avu de infruntat invi-
nuirea de a nu fi tinut seama de factorul national.

El scrisese totusi :

,Noua directie, in deosebire de cea veche si cdzuta, se
caracterizeaza prin simtimint natural, prin adevér, prin
intelegerea ideilor ce omenirea intreagd le datoreste civi-
lizatiei apusene §i totodata prin pdstrarea §i chiar accen-
tuarea elementului national".

Sau : ,,Singura clasad reala la noi este taranul romaén,
Si realitatea lui este suferinta, sub care suspind de fan-
tasmagoriile claselor superioare".

Scriind rindurile aceste si luind si apdrarea poeziei
populare in atitea imprejurari, d. Maiorescu nu putea fi
strain de aspiratiile noastre etnice si nu putea impinge
la o literatura abstractd si fara rddacini nationale... Cri-
tica lui cerea numai Imbinarea mestesugitd a universa-
lului cu particularul si dezvoltarea insusirilor noastre
nationale 1n cadrele generale ale adevarului — si de
aceea a stapinit cultura roméana timp de un patrar de
veac, pina ce ne-am infiripat o literaturd serioasa §i o
criticd cu adevarat literara.



TEATRUL NATIONAL :

,OVIDIU", DRAMA IN CINCI ,,ACTURI" SI IN
VERSURI DE V. ALECSANDRI

in mijlocul unei calduroase zile de
vidiu. Nimic nu-i facea banuit

lata o furtuna
vard : viata usuratecului
sfirgitul.

Un declamator inzestrat cu darul improvizatiei... Min-
tea nu 1 se leagd in jurul vreunei probleme a vietii; nici
nu fuge dupa vreo frumusete indepartata. Iesit din scoala
retorilor, ramine un ingramaditor de vorbe zadarnice. in
orice gaseste prilej de versificare, de incialecari de cu-
vinte, de gingasii cdutate. Cintd dragostea. Nu 1nsd ca pe
0 patima cotropitoare, cum o cintase Catul sau Propertiu.
in ea nu vede decit un joc de madrigale si de dulcegarii
sentimentale si mitologice. Un cuceritor de inimi fara fla-
cara pasiunei ce innobileazad ; un vitios purtat spre bi-
ruinte usoare intr-un veac inclinat Si pe urma, deodata,
o tragedie : minia neclintitd a lui August, exiliul de la
Tomis, gerurile Dobrogei, tinguirile umilitoare si o moarte
indepartata printre barbari...

*

Soarta aceasta, ruptd in doud in chip atit de neastep-
tat, putea fi numai intr-o slabd masura obiectul unei ac-
tiuni dramatice. Mai mult insd in viatd decit pe scena.
A fi alungat din saloanele Romei, din mijlocul patricie-
nelor ce se prefac atit de bine ca stiu asculta si intelege,
in timp ce mintea le luneca la alte icoane mai hotaritoare
in senzualitatea lor — e, negresit, o mare nefericire. A fi
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silit sa traiesti printre barbari, intr-o pustictate, fara
terme, fard lecturi publice, fard femei frumoase — e o
nefericire si mai mare pentru un om ce-si pusfese temeiul
vietii in strdlucire. Tragedia de la Tomis a izbutit, de
altfel, sa scuture si sufletul usuratec al lui Ovidiu. Uitind
elegantele mitologiei, nimicurile alexandrine, gingasiile
goale ale decadentii, el scoase, in sfirgit, si un puternic
strigdt de durere. Prea mult cintase suferinte inchi-
puite ; soarta 1i dddu, la urma, prilejul unei dureri sincere.

Ca lipsa de caracter il insoti si la Tomis — nu e nici o
mirare. Fugim de toate. Numai de noi insine nu putem
fugi.

O tragedie, deci, pentru oricine. O tragedie si mai
mare pentru un om cu sufletul lui Ovidiu. O tragedie
insd putin teatrala. E neprevdzutd ; e o intimplare. Nici
astdzi nu se stie ce statuse indaratul miniei lui August.
Sunt multe presupuneri ; s-a scris o literatura intreaga...
Tragedia nu porneste din firea lui Ovidiu. intre sufletul
lui usuratec si pedeapsa din urma e un fir prea subtire.
Teatrul e un strict determinism : faptd si rasplatd, crima
si pedeapsd. Actiunile trebuie sd se incdtuseze intr-o le-
gaturd. Numai cind pornesc dintr-o logicd nestramutata
ne zguduie cu adevarat. O intimplare poate fi tragicd in
viata. In teatru, nu : e o sdriturd oarba in necunoscut.

Alecsandri s-a incercat, fireste, sa stabileascd un de-
terminism intre caracterul lui Ovidiu si tragedia sfirgi-
tului. N-a reusit insd deplin. Si nici nu putea reusi.

Ovidiu nu e o figura mare. Pasiuncle adevarate nu
l-au fulgerat niciodata ; cu atit mai putin ideile mari.
Figura lui nu e eroicd. Alecsandri a cdutat deci sa-1 ide-
alizeze. Idealizarea sovaieste insa ; datele istorice sunt
prea puternice In amintirea noastrd. Dragostea lui atit
de cotropitoare pentru Iulia e neinteleasd. Trdind in
mijlocul curtezanelor, a desfrinatilor, pindit la fiecare
colt de Corina, iubirea lui pentru nepoata lui August nu
putea fi innobilatd. E o iubire din Suburra... Alecsandri
s-a incercat sd poetizeze si pe lulia. Sarcina lui era insa
si mai grea. Cunoastem nemernica poveste a celor doua
Tulii : o tragedte petrecutd in noroi. Dragostea Iuliei
pentru Ovidiu n-are deci nimic ideal. Alecsandri o ina-
ripeazd, o Infrumuseteaza : o domnitd ce iubeste pe un



poet. Un basm vechi si totdeauna incintator. Dar tot
Alecsandri o aduce apoi pe lulia la nemernicul banchet
al Iui Ovidiu 1n mijlocul curtezanelor. Unde mai e dom-
nita ideald ? unde mai e dragostea ei curatd ? Gasim
deodatd pe Iulia cea adevérata, pe lulia istoriei : o ba-
cantd imperiala... Avem deci doi Ovidiu i doua Iulii :
poezia si adevarul se amestecd, stinjinindu-se. Cu toata
merituoasa incercare a lui Alecsandri, dragostea acestor
eroi nu are nimic purificator in ea, iar cumphtul ,,dezno—
damint" de la Tomis nu e incheiereca fireasca si misca-
toare a unei tragedii sufletesti...

Din uitata activitate dramatica a lui Alecsandri, Ovi-
diu mai std Inca In picioare. Nu in Intregime, ci, ici §i
colo, cite o coloana, cite un fronton sau o metopa... Ori-
cum, ¢ o sfortare. Si pentru un poet fericit care n-a cu-
noscut sfortarea si care a trait intr-o vreme cind nici nu
era nevoie de sfortare e un mare merit... Ovidiu si mai
ales Fintina Blanduziei vor face inca pentru multd vreme
ca Alecsandri sa nu fie numai un nume, ci §i o realitate
sufleteasca. Dar despre aceasta, altd data.

Tecnica teatrala a progresat, fireste, de la Alecsandri
incoace. $i cunostintele noastre despre antichitatea cla-
sicd. De la Quo Vadis suntem poate si mai banuitori fata
de ,,decorul" vietii antice : sclavi, histrioni, paraziti, plebe,
curtezane... Ceea ce ¢ insd si mai hotaritor, limba si ver-
sificatia roméand au facut progrese netagdduite. Citind pe
scriitorii mai vechi, ne dam seama cit de departe am ajuns
azi In privinta limbii. Nimeni n-ar mai putea scrie azi ca
Alecsandri, care pe timpul lui era totusi printre cei mai
puri artisti :

Asa-mi convii, Rutuba, viteaz, neomenos.
Trezeste-te, Ovidiu, ratiunea ta declinai...
o v e !
Ce ? ai frica (sic) de moarte ?

August citeodatia are furori nebune.

Ar mai ramine sd amintesc si de felul cum s-a jucat
Ovidiu. Voi spune numai : destul de rdau. Afara de rari
exceptiuni (si cu toti au inteles cad e vorba printre excep-
tiuni si de d. C. Nottara), actorii romani nu §tiu spune
versuri. E o tragicad suferintd o tragedie in versuri. Si nu
stii unde mai mult: pe scena sau in sala...

Cit despre noile decoruri atit de mult asteptate si atit
de ruinator platite — rele : cu ceruri intepenite, cu co-
loane ce se migca, cu o desavirsita lipsa de perspectwa si
cu o ingramadire de temple in actul ,,forului" ce impie-
dica evolutia multimei...



TEATRUL NATIONAL :
,AZILUL DE NOAPTE", DRAMA IN PATRU ACTE DE
MAXIM GORKI

Azilul de noapte, scrie undeva d. Victor Eftimiu, ¢ ,,un
capodopera dramatic".

»Capodoperd" e o notiune nelamuritd ; in jurul ei se
pot incinge discutii.

Si cum lumina nu iese din discutie decit in proverbele
poporului, ar fi zadarnic sd incerc sa ne intelegem. ,,Dra-
matic" e Insd o notiune mai limpede. Mai mult de doud
mii de ani de civilizatie si de literatura dramaticd ne-au j
facut sa vedem 1in teatru anumite lucruri pe care nu le ga-
sim in Azilul de noapte. Privindu-1 deci ca pe ,,un capo-
dopera", privindu-1 chiar si ca pe o ,,drama", nu-1 putem
totusi privi si ca pe ,,un copodoperd dramatic", deoarece j
nureprezinta teatrul in nota caracteristica a genului.

Teatrul e o actiune cu un inceput, cu o crestere si cu
un sfirsit.

O actiune care poate fi in afard sau inauntru: un
amestec de imprejurari exterioare, sau o desfasurare su-
fleteasca. Atit.

A spus-o nu numai Aristotel, ci §i atitea veacuri de
artd dramaticd. Fard actiune se poate incerca un gen inca
interesant, dar cu o singura legaturd cu teatrul : forma.
Fondul e altul.

Nu sunt cel dintli spunind ca in Azilul de noapte tiu
e nici'b detiufie * nici strinsd, nici slobodd. Nici una —
cu'desavlTsrre d ingirare de scene pitoresti, de o mare
vigoare realista, apriga, de-o brutalitate adesea cautata,
o ingramadire de cruzimi, o intunecatd frescd, cu atitea
umbre si cu o singurd lumind, iesitd din penelul unui
Rembrandt mizantrop, un mare talent risipit ift%manunte,
in efecte laturalnice, ce nu se leagd 1nSa irifr-io evolutie
scenica. ' ) s;'

Cerand actiune, nu sunt sclavul unei actiuni'exterioare,
al unei povestiri, care trebuie sd aiba numaidecit si un
sfirsiti Cter numai: o actiune sufleteasca. In, tAzilul de
noapte sunt saptesprezece eroi. Nu tin sa stiu ce s-a in-
timplat cu fiecare din ei ; intimplarile nu sunt teatrale.
Tin insa,ca in fiecare, sau in cei mai insemnati, sa fic o
actiune, interioard.; s se intimple ceva in sufletele lor. in
Azilul,de noapte np se petrece nimic sufleteste : toti eroii
ies. din drama”™asa cum intrase. Sunt patru acte. Ar putea
fi un num”nesfirgit. Nu era nici. un cuvint sa se opreasca
numai la patru. Piesa are citeva mici ,,actiuni", ce se sfir-
sesc cu moartea. Moartea incheie o viatd, nu 1nsd si o
oper” dramaticd. Sufletele eroilor n-au nici o evolutie in-
terioara™ : iri ea std insad teatrul'...

.S/ ar. putea face o incercare : sa se inceapa cu actul al
patrulea si, si, se sfleseascad cu actul intli. Efectul ar fi
aproape acelasi. Intre acte. nu e o logica interna. incer-
carea ar putea merge si mai departe. S-ar putea amesteca
la un loc toate scenele, tragindu-se apoi la intimplare cite
una. Si nu stiu dacd am badga de seama : scenele de betie
si de animalitate s-ar insirui 1n aceeasi anarhica neorin-
duire..". 5 -

O,rhare "putere de observatie si de expresie cinicd a
fiarei ce e in fiecare om — negresit. Dar o mare lipsa de
artd, Dupd cum insd arta nu poate trdi farda talent, nici
talentul nu. se poate intrupa in forme nepieritoare fara
arta. in, opera lui Gorki e toatad primitivitatea rasei lui,
toata vigoarea .de viziune a unor ochi ce se deschid acum
la lumind, 'dar si toatd neindeminarea artistici a unei
culturi"tirtere... .

Noi suntem latini. Strdmosii nostri s-au oglindit in
limpiditatile medrteranice... Civilizatia noastra greco-ro-



mana e luminoasa : indarat avem pe seninul si epicul Ho-
mer si pe iubitorul de viatd Horatiu. Putem admira uneori
negurile Nordului. Nu ne cuceresc insa niciodata... Vrem
soare, vrem lumina §i vrem arta.

Azilul de noapte e deci sufleteste departe de noi, nu
numai prin straniul §i neorinduitul talent al lui Gorki, ci
si prin viata ndprasnicd ce se desfasoard in ea.. Cruzimea
bestiei umane e poate mai fioroasd decit cea de la noi...
Dar si prin alte laturi, vedem suflete deosebite...

Lacatusul Klesci tipd mereu : ,,Care adevar ? Unde e
adevarul ?.. Iata adevarul!... Cui 11 foloseste adevarul ?
Ce-mi trebuie mie adevarul ?"

Satin are filozofia lui asupra minciunei : ,,Sunt min-
ciuni care mingiie, care usureazd. Cu o minciuna ama-
gesti pe muncitor, cu o minciund 1i potolesti revolta si poti
indrepta masgina care-i striveste bratul, cu o minciuna
adormi pe cei ce mor de foame. Minciuna e religia ro-
bilor si stapinilor... Adevarul e dumnezeirea omului
liber..."

Si acest Satin, discipolul filozofului azilului, batrinul
Luca, se raspindeste 1n lungi si neguroase teorii umani-
tare : ,,De ce tradiesc oamenii ? Oamenii trdiesc pentru mai
bine. Fiecare crede ca tréieste pentru sine insusi dar de-
odata bagd de seamd ca traieste pentru cel mai desavir-
sit. Citeodata trec o sutd de ani, ori $i mai mult, pind sa
se iveasca unul mai desavirsit."

Ce Inseamna oare ,,cel mai desavirsit" ? E oare vi-
ziunea naiva a finalitdtii omenirii in progresul indefinit ?
E o selectie naturala ?.. Filozofia aceasta urzitd intre oa-
meni beti nu e limpede...

Pretutindeni rasare, mai ales, fetisismul umanitar, res-
pectul religios fatd de om si de omenire, ca de o fiinta vie.
,»Omul, strigd acelasi Satin beat, iatd adevarul! Ce e
omul ? Nu esti nici tu, nici eu, nici ei. Nu ! Ci tu, eu, ei,
batrinul, Napoleon, Mahomet... toti laolaltd, intr-unui. Pri-
cepi ? ceva mare de tot! Si inceputul si sfirsitul incap in
el. Totui in om, totul pentru om. Nu existd decit omul,
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tot; restul e rodul minelor si al creierului sau. O-mul!
(‘eva maret ! Omul. sd respectam pe om."

Sau ih alta parte :

,»Nu jigniepe om /"

Sau

»Sa:e cinstim.' pe;tot omul".

Batrinul Lucae povesteste lunga istorie a unui om ce
credeai."m-"amintul dreptilor". intilnind un invitat, 1l
descoase despre acest pamint fermecat. Vazind ca in carti
nu e nimic despre o astfel de tara, se infurie : ,,Si-i zice
invatatului : nemernicule, puhgasule ! esti un potlogar, nu
un Tnvatat/,Si-ii'trage una, si-apoi inca una... Pe urma in-
trda in casa si se spinzurd.”

Se spinzurd pentru, cd in carti nu se vorbeste de tara
dreptilor:! Cit de departe suntem de astfel de suflete!
Filozofia; eroilor, lui Gorki e filozofia caracteristica, rasei
rusesti,, asa ,oum.o' gasim in toti scriitorii ei mai insem-
nati, si mai ales in Tolstoi. E filozofia mistica si transcen-
dentala a :unui'neam primitiv si visator. Cel din urma
dintre lucratoriise 'Intreaba asupra intelesului vietii, ham-
letizind. De :aici: credinta in pamintul .dreptilor, misti-
cismul umanitar si intrebareca dureroasa si staruitoare : ce
e adevarul ?. Sd ne inchipuim numai un tdran roman in-
trebihdu-s-fe ce e-adevarul! Am ride. Si totusi, se pare ca
la rusi e,asa. Nu voi uita niciodatd pe un student rus pe
care l-am cunoscut. Dupa ce colindase toate universita-
tile din lume, venise la Paris. $i infatisarea lui parea tra-
gicd, spuniridm?mi : ,,Credeam cd o sa gasesc adevarul,
dar nu l-am géasit-nici aici !"...

Naivul cauta ,,adevarul" — pe cind noi de mult ne re-
semnasem numai la ,,adevaruri" de amanunt !

*

Azilul de noapte e o opera realista si brutald. Oricit
ar parea de noua, e totusi cdutatd si ceva mai veche. Tea-
trul liber al lui Antoine are mai mult de un patrar de
veac. Brutalitatea era atunci la moda. Azilul e chiar in-
trucitva intirziat... o5

Desi viguros zugraviti, eroii nu surit atit de originali
cum:s-ar crede. E o largad parte de conventional. Actorul
betiv decazut, ce trdieste din fumurile aplauzelor si glo-
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riei trecute, recitind crimpeie de versuri, e o figura destul
de cunoscuta si de populara. Baronul declasat, ce merge
in patru labe pentru un pahar de rachiu” e iardsi o veche
cunostintd. Nenorocita fatad batrind, cititoare patimasa a
romanelor senzationale, visind o iubire ideald ce ar fi
avut-o in tinerete cu un tinar ,,cu ghete de lac", e iarasi
o figura obisnuitd a literaturii universale.

Nici n-ai banui unde se poate addposti citeodatd con-
ventionalul...

Si totusi, Azilul de noapte ar fi putut fi o adevarata
piesa de teatru. O clipa crezi chiar ca e pe cale sa se cris-
talizeze sub traditionala forma dramatica.

In mijlocul acestui mediu de scursori ale societatii, de
frinturi ale vietii omenesti, se iveste batrinul Luca, blin-
dul vagabond, ce se intreaba asupra adevarului, viseaza o
tard a dreptilor, propovaduieste respectul rehglos al omu-
lui si al umanitatii si are pentru fiecare o vorba buna §1
o minciuna datitoare de iluzie si de viati. Luca e o razi
de luminad ce strabate deodatd in bezna unei nopti. in
minile dibace ale unui dramaturg el ar fi trebuit sa fie
axa pe care sa se fi cristalizat intreaga piesa...

Un apostol generos patrunde intr-o lume de scelerati
si de betivi. Piesa ascunsd in Azi/ ar fi trebuit sa fie
actiunea acestui apostol asupra tovarasilor lui intimpla-
tori. Actiunea putea fi, de altfel, sau in bine, sau in rau,
dupa conceptia optimistd sau pesimistd a scriitorului.

in bine, dramaturgul putea arata prefacerea morala a
vagabonzilor din Azil. Am fi luat parte la o evolutie su-
fleteasca : o adevaratd actiune dramaticd. Cunoscindu-i
intr-un fel la inceput, i-am fi cunoscut altfel la urma :
cuvintul batrinului ar fi faptuit o regenerare morala, care
e, de altminteri, in Obiceiurile literaturii rusesti.

in rau, dramaturgul ne-ar fi putut arata efectele rele
ale unei inriuriri bune, cind trece prin niste suflete prea
intunecate. Povetele lui Luca, in loc sd dea roadele astep-
tate, ar fi adus dupa el o tulburare nefericita. O clipa
chiar ni se pare ca spre aceastd drama adevarata si mare
se Indreapta si Gorki. Actorul care incepuse si se rege-
nereze sub actiunea binefdcédtoare a lui Luca se spinzurd
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cind vede ca nu-si poate infrina patima betiei. Atit. Nu-
mai in sufletul lui gasim o schitd de evolutie si de actiune
dramatica. Ceilalti rdmin tot ca si la inceput. invéataturile
batrinului au trecut peste dinsii fard urme. Nu i-a pre-
facut nici in bine si nici nu i-a distrus cu desavirsire, ca
pe actor. E drept ca Satin continua doctrina apostolului,
dar 1n incorente de betiv s| fard' nici,0 actiune asupra to-
varasilor.

Drama a ramas deci atl itd ca o scinteie intr-o cre-
mene. Gorki e prea putin dramaturg pentru a o fi putut
scoate, luminoasa.

Un cuvint despre interpretare. Teatrul nostru are bune
elemente realiste. Piesa lui Gorki a fost deci bine jucata
si mai ales de d. C. Radovici, un neuitat ,,actor".



CONVORBIRI TEATRALE

SIL

Gustul multimei se indreapta spre drama si spre me-
lodrama mai mult decit spre comedie — acum si intot-
deauna. Lucru, in adevar, ciudat. S-ar crede ca e mai fi-
resc Pa cautam risul. Dupa tristetele vietii si ostenelele
zilei, un ceas de veselie ar trebui sa fie binevenit. Uitam
astfel de necazuri. Neplacerile raminind la usa, ne lasam
in voia fanteziei, ce tulbura monotona neclintire a lucru-
rilor fatale, si cdlatorim intr-o lume capricioasa si zbur-
dalnica.

Fireste, si comedia e in gustul publicului. Drama si
melodrama sunt insa mai iubite. Lacrimile pasesc inaintea
risului. Publicul vrea sd plingd... Vezi ochii rosindu-se,
batiste trecute repede peste pleoape ; vezi piepturi um-
flindu-se furtunos si respiratii taiate... Eroul moare pe
scend, in timp ce in sala nu se mai aude nici o suflare.
Toti sunt incordati si zguduiti pind in adincul fiintei lor...
Tristetea stapineste sufletele... Si atunci te intrebi : pen-
tru ce multimea aceasta a platit anume ca sa se Intristeze,
ca sd plinga si sd simtd... o emotie ce-1 zdrobeste ? Tris-
tetea, durerea, suferinta — le gasim in brate, la fiecare
cotitura... De ce sa vedem moartea pe scend, cind ea se-
cerd pe ai nostri in fiece zi si ne ingrozeste ? De unde
gustul lacrimilor zadarnice ? Plingem in viata de ajuns —
si nu ne aduce nici o bucurie. $i, totusi, mergem anume
la teatru ca sa plingem, ca sa ne rascolim sufletele... Cau-
tam senzatia puternicd si dureroasa... Cautdm uriciunile
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vietei ; adulmecam cadavrele, cuceriti de o adevarata ne-
crofilie... Trecem pe lingd risul sdndtos si nepasator, pen-
tru a gasi In teatru aceleasi preocupari, aceleasi griji, ace-
leasi dureri ce ne impresoara si dincolo de portile teatrului,
in viitoarea vietii... Cautam frigul tragic, spaima, spasmul
cu ochii dati peste cap si cu miinile inclestate, si singele...

Nedumerire veche. S-a scris mult Sl se va mai scrie
inca asupra acestei iubiri de durere, ce pare neinteleasa.
S0 raspicam putin — farda gindul, de altfel, de a-i da dez-
legarea din urma...

Sunt lacrimi si lacrimi, dupa cum sunt si spectacole si
spectacole. Sunt tragedii si melodrame...

De ce-i place multimii melodrama, induiosindu-se,
plingind si bucurindu-se la urma, cind binele triumfa?
De ce intovardseste cu incordare suferintele eroului, i le
impartaseste si se bucurd cind, dupa multe incercari, vir-
tutea izbindeste ?

Pentru ca in melodrama fiecare gaseste exaltarea sen-
timentelor lui cele mai bune, ce stau altfel ascunse sau
chiar uitate. Ne simtim buni, ne simtim generosi, ne sim-
tim nobili : compatimim cu cei ce sufar ; suntem intot-
deauna cu virtutea, impotriva vitiului...

in viatad suntem asa cum suntem : mai mult rai i ego-
isti, aprigi dupa cistig si feroci in lupta existentei. Mer-
gem la o melodrama : deodatd ne prefacem sufleteste,
urim pe ticalos, ne pasionadm pentru bunatate si virtute
dorindu-le izbinda, pe care le-am zadarnici-o In viata
reala. Toate instinctele bune infloresc si ne imbalsameaza
sufletul. Crestem in proprii nostri ochi. Caci oricit de jos
am fi cazut, avem nevoie de buna noastra parere despre
noi ingine ; voim sd ne stim generosi macar pentru o
clipd. Si melodrama ne di aceastd dulce iluzie. Ne costd
atit de putin ! Pentru citiva lei ne Inaltdm pe un piedes-
tal ideal : devenim oameni... Avarul care ar lasa sd moara
de foame pe un cersetor addpostit in curtea lui devine
deodata darnic si risipitor ; fricosul se simte invaluit in
cele mai nobile si indraznete sentimente ; invidiosul e ge-
neros si larg la suflet...

lluzia, fireste, nu tine mult. Teatrul nu schimbad pe
nimeni. lesind de pe poarta lui, avarul se gaseste in ulita
tot avar, fricosul tot fricos si invidiosul tot invidios... O
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clipd insa au fost altfel. Ajunge... Pe aceastd clipd o cauta
multimea venind la melodrame. Lacrimile ii sunt preti-
oase ; in ele vede o regenerare sufleteasca. Regenerare,
de altfel, zadarnica si chiar egoistd. Fiind buni si virtuosi
la teatru, ne putem apoi ingadui libertatea de a fi rai si
vitipsi in viata...

in tragedii, totusi, virtutea nu e rasplatitd. Neferici-
rea se abate asupra unor eroi nevinovati. Fatalitatea ful-
gera pe Oreste, care nu era stapin pe destinele lui. $i, cu
toate aceste, urmarim nefericirile eroilor tragici ca si pe
ale eroilor melodramatici...

in parte, ca si iIn melodrama, ne exaltam partile bune
ale. sufletului nostru... Compatimim cu cei ce sufar si ne
indigndm Impotriva asupritorilor : e un fel de purificare
fatarnicd a sentimentelor noastre. Se mai adaugd insa
ceva : un egoism feroce.

Suferinta e pe scena : durere, singe, moarte. Noi stim
in fotoliu, linistiti. Napasta nu se abate asupra noastra.
Pentru citiva lei, ne-am pus la adapostul suferintii. Ne
pipdim : trdim, plini de viatd si de sperante. Si ce bine e
sd trdiesti ! Oricind e bine sd traiesti. Simti insa de doua
ori placerea vietii vazind pe altii murind, dupad cum simti
de doud ori bucuria focului vazind pe altii tremurind de
frig pe ulite, sau a acoperisului, vazind pe altii batuti de
ploaie. E ceva din ceea ce spunea Lucretiu : te simti asa
de bine pe tdrmul marii in timp ce In largul ei se ras-
toarna o barcd de pescari !...

latd pentru ce multimea se duce mai bucuroasad la
tragedii si la melodrame” cautind o indltare sufleteasca
ieftind §i o bucurie de viata egoista.

I

in fiecare std atipit un Famulus, céruia Faust 1i spu-
nea :

— Cind 1iti lipseste o idee, pune in loc un cuvint.

Puterea cuvintului e mare asupra multimii. Ne lasam
stdpiniti de formule, rostogolite din gurd in gura, fard nici
un control. Cu cit sunt mai necontrolate si mai nemistuite,
cu atit devin mai puternice si mai tiranice. Chiar si in
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stiintd, cirpim necunoscutul cu vorbe. Cind nu putem ex-
plica ceva, nascocim un cuvint : atom, electron sau altele.
Cine a vazut insd atomul sau electronul ? Sunt numai
nigte cuvinte cu care am astupat un gol. Si daca stiinta e
atit de stapinitd de magia cuvintelor si formulelor ce nu
explicd nimic, cu atit mai mult in celelalte ramuri ale
preocupdrilor noastre cuvintul bine ales, izbitor, lovit pe
0 nicovald sonora, e atotputernic. Cu cit ne pogorim in
regiunea afectiva, cu atit puterea lui creste. Multimile
omenesti fiind o aldturare de sentimente, cu indepéartarea
elementului intelectual, sunt totdeauna prada celor ce stiu
gasi formula luminoasd ce te izbeste, propagindu-se apoi
prin contagiune afectiva... Istetul care strigase razvratiti-
lor adunati la geamurile palatului lui Lapusneanu : ,,Vrem
capul lui Motoc" innemerise o formula care din singura-
ticd deveni deodatd vointa tuturor. Razvrétitii nici nu se
f-indisera la Motoc. Acum nu aveau decit un singur gind :
voiau capul lui Motoc. N-ar fi putut trai fara el...

Cultura noastrd e facutd, in mare parte, din astfel de
formule, rotunde, expresive, uneori simple jocuri de cu-
vinte, inrddacinate in spiritul.nostru, fie prin prestigiul
imaginei bine prinsa, fie prin legea fara de gres a repeti-
tiei. Ciocanindu-ne mintea, ni se infig in constiintd ca
nigte oaspeti pe care nu-i mai putem scoate afara.

,Voieste si vei putea", ,,lumineaza-te si vei fi" si ati-
tea alte formule ne-au cucerit prin repetirea lor zilnica,
fara sd ne fi intrebat vreodatd dacd e de ajuns sd voiesti
ca s poti...

Tot astfel — pentru a ne tine in sfera de activitate a
acestui ziar — auzim adese ca teatrul e o scoald de edu-
catie. De cite ori o piesd calcd alaturi de morala, unii cri-
tici protesteazd In numele moralei, al pildei rele si ope-
rei de coruptiune ce ar intreprinde-o asupra publicului...
Teatrul, dupa acesti critici, trebuie sd ne inalte sufletele,
sa le purifice, sadind in ele toate sentimentele bune si
frumoase. Teatrul trebuie sd fie o scoald de frumusete
etica si de virtute. Prin el se poate face mai lesne educatia
sufleteasca a unui popor. invatatura rece nu ne cucereste :
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prin pilda vreunei actiuni dramatice, ajungem mai re-
pede la inima publicului.

Teatrul o scoalda de educatie. Scoala cea mare a vietii...

E o formula sonora care izbeste. Pare a fi si adevarata.
E, totusi, mai mult sonord decit adevarata.

Venim vitiosi la teatru si iesim virtuosi... Cind s-a
mai vazut minunea aceasta ? Cind s-a mai vazut inriuri-
rea unei opere dramatice dincolo de portile teatrului — in
viatd ? Amintisem in articolul trecut despre melodrama...
Melodrama ar trebui sa fie scoala eroismului si a virtu-
tii. Nicaieri ca in melodrama nu vedem o risipa mai mare
de generozitate si de virtute ; nicdieri trddarea nu e mai
amarnic pedepsitd. Virtutea e Sfintul Gheorghe ce omoara
balaurul biblic.

Melodrama, negresit, place publicului mare. Pe cine a
prefacut insa ? Din miile de spectatori ce se bucurd de
izbinda virtutii si de pedepsirea vitiului, e vreunul care
sa-se fi intors acasa schimbat ? Nici unul. Mai mult chiar :
vitiosii gustd tot atit de mult melodrama ca si virtuosii.
Bucuria lor e sincera in fata biruintei eroului bun. Aceasta
bucurie se opreste insd la usa teatrului. Dincolo incepe
viata, cu toatd tina si cu toatd lumina ei, asupra careia
teatrul nu rasfringe aproape nici o inrfurire.

Sufletul omului are fatalitdti celulare, peste care in
zadar sufld vintul unei actiuni dramatice. Sfatuieste-1 pe
avar sd nu mai fie avar : 1ti va intoarce spatele. Du-1 la
Avarul lui Moriere : va ride. Va fi desigur impotriva lui
Harpagon, insotind cu simpatia lui dezinteresata pe cei doi
indragostiti ce-si bat joc de batrme'tea lui' murdara. Le
va da dreptate. lesind din teatru, se va regasi acelasi om.
Una din caracteristicile patimasilor e de a nu-si recu-
noaste patima. Avarul nostru nu se va recunoaste in mo-
delul Harpagonului.

Gasim totdeauna cuvinte indulcite pentru vitiile noas-
tre. Avaritia altuia o numim la noi economie ; frica, pre-
.cautie ; mindria prosteascd — demnitate. Ceea ce e la
altul vitiu devine la noi o insusire. Natura ne-a daruit
aceasta binefacatoare inselare de sine.

~

Si- dacd ne-am recunoaste, raminem cu atit : cu o ima-
gine intelectuald ce nu se scoboara in stratele in adevar
precumpdnitoare ale afectivititii si vointei. Poetul latin
avea dreptate : vedem pildele bune si le aprobam. Urmam
insd pe cele rele. Adicd urmam fatalitatile organice ale
sufletului nostru.

Teatrul nu e deci o scoald de educatie. E o scoald de
frumos. Si 1n aceastd directie menirea lui e incd destul de
larga.



»COCUTA" SI... ALTE COCUTE ALE
TEATRULUI NATIONAL

Indignarea lui Ovidiu se prefacea 1n versuri; indigna-
rea noastrd se preface in articole. Avem in suflet trebuinta
anei vesnice razvratiri. Cind ne lasd in pace oamenii, ne
tulburéd sclipirea ironicd a stelelor. Vara a trecut : nu ne
mai putem plinge nici de célduri, nici de ploi. Soseste
iarna : nemultumirea noastrd se indreapta spre frig si
spre nefericirile Teatrului National... Chestia repertoriului
se pune si traditionalul articol de indignare se impune...
L-am scris anul trecut, 1l scriem anul acesta si-1 vom scrie
si la anul, de vom mai fi in aceastd lume sublunard. Viata
pare o tristd repetitie de acte aproape reflexe... Destinul
n-a pus nici o fantezie in cununa de spini pe care ne-o
daruieste 1n fiecare zi. Neplacerile ar putea fi mai felurite.

*

Teatrul National joacd un vodevil intitulat Cocuta.

Ce e Cocuta ?

Cocuta e o flecarie americand, trecutd prin calapodul
unui mester francez si incdputd In minile fantasticului
fost director al Teatrului National, care isi facuse un re-
pertoriu de piese pretentioase, incepind cu ale sale si ale
familiei, pentru a trece apoi la nimicuri nevrednice de o
scend nationald. Cocuta e una din ,ideile" fostei directii.

Sa se lichideze odatd cu aceasta era de satrapie si de
bun-plac. Sa se curdte bine locul rdmas. Si sd se Inceapa
altceva. Sd nu se mai creadd ca pentru a se rascumpara
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caderile incercarilcjr dramatice ale directorului, ale rude-
lor sau ale membrilor din comitet, Teatrul National se
poate cobori pina la negustoria teatrelor particulare, ce
speculeaza frivolitatea publicului, pe care are menirea sa-1
inalte si.nu sa-1 pogoare.. o

Asa e; gustul publicului.:." Vi~ [*-r
* E raspunsul obisnuit. Un .-raspuns eonventiohah caruia
i se-inchina toti directorii ca unui fetis. Pe astfel.de: fe-
tisuri se razima cele mai multe institutii culturale... S$i,
totusi, nu o datd s-a facut dovada ca publicul nostru in-
telege si altceva. ;

Acum de curind vigurosul Azil de noapte, atit de in-
tunecat si de realist, a umplut ca prin farmec sala teatru-
lui, in conceptia conventionald a directorilor, o flecarie
frantuzeasca inlesneste si o incercare de artd, ce se in-
dreapta spre un public mai restrins. De data aceasta, o
adevaratad operd de artd face cu putintd un vodevil ame-
rican purtat prin toate teatrele de provincie in caruta
sdracad a lui Thespis. S-a rasturnat fetisul. S& nadadjduim
ca pentru multa vreme.

Avem o directie tinara. Sa ndddjduim de la ea lu-
cruri tineresti ; sda naddjduim amurgul formulelor ve-
tuste, al temeliilor subrede si empirice, pe care se spri-
jineste repertoriul Rutinei Nationale,.. Nimic nu face ier-
tata reprezentarea vodevilurilor usuratice ale bulevarde-
lor pariziene pe o scena care trebuie sd fie o tribuna de
inaltare si de educatei esteticd. Nici chiar banul. Banul
nu miroase ; dar cu el platim o adevaratd pervertire a
gustului §i poate si a inimei... Teatrul National e o grea
jertfa a4 statului si deci si a noastrd... Statul nu are insa
nici o nevoie ca si arunce banul muncii nationale pe
spectacole uneori imorale, alteori zadarnice si mai tot-
deauna inestetice. Specula desertdciunei publice trebuie
lasatd pe seama intreprinderilor particulare... in temelia
unui Teatru National s-au zidit alte griji si alte teluri.
Umbrele lui Eliade si a lui Cimpineanu ar tresari din mor-
mint dacd ar vedea toatd acea trepidatie fard rost, schi-
mele degradatoare ale unor actori de talent, piticiti In
roluri de paiate si de bufoni, pe scindurile unei scene pe
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care, au ridicat-o prin munca lor, pentru a face din ea o
tribuna nationala...

Si, apoi, trecem si prin niste vremuri cumplite.

Zarile insingerate isi filfiie para in sufletele noastre
zguduite de tragedia universala ce ne incinge din toate
partile. In curind vom fi poate luati si noi In viitoarea
acestui uragan invaluitor... Sa ne pregatim sufletele, sa
le otelim si sd le purificdim intr-o adevaratda ,catharsis"
aristotelica... In teatru, sa lasam secatura vodevilurilor
ce nu ne pot face nici sa ridem. S& ne Injghebam un re-
pertoriu demn, grav, potrivit solemnitatii clipei prin care
trecem. Nu numaidecit un repertoriu rdzboinic sau pa-
triotic — dar un repertoriu indltator, tdiat in plina viata,
cladit pe problemele morale pe care se ridica societatea
moderna, un repertoriu in care n-ar fi uitati un Ibsen,
un Bjornson, un Hauptmann, un de Porto-Riche, un
Francois de Curei, un Brieux sau un Maurice Donnay...
infrinindu-ne risul prostesc, sd ne reculegem spiritele
din grozavia cataclismului universal in seninatatile severe
ale adevaratei arte...

*

Si sa ne gindimsi la cei ce vin inurma noastrd. Sa ne
gindim la copii. S& nu deplordm imaginatia lor tinara si
nevinovatia sufletelor lor. De mai bine de un an se joaca
in matinee : Un fiu din America, Matusica, Statul... si
alte insanitati de felul acesta. Trebuia nepasarea fantas-
ticd a fostei satrapii teatrale ca sa ingaduie savirsirea
acestui atentat impotriva virstei senine a copildriei. Si
cine a fost la teatru nu va uita niciodata ciorchinii de co-
pii spinzurati din inaltimea galeriei pina in staluri, in-
dreptindu-si urechile nevinovate, dar setoase, pentru a
nu pierde nimic din maimutariile odioase ce se debiteaza
pe scend... Acesti copii vor fi precocii aventurieri de
miine : in sufletele lor senine a cazut o picatura de noroi,
pe care nimic n-o va putea sterge...

Respectati nevoile noastre spirituale, respectati so-
lemnitatea momentului in care tradim si respectati, mai
ales, copilaria : iatd o propunere pentru un program.

*) ni

TEATRUL NATIONAL :
L,FINTINA BLA1JDUZIEI",
PIESA IN TREI ACTE IN VERSURI
DE V. ALECSANDRI

Din Ovidiu mai' ramin pnumai citeva coloane ; Fintina
Blanduziei a ramas aproape 1n intregime.

Ascultind-o si anul acesta, am o limpede, viziune an-
ticd. Mi se pare ca, strabatint™ alb3istrimile egeice, ina
apropii ca altddatd de ascutisul capului Sunium. Am ace-
easi emotie : iatd linia uscata a dealurilor plesuve si iati
gratia coloanelor templului Miiiervei desficute pe orizon
ca niste albe degete; Nimic : P mare albastra, un cer al-
bastru, un pamint calcinat cu care se lupti citiva sico-
mori, citiva maslini  si citeva zvelte coloane. Ajunge.
Icoana intregei antichitdti clasice imi risare mai vie de-
cit daca ar rasari din bracuitele! volume ale invitatilor si
prin mormanele gloselor ingrjamadite peste viata pla-
pinda a. veacurilor trecute...

Fintina Blanduziei e un asiitfel .de templu iniltat in
virful unui promuntoriu, stropjit de apele egeice si des-
prins pe un cer pururi albastru Un templu in care nu se

mai s}ujeste. Credinta ce-l.gipase statuele a zburat de
mult in amurgul zeilor antici... Ne vorbeste totusi : in ju-

rul coloanelor singuratice filfii"® pacea unei conceptii de
viatda, senind si ideald. O eoncelptie care e mai mult in in-
chipuirea noastra decit in realitatea lumei vechi. Sim-
tim insd nevoia de a ne ingela.. Simtim nevoia de a
popula trecutul cu dorintele tainice ale sufletelor noas-
tre. Viata pe care n-o putem trii noi acum o presu-
punem altddata, impodobind-o cu toate visurile noastre
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desarte de oameni osteniti si grabiti, cu toatd odihna, ne-
pasarea, libertatea, idealismul, cumpatarea, poezia, peste
care greul car al vietei zilnice trece, strivindu-le in fra-
geda lor incoltire. Neputindu-le trai noi, le daruim bucu-
ros altora...

Cu putind stiintd a vietii antice §i cu un mai putin ta-
lent creator in viata, Alecsandri a izbutit sa ne dea totusi
0 senind icoand a Romei imperiale. Desigur nu o acva-
forte. O acuareld insa, pe care o privesti cu placere cu
ochii ce-si adincesc perspectiva 1in linia indepéartatd a
veacurilor. Ceea ce nu putuse face Ovidiu o fac aceste
trei acte firave ca niste coloane ionice...

Ovidiu trecea peste masura talentului lui Alecsandri;
Fintina Blanduziei e In ingradirea acestui talent. In Ovi-
diu, ¢ o sfortare prea mare, neizbutita ; in Fintina Blan-
duziei, € o desfésurare lenese a unui talent poetic ce se
cunoaste pe sine §i nu vrea sa se intreaca.

In Ovidiu Alecsandri se incercase sa ne dea un carac-
ter si o tragedie. Tragedia nu iesea insa din caracterul
lui Ovidiu ; cadrele ei erau prea mari pentru un suflet
usuratic, lipsit de cutremurarea unei adevarate iubiri si
peste care tragedia cazuse cum ar cadea o casad pe spa-
tele subrede ale unui trecator ce-ar fluiera la luna...

in Fintina Blanduziei nu e nici o tragedie, nici incer-
carea de a ne zugravi un caracter furtunos. Evocatia
unui neinsemnat colt al vietei romane, cristalizata in ju-
rul unei usoare iubiri, si un singur moment sufletesc al
lui Horatiu : atit, si in aceastd ingradire voita, de ajuns,
intimplindu-se insd ca momentul sufletesc al lui Horatiu
sa fie si un moment adinc omenesc, poemul dramatic al
lui Alecsandri 1si largeste insemnatatea.

Nimeni nu putea fi mai nemerit decit Horatiu pentru
idila melancolicd din jurul celebrei fintini. Pus 1intr-o
tragedie, Horatiu n-ar fi fost la locul lui. Intr-o idila
curmatd de grauntele de intelepciune ce i-a infrinat in-
totdeauna pornirile zburdalnice ale inimei, eroul lui
Alecsandri intrupeazd nu numai o realitate omeneasca,

ci si o realitate istorica...
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Horatiu nu e poetul desfriului, ca Ovidiu, in ceea ce
priveste latura eticd, si nici a inceputului de decadenta
alexandrinica, in ceea ce priveste latura estetica. N-a cu-
noscut adevarata pasiune, nici cit Catul, nici cit Propertiu.
A cunoscut totusi dragostea fugard, senind si voioasa,
din care nu tisnesc versuri nepieritoare, dar din care pot
incd gllgii sonoritatile cristaline ale unui izvor ce saltd
pe prundis... A preamdrit iubirea cu voiosia §i optimis-
mul ei sdnatos, si nu in raticirile si abaterile ei zgomo-
toase, ce nu pornesc din pasiune, ci din vitiu si neindes-
tulare... Poet al placerilor cumpatate ale vietii, Horatiu
a fost, mai ales, un poet al unei filozofii masurate, al
unei melancolii duioase, ce smulge aripele increderii in-
draznete, dar nu smulge si poezia vietii, al unui trai li-
nistit, la addpostul furtunilor §i al patimilor, al unui op-
timism fara iluzii, dar fard deznaddjduire, al unei filo-
zofii marginite la stricta realitate, la recunoasterea ei de-
plina, care nu ridica totusi orice bucurie... ;

Un astfel de poet ce cauta oriunde plicerea cumpa-
tatd, putind totusi renunta la ea fard scrigniri, deoarece
primeste viata asa cum e, se putea indragosti la batrinete
de tineretea Gettei. Dragostea lui Horatiu nu are nimic
supdrator, ca dragostea lui Postumus : nu e nici libidi-
noasd, nici senzuala. E o dragoste de poet incdruntit, cu
inima vesnic tindrd. Cind tineretea isi cere insa dreptu-
rile ei mergind spre tinerete si Getta iubeste pe sclavul
Gallus, Horatiu, fireste, sufere. O clipd numai. Realita-
tea vietii 11 cucereste repede. Cumpaitarea si infrinarea
de sine, care sunt insdsi fiinta morala a poetului nostru,
isi cistigd drepturile lor. Necesitatea virstei e tot atit de
nemiloasd ca si necesitatea mortii, pe care o cintase in
odele si epodele lui. Tnaintea ei 1si Inclind capul... Si in
aceastd supunere ¢ atita duiosie si melancolie, atita sta-
pinire si sdndtate morald, incit momentul sufletesc al lui
Horatiu ¢ un moment adinc omenesc, al unei virste ce
apune, inchinindu-se unei alte virste, ce abia incepe sa
rasara...

Fintina Blanduziei nu e decit acest moment. Fara sa
fie o tragedie sau chiar o piesa de teatru, e un crimpei
de umanitate si, prin senindtatea formelor, mai ales de



antichitate. Dealtfel, poetul de la Mircesti, prin firea lui
senind, duioasd si optimistd, era menit sid inteleagd pe
poetul Tiburului, care cintase atit de frumos poezia medio-
critatii, a vietii rustice §i a cumpatarii, si, fard a fi raz-
boinic, devenise, prin acelasi destin ca si Alecsandri, un
poet al Curtii, al rdzboaielor, al maririi patriei — un
poet, intr-un cuvint, national.

POEZIA POPULARA

Sub titlul de Constiinta de neam i constiinta de rasa,
d. Delavrancea publicd in Epoca un articol ce ar putea
sluji ca punct de plecare al unei stari sufletesti caracte-
ristice. Aratind ca ideea de neam a scaparat tirziu In con-
stiinta popoarelor, d. Delavrancea adaugd, intre altele :
»Abia pe la inceputul secolului al X1X-lea lumea se trezi
din somnul lung pe care-1 dormise. $i minunea aceasta
nu se datoreste, in fond, nici dezvoltarii dreptului natural
si al gintilor, nici filozofiei, nici moralei, nici stiintei irt
genere, ci faptului — care pare asa de mic — ca vro
citiva oameni plecarda urechea la -«glasul popoarelor»-, le
ascultard poezia incultd, dar plind de adevar, si incepura
sd adune cu pasiune cintecele populare ale nestiutorilor
de carte, ale sarmanilor, ale crestinilor, ale babelor ba-
trine, ale acestor umili cari continuau instinctiv traditiu-
nele apucate de mosi-stramosi si le transmiteau pe me-
lopee monotone urmasilor lor."

O daté cu adunarea poeziilor populare : ,,In Europa se
auzi un concert universal : era imnul redesteptarii natio-
nalitatilor, era fortele neamurilor in fierbere, era zabra-
nicul negru care se ridica de pe fata truditd a popoarelor
care 1si paraseau cosciugul, rasculindu-se din morti si
afirmindu-si cu tarie constiinta ca existd §i cd vor sa
existe".



Sau :

,»Primul mare efect al adunarii poezulor populare a
fost redesteptarea constiintei nationale".

Sau :

,,Al doilea mare efect al poeziii populare este incepu-
tul ele dezmortire a constiintei de rasa".

Intr-un cuvint, d. Delavrancea crede ca omenirea a
ajuns la ideea de neam" prin mijlocirea poeziei populare.

Poezia populard isi are, negresit, frumusetile si, mai
ales, Insemnatatea ei stiintifica ; nu trebuie insa privita
ca un fetis.

Adunarea poeziilor populare si constiintda de neam
iatd o legdtura neasteptatd. Aceastd adunare, Inainte de
a4 deveni folclorul de azi, fusese totusi cunoscuta si in
antichitatea greaca. Poemele homerice nu sunt decit mai
multe veacuri de poezie populard trecutd prin mina unui
mare artist. In ele se oglindesc insusirile rasei si se pre-
maresc faptele ei colective. in jurul Troiei se adunase
toate neamurile grecesti, ducind zece ani de viatd InvtiL-
masitd, de suferinte si de biruinte comune : vorbeau
aceeasi limba, erau de acelasi neam, aveau aceeasi civili-
zatie si, desi despartiti de soartd Tn mici cetati, se incor-
dau in vederea aceluiasi tel. Virtutile rasei elenice 1isi
gasesc expresia tipicd in maretul Agafthemnon, in indraz-
netul Achile si in mult vicleanul Ulise. Mindria de a fi
grec, de a vorbi dulcea limba a zeilor, deplina consti-
intd a unei superioritdti morale circuld pretutindeni in
aceste poeme, venite poate din Smirna si din Chios, dar
in care se amestecd toate legendele eolice si ionice. in
ele gasim panteonul zeilor si eroilor FEladei, actul de
nastere al rasei si epopeea ei. Purtate pe toate tdrmurile
lumei elenice, ne-am fi asteptat sd trezeascd si constiinta
de neam asa cum o intelegem noi astizi...

Zadarnicd asteptare. Grecii au tradit mai departe in
cetati rdzlete si dusmanoase, in vesnicd ceartd, in ves-
nicd luptd : oplitii Spartei au siluit zidurile Atenei, si
triremele Atenei au semadanat in departarile elenice focul,
moartea — si civilizatia. Poemele homerice si chiar in-
stitutia panelenisticd a jocurilor olimpice n-au putut in-
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radacina in mintile cele mai luminate ale antichitatii
principiul nationalitatilor.

Acest principiu e cu totul nou. E un cistig al civili-
zatiei moderne. Poezia populard nu e in nici o legitura
cu nasterea lui. E numai o simultaneitate. Veacul XIX
ne-a adus stiinta folclorului, dupa cum ne-a adus si
principiul nationalitdtilor sau electricitatea. Prin ce pro-
ces al civilizatiei omenesti am ajuns la viziunea lim-
pede a nevoiei popoarelor de a se grupa dupa nationali-
tate — e o problema de sociologie, ce nu intrd In margi-
nile acestei cercetari literare.

Presupunerile sunt, oricum, multe. Una din cele mai
intemeiate, desi nu singurd, e teoria lui Spencer : raz-
boiul e principiul de capetenie al unificarei popoarelor,
mai ales cind se indreaptd impotriva unui dusman din
afara.

Grecii se luptau 1ntre dinsii de veacuri. Sub amenin-
tarea cotropirii persane, cetdtile s-au grupat la un loc.
S-a vazut astfel minunea cooperarii spartanilor alaturi
de atenieni, in jurul carora s-au strins in doud rinduri
toate puterile razlete ale intregei Elade. Daca primej-
dia persand ar mai fi ddinuit, grecii ar fi ajuns poate
la constiinta reala (nu teoretlca) a unei singure natio-
nalititi. Ceea ce nu ficuse poemele homerice ar fi facut
astfel dusmanul din afard. Trecind primejdia, cetitile” ele-
nice au cazut insd in aceeasi lupta fratricidd pind ce
romanii au zdrobit cu o loviturd de pumn viesparul de
certuri In care se prefiacuse intreaga lume elenica...

Nationalitatea germanad s-a infiripat de asemeni in
urma luptelor cu Napoleon. Franta si Anglia n-au ajuns
natiunile unificate de azi, iesind din feudalitatea lor hao-
tica, decit in urma razboaielor de hegemonie de mai bine
de un veac : primejdia din afard le-a consolidat.

Réazboiul e numai unul din temeiurile procesului de
intregire a popoarelor. Mai pot fi si altele.

Sclavia anticd, existenta castelor impiedecau, negresit,
intr-o masurd oarecare, intdrirea unei constiinte natio-
nale. Democratiile de azi sunt mai prielnice desteptarii
spiritului national : prin participarea citor mai multi
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la sarcinele si binefacerile publice, interesul particular
se impleteste mai bine cu interesul public.

Latent Inca de mult In constiinta popoarelor, princi-
piul national n-a ajuns totusi la o formulare categorica
decit o datd cu Revolutia francezid. Constituanta a pro-
clamat la 22 mai 1790 : ,ca natiunea francezd renunta
sd Intreprindd un razboi de cucerire si nu va intrebuinta
puterea impotriva libertatii vreunui popor". Conventia
fagaduieste la 19 noiembrie 1792 sa dea ,fratie si ajutor
tuturor popoarelor ce ar voi sd-si redobindeasca liber-
tatea". lar Declaratia drepturilor omului din 1795 de-
clara : ,,Popoarele sunt neatirnate si suverane, oricare
ar fi numarul indivizlor ce le compun si intinderea teri-
toriului pe care il ocupa : aceasta suveranitate e inalie-
nabila. Fiecare popor are dreptul de a organiza si de,
a-si schimba forma de guvernamant. Un popor n-are
dreptul de a se amesteca in guvernarea altora. incercarea <
impotriva libertatii unui popor e un atentat mpotriva
tuturor popoarelor”...

Iata deci procesul sociologic prin care am ajuns la
principiul nationalitatilor si iatd, mai cu seama, formu-
larea lui nepieritoare facuta de oamenii Revolutiei fran-
ceze. Poezia populard si folclorul nu au nici o legatura
cu acest principiu.

As fi trecut alaturea de teoria d-lui Delavrancea daca]
n-as fi gasit-o tipicd. in jurul poeziei populare s-a cris-
talizat o stare de spirit atit de exaltata, amestec de le-
gendd si de adevar, de fantezie, de conventionalism si
de misticism, Incit, incarcind-o de toate meritele, nu
era de mirare sd i se adauge si straniul merit al tre-
zirii constiintei nationale.

Fetisismul poeziei populare nu e un fenomen natio-
nal : I-au cunoscut toate popoarele Europei. Nu e nici un|
fenomen nou : aiurea e cultul unui veac intreg. La noi,l
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numai al unei jumatati de veac si cu tot romantismul
inceputului...

A pornit din Anglia acum o sutd cincizeci de ani,
dintr-o sincera iubire pentru naivele productii populare,
atit de noua in mijlocul unei literaturi abstracte. A por-
nit deci dintr-o admiratie literard. Multd vreme cule-
gerile de poezii populare si-au pastrat caracterul literar
si estetic. Trecute la germani, ele s-au imbracat insa in
armura stiintei. La Inceput unii savanti s-au aruncat asu-
pra lor pentru a dezlega probleme de mitologie preis-
tori ca, cautind in legendele de azi ecoul miturilor ariene.
Altii au vazut in ele un document sigur pentru psiholo-
gia omenirei in faza ei de salbaticie. Era vremea epica
a stiintei : vremea lui Grimm si a lui Lang, a vastelor sis-
teme imaginare, a marilor ipoteze uitate astazi.

Folclorul si-a frint cu timpul aripile ; zborul lui s-a
tarmurit. Din inaltimile largelor presupuneri, s-a coborit
pe pamintul realitdtilor, migalind amanunte pretioase
pentru cunoasterea "psihologiei etnice.

La inceput s-au adunat deci numai creatiuni estetice.
Prefacut in stiinta germand, folclorul s-a intins repede
asupra tuturor productiilor populare, frumoase sau nu,
interesante sau nu, asupra legendelor, basmelor, cimili-
turilor, farmecelor — intr-un cuvint, asupra licaririlor
celor mai primitive ale spiritului omenesc... Noua stiinta
si-a strins astfel vaste materiale. Toate bunevointele
s-au impreunat pentru a arunca asupra lumei cititoare
valuri uriase de zadarnicd hirtie "tiparitd. Babele au fost
cercetate ; cintaretii si lautarii au fost discusuti ; scriitori,
ce n-ar fi vazut altfel lumina zilei, deveneau adevarati
factori literari, ajutati de stat si de institutii culturale
pentru a aduna nenumarate volume de maculatura popu-
lara, cu lucruri publicate de zeci de ori inainte, defor-
mate de toate gurile prin care au trecut si uneori chiar
si de mina dibace a culegatorului ce-si cautd o originali-
tate.

Deasupra universului intreg s-a impletit o retea de
literatura populard ; s-au Intocmit societati de exploatare
a acestel lesnicioase mine, s-au intemeiat buletine, re-
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viste si colectii, s-au fondat institute cu legaturi inter-
nationale si congrese. Mii si zeci de mii de volume au
umplut bibliotecile lumii. $i nu s-a ispravit. ,,Stiinta"
lucieaza incd. Nici nu se poate prevedea spre ce oceane
de literatura populard ne va duce harnica ei barca, vislita
de atitea miini nerdbditoare de a ldsa o urma in apele
perfide ale nemurirei.

Poezia populara a fost deci mai intii un fetis literar,
inainte de a deveni un fetig stiintific. Nu e vorba nici
de frumusetile ei reale, nici de insemndtatea ei psiho-
logicd : ci numai de exagerarea lor.

La inceput parea un idol asiatic, imbracat in haine
scumpe, inchis intr-o racld de aur, in jurul cédruia se in-
virteau coribantii exaltati, cintindu-i laude, admirindu-i
frumusetile si virtutile regeneratoare, cazind apoi in ge-
nunchi si in extazul mistic al sufletelor ce nu pot trai
fard o credinta transcendentald. E atitudinea romanticilor
fatd de poezia populard. Astdzi, ea e un mare idol de otel,
in pintecele caruia se varsd tone de hirtie. E un moloh
stiintific. Trdim, de altfel, sub stdpinirea fetisismului
stiintific.

Articolul d-lui Delavrancea ne aratd totusi cid n-am
scapat cu totul si de fetisismul romantic al poeziei
populare.

D. Delavrancea facuse o legaturd intre adunarea poe-
ziillor populare si constiinta nationald. Folclorul ar fi
adus, dupa d-sa, pr1n01p1u1 nationalitatilor...

Am aritat ci poezia populara nu fusese in stare si
lumineze constiinta nationald a neamului celui mai lu-
minat al antichitatii. Poemele homerice n-au izbutit sa
realizeze unitatea rasei elenice... E drept ca folclorul si-a
luat zborul in epoca in care omenirea a ajuns la cre-
dinta ca popoarele trebuie sa se grupeze dupa principiul
national. Dar daca e vreo legatura intre aceste doua fe-
nomene modermne — ea ¢ alta.

E, negresit, legatura amindora cu spiritul vremii in-
dreptat spre popor. in ordinea politica, el a ajuns la
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ideile Revolutiei franceze, iar in ordinea literara, la adu-
narea superstitioasa a tuturor productiilor populare. Re-
volutia franceza nu e opera folclorului, ci amindoud au
pornit din adorarea noului idol : poporul... Sanguinarii
Conventiunei si ai Teroarei au facut mai mult pentru
folclor decit cei mai staruitori folcloristi.

Ei au formulat principiul suveranititii poporului; ei
au ridicat poporul la 1inaltimea unui fetis. 1n politica,
actele lui sunt intangibile ; in literatura, productiile lui
nu puteau fi decit cea mai inaltd expresie a geniului
national. Asadar : sufragiu universal si poezie populara.

in politicd, problema e mai feluritd. in literatura,
se poate rdspica mai usor. Adorarea,neconditionata a li-
teraturii populare pleacd de la conceptia metafizica a
unui popor considerat ca o entitate, ce-si tdlmaceste prin
mijlocirea artei insusirile lui supreme. Poporul nu e insa
o fiintd vie si unitard ; poporul e o reunire numerica de
mai multi indivizi, legati prin citeva Insusiri comune,
dar despartiti printr-o prapastie de idei, de simtiri, de
vointe deosebite...

Productiile populare nu pornesc din colectivitatea
poporului, care nu existd ca o fiintd de sine stitatoare.
Nu e ,,poporul" poetul Mioritei sau al lui Roman Gruie
Grozovanul: un astfel de ,,popor" nu existd decit in min-
tea ideologilor. Poetul Mioritei a fost un cioban ; un
anume cioban, dintr-o anumitd stind, de pe o anumita
creasta de munte... Balada lui a caldtorit apoi de pe virf
pe virf, addogindu-i-se mici indreptari, dupa gustul si
mai ales dupa lipsurile de memorie ale fiecaruia.

De-ndata ce din preajma poeziei populare se risipeste
mirajul unui ,,popor" care e numai o notiune abstracta,
raminind in locul lui un umil cioban, un lautar, un vata-
jel boieresc, o catand sau o baba girbova, adicd un numar
de indivizi — se ridicd o mare indoiald in fata acestei
»expresii a geniului national".

Literatura populard s-a bucurat de marele prestigiu
al anonimatului. Nimeni n-a vazut cum se faureste ; ni-
meni nu i-a cunoscut autorul. Necunoscindu-1, suntem
mai porniti sa-1 adordm : necunoscutul e una din con-
ditiile misticismului omenesc... Dacd aceastd adorare s-ar
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intllni cu niste fiinte anumite ar da indarat... Daca am
sti ca atitea ,,frunze verde" sunt opera poetica ,,din cea-
surile libere" ale lui Ion de la curte, am fi mai putin gra-
biti sa le gasim de o ,frumusete neintrecuta".

in politica, se poate inca Intelege cum o alaturare de
indivizi poate face o vointa nationald impusa si capetelor
conducdtoare. in artd, nu. Toti ciobanii din lume nu
vor face la un loc 1nalta personalitate artisticad a unui
Goethe sau a unui Dante. Ca si In productiile acestor cio-
bani sau cintdreti populari se gasesc frumuseti de o in-
cintatoare naivitate §i sinceritate nu mai e nici o In-
doiala. Ca se gasesc in ele pretioase date de psihologie
etnica e iarasi sigur. E 1nsid cu totul neadevarat ca arta
populard ar putea cumpani adevarata artd a marilor ar-
tisti si a marilor creatori... Uneori poetic, alteori inte-
resant numai pentru cultura unui popor, folclorul mo-
dern e cele mai adese o superfetatie tipografica : o jertfa
pe care o platim cu totii fetisului modern : poporului su-
veran si neexistent.

m

, Romdnul e nascut p 10) e t * j

Cu aceste cuvinte isi incepuse Vasile. Alecsandri pre-'j
fata culegerii sale de poezii populare din 1852. O for-',
muld lapidara care, ca si ,Scrieti, baieti" a lui Eliade,"
a stapinit literatura noastrd de la mijlocul veacului. De;
o parte, indemnul muncii grabite si al unei literaturi im-'!
provizate. De alta, increderea in puterile poetice ale nea-
mului.

,Comori nepretuite de simtiri duioase, mai adause
Alecsandri, de idei 1nalte, de notite istorice, de crezari

superstitioase, de datini stramosesti si mai cu seamd de [

frumuseti poetice pline de originalitate si fara seaman
in literaturile strdine, poeziile noastre poporale compun
o avere nationald, demna de a fi scoasa la lumind ca un
titlu de glorie pentru natia romana".
Notite istorice, credinte superstitioase,
mosesti ? Da, se gasesc in poeziile populare.

datine stra
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Comori nepretuite de simtiri duioase ? Da. E multa
simtire duioasd 1in toatd literatura noastrd. Oricit de
putin ne-am increde in datele nesigure ale psihologiei et-
nice, duiosia rasei e una din trasaturile fundamentale ale
sufletului roméanesc.

O avere nationald ? Negresit. Literatura populara e
avutul fiecarui popor.

Frumuseti poetice, pline de originalitate si fara sea-
man 1in literaturile strdine ? Hotarit, nu.

Literatura noastrd populara are frumuseti. E si ori-
ginala : ar fi si greu sa nu fie originala o literatura cres-
cutd la addpostul oricarei inriuriri straine. Nu e insd mai
presus de literatura populard a altor neamuri. Baladele
noastre nu intrec baladele scotiene, romancerul spaniol
sau chiar baladele sirbesti si grecesti; lirica noastra nu
intrece lirica italiana sau lirica popoarelor slave ; epica
noastra nu intrece epica popoarelor germanice sau scan-
dinave !... Ar fi o indrdzneald prea mare. Nu mai avem
nevoie astizi de ,,nouri" aristofanici. Un astfel de ,,nour"
era si formula generoasad a lui Alecsandri.

Romanul nu e mai poet decit ceilalti oameni de pe
fata pamintului. Etniceste vorbind, nici n-ar fi trebuit sa
fie poet deloc. Purtim mostenirea romana, adicd moste-
nirea unui popor fara insusiri poetice, a unui popor con-
structor, organizator, colonizator razboinic, cu o slaba
poezie cultd si artisticd si cu o totald lipsd de poezie popu-
lara. Cit de departe suntem de aezii homerici! Tabere,
drumuri, apeducte, intarituri si nesfirgite ,valuri", da.
Poezie, nu. De unde se putea deci naste romanul poet!
Noroc cé singele slav ne-a scdpat dindu-ne acea duiosie
caracteristica neamului nostru ca si popoarelor slave. Fara
acest amestec fericit, nici n-am fi avut poezie populara.
Am fi fost, mai ales, lipsiti de lirism, dupa cum e lip-
sitd poezia populard franceza...

*
Alecsandri plecase de la valoarea esteticd a produc-
tiillor populare. Era punctul de vedere al timpului sau

si, mai ales, al scoalei romantice, ce se indreptase spre
izvoarele vii ale inspiratiei populare...
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Nici nu se mai poate pune azi in discutie insemnata-
tea acestui punct de vedere : aiurea, ca si la noi. Ar fi
sd discutam Insemndétatea curentului poporan, atit de
binefacator. Din mijlocul ratacirilor citorva pedanti, el
ne-a adus la realitatile unei limbi si ale unei inspiratii na-
tionale. Lucruri trecute de mult in istoria literara...

Criteriul estetic a stapinit insd atit de puternic pe
Alecsandri, 1incit si-a 1ngaduit schimbari simtitoare in
culegerea lui de poezii populare. Sa fie numai frumoase.
Atit. A fost, negresit, criticat si chiar aspru criticat. Cri-
teriul estetic nu mai e punctul nostru de vedere. Fetisul
»~frumusetii neasemdnate" e inlocuit cu fetisul stiintific,
in productiile populare vedem mai mult documente de
psihologie etnica.

Colectia lui Alecsandri ¢ deci mai putin ,,documen-
tard" ; e insd cu mult mai frumoasa.

lata, de pilda, frumoasa balada a lui Mihu Copilul.
Cit de plastic e zugravit drumul lui Mihu prin munti !

...Merge el cintind,
Din cobuz sunind,

Codrii dismierdind.

Mult e frunza deasa,
"Ou Noaptea-ntunecoasi,
Si calea petroasa!
Dar cind se urca
Si murgul calca,
Peatra scapira,
Noaptea lumina,
Noaptea ca ziua.
Merge, mari, merge,
S-urma li se sterge
Pintre frunzi cazute,
Pe carari perdute.

»Hai, murgule, hai,
Pe coasta de plai.
Ce lasi tu drumul
S-apuci colnicul 2"

Mihu incepu apoi sa cinte :

Un cintic duios
Atit de frumos,
Muntii cad rasun',
Soimii se adun,
Codrii se trezesc,
Frunzile soptesc,
Stelele clipesc,
Si-n cale s-opresc!

intilnirea lui Mihu cu Ianus Ujigureanu’ lupta lor
barbateasca sub ochii tovarésilor lui Ianus ce-1 privesc :
Cum mi se-nvirtesc,

Cum mi se smucesc,
Cum mi se trintesc...

si rapunerea }mguruluvl sunt, de ,coenea admirabil zu-
gravite. Sfirsitul aratd frumusetea etici a eroului : el
iartd pe tovardsii lui Ianus. Privindili_j ¢gq nevrednici de
haiducie, 1i indeamna sa se ducd la muynca tarinei :

..oameni de gloata
Buni de sapa lata.

Eroul porneste apoi senin :

Prin codrul frunzos.
Si-n urma-i vuieste
Codrul clocoteste
De-un mindru cintic,
Cintic de voinic,
De-un glas de cobuz
Dulce la auz.

- De cobuz de os,

Ce sunia frumos !

Culeasd de d. Chr. N. Tapu de la batrinul Precup Ur-
ban din Salcia (Teleorman) in marea i:ulegere de Materia-
luri folcloristice a lui Grigore Tocil”scu balada nu mai
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are frumusetile de amanunt ale baladei lui Alecsandri...
Mihu e :

...Inselitor de doamne,
Iubet de cucoane,

Umbla noaptea pe riacoare,
Scutura iarba de rouai.

in balada lui Alecsandri cintecul lui Mihu Tnmarmu-
rea atit de frumos muntii, soimii, codrii, frunzele si ste-
lele.
in balada lui Precup Urban :
...Topuzu de os
Mult zice duios,
Coardele de peste
Und'le zdrincaneste
Inima lui Ianusi topeste.

Frumusetea poetica a cintecului lui Mihu a disparut
si ea...

Dar Mihu mai e si eroul unei alte balade. E vorba de
balada lui Mihu si Stefan-Voda...

Stefan-Voda planuise sd prinda pe Mihu. Sora haidu-
cului, Calea, ce trdia la curtea lui voda, ii lua insa inainte,
vestind pe fratele sau. Tragindu-1 in cursa, Mihu puse
mina pe voda.

Dupa o varianta, el ii dadu apoi drumul fara alta
conditie ; dupa o alta, Mihu 1l logodi cu soru-sa...

Balada culeasd de normalistul Ion Tandsescu are ne-
voie de 530 de versuri pentru a povesti intimplarea
aceasta ; versuri nelnaripate, prozaice si uneori triviale.
Nu lipsesc nici injuraturile de mama (am numaérat cinci
intr-o singurd variantd). Géasindu-1 pe voda in péadure,
haiducii il intrebara pe Mihu :

— Cine dracu este ista, miai frate ?
Iara Mihul ce spunea ?

— Asta este Stefan-Vodai,

S-a lipsit de la cafeaua lui cea buna
Si-a plecat el dupa mine.

Ia sid-i faceti de padure,

Fiindca a venit pe la mine !
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lar cind voda scapa :
Joc de fugd nu-si bitea
Si baltonu-si (1?) lepada.

Ajunge.

Astfel de balade sunt lipsite de orice valoare literara...
Cele mai adese, sunt lipsite si de valoare documentara.

Totusi se aduna. Se adund cu o stdruintd in adevar
uimitoare. Ministerul de Instructie, Academia si alte insti-
tutii publice nu se dau indardt de la nici o jertfa mate-
riald. Am dinaintea mea Materialuri folclorice — trei mii
de pagini mari, din care, doud, poate, nu sunt decit za-
darnica hirtie tiparitd. Citeva balade ,,indreptate” de ale
lui Alecsandri atirnd mai greu decit zecile de volume de
vulgaritati lautaresti... intr-o tard in care poetii cu ,un
nume" mor de foame si n-au cum sa-si scoatd intiiul lor
volum de versuri, aruncdm cu darnicie in pintecele de
otel al molohului modern cantitdti neistovite de versuri
neinteresante ale ,,marelui poet anonim".



TEATRUL NATIONAL :
IN MARGINEA ,,CIINILOR" D-LUl HARALAMBLECCA

Critica dramatica si-a ardtat parerea asupra Clinilor :
cea mai slaba, sau una din cele mai slabe lucrari ale d-lui
Haralamb Lecca. Sunt de aceeasi parere... Daca m-as in-
tilni cu d. director general al teatrelor din Romania, I-as
intreba :

— Pentru ce Clinii ?

— E vorba sa reludm cite ceva din autorii nostri dra-
matici.

— N-am intrebat : de ce Lecca, ci pentru ce Clinii ?

— Asa a dorit autorul insusi.

— Dorinta autorului ar trebui sd rdmina dincolo de
pragul teatrului. Cit despre felul cum un autor se cu-

noaste pe sine, iatd dovada : d. Lecca si-a ales cea mai jj

slaba lucrare. A pagubit cel dintii, negresit. O paguba ce
nu ne priveste. A pagubit Tnsd teatrul, am pagubit si noi.

Nu voi intra deci in miezul piesei... D. Lecca are in- |

darat o activitate mai Insemnata, asupra careia ne-am fi
oprit cu mai multd bucurie... Despre Clini, doar citeva
notite marginale.

A face o lucrare slabd e un pacat omenesc. Oricui i
se poate intimpla. A nu-ti da seama de slabiciunea ei e |
inca firesc : judecam cu aceleasi insugiri cu cari scriem.
Plin de propria noastra creatiune, pe care de-abia am des-
prins-o de firele insingerate ce o lega de noi, n-o putem
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privi decit cu dragoste, cu partinire §i intr-o neputinta
desavirsita de a o judeca cu obiectivitate. S-au vazut deci
scriitori mari aruncind in circularea vietii literare opere
nevrednice de talentul lor, fara sa-si fi dat totusi seama
de greseala facuta...

Dupéa un timp insd, omul se primeneste, judecind alt-
fel : devine obiectiv chiar cu trecutul lui. Ce a scris odi-
nioard ¢ ca si cum ar fi scrisul altcuiva. Citiva ani ajung
pentru a ne cistiga luciditatea fatd de noi ingine.

Ca d. Lecca a scris o lucrare fundamental falsa nu e
nici o mirare. Dar cd dupa mai bine de zece ani a adus-o
din nou la rampa e una din mirarile mele cele mai vii,
caci cu toti stim cd d. Lecca e o minte taioasa.

in tot timpul reprezentatiei ma gindeam la problema
delicatetei in artd. Clinii n-o cunosc.. Delicateta e o
atingere usoara, invaluitoare, o sugestic mai mult decit
o afirmare... Sugestia e adevaratul scop al artei. Stiinta
afirma pentru ca poate dovedi; arta nu poate dovedi nici-
odatd. O tezd brutald si dogmatica este zddarnicia ci-
torva intelectuali. intr-un roman sau intr-o piesa de tea-
tru nu poate fi pus decit un caz. Sunt insd mii de alte
cazuri felurite... Ce ne dovedeste deci teza scriitorului ?
Cel mult ca are dreptate o singura data. Atit. Dar in alte
cazuri ? Nimic. Muncd zadarnicd. Neputind dovedi, meni-
rea artei ¢ mult mai grea. Ea trebuie sd sugereze. O teza
se pune cu bun-simt si inteligentd. Pentru a sugera tre-
buie un adevarat talent si o adevarata intuitie creatoare.

Clinii sunt o teza stdngace si brutala : in lumea noas-
tra politica gasim tot felul de ciini ce latrd pe cei ce nu-i
mai pot hrani. D. Lecca tine sa-si dovedeascd teza. Ur-
meazd deci un alai de figuri strimbe, latratoare, musca-
toare, o insdilare de cruzimi, de neverosimilitati, de impo-

de inteles, d. Lecca adauga fara rdgaz. E neostenit, e ne-
satios... Teza 1i scapd ; o ingfacd din nou, 1i mai bate in
cap un cui. Teza e capul lui Hindenburg de la Berlin. Si
cu cit o tintuieste mai mult, cu atit 1i scapd mai usor.
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O imbratiseaza : ea se face un sul de fum si se inaltd in
aer. La urma, munca e zadarnica.

Clinii n-au dovedit nimic : au dovedit ca ¢ o piesad rau
facuta, ce nu cunoaste delicateta si sugestia. In loc de a
ne lasa pe noi sd incheiem cu vorbele : ce clinoasa e lu-
mea noastra politica ! d. Lecca ne-o spune singur. Si nu
o data. De doua ori ne face teoria ,,dinilor", cu toate spe-
tele rasei, cu diviziuni si subdiviziuni. E o adevirata
disertatiune zoologicd. Arta e altceva. Arta invaluie si
cucereste. Nu printr-o afirmatie, ci prin atitea amanunte
discrete si imbinate tainic intr-o atmosferd, intr-o retea
ce se rasuceste In jurul nostru, se lipeste de noi si apoi
se resoarbe 1n toate adincurile fiintei noastre morale. Nu
suntem convingi. Suntem insa invinsi si cuceriti. Cind ie-
sim din teatru, purtdm cu noi o stare sufleteasca noua rj
starea sufleteasca a autorului In momentul conceptiei ope-
rei lui.

Sd mai spun cd drama d-lui Lecca nu e nici tea-
trala ? Care e ideea ei centrala ? Clinii. O piesd deci de
moravuri sociale. Ce cautd atunci tragedia lui Verera ?
Pe Verera il latra. Prezenta lui era necesard. Negresit :
dar piesa sociald nu trebuia si fie indbusitad de o drama
psihologica de alt ordin. Viata intimd si nenorocirile de
dragoste ale lui Verera cad alaturi de piesa. Si, cu toate;
aceste, ele coplesesc constructia dramatica a d-lui Lecca.
Actul al treilea, indeosebi, e consacrat lui Verera. E, de’
altfel, si mai slab decit partea sociala a dramei. Brutali-
tate voita si neverosimilitati rinduite metodic.

Ce veche mi s-a parut drama d-lui Lecca !

Are un raisonneur. Traim incd o datd teatrul lui
Alexandre Dumas-fiul, cu nesuferitul filozof al piesei, care
trage sforile, sau, dacd nu ia parte la actiune, apare me-
reu pe scena pentru a ne explica actiunea altora, pentru
a ne desprinde filozofia si a ne duce de mind prin mij-
locul peripetiilor incurcate... Raisonneur-ul lui Dumas nu
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e decit corul antic. Pentru noi ¢ insd o fantoma si o
masinarie artificiala, pe care n-o mai putem suferi...

Si pentru ce Clinii ?

Ciinii sunt rai. Cu putintd. Latrd la trecatori, latrd si
la lund. Nu sunt insd nerecunoscatori. Dimpotrivd. Nu
muscd mina ce i-a hrénit : o ling chiar.



TEATRUL VOICULESCU-BULANDRA :
L, INDRAGOSTITA",
COMEDIE IN TREI ACTE DE
GEORGES DE PORTO-RICHE

Indragostita lui Porto-Riche e una din cele mai insem-
nate piese ale teatrului modern : pentru adincul ei fond
omenesc, pentru valoarea ei literara si, mai ales, pentru
locul pe care-1 ocupa in evolutia teatrului contimporan.

Un patrar de veac a trecut de cind a vazut lumina :
grea piatra de incercare pentru o opera literard. Nu s-a
invechit insd intru nimic. Ne pare poate mai putin noua
si revolutionard. Atit : valoarea ei istoricd creste insd prin
aceasta risipire a farmecului noutatii. [ndragostita e o
datd in evolutia teatrului modern. Nu ca Cid: dar o data.
A 1nsemnat ceva : inceputul teatrului psihologic.

Psihologia a existat, negresit, in teatrul tuturor vre-
murilor. Au cunoscut-o §i tragicii greci, ca si poetii ro-
mantici. Fard psihologie nu e adevar sufletesc, dupa cum
fara cunoasterea trecutului nu poate fi adevar istoric.
Psihologia circula deci pretutindeni, fara a face insa te-
meiul unei opere dramatice. Pe lingad o actiune exterioara,’
era, fireste, si o actiune sufleteascd. Aceasid actiune zu-
gravea Insa prefacerea totald a unui suflet, zguduirea lui
din cele mai adinci agezari, sub inrfurirea unei actiuni
exterioare puternice $i culminate de o loviturd dramatica.
Teatrul psihologic de la Porto-Riche incoace e altceva.
Cerceteaza sufletul omenesc In amanunte sau uneori nu-
mai intr-un amanunt. Nu e o schimbare la fata, ci stu-
diarea unei cute sufletesti. E un teatru de nuante... Sufle-
tul omului e un bogat joc de momente ce se urmeaza si

nu se aseamand ; o bogatd succesiune de sclipiri treca-
toare si inselatoare... Teatrul psihologic nu imbratiseaza
pe om in toatd varietatea migcarilor lui sufletesti ; se
margineste numai la citeva. Cimpul lui e mai ingust; pa-
trunde insd mai adinc. Pentru a cunoaste pe om, nu-1 pune
in imprejurdri tragice si rare : nu cautd nici incestul lui
Oedip, nici crimele Atrizilor, nici grozaviile tragediilor
lui Shakespeare... Se margineste la cercul ingust al vietii
zilnice... Actiunea exterioara e aproape izgonitd. Oricum,
e strangulatd la citeva amanunte fard caracter extraor-
dinar ; intimplari obisnuite, de care ne lovim la fiecare
pas. Nu apar nici umbrele mortilor, nici pete pe care mi
le spalad toate apele marilor... Si din aceasta scurgere de
momente nebagate in seamad, iese o actiune sufleteasca
limitatd, dar puternica si uneori chiar tragica.

Pentru a o culege n-a trebuit decit sa ne plecaim. Au
trecut insd mii de ani pina ce ne-am plecat... Porto-Riche
e unul din cei dintii ce s-au atintit asupra sufletului ome-
nesc pulverizat...

in mijlocul unui teatru romantic fantastic, miraculos,
violent, exterior §i zgomotos, care n-a cunoscut aproape
deloc sufletul omului, in mijlocul ,teatrului liber", rea-
list si brutal, inestetic si de un tragic cautat, a sosit /n-
dragostita lui Porto-Riche. Cu mijloace atit de putine si
cu nuante atit de fine, ea a prins un crimpei de viata
omeneascd si de adevaratd tragedie indbusita : asa cum
sunt de obicei tragediile, sugrumate in constiinta noastra
sau intre peretii penatilor familiei.

Un invitat e iubit prea mult de nevasta lui. Ar dori
sa-si capete libertatea. Lantul casniciei se stringe insd tot
mai mult aproape de opt ani. Omul cere aer. intr-o clipa
de minie i-0 spune nevestei, indemnind-o sa-i dea odihna
cea de toate zilele. N-o mai iubeste. Poate sa-1 insele.
Nebuna de durere, Germaine se arunca in bratele priete-
nului casei. O singurd datd. Crima e insa savirgita. Eti-
enne afld : vor sd se despartd. Toata gelozia barbatului in-
selat, toatd dragostea de care nici nu-si mai dadea seama,
cei opt ani de intimitate fericitd i se desteapta 1nsd in
suflet... N-o poate parasi. in zadar ii spune Germaine :
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Baga de seama. Etienne,, vei fi nenorocit.
, .r~ Ce-mi pasa 1l * - - ,

Atit. S-a sfirsit.

Porto-Riche o numeste ,,0 comedie", pentru ea «cei doi
eroi s-au Tmpdacat. E totusi o tragedie indbusitd sub piatra
raspunsului lui Etienne: ,'Ce-mi pasd !". O tragedie zil-
nicd, fara deznodamint. Un deznodamint curma dintr-o
datd ; tragedia celor doi soti se va prelungi Insa pind si
sub perii albi cu indaratnicia lucrurilor ce nu se pot
uita... ,,Ce-mi pasd !" —e= si cit 1i va pasa ! Intre ei va fi
fantoma uriei fapte nesterse. latd pata lui Lady Macbeth...
transpusa cu mijloacele teatrului modern...

%

Teatrul lui Porto-Riche e teatrul psihologiei-feminine...
in el-gdsim atitea eroine peste care dragostea si-a pus
stapinirea cu puterea unei fatalitati antice... E, In adevar,
ceva antic in conceptia dragostei la Porto-Riche.

Iubirea e o putere fatala si tragica.

— Ah, quelle misere d'aimer ! strigd Germaine. Eti-
enne ii raspunde : — Ah, quel supplice d'etre aime ! —
si intre aceste doud replice se petrece tot teatrul lui
Porto-Riche : nenorocirea de a iubi si chinul de a fi iubit,
in fata dragostei nu e scapare : ea e tiranul zeilor si al
oamenilor,' de care ne vorbea poetul epic. Aceasta concep-
tie era si conceptia lui Racine. Tragedia eroinei lui Porto-
Riche nu e mai maruntd decit tragedia Fedrei. Nu e ne-
voie sa fii chinuit de o iubire incestuoasa. E de ajuns sa
iubesti fara a fi iubit. Durerea e aceeasi.. Nu e nevoie
de lovituri de.teatru si de o actiune exterioara cautatd.

Porto-Riche e un clasic. Ca- si toata literatura clasica,
el se indreapta asupra ,,omului". L)

Tinind insd seamad de datele psihologiei moderne, de
pulverizarea sufletului omenesc, in momente, in ama-
nunte, el e si un modern, Mai e un modern si prin sim-
plificarea actiunei dramatice, prin realismul sobru al dia-
logului, ,prin reducerea actiunei exterioare si prin limi-
tarea, cercetarii "lui la un tragic cotidian. in acest amestec
fericit de ,,umanism" si de ,fatalism" antic si de mijloace
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moderne si realiste std noutatea acestui mare dramaturg
si insemnatatea Indrdgostitei...
*

Piesa a avut, de altfel, cadrul pe care-1 merita... Ea a
fost frumos jucatd de d-nii Bulandra si Manolescu. Manie-
rata si destul de artificiald in actul intii, d-ra Ventura ne-a
facut, in sfirsit, sd simtim, spre sfirsitul actului al doilea
si in actul al treilea, ca e o mare artista.



»BOUBOUROCHE"

in timp ce la Teatrul Regina Maria se juca indragos-
tita 1ui Porto-Riche, o trupa franceza dadea la unul din
cinematografele capitalei Boubouroche al lui Courteline :
doua din cele mai insemnate opere ale teatrului francez
modern.

Boubouroche s-a jucat, pe vremuri, si In romaneste.
S-a jucat insd rdu ; intr-o limba stingace si fara ca ro-
lurile sa fi fost stiute si patrunse. Era o adevarata sufe-
rinta sa-1 vezi cu penele smulse, jucat intr-o camera mare
cit un hambar si fara acea desavirsire de ton si de nuanta
cu care ne-au deprins actorii francezi in repertoriul lor
national...

Subiectul comediei e cunoscut.

Un ,,binevoitor’ i1 vesteste bunului Boubouroche ca
prietena lui, Adela, il inseald in fiecare seara cu un tinar.
Tinarul era in adevar instalat intr-un dulap cu tot con-
fortul modern : avea masutd, lampa, carti si oglinda. Bou-
bouroche e zdrobit. Toata fericirea lui de opt ani se na-
ruie intr-o clipd. Adela stie insd sa-1 convingd de nevi-
novdtia ei : tindrul e o ruda. E la mijloc o taind de familie.
Daca Boubouroche ar vrea s-0 cunoasca, i-o va spune cu
tot juramintul dat. Boubouroche nu vrea nimic. Vrea
numai s creadd 1n iluzia unei fericiri. O unda de minie
il cutremura totusi. Cu pas hotarit, iese sd se razbune pe
,binevoitorul" ce-i anuntase trddarea Adelei.
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Atit.

's Boubouroche e o mare creatiune. in el e zugravita una
din cele mai caracteristice laturi ale inimei omenesti :
credulitatea. Un suflet bun si slab, menit sa fie invins. Si,
mai ales, pentru dragoste, Boubouroche e o prada sigura.
Lupta dintre dinsul si Adela e lupta pisicei si a soarecului :
o lupta savanta si barbara. De o parte, credulitatea su-
fletelor slabe. Mai mult, poate : nevoia de a se preface ca
crede. De cealalta, viclenia sigura a sufletelor tari, ghea-
rele catifelate ale Dalilei, jocul superior al Evei domina-
toare...

Si in teatrul lui Caragiale avem icoana credulitatei
barbatesti zugravitd in Trahanache si In Jupin Dumi-
trache.

Nimic nu zguduie increderea lui Trahanache. E- un
barbat senin, fericit si cu ',,putinticd rabdare", pe care
nimic n-o tulbura : nici chiar evidenta. Cind gaseste biletul
lui Tipatescu catre Zoe, nu se gindeste o clipd ca ar putea
fi ingelat. E sigur ca e la mijloc ,,0 plastografie"... Toata
lumea stie, ziarul orasului o scrie negru pe alb. Traha-
nache isi pastreaza seninatatea lui olimpiand, jurind pe
~amicul" sau Fanicd si pe Joitica lui. E ceva Ingeresc in
aceasta atitudine sufleteasca. Unii ar numi-o prostie, altii
ar privi-o insd ca pe o superioritate morala, pe care n-o
atinge nici banuiala raului.

in Jupin Dumitrache psihologia e alta. El tremura
pentru ,,onoarea, lui de familist". Banuiala il incolteste
necontenit. in oricine vede un dusman al cinstei lui. Se
teme de toti. Nu se, increde decit in unul singur : tocmai
in cel ce-i necinsteste casa. Ca de obicei. in Jupin Dumi-
trache nu gasim deci .credulitatea totala a sufletelor cu-
rate si neinarmate, ci o vesnica banuiala imbinata cu o
singura incredere : imperechiare in care se vede ironia
intregei vieti omenesti.

Boubouroche e mai aproape de Trahanache. E senin
si nebanuitor. E un Trahanache scos insa din pacea credu-
litatei lui, printr-o Tmprejurare tragicd si neprevazutd. Se
loveste de evidenta. in camera Adelei, un tinar sta ascuns
in dulap: e un fapt brutal, peste care nu poate trece, un
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fapt sigur. in sufletul lui Boubouroche se petrece deci o
adevarata tragedie, pe care n-o gasim la Caragiale. Dra-
maturgul nostru a ocolit-o. Gasind biletelul lui Tipatescu
catre Zoe, Trahanache crede intr-o plastografie... Drama
e Inconjuratd : raminem in comedie. Courteline o impinge
mai departe, spre adevarata tragedie ; el continuid ceea
ce curmase in drum Caragiale.

Criza sufleteasca a bietului Boubouroche e, in ade-
var, magistral zugravita...

intii, fireste, nu crede. E sigur de prietena lui, de
iubirea si fidelitatea ei. Adela nu-1 ingeald. Si totusi, in-
doiala il musca. I se da un fapt precis : n-are decit sa se
duca la ea spre a1 controla... Se duce. Cum nu se poate
preface, 1si spune deodata banuiala, siguranta chiar : va-
zuse de jos doua umbre pe geam. Adela incepe sa-1 doja-
neasca... Viclenia femeii se desfasoara cu dibacia unei
pinze de paianjen. intreg actul al doilea e un capodopera
de psihologie : lasitatea barbatului, graba lui de a se
convinge, imensa dorintd de a crede, pe de o parte ; iar,
pe de alta, indrazneala femeii care tagaduieste totul, si-
lindu-1 pe bietul Boubouroche sa caute pretutindeni, pina
si in pivnitd. Boubouroche se potolise ; increderea il cu-
cerise. O intimplare i-o alungd din nou. Stingindu-se
lampa din camera, se vede lumina din dulap. Tinarul e,
in sfirsit, prins...

Durerea lui Boubouroche e tragica. Duelul dintre bar-
bat si femeie Incepe mai strins, mai involuntar, dar ne-
egal : Boubouroche e o cetate ce n-asteaptd decit sa se
predea ; Adela, un cuceritor ce-si rafineaza mijloacele de
impresurare. Cetatea se preda : toate enormitatile Adelei
trec ca adevaruri sigure. E nevinovata. Boubouroche 1i
cere iertare...

Un act epic, de o adincime omeneasca rar ajunsd. Dar
si de o mare tragedie. Bunitatea impusa pina la lasitate
si nevoia de a crede, nevoia unei iluziuni de fericire, stau
singerate dinaintea noastra sub amara ironie a dramatur-
gului.

! TEATRUL NATI4NAL

IN JURUL UNEI PIESE -ARACTERISTICE
LAMICUL TEDDY'

As numi noul spectacol al TeSrylui National o piesd
slaba, si nu e cuvintul potrivit, pentru lip’sa ei de pre-
tentie, as numi-o piesa slabuta $1 py e de ajuns. Judecin-
d-o barbateste, cu gindul la ceea ;¢ ¢ arta adeviaratd
Amicul Teddy e, negresit, o piesd glaba si chiar foarte
slabd. Judecind-o cu indulgenta jX care o aritim unui
anumit fel de literaturd dramatiqa pariziani, e o piesa
slibutd, ca atitea altele. ’

_Privind-o mai mult ca pe 0 jbiesi caracteristica, ma
voi opri asupra ei. Altfel, ar fi 0" paoub3 si pentru mine
$1 pentru cititori, duApa cum a fost, ¢y siguranti, o pagubi
pentru spectatori... in Amicul Teddy gisim un caz tipic,
ce merita atentia noastra : jucate oa<u chiar citite in limba
franceza, unele piese ne pot pared” frymoase ; tilmacite
in romane_ste, ne dovedesc insa cd| py au nici o valoare.

In sald, o multime de spectatc-ri cunosteau piesa : o
vazuse la Paris. inainte de ridieaiea cortinei, se auzeau
soapte : e delicioasa ! — cuvintul cel yy3i nimerit pentru
o anumitd literaturd usoard, spirituala ; ; 5

. ; . sentimentala.
Ce bine erau Abel Tarride si Malrthe Rsegnier I Altii o
vizuse cu Blanche Toutain, 1a gyciyresti : incintitoare si
ea ! Unii o citise : ce limba fluida, 5 dialog vioi, ce ironie
fina | Si, de fapt, piesa s-a bucurat o un mare succes
pe scena unui teatru de pe Marele gyjevarde : sute de
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reprezentatii si lauda generoasd a tuturor prietenilor din
critica ziarelor, care, jucindu-si peste citeva zile si piesele
lor, asteapta, la rindul lor, aceeasi bundvointa : damus
petimusque vicissim...

Cortina se ridica, in sfirsit...

Dezamagire !

Ce fel de teatru e acesta in care totul pluteste intre
platitudine si conventionalism, fard sd nimereasca si peste
observatia originala sau numai acTevdaratd ? Lipsindu-i fan-
tezia §i inventiunea exterioard, nu e un vodevil. Lipsin-
du-i observatia, nu e o operd de artd creatoare de viata.
In loc : manechine conventionale si caricaturi fara finete.

Un american mosteneste tot conventionalul stramo-
silor sai literari : e miliardar, vine neinvitat intr-un salon,
sub pretextul sincerititei rasei lui, declarad ca apocrife
operele de artd din casa amfitrionului, cumpara cu opt-
zeci de mii de lei un tablou pentru a-1 darui pe data si,
vazind pe stidpina casei, care ¢ maritatd, se hotardste in
citeva minute s-0 ia de nevasta... Sa spun ca o va lua ar
fi de prisos.

Intr-o opera banala si conventionala ca Amicul Teddy,
un astfel de deznodamint e o adevarata fatalitate. Sa mai
spun ca americanul nostru ne chinuieste o noapte in-
treagd cu un accent stupid si suparator, cu greseli de limba
romana (adaos original al traducitorilor nostri), cu ex-

-

centricitatile lui si cu un fel de sentimentalism conven- j
tional — ar fi sd mai repet o datd ca piesa n-are nici un °

fel de originalitate.

De taria americanului sunt si ceilalti eroi : vaduva
unui fost presedinte al Republicei franceze, vulgara, tri-
viala, o fiintd cu desdvirsire suburbana, in care autorii
au voit sa ne dea caricatura democratiei republicane, o
caricatura grosoland si fard talent; un deputat, viitor
ministru, caricaturat si el sub forma unei imbecile paiate
ce n-ar putea ajunge nici macar autor dramatic, necum
ministru ; o austerd femeie de deputat, crescutd in mora-
vurile antice ale provinciei, care 1si schimba planurile de
casatorie 1n cinci minute de la un barbat la altul; o con-
ventionala secaturda de diplomat ce-i face curte si o para- :
seste, fireste, de-ndatd ce ramine vaduva. <

latd piesa.
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Cum se poate numi o astfel de literatura ? E, mai 1in-
tii, literatura ? E artd ? Nu. Mai degraba va trece o camila
prin gura unui ac, decit o astfel de fabula conventionala
in rindul operelor de arta...

Desi in limba francezd ne paruse delicioasd, in roma-
neste ne pare o lucrare fara valoare. Suntem noi oare mai
subtiri decit parizienii ? Nu. Tot noud ne paruse ,,deli-
cioasd" ca si lor... Iatd o intrebare pusa la atitea piese ce
vin cu zgomot de la Paris si cad, pe nerasuflate, pe scena
teatrului nostru... Amicul Teddy e, dupa cum am spus,
0 opera caracteristica...

Existd o anumitd literaturd mijlocie, trandafirie, fa-
cutd din reteta timpului si a modei, din amestecul unor
elemente placute si usoare, o literatura conventionala,
dupa gustul trecator, care nu poate fi transplantata fara
primejdie. In cazul de fatd, e asa-zisa literatura pariziana
si, mai ales, bulevardiera, al cdrei farmec ¢ legat de un
loc anumit, de o anumitad dispozitie de suflet, de o limba
anumita si mai ales de jocul anumit al unor actori. Cum
dispar Marthe Regnier, Abel Tarride sau Blanche Tou-
tain, dispare si jumatate din farmecul unei astfel de 1i-
teratura factice §i neverosimile ; cum dispare si presti-
giul limbei franceze, ce imbraca atit de minunat sinuozi-
tatile unui dialog capritios, spiritual, dar lipsit de adeva-
rata evocatie creatoare, dispare si cealaltad jumatate. Ne
ramine in loc scheletul unui animal, gingas odinioara, dar
acum inform ; o piesd scrisd intr-o limba greoaie si ju-
catd greoi de niste actori care pot avea alte merite seri-
oase. Nu insa pe cel al parizianului.

S-ar putea deci spune, fara paradox, ca operele lite-
rare straine trebuiesc traduse mai intii in limba romana,
pentru a ne da seama cu adevarat dacid au o insemnata
valoare artisticd, sau daca nu cumva sunt niste artificiale
flori de mucava ce n-au aparenta vietii decit in anumite
conditii de lumina...
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C. DOBROGEANU-GHEREA

»iN proportia cresterii acestei miscari (e vorba de mis-
carea literara de la 1886), scade trebuinta unei critice
generale. Din momentul in care se face mai'"bine,"acest'
fapt insusi este sprijinul cel mai puternic al directiunei
adevarate."

Astfel scria d. T. Maiorescu 1n 1886 : si in aceste rin-
duri gasim cuvintul funerar al criticei culturale. Piatra a
cazut greu, acoperind o epoca de framintari si de nesi-
gurante : de naivitati literare, de cumplite sisteme filo-
logice, in cari se amestecau toate diletantismele stiintifice
si toate avinturiie generoase...

O epoca noud iIncepea, patrunsa de nevoile timpului si
de maturitatea veacului. O activitate stiintificd noua :

activitatea filologilor si, mai ales, a istoricilor nostri; o
literaturd viguroasd, nu numai sdndtoasd prin tendenta ei,

P
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ci §i frumoasd, puternica si ajungind uneori pina.la uni- -

versalitate :
pentru a nu vorbi decit de cei dlsparutl in fata acestei
epoce de maturitate intelectuala, critica culturald i isi putea
socoti menirea incheiata : facindu-se mai bine, directia
adevarata 1si gasea in sine sprijinul cel mai puternic.

Imaginatia omeneasca merge departe ; ea poate imbra-
tisa plasmuirile cele mai fantastice i imbinarile cele mai
ciudate : monstrii fauriti de inchipuirea grecilor n-au iesit
inca din tiparele naturii. Un singur lucru nu-si poate in-
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chipui omul : prelungirea existentei lumei dincolo de exis-
tenta lui. Nu putem vedea cu ochii mintii soarele rasa-
rind, florile imbalsidmind aerul, intr-un cuvint, toate fru-
musetile calde ale cosmosului in clipa in care noi nu vom
mai exista. Nu ne putem vedea disparind singuri din na-
turd. Inchizind' pleoapele, ludm cu noi imensitatea boltii
albastre, cu armonia lumilor ceresti. Natura moare o data
cunoi.

Vézindu-ne menirea incheiata, e firesc s ne inchipuim
ca si preocuparea intelectuala careia ne consacrasem viata
si-a curmat menirea... Era deci firesc ca d. Maiorescu sa
creadd cad o datd cu dinsul critica incetase de a mai avea
vreun rost. Ea trebuia sd se multumeasca cu ,,apretieri
critice izolate" si cu ,lucrari de amanunt"...

Eterna inselare de sine.

Critica culturala devenise, in adevar, de prisos din
clipa in care se facea mai bine. incepea insa acum critica
literara.

Dupa d. T. Maiorescu venea d. C. Dobrogeanu-Gherea :
doi oameni de o valoare cu desavirsire inegala. Soarta i-a
facut insd doud verigi in evolutia culturii noastre.

Orice parere am avea despre ideile, despre intuitia
critica si, mai ales, despre talentul de scriitor al d-lui
C. Dobrogeanu-Gherea, nu-i putem totusi tdgaddui un
merit : meritul de a fi pus temeliile criticei literare ro-
manesti. A deschide un gen poate fi si o intimplare ; e
insa o cinste ce nu se intilneste deseori. A cazut asupra
d-lui Gherea : o frunza de laur verde prinsa din zbor.

Activitatea culturald a d-lui T. Maiorescu, inceputa
atit de sanatos si de stralucit, ajunsese la o tidgaduire a
criticei, la un fel de nihilism de om ce leagd de neantul
fiintei lui neantul intregului cosmos. Nimic Insd nu se
pierde. Totul se preface : din culturala, critica deveni lite-
rard. D. C. Dobrogeanu-Gherea o coprinse in bratele lui
proletare, spre a o indruma pe noua ei cale.

Din intreaga activitate critica a d-lui Gherea rasare, in
adevdr, o primd impresie : credinta viguroasda, masiva si
plebeiand ca formd, dar sincerda si aproape apostolica ca
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fond, in critica literard, pe care avea iluzia sda si-o in-
chipuie ,.stiintifica", punind totusi in slujba ei o metoda si
o disciplind necunoscute pind la dinsul in literatura noas-
trd. in aceastd activitate gdsim intuitia dreaptd a unei
epoce sfirsite, a unei critice ,,judecatoresti”, care, dupa
vulgara d-sale expresie (si vom vedea ca citatiile din
d. Gherea nu pot fi decit vulgare), ,si-a trait traiul".

Ceva nou iIncepea : nu i-a lipsit criticului nostru con-
stiinta de sine. Nou, fireste, in cadrele culturii romanesti.
Noutatea poate sta uneori In niste principii de adevar
general exprimate chiar si la noi, in chip fugar si intim-
plator, dar trecute acum printr-o personalitate puternica,
ce si le insuseste, facindu-le axa unei rodnice activitati.
Generale si universale In esenta lor, ele devin personale
si tipice prin exemplificare : ideile, de pilda, ale d-lui
T. Maiorescu. Alteori, noutatea sta in aplicarea unor me-
tode Tmprumutate de aiure la imprejurarile si fenome-
nele culturii noastre : noutatea ideilor d-lui C. Dobro-
geanu-Gherea. O noutate, fireste, mai putin insemnata :
metodele, pot fi gresite. E iarasi cazul d-lui Gherea. Cum
insd aplicarea acestor metode gresite sau partiale coin-
cide cu crearea unui gen aproape nou de activitate cul-
turala, valoarea lor creste.

Critica culturald se facuse, negresit, si inaintea d-lui
Gherea — i inca foarte buna. Critica ,literard" se facea
si pe timpul d-lui Gherea. Dar intr-un anumit fel.

Cel dintli merit al criticului nostru este de a fi cintat
litaniile mortilor vechei critice culturale, care, trecutd la
formele specifice ale literaturii, devenise o critica ,,ju-
decdtoreasca". ingropind-o, el se simti patruns de marea
misiune a unei noi critice, de delirul sacru al unei noi
vocatiuni.

Cel de al doilea merit al d-lui Gherea e de a se fi
ridicat impotriva criticei ,literare" a timpului sdu, ce
tindea sa ia locul odihnitei critici culturale : o critica de
infuzorii, transformatd intr-un impresionism patimasg, in-
jositd la mici personalitdti, bagatelizata la amanunte ca-
pricioase', lipsitd de idei intotdeauna, de sinceritate cele
mai adese, de intuitie esteticd uneori. O criticd inflori-
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toare si azi. D. Gherea n-a ucis-o. E de ajuns ca s-a ridi-
cat impotriva ei : si prin atitea polemici, azi lipsite de
interes, dar si prin atitudinea lui sufleteascd, prin 1in-
treaga lui opera pozitiva, in care gasim axa unei cuge-
tari, strabatind pulberea celorlalte amanunte si conside-
ratii ce se polarizeazd 1n jurul ei. Scotind critica literara
din viroaga impresionismului nevertebrat si patimas,
d. Gherea a adus incd un insemnat serviciu culturii ro-
manesti.

I

Generatia mea s-a desteptat la viata literara 1n zgo-
motul polemicii dintre d-nii T. Maiorescu si C. Dobro-
geanu-Gherea...

Generatiile se inlocuiesc una pe alta intr-o scurgere
continud si cu o finalitate nepatrunsa. Din nefericire, nu
fara zguduiri. Statuele se ridicd din sfarimaturile altor
statui. Critica literard nu putea lua locul criticei cultu-
rale fard ciocnire.

intre doi oameni cu temperamente atit de deosebite,
polemica era fireascd. Marginindu-se insd in cadrele unei
discutii principiale, ea ar putea sluji ca pildd polemici-
lor de acum. Democratiei noastre literare i s-ar putea
ardta icoana senind a luptei de odinioara dintre cei doi
fruntasi ai criticei romane.

Nici o asemanare sufleteascd nu-i lega.

De o parte, un om trecut prin toate treptele formale
ale stiintei, cu o temelie umanistica Incununatd de o
vasta culturd filozoficd ; o minte limpede ; o fire rece si
taioasa, cu o sensibilitate coplesitda de patrundere... 6
viguroasd plasmuire sufleteasca, energic ingraditd in ca-
drele idealismului lui Kant, ale conservatorismului de
stat german si ale esteticei lui Schopenhauer... Ca tem-
perament, un aristocrat intelectual si un epicureu supe-
rior. Ca scriitor, un artist fara caldura comunicativa, fara
fantezie, fara mladiere, dar care stie exprima limpede
ceea ce a gindit limpede ; un intelegator al economiei
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verbale, al termenului propriu ; un scriitor atic, cioplitor
migalos al pietrei reci §i trainice ; un spirit incisiv, cu ,.
o ironie glaciald si lunecoasd. Un om de culturd generala, &
fara a se fi oprit la vreo stiintd in parte si impingind *
eleganta pina.la ascunderea voitd a muncii ce intovara-S
seste elaboratia oricarei activitdti intelectuale. O cuge- 7
tare proprie. Sau, dacd nu o cugetare cu totul mistuita si *
turnatd intr-o forma personald si definitiva, fara trime- {
teri si fara controverse. Un spirit pornit numai spre
cadrele largi ale gindirii, zburind pe deasupra preocupa- ,>
rilor noastre migaloase si speciale ; si, deodatd, in pole-
micd, scoborindu-se asupra unui amdnunt, ca un $oim
asupra unei mici paseri de curte. Un amanunt numai, dar
bine ales, doveditor, sigur, strivind pe adversar sub greu- .
tatea ironiei lui. |

Si de alta parte, d. C. Dobrogeanu-Gherea.

De unde venea ? Nu ma priveste.

Cum 1isi formase cultura ? Nu stiu. Nici nu e nevoie :
se vede din opera lui...

Un autodidact in toatd puterea cuvintului. Un me-
rit, desigur, pentru dinsul; o scadere, pentru opera lui ;
o suferintd pentru noi... Lipsd totalda a unei culturi uma-
nistice si filozofice ; In schimb, un studiu zelos, dar pa-
timag, al migcarei socialiste i, in genere, al tuturor pro-
blemelor sociale ale timpului : studiu folositor oricui, ne-
cesar economistilor, dar, dupa cum vom vedea, daunitor,
prin covirsirea lui, criticului literar.

incolo, toate slabiciunile autodidactului : nestapinirea
unor cunostinte elementare, a valorii notiunilor §i termi-
nilor stiintifici, o rard impreciziune de gindire si de ex-'s
presie, o logicd impetuoasd, dar -nesigura. ]

Cu o eleganta indeminare si cu o ironie olimpiand, 1
d. Maiorescu era deci in largul lui sa-i demonstreze ca f
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sunt si emotii ,,impersonale" si ca, ,fiind radacina ori-
carui rau", egoismul poate fi totusi si radacina unui bine
oarecare.

Atingindu-se tirziu cu stiinta §i, desigur, eu multa
patimd, d. Gherea aratd tot zelul incepatorilor abia lus-
truiti : o zadarnica dragoste de aparentele stiintei, de 1
citatii intdmplatoare scoase din opera ,,talentuosului” X si 1

A

,din mult merituoasa carte" a genialului Y. Lucruri ne-
mistuite ; sperietori pentru tovardsii din scoalele de
adulti.

Autodidact ca cultura, nesigur ca documentare si ca
logica, d. Gherea venea si cu un temperament razboinic,
necesar luptelor de clasd, dar indoielnic s§i supariator in
discutiile academice ale artei. Vorbesc numai de forma ;
asupra fondului ma voi opri altd data.

Opera criticului nu putea fi deci decit lipsita de orice
distinctie, de orice rece speculatie in domeniul ideilor
abstracte si senine, de orice rezerva cumpadtatd de om
ce vede in idei si in artd un joc superior al mintei ome-
nesti. Ea e un riguros act de credintd al unui fanatic ce
nu se fereste de nici un mijloc pentru a convinge ; re-
varsare de argumente culese de pretutindeni, vehementa
de ton, fira a cadea, de altfel, in trivialitate (ceea ce e
un mare merit), prolixitate inviluitoare, caldura pati-
mase si intaritarea staruitoare a instinctelor si nevoilor
bestiei omenesti. Din fiecare pagind de critica si estetica
a d-lui Gherea se aude glasul jalnic al stomahului gol al
milioanelor de proletari.

Peste lipsa unei culturi temeinice, sau a unei cugetari
strinse si logice, d. Gherea n-a altoit nici meritul unui
talent literar. Opera criticului nostru e tdgada oricarui
talent: o Ingramadire de pagini, cele mai adese confuze
ca gindire ; intotdeauna neliterare ca expresie : un mate-
rial inform si fard stil, lipsit de orice preocupare artistica.

,Pricina, scrie, de pilda, d. Gherea, trebuie sa se caute
in viata materiald a societdtei, in fiziologia sociald, in re-
latiile politico-economico-sociale, intr-un cuvint, in 1in-
tocmirea sociald a societatei. Cum medicul cautd prici-
nile unei anomalii a spiritului individual, de pildd a me-
lancoliei, in starea organismului, in fiziologia organis-
mului, gasindu-le uneori pricina in tulburarea aparatului
mistuitor, alteori in anormalitatea cutdrui ori cutarui
membru etc, tot asa trebuie sd cautdm pricinile anorma-
lelor manifestatii ale spiritului social in viata materiald a
societdtei, in relatiile politico-economico-sociale."

...Stil de subchirurg vorbind despre cele din urma teo-
rii medicale. Facind o lungd citatie din Taine, d. Gherea
adauga in alt 10c : ,,Numai Taine, marele critic si stilist,
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stie si poate sd puie o chestie mare la Tnaltimea la care
trebuie sa stea. Acuma cititorii pot sd vada cit de mare,
cit de intinsa, cit de insemnata e chestia cu care ne inde-
letnicim 1n acest articol. in aceasta citatie, afard de meri-
tul si talentul lui Taine, ni se arata ca intr-o oglinda lip-
surile, greselele lui si In general ale celor mai multi critici
europeni. Se Intreabd care e obirsia deceptionismului 1n
veacul nostru In general si a deceptionismului in poezie si
in artd in particular. Aceasta intrebare e pusa minunat de
criticul nostru, in fraze puternice, in fraze simtite si mis-
catoare ; el aratda cit e de mare aceasta chestie, cit de
groaznic atinge vitalele si scumpele interese ale omeni-
rei."

in admiratie : stilul lui Perrichon contemplind muntii
Alpi;, in critica, stilul unui ghid italian interpretind ta-
blourile lui Rafael. Cu aceeasi vulgaritate, naivitate si
lipsa de relief, de cugetare si de forma, va vorbi d. Ghe-
rea despre ,,cele mai geniale sonete ale lui Eminescu" (I,
p- 150), despre ,,anomaliile societatii burgheze", in care
,»toate sunt fleacuri, banul sa traiasca ; banul este ideal,
banul religie, banul zeu, si pintecosul- burta-verde pro-
orocul sau", si despre toate chestiunile pe care le atinge.

Avind un insemnat loc in evolutia criticei noastre,
opera d-lui Gherea nu are insd nici o valoare interioara.
Ca stiintd, e un curs seral tinut inaintea unei scoale de
adulti ; ca artd, e opera pantofarului lui Apelles ratacit
in literatura.

Aceasta era deci pregatirea celor doi critici ce intrau
in polemica : de o parte, inaltd cultura disciplinata, lim-
pezime de minte, masura, ironie stadpinitd si un mare ta-
lent literar ; de cealaltd, cultura improvizata si superfi-
ciala, confuzie.de gindire, vulgaritate neiertatoare si o
desavirsita lipsa de talent literar.

Am fi crezut poate in biruinta d-lui T. Maiorescu. Ea
a fost totusi de partea d-lui C. Dobrogeanu-Gherea.

Strivit sub toate superioritatile rivalului sau, d. Ghe-
rea l-a biruit, fiind omul generatiei noi si adaptind critica
la nevoile unei literaturi ce iesise din faza ,,culturala".
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Cu d. C. Dobrogeanu-Gherea incepe deci critica lite-
rara romana. Nici cea mai buna, nici cea din urma : dim-
potriva, o criticd adese aldturi de artd si de literatura.

As cita ceva din d. Gherea. Sovaiesc. Trebuind sa por-
nesc de la un text, voi incerca totusi : ,

»Mai 1ntii, scrie d. G. Dobrogeanu-Gherea, criticul
pune intrebare (sic) operei artistice : de unde ai venit ?
Cum ai venit pe lumea aceasta ? Cine-ti e creatorul ?
etc. Dupa multa truda, in care adeseori critica pierde na-
dejdea de a capata un raspuns macar aproape lamurit
(un raspuns pe deplin lamurit e peste putintd), dupa
multa staruintd, cind, in sfirsit, raspunsul e dat, critica
pune o altd intrebare : acuma esti aicea intre noi, vrind-
nevrind trebuie sd te primim asa cum esti, spune dar, tu
copil rasfatat si sublim al muzelor, ce ai sa faci intre noi
si cu noi ? Ne vei face oare sd ridem ori sd plingem ? Ne
vei face sd iubim ori sa urim ? Ne vei face sda binecuvan-
tdm, ori sa blestemam ?.. Ne vei face oare sa ne inchi-
ndm, lui, marelui idol, izvorul luminei, iubirei si drep-
tatei, ori sa ne inchinam, satanei sau vitelului de aur?
Spune ! Dar fiindca ast copil sublim rdspunde numai
celor cari..." Curm citatia.

t . b

D. Gherea e un critiq ce se poate inca discuta : orice
parere sincera meritd discutie. Nu se poate insad cita fara
o mare suferintd. De obicei® un galimatias simili-stiinti-
fic de autodidact fanatic : uitam primitivitatea expresiei
pentru flacara pasiunei. Mingiihd 1nsd ,,copilul sublim
al muzelor", indulcindu-si glasul lui aspru si mladiindu-1
la gingdsii cautate si rafinate — e cu neputintd sa-1 ur-
marim. Din miihile viguroase si negre ale unui cioplitor
nu poate iesi spuma alba a unei horbote. Nu-1 vom mai
cita decit cu putine cuvinte :

,Critica trebuie sd raspundd, dupa opinia noastrd : de
unde vine creatiunea artisticd, ce influenta va avea ea,
cit de sigurd si vastd va fi acea influentd si, in sfirsit,
prin ce mijloace aceastd creatiune artisticd lucreaza asu-
pra noastra?"



intrebari pe care, desigur, critica moderna si le-ar,
putea pune. Nu insa intr-o egald masura si in acelasi plan
de preocupare.

latd, de pildd, o creatiune artistica :
bert.

D. Gherea se intreaba : de unde vine ? De la un ar-i
tist: ,,Criticul trebuie sa analizeze psihicul artistului
pentru a explica opera lui..." Foarte bine.

,Alaturi deci cu analiza psihicd a unui ins, critica
face si analiza unui popor." Ceva mai putin bine.

,Psihologia unui popor atirnd de mediul natural in
care traieste poporul, atirnd in mare parte de intocmi-
rile politico-sociale ale acestui popor, deci trebuie de
aflat legatura intre opera artistica si mediul natural si
social in care traieste artistul." E aproape rdau. Un astfel;
de instrument critic duce la o adevarata falsificare 1i-
terard ; in miinile unui critic prolix, el duce la o ma-
culaturd dureroasd. Opera critica a d-lui C. Dobrogeanu-
Gherea € si una, si alta.

Vom vedea mai tirziu aplicarea acestei doctrine. in
literatura romand. Deocamdatd ne oprim la spiritul ei
general.

Plecasem de la opera lui Flaubert.

in ea gdsim citeva note pe care criticul le explica :
,fantasticitatea (sic) prin cresterea fanaticd religioasa
pe care i-a dat-o ma-sa (sic), ura catre femei, prin o tra-
dare miseleascd suferita de 1Insusi poetul".

Nemultumit cu atit, criticul se ridicd apoi de la ar-
tist ,Jla mijlocul In care traia el" :

,Fanatismul religios pe care a voit sd i-1 insufle
ma-sa (sic) si care s-a aratat in creatiunea poetului prin
iubirea catre fantastic, 1i vom afla pricina in starea re-
ligiei, in faptul ca religia avea mai mare inriurire asu-
pra femeilor. Lucru care, la rindul sdu, se datoreste unor
cauze anumite : stdrei femeiei In societate. in sfirsit, fap-
tul tradarei, analizindu-1, vom vedea cd nu-i un izolat, ci
foarte obicinuit in mediul in care traia poetul, si vom
afla cd se datoreste starei ce s-a creat pentru femei in
societate, cresterei false ce li se da etc."

opera lui Flau-
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Ca stil, e o vulgaritate suparitoare ; ca gindire, des-
chide, zdgazurile .vorbdriei zadarnice.

Mai 1intii, o necunoastere de notiuni elementare :
,Hfanatismul" si ,fantasticul" nu sunt in nici o legatura.
,Fantasticul" operii lui Flaubert nu se poate explica prin
»fanatismul" religios al mamei marelui scriitor: la mij-
loc nu e decit o aseminare foneticd. Notiunile sunt stre-
ine intre ele : in poeziile lui Eminescu gasim, de pilda,
elementul fantastic. Nu. insa si vreun fanatism oarecare.

Apoi, chiar daca ar fi vreo legatura : intru cit o opera
poate fi explicatd prin influenta mamei autorului ? Se
pot cita atiti scriitori liber-cugetatori cu mame evlavi-
oase ; se pot cita atiti poeti ce au fost inselati in dragos-
tea lor, fard a fi ,,urit femeia". Ce ne dovedesc deci ama-
nuntele ingramadite de critica stiintifica ? Sau dacad, in
unele cazuri, se gaseste o legaturda de cauzd si efect, pe
temeiul carei legi stiintifice putem sari in necunoscutul
generalitatilor, intinzindu-ne, de pilda, asupra conditiei
sociale a femeiei in societatea modernd ? Stiintificeste,
nu foloseste la nimic. Nu ne explicd opera de artd. in
schimb, deschide orizonturi largi tuturor diletantilor ce
ar voi sd-si reverse piolixitatea in chestiuni ladturalnice,
in dauna obiectului principal al criticei literare : valoarea
artistica a unei opere.

*

Critica isi poate pune, negresit, si cealaltd intrebare
a d-lui Gherea : care e influenta socialda a4 unei opere 11i-
terare ? O opera poate fi, In adevar, un fenomen social;
ea poate avea p inriurire, asupra idealititei unei anumite
epoce si inscrie o unda iri ritmul sufletesc al unui popor.
Critica, pentru a fi completd, trebuie sd imbratiseze si
alte chestiuni ce se ridicd in chip legitim in jurul unei
opere de artd. Ea se Intretaie adese cu istoria, sociologia
s1 psihologia ; ea e astazi si mai complexda decit isi in-
chipuia d. Gherea acum un patrar de veac.

Un lucru nu trebuie insd pierdut din vedere : planu-
rile In care se aseazad aceste probleme ridicate de critica
literarda. inainte de toate, ¢ primatul esteticei.

D. Gherea, de altfel, n-a uitat-o cu totul : e al pa-
trulea canon al criticei sale. ,,Aici, scrie el, va fi vorba
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de stil, ritm, rima, peisaj, descriptia naturei, combinatia
feluritd de icoane, atingerea cutarei ori cutdrei coarde
a inimei, cutdrei ori cutarei coarde a creierului etc." (cre-
ier cu coarde?!).

A reduce canonul estetic la o chestiune de ritm si
rima e putin lucru. Din nefericire, critica esteticd, si deci
adevdrata criticd, se reduce numai la atit din opera d-lui
C. Dobrogeanu-Gherea. Iatd cea dintii §i cea mai mare
slabiciune a criticei d-sale : lipsa de proportii. Obiectul
esential al criticei e inabusit. Pentru a-i da adevarata lui
valoare, d. Gherea ar fi avut insd nevoie de intuitie ar-
tisticd si de talent literar.

in schimb, criticul a trecut in planul intii preocupa-
rile lui sociale foarte onorabile, dar cu desavirsire mar-
ginage artei. In aceastd activitate periferica, se dezvolta
opera lui critica : bogat prilej de locuri comune, de lungi
digresiuni pseudostiintifice, de generoase viziuni sociale,
de teorii economice si — dupd cum vom vedea — de
false si preconcepute generalizari literare.

v

D. C. Dobrogeanu-Gherea a limitat deci problemele
criticei literare la urmatorul tetralog : ,,de unde vine
creatiunea artistica, ce influentd va avea ea, cit de si-
gurd si vasta va fi acea influentd si, In sfirsit, prin ce
mijloace aceasta creatiune  artisticd lucreazd  asupra
noastra ?"

Patru 1intrebari. intrebari legitime. Numai perspec-
tiva In care sunt puse si greutatea ce cade asupra fieca-
reia din ele sunt 1ndoielnice.

Se cuvine sa judecam pe oameni dupa fapte. Nu dupa
cuvinte. Multi cunosc binele si natura lui; putini 1l si
faptuiesc. lesind din sfera abstractd a cunostintei, ideile
trebuie sa intre in regiunea afectiva si volitionald. Nu e
de ajuns sa punem problemele criticei in mod principial;
sd ne coborim la practica lor amanuntitd si staruitoare.
Un critic nu trebuie cintarit dupa teoriile lui, ci dupa
aplicarea lor : teoriile sunt expresia unui ideal; aplica-

100

rea e realitatea noastra sufleteasca ; ce am voi sa fim si
ceea ce suntem.

D. Gherea a recunoscut criticei patru probleme. Putea
sd recunoasca si mai multe. Numarul lor teoretic nu are
nici o insemndtate. in practica, criticul le-a redus la
doua : ,,de unde vine creatiunea artistica" si ,,ce influentd
va avea". Atit.

De unde vine ? De la scriitor; peste scriitor, de la
mediul imediat in care a trait el; peste mediu, de la
rasd. intr-un cuvint: reflexul mediului social asupra
operei de arta.

Ce influenta va avea ? Deci : reflexul operei de arta
asupra mediului social.

Critica d-lui Gherea se limiteaza, de fapt, la aceste
doua probleme cardinale : cauza fenomenului literar si
efectele lui. Fenomenul nu mai e privit in sine, ca un
fapt de sine statator. E interesant numai prin provenienta
si prelungirile lui sociale. Arta, in intelesul unei emotii
estetice, dispare ; ramin In picioare numai problemele
etiologice si ale finalitatei ei. D. Gherea a recunoscut, de
altfel, teoretic si existenta problemei estetice. Nu putea
altfel. in opera lui reald, ea este insa aproape uitata.

De unde vine creatia artistica ?

Mi se umple sufletul: tinerete ! tinerete !

Problemele altor timpuri ; problemele copilariei : teo-
ria mediului, cu toate tagaduielile si lesnicioasele ei in-
gramadiri de presupuneri; Taine, cu impundtoarele lui
volume asupra literaturii engleze si a filozofiei artei :
d. Gherea, cu impetuoasele d-sale articole ; polemica vre-
mei urmaritd cu atita infrigurare... Alte timpuri. Critica
de azi si-a intors fata de la aceste discutii principiale.
Spiritul ei se indreapta tot mai mult asupra artei in sine ;
din doctrinard, ea devine o aplicare metodicd a unor legi
mecanice. O opera de artd e o constructie logica ; critica,
ca si iIntregul spirit modern, se indrumeaza astdzi spre
migaleala stiiintificdA a ceasornicarului incovoiat pe ro-
ti celele lui subtiri.
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Teoria mediului ! Vremea a rinduit-o printre acele
teorii in care adevarul se intretaie cu neadevarul. Va-
loarea, ei std mai mult in masura si in frinarea mestesu-
gitd a celui ce o minuieste decit in sine. Din formidabila
catapulta de razboi a lui Taine n-a mai rdmas decit
adaptarea ei magistrala la Istoria literaturii engleze; din
catapulta facsimilatd a d-lui C. Dobrogeanu-Gherea na
mai ramas nimic. Aplicarea ei la conditiile speciale ale
literaturii romane n-au gasit th d. Gherea un mestesugar
de preciziune. Tot ce a voit sa cladeascd pe temelii autoh-
tone §i pe observatie proprie e lipsit de aderentd. De alt-
fel, teoria mediului nu-s1 da deplina ei masura decit in
elargi imbratisari de epoee literare, de veacuri de mis-
care culturald si artistica. Privite in perspectiva istorica,
epocele prind o adeviratd personalitate ; intre fizionomia
lor morald si fizionomia lor materiald si economicd se pot
stabili oarecari legaturi. 1n acest chip a folosit-o si
Hippolyte Taine in Istoria literaturii engleze: pe fondul
unei cercetdri de psihologie a rasei i a variatiunilor for-
melor de viatd sociald in decursul veacurilor, el a desprins
si variatiile factorului spiritual al poporului englez, cris-
talizat In momente artistice.

Aplicatda la o epoca restrinsd si prea apropiatd, teoria
mediului coteste la generalizari pripite si neintemeiate:
e cazul d-lui C. Dobrogeanu-Gherea. Aplicatd la anumite
individualitdti separate, ea ratdceste iIn labirintul con-
sideratiilor fara folos, al amanuntelor uneori otioase, iar
alteori odioase. E cazul asa-zisei ,.critice stiintifice" :
vast cimp de peticeald universala, de scormonire, care,
sub pretextul documentarei stiintifice, indestuleazd o
micd nevoie de curiozitate nesanatoasa sau tine locul unei
paupertati intelectuale.

in orice chip ar fi aplicata, teoria mediului trece, de
altfel, dincolo de obiectul estetic. Taine ajunsese la rigida
ei formulare, sub imperiul spiritului sau constructiv.
Filozofia artei in Italia si in Flandra sau Istoria litera-
turii engleze sunt niste vaste si ingenioase sinteze. Nu le
poti cere adevarul amanuntelor.

Pe urma criticului francez, a venit apoi si d. Gherea,
stairuind mai mult asupra factorului economic. Nicaieri
nevoia unei minti sintetice ; pretutindeni o preocupare |
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sociald Tmpinsd pind la interpretarea materialista a tu-
turor fenomenelor de ordin moral...

*

Creatiunea artisticd e reflexul unui mediu, dar §i me-
diul poate fi intr-o masurd oarecare reflexul unei crea-
tiuni artistice. Admitind influenta unei opere de arta
asupra noastra, i admitem si putinta de a ne preface su-
fleteste. Un mare artist este deci un mare modelator de
oameni. D. Gherea nu s-a gindit si la aceastd neasteptata
laturd a problemei ,influentei creatiunei artistice", pe
care 0 pusese in tetralogul criticei sale. S-au gindit insa
altii. Alaturi de teoria mediului, a crescut deci o teorie
rasturnata : nu mediul creeazi pe artist, ci artistul creeaza
sau modeleazd mediul. Un oarecare adevar, negresit. O
invatatura, cu sigurantd : sid fim cumpatati in generali-
zari. Masura 1nainte de toate. Altminteri, din lucruri
picurd nu numai lacrimi, ci si ironie.

in explicarea geneticad a artei, d. Gherea gresise prin
silnica ei interpretare din punctul de vedere al unui de-
terminism economic. in cea de a doua problemd, d. Ghe-
rea aratd acelasi zel de apostol social, cerind de la artist
anumite idealuri, care din intimplare erau si idealurile
criticului nostru.

Stiu ca d. Gherea s-a aparat de invinuirea unui secta-
rism autoritar. Necunoasterea de sine i-a dat, in adevar,
libertatea sa scrie : ,,Prevazind incad de mult o astfel de
obiectiune, am explicat in articolul Tendentionismul gsi
tezismul in artd ca ceea ce in adevar cer artistului e
sinceritatea;, ¢ ca in opera lui sa-si exprime adevarata
personalitate, s& nu se imbrace in haine de sarbatoare.
«Zi, poete, spuneam eu, aceea ce-ti arde sufletul, ce face
inima ta sd batd cu durere ori cu bucurie etc.»-."

Una ¢ vorba, alta ¢ fapta. incd o data, formularile de
caracter general n-au nici o insemnatate. Tot d. Gherea
adaugd insa ceva mai jos : ,,Asemenca ¢ foarte natural
ca un critic, avind anumite convingeri, s doreasca ca
aceleasi convingeri si simtiminte sa le aiba si poetii, cu
atit mai mult, cu cit poetii sugereazd simtimintele ce le
au cititorilor lor".
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E ,natural", poate, pentru un critic social. Foarte
putin natural pentru un critic literar. De fapt, inseamna
robia artistului fatd de idealurile criticului; si mai in-
seamna si totala deviare a judecatii critice Tn materie
literard : e cazul d-lui C. Dobrogeanu-Gherea. <

Ramine s-0 vedem in cadrele literaturii romane.

\%

D. C. Dobrogeanu-Gherea gasise teoria mediului inar-
matd ca o Minervd in cele doud mari lucrdri ale lui
Taine : Istoria literaturii engleze si Filozofia artei; doc-
trina materialismului economic ¢ una din aplicatiile cu-
noscute ale socialismului modern la istorie sau chiar la
critica literard. D. Gherea nu este deci original. Nici nu
i-am fi cerut sa fie.

Originalitatea d-sale nu putea incepe decit in cadrele
literaturii roméne, dupa cum originalitatea d-lui T. Maio-
rescu pornise de la aplicarea la imprejurarile noastre cul-
turale a doud principii de adevar general. Ramine deci
sd ne scoborim la exemplificarile acestor teorii impru-
mutate.

%

Am aratat cd, de fapt, critica d-lui Gherea se limi-
teaza la doud probleme : cauza operei de arta si efectul
ei — fara a mai stdrui si asupra operei de artd in sine.
Cauza e 1n artist si, peste artist, in mediul social : o cauza
deci sociald. Efectul e, fireste, asupra societdtii : un efect
social. Critica d-lui C. Dobrogeanu e, prin urmare, mai
mult sociald §i prea putin artistica.

Daca ne-am opri asupra cauzei sociale a literaturii,
ne-am opri asupra teoriei mediului. Am facut-o. Ne vom
opri deci numai la aplicarea ei 1In marginele literaturii
noastre...

intreaga activitate a d-lui Gherea e strabatuta in
aceastd privinta de o idee — de o mare idee : literatura

romand modernd de dupa 1848 — ca, de altfel, intreaga
literaturd universala moderna — e o literatura ,,decep-
tionista".

Un critic ,eficient" ca d. Gherea trebuia sa se in-
trebe : pentru ce ?
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»Pricina deceptionismului nostru, scrie el, a deceptio-
nismului poetllor nostri isi are oblrsla in anomaliile so-
cietitei burgheze".

Sau : ,,La 1848, vechea stare a intocmirilor sociale
cddea, si in locul ei trebuie sd se aseze o intocmire noud,
societatea burgheza... intocmirea sociala burgheza, care
a ingelat atit de tare nadejdiile Apusului, a inselat si pe
ale noastre, si deceptiunea noastra trebuia si dea loc si
la noi curentului deceptionist in literatura."

Aceasta e axa cugetarii critice a d-lui Gherea.

Subreda axa.

A vedea 1n criza de pesimism de la jumatatea veacu-
lui trecut, a vedea in ceea ce s-a numit ,,boala veacului"
o crizd de ,,deceptionism”" inseamna a vedea scurt si ma-
runt, inseamnd a scobori pesimismul la deceptionism :
doud nuante, dacd nu si doud notiuni, cu totul deosebite.
Problema e, de altfel, prea largd pentru®a fi atinsd acum
in universalitatea ei. Ne marginim la literatura romana...

D. Gherea vede in literatura noastra de dupa 1848 un
curent ,,deceptionist". iesit din ,sfarimarea iluziilor, co-
ruptia sociald neauzitd, mijlocul social pacitos". Si frun-
tasul tipic al acestei noi stari sufletesti de nemultumire
fatd de ,,anomaliile societdtii burgheze" ar fi Eminescu...

Suntem astdzi la o oarecare departare de literatura
jumatatii a doua a veacului trecut. O putem judeca deci
cu mai multd nepartinire si cu o imbratisare mai larga.
Suntem in drept sd spunem ca nu se poate vorbi de o li-
teraturd ,,deceptionistd" romana...

Am avut, negresit, o literaturd de reactiune Tmpotriva
unor fenomene sociale iesite din prefacerile grabite ale
statului roman : citeva din comedioarele fara relief ale
lui Alecsandri, satira viguroasd a lui Caragiale, critica
d-lui T. Maiorescu i, in genere, directia culturala a
,LJunimei".

Literatura aceasta nu este insa o literaturd obosita si
deceptionistd. Dimpotriva, e o literaturd sanguini, con-
servatoare, uneori chiar reactionara (activitatea ziaristica
a lui Eminescu). in nici un caz socialistd. Daca ar fi putut,
ne-ar fi dus indarat : poate chiar la boierii cu islic. Li-
bertatile 1 se pareau prea mari; egalitatea si fraternita-
tea Revolutiei franceze, niste primejdioase iluzii ; ,,idea-
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lurile" sociale ale d-lui Gherea, desigur, o raticire a min-
tei. Prin urmare, nu atitudinea omului ce zice : cit de
mult asteptam si cit de putin a iesit! Ci atitudinea omu-
lui prididit: prea mult si, mai ales, prea de timpuriu ! ]

Singurul curent literar si cultural mai puternic de la j
formarea statului roman e curentul Convorbirilor lite-
rare, un curent conservator, ce s-a pus tocmai de-a
curmezisul Innoirilor pripite. Departe de a fi ,,deceptio-
nat" de roadele sterpe ale Revolutiei generoase, el a
tagaduit Revolutia in sine (mai ales Eminescu) si a cautat
sa-i ingradeasca efectele democratice...

Atunci, unde e literatura de care ne vorbeste d. Ghe-
rea : literatura scriitorilor deceptionati 1n fata rezultate-
lor anului 1848 ? Literatura celor dezgustati de ,,ano-
maliile societatii burgheze", care ar fi trebuit sa fie
inlocuite cu binefacerile societatii viitoare ,,sindicaliste"...
Aceasta literatura ,,deceptlonlst“" nu exista decit in teo-
riile criticului. Sub tirania unor anumite idei sociale,
d. Gherea si-a inchipuit ca a existat, in adevar, o litera-
turd ,deceptionista”, in care se tdlmicea toatd revolta
scriitorilor in fata unei societati burgheze rdu intocmita.
D. Gherea si-a luat propria lui revolta drept o realitate.

—

D. Gherea si-a mai ales ca reprezentant tipic alaces- ]
tei literaturi inchipuite pe Eminescu. J

Rea alegere.

Studiul d-lui Gherea asupra marelui nostru poet do-
vedeste o totald neintelegere critica : o pilda de sugestie.
A vedea in largul, adincul si Tnndscutul pesimism a lui
Eminescu un ,,deceptionism”" social inseamnd a nu tine
seamd de partea cea mai profunda a operei scriitorului
nostru ; inseamnd al scobori din indltimea lui la rolul
cu mult prea jos al unui mic nemultumit de orinduirea
societatei noastre...

Cazul d-lui Gherea e tipic pentru toti doctrinarii ce
pleaca de la o teorie pentru a o exemplifica apoi in anima
vili... intregul studiu asupra lui Eminescu nu e decit o
tesdtura de false argumentdri pornite de la o premisa
apriorica.
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in Eminescu, d. Gherea voia sa vada un mare de-
ceptionat social.

Proton pseudos.

Ca sa fi fost deceptionat, trebuia sa fi avut mai intfi
sperante. De aici inventia unui Eminescu ,,idealist"
lasind, de altfel, la o parte improprietatea cuvintului...
Deuteron pseudos.

,Eminescu, scric d. Gherea, dupa intima lui natura
fiind idealist, pesimismul lui se datoreste inriurirei mij-
locului social".

Sau : .

»Asadar, lupta intre idealismul naturei poetului si in-
tre pesimismul provocat de mediul social, pe de o parte,
iar pe de alta intre nazuintele idealiste ale poetului si
intre 1inriuririle conservatoare ale mediului in care traia
— 1iatd cauzele neconsecventei caracteristice intregei opere
poetice a lui Eminescu".

Nici o vorba nu e adeviarata din aceastd fantastica teo-
rie a unui Eminescu in contradictie cu sine insusi, pentru
a face placere teoriilor d-lui Gherea. Omul acesta scria
incd din 1871, adicd de pe cind se afla ca student la Viena
si nu cunostea incd ,,mediul social" :

A fi ? Nebunie si triste si goala ;
Urechea te minte si ochiul te-nsala ;
Ce-un secol ne zice, ceilalti o deszic.
Decit un vis sarbad, mai bine nimic.

Cine spune : ,,A fi ? Nebunie si tristd si goald" nu
e un ,deceptionat", ci un pesimist integral si, cind o
spune la virsta atit de fragedd, nu mai e un idealist",
deviat pr1n ,,1nr1ur1rea mijlocului social", ci de-a dreptul
un pesimist primar si congenital.

Aceasta ca poet.

Ca ziarist ori cugetator politic, nu ¢ om care sa fi
urit mai mult ,idealurile" d-lui Gherea decit Eminescu.
Fantasmagoria societdtei viitoare a scos, in adevar, din
Eminescu accente de un reactionarism silbatic. Dupa
dinsul, ar fi trebuit sd ne intoarcem la administratia Re-
gulamentului organic : ,,De aceea, scrie el, credem a ne
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implini o datorie constatind cd administratia Regulamen-
tului organic a fost parinteasca aldturi cu administratia
inauguratd prin curentul de idei de la 1848".

Mai mult decit atit: ,,Cind vom ajunge, mai scrie
Eminescu, la realizarea corectda a formulelor metafizice
din J. J. Rousseau, atunci ne vom trezi cd nu mai exista
popor romanesc si acele formule nu vor fi, credem, sufi-
ciente pentru a hrani iluzia greco-bulgarilor din Bucuresti
cd traiesc intr-un mic Paris".

»Deceptia" lui Eminescu nu vine deci din neaplica-
rea idealului integral al revolutiei. Dimpotriva : aplica-
rea lui ar fi fost nenorocirea cea mai mare a poporului
romanesc.

Din aceastd cercetare vedem deci cd in cea dintli pro-
blemi a criticei sale, cu privire la ,,cauza sociala" a operei
de artd, d. Gherea e putin original in partea doctrinara
a teoriei mediului si foarte nefericit in aplicarea ei la
cadrele literaturii romane.

vi

Ne mai ramine acum a doua problema la care se li-
miteazd critica literard a d-lui Gherea : finalitatea artei.
Caci d. Gherea 1i recunoaste o finalitate sociald. Emotia
estetica nu-i ajunge. Mai mult : nici nu-1 intereseaza. Con-
siderind opera de artd ca ,,un produs al mediului", e fi-
resc ca la rindul ei sd aibd o actiune sociald asupra aces-
tui mediu. In lipsa altor merite, critica d-lui Gherea are
o logica interioara.

Cu recunoasterea unei finalitdti sociale a operei de
artd, se ridicd si problemele tendentionismului si ale mo-
ralei in artd. Doud probleme asupra cdrora nu ma voi
opri. Am scris prea mult odinioard asupra lor. Si se mai
poate incd scrie fard siguranta cuvintului din urma. De
altfel, au devenit inactuale. Critica de azi se Indreaptd
spre alte cercetari.

Am aridtat in altd parte a acestui studiu ca d. Gherea
se fereste de a recunoaste amestecul criticului in arta
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poetului, subordonarea idealurilor artistului. in mai multe
rinduri povétuieste pe artist ,,s8 scrie ce are pe suflet",
in teorie...

Ramine sd verificam insd teoria prin practica...

Vom lua studiul asupra lui Eminescu : piatra de in-
cercare a criticei d-lui Gherea, in care gdsim aplicarea
teoriilor d-sale. Relieful lor e deci mai puternic ; toate
mintile limpezi incep sa se inteleagd cel putin asupra lui
Eminescu...

Una din invinuirile mai insemnate aduse marelui poet
e idealizarea trecutului, este absorbirea lui in formele
trecutului in loc de a scruta caile viitorului : recte, a
viitoarei societdti comuniste.

,»Aceastd tendintd, scrie d. Gherea despre poetizarea
trecutului, micsoreaza valoarea creatiilor lui Eminescu,
si suntem cu desavirgire incredintati ca tot ea n-a dat
voie sd se desfasure in intregime talentul celui ce a
scris Calin, Satirele si Luceafarul.”

Intiia afirmatie.

A doua afirmatie priveste inchipuita luptd launtrica
a lui Eminescu pentru a ajunge la aceastd poetizare a
trecutului. ,,Lupta" e analizatd in creatiunea ,,demonului”
marelui poet din inger si demon: ,cele doud principii
dusmane ce se luptd in inima poetului, principiul viitoru-
lui si principiul trecutului : fondul prim de idealism si op-
timism al poetului cu pesimismul german conservator,
cistigat mai tirziu sub inrfurirea mediului social".

in privinta antinomiei sufletesti a lui Eminescu, am
ardtat mai sus cd e ndscocitd pe de-a-ntregul de critic
pentru nevoile teoriilor si polemicilor sale. Eminescu a
fost unul, de o unitate sufleteasca Tmpinsa la exagerare.

Ramine deci numai intiia afirmatie : idealizarea tre-
cutului ,,nu i-a dat voie sa-si desfisure 1n Intregime ta-
lentul". Cu alte cuvinte : dacd Eminescu ar fi cintat vi-
itorul, ar fi avut mai mult talent. Afirmatie lipsita de se-
riozitate. Si totusi nu e o lunecare de condei, ci ideea
centrald a intregei critice a d-lui Gherea. Prin urmare,
criticul nu mai ramine la ,.cintd, poete, ce ai In su-
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ilet" — ci trece la ,,cinta, poete, ce am eu in suflet”". Una
era teoria neutrald. Alta, practica interventionista.

De ce a cintat Eminescu trecutul ? Pentru ca la sim-
tit. Pentru ce n-a cintat viitorul ? Pentru ca nu la sim-
tit. Pentru ce mai toti poetii cintd trecutul ? Pentru ca
mai toti poetii simt trecutul...

Sunt trei feluri de oameni : cei ce traiesc in prezent ;
cei ce traiesc in viitor... §i cei ce traiesc In trecut.

Oamenii prezentului sunt oamenii politici $i oamenii
de actiune. Se framintd, se zbuciuma sda prinda clipa ce
zboara pentru a-i scoate din pintece miereca gustoasa. Ei
inteleg rostul vremilor, folosindu-se de tot ce aduc. Nu
vor sd le scape o pldcere neincercatd. Pinditori dibaci,
asteaptd la coltul padurii pe trecatorul bogat pentru a-i
goli buzunarele. Timpul trece fard a se mai intoarce.
Omul nostru il vede ducindu-se, fard parere de rau. Atin-
tit numai asupra clipei ce vine, nu pastreaza nici o amin-
tire clipei ce s-a dus. Recunostinta nu-1 tine in loc.

Altii, mai zbuciumati, se gindesc numai la viitor. Se
grabesc sa scape de prezent, alungindu-1, biciuindu-1 fara
a se intreba de rostul lui. Mintea lor raticeste in lumea ,
Himerei cu trei capete. Ei sunt vizionarii si nemultumitii
tuturor epocelor. Traiesc din schimbare si din devenire.
Sunt profetii societatii viitoare, infometatii unui ideal ne-
realizabil. Isi jertfesc totusi viata pentru o omenire mai
buna.

...Jata-1 si pe oamenii trecutului.

Zboara vremea zgomotoasd ; ei o lasd sd zboare fara
a o opri din fugd. N-o cerceteaza ; nu se bucurd de da-
rurile ei... j

De unde vine timpul si unde se duce ? Clipele alearga
batind grabite din aripa, neintelese. Cei ce trdiesc in tre- j
cut nici nu-si dau silinta sd priceapa privelistea lumei cu j
icoanele ei repezi.

Dupé ce s-au dus insd, ei se adincesc in sine. Tot ce
n-au trdit cind trebuia 1i se ridicd in suflet, limpede si
viu, cu o puternicad realitate. Trecutul traieste acum o
viatd noud. Lucruri ce pareau pierdute pentru totdeauna,

nebagate in seamd, adincite in neagra vesnicie ca ,,Ste-
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luta" lui Alecsandri, lasase totusi in suflet o urma. Tre,
cuta cu vederea la inceput, ea se intareste apoi biruitoare.

in anumite ceasuri de taind, amintirile se ridica deo-
datd ca aburii deasupra lacului, .imbinindu-se in forme
plutitoare.

Pentru a capata adeviarata viata sufleteasca, tot ce e
trebuie sa fi incetat de a fi. Din sfaramiturile unor ama-
nunte moarte se incheagd deci o viatd noud, farad trup,
dar cu suflet, care traieste atit cit e suflare si amintire
in noi. Oamenii trecutului poarta astfel in sufletul lor
o pretioasd comoard de lucruri netrdite la timp, dar care,
in amintire, isi dezvidluiesc bogéitia ochilor doritori sa
le vada.

Ceea ce altii trdiesc numai o singurd data, ei trdiesc
de nenumadrate ori, indreptindu-se pe furis ca avarul la
tainita in care isi tine aurul cel mai pretios ; aurul pe
care nu-1 poate fura nimeni, aurul lucrurilor ce au fost,
fara a fi, si care, cind nu mai sunt, trdiesc totusi o viata
nepieritoare.

Era deci firesc ca Eminescu sa se indrepte spre trecut.
Ca poet. Ca teoretician politic, nu. Aceasta o vom vedea
insd intr-alt studiu...

Critica d-lui Gherea e, prin urmare, o ,,ingerintd" de
neingdduit. Criticul vrea sa-si impuna temperamentul
sélu de vizionar combativ inaltel contemplativitati a poe-
tului.

Voi mai da o pildd de aceasta ingerintd. Voi cita chiar
0 pagind, care va ramine, desigur, clasica, pentru specia
criticei d-lui Gherea :

,O femeie, scrie criticul, ai carei creieri sunt munciti
de ginduri multe si vii, al carei cap e framintat de pro-
blemele intinse si grele ale vietei omenesti, a carei inima
bate cu durere pentru durerile lumei, care stie sa se
aprinda pentru idealurile inalte ale vietei omenesti, care
stie si sa iubeasca lucrurile vrednice de iubire, si sid le
urasca pe cele carora li se cuvine dispretul; o femeie tova-
riasd, pe viatd si pe moarte, a barbatului ; o femeie care
sd tie sus, impreund cu dinsul, steagul pe care-s scrise
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cele mai inalte cerinti ale viitorului omenirei, care va sti
sd inalte acest steag si sd-1 poarte singurd la nevoie, care
var sti sd sugereze in copii cele mai inalte virtuti cetate-
nesti; o femeie care sd stie a munci si a se lupta, a da
piept cu nenorocirile vietei ; o femeie care stie sa tra-
iasca, dar stie si sa moara, femeia-erou, intr-un cuvint,
o astfel de femeie nici prin gind nu i-a trecut lui Emi-
nescu !

Pe aceastd femeie eroicd, ideald, o vor cinta poetii
viitorului."

Iatd idealul de femeie al d-lui Gherea...

Frumos ideal.

A cere insa ca idealul femeiei viitorului, a femeiei erou,
a femeiei care cere sa tie sus ,,steagul pe care-s scrise cele
mai nalte cerinte ale viitorului omenirei" — a cere un
astfel de ideal poetilor e una din cele mai mari naivitati.
A judeca erotica lui Eminescu din punctul de vedere al
acestui ideal antipoetic, scoborind-o, e semnul unei totale
incomprehensiuni critice. A fost, de altfel, biciuitd din
vreme. E si dovada cea mai sigura a ingerintei criticului
asupra artistului. Atit voiam sa arat.

Si in a doua problema a criticei d-lui Gherea, criticul
luneca deci alaturi de obiectul functiunei sale, deformin-
du-1.

Astfel se prezintd opera d-lui C. Dobrogeanu-Gherea,
dupa mai bine de un patrar de veac.

Ocupd, negresit, un loc in evolutia culturei romanesti.
E cea dintli Incercare de criticd literard romand. Din ea
traieste afirmatia energica a nevoiei unei critice literare
independente, puternice, imbratisind multe si  felurite
probleme, o critica iesita din scuticele culturale si mer-
gind cu pasi proprii si siguri. Mai trdieste si o suflare ge-
neroasd i umanitard raspindita in toate paginile acestui
vizionar social. Si, in sfirsit, un nobil cult al ideilor, cu
inlaturarea personalitdtilor spre care rasa noastrd e, de
altfel, atit de pornita.
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Luatd 1nsa in sine, opera critici a d-lui Gherea a iesit
din sfera actualitatii. Timpul m-a crutat-o. Eliminind
aproape cu desadvirsire adevaratikl ei obiect, emotia este-
tica, critica d-lui Gherea s-a linitat la doua probleme
periferice : cauza si efectul social al operei de artd. in
ceea ce priveste intiia problema, d. Gherea a imprumutat
pe de-a-ntregul teoria mediului a lui Taine, aplicind-o
la imprejurarile literaturei noastre a falsificat-o apoi si
mai mult prin nedibacia d-sale g prin prea marea apro-
piere a epocei la care o aplica Ir ceea ce priveste efectul
social al operei de artd, d Gherea a alunecat la un ten-
dentionism arbitrar si primejdios si la o ingerintd incom-
prehensiva.

Ideile se mai pot incd discula. Sub raportul artistic,
opera d-lui Gherea e insd cu s.gurantd anacronicd. Un
rar monument de vulgaritate. D. Gherea scrie cu liniste :
,un tip mai superior" (I, 302) sau : ,,n-as mintui pina mine,
daca as dori sa trag toate conctluziunile infinit de ab-
surde etc."...

Opera d-lui Gherea a intrat in istorie. Va mai gasi
oameni cu simtul evolutiei culturale care s-o respecte. Nu
va mai gasi Insa cititori.



COMICUL DUREROS

intotdeauna la marea scend din actul al doilea al lui
Boubouroche publicul ride.

in fata noastrd avem un om bun, de o mare cinste su-
fleteasca, blind si cu desadvirsire nepregdtit pentru viata,
in piesd se cheama Boubouroche ; in viatd, e vecinul din
stinga. Pentru a-i da un nume, i-am putea zice St. O. lo-
sif, sau orice altd fire potolitd §i neadaptatd din cite am
cunoscut. Si acest Boubouroche atit de cinstit e victima
unei femei viclene si necinstite. Sub greutatea istetimei
ei, barbatul e strivit. E strivit Insa mai ales pentru ca
are un sentiment real : iubeste. Si cei ce nu cred in nimic
si nu iubesc nimic sunt superiori celor ce au un ,tiran"
interior ce-i incatuseaza...

Dinaintea nemarginitei neputinti a lui Boubouroche
publicul ride. Lacrimile lui trezesc veselia... Un barbat in-
selat si un barbat ce plinge desteapta in genere mai multa
ironie decit compatimire... Courteline staruieste, de altfel,
asupra notei ironice : nu crutd nimic pentru a-si scobori
eroul, injosindu-i suferinta. E un om bun ? Poate. E mai
sigur un imbecil. Nevoia de a crede si curdtenia sufle-
teascd, pe care n-o atinge nici banuiala, se scoboara la
prostie. Enormitatile Adelei ne fac impresia unor camile
ce ar trece prin gaura unui ac...
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Publicul ride — si are dreptate sd ridda. Risul lui e
insa dureros, deoarece si comicul lui Courteline e du-
reros.

Existd un comic dureros. A existat poate intotdeauna.
E insa cu sigurantd una din notele cele mai tdioase si mai
caracteristice ale comediei modeme...

Sa ne gindim numai la comedia franceza din intlia ju-
matate a veacului trecut; s ne gindim la piesele lui La-
biche, Halevy sau Meilhac... Ce ris vesel si nepretentios !
Ce ironie usoara si superficiald ! Ce comic iesit din situa-
tii incurcate si din zgiriarea nevinovatd a micilor slabi-
ciuni omenesti, a micilor defecte ! in aceastd comedie nu
vom gasi lacrimile lui Boubouroche ; nu vom gasi risul
tisnind din durerea sincerd a unui om ce n-ar fi meritat
decit compéatimire. Era altfel de comedie : comedia risu-
lui usor... Pornea, negresit, tot din observatie, dar din-
tr-o observatie neadincitd, o observatie ce se primbla
peste lucruri, prinzind numai incretiturile usor de ridi-
culizat. O comedie veseld ; un ris sanatos §i mecanic; o
ora de usoara ironie, dupa care iesim cu iluzia cd avem
dreptul sa ridem de vecin, sd-i stringem mina prietenos,
crezindu-ne insd in fundul sufletului mai isteti decit el...

Atit.

Aceastd comedie a evoluat si ea prin cei mai carac-
teristici  scriitori ai teatrului modern. in locul ironiei
usoare, avem ironia muscatoare ; in locul observatiei su-
perficiale, avem o observatie incisiva, care taie adinc in
sufletul omenesc ; in locul risului mecanic, avem un ris
singeros. Ridem poate ca sd nu plingem. Ridem de Bou-
bouroche. Un fior ne trece insd prin spate : dacd am ca-
dea si noi In ghearele napastei ! Ne ingheatd numai
gindul...

in pinza comediei moderne se tese si un fior de tra-
gedie... Stdm pe marginea unei prapastii, gata sd ne pra-
valim... Ameteala ne coprinde. Ne vede 1nsda vecinul. Ne
imbatdm si mergem inainte cu ochii inchisi. Ajungind
dincolo, rasuflam adinc... A fost o spaima... Dramaturgul
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a glumit cu noi : ne-a speriat numai... Ridem. Nu stim
insa dacd ne-am mai Intoarce indarit...

Aceasta este impresia pe care ne-o desteaptd Boubou-
roche.

Aceeasi impresie o avem si dinaintea Parizianei lui
Henri Becque : poate cea dintii capodoperd a comediei in-
cisive si tragice. Tot atit de corosiv e si Poil de carotte al
lui Jules Renard. Iata cei trei maestri ai comediei dure-
roase : Becque, Courteline si Jules Renard...

Desigur e un pas mai departe.

Intr-o singurd scend din Poil de carotte ¢ mai mult
adevar sufletesc decit 1in tot teatrul lui Labiche. Mai
multd observatie, mai mult talent, dar si mai multa tris-
tete...

E cotitura veacului spre o analizd mai nemiloasad a
mecanismului sufletesc, spre o pulverizare stiintifica a
sentimentelor noastre pentru a fi privite cu un ochi rece
si scrutdtor... Nu ne multumim cu nevinovatele fictiuni
ale lui Labiche din Chapeau de paille d'ltalie sau din Em-
brassons nous, Folleville...; nu ne multumim cu humorul
epidermei... Veacul nostru cere humorul scalpelului... Si
in locul unui ris nepasator si senin, cere un ris dureros
cu lacrimi inabusite, ce cad peste toatd zadarnicia acestei
vieti si peste ironia amestecului de minciuni si de patimi
cu care ne-am trezit fara s-o fi cerut.

TEATRUL NAT.fONAL
LTRANDAFIRII ROSII", POEM g[MBOLIC IN 3 ACTE,
DE ZAHARIA BARSAN

Un poem simbolic in trei acte In versuri... Adica
foarte multa literaturd si mai putin teatru.. intr-o sala
de teatru si In graba unei smgure reprezentatll nu poti
insd judeca decit teatrul : viata scenicd a piesei, inldntui-
rea logicd a actiunei, puterea de observatie si de creatie
a dramaturgulul L1teratura nu. Teatrul e ceva vazut;
literatura e ascunsa. Ea cere multe si lungi ragazuri. Ri-
gazul artistului incovoiat asupra (lucrului siu mmgnat de
degetele lui rabdatoare, creatoare si_indragostite 5 rd
cetitorului cucerit de emotla artlstulul si urmarind-o in
toate cotiturile ei... Poezia presupune, negresit, o inspira-
tie ce cucereste dintr-o data, dar si o arta migaloasa ce
trebuie Sa te cucereascd pe incetul, din fiecare idee poe
tica, din fiecare vers, din fiecare

latd pentru ce critica std in pragul Trandafirilor rosii
ai d-lui Zaharia Barsan... Am ascultat sute si sute de ver-
suri ; citeva ceasuri de poezie, in care se inchid desigur
multe nopti de trudd artisticd. Ar fi prea usuratec sa le
cintarim numai dupa un zumzet de vorbe sonore. Ceea ce
s-a facut cu muncad meritd sd iie judecat cu munca. Si,
deocamdata, nu mi-e cu putinta..

Poemul mi-a parut, de altfel, armonios. Simbolul e, in
adevar, frumos : finrosind cu sjngele lui petalele unui
trandafir alb, un poet scapa yj,ta fetei de impdarat pe
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care o iubea. Fara acei trandafiri rosii adusi timp de 77
de zile, domnita ar fi murit. Cu jertfa singelui, poetul o
mintuie : fata se maritd insd cu un altul...

Un simbol minunat si adinc omenesc. Nu stiu daca
d. Zaharia Barsan l-a scos pe de-a-ntregul din imaginatia
lui, ori e unul din acele simboluri sub care s-a cristalizat
de atitea ori si atit de poetic nefericita soarta a artistilor
si a cintaretilor...

Versuri, de asemeni, frumoase. Sau mi s-au parut
frumoase. Nu pun insa nici un temei pe ureche : urechea
insald. Poezia trebuie cititd in linistea camerei goale si
intr-o deplind smulgere din tulburarile lumei dimprejur.
Un vers cu adevarat poetic are frumuseti ce se sting cind
se izbesc de aerul unei mari sali; intimitatea lui se scu-
turda. Exista, negresit, si versuri pentru scend : sonore,
zgomotoase, teatrale ! Fagaduiesc mult. Citite, 1si pierd
insd toatd stralucirea lor inseldtoare... intr-o adevarata
piesd de teatru scrisd in versuri, versul trebuie sa fie
teatral, deoarece nu i se cere valoare poetica, ci utilitate
scenica. intr-un poem dramatic, versul trebuie sa fie Insa
poetic. Si dupd o lungd experientd, incep sa ma indoiesc
de poezia care suna in gura unui actor. Mai toate ver-
surile ce se declama de obicei sunt lipsite de poezie. Ni-
meni nu declamd Luceafarul lui Eminescu ; cu totii se in-
gramadesc la Sentinela romdnda sau la rasundtoarea La
icoand...

Poemul dramatic al d-lui Zaharia Barsan ar trebui
deci citit cu toata pietatea cuvenita operelor de artd ce
rivnesc la o frumusete interioard : adevdrata frumusete
a poeziei. Numai atunci l-am putea pretui.

Din punctul de vedere teatral as putea, fireste, avea
de pe acum o parere... E insé latura cea mai putin in-
semnatd a poemului.

Fiind un poem simbolic, ¢ de ajuns sd-i cerem un
simbol frumos : 1l are ; niste versuri frumoase : pare sa
le aiba (versurile din ,,balada" marei, singurele publicate
pina acum, nu sunt din cele mai reusite din poem). Ac-
tiune dramaticd e mai greu s-o aiba...
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As fi fost de parere chiar ca poetul sa fi renuntat fa-
tis la ea. Sa ne fi dat un poem cit de scurt, fara gindul
de a ne da si o drama cu o actiune s§i cu o aparentd de
viatd multipld. Din aceastd straduintd iese o oarecare
stinjenire a impresiei...

Actul intii e, in aceastd privinta, caracteristic. Pentru
ce se zbuciuma batrinul imparat cu vracii lui ? Lupta e
la hotare ; de nu stiu cite zile, el nu mai doarme, urma-
rind pe hartd Tnaintarea dusmanului. Sosesc solii unul
dupa altul cu vesti de la razboi... Ai crede ca e la mijloc
o mare drama istorica. Toatd partea aceasta ¢ in afara de
poem. Abia cind vine domnita in cautarea trandafirului
ros intram in subiect. Grija imparatului pentru razboi ar
trebui deci inlaturata. Sa nu aiba decit grija fetei lui in
primejdie de moarte. Poetul Zefir se duce in rdzboi sca-
pind tara de dusman. lardsi o alunecare in afara de su-
biect. Un poet nu avea, mai intii, ce cauta pe cimpul de
luptd ; sd inroseascd niste trandafiri cu singele lui, da;
sa se lupte ca un erou, nu. Appi, nu mai e in legatura cu
simbolul, singurul lucru pe care il urmarim...

Sub raportul teatral, poemul e deci plin de adaosuri,
din silinta poetului de a-i da o actiune dramatica si de
a crea o atmosferd de care nu avea nevoie. Complotul din
actul al doilea ar trebui iarasi inlaturat ca o cotitura fara
rost.

Lasind la o parte nazuinta de a fi o drama si ingradit
in cadrele marginite al unui poem simbolic, poemul d-lui
Zaharia Barsan ar cistiga si mai mult prin coincidenta
realizarii cu scopul.

NfrPfiEIE, )t i g ..
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TEATRUL NATIONAL :
,ULIUL", COMEDIE IN TREI ACTE
DE FRANCIS DE CROISSET

Vineri, simbata, duminica, Teatrul National a jucat
pe rind : Cocuta, Amicul Teddy si Uliul lui Francis de
Croisset

Mintuitorul, nainte de a ajunge pe virful Calvaru-
lui, a fost nevoit s faca mai multe popasuri. Si astazi
se vad locurile unde s-a oprit pentru a se odihni o
clipa... Urmdrind reprezentatiile Teatrului National, am
facut pina acum trei popasuri pe drumul artei : Cocuta,
Amicul Teddy si Uliul...

Cea dintii e o secdturd ce n-are nici meritul de a fi
frantuzeasca : o necinstire a primei noastre scene care
e totodatd si cea din urma...

Amicul Teddy ar vrea sa se apropie de comedie. Des-
puiatd insd de prestigiul limbei franceze si de jocul artis-
tilor parizieni, rdmine o incercare putin literara, 1n care
conventionalul se intretaie cu banalul: un diplomat cla-
sic cu un american iesit din galeria tuturor americani-
lor literaturii franceze si cu schite de oameni impinse
mai mult spre caricatura...

In Uliul lui Francis de Croisset incercarile Teatrului
National fac un pas mai departe. De altminteri, trebuie
sd amintesc ca toate aceste nefericite piese vin din ,,mos-
tenirea de la rdposata" — pentru a intrebuinta titlul unei
comedii. Raposata este fosta directie a teatrului, careia
i-ar mai fi trebuit citiva ani inainte de a ajunge sd ne
dea in adevar o opera de arta...
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Sa speram ca actuala directie va merge ceva mai gra-
bit. Nu e nevoie de toate cele douasprezece popasuri ale
Mintuitorului. Ne-am multumi si cu mai putin.

*

Uliul lui Francis de Croisset vrea sa fie, in adevar,
o piesd de teatru si chiar o opera de creatie. Nu se mul-
tumeste cu incurcaturile Cocufei sau cu caricaturile Ami-
cului Teddy. Vrea sa ne dea psihologia unor flori de lux
a omenirei, crescute printre fosforescentele gunoaielor
vietei internationale. Eroul e italian; eroina e poloneza.
Ar putea fi insd greci, romani sau de orice altd natio-
nalitate cit mai indepartatd. De fapt, n-au nici o natio-
nalitate : sunt niste exotici. Sotii Dasetta nu reprezinta
nici o psihologie individuald sau etnica ; ei reprezinta
psihologia unei clase sociale, fara radacini de rasa si cu
insusiri de uniformitate sub toate latitudinile pamintului
si 1n toate orasele mari cu viata cosmopolita...

Orice om se naste cu sufletul lui si al neamului ; cu
insusiri individuale Tmpletite pe canavaua rasei. Viata il
prinde apoi si-1 toarna in tiparele ei, diformindu-i sufle-
tul... Meseria, de pildd, croieste anumite insusiri sufle-
testi, indbusind pe altele. Cu prilejul comediei Onoarea
biroului am putut vedea asemanarea dintre functionarii
danezi si functionarii romani ai lui Caragiale sau functio-
narii francezi, imortalizati de Courteline in Ronds de
cuir... O asemanare de ocupatii cotidiane faureste o ase-
manare de suflete. Meseria e un tipar dupa care ne
modelam...

O viata cosmopolitd petrecutd in salele de joc ale tu-
turor cazinourilor plajelor, in oddile de mincare ale tu-
turor caravanseraiurilor oraselor mari, o viatd de lux si
de luxurd, de neant intelectual, de spoialda de civilizatie
fara cultura, de rafinare fara nici un fundament adevarat,
de aparente, o viatd in care toate limbile se intretaie si
toate obiceiurile se topesc — nu putea sd nu creeze o
anumita psihologie cosmopolita, peste indivizi §i peste
rasa...

Aceasta psihologie n-a scapat scriitorilor moderni. Si
cum Parisul e centrul Cosmopolisului, romancierii si dra-
maturgii francezi au cercetat, cu deosebire, aceastd noua
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infatisare a sufletului omenesc iesitd dintr-un nou as-
pect al vietii sociale... Bourget ne dadu cea dintli opera
sinteticd asupra psihologiei cosmopolite. Abel Hermant
ne dadu apoi o serie de romane si de piese de teatru
(aceste nereusite), in care observatia este adeseori deviata
printr-o fantezie exageratd. Binet-Valmer, in puternicul
lui roman Les Meteques, ne zugravi fresca levantinilor
parizieni, in care §i roménii i1 au un colf simpatic prin
neuitatul doctor Batschano, ce apare, de altfel, in cele mai
multe carti ale acestui tinar romancier. Am amintit nu-
mai citeva incercdri de psihologie cosmopolitd : sunt insa
sute si mii...

Una din aceste incercari e si Uliu/ lui Francis de
Croisset. O 1incercare modestd si putin originald. Psiho-
logia clasei internationale de paseri de prada este astazi
atit de framintatad, incit se zbate cu anevoie in ghearele
banalului si ale conventionalului. Nimic nu trece in co-
media scriitorului nostru peste observatia altora : scene
de joc de carti cu ,trigare", serbari turcesti sau persane,
luxura si, ca adaos, si un conflict sufletesc. Nevasta
eroului, purificatd o clipd printr-o dragoste sincera, 1isi
urmeaza apoi destinul in rotocoalele unui uliu eteroman,
sarac si pocait. Gasim, in sfirsit, si un sentiment ome-
nesc : mila.

Uliul e o comedie mediocra a repertoriului obisnuit al
teatrelor de pe bulevarde, care n-ar trebui sa fie §i re-
pertoriul Teatrului National. Lipsit de prestigiul limbei
franceze i al actorilor parizieni, Uliu/ lui Croisset e o
biatd pasire de curte cu penele smulse.

ocr .,

TEATRUL REGINA MARIA :
,FLUTURELE DE NOAPTE",
DRAMA IN PATRU ACTE DE HENRY BATAILLE

De la cea dintli schitare a caracterului eroinei lui
Bataille gindul ni se duce la Maria Baskirtseff, la tra-
gedia acestei fete, zbuciumatd mai intli de fiorul de-
sartaciunei femeiesti, apoi de fiorul artei si, in sfirsit,
de marele fior al dragostei, peste care se asternu lin-
toliul rece al mortei...

Umbra ei tragica si nelmpacatd trebuie sd se fi intors
printre noi spre a se vedea trdaind sub chipul Thyrei de
Marliew, pentru a se recunoaste mai intli i a se Ingrozi
apoi dinaintea prapastiei in care a aruncat-o fictiunea
bolnavicioasa a lui Bataille. Iata ce ar fi asteptat-o daca
n-ar fi murit : prostitutia femeiei ce vrea sd guste intr-o
suprema betie tot ce avaritia naturei ii fagaduise.

Biata Marie ! Nenorocitd 1n viatd ; nenorocitd si dupd
moarte. Pind acum umbra ei isi plingea tineretea faga-
duitoare si ambitioasd, curmatd la doudzeci si patru de
ani, inainte de a fi ldsat o operd trainicd, sau Tnainte de
a-si fi realizat viata asa cum o visase ; de acum va plinge
si noroiul Thyrei de Marliew a lui Bataille, promiscuita-
tea bestiala a balului Bullier si glorioasa ei feciorie pier-
dutad fard iubire in bratele unui adolescent.

Manii ei sunt din nou Insingerati si ratacitori... In
viatd, eroina dusese traiul nomad al marilor orase de
artd : Petersburg, Roma, Nisa, Paris ; dupd moarte, va
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urmari, indoliata, cédruta lui Thespis, In care o poartd
tragedia Thyrei lui Bataille...

Din vapaia acestei vieti exceptionale §i patetice a ra-
mas totusi o urma : nu o. statud, nu un tablou, nu aminti-
rea unei mari cintdrete, nici a unei mare feline inamo-
rate, ci cele doud volume ale Jurnalului sau, oglinda
tragicd a unei primaveri fard vard si fara iarna...

Cu pielita albad, cu parul roscat, cu umerii obrazului
iesiti, cu privirea adinca §i cu nasul scurt, astfel se zu-
graveste singurd in paginile fierbinti ale ziarului sau. Era
indragostitd de fiinta ei Incintdtoare. Iubea singuratatea
in fata unei oglinzi. Astfel o va ardta si Bataille la sfir-
situl actului intii : cautind in apele ironice ale oglinzei
urmele piericiunei ei trupesti...

Avusese 0 voce minunata : trei octave fara doua note.
Visase sd ajungd o mare cintireatd. Boala 1i nimici 1nsa
nadejdea. Astfel o vedem si in piesa lui Bataille... Din
acest amanunt al trecutului ei, marele poet al sufletului
femeiesc scoase chiar o puternica scena : tragedia cinta-
retei care, pierzindu-si vocea, §i-o ascultd la gramofon,
ca pe o fantoma iubitd, si care intr-o clipa de deznadejde
zdrobeste placa, singura amintire a unui talent pierdut...

Privind statuele din muzeul Capitoliului din Roma,
1 se trezi pasiunea pentru artele plastice. In timpul carna-
valului, ea schitd si o intrigd de dragoste cu nepotul unui
cardinal. Nevinovatd intriga sfirgitd printr-o sarutare pe j
ochi... Nepotul cardinalului avea sd devina la Bataille
printul Philippe de Thyeste, cardinalino si el, dar cu un j
rol atit de mare in viata eroinei piesei de teatru.

Ar fi voit sd-1 ia de barbat. Din iubire poate, dar si,
din ambitie : ,je suis, scrie ea, ambitieuse et vaniteuse
par-dessus tout". Mereu repeta : ,,Si j'etais reine !" Sau :j
,»Je veux etre Csar, Auguste, Marc-Aurele, Neron, Gara-
calla, le diable, le pape !"

Ceva din ambitia dezlantuita a Mariei a trecut si 1nj
eroina lui Bataille ; nu insd si din incoherenta ei sufle-
teascd, din misticismul, din credulitatea, din pietatea eij
amestecatd cu tot felul de zddarnicii si de superstitii...
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Maria Bagkirtseff cetea pe Aristot, Platon si pe Dante,
si stia pe de rost pe Horatiu si Tibul; Thyra lui Bataille
citeste si ea pe Platon...

Dupa mai multe ocoliri, Maria se consacrd cu totul
picturei ; Thyra — sculpturei. Mutindu-se la Paris, se
puse pe o muncd infriguratd. Visurile ei ambitioase se
atintird asupra picturii... Lasindu-si costumul de ama-
zoana croit la Laferriere, ea puse bluza de artista.

La 21 ianuarie 1882 cunoscu, in sfirsit, pe pictorul
Bastien-Lepage... (La Bataille gasim amintirea lui Bas-
tien-Lapage in sculptorul Lepage...) Iubirea 1i coprinse
pe amindoi in vilvataiele ei : el, méacinat aproape cu de-
savirgire de ftizie ; ea, atinsd Incd din 1877 la plaminul
drept... De o parte, un mare talent ce-si daduse masura ;
de cealaltd, o mare fagaduinta si o mare dorinta de a face
ceva. Jurnalul Mariei e un dornic strigat de viatd si o
staruitoare implorare a destinului : ,,Qu'on me laisse en-
core dix ans, et, pendant ces dix annees, de la glotre et
de I'amour ! et je mourrai contente a trente ans. S'il,y
avait avec qui traiter, je ferais un marche : mourir a
trente ans passes, ayant vecu..."

Freamatul desperat al unei vieti ce-se stinge prea tim-
puriu se gaseste si in Thyra lui Bataille ; chiar si targul
cu fatalitatea neiertatoare.

Zadarnic zbucium ! Moartea o 1imbritiseazd : ,La
voild donc la fin de toutes nos miseres ! Tant d'aspi-
rations, tant de desirs, de projets, tant de peur... pour
mourir 4 vingt-quatre ans au seuil de tout."

La 20 octombre 1883 muri Bastien-Lapage. Zece zile
dupd aceea se stinse si Maria Bagkirtseft...

Astfel e povestea elegiacei Marii. Si pe modelul ei
patetic construi Bataille fictiunea Thyrei de Marliew...

li
Thyra de Marliew, eroina dramei lui Bataille, pleaca
de la o realitate cunoscutd si oarecum istoricd : Maria
Bagkirtseff. Pornind de la un fundament psihologic atit

de patetic zugravit in Jurnalul Mariei, dramaturgul con-
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strui apoi fictiunea lui : o fictiune personala si, dupa cum
voi arata, cu totul nepotrivita.

Ziarele ne-au povestit la timp ca a existat cu ade-
vdrat o eroina care, ca si Thyra, a trdit viata fluturelui
de noapte. Simtindu-si sfirsitul apropiat, ea se arunca in
orgie pentru a gusta cit mai intens putinii ani ce-i mai
avea de vietuit. La urma, se otravi in timpul unui ban-
chet dat prietenilor, dupa pilda romanilor imperiului, ce-si
deschideau vinele in mijlocul placerilor mincarei.

Cu putinta.

Acea femeie n-a fost insd Maria Bagkirtseff, nici nu
putea fi ea. Eroina lui Bataille este deci contaminatia a
doua fiinte reale; luate fiecare in parte ; neexistente,
luate la un loc. O femeie superioara si o isterica : mulier
Jjormosa superne desinit atrum in piscem...

in Maria Bagkirtseff se petrece tragedia unui mare
suflet ce-si simtise crescindu-i aripele nemuririi pe un
trup macinat de boala... Fusese, negresit, o exaltata. Exal-
tarea ei se indreptase Insa spre lucruri inalte, spre rea-
lizarea unui vis de artd, de nemurire sau macar de domi-
natie. La inceput voise sa ajungd o cintdareatd mare.
Pierzindu-si vocea, se consacra picturei (la Bataille, sculp-
turei) cu tot focul unui suflet nerdbdator de glorie si de
frumusete artisticd. Ambitia o rodea negresit. Din mij-
locul ei rasari insa si o flacard curatd ce se indlta spre
creatie.

Cind 1si simti moartea apropiata, Maria isi indoi
munca. Dragostea 1i incununa, in sfirgit, cele din urma
zile : o dragoste duioasd de soare de toamna. Nu o dra-
goste desfrinatd. Nimic nu e mai patetic decit romanul
ei de iubire cu Bastien-Lepage : amestecul cald al su-
flarei lor obosite si bolnave, desperarea imbratisarei lor
scurte si tragice, constiinta sfirsitului apropiat si impla-
cabil si, la urma, moartea amindorora, urmata la o de-
partare de citeva zile...

Bataille si-a preficut in drum eroina : Thyra nu mai,
e Maria Bagkirtseff, ci o Dama cu camelii oarecare, im-j
pinsa de siguranta unui grabnic sfirsit in noroiul prosti-1
tutiei pariziene. Maria 1si reculesese disperarea in pictural
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si in frumoasa si Impartasita ei iubire cu Bastien-Lepage;
Thyra 1si paraseste logodnicul pentru a se duce la ba-
lul Bullier. Aruncindu-se in bratele primului venit, ea
luneca apoi la viata galanta... Aceastd fiintd noud si ne-
asteptatd nu mai are nici o legatura cu fiinta dintii. Nu
mai e Maria, ci o istericd. Dramaturgul si-a degradat mo-
delul, materializindu-1...

Si totusi, in zorii zilei ce urmase noptii pe care o pe-
trecuse la balul Bullier, auzind fluieratu.’ matinal al
sculptorului Lepage ce se punea la lucru, Thyra lui
Bataille avu incd regretul vietii inchinate muncii §i ar-
tei : ,,Ce frumoasa e viata cu munca ei de dimineatd !"
in suflet i se trezi adevarata Marie Baskirtseff, exempla-
rul unei umanitati superioare...

Povestea Thyrei asternuta peste povestea Mariei este
deci o contrazicere sufleteascd a celei dintii. Ca o femeie
tindrad s-a aruncat in galanterie din disperarea unei morti
apropiate e cu putintd ; cd si-a curmat viata intr-un chip
atit de teatral e iardsi cu putinta.

Acest fluture de noapte nu e insd In nici o legatura
cu Maria Bagkirtseff. Si cind vorbesc de Maria nu ma gin-
desc numai la eroina Jurnalului, la adevarata Marie cin-
tata de Maurice Barres si de Anatole France, ci la eroina
lui Bataille asa cum o schitase tTh actul intii : un suflet
dornic de a se realiza intr-o mare operd, dornic de viata
intensa, dar in ceea ce are mai nobil si mai spiritual viata,
si nu intr-un desfrlu murdar... As fi inteles-o daca, rie-
putindu-se realiza in artd, s-ar fi realizat in dragoste.
Philippe de thyeste o iubea din tot sufletul lui. Thyra
il iubea si ea.

Tragedia unei morti timpurii s-ar fi putut deci in-
dulci prin poezia unei dragoste impartasite... Orgia lo-
calurilor de noapte nu putea sfirsi insa visul de arta si
de munca cu care Thyra isi incepuse viata...

Patetica d~nd Maridara 'Voiculescu e incad 1n plina
stapinire a geniului sau : geniul neverosimilitatei.
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in Amicul Teddy, un american ne impune neplacutul
lui accent o seard intreagd. Voi adauga numai in treacat
ca nu existd un fel particular si caracteristic™ &1 pronun-
tarii limbei romane de catre americani. incercarile fa-
cute la Teatrul National de a Crea un dialect rornano'-ame-
rican sunt deci nereusite in Amicul Teddy, «JutJa eurn Tu®
sese si in Punctul negru. Nu izbutesc decit sa.'ne- supere,
mai ales cind rolul trece de cadrele unui rbPeptSOdic:..

Lasindu-i insa la o parte accentul, avenriin' &mericakK
care nu e altfel decit -toti ceilalti americani : bana4'cu’'sV
gurants, conventional cu probabilitate. Un am”rjc'ari/ex”
centric, care vine neinvitat prin saloane, cafe 1si pro-'
pune dintr-o data sa se insoare, cu stipina casei, necuhds™
cutd cu citeva clipe inainte, care poartd ith buzunar un
carnet de cecuri, care daruieste o suta de mii de lei'cum
ac-darui un altul un ac de cravatd, care, intrind intr-un
salon, pretuieste dintr-o datd tablourile de pe pereti si
obiectele de artd. Un american intdlnit poate in viata, dar
mai ales intilnit in vodevilurile franceze si in romanele
de observatie ieftind : viguros, masiv, cu o scuturare de
mind ce-ti fringe incheieturile, cu o havand in gura, cu
o sinceritate de barbar neimblinzit, brutal si totusi g/
neros, om de actiune si totusi citeodatd sentimental.

in Uliul de Francis de Croisset apare de asemenea fi-
gura episodicd a americanului Drakton. Ar fi de prisos
sa adaug cid si Drakton poartd in buzunar un carnet de
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cecuri. Altfel n-ar mai fi un adevarat american. Drakton
vine si el sd dezlege situatii incurcate, cumparind in
cinci minute o vild de o sutd patruzeci de mii de lei, ofe-
rind" posturi strdlucite tuturor aventurierilor cazinourilor
internationale. E un barbat hotarit in afaceri si bine”
facdtor ca o providentd. Trdind de multd vreme la Paris,
nu mai disloacad bratul prietenilor si nu preface in va-
loare comerciald tablourile de pe pereti. A invatat ceva
din politeta franceza. :

Drakton e numai un mosafir providential in comedia
lui Francis de Croisset; un fel de unchi din America,
modernizat. Uliul ne zugriaveste insd mai amdanuntit un
alt gen de exotici : pe Dasetta si pe nevastd-Sa. El, mi se
pare, italian ; -ed, poloneza. O pereche de pasari de prada,
aventurieri ai salelor de joc, ai cazinourilor, fard patrie,
fara nationalitate : adevarati cetiteni ai Cosmopolisului.
0 singurda tintd in viatd : luxul si luxura ; nenumarate
mijloace insa.

Cel dintii e ,trigsarea" la carti ; cel din urma ar fi
,micile beneficii" ale nevestei. Uliu/l lui Croisset nu se
pogoard insa pind la aceastd totald abdicare a demnitatei
omenesti.

Dasetta e iarasi un tip pe care l-am intilnit in
nenumarate comedii sau romane : italian uneori, cele
mai adese insad levantin si chiar roman. in Scandalul lui
Bataille se numea Artanezzo si trdia, intre altele, din
santajarea unei femei maritate, ce avusese nesocotinta sa
1 se dea, luthdu-1 drept un bogat nobil. Exoticii acestia
vin cu deosebire din sud ; sunt bruni, cu splendizi ochi
negri, cu elegantd fizica, incédrcati de inele si de pietre
scumpe, fastuosi si mincinosi ca un basm oriental, cu-
ceritori de femei si eroi ai meselor de joc.

in' Fluturele de noapte al lui Bataille gasim un alt
gen de. exotici : un print italian voluptuos, impetuos si
sincer indragostit. Philippe de Thyeste ¢ din galeria
,printilor"” italieni ce misuna in literatura franceza con-

n 1

temporand. eee'ee-o'-

Thyra de Marliew e rusoaica. Croitd pe modelul Mariei
Bagkirtzeff, nu putea fi decit o senzuald, o detracata, mai
intli a imaginatiei §i apoi a simturilor. Dintr-un mare
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ideal de arta se prabuseste dintr-o datd intr-un ideal de
curtezana nesatioasd : un revers al Damei cu camelii:

* Marguerite ¢ o curtezand purificatd printr-o dragfoste
sincerda ; Thyra e o femeie superioara cazutd-in ghearele
prostitutiei sub amenintarea unei morti timpurii.

*

Am citat numai citeva piese jucate acum sau de cu-
rand pe scena teatrelor din Bucuresti. O notd comuna :
pretutindeni un numar caracteristic de exotici. Americani
conventionali, italieni amorosi sau escroci, levantini in-
doielnici sau santagisti, r-usoaice isterice. O galerie a exo-
tismului §i a cosmopolitismului, ce nu porneste numai de
b< intimplare. As putea cita §i alte piese : cauza invaziu-
nei exoticilor in teatrul modern francez e deci mai adinca.

Merita sa fie cercetata.

II

Invaziunea exoticilor e una din laturile caracteristice
ale literaturii franceze moderne — dar mai ales ale tea-
trului. $i tot ce e stdruitor §i caracteristic nu poate fi
numai o Intimplare. E la mijloc o pricind mai adinca.

Viata modernd, cu usurintele ei de legdturd rapida,
a -7reat o categorie de indivizi, dezradacinati, fara patrie,
fara nationalitate, fard casd. O mare parte a vietii §i-o pe-
trec In trenurile de lux europene sau in transatlantice.
larma sunt pe Riviera, cu deosebire la Monte-Carlo ; pri-
mavara, la Paris ; o datd cu derby-ul de la Long-champ,
roiesc pe plajele Normandiei sau ale Bretaniei. Sunt oa-
menii tuturor premierelor, ai tuturor vernisagiilor, ai tu-
turor cazinourilor si serbarilor persane sau turcesti ; cam-
pionii tuturor snobismelor ; membrii tuturor cluburilor
de sport, de carti sau de orice altceva. Vorbesc mai multe
limbi cu Usurintd §i se simt bine sub orice latitudine a
pamintului, cu conditia automobilului, a caloriferului si
a apei calde.laorice:etaj... Un du-te vino necurmat: azi la
Paris, miine la Roma sau pe tarmul oceanului. Se intal-
nesc in cabina vagonului de culcat sau in marele hotele
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ale tuturor capitalelor. Mai ales la masa verde : culoarea
sperantii. >

O astfel de viata dezradacinata a creat si o psihologie
anumitd si caracteristicd. Tot ce e individual si etnic tinde
sa Se steargd ; personalitatea se invaluieste... Viata mo-
dernd a creat de la sine o atmosfera de conventionalism :
de politetd masurata, de formule goale de inteles, de arti-
ficialitate. E viata de salon asa cum o cunoaste oricine a
trecut printr-un salon. Viata cosmopolitd a marit si mai
mult aceastd despersonalizare. Nu se mai Intalnesc acum
doi oameni de aceeasi clasd sociala si de aceeasi rasa, ci
doi indivizi porniti din douad puncte indepartate ale glo-
bului. Pentru a se intelege incep prin a vorbi o limba
streind, care, oricit ar.fi de stapinitd, e totusi un mijloc
rece si artificial de comunicatie. Sufleteste, nu se asea-
mana. Trebuie sa lase deci la o parte tot ceea ce le face
personalitatea nu numai a lor, ci si a rasei. Nu se pot
intretdia decit intr-un mic numar de idei curente si con-
ventionale.

Intr-un cuvint, s-a format o clasd internationala, cu
o anumitd psihologie monotond si uniforma. Se gaseste
in toate orasele mari. Dar mai ales la Paris, capitala
acestui vast Cosmopolis In care se revarsa toate snobis-
mele, toate spleenurile, toate vitiile si otiozititea tuturor
imbuibatilor vietii ce inlocuiesc odihna inteligentd prin
golul unei existente zgomotoase.

Literatura nu putea s nu urmadreasca §i aceastd noud
forma sociala. Mai ales teatrul, care se tine mai strins de
realitate si ne da o copie mai fidela a vietii. A observat-o :
de aici marele numar de exotici ce trec cu neantul lor su-
fletesc de-a lungul pieselor jucate in aceastd mahala a
Parisului care sunt Bucurestii...

Acesta e numai unul din motivele invaziei exoticilor
in teatrul parizian. Mai e si un altul : usurinta cu care se
poate pune un exotic pe scena.

Am aratat cd psihologia exoticului e de la sine intru-
citva limitatd la citeva elemente lipsite de nuante. Scri-
itorii au reusit sa le simplifice si mai mult, reducind de-
senul sufletesc la schita a citorva linii. Un exotic ¢ numai
un sfert de om. Psihologia lui e rudimentard. Nu mai e
nevoie de observatie. Teatrul francez a ajuns in privinta
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aceasta la un schematism §i conventionalism in adevar
nesuferite. In loc de oameni, ne di niste paiate, fard ce-
rebralitate si fara sentimentalitate. Nici o 'observatie ori-
ginald, nici un studiu sincer si ascutit al caracterului in-
dividual. Peste psihologia individului s-a asternut psiho-
logia fiinctiunei lui sociale de international si de exotic
Nu mai e nevoie deci sd ne pogorim 1n stratele adinei ale
personalitatei. Ne multumim numai cu invelisul cosmo-
polit, redus la citeva gesturi automatice...

lata pentru ce dramaturgii se gribesc sa ne aduca pe
scend tot felul de americani, de levantini sau de italieni.
Punindu-i unui individ o havand in gurd, un carnet de
cecuri in buzunar, facindu-1 sa vorbeasca intr-o limba
imposibild si cu o brutald sinceritate — avem un american
autentic. Italianul e amoros ; levantinul, cu inele multe
in degete, triseaza la carti si, la nevoie, santajeaza..:

Atit. E simplu. E la indemind fiecdruia. Se intelege
acum pentru ce s-a instalat pe marile bulevarde pariziene
o fabrica de exotici ai teatrului modern din care cUrg
americanii, brazilienii, italienii, spaniolii si levantinii —
si care n-au nimic din psihologia rasei lor adevarate, ci
din psihologia imprumutatd a Cosmopolisului...

E de regretat insa cd scriitori de talentul lui Bataille,
Francis de Croisset si, mai ales, Abel Hermant au lunecat
si ei la acest sistem de a fabrica exotici, atit de lesnicios
si atit de lipsit de observatie reala.

r oo sifH. i, '
;5 di'tun 'H iui J,' i

TEATRUL REGINA MARIA :

~CAMINUL" (,LE BERCAIL"), PIESA IN TREI ACTE
DEHENRY BERNSTEIN

La rostirea numelui de Bernstein literatii nostri ris-
pund cu o usoara ridicare din gpifincene...

A dat dramaturgul un sir %% piese, dintre care unele
cu un succes legendar : Le Voleu'r' g griffe, Samson, al-
tele cu un succes de curiozitate prin problema ridicata :
Israel, una urmata de un adevarat rizboi civil : Apres moi,
jucatd si apoi retrasd de pe sceni Comediei Franceze, in
imprejurdrile cunoscute.

Aproape toate s-au bucurat de interpretarea a doi
mari artisti, ce pareau incarnarea ideali a eroilor carac-
teristici ai lui Bernstein: Guitry masivul, voluntarul si
formidabilul Guitry, ce intrupa atit de puternic pe Sam-
son sau pe sotul din Hoful si, in genere, pe toti eroii de
vointd, de energie si de fortd fizici si morald ; si fluida
Simone, felina, nervoasa, erpuiteare $i_trepidantd, re-
prezentind atit de minundt ‘isteria moderna a femeiei
de lux si de luxurd, a femeiei furd pentru a se im-
brica mai bine, de dragul barbatului a femeiei ce iu-
beste cu disperare, peste conventii si peste umbra ori-
carei legi morale, a maniacei viperine din Secretul si a
crudului paianjen din La griffe - a femeiei lasate in voia
instinctului si a simturilor, Sl-}g;erbé prin spiritul de jertfa
si Ingrozitoare prin cruzimea €1

Si toate aceste piese au facut pcolul lumei cu un suc-
ces pretutindeni acelasi : dovadd ea nu era legat numai
de marele talent al interpretilor i nici chiar de acel ,,pa-
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rizianism" ce se transplanteaza cu atita greutate in alte
parti ale lumei. El era deci iesit din valoarea intrinseca
sau de facturd a piesei.

La rostirca numelui de Bernstein, citesti totusi pe
chipul literatilor nostri o usoara depreciare. Un foarte
tinar dramaturg imi spunea odatid cu o sincera indignare :

— Ce, eu sunt Bernstein ! Eu fac arta...

Fireste cd nu era Bernstein. O, tinerete ! - -- e

Teatrul lui Bernstein e totusi un caz care ar merita o
scurta cercetare, inainte de a ajunge la Caminul. Un sim-
plu : Detour...

*

intr-un cuvint, s-ar putea spune ca teatrul lui Bern-
stein e un teatru teatral. E cea mai puternica formula tea-
trald, impinsd pind la consecintele ei din urma.

,Formula teatrului e : o piesd inseamna o actiune. O

formula simpla si elementarda. in cursul acestor cronice
dramatice,, am avut prilejul s-0 amintesc dramaturgilor
nostri de atitea ori. Se uitd. Poetii isi revarsa lirismurjn
piesele,lor de teatru, literatii 1si pun literatura, romanci-
erii nu vad in drama decit un fel de roman cu lungi ana-
lize statarii si cu pirotealda psihologica... De fapt, teatrul
e d actiune rapida. Atit. O actiune ce se precipiteaza in
cursul a trei ore, cu un inceput, o eulminare si un sfirsit,
fard digresiuni, fard ,,puncte de vedere" si fard piroteald
analitica...
. Sub raportul constructiei tehnice, Bernstein e cel mai
mare arhitect dramatic al vremurilor moderne. Uri dra-
maturg care a impins formula dramatica pina la cele din
urma limite : un teatru de actiune, si numai de actiune,
un teatru cursoriu...

Suntem n legltlmltate

Pentru a grabi insad aceastd actiune, pentru a o face
si mai fulgerdtoare, Bernstein se arunca de obicei asupra
iinor conflicte puternice, violente, brutale, surprinse in
clipa lor de paroxism.

Aici e exagerarea. De aci succesul in fata unui public
doritor de emotii rare si de situatii zguduitoare, dar si
desconsiderarea literatilor si a rafinatilor, pe cari 1i su-
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pard aceste continue lovituri de teatru, puternice, dar lip-
site de nuante...

Bernstein intrd dintr-o datd in actiune, fara pregatire,
innodind conflictul si precipitindu-1 ametitor in cadrul tip
de trei acte. Bine. El se ingradeste intr-un conflict violent,
cu izbucniri de uragan, cu strigate, cu lovituri de pumn.
O actiune dramatica a lui Bernstein e intotdeauna o criza
de nervi. E mai putin bine.

Din aceasta pricind, teatrul dramaturgului nostru e
mai intii lipsit de literatura si de poezie. Ceea ce prisosea
$1 chiar incurca pe altii lipseste cu desavirsire la Bernstein.
in dramele lui nu vom gasi, ca in dramele lui Bataille,
acea. poezie intima, acele améanunte discrete si poetice ce
misuna pina chiar si in Fluture de noapte, fara a mai
vorbi de La marche nuptiale, in care e atit de multa poezie
interioara si atit de putin teatru. Vom gasi numai actiune
viguroasa : iatd pentru ce dramele lui Bernstein se asculta
cu mai multd placere decit se citesc — daca se citesc.
Apoi, cautind numai senzatii violente, ele se indreaptd in
chip firesc spre anumiti indivizi, lipsiti de moralitate,
lasati in prada instinctului si-a pasiunilor primitive si fara
multe nusnte sufletesti. Nu de la Bernstein vom putea
cere moralitate, nici chiar delicatete. Tot ce e tonalitate
mijlocie, poezie intima, infrinare i invaluire scapa acestui
viguros tehnician, acestui imblinzitor de fiare salbatice,
din ale carui custi se reped pasiunile ca niste animale fu-
rioase, mugind si reclamind indestularea instinctelor lor
primare...

De aci usoara ridicare din sprincene a literatilor de
pe malurile Dimbovitei, ca si, de altfel, de oriunde...

1I

Caminul, jucat la Teatrul Regina Maria, e dezmintirea
celor spuse despre Henry Bernstein. E dezmintirea for-
mulei teatrale a acestui dramaturg contestabil, In unele
privinti, dar personal : o dramid e o actiune violenta pri-
vitd in momentul ei de crizd si fard nici o consideratie
pentru latura ei morald. Caminul e o piesa din inceputul
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activitatii 4ul Bernstein 6 ipiesd onorabila, “cti' intentii
chiar morale. E lipsitd insd de maiestrie techica, de acea
virtuozitate scenica ce fac din Bernstein un novator. Voi
adauga ca e o piesa cu-rriult mai slaba decit celelalte drame
pasionale ale 'autorului Hotului si'al Vijeliei,'in care gai-
sim o intiparitura atit de leonina. Corneille*e tragedianul
vointei; Bernstein e dramaturgul violentei : amindoi-aa o
gheard puternica si stiu cladi o scend viguroasa.
Leee<zj

* Caminul e 1nsd altceva.

E opera generoasd a unui tinar'dramaturg ce se in-
cearcd. O piesa care trebuia facutd. Sunt lucruri, situatii
si sentimente fatale unei anumite virste.

In aceasta privinta, de pilda, Dama cu camelii a lui
Alexandru Dumas e o piesd eternd. in ea se cristalizeaza
o nevoie legatd de tinerete  nevoia romantica de a idea-
liza femeia* oricit de cazuti ar fi ea, si de a reabilita
curtezana. Fiecare a simtit-o cindva. In.Dama cu camelii
suntem in plin romantism. Caminul lui Bernstein pleaca",
dimpotriva, de la o tendentd antiromantica, tot .atit de
fireasca.

* Flaubert dddu cel dintli aceastd loviturd romantisma-
lui : un romantic si el sufleteste, care, ca si Emile Zola,
isi petrecu viata literara luptind impotriva pornirelor lui
naturale. Opera lui e rastignirea propriilor sale senti»-
mente.

Cel dintii model al Caminului lui Bernstein e deci
Madame Bovary a lui Gustave Flaubert : o reactiune im-
potriva vaporoasei educatii romantice. Pervertind sufle-
tele fetelor, ea le arunca in afard de realitatea vietii.

Ema lui Flaubert este o mica provinciald ce-si trage
substanta sufleteasca din lectura romanelor sentimentale,
a unei literaturi romantioasei i poetice, cu sentimente ge-
neroase, cu iubiri intovarasite de scari de matase si de
.plimbari pe lac cu luna plind. Casatoritd cu un prozaic
chirurg si exilatd intr-un biet orasel din Normandia, Ema
nu putea fi decit nenorocitd. Lecturile nu i se realizau. g
Contii si marchizii nu se ardtau in dunga indepartatd a
zarii. Se scobori deci mai jos, in cautarea unui suflet po-
etic si intelegator, plin de literaturd sentimentala si chiar
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de talentul armonizarii. Tot ce se butea gasi in oraselul ei
fu un ajutor de notar : Leon intrupa deci, intrucitva, idea-
lul barbatesc al Emei." Un ideal, din nefericire, imperfect.
Leori se.obosi, de altfel, si el de i juca rolul de ideal al
unei'provinciale'romantioase. O Incercare atrage dupa sine
o altd incercare : numai pasul intli costd. Dupa Leon veni
Rodolphe Boulanger, nobilul provincial inconjurat de pres-
tigiul unui'castel. Ce a urmat se stie : deziluzia, amara-
ciunea si crunta pedepsire de sine in fata unei vieti ful-
gerate.

In Caminul lui Bernstein averr aceeasi reactiune 1m-
potriva educatiei romantice ca si in Madame Bovary.
Eveline e si ea un fel de Ema : o provinciald onestd si
romantioasd, maritatd cu un barbat ce priveste viata in
latura ei practica. In chip fatal, Eveline isi urma clina
educatiei, cautind un suflet intelegator, un alt Leon sau
un alt Rodolphe. Idealul ei se numeste Jacques Foucher,
un romancier cu vazd. Eveline 1si parasi deci barbatul
pentru a-si urma idealul. Ceea ce putea sa vina se pre-
vede : deziluzia. Viata celor doi eroi, poetica si fagadui-
toare la incenut, devine un iad. Eveline se reintoarce la
prozaicul ei barbat, care, dupa multe sovairi, o primeste.
Moralitatea piesei e dovedita...

Am zis ca e o piesa fatala, pe care trebuia s-o facd un
viitor dramaturg. E tot atit de naturald ca si Dama cu
camelii: teza si antiteza. O piatrd ir batrina si paraginita
gradind a romantismului...

De la nemuritorul roman al lui Gustave Flaubert au
rasarit atitea Eme, venite pe lume sd ne dovedeasca pri-
mejdiile educatiei romantice si mai ales romantioase, Incit
Evelina lui Bernstein ne pare o veche cunostintd trecuta
printre creatiunile fatale ale tuturor incepatorilor dra-

matici...

in afara de lipsa de originalitate a subiectului, mai e
si lipsa de tecnica : actul intii, mai ales, e linced, stingaci,
cu intrari si iesiri conventionale, In 2are n-ai banui ma-
iestria cunoscutd a lui Bernstein...
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De altfel, cind scena se limiteazd la doi protagonisti
— de obicei actori de talent — mai avem inca o emotie.
In scenele in care ni se zugraveste insd un mediu, de
pilda, un salon cu multe persoane, cu conversatii. intre-
taiate, cu miscare $i mai ales cu elegantd in tinutd si cu
spirit in vorbd — Caminul, ca si toate piesele pariziene
jucate la Bucuresti, devin o torturd. O rard lipsa de ,,an-
samblu", de elegantd, de tinuta.; vulgaritate in vorba si
in plastica.

u<l.

J 1!

Je L tu

BULGARAS
m

Acum opt ani ma trezii intr-un amurg tomnatic cu un
necunoscut ce batea la usa locuintei mele la Paris. Un
tindr subtiratic, cu chipul ascetic, cu doi frumosi ochi
orientali (i-au spus-o apoi atitea pariziene), negri-cafenii
si visdtori, cu un pdr ce riurea in usoare plete rarite pe
frunte i pe timple... Vorbea legdnat, cu o ritmica zvic-
nire a pieptului, grabit sd aprobe, desi cu destule rezerve
mintale, sfios, desi, dupa cum vidzui mai tirziu, plin de
incredere in sine... Avea citeva rinduri,de la un prieten
din Bucuresti. Venea la Paris sd facd picturd. Nu cunos-
tea pe nimeni. Nimerise de-a dreptul la mine.

il masurai din cap pind in picioare. $i, fiindcd cele
citeva rinduri de la prietenul din Bucuresti imi dadeau
oarecari drepturi la intimitate, il intrebai asupra mijloa-
celor cu care descalicase in capitala lumei...

Bulgdras se pipai mai intli pe buzunarul vestei ca si
cum ar fi mingiiat o comoard, apoi rosti Increzétor :

— Am asupra mea treizeci si cinci de lei...

— Frumoasa sumd, deocamdatd. Cit ti se va trimite
insa lunar din tard ?

— Nimic.

— Ce sperante ai atunci ?

— Sper sd mi se vinda din cind in cind cite un tablou
1 i Birlad de niste prieteni ce mi-au fagaduit ajutorul lor...

— Nimic Insa sigur ?

— Nimic.
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li cunosteam ,veniturile". imi rdminea sd-i cunosc si
planurile.

— Si, acum, cit ai de gind sa stai la Paris ?

Bulgaras se gindi o clipa. il privii drept in ochi. Nu
voi uita niciodatd incordarea serioasd a fetei si siguranta
glasului, care de data asta nu se mai legéana :

— Deocamdata, sapte ani. Pe urma voi vedea. De-mi
vor ajunge banii, voi mai sta citiva ani.

L-am poftit sd sadd jos si m-am sculat dinaintea lui.
Aveam in fata mea un iluminat. Cu o astfel de credinta
€ greu ca un om sa nu reuseasca.

imi trec $i acum prin minte crimpeie din viata lui,
povestite leganat si cu zvicniri din piept.

Plecase de copil din Birlad spre Bucuresti cu visul
scoalei de bele-arte. Cum nu avea bani, o lud pe jos.
Mi-au ramas viu in amintire noptile lui petrecute pe claile
de fin : era_prin august. Citiva oameni de inimad il pusera
in tren si-1 pornlra spre capltala In Bucuresti nu cu-
nostea pe nimeni. I se paru un haos. Din sfiiciune, nici
nu stiu sd nimereasca scoala pentru care venise... Se sui
din nou in tren, desi nu avea nici un gologan. De data
aceasta cunostea insa rosturile trenului : se ascunse unde
se poate ascunde un calator fara- bilet. La Ploiesti fu to-
tusi scoborit jos si dat pe mina comisarului garei. 1 se
aduna iarasi 6 suma de bani. Din nefericire, nu-i ajunse
decit pina la Tecuci. O lua si de data aceasta pe jos. Ace-
leasi clai de fin 1i odihnirad oasele trudite ca si la venire...

Ce urmeaza apoi e un lung sirag de intimplari nepre-
vazute, din care se vede totusi o vointd Incordatd izbita
de valuri... Elev al unei scoli de meserii, ucenic intr-o dro-
gherie din Bucuresti, pentru a inainta ca ,,practicant” (un
fel de ,,catindat" fara retineri) la tribunalul din lasi. Apoi,
citiva ani, elev al scoalei de bele-arte din acelasi oras.

Bulgaras ajunsese, in sfirsit, pe calea pe care il in-
druma vocatiunea lui. Hapurile droghistului din Bucuresti
si procesele-verbale ale cancelariei din Iasi nu-1 impiede-
case din traiectoria fireasca a vietii lui. Si iatd-1 acum cu
treizeci i cinci de lei in pungd in mijlocul Parisului, plin
de iluzii si cu siguranta ca va sta cel putin sapte ani, ,,iar
dacd 1i vor ajunge banii, va mai ramine citiva ani..."
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N-a stat sapte ani. A stat insa trei ani Incheiati. Ajunge
pentru cei treizeci de lei,,. o

Ce n-a facut in acest rastimp Bulfaras" 7 Mai intiifs-a
insurat §i a facut doi copii — in afard de programul schitat
th-amurgul tomnatic al descalicarii Iui &' Paris. Apoi s-a
luptat barbateste cu viata: tablouri, schite; dar mai ales
reproducen corlst al capelel romane,e*a cintat sHItl’\La
veuve joyeuse" fintr-un music-hall, a batut drumurile
Muntelui de pietate, a indurat si a rizbit... O mica schita
din expozitia din strada Corabia il reprezinta inhamat la
6 caruta de negustor de ,,quatre-saisons", Tncarcata cu biete
lucruri de menaj : e mutarea artistului dintr-un cartier
in altul... Ar trebui s-0 pastreze cu pietate : sunt trei ani
de munca, de necazuri, inseninate de "tiria vocatiei si* ur-
mate, in sfirsit, de izbinda.

Caci a izbindit...

De cite ori 1i urmaresc expozitiile lui; din care se des-
prinde atit de limpede firul rosu al progresului si al sta-
pinirii de sine, ma gindesc la tinarul de acum opt ani, des-
calicat in mijlocul Parisului cu treizeci si cinci de lei, cu
sperante mari $i mai ales cu o vocatie hdtarita si calita
la focul tuturor nevoilor.

' Din célirea aceasta a iesit un artist de talent.

Ime; - b:

Am amintit in articolul trecut povestea pictorului Bul-
garasg, ratacirile lui Tnminunate pe ulitele capitalei, nop-
tile dormite pe cldile de fin din drumul Tecuciului, uce-
nicia din pravilia droghistului din Bucuresti si, in sfi rsit,
descilicarea lui 1h mijlocul Parisului, cu ,treizeci si cinci
de lei" in punga... E ceva din parabola Mintuitorului : cinci
pesti si trei p11n1 ajunsese unei mari multimi infometate.
Cei ,treizeci si cinci de lei" aveau sd-i ajungd lui Bul-
garas pentru sapte ani. E cu putintd sa fi fost insd cei
sapte ani slabi din Biblia copilariei noastre...

Acesti bani i-au ajuns Insa sd meargd si in Italia.

in expozitia lui, o pihza intitulatd Verso ['aqua santa,
un peisaj de verdeatd uscatd si de mici copacei rasuciti si
Chinuiti, ne amintesc trecerea pictorului pe la Palermo.
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E putin. Un slab rasunet din Italia monumentelor si f
a peisajelor in expozitia unui pictor. Nu se putea insa mai f
mult. in Bucuresti era adapostul cald al droghistului, intre."
Tecuci si Marasesti erau cldile de fin primitoare, cu pacea b
bucolica a cimpiilor tarii noastre, in drumurl-de-fier era™i
generozitatea innascutd a romanului, ce-l1 apara inaintea!
severitatii oficiale a conductorului... In Italia nu-1 asteptai
nimic : oameni necunoscuti, o limba necunoscuta si o rarai
mizerie raspinditd ca o vermina peste toate monumentele ¢
publice. Un pictor strein si ambulant nu poate trai dinf
munca minei lui.

Si, fiindcd in expozitia din str. Cordbiei e numai o fu-j
gara schitd din Palermo, voi arata de ce Palermo i-a ldsati
o urma atit de fugara in picturd si o atit de vie si neuitata!
impresie in amintire. il voi pune deci pe Bulgaras sa po-;
vesteasca un episod din scurta lui sedere in capitala;;
Siciliei. ?

,La Palermo, frig. Ne trebuia un adapost. Prietenul!
meu care avea citeva lire mai mult decit mine, se salasluil
intr-o mansarda. m

Intorcindu-se, imi spune magnanim : .

— Tie ti-am gasit un pat admirabil la «Albergo popo-w
lare». \

Neintelegind bine limba, crezui ca e vorba de un han i
oarecare. Pe la zece noaptea ma dusei sd ma culc. Intrai
intr-o sald imensd cu treizeci de paturi, luminatd de o
bolnavd lumina... Unii din viitorii mei tovarasi dormeau
sau stateau linistiti, altii jucau cartile, tipind si injurin- I
du-se; unul vorbea prin somn ; un betiv se zvircolea
ip pat ca si cum ar fi avut rdu de mare; un altul era seu- [
turat de toti diavolii Bibliei... Mi se parea cd petrec o
noapte de Sabat pe creasta Wulpurgisului... Fireste ca mi
putui inchide ochii in «admirabilul pat» al prietenului
meu, ce nu cunostea puternica drama a Azilului de noapte
al lui Gorki... :

Cu mincarea o duceam la inceput binisor : o mare far*:
furie de macaroane cu bulion, presiratd cu parmezan si-
stropitd cu o sticld de Chianti rosu... Cum insa lirele noas-
tre se scurgeau pe nesimtite, furdm siliti s ludam masuri
de economie. Mai intli, disparu de pe masa vinul d?
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Chianti, apoi bulionul si, in sfirsit, parmezanul. Mai ra-
masese farfuria de macaroane. Cind ne amenintd sa dis-
pard si ea, ma notdrii sd-mi caut mai staruitor de lucru...

Nu voi iuta niciodatd poteca prunditd si mincatd de
iarba care ma duse la «Biroul de plasare», paraginit si im-
painjinit al lui signor Liguori. Patronul stitea in fata
«biroului» pe un scaun, nemigcat ca si cum ar fi slujit de
firma pravaliei : un italian lung, desirat si trist ca o strea-
sind ce plinge. in birou, umezeald si mucegai. Nu calcase
induntru picior de client de ani de zile. Vazindu-ne in-
trind, signor Liguori deschise ochii mari. Credea ca vi-
seaza. Pe urma se intrista. Nu ma putea servi. N-avea
nici o legatura in «lumea artisticay.

inainte de a pleca, se induiosa, totusi, spunindu-mi :

— Signor forestiere, il mio caro fratello e muorto.

Italianul lacrima. Avusese un frate, pe care-1 iubise
atit, tanto, tanto ! Murise insa fara sa fi lasat pe urma lui
o fotografie. 11 fotografiase numai pe patul de moarte.
Mi-aduse petecul de hirtie, pe care abia se distingea chi-
pul mortului. Si atit ar fi voit signor Liguori sa aiba un
portret al fratelui sau ! Era tanto buono e gentile !

— Si pe urma, plingea italianul, il povero fratello
semdna cu mine... Gli ocehi come i miei ocehi. Giusta-
mente. II naso !... il naso... come il naso di questo sig-
nore (si aratd nasul prietenului meu). La bocea !... la
bocea... come la bocea di lei (si-mi aratd gura mea).

Se ruga atit de frumos, aratd o dragoste atit de fra-
teasca si eram atit de strimtorat, incit ma pusei pe lucru.
Ma instalai in ,,biroul" pustiu al italianului, incepind un
tablou paradoxal, cel mai paradoxal tablou din viata mea.
in fata, aveam fotografia mortului, luminatd din doua
parti. Signor Liguori poza pentru ochi, prietenul meu pen-
tru nas, iar, eu uitindu-ma intr-o oglinda, pozam pentru
gura.

O saptamind muncii din greu, Innddusind. Vesnic ne-
multumit, italianul Tmi statea In coastd ca sulita centurio-
nului, bombanind :

La bocea, piu stretta, piu stretta.

Ma pusei sa string gura mortului pind ce deveni ca o
dunga.

— II naso piu appuntato... cOsi...COSI...
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Ascutii virful nasului ca un virf de ac.

— Gli ocehi piu grandi... cosi... cosi...

Marii ochii mortului ca de Junona Boopis...

in sfirsit, i se paru cd izbutii. Portretul semana leit
cu raposatul.

Italianul incepu sa-1 sarute :

— Caro fratello, povero, povero !...

Nu mai putea de bucurie §i de duiosie. in sfirsit, dupa
lungi sovairi, scoase din punga lui slinoasd trei lire pe
care mi le dadu.

Alte sapte lire avea sa mi le trimeatd... in tara. Fi-
reste cd nu le-am mai vazut.

— Siamo tanti poveri, signore. Ma tante grazie, tante
grazie !

Pe nimeni n-am facut mai fericit cu arta mea decit pe
acest italian sentimental. Si mi-a parut atit de rdu cad am
fost silit sa-i primesc cele trei lire !.. in ziua aceea insa
avuram la masa o farfurie de macaroane cu bulion si cu
parmezan stropit cu vin de Chianti!"

Dintr-o calatorie atit de zbuciumatd nu putea iesi de-
cit o amintire nestearsd, dar prea putine tablouri.

At!- i

(Sir;.: .

arl n

INTERMEZZO :
CAZUL A. DE HERZ-ROBERTO BRACCO

Sunt vreo sapte ani de cind am scris un articol cu ace-
lasi titlu : Cazul Herz. Era vorba de cea dintii piesa a
d-lui Herz, jucata pe scena Teatrului National : Noaptea
invierii. Subiectul pe de-a-ntregul si o bund parte din
scenariu erau luate dintr-o foarte veche incercare drama-
tica a mea, De peste prag.

Au trecut ani de atunci, si d. Herz a cistigat mai
multa destoinicie scenicd. Fara a fi ajuns incd la o larga
si adincd observatie proprie, d. Herz ne-a dat comedii
indeminatic injghebate, pline de simt teatral, dar si de
reminiscente.

Cu Paianjenul, d. Herz a intrat si in literatura.

N-am de gind sa-1 scot.

Sunt totusi nevoit sa mai scriu un articol cu titlul:
Cazul Herz. ldeea centrald a Paianjenului e luatd din co-
media /7 perfetto amore a lui Roberto Bracco.

Dupa atitea pagini de ,revizuire" a literaturii mai
vechi, sd inchinam citeva rinduri actualitatii literare :
Paianjenul d-lui Herz s-a reluat pe scena Teatrului Na-
tional.

Tin sa repet ca e vorba numai de ideea centrala a celor
doua comedii. Actiunea lor se desfasoara in alte cadie. Si,
dupd cum voi ardta, ea ¢ mai strinsd si mai in spiritul
unei adevarate comedii In Pdianjenul d-lui Herz decit in
U perfetto amore.



Ideea dramatica a celor doud piese e urmatoarea: o
vaduva (la Roberto Bracco, fara alt continut sufletesc ; la
d. Herz, cu aparentele unei vaduve vesele) face revela-
tia neasteptata barbatului sau, in noaptea nuntei (la Bra-
cco) sau logodnicului sau in noaptea logodnei si in fata
aceluiasi pat desfacut (la d. Herz), cad, desi vaduva, em
inca fecioara. Intiia cadsatorie fusese o casdtorie alba. Bar-
batul murise dupa o luna (la d. Herz), sau dupa 40 de zle
(la Bracco), inainte de a-si fi Indeplinit datoria lui de sof...

Atit...

E de ajuns.

Caracteristic e in aceasta privintd actul al treilea al
celor doua comedii.

La d. Herz, tinarul Mircea Florini o urmareste pe Mira
Daianu de la bal acasd. Avem o scena in fata alcovului.
Mircea e gelos. O banuieste cd are ,,amanti". Mira iz-
bucneste :

»Ascultd | Cine zici ca sunt amantii mei ? Un magis-
trat de la curte ? Un ofiter ? Un conte italian? O ! con-
tele ma-nnebuneste. Stii ! Contele imi face o placere deo-
sebitd ! Cel de la Finante nu ma onoreaza... dar contele !"

Dupa aceasta scena de atitare a geloziei, Mira 1i zu-
graveste tabloul vietii ei de odinioara, maritisul cu un om
pe care nu-1 iubea :

»-M-am impotrivit, dar ce poti face In asemenea im-
prejurari ?.. A, dar cind a venit seara si am plecat la
mosie, cind am sosit in casa care trebuia sa ne adapos-
teasca prima noapte, m-am incuiat in odaie.. A doua
seara, acelasi lucru si a treia seard iar... Si mereu era
drumul inchis la mine. Dupad o lund de la casatorie a
murit. Din pricina vietii pe care o dusese, nimic nu era
sanatos in el..."

Urmeaza, fireste, bucuria lui Mircea si logodna pate-
tica a iubitilor.

Un act in doua persoane.

Acelasi act si aceeasi situatie le gdsim si in I/ perfetto
amore. Suntem in noaptea nuntei lui Ugo cu Elena : in-
tregul act se petrece 1n fata patului nuptial.

La d. Herz, Mircea era gelos ; el vedea pretutindeni
»amantii" Mirei...
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E o situatie fireascd unui om ce iubeste si nu e sigur
daca e iubit.

La Bracco, scena petrecindu-se chiar in noaptea nuntei,
.gelozia lui Ugo ar fi fost tirzie. Pomelnicul ,,amantilor" e
pus deci in gura Elenei pentru a pregati lovitura teatrala
a fecioriei ei... Scena e mai putin fireasca decit in Pdian-
jenul d-lui Herz.

Elena marturiseste — ex abrupto — ca a avut doi
»amanti".

,,Ugo. Cine a fost cel dintii ? Cine cel de al doilea ?
Cum erau ? Ce profesie aveau ?

Elena. Cel dintii a fost un... un...

Ugo. Un doctor ? Un bancher ? Un avocat ? Un militar ?

Elena (repede). Un militar !

Ugo. Vorbeste-mi de cel de al doilea amant.

Elena. Al doilea nu era un militar. Se ocupa cu politica.
Era un deputat.

Ugo. Nadijduiesc ca o sd binevoiesti sd-mi spui nu-
mele demagogului ce te-a rapit militarului ?"

Scena, de altfel lungd, e tratata cu o verva mai apro-
piatd de vodevil decit de comedie. Marturisirile necerute
ale Elenei ar fi trebuit sd trezeascd banuiala lui Ugo... in-
crezindu-se in ele, nu-i raminea decit sa se hotdrasca la
despartire chiar in noaptea nuntei.

Stingacia silitd a acestei scene e rdscumparatd insa
printr-un alt moment, in adevar gingas si poetic. Elena
adusese cu dinsa o micd valiza. Rugind pe Ugo s-0 des-
chida, el gasi printre lucruri beteala de mireasa, un val
alb si un buchet de lamiitd. Ugo intreba uimit intelesul
acestei gateli de nuntd a unei fete.

,, Elena. Mie nu-mi era ingaduit s ma impodobesc ofi-
cial cu simbolul fecioriei, dar m-am gindit sa-ti fac o
surpriza. Speram ca ajunsi amindoi aici, in cuibul nostru,
voi izbuti sa te indepartez pentru citeva minute, atita
vreme cit mi trebuia s ma imbrac astfel."”
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-Urmeazd apoi marea scend a marturisirei : Elena,

desi vaduva, era fecioara.

o, Elena. In viata adevidratd, realitatea se infatiseaza
altfel. Raposatul meu barbat n-a fost nevoit si se des-
partd de mine in ziua nuntei. In schimb, dupd ce m-a
intovarasit pind acasd, a fost pentru mine... ca un frate...
in ziua urmatoare a continuat s fie pentru mine tot ca
uri flcate... .Bietul om s-a sinucis dupa 40 de zile de iubire
frateasca.

Ugo. Dar amantii tdi ?

Elena. Daca-ti dovedesc ca n-am avut un barbat, do-
vada vine de la sine — nu-i asa ? — c¢a n-am avut nici
amanti?"

Urmeaza, fireste, bucuria lui Ugo, dupa cum urmeaza
si bucuria lui Mircea Florini... Cele doud comedii s-au
sfirsit..."

Cred, deci, ca incheierca ¢ limpede. Ideea dramatica
a Paianjenului, precum si structura actului al III sunt
imprumutate din comedia lui Roberto Bracco, jucata la
Roma cu un an inaintea Pdianjenului...

Nepartinirea criticd ma face totusi sa adaug ca Pa-
ianjenul e superior comediei lui Bracco, nu numai ca in-
tocmire tehnica, ci chiar si ca adincire sufleteasca. Come-
dia dramaturgului italian — limitatd la doud persoane —
e un simplu ,,marivaudage" sentimental si libertin, fara
alt scop decit pregitirea loviturei teatrale din urma., in-
colo, eroii n-au nici stare civild, nici vreun continut su-
fletesc oarecare. Nu stim chiar de au un suflet; doi atomi
omenesti veniti din neant, pentru a intra in virtejul unui
conflict teatral.

in Pdianjenul d-lui Herz avem o incercare merituoasa
a autorului de a-si personaliza eroii. Elena lui Bracco
n-are un, caracter. Mira Daianu a d-lui Herz il are. Se
ridicd chiar la indltimea reprezentativd a unui ,tip" re-
zumativ : e un “paianjen", o femeie in farmecele careia
cad barbatii ca mustele in atele paianjenului... Dragostea
Mirei cu Mircea ¢ o dragoste sincera si adevaratd (la
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Bracco, ¢ o aventura de vodevil), cu toate zguduirile sufle-
testi pe care le aduce un sentiment puternic in nesiguranta
lui de a fi impartasit... De asemeni, In actul intii al co-
mediei d-lui Herz gasim o izbutitd incercare de a ne
zugravi mediul unei vilegiaturi romanesti. E cea dintii
incercare a acestui dramaturg de a copia realitatea si Tm-
prejurarile noastre de viata... ,

in aceste limite, si dind fiecaruia ce e al lui, Pdianjenul
ramine Inca cea mai bund lucrare dramaticd a d-lui A. de
Herz, in colaborare cu Roberto Bracco.
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TEATRUL NATIONAL :
,LA RUE DU SENTIER",
COMEDIE IN PATRU ACTE
DE PIERRE DECOURCELLE SI A. MAUREL

D-ra Tina Barbu e o artista de talent. Lucru rar in tara
noastra, in care avem atit de multe femei frumoase si atit
de putine cu talent : in teatru, ca si in literatura. E un im-
pozit al frumusetii platit naturii avare.

D-ra Tina Barbu e o artistd patetica si interioard. Lu-
cru si mai rar intr-o tard de expansiune meridionala. O
voce inabusitd, ingrata si lipsitd de sonoritate o ajuta sa
traduca miscarile sufletesti, zbuciumul si mai ales revolta,
fara gesturi exterioare, ci numai prin cadenta ei mono-
tona si invaluita.

D-ra Tina Barbu e libera si joace de doud ori pe an.
Un talent trebuie sa se supravegheze cu Ingrijire, sa caute
totala armonie si perfectie a expresiei si sa se fereasca de
satietatea publicului.

D-ra Tina Barbu n-are totusi dreptul sa-si aleaga pie-
sele, impunindu-le pe scena Teatrului National.

i admir talentul. 1i pun insd la indoiala perspicacitatea
si obiectivitatea literara.

Un artist, in genere, nu-si vede intr-o piesa decit rolul,
in contemplatia lui se absoarbe, pierzindu-si criteriul obi-
ectiv al judecatei.

in rol, el vede cantitatea lui in primul rind. Apoi, un
sir de amanunte : sd figureze in scenele mari, cortina sa
cada pe replica lui, asa incit chemarile publicului sa-1
giseasca in scend ; sa ia parte in scena de la sfirgitul pie-
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sei, in urma, de se poate, vine si calitatea literara a rolu-
lui. Niciodatd insa calitatea operii intregi.

D-ra Tina Barbu si-a ales comedia lui Pierre De-
courcelle dupa cantitatea si calitatea rolului Catherinei
Herbelin. Un singur moment nu s-a gindit insd la va-
loarea piesei La rue du Sentier. Altfel, n-am fi avut ne-
placerea unui spectacol banal.

Asadar :

d-ra Tina Barbu poate fi o artistd de talent,

d-ra Tina Barbu poate fi o artistd patetica,

d-ra Tina Barbu poate aparea de doud ori pe an,
dar d-ra Tina Barbu nu ne poate impune piese alese
numai dupa masura talentului sau.

Si-a ales, de altfel, rolul bine. I se cuvine aceasta re-
cunoastere.

Roiul Catherinei Herbelin € un rol de revoltata, de
fatd transplantatd prin casdatorie dintr-un mediu in altul,
care sufere in toate instinctele de libertate, in toate gus-
turile ei artistice. .

L-a jucat, fireste, bine aceastd revoltatd plebeiana
care ¢ d-ra Tina Barbu. Cu atit mai bine cu cit il repeta
intr-o copie ceva mai palidd. Acum citiva ani, in Le de-
tour al lui Bernstein, ne-a reprezentat pe scena Teatru-
lui Voiculescu aceeasi poveste a fetei revoltate Tmpotriva
silniciei, pe care i-o0 “ricinuieste austeritatea si purita-
nismul familiei barbatului sdu. D-ra Tina Barbu n-avea
decit sd-si aduca aminte pentru a fi pateticad. Nu era insa
nevoie sda induram si corvoada a patru lungi acte. ...

*

Ce as putea spune despre aceasta nefericitd La rwe du
Sentier ?

O singurd idee teatrald fericitd, si incolo o vastd con-
structie scenicd cu pretentii de comedie de moravuri, cu
palide reminiscente din Balzac si chiar cu intentia va-
ditd de a ne da un mare caracter din galeria fantastica
si sumbra a autorului Comediei umane : la grande pa-
tronne, tipul unei femei energice, harnice, avare, ce ad-
ministreaza o vasta avere si 0 mare intreprindere comer-
ciala, tip ce existd, in adevar, in burghezia francezd si
care ¢ cu totul strdin de moravurile noastre.
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Ideea fericitd e urmatoarea.

Un barbat isi iubeste nevasta. E iubit si el. Din ne-
fericire, Julien e prea supus vointei imperioase a ma-
mei sale. Catherine, b fire independenta, simte cum se
desprinde pe incetul de dinsul. Primeste chiar sd vizi-
teze pe un vecin adorator, pe pictorul Vilfroy, in atelie- I
rul lui.

Abia sositd, un bilet anonim o instiinta sa plece
numaidecit, deoarece a fost urmarita de Julien si mama
lui. Dupa plecarea Catherinei, ei si intrara. Spre marea
mihnire a batrinei, care ar fi voit sa aiba un prilej de
a desparti pe Julien de nevasta lui, ei nu gésira pe Ca-
therine in atelierul pictorului. Autorul biletului anonim
fusese insd chiar Julien. Iubindu-si incd nevasta, el nu
voise sd faca inevitabil divortul. Delicateta lui sufleteasca
o cucereste din nou pe Catherine, care se intoarce la da-
toria ei de sotie ascultatoare...

O idee dramaticd, in adevar, frumoasda si originala.
Pentru a ajunge insa la ea, autorii ne-au strivit sub greu- :
tatea unei constructii teatrale pretentioase, banale une-
ori, iar cele mai adese lipsite de adevar si de observatie
sincerd. Un act intii, indeosebi lucrat din otgoane de co-

rabie ce slujesc drept sfori dramatice. Neverosimilitati -

si lipsd de delicatetda literara ; un salon miraculos in care
se petrec actiunele cele mai contradictorii : propuneri ga-
lante si suburbane, ca si cereri in casatorie, hotariri ener-
gice si conflicte familiare. in tot, o comedie grosolanad si
cu pretentie de a zugrdvi caractere si moravuri cu mij-
loace de romancier senzational si de batrin autor de me-
lodrame populare. O adevaratd nefericire pentru scena

o .

Teatrului National. 2

' EMA...

Ascultind povestea Evelinei Landry din Caminul de
Henri Bernstein incepe sd ni se pard cd am cunoaste-o.
O ascultam totusi pentru intliasi data.

O fatd crescutd in provincia Frantei, la Lille, in aus-
teritatea vietii de familie, lipsitd de evenimente exte-
rioare, dar plind de bogéitie interioard. De altfel, o falsa
bogatie : bogatia reprezentatd numai prin placerile zbur-
dalnice ce stralucesc pe deasupra pamintului. induntru
poate fi o comoara; poate fi Insa si fosforescenta unui
putregai. O viatd trditd numai in splendorile imaginatiei
si o imaginatie hranitd numai din sucurile unei literaturi
romantice si fantastice. Inzestrata cu un astfel de suflet,
Eveline, la timpul ei, se marita...

Fireste cad realitatea nu putea raspunde idealului. Un
barbat ca toti barbatii : practic, serios, iubindu-si sincer
si adinc nevasta. Nu viseazd insa la* plimbari romantice
pe luna plina, la scari de matase si la barcarole. Foarte
putin Romeo. Un om cumsecade, In toatd puterea cu-
vantului...

Eveline nu este fericitd. Romanele 1i zugravise altfel
pe eroul visurilor ei provinciale. Romancierul Jacques
Foucher sosi deci la timp ca sd culeagd aceastd floare,
ce n-astepta decit o minad hotaritd ca s-o prinza.

Ce urmeaza se poate prevedea : iubirea ,liberd" cu
romancierul, fuga, fericirea lor trecatoare, amara dezi-
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luzie si, la urma, intoarcerea de femeie pocaitd la lo-
cuinta barbatului.

Povestea aceasta e cunoscutd... De la cea dintli schi-
tare a ei, ne vine pe buze un cuvint: Ema.

E povestea Emei Bovary, din celebra opera a lui Gus-
tave Flaubert : lunga ei tinerete incalzita in vapselele al-
bastre ale romanelor de imaginatie, maritisul cu Charles
Bovary, deziluzia vietii fard poezie romanticd, viata plina
de urit de la Jonville si, in sfirsit, cele doud ochiuri de
lumind : Leon Dupuis si Rodolphe Boulanger, cu grozava
lor deceptie. Apoi, cumplita moarte In urma unei otra-
viri cu arsenic...

Povestea Evelinei Landry nu ne mai intereseaza. Dea-
supra ei pluteste umbra tragici a Emei Bovary. in Ca-
minul lui Bernstein n-avem decit o amintire : o planta
acatatoare rasucitd In jurul unui stejar puternic...

*

Ema e deci un soare cu lumina proprie ; Eveline, un

satelit cu luminad imprumutata...

Ema e ceea ce se cheama un tip...

in literatura universald, in mijlocul unui popor atit
de bogat de indivizi, ne putem totusi orienta printr-o linie
bine lamuritd de tipuri reprezentative. Luate din viata,
printr-un proces de abstractii si de elimindri, ele se sco-
board din nou asupra vietii, slujindu-se de cadavre sta-
tornice, in care putem introduce felurimea oamenilor in-
tilniti intimplator.

Ema n-a existat asa cum a zugravit-o Flaubert : e o
suprapunere de observatii imprastiate. Din amestecul lor
a iesit un ,,tlp caracterlstlc cu o personalitate puternica
51 rezumativa, ce trdieste mai viu decit indivizii luati
in parte.

in literaturd o recunoastem in atitea palide imitatii.
Am recunoscut-o sub broboadele in care o invaluise
Bemnstein in creatia Evelinei Landry ; o recunoastem, de
pilda, si sub trasaturile Celestei Prudhomat a lui Gustave
Guiches, institutoarea romantioasa pe care o ademenesc
ispitele vietei sentimentale ; o recunoastem in atitea alte
eroine ale literaturii universale.
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in viata, la fel.

Cu toti am cunoscut o Ema din provincia tarii noas-
tre, povestea fetei poetice i visdtoare ce-si ruineaza exis-
tenta pentru himera unei fericiri gasite 1n divagatiile
scriitorilor de imaginatie.

Trecem pe lingad ea ca pe lingd o veche cunostinta,
fard nici o emotie. Soptim Ema, si atit.

Scriitorii mari au, asadar darul de a crea tipuri re-
prezentatlve vaste I'ubI'lCl in care intrd o 1ntreaga cate-
gorie a speciei omenesti. Ajunge sd le cunosti, pentru a
cunoaste psihologia a mii de indivizi. Psihologia Eveli-
nei sau a Celestei Prudhomat nu mai intereseazi ; e cu-
noscutd de mai Inainte. O ascultdm deci cu o oarecare
nerdbdare, ca pe un lucru clasat de mult.

Deasupra tuturor acestor femeiuste — din literatura
sau din viatd — romantioase, visdtoare, cladind o existen-
td imaginard din lecturile lor bolnavicioase si din hime-
rele noptilor de insomnie, deasupra acestor femei ,,nein-
telese", poete sau poetice, urind proza vietii si pe barba-
tul lor, muncitor, onest si iubitor ; deasupra acestor flori
ofilite ale romantismului care a secerat atitea victime,
rasare palida icoand a Emei, zugrdvitd cu siguranta su-
verand a lui Gustave Flaubert. in mina ei nervoasa, Ema
stringe sticluta de arsenic : tdméduirea din urma a unui
suflet ce s-a lasat ademenit de toate ispitele inselatoare
ale sentimentului...



TEATRUL REGINA MARIA :
»S>A DIVORTAM", COMEDIE IN TREI ACTE
DE VICTORIEN SARDOU §I EMILE DE NAJAC

In locul acestor coloane innegrite, as preferi silueta
a doua brate dezndddjduite in care sd se exprime toatd
durerea pe care o simt in fata acestui fel de spectacole
ce se inmultesc pe scenele noastre. Teatrul Regina Ma-
ria ne-a dat un vechi vodevil al lui Sardou, care ar fi
incadrat atit de bine seria Cocutelor si a Matusicelor.

Simt o mare oboseala. Scrisul nu foloseste la nimic.
Critica este o arta nefolositoare. O pierdere de vreme. Nu
limpezeste pe nimeni; nu poate sadi in spiritul public
o notiune justd de artd. Lumea se rostogoleste inainte
cu toate scrignirile noastre ; grotescul si caricatura in arta
se rasfatd 1n aplauzele oamenilor bine hraniti.

Sa divortam a lui Sardou s-a jucat intlia oard poate
acum jumatate de veac. A avut succes. Nu s-a invechit.
Totul se invecheste. Numai neghiobia omeneascd ¢ eter-
nd. Dupa cincizeci de ani se gisesc teatre ca sa-i dea o
viatd scenicd, actori de talent ca s-0 reprezinte si specta-
tori ca sda rida si s-o aplaude.

Vodevilul lui Sardou va rdmine deci etern. E o stri-
gatoare falsificare a artei §i a teatrului : se cuvine deci
sd placa. E o felie de psihologie servita intr-o vasta far-
furie de conventional, de schime, de vorbe de spirit si de
situatii fortate. Va fi deci pe gustul marei multimi, ca-
reia 1i place tot ce e caricaturd si falsificare primitiva si
grosoland a artei. Citorva mai ,dificili" le va pliacea pen-
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tru incercarea de psihologie din actul al doilea. Sub pre-

textul legitim al istetimei psihologice a lui Desprunelles,

vor gusta insad si ei intreaga batjocura a vodevilului.
Omul este un animal politic — si neartistic.

Cititorul nu se asteaptda, desigur, sa-i povestesc su-
biectul acestui copildaros vodevil. Va fi aflat din toate zia-
rele ,,cd sotii Desprunelles se ceartd tot timpul de cind
Adhemar face curte Cypriennei, sotia lui Desprunelles.
Dar Cyprienne nu va ceda lui Adhemar decit daca le-
gea divortului va fi votatdi — ceea ce determind pe
Adhemar sa fabrice o depesd falsd, anuntind votarea le-
gei. De indatd insd ce d-na Desprunelles se obisnuieste
cu ideea cd va deveni d-na Adhemar, lucrurile se schimba
si Cyprienne incepe sa descopere tot soiul de defecte vii-
torului ei sot si tot felul de Insusiri fostului ei barbat..."

latd subiectul vodevilului lui Sardou ce uzurpeaza ti-
tlul de ,,comedie". Ce insemnitate are insda subiectul unei
piese de teatru, cind firul din care e tesutd nu e de ma-
tase subtire, ci din sfoara de impachetat! Ce insemna-
tate are subiectul piesei in fata uselor cu mecanism, a
servitorilor clasici ce manincd masa stdpinilor, in fata
unui Adhemar grotesc si imbecil ce intra pe fereastra
sau pe usd si are migcari de paiatd automaticd sositd de
la Niirnberg, in care :

totu-i calp, totu-i spoiala !...

Nu poate fi o profanare mai mare a artei decit vo-
devilul.

Daca Infernul lui Dante e o realitate, in una din bol-
giile lui trebuie sd fie i o vastd scend in fata careia vo-
devilistii sunt siliti sa asculte in saecula saeculorum ope-
rele cu care au batjocorit arta intr-o viatd inchinata
cistigului material. Sardou sa asculte pe Scribe si Scribe
Pe Sardou. Se vor sdtura de vodeviluri. Céci nimic nu
cred sa fie mai plictisitor pentru un vodevilist decit vo-
devilul altuia.
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Si acest Victorien Sardou a fost o mare figura tea-
trala a Parisului veacului al X1X-lea : un mare arbitru
al artei dramatice. A stadpinit toate teatrele bulevardelor
cu masinariile lui in cinci acte, pline de toate efectele
cu putintd, dar fara viatd reald, cu dramele lui istorice
in care sunt colectionate cu pasiune anecdota $i amanun-
tul istoric, cu vodevilurile lui superficiale, cu toate Fe-
dorele, Toscele Gismondele si celelalte inutilitati sce-
nice. A stipinit pe scend ; a stapinit insd si peste lu-
mea rebeld a actorilor, tiranizindu-i1 cu verva lui caustica,
cu intelegerea mimicei si a nimicurilor mestesugului, cu
brutalitatea lui autoritard ce putea crea sau distruge o
reputatie. A mai stdpanit si peste saloanele Parisului, cu
craniul lui maécinat, ascutit §i spiritual, de Voltaire lip-
sit de filozofie si cu fintina lui nesecata de anecdote tea-
trale si de amanunte picante din timpul Revolutiei fran-
ceze... A adunat milioane, a strins colectii de artd si de
curiozitati, si-a cladit un castel la Marly, inconjurat de
un vast parc, pe linga care treceau parizienii cu respect
in primbarile lor de duminicad. A intrat la Academia
Franceza, bucurindu-se de o largd trecere. Apoi a mu-
rit...

In urma n-a lasat nimic. Sau mai rau decit nimic : o
opera de contrafacere literara.

PR 55 [s ) «tfeoq

LEGENDA TRANDAFIRILOR ROSI

Cu totii am admirat frumuseta legendei ,.trandafirilor
rosii" din poemul dramatic al d-lui Zaharia Barsan, ce
se reprezinta cu atita succes pe scena Teatrului National.

O fatd de imparat era ursitd sd moara daca nu i s-ar
fi adus timp de 77 de zile cite un trandafir rosu. in za-
dar strabaturd pamintul vracii si iscoadele Tmparatului :
trandafirii rosii nu existau inca pe vremea aceea. Dupa
scrisul ursitei, domnita incepu sa se stingd. Sosind la
curte pribeagul poet Zefir, el se indrageste de dinsa. In
taind, poetul stropi un trandafir alb cu singele lui. Sapte-
zeci si sapte de zile de-a rindul Zefir i aduse Lianei
cite un trandafir ros. Cu cel din urma, el muri. insana-
tositd, domnita se maritd cu logodnicul ei, Val-Voieyod.

Un simboi minunat, ce cuprinde toatd puterea de
jertfa a poetului indragostit si toatd puterea de uitare
a femeii ce iubeste pe altul.

Fara a voi sa stirbesc valoarea dramaticd si de versi-
ficatie a poemului d-lui Zaharia Barsan, voi ridica totusi
chestiunea originalititii conceptiei acestui poem.

. Un simbol frumos.

-. v Nu e insa original. $i nu e luat dintr-o legenda ano-
nima sau necunoscutd, ci dintr-un scriitor roman mort
abia de un an. S-ar putea intimpla sa existe si vreo le-
gendd populard sau literard strdina. La noi a scris-o insa
poetul D. Anghel in micul lui poem in proza Jertfa, din
Oglinda fermecata.
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Si in Jertfa lui Anghel avem povestea unei frumoase
fete de imparat. Odatd, pe cind se gitea intr-o ,rochie
galbend ca aurul curat", ea baga de seama ca i-ar fi tre-
buit si o floare rosie ,,ca o patda de singe". O cauta pre-
tutindeni in zadar... De dor si de nesomn, fata incepu a
se ofili. Speriat, imparatul trimise atunci crainici in toate
partile * lumii ca sa-i caute floarea doritd. Nici unul n-o
gasi. Domnita se stingea. Un tindr gradinar, ,cu parul
balai si cu ochii limpezi ca doud cicori", se induiosa
atunci de durerea fetei. Altoind niste trandafiri, se intepa
la un deget. ,,Rosu, strop cu strop, se facea trandafirul,
petald cu petald se Tmpurpura si de ce se facea el mai
galben la fatd, de ce mai purpur si mai frumos se facea
trandafirul. Si c¢ind n-a mai ramas o foaie alba in el, ci
s-a facut totul ca o rand deschisa, el si-a legat rana lui la
deget", ducind minunata lui floare domnitei. Fata tresari
de bucurie la vederea trandafirului ros. Se inviorad la
fatd. De atunci, nu mai voi sd poarte decit trandafiri
rosii. ,,in fiecare zi, mai ofilit, mai palid, mai lunar, ve-
nea tinarul cu ochi albastri ca doud cicori si cu mina tot
mai tremuratoare 1i intindea trandafirul pe care strop
cu strop il impurpura cu singele lui nestiut de nimeni."

Cu cit domnita devenea mai rumend, cu atit mai alb
devenea tinarul, ,pind ce, intr-o zi scapind potirul de
singe, s-a naruit la picioarele domnitei..."

lata legenda trandafirilor rosii a lui Anghel. D. Za-
haria Barsan a luat pe de-a intregul, prefacind numai
pe gradinar in poet indragostit de fata impéaratului, care
se maritd cu un altul. Adaos, de altfel, fericit, ce largeste
si mai mult valoarea simbolului.

Fara alte concluzii, e un punct de istorie literara ce
trebuia luminat.

De altminteri, legenda trandafirilor rosii a ispitit pe
mai multi scriitori. Chiar In seara reprezentatiel piesei
d-lui Zaharia Barsan s-a pomenit numele Iui Oscar
Wilde. Parabola poetului englez Privighetoarea si tran-
dafirul e Incd in amintirea tuturor din Poezia depdrta-
rii a d-lui Duiliu Zamfirescu.

Un student iubeste pe o fata. Dragoste fard noroc.
Fata nu se va indupleca decit dacd tindrul 1i va aduce
un trandafir rosu. Prin partea locului nu se aflau insa
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trandafiri rosii. Unei privighetori i se fiacu mild de ti-
narul indragostit. Se puse deci sa caute o tufda de tran-
dafiri rosii. Gasi insd numai o singurd tufd neroditoare.
Ca s-o facd si rodeasca, fu silitd sa-si pund pieptul pe
spinii tufei si sd cinte la luna. Cu cel din urma tril, spi-
nul strdpunse inima privighetoarei, inrosind, in sfirsit,
trandafirul...

Parabola lui Oscar Wilde e, prin urmare, deosebitd de
legenda lui D. Anghel si nici nu are limpezimea simbo-
lici a poemului d-lui Zaharia Barsan...

Si Emil Garleanu a scris o mica parabola a tranda-
firului ros in carticica lui: Din lumea celor ce nu cu-
vintd... Cred ca e o ndscocire a nuvelistului nostru. O
tufd de trandafiri albi era necdjitd cd trecatorii 1i smul-
geau florile. Aldturi sta un spin, de care nimeni nu se
atingea. Se ruga deci si ea lui Dumnezeu s-o invaluie
si pe dinsa cu spini. Peste noapte, in adeviar, i se in-
deplini ruga.* Trecatorii nu o ocolird insad. Preferau sa
se intepe in spini...

Cu singele lor, trandafirii albi devenira astfel rosii...

Dupa cum vedem, s-ar putea face o analogie intreaga
asupra acestei minunate flori, ce a ispitit pe atiti poeti.



TEATRUL NATIONAL :
»OEDIP REGE", TRAGEDIE IN 5 ACTE DE SOFOCLE

[i]

in sfirsit, dupa atitea Cocute, Matusica si alte vode-
viluri, Teatrul National si-a adus aminte de marele re-
pertoriu universal, pe care are datoria sd ni-1 dea...

Au trecut aproape doudzeci si patru de veacuri de la
intiia reprezentatie a lui Oedip rege. O apasa totusi mai
putin decit vor apadsa doudzeci si patru de ani peste pie-
sele ctf succes de pe marile bulevarde pariziene.

Tragedia lui Oedip rege e inca tinara. Stranepotilor
nostri li se va parea si lor tinard. Pentru mai multe cu-
vinte. Mai intli, pentru partea adinc omeneasca, pentru
tragica luptd a omului cu fatalitatea. in al doilea rind,
pentru ca este o piesd foarte bine facutd. in privinta
mestesugului teatral, Sofocle este Bernsteinul antichita-
tei. impinge arhitectonica dramatica pind la maiestrie.
Sunt dramaturgi ce dispretuiesc mestesugul, crezind ca
o piesda de teatru e o antologie de episoade interesante
reunite numai printr-o slaba legaturda. De fapt, o piesa
e o actiune strinsia, impingind logica pina la tiranie. Tot
ce nu contribuie la Tnaintarea actiunei e de prisos. Ac-
tiunea trebuie sd treacad pas cu pas prin toate treptele
formale ale interesului si curiozitatii noastre. Bernstein
nu poate fi o autoritate. Sofocle insa da. Si cu atit mai
mult cu cit e vorba de cea mai buna tragedie a lui.

Despre Oedip rege s-ar putea scrie, fireste, mult. in
aceste scurte note, nu ma voi opri decit asupra tehnicei
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acestei tragedii nemuritoare. Voi arata ca e facutd cu mai
mult mestesug decit multe drame moderne.

Povestea lui Oedip ne e cunoscuta. Stim ursita tra-
gicd ce-1 fusese prezisd. Stim ca aceastd ursitd se indepli-
nise in momentul inceperei actiunei : Oedip ucisese, fara
sd stie, pe tatdl sau Laios, in tronul cdruia domnea, ca
sot al locastrei, propria lui mama. O situatie din cele
mai tragice din cite pot cddea asupra unui muritor. Noi
o cunoastem. Oedip n-o cunoaste 1nsd. Piesa lui Sofocle
nu e decit dezvelirea acestei situatii in ochii lui Oedip,
incetul cu incetul, amdnunt cu amanunt, cu o gradatie,
in adevar, maiastrd. Tot mestesugul dramaturgului e de
a dezveli adevarul lui Oedip 1n chip metodic si formal
pina la siguranta din urma, cind nenorocitul rege se pe-
depseste singur scotindu-si ochii.

Punctul de plecare porneste, fireste, de la ignoranta
totald a lui Oedip.

Se intimplase tocmai atunci o molimd in orasul Te-
bei... Creon, cumnatul lui Oedip, se intorsese cu raspun-
sul oracolului din Delfi, care spusese sub forma lui aco-
perita :

Sd fie in graba curitit
Al vostru oras de iasma de care a fost minjit,
Ce-n sinu-i se hrineste si trebuie pedepsita.
Pe vinovat igoniti-1 sau fie azi spilat
Prin moartea lui omorul, cici singele virsat
inabusa cetatea.

De ce crima vorbea insd oracolul ? Si cine era vino-
vatul ? Oedip nici nu putea banui. Creon ii aminti atunci
de asasinarea fostului rege Laios, ce ramasese nerazbu-
nata. Oedip fagadui sd descopere pe ucigas :

A ei descoperire lasati-o atuncea mie...

Actul I, de expozitie, e sfirgit. De aici Incepe si se

destrame ghemul descoperirilor. Oedip chema pe batrinul

si orbul preot Tiresias, ca sa-1 cerceteze asupra oraco-
lului. Tiresias 1i spuse ca vinovatul era chiar Oedip :
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..Cidci tu esti vinovatul ce spurci acest pimint

.. . . , Afla ca omul ce rivnesti
Séd-1 stii, omoritorul lui Laios, cu-nvrajbire
Hulit de tine, aice gisi adipostire.

De venetic el trece ; curind va fi vadit

Ca s-a niscut in Teba, si vesel negresit
N-o fi de-a se cunoaste. Azi vidzu-ntreg isi are»
Atunci orb o s-ajunga ; averea azi e mare,
Atunci in siricie, pe-o cirje rezemat

Va pribegi. O s-afle cia frate i-a fost dat
Cu-a lui copii si fie, desi le este tati ;

Ca fiu e mamei sale si sotu-i totodata ;
Ca este-un fir'de-lege, ci mina-i a curmat
A tatilui sidu viati. Acum te du-n palat

Si la ce-am spus sa cugeti.

Tot adevérul izbucnise. Oedip nu-1 putea insd nici
intelege, nici primi. El nu-si diddea seama de nici una
din grozaviile despre care i vorbise preotul. El crezu
mai lesne ca Tiresias uneltea cu cumnatul sdu Creon
ca sd-1 rastoarne din tron. Creon il sfatuise sa cheme pe
Tiresias. Trebuiau sa fie intelesi.

Voind sa-1 omoare, 11 chemad deci pe Creon. locasta
ii desparti.

Pe Oedip incepu insd sd-1 roadd indoiala. Iscodind-o,
Iocasta 1i spuse ca Laios, ca sa scape de amenintarea unui
oracol, isi lepadase copilul pe muntele Citheron ; apoi ii
povesti si imprejurarile in care batrinul rege fusese ucis
in Focida de niste raufacatori.

In aceleasi Tmprejurdri Oedip ucisese insd pe niste
necunoscuti cu care se intilnise la o rdscruce de drum.

indoiala facuse un pas mai mult. El trimise in graba
dupd sclavul ce mai rdméasese din acea ciocnire :

Mi-e teami cid prea multe chiar pin'acum aflai.
Dar voi si-mi fie mintea cu totul limpezita.

in timpul acesta sosi un sol din Corint spre a-i vesti
ca tatal sau, Polyb, murise si ca poporul il chema sa dom-
neasca. Oedip se bucurd : el fugise doar din Corint ca sa
se fereasca de oracolul ce-i prezise ca va pricinui moartea
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tatdlui sdu. Polyb murise Tnsd de moarte bund. Oracolul
mintise deci. Totusi nu vrea sd se intoarca la Corint ca
sd nu-i facd vreun rdu mamei lui. Solul i ridicd 1nsa
aceastd grija, marturisindu-i cd nu e fiul regelui, ci un
copil gasit si adoptat.

indoiala devenise §i mai puternica $i mai tragica.
Oedip vrea sa-si afle cu orice pret taina nasterii lui. So-
sind, in sfirgit, un fost sclav al lui Laios,' 1i marturisi
ca nu ucisese copilul ce-i fusese incredintat, ci-1 daduse
unui alt pastor, care era tocmai solul venit din Corint.
Oedip nu era deci fiul lui Polyb, ci al lui Laios, pe care
il ucisese fara sa stie. locasta ii era §i mamad si nevasta.
Fiii erau in acelasi timp si frati. Lumind se facuse de-
plind. Ceea ce urmeaza se stie...

Ceea ce era 1nsd de accentuat e aceastd gradatie mes-
tesugita care sustine interesul pind la culminare. E un
mestesug dramatic ce ar putea sluji de model multor
dramaturgi moderni...

in tragedia regelui Oedip omul se luptd cu fatalita-
tea. Oedip e nevinovat de crimele pe care le savirseste.
Un oracol 1i prezisese inainte de nastere destinul lui tra-
gic : va ucide pe tatil sdu, se va casatori cu mama lui.
Pentru a Tmpiedica acest destin, Laios il aruncase pe
muntele Citheron. Zadarnicd incercare. Oedip fu scépat
si dus la Curtea lui Polyb. Aflindu-si soarta ce-1 ame-
ninta, Oedip fugi, crezind ca se fereste de casa tatdlui
sau adevarat. Fuga n-avea sa-i slujeascd la nimic. Tra-
gedia vietii lui era sa se implineascd dupd scrisul ei.
Fara sa stie, el ucise deci pe Laios, ajunse rege al Tebei
si se casatori cu mama lui, locasta... Descoperindu-si ne-
norocirea, Oedip isi scoase ochii...

E o mare tragedie. Desigur. Dar ce sta oare indara-
tul acestei tragedii ? E lupta omului cu fatalitatea. Un
om nevinovat, deasupra caruia pluteste o fatalitate oarba.
Zbuciumul unei vointe incordate in fata unei hotariri
brutale. Oedip se zbate ca sa scape din imbratisarea ne-
miloasd a acestei fatalitati. Ascutisul mintei lui ce dezle-
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gase odinioara taina Sfinxului nu-i slujeste la nimic. Dim-
potriva, il impinge si mai mult pe calea pierzaniei. E po-
vestea celor mai multi eroi ai tragediilor grecesti. Lupta
dintre om si fatalitate este 1ideea centrala a teatrului
antic.

Aceasta lupta trezeste, negreslt compatlmlrea Nu potl
vedea pe un nevinovat prins in virtejul unei nenorociri
nemeritate, fard o mare stringere de inimd. Compdatimi-
rea e insd singurul sentiment trezit de tragedia regelui
Oedip.

e

Noi, modernii, nu suntem multumiti numai cu atit in
fata unei drame sau a unei povestiri de caracter drama-
tic Fatalismul e imoral... Cu ce e vinovat Oedip de cri-
mele lui ? Pentru ce-1 pedepseste fatalitatea ? Simtul nos-
tru de dreptate cere o legaturda de cauzalitate intre fap-
tele noastre si rezultatele lor. Crima si pedeapsa. O sanc-
tiune morala.

Nu cerem numaidecit o intentie morala : pedepsirea
greselei si a vitiului, rasplata faptel bune si a virtutii.
In orice opera de arta intentia e supdrdtoare, deoarece
pare artificiald. Fard a urmari insd un scop moralizator,
arta trebuie sd ne dea frumusetea etica a faptelor
noastre.

Si aceastd frumusete nu poate sta decit in liberul ar-
bitru, intrucit fapta eroicd a unui om s-ar bucura de
prestigiul frumusetei etice dacd n-a pornit din libera lui
vointd, din deliberarea constientd a tuturor posibilitati-
lor, ci a fost dictatd de o fatalitate nepdtrunsa, ce sta
deasupra oricarei morale ?...

Tragedia greaca, in genere, ne poate deci zgudui su-
fletele.. Nu ne poate insd trezi emotiunea unei frumuseti
morale... Tnaintea fatalitatii te cutremuri. Nu o poti insa

admira.
*

Fatalismul a reaparut, de altfel, si in literatura mo-
dernd sub forma naturalismului exagerat, la adapostul
teoriilor lui Taine. Inlaturind liberul arbitru din con-
ceptia lui mecanicd asupra sufletului, omul nu mai e
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decit un automat. Faptele lui pot fi bune, meritul nu
e insa al lui.

Dupa teoria lui Taine, virtutea si vitiul sunt niste
produse naturale, ca otetul sau alcoolul. in cazul acesta,
ele nu mai au nici o calificatie morald. Frumusetea unei
fapte iese tocmai din libertatea desavirsitda a omului de
a o Indeplini sau nu. Dacd e o nevoie, o fatalitate de
a o savirsi, valoarea eticd a oricarei fapte a disparut.

Patrunzindu-se de aceastd conceptie mecanicd a su-
fletului omenesc, naturalismul a micsorat demnitatea per-
sonalitdtii omenesti. Sub raportul psihologic, aceastd con-
ceptie automaticd e si mai nefericitd. Sufletul e privit ca
ceva neschimbator; organismul lui delicat si variat e
redus astfel la o schema rudimentara. in loc sa lase pe
oameni de a lucra dupa liberul lor arbitru, de a lua ho-
tariri din initiativa lor spontand, supusi uneori capri-
ciului si fanteziei, fatalismul nu le recunoaste decit un
fel de a fi, unic si neschimbat.

Fiind robul unui strict determinism, omul reactio-
neazd in acelasi fel in fata acelorasi imprejurdri. Meca-
nismul lui sufletesc e foarte simplu. in locul jocului sen-
timentelor contradictorii, avem fizionomia morala a unui
om sub forma unui singur sentiment, sau, adese, sub for-
ma unui singur obicei sau fic.

Oamenii devin astfel niste paiate mecanice ; pentru
fiecare erou e un resort ce-i reglementeazd miscarea ;
n-au nici fantezie, nici vointd liberd. Actiunile lor cad
aproape 1n categoria miscarilor reflexe, ce sunt oarecum
expresia lor grafica, vazuta, sumara si energica. Simpli-
ficarea aceasta exagerata Treduce mai intii sufletul la
0 unitate pe care n-o are ; apoi, la 0 monotonie pe care
neprevazutul nu o tulbura. E biruinta poate a logicei, a
legei si a spiritului stiintific — nu insd §i a poeziei. Arta
si logica nu sunt identice. Arta are nevoie de o suflare
mai lafrgd, de o atmosferd ce circuld punind Ilucrurile
intr-o lumina speciald, marindu-le, idealizindu-le. Logica
e mult mai sterila.

Asadar, atit fatalismul tragediei grecesti, cit si stric-
tul determinism modern stirbesc ceva din valoarea mo-
rald a emotiilor noastre estetice.



MELODRAMA REGELUI OEDIP...

Stim cu totii ce e o melodrama, desi n-am putea-o
defini cu preciziune. Nu mai e vorba astazi, desigur, de
o piesa de teatru amestecatd cu muzica, ca odinioara. Me-
lodrama inseamna acum o piesa ce se adreseaza brutal si
de-a dreptul sentimentelor primare ale spectatorilor, vo-
ind sa trezeasca mai ales mila, duiosia si uneori chiar
frica ori groaza prin mijloace lipsite de finete si de dis-
cretie, Indeosebi, tinteste la desteptarea sentimentelor
generoase. Eroii melodramelor sunt magnanimi : vorbesc
intr-o nota sentimentala ce nu mai e nota vremilor noas-
tre ; se jertfesc pentru o idee sau pentru un sentiment:
recurg la patos si la patetic. O melodrama voieste sa
provoace lacrimile publicului pe orice cale cu putinta.
Amestecd deci adevarul cu neadevarul. Nu crutd nici o
situatie dramatica oricit de rard sau neverosimila ar fi.
De pildd, cea mai tipicd ,situatie melodramatica" e re-
cunoasterea unei mame cu fiul sdu dupa zeci de ani. E
situatia din Zagira lui Voltaire, cu faimoasa ,la croix
de ma mere". Sunt si alte numeroase ,,momente melo-
dramatice", inaintea cdrora se induioseaza inimile cele
mai sceptice : sacrificiul unei mame, devotamentul pina
la moarte al unui fiu sau chiar al unui batrin servitor,
intrigile din jurul unei orfane bogate si abnegatia unui
secretar credincios, asa-zisele ,,recunoasteri' teatrale. Pen-
tru a-si ajunge la scop, melodrama intrebuinteaza tot
felul de ,trape", de transformari, de coincidente neve-
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rosimile, de taine tenebroase, ce incurca sau descurca ac-
tiunea dramatica.

Cu totii ne inchipuim ca dispretuim melodrama, cel
putin in teatru. Din romanul foileton si din piesele lui
d'Ennery sau ale lui Bouchardy, melodrama s-a refugiat
in cinematograf. Acolo, marele public se mai lasa in-
duiosat de pateticul sentimentelor generoase. in teatru,
o privim ca pe un mijloc grosolan de a produce o emo-
tie de care ne e rusine.

Melodrama tipica a disparut aproape cu desavirsire
de pe scena tuturor teatrelor moderne. Doar prin cartie-
rele oragelor mari mai indrazneste sd mai apard, sincera
si generoasda, aducind lacrimi in ochii albastri ai lui
Margot.

Piezis si imbracata cu oarecare aparente de psihologie,
ea se rasfata totusi in atitea piese moderne, in atitea
drame pariziene.

~ Nu demult, chiar pe scena Teatrului National s-a
jucat Necunoscuta lui Bisson, in care pluteam in plina
melodrama...

Am fi pornit sa credem ca melodrama e un produs
al romantismului exagerat. Ne-am iInsela. Melodrama e
mai veche. O gasim si in teatrul grecesc. Si fiindca acum
se joaca Oedip rege, voi dovedi ca aceastd minunata tra-
gedie e cladita pe un fond de melodrama. E de un mes-
tesug scenic neintrecut, dar ¢ o melodrama, in care se
intrebuinteaza cele mai formidabile combinatii pentru
a stoarce lacrimile spectatorilor si necrutind nici un fel
de neverosimilitate.

Oedip e un copil de rege parasit pe muntele Citheron.
In loc sa-1 ucida, pastorul ce-1 adusese il dadu unui alt
pastor. Astfel ajunse la curtea lui Polyb. Crescu aici ca
si cum ar fi fost fiul regelui, nestiind taina nasterii sale,
ca in cele mai caracteristice melodrame. Se cunosc Tm-
prejurarile ce-1 adusera la Teba, i se da tronul lui Laios,
fara sd se intrebe de asasinii lui. Abia dupd multi ani se
pune sa-i descopere. Descoperire tragica, deoarece asa-
sinul era chiar el.

169



Se cunosc apoi celelalte descoperiri pe care le face
incetul cu incetul, prin arta atit de savanta a lui Sofocle.
Un sol 1i vesteste moartea lui Polyb ; solul e tocmai pas-
torul ce-1 luase de pe muntele Qtheron. Un sclav 1i mar-
turiseste ca e fiul lui Laios si nu al lui Polyb, e focmai
sclavul in sarcina céruia 1i ddduse Laios ca sa-1 ucida.
Ce coincidentd melodramatica !

Deznodamantul este deci ingrozitor : Oedip e ucigasul
tatdlui sdu, barbatul mamei lui si tatal fratilor sdi ! Nici
nu se putea nascoci ceva mai patetic si mai melodra-
matic. Nu vom gasi o astfel de situatie nici in Lazare
le patre al lui Bouehardy, nici in tenebroasele melodrame
ale [lui] d'Ennery. incheierea melodramei lui Sofocle e
cunoscuta : locasta se spinzura, iar Oedip apare pe scend
cu ochii scosi.

Si totusi, Oedip rege ¢ una din cele mai pure si mai
frumoase tragedii antice. Ca tehnicd, e chiar superioard
tuturor tragediilor clasice. Melodrama e eterna si apare
su}) toate formele si cu toate epocile literaturii univer-
sale.

TEATRUL NATIONAL :
L,SAMSON", PIESA IN PATRU ACTE
DE HENRY BERNSTEIN

Samsoh nu e piesa cea mai bund a lui Bernstein. E
insd cea mai tipicd pentru ,maniera" lui Bernstein : o
idee dramaticd puternicd reprezentatd intr-o arhitectura
solidd, rapida si violenta...

Ideea porneste de la legenda biblica a lui Samson.
Captiv si cu ochii scosi, Samson ducea o tristd viatd
printre filisteni,, silit sa 1invarteascd piatra unei mori.
Pentru a-i umplea paharul, filistenii il silira chiar sa ia
parte la o serbare datd in amintirea prinderii lui. in-
volburat de rusine, Samson isi aduse, in sfirsit, aminte
ca e Samson. Bijbiind cu miinile, el apucd cei doi stilpi
pe care se sprijinea templul si, zguduindu-i, narui in-
treaga cladire. Astfel muri si el impreund cu asupritorii
lui.

Pe urma legendei lui Samson, Bernstein a construit
pe Jacques Brachart, un erou tipic al teatrului lui Bern-
stein, croit, de altfel, si pe masura talentului si fizicului
lui Lucien Guitry: un erou masiv si voluntar... Un om
nascut Intr"0 mahala a MarsiUei, fost hamal in port, un
om de vointd, care, dupa ce a trecut prin toate meseriile
cu putintd, ajunge un fel de ,rege al cuprului", in frun-
tea unei averi de treizeci de milioane, si e insurat cu o
marchizd autentica, Anne-Marie d'Andeline, care nu-1 iu-
beste, dar pe care el o iubeste cu toate puterile lui de
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plebeu indragostit de elegante si de aristocratie. ,,inca
de pe cind eram o haimana din raspintiile Marsiliei, mar-
turiseste el, fui tulburat de o pasiune... O tindra nobila...
de pe atunci inca ! in fiecare zi o pindeam la iegire, In
fiecare zi ea trecea plapinda, despretuitoare si suverana
pe dinaintea unui biet baiat sarac care lasa ochii in jos...
Merita ea atita cinste ? Nu stiu... Chipul ei Infrumuse-
tat a hotarit insda de soarta mea... Cind am inceput sa
ma gindesc cu tot dinadinsul la femei, spre aceasta vi-
ziune a copildriei mi se indreptau dorintele. In seara in
care te-am intilnit (ii spune el nevestei lui), in care am
vazut pentru intlia datd ochii tdi sinceri si mindri, ges-
turilei tale hotarate, in care am auzit vorba ta simpla,
limpede, trufasa, mi s-a parut ca amintirea de acum
30 jde ani mi se aratd deodata dinaintea ochilor in carne
si oase..."

Anne-Marie nu-1 poate suferi. Maritindu-se cu dinsul,
ea se vinduse de mila parintilor ei scapatati. Fireste, il
si Inseald cu un om din lumea ei, cu Jerome Le Govain,
ce-si facuse o oarecare avere, mergind in brazda specula-
tiillor financiare ale lui Jacques.

in Jacques se desteaptd o minie feroce, plebee si ani-
malica... O minie de fost hamal de pe cheiurile Marsiliei.

Minia lui Samson, care zguduie coloanele templului,
murind sub ruine impreuna cu dusmanii lui. Jacques Bra-
chart face o lovitura de bursa, in urma céareia isi pierde
imensa lui avere pentru a saraci si pe Le Govain, ce-si
pusese micul lui capital In actiunile aceleiasi mine de
cupru.

Iata ,,gestul" lui Samson ! Mai mult chiar decit Sam-
son : Brachart pierde treizeci de milioane pentru ca Le
Govain sa piarda citeva sute de mii, pe cind Samson isi
daduse numai o viatd pentru a ucide pe fofi dusmanii
lui... E drept ca prin maretia biblica a gestului sau 1si
cucereste si nevasta...

Nu cred sa fi facut cineva ,,gestul" lui Brachart, cu
atit mai mult cu cit parea si nefolositor : Anne-Marie pa-
rasise pe Le Govain. Nu cred ca ar putea cineva sa-1
faca... $i totusi e plin de-o frumusete ce trece peste re-
alitate, devenind simbolicd. in amanuntele materiale pe
care le da Bernstein, o astfel de razbunare nu se poate
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intimpla. E insd un puternic simbol, o adevaratd potenta
a unui amestec de minie si de uitare de sine. E o idee
,bernsteiniana".

Tecnica e, de asemeni, ,,bernsteinianad", mai ales in
actul al treilea. intr-o camera a hotelului Ritz sunt cei
doi dusmani : Jacques Brachart si Jerome Le Govain.
La inceput, o scend de falsa prietenie ; apoi, de adevarata
captivitate. Le Govain e ostatecul lui Jacques, pina ce
Flach, omul lui de afaceri, va da lovitura de bursa ce-i
va ruina pe amindoi. Lovitura aceasta de bursa, care
poate despoia pe un om de treizeci de milioane intr-o
clipa, e zugravita intr-un ,,raccourci" destul de neverosi-
mil, desi nu e lipsit de vigoare si de efect teatral. Actul
e de o violentd ,,bernsteiniana", ca toate faimoasele lui
acte Tn doud persoane. O gradatie savantd si apoi o iz-
bucnire fioroasa de bestialitate. Gorila se desteaptda in
om:

,»Le Govain. Ah! canaille ! Sale canaille ! Sale crapu-
le ! Sale voleur!

Jacques. La bete hurie ! Bonne affaire | Tu es bouffe.

Le Govain. Le bandit! Le bandit! Cocu ! Vieux cocu !
Oui, je l'ai eue ta femme !

Jacques. Ah'! Jessie, tu as eu ma femme, eh bien, moi,
j'avais couche avec la tienne d'avance ! Et tout le monde
a couche. Tout le monde lui a passe dessus. Tu baladeras
la femme 4 tout le monde.

Le Govain. Miserable filou, je te forcerai bien i te
battre.

Jacques. Tais-toi, donc ! Tiens, tu es libre. Redeviens
le tapeur, le gigolo, l'invite. Ou bois ta honte, suis ton
coeur et epouse ta putain ! Vous ferez un beau couple.

Le Govain. A bientot, gibier de bagne !

Jacques. Allez, ouste !..."

O astfel de violenta, si de situatie si de cuvinte, tre-
zeste, fireste, emotia spectatorilor ; indeparteaza insd pe
literatii si pe iubitorii de nuante.



IDOLUL

in Ema gasisem critica unei eroine romantice : o fatd
crescutd in iluziile lecturilor romantioase, care isi sfa-
rimd viata din dorinta de a trai aievea ceea ce citise in
carti. Cind vadzu cad era victima unui primejdios miraj,
era prea tirziu. 1si pierduse linistea sufletului pentru
totdeauna; creditorii o incolteau din toate partile. O sin-
gurd scapare mai avea : moartea...

Scoalele literare se urmeazd ca si generatiile, pornind
adese de la un spirit de reactiune... Ce face o scoala des-
face cealaltd. Arta, ca si viata, e o vesnicd pinzd a Pene
lopei, pe care minele grabite ale unei generatii o tese ; iar
minile tot atit de grabite ale generatiei urmatoare o des-
trama...

Naturalismul este deci, In mare parte, o creatiune im-
potriva romantismului. Era firesc ca intlia lui grije sa fie
dérimarea idolilor romantici : Madame Bovary a lui Flau-
bert fu una din cele mai viguroase lovituri de ciocan in
colosul cu picioare de argild al romantismului...

Orice scoala literard purcede totusi dintr-o realitate
sufleteasca. E, desigur, la mijloc exagerarea unei reali-
tati — cdareia nu i se poate insd tdgadui existenta. Ro-
mantismul e o exagerare a sentimentului. Sentimentul
existd totusi si a existat intotdeauna.

De fapt, romantismul e mai vechi decit inceputul vea-
cului XIX. Un critic francez l-a studiat si in Corneille
si in Racine. Oricine il poate gisi si acum in atitea ma-
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nifestatii artistice. A dispdrut ca scoald, mai trdieste to-
tusi In tendente disparate. Din marele idol au sarit frin°
turi ce-i supravietuiesc. Dacd nu mai e colosul din Rodos;
printre picioarele caruia treceau galerele incarcate, ¢ 6
pulbere de mici idoli de buzunar.

* 9

in Gioconda de Gabriele d'Annunzio gasim un astfel

de idol : o frinturd mare de granit, care rezista inca timpu”
lui, ducind o viatd Incapatinata.

Mirajul educatiei romantioase a gasit in Flaubert b
puternica loviturd de ciocan : idolul a plesnit in mii de
aschii... Mirajul ,,Artei" si al ,,Artistului" — dincolo de
morald si de obligatiile omenesti — n-a gasit inca lovi-,
tura formidabila pe care ar merita-o. Face victime. Ti-
narul poet francez ce s-a aruncat in riul Marna acum
citiva ani fusese o victima a acestei conceptii asupra me-
nirei artistului. Avind doua brate sandtoase si o cultura
indestulatoare, a preferit s& moard decit sad-si cistige
viata si prin alte indeletniciri, cel putin tot atit de seri-
oase ca si ingiruirea citorva rinduri rimate... Umbra lui
Chalterton 1l chinuia... Geniu si nefericire... Arta ce plu-
teste deasupra vietei... Artistul ce nu se poate mladia
cerintelor meschine ale existentei. Talentul ce nu se cu-
vine sd fie profanat in ocupatii zilnice, bune numai
pentru ceilalti muritori prozaici... Atitia nori aristofanici
ce Tmpinzesc mintile bietilor tineri, declasindu-i sau arun-
cindu-i chiar in bratele reci ale unei morti timpurii...

Capitalele lumei sunt pline de atiti tineri tenebrosi,
de atitea genii obscure, bldstdmind prozaismul vietii care
nu le ingaduie sa trdiasca din sonoritatile versurilor lor.
Preferd sa indure cea mai crincend mizerie sau, ceea ce €
si mai trist, sd lunece la o viata parazitard, decit sa lupte
drept si cinstit cu nevoile existentii, lasind artei numai
prisosul senin al ocupatiilor lor intelectuale...

Ramasitd romanticd tenace 1Incd, supravietuind sub
numele de ,,cotetism", care presara florile unei dureri
timpurii pe atitea frunti palide !

In Gioconda nu gasim contrastul acesta intre viata
prozaicd si artd ca In Chalterton. Gasim totusi o preama-
rire grandilocventd a ,Artei" 1n dauna vietii...
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Artistul nu e un om ca oricare altul, supus legilor
morale ce cirmuiesc biata omenire. El este un mare crea-
tor de frumos. Frumosul paseste 1nsd finaintea binelui.
Artistul poate deci calca in picioare toate legaturile ce
l-ar incatusa. Lucio Settala isi paraseste nevasta, ce-i sca-
pase odatda viata, pentru a urma pe Gioconda, care re-
prezintd ,Arta" — cu A mare. Ce-i pasd lui de nevasta,
de copilitd, de camin, de recunostintd ! El e un Artist.
Nu-si urmeazad decit vocatia lui artisticd. Functiunea lui
sociald e de a crea. iIn Gioconda vede o serie de blocuri
de marmora desfacindu-se in nepieritoare statui. Ajunge...

Si pe un astfel de idol romantic, d'Annunzio isi im-
pleteste cupletele elocintei lui, fioriturile unui verbalism
neistovit... Peste drepturile umane, drepturile Artei...

Vitamatoare iluzie si nefastd ramasitd romantica !
Piesa lui e de o rard slabiciune dramaticd. in afard insa
de insuficienta tehnicd, Gioconda e si o operd falacioasa.

TECNICA

Fiecare arta are o tecnica a ei : teatrul, ca si oricare
alt gen literar. Tecnica nu e, desigur, singura conditie a
artei. E 1nsd una din conditiile ei esentiale. E un fel de
sistem 0sos peste care se rotunjeste corpul omenesc. Nu
e viata Tnsdsi. Sustine si organizeazd insd viata...

Sunt piese de teatru care au numai tecnica. De la
Paris ne vin atitea drame si comedii minunat construite.
Si numai cu ajutorul unei tecnice impecabile izbutesc sa
aiba succes.

Nu aceasta e, fireste, idealul artei. Arta e mai mult
decit un sistem osos. Trebuie viata, trebuie creatie ade-
varata, trebuie intuitie — Insusiri cu mult mai insemnate
decit tecnica.

Sunt si lucrari de mare valoare lipsite de o tecnica
sigurd. De pilda, unele piese de .Shakespeare sunt rau
orinduite, au digresiuni, sunt lipsite de continuitate psi-
hologica, au frintUri in actiune.

Scaderi vadite si cu atit mai primejdioase cu cit vin
de la un dramaturg de geniu. Sub protectia pildei lui,
alti scriitori voira sa ridice niste defecte la valoarea unor
calitati si la Tnaltimea dogmei unei dramaturgii noi, care
s-ar sili sd ne dea crimpeie de viatd sloboda, fara nici o
inlantuire mestesugitd si subordonata tecnicei genului
in care voiesc sa reproduca viata... Ca urmare, avuram
o serie de Incercari neizbutite.
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Cele mai adese insd, operile de mare valoare au o
tecnica solida si eterna.

Pentru a nu iesi din actualitatea noastra dramatica,
sd facem o comparatie sub raportul tecnicei intre doud
piese : una de acum doudzeci si trei de veacuri si cea-
lalta de mai putin de douad decenii, intre Oedip rege al
lui Sofocle si Gioconda lui Gabriele d'Annunzio.

Negresit cd In Oedip e o temelie pasionald mai pu-
ternica si mai adinc omeneasca decit in Gioconda. Trage-
dia regelui Tebei porneste dintr-o realitate sufleteasca
mai zguduitoare decit tragedia cam artificiala a lui Lucio
Settala, care se zbate intre datoriile lui morale si inchi-
puita lui datorie catre ,,Arta"...

Lasind insa la o parte deosebirea de fond sufletesc,
Oedip rege este o tragedie construitd pe o admirabila
tecnicd dramatica, pe cind Gioconda e opera unui poet
liric lipsit de cele mai elementare cunostinti ale artei
dramatice.

Fatalitatea care face temeiul tragediei lui Sofocle, ca
si al multor tragedii grecesti, nu mai face si temeiul tea-
trului modern. Simtim chiar un fel de nemultumire in
fata acestor victime nevinovate ale unui destin orb. Le
compatimim, dar nu indestuleazd nevoile noastre etice.
Poezia timpurilor moderne este poezia morala a liberului
.arbitru, a vointei libere. Numai astfel faptele noastre pot
fi insotite de un calificativ moral. Cele doudzeci si trei
de veacuri n-au trecut in zadar peste conceptia teatrului
grecesc. Intelegem altfel frumusetea etica...

Au trecut Insa cu totul de prisos in ceea ce priveste
tecnicd. Oedip rege e si astazi o piesa ce std In picioare
ca operd de teatru, pe o osatura solidd si neclintita.

Sofocle e tot atit de mare dramaturg ca si Bernstein,
stiind sa treacd o actiune teatrald prin toate treptele for-
male ale interesului.

Lasind la o parte ,,corul", care e o laturd specifica a
conceptiei antice asupra teatrului, tragedia lui Sofocle e
p constructie savantd, facutd cu o preciziune pe care ar
rivni-o §i dramaturgii moderni. ingrozitoarea tainad ce
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invaluie pe Oedip se risipeste incetul cu incetul, fiecare
scend aduce un element nou, o descoperire noua.

Nimic nu se poate inldtura fard prabusirea intregei
arhitecturi. Cea din urma scend e incununarea fireasca
a acestei progresiuni dramatice : Oedip afld, In sfirsit,
situatia lui tragica, dupa ce a trecut prin toate momentele
sufletesti necesare pina la certitudinea din urma.

Iatd pentru ce opera lui Sofocle [este] tindrd Tnca si
se poate asculta ca o dramd moderna. Nimic nu e invechit
in constructia ei.

Nu tot asa si Gioconda lui d'Annunzio. Dupa douazeci
de ani, ea pare o fantomd intirziatd in lumea realismului
nostru sufletesc...

Un act intii cu desavirsire de prisos, cu digresiuni poe-
tice asupra Egiptului, care nu concurg la dezvoltarea ac-
tiunii... Un act al IV-lea de asemenea de prisos, pentru
cda drama ¢ 1n sufletul lui Lucio Settala, si nu a Silviei,
pe cind d'Annunzio isi prelungeste piesa pentru a ne po-
vesti suferinta parasitei Silvia, care sub raportul teatral
nu ne mai intereseazd. Cele doud acte (II si III) contin
miezul unei piese, fara sd-i aiba si tecnica. Povestiri, con-
fidente, vorbe, vorbe — si lipsd de actiune si de conflict.
lar cind vine conflictul, se rezolva in declamatie.

Numai aceastd comparatie ar fi de ajuns ca sa ne arate
inalta valoare a tecnicei, pe care unii scriitori o despre-
tuiesc...



TEATRUL REGINA MARIA :
,GIOCONDA", DRAMA IN PATRU ACTE
DE GABRIELE D'ANNUNZIO

Sunt o veche victima a teatrului lui d'Annunzio. Am
ascultat cu o crestineasca rabdare cele doud momente ale
geniului - verbal al acestui mare poet: Le miracle de
Saint Sebastien si La Pisanelle. Nu mi-a ramas In amin-
tire decit o furtunoasa ploaie de cuvinte, silueta de efeb
a Idei Rubinstein, care, avind inteligenta picioarelor, fsi
inchipuia ca are si inteligenta teatrului; si glasul tundtor
al lui de Max. imi rasuna si acum in urechi fanfara rit-
mului lui d'Annunzio : trompete §i tromboane, sonoritati
verbale si pretiozititi de cugetare poeticd, simboale la-
boricase si naivitdti cautate. in tot, o rard impresie de
rafindrie zadarnica, lipsitd de viatd scenica.

Si de Gioconda mi-aduc aminte a o fi vazut la Le
Gymnase, cu Suzanne Despres. O regasesc acum la Tea-
trul Regina Maria cu aceeasi impresie : e cea mai bine
facuta piesd a lui d'Annunzio ; este totusi o piesa cu de-
sdvirsire slaba sub raportul teatral. Nicdieri ca in Gio-
conda nu se poate dovedi mal limpede cd mestesugul
dramatic cere o anumita viziune si indeminare, ce nu sunt
o urmare fireasca a talentului literar. Marele poet al Re-
nasterii latine, marele romancier al Triumfului mortei
sau al romanului I/ piacere e un stingaci cioplitor tea-
tral. Chiar in fata Giocondei, incercarea lui dramatica
cea mai izbutitd, critica sta nedumerita. Cu cea mai mare
usurinta poate dovedi ca doud acte sunt cu desavirsire
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de prisos si ca in celelalte doua acte (actul II si III), in
care e, in adevar, o piesd de teatru, tecnicd e slaba.

in Gioconda avem, fireste, un simbol: cel mai vechi
si mai nesuferit dintre simboale, ramas ca o mostenire
a romantismului. E simbolul ,,Artei" — a acestei divini-
tati ridicate printre noi ca un Sfinx nepdtruns, sfisiind
atitea existente naive, ce aleargd dupd un frumos absolut
si dupa himerele unei arte dezlegate de viata. E visul de
artd al unui romantism decadent inchis in invelisul for-
melor plastice sau al sonoritétilor, fard nici o consideratie
pentru viatd. E estetismul atit de mult cintat in nimicu-
rile pretentioase ale lui Oscar Wilde si in romanele ac-
tivitatii din Urmd a lui d'Annunzio, in care gisim o hi-
pertrofie a estetismului, vorbindu-ni-se in tonul cel mai
inflorit si mai sonor de ,,Artd" ca de o divinitate atotsta-
pinitoare, in fata careia viata nu pretuieste nici cit un
fir de nisip...

Problema artistului ce se crede dezlegat de orice obli-
gatie moralda o gdsim cu prisos si chiar cu satietate In
opera literara a lui d'Annunzio, indepartind-o de sufle-
tele ponderate prin pretentia ei neindreptatitd. Sub forma
scenicd o gisim si in Gioconda...

Sculptorul Lucio Settala se luptd intre datoria de re-
cunostintd ce-1 leagd de nevastd-sa, Silvia, si intre che-
marea irezistibild a ,,Artei" intrupatd sub forma unei fe-
mei, Gioconda, pentru care se sinucisese odata si pe care
o urmeazd pentru totdeauna, dupd ce Silvia 1i scapase
viata prin ingrijirile ei.

Gioconda e intruparea ,,Artei", cu ochii fatali si ade-
menitori. Nu e o femeie oarecare, cu o stare civila si cu
o psihologie individuala... E ,,Arta", pentru care un om
isi rdpune viata sau calcd peste cele mai sfinte afectii si
datorii umane... Aparind la aceeasi ora in atelierul sculp-
torului bolnav incd, Gioconda e sigurd de izbinda ei...

Netrdind decit pentru creatia frumusetei plastice, va-
zind in fiecare bloc de marmura corpul armonios al Gio-
condei, Lucio se duce orbeste spre atelierul in care era
asteptat. Silvia e ,viata" zilnicd, fagasul datoriilor si
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obligatiilor inguste ; Gioconda e ,Arta" nepieritoare !..
Cele doua femei 1si disputd existenta lui Lucio Settala...

Cunoastem cu totii geniul verbal al lui d'Annunzio
din atitea creatiuni de verbalism, pornind de la /I juoco
incoace... Si acolo era un artist, Stelio Effrena, cucerit
de maretia artei lui, beat de vorbe goale, risipindu-si
grandilocventa in decorul superb al Venetiei; si acolo
era vorba de doud mfiini ,,divine", ca si miinile Silviei,
ce sunt strivite sub greutatea statuiei inspirate dupa Gio-
conda.. Aceeasi grandilocventda o vom gisi si In Gio-
conda : toate locurile comune romantice asupra dreptu-
rilor ,,Artei" 1isi desfdsoara coada lor de paun in scene
lungi, inaintea carora ridicAm umerii cu nepasare.

Sub raportul teatral, Gioconda e lipsitd de orice mes-
tesug dramatic.

Actul intli ¢ in afard de piesd ; actul al IV ne poves-
teste durerea Silviei dupa plecarea lui Lucio. Cum drama
¢ in sufletul lui Lucio, acest adaos nu ne mai intereseaza.
Actele II si III au un miez dramatic, expus mai mult sub
forma de confidente si povestiri decit prin actiune. in
tot, o lucrare de imbatrinit romantism si1 de insuficientd
tecnica.

MAI MARE CA NATURA...

S-ar crede cd arta realistd ne dia o icoana credincioasa
a lumei inconjurdtoare. Poate un fel de fotografie, in
deosebire de arta romantica, eroica si maritoare.

E totusi o greseala.

in operele cele mai realiste gidsim o tendintd de ma-
rire. Naturei i se adaugd omul, cu personalitatea si inter-
pretarea lui. Pe nesimtite, din individ se ridicd simbolul
care subsumeaza o categoric intreaga de indivizi si de-
vine reprezentativ.

Nu voi pleca, desigur, de la Gioconda lui Gabriele
d'Annunzio. Gioconda e o drama romanticd, si nu realista.
Eroii nu trdiesc ca indivizi, ci in virtutea unui inteles
simbolic. Silvia e viata, cu toate datoriile ei morale ; Gio-
conda e Arta, cu cerintele ei §si mai imperioase. Amin-
doua isi disputd intiietatea in sufletul sculptorului Lucio
Settala. Oamenii nu existd decit pentru a pune in lumina
0 anumitd conceptie morald — sau, mai bine, imorald...

E mai ciudat insd ca descoperim o oarecare tendintd
simbolica si in opere dramatice de un profund realism.
Raminind in actualitatea dramatica, ma voi opri la Sam-
son al lui Bernstein.

Cu tot caracterul ei de superb si brutal naturalism,
drama lui Bernstein are in creatia lui Brachart tendenta
de a trece peste cadrele psihologiei comune, spre con-
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struirea unui tip simbolic. Lovitura lui Brachart nu e in
ordinea fireasca : n-a existat niciodatd un om care, pen-
tru a sdrdci cu citeva sute de mii pe amantul nevestei lui,
se despoaie de enorma lui avere de cincizeci de milioane
de lei printr-un instantaneu joc de bursad. Bernstein n-a
putut vedea nicdieri un astfel de om. Brachart e mai
mare ca natura. In mii de exemplare omenesti exista,
desigur, setea de rdzbunare impotriva rivalului din dra-
goste, Tmpinsd pind la mari sacrificii personale. Din acu-
mularea acestor sacrificii, Bernstein a scos figura marita,
uriasd a lui Brachart, care n-are model in lumea noastra
cunoscutd. Pentru a-i gasi un model, trebuie sd mergem
tocmai la legenda biblica a lui Samson zguduind coloa-
nele templului filistean spre a se ingropa sub ruine im-
preund cu dusmanii lui...

Chiar si in Courteline, cel mai realist poet comic al
literaturei contemporane franceze, gasim stdruitoarea ten-
dentd a marirei eroilor sdi... Nemuritorul Boubouroche e
nemuritor pentru cd e mai mare decit natura... Niciodata
nu se va gisi un om care sd pastreze o senindtate atit
de imbecild in fata revelatiei nefericirii lui casnice. Cind
Adela 1i spune ca in privinta tindrului gésit in dulapul
camerei de culcare e un ,,mare secret de familie" — Bou-
bouroche se grabeste s-o roage sd nu-i divulge un secret
ce nu-i apartine. O astfel de naivitate iese din cadrele
psihologiei comune.

Tot asa si In celelalte mici piese ale marelui comic
francez gasim o siluire a legilor naturii. Eroul lui, La
Brige, cu toate aventurile lui judiciare, nu poate fi in-
teles decit ca un simbol al nedreptatii justitiei, al tuturor
paradoxalelor articole de cod, din ciocnirea cérora drep-
tatea iese cu aripa frinta... Aventurile lui La Brige nu
sunt reale ; din suprapunerea lor vedem totusi inechitatea
haoticd a legilor mai puternic zugravitd decit daca poetul
s-ar fi tinut strins de copia fideld a realitatei.

Mai mult decit atit, in unele acte comice, Courteline
paraseste cu totul terenul realismului, pentru a introduce
corul antic — un fel de refren poetic care subliniaza ca-
racterul simbolic al actiunei dramatice ce trece peste in-
semndtatea amanuntelor riguros copiate.

m

Tot astfel si la Caragiale...

Luati in literatura lor strimtd, unii din eroii come-
diilor lui nu sunt expresia realitdtei. Seninatatea lui Tra-
hanache, imbecilitatea lui Agamitd Dandanache, servilis-
mul lui Pristanda nu sunt atitudini sufletesti cu totul
exacte. Ele au trecut prin prisma maritoare a lui Cara-
giale, devenind oarecum simbolice. Nimeni n-a zis : ,,Daca
e anonima o iscdlesc si eu", nimeni n-a tinut epicul dis-
curs al lui Farfuride, revizuind pe ici, pe colo constitu-
tia... 1In punctele esentiale, si, totusi, aceastd naturd ma-
ritd ne da adevdrata esentd simbolicd a naturei.

Adevaratul simbolism se gaseste deci in cele mai rea-
liste opere de arta...



LEGENDA TRANDAFIRILOR ROSII

incheiere

Scriu cu oarecare timiditate si neincredere cuvintul
»incheiere"... Discutia in jurul legendei trandafirilor rosii
tinde sd devinad legendara. Nu i s-ar putea prevedea sfir-
situl. S-au ridicat deodatd atitea marturii si bunevointi,
incit Imi vine sa cred ca tara noastra e o tard arcadicd, in
care meritul isi gaseste aparatorii lui firesti in toti citi-
torii. S-au gasit insd si nechemati, bucurosi de a se ames-
teca Intr-o discutie in care nu puteau aduce nici o lu-
mind noud... Cu acest prilej, am vazut, ca de atitea alte
dati, ca nu exista ,,evidenta". O farima de rautate ajunge
sa turbure un ocean de limpiditati...

Un tinar mai istet mi-a tinut o adeviaratd cuvintare
asupra durerei cu care intdmpindm succesul confratilor.
Suntem porniti si aruncam o umbra de indoiald asupra
bucuriei prietenilor... Mai limpede, articolul meu izvora
din gelozia ce-mi roade sufletul din ziua reprezentérei
poemului dramatic al d-lui Zaharia Barsan.

E drept ca, de citva timp, sunt zguduit de fiorii gelo-
ziei. Preacuviosul d. Gala Galaction m-a invinuit sub is-
caliturd proprie ca sunt gelos pe talantii lui. Si cu ce
pintecoasd satisfactie mi i-a numadarat! Mai tirziu se in-
cumetd §i mai mult: nu-i invidiam numai talantii, ci si
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talentul ! Talentul d-lui Gala Galaction, a carui unitate
de masura e ,lopata" fratelui sdu N. D. Cocea.

Si In cazul poemului dramatic al d-lui Zaharia Barsan
nu puteau lipsi contemporani care sd vorbeasca pe de-
parte sau pe de aproape de ,,gelozie". O insinuare fard
nici o insemnatate personald, dar cu o oarecare insemna-
tate generald. E la mijloc tdgada dreptului de critica.

> *

Si doar problema e din cele mai limpezi cu putinta...

latd o peisa de teatru al cdrei subiect simbolic — me-
ritul ei cel mai necontestat — se gaseste in nuvela unui
scriitor mort abia de doi ani... E la mijloc o chestie si
de proprietate literard si o chestie morald. Cred cd eu
le-am pus cu destula discretie.

Era un drept al meu. Aveam dinaintea mea un fapt
incontestabil, mai puternic decit o falanga de pareri si de
insinuatii. $i cine nu cunoagte bucuria unui fapt pozitiv
in aceastd penumbra de probabilitati care e critica !

Faptul nici n-a fost contestat.

Mai mult chiar, a fost intarit de insusi d. Zaharia
Barsan. Da, subiectul Trandafirilor rosii e acelasi ca si
subiectul nuvelei lui Anghel. Un singur adaos : Anghel
la luat de la d. Barsan, si nu d. Barsan de la Anghel,
cum s-ar parea dupa ordinea cronologicd a operelor lor...

A urmat o lunga serie de marturii : sunt scriitori ce
cunosc subiectul piesei d-lui Zaharia Béarsan de un dece-
niu. Cu atit mai bine ! Dovada pentru mine e facuta. Pro-
blema e intoarsa. Anghel e vinovat...

De unde insd puteam cunoaste toate misterele acestui
Himprumut" literar. Eram eu dator si stiu planurile lite-
rare ale d-lui Barsan de acum zece ani si convorbirea lui
cu poetul D. Anghel ? Nu cred sd mi-o pretindad cineva...

Sunt critic si am datoria sa judec numai lucrurile in-
trate iIn domeniul public. Nu pot cunoaste si dedesubtu-
rile lor personale.

Aveam dinaintea mea un fapt de istorie literara. Un
fapt netagaduit. L-am pus cu seninatatea unei constiinti
ce-si face o datorie profesionald, fara ura, fard partinire,
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dar si fara prietenie. Daca nu poate fi o stiinta, critica
trebuie sa aiba totusi ceva din obiectivitatea stiintifica.

*

Mai mult chiar : cred céd i-am facut un mare serviciu
literar d-lui Zaharia Barsan dindu-i putinta sd se apere
asa cum s-a aparat.

Mai tirziu, ar fi fost poate prea tirziu. Oameni sun-
tem. Dovada nu s-ar mai fi putut face. Criticul literar al
viitorului ar fi dat peste identitatea subiectului celor
doud lucrédri si atunci procesul d-lui Zaharia Béarsan ar
fi fost judecat fara apel.

De altfel, d. Barsan a procedat cu oarecare usurinta.
N-a protestat prin nici un rind atunci cind Anghel si-a
publicat Jertfa... Nici cind si-a publicat textul piesei n-a
addugat o notitd in care sd-si revendice dreptul de pro-
prietate a subiectului. Trebuia sa se astepte deci la reve-
latia pe care n-a voit s-o faca singur... $i e mai bine ca
am facut-o acum decit mai tirziu. Si mai ales, c-am fa-
cut-o prieteneste...

Astfel sta chestiunea Trandafirilor rogsii.

Nimic nu poate fi mai legitim decit interventia mea.
Nimic nu-i putea intari legitimitatea mai mult decit ras-
punsul d-lui Zaharia Barsan... Si 1n aceastd lume rau
facuta, s-au gasit totusi suflete perverse care sa vor-
beascd de invidie si de gelozie, proiectindu’si micimea
lor asupra problemelor celor mai obiective.

TEATRUL REGINA MARIA :

,STRIGOII", DRAMA IN TREI ACTE
DE HENRIC IBSEN

Daca in Strigoii nu s-ar pune un ,,caz" cu totul mo-
dern si nu s-ar vorbi de o boald pe care antichitatea pare
a n-o fi cunoscut, drama lui Ibsen ar putea sta alaturi de
tragediile grecesti prin simplicitatea liniilor sale, prin
viguroasa sobrictate a efectelor teatrale si mai ales prin
felul de fatalism antic care pluteste deasupra ei...

In Strigoii 1ui Ibsen e pusa problema hereditatii. E
pusa atit cit se poate pune o ,,problema" intr-o piesa de
teatru sau in orice opera literara : fard vreo concluzie de
ordin general, ci strict limitatd la cazul in discutie... Toc-
mai din neputinta de 4 generaliza si de a trage o conclu-
zie mai larga si de obiectivitatea unei legi stiintifice, iese
si zadarnicia asa-numitului tezism in arta.

La ce folosesc ,tezele" dacd nu izbutesc sd imbratiseze
decit un singur caz ? Alaturi sunt mii de cazuri asupra
carora concluzia tezei nu are nici o validitate. Nu ne-a
dovedit deci nimic. Nu ne-a convins cu nimic. Opera su-
fera prin evidenta intenfiei artistului, fard sa cistige in
putere de convingere sau de sugestie. Toate piesele si
romanele puse In slujba unei teze sociale sau chiar mo-
rale nu traiesc, prin urmare, decit prin valoarea lor ar-
tistica, si nicidecum prin valoarea tezei pe care vor s-0
apere. Teza e problematica si ingradita. Niciodata nu se
ridica la universalitatea unei legi stiintifice.
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Nu trebuie sa cautam deci In Strigoii lui Ibsen o pro-
blemd si o solutie. E un caz de hereditate — si atit. Din
tratarea lui nu iese nici o concluzie generala.

Am amintit impresia de teatru antic pe care o des-
teaptd drama lui Ibsen. Si nu e vorba numai de tecnica
ei sobrd si limitatd la un numadr restrins de persoane,
ci de atmosfera totalda a dramei si de fatalismul ei
imoral...

Am ardtat altd datd ca elementul esential al tragediei
grecesti este ideea fatalitatii. Pe deasupra eroilor pluteste
destinul... Actiunea nu se petrece intre fiintele ce vin pe
scend, ci in sufletul marelui regizor divin care a croit
fiecaruia un destin. E drept ca si destinul grecesc isi are
uneori un fel de indreptdtire indepartata. Tragedia Atri-
zilor porneste de la crima initiald a lui Atreu, care ofe-
rise fratelui sdu Thyeste un ospat pregatit din carnea co-
piilor lui. Nenorocirile nevinovatilor urmasi ai lui Atreu
isi au deci izvorul in nelegiuirea strabunului lor : copiii
platesc pentru parinti.

Alteori nu exista insd nici aceastd indreptatire : avem
inaintea noastrd un destin orb.

Conceptia fatalistd a lumei trece insd dincolo de mar-
ginile binelui si raului. Faptele omenesti sunt despoiate
de toatd poezia lor morald, cidci nu putem concepe o ca-
lificatie eticd fara un liber arbitru. Lipsa de frumusete
morald stapineste, de altfel, nu numai tragedia grecilor,
ci aproape si intreaga lor literaturd. Va trebui sa se scrie
odatd un studiu asupra Iliadei si Odiseei din acest punct
de vedere. Eroii isi tin mai intli unul altuia lungi discur-
suri de invective sau de premarire personald, apoi se
iau la luptad. Soarta luptei nu e insa hotaritd prin valoa-
rea eroului, ci prin interventia neasteptatd a unui zeu
sau prin destin. Achile sau Hector ar fi fost de multe ori
invingi dacd o divinitate protectoare nu i-ar fi scapat,
invaluindu-i intr-un nor.

In lliada avem o theomachie : se lupta mai mult zeii
intre dinsii decit oamenii... Personalitatea eroilor este
deci cu mult mai scoboritd prin aceastd tuteld cereasca.
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Fatalismul tragediei grecesti reapare in drama lui Ib-
sen sub denumirea moderna de hereditate. Si aici, ca si
in biblicul Deuteronom : pacatele parintilor asupra copi-
ilor. Unii fac si altii platesc. .

Actele lui Oswald Alving ies din sfera constientului.
Ele nu mai pot fi insotite de nici un atribut moral. Nu
le mai putem aprecia. Boala lui e o mostenire de la ta-
tdl sdu ; in instinctele lui perverse trdiesc pacatele si vi-
tiile batrinului Alving. Perechea din veraridd e strigoiul
celeilalte perechi, care se sarutase tot acolo sub privirea
speriatd a doamnei Alving.

Pe Oswald nu-1 mai judecdm ; faptele lui nu pornesc
dintr-un liber arbitru. Il compatimim totusi.

Caci nu trebuie sd uitdm cad, daca fatalismul alunga
poezia morala a actiunilor omenesti, ramine insd un mare
principiu generator de emotie tragica... Nimic nu poate
fi mai tragic decit un om fulgerat de o mind nevazuta,
fie ea a unei divinitdti, ca In conceptia greacd, fie ea a
unei barbare fatalitdti atavice, dupd conceptia medicald
modernd. Din aceastd pricind sentimentul de groaza si
de, compatimire fatd de Alving stdpineste intreg si pu-
ternic. Cistigd poate chiar in intensitate prin faptul ca,
aflindu-ne dinaintea unei fatalitdti oarbe, ni se naste
instinctiv, frica de a nu fi si noi victimele nevinovate ale
unei astfel de fatalitati.

*

Puternica drama a lui Ibsen a fost reprezentatd asa
cum trebuia. D. Bulandra a jucat minunat pe pastorul
Manders, iar d. Manolescu ne-a dat o mare creatie in
Oswald.



MARIA BASKIRTSEFF

Fluture de noapte al lui Henri Bataille a dat Mariei
Bagkirtseff o oarecare actualitate. in Franta, Maria e
insd de mult actuald. S-a format chiar si un cult in jurul
amintirii ei. Marele preot al acestui cult fusese la in-
ceput Maurice Barres, care, in volumul Trois stations de
psychoterapie si in numeroase alte articole, impleti cu-
nuni de mirt pe fruntea tinerei fete.

»La no. 61 al strizei de Prony, scria Barres, trai citiva
ani $i muri domnisoara Maria Baskirtseff, minunat fa-
cutd pentru a pasiona mii de spirite comprehensive si
dezgustate, al caror ton atrdgdtor si supdrdtor intereseaza
critica de citiva ani. Si astfel e forta de care dispune o
frumusete sincerd pentru a ne revela intelesul propriilor
noastre sentimente, incit nicdieri nu m-am apropiat mai
mult de formula sufletelor de miine decit de mica locu-
intd din strada de Prony. Ma dusei la ea pe scurtul drum
pe care fata l-a strdbatut ea insdsi de atitea ori pe cind
vizita pe Bastien-Lepage pe patul mortei, In casa din
strada Legendre, 1n care, printr-o intimplare ce ma misca,
i-am succedat eu pictorului pe care ea il iubise ca un
frate. Neconsolata mama a Maériei mi-a povestit cum Bas-
tien-Lepage, aflind vestea fatala, isi ascunse lacrimile in
perini, pe care el singur nu avea decit trei luni pentru
a-si astepta moartea.

Maria Bagkirtseff fu victima a groaznicelor miasme
ce plutesc raticind deasupra Parisului. Ara vazut pe bi-
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roul ei pe fcant si Fichte deschisi la pagini pasionante, &
caror logicd i-o intrerupse moartea."

Mai tarziu,, Maurice Barres afld insa cad Maria Bagkirt-
seffhu'ibcuise niciodatd in rue de Prony, cd murise in
10, rue Ampere, si cd volumele lui Kant si Fichte nu erau
deschise pe birou decit pentru mistificarea curiosilor si a
iubitorilor'de' ,,psihoterapie". Suparat, el publicd atunci
un articol in Figaro, lepadindu-se de cultul mult cintatei
lui eroine.

Unul e adevarul si alta e legenda...

Legenda este insd si ea o forta tot atit de mare ca si
adevarul. Nimic n-o poate distruge. in luptd cu adevarul,
iese adese biruitoare. Sunt legende pe care nici evidenta
nu ie-a' risipit. Senine, isi urmeazd drumul printre
veacuri. , . ..

"'$na<Jin legendele cele mai tenace privitoare la Maria,

Bagkirtseff e legaturai ei de dragoste cu marele pictor
Bastien-Lepage in imprejurari .atit de tragice. Amindoi
erau atingi de ftizie, zbétiridu-se sub gheara amarnica .a
morti). Un dureros apus de soare. Doua vieti impletin-
du-se in clipa supremd a distrugerii finale...

De altfel, in volumul II al Jurnalului Mariei Baskirt-
sefb> numele lui Bastien-Lepage revine destul de adese si
cu multd caldura.

Vizita pictorului la capatiiul Mariei muribunde e una
din acele scene patetice care ramin 1n amintirea cititoru-
lui si care trebuie sa fi fost fixatd si sub forma unei li-
tografii — consacrarea din urmd a vulgului...

Peste aceastd intrevedere scriitorii aruncard ghirlan-
zile stilului lor. Chiar si Anatole France zvirli un buchet
de trandafiri.

Bastien-Lepage trecu astfel in ochii posteritatii ca
»amantul" Mariei Baskirtseff. Asupra lor scriitorii viito-
rului 151 vor picura lacrimile pietatii lor. Strabatind dru-
mul dintre rue de Prony si rue Legendre, chiar si Bar-
res se gindea cu duiosie la idila tragicd a celor doi iubiti,
inchipuindu-si cd strabatea drumul pe care Maria venea
atit de adese la atelierul lui Bastien-Lepage.
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latd insa cad un articol al printului B. Karagheorghie-
vici aduce adevdrata lumina asupra legaturii dintre Ma-
ria Bagkirtseff si Bastien-Lepage.

Printul B. Karagheorghievici fusese unul dintre inti-
mii Mariei. Cuvintele si dovezile lui nu mai pot ingadui
deci nici o contradictie.

Legatura dintre Maria si Bastien-Lepage nu fusese de-
cit o legatura de admiratie. Atit. Printul Karagheorghe-
vici dovedeste chiar cd cei doi ,,amanti" nu s-au intalnit
in tot decit de vreo douasprezece ori, fie In vizitd, fie la
Bois sau la Salon. Nici vorba, deci, de dragoste. Maria
avea, de altfel, ideile cele mai severe asupra cinstei. Nici
nu si-ar fi putut inchipui cd Bataille avea sa facd din
Thyra de Marliew, copiata dupa modelul ei, un fel de ba-
cantd impudica... In paginile din urma ale Jurnalului sau,
Maria marturiseste, de altfel, cd aproape nici nu cunostea
pe" Bastien-Lepage...

Legenda e insd mai puternicd decit adevarul. Articolul
printului B. Karagheorghievici nu va distruge deci nimic.
Posteritatea va crede ca si mai departe in idila tragica
a celor doi ,,amanti" imbritisati in spasmurile mortei. De
altfel, legendele sunt niste mari forte creatoare de fru-
musete, de simboluri si de idealuri. Se cuvine deci s le
respectam...

FATALITATEA.

Strigoii, puternica drama a lui Ibsen, e cristalizatad in
jurul ereditatii. Oswald Alwing nu e victima greselilor
lui. Altii au pacatuit pentru dinsul.

E ,,vermoulu"...

Nu mai poate lucra. Orice incordare il oboseste. E
rolul instructiilor perverse pe cari i le atitd alcoolul. Un
candidat sortit paraliziei progresive. in mijlocul unei
crize, moare, dupa ce rivnise la propria lui mama si ce-
ruse sa i se dea soarele...

Drama lui Oswald e zguduitoare. Orice suferinta fi-
zicd zguduie. Mai simtitori decit noi, cei vechi o alungase
de pe scena. Moartea se petrecea in culise. Ar fi turburat
altfel senindtatea conceptiei lor asupra artei si a vietii.
Aceastd conceptie a evoluat insa o datd cu timpurile
moderne. De la Shakespeare incoace zidgazurile durerii
s-au deschis largi. Suferinta a cerut si ea dreptul la re-
prezentarea artistica... Singele a curs din belsug pe scena.
Sunt piese de ale lui Shakespeare in care scena pare un
adevarat cimp de macel. La noi, Stefan cel Mare al d-lui
Barbu Delavrancea isi arde rana in fata spectatorilor in-
delungul unui act intreg.

Suferinta lui Oswald Alwing este insa mai tragica
decit suferinta obisnuitd. Trezeste o compatimire mai
adinca. Suntem obisnuiti.sd cercetdm inlantuirea cau-
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zald a lucrurilor. Nu e numai o nevoie stiintificd a mintii
noastre, ci $i 0 nevoie a simtului nostru moral.

Suferinta ce vine in urma unei greseli e mai usoard
decit suferinta venitd fara motiv. Pare sanctiunea meri-
tatd a unei fapte rele. Un criminal condamnat & moarte
nu trezeste nici o compatimire. Un nevinovat insd con-
damnat la moarte trezeste un adevarat fior tragic. Exista
in om un instinct de dreptate si de morala care judeca
si alege. iIn fata lui, durerea si moartea nu au acelasi
pret. Purtdm in noi un cintar cu destuld preciziune : de
o parte punem faptele si de cealalta rasplata.

Suferinta lui Oswald Alwing, boala, chinurile si moar-
tea lui nu vin ca urmare necesara a unei vieti ticaloase.
Doctorul din Paris i-a spus : ,,chiar din nastere ai un
punct viermanos". Apoi adause : ,,Pacatele parintilor cad
asupra copiilor."

E cuvintul biblic al Deuteronomului.

Modernii 1i dau numele de ereditate. Cei vechi o nu-
meau fatalitate.

De fapt, e acelasi lucru.

Fatalitatea greacd era de cele mai multe ori oarba.
Alte dati era un fel de reversibilitate a vinei parintilor
asupra copiilor si chiar asupra urmasilor indepartati. Sunt
familii intregi blestemate. Atreu savirsise o crimd fata
de fratele sau Thyeste. Toti descendentii lui sunt pedep-
siti, in familia Atrizilor urmeazd un lung sirag de crime
si paricidii. E trista poveste a lui Agamemnon, a Clitem-
nestrei, a lui Oreste, in jurul carora s-au cristalizat cele
mai frumoase si mai patetice tragedii ale lui Eschil, So-
focle si Euripide.

Aceasta reversibilitate, pe care grecii o numeau fa-
talitate sau destin, nu e altceva decit ereditatea mo-
derna. Oswald Alwing e tot atit de putin vinovat de in-
stinctele lui perverse si de ruina intregei lui fiinte tru-
pesti si morale ca si Oreste ce ucide pe Clitemnestra si
e apoi urmarit de Furii. Deasupra capului lui Oswald
pluteste viata ticdloasd a batrinului Alwing, dupa cum
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deasupra lui Oreste plutea crima strabunului sau, Atreu.
Amindoi ispasesc o vina care nu e a lor.

Sub raportul moral, avem negresit o scadere. Instinc-
tul nostru de dreptate cere o legatura cauzala intre fapta
si rasplatd. Protestam sufleteste impotriva acestei ne-
dreptati. Dar cum insasi viata este imorald, am petrece-o
aproape in intregime protestind, daca ne-am opri la fie-
care imoralitate in parte. Arta care ar da cea mai exacta
icoand a vietii ar fi arta cea mai imoralda — dupd cum e,
de pilda, istoria omenirii, aceastd lunga insiruire de ne-
dreptati, de dureri nemeritate si de izbinzi criminale.

Dar daca morala iese stirbita sub strivirea destinului,
emotiunea dramaticd izvorita din conflictul unui erou cu
fatalitatea antica sau cu ereditatea moderna este mult
mai puternicd decit dacd ar izvori dintr-o suferintd obis-
nuitd, In fata unei nedreptati atit de mari ni se trezeste
in suflet si mal" energic simtul compatimirii omenesti si
al revoltei fatd de puterea oarba a fatalitatii. Nemaifiind
o sanctiune morald, suferinta devine si mai tragicd. lata
pentru ce impresia pe care ne-o lasa Strigoii e tot atit de
zguduitoare ca si impresia tragediilor grecesti : si de o
parte si de alta avem o suferintd crescutd prin puterile
implacabile ale unui destin nemeritat.
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TEATRUL REGINA MARIA :
,POLICHE", COMEDIE IN PATRU ACTE
DE HENRY BATAILLE
SI DE MARIOARA VOICULESCU

Poliche al lui Bataille ma da indarat .eu zece ani : in
ziua de 10 decembrie 1906, la premiera ei pe scena Come-
diei Franceze. Cu tot talentul lui Feraudy, bietul Poliche
fu primit cu raceald si chiar cu dusmanie de publicul
obisnuit al Comediei. La caderea cortinei, dupa scurtul
act al patrulea, citeva usoare fluieraturi se schitard. in
sald, fara a fi indbusite de vreun ropot de aplauze. Limba
lui Bataille paruse prea cruda ; unele expresii jignise pu-
dicele urechi ale publicului Comediei.

Quantum mutatus ab Mo ! Ce schimbare de atunci in
conceptia decentei limbei teatrale ! Pe scindurile batrinei
Comedii au rasunat apoi verbul violent al lui Octave Mir-
beau si cravaga suierdtoare a lui Henry Bernstein. Ure-
chile s-au deprins. La noi, indeosebi, deprinderea a lune-
cat la o adevarata licentd. Traim 1n tara pamfletarilor.
Limba nu mai are nici taine, nici valuri. Cuvintul propriu
ste“ipineste, impudic ca o maimutd ridicatd in virful unui
stilp.

Si totusi bietul Poliche nu merita o primire atit de
rece, deoarece e una dintre cele mai bune piese ale lui
Henry Bataille. E poate singura lui incercare de a ne da
un ,caracter"... Unele dintre comediile lui Bataille se
cristalizeaza in jurul unei istorioare ; altele, in jurul unui
,»caz". Poliche e un caracter. Desigur, nu un caracter in
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stilul mare al lui Moliere, infatisind o forma primara a
sufletului omenesc, un avar, un hiprocrit sau un mizan-
trop, dar o incercare de a prinde psihologia unor nuante
sufletesti. Poliche e un timid. Pentru a cuceri pe o fe-
meie iubitd, el Tmprumutd totusi personalitatea unei zgo-

.motoase.paiate, plind de miscare si de verva. Prin afecta-

rea unei indrazneli pe care n-o avea, a unei totale lipse
de simt moral, a unei jovialititi nepasatoare, a unui
,bongarsonism" iertator, Poliche reuseste sa cistige inti-
mitatea Rosinei de Rinck, tocmai prin faptul ca simula ca
nu avea nici o pretentie si la inima ei... Dedublarea lui
sufleteasca e studiatd cu finete de Bataille. Dramaturgul
n-a atins insd decit partile superficiale ale sufletului ome-
nesc, ce se schimba dupa voie. Poliche isi ,,imprumuta" un
caracter. Din timid si sentimental, se aratd indraznet si
jovial de dragul unei femei. Cind Rosine descoperd min-
ciuna lui amoroasa, paiata revine in pielea veche a lui
Didier Mereuil, Psihologia lui Bataille nu strabate deci
decit niste aparente voluntare. in Poliche nu e o adeva-
ratd personalitate dubla, o suprapunere de caractere. Ca-
zul acesta ar fi fost cii mult mai adinc si mai interesant.
Sa presupunem un eroii oarecare cu o neinvinsad timidi-
tate, care pentru a §i-o masca, instinctiv si fara cea mai
mica umbra de calcul, se arata brutal si voluntar. Un caz
foarte raspindit : timidul indrdznet de frica timiditatii lui
e un exemplar omenesc zilnic. Studiarea lui strabate insa
regiuni sufletesti mai adinci, cercetind un mecanism tai-
nic. Personalitatea e dubld prin Insdsi firea ei si printr-o
reactiune instinctivd a fortelor sufletesti primejduite. La
Poliche cazul e mult mai lipsit ele interes. E un erou de
bal mascat, care, trecind pe la garderoba, se travesteste
cu o masca strdind. La iesire, si-o leapada. Devine ceea
ce era mai 1nainte. De fapt, n-a fost la mijloc decit o
falsificare temporard de personalitate si nicidecum imbi-
narea tainica a doud personalitdti deosebite si contradic-
torii...

D. Manolescu a jucat cu autoritatea marelui sau talent
pe Poliche. A izbutit mai ales in nota duioasa si dure-
roasd de la urma,, dupa cum era si de asteptat de la mij-
loacele lui de a ne zugravi tot ce e patetic si durere 1na-
busitd. Exuberanta si jovialitatea burlesca a lui Poliche
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din primul act nu erau insd in coardele actorului nostru.
De altminteri, in text se si vorbeste de un Poliche rotofei,
bine hranit si inflorit. Numai glasul sombru al d-lui Ma-
nolescu inldturd ideea oricarei bufonerii.

Comedia lui Bataille s-a bucurat pe scena Teatrului
Regina Méria si de pretioasa colaboratie a doamnei Ma-
rioara Voiculescu. Frumoasa noastra artistd a reusit sa
dea piesei o intiparire personald. E aproape o colaboratie.
Bataille revazut de Marioara Voiculescu !

Rosine de Rinck e o femeie bogatd si usoard, ce cautd
aventuri mai mult din pricina golului sufletesc si a uri-
tului... D-na Voiculescu a trecut-o prin temperamentul
sdu : Rosine devine o pasionatd. Scurta si banala ei lega-
turd cu Saint-Vast devine o adevaratd pagina de iubire
furtunoasa si tragicd. Aceasta ca interpretare.

Mai e si textul.

D-na Voiculescu l-a intunecat cu o broderie de cu-
vinte... Nici nu se poate inchipui libertatea cu oare pri-
veste artista noastrda un text. Marea scend dintre Rosine
si Madame Laub din actul II e jucatd de d-na Voiculescu
dupa propria d-sale inspiratie... Jocul Rosinei devine du-
blu : pe de o parte, ea vorbeste cu o afectatd dragédlasenie
cu Madame Laub, iar pe de altd parte, d-na Voiculescu ii
mai adaugd si un joc aparte pentru public, bombénind
de mai mult de zece ori ,,Canalia ! canalia !" E de prisos
sd spun ca acest cuvint nu se gaseste niciodatd in textul
lui Bataille, cum nu e, de altfel, indicat nici jocul dublu
al Rosinei

in marea scend cu Boudier, tot din actul II, nu mai
ramine nimic din Bataille. Dramaturgul scrisese un dialog
foarte strins intre Rosine si Boudier. D-na Voiculescu ne
da o Rosine care vorbeste tot timpul singurd, se framinta,
strigd mereu ,,Canalia ! canalia !" §i 11 aratd un tempe-
rament pe care nu-1 prevede piesa. Replicele lui Boudier
devin astfel un monolog, pe care nu-1 aude nici publicul,
nici Rosine...

Ajunge.

Poliche al 1ui Bataille a capatat deci si o replica bucu-
resteana. Avem de ce fi mindri.

TEATRUL NATIONAL :

L,SORANA", PIESA IN TREI ACTE
DEI. AL. BRATESCU-VOINESTI
SI A. DE HERZ

Inca de la publicarea celor doua acte ale Soranei in
Viata romdneasca se putea vedea ca nu ne aflam inaintea
unei adevirate opere dramatice. Autorii au mai adaos an
act al treilea, dar si mai departe de adevarul omenesc si
zilnic...

Autorii Soranei sunt d-nii 1. Al. Bratescu-Voinesti si
A. de Herz. Nimic nu vadeste insd mina d-lui Herz. Po-
vara si cinstea Soranei ramine deci asupra d-lui Bratescu-
Voinesti. $i situatia literard a autorului lui Pana Trdsnea
Sjintul ingaduie sinceritatea chiar si criticului celui mai
sentimental. I-o ingdduie mai ales cind scriitorul a lune-
cat intr-un alt domeniu decit domeniul lui obisnuit... Pre-
supunindu-i mai putina pretentie, pretentia noastrd devine
mai indrdzneata...

*

De cind cunosc subiectul Soranei d-lui Bratescu-Voi-
nesti imi vinturd prin minte versurile din Arta poetica
a Tui Paul Verlaine :

Que ton vers soit la bonne aven ture
Eparse au vent crispa du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...
...E tout le reste est litterature.

Restul e literaturd ! Subiectul Soranei e literatura
eternd... Nu e viatd ; e literaturd generoasd si himerica.
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L-ai putea, urmari sub nenumarate forme care impinge
lepadarea de sine pina la totala jertfa a fericirei sale pen-
tru linistea si fericirea unei alte fiinte...

Scriitorul duios si poetul tuturor sentimentelor deli-
cate si nobile, care e d. Briatescu-Voinesti, nu putea sa
nu se lase ademenit si de aceastd inaltdtoare pilda de
dragoste a aproapelui ce invinge dragostea de sine. Era o
himera prea atragatoare pentru a n-o fixa sub forme li-
terare...

Daca ar fi fixat-o Intr-o nuvelda sau roman, am fi
putut asculta cu multumire si pind la urma aceastd po-
veste albastrd a unui sacrificiu eroic... Ar fi fost litera-
turd pusd in cadre literare si cu mijloace literare : finete
de stil, duiosie, generozitate, parti lirice impletite cu
parti descriptive, cordialitate si simpatie, cu care, de alt-
fel, ne-a obisnuit literatura onestad a d-lui Brafescu-Voi-
nesti. La sfirsit, am fi sters, o lacrima discretd pentru
aceastd invinsd a vietei care e Sorana, dupa. cum am
sters-o dupd toti Iinfrintii povestitorului nostru, dupa
Microbul sau dupd Rizescu, dupa Finulet sau dupd Pana
Trasnea Sfintul, admirind duiosia si lirismul d-lui Bra-
tescu-Voinesti.

* Teatrul e insa altceva. Nu e o literatura sentimentala
si dulce. Cere dintr-o datd, ca o supremd conditie, viata.
In locul basoreliefului delicat ce se desfasoara in fantezii
de dantela find si mestesugitd, avem statua libera in ju-
rul careia circuld lamina orbitoare. Ne intoarcem si'o
vedem din toate partile. Asteptdm sa se scoboare de pe
soclu cu pasi de marmora...

Subiectul Soranei mi se pare, negresit, luat din tara
Himerii.JDar ce subiect nu e cu putinta ? in aceasta lume
de lumina si de intunerec, s-ar putea intimpla si jertfa
Soranei.

Vina autorului nu e deci atit in premisele subiectului,
pe cit e in lipsa lui de ,,viatd". El std atipit in liniile sterse
ale basoreliefului si nu vrea sa se desprinda in statua ro-
tundd si energicd. E o istorioard duioasd si generoasa,
fara sd fie si o actiune 1n care sa simti ritmul vietii. O
clipd n-ai impresia ca te afli in fata unor oameni adeva-
rati. Eroii Soranei nu traiesc pentru ca nu sunt persona-
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lizati. in nici unul nu vom gasi acel ceva care ne da
impresia adevarului si a vietii.

Subiectele se pot discuta : pot fi mai mult sau mai
putin verosimile. Ele pot deveni un joc de dialectica. in
fond insa, subiectele inseamna atit de putin ! in teatru,
chestiunea e alta : eroii trdiesc sau nu ? Si nu e vorba de
conflictul in care sunt pusi, ci in afard de orice conflict.
Ajunge o miscare si citeva crimpeie de frazd pentru a
vedea daca un erou traieste sau nu. Un critic obisnuit are
indatd o impresie ce nu-1 poate insela. Aceastd impresie
e refractard dialecticei. Face 1nsd elementul de cdpetenie
al valorii criticului.

Si aceastd impresie ne aratd cd in Sorana d-lui Bra-
tescu-Voinesti plutim intr-o lume conventionald. Plutim
in literatura... Eroii n-au fost chemati din lumea umbre-
lor decit pentru a ilustra un ,caz" de jertfa sublima...
N-au insd nume, nu trdiesc decit in functiunea unei is-
torioare...

*

De altfel, intimplarea d-lui Britescu-Voinesti nu e
noua. E atit de veche incit ma si sfiese s-0 amintesc : e
intimplarea scriitorului liric sau epic care se incearca In
teatru...

La noi e intimplarea, de pilda, a d-lui Duiliu Zamfi-
rescu. Dupa minunata Viata la tara si dupa atitea pagini
senine din Lydda, nefericitele piese ce se numesc Lumind
noua sau Voichita, in care totul e fals si lipsit de viata !

Cititi Poezia departarii. E o splendoare de proza fina
si sobra. Pe scend nu traieste o clipd. De la cea dintii
replica, vezi ca plutesti in literatura. E o operd de stil
si compozitie.

Teatrul cere inainte de toate viatd in plind revarsare
si miscare. D. Bratescu-Voinesti a platit deci tributul de
greseala al tuturor scriitorilor subiectivi ce se Incearca in
genul cel mai obiectiv, in care inaintea artei paseste crea-
t1a vietil.

e %w. aKx ti-\sir jijirr jrr'vr etintit- -



TEXTUL

Un text e intotdeauna acelasi lucru : un text. Numai
sentimentele noastre fatd de dinsul se schimba, prefacin-
du-1 intr-un petec de hirtie de o valoare relativd sau
momentand sau intr-o pagind de evanghelie sacrd ; intr-un
tablou incadrat sau intr-un passe-partout, in care se poate
pune orice tablou.

Credinta, dupa cum spunea Eminescu, zugrdveste icoa-
nele dintr-o biserica. Credinta zugraveste si valoarea tu-
turor lucrurilor... Textul unui scriitor are deci valoarea
potrivitd credintei cu care privim spre acel scriitor...

*

Mai toate textele pieselor de teatru au inceput dprin
a fi niste adevdrate nisipuri miscdtoare. N-au fost de la
inceput textele inamovibile de astazi. Au stat, dimpo-
triva, mai intii intr-o lunga gestatie si intr-o si mai lunga
devenire.

O pilda.

Piesele lui Shakespeare n-au vazut lumina sub forma
lor definitiva, de acum. Au stat indelung in sulul unui
manuscris de csre se slujeau actorii, trupei lui Shakes-

peare. Lipsea un actor, i se suprima repede rolul din text. .

Nu i se potrivea fizicului sau talentului unui actor, rolul
era lustruit asa fel ca sa poatd intra in mijloacele celui
ce-1 juca. Ne-am fi asteptat la un Hamlet slab, sobru si
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neurastenic. Actorul care trebuia sa-1 joace era insa gras
si astmatic. latda-1 pe Shakespeare prefacind textul lui
Hamlet, pentru a-1 face sa intre in mijloacele lui Richard
Burbadge. Si, prin aceastd siluire, ni s-a aburit §i viziu-
nea pe care ne-o facusem de nehotaritul print al Da-
nemarcei...

Ceea ce s-a intimplat cu Shakespeare s-a intimplat si
cu piesele lui Moliere, care, inainte de a ajunge sub forma
lor definitiva, au suferit atitea schimbari cerute de 1m-
prejurarile in care se jucau...

Chiar si dupd ce s-au tiparit, textele ,clasicilor" n-au
trezit dintr-o data un respect nemarginit. Multa vreme uu
fost privite numai ca niste cadre generale in care se pu-
teau face prefaceri destul de insemnate. Sa ne gindim la
felul cum a fost adaptat Shakespeare in teatrul francez ;
la traducerile lui Voltaire sau ale lui Alexandre Dumas,
in care traducatorul isi lua toate libertatile fata de text.
Sub cuvintul ,,barbariei" shakespeariene, erau inlaturate
scene intregi sau se preficea chiar deznodamintul. Avem
astfel un Shakespeare ,,civilizat" si adaptat dupa gustul
si sensibilitatea franceza. Chiar si felul cum se joacd azi
teatrul lui Shakespeare pe cele mai mari scene pariziene
lasd de dorit sub raportul ortodoxiei textului. Mai tot-
deauna avem un Shakespeare adaptat.

Cultul textului a crescut insa, in genere, cu mult fata
de trecut. Evlavia literii tiparite, evlavia personalitatii si
a creatiunei originale e un fenomen al vremilor noastre
de fetisism stiintific, ce s-a dezvoltat mai ales in Ger-

mania.
In aceastd tard de nemarginit respect pentru cea din

urma slova a unui text clasic, s-au pus straduinti enorme
pentru a se juca chiar si feeriile lui Shakespeare in desa-
virsita lor integralitate. S-a ajuns chiar sa se joace si
partea a doua a lui Faust, cu tot capriciul fantastic al suc-
cesiunei scenelor. Multumita scenei turnante, piesele ro-
mantice, cu tot caleidoscopul lor obositor, se joaca astazi

fara nici o stirbire.



in tarile latine mai suntem inca in epoca de libertate
fata de textul scriitorului. Cine a vazut pe Novelli jucind
pe Othello sau pe Shylock si-a putut face o idee de lipsa
de respect a interpretului fatd de poet. Dramele lui Sha-
kespeare sunt, fireste, armonizate pentru scend. Dar in
afara de aceasta libertate, interpretul cauta sa monopo-
lizeze tot ce e frumos in piesd. E o puternica replica a
lui Iago sau a lui Cassio ? Novelli o trece la rolul lui
Othello, pentru a-si mari efectul personal. E o tirada
frumoasa in gura lui Bassanio sau Antonio ? Novelli o
trece la Shylock, fara sa se gindeasca o clipa la respectul
cuvenit si textului si celorlalti interpreti ai piesei.

La noi e acelasi lucru...

S-ar putea scrie un intreg opuscul asupra libertatii
cu care se joaca piesele strdine. Mai intii, libertatea direc-
tiei care face taieturi si ,,aranjeaza" ; apoi, libertatea di-
rectorului de scend, mai ales cind e si interpret. El silu-
ieste textul pentru a-si face ,,efecte". intoarce toate sce-
nele in asa chip Incit importanta lui persoana sa fie
vazutd 4e public din ,fatd", si nu din ,profil". Se mii
adauga, 1n sfirsit, si libertatea actorului, uneori fata de
intreaga conceptie a rolului, iar alteori numai fatd de
1inﬂ(l)riturile de amdnunt ce variazd de la o reprezentatie
a alta.

Actorii nostri sunt, Indeosebi, mesteri in improvizatii.
Aproape in fiecare seara le ascultam arabescurile lor pe
textul autorilor. Citeodata, chiar o interpretare ,,perso-
nald" transfigureazad un intreg rol, departindu-1 de textul
original : ceea ce se poate vedea, de pilda, la Poliche.

»3SCRISOAREA PIERDUTA"

Scrisoarea pierduta ¢ cea mai buna lucrare dramatica

a lui Caragiale.

Scrisoarea pierduta e cea mai buna comedie a litera-
turii romane. Un merit indoit: pentru ca e o lucrare
dramatica buna si, mai ales, pentru ca e o comedie buna.

Drame bune mai avem. Drama e o literaturd mai
usoara. Pornind din sentimente omenesti primare si ge-
nerale, drama se poate margini intr-o atmosfera de locuri
comune. Ura, iubirea, invidia nu cunosc latitudinea, nici
timpul. Pentru a ni le zugravi desavirsit, se cere, negresit,
un mare talent. Pentru a ne zugravi insa ,,aproape" reu-
sit, se cere mult mai putin talent. O oarecare scoald, o
oarecare indeminare dramatica ajung pentru a tdia din
aceasta nesfirsita stofa a sufletului omenesc siluete care
sa para fiinte vii si framintate de toate- pasiunile lutului.

Situatiile dramatice sunt, de altfel, limitate la un nu-
mar restrins. in aceste tipare, hotarite de mai inainte,
dramaturgul poate arunca linistit materia In fuziune a
piesei sale ; va scoate cu sigurantd o opera viabila ; daca
nu ne va zgudui, se va putea asculta.

Si in comedie avem asa-zisa ,,comedie de salon" ce
se apropie de drama. O comedie intemeiatd pe situatii
prin forta lucrurilor limitate si, intrucitva, conventionale.
Avem si din aceste comedii moderne de salon destul de
izbutite, a caror actiune se petrece la Bucuresti ori la
Sinaia, desi ar putea sd se petreaca tot atit de bine la
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Paris sau la Trouville. E un teatru fard caracter etnic si
topic : teatru distractiv, nuantat si fin uneori, plutind insa
in sentimente generale si conventionale, in situatii tipice...

Scrisoarea pierdutd e insd altceva.

Scrisoarea pierdutd e mai presus de toate comediile
noastre de salon si decit toate comediile lui Flers si Cai-
llavet. E o comedie de observatie legatd de un timp si
un loc.

A reda un caracter universal, ca, de pilda, avarul sau
mizantropul, e negresit un merit mai mare decit de a ne
reda moravurile noastre electorale de acum treizeci-patru-
zeci de ani. Caragiale nu e Moliere...

,Avarul" e insa numai unul. Aladturi de el existd insa
-0 literaturd intreagd de avari aproximativi. O formuld in-
curajeazd mediocritdtile ; o schema psihologicd poate ti-
nea locul oricarei observatii §i chiar al oricarui talent.
Tot asa si cu celelalte sentimente primare, fixate si In
studii psihologice si In capodopere universale.

Scrisoarea pierdutd e izvorita insa de-a intregul din-
tr-o observatie proprie si unicd. latd marea calitate ce o
desparte de toatd cealaltd literatura conventionald, de
toatd aceastd farmacie dramaticd In care se combind In
eprubete locurile comune ale sufletului omenesc.

Scrisoarea pierdutd ¢ un moment din viata sociala a
poporului romanesc, prins din fugd si turnat in formele
artei nepieritoare.

*

Stiu ce se poate spune impotriva Scrisorii pierdute ca,
de altfel, impotriva intregei literaturi a lui Caragiale.
Sunt poate cel dintii care am spus-o cu mai multa sta-
ruinta.

Lumea lui Caragiale ¢ o lume de primitivi. Eroii lui
n-au prea multe idei. N-au nici macar doud, cdci s-ar
ciocni. Ei se pot. rezuma intr-o singurd formula, cele mai
adese bine aleasd, care se repetd cu o staruintd ce ti-o
impune.
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Formula lui Pristanda e :

,Curat asa, coane Fanica..."

Nu discutad ; merge orbeste cum i s-a poruncit. E un
simbol al subordonatului, al umilitului. Executa.

Formula lui Trahanache e :

»Avetl putinticd rabdare..."

Omul, cu toatd naivitatea lui, cu moderatia virstei si
a situatiei lui, cu linistea si intelepciunea lui sumara e in
aceastd formuld lapidard. Nu se iuteste. E ,,parlamentar".
In Trahanache se intrupeaza senindtatea omului increza-
tor, pe care nu i-o biruie nici evidenta. El stdruie sd aiba
»putinticd rabdare".

Lui Farfuride 1i e frica de tradare...

,»Cetateanul turmentat" e omul care nu stie cu cine

voteaza. !

Agamita Dandanache e : ,,eu, familia mea de la patru-
zopt, tocmai acum sa rdmin fard coledz"...

Pretutindeni, procedeul simplificarii psihologice. Pre-
tutindeni, formule. Aceste formule sunt insd puternice,
lovite ca adevéarate medalii. Prin simplitatea lor energica,
prin repetarea lor, se Intiparesc in mintea ascultatorilor.

Se mai Intiparesc insd si prin adevarul lor : ele sunt

iesite din realitatea noastra nationala.
*

latd pentru ce insemnatatea Scrisorii pierdute e cu
mult mai mare prin faptul cd e o comedie. O comedie
buna e un lucru rar la toate popoarele. In literatura rusa
avem numai Revizorul; iar in literatura franceza, de la
Beaumarchais incoace, n-avem decit pe Courteline. E o
fericire ca noi am avut pe Caragiale...

wihi

yif



TEATRUL REGINA MARIA :

»~MARSUL NUPTIAL",
DRAMA IN PATRU ACTE
DE HENRY BATAILLE

In Marsul nuptial al lui Henry Bataille trebuia sa fie
vorba de o fecioard nebund, care, satuld de a-si tine
aprinsa candela virginitdtii, o lasd sd se stingd, plecind
in lume. ,,Chacun sa vie", iatd cuvantul din urma al mo-
ralei lui Bataille. De altfel, ca in a intregului nostru tea-
tru francez contimporan...

Si In Marsul nuptial avem deci o noud editie a acestei
vechi povesti. In La vierge foile — titlu generic ce s-ar
putea da literaturii lui Bataille — o tinadra ducesa fugea,
mi se pare, cu un renumit avocat incaruntit. in Les flam-
beaux, fecioara nebuna se indragostea de un mare invatat.
Dragostea ei lua, asadar, o nuantd de cerebralitate. in
Le phalene, fecioara nebuna era o tinara artista, care, in
siguranta unei morti apropiate, isi ardea aripele la para
'aventurii banale.

in Maman Colibri, fecioara nebuna avea patruzeci de
ani §i doi copii mari. Cel cu adevarat sedus era un tinar
de doudzeci de ani : un fel de rasturnare a tezei din
La vierge foile.

Din aceasta galerie de figurini femenine chinuite de
marele mister al dragostei, cea mai enigmatica e insa, cu
sigurantd, Grace de Plessans din Marsul nuptial.

Ce va fi gasit acest pur si mistic vlastar al aristocra-
tiei provinciale in profesorul de piano Claude Morillot ?
E o intrebare fara raspuns, ce pluteste deasupra piesei
si o striveste. indelungul celor patru acte ne lovim de ea
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ca de o enigma. Toate miscarile fecioarei nebune ramin
neintelese. S$1 nu urmirim cu o adeviratd simpatie decit
ceea ce intelegem.

Nici nu se putea un erou mai putin seducdtor decit
Claude Morillot. E de o mediocritate si vulgaritate inspai-
mintdtoare. Nici un fel de frumusete sau de eleganta fi-
zicd ; nici un fel de tinutd ; e de o timiditate ce-1 inlem-
neste si-1 aruncd deodatd intr-o inferioritate din care nu
ldar putea scoate nici cea mai incdpatinatd bunavointa.
Prin atitudinea lui incovoiata, 1si ia repede locul ce i se
cuvine In domesticitate. Pe acest om prafuit si cu manse-
tele obosite, il iubeste, pina la ,,nebunia cea mare", tinara
aristocratd, crescutd in virtutile familiale ale provinciei
si exaltatd in pietatea minastirilor... O vocatie misticd o
indemnase la inceput spre monahism ; un. virtej neinteles
0 arunca 1nsa apoi spre acest Morillot, fard gratie si fara
talent... Da, fara talent. Caci ar fi putut fi o scapare...
Bataille ar fi putut face din pianistul lui un mare artist
declasat, sau vreun tindr necunoscut inca, dar de viitor.
Dramaturgul a tinut insd sid ne ia orice iluzie. in scena
in care Claude prinde aripi si isi face planuri marete,
Grace 1s1 urmeaza cu nervozitate socotelile menajului sau,
aratand cd nu credea nici in talentul, nici in viitorul ,,se-
ducatorului" ei. Hotarit : artistocratica Grace de Plessans
a tinut cu tot dinadinsul sa fie nevasta unui biet comp-
tabil cu una sutd cincizeci de lei pe luna si cu lectii a
cinci lei pra in familia librarului de jos sau a bacanului
din colt...

E in acest postulat al piesei o situatie arbitrara, care
ne Tmpiedeca de a o gusta. Biata Grace de Plessans e si
mai enigmaticd decit Thyra de Marliew, decit Madame
de Rysbergue, decit Jeannine din L'enchantement, decit
tinara ducesa din La vierge foile sau decit tinara studenta
din Les flambeaux ce-si face din ,,Maestrul" ei un idol.
Era cea mai vrednicd de o dragoste nobila si curatd. A
cazut insd in aventura cea mai vulgara.

Lasind la o parte subiectul, drama lui Bataille e plina
de poezia acestui poet al caminului si al frumusetii in-
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terioare si de toate finetele acestui dramaturg al neVrozii
femenine, vrednic urmas aliui Racine si al lui Marivaux...

in intreaga literatura dramaticd contemporand nu e
un mai mare poet al amanuntelor ca Henry Bataille. lata,
de pilda, actul al doilea, mai mult descriptiv decit dra-
matic : citd poezie In aceastd banalad instalatie de hotel
a unui menaj sarac, de la filfiitul cordial al flacarii lam-
pei de spirt, pina la canarul din colivie, pinad la catirinca
lacramoasa din infundatura ulitei si pina la bucuria pe
care o aduce intrarea pianului ce revarsa in odaie melo-
diile lui Moskovski... E 1n acest act o umila poezie de in-
terior sarac, cu toate bucuriile si luminile lui, in care se
vede mina sfioasd a poetului intimitatilor ce traieste in
Bataille... Aceeasi poezie e si in silueta tinerei fete de la
mansarda, ce-si iroseste viata impartind lapte prin toate
caminurile sdrace... Aceeasi poezie pluteste chiar si asu-
pra" enigmaticei si fluidei Grace de Plessans... Daca i-am
scoate din constiintd nebunia, in adevar heexplicabila, a
dragostei pentru Claude Morillot, Grace ar fi ceea ce o
aratd numele : o fiintd de gratie si de puritate, de o recti-
tudine sufleteascd plind de poezie eticd... Analiza ei e
facutd numai in nuante... Cu acest prilej s-ar putea face
un studiu instructiv asupra talentului de nuante al lui
Bataille si cel de vigoare al lui Bernstein...

Bernstein ne-ar fi zugravit deceptia eroinei in scene
de disperare violentd si de autoanaliza singeroasa... La
Bataille totul se petrece in nuante si in joc mut. Nici un
cuvint al bietei Grace de Plessans nu-i tradeaza deceptia
in privinta lui Claude Morillot, desi din atitudinea ei ii
intelegem ruina iluziilor. Din stringerea nervoasd a unor
flori intelegem noua dragoste pentru Lechételier, ce o in-
colteste, si dintr-un foc de revolver, drama sufleteasca
ce o Tmpinge la sinucidere pentru a n-o arunca in viata
galanta... Deosebirea vine de acolo ca Bataille € mai mult
poet si Bernstein mai mult dramaturg.

POLICHE

Am atins intr-un alt articol chestiunea interpretarii
pieselor de teatru... Actorul romén e un fantezist : bro-
deaza ih jurul rolului. Uneori aproape colaboreaza.

Anecdotele sunt numeroase. S-ar putea face o antolo-
gie din toate aceste adaosuri voluntare sau involuntare si,
mai ales, din toate farsele cu care actorii isi Inveselesc
meseria. E drept cd in dauna autorilor si, uneori, si a
spectatorilor se Tmpletesc ,,variatiile" si arabescurile in-
terpretilor...

Nu voi intra In domeniul anecdotelor : l-au ilustrat
altii cu mai mult talent chiar in aceste coloane. Am amin-
tit totusi de interpretatia Rosinei de Rinck din Poliche *
de cétre d-na Marioara Voiculescu. Ni se cer oarecari 1a-
muriri. Le voi da deci.

Ar trebui sd ma opresc mai intli la interpretatia su-
fleteasca a Rosinei si la felul cum a inteles-o d-na Voi-
culescu. Ar fi o critica fundamentala, cu neputintd de
facut aici. $i pe urmd, o interpretare sufleteasca e atit
de greu de dovedit cu textul ! E o chestie de nuante, si
nuantele se inteleg, dar se dovedesc mai greu. Nu voi
intreprinde, prin urmare; o incercare cu un rezultat ne-
sigur.

Voi aminti totusi ca din textul lui Bataille, Rosine de
Rinck e o tindrd vaduvad cdzutd in viata galantd din uri-
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tul unei vieti lipsite de ocupatie. Acesta e, de altfel, si
motivul pentru care primeste in intimitatea ei pe zgomo-
tosul Poliche. in el vedea putinta de a umplea golul vietii
ei fara tel...

Rosine de Rinck nu e o pasionatd ; nu e o ,,amanta"
din galeria amantelor fatale. D-na Voiculescu si-a apro-
piat-o 1nsa talentului sau pasionat. Ne-a dat deci un fel
de Fedra furtunoasd care se zbuciumad pentru un Don
Juan 1n corset.

Interpretarea d-nei Voiculescu e o interpretare perso-
nald. Nu e insd in spiritul compozitiei lui Bataille.

Pinad aci e numai chestie de interpretare. Si asupra
interpretdrii parerile pot fi impartite... Asupra literii unui
text nu mai poate fi Tnsd nici o discutie.

Textul lui Bataille a primit variatiuni ciudate si une-
ori interesante, trecind prin temperamentul d-nei Mari-
oara Voiculescu. Scene intregi sunt jucate in tonul unei
fantezii personale. Astfel, de pilda, marea scend din ac-
tul al doilea dintre Rosine de Rinck si Pauline Laub e
jucatd nu numai in afard de spiritul textului, ci si de li-
tera lui, cistigind ghirlanzi de cuvinte ce nu existd in
piesa.

Presupunind ca se afla in fata unui public nepr'ice-
pator, d-na Voiculescu indica jocul sau dublu, care trebuie
sd fie numai inauntru, printr-un joc dublu in afard. Pe
linga gingasiile adresate fatarnic Paulinei Laub, Rosine
mai joaca si un aparte pentru spectatori, spumegind cu-
vintul ,,canalie" de nenumarate ori. isi inchipuie ca alt-
fel n-am intelege minia continutd a Rosinei. Tot in aceasta
scend, desi in text Paulina 1i vorbeste mai intii de Saint-
Vast, in interpretarea d-nei Voiculescu, Rosine rosteste
ea cea dintli numele amantului perfid.

intr-o altd mare scena dintre Rosine si Boudier, avem
aproape cu totul altceva decit ceea ce e in textul drama-
turgului nostru. in locul unui dialog strins, care ar fi
putut face pe Rosine sa inteleaga adevdrata naturd psi-
hologica a lui Poliche, Rosina d-nei Voiculescu vorbeste
tot timpul singura, furioasd si volubila. Nici o vorba a
bietului Boudier nu se distinge... Peste toate explicatiile
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lui cade violenta apostrofa de : ,,Canalia ! Canalia !" a
unei Rosine pasionate si nervoase, pe care n-o prevazuse
Bataille si nici Cecile Sorei, interpreta rolului la Comedia
Franceza...

Pe calea amanuntelor s-ar putea merge si mai departe.

Astfel, cu actul al treilea, de la Fontainbleau, Bataille
ne aratd pe Rosine ,,cufundindu-se intr-un fotoliu din care
nu se miscd" — o Rosine calma si picurind de uritul vietii
in doi la tara.

Rosina doamnei Voiculescu sta culcatd jos pe o blana
de urs alb, facind miscari gratioase sau plastice.
E un amanunt ce vorbeste indeajuns...

Ne aratd indeosebi libertatea pe care artistii nostri cei
mai buni si-o iau cu lucrarile dramatice si putinul lor
respect fatd de viziunea autorului.



TEATRUL NATIONAL :
CAZUL BROTONNEAU §$I ALTELE.

La Teatrul National criticul dfamatic e un vinator ne-
fericit. Se intoarce farad vinat. latd o padure fard zbura-
toare si fara salbataciuni. Pe vremea Cocutelor ~au a Ami-
cului Teddy, indignarea, daca nu se prefacea in vers, lua
forma unui articol energic. De la vodevilul sincer, Tea-
trul National a trecut apoi la facsimiluri dibace : la Uliul
lui Francois de Croisset si, mai ales, la pretentioasa Rue
du Sentier a lui Decourcelle. Facind un pas mai departe,
Teatrul National ne-a dat Zaza si, acum in urma, pe
Domnul Brotonneau al lui de Flers si Caillavet — piese
din care amestecul de observatie find si de artd cu un
conventionalism placut face un gen cu totul caracteristic :
teatrul parizian modern... Domnul Brotonneau nu ne
opreste pentru valoarea lui. Intr-insul vedem numai un
caz reprezentativ.

*

Nu i se poate, fireste, tdgadui realitatea. Domnul Bro-
tonneau e un tip vazut si studiat. L-au vazut, desigur, si
altii : l-au vazut 1nsd si de Flers si Caillavet. La Courte-
line se numea Boubouroche si era un bun burghez, menit
prin bunatatea lui de a fi o victima usoard. Fiind cinstit,
crede in cinstea tuturor. Neavind nici o energie pentru a
reactiona, preferd sd fie o victimd voluntard decit sa fie
pus la greaua incercare a hotéririlor virile. Acest Samson
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isi cufunda deci bucuros capul lui fara plete in poalele
Dalilei; neinarmat, ia fusul §i caierul vietii casnice.

Brotonneau, ba si Boubouroche, e un tip din umani-
tatea mijlocie, un tip foarte raspindit. E omul timid si
slab de caracter a carui bunitate e insa o lagitate : lagi-
tatea de a voi. Simtindu-se slab si invins dinainte, se
apara cu singura lui arma : bundtatea... Domnul Broton-
neau ¢ un functionar model si un sot exemplar. Slabiciu-
nea lui l-a menit insd tiraniei conjugale. Casatoria e o
luptd intre doud vointe, ce se masoard multd vreme, pina
ce una e biruitd. Domnul Brotonneau nu putea sd nu fie
biruit. Domnul Brotonneau nu putea sa nu fie ingelat. Pe
venerabila lui frunte era din nastere semnul necinstei lui
viitoare.

Ca si Boubouroche, ,,domnul Brotonneau" ar fi inchis
ochii dinaintea nefericirei lui casnice : e asa de greu sa
incepi o noud viatd sentimentald si sd inlocuiesti sinul
cald cu care te-ai deprins ! Adesea fidelitatea nu e decit
lenea schimbarii si frica de necunoscut. Boubouroche isi
incovoaie deci grumazul In fata minciunilor Adelei. Pre-
ferd sclavia ei voluptuoasd. Asa ar fi facut, desigur, si
domnul Brotonneau, cu toate cd era inselat in fiecare zi
la ora opt dimineata, daca nu i s-ar fi intimplat un eve-
niment neasteptat. O tinara functionard din birou se in-
dragosteste de sufletul lui bun si i-o spune. Domnul Bro-
tonneau intrd deci fara greutate intr-o noud aventurd
sentimentala... Cind insd nevasta lui se Intoarce, pocaitd
si nefericitd, domnul Brotonneau o primeste din bunaitate
de suflet. Iatd-1 aproape bigam pe acest om cinstit... Ce
urmeaza e lesne de ghicit... Doamna Brotonneau isi reia
in curind drepturile ei de tiranie ; tindra functionard e iz-
gonitd din casd ; iar domnul Brotonneau se reintoarce la
sclavia spre care il hotarise destinul.

in Domnul Brotonneau e, prin urmare, o finete de
observare ce ar face bucuria unei duzine de dramaturgi
romani... in fiecare sunt amanunte realiste, fie din viata
de birou, fie in siluetele functionarilor, ale patronilor sau
a tinerei indragostite, care dovedesc si un ochi ager si un
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talent... Cu tot acest talent netagaduit, Domnul Broton-
neau nu e o operd de artd adevaratd. Nu stdruie in ob-
servatia realistd. Uneori luneca 1n fantezie; cele mai
adese, in "conventional.... ,

Pentru criticul viitorului va fi o mare nedumerire :
atita cheltuire.de talent pentru un, rezultat atit de indo-
ielnic ! Se va mira in fajta; acestei lunecari in conventional
a unor insusiri vadite ; acestei lunecari in vodevil a unei
piese ce ar fi putut fi q comedie adevarata.

Domnul' Brotonricau e un caracter— dar prin cite
situatii neverbsirnile e silit sd treaca ! Cit de fantezistd e
silueta nevestei Iui ; cit de neverosimild e scena in care
nevasta vine la masa domnului Brotonneau si a tinerii
lui prietene!

Criticul viitorului va constata deci cu o adincd mirare
jertfirea artei in fata Molochului societdtii cosmopolite din
Paris, care cautd in teatru o distractie usoara si deci si
conventionald, care preferd fantezia si burlescul observa-
tiei si comicului adinc si dureros.

De Flers'si Caillavet, ca si multi alti scriitori, expre-
sia parizlanismului modern, si-au scoborit astfel talentul
din simtul oportunitatii la nivelul unui public frivol.

Putind s ne dea opere serioase, au preferat un gen
marunt §i placut, pe mdasura unui gust trecator. Si-au
frustrat ei Insisi talentul si au contribuit prin prestigiul
si popularitatea lor la scoborirea adevaratului simt ar-
tistic.

FECIOARA NEBUNA...

Cu cit se Ingrdimddesc mai mult cunostintele, cu atit
mintea omeneascd simte nevoia simplificarii si a unititei.
Cu timpul, notiunile se rinduiesc de la sine in categorii;
categoriile se suprapun pentru a ne da scheme cuprinza-
toare. Masa faptelor e strabatutd astfel de o idee gene-
rala sau de o lege generatoare.

in mintea criticului se Intimpla mai ales acest proces
intelectual de simplificare necesard. Studiind atitea feno-
mene literare, cu inféatisari deosebite — e firesc sa riv-
neasca la firul Ariadnei ; e firesc sd caute o orientare.
La inceput o cautd poate, mai pe urma ii vine insa de la
sine. Sub felurimea infatisarilor, gaseste fie o idee gene-
roasd, fie viziunea speciald a scriitorului ce-i strabate in-
treaga operd. E ceea ce am numit impresionism in critica,
impresionism instinctiv sau voit.

n

Cu cit cunosti mai mult literatura unui scriitor, cu
atit ideea centrald sau viziunea lui personald se desface
mai limpede si tinde sd se simplifice. Unitatea std as-
cunsa sub varietate. E aproape un paradox : pentru a
ajunge la citeva idei simple, trebuie sa facem un ocol cit
mai mare...

Acest proces de simplificare intelectuala isi are, ne-
gresit, primejdiile lui. Spiritele dogmatice voiesc uneori
sd-i aplice o rigoare inselatoare. Nici Taine n-a scépat,
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de altfel, de greselile dogmatismului, voind sd reducd un
prea mare numar de fapte la o unitate neschimbata.

intrebuintat 1nsd cu masurd §i uneori cu oarecare
aproximatie, impresionismul ne poate da rezultate feri-
cite. Printr-o singurd viziune schematicd, dar cu un con-
tur energlc ne poate da nota esentiala a unui scriitor sau
a unei opere. >e>e

indaratul unui scriitor ¢ de cele mai multe ori o con-
ceptie de viatd, pe care o numim filozofie. Alteori e nu-
mai o schema puternicd, o viziune care revine sub varie-
tatea formelor.

Si, pentru a nu ne departa de teatru, voi da citeva
exemple din teatrul modern.

Iata teatrul lui Bernstein. Cred ca s-ar putea dovedi
cd In multe din piesele lui e o situatie neschimbatad si un
conflict schematic : un barbat viguros, aproape atletic, ¢
prada unei femeiuste nervoase, viperine sau numai aristo-
cratice. Acest conflict e tema dramei Samson. Strabate
insd sub o forma episodicad si in La griffe sau chiar in
Levpleur...

Dovada se poate insd face mult mai bine cu opera lui
Henry Bataille.

Am putea numi Iintreg teatrul lui Bataille teatrul
,Fecioarei". Mai in toate piesele acestui dramaturg apare
in planul intii al scenei sau numai in fund o Fecioara,
care 1si reclama dreptul Ia viatd si la fericire. Cele mai
adese, e o fecioard cuminte, pe care nimic nu parea s-0
impingad spre viitoarea "pasiunei si spre lianele ingela-
toare ale amorului liber. Si deodata, aceastd fecioara cu-
minte devine Fecioara nebuna din Biblie, care lasa sa i
se stingd candela cinstei, isi paraseste caminul §i parintii,
pentru a alerga in lume cu vreun profesor de piano sau
cu un prozaic om de afaceri. Vrea sa-si trdiascd viata asa
cum o intelege. Si de obicei o intelege rau...

Acest conflict ¢ in toatd stralucirea lui in La vierge
foile — titlu simbolic : o tinard ducesd se indragosteste
de un avocat. Nimic n-o mai tine la datorie : nici dra-
gostea de parinti, nici vreun scrupul moral, nici educatia.
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intr-o bund zi, fuge la Londra cu avocatul inimei sale.
E morala noud : dreptul la fericire.

in Marsul nupfial, acest drept la fericire duce pe mis-
tica si aristocratica Grace de Plessans in cea mai banala si j
vulgard aventurd. Abia iesitd din sinul unei educatii reli-
gioase, se si duce la Paris cu profesorul de piano Claude
Morillot. lat-o instalatd la hotel, intr-o vecinatate jigni-
toare, preparind omleta inelegantului Morillot. Lunecind
intr-o astfel de aventurd, sarmana Grace nu putea sa
sfirseasca decit asa cum a sfirsit : prin sinucidere.

in Le phalene, fecioara nebuna e exotica Thyra de
Marliew, care, vdzind ca nu mai are mult de trait, isi
inchipuie cad trebuie sd fie fericitd in putinul timp ce-i
mai ramasese. Dintr-o datd, In chip neprevazut, se arunca
deci intr-o viata fard poezie, in viata galantd. Nu iubeste
pe vreun profesor de piano, ci se di primului venit, fard
dragoste, ci numai din perversitate de fecioara nebuna.

In Les flambeaux, fecioara nebund se arunca in capul
unui mare invatat. Dreptul ei la fericire e urmat deci
de ruina fericirel unei familii de oameni devotati stiintei
si foarte uniti.

Vedem, prin urmare, care ¢ filozofia morala a Iui

Bataille si schema tipicd prin care o realizeaza dramatur-
gul prin mijloace scenice.



TEATRUL NATIONAL :
,PATIMA ROSIE",
COMEDIE TRAGICA IN TREI ACTE
DEM. SORBUL

HI

Bind acest pahar, pe care as fi fost mai bucuros sa-1
trec altuia, imi vine in minte un fragment dintr-o scri-
soare a lui Tiberiu catre Senat: ,, Quid scribam vobis, aut
quo modo scribam, aut quid omnino non scribam hoc tem-
pore ?" in adevar : ce sa va scriu, in ce chip sd va scriu,
sau ce sd nu va scriu ?

O buna parte a criticei romane vede in lucrarea d-lui
Sorbul o opera de valoare ; staruitorul d. M. Dragomi-
rescu, cercetind toate ,originalitatile" Patimei rogsii, a
gasit in ea contopirea tehnicei lui Bernstein, a profunzi-
mii §i misticismului lui Ibsen si a puterii de observatie a
lui Caragiale ; simpaticul parizian, d. Uhrinovschy, care
urmareste cu o nemuritoare dusmanie literard pe Edmond
Rostand, a fost cucerit de lucrarea d-lui Sorbul ; cei doi
»frati Invrajbiti", d-nii T. Arghezi si N. D. Cocea, intre
doud parade de spada, si-au intins prieteneste mina in-
tr-un sentiment comun : admiratia pentru comedia tragica
a d-lui M. Sorbul... De mult doream sa stiu ce i-ar putea
multumi pe acesti oameni vesnic nemultumiti. Mi s-a Im-
plinit dorinta : dupa Andrei Braniste, iata si Patima rosie...

Si atunci : quid scribam aut quid non scribam ? Ce
sd mai scriu ? Am cu totul altd parere..,
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N-ar fi totusi o mare nenorocire... Sunt insd oameni
ce fac din artd o luptd si din criticd o datorie de a urca
sau de a cobori.

intr-un scriitor ce se ridicd, vad ruina altui scriitor
dusmanit. Sunt departe de aceste sentimente. Si daca in
activitatea mea criticd n-am facut dovada cumpatarii, ma-
surii si nepartinirei, o privesc ca pe o activitate zadarnica
inchinatd unei himere. Nu sunt un pamfletar dugsman al
succesului... altora si admirator al lucrurilor indoielnice
ce ramin in faza ,,incercarilor" neizbutite. Nu mi-am 1in-
chipuit menirea de a ridica ,scriitorii mei" sau de a-mi
face vreun merit din ,,indltarea" unui scriitor. Sunt fata-
list, in fiecare opera de arta e principiul activ al evolutiei
ei. Straduintele celor dimprejur sunt zadarnice. Uneori,
daunatoare.

Dar daca o slabiciune poate fi iertatd, o dusmanie cal-
culatd e o tragica scadere morald. A lovi intr-un scriitor,
din planul ascuns de a sluji pe un alt scriitor, in ascensiu-
nea caruia ti-ai inchipui ca ai vreun merit, € o atit de
mare infirmitate sufleteasca, incit numai banuiala ei m-ar
face s& ma departez pentru totdeauna de la orice activi-
tate publica.

In urma acestei introduceri, in care as vrea sa pun
toatd greutatea unui om ce tine mai mult la cinste decit
la orice diplomatie si strategie critica, voi spune cu toatd
hotarirea ca Patima rosie a d-lui M. Sorbul e o lucrare
neizbutita.

Departe de a dovedi ,,puterea de observatie" a lui Cara-
giale, Patima rosie e lipsitd de orice fel de observatie.
Departe de a fi smulsa din viata roméaneasca, Patima
rosie € o lucrare conventionala si arbitrard, iesitd poate
din citirea citorva romane rusesti... Nu e nimic romanesc
si deci nimic ,,observat" in atmosfera acestei comedii tra-
gice. D. Sorbul ne vorbeste de lumea universitara cu com-
petenta unui client al azilurilor de noapte ce ne-ar vorbi
de lumea duceselor din Faubourgul Saint-Germain. Nu
existd studente roméne care sd traiascd pe fatd 1n con-
cubinaj patru ani cu un tinar bogat si sa refuze legitimarea
acestuli concubinaj printr-o casatorie... Nu existd printre
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intelectuali si rnai ales printre femei o lume atit de bru-
tala, de rau-crescutd si de triviala ca lumea Patimei rosii.
Nu existd la noi betivi ,.filozofi". Acest ,filozof", cu un
succes scenic atit de ieftin, a iesit pe de-a-ntregul din
Azilul de noapte al lui M. Gorki, si, oricit de interesant
ar parea, tinde a deveni un ,,poncif" al literaturii realiste.

Nici o observatie 1n studiarea atmosferii piesei : nici
0 observatie 1n studiarea caracterelor. Nu existd nici un
caracter in Patima rogie, ci numai oameni conventionali
si fara explicarea resorturilor lor sufletesti.

Tofana nu existd. Nu stim de ce nu mai iubeste pe
Castris, parasindu-1 tocmai cind voieste s-0 ia in casatorie.
Felul cum iubeste deodatd pe Rudy intra iri domeniul pa-
tologiei ; felul brutal si nerusinat in care igi aratd aceasta
iubire chiar in fata lui Castrig intrd in domeniul impo-
sibilitatilor jignitoare. Chiar dacd am admite cd o femeie
iti poate cadea in cap in doud minute, ¢ numai o neferi-
cire personald, ce nu poate interesa pe altii. in locul unei
femei, putea sa-i cada o piatrd : intimplarea lui Rudy ra-
minea in rindul lucrurilor oarbe, in fata carora ridicim
umerii. in artd, astfel de fatalitdti nu ne intereseazd. Ne
trebuie o cauzalitate psihologica : nu faptele brutale ne
cistigd, ci devenirile motivate. Nu numai atit : iubirea
Tofanei merge apoi pind la patima rosie, adicd pind la
omor. in piesa d-lui Sorbul nu e insd nici o urma din
procesul psihologic al iubirii tragice a Tofanei. Pentru ce
tubeste pina la crimd ? Pentru ce Rudy n-o mai iubeste ?
Aici e nodul piesei : ne-ar fi trebuit un act anume pentru
a ne explica gradatia sentimentald a Tofanei si a lui Rudy.
Numai atunci am fi putut urmaéri cu interes soarta aces-
tor eroi. Altfel ne sunt indiferenti.

Nu vedem fatalitatea dragostei lor, care ii duce la
crima, asa cum o vedem, de pilda, in Manon Leseaut, In
Sapho sau in Calvarul lui Octave Mirbeau. in aceste
opere avem, in adevar, senzatia Patimei rogii, a unei
iubiri facuta din noroi, din singe si din fatalitate. La d.
Sorbul, o isterica ale carei fapte nu ne-"au interesat o clipa,
pentru cd au fost lipsite de mobiluri sufletesti, trage un
foc de revolver. Cortina si : Patima rosie” Dificultatea
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piesei &' fost ocolitd. Dar si interesul i s-a dus. Tofana si
ceilalti eroi ai acestei comedii tragice sunt naivele dese-
nuri facute de copii in dosul scoalei. in josul unui coif si
al unor mustati zbarlite, e scris cu trufie : jmparatul
Wilhelm"... - 5 e *

Nici celelalte caractere nu sunt zugravite in chip mai
fericit. *Cel mai slab e, negresit, Rudy.

Un pierde-rard simpatic. Don Juan irezistibil, ale ca-
rui nenumarate succese sunt insemnate prin panglice le-
gate de gitul unei mandoline. Panglica ¢ semnul exterior
al caracterului lui, dupd cum focul de revolver era sem-
nul exterior al Patimei rogii a Tofanei. Caci nimic altceva
nu ne talmiceste psihologia lui Rudy si nici rostul suc-
ceselor lui. Tofana 1i cade in brate inainte de a fi rostit
un cuvint. Psihologia nu e taria d-lui Sorbul.

Rudy e insd lipsit si de unitate sufleteascd. Dintr-o
tinara "sebatura cu numeroase succese, devine deodatd
sincer 1ndragostit de o saraca si inutila studentd, Crina,
pe care o cere in cadsatorie. Avem un alt Rudy, nou : un
Rudy cu gusturi serioase. El cade in genunchi si vorbeste
de casatorie:

Se va zice totusi,; iubeste. A fost atins, in sfirsit, de
gratia divind. Si-a gasit drumul Damascului... Atunci voi
intreba : de ce iubeste ? Ce vede in Crina : o frumusete,
un caracter, o situatie, o avere ? Nimic. Crina d-lui Sorbul
n-are nici un continut sufletesc. Si de data aceasta d. Sor-
bul a ocolit greutatea. lubirea dintre Rudy si Crina nu
ne intereseazd, pentru c¢d nu are nici un mobil, nici o
motivare sy”eteasca. Rudy paraseste pe Tofana si se duce
dupa Crina; 'din intamplare, dupd cum ar apuca pe o
stradd la dreapta sau la stinga.

Cum nu existd sufleteste nici Tofana, nici Crina, nici
Rudy, cu atit mai putin existd Castris, un tinar bogat
care, voind sd ia in casatorie pe Tofana dupd patru ani
de concubinaj, e refuzat (sfinte Doamne !), ¢ inselat si,
cind i se deschid ochii, voieste s-0 marite cu Rudy, ,,spre
a o face fericitd" ! Cind Rudy se fereste, Castris ¢ gata
sda-1 omoare, nu din gelozie, ci din generozitate. Imbecili-
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tatea aceasta generoasa trebuie sa fie vreo reminiscenta
literard a d-lui Sorbul...

Departe de a avea ,tecnicd lui Bernstein", Patima
rogie ¢ lipsita de indeminare scenicd. E rdu si primitiv
construita.

Actiunea se petrece in casa lui Castris ; un fel de
moard cu ugile deschise, prin care toti vin si se duc dupa
bunul lor plac, fara altd motivare...

Rudy intrd in ea sub pretextul cautdrii unei camere
cu chirie. Din aceastd clipd fatald, va circula pe toate
usele lui Castris, fard sd mai dea chiar un pretext oare-
care. Abia intrat, urmeazd detestabila scena a durerii
de cap a Tpfanei si a ,,piramidonului", scend atit de ne-
verosimild si atit de putin teatrald... Peste ea, vine si mai
detestabila scend a ,,mandolinei". Un om isi cautd camera
cu chirie, tinind un geamantan intr-o mina si o mandolina
in cealalta. inainte de a-si gdsi camera, cintd romante
sentimentale unei zvéapaiate. Tot actul al treilea e fals
situat. Nu se putea petrece in casa Crinei. Crina, logod-
nica lui Rudy, nu putea face jocul Tofanei, dindu-i in-
tilnire lui Rudy in casa ei. Nu putea oferi propriul ei
pat lui Rudy si Tofanei... Aici, ca i in toatd piesa, nu e
numai o imposibilitate, dar §i o grozava promiscuitate
sufleteascd... Ce sda mai spun de ,filozoful" Sbilt (jucat
admirabil de d. Brezeanu), care intrd pretutindeni, fara
sd batd la usd, pehtru a-si simana filozofia lui de alcoolic !

in actul al treilea aduce revolverul fatal. Nu era ne-
voie. Tofana 1l putea lua singura...

Cred cd ¢ de ajuns.. Comedia tragicda a d-lui Sorbul
e lipsitd de vreo valoare de .creatie si de fagaduintd, daca
n-ag sti cd din orice stridie poate iesi o boabd de mar-
garitar.

I

Patima rosie a d-lui M. Sorbul tinde a deveni un caz
literar...
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Mai intii, prietenii : fireste...

Apoi, ,,descoperitorii” : vai !...

in sfirsit, toti nemultumitii succesului altora, ce se
arunca dintr-o data asupra lucrurilor neispravite din ,,bol-
gia" dantesca a devenirilor si asupra violetelor farda umbra
si fara miros. Puterea urei e mai mare decit puterea iu-
birei : ea inarmeazd bratul rdzbunator...

Nu voi uita nici parerile sincere...

La un loc, au tot facut un fel de literaturd in jurul
comediei tragice a d-lui M. Sorbul — literaturd bogata,
desi nu prea felurita.

Pentru luminarea propriei mele constiinte critice, am
cetit Patima rosie. Scena ingeald adese. Simteam nevoia de
a-mi controla impresiile. in urma acestei citiri, voi adduga
deci citeva notite.

..In privinta limbei, d. Sorbul nu are intotdeauna o
notiune precisa. El scrie, de pilda, ,,cel mai detracat vi-
tiu" (p. 116), desi un vitiu nu poate fi detracat, ci numai
omul poate fi detracat de un vitiu. Aceeasi nesiguranta
si de gramatica. D. Sorbul scrie : ,ai primit o situatie
mai inferioard”, ceea ce nu se poate...

Lasind insa la o parte aceste sovairi firesti unui auto-
didact, limba d-lui Sorbul e destul de vioaie si, prin
cursivitatea ei, chiar teatrald. Dialogul ¢ de o conciziune
voita, fara literaturd, desi uneori cu efecte cautate. Rolul
lui Sbilt e innadit din astfel de efecte, cunoscute sub nu-
mele de ,,mots d'auteur", una din marele slabiciuni ale
teatrului francez, dar totodata si una din cele mai sigure
pricini de succes.. Citeodata Sbilt 1si cautd efectele s1 in
gradina vecinului. Replica lui: ,,Asta o spui tu, fiindca
judeci cu sira spinarii" e luatd din ,gura lui Cozma, bur-
lacul ursuz din Andrei Braniste al d-lui Marin Simio-
nescu-Rimniceanu. De altfel, dupa cum voi arata, lucra-
rea d-lui Sorbul a fost influentatd si de Andrei Braniste...

in genere, Patima rosie cistigd la citit. Actul al doilea
e chiar destul de incordat. Slova scrisd te minglie prin
rotunzimea ei, prin conturul si armonia ei. Scena arunca
insd o lumind atit de puternica asupra oamenilor §i vor-
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belor, incit ai dintr-6 datd intuitia realitdtii sau nereali-
tatii. Ea poate indbusi frumusetile literare, dar scoate in
evidentd insusirile de creatiune. Tot ce e viatd tresare in
jocul actorilor...

La lumina scenei, am vézut nemijlocit cd nici unul din
eroii Patimii rogii nu trdieste cu adevarat; cd in actul
intli avem mai multe scene false (scena piramidonului,
scena mandolinii), cd Intreg actul al treilea e artificial
si rau situat...

La citire, unele imposibilitdti dispar ; n-ai viziunea
imediatd a lucrului. Abia bagi de seama ca o femeie nu-si
leagd in doud minute fruntea, ca, sub pretextul unei boli
subite, sd-si trimeatd barbatul de acasd, pentru a ramine
singurd cu un. tinar aproape necunoscut. Nici chiar copila-
reasca scend a mandolinii nu jigneste atit : nu ai sub
ochi pe individ cu tot ridicolul si nevetrosimilitatea si-
tuatiei lui.

La citire, abia avem o tresarire de neplacere in fata
Tofanei, care se rasteste la Rudy : ,,Ai auzit de Noaptea
furtunoasa a lui Caragiale ? Oricum, intimplarea d-tale
imi aminteste pe Rica Venturiano ! $i dinsul era un mare
cuceritor. Grozav va asemanati. Numai o singurd deose-
bire : Venturiano a dat peste coana Veta, iar d-ta peste
Tofana !«

Biata Tofana, in prada geloziei, in apropierea mortei
si cu un revolver linga ea, mai face literaturad : si ce lite-
raturd ! Pe scend o astfel de situatie e ridicola ; la cetire,
trezeste cel mult un zimbet.

Ocolind realitatea scenei si multumindu-ne cu mla-
direa limbei dialogate, Patima rosie aratd o indeminare
care ar putea fi folositoare unui adevarat talent de ob-
servatie.

*

Din nefericire, scdderea cea mai mare a piesei d-lui
Sorbul e tocmai lipsa de observatie.

Nu e nimic romanesc, §i deci iesit din observatie di-
rectd, in Patima rosie : nici In atmosfera, nici in fiziono-
mia morald a eroilor... Si in teatru, talentul se dovedeste
numai prin puterea de observatie. Restul e sau litera-
turd sau tecnica...
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As incepe prin exemple de red-erestere si de imorali-
tate.

Doud minute dupd ce-1 cunoastem pe Rudy, Tofana fi
spune, fiind de fatd si Castris :

— Bérbatul meu nu prea e delicat de felul sau...

Cind Rudy e prezentat lui Sbilf, acesta nu-i dd mina :

— Nu dau mina cu un om pind cind nu ma incredintez
c-0 merita...

..In ce lume se vor fi petrecind astfel de scene de
Vulgaritate : oare intr-o lume de intelectuali ?

Reaua-crestere e incd putin lucru. Patima rosie se
abate intr-un cerc de crincend imoralitate. Ceea ce era
la moda acum vreo treizeci de ani pe scena Teatrului
Liber al lui Antoine infloreste acum si la noi, cu ajutorul
citorva scriitori rusi...

Patima rogie e din familia lui Andrei Braniste prin
cautarea unei brutalitdfi §i chiar imoralitati voite. in
Andrei Braniste, aveam impresia de a fi intr-o pesterda de
antropoizi, din momentul in care furtuna se dezlantuie
intre femei. Anca isi necinsteste casnicia ei de doudzeci
si sase de ani in fata fetelor ; Zoe, fatd maritata, se inver-
suneazd §i ea asupra propriei ei nefericiri domestice §i
impotriva mamei sale. Pind si Marghita se iteste mereu
ou : ,,Ce, vrei sd ma nenorocesti si pe mine ? Ca daca te-ai
desparti acum, se va afla peste tot... Si de gustul tau sa
ramin eu fatd batrina ?"

Tot in aceastd piesd de brutalitate cautatd, Andrei se
destdinuieste bunului sdu prieten Cozma cd vrea sd se
sinucidd. Bunul prieten nu cautd sa-1 Tmpiedice cu nici
o vorbad. Gaseste numai nimerit sa-i spuna plecind : ,,Spu-
ne-mi cel putin cd faci pasul acesta.. din indemnul tiu
propriu... ca eu sunt nevinovat".

Nefericita fiinta !

Nefericit autor !

Patima rogie a d-lui Sorbul e plina de astfel de cru-
zimi si de sperietori pentru oameni blajini... Betivul
Sbilt aduce un revolver Tofanei ; indeamnad cu perversi-
tate sd ucidd si sd se sinucida... insistind cu o sinistra
imoralitate. Nevinovata Crina 1si oferd patul pentru in-
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tilnirea Tofanei cu propriul sau logodnic : ea se va culca
la Caminul studentelor !

Ce lume!:.. E o lume facutd anume pentru a ne in-
grozi : uneori conventionald ; cele mai adese, ecoul unor
lecturi rusesti. Nu cu putin a contribuit Azilul de noapte
iri compozitia Patimii royii...

Sbilt, eroul cel mai interesant, dar si cel mai conven-
tional dintre eroii d-lui Sorbul, e pe de-a-ntregul Actorul
din Azilul de noapte: alcoolicul ce se crede genial si vor-
beste in aforisme... ! i.

Aceste notite aveam de addugat la articolul meu de
saptdmina trecutd. Am crezut cd ceva ordine in exaltarea
criticei romane n-ar strica.

ANTOINE

O notitd fugara din Le journal anuntd ca Antoine va
incepe sd joace la Mayol.

Creatorul Teatrului Liber, omul care a adus o contri-
butie atit de mare si de personald in evolutia teatrului
modern, joacd alaturi de eroul cantecului plat, al roman-
tei sentimentale sau bulevardiere...

Cruntd intorsaturd a destinului ! Neasteptatd urmare
a razboiului mondial : alaturi de ,,bucla" fatald lasatd pe
frunte, alaturi de chipul grasuliu si feminin, aldturi de
celebritatea lui Mayol, 1n care intrd atata mireasma de
vitiu si de scandal, alaturi de aceastd floare ofilita de
bulevarde, masca energica si virila, corpul atletic de vechi
luptator al lui Antoine !...

*

Dacd in mijlocul vaierului rdzboiului mondial, An-
toine ar avea timp sa se gindeascd si la dinsul, si-ar simti
sufletul cuprins de o mare améaraciune. Antoine ¢ un in-
vingator invins.

Sa pleci dintr-un obscur birou al unei companii de
gaz, sa fii incdlzit de un ideal de arta si sa lupti din ras-
puteri pentru a-ti impune conceptia ta i sa ajungd, in
sfirsit, a fi o mare personalitate teatrald, sd cuceresti
Parisul, s ai pe mina ta aproape zece ani un teatru ca
Odeonul — si dupa ce ai deschis portile mari ale celebri-
tatei, dupa ce ai lasat o urma de lumina indaratul tau,
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sd naufragiezi pe scena ingustd a lui Mayol, in mijlocul
cintaretilor cu sex nedefinit si cu talent indoielnic!

Nu poate fi tristete mai mare pentru un artist. Nu
poate fi, mai ales, durere mai mare pentru un luptator ca
Antoine. Din nimic sa te ridici pind la situatia lui — pen-
tru a cddea din nou ! S& te ridici din pulberea anonima
a Parisului, fard nume, fara bani, fara scoald si fara un
talent de actor prea mare, pentru a cistiga si nume, si
bani, si un talent de ,,regizor" nediscutat, printr-o munca
incapatinatd de rob al idealului, si, dupd ce le vei fi cis-
tigat, sd luneci de pe scena Odeonului pe scena artei ba-
nale si lacrimoase a lui Mayol!

Sa fi creat Teatrul Liber, adicd un teatru care, pe
linga multe excese de cruzime voluntara, a insemnat bi-
ruinta realismului scenic, a jocului sobru si natural, a
unei reactiuni atit de necesare impotriva romantismului,
sa fii descoperitorul lui Francois de Curei, al lui Henry
Becque si al lui Brieux, sa fi jucat Le repas du Hon, Les
hannetons, La Parisienne sau pe Boubouroche al lui Cour-
teline pentru a ajunge alaturi de cantaretul lui :

Viens, pou-poule, viens...

si al riturnelei sentimentale i neroade, ce face ocolul
mabhalalei pariziane !...

Arta e ingrata...

E un lucru vechi ca lumea : nu exista recunostintd in
artd si mai ales 1n teatru.

Poti revolutiona o artd intreagd, poti fi un mare ta-
lent, secerdtor de aplauze si de bani, poti ajunge sa-ti
cistigi o celebritate mondiala — din clipa din care te
paraseste succesul, esti o tristd rdmasitd omeneasca cal-
catd in picioare. Nimeni nu se mai uitd la tine. Esti o
umbra nefolositoare...

Antoine fusese la inceput un mare cuceritor. De pe
scena obscurda a Teatrului Liber ajunse pe scena Odeonu-
lui, recunoscut de toti ca un inovator. Urmarad apoi zece
ani de incordare si de munca : decoruri noi, feerice, recon-
stituiri migéloase ale epocei, goand dupa situare exactd
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si amanuntita, sobrietate In joc, armonia ansamblului si
peste tot pumnul sever al lui Antoine si ochiul lui sigur...

Munca zadarnica. Nimic nu putu scdpa Odeonul pier-
dut in Odeonia lui indepartatd. Am luat si eu parte multi
ani de-a rindul la zvircolirile agoniei lui. Cirmaciul, care
condusese atit de bine barca Teatrului Liber, nu putu
domina linistea moartd a apelor statatoare prin care ga-
leria Odeonului nu izbuti sa Inainteze. Era scris ca An-
toine sa guste amaraciunea din urma : falimentul.

Si iatd ca dupa doi ani de tacere, ne vine veste trista :
creatorul la Paris al pieselor lui Ibsen, Hauptmann, Tols-
toi si Strindberg a cdzut pe scena bulevardierd a lui
Mayol, pe care se cinta :

Viens, pou-poule, viens...



PATIMA NOASTRA

Mult zgomot... mult zgomot... mult zgomot...

In jurul piesei d-lui M. Sorbul s-a facut, in adevir,
mult zgomot... Ca incercare, ar fi putut fi inca intere-
santa. Ca o consacrare, nu. Si, totusi, din Patima rosie s-a
facut nu numai o consacrare a unui scriitor multa vreme
ocolit, ci si o operda de mare valoare, in care Ibsen, Cara-
giale si Bernstein isi varsau cele mai pretioase calitati
ale lor, pentru a ne da un dramaturg national. Chiar
in aceasta coloand, am citit un titlu infiorator : Marele
teatru. Tinarul autor al acelui articol vorbea de critica
ca de niste minti inguste. Ce bine e sd fii senin in viatd
si sd incepi prin dispretuirea aproapelui!

in mai multe critice si intr-o conferentd publicd ni
s-a vorbit chiar de o erd noua in evolutia noastrd dra-
maticd. Teatrul de pind acum era un teatru de pregatire
pentru noul-venit...

Nu voiesc sa intru In cercetareca amanuntita a acestui
prisos de lauda, oricit ar fi de strdveziu. Intr-un ziar ni
se spunea cd prin Patima rogie nu triumfa ,,0 piesd", ci
un ,.sistem de criticd"...

Sa plingem la capatiiul ei...

Un alt barbat de convingeri solide, d. T. Arghezi, pri-
veste literatura ca pe o chestie de politicd internationala,
in doua articole consecutive se schimba, ca si cum ar fi
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vorba despre Austria sau despre Germania. intr-un scri-
itor nu vede decit jignirea altuia. Parerile d-lui Arghezi
nu pot insd emotiona. E un fapt sigur cad d. Arghezi n-a
vazut incd comedia tragica a d-lui M. Sorbul.

D. Arghezi indeplineste deci toate conditiile prielnice
pentru a impartdsi cu senindtate amindoud parerile. Ar
fi si greu, in astfel de imprejurari, si nu aibd o convin-
gere robusta §i granitica.

D. Arghezi e ca si eroul satirei lui Juvenal. Prinzind
un calcan urias, pescarul il duse lui Domitian. La Curte
se adund sfatul imperiului ca si admire marimea pestelui.
Nu mai ispraveau cu elogiile. Catullus, imul din curte-
zanii tiranului, gdsi insa cuvintele cele mai calduroase,

Nemo magis rhombum stupuit: nam plurima dixit
In laevum conversus : at illi dextra jacebat
Bellua...

El se uita, Iaudindu-1, la stinga. Calcanul era insd la
dreapta. Catullus il putea deci lauda cu cea mai robusta
convingere : era orb.

in mijlocul acestei atmosf"ri de lauda universald, uni-
versitara sau pamfletard, am spus, in altd parte, ceea ce
cred despre Patima rosie, privind-o in fatd si nu pe de
laturi.

Nu e nici o patimd la mijloc. intr-o patima se mis-
tuie cu mult mai multe lucruri decit isi inchipuie d. Sor-
bul. Comedia tragicd a scriitorului e o cadra. Mai lip-
seste piesa. in loc de Patima rogie s-ar putea numi ,,Difi-
cultatea ocolitd", dupd cum alte piese se pot intitula
,Dificultatea invinsa". Avem un foc de revolver: nu
avem 1nsd o iubire patimage. Nu ni se aratd evolutia aces-
tei iubiri, fluxul si refluxul ei, noroiul, minia, fatalitatca
si bestialitatea unei patimi ce te duce la omor. Nimic din
realitatea adevaratei tragedii a unei astfel de iubiri nu
tresare In incercarea dramaticd a d-lui Sorbul, in care
gdsim numai enuntarea si rezultatul unei probleme, fard
nici o altd demonstratie. Teatrul este insa o demonstratie,
nu al unui adevar general, ci al unui adevar particular,
limitat la piesd. in afard de aceasta, comedia tragicid a
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d-lui Sorbul nu porneste dintr-o observatie directa. Ni-
mic nu e vazut din aceastd lume paradoxal de brutald
si de imorala, ce se strecoara in sumarele acte ale d-lui
Sorbul.

Stiu ca brutalitatea este gustatd de unele suflete bla-
zate. Excesul de buna-cuviintd si de buna-crestere a dus
la o reactiune. De la brutalitatea virila a ideiei, unii au
lunecat la brutalitatea cautata a cuvintului, fara a ocoli
si scatologia.

D. Arghezi si-a croit chiar un fel de talent in imperiul
fortei stercorare. Trebuia deci sd se simtd atras spre
aceastd comedie tragicd, brutald si imorala.

Unii vor sa ne cistige prin sugestia teroarei ; altii
printr-un prisos de dezgust. D. Sorbul e unul dintre
acestia. Un pesimism anticipat il face sa creada lumea
mai rea decit e. in loc s-0 observe, se multumeste deci
cu nigte brute sinistre, care nu reusesc sa ne sperie.
Ne-am deprins cu astfel de copii teribili.

TEATRUL NATIONAL :
,PAPA LEBONARD", PIESA IN PATRU ACTE DE
JEAN AICARD

A scrie despre Papa Lebonard este cam tirziu pentru
vremile noastre. Din piesda avem o amintire : Novelli si
Silvain. Jean Aicard, cu literatura lui mediocra, e aproape
uitat. Din intreaga fabuld n-a ramas decit un rol vazut
prin jocul unor mari actori. D. Petre Sturdza 14 jucat in
traditia lui, cu toate nuantele de bunatate si de revolta.

Papa Lebonard nu ne poate deci opri decit prin unele
reflectii laturalnice...

lesit din viata, teatrul obisnuit nu are vesnicia vietii.
El poarta intiparirea vremei. Teatrul e mai mult o haina
care imbraca viata. Piesele de acum patruzeci-cincizeci
de ani au ceva din vetustetea ridicold a crinolinei. in cei
mai mari dramaturgi vezi partea largd a modei fatd de
realitatea vietii... Dupa citeva decenii, totul pare ba-
trinicios, zbircit si antic... Interesul nostru merge spre
alte forme de viatd, spre alte forme de teatru.

Ne preocupa alte probleme...

In Papa Lebonard, greutatea piesei cade fireste asupra
caracterului lui Lebonard. indaratul lui gasim insad pro-
blema copiilor naturali : o problema care nu ne mai in-
tereseaza. Si ce vilva trezise odinioara ! Ce lovituri de tea-
tru daduse Alexandru Dumas-fiul zugravind soarta ne-
miloasd a acestor dezmosteniti ! Era vremea pieselor cu
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teza sociald. Se biciuiau nedreptatile societatii; se revarsa
o larga generozitate si solidaritate omeneasca peste copiii
naturali...

Societatea s-a schimbat. E cu putinta ca si teatrul sa fi
avut partea lui de inriurire in aceastd schimbare. Situatia
copilului natural e alta. Nici un fel de dispret nu se leaga
de nagterea lui...

Iatd pentru ce lacrimile lui Alexandru Dumas-fiul ne
par azi inghetate; merg catre p cauzd iesitd din actuali-
tate. Dar chiar dacd ar exista aceeasi prejudecatd, e pro-
babil ca interesul nostru s-ar indrepta spre alte chestiuni,
din pricina mobilitatii noastre sufletesti. Cite indignéri nu
s-au racit numai prin puterea biruitoare a timpului !...

Pentru acelasi cuvint Papa Lebonard e acoperit sub
praful altor vremi. Cind doctorul Andre se zbuciuma sub
greutatea nasterii lui nefericite, stdim nepdsdtori ca in
fata unei dureri strdine de noi; cind tindrul bastard al
doamnei Lebonard, necunoscindu-si situatia, fulgera im-
potriva bastarzilor, nu ne ostenim nici chiar sd ne in-
dignam... ce

Alte timpuri, alte obiceiuri... Piesa lui Aicard nu mai
trezeste nici un rasunet in noi, prin latura sociald pe care
o0 pune pe scerid, destul-de slab si in urma puternicului
sau model, Alexandru Dumas-fiul...

De altfel, nici rt"amputea cere prea multd originali-
tate? lui Jean Aicard'. iri romane, a céalcat pe larga urma
a lui Alphonse Daudet in Maitrin des Maures; 1n teatru,
ne-a improspatat una din temele lui Dumas. Nici chiar
povestea nevestei lui Lebonard, plina de toate vanitatile
aristocratice; nici chiar povestea tindrului Robert, lo-
godit cu fata unui marchiz, nu ne cistigd o clipa. larasi
lucruri vechi : ceva din Le gendre de Monsieur Poiriet
trece din nou asupra lui Papa Lebonard. Certuri casnice,
o familie impartitd in doud : un tatd si o fatd credinciosi
situatiei lor burgheze, 0 mamd §i un tindr cu fumuri
aristocratice, un marchiz conventional si o tinard mar-
chiza fara personalitate — ce vechi ne par toate aceste
fantome ale teatrului lui Emile Augier ! Ce fisiit de crino-
lind si de matasuri demodate !...
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Atmosfera piesei lui Aicard este, prin urmare, si Im-
batranita, si lipsitd de originalitate... O clipd nu ne ade-
meneste in circuitul intrigei in care se zbate. Nu credem
in doctorul Andre, onest si iubitor, care indrazneste sa-si
ridice ochii pinad la fata unui ceasornicar imbogatit ! E
facut dintr-o bucatad si declamd un rol invatat. Tot dintr-o
bucatd e tindrd secatura, vlastar bastard al doamnei Le-
bonard si al unui conte. Nu credem nici In ceasornica-
reasa cu pretentiile ei aristocratice §i cu amanti cu
blazon...

Credem insd in Lebonard...

Papa Lebonard e, in adevar, un tip omenesc, care
existd si care e studiat, nu pentru intliasi datd, dar totusi
cu o frigezime de aminunte si de nuante ce ni-1 in-
sufletesc sub ochi...

Povestea micului-burghez imbogdtit, ce-si pastreaza
ocupatiile si obiceiurile lui profesionale, chiar cind ar pu-
tea trai din larg, nu e, desigur, noud, dar e eternd. Po-
vestea barbatului timid, care se lasa zdrobit de o nevasta
tiranica, e iardsi o poveste veche, dar eternd. Ca dintr-o
timiditate indelungatd si dintr-o robie rdbdatd o viata
intreagd poate iesi, in sfirsit, o vointd virild si chiar o
indrazneald nebanuitd e iardsi un fenomen psihologic
destul de cunoscut. indrazneala timidului e in ordinea
lucrurilor...

Atit e. adevarat si trdieste inca din piesa lui Jean
Aicard. incolo : marchizi si conti, bastarzi §i teorii sociale
sunt sau lipsiti de interes, sau palide reminiscente lite-
rare fard viata... Numai prin adevarul lui Lebonard mai
putem deci asculta aceasta piesd, invechitad altfel.
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FANTOMA

N-am Uitat Incd pe
Alexandru Dumas-fiul.

In mijlocul actiunei se plimba un erou care, cele mai
adeseori, nu are nici o legaturd mai strinsa cu ea, un erou
atoatestiutor, atoatevazator... incurcd si descursd ; intra si
iese; are intotdeauna cuvintul din urma al unei scene
sau al intregei piese. Fara sd fie activ in desfasurarea ac-
tiunei, o comenteaza filozofind. E constiintd vie a piesei
si uneori firul pe care se insird amanuntele ei risipite;
Alte dati, cind se numeste, de pildd, Des Rions; acest
eroii al teatrului lui Alexandru Dumas-fiul e un adevérat
creator sl piesei, supraveghind suruburile si jocul tainic
al rotitelor cu o preciziune de inginer ce supravegheaza
ceasornicaria complicatd a unui mare atelier. Acest Des
Rions e sr un fel, de ,boite & surprises". Cind maginaria
piesei e lipsitd de combustibil, el scoate din cutia lui ele—
mente noi ce' o pun in miscare si o Insufletesc. Privind in
ochii cuiva, 1i ghiceste gindul si inmultind lungimea unei
cordbii cu indltimea catargului e in stare sa-ti spund
virsta capitanului.

A fost o epocd in care nici n-am fi putut intelege o
piesd de teatru fard acest erou artificial, adevaratd co-

loand vertebrald a unei cladiri scenice.
*

,raisonneur-ul" lui

pieselor

Cugetind mai bine, raisonneur-ul lui Alexandru Du-
mas-fiul nu e inventia acestui dramaturg. El are o viatd

mult mai lungd si mai indardtnicad. Sub forme felurite,
el, traieste de citeva mii de’ani, schimbindu-si numele, si
modernizindu-se.

in teatrul antic, acest erou atoatestiutor si atoate-
vazator se numea : ,,corul".

Nu era un singur om, ci o fiintd colectivd. Nu par-
ticipa la desfasurarea actiunei, dar o privea in tacere,
asteptindu-si rindul. La timp, lua apoi cuvintul, cu glas
inspirat, in strofe si antistrofe, comentind mersul faptelor,
filozofind asupra oamenilor si asupra vietii, explicind mo-
bilul actiunelor si fiind oarecum constiinta morald a pie-
sei. Corul e o oglindd in care se reflecteaza inteligent
toate faptele eroilor. in esenta lui, el nu e departe de
raisonneur-ul lui Alexandru Dumas-fiul. Fireste, nu se ra-
taceste cu o ,,boite 4 surprise" subsuoard, cum facea ne-
uitatul Des Rions din Vami des femmes, invirtind mani-
vela masindriei dramei.

E insd o minte clarvazatoare, ce desprinde pentru pu-
blic filozofia morald a piesei. Uneori desprindea chiar si
firul ros al intrigei. Era si nevoie. in vasta incapere a
unui teatru deschis si in fata unui public felurit si zgo-
motos, multe din vorbele actorilor se pierdeau, multe din
amanunte se stergeau. Corul recapitula oarecum actiunea
si-1 lumina intelesul adinc, ce ar fi putut scépa altfel...

Teatrul modern nu cunoaste corul, nemaiavind nevoie
de acest interpret liric si filozofic.

S-ar crede cd nu mai cunoaste nici raisonneur-ul lui
Alexandru Dumas-fiul. in adevar, piesele modeme nu
mai sunt strabatute de acest filozof, care In mod osten-
tativ face si desface, comenteaza si trage moralitatea ac-
tiunei. Un Des Rions ni s-ar parea o-fiintd anacronica si
artificiala. Teatrul nostru are nevoie de mai multd rea-
1 litate.

Des Rions e mort. Raisonneur-ul traieste insd sub
falte forme potrivite spiritului timpului. Sunt morti cu o
[moarte aparenta.

Murind sub o forma, apar sub alta. Murind sub forma
Scorului antic, raisonneur-ul a aparut sub forma eroului
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lui Dumas ; mUrind si sub aceasta forma tdioasa si prea
evidentd, el apare astdzi sub forma unui fel de filozof
alcoolic sau a unui neispravit al vietii ce vorbeste lapidar
ca o carte de aforisme... Privindu-1 mai bine, gasim in el
pe vechea noastra cunostinta, care comenta cu atita iste-
time piesele lui Alexandru Dumas. E tot vechiul nostru
raisonneur, un erou factice si o masind dramatica...

Pentru a nu ne departa de actualitatea dramatica, voi
aminti cel mai recent raisonneur naturalist : Sbilt, filo-
zoful alcoolic din Patima rosie a d-lui M. Sorbul.

Acest Sbilt e un fel de Des Rions, naturalizat si al-
coolic ; iese si vine, comenteazd, filozofeaza si gloseaza
toate faptele celorlalti...

Privit de aproape, Sbilt, ca si atitia Sbilti moderni,
nu are nici o realitate, ¢ incd vechea fantoma a raison-
neur-ului tipic ce nu vrea sa moard, incopiindu-se in viata
artificiala a luminii rampei.

TEATRUL BULANDRA-VOICULESCU :
LVIJELIA", PIESA IN TREI ACTE
DE HENRY BERNSTEIN

Teatrul roménesc a trdit anul acesta din Bernstein
si din Bataille. Seria lui Samson nu s-a ispravit inca la
Teatrul National, si Compania Bulandra-Voiculescu ne
da Vijelia, una din cele mai' caracteristice piese ale lui;
Bernstein. Unui cronicar dramatic care a scris atitea ar-'
ticole despre teatrul lui Bernstein si care a vazut de ati-'
tea ori aceasta scurtd si fulgerdtoare drama, reprezentatia
ei, din nefericire, nu-i mai trezeste impresii noi.

in La rafale, ca si in Le voleur sau in Samson — cele
mai tipice opere ale dramaturgiei bernsteiniane — avem
aceeasi tehnica rapidd, prestigioasd, alergind spre tinta
peste obstacole, aceeasi facturd masiva, incordata si plina
de efecte teatrale si aceeasi saracie de fond sufletesc si
lipsa a unei perspective mai largi si mai filozofice. in
Samson mai era un simbol ce se desprindea din lupta for-
tei si a feunitatu iemenine, dupa cum mai era si gestul
urias al unui om ce se despoaie pe sine pentru a tiri in
ruina lui si pe un rival urit:.. in Hotul si in Vijelia nu
se gaseste Tnsd nici acest simbol si nici vreo perspectiva...
Avem numai un fapt divers, scurt, tragic, lipsit de poezie
si de literatura. Trei acte ajung pentru a ni-1 desfasura in

scene precipitate si In formidabile lovituri. Punindu-si'ca
tel emotia, un astfel de teatru isi ajunge cu prisosinta
telul: zguduie. Pe urmd nu mai ramine nimic. Poate, o
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launtricd umilintd de a fi fost cucerit de o emotie fara
noblete.

Vijelia e faptul divers al unui jucdtor de carti, care,
in fata unor pierderi prea mari ce-l1 imping spre o fapta
necinstitd, 1gi curma viata cu un admirabil singe rece, cu
tot devotamentul si tragica framintare a unei femei iu-
bite. Atit. E putin. Dar dacd idealul teatrului e de a ne
face sa strdbatem in criza din urma a unui jucadtor de
carti, sa patrundem in zbuciumul lui mascat de toata
nepasarea luptatorului de rasd, atunci acest ideal e atins
in patetica Vijelie...

*

in mai tot teatrul lui Bernstein avem duelul tragic
dintre un barbat si o femeie. De obicei, barbatul repre-
zintd forta; femeia, viclenia i fluiditatea cuceritoare.
Din acest duel, forta iese invinsa. Mai ales In Samson si
in La griffe e pusd aceastd situatie dramatica, cu tot re-
lieful tecnicei lui Bernstein. in alte piese apare numai
episodic, In planul al doilea al constructiei scenice. '

in Vijelia situatia e alta. Cele doua elemente, din a
caror Tmpreunare izvoraste umanitatea viitoare si din al
caror conflict iese una din tragediile cele mai crincene
ale lumei, ne sunt infatisate in armonie. Barbatul, Robert
de Chaceroy, e un tip de rasd, unul din acei eroi bernstei-
nieni energici, dominatori, stapinindu-si  sentimentele,
desi sunt lipsiti de orice axa morald solida. Morala lor e
inlocuita cu atitudinea conventionald a cluburilor si a
cercurilor sportive. Acestui Robert de Chaceroy i se pare
foarte firesc sa-si puna jocul de cérti ca unica tinta a vietii
si sd-si Tnsuseasca o mare sumd de bani ce nu-i apartinea.
Cind isi da seama de consecintele unei astfel de fapte, are
eleganta clubmanului de rasa de a disparea de la ban-
chetul vietii farda zgomot si cu o oarecare nobletd. Sunt
oameni ce-si rdscumpdard printr-o moarte barbateascd o
viata Indoielnicd. Robert de Chaceroy e unul din acesti
eroi in articulo mortis.

Femeia nu e eroina tipicd a lui Bernstein : femeia vi-
perind din La griffe, femeia felind din Samson, femeia
patologica din Le secret. Helene de Brechebel este aproape
o femeld, iubitoare si devotatd pina la jertfa din urma.
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Cadrilul vietii s-a_schimbat. De data aceasta forta ¢ in-
vingatoare ; viclenia isi trage indarat ghearele si se lin-
guseste umilitda in preajma minei ce o tine incatusata!
Trebuia notata si aceasta variantd a viziunei bernstei-
niane.

Un fapt divers, negresit, prezentat in clestele unei
scheme puternice.

Acest fapt divers pentru a fi zguduitor presupune mai
intli o tecnica sigurd. Si, in adevar, tecnica Vijeliei e ad-
mirabild. Sunt scene scrise de o0 minad de maestru : marea
scend, de pilda, din actul al doilea dintre Helene de
Brechebel si tatal sau, baronul Lebourg, e de o gradatie
savantd. Siretul batrin stie sd descopere secretul Elenei
cu un mestesug de politist incercat. Totul merge atit de
gradat; misterul e sfisiat cu atita dibacie ; sentimentele
batrinului bancher sunt atit de fin analizate si progresiv
indrumate pentru diabolica lui hotarire, incit vedem ca
Bernstein 1si meritd renumele de mare tecnician.

Dar faptul divers al piesei lui Bernstein, daca presu-
pune o tecnicd strinsd, nu exclude nici observatia...

Eroii Vijeliei sunt vazuti si cu un numar de amanunte
care tradeaza observatia personald. E drept cd intr-o li-
teraturd atit de bogatd si intr-o societate atit de studiata
e greu sa deosebesti observatia unuia de observatia celor-
lalti. Sunt tipuri atit de cercetate, incit au ajuns la o
schema aproape conventionald, ce te scuteste de obser-
vatie. Baronul multimilionar evreu e unul dintre acestia.
Lebourg al lui Bernstein nu se deosebeste prea mult de
Isidore Lechat al lui Mirbeau : 1i lipseste doar betia fan-
tasmagoricd a banului. incolo, parvenitismul, maniile
aristocratice si mai ales raporturile conjugale si tirania
casnicd pe care o exercitd sunt la fel. Tinarul milionar-
socialist Amedee Lebourg e si el o cunostintd mai veche...
Mediul de asemeni intrd in lungul sirag al reminiscen-
telor... Sunt totusi si accente personale si amdanunte ti-
pice, prin acumularea carora avem siluete energice: chiar
Baronul Lebourg, dar, mai ales, Robert de Chaceroy.
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CUM DEVII PAMFLETAR.,

intr-o revista a carei dezinteresare materiala e cunos-

cutd, citesc urmatoarele versuri dintr-o poezie mai mare,
intitulata Satan :

Eu ridicai lopata in semn de datorie

Si ma sculai in luntre, de jos, ca si-1 salut.

Scqtind pentru cinstire albastra-mi pilarie

Ca-n fata unui rege ce trebui' cunoscut.

El 1isi intoarse capul putin strimbind fin loc

Planetele c4 mingea si luna cum e chifla —

Si incruntind sprinceana pe ochiul lui de foc

Riaspunse Europii, orgolios, cu tifla...

Si acum te intreb, cititorule: cind un scriitor are ne-
fericirea de a scrie astfel de versuri, cind ,,ridica lopata
in semn de datorie" si scoate ,,pentru cinstire albastra-i
palarie" ca si cum ar fi in fata nnui rege ,,ce trebui' cu-
noscut" — desi nu stiu de ce, salutind pe cineva inseamna
ca ,,trebui' cunoscut" ¢ si cind acestui scriitor Satan i ras-
punde : ,,strimbind planetele ca mingea si luna cum e
chifla", pentru a incrunta 'apoi sprinceana ,,raspuiizind
Europii, orgolios, cu tifla" ; c¢ind un poet dovedeste o atita
lipsa de inspiratie si o atit de putind stdpinire a materia-
lului sensibil al poeziei, te intreb, cititorule, ce-i ramine
de facut ?
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Sa se pogoare de pe Pegas, pentru a intra in rindul
anonim al oamenilor cumsecade, [al] celor ce nu fac ver-
suri ? Ar fi drumul cel mai neted si mai drept. Prea este
insa drept. Viata merge in frinturi. Cind ti-a muscat din
suflet iluzia gloriei poetice, cu greu te desparti de pa.
Putini sunt deci acei ce se dau la o parte fara cirtire.

Cei mai multi cirtesc...

Stau pe marginea drumului si cirtesc. A nu avea ta-
lent e numai o neplacere. A rabda talentul altuia'este o
cumplitd nefericire. Simtindu-si totusi in suflet o fortd
obscurd si neizbutind si-i gaseascad In poezie o altd ex-
presie decit vulgara imagine a unei luni ,,cum e chifla" si
a unui Satan ,,ce di cu tifla Europii", poetul care cin-
tase odinioara si ,,genele de catifea ale Ilincei" nu putea
decit sa ia calea pamfletului.

Poetul nefericit al lui Satan se numeste T. Arghezi...

Povestea carierei lui e insd o poveste foarte raspan-
ditd in tara noastra.

Nu m-am nascut cu un dispret transcendent pentru
nimeni. Nu imi inchipui capul cuiva mai ingust decit cil
meu pentru ca nu intelegem la fel arta. Dispretuiesc Insa
parerile d-lui Arghezi. imi iau aceastd libertate cu un
contemporan, pentru cd si le dispretuieste singur. I le dis-
pretuiesc deci din politetd si bund-cuviintd. Facind un
trafic atit de fatis cu convingerile sale, inseamna ca nu
le recunoaste decit valoarea momentului.

De asemeni, nu voi polemiza cu d. Arghezi.

Nu de frica. [..] Apoi, de citva timp, d. Arghezi a de-
venit si sentimental, cintind ,,cupletul mamei". Sunt deci
la addpost prin ai mei. Personal, n-am ce pierde.

Ma opresc, prin urmare, la d. Arghezi numai ca la un
caz. in locul lui as putea pune pe celalalt ,,nobil frate",
N. D. Cocea, sau pe atitia alti imitatori ce-si revarsd ne-
cazul in fraze mirositoare, fard a fi izbutit sd-si facd un
nume. Timpul, de altfel, nu e pierdut. Va suna si ceasul

maestrului Vinea.
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in d. Arghezi se zbate tragedia pamfletarului roman.

lluziile tineretii, visurile de artd si de glorie si pe
urma, deodatd, ,genele Ilincei" si ,lima ca chifla" si
»Satan cu tifla", dar, mai ales, desavirsita, mormintala
nepasare a contemporanilor fatd de aceastd nefericitd li-
teraturd ! Si aldturi, literatura altora curgea senina si
sdndtoasa, cu succese, cu aplauze, cu chemari la rampa,
eu toatd betia gloriei morale $i materiale !

Poate fi ceva mai dureros ?

Si de atunci, tdcere Muzei ! Aplece-si llinca genele
pentru totdeauna ! Poetul mai are o sdgeatd : pamfletul.
Nu va cruta pe nimeni.

Dintr-un poet fara talent, d. Arghezi va deveni astfel
un pamfletar ,,de talent". Din lumea murdariei infame
va scoate imagini noi si violente. Va pocni din bice. Si,
daca lovitura lui nu-si va ajunge tinta, se va auzi cel
putin larma cu care o Insoteste. 1si va face un stil obscur
si personal. Neavind nici un fel de reticentd si delica-
tete, va numi totul pe nume. Va trdi din injurie, din ,,po-
lemici", din teama multora si din dispretul tuturor. Pu-
tini vor banui Insd ca cu acest cerber fard mila se petrece
totusi tragedia cea mai vrednicd de mila.

TEATRUL NATIONAL :

L, STRAINA",
PIESA IN CINCI ACTE DE ALEXANDRU DUMAS-FIUL

Nefericit spectacol ! Nefericiti spectatori...

Teatrul National 1si continua seria pieselor rau alese.
D-ra Tina Barbu e, in adevir, o artistd pateticd. in actul
al doilea si al patrulea ne-a dat o nobild emotie. in clipa
in care revede pe Gerard, toatd nemadrginirea dragostei
trece prin frumosii sdi ochi, luminindu-i. In scenele de
revoltd, d-ra Tina Barbu e zguduitoare cu glasul ei in-
valuit...

Pentru un artist ajunge. Atit i se cere.

D-ra Tina Barbu n-are insd dreptul de a-si alege pie-
sele, inca o datd a dovedit cd nu se gindeste decit la sine :
e caritatea lui La Fontaine. Nu e Tnsa si caritatea cresti-
neascd. Suntem doar in saptadmina paternilor.

Artistii sd ramind deci In atributia lor. Directia sa si-o
pdzeasca pe a sa cu energie.

Ascultind piesa lui Alexandru Dumas-fiul, te simti
cucerit de melancolie.

Un mare dramaturg, care tinea locul de frunte in
teatru, un mare minuitor de idei morale, un mare tec-
nician, aproape un inovator prin La dame aux camelias,
un spirit scinteietor... Dupd patruzeci de ani, L'efrangere
ne pare totusi ca o fantomd palidd, rdu construitd, fara
viatd sau cu o viatd artificiald, declamatoare, melcjira-
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matica, clatinindu-se intre conventional si ridicol. E drept
ca ridicolul iese mai mult din neadaptarea artistilor nostri
la roluri ce nu li se potriveau.

Si atunci ramfii ginditor asupra gloriei literare, asupra
vicisitudinilor prin care trec operele in judecata contem-
poranilor si apoi a posteritatii, asupra caducitétii lucruri-
lor omenesti. Totul e trecdtor. Gloriile cele mai solide
sunt revazute la citeva decenii. Scriitorii au aurore sau
amurguri tirzii si nehdnuite...

Alexandru Dumas'trecea ca un mare mester dramatic,
ca unul din indrumatorii dramei realiste. Tecnica a evo-
luat insa. Pentru noi, L'etrangere ¢ o piesa rau construiti.

Dupa titlu si dupa unele scene, dramaturgul parea ca
voieste sa ne dea silueta uneia din acele fiinte interna-
tionale care. infloreau pe timpul imperiului al doilea. Sub
Napoleon al Ill-lea, aparitia cosmopolitismului parizian
era un fenomen nou. Astdzi e un fapt cistigat, clasat si
studiat in atitea piese,moderne (chiar anul acesta am avut
Uliul si Amicul Teddy) ce izvorasc intrucitva din Strdina
lui Dumas. ‘e

Subiectul acesta, anuntat in actul intli si al doilea,,
e parasit in actul al treilea,» tocmai cind suntem introdusi'
in intimitatea d-riei. Clarkson,' pentru a luneca 1intr-o
melodramd banald!"Nepoatda a unui sclav negru, Mrs
Clarkson 1si' pune ca tintd a vietii sale vagaboande raz-
bunarea impotriva albilor tirani ai negrilor: Spovedania*
aceasta nu e numai inactuald, dar si fantastica'si melo-
dramatica
se aruncd intr-o dragoste banald cu un tindr inginer, i

Subiectul este deci ocolit. Nu mai avem invaziunea j
cuceritoare a cosmopolismului si a finantei, pe care aveau j
sto studieze alti. scriitori cu mai multd staruintd si succes.

Un alt subiect al acestei piese rau. facute este pro-,
blema casatoriei fetelor burgheze multimilionare .cu tineri
nobili si, scdpdtati.,:, € monografia casniciei Catherinei
Mauriceau cu ducele de Septmonts. Vazut din fatd si
tratat cu. vigoarea'si importanta pe care o merita, “acest
subiect Ae-ar fi' dat pe Le gendre de Mdnsieur Poirier ai
lui' Emile Augier. La Alexandru Dumas, subiectul e, insai
vazut numai .din profil.si acoperit de povestea, ,,Strainei,"
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'. Uitmd ins& de juramintul fatal, Mrs Clarkson f

De altfel, in prefata piesei lui, dramaturgul pretinde ci
a scris o piesa in favoarea divortului. Ar fi un al treilei
subiect, pe care insa, de fapt, nu-1 prea distingem i/
aceasta opera compusa din fragmente ce nu se adapteazi
intr-o unitate centrala... 1

Dar dacd ar fi numai compozitia !

Piesa lui Dumas e invechitd prin atitea alte ama-
nunte... Ce artificial ne-a parut invatatul Remonin, car«
indeplineste clasica sarcina de raisonneur, primblindu-si
filozofia lui zimbitoare in tot decursul piesei ! Acest sa-
vant ar fi ramas mai bine in laboratorul lui. Cit de banala
ne-a parut silueta inginerului Gerard, pentru care se dis-
putd o ducesd, nascutd Mauriceau, si o miliardara ameri-
cand ! E drept ca inginerul erou de melodrama a fost com-
promis definitiv de Georges Ohnet, asa ca nu-1 putem su-
feri nici in lucrarile anterioare nemuritorului Maitre de
jorges...

Cit de invechite ne-au parut monoloagele eroilor, tec-
nicad scenelor in care, in mijlocul unui salon cu zece per-
soane, eroii vorbesc In grupuri de cite doud persoane, fara
ca ceilalti sd auda, in care totul e intepenit si factice ! Cit
de falsd ne-a parut Mrs Clarkson, cu ura ei Tmpotriva
»albilor", cu povestea nasterii ei vrednicd de un roman-
foileton si cu dragostea pentru Gerard ! Cit de calp ne-a

parut iankeul Clarkson — sinistrul stramog al atitor ge-
neratii de iankei literari, plini de camete de cecuri si de
manii bizare ! 1

.Trebuiesc deschise ferestrele. E un mort pe scena
Teatrului National...

Si daca mor ,nemuritorii”, ce va fi de literatura celor-

lalti muritori peste o Jumatate de veac ? i



CAZUL TINA BARBU

D-ra Tina Barbu e o artistd de talent.

In glasul sdu lipsit de sonoritate e o putere; de sufe-
rintd 1nabugitd multd vreme si apoi de pateticd revolta,
in fata careia ne inchindm. Sunt multi artisti ce plac prin
jocul lor inteligent sau prin finete; d-ra Tina Barbu
emotioneazd. Emotia e telul din urméa al artei dramatice.
D-ra Tina Barbu stie comunica, dintr-o data multimei
zbuciumul sufletului sdu. Simtirea ei trece in salda, dupa
cum simtirea atitor actori se izbeste de linia de foc a
rampei. E un mare merit, pe care trebuie sa 1-1 recunoas-
tem cu bucurie. Stiu totusi ca. price recunoastere aduce
cu ea si neplaceri.,in mersul lui biruitor, talentul ridica o
pulbere de pretentii. Un artist, cu,cit e mai recunoscut,
cu atit e mai dezorbitat In tot ce iese din competenta li-
nistitd a talentului sdu. Trece alaturi in domenii striine
cu o superba sigurantd. Totul i se supune.

Prin aceastd dezorbitare atit de fireascd si printr-o
confuzie de competentd atit de deasd in lumea teatrala,
d-ra Tina Barbu e nu numai un talent, ci, din nefericire,
si un ,,caz".

Mai intli, confuzia de competentd si de atributii.

E o veche infirmitate a Teatrului National, ce spo-
reste mereu. ir\ teatru, ca §i in orice alcituire ome-
neascd, bunul mers atirnd de la diviziunea muncii si de

222

la stricta indeplinire & unui rol limitat. Unul comanda
si.altul executa. Fiecare isi implineste functiunea lui, fara
care n-ar putea sd meargd q masind asa, de complicatd
cum ¢ un teatru, unde se ciocnesc atitea ambitii §i atitea
rivalitati.

in sarcina directiei cade, de pilda, Intocmirea reper-
torului. Directorul si comitetul. aleg piesele, in serviciul
carora pun apoi fortele necesare ale societdtii dramatice.
Nicaieri ca in teatru principiul de autoritate nu trebuie
mai riguros pastrat. Fard o autoritate fermad si compe-
tenta, individualismul feroce al artistilor ar zadarnici orice
cooperatie armonica.

Este nevoie deci ca directorul sa stea In cabinetul sau
si artistul pe scend ; directorul sa intocmeascd repertorul
si artistul sa joace. De ori de cite ori e o confuzie de
atributii, teatrul nu poate decit suferi.

De fapt, si sufere.

Directia Teatrului National abdica adese de la datoria
de a guverna, alegindu-si repertorul si impunindu-1 ar-
tigtilor. Pe temeiul unui talent recunoscut si al unui
prestigiu dramatic, ce ar trebui strict limitat la calitatile
profesionale, unii artisti isi atribuie rosturi pe care nu
le au. in loc de a fi guvernati, voiesc si guverneze. in
loc de a juca ceea ce li se da sa joace, vor sa impuna ei
anumite piese. Criteriul alegerii acestor piese este insa
sau un egoism feroce, sau o necbmpetenta izbitoare.
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As putea sa citez mai multe cazuri chiar din cursul
acestel stagiuni. Ma voi margini totusi numai la cazul
d-rei Tina Barbu, pentru ca e si mai caracteristic §i
pentru ca talentul acestei artiste e In afard de orice dis-
cutie.

D-ra Tina Barbu n-a jucat decit in doud piese in
aceasta stagiune. Gasesc, de altfel, ca e de ajuns pentru
un artist ce se crutd. Piesele n-au fost puse Insd in re-
pertor din initiativa directiei. Ele au fost cerute si impuse
de d-ra Tina Barbu.

Alegerea artistei a fost cit se poate de nefericita :
La rue du Sentier a lui Pierre Decourcelle si, acum in
urma, L'etrangere a lui Alexandru Dumas-fiul.



Printr-o astfel de alegere, d-ra Tina Barbu a dovedit
ca-si cunoaste minunat nota talentului sau. Si rolul ti-
nerii sotii Tnabusite intr-un mediu burghez si pedant,
ca si rolul Caterinei de Septmonts din L'etrangere, ace-
lasi patetic, aceeasi revolta, pe care le tilmaceste atit de
bine d-ra Tina Barbu prin glasul ei lipsit de sonoritate,
ce izvoraste parcd din adincuri.

Dar atit : s-a gindit la sine. O clipd nu s-a gindit Ila
valoarea pieselor, la situatia in care pune pe ceilalti ar-
tisti, la marele rost &l unui Teatru National. Si tocmai de
aceea repertorul trebuie intocmit de directie, singura care,
trecind peste interesele individuale ale artistilor, poate
privi interesele generale si perpetue ale unei mari insti-
tutii culturale.

La rue du Sentier este o piesa fara valoare literara.
L'etrangere este o piesa veche si Invechitd. Ea a fost
si tradata de jocul artistilor nostri, care nu pot reda o
atmosfera atit de speciald, amestec de parizianism si de
exotism.

Rezultatul : douad succese personale ale d-rei Tina
Barbu si doud mari scaderi morale pentru Teatrul Na-
tional.

Succesele personale ale d-rei Tina Barbu nu pot
privi insa decit pe d-ra Tina Barbu. Scaderile morale ale
Teatrului National ne privesc pe noi toti.

Sa nu mi se aminteasca si de succesul material. In
imprejurarile de azi, nimic mai lesne de a imbina suc-
cesele materiale cu cele morale. Trebuie insa ca directia
sa se decida a fi o autoritate.

TEATRUL NATIONAL :
,PAPUSILE",
COMEDIE IN PATRU ACTE DE PIERRE WOLFF

Pentru a pastra toatd simpatia ce se cuvine comediei
lui Pierre Wolff nu trebuie s-o0 vezi jucata la Teatrul Na-
tional. Iar daca ai avut nefericirea s-6 vezi, trebuie s-o
uiti mai intii. Papusile sunt una din acele piese al caror
farmec std mai ales In nuanta si in finetea expresiei scri-
itorului §i apoi a actorilor... Tradusd in- romaneste, isi
pierde o parte din frumusete : jucatd de actorii nostri,
abia se mai poate recunoaste.

Si ce frumos venise aceste Papusi pe scena Teatrului
National acum vreo cinci-sase ani !... Ferney aparea sub
masca de find ,,bonhomie" a lui Feraudy ; Fernande de
Montclars, sub .desavirsita stdpinire a, unei tinere ar-
tiste. I-am "uitat numele de teatru; altfel, se numea
d-ra Ackermann. Desigur, o -absolventa de Conservator
luata 1h turneul maestrului; una din multele artiste
franceze, pline de talent, ce se sting prin trupele de pro-
vincie sau prin turnee, inainte'de a fi vazut lumina cele-
britatii' pariziene. O necunoscutd, menitd sa ramina ne-
cunoscuta. Si, totusi, ce. finete de joc, ce demnitate si no-
bleta de adevarata marchiza, ce distinctie, pe care numai
femeile sunt In stare sd si-o insuseasca fara pregatirea
obscura a mai multor generatii !... Nascute in noroiul ora-
selor mari, ele dau dintr-o data tonul elegantei si al bu-
nei-cuviinti, ca si cum copilaria lor ar fi fost adapostita
intr-un leagan aurit. Au mladieri de voce si gesturi de
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o delicatete si de o pudicitie ce par a porni din instincte
ancestrale, desi nu sunt decit opera unei imitatii dibace.

Am vazut apoi Pdapugsile lui Wolff la Nisa, la Paris
si chiar la lasi.

La lasi se juca, fireste, foarte slab. Totusi mi-a ra-
mas §i acum in amintire jocul d-nei Aglaia Pruteanu in
rolul Fernandei de Montclars ; ma urmaéiresc inca unele
inflexiuni ale glasului §i unele atitudini de adevarata
revoltd retinuta.

La Bucuresti, ah, la Bucuresti !

Ce deziluzie am avut acum vreo doi ani, cind pe
scena pe care se zbatuse durerea Fernandei de Mont-
clars in jocul emotionant al necunoscutei Ackermann
vazui total? upsa de talent a unei societare a teatrului
nostru !... Jnde era mindria femeiei parasite ? unde era
sobrietatea revoltei ei ? unde era strigatul, biruitorul
strigdt din urma, din care se vedea imensitatea bucuriei
de a-si fi cucerit dragostea barbatului ?

De la artista, indoiala se ridica, fireste, asupra piesei.
Bietele Papusi pareau, in adevar, niste papuse schematice,
lipsite de viatd : un fel de ,,guignol" pentru oameni mari.
Aceasta e, de altfel, soarta celor mai multe piese fran-
ceze : In drumul lor de la Paris pina la Bucuresti isi scu-
turd polenul de pe aripi.

Papusile lui Pierre Wolff nu sunt, de altminteri, o
piesd ,de fortd", ca tot teatrul acestui scriitor de dulce
mijlocie. Ea e din fericita serie a lui Le lys si Le ruisseau
si cu mai mult presus de Le beguin sau Le boulet, in care
dramaturgul aluneca la vodevil.

,Mijlocia" lui Pierre Wolff nu vine din lipsd de ta-
lent, ci dintr-un fel de a vedea viata, lipsit de eroism si
de maretie. E pretentia de'a o vedea asa cum e in toatd
micimea ei cotidiana.

in una din piesele lui, L'dge d'aimer, eroina, Gene-
vieve Clarens, incheie piesa cu urmaitoarele cuvinte catre
Maurice Gerard :

,Reste donc, puisque j'ai encore assez de larmes pour
pleurer ! Et tu me feras souffrir encore... et je reprendrai
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courage... tu seras bon... tu seras cruel... Tu te rappro-
cheras de moi comme en ce moment pour me faire croire...
puis tu me rendras 4 mes peines... qu'est-ce que tu
veux ?.. Cest la vie !"

lata filozofia lui Pierre Wolff, ca si a atitor dramaturgi
moderni : c'est la vie... Viata e un amestec de lagitate si
de curaj, de amaraciune si de bucurie, de slabiciune si de
tarie... Omul nu poate reactiona ; e luat inainte de acest
torent cind limpede, cind mocirlos : clest la vie !

Aceeasi filozofie o gdsim si in Pdpusile. Oamenii sunt
niste papuse ale unui regizor ironist, ce isi bate joc de
sentimentele noastre. Nu vom gasi deci eroi printre aceste
papuse. Chiar si Fernande de Monclars, care parea a fi un
caracter energic impins pind la o stoicd resemnare, isi
simte mindria topindu-se in fata celei dintii sperante de
iubire... Devine si ea o biatd fiinta ce iubeste, slabd si
iertatoare : c'est la vie... Va fi iubitd, va fi inselatd, se
va revolta, va uita, se va resemna : c'est la vie...

Si pentru a ajunge la aceastd tragedie cotidianad care
e viata afectiva, va intrebuinta toate vicleniile instinctive
ale femeiei. Va trezi dragostea lui Roger, facindu-1 gelos
de un prieten... Toate mijloacele sunt ingaduite unei fe-
mei ce vrea sd fie iubita : clest la vie... Mijlocul geloziei
e, de altfel, etern... Va trai atit cit vor exista un barbat,
o femeie — si un al treilea...



TEATRUL REGINA MARIA :
INCHIDEREA STAGIUNE!

Teatrul Regina Maria gi-a inchis cea dintii stagiune,
in localul ,,Comediei", de care parea legatd o piaza-rea,
Compania Voiculescu-Bulandra a reusit sa faca si artd si
bani. Nu exista deci piaza-rea. Existd numai vointe ome-
nesti inteligente si incordate. in afara de talent, sotii
Bulandra au'-dovedit si gust literar si respect de sine si
de public. Tinind seama si de fortele unui personal ar-
tistic fatal limitat, directia Bulandra ne-a dat un re-
pertoriu inteligent intocmit, fard indrazneli nepotrivite si
costisitoare, dar cu o sincerd dorintd de a face artd, dupa
nevoile mai rafinate ale timpului : de aci, preponderenta
lui Bataille si Bernstein i inldturarea constientd a vo-
devilului stupid — acest mare pervertitor al gustului
public.

*

in afard de fortele lor, sotii Bulandra au avut la in-
demina talentul celor trei artisti mai insemnati : d-ra
Marioara Ventura, d-na Marioara Voiculescu si d. Ion
Manolescu.

Cu toti cunoagtem silueta gratioasd, de tanagrina, a
d-rei Marioara Ventura. Cu toti admiram armonia ges-
turilor sale, uneori pretioase, freamatul pasionat al micei
sale persoane, flacdra tragica ce se zbate in clipele su-
preme. Marioara Ventura e euritmicd chiar c¢ind nu e
comunicativa : iti place s-o vezi miscindu-se felin si un-
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duibs... Manierata, pretioasd si mai mult suparatoare si
cicalitoare decit indragostitd, in actul intli din L'ambu-
reuse a lui Porto-Riche, Marioara Ventura ne-a dat apoi
o Germanie intr-adevar pateticd, in a cdrei replica :
,»Ah, quelle misere d'aimer", suspind toata tragedia unui
suflet chinuit de dragoste. .

Cu mult mai mult tragediand decit comediana, artista
noastra ne-a dat apoi o Cyprienhe, in detestabila come-
die Divorgons a lui Sardou, ce nu ne facea sa uitdm pe
tindra si obscura artistd franceza care o jucase cu citeva
saptamini 1nainte pe scena unui cinematograf din ca-
pitala.

Revenind la mijloacele sale, Marioara Ventura a in-
sufletit apoi gratia neinteleasa a acelei Grace de Plessans,
din Marsul nuptial, care fuge in lume cu inesteticul si
banalul Claude Morillot. Lipsitd de simplicitatea si de
candoarea ce 1 se cuvin eroinei in actul intii si al doilea in
micul ei menaj de hotel mobilat, Marioara Ventura ne-a
jucat minunat inceputul dragostei ei retinute pentru
Lechatelier. Scena florilor, mai ales, a fost redati cu o
sobrietate de emotie rard ; iar actul din urma, cu toata
tragedia lui. in aceeasi notd pateticd §i tragica, ne-a in-
terpretat artista pe Helene de Brechebel in marele ei
zbucium din actul al doilea si al treilea din Vijelia lui
Bernstein. , .

Cu aparitia d-rei Marioara Ventura, pe scena Teatru-
lui Regina Maria a trecut un fior de tragedie prins in
gratia unei frumoase si armonice siluete femenine.

D-na Marioara Voiculescu e o glorie nationald de mai
de mult. Sunt ani de zile de cind burghezimea Lipscani-
lor se desfata la cupletele muncite ale acestei frumoase
artiste, ce si-a creat un gen personal, al carui suprema
tintd e de a fi cit mai departe de naturd... De ani de zile
d-na Voiculescu suspind si ciripeste in admiratia pu-
blicului nostru, care a dovedit cd se poate deprinde cu
monotonia si artificialul... Caci nu exista o naturd, daca
o poti inlocui cu a doua...

In schimb, d-na Marioara Voiculescu are tempera-
ment. Jocul ei e pasionat si furtunos.



Potrivit acestui temperament, artista transforma ro-
lurile dupd insusirile sale sufletesti. Dintr-o femeie ce
cautd In aventura o petrecere de timp, cum ¢ Rosine de
Rinck, d-na Voiculescu a facut o Fedra fatald si tragica,
oferind lui Bataille o pretioasd colaboratie.

Tot atit de pasionatd, dar cu mult mai potrivit ro-
lului, a jucat d-na Voiculescu si pe Thyra de Marliew,
bizlarul s1 rau zugravitul Fluture de noapte al lui Ba-
taille...

D. Ion Manolescu ¢ unul din artistii nostri cei mai
mari. In glasul lui sombru, iesit din cine stie ce adincuri,
e o mare putere de sinceritate cuceritoare si de emotie.
Lipsit de jovialitatea primului act, Poliche-ul d-lui Mano-
lescu si-a gasit in celelalte acte poezia tristetei invaluite
a acestei paiate sentimentale s$i melancolice... in baronul
Lebourg din Vijelia lui Bernstein, d. Manolescu ne-a dat
toatd falsa ,,bonhomie", viclenia si forta evreului milio-
nar, mai ales in marea scend din actul al doilea. Pentru
intreaga stagiune, ramine 1insd covirgitoare marea crea-
tiune a d-lui Manolescu din Strigoii lui Ibsen. Oswald a
gdsit in artistul nostru un interpret vrednic de marele
scriitor norvegian.

Cu acesti artisti de talent, Compania Bulandra a pu-
tut Tnjgheba un repertoriu la indltimea cerintelor noastre,
in care frivolul era abia reprezentat prin Divorgons!
a lui Sardou si facsimilul prin Tosca a aceluiasi mare
antreprenor teatral... incolo, am avut patrundere psiho-
logica cu Porto-Riche, fior tragic cu Ibsen, poezie cu
Bataille si d'Annunzio si fortd dramaticd cu Bernstein...

in tot, o stagiune bine Tmplinita.

PAMINTUL FAGADUINTEL...

Tara micd ; tara ingratd ; tard in care talentele mor

de foame...

Nu...

Mi-aduc aminte de o scena de acum vreo cincispre-
zece ani.

intr-o seara, un batrin poet fara talent se plingea
intr-o conferintd la Ateneu de ingratitudinea tarii roma-
nesti. Tot cupletul nepasarii noastre fatd de scriitori si
de artisti trecea prin frazele indignate ale conferentiaru-
lui fara prestigiu...

Deodata se auzi un glas ragusit din sala strigind :
»Nu-i adevdrat !" si un om vinjos isi facu loc printre
banci, potrivindu-si ochelarii. Era Caragiale... Ridicin-
du-se pe estrada Ateneului, Nea lancu improviza o cu-
vintare scurtd si apdsatd. Ingratitudinea tarii roméanesti
e numai o legendd nascocitd de poeti fara talent sau de
scriitori cu o viatd dezordonatd, pe care nimic nu i-ar
putea indestula. Talentele nu lipsesc. Solicitudinea pu-
blica este de ajuns. Mai mult, avem si solicitudinea ofi-
ciald. Nu e o tard din lume in care bugetul sd incurajeze
mai mult pe artisti, prin sinecure si misiuni nelmplinite.

Si Nea lancu vorbea inainte rdagusit si indignat in
mirarea bietului conferentiar incurcat, care citase tocmai
pe Caragiale ca pe un exemplu de nerecunostinta a tarii

fatd de fiii ei ilustri...
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*

Pe atunci credeam ca era vorba de un paradox al lui
Caragiale. Astdzi vedem insd cd In unele privinti nu era
prea departe de adevar. in lipsa unei solicitudini publice,
avem o solicitudine oficialda mai mare ca in alte tari.
intr-o privintd insa, parerea lui Caragiale e acum cu
mult mai prejos de adevar. in privinta actorilor si a artei
dramatice.

Ne-a cucerit teatrul.

Scriitori se luptd incd amarnic in lumea ziarelor, a
revistelor si a editorilor ce se Tmbogétesc. Scriitori bo-
gati nu s-au vazut incd, pe cind numai in Bucuresti sunt
sase editori milionari ; doi chiar multimilionari.

Pictorii o duc mai bine: sunt atitea ziduri,goale ce
agteaptd o podoabd in culori. Numai in iarna trecutd s-a

jvindut picturd de peste jumatate de milion in nenumaé-
ratele expozitii. Sunt pictori ce-ti cer doudzeci de mii de
lei pe un tablou, ca si cum ti-ar cere o bancuta.

Sculptorii de asemeni o duc bine. Moare omenirea.
Cimitirele asteaptd chipurile raposatilor ; pietele publice
lasteapta pe tdranca romand Intinzind o ramura de laur
'vreunui mare barbat de stat, sau pe Danubiu rasfdindU-si
barba-i albd pe soclul unui nemuritor de o zi..v

Nicaieri nu curge Insd o mand cereascd mai imbelsu-
gatd ca asupra actorilor. E vorba, fireste, de unii actori.
Ca pretutindeni, mizeria celor multi rdscumpard stralu-
cirea citorva.

Bucurestii sunt un fel de Cabotinopolis. Aceastd tara
»ingratd" asterne o punte de aur citorva din artistele
jnoastre. Am ajuns la cifre ce ar fi iInmarmurit si pe bie-
[tul Nea lancu in optimismul lui.

Stiu cit e de indiscret de a vorbi de cifre si de a pretui
cu monedd sunatoare valoarea talentului. Cifrele sunt
insd cunoscute de toti cei ce traiesc in atmosfera teatru-
lui. Numai sunt o taind decit pentru.publicul mare, care
e bine sd-si cunoascd darnicia fatd de artistii lor iubiti.
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Voi aminti citeva din ele.

in tara in care Eminescu, Creangd sau Conta si-au
publicat operele lor gratuit in Convorbiri literate, fru®
moasa noastrd artistd Marioara Voiculescu ia sapte sute
de lei pe seard : leafa lunard a unui profesor de Uni-
versitate.

Patetica tragediand si cu mult mai putin interesanta
noastrd comediand Marioara Ventura apare pe scend pe
o mie de lei pe seard. La Paris o singurd datd a atins
suma de 150 lei, pentru un numar limitat de reprezentatii.
La Odeon nu cred sa fi avut mai mult de o mie de lei
pe lund. Trebuie sd se stie cd chiar acum puternicul tra-
gedian de Max nu are decit sapte sute de lei pe lund la
Comedia Franceza !

Sunt foarte multi artisti de variete si de teatre de vara
care, pentru a debita citeva cuplete fard spirit, iau doua
pind la trei sute de lei pe seard. Nita-Jo, pentru a-si ardta
masca japonezd, incaseaza cite cinci sute de lei pe seard !

E fantastic...

.51 atunci, cum mai ramine cu ,tard mica, tarad in-
gratd, tara in care talentele mor de foame" ?

Nu.

Suntem pamintul fagaduintei.

Totusi si actorii au melancolia lor. E o clasd de oa-
meni ce cistigd mai mult decit dinsii.

Cine?

— Samsarii.



VIN GRADINILE DE VARA !...

Vin gradinile de vara !...

Capitala e acoperitd de verdeatd... Caldurile se lasd
si incing orasul. Parcurile se deschid. Aerul serii incepe
sa rasune de notele sonore ale vioarelor.

Aspect neasteptat al unui oras ce se luptd intre apus
si rasarit. Nicdieri iii tarile occidentale nu vom gasi ver-
deata capitalei noastre,' vastele gradini pline de lume,
freamatul acesta de oameni iesiti sd respire §i sd petreaca
sub cerul liber, umbrarele tdinuite prin partile marginase
si, mai ales, risipa aceasta de muzica pe toate terasele si
in toate locurile unde rasar din pamint macar doi copaci.

Vine vara...

Va fi, desigur, incd o varda neutrald. Bucurestii vor
putea gusta in liniste placerile verei in caldicelul aer al
noptilor, ascultdnd armoniile tiganilor nostri nationali.

*

Vin gradinile de vara !...

Cu ele nu vin numai ariile lui Verdi, valsurile vie-
neze si romantele lui Eminescu cintate tremurat de ti-
gani romantici, nu vin numai cinematografele cu mii de
spectatori, aga cum nu mai sunt poate nicaieri pe lume, ci

vin si parcurile de operetd si trupele teatrelor de vara...
Si cum vin teatrele de vard, inceteaza si asta. incepe
un fel de distractie caracteristicd Bucurestilor nostri.
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Frumosii copaci de la Otetelesanu vor rdsuna de gla-
sul tenorului ce va cinta cu convingere :
Donna Maria, ada matura !

mitura !
mitura !

E maiestatea-sa Opereta ! inchinare deci in fata aces-
tui glorios simulacru de arta, refugiul tuturor cintdreti-
lor fara glas, dar cu oarecare insusiri de teatru si al tu-
turor actorilor fara talent dramatic, dar cu o umbra de
glas... E in gustul contemporanilor. Suntem in tara ariilor
usoare, a acestui gen de prozad saraca si fara sare, in-
tretaiatd fara nici un motiv de fiorituri muzicale la inal-
timea oamenilor fara culturd muzicala...

Opereta place insa.

Niciodatd nu va putea totusi trezi o emotie artistica.

*

Cu atit mai putin vodevilul... Céci Incep si vodevilurile
gradinelor de vara : marele asasin al artei.

incep localizdrile stupiditatilor franceze, ale vode-
vilurilor trase de par, cu intimplari extravagante, cu
coincidente fantastice, cu strimbatura caricaturatd a vietii
si a artei...

E incd o mare pasiune a bucurestenilor nostri. S-au
incordat tot timpul iernei pentru a asculta Cocuta emi-
nentului barbat de teatru d. G. Diamandy. Le trebuie
acum o destindere a nervilor si a atentiei. E vremea pie-
selor fara perdea si fara talent, a femeilor dezbracate pe
scend, a unei maimuterii primitive, ce Imbracd nobila
forma a teatrului...

*

Bucurestii  nostri neutrali vor rdsuna deci si vara
aceasta, ca si in trecut, de orchestre militare, de suspi-
nele languroase ale tiganilor, suspinind céatre stele ne-
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muritoare Steluta muritoare a lui Alecsandri, de notele
patetice ale tenorilor iefteni, cintind :

Donna Maria, adi maéitura !
méa-tu-ra !
méa-tu-ra !

vor rasuna de risul impus al vodevilului imbecil si
asasin...

Acum, ca si In anii trecuti, nu se va gindi insd nimeni
ca in parcurile noastre si sub bolta cerului instelat s-ar
putea juca si altceva decit caricaturi de arta, cad s-ar
putea reprezenta si nobile tragedii, ca in mijlocul co-
pacilor de la Otetelesanu ar putea sd rasune §i tragica
durere a nefericitului Oedip sau poetica suferinta a An-
dromacei...

Teatrul clasic s-ar armoniza atit de bine cu splen-
didele noastre nopti instelate si cu rdcoarea parcurilor
noastre, incit nici anul acesta, ca si 1n trecut, nu se va
gindi nimeni cd printre batrinii copaci ai capitalei ar
putea rdsuna si altceva decit suspinele tiganilor, trilurile
primadonelor fard glas si spiritele vodevilului imbecil i

asasim...

TEATRUL LEON POPESCU :
,,CIND FEMEIA VREA",
COMEDIE IN TREI ACTE DE CARLO GOLDONI

Prin strdduintele doamnelor de societate s-a intemeiat
un ,,Teatru artistic* in folosul ,,Culturei satencii”". in-
jghebare de doua ori -imbucurdtoare. Mai intii, pentru
scopul ei social.: ,,Cultura sitencii" 1isi propune raspic
direa luminii §i educatiei casnice in popor. Apoi, pentru
scopul ei artistic : Teatrul artistic isi propune sd ne dea
reprezentatii de artd, adicd un numar din piesele ce nu
sunt facute pentru multime, din care n-ar lipsi dramele
lui Maeterlinck, Frantois de Curei sau chiar Polijemul
lui Albert Samain.

Intentii si folositoare si frumoase. Meritd deci 1in-
curajarea publicului.

Meritd si observatiile preliminare ale unui critic...

Un Teatru artistic are mai intii nevoie de artisti...
E un punct esential, la care ar trebui sid se gindeasca
comitetul ,,Culturei satencii". Maeterlnick, Francois de
Curei, Albert Samain... scriitori insemnati ce stau bine
in paginele unei carti. Pentru a se insufleti de viata sce-
nei au nevoie de interpreti. Un Teatru artistic nu poate
fi o injghebare intimplatoare de elemente cu totul tinere
sau de binevointi protejate. O astfel de injghebare ne-ar
putea cere concursul pentru ,,Cultura satencii", tel pu-
ruri frumos si patriotic, nu si pentru un Teatru artistic.
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Pina la Maeterlinck si Albert Samain, tinarul Teatru
artistic ne da batrinul repertoriu al lui Carlo Goldoni.
Saptamina trecutd: Cind femeia vrea (La locandiera);
sdptamina viitoare, Ursuz, dar bun (Burbero benefica).
Mi se pare ca inainte s-a mai dat o piesd tot de Goldoni.
Intr-un cuvint, goldonizam. S$i cum avem a face cu un
maestru venetian, am putea spune ca... gondolizam.

Carlo Goldoni a fost, negresit, un insemnat scriitor
comic al veacului al XVIII-lea. Pentru evolutia genului,
si In marginile Italiei, fecundul dramaturg venetian re-
prezintd o pretioasd pagina de istorie literara... Cele o
sutd de comedii ale lui nu mai fac insd parte din litera-
tura vie si circulara, nu numai a lumei, ci chiar si a Ita-
liei. Au fost si nu mai sunt. Li se cuvine o pioasa amin-
tire, intr-o tara cu traditii puternice ca Italia, citeva din
ele sunt scoase din cind in cind Ila lumina spre a se
bucura de viata teatrului jucat. Nu cred insd ca e nevoie
artistica pentru noi de a dezgropa teatrul centenar al
unui scriitor neintrecut in unele scene de caracter local
venetian, dar foarte intrecut si vrednic chiar de a ra-
mine necunoscut in latura lui mai generald, de adevarata
comedie. Daca e vorba sa facem ,,reconstituiri”" teatrale,
e o datorie patrioticd de a incepe cu noi: e cea mai
buna caritate.

D. Benedetto de Luca a insotit reprezentarea come-
diei Cind femeia vrea cu o micad cuvintare plind de avint
si de evocatie, care ar fi meritat o atentie mai Incordata,
in frumoase perioade ne-a evocat Venetia veacului al
XVIII-lea al lui Tiepolo si Goldoni. in privinta judecatii
critice, d. Benedetto de Luca greseste, ridicind numele
amabil si frivol al lui Goldoni pind la maiestatea pro-
funda a lui Moliere. Goldoni si Moliere ! Doar Moliere
din L'Impromptu de Versailles, din Contesse de Escarbag-
nas sau din Monsieur de Pourceaugnac. Dar intre Locan-
diera sau Burbero benefica si Le misanthrope sau Tar-
tuffe e o distanta ca distanta dintre noi si... steaua care
a rasdrit.
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Locandiera nu e o piesa de caractere bine precizate,
cum crede d. Benedetto de Luca, ci o foarte amabila
naivitate teatrala, peste care a cazut o suta de ani si cu
zgomot si cu urme. Ceea ce ia d. Benedetto de Luca
drept caractere sunt numai niste scheme fara nuante.
Teatrul modern a trecut incd de mult in epoca nuan-
telor psihologice...

Locandiera 1lui Carlo Goldoni se poate insa asculta
cu placere. Cu ajutorul galanteriilor marchizului de For-
lipopolli, ale cavalerului de Ripafratta si ale contelui de
Albafiorita, cu dragalasiile cochete ale Mirandoiinei, si
cu... putind imaginatie poti incd trdi o clipd epoca de
glorie si de frivolitate, de lux si de galanterie a Vene-
tiei veacului al XVIII-lea, a carei putere, dupd cum
spunea un scriitor, se rezuma in trei cuvinte : o masca,
o mantie si o peruca !... Venetia era un bal mascat. Din
prima duminicd a lui octombre si pind in post, ea purta
mantia de matase neagrd, ce ascundea toate pofiele,
toate vitiile, toate aventurile. Pind si copiii si servi-
toarele purtau masca! Intreaga cetate respira numai
dragoste... Pe canaluri, suspina romanta amorului. Sub
balcoane, indragostitii 1si chemau iubitele, cintind :

Oaspeti si rude ce dormiti in casa.

Fiti ingaduitori.
Unde e graciosa
Bellissima,
Carissima mia Giovanna ?
in pat ? Si eu deger aici !...
Si eu sunt muiat de ploaie!
Si ea ride ascunsd in pat!
Frumoaso, iti spun ,
Ca totu-i sfirsit!
In loc, iti las dorul meu
inghetat de frig.
Bunia seara!
Vicleano, nu-ti mai ramine
Decit sa-ti saruti oglinda
De disperare...



Sau :

Ce pot face
Fulgerile si tunetele
Tubitului tau

Sub balcon ?

Pentru tine cinti !
Nesupusa fata,
Vino-n bratele mele !
, Daca nu,

Mai sting de dorul tau...

Astfel suspinau serenadele in timpul Venetiei galante.
Astazi, indragostitii 151 cheama iubitele in balcon, flu-
ierind din gondola !

Piesa lui Carlo Goldoni ne evoca ceva din fardul
acestei curtezane moarte de un veac...

BILETUL DE RECOMANDATIE

Nu e vorba de traditionalul bilet de recomandatie ce
deschide usele cele mai zavorite, de biletul de recoman-
datie al lui Max Maurey sau al lui Emile Faguet... Caci
si marele critic Emile Faguet e autorul unei mici piese
intr-un act, desigur, necunoscutd la noi...

Scena se petrece la un examen de bacalaureat...

Toti candidatii sunt ferecati in recomandatii de la
prieteni sau de la oameni sus-pusi. Fiecare cu ,,pistonul”
lui, ce-1 pompeaza voiniceste... in mijlocul acestui lant
de sldbiciuni, un singur candidat se prezintd cu minele
curate... Intrd in sala de examinare ca o vrabie intr-c
catedrald... E gol ca Adam... Examinatorii asteapta, fsi
fac din ochi. Candidatul nu scoate nimic din buzunare.
O intimplare, in adevar, memorabila... Nici cei mai ba-
trini din juriu nu isi mai aduc aminte de un caz atit
de rar... Candidatul ingdimd ceva. Nici nu avea nevoie.
Juriul 1l proclama trecut numai pe temeiul Indraznelei
lui...

Intrati in sala lor de deliberare, examinatorii cad
pe ginduri : s-a schimbat oare ceva in moravurile Fran-
tei ? Candidatul e introdus din nou si descusut... Timid
si cu mina tremurinda, el Incepe sd se caute prin buzu-
nare. De pretutindeni curg scrisorile de recomandatie...
Si cea dintii e chiar din partea ministrului de Instructie
Publica...
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Numai o sfiiciune innascuta il impiedicase s-0 scoata...
Onoarea Frantei era deci salvatd ! Nimic nou si nepre-
vazut nu tulburase bunele ei moravuri traditionale...

Nu e vorba de acest fel de bilete de recomandatie.

E vorba de cei ce cautd sa-si faca sau sa-si refaca
o autoritate morald sau artisticd in tara noastra cu bi-
letul de recomandatie al straindtatii... Pacat vechi la
unii scriitori, care gaseste §i imitatori tineri...

intii cliseul : tard ingratd, tard care nu stie pretui
talentele cum ar trebui. Si apoi ploaia de biletele multi-
colore : ecouri de prin ziare franceze, notite, cele mai
adese neiscalite (si cu drept cuvint !), carti de vizitd cu
amabilitati curente de la academiciani celebri, scrisori
de laudd de la unii scriitori parizieni cunoscuti, adeva-
rate passe-partout-uri cari s-ar potrivi unui roman sau
unei poezii, unei carti de botanicd sau unui dictionar
de citate... Vorbe bune, vorbe de lauda.

in fond, numai vorbe amabile...

Franta e, hotarit, tara amabilitatii, dupa cum Roma-
nia e tara unei rustice grosoldnii, care 1si are totusi si
ea pretul sinceritdtii... Sunt oameni ce iau o politete
drept un certificat inviolabil. Sau, dacd nu-si mai fac
iluzie asupra ,biletelor de recomandatie" de la ,,scumpii
confrati" de la Paris, isi inchipuie ca vor gasi naivi care
sd creada in litera pompoasd a acestor bilete...

Mi se pare totusi cd bunul nostru simt national e
foarte refractar acestui fel de a se impune cu hirtiute
stoarse de peste hotare de la oamenii grabiti, indiferenti
si amabili. Instinctiv, cititorul planuieste o incercare de
a-1 silui convingerea.

Si, are dreptate.

Am trait atitia ani la Paris si cunosc psihologia omu-
lui celebru céaruia i se cere un bilet de recomandatie
pentru o tard indepartatda din Orient. E gata sa scrie
orice : te intreaba din ochi dacd vrei sa fii talentat sau
genial. Un singur lucru cere : ca biletul lui sd nu se
valorifice in Franta, ci undeva, departe... in acest scop
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s-au si Infiintat diplome universitare foarte pompoase
acordate cu cea mai mare usurintd strainilor. Esti ,,doc-
tor" cind vrei, cu conditia ca titlul tdu sd nu aiba nici
o valoare in Franta... Amabilitatea privatd a fost deci
ridicatd pind la inaltimea unei amabilitati de stat...

Bietii scriitori celebri, cite talente nu fabrica zilnic
pentru Orient $i cite autografe binevoitoare nu acorda
insetatilor de bilete de recomandatie !...

»Maestrul" X publicd ostentativ pentru aceastd tarad
de nepriceputi parerea lui Mounet-Sully asupra unui
roman al sdu... Am cuvinte sd cred cd Mounet-Sully
nici nu-i cunostea cartea. lar daca-i cunostea citeva pa-
gini, n-avea nici o parere facutd sau n-avea nici o com-
petentd ca sd aiba o pdarere literard... Pe cine poate deci
ingela ,,biletelul” lui Mounet-Sully ?...

»Maestrul" X, in loc de a publica nimicurile amabile
si solicitate pentru Orient, sd incerce a le valorifica la
Paris...

E drept cd a incercat farda nki un rezultat. Sunt
insd iluzii, pe care nu le zdrobeste...



TEATRUL ARTISTIC :

»URSUZ DAR BUN", J

COMEDIE IN TREI ACTE DE CARLO GOLDONI

Tot Goldoni, dar un Goldoni cu mult mai bun. Bur-
bero benefico ma impacad cu maestrul venetian si cu
Teatrul artistic... O comedie de caracter, care dacd nu
poartd intiparitura suverand a lui Moliere e, in adevir,
,molieresca". S-a bucurat si de buna interpretare a
d-lui 1. Armaésescu.

Nimic din Venetia in aceastd admirabila comedie ve-
netiand... indaratul scenei, in perspectiva indepartata,
nu trece nici o neagra gondold cu vislele lenese, nu sus-
pind nici o serenadd in fata balconului inflorit, nu se
invirte eterna farandold a balului mascat... Burbero be-
nefico nu e legat nici de loc, nici de timp. E o piesa
clasicd : adica studiul solid si obiectiv al unui caracter.
Sub numele grecesc si conventional de Geronte, ni se
da schita unui suflet omenesc prins sub inclestarea eter-
nitatii. Geronte e adevarat sub orice latitudine. Despoiat
de tot ce e particular si de toate amanuntele individua-
lizatoare, el ne zugriaveste numai o unicd infatisare a
sufletului omenesc in linia traditionald a -clasicismului
generalizator...

E drept ca aceasta tendintd de a studia caractere se
putea observa si in Locandiera. $i acolo avem un mar-
chiz de Forlipopolli, nobil, scapatat, galant si ldudaros,
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care, drept dar oferea in orice clipa iubitei ,,protectia
sa" singurul lucru ce putea oferi; un conte de Alba-
fiorita, parvenit si mindru de averea lui, galant si osten-
tativ risipitor pentru femei; un cavaler de Ripafratta,
nating misogin cucerit de Mirandolina : ceea ce face in-
susi postulatul comediei ; si, in sfirsit, o Mirandolina,
»hangioaica" vechei noastre traduceri a piesei lui Gol-
doni, o femeiusca isteatd si cochetd, care primeste da-
ruri de la toti adoratorii ei nobili, bogati si... batrini,
pentru a se marita apoi cu chelnerul Fabricio, in inte-
resul superior al “hanului" ei...

E, negresit, o merituoasd incercare de a ne da carac-
tere mai ales In mijlocul unui teatru ce traia din ,,im-
provizatia" actorilor. Aceste caractere sunt insa sche-
matice si, oarecum, matematice... Fiecare erou e redus
la 0 mica monomanie ; iar monomania, la un mic cuplet
repetat ca refren... Mirandolina ar incerca doar sa fie
ceva mai unduioasd si mai complicatd... Cochetdria ei
este insd atit de naiv schematicd si tipica, incit ne facem
o idee foarte rea de tinarul zevzec de Ripafratta, care,
dupd ce proclamase un misoginism zgomotos, se lasa cu-
cerit de niste viclenii femeiesti atit de copilaroase...

Deasupra comediei Burbero benefico s-ar putea pune
ca inscriptie : ,,Pe aici a trecut Moliere"...

In adevar, totul reaminteste pe Moliere :
ca si calitatile... Defectele.

O foarte banald intrigd de dragoste intre tinara An-
gelica, nepoata ursuzului Geronte, §i tinarul Valeriu...
Dragostea se desfasoara, bineinteles, ca in toate piesele
lui Moliere, impotriva batranului tutore si cu complici-
tatea unei subrete : Martucia face si desface totul... Un
frate risipitor care vrea sd-si vire sora la mindstire, un
lacheu ce maninca batai, un prieten al casei, nedezlipit
si matur, cu care unchiul vrea sd-si marite nepoata, o
seriec de scene de ,,meprises", in care unul vorbeste de
ceva si celalt intelege altceva...

latd atmosfera in care se desfasoard mica intrigd a
piesei lui Goldoni : atmosfera cunoscutd dintr-o duzina
de comedii ale lui Moliere (5i mergind mai departe, am
ajunge si la Plaut si la comedia aticd) si dintr-o in-

defectele,
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treagd literaturd ce traieste din pulberea lui Moliere.
Deznodamantul e de asemeni ,molieresc", cu Tmpdacare
generald, cu generozitdti ce se iau la intrecere.

in mijlocul acestei atmosfere conventionale, se des-
fasoara totusi un caracter admirabil, absorbind intreaga
piesd : e batrinul Geronte, care sub aspectul unei firi
nesuferit de violente si brutale ascunde o inima de aur.
E eternul om slab, ce-si ascunde slabiciunea lui de ca-
racter sub o mascd de brutalitate si de grosolanie ne-
sociabila.

Acest caracter a fost studiat in multe piese moderne.

Inspectorul Prell din Institutorii, de pilda, este un
astfel de ursuz bun. Teatrul modern ni-1 reprezinta insa
in nuante mai fine §i mai sterse... Nicaieri nu-1 vom
gasi atit de integral, masiv §i viguros zugravit ca in mi-
nunatul Geronte al dramaturgului venetian...

+

Cu prilejul reprezintarii acestei piese, ag putea zice
cd am avut o revelatie, daca revelatia n-ar data de vreo
patru-cinci ani : d. I. Armasescu...

Acest artist ne reprezentase un admirabil Akim in
tragicomedia d-lui Victor Eftimiu... Dupa un clarobscur
de citiva ani, d. Arméagescu ne reprezintd un admirabil
Geronte, cu toatd asprimea, brutalitatea voitd si deo-
datd cu induiosarea tremuridtoare de bas profund ce ia
inmladieri de soprana...

IN MARGINEA LUI ,DON QUIJOTE"..

Ca si Odiseea, nemuritorul roman al lui Cervantes
e mai intii desfatarea copildriei, apoi a maturitatii. Ne
calduzeste de la intlii pasi sovaitori in literatura si ra-
mine incd in mina tremuratoare a batrinetei ginditoare...
Trezeste incd la inceput o lungd izbucnire de ris si
sfirseste printr-o brazda de amaraciune...

in Odiseea, imaginatia fragedd a copildriei e cucerita
de splendorile tinerii imaginatii grecesti... intreaga rasi
helenica, isteatd, iscoditoare, aventurierd, indrigostitd de
lumina si de limpezimea cerului §i a marii, se intrupeaza
in minunatul Ulise, interpretul ei genial... Basmele po-
porului celui mai inzestrat cu imaginatie creatoare lea-
gana fantezia doritoare de supranatural... Ciclopii cu or-
bitul Polifem si cu vicleniile lui Ulise, farmecele vraji-
toarei Circe cu splendidul simbol al transformaérii oa-
menilor in trandafiriul dobitoc cu ochi blinzi, ademeni-
rile sirenelor si viclenia astupdrii urechilor cu ceara,
Scylla si Charybda, aventurile din insula nimfei Calipso,
burduful vinturilor lui Eol, incintatorul episod al fru-
moasei Nausicaa, miile de ,peripetii" ale unei rataciri

de 10 ani prin tari fermecate — sunt limanurile fericite
pe care porneste imaginatia copilariei...
Ulise era  jioXO’riTtq . istet" ; Don Quijote

de la Mancha e , ingenioso”... Faptele lui nenumarate
si minunate Incintd imaginatia. Li se mai adaugd insa
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ceva: ironia. Don Quijote prelungeste Odiseea... Peste
inminunare s-a adaugat si o epica luare in ris... In pro-
cesul nostru psihologic, lectura romanului lui Cervantes
vine dupa poemul de aventuri al lui Homer. Don Qui-
Jote e travestirea grotesca a unor intimplari miraculoase,
care ar fi trait sub pana aedulului antic cu toatd maies-
tatea senind a unui supranatural religios...

Pentru copii, Don Quijote e un ris prelungit... Pata-
niile lui cu preotul si barbierul satului, luptele cu morile
de vint, intimplarile minunate din taverna pe care o
luase drept un castel, lupta lui cu burdufurile cu vin ros,
istoria ,,de la famosa infanta Micomicona", dragostea
lui cu Dulcinea del Toboso, epicele discutii cu Sancho
Panza, aventurile lui Don Quijote cu cavalerul ,de los
Espejos", minunile din grota Montosinos, barca ferme-
catd, aventurile ,,estrana et jamas imaginada" a Duenei
I Dolorida, amorurile ,,de la enamorada Altisidora", peri-
i petiile lui Sancho Péanza devenit guvernatorul unei
I insule — atitea pagini de verva ironica, de ris zgomotos

j si de fantezie nemuritoare ale unei carti care intrupeaza
intr-un erou icoana travestitd si satiricd a unei rase,
dupd cum Homer ne daduse in chip atit de senin ima-
ginea obiectiva a rasei sale...

Pe urma, vine lectura maturitatii...

Dintr-o carte nespus de veselda, romanul lui Cervan-
tes devine o carte tristd. Dintr-un fantastic halucinat ce
se luptd cu morile de vint, dintr-un ridicol erou de care
isi bat joc si copiii satului, dintr-o imensa caricatura
a unei rase si a unei epoce, Don Quijote se lumineaza
deodatd de o lumina de aureold. El nu e numai parodia
unei literaturi de ,,cavalerie", ci este parodia unei la-
turi adinc omenesti §i profund nobile si oneste.

Don Quijote e parodia idealismului — a idealismului
cu capul in nori, generos si lunar, care se impleticeste
in toate micimile acdtatoare ale realitdtii. intr-insul se
petrece lupta tragica a celor doud principii ale vietii :
idealul si realul.

Si Don Quijote e Invins. N-ar fi nimic : asa e i in
viata reald. Dar e si ridiculizat. Romanul lui Cervantes
e cununa de spini, si inscriptia ,,I.N.R.L." a victimei di-
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vine de pe Calvar, batjocorita de bunul-simt al fariseilor
si al legionarilor nepasatori ai lui Pilat...

Si atunci nu mai ridem ca odinioard. Luptele cu mo-
rile de vint si cu burdufurile de vin ros ne intristeaza :
in ele vedem parodia atitor spirite nobile ce s-au luptat
barba teste cu himerele. Progresul omenirii std insa toc-
mai in lupta citorva idealisti cu himerele filozofici si ale
stiintei. Descoperirea Americii a inflorit din nebunia lui
Columb si nu din intelepciunea realista a atitor Sancho
Panza din Salamanca.

Citita sub aceastd lumind, opera lui Cervantes ramine
tot atit de profundd. Nu mai este insa vesela... E dure-
roasd... Si atunci intelegi revolta lui Rousseau impotriva

ironiei cu care zugravise Moliere pe onestul Alcest. Era
revolta unui om cinstit.



IRONII.

Viata isi are ironiile ei...

indaratul acestui val de aparente, ai banui un regizor
divin, a cdrui singurd pldcere e jocul ironic al contras-
telor... Peste ochit muritorilor a suflat un rautacios
Puck. Titania dezmiarda astfel capul dizgratios al unui
magar. [ar d. T. Arghezi cautd cu lampa lui Diogene la
altii tot ce ar putea gasi intr-insul cu prisosinta.

Sunt scriitori parazitari : pamfletarii, $i mai ales pam-
fletarii romani. De la sine nu au nimic de spus. Sunt
in functie de altii. Sunt vermina ce traieste din prisosul
organismelor vii. D. T. Arghezi este o astfel de vermina.
De ani de zile suge din singele d-lui Take Ionescu pen-
tru a merita banii lui Bogdan-Pitesti. De ani de zile a
atacat atiti oameni onesti si de talent. Nimeni nu i-a
raspuns, fie din dispret pentru om, fie din respect pentru
dreptul de viata, fie ea oricit de abjecta... Printre cei
insultati hebdomadar eram si eu. Gesturile d-lui Arghezi
imi pareau insa tot atit de indiferente ca gesturile omu-
lui din luna.

in iarna aceasta de permisuri de export si de oameni
imbogititi intr-o singurd zi, i s-a intimplat si d-lui Ar-
ghezi un mare noroc. Noroc pe care-1 astepta de ani.
I-a cazut intr-o bund zi ca un bilet de loterie. Din
dispretul si nepdsarea universalad, d. Arghezi a fost scos
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pentru o clipa la suprafatd de naivitatea a doi oameni
cinstiti.

D. C. Radulescu-Motru a crezut de cuviinta sa apere
o serioasa societate filozoficd impotriva unui pamfletar
ce traieste din neseriozitate.

in vinzarea df constiinti ce stdpineste tara noastrd
incd de la inceputul razboiului, am avut naivitatea sa
ma opresc asupra penei vindute a d-lui Arghezi. Fapt
nostim, care nu meritd nici mirare, nici indignare. Am
facut-o totusi fara vreun sentiment exploziv. Destul de
rdu ca am facut-o !

Cum a raspuns insa d. Arghezi acestor doi oameni
naivi ?

* Cu insulte.

Fireste. Nu-i de mirare. Dar nu numai atit. D. Ar-
ghezi a raspuns cu senindtatea olimpiand a unui man-
darin plictisit de biziitul inoportun al unor muste.

Luindu-si poze lenese si obosite, d. Arghezi ne ras-
punde cu dispretul omului constient de sine in fata in-
cercarilor pizmase si repetate ale citorva... pamfletari.
Noi am devenit pamfletarii... lui T. Arghezi! Pomenin-
du-1 de doua ori i se pare ca l-am atacat ,,de saptespre-
zece ori'.

Omul care traieste din pamfletul zilnic ne-a ras-
puns cum trebuia. Ne-a dat lectia ce ni se cuvenea. O,
ironie.

Tara noastra e plind de moralisti imorali. D. T. Ar-
ghezi e printre cei mai vajnici.

El se zbate intr-un lung zigzag luminos de contraste
si de ironii...

Va vorbi de consecventa, de idei, dupa ce la 1913
trimitea Austria ,,la abatoriu" si cerea Ardealul din mos-
tenirea monarhiei putrede...

Va ataca zilnic pe chestia onorabilitdtii pe cei mai
de seama oameni ai tdrii si se va duce apoi Inaintea
justitiei si, fard nici o tremurare, va semna un gir de
onorabilitate omului celor patruzeci de arestari si al unui
santaj notoriu...
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Avind un fizic ce scapad unei pene ce ar voi sd ramina
cel putin cuviincioasd, d. Arghezi se rasfatd in descriptii
fizice, vazind pretutindeni uriciune, stirpiciune, fetidi-
tate si... glas de famen !

O, ironie !

Fiind plebeu pina in adincul fiintei lui morale, si nu
din plebea rustica, ci din plebea lucratorilor -citadini,
trivial, incapabil de a gusta si de a exprima armonia,
gratia, senindtatea, incapabil de a gusta aticismul si fi-
netea, d. Arghezi se propteste pentru a-mi vorbi in nu-
mele frumosului si al talentului !

O, ironie !

Si cu aceasta inchei pentru totdeauna cu d. Arghezi.
A trecut vremea naivitatii...

TEATRUL NATIONAL :

»VYLAICU-VODA", DRAMA iN CINCI ACTE DE
AL. DAVILA
Notite

Cu prilejul festivalului pentru marea Aristizza Ro-
manescu, Teatrul National ne-a dat inca o datd pe
Viaicu-Voda. Piesa d-lui Davila e intotdeauna binevenita.
Prin soliditatea constructiei ei dramatice, lipsitad, de alt-
fel, de stralucire, prin sentimentele ei sandtoase si chiar
prin aspectul arhaic al versurilor, aceastd drama meritd
sd intre in repertoriul statornic al Teatrului National.
Ea este tipica pentru genul teatrului istoric : teatru con-
struit pe temeiul unui conflict intre domn si boieri sau
doamna Clara, ce reprezinta amestecul streinului, si cul-
minind printr-un complot neizbutit... Tipul acestui gen
mi e, de altfel, nou : e, mai ales, tipul dramei istorice
franceze. Si nu cu putin a ajutat Victor Hugo pe d. Da-
vila 1n constructia masivului sau Viaicu-Voda.

Despre Viaicu-Vodd am scris in mai multe impreju-
rdri. Voi adauga acum citeva notite.

intr-un studiu asupra ,,psihologiei femenine in teatrul
romanesc”, am ardtat ca psihologia doamnei Clara intra
ca un capitol in cadrul mai larg al unei psihologii fe-
menine, foarte caracteristice tocmai prin iipsa de femi-
nitate si raspinditd in literatura noastra, mai mult din
spirit de imitatie. incepind cu doamna Chiajna a lui
Odobescu si trecind la Vidra lui Hasdeu, la doamna
Clara a d-lui Davila, domnita Ruxandra a d-lui Herz si
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Ringala d-lui Victor Eftimiu, s-a inchegat tipul convenit
al unei femei voluntare, masculine, aprige si lacome dt
domnie. Am avut, negresit, in istoriec o doamna Chiajna
care mostenise ceva din acea impotenlia muliebris a
celor doud Agripine strdbune. Pilda unei doamne
Chiajna e 1nsd unica in istoria noastrd. Conditia femeiti
orientale nu ingaduia, de altfel, sotiei domnului un rol
atit de mare in conducerea statului sau macar in intri-
gele curtii. Este deci ceva conventional in psihologia
doamnei Clara.

Alaturi de voluntara doamna Clara si de prefacutul
Vlaicu-Voda, d. Davila ne-a zugravit pe tinarul Mircea-
Voda. Ni la zugravit insd in linii intunecate, cum nu
se cuvenea simbolului ce ne-am obisnuit sd facem din
eroul de la Rovine. Mircea d-lui Davila e un tindr indra-
gostit, usuratic si, desi generos sufleteste, lesne pornit
la crimd si trddare. Mircea nu tine la ,,slava", la ,,singe",
la ,strabuni". Pentru ochii albastri ai Ancai, el refuza
un tron si savirseste o crima. Clara doamna il caracteri-
zeaza astfel :

n Mi-ai pirut usor la suflet si d-o fire cam ciudata.

Prea nepasator de toate, prea pornit pe desfitari.

Zadarnicit in dragostea lui de Vlaicu-Voda, acest
efeminat devine singeros, incercind mai intii sa revolte
pe boieri impotriva domnului. E un rdzvratit ; nu inca
un ucigas.

Vazind 1nsd ca trddarea nu ajunge, se napusteste cu
pumnalul asupra lui voda, omorind pe bunul Grue... La
urmd, Mircea se cuminteste, iar Vlaicu il iartd. De la
un tinar atit de nestatornic si de singeros ne putem
insa astepta si la alte fapte fara noblete.

*

in drama d-lui Davila gasim caractere bine studiate
si energic conturate : o Clara doamna voluntarda si im-
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perioasa ; un Vlaicu-Voda ipocrit si un Mircea indragos-
tit si usuratec...

Aceste caractere sunt insd impinse pina la limita lor
extrema printr-un procedeu de psihologie romantica.
Am vazut la ce crima ingrozitoare 1l duc pe Mircea dra-
gostea si zvapaierea caracterului sau. Clara este virila si
energicd. Nu putea insa ajunge pina la excesul d? orgo-
liu pe care-1 arata in vorbele sale :

Eu, ce port si pentru tine mindra stema basaraba,

Grea povari, pentru care biata-ti frunte e prea slaba :
Eu, de vita palatind, eu, sotie de voivod,

Eu, eu, paviza domniei, sufletul ce duce tara,

Am ajuns de risul lumei, s-al boierilor, s-al tau,
infruntati, dosaditi, o batjocura, eu! eu !

E un paroxism de trufie devenit patologic... Aceeasi
incredere de sine o face sd se dezvaluie boierilor spre
a-i lua tovarasi in complotul ei — ea care se stia atit
de uritd de acesti boieri ! O naivitate, fard simt comun.

Vlaicu e de o umilintd prefacutd. Aceastd umilinta
merge 1nsd la d. Davila la o josnicie inadmisibild unui
domnitor. El se rosteste astfel catre Clara doamna :

Ca te vreau pe veci stipina, nalti doamna, tot nu stii ?
Ce m-as face eu, sirmanul, de nu te-as avea pe tine
Sa ma luminezi in calea-mi cu vederile-ti senine,

Sa duci grija cirmuirii si sa porti pe fruntea ta
Sarcina coroanei mele, ce nu pot, nu pot purta.
Daca sunt voivodul tirii dupa datina stribuna,
Dacd dinsa ou d-a sila cu-a ei fali ma-ncununa,
Dacda am vrun drept anume ce de dinsa mi-este dat,
Nu le tin asupra-mi, mamai, falia, drept si voivodat,
Decit numai ca o sluga a puterii domnitoare,

Decit pentru-a ti-le-asterne tie, tie, la picioare...

E un exces de umilintd nepotrivit cu situatia unui
domnitor si a unui fiu care, de altfel, era mai in virsta
decit mama lui vitrega...

*

Teatrala prin compozitia ei, drama d-lui Davila nu e
poetica prin versificatie si prin imagini. Viaicu-Voda imi
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face impresia unei constructii arhitectonice ciclopice,
formatd din bolovani neciopliti... Are cel mult o fru-
musete arhaicd si masiva...

Existd totusi un contrast intre forma lor noduroasa
si primitivd a versurilor si unele libertdti de rima ron-
standiene, ca, de pilda :

......................... Vro doua zile,
Trei! Ce buni veste, bane ! Cite ceasuri negre mi-le
Sterge din durerea vietii glasul tiu!

Se vede ca Viaicu-Voda a fost scris dupa Cyrano de
Bergerac!

De multe ori intrerupem o miscare inceputd. Ni se
pare ca tot ce am facut acum am mai facut cindva. Bia-
tul ce voiam sa-1 ridicam l-am ridicat si altd data, cu
acelasi ritm sufletesc. Vorba pe care o spunem am mai
rostit-o cindva ; bataia inimei am mai avut-o ; clipa
traita am mai trait-o.

Cind ? Unde ?

inchizind ochii, vremea se sterge din minte. Nu stim
dacd mai existdm; suntem insd siguri cad am existat.
Faptele si sentimentele noastre de acum poarta intipa-
rirea lucrurilor facute si simtite altddata, in trecut.

De la aceastd senzatie stdruitoare a pornit, desigur,
credinta lui Platon ca am trdit cindva o viatd ce se asea-
mand cu~viata de acum. Vorbele, miscarile, simtirile
noastre sunt lucruri invatate de mult iiur-o viatd despre
care avem parca vagi amintiri.

Viziunea tine insd numai o clipd, lumea se iIntinde
din nou cu ispitele ei. Nepasdtori, ca si cum am purta
pe umeri numai o singura viatd, ne minunam de toate,
uitind clipa in care am strabatut dintr-o datd cu gindul
in viata noastrd ca altddata...

* A

Sunt trei feluri de oameni : cei ce trdi-esc in prezent;
cei ce trdiesc in trecut ; cei ce trdiesc in viitor...



Oamenii prezentului sunt oamenii politici §i oamenii
de actiune. Se framintd, se zbuciuma sa prinda clipa ce
zboara pentru a-i scoate din pintece mierea gustoasa.
Ei inteleg rostul vremilor, folosindu-se de tot cele ce
aduce. Nu vor sa le scape o placere neincercata. Pindi-
tori dibaci, ei asteaptd la coltul padurii pe trecatorul
bogat pentru a-i goli buzunarele. Timpul trece fard a
se mai intoarce. Omul nostru il vede ducindu-se, fara
parere de rau. Atintit numai asupra clipei ce vine, nu
pastreazd nici o amintire clipei ce s-a dus. Recunostinta
nu-1 tine in loc.

Altii, mai zbuciumati, se gindesc numai la viitor. Se
grabesc sa scape de prezent, alungindu-1, biciuindu-1,
fard a se intreba de rostul lui. Mintea lor se raticeste
in lumea himerei cu trei capete. Ei sunt vizionarii si
nemultumitii tuturor epocelor. Traiesc din schimbare si
din devenire. Sunt profetii societatii viitoare, Infometatii
unui ideal nerealizabil. 1si jertfesc totusi viata pentru o
omenire mai buna. '

Iata-i si pe oamenii trecutului.

Zboard vremea zgomotoasd ; ei o lasd sd zboare fara
a o opri din fugd. N-o cerceteaza; nu se bucura de da-
rurile ei...

De unde vine timpul si unde se duce ? Clipele alearga
batind grabite din aripd, neintelese. Cei ce traiesc in
trecut nici nu-si dau silinta sa inteleagd privelistea lumei
cu icoanele ei repezi.

Dupa ce s-au dus insd, ei se adincesc in sine. Tot ce
n-au trait cind trebuia li se ridicd acum in suflet, lim-
pede si viu, cu o puternica realitate. Trecutul traieste
acum o viatd noud. Lucruri ce pareau pierdute pentru
totdeauna, nebagate in seamad, adincite in neagra vesni-
cie, ca ,steluta" lui Alecsandri, lasase totusi in suflet o
urma. Nebdgatd in seamd, la inceput, ce se intareste
apoi biruitoare...

In anumite ceasuri de taina, amintirile se ridica deo-
datd ca aburii deasupra lacului, imbinindu-se in forme
plutitoare.
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Pentru a cdpdta adevarata viatd sufleteascd, tot ce
e trebuie sa fi incetat de a fi. Din sfaramiturile unor
lucruri moarte se incheaga deci o viatd noua, fara trup,
dar cu suflet, care traieste atit cit e suflare si amintire
in noi. Oamenii trecutului poarta astfel in sufletul lor
0 pretioasd comoard de lucruri netrdite la timp, dar care,
in amintire, isi dezvelesc bogatia ochilor doritori sa le
vada.

Ceea ce altii traiesc numai o singurd data ei traiesc,
prin urmare, de nenumadrate ori, indreptindu-se pe furis
ca avarul in tainita in care isi tine aurul cel mai pre-
tios ; aurul pe care nu-1 poate fura nimeni, aurul... lu-
crurilor ce au fost fara a fi si care, ¢cind nu mai sunt,
trdiesc totusi o viatd nepieritoare.



TEATRUL NATIONAL : t rui,
INCHIDEREA STAGIUNEI s

srrpinerti

Stagiunea Teatrului National, prelungitd atita timp,
s-a inchis In sfirsit. Sub raportul material, o stagiune
stralucita. Excedente imbelsugate. Avutia nationald s-a
ardtat nu numai in subscrierea imprumutului de patru
sute de milioane, ci si in belsugul de bani cu care au
fost rasplatite toate distractiile si bucuriile vietii. Multi
actori si-au rotunjit lefuri de ministri sau de mitropolit
primat; altii si-au facut ,dotatii nationale" de cite o
sutd de mii de lei pe an. Era firesc deci ca si Teatrul
National sd intre in era unei mari prosperitati materiale.
Ar fi fost tot atit de firesc sa intre si In era prosperitatii
morale.

Din nefericire, aceasta stagiune s-a deschis inca sub
auspiciile incompetentii d-lui Diamandy, directorul celei
mai nenorocite stagiuni din cite am cunoscut vreodata
la Teatrul National. Jumatate din stagiune a fost stapi-
nitd de acest nefericit spiritus rector, care intocmise un
repertoriu fantezist. Nemaiavind la indemina sublimitati
familiale ca Tot inainte ! sau Andrei Braniste, d. Dia-
mandy ne-a pregitit formidabila surprizd a.. Cocutei.
in mijlocul razboiului mondial, pe marea scend a Tea-
trului National se dadeau exhibitii americane, degrada-
toare. Se dezbracau artistele si trepidau actorii, piticiti
in roluri de paiate si de bufoni.
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Tot atit de intristatoare erau si mat'ineele acestui in-
ceput de stagiune, care prelungea stagiunea trecuta. Mai
bine de un an s-au jucat : Un jiu din America, Matusica,
Slutul s1 alte insanitdti. Un adevarat atentat impotriva
virstei senine a copilariei. Ciorchine de copii stateau
atirnati din galerii §i pind in staluri, indreptindu-si ure-
chile nevinovate, dar setoase de a nu pierde nimic din
maimutariile odioase de pe scend. in sufletele senine
ale acestor copii a cdzut o picatura de noroi, pe care
nimic n-o va putea sterge. -

( b

*

Stagiunea s-a prelungit apoi sub o directie tinara,
mai fericitd. Sub raportul prosperitatii materiale si al
bunei ordine, nu sunt de adus directiei noi decit laude.
Sub raportul valorii artistice a repertoriului si a concep-
tiei ce si-a facut despre repertoriul unui Teatru Natio-
nal, sunt inca rezerve de adus. Asteptdm o noud sta-
giune, a carei raspundere sd cadd In intregime asupra
d-lui Mavrodi. Stagiunea actuald a fost grevatd cu poli-
tele frauduloase ale d-lui Diamandy. Si nici autoritatea
d-lui Mavrodi nu era destul de incercatd pentru a re-
zista la toate competitiile firesti unui teatru.

Din aceastd sovaire, au iesit reprezentatii indoiel-
nice...

Multumitd incompetentii literare a d-rei Tina Barbu
am avut La rue du Sentier, un facsimil balzacian al lui

Pierre Decourcelle, autor de romane foiletoane In gustul
cititorilor lui Le petit journal.

Multumita aceleiasi incompetente, am avut apoi L'e-
trangere a lui Alexandru Dumas-fiul, o piesa atit de in-
vechitd, incit ni s-a parut scapata dintr-un cavou secular
s1 mucegait...

D-ra Tina Barbu a avut doua succese personale. Tea-
trul National a avut succese materiale. Cu nimic n-a
fost cistigatd insd prima noastrd scend in menirea ei de
a face educatia artistica a publicului.

Tot astfel, multumitd stdruintei d-rei Maria Filotti,
am avut reprezentarea banalei piese Zaza a lui Pierre
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Berton... D-ra Filotti si-a creat cel mai frumos rol din
stagiunea aceasta. Teatrul National a capitulat insd inca
o datd naintea mediocrititei agreabile.

Uram deci d-lui Mavrodi o mai strictd intelegere a
drepturilor sale si ale Comitetului de lectura si, infri-
nind pretentiile neindreptatite ale artistilor de a-si im-
pune piesele in care nu-si vad decit rolul, sa rea-
lizeze adevarata menire a Teatrului National, fard a-i
clatina situatia financiard. Timpurile de belsug prin care
trecem 1i dau putinta unui echilibru intre interesele ma-
teriale si morale ale unei institutiuni culturale care e
totodata si o Intreprindere.

CRITICA

S-ar putea da mai multe definitii criticei...
Nu voi incerca aici nici una. As voi totusi s-o apropii
de noi printr-o imagine.

Se crede de obicei cad critica vorbeste numai mintii
si niciodata inimei ; lumineaza, dar nu incalzeste ; se
indreapta spre ratiune, §i nu spre simtire. Multi o inte-
leg ; putini o iubesc.

De fapt insa, datoria adevarata a criticei nu e de a
micsora placerea esteticd, ci de a o mari, de a o innobila,
de a o ntelectualiza, dindu-i un temei mai puternic si
mai adinc.

latd un colt de naturd acoperit de umbrele noptii.
Deodata intunericul se sfisie. La inceput, pare numai
o sfortare. Apoi o sulita de argint isi aratd virful lumi-
nos. Std Tnmarmuritd o clipd. Raza se prabuseste, 1n
sfirgit, in vazduh ca un fulger. Se lumineazd inaltimile;
se tivesc cu sidef nourii. lat-o acum pe pamint, alergind
in jurul lacului linistit, limpezindu-i adincul, poposind
in potirul de zdpada al unui nufar, lunecind de-a lungul
gitului incovoiat al unei lebede adormite. Dintr-o data,
sare apoi pe mal. Se anina in firele de iarba, se incurca
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printre dinsele. Scapind, se catara pe grumajul unui stin-
jinel, gidilindu-1. Floarea se trezeste ; petalele se string
s-c prinda. Raza a scapat. E departe. A zarit o picatura
de roud, in jurul céreia se Invirteste. Focurile ascunse
in adancul ei se trezesc pilpiind. E sdrbatoare mare : ard
faclii nenumarate.

Dintr-o picaturd de roud, raza a facut un diamant
scinteietor, cu ape de lumind, cu candele ce se sting si
se aprind. Raza aleargd apoi mai departe, inflacarind
ierburile de scénteieri inmiite, semanand viata pe copaci
si zambetul pe flori, aleargd pind la casa din apropiere.
Dibace, ea se strecoarad prin andoitura unei perdele. In-
tr-o clipd a patruns in camera intunecatd. Se cuibareste
putin in fotoliul strdvechi. Apoi 1isi continud goana,
aprinzind focuri nenumarate In oglinzile de cristal, ames-
tecindu-se prin pulberea parului incretit al femeilor din
vechile portrete, trecindu-le un fior cald sub faldurile
matasei grele si un suris pe buzele subtiri, aurind ca-
drele, inflorind glastrele, serpuind printre horbote si
luminind slovele aruncate pe hirtiile imprastiate...

Critica poate fi in multe feluri inteleasa.

Mai presus de toate, Tmi pare cd este aceasta raza,
ce sfredeleste intunerecul, purtind bucuria luminei pre-
tutindeni, oprindu-se acolo unde trebuieste, ardtind in-
fatisarile felurite al lucrurilor ca niste fatete de cristale,
imprastiind focuri Inmiite.

Critica e raza de inteligentd cordiald ce strdbate
opera artistului.

Ea 1i lumineazd adincurile, marindu-i frumusetele
sub caldura admiratiei pricepdtoare, ce se opreste cu
deosebire asupra partilor bune, pentru a le da si mai
mult relief.

*

Negresit, existd si o altd criticd : critica partilor in-
tunecate, a scdderilor dintr-o operd de arta.
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E critica negativa.

Nu-i tagaduiesc meritul. la Tnaintea timpului. Caci
timpul elimind de la sine. Critica o poate ajuta in se-
lectionarea lucrurilor frumoase, precipitindu-i mersul...

Cu mult mai folositoare imi pare insd asa-zisa cri-
ticd ,,a frumusetilor", critica cordiala, intelegatoare, ac-
tiunea binefacatoare a scafandrului ce se scufundd in
adincul oceanului pentru a pescui perla rara. Un critic
care a izbutit sd sporeascd ,,frumosul" omenirii oricit
de putin e cu mult mai folositor decit criticul ce a ni-
micit oricit de multa uriciune literara.



C. A. ROSETTI S$I M. EMINESCU

in anul aniversarii lui Don Quijote cade si centenarul
lui C. A. Rosetti.

Nu voi sa imping prea departe o comparatie intre eroul
lui Cervantes si C. A. Rosetti. intre Cavalerul cu figura
trista si luptatorul democratiei romane s-ar gasi totusi
citeva puncte de asemanare. Amindoi au fost eroii Uto-
piei ; amindoi s-au luptat in numele idealismului, cu mij-
loace ce treceau peste masura lor si a timpului; plini de
formule generoase si umanitare, de nori aristofanici, su-
blimi si ridicoli, vazind in mare si privind in sus. Amindoi
au intilnit in cale o pana nemuritoare. Don Quijote, pana
lui Cervantes, care a facut dintr-insul un epic erou al
idealului travestit si asasinat. C. A. Rosetti a intilnit pana
amarda a pamfletarului Eminescu...

Eminescu a scris versuri nemuritoare. A fost nsa si
ziarist.

Generatia de ieri, ca si generatiile de miine nu vor
vedea in Eminescu decit pe autorul Scrisorilor, al Sone-
telor sau al Luceafdarului. Generatia de azi mai cunoaste
si un Eminescu ziarist. Cred cad-1 cunoagte fara de folos:
o datorim migcarii nationaliste de la Samdndtorul...

in adevar, in epoca Samdndtorului se descoperise un
,»Eminescu nou", dupda cum se exprima d. N. lorga. Acest
Eminescu era privit numai sub doud aspecte : Eminescu
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iubitor si culegétor de poezii populare si Eminescu ziarist,
in cel dintii, se cduta un parinte al tdranismului literar ;
in cel din urma, partidul nationalist ce s-ar injgheba sub
forme politice, parasind crisalida literard, isi cduta un
patron al xenofobiei lui si a unui conservatorism gospo-
daresc... *

Eminescu culegdtor de poezii populare € numai un
amanunt de oarecare interes, dar care nu explica inalti-
mea de gindire s§i plasticitatea de forma a Luceafdrului
sau a Scrisorii intiia...

Gazetarul Eminescu nu are macar nici aceastd insem-
natate relativd. in buna parte, Eminescu a fost un pam-
fletar regretabil. Nici adincimea cugetarii lui politice, nici
vreun talent deosebit de forma nu indreptatesc sfortarile
Samandatorului §i ale nationalistilor de a face din Emi-
nescu un mare cugetator politic si un mare gazetar.

A avut negresit o cugetare politici. Eminescu a fost
un pamfletar de idei si nu numai de cuvinte, ca pamfle-
tarii nostri de azi. I se cuvine aceastd dreptate. Firea lui
pasionatd, ca si nevoile gazetdriei zilnice l-au silit insa
sd-si Tmpinga cugetarea pina la concluzii exagerate si ne-
inteligente. Recitite, multe pagini de ale lui Eminescu ne
fac azi sa regretdm ca un poet de o asa de mare contem-
plativitate si putere de abstractie s-a pogorit la atitea
maruntisuri si la o patima politica njositoare.

Nu ma voi opri acum asupra cugetarii politice a lui
Eminescu. Voi da numai o pildd de patima neindreptatita
a pamfletarului impotriva figUrei senine a lui C. A. Ro-
setti.

Idealistul Eminescu n-a inteles idealismul lui C. A. Ro-
setti. Neintelegindu-1, s-a inversunat impotriva lui in ne-
numarate articole.

Ura lui la urmarit pind si sub forma nepieritoare a
poeziei... ,,Pocitura ce-si arunca bulbucatii ochi de broasca"
din Satira 111 este C. A. Rosetti !



intr-un articol de uricioasa gazetirie, din acele ce In-
cep sa dispara cu totul si sub pene mult inferioare celei
a lui Eminescu, pamfletarul ataca pe C. A. Rosetti :

»In ce consistd dar meritele partidului, preconizate
de C. A. Rosetti ?

Era d. C. A. Rosetti sau ai sdi membri in adunarea
ad-hoc din Moldova ?

Nu. Au zis da la ceea ce se-facea dincolo si atita e tot.

S-a lepadat de privilegii si a luat patentd de negustor,
zice.

Negustor de vorbe goale, iatd ce s-a facut din capul lo-
cului si pina astizi.

intrebatu-s-a unul singur dintre,<acei patrioti daca
munca sa echivaleaza lefile pe care le ia de la contribu-
abili ?

Desigur ca nu.

insusi d. C. A. Rosetti, cel cu patenta de negustor de
la 1844, isi sfirseste cariera negustoriei de principii prin
a fi pensionar al statului, la umbra aceluiasi buget la
care aspira toatd suflarea patriotica !"

Sau aiure :

,,E de notorietatea publica ca d. C. A. Rosetti n-are a
face pe departe cu familiile istorice de acelasi nume care
se afld 1n tard, e de notorietate publica ca tatidl d-sale era
grec, ca d-sa pronuntd incd azi limba romaneasca peltic
ca orice grec'.

Iata-1 pe marele' roman C. A. Rosetti contestat In na-
tionalitate de teoreticianul ,,stratelor suprapuse" !

Sau:

,Ce-1 pasa, ce-i poate pasa unui C A . Rosettis, unui
Giannis, unui Pherekydes, coboritori din strdini, in care
idei §i sentimente nici pot prinde radacini, de vreme ce
cad pe pamint sterp, de,Tara Romaneasca, de poporul
nostru, de obiceiurile ori de trecutul nostru"...

O ultimd dovada de gazetaria uritd pe care a facut-o
uneori Eminescu.

C. A. Rosetti infiintase, ca "ministru de Interne, spitale
la tard. Orice reactionar ar fi trebuit s fie incintat. Emi-
nescu exclama totusi :
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»Spitaluri in sate !

Iatd in adevar signatura guvernului si partidului rosu.

Poporul acesta e atit de exploatat, tratat cu atita ne-
omenie, otravit zilnic de fratii d-lui Rosetti, cu care a
impartit «mielul Pastelor», incit are nevoie de sticle de
medicament...

Pina si sanatatea fizicd a poporului nostru, robit de
uzurd, stors de coruptie administrativa, otravit de jidani,
e compromisi atit de adinc incit trebuiesc spitaluri in
sate.

...De batjocura urdorilor si spurcadciunilor universului
a ajuns poporul roméanesc.

_Si aceste rele strigdtoare la cer, d. C. A. Rosetti le le-
cuieste cu decoct de musetel ? Ridicol !"

Ba nu. Ridicold e argumentarea paradoxald si patimasa
a lui Emjnescu. De altfel, cu toatd Inversunarea acestui
mare poet lunecat la pamflet, figura lui C. A. Rosetti ra-
mine senind pentru generatiile viitoare.



FAGUET

Emile Faguet a murit.

Dupa Brunetiere, Jules Lemaitre. Dupa Jules Lemaitre,
Emile Faguet. in citiva ani Franta si-a pierdut pe cei mai
de seama critici. Dintre cei tineri, nimeni nu se ridica
pentru a le lua locul. O nefericire mai mare decit multe
din calamitétile rdzboiului.

in Brunetiere biruia spiritul de doctrina, o eruditie
cladita in jurul unui puternic sistem osos ; in Jules Le-
maitre biruia gratia feminind i vagabondd, o sensibili-
tate poetica delicatd si un talent literar rafinat; in Emile
Faguet biruia puterea covirsitoare a inteligentei, o faci-
litate universala, un rar spirit de analiza si de sinteza in
lumea ideilor.

Brunetiere s-a incercat sd faca din criticd o vastd sti-
intd pozitiva : nobila §i zadarnicd incercare. Jules Le-
maitre ne-a dat subtile pagini de criticd poetica ; nimic
din domeniul sensibilitdtii nu i-a rdmas necunoscut. Emile
Faguet a fost criticul ideilor. Nimeni n-a reconstituit mai
bine sistemele cugetatorilor francezi si uneori chiar si
straini; nimeni n-a patruns mai adinc toate undele gin-
direi universale si nu i-a discutat indreptatirea cu o dia-
lecticd mai viguroasa si mai vioaie.

Deosebiti prin temperament si talent, acesti trei critici
au fost reuniti printr-o idee comuna : dragostea de patrie,

cu tot ce-i face fiinta si gloria, cu patrimoniul de cultura,
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de Credinte si de traditii, patria adoratd in aparentele no-
bile ale naturei ei, ca si in intregul sirag al stramosilor
si al formelor vetuste.

Brunetiere era regalist si catolic; Jules Lemaitre era
regalist fara a fi catolic ; Emile Faguet, nici una, nici alta.
Era totusi un patriot, un nationalist si un traditionalist ca
aproape intreaga elitd a Frantei cugetatoare...

Nu voi uita niciodata legaturile mele cu acest mare
critic. Cuvintele lui de laudda mi-au fost cea mai dulce
mingiiere. Bunavointa lui m-a intovardsit pretutindeni.
Chiar cu putine zile nainte de izbucnirea razboiului, bol-
nav, s-a ostenit sa colinde redactiile pariziene in folosul
unei tari pe care o iubea fara s-o fi cunoscut.

Nu-1 voi mai vedea.

Nu-i voi mai urmadri activitatea lui prodigioasd si
aproape fara pereche in intreaga Europa. Nu-i voi mai
citi nici insemnarile de razboi, pline de un avint atit de

tineresc si de o putere de iluzie de necrezut la un batrin
de saptezeci de ani...

Vasta lui operda a rdmas insd in miinile noastre si ale
generatiilor viitoare. Cu totii vom putea culege roadele

unei mari inteligente si ale unui rar dar de Insufletire
a lucrurilor abstracte...

Pentru cei ce lI-au cunoscut mai de aproape In aminti-
rea lor Emile Faguet va mai ramine si o mare pilda...

Ma vad si acum 1n odaita lui modesta de la etajul al
patrulea al unei case din Rue Monge. Ce saracie cuviin-
cioasd in aceste camere pline pind sus cu carti! Ce buna-
tate incurajatoare In primirea marelui critic ! Aveam di-
nainte pe unul din cei mai mari framintatori de idei .'ii
veacului si pe unul din cei mai prodigiosi oameni de li-
tere, si totusi nimic in fiinta lui nu trada congtiinta unei
suprematii intelectuale. N-am fintilnit niciodatd un om de
o cordialitate mai sincera. Si in timp ce ascultam cuvin-
tele prietenesti ale marelui critic, gindul imi fugea la unii
din profesorii nostri universitari, cu fumuri de somitati si
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cu pretentii stiintifice pe temeiul doar al unor manuale
didactice !...

Ca mai toti marii scriitori ai Frantei, Faguet a murit
cu condeiul in mina. Citeam ultimul lui articol cind mi-a
sosit vestea mortii... A murit si ca un erou al nobilei lui
profesiuni de scriitor si ca un paladin al patriei. Activi-
tatea din urma si-o inchinase desteptarii energiilor Fran-
tei si exaltarii legitime a idealului rasei lui amenintate...
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FAGUET

HisH

Emile Faguet a murit.

Cu Faguet dispare cel mai insemnat critic al epocei
contemporane... Nu uri critic al pbetilor si al operelor de
sensibilitate, ci un critic al ideilor. Nimeni n-a stdpinit
mai bine ca dittsul ritmul cugetarei universale. Nimeni
n-a patruns mai adinc sistemele tuturor filozofilor, socio-
logilor si ale tuturor oamenilor de gindire. Nimeni n-a
pus in slujba criticei o putere de sintezd si o dialectica
mai strinsa si mai stralucita decit Emile Faguet...

ih aceste rinduri nu ma voi incerca totusi Sd arat ma-
rea pierdere pe care a incercat-o critica contemporana
prin moartea lui Emile Faguet.

O voi face aiurea.

As vrea sa evoc numai in citeva rinduri pe marele ba-
trin, ce mi-a ardtat atita prietenie §i Incurajare...

.11 vad si acum 1n micul lui apartament din Rue
Monge. Sus, la etajul al patrulea. Cind sunai, iti deschidea
el singur. N-avea servitoare, in acest apartament de boem.
De cealalta parte a strazii si la acelasi etaj era aparta-
mentul de locuintd al criticului...

La usd, te astepta o mind cordiala si un debit de cu-
vinte ce cddeau in cascade. Fraza lui Faguet n-avea nici-
odatd o wunitate de ton. Era cu suisuri si pogoriri. Se
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indlta si cddea brusc, fara sonoritate si chiar cu oarecare
scirtiituri...

Mai mult scurt, destul de indesat, cu o oarecare gra-
sime nesdnatoasd, care ar fi putut aminti pe Balzac. O
figura palida, nesandtos de palidd, cu o evidenta obosire
in trasaturi. Neurastenia il Incercase de mult. Aproape nu
putea dormi. intr-o noapte tragicd de nesomn abia a pu-
tut fi oprit de a nu se arunca pe geam.

Si totusi lucra. Cu cit era mai bolnav — in ultimul
timp fusese lovit"si de altd infirmitate — cu atit muncea
mai mult. Activitatea lui Faguet a fost prodigioasa : vreo
patruzeci de volume adunate, vreo sutad cincizeci de vo-
lume de articole risipite prin revistele si ziarele Pari-
sului. Faguet a fost nu numai un critic constructiv de o
stiintd universald si de o putere de analiza rara. A fost
si un strdlucit cronicar. Era un om de spirit. Avea si me-
moria spiritului. Cunostea spiritele tuturor scriitorilor.
In marginea evenimentelor, el a brodat deci un chenar
viu si serpuitor de comentarii spirituale si paradoxale...

Primirea lui era cordiald. Niciodatd n-am vazut la un
om atit de ilustru o asa totald uitare de sine... Nimic nu
te-ar fi facut sd banuiesti in Faguet pe Faguet : adica pe
marele scriitor al ,,celor patru secole", al Politicilor si
moralistilor si al atitor volume de sociologie si de filo-
zofie...

O simplicitate dusd pind la cea din urma limitd. Sim-
plicitatea incepea de la cele doud odai ale ,home-ului" lui
Faguet... Polite albe de brad batute de-a lungul zidurilor,
pline de carti nelegate. Ce pretioase dedicatii n-am citit pe
aceste carti !... Citeva fotografii pe o mescioard : batrinul
Faguet-tatal, traducatorul lui Sofocle, si sora lui Faguet,
fiinta pe care a iubit-o mai mult pe lume marele critic.
Scaune desfundate. Unele isi aratau substanta cenusie a
continutului.

La un mic birou, lingd un foc vesnic scormonit cu
clestele criticului, stdtea Emile Faguet, cu bonetul in cap...
Conversatia lui era neprevazutd, taiatd de degresiuni de
oh, mon ami!, de ah ! mon ami, dumicatd de gesturi fara
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masura, de izbucniri de ris si de cuvinte de spirit Mai
presus de toate, stapinea o cordialitate, o bunavointa uni-
versala si o bonomie incintatoare, venind de la una din
cele mai vaste inteligente omenesti...

In acest colt modest si chiar sardcacios 1l voi vedea in-
totdeauna pe singurul om de la care am invatat ceva...
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Cu toata eruditia lui, cu toate perspectivele largi des- i
chise asupra tuturor literaturilor si timpurilor, Faguet a !
fost un impresionist. N-a crezut intr-o critica stiintifica. J
S-a ferit de sistematizari si generalizéri grabite. in afara I

EMILE FAGUET

Cu Emile Faguet dispare cel mai mare critic contem-
poran si una din cele mai vaste inteligente ale veacului.
Daca ar fi sd urmdarim procesul de simplificare al lui
Taine, am recunoaste in inteligenta ,la faculte maitresse*
a lui Faguet. O netdrmurita curiozitate si o adinca pa-
trundere in lumea ideilor : iatd intreg Faguet.

N-a fost numai un critic literar, ca Jules Lemaitre.
Nu s-a oprit numai la poezie sau la teatru. Curiozitatea
lui s-a indreptat spre tot ce este cugetare omeneasca. N-a
cunoscut stavile. De la frivolitatile literaturii zilei, de la
cronica spirituala, Faguet s-a ridicat in lumea ideilor
eterne. Cele mai temeinice dintre cartile lui imbratiseaza
probleme de morala, de sociologie si de politicd. Nimeni
n-a expus cu mai multa luciditate toate sistemele marilor
cugetatori, ridicdnd planul gindirii lor, discutindu-1, cri-
ticindu-1 cu o rara putere de dialectica si cu o verva ne-
intrecutd. Avea dreptate Jules Lemaitre sa scrie despre
dinsul : ,,Je vois en lui une des pensees par qui les
choses sont le plus profondement comprises et le moins
deformees"...

A reflecta si a nu deforma este insusirea suprema a
criticului.

*

N-a deformat.
A personalizat insa. latd pentru ce recunosc in Faguet
pe maestrul impresionismului modern.
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de una din cartile de tinerete — Drame ancien, Drame
moderne — Faguet n-a vazut niciodata prin mijlocul idei-
lor generale scumpe lui Taine. Privirea lui, de altfel, atit
de patrunzdtoare n-a imbratisat epoci largi sl n-a desfa-
cut secolele in scheme. N-a urmarit un adevar aproxi-
mativ.

Impresionismul lui Faguet s-a marginit la cite un
scritor 1n parte.

De-a lungul secolelor nu a vazut decit individualitati.

Pe acestea le-a adincit in substanta lor intelectuala,
redindu-le apoi caracteristica printr-o virtuozitate de in-
sufletire si de verva fard seaman... Portretele lui ramin
in amintire. Cine a citit magistralul portret al lui Volr
taire — acest ,,chaos d'idees claires" — nu-1 mai uita.
Toata frivolitatea inteligentd si mobild a patriarhului de
la Ferney si-a scuturat aripile in analiza lui Faguet. Cine
a citit portretul robust si rubicund al lui Rabelais ; por-
tretul lui Clement Marot, ,,cette premiere epreuve de la
Fontaine, manquee si l'on veut par la comparaison avec
I'epreuve definitive, mais deja interesante et singuliere-
ment originale" ; cine a cetit portretul lui Jean-Jacques
Rousseau, acest erou al imaginatiei romantice, care n-a
scris decit romane : ,,roman de I'humanite : Vinegalite ; ro-
man de la sociologie : le Contract; roman de l'education :
l'Emile; roman du sentiment : la Nouvelle Helo'ise ; roman
de sa propre vie : les Confessions”; cine a citit, mai ales,
magistralul portret al lui Montesquieu, in care Faguet isi
recunoaste propria-i inclinare pentru studiile sociale si
morale — cunoaste si spiritul de analizd al marelui critic
si rarul talent de a insufleti gindirea abstracta, dar si
darul de a zugravi, de a caracteriza in linii puternice o
fizionomie oricit de complicatd : insdsi ratiunea de a fi a

I impresionismului.



Prin aceasta insusire capitald de a se scobori in miezul
chestiunilor si in sufletul scriitorilor §i prin darul literar
de a-si tdlmaci impresiile in rinduri vii si incisive, Emile
Faguet a fost cel mai de seama critic impresionist al vre-
murilor moderne.

N-a avut, desigur, gratia femenina si nici arta delicata
a lui Jules Lemaitre. A avut insd o privire mult mai agera,
un mare cult al ideilor. Inferior prin sensibilitate, 1-a in-
trecut printr-o inteligentd universald, printr-o verva ple-
bee nesecatd, printr-o spontaneitate cuceritoare, printr-o
mobilitate de spirit rard si, mai ales, printr-o prodigioasa
activitate pe toate tarimurile stiintilor morale, pe care
Jules Lemaitre nici nu le-a atins.

Stiu cd aceasta activitate multilaterald e de obicei rau
vazutd de oamenii ingraditi intr-o specialitate, sau chiar
de acei ce n-au nici o specialitate. E Tncd un snobism al
unei epoce de stiintd seacd, al cdrei ideal e in acumularea
de notite inutile. Mai mult pretuieste o idee limpede a
lui Faguet decit o seric intreagd de volumage bibliografice
ale unui compilator.

inzestrat cu o inteligentd atit de vastd si cu un talent
literar atit de viu si de colorat; liberal pind in adincul
sufletului, desi nu s-a speriat nici de socialism ; liber cu-
getator, cu toate ca a fost acuzat de clericalism ; traditio-
nalist §i, deci, In principiu, dusman al veacului al
XVIll-lea, care a rupt traditia a cinci sau sase secole de
civilizatie si culturd nationala ; patriot si nationalist, desi
primind regimul Republicei franceze, Emile Faguet moare,
lasind in urma lui o operd imensd de critic literar pa-
trunzator, de sociolog si de moralist, care il pun printre
cei mai straluciti framintdtori de idei ai veacului nostru.

firi ir

FAGUETIANA...

N-am de gind sa scriu un Faguet-anecdotic. S-ar pu-
tea face totusi un volum plin de amanunte interesante.
In mijlocul unei munci ordonate, as putea zice al unei
imense munci, Faguet a dus o viatd dezordonatd, plina
de pitoresc si de elemente anecdotice.

A fost un boem. Un neinduplecat boem. Nimic din as- |
cendenta carierii lui nu l-a putut face sa-si mute locuinta i
din Cartierul Latin. La Academie se intretinea cu ducii i
si marchizii. Odinioard strabdtuse si prin saloanele aca- j
demice, in care se fac si se desfac reputatiile literare si j
,mondene". Ramasese totusi in locuinta lui sdracicioasa |
de la etajul al patrulea. Nimic nu l-a putut desparti de |
Rue Monge. !

Trecatorii 1l vedeau dimineata traversind strada (une-
ori in pantofi) de la locuinta lui de ,familist" (o familie
legitimata tirziu), la locuinta lui de ,,garson", din care au
iesit atitea pagini magistrale de critica : amindoud locuin-
tele tot atit de modeste. Omul acesta hartuit de toate re-
vistele si ziarele Parisului, ce-i cereau sau 1i ,,comandau"
articolul, n-avea nici telefon, nici ascensor si, la domici-
liul literar, nici mdacar servitoare.

Sala de asteptare a lui Faguet lua duminica dimineata,
cind primea, o infatisare pitoreasca... intr-o micd odaie
tapisatd cu carti stiteau ingramadite in picioare vreo do-
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uazeci de persoane... Si ce amestec de lume !... De la aca-
demiciani sau scriitori cunoscuti si pina la batrini cabo-
tini sau ,,theatreuse" sulemenite. Pe atunci ,,Maestrul"
facea criticd dramaticd la Journal des Debats si toti ra-
tatii teatrelor de cartiere aspirau la un rind elogios al
marelui critic. in Faguet nu vedeau decit pe cronicarul
dramatic. Nici nu banuiau ca acest om a scris si formida-
bile patru volume ale Secolelor sau cele trei volume de
Politiques et Moralistes...

Cu toata situatia lui academica si universitard, Faguet
nu-si lasase obiceiurile tineretii, venea la cafenea ! Mi-a-
duc aminte ca raposatul meu prieten Pompiliu Eliade
avea o stimad foarte mediocrd pentru Emile Faguet, din
pricind ca-1 vedea adese la disparuta cafenea Vachette.
Nu-si putea inchipui ca poate fi mare un om ce-si bea
cafeaua la o masutd, alaturi de jucatorii de manila si de
flegmaticii jucatori de. domino... Pompiliu Eliade prefera
manechinul pompos si doctoral, care a fost toatd viata lui
Fernand Brunetiere...

Faguet a ramas pind la urma un boem, lipsit de orice
eleganta exterioard, dezordonat in imbracadminte si Tn ges-
turi, adese soliloc. indaratul lui stitea o tinerete petre-
cuta in cafenele, n redactii de ziare si In ,,bandele" vesele
de duminica ale camarazilor ce vislesc pe Sena si deju-
neaza la tard pe iarba verde : amestec de seriozitate si de
frivolitate.

Oricum, ceva caracteristic vietei pariziene...

Oamenii seriosi si muncitori nu sunt tinuti sa fie so-
lemni cu toate actele vietii lor. Duminica petrec. Se into-
varasesc in bande si in ,,Partlzl galante", isi iau barci
laolaltd si duc o viatd comund si, uneori, comunista, zgo-
motoasa, pitoreasca.

Luni, fiecare isi reia ocupatia lui : doctorul taie si spin-
tecd ; avocatul pledeaza. Caci aceastd viatd de ,banda"
(cu totul necunoscuta la noi) se prelungeste si dincolo de
viata studenteascd. Ea isi intinde ramificatiile si in viata
reala. Cei mai multi, spre desperarea parlntllor se 1n-
soard cu tovarasele de duminica. lar din viata comuna si
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joviala se incheaga prietenii trainice si solidaritati nece- |

sare pentru cariera de mai tirziu..

O astfel de viata a dus in tlnere'gea lui si marele critic g

Emile Faguet...

Poate din aceasta pricina cea dintii carte a lui a aparut
pe cind scriitorul avea 36 de ani ! La aceastd virsta, la
noi se sfirsesc carierele literare...

Faguet era una din celebritatile Sorbonei.
In Baedeker, alaturi de obeliscul de la Lucsor sau de

fintina lui Carpeaux, era trecut printre monumentele Pa- *

risului §i cursul lui Faguet de miercuri, de la unu si
jumadtate la doud jumaétate.

Cu cartea rosie la subsuoard, pogorau nenumaratele
fiice ale Albionului in cautarea Cartierului Latin, in lungi
si dizgratioase ,,theorii panathenaice"...

A-oh! A-oh! Iata si Sorbona... Fiind recomandat de
cartea rosie, cursul lui Faguet trebuia ascultat macar o
singurd datd. La nevoie, trebuia ,,vazut" — caci multe
din auditoarele lui Faguet nici nu stiau frantuzeste...

%*

Si pe cind amfiteatrul Richelieu gemea de o lume
cosmopolitd si mai ales femenind, de cite ori n-am intilnit
pe Faguet intr-o mica ,,cremerie" de pe bulevardul Saint
Michel, dejunind pentru uri leu si cincisprezece bani lin
preajma cursului si a sedintelor de joi ale Academiei, Fa-
guet minca prin astfel de localuri democratice, alaturi de
studenti sdraci sau chiar de lucratori...

Oratoria lui Faguet nu era academicd. Nu amintea
intru nimic oratoria inflacaratd sau solemna a epocei
eroice : oratoria unui Michelet sau Quinet, a unui Vil-
lemain, Victor Cousin sau Guizot...

Ea nu putea sta alaturi nici chiar de aticismul ele-
ant, sobru si masurat al lui Croiset sau de elocinta so-
%emna si doctorala a lui Lanson.

—_——



Un timbru neegal si nepldcut. Glasul lui Faguet se
urca si se pogora pe scara lui lacob ca ingerii biblici. Cind
soptea, cind suna din fanfare. Nimic legat, nimic sus-
tinut. Aproape negatia oricdrei oratorii, ce presupune un
plan, o unitate, o gradatie, o fortd interioarda disciplinata.
,0 lipsd totald de efecte, de figuri si de eleganta in elo-
cutiune.

Si totusi cursurile lui Faguet erau interesante, nu nu-
mai prin cuprinsul lor neindoios, dar chiar si prin forma
lor. As putea zice : prin absenta oricarei forme.

Neavind artd, elocinta lui Faguet avea viata. Ea avea,
intr-o masurd neobicinuitd, darul de a insufleti. Ca si in
scris, Faguet dddea viatad tuturor chestiunilor literare pe
care le atingea in cuvantarea lui grabita...

Cursul lui Faguet nu era niciodatd expozitiv. Cu atit
mai mult, nu era doctoral... Neapartinind oratoriei, apar-
tinea artei dramatice. Faguet era un actor ce improviza
0 micd piesa de teatru intocmai ca actorii italieni. Un ac-
tor ce joacd mai multe roluri...

Mai 1intii, rolul unui om ce expune o teorie si apoi
rolurile felurite ale contrazicatorilor. Pentru Faguet ni-
mic nu exista fard contrazicere. Rind pe rind 1si ficea
toate obiectiile cu putinta, schimbindu-si chiar glasul si
imitind gesturile altora. Apoi rdspundea el.

Jucat astfel, cursul lui Faguet avea un interes dra-
matic.

Ascultai un dialog insufletit. Rar numai cuvintatorul
se pierdea Tn monoloage interioare, In digresiuni soptite
uneori in manseta...

.o

Inzestrat cu un astfel de talent dramatic de insufle-
tire, cursul lui Faguet era plin de viatd circulantd. Si,
desi era lipsit de orice artd oratoricd, stia si intereseze
chiar si pe cele mai flegmatice fiice ale Albionului. <

m

Nu voi uita niciodatd cum l-am vazut intiiasi datd pe
Faguet.
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Fireste, la Sorbona...

In mijlocul unei nedumeriri incordate, Faguet vorbea.
Si vorbea in felul lui particular de a vorbi : insufletit.
Ridica tonul si-1 pogora. 1si obiecta si isi raspundea sin-
gur. Deodatd cadea in soliloc. Se cufunda intr-o meditatie
vorbita. Scapind un creion, Faguet continua si vorbeasca
si de, sub catedrd. Gesturi largi, fard sa fie si Ingrijite sau
oratorice. Faguet ar fi putut invata mult de la gesticulatia
expresiva si prin excelentd oratoricd a d-lui T. Maiorescu...

Si despre ce vorbea Faguet ?

Despre Andre Chenier...

Un domn din sald se scoald, se apropie de catedra si-i
sopteste ceva la ureche lui Faguet...

Faguet izbucneste deodatd intr-un ris zgomotos si cor-
dial :

— Ah, mon ami, a un certain dge arrive souvent!

El trebuia sd vorbeascd de Montaigne... Fara altd tul-
burare, Faguet iar continua deci cursul despre Montaigne,,
cu aceeasi verva si insufletire...

(¢

Cine l-a auzit vorbind pe Faguet nu-i poate ceti proza
fard sd nu-1 vadd gesticulind si fara sd nu-i audid into-
natiile glasului...

Scrisul lui Faguet e o prozd vorbitd. Ai crede-o dic-
tata, ca proza lui Gheorghe Panu. $i totusi Faguet nu
dicta. Scria numai cum vorbea. Rareori poti urmari la un
scriitor ca la Emile Faguet accentul si pulsul vorbirii.

Scrisul lui are deci acelasi merite si lipsuri ca si ora-
toria lui. Nu e artistic, dacd intelegem prin arta sobrie-
tate si elegantd. Proza lui Faguet nu are masurd si nici
aticism. E o prozd 1nsd coloratd, vibrantd, urmarind toate
sinuozititile vorbirii, toate dlgresmnlle unui temperament
tumultuos si combativ. E deci o proza vie in care simti
puternica viatd ce se zbatea in Faguet si rarul lui dar de
a Tnsufleti si dramatiza cele mai abstracte idei. Plebeu si
masiv prin forma, stilul lui Faguet intereseaza si incor-
deaza.

Nu se poate, fireste, compara cu stilul aristocrat si
rafinat al lui Anatole France sau cu proza unduioasd si

313



femenind a lui Jules Lemaitre... E mai viguros, impulsiv
si captivant. A putea retine pe cititor imi pare cea mai
mare 1nsusire a unui stil. Sunt atitia scriitori eleganti
asupra carora nu-ti poti incdtusa atentia !...

Faguet a murit, si articolele lui apar inca... Venite cu
intirzierea fireasca imprejurarilor de astdzi, ele ne mai
induioseaza totusi. Ai zice un glas post-mortem... Nimic
mai migcator decit aceste articole pline de idei si de viata
care vin de dincolo de mormint...

Faguet a murit cu condeiul In mind. Nu e o figurd
retorica.

Probabil cd chiar in ziua mortei a scris un articol. Si
cazul lui Faguet nu e un caz rar. Se intimpla mai tuturor
scriitorilor francezi atit de muncitori si, mai ales, atit de
disciplinati Tn munca lor. Munca pentru dinsii e un prin-
cipiu de viatd... Fard ea, e un inceput al odihnei eterne.
Astfel se explica activitatea lor prodigioasa, aproape, fara
alt tel decit telul interior al oricarei forte ce se desfa-
soara cu porunca unei fatalitati...

Noi suntem inca departe de aceasta disciplind. La noi,
cind moare trupeste un scriitor, incetase sd mai trdiasca
de mult sufleteste... Sunt scriitori care n-au mai scris de
doudzeci,-de ani. Activitatea romaneasca e o activitate
stralucitoare, scurta si fara urmare. Vor mai trebui veacuri
de disciplina si de cultura pentru a ajunge si noi la aceasta
superba activitate neintreruptd si fatala.

v

Urmarind efemeridele noastre cu prilejul mortei lui
Faguet, mi s-a trezit o banuiala. O Tmpartdsesc si citito-
rilor acestui ziar. S-ar putea intimpld sd fie indreptatita.

Banuiesc anume ca Faguet a fost roman...

*

Intr-o revistd aparutad ca o floare candida in marginea
rdzboiului mondial, am citit un articol al unui cugetator
roman asupra criticului francez...
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Dupa parerea scriitorului nostru, Faguet n-a fost de-
cit un mestesugar grabit si putin serios al condeiului. Un
vulgarizator.

Fetele capitalei noastre poartd in ghiozdanul lor, ala-
turi de un roman al lui Zola, si cite un volum al lui Fa-
guet. isi capatad astfel un lustru intelectual. Vor putea
vorbi la five o'clock despre Nietzsche sau Platon fara sa-i
fi citit vreodatd. Bunul si banalul Faguef le-a dat cite o
vagd idee...

Astfel se reflecteazd autorului Secolului al XVH-lea
si al Secolului al XIX-lea, autorul celor trei volume de
Politiques et Moralistes, in mintea acestui cugetator bucu-
restean. Numele lui nu are nici o insemnatate. E legiune. I
Dupa citiva ani de Universitate neispravita, acest tinar
s-a pus de timpuriu la scoala vietii, alegindu-si ca Invata- J
tor pe marele nostru moralist national d. Bogdan-Pitesti. I
De doi ani e filozoful Cronicei si al Libertatei, cele doua |
nobile expresii ale speculatiei filozofice roméanesti dezin-
teresate. Tindrul nostru cugetator a auzit, desigur, de in-
vinuirile pe care unii specialisti le-au facut sintezelor fi-
lozofice ale lui Faguet. Ceartd de specialisti impotriva
celor ce trec peste amanunte pentru a construi sinteze.
Razbunare legitima...

Filozoful romén nu e 1nsd vreun specialist. E si el un
eneralizator si vulgarizator al doctrinei invatatorului sau
e la Libertatea...

Pentru ce, dar, dispretul acesta atit de maret ? Pen-
tru ce imaginea fetei de pension cu un volum de Faguet
in ghiozdan ?

. Acest. volum nu le-ar strica si filozofilor originali ai j
Libertatii...

intr-o revistd cu mult mai serioasd, am citit o altd
notita asupra lui Faguet.

Bietul Faguet ! N-are noroc printre confratii de la
Bucuresti...

Pentru cugetdtorul roman al acestei reviste, marele
critic francez era un biet burghez, caruia 1i placeau ope-
reta si vodevilul. Pentru el, o pisicd era o pisica. inchi-
puieste-ti ! Pentru altii, cu ajutorul manualelor lui Mas-
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pero, o pisica devine nu stiu ce divinitate egipteana, care
poate face subiectul unei poezii de eruditie pretentioasa...

Semnul caracteristic al lui Faguet, dupa filozoful ro-
man, era cultul incompetentii.

Da. Faguet a scris o carte cu titlul Cultul incompeten-
tei. Cugetatorul roman n-a citit-o insd. Nu-i cunoaste de-
cit titlul. Cunoscind-o, i-ar fi fost rusine sid aminteasca
de ea. Faguet a scris-o tocmai pentru incompetenti ca
domnia-sa...

Caci daca sunt dictionare care la nevoie te pot ajuta
sd citesti In altd limbd, nu s-au inventat inca dictionare
care sa te faca sa Intelegi anumite carti, fara sa fi avut o
indelungd pregdtire si o culturd ceva mai temeinica. In
cultura nu se fac salturi mortale.

Si atunci, p banuiala...

Vazind cum filozofii roméani vorbesc de Faguet, am
prins banuiala ca si Faguet a fost poate roman. Purtam,
de obicei, mai mult respect strainilor. Pe Faguet criticii
nostri l-au tratat insd romdneste, adica fara cuviintd si cu
floricele stilistice de pamfletar, ca si cum ar colabora la
alta revista decit cea la care scriau ei, sau ca si cum ar fi
din alta ,tovarasie" literard, sau si-ar lua ,,schwartzul"
la cafeneaua din fata...

PAGINI ANTICE : o
»PERSII" LUI ESCHIL o ¥

uf

Critica ?

Nu.

Sunt carti ce se deschid uneori de la sine. Par uitate.
Si deodata 1si cer dreptul la viata. Se deschide mai Intii
una. Celelalte vin cu necesitate. Homer trage cu dinsul
pe Eschil, pe Sofocle, pe Euripide si toatd antichitatea.
Zeii intineresc ; Olimpul se populeaza ; basmele mitolo-
giei prind viatd ; litera moartd a legendelor se insufle-
teste. Antichitatea Intreagd incepe sa trdiascd. Ne refacem
un suflet nou si armonic. intelegem astfel mai bine lite-
ratura timpurilor de care ne despart doud mii de ani de
prefacere a sensibilitatei artistice. Pe cit ne putem se-
para de epoca noastra, sarim in trecutul indepartat. Ca-
dem din intimplare pe o bancad de piatrda a teatrului lui
Dyonisos. Am fost in agora ; ne-am facut datoria de ce-
tateni... Soarele scapata in dosul Salaminei. E vremea
indltarii sufletesti... Opt ani dupd biruintele de la Sala-
mina, Platea si Mycale, in timpul arhontelui Menon, Es-
chil isi prezinta tragedia Peryii.

De aici, citeva impresii.

Nu e o piesa de teatru. Trebuie sa uitam toata drama-
turgia modernd : un tinar iubeste pe o fatd. Soseste al
treilea si... Trebuie sa uitam chiar si dramaturgia aristo-
telica : actiune, caractere, purificare...
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. Persii lui Eschil sunt un imn de preamarire a Atenei.
Cel mai frumos imn dramatic ce s-a scris vreodata, jucat
in cel mai potrivit cadru. In fatd, Salamina amintea ce-
tatenilor biruinta Atenei. Se vedea si dealul de pe care
Xerxes privise desfasurarea luptei... In acest peisaj ne-
muritor $i sub protectia Athenei Poliade de pe Acropole,
a evocat Eschil cea mai glorioasd pagind razboinica a
Greciei, singura care, privita cu ochii cercetdrii moderne,
nu pare o pulbere de aur peste un text sarac...

Pe timpul lui Eschil nu exista decit tragedia... Cum
s-ar fi putut face insd apoteoza victoriei grecesti In ca-
drele unei tragedii ? Iata o greutate pe care Eschil a oco-
lit-o cu dibacie...

Poetul nu ne cintd de-a dreptul triumful Atenei, ci
dezastrul barbarilor. De aici, tragedia Pergilor. Actiunea
nu se petrece la Atena, in zgomotele de bucurie ale in-
vingatorilor, ci la Suza, in jalea invingilor ce se intorc in
palatul plin de bocetele corului si ale vulnerabilei Atossa,
mama lui Xerxes... La Atena au fost, desigur, bucurie si
procesiuni. Toti le cunosteau.

Trecuse numai opt ani. Imaginatia poetului ar fi fost
deci strimtorata. Lirism, da ; poezie epica si dramatica, nu.
La Suza, in vechiul palat al lui Darius, imaginatia lui
Eschil se putea desfasura in nobile si lungi litanii. Si cu
cit aceste litanii erau mai dramatice, cu atit gloria Atenei
iesea dintre ele mai pura...

Negresit ¢ la mijloc o mare dibacie teatrald : sa te f

inalti din durerea altuia, sa scoti dintr-o tragedie cel mai
frumos imn de preamdrire a patriei tale. O artd meste-
sugitd si savantd. Daca ar fi pus pe un atenian sid ne po-
vesteascd lupta de la Salamina, efectul ar fi fost mult
mai mic. In gura unui persan, triumful Atenei devine o
apoteoza.

,0, orase ale Asiei ! strigd Vestitorul sosit de pe cim-
pul de luptd in jalnicul palat din Suza, o, Persie, odini-
oard lacas al bogatiei ! O singurd lovitura a nimicit atita
glorie !
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Floarea persilor a cdzut sub soare ! Vai! ce durere
pentru mine de a vesti astfel de nenorociri ! Aflati, per-
silor, ca intreaga noastra armatd e distrusa.

Corul. O, dezastru neauzit, ingrozitor ! ce veste ! Plin-
geti, persilor.

Vestitorul. Tarmurile Salaminei si toate locurile dir
vecinatate sunt acoperite cu cadavrele soldatilor nostr:
care au murit miseleste... Sagetile noastre nu ne-au slujii
la nimic. intreaga armata a pierit.

O, Salamina ! O, nume pe care il urasc! o, Atena
cite femei 11 vor cere sotii si fiii !"

Si dupa ce Vestitorul a povestit cu de-amanuntul des-
fasurarea luptei de la Salamina, din care reiese cu o arta
atit de rafinata virtutea si barbatia Atenei, corul se ras-
pindeste in plingeri sfisietoare ;

,,O, Zeus ! tu ai distrus mindra si numeroasa armate
a persilor, tu arunci Suza si Ecbatana in doliu. Cite fe-
mei, unite in durere, cu fata stropitd de lacrimi, isi voi
sfisia valul cu miinile lor slabe, sotii gingase care, silite
de acum la un plins nesecat, vor cere culcusului moale pe
barbatii lor tineri.. Asia intreagd despopulatd geme
Xerxes i-a luat copiii... Xerxes i-a pierdut... La ce mai
slujeste astdzi ca Darius a domnit peste noi, adorat ir
Suza si pururi neinvins !

Pedestrasii si cordbierii, vai ! au fost luati de negre
vase 1naripate... Vasele i-au pierdut... Vasele i-au tradat !
Ah, zei ! si prin mina ionienilor ! Abia regele nostru a
scdpat peste cimpiile Inghetate ale Turciei !

Victime ale mortii, vai... parasite... oh, zei ! Pe tarmu-
rile Cichecei! Plingi, Asie, sfisie-ti sinul; strigdtul du-
rerii tale sd meargd pind la cer ; ridica trista ta voce,
strigitele tale jalnice...

Jucarii ale valurilor, vai ! ei sunt hrana mutilor copii
ai undelor amare..."

De pretutindeni apoteoza Atenei in gura dusmanilor :
,unde-i asezatd Atena ?" intreabd batrina Atossa pe
Vestitor.
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,, Corul. Departe de aici, la apusul soarelui pe care il
adoram.

Atossa. Pe acest oras voieste sa-1 distruga fiul meu ?

Corul. Ruina lui l-ar face stdpinul intregei Grecii.

Atossa. Asadar, armata atenienilor e foarte numeroasa ?

Corul. Atit cit e, ea a facut totusi mii de rele mezilor.

Atossa. Se lupta ei cu sagetile si cu arcul ?

Corul. Nu. Ei se lupta piept la piept cu lancea si cu
scutul.

Atossa. Cine-i conduce ? Cine e stapinul armatei lor ?

Corul. Nu sunt nici sclavi, nici supusi.

Atossa. Si cum au indraznit ei sd-si astepte dusmanii
care navalesc asupra lor ?

Corul. Cum au asteptat si pe cea mai frumoasda ar-
mata a lui Darius, pe care au distrus-o."

Sau 1n alt loc, Vestitorul :

»Atena e nepieritoare. Atit cit va trai un singur ce-
tatean, intariturile ei vor ramine neclintite."

Sau chiar in gura lui Xerxes :

— Jonianul e razboinic... Am vazut-o..."

Ce zi minunata trebuie sa fi fost pentru fostii lupta-
tori de la Salamina ziua reprezentatiei tragediei lui Es-
chil! Dupa opt ani, ei ascultau de pe treptele teatrului
Dyonisos acest superb imn funebru al unui popor zdrobit
din care iesea apoteoza propriei lor vitejii si a cetatii lor
nemuritoare. Nu cred sa se lege de vreo alta piesda o
emotie atit de puternica, de legitima si de sanatoasa.

MUTUALITATE

De citva timp literatura a intrat intr-o faza nouai
faza mutualitatei...

Republica literelor nu mai e o republica invrajbita, c
o republica arcadica si idilica. Nu mai sunt dusmanii
Pacea domneste... Deasupra Edenului literar sta scris ci
litere de aur : Hodie mihi, cras tibi — azi mie, miine tie

Individualismul destructiv a tacut. Pentru ce as fa«
rau tovarasului ? Sa-1 ajut mai bine. Miine ma va ajute
si el pe mine. Lumea e compusa din artisti si din filistini,
Artistii sd se ajute intre dinsii pentru a invinge pe filis-
tini. Omul nu e un animal singuratic, ci sociabil. El nu
se poate dezvolta si nu-si poate cuceri locul cuvenit sub
soare decit organizindu-se in societati... Au inteles, in
sfirgit, si scriitorii rostul vietii. Viata e scurtd si trebuie
trdita cit mai bine. Fericirea trebuie insfacata din fuga...
S-o astepti deci cu Incordare... Si nu singur, ci cu puteri
unite... Un individ se pierde in virtejul fortelor contrare
si dusmane... Maimulti sunt mai bine inarmati.

Traim in epoca de aur a cooperativelor si a societa-
tilor mutuale. Pina si pulberea fortelor rurale s-au into-
varasit pentru a ne da cooperative ce se pot apara in con-
curenta vietei economice.

Mai ramasese doar scriitorii straini de epoca lor... Din-
tr-o veche traditie, isi visau visul lor de artd singuratici
si nepasatori la zgomotele desarte ale vietei. Nu erau Insa
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nepasatori la ceea ce scriau altii. Dimpotriva. Un senti-
ment de dusmanie 1i insufletea...

S-au schimbat vremile... Au inteles si scriitorii ca dus-
manul nu e inauntru, ci in afard, in marele public, in
nepasarea de gheatd a atitor intelectuali care nu citesc
nimic. in loc sa-gi continue lupta de distrugere reciproca,
scriitorii s-au unit deci pentru a se lupta cu nepdsarea
din afara... S-au intocmit deci in cooperative. Uitind ve-
chile si zadarnicele lor certuri, s-au asezat in front pen-
tru a se apara in falangd macedoneana...

Cititorii — si mai ales cititorii acestui ziar — au bagat,
negresit, de seamda acest semn nou al vremurilor.

Un tindr scriitor reprezintd o piesa de teatru. Critica
[meschina 1i gaseste si lucruri bune si lucruri rele : o lu-
icrare, desigur, care fagaduieste... De unde insd aceasta
dramuire severa a criticei ? Cu ce drept ? Publicul are ne-
voie de cuvinte mai hotarite.

Generatia tinara s-a mutualizat deci. Un tinar poet isi
lasa poezia deoparte si ia condeiul criticei. Din doua arun-
caturi dovedeste ca piesa camaradului din ,,cooperativa"
lincepe o epocd noud, e un ,teatru mare". Cuvintele sub
ipana unui poet n-au nici o raspundere... Un tinar nuvelist
*1i ia si el apararea : piesa dramaturgului e o operda de
mare valoare si fara scaderi. Un alt poet se amesteca si
el. Apoi un altul si iardsi un altul. intr-un cuvint, toti
»membrii" cooperativei de admiratie mutuala.

Din intimplare, tinarul poet sedate a doua zi un volum
de poezii. Tinarul dramaturg de ieri, tinarul nuvelist si
toti ceilalti tineri poeti gasesc ca tindrul poet cu volumul
|de astazi este cu adevarat un poet, daca nu chiar un mare
poet... Tot din intimplare, a treia zi vine rindul tinarului
nuvelist. Tinarul dramaturg de alaltdieri, tinarul poet de
ieri si toti ceilalti poeti de miine consacrd pe invingatorul
zilei...

2

S-a nascut un mare prozator..,

Simpatica generatie !

Simpatici tineri ! Au inteles, in sfirsit, rostul vremei
care sta in mutualitate.

Cazul tinarului poet ce crede ca piesa tindrului dra-
maturg e o piesa cu care se incepe o erd noua in teatru,
pentru ca la rindul lui si tinarul dramaturg sa creada ca
volumul tinarului poet ¢ o opera de mare valoare nu este
un caz singuratic. Nici nu m-ag fi oprit altfel asupra lui.
Concursul reciproc ce-si dau scriitorii s-a mai vazut si
alta data, fara sa fi meritat o atentie mai deosebitd. Acum
insa nu mai e un caz, ci o legiune de cazuri. Nu e o in-
timplare, ci un sistem.

A iubi insad pe intreaga lume e ca si cum n-ai iubi pe
nimeni. latd pentru ce aceste cooperative de admiratie
mutuald nu sunt prea largi. Mai intli, nu e una singura,
ci mai multe... S-au organizat dupa virsta, dupa interese
comune sau dupa afinitati elective. Fac astfel mici cla-
nuri. Aceste comunitati nu trdiesc totusi in dusmanie, ca
altddatd. Dimpotriva, au raporturi de cea mai cordiala
'vecinatate. Se tolereaza reciproc. Se si ajutd... Au inteles
cd dusmanul nu e induntru, ci in afard... Punind mina pe
cele mai populare foi, care sunt totdeodata si cele mai pu-
tin supravegheate, isi trimet saluturi matinale printre
glastrele de flori ale ferestrelor...

Astfel se creeazd primaviaratece si fragede celebritati
chiar la reviste obisnuite 1n altfel de traditii...

Si critica ?

Critica n-are nici o legatura cu aceasta literatura per-
sonald, naivd, de un entuziasm uneori indoielnic si de o
complecta incomprehensiune estetica... Incolo, poate fi
privitd ca o literatura anodina. N-are alt tel decit ca sa se
vorbeasca de cartile ce apar. Dorinta foarte legitima. Gus-
tul public a inceput sa se intoarca si spre literatura ro-
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mand. Se citeste mai mult. Se vind cartile intr-d masura
neasteptata... Este un moment favorabil: publicul trebuie

indrumat in bunele lui intentii. S < % con ran <
Fiecare carte se cuvine deci sa apara in aureola unui se admird si se exalteaza unul £ 8 V g cazd,
P vina rindul de a trece sub acestal’''""'' *"P«nd sa le

eveniment literar. Poezioarele aparute in reviste isi scu- urmare, un cistiga S U p S A e prM
turd ecouri admirative pe la notitele paginei din urma.
Pululeaza ,maestrii". Cite un ,,maestru”" mai batrin 1si
scrie singur notitele sau indeamna pana unor tineri feri-
citi de a se compromite pentru o glorie batrind care se
pogoard pina la ei.
Sunt la o virsta binecuvintatd : n-au o reputatie de
apdrat. Iscalitura lor valoreaza un spatiu alb...

Dar cititorii ?

Sunt, desigur, cititori destul de isteti care vor fi
bagat de seama existenta mutualitatilor noastre literare
si a complicitatilor cooperative... Vor fi bagat de seama
ca prea s-au inmultit maestrii si operele ,,ce reprezinta o
erd noud", cad prea avem talente ce se sustin unele pe
altele intr-o arcadicd armonie... Vor fi zimbit cu o ironie
binevoitoare si vor fi trecut la lucruri mai serioase...

Sunt insd si cititori mai naivi. isi vor fi inchipuit
poate ca s-a revarsat peste noi cornul abundentei. O data
cu permisurile de export, vor fi cazut si operele de talent.
Pentru acesti simpatici cititori mutualitatea tinerilor scrii-
tori era de o necesitate aproape nationala.

Oricum, suntem in progres fatd de trecut...

Acum citiva ani, literatura romana trdia intr-o atmos-
fera de vragsmasie ce nu se poate respira. Un volum aparut
era ca un fel de crimd. Sareau cerberii anonimi ai litera-
turii. Bietul autor era tirit de demoni si lacerat cu bice
de foc, pina ce facea jurdminte solemne cd nu va mai
scrie nimic...

324



PAGINI ANTICE
TACIT

Am publicat in doud volume Analele lui Tacit in
romaneste.

Am trdit un an in sumbra epoca imperiald zugravita
de marele istoric. In tot timpul m-a urmaérit o puternica
senzatie de indbusire. Mi se parea cd strabdteam prin
lunga galerie a unei mine intunecoase. Cu o nesfirsita
bucurie am ajuns apoi pe tdrmul vietii contimporane...

Aceasta era deci realitatea epocei imperiale romane!
Sinistra realitate ! Toti cei ce lauda fara deosebire viata
antica sa citeascd pe Tacit. Nu in fragmente, ci in intre-
gime. Vor ramine cu o impresie neuitatd de groaza. Se
vor simti zguduiti. A putut exista o lume atit de apocalip-
ticd ! Nu ma gindesc numai la vitii : orice civilizatie aduce
o decddere a moravurilor. A putut Tnsd exista, pe de o
parte, o tiranie atit de singeroasa, iar pe de alta, o jos-
nicie si o lagitate atit de obstesti ! Mintea noastrda, de-
prinsd cu alte forme de viatd sociald si cu alte idei de
umanitate, ramine uimita...

Dupa ce inchizi sumbra operd a lui Tacit, te simti
coprins de bucurie. A fost un vis urit. Tradim in alte
vremi. Niste vremi pe care nu le pretuim cum trebuie.
Le gasim mai prejos de trecut si de stramosi : le jertfim
pe altarul lucrurilor ce au fost si nu mai sunt. E o ten-
dinta inrddacinatd in noi de a idealiza trecutul. Zugra-
vindu-ne 1nsa tragedia Imperiului Roman, Tacit ne risi-
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peste aceastd iluzie. Ce bine e la lumina soarelui de azi!
Am scdpat de centurionul ce aducea porunca de moarte,
am scdpat de vizita doctorului ce deschidea in citeva clipe
vinele condamnatului si, mai ales, am scapat de sila de a
ne lasa averile imparatului, preamarindu-1 pentru gratia
de a ne trimite

...acolo unde s-au dus regele Ancus si Tullus.

Am scapat de lacomia delatorilor, de atotputernicia
libertilor si a femeilor, de lingusirea senatorilor si de la-
sitatea tuturor ! Suntem liberi, traim liberi. Moralitatea
publica si privata a cistigat mult. Ne bucurdm de toate
drepturile  constitutionale. Avem libertatea cuvintuiui,
avem libertatea de a trdi sau a muri. Viata publicd nu
e plind de primejdii.

Frica mortei nu ne sileste la josnicii infame. Dorinta
de ,,a parveni" nu-si gdseste in lingusiri singura pirghie.
Ce dulce e viata de azi dupa ce ai trait un an in epoca
sadicului Tiberiu, a imbecilului singeros Claudiu sau a
nebunului megaloman Neron !

Ceea ce izbeste de la inceput este atotputernicia im-
periala pe care n-o sprijinea nici o lege. Dimpotriva, re-
publica trdia incd cu numele. Multumitd slugarniciei tu-
turor, imparatii au ajuns insa la o tiranie primita de toti.
Cu timpul numai s-au invaluit in hlamida ,,legei maies-
tatii", care le dadea o nemarginita autoritate asupra fap-
telor si vorbelor tuturor cetatenilor. Ilustrul orator Ma-
mercuz Scaurus era dugsmanul atotputernicului Macron.

Compunind tragedia Afreu, Macron 1i raporta lui Ti-
beriu subiectul si 1i recitd citeva versuri ce s-ar fi putut
interpreta ca indreptate Tmpotriva impdaratului. Tiberiu
zimbi : ,,Scaurus a facut din mine un Atreu, eu voi face
dintr-insul un Ajax". Si in adevar, Scaiurus, vrednic ur-
mas al Aemiliilor, neasteptind condamnarea, se sinucise
ca Ajax. Sotia lui, Sextda, 1i impartdsi soarta.

Istoricul Cremutius Cordus, publicind niste Anale, nu-
mise pe Cassius ,,ca cel din urma dintre romani". Acuza-
torii se ridicd pe datd. In zadar se apard : ,,Sunt acuzat
pentru vorbele mele, intru atit faptele imi sunt de nevino-
vate | Aceste vorbe nu sunt insa indreptate impotriva im-
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paratului sau a mamei lui, singurii acoperiti de legea de
maiestate. Sunt invinuit cd am ldudat pe Brutus si pe
Cassius. Faptele lor au fost povestite de muiti istorici:
nimeni nu s-a ferit insd de a-1 lauda." In zadar Creniutius
cita pe Tit-Liviu, pe Asinius Pollio si pe Messala Corvi-
nus, care laudase pe Cassius si pe Brutus. in zadar striga
el : ,,Posteritatea da fiecdruia dreptul sdau. Nu vor lipsi
urmasi care sd pomeneascad nu numai de Cassius si de
Brutus, ci chiar si de mine, dacd voi fi condamnat!"
Cartea fu arsa, iar Cremutius fu silit s& moara de foame...

Oricare indlta capul era doborit... Imperiul nivela. O
avere Insemnatd, o autoritate mare, o origine ilustra
trezeau bdnuiala tiranului. Uneori numai lacomia lui.

Valerius Asiaticus era o mare figurd politicd pe tim-
pul lui Claudiu. Fusese de doud ori consul. Avea insd si
niste gradini vestite : gradinile de pe Pincio, de pe care
apusurile de soare sunt adevarate apoteoze in dosul Va-
ticanului si a Janiculului. Messalina le rivnea. Nu pre-
simtea cd avea sd moard in boschetele lor de pini alpestri.
ii inscena deci lui Valerius un proces ce se dezbatu in
camera de culcare a imparatului.

Se ridica atunci Vitellius, una din cele mai hidoase
figuri ale antichitatii. Cu lacrimi in ochi, el aminti vechea
prietenie ce-1 lega de Valerius. Mai aminti apoi meritele
prietenului sdu si campania lui glorioasa in Britania. lar
caincheiere : sd i se dea libertatea de a-si alege moartea!
Claudiu se sculd si el, ingdduindu-i cu o sinistrd bataie
de joc aceasta inaltd favoare...

Valerius le multumi. Se intoarse in gradinile lui. fsi
pregati rugul. il muta apoi, pentru ca focul sd nu vatime
frunzisul copacilor. Astfel pierea un fost consul roman!

Un alt consular ilustru, Antistus Vetus, avusese neno-
rocirea de a fi socrul lui Rubellius Platus, pe care Neron
il ucisese, banuind intr-insul un pretendent la tron... Ba-
trinul ramédsese ca o imputare vie. Citiva soldati trimisi
de Neron 1i impresurara casa de la mosia lui de la For-
miae...

Pe linga dinsul, batrinul avea si pe fiica lui. Rami-
nind vaduvd dupa Plautus, ea nu se hrianea decit ca sa
nu moard : In brate i se rostogolise capul sotului ei si i
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pastrase incd hainele insingerate. Politta lua, in sfirsit,
drumul Neapolului, unde se afla impéaratul. Nefiind pri-
mitd, ea il pindi la iesire spre a-i striga cu deznidejde :
»Ascultd pe un nevinovat si nu da pradd unui sclav
pe un fost coleg al tdu de consulat". Rugiciunile ei ga-
sird Tnsd pe Neron neinduplecat.

Se intoarse deci la Formiae spre a spune lui Vetus
sd-si ia orice naddejde... Citiva prieteni il sfatuird sa lase
pe Neron mostenitor al unei parti din avere, pentru a
putea lasa restul nepotilor. Vetus respinse sfatul. El 1si
imparti averea sclavilor, poruncindu-le si ia totul, afard
de trei paturi de inmormintare. in aceeasi camerd si cu
acelasi pumnal ei isi deschisera apoi venele: bunica,
tata si fata. Acoperiti cu un val, ei furd dusi in baie. Fie-
care dorea sd moara cel dintli. Natura poarta insa ordinea
fireascd. intli muri bunica, apoi tata, la urma, fata.

Acuzati, dupd ce fusese inmormantati, senatul 1i con-
damni la streang.

Neron se aratd insd iIngaduitor :
aleagd moartea...

Pe lingd cruzime, se adaugd astfel si sinistra ironie a
nebunului ~incoronat.

le dadu voie sa-si

Puterii imperiale ce crestea nu-i raspundea decit o
lagitate universala. Republica luneca spre tirania asiatica.
Simtul libertatii disparuse. Moravurile molesise caracte-
rele. Nu mai erau vointe energice ; nu mai erau pumnale
sd sard din teaca pentru a ucide pe tirani. Cu drept cu-
vint, Brutus si Cassius fusese numiti ,.cei din urmd ro-
mani"... Cu moartea lor disparuse si Republica romana.
Conjuratia Tmpotriva lui Cezar a fost ultima vointd incor-
data pentru a opri mersul firesc al statului roman spre
absolutism. Neizbutind, trebuia sd urmeze monarhia vic-
leand si cumpatatd a lui August si tirania singeroasa a
urmasilor lui.

Comploturi, fireste, s-au mai urzit. Nu insd pentru
restaurarea vechei republice. Ele porneau din ambitii ne-
indestulate. Fiind, de altfel, lipsite de energie barbateasca,
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au fost lesne descoperite. De la cea dintii primejdie, se
dovedea lipsa de caractere §i prapastia morala a imperiu-
lui. Unii mureau cu stoicism, desi li se cerea energie si
nu pasivitate stoicd. Cei mai multi se grabeau sa-si ras-
cumpere viata, divulgind pe tovardsii lor reali sau inchi-
puiti. Lagitatea coplesise caracterele.

O vastd conjuratie s-a urzit, de pildd, impotriva lui
Neron sub conducerea lui Cneius Piso. in conjuratie in-
trase un mare numar de senatori, de tribuni militari, de
fosti consuli si chiar prefectul pretoriului, Faenius Rufus.
E cu putinta sa fi fost amestecat si Seneca, cea mai cu-
ratd autoritate a imperiului... Conjuratia era sa izbu-
teascd. O micd Intimplare neprevdzutd, ca de obicei, o
dadu in vileag.

Piso putuse ucide pe Neron chiar in vila lui de la
Baiae. Nu voise 1nsd sa violeze drepturile sfinte ale ospi-
talitatii. ,,Mai bine sd-1 ucidem la Roma, in palatul lui cla-
dit din lucrurile jefuite de la cetdteni". Scrupule morale
Cu un om ce-§i asasinase mama, nevasta, fratele si care
singera republica prin omoruri si spoliatiuni fard numar!
De fapt, era numai o lasitate. Frica de raspundere fi
facuse sd gsovdiascd mereu.

De indatd ce firul conjuratiei a fost prins, n-a mai
putut fi oprit cursul revelatiilor. Fiecare voia sa-si scape
viata facind marturisiri pretioase. Poetul Lucanus acuzi
pe propria lui mama. Pildd grozavd de lasitate in fata
mortei ! Quintianus §i Senecio acuzard pe Glitius Gallus
si pe Annius Pollio, prietenii lor cei mai buni...

Piso putea inca sa faca un gest energic : sda se duca
in tabere sau sd atite poporul de la inaltimea forului.
Unii dintre tovarasi 1l indemnau. ,,in curind, spuneau ei,
vor sosi soldatii lui Neron ca sd te pund in lanturi si sa te
tirascd la o moarte nevrednicd. Mai bine mori cu glorie,
imbratisind cauza republicei si invocind ajutorul liber-
tatii. Dacd soldatii si poporul nu te vor urma, iti va ra-
mine cel putin cinstea unei morti vrednice de strabunii
si de urmasii tai..."

Piso nu se putea insd hotari.
una din caracteristicile timpului.

Lipsa de hotarire era
El prefera o moarte
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lagd : isi taie deci vinele bratelor, liasind un testament
plin de lingusiri josnice fatd de Neron...

Consulul desemnat, Piautius Lateranus, fu tirit la
locul de supliciu al sclavilor. Tribunul Statius il gitui cu
propria lui mind. Lateranus muri fard sd murmure, desi
Statius era unul dintre conjurati. Lagitatea il prefacuse pe
unul in victimd si pe celalalt in calau.

Numai pe o simpld banuiald neintemeiatd, se hotéri
si moartea lui Seneca. Tribunul GaVius Silvanus fu in<
sarciriat cu ordinul de moarte. Silvanus fusese si dinsul
amestecat in conjuratie. El trecu deci mai iIntii pe la
Faenius Rufus, prefectul pretoriului, pentru a1 intreba
daca trebuie sd execute ordinul: Faenius facea si el parte
din conjuratie. Din lagitate, porunci sd-i execute. Fie-
care se gindea numai la viata lui. Astfel muri nevino-
vatul Seneca.

Acest Faenius era si complice si judecator. Ca prefect,
el lua interogatoriile acuzatilor, pind ce unul dintre con-
jurati il daddu pe fatd. intrebat, Faenius se incurcd in
explicari. Neron il arunca atunci in lanturi...

De ar fi stiut sa voiasca, Faenius ar fi putut ucide pe
Neron, 1in timpul interogatoriului, tribunul Subrius
Flavius voise sd-si tragd sdbia spre a lovi pe Neron.
Faenius i opri insd printr-un semn chiar in clipa cind
pusese mina pe minerul sébiei.

Lasitatea aduse apoi pieirea tuturor. Subrius Flavius,
care nu stiuse sd-si faca datoria Ja timp, muri barba-
teste zicind :' ,,Nici un soldat nu ti-a fost mai credincios
cit timp ai meritat sd fii iubit. Am inceput insd sa te
urasc cind te-am vidzut devenind ucigasul mamei si al
sotiei tale, vizitiu, actor si incendiator"... Ceilalti centu-
rioni si tribuni murird §i ei cu o barbatie tirzie. Numai
prefectul Faenius Rufus se revarsa in lingusiri fata de
Neron in testamentul lui. Cu cit cineva era mai sus, cu
atit se ardta de o valoare eticd mai scazuta.

Mai rdmasese consul Vestinus. Din intimplare, el nu
se amestecase in conjuratie. Neron se hotarl totusi sa-1
ucida. Trimise deci o cohortd militard cu un tribun si
up medic. Vestinus dddea tocmai atunci un ospat. Un
soldat 1l vesti ca tribunul voia si-i vorbeascd. Consulul se
sculd de la masd. Fu pe data inchis in iatac. Medicul 1i
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deschise vinele. Plin de viata inca, el fu dus in baie si
scufundat in apa calda, fard sa fi rostit o plingere. Co-
mesenii furd pusi sub paza. Abia noaptea tirziu li se dadu
drumul, dupa ce Neron chibzuise ca ,platise destul de
scump cinstea de a fi mincat la un consul".

in mijlocul unei lagitdti atit de obstesti, doar o biata
femeie a ardtat mai multd barbatie si eroism. In timp
ce poetul Lucanus isi divulga propria lui mamad, liberta
Epicharis nu scoase nici o vorba, desi fusese pusa la chi-
nurile cele mai cumplite. Si pe cind era dusda a doua zi
la torturd, ea desfacu o fasie de stofa din jurul sinului
si, facindu-si din ea un lat, il prinse de arcul scaunului
cu care era transportatd. Virindu-si capul in el, se smulse
cu toatd greutatea trupului pind ce muri !

Conjuratia lui Piso e numai un moment caracteris-
tic al unor stari sufletesti generale. Barbatia vechilor re-
publicani rdmisese numai o amintire. Acum i luase locul
lagitatea. Era o resemnare in fata mortei. Toate bratele
se intindeau pentru a li se taia vinele. Nici unul nu se
inarma ca sa rdzbune crimele absolutismului imperial.
Moartea nu 1intilnea in cale decit grumazuri pasive. Unii
mureau ,,frumos", adicd cu stoicism. Stoicismul e insa
incd o forma a lasitatii.

Rubellius Plautus era un stranepot al lui August. Ne-
ron putea vedea intr-insul un rival la'domnie. Un cuvint
al Tmparatului il exila deci in Asia. I se paru insa pri-
mejdios si acolo. Trimise deci o cohortd si un centurion
cu ordinul de moarte.

Prietenii lui Plautus il indemnau sid nu astepte o
moarte lasd. Scaparea putea sd-i vind de la ura cu care
era Inconjurat tiranul. Sa indrdzneascd deci : indrazneala
nu-1 va expune la o primejdie mai mare decit lagitatea.

Plautus ramase neinduplecat. Centurionul il gasi gol,
pe cind 1si facea exercitiile corporale. Capul lui fu adus
la Roma.

Pentru acelasi cuvint, Sulla, ginerele lui Claudiu, fu-
sese exilat la Marsilia. in sase zile ucigasii trimisi il ajun-
serd si-1 uciserd. Si capul lui fu adus la Roma. Neron isi
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batu joe< gasind cd perii indlbiti prea de timpuriu il
desfigurau.

Mii de capete se rostogolira astfel, mii de vine se des-
chiserd, aburii bdiei indbusird mii de vieti — in nepasa-
rea cea mai desadvirgita... Virtutile republicane pierise.
Lagitatea celor mai multi si stoicismul filozofic al unora
ingaduise instdpinirea absolutismului singeros fara nici o
reactiune salutara.

m

in fata puterii imperiale ce se ridica, stitea puterea
senatului. Citeva sute de ani de guvernare ii lasase o
oarecare autoritate ce ar fi putut infrina despotismul im-
perial. Institutia era aceeasi. Oamenii se schimDase insa.
Virtutile republicane disparuse. in locul lor stapinea lin-
gusirea. Niciodatd nu s-a vazut un factor politic mai de-
cazut decit senatul roman. Dupa cum existd betia glo-
riei, tot astfel existd si betia umilintei si a decaderii mo-
rale. Senatorii se luau la intrecere in lingusiri : singura
cale prin care mai naddjduiau si insemneze ceva. Chiar
de la moartea lui August, senatul era pregatit la scla-
vie. Cu firea lui ascunsd, banuitoare si razbunitoare,
Tiberiu contribui si mai mult pentru a1 modela si de-
grada. Din primii ani ai domniei lui, senatul se preficuse
intr-o adunare fard initiativad politicd, grabita la orice
josnicie. Ceilalti imparati aveau sd duca si mai departe
opera de conruptie a caracterelor.

O pildd de decadere a caracterelor pe timpul lui Ti-
beriu.

Patru senatori si fosti pictori, Latinius Latiaris, Por-
cius Cato, Petilius Rufus si M. Opsius, voiau sd ajunga
consuli. Drumul cétre consulat trecea insd prin ante-
camera lui Sejan. Pentru a-i face pe plac, ei se hotarira
sd atragad intr-o cursd pe Titius Sabinus, pe care Sejan
il ura.

Latiaris se Tmprieteni deci cu Sabinus, vorbindu-i de
nenorocirile vremei, de atotputernicia lui Sejan, de cru-
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zimea lui Tiberiu. Cistigindu-i increderea, Latiaris 1i ade-
meni o datad 1n casa lui pentru a-si revarsa mai bine du-
rerea. In acest timp, ceilalti trei complici stateau ascunsi
in podul casei, ascultind pe la crdpaturi. La atita josnicie
se pogorise niste senatorl romani, niste viitori consuli !

Dupa ce li se paru ca Sabinus ar fi rostit citeva cu-
vinte impotriva ,,maiestdtii imperiale”, cu totii facurd o
plingere scrisd catre Tiberiu, ce se afla la Capri, poves-
tindu-i viclesugul ca pe un lucru de cinste. Cu drept
cuvint adaoga Tacit : ,Roma nu s-a ardtat niciodatd mai
nelinigtitd, mai fricoasd si mai neincrezatoare chiar fata
de rude. Toti ocoleau intilnirile, convorbirile, pe cunos-
cuti si pe necunoscuti ; toti priveau cu bidgare de seama
chiar lucrurile mute si neinsufletite, acoperisul sau pe-
retii."

Tiberiu scrise senatului, invinuind pe Sabinus. Se-
natul se grabi, fireste, sa-1 condamne la moarte. Erau
tocmai calendele lui ianuarie, inceputul anului religios si
politic al romanilor. Caldii puserd mina pe Sabinus,
acoperindu-i gura cu haina si stringindu-1 de gitlej pen-
tru a-i indbusi cuvintele : ,Jlatd cum incepe anul ! Iata
jertfele aduse lui Sejan !" Toti 1i fugeau din cale : uli-
tele si forul se desertard. Unii se intorceau indarat, fiin-
du-le frica si de faptul ca se temuse !

Drusus, nepotul lui Tiberiu, era inchis de mult in
palatul imperial. La urma nu i se mai dddu de mincare.
Noua zile el se hrani numai cu paiele si cu penele smulse
din salteaua si din perinele patului.

Tiberiu impinse 1nsd cruzimea pind a pune sd se ci-
teasca in fata senatului descrierea amanuntitd a captivi-
tatii nepotului sau, care fusese inconjurat de spioni, ce-i
supravegheau miscarile si vorbele. De ori cite ori voia sa
iasd din odaia lui, sclavii il impingeau si-1 injurau. Scri-
sorile centurionului Actius reproduceau si cuvintele din
urma ale muribundului : ,,Asasinul nurorei, al fiului fra-
telui si al nepotilor sdi o sd-si primeascd pedeapsa ce va
razbuna pe urmasi si pe stramosi".

Senatorii rdmaserd inmarmuriti vdzind cit de incre-
zator devenise Tiberiu. Deschizind usile palatului sau,
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indraznise sa-si arate nepotul, sub biciul centurionului si
al sclavilor, implorind in zadar o nemernicd hrana... Se
grabird totusi sa aducd multumiri si felicitdri lui Tiberiu
ca scapase republica de o ,,primejdie”, hotarind ca ziua
mortei lui Drusus, ca si ziua mortei Agripinei, mama lui,
sa fie trecute printre zilele faste !...

De la un astfel de senat nu era de asteptat o actiune
impotriva tiraniei. Nu este samavolnicie sau crima a
vreunui impdrat pe care senatul sd n-o fi acoperit cu
laude, aducind multumiri zeilor.

Dupa ce omori pe Agripina, Neron avu o clipa de re-
musgcare... Restul noptii il petrecu in aiurari, asteptind
rasaritul soarelui cind posomorit, cind tresarind de
spaimad, ca si cum s-ar fi temut ca ziua sd nu-i aducd piei-
rea... Centurionii §i tribunii militari 1i potolira cei dintii
teama prin lingusirile lor, luindu-1 de mina, felicitindu-1
ca scdpase de uneltirile mamei lui. Prietenii imparatului
se raspindird apoi in temple ; orasele vecine isi aratara si
ele bucuria prin sacrificii si solii.

Ramadsese acum senatul. El fu la inaltimea josniciei
lui obisnuite, decretind rugaciuni publice in toate tem-
plele, jocuri anuale la serbarile Minervei, o statud de aur
a zeitei in senat §i alta aldturi a Tmparatului. Ziva de nas-
tere a Agripinei fu trecuta printre zilele nefaste. La in-
trarea lui in Roma, Neron fu primit ca un triumfator :
triburile 1i iesira in cale, senatul era imbracat in haine
de sarbatoare, pretutindeni se ridicase in drum amfiteatre
pentru a fi vazut de toatd lumea. invingator al josniciei
publice, el se urcd pe Capitol spre a multumi zeilor !

Dupa ce ucise pe Sulla si pe Rubellius Plautus, Neron
trimise o scrisoare senatului, zugravindu-i ca pe niste spi-
rite razvratite, fard sd spund ca-i §i ucisese.

Senatul votd multumiri zeilor si izgonirea lui Sulla si
Plautus din senat: batjocurd si mai singeroasd decit
crima lui Neron !

Nimic nu poate fi mai duios decit moartea nevinovatei
Octavia, nevasta lui Neron. Legind-o, i se tdiara vinele
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tuturor membrelor. Fiindca singele intirzia sd curgd din
cauza fricei, ea fu inabusitd in aburii unei bai calde, i se
reteza apoi capul spre a fi adus Poppaciei.

Senatul votd insa si de asta datd daruri tuturor tem-
plelor si multumiri zeilor !

Astfel toate asasinatele imparatilor erau urmate de,
sacrificii divine. Ceea ce odinioard vestea o biruintd sau
o prosperitate nationald devenise acum semnul unei ne-
norociri publice...

Intr-o astfel de mocirla lucrase senatul Scipionilor si
al Catonilor !

Tirania imperiului se rdzima pe o singura forma le-
gald : legea maiestatii. In conruptia moravurilor, avea un
puternic sprijin In delatori...

Legea maiestatii existd inca de pe timpul vechei re-
publice. Atunci insd ea privea maiestatea poporului ro-
man. A trdda o armata, a administra samavolnic insemna
a aduce o jignire maiestatii romane. Legea pedepsea fap-
tele si nu vorbele. Numai sub imperiu se intinse si asupra
vorbelor, trecind de la popor la persoana imparatului.
Vinzindu-si gradina, cavalerul Falanius vinduse si o sta-
tuie a lui August ce se afla in gradina. Iatd cel dintli
proces de maiestate sub Tiberiu. Dupa el aveau sa urmeze
mii de procese, pedepsindu-se vorbele cele mai nevino-
vate si faptele cele mai neinsemnate si dind un caracter
de legalitate celei mai singeroase dintre tiranii...

.n opera lor de absolutism si de conruptie a moravuri-
lor, imparatii au fost ajutati de delatori. 1n lipsa unor
procurori, s-a ridicat o puternica clasd de acuzatori pu-
blici, care cautau In aplicarea legilor un mijloc de a
cistiga favoarea imperiala sau de a se imbogati. Legea
Papia Poppaea, care trecea poporului averea celibatari-
lor, acorda delatorilor o treime din averile confiscate.
Aceastd 1ncurajare legala a delatiunei a fost unul din

| ordonat interesului egoist... Procesul

cele mai grozave elemente de perturbare a vietii antice si
un ferment de distrugere a Imperiului Roman.

Viata devenise nesigurda la Roma. Vorbele si faptele
erau spionate. Cazul celor patru senatori ascunsi in podul
casei pentru a asculta, de la addpost, cuvintele unui ne-
vinovat ne dovedesc ca si peretii aveau urechi. Nu mai
erau legaturi sfinte de prietenie si de rudenie. intr-o so-
cietate lacoma de placeri si de onoruri, total era sub-
V\b\us Serenus ne
aratd prapastia morald In care cdzuse Imperiul Roman
inca de pe timpul lui Tiberiu.

Un fiu acuza pe tatdl sdu. Amindoi se numeau Vibius
Serenus. Adus din exil, in lanturi si cu hainele murdare,
tatal asculta acuzatia fiului. Vesel, imbracat cu haine de
sarbatoare §i impodobit cu giuvaieruri, tindarul acuza pe
batrin ca uneltise impotriva imparatului, cautind sa
rdscoale Galia 1n intelegere" cu fostul pretor Cecilius Cor-
nutus. Voind sa scape de grija unui proces, Cornutus se
sinucise. Tatal nu se 1dsd insa doborit. Scuturindu-si lan-
turile, el cerea de la zei libertatea de a putea trai departe
de Roma si astfel de moravuri... Sclavii lui furd pusi la
torturi : rezultatul anchetei se indreptd insa impotriva
acuzatorului. Chinuit de crima, speriat de strigatele po-
porului, care cerea sa fie pedepsit cu moartea, tinarul
fugi din Roma. Adus cu forta de la Ravenna, Tiberiu il
sili sd-si continue acuzarea. El avea o veche dusmanie
impotriva batrinului Serenus, pe care voia sd si-o indes-
tuleze acum... Fard sd i se gaseascd vreo vind, batrinul

1, fu condamnat la moarte...

Se discutd apoi in privinta lui Cornutus. Citiva se-
natori propuserd suprimarea rasplatii acuzatorilor cind
acuzatul s-ar fi sinucis Tnainte de a fi fost condamnat.
Aceasta suprimare s-ar fi votat, dacda Tiberiu n-ar fi
luat pe fata apararea delatorilor, plingindu-se ca legile
erau zadarnicite si republica In primejdie : mai bine sa
se inlature legile decit apardtorii lor. Avea dreptate
Tacit sa spuie : ,,Astfel delatorii, un neam de oameni croit
spre nenorocirea publicd, ce n-au putut fi niciodatd in-
frinti prin pedepse, erau ademeniti acum prin speranta
rasplatii !"



Bucurindu-se de ocrotirea imperiala, delatorii se in-
multird si devenird adevarati stdpini ai Romei. Toti tre-
murau in fata iscusintei si trecerei lor. Onoarea, averea si
viata celor mai ilustri cetateni era la discretia acestor
mercenari ai delatiunei. Indrazneala lor nu cunostea nici
un friu. Nu cduta decit protectia unuia singur : a impéara-
tului. Ura celorlalti le slujea de pavadza. Cu cit un acuza-
tor era mai inversunat, cu atit era mai adapostit ; numai
cei mai potoliti fisi prlmeau cu timpul pedeapsa "Nemai-
putindu-i suferi, imparatul ii schimba uneori... Voiau de-
latori noi. Mai ales Tiberiu i isi improspata mereu uneltele
crimei... intrebuintindu-i la inceput pentru siguranta lor
personala apoi pentru a-si 1ndestula lacomia de bani,
imparatii sfi Irsird prin a se folosi de delatori pentru poto-
lirea betiei de singe pe care o aduce cu ea puterea abso-
lutd... Cu prilejul dezastrului lui Sejan, opera delatorilor
umplu Roma de cadavre. Femei si barbati, tineri si ba-
trini, cetdteni Insemnati sau necunoscuti stdteau Impras-
tiati sau 1ngramad1t1 Nu era Ingaduit rudelor sa se apro-
pie de dinsii spre a-i phnge nici chiar sd-i vadd mai
indelung. Strdjile urmareau mihnirea tuturor, impin-
gind cadavrele putrede pina la Tibru. Nimeni nu putea
sd le ardd sau sd le atingd : ele pluteau lovindu-se de
tarmuri. Frica indbusise sentimentele omenesti. Cu cit
cruzimea era mai mare, cu atit compdtimirea era mai
oprita...

Imperiul nu gasi deci in fata lui o opozitie serioasa.
Senatul, care cu numele tinea incd puterea, devenise un
factor politic fard nici o valoare de initiativa. inregistra
doar actele 1mparat110r Uneori nici nu mai aveau ne-
voie sa porunceasca. Senatul le. prevenea orice cru-
zime... Rar numai se ridica din sinul lui cite un caracter
mai independent care sd ne aminteasca ceva din vechea
republica. Independenta nu ajungea 1nsd niciodatd pina
la o atitudine energicd impotriva imperiului, ci se mul-
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tumea cu un absenteism politic sau cu o protestare pla-
tonica. Oameni ca Brutus si Cassius nu se mai nasteau.
Abia avem citeva caractere integre. Dezgustati de con-
ruptia veacului, acesti ,ultimi" romani se retrdgeau in
demnitatea vietii de familie si de meditatii filozofice,
asteptmdu-si moartea cu o stoicd resemnare.

Din mijlocul acestei epoce tulburi, rasare, sub pana
lui Tacit, aproape numai o singurd ﬂgura fara nici o
pata. Am putea-o numi eroicd, dacd n-am cauta in eroism
si un principiu activ. Eroismul imperiului se multumea
numai cu o mindrd pasivitate si cu o neclintitd tirie in
fata mortii ce-si pindea victimele...

Aceastd figurd luminoasd din sumbra epocd a lui Ne-
ron este consularul Paetus Thrasea...

Cu prilejul uciderii Agripinei, senatul se pogori, ca de
obicei, la cele mai josnice lingusiri. Paricidul fu sarba-
torit prin temple, prin statui de aur si jocuri. Deprins sa
aprobe toate hotaririle senatului, Thrasea iesi de data
aceasta din sedintd. Nimeni nu-i urma insd pilda. El
singur 1si primejdui viata...

Compunind un poem satiric impotriva lui Neron, pre-
torul Antistius fu acuzat de violare a maiestatii impe-
riale. Cei mai multi senatori fura de parere ca Antistius
sa fie condamnat la moarte. Thrasea se ridicad atunci. Lau-
dind pe Neron si criticind pe Antistius, el incneie totusi :
»3Uub un imparat bun ce nu stinjineste libertatea senatu-
lui, nu se cuvine sd se aplice vinovatilor pedeapsa meri-
tatd. Calaul si latul au fost suprimati de mult. Legile
mai stabilesc si alte dispozitii prin care se pot aplica pe-
depse, fara ca judecdtorii sa fie acuzati de cruzime si
veacul de barbarie. Exilat intr-o insuld si cu averile con-
fiscate, cu cit va prelungi o viatd vinovatd, cu atit Antis-
tius va fi mai nenorocit, slujind si ca o pildd a clementei
publice."

Aceastd dibace apdrare rupse lantul sclaviei celor-
lalti. Neindraznind sa redacteze totusi un decret, consulii
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scriserd lui Neron, ardtindu-i dorinta tuturor. Multa
vreme Neron se luptd intre minie si rusine. La urma ru-
sinea birui. Antistius fu numai exilat. Thrasea avea sa
plateascd insa cu viata independenta lui de caracter.

Din clipa in care imparatul ldsa si se vada un sen-
timent de nemultumire sau de neliniste, se si gisea un
delator care sa-1 impinga spre cruzime...

De data aceasta delatorul se numea Cossutianus Ca-
pito, ginerele puternicului Tigellinus. Aplecat la urechea
lui Neron, el 1i sopti cuvinte de vrajba si de urd : ,La
inceputul anului, Thrasea se fereste sa depuna juramin-
tul solemn ; nu ia parte la urdrile facute Tmparatului.
Niciodata nu aduce jertfe pentru viata imparatului sau
pentru glasul lui divin... El nu mai vine la senat de trei
ani... Ce inseamna aceastd purtare, dacd nu crearea unui
partid, sau poate inceputul unui rdzboi civil ? El are par-
tizani ce nu-si permit incd indrazneala cuvintarilor lui.
i1 imitd Insd Infatisarea exterioard si aerul, aratindu-se
austeri si tristi pentru a-ti imputa desfatdrile. Numai
Thrasea nu-ti cinsteste talentele... Sau primeste doctri-
nele lui, dacad ti se par mai bune ; sau suprimd pe cépe-
tenia tuturor iubitorilor de revolutie... De altfel, o Cezar,
nu scrie nimic senatului despre Thrasea. Lasa-1 sad ju-
dece intre dinsul si mine"...

Amutit, Neron lasd 1n voie pe delator, dindu-i ca
ajutor si pe faimosul Eprius Marcellus...

in acest timp, Thrasea se chibzuia cu prietenii lui
asupra atitudinii pe care urma s-o aiba...

Unii prieteni il indemnau si se ducd la senat. Numai
lagii si fricosii mor fard sa protesteze. Sa infrunte deci
senatul. Poporul va vedea astfel un adevarat roman.
Aceastd minune l-ar putea zgudui si pe Neron. lar daca
nu, posteritatea va distinge amintirea unui om ce moare
barbateste de lagitatea celor omoriti in tacere...

Altii 11 indemnau sd ramind acasd, pentru a-si feri
urechile de insulte si ironii. A se bizui pe remuscarea lui
Neron ar insemna sa hraneascd o sperantd zadarnica.
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Sa-si sfirseascd mai bine zilele nepatat si neprihanit, imi-
tind prin moartea lui gloria acelor filozofi dupa ale caror
pilde 1si cdlauzesc viata... Sad-si pund deci capat zilelor
inainte de a fi condamnat de senat : il va scuti astfel de
infamia unei sentinte crude...

Thrasea ramase sa se gindeasca peste noapte. t

A doua zi templul Venerei, in care se tinecau sedin-
tele senatului, fu inconjurat de plutoane de soldati. Sub
privirea lor amenintatoare, senatorii intrard in sedinta.;
Chestorul ceti un discurs al imparatului prin care se plin-
gea de senatorii ce se fereau de a-si indeplini sarcinile
publice.

Cossutianus 1ncepu pe datda atacul TImpotriva lui
Thrasea. Marcellus il continud si cu mai multd violenta.
,---3a vina acest senator zelos, acest protector al dugsmani-
lor impéaratului, sd vind §i sd propund ce era de schim-
bat ; mai usor 1i vom ridbda criticile decit o tacere care
condamna totul... Senatori, sd nu lasati in voia ambitiei
lui perverse pe un om pe care il intristeaza prosperitatea
publica... Dupa parerea lui Thrasea, nu mai e senat, nu
mai sunt magistrati. Roma nu mai existd. Murind, sa
rupa deci orice legatura cu o patrie pe care n-a iubit-o
niciodatd si pe care acum nici nu voieste s-0 mai vada."

in urma acestei cuvintari, Thrasea fu condamnat la
moarte, lasindu-i-se totusi alegerea ei.

in timp ce senatul 1si rostea sentinta, Thrasea se afla
in grddinile lui, intr-un cerc numeros de barbati si de
femei distinse. El discuta tocmai cu filozoful Demetrius
despre natura sufletului, cind unul dintre prieteni ii
anuntd sentinta senatului. Toti cei de fatd incepurd sa
plingd. Thrasea 1i indemna sad plece pentru a nu-si lega
soarta de sparta lui...

Trecind in camera de culcare, intinse vinele bratelor
ginerelui sdu, Helvidius, si lui Demetrius. Cind singele
incepu sd tisneascd, chemd mai aproape pe chestorul ce
adusese * sentinta senatului, zicind : ,,Sa oferim aceasta
libatie lui Jupiter Liberatorul. Priveste, tinere. Esti nas-
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cut intr-o epocd in care ai nevoie sa-ti intaresti sufletul
prin pilde de barbatie"...

Astfel se stinse Thrasea, singura virtute nepatatd a
epocei imperiale si singurul om in care se intrupa opo-
zitia republicand, nu prin fapte si actiune virila, ci prin
absenteism si resemnare stoicd. E singurul eroism pe
care il mai putea produce o epocd decazuta.

PARADOXE IESANE

D. Rodion cauta paradoxe literare... D. Rodion e de la
fasi... Acest oras intretine o anumita stare sufleteasca. Se-
paratismul n-a disparut incd din batrina capitalda a Mol-
dovei.

Nu mai e vorba, fireste, de o separatie politica, ci spi-
rituala. Sentimentul spoliatiei de la 1859 trdieste inca,
preficindu-se intr-un fel de dusmanie fatd de Bucuresti.
Nevinovatd dusmanie, de altfel. Am prieteni la lasi ce
vad 1n Bucuresti o Gheena de perditiune a neamului. Fug
de zgomotul lui, urdsc tramvaiele, detesteaza cafenelele
si viitoarea domenicald de pe Calea Victoriei. De la Gara
de Nord iau atitudini silnice si tenebroase. Le tiuie ure-
chile ; in fiecare colt de strada vad o ispitd de conruptie.
Cind pleaca, isi scuturd papucii de praful orasului lui
Loth...

Deliciile vietei sunt la Iasi !... Ulite pustii si prafuite.
Gradini batrine si umbroase... Dealuri inverzite ca in ju-
rul Florentei. Nici un zgomot nu curmd firul visarii le-
nese. Deasupra orasului se asterne pinza intactd a unui
enorm paianjen. Nici o zvicnire de muscd nu fringe im-
pletitura plasei lui subtiri. Sub ea atipeste totusi S viata
de glorii necunoscute si de trufii,, Ipcale, de bisericute
fanatice ce se cred nedreptitite si nedreptitesc la rindul
lor cu violenta.

D. Rodion e, de mult, cintaretul simpatic al acestor
celebritdti iesane. D. Rodion cultivd cu beatitudine ,,pa-
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ginile inedite" ale d-lui Garabet Ibraileanu si ale altor
gloriosi localnici...

D. Rodion a pastrat deci ceva din intiparirea sufle-
teascd naiva si arhaicd a batrinului oras, in care pentru
a ajunge la orice Tnaltd demnitate e de ajuns sd produci
chitantele de bir, un certificat de moralitate al vecinilor
din Sararie sau Pacurari si un bilet de liberd trecere al
domnilor Stere sau Badarau...

Simpaticul iesan d. Rodion este deci intotdeauna in
cautarea unor paradoxe bucurestene.

Cel din urma e un ,,paradox editorial".

Editorul Steinberg a scos volumul meu de Critice, IV...
in acest volum e criticat un scriitor care a publicat si el
un volum de schite la acelasi editor. latd deci un editor
paradoxal !... Cu o mina 1iti ofera un'volum, iar cu alta
critica lui.

Si aceasta se cheama un paradox ! S-o fi chemind la
lasi... .. . ' ,

in. nici un coi; din lume editorul nu este insd ras-
punzitor de literatura pe care o publicd, tinind binein-
teles seama de cadrele generale ale moralitdtii... E de
ajuns ca scriitorii; sd fie cu renume. Sau, daca e prea
pretentios, cu nume.

Ajunge...

' M-as sfii S& documentez un lucru atit de elementar si
de evident. Nici un editor nu se intreaba ce publica, ci
numai cine publica. La noi, ca si oriunde...

La Iasi, poate nu...

Acolo sunt biserici s§i bisericute. Sunt chiar $i mu-
tualitatii formidabile de admiratie. Sunt celebritati pe
care copiii Ticdului 1i aratd cu degetul pe ulitele pra-
fuite si pe care simpaticul d. Radion le enumera cu evla-
vie... La lasi s-ar putea intimpla ca un librar, sa zicem
d. Barasch, sd devind deschizator de directie literara.

Aiurea, nu. Aiurea, editorul e un negustor. 1i ajunge
sd vinda. Nu judecd procesul dintre un critic §i un scri-
itor. Amindoi ii sunt tot atit de simpatici, daca au cititori.
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CONSTANTIN RADOVICI

In Constantin Radovici scena romaneasca pierde pe
una din cele mai insemnate forte ale ei.

Intre vechea scoald dramatica franceza, sonora si de-
clamatoare, si verismul exagerat al actorilor italieni, ce
cautd sda surprinda natura sub fata ei grotescd sau du-
reroasd, Constantin Radovici gasise o mijlocie de adevar
si sobrietate a expresiei simtirei omenesti. Instinctiv, el
luase de la inceput calea cea mai buna : calea natura-
lului

Prin jocul lui firesc, prin lipsa de gesturi si de osten-
tatie, prin completa abstractie a publicului din sald si
chiar prin gresita staruintd de a aparea in mai toate ro-
lurile fara masca, Radovici a fost un simplificator al artei
dramatice si un dusman al conventiei teatrale...

*

L-am vazut intliasi datd acum vreo cinci-sase ani in
Docentul — o piesa germana aleasa de el nsusi pentru
Compania Davila. O alesese bine : era in mijloacele ta-
lentului sau. Natura frusta in sinceritatea ei, rustica, ma-
sivd si zbucnitoare a ,,Docentului" nedreptatit era talma-
cita de Radovici cu o vigoare primitiva ce se trada in gla-
sul profund si impresionant i in gesturile lui stingace si
ciclopice. Iata nota cea mai caracteristica a talentului lui
Radovici : redarea caracterelor energice si voluntare, a
temperamentelor primitive si sincere. Radovici era deci
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indicat sd creeze eroii bernsteiniani. El era din rasa lui
Lucien Guitry, interpretul clasic al lui Bernstein : amin-
doi aveau aceeasi vigoare fizica, aceeasi voce profunda
si. subpamanteana, aceleasi gesturi .trunchiate dar impe-
rioase. Amindoi ne-au dat deci un Samson la indltimea
conceptiei lui Bernstein. - L,

Printr-o imperechere sufleteasca, ciudatd dar comuna,
vigoarea se uneste adesea cu sldbiciunea. E vechea po-
veste a lui Hercule incatusat la picioarele-Omfalei, sau a
lui Samson aruncat in domesticitatea Dalilei: Si in vigu-
rosul Brachart e o parte de slabiciune in fata eternului
feminin si a eternului felin. Dupa ce ns-a zguduit in
scenele de violenta, de bataie cu pumnul in masa, In sce-
nele de dezlantuire sufleteasca de la hotelul Ritz, Ra-
dovici ne-a dat si scenele de umilinta fatd .de Anne-
Marie d'Andeline si de un mediu ce-1 inabusea...

Radovici avea sa paseasca si mai departe pe aceasta
cale : el avea sa creeze pe Amos din Bujorestii d-lui Ca-
ton Theodorian. Impreuna cu Actorul din Azilul de
noapte al lui Gorki, creatia lui Amos e unul din mo-
mentele cele mai fericite ale carierei lui Radovici. Uriasul
cu vocea vijelioasa, cu gesturile scurte si imperioase,
omul facut sa comande si sa infrunte, s-a scoborit de data
aceasta la fiinta plapinda a farmacistului de la Husi, iu-
bitor de flori si de liniste. Intrarea lui in scena, poves-
tea drumului facut de la Husi, candoarea lui sufleteasca
in scenele cu Olga au fost turnate de Radovici intr-o
emotie atit de curata si de sincera si intr-o sfiiciune de un
atit de inalt adevar poetic, incit amintirea actorului va

* fi Intotdeauna legatd de aceastd creatiune ce parea stra-

ind temperamentului sau eruptiv.

Talentul lui Radovici isi avea, fireste, limitele lui.
In Cocosul negru sau in Ruy Blas i s-a intimplat si lui
ceea ce 1' s-a intimplat lui Lucien Guitry in Chanteclair.
Radovici n-avea nici lirism, nici fantezie... Pe de alta
parte, imprejurarile vitrige prin care trecea inca tea-
trul romanesc acum citiva ani l-au tirit in formatiuni
teatrale efemere. Talentul lui s-a scoborit astfel la vode-
viluri nemernice sau la piese de carton. Sunt actori mari
ce ridica piesele slabe : ele se potrivesc atunci unei la-
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ture eminente a talentului lor. Radovici nu alegea. Ne-
ajutat de o memorie suverana, el trecea astfel prin roluri
abia frunzarite, sovaitor si nesigur pe cuvint. Pentru a
avea deci icoana senina a talentului lui, facut din vigoare
si din realism, trebuie sa stergem amintirea acestor ava-
tare legate de imprejurarile momentului si ale locului.

in Radovici nu moare numai un actor de mare talent,
ci si un om. Toti cei ce l-au cunoscut au pretuit intr-in-
sul si caracterul lui serios si sigur, cunostintele lui teh-
nice, vorba lui grava si avard de om ce nu vorbeste decit
de ceea ce stie.

in alte timpuri, moartea lui timpurie ar fi trezit un
lung strigat de durere. In mijlocul razboiului de astazi,
ea trece aproape neobservata. Cine se mai gindeste la un
om ce a murit in patul lui !
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PAGINI DE CRITICA. STUDII $I CRONICI

Volumul al Vl-lea de Opere de E. Lovinescu cuprinde seria
articolelor aparute in interval de circa vn an si jumatate de la
enuntul ,revizuirilor" in primédvara anului 1915, pina spre fi-
nele anului 1916, cind ina'ntarea trupelor germane si iminenta
pirasire a capitalei de catre autorititile rominesti au dus la
suspendarea celor doua importante publicatii la care colabora
criticul, Flacara si Nationa'ul. A urmat, ata cum spuneam in
Notele precedentului volum de Opere, o pauza in activitatea
publicistului E. Lovinescu — situatie incid neintilnitid in cariera
sa si care nici nu se va repeta ulterior.

Textele pe care le-am grupat sub acelasi.titlu ca si mai
inainte. Pagini de critici. Studii si cronici, sint, din toate punctele
de vedere, o continuare a celor din volumul precedent de Opere
si ilustreaza preocupairile destul de variate ale autorului ; sint
pagini de critica literara, inchinate mai ales scriitorilor consa-
crati, pagini polemice, cronici dramatice si comentarii pe mar-
ginea spectacolelor dramatice si a fenomenului teatral din ca-
pitala tarii. inceputul seriei il constituie momentul ,revizuiri-
lor", iar in cazul cronicilor dramatice redeschiderea, in toamna
lui 1915, a stagiunii teatrale ; tinem si precizim din nou ca sub
prima titulatura criticul a grupat atunci cu totul alte articole
decit cele pe care le va face si intre in volumele de Critice din
editia I si cu atit mai putin pe cele din care va alcitui in 1928
volumul VI de Critice, editia definitiva, subintitulat. Revizuiri.
Oscilatiile acestea, pe care le-am observat si de care am tinut
seama si in volumul precedent de Opere, tin, desigur, de caracte-
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rul prea general al notiunii de revizuire, aceasta putindu-se in
modul cel mai legitim aplica la judecarea oricarui scriitor des-
pre care critica apucase sa se rosteasci si care avea deci o oare-
care reputatie mai mult sau mai putin consolidati. Aceasta ne-
siguranta asupra conceptului de revizuire, mentinuti si dupa
riazboi si nesolutionati multumitor de critic niciodati, dupa opi-
nia noastria,' ne-a determinat si nu izolim aceste articole de
paginile de critici de alt gen, ci.sd le lésém, 4a.sucesiunea lor
cronologici, amestecate cu celelalte, ilustrind astfel publicistica
lovinesciana sub aspectul ei cel mai viu, asa cum a aparut con-
temporanilor sai si cum noi, in aceste prime volume de Opere, am
incercat si o redim pentru cititorul de azi.

IN LOC DE PREFATA

Aparut in Flaciara, anul 1V, nr. 38, 4 iulie 1915, p. 395—396,
la rubrica ,,Cronica dramatica", sub titlul Revizuiri.

Reprodus in Critice, 1V, ed. I, Ed. Steinberg, 1916, p. 5—12,
sub titlul In loc de prefati, de -unde reproducem textul.

In Critice, 1V, ed. II, Ed. Alcalay, 1920, p. 59, figureaza o
versiune mai redusi, sub titlul In loc de prefata.

In Critice, 1V, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 56 textul e si mai redus si modificat din punct de vedere
stilistic, el constituind subcapitolul 1. Revizuiri literare din ca-
pitolul I al cartii.

Acest articol este unul din rarele preambuluri continind pla-
nuri si dind explicatii asupra unei actiuni pe care Lovinescu fisi
propunea sa:o desfiasoare in viitorul imediat. Publicat la rubrica
»Cronica dramaticia", ceea ce nu concordi deloc cu continutul si
nici nu corespunde intentiilor prea generale (sau care se vor gene-
raliza ulterior, pe masura ce va face sia apara felurite articole),
Heinzuiri contine totusi in modul cel mai lucid punctele esentiale
ale unui program de cea mai mare importanta, atit pentru des-
tinul celui ce-1 propunea, cit si pentru situatia autorilor de care
el avea si se ocupe. Asa cum s-a vazut chiar de atunci, termenul
se preteazi insa la o interpretare echivoca, intorcindu-se ni defa-
voarea celui ce-l1 pusese in circulatie — dupd cum el insusi va
nota cu contrarietate mai tirziu, in prefata la volumul VI de
Critice, editia definitivid, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928, volum ce
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poarta subtitlul Revizuiri. Si aceasta cu atit mai curios si regre-
tabil cu cif criticul a explicat destul de limpede in articolul pro-
gramatic din Flacdara sensul pe care-1 atribuia termenului, precum
si semnificatia intregului sau demers.

Hbtarirea lui Lovinescu de a supune unei noi judeciti pe
cei mai consacrati scriitori din trecut inseamni nu numai un act
sau o problema personali, ci si o radicalizare a spiritului critic
in genere in literatura noastra. Lovinescu ficea apel 1a constiinta
obsteascia folosind in cursul articolului pluralul tocmai pentru a
marca intentia sa de a subordona subiectivismul posibil unei
idei generale. Actiunea sa se dorea inteleasi deci si ca o* intoar-
cere' a constiintei literare a epocii asupra ei insasi '— un semn
indubitabil de maturitate 4 culturii literare roméanesti. Daca
Maiorescu instaurase cu citeva decenii mai inainte spiritul critic
si judecata artisticd pentru a Separa pe cit cu putinti valoarea
de riorivaloare, prin proclamarea Unor principii si criterii ferme,
acum urmasul Siau, la capitul unei anumite experiente' a exer-
citirii spiritului critic, gisea cuvenit si puni in discutie insesi
rezultatele unui anume fel de functibnare a acestuia. Critica ii
aparuse plina de nesigurante ; mai mult inca, ea contribuia, prin
erorile, exageririle' sau miopiile ei, la consolidarea unor pre-
judeciti sau'méacar a unei optici gresite, motiv pentru care re-
zultatele ei trebuiau' necontenit rectificate prin actiuni de recon-
siderare si de revizuire: '

'In ceea ce priveste demersurile criticului pina in acel moment
si care se concretizaserd prin mai multe volume de criticid avind'
un caracter destul de’ precizat,-' trebuie sd observiam ca ,revizui-
rile'";" desi prefigurate de unele actiuni incad din perioada sa de
debut, marcheazi o etapi noua in felul siu de a judeca ,trecutul"
literar mal ""'mult sau mai putin consolidat. Daca numai cu citiva
ani inainte, Lovinescu se gindise la elaborarea unui vast ciclu
de studii monografice cuprinzind cam toata literatura importanta
din secolul trecut si aceste studii, din care avea sa duca la bun
sfirsit doar trei, sint mai cufind de ,recuperare" si de interes
pentru obiectul in sine, de data aceasta e vorba de ceva in multe
privinte opiis : un examen sever al opiniilor curente despre acesti
scriitori importanti si o mutatie a constiintei critice, determinata
de trecerea timpului.

»Cind, in 1915, E. Xovinescy deschidea in Flacdra seria «re-
vizuirilor» sale.— scriam in /Necesitatea revizuirilor, un articol
din 1972, devenit capitolul cu acelasi nume din cartea In jurul

33



|

Revizuirile au fost inci una din formulele nefericite care a
adus criticului o considerabila recoltid de spini. Din punctul- de
vedere din care ne asezam aci, vom observa ci inca de pe atunci
[1920], criticul ne vorbea de «mutatia valorilor», de «simtul
istoric» si «legitura dintre literaturd si vreme», adicd de ceea
ce mai tirziu avea si devina filozofia estetici. In esenta lor,
Revizuirile nu erau retractari, cum au vrut si inteleaga multi,
ci corectarea in lumina perspectivei istorice a judecitilor ce tin-
deau sa devina prejudeciti. [.] Aceasta mai dovedeste insa o
dispozitie sufleteasca : de a vedea indaratul faptului literar re-
teaua mai largd a determinirilor sociale, de a privi particularul
prin general".

Si, dupa ce recunoaste in aceastid actiune ,cel mult curajul
personal", G. Cilinescu aduce unele precizari importante : ,,Fie
ca admitem ca d. Lovinescu mutabilitatea valorilor artistice, fie
ca atribuim surpérile unor glorii cutremurelor de consolidare ale
valorilor eterne in perspectiva vremii, rimine neindoios ca cri-
ticul a ficut o ascensiune de la individual la istoric si a corectat
vechea judecatid cu acea nouid, bizuiti pe o exploratie mai vasta.
Revizuirea nu e o inconsecventda, ci un aot de adincid deliberatie
critici, deoarece amindoui tezele sunt adevirate, cu deosebire cia
unul e adevirul de ieri si altul cel de azi, adevarul fiind rezul-
tatul unei vesnice readaptiri a constiintei la obiect, ce se face
nu contradictoriu, ci inhibitiv. Revizuirea este o victorie a spi-
ritului stiintific asupra amorului propriu scolastic in critica, de
un merit considerabil, cici face din adevirul critic, ca si din cel
stiintific, o functie de creatie in permanenta activitate."

Este demn de retinut ca, desi asupra actiunii generale a lui
Lovinescu si asupra meritelor sale in parte, G. Cilinescu va re-
veni ulterior in mai multe rinduri, uneori ajungind la cele mai
regretabile si surprinzitoare negatii cu privire la ce mai inainte
recunoscuse cu entuziasm, problema revizuirii, in intelesul cel
mai profund pe care il diduse in rindurile de mai sus, nu va
suferi nici o atingere, desigur pentru cia o considera cruciala
pentru insisi activitatea sa critici. De aceea, avea sa conchida
'n acesti termeni asupra respectivei probleme in cazul celui care
} initiase : ,Dar aceastd oscilatie este si o dovadid de perfecta
auni-credintid. Critica nu este o actiune mecanicid cu deplina
siguranti in masinile sale. E o tensiune a spiritului, e drept,
>biectivd, dar prin fortele mai cu seamia ale subconstientului,
dalena sensibila a criticei este capacitatea de educabilitate a
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criticului. Nemiscarea fals dogmaticd a sensibilititii este un semn
de congelatie. Trebuie si facem si In aceastd privinta dreptate
d-lui Lovinescu si sa aratam ca rar se poate intilni un caz mai
Uluitor de onestitate si educabilitate a gustului'" (Masei apolo-
nianda a lui E. Lovinescu, in Vremea, 1V, nr. 162, 25 ianuarie 1931,
P. 4).

Cu toate aceste recunoasteri, putem considera ci ideea revi-
zuirilor a cucerit doar spiritele radicale in critica romineasca,
dar nu si pe cele care vid in exercitarea disciplinei mai mult
un spor de cunoastere decit de acuitate a judecarii. Chiar si In
critica imediat post-lovinesciani, care s-a reclamat direct de la
el, spiritul revizuirilor e mai degrabd absent; precumpéineste
cealaltd laturd a succesiunii lasate de el: ideea unei critici de
sustinere si de triere a valorilor curente, orientata asupra noilor
aparitii. Atunci cind critica interbelicd s-a intors asupra clasi-
cilor, ea nu a fiacut-o in spiritul revizuirilor lovinesciene, ci mai
ales pentru a recupera pe obscurii sau uitatii istoriei literare, pe
clasicii necinstiti, cistigind pentru acestia noi temeiuri de admi-
ratie. E o actiune neprevazuti in programul criticului din 1915
si nici in activitatea sa din urmatoarele doua decenii ; criticul
care a enuntat ideea ,,mutabilititii" valorilor a inteles aceasta
ca o succesiune intre morti si vii, acestia din urméa venind sa
cufunde si mai mult in neant pe cei ce-i precedasera. Or, com-
plexitatea relativismului (pe drept cuvint justificat) se poate ob-
serva si prin aceea ci produce o imprevizibila resurectie a scrii-
torilor din trecut sau a unor aspecte din opera lor care mai
inainte fuseseri nesocotite. Mutabilitatea aduce in planul prim
al interesului multe pagini uitate care, dupa ce piruseri a se fi
perimat, incep, in mod straniu si paradoxal, sa corespundi unei
sensibilititi moderne. Nici Caragiale, nici Gherea, nici problema
poeziei populare nu au ramas ingropate in uitare sub piatra de
mormint pe care Lovinescu isi inchipuise ca a pravalit-o asupra
lor. Cu atit mai mult Maiorescu, in cazul ciruia criticul insusi a
revenit cu studii istoriografice de maxima importanti, adevarate
modele de revalorificare literara in spirit contemporan, cu totul
nepreviazute in programul radical si univec al Revizuirilor din
1915.

Indiferent de intelegerea gresiti a termenului de citre altii
sau de faptul ca finsusi criticul n-a previazut toate consecintele

unei permanente actiuni de revizuire, programul lovinescian ca
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si articolele aparute sub egida lui rimin unele din paginile sale
cele mai interesante si mai pline de urmiri. De la Maiorescu,
Gherea si Caragiale, la Vlahutd, Duiliu Zamfirescu, Bratescu-
Voinesti sau N. Iorga, nu existi autor pe care Lovinescu si-1 fi
supus revizuirii si in judecarea caruia ceea ce a spus el atunci
sd nu conteze ca un aport decisiv. Chiar daci el nu a rasturnat
complet o imagine si, mai ales, nu a spus cuvintul ultim, revi-
zuirile sale au fost luate in consideratie de posteritate, pentru a
fi combiatute, amendate sau aprobate asemeni unor momente
capitale in destinul acelor scriitori si in istoria receptirii lor
in constiinta critici. Dupa ce prima fazi a activititii sale fusese
dominatid de receptarea si judecarea scriitorilor siminitoristi si
din generatia simanitoristi, pe care i-a urmirit cu maximéa
atentie si cu cea mai justi intelegere a realei lor valori, acum
Lovinescu fisi largeste actiunea si-i dd un sens-mai radical, nu
mai putin insa pilduitor pentru ceea ce se poate numi constiinta
critici. Revizuirile fixeazia, in acest sens, o datd istorici memo-
rabila.

»FILOZOFIA" LUI EMINESCU

Apédrut in Flacira, anul IV, nr. 39, 11 iulie 1915, p. 404—405,
la rubrica ,,Cronica literard", de unde reproducem textul.

Acest articol este o reluare, intr-o forma amplificata si cu
multe schimbéri de redactare, a unui fragment din articolul
.__Gindire — poezie, din 1910 (in actuala editie de Opere, 1V, 1986,
p. 321—325 ; notele, la p. 518—521). In dezvoltarea ideilor sale,
criticul aduce noi argumente si precizari, desi, in linii mari, fo-

loseste aceleasi exemple si uneori aproape aceleasi fraze (de*

pildi, in paragraful final), dar tonul este mai categoric, concluzia
fiind ca filozofia lui Eminescu si, in genere, a oricéirui poet liric
sta in adincimea simtirii.

Asertiunile criticului sint, desigur, discutabile si critica ac-
tuali nu cu astfel de argumente se ridici impotriva poeziei de
idei, dar sint discutabile mai ales in cazul lui Eminescu, la care
wsadincimea simtirii" poate doar sa fi dublat ,indltimea cuge-
tarii", incit nu putem atribui primei calititi ce ni se par cia ar
decurge din cealalti. Faptul ca acest articol nu a fost reprodus
sau reluat in editiile., ulterioare de Critice dovedeste ezitarea

398

autorului in fata Unei probleme in care isi dadea seama ca are
dreptate, dar pentru care nu gasise argumente suficient de in-
temeiate ca sa si-o sustina intr-un mod cu adevarat convingator.

Deqarece articolul a apidrut in momentul revizuirilor, pe
care-l marca seria de articole publicate, tot in Flacara, intr-o,
cadenta destul de precipitatia, Filozofiei lui Eminescu i s-a atri-
buit de cidtre unii acest caracter. Desi notiunea de revizuire este
destul de largia, ea putind cuprinde orice judecata noua, pozitiva
sau negativa, despre vreun scriitor din trecutul cit de cit in-
depiartat, in cazul lui Eminescu il vedem pe critic oprindu-se
in pragul unei judeciri de ansamblu; el nu numai ci nu a
inclus articolul in seria, rfy' ' "'"''"'i dar, in genere, nu s-a con-
fruntat cu Eminescu plenar niciodati. Va scrie enorm despre
marele poet, pe care, in primul rind, 1-a luat in considerare ca
ideolog, apoi 1-a transformat in erou al unor romane in care
si-a propus sa dea o imagine a vietii si figurii lui umane ; in,
sfirsit, i-a reconstituit legaturile cu Maiorescu si cu ,Junimea",
atit sub raportul faptelor cit si al aderentei spirituale sau su-
fletesti.

Cum era si firesc, articolul lui Lovinescu a primit imediat o
replicid indignatid din partea unui ,apirator" al lui Eminescu,
intr-un articol nesemnat din Drum drept, la rubrica ,,Cronica" :

»D-1 Eugen Lovinescu si-a inceput in Flacara opera de re-
vizuire a constiintei noastre literare. Cea dintii victima e Emi”
nescu, in care faimosul critic din Tarascon nu vrea si mai vada
de azi fnainte un poet cugetator.

«in ce sti anume noutatea cugetiarii poetului nostru ? Care
sunt raporturile noi sau adevarul nou rostit de dinsul ? Spre ce
sistem temeinic cliadit s-a indreptat jocul superior al functiunilor
lui sufletesti ? Intrucit intelectualitatea lui se ridici peste inte-
lectualitatea obisnuiti» — se intreaba istetul critic care ar fi
vrut poate ca Eminescu sa versifice un intreg sistem de filozo-,
fie. Si d-1 Lovinescu stie bine cia-n poezie nu poate intra decit
gindirea prefacuti in sentiment, cid existid o filozofie care por-
neste din lumea afectivi a sufletului nostru si ¢ci numai aceasta
filozofie poate fi coborita in miscarea unui vers. Si ar putea sa
mai stie dumnealui ca, despartiti prin ratiune, oamenii se intil-
nesc toti in regiunile afective ale sufletului, de unde pornesc
necesitatile, indemnurile si aspiratiile ireductibile ale omenirii.,
Sunt certitudini pe care le fiurim cu ajutorul mintii si sunt cer-,
titudini afective pe care ni le da inima — aceeasi in toate tim-
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purile. Cele dintii sunt trecidtoare, cele de pe urmi sunt €teme.
Nu e de mirare, deci ca filozofia din versurile lui Eminescu o ga-
sim si in liricii greci din veacul al VIl-lea inainte de Christos.
Si-atunci, ne fintrebam : care e legenda literard pe care a
distrus-o d-1 Lovinescu prin articolul din Flacdra ? Ce rost sa
aiba acest articol cind dumnealui singur ni spune cia poezia nu
poate purcede din speculatiunile reci ale mintii si ca a fi poet
cugetitor nu e mai
viati. In tot articolul,

mult decit a exprima o atitudine fatid de
d-1 Lovinescu nu face altceva decit si
precizeze limitele in care poate fi intrebuintat cuvintul de «cu-
getator» atunci cind e vorba de poezie.

Dar prin aceasta ai intr-un
Eminescu cugetitor 2" /Drum drept, anul X, nr. 25, 19 iulie 1915,
p. 408).

Nu este exclus ca aceasti nota sa fie opera lui D. Tomescu,

distrus oare credinta noastra

cel mai virulent critic din redactia revistei ; anumite ticuri ver-
bale ale acestuia nu constituie insi o dovada peremptorie in. acest
sens. S-ar putea ca autorul sia fie C. Saban-Figetel, un publicist
mai obscur, dar care, prin transforrhifea kamurilor in Drum
drept, cipitase in redactie un rol mai important. In tot cazul,
Fagetel se simte obligat si reia discutia, publicind un articol sub
semniturid proprie si intitulat Legendele. d-jui_gUQC«t-Lovinescu,
din care citam prima parte, care incrimineaza articolul acestuia
despre Eminescu :

w»Faimosul critic Eugen Lovinescu e setos de aventuri care
sa-1 mai ridice putintel la suprafata miscirei noastre literare.
De aceea cauta si se afle mereu in treabi si, pentru aceasta, a
niscocit de curind lupta impotriva «legendelor literare». Pini
acum a creat si a distrus doui legende. Metoda intrebuintata de 1
d-sa e foarte simpla. Cind vrea si creeze o legenda pentru ca pe .
urmia sa aibid ce distruge, d-1 Lovinescu isi deschide articolele" |

prin afirmatii ca acestea :

«Eminescu e privit de tofi ca un poet filozof.» — Sau : «Cara-

giale e privit ca adevaratul intemeietor al teatrului de saiiria».

Vorba e insd ca nimeni n-a ciutat si giseasca in poezia lui
Eminescu un sistem de filozofie si nimeni n-a spus ca Eminescu
ne-ar fi dat o filozofie noua. Poti sa spui despre cineva cia e un
om de gindire, dar aceasta nu inseamni céi trebuie sa-i ceri si un
sistem de filozofie. Eminescu e privit de noi ca un om de cuge-
tare, anumite tilozofii

care-si apropriase toate elementele unei
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si care-a stiut sid faci din aeeste elemente Un suport nimerit
pentru miscarile mintit si simtirii lui. Avea, prm urmare, o se!

rioasd cultura filozoficd si-a cautat si foloseascd aceasti cultural

mai ales in articolele lui politice si sociale." j
Si, desi ca Eminescu ar fij

trebuit si puna in versuri un sistem de filozofie, autorul notiteii

Lovinescu nu afirmase nicaieri

se straduieste sa explice care ar fi raporturile poetului cu filo-j
zofia, de fapt, in * miAsura in care are dreptate, intilnindu-se cu;
criticului de la Flacdra:

sustinerile »In versurt, Eminescu aj

exprimat numai o atitudine fati de viata, utilizind tot elementul)
poetic din filozofia pe care o adincise si pe care o gisea potriviti]
cu necesititile adinei ale firii lui. El stia citi gindire poate sii
incapa intr-un vers si, tocmai de aceea, nu vei gisi in poezia]
lui sistemul de fiolzofie pe care-1 cautd acum d-1 Eugen Lovi-j
nescu. Toate acestea insi sunt lucruri stiute si bine fixjJte inl
constiinta- noastri literarda, si nu'intelegem cum de i-a venit i
criticului Lovinescu si lupte cu o legendid care nu existi. Emi-
nescu a fost numai adeptul, iar nu si creatorul unei filozofii, ceea I
ce nu inseamna cid nu poate fi privit ca un cugetiator in poezie''
(Drum drept, anul X, nr. 27, 2 august 1915, p. 440, la rubrica i

winsemnari').

Adevirul este cid Lovinescu ficea un proces unei prejudecdti
publice, de reala circulatie in epoci, dar foarte greu de raportat
la cazul unor sustinitori in parte. Ideea despre ,,indaltimea cuge-
tiarii"; si despre ,adincimea gindirii" era foarte frecventid pe
atunci, revenind si sub pana criticilor, chiar daca oricind ei se
puteau disocia de intelesul pe care-1 dadea acestor formule ma- .
rele public.

Toate revizuirile lovinesciene pot fi contestate ca

lipsite de obiect dacia nu le raportim corect la ceea ce criticul

a avut In vedere si la atmosfera de exaltare indistincta la adresa

unor anumiti scriitori.

DOCTRINA ,SAMANATORULUI"

Apirut in trei numere din Flacara,
(Cu prilejul volumului ,,O lupti literara"” de N. Iorga), dupi cum
urmeaza : anul IV, nr. 41, 25 Iulie 1915, p. 425 ; nr. 42, 1 august
1915, p. 440-; nr. 43, 8 august 1915, la rubrica ,,Revizuiri literare".

Reprodus in Critice, IU, ed. 1, Ed. Flacira, 1915, p. 94—109, sub
titlul Doctrina ,,SaAmindtoruiui", constituind punctul 1, la care a

sub titlul ,,Samdndtorul”
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adiugat Un al doilea, de fapt o reeditare 4 Vechiului sau articol
Criza actuali a literaturii noastre, publicat in Convorbiri literare,
nr. 12, decembrie 1911 (in actuala editie de Opere, V, 1986,
p. 408—419) si pe care acum l-a intitulat Literatura ,Samana-
torului’'.

In Critice, 1V, ed. 11,, Ed. Alcalay, 1920, p. 77—S88, articolul
este republicat cu multe schimbéari de ordin stilistic, sub titlul
Doctrina ,,Sdmdndtorului’” si constituind partea I din studiul Mig-
carea wSamandatorului'.

In Critice, 1, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1925, ar-
ticolul, foarte redus si cu multe modificiri de ordin stilistic, fi-
gureazd drept punctul 1. Critica samdandtoristd vizuti zece ani
dupa disparitia ,Samdandtorului', din capitolul VI al sectiunii IL
Proza si critica samandtoristd.

Pretextul acestei revizuiri 1-a constituit aparitia primului vo-
lum din O lupta literard, 1914, de N. lorga, o culegere foarte
ampla de articole aparute in Samandtorul in perioada cind ma-
rele istoric se aflase la conducerea lui. Desi el insusi fusese im-
plicat in aceasta ,,lupta", textul volumului ii apare acum de multe
ori surprinzator. Acesta rimine, desigur, un document de prim-
ord'n asupra m'scirii de la Sdmanatorul, sub aspectul actiunii
da directiva si al stilului publicistic, dar divulga si particularitati
oarecum nebinuite, si mai ales numeroasele slabiciuni ale unei
campanii si limitele personalitatii literare a autorului ei. Au fost
anii cei mai rodnici de contacte ale lui N. Iorga cu literatura,
cind a detinut un rol de prim-plan si a agitat opinia publica,
dacd nu si scriitorii, in sensul vederilor sale de atunci. Cartea
putea sa pard un bilant, desi e greu de crezut cid martorii eve-
nimentului erau dispusi si-i dea o astfel de interpretare si cu
atit mai putin si vada in N. Iorga o personalitate iesitid din
literatura. Autorul cartii nu implinise patruzeci de ani in mo-
mentul cind parisise Samdndtorul; o data insid cu evenimentele
din martie 1906 devenise o personalitate politicid, intemeiase un
partid, se alesese deputat si isi mutase scena activititii sale de
la catedra universitara in Cameri, in intruniri publice de largia
audientid, si trecuse de la conducerea unei reviste literare in
presa politicd propriu-zisa.

Curentul de la Sdmdandtorul si actiunea lui N. Iorga se con-
tinuau nu numai indirect, prin aderenti provinciali si prin re-

viste satelit, care supravietuisera vilvatiii centrale, dar mai cu
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seama prin seria de scriitori tineri grupati pe vremuri in juru
revistei, care-si continuau din plin activitatea. :
Toate aceste fenomene fuseserd urmdirite cu cea mai mare
atentie de E. Lovinescu si ludrile lui de pozitie se situeazi, asa
cum nu incetim a arata', de la recunoasterea deschisi, cu accente
totdeauna incurajatoare a talentului unor scriitori simanatoristii
pina li rezerve de'"ordin principial si pagini polemice indreptata
impotriva ideologilor si a: exclusivismului lor limitativ.

[

Totusi, sub numele 'de ,revizuire", el reia discutia macar
pentru a inregistra schimbirile petrecute in intervalul de circa'
ujt deceniu de cind Iorga pariasise Samandatorul (1906). Si incepe
prin a-si exprima surpriza cu privire la continutul cirtii, pentru
ca se asteptase sa afle acolo'ideologia curentului, chintesenta
gindirii marelui animator'. Or, tocmai'" la acest capitol intreg sa-
mianitorismul fi apare acum deficitar, si aceeasi constatare o vor
face si observatorii de mai tirziu; el constata ca ,ideile", in
misura in care se gaseste asa ceva, dar mai ales indemnurile,’
criticile care conferda o bazi, luarile de pozitie se afli risipite in
notite, in paginile de criticad prin care se incurajeaza o anumiti
literatura si se blameazia alta, in insiasi literatura publicata. in-
colo, Lovinescu descopera caracterul ,,cultural” al curentului, tre-
cind mult dincolo de specificul literaturii. Aceasta cdnfuzie este
semnalata ca un moment de intoarcere la faza anterioara diso-
cierii maioresciene : sub numele de ,,culturd nationala" i rea-
parut vechiul ,nationalism" ruinat de critica mentorului ,,Juni-
mii"". Ea avea si ducid nu numai la vehemente si critice nejus-
tifipate (la, adresa unui Duiliu Zamfirescu, de pilda), dar si la
regretabile campanii xenofobe, cum 4 fost cazul cu primirea
facutia de Iorga dramei Manasse de Ronetti-Roman, pe care Lovi-
nescu avea s-0 numeasci pentru prima, dati, dar repetmd for-
mula de cite ori va avea ulterior ocazia, ,,cea mai puternica drama
ce s-a scris in. limba romana".

Desigur, pentru cel deprins cu stilul ideologic si bare pre-
tinde expunerea de principii si raportarea la ele cind nu apli-
carea lor in practici, stilul publicistic din O lupta literald e de
naturi si-i nedumereasci. Nu trebuie Uitat insid cd e vorba de o
culegere .selectiv'de'iiAc'6le; de toate sbitirile dintr-o publicatie
care, in iritentiile ei' £erieraie, se adresa unui public cit mai larg.
Ar'fi insi gresit sa' se afirme cd.'dih cau2a deficitului stilului
expozitiv, samanatorismul ar fi fost lipsit de o ideologie. In
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revehituie sale ulterioare, Lovinescu va aduce precizari, funda-
mentale asupra, acestei probleme, acceptate azi de unanimitatea
istoricilor literari. El va depista componentele ideologice ale
gindirii animatorului samanatorist: criticismul junimist, expri-
mat intr-o forma si mai violentd si exagerat pamfletara ; filo-
zofia sociald si politici eminesciani, descoperiti de lIorga atunci
gratie reeditarii articolelor poetului din 7Zimpul; nostalgia rura-
litatii si a patriarhalismului intretinutd de wunii scriitori ante-
riori, mai ales ardeleni; in sfirsit, un suflu de umanitarism venit
din precocele contacte ale lui Iorga cu Gherea, la care nu se
adauga insa si solutiile revolutionare preconizate de acesta. Iorga
ii apare drept Un mare animator — ceea ce desigur a fost, lu-
crind cu armele talentului, ale pasiunii si, nu in cele din urma,
ale exagerarii, acestea alienindu-i simpatia si aderenta spiritelor
cumpinite, dar facindu-1 sa cistige numerosii sai partizani, ce
aveau si-1 urmeze pe calea actiunii politice si a jurnalismului
de alt ordin decit literar.

Expunerea aceasta prea sumari, provizorie, din 1916, avea
sa fie simtité, desigur, de Lovinescu insuficientd ; aici iii se pare
a fi motivul pentru care el nu a inglobat respectiva revizuire in
volumul care cuprinde acest capitol, apirut in 1916, si nici in
cel de al Vl-lea de Critice, editia definitiva. ,,Problema" sima-
nitorismului i-a aparut cu timpul mult mai serioasd si mai
complexa, calititi care se puteau cu greu deduce din masa de
articole, totdeauna sumare si vehemente, ale animatorului sau.
Observind. deficitul in ordine ,,ideologica', Lovinescu nu i-a redus
pentru acest motiv marea importantid istorici, dupid cum deza-
cordul cu Iorga nu 1-a dus la minimalizarea literaturii sAmana-
toriste : a ajuns sd o grupeze in jurul fostului director temporar
al publicatiei, recunoscind astfel ponderea realid pe care acesta
a avut-o in raporturile de moment, desi programul saméanitorist
era lipsit de originalitate, iar stilul fusese deja viguros anticipat
de Slavici, Cosbuc, Vlahuta si chiar Iosif, Goga si Chendi, acestia
afirmati ceva mai inainte si independent de injonctiunile aposto-
lului bucurestean (Critice, 1, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benve-
nisti, 1925).

In cadrul raporturilor sale cu Sdmandtorul, revizuirea din
1916 ramine un simplu episod, iar discutiile asupra lor vor cu-
noaste o amploare cu adevirat semnificativi abia dupa razboi,
fiind intretinute de supravietuitorii curentului aflati inca in de-
pendenta micar spirituald, dacid nu politicd, a lui N. Jorga.
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ideea ca simanatorismul a fost o miscare in primul rind
culturalid si doar mai apoi literaria a fost reluati de mai mulW
ori de Lovinescu, el considerind-o absolut indispensabila inte-i
legerii reale a ,curentului”. E un adevir recunoscut astizi si
pe baza caruia s-au intreprins studiile de ansamblu asupra mis-i
carii Sdmandtorului si a rolului sau istoric sau chiar mai sim-j
piele consideriri globale. Ni se pare profund semnificativ cai
Z. Ornea, autorul densului studiu monografic Sdmandgtorismul,,
1971, cita chiar in Prelimniarii, p. 16, un cuvint al lui Lovinescu
cu privire la acest curent: ,Siminitorismul n-a fost numai un)
fenomen estetic, ci si unul cultural si social. intr-un studiu sin-
tetic si cu posibilitatea unei perspective istorice, el trebuie cer-
cetat sub toate aspectele lui, rolul lui cultural, atitudinea lui
sociald sint elemente ce definesc, ca si conceptia lui literara..."
(Cuvinte pentru criticii mai tineri, in Miscarea literard, anul II,!
1925, nr. 34—35, p. 1).

Seria de articole lovinesciene despre N. Iorga si miscarea
de la Sdmdnatorul nu putea si nu trezeascd o reactie prompta din
partea revistei Drum drept, care apirea la Craiova (pe frontispi-
ciu purta insa si numele capitalei tirii), ca o continuare a re-
vistei Ramuri si unde N. Iorga figura ca ,director", el iscialind
aproape in fiecare numar editorialul si uneori si articole in cor-
pul publicatiei. Era, in acel moment, singura publicatie nu nu-
mai neosidmaiandtoristd prin continut, dar de-a dreptul ,iorghista"
prin pana criticilor si indrumiétorilor care se manifestau in
fiecare numir sau micar ocazional. Sub titlul D-/ Lovinescu des-
pre rolul ,Samandtorului”, unul din redactorii revistei, C. S. Fa-
getel, publicd un articol care contine o refutatie a enunturilor
lovinesciene in acelasi stil de rea-credinta specific criticii sa-
mianitoriste cind era vorba de E. Lovinescu, dar fira violentele
speciale ale unui D. Tomescu : ,,Pe trei coloane din Flacéira, la
despartiamintul «revizuirilor literare», d-1 Eugen Lovinescu are
gindul semet de-a preciza definitiv rolul Samandtorului, si deci
si al d-lui Iorga, in literatura romaneasca. Aceasta, fireste, pen-
tru a dirima inca o legenda literara : aceea a unui lorga «re-
formator» in domeniul literaturii noastre."

Si, rezumind inceputul articolului din Flacara, Fagetel crede
ca autorul acestuia greseste profund atribuind actiunii lui Iorga
un rol pur cultural : ,Lupta dusa de d-1 Iorga in paginile Sama-
natorului n-a fost o lupta literard, ci numai o luptd culturala.
Schimbind un singur cuvint, prin urmare, d-1 Lovinescu a iz-

365



butit sa defineascid rolul d-lui Iorga in miscarea intelectuala a
Romaniei §i, prin aceasta, sa distruga si legenda ca Samdndtorul
ar fi exercitat o influenta hotiritoare asupra literaturii noastre.
Pentru lupta culturald a d-lui lIorga, d-1 Lovinescu e de o rara
generozitate in revirsarea cuvintelor de lauda. Ceva mai mult:
d-sa ni marturiseste cid crezul d'-lui Iotga, in ceea ce priveste
munca de organizare a culturii noastre e si crezul d-sale. [.]
In ceea ce priveste literatura insia, d-1-Lovinescu nu recunoaste
articolelor d-lui forgi niei un rost mai insemnat. D-sa crede ca
intre cultura si literatura' unei societdati nu existid nici un raport
si ca o actiune culturali poate si alunece pe lingd miscarea: lite-
rara fird sia o atingd, fira si c” inrfureascid. Evident, '0 credinta
gresita."

Si, desi articolele lui Lovinescu din Flacdra erau pornite
de la constatarea ca actiunea Sdmdndatorului a fost mai ales cul-
turali, aceasta insemnind un pas inapoi spre perioada de indis-
tinctie pe care au combaitut-o Maiorescu si ,Junimea', dar ele
nu negau rolul pozitiv al revistei lui Iorga in ceea ce priveste
sfera publicului larg (el il credea chiar popular), Figetel nu
atacid aceastid problemi, ci incearcid sa aducid precizari" si exem-
ple istorice intr-o cauzid pe care ,adversarul" siu o pusese in
alti termeni. Sub cuvint ci-1 combate, el merge alidturi de sensul
articolelor lovinesciene si al discriminiarilor pe care Lovinescu le
considera necesare in fata unei carti, care se intitula totusi O
lupta literara (nu culturala) : ,,A fost o luptd culturald, desigur,
dar una care inriurea necontenit §i miscarea noastra literara.
Nu cumva isi inchipuie d-1 Lovinescu ci activitatea culturala a
lui Mihail Kogilniceanu s-a desfasurat fira sa aibe nici o inriu-
rire asupra literaturii roméinesti ? Dar nu poti sa fixezi un ideal
in cultura faria ca din el sid rezulte si pentru literatura o noui
orientare. E foarte adevarat ca formele culturii nu sunt cu ne-
cesitate si formele artei,, dar e tot asa de adevirat ca si cultura
si arta au acelasi izvor : sufletul societitii, si c4 oricine izbuteste
s determine in acest suflet o0 miscare noui acela va finriuri si
cultura si arta unei societdti". (Drum drept, anul X, nr. 28, 9 au-
gust 1915, p. 453—454, la rubrica ,insemniri").

Un replicant mult, mai dificil, care a “desfisurat p actiune
de cu totul altid amploare fata de ceea ce el considera a fi o po-
zitie eronati este Radu Dragnea, ciruia aceeasi,j-eyistid subordo-
nata integral persoanei lui N, Iorga ii adiposteste un, lung arti-
col intitulat In jurul criticelor d-lui N. Iorga. — Rdaspuns d-lui

[
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E. Lovinescu si altora. El isi propune sa raspundi punct cu punct
incriminirilor lovinesciene cu privire la rolul real jucat de Sa-
mandtorul si de N. Iorga in miscarea literari a vremii, indeosebi
la ,originalitatea" acestora si 1a actiunea efectiva pe care cri-
ticii indrumitori o pot exercita in genere intr-o literaturia. El in-
cepe prin a observa o contradictie in felul de a argumenta al
lui Lovinescu : ,,D-1 Lovinescu sustine, pe de-o parte, ca d1 Iorga
a trirribitat [.] niste adevaruri intrate In domeniul comun ; iar,
pe de alti parte, d-sa combate pe acela care a reprezentat aceste
adeviaruri. Contrazicerea este evidenti. Sau ctl lIorga a sustinut
unele adeviruri firid realitate si critica fatia de d-sa este intru
totul indreptatita ; sau adevarurile d-sale sunt asa de «adeva-
rate» incit sunt recunoscute de toata lumea ca valabile si nece-
sare, ceea ce recunoaste si d-1 Lovinescu, si atunci critica d-sale
cade de la sine." '

A doua probleméa pe care o ridici Radu Dragnea e daca ,,D-1
N. Iorga este un critic literar ?"" pirindii-i-se cia' Lovinescu a
minimalizat aceastid calitate a marelui istoric, fiispunsul criti-
cului de la Drum drept e ca ,,d-1 N. Iorga este uri critic literar
«in functia» unui curent. Daci nu tinem seama de acest adevir,
critica literara a d-sale nu-si are explicatie." Spre deosebire de
Lovinescu si de altii care credeau ca scriitorii sint cei care fac
curentele literare, Dragnea afirmi ideea opusa : ,,intreaga existenta
a curentelor literare «istorlbe» este datoritd criticilor. Criticii
incep prin a le sustinea si termina prin a le crea cu ajutorul
scriitorilor. Caci atunci cind vorbim de creatie nu poate Ci vorba
decit de genialitatea! celui care creeazda si de ajutorul celor care-1
ajuti in constructie. Dacid nu criticul este acela care creeazi cu-
rentul — de ce nu iau nastere curentele prin scriitori, inainte
de a se cobori el in mijlocul lor ? Scriitorii sunt temperamente
diferentiate intre ele, sunt personalititi contemplative, si, in
crearea curentelor, prima conditiune este de a apirea un tempe-
rament deosebit lor, dar care si le domine pe toate, prin vointa
si ratiune, pe care le are doar criticul."

Si Dragnea incearca sid-si intareascid sustinerile prin exem-
ple istorice (literatura franceza dezvoltata ,supt inriurirea lui
Boileau" ; ,toata literatura germana" care s-ar fi , nationalizat
in urma lui Lessing'" ; romantismul francez devenit curent lite-
rar prin critica lui Sainte-Beuve ; ,,influenta criticului Bielinski"
care ,,a fost covirsitoare" etc. Cu aceste exemple si cu altele
incid mai discutabile (cazul lui Taine care ar fi imprimat ,,un ca-
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racter doctrinar si o filozofie literari proprie naturalismului"
etc, Dragnea poate rispunde astfel la cea de a treia chestiune
pe care o ridicd, in speti daca N. Iorga este un critic literar.
»D-sa a dat expresie constientd, la Samdndtorul, unor stari sufle-
testi inconstiente, a unificat energiile care se razletiserda, a im-
primat o filozofie unei conceptii care, pina atunci si pina la
data aparitiei Nationalititii in artd [de A. C. Cuza] era intr-o
stare vaga si rezimatid numai pe un sentiment — si a creat cel
mai fecund curent din istoria literaturii noastre: curentul na-
tionalist si realist estetic. Prin aceasti conduiti, pe care a avut-o
evolutia literaturii roméanesti, d-sa este un critic normativ /[...]
iar criticii normativi' pot fi tot asa de mari ca si cei analitici."
In realitate, asa cum dovedeste istoria miscarii simanatoriste,
N. Jorga n-a fost un critic normativ de specia lui Boileau (care,
de altminteri, a venit la sfirsitul clasicismului francez, instituin-
du-si dogmele dupid ce aceastd literaturd exista, asemeni mai
curind unor concluzii), ci un spirit militant si un factor de agi-
tatie care a creat ,curentul" siminitorist, a cirui literatura exista
de mai inainte, fara si poarte pecetea nationalismului, cum afirma
Dragnea, dupa cum ,programul" curentului fusese formulat mai
demulf, cu un deceniu inainte, de Cosbuc, Vlahuti si mai ales
de Slavici. Departe de a minimaliza rolul lui Iorga si al revistei
Samdndtorul, se parea criticului de la Drum drept,
E. Lovinescu a recunoscut, ba chiar, dupi opinia altor istorici,
a exagerat actiunea efectiva,
marelui istoric.

asa cum i

atit teoretica cit si practica, a

A patra problemid pe care o ridici Radu Dragnea este aceea
cu privire la originalitatea demersului lui N. Iorga, originalitate
pe care E. Lovinescu o contestase, dupi opinia sa, in articolul
incriminat. ,Dar ce este original in criticile d-lui Maiorescu si
Gherea ? se intreabid el. Unde este o singuri idee in criticiie
acestora care sa li apartinid ? Mai mult : ce este original in cul-
tura contemporania ? Dar : ce nu este comun in aceastid cultura ?'

Punindu-se in punctul de vedere al unei originalitati abso-
lute, este normal ca un critic cu inclinatii traditionaliste, cum
se va dovedi ulterior Radu Dragnea, si sustind ca : ,Ide’le mari,
care au soarta de a intra in domeniul comun spre a revolutiona,
sunt culese tot de-acolo si numai trecute prin sufletul unui om

care fi dia expresie normativi, preficindu-le In conceptie filozo-

fica, ca si norii care, dupi inidltarea supt bolta cerului, se prefac
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in ldcridnyle. ce se revarsi pe suprafata apelor de unde se ri-
dicasera."

In continuare, dupa ce isi dezvolti argumentatia, folosin-
du-se de exemplul lui Taine (,,criticul cel mai genial, acela care
j a avut cea mai covirsitoare influenti mondiala [.] cu teoria
mediului, care a fost aplicati mai in toate literaturile'), dar care
ar fi fost el insusi precedat de multi In ceea ce priveste origina-
litatea ideilor, Dragnea se intreba dacid nu cumva ,puterea ta-
lentului de a-si aplica conceptiile in lumea faptelor'" este mai
determinanti decit noutatea. Si raspunsul il da prin douid exem-
ple ce i se par evidente : unul este activitatea lui Lovinescu in-
susi, care ,profeseaza impresionismul in critica noastra, prin
prisma ciruia a scris o sumia de articole, fira si poatd reusi ca
pina astizi si ni dea un singur articol asupra unui singur scrii-
tor, de care si se lege numele siu ca impresionist. Si, dacid d-sa nu
a reusit inca sid scrie un articol clasic in care sa triumfe im-
presionismul, care este cauza ? Cici doar d-sa a fost... original,
atit cit poate fi original un transplantor al unor teritorii din
literatura franceza in literatura noastra."

Al doilea exemplu de esec evident ar fi, dupa autorul arti-
colului din Drum drept, ,,D-1 G. Ibriileanu, care a scris recenzii
bune, a scris un adeviarat «roman palpitant», plin de aventuri,
asupra Operei d-lui Viahuti, din punctul nou de vedere al «se-
lectiei literare», sinonim cu nimic, si totusi acest punct de ve-
dere nou nu a putut salva lipsa totalia de talent a autorului, care
ni-a dat in zeci de pagini, lungi ,si obositoare, cea mai slaba
lucrare de critici literarid, un adevirat faliment in acest gen,
in care se imbind asa de nefericit reflexiunile cele mai plate
cu frazele cele mai imbicsite de neputinta de a gindi avintat."

In concluzia articolului siu, adica la punctul 5, Radu Drag-
nea, afirma ca ,,D-1 N. Iorga este una din cele mai originale
personalititi ale culturii noastre,
originalitatea -«operei» —
neasca, si

ceea ce nu este totuna cu
d-sa a facut epoca in cultura roma-
motive si multe de acestea, d-sa nu
poate fi judecat accidental, in forma unui articol in care re-
flexiunile si se aseze somnoros si orizontal prin niste propozitii
abecediresti — subiect si predicat". Adevaratul merit al lui
N. Iorga in momentul Sdmandgtorismului ar trebui dezvaluit ,in
legatura cu epoca sa ; trebuie si-ti dai seama de sterilitatea li-
terard dinaintea Samandtorului, care se compune din lite-
ratura lui Brociner, in ceea ce priveste zugravirea vietii tara-
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nesti; trebuie si tii. SesANd de moralistul social care se con-
fundid cu criticul, asa cum se confunda la Brunetiere criticul
savant cu «crestinul»; trebuie sa alidturi critica normativa de

la Samdndatorul de critica de reconstructie  din

analiza si  de
vasta sa Istorie a literaturii romdne, din imbinarea cirora re-
iese talentul siu critic ; trebuie si-ti dai seamid de originea is-
torici si de dezvoltarea psihologicd a' conceptiei nationaliste;
si trebuie, mai presus de toate, si intrebuintezi tonul omului
de stiintd obiectiva" (Drum drept, anul X, nr. 32, 6 septem-
brie 1915, p. 508—512).

Lasind la o parte multele exagerari din articolul lui Drag-
nea (de pilda, meritul 'S@manatorului sub' conducerea lui Iorga
de a da o imagine realistid a tidranului, rimasa la stadiul lite-
raturii lui Brociner, cind, in realitate, inainte ca revista sa
fi ajuns sub indrumarea marelui istoric, se consolidase cu to
tul altd imagine a tdranului roméin prin Cosbuc, Slavici, dar
chiar si Vlahuti, Caragiale sau Duiliu Zamfirescu), si mentio
nam aceasta pledoarie avintati a lui Radu Dragnea in fa-
voarea intelegerii personalititii Iui N. Iorga in totalitate, la
adevaratele ei dimensiuni. Cu rezerva capitala ca Lo-
vinescu nu-si propusese acest lucru in articolul sau, ci doar
cu ocazia aparitiei volumelor O lupta

insa

facuse unele constatari
literara, in functie de ceea ce el insusi, participant la respectiva
bitilie, crezuse despre rolul lui N. Iorga si raporturile sale cu
literatura in acel moment' istoric. ' -

Lovinescu nu numai ca' avea sa revina asupra'lui N. Iorga
si a sAmanitorismului, dar avea sa exagereze importanta rolu'-
lui de corifeu, in cadrul curentului, in Critice, I; Istoria migcarii
de la ,Samandgtorul”, ed. definitivi, -Ed. Ancora-Benvenisti, in-
tr-atit incit si treaca celelalte merite (de memorialist, de'" isto-
ric literar si prozator) ale lui Iorga pe un plan cu- totul -ser
cund, ceea ce-i va fi' reprosat de unii critici, precum Perpe-
ssicius, in cronica ce o va inchina Istoriei literaturii Romdne'con-

temporane (primele doui volume).

, T. MAIORESCU
Aparut in Flacdra, in patru numere consecutive, la rubrica

»Revizuiri literare", dupid cum urmeaza : anul IV, nr. 47, 5 sep-
tembrie 1915, p, 493—494 ; nr. 48, 12 septembrie 1915, p. 07—
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m_de ani,
AAASjcolul lui Lovinescu, asemeni tuturor celorlalte, se recomanda

ada; nr. 49, 19 septembrie 1915, p. 518; nr. 50, 26 septembrie
1915, p. 530.

Reprodus in Critice, 111, ed. 1, Editura Flacira, 1915 p. 194—
217, de unde reproducem textul.

In Critice, 1V, ed. 11, Ed. Alcalay, 1920, p. 9115 articolul
este republicat cu unele modificiri de ordin stilistic.

in Critice, VI, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1923,
p. 36—49, figureazia o versiune mai redusi, cu unele schimbiri
de ordin stilistic. Ea constituie capitolul ///. Titu Maiorescu »\1
volumului, subintitulat Revizuiri:

Acest articol, care pune in discutie in modul cel mai deschis
si mai ferm personalitatea si actiunea lui Titu Maiorescu, este,
fira indoiald, unul dintre cele mai importante din seria ,re-
vizurilor" si a fost tratat totdeauna de posteritate ca atare.
Daca problema poeziei populare era una complet colaterala pre-
ocuparilor lui E. Lovinescu si el isi da asupra ei doar ,pirerea’,
in mod succint, iar scriitori ca Duiliu Zamfirescu sau Vlahuta-
pot constitui ,,obiecte" ale unei revizuiri venite cu totul din
afari, articolele despre Gherea sau N. Iorga inseamni nu numai
luarea unei atitudini fatid .de niste ideologi literari de mare
importanti, dar si o definitie a insesi personalititii si idealu-
rilor proprii. Cu atit mai mult cazul lui Maiorescu impunea,
un act decis de autoreflectie. Articolul despre el devine astfel
uriul capital pentru intelegerea de sine a criticii lovinesciene
si pentru clarificarea ei treptata, in functie de modele, de per-
sonalitati apropiate sau adverse, in sfirsit, pentru ,,programul"
criticului, din ce in ce mai precizat.

Scris intr-un moment in care T. Maiorescu avea peste 75
iar actiunea sa publicd putea fi consideratd incheiata,

prin vointa de judecare firid nici un menajament la adresa celui
in cauzi. El vine, trebuie precizat, de la un critic care debutase
in Epoca junimista, si isi desfasurase o parte din activitatea
publicisticd in Convorbiri literare si in Convorbirile critice dra-
gomirescene, in bunid misura deci in raza ideologicid a maiores-
cianismului. Totusi rimine surprinzitor cit de rar citase el pina
atunci numele ,mentorului” si cu citd grija evitase sa se reven-
dice de la el in sprijinul vreuneia din sustinerile sale. Si
aceasta chiar la inceputurile sale, cind activitatea lui Lovinescu
| se intersecta cu ultimele manifestari ale criticului mai virstnic,
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Iar ,,temele'" lor erau de multe ori cdmuhe (Rminescu, Cara-
giale, poezia populara, M. Sadoveanu, Octavian Goga.etc). Sa
nu se uite apoi ci anii aceia au fost de ,apoteozid" in cariera
lui Maiorescu, incheiatd nu numai cu o profuziune de sirhéa-
toriri, studii si evociri omagiale, dar si cu glorioasa lui patro-
nare a Conferintei de pace de la Bucuresti (1913), care pusese
capiat riazboiului balcanic. Dincolo de vointa clara de indepen-
dentd si de refuzul de a practica ,,aderente'" profitabile, intre
Lovinescu si Maiorescu existau unele diferente fundamentale
in ceea ce priveste rosturile disciplinei dar si problema ,ior-
melor fara fond', nucleul criticii junimiste.

Observatia aceasta am fiacut-o inca din 1973 in Maiore”c.a-
nism ?, un articol ce avea sa devinda un capitol din eseul nostru
In jurul lui E. Lovinescu (1975), Unde scriam : ,,Produs al cri-
ticii franceze, adica al unei'scoli de eleganti, ironie, subtilitate
si mai ales marcat de o' Hpsid de exclusivism care a putut sa-i
atragi acuzatia ca ar fi un spirit sceptic, Lovinescu isi preciza
incetul cu incetul o atitudine, faria a adopta stilul transant si
categoric al iui Maiorescu. Cind discuta necesitatea unui prin-
cipiu, 'el nU invoca numele mentorului «Junimii», ci incercarile
criticii moderne (chiar atunci cind textul aparea in Convorbiri
literare, unde se intretinea cultul maiorescian micar prin in-
vocari si citate). Nicidieri nu pomeneste tinirul critic de Maio-
rescu in termenii in care vorbea de Faguet de pilda, pe care
nu ezita si-1 numeasca «al meu admirat si iubit... maestro e
duca, marele Emile Faguet»" (p. 242—243). Asemenea sustineri
eraU indreptate impotriva celor care vedeau in' Lovinescu un
maiorescian pur, asa cum s-a' considerat el insusi in ultimii
ani de viati. Pe acestia, revizuirea din 1915 nu putea decit sa-i

nedumereasci, dupid cum pe adevaratii maiorescieni ea nu put'”

tuse decit sa-i indigneze. Fa'cind bilantul raporturilor dintre
—ei doi critici, chiar si Eugen Simian, care vede in articolul din
Flacira un act de ,independentd critica a lui, E. Lovinescu
fati de Maiorescu, pus| sub semnul unei mari stime intelec-
tuale" (E. Lovinescu — scepticul mintuit, 1971, p. 508), pleaci
de la premisa ca E. Lovinescu e un ,critic de formatie pur
mKkioresciana" (p. 506) si subliniazia ,atitudinea «ferm junimisti»
din tinerete" (p. 507), pentru ca fin conflictele criticului tinar
cu Convorbirile literare sa vada o ,situatie paradoxali, dar nu
fira inteles" (p. 513), explicabild doar prin partizanatul intole-
rant al discipolilor minori ai mentorului junimist.
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Privita in contextul istoric dat, ,revizuirea" iovinesciana
schiteazi o judecatid globala, cu accente desigur mai admirati;s,
decit aratase altora, dar indeajuns de critice ca si marcheze
intrarea operei lui Maiorescu in alta etapa a intelegerii: n
unei adevarate si nemiloase posteritiati, pe care diferenta de
virsta dintre cei doi o indrituia. Lovinescu fi aduce supremul
elogiu pentru tinuta moralid si intransigenta doctrinari, compa-
rind personalitatea sa cu o stinca de care s-au lovit adversarii
neputinciosi sau au ocolit-o (din prudentd sau cu diplomatie:
cazul lui N. Jorga), dar prin insisi aceastid imagine, el mar-
cheazi imobilismul, incapacitatea de innoire, formulind un re-
pros foarte caracteristic Elogiul rostit plenar este deci numai
pe jumatate valabil si ar fi de observat cid si un Gherea i-a
recunoscut lui Maiorescu merite istorice,. raportabile doar la
un moment al istoriei culturii roménesti, considerindu-se pe
sine etapa ulterioari, absolut necesara pentru a corecta chiar
pe calea oponentej insuficientele criticii unui inaintas. Ce va-
loare are elogiul lovinescian ar apidrea mai clar in lumina
daca-1 punem alituri de rindurile scrise aproape concomitent
despre Gherea si in -care teza respectivia se vede confirmata,
desi dintr-un alt punct de vedere. Acest imobilism, pe cit de
stimabil in expresia sa.eticid si de rar printre oamenii politici
ai vremii, contrazicea formula dinamica si supld a criticii lo-
vinesciene, care se inclina inaintea realitiatilor si intelegea sa
traga toate concluziile din caracterul viu, imprevizibil, al dez-
voltirii literaturii. fncit intr-o pagini ulterioari, de fapt tot o
srevizuire", dar nu dati sub acest titlu si apiaruti dupa razboi,
Lovinescu va accentua tocmai aceasta carenti a actiunii maiores-
x-iene si se va rosti incd mai sever despre dnactualitatoa ei.

Se cuvine, de asemenea, retinut ci Lovinescu priveste cri-
Wea lui Maiorescu drept una ,culturalad" sau ,generala", iar
referintele au in vedere politica lui culturali, pe care ar fi vruti
sd o punia in practici; in acest sens, este firesc si punid in
centrul actiunii maioresciene critica ,,formelor fara fond", fata
de care el ia pozitie exact contrarie. Or, era cea mai risunitoare
formuld si cea mai acceptati ; ea a constituit o lege in generatia
ulterioari de ginditori asupra culturii roméanesti, de sociologi
si politologi. Si aici este tocmai punctul asupra cédruia Lovi-
nescu se distanteaza de Maiorescu in modul cel mai drastic,
sustinind caracterul- stimulativ si absolut necesar al ,,formelor"
in cazul popoarelor care pisesc pe calea civilizatiei. Este punctul
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«e Vedere al tuturor ideologilor liberali, dar in primul rind
al unui C. A. Rosetti si V. A. Urechid, care sustinusera cid prin
institutii (politice, culturale) se face educatia poporului, acestea
a.iungind mai devreme sau mai tirziu si le confere continutul
corespunziator. Nu stim dacad E. Lovinescu citise pe atunci J.es
lois de limitation a lui Gabriel Tarde un sociolog ale cirui
teorii le va pune la contributie copios in [Istoria civilizatiei
romine moderne (1924—1925) si care dezviluie procesul asimi-
lirii unei forme culturale de la aspectul exterior si superficial
la realititile mai profunde si substantiale ; chiar daci raspunsul
e negativ, criticul romin se situa in sfera ideologicid a unui
astfel de tip de gindire, cu totul striaini de maiorescianism.

Luind in consideratie insemnitatea revizuirii lovinesciene,
atit pentru istoria maiorescianismului, cit si pentru cristalizarea
ideilor autorului, Florin Mihiilescu scria : ,,Prima delimitare mai
ferma fata de teoria «formelor fira fond» dateaza din 1915
Consacrind un amplu articol, in mai multe numere ale Flacdrei,
personalitiatii lui T. Maiorescu, tinidrul critic giseste prilejui
si opuna unei conceptii ce i se pare negativisti optimismul di-
namicii sociale, in care intrezireste intreaga solutie a problemei
atit de mult controversati in cultura noastri. Intr-adevir, nu
e nici o exagerare a spune ca ideea «formelor firi fond» a
devenit, din clipa in care a fost formulati, leitmotivul tuturor
dezbaterilor sociologice care au agitat gindirea roméneasca. 1.]
Maiorescu a surprins, fara nici o indoiald, una din problemele-
cheie ale destinului natiunii romine. Nu e vorba, fireste, de
dezlegarea pe care i-a dat-o, ci numai de indreptatirea ca atare
a ideii, de partea de adeviar pe care o contine, un adeviar mai
curind polemic decit strict stiintific. Constatind raspicat situa-
tia, IiOvinescu subliniazid apiasat meritul marelui siu finaintas
in opera de asanare a culturii si vietii publice roméinesti [dafT
formuleaza in continuare pentru prima oara principiul sau legea,
cum fi va spune el, «simulare-stimulare»". El ,trebuie si fi
avut sentimentul de a fi descoperit singurul mod de a justifica
existenta -«formelor fira fond», motivind astfel, cu argumentele
necesare, revolutia burgheziei liberale. Oricit de originala la
prima vedere, ideea nu e noui. Criticul insusi recunoaste a o
fi descoperit mult mai tirziu la Gh. Panu. Nu acest lucru este
insd cel mai important acum [in 1915], ci faptul de a distinge
aici miezul probabil al intregii teorii a sincronismului, mai
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exact, punctul de plecare, elementul ei generator" (E. Lovinescu
si antinomiile criticii, ed. cit., p. 120—121). '

Este deci pentru prima oara cind Lovinescu formuleaza o
teza contrarie sustinerilor mentorului junimist, facind insa si
reierire directa la acesta (in cazul articolului Un fetiy modern,
poezia populard se limitase la o problemd doar tangentiali),
ceea ce marcheazi un punct hotidritor in distantarea lui din ce
in ce mal accentuatia. Acceptind teza liberald in materie de poli-
tici a culturii, el afirma in subsidiar 6 deschidere spre formu-
lele si mai depirtate de junimism, pe care 'k va sustine dupia
razboi; in acelasi timp insid, el sublima necesitatea unui alt
tip de critic : specializat, aplicat, mobil, in sfirsit,' adiacent lite-
raturii, ih realitatea ei concreti, de fiecare zi. ,,Programul"
lovinescian, scotindu-si justificarea si din alte expresii ale cri-
ticii decit cea maioresciina, se instituie astfel ca un punct de
plecare pentru o intreagd directie metodologica si practica, pe
care o vor urma cei mai importanti si mai combativi critici
de dupa el

Este de observat; insi, ca printre meritele actiunii lui Ma-
iorescu, ,discipolul" siu nu enumera si ,spiritul critic" (dupa
expresia lui Ibriileanu) sau atitudinea critica in fata tuturor
fenomenelor, examenul lucid si analiza prealabila. Eugen Si-
mion, in monografia sa, a remarcat pe drept cuvint aceasta
lacuni destul de irhportantia, deoarece era vorba de o traditie
In care el insusi se inscria: ,,Ce ignora Lovinescu, in aceste
disocieri drepte, e' cid Maiorescu, fixat pe planul ideilor gene-
rale, de n-a creat o criticd analitici, a creat Spiritul ctitic, a
definit principiile lui fundamentale si a stabilit norme si azi
valabile" (p. 510). Se poate, intr-adevar, spune ci Maiorescu a
inaugurat spiritul critic in forma lut radicala, dar' (credem noi)
mai curind prin violenta tonului, curajul angajirii si lipsa de
retinere. ,Criticismul" acesta a fost adoptat de toate personali™'
titile majore ale disciplinei, indiferent de orientarea lor este-
tica : In mod cert'a fost initial si stilul unui Gherea, al lui
N. Iorga in tineretea sa si al lui Lovinescu insusi, ale ciror
actiuni sint de neconceput firi modelul maiorescian. Este vorba
de un examen si angajament plenar in actul critic, pe care nu-1
vom identifica cu violenta de atitudini si de expresie a multor
critici minori si nici cu simpla hirtuiald si observatiile latural-
nice, pe care le-au practicat un Chendi sau Ibriileanu, critici
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de preferinte si de cerc, de mentalitate mai curind ,medie",
inchisi in admiratia pentru o anumiti formuli de arta.

Ramine totusi un fapt ce trebuie semnalat: articolul lui
Lovinescu despre Maiorescu din 1915 a ramas necomentat in
contemporaneitatea stricta; fintrucit ,figurina" din 1919 va ac-
centua separarea dintre cei doi, abia remaiorescianizarea criti-
cului, dupa 1937, va face ca raporturile dintre ei sa fie repuse
in discutie. Dar, pentru ca Lovinescu se va angaja de atunci
incolo intr-o ampla lucrare de restituire istorici, in care apro-
pierile sale de Maiorescu erau de la sine intelese, cei mai multi
critici au ajuns si adopte si pentru trecutul cel mai indepartat
optica autorului, din ultimii sii ani de viata.

In momentul aparitiei studiului lovinescian despre Maiorescu,
nu s-a inregistrat nici o replica din partea vreunui ,discipol" ;
imprejurarea ar fi desigur explicati prin tonul retinut al cri-
ticii, dar si prin faptul ci mentorul junimist si-ar mai fi putut
gasi cp greu ,apiratori" in generatia mai tinara, de care de ani
de zile se izolase. In schimb, notita unui anonim din redactia
revistei Drum drept (si pe care, dupa stil, il binuim a fi C. Sa-
ban-Fagetel) consemna gestul lui Lovinescu, dindu-i o tipica
explicatie riuvoitoare : de data aceasta, imputindu-i amabilitatea
tonului, vizuta insid la modul interesat, al unui autor care s-ar
fi temut de represalii :

»Tot sub un titlu de -'"revizuiri literare», d-1 Eugen Lovinescu
se ocupa in Flacidra si de critica d-lui Titu Maiorescu. Revizui-
rea d-sale sfirseste fird a fi rasturnat ceva din ceea ce crede
lumea despre «Nestorul criticii romane».

Asa de sever cind a fost vorba de Eminescu si Caragiale,
si asa de timid cind e vorba de d-1 Maiorescu...

Vezi ca Eminescu si Caragiale au murit, pe cind d-1 Maio-
rescu..." (Drum drept, anul X, nr. 35, 27 septembrie 1915, p. 568..
la rubrica ,,Cronica").

In schimb, Radu Dragnea, criticul care se indignase de
opiniile lui E. Lovinescu despre N. lorga si Sdmanadatorul, adauga
in aceeasi revista urmitoarea notd, in prelungirea mai vechii
lui critice, pe oare credea ci si-o vizuse confirmati, cel putin
in parte :

,»D-1 Lovinescu se pociieste, «revizuindu-se».

intr-un numair trecut al revistei noastre, raspunzind d-lui Lo-
vinescu, care vedea un defect in faptul ca d-1 Torga, la Samdi-
ndtorul, sustinuse unele idei care existau inconstient in dome-
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niul comun, dovedeam teoretic, cu ajutorul unor exemple istorice,
ci noutatea, in critica, de altfel ca si Tn arti, este ceva relativ,
ca in articolele unui critic, ceea ce constituie interesul lor este
adaptarea unor idei vechi la subiecte noua si ca valoarea lor
se m&soarid dupa influenta pe care au avut-o ca sistem unitar.
Dupi citva timp de-atunci, d1 Lovinescu recunoaste cid adeviarul
a fost de partea noastri, admitindu-ne teoria, si chiar utilizind-o
intr-un articol asupra d-lui Maiorescu. D-sa, tot prin Flacara,
se ridica contra criticilor care vor sa scoboare pe d-1 Maiorescu,
pe tema originalititii, si spune si d-sa, dupa noi, ca «desavirsita
noutate nu o giasim» in critica si cA «valoarea ideilor nu stau
deci in noutatea lor, foarte relativd»; Spuneam, mai departe,
in acelasi articol, cid valoarea d-lui Iorga consta in faptul c5
prin d-sa au triumfat unele idei care existau inconstient si la
altii si ca d-sa le-a prefacut in sistem, trecindu-le prin perso-
nalitatea sa. Astdzi d-1 Lovinescu intrebuinteaza aceeasi expli-
care pentru d-1 Maiorescu. Citam la intimplare din acel articol,
care este reeditarea articolului nostru. Reeunoscind si d1 Lo-
vinescu ca ideile sunt «la unii inconstient, la altii ridicindu-se
la valoarea unui sistem de cugetare)», deoarece «plutesc si sunt
ale tuturora», se grabeste sa constate cid «desi ideile d-lui Ma-
iorescu pot fi gisite si supt pana unor inaintasi, sunt totusi ale
d-lui Maiorescu, deoarece d-1 Maiorescu le-a preficut in idei-
forte», pentru motivul cd sunt «trecute printr-o personalitate»,
inlocuiti numai numele d-lui Maiorescu cu cel al d-lui Iorga
si aveti pe d-1 Lovinescu contra d-lui Lovinescu, aveti in fata
doua pareri opuse, ale aceluiasi scriitor in fata aceluiasi subiect.

De altfel, aceastid lipsad de logicd a d-lui Lovinescu pe noi
nu nc mira, desi, pentru uzul gramatical, 'rebuie sa incheiem
propozitia prin acest semn indispensabil ! Activitatea d-lui Lo-
vinescu este tesuti numai in zig-zag-uri pe care, cind i se atrage
atentia asupra greselilor, nu numai c¢d nu le recunoaste, dar
adopta si teoria si chiar terminologia adversarului. Lipseste
eroul lui Caragiale care sa spuna :

— Curat revizuitor!"

(Articol semnat R. D., in Drum drept, anul X, nr. 37, 11 oc-
tombrie 1915, p. 599, la rubrica ,,Cronica'.)

Observatiile Iui Radu Dragnea cu privire la o posibila ,,con-
trazicere" in afirmatiile lovinesciene din cele doua articole sint
cu totul absurde, ca si ideea ca Lovinescu si-ar fi revizuit
opinia in urma articolului acestuia, D-/ Lovinescu despre rolul
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wSamanatorului®. in articolul criticului de la Flacira nu se pu-
sese chestiunea originalitiatii actiunii lui N. Targa;' faptul 'fusese
atins doar in treacit, printr-un citat chiar al acestuia, in °care
repeta o tezd de bun-simt a lui Maiorescu, despre care Lovi-
nescu afirmase cia putea fi si a sa.

Cit priveste cealalta acuzatie, ca Lovinescu si-ar fi schimbat
opinia datoritid interventiei polemice a lui Dragnea, insusindu-si
in mod tacit o parte diri afirmatiile acestuia, trebuie precizat
ca articolul respectiv despre Maiorescu a apiarut in Flacira in
mai multe numere, in paralel si chiar inainte de 4 vedea lumina
tiparului in Drum drepz articolul din care el se ,Inspirase".
(Acesta din urma apare la 6 septembrie 1915, v. actualul volum
de Opere, p. 26, in timp ce articolul lui Lovinescu despre 7. Ma-
iorescu apare cu incepere de la 5 septembrie acelasi an si e de
presupus cia fusese conceput inainte, in totala necunoastere a
celuilalt)." Afari de aceasta, -Cind Dragnea vorbea de unele schim-
bari ale opiniilor lovinesciene despre Maiorescu ca efect al arti-
colului sau, ai- fi trebuit sa cunoasca celelalte articole ale criti-
cului de la Flacara, in care acesta subliniazi lipsa de origina-
litate a principiilor maioresciene, dar marea lor importanta
prin aplicarea curajoasi si foarte oportuni la realititile cultu-
rale de la noi din taria. Asa, de pilda, practic vorbind, prima
frazd rostita de Lovinescu, la debuturile sale, despre marele
inaintas, e tocmai aceasta : ,,D. Maiorescu n-a adus o doctrina
estetici nouid, dar a adus un bun-simt si o judecatd rece si
cumpinita, foarte noi in niste timpuri atit de incilzite si mega-
lomane" (Evolutia literaturii noastre, apirut in Epoca, anul XI,
nr. 318, 21 noiembrie 1905; in actuala editie de Opere, I, 1982,
p- 41—44).

. TEATRUL NATIONAL :
»OVIDIU", DRAMA IN. CINCI ,,ACTURI" S$I IN VERSURI DE
V. ALECSANDRI >

Aparut in Flacdra, anul 1V, nr. 47, 5 septembrie 1915, p. 503,
la rubrica ,,Cronica dramatici", de unde reproducem tpxtul.

Ovidiu de Vasile Alecsandri a deschis stagiunea 1915—1916
a Teatrului National din Bucuresti (de fapt, in acel an, eveni-
mentul a avut loc ceva mai devreme ca de obicei, la 29 august,
parca sub iminenta intrarii tdrii noastre in riazboi). Spectacolul
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reprezenta 6 reluare festivi, marcind un moment istoric : doui-
zeci si cinci de ani de 'la moartea lui Alecsandri. Aceastia con-
junctura favorabili*poate si explice marele succes al specta-
colului, care, in ' ciuda rezervelor de ordin istoric si mai ales
artistic, exprimate de Lovinescu, a constituit-un frumos -succes,
dintre interpreti relevindu-se nu numai C. Nottara, dar si Aris-
tide Demetridde in rolul titular, apoi Elvira Popescu (lulia),
Iancu Petrescu (irJis) si Gh. Storin (Rutuba).

Judecatile criticului nu tin de data aceasta seama de reusita
ihdidcutab'fla" a_spectacoluluisi’ dezvaluie sldbiciunea' psihologica
a personajului priiiHipai' si soarta si, pe cit" clk nefericita in
final, " pe  atit de lipsiti'de dramatism. Asupra acestora va re-
veni un deceniu s§i jumatate mai tirziu, cind, dind o editie a
featrutui lui Alecsandri, se Va ocupa din nou, in studiul intro-
ductiv, de piesa inspirati din viatd lui Ovidiu, tratind-o foarte
sumar si repetind mai rezumativ ceea ce ii obiectase in cronica
la spectacol (Critice, X, .ed. 1, Ed. Ancora-Benvenisti, 1929,
2. Lipsa de determinism a caracterului Iui Ovidiu, indeosebi
p- 172—173),..

TEATRUL NATIONAL :
»AZILUL -DE NOAPTE", DRAMA iN PATRU ACTE DE
MAXIM GORKI

Aparut in Flacdra, anul 1V, nr. 48, 12 septembrie 1915
p. 515516, la rubrica ,,Cronica dramatici", de unde reproducem
textul. In Critice, 1V, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p- 139—144, se republicdi o versiune schimbati din punct de
vedere stilistic, sub titlul ~Note ruse: ,Azilul de noapte'’ al lui
Gorki.

Cronica Iui Lovinescu la drama lui Gorki, Azilul de noapte,
a fost prilejuiti de punerea in scenid la Teatrul National din
Bucuresti, in regia lui Paul Gusty si cu o distributie care reunea
un ansamblu de actori, dintre cei mai buni de care dispunea
teatrul: Constantin , Radovici, Romald Bulfinsky, Ion Mortun,
Gh. Storin, Petre -Sturdza, Al. Mihalescu, Ion Manu, Constanta
Demetridde, Agepsina MacryrEftimiu, Ana Luca, Sonia Cluceru.
Premiera noii insceniari a avut loc in seara zilei de 31 august
1915, dupa ce, cu zece ani inainte, in 1904 si 1905, drama fusese
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reprezentatia doar de citeva ori, in primul caz fiind interzisi
de autorititi datoritid caracterului ei ,,subversiv'".

Noua punere in sceni nu numai ci s-a bucurat de un ex-
ceptional succes de public, dar a fost consideratd de cronicari
o dati memorabild in istoria reprezentatiilor teatrale de la noi
din tari. Rezervele exprimate cu aceastid ocazie de Lovinescu
se referid nu atit la continutul piesei, ci la structura ei drama-
tici atit de neobisnuiti pentru un spirit format la scoala tea-
trului clasic francez, pe care o continuau intr-o forméa degradata,
uneori lipsiti de continut, piesele apartinind dramaturgiei fran-
ceze contemporane, ba chiar si cele mai lamentabile piese bule-
vardiere. De aici, recunoasterea de citre critic a valorii psiholo-
gice a piesei lui Gorki, intrucitva exotice si raportabile la spe-
cificul sufletului rus, si obiectiile categorice fata de nerespectarea
»conditiilor esentiale ale genului'.

CONVORBIRI TEATRALE

Aparut in douid numere din Rampa noud ilustratd, anul 1,
nr. 13, 15 septembrie 1915, p. 1 si nr. 24, 26 septembrie 1915
p.- 1, de unde reproducem textul

Consideratiile lui Lovinescu despre unele aspecte ale teatru-
lui inaugureaza colaborarea sa la Rampa noua ilustratdi, o re-
vista care se considera seria a Il-a a vechii Rampe apirute in
5911 si care-si incetase aparitia in toamna lui 1913. Criticul
fusese un colaborator dintre cei mai asidui ai acestei publicatii
cu caracter larg, mai mult de informatii si comentarii pe mar-
ginea vietii literare, teatrale, cinematografice. Reapiruta dupa
*doi ani sub conducerea lui M. Faust Mohr, ea si-a pistrat ace-
lasi caracter precum si aparitia cotidiand, abia dupa razboi
";argindu-si intrucitva profilul. Desi nu au lipsit nume de pres-
tigiu care s-au prenumaéarat printre colaboratori, prezenta criti-
cului E. Lovinescu aproape in fiecare siptimina ramine un fapt
iesit din comun.

Ca si in cazul altor colaborari la reviste cu al cidror ,pro-
gram" criticul nu stabilise nici un acord, dar nici nu se putea
afla in dezacord, si in cel de la Rampa noua ilustratdi el nu
e dispus la nici o concesie de fond., si acest lucru se observi
chiar din primul articol, in care el isi propune, practic vorbind,
sid anuleze dictonul ,,Teatrul e o scoali de educatie u publicu-
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lui". Observatiile si disocierile sale surprind, desigur, unele
adeviruri, ca sl referintele la popularitatea anumitor specii ale
dramaturgiei pe care o putuse constata in experienta lui de
spectator si cronicar. E surprinzator totusi faptul ca despre co-
medie, pentru care '.actorii si autorii nostri de atunci pireau a
avea o adevidrata vocatie, Lovinescu se rosteste mai restrictiv
si o pune in planul secund in ceea ce priveste preferintele pu-
blicului. E o constatare care va reveni in consideratiile pe care
le va face' ceva mai tirziu despre Scrisoarea pierduta si despre
dificultatile genului comic (Rampa noua ilutsrata, anul 1, nr. 174,
3 martie 1916, p. 1 ; in actualul volum de Opere, p. 207)

»COCUTA" SI... ALTE COCUTE ALE TEATRULUI NATIONAL'

Aparut in Flacira, anul IV, nr. 49, 19 septembrie 1915,
p- 527—528, la rubrica ,,Cronica dramatica", de wunde repro-
ducem textul.

Piesa Cocuta, pe care E. Lovinescu o ia drept pretext pentru
a rosti 0 noua diatriba impotriva Teatrului National, s-a repre-
zentat in stagiunea de toamnia a anului 1915, cu C. Toneanu.
Miria Giurgea, Ecaterina Zimniceanu etc E*ste o comedie usoara,
adaptata de Maurice Hennequin dupi o piesid a scriitoarei ame-
ricane Margaret Mayo, intitulatd Baby Mine. Constituia un
spectacol de succes verificat, deoarece mai fusese jucati in
trecut sub numele de Bdietasul tatei si va mai fi reluati in
cursul deceniilor sub acest nume sau sub cel de Bimbirica.

Cocuta s-a jucat la Teatrul National din Bucuresti sub noul
directorat, al lui Al. Mavrodi, numit incad de la deschiderea
stagiunii, dar ,,obligat" de stiaruinta actorilor care doreau sa
joace piese de succes sigur sa respecte repertoriul dinainte sta-
bilit, rimas de pe vremea lui G. Diamandy. Accentele deosebit
de violente ale lui E. Lovinescu impotriva acestei piese se
acordi cu criticile aduse de altii la adresa repertoriului inaltei
institutii si au dus la un scandal intrucitva asteptat, ba chiar
dorit de noul director, care s-a folosit de ocazie pentru a cere
puteri depline din partea ministrului de resort pentru a asana

situatia teatrului.
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TEATRUL NATIONAL :
,FINTINA BLANDUZIEI". PIESA IN TREI ACTE iIN VERSURI
DE V. ALECSANDRI

Apéarut in Flacdra, anul IV, nr. 50, 26 septembrie 1915,
p- 539—540, la rubrica ,,Cronica dramatici", de unde reproducem
textul.

Fintina Blanduziei s-a jucat imediat dupi deschiderea sta-
giunii 1915—1916, la, Teatrul National din Bucuresti, cu Zaharja
Barsan si Eugenia Ciucurescu; este probabil ca Lovinescu, sa
fi asistat la unul din spectacolele ulterioare (ceea ce ar explica
intirzierea aparitiei cronicii respective) sau isi va fi facut nota-
tiile dupa textul pe care desigur ci-rl cunostea, nu dupi vizio-
narea vreunuia din spectacole. Cele spuse de el cu aceasta
ocazie reprezinti momentul cel mai inalt sl aprecierii de care
s-a bucurat in ochii sidi dramaturgia iui Alecsandri. Subliniind
lipsa de dramatism a actiunii, ba contestind ca ar fi ,chiar o
piesd de teatru"”, el o ia in consideratie ca ,un crimpei de
umanitate" si ca un tablou al vietii antice bine surprins sau
bine imaginat de Alecsandri, care s*a regisit in batrinul Horatiu
si si-a proiectat asupra lui anumite tendinte si veleitati de
olimpianism s§i seninitate, fara a silui adeviarul psihologic si
istoric.

Criticul, va reveni intr-o formi mult mai ampli, dar cu
accente la fel de favorabile, asupra acestei piese a bardului
de la Mircesti, in.studiul introductiv asupra Teatrului lui Alec-
sandri, pe care si-1 va republica in Critice, X, ed. I, Ed. Ancora-
Benvenisti, 192&, unde, la capitolul II, inchinat Fintinei Blan-
duziei (p. 153—154), va relua o serie de consideratii si chiar
fraze din vechiul sau articol, pe Care-1 publicase drept cronica
1A un spectacol. ' -b >>e >

POEZIA POPULARA

Aparut, sub titlul Uri fetis modern: poezia populardi, in
Flacara, anul IV, nr. 51, 3 octombrie 1915, p. 544—545 si nr. 52,
10 octombrie 1915, p. 554, la rubrica ,,Revizuiri literare';

In Critice, 1V, ed. I, Ed. Steinberg, 1916, p. 135—156, arti-
colul figureaza sub titlul Poezia populard, de unde reproducem
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textul. Fata de Versiunea precedenta, aceasta pr&ziniid Unele
amputari. La p. 72, paragraful ,,Colectia lui Alecsandri e deci mai
putin «documentari» ; e insd cu mult mai frumoasa'" se continua
ru ,,D-1 Duiliu Zamfirescu a aritat odinioara prin ce deformatii
a trecut Miorita. Aceasta balada e cea mai frumoasa poezie din
intreaga literaturid popularda si singura ce o inalti pind la o
adevarata creatie simbolici. Asa e cu indreptirile dibace ale
lui Alecsandri ; nu tot asa e si in culegerile invatitorilor nostri.
Dowda se poate face si cu multe alte poezii."

La p. 74, paragraful ,,Dar Mihu mai e si eroul unei alte
balade'" se continua cu ,,pe care Alecsandri n-a cules-o. Si e
de ajuns sid o citim in variantele diferitelor colectii, pentru \
ne da seama de lipsa colaboratiei unui artist de insemnitatea
lui Alecsandri. E vorba..."

In Critice, VI, ed. II, Ed. Alcalay, 1920, p. 127—144, artico-
lul e reluat sub titlul Poezia popularid, cu unele modificiri de
ordin stilistic.

In Critice, VI, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p- 81—95, o versiune si mai succintid si modificatd din punct de
vedere stilistic se publici sub titlul Poezia populard si consti-
tuie capitolul VI al cartii.

Acest articol, destul de sumar pentru importanta subiec-
tului tratat, nu era al unui specialist; el reprezenta o opinie
a unui critic literar intr-o problema larg dezbitutit in epoca,
mai ales dupd rasunitorul discurs al lui Duiliu Zamfirescu la
Academia Romiana, Poporanismul in literaturd. Sustinerile lo-
vinesciene merg in aceeasi directie si era firesc sid trezeasca
impotrivirea criticii de facturid siminitorist-poporansita. Ele
si-au gisit In paginile revistei Drum drept un _adversar categoric,
in persoana lui Alex. Al. BusuioceanaJU- criticul si istoriograful
de arti de mai tifzZTu7~eaTe" in imprejurare adopti stilul obisnuit
neofitului fanatic si intemperant. Pentru tinirul critic (n. 1896)
exprimarea unei opinii discutabile nu e nici un pretext bine
venit pentru o controversi, nici un fapt cel putin de curaj inte-
leotual, ci o actiune frauduloasi care, inainte de a fi combatuta,
trebuie denuntatid. ,,Dupid Eminescu, dupd Caragiale, d-1 Iorga
si d-1 Titu Maiorescu. scrie Busuioceanu, i-a venit acum rindul
si poeziei populare sa treacid la revizuire. De trei saptimini
de zile d-1 Lovinescu o tot revizuieste in Flacara, cu multa-
mirea unui om care poate cladi pe locul diarimat. Cici d-1 Lo-
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videscii -hu numai cia-darirna; ci si cladeste— -clideste teorii-
sociologice asupra principiului nationalititilor si asupra colec-
tivititilor etnice, dind verdicte pe care le presupune imutabile
si facind- (probabil din graba)- chiar greseli,, de gramatica (in
ciuda d-lui G. Galaction). Nu ne vom ocupa aci de ceea ce
dir.ima d-1 Lovinescu, cici aceste dirimituri se pot despirti in
doud : 1) Ideea sustinutid de d-1 Delavrancea. ca folclorul a dat
nastere principiului nationalitiatilor si ;2) cd poezia populari ro-
maneascia e lipsitd de orice valoare literarid si chiar documen-
tard". Cu prima idee, in modul cel mai surprinzator, Busuio-
ceanu se arata de acord: ,In ce priveste cea, dintii, suntem in
deplin acord cu criticul Flacarii, caci gindim si noi ca nu fol-
clorul a dat-nastere principiului.nationalitatilor, ci, dimpotriva,
trezirea constiintelor nationale a fintors .plivirile citre litera-
tura nationala", iar cea de a doua neexistind in textul lovjnes-
cian, cititorul s-ar putea intreba, ce mai arepdje ,discutat criticul
de la Drum drept? In mod curios el se opreste la ,ceea ce
clideste d-1 Lovinescu in locul «fetisului»- darimat" si promite sa
o faca ,pentru ca rti se, pare ci atit, de mare e dorinta d-sale de
a diarima, inc,it chiar teoriile sale nu le ridici decit ca sa ie
poata dobori". De fapt, Busuioceanu se ocupid de o cqntrazicere,
pe care crede a o descoperi in textul lovinescian : ideea ca
poezia populard este, ptp~usul unor individualititi deosebit de
dotate, nu un produs colectiv, si, afirmatia ulterioara (prin care
o ,dirima" pe prima), dupid care in ea s*ar gisi ,,mai mult
documente de psihologie etnica'", ,,0 avere nationala'". Ideea po-
eziei populare, produs al unor talente determinate, chiar .daca
nu si determinabile, este acceptati in principiu de Busuipceanu
(cu observatia ca ,aceasti teorie" e ,imprumutata de la indi-
vidualismul bolnivicios.al-Apusului'"), dar ea, nu poate sta ala-
turi de cealaltid, care recunoaste totusi caracterul ei colectiv.
»Caci daqid poezia populari nu e un produs etnic, ci un pro-
dus individual, dacad poporul insusi nu existid, cum, dar, si pu-
tem gisi in productiile populare documente de .psiholqgie et-
nica ? Cici ce intelegem.prin psihologie etnicd? Nimic altceva
decit totalitatea caracterelor sufletesti ale unui popor. Poporul
acesta, evident, nu « un obiect concret, pe;care si-1 poti pipai,
dar e o realitate ideald pe care nu trebuie si fii numaidecit
un ideolog pentru a o putea concepe. Poporul e o suma de
indivizi, dar nu de indivizi «despéirtiti printr-o priapastiee de
idei, de simtiri si vointe deosebite», ci, dimpotrivi, uniti toc-
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mai prin aceste idei, simtiri si vointe care formeazd psihologia
etnica".

Si, in incheiere, Busuioceanu sustine ca pentru a putea ,avea
asupra aceluiasi lucru doua pireri opuse, un singur mijloc fi
ramine pentru a impica pe nedumeriti : sid revizuiasca si Lo-
gica si sa darime principiul contradictiei" (Domnul Lovinescu re-
vizuieste poezia populard, in Drum drept, anul X, nr. 39, 25
octombrie 1915, p. 622—624).

In numarul viitor al revistei, Al. Busuioceanu revine cu
. 0 parte secundi a aceluiasi articol in care se ocupid de o altia
contrazicere ,pe care o cuprinde revizuirea d-lui Lovinescu
asupra artei populare [.] tot atit de caracteristica pentru mo-
dul de a construi teorii al criticului de la Flacdra'. E vorba
de ideea lui Lovinescu despre colectivitatea unui popor, actio-
nind ca un factor politic si putindu-si chiar impune vointa ,ca-
petelor conducatoare', in timp ce in cazul producerilor folclo-
rice ar fi vorba de o concesie facutia de societatea intelectuala
spoporului suveran si inexistent'". ,,Cu alte cuvinte, scrie Bu-

suioceanu, teoria dublului adevar. Poporul suveran — cum il
numeste d-1 Lovinescu, cu o nuantid de ironie mai mult sau
mai putin find — poporul ca fiintd colectivd ce se ridica dea-

supra tuturor manifestirilor individuale, in politica poate fi in-
teles, deci el existd, dar in poezie, nu". ,,Cum poate fi insi un lu-
cru adeviarat si in acelasi timp neadevidrat ? se intreaba criti-
cul de la Drum drept. Cum poate exista «poporul» ca fiinti de
sine stititoare pentru politici si pentru artid nu ? Politica si
arta nu sunt oare amindoui manifestiari ale acelorasi oameni
socotiti ca fiinte cugetitoare ?" Si dupid ce sustine cid notiunea
de ,popor ca realitate sociala s-a ridicat intfi nu in politica,
ci in acea stiinta in care d-1 Lovinescu face adesea incursiuni
si care imbritiseazd toate manifestirile geniului omenesc fira
deosebire [...], in filozofie", el revine asupra contrazicerii lovi-
nesciene si conchide retoric : ,,Si-atunci, ce concluzie vom trage
din toate acestea ? In evul mediu, cind cineva se ficea vi-.
novat de erezii, era foarte adesea condamnat si-si arda sin-
gur pe rug scrierile. Astizi nu mai avem inchizitia si, prin ur-
mare, d-1 Lovinescu va fi scutit de a-si arde singur revizuirile.
Mai mult, astizi prin decretul «poporului», scriitorii si, prin ur-
mare, si criticii sunt liberi sa tipareasca orice erezii. D-1 Lo-
vinescu, dar, nu poate fi decit recunoscitor acestui popor, care,
desi neexistent, ii ingaduie totusi si faca in Flacara revizuiri



care au nevoie, la rindul lor, de o altid revizuire" (Domnul Lo-
vinescu revizuieste poezia populard.., 11, in Drum drept, anul X,
nr. 40, 1 noiembrie 1915, p. 644—646).

Obiectiile tindrului (studentului ?) pe atunci Al. Busuioceanu
sint interesante, dar tin strict de logica formalid. Nu e nici o
contradictie intre recunoasterea de citre Lovinescu a dreptu-
lui poporului la actiune si la viatid politici (in spiritul celui
mai larg democratism) si refuzul de a-i recunoaste creativita-
tea artistici — de fapt, cedind rolul acesteia unor personalititi
exceptional dotate, aparute in cadrul celei mai ample colecti-
vititi. Eroarea lui Lovinescu nu e de a proclama un ,,dublu ade-
var", ci de a aplica creatiei populare modalitatea de existenta
a poetilor culti. Un Alecsandri, Cosbuc sau Eminescu sint per-
sonalititi distincte de ,,autorul colectiv'', dar prin opera lor ex-
prima (si inca in gradul cel mai inalt) aspiratii, sentimente, ele-
mente psihologice ale colectivititii din care au iesit. Faptul ca
pot fi identificati ca personalititi poetice nu-i impiedica sa ex-
prime psihologia colectivititii etnice si si aiba chiar un rol ma-
siv in cristalizarea specificului national.

Ceea ce de asemenea ii poate fi reprosat lui Lovinescu este
caracterul sumar al demonstratiilor sale : el pornea probabil de
la ideea ca lucrurile despre care vorbeste (fetisizarea poeziei
populare in detrimentul creatiei culte — fapt care caracteriza
un moment al culturii noastre, dar pe care popoarele din apu-
sul Europei il depisiseri de mult) se subinteleg, apartin chiar
opiniei curente, si nu mai trebuiesc demonstrate.

In afara acestui simplu foc de pusci, tras de tindrul Al. Bu-
suioceanu articolul lui Lovinescu si-a gasit in aceeasi revista,
Drum drept, un alt oponent categoric in persoana lui D. Caja-
costea, criticul si exaltatorul lui Galaction, de care Lovinescu
pomenise in termeni ironici in S.P.L., articolul apirut cu ci-
teva luni fnainte tot in Flacira (in actuala editie de Opere,
V, 1987, p. 375—394 ; si notele, p. 523—536). Caracostea va gisi
prilejul oferit de adversarul siu pentru a-si delimita o pozitie
nu numai fati de afirmatiile acestuia cuprinse in articol, dar
si fata de personalitatea scriitoriceascad a celui in cauzi, asa
cum se configurase ea pina atunci. Oponenta dintre cei doi,
care, cu manifestiri intermitente, se va prelungi pina la
moartea lui Lovinescu, este dintre cele mai (dititoare de masura
pentru ceea ce ambii au reprezentat in critica si viata inte-
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lectuald contemporani. Cam de aceeasi virstid cu adversarul siu,
Caracostea (n. 1879) a desfiasurat o activitate publicid intru to-
tul diferitid de aceea a lui Lovinescu, incununati cu toti laurii
recunoasterii oficiale, care celuilalt i-au lipsit. Dupa studii li-
ceale si universitare destul de putin glorioase (isi da bacalau-
reatul la doufzeci si unu de ani si licenta in litere la douazeci
si noud), Caracostea pleacd la Viena in 1909 gratie sprijinului
lui Ioan Bianu s§i va deveni, pentru mai bine de doua decenii,
profesor de liceu, reducindu-si activitatea stiintificd la citeva
sporadice articole si studii disparate, care nu precizau un profil
intelectual prea ,riaspicat'". Va obtine postul de profesor la Uni-
versitatea din Bucuresti in 1930, apoi va deveni membru al
Academiei Roméane in 1938. In timpul dictaturii antonesciene, va
detine unele functii culturale de prestigiu, precum cea de di-
rector al Fundatiilor regale (1941) si secretar de stat la Minis-
terul Educatiei Nationale, ceea ce ii va ingidui si-si dea friu
liber unor porniri autoritare, incercind sa instituie un fel de
dictatura culturali sau micar sid initieze actiuni de directivi,
fira vreun rezultat real in cultura vremii, dar care 1i vor aduce
adversitatea implacabila a criticii post-lovinesciene (G. Cilinescu
si Serban Cioeulescu, dar si Pompiliu Constantineseu, Vladimir
Streinu si chiar Perpessicius). Prin formatia germana si prin
cariera foarte lentd, dar incununatd cu atitea distinctii, prin
contributii marginale, dar voit stiintifice, oricum foarte labo-
rioase, D. Caracostea nu se putea situa decit la antipodul mo-
dului lovinescian de a actiona si va ciuta si se delimiteze, atit
prin lucririle sale stiintifice cit si prin declaratii publice, de
acesta.

Oponenta lui, legitimd in misura in care afirmi teze pro-
prii, devine insid curioasid prin tonul adoptat si prin procesul pe
care in genere il face criticii lovinesciene. In 1915, deci atunci
cind' Caracostea insusi nu era decit autorul citorva articole
disparate, isi ingiduia sa persifleze de foarte sus pe un ,rival"
care publicase mai multe cirti, era o prezenti dintre cele mai
vii in presa literarid a vremii si nu pregeta si-si spuna opinia cu
tot curajul despre majoritatea fenomenelor sau problemelor
literare ce se puneau atunci. In fine, cu aceeasi infatuare si
sigurantd de sine, trata drept superficial, necontrolat si mai ales
wimpresionist" (cuvintul acesta isi va pastra in scrisul lui Cara-
costea totdeauna o acceptiune grav peiorativi) pe un doctor
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in litere de la Sorbona, pe autorul unor monografii si studii li-
terare care depiaseau oricum linia medie a realizarilor altora.

In cazul special al articolului din Flacdra, Caracostea se
oreide indreptatit sa ia pozitie si mai alea sa acuze, deoarece
domeniul folclorului era, sau va deveni, in deceniile urmitoare,
acela al preocupinilor sale mai aprofundate, In care, dupid opinia
specialistilor, avea si dea contributiile sale stiintifice cele mai
de seamia. Un examen de congtiintd literara in 1915, apiarut in
nu mai putin de treisprezece numere din Drum drept din Craiova,
incepind cu nr. 40 (1 noiembrie 1915) si prelungindu-se pina
pe la mijlooul anului urmitor, vrea sa fie deci un raspuns ple-
nar la asertiunile lovinesciene si, in acelasi timp, o executie de-
finitivia a felului acestuia de a trata o problemia ce va de-
venii pentru Caracostea ,,de specialitate'. El va considera, asadar,
necesar si replice printr-un adevirat opuscul (peste o sutd de
paginii compacte in editia de Scrieri alese, 1, Ed. Minerva, 1986,
p. 8—184, scoasi de Mircea Anghelescu), intinzindu-se asupra
unor probleme desigur interesante, dar in afara ardei restrinse a
articolului lovinescdan (de exemplu : Gustul poporan — o pro-
blema estetici, Cum privim frumusetea poeziei populare sau
Estetica fata de literatura poporand.) Practic vorbind, numai
prima sectiune a ,studiului", I. Impresionism si literatura popu-
lara, si, in parte, altele doui, — IV. Atitudini fata de literatura
populara si V. Constiinta profesionali — au ca obiect ceea ce
afirmase Lovinescu. Dar Caracostea nu se multumeste sa ,ras-
pundi", oi isi propune sid puna lucrurile la punct, dezvoltind
explicatii si probleme conexe, in cu totul alt spirit decit afir-
matiile succinte si generale ale preopinentului sau. El incepe
sa se intrebe plin de ingrijorare asupra anomaliei pe care o des-
coperi in situatia unui docent universitar care exprima ase-
menea idei, si intreaba ou mare gravitate ce isi va spune ,un
tinar" oare i-ar citi articolul si ,,va fi izbit de usurinta, de «origi-
nalitatea» parerilor care vin in conflict ou unele adeviruri in-
fitisate ca rodnice". Si el raspunde : ,,E usor de previazut: e tot-
deauna atriagitor pentru cel neformat sa inliture de sus, dintr-un
condei, adeviruri elementare, decit sia si le insuseasca temeinic"
(p- 88—89). Asadar, Caracostea consideri ca Lovinescu, prin su-
perficialitatea de care da dovada, ajutat si de talentul sidu in-
selitor, reprezintid un adevirat pericol pentru constiintele necon»
solidate inca, motiv pentru care se crede indreptitit el Tnsusi
sd ia atitudine fatd de acest caz nefericit: ,,Cu d-1 Lovinescu
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insid e foarte greu sa discuti. Veti vedea cid nu din cauza patrun-
derea.. De fapt, in loc de discutie largda, temeinicid, cum ai
dori-o, esti nevoit adesea, pentru a inlitura o apreciere gresita
a d-lui Lovinescu sid amintesti lucruri elementare sau norme
ale dreptei judecati." Si, dupd ce afirma ca adversarul siu nici
nu e capabil de autentice judecati, ci doar de ,sugestiuni —
care se strecoarid usor pretutindeni si nu se precizeazd biarba-
teste nicaieri'", el intra in analiza articolului care ar porni de
la ,,un prilej neinsemnat, o exagerare a d-lui Delavrancea in un
articol politic, exagerare riu inteleasa si rau tilmacita de critic
[~], d-1 Lovinescu, avind aerul ca revizuieste grave raticiri cu-
rente, isi extinde jocul cu «atmosfera» si asupra literaturii popo-
rane" (p. 90). Numai cd aceasti recunoastere preliminara, care
va reveni in corpul articolului sau, anuleazia aproape tot restul
din moment ce e admisi ,,exagerarea' unui literat si om politic
de talia lui Deiavrancea. Lovinescu nu a deschis un proces fol-
cloristicii, nici considerarii stiintifice a poeziei populare, ci toc-
mai acestor exagerari perpetrate fira discernaméint si de care
era plinid pe atunci presa literard sau politici. Si apoi Dela-
vrancea nu era un fitecine, eventual un ,trubadur romantic"
sau doar ,,un poet", cum il califica, pentru a-i disoulpa, Cara-
costea, oi un om politic, un factor al constiintei nationale, un
deputat si fost ministru, un orator public de mare audienta.
Faptul ca ficea unele afirmatii ,,intr-un articol politic, dintr-un
jurnal politic" este nu de naturi sid marginalizeze sustinerile
sale, ci sd le sporeascid importanta si gravitatea. Lovinescu ale-
sese foarte bine prilejul, deoarece el se ridica nu impotriva
poeziei populare, oi a unei stiri de spirit pe care cel in cauza
o ilustra. Si apoi, daca articolul lui avea vreun picat, acesta era
tocmai tonul categoric, decis si argumentarea sumari, nu ,su-
gestiunile" si insdnudirile unui om lipsit de curajul raspunderii.

In sensul limitat in care discutia dintre ced doi mai era
cu adevidrat posibild, si notidm totusi stiruinta lui Caracostea
de a se ocupa nu de ,,exageririle'" depistate de preopinentul siu,
ci de toate problemele pe care articolul acestuia le ridica.
Astfel, el crede ci Lovinescu a deformat gindirea lui Delavran-
cea, care vorbise de ,,constiinta nationald" trezitd de culegerea
poeziei populare, traducind-o gresit prin ,principiul nationali-
tatilor", care a fost instituit de ideologii Revolutiei franceze, in
timp ce prima a obirsit in Germania, in atmosfera Sturm und
Drang-ului s§i printre primii romantici. Acestia din urma ar
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avea prioritatea, iar ,,sanguinarilor Teroarei'" nu li se putea atribui
nici un rol. Revolutia francezd — sustine Caracostea — pro-
clamase libertatea popoarelor nu pe temeiul unei -«constiinte na-
tionale» vii, ci ca o consecinta a unor drepturi abstracte, a pos-
tulatului Ratiunii suverane, care poate alcitui de la Paris o
constitutie pentru Rusia sau pentru Polonia. In cugetul si In
scrierile precursorilor Revolutiei, in faptele sanguinarilor, veti
vedea ci libertiatile nationale purced mai mult dintr-un vag
cosmopolitism decit din nationalism. Rimine un merit vesnic
al romanticii germane de a fi recunoscut clar si de a fi procla-
mat, pentru prima data de la stingerea artei si culturii grecesti,
insemniatatea poporului, a colectivitatii, a sufletului comun pen-
tru literatura nationala" (p. 100).

Desigur ca intr-o chestiune atit de complexia si de contro-
versabild cum e trezirea constiintei nationale a popoarelor nu
se pot stabili priorititi categorice si nici merite precumpaéanitoare,
dar este indiscutabil cid Revolutia francezd (eventual cu ,sangui-
narii Teroarei'", cum se exprimase deloc fericit Lovinescu) a con-
tribuit mai mult decit pidtrunderea lenta a spiritului poporan
in literatura culta, gratie unui Biirger, Goethe sau chiar Schu-
bert si Wagner, asa cum sustinea Caracostea. Ideologii si oa-
menii politici ai Revolutiei franceze au lucrat pe teren institu-
tional, programatic si principial, cu efecte pe plan mondial; ei
nu au avut in vedere folclorul sau cultura popiularid, dar au dat
nastere populismului, pe baza ciruia s-au dezvoltat acestea
sau si-au gasit realmente justificarea. Acesta e sensul spuselor
lui Lovinescu, nu ceea ce rezulta din lectura ad litteram; revo-
lutionarii au intronat poporul si au dat un impuls micar ini-
tial tuturor miscarilor in aceasti directie. In tot cazul, nasterea
constiintei nationale este determinati de factori generali, eco-
nomici, sociali, politici, nu de o actiune ulterioarid — culegerea
poeziilor populare, cum sustinea Delavrancea, sau miscarii ro-
mantice, cum afirma Caracostea, aceasta avind totusi, in unele
privinte un drept de prioritate, intru totul limitat, dar mai cu
seama Unul de aprofundare.

Este un adevar bine stabilit ci, independent de faptul ca vor-
bim de ,constiinta .nationald" sau de ,principiul nationalititilor",
aicestea au dat nastere atit interesului artistic pentru productiile
populare, cit si pentru folcloristica inteleasa ca stiintia, si nu
invers. Desigur ca acestea, la rindul lor, au intirit un principiu
si i-au oferit unele argumente, cum s-a intimplat si cu culegerea
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lui Alecsandri din 1852, al carei rol nu e trecut cu vederea de
Lovinescu, el ocupindu-se insa doar de exageririle preluate de
urmasi si de ,,infrumusetirile' operate de poet si pe care azi
nu le mai contestid nimeni.

Partea cea mai interesanta din seria de articole ale lui
Caracostea este aceea in care se straduieste macar indirect sa
dovedeasca lipsa de originalitate a tezelor lovinesciene. El face
un dJestul de aminuntit istoric al intelegerii folclorului in li-
teratura noastria si semnaleazd respingerea lui de citre corifeii
Scolii Ardelene, care, partizani ai ideii culturale a Romei clasice,
vedeau in aceasta adevirata traditie la care aveau sa rapor-
teze poporul romin. ,Voim vedea — precizeazi Caracostea — ca
toate ideile si procedeele criticii impresioniste de astizi au va-
zut de mult lumina zilei. A le afirma in 1915 insemneaza «en-
folncer des porte* ouvertes». In adevir [.] putin dupd aparitia
poeziilor poporane se ridica Cipariu [care] avea scuza ci vorbea
in numele literar clasic si in numele venerabilelor credinte
scumpe ale celor ce incepuse literatura noastri moderni. [.] El
evoca meritele scriitorilor clasici si priveste de sus «baladele
d-lui Alecsandri, de care si la noi in Ardeal cinti orbii pe la
toate podurile si tirgurile, si in Tara Roméneasca, lautarii ti-
gani. Ce clasici! Paguba numai cid i-au intrecut cu Marco Cra-
levici, care cu epopeele roméine seamani ca ou cu ou.» Cum ve-
deti, acelasi procedeu ca la criticul de azi : tendinta de a cobori
poezia poporana, ariatind netrebnicia purtitorilor ei. Cu singura
deosebire ci, pe cind Cipariu se leagi de orbi si de tigani
criticul Flac&rei se leagd de sirmanul Ion de la curte" (p. 111).

Numai ca, descoperinld antecesorii ignorati ai lui Lovinescu,
adversarul siu nu ficea decit sid-1 coreleze cu o traditie si deci
sa-i confere o legitimitate. Criticul de la Flacdra nu pretinsese
nici un moment ci formuleazd teze originale, el se limitase mai
mult la niste constatari de fapt; ceea ce aducea Caracostea in
discutie putea avea valoarea cel putin a confirmirii unei atitu-
dini mai generale. Este interesant ci D. Caracostea atunci cind
ajunge sia se ocupe de Duiliu Zamfirescu il pomeneste pentru
uneile idei comune, dar si pentru al disocia in esenti de Lovi-
nescu ; autorul rasuniatorului discurs Poporanismul in literatura
este intrucitva scuzat pentru ca ar fi pornit ,,nu de la unele
adevaruri Obiective, ei de la 0 anumita antipatie literara : popo-
ranismul. Ca sia arate netemeinicia preamaririi poporului, scrii-
torul nostru socoteste cid este necesar sid smulgid acestuia nim-
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bul creatiunii poporane si al insemnititii estetice' (p. 121). Dar
tocmai acest lucru il facuse si Lovinescu, care, dacid nu avea drep-
tate, se afla pe o linie traditionala, a purismului clasic, impar-
tasita si de Duiliu Zamfirescu, si, in acelasi timp, incerca,
tot asemeni acestuia, si se opuni poporanismului si exaltirilor
pe care le ingaduia un climat dominat de ideile acestuia.

Este curios de asemenea cia, din motive oportuniste, autorul
articolelor din Drum drept nu se referi la un moment cu ade-
varat caracteristic al disputei in jurul poeziei populare, anume
cel reprezentat de Ovid Densusianu, un specialist de mare an-
vergura, un adevarat fondator al folcloristicii si etnografiei sti-
intifice in tara noastri si care se ficuse ounoscut prin rezervele
categorice §i mereu repetate la adresa culegerii lui Alecsandri
si a exageririlor contemporane in legiatura cu valoarea artei
populare, in sfirsit prin atacurile lui la adresa aceluiasi popo-
ranism.

Daca ar fi legat intre ele in mod just aceste fenomene,
D. Caracostea ar fi putut vedea in critica ,,docentului impre-
sionist" nu o manifestare oarecare de epigonism superficial, ci
una din formele de reactie ale spiritului clasic pe care, in cazul
lui Lovinescu, il intirea formatia sa francezid ca si contactele
sale mai sustinute cu literatura italiand, in cadrul cireia fol-
clorul nu joaca decit un rol minor, in nici un caz acela de cata-
lizator al constiintelor si nici de traditie clasica.

Exaltarea folclorului si apelul la virtutile ignorate ale
geniului popular sint apanajul culturilor care gisesc cuvenit si
se disocieze de clasicismul mediteranean, si Caracostea are drep-
tate cind vede aceastd directie dezvoltindu”se ou adevirat in lu-
mea germanicid, chiar dacid Lovinescu nu gresea sustinind ca
ecdul international nu ar fi fost posibil fira marea riasturnare
oferitd de Revolutia francezad. Daca D. Caracostea n-ar fi cedat
unui demon polemic prea accentuat si dorintei sale de a se ra-
fui neaparat cu un adversar ce-i era intelectualiceste net superior,
dar pe care-1 putea infrunta acum pe un teren favorabil, ar fi
dat articolelor sale tomul unei discutii temperate, in care po-
zitia sa ar fi iesit miult mai bine in lumini. Partea finalid a se-
riei de articole (cite au apucat sa apari, deoarece izbucnirea raz-
boiului a intrerupt, dupa presupunerile lui Mircea Anglielescu,
adevirata incheiere) aproape nici nu se mai ocupi de Lovinescu.
Articolele sale rimin totusi niste contributii esentiale in abor-
darea si judecarea folclorului, ceea ce da o semnificatie istorica
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aparte infruntirii dintre cei doi. Dincolo de extinderea nemi-
surati a unei polemici ce isi pierduse obiectul, articolele lui

Caracostea, considerate separat, ca niste contributii si preli-

minarii la opera lui stiintificd si didactici, sint intru totul

demne de a fi luate in consideratie. A nesocoti pozitia si impor-
tanta criticului, asa cum face traditia post-lovinesciana si post-
calineselani, dar in primul rind Eugen Simion, care-1 ia pe
Caracostea in consideratie doar ca ,victima" a lui Lovinescu
(op. cit, p. 625—628) sau ca pe un personaj indeosebi hazliu, este
in afara adevarului.

Un loc aparte in discutia dintre cei doi adversari in 1915
a retinut atentia editorului lui D. Caracostea in prefata (D. Ca-
racostea, critic si istoric literar) la editia recenti a acestuia de
Opere ca un punct negativ in activitatea adversarului sau. El
considerid revizuirea lovdnesciand din 1915 un ,articol neinapirat"
si scrie urmitoarele : ,,Lovinescu denunti exageririle ficute in
privinta folclorului, cules, editat si venerat fara discriminare
de citre amatori care gaseau aici cimp deschis pentru afir-
marea unor veleititi lipsite de orice discriminare. Fiacind pro-
cesul tuturor exagerarilor, Lovinescu cade insad in exagerari
contrare, lasind si se inteleagid ca dispretuia atit folclorul, cit
si pe cei care l-au creat [.] pentru el, creatia poporului nu
egalizeazid niciodati frumusetea poeziei scrise [.] si propune
ca dovadid mocfelul culegerii lui Alecsandri, plind de frumu-
seti ce s-ar datora interventiei artistului constient, care pliveste
impurititile si innobileazid expresia. Temeiul intregii argumen-
tatii std in comparatia dintre balada Mihu Copilul, refacuta
de poet, si Miu si Stefan-Vodd, balada cu acelasi erou, pe care
Alecsandri n-ar fi cules-o insa, riamasa in stadiul folcloric si
deci nedesavirsita artistic. [.] Caracostea raspunde acestui nein-
spirat articol printr-un adevirat studiu pe care i-1 gazduieste,
Intr-una din revistele condusi de el, un inversunat adversar de
pind mai ieri: N. lIorga. Chestiunea centralda, a comparatiei cu
balada lipsa din culegerea lui Alecsandri, pe care Lovinescu fsi
bazase intreaga demonstratie, e expediatd numai in citeva rin-
duri; Caracostea arata, scurt, cid Lovinescu nu citise volumul
lui Alecsandri, in care balada respectivi se afla la numai citeva
zeci de pagini de cealalti, dar sub un alt titlu. Problema nu este
insa aici, si Caracostea are meritul de a nu fi staruit asupra
unui detaliu important in polemica lui Lovinescu, dar minor in
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discutia pe care el considerid necesar sid o deschidid cu privire
la caracterele specifice ale literaturii populare si la criteriile
proprii cu care trebuie aceasta judecati. Cici a studia poezia
populard in perspectivid «estetici», sub specie aeternitas, asa
cum preconiza Maiorescu intelegerea literaturii scrise, in-
seamna a-i falsifica esenta" (p. XVIII-XIX). intrucit problema
va fi reluatid de Caracostea insusi iritat de ,figurina'" pe care
Lovinescu i-o va dedica dupa razboi si va replica pe larg in
Un mare critic romin modernist: domnul Eugeniu Lovinescu
(1927), iar noi vom reproduce polemica la locul cuvenit, ne mul-
tumim acum si facem doar citeva preciziri: Caracostea nu a
dovedit cid Lovinescu nu citise culegerea de poezii populare a
lui Alecsandri, ci doar ci nu stiuse sa identifice intr-o varianta
mult schimbati din colectia acestuia piesa pe care el o incrimina
in versiunea altuia. Lovinescu a comparat pe Mihu Copilul in
varianta Alecsandri cu una din colectia Tocilesou, iar faptul
(de ignoranti) e cu totul lituralnic, nu ,central" demonstratiei.
Chestiunea nu e esentiald in argumentarea lui Lovinescu, deoa-
rece sustinerile lui nici nu au nevoie de demonstratie, e un ade-
vir de forta evidentei cid Alecsandri a ,infrumusetat"” piesele
culese, indiferent ci e vorba de Mihu Copilu sau chiar de Mio-
rita. Orice comparatie cu variante din alte colectii duce la con-
cluzii similare.

Or, ceea ce i se poate cu adeviarat reprosa lui Lovinescu e ci,
intr-o problemi atit de complexd (dupia criteriile lui Caracostea)
si atit de arzitoare incid, se limitase la enunturi §i nu citase
autoritiatile in materie, care n-ar fi ficut decit si-i vina in spri-
jin. In fond, singurul punct cu adevarat ,original" al revizuirii
sale era afirmatia finali, in care spumnea ca statul -cheltuise
sume enorme de bani pentru a edita culegeri care nu sint in
parte decit simple vulgarititi liutiresti, in timp ce tinerii poeti
nu au mijloace materiale pentru a-si publica primul volum,
intrucit nu citeazia vreun caz anume, aifrmatia aceasta trebuie
luatid drept un moment intr-o argumentatie viadit prea sumara.

Articolul de ,revizuire" din Flacara -constituie, de fapt, o
noui etapa (practic vorbind : finald) a unei probleme pe care
Lovinescu si-o pusese incid de la debuturile sale din Epoca : ra-
porturile literaturii culte cu publicul si posibilitatea valorificarii
celei populare in opera scriitorilor culti. Era o problemi, dupa
cum se vede, de sociologie a literaturii si de ideologie artistica,
centrala in miscarea literard a vremii (prin siminatorism, po-
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poranism, dar si prin unele elemente de traditie junimista, capa-
bile sa se manifeste chiar in dispute si infruntiri polemice). In
acest sens trebuie inteleasd atitudinea lui Lovinescu din 1915,
nu din punctul de vedere a ceea ce trebuia si se inteleaga prin
folclorism si a ceea ce trebuia sa fie programul acestuia, asa
cum ficea D. Caracostea, lirgind' mai apoi nemisurat, desi util,
discutia, cu scopul unic al precizirii pozitiei proprii.

Ca in toate ,revizuirile" din acel an si de mai tirziu, Lovi-
nescu face de fapt si un bilant: in cazul de fati, in limitele
pe care si le impusese, el se crede indreptitit si impingia mai
departe unele discriminari si sd vada dezvoltarea literaturii
noastre indepirtindu-se si mai mult de literatura populara, dupa
modelul literaturilor din Europa occidentalid, pe care le mai
invocase. Observind aceste etape ale unei disocieri, Florin Mi-
hiilescu noteazi : ,Zece ani mai tirziu, criticul va reveni asupra
poeziei populare, ridicindu-se incd o datd impotriva fetisizarii
ei. Disocierea de poezia culti e facuta de data asta si mai tran-
sant. Denuntind mai intii iluzia creatiei colective [.] Lovinescu
afirmd acum categoric superioritatea poeziei culte [...]. Argu-
mentatia criticului meriti a fi reexaminati. Nu se poate con-
i*sta ra «rta culti marcheazi, in general, un spor de complexi-
l«te problpmatica si de rafinament expresiv, si in aceasta pri-
vinti Lovinescu pare si aiba dreptate. Nu-i mai putin adeviarat
insd ca valoarea artistica fiind in functie de talent si ope-
rele, luate in sine, adicid in individualitatea lor, fiind intr-un
fel incomparabile, nu se poate conchide in nici un caz asupra
unei evolutii progresive in sens axiologic. Dovadd e ca simple
poezii populare de citeva versuri ca acelea din admirabila cu-
legere a lui Lucian Blaga pot declansa o emotie la fel de puter-
nicd si la fel de purd cu a celor mai celebre piese ale liricii
universale.

Cit priveste imperativul dezvoltarii poeziei culte in simbi-
oza continua cu cea populari, critica lui Lovinescu e total jus-
tificatd. Altfel ar insemna si depreciem Odd in metru antic in
favoarea Revederii. [.] Mai ales impotriva acestei exagerate
atitudini se va exprima Lovinescu §i mai tirziu, combatind-o,
de exemplu, pe seama poporanismului care si-o insusise, facind

din ea o armi de luptid contra poeziei noi" (op. cit, p. 161—162).
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Asemeni tuturor articolelor din serie (Caragiale, Maiorescu,

Gherea), si aceasta revizuire lovinescianid, cu toatd vointa ei de
a formula adeviruri definitive, rimine un text extrem de inte-
resant, dar marcheazid doar un moment al constiintei critice
romanesti aplicate la unele realititi si mai ales un stadiu al
propriei sale constiinte. Dupd riazboi, valorificarea poeziei po-
pulare a continuat, uneori intr-un sens complet neprevizut de
: critic, dar si de adversarii sii, cunoscatori stiintifici ai folclo-
; rului. Daca existd o linie epigonica a liricii romanesti care a
! facut apel Ia modalitatea ce i se paruse lui Lovinescu incid din
1915 caduci, in schimb, in climatul expresionist si post-expresi-
onist al anilor 20 si '30, poeti culti, de un rafinament superior
; celor din generatia siméanatorista (T. Arghezi, Ion Barbu, Ion
| Vinea), au impus alt raport cu folclorul, care si-a aflat astfel
! o neasteptatd valorificare prin aspectele sale cele mai igno-
rate, chiar .si ,,vulgarititile" ce-l1 scandalizau pe critic si erau
acceptate de nevoie de Caracostea, gasindu-si un loc in sin-
teza lirica a acelor ani.

Textul lui Lovinescu din 1915 rimine un gest fira urmari
rodnice, deoarece, in deosebire de cazul celorlalte ,revizuiri",
aici el nu facea decit sa repete lucruri spuse de altii, folosind
un ton destul de categoric si 0 argumentatie mult prea sumara,
i intr-un articol care a aparut in cea mai cititi gazeta literara a
j vremii. Chiar si punctul relativ original din text, anume ideea
jca statul ar cheltui mari sume de bani pentru publicarea de
,materiale folcloristice" a fost combituti de un specialist, Tu-
dor Pamfile, care in cadrul unui articol, Un fetis modern’ cu
surub: , Poezia populara” a d-lui E. Lovinescu, aparut in re-
vista de specialitate Ion Creangd, anul VIII, nr. 12, decembrie
1915, p. 317—220, dupid ce aducea probe contrarii, conchidea:
»Poezia populard roméneasci este un fetisy numai in socotelile
dricesti ale d-lui Lovinescu. Statornic, in tara noastri, nici o
institutie n-a proslivit acest fetis in afari de Academia Ro-
mani, si aci, cu un fel de iubire tirzie, care n-are o virsta
mai mare de 10 ani. Nici un ministru n-a avut vreo slibiciune

pentru cintecul de tara, maf ales in acele zile ale anului cind
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valurile de aur se revarsi peste cele mai sterpe indeletniciri
de partid. Afara de Haret. Raposatului Tocilescu si d-lor Den-
susianu, Sperantd si Candrea le-au dat partidele banul care
s-a cheltuit usor, si nu un ministru constient.

Aceasta stare de lucruri nu-i nici veche si nici schimbata.
Toata lumea o stie si totusi d-1 Lovinescu face din poezia po-
pulari un fetis, punindu-i ca soclu Materialele folcloristice |ale
lui Gr. Tocilescu], strinsura unui scolar, care nici dupa aceasti
operd nu s-a ridicat la iniltimea unui priceput si cinstit cule-
gator." i

TEATRUL NATIONAL :
IN MARGINEA ,,CIINILOR" D-LUI HARALAMB LECCA

Aparut in Flardra, anul 1V, nr. 51, 3 octombrie 1915, p. 551,
la rubrica ,,Cronica dramatica'", de unde reproducem textul.

Piesa Clinii de Haralamb G. Lecca s-a jucat in reluare in
stagiunea de toamnd a anului 1915, la Teatrul National din
Bucuresti, trezind destul interes in public, asa cum se intimpla
cu toate operele acestui dramaturg de oarecare reputatie in
acea vreme, dar mai ales extrem de prolific. Stiruinta lui Lo-
vinescu de a demonstra nulitatea acestei piese trebuie raportata
la situatia teatrului roménesc de atunci, care pretindea ,,analize"
critice si explicatii de felul celor incercate de critic, simptoma-
tice pentru un context istoric, producind surprindere cititorului
de azi, cind numele lui Haralamb Lecca nu mai spune aproape
nimic. Si totusi, piesele lui au recoltat succese (Casta Diva, Ju-
catorii de carti, Suprema forti, Cancer la inimd), autorul
(1873—1920), mort destul de tinir, dovedindu-se un bun cunos-
cator al efectelor dramatice si speculind gustul publicului pen-
tru ceea ce s-ar putea numi drama psihologica.

Trebuie notat cid Lovinescu nu face o cronica propriu”zisa
spectacolului cu Ciinii, ci pubilca niste notatii ,in marginea" lor,
numele autorului dramatic nemaiapirind nici méicar in tablourile

sale istorice de mai tirziu, pentru a defini o epoca.
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TEATRUL VOICULESCU-BULANDRA :

LINDRAGOSTITA", COMEDIE IN TREI ACTE
DE GEORGES DE PORTO-RICHE

Aparut in Flacdra, anul IV, nr. 52, 10 octombrie 1915,
p- 363—364, la rubrica ,Cronica dramaticd", de unde reprodu-
cem textul.

Acest articol a fost prilejuit de punerea in sceni la Teatrul
Regina Miaria — Compania Marioara Voiculescu-Bulandra a
unei piese de G. Porto-Riche, indragostita (in original : L'Amou-
reuse), cu Miria Ventura (care se intorsese in tara datoriti sus-
pendairii spectacolelor teatrale in capitala Frantei) si Tony Bu-
landra.

Aprecierile elogioase la adresa piesei venite din partea lui
Lovinescu pot produce oarecare surprindere azi ; chiar daca
Porto-Riche (1849—1930) este un nume literar care a riamas in
istoria dramaturgiei mai mult decit acela al unui simplu co-
mediograf, nimeni nu-i mai recunoaste meritele pe care le con-
semneazi criticul romin. Piesele lui au insi cel putin doui
calitati pe care le vedem mereu pretinse de Lovinescu in ju-
decatile sale asupra dramaturgiei si care 1i definesc gustul si
conceptia de sorginte indiscutabil clasici : preocuparea de ordin
psihologic, in cazul lui Porto-Riche mergind pina la oarecare
subtilitate a observatiei, si structura dramatici ferm definita.

»BOUBOUROCHE"

Aparut in Rampa noud ilustratd, anul 1, nr. 43, 15 octom-
brie 1915, p. 1, de unde reproducem textul.

Boubouroche, una din céTe mai cunoscute si mai apreciate
piese ale lui George Courteline, ii da prilejul lui E. Lovinescu
sd faca unele sumare dar pertinente consideratii asupra psi-
hologiei ,,sotului inselat", cu referinte la cazul lui Trahanache
din teatrul lui Caragiale. Apropierile dintre cei doi dramaturgi
sint pe deplin justificate, dar ar trebui precizat cid autorii au
fost strict contemporani si in multe privinte fixarea tipologiei
daca nu si desfasurarea operei sint anterioare in cazul scrii-
torului romin. Chiar Boubouroche dateazi din 1892 (a fost ini-

tial o nuvela, transformati apoi in piesd de teatru). Multi cri-
tici inclind (ca si la noi, cind e vorba de Trahanache) sia vada
in ,,colosul de ingenuitate" din comedia lui Courteline mai de-
grabid un disimulat, nu un naiv, care, stiind ca nevasta il in-
seald cu un tinar pe care-1 surprinde ascuns intr-un dulap, in-
cearca sia salveze ceea ce mai poate fi salvat si, tot ca eroul
caragialian, se va solidariza cu sotia si se va rizbuna pe cel
ce-i diduse informatia cu privire la infidelitatea acesteia.

Georges Courteline (1858—1929) este pinid la un punct scri-
itorul francez cu care Caragiale seamana cel mai bine, si obser-
vatia aceasta au ficut-o multi critici striaini care au putut lua
cunostintd de operele celui din urméa. Mediul precumpéinitor
mic-burghez, observatia acutid asupra realititilor imediate, o
mare putere de expresie, care la scriitorul francez reprezinta
pragul de sus al artei sale, 1i apropie pe cei doi. Dar e curios ca
Lovinescu (fie si fugitiv) nu semnaleazi diferenta, care e esen-
tiala : totala buni dispozitie din universul lui Courteline, so-
lutiile mereu fericite, comicul fira rautate si fara adincime,
satira fari vehementi, in sfirsit absenta sarcasmului si a fi-
orului tragic.

TEATRUL NATIONAL :
IN JURUL UNEI PIESE CARACTERISTICE :
»AMICUL TEDDY"

Aparut in Flacara, anul V, nr. 1, 17 octombrie 1915, p. 575,
la rubrica ,,Cronica dramatica'", de unde reproducem textul.

Amicul Teddy, o comedie usoari de Andre Rivoire si Lu-
cien Bernard, s-a jucat la teatrul National din Bucuresti la in-
ceputul stagiunii de toamnid a anului 1915. A fost un succes de
public, care nu fiacea decit si reproduci buna primire de care
se bucurase piesa la premiera ei de la Paris, cu citiva ani in
urma. E o comedie care se vrea de moravuri, un fel de tablou
satiric al societitii republicane contemporane din capitala Fran-
tei, in care pitrunde un mare bogitas american si o dati cu
el sinceritatea vulgara si lipsitd de retinere a ,lumii noi". Dis-
tributia, in frunte cu Constantin Radovici, Cazimir Belcot, Al.
Mihalescu, Ion Iancovescu si Miria Ciucurescu, nu a izbutit sa
ridice nivelul spectacolului si, in mod exceptional, E. Lovinescu
nici nu o mentioneazi, desi jocul actorilor a determinat suc-
cesul atit la Paris cit si la Bucuresti. Pentru critic ,carac-
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teristica" piesa nu e decit pentru a atesta nivelul artistic lip-
sit de pretentii al publicului.

C. DOBROGEANU-GHEREA

Aparut in sase parti, purtind titlul C. Dobrogeanu-Gherea,
in Flacdra, la rubrica ,Revizuiri literare", dupd cum urmeaza:
anul V, nr. 2, 24 octombrie 1915, p. 577—578 ; nr. 3, 31 octom-
brie 1915, p. 27—28; nr. 4, 7 noiembrie 1915, p. 39; nr. 5, 14
noiembrie 1915, p. 49—50 ; nr. 6, 21 noiembrie 1915, p. 63—65;
nr. 7, 28 noiembrie 1915, p. 79—S80.

In Critice, 1V, ed. 1, Ed. Steinberg, 1916, p. 18—30, artico-
lul e reprodus sub titlul C. Dobrogeanu-Gherea, el constituind
punctul 1 al sectiunii Z. Revizuiri literare, de unde reproducem
textul.

In Critice, 1V, ed. 11, Ed. Alcalay, 1920, p. 13—54, figureaza
o versiune mai redusa, cu unele schimbiri de ordin stilistic, sub
titlul C. Dobrogeanu-Gherea, capitol prim al sectiunii 1. Revizuiri
literare.

In Critice, VI, ed. definitivi, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p- 59—380, articolul, cu unele schimbiri si reduceri, purtind ti-
tlul C. Dobrogeanu-Gherea, constituie capitolul V al cartii.

Continuind seria revizuirilor, E. Lovinescu se ocupia de C.
Dobrogeanu-Gherea, un teoretician si initiator de curente lite-
rare care ii ingaduia criticului mai tinar, ca si in cazul unui
T. Maiorescu si N. Iorga, preciziri si luidri de pozitie dintre
cele mai interesante. Lovinescu mai avusese prilejul sd se ocupe
micar tangential de criticul de la Contemporanul; acum insa
oferi o judecati de ansamblu fatd de un scriitor consacrat si
oarecum iesit din actualitatea stricta (ultimul articol de critica
literara propriu-zisid al lui Gherea e cel despre Cosbuc, Poetul
tardnimii, datind din 1897). El produsese insi o mare agitatie de
idei in ultimele douéd decenii ale veacului trecut, si polemica sa
cu Maiorescu si cu discipolii acestuia marcase istoria discipli-
nei cu o amprenti dintre cele mai caracteristice si de nesters.
Este drept ci simanatorismul, desi preluase ceva din atitudinea
si teoriile gheriste, nu s-a revendicat de la el, iar poporanistii
au facut-o destul de sumar, arStindu-i mai curind o regretabila
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ingratitudine precursorului lor de la Contemporanul. Autorul re-
vizuirii i inchinid lui Gherea cel mai larg spatiu, nazuind la
o judecata definitiva asupra intregii lui activitati, vizuta in lip-
surile si meritele ei substantiale. Spre deosebire de referirile
anterioare, care sunt mai cu seaméa negative (de pilda, in 7e-
oria mediului in literatura romdnd; in actuala editie de Opere,
I, p. 31-33 si 43—44) sau aduse doar pentru a fi contrazise, de
data aceasta, Lovinescu exprima o recunoastere destul de neas-
teptata si chiar scandaloasad pentru maiorescieni: ci Gherea e
adeviratul intemeietor al criticii literare romaianesti, intelegind
prin aceasta parasirea formulei generale si coborirea la apli-
catii, ca o dinamicid a insidsi existentei literaturii, in acord cu
dezvoltarea disciplinei pe plan european. E o afirmatie care
incheia disputa dintre cei doi rivali si asupra careia posterita-
tea va reveni in nenumirate rinduri, de cele mai multe ori
recunoscindu-i justetea. Ea se afld cuprinsi nu ca o concluzie,
ci intr-o serie intreaga de analize si judecati, in care severitatea
tonului si stringenta argumentatiei indreptitesc situarea lui Lo-
vinescu printre cei mai categorici adversari ai criticului de
la Contemporanul. In fond, ceea ce admite el se face nu recu-
noscind un mare merit al lui Gherea, ci observind un deficit
al lui Maiorescu : faptul de a fi lidsat din mina torta criticii
si a fi ingaduit unui spirit mult inferior sid o duca mai departe.
E o teza pe care Lovinescu o va repeta cu amariaciune pina la
sfirsitul vietii. Astfel in monografia inchinatia lui Titu Maiorescu,
un sfert de veac de la ,revizuirea" din tinerete, scria : ,,Oricit
de mare ar fi disproportia si antagonismul dintre acesti doi
oameni, e tot atit de neindoios, pe cit de penibil, faptul ca
C. Dobrogeanu-Gherea a luat din mfiinile lui Maiorescu torta
unei critice, pe care o crezuse sfirsitid o data cu dinsul. Dincolo
de «critica generald», adicd de critica culturali, el nu vazuse
organizarea unei critice «speciale», care cerceteazi opera lite-
rard ca un obiect de studiu cu multiple probleme de ordin es-
letic, psihologic, social, cu cercetari biografice, istorice, stilis-
tice, linguistice, asa cum se practica in toate tirile de cultura
si chiar si la noi. Initiatorul miscirii de emancipare a criticii
din faza generalului si a culturalului si de indrumare a ei pe
calea cercetarilor speciale a fost C. Dobrogeanu-Gherea" (7. Ma-

iorescu, 11, 1940, p. 280). Pentru ca in ultima sa profesiune %
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de credinti, conferinta radiofonicid din 1941, Cariera mea de
critic, sa revinia : ,,Noi am avut un singur mare cap critic, care
nu ne-a dat insa si o opera criticd : pe T. Maiorescu" (Anony-
mus Notarius, E. Lovinescu, in volumul omagial din 1942, p. 208).

Criticul, asadar, a stiut sid facd fundamentala distinctie
intre un merit istoric, de initiativia, si valoarea intrinseci a unei
actiuni sau a intemeierii ei teoretice. Recunoscindu-1 pe primul
in cazul lui Gherea, el respingea pe toate celelalte, cu atit mai
virtos parcia. ,,Critica «stiintifici»- a lui Gherea si sistemul dog-
matic al lui M. Dragomirescu — precizeazi Eugen Simion in
monografia sa, E. Lovinescu — scepticul mintuit — joaca, ala-
turi de N. Iorga, in viata spirituald a lui Lovinescu, rolul pe
care il au Taine si Brunetiere in foiletonistica lui Jules Le-
maitre si Anatole France. Putina (uneori mai marea) stimia in-
telectuali e urmati de o negatie fundamentali, nu a omului,
ci a dogmei pe care o reprezinti. E cazul lui Gherea, fati de
care [.] Lovinescu ia o pozitie de superioara obiectivitate. Tex-
tul cel mai convingator e cel din Critice, IV, 1916. Animatorului
socialist 1i recunoaste meritul de a fi deschis, la noi, calea criticii
interpretative, adevirata formulad a criticii moderne" (E. Si-
mion, op. cit.,, p. 175—176). Autorului monografiei i se pare ca
amestecul de rezerve si de adeziuni din revizuirea lovinesciana
s-ar datora faptului ca ,,Lovinescu are, in fapt, in vedere aspecte
diferite, si frazele sale se bat, numai la suprafati, cap in cap.
El judecid o data talentul, stilul, opera sub aspectul speculatiei
intelectuale (si concluziile sint cit se poate de defavorabile),
alta data cauta formula, si pe aceasta, firi a o aproba in li-
tera ei, o socoteste a fi in aplicatia la obiect si in efortul de
interpretare punctul de pornire a criticii roméanesti. Dar tot el
manifesta fati de metoda lui Gherea cea mai adinci neincredere.
Punind opera literarid sub semnul «determinismului economic»
si dindu-i o »aplicare genetica« silnicad, Gherea ar pairisi tere-
nul adevidrat al criticii: emotia estetici. In aceastd chestiune
Lovinescu, cu toate semnele de simpatie, e intratabil : critica nu
poate fi decit estetici, ceea ce nu inseamni ci ea intoarce spa-
tele altor discipline cu care, in chip fatal, se intretaie. Autorul
revizuirilor ajunge, atunci, la ideea criticii complete, sustinuti
si de Ibrdileanu si de G. Cilinescu, reluatd si astizi cind e
vorba de posibilitatile criticii" (op. cit, p. 178).

Teza lovinesciana din articolul de revizuire inchinat lui
Gherea, dupa care acesta este adevaratul intemeietor al cri-
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ticii literare roméanesti, a fost acceptati de majoritatea celor
care s-au ocupat de personalitatea si importanta criticului de la
Contemporanul. Chiar si G. Calinescu in Istoria sa, desi formu-
leaza o criticai mult mai severa la adresa acestuia (si care se
calchiazi aproape perfect pe judecatile lovinesciene, uneori pina
la literalitate), ii recunoaste, in spiritul inaintasului siu, un sin-
gur merit temeinic : ,,Si de altfel, dacid foarte putin se mai
poate retine din opera lui Gherea [.] importanta istorici a cri-
ticului nu trebuie neglijati. Maiorescu se multumise sa formu-
leze citeva propozitii estetice, sid respinga scurt pe unii si sa
atragi atentia asupra altora. Criticd propriu-zisad n-a ficut. Ar-
ticolele lui Gherea sunt bombastice din toate punctele de ve-
dere, dar sunt lungi analize de opere'" (Istoria literaturii romdne
dc la origini pina in prezent, 1941, p. 487 ; textul a riamas
neschimbat in editia a doua a cartii).

Teza lovinesciana despre importanta lui Gherea ca inte-
meietor al adeviratei critici romanesti, dupa ce initiativa apar-
tinuse lui Maiorescu, care a abandonat-o insa din neintelegere
sau lipsa de vocatie pentru formele ei mai complexe, a fost ac-
ceptata cu atit mai mult de cei care s-au ocupat direct de
criticul socialist. Ei citeaza textul lui Lovinescu din 1915 (de
cele mai multe ori din versiunea aflati in Critice, 1V, ed. 11, Ed.
Alcalay, 1920), sau din una din formulirile ulterioare (7. Maio-
rescu, 1940). Astfel, G. Ivascu in capitolul despre C. Dobro-
geanu Gherea din tratatul academic Istoria literaturii romdne,
III, 1973, p. 634, scrie : ,,Deosebit de semnificativ ni se pare ca
unul din putinii care, in acea perioadi de confuzie si de into-
leranta ideologici, aveau sd recunoasca rolul istoric al lui Ghe-
rea a fost tocmai E. Lovinescu, cel mai prestigios descendent
al liniei maioresciene [..]. Apreciind la justa lui valoare si elo-
giind pe Titu Maiorescu [.] Lovinescu — cu constiinta, de alt-
fel, dacid nu formulati expres, a procesului dialectic respectiv —
departe de a-1 opune pe Gherea, si inca in mod peiorativ, men-
torului junimist, a recunoscut rolul, istoriceste determinat, si
meritele criticului de la Contemporanul."”

In acelasi sens ai punerii in valoare de catre Lovinescu a
meritelor unui intemeietor, s-a exprimat si Mircea Ilorgulescu
in studiul Despre Gherea, 1975 (in volumul Firescul ca excep-
tie, 1979, p. 73) pentru ca Z. Ornea sa considere teza lovinesci-
ana un adevar cistigat al istoriei criticii roméanesti si si o ia
ca atare in Preliminarii la Opera Ilui C. Dobrogeanu-Gherea,
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1983, p. 21 : ,Lovinescu o ficuse inca din 1914, cind spusese:
«Cu C. Dobrogeanu-Gherea incepe deci critica literara roma-
neascay»."

Intr-o pozitie cu totul aparte se inscrie Florin Mihailescu
in amplul studiu despre E. Lovinescu si antinomiile criticii mai
sus citat. Luind in discutie textul revizuirii din 1915, el crede
a putea descoperi o deficientid de moment a logicii autorului
atunci cind acesta considera o axioma primatul esteticii (impus
de Maiorescu) si recunoasterea meritelor de intemeietor ale lui
Gherea, care se inscriu in sfera aspectelor analitice — de alt-
minteri si aceasta foarte redusa :

..0Or, Gherea, desi afirmid necesitatea analizei estetice, o re-
duce la prea putin : la consideratii despre aspectele tehnice, for-
male ale operei de arta. «Din nefericire, critica estetica, si deci
adevirata criticd, se reauce numai atit in opera d-lui C. Dobro-
geanu-Gherea.»

Lovinescu conghide astfel asupra unei carente esentiale si
totusi, pe de altd parte, vorbeste de victoria, surprinzitoare prin
inegalitatea in sens invers a oamenilor, a lui Gherea asupra lui
Maiorescu, dindu-i insad acceptia speciala, de victorie a criticii
literare, intemeiati in intelesul ei modern, analitic si explicativ,
de cel dintii, asupra celei culturale, “a care s-ar fi oprit cel
de-al doilea. Ceea ce uita, in chip cu,.totul neasteptat, Lovinescu
este faptul ca, elaborind principiul disocierii valorilor in ju-
decata estetica, Maiorescu este, cu toate acestea, adevaratul
intemeietor al criticii noastre literare moderne prin asezarea
ei pe figasul unei evolutii proprii (ceea ce este fundamental!),
daca nu si prin utilizarea tuturor formelor interpretative mai noi.

Dar dacid Lovinescu uitd acum dintr-o intimplare acest lu-
cru, nu inseamni ci nu e constient de el. Dincolo de valorile
sale tehnice, pe care el insusi le-a imbogitit sensibil, critica
moderni i-a apirut intotdeauna drept o critica esteticdi, si fon-
datorul criticii estetice 1-a considerat intotdeauna pe Maiorescu
si nu pe Gherea ; altfel de bund seama nici nu s-ar fi putut”
Aop. cit., cap. Maiorescianism si militantism estetic, p. 300).

Articolul de revizuire despre C. Dobrogeanu-Gherea ramine
unul pe deplin caracteristic pentru pozitia autorului sau in 1915
si nu va suferi decit unele mici retusuri stilistice in versiunile

ulterioare, ideile lui fundamentale riminind neschimbate. Aceasta
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si datorita faptului ca activitatea criticului de la Contempora-
nul nu a mai constituit obiectul preocuparilor lui Lovinescu,
el socotind-o iremediabil perimati. Atitudinea din aceasti noua
revizuire este tot atit de radicald, tonul la fel de categoric,
casant, lasind sa transparid totusi o oarecare satisfactie pentru
reusita ,executiei'". Ca si in celelalte articole de acelasi gen,
argumentarea este si acum sumarid, redusid la esential, Lovi-
nescu alegindu-si doar citeva teme ale gindirii critice gheriste
si sustinindu-le cu exemple la fel de reduse. Concluzia asu-
pra ansamblului este categoric negativa ; cici desi i-a subliniat
importanta istorica, el crede ca scrierile lui Gherea nu vor mai
gasi in viitor cititorii E o afirmatie care trebuie luata drept
expresia constatirilor pe care le facea un critic de orientare
esteticd in acel moment istoric. Gherea si gherismul, dar si iz-
voarele de ordin ideatic si istoric din care obirseau, au avut o
posteritate mult mai complexa si cu adevarat vie, indeosebi dupia
disparitia lui Lovinescu, cel care se exprimase atit de peremp-
toriu. Afarid de aceasta, prin H. Sanielevici si G. Ibraileanu,
ideile criticului socialist isi aflasera o continuare, o dezvoltare
originald si deci o oarecare valabilitate, constituindu-se, obser-
vim noi acum, intr-unui din termenii dialecticii criticii con-
temporane chiar cu autorul revizuirilor.

COMICUL DUREROS

Aparut in Rampa noud ilustratd, anul I, nr. 50, 23 octom-

brie 1915, p. 1, de unde reproducem textul.

Articolul e un comentariu complementar la cronica ficuta
lui Boubouroche in acelasi ziar (in actualul volum de Opere,
p- 84).

Este discutabil ca situatia unui personaj ridicol ajunge une-
ori si trezeascad risul acolo unde ar trebui si inspire mila:
comicul se constituie totdeauna pe seama cuiva, ceea ce poate
insemna: in dauna cuiva. Dar atmosfera de voiosie din piesa
lui Courteline si, in genere, din teatrul siu, nu ni se pare ca
ar justifica respectivului personaj caracterizarea pe care o in-

cearca Lovinescu.



1 TEATRUL NATIONAL :
i ,L,TRANDAFIRII ROSII", POEM SIMBOLIC IN 3 ACTE
e DE ZAHARIA BARSAN

Apéarut in Flacira, anul V, nr. 2, 24 octombrie 1915, p.
S587—588. la rubrica ,,Cronica dramatici", de unde reproducem
eextul.

Premiera ,,poemului simbolic" Trandafirii rosii de Zaharia
Barsan, scriitor care se afirmase mai mult ca actor pe scenele
timpului si mai putin ca autor, desi la data respectivi avea
la activ citeva piese jucate, a avut loc la 12 octombrie 1915,
la Teatrul National din Bucuresti, cu Aristide Demetridde (Zefir),
Olimpia Barsan (Liana), Elvira Popescu (Lacriamioara) etc. Re-
prezentatia a constituit un mare succes de public si intrucltva
si de critici, multi avind impresia ca e vorba de un eveniment
memorabil in istoria teatrului romanesc. Fluenta versurilor, sti-
lul liric si declamator au fost bine puse in valoare de echipa
de actori si de acest fapt se resimte intreaga cronica a lui Lo-
vinescu, pe care il vedem incercind sa disocieze intre valoarea
spectacolului si cea a textului, cumpana judecitii inclinind tot-
deauna la el spre valoarea literara, spre originalitate si spre
structura dramatica, asupra cirora, acum, eziti in mod sem-
nificativ si se pronunte, mairturisindu-si neputinta de a se de-
cide dupid o simpla vizionare a piesei. Aceasta lasd o poarta
larg deschisad rezervelor pe care le va exprima ceva mai tirziu
si care vor sta la temelia judeciatilor mai severe din ZIstoria li-
teraturii romine contemporane, 1937, unde, considerind ca 7ran-
dafirii rosii ramin singura creatie valabila a lui Zaharia Béarsan,
leaga destinul ei de gustul ,,tuturor iubitorilor de feerie si de
basm, cu striaveziu tilc simbolic", al publicului ,pasionat de
teatrul in versuri" (ed. cit., p. 350).

TEATRUL NATIONAL :
»ULIUL", COMEDIE IN TREI ACTE
DE FRANCIS DE CROISSET

Aparut in Flacara, anul V, nr. 3, 31 octombrie 1915, p. 36,
la rubrica ,,Cronica dramaticd", de unde reproducem textul.
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Uliul (in original : L'’Epervier) de Francis de Croisset face
parte din acea serie de piese pe care directiile teatrelor noastre
contau pentru un sigur succes de public si de casd. Actiunea
se petrece in mediile cosmopolite ale tripourilor si cazinourilor
de lux si a prilejuit aparitii daci nu roluri pe méasura unor ac-
tori ca Aristide Demetridde, Maria Filotti si Gh. Storin. E. Lovi-
nescu o considerd in aceeasi serie cu Amicul Teddy si cu Cocuta,
adicid a pieselor usoare si lipsite de orice valoare, dar care, prin
subiect si mediu infatisat, puteau atrage publicul de atunci.
Faptul cia el se ,,opreste'" fie si pentru a semnala asemenea
spectacole, cirora nu le putea gasi nici un merit, atestid situatia
si obligatiile sale de cronicar" al momentului teatral respec-
tiv, asupra ciruia trebuia sa lase mlcar informatii.

TEATRUL REGINA MARIA :

»FLUTURELE DE NOAPTE", DRAMA IN PATRU ACTE
DE HENRY BATAILLE

Apéarut in Flacira, anul V, nr. 4, 7 noiembrie 1915, p. 47—48,
si nr. 5, 14 noiembrie 1915, p. 59, la rubrica ,,Cronica dramatica",
de unde reproducem textul.

In Critice, 111, ed. 1II, Ed. Alcalay, 1920, p. 197—207, figu-
reaza o versiune mult schimbata din punct de vedere stilistic,
sub titlul : Henry Bataille — Maria Baskirtseff si Thyra de
Marliew.

In Critice, 111, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1927,
p. 49—54, textul e reprodus intr-o forma si mai succinti, sub
titlul: Devierea liniei sufletesti a Madriei Baskirteva, constituind
subcapitolul 7 al capitolului IIl. Adevirul istoric si psihologic,

in teatru.

Fluturele de noapte (in original: Le Phalene) de Henry Ba-
taille (1872—1922) este, ca toate piesele acestui dramaturg de
mari succese in acea epocd, o drami ,puternica", impregnati
de erotism, de data aceasta speculind situatia unei femei excep-
tional dotate din punct de vedere intelectual, dar care, amenintata



de o boalid necrutitoare, se pravaleste in desfriu pentru ,a-si
trii viata" intr-un mod cu totul diferit de ceea ce lisase sia se
intrevada existenta ei de pina atunci. Dramaturgul s-a inspirat
in parte din viata Mairiei Bashkirtseff (1860—1884), o tiniara ru-
soaicd sensibild, talentatid si bogata, care a murit in plina tine-
rete dupa ce a trait mai multi ani in atmosfera cosmopolitismu-
lui artistic si a cercurilor mondene din capitala Frantei. Jur-
nalul ei, publicat postum, intr-o primi versiune in 1885, a produs
o puternici impresie prin stilul de frenezie vitala impletit cu
sentimentul mortii. In ciuda disponibilititii ei sentimentale, Mirie
BashKkirtseff nu a coborit insi treptele moralei pentru a ajunge
acolo unde o duce imaginatia lui Bataille.

Fluturele de noapte, o productie foarte recenti a dramatur-
gului (premiera mondiala a avut loc in 1913), s-a jucat de citre
Compania Marioara Voiculescu-Bulandra, cu directoarea teatrului
in rolul principal, dar firid a recolta cu adevarat un succes, in

stagiunea de toamna a anului 1915.

EXOTICII...

n

Apirut in douad numere din Rampa noud ilustrata, anul I,
nr. 65, 9 noiembrie 1915, p. 1 si nr. 73, 19 noiembrie 1915, p. 1,
de unde reproducem textul.

Observatiile acestea pe marginea unor piese de teatru ca-
racteristice pentru succesul repurtat pe scenele pariziene si
bucurestene din acei ani dezvaluie in Lovinescu preocuparea
pentru acest ,tip", patruns si in literaturd, dupa ce fisi ficuse
aparitia in viata sociala. Fiara sa fie un articol de moralizare
directi, articolul criticului isi exprima destul de categoric opo-
nenta fati de tipul ,destiaratului" care existase si mai inainte
in mediile aristocratice prin excelenta cosmopolite, dar care de-
venise acum vizibil si in medii mai modeste si era exploatat de
unii scriitori desigur datoriti curiozititii publicului larg pentru

ceea ce putea fi ,,psihologia" lui.
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TEATRUL REGINA MARIA :

,CAMINUL" (,LE BERCAIL"), PIESA IN TREI ACTE
DE HENRY BERNSTEIN

Apirut in Flacara, anul V, nr. 6, 21 noiembrie 1915, p. 71—72,
si nr. 7, 28 noiembrie 1915, p. 80, la rubrica ,,Cronica dramatica",
de unde reproducem textul.

Cronica lui E. Lovinescu la Caminul (in original : Le Barcail)
de Henry Bernstein a fost prilejuiti de spectacolul care a avut
loc la Teatrul Comedia — Compania Marioara Voiculescu Bu-
landra — in stagiunea de toamna a anului 1915, cu Lucia Sturdza-
Bulandra si Ion Manolescu in rolurile principale. Piesa de tine-
rete a reputatului dramaturg (876—1953), Caminul se deose-
beste de celelalte creatii ale lui Bernstein prin lipsa unor con-
traste violente si prin finalul pilduitor, rare face pe tinara eroina,
o femeie romantioasi ritacita, si se intoarca la datoriile si la
fericirea ei conjugald, dupa o dramatici aventura nefericiti. Cro-
nica lui Lovinescu subliniaza toate acestea, in consens cu jude-
catile altora, dar cuprinde si unele constatiri generale cu pri-
vire la teatrul lui Bernstein, care rimin semnificative pentru con-
ceptia proprie despre arta dramaturgiei. Toate observatiile si re-
comandarile pe care le face in termeni categorici, desi prea
succinti, se inscriu in aceeasi conceptie clasicd despre teatru si
constructia dramatici, pe care dramaturgii romani, mai ales
tineri, le nesocoteau atit de vadit in acea vreme.

BULGARAS

Aparut in doua numere din Rampa noud ilustrata, anul 1,
nr. 77, 23 noiembrie 1915, p. 1, si nr. 85, 1 decembrie 1915, p. 1,
de unde reproducem textul.

Este o prezentare ficuta cu o vaditad simpatie a unui artist
care l-a atras pe Lovinescu mai putin prin arta sa si mai mult
prin excentricitatea comportirii si a stilului de viata. Criticul
1-a cunoscut pe Bulgiras la Paris, unde acesta venise pentru
»studii" si unde avea si petreaci mai multi ani de existenta
boema si dezordonati, atit de diferita de aceea a lui Lovinescu
insusi. Articolul este scris, dupa toate probabilitatile, in legatura
cu prima expozitie de picturd si desene a artistului 4—27 no-
iembrie 1915).



Petru Bulgiras (nascut la Birlad in 1885) a fost o certa pro-
misiune in prima parte a carierei sale, cind a si obtinut unele

succese ; s-a specializat in peisaje, flori si mai ales portrete. Nu

a izbutit si se impuna ca un nume in istoria picturii romaéa-
nesti si a incetat din viata in 1939.

INTERMEZZO :
CAZUL A. DE HERZ—ROBERTO BRACCO

Aparut in Flacdira, anui V, nr. 8, 5 decembrie 1915, p. 87—389,
la rubrica ,,Revizuiri literare", de unde reproducem textul.

In Critice, 111, ed. II, Ed. Alcalay, 1920, figureaza o versiune
schimbata din punct de vedere stilistic, constituind punctul
2. ,Paiagjenul” d-lui A. de Herz al capitolului 7. Contributii de
istorie literard.

In Critice, 111, ed. definitivi, Ed. Ancora-Benvenisti, 1927,
p- 105—109, se publici o noud versiune cu unele modificiri de
ordin stilistic, intitulata , Paiajenul” d-lui A. de Herz si , Il per-
fetto amore' al lui Roberto Bracco si constituie punctul 2 din
capitolul VZ1. Contributii de istorie literardi sau arta de a prelu-

cra materiale streine.

Acest articol, care semnaleazi similitudinile profunde intre
piesa lui A. de Herz si aceea a dramaturgului italian Roberto
Bracco, face parte dintr-o serie dte descoperiri de izvoare de in-
spiratie pe care criticul le-a ficut atunci si de care au ,bene-
ficiat" si Zaharia Barsan, D. Anghel, Mihail Sorbul si G. Cosbuc.
Desi in cazul lui Herz, Lovinescu nu uiti sa sublinieze superiori-
tatea piesei sale asupra modelului de la care se vede cid a plecat,
asemenea divulgiri nu fac plicere niminui, mai ales nu scrii-
torilor care vor si-si rezerve meritele integrale in legatura cu
creatia proprie. (Poate ci asemenea operatii firesti in istoria li-
terara sa fi fost atit de rau primite de public datoriti compro-
miterii lor de catre un Caion in cazul celebru al lui Caragiale.)

Precizidm ca titlul primei versiuni, Cazul A. de Herz..., este
este o replici a criticului la articolul dramaturgului, Cazul
E. Lovinescu, din 1909 (Sdamandtorul, VIII, p. 929), prin care
acesta raspunde observatiilor ficute atunci de critic in legitura
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cu Noaptea invierii : aceastd piesd ar fi fost inspirata de drama
De peste prag de E. Lovinescu. (Detalii asupra acestei atribuiri
le vom da in notele la volumul dte Opere in care va intra si
dramaturgia sa.)

Articolul lui Lovinescu este prilejuit de reluarea comediei
Pdgianjenul de A. de Herz pe scena Teatrului National din Bucu-
resti in toamna anului 1915, cu V. Valentineanu si Olga Culitza
in rolurile principale. Premiera avusese loc la 9 ianuarie 1913,
cu Miria Giurgea, Tony Bulandra si N. Soreanu si constituise un
mare succes, piesa fiind consideratid capodopera comediei de
salon in teatrul roméinesc. In ciuda ,divulgirilor" lui E. Lovi-
nescu despre inspiratia autorului, Pdianjenul a continuat si se
joace cu succes, inregistrind imediat dupi rizboi peste 100 de
reprezentatii, ceea ce nu se mai intimplase decit cu comediile

lui Caragiale.

TEATRUL NATIONAL :
»LA RUE DU SENTIER", COMEDIE IN PATRU ACTE
DE PIEHRE DECOURCELLE SI A. MAUREL

Aparut in Flacira, anul V, nr. 8, 5 decembrie 1915, p. 91—92,

la rubrica ,,Cronica dramatica'", de unde reproducem textul.

In strada Sentier de Pierre Decourcelle si A. Maurei s-a
jucat pe scena Teatrului National din Bucuresti in stagiunea de
toamna a anului 1915 cu Tina Barba in rolul principal, secon-
data de Constantin Radovici, Gh. Storin, Al. Mihalescu, Eugenia
Ciueurescu etc. Cronica foarte severa pe care E. Lovinescu o
face spectacolului, si mai ales ideii de a se juca o astfel de piesa
pe prima scend a tarii contine un repros ce revine si sub
pana altor cronicari, dar corespunde unei situatii de fapt. Dincolo
de accentele de categoricda condamnare, criticul are prilejul de a
reveni asupra procedeului nefast de a se juca anumite opere
dramatice doar pentru a satisface dorinta de succes a vedetelor

teatrului.
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EMA...

Aparut in Rampa noua ilustrata, anul I, nr. 90, 6 decembrie
1915, p. 1, de unde reproducem textul.

Acest articol este unul ,,marginal" la cronica pe care Lovi-
nescu o facuse piesei lui H. Bernstein, Caminul, si dezvolta unele
consideratii despre tipologia femeii romantioase, pe care Flau-
bert o imortalizase in imaginea Emei Bovary. De fapt, este o con-
damnare a ,inspiratiei"” lui Bernstein, care se pricepuse sa
aranjeze intr-o structuri dramaticd mai mult sau mai putin de
efect un caz deja tratat in marea literatura.

Dincolo de observatiile criticului despre similitudinea dintre
cele douii eroine, trebuie retinut rolul de comentator pe care
si-1 asumase la Rampa noud ilustratid si care-i va dubla activi-
tatea de cronicar desfasurata simultan in Flacara.

TEATRUL REGINA MARIA :
»SA DIVORTAM", COMEDIE IN TREI ACTE
DE VICTORIEN SARDOU S$I EMILE DE NAJAC

Aparut in Flacdra, anul V, nr. 9, 12 decembrie 1915, p. 18—
104, de unde reproducem textul.

Una din ultimele premiere ale stagiunii din acel an a Tea-
trului Regina Maria a_ fost aceasta priafuitid comedie (in original,
Divorcons), in care au aparut Marioara Voiculescu, Ton Mano-
lescu, Gh. Ciprian, C. Stiancesou si C. Toneanu, dar si Mania Ven-
tura, pe care inchiderea teatrelor pariziene o facuse sia revina
in tarid. Autorul, Victorien Sardou (1831—1908), a fost unul
dintre cei mai populari autori dramatici francezi din ultima ju-
mitate de veac; dar piesele lui, care i-au adus un imens succes
si o mare avere, foarte invidiati de confrati, sint caracteristice
pentru stilul superficial al dramaturgiei din timpul celui de al
Il-lea imperiu si din al celei de a IlI-a republici. Sa divortim,
o comedie reprezentati pentru prima oari cu peste trei decenii
in urma (1880), nu constituie o piesd caracteristici pentru un
autor care si-a cucerit celebritatea mondiala prin Madame
Sans-Gene, Tosca, Fedora si Rabagas.
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LEGENDA TRANDAFIRILOR ROSII

Apéarut in Rampa noud ilustratd, anul 1, nr. 98, 14 decembrie
1915, p. 1, de unde reproducem textul.

E o revenire la cronica propriu-zisi inchinatia spectacolului
(v. actualul volum de Opere, p. 117).

Afirmatia lui E. Lovinescu despre similitudinea de subiecte
in cazul Trandafirilor rosii si al Jertfei lui D. Anghel, de unde
el ar fi fost luat, 1-a silit pe Zaharia Barsan sa incerce o prompta
punere la punct in acelasi ziar in care aparuse articolul cri-
ticului :

sScrisoare deschisa d-lui Eugen Lovinescu

Ai ridicat chestiunea originalitatii simbolului din poemul
meu Trandafirii rosii. il gasesti frumos, ma bucur ; original nu,
nu ma supar. Ai gasit ca l-am luat pe de-a-ntregul dintr-o po-
vestire a mult regretatului D. Anghel, intitulata ,Jertfa”. In dis-
tinsa ta calitate de critic constiincios, pentru care te stimez, ai
dat in vileag aceastid descoperire, ca sa se facid lumini intru cin-
stea literaturii noastre. Foarte bine. Sunt sigur insi ci n-ai facut-o
cu multa tragere de inima, nu-i asa ? Oricum, nu e tocmai usor
sd arunci norii negri ai adevarului pe cerul senin al unui suc-
ces asa de curat; ce greu ti-o fi venit!

De sinceritatea mea cred ca nu te indoiesti. Nici de cinstea
mea sufleteasca. Uite, iti marturisesc cid-mi pare rau de ce-ai
ficut. Tu nu ai nici o vind, recunosc, tu ti-ai ficut datoria; ai
ridicat un vil... care trebuia ridicat intr-o buni zi... cu toate cia
n-as fi voit sa fie ridicat. O umbra de bucurie am totusi ca a fost
ridicat frumos de-o mini de prieten.

Si-acum asculti-mid cu inimd curati. Cum si incep ? De-ai
sti ce greu imd vine.. Si incep cu o declaratie, sugerata de
vorbele tale, prin cari voiai sd-mi aduci o circumstanti usura-
toare : ««S-ar putea intimpld, zici tu, sd existe vreo legendi popu-
lara sau literara straind»; din care si eu si Anghel ne-am fi luat
subiectul. Nu stiu, eu nu cunosc nici una ; mai mult, cred ca nu
existid. De wunde am luat subiectul, atunci ? lIarasi nu stiu!
Poate s-a inchegat din vagabondarile si din visurile mele roman-
tice de la 20 de ani. Asa mi se pare. Stiu ca il am de mult, de
foarte mult in mine. incet, incet, a crescut, s-a rotunjit si a
luat forma de azi.|...]
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In decursul vremei pe cind povestea trandafirilor rosii se
clarifica in mintea mea, rob unui pacat al meu, o spuneam
multora si multi pe cari mi-i aduc aminte si pe care ii voi
oita mai la vale o stiu cred de 12—14 ani, cind nici nu-1 cunos-
team inca pe D. Anghel.

Intr-o noapte, sunt poate 6—7 ani de-atunci, am stat pina
dimineata de vorba ou mult regretatul poet, la Durieu : una
din multele si neuitatele mele nopti. Ce nu ne-aim spus ? Tu stii
prietenia noastra de pe vremuri. N-aveam taine unul pentru al-
tul. Atunci i-am povestit eu si subiectul poemului. I-a placut
mult. I-am povestit, atit cit stiam atunci, sfirsitul, actul al
II-lea si al IIl-lea, cu moartea lui Zefir, atit aveam in minte.

A trecut nu stiu citd vreme in care Anghel stiruia mereu
sa-1 scriem impreuna, lucru la care nu m-am invoit. Mai tirziu,
sunt vreo 3—4 ani de atunci, dacid nu mia insel, intr-o dupi-amia-
zda la «Imperial», dupid o discutie vehementd de ordin cu totul
intim, el brusc intoarce conversatia:

— Stii ca am sa scriu §i eu povestea ta cu trandafirii.

Mirat, i-am argumentat in toate felurile ca nu face bine
sa-mi ia subiectul. L-am rugat, l-am mintit chiar c¢i am wun
act si jumitate din el, numai sa-1 abat de la ideea asta. N-a fost
chip.

— Am si scriu cd am auzit-o de la tine! Au fost ulti-
mele vorbe ou cari s-a ridicat de la masa. M-am uitat dupa el
foarte mihnit de gestul acesta, cu atit mai ciudat cu cit venea
de la un prieten.

Atunci, numaidecit, in mihnirea mea, am povestit aceasta
scend la foarte multi prieteni si cunoscuti, pe care 1i rog acuma
sd punia mirturie de adevarul afirmatiilor mele. Cineva a asistat
chiar la scena dintre mine si Anghel, dar nu-mi aduc aminte
cine a fost.

Dupi putin timp, imi spune un prieten, mi se pare Con-
stantin Giulescu, i cer iertare daci ma insel, imi spune :

— Ai vazut povestea ta cu trandafirii in Minerva de ieri ?

— Spune ca a auzit-o de la mine ?

5 ,.—1i Nimic!

Pe urmia Jertfa a apiarut in volumul Oglinda fermecatid. Din

intimplare l-am gasit la regizoratul teatrului.

Am citit cu atentie povestea lui Anghel si... in bogata
lui fantezie, povestea a iesit din simplicitatea cu care i-am
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spus-0 eu §i in oare am scris-o pe urmi, si-a pastrat numai
sfirsitul ou moartea visitorului.

Iata, draga prietene, cum am imprumutat eu «pe de-a-ntre-
gul» legenda trandafirilor rosii. Poate ca ai fiacut bine ca ai
ridicat valul de pe aceasta chestiune si m-ai facut si pe mine
sd vorbesc ca sa se lumineze un punct de istorie literard, cum
zici tu.

Iti declar pe cuvintul meu de onoare ci tot ce ti-am spus
e cel mai simplu si cel mai pur adevar."

Dupa care Zaharia Barsan face un apel la ,toti cei care
cunosc subiectul poemului meu [.] sa-mi vie in ajutor cu de-
claratiile lor". Si conchide, revenind la problema ,,imprumutului”,
ridicati de Lovinescu :

,,Cit despre apropierea pe oare o faci si au mai facut-o
unii, a poemului meu cu povestea lui O. Wilde, Privighetoarea si
trandafirul, iti declar ci n-am ounoscut-o si n-o cunosc decit din
Poezia depdrtirei a d-lui D. Zamfirescu, piesa jucatd de-abia
acum 4 ani mi se pare pe scena Teatrului National.

Al tau cu toatd dragostea,
Zaharia Bdrsan"
(Rampa nouda ilustratd, anul I, nr. 101, 17 decembrie 1915, p. 1)

Desigur cii, daca asa stau lucrurile, responsabilitatea ,,impru-
mutului" se muti de la Zaharia Barsan la D. Anghel, care i-ar fi
folosit subiectul viitoarei piese — cu circumstanta agravanti,
desi nu verificabild, ca autorul Trandafirilor rosii 1-a rugat sa-i
mentioneze micar indirect paternitatea. Intrucit vocea lui An-
ghel nu se mai putea face auziti, trebuie si acceptim versiu-
nea amicului sidu ; aceasta cu atit mai mult ou cit el a folosit
si alta data ,,teme" pe care le dezvolta singur sau in colaborare
declaratd cu altii.

In tot cazul, dupa aparitia in Rampa noud ilustratd a scri-
sorii lui Zaharia Barsan, au apirut numeroase articole sau
scrisori oare sprijina afirmatiile sale. Ziarul le-a publicat pe
prima pagini, acolo unde apiruse si articolul lui Lovinescu, sub
un titlu luat chiar din textul acestuia Un punct de istorie lite-
rarai — Legenda , Trandafirului rosu'. Astfel au fost publicate :
Marturia d-lui P. Iancovescu, cuprinzind si o discutie asupra
variantelor celor doi poeti (nr. 103, 19 decembrie 1915) ; Spinii
» Trandafirilor rosii"” de Corneliu Moldovanu, care mai giseste
unele posibile apropieri in opera lui Ovidiu si a Selmei Lager-
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lof, dar blameaza ,mania" de izvorist a lui Lovinescu (nr. 104,
20 decembrie 1915) ; Scrisoare deschisi d-lui Z. Birsan de Const.
A. Giulescu, in care acesta relateazi ca in timpul unei convor-
biri dintre Zaharia Barsan si Ilarie Chendi, primul 1"ar fi aver-
tizat pe celilalt ca Anghel ii va folosi subiectul piesei intr-o
schitd proprie .(nr. 105, 21 decembrie 1915); in sfirsit, in acelasi
ziar (hr. 106, 22 decembrie 1916) se publicd o serie de scrisori
in sprijinul autorului 7Zrandafirilor rosii semnate de Aristide De-
metridde, Nonna Otescu si doamna Marilena Em. Grarleanu, dar si
Amintirile unui transilvinean de Vasile C. Osvada etc.

TEATRUL NATIONAL :
»OEDII' REGE", TRAGEDIE IN 5 ACTE DE SOFOCLE

Aparut in Flacdara, anul V, nr. 11, 20 decembrie 1915, p. 127,
la rubrica ,,Cronica dramatica", de unde reproducem textul.

In Critice, V, ed. 1, Ed. Viata romaneasca, 1921, p. 181—I84,
figureaza o versiune mult mai succintd si modificatd din punct
de vedere stilistic, intitulatd 7eatrul grec, textul constituind ca-
pitolul 5 din sectiunea VI Glose pe marginea cartilor.

Articolul lui E. Lovinescu a fost prilejuit de reprezentatia cu
tragedia lui Sofocle pe scena Teatrului National din Bucuresti
in seara zilei de 7 decembrie 1915. A fost un spectacol festiv,
cil ocazia implinirii a patruzeci de ani de teatru ai lui Con-
stantin Nottara, care a aparut in rolul titular. Muzica de scena
a apartinut lui George Stephéanescu, iar orchestra Ministerului
Instructiunii a cintat sub bagheta fiului siarbiatoritului, Const.
C. Nottara. E curios ca desi acest spectacol de inalti tinuta ar-
tistici a fost considerat de alti cronicari un moment memorabil
in istorai reprezentatiilor dramatice de la noi din tari, criticul
nu se ocupa deloc de acest aspect si analizeazi doar problema
predestinirii in piesa lui Sofocle, exprimind punctul de vedere
al unui ,,modern'", asa cum avea si faca mai totdeauna cind lua
in discutie vreo operda din literatura clasici. Este posibil ca acest
lucru sia se explice prin aceea ca la Rampa el nu detinea rolul
de cronicar teatral, ci de comentator al vietii teatrale si de glo-
sator pe marginea spectacolelor, pe care, in sensul propriu al
cuvintului, le prezentau alti critici.
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MELODRAMA REGELUI OEDIP... '

Aparut in Rampa noua ilustrata, anul I, nr. 105, 21 decembrie
1915, p. 1, de unde reproducem textul.

Intr-o forma mult simplificatia, articolul este reluat in Cri-
tice, V, ed. I, Ed. Viata romineasci, 1921, p. 181—I184, sub titlul
Teatrul grec.

In Critice, 11, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1926,
p- 194—195, o versiune redusd si modificatd din punct de vedere
stilistic figureazd drept punctul 2. Consideratii asupra teatrului
grec. datat 1909, din capitolul IX al sectiunii Metoda impre-
sionistd.

E un comentariu in continuarea celui prilejuit de spectaco-
lul festiv amintit cu Oedip rege de Sofocle pe scena Teatrului
National din Bucuresti. Observatiile foarte sumare'ale criticului
(care poate s-ar fi cerut completate cu exemple mai numeroase
din dramaturgia lui Shakespeare, Schiller, ca si nu mai pomenim
de aceea a lui Victor Hugo) surprind, desigur, un adevir. Rimine
insd discutabil ca teatrul mai vechi ar contine momente, scene
sau situatii melodramatice ; cu mai multi legitimitate s-ar
putea admite ci melodrama a preluat de la acesta elemente de
un anumit tip si le-a concentrat abuziv, speculind in mod deli-
berat eterna nevoie a publicului de a se emotiona usor si de a
crede in solutiile simple, in coincidente si in lovituri de teatru.

TEATRUL NATIONAL :
»SAMSON", PIESA IN PATRU ACTE DE HENRY BERNSTEIN

Aparut in Flacira, anul V, nr. 12, 2 ianuarie 1916, p. 140,
la rubrica ,,Cronica dramaticid", de unde reproducem textul.

Samson de Henry Bernstein a fost ultima premierid a anului
1915 la Teatrul National din Bucuresti. Era, de fapt, o reluare,
deoarece mai fusese pusid in sceni cu citiva ani mai inainte de
Compania Davila, avindu-1 ca protagonist pe acelasi Constantin
Radovici.

Samson (1907) este una dintre cele mai caracteristice piese

ale lui Bernstein, reprezentativa pentru latura ,tare" a inspira-
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tiei sale. Conflictul de ordin sentimental cade insa de data
aceasta pe planul secund si drama se consuma intre doi barbati,
dintre care unul urzeste o razbunare cruntid impotriva celuilalt',
pe deplin constient ca aceasta ii va fi si lui fatala.

IDOLUL

Aparut in Rampa noud ilustratd, anul 1, nr. 114, 3 ianuarie
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

Comentariul acesta, care ia ea punct de pornire drama Gio-
conda de Gabriele D'Annunzio, 1i serveste criticului pentru a
se distanta de idolatria artei, a Artei cu majusculid, pe oare o
vedea proliferind, in descendenta romantismului, pina in zilele
sale, mai degrabi in mediile de veche oulturi, cum era Parisul
dinainte de primul razboi mondial. La cultul Artei, proclamat
impotriva vietii, criticul adaugid si imoralismul ilustrat osten-
tativ si cu trufie de intreaga opera a scriitorului italian.

Aceste disocieri sint cu atit mai pretioase pentru dtefinirea
profilului lui E. Lovinescu cu cit el insusi era un homo aesthe-
ticus ; nu insa si un estet propriu-zis. A fost un disociator al
valorilor, nu un nesocotitor cinic al moralititii, de felul celor
ce se complac in atmosfera estetismului, a boemei si disolutiei
morale.

TECNICA

Aparut in Rampa noud ilustratd, anul I, nr. 120, 9 ianuarie
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

Observatiile lui E. Lovinescu asupra tehnicii teatrale contin
multe elmente valabile in genere; mai interesante ni se par insa
ele in miasura in care trideazi conceptia sa clasicid asupra tea-
trului. Felul usor in care trece peste Shakespeare si modelele
extrase pe care si le alege pentru demonstratie, Oedip rege de
Sofocle si 0 dratma lirica si declamatoare moderni, Gioconda a
lui D'Annunzio, sint pilduitoare pentru sustinerile si disocierile
in care se inscriu experienta si preferintele criticului in materie

de dramaturgie.
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TEATRUL REGINA MARIA :
»GIOCONDA", DRAMA IN PATRU ACTE
DE GABRIELE D'ANNUNZIO

oy

Aparut in Flacara, anul V, nr. 14, 16 ianuarie 1916, p. 163—
164, 1a rubrica ,,Cronica dramatica'", de unde reproducem textul.

Gioconda, pe care E. Lovinescu o numeste cea mai realizata
drama a lui Gabriele D'Annunzio, a constituit ultima premiera
prezentati de Compania Marioara Voiculescu-Bulandra la fin-
ceputul anului 1916. A fost un insucces, in ciuda interpretarii
prin care Tony Bulandra, Lucia Sturza-Bulandra si Marioara
Voiculescu s-au striaduit si dea viatad unei intrigi false si mai
ales nedramatice, avind ca idee superioritatea artei asupra mo-
ralei comune. Specia teatrului liric si declamator nu era in ge-
nere agreat de critic ; el giaseste inca o d'ati prilejul, si anume
intr-un caz mai ilustru, si-si afirme categorica oponenti. Din cu-
prinsul cronicii se vede ci el cunostea piesa in interpretarea ei
pariziand ; dupd cum mai vizuse si alte piese de D'Annunzio,
fata de care se aratid la fel de sever. (Pomenind de Le miracle
de Saint-Sebastien el comite o inadvertenti, deoarece piesa poe-
tului italian poarti numele Le martyre de Saint-Sebastien.)

MAI MARE CA NATURA...

Aparut in Rampa naud ilustrata, anul I, nr 129, 18 ianuar#{’
1916, p. 1, de unde reproducem textul. e

Aceasta foarte succintd schitid de psihologie dramatica ia in,
discutie exageririle pe care arta realisti si le ingiduie pentru a
realiza un tip uman caracteristic, de fapt rezumativ, daca nu
esentializat. Respingind' ideea ci realismul ar fi o simpla foto-
grafiere a naturii, criticul se refera la prezenta in cadrul lui a
unui procedeu invers si care ar introduce in aceasta formula de
arti adeviaratul simbolism.

Observatia lui Lovinescu, redusd la un minimum de cazuri
si neargumentatd mai pe larg (sd nu se uite ca el scria toate aceste
scurte eseuri intr-o gazetd de informatie culturali, concentrati

mai mult asupra spectacolelor teatrale), s-ar fi cerut intregita
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si sprijinita cu mai multe exemple legate de insisi ideea de
»personaj", depasind cu mult formula strict realistd sau fiindu-i
mult anterioara.

LEGENDA TRANDAFIRILOR ROSII
(incheiere)

Apiarut in Rampa noud ilustratd, anul I, nr. 136, 25 ianuarie
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

La mai bine de o luna dupa aparitia articolului din Rampa
noud ilustratd in care semnala similitudinea de subiecte dintre
Jertfa lui D. Anghel si Trandafirii rosii de Zaharia Barsan
(v. actualul volum de Opere, p. 159), criticul consideri necesar
sd facd o revenire asupra acestei probleme si si traga conclu-
ziile in cazul in spetd. In riastimp, in acelasi ziar aparuserid o
sumedenie de articole, scrisori deschise, luari de pozitie, in care
semnatarii luau apirarea Iui Zaharia Birsan si se constituiau
martori in favoarea bunei sale credinte — implicit schimbind
sensul acuzatiilor posibile spre Ddmitrie Anghel. O parte din
aceste texte, fira si-1 incrimineze citusi de putin pe poetul
florilor, de curind decedat, se referid oarecum defavorabil la
adresa criticului care dezviluise toata afacerea, dindu-i acestuia
un usor blam. Caracteristic in acest sens este un mic articol
de Mihail Sorbul, care, repetind apirarea dramaturgului in ace-
lasi sens al priorititii ideii sale, afirma (ca si cum ar fi fost
martor al scenei) cd Anghel, din neridbdare, ,,n-a mai asteptat
aprobarea si dezaprobarea dilui Barsan [de a™i folosi subiectul]
dictata
seari sau dupid prinz, a dat prilej d-lui Eugen Lovinescu sia

si intr-o schita fugitivd, scrisi pe vremuri ori intr-o
scrie un articol frumos. De altfel, d. Lovinescu scrie intotdeauna
frumos si poate ci dragostea aceasta de frumos a d-lui Lovinescu
1-a ficut de multe ori si se gribeascd si deci sid picatuiasca.

Rezultatul acestui «frumos» al d-sale ?...

in fiecare zi un martor, ba chiar si martore vin si-si de-
puie in coloanele Rampei noud ilustrati afirmiri cu totul opuse
frumosului d-lui Lovinescu.

Si d. Lovinescu tace. Ce-ar mai putea raspunde ?
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E boala noastra a tuturora. Neputind admira, chiar dacid nu
pizmuim, simtim totusi o cit de mica multumire si coborim
cit de cit pe aproapele nostru.

Asta ne face plicere, o plicere pe care probabil nu numai
roménii o savureaza" (,trandafirii rosii" — In jurul unei discutii,
in Rampa noud ilustrata, anul I, nr. 121, 10 ianuarie 1916, p. 1).

E mai mult ca probabil ca astfel de interpretiari ale atitu-
dinii si, intentiilor sale, precum si somatiile din ce in ce mai
deschise ,l1-au ficut pe E. Lovinescu sa iasa dintr-o tiacere pe
care unii incepusera s-o considere culpabila.

Raspunsul lui, categoric si de elementar bun-simt, incheie,
de fapt, orice discutie si este, practic vorbind, continut in in-
sasi scrisoarea deschisa pe care i-o adresa Zaharia Barsan (v. ac-
tualul volum de Opere, p. 413). Totusi, acesta din urmi, cu toate
,multumirile"” pe care i le adusese in mod public pentru faptul
ci-i daduse prilejul unei clarificari, a continuat, se pare, a ii
destul de iritat de ceea ce Lovinescu afirmase in articol. In
Memoriile celui din urma se giaseste o evocare a imprejuririi,
care ocupa un spatiu covirsitor de amplu in cadrul ,,portretului"
pe care i-1 schiteazi. ,,Dupa reprezentarea Trandafirilor rosii, am
publicat un articol, in ton de obiectivitate si de crutare, prin
care aridtam ci subiectul piesei se afla intr-o scurtid schita a
lui Anghel aparuta cu doi ani inainte. Cum felul acesta de inves-
tigatie literara este rau vizutd, pus fiind pe seama invidiei sau
a nu stiu carei porniri de ponegrire, Birsan mi-a raspuns si el
pe un ton iritat, aritind ca, apartinindu-i, avusese totusi impru-
denta sa povesteascia subiectul lui Anghel, Cel folosise apoi in
schita sa. Si ca si cum n-ar fi fost de ajuns tonul raspunsului,
timp de o luni au continuat apoi in acelasi ton scrisori de-ale
prietenilor lui Barsan, care confirmau autenticitatea versiunii.
Trecind intr-o zi prin dreptul cafenelei Imperial si zarindu-1
pe scriitor induntru, am intrat dinadins spre a avea o explicatie
ou dinsul. Putin cam incurcat la inceput, ne-am asezat priete-
neste la o masi, spre a-i aridta serviciul ce i-am ficut, intru-
cit, daca faptul aseminirii subiectului schitat lui Anghel cu cel
al piesei Iui s-ar fi dat in vileag mai tirziu, cind proba cu
martori nu mai era ou putinti, cronologia n-ar fi putut indica
alti concluzie decit ci el si-a luat subiectul piesei dupia schi-
ta lui Anghel" (Memorii, 1, 1930, p. 132—133).
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Cu alte cuvinte, Lovinescu i-ar fi expus oral prietenului sau
continutul si argumentatia din articolul Legenda , Trandafirilor
rosii”. — Incheiere. (E posibil, deci, ca scena si fi avut loc ina-
inte de aparitia acestui articol in Rampa noua ilustrata.) Poves-
tind cele ce s-au intimplat atunci, Lovinescu 1i adaugid si un fi-
nal ceva mai hazliu : In timp ce stitea de vorba cu Béarsan
un batrin de la o masid vecinid ar fi venit la acesta si, nebi-
nuind' cine este convivul, l-ar fi incurajat cu exclamatia : ,,Si
dumneata care pui la inimid toate trisnaiele unui maniac !"

Lovinescu si-ar fi deconspirat atunci identitatea, ficindu-1
pe bitrin sad se retragd incurcat, iar el i s-ar fi adresat lui Béar-
san in acesti termeni :

»lar dumneata, nene Zahario, nu te tot plinge muiereste
prin cafenele de oameni care nu ti-au facut decit bine, nu de
alta, dar batrinul si-a inchipuit ca trebuie si fim la cutite, si
acum, viazindu-ne impreuni, o sd creadd ca nu esti om serios.,"
(idem, p. 133—134).

t
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TEATRUL REGINA MARIA :
»STRIGOII", DRAMA iN TREI ACTE DE HENRIC IBSEN

Aparut in Flacara, anul V, nr. 16, 30 ianuarie 1916, p. 18—
188, 1a rubrica ,,Cronica dramatica", de unde reproducem textul.

Strigoii de Ibsen s-a jucat la Teatrul Comedia (care pentru
un timp a purtat numele de Regina Miria) in partea a doua a
stagiunii 1915—1916, cu Ion Manolescu in rolul lui Oswald, Lu-
cia Sturdza-Bulandra in Helene Alving, Tony Bultndra in pasto-
rul Manders si G. Ciprian in Engstrand. Ea a prilejuit lui Ion
Manolescu o creatie exceptionald, care n-a rimas fira influ-
entid asupra impresiei spectatorului cit priveste ponderea ro-
lului sidu, ba chiar si asupra lui Lovinescu, pe care-1 vedem
concentrind conflictul dramatic in legiturid cu personajul Os-
wald — ce-i drept, partitura cea mai dramatica si mai ,specta-
culoasi" a piesei. in realitate, personajul principal este mama
acestuia, Helene Alving, si piesa lui Ibsen nu e decit colateral
o drama a ,eredititii'" ; ea e tragedia acestei femei pe care, cu
toatd puritatea ei morald si bunele intentii, o coplesesc ,strigoii"
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unei existente duplicitare, dusid impotriva firii ei si a adeviru-
lui, dbar pentru a respecta morala societitii in care triia.

Este ceea ce va observa cu multad pertinentid un critic al
lui Lovinescu, D. Caracostea care, in aceeasi revista (Flacara,
V, nr. 22, 12 martie 1916) va publica analiza Critica bucuresteand
si drama Iui Ibsen, continuata in Nowua revistd romdna, t. XVIII,
nr. 9, 12—19 iunie 1916, p. 136—137, sub titlul : Crtica noastrd
dramatica I. Cum o fac gazetele, intreprinzind un adevirat pro-
ces la adresa cronicarilor de atunci (E. Fagure, A. Bran, Ilosif
Nidejde), cu referire speciala la cel pe oare inci de atunci in-
cepuse sia-1 considere un ireductibil adversar si pe care-l va
numi abia la urma : ,...d. E. Lovinescu, multumit si d'-sa de jocul
artistilor (marturiseste ca interpretarea i-a dat un fior tra-
gic) sintetizeazi, formulind! lapidar: «Strigoii sunt cristalizati
in jurul ereditiatei». Spre a pune in luminad adevarul acesta
si importantele consecinte estetice care purced din el, domnia-sa
intra 1intr-o serie de eonsideratiuni de ordin filozofieo-Jiterar,
domeniu in care, pentru impresia totalului, nu vom intra acum.
[«] Pentru documentarea mai completd a explicirei miezului
piesei, cititorul care mai are nevoie de probe are la indeméina
celelalte gazete. In toate va afla variatiuni ale aceluiasi ade-
var, formulat astfel limpede in Adevdrul: «centrul interesului
cade asupra lui Oswald». Cine a citit piesa cu atentie stie ca nu
e asa'" (v. D. Caracostea, Scrieri alese, ed. cit., p. 207).

MARIA BASKIRTSEFF

Aparut in Rampa noud ilustratd, anul 1, nr. 142, 31 ianuarie
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

FATALITATEA . "

Aparut in Rampa noud ilustratd, anul 1, nr. 147, 5 februarie
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

E un comentariu adiacent cronicii la spectacolul cu Strigoii
de H. Ibsen, pe care-1 montase Compania Marioara Voiculescu-
Bulandra. Observatiile criticului cu privire la paralelismul ce se
poate institui intre rolul destinului in tragedia clasica si cel al
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eredititii in drama modernid ramin destul de discutabile, mai
ales ca el nu-si sprijinea asertiunile cu argumente mai variate
si mai numeroase, pe care, dupi opinia noastra, nici nu le-ar
fi putut giasi. De fapt, in teatrul modern, ereditatea constituie
o exceptie cu totul rard, nu un factor constitutiv al ei, care ar
ajunge sa inlocuiasca destinul sau sa joace rolul determinant
al acestuia. E. Lovinescu are dreptate sa afirme ca ,,Nemaifiind
o sanctiune morali, suferinta devine si mai tragica", dar aceastad
constatare se aplica tot atit de bine Helenei Alving, mama lui
Oswald, care este realmente personajul principal al dramei si
adevirata purtitoare a unui destin tragic, asa cum am aratat in
notele la Strigoii (in actualul volum de Opere, p. 189).

Si notim, apoi, o inadvertentia pe care o comite E. Lovi-
nescu : tinarul Oswald, nu ,rivneste la propria lui mama", cum
se afirma in articol, ci la tinidra lui sora, Regine Engstiand,

despre care nu stie insd ca ii e ruda.

TEATRUL REGINA MARIA :
»POLICHE", COMEDIE IN PATRU ACTE DE HENRY BATAILLE
SI DE MARIOARA VOICULESCU

Aparut in Flacira, anul V, nr. 17, 6 februarie 1916, p. 198

la rubrica ,,Cronica dramatica'", de unde reproducem textul

Piesa a cirei dare de seami o face criticul in acest articol
s-a jucat pe scena Teatrului Regina Miria, cu Marioara Voicu-
lescu si Ion Manolescu, recoltind un succes onorabil ; in tot
cazul, publicul bucurestean i-a ficut o primire mai buna decit
cel parizian, care ar fi fluierat la premieri, dupa cum ne in-
cunostiinteaza E. Lovinescu, martor al evenimentului.

Dincolo de observatiile critice care le face despre piesa in
sine (destul de ingiaduitoare) si despre spectacolul realizat la
Bucuresti (mult mai severe), cronicarul se opreste la jocul Ma-
rioarei Voiculescu si la ,,colaborarea' acesteia cu autorul, pro-
clamati, cu subliniatd ironie, chiar in titlul articolului. Ca el nu
voia si se arate de acord cu deformirile unei piese prin jocul

si chiar interventiile actorilor in afari de text se poate constata
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din intreaga sa activitate de observator si comentator al feno-
menului teatral de la noi din tara. ,,Cazul" Marioarei Voicu-
lescu i se parea deosebit de semnificativ si de primejdios, céci
aceasta, in calitate de directoare de trupi, putea sa-si ingiduie

cele mai discutabile capricii.

TEATRUL NATIONAL :
»SORANA", PIESA IN TREI ACTE DE I. AL. BRATESCU-
VOINESTI SI A. DE HERZ

Aparut in Flacira, anul V, nr. 18, 13 februarie 1916, p. 211—
212, la rubrica ,,Cronica dramatica", de unde reproducem textul.

Premiera piesei Sorana a avut loc la Teatrul National din
Bucuresti la inceputul anului 1916, si acest fapt s-a datorat nu
calititilor ei estetice, ci prestigiului celor doi autori, indeosebi
numelui lui Britescu-Voinesti, care figura in conducerea inaltei
institutii. In ciuda interpretirii unor actori de marcia, precum
Mairia Filotti, Elvira Popescu, Agepsina Macry, Aurel Athana-
sescu, Romald Bulfinsky si V. Valentineanu, spectacolul a fost
un net insucces, ceea ce a determinat scoaterea piesei de pe
afis. Lipsitd de dramatism si construitid pe baza psihologiei
fragile si simpliste a eroilor lui Bratescu-Voinesti, piesa, data
drept rodul colaboririi acestuia cu rutinatul dramaturg Adolf
de Herz, este, probabil, o dramatizare a acestuia din urmai
dupid un subiect oferit de povestitorul tirgovistean. Piesa fusese
publicata in Viata romdineasca si lipsa ei de calititi dramatice se
vadise incd din acest stadiu pentru cei care o citiserd cu spirit
critic.

Sorana avea sa devina obiectul unui scandal, dupa razboi,
cind Britescu-Voinesti o va tipari, suprimind insad numele colabo-
ratorului siu, care ispasise o pedeapsi pentru atitudinea sa fin
timpul ocupatiei germane din anii 1916—1918, si printre cei care
vor lua apirarea dramaturgului nedreptatit se va afla Tudor Ar-

ghezi, intr-o serie de articole memorabile.
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TEXTUL.

Aparut in Rampa noud ilustratd, anul I, nr. 156, 14 februarie
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

Acest articol readuce in discutie o problema destul de im-
portanti in cadrul reprezentatiilor dramatice din acea epoca:
lipsa de respect a actorilor si regizorilor fati de text. Desi cri-
ticul da citeva antecedente ilustre ale acestui abuz, atit in trecutul
mai indepéartat cit si in cazul unor tiri de mare traditie actori-
ceascid, precum Italia si Franta, opinia sa este categoric expri-
mata si merge in directia respectarii absolute a textului. intr-un
anumit sens, e o reluare a criticilor pe care le formulase cu un
an inainte ,la adresa actritei Marioara Voiculescu (v. actuala
editie de Opere, V, 1987, p. 298—302) si pe care considera ca tre-
buie si le repete avind in vedere evolutia acesteia din Poliche.

..SCRISOAREA PIERDUTA"

Aparut in Rampa noud ilustratd, anul I, nr. 174, 3 martie
19%6, p. 1, de unde reproducem textuV.

. A”SAMli.revenire” major al teatrului *
operei lui Caragiale, comedia, a fost prilejuita de reprezentatia
Scrisorii pierdute pe scena Teatrului National, desi articolul
lui Lovinescu nu se ocupa de spectacol si'mici micar nu face
aluzie la el. A fost totusi un mare succes, care dovedea trainica
operei caragialiene, iar marea audientd la public fi confirma
popularitatea.

Consideratiile pe care le face criticul in legaturi cu genul
comic s§i situatia lui in literatura noastra ni se par destul de
curioase si trebuiesc luate sub rezerva evolutiei ulterioare a li-
teraturii dramatice. Ea nu a dovedit o vocatie precumpéanitoare
pentru drama tn dauna comediei».jci .exact dimpotriva.-Elogiile
lui Lovinescu la adresa piesei lui Caragiale.se. ~constituie .astfe”
ca un bizar, omagiu pentru ceea ce criticului i se parea a fi tri-
umful unui gen mai dificil de realizat, in cadrul ciruia Scrisoarea
pierdutd era considerati o performantd supremi;

Observatiile acestea, desi nu se intemeiazi decit pe d reali-
tate provizorie, nuanteazd severitatea consideratiilor lovinesciens
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la adresa valabilititii teatrului lui Caragiale si dovedesc ca nu
in urma injonctiunilor discipolilor sii si-a modificat criticul ati-
tudinea, ci in urma unei examindri lucide a situatiei de fapt, la
foarte scurti vreme dupa moartea scriitorului.

! TEATRUL REGINA MARIA :
»MARSUL NUPTIAL", DRAMA fN PATRU ACTE
v DE HENRY BATAILLE v

Aparut in Flacira, anul V, nr. 21, 5 martie 1916, p. 248, la
rubrica ,,Teatru", de unde reproducem textul.

Reluat in cronica TeatrtiX Regina Maria : ,Marsul nuptial",
in Sburatorul, anul I, nr. 10, 21 iunie 1919, p. 227—228, la ru-
brica ,,Cronica teatrala".

Piesa lui Henry Bataille s-a, jucat la inceputul anului 1916,
fiind unul din ultimele spectacole puse in sceni de Compania
Marioara Voiculescu-Bulandra, care se va desface mai apoi.
Piesa lui Bataille,, reprezentata pentru prima oara la Paris in
1905, este una dintre cele mai reputate ale fecundului dramaturg
si isi va gési un loc in repertoriul teatrelor noastre si dupi pri-
mul rizboi mondial, in ciuda slibiciunii psihologiei eroinei
principale, pe care Lovinescu o subliniazi, in acord cu ceilalti
critici ai spectacolului.

POLICHE

Aparut in Rampa noud ilustratd, anul I, nr. 180, 9 martie
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

Acest articol constituie o revenire asupra unui spectacol
despre care autorul ficuse o dare de seamai, asociind atunci,
ironic, la numele dramaturgului pe cel al interpretei principale,
Marioara Voiculescu.

Este posibil ca precizarile pe care le adauga E. Lovinescu
sa-i fi fost realmente cerute de unii cititori si spectatori ne-
dumeriti ; e insa mai semnificativ ci, indiferent de pretext, el
s-a simtit obligat si sublinieze in acest adaos ideea lui despre
respectul absolut al textului (pe care, in cazul de fatia, se vede
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cid il cunojtea destul de bine ca sa faca respectivele compa-
ratii) si aceea de a vesteji atentatele actorilor la adresa auten-
ticitatii textului.

TEATRUL NATIONAL :
CAZUL BROTONNEAU SI ALTELE...

Aparut in Flacara, anul V, nr. 22, 12 martie 1916, p. 259—260,
la rubrica ,,Cronica dramatica'", de unde reproducem textul.

Articolul este prilejuit de reprezentarea pe scena Teatrului
National din Bucuresti a comediei Domnul Brotonneau de Robert
de Flers si G. A. Caillavet. Premiera a avut loc in luna fe-
bruarie a acelui an si, datorita jocului excelent al echipei de
actori in frunte cu N. Soreanu, Miria Ciucurescu si Ion Ianco-
vescu, piesa s-a bucurat de succes, firid a se putea impune
printr-o calitate anume, dincolo de comicul de situatie si dia-
logul viu, abil manipulate de cei doi experimentati oameni de
teatru.

Robert de Flers (1872—1927) si G. Arman de Caillavet (1869—
1915) au reprezentat, in teatrul de succes al vremii, varianta
spirituala, lipsita de adincime, a comediei, mergind la persiflare
si parodie, intr-un ton mai curind amabil. Monsieur Brotonneau
este considerati capodopera celor doi autori, depisind, in tot
cazul, media prin unele accente de profunzime si prin amestecul
de burlesc si gravitate, in zugravirea unui tip uman ceva mai
complex, dar de indiscutabila atractie.

FECIOARA NEBUNA...

Aparut in Rampa noud ilustratd, anuj I, nr. 187, 16 martie
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

Observatiile lui "Lovinescu pe marginea unor piese de teatru
din repertoriul curent ii ingiduie sa faci unele consideratii des-
pre acestea, dar sa si revina (dupa o destul de indelungata ta-
cere) la evocarea metodei impresioniste, pe care nu incetase de
a o folosi in practica, dar pe care nu si-o mai sustinuse cu argu-
mente de ordin teoretic de la memorabila disputid cu M. Dra-
gomirescu in paginile Convorbirilor critice din 1909 (v. actuala
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editie de Opere, 1V, 1986, p. 247—263 si 481—494). El face acum
o distinctie pretioasi, pe care i-o inspira, desigur, experienta
cistigati intre timp, anume ca sesizarea unei trasaturi esentiale
intr-o operia de arta si relevarea acesteia constituie un procedeu
reductionist, plin, in cele din urma, de unele primejdii. Cea mai
grava i se piarea criticului nu obnubilarea varietatii si deci sim-
plificarea, ci faptul ca spiritele dogmatice se pot folosi de aceasta
pentru a edifica scheme prea rigide si ingradiri iluzorii, ce tra-
deazi adeviaratul semn al actului aprehendarii artistice, pe care
impresionismul il intemeiaza pe intuitie.

TEATRUL NATIONAL :
»PATIMA ROSIE", COMEDIE TRAGICA IN TREI ACTE
DE M. SORBUL

Apéarut in Flacira, anul V, nr. 23, 19 martie 1916, p. 271—272,
la rubrica ,,Cronica dramatica'", de unde reproducem textul.

ANTOINE

Apéarut in Rampa noud ilustratd, anul 1, nr. 194, 23 martie
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

Aceste rinduri succinte sint inchinate lui Antoine, unul
dintre cei mai interesanti actori, regizori, dar mai ales animatori
ai vietii teatrale din Franta ultimelor decenii. Andre Antoine
(n. la Limoges in 1858 si mort in 1943) a fost initiatorul asa-nu-
mitului Theédtre libre, ""1887, prin care a revolutionat stilul pu-
nerii in scena si interpretarii, in sensul unui realism profund
anticonventional si a promovat o dramaturgie de aceastd formula
prin spectacole care au ficut epoca (Fratii Goncourt, E. Zola,
Jean Aicard, Fr. de Curei, Brieux etc, dar si Ibsen, Turgheniev,
Strindberg, Gerhard Hauptmann, B. Bjornson etc). Epoca in care
l-a putut vedea Lovinescu se situeazd in urmaitoarea perioadia a
carierei sale, aceea cind a condus Teatrul Odeon din Paris
(1906—1913), un teatru in care marele regizor a trebuit si para-
seascd stilul de avangardid al primelor sale manifestiri si sa

facid unele concesii gustului publicului.
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Judecitile criticului roman se inscriu pe linia aprecierilor
generale pe care istoriografii teatrului le fac referitor la per-
sonalitatea totusi iesitd din comun a lui Antoine.

PATIMA NOASTRA

Aparut in Rampa noud ilustratd, anul I, nr. 200, 29 martie
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

In Critice, 111, ed. 11, Ed. Alcalay, 1920, p. 125—135, sub titlul
M. Sorbul: , Patima rosie', se da o versiune in care sint folo-
site fragmente din cele doud articole din Flacira. in Critice,
V, ed. definitivi, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928, p. 28—32, aceasta
versiune este reluata intr-o forma mai succintd si cu modificari
de ordin stilistic, purtind titlul TZeatrale: , Patima rosie” de
e M. Sorbul.

Seria acestor trei, articole, ,40Vinescienei, despre * -fatima rosie
a lui Mihail Sorbul este prilejuitd de premiera uneia dintre cele
mai controversate si chiar senzationale piese oferite pina in acel
moment de dramaturgia nationala. Piesa lui Sorbul, curios sub-
intitulati ,,comedie tragica" (titulaturd pe care G. Caélinescu o
considera eronati, de vreme ce e vorba de o ,,draméa pasionala"),
a trezit dispute chiar de la,acceptarea .,ei th comitetul de lectura
al Teatrului National, si punerea ei in scend se datoreste, se pire,
tenacelor stiruinte ale unuia dintre membri, M. Dragomirescu.
care a prefatat textul tiparit al piesei, insistind nu numai asupra
valorii ei artistice, considerate de el exceptionala, dar si asupra
situatiei de ,,nedreptitit" a lui M. Sorbul, autor al mai multor
drame ce nu vizusera incid lumina rampei.

Premiera Patimei rosit a avut loc in seara zilei de 7 martie
1916, cu Elvira Popescu (Tofana), Iancu Brezeanu (Sbilt), Romald
Bulfinsky si Aurel Athanasescu (Castris), Fanny Rebreanu (Crina)
si Ion Iancovescu (Rudy) si a fost un mare succes, in ciuda criti-
cilor ce i s-au adus. E, indiscutabil, o piesid ,,de actori', cu scene
calculate de mare efect, cu o intrigid precipitati, chiar daca nu
totdeauna decurgind din structura personajelor ti din situatiile
dramatice injghebate, alunecind nu 6 datd spre senzational.
E. Lovinescu se intilneste cu alti critici in judecatile sale, chiar
dacd accentele sale negative sint mai marcate, iar argumentatia
in defavoarea piesei este mai concentrata.
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indeosebi (ca si in cazul eroilor din Ndapasta), s-a obiectat
autorului lipsa de aderentid la realititile romanesti a psihologiei
personajelor dramei ; sursa lor livresca si excentrici, subliniata
cu mai multid insistentd de Lovinescu, a fost semnalata si de
C. Radulescu-Motru, care, poate in calitatea sa de profesor de
psihologie, a ficut obiectii in acest sens in publicatia pe care o
conducea, Noua revista romdnd, in numarul 3, 20/27 martie 1916,
pentru ca tot acolo si se puna in discutie, de catre doctorul
A. Radovici, de la clinica de boli nervoase a Facultitii de Me-
dicind, comportarea incoerentd a Tofanei, explicabild intrucitva
prin antecedentele ei patologice (t. XVIII, nr. 10, 10/17 iulie
1916).

In mod destul de neasteptat, articolul lui E. Lovinescu a
trezit un comentariu din partea lui T. Arghezi, un cronicar dra-
matic ce se ariatase, la rindul lui, destul de rezervat la adresa
piesei lui Sorbul :

swDomnii Sorbul si Lovinescu. — D. Lovinescu e critic — si
ar ajunge atit — dar e un critic original. Baudelaire cunoaste
vreo optzeci de “eluri de-a fi original si, mai putin, si Remy
de Gourmont; dar nici unul din ei n-a pus la socoteald origi-
nalitatea pe care a izbutit sa si-o procure d. Lovinescu. D-sa con-
cepe gustul artistic dupa normele urei si simpatiei.

Mahalagiul are, asadar, punctul de vedere critic cel mai po-
trivit pe numaéarul de creier al d-lui Lovinescu.

I se pare acestui domn ca noi am aplaudat pe d. Sorbul la
rampa ca sa-1 indispunem pe d-sa. Ne vom feri la birt sa dim
un bacsis chelnerului daca d. Lovinescu va consuma prin apro-
piere. Nu e permis si-ti placid ceea ce nu satisface complexitatea
cerebrali a maturului efeb — si-i semnificativ pentru criteriul
lui, cind criticul de arta se intreabi, inainte de a se rosti, ce
parere ar fi avut in locul lui, asupra lucrului infatisat.

Deci el compenseaza totul cu o analizd prin care-si pro-
pune sa treaca pe d. Sorbul pina la dematerializare. La finele
criticii sale, din acest scriitor, care de-abia incepe, nu mai ra-
mine nici pentru viitor."

Si, dupi acest preambul, in care Arghezi rezumia in mod mai
degrabia discutabil demersul lovinescian si face criticului un
proces de intentii, raportind totul la, o problema de persoane,
ceea ce din textul acestuia nu reiese in nici un chip, el conti-
nui, dindu-i in esenta dreptate in ceea ce priveste ,,analiza"' pie-
sei : ,N-am spune ca analiza d-lui Lovinescu e lipsita de adevar.
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Mihail Sorbul are toate neajunsurile, oricui vizibile, relevate in
articolul sau. Ceva rusesc, ceva imoral, ceva conventional. Stu-
dentele nu duc viata concubinajului in fond si forma, pentru
averea domnilor Castris — sl betivi geniali nu se gisesc, presu-
puneti, in Bucuresti. Daca d. Mihail Dragomirescu, care mai mult
ca intotdeauna isi merita alintarea de Mihalache, si-a inflacarat
pateticul legiferind ca Ibsen, Shakespeare si inca unul s-au topit
in inspiratia d-lui Sorbul, singur dascilul e vinovat ca ne tace
impresia unui pasager prea gros care aleargad dupa tramvaiul
electric si pentru ca se striduieste a suride. Sorbul insusi n-are
nici o raspundere ; cu toate ca trebuie sa i se recunoasca rasfa-
tatului de zei si de muze meritul cd fara prezenta lui in co-
mitetul Teatrului National, Sorbul n-ar fi fost judecat."

Si observind ca piesa este in multe privinte vulnerabila,
Arghezi 1i recunoaste, cu adevirat, o singura calitate, pe care
de altminteri o semnalase si Lovinescu insusi in cronica sa din
Flacara: ,,Orice criticdi e wusoara pentru d. Sorbul si ade-
viarati. Dar ce importa realitatea sau fictiunea iui? Ce
mi-e¢ c¢d Sbilt, Tofana si ceilalti nu existid ? Ce-mi pasd de scena
revolverului si de-a detaliilor masacrului final? Si daca ma
jigneste au ba ? Aci vi-i arta, domnilor critici ? Ce-mi pasa ca
Homer nu s-a conformat regulilor stabilite in poetica d-lui
Dragomirescu, oricit de regretabil ar fi ca n-a triit .mai mult,
ca sd o citeascd ? Oameni, situatii, adeviar, fantezie au, la urma
urmelor, in provizoratul vietii, din care arta incropeste citeva
nuante pur grafice, alt rost decit si imputerniceasca o impre-
siune sa se exprime ?"

Respingind ideea realismului — dar, in fond, pe cea a ve-
rosimilititii, pe care o invocase Lovinescu — Arghezi conchide
foarte categoric in cuvinte, dar destul de nesigur in constatarile
ferme pe care le putea face din examinarea piesei lui Sorbul,
apropiindu-se astfel inci o datia de concluzia , adversarului" siu :

,»Criticii ratiacesc pentru cid si artistii in mare parte si-au
format un spirit episodic si verist-descriptiv, de raportat la un
model. Fura-le modelul si toata astid lume intelectuald cade in
stupiditate.

Fapt este ca piesa d-lui Sorbul antreneazia si isi mentine
interesul pind la urmi, ca sia ne faci si intelegem, peste impre-

jurarile si clipele Patimei rogii, ca scriitorul are talent.

432

Din leiAnul cu care d. Lovinescu isi face birou, scaun si
probabil ca si catedra universitari, un chinez fabricda o vioara —
si vioara cinta. E de ajuns. Sa cinte si d. Lovinescu din coada
umbrelii sale.

A"

(Cronica, anul II, nr. 59, 27 martie 1916, p. 110—111, la rubrica
»Note'.) . ,

Primirea mai mult decit rece pe care Lovinescu o ficuse
piesei nu-i putea inspira autorului amintiri si ginduri prea ama-
bile, aceasta cu.atit mai mult cu cit teatrul lui Sorbul va ramine
in continuare sa fie primit de critic cu destule rezerve. Citiva
ani mai tirziu, cu prilejul premierei piesei Dezertorul si a dis-
putei in jurul originalitatii noii drame a lui Sorbul, acesta din
urma va scrie o diatriba impotriva criticului siu, dind si unele
informatii curioase despre receptia pe care Lovinescu o fiacuse
Patimei rosii: ,,D-1 Eugen Lovinescu a incercat sa facid critica
literard si n-a reusit sa fie luat in serios de nimeni, a incercat
sa se teatralizeze si a cdzut cu succes la... Craiova, a incercat sa
scrie romane — Aripa mortei — si tentativa i-a fost mortala,
s-a fotografiat in toate pozitiile posibile ca si se popularizeze
si... In sfirsit, d. E. L. si-a gisit menirea, a deschis un biurou
original cu firma La detectivul literar’. Si dupa aceastd ,pre-
zentare" Sorbul se apira de acuzatia c¢a s-ar fi insiprat din

piese stridine (sau ca acest fapt nu conteazd fiind de puri

Ncoincidentd) si se adreseazi celui pe care-l1 numeste ,ilustre pu-

tar" — ,iti spun putar pentru ci umbli dupa izvoare" — in ur-
mitorii termeni : ,,Odinioari, cu prilejul Patimei rogii, mi-ai
azmutat in articolele d-tale pe stndenti impotriva mea" (Cazul
d-lui Eugen Lovinescu, in Revista criticd, teatrald, muzicald, li-
terard §i artistici, anul I, nr. 15, 18 ianuarie 1919, p. 244—245).
Nu detinem insid nici o informatie care sa confirme cele spuse
de Sorbul si nici nu credem ca Lovinescu ar fi putut ,azmuta"
in vreun fel pe studenti impotriva vreunei dramaturg ce-si ve-
dea reprezentata vreo piesa, asa cum fiacuse N. Iorga in cazul lui

Afanasse sau al Ringalei, in cadrul unor campanii memorabile.
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TEATRUL NATIONAL :
»PAPA LEBONARD", PIESA IN PATRU ACTE
DE JEAN AICARD

Aparut in Flacara, anul V, nr. 25, 2 aprilie 1916, p. 296, la
rubrica ,,Teatru", de unde reproducem textul.

Reluat, cu unele adaptiri, in cronica TZeatrul Regina Maria:
wPapa Lebonard'’, piesi in patru acte de Jean Aicard, in Sbura-
torul, anul I, nr. 1, 15 mai 1920, p. 14—15, la rubrica-"jCronica
teatrala".

Comedia lui Jean Aicard s-a jucat la Teatrul National din
Bucuresti incepind cu luna martie a anului 1916, in regia lui
Paul Gusty si in interpretarea lui Petre Sturdza, Constanta De-
metriade, Lily Popovici, Aurel Athanasescu etc. I se pot imputa
cu justificare toate pécatele pe care le semnaleazid criticul (mai
cu seama lipsa de originalitate a caracterelor si intriga invechita,
corespunzatoare sfirsitului secolului precedent, cind a fost scrisi),
dar trebuie precizat ci ea avea sa se bucure in continuare de
adeziunea publicului si sa faca serii intregi de succese pe scenele
teatrelor romanesti, contrar opiniei negative a lui E. Lovinescu,
pini in timpul celui de al doilea rizboi mondial.

FANTOMA

Aparut In Rampa noua ilustratd, anul I, nr. 205, 3 aprilie
3916, p. 1, de unde reproducem textul.

In seria de observatii marginale cu care cronicarul dramatic
Lovinescu isi intregea actiunea de observator si glosator al feno-
menului teatral, se inscriu si rindurile despre ,raisonneur", acel
personaj indispensabil in mai vechea dramaturgie si care isi ficea
simtitd prezenta pe scenid doar prin reflectii si observatii la
adresa celor intimplate, asemeni unui intermediar intre acestea
si publicul ce trebuia lamurit.

Situatia artificiala a acestui personaj care e ,introdus" de
autor ca o simpla voce pe sceni, in afara actiunii propriu-zise,
e semnalata de critic pentru ca astfel descoperid un nou temei
in judecata sa aspri la adresa Patimei rosii a lui Mihail Sorbul.
E insa discutabil ca eroul acestuia, Sbilt, ar fi un pur ,rai-
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Bonneur" ; 1n final, el intra in actiune, ihdragostihdu-se de stu-
denta Crina, ceea ce poate fi nejustificat din punct de vedere al
psihologiei acestui tip de personaj, dar il scoate din conditia pe
care i-o denunti Lovinescu in observatiile sale.

TEATRUL BULANDRA-VOICULESCU :
»VIJELIA", PIESA IN TREI ACTE DE HENRY BERNSTEIN

Aparut in Flacara, anul V, nr. 26, 9 aprilie 1916, p. 316, la ru-
brica ,,Teatru'", de unde reproducem textul.

Premiera dramei Vijelia (La rafale, in original) a fost ultima
prezentati in acea stagiune de Compania Voiculescu-Bulandra.
Ea a prilejuit un succes cel putin protagonistilor ei, Lucia Sturdza
si Tony Bulandra, desi nu este una dintre cele mai celebre creatii
ale acestui reputat dramaturg, care isi impirtea cu Henry Ba-
taille succesele atit pe scenele pariziene, cit si la Bucuresti.

CUM DEVII PAMFLETAR...

Aparut in Rampa noud ilustrata, anul I, nr. 215, 16 aprilie
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

Articolul acesta reprezinti un raspuns al criticului la atacu-
,rile la care se vedea supus de catre Tudor Arghezi, atit prin
pana acestuia, cit si prin acelea ale colaboratorilor siai de la Cro-
nica sau Seara. De data aceasta Lovinescu nu se mai limiteaza
la o simpla punere la punct, cum ficuse in cazul notitei fira
titlu in care adversarul sidu luase apirarea lui Gala Galaction
si pe care Arghezi si-o va republica mai tirziu sub titlul Despre
criticdi (v. editia de fati, Opere, V, 1987, p. 530—532) ; el pune
in discutie insasi calitatea si valoarea talentului poetic al scriito-
rului Arghezi, pe atunci afirmat cu precidere ca ziarist si mai
ales ca pamfletar. Este un mod indirect dar eficient de a do-
vedi inanitatea actiunilor sale publicistice : pamfletarul Arghezi
ar fi fost rezultatul deviat, negativ, al poetului nerealizat. ,,Ana-
liza" lovinesciani e extrem de sumari, deoarece pleacid de la
un singur caz concret: poezia Satan, pe care Arghezi o publicase
recent in Cronica (anul II, nr. 60, 3 aprilie 1916). Exemplul poate
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sa fi fost bine ales, dar nu e nici pe departe concludent: Satan
nu este una dintre cele mai realizate poezii argheziene ; este o
piesa nu lipsita de retorism, cu unele nesigurante de expresie,
chiar cu unele contrasensuri, pe care criticul le exploateaza,
de altminteri, in articolul siu, desi poetul avea s-o republice,
faira schimbari esentiale, in Cuvinte potrivite (1927). Riamine
insd intrebarea dacid printr-o piesi mai mult sau mai putin
diatatoare de masura pentru ,talentul" unui poet se poate com-
promite o activitate poetici de doua decenii si, mai ales, daca
Lovinescu proceda bine nu numai generalizind imprudent, dar
trigind incheieri definitive asupra procesului prin care Arghezi
ar fi ajuns la expresia pamfletari, ca o consecinti a esecului
siu pe tarimul creatiei artistice.

Este, in tot cazul, prima judecata a criticului asupra unui
poet pe care-1 va lua in considerare asa cum se cuvine abia
dupé razboi, intr-un moment in care focul pasiunilor subiecti-
viste se va potoli de ambele parti. Numai ca, asa cum se stie,
Arghezi s-a aflat in situatia ciudata si unicid in literatura noas-
tra de a-si ,,ascunde" poezia mai degrabia decit a si-o face cu-
noscuti : a publicat sporadic, in reviste aproape necitite, a ri-
sipit colaborariari chiar in publicatii ce-i erau indiferente sau
ostile sub raportul programului artistic, in sfirsit, si-a alcatuit
un volum antologic dupi mai Bine de treizeci de ani de publi-
cistici. Am stabilit acest lucru in eseul nostru Marele Alpha,
1970, p. 14—15 ; 30, si ideea a fost reluata de Dorina Grasoiu in
cartea sa , Batdilia” Arghezi, 1984, p. 29, unde arata la ce in-
conveniente 1-a dus pe poet adunarea atit de tardiva a poeziilor
in volum.

»Poeziile aparute in periodice nu puteau constitui baza unui
studiu serios, a unei analize profunde, ci, cel mult, prilejul unor
exclamatii entuziaste sau a aluziilor riauticioase [..]. Arghezi [.]
se complicea intr-o activitate mai mult ziaristicid (ce implica
polemici, campanii zgomotoase) si mai putin «poetici».

Acesta este, de fapt, si unul din argumentele ce l-au ficut
sa intirzie pe singurul critic (dupa parerea noastra), care l-ar
fi putut impune (mai devreme decit a facut-o) — Eugen Lovi-
nescu.

Este drept ci, inainte de rizboi, el [Lovinescu] era pre-
ocupat nu de depistarea si incurajarea talentelor, deci nu pro-

fesa o critica maieutici (asa cum o va face in perioada inter-
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belicd), ci de contestarea «literaturii tiraniste», a samindtoris-
mului si poporanismului ca forme retrograde, de frinare a pro-
gresului.

Totusi, daci nu ar fi fost verva pamfletard a lui Arghezi,
care nu l-a crutat nici pe E. Lovinescu, credem ca atentia cri-
ticului s-ar fi oprit cu mult timp inainte asupra creatiei sale
poetice" (p. 28—29).

La aceste constatiri, care sint acceptate in clipa de fati de
mai toti istoricii problemei, mai trebuie adiugat un fapt: ca
majoritatea poeziilor publicate de Arghezi in primele sale doua
decenii de activitate sint extrem de inegale ca valoare, ele fiind,
in buni masuri, abandonate la alcatuirea volumului antologic din
1927, nefiind socotite de poet demne de a figura acolo ca piese
reprezentative. (Chiar si un critic precum Serban Cioculescu, care
i-a reprosat lui Lovinescu receptia intirziata a poeziei arghe-
ziene, avea si afirme ci poezia cu adevirat caracteristica pentru
personalitatea poetului cu o cristalizare atit de dificila este abia
Belsug, aparuti in Cronica, anul I, nr. 10, 12 aprilie 1915.)

impotriva acestei interpretiri, Eugen Simion, in monografia
sa des citati in cadrul acestor note, sustine ci Lovinescu a
fost in esentd nedrept cu Arghezi si cid poezia Saran merita alta
apreciere : ,,Lovinescu ajunge si conteste nu numai morala pam-
fletarului, dar si vocatia poetului. Pretextul foiletonului e poemul,
dupd critic, inacceptabil estetic, Sazan. Citind versurile compro-
mititoare, noteazi: «Cind un poet dovedeste o atita lipsa de
inspiratie si o atit de putini stapinire a materialului sensibil al
poeziei, te intreb, cititorule, ce-i ramine de ficut?» intrebare
nelalocul ei, caci poemul in cauzi, reprodus in Cuvinte potrivite,
nu merita atita deznadejde critici. Lovinescu crede insa ca se
afla in fata unei clare imposturi si arata cu degetul pe neferi-
citul autor : «Poetul nefericit al lui Sazan se numeste d. T. Ar-
ghezi».Nedreapti propozitiune. Nu-i, din picate, unica pe care
criticul o scrie despre acest dificil autor. Ce-i de mirare e ci,
fata in fatid cu niste versuri cu hotirire noi, indiscutabil supe-
rioare productiei literare a momentului, criticul nu manifesta
decit iritare. Comparatia lunii cu o chifla i se pare, pur si
simplu, o groasa vulgaritate, desi, citite azi, cu liniste spiri-
tuali, versurile incriminate dau altfel de emotie."

Si Eugen Simion conchide in acesti termeni asupra conflictu-

lui dintre cei doi scriitori, prilejuit de chestiunea pamfletului :
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»E o0 intrebare daciad aceastd vie indignare porneste dintr-un

principiu amenintat in insisi puritatea lui, sau e, ca totdeauna,
la mijloc si o cauzid mai lumeasci. Putem fi linistiti : nici Lovi-
nescu nu face exceptie de la reguli. Apiarind principiul, se apara
si pe sine de reflectiile usturiatoare ale pamfletarului. In Cro-
nica, Arghezi «aranjase» — cum se spune in limbajul gazetaresc
al timpului — si pe critic" (E. Lovinescu — scepticul mlintuit,
ed. cit., p. 344—345).

Este evident ca acest conflict, care avea si se prelungeasca
si dupa razboi, intre cei doi scriitori, avea sa intirzie, in cazul
criticului, justa apreciere a valorii artistice a , adversarului"
sidu. Exprimindu-si mereu rezerva asupra pamfletului cultivat
si celebrat de Arghezi, Lovinescu, in articolele ulterioare, va re-
cunoaste talentul poetului, pe méisura autenticei sale afirmairi,
iar in Poezia noud (constituind volumul IX din Critice, ed. I,
1923) va da primele pagini de judecati' favorabile pe care scriito-
rul Arghezi le putuse inspira unui critic din propria sa gene-
ratie. In continuare, prin Istoria literaturii romine contemporane,
in cele doui versiuni, si prin apéirarea poetului in anii *30 im-
potriva acuzatiilor de ,pornografie', Lovinescu va ajunge sa-si
lege numele de acela al unui scriitor care scrisese totusi im-
potriva sa printre cele mai crude si nedrepte pagini din intreaga
publicisticA roméneasca. In sfirsit, in preziua mortii, criticul
va primi omagiul marelui poet sub forma unei scrisori deschise
publicate in Informatia zilei din 29 mai 1943, in care simpatia
omeneasca se aliturd recunoasterii marilor sale merite de scriitor.

Deocamdati, insid, sintem in faza conflictelor si, rispunzind
adversarului siu, poetul gaseste prilejul de a scrie unul dintre
cele mai pretioase si mai explicite texte de ,artd poetici", ocu-
pindu-se insa doar de sectorul relativ limitat al pamfletului pe
care-1 ilustra cu precidere in acea epocid a vietii sale, intr-atit
incit mai ales lui 1i datora celebritatea. Articolul acesta a fost
des citat si analizat de toti argheziologii pentru importanta lui
teoretici iesita din comun ; indeobste s-au folosit citate din ver-
siunea trunchiati, apiaruta in Zablete de cronicar, 1960, in care
poetul a eliminat violentele verbale la adresa preopinentilor
(C. Radulescu-Motru, dar mai ales E. Lovinescu). Firia de ele nu
ne putem da seama de cauzele unei rezerve categorice a celui din
urmi fati de Arghezi pentru o buni bucatd de timp, iar sor-
gintea disocierilor lovinesciene cu privire la pamflet, prea dras-
tice dupa opinia noastra, reluate chiar dupa réazboi si mentinute
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pina la sfirsitul vietii, ar rimine necunoscuti. Nota violent per-
sonali a articolului arghezian este dati chiar de la inceput, care
este conceput ca un ,raspuns" impotriva unor presupuse atacuri :

»Cu ce putin lucru poti cistiga lotul in'.electual in Roméania !
Numesti citiva imbecili pe nume, sifonezi citeva obriznicii, in-
tepi si dezumfli citeva baloane — toate acestea cu o pana nor-
mald si numai gramaticald, ca si-ti agonisesti cu actiunea ta
usoarid o reputatie ce te pune pe ginduri. In loc si se indrepte,
prostii aleargi si-ti astearnd, omagiu, ura lor la picioare. O ura
puerili, este drept, dar semnificativd pentru psicologie.

Atari reflexii ne inspird o suméi de indivizi bolnavi de li-
teraturi, care viermuiesc, de la un d. Ridulescu-Motru pina la
nu stiu ce Eugen Lovinescu, in mustul tipografiei. Ei scriu cu
regularitate pentru noi si singurul lucru care trebuie si ne
intristeze ca lectori, atenti la inspiratie si idee, e ci mereu por-
nesc si ne ucidid si cd mereu rimin cu senzatia ca vor fi siliti
si reinceapi... O fatalitate infecta face ca nefericitii nostri ad-
versari sa se bucure cu exces .de darurile mediocrititii.

Desigur céi-n sufletul lor zguduit de ciudi, ei au mai mult
decit in pania. De la intentie la realizare e de parcurs obstacolul
imens al posibilitiatii. Chiar daca, vorbind de lucrurile invitate din
frecventa hirtiei tiparite si a cuvintelor digerate de-a gata,
ar dovedi pentru locurile comune ale expresiunii facilitati in-
diferente, einld ne «combat», cind ne «executd», ei au de ris-
turnat neprevazutul : tremuri, bilbiie, ajung peltici si... dau gres.
Praful lor de pusci e ud in chiar momentul potrivit, din pricina
emotiei, care se manifestid prin umezeala..."

Interesant este cid Arghezi celebreaza virtutile pur artistice
ale pamfletului, pe care tine si-1 ia in considerare doar ca pe
o opera de artd : ,Noi citim o criticd sau o injurie ce ni se face,
intrigati ci pentru o lucrare de arta primim, in lipsa obiectivi-
tatii studioase, anoste, a criticii, cu bunia dispozitie, insulta. Dat
voim inteligenta si-i pretindem, ca pentru cintece si blesteme
o situatie si un stil. A «injura» e o artia tot atit de spinoasa
ca si lauda, in acatiste, in sonete, sau la... «notite». Pina astizi,
intelectul omenesc nu a depisit unicele sale doui resurse : ad-
miratia si repulsia — si in aceste douia extreme spiritul trebuie
sd se comporte cu egalid putere. Omul sentimental e un degene-
rat dacid nu stie, iubind frumeos, sd urascid admirabil.."

=]

Arghezi isi manifesti deceptia fati de ceea ce el numeste
matacurile" lui Lovinescu — de fapt, niste raspunsuri — deoarece
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i se par un exemplu caracteristic de lipsa de talent si de vigoare
intelectuala :

,»D. Lovinescu, la care ne oprim ca la un exemplu caracte-
ristic, dorea pentru a satesprezecea oarid si ne micsoreze, prin-
tr-un articol din ziarul Rampa in coloanele ciruia depune cu
solemnitate grisimea musitii sale cerebrale. Ca sa ne scurteze, el
intrebuinteaza toate uneltele ce-i stau la-ndemini, pieptene, bri-
ceag, furculitid, si cind nici una nu taie, pacilit incid o data de
iluziune, se apleaci si se increde ca un nerod in ascutisul gin-
giei.

Luim pe acest impotent din mai multi, pentru ca si velei-
titile lui sunt mai multe. Nemultumit sia fabrice o literatura ca
oricare alta, el rivneste universititi si academii, se intinde la...
personagiu. Am observat cindva ca si ast imberb bitrin, imbra-
cat in ifose si fumuri, e 0 vasta nulitate literara, si nu-i desigur
vina noastrd si nici a lui. Ii este si greu morcovului sa faca
fragi.

El a tinut si ne raspundid in atitudine combativa, de care,
nu-i vorba, i-am fost, intr-o vreme lipsitid de distractii, recunosci-
tori. Poate ca i-ar fi stat mai bine si ne dezmintid prin valoarea
unui scris ales, lucru mai dificil, bineinteles, decit o poza de
nitiaflet — din ce in ce mai nulid, dacad gradatie in nulitate se
poate — pe care, obsedat de aprecierea justa, o face.

Am cautat micar in injuriile Iui o compensare ; in desert.
Aceleasi resorturi ridica si inima si pumnul. De altfel, infirmi-
tatea e comuni s§i, precizind un caz, de fapt generalizim. Lovi-
nescu e numai unul din lovinesti. Cine bate gisca prinsid intre
roze nu o distinge in particular nici prin durata batiii, intrucit
el tine subt tirn gisca in general..."

Si, dupd acest preambul, Arghezi incearci sa stabileasca ,re-
gula" unui pamflet, aceasta, fireste, la modul particular pe care-1
intelegea el: ,inainte de toate, pamfletul triieste prin sinesi,
ca romanul, epopeea sau satira — si poate fi cultivat pentru
frumusetea lui, ca un ficat intr-un bocal. E un gen literar juma-
tate actual si jumitate etern [..]. E un gen iute si viu. Apar
o mie de poeme frumoase si abia se citeazid un pamflet supor-
tabil. Cititorul pe care pamfletul il jigneste inainte de al in-
teresa, nu poate sa aprecieze nici un Beethoven sau Puvis de
Chavannes; el trebuie si-si facid educatia deprinderilor fru-
moase. El e jignit de idee si, ceea ce-i mai comun si mai grosolan,

40

de cuvinte, firid si perceapa supervaloarea lor, firid si pipiie«
fraza in care cuvintul, cu doza lui relativa, e wurzit".

Dupéi aceasta, Arghezi revine la adversarul siu, pe care il
stigmatizeazd in acesti termeni : ,Pasirea noastrid domestica
incearca din nou un timid pamflet impotrivi-ne, criticind pam-
fletul si pe «pamfletari» si rezervindu-ne noui onoarea acestui
titlu care, la rigoare, nu-i de respins. Motivul siu e un soi de
poezie din Cronica, asupra cireia speranta de-a ne injura cu
eficacitate i oboseste un creier economic si steril. Dar versurile
noastre importia putin, importid putin daci merita elogii sau dis-
pretul. Importa putin justetea motivelor care determini chelnerii
muzelor ingrate, indispusi de modesta lor existenti, si ne infie-
reze ca poeti si pamfletari."

Si Arghezi continua printr-o mirturisire de credintia artis-
tica de inalta rigoare, pentru a se disocia de mediocritatea pe
care o vedea ilustratid la adversarii sai. Pe un ton orgolios el
inviti la cultivarea unui stil artistic in pamflet, domeniu in
care se consideri, desigur, inegalabil : ,,Si d. Riadulescu-Motru
cu ucenicii sai si diversi alti stercorari intelectualPcle aiurea au
incercat cu totii pamfletul lor inutil. Se bucurd atit de putin
de proprietatea de a gindi cu cuvinte, de a inventa o figura si
0 directie intr-o pagind cu munci injghebatia, incit, hotariti sa
te deprecieze, sia te suprime sau si te jigneascd maéacar, ei se
dovedesc a fi contribuit cu o pagina idioata si pretentioasa la
facerea elogiului d-tale" (Pamfletul, in Cronica, anul 1I, nr 64,
1 mai 1916, p. 177—180).

TEATRUL NATIONAL :

»STRAINA", PIESA IN CINCI ACTE
DE ALEXANDRU DUMAS-FIUL

Apiarut in Flacdira, anul V, nr. 27, 16 aprilie 1916, p. 327,
la rubrica ,,Teatru", de unde reproducem textul.

Strdaina (L'Etrangere) de Alexandre Dumas-fiul, o melodrama
din repertoriul secolului precedent, avind toate defectele acestui
gen si ale epocii in care a fost scrisi (1877), a fost pusid in scena
si s-a jucat la Teatrul National din Bucuresti la staruintele ac-
tritei Tina Barbu. S-a bucurat de o distributie stralucitid, in
care, in afara celei care juca rolul titular, au aparut Miria Fi-
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lotti, Constantin Radovici (care semna si regia), N. Soreanu, Ion
Livescu, G. Storin, V. Valentineami. Semnalind toate acestea si
exprimindu-si toate rezervele fati de impunerea piesei pe scena
Teatrului National, E. Lovinescu face o serie de interesante ob-
servatii cu privire la perimarea unui gen si unor tehnici tea-
trale care-si avuseseri valabilitatea lor si trezisera un interes
prin noutate, dar care acum i se piAreau criticului complet rui-
nate de trecerea timpului. E, indirect cel putin, un prilej nu
numai pentru o ,revizuire'" a unor idei despre arti, dar si pen-
tru unele consideratii asupra rolului distructiv al timpului in
raport cu creatia artistica.

CAZUL TINA BARBU

Aparut in Rampa noua ilustratd,
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

anul I, nr. 220, 21 aprilie

In acest articol E. Lovinescu ia in discutie ceea ce i se
piruse a fi ,cazul" unei actrite care, datorita popularititii Tn
rindurile publicului si a prestigiului de care se bucura, putea
determina alegerea unor piese in repertoriu in conformitate cu
posibilititile si aptitudinile proprii. Aceastid procedare insa, tre-
buie precizat, era destul de frecventid pe atunci
noastre si nici prima scenid a tirii nu ficea cu totul exceptie.

in teatrele

In cazul ca actorii cei mai de frunte ai teatrelor nu impuneau
direct repertoriul, influentau alcituirea lui, deoarece regizorii
tineau seama de pretentiile lor si de nevoia (corespunzitoare si
dorintei publicului) de a-i distribui in roluri de succes, sau micai
foarte potrivite.

Este a doua oarid cind E. Lovinescu se ridica impotriva unei
actrite anume care isi ingadduia actiuni, dupa opinia criticului,

1886) a fost

una dintre actritele remarcabile care evoluau pe atunci la Tea-

daunitoare prestigiului teatrului. Tina Barbu (n.

trul National din Bucuresti. Ea se bucura de protectia omului
politic de mare suprafati Vasile Mortzun si se pare ca fusese
descoperita chiar de acesta (ar fi fost o tinara tiranci pe o mosie
a lui), in tot cazul, el 0 indrumase la studii si apoi in cariera
scenici unde Tina Barbu a obtinut succese spectaculoase inci
de la debut. Cariera ei la Teatrul National s-a consolidat in
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timpul celui de al doilea directorat al lui Al. Davila (1913), dar
actrita nu va desfisura o carierd prea lungid ; dupad rizboi, in
plina glorie, avea si se retraga din teatru, se pare datoriti unei
maladii a coardelor vocale sau in urma unei casatorii avantajoase,
raminind sa fie regretati de toti cronicarii epocii, dar mai ales
de T. Arghezi, care avea s-0 evoce mult mai tirziu, ca pe o apa-
ritie miraculoasa.

TEATRUL NATIONAL :
»,PAPUSILE", COMEDIE IN PATRU ACTE DE PIERRE WOLFF

Aparut in Flacira, anul V, nr. 28, 23 aprilie 1916, p. 340,
la rubrica ,,Teatru", de unde reproducem textul.

Papusile (in original : Les Marionettes) de Pierre Wolff s-a
reprezentat la sfirsitul lui martie 1916, prilejuind un indiscu-
tabil succes de public, gratie interpretirii (Petre Sturdza, Aristide
Demetriade, Eleonora Mihiilescu). Spectacolul constituia o reluare
(mai fusese pusi in scenid tot la Teatrul National, cu C. Nottara,
N. Soreanu, Aristide Demetriade, Tony Bulandra, la 18 ianuarie
1912), dar succesul repetat ii confirma meritele, care nu depa-
sesc totusi nivelul unei amabile piese bulevardiere.

TEATRUL REGINA MARIA :
iNCHIDEREA STAGIUNEI

Apédrut in Flacira, anul V, nr. 29, 30 aprilie 1916, p. 351—352,
la rubrica ,,Teatru", de unde reproducem textul.

Acest bilant al Teatrului Regina Mairia este, din partea cri-
ticului, o privire de ansamblu asupra uneia dintre cele mai te-
merare tentative de injghebare a unui teatru particular care sa
dubleze si sa concureze activitatea Teatrului National din Bucu-
resti. Initiativa pornise de la ambitia Marioarei Voiculescu,
care se asociase cu sotii Tony Bulandra si Lucia Sturdza, izbu-
tind sa atraga pe citiva actori de prestigiu, in primul rind pe
foarte tinarul Ion Manolescu, si sd alcituiascid o companie tea-

trald de indiscutabil prestigiu. Ea demonstrase ci Teatrul Na-
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tional, cu tot sprijinul acordat de stat si cu tot prestigiul de
primi institutie teatralid a tarii, beneficiind in plus si de o tra-
ditie de peste trei sferturi de veac de activitate artistica, se
afla intr-o mare criza, atit in ceea ce privea sistemul de con-
ducere cit si organizarea.

E. Lovinescu urmarise ou cel mai mare interes si cu o reala
simpatie activitatea noii companii (v. in actuala editie de Oper°®
V, p. 262, si VI, p. 80 etc), in ciuda rezervelor categorice pe care
nu incetase sid le exprime la adresa jocului directoarei trupei.
Consemnairile lui, in genere laudative, se inscriu pe linia obser-
vatiilor pe care le-au ficut si alti critici si sint retinute astizi
de istoricii teatrului rominesc. Initiativa acestui teatru parti-
cular, care ajunsese in acel an sa poarte numele Regina Miria,
fira sa fie subventionat de aceasta, a fost incununati de succes.
Se vede chiar din seria de spectacole enumerate de cronicarul
Flacarei ca repertoriul fusese alcituit mai ales din drame si co-
medii de salon, din dramaturgia curentia francezi, verificate de
succese obtinute in capitala Frantei si care presupuneau un nu-
mar restrins de roluri, pe misura temperamentului dramatic al

e

.

s

| dinamicei directoare si al asociatilor ei.

PAMINTUL FAGADUINTEI...

Apirut in Rampa noud ilustrata, anul 1, nr. 226, 27 aprilie

1916, p. 1.

Acest articol, cuprinzind mai multe afirmatii surprinziatoare,
se referid la situatia materiali a oamenilor de artia in raport cu
solicitudinea oficialititilor, pe care Lovinescu o vedea intr-un
mod destul de diferit de toti contemporanii si
Este drept ca el limiteaza interesul statului la cazul artei dra-
matice, unde existau institutii oficiale cuprinse in bugetul sta-
tului, si acela al artei plastice — desi chiar si in cazul acestora

ar fi fost inci multe de spus. Ideea ca actorii ar cistiga foarte

istoricii epocii.

jmulti bani, in comparatie cu scriitorii, putea fi reali, dar se li-
jmita la cazul ,,vedetelor" teatrelor, nu si la media slujitorilor
Thaliei, care triaiau strimtorati si erau siliti si recurga la po-
sibilititi de cistig in afara salariului, prin tot felul de angaja-
jmente ocazionale, mai ales in cursul unor turnee in provincie.

4“4

-

Surprinziatoare este si scend povestiti de E. LoVineSCU in
legatura cu Caragiale, care ar fi sustinut (fie si in mod para-
doxal, pentru a contraria cu tot dinadinsul auditoriul din sala
Ateneului) ceea ce, in mod mai nuantat, observi si reia criticul
cincisprezece ani mai tirziu. Scena s-ar fi petrecut, asadar, prin
1901—1902, un moment dintre cele mai dificile in existenta mate-
riala a scriitorului care fusese ,suplimentat"” de guvernul
D. A. Sturdza din slujba de la Regia Monopolurilor statului si
care, in genere, nici pind atunci nu fusese un rasfitat al re-
compenselor oficiale. Este epoca in care va izbucni ,,afacerea
Caion'", ceea ce va constitui un motiv de mare améariaciune pen-
tru Caragiale si-i va determina gindul de a parasi tara.

Fata de toate aceste perplexititi, 'ne putem pune intrebarea
dacia Lovinescu nu fantaza pe seama marelui dramaturg ; este
totusi imposibil sa admitem asa ceva, data fiind onestitatea
sa bine cunoscuta. In plus, el ficea aceasti afirmatie intr-un mo-
ment in care putea fi usor verificat si eventual dezmintit; scria
intr-o publicatie de mare tiraj, si cele relatate de el se puteau
difuza in cercurile intelectuale cele mai largi.

E de observat ca scena povestita de el ca petrecuta pe scena
»poet batrin" lipsit de
comentati de nici unul

Ateneului, cu ocazia conferintei unui

talent, nu a fost retinuti pentru a fi
din exegetii lui Caragiale, aceasta, desigur, pentru ca le-a ramas

necunoscuta.

VIN GRADINILE DE VARA !.

Aparut in Rampa noua ilustratd, anul 1, nr. 234, 5 mai 1916,

p- 1, de unde reproducem textul.

Acest articol, aparut, intr-un mod destul de neasteptat, in-
tr-un ziar care se nascuse si tridia de pe urma proliferiarii cu
totul exceptionale a spectacolelor teatrale din capitala tarii, dar
mai cu seamia a celor fara pretentii artistice, divulga o situatie
care poate fi constatata din simpla statisticd a spectacolelor, a
teatrelor pur distractive, dedicate genurilor minore : opereta, vo-
devilul dar mai ales revista, ce cotropeau nu numai gradinile
dar si silile de cinematograf,

de vara, parcurile de distractii,

unde completau filmele propriu-zise si poate ca erau inca mai
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gustate decit acestea. In timp ce razboiul bitea la usa, in cursul
verii acelui an, au functionat in Bucuresti opt teatre, intre care
cinci erau de revista.

TEATRUL LEON POPESCU :

»CIND FEMEIA VREA",
COMEDIE IN TREI ACTE
DE CARLO GOLDONI

- Aparut in Flacdra, anul V, 30, 7 mai 1916, p. 363—364, la
rubrica ,,Cronica dramaticia", de unde reproducem textul.

Reluat, cu unele adaptiri, intr-o cronici ulterioara, Teatrul
National si Teatrul Tinerimea: ,,Hangioaica' (,La locandiera') si
wUrsuz, dar bun' (,Burbero benefico') de Carlo Goldoni, in Lec-
tura pentru fofi, anul I, nr. 5, aprilie 1919, p. 313—315, la ru-
brica ,,Miscarea dramatica".

In Critice, 111, ed. 11, Ed. Alcalay, 1920, p. 191—193, o ver-
siune mai succinti figureaza sub titlul La locandiera, constituind
prima parte din capitolul Carlo Goldoni (note).

In Critice, 1V, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1927,
p- 124—126, se da o versiune mai succinti, mult schimbati din,
punct de vedere stilistic, constituind punctul 2. Carlo Goldoni, din
capitolul X17. Note italiene.

Premiera piesei lui Goldoni (La locandiera, in original) a
avut loc la un teatru ce luase de curind nastere, Teatrul Artistic,
din initiativa actorului Ion Armisescu, cu sprijinul unor doamne
din inalta societate, in frunte cu Elena Biliceanu-Stolnici, pre-
sedinta societitii ,,Cultura sitencii". Aceasti injghebare teatrala,
destul de interesanta prin programul ei, voit de inalta tinuta, nu

I s-a putut mentine in viata artistici de atunci, datoriti, desigur,
| intrarii tdrii noastre in razboi. Nu se inregistreazi decit doui
piese puse in sceni, ambele de Goldoni, care-i prilejuiesc lui
S E. Lovinescu aprecieri destul de binevoitoare pentru temerara
" initiativa, dar extrem de severe fata de repertoriu/Consideratiile
lui despre valoarea dramaturgului venetian ni se par exagerat
i de negative si nu au fost confirmate de posteritate. Cind femeia
vrea, cum s-a tradus atunci, s-a bucurat pe scenele teatrelor
* noastre de mai multe reluiri, sub titlul Hangita, Locandiera sau

Mirandolina, ea mentinindu-se in interesul publicului ptna ti
zilele noastre.

BILETUL DE RECOMANDATIE

Apéarut in Rampa noud ilustratd, anul I, nr. 240, 11 mai 196
de unde reproducem textul.

Acest articol, de punere la punct cu privire la un procedev
socotit de critic cel putin naiv, dar indeobste utilizat la noi ir
tard, de a folosi ,,recomandatii" de complezentd ficute de mar:
personalititi straine, il are in vedere, desigur, pe Al. Macedonski
un scriitor care n-a ezitat sa se foloseasci de asemenea procedee
de reclama. In cazul in spetid, revista Flacara publicase o mica
notitd prin care Mounet-Sully, unul dintre cei mai mari actori
francezi ai vremii, decedat in acele zile, 1i scrie poetului roman
citeva rinduri de aprecieri private dupa lectura unui fragment
din Le Calvaire de feu :

sMounet-Sully despre opera wunui roméan

Iata scrisoarea adresatid de Mounet-Sully poetului Macedonski
in urma citirii unui fragment din 7halassa:

«Les quelques pages que je viens de lire et de relire par
deux fois m'ont laisse surtout une sensation d'eblouissement.
Quelle puissance d'evocation ! Quelle richesse de couleur ! Quel
reve ! Quelle vie !

II m'est difficile d'imaginer la place que doit occuper cet
admirable tableau dans 1'oeuvre complete, mais il me tarde
beaucoup de 1'avoir tout entiere sous les yeux afin de parfaire
mon impression>>."

Si, dupid ced multumeste poetului pentru a fi urcat ,cele
cinci etaje'" ale locuintei sale ca si-i inmineze fragmentul, dar
si pentru buna primire ce i-o ficuse cu ocazia unei vizite in
Romaénia, marele tragedian incheie :

,»Oher Monsteur, je vous prie de me croire bilen cordialement
votre admirateur

(ss) Mounet-Sully"”

(Flacdra, anul V, nr. 21, 5 martie 1916, p. 247.)
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v: TEATRUL ARTISTIC : ®oo% 0 VUM

,URSUZ DAR BUN",
COMEDIE IN TREI ACTE
DE CARLO GOLDONI

Apédrut in Flacdra, anul V, nr. 31, 14 mai 1916, p. 375—376,
la rubrica ,,Cronica dramatica'", de unde reproducem textul.

Reluat cu unele adaptari Tn cronica Teatrul National si Tea-
trul Tinerimea: ,Hangioaica”" (,La locandiera’) si ,Ursuz, dar
bun'" (,Burbero benefico') de Carlo Goldoni, in Lectura pentru
toti, anul I, nr. 5, aprilie 1919, p. 313—315, la rubrica ,,Miscarea
dramatica".

In Critice, 111, ed. 11, Ed. Alcalay, 1920, p. 194—196, figureaza
o versiune cu unele schimbari de ordin stilistic, intitulata //. ,, 11
burbero benefico', din capitolul Carlo Goldoni (note).

In Critice, 1V, ed. definitivai, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p. 126—127, se da o versiune simplificati, cu unele modificiri din
punct de vedere stilistic si datatad gresit: 7915, ea constituind
finalul subcapitolului 2. Carlo Goldoni, din capitolul XI. Note
italiene.

IN MARGINEA LUI ,,DON QUIJOTE"...

Apiarut in Noua revisti romdnd, t. XVIII, nr., 7, 1522 mai
1916, p. 105, de unde reproducem textul.

Reprodus in Critice, VIII, ed. I, Ed. Alcalay, 1923, p. 129—
132, sub titlul Don Quijote..., in cadrul sectiunii Glose.

In Critice, 1V, ed. definitiva, Ed. Ancora-Benvenisti, 1928,
p- 136—138, figureazi o versiune mai succinta, datata 79714 si
constituind capitolul XII al volumului intitulat Note spaniole:
Don Quijote.

Aceste sumare note ,,in marginea" uneia dintre cele mai im-
portante si mai comentate carti ale literaturii universale repre-
zintd o contributie sumari, dar caracteristici pentru acea pe-
rioadd a activititii lui E. Lovinescu, imbritisind o arie mai largi
a fenomenului literaturii. Preocupirile de acest gen scizuseri
in al doilea deceniu al sau de activitate publicistica si vor dis-
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pirea cu totul mai apoi, riminind ca el sa se refere la unele
texte de literaturd universali doar sub raportul unui comentariu
de ordin psihologic sau moralist.

In buni miasurd acesta e si cazul paginilor despre romanul
lui Cervantes, in care nu se incearcid o privire de ansamblu sau
o judecatid criticd, desi pretextul scrierii lor il constituie sarbi-
torirea celor trei sute de ani de la moartea marelui scriitor.

IRONIL...

Apirut in Rampa noud ilustrata, anul I, nr. 250, 21 mai 1916,
p- 1, de unde reproducem textul.

Articolul de fatd reprezinti riaspunsul lui E. Lovinescu la
Pamfletul lui T. Arghezi, aparut in Cronica, anul II, nr. 64,
1 mai 1916, p. 177—180 (v. actualul volum de Opere, p. 439).

Dupid cum se vede, criticul respinge discutia in termenii
propusi de adversarul siu, bad chiar refuza orice discutie, rezu-
mindu-se la unele referiri la calitatea morali a pamfletarului
Arghezi, care nu-i putea inspira in nici un caz sentimente bune,
regretind mai ales faptul de a-i fi ,raspuns", micar in parte, in
Cum devii pamfletar. Si din acest articol, fundamental pentru
precizarea unei pozitii morale, dar si intelectuale, se dezvaluie
adeviarata oroare pe care i-o provoca genul pamfletului in sine
si scoala pe care el o vedea nascindu-se sub impulsul lui T. Ar-
ghezi sau avindu-1 pe acesta ca model.

»Ironia" pe care autorul articolului o punea in titlu avea
sd-si capete cu totul altd semnificatie o datd cu trecerea timpului.
Articolul nu avea sa fie ultimul cuvint in materie rostit de
E. Lovinescu si, bineinteles, nici expresia ultima a raporturilor
sale cu poetul ce-l atacase atit de violent. Dorina Grisoiu, au-
toarea studiului- de care am mai pomenit, unul din putinii critici
care au urmirit, pas cu pas, aceste raporturi, mai ales in faza
incipientia, putea scrie pe bunia dreptate despre articolul lovi-
nescian din Rampa noud ilustratd, pe care-1 reproduce in esenti :

»Se pare, totusi, ca E. Lovinescu nu avea darul prezicerilor.
Nu numai c¢id va mai reveni asupra lui Arghezi, dar va reveni
de atitea ori, incit faptul va deveni, mai tirziu, un cap de acu-
zare impotriva lui, chiar din partea «sburitoristilor».
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Pina atunci, insi, atitudinea poetului din timpul primului
rizboi mondial ii va alimenta criticului vechea ostilitate. Facind
parte din anturajul lui Al. Bogdan-Pitesti, functionind chiar ca
redactor-sef (din 1913) al ziarului condus de acesta, Seara, Arghezi
isi ifnsuseste parerile sale politice, manifestind fatise simpatii
pentru Puterile Centrale" (op. cit., p. 32).

E de remarcat ci, refuzind discutia pe tema pamfletului, gen
pe care-1 desconsidera, afirmind ci 1i este profund striin, Lovi-
nescu nu se anagajeaza in directia explicirii unei atitudini, ci se
multumeste (si in cazul de fati, dar si mai tirziu, cind genul se
validase prin pana atitor pamfletari de talent) si-i denunte in-
ferioritatea. Aceasta ar proveni din posibilitatea pamfletului de
a fi manipulat de oricine, in absenta oricdror idei sau principii
ferme, el fiind mai la indemina celor lipsiti de cultura si de
retineri morale.

Teza lovinesciand este, desigur, discutabild si, dupa rizboi,
el si-o va nuanta, subliniind diferenta dintre pamfletul de cu-
vinte si cel de idei, in ultima categorie putind intra si persona-
litati de talia unui M. Eminescu si N. Iorga. Vom aduce preci-
zarile de rigoare la locul respectiv, cu ocazia republicirii artico-
lului T. Arghezi din 1919. Deocamdati ne multumim sa afirmam
cd, cedind in fata iritatiei si adoptind o atitudine de dispret fata
de ilustratorul unui gen literar socotit inferior, Lovinescu alu-
neca si el spre pamflet, ocupindu-se nu de ,ideile" adversarului
sau T. Arghezi, ci de persoana lui fizicad si morala, chiar daca
nu in tonul violent in care acesta o ficuse la adresa lui insusi.
E ceea ce va sustine Eugen Simion in continuarea consideratiilor
sale despre conflictul dintre cei doi : ,, Tonul celui de al doilea
foileton: Ironii, in problema pamfletului, nu mai lasa nici o
indoiala. Criticul péaraseste speculatia in jurul operei pentru a
se dedica omului. Face, adicia, pe fati, fara ocol, pamflet, comba-
tind in continuare... mizeria pamfletului de cuvinte" (op. cit.,
p. 345).

Cu toate aceste aluneciri spre pamflet (ce-i vor fi imputate
si de altii in decursul carierei sale, mai ales cu prilejul aparitiei
volumelor de Memorii), E. Lovinescu va ramine un -categoric
oponent al genului si nu va depdsi niciodati o anumiti miasura
in violenti, dar mai ales nu va pierde niciodati din vedere
wideea'" aflati in discutie. Din punctul de vedere al istoriei lite-
rare se poate spune ci momentul disputei sale cu T. Arghezi si
cu pamfletarii din scoala acestuia marcheazia o fazid noua in
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evolutia genului, pe care insa criticul n-a sesizat-o, poate si
pentru faptul ca i-a fost in primul rind victima. Arghezi, I. Vi-
nea, N. Davidescu, dar si, ceva mai tirziu, F. Aderca sau B. Fun-
doianu au revolutionat proza pamfletarid roméineasci, infuzindu-i
o incirciturda poetici necunoscutd inainte, transforminri-o intr-un
gen literar pe care, si nu uitim, Arghezi, in Pamfletul, il invita
pe cititorul inteligent si, in primul rind, pe adversarul siu ss-1
guste in sine, asemeni unei opere artistice.

TEATRUL NATIONAL :

,VLAICU-VODA",
DRAMA IN CINCI ACTE
DE AL. DAVILA

(Notite)

Apirut in Flacdra, anul V, nr. 32, 21 mai 1916, p. 387—388,
la rubrica ,,Teatru", de unde reproducem textul.

Spectacolul cu Viaicu-Vodid a avut loc la 15 mai 1916, mar-
cind inchiderea stagiunii Teatrului National. A fost o reprezen-
tatie de galid in cinstea Aristizzei Romanescu, una din gloriile
teatrului, retrasi de mai multi ani de pe sceni si aflatd in mari
dificultati materiale. E. Lovinescu, care se rostise doar tangential
despre piesa lui Davila, o supuse de data aceasta unui examen
mai complet, exprimind destule rezerve, pe care le va relua in
Istoria literaturii romane contemporane, 1937, singura ocazie pe
care a gisit-o de a reveni cu o judecati globald asupra unei
realizari dramatice pe care multi o socoteau o capodoperi, dar
la a cirei premiera el nu putuse asista.

FATETE

Aparut in Rampa noud ilustratd, anul I, nr. 255, 26 mai 1916,
p- 1, de unde reproducem textul.

Aceste disocieri incercate de E. Lovinescu prin stabilirea
unei tipologii ternare in raporturile oamenilor cu realitatea, pe
care unii o triiesc in prezentul imediat, altii in trecutul recon-
stituit din amintire, iar altii in teritoriul cel mai himeric, al
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viitorului, sint desigur de un oarecare interes, dar ramine des-
tul de surprinzitoare publicarea lor intr-o gazeti de informatii
culturale, inchinate mai ales teatrului, asa cum era cea in care
ele au apirut.

Rimine curioasd si abandonarea subiectului abia schitat,
care, luat asa cum se prezinti, pare, nu numai prin felul sumar
al tratirii, un fel de introducere la un eseu mai amplu, care,
insd, nu a mai fost scris.

TEATRUL NATIONAL :
iNCHIDEREA STAGIUNEI

Apéirut in Flacara, anul V, nr. 33, 28 mai 1916, p. 399, la
rubrica ,,Teatru", de unde reproducem textul.

Aceasti vedere de ansamblu asupra stagiunii 1915—1916 a
Teatrului National din Bucuresti contine unele note critice, dar
si destul de multe recunoasteri, ceea ce ar diferentia-o de prece-
denta, cind institutia se aflase sub conducerea lui G. Diamandy.
Noul director, Al. Mavrodi, care fusese numit o dati cu fince-
putul stagiunii de toamnid a anului 1915, este prezentat de Lo-
vinescu drept un om de merit, competent si bun organizator, ceea
ce ar fi dus la succesele ce se puteau semnala in rastimp. Al. Ma-
vrodi (n. 1881) era un om foarte tinir pentru o asemenea functie
de prestigiu, avea negresit experienta teatrului, deoarece debu-
tase ca actor la Teatrul National din Iasi; se afirmase insi mai
mult ca ziarist la Adevarul si Dimineata, apoi intrase in redac-
tia oficiosului liberal Viitorid, a cirui conducere va sfirsi prin
a o prelua.

Devenise, asadar, un personaj politic important in partidul
aflat pe atunci la putere si este probabil ca aceste merite l-au
dus la numirea in importanta functie de director al Teatrului
National din Bucuresti,, pe care, dupa opinia criticului, avea sa-1
scoatd din criza in care se zbituse in ultimul deceniu. Desi pro-
blema repertoriului si, mai ales, a promovarii dramaturgiei na-
tionale nu ni se pare a fi fost chiar asa de just solutionate de
noul director, acesta avea sa obtinid succese de public si de casa
indiscutabile. Toti cronicarii sint de acord asupra acestui punct,
dar ar fi de observat ca, dupi starea de confuzie din anul pre-
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cedent, cind asteptarea intririi noastre 1in riazboi influcngase
negativ activitatea teatrala, stagiunea de care vorbeste Lovi-
nescu a fost una ,,de aur'", atit pentru oamenii de teatru, cit si
pentru publicul care a umplut ca niciodata salile de spectacol.

CRITICA

Aptrut in Rampa noua ilustratd, anul I, nr. 261, 1 iunie

1916, p. 1, de unde reproducem textul.

Aceste putine rinduri despre disciplina pe care autorul ar-
ticolului o slujea de mai bine de un deceniu pot produce oare-
care surprindere, atit prin caracterul lor sumar, cit si prin nota
»binevoitoare" in care inviluie caracterul ei specific. E. Lovi-
nescu se mai rostise despre critici incid de la debuturile sale ;
o facuse recent in Zece ani de criticd, articolul din Flacira
(anul III, nr. 23, 22 martie 1914) reprodus in Critice, 111, ed. 1,
1915, asemeni unei adevirate profesiuni de credinti. (Imaginea
criticii asemeni unei raze de lumini apare si in Pentru Ilarie
Chendi, 1912, si va fi reluati si in alte texte lovinesciene, V.
actuala editie de Opere, V, 1987, p. 119—121 si 464) Dar pro-
gramul ,revizuirilor" formulat in primivara anului 1915, ca si
seria de articole cu judeciti atit de severe ce i-au urmat con-
trazic ideea finald a articolului despre Critici, dupi care rolul
acesteia ar fi si sporeascid frumosul in lume, in dauna aceleia
care ar anihila nerealizirile si ,,uriciunea".

Caracterul prea sumar al articolului s-ar putea explica prin
formula categoric populara a ziarului in care a apirut si unde
rubrica lui Lovinescu nu va depiasi 2—3 pagini. Trebuie de
asemenea mentionat ca Rampa noud ilustratd publicase in acea
vreme o anchetia destul de larga despre Drepturile criticii, asu-
pra carora se vor rosti mai multi publicisti si scriitori.

C. A. ROSETTI S$I M. EMINESCU

Aparut in Flacira, anul V, nr. 34, 4 iunie 1916, p. 404—405,
de unde reproducem textul.
Luind ca pretext centenarul nasterii lui C. A. Rosetti, E. Lo-

vinescu rosteste un cald omagiu la adresa acestuia si, in acelasi
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timp, il apara de Uhele acuzatii pe care i le adusese M. Emi»
nescu in decursul timpului, prin oficiosul conservator Timpul.
Aprecierile sint cu totul favorabile riposatului gazetar si om
politic, dar multe din afirmatiile lui Lovinescu la adresa gaze-
tiriei eminesciene ne par destul de surprinzitoare dacid ne gin-
dim la rolul imens pe care el avea sia-1 atribuie nu mult mai
tirziu activitiatii poetului la Zimpul si gindirii politice care sta-
tea la baza ei. Se poate chiar afirma ca Lovinescu este unul din-
tre putinii istorici si ginditori roméani aflati pe o pozitie adversa,
care aveau sa recunoascid importanta prozei jurnalistice a ma-
relui poet, revelati o datid cu editiile I. Scurtu si A. C. Cuza
si valorificati, intr-adevar, in climatul simanatorismului de la
"inceputul veacului nostru, dar si mai tirziu (Aurel Popovici etc),
din piacate, de multe ori cu apreciabile deformiri. Oricit de
Hregretabile"” i s-ar fi pérut criticului unele din tezele poetului
si, mai ales, forma lor ,,pamfletara'", pe care el hu a admis-o
niciodatd in expunerea ideilor, importanta istorici rimine in
afara de orice discutie.

Textul pe care il are in vedere criticul in cea de a doua
parte a articolului sau este Mai zilele trecute, editorialul nesem-
nat din Zimpul, anul VI, 20 august 1881, p. 1. (Articolul nu are
titlu, acesta fiind alcatuit de editori din primele cuvinte ale pri-
mei fraze ; v. Opere, XIII, ed. Academiei R. S. R., p. 299—300).
El 1-a putut citi in editia de Articole poltice, Ed. Minerva, 1910,
p. 152—154, unde figureazia sub titlul Spitalele rurale. E un ar-
ticol scris pe un ton de o deosebitd violentd, pe alocuri conti-
nind insulte la adresa ministrului de resort, care avusese ideea
totusi generoasi de a propune infiintarea unor spitale in mediul
rural. Trebuie insa precizat ci Eminescu a revenit intr-un ar-
ticol ulterior asupra unor teze excesive, pe care le comenteazi
Lovinescu in articolul sau, si avea sa-si retracteze sau si-si nu-
anteze unele ginduri. ,,N-aiba grija Romdnul — scria poetul — nu
suntem contra, ci pentru infiintarea acestor spitale. Dar asta
nU ne opreste de a deplinge nenorocita necesitate de a se in-
fiinta asemenea spitale, cum nu sunt in nici o tara din lume.
Deplingem ca noii fanarioti au fost in stare a reduce poporul
nostru la atita mizerie materiala, incit asemenea aseziminte si
fie necesare, si ne indoim totodata ca ele ar putea fi mai mult
decit un paleativ la rele a ciror radidcina e sociald si politica.
Cauza morbidititei tdranului romin este exploatarea neome-
noasd la care este supus in linia intiia din partea statului, in
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linia a doua de citre multimea nenuméarata de straini, pe care fii
sustine cu munca sa" (Efectele demagogiei, in op. cit, ed. cit.,
p- 159).

Moment cu totul tangential in intilnirea lui E. Lovinescu
cu marele poet, el trebuie luat ca atare si situat in contextul
unor raporturi ce vor vadi si alte aspecte, ducind la pagini de
analize si valorificiri dintre cele mai hotidritoare pentru des-
tinul postum al scrisului eminescian.

FAGUET

Apéarut in Nationalul, anul 1, nr. 189, 6 iunie 1916, p. 1.
Reprodus in Pagini de rizhoi, Ed. Alcalay, 1916, p. 92—98,
de unde reproducem textul.

FAGUET

Aparut in Rampa noua ilustrati, anul 1, nr. 208, 8 iunie
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

Intr-o formia mult mai succinta si lipsit de referintele la
felul in care wunii ,critici" romani au primit stirea mortii lui
Faguet, dar si cu unele fragmente din Faguetiana, textul a fost
reluat in Memorii, 1, 1930, p. 135—140, in capitolul X7V. La
Paris. 1. Emile Faguet.

In articolele de fati, ca si in seria urmitoare, intitulata
Faguetiana, E. Lovinescu evocia figura criticului francez incetat
atunci din viatid si de care il legau afinititi profunde, intirite
de relatiile de la discipol la profesor, ce fusesera incununate prin
conducerea tezei de doctorat de la Sorbona in 1909. Articolele
lui Lovinescu, desi sint scrise pentru niste gazete de mare tiraj,
nu sint unele de ,prezentare" generald pentru neofiti si nici nu
au un caracter de necrolog conventional. Criticul vorbeste des-
pre Faguet ca despre o personalitate cunoscuta publicului ro-
minesc (ceea ce era de asteptat, datd fiind celebritatea marelui,
dispirut) si adaugd unele aminunte provenite din situatia sa
specialid de auditor al cursurilor acestuia si de beneficiar al unor
contacte destul de sustinute in anii studiilor sale la Paris.
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Articolek acestea amesteca recunoasterile la adresa meri-
telor criticului cu rezerve destul de categorice fatd de unele
laturi ale activititii lui Faguet (oratoria, stilul expunerilor, ne-
glijentele de tinutid si de comportare in mediile inalte in care
evolua). Se cuvine subliniat elogiul adus ,,publicistului” mai
mult decit scriitorului ; eticii actului de a scrie si prezentei in
cotidian a unui om de mare cultura, in sfirsit moartea cu con-
deiul in mini. In ciuda virstei inaintate si a gloriei literare care
ficuse din el un ,,monument" al Parisului, Faguet este elogiat
pentru sfirsitul lui, survenit la datorie, urmind aspra disciplina
a scrisului, care nu cunoaste nici ragazuri, nici abdicari.

Daca ne gindim ca E. Lovinescu avea sa reprezinte in cul-
tura noastra literara acelasi stil si s& moara ca si maestrul lui
francez, rindurile finale din acest deloc conventional necrolog
fixeaza o linie de comportare ce se cere mentionata, desi la data
aceea, Lovinescu, incid tinidr, nu putea sia-si dea seama ci, prin-
tre rinduri, se elogia pe sine.

Articolul lui Lovinescu a fost cel putin tangential comentat
de Dem. Theodorescu in paginile revistei Cronica, unde marelui
critic francez decedat i se face un portret destul de ambiguu,
cu unele recunoasteri admirative amestecate cu ironii si note
depreciative : ,,Stirea mortii lui Emile Faguet n-a impresionat mai
mult decit ne asteptam felicitatea literelor roméine. Doar d. Eu-
gen Lovinescu, datorind autorului cultului incompetentei, afara
de o diploma de doctor, si o prefati, pe care d-sa o omagiaza
azi, comunicindu-ne ca -«niciodati n-a vazut la un om atit de
ilustru o asa totala uitare de sine», numai d. Lovinescu a sus-
pinat conform regulelor de pietate. Stim azi de la d-sa cd rapo-
satul era «mai mult scurt, destul de indesat, cu oarecare gra-
sime.. o figurd palida, nesinatos de palida» si cd, ori de cite ori
se intilneau cei doi mari critici, Faguet spunea d-lui Lovinescu
«cu oarecare scirtiituri» : o.'" mon ami ', ah! mon ami! Ne-am
fi asteptat sa se plingd mai multid cerneali peste mormintul celui
care virsa atita pentru inlesnirea doctilor de raspintie", continua
Dem. Theodorescu, subliniind ca Faguet a fost un colportor si
vulgarizator de idei, un autor prizat mai ales de cei care doreau
o informatie rapidia despre cele mai felurite subiecte: ,Doui
ceasuri va cere Faguet ca sa va invete tot ce trebuie! Voiti
ceva medicini, ceva sport, nitica istorie, oarecare (ca sa in-
| trebuintim cuvintul d-lui Lovinescu), oarecare economie cas-
!'nica ? Cercetati, va rog, catalogul operelor d-lui Faguet. Pentru
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aceasta ne surprinde cd numerosii nostri savanti de «prome*
nadd» si cultura majorititii literatilor nostri n-au simtit trebuinta
sia plinga cel putin cit d. Lovinescu, care mirturiseste rincer
ca raposatul academician «e singurul om de la care a invitat
ceva!»... (Cine spunea c¢id d. Lovinescu e prea pretentios ?)"

In partea a doua a articolului, Dem. Theodorescu se ocupa
mai direct de criticul francez, cu unele recunoasteri mai gene-
roase, ficute fhsad pe Un toh superior si conchizind destul de
hesigur asupra meritelor sale reale si a felului in care scrisul
acestuia formeazd deprinderea unui ,anonimat imanent: poti sa
stii ceva de la Faguet, niciodatia, insid, nu-ti da voie sa-ti amin-
testi ca purcede de la el. Si se pare ca autorul Oroarei respon-
sabilititilor era constient de aceastd tragica valoare a lui, fiindca
n-a incercat sa iasd, cu toatd neastimparata lui pregitire si bine
administrata lui eruditie, din atmosfera de usurintd senzoriala
si de stilism universitar, pentru a pecetlui cu efortul individua-
litatii sale concluzia netedd a wunei trude cercetitoare, dincolo
de ingiduintele lui «mi se pare», «se zice», «banuiesc», «a ! ce
frumos e !»'" (Emile Faguet, in Cronica, anul II, nr. 70, 12 iunie
1916, p. 275—276).

EMILE FAGUET

Aparut in Flacara, anul V, nr. 35, 11 iunie 1916, p. 413—414,
de unde reproducem textul.

FAGUETIANA...

Apiarut sub forma a patru articole in Rampa noua ilustrata,
dupd cum urmeazi : anul I, nr. 275, 15 iunie 1916, p. 1 ; nr. 282,
22 iunie 1916, p. 1 ; nr. 293, 3 iulie 1916, p. 1 ; nr. 305, 15 iulie
1916, p. 1, de unde reproducem textul.

Referintele din acest articol la felul in care unii critici ro-
mani il vedeau pe Faguet, cu aluzii directe la Dem. Theodorescu
(V. paginile precedente), au trezit reactia acestuia, care a trimis
revistei Cronica urmitoarea punere la punct sub forma wunei
scrisori deschise :



wPentru un oarecare Lovinescu. -— Din partea ~eminentului
nostru colaborator si prieten, d. Dem. Theodorescu, primim ur-
mitoarea scrisoare :

Scumpe d-le Arghezi,

Singurul bun faguetolog din tara roménesca, d. Lovinescu,
ma invinoviteste cid n-am sfirsit Universitatea. Ce zici ? — face
s spui prostului, prin revista d-tale, ci sunt ceea ce se numeste
infricosat in selectiunea mentalitatii mahalalei lui intelectuale,
«laureat al Facultitii de' filozofie si litere» ? D-ta stii bine, dis-
tinse' prietene, ci as uza pentru prima oarid de un titlu care,
valorificat, mi-ar fi dat cel putin dreptul si nepliacerea si ma
intilnesc cu d. Lovinescu in cancelaria vrunuia din liceele din
capitala, unde d-sa si-aduce zilnic aminte cd nu e tocmai «pro-
fesor universitar», cum il socoteste generozitatea literatilor si
diplomatilor de la Rampa... imi pare rau ci stupiditatea ridico-
lului d-tale Vrajmas mi-a adus aminte de singurul sertar ne-
incuiat al biroului meu, unde, alituri de niste contracte si chi-
tante vechi, pastrez si diploma «magna cum laude», in numele
cireia n-am cerut niminui nimic pina azi. Lovinescu, care
viziteazid des cancelaria Universitatii ca sa cerceteze ce catedre
mai sunt vacante, se poate interesa si de situatia mea scolara
pentru a vedea fenomenul cid sunt si tineri cu note bune la ca-
talog, netentati totusi de neapirata pofti universitara.

D-ta crezi ca face si intirziez asa mult asupra caraghio-
sului ?

14 iulie Dem. Theodorescu'"

Scrisoarea e urmatia de un adaos al redactiei, redactat in
stilul obisnuit violent al revistei, dar in ale ciarui intorsaturi
sintactice nu e greu si descoperim mai curind stilul lui Arghezi
decit cel mult mai neted al lui Galaction :

»Nu i se tine prostului socoteald de zestrea mintii decit
atunci cind, intr-un avint increzitor de cugetare, posibil si-n
mediocritate, el insusi ia socoteald celor crutiatori cu marfa
gresiti a naturii. Neputincioasa stiruitoare vermini, cu numele
de mai sus, are iluzia ca poate mai mult falsificind, si-n escro-
carea faptelor nazuieste sa-si improvizeze valenta insului in-
telectual.

Acestui soi de prost e un obicei de bunéi higiena si i se
taie deliciul si, fara sa insiste, d. Dem. Theodorescu, pungasit
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de reaua-credinta a unui mindru dobitoc universitar, restabileste,
zimbind, un adevar.

N. R)"
(in Cronica, anul 11, nr. 74/77, 31 iulie 1916, p. 362, la rubrica
»Note".)

PAGINI ANTICE : .I

»PERSII" LUI ESCHIL

Apédrut in Flacara, anul V, nr. 40, 16 iulie 1916, p. 473—4"6,
de unde reproducem textul.

Reluat in Critice, V, ed. I, Ed. Viata roméineasca, 1921,
p. 175—180, unde constituie punctul 4. ,Persii” [ui Eschil, din
capitolul VI. Glose pe marginea cartilor.

Articolul acesta, desi are aceeasi ,tema" ca si O tragedie an-
ticd..., mica disertatie pe care Lovinescu o publicase in calitate
de scriitor ,,ploiestean" (cum se exprima in paginile autobio-
grafice semnate Anonymus Notarius) in Litere si arte, suplimentul
literar la nr. 5112 al ziarului Adevdrul (anul I, nr. 39, 22 octom-
brie 1903, p. 2), nu are decit o vagi legitura cu acesta; am putea
chiar spune ca, in afara unor aprecieri, el fi este de-a dreptul
opus. O tragedie anticai (articol ce va fi publicat in volumul re-
zervat lucririlor lui E. Lovinescu despre scriitorii clasici, greci
si latini) era unul in care spiritul sceptic al tindrului autor se
manifesta din plin ; autorul pornea de la recentul insucces al
montarii piesei pe scena teatrului Odeon din Paris, dupéi ce mai
fusese incercata o reprezentatie Ia Orange, fn teatrul In aer li-
ber. Tinarul clasicist incerca sa explice motivele acestui esec
in spiritul relativist al teoreticianului modernismului de mai
tirziu.

In paginile inchinate acum Persilor lui Eschile, avem sur-
prinderea si-1 vedem pe critic nu numai sustinind actualitatea
piesei, dar nefiacind nici o referire la textul sdu din 1903. In ju-
decata schimbatéi fati de venerabila tragedie, el descoperé brusca
actualitate, ba chiar eternitate a operei lui Eschile. Desi poarta
ca titlu Pagini antice, rindurile scrise acum sint niste pagini de
actualitate, in sensul cel mai autentic al cuvintului, intregind
reflectiile asupra literaturii fatid cu marea conflagratie mondiala

— motiv pentru care le-am inserat in volumul de fata. i
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MUTUALITATE

Aparut in Rampa noud ilustratd, anul 1, nr. 312, 22 iulie 1916,
p- 1 si nr. 319, 29 ijulie 1916, p. 1, de unde reproducem textul.

Aceste consideratii asupra unei situatii noi, create in lite-
ratura datoritd ,ajutorului'" mutual pe care si l-ar li dat intre
ei scriitorii, apar destul de curioase si rimin imposibil de veri-
ficat de vreme ce autorul lor nu di nici un exemplu precis si
nici nu-si concretizeaza cit de cit aluziile, care poate ci spuneau
ceva contemporanilor. Din tot ceea ce stim despre viata literara
de atunci rezultd ca nu spiritul de intr-ajutorare, fie el si rau
inteles, predomina in relatiile dintre scriitori si nici macar cel
de colegialitate politicoasi, ci mai curind invidia, lipsa de so-
lidaritate si cel mult spiritul de grup, cind nu partizanatul po-
litic. E. Lovinescu insusi avusese de suferit de pe urma acestei
mentalititi,, fiind prin excelentid un izolat si un independent dar
nu era singurul in aceasta situatie si nu putem ignora ceea ce
se petrecea in jur.

PAGINI ANTICE:
TACIT

Aparut in Flacira in citeva numere, dupid cum urmeaza:
anul V, nr. 41, 23 iulie 1916, p. 486—487; nr. 42, 30 iulie 1916,
p- S500—501 ; nr. 43, 6 august 1916, p. 510—511 ; nr. 44, 13 august
1916, p. 522—523 si nr. 47, 2 octombrie 19i6, p. 550, de unde re-
producem textul.

In Critice, V, ed. 1, Ed. Viata romineascid, 1921, p. 119—142,
o versiune mai redusa si cu unele modificari de ordin stilistic
figureazd sub titlul O privire asupra Romei imperiale, constituind
papitolul IV al cartii.

Publicarea recentid in editura Casei Scoalelor a unei tra-
duceri din operele lui Tacit (1916, voi. I, Analele, cirtile I—VI
si voi. II, cirtile XI—XVI), cu un studiu introductiv, avinri un
caracter general si informativ, asupra autorului si operei, i-a
ingaduit lui E. Lovinescu si publice aceste ,pagini antice'", care
in multe privinte sint altceva decit o simpla ,anexid" a respec-
tivelor texte. Sint niste consideratii generale, adresate marelui
public si pe care el le-a harazit unei reviste literare, cu un ca-
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racter eclectic larg. Este evident ci aceste consideratii marginale,
nu ia textul lui Tacit ci la epoca istorici, au semnificatia unei
indepartiri de ea; E. Lovinescu, in ciuda formatiei sale cla-
siciste, nu a fost un romantic al intoarcerilor spre epoci revolute,
ci un modern care, din toate punctele de vedere, privea inainte
si prefera si descopere in trecut mai curind motive de a-si
sustine atitudinea.

In acest sens, dar tinind seama si de faptul ci el va ingloba
articolul intr-unui din volumele de Critice, am considerat ca
paginile despre Roma imperiala (mai mult decit ,,despre Tacit")
isi au locul in rindul celor de criticid propriu-zisi, nu in volumul
de Opere din editia de fati care va cuprinde studiile despre scri-
itorii clasici, greci si latini.

PARADOXE IESANE

Aparut in Rampa noua ilustratd, anul 1, nr. 331, 10 august
1S16, p. 1, de unde reproducem textul.

Acest articol reprezinti un raspuns la incriminirile pe tare
le ficuse A. Steuermann-Rodion in aceeasi publicatie, cu citeva
numere mai inainte. Rodion se ocupase de situatia, pe care o
numea paradoxalid, a activitiatii editoriale din tara noastra, "atit
in Bucuresti, cit si in cele doua orase de provincie (lasi si Cra-
iova), unde existau stabilimente tipografice si edituri, pentru ca
sa ajungi la o problema legata”~de scrisul lui E. Lovinescu, anume,
de ,solidaritatea morali — nu numai materialda — dintre scri-
itor si editor. Reflectiile ni le sugereazia aparitia in editura
H. Steinberg din Bucuresti a volumului IV de Critice a d-lui
Eugen Lovinescu. [.] In acest volum, d. Lovinescu aduce o ino-
vatie, adunind laolalti citeva studii critice si un numir de pole-
mici, actualititi, sub titlul de Revizuiri morale, dupa ce studiile
si le-a intitulat : Revizuiri literare. Poate ca a ales cuvintul
numai pentru a-1 putea utiliza pentru amindoua seriile de titluri.
Dar aceasta nu ne priveste. Noi nu discutidm aici nici parerile,
nici inovatiile bilantului polemist, ci numai paradoxul editorial.
Ca d. N. Iorga este «sarjat» in volum printr-un simplu articol
de ziar este poate lucru firesc. Se va spune despre fecundul
scriitor ci, intocmai ca in dictonul francez :¢ «il est puni par ou il



a peche». In cite volume consacrate scoalei nu s-a incumetat d.
N. Iorga sa arunce sigeti, malitiozitati ori chiar personalitiati
atitor scriitori! Ca d. Britescu-Voinesti este pus in contrazicere
cu sine insusi, iarasi foarte firesc. Marele prozator tiparea in
Viata romaneasci articole de un antimilitarism strigitor, in timp
ce activa diplomaticeste si politiceste in directia unei imediate
intrari in actiune. Ca d-nii Delavrancea si Octavian Goga sunt
apoteozati ca reprezentanti ai constiintei populare — in rindul
cirora criticul nu mai pune pe d. N. Iorga — este o temad de
discutat in ziare, iar nu in rubrici literare, chiar cind pornim
de la volume."

Si dupd aceste obiectii si distinctiuni, Rodion ajunge la
adevaratul ,,paradox", care ar fi ,aiurea" :

»In doud lungi essay-uri d-1 Lovinescu se striduieste a scoate
cu desavirsire din viata literara pe Gala Galaction — acelasi pe
care editura, comuni amindurora, il ofera cetitorilor ca pe un
admirabil prozator ce este. II oferid in acelasi timp...

Si atunci ne intrebam : oare intre editor' si scriitor nu se
cuvine si existe o solidaritate mai temeinici ? Oare in fata ce-
titorului cirui se adreseazad editura nu existd vreo raspundere ?

Stim ca toate sunt relative si ca editorul ar tipari cu en-
tuziasm orice volum semnat de Gherea Dobrogeanu, desi prin vo-
lumul d-lui Lovinescu, acelasi editor spune publicuiui romanesc
cd «nu va mai gisi cetitori».

Cel putin cazul criticului Sanielevici este diferit. Ca si-a
inaugurat colectiunea «Ciminului» cu proza de Sadoveanu, ace-
lasi pe care acum zece ani l-a «distrus», inseamna o autorevizuire...

Dar editarea laolaltad si simultana a lui Galaction tS a criti-
cului care i-a jurat moartea ni se pare paradoxala.

Ca vor fi existind la noi cazuri similare intireste numai
convingerea noastri ca o revizuire a procedeului se impune ca o
trebuinti... morald" (Paradoxe editoriale, semnat Rodion, in Rampa
noud ilustratd, anul I, nr. 324, 3 august 1916, p. 1).

CONSTANTIN RADOVICI

Aparut in Flacdara, anul V, nr. 50, 23 octombrie 1916, p. 576-
577, de unde reproducem textul.

" In revista : cititor.

Necrologul inchinat de E. Lovinescu lui Constantin Radovici
reprezintia Ultimul omagiu adus de critic unuia dintre cei mai
mari actori romini contemporani. Niscut la Tecuci in 1877, el
a fost ciasiatorit efemer cu Agatha Barsescu si a facut parte din
diverse trupe care jucau mai mult in provincie, fiind pina la
urmaia angajat la Teatrul National din Craiova. De aici a plecat
la Viena si apoi la Berlin unde a desfasurat o activitate de re-
gizor si actor incununata de succes, preferind totusi sia se in-
toarcid in tard dupi citiva ani. Dupid ce a ficut parte din Com-
pania Davila, a fost angajat la Teatrul National din Bucuresti,
ca actor si ca regizor. A jucat si in putinele filme care s-au tur-
nat in acea epoca la noi in tara. Mobilizat in vara lui 1916, a
incetat din viati in urma unei pleurezii contractate cu putin
inainte de a-i fi parvenit ordinul de demobilizare pe care AI. Ma-
vrodi, directorul Teatrului National il obtinuse de la Marele
Stat-Major pentru actorii acestei institutii care fusesera luati pe
front.

Actor de compozitie, cu un joc interiorizat, fira avantajele
unui fizic atriagiator, Constantin Radovici a cucerit stima publi-
cului, dar si a criticilor care doreau impunerea stilului realist si
sobru in jocul actorilor, precum a fost si cazul lui Lovinescu.
Elogiile si aprecierile ne lasd si vedem orientirile si preferintele
unui critic care-si gisise in Radovici unul dint>-e rarii actori
preferati.
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