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PREFACE

M. E ugene Lovinesco a  co n sacri â  Je a n -Ja c q u e s  W eiss une  fitude 
pieusc, a tte n d r ie , caressan te , m ais, du  reste , tre s  p e n e tra n te  e t  tr&s sâ re , 
tem oignan t d ’une g rande lib e r te  d ’e sp rit, d ’une  g ran d e  connaissance  des 
hoses li tte ra ire s  e t  des horam es.

Ce qu i sem ble av o ir a t t i re  M. L ovinesco  du  co te  de Je a n -Ja c q u e s  
W eiss c ’e s t la  curieuse ren co n tre  chez l ’illu s tre  c ritiq u e  de  se n tim en ts  „m o- 
yens e t  bourgeois" e t  d ’un e sp rit tre s  rom anesque e t  fan ta is is te . Je an - 

Ja cques W eiss e ta i t  u n  bourgeois du  tem p s de L ou is-Ph ilippe , trd s m odere, 

tres  ju s te  m ilieu , tr&s ponderă , tre s  equ ilib re , a y a n t  h o rreu r aussi b ien  de 

la  dem agogie que  du  d espo tism e; e t  c ’e ta i t  aussi u n  rev eu r, u n  se n tim en ta l, 

un  „sensib le", un  hom m e ă. rom ances e t  enfin  un  hom m e d ’esp rit caustiq u e , 
q u i a v a it  l 'â m e  d ’une g rise tte .

D e lâ , une foule de d isp a ra te s  q u i re n d e n t Je a n -Ja c q u e s  W eiss le 
su je t d ’e tu d e  le p lus difficile du  m onde. II  y  a  to u jo u rs  eu du  je  ne sa is  

guoi e t  m em e une foule de  je  ne sa is quoi d a n s  M . W eiss. Ses v a ria tio n s  
po litiques so n t legendaires, Ies sinuosites e t  m ean d res de  sa  v ie  so n t, s inon  
ex trao rd in a ires , du  m oins d eco n ce rtan ts  e t  b izarres. P ro fesseu r, jo u rn a lis te  

po litique, jo u rn a lis te  l i t te ra ire , hom m e d ’a d m in is tra tio n  e t  p resque hom m e 
d ’E ta t,  to u jo u rs  d an s  le cam p  oii on  ne l ’a t te n d a i t  p as e t  d a n s  la  s itu a tio n  
sociale ou il n ’e ta i t  p as to u t  îl f a i t  n a tu re l q u ’il  f u t ;  to u jo u rs , d u  re ste , 

quelque poşte  q u ’il o ccu p â t, le  d ep assan t p a r  ce rta in s  co tes e t  â  d ’a u tre s  

ăgards ne le rem p lissa n t p a s  e x ac tem en t, a y a n t  to u jo u rs  d u  trop  e t  du  

p a s assez, il f u t  to u jo u rs  eb lou issan t, 6 tin ce lan t, fa sc in an t, d ec e v a n t e t  
un  peu  d e ţu .
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m ais c ’e ta i t  de tre s  bons m om ents, ceux ou il jo u issa it de son e sp rit, de 
sa  verve  e t  de sa m alice e t  â  ce com pte  to n te  sa  v ie  fu t  p resque fa ite  de 
bons m om ents.

M. Lovinesco a  trace  Ie p o r tra i t  de cet hom m e c a p tiv a n t e t a b o n d a n t 
cn  surprises in te ressan tes, avec  la  d iligence e t  la  sy m p a th ie  d ’un explo- 

ra te u r  avise, q u i se ra it  am oureux  du p ay s  parco u ru  e t  q u i lu i se ra it  recon- 

n a is sa n t d ’e tre  ta n t  p le in  de d ifficu ltes ...

E M I L E  F A G U E T

I



II a v a it des pari ies ex trao rd in a ires , com tnc on d isa it au X V II sile le  
e t tou jou rs il n ’a v a it quc  des parties. Scs co n trad ic tio n s li ttc ra ire s  sont 
celebrcs. II c ta it c lassiquc ju sq u e  dan s la niocllc des os, d ’esp rit. de tem pe
ram en t, de sty le  c t c ’e ta it p rcferab lcm ent au X V II0 sile le  q u ’il a lla it eher- 
chcr le classicism e ou q u ’il le tro u v a it vo lon tiers, du reste, Ocrivant sur 
Ies ec riva ins de ce tem ps-lâ  des choses cxquises. 11 av a it des caprieos 
b rusques de pensee qu i e to n n a ien t. II d isa it quc Scribe u ta it un g rand 
hom m e de th c â tre  ,,m ais q u ’il a v a it p lus de genie quc de ta le n t1', ct le 
p arad o x e  scm bla it fo rt. II s 'av isa it to u t a  coup, et sans av e r tir , de corn- 
p arc r R egnard  la  v iile  d 'A lger on la  v iile  d ’Alger a  R egnard  et la page 
c ta it m crv e illeu sc ; m ais el Ie la issa it ccpen d an t un dou te .

Du reste, de l 'e sp rit c t  du m eilleur e t a rgen t co m p tan t ct tou jours.
11 est n o m m i a  un  g ran d  poşte  du  M inistere  des A ffaires e tran g eres: „Voila 
M. W eiss, d i t  E dm ond  A bout, qu i en tre  d an s la  d ip lom atic  com m c un 
m oincau dan s une ca th ed ra lc" . — „ J ’ai en tendu  d ire , repond W eiss, que 
M. A bout a v a it  assez long tem ps dosire e tre  cct o iseau-la."

O n songeait a Iui pour la d irection  de Ia CoinGdic F ran ^a isc : „O ui, 

on a  voulu m e donner la  C om edie ; c ’cst m oi q u i - n ’ai pas voulu la d o n n e r"  .

R e ţu  assez im po lim cn t p a r  M .T h ic rs  qu i lui [avait donne rendez- 
vous a  cinq hcures du m a tin , il en te n d a it d ire : „M .T h ic rs  se leve a  c in q  

heures pour rccevoir". — „C ’est une erreu r, d it-il, M. T h ie rs  se leve av a n t 
de recevo ir; m ais il ne se levc pas p ou r recevoir".

C 'e ta it un  orig inal qui ne s 'ap c rcev a it pas de ses ex ccn tric ites p a rc e  
q j ’elles e ta ie n t Ie re su lta t na ttire l de ses d iscordances, m ais qu i, instinc- 
tiv e m sn t, en p ro fita it b ien  un peu pour n ’c tre  pas com m c tou t le m onde, 
ce qu i se rt a  a t t i rc r  l ’a tte n tio n  de to u t le m ondc. E t  c ’e ta it  un parad o x a l 

qui ne m esu ra it pas l '^ ten d u e  de scs paradoxes, parce q u 'i ls  e ta ie n t 1’effet 
n a tu re l de sa  com plcx ite  d ’csp rit, m ais qu i n ’c ta it pas fâch6 de provoquer 

une ad m ira tio n  ou e n tra i t  un peu d ’6tonncm cnt. Du reste , Ie m elange 
en lui des idees de bon sens c t des id£es de fan ta is ie  c ta i t  de te lle sorte  

q u ’il d o n n a it p a r  ses in ca rtad es  le deşir d 'cn ten d rc  une paro le  de solide 
sageske c t q u 'il sa tisfa isa it ce deşir presque en m um e lem ps q u 'il  l 'in sp i. 
ra it.

Son cceur v a la it  m ieux quc  son e sp rit qu i v a la it  beaucoup. II 6 ta it 

bon e t ten d re  e t il fo n d a it to u te  la  m orale  hum ainc  sur la  bont£. La vie 
lui fu t rude com m e elle l 'e s t  to u jo u rs  au x  tend res c t  aussi h. ceux qui ont 
tro p  de m ob ilite  d ’e sp rit pour se tracer une voie rectiligne c t p o u r la  su iv re ;
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m ais c ’e ta i t  de tre s  bons m om ents, ceux oii il jo u issa it de son e sp rit, de 

sa  verve  e t  de sa m alice e t  a  ce com pte  to u te  sa  v ie  fu t  p resque fa ite  de 
bons m om ents.

M. Lovinesco a  tra c e  le p o r t ra i t  de  ce t hom m e c a p tiv a n t e t  a b o n d a n t 

cn  surprises in te re ssan tc s, avec la  d iligence e t  la  sy m p a th ie  d ’un explo- 

ra te u r  avise, q u i se ra it  am o u reu x  du  p ay s  p a rco u ru  e t  qu i lu i se ra it  recon- 

n a issan t d ’e tre  ta n t  p le in  de d ifficu ltes ...

E M I L E  F A G U E T





SA VIE

; Jean-Jacques Weiss naquit â Bayonne le 19 novembre 
1827. Son pere etait alsacien; sa mere basque. Du croise- 

! ment de deux races si differentes, sortit cet ecrivain qui, 
â la fantaisie, â l’imagination chaude et paradoxale des 

j meridionaux, devait ajouter le bon sens des gens du Nord. 
j II ne serait pas raisonnable, certes, de s’aventurer dans de 
i vagues considerations de psychologie ethnique; rien ne 
: serait plus problematique. Mais il n ’en est pas moins vrai 
; que la physionomie morale de Weiss s'explique suffisamment 

par ce melange de deux caracteres opposes, qui se laissent 
i voir assez souvent et tour â tour en lui. Tout ce que nous 

aurons â dire sur l’oeuvre de Weiss repose sur cette double 
base: bon'sens, esprit d 'ordre et de hierarchie, travail con- 
sciencieux d’un cote, humeur primesautiere, petulance d ’esprit, 
magination poetique, fantaisie charmante, inclination legere 
vers le paradoxe, de l'au tre  — un melange, en un mot, de 

i solide et de briliant, du Midi et du Nord. Telle est la compo- 
sition intime de l’ecrivain que nous allons etudier.

En recherchant d ’ailleurs la trace de la race dans son 
esprit, nous ne lui aurions pas deplu. Weiss croyait, au tan t 
qu ’il est raisonnable de la faire, â la psychologie ethnique ; 
il allait meme jusqu’â croire â la psychologie des petites 
races, pour ainsi dire, â l ’âme distincte des regions, â l’in- 
fluence obscure mais profonde du sol, des bois, des collines, 
du paysage, de la m er ou de la prairie et de l ’echarpe bleue 
du c ie l ... „Ainsi force et redondance, ecrit-il en parlant des
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l î o u r p u i p n o n s  t e l  o s t  l i '  t r . i i t  p r i n c i p a l  d o  c o t  t e  r a c e .  q t i i  

' ■ M i n t  l a  f i n e s s e  d ’e s p r i t  e t  l a  d e l i c a t e s s e  d e  s e n s  a u t a n t  d u  

m o i n s  q m - ,  d a n s  l a  n a t u r e  m u l t i j i l c  e t  v a r i o o  d e  l ' l i o m m o ,  

I e s  c o n t r a i r c s  s ' o . c l u e n t .  F o r c e  c t  r e d o n d a n c o ţ  O r i a .  o n  p o n t  

t i r e r  d ' u x  c . l i o s i ' s  l > i e n  c o n t r a i r c s :  d ’u n c  p a r t .  l a  j o v i a l i t c ,  

m e n i ' -  p i o s s i c r o ; ( 1 ’a u t r c  p a r t .  I e s  d o n s  s o n o r e s  e l  s c u l p t u -  

r a t i . \ ,  l ' a r t  o r a t o i r c ,  r e l o q u e n c o  d a n s  t o n t e  s a  v i p o u r e u s e  

m n j e s u ’- i - t  d a n s  t o n t e  s a  h a n t e n r ,  m a i s  a u s s i .  a  1’o e c a s i o n .  

b r u t a l ' '  i l  d u r e .  O n  p e u t  t i r e r  d e  l ă  l e  P i r o n  d e  l ' o d e  l i l u - i -  

t i n e .  e t  a u s - i  l e  P i r o n  q u i  o c r i r a  l a  M c l t u i i u m i r  . . .  O n  p e u t  

t i r e r  d e  l a  H o s s u r t  t o u t  e n t i e r  . . .  o n  p e u t  t i r e r  d e  ] a  C i e -  

b i l l o n ,  ă  l a  l o i s  c y n i q u e  e t  t r a p i q u e  . . .  e t  o n  p o n t  e : i  t i r e r  

K’ a i n e a u  . . .  N u d e . . .  F i n i e n e  ( l u i l l a u m e  . . .  T o u s ,  t u  q u e l q u e  

p e n r e  q u ’ i l s  s e  s o i e n t  e m p l o y e s .  o n t  p o t i r  q u a l i t e  s a i l l a n t e  

( j e  d i s  s i m p l e m e n *  s a i l l a n t e  e t  j e  n e  d i s  p u s  m a i t r e s s e )  l ' a l i o n -  

d a n c e  v i p o u r e u s e ,  e t  a  d e f a u t  d e  l a r p e u r  d ’e s p r i t .  l ' a i n p l e u r  

d u  t o n  e t  d u  l a u p a p e . "

N o u s  e n t i o n s  d o m :  d a n s  s e s  v n e s ,  e n  a f l i t m a n t ,  a  n o t r o  

t o u r ,  q i v  W e i s s  f u t  f o r m e  d u  m e l a n p e  l i o u r e i i x  d e  d e i i \  l a e e s ,  

e t  n o u s  l ' a l l o n s  p r e c i s e r ,  q u a n d  n o u s  a m o n s  â  e t u d i e i  m i m  

t o u r  d ' e ^ p r i t .

M e l a n p e  d e  r a c e s ,  m e l a n p e  a u s s i  d e  n - l i p i o n s :  s o n  p o i e  

e t a n t  p r o t e s t a n t  e t  s a  m e r e  c a t h o l i q u e ,  W e i s s  l u t  e l e v e

d a n s  l e  c u l t e  c a l v i n i s t e ,  c e  q u i  n e  I V n i p c e h e r a  p a s  d e  p a i  I e r  

a v e c  c h a l e u r  e t  e n t h o u s i a s m e  d e  B o s s u o t  e t  d e  P . o u r d a l o u e  - 

e t  d e  p a s s - T  ? o t i s  s i l e n e e  I e s  e c r i v a i n s  p r o t e s t a » !  s  . . .  ( " e s t  q u e ,  

n ' e t a n t  p a s  u n  r r o y a n t  m i l i t a n t ,  i l  n e  e o n s i d e r a i l  o - ,  p r a n d s  

o r a t c u r s  q u ' a u  p o i n t  d e  v i n -  d e  J e i i r  t a l e n t ;  l a  l n - a u t e  l i t l e -  

r a i r e  1.;  t o u c h a i t  p l \ j s  q u e  l ' o r t h o d o x i e  d e s  c r o v a n c e s .

S o n  p e r e  e t a i t  d e  p e t i t ' . -  c o n d i t i o n ,  d e  v i i -  e t  d e  p o u t s  

b u u r p e o i s ,  q t i o i q u ’ i l  f u t  c h e f  d e  m u s i q u e ,  d a n s  u n  l e p i n i ' - n t  

d ’ i n f a n t e r i e  e t r a n p e r e  a u  s e r v i r e  d e  l a  F r a n c e .  C e  p o ş t e  

n ' e t a i t  p o u r t a n t  p a * -  e x e l u s i v e m e n t  m i l i t a i r e ;  i l  e t a i t  d ' m i e  

n a t u r e  i n t e r m e d i a i i e ,  t ' - n a n t  d u  b o u r p e o i s  e t  d u  m i l i t a i r e .  

A  I a  s u i t e  d e  s o n  p e r e ,  ] e  p e t i t  W e i s s  —  ( I n j u s t e ,  c o m i n e  o n  

l ' a p p e l a i t  —  m e n a  u n e  v i e  e r r a n t e  e t  p i t t o r ' - s q u e ,  a c c o m p a p -  

n a n t  l e  r e g i m e n t  d a n s  s e s  p e r e g r i n a t i o n  â  t r a v « - r s  l a  F r a n c o .

1 »j  r u r  V \ h  ' : t r  J '  l i  ! i ! ! '  r j !  u t  r ji.  .‘ O J .
: />::/■' .Ur C  ' .urs i - . t t / r j i r ' : ,  ] .3 * '_-pt<_nihr': l-SVi.
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Nous aurons plus ta rd  l ’occasion de constater quelle influence 
heureuse eut, sur l’esprit de Weiss, cette vie vagabonde, 
faite de plein air et de larges horizons, de marches â travers 
des pays inconnus au :son des trom pettes ...

Ses premieres etudes, Weiss Ies fit au hasard des etapes 
du regiment de sori pere. Commencees â MarseiUe, il Ies pour- 
suivit â Dijon, viile ou il devait revenir plus ta rd  et qu’il a 
decrite ensuite si bien: „Regardez d ’abord la viile du dehors, 
avec ses to its ' de ţuiles bariolees, ses clochers et ses cloche- 
tons, sa fleche bizarre, hardie et tortue, sa tour cathedrale 
surmontee de la familie Jacquem art; on d irait un volumi- 
neux et fantastique château de pâtisserie qui emerge sur le 
vert de la  plâine. E ntrez ensuite dans la viile, considerez 
d ’architecture des maisons ! Celles du peuple s'arrondissent 
â la base comme s’enfle le ventre d ’un de ces gourmands 
qui servent d'enseigne â un m archand de com estibles; celles 
ou residaient la noblesse et la m agistrature lettree du X V I 11° 
siecle, un Bouhier, un Brosses, un Buffon, elegantes, coquettes 
et d'ailleurs bien proportionnees cn leurs diverses parties, 
sont coiffees d’un to it immense, presque aussi vaste que le 
reste de l'edifice; il semble qu’on ait tout voulu m ettre en 
gr'eniers comme pour reserver la place â d ’abondantes pro- 
visions." 1

En 1839 il eta.it encore â Dijon, „au pays des accents 
circonflexes"; nous avons de lui une page, vraim ent piquante 
et fine, qui nous ramene â cette date, alors qu'il prenait des 
leţons de danse avec le pere Mercier, musicien et professeur 
„de danses classiques". P ar son charme, par son ironie, 
cette page merite’ bien d ’etre citee en entier: „Le pere Mer
cier jouait, lui-meme, sur le violon Ies pas qu’il nous.fai- 
sait danser. On enfilait la rue Conde, qui est l ’artere centrale 
de D ijon ; on tournait â gauche en venant de la place d ’Armes 
dans une petite rue sombre; on traversait une boutique, on 
descendait, trois marches et c’e ta it lâ. Lâ, dans une arriere- 
salle eclairee en plein jour p ar de fumeux quinquets, tronait 
le pere Mercier, professeur de violon, de danse, de m aintien 
et de saluts â la franşaise, celebre dans Dijon par lui-meme 
et par son filş, un grand violoniste qui aurait acquis une

1 E ssa is1 su r l'H islo irc  'de la littera ture fra n ţa is e ,  p . 299.
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gloire europeenne s’il avait consenti â echanger le sejour 
de sa viile natale, qu’il aimait autant qu’elle est aimable, 
contre le sejour de Paris qu’il n ’aimait pas. La figure du pere 
Mercier respirait la serenite rebarbative d’un digne homme 
qui a vecu cinquante ans sous l’oeil de ses concitoyens, sans 
qu’aucun d’eux puisse lui reprocher d ’avoir manque une 
seule fois aux bons principes, ni sur la danse, ni sur le violon, 
ni autrement. En matiere de danse surtout, ses principes 
etaient terribles. En voilâ un qui pouvait se vanter de ne pas 
concevoir la danse comme un am usem ent! J ’avais deja lu 
dans Ies livres que cet art est un art amollissant. Les auteurs 
inconsideres qui donnaient des definitions pareilles n 'avaient 
jamais pioche les cinq positions, les battem ents et les plies 
sous le pere Mercier, au mois de juillet, par trente degres de 
chaleur.

Un jour qu’il me tenait dans la cinquieme position,— 
croiser les deux pieds de maniere que la pointe de l’un et le 
talon de l ’autre se correspondent — j ’osais lui dire que je ne 
comprenais pas bien les avantages de cette position, peu 
habituelle dans le monde et pas mal genante, et je poussai la 
hardiesse jusqu’â lui demander quand est-ce qu’il m ’appren- 
drait enfin la valse? Si vous aviez vu sa surprise et sa suffo- 
ca tion ! II posa d ’abord ses lunettes, puis son violon; il me 
regarda en silence avec severite; quand il jugea que j ’etais 
suffisamment couvert de confusion, il me tin t ce discours 
feroce: « Jeune homme, respectez mon âge. Je  n ’enseigne pas 
la bastringue. Votre honore pere peut vous oter de mon cours 
quand il lui plaira. Tant que vous y resterez par sa volonte, 
retenez bien mes deux principes: Primo, la grande maxime, 
en quelque art que ce soit, est de ne jamais adoucir les diffi- 
cultes de la chose au commenşant. Secondo, qu’est-ce que 
M. Maîtrejean vous enseigne au college royal? Des langues 
que vous ne parlerez jamais. Eh bien ! donc, ici vous n'appren- 
drez que des pas qui ne se dansent plus, le menuet, la gavotte, 
l ’anglaise e tc .» E t se rengorgeant: «Je suis professeur de 
danses mor les ! » Je  ra ttrapai tan t bien que mal la cinquieme 
position."

De Dijon il vint enfin â Paris, ou, interne â l ’institution 
Brion, il suivit les cours du lycee Loiiis-le-Grand. II y  fit 
bonne mine, etant un eleve consciencieux et plein d'assiduite.
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En 1846 Weiss se presentant au concours general, obtint, en 
effet, le premier prix  de dissertation franşaise, c 'e tait le prix 
d’honneur. Le sujet donne etait le suivant: Lettre de Colbert 
ă Louis X I V  pour lu i proposer de fonder une Academie des 
sciences, 1666. On y  decouvre deja les qualites de style par 
lesquelles Weiss devait briller plus tard : une ampleur peu 
commune de la phrase, bien bâtie  et bien equilibree, une 
chaleur qui anime tout, et surtout de la vivacite et de la 
fougue; il y  a pointe aussi un souci de justice qui, malgre le 
maiique de veracite du cas expose, n ’en est pas moins remar- 
quab le:

„Trop longtemps, Sire, ecrit-il, soit negligenqe, soit dedain, 
le peuple a laisse dans l ’oubli l'industrie et les sciences; 
trop longtemps il n ’a temoigne qu’ingratitude pour les hom- 
mes modestes et devoues qui, sans espoir de recompense, 
mais entraînes par l'ardeur de savoir, p ar le deşir d ’etre 
utiles, ont consacre leur vie â de severes et penibles etudes. 
Heureux encore ces humbles bienfaiteurs de l'hum anite quand 
ils n 'e ta ien t qu 'oublies! Mais, que de fois, poursuivis par un 
prejuge barbare, ils ont ete contrairits de renier leur genie 
et la verite qu’ils sentaient en eux? Au mom ent ou vous 
naissiez. Sire, ou toute la  France entourait votre berceau 
de ses chants d ’allegresse, meconnu, persecute, un vieillard 
expirait au fond des cachots de Bicetre 1; il expirait parm i les 
fous, lui, l’auteur d ’une des plus etonnantes decouvertes 
qu’ait pu  faire le genie de l ’homme; et, sur le bord de la 
tombe, pour que le fru it de ses travaux  ne fut pas tou t entier 
perdu, il etait reduit â vendre son inventioii et sa gloire â un 
Anglais. E t qu’avait-il decouvert? La force de la vapeur 
d ’eau, cette force mysterieuse qui prom et un jour de si mer- 
veilleuses applications, et qu’aux yeux de l'Europe etonnee, 
l'Angleterre vient de reveler avec tan t de fierte et d ’orgueil." 2

Avec cette le ttre  il obtin t le premier prix  des nouveaux, 
tandis que Charles Lenient, de l ’institu tion Joube, obtenait 
le prix des veterans.. Ce briliant succes ne le fit point changer 
j e  sentim ents; il garda toujours l’horreur d ’une education

1 II s 'a g it  de  S alom on  de  C a u s ; la  legende de  sa  m o r t  d a n s  u n  cabanon  
â  B ice tre  p a ssa it  en  le tem p s p o u r  une  v e rite .

2 Ce fra g m e n t e t  ces d â ta ils  so n t p ris  d a n s  la  b ro ch u re  de M. J .  D u ran - 
d e a u : J .- J .  IVeiss, sa vie et ses ecrits.
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dont l'unique but etait le concours general. II s’y  etait soumis 
de mauvaise grâce, mais ne se laissa pas convaincre par le 
succes1 . Ouarante ans apres il lu tta it encore contre cette 
maniere de comprendre l’enseignement.

D 'apres le temoignage de M. Sarcey, il eut un moment 
l'intention de se presenter â Saint-Cyr. Le fils de l'ancien chef

X ous avons tro u v e  d an s  les p ap iers de  W eiss c e tte  piece en vers 
q u ’il : i t  ap res le concours g en e ra l; elle est d a tee  Ie 22 jn ille t 1S47.Xous 
Ia reproduisons p o u r m o n tre r  ses sen tim en ts . Ce so n t d ’ailleu rs les seuls 
vers q u ’on connair de  W eiss; ils  m erite n t d ’e tre  lus:

A dU u.r an  ccr.cours g /r./rcL

M ur, q u i nous v is en fan ts , de ja  tu  nous vois hom m es,
S ix  an s so n t ecoules depuis q u e  to u t  joyeux ,
M unis d 'u n  v ieu x  X oel, d 'u n  p a te , de  tro is  pom m es,
N ous t ’appo rtio n s nos p rem iers voeux.

S ix  an s so n t ecoules e t m on leger b a g a je ,
X 'e s t guere p lus enfle que la  prem iere foîs;
P a u v re  tu  m e re^us, p au v re  tu  m e ren  vois.
Adieu q u an d  m em e e t  dis-m oi bon vovage.

P lu s  d ’une fo is je  fus echec e t  m a t ;
A pres p lus d ’un  com bat, j ’a i devore m a b ile  
O uând  je  voyais com bien le  lau rie r de  V irgile,
A im e â  se p sv a n e r  su r  la  te te  d 'u n  fa t.

E t  cep en d an t m algre ces souvenirs de rage 
J e  ne  te  m audis pas, o v ieux  m u r decrep it.
C ar d an s ce coin obscur j ’a i connu p lu s  d ’un  sage 
O ui sa  v a it , en silence, e tre  u n  hom m e d ’esp rit.

A dieu donc, po u r ja m a is !  L a lice ou tu  nous je t te s ,
Com m e to i, ce d it-on , v o it  tr io m p h er l 'o rg u e il;
M iile so ts des honneurs y  defenden t Ie sen il;
L a  vo lon te  des so ts  so it fa ite !  .

M ais p eu t-e tre  lâ -bas il e s t. to u t  com m e ici, ’
U n obscur p e tit  coin que  la  sagesse h a b ite ;
O u la  ten d re  A m itie, sans b ru it  e t sans souci,
L oin  d u  fa t au  pouvoir p e u t e ta b lir  son g ite  ~ ‘

O M ur, m ontre-le  m oi. J ’y  veu x , j ’y  veux  co u rir;
P a rm i les c h an ts  d 'am o u r, j ’y  v eu x  bercer m a v ie ;
M ais l a s ! Ie bel E d e n ! J e  c ra in s q u ’â  m on en vie,
II ne reste  long tem ps encore â  decouvrir. . .
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de musique — qui tenait â present une auberge pres du 
Pantheon — avait toujours conserve un profond amour pour 
l ’armee et les choses militaires. De ses peregrinations â tra- 
vers la France, â la suite du regiment, il avait gardeleprestige 
de la fiere beaute de la vie de caseme, et meme je ne sais 
quelle notion chevaleresque de la patrie. Mais, devenir soldat, 
c’eut ete, certes, gâter sa cam ere, car il lui aurait ete impos- 
sible de concilier son independance naturelle d ’esprit avec la 
discipline militaire. II y  renonca donc, quoique la fibre patrio- 
tique d u t pour toujours vibrer en lui. Toute occasion lui 
etait bonne pour laisser son âme s’enflammer aux exploits 
guerriers. L ’entree des Francais â Milan, vue un jour sur la 
couverture d ’un  almanach, lui inspira cette page, qu 'il faut 
citer pour bien connaître l ’e ta t de son âme: „Elle est lâ, 
ecrit-il, devant moi, splendide; et l ’humble gravure sur bois 
me ramene, sans que j ’y  songe, de hu it mois en arriere, vers 
ce moment unique. Quel moment, en effet, lorsque arraches 
â nos Fannys, â nos lionnes pam-res, â nos raffinements 
grossiers sur l ’amour, aux curiosites cyniques, fru its d 'une 
vieillesse blasee, au devergondage subtil, fruit du byzanti- 
nisme, nous nous sommes reveilles, hommes comme autrefois, 
jeunes encore et bru lan t d ’enthousiasme pour des idees 
austeres. Le m ot de liberte, v ibrant tou t â coup dans le 
silence, avait produit ce miracle. II avait suffi pour dissiper 
tan t de fantomes impurs, comme au chant du coq s’evanouis- 
sent les spectres de la nuit. Le sang coulait au pas de charge 
dans les veines. Les cceurs bataient â  l'unisson des tam bours ; 
ils volaient sur les pas de ces hommes faits, qui s’en allaient 
com battre et m ourirpour une cause juste. L ’ardeur de ceux 
qui passaient n ’avait d’egale que l ’im patience de ceux que 
leur m auvais sort condamnait â se ronger dans le supphce 
de l ’immobilite. Soldats de Giulay, vous deviez etre vaincus !"

Apres avo ir renonce â la  carriere militaire,- il entra., le 
second, â l ’Ecole normale, en 1S47. Ce qu’etait l ’Ecole â 
cette epoque — epoque illustree par Taine, Sarcej-, Prevost- 
Paradol, About et d’autres — on l 'a  trop decrit pour que 
nous ayons besoin d ’in siste r; il nous suffit de constater qu’elle 
developpait surtout le gout de l ’independance, qui allăit 
l ’eloigner vite de l'U niversite, comme il avait deja eloigne 
Taine et Sarce}-, non, toutefois, sans avoir vaillam m ent lu tte  
contre l’arb itraire adm inistratif de I’Em pire.
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Ouoique possede de la passion des belles-lettres et lec- 
teur assidu de Voltaire, Weiss se presenta k l'agregation 
d ’histoire, â la fin de sa troisieme annee. Le sujet propose 
fut „l’histoire de l’Allemagne de 1100—1180". Weiss l'igno- 
rait completement. Voltaire ne l ’y  aidant point, il fut refuse 
sans autrc forme. Le ministre le nomma professeur dans 
un petit college communal, ou Weiss ne se presenta pas. II 
se fit m ettre en conge et resta â Paris, dans sa familie, vivant 
des leţons particulieres qu’il donnait. Au bout d ’un an, il 
fut regu â l’agregation et, envoye comme professeur d’histoire 
â La Rochelle, ou il eut pour collegues dans le meme ressort 
academique Taine, Assolant et Villetard. Ses aventures â 
La Rochelle sont connues par le retentissement public qu’elles 
eurent en ce temps. On etait sous le regne de Fortoul, qui 
pour raffermir l ’enseignement avait pris nombre de mesures 
plus vexatoires que salutaires. „Une de ses inventions, ecrit 
Sarcey 1, c’etait des cabiers, dits cahiers-journaux, ou nous 
etions forces d ’inscrire chaque jour ce que nous avions fait et 
dit quart d ’heure par quart d ’heure, tout le temps de la classe. 
II y avait lâ une sujetion perpetuelle qui pouvait passer, â 
des yeux prevenus comme l’etaient les notres, pour une taqui- 
nerie pure. Elle nous etait d ’autant plus penible que nous 
en sentions mieux l’inutilite. Personne ne lisait jamais ce 
fatras de notes et, si un inspecteur y  je tait les yeux, c’etait 
uniquement pour nous accabler de remontrances desagre- 
ables."

L'inspecteur d’Academie de La Rochelle s’avisa une fois 
d ’ecrire aux professeurs que leurs journaux etaient tres mal 
tenus et qu’ils n ’avaient meme pas le merite de la proprete. 
Les professeurs, Weiss en tete, pro testeren t; l'inspecteur fit 
appel au ministre, qui m it Weiss en disponibilite, malgre 
l’estime des familles et des autorites meme, qu’il avait su 
gagner â sa cause. Weiss vint de nouveau â Paris, ou il 
retrouva son ami Taine, avec lequel il professa un cours de 
litterature franţaise dans un pensionnat de demoiselles ...

Du temps qu’il etait â La Rochelle, il se preparait pour le 
doctorat, qu’il aurait voulu soutenir d'abord â Poitiers, chef- 
lieu de l’Academie. II nous reste trois lettres du doyen, 
Th. Derome, qui a ttesten t cette intention. Les sujets de

1 Sarcey, Revue fra n ţa ise , 1 cr aofit 1864, p. 523.
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theses que Weiss avait pris etaient: une etude sur Hermann 
et Dorotliee,_ de Goethe, et une dissertation en latin  sur lâ 
doctrine d’Epictete: Doctrina Epicteti. „L’impression produite 
par votre these sur Goethe, lui ecrivait le doyen, vous est 
toute favorable et l ’admission â la discussion publique ne 
souffrira pas la moindre difficulte. Votre Epictete n 'a  pas 
ete' aussi heureux. II a des qualites qui n 'on t pas ete mecon- 
nues: mais il a paru_ tră ite  superficiellement." II abandonna 
donc son etude sur Epictete et se m it â etudier l'instruction 
criminelle â Rome du temps du Ciceron (De inquisitione 
apud Romanos Ciceronis tempore). Dans un article sur les 
fitudes contemporaines sur l ’Allemagne et les pays slaves, 
d ’Ed. Laboulaye, Weiss nous donne ces lignes qui se rappor- 
ten t â l'epoque de son sejour â La Rochelle, quand il pre- 
parait ses theses. „M. Laboulaye a beaucoup d ’amis, ec rit-il1, 
qu'il ne sait pas. Quand j ’ai fait sa connaissance, j ’etais 
perdu au fond d ’une petite viile de province, bâtie comme 
un cloître avec des arcades ou porches sous lesquels le tam- 
bour-major de la gamison ne pouvait passer qu’en bonnet de 
police, une viile sombre, deşerte, pluvieuse, retranchee der- 
riere 'un  triple rang de marais, la mieux faite qu 'il y  ait en 
France pour former des erudits; car, sauf la dislraction qu’on 
peut se donner d 'y  devenir savant, je defie bien qu’on en 
decouvre une autre. Pour que mon existence ne fu t point tou t 
â fait sans but, je m 'etais propose l ’utile question de savoir 
si les trium virs capitaux, chefs de la police romaine, avaient 
le droit d ’arreter un citoyen sans l ’ordre formei des magis- 
tra ts  superieurs, et j ’etais bien pres de me dire, comme ce 
com m entateur de Lucrece: Quand j ’aurai fini mon commen- 
taire, il faudra que je me pende."

Installe â Paris, il finit son travail et se presenta â la 
Sorbonne en 1856. Son opuscule sur Hermann et Dorothee 
obtint un grand succes. On fut meme un peu surpris de voir 
ce jeune homme entreprendre la conquete d 'un  si hau t grade 
avec cette minuscule brochure de soixante pages, lorsqu’on 
6tait habitue â de gros volumes. Cependant cette etude etait 
si briliante et revelait un moraliste si delicat, un critique 
si penetrant et surlout un styliste si vivant et si piquant, 
que loin d ’etre refusee, elle fu t appreciee unanim em ent; on

1 Revuc de l 'in s tru c tio n  publique, le  21 fev ric r  1856.



eut la sensation immediate de quelque chose de nouveau, et 
on pressentit en Weiss l’homme qui allait tenir la plume d'ecri- 
vain avec tan t de maîtrise. Tout Weiss est dans cette petite 
these: sa maniere de penser, ses gouts litteraires, l’interet 
qu’il porte aux joies et aux douleurs des petites gens, ses 
theories sur l’art bourgeois, son besoin d'ideal, ses procedes 
critiques, son style fougueux y eclatent en toute evidence. 
L 'etudier serait surprendre sur le vif la physionomie morale 
de Weiss, et nous ne manquerons pas de la faire en son 
temps.

La carriere universitaire s’ouvrit donc â nouveau devant 
le jeune docteur. Comme il connaissait l ’allemand — chose 
rare alors — il aurait voulu obtenir une chaire de littera- 
tures etrangeres; mais le ministre lui offrit la chaire de litte- 
rature franţaise â l’Universite d ’Aix-en-Provence, qu’avait 
occupee avant lui Furtoul et Prevost-Paradol. II a raconte 
plaisamment quelque part les demarches qu’il dut faire pour 
obtenir ce poşte et l'indignation generale avec laquelle fut 
reţue cette nomination par les professeurs de ce temps-lâ. 
„Ce ne fut qu’un cri de surprise. II est agrege pour les classes 
d ’histoire, disait-on, et on le nomme â une chaire de lettres ; 
ou bien: si m aintenant les agreges d ’histoire vont faire de la 
litte ra tu re !" , • .

Le temps qu'il passa â Aix fut pour tant le plus heureux 
de sa v ie ; il en conserva toujours un tres vif souvenir. Tout 
y  etait pour le charmer: la beaute de la region, les souvenirs 
classiques, le nouveaute du metier. Son amour de l ’enseig- 
nement s’y donna librement et dignement cours. Maître et 
etudiant â la fois, il enseignait aux autres ce qu’il avait 
amoureusement appris la veille. „ J ’avais lu pour la premiere 
fois, ecrit-il dans la preface de ses Essais la semaine d ’avant, 
les chefs-d’ceuvre dont je les entretenais. Oui, â la lettre, je 
venais de decouvrir Dufresny, Dancourt, Marivaux, Destou- 
ches, Sedaine, Favart, La Chaussee, Beaumarchais, Moliere 
lui-meme, ou plutot la meilleure moitie de Moliere; car 
j ’avais bien cru jusque lâ que

. . .d a n s  Ie sac ou Scap in  s ’enveloppe
O n ne reco n n a ît p lu s 1 'au teur du  M isanthrope.-

1 Essais, X I I ,  X I I I .
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E t m aintenant je le reconnaissais, j ’etais tou t feu; je le 
jisentais partout, genial, jaillissant, bondissant, saisissant de 
! pleine serre l ’homme, la nature, la vie, nos passions, nos vices 
!. comme le vautour sa proie. Si methodique que fut mon 
ji cours, ceux qui voulaient bien venir l’ecouter ne pouvaient 
!; deviner ni pressentir, la veille, de quoi je leur parlerais le 
ji lendemain, si c’etait du Plrilosophe mărie, ou d 'Anneilc et 
;! Lubin, ou des Trois Sullanes. Cependant, ils se trouvaient 
; etre aussi impregnes que moi de mon sujet. Moi, je savais, du 
I m atin seulement, les vers que je leur recitais avec admiration 

: et leur savourais. Ma memoire avait beau etre fraîche et 
' fidele, quelquefois elle bronchait. Je  disais «la moral it e » 

des Trois Sultanes, l’eunuque Osmin remercie 
.. .M e  v o ilâ  c a s se !
A h ! qu i ja m a is  a u ra it  pu d ir e . . .

E t j ’hesitais! E t tou t â coup un conseiller de soixante- 
cinq ans, assis au pied de m a chaire, me soufflait le reste: 

O ue ce p e t i t  ncz re trousse  
C h a n g c ra it les lo is d 'u n  em p ire?"

Devant cet auditoire choisi, W eiss fit son cours sur la 
comedie en France. II ne nous en est reste que quelques 
debris: une leţon sur Piron et Gresset et une autre sur le 
role social et politique de la comedie en F rance; leţons tres 
fines, tres nourries, riches en remarques nouvelles et en bel- 
les saillies d ’esprit. Certes, il n ’etait pas o ra teur; il n ’avait 
pas cette mobilite, ce feu, cette facilite de developpements 
oratoires qu’âvaient eus son predecesseur, Prevost-Paradol. 
Nous possedons un portra it de Weiss, au physique et au 
moral, trace par son ami Sarcey, â un âge ou la personnalite 
dc Thomine prend presque son pli defin itif:

„II y a dans tou t l’ensemble de sa personne, ecrit Sarcey 1, 
quelque chose de reflechi et de fier: le regard, qui est tres 
ferme, pense, observe et s’eclaire parfois d ’un sourire de 
malice. Les levres, que surmonte une legere moustache, seul 
et dernier vestige d ’aspirations militaires, sont d ’un contour 
tres fin et se levent volontiers vers les coins, comme pour 
lancer une remarque piquante. Sa parole est rare et meme

1 Revue F ranţa ise , d u  1 er a o u t 1S6-1, p.-526.



un peu difficile; mais pleine de sens toujours, ne sacrifiant 
jamais rien â la vaine eloquence, cherchant le vrai, le net et 
le precis plus que le pompeux et le briliant, et tom bant par- 
fois sur le tră it juste et vif, avec un charm ant bonheur d 'â- 
propos. Je  ne sais si Weiss serait jamais un orateur capable 
d ’ebranler une grande assemblee, qui veut qu’on la touche 
par des images eclatantes, par un certain art de faire ronfler 
les lieux communs. II serait tres goute d 'un petit cercle d ’es- 
prits delicats qui preferent la verite nue et l ’expression simple 
au fracas oratoire de la phrase." ;

Malheureusement il ne devait pas rester longtemps k  
Aix-en-Provence. En 1858, il fu t nomme professeur d'histoire 
moderne â Dijon, nous ne devons pas oublier qu'il etait agrege 
d ’histoire. A ce changement Weiss perdit beaucoup; l ’almos- 
phere de Dijon n ’etait pas celle d ’Aix; la tradition m anquait ; 
au lieu de 200 auditeurs lettres et penetres des classiques, il 
ne trouva qu’un auditoire de quinze personnes dans les 
grands jours et de trois ou quatre pour le reste du temps, 
dont deux negociants, retires des affaires, et le vaguemestre 
du regiment qui se piquait de litterature ...

Sur son sejour k  Dijon, nous avons des details assez precis, 
relates par M. Durandeau un de ses auditeurs et fidele 
admirateur. L ’ambiance y  etait tres deprimante. Tout le 
personnel de la faculte des lettres se composait du doyen 
Stievenart et de trois professeurs, Benloew, Tissot et Lodin 
de Lalaire, assez erudits, mais plonges dans l'orniere de la 
routine et, partan t, peu accessibles â la nouveaute; ils se 
tenaient tous dans le classique vieillot, desseche et m o r t ... 
L 'arrivee de Weiss â Dijon aurait pu infuser quelque vie 
dans cette faculte surannee, mais il n'en fut rien. Des le 
debut, le jeune professeur fut entoure d'une malveillance 
generale, contre laquelle il ne pu t pas lu tter longtemps ...

M. J . Durandeau nous a conserve presque intacte sa pre
miere leşon â Dijon, qui trăite de la chevalerie, et nous a 
esquisse un petit portrait de Weiss â cette epoque, qui res- 
semble k  celui de Sarcey: „Tandis que le professeur prepare

1 J - ‘J ‘ 5a vie et ses ecrits, p a r  J .  D ., l 'u n  de ses nom breux  ad-
m ira teu rs , — ap p a rem m en t p a r  M. J .  D urandeau , i '6 d ite u r  de Ia Biblio- 
th eq u e  bourgu ignonne ou p ă ru t  ce tte  brochure.
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ef ses notes, ec rit-ilx, je remarque son front vaste et bombe, 
r, sous lequel la figure ramassee n ’offre rien de frappant, sinon 
j les yeux qui sont vifs, spirituels et comme retrousses â la 
I ; chinoise â leur extremite. Mais voici qu’il parle, et sa voix

■ / a le ton d 'un homme de bonne compagnie, qui converse 
r : sans trop d'anim ation. Point de retentissement, point de ces 
: ! eclats qui enivrent les sots, mais qui resonnent aux oreilles 

, i delicates â la maniere de la grosse caisse des charlatans, 
les jours de foire. Ce ton retenu m 'agree, mais je doute que 

I le gros public soit touche, empoigne. II lui faut du bruit,
I I et meme quelques bons coups de p lat de main, ou de poing 
i ; sur la chaire, pour faire impression dans son cerveau. Le 
; nouveau professeur, dedaigneux de ces petits moyens, me 

paraît engage dans une voie dangereuse. A h ! s’il e ta it un 
vulgaire intem perant de langue, il reussirait â coup s u r !"

A cause de son independance de caractere, Weiss ne pu t 
rester â Dijon que deux ans. La France etait prise â cette 
epoque d ’une rage bureaucratique des plus funestes au libre 
developpement des esprits. On etait arrive jusqu’â vouloir 

! ; imposer aux fonctionnaires une certaine uniformite physique 
|! aussi ridicule qu’inutile: les cotelettes etaient reservees aux 

. m agistrats, la moustache aux soldats; un professeur n 'avait 
pas le droit d ’en porter ... Par un reste de velleites militaires, 
Weiss avait conserve- la sienne, ce qui lui a ttira  des demeles 
avec l'autorite superieure scolaire. Un autre incident survint 
encore.

Le bagage litteraire de Weiss, jusqu’â ce temps,. etait 
m ince; il se reduisait â des articles sur la litterature allemande 

t donnes â la Revue conlcmporaine, reunis ensuite dans son 
I volume Gcethe, eludes sur la litterature allemande et â quelques 

articles donnes assez souvent â la Revue de l ’instruction 
publique, ou avaient aussi debute Taine, Prevost-Paradol, 
About et tan t d 'autres. Comme cette revue passait pour 
etre d ’opposition, il signa quelque temps J .- J . Lesage, mais 
reprit bientot son vrai nom, par esprit d ’independance 2 ; 
c’etait arborer le drapeau de la rebellion. On le m anda â 
Paris et on lui offrit de collaborer â la Revue Europeenne, 
quc le gouvernement venait de fonder. Weiss s'y  refusant,

1 J .  D u randeau , J . - J .  W eiss, p. 32.
2 D ans l ’a r tic le  du  30 dec. 1858 su r un  liv re  d ’E . M on tegu t.
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on lui fit comprendre qu'il pouvait fairo son deuil do Paris, 
ou jamais il ne reviendrait. „Vraiment, i'opontlit-il. eh bien! 
j ’y reviendrai et inalgre vous." 1 11 donna inunedintement sa 
demission, quittant pour toujours l ’Universite, 11011 sans 
regret, car tont l'appelait au professorat: ses eonnaissances, 
son gout pour l ’enseignoment, son deşir de trauquillite et 
de stabilite, son atnour pour les joies paisililes des situations 
moyennes. A l’instar de Taine et de Sarcey, il avait mis tonte 
sa bonne volonte â s’y maintenir, mais l’oppression de l'lim - 
pire ctait trop forte pour qu’il la put' tolerer indefiniment. 
Quand il vit l ’impossibilite absolue d ’une ontente. il prefera 
se retircr, quoique le ccuur gros, et toujours avec un espoir 
de retour que les circonstanees l ’empeclierent de realiser. 
Quelques annees plus tard, en effct, le ministre de l’lnstnic.- 
tion Publique, Victor Duruv, lui offrit la suppleance de Saint- 
Marc Girardin â la chaire de poesie franţaise â la Sorbonne; 
il l ’accepta joyeusemont, mais comme le ministre voyait 
incompatibilite entre la chaire de la Sorbonne et le Journal 
des Dcbals, ou il collaborait activement, Weiss opta pour les 
Dcbals. Saint-Rene Taillandier fut nomme â sa placi? \  
Jam ais plus l’occasion de revenir dans le sein de l’Univer- 
site ne se presenta pour lui.

Installe â Paris, il collabora d ’abord au Cottrricr du Di- 
manchc, qu'on venait de fonder; son premier article y părut 
le 25 inars IS60, deux mois apres, il en trăit aux Dcbals. 
Taine avait deja entame des negociations avec les directeurs 
de ce journal, pour qu’on donnat â Weiss la place de Rigaull, 
ou son talent de critique d ’art et de fin moraliste eut briile, 
mais le brusque depart de Prevost-Paradol et la chaleureuse 
recommandation de celui-ci le firent agreer comme redacteur 
du bulletin politique des Dcbats. Le 16 mai de la meme annee 
părut le premier bulletin signG de Weiss — cela decidă de sa 
carriere. Si le concours de l’Academie de Dijon flit decisif 
pour la vie de Jean-Jacques Rousseau, comme il l’a dit si 
pathetiquem ent dans ses Confcssioits, l’entree aux Dcbals

1 Sarcey, Ilrvur J:raii{ai<c, p. 582.
: N ous possudons une le ttre  (le Sain t-M arc G ira rd in , d a t /e  du 5 no

vem bre ISM, dan s laquelle  ce d ern ier lui annonce  sa noin inntion  d an s Ies
term os su iv a n ts : ..Mon d ie r  confrere, j 'a i  v i i  an jo u rd 'lm i le m in istre  h
5 heures: l 'a ffa ire  est fa ite" .
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î! fut tout aussi decisive pour cet autre Jean-Jacques ... Le 
ia voilâ lance dans les âpres luttes politiques — lui, le doux, le 
is i tcndre, le romanesque, le paisible Jean-Jacques W eiss! Tout 
i ,  i  le portait vers la litterature, ou il aurait pu se tailler une repu-
I ! tation de premier ordre — mais son m auvais sort en decidă 
; au trem en t! Le journalisme l’absorba presque completement 

ct, au lieu d ’ecrire sur du marbre, il fut oblige, vingt ans 
durant, d’ecrire sur du sabie. Belles pages, vibrantes pages,

; ecrites au jour le jour; sur les miile details futiles de la poli- 
tique, vous etes perdues â tou t jam ais pour la p o ste rite ! 
Personne ne vous deterrera sous la poussiere qui s’amasse 
de plus en plus sur vous. E t il faudra une guerre, une revo- 

i lution et un changement de gouvernement pour que les 
mecomptes d ’une vie m ilitante rendent de nouveau Weiss, 
apr6s vingl-trois ans passes, aux joies pures de la littera
ture ...

II n ’entre pas dans notre cadre de trop appuyer sur la 
; vie politique de Weiss, ses avatars et ses deboires. Malgre 

toutes ses qualites de polemiste, malgre ses connaissances 
; d'histoire universelle, il n ’etait pas ne pour la politique,
| tout comme Prevost-Paradol n ’etait pas ne pour l’enseig- 

nement. II aurait du rester dans le professorat; les circon- 
stances le jeterent malgre lui dans la lu tte . II ne m anquait, 
certes, pas de hardiesse et il lui fut tres facile d ’acquerir 
la vivacite de ton, propre au journaliste; mais, ce qu'il 
n’obtint jamais ce furent le fanatisme dans ses convictions

■ et l'esprit d ’â-propos. Weiss a manque, â un haut degre, 
de clairvoyance politique; si, par exemple, il s’est rallie â 
l’Empire apres l'avoir longtemps com battu, et cela juste 

I au moment de sa chute, alors qu'il devait rccueillir la recom
pense de ses peines et de ses lu tte s ; c’est que le flair poli- 
tique lui faisait completement defaut ...

Nous avons dit qu 'il n ’etait pas fanatique dans ses convic
tions; c ’est meme trop peu dire. II possedait une certaine 
indifference ou scepticisme en m atiere politique, qui con- 
venait assez mal â une profession reservee aux convaincus, 
aux passionnees, aux energumenes,...
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Si nous considerions le fond de son âme, nous pourrions 
definir Weiss: un monarchiste liberal. Monarchiste il l’etait 
par son gout d’ordre, par son esprit classique, par son amour 
de la tradition, mais il l 'e ta it sans passion. II a meme varie 
dans ses opinions: de la monarchie constitutionnelle, il a 
passe â l'Empire, pour se rallier ensuite â la Republique. 
„Quand j'etais jeune, peu m ’im portait si les lampions bru- 
laient pour la Republique, l ’Empereur ou le Roi. J'adorais 
toute fete naţionale parce que c’etait la fete et la foule. 
Je  voulais tout voir.

Les flam beaux , le  bucher e t  la  n u it  enflam m ee,
Les aigles, les faisceaux e t  le peup le e t  Parm ee".

Ainsi ecrivait-il en 1880 1, â cinquante-trois ans. Mais il 
etait toujours reste jeune: voilâ le mot du mystere. II garda 
jusqu’â la fin un peu d'indifference pour la forme du gouver- 
nement. La Republique, l'Empire, ou la monarchie consti
tutionnelle n 'etaient, au fond, que des mots pour Weiss. 
Ce qu’il voulait, et a ete toujours certain de vouloir, c’etait 
la liberte, sans entraves, n ’allant pas cependant jusqu’au 
desordre et â l’anarchie. II avait ete parfaitem ent convaincu 
au debut qu’il n ’y  avait que la monarchie legale qui put 
garantir cette liberte; mais, quand il vit, en 1869, l’Empire 
devenir, lui aussi, liberal, il passa â l'Empire, apres l’avoir 
vaillamment com battu plus de dix ans. L 'Empire s’ecroula 
et la Republique lui succeda. Weiss conspira alors contre 
elle, jusqu’â ce qu’il s’aperşut que la Republique n 'e ta it pas 
necessairement l'anarchie et le desordre.. II se rallia alors â 
elle, non sans etre accuse d’inconstance et meme d'incohe- 
rence. Au fond il etait reste le m em e; fidele â ses convictions 
liberales et bourgeoises. Quant â la forme de gouvemement, 
il n ’avait pas d'opinion arretee. Cela lui fit to rt aux yeux 
de ses contemporains. „De 1870 â 1875, ecrit-il encore dans 
une lettre adressee au Figaro le 30 janvier 1881, de 1870 
â 1875 je ne trouvais rien dans les lois generales du pays, 
ni dans les circonstances historiques ou etait placee la France, 
ni dans mon propre passe, qui m ’empechât de concourir 
pour m a p art aux efforts serieux qui se pouvaient faire du 
retablissement d’une m onarchie; j ’y ai concouru." E t plus

1 Notes et Im pressions, p . 60.
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!s ioin. „Mais enfin (en 1875), la Republique est fondee. Elle
* I fonctionne regulierement. Rien dans mes antecedents ne 
f ; m'oblige de travailler â la detru ire; rien ne me defend de 
' j travailler s’il le faut â la consolider; rien non plus ne m ’inter- 
1 dit de feliciter ceux qui la gouvement, quand ils se m ontren t 

penetres de la maxime saiutaire qu 'un  gouvemement c’est 
une doctrine appliquee et un centre d 'action et que l'un  et 
l’autre doivent s’incarner dans un homme."

L’excusc peut etre bonne, mais la foule n ’aime pas les 
indifferents et les sceptiques. Weiss eut donc to rt aupres

I d ’elle. Quoique sa conception de Republique ne fu t pas eloig- 
nee de la conception m onarchique: „un gouvernem ent qui 

j  doit s’incarner dans un homme", quoiqu'il restâ t toujours 
fidele â la liberte dans l’ordre, il avait eu devant la foule le 

f to rt de ne pas etre un convaincu et, surtout, de m anquer de 
' tact ct d ’â-propos. II aurait du flairer les changements poli- 

tiques qui se preparaient, qui etaient dans l’air. Au contraire, 
il eut la crânerie ou la malechance de s’opposer â la marche 
des choses, et ne reussit pas; or, comme on n ’aime que ceux 
qui reussissent, il fut vivement critique. Sa carriere fu t pre- 
m aturem ent brisee; heureusement, la litterature l’attendait 
depuis longtemps, les bras ouverts ...

La place que conquit Weiss aux Dcbats (1860—1867) 
devint vite im portan te ; son esprit bondissant, prim esautier, 
s’assimila rapidement les difficultes du m etier; par la soli- 
dit6 de scs connaissances, il se classa au premier rang parm i 
les journalistes de 1’Empire, les Laboulaye, les Herve et les 
About. Nous ne nous proposons pas de suivre Weiss pas â 
pas dans scs luttes quotidiennes, quoique certaines fussent 
epiques. Mais si nous voulions degager quelques idees direc- 
trices de ses campagnes, nous devrions commencer par dire 
qu ’il lu tta , cette fois sans defaillance, pour la liberte. Aupres 
cl’Edouard Laboulaye il fut le Champion le plus inlassable de 
l'imlividualismc ;_il y  avait ete d ’ailleurs prepare par l’esprit 
qui regnait â l'Ecole normale, â son epoque. „L’education 
que nous avons reQue ;i l ’Ecole, dit Sarcey nous avait

1 Sarcey , Revue F rau ţa ise , le 1 "  ao flt 1S6-), p . 529.
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dresses â une ccrtaine defiance du pouvoir. Jam ais en aucun 
lieu du monde on ne meprisa plus profondement la celebre 
maxime: magister dixit. Chacun ne reconnaissait d ’autre 
m aître que soi, ou plutot que la verite. Chacun se passionnait 
pour elle, et l ’eut defendue seule contre tout le monde. Nous 
portions jusqu’â l’exces cpttc vertu de ne croire qu’â nous- 
memc, et il y avait â l’Ecole autant de theories sur toute 
chose qu'il y  avait d ’eleves.

Cette instinctive defiance de l ’autorite avait encore ete 
accrue par les epreuves que nous avions subies durant nos 
annees de professorat. En voyant les fautcs d ’une admini- 
stration qui nous avait forces de quitter l'enscignement, 
nous avions pris en haine cette manie d ’administrcr, qui est 
la plaie vive de notre pays."

Anime de ces sentiments, il guerroya contre l ’Empire, 
dans des polemiques rcstees presquc celebres par leur esprit 
incisif et mordant. II lu tta  contre l'esprit despotique de 
l'Empire, contre l’autocratie bureaucratique, contre la centra- 
lisation adm inistrative; il defendit, en un mot, l ’indivi- 
dualisme, l’initiative particuliere, le libre arbitre, tout aussi 
eloquemment que Gueroult soutenait, dans YOpinion naţio
nale, le principe d ’autorite de l’ecole saint-simonienne.

Dans un autre ordre d’idees, sur le terrain de la poli
tique internaţionale, il com battit avec eclat le principe des 
nationalites, qui etait fort â la mode ct qui poussa l’Italie et 
l’Allemagne â se concentrer en deux E ta ts  considerables et 
dangereux pour la securite de la France. II etait encore pro
fesseur â Dijon, quand il se declara l’ennemi de ce principe 
subversif. Une note de M. Durandeau datee de cette epoque 
nous l’apprend. „Un soir, ecrit-il x, sur la fin du dîner, le 
debat recommenţa entre Weiss et un ancien commandant. 
Weiss s’etait leve de table fort anime, et etait alle s’appuyer 
contre le m anteau de la cheminee. Lâ, il retorquait tous les 
arguments du vieux commandant, et il nous faisait voir 
quels dangers allaient nous menacer dans un avenir prochain, 
si nous ne maintenions pas la peninsule italique en petites 
unites ayant chacune leur centre, leur interât et leur vie 
propres. II nous m ontrait avec quel soin nos ancetres, nos 
peres meme de 93, avaient conserve cette nation en fractions

1 J .  D urandeau , J .- J .  W eiss, p. 38. ••
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I
j
j  independantes, tou t cn proclam ant dans ces pays la liberte 
| et la republique. II nous faisait pressentir qu'une fois les
I pcuples lances dans la voie des grandes unites, il ne serait 
j  plus possible de les arreter, en sorte que sous peu la vaste 
| Allemagne trouverait, elle aussi, â s’unifier â nos depens." 
! II reconnaissait donc le danger que courrait la France, si 
| on appliquait ce principe; mais il l 'a ttaq u a it, cependant,
i s’elevant â un point de vue plus haut. II le trouvait contraire 

â l ’individualisme, au libre developpement de l ’homme, au 
libre a rb itre ; soutenir ce principe, c’etait, selon lui, recon- 
naître la toute-puissance de la fatalite de la race, ce qu’il 
ne voulait pas accep ter; c’etait supprimer toute liberte de 
s'affranchir du poids du sang et d ’adherer de son gre â n 'im 
porte quelle formation sociale. D ’apres ce principe, lui- 
meme, ne d ’un pere alsacien, n ’aurait pas pu etre Frangais 

' — et pourtant il l’etait bien.
„L’Alsace, s’ecriait-il quelque part, est un poete allemand 

qui est dcvenu un soldat frangais. Nous autres, gens de ce 
pays-lâ, nous aimons mieux lire A n  dic Frcudc que les odes 
de Lebrun le pindarique, et l ’auteur de Wcrthcr sera toujours 
plus pres de notre coeur que celui de Zndig. Cela n ’empeche 
pas que ce bout d ’etoffe tricolore qui flotte sur la citadelle 
de Strasbourg n ’a pas son egal dans le monde. Nous ne con- 
seillons â personne de passer le Rhin pour essayer de nous 
persuadcr le contraire. Chaque bataillon de Farmec libe- 
ratrice aurait beau etre accompagne d ’un docteur en philo- 
sophie de l ’universitc de Tiibingen, qui nous d irait: « ila is  
songez donc, nobles fils de Siegfried, que le principe des 
nationalites est contre vous. Mais pensez donc â la saine 
geographie ! Mais que faites-vous des droits h istoriques!» 
Comme l’Alsace, par le m alheur d ’une union de deux siecles 
avec le peuple leger des Gaulois, est devenue assez peu solide 
in p r in c ip iis ; comme la p lupart des Alsaciens, Vlemes ovi 
non, ne connaissent d ’autre geographie que la France, capi
tale Paris, ni d ’autre histoire que celle de Kleber, Alsaciens 
et Frangais seraient hommes â m ettre au bout de leurs 
fusils tous ces principes si exclusivement chers â YOpinion 
naţionale, et â faire des droits historiques, de la saine geo
graphie et du principe des nationalites le plus irrespectueux 
carnage qui se puisse imaginer."
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II eut beau lu ttc r contre ce principe, vers lequcl tous les 
pcuples tcndaient: quelques annees plus tard, l’Italie 6tait 
devenue un royaume, et 1’Allemagne, avec le concours „des 
docteurs en philosophie de l’universitc de Tubingen", se pro- 
clamait empire, â Versailles ...

Pendant toute cette epoque, les incursions de Weiss dans 
le domaine litteraire ne furent malhcureuscment quc tres 
rares ... En 1865, deux anciens normaliens, Emile Dcschanel 
et Eugene Yung, voulurent entreprendre une serie de confe- 
rences dans la salle qui s’intitulait YA/hcncc ... On se ddcida 
â donner trois soirees par semaine, et on demanda l'autori- 
sation necessaire au gouvernement. Le gouverncment impe
rial, mefiant, demanda le nom des confercnciers et les sujets 
des conferences. On les lui donna. II accorda alors la pcrmis- 
sion seulement â Yung, Hement, Le Pommeray, Leon S aj\ 
Taine, Weiss, Assolant, Sarcey, Deschanel, ct la rcfusa â 
Jules Simon, Saint-Marc-Girardin, Laboulaye, Albert de 
Broglie et Augustin Cochin 1 ...

Dans une de ces conferences, Sareey paria du role un 
peu degradant d’amuseur du roi, tenu par Moliere. Deschanel 
vint ensuite et repondit par le panegyrique complet et en 
bloc du grand poete comique, considere tan t commc ecrivain 
que comme homme prive. Etienne Arago s'empara quelques 
jours apres de la question, la tra itan t en un feuilleton de 
YAvenir naţional, dans le meme sens que Deschanel. Weiss, 
â son tour, jugeant la pârtie inegale, prit la defense de Sarcey 
et developpa sa these en quatre conferences, qui, recueillies 
par le prince Stirbey, forment aujourd’hui le si interessant 
et le si original volume intitule Moliere. A  cette occasion, for
tuite, devons-nous cette etude, qui, quoique incomplete et 
issue d 'un simple paradoxe, d ’une simple gageure, ne laisse 
pas que d'etre tres lumineuse et tres puissante dans ses aper- 
gus. Nous aurons â revenir â elle plus d ’une fois dans notre 
travail. II est heureux qu’au milieu des futiles luttes journa- 
lieres, Weiss fit cette belle echappee vers la litterature.

1 T ous ces d e ta ils  so n t p ris d an s  la  preface du  P rin ce  Georgc S tirb ey  
au  vo lum e de  W eiss: M oliere.
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je Des 1866, il avait quitte les Debats et en 1867, au mois 
a]-j : d'avril, il fonda un quotidien â lui, in titule le Journal de 
[esi! Paris. Son activite devint devorante, quoiqu'il fu t vaillam- 
. ;: ment aide par son ami Edouard Herve. Le joum al fit vite 

!■ fortune et les Dcbals en pâlirent un peu; il etait, d ’ailleurs, 
! redige par de jeunes ecrivains en passe de devenir connus ou 
! meme celebres. „Weiss, ecrit Sarcey, vint me proposer d'ecrire 

:! dans son journal; il ne payait pas ses redacteurs; mais ţa  
iS i nous etait bien egal, en ce temps-lâ. Nous sommes-nous 
i5 amuses dans ce bureau de redaction ! C’est lâ que j'a i vu 
,] r Weiss, sur un bout de table, au milieu de dix personnes qui 
. ( causaient autour de lui, et prenant lui-meme p art â la con- 
( : versation qu'il anim ait de ses saillies, improviser des chefs- 

d’ceuvre de polemique que tou t Paris s'arrachait le lende- 
, ; main ... II n 'y  a jamais eu, il n ’y  aura jamais un journal 

: si vivant, si spirituel, ecrit dans un si excellent frangais.
ii La plupart des journalistes qui m arquent dans le parti 
ji republicam ont passe par cette ecole. Tous ont garde â 
jj Weiss, de qui ils n ’ont jam ais regu un sou, le plus recon- 
| naissant souvenir."
; Le Journal de Paris eut meme son heure de celebrite â 
i l ’occasion de l ’affaire Baudin *. Le 2 novembre 1868, quelques 
; citoyens, se souvenant de la tombe de Baudin, voulurent y
1 deposer une couronne; un petit groupe se forma et des cris 
i de „Vive la Republique !" eclaterent. L'Avenir National ouvrit 
| ses colonnes â une souscription pour elever un monum ent â 
: Baudin, le Revcil et la Revue politique s 'y  rallierent et le 
! Sitele, le Journal de Paris, la Tribune, le Temps les imite- 
! rent. Berryer, Victor Hugo et Jules Favre s ’inscrivirent. Le 
! gouvernement se vit dans la necessite d ’ouvrir une instruc- 

tion contre ces journaux, sous le p retexte de manoeuvres 
seditieuses. Le proces commenga le 13 novembre. Les defen- 
seurs des accuses etaient Gambetta, Cremieux, Clement Lau- 
rier et Arago. A cette occasion, Gam betta se fit connaître 
comme un grand tr ib u n ; son plaidoyer se transform a vite en 
un violent requisitoire contre l ’acte du 2 decembre. Les 
accuses furent pourtant condamnes â des peines variant de 
6 mois d ’emprisonnement â 150 francs d ’amende. Un deux-

1 L es dctail.s so n t p ris  d an s : l'H isto ire  iltt second E m p ire  de T ax ile  
D elord , V, p . 191.
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ieme proces s’ensuivit contre le Temps et le Journal de Paris, 
qui avaient ouvert un peu plus tard  leurs colonnes â la sou- 
scription. E t comme son avocat Me Andral etait retenu loin de 
Paris, le jour du proces, J .-J . Weiss se defendit seul le 
25 novembre. Nous avons en entier ce plaidoyer, qui est un 
virulent et incisif morceau d ’eloquence; la peroraison surtout, 
avec l'evocation du proces de Cremutius Cordus, le vieux 
senateur, poursuivi sous Tibere pour avoir appele Cassius et 
B rutus les derniers des Romains, cette peroraison fit sensa- 
tion. „Le proces qui m 'est fait, s’ecria-t-il1, toute propor- 
tion gardee encore, entre le suicide glorieux que s’infligea 
Cremutius Cordus pour echapper aux accusations de Sejan 
et la peine infiniment plus douce que pourra m 'infliger le 
tribunal (Rires dans Vauditoire), c’est le proces de Cremu
tius Cordus. Avec une difference, toutefois. C'est que Brutus 
et Cassius ont frappe et que Baudin a ete frappe (Mouvement 
dans 1’auditoire). I I  y aura toujours dispute entre les hommes 
sur la legitimite de l ’acte de Brutus et Cassius: on l’a tour â 
tour absous, glorifie et condamne, et pour moi je pense qu’il 
doit y  avoir condamnation. La dispute n ’est pas possible 
sur l ’acte du representant Baudin qui, le jour ou la Consti- 
tution de 1848, « confiee â la garde et au patriotisme de tous 
les F ran ţa is  », fut dechiree par l'un  d ’eux, se presenta devant 
les soldats, la Constitution â la main, re ţu t leurs balles et 
tomba. (Nouveau mouvement dans Vauditoire.)"

Malgre cette superbe defense, le Journal de Paris fut 
condamne â miile francs d’amende par la 6e cham bre; et un 
an apres, Weiss, rallie, helas, â l'Empire liberal, entrait dans 
le cabinet Ollivier en qualite de secretaire general au mini
stere des Beaux-Arts, et un peu plus tard, passait au Conseil 
d ’E tat, en service ordinaire, hors section. Six mois apres, 
l ’Empire s'ecroulait. „Cet homme de tan t d ’esprit, s'ecrie 
M. Anatole F ran c e2, n ’avait pas le sens l ’â-propos." II 
honora, pourtant, son bref passage au ministere en faisant 
decorer, par son initiative, le peintre Gustave Courbet ; 
mais celui-ci refusa la croix, non sans avoir fait un scandale 
immerite. La debâcle de 1870 le surprit ensuite ...

1 Le Combat constitutioim el, p. 42.
2 Le T em ps  d u  24 m ai 1891.
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?’ La Republique prit le pauvre J-J-W eiss au depourvu ... 
/ 'L e s  orleanistes, il les avait qu ittes; l ’Empire, il l ’avait trop 
' recemment et mal â propos accep te; la Republique, il la 
n , croyait deja compromise par la Commune ... II attendit donc 
’|; indecis. Nous possedons quelques-unes de ses lettres datees 
' <le 1871, ou il juge precisement le nouvcl etat de choses:
1 la Republique lui paraissait condamnee au tan t par l ’insurrec- 

; tion de la Commune que par l ’incapacite inactive de Jules 
Favre, de Trochu et de leurs collegues de Paris, et „par l’in- 
capacite febrile et agitee" de Gambetta en province; quant 

!; aux princes d ’Orleans, ils lui paraisscnt „une familie de bril-
I lants sous-lieutenants, dont le chef, le comtc de Paris, est 
i  un savant docteur en economie politique, ni plus ni moins 
! que S tuart ilill ... Ils ne sont point la tete d ’un grand parti
I naţional ... Ils seraient admirables cn tan t que simples parti- 
; culiers, et j ’admirerais cn effet, sans reserve, tan t d ’abne- 

j gation ct d ’honnetete, si je eroyais quc l ’honnetete et le patrio- 
! tisnie d ’un pctit-fils de Henri IV et de Saint Louis sont tout 

| ce qu’ils doivent etre, quand ils sont tout simplcment de 
meme degre et de meme qualite que le patriotism e et l’hon- 
netete de M. J la rtin  ou de i l .  D urând." 1

E t chose curicuse, il se raccrochait encore, lui, l ’ennemi de 
toujours, â l’espoir d ’un nouvel avenement de l'Em pire. La 

j fante de la guerre de 1870 nc lui paraissait pas incomber â 
l’empereur, puisque celui-ci, depuis le 2 janvier, etait un 
souverain constitu tionnel; elle retom bait selon lui sur les 
ministres, seuls responsables. II croyait meme qxie le bour- 
geoisie et meme les paysans etaient restes fideles â la cause 
de l’Empire. „Les pavsans, ecrit-il dans une lettre  2, sont 
aussi devoues que jamais â la dynastie imperiale. Je  le sais 
par ouî-dire des provinces du Nord ct de l ’E s t ; je l ’ai pu 
constatei' par inoi-meme dans les provinces du Centre. 
Cette honne disposition des paysans est si ferme et si gene
rale qu’elle constitue une tres grande force ... Je  termine en 
observant que le devouement des paysans n ’est pas scule- 
ment le devouement â la dynastie imperiale. C’est surtout

i

1 L e t tre  aclressue au P r inc e  G. S. et d a tce  de ju i l le t  IST 1. 
= L e t tre  datC-e d u  17 j \« n  1S71.
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un devouement profond et presque superstitieux â la per- 
sonne de Napoleon II I . Les chances de restauration de la 
dynastie imperiale restent tres serieuses durant l ’interregne 
rcpublicain, aussi longtemps que Napoleon I I I  vivra ou 
n ’aura pas abdique".

II complota donc contre la Republique, au profit de 
l ’E m pire; mais la Republique, qu'il avait crue un interre^ne, 
s’affermissait, durait sous la presidence de Thiers, avec lequel 
Weiss avait eu des relations suivies x. Ici se passa une chose 
qui serait presque incroyable si elle n ’etait pas racontee 
par Sarcey. Weiss voulait obtenir une ambassade ... en P erse! 
Ecoutons Sarcey:

„M. Thiers, ecrit-il, lui avait, non pas positivement pro
mis cette ambassade, mais au moins laisse esperer. Weiss 
me confiait ses desirs et l ’ennui qu’il sentait â se voir lanter- 
ner par le president de la Republique.

— Mais enfin, lui disais-je, le voyant se faire tan t de 
mauvais sang pour une chose qui, â m on avis, n ’en valait 
par la peine, quelle est cette rage d'aller en Perse?

— Ecoute, me dit-il, voilâ longtemps que jem edite d ’ecrire 
la vie d’Alexandre. Je tiens â visiter tous les pays qu’il a 
parcourus et conquis; je ne puis le faire qu’avec un titre  
officiel qui m ’ouvrira toutes les ro u tes; qui m ettra  entre mes 
mains ce qui peut rester de documents de ses expeditions. 
En Perse, il n ’v a pas de question politique; il vient peu de 
Frangais; j ’aurai donc tout mon temps pour mener â bien 
un grand ouvrage qui vaudra mieux, je l'espere, que l'his- 
toire de Ouinte-Curce.

II avait l’air d ’etre sincere en parlant ainsi, et c’est dom- 
mage que M. Thiers nous ait, par son obstination, prive du 
chef-d’oeuvre que Weiss, avec ses eminentes qualites d ’his- 
torien, etait tres capable d’ecrire ... II en cuisit â M. Thiers, 
car c'cst â partir du jour ou il refusa nettem ent l ’ambassade 
demandee que Weiss mena contre lui cete terrible campagne 
de presse qui devait aboutir â la chute du president."

II est possible que Weiss ait eu le mirage de l ’Orient ; 
quelques annees plus tard  il devait parler si eloquemment

1 V oir les le ttre s  de  T h ie rs  â. W eiss, pub liees d an s  le volum e des Noies 
et Im p re ss io n >, p. 303 e t  sq ., T h ie rs  n 'e ta i t  pas lo in  d 'in s p ire r  un  peu le 
jo u rn a l de W eiss: Le Jo u rn a l de P aris.
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)Cr ! le ce mirage, le pre tan t â Napoleon, qu’il nous semble 
i' .f probable qu'il l 'a  ressenti lui-meme. Mais il est possible aussi 

que Weiss, se trouvant un peu depaj'se dans la Republique, 
’0 ait souhaite une sorte d'exil volontaire et dore. Thiers s’y 

: opposa et â ses depens. Agissant pour lui comme il l'avait 
j fait pour Victor Duruj?, qui lui avait refuse la chaire de poesie 

franţaise â la Sorbonne, Weiss fondit sur lui et le harcela 
J  , d 'une guerre inlassable, qui ne finit qu 'â sa chute.

Plus tard, apres le Seize-Mai, il fu t nomme de nouveau 
se conseiller d’E ta t, car, malgre les vicissitudes de sa vie, 
ft malgre l'independance de son caractere, malgre son existence 
" un peu boheme, il ne faut pas oublier que Weiss avait l'esprit 

bourgeois; il aim ait les gens en place, la stabilite, et il aurait 
toujours vdcu heureux dans le professorat si les circonstances 

s <'■ n ’avaient pas fait devier sa carriere vers d’autres buts. 
î Rapportons-nous encore, en cette occasion, au temoignage 
: dc son ami Sarcey:

l l „Weiss avait toujours souhaite (lui, qui pourtan t avait 
un des esprits les plus independants que j'aie connus) d’etre

• un homme officiel, d ’avoir une place, d’exercer une fonc- 
j tion ... J 'a i  bien souvent cause avec lui de cette passion 

dont il temoignait pour les postes officiels; je ne lui cachais 
pas que je la trouvais chez lui la plus etrange du monde.
II convenait de tou t cela (savoir, des avantages du joum a- 
lisme), car il etait journaliste dans l ’âme, et il prisait ce qu’elle 

i vaut, cette profession dont il a ete l ’honneur. Mais il avait 
! ses raisons pour la quitter, et je les rapporte telles qu’il 

me les a donnees:
La premiere, celle sur laquelle il a insiste le plus souvent 

: et avec le plus de force, c 'est qu’il etait fatigue de corps
et d ’esprit. II n 'y  a pas de m etier plus fatigant et plus 

j usant que celui d’ecrire tous les jours ...
E t comme je faisais un geste de denegation superbe:
— O h ! toi, p a rb leu ! me disait-il, tu  as ete b â ti â chaux 

et â sabie; tu  n ’es jam ais m alade; tu  as d ’inepuisables re- 
serves de sânte et de forces. Moi, il fau t que je me m ette au 

; vert. Le fonctionnarisme a cet avantage, c'est qu’on n ’y  
[ travaille q u 'au tan t qu ’on veut et comme on veut. On n ’est 

pas force d ’etre toujours sur la breche, de servir tous les jours 
au public une parcelle de son cerveau. On en prend et l’on 
en laisse, comme disent les bonnes gens. Je  me refugie dans
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unc chargc officielle, comme autrefois on faisait une retrăite 
â la Trappe; je reviendrai au journalisme quand je sentirai 
mes forces me revenir."

II n ’y resta, d ’ailleurs, pas longtemps. Par le decret 
date du M juillet 1879, Weiss fut releve de ses fonctions 
de conseiller d 'E ta t. Le Roj^er, le garde des Sceaux, justifia 
devant le Senat cette revocation par ce fait quc durant 
les annees 1878 et 79 Weiss aurait publie, sous un nom 
d ’emprunt, dans le Paris-Journal, des articles hostiles soit 
â la politique des ministres, soit au gouvernement ct au 
regime republicam ... L’accusation etait fausse, mais lini- 
mitie du ministre l’emporta. Encore depuis 1875 Weiss s’etait-il 
rallie â la Republique, sinon publiquement au moins tacite- 
ment. „On ne trouvera nulle part, depuis 1875, s’ecrie-t-il *, 
une ligne de moi qui soit une attaque, meme indirecte ou 
sournoise, contre la Republique. On ne trouvera pas une ligne 
de moi qui tende au retablissement d ’aucune dynastie."

Quelque depit qu’il ressentit de cette revocation injuste, 
il ne se declara pas l ’ennemi du regime republicam ; au con
traire, dans le Gaulois, il reconfirma son adhesion ;i la 
Republique, qu’il reconnaissait comme parfaitement viablc 
et organisee par la promulgation des lois de 1875,

A la formation du grand ministere Gambetta, le M no
vembre 1881, Weiss fut appele par le gouvernement comme 
directeur du personnel exterieur et interieur des affaires 
etrangeres. Ce ne fut qu’un cri de protestation contre la 
nomination d ’un homme de republicanisme douteux ct qui 
n ’etait pas de la carriere ... Un journaliste diplomate ! Jules 
Simon le lui a assez reproche dans le Gaulois et son ancien 
ami Edmond About dans lc X I X e sieclc\ M. Clemenceau 
donna son fameux cri d ’alarme, en s’ecriant „Weiss ct Miri- 
bel". Le ministere Gambetta n ’eut qu’une courte existencc, 
et avec sa chute Weiss revint â nouveau â la vie privec, 
non sans avoir vivement proteste contre l’esprit sectaire et 
philistin qui avait tue le grand ministere.

„En rentrant au mois de decembre dernier, s’ecria-t-il2, 
dans le service public, j ’eusse ete fier d ’etre un campc, 
car je crois discerner qu’un campe est celui qui est arrive

1 Lc Combat constiluiionncl, p. 215.
2 Le Combat constilu tionncl, p.250.
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par le seul cffet de sa valeur intrinseque, sans aucun melange 
de mamouchisme. La verite est que je ne suis qu’un simple 
arrive. E t moi aussi, j ’ai suivi des filieres! E t moi aussi, je 
suis decore ou chamarre d 'au tan t de concours et d ’examens 
qu'il en peut cxister ! J ’ai fait mon temps d'ecole de gouver- 
nem ent; je suis agrege de l'instruction publique et, je crois 
aussi, docteur; j'a i dix-huit ans de service dans l ’enseignement 
public et dans la haute adm inistration ; j ’ai ete professeur 
de lycee, professeur de Faculte, directeur des sciences et 
lettres, secretaire du ministere, commissaire du gouverne- 
ment pres des Assemblees, conseiller d 'E ta t en service extra- 
ordinairc, conseiller d’E ta t en service ordinaire, tan t â la 
section du contentieux qu 'â la section de l'interieur. Je  suis 
moins fier de tout cela, sachez-le, o snobs et philistins, que 
d'une dizaine d ’articles que j ’ai publies au Journal des Debats, 
au Journal de Paris, â la Rcvuc des Deux Mondes, voire au 
Figaro, qui a l ’heur de tan t vous offusquer, o philistins et 
snobs, et ou j'a i peut-etre reussi â m ettre le corps et le bou- 
quet. Mais qu’est-ce qu’il vous faut donc â present, snobs 
et philistins, si tan t de certificats que je viens de vous enu- 
mercr, Ies plus difficiles â conquerir de tout le m andarinat, 
tant de titres accumules, qui sont Ies plus hauts de l ’E ta t, 
ne suffisent plus pour fixer votre estime et pour ravir votre 
idolatrie ?

Je vous entends. Vous dites qu ’il faut aussi ajouter le 
merite. Mais vous n ’etes pas Ies juges du merite, o philistins 
et snobs; vous ne l’etes que des galons."

Reduit de nouveau â son m etier de joum aliste, il reprit 
sous le pseudonyme de Pierrc et Jean sa collaboration â 
la Rcvuc hiene, ou il avait ete appele par son ancien camarade 
Eugene Yung; ces articles reunis par le prince G. Stirbey 
forment le \’olume des No/es et impressions; il est rempli de 
pages brillantes sur Ies evenements courants: de merveilleux 
portraits comrae ceux de Barbey d ’Aure\rill_y, Rochefort, 
Adolphe Cremieux, ou du pere Didon touchent de pres aux 
solides etudes sociales, ou aux spirituels commentaires des 
faits-divers ...

lJeu de temps apres, sollicite par Jules Bapst, il p rit la 
chroniquc dram atique du Journal des Debats; il devait finir 
par oii il avait commence. Les premiers feuilletons du Lundi
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commencerent en 1883 et finirent au mois d'octobrc 1S85: 
ils ne durerent donc que trois annees â peine. Mais â notre 
point de vue purement litteraire, cette courte epoque est 
une des plus interessantes de la vie de J .-J . Weiss. Elle nous 
a fourni la m atiere des quatre volumes recueillis par son ami 
et executeur testam entaire, le prince Stirbey, sous le titre 
general de „Trois annees de thcătre: 1883— 1885".

Accable, moins par l'âge que par les rudes labeurs de sa 
vie mouvementee, par le travail immense accompli pendant 
vingt-cinq ans de journalisme, fatigue aussi, par les veilles 
auxquelles l'obligeait sa chronique dramatique, il dut quitter 
les Debats. II ressentait d'ailleurs les premieres atteintes du 
mal qui allait l ’emporter: un jour il etait tombe pres de la 
statue de Diderot, terrasse par une attaque d ’apoplexie. 
On le relegua alors â Fontainebleau, comme conservateur 
de la bibliotheque du palais. Ici, il eut le loisir de recueillir 
en deux volumes quelques-unes de ses etudes. A tteint deja 
par la paralysie, il succomba peu apres dans la nuit du 20 mai 
1891. On s’empressa de jeter des fleurs sur la tombe de celui 
que, vivant, on n ’avait pas menage. Les journaux n ’eurent 
que des eloges pour cette merveilleuse intelligence eteinte.



SON TOUR D ’ESPR IT

11

Pour briliant qu’il fut, le tour d’esprit de J .- J .  Weiss 
etait celui d 'un bon bourgeois. Malgre la vivacite habituelle 
de son imagination, le pittoresque de son enfance un peu 
errante et les tribulations de sa vie mouvementee d ’homme 
politique et de journaliste, son fond de bourgeois paisible, 
tenace dans ses idees et dans ses sentiments, reste visible 
â travers toutes les vicissitudes, et en depit de la hardiesse 
des paradoxes dont il fit souvent montre.

Jusqu 'â  la fin de sa vie, Weiss conserva le gout d ’une 
existence souriante, sans grandes passions et sans grands 
deboires, exempte de plaisirs et de douleurs violentes, une 
existence douce et tranquille, dans une maison retiree, 
entouree de lierre et de glycine, au bord d ’une riviere limpide 
et somnolente ... A travers son ceuvre on entrevoit souvent 
ce reve.

„Je suis un bien grand fou, ecrivait-il en 1870 â une 
dame *, d ’avoir passe m a vie ailleurs que dans quelque mai- 
sonnette, semblable â celle ou je vis aujourd’hui, seulement 
moins humide.

De tou t câte, je vois les feuilles, j'entends les oiseaux; 
l’ombre est douce, le soleil eblouissant, la lune adorable et 
tendre, les bois calmes et remplis de bonheur. II n 'est pas 
encore trop tard  pour m ’apercevoir que j ’etais ne pour etre

1 L e ttr e  in ed ite , d a t6 e  d u  3 ju in  1870, e t  e n v o y te  d ’E n g h ie n , 3, im passe 
du  C hem in-V ert.
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le vieillard de Tarente, planter des raves et me nourrir de 
fraîches laitues et de fraises parfumees cueillies de m es pro- 
pres mains. Je  vis dans la retrăite, et j ’ai â deux pas, au 
bord du lac, un salon de conversation ou il y  a un orchestre 
qui joue le Beau Damibe bleu. Si ce n ’est pas ici que je dois 
rencontrer la vie heureuse, ce ne sera nulle part. Pourvu 
qu 'avant six semaines 200 000 Allemands, tentes par l'occasion 
et le genie de notre gouvernement, ne viennent pas me chasser 
du n id !"

Nous ne sommes generalement pas ce que nous voudrions 
etre; Ies circonstances inclementes de la vie nous arrachent 
quelquefois â notre paix et nous je tten t dans le tourbillon 
comme de legers flocons de plume. Nous voguons ainsi 
contre nos instincts secrets et contre nos plus chers desirs; 
pour ne pas etre noyes, il nous faut deployer nos bras et 
lu tter. Si paisible qu'on soit, on devient forcement un lutteur.

La tranquillite de la conscience, le contentement de soi- 
meme, tou t ce que nous appelons le bonheur, ne ressortent 
pourtant que de la coi'ncidence parfaite de ce qu’on est et 
de ce qu’on etait destine â etre, par ses dispositions innees. 
E t comme il arrive tres rarement que Ies circonstances de la 
vie soient en concordance intime avec nos gouts et nos pen- 
chants et qu’elles en aident le libre developpement, le bon
heur fait souvent defaut aux existences Ies plus brillantes 
et Ies mieux remplies. C’est pour cela qu’en approfondissant 
la vie d’un homme et en etudiant le cruel contraste entre ce 
qu’il est et ce qu’il aurait du etre, il nous arrive de nous 
expliquer tan t de douleurs intimes, la fissure delicate, dont 
parle le poete et qu’il importe de connaître pour la reconsti- 
tution de sa physionomie morale.

Quelquefois ce contraste est si grand qu’on a devant 
soi une vie completement m anquee; d’autres fois il est 
moindre. L ’homme n ’est pas arrache â son sol m oral pour 
etre replante dans une terre et dans un milieu etrangers; 
la transition est plus douce.

Si agitee que fut la vie de Weiss, si grandes que fussent 
Ies batailles politiques auxquelles il fu t mele, le divorce 
entre ses gouts, ses penchants et Ies vicissitudes de son 
existence, ne fut pas irremediable. E t quoique le bonheui 
ressorte de l ’harmonie du temperament et des circonstances, 
on ne saurait affirmer que Weiss fut malheureux ...
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Certcs, il aurait ete plus heureux en la vie paisible de 
province. Son imagination avait toujours reve une petite 
viile, ou il se plaisait â voir plus de bonheur et plus de vertu  ; 
ou les hommes ne sont pas politiqueurs, ou les femmes sont 
honnetes; oii les maisons sont bien tenues et rian tes; oii 
l ’on est plus riche parce qu’on se contente de peu, ou l'on 
prcnd le frais â la lisiere d 'un bois qui enserre la viile 1...

Toutes les fois qu'il lui arrive de parler des joies modestes 
de c.ettc existence paisible, il est em u ; on en sent le vif 
regret dans l ’accent de sa phrase. Si sa vie avait ete â recom- 
mencer, il aurait choisi la carriere de professeur par laquelle 
il debuta, ct pour laquelle il etait reellement doue. Amour 
de la chaire et de la bonne parole â propager, mediocre souci 
des grandeurs ct des convenances mondaines, gout d'une 
vie tranquillc et cachee, mais sure, tou t l ’y attirait. II aurait 
meme desirtf rester en province, dans une petite viile quel- 
conque, que son imagination parait de miile beautes.

,,11 n ’y a point, ecrit-il quelque part r, de petite viile si 
denuee, ni si noire, ni si viciile que n ’enrichisse ct ne decore 
la nature qui est autour d'elle et â proximite. Ici la mer, et 
lâ le fleuve ou la riviere, plus attachante que le fleuve, du 
moins dans le paysage frangais qui n ’a ni le Danube, ni le 
Rliin, ni l ’Iîlbc. Ici la montagne et lâ la hetree dans un coin 
de plaine, les saules le long d ’une eau courante. Ouelle grande 
viile pourra mieux occuper les apres-midi du jeudi et fournir 
plus de ces promenades solitaires, â la Rousseau, â la W erther, 
oîi le c.orps se fortific par une longue marche, ou l ’esprit se 
detend par la reverie, ou l'imagination s'enchante de soleil 
ct de v e rd u re!"

II faut lire les conseils qu’il donne aux jeunes agreges, 
pour comprendre combien cette vie de petit professeur de 
province lui sou ria it; s’il nc l ’a pas pu vivre reellement 
ou du moins fort peu, il la vivait encore vingt-cinq ans plus 
tard en esprit; il la caressait d ’un amour inassouvi.

Le ton dont il cn parle est convaincu et p en e tre ; on sent 
que cette existence paisible, avec ses promenades sur le mail

1 A ce p ropos la  p reface de  ses E ssa is  su r  I 'H isto irc  de la l i t le ra tm e 
f ta n fa is c  e s t in s tru c tiv e .

a C otseils a u x  jeitnes P ro fessa trs agreges, d an s  la  ftevue B leue  du  
25 se p t. 1SS0.
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et ses lectures prolongees dans la soiree, interrompues seule- 
m ent par Ies notes trem blantes d ’un chant lointain, aurait 
convenu â son coeur calme, ouvert â toutes Ies joies intimes 
et honnetes d’un bourgeois poetique ...

Son gout pour la stabilite et la surete de cette vie me
diocre y  transperce aussi.

„Tel serait mon reve de jeune agrege, ecrit-il dans le meme 
articlc.

Ce reve, il est vrai, suppose deux choses: c’est que le jeune 
m aître a l’amour de son etat et qu’il n ’existe plus d ’admi- 
n istrateur scolaire capable de l’en degouter. II ne suffit pas 
qu’on se resigne â rester dans son lycee de quatrieme classe, 
ni qu’on pense sagement qu’il y a plus d’honneur â etre 
professeur accompli de rhetorique â Mont-de-Marsan qu’â 
etre mediocre orateur de Faculte et d’Academie; il faut 
encore que la bureaucratie scolaire et ses agents daignent 
vous laisser dans le lieu ou vous avez resolu de fixer votre 
vie et votre devouement.

Je  ne sais s'il est toujours de mode de faire voyager Ies 
professeurs, bon gre mal gre, d 'un bout de la France â l'autre, 
et de ruiner ainsi Yesftrit sedentaire dans un corps ou il serait 
si im portant de l’encourager et meme de l’imposer: tout ce 
que je sais c’est que des m aîtres vagabonds sont des maîtres 
steriles et sans credit."

E t, en effet, le meilleur temps de sa vie, Weiss l ’a passe 
â Aix-en-Provence, ou il fu t professeur de litterature fran- 
şaise â l’Universite. Le climat sec et pur de cette aimable 
viile, des lectures puisees dans nos bons classiques et I'atmo- 
sphere cordiale de la salle des conferences ont eu pour lui 
un charme inoubliable, qu’il a evoque maintes fois en termes 
exquis! 1 Presque â la fin de sa vie, il se souvient encore 
de ce coin delicieux, avec son ciel eternellement bleu, ou 
paraissait conservee la vieille France classique par l ’amour 
des belles-lettres, par la douceur des moeurs, par le plaisir 
de la conversation parfumee de fleurs, cueillies dans le champ 
des Grecs et des Latins ...

E t il n 'avait pas seulement Ies gouts d’un bourgeois 
infiniment eclaire et spirituel, il en avait aussi Ies sentiments

1 L a  preface de  la  seconde ed ition  de ses E ssa is sur l'H isto irc  de la 
liltera ture fra n ţa ise , d a tee  du  15 sep t. 1900.
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; et la conformation morale, La douceur de son tem peram ent 
le portait plus aux tendresses qu 'aux passions violentes et 

’ l’equilibre de son intelligence le retenait dans les idees moj'- 
j ennes. Ouoiqu'il ne se soit jamais mărie, il eut toujours un 
i penchant pour la vie d ’interieur et pour les vertus solides 
j  qui en decoulent; il prisait au plus haut degre la poesie du 
; foyer avec son charme austere et devint le chantre emu 
: de l ’honnetete et de la moralite.
j  Dans le tourbillon de la societe moderne, dans cette pour- 
: suite du bonheur facile, dans cette vie depourvue de tout 

j  frein qui nc faisait que s’accentuer alors, Weiss resta le petit 
! professeur de La Rochelle, candide et fidele â ses principes 

de morale bourgeoise. II traversa l ’Empire, sa fievre d ’ar- 
gent, sans quc son sens moral s’emoussât et nous aurons plus 
d ’une fois l ’occasion de revenir sur sa droiture d 'âm e, qui 
transperce dans beaucoup de ses appreciations litteraires. 
De souche bourgeoise, il esl reste attache â ses origines avec 
la pleine conscience que, dans cette classe sociale, se gardent 
surtout les bonncs mceurs, assises et vitalite d ’une nation. 
Son âme fu t toujours ouvertc â ses joies et â ses devoirs et 
il sentait qu’une des conditions essentielles du progres de 
l’hum anite c’est le respect de certaines choses qui ne vieil- 
lissent jamais. On a beau vouloir arriver â de nouvelles formes 
de civilisation plus parfaites et plus degagees de prejuges, 
l’hum anite traînera toujours apres elle quelques idees ele- 
mentaires qui sont le ressort et en quelque sorte le principe 
de son existence meme. Les revolutions ont des bornes e t 
c’est surtout dans l ’ordre moral qu ’elles sont plus lim itees 
et plus lentes â s’accomplir. On pourrait plus aisement 
renverser des empires ou etablir de nouvelles formes de 
gouvernement, que changer tan t soit peu les sentim ents 
ou les devoirs qui sont le ciment de l’organisation de la societe 
humaine. Par l’intuition de cette verite, on comprendra 
l’attachem ent eclaire et conscient de Weiss â la classe qui 
cn est la plus fidele gardienne. II en adm irait les qualites 
sans en adm ettre pourtan t les defauts; il comprenait, par 
exemple, tres bien l’importance de l ’argent dans la vie 
moderne cn tan t qu’il donne la possibilite d ’une existence 
aisee et heureuse, mais il ne l'exagerait pas; il lui prefera 
toujours la probite et le merite. Weiss etait un bourgeois, 
petri de bon sens et de fortes vertus moyennes, mais qui



m anquait lieureusement de l’esprit du siecle. Sa Majeste 
l'argcnt, comme il l’appelait, ne lui en imposait p a s ; il en 
craignait la tyrannie cruelle. La passion de s’enrichir, s’em- 
parant d ’une societe, engendre des moeurs licencieuses et 
une cruaute qui touchaient profondement son âme honnete 
ou etait toujours restee la petite fleur de l ’idealisme et du 
desinteressement. Nul homme ne fut plus degage des con- 
tingences materielles de la vie que lui. Mele de bonne heure 
â la tounnente du journalisme, ou se rencontrent tan t de 
possibilites d ’enrichissement facile et illicite, il resta le meme: 
c’est-â-dire pauvre et sans le regret de l’etre. Son sens moral 
ne faillit jamais et son imagination se plaisait souvent â 
evoquer Ies temps heureux ou le flanc de l'hum anite n ’etait 
pas encore fatigue par l’eperon des besoins et des appetits 
exageres, ou la vie n ’etait pas une âpre lu tte et ou Ies rois 
epousaient volontiers des bergeres ...

Weiss n ’etait donc pas un m aterialiste; il etait epris 
d ’ideal et de poesie. Ce qu'il cherchait dans la vie et dans 
l’art, c’etaient Ies joies pures de l ’esp rit; il aimait le commerce 
des livres, ou il trouvait, parmi des realites peu poetiques, 
des echappees vers l ’ideal et vers une hum anite meilleure. 
Son âme etait candide et genereuse; elle etait sensible â 
tou t ce qui embellit l ’existence et lui donne une haute signi- 
fication morale. II ne recherchait pas Ies jouissances grossieres 
et immediates; l ’etem ite — qui est le point de depart de 
tou t jugement moral — a toujours projete un reflet sur ses 
actes et sur ses appreciations litteraires.

Dote de cette âme solide de bourgeois, vertueuse et gene
reuse, Weiss avait de plus une vive imagination. Cette 
qualite etait peut-etre celle qui lui donnait le plus de relief 
et de couleur. Son imagination etait vraim ent charm ante 
et entourait d ’un rayon d ’allegresse tou t ce qu'elle touchait. 
Weiss eut le sens du pittoresque â un haut degre; son’enfance 
errante, dont nous avons deja parle, â la suite du regiment 
de son pere, aiguisa son ceil et ouvrit son âme â toutes Ies 
beautes de la nature ... En 1889, ayant soixante-deux ans 
sonnes, il laissa tom ber de sa plume ces pages aimables et 
souriantes sur sa jeunese vagabonde qu’on ne pourrait pas 
ne pas citer lm.

1 P re face  du  vo lum e: L e Theătre et Ies M oeurs, p. X X II  sq q .
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„J 'a i ete tou t bonnemeni eleve comme un roi, sous les 
■nseignes du roi. Je  portais son uniforme, j ’etais nourri de 
;on pain noir, j 'a i grandi dans ses casemes et ses baraque- 
nents. Que tes tentes sont belles, o Jacob, et que tes taber- 
lacles etaient beaux, o Is ra e l! Presque toujours le p itto- 
•csque puissant du site y  saisissait ou y charm ait la route. 
Je n'ai jamais oublie, j ’ai toujours devant l ’esprit m a petite 
:hambre du grand quartier â Givet, entre le roc abrupt 
le Charlemont et la Meuse au flot â p re ; le fort Saint-Jean 
du le mugissement de la vague bergait mes nuits, Vincennes 
lc qui lc donjon, aux ravons d ’une pleine lune de juin, 
mc versait la melancolie des siecles. Un beau jour, lc sapeur 
lc planton chez le coloncl arrivait â la caserne avec un pli 
achele pour l ’adjudant m ajor de service: « Faisons les sacs, 

disait-il, nous partons dans dix jours ». Chaque annee me 
dccouvrait un nouveau coin de la Francc, et mc livrait une 
nouvellc impression de ce pays m ultiple, bien plus divers 
cn son unite artificicllc quc 1'Allemagne aux trente-six E tats. 
Nous etions dans les monts du Ju ra ; en route pour la Du- 
rance et la fontaine de Vaucluse ! La soif de voir et de regar- 
der ctait chez moi incxtinguible. A trois heures et demie 
du m atin, le tambour, par les rues, b a tta it la marchc du 
regim ent; la colonnc dc marche se formait sur la place 
principale du lieu ; je prenais rang â l ’arriere-garde; quand 
les jambes me m anquaicnt, ce qui n ’etait pas frequent, je 
mc hissais panni les bagages, sur la charrette louee jusqu’â 
l’ctapc prochaine par le bata illon ; ct devant moi defilait 
la Francc, monts ct vallons, flcuves et ruisseaux, sombres 
cliâtcaux crcncles des temps lointains ct riantes villas bâties 
dc la veillc. Ici le sang avait coule; la viile republicaine, 
tumultucusc, immense, cn proic au ehomage ct â la faim, 
s’etait soulcvee contrc les richcs ct leur ro i; on l'avait assiegee 
ct p risc ; et en traversant pour y rentrer le long pont sur le 
fleuve vertigineux qui semblait rouler la colere et la haine, 
on ressentait je ne sais quel vague frisson de m ystere ct de 
terreur. Lâ, au \>illage, ou l ’on devait faire grand’halte, on 
arrivait parmi les pampres, la vendange ct les c h a n ts ; les 
petits proprietaires ct les vignerons avaient prevu trop de 
vin pour pas assez de tonneliers ou de tonneaux ; les futailles 
cn perce bordaient le chemin; pour un son par tete, le sou 
du roi, on puisait â volonte dans ces fîits im patients d ’etre
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vides; la Fraternite, fille de la Joie et de l’Abondance, 
regnait pour une heure sur un point imperceptible du globe, 
entre de braves gens qui ne s’etaient jamais vus et ne se 
reverraient plus jamais. Ou bien, apres une longue route 
poudreuse, â travers Ies plants d ’oliviers, on apercevait tout 
â coup, au bas de la cote, la mer bleue lechee d ’un soleil 
a rd en t; ou p lu to t c’est moi qui la decouvrais splendide 
et inconnue, et je criais: La mer, la mer ! avec le meme debor- 
dement de joie toute neuve qu’un mousse de la Pinta  avait 
du jadis crier: Terre, terre ! en voyant surgir du sein de l ’Ocean 
Ies verdures diaprees de San-Salvador. E t pendant que la 
troupe faisait pause, je distinguais vaguement un grand 
port dont la place etait indiquee par un fourmillement de 
pointes de m âts innom brables; et Ies anciens contaient 
autour de moi que nous allions rencontrer lâ des gens de 
toute race, debarquant chaque jour de tous Ies points du 
globe, des Turcs polygames, des Negres, des Phanariotes, 
des Italiens, des Papalins, des Bedouins prisonniers de 
guerre, des matelots ponantais, des capitaines de navire 
anglais qui avaient fait plusieurs fois le tour du monde; 
et puis, des congregations de toutes Ies couleurs, des peni- 
tents bleus, blancs, noirs et roux, portant en procession, sur 
leurs epaules, la statue en or massif de Notre-Dame.

Ouelle ouverture sur 1’Univers ! C’est ainsi que le spectacle 
infiniment varie de la vie toujours changeante et toujours 
la meme, formait mon ignorance. E t cela ne valait-il pas 
bien l ’ecole primaire gratuite et obligatoire! Je  me defiais 
de l’ecole (je m ’en defie toujours). Elle desseche et elle epuise 
le sol cerebral par ne point vouloir le laisser jamais en friche."

Son âme garda l ’empreinte de ses premieres annees; 
comme Victor Hugo, Weiss fit le tour de la France, â un 
âge ou Ies sensations sont fortes, ou le coeur est frais et 
ou Ies souvenirs gagnent plus intimement l'esprit. La notion 
de la patrie, qui est generalement pour Ies enfants un peu 
vague, fu t pour lui une realite visible et charmante. Elle 
emanait des rivieres limpides, des collines riantes vues dans 
la hâte  de la marche du regiment, des routes poudreuses, 
des villes et du ciel de France, qui se m ontre partout cle
m ent et b ienveillan t... P ar cette vie errante, il eut ainsi 
une admirable leţon de choses; au lieu de pâles abstrac-
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tions, il se nourrit de bonne heure de fortes sensations, qui 
'■2, resterent ineffaţables en lui. Son patriotism e fu t d ’au tan t 
“ plus profond qu'il n 'e ta it pas le fruit d 'un  raisonnement, 
fe comme pour la p lupart de nous, mais qu 'il lui fu t acquis 
Jt par l'in tuition des choses, et par l'emerveillement ressenti 
il devant un spcctacle aussi changeant que beau. Cet amour 
le ; entrant dans la premiere formation de sa personnalite
• morale, devenait une sorte de religion dont il avait vu et 
t pratique le culte chaque jour au regiment, â un âge ou Ies 
i choses frappcnt davantage l ’esprit. Le drapeau. Ies tam- 
i bours, Ies clairons, la caserne etaient au tan t de sj-mboles
1 : vivants de la patrie, tou t comme l’eglise, l'au tel et Ies 
; ; depouilles des saints le sont de la religion. L ’impression 

! qu'il re ţu t du contact journalier de ces images de la patrie 
i : diit etre scmblable â l'impression ressentie par Ies enfants 
| de chceur, qui vivent â l’ombre de l’eglise parm i Ies objets 

sacrus du culte ...
Tout ce qui touclie â l’armee, aux exercices m ilitaires et 

meme â la parade, l'interesse et l’em eu t; son imagination 
s’dchauffe et son souvenir retourne aux beaux jours de son 
enfance...

„Je regardais haletant, ecrit-il apres avoir vu une Kaiser 
parade â Nieder-Eschbach1. Tout â coup une poussee de 
memoire et un eveil d 'im agination rem irent devant mes 
yeux un de nos regiments africains du temps de Louis- 
Philippe; tam bours b a ttan t, il \ renait reprendre possession 
dc la rue parisienne quelques jours avant l ’cxplosion des 
journees de juin 1S-ÎS. Ma vision distincte me rendait jus- 
qu’au numero du regiment, le 2C de ligne, colonel Buttafoco. 
Temie dc route, la gamelle collee au sac, Ies deux pans de

I la capote releves, la guetre blanche, le drapeau dans l'etui, 
la casquette rouge d'Afrique briliant au soleil; c’etait une 
moindre gravite m ilitaire, c’etait plus lâche et plus troupier 
que le corps d'arm ee hessois que je voj’ais en ce m om ent des 
yeux du corps defilant devant l'em pereur allemand. Ce 
n ’etait pas moins m arţial, ce n ’etait pas â un moindre degre 
de force consciente d'elle-meme, s’av an ţan t paisible, et 
devant soi, faisant m archer la terreur."

1 A vnn t-p ropos du liv re , .-In f>ays tiu I th iu , p . IX .



II ne pouvait pas voir un regiment traverser la viile, il 
ne pouvait pas entendre une musique m ilitaire sans se 
sentir profondement remue; son âme d’ancien enfant de 
troupe tressaillait. II nous a laisse, â ce propos, des pages 
vraiment exquises, empreintes d'une touchante sensibilite, s’e- 
veillant â la vue d 'un drapeau ou au son d ’un clairon.

„Par toute la viile, ecrit-il la veille d 'un premier jan v ie r1, 
les tam bours faisaient reten tir leurs bans avec un fracas â 
vous assourdir.

Ils roulaient, puissants et sonores, sur les douleurs de 
l’annee qui finissait; et gaîment, de rue en rue, aux portes 
des principaux personnages la musique du regiment chantait 
l ’annee nouvelle. Vous l ’entendiez pres de vous; vousl'enten- 
diez encore au loin. Jam ais musique ne vous a remue le 
coeur comme celle-lâ, pas meme â vingt ans, dans les salons 
etincelants de bougies, de fleurs, de diamants et de femmes, 
le maladif instrum ent des fetes mondaines, dont les sons 
se melent aux parfums pour impregner tout l'etre et enflam- 
m er l ’âme alanguie d’une soif immense de bonheur. C’etait 
bien autre chose, en verite, que l’O pera! Les trilles de la 
petite flîite vous arrivaient, rasant la surface de la neige, 
comme les roulades d ’une alouette fantastique qui saluait 
des aurores d'une allegresse endiablee. Ils tourbillonnaient 
dans la furie des valses militaires revetus d'uniformes ecla- 
tants, pares de riches dorures, les trois cent soixante-cinq 
jours dont vous caressiez le p rem ier!"

Sentiments dignes du fils d 'un chef de musique militaire ! 
Mais en cela encore, il reste le petit bourgeois, qui sort de 
sa boutique pour regarder le regiment passer, plein d ’une 
noble fierte patriotique et de je ne sais quelle tendresse 
enthousiaste pour ces symboles de la guerre ...

Cette intuition prematuree des choses donna aussi un 
certain cachet â son tour d’esprit. Son imagination devint 
plastique et pittoresque; elle ne se plaisait ni dans l’abstrac- 
tion ni dans la speculation. Par son enfance errante, Weiss 
eut de bonne heure ce contact direct avec la nature qui 
donne tan t de fraîcheur et d’imprevu â l ’esprit. La vie cla- 
ustrale qu’on mene dans les colleges et, ensuite, dans les 
bureaux des periodiques de Paris, le genre d ’etudes severes

1 Chansons d 'enjancc, dan s le Jo u rn a l de P aris  du  l^r ja n v ie r  186S.
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I.

' u ’impose le m etier dc critique ou de journaliste, tou t est
d‘ ut pour cloigner dc la n a tu re ; on vit dans une atmosphere
)C[ c scrrc chaude qui engcndre une certaine secheresse; le 
e- tyle sent le rcnfcrme ct lc manquc d ’air pu r; 1’esprit n ’a 

i;is d’echappecs vers les beautes dc la naturc, qui pourraient 
'animcr ct lc parer.

2 La fable antiquc d ’Antcc, commc toutes les fables grc-cqucs,
■st un symbolc plein dc sagessc. Pour acquerir dc nouvelles 

If ; orccs, il faut revenir â la nature, la sc-ntir dc pres, communicr 
;; i tvcc son âme ct se penetrer de sa splcndcur. L ’csprit dc
it ’ecrivain prend des ailes avcc lc papillon, briile avec les
:• leurs, chantc avcc l ’oiseau et m urm ure avec le ruisseau; son 
t âme s’harmonise aux couleurs et aux sons varies, qu ’elle 
s jparpille avec tan t de largesse. L ’imagination fa it une con- 

tinuelle incursion du monde m ort dc l’abstraction, au cham p 
; vivant de la realite changcantc; lc style se pare de cet
• eblouissement des choscs ...
I Ic i  fut lc cas dc W eiss; son enfancc le mit tout d ’un
i coup devant les routes sans fin, les coteaux verts et les bois 

: sonores; il se penetra dc bonnc hcurc dc la poesie des mon- 
tagnes et dc la campagne. Vicnnent apres les annees d ’etude 
ct dc claustration, son esprit en est deja impregne; son cceur 
est deja penetre d’un charmc inoubliable; son âme reson- 
ncra toujours devant le spectacle du monde.

! Ccttc influence dc la nature sur l ’esprit de Weiss fut des
plus heurcuscs. Tout ce qu’il ecrit la t r a h i t ; ses articles cri- 
tiqucs ou politiques sont emailles de charmantes pages, 

i quc nc pouvait ccrirc qu’un homme qui a re ţu  la forte edu- 
. cation dc l’cspacc libre ct qui recommandait plus tard, aux 

jeunes gens, les promenades solitaires et poetiques â travers 
la campagne, â la Rousseau ct â la W erthcr ... Rien de ce qu’il 
touchc n ’cst a rid e ; un rayon de soleil s’y glisse ct briile. Les 
dissertations les plus abstraites se rapprochent de nous, 
prenanl la forme des objets connus ct hab ituels; tout devient 
limpide ct plastiquc. Le l^esoin d ’animer les choses, de tout 
concretiser, tic tout baigner dans un vif sentim ent de la 
nature, est 1111 des tra its  de l’esprit de Weiss et non des moins 
caracteristiqucs ...

Nous avons vu quc, quoique foncierement petit bourgeois 
par scs goîits et par scs sentiments, Weiss n ’etait pas epris 
du cote materiei de la vie. II ne se sentait aucun penchant

, i
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d 'une couturiere avec un prince; mais il ne voyait dans 
ces noces qu’une bluette poetique â laquelle il attachait, il 
est vrai, une plus grande importance qu'elle n ’en compor- 
ta it, sans toutefois l'exagerer demesurement. II y  a des choses 
qu ’il il faut admirer comme de belles apparitions; si on en 
approchait, elles se dissiperaient. Weiss etait penetre d ’un 
sentiment de legitime circonspection envers ces charmantes 
inventions; il n 'aurait cependant pas voulu Ies voir eri- 
gees en themes â declamations sociales, pleins d 'antithese 
et de tirades â grande portee ... L’histoire du laquais devenu 
l ’amant d'une reine ne pouvait donc que lui deplaire: elle 
est trop grandiloquent e en visant au grandiose, et manque 
de cette legerete de touche, de cette poesie voilee de conte 
bleu, qui seules pourraient donner du charme â de telles 
feeries ...

II fau t pourtant ajouter â ce tableau moral de Weiss 
encore un tră it, pour qu’il soit complet, ou presque ...

Nous avons insiste jusqu'â present sur le cote „petit 
bourgeois" et „grisette" de son esprit. Nous l ’avons vu d ’opi- 
nions et de sentiments moyens, desireux de liberte, mais 
d 'une liberte qui s’appuie sur l ’ordre et sur la hierarchie, 
tenace et conservateur, defenseur convaincu de la familie 
et des fortes vertus qu'elle couve, doue d ’un bon sens re- 
marquable ...

„Le bon sens, dit-il quelque part, c’est la petite fleur 
bleue de la bruyere, elle croit au champ, ou on la foule aux 
p ieds; Ies bonnes gens de province la m ettent â leur bouton- 
niere, le soir quand ils reviennent de gouter le frais dans Ies 
prairies d’alentour, et cela Ies expose â la risee des elegants 
qui ont vu la capitale. Mais faites attention qu'il se fabrique 
•dans le monde bien des bouquets ou l'on associe avec fracas 
la  tulipe de Hollande aux cactus des tropiques, et ou manque 
la petite fleur bleue."

Ce bon sens, certes, a ete une des qualites de Weiss; 
mis au service d’une conception serieuse de la vie et d 'un 
esprit d'observation remarquable, il devait lui inspirer de 
penetrantes analyses de la societe et des moeurs, considerees 
â  travers la litterature du temps, qu’il etudiait particuliere- 
m ent. Weiss devint ainsi un moraliste. Dans tou t ce qu’il 
ecrira, articles politiques ou critique litteraire, satendance 
naturelle pour la morale se fera jour ...
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I! Mais â cote de ce moraliste, sinon trop austere, au moins
j; asscz serieux, â cote de ce bourgeois, hanţe quelquefois il 
:! est vrai de velleites de grisette, mais en somme range, judi- 
'! cieux et plein de bon sens, il y  avait encore l ’homme qui 
i trahissait brusquem ent son origine meridionale, de par sa 
j  mere. Ce Weiss, que nous rencontrerons souvent dans notre 
! etude, etait doue d ’une imagination briliante, meme trop 
! briliante, et d ’un vif gout du paradoxe. II avait trop de 
i tem peram ent, ou de „genie", s’il faut comprendre par genie 

:! d ’apres la juste remarque de M. Jules Lemaître, une vivacite 
i j inaccoutumee d ’esprit, une hum eur capricieuse, tres appa- 

j :  rente, comme nous l ’allons voir, et une im agination qui 
| jaillit en fusees ...
; Mais nous verrons que cette tournure d’esprit qui â pre

miere vue nous paraît si deconcertante et si eloignee du bon 
sens habituel de Weiss, de „cette fleur bleue de la bruyere",

■ n ’est, en somme, qu’une consequence assez logique de sa phy- 
ionomie morale, telle que nous l ’avons decrite dans Ies 
pages precedentes. Les preferences litteraires qui nous eton 

i  neront quelquefois de la p art d ’un homme si avise et si bon 
juge, en general, devaient pourtan t etre, h e la s ! ce qu’elles

I sont si nous nous rapportons â son tour d ’esprit, â ses ori-
I gines, â son education premiere. On a les idees de son tem-
I peram ent, et la culture ne les change que tres peu. Son 
i ceuvre litteraire devait donc necessairement se ressentir de 
! son tem perament.

II ne nous reste â present qu’â etudier l’ceuvre de ce petit 
hourgeois d ’Alsace, petri de bon sens et d ’ideal, de cette 
grisette sentim entale et romanesque et de ce meridional 
amoureux, par moments, de paradoxe. Nous verrons â 
quelles appreciations logiques le m ena cet ensemble de qua- 
lites, un peu contradictoires; nous verrons que ce qui nous 
paraît bizarre et detonnant dans ses jugements de critique 
litteraire, n 'est que chose assez explicable et meme assez 
prevue, decoulant normalement de son tour d ’esprit. E t 
comme tout ce dont on connaît la raison suffisante et les 
motifs d ’ordre psychologique trouve, devant nos yeux idul- 
gents, presque une excuse d ’etre, on pardonnera, je l’espere,



aux rares ecarts de Weiss, â ses defaillances de jugement 
critique et on lui saura plutot gre d'avoir conserve, malgre 
une forte education classique, cette spontaneite d'esprit, 
cette vivacite d ’humeur, cette originalite de pensee et d’ex- 
pression qui lui ont permis d 'etre â la fois si solide et si bril
iant et de meler gracieusement le paradoxe au bon sens le 
plus pur ...



SES ID fîE S  GENERALES 
SUR LA L IT T E R A T U R E  E T  LA CRITIQ U E

Weiss n 'e ta it pas un homme â idees generales; il ne 
fut pas comme son ami Taine un constructeur de systemes et 
de theories par la condensation patiente de petits faits; 
lui, dans sa fougue, il se contenta de ces petits faits.

Nous avons d ’ailleurs vu que son activite litteraire ne 
fut que tres in term itten te; ayant la vocation du professorat 
e t admirablement doue pour la fine jouissance de l'art, 
avec des sens aiguises et un jugement sur et sain, Weiss 
aurait pu devenir un  critique de l'envergure de Sainte- 
Beuve, moins psycliologue peut-etre et moins subtil dans 
ses analyses, mais avec plus de souci et d'intelligence de 
la beaute morale, avec plus de verve, sinon avec plus 
d 'esprit. Les circonstances ne se preterent malheureuse- 
m ent pas â  ce developpement qui aurait ete â souliaiter. 
Tout d'abord, il est vrai, la vie de professeur, soit â La 
Rochelle, soit â Aix-en-Provence ou â Dijon, lui donna des 
loisirs, qu’il employa intelligemment, en ecrivant. Cinq 
annees, de 1855— 1860, furent l ’epoque la plus heureuse de 
sa vie d ’ecrivain; la memoire encore pleine de ses lectures, 

aim ant d'un amour egal Lessing et Boileau, Goethe et Mo
liere, il s'essaya dans la critique avec bonheur. Soit â la 
Revue de l ’instruction publique, soit â la Revue contempo- 
raine, il m ultiplia ses articles sur la litterature allemande 
ou fran ţaise, mais si beaux et si abondants qu 'il aient ete, 
ils n ’avaient et ne pouvaient pas avoir cet air de „defini- 
tif"  que seuls l'âge et une etude systematique donnent...



En 1860 Weiss devint le successeur de Prevost-Paradol 
au „Bulletin politique" des Debats ; le joumalisme l'accapara 
donc â trente-trois ans, au moment meme ou la pensee, 
s’affermissant, n ’est plus l ’esclave des sensations et des 
choses, mais leur maitresse. Pendant plus de vingt ans, il 
fut presque perdu pour la litleratu re; son labeur immense 
s’em ietta au jour le jour dans des questions d’actualite, 
dans une lu tte  sans repos contre l’Empire, auquel il finit 
cependant par se rallier, sans aucun esprit d ’â propos, d 'apres 
la juste remarque de M. Anatole France. Nous connaissons 
assez les avatars politiques de Weiss pour ne pas insister, 
mais nous devons regretter qu’un sort mălin nous ait prives 
des fruits naturels d'une intelligence si belle et d 'un esprit 
critique si avise. II fallut attendre que la chute du ministere 
Gambetta le je tâ t de nouveau dans la litterature; de 1883 
jusqu’en 1886 se deroule la seconde periode d’activite litte
raire de Weiss, comme chroniqueur theâtral aux Debats. Mais, 
la chronique dramatique etant forcement liee â des sujets 
donnes, qui ne se pretent que rarem ent â de grands develop- 
pements d'idees et suggerent tres peu de theories, il est 
aise de voir pourquoi les quatre demiers volumes de Weiss, 
si precieux pour la connaissance de son gout et de ses prefe
rences, le sont moins si nous y  cherchons un corps de doc
trine litteraire ou simplement des idees generales.

★

Ces considerations speciales nous empechent donc de 
donner une portee plus grande â ce chapitre, qui pour d ’autres 
aurait ete essentiel. On ne pourrait, par exemple, etudier 
Taine sans connaître d ’abord les idees generales, qui domi- 
nent toutes ses appreciations de critique. Qu’il juge la pein- 
ture italienne, ou Balzac, la peinture flamande ou la litte
rature anglaise, sous ces jugements on sent une masse com
pacte d’idees dirigeantes et un systeme serre.

Ses idees ressemblent â une legion romaine qui n ’execute 
pas un mouvemenl sans l'ordre du chef; elles ne sont que de 
simples unites, de simples soldats qui obeissent â une pensee 
generale. II suffirait presque de connaître cette pensee gene-, 
ratrice, pour connaître aussi celles qui en decoulent. L ’oeuvre 
du critique est ainsi allegee; il pourrait se contenter d ’etu-
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dier et d'analyser ces criteriums, en negligeant meme un 
peu leur application dans les innombrables cas qui ne font 
que les confirmer.

Mais Weiss n ’etait pas un esprit doctrinaire ni systema- 
tique. Nous avons vu qu’il etait d’un tem peram ent vif et 
prime-sautier, porte vers la saillie et prom pt â flechir devant la 
premiere impression. „Ce qui est charm ant en lui, dit Sarcey 
en parlant de lui 1, c’est le mouvement de cet esprit agile, 
qui voltige sur tous les sujets qu’il touche, qui s'echappe sans 
cesse en fusees d ’aperţus ingenieux, en boutades paradoxales, 
en rapprochements imprevus ..."

Sans etre tou t â fait un impressionniste, il n ’e ta it pour- 
tan t pas loin de l’etre ; il n ’y a que son criterium  moral, 
auquel il resta toujours fidele, qui l'en empecha. Car, â 
d 'autres points de vue, il se laissait guider par son humeur 
assez capricieuse et son gout. Comme la p lupart des hommes 
il avait les idees de ses gouts, tandis que Taine ou Brunetiere 
avaicnt les gouts de leurs idees. Une difference, certes, qui 
n ’cst pas â mepriser.

Les circonstances heurtees de sa vie, aussi bien que la 
nature de son tem peram ent, l’ont donc empeche de b â tir  
un sj^steme de critique, ce qui n 'est pas toujours â regretter. 
Car il n ’y a rien qui fausse davantage la pensee qu’un sys
teme ; en voulant lui rester fidele, sans quoi ce ne serait plus 
un systeme, on est oblige de renoncer â toute verite d ’â 
cote, et de negliger les details si nombreux qui briseraient 
l ’enveloppe de ce systeme, toujours, et presque par definition, 
trop etroite. Si consciencieusement qu’il soit elabore, on ne 
peut ne pas en exclure un certain nombre de faits, de tou t 
petits  faits, dont il est dangereux dc ne pas tenir compte, 
parce quc ces „petits faits" finissent par se venger cruelle- 
m ent. E t on sait que Taine n 'a  pas echappe, h e la s! â cette 
vcngeancc ...

Neanmoins, parm i les pages si brillantes et si rapides de 
Weiss, ecrites â une distance de plus de vingt-cinq ans et 
sans aucune suite, on peut encore glaner quelques idees 
d ’une plus grande portee, et on peut s’arreter â des vues plus 
largcs sur la litterature et la critique ... Si elles ne forment 
pas un systeme ingenieusement charpente, elles sont encore

1 Sarcey , d an s  la  preface du  vo lum e S u r  Goethe, p . v.
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interessantes pour la connaissance de l'esprit de Jean-Jacques 
Weiss. Car il est bon de savoir, par exemple, quelle conception 
il avait de l ’art, et de quelle maniere il comprenait l’exegese 
critique, quel etait le point de vue d ’ou il jugeait les ceuvres 
en general, quelle etait son opinion sur le probleme embrouille 
du genie des races, et surtout de la race franţaise, en tan t qu'il 
est revele par sa litte ra tu re ; en un mot, il importe de con
naître, d’une maniere generale, l'orbite dans laquelle se mou- 
vait sa pensee.

Les premiers essais surtout nous donnent des indications 
assez precieuses sur cette m atiere; si Weiss avait continue 
son activite litteraire comme il l’avait commencee, notre 
moisson aurait ete plus riche. Telle quelle, elle merite encore 
notre attention ct un rapide expose.

★

Dans un briliant article intitule: Du caractere original 
frangais, â propos de l ’Histoire de la Litterature frangaise 
d’Eugene Gerusez, et date du 21 juillet 186], Weiss eut 
l’occasion de s’entretenir assez longuement sur les tra its  
essentiels qui forment l ’ensemble de l’esprit franţais. II est 
d’ailleurs assez perilleux d'aborder des sujets si complexes 
et si vagues â la fois et qui ne comportent pas de solutions 
irrefutables. Car, en dehors de quelques lieux communs, il 
reste un large champ â la supposition, champ que chacun 
parcourt un peu â son gre. Rien n ’est moins sur que la psycho- 
logie ethnique, surtout si on ne l'aborde pas apres de patientes 
recherches et avec un esprit scientifique de toute probite. 
En l’approchant en am ateur ou en simple litterateur, elle 
peut nous entraîner â nous illusionner etrangem ent; et, 
l’homme est ainsi fait, qu’il n ’est pas loin de rapporter au 
genie de la race ce qu’il decouvre en lui-meme; ses qualites, 
sa maniere d ’etre, de sentir ou d ’exprimer deviennent dans 
son esprit autant d ’elements essentiels du genie naţional. 
II s’excuse de ce qu’il a de mauvais et s’enorgueillit de ce 
qu’il a de b o n ; la psychologie ethnique se resout ainsi, sans 
en avoir l'air, en une psychologie, pour ainsi dire, personnelle.

Taine, ce grand amateur de petits faits, doue aussi d ’une 
rare puissance de synthese et de vues generales, qui ne laissent 
cependant pas que d ’etre parfois un peu a priori, comme on
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l 'a  prouve en maintcs occasions. Taine, disons-nous, trouvait 
que la litterature frangaise est l'expression d ’un genie orn- 
toire ... Le Frangais actuel serait reste, d 'apres lui, le Gaulois 
beau parleur d'autrefois, tel qu’il a ete decrit par Cesar. Les 
manifestations socialcs, aussi bien que sa litterature, se res- 
sentent de ces dispositions oratoires. Le theâtre  classique 
frangais est rempli dc bcaux discours, de belles tirades pro- 
ferees â tout instant, dans les occasions les plus poignantes, 
qui commanderaient, selon lui, ou le silence, ou la parole 
brfcve ct incisive, cn un mot, cc qu’on appelle le cri du coeur. 
On connaît trop bien la fameux article dc Taine sur Racine 
pour qu’il soit neccssaire d ’v revenir. Racine, comme d ’ail- 
leurs tous les classiques, n ’cst pour lui qu’un beau recueil de 
Concioncs, tout au tan t quc Tilc-Livc, qu’il avait precedem- 
ment Studie.

II se pourrait, pourtant, quc Taine,.tout cn adm ettan t ces 
donnees, ait confondu l ’esprit d ’une ecole litteraire avec 
l’csprit dc la racc. Si les classiqucs frangais forgent dc bcaux 
discours, les classiqucs grecs ct latins en firent autant. Iio- 
mcrc 11c peut faire mourir un dc ses heros, sans un echange 
de pathd'tiqucs discours, qui ticnnent suspenduc, un bon 
quart d ’heure la pointe dc leur lance sur la poitrine de la 
victime. II serait, je crois, plus nalurel dc voir lâ, quant â la 
litterature frangaise, l’effot d ’une doctrine litteraire, qui 
consistait cn l ’expression dcvcloppee et analytique de la 
pensei', plutot qu ’un tră it de genie dc la racc. Cet ideal 
d ’a rt „bien disant" ctait donc en grande pârtie suggerc 
par la litterature  grecquc, qu ’on considerait comme le fype 
de la pcrfcction. F t, cn cffct, la theâtre frangais moderne 
guide par d ’autrcs principes; et tourm ente par l ’ideal d ’une 
logique moins indulgente, ne connaît plus les beaux discours 
racinicns; scs heros avânt dc mourir ne soupirent plus, cn beaux 
vers, le regret dc qu itte r la vie.

Pour peindre les principaux traits dc l ’esprit d ’une racc, il 
faut donc tenir grandement compte des agents exterieurs, 
des influcnces etrangeres; il ne faut pas considerer toutes 
scs manifestations intellectuclles commc autan t d ’indices 
siirs, trahisspnt lc fond meme dc son âme. Cette cau tranquille 
qu ’cst l ’âmc d ’un pcuplc se laisse quelquefois trbubler par 
des vents qui soufflent dc loin.
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Pour Jean-Jacques Weiss, qui aborde le probleme en 
amateur, le trăit essentiel de l’esprit frangais serait autre.

„Nous avons, ecrit-il 1, un don que nous n ’avons guere 
partage: l'analyse. Pousser aussi loin que nous en politique, 
en philosophie, en morale, l ’art de decomposer les sentiments 
et les idees, personne ne l ’a pu qu’en nous prenant nos pro- 
cedes et en se nourrissant de nos exemples. C'est l ’analyse qui 
nous a donne cette Science profonde du coeur humain, cette 
Science delicate que les anciens n ’ont pas connue, que la 
plupart des modernes, en dehors de nous, n ’ont presque 
entrevue que par eclairs. C’est l ’analyse qui nous a permis 
d'inventer jusqu’â des passions nouvelles et de nous les 
inoculer. C’est d'elle que nous tenons les deux grandes qualites 
de notre style: la simplicite dans les termes, la clarte, la 
finesse et la rapidite du tour."

L’analyse est donc, d’apres Weiss, le trăit principal de 
l’esprit frangais, et telle etait d’ailleurs l'opinion de Brune- 
tiere. Les ecrivains francais ont toujours excelle â rendre 
clair ce qu’ils ont touche, par une sure decomposition des 
elements, et par un choix intelligent de l’essentiel ... Sans la 
grande envolee poetique de la litterature allemande, sans la 
vision hallucinee d’un Shakespeare, la litterature frangaise, 
dans des milieux plus immediats, a le mieux creuse l'âm e 
humaine, par une analyse diligente faite dans une langue 
etonnamment limpide, et avec des termes propres, qui n ’ont 
rien de commun avec „les brumes" germaniques. E t, pourtant, 
il n 'y  a rien de sec, de schematique, rien qui sente la planche 
anatomique, dans cette Science du coeur; un rayon de grâce 
et d’elegante aisance y penetre. „Cette analyse, ajoute-t-il 
donc, n ’est pas le froid instrument du geom etre; elle colore, 
elle a des ailes, elle franchit d’un bond des espaces infinis, 
et en les franchissant, elle les illumine."

L’expression la plus typique de l’analyse et, partan t du 
genie frangais, c’est, au sentiment de Weiss, Racine, le grand 
connaisseur du coeur humain, et surtout du coeur de la femme. 
Ses tragedies tournent toujours autour d 'un sentiment tres 
peu complexe: elles ne demandent qu’un oui ou un non dit 
du bout des levres; mais pour en arriver la, quelle decompo
sition savante de tout ce qui peut ebranler 1' âme de l ’homme,

1 E  ssais sur VH istoire de la litterature frangaise, p. 18.
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tous les climats, ct sous les climats les plus changcants, n ’a 
ccsse de produire des oeuvrcs dignes d ’etre lues."

La comedie n ’est evidemment que le produit dc l'obser- 
vation et de l’analyse appliquees aux travers d ’un individu 
ou d’une societe entiere; elle n ’est pas sortic d ’un simple jeu 
de l'esprit ou d ’une inclination mechante, qui nous pousscrait 
â nous delcctcr des defauts des autres, ou meme, le cas 
echeant, des notres. Non, elle a pour basc l’intcntion de 
corriger — ridendo — ct dc rendre meilleurs ceux qu’elle 
raillc ...

II paraît que Weiss a cru fermement au pouvoir moralisa- 
teur du theâtrc sur la societe, ce qui serait encore discu- 
table. Sarcey, entre autres, en doutait fort. La comedie 
sourtout semblait â Weiss le plus puissant levier entre tous, 
dc l’education morale des masses et de l’elevation du niveau 
social, par ses moyens les plus directs et les plus accessiblcs 
â la foule. C'est elle qui fouettc nos viccs, nos prejuges, nos 
mesquineries; c’est cile qui dans le passe a combattu l’esprit 
de caste, 1’orgueil du sang, ou l’orgueil dc metier. Elle a fait 
que le medecin, l’avocat ou le juge ne s’cloigncnt pas dans 
leur langage et leurs manieres du bon sens com m un; par 
dessus les metiers et les professions, elle a reussi â former 
cette admirable societe franţaise, „type achcvc de la societe 
elegante, ou l'on ne plaît qu’en apportant comme un temoig- 
nage d'estime et dc respect pour autrui, le ferme deşir de 
plaire, ou l’on n’est supporte que si l’on se fait modeste, 
ou quiconque vcut etre trop n ’est plus rien, oii il faut, pour 
etre accueilli, que l’argent perde dc sa suffisance, les grandes 
chargcs et le rang, de leur orgucil, le merite dc sa fierte 
susceptible, la vertu meme, ces airs tristes qu’elle a quel
quefois et qui la gâtent. D ’avoir cree cette societe si polie, 
si appropriec â tous, et en definitive si humaine, puisqu'elle 
a pour code la condescendance reciproque, pour ennemies 
les pretentions de toute espece, pour seule arme et pour seule 
sanction la raillerie, cela n 'est point une oeuvre frivole, et telle 
a ete chez nous l'ocuvre de l ’esprit." 1

Par sa clarte, par l’esprit d’ordre et de classification dans 
l’analyse, et par ce qu'elle a de general et de profondement

1 E ssa is sur VH istoire de la litterature fra n ţa ise , p. 71.
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humain, et non d 'etroitem ent naţional et de particulier, la 
litterature frangaise, de l’avis de Weiss, est un instrum ent 
des plus puissants de civilisation; par son caractere d ’ex- 

; treme sociabilite et d 'am our pour l ’homme, elle est un moyen 
eminent de solidarite hum aine; par la propriete des termes, 
dont elle use, et qui n ’ont rien de trop special ni de pedan- 
tesque, elle est un vehicule admirable pour la propagation 
et la vulgarisation des idees. En tendant â l’universel, elle 
est l’image la plus pure de 1'esprit humain. Seule, elle donne 
l'idee de perfcction, dit W eiss; et cette perfection se trouve 
dans un chapître de la Bruyere, ou dans une tragedie de 
Racine, dans une bluette de F avart, ou dans une comedie 
de Marivaux. Telle etait aussi l ’opinion de Nisard: „C’est dans 
le magnifique ensemble des chefs-d’oeuvre de l’esprit fran- 
gais, ecrit le grand critique dans la preface de son Histoire 
de la litterature frangaise, que j 'a i appris â reconnaître l ’image 
la plus complete et la plus pure de l ’esprit hum ain".

L’esprit des autres nations est generalement trop special, 
avec des qualites trop particulieres, et leur litteratu re s’en 
ressent. L'Anglais ou l ’Allemand ont des fagons de sentir â 
part et ne s'en cachent p as ;leu rs  litteratures ont donc beau- 
coup plus de couleur locale et naţionale, elles sont plus pitto- 
resques mais s’adressent â des sensibilites preparees â les 
gouter ... Tandis que, seule, la litteratu re frangaise, par sa 
generalite et sa portee universelle, s'adresse â tou t le m onde ...

*

II nous reste â voir de quelle maniere Weiss comprenaît 
la critique litteraire et saisir de pres les quelques principes 
qu'il allait m ettre en pratique. II ne faut pas oublier qu’il 
vivait du temps de Sainte-Beuve et de Taine, les chefs des 
deux ecoles critiques frangaises.

L 'une de ces ecoles penchait exclusivement vers l’his- 
toire; elle n ’est meme qu’un chapître, et, certes, des plus 
interessants, de l ’histoire d’un peuple. En effet, Taine negli- 
sjeait un peu le cote esthetique des oeuvres d ’a r t;  il ne les 
etudiait pas ta n t „en soi, pour ce qu’elles valent, que pour 
ce qu'elles representent, en tan t que documents historiques. 
Ce qui l ’interessait, de premier abord, dans une oeuvre d 'a rt.
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n'est, certes, pas faire l’histoire morale de l’esprit d'une 
epoque ...

Pour surprendrc sur le vif les procedes critiquc de Weiss, 
il nous faut donc abandonner completement ses feuilletons 
dramatiques, ou, forcement, nous n ’aurions rien â glaner, et 
nous limiter â ses premieres etudes. II nous suffira d'ailleurs 
de quelqucs excmples, pour les connaître et les comprendre.

¥

Son etude sur Moliere, qui a pris les proportions d ’un 
volume 1, mieux que toute autre, merite une longue attention. 
Weiss n ’y negligea pas le cote esthetique de l ’oeuvre de 
Moliere; il en analysa les caracteres des personnages dans 
ce qu’ils ont de puissance comique, de verite humaine, de 
beaute morale ou tragique, sous des apparences riantes, et 
d ’observation, pour ainsi dire, divinatoire et anticipative ... 
Suivant la methode psychologique de Sainte-Beuve, il s 'a tta- 
cha ensuite â expliquer ses personnages, par l ’etude du carac
tere et de la vie de Moliere: par l'existence pauvre et errante 
que celui-ci dut traîner tan t d’annees en province, meconnu 
sinon meprise, par ses malheurs domestiques, qui sont no- 
toires, par ses continuelles maladies. Sa haine feroce des 
medecins, qu’il accabla d’une fagon inoubliable des plus 
mordants traits qu’on leur ait jamais portes au theâtre, 
s’expliquerait par ses demeles avec la Faculte; les sombres 
portraits de femmcs, Agnes ou Angelique de Sottenville, qu'il 
traga si souvent, les m ontrant proches de l’instinct, vani- 
teuses, perverses, trompeuses, lui auraient ete inspires par sa 
femme, qui desola la derniere pârtie de sa vie par ses infi- 
delites ... Certes, cette methode a du bon et meme de l’excel- 
le n t ; et maints cotes de l’oeuvre de Moliere s’eclairent par la 
connaissance de sa vie et de son caractere ... Mais Weiss 
n ’appuie pas; il a hâte d’arriver â l'objet meme de ses recher- 
ches, qui est tout autre ...

Une oeuvre d’art n ’est pas le produit fortuit ou volon- 
tairc d'une intelligence; en dehors de l ’element individuel, 
de l ’apport personnel de l ’ecrivain, qu’il reconnaissait d 'ail
leurs, et qu’on pourrait nommer la derniere cause efficiente.

1 Moliere.
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si on employait le langage d ’Aristote, il y a d ’autre elements, 
d 'autres causes qui s'y  melent et qu’il importe de demeler ... 
Pour connaître une oeuvre d 'a rt dans son essence il nous; 
faut etudier le sol moral et l ’ambiance ou elle a ete p rodu ite; 
il nous faut connaître le milieu particulier, ,1’etat des moeurs 
et de l ’esprit du temps, l'atmosphere, en un mot, qui lui a 
donne l ’oxygene necessaire â la vie. Miile petites choses, qui 
nous paraîtraient autrem ent inexplicables, si nous ne connais- 
sions pas le fibres qui lient une oeuvre â son siecle, l’eclairent 
tou t â coup. E t Weiss entreprit en second lieu cette etude de 
l'epoque, dont la magnifique floraison fut l ’oeuvre de 
Moliere; il analysa donc Les Precieuses ridicules ou Tartufe 
â la lumiere des moeurs du temps ...

Dans sa quatrieme conference, Weiss poussa ce procede 
critique jusqu’â ses dernieres consequences logiques: „Je 
veux, dit-il, en commengant 1, etudier le genre d'influence 
et d’action sociale que Moliere a exerce sur le developpe- 
m ent de nos moeurs et de notre vie sociale". Car, s'il est 
juste de prendre en consideration l'influence que le milieu 
a eue sur un ecrivain, l ’action que cet ecrivain a eue â. son 
tour sur le milieu est une question qui se pose avec un egal 
interet. Dirige par les circonstances et par l’ambiance phy- 
sique et morale, pousse presque necessairement vers certaines 
conceptions qui sont telles et non pas autrem ent, le grand 
poete a sa revanche; par sa pensee originale, car il n 'est pas 
depourvu d ’un apport personnel, par sa maniere de sentir 
differemment, par tou t ce qui forme son individualite, il 
peut avoir une remarquable influence sur ses contemporains, 
il peut les faire changer d ’idees, et quelquefois de sentiments, 
ce qui est notablem ent plus difficile. II peut avoir donc un 
role actif dans le mouvement social; sa pensee et sa sensibilite 
sont des ferments puissants, qu’il im porte d ’etudier au tan t 
dans leur substance que dans leurs effets sur l’esprit public. 
Quelquefois meme les grands poetes peuvent non seulement 
s'identifier avec l’esprit ou les aspirations d’un peuple, mais 
donner meme un bu t plus precis et im mediat â des aspirations 
latentes, qui attendaient une occasion pour eclater. Ce role, 
il est vrai, n 'est en somme qu’assez rare et s'efface vite avec

1 M oliere, p. 156.
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Ic concours dc circonstances qui l’ont impose. Mais si l’action 
immediate ct violente de 1’ecrivain sur les masses est spora- 
dique et de peu de duree, son action lente, insensible, mais 
tcnace dans les changements sociaux, est beaucoup plus con- 
siderable.

„Si le poete n’agit pas directement sur la politiquc, ecrit 
Weiss 1, il peut agir tres efficacement sur le courant de l’his- 
toire politique, de meme qu’il agit et peut agir tres vivement 
sur le courant de l’histoire sociale. II plane au-dessus des 
evenements de l’une ou de l ’autre, il les domine, pour avoir 
action d ’un cote ou de l'autre, indirectem ent: ce n ’est que 
de cette fagon que les grands esprits qui ont ete le plus l’expres- 
sion dc leur monde, qui l’ont le plus devance et l'ont le plus 
pousse en avant, ont agi par la poesie sur les question poli- 
tiques ou socialcs; c'est ainsi qu’il a ete donne d’agir â Gcethe 
dans son siecle, â Moliere dans le sien."

E t Weiss, consequent avec cette theorie, se mit â etudier 
l’influcnce sourde de Moliere sur les moeurs et l'esprit de son 
siecle. Son action la plus efficace s’exerţa sur la familie, â 
l ’emancipation de laquelle il travailla obstinement. Le pre
mier ct le plus important des actes qui constituent la familie 
est, certes, le m ariage; en principe, il le desirait donc libre, 
conclu d’un commun accord et par inclination reciproque. 
II lu tta  avec acharnement contre les unions issues de l’interet ; 
il voulait, au contraire, le mariage sincere, correspondant 
aux sentiments reels, qui sont un gage de bonheur et d ’affec- 
tion. Dans presque toutes ses pieces, l’amour triomphe des 
froides combinaisons d’un vieux pere entete ou d'un mechant 
tuteur. E t si de nos jours nous envisageons le mariage plus 
serieusement ct avec moins de legerete qu’autrefois, il faut 
reconnaître â Moliere et aux comiques qui l’ont suivi, une 
large part dans ce changement de point de vuc, de meme 
que dans l’amelioration des rapports entre les membres de 
la familie. De son temps, par exemple, l ’autorite paternelle 
etait trop puissante et trop despotique — vestige de l ’autorite 
du pater familias romain, qui allait jusqu'â lui donner droit 
de vie el de mort sur sa femme et ses enfants. Moliere tâcha 
d'amoindrir par ses comedies cette puissance et de relâcher 
ces liens trop serres. Les moeurs devant accomplir leur

1 Moliere, p. 159.
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evolution naturelle, on ne pouvait plus alors vivre sous le 
regime de Rome qui perm ettait au pere de familie de tuer sa 
femme si elle avait bu quelques gouttes de vin sans sa per- 
mission. Moliere voulait que les liens qui doivent unir les 
membres de la familie soient prescrits par Tam our et le droit 
naturel et non par des lois rigides. E t son sentiment se resume 
admirablement dans ce vers, qu’il ecrivit quelque p a r t :

J e  tro u v e  que  le coeur e s t ce q u 'il fa u t gagner.

Ce principe d ’amour a du longtemps lu tte r contre les 
vocations forcees, les mariages acceptes, sous menace du 
couvent.m ais sa victoire fut presque complete. Car aujourd’hui 
il n 'y  a que tres peu de filles exilees au couvent par l ’auto- 
rite  despotique d 'un pere irrite. Ce changement, certes, ne 
s ’est pas accompli du jour au lendemain et par le vertu  d'une 
seule puissance. II faut pourtan t reconnaître la belle part 
d ’action qu’y  eut Moliere, par la guerre acharnee qu’il entre- 
prit contre la tyrannie paternelle. Angelique de Sottenville, 
en matiere d ’excuse de tou t ce qu’elle se permet, dit que 
son pere l ’a mariee malgre elle ... E t cet exemple terrible est 
bien fait pour m ontrer ou aboutissent les unions forcees, 
par l ’autorite despotique du pere.

On connaît aussi l'opinion de Moliere sur le mariage une 
fois condu; cette opinion se recommande plutot du bon 
sens que de la poesie. II revait un foyer honnete, mais pot-au- 
feu et sans grands horizons. Pour l’obtenir il voulait que 
l'education de la femme fut faite d ’une certaine fagon, qui 
n ’etait pas celle de son temps. Nous arrivons ainsi â ce pro
bleme qu’agita tan t de fois et d’une maniere si decisive le 
grand comique. On a souvent considere Moliere comme un 
partisan de l ’ignorance absolue de la femme. La pedagogie 
de Chrysale, faisant l ’eloge de la femme d'autrefois, fermee, 
pretend-il, aux choses de la pensee et capable seulement de 
bien tenir son menage — cette pedagogie bomee, on l ’a 
attribuee â to rt â Moliere, sans tenir compte de la nuance 
de ridicule dont il l ’enveloppe lui-meme. Son sentim ent â 
lui, il 1’avait exprime dans ce vers des Femmes savantes:

II e s t b o n  q u ’une fem m e a i t  des c la r te s  de  to u t .

Neanmoins, il n ’est pas moins vrai qu’il declara une 
guerre impitoj^able aux femmes qui, non contents „d’avoir 
cs clartes de tou t", veulent devenir ou paraître savantes,
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m anquant ainsi au role bienfaisant qu’elles ont au foyer. 
A quelques exceptions pres, et en faisant la part des voca- 
tions irresistibles, la pedagogie de Moliere est raisonnable 
et pleine de bon sens. II n ’est donc que tres juste de cons- 
ta ter l'influence salutaire qu 'exerţa Moliere sur l’education 
de la femme — ce qui ne veut pas dire que les exemples 
d ’une culture trop intensive et trop speciale de la femme 
aient dispăru. Mais ce qui a dispăru presque definitivement 
c'est la contrefaţon, la caricature de la culture superieure, 
ce qui est deja un bien joii resultat.

A la liberte de choisir un mari, â la liberte honnete dans 
le mariage, â la diminuation de l ’autorite paternelle ou con
jugale, le grand poete ajouta la refonte totale de l’education 
de la femme, basee sur le bon sens; dans l'in teret aussi de 
l'unite et de la purete de la familie, il lu tta  contre „les direc- 
teurs de conscience", qui apportaient un element de discorde 
et d’intrigue entre le m ari et la femme, et dont le pouvoir 
nefaste n'allait qu’empirer ...

Cette oeuvre de bon sens, Moliere l’a poursuivie avec 
autant de conscience que de succes sur d 'autres terrains 
encore. Par ses incessantes attaques contre les Precieuses, 
il a rappele au naturel la langue des salons, bannissant de la 
conversation l'exhibition de termes rares et trop choisis. 
II a lutte, en un mot, contre tous les pedantismes.

„II a fallu, dit Weiss 1, beaucoup de temps et de verve, 
je ne dis pas pour extirper tout â fait, mais seulement pour 
adoucir deux monstres funestes â la societe, l’orgueil du 
sang, la morgue, qui parque chacun dans sa caste, et le pedan
tisme, orgueil du metier, qui enferme chacun dans sa pro- 
fession. L'orgueil du sang n ’est pas tou t â fait eteint, le pe
dantisme non plus, mais beaucoup plus cependant que le 
premier; l'honneur en revient â Moliere."

Telle fu t l’action sociale de Moliere, que Weiss analysa 
minutieusement. II se laissa aller â son gout pour l ’histbire 
et pour la sociologie, en etudiant les miile liens qui unissent 
une oeuvre au sol qui la produit. L’etude sur Moliere nous 
a donc foumi le meilleur exemple de la maniere dont il com- 
prenait la critique. La litterature etant la plus belite manifes- 
tation de l’esprit. d’un peuple, il- lui paraissait juste de la

1 Moliere, p. 196.;
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considerer comme un ensemble de documents necessaires a 
l ’histoire morale de ce peuple. En partan t d ’un tel principe, 
Weiss, comme d ’ailleurs Taine, fut vite amene k considerer 
la critique litteraire comme un chapitre de l ’histoire univer- 
selle et non des moins interessants ...

Ce procede de critique sociologique nous le pouvons 
saisir d'ailleurs avec une egale evidence dans d ’autres etudes 
de Weiss.

„Les cent annees, ecrit-il dans une le con professee â 
Aix et conservee dans son volume d ’Essais 1, les cent annees 
que nous allons parcourir ensemble ont vu beaucoup de ces 
vicissitudes dans la maniere de sentir; nos idees ont change 
le cours de nos passions, et nos passions transformees ont 
â leur tour reagi, pour les modifier, sur le caractere de nos 
relations sociales et sur les habitudes de notre vie domestique. 
Nulle part nous ne saisirons mieiix au vif cette transformation 
que sur la scene comique. Quand nous etudions l ’histoire, 
l ’eclat des evenements politiques laisse notre vue obscurcie 
pour tou t autre objet; ce n ’est que le rapprochement labo- 
rieux de miile anecdotes diverses, par la recherche fatigante 
du detail que nous parvenons â nous faire une idee encore 
trop vague de la vie intime d’un peuple."

II employa pareillement le meme procede critique dans 
son fameux article sur la litterature brutale, tou t comme dans 
ses etudes sur la litterature de l ’Empire ou sur celle de Louis- 
Philippe. II n ’y  separa pas les oeuvres de l ’epoque; dans les 
pieces de Dumas-fils ou de Barriere, il discernă avec une 
rare puissance d’analyse et une grande legerete de touche 
les vices et les stigmates de la decadence imperiale: la seche- 
resse du coeur, l ’âpre chasse â. l’argent le relâchem ent du 
sentiment moral, et tan t d ’autres signes de cette decadence.

Le seul reproche que Weiss trouvait â faire â cette cri
tique historique, c’etait que pour elle „n'existe pas un type 
de perfection relatif â chaque art, qui a ete quelquefois a tte in t 
e t dont il faut faire effort pour se rapprocher le plus possible."

II trouvait donc que cette critique m anquaît de criterium 
sur, en un mot d'ideal. E t cet ideal il le m etta it dans la beaute 
morale. Nous l’allons voir et etudier dans le chapitre sui- 
vant ...

1 E ssa is , p. 80.
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SA MORALE

XV

Weiss, theoriquement, ne comprenait pas l'a rt comme 
une simple jouissance de l'esprit et des sens. Ce n 'e ta it pas 
pour lui un vain assemblage de mots, de couleurs ou de 
toute autre chose, â l’intention de charmer l'intelligence, 
les yeux ou les oreilles, par une variation d’au tan t plus 
exquise qu’elle a une unite cachee.

La fin derniere de l’art ne retombe pas en lui-meme. Une 
oeuvre ne peut pas etre consideree seulement en soi. En 
s'adressant â des intelligences qui doivent la comprendre 
et s’en penetrer, elle devient capable d’elever certains sen- 
tim ents et d’en chasser d'autres. L 'e ta t de contemplation 
pure n ’etant pas un etat naturel â l'esprit humain, nous ne 
nous bornons pas â apprecier ou â admirer la beaute d ’une 
oeuvre d’art. Les impressions qui frappent notre âme sont 
comme des pierres qui tombent dans l'eau: tou t autour de 
petits cercles se forment et se propagent en s'agrandissant 
lentement. Une oeuvre d 'a rt a donc une grande influence sur 
tout l ’etre. Toute m uette qu’elle paraît, elle s'adresse elo- 
quemment â nos sentiments et s'en empare; par la beaute 
et l ’immobilite de la forme elle devient meme plus persuasive. 
Nous flechissons aisement â son contact et nous nous laissons 
entraîner vers le mal ou vers le bien; l ’artiste reussit ainsi, 
jusqu’â un certain point, â nous suggerer sa maniere de sen- 
tir, ses sympathies et ses antipathies, ses amours et ses haines, 
en resume, il nous infuse quelque chose de sa mentalite, de 
sa sensibilite et de sa volonte ...
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L ’art a donc une action considerable sur nous. Ce n ’est 
pas le paysage qui se reflete impassiblement dans l’eau du 
lac voisin; il eveille au contraire dans notre âme de vagues 
rumeurs qui se precisent peu â. peu. Un essâim de senti- 
ments se leve tout â coup nous agitant et nous poussant 
vers certaines actions. Or toutes nos actions sont soumises 
â  un criterium moral.

Une oeuvre d ’art, d ’apres ce raisonnement, ne saurait 
etre consideree seulement sous le rapport esthetique, la beaute 
n ’etant qu'une seule face des choses. Du moment qu’un 
roman ou une piece de theâtre  peuvent avoir des influences 
certaines sur nous, il n 'est que juste de les examiner, et au 
point de vue des tendances qu’elles recelent.

Dans le precedent chapitre nous nous sommes justem ent 
arrete â l ’oeuvre de Moliere; nous avons etudie, d'apres 
Weiss, l ’influence qu’exerţa  le grand comique sur l ’evolution 
des moeurs, sur la familie, sur l'education de la  femme et 
sur les prejuges de son epoque, qu’il com battit vaillamment. 
Cette influence a ete salutaire, mais elle aurait pu etre aussi 
bien nefaste. Imaginons-nous un Moliere doue d’un egal 
talent de poete comique, mais qui, au lieu de lu tte r contre 
l'esprit de caste et de metier, l’aurait defendu; au lieu de 
com battre les Precieuses, aurait ete pour Ram bouillet; au 
lieu de reclamer l ’emancipation de la femme, courbee sous 
l'au torite tyrannique du pere ou du mari, se serait mis du 
cote de cette autorite abusive. Certes, le talent de Moliere, 
considere en lui-meme, serait reste le m em e; ce n ’est que 
l'usage qu’il en aurait fait qui eut ete autre. Le probleme 
esthetique se double d ’un probleme moral. P ar consequent, 
et nous l ’avons deja dit, il ne suffit pas d’envisager une 
oeuvre d ’art au seul point de vue de la beautâ, mais encore 
au point de vue de l’influence, bonne ou mauvaise, qu’elle 
peut avoir sur nous. Tel est le raisonnement des critiques 
m oralistes; Weiss en etait un et des plus convaincus! Ne se 
bornant pas â constater l'intensite des emotions qu’une 
oeuvre d ’art developpe, les moralistes analysent ces emotions 
dans leur q ualite ; ils en jugent ainsi la portee morale et so
ciale, en les classant d ’apres leurs effets bienfaisants ou mal- 
faisants.

Nous avons deja vu que Weiss n ’etait, certes, pas inacces- 
sible â la b eau te ; au contraire, son âme, qui avait toujours
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garde un je ne sais quoi d’enfantin, de-spontane et de prime- 
sautier, etait tres sensible au beau. II etait capable de gouter 
sans effort intellectuel la poesie de la nature et de l ’a rt; 
ses nerfs etaient vite mis en action et l’emotion chez lui
jaillissait spontanement. Malgre cette tres vive et tres ar
dente sensibilite, il ne se laissait pas guider, en matiere d’art, 
par ses sensations; il les subordonnait â un jugement supe- 
rieur, et les triait d’apres certains principes moraux, qu’il 
croyait indiscutables et surs, mais dont nous sentons l'in- 
certitude, dans l'esprit meme de Weiss ...

Cette preoccupation de la morale, Weiss la m ontra de
bonne heure; nous avons d ’ailleurs deja remarque qu’il y 
etait pousse par la tournure de son esprit, par sa m entalite 
de petit bourgeois, imbu des vertus moyennes de la bour- 
geoisie, sobre, tenace, sensible avec meme une forte pointe 
de sensiblerie, par son don d’observation, et par une con- 
ception saine et serieuse de la vie en general. Ce penchant 
vers la morale se fit jour des son premier travail sur Her- 
mann et Dorothee et persista jusqu'â la fin de son activite 
litteraire. II eclate non seulement dans ses etudes litteraires, 
mais aussi dans ses articles politiques: „Weiss, ecrit Sarcey 1, 
ne peut s’empecher d’introduire la morale dans le bulletin 
politique, II ne devrait donner que les nouvelles du jour; 
il lui arrive souvent, aujourd'hui qu’il est m aître de lui-meme 
et sur de son public, de se laisser aller aux reflexions morales 
que lui suggere le moindre accident de la vie publique, ou 
il est mele: C’est meme dans tel morceau, qu'on dirait de- 
tache du livre de Vauvenargues, qu’il est le plus original, 
melant â une sensibilite douce les pointes d ’une raillerie 
m ordante ... Voyez comme le genie propre de chacun se 
marque toujours dans tou t ce qu’il fait. On met, par suite 
des circonstances, Prevost-Paradol â la litterature, il toum e 
invinciblement tous ses articles â la politique; on charge 
Weiss du bulletin politique, il l’empreint de litterature et 
de morale."

Cette persistance â juger les choses au point de vue moral 
nous prouve clairement qu'elle ne venait pas d ’une doctrine 
raisonnee — car il n 'y  a rien qui change plus souvent que 
les doctrines —, mais qu'elle correspondait â un besoin vrai

1 Sarcey, M . J .- ] .  W eiss, dans la  licvue F ranţaisc  du ler a o u t 1864.
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de son esprit. La trempe de son âme etait reellement celle 
d ’un moraliste. Historien litteraire, â la suite de Taine, 
p lu tât que critique litteraire, il ajouta un autre point de 
vue â l ’histoire: le point de vue moral, qui ne pouvait pas 
etre tres loin du premier. En effet, du moment qu’on veut 
rechercher la place historique d ’une oeuvre d’art et etudier 
son action sociale, on est presque force de faire un pas en 
avant et de la juger aussi sous le rapport du rayonnement 
de bienfaisance et de reconfort moral qu'elle repand sur 
nous ... II va sans dire, pourtant, que Weiss ne croyait pas 
que l ’oeuvre d’art dut etre une tribune, d ’ou l ’on preche la 
morale, d ’ou l'on disserte sur les cas de conscience. Une piece 
de theâtre n ’est pas de la morale en ac tion ; un roman n ’est 
pas l ’illustration d’un principe necessairement en odeur de 
sa in te te ; un ecrivain n 'est pas un confesseur laîque ou un 
moraliste de salon. Telle etait l’opinion de Weiss.

II ne demandait pas la glorification finale, l ’apotheose 
de la vertu. II savait bien que l ’art n ’est qu’une sorte de 
reproduction, un peu, mais un peu seulement, convention- 
nelle de la nature, theâtre de tan t d ’iniquites. L’art a donc 
la liberte, et meme le devoir, de nous m ontrer au grand jour 
les coquins aussi bien que les honnetes gens; il peut rendre 
la mechancete triom phant de la bonte, le vice triom phant 
de la vertu, le m erite evince par l ’ignorance ou la sottise ... 
La Sottise !... mais elle a ete la plus grande ennemie de Weiss, 
il eut tan t â souffrir d’elle â ses d eb u ts! au tan t que vers la 
fin de sa vie, quand il fut chasse du Conseil d ’E ta t „par 
l ’esprit de Chine, de Cochinchine et d 'archi-C hine!" E t 
qu ’il l’a bien decrite, qu’il l 'a  bien clouee au pilori dans de 
nombreuses pages! „Chacun sait, ecrit-il quelque p art 1, 
que prudente et avisee des le berceau, la sottise a conclu, 
il y a de cela trois ou quatre miile ans, une alliance durable 
avec la Fortune que les gens d ’esprit appellent aveugle, 
probablement, je suppose, parce qu’ils la voient s’egarer 
de temps â autre jusque chez eux. Contente de cette amitie 
fructueuse, elle laisse l ’esprit courir apres la vaine gloire 
qu ’elle s'amuse quelquefois â lui ravir, qu’elle lui distribue 
ou qu’elle lui refuse â son gre ! car elle se pique aussi de choses 
galantes, de belles-lettres, de musique, de beaux-arts et

1 E ssais, p. 74.
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pour s’etre mise bien avec la Fortune, elle ne s’est point 
brouillee avec la Renommee; on la voit, dans les journaux, 
qui fait la doctoresse et remontre â l'esprit comment il faut 
s 'y prendre pour etre spirituel. Lui, stupefait, l’ecoute, ne 
sait que croire, s’abîme dans sa modestie et, pour peu qu'elle 
le pousse, se met â envier l ’heureuse facilite dont elle debite 
ses discours et pose ses aphorismes. L'esprit jalouser la 
sottise ! Est-ce assez pour lui de souffrances et d'humiliations? 
E t ne devrait-elle pas se tenir pour satisfaite? Elle ne l ’est 
point cependant; il faut encore qu’elle persecute tout ce 
qui ne l’admire point assez et qu’elle ecrase ce qui consent, 
de guerre lasse, â l ’admirer. Eh quo i! serait-ce donc elle et 
non l'esprit qui aurait la mechancete en partage? Je ne 
veux pas prononcer entre les parties, je ne veux pas pousser 
plus loin le detail de cette guerre etem elle; mais si par miracle 
la sottise s’amende, si elle fait sur elle-meme l ’effort le plus 
prodigieux que l’on puisse attendre d’elle, si elle se resogne 
jamais â n ’etre que sotte, ah ! messieurs, je vous conjure, pour 
notre surete â tous, ne lui menageons pas la reconnaissance; 
qu’elle ait de suite des au te ls!"

Un observateur aussi avise que Weiss ne pouvait pas 
etre la dupe d'un optimisme facile. II connaissait trop bien 
les revers, les deceptions, les injustices evidentes de la vie, 
pour ne pas leur faire une certaine place dans l’art, qui, s'il 
les negligeait, se montrerait parţial et unilateral. La beaute 
morale d’une oeuvre d’art, â son avis, ne ressort pas de la 
tirade heroi'que ou de 1’apologie outree d’une vertu, digne du 
prix M ontyon; elle est plutot le resultat de l’impression totale 
que cette oeuvre laisse dans notre âme. Les heros peuvent 
etre parfois mesquins, le vice peut n ’etre pas puni, la vertu 
peut rester cachee, la beaute morale n'en reste pas moins 
sensible si nous avons l'intuition nette que l’ecrivain n ’a 
pas fait volontairement l’apologie du vice. Si impersonnel 
qu’il s’efforce d'etre, un artiste projette sur son oeuvre une 
lumiere personnelle; il peut se defendre, tan t qu’il voudra, 
de preter ses sentiments et ses idees â ses creations, il y lais- 
sera toujours quelque chose de son âme. Meme â part cela; 
en dehors des personnages et de leurs actions, il y a une 
atmosphere qui circule autour d’eux, qui les enveloppe ou 
plutot les baigne dans une lumiere propre ... Cette atmo
sphere appartient â l ’artiste, meme malgre lui; elle lui est
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une em anation personnelle, qui peut devenir bienfaisant 
ou malfaisante, car elle a une influence sur nous, plus insen- 
sible, certes, mais plus certaine, — influence que n ’ont pas 
les theses les plus lourdement bâties, voulant nous convaincre 
par le raisonnement.

Sans le vouloir l ’artiste m ontre sa sympathie ou son 
antipathie pour ses heros; le vicieux peut triompher, mais 
il n ’aura pas notre approbation s'il est enveloppe d ’une 
lumiere defavorable. Apres avoir lu un livre, on le ferme; 
on evoque devant son esprit cette vie qu’on a vecue inte- 
rieurement, on repasse encore une fois mentalem ent les 
scenes parcourues, les personnages qu’on a suivis avec interet 
ct quelquefois avec passion, et s’ils ne vous laissent pas 
l’impression totale d 'une hum anite meilleure, gouvernee par 
des mobiles sains, si on ne se sent pas reconforte dans ses 
sentiments d’honnetete et de m oralite — le livre n ’est pas 
moral. Les details peuvent faillir, ils peuvent meme etre 
immoraux, l ’impression totale qui se degage de l ’atmosphere 
creee par l’artiste doit avoir une action bienfaisante sur 
nous. E t c'est â cette atmosphere que Weiss attachait toute 
son attention: il voulait qu’elle fut forte et salutaire, qu’elle 
fut un stim ulant pour la vie saine et honnete. „Une oeuvre, 
ecrit-il 1, n ’est pas necessairement corruptrice parce qu’elle 
contredit les principes ordinaires de la morale ou qu’elle 
les omet, et elle n ’est pas necessairement salutaire parce 
qu'elle nous rappelle, ex professo, â la pratique de nos devoirs 
habituels. Une oeuvre est saine ou malsaine surtout par 
l ’impression qu'elle nous laisse dans l’esprit et dans le cceur."

*

Si on se demandait â present quel e ta it l ’axe de sa morale, 
on devrait repondre, sans hesitation: la bonte. II en avait 
le culte et la religion; ce n ’etait pas le moraliste austere 
qui se dresse impitoyable devant nos petites defaillances. 
Son cceur etait trop tendre et trop sentim ental, son intelli- 
gence etait trop humaine, pour qu’il s’erigeât eu censeur 
impitoyable. II etait, au contrairc, penetre de pitie pour 
nos faiblesses. En dehors de la bonte innee, qu’on re ţo it,

1 Le ThSâtrc ct les M oeurs, p. 19S.
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en naissant, il appreciait egalement la bonte acquise. „II y a 
une bonte naturelle, ecrit-il1, qu'il faut recevoir du ciel, 
comme un don de la grâce divine ou de la premiere education, 
comme un precieux heritage de familie, parce que tous les 
efforts les plus vifs et les plus soutenus ne sauraient ensuite 
nous y porter. Mais il y  a aussi une bonte acquise, fruit de 
l ’experience et de l’attention sur nous-memes, moins solide 
peut-etre, moins agreable aux hommes parce qu’elle a moins 
d ’aisance — et dans la vie reelle comme dans la poesie ce 
sont surtout les qualites d’inspiration qui nous seduisent, — 
et cependant plus meritoire, ou l'on ne parvient pas sans 
s’aider d ’un peu d’esprit, du sien propre ou de celui des 
au tres; car cette bonte suppose, outre la victoire sur nos 
passions, toujours assez violentes pour qu’il ne nous soit 
point permis de les ignorer, le sacrifice de nos defauts et, 
si je puis dire, l’immolation joumaliere de notre vanite dont 
nous connaissons mal la force et les ruses quand ce n ’est 
pas l’esprit qui nous les m et en lumiere."

II prisait tant cette bonte, faite de pitie et de pardon, 
quc M. Jules Lemaître eut raison de dire que pour Weiss 
„l’immoralite c’etait le manque de pitie". Pour rendre evi
dente cette conception qui ne laisse pas d ’etre un peu bizarre, 
prenons quelques exemples concluants.

Arretons-nous au cas d’Emma Bovary, qu’il exposa lon- 
guement dans son fameux article sur la litterature brutale.

Emma est une pecheresse; ses instincts romanesques, 
son education mal guidee, ses lectures mal choisies lui ont 
donne le gout de l ’aventure amoureuse. Mariee prosaîque- 
ment, elle frole le luxe et la belle societe: elle s’enivre vite 
d ’une existence plus belle, plus poetique, celle qu'on lui 
avait decrite dans les romans et qu’elle avait entrevue un 
moment au château du village. Elle se sent malheureuse 
dans l ’humble realite, qui cependant n ’aurait pas manque 
dc charmes si elle avait eu des yeux pour les voir, elle se 
laisse entraîner â de folles reveries; sa faible tete s’emplit 
d'aspirations au-dessus de sa condition. Ses vertus bourge- 
oises, de bonne mere de familie et d’epouse, disparaissent 
insensiblement; ses devoirs domestiques lui paraissent sans 
grandeur et sans poesie; son imagination voie a des amours

1 Essais, p. 72.
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:endres, impossibles, qu’elle s’imagine pouvoir satisfaire dans 
;on petit bourg avec un clerc de notaire ou avec un gentil- 
nomme campagnard. Tout ce qu’elle avait lu de romanesque 
remonte â son esprit et l ’incite au peche. Le premier faux 

ipas est fait et la pauvre Em m a se donne d ’un elan deses- 
pere. Si son action est coupable, elle a pourtant aux yeux 
de Weiss une excuse: la fiassion. Em m a aime, et croit rea- 
Iiser en un instant le reve de sa jeunesse; si elle n ’est pas 
payee de retour, la faute n ’en est pas â elle, qui avait mis 
dans son amour tout son coeur passionne, tou t son beau 
corps sensuel. Sa premiere liaison fut donc une cruelle de- 
sillusion, sans etre neanmoins la fin de ses reves. La Roche- 
foucauld dit tres justement que s’il arrive souvent qu’il y 
ait des femmes qui n 'ont jamais eu d’am ants, il arrive rare- 
ment que celles qui en ont eu un s'en tiennent â un seul. 
:Par une logique fatale, elles passent vite du premier au se- 
cond; le premier dechirement du coeur subi, elles n ’ont plus 
que le scrupule du choix, l’habitude de la faute etan t prise. 
Au lieu de m ettre la cause de leur echec dans l’im purete de la 
joie et du plaisir qu’elles y  trouvent, elles la re jelten t sur 
le compte des circonstances defavorables; elles m etten t 
donc l ’expericnce encore une fois d ’un coeur leger. E t ce fut 
le cas d ’Emma.

On connaît ses am ours; on connaît les desillusions ameres 
qui l'accablerent â chaque nouvel egarem ent; et on connaît 
aussi la fin tragique par laquelle elle expia ses fautes. Le 
recit de la m ort d ’Emma est saisissant:

„Tout â coup, on entendit sur le tro tto ir un bruit de gros 
sabots, avec le frolement d ’un b â to n ; et une voix s'eleva, 
une voix rauque, qui chantait:

S ouven t la  chaleu r d 'u n  beau  jo u r  
F a i t  rev er f ille ttc  & l ’am our.

Emma se releva comme un cadavre que l'on galvanise, 
les cheveux denoues, la prunelle fixe, beante.

P o u r am asscr d iligem m ent 
Les epis que la  faux  m oissonnc 
M a N a n e tte  v a  s 'in c lin a n t 
V ers le sillon  qu i nous les d o nne.

— L’aveugle, s’ecria-t-elle.
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E t Emma se mit â rire, d’un rire atroce, frenetique, 
desespere, croyant voir la face hideuse du miserable, qui 
se dressait dans les tenebres etemelles comme un epouvan- 
tement.

II souffle b ien  fo rt ce jour-Ia 
E t  le ju p o n  cou rt s 'envo la!

Une convulsion la rabattit sur le matelas. Tous s’appro- 
cherent. Elle n ’existait plus."

Cette mort tragique n ’est pas, certes, depourvue d'une 
haute signification morale, que Flaubert a puissamment 
accusee. Elle est symbolique, et les naturalistes, tout indiffe- 
rents qu’ils pretendent etre, se sont souvent laisse entraîner 
â de tels symboles. En effet, rien n ’est epargne alin de donner 
plus de portee morale â cette catastrophe. La mourante, 
entendant la chanson de l’eternelle illusion de l’amour, se 
convulsionne. Elle sent alors qu’elle a ete leurree toute sa 
vie par un mensonge et qu’elle expie cruellement son illusion 
par ses souffrances. Dans cette lutte avec la mort, qui l’enve- 
loppe insensiblement, elle voit encore une fois le spectre 
de son crime: l’illusion de l'amour. Avânt de rendre son 
dernier soupir, elle m eurt d’abord dans son âme, desabusee 
detout ce qui avait nourri et enchante son existence tumul- 
tueuse; elle est ainsi punie par ou elle avait peche ...

Quel spectacle plus saisissant et plus reconfortant pour 
les vertus chancelantes que cette m ort? Quelle apotheose 
plus magnifique de la justice immanente des choses ... Tout 
3  ̂ montre les revers des egarements du coeur, en donne le 
degout et meme la crainte; on n ’ aurait pas pu venger la 
vertu d ’une maniere plus eclatante.

Au point de vue de la morale, le roman de Flaubert 
est donc d ’une rare valeur; le moraliste le plus austere en 
aurait ete satisfait, mais non pas Weiss.

II n 'e ta it pas sensible â cette cruelle leţon de morale, 
parce qu’il ne crcyait pas que la punition d’un crime est 
necessairement ce que demande la morale. Les chemins qui 
allaient âson coeur etaient peut-etre plus sinueux, mais avaient 
plus de charme â ses yeux. II se laissait plutot gagner par 
la bonte et par la pitie que par la satisfaction de voir s'accom- 
plir la justice immanente des choses. Or, la pitie c’est ce qui 
manque le plus â ce roman cruel. La pauvre Emma a beau
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pecher, elle a toujours â nos yeux une certaine excuse; 
elle aimait passionnement ct m ettait toute son âme foile 
dans un baiscr et dans l'abandon complet de son corps. Elle 
n ’etait pas calculatrice, rouee, vicieuse; le mobile de l ’in- 
terefc lui m anquait absolument. Ses souffrances physiques 
et morales de la derniere heure, si meritees qu'elles soient, 
doivent emouvoir notre cceur; Weiss en voulait â F laubert 
de n'avoir pas ete emu. Naturaliste, plutot par conviction 
que par temperament, Flaubert entendait planer au dessus 
de son oeuvre, comme Uieu plane au-dessus de sa creation, 
inscnsiblc, impassible, sans emotion, sans nul battem ent de 
coeur.

En vain se debat donc Em m a dans le gouffie de sa misere, 
en vain gdmit-ellc â chacune de ses chutes, l'ecrivain reste 
indifferent; en vain se tord-elle sur son lit de douleur, en 
vain nous d6chire-t-elle le coeur par ses hoquets de mori- 
bonde, l’dcrivain n'cn est pas emu. Pas une seule parole de 
tendresse ne lui echappe; il la laisse m ourir avec une cruaute 
immeritee et inexplicable, puisque, d 'apres la doctrine de 
ces memes naturalistes, Em m a a succombe â la triple fata- 
lite du temperament, dc l’education et d ’un mariage ab
surde. La vraic cause de ses egarements existait donc en 
lehors d'elle ...

„Rien, ecrit Weiss 1, n'approche de l'iniquite de M. Flau- 
Dcrt h l’egard de son heroi’ne; â peine lui inspire-t-elle quel- 
]uc chose dc plus qu’un Homais, un Rodolphe, un Leon ; 
-11c cric sous le scalpel; mais la main qui la disseque ne 
:rcmblc pas. Ne la plaindre jamais, c’est deja ne point etre 
issez im parţial; car enfin, toute coupable qu’elle est, elle 
iouffre. E t Î\I. Flaubert plaide â chaque instant contre e lle ! 
)blige par l ’exactitude de sa methode d ’avouer les circons- 
ances attenuantes, il s’cfforce de dem ontrer qu’elles n ’atte- 
uient rien. jMadame Bovarj' a-t-elle un mouvement de 
endresse ddsinteressee? II s'en raille. Eprouve-t-elle avant 
l'avoir encore commis aucune faute de ces regrets qui, 
lans sa situation, ne sont que trop naturels, et qui peu- 
■ent passer par la tete des plus honnetes femmes? II les 
angle avec deliccs. A-t-elle des retours qui nous la 
endraient touchante? gemit-elle du fond de ses chutes,

1 E ssais, p. 155.
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apres l’innocence perdue? Cela glisse, malgre la profon- 
deur du sentiment, tandis qu'on nous retient tout le 
temps qu’il faut aux moindres nuances de ses desirs sen- 
suels. Tant de rigueurs â la fin, soutenues, savantes, 
implacablemcnt meditees, nous revoltent. Eh bien ! oui, on 
se met du parii de la femme adultere ! Eh b ien ! oui, on vou- 
drait, comme elle, «battre les hommes, leur cracher au visage 
â tous» ; et â ce notaire infame qui la marchande; et â ce 
Rodolphe qui ne trouve pas trois miserables miile francs 
pour elle apres l ’avoir perdue; et â ce Leon, qui dort tranquil- 
lement dans un bon lit, quand elle m eurt â cause de lui; 
et â ce Charles, qui l’a prise sans se demander si elle n ’etait 
pas bien haute pour un mari de sa so rte ; qui n ’a gouveme 
ni sa maison, ni sa femme, ni sa v ie ; qui, n 'ayant pu se faire 
aimer, n’a pas su du moins se faire craindre; qui s'est laisse 
dominer par sa lâche passion, jusqu’â n 'avoir plus la force de 
sauvegarder le bonheur de son unique enfant. Elle emeut, 
elle attendrit, elle enleve les coeurs lorsqu’elle dit âRodolphe: 
«Moi, je t ’aurais tout donne, j ’aurais tout vendu, j ’aurais 

travaille de mes mains, j ’aurais mendie sur les routes, pour 
un sourire, pour un regard, pour t ’entendre dire: m erc i!» 
En vain, M. Flaubert est lâ, derriere nous, inflexible, qui 
nous murmure â l'oreille: « Prenez garde, ne la croyez point ; 
elle se monte la tete, elle m en t; elle n ’eut rien donne â Ro
dolphe, qu’elle n’eut pas seulement remarque si elle ne 1'avait 
pas su riche. A-t-elle jamais jete un regard sur le pauvre 
Justin? Elle n ’a rien aime, pas plus Leon que Rodolphe, 
pas plus Rodolphe que Charles. Elle n ’a adore que ses con- 
voitises. » Inutiles paroles! C'est M. Flaubert que nous refu- 
sons de croire; nous n ’avons plus que des larmes pour cette 
malheureuse si continument condamnee; nous sommes presque 
tentes de Vabsoudre. Nous oublions qu’elle n ’a pas meme aime 
sa fille."

Ce manque de pitie et d’humanite frappa si vivement 
Weiss, qu’il le forţa â lancer le cri de guerre qu’est son admi- 
rable article contre la litterature brutale. II eut autant de 
retentissement que le cri de Nisard contre la litterature facile.

Weiss ne comprenait pas qu’on fut si impitoyable envers 
nos defaillances; qu'on les exhibât placidement â nos yeux, 
sans les accompagner d’un seul mot de compassion ... Rien,
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rien que de l’anatomie m orale; pas de sympathie humaine, 
pas de remission des peches!...

Ce qui, au point de vue courant, est l’expression meme 
de la morale — la punition du peche — paraissait â Weiss 
depourvu de toute moralite, parce que depourvu de bonte 
et d 'hum anite. Nous voyons, par consequent, qu’il avait une 
conception morale un peu â part, et qu’il importe de preciser. 
Prenons â cette fin encore un exem ple: La Dame aux camelias.

Marguerite Gautier est une courtisane; sa vie est condam- 
nable au point de vue de la vertu. Elle aurait m erite une  
punition pour ses egarements, si l ’auteur avait tenu â nous 
edifier. Ce n ’est pas precisement ainsi qu’on rechercbe â 
vingt a n s ! Au contraire, il a suffi que Marguerite aime pour 
que tou t ce qui a ete miserable en elle s’efface, que le passe 
soit consume et que, de sa cendre, elle renaisse â la vie, 
presque pure. Elle devient ainsi capable d 'etre profondement 
aimee, et ce qui est encore mieux, d ’aimer, avec une virgi- 
nite de sentiments qui pourrait nous etonner; par cet am our 
qui consume dans ses flammes toutes les im puretes d ’une 
vie dereglee, elle monte, â nos yeux, sur un piedestal que 
nous n ’aurions pas cru fait pour elle et si â la fin elle m eurt, 
cette m ort n ’est pas montree comme la punition de son passe. 
Loin de lâ, elle ne sert qu’â rehausser le path6tique du drame 
et â nous apitoyer sur le sort de cette malheureuse, dont le 
front est eclaire du rayon du m artyie.

Consideree â ce point de vue, La Dame aux camelias est 
immorale et, comme on l ’a assez justem ent remarque elle 
n 'est qu’une apotheose un peu naîve de la fille perdue, qui 
a fait bien vite souche; d’innombrables pieces ou romans ont 
entrepris depuis intrepidem ent la rehabilitation de la courti
sane, si longtemps mise au ban de la societe.

Weiss aimait pourtant La Dame aux camelias, et la jugeait 
hautem ent morale. Ou’im portent les fautes du passe, si tous, 
tan t que nous sommes, nous avons des defaillances ? Qu’im- 
portent les egarements des sens s’ils sont rachetes par une 
minute d’amour pur et desinteresse. Marguerite est donc 
pardonnable. •

• „Marguerite Gautier, ecrit-Weiss ^ aime-; elle se sacrifie 
pour ce.qu'elle aime; son sacrifice est cruellement meconnu

1 Le D ram e historique et le D ram e passiontiel, p. 189.
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ct cile meurt. Elle est naturelle, sublime et malheureuse. 
Dans l ’etat ac tuci de notre societe, son liistoire est plus ou 
moins celle de centaincs ct de milliers de cveaUues, aimables 
ct nobles. Qu'im porte quc ces crcaturcs soient des coi/rtisiines 
ou q;i■: ce soicnl d’honnctcs personnes qui se sont placces par 
leur imprudcnce dans une situat ion que le cours inflexible 
d(' la societe et 1’opinion du monde font insoluble ! Ou’im- 
portc qu’ellcs soient victimes de la fatalite ou de leur insou- 
mission aux lois dc la vie ! Elles vivent et elles meurent ; c ’est 
le drame, c'est la tragedie."

Et en cffet — qu’importc ! L’cxclamation est frappanlc et 
caraeteristique pour la conception de Weiss. II lui importait 
peu qu'une femme soit une „courtisane" ou „une honnete 
personnc" ... L’immoralite c’est une affaire de fatalite! Pour 
un moraliste l’affinnalion est un peu deconcertante ... Mais 
Weiss etait moraliste â sa maniere. II etait touche de voir 
Dumas temoigner dc la pitic ct de la syinpathic â la pauvre 
fille, ..l’abondance de coeur, la chaleur d ’âme sont des qua- 
lites honnetes, meme quand elles s’egarent, et nous ne voyons 
pas qu'ellcs tombent ici en des egarements bien terriblcs."

Pitie pour Emma Bovary, pitie aussi pour Marguerite 
Gauticr, la morale de Weiss est toutc lâ ! Si nous ajoutons 
cncore un culte exccssif, lyrique, pour l’amour, nous avons 
tout dit. Mais par cc culte, il se rapprochait du roinantisme, 
qu ’il avait tant combattu sous d’autres rapports, dans d ’inou- 
bliables pages.

Commc tous les romantiques, il croyait „â sa majeste 
l ’amour" et â sa puissance auguste; il le m cttait au-dcssits 
des prejuges humains ct avait foi, nous l’avons vu, en sa 
flammc purificatrice. Lui, personncllemcnt, il n ’etait pas 1111 
homme â grandes passions; il leur preferait de beaucoup le 
scutier etroit dc la vertu quotiedinne, mais il comprenait les 
passions des autres ct les approuvait jusqu’â un ccrtain point. 
Ce qu’il demandait, c’etait que la passion fut vraie et qu’elle 
partît du fond de l’âm e; les desordres qui cn decoulaient lui 
paraissaient d ’une moindreimportance. II ressentait meme pour 
eux une certaine complaisance, dont il etait autrement avare.

..Rien n’est plus fâcheux au theâtre, ecrit-il \  que le spec- 
tacle du vice sans la passion, et les vicieux qu’on nous peint.

1 Le The'âlrc ct les M ocurs, p. 199
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au lieu d’etre victimes de leurs mauvais penchants, les exploi- 
ten t devant nous avec une tranquillite, une impudence et un 
bonheur-intolerables". E t un peu plus loin: „E h! qu’impor- 
ten t les plus belles et les plus severes conclusions, quand, 
le long du chemin qui nous y  mene, le sens'm oral s'altere et 
la delicatesse morale se fletrit ? Craignons â la fin de prendre 
pour la haine du vice ce qui ne serait que la conviction refle- 
chie et froide des inconvenients du v ice ! Gardons-nous de 
croire que nous nous sommes remis â aimer nos devoirs 
parce que nous nous sommes effrayes sur le perii des situa- 
tions irregulieres!"

Dans sa lu tte contre le mal, ce qui lui repugnait le plus 
c ’etait rim m oralite reflechie ou le vice froid; il condamnait 
meme ceux qui les fuient par un juste calcul de leurs desa- 
vantages. II voulait que la haine du vice soit instinctive — ce 
qui etait un peu excessif; mais toutes les fois qu’une passion 
veritable s’y melait, son bon sens se troublait et sa prefe- 
rence allait plutot vers la belle irregularite (il devait parler 
un  jour „d’un beau crime") que vers l’ordre, si la base en 
•etait faite de raisonnement et d 'interet — ce qui etait trop 
peu.

„L'idee nette et claire qu’il faut observer l'ordre, ecrit-il1, 
parce que l’ordre se venge to t ou tard  de ceux qui le violent, 
est la plus haute conception de la vertu  ou puissent atteindre 
les moralistes de l ’heure presente. C'est de la vertu legale, 
precise et concrete qui ne vau t pas mieux, qui vaut beau
coup moins que le genre de vertu  trop etheree et trop en 
essence ou les poetes de la generation de 1830 pretendaient 
hausser les âmes â travers toutes les violations possibles du 
•Code penal. Je  ne hais pas le Code, j ’aime surtout un code 
m o ra l; mais je ne l’aime que vivifie par les sentiments nobles 
et delicats. S’il fallait â toute force choisir entre le mysticisme 
Tomanesque d’autrefois, qui nous egarait si terriblem ent hors 
•des sentiers reguliers de ce monde — et la vertu  selon le Code, 
la vertu qu’on se demontre â soi-meme par formule alge- 
tr iq u e  — mon choix serait fait. II y a dans l’un la foi sans les 
oeuvres, il y a dans les autres les oeuvres sans la foi, et ce 
n ’est pas seulement la theologie qui a raison de m ettre la foi

1 L e Theâtre et les M oeurs, p. 202.
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au-dessus des oeuvres, et de juger l’action de la grâce supe- 
rieure â l’action de la loi".

On peut donc voir jusqu’ou Weiss allait dans sa complai- 
sance ... Quoique son temperament fut refractaire au desor- 
dre moral, quoiqu’il fît toujours l'eloge de la vie simple et 
saine, il se laissa glissei â des theories perilleuses. Par haine 
de l’interpretation farouche de la loi morale, qui ne connaît 
ni pitie, ni bonte, il en arriva â une morale qui n ’est pas 
loin d’etre une morale de grisette. Conquis par le cote poetique 
des beaux sentiments degages de tout principe positif, il 
finit sinon par admirer, du moins par comprendre et sympa- 
thiser jusqu’â un certain point avec la litterature d 'Indiana, 
de Lelia et de Valentine 1. Ce moraliste si decide et si ener- 
gique contre les maux du siecle, l’interet et la cupidite, si 
ferme dans ses convictions et dans ses instincts de petit 
bourgeois, cet homme qui ecrivait: „Le veritable bonheur 
ideal, les plus purs plaisirs de l’imagination, de l'esprit et de 
l’âme ne resident-ils point dans l'integrite de la familie et 
dans la douceur des relations domestiques?'', ce critique 
d’ordre et de bon sens, mais, helas, trop sentimental, se lais- 
sait dominer par la grisette qu’il y avait en lui. E t sa morale, 
â la voir de pres, n ’est, en somme, que la moi ale de Mimi 
Pinson.

1 „N on que je  veuille je te r  la  p ierre  â. l ’enchanteresse (George Sand) 
qui nous a  si long tem ps charm 6s! Ie m om en t se ra it m al choisi. II m e p rend  
p lu tâ t  des envies de re v e tir  de b lanc  In d ian a , vierge pu re  e t sans ta c h e .“ 
Essais, p. 182.



SON IDEALISME

V

Par sa conception de la vie, par sa maniere d ’envisager la 
beaute et la destinee de l’âme humaine, Weiss etait un idea
liste. II ne faut pas, certes, donner â ce terme le sens qu’il 
a  dans Platon ou dans K a n t; Weiss ne s’est jamais prononce 
sur leur systeme philosophique. II etait autrem ent: il etait 
par l’importancc qu’il accordait aux choses de l ’esprit, par 
le detachemcnt qu’il m ontrait de la pârtie materielle de la 
vie, par son enthousiasme pour tout ce qui est noble, par sa 
large sympathie et son interet pour les belles manifestations 
■dc la volonte libre.

II se refusait â croire que l'homme n ’est qu’un pauvre jouet 
â  la merci d ’influences fatales, contre lesquelles il lui est 
impossible de reagir; ce determinisme absolu lui paraissait 
avilissant et nefaste pour la noblesse de l’âme. Plus d ’une fois 
il attaqua vigoureusement la doctrine de Taine, qu’il trouvait 
mesquine et decourageante. II adm ettait, lui, le libre arbitre: 
l ’homme responsable de ses actes, m aîtrisant les choses au 
lieu de les subir et en disposant â son gre. La tâche est belle 
et la responsabilite grande. Mais de la grandeur meme de 
■cette responsabilite ressortent l ’importance ct le prix de sa 
liberte; il agit avec la conscience de son independance et 
se resigne au châtim ent, s’il l’a merite. Lom de se sentir 
Vetre chetif que les circonstances, plus puissantes que lui, 
brisent, et qui regarde peureusement dc tous cotes; il agit 
volontairem ent et accepte joyeusement les consequenccs de
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ses actions. II est vrai qu’un penseur a dit que l’homme craint 
l ’independance parce qu’il craint les responsabilites; mais 
d'abord, cette verite n ’est pas generale, et, ensuite, elle nous 
incite justement au relevement de l ’homme, en lui mon- 
trant la beaute de la liberte, en lui en faisant sentir la noblesse 
et l ’honneur. Le systeme philosophique qui a hâte de lui 
enlever le libre arbitre, le plonge dans la dependance et dans 
la servitude. Avec une doctrine pareille il n ’y a pas de morale 
qui tienne; la responsabilite n ’existe plus dans la volonte de 
l’homme, mais dans les circonstances exterieures; la puni
tion semble donc d ’autant plus inique qu’elle suit la faute 
avec une exactitude plus mathematique.

Weiss ne se contentait pas seulement de juger le fatalisme 
perilleux pour l'a rt, il le croyait tout aussi dangereux pour 
la critique; car nier le libre arbitre c'est, d ’apies lui, nier le 
gout, et nier le gout c’est se borner â constater la justesse, 
l'exactitude de l'observation de l’ecrivain, et oublier qu’il 
aurait aussi du faire une selection dans les elements de son 
observation. „Qui supprime le libre arbitre, ecrit-il 1, rejette 
logiquement le gout, libre arbitre de l’intelligence, qui con
siste â choisir entre une foule confuse de details egalement 
vrais les seuls qu’il convienne â l’art de reproduire. De meme 
que la conscience ne se contente point d ’analyser les passions 
et qu’elle se croit aussi le droit de les condamner, de meme 
le goât ne demande point seulement au style d’etre exact ; 
il s’inquiete s’il n ’y a pas une espece particuliere d’exacti- 
tude qui îepugne et qu'il faut proscrire. Voulut-on m ettre 
en doute cette connexite necessaire entre la negation du libre 
arbitre et la ruine du gout, la nouvelle methode de critique, 
exposee par M. Taine avec tant de rigueur, n ’en laisserait pas 
la ressource. Si le gout existe pour lui, c’est un instrument 
sans usage. D ’autres signaleront les defauts d’un auteur, 
avec le dessein de les corriger. Pour lui, fataliste en littera
ture autant qu’en philosophie, il se borne â bien constater 
ce que chacun dit, comment il le dit et pourquoi il ne pour
rait le dire autrement. La critique, quand elle aspire â regler 
le genie, est â ses yeux une oeuvre vaine; son role doit se 
borner â mesurer les forces, et etant donnees les facultes, 
innees on acquises d’un ecrivain, â en considerer le jeu. A

1 Essais, p. 172.
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quoi cela aboutit-il? A etăblir qu’il n ’y  a, en fait de style, 
que des instincts sans application volontaire des lois raison- 
nees et â faiie de la litterature un pele-mele de conceptions, 
toutes egalement soustraites â l’empire du gout, parce qu’elles 
precedent d'impressions toutes egalement fatales."

L'idealisme se m ontre en litterature d ’abord par la prefe- 
rence de certains sujets. On a eu beau dire que tous les genres 
sont bons, sauf le genre ennuyeux, il y  a pourtant des degres 
dans le choix des sujets et la maniere de les traiter qui assig- 
nent leur importance d ’apres leur action salutaire. Sans faire 
oeuvre de moraliste, 1’artiste professe une philosophie qu’on 
entrevoit assez aisement â travers les personnages. Ses lieros 
peuvent ne pas exposer les idees personnelles de l'au teur 
ou se rattacher â diverses conceptions, ils toucheront pour
tan t au fond de son âme. En eliminant les parties dissem- 
blables, on retrouve un noyau qui exprime bien la pensee 
d ’ecrivain et la fa con dont il envisage les principaux pro- 
blemes. Si objectif qu’il soit, il tire la substance de ses crea- 
tions plus de lui-meme que du dehors; en racontant, il lui 
arrive generalement de se raconter; il prete â ses heros les 
sentiments dont il est anime. Meme quand il s’efforce de 
creer des types qui ne lui ressemblent aucunement, on peut 
encore degager de l ’ensemble d ’une oeuvre la philosophie de 
l ’artiste. Oui eut la pretention d 'etre plus objectif que Balzac 
ou F laubert? Rien pourtant n ’est plus facile que de deduire 
de leurs oeuvres, et parmi tan t de personnages dissemblables, 
de quelle fa ţon  ils comprenaient la vie et quelle etait leur 
philosophie.

Lisez la Consine Bette, le Cousin Pons, le Pere Goriot ou 
le L ys dans la vallce, et malgre la difference des sujets et des 
milieux, vous pourrez vite saisir la vision de Balzac. Le monde 
pour lui n ’est que l ’arene ou chacun lu tte , pour les biens m ate- 
riels; il n ’}' a pas d 'hum anite entre ces lu tteurs acham es; 
â  tou t moment ils se coudoient et se bousculent. Un lu tteu r 
tombe-t-il, un autre le pietine et prend vite sa p lace; on n ’a 
pas le temps de s’apitoyer ni d ’essuj-cr une larme, qui pour- 
ra it perler aux bords des yeux ... Dans cette galere de force- 
nes, ou trouver la confiance? ou chercher la paix de l ’âme? 
Tout le monde est interesse et peine pour la realisation de sa 
chim ere; chacun est un Promethee devore par le vautour
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rapace; la cupidite travaille l'u n ; l ’ambition ronge l’au tre ; 
la luxure perd le troisieme: tous sont fouettes par la fureur 
d’aboutir â leurs lins, de reussir, de triompher, meme au 
risque d ’ecraser le voisin, ou d ’immoler bien des sentimenls 
precieux. L’emulation est portee au delâ des limites permises ; 
elle devient une loi imperieuse, qui se passe de toute conside- 
ration morale et d'humanite. Le monde de Balzac est le monde 
des Rastignac, des Vautrin, des Mmc Marneffe et des pere 
Goriot. Au-dessus de ce bagne affreux il n’y a pas de ciel, 
il n ’y a pas de bleu, pour m ettre dans l'âm e un peu de calme 
et de serenite. On se croirait p lu tât dans l'Enfer de Dante, 
la ou, dans une atmosphere lourde et opaque, le vil troupeau 
humain se traînc, chasse par des passions implacables.

Cette litterature, si excellente qu'elle soit au point de vue 
artistique, exerce une triste influence sur nous. Ne nous 
m ontrant que des scelerats et des hommes pousses par des 
instincts brutaux, envisageant le monde comme un champ de 
bataille plein d ’embuches, elle desseche notre âme et lui 
cnleve toute confiance dans la bonte et dans l’honnetete 
humaines. Elle paraît nous rappelei â chaque instant le con- 
seil du sceptique grec: Me^vricro drcicxTEîv: apprends â te  
defier!

„Balzac, ecrit Weiss 1, ne s’est pas borne â de simples 
excursions dans le monde des fo rţa ts et des filles de joie. II 
s’y complaît uniquement, il s'y enfonce, il n’en veut plus sor- 
tir. C’est proprement avec les \ices qui menent au bagne 
que s’offrent â nous la plupart de ses personnages. II y  en a 
d’acquittes, voilâ tout. Quoi de plus hideux que la foule, telle 
que nous la represente Balzac; fond de toile, flo ttant 
comme une mer trouble, d’ou se detache, en masses som- 
bres, parmi les cris d’innocentes victimes immolees sans 
qu’elles sachent pourquoi, le cauchemar des vies rongees 
par les sept peches cap itaux !" Ou ailleuis: „Balzac, dont la 
noire imagination a calomnie jusqu 'â nos vices."

Nous tirons une toute autre leţon des oeuvres de George 
Sand. On y apprend la bont£; on y voit des gens honnetes 
ayant dc beaux sentiments, de nobles elans, capables de 
sacrifier leur bien pour l'amour du prochain. On est charme 
de la simplicite des moeurs de ses heros rustiques; on y

1 Essais, p. 100.
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rencontre des femmes exquises, on se sent penetre de je 
ne sais quelle vision plus aimable du monde. E t quand elle 
ecrit quelque part: „Agis comme si tu  comptais toujours sur 
la justice de l’opinion'', on sent qu’elle avait foi en la justice, 
en la bonte humaine. „Se confier, ecrit Weiss x, lui paraît 
si beau et si necessaire â une âme noble, c’est pour elle une 
condition si essentielle de toute vertu, qu’elle n ’a eu besoin 
que d’etre penetree de tels preceptes pour concevoir le deli- 
cieux recit du Secretaire intime,." Le monde n ’est pas pour 
elle un bagne d ’ou ne voit pas le ciel; il est, au contraire, 
une prairie, aux sentiers bordes de fleurs, avec un ciel etei- 
nellement bleu.

II va sans dire que toutes les preferences de Weiss allaient 
â  George Sand, au detrim ent de Balzac. Son idealisme l'y  
amenait, tres naturellement. „Mais je demande encore une 

fois, s 'ecrie-t-il2, s'il est permis d’attribuer la meme influence 
sur les fluctuations morales et politiques de la societe fran- 
gaise au romancier qui a fini p ar les Paysans et â celui qui 
n ’a vu dans les classes desheritees qu’abnegation et simpli- 
cite, qui les m ontre affamees de devouement jusque dans leurs 
longues amertumes, qui les a incarnees dans ces types tour 
â tour pleins de grâce et de force qu’on n ’oublie pas: Lelia, 
Genevieve, la Fadelte, Jean le Charpentier, Marcasse le gravicr 
dc taupes, et le plus aime de tous, le chef de choeur, le Bon- 
homme Patience."

Ce monde de George Sand est peut-etre moins reel que 
celui de Balzac; Weiss en convient. Mais ce qu’il perd en 
verite et en generalite, il le gagne par l’influence saine qu’il a 
sur notre âme, par le reconfort m oral qu 'il nous apporte ...

Dans les fosses des chemins s’il y  a beaucoup de boue, 
il y  a aussi quelques fleurs. On a le droit de ram asser tou t la 
boue, mais il est beaucoup plus noble et plus salutaire d ’y 
recueillir un petit bouquet de violettes ... Ramasser la boue 
c ’etait, pour Weiss, l ’art naturaliste, recueillir un bouquet 
des rares fleurs, c’etait l ’a rt idealiste ...

Nous arrivons ainsi â sa fameuse charge contre le natura- 
lisme naissanl, qu’il poursuivit sans relâche. Son grand grief 
c ’etait la conception mecanique de l ’âme humaine, qui decou-

1 E ssais, p . 105.
2 E ssais, p . 107.
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lait normalement du fatalisme de Taine. Car s’il n ’y a pas 
de libre arbitre, l'homme est reduit â l 'e ta t de simple auto
m ate ; ses actes peuvent etre bons, leur merite ne vient pas 
de lui. La vertu ou le vice n 'e tan t, d ’apres la theorie de Taine, 
que des produits naturels comme le vinaigre ou 1’alcool. S'il 
en etait ainsi, ils ne seraient plus ce qu’ils sont, vertu et 
vice, et ils perdraient toute qualification morale ... La beaute 
et la valeur d ’une action ressortent justem ent de la liberte 
complete qu’a l ’homme de l’accomplir ou de ne pas l’accom- 
plir. S’il y a une necessite, une fatalite absolues qui la cau- 
sent, la noblesse de l ’action disparaît, car la beaute morale 
reside dans le libre arbitre ...

Le naturalisme, en se laissant penetrer par cette concep- 
tion mecanique de l'âm e, enleva toute grandeur â la person- 
nalite hum aine; il ne voulait reconnaître qu’une masse infinie 
de faits indifferents, parce que ces faits ne pouvaient etre que 
le resultat fatal de certaines circonstances. On peut conside- 
rer ces faits avec curiosite et meme avec un interet scienti- 
fique, mais on ne peut leur accorder aucune sympatliie. Ce 
manque de sympathie, cette indifference pour les choses de 
l'âm e, cette negation de toute independance et de toute liberte 
de volonte, frappaient Weiss, qui ne voulut jamais croire que 
l’homme fut „un automate spirituel". Or, nous avons deja 
vu qu’il ne se laissait pas gagner, meme par les oeuvres qui 
avaient une excellente charpente morale, si elles lui parais- 
saient rigides et inflexibles; sa morale, â lui, etant purement 
sentimentale, ne s'accommodait pas de la durete des choses 
fatales et de la punition froide, sans pitie et sans bonte.

Mais, en general, ces oeuvres ne se complaisent pas dans 
la beaute m orale; si on v apprend quelquefois la resignation, 
on n ’y apprend presque jamais le desinteressement. Elles 
considerent la vie comme un champ de bataille. On n ’y con
naît pas la generosite ni de beaux sentim ents; elles recom- 
m andent de prendre garde aux coups, qu’on ne vous mena- 
gera pas. Elles donnent une âpre legon de tactique defensive 
et offensive pour reussir dans la vie. II ne faut pas leur de- 
mander l’exemple du sacrifice voulu; mais elles vous appren- 
dront â respecter le sacrifice impose par la necessite et la  
fatalite et â courber la tete. Elles enseignent aussi quelque
fois la sagesse, non pas la sagesse pour elle-meme, mais pour 
les avantages qu’elle procure ... „Or, se ranger, a dit un mora
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liste, n ’est pas se convertir." Si elles sont animees par l'esprit 
d ’ordre, c’est qu'elles apprecient son utilite dans certaines 
circonstanccs. Elles ne veulent connaître que ce qui nous est 
profitable ou nuisible, elles nous m etten t en garde: aucune 
haute aspiration ne s’y  mele, car on n'estim e ni on ne meprise 
les faits, mais on s’en sert ...

„Si le realisme, ecrit Weiss 1, ne se proposait que de 
retablir le juste rapporte des idees et du langage avec les 
objets, nous serions realiste. Si le gout du positif ne renaissait 
dans les esprits que pour en bannir les illusions dangereuses, 
pour y ranim er avec le sentiment des realites severes de la 
vie lc respect des devoirs qu’elle impose, nous nous applau- 
dirions sans reserve qu'on devienne chaque jour plus positif. 
Ce respect des devoirs vulgaires et ce ferme bon sens ne 
seraicnt en effet qu’une forme de l ’ideal, la plus austere, la 
plus relevec. Mais autre est l ’esprit positif dont nous voulons 
p a rle r; il tend â la jouissance et non au devoir; il commande 
la resignation machinale, et non le sacrifice spontane; il 
considere la societe comme fondee moins sur un ensemble 
d'obligations moralcs que sur un ensemble de necessites au 
milieu desquelles cliacun se debat comme il p e u t; il sait que 
le monde est le monde, qu’on n ’en change point le cours, et 
qu’on n ’y  resiste pas sans perii; il ne demande pas si la resis- 
tance serait legitime ou criminelle, et s’il n ’y  a pas des entre- 
prises impossibles qu’il est beau de tenter."

Au point de vue psychologique, cette conception automa- 
tique dc l'homme donne des resultats plus desastreux encore. 
On y considere l ’âme humaine comme quelque chose d ’im- 
muable et on reduit tout cet organisme si delicat, si capri- 
cieux ct si changeant â un schema extremement simple et 
rudim entaire. Au lieu de laisser l ’homme agir d ’apres sa libre 
volont6, prendre des resolutions spontanees d 'apres la dispo- 
sition du moment, le m ontrer tel qu 'il est, sujet â l ’hum eur 
et â la fantaisie, le fatalisme ne lui reconnaît qu’une fa ţon  
d ’etre uniquc et invariable ... La litterature classique avait 
dej ii quelque peu peche par cette conception unilaterale de 
J’fime hum aine; ses heros incarnaienl toujours un principe 
abstra i', un sentim ent profond, et avaient des contours forte-

1 L c ThlCilrc et les M oeurs, p . 167.
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ment- dessines qu’ils gardaient jalousement jusqu’â la fin. 
Horace l'avait dit:

S crvetu r adim um  
Q ualis ab  incep to  p rocesscrit, e t  s ib i conste t.

On n ’adm ettait pas le dedoublement de la personnalite; 
on n ’adm ettait pas l’intervention d’une volonte capricieuse. 
Achille devait toujours etre altier, et Ufysse roue. La litte
rature classique est arrivee de cette facon â creer de tres 
beaux monomanes — des types qui representent une passion 
superbement developpee.

Le naturalisme adopta des ses debuts cette concepfcion, 
comme une consequence naturelle du fatalisme: „La voici 
maintenant, s’ecriait W eiss1, qui ressuscite, mais absolue, 
mais inflexible, appliquee sans deliberation, avec une rigueur 
gdometrique et, si j ’ose dire, avec un esprit de ligne droite, 
sans conscience d'elle-meme, desormais force qu'on subit 
et non plus regie qu’on se donne". L ’homme etant soumis 
â un stricte determinisme, doit reagir de la meme faţon dans 
des circonstances pareilles; il est ainsi reduit â un mecanisme 
tres simple. Au lieu du jeu des sentiments les plus contraires, 
on nous donne la physionomie morale d ’un homme sous la 
forme d’un seul sentiment, quelquefois meme sous la forme 
d’une habitude, d ’un tic.

C’etait le reproche qu'il faisait par exemple aux person
nages de Barriere, dans Les fa u x  Bonshommes. Ce ne sont 
que des pantins qui s’agitent m ecaniquement; pour chaque 
membre il y  a un ressort qui le fait mouvoir d'une fagon 
sure et reglee; ils n ’ont ni fantaisie, ni volonte libre. Ses 
heros sont des joujoux de Nuremberg, d ’une construclion 
un peu plus savante; quand ils ouvrent la bouche, on sait 
ce qu’ils vont dire, tout comme, en tiran t une ficelle, on sait 
d’avance â quel mouvement s’attendre. „Aussi les person
nages de M. Barriere, ecrit Weiss ne sont-ils vraiment 
que des bonshommes. Leur bombance peut etre fausse; 
leur „bonhommerie" est hors de doute. On les a vus s’agiter 
sur la scene du Vaudeville â la fagon des figures de bois 
peint qui tournent sur les orgues de Barbarie. N ’est-ce lâ

1 Essais, p. 124.
2 E ssais, p. 126.
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qu'un defaut litteraire, un procede monotone, et, comme 
on dit en style de metier, l’abus trop piolonge de la meme 
ficellel C'est une conception erronee de la nature humaine, 
qui n ’atteste pas pour elle assez d ’estime."

Flaubert meme n ’echappe pas â cette objection. Homais 
et l'abbe Bournissien, malgre leur comique irresistible, sont 
trop d’une seule piece; il n ’y a pas de variation, d ’imprevu 
dans leur fagon d ’etre. On connaît, des le premier instant, 
l’evolution fatale de tous ses heros; tou t ce qui leur arrivera 
dans l’avenir on pouvait le discemer au moment meme de 
leur apparition. „Des le premier regard d’Emma, nous voyons 
dans ses yeux l’invincible luxure, m aintenant tranquille et 
endormie, qui attend sourdement l ’occasion, mais qu’aucune 
force morale, ni religion, ni lois, ni societe, ni devoirs, ni 
Providence, ni mariage n'empechera, l’occasion venue, de 
s’eveiller pour l'assouvissement ou la revolte. Des la premiere 
parole de Charles, vous sentez l ’homme voue â un destin 
qu’il nous est desormais possible de calculer avec la meme 
exactitude que le physicien calcule la chute d’un corps dans 
l ’air. Ce fatalisme d’ailleurs est savant. II n ’est pas instinctif, 
comme il arrive souvent dans les livres passionnes. II n ’est 
pas non plus de fantaisie et seulement pour l’effet roma- 
nesque. II couronne un systeme arrete, dont le materialisme 
est la base. M . Flaubert n ’a point commis la fante de ne faire  
ie  chacun des acteurs de son drame qu’un assemblage d habi- 
tudes; cest s’arreter ă moitie chemin et decrire la manivelle. 
sans V e x p l iq u e r 1

Les successeurs de F laubert, les Daudet et les Zola, redui- 
sirent ainsi, â leur tour, tou t le mecanisme psychique â des 
tics; leurs personnages ont des fagons de parler typiques 
(M. Brunetiere allait faire ce reproche â Daudet), qui appar- 
tiennent presque k la categorie des mouvements reflexes. 
On dirait que ces mouvements sont, de la sorte, l'expression 
graphique des personnages, une expression visible, sommaire 
et energique.

Cette simplificat ion outree engendre d’abord une falsi- 
fication de l’âme, qui est cependant beaucoup plus complexe 
et insaisissable qu’on ne le croit; et en seconde ligne une 
fastidieuse monotonie, qu’aucun imprevu n ’egaie. Les per-

1 E ssa is , p. M5.
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sonnages peuvent etre logique; mais ils le sont trop. Leurs 
actions, leurs paroles, leurs gestes meme sont prevus; l'inat- 
tendu n ’arrive jamais.

Cette faşon de comprendre l ’art peut etre une victoire 
de la logique et de la loi, de l’esprit scientifique en un mot, 
mais non pas de la poesie; pour celle-ci c’est une defaite. 
L’art et la logique ne sont pas identiques: l ’art a besoin d ’une 
souffle plus large, d’une atmosphere qui circule, qui m ette 
les choses dans une perspective speciale, en les agrandissant, 
en les idealisanl, tandis que la logique est plus seche. E t 
c’est justement ce souffle de secheresse que com battait 
violemment Weiss ...

En partan t du principe qu’une oeuvre d’art a manque 
â son but si elle n ’a pas reussi â. nous donner la vision d’une 
humanite meilleure, il ne pouvait pas comprendre qu'on 
s’acharnât de pai ti pris â la laideur et â la banalite des petites 
choses de la vie et qu’on ne se sentît pas plutot attire vers la 
beaute, vers le cote noble et poetique du monde.

Pour avoir des impressions generales et justes, il faut â 
l ’artiste un certain recul; car, s'il s’attache aux petites cho
ses, aux petites particularites, il perd la sensation de l ’en- 
semble, qui seule est importante. Dans l’art, les parties ne 
sont pas egales au to tal comme dans les m athem atiques; et 
les infiniment petits ne font pas l'entier ...

Le naturalisme, sous pretexl e d'une verite plus complete, 
en a cultive une certaine, celle qui est la plus tangible et la 
plus apparente, mais en negligeant la verite ideale et impe- 
rissable. II a croupi dans le bourbier des details sans savoir 
degager des faits le reflet d ’eternite qui jaillit de toute chose 
mortelle. „Tout ce qui est ideal, ecrit Weiss 1, est aujourd’hui 
meprise. II n ’y  avait rien naguere de plus subtil que nous, 
de plus ethere, de plus enclin aux sublimites; pour nous 
comme pour le docteur Faust, les plus hautes etoiles du 
ciel n ’etaient pas encore assez h au t; nous n'avions ni une 
soif ni une faim terrestres; ‘c’etait presque nous avilir que 
de boire et de manger.jj

N ich t ird isch  is t  des T horen  T ra n k  noch Speise.

«II n ’y a rien aujourd’hui de plus reel et de plus positif.»"

1 E ssais, p. 117
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Applique au theâtre, le naturalisme est tombe quelque 
peu dans la p la titu d e ; en voulant etre plus pres de la nature, 
ce qui est meritoire, il glissa dans l ’insignifiant. En cela il 
n ’a pas seulement failli aux lois de l’art en general, mais 
aussi aux lois et â l ’optique du theâtre. Le theâtre  est le genre 
litteraire qui demande le plus specialement du raccourci et 
un relief pu issan t: il a pour base certaines conventions dont 
on ne peut pas se passer meme avec la meilleure bonne vo
lonte. II faut donc compter avec elles, ou ne pas faire de 
th eâ tre ; car, si on veut suivre exactement les meandres de 
la conversation et de la realite, il n ’y  a plus de piece; l'in- 
tere t s’eparpille sur miile riens qui ne sont pas dignes d ’atten- 
tion. Le ramassement etant necessaire, tou t ce qui est â 
cote, si vraisemblable qu’il soit, doit etre elimine avec soin 
dans l'in teret de la rapidite et de la convergence des effets. 
Or, ce principe d ’economie theâtrale n ’a pas toujours ete 
observe par les dramaturges du theâtre  naturaliste. Dumas- 
fils tombe assez souvent dans l'eparpillement du dialogue 
et Barriere dans la platitude et le trivial. Contre ce theâtre, 
Weiss eut â lutter, comme auparavant il avait lu tte  contre 
Flaubert et le roman naturaliste. A Alexandre Dumas fils 
il ne reprochait pas seulement l ’insignifiance voulue du dia
logue, mais aussi l ’exces de logique, le manque de sentim ent, 
la secheresse de l ’esprit, en resume le manque de genero- 
site, de pitie, de bonte. „Des f a i ts ! dfes fa its ! ec rit-il1, il ne 
leur faut ni sentiments, ni idees; l’idee trouble, le sentim ent 
perd. Ces faits meme, n ’allons pas nous y tromper, ils ne 
les estiment ni ne les m eprisen t; ils s’en servent. Avec cet 
egoîsme savant et resolu, prudent et implacable, qui n ’a  
d 'ardeur qu’â la proie, comment le code ne sera it-il. pas 
l'unique Dieu ? Le code est une force palpâble: il cree, defend, 
protege ou paralyse les in te re ts ; il engendre des relations 
de personnes dont nul ne peut contester l ’existence ni me- 
connaître la nature, puisqu’elles sont certifiees par contrat. 
Les sentiments n ’existant plus, les obligations morales, pa.r 
une convention tacite, ne valant point contre les usages 
du monde, les idees passant pour un charlatanisme agreable, 
les raisons genereuses devenant .declamatoires par cela meme 
qu’il n 'y  a plus d’objet â quoi elles s’adressent, il arrive dans

1 L e  T hiă tre  et îes M oeurs, p . 168.
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la vie privee tels moments ou, sur les ruines du rcstc, le 
code subsistc seul, idole d ’airain des âmes d ’airain. De lui 
naissent les crises, dc lui la comedie et lc drame."

A Barriere, nous l'avons vu, il reprochait la trivialite. 
,,La violence de ce comique, ecrit-il x, oppresse comme un 
cauchem ar; elle rejaillit sur les sentiments les plus necessaircs 
pour les gener ct les plus purs pour les souiller ..."

Idealiste convaincu, il ne lâche pas prise dans sa luttc 
contre le naturalisme, qui allait d’ailleurs triompher bientot. 
E t pour en finir, citons encore cette definition du rdalisme, 
comme il l ’appelait, si piquante et si pittoresque:

„Ou’est-ce donc que le realisme, puisqu’il sacrific la 
verite et se moque de la vraisemblance ? Le realisme est 
une invention normande qui consiste â se passer, par prin
cipe, des petits talents qu’on n ’a pas regus de la nature ou 
de ceux qu’il serait trop penible de demander â l’etude. 
Se passer dc gout, n ’avoir point d ’esprit ou l’avoir vulgaire, 
ne garder de ce qui constitue l 'a r t que la pârtie elementaire, 
l'observation, et n ’observer que ce qui s’observe d ’instinct 
et sans qu’on le veuille, les surfaces; m ettre les signes â la 
place des sentim ents; reproduire des gestes pour se dispcnser 
d ’etre un interprete de l’âm e; marquer la poesie lâ ou elle 
naît d ’elle-meme de la realite; voilâ jusqu'â present lc plus 
clair des theories nouvelles en litterature. Realiste repond 
â tout."

L’execution est un peu sommaire, mais elle porte, malgre 
son parti pris evident. Weiss a bien vu les defauts du natu
ralisme ; il les a mis en lumiere avec vivacite et humour, 
et s’il n ’a pas eu la meme clairvoyance pour ses qualites 
et merites, son idealisme intransigeant en fut cause ...

*
L'idealisme de Weiss se montra aussi pur et aussi intrai- 

table en un autre po in t: sur la fagon de comprendre la ques- 
tion d’argent dans la vie et dans la litterature. A ce propos, 
on peut faire son eloge sans reserve; il etait d 'un desinte- 
ressement accompli, meprisant l'argent, non pas dans son 
influence bienfaisante, mais dans ses exces et dans ses effets 
immoraux. II avait devant lui la societe de cet Empire qu’il

1 Essais, p. 128.
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a tan t deteste, depourvue d ’ideal et absorbee par les affaires ; 
il voyait ce Paris, envahi par les marchands de province, 
par des courtiers et des etrangers enrichis dans des specula- 
tions. Tous ces gens-lâ formaient un public dont l'influence 
malfaisante se faisait sentir dans la production litteraire ... 
Nous avons vu que Weiss croyait â une ceitaine correlation 
entre la societe et l’art ... Les giands ecrivains, les vrais 
esprits originaux puisent assez peu dans leur tem ps; ils 
guident p lu tot l ’esprit public qu’ils ne se laissent guider 
par lu i; ils tirent plus leur inspiration de leur fonds que du 
dehors. Dans un siecle plein de romans d’aventures cheva- 
leresques, Cervantes jeta son Don Quichotte protestation et 
caricature puissantes de cette litte ra tu re ; au lieu de s’inspirer 
de son temps, il reagit contre son influence, qui m enaşait 
de tout envahir.

Mais en dehors de cette litterature qui plane sur les 
sommets, il y en a une autre, celle des livres qu’on lit chaque 
jour, qui, elle, est profondement empreinte de l'esprit du 
temps. Sans etre hors pair, elle s’inspire des preoccupations 
du moment et peut avoir â son tour un ascendant sur le 
mouvement social. Les ecrivains, pour etre dans le gout 
des contemporains, se laissent entraîner p ar l ’ideal du jour. 
Or, si cet ideal se trouve etre l’argent, la litterature en souffre 
peniblement et elle en garde les stigmates indelebiles.

„Quand la passion de s'enrichir, ecrivait avec. raison 
Weiss, s’empare d'une societe, quand tou t besoin, toute 
idee plus noble tend â disparaître des classes plus specialement 
chargees par leur situation de servir d ’exemples aux autres, 
le dedain resolu de tou t ce qui n ’est pas interet positif gagne 
de proche en proche; il donne aux caracteres je ne sais 
quoi de dur, mais qui ne leur ajoute pas, pour cela, plus de 
ferm ete; une licence paisible s’etablit dans les moeurs et, 
â ce double mal, correspond dans la litterature, qui calque 
les moeurs ou qui les attaque, une âprete savante, concentree 
et crue, tan to t peinture sans entrailles de l ’homme, tan to t 
misanthropie amere portee par l’exces de la souffrance au 
paroxysme de l'insensibilite."

Quelques-unes des meilleures pages de Weiss sont diri- 
gees contre „ce vice du siecle", qui fletrit tou t desinteres-
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sement, toute poesie, tout sentiment noble. II voyait helas 
son epoque envahie par la „auri sacra fames", minee par le 
gout du luxe et de la luxure, et s'en a ttr is ta it ; or, comme 
il avait plutot une conception idyllique du monde, il se 
trouvait depayse au milieu de ces appetits dechaînes. „La 
richesse, ecrit-il \  a si bien usurpe la consideration publique 
qu’il ne reste plus qu'une estime secondaire pour le merite, 
la probite, les belles actions, les grandes idees, la religion, 
l ’honneur, rintelligence."

Lm tel etat de l’esprit public devait laisser sa trace dans 
la litterature et Weiss s'en prit, comme d’habitude, aux 
ecrivains naturalistes, qui s’etaient preoccupes de la ques- 
tion d ’argent. II y  voyait la perversion du sens moral.

Le cas d’Emma Bovarj-, cro}'ait-il, est clair: son peche 
capital fut de ne pas s’etre contentee de son humble etat 
et d'avoir eu des aspirations trop hautes pour sa modeste 
condition. Elle avait le gout des belles choses et du luxe, 
que sa pauvrete lui defendait; si elle s’est laisse aimer par 
Rodolphe Boulangei, c’est que celui-ci possedait un château, 
et etait entoure du luxe dont elle avait reve toute sa vie. 
On pourrait voir lâ une legon de morale nous enseignant de 
nous contenter du lot que ie sort nous a reserve. Rever plus 
qu’il ne nous est permis, c’est aller â sa perte surement. 
Tel n ’etait pas l’avis de Weiss; il voyait plutot lâ une humi- 
liation cruelle infligee â la pauvrete et l ’apotheose immorale 
de l’argent. „Le resultat reel de ce livre, ecrit-il2, n ’en est 
pas moins dc rendre la pauvrete odieuse en meme temps 
que 1? richesse enviable ... Ne paraît-il pas que JI. Flaubert 
a ecrit son oeuvre pour interdire aux humbles ces grandes 
pensees qui planent sur les hautes spheres de la societe? ... 
Riche, nous le savons, Emma eut ete moins coupable; mais 
chose bien etrange! riche, fut-elle tombee dans les memes 
desordres, elle eut rencontre aupres de M. Flaubert plus d ’in- 
dulgence; elle l’irrite surtout pour ne pas vouloir sentir son 
neant."

Certes, c’est un proces d’intention fait â Flaubert et 
qui n ’a pas beaucoup de fondement: mais il nous m ontre 
jusqu'ou allait l’idealisme irreductible de Weiss.

1 Essais, p. 159.
2 Essais, p. 169.



SON E SPR IT  MOYEN ET BOURGEOIS

VI

Nous avons vu que le fond de la nature de Weiss £ta!it 
cclle d ’un petit bourgeois; il en avait le gout de la vie calme 
et familiale, comme il en avait aussi les idees moyennes et 
meme la morale. II est vrai que cette morale s’egarait sou
vent, s’appuyant plus sur la splendeur des sentim ents que 
sur les realites de la raison. La froideur ou le m anque de 
bonte et de pitie de certains ecrivains en etaient cause. Mais, 
malgre cet entraînement, il aim ait l’ordre en toute chose. 
Bourgeois de naissance, il le demeura par ses gouts et ses 
preferences; il se fit ainsi le chantre emu de tou t ce qui carac- 
terise le vrai bourgeois: la douce mediocrite des choses, 
l ’esprit d'ordre, les fortes vertus de familie. II en eut meme 
les prejuges.

Dans toute la litterature, il n 'y  a pas de tableau plus 
poetique et plus pittoresque de la petite bourgeoisie que le 
poeme de Hermann et Doroihee. Goethe lui-meme, avec toute 
sa profondeur de pensee et toute sa large inspiration, ne fut, 
somme toute, qu’un grand bourgeois. II le fut p ar sa belle 
vie ordonnee de grand ministre dans une viile minuscule, 
par la domination de soi-meme au milieu des assauts de la 
passion et par les sources de son inspiration. II etait donc le 
poete indique pour chanter les joies des petites existence 
citadines et decouvrir la poesie qui s’y  cache. Hermann et 
Doroihee. est justem ent le tableau le plus acheve de la vie 
d ’une familie de condition mediocre dans un bourg allemand. 
On ne pourrait trouver un plus pauvre s u je t; rien n ’est plus
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terre â terre, rien ne manque plus de perspective et de gran
diose que cet amour du fils de l ’aubergiste du H on d’or 
pour la pauvre fugitive. Leur amour est simple, calme et 
digne, leur passion n ’est pas assez bouillonnante pour les 
entraîner â un coup de tete deraisonnable; ils ne sont pas 
des amants, mais ils vont devenir des epoux, malgre tous les 
obstacles. Tout est regie, tout est ordonne dans leur vie et 
dans leur coeur; leurs sentiments ne reţoivent pas leur con- 
secration avant d’avoir ete approuves par les parents. Nous 
assistons ainsi â la fondation d’un petit menage qui sera 
d’autant plus solide et durable que l'avis des gens experi- 
mentes a ete rigoureusement suivi. Toutes les informations 
sur la vie de Dorothee ont ete prises; sa moralite a ete seve- 
rement pesee, ses actes attentivem ent juges, le cure consulte 
et seulement apres avoir etabli que la moralite de la jeune 
fille etait pure, on l ’a acceptee pour la fiancee de Hermann. 
Le mariage sera â coup sur bon, mais ce qui est encore plus 
etonnant, et cela contre l’opinion de La Rochefoucauld, 
il sera aussi delicieux. Goethe a su m ettre infiniment de 
charme dans leurs sentiments, et la passion une fois eteinte, 
il restera le doux souvenir. d’un profond amour, qui, con
trarie par les circonstances, a su Ies vaincre, â force de per- 
suasion et d ’obstination. De ce petit milieu bourgeois, ou 
l'on n ’auraît certes pas cru trouver la moindre poesie, Goethe 
a tire un beau poeme, plein d’une grâce honnete. Nous som- 
mes ainsi loin de l’epopee antique, qui resonne des trom- 
pettes de guerre, qui chante les hauts faits d ’Achille, les 
astuces d’Ulysse, ou les destinees d’Enee. Goethe ramena 
des sommets l ’epopee sur la te rre ; dedaignant de s’interesser 
â des heros illustres et de chanter leurs peines et leurs amours, 
il s’interessa â de petites gens, peu poetiques en apparence; 
des creneaux du palais de Mycene il sauta dans la cour de 
l'auberge, â l’enseigne du TJon d’or. „Aujourd’hui nous 
sommes, ecrit Weiss 1, une societe bourgeoise et, sans rien 
proscrire, il nous est bien permis d’exiger â notre tour des 
heros bourgeois". Le poeme de Goethe les possede, on y 
trouve, en effet, de bons bourgeois, qui menent bravement 
leur vie quotidienne, ne m anquant â aucun des devoirs que 
cette vie leur impose; il nous fait assister aux amours chastes

1 S u r  Goethe, p. 67.
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du sage Hermann et de l’honnete Dorothee; nous nous 
interessons aux pourparlers du viei aubergiste et de sa femme, 
nous ecoutons avec deference les conseils du cure, nous nous 
apitoyons sur les malheurs de Dorothee, malheurs imme- 
rites — si bien, que nous trouvons, â la fin, ce petit monde 
interessant et l ’idylle touchante. Goethe en fit un tableau 
plein de delicatesse et de charm e; les sentiments de ces 
modestes heros s’enoncent en paroles fortes et sobres; dans 
leurs gestes et actions il y a quelque chose qui fait penser 
â la simplicite des idylles bibliques, qui se deroulaient, comme 
celle de Hermann et Dorothee, autour de la margelle d’un 
puits — symbole dc la vie de familie.

De ce poeme se degage, par le prestigieux genie de Goethe, 
une bienfaisante fraîcheur, qu’on n 'au rait pas soupţonnee; 
on se sent penetre par la beaute morale de ces braves gens 
qui, si mediocres qu'ils soient, ont pourtan t le sentiment de 
leur dignite, de l’importance de leurs actes, de la grandeur 
dc leurs devoirs, sans cependant en tirer aucune vanite; on 
admire ces petits bourgeois, qui comprennent le serieux de la 
vie et qui m ettent de la solennite, nullement ridicule d'ail- 
leurs, dans leurs moindres actions. Nulle part, mieux que 
dans cette epopee, on n 'a  fait un plus charm ant tableau 
d ’une existence paisible et honnete, sans rien d ’extraordi- 
naire, mais qui nous touche pourtant par sa verite. On 
s'est assez egare dans les descriptions des passions d ’excep- 
tion, on s’est assez complu dans l'analyse des sentiments 
rares, il restait â chanter aussi les joies de l ’amour sain qui 
se sanctionne par le mariage, de la familie raisonnablement 
edifice, la poesie de la m arm ite qui crepite sur le feu. C’est 
ce que fit Goethe, avec une elevation et une serenite qui 
m asquerent la banalite des choses et l ’envelopperent d 'une 
atmosphere d ’id ^ a l...

Quand Weiss eut lu cette epopee bourgeoise, il en fut 
ebloui, parce qu’elle repondait exactement â ses gouts et 
mfime â sa condition — son pere etan t aubergiste comme le 
pere de Hermann. II y  decouvrit une source fraîche d 'a rt, 
â laquelle on avait rarem ent b u ; il y  respira un air plus 
pur et eut l ’intuition d ’un monde meilleur, non en dehors des 
lois du commun, mais se laissant pen6trer, au contraire, par 
elles. Toute la beaute de l ’oeuvre ressort meme de cette
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soumission volontaire â ces lois — soumission pleine de 
dignite.

Son admiration fut si vive qu’il prit Hermann et Dorothee 
comme sujet de sa these de doctorat et lui consacra une 
petite etude pleine d'enthousiasme. A un âge ou l ’on n ’a 
pas encore de doctrines raisonnees et ou l ’on procede plutot 
spontanement, il s’eprit de cette peinture de la vie bour
geoise, qui convenait â son gout.

„Nous ne lui proposons pas pour unique but, s’ecrie-t-il 
en parlant de l ’art la recherche du nom eau, et nous ne 
le poussons pas â tout sacrifier â l’ambition de paraitre 
original, meme le naturel, loin de lâ ; c'est â la nature que 
nous le rappelons, lui donnant pour regie immuable le 
vrai, et pour objet de son culte, pour patrimoine seculaire, 
le devoir. Mais ces idees de devoir et d 'activite morale en 
dehors desquelles nous ne reconnaissons pas d'inspiration 
feconde et dont nous voulons qu’il compose partout le tissu 
de ses oeuvres, il peut les diversifier â l'infini, les rajeunir 
et nous les inculquer avec nos emotions habituelles et en 
nous representant leurs effets dans les miile situations de 
la vie ordinaire. Qu’il cesse de dedaigner les vertus de familie; 
elles ont leur grandeur peut-etre plus propre â emouvoir 
que-les vertus chevaleresques. Qu'il nous peigne, fut-ce dans 
un simple artisan, l ’heroîsme du travail: notre âge pacifique 
ne le m et pas au-dessous de l’heroîsme guerrier. Voilâ p ar 
quels spectacles la poesie desormais instruira; voilâ ou elle 
puisera elle-meme, plus surement que dans la restauration 
gothique et dans un faux idealisme, de quoi paraître eter- 
nellement jeune."
; ■ II montre deja dans sa these la profonde sympathie que 

lui inspire la poesie des classes moyennes, qui recelent tant 
de beaux exemples, tan t de vertus m uettes; il demande 
que les poetes ne s’attardent plus aux seuls heros vetus de 
pourpre ou aux passions de choix, mais qu’ils accordent 
aussi leur interet â.des etres qu’on avait trop negliges jus- 
qu’alors. Le pouyoir politique du roi autocrate a d ’abord 
passe aux nobles,. pour retomber â la suite d’une revolution 
sanglante sur les epaules des „infiniment petits". La meme; 
evolution qui s’est produite dans la politique, doit se pro-,

1'.r1-'Sur Goethe;' p .'69  ; '
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duire egalement dans l ’art. Le peuple ne doit plus etre me- 
prise; ses souffrances, ses joies, ses vertus et ses defaillances 
sont dignes de notre interet. Dans la classe moj^enne de la 
petite bourgeoisie de province ou de banlieue se conserve

■ generalement mieux le caractere de la race. Ces couches 
; populaires sont plus pures, parce qu’elle sont habituellement 

moins exposees â des secousses; les classes d'en haut devien- 
nent vite cosmopolites; elles subissent l'influence du vain- 
queur ou de la mode, vivant dans un echange perpetuei 
d ’idees et de sentiments avec les autres peuples, et laissant 
ainsi se modifier leur aspect moral. Ceci sera souvent repete 
par Weiss: qu’on revienne â la petite bourgeoise, qui posse- 

| dait toute sa tendresse et en qui il reconnaissait la plus 
i fidele gardienne de l ’esprit naţional. II se fit le porte-parole 
i de cette litterature bourgeoise, de cette poesie de la medio- 

crite, comme il l ’appelait, et ne trouvait pas assez d ’eloges 
pour des oeuvres comme La clianmiere indienne, Paid et 
Virginie ou Lonise de Foss qui jaillissaient de la meme source 
que Hermann ct Dorothee. „Ces oeuvres diverses, ecrit-il 1, 
empieintes du meme respect pour la realite et inspirees par 
le meme besoin d ’une poesie domestique et populaire, ressem- 
blent toutes en ce point â Hermann et Dorothee, qu’elles ont 
pour effet de nous rendre la vie aimable, et qu’on ne peut 
les lire sans etre dispose â croire les liommes meilleurs et 
sans respirer en quelque sorte un air plus pur, ce sont au tan t 
de sources fraîches qui nous ranim ent et nous versent en 
abondance la jeunesse."

Ouoiqu’il ait traverse l ’Empire â l'âge d ’homme et vecu 
sous la troisieme Republique ses vingt dernieres annees, 
J .-J . Weiss resta l’homme du temps de Louis-Philippe. 
Malgre son esprit ouvert â tou t ce qui etait nouveau, l'em- 
preinte de son enfance fut indelebile en lui. Sa premiere 
jeunesse se passa sous ce bon roi, au milieu d ’une paix pro- 
fonde, d ’au tan t plus desiree qu’elle venait apres tan t de 
guerres desastreuses. Jam ais l ’âme bourgeoise ne se deploya 
pluş aisement qu’â cette epoque ... „En 1830, ecrivait W eiss2, 
peu avant de mourir, l ’âme fran9aise et l ’esprit franşais 
etaient faits d ’enthousiasme, de foi, de tendresse et d ’amour.

1 S u r Goethe, p. G5.
2 Le Theâtre et les M oeurs, P reface, p. V.

109



Un reve de justice et de liberte s’etait cmpare de la nat ion; 
on avait devant soi les longs espoirs et les vastes pensees; 
on nageait dans l ’ideal et l’ideologie; on affirmait pour tous 
et pour chacun le droit au bonheur. A nos idees et â nos 
sentiments il semblait que tout ce qu’il y  a de forces dans 
le monde venait et dut venir spontanement se subordonner. 
Cousin nous disait avec le flegme de l’orgueil: «Rien n ’est 
meprisable comme les faits, je les meprise», et on applau- 
d issait; on n 'avait ni doute, ni hesitation sur la valeur de 
cette affirmation colossale. Guizot cherchait â nous ramener 
de notre empyree sur la terre et â nous faire oublier nos 
ambitions sans regie, sans limites et sans corps, pour la 
pressante et la plus necessaire des realites; il nous criait 
« Enrichissez-vous!» On le couvrait d 'outrages; on lui 

faisait honte avec le souvenir des temps heroi'ques ou tout 
etait fier, surtout la pauvrete."

E t un peu plus loin:
„II y avait dans les moeurs une poesie qui leur venait dc 

leur solidite, de leur simplicite et de leur cordialite expansive. 
La difference des conditions, des croyances, meme des for
mes politiques ou chacun se plaisait â m ettre assez legere- 
ment son esprit, ne troublait pas, elle laissait subsister la 
communaute de la vie morale et du temperament naţional."

II revint ainsi souvent â l’eloge de cette epoque, qui lui 
paraissait le point culminant de l’expansion de l’âme fran- 
gaise, telle qu’il la concevait. II affirma plus d’une fois qu’il 
aurait voulu passer ses jours sous ce bon Louis-Philippe ; 
la revolution de 1848 et ensuite le 2 decembre le jeterent 
dans le desarroi, dans la guerre et la tyrannie dc l’Empire. 
„Si jamais peuple, ajoute-t-il en parlant de cette epoque 
heureuse x, a goute les vrais biens de ce monde, l ’abondance, 
l’activite paisible et feconde, les passions nobles, des moeurs 
domestiques honnetes sans severite, aisees et enjouees sans, 
licence, si jamais peuple a connu la sagesse, la liberte, la jus
tice et le bonheur, c’est la France vers 1840.

Cette annee represente, dans la periode contemporaine, 
un point de perfection de la legislation generale des moeurs 
et de l ’esprit. Le temps ou il y a de la sagesse dans les lois

1 W eiss, Le D rame historiqne et le D ram e passionncl, p. 1.
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• ■' " d i i v  riî* m> nţ  <• t a u^ - i  1- t * -mps  o u  1>- v e n i c  p u r i i n u -
■■■ p a r m i  !••••. rn' at  ion - !>-, j>In < divers-.-' ."

II n 'a i m a i t  ji:i c - r t c - ,  < < 11 <• e p o q u -  > - u l e m e n t  a c;* n>-_- 
d -  la (]'<■ nri< I i i"'  rn>-nt qu i  s - c o u a i t  la F r a n c e ,  q u o i q u ’il
ft'it ■ ■ :i il)l<- â la p m s p e r i t c  n a ţ i o n a l -  ct a u x  j oi es  qui  e n  de -
< fi’! 1.• i• -111. Mai -  < '■ q u i  I- t o u r h a i t  j>ln^ j iart irul i tT< i i i < n t , 
( V t . i i t  q u ' i l  v  t r o u v a i t  l ’- s p r i t  d e s  a f f a i r e s  a r c o m p a g n c  <1'iin<• 
■ot i '  <!'ifl*'a 1 i ■ rn<- r o m i m -  o n  n ’ri i  v i t  j a m a i s  d a n s  r i i i s t o i r -  
î l ’- 1 ‘ F r a n c - ,  \ " o » l > l i o n s  p a s  q n - ,  b o u v g - o i s ,  W e i s s  l ’e t a i t .  
m. i i  mii 1 m - f > i ' i d e a l i s t e .  II fut  t o u j o u r s  l i a n t e  p a r  u n  
i d -  j i i ' t i e - ,  d r  p a i x  u n i v e r s - 1 1 -  ct  d -  f r a t - m i t e  q u ’il 
ni--! î , i i t  a u  (1 <• - -11s d e s  b e n e f i c e s  m a t e r i e l s .  C e  r c v c  l u i  a  p a n i

i <’•.(l i ' < r m iiis  l . o u i s - I ’h i l i p p - : p a i x  p r o f o n d r ,  p m s p e r i t c  
nati<ni.iI'■, l iber t e,  ju^tici-,  tout  h'y t r o u v a i t .  La b o u r g e o i s i - ,  
app.ttivri i -  par  Ies - u e r r e s  d u  p r e m i e r  l i m p i r c ,  rcpri t  r o u r a g e ,

i n i î a F o - i i v r e  el  a rr i va  \ i I<• â un e p a n o u i s s e n i e n t  qui  
Mirpi i t  (mi ! li", r o m a n t i q u e s ; o n  evit a l ors  d e s  lo i s i r s  q u ’on
• m p l o v a i t  l i o n n c h  m e n t  d i  s ’o r r u p a n t  d e s  c h o s e s  d c  l'*-sj>rit. 
I.i- 1 ili'c c m h r c  d i s i p a  i c r ev e  di- b i e n - c t r e  ct d ’ideal .  W e i s s ,  
(111i ava i t  â ret te d a l e  21 a ns ,  cn g a r d a  le s o i i v e n i r  le p l us
< 111111 ■ 11111 • u x :

d e u x  d e c e m b r e ,  e cr i v a i t - i l  t re i i tc -s i x  a n s  a p r e s  a 
•'•te • 11ie do i i c l i e  d ' e a u  g l a e e c  s ur  d e s  c c r v e a i i x  e n  fi-u. ' l o u t  
le t i . iv . i i l  de  r imai , ' i na ( i on  fran<;aise s Ys t  a r r e t e  ne t .  On  
ne p u i  p a s  di re  q u e  le c h a m p  d e  la p e n s e e  se  soi t  vet r ec i ;  
la m a i e h c  en a v a n !  de- la p h i l o s o p h i c  n a t u r e l l e ,  ciont n o u s  
Mii\’ot i s  r h a qt i e  j our  le p ro g re s  ha rdi ,  d a t e  d c  c e  m o n i e n t - l â .  
Si 1'- c h a m p  d e  la p e n s e e  ne  s 'cst  p a s  retrcc i ,  il s ’cst  a ba i ss e .  
I.e i m i p  d ' a i l e  est  t o m b e ;  n o u s  n ’a v o n s  p l u s  e u  d e  c l iar  d c  
1‘h. ii 'toii ,  ni dVsMir  â t r a v e r s  la n u e e  b le u e .  H l o q u e n c e ,  
p<>•"■'i ■. ph i lo^opl i ie  i de ale ,  e n t l i o u s i a < m e  d c  la p o l i t i q u e  et  
d e  la l iber te ,  i v re ss e  dc  la foi et de  l ’at nour,  q u ' e t e s - \  o u s  
d - v  :uts ?"

( ):i scut  b i en  la d i f f e r e n c e  f| 11 ’il fa i sai t  e l i tre  le r e g n e  de  
I.(' t i i 1 ‘liilip]>e et r i î m p i r e :  ce  n ’est  p a s  la p r o s p e r i t e  qu i  
t ii .mi i u a i t m u is  r i ' l mp ir c ,  m a i s  l es  a v a n t a g e s  d c  la p r o s p e -  
l i t c :  la j o u i s s a n c e  en p l e i n e  l i b er t e  et cn j i le ine j u s t i c e .  O n  
s \ -  ' - n t a i t  o p p r i n i c ,  o n  n ' a v a i t  p a s  a s s ez  d 'air .  I.es a f f a i re s  
a v. i i cnt  t o u r n e  â la s p e c u l a t  ion ; et a u  l ieu de  j o u i r  s a g e m e n t

1 : '  n . 'M x  <•• !,- I 'u  l.u.-, p, XI I I .
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d'une fortune honnetement gagnee, on courait follement 
apres de gros benefices; on aimait l ’or pour lui-meme et non 
pour les joies honnetes qu'il peut procurer. Cette difference 
etait essentielle pour Weiss. II detestait l’Empire autant 
pour son esprit tyrannique que pour les nouvelles moeurs 
qu’il introduisait et qu’il jugeait prejudiciables â l’art. En 
politique comme en litterature, il resta fidele â l’ancien 
regime et on ne pourrait pas le definir mieux qu’en le consi- 
derant comme un bourgeois eclaire du temps de Louis-Phi- 
lippe. Cette epoque fut aussi caracterisee par l ’eclosion de 
l ’ecole rom antique; ce fu t le moment des belles effusions 
romantiques, ou eclate la haine du bourgeois. La prospe- 
rite meme et l’efflorescence de la bourgeoisie causerent cette 
reaction, qui devint un des principes de l’art rom antique; 
les jeunes gens, pâles et reveurs, crurent devoir mepriser 
ce qu’ils appelaient „l’esprit philistin" des bourgeois. Ouoi- 
qu’il eut ecrit: „Personne ne « gobe » — c’est le mot, et il 
faut qu’on me le passe —, personne ne «gobe » plus que 
moi la litterature de l’epoque de Louis-Philippe", quoique, 
par sa morale d’un caractere plus sentimental que positif, 
il se rapprochât des romantiques, Weiss fut un de ceux qui 
resterent refractaires â leur litterature. Laissant de cote 
quelques autres considerations, que nous developperons plus 
tard, nous dirons qu’une des causes de son eloignement pour 
le romantisme c’etait cette haine du bourgeois, que l ’ecole 
entiere affectait ... Les romantiques, en effet, ne virent dans 
tous les bourgeois que des epiciers; ils tournerent en ridicule 
leurs habitudes d 'esp rit; ils les bafouerent et les insulterent. 
Leur' litterature reagit contre, la societe du temps, recula 
dans le moyen âge, s’occupa de gnomes, de sylphes, de naia- 
des, ou de heros de choix, sinon par leur condition sociale, 
du moins par leurs passions d’exception ... Elle ne voulait 
pas considerer la vie dans son actualite et tirer ce qu'il y 
avait de salutaire et de bon de ces bourgeois, qu’elle detestait 
tant, de parti pris. Weiss en fut choque et m ontra son anti- 
pathie pour le romantisme, dans toutes les occasions ou il 
eut â s’en occuper.
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„En general, ecrit JI. Faguet en parlant de Sainte-Beuve \  
la force l’attire et ne le retient pas. II comprend pourquoi 
il l'admire, il ne la goute pas. Grandcur de conception, ima
gination impetueuse, sublimite, meme naturelle, de genie 
sont choses qu’il explique mieux que personne, mais qu’il 
n'liabite avec predilection, ni meme avec securite." E t un 
peu plus lo in :

„La region moycnne de Ia sensibilile et de l'imagination, 
grâcc, agrement, esprit, douce melancolie, demi-sourire, ten- 
dresse sans violencc, regret sans trop d'amertum e, tout cela 
exprime avec une elegance naturelle: c’est au fond ce qu’il 
aime lc plus et ou il revient le plus".

Ce portrait de Sainte-Beuve serait tout aussi exact, appli- 
que â Weiss; il n ’y aurait pas â y changer un seul m ot, il 
est complet. Moven fut aussi l’esprit de Weiss non par sa 
comprehension, qui etait assez elevee, mais par le gout et, 
pour ainsi dire, par l’intelligence du coeur ct du sentiment. 
II etait capable de comprendre le grandiose romantique, 
mais il ne le sentait pas et, partan t, ne l'aim ait pas. Mais â 
cote de cette litterature excessive, il y avait encore sous la 
Kestaurafion et sous Louis-Philippe, une autre litterature, 
de moindre importance, qui avait, celle-lâ, toute son affec- 
tion, parce qu'elle etait animee d'un esprit moj'en, loin des 
precipices romantiques. U y avait par exemple Casimir 
Delavigne.

Weiss etait assez clairvoyant pour juger que ce n ’etait 
pas un poete de premier ordre, et qu’il m anquait de genie ; 
mais il lui rcconnaissait du talent, de l’etude et de l'enver- 
gure morale.

II l'aim ait surtout parce que Delavigne „a exprime d ’une 
faţon heurcuse en son etat d ’âme ct d ’esprit la constante 
moycnne dc l ’esprit de France, qu'on ne retrouve plus aujour- 
d ’lmi, meme chez l'elite de l'elite, que tres ra rem en t; cette 
moyenne tîtait, cn 1S40, celle d ’une societe tout entiere. Louis- 
Pliilippe aimait Casimir Delavigne d ’une predilection parti- 
culiere. Un instinct l’avertissait que c’etait celui-lâ qui 
etait son poete. Le beau regne de Louis-Philippe serait 
incomplet, quelque chose d ’indispcnsable m anqucrait â la

1 li .  I 'a g u c t, Poîiliqttcs ct moralistes, I I I ,  p. 222.
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litterature de cctte epoque fortunee, si Casimie Delavigne 
n ’avait pas existe." 1

II appreciait aussi en Delavigne, ce sage et applique me dia 
teur entre la tragedie classique et le romantisme exagere, 
et que les contemporains trop complaisants avaient pris 
pour un poete de transition entre notre theâtre du X V IIe 
siecle et Shakespeare. „C’etait pour les contemporains un 
Shakespeare, dit Weiss 2, sage et tempere, un Shakespeare 
constitutionnel, le Louis-Philippe du drame shakespearien, 
qui avait mărie Shakespeare et le bon sens, la langue du 
X V IIe siecle et le drame moderne, comme Louis-Philippe 
reconciliait et m ariait la liberte et le principat."

Exageration, grande exageration, que Weiss d ’ailleurs 
apercevait le premier: „il serait impossible, dit-il encore3, 
de decouvrir en lui un grain de Shakespeare gros seulement 
comme un grain de moutarde", ce qui ne l’empechait pas de 
le gouter, et, tout en trouvant ses drames un peu mediocres, 
de les aimer plus que les drames hugolesques.

II y avait encore â cette epoque „heureuse" Eugene 
Scribe, pour qui Weiss eut une paradoxale passion, que nous 
tâcherons d ’expliquer ailleurs. Mais un des motifs de cette 
preference, qui lui fit tan t de tort, mais qu’il ne se lassa pas 
d ’avouer courageusement, malgre toutes les protestations, 
c’etait que Scribe avait ete le peintre le plus habile et le plus 
constant de la vie franţaise. „Aucun de ses contemporains, 
ecrit W eiss4, n ’a rendu avec autant de vivacite et dans une 
aussi juste mesure la maniere d ’etre du pays de France entre 
1820 et 1850, la maniere franşaise de faire le bien et le mal, 
d ’etre faible, intrigant, egoiste, avide, honnete, vertueux, 
desinteresse et devoue."

II lui paraissait que Scribe avait le mieux saisi la bonne 
honnetete quotidienne et s’etait fait le chantre de la vie 
bourgeoise avec toutes ses joies, tous ses reves puerils et 
romanesques; il avait peint des bourgeois enrichis, qui 
n ’avaient pourtant pas perdu le gout du travail et qui emplo- 
yaient leurs loisirs â d’aimables distractions; des bourgeois

1 Le Drame liistorique et le Drame passionne!, p. 45.
2 Le Drame historiqite ct le D rame passionnel, p . 51.
3 Le D rame historique et le D rame passionnel, p.52
4- Lc Theâtre et les M oeurs, p . 4.

134



qui, malgre leur richesse, avaient conserve l ’esprit liberal, 
des moeurs francbes et cordiales et qui suppleaient k la 
naissance par un bon ton acquis; en somme des bourgeois 
tels qu’en revait Weiss. „Figures-vous, ec rit- il1, une bour- 
geoisie parvenue aux elegances mondaines sans avoir perdu 
l ’antique cordialite, la boutique unie â l’atelier, le comptoir 
qui n ’etait pas encore assez riche ou assez sot pour oublier 
qu’il avait ete boutique, la vie laborieuse ayant garde des 
loisirs et de l’enjouement, quelques salons d'elite ou regnait 
une humeur liberale, vous aurez les moeurs â la fois tres 
simples et tres raffinees qu’a peintes M. Scribe. Le moyen 
monde, auquel il a fourni durant trente annees ses types 
principaux, avait ses traits  â part bien reconnaissables dans 
l ’ensemble de la societe. C’etait moins toutefois une classe 
qu’un melange heureux de conditions diverses, apportant 
chacune au fonds commun les qualites qui lui etaient propres ; 
il n 'y  m anquait que la naissance, â quoi on suppleait par la 
delicatesse de gouts. Celui-ci etait parti de la ferme, celui-lâ 
du magasin. Tel arrivait de la mansarde, tel du premier 
etage. Meme la caserne cn voyait son contingent. Oui ne se 
souvient d ’avoir connu quantite de souslieutenants d ’apres 
Georges Brown, dont toute la personne semblait fredonner:

E t Ton ne d ira  -pas que je  fais des fo lies.

On peut bien dire que jamais auteur ne s’est plus comple
tem ent assimile ses contemporains que M. Scribe."

C 'etait donc cette litterature de pot-au-feu, d ’esprit moyen 
honnete jusqu’â un certain point et tendre, superficielle et 
enjouee, qu’il aim ait le plus, du temps du roi-citoj'en: la 
grande fusee romantique le laissa plus froid que les aimables 
mais tres legeres comedies de Scribe ou les corrects drames 
de Casimir Delavigne. Pour les defauts du romantisme — 
d ’ailleurs tres reels — il avait une clairvoyance et une defi
ance qu'il se gardait bien d'avoir pour d ’autres genres ou 
d ’autres ecoles litteraires — ce qui prouve encore une fois 
qu’on est vaincu par son tem peram ent et que le gout n 'est 
pas une affaire d'intelligence ou de logique. II nous suffit 
de le constater et de le definir, non de l'expliquer; notre 
devoir etait de m ontrer ce gout de Weiss fort et tenace k

1 E ssais, p 100.
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travers ses differentes oeuvres et au cours de son existence. 
Au commencement, â peine, de son activite litteraire, Weiss 
debute par une etude enthousiaste sur Hermann et Dorothee, 
cette epopee bourgeoise; quarante ans apres, il brule du meme 
enthousiasme pour les comedies de Scribe. La cause en etait 
restee, en pârtie, la meme: son amour profond, inne, pour 
les oeuvres qui s’inspirent de la bourgeoisie et qui sont ani- 
mees d’un esprit moyen.

Nous pourrions encore trouver cette preference de Weiss 
partout ou nous la chercherions. Pour connaître le fond de 
l’âme d'un ecrivain, il y a generalement deux moyens: l ’en- 
tendre parler de lui-meme, analyser ses propres sentiments 
ct ses gouts. On pourrait appeler cette methode la methode 
directe; elle demande une confiance absolue dans la sincerite 
de l ’ecrivain — sincerite difficile dans ces sortes de confes- 
sions. Goethe, lui-meme, quand il ecrivit ses memoires, ne 
fut pas la dupe des illusions eventuelles; sachant qu’involon- 
tairement â la „verite" se mele la „poesie", il intitula son 
livre Dichtung u n i Wahrheit. La seconde methode est d ’ecou- 
te r l ’ecrivain parler des autres. En jugeant ce qui lui tombe 
sous les yeux, en m ontrant ses preferences pour certaines 
choses et ses antipathies pour d ’autres, il ne fait que se 
raconter, que s’analyser lui-meme. Cette methode, quoique 
indirecte, est la meilleure et de beaucoup la plus sure, car 
le plus souvent, le critique, au lieu de definir se definit par 
ses amours ct ses haines; les verites qu’il enonce et qui rele- 
vent du gout sont plus subjectives qu’objectives. En ramas- 
sant ainsi ses jugements d'ordre sentimental, on peut faire 
le tour de l’âme du critique et la caracteriser; on prend ses 
appreciations comme autant d ’aveux personnels. C'est cette 
methode que nous avons employee jusqu’ici et que nous 
allons appuyer encore de quelques exemples.

Regnard ne fut pas precisement un poete de genie; ce 
ne fut qu’un vaudevilliste, â la verve bruyante, ne chercliant 
qu'â am user; l ’observation profonde, la preoccupation morale 
n ’etant pas ses affaires, il se repandit en miile traits d'esprit, 
en peintures joliment enlevees, en situations franchement 
comiques. S’il n ’etait pas puissant, il etait agreable, et meme, 
par son style et sa fantaisie, il etait plus qu'agreable. Weiss 
le savait tres bien, et quoiqu’il jugeât que ses comedies 
etaient inferieures, par le fond et par l ’observation, il ne
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pouvait se defendre d ’une sympathie toute speciale pour son 
theâtre. E ntre autres motifs, il lui etait reconnaissant de 
s’etre inspire, dans certaines de ses pieces, de la vie bourgeoise, 
de la paisible existence menee en familie. Regnard, pour 
lui, etait le premier poete du coin du feu.

„II a le sentiment, ecrit Weiss a, du gîte et de ce qui 
s’y rapporte. II le possede en propre, seul de son temps. 
Charme â part, qu’il tient sans doute de ses vovages! Reg~ 
nard est le Frangais sorti de son pays. II a vu les Allemagnes 
et les Pays-Bas, la patrie de Teniei s ; il les a vus, non pas en 
officier de Turenne, soupirant de ces abominables trous, 
Givet et Namur, apres les divertissements de Versailles et 
les brevets, mais en observateur libre, qui n 'a  rien â faire 
que de regarder; et il a pergu, au moins par bouffees, la poe
sie des chaudrons luisants que ne soupgonnait guere la litte
rature d ’alors, l ’idjdles des assiettes blanches aux raies 
bleues, pendues en ligne au dressoir, la saine et grasse musi
que de la dinanderie. II a ose dire

Contents d'un linge blanc e t  de verres bien nets.

et rendre ainsi la sensation rafraîchissante que transm ettaient 
â son ceil de si vils objets. II est le premier poete du coin du 
f e u :

D ejâ  le feu, dresse d ’une  p ro d ig u e  m ain ,
S 'a llu m e en p e tilla n t.

et de la bonne vie familiere, parm i l ’abondance des biens 
terrestres dans une de ces copieuses maisons â large panse, 
comme en possedent les Flandres et Dijon, si longtemps. 
flamand:

B onne chere, g ran d  f e u ; que  la  cave  enfoncee 
N ous fournisse & p le ins b rocs u n e  liq u eu r aisee".

Nous voyons que ce qui l’a ttira  le plus dans l'oeu.vre 
de, Regnard ce fut cette franche gaiete, cette cordialite de: 
moeurs, cette humble condition de vie, cette poesie du terre  
â terre pour lesquels Weiss avait tan t de gout.

Sa sympathie excessive pour Gresset venait de la m em e 
source; il considerait son Vert-Vert comme une Odyssee

1 E ssa is , p. 282.
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frangaise, quoique ce ne soit en realite qu'une peinture 
aimable de la vie de province, aux joies retirees et aux bon- 
heurs caches: „Gresset etait en effet, ecrit Weiss 1, est avant 
tout, un homme de province et de petit cercle. II aimait uni- 
quement la retrăite, parmi des moeurs cordiales et simples. 
II aimait ce geme d'independance le plus precieux de tous, 
qui consiste â ne vivre que pour soi et les siens et que le 
monde nous a ravi." Voilâ donc pourquoi „Vert-Vert rest era 
plus eternei que l’airain ... il est un chef-d’oeuvre naţio
nal ..." 2

Meme dans cette fameuse Madame Bovary, qu'il avait 
tan t decriee, Weiss goutait pourtant les rares pages ou Flau- 
bert chantait la douceur de la vie tranquille et du bonheur 
domestique ... „La bonne poesie du chez-soi, ecrit-il3, le 
tranquille pittoresque inherent â des objets qui ne sont 
rien par eux-memes, mais qui prennent une physionomie 
en se groupant, M. Flaubert excelle â nous les faire sentir ... 
C’est une des particularites de son livre, qu’au milieu de 
tan t de complaisance dans l ’expression de la luxure, on y 
respire par intervalles de ces parfums rafraîchissants de vie 
domestique, comme d’un Topffer â la normande."

Weiss aimait donc meme, dans ce grand contempteur 
des bourgeois, que fut Flaubert, les rares traits bourgeois 
qui lui sont echappes ...

¥

II nous paraît â propos de nous arreter, avant de finir 
ce chapitre, sur la fagon dont Weiss, appreciait les figures 
du theâtre frangais, pour eclairer encore davantage sa phy
sionomie morale.

Nulle part la femme ne joue un role aussi important qu’en 
France: dans la societe comme dans la politique, dans le 
roman comme au theâtre. La litterature frangaise connaît 
les plus charmantes heroines, animees d’un souffle leger de 
grace. Jeunes filles gentilles, au minois fute, spirituelles â 
souhait, naives quelquefois, tendres et sentimentales presque

1 E ssais, p. 325.
2 E ssais, p. M.
3 Essais, p. 136.
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toujours; femmes, aux solides qualites, aim ant, certes, la 
coquetterie et le marivaudage, mais, somme toute, bonnes 
epouses, amoureuses et avisees, ayant un reel souci de la 
purete du foyer et de l ’honneur, le theâtre franţais contient 
une riche et inepuisable galerie de ces charmantes figures. 
Voyez: Pauline, qui lu tte  entre son amour pour Severe et 
son devoir et son admiration envers Polyeucte; Camille, qui 
dispute son am ant au fer de son frere; voyez les heroines 
de Racine: la digne Monime, une veritable figure corne- 
lienne, la douce Iphigenie, l ’ingenue Hermione, l ’elegiaque 
Berenice, la sensuelle et cruelle Roxane, la passionnee Phedre, 
la pitoyable Junie et tan t d ’autres gracieuses fleurs d ’amour, 
qui sortirent de l’imagination feconde du plus grand poete 
de la passion et du plus penetrant connaisseur de l'âm e 
feminine; Sylvia, Angelique et Araminte, ces heroines de 
Marivaux, petillantes d’esprit, fines, ingenues et d ’une 
exquise sensibilite; la charmante Rosine du Bărbier de 
Seville de Beaumarchais ... Galerie admirable qui faisait le 
ravissement de J .- J . Weiss.

Nous savons deja que son coeur etait porte vers les sen
tim ents tendres et honnetes. Or, il n ’y  a pas d ’âme humaine 
ou la tendresse eclate plus vivement que celle de la femme. 
Aspirations incomprises, dechirements du coeur, douces 
promesses lues dans un regard, charm antes illusions d ’un 
bonheur eternei, melancolie des espoirs deşus, toutes ces 
petites choses qui prennent des proportions immenses pour 
troubler le pauvre coeur des femmes interessaient l’âme de 
grisette sentimentale de Weiss. II aimait ces heroines, il 
les cherissait presque toutes, pour le tendre besoin qu’elles 
ont de tout idealiser et poetiser, pour leurs souffrances 
d’amour et meme pour leurs defaillances. Ces charm antes 
femmes du theâtre franţais, par l ’equilibre de leurs intelli- 
gences, sont superieures aux malades, Marguerite, Ophelia 
ou Charlotte, heroines allemandes ou anglaises.

„ Quel charme etincelant, s’ecrie-t-il \  quel charme parti- 
culier, qui n ’est qu’â elles, et j ’ajoute quel charme solide qui 
resiste aux longues epreuves! Charlotte, dont le principal 
merite est de defailir de langueur apres la valse, d’ouvrir 
une fenetre, de m ontrer l ’orage et de s’ecrier: « Klopstock ! »

1 E ssais, p. 11.
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Ophelia, semblable â une fee des eaux, la reveuse Marguerite, 
ont une grâce etrange qui laisse dans notre âme une impres- 
sion profonde, mais c’est â condition qu’elles meurent pour 
nous ou que nous mourrions pour elles. Passer sa vie en 
compagnie de ces freles creatures, comment y songer? Elles 
ne sont bonnes ni â vivre ni â faire vivre. Au contraire, qui 
ne ferait la folie d ’epouser Rosine? Qui serait assez fou pour 
ne pas dire, en ecoutant Sylvia, que lâ est la bonheur d’un 
honnete homme."

II aimait ces heroînes eminemment franşaises, d’abord 
pour leur charme et pour leur grâce souriante, mais aussi, 
et surtout, pour leur cote solide, pour leur commerce sur. 
Le fond bourgeois de Weiss s'y fait de nouveau jour. Le 
chemin fleuri de l’amour, â son avis, ne doit mener qu’â 
un refuge: le mariage. Weiss jugeait tout en bourgeois et en 
moraliste et s'il se laissait quelquefois prendre â la chimere 
des passions et aux egarements qui en decoulent, il revenait 
toujours â ses principes, â une conception serieuse de la vie 
et des devoirs qu’elle impose. Le mariage en est u n ; Weiss 
l ’envisageait dans ce qu’il a de salutaire et de presque sacre. 
Telle est l'origine de son amour pour les Sylvia et les Rosine: 
jeunes filles charmantes, ouvertes â la vie des sentiments, 
aux tendres emotions de coeur, et qui malgre un peu de fri- 
volite, ont de serieuses qualites d ’epouses et sont fideles gar- 
diennes du foyer ...

Dans cette galerie de figures ideales, les heroînes de 
Moliere, cet ecrivain de genie qu’il admirait tant, lui sem- 
blaient faire tache.

Les femmes de Moliere ne lui plaisaient pas. II leur 
chercha querelle dans ses conferences de l ’Athenee, en 1866, 
et quinze ans plus tard, en 1881, il revint encore â la charge, 
ce qui montre bien que ce n ’etait pas un paradoxe d'orateur, 
â la recherche du nouveau, mais une opinion arretee, qu’il 
exprima plus d’une fois. II trouvait qu’il leur m anquait la 
bonte et la douceur du caractere. Quoiqu’il reconnut que 
Moliere a merveilleusement fixe ce que Goethe avait appele 
„l’eternel feminin", c’est-â-dire les qualites essentielles qui 
font que la colombe et la panthere sont plus ressemblantes 
entre elles qu'elles ne le sont au pigeon et au leopard, Weiss 
trouvait ses femmes trop cruelles, trop petries de vanite, de 
credulite, de coquinerie et de l’instinct du mal.
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Voyez Charlotte, qui se laisse convaincre, en quelques 
minutes, par don Juan, qu’il l’epousera, et qui, toute â la 
vanite de devenir la femme du beau seigneur, lâche sans pitie 
son amoureux Pierrot, en disant: „Va, va, Pierrot, ne te 
m ets pas en peine et si je sis madame, je te ferai gagner 
queuque chose et tu  apporteras du beurre et du fromage 
cheuz n o u s" ; voyez Angelique dc Sottenville, la femme de 
George Dandin et Dorimene du Mariage force, qu’elles sont 
terribles et perverses! voyez Celimene, qu'elle est tortueuse, 
coquette, et qu’elle se laisse aller au gre de ses instincts de 
mechancete; voyez la petite Louison, du Malade imagi- 
naire, qui, â peine eclose â la vie, est cependant tres instruite 
sur beaucoup de choses qu’elle devrait ignorer et qu’elle 
raconte mechamment â son pere ...

Les femmes que Moliere paraît avoir preferees sont Elmire, 
la femme d ’Orgon, et H enriette, la jeune fille des Femmes 
savantes.

Mais Elmire, quoique vertueuse, a trop de sang-froid dans 
son entrevue avec Tartuffe. Elle est si coquette et si dissi- 
mulee, elle joue si savamment son role aupres de Tartuffe, 
q u ’on est surpris par tan t de science et qu’on craint fort 
pour sa vertu, quand il lui semblera bon de tromper son mari. 
A coup sur, elle ne restera pas une femme incomprise et saura 
prendre dans son filet l ’homme qui lui plaira. Ce que n 'a  
pas obtenu Tartuffe, qui m anque de grâce, peut-etre le char- 
.mant Clitandre l’obtiendra-t-il.

Henriette paraît etre le type de jeune fille recommande 
par Moliere. Intelligence equilibree, honnetete solide, elle 
est de celles qu’on epouse ... Elle pourrait devenir une epouse 
fidele, depourvue de coquetterie, avoir des enfants — beau- 
■coup d ’enfants, qu’elle soignerait bien,— mais decidement 
elle manque trop de charme. Le mariage avec elle, d’apres 
le înot de La Rochefoucauld, serait bon, mais ne serait pas 
■delicieux. Son esprit est trop terre â terre, son bon sens n’a 
pas d ’ailes, ses vertus, si solides qu’elles soient, ne sont pas 
accompagnees de la grâce legere qu'on est en droit cl’attendre 
d ’une femme. Elle. est trop prosaîque, et trop pot-au-feu, 
poui qu’une vie entiere, passee â. ses cotes, ne soit pas un peu 
monotone.
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T<11'- cM l ’o p i n i o n  d r  W e i s s  s u r  l e s  f e m m e s  d r  M o l i e i : 
..II a pr i s ,  i Vr i t - i l  *. d c  la n a t u r e  f e m i n i n e  u n i q u e m e n t  l es  
i n s t i n c t s  au^s i  r a p p ro i 'h i ’s d e  la n a t u r e  b r u t e  q u e  r e i a  s e  p e u t  
d a n s  n u  e l a l  d e  s o c i e h ’ c i v i l i s r e  el  a v a n c t ’e. l .a  credul i i»*,  la 
vanii»'*, m e m e  l;i v a n i i » ’1 m e c l i a n t e ,  l ’i n s t i n c t  d u  m a l ,  v o i l â  
s u r t o u t  d e  ( juni  il Ilni i s l-'s m o l i i l e  p e t r i e s .  ( ' e  n ’e s t  p a s  q u ’il 
d e i e s t r  l r s  f r m m e s ; a ii c o n t r a i r e ,  c e  p e i n t i v ,  d o n t  j e  l e i a i  
t o n t  â r i i e i i r e  r e s s o i  t ir la p r o f o n d e  i m p a r t  i a l i t e ,  s ’il a e u  d e s  
i n d u l g c n c c s  et  d e s  f a i i ' l c ' s e s ,  il l e s  a e u e s  d e  c e  co l »’ ; il par -  
donn»*,  il c o n c e d e  t o ut  a u x  f e m m e s ,  il l e u r  p e r m e t  t o u t  d a n s  
' o n  t h e â t r e ,  p o u r v u  q i i ’e l l c s  s o i e n t  j e u n e s  et  d a n s  l ’e c l a t  
d e  la b ea ut »’*. C e p e n d a n t , il l e s  a p e i n t e s  c o m m e  l e u r  p l u s  c n i e l  
e n n e i n i  l e s  p e i n d r a i t  d i f f i c i l e m r n l . "

Ml a i l l eurs  1:
,.I.es fe i i i ines de  Mol iere  ne  sont  p as  f a c o n n e e s .  II y  a t:»*i- 

t a i ne în rn t  d e  la f a ut e  de s  m o e u r s  du  t e m p s : le X Y I i r  s i ec l e  
n ’e ta i t  pa s  auss i  bri l iant  d a n s  la i e a l i t e  tpi ’il le parai t  â 
d i s l a n c e ;  m a i s  il y  a a us s i  le d e f a n l  d e  .Moliere,  le d e f a n l  dr  
l ‘:ii t i s t e  : il n ’av ai t  p a s  la d e l i c a t e s s e  de  t ouc l ie ,  le fini el  la 
f i ne ss e ;  Mol iere  n ’a va i t  p as  ce  je ne  sai s  quoi  de  p o e t i q u e ,  la 
so urc e  fraicl ie q u ’a va i e n t  e l le  a v a n t  lui  M e n a n d r e  et ’l e r e n c e .
» t q u e  d e v a i e n t  a vo i r  a p re s  ( l i e s s e t ,  S e da i n e ,  . Mai iv au x,  
Hr au ma rc l i a i s  rt i n e m e  D r s t o u r h e s ,  m e m e  P i r o n !  Mais,  rn  
raison dr  tout  cr  q u ’il a de  p l u s  q u ’c u x ,  on  pe ut  lui pas ser  
ce di’f a u t . ”

II se  p e u t  l i ie n  q u e  W e i s s  a i t  oubli»'* u n  ]>i■ 11 1 'a i i n a l i l r
I . e n o r ,  e l l ' r x q u i s r  , \ n  l; »'l i (j u» ■ d u  M a la t lc  i m a g i n a i / r ,  M a r ia n i i '*  
d r  T a r l u f f r ,  L u c ii'*  d u  l i o u r v / a i s  ^ r n l i l l i n m n t r ,  r t  c r i  I r  s e n s e r  
r t  d o u e r  A lc in e n e  — o u M i ,  ( p i 'i l  a  r e p a r e ,  f p i a n t  â  r r l | r - e i ,  
d a n s  u n  f r u i l l r t o n  s u r  A m ! > h ih y t iu  - — c r  q u ’il n o u s  i m p o r t e  
d r  c o n s ta te i* ,  c ’e s t  l ’im p r e s s io n  g e n e r a l e  r j u ’il a  e u e  d e s  
f e m i n r s  d e  M o l ie r e .  C e l l e  im p reS M O Il s 'e x p l i q i i e  I r e s  b i r | j  p a r  
'o n  c a r a c t e r e  e t  s e s  g o u t s ;  e l le  n o u s  c o n f i r m e  c n e o r r  m ie  fo is  
d a n s  la  d e f i n i t  io n  q u r  n o u s  a v o n s  d o r n ic e  d<* W e i s s :  u n  p e t i t

1 M r l ’. t T f ,  p ,  f')ft

:  . \ ' r ’ i h f . j>.  S  ] .
:  : i t  J <  / . :  C ' t n / . I U  r ' t i j r . ţ a i ' f ,  }>.7.S. , , I ]  mr*  f a w j r a i t  < ] ' a l / O r d

} . ir» r  l j ' i r . î : - ' t r  r t  c h a r m a n t r  A l r i n ' ' i i ' - ,  f i  <-n * a  R j j d r r . v r  a u x
v . s b t j l i t / s  j . . v  ••.i o r . n ♦'•♦••*. r t  y y . - r / c r ? v s  d r  J u p i t r r ,  a v /  r. Ir*,  a u t n ? .  •> d*r
M ' - l i v r e  p o u r  h " p i d K - ;  y :  ni».* v/n*> j y ; u  t ) r  j / ' . n c h n n !  r t  d ^ n t  ■ '•
d r ' . i n n : ^  ( \r  l a  t a f o n  l a  p l u s  h c u r * ; t r



bourgeois poetique, ou un bourgeois Louis-Philippe. Bour
geois par son amour pour les vertus modestes de la bourgeoisie 
franţaise et pour la litterature, qui s’en inspirait; poetique 
par ses aptitudes â sentir vivement la poesie cachee dans les 
moindres actes de la vie domestique, de gouter le charme 
du foyer, par son penchant pour les sentiments tendres, doux, 
par son besoin de tout idealiser ... Hermann et Dorothee lui 
semblait le chef-d’oeuvre du genre, m ariant l’ideal serieux 
d ’une vie modeste et honnete â je ne sais quelle grâce, qui 
enveloppe tou t ...

Les femmes de Moliere ne lui plaisaient donc pas: leur 
âme lui semblait sans beaute morale et sans grâce. Elles sont 
trop instinctives, trop â la merci de leurs sentiments de haine, 
dc vengeance, de rouerie. Elles sont pourtant ainsi plus pres 
de la nature. Mais nous savons que Weiss n ’aimait pas que 
la litterature fut une copie trop exacte de la realite. II est 
alors facile de comprendre pourquoi il ne goutait pas parti- 
culierement les femmes de Moliere. II les aurait voulues plus 
tendres, moins mechantes, et plus ingenues; il les aurait 
voulues des femmes qu’on epouse volontiers ... Or, Celi
mene, Dorimene ou Charlotte ne sont pas de ce nombre. 
Ou, si Henriette est de celles qu’on epouse, elle m anque de 
charme. Le bourgeois qui etait en Weiss ne laisse pas que 
de m ontrer ses revendications poetiques. Prudem m ent, il 
renonce â la bonne volonte d’Henriette et tourne ses regards 
vers Sylvia et vers Rosine ... Aux heroines si vraies et si pro- 
fondes de Moliere, m ettan t en evidence l’eternel feminin, 
dans ce qu’il a de tragique et de feroce, il prefere les char
m antes statuettes de Tanagra de Marivaux, qui sourient si 
gcntim ent, qui soupirent et font entrevoir un paradis ter- 
restre dans un seul de leurs regards ...



SON ESPRIT ROMANESQUE ET SA FANTAISIE

VII

Nous arrivons â l ’etude d'une des faces de l ’esprit de 
Jean-Jacques Weiss, que nous pourrions intituler: la face 
romanesque. Par son temperament et par ses gouts, nous 
avons vu qu’il etait un petit bourgeois Louis-Philippe, qui 
pratiquait et exaltait toutes les vertus modestes incarnees 
en la bouigeoisie. Mais il n ’est pas rare, et meme il est tres 
naturel qu’un petit bourgeois soit sentimental; Weiss l ’etait 
eperdument. Sa morale ressort de la bonte, de la pitie et de la 
croyance en la puissance expiatrice de l ’amour: sa base est 
donc purement sentimentale. Or, du sentimentalisme au 
romanesque il n ’y a qu’un pas, que Weiss franchit volon- 
tiers. Ayant meme le courage de son romanesque, il l'affirma 
vaillamment en toutes occasions, sans aucune defaillance. On 
voit continuellement en lui la double face de sa personnalite: 
d ’un cote, le bourgeois solide, le moraliste austere qui de- 
mande â l'a rt une leţon fortifiante et qui paraît avoir des 
criteiieums surs dans ses appreciations litteraires, et, de 
l’autre cote, l’âme d’une grisette, eprise de beaux sentiments, 
meme un peu fades et conventionnels, et de chimeres, purs 
jeux de l ’e sp rit...

Ce gout pour le romanesque lui imposa parfois certaines 
preference litteraires qui ne sont rien moins que discutables. 
Malgre sa forte education classique, malgre son bon sens habi- 
tuel d’homme d ’Alsace, et la haute conception qu'il se faisait 
de l’art, il leur resta fidele; rien ne peut le faire changer
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d ’avis, et jusque sous ses cheveux blancs, il nourrit en lui les 
sentim ents de Mimi Pinson ...

„Et les romans, s’ecrie-t-il1, ont-ils ete inventes â d’autre 
fin que de consoler, de venger, d 'exalter et d'enrichir l ’honnete 
liomme qui n ’a rien ? N’est-ce point lâ le supreme romanesque ? 
E t sans un- peu de romanesque que deviendraient sur cette 
terre tan t de pauvres diables de qui le coeur est plus haut que 
la fortune? Je  n ’ai pas dessein d'exposer â ce propos mon art 
poetique intim e; on y  trouverait beaucoup de choses sur- 
prenantes."

Surprenantes, en effet, si on considere les resultats aux- 
quels elles le m enerent: â l’apologie inlassable du theâtre de 
Scribe, d ’Alexandre Dumas pere ou d ’Octave Feuillet, d 'un 
cote, a une vigoureuse lu tte  contre le naturalism e naissant, 
contre Gustave Flaubert, contre Alexandre Dumas fils, dans 
sa seconde maniere, ou contre Henry Becque, qu’il n ’epargna 
pas â propos de La Parisienne, de l ’a u tre ; choses tres expli- 
cables, en somme, si on a etudie la structure intime de son 
âme et les circonstances qui la faconnerent.

Les premieres impressions sont celles qui restent inou- 
bliables, mais jamais elles ne furent plus ineffaşables que 
chez Weiss. Son enfance devait d ’ailleurs exercer sur lui une 
forte impression; errante et bruyante, elle eut pour lui un 
charme incessamment renouvele. Jusqu’â l ’âge de onze ans, 
Weiss fut un petit vagabond; l ’ecole ne l ’assujettit pas; la 
lecture faite au hasard et le theâtre suppleerent â l’instruc- 
tion systematique. A six ans, il commenga par les Fables de 
Florian et les idylles bibliques de R uth  et de Tobie, ou il 
trouvait deja de l'agrement, de la vivacite et de l’innocence. 
II passa ensuite â une traduction de YOdyssee aux Contes 
de Perrault, â Telemaque et â Robinson Crnsoe. Son esprit 
vecut ainsi dans un monde charm ant de reves, ou la fantaisie 
ne connaît pas de frein. Son imagination se lan ţa it â la 
poursuite d’Ulysse par-delâ les mers, ou habitait des îles 
desertes avec Robinson; elle se nourrissait de legendes egyp- 
tiennes, syriaques et aryanes puisees avidement dans YHis- 
toirc ancienne de Rollin. Peu apres, il lu t W alter Scott, dont 
la fantaisie archeologique le captiva, et quand le hasard lui 
fit decouvrir les romans de Paul de Kock: ce fut un eblouis-

1 Le D ram e historique et le D ram e passiom tel, p . 166.
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sement, la revelation d'un monde nouveau, inoubliable, sedui- 
sant. II commenţa par YEnfant de ma femme (que lui avait 
recommande la femme du vaguemestre comme la livre pre
fere du pape): „Je n'en fis qu'une bouchee de rire, ecrivait-il 
cinquante ans apres 1. Apres YEnfant de via femme, tout y 
passa: la Maison Blanche, Andre le Savoyard, la Laitiere, 
Moustache, le Mari, la Femme et VAmant. C’etait apparem- 
ment ce qu'il fallait pour temperer l’austerite et la rigueur 
du calvinisme. J 'a i lu Paul de Kock â un âge ou les sens sont 
â peine eveilles et ou l’imagination est chaste. Paul de Kock 
n 'a  point souille mon imagination. Je l'ai lu d'une âme legere 
et innocente. II est de la bonne ecole. II me seduisait par 
l ’affluence et l ’â-propos de ses souvenirs classiques, par sa 
gaiete de bon coeur, par un instinct toujours en fraîcheur, 
que je devinais alors et que j ’ai verifie depuis, de Paris et 
du paysage parisien. A ne considerer chez lui que le fond de 
poesie reelle et de realisme poetique, sans trop regarder â 
l’expression ct au style, il n ’y aurait pas d ’exageration â 
soutenir qu’il a ecrit l’eglogue du boulevard du Temple et du 
Cadran bleu, qu’il a dit vraiment Luzarche, Louvres et Mont- 
fermeil; comme Theocrite autrefois a dit Syracuse et les 
Syracusaines. Je ne puis prononcer le nom de Paul de Kock 
sans evoquer un essaim de Nausicaas au lavoir et de Gala- 
thees fuyant â âne envers les saules."

Au theâtre, il alia de bonne heure. „ J ’avais sept ans, 
ecrit-il2, quand on m 'y conduisit pour la premiere fois. Je 
ne me souviens plus si c’etait â Sedan ou â Besanţon. Je  me 
souviens qu'on donnait Lestocq. De seigneurs russes etaient 
sur la scene, ils juraient honneur et gloire â leur patrie et la 
mort â ses tyrans. Derriere eux, on voyait une galerie de 
vitraux illumines. L’orchestre jouait des pas redoubles, 
vigoureux et alertes ou de tendres elegies. Ce qui se develop- 
pait dans le drame c’etait le complot d’un aventurier du pays 
de France et d’une jeune princesse moscovite, opprimee et 
depouillee, qui suppliait les grenadiers de son pere de la 
proclamer imperatrice de toutes les Russies. Oue de choses! 
que de costum es! que de fa its ! que d’em otions! quel monde 
different de celui ou je vivais le jo u r ! quelle envolee vers les

1 L e Theâtre et les M oeurs, p. X X IX .
2 Le Theâtre et Ies M oeurs, p . X X X I.
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grands rcvcs! Ce ful ma vie, un ou deux soirs par semaine, 
â partir de ce moment-lâ. Ma tete s’exalta. Jc  devins comme 
fou. Un jour apres une representation d'Atar-Gull, je me 
sauvai dc chez m oi; j ’avais dix a n s ; je partis pour la Nigritie 
afin de soulever et d’armer les negres contre leurs perse- 
cuteurs; on mc ra ttrap a  au village voisin. A Paris, pendant 
que je suivais le college, je nc fus pourtant pas prive de 
theâtre. Les circonstances firent qu’en m ainte saison, cette 
source inepuisable d'emotions, d 'instruction ct de reflexions 
me resta largemcnt ouverte. Quand je n ’avais pas mieux, j'a- 
vais le Petit Lazari ou le partcrre coutait cinq sous. De vrai, 
je puis dire que j ’ai fait mcs classcs moitie â Louis-le-Grand, 
moitie â Feydeau au cintre, ct â l’Odeon."

'l'elle fut son cducation premiere, â bâtons rompus et un 
peu prccipitec. A un âge ou l’on est vivement impressionne 
mais ou l ’on nc distingue pas la qualite du plaisir, le jeune 
Weiss prenait au tan t de gout â YOdyssec d ’Homere qu’â 
la Laitiirc dc Monlfcrmc.il dc Paul de Kock. Ce qui l’interessait 
le plus c ’etait le romanesque des aventuros.

Quand beaucoup plus tard  il fut charge par Jules Bapst 
de la direction du fcuillcton dram atique de Journal des 
Debats, le Weiss des premieres impressions du Pctit-Lazari 
et du Feydeau se reveilla tout â coup, aussi intact que pos- 
sible. l .’âge n ’avait rien efface; la somme des connaissances 
acquises dans l’cnormc laps de temps, la lu tte  de tous les 
jours entreprise hardiment dans la presse, l’experience acquise 
du maniement des affaires, commc liommc dc gouverne- 
ment la desillusion qu’apporte le contact prolonge des hommes 
le desencliantement qui Arient â l ’approche dc la vieillesse, 
n ’avaient pas rcussi â changer Weiss. II etait reste un peu le 
petit enfant, extremement curicux, qui ne demande qu’â 
etre amuse, qui se plaît aux inventions charm antes et ab- 
surdes, aux aventures, a l’etalage de beaux sentiments, au 
pittoresque ... II s’y delectait ct savait m ontrer son ravisse- 
ment avec une ingenuite vraiment remarquable, unie pour- 
tant â rargum entation dc l ’hommc mur. C’est justem ent cette 
jeunesse ct cettc fraîcheur de sentiments qui font le charme 
<le beaucoup de ses articles, si oppose qu ’on soit â leur esprit. 
On se sent amuse dc voir ce sage moraliste, ce solide esprit 
bourgeois, cet ecrivain classiquc par sa culture ct par son 
style, perdre tout â coup sa gravite doctorale, perdre tout
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„prejuge", universitaire, pour s’abandonner â son humeur 
naive, tendre, romanesque, qu’un rien charme ...

On a souvent vu des esprits tres clairvoyants et tres pro- 
fonds etre le jouet d’une chimere particuliere, devant laquelle 
leur bon sens habituel s'envole ... Balzac, qui avait une puis- 
sance d'analyse si grande et dont le cerveau etait si massif, 
etait l'esclave de la chimere de la richesse; des masses enor- 
mes d'or dansaient devant ses yeux eblouis; ses heros amas- 
saient dans des speculations inouies des millions qui s’epar- 
pillaient ensuite comme des nuages ... Or, cette chimere ne 
le poursuivait pas seulement dans ses livres, mais aussi dans 
sa v ie : on connaît les speculations fantastiques ou sombra son 
avoir et le produit de tan t de labeurs et de tan t de peines ...

Weiss, lui, avait la chimere du romanesque, devant 
laquelle son bon sens s’eclipsait; ses yeux se troublaient, et 
il voyait reellement grand lâ ou il n 'y  avait que les apparences 
de la grandeur. Par ce tour d’esprit particulier, par cette 
ckimere, nous expliquerons son etonnant engouement pour le 
theâtre d’Eugene Scribe, qu’il appelait, lui-meme „son vice".

Ce n ’est pas qu’il en fut completement du p e; il etait trop 
intelligent pour ne pas apprecier â leur juste valeur, helas, 
sur certains points seulement, les pieces de Scribe: il savait 
mieux que personne que Scribe n 'e ta it pas un Moliere, et 
qu’il manquait de profondeur d’observation. II ecrivait lui- 
meme „Scribe n ’a pas cree des caracteres, il a esquisse des 
pltysionomies. II n 'a  pas reussi â saisir et â rendre les fortes 
passions; il a exprime les affections et les sentiments." E t 
ailleurs 2: „Scribe, repetons-le, esquisse et ne grave pas; il 
dessine et ne peint pas â fresque; il glisse et ne sonde pas le 
fond." On n ’aurait pu voir plus clairement la juste portee j
du theâtre de Scribe, sa legerete, son dessin au crayon. Ce j

theâtre n ’a pas de portrait, dont une ligne, un reflet puis- !
sent donner du mouvement â l’âm e; il se contente de l’appa- 
rence des choses, d’une fantaisie ailee et d ’un optimisme con- j  

ventionnel. II ne veut pas voir le fond de l'âm e humaine, 
car „ce fond est autrem ent triste qu’il ne l 'a  senti". Mais, 
loin de lui en vouloir Weiss lui savait gre de la faţon super- 
ficielle dont il glissait sur les choses, le sourire aux levres.

1 L e Theâtre et les M oeurs, p . 4.
2 L e  Theâtre et ies M oeurs, p . H .
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car s’il n ’etait pas dupe de son intelligence, il l ’etait large- 
ment de son coeur, et nous avons vu qu 'â la litterature, qui 
decrit les trefonds de l'âm e humaine, â la litterature de pas- 
sion, profondement realiste et tragique, il preferait le genre 
rose, empreint d'idealisme ct d ’optimisme sourian t; â Balzac 
il preferait George Sand, â Alexandre Dumas fils, Octave 
Feuillet. Ne tolerant pas la verite dans l 'a r t si cette verite 
est triste et decevante, il devait forcement aimer Eugene 
Scribe, qui planait au-dessus des realites et ne se melait pas 
de „passions", Scribe etait surtout le peintre des „sentiments" 
et des „affections", qui seules touchaient le coeur de Weiss 
et lui semblaient tou t l 'a r t poetique.

II ne lui p retait cependant pas plus qu’il n ’avait, mais il 
considerait que ces qualites de second ordre — legerete de 
touche, optimisme conventionnel, inspiration burgeoise, 
Science technique — sont de celles qui placent un ecrivain au 
premier plan. II lui savait surtout gre — comme nous l ’avons 
dit ailleurs — d ’avoir peint de preference la bourgeoisie. Or, 
on s’imaginerait difficilement un bon bourgeois devore par un 
amour tragique, ou torture par une ambition de Promethee. 
Son âme est par contre accessible aux sentim ents moyens; 
â l'amitie, â l ’amour reconfortant. Scribe s’etait donc tenu 
dans des limites qui etaient aussi celles de W eiss; par cette 
coîncidence on peut seulement expliquer leur parfaite en- 
tcnte ... „II passe de mode, e c r i t - i l e t  c’est tan t mieux pour 
lui. Le monde dont il a ete le charm ant interprete s'en va. 
C’etait une reunion d ’honnetes gens ou l ’on glissait quelque
fois sur des pentes bien doures et bien dangereuses, et qui 
est hommc et qui peut sc flatter de ne pas glisser? — mais ou 
l'on ne connaissait point les chutes profondes, dans la boile. 
La discretion, la finesse, le bon gout, le don si franţais de courir 
sur tout ct dc tout effleurer sans enfoncer nulle part le ren- 
daient aussi aimable qu’il etait honnete. Le deşir de plaire, les 
agremsnts frivoles, un peu d ’intrigue qui savait se faire 
pardonner, la juste pointe « d ’herbe tendre » en relevaient le 
charme et ajoutaient â ces grâces decentes un piquant qui 
les pr6servait dc la froideur." '

1 Essaist p . 9S.
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E t un peu plus loin 1: „Mais surtout je vous vois, inte- 
rieurs â jamais regrettables de la Demoiselle ă marier, de YHeri- 
tiere, Chanoinesse, de Michel et Christine, de Valerie, de 
Lorgnon, du M ari qui trompe sa femme, si remplis de soleil, 
de riante amitie, d'amour, de concorde, de fine coquetterie, 
d ’emotions tendres, de malice sans fiel, omes au besoin, mais 
non point possedes par le luxe, ou les defauts etaient sans 
asperite, ou les travers meme plaisaient, tan t ils s'avouaient 
de bonne gi âce ! tan t ils se presentaient avec cet air de fran- 
chise qui d'abord vous gagne le coeur! E t ce n 'e ta it pas 
seulement un mode fic tif! II a existe ailleurs qu’au theâtre."

Cette appreciation de Scribe est assez fine et assez ju s te ; 
mais, ce serait se tromper etrangement, que de croire qu’il 
en fait ainsi un eloge tres grand. Accorder â un ecrivain le 
don de „glisser", de „tout effleurer sans enfoncer nulle part", 
c'est reconnaître que la trempe de son âme n ’est pas geniale, 
c’est meme le designer comme un ecrivain aimable, charmant, 
mais un peu mediocre.

Weiss ne l ’entendait pas ainsi. Partan t d'une appreciation 
si juste, il aboutit â des conclusions etonnantes: „Scribe, 
ecrit-il quelque part 2, nous offre le phenomene non pas seule
ment du genie, ce qui est assez commun et ce qui se conţoit, 
mais aussi le phenomene presque inoui et bien plus difficile 
â expliquer de la poesie sans le style."

Qu’il y ait une certaine poesie dans Scribe, on ne peut 
le nier: une poesie issue d’une conception romanesque et 
conventionnellement optimiste du monde, une poesie gaie 
et franche qui se degage de la vue superficielle des choses et 
d ’une fantaisie infiniment riche. II ne faut pas oublier que 
la qualite maîtresse de Scribe fut la fantaisie; il a ete l'inven- 
teur de l ’opera-comique; son cerveau fourmillait d ’idees de 
pieces et de scenes â fa ire ; sa puissance de combinaison fut 
magnifique. E t quoiqu’il m anquât de style et fut depourvu 
de sens artistique, une certaine poesie regne encore dans 
ses oeuvres, surtout quand elle est rehaussee par le prestige 
de la scene.

Mais affirmei que Scribe eut du genie sans talent, c’est 
vraiment aller â l ’encontre du bon sens, c’e; 1 tirer une conclu-

1 Essais, p. 100.
2 Le Thiă tre et les M oeurs, p . 5.
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m m i  c o n t r a i r c  ;i c e l l e  q u i  s ' i m p o s a i t  d e s  p r e m i s s c s  e t a b l i e s .
I! aurait fallu, au contraire, lui reconnaître du talent 

sans genie. Scribe possedait, en effct, son art mieux que per- 
sonne, connaissait les tours ingenieux ct les rcssources ine- 
puisables necessaires â un auteur dram alique; il saisissait 
mervrilleuscment l'optique de la scene, et jouait avec ses 
personnages comme avec des pantins, les faisant entrer et 
sorliren  temps voulu. Mais cetteliabilete sceniquc, cette con- 
naissance teclinique ne rclevent pas du genie ; elles sont le pro- 
pre du talent. L'appreciation dc Weiss ressort plutot ou d'un 
malentendu, ou de la conception personnelle qu’il se faisait 

| du genie. 11 le voyait, sans doute, dans la proeminence dc la 
( fantaisie, tandis que gcneralement il nous semble resider 
j  dans le dcvcloppement complet dc l'imagination ou dans 
i une puissante observation. Or, observateur Scribe nc l’a jamais 
j et6 ! Weiss, lui-mcme, reconnaissait que son theâtre etait tout
I â fait hors le monde reel. L 'imagination n 'e ta it pas non plus 
i la qualite particulierc de Scribe; car il nc faut pas confondrc
1 la fantaisie avec l’imagination. La premiere n ’est qu'unc 

combinaison imprevue ct plaisante d ’clemcnts facilemcnt 
trouves, tandis que la secoiule supposc la crcation ... Scribc, 
lui, n ’a jamais crec quoi que ce soit. Mais sa fantaisie legere, 
son inspiration bourgeoise et surtout son esprit romanesque 
suffirent pour faire de lui, aux yeux dc Weiss, un ecrivain 
de premiei ordre, un ccrivain „de genie" ...

Kevenons un peu â Madame Bovary. Nous savons que ce 
celebre roman n ’etait pas du gout dc Weiss, parce qu’il 
manque dc bonte et de pitic — cc qui veut dire pour lui 
qu'il manque de m orale; il lui dcplaisait aussi par la concep
tion fataliste ct inccanique de l’âme humaine qui s’v fait jour 
et par je ne sais quel mepris de la pauvretc, des reves, de
l idcal en un înot, que Weiss y sentait. Mais cc n ’est pas tout: 
Miidainc Jiovarv est aussi une crucile charge contre le roma
nesque, tout comme Don Quichotte contre le sport chevale- 
rcsque. Citons cc bout dc dialogue entre Rodolphe ct Emma 

..— A h ! encore, dit Rodolphe. Toujours le devoir, je 
suis assomme dc ces mots-lâ. Ils sont un tas de vieilles gana- 
chcs cn gilet dc flanelle ct dc bigotes â chaufferette ct â cha- 
pelet, qui continuellcment nous chantcnt aux orcilles: < Le

1 M a.liW ’.r I îc i\ir y t p.



devoir ! Le devoir!» Eh ! parbleu ! le devoir c’est de sentir 
ce qui est grand, de cherir ce qui est beau, et non pas d'accep- 
ter toutes les conventions de la societe avec les ignominies 
qu’elle nous impose.

— Cependant ... cependant ... objectait Madame Bovary.
— Eh, non! pourquoi declamer contre les passions? Ne 

sont-elles pas la seule chose qu’il y ait sui la terre, la source 
de l'heroîsme, de l ’enthousiasme, de la poesie, de la musique, 
de l'a rt, de tout, enfin?

— Mais il faut bien, dit Emma, suivre un peu l’opi- 
nion du monde et obeir â la morale.

— Ah, c’est qu’il y en a deux, repliqua-t-il. La petite, la 
convenue, celle des hommes, celle qui varie sans cesse et qui 
braille si fort, s’agite en bas, terre â terre, comme ce rassem- 
blement d ’imbeciles que vous voyez. Mais l ’autre, l ’etemelle, 
elle est tout autour et au-dessus, comme le paysage qui nous 
environne et le ciel bleu qui nous eclaire."

II ne peut y avoir de plus cruelle ironie de l ’autre morale: 
de la morale des beaux sentiments, des passions, qui, tout en 
etant celle de Rodolphe Boulanger, ne m anquait pas d’etre 
aussi celle de J .-J . Weiss ... Son depit avait donc une cause 
tres reelle et tres explicable: il y voyait son etat d 'âm e roma
nesque et sentimental toum e en ridicule. „Aspirer â quelque 
chose, s'ecrie-t-il 1, rever, se permettre des melancolies douces, 
reciter le Lac, pleurer sur Paul ct Virginie, elle [Emma] qui 
n ’a pas de ren tes! L'orgueilleuse, en prenant son essor, se 
brise la tete â tous les murs. Tant m ieux! miile fois - tan t 
m ieux!"

Flaubert avait ose, en effet, se moquer des aspirations 
disproportionnees d'une femme, m ontrer les perils de l ’esprit 
romanesque, des lectures clair-de-lunesques, m ettre â jour la 
faussete de la morale „passionnelle" de Rodolphe Boulan
ger ... C’etait beaucoup, c’en etait meme trop. Weiss ne le lui 
a jamais par donne ...

h

Une des qualites que Weiss prisait le plus c'etait la fan
taisie. Nous l ’avons vu pour Scribe, nous pouvons le voir aussi 
pour Regnard. Cet aimable ecrivain etait loin d ’avoir l ’imagi-

1 E ssais, p , 170.
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nation de Moliere, sur les brisees duquel il marchait, sans en 
faire mystere. Observateur, Regnard ne l'e ta it pas non plus 
„parce que les conditions atmospheriques auxquelles notre 
monde est soumis ne sont pas connues dans le sien". II 
possedait, par contre, une foile et charm ante fantaisie qui 
egayait tout et glissait dans ses oeuvres un rayon de joie et 
de soleil. Prenez Le legataire mtivcrsel, ou sa fantaisie ne se 
prete qu’aux gais caprices et aux folles equipees. II n 'en est 
pas un seul personnage qui soit reel; rien n 'y  procede de l ’ob- 
servation. Toute la piece n ’est qu’une suite d'intrigues amu- 
santes qui nous enchantent. „Nous ne sortons pas avec 
Regnard, ecrit Weiss *, du plaisant et c’est le supreme plai- 
sant d'une fantaisie â legere dose, de qui nous sommes sârs 
qu’elle ne deviendra point fantasmagorie."

P ar consequent, quoiqu'il se rendît compte que Regnard 
m anquait de profondeur et de reelle imagination creatrice, il 
lui conservait une grande sympathie, d ’abord â cause de son 
inspiration bourgeoise, comme nous l ’avons vu dans le cha
pitre precedent, et ensuite pour sa charmante fantaisie. Le 
vrai motif de cette sympathie pour les oeuvres de fantaisie 
c’est que Weiss lui-meme, nous le savons, possedait cette 
riche fantaisie, qu'il m ontrait dans les limites de son genre 
severe d ’etudes. On n ’aime rien tan t que ce qu’on sent en 
soi-meme. II devait donc aimer Scribe et R egnard; il devait 
aussi aimer les heroînes de Marivaux ou de Beaumarchais, 
qui degagent un charme si penetran t; il devait aimer les 
valets de Regnard et de Marivaux, d'une fantaisie si enjouee 
et si originale. II adorait les petits vers frivoles de P am y
— „ce genie", comme il l’appelait — et s’extasiait volontiers 
devant le Vcrt-Vcrt de Gresset. „Quelle resurrection, s’ecriait- 
i l 2, de tout votre etre !... Quel enchantem ent! Ce n ’est qu'un 
filet d'eau, mais qu’il est lim pide! C’est une source qui tien- 
d rait dans le creux de votre main, mais qu’elle a de la fraî- 
cheur ! Est-il possible que ce divin caquetage ne soit pas de la 
poesie et de la plus originale?" E t un peu plus loin, il con- 
cluait que Veri-Vcrt etait un chef-d’oeuvre naţional, qui res- 
tera plus eternei que l ’airain 3.

1 Essais, p. 214.
3 Essais, p. 13.
8 Essais, p. H.
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Nous avons montre par ailleurs le gout de Weiss pour 
les oeuvres d’inspiration moyenne, de fantaisie legere et sou- 
riante, de poesie plutot charmante que profonde; il compre- 
nait, certes, et admirait Moliere, mais je ne serais pas etonne 
qu’il eut aime davantage R egnard; car son amour allait vers 
les „minores", aux poetes de genre, aux ecrivains legers et 
fantaisistes, aux Parny et aux Gresset ...

II lui a echappe meme de bien significatives appreciations 
sur les diverses oeuvres d’un meme auteur. Cela lui arriva 
avec Emile Augier. Weiss preferait les premieres pieces 
d'Augier: les gracieuses pieces en vers, les pastiches d'apres 
l ’antique, comme la Cigne, des pieces comme Philiberte ou 
rAventuriere. Les drames realistes, comme les Effrontes, 
le Fils de Giboyer ou le Mariage d'Olympe lui plaisaient moins.

„M. E. Augier, ecrit-il 1, a le don du r ire ; il n ’a peut-etre 
pas la viguer psychologique necessaire pour la comedie forte. 
II a l’imagination vers la poesie, vers le pathetique, vers le 
g a i; il ne l'a  peut-etre pas assez munie pour la prehension sou- 
veraine des moeurs et des caracteres. C’est un second Reg
nard, moins pur de style, plus original en ses combinaisons, 
plus varie en sensations poetiques, plus penetrant et de 
plus de portee que l'autre. II reste plus m aître de son sujet 
en vers qu'en prose. II a ecrit des oeuvres, non seulement 
charmantes, mais de grande allure, • quand il a laisse parler 
sa divine fantaisie, il a faibli precisement quand, corrompu 
par les succes de M. Dumas fils, il s’est entiche de realisme 
et de naturalisme."

On n 'aurait pas, en effet, pu avoir une opinion plus mala- 
droite et plus fausse. Augier plus poete que p rosateur! l ’Au- 
gier du Gendre de Monsieur Poirier s’effaţant devant l’auteur 
de la Cigue ! un Augier fantaisiste surpassant l’Augier obser- 
vateur? On reste aneanti devant ce contresens. „Emile 
Augier, dit excellemment M. Lanson 2, a fait des pieces vers 
et des pieces en prose; celles-lâ sont la pârtie morte de son 
oeuvre. Augier, esprit solide et bourgeois, fait le vers en bon 
eleve de Ponsard, qui serait nourri de Moliere; son style 
poetique a quelque chose de lourd, de penible, rien de poete. 
Mais sa prose est ferme, nette, toute pleine de pensee et

1 Lc Thsâlrc ct Ies î\Iccinct p. 240.
- Ilis to irc  de la litteratv.re f ia n ţa is c  p. 1050.
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chaude dc sincerite. C’est par son oeuvre en prose qu’il faut 
j le mesurer, non par l ’eloquence gauche de Y Aventuriere ou 
j les grâces vieillottes de Pliilibcrte."

Voilâ la vrai portrait d 'A ugier! son plus grand merite 
fut d ’avoir fonde, avec Alexandre Dumas fils, le tlieâtre rea
liste. Dans quelques-uncs de ses pieces il ne fit que detruire 
les illusions romantiques et, par exemple, Gabriellc est une 
sorlc dc Madame Bovary transportee sur les planches; il 
com battit dans cctte piecc l ’education trop sentimentale, 
romanesque, qh'on donne souvent aux femmes et qui obscurcit 
cn elles la vision recile de la v ie ; dans d’autres, il s 'a ttaqua 
avec habilcte â des questions sociales tres ardues. L ’impres
sion totale qui nous reste de son oeuvre est une impression 
dc solidite et de profondeur. Weiss, lui, ne goutait rien de 
tout ce la ; il s'en tenait encore aux peintures superficielles 
de Scribc et meconnaissait la valeyr des admirables fresques 
de la bourgcoisic franţaise, tracees par Augier, lequel a cree 
le typc dc l’homme d'affaires, du journaliste, de la courtisane 
devenuc honnete femme, ou encore l’inoubliable Monsicur 
Poiricr... Pour Weiss, Augier n ’etait qu’un poete, â la fantaisie 
aimable ct lcgerc, une sorte de R egnard; il ne le voj'ait que 
par le petit cote, celui qui etait le sien. S'il l ’avait pu, il lui 
aurait conseille de continuer â ecrire des bluettes du genre de 
la Ciguc, et de nous priver du Gendre dc Monsieur Poiricr ...

On voit, helas, combien il prisait dans un ecrivain la fan
taisie, qu ’il croyait presque indispensable au ta le n t; ses 
prefcrenccs allaient â tou t ce qui est aile et imprevu, â l ’irreel 
plutot qu’â la realite, â la poesie plutot qu’â la prose. Par son 
goiit pour le gracieux, pour le souriant, pour le romanesque, 
il efait tout prepare â com battre le grand mouvement na tu 
raliste, et nous avons deja vu de quelle fagon virulente i l s ’at- 
taqua â ses partics faibles. F laubert et Alexandre Dumas 
fils cn firent la douloureuse experience.

Ce n ’est pourtant pas la scule conclusion. que nous pou- 
vons tircr de l ’etude dc ses goiits ct de son temperament. II 
6tait naturellement porte vers la litterature de sentiment, 
mais s’il etait un sentim ental il n ’etait pas un passionne; 
il se tenait dans les sentiments moyens, acccssibles â un 
coeur de petit bourgeois, aim ant l’ordre, condamnant les 
cxces. S'il reprochait aux naturalistcs de s’etre passes de tout 
sentim ent, il n ’aimait pas non plus qu’on exagerât les senti-



ments jusqu’â les transformer en passions, comme avaient 
fait les romantiques. Rien n ’est plus amer qu’une passion; 
elle s'empare de nous, nous domine et detruit l’equilibre de 
notre etre moral. Les heros de Balzac sont des monomanes ; 
tou t leur etre tend vers un but qu'ils n 'atteignent jamais, 
car plus on veut assouvir la passion, plus elle devient 
exigeante.

II faisait le meme reproche aux romantiques et surout 
aux heros de Victor Hugo; car, ne l'oublions pas, si Weiss 
etait romanesque, il n ’̂ tait pas rom antique; il criblait des 
traits  de son ironie Victor Hugo tou t comme Flaubert ou 
Balzac. Un homme comme lui, qu’on aurait pu appeler 
„juste milieu", qui se renfermait dans la fantaisie aimable, 
dans le sentimentalisme â l'eau de rose, dans l ’idealisme discret, 
un homme comme lui, qui aimait surtout l ’ordre, la mesure 
et les demi-teintes, ne pouvait pas gouter pleinement le 
fantastique et le grandiose, il ne pouvait pas aimer les heros 
hugolesques, demesures dans leurs passions dechaînees ... La 
lutte qu’il soutint contre Victor Hugo fut constante sans 
ecart d ’opinion, surtout quant â sa production dramatique. 
Non qu'il ne lui reconnut pas un talent superieur â Delavigne, 
mais un talent purement poetique; applique au theâtre, ce 
talent devient â ses yeux presque un defaut, parce qu’il 
entrave la marche de l ’action par de belles fusees lyriques 
qui ne sont pas â leur place. L'action de ses drames ne s’en- 
chaîne p is , n ’est pas serree. „Dans les tragedies ou drames 
en vers de Victor Hugo, ecrit Weiss x, on ne sent pas un derou- 
lement progressif de l'action. Le noeud se donne des airs de 
noeud gordien; il est en realite le plus lâche du monde; les 
incidents sont forces, inattendus, souvent baroques, toujours 
trop brusques; tout cela ne fait pas une peripeţie. Les cos- 
tumes, les gestes et les attitudes rem plaţent les caracteres; 
les passions sont incertaines; le poete qui peint â fresque ne 
prend pas la peine de dessiner nettem ent les positions reci- 
proquss."

Le tissu des drames de Victor Hugo est lâch e; les details, 
les tirades, les monologues poussent â chaque instant, comme 
de grandes plantes parasitaires qui etouffent le bel arbre. Les 
invraisemblances et les inconstances font trebucher l’intrigue

1 Le Theâtre et les M oeurs, p . 71.
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â chaque pas: Hernani veut tuer Don Carlos, il le tient sans 
ccsse au bout de son poignard et ne le tue pas; R uy Blas, 
premier ministre et am ant de la reine, subissant la fascina- 
tion de son ancien metier, se laisse abattre  par un scelerat, 
dont il aurait pu sc debarrasser aisement.

Par le fond, le thdâtre de Victor Hugo vise trop au gran
diose. Ses lidros: R uy Blas, Triboulet, Hernani, Didier sont 
des hommes fataux, des surhommes; leur personnalite est 
excessive, leur âme est volcanique; leurs passions debordent: 
commc de la lave enflammde. „Les hdros de ses drames, 
6crit Weiss1, sont des bandits, des capitaines d ’aventure, des 
bâtards, des laquais, des vagabonds, des declasses qui bri- 
sent leurs fers ou dont un empereur de legende les vient 
briscr; au fond du cachot, Guanhumara et des captifs de 
toute n a tio n ; sur la cime, Barberousse, qui leur tend la 
main: les deux termes ou le siecle a abouti, chez nous, â 
deux reprises, la Commune et l’Empire."

Tel que nous l’avons decrit jusqu’â present, de passions 
m6diocres, pondere, mesure dans ses sentiments, aim ant le 
joii, l’inspiration legere ct gracieuse, plus que le grandiose, le 
path6tique ou le grotesque, Weiss ne pouvait pas gouter plei- 
nement les heros issus de l’imagination titanesque de Victor 
Ilugo. Franc, comme toujours, il l ’avoua donc hautem ent, 
tout comme il avait proclame sa sympathie inlassable pour 
lc theâtre de Scribe. On ne peut pas nier en Iţui le m erite de 
la franchisc et je ne sais quelle belle audace.

’ Le T h fă tre  ct Ies M oeurs, p. 9-î.



J .-J . W EISS, LE DRAME HISTORIQ UE ET 
L’HISTOIRE

VIII

J .-J . -Weiss etait porte naturellement vers l’histoire par 
son temperament. ,

Nous avons vu qu’il n ’aimait pas la litterature â preten- 
tions sociales, la litterature qui se donne pour but d ’etudier 
un milieu, dans ses particularites et ses tares. II ne conside- 
rait pas l 'a r t comme une collection de cUriosites et de diffon- 
mites sociales, recueillies meme sous pretexte d’edification. 
Ce n ’est pas qu’il ne croyait pas â l'influence moralisatrice de 
l’a rt; au contraire, il la jugeait d’une importance excessive, 
mais cette influence, il ne la jugeait saine que si elle venait 
de la seule beaute. L’exemple du mal ne lui semblait pas 
reconfortant, meme s’il etait puni. Par cette conception de la 
puissance moralisatrice de la beaute, Weiss se rapprochait des 
Grecs, qui dans certaines villes interdisaient par des lois la 
reproduction de la laideur, comme deprimante et immorale ... 
L’art, qui se fait trop la copie de la societe — l’art naturaliste, 
en un mot — fait forcement une large part â la laideur. 
Nous connaissons trop le present; il est trop pres de nous, 
pour que nous ne soyons pas empeches, par des details mes- 
qyins, de saisir sa physionomie, dans ce qu’elle a de beau et 
d'harmonieux ... Avec le recul du temps ce qui est parti- 
culier, ce qui est laid, disparaît dans le tableau general: 
les contours s’estompent et on n ’aperţoit plus clairement 
que les reliefs puissants. Le temps est le plus grand poete ; 
il enveloppe les choses, il les baigne dans une atmosphere 
de beaute et de charme. Tout nous paraît p lus' beau, apergu
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A Athenes, Cleon ne nous fait pas oublier Pericles, les 
sophistes ne nous font pas oublier Socrate; la corruption de la 
republique en decadence n'efface pas la grandeur des guerres 
mediques. Le charme du temps a opere et nous n 'en voyons 
plus que les beaux cotes. Nous voudrions vivre de la vie 
d’une autre epoque, par un besoin idealiste de notre âme, que 
les contingences de la vie reelle blessent souvent. Quelques- 
uns d ’entre nous se dirigent vers l’avenir. Ce sont les forge- 
rons des societes futures, mais la plupart retournent en arriere 
et s’egarent dans les allees mysterieuses du passe ...

★

Revenons â Weiss.
La premiere observation qui s’impose, c’est qu'il ne conce- 

vait pas la theâtre historique comme une resurection exacte 
du passe; il n ’assujettissait pas l’art et la verite litteraire â 
l'histoire et â la verite historique. Le passe de chaque nation 
est forme d'une ample m atiere d'evenements saisissants et 
d'une vaste galerie de heros, qui peuvent foum ir un riche 
canevas â l ’ecrivain. Le theâtre classique s'en souciait peu; 
il s 'e tait fait l'esclave des Grecs et des Romains, lim itant 
son champ d’exploration â la mythologie des dieux oljrmpiens 
et â l'histoire ancienne plus ou moins mythologique. Ce n 'est 
que plus tard, qu’on s’est avise que l'histoire naţionale etait 
au ssi riche en matiere dramatique et en tableaux, emouvants 
d 'au tan t plus qu’ils nous tiennent plus â coeur. Ce theâtre 
apparaît avec la comedie historique de Lemercier Pinto, au 
commencement du (XIXC ) siecle, il se hasarde ensuite dans 
des oeuvres de moindre importance et eclate tou t â coup 
par le drame d’Alexandre Dumas pere, Henri I I I  et sa conr, 
c}ui fu t represente pour la premiere fois â la Comedie F ranţaise 
le 11 fevrier 1829. Son succes fu t enorme; tou t Paris courut 
voir ce beau drame, qui consacra un auteur de plus et un 
genre dramatique presque nouveau.

II y a, certes, quelque verite historique dans ce drame, 
elle se fait sentir surtout dans les tableaux de moeurs, dans 
la description mouvementee de cette cour d’Henri I I I  si 
effeminee et si insolente; mais, en dehors de cette verite, 
pour ainsi dire generale et sans traits pârtie uliers, il y a beau
coup d’invention propre et ou l'histoire n ’a rien â voir ...

H O



Les caracteres du duc de Guise, de Catherine de Cleves ne 
sont pas historiques: le d u c‘de Guise represente trop „la 
jalousie abstraite", en ce qu'elle a d’excessif, et Catherine 
est trop reveuse et trop melancolique. Cela la rend proche 
parente de tan t d’heroînes romantiques, qui vont surgir peu 
â peu ... L ’erudition historique de Dumas n 'e ta it d ’ailleurs 

i rien moins que vaste; elle avait pilise to'ute sa connaissance 
du temps qu’elle evoquait dans Âriquetil; les details meme 
de l'intrigue de la piece n ’etaient ni historiques, ni originaux. 
Granier de Cassagnac l 'a  demontre en 1832 et 1833. Ils 
avaient ete empruntes â des oeuvres etrangeres: le mouchoir 
perdu de la duchesse est dans Fiesque de Schiller, le gantelet 
de fer dont le duc de Guise m eurtrit la main de Catherine 
de Cleves est dans L'abbe de W alter Scott; le faux rendez- 
vous et le piege d ’amour sont dans Le sire de Montsoreau.

Cette oeuvre, q'ui n 'e ta it pas la restirrection vivante d ’un 
evenement historique, qui n ’abondait pas en tra its  originaux
— Dumas cependant devait briller par lâ plus ta rd  — plai- 
sait pourtant â Weiss, d ’abord par son cote sentim ental et 
romanesque, et ensuite par l'am biance generale, car il faut 
avouer que ce drame a de la couleur locale — une couleur 
locale un peu criarde, faite de quelques details piquants, de 
passions, de moeurs, et meme de jurons du temps, qu ’Alexan
dre Dumas avait redueillis lestement dans le Journal de 
l'Estoilc. Toutes ces petites choses, melees adroitement, 
donnent parfois l ’impression d ’un tableau assez pousse — et 
cette impression suffisait â Weiss, qui ne cherchait dans de 
pareilles oeuvres que le pittoresque, le plaisant, et non pas 
une minVitieuse reconstitution historique.

„Oui, s’ecrie-t-il1, la cour du dem ier des Valois revit sous 
nos yeux dans le mouvement etincelant et petillant du drame ! 
La vie et le m ouvem ent: voilâ ce qui force â dire qu ’on eut 
enfin avec Henri I I I  ct sa cour le drame historique, qu’on 
l ’eut tout entier complet, et qu ’on ne l'avait pas auparavant ; 
voilâ ce qui fait de la piece de Dumas un genre, un systeme, 
une date ! Un autre d6jâ, dans une langue poetique splendide, 
avait vaticine sur le drame historique et rom antique; Hugo 
avait ecrit Cromwcll et la preface de Cromwell (1827). Avec 
assurance et comme en se jouant, Dumas avait cree le genre

1 Lc T h/â lre  et les M oeurs, p. 26.
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de drame sur lequel Hugo raisonnait. Le cerveau du jeune 
Jupiter s’etait echauffe un instan t; et le drame historique-; 
comme Minerve, en etait sorti tout equipe et tout arme. 
Mais peut-etre etait-ce Hugo avec Cromwell et sa preface qui 
avait fait l ’office de Vulcain et de sa hache ..."

II gardait la meme complaisance pour le theâtre historique 
de Scribe: Bertrand et Raton lui paraissait le chef-d’oeuvre 
du genre. La verite historique y est pourtant fort amendee. 
Le personnage principal meme, cet etrange Strtiensee, est 
relegue au second plan et Scribe place au premier un com- 
pere peu interessant, Rantzau, et un bourgeois de sa compo- 
sition Raton de Birkenstaff, marchand de soieries â Copen- 
hague. Weiss voyait neanmoins dans cette comedie „le mo
dele de la comedie politique."

„ Que m 'importe, d it-il1, comme il trăite Struensee, 
puisqu’il ne vise pas du tout â ressusciter dans une action 
dramatique Struensee et son h isto ire! Je conviens encore, et 
ceci est plus grave, que jamais revolution, ni complot, ni 
coup d’E tat, n 'a  pu etre conduit comme Bertrand de Rantzau, 
dans la piece de Scribe, conduit son entreprise contre Struen
see.

Je ne dis pas moins une seconde fois: Que m ’importe î 
Que m ’importe la valeur de realite des incidents de scene, pourvu- 
qu’ils me saisissent et qu’ils m ’aniusent — et ils m amusent — 
si l'au teur a, d'ailleurs, rempli un objet qui soit objet de 
comedie serieuse. Or, il l’a rempli. II nous a devoile les cotes 
bas, tristes et risibles de toute revolution. II l ’a fait, selon 
sa nature, en philosophe souriant qui professe pour les hommes 
un mepris doux, tempere par l ’idee, heureusement incurable 
chez lui, que, parmi les ambitieux sans foi ni loi, les intri- 
gants sans vergogne, les tripoteurs, les traîtres et les sots, 
le monde conserve encore quelques braves gens."

II aimait fort cette piece, d’abord parce qu’elle repre- 
sentait quelques personnages du monde moyen, tels qu’il 
les affectionnait; il l'aim ait ensuite parce qu’elle Yamusait
— cette raison lui suffisait presque. Que ce fut un tableau 
pas trop sombre, avec quelque couleur locale, un tableau dont 
l ’histoire fut plutot le cadre que la substance meme, c’etait 
tout ce que demandait Weiss. Un peu de philosophie ne lui .

1 Lc Thââtrc et ies M oeurs, p. 7.
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dcplaisait certes point, pourvu que ce fut une philosophie 
souriante, cncourageante, bienfaisante, m ettan t parmi les 
laideurs de la vie la fleur bleue de l ’espoir et de l’idealism e; 
une philosophie qui ne desespere pas de l'homme et de sa 
bonte premiere, pleine de foi en cette bonte, malgre la crucile 
experience que les circonstances ne lui menagent pas ... 
E t c’etait justem ent la philosophie rose et superficielle 
de Scribe. D ’une revolution grave, il avait tire une comedie 
„avisee, cnjouee, pathetique et charm ante", au lieu dc s'em- 
parer des elements memes fournis par l ’histoire, elements 
d ’une bien autre importance et grandeur, il en avait fait des 
pr6textes ... Ce Ruy Blas du Nord, ce tragique Struensee 
parvenu au pouvoir ct s’y m aintenant par la tyrannie amou- 
reuse qu'il exerţait sur la reine; cctte faible Caroline-Mathilde 
subissant la fascination dc l’amour, etaient des heros qui nc 
convenaient pas au talent leger de Scribe. E t, en effet, se 
ddrobant â son vrai sujet — qui devait trouver plus tard un 
autre dramaturge. Paul Meurice — il leur prefera Raton de 
Birkenstaff, marchand de soieries â Copcnhague, un „bour
geois" de son invention et du gout de Weiss. Celui-ci, quoi- 
qu’il ne fut pas dupe de cette impuissance â saisir le sujet 
dans ses entrailles, quoiqu’il reconnut meme le peu de realite 
que contenait cctte fausse peinture d ’une revolution, n ’en 
etait pas autrem ent fâche; il se contentait d ’etre „amuse". 
Scribe avait d ’ailleurs eu soin de m ettre un peu de tout dans 
sa comedie: le bourgeois qui se sent tout â coup pique par la 
vanite de jouer un role au-dessus de ses forces;le froid me- 
neur d ’hommes qui, seul, saura tirer profit des risques d ’une 
revolution, risques courus par d ’autres, et enfin le m ilitaire 
qui, au milieu des complots, ne rccherche que son avance- 
ment, trop lent, â son gre, cn temps de paix: tout cela se 
rencontre dans la comedie de Scribe. II y manque pourtant 
un type que Weiss, lui-meme, juge „fonclamental" dans une 
revolution: le tvpe du giand reveur, du grand patriote, 
dans lequel s'incarne la soif de justice, la haine des oppres- 
seurs, l’amour de la patrie et de la liberte. W’eiss pretend 
que ce type „ne rentrait pas dans ce sujet". U v entrait bien, 
mais il aurait depasse la rnesure du talent de Scribe, qui ne 
pouvait aspirer qu’â creer des heros moyens et mediocres, 
des coquins falots ou des philosophes hum anitaires, conven- 
tionnels.

l-!3



Ces exemples nous suffisent pour nous renseigner sur la 
faţon dont Weiss envisageait les rapports de l’histoire et du 
theâtre. Tout comme Sarcey, il attachait peu d'im portance 
â la verite historique, dont „il faisait fi" (comme il dit quel- 
que part). L’histoire du passe ne lui semblait propre qu’â 
donner une perspective ideale aux choses, et de la couleur 
locale au spectacle. Sarcey se demandait d 'abord si la piece 
„etait bien faite", et il passait sur les deviations des carac- 
teres historiques, â condition que le conflict dramatique en 
tirâ t profit; Weiss avait le meme gout pour le cote scenique 
d ’une piece et se contentait meme, au besoin, de l ’avantage 
d ’une intrigue plus romanesque ou plus aisee que profonde 
et vraie.

Ce n ’est pourtant pas que le gout de l ’histoire lui man- 
quât. II avait au con trăire la passion tres eclairee et tres 
documentee des choses du passe. Ses feuilletons drama- 
tiques les plus reussis sont des analyses historiques, qu'il 
faisait avec une grande penetration et d ’un pinceau tres 
v arie ; on voit bien que tout ce qu’il dit est topique. L’etude 
sur Mile de Vigean de Simonne Arnaud 1, en est un briliant 
exemple; tout ce qu’il y a d’historiquement inexact dans 
cette belle elegie d'amour ne lui echappe pas. Le laps de temps 
qui separe Rocroi de Fribourg est trop resserre, les querelles 
de Louis de Bourbon avec la cour sont avancees de quelques 
annees, le nom de Conde est prematurement donne, puisque 
le heros, au moment de ses aventures amoureuses avec Mnc de 
Vigean, n ’etait que duc d'Enghien. II vit bien ces inexacti- 
tudes, ces anachronismes, et fit une magistrale reconsti- 
tution de la verite historique. Mais ce qui l’interessait parti- 
culierement, nous l ’avons dit, ce n 'e ta it pas le vrai, mais le 
vraisemblable, et surtout les necessites sceniques. Dans 
l’âme du Conde de Mademoiselle Amaud, il y a simultane- 
ment plusieurs Conde, et des sentiments qu’il n ’aurait eus 
que successivement. O u'im porte! si la piece gagne â cette 
concentration psj'chologique et par le raccourci d’une suite 
d’evenements, qu’il aurait ete malaise de m ontrer autre
ment ...

1 A itto u r de la Comedie Frangaise, p . 33.
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Son gout pour l’analyse et pour la reconstitution histo
rique se m ontre egalement dans beaucoup d ’autres etudes 
critiques. A propos de La jeunesse du roi Henri, de Ponson 
du Terrail, cette piece qui n ’a d’autre valeur que l’a ttra it 
des costumes, des flambeaux et de jolis points de vue du 
vieux Paris — Weiss trace le veritable tableau de la jeunesse 
de ce roi, d ’apres les sources les plus authentiques 1. II montre 
tout ce qu’il y avait en lui d ’inconstance, de legerete et meme 
d'indelicatessc sentimentale — choses qui ne pouvaient que 
se preter tres m al â un drame chevaleresque. La critique 
dram atique de la piece n ’existe presque pas; le critique 
devient historien et le feuilleton se transforme en une excel- 
lente monographie historique ou l’authenticite des informa- 
tions s’allie â la vivacite et au pittoresque du style.

Cc qu'il avait brillam ent fait pour le Henri I I I  d ’Ale- 
xandre Dumas pere, pour le Conde de M!,e Arnaud, pour le 
Henri I V  dc Ponson du Terrail, il le fit aussi pour le Kleber 
dc Gaston Marot et Edouard Philippe 2, cette piece vivante, 
d 'un dialogue si naturel, qui decoupa la vie du fameux gene
ral en huit tableaux, en l ’entrem elant d ’un roman quel- 
conque d ’amour. Le septieme tableau: „l’entrevue de Kleber 
et de Bonaparte", lui donna l ’occasion d’une splendide ana
lyse psychologique du grand genie m ysterieux que fut Bona
parte. II decouvrit au fond de son âme une brulante aspi- 
ration vers l’Orient — ce que les Allemands appellent Drang 
nach Oslcn. Comme un autre Alexandre, Bonaparte reva de 
remonter le cours du soleil jusqu’â sa source, il se laissa enivrer 
par le vaste dessein de conquerir l ’Orient, et l ’exposa â 
Kleber: on ira aussi en Perse, dans l ’Inde, et on ne s’arretera 
qu ’â Madras et â D e lh i... Telle serait la clef de la vie de 
Napoleon et ainsi s’expliquerait l ’expedition d’Egypte en 
1798 et la campagne de Russie, ou, au lieu de se diriger 
vers Saint-Petersbourg, comme lui conseillaient ses gene- 
raux, il s’enteta â s 'etablir â Moscou ... Le mirage asiatique 
qui l'avait toujours fascind l'dblouissait encore ... Mais il 
faudrait lire cette page de psychologie historique, pour se 
faire une idee de la maîtrise et de la penetration de Weiss. 
On rcgrette vivement que, si mervcilleusement doue pour

1 Le D ram e historique et le D ram e fiassiom iel, p. 79. 
• Le D ram e historique et le D ram e passionnel p. 93.
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l ’intelligencc et la resurrection du passe, l ’ancien professeur 
d ’histoire n ’ait pas developpe plus amplement ses dons 
dans cette direction ...

A l’occasion du Louis X I  de Casimir Delavigne, Weiss 
tra şa  egalement un excellent tableau de ce roi, surtout au 
declin de sa vie „tel que l'avait fait la maladie, la longue 
contention de l’esprit, le remords physique, les premieres 
atteintes de l’apoplexie, abeti et surexcite par la crainte de 
la  mort, mais politique toujours aussi applique, despote 
toujours aussi avare de son pouvoir, vilain homme et me'chant 
homme, plus que jamais". 1 Cette vive peinture des person
nages historiques ou d’une epoque, qui eclate dans tan t de 
pages de critique theâtrale de Weiss, nous le montre non 
seulement documente, mais aussi tres soucieux de m ettre 
une piece dans son cadre. Si peu de cas qu’il fît de la verite 
historique, prise en elle-meme, pour elle-meme, sa critique 
se rapportait toujours â l'histoire. La physionomie des cir
constances reelles pouvait etre un peu changee, ce qui l’inte- 
ressait c’etait de voir si ce changement profitait â la piece 
ou non. Si oui, l'auteur dramatique avait eu raison de pra- 
tiquer quelques arrangements, qui par le fait meme deve- 
naient necessaires. La qualite essentielle d ’une piece est 
d ’etre bien fa ite ; il ne faut pas juger le theâtre en historien, 
ni l’histoire en dramaturge. E t, certes, il n ’y a rien â objecter 
â  cette faţon de voir.

Son amour du passe et du drame historique avait pour
tan t des limites. Sa discretion litteraire, sa ponderation, son 
penchant pour l’analyse des mouvements de l'âm e et de 
tout Ce qui met en jeu les sentiments, et non leur vaine 
apparence, l’empechaient de gouter pleinement les pieces 
â  grand spectacle, qui prennent seulement â l'histoire un 
pretexte â etaler de beaux costumes et de pittoresques de- 
cors. II n 'adm ettait pas que le drame lui-meme fut immole 
â la mise en scene, si habile qu’elle fut. „Supposez, disait-il, en 
parlant de Theodora de Sardou 2, les soldats sarmates vetus 
ou places autrement qu’ils ne sont, le costume de ceremonie

L e D rame historique et le D rame passionnei, p , 49.
Le Drame historique et le D rame passionnei, p . 227.
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de l'imperatrice moins charge de perles et de rubis, la coupole 
de Sainte-Sophie supprimee, les accessoires empruntes â 
des epoques heterogenes ou disposes avec moins de minuţie, 
aussitot le principal de la piece tombe et disparaît."

II y  a, certes, un sujet pathetique dans ce drame, mais 
pour qui aime peu le pathos, lui preferant une certaine dis- 
cretion de ton et d'invention, le sujet est par trop rechcrche 
et trop accommode en vue d ’un panoram a historique; sa 
tram e est envahie pas des details; la toile peinte jouc un trop 
grand role dans le developpement du drame, et le souci 
excessif du decor s ’y fait dejâ jour: avec le temps cela allait 
empirer au grand dommage du theâtre psychologique.

Cette recherche du decor pittoresque, cette peinture de la 
surface des caracteres et de moeurs (le mot est de Sarcey), 
cette mise en scene, passant au premier rang, etaient au tan t, 
dc motifs qui l ’empechaient de gouter le theâtre historique 
dc M. Sardou. II le proclama sans defaillance dans des articles 
retentissants1. II nc lui avait pourtant pas cherche qucrelle 
pour l’alteration du caractere de Justinien. II lui suffisait 
que son portrait fut acceptable, sinon pour le heros, au moins 
pour l’dpoque et pour l ’idee que nous nous faisons d ’un empe-

1 P a rm i Ies p ap icrs dc W eiss, nous tro u v o n s ce tte  le t tre  ined ite  de 
M. S ardou , d n tlc  du 31 octobre 1S81, le ttre  p a r  laqueîle  celui-ci co n te s ta it 
ses ju g em en ts  critiques. N ous cn pub lions un  e x tra i t :  ,,Car enfin , vous 
me p e rm c ttrez  bien dc vous c ritiq u c r un peu â. m on to u r. J e  co n s ta te  d an s 
vos artic les si sp iritue ls c t si fins une te rrib le  lacune: po u r to u t  ce qui 
est carac teres c t m oeurs, v o tre  ju g em en t est on ne p eu t p lu s sur. M ais 
p o u r cc qu i est de 1 'action d ram a tiq u e  m em e, c ’est une a u tre  a ffa irc ! 
L ’encham em cnt logique des fa its  qu i m et cn jeu  ces carac teres e t ces m oeurs, 
pour en foire sa isir to u s les co tes trag iq u es c t  p la isa n ts ;  c c tte  in trig u e  
d o n t le b u t e s t d ’opposer, de h cu rte r  ces carac te res e t  dc foire ja ill ir  du 
choc la  passion, l*int£rGt, c 'e st-â -d irc  le Drame  m em e; ce tte  ac tion  enfin 
qu i est la cond ition  v ita le  dc l 'a r t  th e â tra l ,  son b u t et sa  raison  d 'e tre  ... 
T o u t cela vous laisse fro id  la  p lu p a r t du  tem p s, ou vous dchappe, ou 
m em e vous offusque e t, chose curicuse d an s  le d ram e, ce que vous m econ- 
naissez Ie p lus, c 'e st Ic d ram e lui-m cm c. V ous e tes un peu, d e v a n t une 
oeuvre  d ra m a tiq u e , com m e cet am b assad eu r du M aroc q u i, m ene h l 'O p e ra  
p a r  l ’o rdrc  de  Louis X IV , s ’ex ta s ia it ta n t  q u ’on acco rd a it les v io lons; 
m ais au  m om ent m em e ou co m m en ţa it la sym phonie, s ’ecriait ceci: < cela 
se g*lte! ... * T a n t que  T au tcu r p re lude , pose ses personnages, e ta b lit  leur 
ca rac te re  e t le m ilieu ou ils s ’ag itcn t, vous goutez assez Ia chose; m ais 
d£s que  la  sym phonie com m cnce, c 'e st-h -d ire  la piece, la  fable, 1’in te re t, 
le d ram e, vous n V  e tes p lu s; ♦ cela se g â te i  » E t  je  n ’en veux  q u 'u n c  
prouve e n tre  c e n t: v o tre  s ingu lier ju g em en t su r D ora p a r  exem ple!"
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reur byzantin — et il l’etait. Emporte par son sujet, Weiss 
nous tra ţa  meme un tableau merveilleux de Justinien, qui 
ne fut pas seulement le constructeur de Sainte-Sophie ou 
le sage empereur qui fit rassembler les Inslitules; mais fut 
encore, et surtout, un tyran, prenant assez peu de soin de la 
justice et du droit prive, un faux grand prince qui, ne sachant 
pas resister aux Slaves, aux Germains ou aux Sarm ates dut 
leur acheter une paix honteuse. La peinture est de main de 
m aître ; on n ’y  pourrait pas faire une seule retouche.

De cette faţon s'explique egalement le sorte d’achame- 
ment que Weiss m it toujours â. com battre le theâtre historique 
de Victor Hugo. II y  sentait trop l ’amour des accessoires et 
de l ’appareil du drame, developpe au prejudice de l ’emotion, 
de la psychologie et meme de la Science scenique, qui demande 
une action plus serree; or, les drames de V. Hugo sont 
heurtes â chaque pas par des incidents inattendus et forces 
qui en ralentissent la m arche; il n ’est meme pas rare d’y 
trouver remplagant les vrais sentiments et la passion, de 
grands gestes et des attitudes plus ou moins sceniques. 
„Mais ce qui fait surtout defaut dans le drame de M. V. Hugo, 
■ecrit Weiss 1, c’est la passion sincere et l ’emotion jaillissante.
II y supplee par l ’appareil theâtral. Ses drames sont, avant 
tout, des spectacles. II y  aurait beaucoup â dire sur ce cha
pitre. Nous ne contestons pas tout ce que M. Victor Hugo, 
par le soin du costume et l’activite de la mise en scene, a 
ajoute au drame de cliquetis et de mouvement. II faut pour
tan t quelque autre chose. Les cercueils de Lucrece Borgia, 
le cortege lugubre de Mărie Tudor, le sac sinistre du Roi 
s ’amuse, la litiere ecarlate du cardinal dans Marion Delorme, 
nous communiquent tout d’abord un choc rapide de terreur 
ou plutot de surprise. Mais La Harpe l’a d it: «Malheur â 
qui ne cherche qu’â etonner; car on n ’etonne pas deux fois ! » 
On est reste insensible l ’autre jour devant le sac ou s’enve- 
loppe le cadavre de Blanche: c’est que le sac etait prevu, 
connu et escompte."

II est curieux de constater combien le critique qui ecou- 
ta it „avec extase" La tour de Nesle ou n ’importe quel gros 
drame historique d’Alexandre Dumas pere, assez scenique, 
en somme, mais depourvu de psychologie et de finesse, se

1 Le Thiă tre  et les M oetirs, p. 73.
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m ontrait impitoyable aux defauts des drames hugolesques. 
Y avait-il lâ un parti pris? Je  ne sais. Meme quand la piece 
est bien agencee — comme Angelo ou M ărie Tudor — il ne 
voulait pas y  reconnaître de merite dram atique; il les trou
vait froids et artificiels, pleins de convenu et de rhetorique.
II n ’y a peut-etre que les Burgraves qui aient trouve grâce 
devant lui, non par leur ordonnance, mais par une magni- 
fique resurrection de l ’Allemagne du X IP  siecle, en l ’etroit 
espace d 'un petit bourg des bords du Rhin. Tout le reste ne 
lui paraissait qu 'un melange etrange d ’elements melodrama- 
tiques: espions, poisons, cercueils, m orts pris pour des vi- 
vants, ou vivants pris pour des morts, chausse-trappes ... 
sur lesquels le poete jeta la pourpre de ses vers grandilo- 
quents ...

*

Tel etait le penchant de Weiss pour l’histoire ... Son 
gout personnel, developpe aussi par ses premieres occupa- 
tions, l'y  portait naturellement. Toute occasion lui etait 
bonne pour faire une excursion dans le passe et pour eclairer 
une situation ou un personnage reel, d'une lumiere tiree 
des clironiques du temps. Son pinceau excellait d'ailleurs 
dans ce gcnre de reconstitutions et de comparaisons liisto- 
riqucs.

Ses preferences — en dehors du theâtre qu’il avait tou
jours aime — allaient aux Memoircs et aux Clironiques, 
dont il faisait l’essentiel de ses lectures. Saint-Simon lui 
paraissait un dieu de l’histoire comparable â Tacite et â 
H ^rodote; Retz ne serait egale pour la force et la finesse de 
son jugement quc par Thucydide; Mme de Stael pourrait 
soutenir la comparaison de Salluste; et le recit du combat de 
la porte Saint-Antoine, dans Mademoiselle de Montpensier, 
ne serait surpasse par aucune bataille de Tite-Live ... L'his- 
toire de France n ’avait pas de secret pour lu i ; Loyal Ser- 
viteur, Regnier de la Planche, Lanoue, M'"f de Mottcville, 
Flechier, tous les chroniqueurs en un mot, petits historiens, 
auteurs de memoircs ou de follicules, etaient la nouriitu re 
preferee de Weiss. „Loin que les Memoires ne remplissent pas 
tout le cadre de l'histoire, ecrivait-il 1, ils le debordent pres-

1 E ssais, p. 16.



que toujours; miile existences individuelles s’y croisent 
dans le tableau de l ’existence commune d ’une epoque; on y 
saisit cette reflexion du general sur le pnrticulier qui fait 
le charme des oeuvres de W altcr Scott ct l’on rcconnaît, 
non sans surprise, qu’on a avec l’histoire le roman histo- 
rique."

Weiss fut anime d ’un si grand amour pour l ’histoire, ct sur
tout pour la petite histoire, pleine de recits vivants et d’anecdo- 
tes, histoire plus pittoresqu? que profonde, que nous comprc- 
nons son gout pour lc theâtre historique, pour les romans de 
W alter Scott, pour la Chroniquc dc Charles I X  de Mcrimee 
ou pour Henri I I I  ct sa cour d ’Alexandre Dumas pere.

Mais, en dehors de ccs preferences et de ces incursions 
fortuites dans le domaine de l’histoire, Weiss ecrivit aussi 
quelques articles dc critique historique proprement dite.

L'un se rapporte aux Memoires dc Flcchicr sur les Grands 
Jours d'Auvcrgnc \  restes manuscrits jusqu’au siecle dernier, 
pendant deux cents ans: ces memoires si eleganls, si bien 
ecrits, — trop bien ecrits meme —, qui parent d ’un style 
noble et compasse miile choses, parfois divertissantes, mais 
assez souvent inconvenantes. On pourrait croire que l'au- 
teur fit la gageure de raconter en termes bienseants des 
anecdotes et des aventures scabreuses. Un bel esprit, s’il 
en fut, cet abbe Flechier, qui detaille tan t de crimes, de viols 
ou de sequestrations sans la moindre pointe de p itie : il pour- 
suit son recit d'un st3'le impeccablc et maniere, et fuit lc 
terme propre, en parlant de choses qui ne le sont pas beau
coup. Cette elegance de ton et cette quietude d'une âme 
souriante, sous laquelle se cache une froideur, d’ailleurs 
bien de son epoque, ont ete fort bien saisies par Weiss, qui 
eplucha ces Memoires, y faisant une belle cueillette d ’anec- 
dotes piquantes et d'incongruites de forme et de fond.

Une autre etude beaucoup plus etendue fut faite par 
Weiss sur le duc la Saint-Simon.. surtout en tan t que carac
tere et que theoricien politique 2. Le portrait qu'il nous tra ţa  
du fameux duc, un homme plein de merites et de qualit6s, 
mais qu’un immense orgueil rendit steriles est des plus puis- 
sants. „Je n ’ai jamais rien prefere â l ’honneur dc mon rang".

1 Essais.
2 E ssais, p. 206 — 2-16.
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dit-il quelque part, „pas meme la fortune". A cet orgueil, 
il sacrific tout. Sa clairvoyance habituelle, son savoir, son 
jugement aigu s’obscurcissaient quand il s’agissait d ’une 
entreprise qui aurait touche au rang et aux droits de la nais
sance; toutes les reformes salutaires de Louis X IV  dechaî- 
nerent ses imprecations furieuses, comme si elles allaient 
causer un bouleversement universel — chose d 'au tan t plus 
amusante, que sa noblesse etait de fraîche date et qu'il aurait 
du se souvenir que son pere avait debute comme page d'ecu- 
rie. L’histoire de ce grand m econtent, bilieux et jaloux de 
ses prerogatives, qui lâcha la carriere militaire, se croyant 
persecute, boudeur, epiant tous les gestes de la cour, chica- 
nant sur l ’orthodoxie de tout, rancunier et gardant son 
franc-parler panni tan t de perils —, cette histoire est m er- 
veilleusement racontee, avec exemples topiques, et dans des 
traits  qu’il serait difficile d ’oub lier1:

„Plusieurs scmblaient soupgonner vaguement qu'il y  
avait desormais en France deux rois: l'un  qui tenait en main 
le gouvernement reel, l ’autre attache au premier comme une 
ombre incommode qui epiait son regne et, en esprit, le refai- 
sait. Celui-ci, chaque soir, portes closes, apres la longue et 
douloureuse contrainte de la journee, semblable â un anim al 
carnassier, echauffe et surexcite par la poursuite des chas- 
seurs, qui, rentre dans sa taniere, rugit encore et bondit, 
et du museau fouille la terre, ravageait la gloire du roi reel. 
Le regne de Louis etait fini; le sien commengait des qu’il 
se voyait assis devant sa table solitaire, avec sa plume, seule- 
consolation et seule ressource laissee par la jalousie de la for
tune â un esprit vaste qui se sentait ne pour l’empire. Lâ, 
il reprimait la maltote, il enchaînait la persecution religieuse,. 
il relevait les finances, il raffermissait la monarchie chance- 
lante, il sauvait la nation pres de perir. Le champ des grandes 
actions et des grandes esperances se deroulait â perte de vue 
devant ses regards.

Des chimeres ! Elles jaillissaient â flots, elles debordaicnt 
par-dessus les obstacles aneantis. Mais, au milieu des songes. 
et des aventures, son intelligence nette demelait, â cote du 
mal reel, le remede positif; sa raison, restee libre et lucide 
sous le charme de cette fantasmagorie, calculait les diffi-

1 E ssa is , p. 216.
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cultes et reduisait les ressources â leur veritable proportion. 
Elle se resignait â des plâns de reforme modestes et suffi- 
sants pendant que l’imagination franchissait les limites du 
possible."

On peut juger, d'apres cette page, ce qu’est le reste de 
cette grande etude sur Saint-Simon: vrai chef-d’oeuvre 
d ’analyse, de penetration psycliologique et de style vif, 
colore et puissant.



CONCLUSION

IX

Telles furent la vie et l'oeuvre litteraire de Jean-Jacques 
Weiss. Elles eurent en elles quelque chose de heurte et de 
brise; on sent nettem ent une fâcheuse deviation dans leur 
developpement.

Sa cam ere aurait du etre tou t autre, si les circonstances 
lui avaient permis de la m ettre d’accord avec son tour 
d'esprit et sa nature. Essayons de la reconstituer en quelques 
lignes, telle qu’elle aurait du etre, suivant nous et d 'apres 
les donnees que nous avons etudiees au cours de ce travail.

"J-~J- Weiss, dirions-nous, vecut sous le bon roi Louis- 
Philippe. Son pere, ancien chef de musique militaire, etait 
devenu par la suite aubergiste k Paris. Jean-Jacques tiendra 
de cette double profession de son pere: il sera bourgeois dans 
ses sentiments, dans ses gouts, dans ses idees et dans son 
attachem ent aussi instinctif que raisonne â la bourgeoisie; 
des annees passees au regiment il conserva le panache, l’amour 
de la gloire et de la patrie, une grande tendresse pour le 
drapeau, la caserne, le regiment qui passe, musique en t e t e ! 
Un moment meme, â sa sortie du college, il sera ten te  d'en- 
trer â Saint-Cyr. C’eut ete une erreur; la vie militaire l ’atti- 
rait par son briliant, par son imprevu, par son romanesque, 
mais elle ne lui aurait pas convenu par ses rigueurs et par 
sa discipline trop severe. Jean-Jacques avait une indepen- 
dance de caractere qui se serait vite rebellee contre l ’etouf- 
fement de son libre arbitre ... Apres ses premieres annees 
vagabondes, qui ont forme en lui le sens du pittoresque et
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lui ont donne l ’amour de l’espace libre et de la jouissance 
raffinee des spectacles de la nature, il fut mis au college.
II y fit de brillantes e tu d e;; il n 'e ta it pas de la race « des pions », 
qui arrivent â force d'obstination et d’assiduite. Le petit 
Jean-Jacques etait, au contraire, un garcon plus intelligent 
que travailleur; par nature, il etait meme plutot porte â la 
reverie, faisant assez souvent l ’ecole buissonniere ... Petit 
encore, il devorait des livres qui n 'etaient pas tout â fait 
de son âge, tels les romans de W a l t e r  Scott, â la description 
d’aventures merveilleuses en des pays lointains, tel le Don 
Quichotte de Cervantes, telle YOdyssee d'Homere, ou les 
romans de Paul de Kock, peinture tendre et comique de la 
vie des petits bourgeois. Son gout pour le theâtre s’eveilla 
de bonne heure; il passa beaucoup de soirees au poulailler 
de l'Odeon ... II lui arriva meme quelquefois de flâner, â 
l ’heure de la classe, dans le jardin du Luxembourg ou devant 
les Tuileries pour voir le changement de la garde; et si le 
roi paraissait â la fenetre, sa supreme joie etait de pouvoir 
crier: vive le ro i! Malgre ces lectures et ces flâneries, U obtint 
enfin le premier prix de composition fran caise, ce qui ne 
l’empecha pas d ’ailleurs de rester l ’ennemi acharne d ’un 
systeme d’education dont le supreme but est le concours: 
Entre â l'Ecole Normale, il y  resta trois annees, s’affermissant 
dans son gout de l ’independance: une independance, d ’ailleurs 
assez sage, qui ne meconnaissait ni l'ordre, ni l ’esprit de hie- 
rarchie. Xomme tres jeune â la chaire de litterature fran- 
caise â l ’Universite d ’Aix, il y  professa pendant presque 
vingt ans; son cours, s'il n ’avait pas beaucoup d’eclat ora- 
toire, etait tres bien fait, plein d’apercus originaux, de traits  
amusants et quelquefois d’idees paradoxales. Car Weiss, 
ne d ’un pere alsacien, de race Meme, avait pcur mere une 
basque; il alliait ainsi en lui le bon sens, la gravi te, la trempe 
serieuse de l ’esprit germanique â la grâce legere, â l ’exagera- 
tion impre\-ue des Meridionaux. II se maria â Aix et fu t un 
excellent pere de familie: le soir il lisait â ses enfants les 
Contes de Perrault, prenant autant de plaisir qu'eux aux 
aventures du Petit-Poucet, car \A'eiss avait garde, meme 
sous ses cheveux blancs, une imagination eprise du merveil- 
leux et du romanesque ...

Son intelligence etait tres large, tres vive, mais il faut 
reconnaître, cependant, que son gout e ta it ir.oyen. Weiss
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comprenait le grand, le sublime, le lyrisme â hautes envolees, 
mais il ne les aim ait pas assez; il se complaisait plutot dans 
la litterature moyenne, tendre, d ’inspiration franchement 
bourgeoise. II etait bien l'homme de son epoque; il aimait 
Delavigne, cet ecrivain de talent, certes, mais que le genie 
n ’a pas visite: en fidele sujet, il avait les gouts de son roi. 
Le romantisme le troubla, par son grandiose, pâr sa har- 
diesse et par sa haine du bourgeois; il fut tie de pour V. Hugo, 
tout en aim ant le merveilleux d ’Alexandre Dumas pere. Le 
naturalisme l ’epouvanta encore davantage, par son obser- 
vation penetrante, par son pessimisme, par son manque de 
pitie, de bonte — ce qui pour Weiss etait im m oral; il declara 
une guerre terrible â F laubert et â Balzac, conservant sa 
tendresse pour Paul de Kock; au theâtre, il poursuivait le 
naturalisme avec eloquence dans la Parisicnne de Becque 
ou dans les drames d'Augier et d ’Alexandre Dumas fils, tout 
en tressant des couronnes â Scribe ... Ayant lui-meme beau
coup de fantaisie et de verve, il aimait les oeuvres de fantaisie 
legere, et on pourrait croire que, tou t en considârant Moliere 
comme un genie, il conservait dans son coeur une meilleure 
place â Regnard. Ses preferences allaient au charm ant, au 
gracieux, au leger, au mignon, au fantaisiste, aux Gresset, 
aux Piron et aux Parny, en un m ot aux poetae minores, poetes 
d’anthologie.

Moraliste, Weiss l 'e ta it aussi, et j'allais dire, et surtout. 
Mais il comprenait la morale un peu â sa maniere. Ce bour
geois, nous l’avons dit, etait double d ’une grisette, ce qui 
faisait faire d ’etranges gambades â ses jugements. II lui 
arrivait ainsi de croire que le manque de pitie est la seule 
inunoralite qu’il faut com battre ... N 'im porte ! Les meilleures 
pages qu’il a ecrites sont toujours celles qui ont tră it â la 
m orale; scs etudes de moeurs sont tres fouillees, tres pene- 
trantes, dignes d ’un La Bruyere ou d ’un Vauvenargues, â 
la race desquels il appartenait. Sur le declin de sa vie, il 
fut nomme â la Sorbonne, â la chaire de poesie franţaise ...
II dut qu itter Aix-en-Provence; et le fit â regret, car la vie 
de province lui convenait admirablement bien, avec ses 
aiscs, sa tranquillite, sa poesie. II vint â Paris ou il continua 
;i mcner la vie de province. On l ’elut â l ’Academie frantpaise, 
au premier tour de scrutin. A quatre-vingts ans, il m ourut
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glorieux, entoure de ses enfants et de ses petits-enfants. Son 
oeuvre litteraire comprend plus de trente volumes de cri
tique, d'etudes morales et d'histoire sans compter les innom- 
brables articles repandus dans les revues. II n'ecrivit jamais 
dans les joumaux, car il les avait en haine, aussi bien que 
la politique."

Voilâ ce qu’aurait pu âtre la vie de Weiss si les circons- 
tances s’etaient adaptees â sa nature. Mais en est-il jamais 
ainsi ?
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PREFACE

II e s t v ra im e n t singu lier q u e  la  G rece, conquise e t  possedee p e n d a n t 
deux  cen ts  a n s  p a r  des croises f ra n ţa is , n ’a i t  e te  ree llem en t connue de  la  
F ra n ce  q u ’au  X IX '’ siecle. L es b aro n s cham penois, p rinces de  l lo re e  e t 
d ’Achai'e, a v a ie n t du  m oins l ’excuse de  le u r  se igneuriale  igno rance: ils 
ne  lisa ien t — e t  p o u r  cause — n i H om ere , n i T h u cy d id e ; ils  n 'e ta ie n t  pas 
archeologues. L es ducs d ’A thenes se log ea ien t d an s  les m arb res  de  l ’A cro- 
pole sans souci de P h id ia s  ou de P e ric les; ceux d ’A rgos e t  de S p a r te  igno- 
ra ie n t leurs p redecesseurs A gam em non e t  L eon idas. L e  g rec que p a r la ie n t 
^curs m a n a n ts  ind igenes n ’e ta i t  p o u r eu x  q u ’u n  in in te llig ib le  „g rip h o n " . 
I ls  ne v ire n t d an s  la  G rece q u ’un  fief inconfo rtab le .

M ais les h u m an iste s  q u i su iv iren t, form es p a r  des G recs em igres de 
C o n stan tin o p le , ne  m o n tre re n t p as p lu s de  curiosite . L es p lu s  ferven ts 
classiqucs e ta ie n t aussi les p lu s seden ta ires . II leu r  su ffisa it d ’exp lorer 
d a n s  leu r ca b in e t les chefs-d’oeuvre d ’une  con tree  to u te  l i t te ra ire . L a  
G rece leu r a p p a ra issa it com m e u n  p ay s  idea l, u n e  region elyseenne, lian tee  
p a r  des om bres hero îques d o n t ils  n o ta ie n t avec  v en e ra tio n  les gestes e t 
le s  propos. C’e ta i t  com m e u n  cu lte  d om estique  des an ce tre s , celebre dan s 
l ’in tim ite  d u  lararium . O n ne  so u p ţo n n a it guere  q u ’il  e x is ta it  une G rece 
concre te , cad re  reel de c e tte  a n tiq u ite  t a n t  adm iree  q u i a v a it  vecu lâ  a v a n t  
<l’e tre  em baum ee d an s  les p archem ins. O n o u b lia it que  des G recs en ch a ir  
c t  en os c o n tin u a ien t â  p a r le r  la  langue des heros. L ’a tm o sp h e re  nuageuse 
d e  la  legende v o ila it a u x  e ru d its  to u te  re a lite  passee c t  ac tuelle . O n re v e ra it 
u n e  h u m an ite  idealisee, â  ja m a is  d e tachee  d u  coin  d u  m onde ou elle a v a it  
m ene son ex istence te rre s tre  a v a n t  son  apo theose. C’e ta i t  com m e si la 
G rece e u t d isp ă ru  dc c e tte  p lan e te , a in s i q u e  l ’A tla n tid e  fabu teuse  de  P la -  
to n . Q ui donc se se ra it av ise  de s itu e r  la  G rece su r une c a rte  geograph ique ?
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B ien peu d ’ailleurs songeaicnt a cn evoquer la  Vision. Si quelqucs 
poetes, parm i lesquels on d o it com pter lc Fcnelon  du Tcîcmaquc, revaien t, 
d 'ap res V irgile, de T em ps ou du T aygete , c ’e ta i t  com m e de pavsagcs de 
convention , ou leu r fan ta isie  eb au ch a it d ’irreelles paslorales.

Aussi bien, les revcs poetiques de ces A rcadiens cn cham bre  n 'e ta ien t- ils  
pas dc ceux qu i souffren t la  con fron ta tion  avec leur ob je t. Lc sens visuel, 
p las tique  c t p itto resque n ’e ta it  pas encore assez developpe en lit te ra tu re  
pour q u ’il ch erch â t a  se sa tisfa ire  p a r  de lo in ta in es enquetes au x  pays 
„estranges". C 'est l ’e sp rit rea lis te  des an tiq u a ire s  q u i deco u v rit le p rem ier 
le chem in de la  Grece. M ais, dans leurs exped itions d ’am ateu rs , le sen tim en t 
desinteresse te n a it  m oins de place que  la  p reoccupation  p lus p ra tiq u e  
d ’enrichir des collections dc m edailles ou dc m arbres. Ces ex p lo ra teu rs , 
au reste , ne sav a ien t guere ni vo ir, ni decrire .

E nfin , C h a teaubriand  se m it en rou te  avec l ’âm e v ib ra n te  de R ene! 
Ce te tc -â -te te  re te n tissa n t fu t p ou r la  Grece m oderne une consecration . 
E n  cela, com m e en în a in te  a u tre  chose, le m ajcs tu eu x  ro m an tiq u c  fait 
figure de precurseur. II conferait a  la  Grece ses ti tre s  de noblesse l i t te 
raire . II o u v ra it au classicism e epuise des sources d 'em otions in so u p ţo n n e e s ; 
il en ra v iv a it l ’in sp ira tion  p a r  le  co n tac t de rea lites  inconnues. A larges 
doses il in fu sa itle  p itto resque, la  couleur, le concret, Ia v ie, le se n tim en t 
p las tique  dan s des them es desseches p a r  l ’esp rit liv resque c t  p a r  la  con
ven tion .

II in au g u ra it T hellenism e de p lein  a ir.
A pres lu i, to u te  une theo rie  de pelerins d iversem en t passionnes s 'e s t 

m ise â  defiler â  trav e rs  l ’H elladc, â  la  decouverte  du pay s e t  du  peuple 
grecs. Car, parm i les a u tre s  ru ines de la  G rece an tiq u e , la  race grecquc* 
fu t b ien to t classee.

Q uel e ta t  d ’âm e a p p o rta ie n t ces v isiteu rs, quel fu t le re su lta t de c e tte  
confron ta tion  de leurs reves avec les rea lites ap e rţu es , quelles v isions ils 
essaverent d ’exprim er, e t  quel fu t le contre-coup de leurs im pressions si:r 
l ’opinion de l ’E urope cu ltivee, te l est le su je t qui a  te n te  T au teu r de ce 
livre.

C 'est, a v a n t to u t, un  chap itre  fo rt im p o rta n t de l ’h isto ire  litte ra ire  
de la  F ran ce  que M. Lovinesco s ’est propose d ’ecrire . D ans son reperto ire  
chronologique e t  c ritique  de ces livres de voyageurş il nous m o n tre  r e v o 
lu tion  des sen tim en ts e t des m odes d 'expression . P o u r les uns, le prestige. 
de. la  Grece an tiq u e  m agnific d ’un im p ertu rb ab le  op tim ism e’ l ’aspect de 
la  Grece m oderne. C ’est la' periode idealiste  e t  en thousiaste  du philheller, • 
nism e heroîque e t  libera teu r. P u is, le se n tim en t rea liste  e t  pessim iste du . 
con traste  en tre  la.gloire de l ’an tiq u e  H ellade e t  la  m isere du p e ti t  royaum e
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qui s ’ouvre p sn ib lem en t ii la  v ie m oderne, p rovoque le desen ch an tem en t. 
Lc spectacle bouffon de la  G rece bavaro ise  e t  k lep h tiq u e  inspire  des pam - 
ph lets m ishelleniques, d o n t 1'iron ie  ne p rocede p as to u jo u rs  d ’un classi- 
cism e sincerem en t a t tr is te , m ais sembLe p lu to t  frian d e  d ’u n  c e rta m  rag o u t 
de b lasphem e: jo ie  to u te  l i t te ra ire  dc scand a lise r les id o lâ tre s !  E n su ite , 
l ’equ ilibre s ’e ta b lit , les ju g em en ts  s ’ap a isen t: on p e u t p a rle r  de la  Grece 
avcc sy m p a th ie  sans trem olos, ou avec gaie te  sans d en ig rem en t. E n fin , 
I ’cvo lu tion  s ’acheve, a  la  fin  du  X IX  c siecle e t  au d e b u t du  X X  *, en pleine 
se ren ite : la G rece a p p a ra ît  dan s la  p a ru re  que lu i fo n t ses pavsages m ieux 
com pris e t ses m o n um en ts fra îch e m e n t cxhum es. U n sens es th e tiq u e  e t 
h isto rique affine p a r  le s ty le  des d escrip tifs e t  p a r  la  v u lg arisa tio n  des 
trouvailles archeoîogiqucs, ch an te  l ’h ym ne a  la  b eau te  de la  G rece, passe 
a  cote des rea lites  m esquines po u r se ra fra îch ir  a  la source des sensations 
epurees d o n t ce tte  te rre  de lum iere  re s te  la  b ien fa isan te  d ispensatrice.

Ce que  la cu ltu re  hellen ique  a  gagne a  c e tte  v ision  sa u te  au x  yeux . 
Le sa lu t lui es t venu  de ce tte  re in teg ra tio n  de  la  l i t te ra tu re  e t  de l ’a r t  clas- 
siques d an s  leu r m ilieu  concre t, d an s  le  decor n a tu re l de la  c iv ilisa tion  quj 
les p rod u isit. C ’est â elle que  la  G rece d o it to u s  ses succes ac tuels aup res 
de nos a u te u rs  e t  de nos a r tis te s . Ja m a is  elle n ’a e te  p lu s en vogue au 
th e â tre , dan s le rom an , d an s la  poesie, d an s  les oeuvres de nos pein tres, 
de  nos scu lp teu rs, e t ju sq u e  d an s la  m ode. E lle  r e a p p a ra ît  p a r to u t  avec un 
charm e in ed it de fra îcheu r, de cou leur, de rea lite  v iv a n te .

M. Lovinesco nous fa it co n n a ître  ceux qu i, a y a n t  v u  la  G rece de leurs 
yeux, nous T on t revelee te lle  quelle . II nous fa it  a in s i m esu rer to u t  ce que 
leu r d o iv en t ceux q u i T ont evoquee d ’ap res eux , sans l ’av o ir  vue . T el sonne t 
p anoram ique de  Jose  de H ered ia  n ’est-il p as la  tran sp o s itio n  versifiee 
d ’une page de voyageur?  V ic to r H ugo , sans d o u te  d ’ap res C h a teau  b r ia rd  
a v a it  cn trev u  la  Grece

D an s ce t âp re  pay s des gorges e t  des cim es.

S ’il s ’cst figure que  C anaris p o u v a it apercevoir 

A tra v e rs  la  v a p e u r du  cigare,

D ecro ître  a  l ’horizon M antinec  (!) ou M egare,

ce tte  illusion  n ’est-elle pas l ’indice d ’une louab le  in ten sio n ?  E t  il e s t aussi 
bien ev id en t q u ’on ne p eu t p lu s lire  H om ere , H ero d o te  ou D em osthene en 
fa isan t, com m e au tre fo is , a b s tra c tio n  des rea lites.

L ’en quete  de M. L ovinesco a u ra  un a u tre  m erite : celui de m o n tre r 
au x  voyagcurs fu tu rs  q u i ec riro n t encore su r  la G rece m oderne  la  voie de 
l'indu lgcnce  e t  de l ’equ ite . Si le to n  des critiq u es s ’es t sensib lem ent adouci
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dcpuis E . A bout, c ’est au x  progres reels du peup le grcc q u ’cn rev ien t lc 
m 6rite. P o u r les Grecs d ’a u jo u rd 'h u i, cc b ilan  tres  im p a rţia l d e l ’opinion 
curop6cnnc â  leu r egard  e s t une recom pense, un  cncouragcm ent e t  une 
ind ication .

I y  a  ausi dans cc tra v a il un  in te re t b ib liograph ique qu i v a u t  d 'e tre  
signale . P o u r ceux qu i des iren t connaître  la  Grece dc visit ou q u i de ja  la  
connaissent, le reperto ire  ‘ de M. Lovinesco sera  tre s  u tile . A p a r t  quelques 
livres devenus celebres, beaucoup d ’ouvrages ici passes cn revue so n t peu 
connus e t m erite ra ien t p o u r ta n t d ’e tre  lus. Le casan ier qu i se borne â  voya- 
ger cn pens6e ou le c an d id a t voyageur sa u ro n t gre au  c ritique  qu i leu r 
p erm et de choisir leurs in itia teu rs . P o u r ceux q u i o n t vu  le pays, c ’es t 
un  p la isir  de com parer leu r im pressions personnelles avcc celles d 'a u tru i , 
sans com pter que les rec its  des p lu s anciens voyageurs jo ig n en t â  une  
saveur d ’achaîsm e un  benefice p lus in s tru c tif . D ans P au l L ucas, d an s 
G rasset de S a in t-S au v e u r, dan s P ouquev ille , d an s B uchon q u i o n t connu 
la  Grece des b a teau x  â  voiles e t  des corsaires, l ’h is to rien  g lane  des obser- 
va tions top iques qu i ec la iren t les tex tes  anciens.

P o u r tou tes ces raisons, il m e sem ble que M. Lovinesco a  b ien  m erite  
des am is de la  Grece en ec riv an t ce livre .
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INTRODUCTION

I

Avânt d ’entrer dans notre sujet, jetons un coup d ’oeil 
sur les voyageurs fran ţais en Grece, anterieurem ent au X IX ' 
siecle 1. La premiere relation franţaise de voyage en Grece 
remonte â la premiere moitie du XVII* siecle. L 'am bassa- 
deur Deshayes, si connu par ses travaux sur Jerusalem, 
commentes par d ’Anville, visita, le premier, la Grece en 
1621 et cn 1630; sa relation de voyage, oeuvre, â coup sur, 
dc son sccretaire, fourmille d ’erreurs. L ’etablissement des 
consuls franţais cn Grece remonte d ’ailleurs â l ’annee 1615. 
Les jesuites de Paris s'etablirent â. Athenes vers l'an  1645; 
les capucins dc la rue Saint-Honore s 'y  fixerent en 1659 
et cn 1669 le pere Simon acheta la Lanterne dc Demosthcnes, 
qui devint l’hospice des etrangers.

Les Voyagcs'1 du sieur Du Loir, publies en 1654, ne 
s’occupent qu’incidemment de la Grece et seulement de 
quelques îles, vues au passage: Cerigo, Zerfanto, Naxos, 
Mycone, Tenos ...

1 I.e ta b le a u  de  ces voyageurs a  e te  trace , en p â r tie , p a r  C liateau- 
liriand  d an s le p rem ier m em oirc de  son Introduction îl son  Itineraire dc 
Paris, ii Jerusalem. V oir aussi su r  c e tte  qu estio n  VIntroduction îi VExfe- 
dilion scientijiquc de More'e d ’A bel B louet, P a r is , D ido t, 1831— 1838, 3 voi. 
gr. in -fo l., c t  les iU issioos archMogiques fratiţaiscs en Orient au X V I I  et 
X V I I I r sieeles publiees p a r  H en ri O m m ont, P a r is , Im p rim erie  N aţionale , 
1902.

2 Les Voyagcs du sieur Dit Loir, contcnus en plusieurs lettres du Levant, 
avec plusieurs particularites, qui n'ont point encore ete remarque’es touchant 
la Grece et la ilomination du Grand Seigneur, la religion et les moeurs de
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De Monceaux parcourut, â son tour, la Grece en 1668 
et l'ex trait de son Voyage fut imprime â la suite du Voyagc 
de Brun 1. Le voyageur etait accompagne de L’Aisne et 
voyageait par ordre de Louis XIV.

Le pere Babin, jesuite, nous donna en 1674 une Relation 
■pe Vetat present de la viile d’A thenes, que publia l’archeologue 
lyonnais, Spon 2. L ’ambassadeur de France â Constanti- 
nople, M. de Nointel, passa â Athenes en 1674, accompagne 
de l’orientaliste Galland: il fit dessiner les sculptures du Par- 
thenon. Une annee plus tard, en 1675, Guillet, publia sous le 
nom de son pretendu frere, La Guilletiere, un livre intitule 
Athenes ancienne et nouvelle (1675, in-12), qui n ’etait qu’un 
roman compose d'apres les informations des peres Simon 
et B arnabe; encourage par le succes de cette premiere oeuvre, 
il publia l ’annee suivante une autre relation de voyage tout 
aussi fausse: Laccdcmone ancienne et nouvelle (1676, 1 voi. 
in-12). Apres avoir visite la Grece en 1675 et 1676, Spon 
publia en 1678 le plus im portant travail de cette epoque, 
intitule: Voyage d'Italie, de Dalmatie, de Grece et du Levant 
(1678, 3 voi. in-12), qui fait date.

Un peu plus tard  le celebre Paul Lucas tombe de nouveau 
dans le roman fantaisiste; il parle d’A thenes comme s’il ne 
l’avait pas vue, entrem elant â son recit des histoires â dor- 
mir debout 3.

Pitton de Tournefort, etant charge par le roi avec une 
mission en Orient, publie en 1717 sa Relation d'un Voyage

ses sujets, etc ., P a ris , cliez G ervais Clouzier au P a la is , su r Ies dcgrez de 
îa  Sain tc-C hapelle  ... M D CLIY.

1 Voyage au Levant, c’cst-ă-dire dans Ies principaux endroits de VAsic- 
Mineitrc, dans les Isles dc Chios, de Rhodes, de Chypre, etc., de meme que 
dans les plus considerables villes d ’Egypte, de Syrie et de la Terre Saintc, 
p a r  Corneille Le B run . T ra d u it du flam and , D elft, H . de K roonevelt, 1700, 
in-fol. VI — 4 14, p ., p o rtr. e t pl.

2 Relation dc Vetat present de la viile d ’Athencs ancienne capitale de la 
Grece, bătie depuis 3. 400 ans, avec un abrege de son histoire et de ses anti- 
quitâs (par Ie P . B ab in . P reface de J .  Spon), L von, L . Pascal, 1674, in-12, 
V i n ^ 7 6  p. e f p l .

3 P au l Lucas, Voyage fa i t  par orărc du Roy dans la Grece TAsic Mincure, 
la Măcedoine et l ’AJrique, P a ris , 1712, 2 voi. in-S.
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cn O rient1, composee de lettres adressees au comte de Pont- 
chartrain, qui, en pârtie, s’occupent des îles de l ’Archipel. 
Mais avec Pellegrin nous tombons de nouveau dans le roman. 
Sa Relation dit Voyage dans le royaume de Moree (1772, 
Marseille, chez Jean-B aptiste Boy) n ’est qu’un pam phlet et 
un recueil d ’anecdotes galantes.

L ’abbe Michel Fourm ont, visitant la Grece en 1729— 
1730 par l ’ordre de Louis XV, ecrivit une relation de voyage 2 
et David Leroi, 1’eleve de Blondei, nous donna le premier 
voyage pittoresque en Grece.

Avec M. de Choiseul-Gouffier, ambassadeur â Constan- 
tinople de 1784 â 1792, et qui voyagea en Grece en 1776, 
l ’essor de la littera tu re  de voyage en Grece devient de plus 
en plus grand. Son Voyage pittoresque 3 est des plus beaux, 
des plus exacts et des mieux informes. Les travaux de tout 
ordre sur la Grece se suivent. Foucherot et Fauvel com- 
mencerent leurs explorations archeologiques; l’abbe Jean- 
Jacques Barthelemy publia son fameux Voyage du jeune 
Anacharsis en Grece (1788) 4; le grand helleniste D ’Ansse 
de Villoison fut charge d ’une mission en Grece, d ’ou il rap- 
porta des manuscrits, des inscriptions et une relation de 
voyage; Pierre-Augustin G u j ’S ecrit son Voyage litteraire de 
la Grece (1771) 5, le poete Delille, qui avait accompagne 
Choiseul en Grece, lut â l ’Academie, en 1784, â l’occasion de 
la reception de Choiseul, son poeme l ’imagination, inspire 
de son vo}rage en Grece 6 ...

1 Relation d ’un Voyage du Levant, fa i t  par Vordre dit Roy, contenant 
l'histoire ancienne et moderne de phtsieurs îles de VArchipel, de Constanti- 
nople, des Cotes de la Mer Noire, de VArmenie, de la Georgie, des Frontieres 
de Perse et de VAsie Mineure p a r  M. P it to n  de  T o u rn e fo rt, P aris , de l ’Im p ri- 
m erie  royale , M D C C X V II.

2 L es p ap ie rs  de M ichel F o u rm o n t re la tifs  â  son  voyage cn G râce so n t 
p our la p lu p a r t conserves a u jo u rd 'h u i p a rm i les m an u sc rits  du  Supplemenfc 
grec de Ia B ib lio theque n a ţio n a le .

3 Voyage pittoresque dans empire ottcman, ai Grece, dans la Triade, 
les îles de VArchipel et sur les cotes de VAsie Mineure p a r  le com te de Choi- 
scul-G ouffier, em bassadeu r de F ra n c e  â  C o n stan tin o p le , 4 voi. Le p rem ier 
volum e de  la  p rem iere  ed it. d a te  de 1782. L a seconde ed itio n  augm en tee  
e s t de  1842.

4 P a r is , de B u re  a în e  1788, 4 voi. in-4°.
5 2 e ed it. tre s  augm ., 1776, 2 v o i.; 1783, 4 voi. in-S°.
0 V oir E . F a g u e t, Dellile, le poeme de l ’imagination, d an s  Ia Hevue 

des cours et des conferences du  14 ju in  1906.
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La Grece, en un m ot, avcc le commencement du X IX ” 
siecle, devient un im portant point d 'attraction pour les voya- 
geurs franţais, dont les recits de voyage forment un chapitre 
â part de la litterature franţaise, que nous nous proposons 
d'etudier ici 1.

Pour limiter le cadre de notre travail, nous envisagerons 
seulement les oeuvres purement descriptives et pittoresques, 
laissant de cote les grands travaux archeologiques qu’on a 
executes en Grece et qui font l'honneur de ce siecle. Du reste, 
l’inventaire des fouilles et des explorations scientifiques 
franţaises, ayant deja ete trace par d’autres ecrivains plus 
competents, il n 'y  a donc pas â y rev en ir... 2.

1 XJn cssai de ce genre se tro u v e  d an s la  b rochure de M. F elix  N eve. 
Voyagcurs, savants et artistcs sur le sol de la Grece. B ruxelles, 1SG0 (E x tra it  
de la  revue La Belgique.) L 'a u te u r  n 'e tu d ie  que les livres du  com te de M ar- 
cellus (Souvenirs d'Oricnt);  de J . - J .  A m pere (La Grece. Rome ct Danie);  
de L acro ix  (Les îles de la Grece) e t  d 'E d m o n d  A b o u t (La Grece contem- 
poraine).

2 E n  dehors des revues speciales, ou o n t e te  pub lics les re su lta ts  des 
recherches archeologiques, com m e les Archives des Missions sciejiifiqites 
ct litteraircs; le  Bulletin de Correspondance hellenique; le Compte rendu 
des seănces de VAcademie des Inscriptions et Belles-Lettres, il fa u tc ite rn o ta m - 
m e n t le liv re  de M. G. R a d e t, L ’histoire ct Voeuvrc dc VEcolcfranţaiscd'Athe
nes, P aris , F on tem oing  (X IV —492 p .), 1901; Salom on R cinach . Chroniques 
d'Orient. Documents sur les fouilles et decouvertes dans l ’Orient hellenique' 
de 1883 — 1895. D eux volum es in-8°, 1891— 1896; e t  d*une fa ţo n g e n e ra le  
les Excursions archeologiques cn Grece de M. Ch. D iehl, P a ris , 1890, in-8°.



II

LES VOYAGES EN GRECE AVANT LA 
GUERRE DE L’INDEPENDANCE

§1

Le Voyage de Divio et Nicolo Stephanopoli en Grece pen
dant les annees V  et V I  de la Rcpublique est extremement 
interessant au point de vue de la repercussion qu’eurent les 
victoires de Bonaparte dans l ’âme opprimee des Grecs. La 
Revolution frangaise paraissait aux Grecs l ’aube de leur 
propre independance et Bonaparte, un jeune heros devant 
venir payer â la Grece la dette de reconnaissance de l ’Eu- 
rope, due â la Hellade. Ce recit de voyage n 'est pas personnel ; 
il a ete compose apres coup „par un des professeurs du Pry- 
tanee" 1.

Le vieux Dimo etait le descendant d ’un de ces Mainotes, 
qui, ne pouvant supporter l ’oppression turque, avaient 
emigre en Corse. S’etan t acquis une certaine celebrite en 
botanique, il fut charge par le gouvernement fran ţais „d'une 
mis&ion relative aux arts" pour les cotes ioniennes, ou d ’ail
leurs il voulait ramasser et etudier une petite plante marine, 
le IcmitJiocJiorion, qui est un excellent vermifuge. P arti de 
Paris le 2 floreal an V, il fut re ţu  â Milan par Bonaparte qui, 
s’interessant â sa mission, fit de Dimo un de ses agents en 
Grece. „Mais ce n ’est pas assez, lui dit le general 2, de porter

1 Voyage dc Dimo ct Nicolo Stephanopoli cn Grece pendant les annees 
V et V I  (1797— 1798) d ’apres deux missions dont l'une du gouvernement

franfais et Vautre du general cn chef Buonaparte, redige p a r  u n  des profes- 
seurs du  P ry ta n e e , avec  figures, p lâ n s  c t  vu es leves su r  les lieux, P a r is , 
de r im p r im e r ie  de  G uillem inet, an  V I I I ,  2 voi. in-8°.

2 I. P- 71.
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vos recherches sur les plantes et les diverses productions des 
îles du Levant qui nous appartiennent, il est une tâche 
bien plus importante, bien plus utile que vous pouvez rem- 
plir, celle de repandre les semences de la veritable liberte, 
de rendre les enfants de la Grece dignes dc leurs maîtres et 
de la grande nation qui vient de briser leurs chaînes." II 
ne se fit pas repeter deux fois ces instructions et partit, 
accompagne de son neveu Nicolo, pour propager la bonne 
parole de la Revolution.

Ils arriverent â Cephalonie, qui, secouant le joug veni- 
tien, s’etait reunie â la Republique frangaise; le narrateur 
trouva l’occasion bonne pour tracer un sinistre tableau de 
la tyranie venitienne 1; il fit de meme pour Zante 2, qui 
s’etait, elle aussi, reunie â la Republique.

Mais leur vraie mission commenţa â Cerigo (l’ancienne 
Cythere). A Capsagli comme â Potamos ils furent re ţus avec 
des cris de Vive la Republique! Vivent les commissaires! 
„L’allegresse, ecrit le n a rra teu r3, etait peinte sur tout les 
visages; on eut dit que c’etait le moment de la resurrection 
de toute la Grece." A Potamos, Nicolo rencontra une jeune 
fille nommee Lucrece, d’une rare beaute, dont il s'eprit vite 
et â qui il declara pathetiquem ent: „Je connais quatre saints: 
Sparte, Athenes, Thebes et la France". Une grande pârtie 
du premier volume s’occupe des amours de Nicolo et de 
Lucrece 4.

Debarque â Marathonisi, le vieux Dimo presenta au 
bey une lettre de Bonaparte, qui lui etait destinee. Partout, 
il se fit le propagateur de la Revolution, expliquant aux 
naîfs paysans ses immortels principes. Le reste du premier 
volume et le commencement du second nous donnent un 
tableau de la Mai'na, de ses monuments, de l ’etat des esprits, 
de la morale, des mariages, des funerailles, de la religion des 
Mainotes 5. Une tempete jetan t les deux voyageurs dans un 
port desert de l ’Arcadie, nous y  gagnons une description 
des moeurs, des monuments et des habitants de l’Arcadie n.

1 I, chap. V II.
2 I , chap . V III .
3 I, p. 112.
4 I, chap . X  —X V III .
■v I , chap. X V III  —X X X II  e t t. I I , chap. X X X I I I - X L I V .
6 I I ,  chap . X L V I - X L V I I .
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Le retour se fit ensuite par Zante et Corfou, juste au 
moment ou le jeune Beauhamais venait apporter la nou- 
velle officielle de l ’annexion des îles Ioniques â la Repu- 
blique.

Arrive â Paris, le vieux Dimo, devenu aveugle, fut re ţu  
par Bonaparte, â qui il presenta les resultats de sa mission, 
en s’ecriant: „La Grecc, citoyen general, est digne de la 
liberte et c’est de vous qu’elle l’attend. Lc bruit de vos eton- 
nantes victoircs et plus encore celui de vos vertus a tire 
ccs peuples du sommeil lethargique de l ’esclavage dans le- 
quel ils etaient ensevelis depuis plusieurs siecles: en eux se 
sont revcilles les sentiments de leurs aîeux" ...

§2

Faisons une simple mention du Voyage historique, litte
raire et pittoresque dans les îles ioniennes d ’Andre Grasset 
de Saint-Sauveur, jeune, qui n 'est pas, â proprement parler, 
un voyage, mais une seric dc monographies des îles ioniennes, 
s’occupant de l’histoire des monuments anciens, du gouver
nement, des forces navales ct terrestres que les Yenitiens y 
entretenaient, des moeurs, des productions locales, du com- 
merce, de la navigation Le premier volume contient l’his
toire ct la description de Corfou, le deuxieme s’occupe de 
Paxo, de Prcvcsa, dc Yonizza et de Sainte-Maure, le troi- 
sieme passe cn revue les îles dc Thiaqui, dc Cephalonic, de 
Zante, des Strophadcs, dc Cerigo et de Cerigotto.

11 est encore â rappeler du meme auteur, dans le tome I 
de YEncyclopedie des voyages -, quelques notes ct beaucoup

1 FojYifjt' historique, litteraire ct pittoresque dans les isles et possessions 
ci-dcvant ve’niticnnes dit Levant, savoir: Cor/ou, Paxo, Bucintro, Pat ga , 
Prcvcsa, Vonizza, Sainte-Maure, Thiaqui, Ccphalonie, Zante, Strophadcs, 
Cerigo ct Cerigotto. Accompagne d ’uu atlas de trăite planches, ccmpose (le
la Carte generale, des moitillages, des vites, des costunics ct monuments an
ciens ct des medailles et inscriptions grceques et ioniennes, p a r  A ndre G rasset 
do S a in t-S au v e u r, jeu n e , ancien  consul de  F ra n ce , re s id an t a  Corfou, 
Z an te , S ain te-M aure e tc ., depu is 1781 ju sq u cs en l ’an  VI de la R cpub lique  
F rangaise , P a ris , chez T av e rn ie r , an  V III  (1800).

2 Jincychp/dic des voyages, contcnant Vabrege historique des moeurs, 
usitgcs, habitudes domestiqitcs, religions,fttes, superstices,fttncrai!les, scitnees,

179



Arts et des Sciences, destinee â passer en Orient. Le mauvais 
etat de sa sânte l’obligca â quitter l’Egypte, avec d ’autres 
officiers franţais, le 14 brumaire an VII, sur une tartane 
livournaise.

Dans le nuit du 4 frimaire, ils furent tous captures par 
un corsaire, sur les cotes de la Calabre. Separe de la plupart 
dc scs compagnons, et apres avoir failli etre depose â Zantc, 
Pouqucville fut conduit dans lc port de Navarin, ou il se- 
journa quelques jours, avant d ’etre mande par le pacha de 
Tripolizza. II mit l ’occasion â profit pour prendre quelques 
notes sur son premier contact avcc la Morcc ct decrivit le 
pays parcouru jusqu’â Tripolizza, par Andreossa, Calamata, 
Leuctres, Leondari, les sourccs de l’Eurotas et celles de 
l’Alphee. .Mais son recit abondc cn details, ajoutes, â ce qu’il 
semble, apres coup, ct sans controlc personnel. Ceci l’a expose 
d’ailleurs aux severes critiqucs du colonel Leake 1 et meme 
â une malice du lord Bvron, dans scs notes de Childc IIti
roid

Tripolizza fut son vrai centre d ’invcstigations. Sa qua- 
lite de medccin lc m cttant en contact avec beaucoup de 
gens du pays, il eut dc frequentcs occasions de recueillir 
des informations. „On s'accoutumait peu â peu â nous voir, 
ecrit-il 3, chaque jour nous gagnions un peu de liberte ct je 
conpus l ’idee d ’cn profitor pour recueillir les faits quc je 
publie aujourd’hui. Ma sphere s’c tcn d it; je fis des connais- 
sances; mon etat me procura l’occasion dc voir, de frequen- 
ter meme un petit nombre d'hommes instruits avcc lcsquels 
je pus raisonner ct comparer les observations que je m 'etais 
propose dc faire des le premier temps dc ma captivite; et 
mes amis, temoins de mes travaux, savent que mes idees 
furent constamment dirigees vers ce but. Aussi, des que 
j ’entendais le nom d ’une viile, d ’un hamcau, je demandais 
aussitot la distance du lieu ou je me trouvais, je m ’informais 
du nombre dc ses habitants, de leur industrie, je prenais enfin 
tous les rcnseignemcnts qu’il m ’etait possible d'obtenir."

1 Leakc, Rcsearches in Grecce, p. 405 c t suiv.
- B vron , Childe H arold, C anto I I :  s ta n /a  47, nr. 1/.
a Pouqucville , op. cit., I, p. 02.
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De cette maniere, il decrivit diligemment presque toute 
la Moree: l’Arcadie x, la Laconie 2, le pays du Magne 3, l ’Argo- 
lide 4, avec un reel souci topographique et ethnographique, 
mais aussi avec le defaut evident de parler trop souvent 
d'endroits, de routes,- de ruines, qu’il n ’avait pas vus de ses 
propres yeux — defaut qu’il a en pârtie corrige par la publi- 
cation posterieure de son Voyage en Grece.

Ce gros travail — dont d’ailleurs seulement le premier 
volume est consacre â la Grece en general et â la Moree spe- 
cialement — regorge de renseignements de toutes sortes de 
details sur l ’etat sanitaire de la Moree 5, sur son commerce, 
sur ses coutumes locales, sur ses pratiques religieuses, sur les 
chants et la musique du paj^s, sur les jeux, les luttes et tout 
ce qui a tră it â ses moeurs ... A cette richesse d ’informations, 
on reconnaît en Pouqueville un chercheur tres curieux, tres 
intrepide et, quoique ses connaissances archeologiques n ’aient 
pas ete â la hauter de la tâche qu’il s’etait donnee, sa bonne 
volonte active et intelligente doit lui etre comptee; pendant 
les sept mois qu’il passa en Moree, il ne negligea aucune 
investigation, pour etre aussi completement informe que 
possible.

Le II  prairial an VII, il fut conduit vers Constantinople 
ou l’attendaient de nouvelles aventures . . . 6.

§5

■ Avec Chateaubriand commence presque un nouveau 
genre litteraire, qui devait s’epanouir ensuite brillam m ent: 
la litterature de voyage.

Certes, il y eut toujours et vo3Tageurs, et recits de voyage... 
A l ’epoque ou Herodote ecrivait, le Carthaginois Hannon 
accomplissait son Periple et le co n ta it; Xenophon et Hero
dote n ’etaient, en somme, que des voyageurs. De tous temps,

1 P o u q u cv ille , op. c it., I ,  p. 107.
2 P o u q u ev ille , op. c it., I , p. 153.
3 P o u q u ev ille , op. c it., I , p. 193.
4 P o u q u ev ille , op. c it., I . p . M5 e t  495.
5 P o u q u e v ille , op. c it., p . 394 —433.
6 P o u q u e v ille , op. c it .t p . 292.
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il y a eu des explorateurs, des navigateurs hardis, des cher- 
cheurs curieux qui nous ont transmis le journal de leurs 
voyages; mais, ces recits sont plus scientifiques que litte- 
raires; ils sont d'ordre historique, archeologique, geogra- 
phique ou ethnographique. Les voyageurs etaient des cher- 
cheurs â l’affut du nouveau. Tel n ’est pas le cas de Chateau
briand. L’illustre ecrivain â presque invente de toutes pieces 
un genre littera ire : le voyage piltoresque — genre, dont on 
a un peu abuse de nos jours, mais infiniment nouveau vers 
1812, ce qui explique d’ailleurs l ’unanime admiration qu’il 
eveilla partout x.

„Je n’ai point fait un voyage pour l’ecrire, dit-il dans la 
Preface de la premiere edition de son Itineraire2, j ’avais 
un autre dessein: ce dessein je l’ai rempli dans les Marlyrs. 
J ’allais chercher des images; voilâ tout." Le genre est defini 
d ’une maniere exacte: collection d’images ou plutot chaude 
peinture des choses v u es3.

Chateaubriand travaillait en 1806 â ses Marlyrs, et pour 
se documenter il avait besoin de voir par ses yeux la scene

1 L e succes p e u t e tre  aussi a tte s te  p a r  les 'parod ies q u ’on cn a  faites, 
c t  d o n t la  p lus sp irituelle  a v a it  p o u r ti t re :  Itineraire de Pantin au Mont- 
Calvaire, en passant par Ia me Mouffeiard, Ie faubourg Saini-Marceau, le 
faubourg Saint-Jacques, le faubourg Saint Germain, les quais, les Champs- 
Elysees, le bois de Boulogne, Auteuil et Chaillet etc., ou Lettres inedites de 
Chaclas ă Atala ; ouvrage ecrit en style briliant ct traduit pour la premiere 

fois du breton sur la 9° edition par M. dc Châteauterne (Rene Perrin) , P a ris , 
D cn tu , S°.

U ne a u tre  parod ie  dc  C adet de G assicourt e ta i t  in titu le e : Itineraire 
dc Lutece au Mont Valerien, cn suivant le fleuve Sequanicn et en rcvenant 
par le mont des Martyrs.

2 P reface dc la  prem iere ed ition  de son Itineraire de Paris, ă Jeru- 
salcm et de Jerusalem ă Paris, P aris , L en orm an t, 1812, 3 voi. in-8°.

3 P o u r ev itc r que  ce genre nouveau  p r e ta t  a  la  c ritique , C hateau- 
b riand  en tou re  son rec it de voyage d 'u n  certa in  a p p a ra t  d 'e ru d itio n . II 
l'accom pagne d ’une Introduction com posee de deux  M em oires: dan s le 
p rem ier, il p rend  l 'h is to irc  de S p arte  c t  d 'A thenes, a  peu  pres au  siecle 
d ’A uguste  c t  Ia co n d u it ju sq u ’en 1803; dans le second, il exam ine l'au th en - 
tic itc  des trad itio n s  religicuses k  Jerusalem . II a v a it  com m ence a  trad u ire  
cn  la tin  ces M em oircs, destines â  une A cadem ie etrangdre . II s ’cst rav ise  
ensuite .

V oilâ encorc au a u tre  passage q u i nous precise le  b u t  de  son voyage: 
„M on Itineraire e st Ia course rap ide  d 'u n  hom m e q u i v a  vo ir le ciel, 
la  te rre  e t l 'e a u  e t  q u i rev ien t â  ses foyers avec quelques im ages nouvelles 
dans la  te te  e t  quelques sen tim en ts  de p lus d an s le coeur". (C hateaubriand , 
op. cit., Preface de la  3e edition , p. X X V I, note).
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ou sc passait son roman. Romantique par son imagination, 
par ses sentiments et par je ne sais quelle splendeur du faux, 
Chateaubriand a pourtant une conscience d ’artiste qui le 
rapproche, par la recherche du document, des naturalistes 
de nos jours. En bon romantique, il aimait la couleur locale, 
sans fantaisie; cepcndant il preferait le detail precis et une 
vraie intuition de la nature. Fidele â. cette methode, il ecrivit 
Atala apres avoir vu l’Amerique, Le dernier des Abencerages 
apres avoir vu l ’Espagne et ne voulait pas finir Les M artyrs 
sans avoir parcouru la Grece. „ J ’avais arrete le plan des M ar
tyrs, ecrit-il, la p lupart des livres de cet ouvrage etaient 
ebauches, je ne crus pas devoir y  m ettre la derniere main 
avant d ’avoir vu les pays ou m a scene etait placee: d ’autres 
ont leurs ressources en eux-memes; moi, j ’ai besoin de 
suppleer â ce qui me manque par toutes sortes de travaux" 1. 
L’ironie contre les ecrivains â la couleur locale fantaisiste 
est savoureuse.

Parti de Paris le 13 juillet 1806, il fut accompagne par 
sa femme jusqu’â Venise 2. II la laissa lâ aux bons soins du 
fidele et affectueux B allanche3 et se rendit seul â Trieste, 
d ’oii il s'embarqua le I er aout pour l ’Orient et pour la Terre- 
Sainte. Apres avoir subi les desagrements d ’un orage, le
10 aout â une heure de l ’apres-midi, il foula pour la premiere 
fois le sol sacie de la Grece, â Modon ...

Avec Chateaubriand arrivait en Grece l ’ecrivain le plus 
pittoresque du commencement de ce siecle, le peintre emu 
des savanes de l'Amerique, celui qui, apres Rousseau, avait 
le plus le sentiment de la couleur, de la beaute plastique et 
de toutes les harmonies de la nature. Si en Amerique la vege- 
tation exuberante et sauvage des landes, la virginite, pour 
ainsi dire, des hommes et de la nature, l ’avaient touche, 
en Grece il gouta le fini des paysages, le charme doux qui se 
degage de ce ciel bleu, de ces collines brulees par un soleil 
impitoyable et de cet essaim de souvenirs glorieux qui bour- 
donne autour de cliaque ruine. Peintre accompli de la nature, 
chantre m agistral des couchers de soleil, Chateaubriand

1 C h a te au b rian d , Jtinerairc, I ,  p . 1—2,
- Son Itinera ire  ne  p ă ru t  p o u r ta n t  q u ’au  m ois de m ars 1811.
3 P o u r son voyage ju s q u ’h. V enise, v o ir  des d e ta ils  d an s Ies M em oires  

d'outre-tom be, ed . B ire, t . I I ,  p. 50S.
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• ‘ .iii a u s - i  '.ui v n y . i e - u i  . ; \ v i t i  c t  i n f o r m e ,  l . c s  p i e r r e s  d u  
i ’. i r t h c n n u  l u i  p a r l a i c n t  u n  l anga , l : c  q u ’il l o i n p i e n a i t  : l ’a n -  
l i q u i t e  «' 1 a - > i < î 11 > ■ n ’a v a i t  j i . t s d c  v o i l c s  p o u r  l u i .  . . C e s t  l a ,  
«iii \ ’i 1 !■ i n . l i n  \  c e  q u ’il a n o i m i l e  n i o d e s t e i n e n t  / <rV 
l ’.m 's ] n  ;i;, t o n t  c n  v  p r o d i g u a u t  la r i c l i c s s c  d u  c o l o r i s  
r t  l u x e  p l u s  i n j V’ni i  u \  <1«* M U i v c n i r s  a n t i q u e s  ct  d ’a l l u -

i"!)-;. I . e  l ivre  n ’cn e s t  p a s  m o i n s  vrai  d a n s  cc  (]ui to uc l i c  
l 'auti  ur m e m e :  il n ' y  a p as  l ungrapl i ie  p l us  e x a c t e  q u e  lc 
journal  d ’un v o v a g e u r  qui  dccr i t  jour pa r  jour  cc  qu' i l  lui  
.■rrive dc  voir ,  o u  d ' i m a g i n e r ,  u i  r o u t e . ”

\"ill' ni ai u a to uc l i c  j u s t e .  P a n s  tout  son I l i n n i i i r r ,  011 
v e n a  ce  doi i l i l c  a sp ec t  d c  l ' au t c u r :  Cl i a t ca u ln  iand p c i n t i e
• ; C l ia tea ul i r ia nd c v o c a t e u r  de  r c i n i n i s c e n e e s  c lass i ( | i i cs ,  ( | i i ’il 
< :! 11 a inele  a u x  d e s r r i p t i o n s  d e s  p a y s a g c s  pit lorcs( | i i cs .

I.;: Grece  â c e t t e  e p o q u e  (ISOfi) c t a i t ,  oll le sa i t .  l ine  
ViiiscraMe p r o v i n c e  o t t o i u a n e .  A p e in c  ( Ic l i a i qu e  a M o do n .  
i ' l ia t eaul i r innd ajiprit de  (piei le  m a n i e r e  lc pacl ia  d e  Moree  
avai t  r endu si irs les  c h e m i n s  d e  la p ro v i n c e .  L ’l i i s to i ie  m e r i t e  
(I ct re r a r o n t e e  ; n o u s  s a l u o n s  cn e l le  u n e  a i eu le  d c  tant  d ' a n c c -  
i 'otcs  p i q u a n t e s  sur les  b r ig a n d s ,  a n e c d o t e s  qu i  d e v i e n d r o n t , 
e n s u i t e ,  p r e s q u e  o b l i g a t o i r c s  po u r  t o u s  les v o v a g e s  en Grece

II y  a v ai t  v er s  le m o n t  I t h o in c  l ine t r o up e  d ' u i i e  r i n q u a n -  
t a i ne  de  b r i g an d s .  Le g o i iv e rn c i i r  d e  Moree,  O s m a n  P a e h a ,  
dei  i dant  de  les  e x t cr m i i i e r ,  fit cer ne r  les  v i l l a g e s  el  „ c o n nn e  
il eut  e te  t ro p Ioni; ct e n n u v e i i x  po u r  un T u rc  d e  d i s t i n du c i  
l ’innoi'ei it  du  c o upa l i l e "  011 de trui s i t  tout  s i m p l e m e n t  tout  
( e  q u ’on rei icontra .  I.es l u i g a i i d s  pe r i rent ,  m a i s  a v e c  ci ix  
trois  c e n t s  p a y s a n s  gr ec s  t r ou ve re nt  u n e  mort  i m m e r i l e e .  
1.' a n e c d o t e  d o n n e  u n e  e d i f i a n t e  idee d e  la d o m i n a t i o n  t i irque.

I >e M o do n,  Cl i a t ea u l i r ia n d ent rep ri t  la traverse i '  d u  l ’elo-  
j'one.-e.  d a n s  1111 c q u i p a g e  cj 11 i ne  m a n q u e  p a s  de  r o u l e u r  
l oca l e  Mu t e t e  il v  av ai t  le po s t i l l o n  gr ec  â c h e v a l ,  t e i iant  
en laisse  un a ut r e  c h e v a l ,  <]ui d e va i t  servir  de  r e m o n t e ;  
s u i v a i t .  e n su i te .  un j an i s-a i re ,  Ie tur i ian en t e t e ,  d e u x  pis-  
t o l e t s  et 1111 p oj e na r d â la c e j nt ur e ,  un sal in-  au c o t e  et un 
foi i ’-t â la inain po u r  faire a v a n r e r  l--s c l i e vat ix  du  p o s t i l l o n ;  

n a i t  e n f in  Cl i at eau l i r i an d,  a r m e  c o m m e  le j ani ssa ire ,

1 \  j!lr ::u in , l . i  tn 'u i : '  n: .U n : ':  Ch imul, p. H'>.
:  ( ' i i . i î *  .-.' i! i : \ r . i t  j . - f  , I ,  p .  » ] .



portant de plus un fusil de chasse; le domestique Joseph 
fermait la marche ...

II passa par Coron 1, ou il fut l’hote du consul de France, 
Vial, ct prit le chemin dc Tripolizza 2, capitale de la Moree, 
ou il devait voir le pacha pour en obtenit le firman de poşte 
necessaire au passage de l'isthm e de Corinthe. Son entrevue 
avec le pacha fut des plus amusantcs et les details, que le 
voyageur cite tout au long sont tres instructifs pour la con- 
naissance de l ’epoque.

De Tripolizza, Chateaubriand passa en Laconic3, ou il 
visita les ruines d ’Am}'clee et celles de Sparte, qu’il avait, 
d ’apres la lecture d ’un passage de Pouqueville mal interprete cru 
reconnaître dans le petit village de Mistra ; apres de pathetiques 
recherches, il les trouva, enfin, non loin d e lâ4 etlaissacouler 
le flot de son enthousiasme et de ses reflexions pleines d ’une 
tristessc non depourvue de grandeur, sur l’ecroulement des 
choses humaines. II traversa ensuite l ’Eurotas, apres avoir 
bu de son eau selon son habitude 5. II passa la nuit du 18 aout, 
sur les bords de ce fleuve, comme dans un enchantement. „Je 
m ’enveloppai, ecrit-il dans mon m anteau et je me couchai 
au bord de l ’Eurotas sous un laurier. La nuit etait si pure et 
si sereine que la Voie Lactee formait comme une aube refle- 
chie par l’eau du fleuve et â la clarte de laquelle on aurait 
pu lire. Je  m ’endormis, les yeux attaches au soleil, ayant 
precisement au-dessus de m a tete la belle constellation du 
Cygne de Leda. Je  me rappelle encore le plaisir que j ’eprou- 
vais autrefois â me reposer ainsi dans les bois de l’Amerique,

1 Le souven ir de son passage d an s Ia M essenic est reste  dan s Ia des- 
c rip tio n  q u ’il a  fa ite  de ce tte  p rov incc  d an s  Les M a rtyrs , tro isiem e edition , 
I ,  p. 8 - 4 2  e t  43. ,,

2 U ne descrip tion  deta illee  de cc tte  v iile  a e tc  donnee p a r  P ouquev ille  
d an s  son Voyage cn M oree%

3 U ne descrip tion  dc la L aconic vo ir d an s  L es M a rtyrs , t . I I ;  tro isiem e 
e d itio n , p. 338.

4 C e tte  opin ion  a v a it  p o u r ta n t  e tc  tres  ju s te m e n t exprim ec p a r  Spon, 
r a b b e  F o u rm o n t, L ero i, d ’A nville. •

5 C hateaubrîaTul, I tin e ra ire , p l0 9 . V oir un a u tre  passage: „ J e  m c suis 
to u jo u rs  fa it un p la isir  de boirc dc l'eau . des riv ieres celebres que  j 'a i  pas- 
sees d an s m a v ie: a insi j ’a i bu des cau x  du  M ississipi, de  la T am ise, du 
R h in , du  P 6 , du  T ib rc , de l ’H uro tas, du  Cephise, de T H crm us, du  G rani- 
que , du  Jo u rd a in , du  N il, du  T agc e t  dc  r E b r c " .

0 C h a te au b rian d , Itineraire-, I ,  p. 119.
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et surtout â me reveiUer au milieu de la nuit. J ’ecoutais le 
bruit du vent dans la solitude, le bramement des daims et 
des cerfs, les mugissements d'une cataracte eloignee, tandis 
que mon bucher â demi eteint rougissait en dessous le feuil- 
lage des arbres. J'aim ais jusqu’â la voix de l’Iroquois, ldrs- 
qu'il elevait un cri du sein des forets et qu 'â la clarte des 
etoiles, dans le silence de la nature, il semblait proclamer 
sa liberte sans bornes. Tout cela plaît â vingt ans, parce que 
la vie se suffit pour ainsi dire â elle-meme et qu'il y a dans 
la premiere jeunesse quelque chose d’inquiet et de vague qui 
nous porte incessamment aux chimeres, ipsi cibi somnia fin -  
gunt; mais, dans une âge plus mur, l ’esprit revient â des 
gouts plus solides; il veut surtout se nourrir des souvenirs 
et des exemples de l ’histoire. Je  dormirais encore volontiers 
au bord de l’Eurotas ou du Jourdain, si les ombres heroiques 
des trois cents Spartiates, ou les onze fils de Jacob doivent 
visiter mon sommeil; mais je n'irais plus chercher une terre 
nouvelle, qui n 'a  point ete dechiree par le soc de la charrue ; 
il me faut â present de vieux deserts qui me rendent â volonte 
les murs de Babylone, ou les legions de Pharsale, grandia 
ossa ! des champs dont les sillons m ’instruiraient et ou je 
retrouve, homme que je suis, le sang, les larmes et les sueurs 
de l ’homme."

Parti le lendemain, il passa en Argolide et â midi s’arreta 
dans le gros village de Saint-Paul, qui venait d’etre le theâtre 
d’un evenement tragique. Une jeune fille restee orpheline 
avait ete envoyee par ses parents â Constantinople, ou ele 
apprit le turc, l ’italien et le franşais; de retour dans son village, 
on la soupţonna de complaisance pour les etrangers. Les 
paysans decidant de la faire perir, se procurerent d ’abord 
l ’argent demande par l’autorite pour le m eurtre d’un chre- 
tien, puis assommerent, une nuit, la malheureuse. Mais le 
pacha fit ensuite des difficultes et demanda une plus grosse 
indemnite pour une jeune fille qui avait eu de la beaute, de 
l ’education et avait tan t voyage 1.

Le 20, au lever de l ’aurore, Chateaubriand etait deja â 
Argos, dont les ruines ne lui parurent pas repondre â la gran-

1 C hateaubriand , Itineraire, p . 122, 3.
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deur d ’un nom si glorieux Dans cette viile il fit la connais- 
sance du medecin grec Avram iotti, celui lâ meme qui allait 
tan t critiquer son Itineraire

Apres une courte inspection des ruines de M ycenes3, 
qu’on commenşait â connaître p ar les fouilles de lord Elgin, 
apres une visite au tombeau d ’Agamemnon et apres avoir 
laisse en route Nemee, il arriva â Corinthe qu’il visita sans, 
toutefois, m onter jusqu’â l'Acrocorinthe, dont l ’acces etait 
defendu aux voyageurs par les Turcs. A Dervene, Chateau
briand m ontra au commandant tu rc le sauf-conduit que lui 
avait remis le pacha; on l ’invita â boire du cafe et â fumer la 
pipe. Pour lui prouver que sa carabine portait loin, le comman
dant en tira  un coup sur un paysan qui m ontait la colline. 
Le paysan fu t blesse et pour le guerir on lui donna encore 
cinquante coups de bâtons. Ce fait je tte  une lumiere ecla
tan te  sur la maniere dont les Turcs gouvernaient le pays 4.

Apres avoir visite Megare, ou il pratiqua un peu la mede- 
cine, Chateaubriand fit enfin, le 23 aout, son entree dans 
cette Athenes qu’il avait ta n t de fois evoquee. Cette entree 
par la voie sacree prend sous la plume de l’ecrivain l’impor-

1 E lles a v a ie n t d e ja  e te  decrites p a r  C hand le r en  1756, I ’abbe F o u r
m o n t en  1746 e t  P elleg rin  en 1719.

2 C et A v ram io tti p u b lia  u n e  b rochure  in titu le e : A lc u n i censi critici, 
qu i se ra p p o rte  â  la  prem iere p â r t ie  de V Itinera ire  : elle fu t  pub liee  â P a d o u e  
en  1817. O n cn tro u v e  u n  resum e d an s  les A n n a les encyclopediques de  M illin , 
1817, t .  XX, p . 158, e t  t . I I I ,  p . 372. Le bon  M illin d i t  excellem m ent:„M . A vra- 
m io tti  p e u t av o ir  r a iso n ; m ais il n ’a  jam a is  ra ison  sans a ig reu r" . II  con teste  
â  C h a te au b rian d  la  connaissance de  la  geograph ie, du  grec, de  l ’h is to ire  
de  la  m y tho log ie ; il  lu i cherche quere lle  su r des d e ta ils  fu tile s ; il  n ie  p a r  
exem ple l ’a u th e n tic ite  de l ’en trev u e  de  Ch. avec  le  p ach a  de T ripo lizza; 
i l  lu i reproche d ’avo ir om is ce rta in es choses (le m oyen de  to u t  v o ir  en dix- 
neu f jo u rs!)  e t  d ’av o ir  in v e n tc  des h isto ires anecdo tiques, de to u te s  pieces. 
E n  som m e, c ’e s t une c ritiq u e  quelquefo is assez fondee, m ais q u i p e rd  sa 
v a leu r p a r  l ’im p ertin en ce  du  to n  e t  p a r  l ’im p o rtan c e  exageree donnee 
au x  d e ta ils . C h a teau b rian d  a v a it  declare  d an s  la  preface  q u ’il n 'a v a it  
aucu n e  p re ten tio n  â  ’e ru d it io n ; il  fa u t  donc considerer son  Itin era ire  com m e 
u n  voyage p u rem en t p itto resq u e . C e tte  b rochure  a  un  a u tre  m erite . Son 
ex istcnce, â  e lle seule, ren d  in u tile  la  d iscussion  su r l ’a u th e n tic ite  du  
voyage de C h a te au b rian d  en  G rece. O n 1'a v a it  p o u r ta n t  m ise en d ou te .

3 S u r M ycenes cf. F a u v e l d an s  ses M em o ires;  l ’ab b e  F o u rm o n t; de 
M onceaux. C hoiseul-G ouffier cn  p o ssed a it des dessins.

4 C ha teaubriand , Itin era ire , I ,  p . 146.
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tance d’un rite solennel: „Nous commenţons, ecrit-il 1 â 
defiler en silence par la Voie sacree: je puis assurer que l’initie 
le plus devot â Ceres n ’a jamais eprouve un transport aussi 
vif que le mien. Nous avions mis nos beaux habits pour la 
fete; le janissaire avait retourne son turban, et par extraor- 
dinaire on avait frotte et panse les chevaux."

A Athenes, il fut re ţu  par le celebre consul de France, 
Fauvel, qui le pilota, lui, comme tan t d’autres, â travers les 
monuments antiques; quatre jours lui suffirent pour en 
avoir une juste impression 2. II quitta Athenes, non sans 
m ettrc quelque affectation dans ses regrets: „ J ’etais bien aise, 
ecrit-il, de quitter Athenes de n u it ; j ’aurais eu trop de regret 
de m ’eloigner de ses ruines â la lumiere du soleil; au moins, 
comme Agar, je ne voyais point ce que je perdais pour 
toujours." Arrive â Keratia, il y fut retenu par une malen- 
contreuse fievre: „Me voir tout â coup arrete par un accident. 
La fievre me retenait â Keratia, dans un endroit inconnu 
dans la cabanc d ’un A lbanais! Encore si j ’etais reste â Athe
nes ! Si j ’etais mort au lit d’honneur, en voyant le Parthe- 
non !" La fievre tomba, heureusement, Chateaubriand peut 
s’embarquer le 29 et continuer son voyage vers Jerusalem.

Telles sont les notes de voyage de Chateaubriand; c'est 
une poudre d ’or jetee sur un texte un peu sommaire. Son 
passage en Grece fut co u rt; en dix-neuf jours il traversa 
rapidement le pays de Modon â Athenes, dans des conditions 
excellentes et avec des facilites explicables. Si, par consequent, 
ces notes manquent un peu d ’observation, de details topiques, 
elles rachetent ce defaut par la magnificence des descriptions

1 C hateaubriand , Itineraire, I , p. 164.
2 S ur cc fam eux a n tiq u a ire  il fau t lire  la  biographic  tre s  m iiiu tieuse 

que lui a  consacree M. P h .-E . L egrand dans la  Revue archeologique, 1897 
j a n v — fev., p. 4 1; m a rs—avril, p. 185; m a i—ju in , p. 385 (t. X X X ) e t 
ju ille t —ao u t, p. 94; sep. —oct., p. 185 (t. X X X I). N e en 1753, il fu t envoye 
avec l'in g en ieu r F ouch ero t en Grece, p a r  le com te de Choiseul-G ouffier, 
qui com posait a lors son Voyage en Grece. Le I er fevrier 1781, ap res m ain tes 
aven tu res, ils a rriv e ren t â  A thenes. Lorsque Choiseul fu t nom m e am bas- 
sadeur â  C onstantinople, F auvel f i t  p â rtie  du b rilian t cortege d ’a rtis tes , 
de le ttre s  e t d ’e ru d its  qu i le su iv it en O rien t. N om m e p lus ta rd  consul 
k A thenes, il y  resida ju s q u ’â l ’E p an astase , ren d an t d ’incalculables services 
aux  voyageurs de passage en Grece e t s ’o ccupan t avec bonlieur d 'archeo- 
logie. II m o u ru t en 1838 â  Sm yrne, le v ice-consulat d ’A thenes a y a n t et6  
supprim e en 1831.
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et la beaute du style dc l ’un des plus grands poetes du siecle.
L ’Itineraire de Chateaubriand, si succinct qu’il soit (dans 

la pârtie reservee â la Grece), a donc le m erite d’avoir presque 
invente le modele de la litterature des voyages pittoresques, 
qui allait se developper brillam m ent; mais il ne faut pas non 
plus oublier un autre m erite qui n ’est pas moindre. II a donne 
le branle â un mouvement de curiosite pour la Grece, au point 
de vue pittoresque et classique — ceci n ’etait pas absolument 
nouveau —, mais aussi au point de vue naţional. Pour Cha
teaubriand il n ’y avait pas seulement la Grece; il y avait 
aussi les Grecs. II n ’adm irait pas seulement les ruines d ’Athe- 
nes, il s’interessait aussi aux descendants de cette race glo- 
rieuse qui a engendre tan t de chefs-d’oeuvre. II fut donc un 
des promoteurs du mouvement philhellenique, qui allait 
donner de si beaux resultats pratiques. Ses sentiments envers 
les Grecs et leurs tyrans, les Turcs, furent eprouves par tout 
le monde en 1825, il fut un des premiers qui protesterent 
contre le despotisme turc. Voici quelques passages de son I t i 
neraire :

„Le reste de ces champs devastes appartient â des Turcs 
qui possedent trois ou quatre miile pieds d ’oliviers et qui 
devorent dans un harem â Constantinople l ’heritage d’Aristo- 
mene. Les larmes me venaient aux yeux en voyant les mains 
du Grec esclave inutilement trempees de ces flots d ’huile, 
qui rendaient la vigueur aux bras de ses peres pour triom- 
pher des t\-rans." 1

Ou ailleurs 2:
„L’Attique, avec un peu moins de misere, n ’offre pas moins 

de servitude. Athenes est sous la protection immediate du 
chef des eunuques noirs du serail. Un disdar, ou comman- 
dant, represente le monstre protecteur aupres du peuple de 
Solon. Ce disdar habite la citadelle remplie des chefs-d’oeuvre 
de Phidias et d ’Ictinus, sans demander quel peuple a laisse 
ces debris, sans daigner sortir de la masure qu’il s’est bâtie 
sur les ruines des monuments de Pericles, quelquefois seule
m ent, le ty ran  autom ate se traîne â la porte de sa taniere; 
assis, les jambes croisees sur un sale tapis, tandis que la 
fumee de sa pipe monte â travers les colonnes du temple de

1 C h a teau b rian d , I tinera ire , t . I , p . 41.
a Itin era ire  t.T, p. 257.
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Minerve, il promene stupidement ses regards sur les rives de 
Salamine et sur la mer d 'Epidaure."

II reconstituait meme, en reve, une Grece independante, 
â sa guise 1: „Je me figurais qu’on m 'avait donne l’Attique 
en souverainete. Je faisais publier dans toute l'Europe que 
quiconque dtait fatigue de revolutions et desirait trouver 
la paix, vint se consoler sur les ruines d’Athenes ou je promet- 
tais repos et surete, j ’ouvrais des chemins, je bâtissais des 
auberges, je preparais toutes sortes de commodites pour les 
voyageurs; j ’achetais un port sur le golfe de Lepante, afin 
de rendre la traversee d’Otrante â Athenes plus courte et 
plus facile. On sent bien que je ne negligeais pas les monu- 
ments, les chefs-d’oeuvre de la citadelle etant releves sur leurs 
plants et d’apres leurs ru ines; la viile entouree de bons murs 
etait â l ’abri du pillage des Turcs. Je fondais une Univer- 
site ou les enfants de toute l'Europe venaient apprendre le 
grec litteral et le grec vulgaire."

On voit donc par ce passage que Chateaubriand fut non 
seulement un des premiers philhellenes, mais aussi le premier 
promoteur de YEcole frangaise d’Aihenes ...

§6 et §7

Nous devons Les lettres sur la Moree de Castellan 1 â une 
circonstance particuliere qu’il importe de preciser.

Le sultan, voulant faire edifier une forme pour radouber 
les vaisseaux de ligne, â l'instar de celle construite par Grog- 
nart â Toulon, invita celui-ci â venir â Constantinople, mais 
trop âge, il declina l’invitation et le gouvernement franţais 
envoya â sa place un autre ingenieur, Ferregeau, avec une 
equipe de collaborateurs: c'est precisement en qualite de 
dessinateur que Castellan fut compris dans cette mission. 
Des evenements imprevus empecherent la construction pro- 
jetee. Castellan profita pourtant de ce voyage pour prendre 
des dessins des monuments vus, des positions pittoresques

ţ C ha teaubriand , Itinera ire , 1 .1 , p . 240.
1 Lettres sur Ia Moree et les îles de Cerigo, H yâra et Z an te  p a r  S .-E . Cas

te llan  (avec v in g t-tro is  dessins dc r a u te u r ,  graves p a r  lui-m em c e t  tro is 
p lâns), P a ris , H . Agassc, 1808, 2 p artics  en I  voi. in-8°.
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aperţues en passant, et pour recueillir des notes sur les choses 
qui l’interessaient; malheureusement il ne put publier son 
m anuscrit que tard, apres la publication du Voyage cn Moree 
de Pouqueville: „ J ’ai ete oblige, ecrit-il, de supprimer du 
mien tout ce qui n ’aurait ete qu'une repetition fastidieuse 
et qu’on aurait pu prendre pour un plagiat." Ces lettres, 
ecrites â la fin du XVM > siecle (la premiere e tan t datee du 
24 decembre 1796), ne parurent qu’au commencement du 
X IX e; elles entrent donc dans le cadre de notre su je t...

Le premier volume debute par une description, assez detail- 
lee et avec dessins â l’appui, du port San Nicolo, de la grotte 
formee par des stalactites, des ruines du temple de Venus, 
que les habitants nomment le Palais de Menelas, des ruines 
de l'ancienne viile de Cythere, en un mot, de tou t ce qu’on 
pouvait voir de remarquable dans l'île de Cerigo 1, qui fut 
la premiere etape du vo3'ageur (Lettres I I I  et IV). Nous pas- 
sons ensuite â Napoli de Malvoisie 2, qui possede d'interes- 
santes constructions polygonales que le celebre geographe 
Bărbie du Bocage considerait comme la citadelle de l'ancienne 
viile d ’Epidaurus-Lim nera; le vo3^ageur poussa ensuite son 
exploration jusqu’aux grottes, qui se trouvent dans les mon- 
tagnes escarpees dont la cote est bordee et qui sont habitees 
par des Morai'tes; quelques pages memes nous renseignent 
sur les moeurs de ces nomades 3 (Lettres V — V III).

Apres une course â l ’interieur du paj^s, riche d ’informa- 
tions sur les habitants, sur les productions du sol etc., nous 
retrouvons Castellan â Hydra, ou, quoique m al recu il se 
plaît. „A Hydra on reconnaît, ecrit-il4, le caractere grec dans 
toute son energie; les Hydriotes sont gais, vigoureux et 
actifs: leur viile s’agrandit tous les jours; les maisons propres, 
aerees, font presumer une honnete abondance." E t ce premier 
volume nous mene jusqu’â la vue d ’Athenes.

„II y  a une lacune, ecrit Castellan en com m cnţant son 
deuxieme volume, qui comprend l ’espace de plusieurs mois

1 C astellan , op. cit., I ,  p . 21 sqq. XJne c a r te  de  B ă rb ie  du  Bocage 
donne une  p â r tie  de l ’île. U n dessin  nous don n e  les costum es des hom m es 
et des lem m es.

2 C astellan , op. cit., I ,  p . 39. A vec u n  dessin de  la  ra d e  de M alvoisie 
de B arb i6  du  B ocage.

3 C aste llan , op. cit., I ,  p . 58.
4 C astellan , op. cit., I , p . 9i.
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— le rcstc dc notre voyage par mer, depuis le cap Sunium 
jusqu’â Constantinople — lc sejour â Constantinople et la 
traversee de Constantinople â Coron."

Ce livre debutc donc par une description de Coron (lettre 
XIV* du ÎS juin 1797) avec une pittoresque anecdote sur 
la juslice turque, des details sur les moeurs des Maînotes 
et le recit d ’une visite au bcy. Deux autres lettres (X IX 1’ — 
X X III ')  nous decrivent ensuite Modon, Navarin 2 ct la viile 
de P h ila trea3. L’avant-dernierc (la X X IV C) du 6 juillet, nous 
proniene cn vue des cotes dc la Moree jusqu'â Zante et la 
derniere nous retient dans cettc îlc, 0 Î1 nous trouvons une 
connaissance: Guj’s, le consul dc France.

Ces interessantes lettres sur la Moree, si elles pâlisscnt 
un peu â cote de l ’ouvrage dc Pouqueville, ont du moins le 
merite d ’etre ornees de dessins pris par un connaisseur.

On v trouve aussi des sentiments sympathiques aux Grccs 
ct s’ils nc sont peut:etre pas suffisamment accuses, la haine 
contrc les Turcs — une haine d ’artiste — s'y  montre catego- 
riquement. „Ils ne sc donnent pas la peine dc tailler des 
pierres, ecrit-il4; ils demolissent des superbes edificcs anti- 
ques ct se servent des m ateriaux pour construire des baraqucs. 
J ’ai vu les ruines d ’un temple de la plus riche architccture, 
des blocs de granit, des marbres precieux, des bas-reliefs, et 
des ornements du plus beau fini, servir â construire une 
digue grossiere qui detournait les eaux d ’un ruisseau pour faire 
tourner les roues d ’un miserable moulin cn bois !" 5

Encourage par ie succes dc ses Leltres sur la Moree, 
Castellan leur donna une suite avec ses Lctlres sur la Grece, 
VHcllesponl et Constantinople °. Malheureusemcnt, deux sculcs 
lettres du commencement ont tră it aux îles de l ’Archipcl: les

1 C astellan , op. cil., t .  J I , p. 27, c t  suiv.
2 C astellan , op. cit., t, I I ,  p . 79.
3 C astellan , op. cit., t. I I ,  p . 101.
4 C aste llan , op. cil., t .  I f .p .6 6 .
5 U ne analvsc  de ces Lettres est dans les Aunales des Voyagcs, ISO9, 

t. I I I ,  p. 130.
6 Lettres sur la Grece, VHeUesponl et Constantinople, fa isah t 'su ite  au x

le ttre s  su r la Moree p a r  A .-L . C astellan  (avec 2 0 dessins dc l 'au tc tir ; graves
p a r  liii-m em e e t  deux  planclics) en deux  p artics , P aris , H , AgaSsd, 1811,
I voi. in-Sc. • 1
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Ies îlcs Macronis, Zea, Gyaros, Negroponte, Ipsara, Mvtilene 
ct Tenedos; le reste nous donne Ia description des Darda- 
nellcs et de Constantinople.

§8

Le Voyage dans le Levant du comte de Forbin 1 est plus 
reinarquable par ses planches que par son texte. JI. de Forbin 
a voyage en artiste, et c'est sur la marge meme de ses dessins 
qu'il a note ses observations.

Parti au mois d ’aout 1817 sur un des bâtim ents qui 
formaient la division du Levant, il arriva le 2 septembre â 
Milo, visita l’île de l’Argentiere, et arriva le 6 septembre au 
Pirec. Son sejour â Athenes fut assez co u rt; s’em barquant le 
23 septembre, nous le trouvons le 28 â Constantinople pour 
se diriger ensuite vers l ’Asie Mineure, vers Jerusalem  et 
vers l'F gyptc .

Les dessins pris cn Grece par le comte de Forbin sont 
malhcureuscment peu nom breux; une planche nous donne 
les ruines du theâtre de Milo, une autre les ruines du temple 
de Jup ilcr Olympien â Athenes et, enfin, la derniere repre- 
sente l’enlrec du Bazar d’Athenes.

§9

Lc militaire dans Vempire othoman du baron
Felix de Bcaujour quoique publie seulement en 1829, 
fut compose beaucoup avant cette date. „ J ’allai, ecrit le 
baron, pendant la Revolution franţaise dans la Grece pour 
y chercher des ruines et des souvenirs; j 'y  portai des illu- 
sions cham iantes et je les perdis toutes, en arrivant. II fallut 
alors n i’occuper de tout autre objet quc de celui de mon

*■ dans le L evant p a r  M. le com tc  de  F o rb in , P a r is , de 1’im pri-
nn 'rie K oyale 18 19 un  in-folio , avcc SO planclies.

2 m ilita ire  dans Vem pire othom an ou description de scs /r e n -
t ih e s  et de ses principales defenses, soit uaturelles, soit artificielles, avec cinq 
cartes gt'ographiques, p a r  le baron  F e lix  de  33eaujour, F irm in -D id o t, 1S29,
2 voi. in-S°.

195



voj'age." A son retour, il publia son Tableau du commerce 
de la Grece \  gardant pour lui ses notes militaires et topogra- 
phiques sur la Turquie, qu’il jugeait alors politique de ne pas 
publier, la Turquie etant l'alliee de la France. Apres une nou- 
velle inspection faite en 1817 dans les Echelles du Levant, 
par ordre du gouvernement, Beaujour se decidă enfin â 
publier son manuscrit, d ’au tan t plus que le sujet avait deja 
ete effleure par d ’autres. Ce gros travail se compose d ’une 
description detaillee des lignes strategiques et des forteresses 
de la Turquie, telles qu'elles etaient jusqu’en 1817 ...

Le premier tome (livres I, II , III) est exclusivement 
consacre â la Grece; le premier livre s’occupe de la Moree, 
de ses routes, de ses forteresses, et un chapitre special (ch. IX) 
trăite de la maniere de defendre et d’attaquer la Moree; la 
conclusions en est que la Moree est aussi facile â defendre que 
la Grece l ’est peu 2. Le deuxieme livre est reserve â l’Attique, 
trois pages sont consacrees aux ruines d ’A thenes3. Le troi
sieme, et le dernier, trăite du littoral ionien de la Grece, ou 
de la Grece occidentale; un chapitre de ce livre s’occupe de la 
Grece en general, de sa structure, de sa population et de son 
systeme defensif 4.

Le livre de Beaujour est emaille d’observations tres 
sensees et tres justes — si justes, qu'on se demande quel
quefois si elles n 'on t pas ete ecrites apres coup. Ces lignes, 
par exemple, si elles dataient d 'avan t 1820, paraîtraient pres
que prophetiques 5: „Les Grecs qui vivent aujourd’hui dans 
la Grece sous les joug des Turcs, ressemblent â ceux qui 
vivaient autrefois dans l ’Asie Mineure sous le joug des Perses: 
ils hai'ssent tous egalement leurs oppresseurs, mais ils ne s’ai- 
m ent pas entre eux: leurs haines et leurs dissensions actuelles 
prouvent la perpetuite du meme esprit qui dechira l ’empire 
des Paleologues et qui le livra au joug des Turcs. Jam ais, 
pour s’en affranchir, ils n ’agiront de concert ni avec cet

1 Tableau du commerce de la Grece, forme d ’apres tine aimee moyene 
depuis 1787 jusqu’ă 1797 p a r  F . B eau jo u r, P a ris , im prim erie  de C rap e le t, 
a n  V I I I ,  2 voi. in-8°.

2 B eau jour, Voyage ..., I , p . 98.
5 B eau jou r, op. cit., I ,  p . 108— 110.
4 B eau jou r, op. cit., I ,  p. 350.
5 Op. cit., I , p . 356.
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esprit d'ensemble qui peut seul assurer le succes. La liberte 
ne peut leur vanir que d ’une m ain etrangere; et l ’Europe 
civilisee leur doit ce grand bienfait en reconnaissance de tous 
ceux qu’elle a re?u de leurs peres: elle le doit meme â la dig- 
nite de l'espece humaine. Ouând on voit une si belle race 
d'hommes ainsi degradee, il semble que la terre est depouillee 
de son plus bel ornement et que le .genre humain doit etre 
en deuil." 1

Ouant â l ’illegitimite de la domination turque, Beau- 
j our etait de l'avis de M. de Bonald. „Le gouvernement turc, 
ecrit-il2, est un gouvernement despotique etabli sur la Grece 
par la violence et qui n ’est point legitime par le droit, puis- 
qu’il ne s’est point modere. La force, qui l 'a  etabli, peu t 
donc le renverser." E t il condu t que la seule forme de gou- 
vemement qui conviendrait â la Grece serait le gouverne
m ent federatif . . .3

§10

Mentionnons le voj’age du comte Jam es de Pourtales 
en Grece (1817) qui, quoique inedit encore, nous est connu 
par l'analyse et les extraits que nous en a donnes M. Salomon 
R einach4. P arti de Naples le 19 fevrier 1817, le comte de 
Pourtales visita Sainte-Maure, ou il v it „sur un rocher assez. 
etendu les restes de l’antique Leucade"; se rendant ensuite 
â Patras, le 22 mars, il visita Delphes, Livadie, Thebes et 
entra le 27 m ars â Athenes, qu’il trouva „bien laide, bien sale 
et bien m al bâtie ."  II fut conduit parm i les ruines d ’Athenes 
par Gropius et Fauvel. Apres avoir fait une excursion au  
Piree, â M arathon et â Eleusis, le voyageur p artit le 10 avril 
pour Constantinople; â son retour il visita Alexandrie Troas, 
Mytilene, Chio, Sunium, Athenes, Megare, Corinthe, Mycenes, 
ou il dessina la Porte des Lions, et T irynthe, ou il dessina les 
murailles cyclopeennes, Argos, Nemee, P atras (le 25 mai), 
Zante, pour arriver â Naples le 12 juillet.

1 U ne a u tre  page  d an s  ce sens: B e au jo u r, op. c it., I , p . 371.
f. 2 B e au jo u r, op. c it., p . 367.

3 B e au jo u r, op. c it., p . 370.
4 S. R e inach , N otes et ăocum ents du  comte Ja m es de Pourtales, A ngers, 

im prim . A. B u rd in , 1896, in-8°.
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„Sa relation dc voyage, dit M. Salomon Reinach, est 
sans pretention, d ’un style correct et simple, qui contraste 
agreablement avec l ’emphase sentimentale alors de mode dans 
Ies recits de voyage ..."

§11

Le T'cmîjŞr cn Gricc est l’ouvrage capital de Pouque
ville 1. Apres la publication de son Voyage cn Moree, il fut 
nomme, en 1805, consul â Janina, aupres du fameux Ali- 
I’acha, visir de Janina. Les fruits de son long sejour dans cette 
viile furent ces si.\ volumes (cinq seulement dans la premiere 
edition), touffus, neufs en pârtie, pleins de dissertations 
geographiques ct ethncgraphiques, qui, parus juste au mo
ment de la guerre de l’independance, furent re ţus avec un 
ompressement aisement explicablc.

Cet enorme travail nous offre un vaste tableau de l’etat 
de la Grece â cette epoque, tres interessant, mais non sans 
defauts 2. Ici, comme dans son Voyage cn Moree, Pouque
ville ne s’est pas contente de nous raconter son voyage; il 
a cu la pretention dc nous donner une description complete 
du pays. Son observation etant forcement limitec, il dut 
recourir â celle des autres; decrivant des choses qu’il n’avait 
pas vues, il compulsa les recits des autres voyageurs. Au lieu 
de nous donner ainsi un expose succinct de ses observations 
personnelles, il nous offrit une vaste compilation, non â 
l ’abri de tout reproche. „Une introduction variee, dit Lctronne 
une connaissance tres grande de l’etat actuel du pays et un 
talent peu coramun d’observation, voilâ les qualites qui le 
distinguent; mais il semble peu familier avec l’archeologie, 
la philologie ancienne et la connaissance des sourccs: or, 
comme au licu d’evitcr les discussions de ce genre, en se 
renfermant dans le cercle de ses connaissances, l’auteur en 
sort â chaque instant pour faire des excursions dans lc champ 
de l’antiquite, il a singulierement multiplie par lâ les chances

1 Vnyage n i Grece, avtc ca’ lc:, vues ct figures, 2 ed it. revue corrigi'e 
c t augm entec cn 6 voi. p a r  F .-C .-H .-L . Pouqueville . P aris , D idot, 1826

2 P our Ia critique  com plete voir les a rtic les  dc L ctronne, dan s Ic Jour- 
n a i c!e Savant;, IS28, av ril, p .2 lS , c*t ju ille t, p. A2 l.
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d ’crreur. Aussi a-t-il commis une m ultitude de fautes, 
plus ou moins gravcs; et son Voyage de la Grire, s’il est le 
plus complct, est peut-etre cn meme temps, sous Ic rapport 
de l'erudition, un des moins exacts qui existent." Ces der- 
nieres lignes se rapportent evidemment â Plase, pour qui 
„cet ouvrage est lc plus remarquable dans ce genre qui eut 
ete public depuis la renaissance des lettres" — opinion que 
Pouqueville avait recueillie dans sa longue introduction 1.

„Les autorites sur lesquelles je m 'appuie dans mes disser- 
tations, ecrit Pouqueville, m ettront le lecteur â meme de 
verifier que, sans agir au hasard, je me suis renferme dans 
les limites des connaissances que je possede". II n ’en est rien ; 
par beaucoup d ’exemples, Letronne a prouve que les citations 
de Pouqueville n ’etaient pas verifiees sur les originaux.

Voilâ â present un resume de son itineraire.
Parii dc Paris, par Milan et Ancone, Pouqueville arriva â 

Raguse ou il sejourna du 27 novembre 1805 au 22 janvier 
1806. II debarqua ensuite â Palerne, en Epire, et arriva â 
Janina lc 10 mars 1806, accompagne d ’un officier d'Ali-Pacha.

II entreprit de suite des recherches topograpliiques... 
Dans la construction cj'clopeenne de Gardiki, il crut recon- 
naître remplacem ent dc Yhicrou dc D odone; dans l’enceinte 
cvclopeenne dc Castrizza, â environ trois lieues au sud de 
Gardiki, il crut rcconnaître l’enceinte de la viile de Dodone; 
ct, enfin, lc monastere de Locli, ou Heloppie lui părut occuper 
l’emplacement de Yhicrou de Themis. II n 'entre pas dans notre 
sujet dc refuter ces allegations; il suffit de dire qu’il s’etait 
trompe

Le troisieme livre conticnt neuf chapitres sur la region 
entre l’Aoiis ct l’embouchure du Drin, region â peu pres 
inconnuc avant Pouqueville; il s’av an ţa  meme jusqu’â 
Scodra, tres loin au nord des frontieres de l’Epire. Le quatri- 
eme livre nous donne une description detaillee dc la viile 
et du vallon d'Argyrocastron, du sangiacat dc Delvino (l’an- 
cicnne Chaonie), dc Buthrotum , une des plus anciennes villes 
d ’Epire, ct du bassin de la Thyamis, qui prends sa source 
non loin dc Janina. Le cinquiemc livre s’occupe des bord

1 P ouquev ille , op. c il., In troducticn , p . L X V I.
2 V. ;i cc propos Ch. D iehl, F.xcursions archeologiques a i Grecc, p. 66, 

ct I .c tro n n c , Jo u rn a l des Savan fs, 1S2S ju i l le t , p. 425.
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du golfe d’Ambracie, avec des descriptions de Nicopolis, 
Prevesa et du fameux pays de Souli; le sixieme finit la 
description complete de l’Epire.

Avec le neuvieme nous entrons â peine en Thessalie, en 
suivant le cours du Penee et en passant par Trica (Tricala 
d ’aujourd’hui), pour descendre par la vallee de Tempe vers 
Larisse, Volo, Cynocephales et examiner le champ de bataille 
des armees de Cesar et de Pompee, depuis Dyrrachium jusqu’â 
Pharsale. Les deux livres suivants nous conduisent en Acarna- 
nie, en Etolie, en Eolide, en Phocide et en Beotie.

Les changements survenus en France en 1814 mirent fin i 
â la mission de Pouqueville â Jan ina; ce consulat etant sup- 
prime, il fut envoye â Patras. II dut donc quitter l'Epire 
apres neuf ans de sejour et de recherches enormes; son nou- 
veau poşte â Patras le fit revenir â ses anciennes etudes sur 
la Moree et il se livra lâ â des investigations, cette fois-ci, 
plus personnelles. Le douzieme livre nous donne une tres 
detaillee description de l’Achaie, de la Sicyonie et de Co- 
rinthe. Le troisieme se ciot par l ’arrivee de l ’auteur â Athenes. 
La description d ’Athenes et d ’Eleusis remplit tou t le quator- 
zieme livre. L ’Argolide et quelques evenements contempo- 
rains forment la matiere des deux livres su ivants; le seizieme 
nous conduit en Elide; le dix-septieme en Arcadie et en 
Laconie.

Les sixieme volume, enfin, s’occupe de l ’ethnographie 
du  pays, de l’administration turque, de l’agriculture, du 
commerce, de l'e ta t sanitaire, des richesses minerales, de la 
flore et de la faune du pays. Le tout forme, on le voit, un 
vaste repertoire de tout ce qu’on pouvait ecrire sur la Grece 
â cette epoque, avec, pourtant, une certaine pretention â la 
belle ecriture. „M. Pouqueville, dit malicieusement Mannert 1, 
qui ambitionne la reputation d ’un ecrivain fleuri, couvre toute 
sa route de fleurs â travers lesquelles il devient tres difficile 
de reconnaître le sol ..."

§12
Ambroise Firmin-Didot cultiva les lettres grecques avec 

une inlassable passion sous la direction de Boissonade et de

1 M annert, Ccogr. ilcr. Gr. m ul. R om ., t. V III , V orrede.
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Thurot et ensuite sous celle du patriote grec Coray 1 â qui il 
dedia meme ses Notes d’un voyage fa it  dans le L evan t2. Ecrites 
avant l ’insurrection grecque, en 1816 et 1817, ces notes ne 
furent publiees que beaucoup plus tard, au beau milieu de la 
revolution ... „La Grece, s’ecrie-t-il dans la preface de son 
livre, la Grece, qui par ses nobles efforts se m ontre si digne 
de reprendre son rang parm i les nations civilisees, s’offre aux 
regards de l ’Europe avec ses brillants souvenirs, sa religion, 
sa langue harmonieuse, son courage heroi'que et ses longues 
infortunes. Elle implore depuis trois siecles la reconnais- 
sance que lui doit le monde civilise par elle."

P arti de Paris le 24 m ars 1816 en qualite d ’attache â 
l ’ambassade de Constantinople, pour voyager plus facile- 
ment, il nous renseigne specialement sur Constantinople, 
sur l’Egypte, l’Asie Mineure et la Palestine, ne nous donnant 
que tres peu de details sur les cotes de la Grece, sur les îles 
comme Milo, Ceos, Tenedos, Samos, Lesbos, Rhodes, Chypre 
et sur quelques villes grecques de l ’Asie (Cydonie et Halicar- 
nasse), avec des details sur les coutumes locales, des descrip- 
tions des monuments et meme avec des inscriptions recueillies 
par lui. II est regrettable que ces notes s’arretent au seuil 
presque de la Grece. II n 'en est pas moins vrai que son livre 
fait m ontre d'une grande admiration pour les Grecs et d ’une 
haine implacable contre les Turcs — ces barbares „car, on 
doit donner ce nom, d it- il3, â une nation pour qui les siecles 
s’ecoulent sans lui apporter aucun changement, aucune 
instruction et par.consequent aucune amelioration".4

§13

Nous devons au comte de Marcellus d ’interessantes notes 
de voj-age et des travaux sur la litterature grecque. Secre-

1 C oray, m edecin  e t  philo logue grec (1748— 1833), s ’e ta b lissa n t a  
P a r is  (1788), se f i t  co n n a ître  p a r  son  enorm e a c tiv ite  au  p ro fit de la  resur- 
rec tion  grecque. P a rm i ses nom b reu x  ouvrages, il  e s t â  c ite r u n  M em oire sar  
l'e ta t actuel de. la civilisa tion  en Grece (1803).

2 S u r A m broise F irm in -D id o t il  fa u t  vo ir la  no tice  d ’H . W allon  (C. R . 
A cad. In sc r ip t., 1886, 4 serie, t .  X IV ).

3 D id o t, N otes, p . 9.
4 D es no tes d ’A m broise D id o t su r la  L aconie, S p a rte  e t  O lym pie o n t 

■itc publiees dan s le Voyage de la Grece de  P ouquev ille .
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taire d ’ambassade â Constantinople, il rapporta d ’une mission 
la fameuse Venus de Milo (25 mai 1820), et, apres une carrierc 
diplomatique mouvementee, se retira en 1S30 dans la vie pri- 
vee, voj'agea en Orient et ecrivit un nombre considerable 
d ’etudes, qui, venant d ’un dilettante, n ’en ont pas moins une 
certaine valeur.

*

Dans ses Souvenirs d’Oricnt 1 le comte de Marcellus publia 
apres dix-neuf ans passes les souvenirs de son sejour en 
Orient, du temps qu’il etait secretaire d ’ambassade â Constan
tinople (1820). Le pays, certes, avait change; la Grece avait 
soutenu les heroiques luttes pour l’Independance; subi les 
massacres de 1’Archipel et vu la fondation du royaume, mais 
„s’il est un pays rebelle â l'action des siecles, obstinement 
ferme â l’invasion des idees et de la civilisation moderne, 
gardant son antique physionomie et son caractere presque 
immuable au milieu des vicissitudes europeennes, ce pays 
est l ’Orient" 2.

Ces souvenirs — comme le titre l’indique d'ailleurs — ne 
se rapportent pas exclusivement â la Grece: ils visent en 
premiere ligne Constantinople et la Palestine. En route pour 
Constantinople, un petit bonjour emu, envoye du bateau â 
Milo, â Tenos, â Naxos, â. Delos, au cap Sunium, â Lemnos,, 
â Mytilene, un court sejour â Tenedos, fait involontairement, 
â cause d’un orage amene par le siroccot et une visite â la 
plaine de Troie, sont expedies assez rapidement, malgre la 
lenteur des belles phrases, mesurees et cadencees ...

Ancien secretaire d’ambâssade â Londres, aupres de 
Chateaubriand (1821), le comte de Marcellus a subi toute 
sa vie l ’ascendant de ce fier genie, qu'il imitera en tout 3. 
II le savait d ’ailleurs'et ne s’en defendait pas; au contraire, 
il en tirait vanite. „Certaines personnes initiees â la lecture 
de quelques fragmentş de mon voyage, orit trouve que je

1 Le v icom tc de M arcellus, Souvenirs d ’Orient, P aris , 1839, 2 voi. 
in-8°, avec ca rte  e t  g ra v .; 2e ed it., 1853, in - 18. •

2 M arcellus, op. cit., p. III.-
3 II a  ec rit su r C ha teaubriand  deux ouvrages: Souvenirs diplomatiqucs,

corrcspondance intime dc M. ăc Chateaubriand, P aris , 1858, in-80, c t Chtitcau- 
briand ct son temps, P aris , 1859, in-8°. '
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chcrchais trop â imiter M. de Chateaubriand. Si j ’y  avais 
reussi, je prendrais au serieux cet heureux reproche et je ne 
souhaiterais pas d ’autre eloge. Serait-il vrai qu’â defaut des 
grandes pensees qui viennent du coeur, et que Dieu donne â 
des rares genies, j'eusse derobe â M. de Chateaubriand, 
quand je marchais sur ses traces en Palestine et â Londres, 
quelque chose du magique artifice de son style et m ’aurait-il 
laisse une faible part de son m anteau? Je  n'ose me vanter 
d ’un tel honneur: Hmtd cquidem iali mc dignor hon ore."

E t, certes, on ne peut pas lui refuser d ’avoir reussi â 
derober un peu du beau m anteau du style de Chateaubriand. 
II s’en drape et en est fier 1. Ce style de 1 'Itineraire., qu’il 
im itait meme dans les depeches diplomatiques, est d ’au tan t 
mieux rendu dans un travail litteraire analogue. Nous y 
trouvons la meme noblesse de termes choisis, le meme pit- 
toresque, la meme erudition de vers grecs et latins. On a 
meme quelquefois la sensation de quelque chose d ’âffecte 
et guinde. Lisons cette page sur T ro ie2: „A quoi reconnaî- 
trai-je le veritable emplacement de Troie? avais-je demande 
â M. Lechevalier, en le qu ittan t. Quels signes me l ’indique- 
ront ? « Mes descriptions, me repondit-il, vous laisseront peu 
d ’incertitude, mais si vous resistez â mes demonstrations, 
allez, jugez vous-meme, m ettez la main sur votre coeur et 
lâ ou il b a ttra  le plus vite, ne dcutez pas, ce sera Troie. »

E t ces elans poetique's, ces palpitations inspirees je les 
rcssentis sur les ruines que M. Lechevalier ncmme le tombeau 
d ’Hector. Avant d ’y arriver, il fallait traverser une prairie, 
que je regrettais de fouler aux pieds; les liserons dont elle 
etait emaillee en formaient un tapis rose sur lequel la vue se 
reposait delicieusement. B ientot, debout sur la tombe de 
l’epoux d’Andromaque, je m ’ecriai comme elle: Hector itbi 
es? Mais l’echo du Simois desert repondit seul â m a voix. 
Je lus alors les divins adieux et je sentis mes yeux se remplir 
de larmes quand le defenseur de Troie s’ecrie ... etc., etc."

1 C e tte  o b se rvation  lu i a v a it  e te  fa ite  m em e p a r  C h a te au b rian d . V oir 
M arcellus: Chateaubriand ct son tem ps, p. H .

2 M arcellus, Souvcn irs , p . 29.



II n ’y a pas de doute: c’est Ia maniere de Rene dans sa ; 
plus pure splendeur. Palpitations, larmes, prairies qu’on j  

regrette de fouler aux pieds (o sensiblerie!), invocations, 
echos du desert, tout y  est comme dans un fidele pastiche de 
YItineraire ou â’Atala.

Le romantisme „grec" mis â la mode par Chateaubriand, 
aux larmes abondantes, aux vers d'Homere entremeles aux 
paysages pittoresques, â l ’enthousiasme un peu affecte quoique 
sincere, se trouve en pleine floraison dans les Souvenirs de 
Marcellus. Plus tard, il ne sera que juste qu'une reaction s’ac- 
complisse contre cet abus d’invocations, d ’erudition classique ; 
et de descriptions de couchers de so leil1. E t, si M. de Bonald 
a reproche â Chateaubriand d ’avoir toutes les qualites de 
style, hors le naturel, ce reproche s’applique d 'au tan t plus 
â de Marcellus.

Du premier volume de ses Souvenirs il est â retenir un 
court voyage â Delos et, ce qui est plus interessant, un recit 
detaille d 'un voyage â Milo ou de Marcellus avait ete envoye 
par le marquis de la Riviere, pour l ’acquisition de la Yenus 
de Milo, la gloire du Louvre 2.

Le deuxieme volume est surtout consacre â la Grece „en
C

interrogeant ses ruines et ses places", car Marcellus ne pou
vait pas voyager sans „interroger". II visita ainsi A thenes3, 
guide par le celebre Fauvel, le guide de tous les voyageurs 
du commencement du siecle et, ensuite, s’arreta quelque 
peu â Corinthe, â Argos, â Egine, au mont Hym ette et k  

Marathon.

1 Cf. M arcellus, op. cit., I I ,  342 — 357.
2 Cf. M arcellus, op. cit., I ,  253 e t  suiv. L a  s ta tu e  a v a it  e te  tro u v ee  

dans u n  cham p p a r  Yorgos, vers la  f in  du m ois de fev rier 1S20. A chetee 
presque p a r  l ’agen t consulaire de F ran ce , B rest, elle to m b a  en tre  les m ain s 
d ’un  caloyer grec qu i v o u la it l ’envoyer â  C onstan tinop le. L ’am bassadeur de 
F ran ce  â  C onstan tinop le, avise de  la  b eau te  de la  s ta tu e , expedia de  M ar
cellus, q u i reuss it â  s ’en em parer, non  sans peine. V oir aussi su r ce tte  m ission 
M arcellus: Episoâcs littcraires en Orient» I , 395. Ju r ie n  de la  G raviere, L a  
stalion du Levant (su rto u t su r le  ro le de V o u tie re t  de d ’U rville), I , p . 58, 
chap itre  IV .

3 M arcellus, op. c it., I I ,  p . 350 e t  suiv.

204



§ H

Le poeme de l ’academicien Pierre Lebrun 1, plus enthou- 
siaste qu’inspire, trah it les nobles sentiments de cet excellent 
poete qui, enflamme d’ailleurs comme tout le monde par les 
luttes heroi'ques de l ’insurrection grecque, se m it â les chanter 
avec une touchante bonne volonte. II avait ete aide dans sa 
tâche par un voyage qu’il avait fait en Grece et sur lequel 
il nous renseigne dans les notes de son Poeme de la Grece2. P arti 
le 13 juin 1820, il vint â Athenes, â la recherche de deux de 
ses amis qui, apres avoir visite l ’Italie, etaient passes en Grece. 
Ne les trouvant pas â Athenes, il les chercha â Eleusis, â 
Megare, â Corinthe, â Argos, â Tripolizza et parvint enfin 
â les trouver â Mistra le 17 juin. Cette course rapide lui a 
peu donne l’occasion d ’une ample description. „De meme, 
ecrit-il3, qu’en arrivant â Athenes j ’etais moins occupe 
d ’Athenes que de ceux que j ’y  venais chercher, c’est â A ... 
et â M ... beaucoup plus qu’â Lycurgue et â L^onidas que je 
pensais en arrivant â Sparte." Ces paroles m ontrent le peu 
d ’interet qu’il accordâ â la Grece. Heureusement, la maladie 
d ’un de ses amis le re tin t sept jours â S parte; cela nous 
valut une plus detaillee description de cette localite 4 et une 
page sur Amvclee ...

1 L e voyage en Grece, P a r is , P o u th c a u  e t  Ce 1828. Ce poem e a  d ix  c h an ts  
e t  un  pro logue:

C lian t I . -Le Themistocle — I I .  L e Peloponese — I I I .  L ’Â ttiq u e  — IV . 
Constantinople — V. L e paăischah  — V I. L es vallees — V II . Les m ontagnes — 
V III . L e  d ip a r t de Ia f lo t te  — IX . L e  desastre de Chio — X . Le bazar de 
S m yrne.

2 L eb ru n , op. c it., p . 2 7 1 —299.
3 L eb ru n , Ib idem , p . 283.
* L eb ru n , Ib idem , p . 286 — 296.



III

LES VOYAGES EN GRECE PENDANT LA GUERRE 
DE L’INDEPENDANCE

a) N O T IC E  H IS T O R IQ U E  SU R  LA G U E R R E  DE 
L ’IN D E P E N D A N C E

Ne faisant pas oeuvre d'historien il n ’entre pas dans le 
plan de notre travail de raconter par le detail l’histoire de 
î’insurrection grecque (1821—1833). II nous suffira de tracer 
le tableau general de ses principales phases. E t, comme nous 
nous sommes propose d ’effleurer, dans les limites de notre 
cadre, la riche litterature philhellenique qui vit le jour en 
France â cette epoque-lâ, nous le ferons dans les notes, 
reservant le texte pour le tres bref recit des evenements 
notables 1 ...

1 Les principales sources fran ţa ises, ou en fran^ais, po u r l ’h isto ire  
generale de la  G uerre de T lndep en d an ce  so n t:

1° V outier, M emoires pour la guerre actudle des Grecs, P a ris , B ossange 
freres, 1823, in -8°, Planclie.

2° P ouqueville, H istoire de la Regeneration dc la Grece, ccm f.iaw .nt Ic 
p ric is  des evenements depuis 1740 ju sq u c n  1824, P aris , D idot, 1S2-J, 4 voi. 
in -8°, p lanches e t  cartes.

3° E d w ard  B laquieres, H istoire dc la Revoluticn actuclle de la Grece, 
son origine, ses progres ct details sur la religion, les mceurs de le caractere 
naţional des Grecs. T ra d u it  dc l ’ang lais p a r  D. B laquieres, P a ris , Bossange 
frere, 1825 in -8°.

4° H istoire des evenements dc la Grece depuis les prem iers trcublc's jus-  
qu’ă ce jour, avec des notes critiqucs ct topographiqucs sur le Peloponese ct la 
Turquie ct suivic d ’une notice sur Constantinople  p a r  M.-C.7D. Raffenel, 
a t ta c h 6- p e n d a n t les .troubles a  l ’un des consulats de F ra n ce  au x  Echelles 
du L ev an t, ţem oin  oc.ulaire des p rinc ip au x  fa its , P aris , libr.- de P o n d cy - 
D upre, 1822, in -8°.

5° C ontinuation de Vhistoirc des evenements de la Grece. P a r  le meme, 
ibid., id ., 182-4, in -8°. P o rtra its . ; ...

6° Reim pression cn tro is volumcs avec carte ci portra its, 1S25, ibid., id.
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Le premier cri d ’alarme de l ’insurrection fut jete dans les 
principautes danubiennes, en 1821, par Alexandre Ypsilanti, 
fils d’un ancien hospodar de Moldavie et officier russe. Mal 
vu et m al accueilli par les habitants du pays, le bataillon sacre 
de l ’Hetairie fut vite detruit 1.

Eteinte au nord du Danube, la guerre s’alluma au sud. 
Les Arcadiens se revoltent â l’impulsion de Colocotronis, les 
Maînotes â celle de Pierre Mavromichalis; Odysseus insurge 
les Beotiens. Les îles (dont Hydra au premier rang) ramas- 
sent une flotte de 180 navires et la m ettent sous le comman- 
dement de Jacques Tombazis ... La repression ne se fit pas 
a tten d re ; elle fut atroce. Des centaines de Grecs de Turquie 
furent massacres et le patriarche de Constantinople, Gre- 
goire, fut pendu, en habits pontificaux, â la porte de l’eglise, 
le jour de Pâques (22 avril 1821) ... L’insurrection devint 
alors generale. Les Souliotes, sous la conduite de Marco 
Botzaris, et de convience avec le fameux Ali-Tebelen, devien-

7° D ocum cnts re ia ţifs ă Vetat dc la Grece, publics d ’apres les Communi
cations du Comite philhcllenique de P aris , P a ris , F .  D ido t, 1826— 1831, in-S°.

8° Jo u rd a in , M em oires historiques et m ilita ires sur les evenements de Ia 
Grecc depuis 1821 jitsq u ’au combat de N a v a rin , P a ris , B risso t-T h ivars, 1S2S,
2 vo i., in-8°.

9° Resum e de l ’histoire de la Regeneration de la Grece ju squ 'en  1825, 
p a r  P .-J .-S . D ufey  de 1 ’Y onne, P a ris , M equignon-M arvis, 1825, 3 voi.,
in-8°, C arte.

103 A l. Sou tzo , H isto ire  de la Revolution grecque, P a ris , F . D ido t, 
1S29, in-8°.

11° T h iersch , De V etat actueî de la Grece, Leipzig, 1838.
12° V illem ain , Lascaris ou les Grecs du X V e siecle, su iv i d ’un E ssa i 

historique sur Vetat des Grecs depuis la conquete m usulm ane ju sq u ’ă nos 
jours, P a ris , L ad v o ca t, 1825, in-8°.

13° Y em eniz Scenes et recits de V Independance grecque, P a r is , 1869.
H ° Ju r ie n  de la  G rav iere , L a  sta tion  du  L evan t, P a ris , 1876, 2 v o l.,in -8°.

\ 15° D ebidour, H isto ire diplom atique de V E urope , P a ris , F . A lean ,
: 189Î, 2 vo i., in-8°.

16° M etaxas, Souvenirs de la Guerre de VIndependance grecque, P a r is , 1888.
17° G aston  Isa m b e rt L 'independance grecque ct VEurope, P a r is , P io n , 

1900, in-8°. C onsu lter ce t ex cellen t liv re  su r to u t su r les Prodrom es de V insur- 
■rection : Les Grecs sous la dom ination turque (1 4 6 0 — 1 8 2 1 );  Les influences  
exter ieu res; L es m oyens et les allies du soulevement.

1 E ssa is su r la Valachie et la M oldavie, theâtre de V insurrection dite  
Y p s ila n ti ,  p a r  M. le com te  de  S â lab e rry , P a r is , S im onot et- G u irau d e t,

• 1821, in-8°. Le com te  y  condam ne la  rev o lte  des G recs con tre  leur. souvera in  
leg itim e.
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nent les m aîtres de l ’Epire; la Moree et Tripolizza tombent 
entre les mains des insurges; la flotte turque est brulee pres 
de Samos. La direction de cette campagne heureuse avait ete 
assumee par le Senat de Messenie, constitue â Calamata le 
9 avril. En decembre, une assemblee naţionale de soixante- 
sept deputes, reunie d ’abord â Argos et transferee ensuite â 
Epidaure, proclama l ’independance de la Grece, le 21 janvier 
1822, et elit comme president Alexandre Mavrocordato 1. 
Pendant cette premiere epoque de la campagne, l’opinion 
pubîique eut le temps de s’emouvoir dans toute l'Europe et en 
France surtout. De partout on adressait des appels â la nation 
frangaise en faveur des Grecs 2. Mais si l ’esprit public etait 
favorable â la guerre, la raison politique et la paix europeenne 
qui reposaient sur les principes de la Sainte-Alliance, n ’etaient 
pas sans souffrir de cette revolution inopportune. L’Angle- 
terre lui etait meme nettem ent opposee; la France se conten- 
ta it de rester neutre ...

1 V oir: Ju le s  B lancard , E tude sur la Grece contemporaine : A le x . M avro
cordato, Ies M etaxas, Colettis ( I er fascic.), M ontpellier, im p. de H am elin  
freres, 1886, in-8°.

2 II e s t â  rappeler, en tre  a u tre s  brochures:
1° Adresse a u  peuple fra n g a is  p a r  u n  anii des Grecs, P a ris , M ongie 

a în e  e t  les m archands de n ouveau tes, 1821, in-8°.
2° A p p e l a u x  Frangais en fa v e u r  des Grecs, p a r  G iraud de la  Clape, 

P a ris , im p r. de  C o n stan t C hantp ie , 1821, in-8°.
3° A p p e l a u x  nations en fa v e u r  des Grecs, p a r  u n  citoyen frangais , P a ris , 

les m arch an d s de n ouveau tes, 1821, in-8°.
4° R edam ation  en fa veu r  des Grecs, adressee a u x  P uisances de la S a in tc -  

A lliance, p a r  A .-H . t )  ***. P aris , les m arch an d s de  nouveau tes 1821in-8°.
5° Souscription frangaise en fa v e u r  des Grecs, P a ris , F . D ido t, 1821,in-8°.
6° T)ieu l e . veut. Considerations politiques et religieuses sur V6manci- 

pation  des Grecs, p a r  A lexandre B arg in e t (de G renoble), P a ris , les m archands 
de nouveau tăs, 1821, in-8°.

7° Considerations sur Ies Grecs ei les Turcs, suivies de M elanges rcligieux  
politiques et litteraires, p a r  M. E ugene de G enoude e tc ., P a ris , M equignon; 
L yon, Perisse  freres, 1821, in-8°.

8° Considerations sur la crise actuelle de V E m pire ottom an, les causcs 
q u il'o n t amenee et les e ffe ts  qui doivent la suivre, p a r  J . - J .  P a ris , ancien- 
secre ta ire  en  chef de  la  com m ission du  gouvernem en t dan s le d ep a rtem en t 
fo rm an t a u jo u rd 'h u i la  repub lique  sep t-insu la ire , P a ris , les m arch an d s de 
nouveau tes, 1821, in-8°.

s- 9° De V Em pire ottom an et de Vequilibre de l'E urope, p a r  le com te P ierre- - 
L ou is R igaud  de V audreu il, P a ris , E g ron , D elaunay , P o n th ieu , Pelicier, 
1821, in-8°.
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L’annee 1822 com m enţa par un grand desastre: l ’île 
de Chio fut mise â feu et â sang ; 23 000 hommes furent mas- 
sacres, ta'ndis que 47 000 femmes et enfants furent vendus 
comme esclaves. Canaris ne put que venger les morts, en 
incendiant la flotte turque Sur le continent, l'Acropole 
avait ete conquise par les Grecs, mais apres la defaite de 
Mavrocordato â P eta (16 juillet 1822), Mahmoud-Pacha en- 
vahit le Peloponese, mais fut pourtant ecrase par Nikitas 
et Colocotronis 2. Cependant, la campagne en faveur des 
Grecs continuait de plus belle; les atrocites de Chio avaient 
roduit surtout une indignation unan im e3. II serait tres 
interessant d’etudier l'a ttitude de la presse contemporaine 
de la France sur la question grecque. La p lupart des jourt 
naux etaient franchement philhelleniques; il n ’en m anquai- 
pourtan t pas qui etaient hostiles.

La Gazette de France, entre autres, etait tiede pour la 
Grece. „Je n ’y trouve, y  disait-on, ni traditions anciennes, 
ni combinaisons modernes, ni lien m oral d ’union, ni carac
tere m oral possible; aux yeux de la raison et de la saine philo
sophie la revolte de la Grece n ’etait qu’une tentative insensee, 
dont les auteurs n ’auraient fait, en definitive, qu’attirer sur

1 V oir: Biographie des hellencs: C onstantin  Canaris, B ruxelles , d e  
M at, 1825, n-8°. P o r tra it .

2 V oir B ikelas: Un heros de la Guerre de V Independance grecque : les 
M em oircs de Theodore Colocotronis, p . 197—243, d an s  L a  Grece byzan tine  
d  moderne.

3 P a rm i les b rochures p a ru es c e tte  an nee , c itons:
a) De la Grece dans ses rapports avec VEurope, p a r  M . de  P ra d t ,  ancien  

archeveque de M alines, D echet, P a r is  e t  R ouen , 1822, in-8°.
b) L ’H isto irc des evenements de la Grece, p a r  C. D . R affenel, P a r is , 

im p. e t  lib r. de  D ondey-D upre , 1822, in-8°.
c) R ejlex ions en fa v e u r  dc la causc des Grecs, p a r  le b a ro n  d ’H en in  d e  

C uvillers, P a r is , im p. de G ueffier, 1822, in-8°.
d) Rem arques politiques sur la causc des Grecs (anonym e), P a r is , im p r. 

e t  lib ra irie  L e  N o rm a n t, 1822, in-8°.
e) Considerations sur la îu tte  actuellc des Grecs, p a r  C harles H u a r t ,  P a r is , 

L e N o rm a n t, R ich a rd , D elau n ay , 1822, in-8°.
1) P recis des operations de a f lo t te  grecque d u ran t la revolution de 1821 

et 1822, S c r itp a r  u n  G rec e t  p u b lic  p a r  G. A g ra ti, ancien  sec re ta ire -m in istre , 
du S e n a t ion ien , P a r is , im p r. e t  lib ra ir ie  de C .-J . T ro u v e , 1822, in-8°.

g) Quelques re jlexions sur la Grece et sur V eta t actuel de VEuropc, p a r  
M. le  c lievalier de M ale t, P a r is , E g ro n , D elau n ay , P o n th ieu , 1822, in-8°.

h) D es Grecs, p a r  u n  p h ila n th ro p e  (de W olf.) Y pres, G am b ert-D u ja r-  
d in , 1822, in-8°.
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leur tete un châtim ent m erite." Sous la plume de Joseph de 
Maistre et d’Achille de Jouffroy on y soutenait la cause de la 
legitimitc et de la domination turque. Le Journal des Debats, 
apres beaucoup d’hesitation, se rallia â la cause grecque, et 
M. de Bonald emit l’opinion que les Turcs ne possedaient pas 
la Grece legitimement, puisqu’ils n ’avaicnt pas cesse de 
l ’occuper militairement 1.

L'annee 1823 s’illustra par une action d ’eclat: Marco Bot- 
zaris entrant la nuit dans la camp des Turcs, qui avaient 
cnvahi l’Etolie, en fit un sanglant carnage, mais y trouva 
lui-meme la mort (20 aout).2

L'annee 1824 amena une nouvelle force en jeu: les Egyp- 
tiens de Mehemet-Ali, apres avoir ecrase l’insurrection cre- 
toise, envahirent le Peloponese, conquerant l ’île de Sphac- 
terie, Navarin et Tripolizza. Leur avant-garde fut pourtant 
refoulee par le general Roche, le colonel F ab v ier3 et les 
philhellenes, aides par Mavrocordato. Cette annee-lâ mourut 
aussi le grand poete Byron, accouru â Missolonghi â l ’aide

1 S ur cc ttc  qucstion  v o i r :  IVI. B ikelas, L e philhellenism e cn France, 
p. 247 dans son volum e L a  Grece byzantine ct moderne, P a ris , 1893, F . D idot, 
in-8°; G. Isam b ert, Le philhellenism e frangais, dans L ’independance grecque 
ct VEurope, p. 218. P o u r l 'a t t i tu d c  du Journa l des Debats, vo ir: G aston 
D cscham ps, Le philhellenism e du „Journal des D ebats", dans Le Livre du 
centcnaire du „Journal des Debas'*, 1889.

2 C cttc  annec nous a  ap p o rte  m oins de brochurcs su r la Grece, l 'a t te n  
tio n  pub îique  e ta n t  a ttirc c  en p â rtie  vers la  revo lu tion  d ’E spagne. M ention- 
nons p o u r ta n t:

a) L a Grece en 1821 ct 1822. C orrespondance politique publiee p a r  un 
Grec, P aris, P . D u fart, 1823, in-8°.

b) M emoires du colonel Vouticr sur la guerre actuclle des Grecs, P aris, 
B ossange freres, 1823, in-8°.

c) Remarqttcs sur Vetat moral politique et m ilitaire de la Grece ecritcs sur 
les lieux, p a r  L . de B ollm ann, officier d 'a rtille rie , p en d an t l 'an n ee  1822, 
M arscillc, im pr. C arnaud , 1823, in-8°.

3 S ur ce fam eux philhelîene vo ir Alf. M ^ziercs, Le general Fabvier (n 
Grece, d an s I ’H ellenisme du l fr fevrier 1906. — R hangabe. Discours- pro- 
nonce sur VAcropole, ti Vtccasion de la solennite celebree a la-rnemoire du gene- 
ra l F abvier; e t  su r to u t la  m agistra le  6 tu d e 'd 'A . D eb id o u r.— Le ‘general 
Fabvier, sa vie m ilita ire et politique, -P aris , P lon -N o u rrit,’ 1904, in-8°, do n t 
il fau t lire  n o tam m en t les q u a tre  cbap itres: Les debuts. d ’un  p ltilfiv lttne; 
J*a campagne d 'A thenes ; L a  cam pagne de Negroponte ; L a  cdmpagne'de Chio.
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des Grecs*. Reschid-Pacha m it ensuite le siege devant 
Missolonghi2; il dura onze mois (mai 1825— avril 1826). 
Malgre une defense heroîque, la viile dut se livrer; Athenes, 
â son tour, malgre la resistance heroîque de plusieurs mois, 
de Fabvier et de Caraiscalis, dans la citadelle de l ’Acropole, 
capitula aussi (6 mai 1827).

L 'interet eveille en Europe par tous ces evenements 
devenait de plus en plus efficace 3, des philhellenes accou- 
rurent de partout en Grece (Baleste, Voutier, Raybaud, Jour-

1 S u r lc ro le de  B yron  cil G rece, il fa u t  lire : R elations de Vexpedition  
de lord B yro n  en Grece p a r  Ic comte Gamba, t r a d u i t  de l ’ang la is p a r  J .-T . 
P a riso t, P a r is , P ey tieu x , 1825, in-8°. — S u r le siege de  M issolonghi cf. H is-  
toirc du siege de M issolojighi su ivie de pieces ju stijica tive s , p a r  A uguste  
F ab re , P a r is , M o u ta rd ie r, 1826, in-8°; H isto ire  du X I  X c siecle.

- Siege de M issolonghi, L illc , im p. de B locquel, 1826, in-8°.
3 V oilâ  une  p â r tie  de  la  l i t te ra tu re  ph ilhe llen ique  dc  ce tte  epoque:
1° Adresse d ’un Frangais ă toutes les P uissances de V E urcpe sur la 

guerre des Grecs, p a r  F . D ugue, P a r is , les m arch an d s de no u v eau tes , 1824, 
in -8°.

2° H isto ire  dc la regeneration de la Grece com prcnant le precis des evene- 
m ents depuis 1740 ju squ 'en  1824, p a r  F .-C .-H .-L . P o uqucv ille , P a r is , D ido t,
4 vo i., 1824, p la n  e t  cartcs.

3° H isto ire des Grecs modernes depuis la prise  de C onstantinople p a r  
M ahom et I I  ju s q u ’ă nos jours, p a r  C. R affenel, P a ris , R ay m o n d , 1824, in-12.

4° M em oires sur la Grece po u r servir ă Vhistoire de la guerre dc V lndc-  
pendancc accompagnes de p lâ n s topographiques, p a r  M axim e R a y b a u d , 
P a ris , T ournachon-M olin , 1824—25,. 2 vo i., in-8 , p lanchcs.

5° A  la jeunesse : souscription en fa v e u r  des Grecs, p a r  F .-P . L ubis , 
P aris , 1825, in-8°.

6° Considerations sur la causc des Grccs, p a r  M. Ch. L acrc tc llc , P a ris , 
D elaunay , P o n th ieu , P ich a rd , 1825, in-8°.

7° Considerations sur la guerre acluelle des Grccs et sur ses liistcriens, 
p a r  M. de  S ism ondi, P a r is , im p r. de  R ignoux , 1825, in-8.

8° Resum e de Vhistoire dc la regeneration de la Grece ju sq u ’en 1825» 
p a r  P .-J .-S . D ufey  de  rY o n n e , P a ris , M equignon-M arvis, 1825, 3 voi.» 
in - 18, carte .

,9° Tableau moral et politique de la Grece en 1824. P a r is , de l ’im pr. de  
R ignoux , 1825, in-8.

10° N ote  sur la Grece, p a r  C h a te au b rian d , P a r is , L e  N o rm a n t pere,
1825, in-8.

11° M em oirc d ’un  jeu n e  Grec sur la prise  de T ripo lizza  et pour servir ă 
Vhistoire de la . regeneration de la Grece, P a ris , B o n n e t, C orbet, P o n th ieu , 
D elaunay , 1825, in-8 .

12° Resum e de Vhistoire des Grecs m odernes, depuis l ’cnvahissem cnt dc 
la Grece..pqr les T ttrcs ju sq u ’a u x  derniers evehcvients dc la revolution act.u.elle, 
p a r  A rm ând  C arrel, P a r is , L cco in te  e t  D urey , 1825, in-8.
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Navarin et y eut une conference avec de Rigny. Le general 
apprit que l ’Egyptien Ibrahim etait pret â evacuer la Moree 
ct aussi que son pere, Mehemet-Ali, consentait meme â 
rcuvoyer les esclavcs grecs transportes en Egypte. Cela lui 
causa du d ep it; il aurait prefere la guerre, car il briguait le 
bâton de marechal. Debarque â Coron, il etablit son quar- 
ticr â Petalidi. Ibrahim signa un engagement d’evacuation 
immediate et par sa grâce sut gagner la sympathie du chef 
dc l ’expedition, qui lui offrit meme une revue de ses troupes. 
L ’cmbarquement des Egyptiens dura trois semaines; le 
5 octobre leur depart etait consomme. U n'en etait reste que 
1 200, autorises â occuper certaines places fortes. Mais 
la fievre ravageant l ’armee franţaise et le besoin d ’un abri 
sur se faisant sentir, le general occupa les places fortes, malgre 
la convention d ’Alexandrie. Seul le Châtemi de Moree se 
defendit pendant quelques heures: cc fut d ’ailleurs l ’unique 
combat franşais (30 oct. 1828). Le 22 mai 1829, le marechal 
(il l’etait devenu) rentra en France, laissant en Moree (â 
Coron, Modon et â Navarin) une brigade de 3 000 hommes 
.sous les ordres du general Schneider 1.

1 De la  lit te ra tu re  ph ilhellenique de ce tte  epoque on p eu t c iter:
1° fu b ile  dc Grecs et jubile de la civilisaticn. K ouvel appel en faveur  

des Grecs, p a r  F elix  B au d in , m em bre du Com ite philhellen ique. P aris, 
T ou q u e t, 1826, in-32;

2° Souvenirs dc la Grâce pendant la campagne dc 1825, ou M emoires 
historiques et biographiques sur Ibrahim , son armee, Khourchid, Seve, JMari 
ct autres gencraux dc l ’expedition d ’E g yp te  cn Moree, p a r  H . L auvergne, 
P aris, A vril de G astel c t P on th ieu , 1826, in-8°;

3° Bonaparte ct les Grecs, p a r  Louise S\v. Belloc, su iv i d 'u n  tab leau  
dc la Grece en 1825 p ar le com te Pccchio, P aris , U rbain  Canei, 1826, in-S=.

4° Dc la Grece ct du clerge p a r  M. S ain tes, P aris , H iv ert, A. Leclere,
1826, in-8°.

5° H istoire tle regenera/ion dc la Grece, re'sumce d 'apres i l/ . Pouqueville 
et continuce ju sq u 'a u x  evenements les p lu s recim nunt connus, p a r  Chenne- 
chot, P aris , D authercau , e t chez l ’au teu r, 1826, in-32;

6° L 'E urope p a r rapport â la Grecc ct â Ia reformation de la Turquie, 
p a r M. de P ra d t, P aris, B echct a îne, 1826, in-8°;

7° L a Grece apres sa cinquiemc campagne cn 1825, P aris , de l'im prin ierie  
de R ignoux, 1826, in-8°;

8° Campagne d ’uii jeune F ran ţa is cn Grece, envoye par AI. Ie duc de 
Choiseul. F . Ii. Schach , etud ian t cn droit a P aris, ancien palicarc du general 
en chef Colocotroni, P aris, F . D idot, 1827, in -S °;

9° De l ’intervention armee pour la pacifica ticn  dc Ia Grece, p a r  M. de 
P ra d t, P aris , P iehon, B echct, 1828, in-8°;
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Le protocole de Londres (du 22 mars 1820) avait decide 
que la Grece formerait un etat vassal de la Porte ct gouverne 
par un prince chretien choisi par la Porte; la front ier'.- du 
N’ord ctait tracee par une ligne du golfe d ’Arta au golfe de 
Volo. A la suite de la guerre Russo-Turque, un nouveau pro- 
tocole (du 3 fevrier 1830) decidă que la Grece formerait une 
monarchie independante; on lui laissa l’Lubee, les Sporades 
et la frontiere du Nord fut fixee par une ligne tiree de l’embou- 
chure de l’Aclieloiis au golfc de Zeîtoun. L ’Assemblee naţio
nale grecque refusa d’acccpter ces clauses. Le pays etait 
d ’ailleurs — et comme toujours — trouble par les factions des 
ambitieux et surtout par les liberaux sy/itaginalujucs (consti- 
tutionnels) cjui s’agitaient contre le gouvernement personnel 
de Capo d 'Istria . Un gouvernement insurrectionnel fut con
stitu i â Hydra par Miaoulis, Condouriotis et Tombazis. 
L’emprisonneinent de Mavromichalis provoqua la revolte des 
Maînotes qui exigeaient une constitution. Miaoulis, â son 
tour, s’empara de la flotte grecque â Poros, ct, assiege par 
la flotte russe, qui protegeait Capo d ’Istria, il prefera incendier 
la flotte grecque que de la livrer. Constantin Mavromichalis, 
le frere dc l’emprisonne et Georges, son fils, tuerent enfin 
Capo d’Istria le 0 octobre 1831, â la sort ie dc l ’eglise dc Saint- 
Spvridion â Nauplie.

Le Senat noiuma une commission gouvernementale, com- 
popee d ’Augustin Capo d ’Istria, de Theodore Colocotronis

1 0 f Quelques idees sur une assocint ion cluctiem ic p o u r  In delii'} ance d c

.'a (ittV f et în dcstruction dc în p i ta î i t ie ,  p a r  M .  L c  H a s e l c ,  d ' A r g e n t c u i l ,
P a r i s ,  T r o u v e ,  1 S 2 S ,  i n - 8 0 ;

I I '  JiS 'n i sur les ntoyens dc juger în nation gtecque, p a r  L o u i s  S a u r i n  
( d u  V a r ) ,  P a r i s ,  I . c c o n i t c ,  1 8 2 9 ,  i n  S : ;

12' Jo u ttn il d ’un voyage fa it cn Gtece pendant îcs annees 1S25 u JS26,
n e c o m p a g n e  dc p îusieu ts pieces justifica tive*  pa i Jiugtne d c  ViUt m  u i t , B r u x e l 
l e s ,  T a r l i e r ,  1 S 2 7 ,  i n - N  . P o r t r a i t ;

13°  Coup d ‘a i l  sur V ita l nc tu tî des a ffa ite s  des Giecs [ a r  un philheV.c>:c 
( M a r c - A n t i » i n e  J t i l i c n ) ,  P a r i s ,  h u r e a u  d c  l a  Revue encycîvpediquc, 1 S 2 N,  
i n - N " ;

H °  T l’.eâtrc de la g iia re  et: Grece, p a r  M .  F .  d c  C i r i a c y ,  m a j o r  a u  s e r v i t e  
i l c  I a  P r u s s e ,  P a r i s ,  L c v r a u l t ,  I N 2 9 ,  i n - S ; ;

1 y  l ’n coup d 'u i l  sur în M etec ou le fh ilkc llen c  converti, p a r  G .  L .  M a r -  
s e i l l e ,  i m p r i m e r i e  d e  K o u e l i o n ,  1 8 2 9 ,  i n - S c ;

Ui ' '  1) e  Vetat a c tu tl de la Gtt'ec, p a r  A . T h .  C h r c s t i c n ,  D . M . ,  P a i i s j  
G a r n o t ,  1 S 3 1 ,  i n * S  .
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et de Colettis. Le premier fut elu president par l’Assemblee 
naţionale d’Argos, sans pouvoir toutefois se faire reconnaître 
par les Roumeliotes, qui marcherent sur Argos. Le 13 avril 
1832 il fut contraint de demissionner.

Les puissances designerent alors au trone le prince Othon 
de Baviere, second fils du roi Louis l er. L’Assemblee naţionale, 
convoquee â Nauplie, le reconnut unanimement comme roi 
de Grece. Les Turcs, moyennant une indemnite de 12 mil- 
lions, consentirent â reporter la frontiere jusqu’aux golfes 
d ’Arta et de Volo. Les puissances s’engageant â exclure du 
trone de Grece les membres de leur dynastie, garantirent 
un emprunt de 60 millions; le roi de Baviere fournit â son 
fils un corps de 3 500 Bavarois.

b) L E S  R E L A T IO N S  D E  V O Y A G E

§1

Les Lettres sur la Grece \  du tres connu colonnel Voutier, 
furent publiees apres sa mort. Elles avaient reellement ete 
envoyees â une dame, dans le courant de l ’annee 1824, et 
etaient datees de Corfou, d’Ithaque, de Missolonghi, de Nau
plie, de Milo. Ou'on n ’y cherche pas, cependant, une histoire 
complete et detaillee des evenements de cette annee; ecrites 
au hasard, elles nous content â bâtons rompus et sans me
thode la destruction d’Ipsara, les combats maritimes ou la 
flotte grecque lu tta  peniblement contre la superiorite de 
l ’ennemi, la mort de Byron, les dissensions des membres du 
gouvernement et des chefs militaires, les embarras de l ’em- 
prunt de Londres ... A la fin se trouve une notice sur les 
troupes regulieres de la Grece ...

Les sentiments dont sont animees ces lettres ecrites par 
un philhellene notoire ne pouvaient qu’etre et sont, en effet, 
tres sympathiques aux Grecs 1.

1 Lettres sur la Grece (notes c t  ch an ts  populaires e x tra its  du porte- 
feuille du colonel V outier), P aris , F . D idot, P on th ieu , B ossange freres, . 
D elaunay , 1826, in-8°.

1 On do it encore â  V outier des M emoires sur la guerre actuelle des Grecs, 
P aris , 1823.
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§2

Les Lettres sur l ’Orienl, du baron Th. Renoiiard de Bus- 
sierre, adressees au baron Ed. de Caehorn, contiennent la 
relation d’un voyage en Orient qui a quelques points de con
tact avec notre sujet. P arti de Cracovie et apres un sejour â 
Constantinople, le voyageur passa en Asie, â Brousse et â 
Smyrne. Les lettres XXIV, XXV et XXV I (du tome I) se 
raportent pourtant aux îles de l ’Archipel: on y  glane quelques 
notes sur Scio, Ipsara, Tine, Mycone, Naxos, Păros et surtout 
sur Milo, qui est plus amplement decrite ... Le reste a trăit 
â l ’Asie Mineure ou â l ’Egypte x.

§3

Les Souvenirs de la Moree, pour servir ă l ’histoire de 
l ’expedition frangaise (1828— 1829) du capitaine M.-A. Du- 
heaume 2, nous entretiennent de l ’evacuation de la Moree 
p a r les armees egyptiennes et nous donnent une tres saisis- 
sante description du câmp des Arabes 3. Les officiers franţais 
restan t un peu inoccupes, se m irent â faire „le tour de Grece" 
avant de rentrer en France. Grâce â ces excursions per- 
mises â l’armee, nous avons le recit d’un petit voyage en 
caîque dans le golfe de Corinthe, â Egine, â Nauplie et â 
Corinthe. On y trouve aussi une interessante visite â l ’amiral 
Miaoulis 4.

1 L ettres sur VO ricnt, ecrites p e n d a n t les annees 1827 e t 1828 p a r  le 
b a ro n  T h . R enoiiard  de B ussicrre , sec re ta ire  d ’am bassade . S trasbourg , 
.L evrault, 1829, 2 voi., in-8°, cartes, planches.

2 Souvenirs dc la M oree, pour servir â l ’histoire de V expeditionfrangaise  
'(1828— 1829), p a r  M .-A. D uheaum e, cap ita in e  au  58° reg im en t de  ligne, 
P a r is , A nselin , 1833, in-8°. U ne brochure  de 125 pagcs, avec 2 tab leau x  
e t  1 carte .

3 D uheaum e, op. c it., p . 25.
4 D uheaum e, op. c it., p. 64.



§4

Quelques Souvenirs de Vexpedition dc Moree 1 nous ont 
ete donnes par J.-F. Bessan, sous-officier, qui, avant de 
prendre part â cette expedition, avait fait encore une fois 
le voyage de Grece, en janvier 1826, sur le bâtim ent nolise 
par le comite philhellenique de Paris ... On y trouve des 
details sur la marche du corps expeditionnaire, sur les forte
resses de Navarin, de Modon et Coron qui s’etaient livrees 
aux Francais, sur la revue des troupes passee devant Ibrahim... 
Quelques pages nous racontent meme un petit sejour de deux 
jours (du 16 oct. au 18 oct.) dans l'île d'Egine, qui â ce mo
ment etait le siege du pouvoir executif.

§5

L’ouvrage posthume de Lucien Davesies de Pontes, inti- 
tule: Notes sur la Grece 2, est le joum al de ce lieutenant de 
fregate, ecrit entre 1828 et 1833, mais qu'on n ’a publie que 
beaucoup plus tard, en 1864.

Ces Notes ne sont pas d’ordre pittoresque, poetique ou 
archeologique; elles sont pourtant interessantes par les 
details qu’elles nous donnent sur differents points de cette 
epoque si troublee et si riche en evenements. On y peut 
glaner d’attachantes pages sur une entrevue avec l ’amiral 
Canaris l 'H ydrio te3, ou avec l ’heroique F ebv ier4, sur la 
presidence de Capo d’Istria 5, sur le general Maison °. Ce recit 
â bâtons rompus et sous forme de joum al va jusqu'â la fin; 
de la Regence.

1 Souvenirs ile l ’expedition de Moree cn 182S, su iv is d ’un memoire histo- 
rique sur A thenes avec le p la n  de cettc viile, p a r  J .-F . B essan, chevalier de 
la  Legion d ’honneur, sous-officier de l ’anciennc arm ee, V alognes, im pr. de 
G om ont, 1835, in -80. U ne brochure  de HO pages, d o n t 83 de souvenirsj

2 N otes sur la Grece, p a r  Lucien  D avesies de P on tes, P aris , 1864, in-,12.
3 L ucien  D avesies de P o n tes, op. c it., p . 20.
4 Lucien D avesies de P on tes, Ib id ., p. 23.
5 Lucien D avesies de  P o n tes, Ib id ., p . 97.
c Lucien D avesies de P o n tes, Ib id ., .p . 11.. .
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§6

Les lettres d ’Eugene Cavaignac nous sont precieuses pour 
l ’expedition de Moree. Le jeune lieutenant de genie faisant 
pârtie du corps expeditionnaire arriva en Grcce, cn vue de 
Navarin, le 28 aout. Les lettres, publiees, par la Revue des 
Deux-Mondes ont ete adressees â sa familie; elles nous don- 
nent d ’interessants details sur l’etat de la Moree. Visitant 
Navarin, Modon et Coron, il s’exclame: „Rien n ’est aussi 
affrcux que l ’aspect des environs des trois villes" 1 et dans 
une autre le ttre: „Nous sommes passes au-dessus de Navarin 
et devant Modon, nous avons traverse trois camps egyptiens 
et ensuite le plus affreux pays qu’on puisse voir: plus de dix 
villages bouleverses et partout des restes de massacres" 2.

Les Cirecs sont juges tres severement par le jeune offi- 
cier: „Les Grecs, ecrit-il, semblent s’etre donne le mot pour 
nc nous m ontrer que ce qu’ils ont de plus hideux et de plus 
degoutant 3 ...

Tout cc que nous avons trouve chez eux de bien visible 
et de bien positif c’est leur haine de l’etranger et leur passion 
pour le pillage. Nous leurs sommes aussi odieux quTbrahim  ; 
ils paraissent attendre impatiemment le depart de gens qui 
ne sont pas venus pour leur livrer la tete et les biens de tous 
leurs ennem is; ils sc mefient de nous comme des autres et 
nous volent comme ils les auraient voles. Mais, encore une fois, 
ce n ’est pas la nation grecque, si elle existe quelque part ; 
c ’est quelques centaines de mendiants que nous retrouvons 
partout ou il y a â pilier, ou plutot de quoi vivre."

Ou ailleurs: „Niketas (le fameux general) est le seul 
Grec qui ait offert son bras et celui de ses soldats: les autres 
pillent et se gobergent ailleurs".4

Au mois de mai, Cavaignac rentra en France ...

1 E xped ition  de M oree 1S2S— 1S29. Lettres  d ’E ugene C avaignac, Revue 
des D citx-M ondcs  du  I fr m ai 1897.

- L e ttre  du 30 ao iit 1828.
3 L e ttre  d u  2*î sep tem b re  1828.
4 L e ttre  du  11 novem bre  1828.
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§7

Mentionnons au passage la brochure de Denis Bousquet 1 
sur l ’expedition de Moree, nous m ontrant les bons sentiments 
de l ’auteur pour les Grecs, sentiments partages d ’ailleurs par 
tout le monde. „Quelles idees doit offrir â l'homme sensible, 
s’ecrie-t-il, le lamentable tableau de la Grece ... Quel d ese rt! 
Quelle Thebaide! La Grece est un vaste tombeau: en Moree 
on ne voit que l ’image de la devastation, de l’incendie et de 
la desolation!" 2 La brochure a, autrement, peu d 'in teret.

§8 et 9

La mission frangaise de Moree

A l’exemple de Bonaparte, qui s’etait fait accompagner 
en Egypte p ar un grand nombre de savants, Charles X , grâce 
â l’initiative de M. de Martignac, adjoignit â l’expedition du 
general Maison, en Moree, une mission scientifique, elue 
par l ’Institu t de France en novembre 1828. Cette mission 
etait formee de trois sections et se composait des membres 
suivants:

I .— Section des sciences physiques: Bory de Saint-Vin- 
cent, president; Brulle, Pector, Sextius Delaunay (zoologiste), 
Depreaux (botaniste), Virlet et Puillon de Boblaye (minera- 
logiste et geologue), Baccuet (peintre), membres.

I I .— Section d’archeologie: Dubois, president; Lenor- 
m ant, sous-chef; Amaury Duval, E. Quinet, Trezel, Schinas, 
adjoints.

I I I .— Section d!architeclure et de scidpture: A. Blouet, 
president; Ravoisie, Poirot, Vietty et de Gournay, membres.

Les membres de la mission scientifique de Moree parti- 
rent le 10 fevrier sur la Cybele et se mirent au travail. La 
deuxieme section, celle de l'archeologie, „fut vite â la deban- 
dade", pour employer le mot de Cuvier dans son rapport â

1 M on voyage en Grece ou relation de notre campagne su r la  f i n  de Vannie
1828, M arseîIIe, im pr. de M. O live, 1829, i n - 18°. B rochure, 34 p,.

2 B ousquet, op. c it., p . 25.
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l ’Institu t. Dubois, le president, etan t terrasse par la fievre, 
les autres membres firent desertion; seul Trezel fut rejoindre 
les architectes, pour se rendre utile â quelque chose. La pre
miere' et la troisieme section publierent les resiiltats de leurs 
rccherches, mais qui, ayant un caractere exclusivement scien- 
tifique, n ’auront de nous qu’une simple mention anatytique.

a) O E U V R E  D E  LA  P R E M IE R E  SE C T IO N

Les resultats des travaux de cette section ont păru sous 
le titre d ’Expedilion scieniifique de Moree. Section des sciences 
physiques 1, en trois parties et cinq volumes, avec le suivant 
sommaire :

I .— Relation, par M. Bory de Saint-Vincent.
I I .— I cr pârtie : Geographie, par le colonel Bory de Saint- 

Vincent.
I I .— 2° pârtie: Geologie et mineralogie par Puillon de 

Boblaye et Theodore Virlet.
I I I .— l cr pârtie : Zoologie: \ cr section, A nim aux verte

bre, mollusques et polypiers par Geoffroy Saint-Hilaire pere 
et fils, Deshayes, Bibron et Bory de Saint-Vincent. 2e sec
tion: Des animaux articules par Brulle. Les crustaces 
par Guerin.

I I I .— V  pârtie : par Fauche, pour les graminees;
Adolphe Brongniart, pour les orcliidees; Chaubard et Bory de 
Saint-Vincent pour le reste de la phanerogamie.

b) O E U V R E  D E  LA  T R O IS IE M E  S E C T IO N

Les resultats des recherches faites par la troisieme sec
tion furent publies dans trois in-folio sous ce titre : Expe- 
dition scieniifique de Moree, ordonnee par le gouvernement 
frangais: architcctiirc, sculplures, inscriptions et vues du Pelo- 
ponese, des Cyclades ct de l ’Attique, mesurees, dessinees, recueil- 
lics ct publiees par Abel Blouet, architecte, Amable Ravoisie, 
Achille Poirot, Felix Trezel et Frederic de Gournay, ses colla- 
borateurs 2.

1 P aris , F .-G . L c v ra u lt, 1832— 1836, 3 p a r tie s  en  5 voi. infol.
2 P a ris , F . D ido t, 1831— 1S3S, 3 voi. g r. in-fol.
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Le premier volume commence par une introduction, qui 
n ’est pas toujours rigoureusement scientifique, de l'histoire 
des Grecs, des temps mythologiques jusqu’â son epoque, 
et suivie d'un aperţu  sur l'a rt en Grece ... Le sommaire des 
trois in-folio est le suivant:

Volume Pylos ou Navarin, Methon ou Modon, Colonis, 
Coron, Petalidi, Messene, Lepreum, Scillonte, Olympie.

Volume I I . — Aliphera, Phigalie, le temple d’Apollon â 
Bassae, Gorthys, Caritene, le mont Diaforti, Ira, Lycosura, 
Megalopolis, Sparte, Mantinee, Argos, Mycenes, Tirj-nthe et 
Nauplie.

Volume I I I . — Syra, Teos, Delos, Mycone, Naxos, Melos, 
le cap Sunium, Egine, Epidaure, Hiero, Trezene, Hermione, 
Nemee, Corinthe, Sicyone, Patras, Elis, Calamata, le Magne, 
le cap Tenare, Marathonisi, Gythinum, Amj’clee, Monem- 
basie, Epidaure-Limnera, Astros, Athenes.

§10

Le president de la section des sciences physiques, Bory de 
Saint-Vincent, a publie pour le grand public une Relation 
du voyage de la commission scientifique de Moree dans le 
Peloponese, les Cyclades et l’A ttique, qui malgre son caractere 
scientifique a encore assez de pages descriptives pour que nous 
nous arretions sur l’ouvrage entier

Parti le 10 fevrier 1829 sur la Cyb'ele et apres une courte 
halte â Navarin, Bory de Saint-Vincent debarqua le 4 m ais 
â Modon ou il put voir le quartier d ’Ibrahim, decrit par tan t 
d ’autrcs voyageurs. „Des tas de haillons, des chiffons, des 
lambeaux d’etoffes grossieres en laine rouge, de vieux raor- 
ceaux de souliers, babouches ou autres chaussures encom- 
brent les rues infectes; il est impossible de se faire une idee 
de la malproprete qui regnait de ce lieu jusqu’â l’entree de 
Modon ou nous arrivâmes â trav.ers un faubourg demoli,.mais 
que commen9aient â reparer quelques pauvres familles indi- 
genes." 2

1 P aris, F .-G . L ev rau lt, 1836— 1838;. 2 vo i. in«S°, dedies h .la reine.
2 B ory de S ain t-V incen t, op. c it., voi.: I ,  /p. 111. -
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■ Le 15 mars, la commission fut reşue par le general Maison, 
nomme recemment marechal, qui' lui annonţa son depart 
prochain pour la France. Le voyageur nous donne ensuite 
une description de „la viile moderne" de Modon, qu’il importe 
de citer pour faire comprendre l’etat de la Grece apres. la 
desastreuse Guerre de l’Independance. „Dans toute la fraî- 
cheur de son dernier desastre, la viile de Modon ne se compo- 
sait guere en 1829 que d ’une centaine de maisons qui ne 
fussent pas absolument inhabitables, encore la plupart me- 
naţaient-elles ruine et ne se soutenaient-elles qu’â force 
d ’e ta is ; le reste s’etait ecroule en obstruant la voie publique."1 
Suivent ensuite les descriptions de Neo-Kastron 2 (le nouveau 
Navarin) et de Paleo-Ivastron 3 (le vieux Na va rin qui n ’est 
que l'ancienne viile de Pylos) et le recit d’une exploration â 
Pyla, que Pouqueville avait pris pour Pylos 4.

Le president de la Grece, Capo d’Istria, arrivant â Modon 
en inspection, uet une entrevue avec Bory de Saint-Vincent, 
qui nous donne en entier le long discours du president, ten
tan t de se disculper de l’accusation qu’on lui faisait couram- 
m ent d ’etre „Moscovite" 5.

L'exploration continua sur les cotes occidentales de 
. Messenie, â Philiatra et â Arcadia (Cyparissia). A Pavlitza 
(Phigalie) on se rencontra avec Lenormant, qui venait 

■d’Egypte; on visita ensemble le temple de Bassae 6. Le vo
lum e finit sur une description des couvents de Vourcano et 
des Cypres.

Le second volume commence par un voyage â Coron et 
une exploration du Magne, avec l’ascension du Taygete 7. A 
Caritene ce fut Colocotronis qui fit les honneurs du château

1 B ory  de S ain t-V in cen t, op. c it., I , p. 169.
2 B o ry  dc S ain t-V in cen t, op. c it., I , p . 203.
3 B ory  de S ain t-V in cen t, op. c it., T, p. 233.
4 P ouqueville , Voyage cn Grece, t . V I, p . 72 ; il a v a it  p o u r ta n t  iden tifie

an te rie u re m e n t P y lo s au  v ieux  N a v a r in , ce q u i e ta i t  exac t, d an s  son Voyage
‘•'cn M oree, po u r s ’a rre te r  ap res a  une  op in ion  crronee. '• 1

5 B ory , op. c it., 1, p . 340—346. ,.  . ’
G B o rj', op. c-it.t I , p . 401. . ■
7 B ory , op. cit., I ,  p. 122. ‘
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aux membres de la commission scientifique 1. II visita ensuite 
Megalopolis, Leondari, Tripolizza, Mantinee, les ruines de 
Sparte, M istra et poussa jusqu'au cap Matapan 2. Le l er juillet, 
entreprenant l’exploration de l’embouchure de l'Eurotas, la 
commission se desorganisa â cause des moustiques. La fievre 
terrassant quelques membres de l’expedition â Monembasie 
(ou Napoli de Malvoisie), Bory dut partir â Nauplie pour 
chercher des remedes. Lâ, il recontra le colonel bavarois 
Heydeck, devenu gouverneur de la province; le medecin 
Zuccaroni, envoye par lui de suite, sauva la vie de Baccuet, 
Virlct, Delaunay, Brulle, mais m ourut lui-meme de la fievre 3.

Peu apres, Bory de Saint - Vincent alia â Argos, qui etait 
devenue la capitale de la Grece. „La residence du president, 
ecrit-il, n ’etait plus une cite quand je la visitai, mais exacte- 
m ent parlant une grande bourgade: sa population, formee 
de toute espece de Grecs, .s’elevait, disait-on, â peu pres â 
huit miile individus, dont les quatre cinquiemes, sans domi- 
cile fixe, vivaient sous de fragiles hangars; Argos se composait 
alors de trois ou quatre rues bordees de masures blanchies 
qu’entouraient de nombreux jardins; ceux-ci etaient arroses 
â l ’aide de puits â godets, semblables aux norias du royaume 
de Valence." 4

Le 31 juillet tout le monde etait enfin â Nauplie (Napoli 
de Românie), oii, tous etant malades, se finirent les recherches 
de la commission des sciences physiques. Bory, etant le seul 
qui avait echappe aux atteintes de la fievre, m it â profit le 
mois qu’il passa â Nauplie pour explorer les environs. Avânt 
de quitter definitivement la Grece, il fit encore une excursion 
dans les Cyclades â Zea (Ceos), â Ghyoura (Gyaros) et surtout 
â Syra (Syros), ou il sejouma quelque temps.

§11

Edg;ar Quinet, qui, jeune encore, avait ete attache, nous 
le savons, â l’expedition frangaise de Moree en 1829, publia

1 11 est ă  rem arquer une b iographie de Colocotroni, voi. I I ,  p . 204
e t  suiv.

2 B ory , op. c it., voi. I I ,  p . 295.
3 B ory , op. c it., voi. I I ,  p. 384 e t  suiv.
4 B ory , op. c it., voi. I I ,  p . 395.
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un an apres ses impressions de voyage en Grece 1. Son livre 
a une double m arque: d 'un cote, un enthousiasme sincere pour 
la Guerre heroîque de l ’Independance et, de l’autre, un hono- 
rable essai de repondre â ceux qui croyaient deja que les 
Grecs avaient deţu  les espoirs qu’on avait mis en eux.

Son livre commence par une peinture de Modon, entouree 
de ruines, de mourants, d ’affames hantes encore par la cruelle 
figure d ’Ibrahim. Le 12 mars, accompagne de deux officiers 
franţais, il com m enţa â jxplorer le pays; ils b attiren t les bois 
et les bocages et traverserent les villages de la Messenie. 
La description qu'il donne de ceux-ci est d’au tan t plus 
precieuse que Chateaubriand avait passe â cote de la Messenie 
et que Pouqueville en avait parle seulement par oui dire. II 
poussa meme l’intrepidite jusqu’â m onter sur le sommet 
d’Ithome, en se traînant sur les pieds et sur les mains, pour 
voir les masures qui occupent la  place du temple de Jupiter 
Ithom ate et d ’ou le spectacle est magnifique. De Messenie, 
Quinet passa en Arcadie; les deux officiers etan t rappeles 
dans leurs quartiers, il visita, seul et toujours en pleine secu- 
rite, Megalopolis, les colonnes du Cotyle, Lycosura, suivit 
les bords de l’Eurotas ou il passa une nuit moins agreable 
que celle de Chateaubriand: surpris par un violent orage, 
extenues par la fatigue, lui et ses palicares se refugierent 
dans un moulin, d ’ou on les chassa. II visita ensuite Sparte, 
et en donna Une de ces belles descriptions, qu’il prodigue 
d ’ailleurs assez souvent dans son livre.

En route vers Argos, Quinet rencontra le president Capo 
d’Istria, qui faisait sa premiere tournee en Moree, accompagne 
du fameux turcophage Nikitas, et dans les bras duquel l’en- 
thousiaste voyageur se jeta, tou t en larmes. II visita ensuite 
Argos, Mycenes, Tirynthe, Corinthe, Sicyone. Athenes, en 
ce temps, etait encore entre les mains des Turcs. A la vue du 
Parthenon, â quelques milles de distance, il fu t si profonde- 
m ent trouble qu’avec trois officiers il s'em barqua en travesti, 
sur un caîque, et se dirigea vers Athenes. Avec la permission 
de l ’aga, il reussit â entrer dans la viile, qu’il nous decrivit 
ensuite minutieusement avec ses ruines, ses maisons ebou- 
lees. De la maison de Fauvel on ne reconnaissait plus rien.

1 E . Q uinet, De la  Grece moderne et de scs rapports avec l'antiquite , 
P a r is , F . L e v ra u lt, 1830, in-8°.
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„Combien dans cette nuit, s'ecrie le voyageur 1, malgre 
să detresse, Athenes, me sembla plus belle, plus touchante, 
plus riche que Rome, avec ses villas et le bru it de ses fe te s! 
La plupart des voyageurs qui m ’ont precede se sont plaints 
que l’impression serieuse des ruines fut troublee par le babil 
de la viile modeme. Je  considere comme une bonne fortune 
d’avoir visite la viile de Minerve dans ces temps de desastres. 
J ’eusse pu me croire arrive le lendemain de l’incendie de 
de Xerxes ou des massacres de Sylla. Privee de ses habitants, 
livree â un m aître etranger, tou t dans Athenes reveille le s1 
pensees d’un autre temps. Meme ce qu’il y  a aujourd’hui de 
moins triste chez elle, ce sont les ruines. L’oeil, fatigue d’errer 
sur un sol brule par les incendies, sur des decombres, sur des 
huttes de branches de pin, cherche pour se reposer les colonnes 
et les murailles de l’an tiq u ite !" E t un peu plus loin: „La 
jeunesse etern elle du genie attique s’est transmise â ses 
ruines; jusque dans sa chute, il garde la grâce et l’eclat de 
la victoire. De tout cela resulte une impression singuliere- 
ment m âle et forte, ou le sentiment de l’heroisme tient la 
place des reveries romanesques qu’eveillent les monuments 
du Nord."

II visita tous les monuments d’Athenes, sauf le Parthenon, 
qui etait devenue citadelle turque. II s’embarqua de nouveau 
sur son caique et, apres s'etre arrete â Syra, revint â son point 
de depart.

Tel est le livre de Quinet; par sa beaute litteraire, il 
m erite bien d’etre tire de l'oubli qui l ’entoure. E crit d’un 
style chaud, colore, vif, sans pretentions scientifiques, mais 
par un homme tres au courant des choses, il est anime d’un 
souflle puissant et jeune, d’un enthousiasme, d ’un amour de 
liberte et d ’independance qui ont toujours caracterise ce grand 
citoyen et lui ont fait prendre dans toutes les occasions la 
defense des opprimes. Son livre plein de pages charmantes, 
pittoresques, de vues justes, sauf quelques defaillances2, 
est un tableau des plus elegants et des plus poetiques de la 
Grece de cette epoque, interessant entre tous.

1 Q uinet, op. c it., p . 362.
2 II exprim e, p a r  exem ple, l ’av is q u ’â  la  Grâce conv iendra ien t les 

in s titu tio n s  de  l ’A m 6rique.
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§12

Dans la Correspondancc d'Orient (1830— 1831) 1, de Mi 
chaud et Poujoulat, on trouve au premier volume quelques 
lettres qui se rapportent â  la Grece. La seconde (de la rade 
de Navarin le 5 juin 1830) nous donne une vue du Magne et 
des notices sur les moeurs des M aînotes; la quatrieme, de 
Nauplie, nous raconte une entrevue avec le president de la 
Grece, Capo d’Istria 2. Michaud fait la description de Tirynthe, 
tandis que Poujoulat nous fait celle d'Argos et de Mycenes. 
Les lettres V II et V III nous donnent une description des 
ruines d ’Athenes et le recit d ’une entrevue avec le pacha 
de Negropont, assez curieuse. La lettre X  se rapporte deja 
â S m ym e3.

§13

Les Souvenirs du Levant du comte de Corberon n ’ont qu’un 
titre qui promet 4.

En realite, c’est une toute minuscule brochure — frag- 
J  ment d’un voyage en Orient qui est reste malheureusement

inedit — dans laquelle l ’auteui raconte une excursion â  Bour- 
nabat, village peu eloigne de Smyme, et qui passe pour

l avoir ete la patrie d ’Homere. La visite des grottes d’Homere,
1 d’ailleurs peu poetiques en elles-memes lui inspirerent des

reminiscences de vers allemands ...

[ 1 Correspondancc d ’O rient, 1830— 1831, p a r  M ichaud  e t  P o u jo u la t,
D ucollet, P a ris , 1833— 1835. 6 voi. in-8°, a v e c le  som m aire  su iv a n t: Voi. I :  
Lettre du  depart de Toulon jttsqn 'ă  l'arrivee ă l'em placem ent de l ’ancienne 
T ro ie ;  Voi. I I :  L ettres ecritcs des rivages de VH ellespont et de Constanti
nop le;  Voi. I I I :  Lettres ecrites su r la route de C onstantinople ă Jerusalem  ; 
Voi. IV , V, V I: Lettres icrites de P alestine, de la S y r ie  et de l ’E gyp te .

2 P ag es 8 4 —92.
? D e B a p tis tin  P o u jo u la t nous avo n s encore u n  liv re : R ecits et sou

venirs d 'u n  voyage en Orient, T ours , 1848. C inq pages, to u t  ju s te , so n t re- 
servees â  A thenes.

4 L e co m te  de  C orberon, Souven irs du  L evan t, pfelerinage a u x  g ro tte s
i d ’H om dre, e x tra i t  d 'u n  voyage in e d it en O rien t (7 pages) fa i t  le. 31 octob re

1829, pub lie  en 1835 i n - 12.
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§14

Apres avoir failli etre ministre plenipotentiaire â Athenes, 
Alphonse de Lamartine, renongant â la carriere diplomatique, 
partit en 1832 pour l’Orient, sur un navire specialement frete 
par lui, accompagne de sa femme et de sa fille unique Julia, 
qui devait mourir â Beyroutb. Cette croisiere dura seizemois 
et fut racontee par le poete dans son Voyage en Orient, sou
venirs, impressions, pensees et paysages (1835, 4 voi. in-8°). 1

Comme le titre  l’indique d’ailleurs, le voyage de Lamar
tine n ’a pas pour bu t special la Grece; m archant sur les 
traces de Chateaubriand, le poete se dirigeait vers l'Orient. 
„Ce grand ecrivain, dit-il dans l'avertisscment de la premiere 
edition, est alle â Jerusalem en pelerin et en chevalier, la 
Bible, l’Evangile et les Croisades â la main. J ’y ai passe seule
ment en poete et en philosophe." Mais, par contre, son Voyage 
respire plus de familiarite et de naturel que celui de M. le 
vicom te; c’est un journal exact de son voyage, avec ce qu’il 
apporta de reflexions personnelles et d’epanchements lyriques, 
un peu meme en dehors du cadre de son sujet ...

Malheureusement, la pârtie qui concerne la Grece est assez 
mince: pour Lamartine, comme pour Chateaubriand, la 
Grece n ’est qu’un incident heureux et interessant, tandis que 
Jerusalem  est le point principal d’attraction.

Le 6 aout, le navire de Lam artine frisa le Peloponese â 
Modon. E ntre le cap M atapan et l’île de Cerigo il fut attaque 
par un brick grec, mais la presence de ses 25 hommes armes 
le fit reculer et s’eloigner non sans cliquetis de pistolets et 
de poignards „dont les manches etincellent de ciselures d’ar- 
gent". Le voyageur vit tout: les figures sombres des bandits, 
une jeune fille d’une rare beaute, des sorcieres: en un mot 
tout Ie decor romantique ... Le 9 aout, il m it pied sur la terre 
classique et voilâ la premiere impression qu’il re ţu t de la 
race grecque 2: „Toutes les physionomies sont belles mais 
tristes et feroces; le poids de l'oisivete pese dans toutes leurs 
attitudes. La paresse des Napolitains est douce, sereine, gaie ; 
c’est la nonchalance du bonheur; la paresse deces Grecs est

1 U n a u tre  edition , 2 voi. in - 12, 1845.
2 L am artin e , Voyage, ed. H ach e tte , I ,  p . 88.
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lourde, morose et sombre: c'est un vice qui se punit lui- 
mâme."

Lamartinc n ’etait pas un archeologue; il ne s’interessait 
pas aux monuments antiques, qui le laissaient assez froid.
II aurait pu par exemple voir le tombeau d'Agamemnon. 
„Mais que m ’importe Agamemnon et son em pire! s'ecrie-t-il. 
Ces vieilleries historiques et politiques ont perdu l ’interet 
de la jeunesse et de la verite." 1 II prefere plutot assister 
â une seance du Parlement grec, qui avait plus d ’interet â 
ses yeux. Le spectacle de ces patriotes deliberant sous une 
voute de planches, elevee en plein champ, le remplit d ’enthou- 
siasme 2. Le 19 aout, apres un orage, le navire je ta  l ’ancre au 
Piree; Lam artine visita les antiquites d’Athenes avec cet 
autre Fauvel qu’etait l'Autrichien Gropius. A la description 
alerte qu’il en donne il n 'y  a rien â critiquer.

Le 23, il qu itta it les rivages de l'A ttique, prenant la 
direction de Chypre ...

§15

Le Journal d’un voyage en Orient3 du comte d’Estourm el 
a eu bien des aventures avant de voir la lumiere ... Le comte 
d ’Estourmel rem ontait le Danube le 22 juin 1837, quand le 
bateau se fracassa contre le pont de bois de D aunastaf; le 
comte put trouver un debris qui flo ttait et se sauva grâce 
â lui, mais son m anuscrit etait tombe au fond du fleuve. 
Le lendemain on repecba son portefeuille, â son grand eton- 
nement. Sept annees plus tard  — en 1844 — il publia son 
journal de voyage, comme un pieux ex voto â Notre-Dame 
de Bon-Secours ...

P arti d ’Ancone le 3 juin 1832, et accompagne de „son 
Grec" Demetrius Papadriopulo, avec lequel le liait un contrat 
assez original4, d ’Estourmel m it pied sur la  terre grecque, â 
Corfou, qui etait encore sous la domination anglaise ... Cette

1 L am artin e , Voyage, I , p . 89.
2 A c c tte  s£ance a ss is ta it aussi le com te d 'E sto u rm e l, qu i nous en donne 

une im pression  e x tr tm e m c n t defavorab le . Journa l, I , p . 135, no te .
3 Journa l d ’un voyage en O rient f a i t  p a r  îe comte Joseph d 'Estou tm el, 

P a ris , 18*1*1, 2 vo i. gr. in-S°, orn£s de  160 p l .;  2 e Edition, 1848, 2 vo i., i n - 18.
4 D ’E sto u rm e l, Journa l, p . 3 — 5.
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île evoqua naturellement en lui le souvenir d’Homere, de 
Themistocle qui y  passa une pârtie de son exil, de Caton, 
qui y pleura la ruine de la Republique ... De Corfou, par Bu- 
throtum , il s'en fut visiter Janina, qui apres le siege subi par 
le fameyux Aii, etait tombee dans une complete decadence: 
de 20 000 âmes, elle se trouvait reduite â 4 000 habitants tout 
au plus. Le palais du pacha avait plutot l’air „d'une ecurie" 
pleine d’immondices ...

A Prevesa il recontra le consul frangais bien connu par 
ses travaux sur la guerre de l ’independance grecque Reybaud. 
Celui-ci le conduisit dans son canot au champ de bataille 
d ’Actium ... Le 29 juin nous le trouvons en Ithaque, ou il 
m onta jusqu’â la cime couronnee des debris des construc- 
tions cyclopeennes connues dans l ’île sous le nom d’Utysse. 
„Je parviens, ec rit-il1, ainsi â une premiere enceinte, puis â 
une seconde qui entourait le sommet et renfermait proba- 
blement la citadelle. Des pans de muraille subsistent encore, 
mais d’autres en plus grand nombre sont ecroules et se con
tondent avec les roches naturelles. Je  penche â croire que 
ces ruines sont celles de l ’ancienne capitale et de son Acro
pole ..."

A vrai dire, il toucha le sol de Grece proprement dite â 
Missolonghi, ou ,,1’on respire une odeur de marecage" et 
qui paraît reunir toutes les conditions d’insalubrite ... La pre
miere impression fut mauvaise et les autres ne le seront pas 
moins. Dans le comte d’Estourmel, nous avons l’occasion 
d’etudier un des premiers cas de mishellenisme. Im bu de cul
ture classique, la realite ne le satisfaisait plus. La nature lui 
paraissait moins belle que la description des poetes; les 
hommes vue de pres lui semblaient inferieurs aux legendes 
heroi'ques qui les entourent.

Tout lui semblait mesquin. „Ce sont de veritables condot- 
tieri, ecrit-il2 en p irlan t des fameux heros de la guerre de 
l’Independance. Voilâ pourtant les Solon et les Socrate, 
pour lesquels tan t de gens se passionnent chez nous. T ant il 
est vrai quî le liberalisme a ses niais comme l’absolutisme et 
qu’en ce genre les partis ne se doivent rien les uns aux autres." 
A la reflexion, il se rendit un peu compte de son injustice et

1 D ’E stourm el, op. cit., p. 66.
2 D 'E stou rm el, op. cit., p. 79.
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1

[I
j  tâcha de revenir â de meilleurs sentim ents; il se complut 
! meme â reconnaître aux Grecs des qualites: „L’intelligence et 
i  la finesse, ecrit-il dans un moment de bonne humeur 1, ne 
' leur m anquent certes pas et il y  a toujours de la resource avec 

i  les gens d ’esprit. Je  ne vois donc point qu’il y  ait lieu de 
desesperer de la regeneration des Grecs. Seulement on a eu 
tort en s’imaginant qu’on la tro'uverait toute faite." Mais il 
fit en vain ces justes reflexions, car son mecontentement, son 
agacement eclaterent de nouveau. On a trop exagere „en 
beau" et „en grand" pour que la reaction ne se ressentît pas. 
Exageration d’un cote, exageration de 1’autre ...

Corinthe le desola. „Quel changement, s’ecria-t-il2, jamais 
grandeur aussi dechue n ’avait afflige mes yeux." E t un peu 
plus loin 3: „On n ’en peut approcher sans avoir â craindre 
egalement et la fievre empestee et l’anarchie sanguinaire; 
il faut pour s’y  promener s’entourer d ’une escorte: pour y 
dormir solder une gamison, et, sous ce rapport, on peut dire 
encore aujourd’hui qu’il n ’est pas donne aux pauvres d ’aller 
â Corinthe."

Mais l’epreuve la plus cruelle l’attendait naturellement â 
Athenes. On y  peut saisir sur le vif le mishellenisme cause 
par la desillusion. „Non, d it-il4, je ne puis dire quelle fu t ma 
premiere impression en presence de cette Athenes qui avait 
ete mon reve, la passion de m a jeunesse et en la trouvant 
dans un tel e t a t ! L’aspect de ces ignobles masures, lâ ou 
mon imagination me representait des temples et des palais, 
fletrit tellement toutes mes illusions que je baissai la tete 
et me laissai conduire par mon Grec sans plus rien regarder 
autour de moi."

II visita les ruines avec le meilleur guide. possible: Pit- 
takis, si bien portraiture par About. Rien, sauf le Parthenon, 
ne le con ten ta; les monuments lui semblerent d’une petitesse 
extraordinaire; il se les etait figures plus grands et plus sim- 
ples et les trouva en realite petits et omes. Apres quelques 
jours de sejour â Athenes, il alia visiter Salamine, Egine et 
Nauplie, ou il fu t scandalise par la jactance de la soldatesque.

1 D ’E sto u rm e l, op. c it., p . 80.
2 D ’E sto u rm e l, op. c it., p . 35.
3 D ’E sto u rm e l, op. c it., p . 88.
4 D ’E sto u rm e l, op. c it., p . 93.
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A Nauplie, le hasard le fit se rencontrer avec Lamartine qui 
faisait sa fameuse croisiere. L'occasion se presente â nous de 
m ontrer par un exemple frappant comment une chose vue 
par deux personnes â la fois peut etre decrite differemment. 
D ’Estourmel etait present â cette seance de l ’Assemblee 
naţionale grecque, que Lamartine avait racontee en couleurs 
si brillantes dans son Voyage et qu'il avait evoquee avec tan t 
d'emotion dans son discours â la Chambre du 3 juin 1836. 
Entendons m aintenant le commentaire de d 'E stourm el1: 
„II n ’y a pas quatre ans j ’etais â Nauplie precisement â cette 
seance dont parlait hier l ’honorable orateur. Je voyais des 
Grecs se disputer par la guerre civile ce que la guerre etran- 
gere avait encore laisse â devaster dans ce malheureux pays. 
Je me souviendrai longtemps de l'impression que me causa 
leur Chambre des representants ou leurs motions absurdes 
se succedaient et ou le pillage etait tellement â l ’ordre du 
jour que Nauplie en fut menacee par les bandits, que ces 
deputes amenaient â leur suite. II en serait resulte l’incendie 
de la viile sans l’attitude ferme de nos soldats qui avaient en 
haine autant qu'en mepris les heros grecs et qui brulaient 
de leur donner une bonne legon ... Je  n ’ai donc rien vu qui 
fo rţa t l'admiration, mais beaucoup de gens disposes â forcer 
les portes et les serrures et â violer et â voler, ce qu’ils ava
ient fait â Missolonghi et cc qu’ils reprochaient tout haut â 
nos troupes de les empecher de renouveler â Nauplie."

Partant de Niuplie le 15 aout, il fut de retour â Athenes, 
pouv s’embarqusr ensuite au Piree. Apres de courts arrets 
â Naxos, â Rhodes et â Chio, son voyage se continuant en 
Asie, cesse de nous interesser ... Tel est le Journal du comte 
d’Estourmel; il est rempli d ’une mauvaise humeur manifeste 
causee par des desillusions explicables et par une chaleur 
tropicale, qui rendait difficile tout deplacement. II n ’en est 
pas moins tres agreable â lire et sa valeur est encore rehaussee 
par des dessins faits par l’auteur lui-meme.

1 D ’E sti urm ei, op. cit., I ,  p . 135, note.



IV

LES VOYAGES EN GRfîCE PENDANT LE RfiGNE 
DU ROI OTHON

a) N O T IC E  H IS T O R IQ U E  S U R  L E  R E G N E  
D U  R O I O T H O N  I

Le roi Othon, encore mineur, arriva en Grece avec ses 
3 500 soldats bavarois et une regence composee du comte 
d’Armansperg, du general Heydeck et de Maurer. Les diffi- 
cultes inherentes â l’etablissement d ’un regime de point en 
point nouveau ne tarderent pas â surgir. Le Tresor etait com
pletement epuise, les bandes demandaient leur salaire, les 
chefs etaient devenus pretentieux et insupportables. Les 
Bavarois ne surent pas s 'y  prendre, et surtout apres le depart 
force de Maurer (1834), qui seul avait compris les besoins 
Mgitimes de la Grece, la mesintelligence s’accentua. Le l er 
juin 1835, Othon, devenant majeur, transfera sa capitale de 
Nauplie â Athenes et fit des concessions au peuple. Le roi 
de Baviere, mecontent, rappela le comte d ’Armansperg et 
envoya â sa place Rudharth, un reactionnaire, qui se rendit 
vite impopulaire et dut partir. On composa alors un ministere 
naţional. A la suite d ’une insurrection, dont les meneurs 
etaient Kalergis et Makryanis, le roi fu t enfin oblige, malgre 
l'opposition de la Russie et de l ’Autriche, de donner une consti- 
tution au pays (sept. 1843) 1.

Le regime parlementaire fleurit alors precocement, avec 
ses pires vices. Le mecontentement etait general; les mini- 
steres etaient â la merci des intrigues de coulisses et des 
influences ennemies des puissances. A l’occasion de la plainte 
d 'un sujet anglais, le juif Pacifico, pille dans une emeute

1- A . de V allon , A thenes et les evinem ents du  15 septembre 1893, Revue 
des D eux-M ondes  du  15 novem bre  1843.
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A notre point de vue, le regne du roi Othon a encore une 
singuliere importance, car, de cette epoque date la creation 
de Y Ecole frangaise d‘Athenes, une des gloires de la Science 
frangaise, et qui donna â l'archeologie grecque un essor jus- 
qu’alors inconnu.

A la suite de l ’inlassable intervention de Guigniaut et 
de Piscatory, le ministre de Salvandy fit signer au roi l ’ordon- 
nance du 11 septembre 1846 pour la fondation „d’une ecole 
frangaise de perfectionnement pour l'etude de la langue, 
de l’histoire et des antiquites grecques â Athenes". La mission 
devait se composer „d'eleves de l'Ecole normale superieure 
regus agreges des classes d'hum anites, d ’histoire ou de philo
sophie'' et devait avoir une duree de deux annees, auxquelles 
s’ajoutait une troisieme par la decision speciale du grand- 
m aître de l'Universite. La pensee maîtresse qui avait pre- 
side â la fondation de cette ecole avait ete une pensee roman- 
tique: la regeneration de la Grece par les educateurs frangais 1. 
L’arrete du I er fevrier 1847 decidă que la mission se compo- 
serait d ’un directeur, d 'un secretaire interprete et de huit 
membres.

l'h istoire de mon  ie m ^ js .t.V II.ch .X L I^p . 264—375(pour la  s itu a tio n  de  la  
G rece en tre  1842— 1847). D uverg ier de H a u ra n n e , De la situa tion  actuelle 
de la Grece et de son avenir, d an s  la  Revue des D eux-M ondes  du  15 octobre 
1844. Id em , L a  Grece pen d a n t les tro is derniers m ois, d an s la  m em e rev u e  du 
\ a  ja n v ie r  1845. J . - J .  A m păre, L ’instruction  pubîique et le m ouvem ent intel- 
lectuel en Grece, dan s la  Revue des D eux-M ondes  du  l er a v r il 1843. E d m o n d  
T ex ie r, L a  Grece et ses insurrections, P a r is , 1854. L a  Grece et le ro i Othon 
devant l ’E urope. E tu d e  sur l ' i ta t  actuel du royaum e de Grece, 1862, P a ris , 
P o u le t M alassis. E . F o rcade , L e  roi Othon et la Grece dans la question d ’Orient, 
dan s la  Revue des D eux-M ondes  du  15 ju i l le t  1854. R . de C ourcy, Les Grecs 
depuis l'avenem ent du roi Othon, Ib idem , d u  15 ju ille t  1862. J .  L em oine, 
Le p a r ti  russe en Grece, d an s  L a  Revue des D eux-M ondes, 15 octob re  1843. 
J .  L em oine, L a  revolution grecque de 1862. Ib id em , du  15 decem bre 1862. 
Le com te  de  G obineau , D eux etudes sur la Grece moderne, P io n , 1905. L a  
Grece depu is d ix  ans  (e x tra it  de la  Revue de B ibliographie analytique, m ai 
1843), p a r  Ju le s  F le u te lo t:  u n  in te re ssa n t com pte  ren d u  su r Greeceas a 
K ingdom  b y  F r .  S trong , L ondon , 1842 e t  q u i em brasse  les 6v 6nem en ts de 
1 8 3 3 -  1840.

1 V oir â  ce p ropos l ’a r tic le  de M. F ougeres d an s  l'U n iversite  de P aris , 
decem bre 1906: L a  France iducatricc de la Grece.
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Nous n ’entrerons pas dans l ’histoire de YEcole frmiţaise  
d'Athenes qui a ete faite d’une maniere definitive et magistrale 
par M. Radet dans un livre qui rend toute insistance inutile 1.

II faut s’y rapporter â chaque moment pour connaître 
l ’histoire de cette glorieuse Ecole, ses tribulations, son evolu- 
tion, ses membres et les resultats de leurs recherches arcbeo- 
logiques ou de toute sorte, en un mot, le tableau sommaire, 
mais grandiose, d’un travail achame de plus de soixante ans 
dans le champ de l’archeologie grecque. Ce livre si complet 
et si competent nous a meme empeche de nous occuper des 
travaux sur la Grece, ayant un caractere archeologique ou) 
scientifique: leur inventaire e ta it d6jâ  fait 2.

b) L E S  R E L A T IO N S  D E  V O Y A G E

§ 1

Sous le titre  Excursion dans la Grece orientale 3, de Segur 
Dupeyron raconte dans une lettre adressee au Dr Pariset 
et datee d’Athenes en janvier 1839, une excursion faite â 
Marathon, par le defilă des Thermopyles, sur le theâtre de

1 Georges R a d e t, L ’histoire et Vcenvre de VEcole fra n ţa ise  d ’A thenes, 
P aris , 1901, F on tem oing  (X IV  -f- 492 p.).

2 E n  dehors du  liv re  de M. R a d e t, on p e u t lire  encore su r VEcole f r a n - 
ţaise d ’A thenes  les artic les su iv an ts :

E . V inet, L ’Ecole fra n ţa is e  d ’A thenes, d an s le Journal general de Vin*
..strnction publique, du 5 dec. 1863, t .  X X X II , p . 918 —921;

Ch. B igot, L ‘Ecole fra n ţa is e  d ’A thenes et VEcole fra n ţa ise  de R cm e,, 
dan s la  Revue politique et litteraire, du 11 dec. 1875, p . 553 — 560;

Ch. L eveque, Ecole fra n ţa is e  d ’A thenes, dan s le Jo u rn a l des Savauts, 
de decem bre 1879, p. 750 —757 e t de ja n v ie r  1880, p. 5 — 17;

V. B erard , L 'E co le fra n ţa ise  d ’A thenes, dans N os grandes Ecoles d ’appli-  
cation, P a ris , 1895, p . 339 —-400 (avec g ra v u re s ) ;

T h . H om olle, L ’Ecole fra n ţa is e  d ’A thenes, dans la  Revue de l ’A r t  ancien 
et modernes, de 10 av ril, 10 ju ille t e t 10 a o u t 1897, t .  I , p . 1— 18 e t 321— 
334; t . I I ,  p . 1— 14 (avec g ravures);

Ch. L eveque, L a  fondation  et les debuts dc VEcole fra n ţa is e  d ’A thenes, 
dan s la  Revue des D eitx-M ondes, du I fr m ars 1898, p. 85— 119;

G. R a d e t, L e cinquantenaire de V Ecole fra n ţa ise  d ’A thenes, dan s la  Revue 
ginerale des Sciences, du  30 m ars 1898, p . 207—228 (avec gravures).

3 D an s Ia Revue des D eux-M ondcs, du  I  av ril 1839, t .  X V III ;  p . 55.
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la bataille de P lat de, au  golfe de Salamine, & Zeitoun, Liva- 
dia, Thebes, Eleusis. II y  a â retenir l'anecdote des 200 
Klephtes qui, apres avoir lu tte  pour l ’inddpendance, s’dtaient 
rdfugids â la frontiere et faisaient des incursions en Grece, 
trouvant par ndcessitd un  abri protecteur en Turquie 1.

§2

Les Pere.grinations en O rient2, d ’Eusebe de Salle, n ’accor- 
dent qu’une atten tion  tres distraite â la Grece3. Arrivă 
le I"  juillet au  Pirde, le voyageur ddbuta par une quarantaine 
au Lazaret. Le 13 nous le trouvons â Athenes, ou il assista 
â la pose de la premiere pierre du palais de l'Universite, 
participa â un  bal â la cour, â l ’occasion de l ’arrivee d 'un  
archiduc autrichien, le 20 il s'em barquait d£jâ pour la T ur
quie ... Sa courte relation de voyage ne briile par rien; meme 
les d tern elles descriptions des monuments y  m anquent. A 
leur place des notes seches sur les evdnements du jour.

§3

Le livre de J .  A. Buchon sur la  Grece continentale et la 
M oree4 a un 6gal interet scientifique et litte ra ire ; il est 
remârquable par la richesse des connaissances du voyageur, 
par son esprit sdrieux et meme par un vif sentim ent de la 
nature, qu'on serait etonne de trouver chez un savant si 
on ne savait pas que Buchon dtait dejâ un liabitue du voyage

1 M en tionnons u n  a u tre  a rtic le  du  m em e a u te u r : La marine marchanăe 
grccquc dans VArchipel, d an s la  Revue des Deux-Mondes, octob re  1839, 
t . X X .

2 Pirtgrinations en Orient, ou voyage p itto resq u e , h isto riq u e  e t  po li
tiq u e  en E g y p te , N u b ie , Syrie , T u rq u ie , Gr6ce, p e n d a n t les ann6es 1837 — 
1838— 1839, p a r  E u sebe de  S alle , ancien  p rem ier in te rp re te  de l 'a rm ee  
d ’A frique, p ro fesseur â l ’E cole des langues o rien ta le s  v iv an te s , P a r is , 1840,
2 voi.

3 P o u r  la  G râce, v o ir  voi. I I ,  p . 190—213.
4 J.-A . B uchon , La Grecc continentale et la Morte, voyage, sejour et 

etades historiques en IS-iO et 1S41. L e liv re  fu t  p u b li i  en  1843 e t  dedie  îi 
M mf la 'd iich esse  d 'O r lfa n s , P a ris , C. G osselin (V II  +  567, i n - 18).
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pittoresque 1. Devant cet horizon si limpide et si limită, 
devant cette lumineuse secheresse, sous lo r d 'un soleil, 
toujours jeune, dans le voisinage de tan t de belles ruines 
il n ’est pas etonnant que son âme se soit emue et qu’elle 
se soit laissee eblouir par cette beaute rayonnante. II y a 
par consequent dans le livre de Buchon des pages qui sont 
d ’un peintre tres do u e2. Le beau panorama d ’Athenes, vu 
du sommet du Lycabette pres du petit couvent de Saint- 
Georges, le spectacle de l'Acropole au coucher du soleil, 
ou sous l ’dclat de la lune de Grece „qui surpasse de beau
coup le pale reflet de notre pauvre lune“ 3, le charm ant pay- 
sage autour de la fontaine de Callirhoe ont trouvă en Buchon 
un artiste au coeur chaud et au pinceau prodigue ...

Mais en dehors de ce cotă pittoresque, il y a surtout en 
Buchon un ărudit tres epris de l ’antiquite et du moyen 
âge. La description qu'il donne des monuments d ’Athenes 
est rigoureusement puisee aux sources les plus authentiques. 
Historien de carriere, Buchon avait dejâ publie, avant de 
venir en Grece, des ouvrages ayant tră it soit â l’antiquită 
grecque, soit au moyen âg e4.

„Mon voyage, ecrit-il dans sa dedicace, avait un but 
historique et naţional. J 'a llais interroger les monuments en 
ruines, les debris des archives religieuses et civiles, les sou
venirs meme et les traditions populaires et leur demander 
quelques rayons de lumiere qui eclairassent mes pas, â travers 
l ’obscure histoire de ces temps ou nos croises de France 
etaient venus fonder leurs baronnies dans les memes vallees 
ou avaient fleuri les rois d’Homere."

Le bu t de son voyage etait donc defini et il lui resta fidele. 
A la suite de la fondation de l’empire latin, la Grece fut occu- 
pee par les Francs, qui y introduisirent l’organisation feodale. 
Athenes transformee en duche devint l ’apanage d'Othon de 
la Roche, sire de R a y ; la Moree devenue principaute d ’Archaie,

1  II a v a it  d e ja  publie  un Voyage a i  Irlande en 1818; Quelques sou
venirs de courses en Su isse et les p a y s  de Baden, 1836, P a ris , Gide, in-S.°

2 L ire  îa  rem arq u ab le  page su r le  lev er du soleil en Grece. B uchon, 
op. cit., p . 73.

3 B uchon, op. cit., p . 73.
4 II a v a it  pub lie : A ntiq u ites  grecques ou tableau des mceurs, usages et 

in stitu tio n s des Grecs ( tra d u it  de l'ang la is), P aris , 1822, 2 voi. in -8°.
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apres avoir ete sous la domination de Guillaume de Champlitte, 
passa entre les mains de Geoffroi de Villehardouin, le neveu 
du fameux chroniquer. II est aise â comprendre que les 
Francs ne quitterent pas le sol de la  Grece sans y  avoir laisse 
de profondes empreintes. Sur l’Acropole d’Athenes subsiste 
encore une tour carree ayant fait pârtie de l’ancien palais des 
ducs; la petite eglise qui porte le nom de Catholicon remonte 
au commencernent du X II I 6 siecle. A Thebes, une tour sur 
la Cadmee faisait pârtie du palais ducal. A M arathon, â 
Eleusis et dans plusieurs autres localites, il y  a encore des 
restes de châteaux forts. A Daphni, tou t pres d'Athenes, se 
trouve la sepulture des ducs de la maison de la Roche.

Le b u t que se donna Buchon etait precisement d ’etudier 
les vestiges de cette „Nouvelle France". E t ses recherches 
furent particulierem ent heureuses â Daphni, ou les ducs 
d'Athenes, en com m enţant p a r Guy I er en 1263, se firent 
enterrer. II y  trouva deux sarcophages, l ’un â l ’extremite 
nord du narthex, l ’autre dans la chapelle del'anglenord-ouest1.

Sur ce dem ier Buchon crut reconnaître les armoiries 
des de la Roche; il n ’en etait pourtan t rien ... Lenormant a 
refute cette hypothese 2, et M. Gabriel Millet s'est rattache 
â l ’opinion de Lenorm ant: „Les pretendues armoiries de 
Daphni, ecrit-il3, sont une simple decoration dans le gout 
byzantin, mais dont les fleurs de lys indiquent l'origine latine."

Venu par Malte, Syra et le Piree, Buchon visita d ’abord 
Athenes, en prenant des notes sur les m onuments antiques i , 
sur l'Athenes frangaise du moyen âge s, avec ses temples, 
ses châteaux, ses eglises, ses sepultures ... II visita ensuite les 
environs: M arathon, Aulis, Chalkis, Thebes, Cheronee, Del- 
phes, les Thermopyles; passant en Moree, il s’arreta  â Epi- 
daure et s'avanga jusqu’â Messene, Olympie, Elis, Patras, en 
revenant par Sicyone, Corinthe, Eleusis et Daphni. P artou t 
il releva les traces de la domination franque, se preparant ainsi

1 B uchon , op. c it., 131 e t  suiv.
2 L en o rm an t, R ev. arch., 1872, I I ,  p . 2 8 6 —289.
3 G abriel M ille t, L e  monastere de D a p h n i, p . 76.
4 B uchon , op. c it., p . 63 e t  suiv.
5 B uchon , op. c it., p . 115 e t  su iv .
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â d ’importants travaux d ’erudition qui l'ont classe parmi les 
premiers dans cette sorte d’etudes

Mais, â cote de la Grece antique et du moyen âge, il y 
avait aussi la Grece modeme, la Grece du roi Othon. Buchon 
n ’a pas passe pres d'elle, les yeux fermes; il l 'a  vue, mais il 
faut reconnaître aussi qu’il l’a moins bien saisie. Ce qui l’a 
interesse le plus dans la Grece modeme, c’est le cote pit-to- 
resque: les coutumes, les fetes populaires, les danses, les 
costumes. II a quelques pages vraiment merveilleuses sur la 
fete du Ier avril, qui a lieu sur le plateau du temple de The- 
see 2, ou sur la fete du premier jour de careme, dans la vallee 
de l ’Ilyssus, autour des colonnes du temple de Jupiter-Olym- 
p ien 3. Une noce grecque rencontree â Cheronee trouve en 
Buchon le meme peintre vif et colore 4.

II est pourtant moins bien informe quand il juge l'e ta t 
social et politique de la Grece du roi Othon. Volontairement 
ou malgre lui, il est d’un optimisme un peu factice; il est juste 
la contre-partie d ’About. Pour Buchon, l’aspect de la nouvelle 
cour bavaroise „reporte sa pensee vers l ’epoque ou une autre 
cour feodale venue d ’Occident, la cour des ducs frangais 
d’Athenes, de la maison de la Roche dans le comte de Bour- 
gogne, y  siegeait dans sa splendeur" .5 Ses notes sur la marine, 
l’armee, les finances grecques sont des plus rassurantes °. 
E t son livre est un des rares ou il n ’y ait pas d’histoires de 
Klephtes et ou l'on ne parle pas du peu de securite que les 
voyageurs, trouvent sur les routes de la Grece.

La revolution de 1821, la constitution d ’Epidaure, la 
presidence ensanglantee de Jean Capo d 'Istria (1827), la guerre

1 Les p rinc ip au x  livres de B uchon su r ce tte  question  son t:
a) Rccherches et m ateriaux potir servir ă une histoire de îa dom ination  

fra n ţa ise  a u x  X I I I e , X I V C et X V e siecles dans les provinces demembrees 
de l'E m p ire  Grcc ă la su ite  de la quatrienic cioisade, p a r  J .  A. C. B uchon, 
P a ris , A. D esrez, 18-40, 2 p a rtie s  en 1 voi., in -8° c t  tab leaux .

b) Rccherches historiques sur Ia P r in c ip a u tt  fra n ţa ise  de Moree et scs 
hautes baronnies, J .  R enouard , P a ris , 18-45, 2 voi. in -8°.

c) Nouvelles rccherches, P a ris , 2 voi. in -8°.
2 B uchon, op. cit., p. 78.
3 B uchon, op. cit., p . 79—84.
4 B uchon, op. c it., p . 2 2 8 —232.
5 B uchon, op. cit., p. 96.
6 Ib id ., p. 1 1 1 .
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civile et la proclamation du royaume trouvent aussi en Buchon 
un conteur, un peu presse, il est vrai, mais assez sur.

A l’interet historique et poetique de la Grece continentale 
et la Moree, si on ajoute l ’interet eveille par de frequents 
voyages dans de nombreux villages, racontes avec des details 
topiques, avec de belles descriptions et des souvenirs histo
riques, on a la mesure de ce livre â la fois erudit et poetique, 
ecrit — d’apres les circonstances — dans une langue ailee ou 
exacte ...

§4

L'Intineraire descriptif de VAttique et du Peloponese 1, de 
Ferdinand Aldenhoven, n 'en tre  pas dans le cadre de notre 
e tu d e; il n ’en m erite pas moins une mention. C’est un travail 
tres compact et tres fouille, de caractere plutot scientifique 
que litteraire. L ’auteur, allemand d’origine — la nature de son 
travail nous le dirait assez d ’ailleurs —, nous donne en 
427 pages tres remplies une compilation erudite de Strabon, 
de Pausanias, de Barthelemy, de Chateaubriand, de Pou
queville, de Gell, de I.eake, de la commission scientifique 
de Moree, de Bory de S ain t-V in cen t, de la topographie de 
1’A ttique et du Peloponese, avec, â l’appui, des cartes, des 
plâns, des dessins faits avec un soin extreme. C’est donc, on 
le voit une sorte de Gnide Joanne avant la lettre 2.

§5 et §6

De l’architecte A. Couchaud, qui vecut quelque temps a 
Athenes sous le roi Othon, nous avons deux ouvrages qu'il

1 Itineraire descriptif de 'Attique et du Pelcponese, avec cartes et plâns 
topographiques, p a r  F e rd in a n d  A ldenhoven  e t ded ie  au  ro i de P ru sse  F r .  
G uillaum e IV , A thenes, A. N as t, 1841, in-8°.

2 N o u s ne  nous occuperons p as d an s  ce t r a v a il  des guides en G rece, 
m en tionnons p o u r ta n t  Le Gtiide en Orient. Itineraire scientifique, artistique 
et pittoresque, p a r  Q uâtin , 1846, (679 pages), oii l ’on tr ă i te  des îles Ioniennes
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importe de mentionner. Ses Eglises byzantines en Grece 1 
forment un in-folio contenant 32 planches et un texte expli- 
catif. II y etudie les vestiges de l’architecture byzantine et 
la divise en trois periodes: la premiere periode comprend l’es- 
pace de temps compris entre le IVe et le VF siecle; la seconde, 
entre le VP et le X Ie siecle; et le troisieme, du X I ' siecle 
jusqu’au moment de l ’invasion definitive de la Grece par les 
Ottomans. Apres avoir defini ces periodes par leur traits 
distinctifs, Couchaud nous donne aussi des notices explica- 
tives, des planches qui reproduisent les principaux monu
m ents de l 'a r t byzantin: l'ancienne eglise metropolitaine et 
les autres vieilles eglises d'Athenes, le monastere de Daphni, 
l'eglise de la Vierge de Mistra, la chapelle d’Androussa, l’eglise 
de Samari etc. Quoique sortant en cela un peu du cadre de 
notre travail, il n ’etait pas sans utilite d’attirer l'attention 
sur un excellent ouvrage qu’on oublie un peu.

Le second ouvrage intitule: Notes et croquis, Voyage en 
Grece 1843—1844 2, ne nous est malheureusement connu que 
par une seule livraison 3, qui nous decrit 1’itineraire d'Athenes 
â Eleusis, avec la Voie Sacree, l ’eglise d’Haia Trias, le mona
stere de Daphni et Eleusis. L’ouvrage devait comprendre 
30 livraisons contenant d’abord l ’itineraire complet d’Athenes 
aux principales villes et îles de l’Hellade, et ensuite la descrip
tion d’Athenes antique, au moyen âge et moderne.

(127— 140), d ’im  voyage en Grece (p. 141—256) e t  d 'u n e  Excursion aux îles 
de la Grece ou Archipel (256—280).

D r. Isam b ert, U  îtiniraire descriptif, historique et archeologique de 
l ’Orient (Icr p â rtie , Gr£ce e t  T u rqu ie), coli. „G uide Jo an n e ."

Citons su r to u t le quide ac tuel Jo a n n e  q u i e s t u n  m odele de descrip tion  
precise:

I . — Athenes et ses environs, p a r  B . H aussoullier, avec 4 cartes, 10 p lan 
ches (216 p .). P aris , H ach e tte , 1888.

I I . — Grece continentale et îles, avec 17 cartes, 22 p lanches, p a r  H au s
soullier, Fougeres, P . M onceaux, H . L e c h a t (509 p .), P a ris , H ach e tte , 1891.

I I I . — Grece, p a r  G. F ougeres, 1909 (nouvelle ădition  en 1 volum e.)
1 Choix d'iglises byzantines en Grece, p a r  A. Couchaud, P a ris , Lenoir, 

1842, in-fo l., 32 p ., 1 pl.
2 P a ris , D idon, 1847, in-fol., 19 p . fig.
3 D u m oins c ’e s t la  seule q u ’on tro u v e  k  la  B ib lio theque naţio n a le  

( J .  1936).
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§7

La Relation du voyage de Chenavard 1 trah it la profession 
de l'au teur: ce sont les impressions d 'un architecte. M alheu- 
reusement, la Grece y  compte pour peu, l ’interet des voyageurs 
se dirigeant de nouveau et de plus en plus vers le L e v a n t2.

P arti de Marseille le I er septembre 1843, le voyageur fit 
une courte etape â Syra avant d ’arriver â Athenes, qui 
l ’interessait specialement. A Athenes, il eut la bonne fortune 
d 'etre pilote â travers les ruines par le celebre Pittakis, et 
ensuite par Couchaud, l'architecte frangais bien connu qui 
s’etait etabli â Athenes. De la capitale, Chenavard partit 
pour Tirynthe, Mycenes, Argos, Pentelique et Sunium. Dans 
la nu it du 14 au 15 septembre, quand eclata la revolution 
qui amena la Constitution, Chenavard etait â Athenes et 
nous en donne un court recit. Peu apres le 22 septembre, 
il p a rtit â la suite de Constantin Douca, le nouveau gouver- 
neur des provinces du Nord, qui devait se rendre â sa resi- 
dence de Lamia. II visita donc au passage Thebes, l'an tre  de 
Trophonios, Cheronee, Delphes et Lamia et rentra â Athenes 
par Chalcis, apres dix-sept jours d'absence. II freta une petite 
barque, p a rtit avec Couchaud le 25 octobre pour Egine et 
visita â cette occasion Epidaure, Hiero, Corinthe. Le 31 
octobre, Chenavard se dirigeait deja vers Constantinople.

Cette petite relation de voxage a le m erite d ’une expo- 
sition nette et d’une description tres exacte des m onuments 
visites; autrem ent, elle n ’a pas de pretention litteraire et ne 
saurait pas en avoir.

§8  et §9

II n 'en tre  pas dans le cadre de notre travail de nous 
a ttarder longuement sur le Voyage archeologique en Grece

1 Relation du  voyage f a i t  en 1843 — 1844 cn Grece et dans le Levant p a r  
A nt.-M . C henavard , a rch itec te , e t  E . R ey , p e in tre , professeurs â  l ’Ecole 
des B eau x -A rts  de  L yon , e t  J.-M . D algab io , a rch itec te , p a r  A nt.-M . Che
n av a rd , L yon , im p r. de L . B o ite i, 1846, in-8°, 173 p . U ne a u tre  ed ition , 
L yon , im p r. de L . P e rrin , 1858, in-fol'. 25 p. e t  79 p l., avec descrip tions.

2 L a  Grece, p . 1—40.
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et en Asie mineure x, de Philippe le Bas et W.-H. Waddington, 
avec la cooperation d’Eugene Landron, architecte.

Rappelons pourtant que, charge d ’une mission archeo
logique par le ministre Villemain (arrete du 17 novembre 
1842); Philippe le Bas partit le I er janvier 1843 et ne fut de 
retour que le Ier decembre 1844, c’est-â-dire apres vingt- 
trois mois des recherches les plus heureuses. II visita Athenes, 
l ’Attique, l’Egine, Calaurie, la Megaride, la Corinthie, l ’Achaîe, 
l ’Elide, la Messenie, la Laconie jusqu’au cap Tenare, l'Argo- 
lide, l’Arcadie et, apres tin voyage en Asie Mineure, il revint 
en ■■ Grece par Syros, Delos, Mycone, Păros, Pathmos pour 
explbrer la Beotie et la Phocide.

Le butin de ses recherches fut des plus precieux. II rapporta 
4 000 inscriptions, presque toutes grecques, dont 2 000 copiees 
â Athenes et 2  000 recueillies dans les autres parties du monde 
grec. Sur ces 4 000 monuments ecrits, 2  400 au moins etaient 
inedits et 1 000 autres pouvaient etre consideres comme tels, 
tan t sont nombreuses les variantes que presentent les copies 
ou les estampages pris par le voyageur. II decouvrit aussi un 
temple â Messene, deux autres dans la pârtie la plus sauvage 
du Kakovouni, â environ six heures du cap Tenare et, enfin, 
le celebre sanctuaire de Jupiter Labrademus, le lieu le plus 
revere de la Carie 2.

A notre point de vue, la Correspondance de Ph. le Bas, 
pendant son voyage archeologique en Grece et en'Asie mineure 3, 
publiee par Leon le Bas, est des plus interessantes. Elle con- 
tient des lettres envoyees par l ’explorateur soit â sa mere, 
soit â ses amis (Renier specialement); elles sont datees d'Ate- 
nes, de Patras, de Messenie, de Gythium, d’Argos. Les 27 pre- 
mieres et 10 autres (lettres 45 â 55) ont pour nous un interet 
particulier: elles nous racontent sur un ton familier ses aven- 
tures et ses impressions en Grece.

1 Voyage archeologique en Grece et en A sie  m ineure, f a i t  p a r  ordre du  
gouvernem ent fr a n ţa is  pendant les annees 1843 et 1844 et p u b li i  sous les aus- 
pices du m inistere de l 'in s tru c tio n  publique, p a r  P h ilip p e  le B as e t W .-H  
W add ing ton , avec la  cooperation  d ’E ugăne L andron , arch itec te , 1856.

■ 2 L a  p u b lica tio n  du  g ran d  ouvrage de P h ilip p e  le B as ne  com m enţa  
q u 'e n ; 1856.

3 P a ris , E . L eroux , 1898, in -8°.
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§10

Dans Une annee dans le L evan t1 du viconte Alexis de 
Vallon, il y  a de bien jolies pages, qui ne m eritent pas l ’oubli: 
ce sont des pages d’un am ateur infiniment delicat et lettre.

Apres une quarantaine de huit jours â Syra — ce n ’etait 
pas le meilleur debut pour un voyageur —, il echoua â Tine ; 
un vieux Grec Spandaro, consul de France â Tine, le recueillit. 
II faut lire le recit de cette reception patriarcale dans la 
familie du venerable consul, entoure de ses jeunes filles ravis- 
santes, faisant penser aux heroines antiques, pour ressentir 
de suite tout le charme de cette vie idyllique, dans une petite 
île perdue des Cyclades. Le tableau retrace par le voyageur 
est des meilleurs que je connaisse; son pinceau garde la 
meme justesse de ton dans la peinture du detail de la vie 
familiere, que dans la description des splendeurs de la nature. 
„Si sauvages et si arides qu’ils paraissent d’abord au voya
geurs, ecrit-il 2, les rochers des Cyclades n ’en font pas moins 
un horizon â souliait pour le plaisir des yeux. Nus, depourvus 
de tous les dons de la nature, n ’ayant pour ainsi dire pas 
meme la couleur, ils se parent merveilleusement de toute la 
richesse du climat, de toute la beaute de l ’atmosphere et 
revetent les teintes splendides que le ciel leur envoie. Ce 
sont des prismes admirable etablis sur la m er pour refleter 
le soleil et reproduire, plus belles encore, les nuances chan- 
geantes â chaque heure de l ’horizon oriental." 3

II est regrettable qu’ayant un tel pinceau, Vallon ne se 
soit pas arrete plus longtemps sur les beautes de la Grece 
et ait fait un si court sejour sur la terre classique ...

Athenes ne lui plut p a s 4. „On est malheureux d ’avoir.vu 
Athenes, ecrit-il, je commence hardim ent par cette conc.lu- 
sion." Les illusions habilement eveillees et entretenues par

1 V icom te A lexis de  V allon , Une annee dans le L eva n t , 2 voi. in-8°, 
1846,1 .1 . L a  Sicile  sous F erd inand  I I  e t L a  Grece sous Othon I .

2 V allon, Ib id .,  p. 240.
3 II fa u t  lire  les pages q u i su iv e n t e t q u i so n t d ’une g rande ten u e  

litte ra ire . P o u r  la  b eau tâ  p la s tiq u e , la  descrip tion  d ’une soir£e â .T in e  au  
bord  de la  m er (p. 252, 253, 254) e s t to u t  â  fa it  rem arquab le .

4 V allon , Ib id ., p . 267. L e c h ap itre  su r Ath&nes a  e te  p ub lie  d a n s .la  
Revue des D eux-M ondes, 1843, novem bre , sous le t i t r e :  A thenes ct les eve~ 
nem ents dxt Î5  septembre, p . 624.
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tan t de lectures poetiques s'envolent â l’approche de la 
realite. „Le sommet de ce mamelon, ecrit-il encore 1, qui se 
dresse isole comme un immense piedestal, est couronne d’une 
sombre muraille au-dessus de laquelle, on aperţo it le fronton 
jauni d’un temple. Ce temple est le Parthenon; cette petite 
viile c’est Athenes. Meme en oubliant le passe, on soupire 
involontairement â la vue de cette grande plaine silencieuse, 
de ces montagnes desolees, de cette bourgade neuve qui s’eleve 
impudemment au milieu des ruines qui s’ecroulent." 2 En un 
mot, les monuments du passe lui paraissaient rendre ridicules 
les constructions modernes, et les maisons nouvelles nuire â 
l’effet des ruines ... II aurait prefere que la capitale du jeune 
royaume fut transportee au Piree, ou dans un autre port 3; 
â Athenes, elle etait condamnee â un climat malsain et â un 
manque de Communications directes qui rendait la vie chere ...

La derniere pârtie du voyage de Vallon est purement histo
rique. La guerre de l’Independance 4, la figure farouche du 
fameux Ali-Pacha et les premieres annees du regne du roi 
Othon si troublees par la maladresse de ses Bavarois sont 
crayonnees en traits justes. Armansperg est voue aux gemo- 
nies et Maurer lui est comme de juste sym pathique; pour la 
jeune reine Amelie l’ecrivain ne trouve que des fleurs.

En somme, ce voyage si bien ecrit n ’a qu’un defaut 
considerable: il est trop court et un peu trop superficiel.

§11

M. Radet a publie la Correspondance d'Emmanuel Roux  5 
(1847—1849), donnant ainsi une precieuse contribution â 
l ’histoire des debuts de l’Ecole franţaise â Athenes (Roux 
avait ete un des premiers „Atheniens" de 1846). Sa corres
pondance, qui commence le 26 mars et finit le 27 mai 1843,

1 V allon, Ib id ., p . 272.
2 V allon, Ib id ., p . 272.
3 V allon, Ib id ., p. 278.
4 S păcialem ent les pages su r le  siege de M issolonghi (p. 286) so n t int£- 

ressantes.
5 Correspondance d ’E , R o u x , 1847— 1849. P rem ie r fascicule de la  Bi- 

b îio theque des U niversites du M idi, B ordeaux , F e re t, 1898.
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s'adresse surtout â son pere et â son frere, Philippe, profes
seur â l'Universite de Bordeaux.

E sprit positif et precis, philologue minutieux, Roux 
n 'e ta it ni d ’humeur voyageusea, ni poetique; il avait le 
gout du chez-soi et des habitudes casanieres 2. Ses lettres 
n ’affectent que rarem ent le tour descriptif et presque jam ais 
le tour poetique habituel â Gandar. Point d’invocation 
lyrique, point de belles ruines vues au clair de lune et tres 
peu de paysages! P ar contre, on trouve d'interessants details 
sur la vie en commun â l ’ecole, sur les evenements politiques, 
par exemple sur la m ort de Colettis, qui avait aussi trouve 
un peintre en Grenier, sur les moeurs simples et familiales 
du pays 3, sur la politique detestable qu’on y  fait et qui est 
un danger n a ţio n a l4, sur les journaux ou l ’immoralite fleu rit5.

§12 et §13

De l ’ancien membre de l’ecole frangaise d’Athenes, M. Ch. 
B eno ît6, doyen honoraire de la Faculte de Nancy, citons la 
petite brochure: La Grece ancienne Studiee dans la Grece 
moderne 7, ou l ’on trouve quelques notes emues sur la beaute 
d ’Athenes, sur un voyage â Eleusis et quelques pages parfu- 
mees sur une excursion aux Cyclades.

Une autre brochure, Excursions et causeries litteraires: 
Autour d’Athenes et en Argolides, nous raconte rapidement 
une excursion (en 1848) aux m onts Pentelique et H ym ette,

1 N o u s tro u v o n s p o u r ta n t  d an s  ses le t tre s  u n  voyage en Peloponese, 
p . 80.

2 U n  p o r tra i t  de  R o u x , d an s R a d e t: H is t. et ccuvre de l ’Ecole fra n ţa is e , 
p . 41, 80, 84.

3 V oir su r to u t  p . 11, 29.
4 V oir su r to u t  p . 57.
6 V oir su r to u t p . 33, 58.
6 D e  la  p ro m o tio n  du  24 decem bre 1846. S u r M. Ch. B eno ît, vo ir l ’e tu d e  

de M . C harles D ruon  (e x tra it des M em oires de l ’A cadem ie de S tan islas  p o u r 
1898). N an cy , B erg er-L ev rau lt, 1899.

7 P a r is , B e rger-L evrau lt, 1892, in-8°, 34. p . E x tr a i t  des A n n a le sd e l'E s t.
8 N an cy , im p r. de  B erg er-L ev rau lt, 1893, in-8°, 32 p . E x tr a i t  des 

A n n a les dc l ’E st.
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et un voyage â Corinthe, Nemee, Mycenes, Argos, Epidaure 
et Trezene *.

§H

Le premier volume du Voyage au Levant de Mme Agenor 
de Gasparin accorde une large part â la Grece 2. Arrivee â 
Patras dans les premiers jours d ’octobre 1847, Mme Agenor 
de G isp irin  partit d’Athenes le 28 novembre de la meme 
annea; et, quoiqus son voyage durat moins de deux mois, 
l ’auteur eut pourtant le temps de visiter le crayon â la main, 
Lepante, Egium, Athenes, Eleusis, Mycenes, Nauplie, Argos, 
Sparte, la Messenie, Olympie, Delphes, Leuctres, Thebes, 
pour revenir de nouveau â Athenes et repartir ensuite en 
Egypte.

Ce Voyage est l’oeuvre d ’un dilettante, sans parti pris 
de philhellenisme ou de mishellenisme. L’opinion de Mme de 
Gasparin sur les Grecs pourrait se resumer dans ces parolcs 3: 
„Je crois qu’il y a une etroite analogie entre le sol grec et le 
caractere grec. Beaucoup de lumiere, des surfaces admirables, 
peu de profondeur. L'intelligence, les aptitudes, la hardiesse, 
une puissante surete de soi: tout ce qu'il faut pour faire des 
philosophes, des conquerants, ce qu’etait la Grece antique ! 
mais du cote de la sensibilite, des sympathies, des elans 
irreflechis, des mouvements impersonnels, de ce qui est â 
l’âme ce que le vert est â la nature, quelque vide peut-etre." 
Ces pages hâtives sont sans pretention (la preface le dit 
peut-etre tro p ); on y trouve des impressions sur la Grece 
et aussi quelque autre chose, comme dans tous les Journaux. 
II y a pourtant assez d’observations de moeurs, de descriptions 
pittoresques et meme de considerations politiques, pour nous

1 N ’om etto n s pas une a u tre  b rochure de M. B enoît, Une excursion 
seientifique dans l'ţie de Milo (24 pages), inseree parm i les Mimoires lus ă 
la Sorbonne (avril 1867, section  d ’histo ire , t . V I, p. 43 — 56). C e tte  excursion 
n ’a  rien  de sc ientifique, que le t i tre . (R adet, Hisl. et aiuvre de l ’Ecole fr a v ţ .  
d ’Athenes, p. 341, n o te  1.)

1 M me A genor de G asparin , Journal d ’un Voyage au Levant, P aris, 
M arc D ucloux e t Cle, 1848, 2 voi. in-8°.

3 Ibid., dans la  4e edition , p. 160.
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donner une image assez interessante de la Grece du roi Othon 
et pour ne pas m eriter tout â fait l ’appreciation defavorable 
de T houvenel1, l’aimable guide de Mme de Gasparin â. 
Athenes, qu’elle avait cependant couvert de fleurs dans son 
Journal.

§15

Le Voyage en Grece de Charles Auberive 2 n 'est pas de 
tout premiere im portance; il s’en faut. P arti de Trieste, le 
voyageur arriva â Corfou, fit le tour de la Moree, s’arret?. 
tres peu â Syra, et appareilla dans la rade du Piree le 16 oc
tobre 1850. Du Piree, il prit la route d'Athenes, la classique 
route poudreuse, avec son Khani â mi-chemin, que tan t de 
voyageurs ont decrite et chantee ...

II faut reconnaître au touriste une âme fervente et naive, 
pleine d'une tendresse speciale pour la Grece: „II n ’y  a que 
trois villes au monde, s ’ecrie-t-il3, Athenes, Sparte et Jeru 
salem''.

Athenes l ’enchanta; 1’Acropole lui inspira des effusion 
lyriques. Dans son ardeur, il souhaite que le Parthenon soit ... 
resiaure: „Quand le Parthenon, se dem ande-t-il4, pourra-t-il 
etre restaure? Quand les Hellenes ou pluto t l’Europe vou- 
dront-ils rem ettre â leur place les assises de ce beau m arbre 
de Pentelique? Nous en faisons le voeu, nous en suggerons 
la pensee." C’est heureux que cette idee bizarre, qui a eu un 
moment des partisans, ait ete vite abandonnee ...

Le 24 octobre le voyageur p artit pour le Peloponese; il 
visita Megare, Corinthe, Mycenes, Argos, Tirynthe, Tripo- 
lizza et arriva le 31 octobre â S parte; le 3 novembre nous 
le trouvons â l ’eglise de Leondari, mais le 9 un des compag-

1 D an s une  le t tre  & sa  soeur, T houv en e l e c rit: „M m e de G asp arin  h. la  
page 296 (dans la  IV e fidition q u e  nous avo n s c ’e s t â  la  page 166) de son 
Jo u rn a l de Grece a  fa i t  de  m oi u n  eloge com plet. II e s t m alheu reux  q u e  son 
liv re  so it si faible. T âch e  cep e n d a n t d e  lu i fa ire  une  po litesse  p a r  le  J o u r
n a l  de nos am is les B e rtin . T h o uvenel, L a  Grece du roi Othon, p. 234.

2 C harles A uberive  (le p seudonym e cache M elle de Vaze), Voyage en 
Grece, 1860, i n - 12.

3 C harles A uberive, Ib id ., p. 26.
4 C harles A uberive, Ib id ., p . 36.
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nons dc route tombant malade de la fievre â Tripotamo, 0:1 
sc replia vite â Yostiza, par Megaspileon ct lc H on s’cm- 
barqua pour Athenes; le 19 le voyageur quiUait la Grece 
apres y avoir sejourne un peu plus d ’un mois ...

Ce T’oyiîgc cn Gricc n ’est qu’un ensemble de notes pleines 
dc bonne volonte, certes, et de beaucoup d ’enlhousiastne, mais 
par trop superficiellcs. Les effusions y suppleent â l ’observa- 
tion. II n ’y a que le probleme religieux qui paraît avoir inte- 
resse de pres le voyageur; l ’ignorance inoui'e du clcrge grec 
lui a fourni des pages tres justes Mais, â cote, les faux 
jugements abondent. „Ce qui sera une gloire elernelle pour 
cette nation â son rcveil, ecrit Auberive c’est la resolu- 
tion qu’ellc a prise de ne plus parler â la tribune ct dans lc 
monde eleve, quc le grec antique." Ou ailleurs: „II n’y a pas 
de peuple en Europe dont la representalion naţionale ait 
plus dc noblesse, de veritablc dignite que celle de la Grece" 3. 
Le reste est â l’avenant ...

§16

La Grccc du roi Othon*, de M. '1 houvcnel, publice par 
M. L. Thouvencl, est composee d ’une prcciciuc collection dc 
lettres envoyees par l ’ancien ministre de France â Athenes 
â ses amis ct â sa familie (specialement ă sa sreur), qui s’espa- 
ccnt du 10 decembre 1845 au ÎS juillet 1850. Cette corres- 
pondance n ’est pas, bien entendu, de premiere iniportance au 
point de vue archeologique ou du pittoresque, quoiqu’il y 
ait quelques pages qui s’y rapportent, mais cile forme, par 
contre, un tres precieux ensemble de documents sur lc regne 
mouvemente du roi Othon, tiraille en tous sens par la Russie, 
l’Angletcrre et la France, qui voulaient avoir la preponde- 
rance politique en Grece; des notes sur la politique franţaise

1 V o i r  s p e c i a l e m e n t  l e s  p a p e s  1 5 9 ,  1 6 0  c t  s u i v .
2 A u b e r i v e .  Voyage, p .  1 8 1 .

3 V o i r  a u s s i  I ’o p i n i o n  d c  d ’E s l o u r m c l ,  Journal d ’un voyage cn Orient^ 
1,  p .  1 3 5 ,  n o t e .

4 La Grccc du roi Othon, correspondancc dc M . T h o u vu u l avcc sa fa m ilie  
t l  ses am is, ttcueillic t t  publice avec notes ( t index bie.graphiquc, p a r  L .  T I i o u -  
v e n e i ,  P a r i s ,  I S ^ O ,  i n - M ' .
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dans le Levant et surtout sur les debuts de l ’Ecole frangais 
d ’Athenes1 .

„Esprit fin, sagace et positif, d it M. Radet dans son im
portant travail sur YEcole frangaise d'Athenes 2, il se sentait 
m al â l'aise, lui, gentleman de haute culture, au milieu du 
«bazar de figures e tranges», de brulotiers truculents, de 

heros depenailles, de palefreniers m agistrats, de voleurs 
deputes ou generaux, d'assassins presidents de Chambre ou 
ministres, dont Guizot faisait â la tribune une Salente de 
petits saints. Observateur desabuse, le jeune secretaire assi- 
m ilait le philhellenisme â la negrophilie. La Grece n 'e ta it 
qu’une «illusion po litique». E t c’etait pour ce « champ 
in g ra t», pour ce « terrain d’une importance exageree et 
factice », pour ce « guepier» qu’on sacrifiait l'entente cor
diale et qu'on risquait de rouvrir la crise de 1840 ! Une 
imprudence si foile lui inspirait « une veritable tristesse 
politique »."

II ne faut pourtan t pas croire que Thouvenel detestait 
la Grece3; il trouvait le pays adm irable4 et, sans parti 
pris, il avait meme decouvert „des hommes" auxquels il 
accordait toute sa sympathie et son admiration 5. Du reste, 
il n ’a aussi que des mots tres aimables pour le roi Othon, 
dont il avait d ’ailleurs gagne la pleine amitie.

Le livre de Thouvenel — etan t surtout donnee sa nature
— est donc tres in teressant: si hâtif qu’il soit, il est ecrit d’un 
style net, ălăgant et dmaille d 'anecdotes et de traits piquants.

§17

Nous arrivons â la Grece contemporaine6 d ’Edmond About, 
cet immortel pam phlet, la rangon ironique et vengeresse 
de tan t de belles et enthousiastes pages ecrites sur la Grece. 
Un pays ne peut avoir impunement eu son Chateaubriand,

1 S u r les ra p p o rts  de T houvenel avec  l ’E cole fran ţa ise , v o ir  R a d e t, 
L'Histoire et l'Oeuvre de l'Ecole frangaise d ’Athenes, p . 28, 32, IA, 99, 104.

2 R a d e t, Ibid., p . 65.
3 P o u r son opin ion  su r la  G rece, v o ir  T houvenel, op. cit., p . 8 1, 107, 

119, 153, 204, 215, 218.
3 V oir, e n tre  au tre s , p. 5.
5 V oir les nom breuses pages su r C olettis.
6 La Grece contemporaine, p a r  E d m o n d  A bou t, P a r is , 1854, i n - 16.
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son Byron ct son Lam artine; un peuple nc peut avoir evcilltS 
l ’enthousiasme du monde et avoir fixe l'attention de l’Europe 
durant dix ans par ses luttes heroîques ... Un jour de reaction 
doit venir oii ce peuple payera cheremcnt les lannes et le sang 
qu’on a verscs pour lui, l’argent qu’on a depense, et surtout 
l’engoumcnt, fait dc pitic et d ’admiration, qu’on a eu pour 
lui et qui nous parait cnsuite de la faiblesse ... Conune dans 
les chrcurs antiques, apres la stroplic il y a l’antis(lojilie. 
Apres VItineraire de Chateaubriand il fallait s’atUrnire â la 
Grece contemporaine d ’About.

Lc voilâ donc cn Grece â l’Ecolc frangaise d’Athenes, lc 
terrible raillcur qu’a etc About. Qu’allait-il faire? „II n ’etait 
pas antiquairc, dit M. G. Ucschamps 1, ct la joie qu’on eprouve 
â fouillcr â ravcnlurc dans un sol qui nous reserve encore bien 
des surpriscs, nc le touchait pas; il n ’etait pas romantique 
ct la veste brodee du « Klephte » â l’ceil noir qui possede 
pour tout bien « la liberte sur la montagne » lui semblait 
une dcfroqtie d ’opera-comique; il n’etait pas historien, ct 
l ’idec de relrouvcr, sur l’Acropolc, â la fois 1111 temple antique, 
une tour venitiennc ct un minaret turc, ne piquait pas sa 
curiosite; il n ’etait pas philhellene, ct n ’avait aucune envic dc 
mourir pour l’indcpendance dc peuples, dans les plis du joii 
drapeau helleniquc, â croix d'argcnt sur champ d'azur. 11  
arrivait dc Paris, tres sceptique, gouaillcur, j)lus dispose â 
chcrchcr des sujets dc parodic que des motifs d'admiralion. 
Comme la plupart des Frangais, il n ’avait pas l’âme cosmo
polite; etant homme d’espril, il n ’aimait pas l’cxotisme."

Dans cet ctat d ’âmc, il avait des chanccs de s’cnnuycr 
â Athenes. E t, cn cffct, il s’cnnuya conscii ncicustment. 
„Aussi, dit-il dans une lettre â Charles Tissot, croyez bien que 
la France ne fait pas ses affaires en payant m ts sueurs dix 
francs par jour." Toutes ses lettres cnvoyecs â ccttc epoque 
trahissent ainsi l’ennui lc plus cruci. Que fa in ;! comment sc 
distrairc? comment se venger? ... E crirc!... II faut donc 
chcrchcr l’originc de la Grccc contcmporainc dans cette ndces- 
fite que ressentait About dc se desennuyer el meme de se 
venger un peu ...

1 Gaston De-scliamps, dans la Rcvuc jtolitiquc et litteraire du  7 in a rs  
1S9 1, p. 291.
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La Grece d’Edmond About c’est le roman comique de 
la Grâce du roi Othon, a l ’epoque ou le Piree etait encore un 
village de quatre ou cinq miile âmes et ou Athenes, tout en 
jouant â la capitale, rappelait encore le petit bourg albanais 
qu’elle avait ete. N’etan t pas d'hum eur vagabonde ou archeo
logique, About voyagea peu. A peine glanons-nous dans son 
livre, quelques pages sur une exploration en Engine, faite en 
compagnie de Charles Garnier, le fu tur architecte de l ’Opera \  
quelques notes descriptives sur Mycenes et Sparte 2, une 
petite excursion en Arcadie, en suivant le cours de la Neda 
et du Ladon, ou il avait pris un bain imprevu, grâce â son 
cheval „le grand Epaminondas". „Cet animal, ecrit-il, a la 
meme passion que M. de Chateaubriand: il veut emporter 
de l ’eau de tous les fleuves qu’il traverse." ? On ne trouve que 
ces quelques pages descriptives. Le paysage ou le recit de 
voyage ne sont pas l ’affaire d'About. II ne s’occupe pas non 
plus de l ’antique Hellade: de ses ruines, de ses souvenirs, 
de tout ce qui evoque sa gloire eternelle. II n’a de regards 
que ,pour la Grece contemporaine qui palpitait sous ses 
yeux m oqueurs; celle-ci, il l ’etudie dans ses habitants, dans 
ses moeurs, dans son organisation d 'e ta t et de familie, dans 
sa richesse et dans sa religion. Son livre releve donc de la 
statis.tique et de l ’observation directe; mais le statisticien 
n ’est pas pedant, et l ’observateur a encore assez de mesure 
dans son ironie pour nous amuser sans nous enlever. toute 
confiance dans ses observations. P ar consequent, la Grece 
contemporaine se lit â la fois avec plaisir et avec interet. Le 
style, en est leger et spirituel, c’est le style vif, cursif, emaille 
d’anecdotes et de mots d’esprit qui a fait d ’Edm ond About 
un des plus gouţeş journalistes du second Em pire et 1'emule 
glorieux de J . J . Weiss. „Comme ses lettres, ecrit M. Des- 
cham ps4, son livre est une conversation de gens d ’esprit 
qui . font de l ’esprit â propos de tou t et qui ont l ’habitude, 
bien.franţaise, de vouloir, coute que coute, tutoyer et m ăl
in e n e r l’indigene."

II ne.faut pas prendre Edm ond About pour un mishellene, 
raisonne et doctrinaire. Sensible au ridicule, m ordant habitue

1  A b o u t, op. cit., p.' 131
2 A b o u t, Ib id ., p . 26.
3 A bou t, Ib id ., p . 35.
4 D escharaps, L a  Revue  / ittcrairc et politique, n° du  7 m ars  1891, p . 296.
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aux realites d’un monde plus raffine et deţu  peut-etre dans 
son attente, About fit pourtant un tableau de la Grece con
temporaine si incisif, si mechamment spirituel qu’il se pourrait 
bien qu'il ait ete pour quelque chose dans le mishellenisme des 
autres.

L ’opinion qu’il a des Grecs, comme race, est en somme 
assez favorable. „Ils ont de l'esprit au tan t que peuple du 
monde, ecrivit-il, et il n 'est pour ainsi dire aucun travail 
intellectuel dont ils soient incapables' ' .1 II leur reconnaît aussi 
un amour peu commun pour la liberte et l'egalite et un patrio
tisme hors ligne. Ils ont des qualites certes, mais ils ont aussi 
la conscience de les avoir; il sont les premiers â s'accorder une 
importance excessive ... Tout ce qui se passe en Europe 
n 'est â leurs yeux qu’un faible echo des evenements de Grece; 
et cette conception hellenocentrique est aussi enracinee 
chez les redacteurs de Y Ephcmeris ou de YAcropolis qu'elle 
l ’etait chez Xenophon ou Thucydide, pour qui le reste de 
l'hum anite n 'e ta it compose que de „barbares".

Leur patriotisme est grand et sincere. Les sacrifices d 'ar- 
gent, que font surtout les heterochtones pour la prosperite 
d'Athenes ou de la patrie, sont, en effet, remarquables. 
L ’initiative privee remplit souvent les vides qu'un maigre 
budget ne pourrait remplir. Athenes resplendit de palais de 
marbre, bâtis soit par la munifience d’un negociant enrichi el 
l’etranger, soit par le casque de Belisaire tendu â la charite 
publique.

Ce patriotisme, pourtant â l'avis d’About, ne va pas 
jusqu’au sacrifice du sang. Les Grecs ne sont pas un peuple 
heroîque. La guerre de l’Independance a ete une guerre de 
Klephtes, â l'abri des arbres; les philhellenes etaient toujours 
ceux qui ouvraient la lutte. Sans etre un peuple heroîque, ils 
ont eu des heros. Les Canaris, les Botzaris, les Miaoulis ont 
ete certes heroîques; mais leurs actes courageux sont pure- 
m ent personnels. Leur gloire leur appartient, tout comme 
l’honneur de la lu tte de Marathon appartient â Miltiades 
et celui de Salamine â Themistocles. A Salamine, les Grecs 
voulant s’enfuir, Themistocles dut les apostropher:

„Quand cesserez-vous, miserables, de fuir?"

1 E . A bout, op. cit., p. 51.
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L'am our de la liberte est pousse trop loin; il tourne â la 
haine de toute discipline. M anquant de discipline, le peuple 
grec m anque donc du principal ressort de la guerre. L 'amour 
de l'egalite est egalement englobe dans la haine de toute dis- 
tinction sociale, de toute hierarchie.

La psychologie de l'antique ostracisme ne peut s’expliquer 
que par cette jalousie contre la superiorite. Les Grecs prefe- 
raient chasser un homme superieur et meme utile que de 
l’avoir constamment devant leurs yeux. P ar ce tră it de l’esprit 
s'explique aussi de nos jours, la loi du 3 fevrier 1844 contre les 
heterochtones. „Le Grecs du dehors, ecrit About 1, adorent 
la patrie com m une; ils se depouillent pour elle, ils ne songent 
qu'âux moyens de la rendre plus riche et plus grande. Les 
Grecs du dedans ne s'occupent qu’â fermer le pays aux 
Grecs du dehors."

Tel est le peuple grec: nerveux, vif, sobre, sense, spirituel 
et fier de tous ses avantages; il aime passionnement la liberte, 
l ’egalite et la patrie, mais il est indisciplină, jaloux, egoiste, 
peu scrupuleux, ennemi du travail des mains.

L’adm inistration grecque fournit une ample occasion â 
l'ironie d 'A bout; elle est d'ailleurs meritee. Nulle part, sauf 
en Turquie, l ’adm inistration n ’etait plus vexatoire, plus 
fantaisiste, et si on peut connaître une maison par la loge du 
concierge, on peut aussi connaître la Grece par la douane, 
qui est taquine et venale. A l ’interieur, les freins du gouver
nement sont tres relâches, le roi n 'a  pas une aurotire suffi- 
sante. La corruption, heritage de l’adm inistration turque 
sevit p arto u t; on achete la justice ou on la fait se plier â des 
considerations politiques; quelquefois elle obeit meme â des 
raisons patrio tiques!...

Ce que l'im pitoyable railleur a accable le plus de ses 
ironies, 9’a ete la cour du pauvre roi Othon, ce roi mince, 
anemique, sans volonte, traque p ar les intrigues des politiciens, 
empetre dans une etiquette surannee, et, surtout, domine 
par sa femme, la reine Amelie, energique, volontaire et auto- 
ritaire 2. II n 'y  a pas d'ironie qu'il ne decoche contre cette 
cour, aux pretentions exagerees, guindee par un protocole 
ridicule. Certes, About ne l 'a  pas aimee, pas plus qu’il n 'a

1 A bou t, op. cit., 67 ; v o ir  h  ce p ropos e t  les pages 358, sqq .
- A b o u t, op. c it., ch . V I I I ,  p . 350.



aime les ministres prevaricateurs, les gros personnages, anciens 
chefs de bandits, depourvus d’education, comme il n 'a  pas 
aime Mme de Pluskow, cette grande maîtresse de la cour, qui 
paraissait etre en cire, et il s’en est venge en les criblant 
d'anecdotes et de traits narquois. Par contre, il a m ontre 
de la bienveillance pour le briliant Antonio, pour l’honnete 
Lefteri, ou le bon Petros. D'ailleurs, tous ces hommes de 
pauvre condition, ces papas du fond du Magne, ces agoyates 
honnetes, ces paysans obscurs sont peints dans une lumiere 
favorable. Son ironie vise plus haut: lâ ou, sous des aspects 
brillants, couvent l ’immoralite, l ’ignorance et la grossie- 
rete ... Si donc parfois la Grece contemporaine 1 d'About 
fut un livre mechant, il fut aussi un livre salutaire, et je 
crois que, sur certains points, les Grecs en ont tire profit.

§18

Dans ses Lettres et Souvenirs d' enseignement 2, publies par 
sa familie, Eugene Gandar nous trace un poetique tableau de 
la Grece. Gandar etait de la deuxieme promotion â l'Ecole 
franţaise d 'A thenes3 et sa correspondance commence le 
19 mai 1848 pour finir au mois de juin 1853 (sa demiere 
lettre envoyee d’Athenes est du 7 juin). „G andar4, avec sa 
carrure d’athlete, ecrit M. Radet 5, avec sa tete enorme et 
pensive sur ses larges epaules de Sicambre, met dans ses

1 V oir k ce propos la  tre s  belle e tu d e  su r La Grece contemporaine, p a r 
Joseph  R einach, d an s son Voyage en Orient, voi. I I ,  p . 167.

Le liv re  d 'A b o u t a  fa it  s ’elever, com m e il e ta i t  n a tu re l, beaucoup de 
p ro te sta tio n s. C itons, en tre  au tres, une brochure de G ustave de ‘B e lo t 
La Virite sur Ia Grece contemporainc. M arseille, 1858 (65 pages). Ces lignes en 
do n n en t l 'e sp rit. „C 'est avec un  se n tim en t de p rofonde repulsion  que  j ’ai 
parcouru , il  y  a  quelques m ois les pages d 'u n  liv re  pub liă  su r la  Grece, 
p lu t6 t  p a r  u n  p am p h lă ta ire  que p a r  un  h isto rien : le  roi O thon que la  F rance  
p ro tege d 'u n e  m aniere aussi noble que pu issan te  y  e s t ind ignem en t trav esti 
en chef de b an d its  e t son gouvernem ent, ferm e e t  Ioyal, tax e  d 'ad m in is tra -  
tio n  incap ab le  e t  trom peuse ."  L es re s te  de la  b rochure  e s t u n  p la idoyer 
en faveur des Grecs.

2 Lettres et souvenirs d'enseignement, 2 voi., P a ris , 1869. L es le ttre s  
envoyees de G rece so n t d an s  le p rem ier volum e.

3 P a r  l 'a r re te  du 29 sep tem bre  1847.
4 G andar, Lettres, p . 445.
5 R ad e t, L ’histoire et Vceuvre de V Ecole franţaise d ’Athenes, p ,9 0 .
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admirations la foi ingenue et robuste de l'homme du Nord ... 
La Grande Grece le troub le; la Grece fait couler ses larmes. 
Car la Grâce, c’est sa seconde patrie. Avec quelle extrase il 
en salue les cotes, le ciel limpide, les flots endormis, les douces 
legendes, les noms sonores!" 1

En effet, il m ena â Athenes une vie de poete, content 
d’avoir de doux loisirs et de fructueuses lectures. Toutes ses 
lettres sont pleines d 'un channant lyrisme: elles s’attardent 
â decrire voluptueusement le beau paysage qu’on aperţo it 
de sa cham brette sous les toits 2, ses promenades faites en 
poete aux environs d ’Athenes ou ses excursions au lo in 3 ; 
elles nous chantent les belles nuits d 'A ttique si parfumees 4 ... 
Gandar etait un de ceux qui lisent l'Odyssee â Ithaque 5, 
l ’Iliade â Troie et Virgile â Pouzzoles; il jouit aussi de la poe
sie des livres jointe â celle de la nature qui les a fait naître. 
II se laissait penetrer par la beaute des ruines. „De belles 
ruines, ecrivait-il â Duponnois 6, interessantes au point de 
vue de l’art et de l’histoire; une nature infiniment variee 
et admirablement belle que ni l'Anacharsis n i le Tclemaqiie, 
ni les M artyrs n ’ont su reproduire; des fleurs de platanes et 
de lauriers-roses; des lacs bordes de sapins (comme en Suisse. 
mais sous quel c ie l!); des mers charm antes parsemees d'îles- 
bleues, un ciel ou le soleil multiplie des effets magiques d e  
couleur et de lumiere, voilâ ce qui nous console et nous fa it  
vivre, voilâ ce qui nous empeche de trop regretter nos am is 
et la France ! et ce que les voyageurs les plus dithyrambiques 
ne vanteront jam ais trop."

Ce fragm ent nous donne une idee de ces lettres, pleines 
d’enthousiasme pour la terre classique, charmantes, poe- 
tiques et parfum ees...

1 G an d ar, Lettres, p . 66.
2 Ib id ., p . 79.
3 L e ttre  de  M ess6nie, p . 359; d ’I th a q u e , p . 148— 158; de S p a rte , p . 354. 

V oir s u r to u t  une  in te re ssa n te  descrip tio n  d u  voyage en A rcadie, p . 181— 
242.

* V oir, p. 86.
5 L e ttr e  â, M . H a v e t,  p . 287.
8 G an d ar, Lettres, p . 294.
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§19

E. Yemeniz est assez connu comme philhellene, par ses 
travaux, pour nous faire soupgonner â l ’avance la teneur de 
son Voyage dans le Royaume de Grece *. C’est un excellent 
livre, bien ecrit, assez minutieux, mais avec un vif penchant 
â l’exageration philhellenique 2. L’auteur n 'aim ait pas seule
ment les Grecs pour la gloire de leurs ancetres, mais aussi 
pour les qualites d'esprit qui trahissent leur origine. „En 
examinant la physionomie des Atheniens modernes, ecrit-il 3, 
on y  retrouve empreints l’intelligence, l’imagination, la viva- 
cite, enfin, tous les enfants de Pelops capables de tan t de 
grandes choses; pourquoi ne feraient-ils pas encore une fois 
ce qu’ils ont deja fait?"

Son Voyage debute par une tres consciencieuse description 
des monuments, devenue presque le lieu commun de tous les 
voyageurs. La description du champ de bataille de Marathon 
qu'on trouve plus rarem ent ailleurs *. „La plaine de Mara
thon, ecrit-il4, est un grand marais seche par les ardeurs du 
soleil et d’ou se degagent sans cesse de fetides exhalaisons; 
quelques lauriers-roses croissent seuls dans le lit caillouteux 
du Charadrus qui traverse la plaine." Les pages qui suivent 
ont la meme precision ct la meme tenue litteraire.

P arti sur un bateau du Piree, Yemeniz visita Nauplie, 
qui n’a d’autre vestige illustre que la petite maison carree 
habitee dans le temps par le comte Capo d ’Istria 5. Le voya
geur continua son voyage par Tirynthe, Lerne. En Arcadie, 
il nous enchante par un tableau d'interieur tres bien attrape 
de la maison du vieux demarque de Steno, qui nous rappelle

1 E . Y em eniz, Voyage dans le Royaume dc Grece, P a ris , D en tu , 1854. 
in-8°. Pr6cede de Considerations sur le genie de la Grece, p a r  V. de L aprade ,

2 P o u r  a tte n u e r  ce tte  exagera tion  l ’a u te u r  a  du  m e ttre  ce t avertis- 
sem ent: „L ’a u te u r  cro it d evo ir p răv en ir ses lec teurs que la  re la tio n  de ce 
voyage e ta i t  ecrite  e t  sous presse a v a n t  la  fâcheuse a t t i tu d e  p rise  p a r  le 
G ouvernem ent grec d an s les affa ires d ’O rient. O n ne d ev ra  donc p as s 'e to n - 
n er de tro u v e r dan s le  co u ran t de l 'o u v ra g e  des ap p răcia tions que  le  cours 
des evenem ents a u ra it  sans dou te  m odifides."

3 Y£m6niz, Voyage p . 9.
* F ra z ă  lacunară .
4 Y em eniz, Voyage ..., p . 29.
5 Y em eniz, Ibid., p . 48.
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cc*]ui de Vallon de l ’île de Tine x. Mantinee nous attend ensuite 
avcc une description du champ de bataille et Tripolizza avec 
l’cvocation du fameux blocus commence par Mavromichalis 
La Laconic â ce moment-lâ etait en pleine fievre. Un moine 
ignare et fanatique, Christophore, apres avoir preche le 
jeune et l’abstinence, se m it â faire de la propagande contrc 
le roi Othon, et reussit meme â avoir une influence conside- 
rable sur Îcs Maînotes. Le gouvernement, justem ent alarme 
par cc commencement de revolte, envoya le general Colo
cotronis pour pacificr la province. Lc general surprit le 
moine scul et celui-ci fut jete dans la prison du Piree .3

Lc voyageur visita Sparte et Mistra, pour passer ensuite 
cn Argolidc, â Argos, â Mycenes et en Achaîe, â Nemee et 
â Corinthe. „Quand on voit Corinthe aujourd'hui, ecrit-il4, 
le contraste du present avec le passe n ’a rien qui navre le 
cceur; elle semblc simplcmcnt en proic â ce doux accablement 
el â cctte melancolique inaction qui viennent apres une lon- 
gue fete." L ’asccnsion de l ’Acro-Corinthe, nous donne le 
regal d 'une belle description du magnifique spectacle qui 
se deroulc devant les yeux eblouis 5.

Yemeniz visita ensuite Megarc et Eleusis, passant cn 
Beolie, il grimpa sur le Citheron alia voir le lac Copaîs 
et Livadia, patrie des heros de la guerre de l’independance 
Odysseus et Andriscos 7 et, avant dc revenir dans le Pelo- 
pontise, paya son tribut de curiosite â Cheronec, â Delphes, 
aux Thennopyles et â Missolonghi. Traversant le golfe, il 
s’arreta â Patras, â Aegium et â Megaspileon 8 ...

Cc voyage, comme on le voit, est assez etendu et assez 
fouille: il est cn sa plus grande pârtie de nature descriptive

1 Y cm tiiiz, Ibid., p. 77.
2 Y im fn iz , Ibid., p. S9.
3 Y em in iz, Voyage..., p. 115— I ÎS.
4 Y rinfniz, Ibid., p. 1S2. T elle n ’etait pas l'impression de d'Kstourmel. 

Journal de voyage en Orient, I, p. 85.
5 Y em eniz, Ibid, p. 1S3— 1S-1.
6 Voir une belle description du pavsage, vu dii som m et du Cvtheron,. 

p. 239.
' Voir la biographie de ces heros i  la page 300 et suiv.
8 Yemeniz, f/>. cit. , p. 3^6 et suiv.
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et poetique; le cote social et politique lui fait defaut presque i 
completement 1.

§ 2 0

Le Voyage en Orient d’A. Regnault 2 consacre tres peu 
de pages â la Grece 3. Apres une etape â Corfou, le voyageur 
appareilla dans la rade de Missolonghi, juste au moment ou 
un tremblement de terre se faisait sentir et reduisait Thebes 
en ruines. Le recit nous mene ensuite, rapidement, â Megare, î 
au Piree, â Athenes, avec une ascension de l’Hym ette, mais 
ne parvient pas â captiver notre interet. Parm i les evocations 
historiques, il est pourtant â relever une interessante bio- 
graphie de Colocotronis 4.

§ 2 1

Dans les Etudes sur le Peloponese 5 d 'E . Beule, qui n ’en- 
trent pas precisement dans le cadre de notre travail, on trouve 
pourtant des pages purement descriptives et pittoresques sur 
le mont Lycee, le Ladon, la Neda °, sur le Styx, le Phenee et 
le Stymphale ou sur la vallee de l’Alphee 7, ecrites dans ce 
style elegant et precis qui a fait la fortune de Beule et qu’on 
aurait to rt d 'ignorer8.

1 Citons du  m em e a u te u r  u n  a u tre  liv re : La Grece moderne: Heros 
et poetes, avec des trâ s  in te ressan tes b iographies de P h o to s , T savellas , M arco 
B otzaris, 1’am ira l M iaoulis e t  X heodore C olocotronis.

2 Voyage en Orient: Grece, Turquie, Egypte, p a r  A. R e g n au lt, biblio- 
thecaire  du  Conseil d ’E ta t ,  P a r is , 1855, in-8°.

3 L a  G rece n ’occupe que  les pages 12—74.
4 R e g n au lt, op. cit., 4 6 —52.
6 Etudes sur le Peloponese, p a r  E . B eule, P a ris , F . D ido t, 1855, in-8°,

V I, 486 p..
c B eule, op. cit., p. 49 — 72.
7 B eule, p . 245.
8 E n  dehors de son g rand  ouvrage su r L'Acropole d ’Athenes, P aris , 

F . D ido t, 1853— 1854, 2  voi. in-8°, p l., c itons encore : Athenes et les Grecs 
modernes, dan s la  Revue des Deux-Mondes d u  I tr  ju in  1855.
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§ 2 2

On ne pourrait pas ne pas citer les pages intitulees D'Aih'e- 
nes a Corinthe 1 dues k Emile Bum out. A cote de tan t de 
travaux austeres d ’archeologie 2 et de philologie de l ’illustre 
savant, ces pages forment une poetique et charm ante oasis de 
verdure. Elles nous donnent une description de la route d'Eleu- 
sis, des ruines d ’Eleusis, de la route d'Eleusis â Megare, de 
Megare, de la route de Megare â Corinthe, de la viile de 
l'Isthme, de Corinthe et de la route de Derven. P artout trans
pire un veritable sens du pittoresque et du poetique 3.

§23

Le celebre Voyage en Orient de Gerard dc N erv al4 inte- 
resse tres peu la Grece. Lc voyageur s’est arrete â Cerigo 
(l'ancienne Cythere) 5, qui â ce moment etait anglaise; â 
une certaine distance il ap e rţu t un petit m onum ent, vague- 
ment decoupe sur l'azur, qui semblait la statue encore debout 

| de quelque divinită protectrice: c’etait en realite un gibet k 
j trois branches, dont une seule etait garnie ... Nerval visita 

lc port de San-Nicolo et sur un m ulet alia voir la petite viile 
de Potamo, la colline d'Aplunori et Palaeocastro... Apres un 
court passage â Syra 6, le voyageur prit, comme de juste, 
la route de Constantinople ...

1 D ans les Nouvelles Amtales des voyagcs, rfd igees p a r  V .-A . M alte- 
lîrnno , ann ee  185C, t .  C X L IX  (p. 291 — 339).

2 C itons, e n tre  a u tre s , son re m a rq u a b le  vo lu m e: La Viile ci l'Acropole 
d'Athlnes aux diverses ipoques, P a r is , M aisonneuve, 1877, in-4°, 215 p ., 
plâns e t pl.

3 V oir aussi de B u rn o u f: L a  Grece ct la Turquic o t 1875, d an s  la  Jicviie 
des Dcux-Moudcs d u  I fr sep tem b re  1875. La Grece cn 1869, d an s  la  Revue 
des Deux-Mondes du  15 m ai 1869; Lc brigandage en Grice; le drame de 
Marathon, les Vlaques, leurs origitics et leurs moeurs, Ibid., 15 ju in , 1870.

4 Voyage en Orient, d e G erard  do N erv a l, nouvelle  6d ition , 2 voi. in-12, 
18G7.

5 N erv a l, op. cit., p . L X V II .
0 Nerval, Ib id . ,  p. L X X IX .
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§24

Le livre de J . B ottu de Limas 1 S ix  mois en Orient en 
1851 — 1852 contient quelques pages sur la Grece. S’embar- 
quant â Marseille le 11 octobre 1851, le voyageur arriva â 
Athenes le 18 et entreprit de la decrire 2. Le 20 octobre, pre- 
nant une barque au Piree, il visita Egine et les ameliorations 
dues au comte Capo d 'Istria, qui voulait en faire sa capi
tale. Ce voyage se corse encore de quelques autres petites 
excursions â Epidaure, â Nauplie, â Corinthe, â Megare et 
meme d’une ascension du mont Hym ette, apres quoi le voya
geur quitta  la Grece le 31 octobre 3 ...

§25

Le volume D ’Angers au Bosphore de M. V. Godard- 
Faultier 4 est le fruit d’une mission en Orient pour etudier 
plusieurs monuments byzantins de Constantinople et d ’Athe
nes. Parti le 19 aout 1855, le voyageur arriva â Athenes le 
9 octobre, il entreprit l’etude des monuments sous la conduite 
du fameux Pittakis. II en donna ensuite une description tres 
detaillee par des lettres, qui forment en pârtie le contenu 
de ce gros volum e .5 Le texte est mis en lumiere par beaucoup 
de planches.

§26

'Le Voyage en Grece du chevalier Appert 6 est d ’une nature 
toute speciale. Le voyageur nous est connu par ses ceuvres

3 J .  B o ttu  de L im as, S ix  m ois en Orient en 1851 — 1852, L yon , 186 î.
2 J .  B o ttu  de L im as, op. cit., p. 17—45.
3 J .  B o ttu  de L im as, op. cit.-, p . 80.
4 D ’Angers au Bosphore (pendant la guerre ă % O rien t), Constantinople,

A thenes, R o m e ... Im pressions, curiosites, archeologie, a rt et histoire, etablis- 
sements chretiens, m onum ents byzantins, p a r  M. V. G odard -F au ltie r, direc- 
te u r  du  M usee des an tiq u ite s  d ’A ngers, A ngers, 1858.

5 L e ttre s  X X V III , X X IX , X X X , X X X I.
6 Le chevalier A ppert, Voyages en Grece, d6die au roi. Se vend  au p rofit 

des prisonniers, A thenes, Im p rim erie  royale , 1856 (ecrit en 1855), in-8°.
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philanthropiques et par l ’interet qu'il portait aux prison- 
niers, â la regeneration desquels il s’etait consacre 1.. Parti 
de Paris le 23 juin 1855 pour la Crimee, il s’arreta en route 
â Athenes (26 ju ille t); lâ, il obtint l'autorisation du roi Othon 
de visiter les hopitaux, les prisons et les ecoles du roj'aume. 
Le petit livre qu’il ecrivit ensuite, le dediant non sans quelque 
smphase comique au r o i2, ne contient que le resume de ses 
visites toutes speciales â Athenes, â Argos, â Calamata, â 
Patras, â Lamia, â Calchis, â Syra ... II n ’a donc rien de 
litteraire.

§27

Les Souvenirs d’un vieil Athenien, d ’Emile G ebhart3, 
ont une importance litteraire, comme tout ce qu’a ecrit cet 
admirable conteur. Ce sont de belles pages de souvenirs 
enchantes, emus, cordiaux, des annees passees â Rome et â 
Athenes, en com m enţant par l ’initiation â la Grece 4 et en 
finissant par des impressions de voyage sur Corinthe, sur 
Navarin, sur Zante, sur Missolonghi5. C’est aussi un char- 
ment tableau de la vie qu’on m enait en commun â l’Ecole 
franţaise d ’Athenes. . ..

§28 . ,

La brochure de Felix Julien 6, intitulee Corinthe et A thenes,. 
est une contribution â la connaissance de la Grece sous le

1 C ondam ne p o u r av o ir  favorise  l ’evasion  de deu x  detenus. il s ’occupa 
des p risonn iers. II a  e c r it le Jo u rn a l des P risons, 9 voi. (1825— 1833).

2 C itons c e tte  p h rase  com ique de la  ded icace: „ J e  v ien s o ffrir  â  V otre  
M ajeste le tab leau  ex a c t des H o p ita u x , des E coles, des In s titu tio n s  m ilita ires  
e t  des P riso n s de ce nob le pay s , e t c ’e s t avec  im p a r tia lite  que  j ’a i consta te  
p a r  le nom bre  des m alades, des crim ine ls e t  des eleves des ecoles q u ’on 
ne  p e u t assigner â  la  G rece un  ra n g  de  c iv ilisa tio n  e t de p rog res in fă rieu r â. 
celui q u i h onore  les p lu s  g ran d es n a tio n s ."

3 E m ile  G eb h art, Souven irs d ’un  vieil A tliSn icn , L a  Revue universi- 
taire, 1892 (15 ju in ) ;  1893 (15 ja n v ie r , 15 ju in , 15d ecem bre); 1894 (15 m ars, 
15 d ecem bre); 1895 (15 ju ille t) .

4 L a  Revue un iversita irc , 1903 (15 jan v ie r).
6 Ib id ., 1904 (15 m ars).
0 F e lix  Ju lien , officier de m arin e , Corinthe et A th e n e s :  Souvenirs 

d 'O rient, I "  p â r tie , C ham bery , 1861. U ne b ro ch u re  de  70 pages.
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roi Othon. Arrivant en Grece par l'isthme de Corinthe, le 
vo3rageur commence par nous donner une bien melancolique 
description de Corinthe, evoquant sa gloire passee; suivent 
ensuite une visite, en route, â Mdgare et un pittoresque 
croquis d ’Athenes, vue pendant les fetes dc Pâques et l’anni- 
versaire de l’independance des Hellenes ... Cette petite bro
chure, sans pretentions, est pourtant bien dcrite et d'une par- 
faite tenue litteraire.

§29

Un piquant historien de la Grece du roi Othon fut A. Gre- 
nier, l’auteur de La Grece en 1863 x. Le titre est d’ailleurs 
trompeur. En realite, c’est la Grece de 1847, qu’il esquissa 
dans son livre si briliant, quoique hâtif. Esprit fougueux, 
polemiste ne, ecrivain incisif et enjoue, tel que nous le con- 
naîtrons plus tard  dans le joumalisme, il le fut des son debut 
â l ’Ecole frangaise d ’Athenes. „Nul en 1847, ecrit de lui M. 
Radet 2, n ’a vu et senti l’Attique avec plus de charme, jeune, 
franc, alerte et passionne. Nul n ’a ete â la fois plus spirituel 
et plus dinu. Nul n ’a uni au meme degre la fraîcheur du reve 
â l’acuitd de l’observation."

Antoine Grenier fut un des premiers „Atheniens" de la 
promotion du 24 decembie 1846, date de la fondation de 
l'Ecole frangaise3. Par son ton d'esprit railleur, par sa verve 
gauloise et par son observation ddsenchantee, il fut de la race 
d'Edm ond About et c’est dommage que sa correspondance 
d'Athenes soit restde inedite, car les fragments qu'en a 
publids M. Radet nous en donnent la plus legitime curiosite. 
Son livre sur la Grece, compose quinze ans plus tard, manque 
malheureusement un peu de la fraîcheur de la premiere inspi
ration et repete — avec plus d ’im partialite toutefois — ce 
qu ’About avait dit pour la premiere fois. „C'est un album, 
dit M. Radet jugeant La Grece en 18634, de fulgurantes

1 A. G renier, L a  Grece en 1863, P aris , D en tu , 1863.
2 G. R a d e t, L 'histo ire ct Vceuvre de VEcole frangaise d ’A th tn es , p. 42.
3 V oir su r lu i P a r t id e  de S ain te-B euve dan s le Jo u rn a l des savants, 

d ’octobre 1868, e t celui dc  Ch. L evcque, d an s la  Revue des D eux-M ondes, 
d u  I "  m ars 1898.

4 R a d e t, op. cit., p . 411.
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esquisses. Les unes sentent la fievre, l’improvisation, le 
decousu; les autres sont de merveilleuses eaux-fortes, gravees 
en traits de feu. Grenier n 'e ta it qu 'un polem iste; son intelli- 
gence ouverte aimait â prendre l'essor. II sait rendre justice 
aux Grecs et parle des beaux cotes de leur nature avec un 
chaleureux accent. A cette oeuvre de combat se rattachent ses 
Idees nouvelles sur Homere. II y  reagit, avec une verve de pri- 
m esaut, contre la banalite des admirations toutes faites. Un 
jugem ent guide d ’ailleurs l ’eblouissante fusee de ses para- 
doxes."

La Grece en 1863 est ecrite, nous l'avons dit, dans un esprit 
beaucoup plus modere que la Grece contemporaine/ elle n 'est 
pas de celles qui auraient pu inspirer La belle Helene d 'Halevy 
et Meilhac. Grenier ne menage pas les traits  ironiques et 
decoche tres souvent de savoureuses anecdotes qui sont 
au tan t d'epigrammes, mais ne tombe pas dans la charge ou 
dans le p arti pris; il est, en somme, juste. Sans etre dupe 
des defauts des Grecs modernes, il leur reconnaît une vitalite 
qui a fait ses preuves et une force intellectuelle qui n ’a que 
le to rt de ne pouvoir pas trouver un plus legitime emploi. 
„La Grâce, conclut-il excellemment 1, est une tete enorme 
sur un petit corps et encore cette tete est dans un perpetuei 
e ta t de congestion"; ou plus loin „les Grecs, ce n ’est pas une 
nation, c’est le cadre d'une nation. Si demain, d ’aventure, 
l'O rient lui este livre, elle peut sans dălai inonder l ’Orient de 
prefets, de procureurs-gdneraux, de colonels, d ’archeveques, 
de recteurs etc. Mais si l'O rient ne lui est pas livră, que faire 
de ces prefets, de ces procureurs-gănăraux, de ces colonels, 
de ces archeveques, de ces recteurs etc. ? Voilâ ou est le m al ; 
il est dans la nature et la force des choses. C'est un genre de 
m al que les changements de ministeres, les dissolutions de 
Chambres, les renversements de dynasties ne gueriront pas."

C'est voir tres clairement le m al qui ruine la Grece: 
une surabondance d'intellectuels qui ne pouvant pas etre 
-utilises et nourris par l ’E ta t, deviennent un proletariat 
•extremement dangereux, toujours m econtent et faisant le 
jeu  des pires politiciens.

Comme le livre d'About, La Grece en 1863, de Grenier, 
ne  marche pas sur les briseesde C hateaubriandetn 'abonde pas

1 Grenier, op. cit., p. 244.
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en descriptions pittoresques ou archeologiques; â vrai dire 
elle ne nous donne meme pas un tableau d’Athenes ou de 
Sparte. Les ruines et le paysage existent peu pour Grenier; 
mais s’il passe â cote de la nature, il s’attache par contre aux 
„hommes" et ne les lâche pas. II etudie la Grece contem
poraine, dans ses manifestations surtout d’ordre social; par 
un melange tres adroit, il reussit â faire altem er la statistique 
aux anecdotes les plus amusantes, ne cedant en rien â celles 
d’About 1. Fidele â l ’esprit frangais, Grenier se m ontra 
ainsi le peintre des moeurs par l ’anecdote; il fit de la petite 
histoire. Les moeurs electorales surtout et la perpetuelle 
fievre revolutionnaire qui mine la Grece ont trouve en Gre
nier une plume tres aigue, tres informee et sans pitie 2. Son 
livre est de ceux qu’on lit avec un interet et un plaisir qu’on 
ne se reproche pas.

§ 30

Les miile pages que Mme Dora d ’Istria a consacrees â 
la Grece sous le titre d ’Excursions en Rotmielic et en Moree 3 
sont si fouillees, si compactes, si bondees de faits et d'obser- 
vations qu'on est deroute2 quand on veut les resum eroutout 
simplement en donner une idee 4. -

Apres etre reste quelque temps â Athenes, l ’auteur se 
m it le 18 juillet 1860 â faire le tour de la Grece continentale 
et du Peloponese. Dans le premier volume nous trouvons un 
recit tres methodique, tres minutieux de son voyage â travers 
la monarchie de Phthiotide et de Phocide, d'Acamanie et

I L ire en tre  a u tre s  anecdotes: D 'n n  pein tre  p r is  potir un  bourreau ;
I I  n 'y  a de jo ie  au ca’itr que p a r  Ie tabac /  H isto ire  d 'tm  ftcn ia g e  de B l ie et 
d'ttn  pâte de Joie gras etc.

- V oir su r to u t Ie ch ap itre : D u rythm e des insurrecticns en Giece, p . 1CS, 
q u i co n tien t un r£cit de Ia dern iere  insurrec tion  qui fu t  funeste  au  roi O thon  
(Ia n u it  du 22 — 23 oct.). L a psychologie des in su rrec tions est tre s  bien 
saisie.

II est â rem aquer encore un  in te re ssan t p o r tra i t  du g rand  hom m e po li
tique, C olettis (p. 131— 136).

3 E xctirsions en Roum elie ct en Moree, Zurich  —P a ris , 1S63, 2 voi.
J V oir une e tu d e  su r ce tra v a il, p a r  J .  de S ain t-A m and , d an s  la  Revue 

des D eux-M ondes, I er octobre 1S63 (p. 752).
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d ’E to lie ; passant dans le Peloponese, l ’auteur nous decrit la 
monarchie d ’Achaîe et d ’Elide, d ’Arcadie et de Laconie. 
Dans le deuxieme volume, le voyage continue par la Messe
nie, l ’Argolide, la Corinthie, les îles Argiennes, l’Egine, la 
Salamine, l ’Eubee et les Cyclades. Athenes et les environs 
d ’Athenes retinrent plus longuement 1’ecrivain, qui en donne 
une tres ample description. A la fin on trouve meme un tres 
detaille recit de la chute du roi Othon.

Sans etre ni pittoresque ni archeologique, le voyage de 
Mme Dora d ’Istria  est extremement instructif, tan t il est 
bonde d’informations de toutes sortes, d ’observations, de 
dates statistiques sur le commerce, sur les productions du 
pays, sur l'ethnographie 1. Le souffle qui l’anime est tres 
bienveillant aux Grecs, auxquels l’auteur se plaît â recon- 
naître  „un gout pour l'instruction fort rare dans l’Europe 
orientale, un amour sincere de la patrie, un vif deşir de meri- 
te r les sympathies du monde civilise, une foi sincere en l ’ave- 
n ir de leurs pays."

§31

Dans le Voyage en Orient de Roger de Scitivaux 2 on trouve 
quelques pages sur le voyage en Grece que l ’auteur fit en 
compagnie du comte de Paris et de son frere, dans le courant 
de l'annee 1860 3. Arrive le l er juillet â Athenes, il p a rtit le 
3, sans avoir eu l’occasion de faire d ’interessantes observa- 
tions.

§32

Le Journal d’un voyage en Orient de l'abbe Azaîs et C. Do- 
mergue 4 se compose des notes prises au cours d’un voyage

1 II es t â  rap p e le r du  m em e a u te u r  une  serie de P aysages de la Suisse  
ita lienne, de la R oum anie  et de la Grece, d an s L ' I lu s tra t ion de P aris. 1857 — 
1861 e t  u n  a rtic le , Les î le s  Ioniennes, p u b lie  d an s la  Rev. des D ettx-M ondes  

d u  I fr m ars e t  15 ju il le t  1858.
2 R oger de  S citiv au x , V oyage en O rient, P a r is , 1873 (in-folio).
2 C hap. V , De B eyrou th  ă S m y m e , L 'A rch ip e l, A thenes.
4 Jo u rn a l d 'u n  voyage en O rient p a r  l ’abbe A za is  e t C. D om ergue, 

A v ignon , 1858, p . 390. L a  p â r t ie  consacree â  la  G rece, p . 335—377.
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fait en 1853 et publiees d 'abord dans une Revue du M idi.
On y trouve un chapitre sur le monuments d ’Athenes *, 
un autre sur les moeurs des Atheniens 2, et, enfin, un autre j 
consacre â un voyage â Syra, â Milo et â Cythere 3 ... i

§33

Faisons une mention de l'article d’A. Proust: Un hiver 
ă Athenes (1857— 1858) , publie dans Le Tour du Monde*, 
qui contient une tres honnete description de l'Athenes ancienne j 
et moderne, avec trois excursions â Kefissia, au cap Sunium i 
et â Eleusis. 1

1 Chap. X IX , p . 335.
2 Chap. X X , p . 361.
3 C hap. X X I , p . 377.
4 Le T our du M onde, 1862, I , p. 4 9 —80.



V

LES VOYAGES EN GRfiCE PENDANT 
LE RfîG N E DE GEORGES I "

a) N O T IC E  H IS T O R IQ U E  S U R  L E  R E G N E  D U  R O I 
G E O R G E S  I er

Nous ne ferons pas le recit du regne du roi Georges I" , 
qui rcpresente un sensible progres sur le regime anterieur. 
Nous ne ferons que la mention de quelques evenements qui 
ont ete un peu la bouteille â l'encre des vo}rageurs ou des 
historiens politiques. Nous citerons en premier lieu l'affaire 
d ite des brigands de Maraihon 1. Le 11 avril 1870, lord Mun- 
caster, sa femme et d ’autres personnages de distinction, 
visitant le champ de M arathon, furent attaques k  quelques 
kilometres d'Athenes p ar la bande du fameux Arvanitaki. 
Les femmes et les enfants furent elargis, et les hommes 
conduits dans un linieri du m ont Pentelique. Les brigands 
dem anderent d 'abord une ran ţon  de 1 1 2 0  000 drachmes, 
mais la reduisirent ensuite k 500 000, avec amnistie complete 
pour leurs mefaits. Lord Muncaster, prisonnier sur parole, 
fut envoye â Athenes pour m ener des negociations qui n'abou- 
tirent pas. A ttaqu 6s m aladroitem ent par des soldats k  Oro- 
pos, beaucoup de bandits furent tues, mais les captifs aussi 
(G. Lloyd, de Boyl et Vyner) perirent. On ne peut pas s’ima- 
giner l ’indignation produite dans toute 1 'Europe, par cet 
atroce 6v6nement, qui m ontrait la Grece sous un triste jour.

1 S u r ce tte  a ffa irc  v o ir : E d m o n d  D em aze, E tu d es ct souva iirs hclleniques,
I er sfiric, p. 113, P a r is , 1878, i n - 18, e t  su r to u t E . W atb led , consul de F ran ce  
honoraire , Les brigands de M arathon , itu d e  historique de la Grece contemporaine 
P a ris , 1S97, in-8 . O n  y  tro u v e  ins6r6 le jo u rn a l tcn u  p a rm i les b rig an d s p a r  
L loyd  c t  q u 'o n  a  tro u v e  su r  son  corps.
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Un peu plus tard, une compagnie franco-italienne obte- 
nait la concession des mines de Laurion et, reussissant dans 
leurs affaires, le gouvernement grec declara tout â coup les 
mines propriete naţionale (1871) et seule l'intervention ener- 
gique de la France et de l'Italie fit transformer cette mesure 
en un achat (1873) 1. En 1866, l’insurrection eclata en Crete; 
la Porte envoya un ultim atum  â la Grece et comme l'Europe 
etait favorable aux Turcs, les Grecs durent desarmer. Le 
trăite signe â Constantinople le 2 1  mai 1881, â la suite de la 
conference de Berlin 1880 2, apporta enfin â la Grece 13 200 
kilometres carres et 391 000 âmes. II est â mentionner aussi 
la guerre greco-turque de 1897, qui finit par l’ecrasement des 
Grecs â Domokos et â Larissa.

1 L 'A itn ex io n  de la Thessalie (1878— 1882), p a r  C harles de M otiy, 
dans la  Revue des D eux-M ondes, du  15 a o u t 1900; L a Grece depuis le congres 
de B erlin , p a r  H . H oussaye, d an s la  Revue des D eux-M ondes  du  I er ja n v ie r  
1886.

2 Sur la  guerre  vo ir dans la  Revue des R e v u e s: Comment la Grece a 
ete trahie, p a r  im  an o n y m c (le I er e t 15 m ars 1898, t .  X X IV , p . 461 e t  588); 
L a Guerre greco-turque racontee p a r  Vimage, p a r  u n  anonym e (le I fr novem 
bre  1897, t .  X X III ,  p. 235); L a  L u t te pour la Crete, p a r  u n  ano n y m e 
(Ie I  m ars 1897); L a  L u tte  pour la M acedoine , p a r  u n  anonym e (le I cr 
m ai 1897); L a  D ynastie danoise en Grece, p a r  L . de N orvins (le I*7" ao iit
1897, t .  X X II , p . 220).

D ’une fa^on generale, p ou r la  connaissance des evenem en ts de c e tte  
epoque soit en Grece, so it en M acedoine, il fa u t  lire les rem arquab les 
livres de M. V. B erard : La M acedoine  e t L a  Turquie et Vhellenisme conteni- 
pora in , P aris , 1893, in -8 ; L a Grece telle qu’elle est, p a r  P . M oraîtinis, P aris,
F . D idot, 1877, in-8, X I I I ,  589 p.

L a  Grece et la question d ’Orient depuis la Conference de P aris, p a r  
S.-M. G irard in , dans la  Revue des D eux-M ondes  (du 15 m ars 1869); La  
Grece, Vhellenisme et la question d ’Orient p a r  A. L eroy-B eaulieu , Revue des 
D eux-M ondes  (du I er avril 1877); Une excursion a A thenes au moment 
de la crise, p a r  G abriel Charm es, Revite des D eux-M ondes  (du I er fevrier
1881); La S itua tion  en Grece, p a r  E . H erv6 (Ib id ., 15 av ril 1895) ; Im pres-  
sioîis d ’Orient, coup d ’oeil historique, p a r  G ilbert R aoul d 'O yley , 1898 
(resum e de to u te s  les ag ita tio n s de la  Grece, depuis 1878). Sur la  Cr£te 
voir la  no te  de  la  page 162.
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b) RELATION DE VOYAGE

§ 1

II n ’entre pas dans notre plan de nous occuper des mono- 
graphies qu’on a ecrites sur les îles qui appartiennent â la 
Grece ou sont grecques par leur population. Nous ferons 
pourtant une exception, en accordant une place au beau 
livre de M. Georges P e rro t: L ’île de Crete, souvenirs de voyage 1, 
qui est le fruit d 'un voyage fait en Crete, en 1857, avec son 
camarade de l’Ecole d’Athenes, M. Thenon 2. Le livre n ’ayant 
ete imprime qu’apres l ’ecrasement de l ’insurrection cretoise, 
sa preface est animee d 'un amer desenchantement â l’egard 
du patriotism e des Grecs de la Grece, qui n ’ont rien fait pour 
aider leurs freres.

On trouvera dans la premiere pârtie de ce livre une descrip
tion complete de la C rete3, et dans la deuxieme, l ’histoire 
moderne de l ’île 4, l'histoire ancienne ayant ete traitee dans 
l'introduction 5.

1 L ’île  de Crete, souvenirs de voyage , p a r  G eorges P e r ro t, P a r is , H ach e tte , 
1867, X X X I, 278, i n - 12 jesus. C itons d u  m em e a u te u r  des Souvenirs d ’un  

voyage en A s ie  M ineure , P a r is , M . L evy , 1866, in-8°.
2 T h en o n , q u i v in t  encore une  fo is en  C rete , com posa u n  M em oirc sur 

les cent villes de la Crete, q u i f u t  p a r tie lle m e n t in se re  sous le  t i t re  de F rag
m ent s d ’une description d e l ’île  de Crete, d an s  la  Revue archeologique, X IV , 
1866, p . 3 9 6 - 4 0 4 ;  t .  X V , 1867, p . 2 6 5 - 2 7 2 ,  e t  p. 4 1 6 - 4 2 7 ;  t . X V I, 1867, 

p . 1 0 4 -1 1 5  e t  p. 4 0 9 - 4 1 6 ;  t .  X V III ,  1868, p . 2 9 3 - 2 9 7  e t  p . 1 2 6 -1 3 6  
e t  p . 1 9 2 -2 0 2 .

3 C h ap itre  I I :  L a  region de V id a , p . 83 ; c h a p itre  I I I :  L a  region du  
Dictâ, p . 115.

4 C h ap itre  I :  L a  Crete ju sq u ’ă la guerre de V independance, p . 135; 
c h ap itre  I I :  L a  guerre de V independance et Vepoque actuelle, p . 199.

5 C itons encore la  b ro ch u re  H u it  jo u rs dans V île  de C ană ic cn 1861, 
moeurs e t  paysages p a r  M . F . B o u rq u e lo t, P a r is , A r th u r  B e rtra n d , e d it., 
1863 (e x tra it  des N ouvelles A n n d le s  des Voyages de  sep tem b re  1863.) U ne 
b rochure  de  64 pages q u i raco n te  le voyage de l 'a u te u r  f a i t  du 23 sep t. 
au I cr oc tob re  1861.

P o u r  la  connaissance de  l ’h is to ire  e t  des in su rrec tio n s de Ia Crete* 
citons:

E . Beule, L a  Crete et la question d ’O ricnt, P a r is , im p r. de J .  Claye, 
1867;
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§ 2

L’Athenes decrite et dessinee de M. Ernest Breton dans 
sa premiere pârtie, qui est aussi la plus im portante, echappe 
â notre plan. C’est un excellent manuel de vulgarisation 
archeologique, qui par le texte et par les illustrations devient 
de premiere utilite pour la connaissance de tous les monu
m ents d'Athenes 1.

Mais, â la suite de ce guide archeologique, il y  a un chapi
tre in titu le: Quatre jours dans le Peloponese, qui nous touche 
de plus pres. Parti d'Athenes le 12 mai 1859, sur le steam er 
grec „Hyora", le voyageur s’arreta  â Nauplie, d'ou, en caleche, 
il alia visiter Tirynthe, Argos, Mycenes, Nemee et Corinthe. 
II est â retenir une description de Corinthe completement 
detruite par le tremblement de terre du 21 fevrier 1858 2. 
„A une heure et demie, apres dix mortelles heures de fatigue, 
nous mettons pied â terre sur une espece de place, au delâ 
de laquelle des baraques eclairees semblent annoncer une 
foire; c’est lâ que campent les habitants depuis la destruc- 
tion de la viile. Quant â nous, on nous assigna pour demeure 
une maison que les ra ts ont meme abandonnee et qui ne se

H . T u ro t, L ’Insurrection critoise ct la guerre grico-turquc, P aris , H ach e tte ,
1898, in -8 ° ;

A ndre Le G lay, Une intervention en Crete (1668— 6 9 ), P a ris , H . Cham 
pion, i n - 1(5 (ex tra it de la  Revue d ’historique diplom atique, n° du \ ir av ril 
1897);

C asto n n e t Des Fosses, L a  Crete, conference fa i te  le 22 fevrier 1886 ă 
la Societe de Geographie commerciale de P aris, A ngers, 1886, in-8°;

C astonnet D es Fosses, L a Crete et VhelUnismc, P a ris , P . T equi, 1897, 
i n - 18 ;

G. P e rro t, L a  Crete, son passS, son prisen t, son avenir, R oucn , im p. 
de  L . Gy, in-4° (e x tra it de B u ll. de la Societe norm ande de Geograph., I a  
c ah ie r de 1897);

P a u l Com bes, L ’t/e de C rlte, etude giographique, historique, politique  
et ecom m ique, P a ris , J .  A ndre, 1897, i n - 18;

Charles L aroche, L a  C rite ancienne et moderne, P a ris , L . H . M ay, i n - 18;
D r. D ucîot, E n  Crete, B ordeaux , F e re t e t  fils , 1898, in -16 ;
V. B erard , Les a ffa ires de CrUe, 1898, P aris , C. L6vy, i n - 18.
1 Athenes d icrite et dessinee p a r  E rn e s t B re ton , dc la  Societe im peria le  

des an tiq u a ires de F rance , P aris , Gide, 1862, in-4°, 378 p., fig. e t  p l. (dddid h. 
S .M . O thon , ro i d e  Grece).

2 E rn e s t B re ton , op. c it., p . 362.
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soutient qu'en s'appuyant sur ses voisines qui lui demandent 
le meme secours." S 'em barquant â Kalamaki, il visita ensuite 
Megare et Eleusis, pour entrer â Athenes p ar la Voie Sacree ...

§3

L 'Orient au fusa in  de M. Emile Guimet 1 nous donne 
quelques pages descriptives sur Athenes et nous raconte une 
excursion au mont Lycabette 2. Arrive â Athenes le 7 m ai 
1868, le voyageur en partit le 15 mai.

§4

La Grece et Turqitie de M. Alfred Gilliercn est un livre 
assez fouille sur certains p o in ts; il est le fruit de deux voy- 
ages en Orient faits â l'intention d ’etudier sur place „le 
passe et la poesie des souvenirs" . 3 Ce voyage commence p ar 
l'E p ire; l'emplacement de Dodone preoccupe l ’auteur. Pou
queville 1'avait cherche dans la forteresse de Gardiki, â trois 
lieues au nord de Jan in a ; Leake dans celle de Castrizza, â 
une lieue au Sud. Le voyageur eut l'occasion de visiter les 
fouilles que M. Carapanos avait entreprises dans le vallon de 
Dramesi, au pied du mont Olytzika 4, qui â ce moment n 'a - 
vaient pas donne encore de resultats definitifs mais qui â pre- 
sent ne perm ettent plus de doutes sur la place exacte du 
fameux Oracle . . . 5

Le voyageur visita ensuite Janina, que Byron avait chan- 
tee et que Pouqueville comparait aux Champs-Elysees; 
dour M. Gillieron, elle ne fut qu’une desillusion: „Le lac ne 
tient pas non plus ce qu'il prom et de loin, ecrit-il6 ; on s’at-

1 E . G uim et, L ’Orient au fu s a in ,  N o tes de voyages, H e tze l, 1868, u n e  
b ro ch u re  de 2 18 pages.

2 L a p â r tie  consacree â  la G rece a  76 pages.
3 G ri ce et Turqtiie. N o tes de voyage (Lipire, J a n in a , Ithaque, D clphes,

le P artta ssc), p a r  AKred G illie ron , P a r is , 1872.
1 G illieron , op. c it., p. 86.
6 S u r ce problem e, v o ir  Ch. D ieh l, E xcursions archeologiques en Grece, 

p. 66.
6 G illieron , op. c it., p. 90.
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tend â trouver au pied des poetiques chaînons du Pinde une 
vasque de cristal, digne de servir de miroir aux Muses, et 
l ’on n 'a  devant soi qu’un marecage que . les inondations 
anciennes ont recouvert d ’une nappe d'eau fetide de quel
ques metres de profondeur.

„L’eau est partout encombree d'une vegetation părăsite 
et gluante et marquetee de taches vertes sur lesquelies flot- 
tent d'innombrables tribus de limnees."

Le voyage de M. Gillieron se continua ensuite dans 
les îles Ioniennes, â Corfou \  â Sainte-Maure et surtout â 
Ithaque -, avec sa „grotte des nymphes" et ses sites qu'on 
paut encore reconnaître d’apres les descriptions d’Homere. 
Comme d’Estourmel, il fit une ascension tres penible â ce 
qu’on appelle le château d ’Ulysse.

Entre en Grece par le golfe de Lepante, le voyageur 
s’arreta surtout â Delphes3, ce qui lui donna l ’occasion d’en 
faire unc ample description 4; â cote du sanctuaire antique, 
il nous depeignit de la meme maniere le village d'Arachova. 
Apres une ascension du Parnasse, le voyage finit par une 
description d ’Athenes ancienne et modeme.

L’opinion de M. Gillieron sur la Grece est des meilleures: 
„La Grece, ecrit-il5, n ’est pas morte, la Grece vit, non pas 
peut-etre celle que nous voyons dans nos reves, mais une 
Grece plus trouble et plus rapprochee de nous ... La Grece 
moderne a l’intelligence, elle a les vertus domestiques, l'acti- 
vite, le patriotisme, la foi en ses destinees; puisse-t-elle 
bientot trouver ce qui lui fait le plus besoin: une reforme 
religieuse et morale."

§5

Sur les debuts du roi Georges, nous avons les notes d’un 
diplomate, M. Henri d ’Ideville, qui, malheureusement, n ’ont 
pas l’importance qu’elles auraient pu avoir.

1 G illieron, op. cit., p. 116.
- G illieron, op. cit., p. 130 e t  suiv.
3 G illieron, op. c it., p. 174.
4 G illieron, op. c it., p. 213.
5 G illieron , op. cit., p. 306.
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Diplomate de carriere, et sans plus, d'Ideville n ’avait 
aucun gout pour A thenes; il avait meme tout fait pour echap- 
per au sort qui l ’envoj^ait en 1867 lâ-bas en qualite de secre
taire du comte de Gobineau. „Apres Rome, s’ecrie-t-il,echouer 
â Athenes, n ’est-ce pas une deception?" 1 Pour se consoler 
il ne lui restait qu’â s’y  considerer comme en villegiature ...

Le Parthenon n ’aura donc que quelques lignes dans le 
Journal d ’Ideville; le principal du livre roulera sur le monde 
diplomatique, sur la cour, sans avoir pourtant l'im portance 
du livre de Thouvenel. Son observation n ’a pas de portee 
et l’esprit dont il est anime est p lu tot mishellenique. On re- 
connaît vite en lui un exile qui, n ’aspirant qu’â quitter 
Athenes le pluş vite possible, s'aigrit contre les hommes et 
les choses. II affirme, par exemple, que les habitants des îles 
Ioniennes regrettent la domination anglaise 2. Regardant d ’un 
mauvais ceil l ’insurrection de Crete, comme ^ ’-illeurs le goii- 
vernement imperial il s’exclame: „Ici l ’absence de patrio
tisme sincere, de desinteressement, de sacrifices, d ’abne- 
gations nous choque au plus haut degre" 3.

II perdit ainsi â Athenes le dernier chapelet d’illusions qui 
lui etait encore reste sur l ’avenir des Grecs. „II suffit, ecrit-il 
â Beule 4, d ’avoir reside quelque temps â Athenes, pour voir 
que ce fantome, cette ombre de royaute, ce semblant de con- 
stitution, ce semblant d ’adm inistration, cette reduction de 
capitale ne trom pent plus personne ... II serait plus aise 
de relever de ses ruines et de retab lir dans toute sa splen- 
deur et son integrite l ’Acropole de Pericles, avec ses temples, 
ses chefs-d’oeuvre, ses heros et ses dieux que de faire de la 
Grece en 1867 un E ta t serieux ..."

Telle est l ’impression que le voyageur emporta de son 
court sejour â Athenes (du 12 janvier 1867 â juin 1867). Par 
son humeur chagrine, son livre n ’est qu’un pâle echo de la 
Grece contemporaine, il y m anque aussi la verve et l ’esprit qui 
faisaient tou t passer â About.

1 H . d ’IdevLlle, Jo u rn a l d ’un dip lom ate en A llem agne et cn Grece, P a r is , 
1873.

2 H . d ’Id ev ille , op. c it., p. .211.
3 D ’Id ev ille , op. c il., p. 231.
4 D ’Id ev ille , op. cit., p. 2 6 7 —277.
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§ 6

M. Louis de Romain consacre dans ses Cent jours en 
O rient1 une dizaine de pages â la Grece, qui forment le jour
nal tres sec et denue de tou t interet d’un tres court sejour â 
Athenes, avec une excursion au mont Pentelique. Arrive â 
Athenes le 13 avril 1874, le voyageur £tait deja parti le 19. 
Cette simple mention suffit.

§7

M. E. Melchior de Yogue nous a donne quelques pages 
interessantes sur la Thessalie, fruit d’un voyage fait en aout 
1875 avant que la conference de Berlin ait accorde â la Grece 
cette province 2. On y trouve des notes sur le mont Olympe, 
sur la fameuse Tempe, sur Larisse. Tricala, sur les celebres 
Meteores, dont l'au teur avait deja donne une si curieuse 
description dans son Vangheli3, sur Yolo, sur le Pelion et 
sur quelques autres villages.

§8

Le Voyage en Orient de M. J . Reinach 4, apres s’etre attarde 
dans le premier volume sur les pays du Danube et du Bos- 
phore, s'occupe presque exclusivement de la Grece dans le 
second. Parti de Constantinople, le voyageur passa devant 
la  Troade, non sans evoquer des souvenirs glorieux, et apres 
un court sejour â Smyrne, arriva â Athenes le 6 octobre 
1878. M. J. Reinach est de ceux qui s’enthousiasment et ne 
craignent pas de laisser voir leur ethousiasme. „ Joum ee mer-

1 Louis de R om ain , Cent jours cn Orient. Iv iprcssions et souvenirs (Le 
C aire, le X il, T hebes, A ssouan, P o rt-S a îd , Je ru sa lem , B e y ro u th , A thenes, 
■Corfou), A ngers, 1875.

2 Revue des D eitx-M ondes, I cr ja n v ie r  1876, p . 1 — 40.
3 Revue des D eux-M ondes, 15 novem bre 1877.
4 J .  R einach , Voyage en O rient, C h arpen tier, 1879, in-8. U ne £ tude  

su r  ce voyage, voir dans M ezieres: H ors de France, H ach e tte , 1883, p . 311. 
R ole  de la race grecque cn Orient.
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veiUeuse, ecrit-il de sa premiere journee \  qui me laissera des 
souvenirs incomparables. Depuis que je voyage, je n 'ai rien 
eprouve d ’egal; l'em otion que j 'a i sentie aujourd’hui est 
unique. De tous les cultes qui m ’ont ete enseignes dans mon 
enfance je n ’en ai garde qu’un seul: celui de l'an tiquite grec
que. J 'a i  passe des annees â rever de la Grece comme un moine 
du X IF  siecle revait du Paradis. E t je suis â A thenes! m a 
journee s’est ecoulee sur l ’Acropole, entre le Parthenon et les 
P ropylees!"

Ouând un voyageur arrive â Athenes avec de pareils sen
timents, 011 ne peut pas douter de la nature de ses impres- 
sions. Rempli de souvenirs antiques, berce par la musique des 
pages de Chateaubriand ou de Lam artine, enleve sur les ailes 
de la poesie de Byron, M. Reinach ne fit qu 'un bond pour tout 
admirer. Ses descriptions sont des hymnes de louange.

Les pages qu 'il ecrit sur l ’Acropole sont pourtan t d’un 
contenu p lutot scientifique, nous donnant un clair resume 
de l ’etat actuel de la fameuse citadelle d 'apres les livres de 
Bumouf 2 et de Beule 3, et s’elangant dans des apergus gene- 
raux et philosophiques, â la suite de Boutmy 4, de Taine 5 
ou de R enan 6.

La viile moderne, M. Reinach l’a trouvee toute blanchet 
et formant un cadre sobre et convenable aux immortels chefs 
d’ceuvre de l'Acropole. Son sejour â Athenes s'est agremente 
ensuite d 'une excursion â Sunium, â Egine et d’une ascension 
du Pentelique.

P arti le 14 octobre du Piree, p a r voie de mer, le voyageur 
arriva â Nauplie, d 'ou il accomplit en voiture 1'excursion d ’Ar 
gos, de Tirynthe, de Mycenes, de Corinthe et d ’Acrocorinthe. 
Le 17 nous le trouvons â Delphes, le 21 â Thebes et le 29 
octobre de retour â Athenes.

A la fin du volume se trouve une etude tres sensee e 
tres spirituelle sur La Grece contemporaine d’About7.

1 J .  R e in ach , op. c it., p . 32.
2 B urn o u f, L e  P arthenon .
3 B eule , L ’Acropole. L ’a rt grec avan t Pericles.
4 B ou tm y , Philosophie de l'architec lure en Grece.
5 T a in e , P hilosophie de l ’a rt en Grece.
6 R e n an , P riere sur l ’Acropole.
7 La Grece contem poraine d 'A b o u t. R e in ach , op. c it., I I ,  p . 167.

277



§9

Le livre de M. d'Estournelles de Constant, La Vie de 
-province en Grece, est le fruit d’un sejour de dix mois â Aigion, 
avec les excursions aux environs qu’un tel sejour incite â 
faire 1.

Aigion, choisie par les heros d ’Homere pour y  decider 
l'expedition de Troie, est une petite viile encore jeune, mal
gre ses trois miile ans probables d'existence. Apres beaucoup 
de vicissitudes et apres avoir ete le lieu de reunion des repre- . 
sentants de la ligue acheenne, elle est devenue tout simple- j 
m ent une eparcliie, ce qui ne l ’empeche pourtant pas d'etre 
presque un village, que la civilisation europeenne a â peine 
effleure. Le livre de M. d ’Estournelles de Constant tire juste- 
m ent sa valeur des details nouveaux qu’il apporte sur un 
etat de choses presque prim itif; c’etait donc un livre â faire.

L’auteur s’est applique â nous decrire cette petite viile 
dans sa disposition topographique, dans son architecture, 
qui n ’est d'ailleurs ni originale, ni interessante, dans ses 
mceurs; il nous a trace un tableau de la vie d’interieur, de la 
vie d’hotel, du costume naţional, de la cuisine grecque, il 
nous a depeint le type de la race, ses occupations, ses travaux, 
ses fetes, ses danses et sa musique. Ce sont des observations 
tres realistes, prises sur le vif, sans engouement mais aussi 
sans malveillance. Les hommes en Grece sont beaux, vrais 
modeles de Praxitele; les femmes le sont moins. La femme 
en province vit encore â l ’orientale: son role social est nul; 
elle n ’est qu’une mere et qu’une epouse, dont on ne tient pas 
compte autrement. Sa vie est purement domestique: c'est 
une resignee. Les jeunes filles n 'ont qu’un ideal: se m arier; , 
echappees â la tutelle paternelle, elles deviennent les esclaves 
de leurs maris, et leur travail ne cesse que quand elles sont 
grand'm eres.

Les chansons populaires prouvent que le peuple a assez 
d ’inspiration poetique; mais il manque de tout talent musi- 
cal 2. II chante faux; ses chansons sont des melopees, mono-

1 P aris , H a c h e tte , 1878, in-8°.
2 L a-d îssus il fa u t  lire : Souvenirs d ’une m ission musiccilc cn Grece ct 

cn Orient, p a r  L . A. B ougau lt-D ucoudray . P a r t i  en m ission  ie  3 ja n v ie r  
1875, M. B oug au lt-D u co u d ray  a r r iv a  â  A thenes le 15 jan v ie r . L a  b rochure 
a  42 pages.
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tones, tristes, traînantes, nasillardes; on y  sent l’influence 
turque. P ar contre, les Grecs sont d’excellents danseurs; 
leur taille est souple et leur agilite de mouvements remar- 
quable.

Le Grec est de naissance politiqueur; la plus grande pârtie 
de sa vie, il la passe au cafe ou se nouent les intrigues. Tout 
le monde fait de la propagande electorale: les pretres — les 
papas — se m elent aussi activement â la politique. La justice 
boite, car, quoique inamovibles, les juges sont â la merci des 
politiqueurs ...

Voyageant en Arcadie, M. d'Estournelles de Constant 
nous a trace le tableau de la vie d ’un grand monastere grec. 
On n ’ignore pas l ’im portance que les monasteres ont encore 
en Grece; la description qu’en a donnee l’auteur est des plus 
desenchantee. Dans le grand couvent de Taxiarque, il n 'a  
trouve qu’une troupe d’hommes paresseux, sans intelli- 
gence et sans foi, mais non sans passions. Avides, depraves, 
ambitieux et ignorants, les moines grecs nous donnent l ’exem- 
ple d ’une societe v ivant dans la societe, sans en faire aucu- 
nement pârtie.

Le cote pittoresque est represente dans le livre de 
M. d’Estournelles de Constant par le recit d’un voyage fait 
dans l ’ancienne Locride occidentale (epizephyrienne), que les 
indigenes confondent avec la Phocide et l ’Etolie sous le nom 
de Roumelie. Cette contree, tres peu connue â cause de sa 
sterilite et de sa mauvaise frequentation, fournit â l'au teur 
un voj^age, presque d’exploration, qui ne m anque pas de 
mouvement.

La vie deprovince en Grece est, en somme, un livre â l ’infor- 
mation precise et sans echappee vers le poetique ou l ’archeo- 
logie; il se contente de reunir dans un faisceau tou t ce qui 
pourrait nous interesser sur l 'e ta t social et les moeurs de la 
province grecque. A ce titre, sa place est marquee ici.

§ io

Dans YOrient au Galop 1, de M.. Zed (de Brecourt), on 
trouve quelques pages sur un court sejour qu'il fit â Athenes 2

1 L ’Orient au  Galop, p a r  M. Zed (de B reco u rt), P a r is , 1880, i n - 18, p. 235.
2 P'. 200.
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Ces sentiments favorables n ’empechent pas l ’auteur de 
voir le revers de la medaille. II constate que la democraţie 
chez les Grecs se tradu it par l’envie et fait cette juste remarque 
que l ’idee d ’etre diriges par un des leurs est tellement insup- 
portable aux Hellenes, que sans doute elle les eloignera long- 
temps de la forme republicaine. Les moeurs politiques, la 
corruption electorale, le m auvais e ta t de la presse grecque 
trouvent aussi en M. Belle un censeur tres averti.

§ 1 2

Pour preciser la nature du livre de M. Stanislas de Nolhac, 
La Dalmatie, les îles Ioniennes Athenes et le mont Athos 1, 
citons-en ces lignes:

„ J ’ai passe en quelques semaines le midi de l ’Europe 
orientale. Depuis j ’ai refait en esprit les mcmes itineraires, 
accompagne cette fois de nombreux camarades, in-folio res- 
pectables, in-quarto pleins d ’experience, jeunes et alertes in- 
octavo. Aujourd’hui j ’essaye de fondre en un r£cit unique 
les notes que j ’ai prises dans mes deux toum 6es."

Le livre est defini par ces lignes: il a un caractere livrcsque 
par trop accuse. Le voyage de l ’auteur a 6tâ trop court pour 
qu’il lui ait permis des observations personnelles. L ’observa- 
tion est remplacee par des renseignements historiques. II 
serait pourtant injuste de ne pas dire qu'il y  a aussi des pages 
de descriptions pittoresques tou t â fait charm an tes... Le 
paysage de Corfou surtout est admirable et â lire tout entier 2 ; 
il en est de meme pour Zante, „cette fleur du Levant" 8. 
Malheureusement, la Grece l ’occupa m oins; il passa de nuit 
le golfe de Lepante, ce qui ne l’empecha pas d ’evoquer tout 
ce que Missolonghi, P atras ou Delphes peuvent rappeler de 
souvenirs historiques 4 ... Les pages sur Athenes sont aussi 
les moins importantes.

1 L a  D alm atie, les îles Ion iennes, A thenes et le m ont A thos , p a r  E . de 
N olhac, P a r is , 1882, i n - 12.

2 N o lhac , op. c it., p . 129 sqq .
3 N olhac , Ib id ., p . 137.
4 N o lhac , Ib id ., p . 172 sqq.
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Dans la brochure intitulee En Orient, dc M. J . Tardy 
on peut lire quelques pages sur Athenes 2. Lc voyageur, ve- 
nant de Constantinople, ne fit que s’arreter & Athenes, avant 
de prendre la route du golfc de Corinthe.

§ H

La Grece cn 1SS3 de M. B. G irard 3 est le fruit d ’un sejour 
d'environ sept mois en Grece (1881 —1883). C’est une enquete 
assez serieuse sur les questions qui ont tră it â la vie sociale 
et politique de la Grece: au point de vue militaire, adminis- 
tratif, financier, commercial. On y trouve aussi une descrip
tion du caractere historique et geographique des principales 
villes comme Athenes, le Piree, Patras, Missolonghi, Nauplie, 
etc. Malheureusement, l’element pittoresque y fait defaut 
completement.

■■ § 15

Le volume Constantinople, Smyrnc et Athenes,4 de M. Paul 
Eudel, consacre quelques chapitres â la G rece5. Quoique 
ecrites en 1872, ces pages ne furent publiees qu’en 1885. 
„Prises â la hâte et destinees seulement â fixer mes souvenirs, 
dit l ’auteur, ces notes sont depourvues d’aucune pretention 
litteraire." E t l’auteur a raison ... Le livre n ’est qu'un simple 
carnet de voyage, par trop personnel, et ne devant interesser 
seulement que les personnages qui ont pris part â ce voyage. 
On y trouve pourtant une description d’Athenes, avec une 
ascension du Pentelique, de Corinthe et de Corfou.

§ 13

1 J .  T ard}-, E n  O rie n t: E g yp tc , Syr ie , Turquie ct Grece, M ucon, 1883, 
i n - 16. U ne b rochure  de 99 pages.

2 V oir p . 88 — 96.
3 SoiivcHir d'une campagne dans lc L eva n t:  L a  Giccc en 1883, p a r 

M. B. G irard  (com m issaire-ad jo in t de la  m arine), P aris , 1884, in-8°. Le 
vo lum e a  330 pages.

4 Constantinople, S m yrnc ci A thenes, p a r  P au l IZudcl, illu stra tio n s de 
F răderic  R egam ey e t A. G iraldon, 1885, {p. 431).

5 P . 337 sqq.
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Le Voyage cn Grece de M. Maurice de Fos 1 est une confe
rence donnee â la Societe normande de geographie de Rouen, 
dans laquelle l ’auteur nous raconte son voyage de noces
— de onze jours — â travers la Moree, et entrepris dans l’hiver 
de 1879. On y trouve quelques mots de description des prin
cipales etapes: Daphni, Megare, Corinthe, Mycenes, Nauplie, 
Aklado-Kambos, Tripolizza, Tegee, Mantinee ...

§ 17

L’ancien membre de l ’Ecole d ’Athenes, M. Charles Bfgot, 
nous a donne un livre tres vite ecrit: Grece, Turquie, 
le Danube 2, qui n ’est qu’une suite de lettres envoyees au 
Siecle et au Gagne-Petit qui l ’avaient envoye en Orient, ou 
il resta deux mois. P artan t de Paris le 29 mai 1885, il arriva 
â. Athenes le 5 juin 1885. La Grece etait une tres vieille con
naissance pour M. B igo t; il la connaissait dans toutes ses 
manifestations. Malheureusement, ces lettres ne sont pas 
de grande portee; ecrites pour les journaux, elles se conten- 
ten t de nous donner des impressions legeres. II y pourtant â 
y  relever dans la lettre du 7 juin, une complainte tres juste 
sur la disparition du Palikare, element turbulent, archai'que, 
mais pourtant pittoresque 3. Du reste de la Grece, il ne nous 
donne que quelques pages sur Olympie 4, Colone et Eleusis. 
Le 26 juin, le voyageur se dirigeait deja vers Constantinople.

§ 18 et § 19

Les Lettres Aiheniennes du comte Charles de Moiiy 5 sont 
le fruit d ’un sejour de six ans- au pied de l’Acropole qu’il

§ 16

1 M aurice de  F o s, Voyage en Grece (excursioji en M oree). Conference 
fa ite  â  la  Societe no rm an d e  de  geographie, R ouen , 1886, in-4°. L a  b rochure  
a  .19 pages. .

2 C harles B igo t, Grece, Turqu ie, le D anube, P a r is , 1886, i n - 18.
3 C harles B igo t, op. c it., p . 24.
4 C harles B igo t, op, cit., p . 5 6 —90.
5 C harles de  M oiiy, L ettres A then iennes, P a r is , 1887, in-8°.
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fit en qualite d ’ambassadeur de France en Grece (1880— 1S86), 
completant ainsi les quelques pages qu’il avait publiees prece- 
demment sur Athenes dans les Lettres du Bosphore, en 1879 1. 
Elles portent la marque d 'un convaincu et d 'un fervent de 
l ’art et de tout ce qui est grec. „Je reste persuade, dcrit-il 
dans la preface, que l’art grec est superieur â la pensee la 
plus haute de toute autre civilisation: nulle part â mes 
yeux, la beaute meme, qui ne depend ni des epoque transi- 
toires, ni des passions qui se modifient, n ’est apparue avec 
cette splendeur souveraine."

Fideles â leur titre, ces lettres, au nombre de quatorze, 
s'occupent seulement d ’Athenes, nous donnant une descrip
tion tres methodique des monuments les plus remarquables 2, 
des m usees3, de la Voie Sacree d ’Eleusis 4, du ceramique et 
de ce qui fait la beaute et la gloire d ’Athenes.

Les sentiments du comte Charles de Moiiy pour les Grecs 
sont des plus favorables; il croit fermement â leur avenir. 
„Si la Grece, ecrit-ils, n ’etait pas aussi intelligente, si elle 
n ’avait pas, malgre le sommeil de la servitude, conserve 
une vie latente, elle n ’eut pas fait en un demi-siecle les progres 
dont nous sommes temoins. Elles est arrivee â reprendre le 
premier rang parmi les races orientales, cela ne s'explique 
que par une aptitude traditionnelle, et est encore une preuve 
du genereux sang qui coule dans ses veines."

Ces Lettres tres nourries de faits, tres bien ecrites, sont un 
modele d ’aisance et d'elegance, m elant l'utile â l’agreable.

§ 2 0

Mentionnons le Voyage en Thessalie de M. PaulM onceaux 
publie dans le Tour du Monde (1887). On y trouve de belles 
descriptions du Golfe de Volo, de Pharsale et de Domocos,

1 C harles d e  M otiy, Lettres du Bosphore, 1879, in-8°.
2 L e ttre  IV : les P ropylies ; le tt . V, V I, le P artM non ;  le t t . V II, l ’Erech- 

teion.
3 L e ttre s  X I I ,  X I I I ,  X IV .
1 L e ttre  X V I.
6 L e ttre  I I I ,  L 'A thenes moderne, p. 59.
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du lac Nezero, de K arditza, de Tricala, des Meteores. Le 
voyage se ciot par la vallee de Penee, par Larissa et Pheres J.

§ 2 1

Dans Les vacances d'un mcdecin du Dr. E. G uibou t2, 
une trentaine de pages sont reservees â la Grece 3. Revenant 
de Constantinople â Marseille il s 'e ta it deja arrete trois heures 
au Piree en 1867; cette fois-ci, vingt ans apres, il fit un court 
sejour â Athenes et visita Salamine, Eleusis et Corfou, ce qui 
nous vaut quelques notes de route, sans grande importance 
d ’ailleurs.

§ 2 2

Du magnifique ouvrage de M. Marius B ernard4, A ulour 
de la Medilerranee, la moitie d’un volume est reservee aux 
cotes de la Grece s. C’est une description geographique et 
ethnographique, purement pittoresque, tres attachante et 
rehaussee d'excellentes illustrations de M. H. Avelot. La 
description commence par Corfou et suit son chemin â pas 
lents par Ithaque, Souli, Prevesa, Actium, Arta, Lepante, 
Missolonghi, Patras, Delphes, le Parnasse, l ’Helicon, Corinthe, 
Sicyone, Megaspileon, Olympie, Pyrgos, Zante, Navarin, 
Methone, Calamata, le Magne, Sparte, Cerigo, Argos, My
cenes, Nauplie, Hydra, Epidaure, Egine, Piree. Apres une 
description plus ample d ’Athenes et de l ’A ttique 6, le voya
geur passe en Crete et aux Cyclades, pour revenir dans la 
Grece continentale, par la Beotie et la Thessalie 7 (Thebes,

1 Voyage en Thessalie, p a r  P a u l M onceaux, te x te  e t  dessins in ed its . 
T our du  m onde, 1887, vo i. L IV , p . 47.

2 Le D r. E . G u ib o u t, L es vacances d 'u n  m edecin, hu itiem e serie 1887, 
C o n stan tin o p le , A sie M ineure, G rece, I ta l ie , P a r is , 1888.

3 Pages 7 7 — 107.
4 M arius B e rn ard , A u to u r  de la  M editerranee. L es Cotes orienlales,

l ’A u triche  et la Grece (de Venise ă Sa lo n iq u e), 131 i llu s tra tio n s  p a r  H . A ve
lo t, P a r is , H . L au ren s  (1895— 1901), 9  vo i. g r. in-8° fig. e t  cartes.

5 L a  P â rtie  reservee a la Grece, p. 148 — 386.
6 M. B e rn a rd , op. c it., p . 257 sqq .
7 M . B e rn a rd , op. c it., p . 351.
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Leuctres, Copais, Thermopyles, Pharsale, les Meteores, 
Larisse, Tempe, le mont Olympe) et se diriger ensuite vers 
Salonique.

§23

Par delă VAăriatique et les Balkans, de l’abbe Ham ard 1,' 
contient le recit d ’un voyage fait en 1888, renforce par les 
souvenirs d’un autre voyage fait en 1880. Venant de Salonique, 
le voyageur s’attarde sur une description assez detaillee 
des monuments d ’Athenes 2, avant de commencer son journal 
de route â Eleusis, â Megare, â Corinthe, â Nauplie, â Nemee, 
â Tirynthe, â Argos, â Mycenes et â Patras.

Ouelques pages s'ajoutent ensuite sur les îles Ioniennes, 
et specialement sur Corfou 3.

§ 24

Le Voyage en Grece de M. Elie Cabrol contient de magni- 
fiques planches en heliogravure et des plâns lithographies 
qui lui donnent l'aspect d'un album. P arti de Paris le 4 avril 
1889, le voyageur arriva â Patras le 13 et apres une visite â 
Corinthe et â Acro-Corinthe fut â Athenes le 16. La plus 
grande pârtie de l'ouvrages s’attache â la description des 
monuments et des musees d'Athenes. Les excursions de 
M. Elie Cabrol ne sont pas bien lointaines: Eleusis, Megare, 
Egine, Epidaure, Tirynthe, Argos, Mycenes en epuisent la 
matiere. Le I "  mai le voyageur quitta it deja le sol de la 
Grece 4.

1 P a r delă l'A dria tiqne et ies B a lkans (A n triche  meridionale. Serbie, 
Bulgarie, Turquie et Grece) , p a r  I ’abbe H am ard , P a ris , 1890, in-8°. L a  p â r tie  
reservee â  Grece, p. 171 — 385.

2 H am ard , op. cit., p . 207 sqq.
3 H am ard , op. c it., p . 353 sqq.
4 E lie  Cabrol, Voyage en Grece, 1889. N o tes e t im pressions v in g t e t  

une  p lanches en  heliogravure e t cinq  p lan -Iithog raph ies tire s  liors tex te , 
P a ris , L ib ra irie  des b ib liophiles, 1890, in-fol. 156 p. e t pl.
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§25

De M. F. Brachet nous avons Quelques notes d’un voyage 
en Orient1 ou il consacre quatre pages au parcours de Patras 
â Athenes, en chemin de fer 2.

§ 26

M. Gaston Deschamps 3 n ’approche pas la viile de Cecrops 
avec les sentiments d’Edmond A bout; il a dans l ’âme une 
chaude pieţe pour ce peuple qui apres trois miile ans d ’exis- 
tence ne peche que p ar trop de jeunesse. II commence â 
communier avec le sol antique, en avalant consciencieuse- 
ment la fine poussiere qu'Apollon le semeur de sabie a gene- 
reusement jetee sur la route du P iree; ce sabie ne le rebute 
pas, il a meme pour M. Deschamps une certaine saveur 
classique ...

C’est que M. Deschamps a l’âme d’un pelerin, tres avise, 
tres erudit, mais pelerin en somme, berce par la poesie de 
l ’antiquite, anime d’un vif sentim ent de reconnaissance pour 
la grandeur des ancetres et d’indulgeance pour les faiblesses 
de leurs petits-fils, ayant r’intelligence de la poesie des choses 
et de la nature, qualites qui m anquaient, toutes, â Edmond 
About. La Grece d’aujourd’hui est donc le correctif neces- 
saire de la Grece contemporaine, adoucissant son observation 
narquoise p ar une poesie qu’About ne sentait pas. Voilâ 
pourquoi le beau paysage qui se deroule â l ’aurore aux yeux 
du spectateur assis pres de la chapelle Saint-Georges, sur le 
mont Lycabette, quand l’H ym ette commence â s’eclairer et 
que l ’Acropole se transfigure sous un nimbe d ’or, trouve en 
M. Deschamps un poete, comme il l ’avait deja trouve en 
Buchon. L ’Athenes. des premiers jours du printemps, avec 
le fourmillement des hommes s’epanouissant au soleil, avec 
son air endimanche, avec ses excursions â Eleusis par des

1 F . B rach e t, Quelques notes d ’u n  voyage en O rient (1891—9 2 )  : I ta lie  
du S u d , Grece, Turquie et retour p a r  la B ulgarie, la Serbie, V A utriche , et 
V lta lie  du  N o rd , une  b rochure  de 40 pages, A lb ertv ille , 1892, in-8°.

2 B rach e t, op. c it., p . 17—21.
3 G. D escham ps, L a  Grece d 'a u jo u rd 'h u i , P a r is , A rm ân d  Colin, i n - 12, 

1892. U n  vo lum e de  386 pages, in-8°.
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sentiers emailles d’anemones, avec les agneaux rotis â la 
palicare â l ’ombre rare d 'un petit bocage ou au milieu meme 
de la campagne, â Kefissia ou a Ambelokipi, cette Athenes 
gaie et jeune revit sous le pinceau alerte de M. Deschamps.

- Ce qui attire surtout cet ecrivain c’est la vie libre aux 
champs ou â l ’agora, les foules des rues et des cafes, les plai- 
sirs de l'hiver et les nuits d ’ete passees sur le bord de la mer 
â Phalere. II aime â decrire la societe grecque en plein mou
vement ; ses bals pittoresques ou les danseurs toum ent au cri 
du conducteur: MrcaXavcre Po vxăn (Balancez vos dames)

Le livre de M. Deschamps agite aussi de serieux proble- 
mes 2. Celui de la langue en est un, qui se pose encore, qui 
passionne tous les esprits, et qui fit couler le sang, il y  a quel
ques annees, â l’occasion d’une traduction de l'Evangile en 
romaîque.

Les Grecs d’aujourd’hui poussent le sentiment de leur 
gloire passee jusqu’au fanatism e; ils ne veulent rien changer 
de leur patrimoine. Le moindre avocat de tribunal veut plai- 
der dans la langue châtiee d'Isocrate. La langue populaire, 
seule vivante, est meprisee; on s’en sert dans la vie de tous 
les jours, mais elle est rigoureusement bannie des livres, des 
journaux, au Parlement et partou t ou l ’on affiche une âme 
distinguee. Les erudits, les grammairiens pedants ont creuse 
ainsi un abîme entre les classes cultivees et la masse profonde 
du peuple; les unes parlent la langue de Xenophon tandis que 
le peuple se sert de son romaîque. Des hommes avises et de 
bon sens, comme M. P sichari3, ont eu beau protester contre 
cette fâcheuse diglossie et donner l'exemple, en ecrivant en 
vulgaire, seule langue qui vil. Tous les journalistes ont pro
teste, en criant â l’impiete. La Grece est encore le seul pays 
ou la grammaire interesse â ce point qu’on serait capable de 
faire couler le sang pour une divergence d’opinion ... L'echauf- 
fouree d’il y  a quelques annees en est une preuve sanglante.

Sous le rapport politique, la Grece de M. Deschamps n 'est 
plus la Grece d ’About, de la periode heroique, aux formes de

1 G asto n  D escham ps, op. c it. „P la isirs d ’e te ; b a ls  c t soirdes" (chap. I I .  
p . 38).

2 D escham ps, op. c it., p . 9-1, ch . IV : „O uestion  de g ram m aire ."
3 P sich a ri, A u to u r  de la Grâce, P a ris , C alm ann-L evy, 1895, i n - 18.
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civilii»Ation introduites tout â coup, sans autre preparation, 
aux politiciens mal prepares pour la politique, qui de chefs 
de bandes etaient passes hommes d 'E ta t, sans se debar- 
rasser de leur esprit m utin et independant. La Grece de 
M. Deschamps est la Grece du roi Georges, aux frontieres 
agrandies par la liberalite de Gladstone, qui lui avait donne 
les Sept-Iles, et du congres de Berlin, qui Iui avait donne 
la Thessalie.

Le defaut antique de la politique lui etait pourtant reste. 
IToA,it£U(q — je fais de la politique — est le mot le plususuel 
de la conversation de tou t le monde; E t faire de la politique, 
c'est rester au cafe toute la journee, pour fronder le gouver
nement et arranger les affaires de l ’Europe. La politique 
consume ainsi les forces les plus vives et les plus utiles de la 
nation. A l'etranger,. les Grecs sont actifs et s'enrichissent 
vite, tandis que chez eux ils passent leur temps en des agita- 
tions steriles. Toute la vie du pays se resume dans la lu tte  per- 
petuelle de ceux qui ne sont pas au pouvoir et de ceux qui le 
detiennent.

De toute cette tourbe de politiciens un seul se detachait, 
de l’aveu de M. Deschamps, par la juste comprehension des 
devoirs d 'un homme politique, par son energie, par son hon- 
netete (chose rare) et par la lu tte  acharnee qu'il m enait contre 
ses propres amis. C’etâit M. Tricoupis. Le portra it que donne 
M. Deschamps de ce grand homme, malheureusement m ort 
trop to t, est des plus saisissants. En lui se melaient les grandes 
aspirations des Hellenes â la volonte energique de faire de la 
Grece un E ta t moderne par des progres lents, mais surs et 
qui un jour puisse justifier ses pretentions â la conquete de 
Constantinople. A yant passe sa jeunesse en Angleterre, il 
avait quelque chose du parlem entaire anglais; son art ora- 
toire etait sobre, limpide, nourri de faits et nullement pathe- 
tique. En un mot, Tricoupis etait la vive antithese de Delyan- 
nis, le chef du politicianisme heroîque des Palikares en fusta- 
nelle, qui devait entraîner plus tard  le pays â la tragedie de 
Larissa et de Domokos 2.

Au point de vue de la surete publique, la Grece a fait 
aussi des progres sensibles. Les routes deviennent â peu pres

1 Deschamps, op. cit., chap. III.
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p r a c t ic a b le s .  L es  b a n d i t s  se  r e t iren t  d a n s  Ies m o n t a g n e s  d e  
l 'E p ir e  et d e  l ’A lb a n ie ,  o u  ils  se  s e n t e n t  protogtfs p a r  l ’in c u r ie  
t u r q u e ;  i ls  t r o u v e n t  m e m e  le  m o y e n  d e  fa ire  leu rs  a f fa ire s .  
to u t  en  c r o v a n t  fa ire  c c i u t c  d e  b o n s  p a lr io t e s .  1 l a g i-C lir is to  
d c  D e l f in o  a v a i t  la e o n v i c t i o n  q u e  la r e p u ta t  ion d e  la T u r -  
q u ie  se  t e r n is sa n t  â c a u s e  d e s  e x p l o i t s  de  sa  b a n d e ,  l ’E u r o p e  
in te r v ie n d r a i t  p o u r  c l ia sser  le s  T u r c s  et les  r e m p la e e r  p a r  le s  
G r e c s .

O 11 t r o u v e  a u s s i  d a n s  L a  Grccc d 'au jo u rd 'h u i  d e s  d e sc r ip -  
t io n s  d e  p e t i t s  v o v a g e s  â r in t e r ie u r ,  â D e lp h e s ,  d a n s  l e s  
p a v s  d e s  L o cr ien s  Ozoles, en  P h t h i o t i d e  et en  I’h o e id e ,  a u x  
m o n t s  O t l ir y s ,  en T h e s s a l i e  et â \ 'o lo  1 et su r to u t  011 y  t r o u v e  
le  rec it  d 'u n  se jo u r  a r c h e o lo g iq u e  d a n s  l ’i le  d ’A m o r g o s ,  c liar-  
m a n t ,  c a p t i v a n t ,  p le in  d ' in t e r e t ,  fa isa n t  c o n n a î t r e  les  t iu c u r s  
d e  la p e t i t e  p r o v in c e ,  e t  le s  ta q u in e r ie s  p e r p e t u e l l e s  q u i  
f a t ig u e n t  la b o n n e  v o l o n t e  d e s  a r c h e o lo g u e s  Ce c h a p i t r e  est  
un p u r  j o y a u  d ’o b s e r v a t io n ,  d e  f in e sse ,  et d ’h u m o u r .  E t  le  
l iv r e  e n t ie r  d e  M. G. D e s c h a m p s  e s t  un  d e s  d ix  011 q u in / .e  
sur  la G rece  q u ’il fa u t  a v o ir  lu s  ...

§ 27

Les Lcllrcs o r ia i la lc s  d e  AI. H e n r y  iJorotra  :i n e  c o n t i e n -  
n e n t  q u ’u n e  v i n g t a i n e  d e  p a g e s  (p. 2 8 9 — 310) sur  la G rece .  
Lc v o v a g e u r  e ta i t  â A t h e n e s  le 6 fevr ier  1892. C e t te  s i m p l e  
m e n t i o n  su ff it .

§ 28

R a p p e lo n s ,  p o u r  s im p le  m e n t io n ,  q u e  d a n s  le l iv re  du
Dr. D a r c m b e r g  in t i t u l e  l in  Orient cl cn Occidcn / ' 1, il y  a un  
c h a p i t r e  q u i  r a c o u te  la tr a v e r se e  d e  l ’A d r ia t iq u e  el c iiu;  
p a g e s ,  t o u t  ju s te ,  qu i  se  r a p p o r te n t  â A t h e n e s .

1 D e s c h a m p s ,  o p .  c it., c h .  X  c t  X I .

2 D escham ps, op. cit., p. 205 Mjq.
3 H e n r y  I î o r o t r a ,  L i t t u s  o r i i  n t n h  s .  ( P r e m i e r e  s i r i e  r o m p r e n a n t  I a  T u r 

q u i e  e t  p â r t i e  cir* I a  G r e c e ) ,  P a r i s ,  H .  S i m o n i . s  K m p i ‘>, I H 0 3 ,  i n - Î H ,  3 ) 0 ,  

p .  c t  p ) .  L . 'i  s e c o n d c  s e r i c  n e  n o u s  e s t  p a s  c o n n t i e .
4 Lc Dr. J>arcml»crf,\ /:;/ Oii<nt cl o i O ccid tu l,p tivw f!(s t i  crotjuiţ, JVirjs,
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Dans lc livre du capitaine de Pimodan De Goriiz a Sofia 1 
on trouve le recit d ’un sejour â Corfou (6— 12 mars IS92) 
et â Athenes (12— 16 m a rs )2. Le voyageur prit ensuite la 
route de Constantinople.

§ 29

§ 30

Dans le beau livre illustre de M. Pierre de Loubcau: 
La Mcdilerranec pitloresque 3, on trouve une attachante des
cription du golfe de Corinthe 4 ct des îles Ioniennes 5, rehaus- 
see de superbes gravures.

§ 31

Dans ses Etudes sur la Grece, les beaux-arts, les sites et la 
population l!, M. Gabricl Thomas nous donne, en dehors des 
etudes d ’un caractere plutot scientifiques sur l'a rt d'Ilion, 
dc T irynthe, de Mycenes ou d'Olympie, beaucoup de pages 
descriptives des paysages de Grece. „Car, dans ces paysages 
de Grece, â la merveilleuse beaut<§ des formes s’unit toujours 
la melancolie des solitudes qui remplacent la glorieuse activite 
d’un peuple dispăru." 7

Son livre, en somme, n ’est pas un livre de voyage. On 
trouve pourtant des notes sur la Grece moderne, sur Athenes 8 
ou Corinthe, sur Nauplic 9 ou M arathon, sur Patras ou Su-

1 Lc cap ita in e  dc P im o d an , De Goriiz a Sofia  (Is tric , D alm alic, 
M ontenegro, G recc, T n rq u ie , B ulgarie), P a ris , 1893, i n - !2.

- P our Ia Grece, p. 122— 150.
3 P ie rre  de L oubcau , La Me'diterrancc p ittc u sq u c , avcc preface dc Gas- 

ton D escham ps, P a ris , A. Colin , 189*1.
4 Pages 127— H  1.
5 Pages 13 1— 156.
fi P aris , B erger-L evrau lt, 1895, in-S°. U n volum e de 210 pages.
7 G. T hom as, op. c it., p. 59.
8 U ne p itto resq u e  descrip tio n  dc la  fete dc r in d e p e n d a n c e  du 6 av ril,

P. 104.
w G. Thomas, op. cit., p. 1SH.
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nium et meme une vue des eotes de la Moree jusqu’â Corfou 1, 
qui ne m anquent pas d’interet litteraire.

§ 32

Les Lettres dc Grece ct de Tw quie  (d'Orleans â Stamboul), 
de M. Leon Dumuys 2, publiees d 'abord dans le Patriote 
orleanais3 et recueillies plus tard en volume doivent avoir 
ete lues avec interet par les fideles du Patriote orleanais. 
On y  glane une description de Corfou, avec le recit d ’une elec- 
tion grecque 4, qui ne manque pas de pittoresque. On s’etonne 
pourtant d’y trouver force injustices pour Tricoupis, qui ne 
les m eritait pas. Arrive en Grece, par l ’isthme de Corinthe, 
l ’auteur a consacre trois lettres â Athenes, ecrites, evidem- 
ment, dans le stjde, „la bride sur le cou", du journaliste. Puis, 
il partit pour Constantinople.

§33

Dans le livre de Robert de Flers, Vers l'Orient 5, on peut 
lire une belle description d’Athenes et d ’Eleusis et une rapide 
et poetique vue de la Moree et du cap Malee.

§34

Arretons-nous un moment sur le livre du pere Victor 
Baudot: A u x  pays des Turbans6, qui accorde quatre-vingts 
pages â la Grece. Le voyageur nous decrit â legers coups de 
pinceau „les îles de marbre", vues un peu â distance. Syra,

1 G. Thom as, op. c it., p. 59.
- Lettres dc Grece ci dc Titrquie . 'd ’Orleans ii S tam boul, p a r  Leon D um uys 

O rleans, H . H erlu ison, 1S95, in -lS .
3 M ai, ju in  c t ju ille t 1895.
4 Les eiections du 2 m ai 1S95.
5 P a ris , 1896.
0 A u x  p a ys  des Turbans : Grecc, Syr ic , E gyp te, p a r  la  pere V icto r B au

d o t, L illc , 1S96, in-S°.
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Delos et surtout Tenos 1 ont eu un sort plus heureux; 
le voyageur y  sejournant quelque temps, nous en a donne une 
description plus fouillee. Arrive au Piree la 15 a o u t2 et apres 
une visite d 'une douzaine de jours â Athenes, le pere V. Bau
dot prit la route de Palestine, le vrai bu t de son voyage. 
L'ouvrage a l ’avantage d ’etre orne de soixante gravures.

§35

Sous le titre  Un mois en Grece 3, un voyageur qui avait 
pris part â la croisiere organisee en Grece par le Tour du 
Monde â l'occasion des Jeux olympiques, M. Gaston Jour- 
danne, nous donne quelques pages qui ne sont pas un recit 
de voyages, mais bien des notes d ’art. Les statues grecques 
eveillent son enthousiasme, mais il reste assez severe pour les 
ruines de l ’arch itecture: „Nous sommes oblige d'avouer que 
les ruines de Delphes, d ’Olympie, d ’Eleusis, de Delos, de 
Corinthe, l’agora d ’Athenes et autres vestiges delabres ne 
nous ont produit qu’une impression de desolation navrantc, 
ou il n ’y  avait place pour aucune sensation d’art."  4

Ces pages n ’ont rien de technique ; elles contiennent d’utiles 
generalites.

§36

La petite brochure de l ’abbe Blanchet: Excursion archeo- 
logique en Grece 5 se reduit â quelques pages sur une croisiere 
faite en Grece, â l ’occasion des fetes olympiques.

1 B a u d o t, op, c it., p. 33.
2 B a u d o t, op. c it., p . 53.
3 E x tr a i t  dc  L 'A r tis tc ,  rev u e  de l ’a r t  con tem porain , de la  liv ra ison  

d 'a v r il  1S96, P a r is , au x  b u reau x  de  L 'A r tis tc , 1S96, gr. in-S°.
4 Jo u rd a n n e , op. c it., p. 9. •
5 Jlxcitrsioyj archeolcgique en Grsci' (2S  m ars — 13 avril 1S96). X o tcs 

inudites de feu l ’ab b e  B lan c h e t (E x tra i t  des M em oircs dc VAcadem ie dc 
Sain te-C ro ix  d ’Orleaiis, O rlcans,) 1905, in-Sc. L a b rochure a  13 pages.



§ 37

L’abbe Firmin Rauzy dans son livre: Jerusalem, Conslan- 
linoplc, Aţh'cnes, s’est attache â nous decrire quelques îles 
(Rhodes, Pathmos, Samos, la Crete et Lesbos) avant d ’arri- 
ver â Athenes, qui le retint davantage par ses monuments 
et son musee. Un court recit d’un passage au Piree, â Sala- 
mine, â Corinthe, â Lepante, â Patras et â Ithaque, ciot la 
pârtie qui est reservee â la Grece dans ce livre de voyage. 1

§38

Les Souvenirs d’Amârigitc ct dc Grece de M. Pierre de Cou- 
bertin - tournent, quant â la Grece, autour du retablissement 
des Jeux olympiques, dont l ’autcur s’etait fait l ’initiateur. 
Au commencement de 1894 s’ouvrit le Congres, olympique 
â la Sorboiine, ou l’on decidă que les Jeux olympiques seraient 
celebres successivcment dans toutes les capitales du monde 
â quatre annees d'intervalle ct que leur inauguration aurait 
lieu k Athenes, au printemps de 1896.

A cette occasion, M. Pierre de Coubertin a ete amene 
k voyager deux fois en Grece, une fois en 1894 pour vaincre 
l'opposition du gouvernement hellenique et la reduire â une 
„neutralite bienveillante", et une autre fois au mois de mars
1896 pour assister â ces Jeux dans le stade rebâti par l’ever- 
gete Averoff. A ces deux voyages avec un but precis, nous 
devons les quelques pages qui nous racontent les demarches 
accomplies ct leur aboutissement â des fetes que l ’auteur decrit 
largement 3.

§39

L ‘Anthinca A de Charles Maurras fut toujours occasionnee 
par les Jeux olympiques donnes â Athenes, par l ’initiative

1 F o ix , 1897.
2 P ie rre  de C oubertin , Souvenirs il’A merigue ct dc Grece, P a ris , H ac lie ttc , 

1897, i n - 16.
3 L a  p â r tie  re la tiv e  & la  Grece se com pose des chap itres  su iv a n ts :  

La preface des Jeux olympiques, p . 10; Notes athenicimes, p. 121; Lettres 
olympiques, p. 139; Kerkyra, p. 160.

4 Charles M aurras, Anthinca : d ’Athenes a Florence, P aris , F e lix  Ju v e n ,
1897 (X II, 335 p .), in-8°.
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obstinee de M. Pierre de Coubertin. Le premier chapitre 
meme du livre se compose d ’une serie de lettres qui nous 
decrivent ccs Jeux  x. L ’auteur nous donne ensuite une descrip
tion de la viile moderne et, enfin, une penetrante etude de 
l’Athenes antique qui est d ’ailleurs la meilleure pârtie du 
livre entier. On y  reconnaît la subtilite ordinairedeM . Maurras.

§40

La Jeune Grece de Mme Marie-Anne de B o v e t3, ecrite dix 
mois avant la guerre de 1897, fut publiee pendant la guerre, 
ce qui explique le noble elan qui 1'anime pour la Grece, la 
confiânce inebranlable qu’elle m ontre dans l ’etoile hellene 
e t la fureur implacable qu’elle m et â refuter le livre d ’About. 
„Nombreuses sont les sottises â relever dans la Grece contem
poraine, s’ecrie l ’auteur 4, plaisanteries douteuses, sarcasmes 
faciles, blague pedante de qui raille tout ce qu’il ne comprend 
pas, sans compter les anecdotes nettem ent diffamatoires." 
Ou: „Tout l’ouvrage d'Edm ond About est conţu selon ce 
s}?steme de legerete voulue et de perfidie venimeuse."

Le recit de voyage debute par une belle description de 
Corfou et des Corfiotes, du passage du golfe de Corinthe, 
pour arriver â Mycenes, Argos, T irynthe et â Nauplie. Le 
voyage se continue ensuite par l ’Arcadie, la Laconie et la 
Messenie. Arrive â Athenes (De Cyth'ere ă Athenes) l ’auteur 
poursuit ses peregrinations dans la plaine thessalienne, dans 
la region de l ’Olympe, jusqu’au pied du mont Pelion. Le 
recit qu’il en donne est des plus rapides et des plus agreables.

1 N o ta m m e n t: le t tre  I I I ,  L e  stade panathenaiquc, p. 19; le t tre  IV : 
L es nations dans le sfade et la coitrsc de M arathon , p. 2 7 ; le ttre  V I : Cloture 
des J e u x  o lym piques. L ’EcoIe fr a n ţa is e  d ’A thenes, p . 41.

- C h a p itre  I I I ,  p . 73— 126.
3 P a ris , L .-H . M ay, 1897, in -lS .
4 B o v e t, L a  Jeu n e  Grece, p . 96.
5 B ove t, L a  Jeu n e  Grecc, p . 177.
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§46

Les Saint-Lieux, de l ’abbe L. J a n e l1, contiennent tout 
juste six pages sur A thenes2, ou le voyageur s’arreta un 
seul jour (le 4 juin 1897), pour part ir le lendemain. par le 
golfe de Corinthe.

§47

Sous le titre La Grece, le Mont Atlios et Constantinople, 
M. Charles D iehl3 nous a raconte, â la priere de ses compa- ) 
gnons, le voyage de trois semaines fait en Grece sur l'Ore- j 
noque â l’.initiative de la Revue generale des sciences. Ce pele- 
rinage commence par Delphes, qui, â sa gloire de sanctuaire 
illustre, ajoute l’interet pour des voyageurs francais d’etre 
une gloire de la Science frangaise. Le pelerinage se continue 
p ar Olympie, par Delos, autre champ d’exploration francaise, 
â Mycenes, â Athenes, pour prendre ensuite la direction du 
Mont Athos.

Ouoique ecrit par l’auteur des tres agreables Excnrsions 
archeologiques en Grece, ce petit livre n 'est qu 'un joum al de 
voyage, rapide, precis et elegant, sans affectation d ’erudition 
ou d'archeologie4.

§ 48

La petite brochure de M. Alphonse Gosset, En Grece5 
a  ete publiee â l’occasion d’une excursion organisee par la

* Les SaintS '-L icux , C onstantinople et A thenes. X o tcs d^un pelerin  p a r  
l 'a b b e  L . Ja n e l, C halons-sur-M arne, 1897, p. 283.

2 Ja n e l, op. cit., p. 265.
3 Ch. D îch l, La Grece, îc îMont Athos et Constantinople, N ancy , 189S, 

in-8°.
4 E n  dehors de ses classiqucs Excursions archeologiques en Grece (Paris, 

1890, in-8°), qu i n 'e n tre n t  pas d an s le cadre  de n o tre  su je t, nous devons â 
M. D iehl un vo lum e: En Meâiterranee: Promenadcs d'histoire ct d'art, 1901 
q u i co n tien t une d escrip tio n  des fouilles de D elphes (p. 128— 177) e t un , 
a r tic le  su r La Saintc Montagnc de l ’Athos (p. 179—204).

5 En Grece : A propos du cinquantenaire dc VEcole frangaise d'Athenes 
18 avril 1898. Excursion archeologique, p a r  M. A lph. G osset, m em bre titu* 
la ire  de 1'A cadem ie de Reivns. U ne brochure de 66 pages e x tra ite  du  toni( 
C I I I  des Travaux de l'Academie naţionale dc Reims, R eim s, im pr. de  l ’Aca 
d 6m ie, 1898, in-8°.
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Revue generale des sciences pour le Cinquantenairc de VEcole 
fran ţa ise  d'Athenes, le 18 avril 1898 1. La brochure n ’est que 
le texte d ’une conference faite par l’auteur devant l’Acade- 
m ie de Reims, qui l ’avait delegue â cette solennite. On y 
trouve un compte rendu de la fete, un aperţu  sur les resultats 
de l’Ecole et des notes sur la viile moderne auxquelles s’ajou- 
tent quelques pages sur Delphes, 01\-mpie, Delos, Mycenes ... 
Le voyage se continue par le Mont Athos, Constantinople et 
Troie ...

§ 49

Le livre de Gustave Larroumet, Vers Athenes ct Jeru
salem - est un recueil de lettres envoyees au Temps â l ’occa- 
sion d ’un voyage organise par le Tour du Monde. La deuxieme 
lettre, datee du 3 avril 1896,’ nous donne unc description 
d ’Itea  et de Delphes, avec un tableau des fouilles pratiquees 
p ar l'Ecole franţaise, assez clair sans etre autrem ent technique. 
Les autres lettres nous entretiennent de la meme maniere 
cursive et rapide d ’Olympie, d ’Argos et de Mycenes (le 4 avril), 
de T irynthe et Nauplie, d'Athenes (le 6 avril) et, enfin, de 
Delos (le 10 avril), ce qui fait en tout 144 pages de journal 
de voyage, qui, sans viser â la litterature, ni â l'archeologie, 
ont cependant de l ’interet.

§50

Le livre de M. J . Beauregard: Parthenon, Pyramidcs, 
Saint-Scpulcre3, se place â un point de vue qui se precise 
par ces paroles: „Etudier l ’âme meme de ces races dans l'on- 
doj^ante manifestation de leurs croyances, de leurs aspira-

1 B eaucoup  p lus d ocum en te  su r  c e tte  qu estio n  e s t L c Cinquante
nairc dc VEcole d ’A thenes  (S upp lem en t au  B u lle tin  de Correspondancc hcl-
lenique, 1898), de  M. T h . H om olle.

2 G u s ta v e  "Larroum et, Kcrs A thenes et Jdn isa le in . Jo u rn a l de voyage
en Grece et S yr ie , P a r is , 1898, i n - 12.

3 J .  de  B e au rega rd , P arthenon , P vram ides, Sain t-Sepulcre, L von,
1S99, in*8°.
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tions et de leurs ceuvres, voilâ un theme qui, s’il n ’est pas 
absolument neuf, a, du moins, l’avantage d’etre â peu pres 
inepuisable et d’offrir â l’observateur qui le retoum e et le 
creuse un fond eternei d ’appreciations et de remarques."

Malheureusement, la pârtie consacree â la Grece est tres 
restreinte; sous le titre  A u  pays de Pericles, on y  trouve une 
description d ’Athenes agrementee de quelques photogra- 
phies 1 ...

§51

Dans ses Sancluaires d'Orient2, M. Edouard Schure a 
consacre une pârtie â la Grece, â la suite d ’un voyage fait en 
decembre 1892. On connaît la maniere de l ’auteur, ses preoc- 
cupations idealistes et meme un peu mystiques. „Dans les 
grands sanctuaires, ecrit-il3, des trois peuples qui ont foumi 
â l'esprit humain ses bases immuables, je ne suis pas seule
ment venu chercher des lumieres nouvelles iu r le passe, mais 
encore des signes conducteurs et des clefs pour la religion 
de l’avenir." Ces paroles precisent la portee de 1’ouvrage. 
A proprement parler, ce n ’est pas un recit de voyage, avec 
l’imprevu des. evenements et le pittoresque des paysages. 
P artan t de l ’idee que la Grece a cree les trois arts necessaires 
â Ia vie: 1 ° — la gymnastique, pour la beaute du corps; 
2° — la tragedie, pour la purification.de l'âm e par ladouleur; 
3° — les mysteres, pour sa delivrance et son elevation â la 
verite supreme, M. E. Schure s’est exclusivement consacre 
â l'evocation vibrante d ’Olympie, avec ses fameux jeux, 
d'Athenes, avec son theâtre de Bacchus, et d'Eleusis et ses 
mysteres 4. Dans toutes ces pages palpite un âme tres haute, 
mais non depourvue de quelque fâcheuse exăltation.

1 Pages 260 — 335.
2 E d o u ard  Schure, Sanciitaircs â ’Oriait, Egyptc, Giicc, Palesiine, 

P a ris , 1898. L a p â r tie  re la tive  a  la Grece est de 172—253.
3 E . Schure, op. cit., p. 186.
4 Olympic, p . 1S9 — 209 .— Athenes, 2 10—229.— Elatsis, 230—253.



CONCLUSION

vi

Apres avoir p a rco u ru . cette litterature de voj^age en 
Grece, pendant tou t un siecle, il serait interessant d'essayer 
de tracer les variations de l’esprit qui a generalement anime 
ces voyages. Cette tâche est. plus malaisee qu'elle ne le sem- 
ble ... Les peuples, les paj^sages evoluent lentem ent ou res- 
ten t immuables; il n ’y  a que nos impressions qui changent 
d 'aspect, d 'apres notre conformation morale, nos prejuges, 
nos idees fixes, ou simplement d’apres nos suggeştions momen- 
tanees. Ne le regrettons pas d’ailleurs, car la litterature de 
voyage n ’est possible qu'avec cette variation incessante des 
impressions humaines, qu’avec cette aptitude . multiple â 
sentir differemment les memes choses ... La nature, qui nous 
paraîtrait fastidieuse si on la trouvait decrite partout de la 
meme maniere, resplendit d ’une vie toujours . nouvelle et 
insaisissable sous le pinceau ou la plume des artistes nova- 
teurs et varies.

Si donc les impressions que les paysages et les hommes 
eveillent en nous ne sont pas uniformes, elles se laissent quel- 
quefois pourtant grouper et classer par epoques. Peu m aîtres 
de nos sensations, nous subissons jusqu 'â un certain point 
l'ascendant du milieu, de l ’opinion pubîique, du courant de 
sentiments et d’idees, qui se forme quelquefois on ne sait 
comment, mais qui envahit et domine comme une fievre 
toute une generation. Le gout et l ’interet publics varient, 
eux aussi, avec quelque evidence; aujourd’hui, le monde 
s'interesse â une chose, demain â une autre et comme, gene-
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ralement, on ne voit que ce qu’on a interet â voir, il fau t 
rechercher les preoccupations d’ordre sentim ental 011 intel- 
lcctuel qui guident les voyageurs â un moment donne.

Tâchons d’appliquer ce systeme â notre etude, mais sans 
trop d’illusions; car si on decouvre un esprit conducteur, une 
idee resumative ou une maniere generale d’envisager les 
choses, il faut se resigner â le faire au prix de beaucoup 
d ’exceptions. L’exception est toujours d ’ailleurs la ran ţon  
de la regie; si nous voulons aboutir â l ’une, nous devons 
donc subir l’autre ...

Aux X V II6 et X V IIF  siecles, jusqu’â Chateaubriand, 
nous pouvons affirmer que l ’interet souleve par la Grece 
etait purement retrospectif. Le monde civilise etait toujours 
liante par la gloire d’Athenes ou de Sparte, par les reminis- 
cences de tan t d’actions illustres, par le souvenir de tan t de 
chefs-d’ceuvre celebres par les ecrivains antiques. Les voya
geurs allaient donc en Grece soit pour apporter un pieux 
hommage â des lieux celebres, soit, surtout, envoyes specia- 
lement pour y recueillir des manuscrits, des marbres et des 
inscriptions. Pour eux il n ’y avait que des Atheniens de 
Pericles ou des Lacedemoniens de Leonidas; les Grecs, rayas 
du Grand Turc, n ’existaient presque pas. La detestable repu- 
tation de la societe byzantine avait poursuivi les survivants 
du B as-Em pire; et ils n 'avaient que le sort qu’ils m eritaient. 
„Des lettres comme Delille et le comte de Choiseul-Gouffier, 
dit excellemment M. G. Deschamps \  avaient fait le pele- 
rinage de l’Acropole sans s’apercevoir qu’il y eut des hommes 
autour. Pour les humanistes la Grece etait le glorieux ber- 
ceau de la liberte et des arts", et en meme temps, „le hideux 
sejour de l ’esclavage et de l’ignorance". Selon Fauriel, les 
erudits consideraient communement la Grece moderne „com
me un accident disparate, jete, mal â propos, au milieu des 
ruines sacrees de la vieille Grece, pour en gater le spectacle 
et l ’effet."

Celui qui detruisit cette douloureuse tradition ce fut 
Chateaubriand, avec son Itineraire (1808). On pourrait presque 
dire que les Grecs modernes ont commence â vivre dans la 
conscience pubîique par Yllineraire de Chateaubriand. Ce 
fut ce grand ecrivain qui s’aperţu t pour la premiere fois que

1 G. D escham ps, La Grece (Vaitjourd’hui, p . 368.
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les malheureux descendants des antiques Hellenes etaient 
ecrases sous le plus inique et le plus vexatoire despotisme 
possible: „Athenes, s’ecrie Chateaubriand *, est sous la pro- 
tection immediate du chef des eunuques noirs du serail. 
Un disdar, ou commandant, represente le monstre protec- 
teur aupres du peuple de Solon. Ce disdar habite la citadelle 
remplie des chefs-d’ceuvre de Phidias et d’Ictinus, sans se 
demander quel peuple a laisse ces debris, sans daigner sortir 
de la masure qu'il s’etait bâtie  sur les ruines des monuments 
de Pericles, quelquefois seulement, le ty ran  autom ate se 
traîne â la porte de sa taniere; assis, les jambes croisees sur 
un sale tapis, tandis que la fumee de sa pipe monte â travers 
les colonnes du temple de Minerve, il promene stupidement 
ses regards sur les rives de Salamine et sur la mer d’Epi- 
daure."

Chateaubriand fut le premier voyageur en Grece „pitto
resque" et „philhellene"; il devint l’ancetre de toute une lit
terature, qui allait fleurir comme des violettes sous ses 
pas. Le comte de Marcellus et Pierre Lebrun, le suivirent de 
pres, tressant des couronnes aux gloires antiques, mais ver
sant des larmes sur les miseres de l ’heure presente.

Si la Guerre de l’Independance n ’a pas ete le resultat de 
cette litterature enthousiaste, il est aise de voir que son 
succes final n ’en est pas moins du â la pression que l’opinion 
publique, gagnee en faveur des Grecs par cette litterature, 
exerga sur le gouvernement au moment propice. Cette guerre 
heroîque, qui par ses actions d’eclat ne fut pas trop indigne 
des guerres mediques, eveilla partout un vif interet et une 
grande admiration. L ’Europe blasee trouvait enfin des heros 
a c h a n te r! 2

Toute cette epoque fut l’âge d’or du philhellenisme. Le 
petit peuple, qu’on ignorait completement il y  a quelques 
annees, s'empara tout â coup de l'atten tion  non seulement 
des lettres, mais aussi des masses populaires: partout, â 
Paris comme en province, on deploya le zele le plus meri- 
toire pour adoucir les calamites d’une guerre implacable.

1 Itinera ire , I , 257. Ses se n tim en ts  p h ilhe llen iqucs ec la ten t su r to u t 
d an s  sa N ote sur Ia Grece, de  1825.

2 V oir su r c e tte  q u estio n  G aston  Isa m b e rt, V in d e p en d a n ce  grecque 
ct l'E urope, p . 226 sqq.
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E t la litterature eut sa part dans ce concours universel de 
bonnes volontes.

Le_ premier poete qui s’inspira des evenements de la 
Grece fut le comte Gaspard de Pons, dans son Ode sur l ’insur- 
rection des Grecs (1821).

Le Cenacle rom antique de la bibliotheque de l'Arsenal 
devint ensuite d’un philhellenisme notoire. Pichald fit jouer 
le 26 novembre 1825, au Theâtre franţais, une tragedie, 
Leonidas, pleine d'allusions â l'heroisme des Grecs modernes. 
Victor Hugo, de son cote, entre 1825 et 1828, brossait ses 
Orientales ou l ’on distingue notam m ent les belles poesies: 
Canaris, L ’Enthousiasme, Navarin, L ’Enfant, Lazzara, dans 
lesquelles on trouve l’idealisation celebre de la vie du Klephte:

U n K leph te  a  pour to u s biens l ’a ir  du  ciel, l 'e a u  des p u its  
U n  bon  fusil bronze p a r  la  fum ee, e t  puis

L a  lib e rte  su r la  irtontagne ...

Lamartine, s’inspirant de 1’expedition de Byron en Grece, 
composa Le dernier Chant du pelerinage d’Harold (1825) ou 
il y  a tan t de beaux vers, sur les Grecs:

U n seul c r i.v o u s  re s ta it  e t  vous l 'av ez  je te l  
V otre  langue n 'a  p lus q u ’un seul m o t ... L ib e rte !

A u signal des com bats q u ’il en ten d  re te n tir  
T o u t H ellâne e s t so lda t, to u t  so ld a t e s t m a rty r .

Casimir Delavigne rim ait ses honnetes Messenienncs 
(notam m ent: Le jeune Diacre), Florimond Levol sori poeme 
Les Ages poetiques (1826) et Pierre Lebrun Le Voyage en 
Grece (1828). Nepomucene Lemercier composa sa tragedie: 
Les Martyrs de Souli.

L’interet gagna jusqu'aux productions litteraires des 
Grecs modernes et specialement les poesies populaires. Fauriel, 
le premier, publia avec un enorme succes ses Chants popu
laires de la Grece moderne (1824—1825), ou il donnait des 
traductions des poesies klephtiques, des ballades, des chansons 
domestiques et des myriologues. L'exemple de Fauriel fut 
suivi ensuite par Nepomucene Lemercier avec ses Chants 
hero'iques grecs (1829, 2 voi.) et par de Marcellus avec ses 
Chants du peuple (1851, 2 voi.).1

1 P lu s ta rd  nous au rons: C hants populaires de la Grece moderne, p a r  
A n ton in  P ro u s t, N io rt; im p. de H erc ie r, i n - 12, 1886; Hecueil de chansons
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On ne parlait plus de l ’antiquite, on ne se repliait plus vers 
le passe comme auparavant, mais on s’occupait du present. 
Les voyages meme pittoresques furent remplaces par des 
memoires de toute sorte sur la guerre, par de gros volumes 
d’histoire, par des brochures polemiques en faveur des Grecs, 
par des Afiftels adresses â la nation et â la charite publique. 
Dans notre etude, nous avons eu l ’occasion de donner une 
idee de cette riche litterature politique, empreinte de la 
caducite des oeuvres de propagande.

La Revolution triompha, enfin. Apres dix ans de luttes 
heroîques, qui ont fait l ’adm iration de toute l ’Europe, le 
succes final v in t ; la tyrannie turque fut secouee et le royaume 
de Grece fut fonde. II restait encore â l ’organiser â l ’euro- 
peenne. Or, il etait plus facile de mener vaillamment une guerre 
de Klephtes, que d ’organiser honnetement un E ta t sur des 
bases solides. On n ’etait pas impunement reste des centaines 
d’annees sous la domination la plus corruptrice du monde ! 
Les „heros" descendus de leurs montagnes et transformes 
en homme d ’E ta t firent une pietre figure; ils aimaient la 
liberte jusqu 'â l'indiscipline, l ’egalite jusqu’â la jalousic et 
la patrie jusqu 'â l'egoisme. Ces heros devinrent vite encom- 
brants par leurs exigences, par leur esprit insurrectionncl. 
Le parlementarisme, introduit â la suite d ’une revolution, 
ne donna pas de meilleurs re su lta ts ; il se developpa preco- 
cement avec tous ses vices de corruption et de venalile.

L ’engouement de l’Europe etait, cependant, revenu de 
ses premieres ferveurs. Au lieu d ’un pa}-s de heros â l’anti- 
que, l’Europe vit avec stupefaction un pays de poli- 
tiqueurs qui la lassaient avec leurs querelles et leurs eter- 
nelles insurrections; elle s’etait attendue â ce que la Grece 
se form ât d 'un seul coup, armee comme Minerve, quand elle 
sortit de la tete de Jupiter. E t, il faut le reconnaîtrc, scs 
pretentions etaient exagerees parce qu’elle ne tenait pas 
compte de l ’evolution lente des choses ... Son admiration 
un peu excessive pendant dix ans prit une revanche expli- 
cable. Car on se lasse vite d 'adm irer; on n'aime pas la per- 
fection surtout chez les hommes; l ’esprit critique prenant

poptilaires grecques, p ub liees e t  t ra d u ite s  po u r la  p rem iere fois p a r  E m ile 
L egrand , P a r is , M aisonneuve, 1S74, in -8 ; Chants pcpulaircs de Ia Gtecc, 
de Ia Serbie ct du Montenegro, p a r  A chille M illien, 1891.
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la contre-partie, s’ingenie â trouver des taches â son ideal, 
et apres un engouement on se sent un peu honteux de l ’avoir 
eprouve. On veut faire l’esprit fort, en reniant ce qu'on a 
admire. Apres le philhellenisme excessif de 1820—1830, la 
reaction etait donc â prevoir; et nous pourrions appeler, d ’une 
faţon generale, le regne du roi Othon (1833—1863), une pe- 
rioie de reaction mishellenique. Ce mishellenisme, qui en 
pârtie n ’etait que du depit d ’amoureux, se trah it dans les 
notes desenchantees ou meme acerees de la Grece du roi 
Othon de Thouvenel, dans l’ironie sans mechancete de La 
Grece en 1863 de Grenier et surtout dans la verve malicieuse, , 
caustique, terrible de cet immortel pamphlet qu’est la Grece 
contemporaine d’Edmond About, ceuvre qui domine toute cette 
periode.

Le temps a passe, en apportant avec lui de salutaires 
remedes. La Grece est sortie de la periode heroîque: il n ’y  
a plus de heros en fustanelle, ni meme de heros en redingote. 
Transformee en E ta t moderne, elle a commence â s’adapter 
aux  postulats de la civilisation contemporaine, se m ettant 
resolument â un travail obstine de complete refection. L ’esprit 
public est aussi revenu, avec le temps, de son mishellenisme. 
Les sentiments exageres ne peuvent pas durer longtemps. 
L'equilibre doit s'etablir, faisant place â une plus juste com- 
prehension des choses. Le regne du roi Georges I cr corres- 
pond justem ent â cette nouvelle phase d’accalmie qui ne 
peche ni par trop d’engouement ni par un esprit systematique 
de detraction. L 'interet des voyageurs va ou â la beaute de 
la civilisation et â l ’art hellenique, et alors il nous donne la 
sublime Priere sur VAcropole de Renan, ou aux recherches 
archeologiques, et alors il nous donne l ’imposante ceuvre de 
XEcole frangaise d'Athenes, ou encore au cote pittoresque et , 
actuel du pays et alors il nous donne la Grece d’aujourd’hui 
de M. Gaston Deschamps, modele de cette litterature de 
voyage sagement poetique, sans illusions, mais non desen- 
chantee, animee surtout d’un grand esprit d’equite et de bien- 
veillance — litterature qui au commencement de ce siecle 
nous a deja donne des livres de toute premiere beaute x.

1 Citons n o tam m en t lc Voy.ige dc Sparte  dc M. B a rre s ; L a  Grece du  
s o le i l ct dit paysage, dc L . B r.ranfl, c t A thenes couromice dc violetfxs, d 'A n- 
nccy.



NOTE





' V olum ul a l I I - le a  de Opere reproduce  celc do u a  lu c ră ri pub lica te  în 
F ra n ţa  în  an u l 1909. F o ile  de t i t lu  au  u rm ă to ru l cuprins:

(1) E ugene Lovinesco / d o c teu r es-le ttres de l ’U n iversite  de P a r i s /  
J E A N -J A C Q U E S  W E I S S  /  c t / so n  o c itvrc  l i t t e r a i r e . /  A vec u n e  preface 
de / E m ile  F a g u e t / de l ’A cadem ie f ra n ţa ise  / P a r is  /  T y p o graph ie  P h ilippe  
R e n o u ard  / 19, R u e  des S ain ts-P eres, 19 / 1909.'

(2) L E S  I V O Y A G E U R S  F R A N Q A I S  /  E N  G R E C E  A  U X I X e 
SIÎZ C L E  I (1800 — 1900 ) /  p a r  / E ugene Lovinesco / D octeur es L e ttre s  de 
la  F acu lte  de. P aris . / A vec une p reface / de M. G ustave  Fougeres / ancien  
m em bre de l'E co lc  fran ţa ise  d 'A th en e s / p ro fesseu r-ad jo in t ă  Ia F a c u lte  
des, L e ttre s  de P a ris . /  P a r is  / L ib ra irie  ancienne, H onore C ham pion, ed i 
te u r  / 5, Q uai M alaquais, 5 / 1909.

în  to am n a  an u lu i 1906, E . L ovinescu , a f la t pe a tu n c i în  v îr s tă  de 
douăzeci şi cinci de an i şi a f irm a t p rin  c îtev a  lu c ră ri des tu l de v a r ia te  de 
critică  şi isto rie  li te ra ră , p leacă  la  P a r is  p e n tru  a-şi desăv îrşi s tud iile . De 
fa p t, d acă  c să  lu ăm  de bu n ă  p ro p ria  sa  m ărtu rie , că s-a dus „să ia  doc
to ra tu l în  lite re " , tre b u ie  să  consem năm  ceva m u lt m ai im p o rta n t dec ît 
aces t firesc stag iu  de a b ilita re  la  o u n iv e rs ita te  de p restig iu , anum e fap tu l 
că  tîn ă ru l pub lic is t şi în v ă ţăce l îşi sch im bă p rin  acea sta  d irec ţia  stu d iilo r 
înd ru m în d u -se  acum  sp re  l i te ra tu ra  franceză  m odernă , d u p ă  ce cu n u m ai 
doi a n i în a in te^efec tu ass o că lă to rie  de stu d ii la  M iinchcn în  p re lung irea  
prcD cupărilor sale scolastice, an u m e p e n tru  a-1 au d ia  pe arheologul A dolph 
F u rw aeng ler şi cu in te n ţia  de a  scrie u n  op sa v a n t Horâţiu în dccursul vea
curilor. „C ongresul de lim b i clasice, a l că ru i ra p o rto r  fusese, v a  scrie el 
m u lt m ai tirz iu  d ssp re  aces t m o m en t crucial a l ex is ten ţe i sa le, îl convisese
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de ex is te n ţa  p u r fo rm ala la  noi a  clasicism ului. E ra  in u til  deci să insis te  
?i nici nu  e ra  făcu t să  adu n e  coji de  nucă , d in  care  m iezul d ispăruse , în 
b u n ă  p a rte . Conchisese că n u m ai în  cadru l l i te ra tu r ii  rom âne, şi îndeosebi 
în  cea m odernă , se poa te  lucra  cu folos; se consacră deci exclusiv  critic ii 
m ilita n te  cu un  fel de p rec ip ita re  de a  se ex p rim a  el cel d in t î i  despre o a 
m eni şi opere. C u ltu ra  clasică îi servea num ai ca fu n d a l şi p u n c t de rap o r
ta re ."  R în d u rile  acestea ex trem  de in te re san te  p rin  v a lo area  lo r in fo rm ativ ă  
(şi care  răm în  ca  a ta re  unice în  s tad iu l a c tu a l a l p o sib ilită ţilo r  n o as tre  dc 
a  descoperi şi a lte  surse) se dovedesc în să  destu l dc co n trad ic to rii, p en tru  
că (socotim  noi) m ai d eg rabă  consem nează o s itu a ţie  de fa p t  şi con ţin  nu
0 in ten ţie  dezvă lu ită , ci o ju d e c a tă  ta rd iv ă  a su p ra  a  ceea ce v a  fi fost în  
re a lita te  g îndul de a tu n c i a l c riticu lu i. E le  in tră  oricum  în  co n trad ic ţie  cu 
ceea ce au tob iografu l afirm ase c îtev a  r în d u ri m ai în a in te  despre sine şi 
despre acea epocă d in  v ia ţa  sa : că  se înscrisese la  filologia clasică tocm ai 
u rm în d  o v ocaţie  „p en tru  clasicism  şi d in tr-u n  se n tim en t a l in ac tu a lu lu i" . 
(A nonym us N o tariu s, E , Lovinescu, schiţă biobibliografică, în  E . Lovinescu, 
B u cureşti, 1942, p . 2 1). E le  rep re z in tă , o ricum , o o rien ta re  sp re  u n  dom eniu  
nou m ai v iu  şi cu leg ă tu ri ceva m ai sigure cu li te ra tu ra  ro m ân ă , a l căru i 
c r itic  Lovinescu începuse să fie.

O ricum  am  in te rp re ta  această  sch im bare de d irecţie  a  p reocupărilo r
1 ovinesciene, şederea la  P a ris  a  a v u t  d re p t re z u lta t p en tru  critic  cele două 
volum e pe b aza  căro ra  v a  dob ind i d o c to ra tu l la  S orbona şi pe care lc rep u 
blicăm  aici p en tru  p rim a  o a ră  d u p ă  p rim a  lor ap a riţie . Se p o a te  p resupune 
că  Lovinescu a  sosit în  O raşul L u m in ă  fă ră  g îndu l precis al o b ţin e rii unei 
diplom e, ci şi-a o ferit acest p re te x t p e n tru  a  ju s tif ica  un  concediu n e p lă tit  
la  ca ted ra  de profesor de liceu pe care o ocupa la  P lo ieşti: d ip lom a era , 
scria  el în  acelaşi co n tex t, „o im posib ilita te , deoarece d o c to ra tu l de s ta t, 
cu v a la b ili ta te  în  F ra n ţa , p resu p u n ea  m ai în tîi  licen ţa  franceză în  litere , 
anevoioasă în să  p en tru  stre in i, şi, pe u rm ă, două lu cră ri, d in  care  cel p u ţin  
u n a  de cerce tări ined ite  în  v reo  prob lem ă dc isto ric  lite ra ră , cu an i m u lţi 
de stud ii"  (ibiăem , p . 30

C riticul s-a înscris la  ce lă la lt (docto ra t d 'U n iv ersite ), cu o şco la rita te  
lim ita tă  la  doi an i şi cu o „teză  fă ră  o rig in a lita te" . „Irem ed iab il d i le ta n t;  
s tu d iile  aveau  v a r ie ta te a  vo lum elor pub lica te . Po rn ise  de la  c lasicism ; îl 
părăsi la  P a ris  p en tru  li te ra tu ra  fran ceză ; d u p ă  ob ţinerea  d o cto ra tu lu i- 
în  ţa ră , av ea  s-o părăsească şi pe aceasta , consacrîndu-se defin itiv  criticei 
n a ţio n a le  — to tu l d in tr-o  lip să  de p reocupări dc caricră , în voia sa tisfac
ţiilo r  in te lec tu a le  personale  şi s c h im b ă to a re ..." , m ărtu riseşte  el în  ace
leaşi ta rd iv e  pag in i confesivc (p. 30—31). E le  exp rim ă desigur adevăru l, 
c i t  il p u tem  co n s ta ta  p în ă  la  p ro b a  c o n tra rie ; c to tu ş i de ob se rv a t că scrii
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to ru l, pun în d u -şi în  surdină, unele  p reocupări, m l lc  v a  ab an d o n a  cu to tu l:  
ch ia r  in  an ii de s tu d ii  de la  P a ris , el v a  ş ti  să  le îm pletească, u rm ărin d  de 
p ild ă  li te ra tu ra  ro m ân ă  co n tem porană  cu el, ţin în d u -se  la c u ren t cu noile 
a p a r i ţ i i  şi r is ip in d  îndeosebi despre acestea  o serie de pag in i de critică  la  
m ai m u lte  p u b lic a ţii a le  v rem ii.

D o v ad a  p erem p to rie  că ideea  de  a-şi lu a  d o c to ra tu l cu subicctu l 
J . - J .  W eiss s-a c ris ta liz a t to tu ş i ceva m ai tîrz iu  o avem  în  scrisorile ad re 
s a te  lu i M. D ragom irescu , co nducăto ru l p ro a sp ă t a p ă ru te lo r  Convorbiri 
(devenite u n  a n  m ai tîrz iu  Convorbiri critice). A bia a ju n s  în  F ra n ţa , Lovi- 
nescu îi scria  despre pro iectele  sa le: „D u p ă  cum  ş tii, cu su n t aici cel p u ţin  
p e n tru  doi an i, ră m în în d  să trec  apo i în  a lte  ţă r i , d u p ă  cum  voi socoti du p ă  
îm p re ju r ă r i ... T rebu ie  să -ţi spun  că n u  m ă ocup cu lim b a  la tin ă , ci n um ai 
cu  li te ra tu r ile  m oderne. U rm ez cu rsu rile  dc li te ra tu ră  germ ană, ita lia n ă  şj 
span io lă . L a  an u l vo i ad ău g a  şi l i te ra tu ra  engleză. M ă p u n  în  cu ren t cu 
l i te ra tu ra  m odernă  franceză  şi m ă  duc  ap ro ap e  în  fiecare seară  la  te a tru . 
£...] C înd m ă vo i în to a rce  în  ţa r ă  m ă voi ocupa cu is to riog ra fia  şi c ritica  
li te ra tu r i i  rom âne, în  a fa ră  de ap o rtu l c u ra t l i te ra r  la  care sper a  nu re
n u n ţa .

P e n tru  teza  de  d o c to ra t m ă gîndesc să iau  is to ria  l i te ra tu r ii  ro m ân e  
d e  la  1830; sau , cu a lte  cu v in te , is to ria  <■ J u n im i i». T rebu ie  să  vorbesc însă 
şi cu decanul, să  v ăd  dacă  v a  p rim i u n  astfe l de sub iec t."  (Scrisoare că tre  
M ih a il D ragom irescu , d in  15 no iem brie  1906, în  E . L ovinescu, Scrisori şi 
docum ente, e d .N . S cu rtu , E d . M in e r /a ,  1981, p . 60.) P e n tru  m otive  pe 
c a re  le  p u tem  d o a r p resupune, ele fiin d  p rea  num eroase ca să m erite  a  fi 
e n u n ţa te , aces t p ro iec t este  ab a n d o n a t şi c riticu l se în d re a p tă  p o a te  ch ia r 
d e  a tu n c i în  cu to tu l a l tă  d irec ţie , ceea ce-i v es teşte  peste  c îtev a  lu n i p r ie 
te n u lu i său  m ai v îrs tn ic : „Ce zici d u m n e a ta , a ş  avea  de g în d  să fac un  volum  
a s u p ra  c r itic ilo r m o d ern i a i F ra n ţe i  (deocam dată): E . F a g u e t, L em aître , 
A . F ra n ce , D oum ic, P elliss ie r (pe care  îi cunosc în  com pleta  lo r în treg im e), 
B ru n e tie re  (pe care  m i-aş d a  s ilin ţa  să-l cunosc — o m uncă cam  de tra va u x  
forces). îm i face im presia  că în  ro m ân eşte  aceasta  n -a r  p rea  p rinde . N ic i 
m ăcar e d ito r  n -a r  p u te a  găsi o astfe l de încercare. S-o scriu în  fran ţu ze şte , 
pe  lin g ă  în d o ia la  ce o am  a su p ra  p u tin ţe i  de a  o face, m ai e şi sen tim en tu l 
co v irş ito r  pe  care mi-1 d e ş te a p tă  P a r isu l: cine le -a r lu a  a ic i în  seam ă?"  
(Scrisoare c ă tre  M ihail D ragom irescu , d in  2 1 ia n u a rie  1907, in  E . Lovinescu, 
Scrisori ş i docum ente, ed. c it., p . 61.) S ă  fie v o rb a  de o p rim a  in te n ţie  
•Ce se sch iţează  de  a  e x p lo a ta  un  sub iec t de c ritic ă  franceză, pe  care  o cunoş
te a  to tu ş i m ai b ine  d ec ît pe o ricare  a l ta ?  în  lip sa  a lto r  in fo rm aţii, s în tem  
s i l i ţ i  să conchidem  că în  această  epocă se înscrie  posib ila  f ix are  a  subiec
tu lu i  ce se v a  concre tiza  ceva  m ai tîrz iu  în tr-u n  în tre g  volum . „ P rin tr-o
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dcfecţie inexp licab ilă  a  m em oriei, v a  a firm a el categoric un sfert de veac 
m ai tirz iu , nu  p o t să-m i am in tesc  p rin  ce îm pre ju rare  am  fost ad u s  să iau 
ca  lucra re  p rin c ip a lă  de d o c to ra t pe Je an -Jacq u es  W eiss, despre care nu-m i 
înch ipu i să fi a v u t idei p rea lăm u rite  d in ţa r ă  ..." (M em orii, I , 1930, p. HO )~ 
T o t  ceea ce p u tem  face în fa ţa  unei a ta r i  m ărtu rii, care pare  a  închide orice 
speculaţie, c să  precizăm  date le  cînd  se fixează h o tă rirea  au to ru lu i în  ceea 
ce p riveşte  subiectu l său. A bia un an  m ai tîrz iu , criticu l îi tr im ite  acelu iaşi 
D ragom irescu această  p rea  laconică ş tire : „T oate  m erg b in e ; m i s-a echi
v a la t licen ţa  d in ţa ră  şi p rep a r cu a rdoare  teza. E a  a  p rin s d e ja  b ine p i
c ioare ; a leargă  cu o iu ţea lă  de cinci picioare pe zi!

Subiectu l e J .- J .  W eiss, critique et moraliste. Voi pub lica  p ro b ab il 
v reu n  capito l în tr-o  rev istă  d in  ţa ră  — p o a te  la  C. literare. Sub iectu l, nein- 
teresînd  pc n im eni d in ţa ră , e m ai in d ica t p en tru  această  rev is tă ."  (Scri
soare că tre  M ihail D ragom irescu, d in  februarie  1908, în  E . Lovinescu, 
op. cit., p. 37.) Deci h o tă rîrea  se precizează în tre  aceste  d a te  şi se corelează 
cu fap tu l, pe care-1 consem nează şi m ai tîrz iu , că în tre  guvernele ro m ân  
şi francez se p u rta se ră  tra ta t iv e  ch iar în acel tim p , so lda te  cu o în ţe legere  
p riv ito are  la  ech ivalarea  d ip lom elor de licen ţă  rom ân eşti cu cele franceze. 
„Se puse deci pe m uncă [...], du p ă  trei an i cele două lucrări erau  isp răv ite , 
tip ă r ite  dc faim osul ed ito r H onore C ham pion, p rie tenu l lui A nato le  F rance , 
p re fa ţa tă  una de E m ile  F a g u e t şi cea la ltă  de elenistul G ustave  Fougeres
— şi su s ţin u te  la  Sorbona la  sfîrşitu l lu i 1909" (A nonym us N o ta riu s, în 
op. cit., p. 32). Să observăm  insă două m ici in ad v e rten ţe  pe care le cup rin d e  
pasaju l au tob iografic  dc m ai sus şi care pun  în  cauză sim plele m ărtu ris ir i; 
o ric ît de p re ţioase , ele treb u ie  p rim ite  to td eau n a  cu rezerve, deoarece 
po t con ţine  erori d a to r ită  m em oriei defectuoase. In  cazul de m ai sus, tr e 
buie prec iza t că n um ai teza  secundară  Les voyageurs fr a n ţa is  en Grece 
au X lX - e  siecle a  a p ă ru t în  ed itu ra  lui H . C ham pion ; cea la ltă , d esp re  
J . - J .  W eiss, a  a p ă ru t la  tipo g ra fia  P h ilippe  R e n o u ard .1 în  sfirşit, e labo 
ra re a  tezei p rinc ipale  i-a lu a t au to ru lu i m ai p u ţin  de doi a n i;  la  29 ia n u a 
rie 1909 îi scria  lui M ihail D ragom irescu: „C hiar acum  v in  de la  F a c u lta te , 
unde am  c itit  rap o rtu l lui F a g u e t a su p ra  tezei m ele. Cum  însă su n t su b  
s tăp in irea  im presiei, am  n a iv ita te a  să -ţi com unic şi d -ta le  co n ţin u tu l lu i 
hiperbolic . De sus p în ă  jos, nu e decît o exclam are de adm irabil, p ro fu n d , 
psiholog desăvîrşit, stilu l f i n  şi cu deosebire un ra r  sp ir it literar. Am  răm as

1 E ro area  aceasta  o vedem  repetindu-se în b ib liografia  a lc ă tu ită  de 
au to r  în corpul vo lum ului om agial, A nonym us N o tariu s ... e tc ., E . L ovi- 
nescit, 19*12, p. 67, şi e re p e ta tă  de to ţi cei care au recop ia t u lterio r tex tu l 
lovincscian.



u im it d e  o aşa  cascadă  de ep ite te  d e  la  u n  om  ca F a g u e t, P o ţ i  să  m ă  crezi 
cum  v rei, d a r  nu  m -am  p u tu t  re ţin e  de  a  ţ i  le  com unica şi d -ta le ."  (E .Lo- 
v inescu . Scrisori ş i  documente, ed. c it., p . 106.) Se p o a te  p resupune că  teza  
e ra  g a ta  şi fusese d e p u să  cel m ai dev rem e în  lu n a  decem brie a  anu lu i 
p receden t, 1908.

Cea de a  d o u a  lu c ra re , p e  ca re  can d id a tu l o v a  p rezen ta  d re p t teză  
secundară , p o a r tă  ca  nu m e L es voyageurs fr a n ţa is  cn Grece au  X lX - e  silele  
(1800— 1900), d u p ă  ce pe  v ersou l p ag in ii de  g a rd ă  a  lu i J .- J .  H'ei'ss figu
rase  su b  num ele Voyageurs et exploratcurs fr a n ţa is  en Grlce au X lX - e  siecle. 
P r im a  m en ţiu n e  desp re  ac e a s tă  ca rte , care  a  lo s t  e la b o ra tă  p o a te  în  p ara le l 
cu cea la ltă , d a r  sigur a  a p ă ru t  c îtev a  lu n i m ai tîrz iu , o aflăm  în tr-o  scrisoare 
c ă tre  G. Ib ră ile a n u  d in  17 a u g u s t 1907 p r in  care , încere înd  o colaborare 
la  m area  re v is tă  ieşeană, L ovinescu sc ria : „A ş p u te a  s ă  d au  p e n tru  fiecare 
n u m ă r a l rev is te i u n  a rtico l de  10—20 p ag in i de  t ip a r  (20—40 de m a n u 
scris) de  u n  cu p rin s  genera l. A şa, de p ild ă , v iito ru l a rtico l p o a te  fi despre 
l i te ra tu r a  de  că lă to rie  în  G recia, în  care  a r ă t  cum  s-a  og lin d it G recia în 
sp ir itu l lu i C h a te a u b ria n d , L a m a rtin e , B uchon , L e n o rm a n t, E d m c n d  
A bou t, G aston  D escham ps ş i B a rre s ;  p e n tru  un  a l t  n u m ăr, acelaşi lucru  
p e n tru  I ta l ia  d u p ă  c ă r ţile  lu i G celhe , G icgorov ius, S ten d h a l, E o u rg e t, 
B azin  e tc . ..."  (E . L ov inescu , cp. c it., p . 2C0.) P ic p ir -e rc a  lu i Lovinescu 
răm în e  fă ră  r e z u lta t ,  n e p rim in d  p ro b a b il a p ic l  a ic a  rc d a c tc iu lu i rev istei. 
D eşi a u to ru l v a  c o n tin u a  în  to t  t im p u l  şederii sa le  la  P a r is  o corespon
d e n ţă  d es tu l de  su s ţin u tă  t u  G . Ib ră ile a n u , n u  v a  m a i încerca  să-şi pub lice  
în  m area  re v is tă  d in  Ia ş i  cev a  d in  m a te ria lu l pe  care-1 ad u n a  pe  parcu rsu l 
e lab o ră rii teze i sa le  de  d o c to ra t.

Cu a t î t  m ai p u ţin  v a  în cerca  să  p ub lice  în  Convorbiri critice, cea la ltă  
re v is tă  care-i ră m în e a  desch isă , b a  ch ia r  b in ev o itea re . N u m ăru l m u ltm a  
red u s de  p ag in i a l  aces te ia  şi ca rac te ru l ei m a i p u ţin  „ sa v a n t"  o făceau 
şi m a i p u ţin  a p tă  de  a  p r im i d re p t  a rtico le  cu ren te  p ag in i d in  teze  de doc
to ra t ,  ca re  n ici n u  p riv eau  l i te ra tu r a  ro m â n ă . în  schim b, în  scrisorile că tre  

M ihail D ragom irescu  a flăm  d a te le  cele m a i p re ţio ase  a su p ra  e tap e lo r de 
elab o ra re  şi a p a r i ţ ie  a le  celo r d o u ă  lu c ră ri. L a  2-4 feb ru a rie  1£09 îi tr im ite  

d irec to ru lu i Convorbirilor critice  ru g ă m in te a  de a  in se ra  o n o ti ţă  in fo rm ativ ă  

despre  a p a r i ţ ia  c ă r ţii  J .- J .  W eiss et son oeuvre litte ia ire . L a  21 m artie  a  
ace lu iaşi a n , L ovinescu  îi d ă  unele  lăm u rir i a su p ra  ei: „C artea  m ea a  a p ă ru t 

de  m u lt, su b  fo rm ă de  te z ă , d a r  in  t i ra j  a p a r te  n u  e ir.că b ro ţa lă , deoarece 

e cu desăv îrş ire  in te rz is  ca  o teză  să  fie p u s ă  in circu la ţie  în a in te  d e a  fi 
su s ţin u tă . I a t ă  de ce n u  ţi-o  p o t  t r im e te ;  F a g u e t  m ă  ţin e  cu p re fa ţa  în 

suspensie şi cu d re p t cu v în t.
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C eala ltă  teză  e ap ro ap e  g a ta , d a r  cum  p rez id en tu l m eu [G ustave  F ou- 
gfcres, « .« .]  a  p leca t p en tru  to t  ap rilie  în  E g ip t, n-o voi p u te a  sus ţine  decît 
în  p rim ele  zile a le  lu i m a i / ' (Ib idem , p . 110.J

L a  o lu n ă  d u p ă  exped ierea acestei scrisori, a flăm  d in  a l ta  că  F a g u e t 
scrisese p re fa ţa  la  J .  pe  care, destu l de  im p ac ien ta t, can d id a tu l
o a ş te p ta  şi pe  ca re  i-o d ă  sp re  pub lica re  lu i D ragom irescu , îndem nîndu-1 
să  citească şi vo lum ul, în  m o m en tu l c în d  îi  v a  p arv en i: „A m  iz b u ti t  să  am  
asen tim en tu l lu i F a g u e t p e n tru  p u b lica rea  p re fe ţe i. I a tă ,  ţi-o  tr im e t în  
traducere . N u  ştiu  d acă  în  trad u ce re  m a i a re  ceva  farm ec, d a r  în  o rig ina l — 
şi cunoscînd fo a rte  b in e  sub iectu l — m i-a  p ă ru t  o p ag in ă  m ă ia s tră , un 
tab lo u  de o r a ră  v igoare, conciziune şi p reciziune. P e  lîn g ă  a s ta , m -a  onora t 
şi cu oarecare vorbe d răg u ţe .

în  cu rîn d  î ţ i  .voi tr im e te  şi . volum ul. î n  cazul — ceea ce m i-a r face 
m are  bucurie  — cînd  a i vo i să-m i faci o n o ti ţă  despre  ca rte , şi n -a i avea  
tim p  s-o c iteş ti în  în treg im e, rezervă-te  n u m ai la  cap ito le le  Son tour d ’esprit;  
sa m orale; son esprit m oyen et bourgeois; son esprit romanesque.

D espre t i t lu , cum păneşte , cum  vei crede de  cu v iin ţă . Cred că  n -a r  
su n a  rău  să  a i în  su m a r u n  a rtico l: E m ile  F aguet de V Ac. F r. (a rtico l ine
d it), — cu a lte  cu v in te  să nu-1 p u i la  n o tiţe ."  (Ib idem , p . l l l . J  M ihail 
D ragom irescu i-a  p u b lica t fo a rte  p ro m p t p re fa ţa , d înd-o  în să  d re p t ceea 
ce e ra : Jean-Jacques W eiss. P re fa ţă  la lucrarea d -lu i E ugen Lovinescu  (în 
Convorbiri critice, an u l I I I ,  25 m a rtie  1909, p . 199—200). N u  a  scris nim ic 
despre te z a  c riticu lu i m ai t în ă r ;  o rien ta rea  sa  e ra  cu to tu l a l ta  şi nu -i în g ă 
d u ia  să se .ex p rim e  fav o rab il despre o încercare de p o r tre tiz a re  în  spiritu* 
b iografism ului a r tis tic  p e  care  e s te tic a  sa , u lte r io r  „ in teg ra lă " , îl  v a  res
p inge categoric.

C ît despre teza  secundară, aceeaşi co responden ţă  ne  o feră  cîteva  
d a te  p re ţioase . în  scrisoarea d in  23 m a rtie  1909, găsim  u rm ăto are le  rîn- 
d u ri: „ în  c îtev a  să p tăm în i te rm in  şi lu c ra re a  a su p ra  G reciei care  a re  ace
leaşi p ro p o rţii ca şi W eiss" ( Ib idem , p . l l l j .  Ca şi în  cazul p rim ei teze 
şi acum  au to ru l încearcă  să  pub lice  unele p ag in i d in  cea  de  a  doua in  
presa  d in  ţa ră . î i  tr im ite  lu i D ragom irescu  u n  cap ito l p e  ca re  aces ta  îl 
accep tă  cu o b işn u ita  b u n ăv o in ţă . „ î ţ i  t r im e t aceste  p ag in i d in  c a rtea  m ea 
de sub tip a r , p e n tru  n u m ăru l d in  a p rilie ."  C apito lu l ap a re  sub  fo rm a unui 
a rtico l în  Convorbiri critice, I I I ,  25 ap rilie  1909, p . 2 6 3 —267, şi se in t i tu 
lează Călători fra n c ezi în  Grecia în  veacul X I X  (ibidem , p . \\2>). P e n tru  
ca , în  sfîrşit, în tr-o  scrisoare d in  30 iunie  a  acelu iaşi a n  să-l roage să  publice 
o n o tiţă  in fo rm a tiv ă ,cu p riv ire  la  a p a r iţia  c ă r ţi i  pe  ca re  acum  o d ă  ca pe 
un  fa p t  îm p lin it.
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Cele do u ă  lu c ră ri p e n tru  o b ţin e rea  d o c to ra tu lu i le expediase în  ace
laşi scop lu i S . M eh ed in ţi, d irec to ru l Convorbirilor literare, reven ind  la  o 
propunere m ai veche de co laborare , ceea ce se v a  în fă p tu i c îtev a  lun i m ai 
tîrziu, la  în to arcere a  criticu lu i în  ţa ră . Ca u n  com en tariu  la  susţin erea  o ra lă  
a  tezei, u n  fra g m e n t d in tr-o  scrisoare c ă tre  acelaşi re încuno ştin ţează  că: 
„D ea ltm in teri am  fă c u t şi su s ţin e rea  o ra lă , o b ţin în d  « elogii s, în tr-u n  
cuv in t to t  ce-m i p u te a u  d a  b ie ţii  oam en i"  (Scrisoare că tre  S. M ehedin ţi, 
din M decem brie  1909, în  E . L ovinescu , Scrisori ş i documente, ed. c it., 
P -  217).

în  lip sa  a l to r  in fo rm a ţii, to t  ceea ce p u te m  ş ti  despre susţin e rea  tezei 
ne este o fe rit de  m em o ria lis tica  celui în  cauză , sc h iţa  lu i A nonym us N o ta- 
rius fiin d  m u lt  m a i laco n ică  şi făc în d  de fa p t  tr im ite re  la  pag in ile  d in  
M em orii, I ,  un d e  u n  în tre g  cap ito l este  re z e rv a t aces tu i episod. F ix a rea  
sub iectu lu i la  v ia ţa  şi o p era  lu i J . - J .  W eiss l-a  ad u s pe  tîn ă ru l ce rce tă to r 
rom ân  să  ia  c o n ta c t cu p r in ţu l  G heorghe Ş tirb ey , fiul d om nito ru lu i B a rbu  
Ş tirbey , u n  perso n a j care  făcuse oarecare  ca rie ră  po litică  în  ţa r ă  p în ă  la 
venirea p e  tro n  a  lu i C arol I , ap o i se re trăsese  defin itiv  în  F ra n ţa , se n a tu ra 
lizase c e tă ţe a n  francez  şi se in teg rase  cercurilo r in te lec tu a le  franceze, deve
nind p rie ten , p r in tre  a l ţ i i ,  cu J . - J .  W eiss, A bou t, T aine , Sarcey. N u  e 
exclus ca  id eea  can d id a tu lu i)  de a  a ta c a  o lu c ra re  despre c ritica  franceză 
d in u ltim ele decen ii să-l fi fă c u t  să  a ju n g ă  la  G heorghe Ş tirb ey , p rie ten  
cu W eiss şi p oseso r a l  un e i se rii în tre g i de d o cu m en te  şi m anuscrise  a le  
acestu ia , p e  care  în  p a r te  Je  şi ed itase  în  c a lita te  de  execu to r te s ta m e n ta r, 
p en tru  ca  descop erirea  aces tu i m a te r ia l să-l fi d e te rm in a t să-şi schim be 
gindul, lim itîn d u -ş i sfe ra  de  p reo cu p ă ri d o a r  la  un u l d in tre  aceşti c ritic i.

D re p t recom p en să  p e n tru  a m a b ilita te a  sa  (p rin ţu l a  su p o r ta t cheltu - 
lelile de t ip ă r ire  a le  c ă r ţii) , L ov inescu  i-a  tra d u s  în  rom ân eşte  o ca rte , a p ă 
r u tă  su b  p seudon im , L es R oum a in s, de  fa p t  o is to rie  a  dom niei lu i B a rb u  
Ş tirb ey  şi a  ro lu lu i a c e s tu ia  în  rea liza rea  U n irii dc la  1859. T radu ce rea  a  
fost p u b lic a tă  în  ţ a r ă  în  lu n a  iu n ie  a  a n u lu i 1909, d u p ă  cum  îl vesteşte  
tra d u c ă to ru l pe  AI. D ragom irescu  in tr-o  scrisoare (poate  an tic ip în d  asup ra  
încheierii im p rim ării)  şi p o a r tă  ca  t i t lu :  Ja m es C ate rly , R om ânii, F ă lt i
ceni, 1910.

A su p ra  felu lu i în  care  a  d ecu rs su s ţin e rea  tezelo r (după to a te  p robab i
lită ţile , a c e a s ta  s-a  d e s fă şu ra t în  p rim a  decad ă  a  lu i decem brie 1909), 
E . L ovinescu  a  lă s a t  co n sem n at d o a r  u rm ă to a re le : „D octo ra te le  de s ta t  
a le fa c u ltă ţii de  li te re  de  la  P a r is  se su s ţin  cu o d eoseb ită  so lem n ita te ; 
de n u  m ai s u n t  în d o ie li a s u p ra  re z u lta tu lu i, o d a tă  tezele ap ro b a te  şi t ip ă 
r ite , ele p re z in tă  to tu ş i  c a rac te ru l unei im presio n an te  d ispu te  ad ostenta- 
tionem , ce d u rează  cinci-şase ceasuri (cam  de  la  1 p .m . p in ă  la  6 —7), cu
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con troverse  aprig  d e zb ă tu te , cu  d iscu rsu ri în flo rite , în  p rezen ţa  u n u i public 
special, ce u rm ăreşte  cu înco rdare  aceste  p ro d u c ţii academ ice , desfăşura te  
sub  p riv irea  p ro tec to are  d in  în a ltu l z idu rilo r a  tu tu ro r  ilu s tra ţii lo r  in te 
lec tu a le  a le  F ra n ţe i, a  lu i D escartes şi R acine, a  lu i R ichelieu şi Corneille, 
a  lu i B oileau  şi P a s c a l . . .  [...] N u  fă ră  em oţie  am  p ăş it, a şad a r, şi eu în 
s înu l unei a d u n ă r i a t î t  de  solem ne. P e n tru  p rim a  teză , e len istu l Collignon 
şi apo i b unu l Fougeres, cu capu l lu i frum os de  a r t is t , a sem ăn ă to r  cu cel 
a l lu i A l. D um as-fils, pe  u n  tru p  a tle tic , se a r ă ta ră  de o b u n ă v o in ţă  fă ră  
rezerve. V eni acum  şi r în d u l teze i p rin c ip a le  a su p ra  lu i W eiss, care, ieşind 
d in  lin ia  tra d iţie i Sorbonei, nu  sc p re z in tă  ca  un  s tu d iu  de  cerce tare  m asivă 
şi m eticu loasă , de e ru d iţie  p u ră , ci ca  u n  s tu d iu  critic , de  f in e ţă , de  a n a 
liză  şi de  reco n stitu ire  psihologică, şi, p r in  u rm are , a v e a  nevoie de oare
care  în g ă d u in ţă  d in  p a r te a  com isiei. În ţe leg în d  p o z iţia  v o lu n ta ră  a  că rţii, 
decanul A lfred  C roiset, elenistu l, o ap ro b ă  cu elogii, s tă ru in d  a su p ra  valorii 
analize i critice, d a r , m ai ales, a su p ra  stilu lu i şi lim b ii franceze, la  posedarea 
că ro ra  se m ira  că  p u tu se  a ju n g e  u n  s tre in ; în  felul său  e ru p tiv , p rie tenos 
şi fam ilia r, E m ile  F ag u e t, rap o rto ru l teze i, i se asocie şi el la  aceste  lau d e ; 
cu e lo c in ţa  sa  m o d era tă  şi academ ica , în  s til nob il, L anson  o p in ă  că  ta le n 
tu l se p u te a  scu ti de  m eto d a  tra d iţio n a lă  a  e ru d iţie i teze lo r. N u  de  aceeaşi 
p ă re re  fu în să  ş i A , G azier, m oşneag h irsu t, zg ru n ţu ro s , m asiv , cunoscu t 
p rin  d ic ţionaru l ce-i p o a r tă  num ele, p rin  jansen ism ul lu i in tra n sig en t ce-1 
făcuse să-şi înch ine v ia ţa  s tu d iu lu i cenob iţilo r de la  P o rt-R o y a l. D c l a  p ri
m ele lu i vorbe , părăsin d u -şi a titu d in e a  academ ică , el sc d ez îăn ţu i în tr-o  
c u v în ta re  v io len tă  îm p o triv a  s tre in ilo r s tr ică to ri a i t ra d iţie i un iversitare , 
care , ignorînd  legile sănătoase  a le  erud iţie i, se p u n  la  adăp o stu l un u i aşa-zis
* ta le n t»  l i t e r a r ... d a r  ce e ta le n tu l?  care d in  o n o ra ţii m em bri a i comisiei 

I-a v ă z u t? ... .  cine l-a  p u tu t  p ip ă i şi id en tifica  v reo d a tă?  ... T a len tu l c bun 
p e n tru  z ia riş ti şi pub lic işti, p e n tru  d ile ta n ţi  şi a l ţ i  p ie rd e-v a ră  lite ra ri, 
nu  p en tru  d o c to rii în  lite re  de  la  Sorbona, care treb u ie  să  se p rez in te  cu 
lu cră ri de d ocum en tare  serioasă. În to rc în d u -se  apoi, ca  sp re  a  m ă  lu a  în 
coarne:

— I a tă  p en tru  ce, scum pe dom nule, m ă apostro fă  el, teza  dum ita le  e 
p e n tru  m ine  n eav en ită , ia r  de e cun iva o c a rte  de * t a l e n t », nu  p u tem  s ta  
de vo rbă , în tru c ît  n im eni n -a  d o v ed it în că  ce e « ta le n tu l #; de nu  ştim  ce 
e ta le n tu l, ş tim , în  schim b, cu to ţ i i  ce e lim b a  franceză  ... I a r  d acă  ce ila lţi 
m em bri a i on o ra te i com isii te -au  în c ă rc a t cu elogii p e n tru  cunoaşterea  
lim b ii, s ă  n u  o ie i ca  o re a lita te , c i ca  o in d u lg en ţă  a co rd a tă  c a l ită ţii  du m i
ta le  de stre in ."

Şi G azier p roduse  p ro b a : ea se găsea în  d ed ica ţia  lu i L ovinescu făcu tă  
p rin ţu lu i Ş tirb ey , n u m ai că acea s ta  fusese r e d a c ta tă  ch ia r  de d e s tin a ta r
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fnsuşi, ceea ce can d id a tu l a re  im p ru d en ţa , de a  m ărtu ris i p en tru  a-şi g ăs i 
o scuză în  fa ţa  v ije liosu lu i b ă tr în . A cesta  îi p rinde  d in  a e r  a rm a  oferită,, 
pen tru  a  o în to arce  îm p o triv a  sa . L ovinescu  se văzu  astfe l scos „d in  lu p ta , 
o ra to rică , p în ă  la  in te rv e n ţia  u ltim u lu i ex am in a to r  M ichaud, bunul M ichaud„ 
gros, negru  şi p ăros, care , cu d e lica te ţe  de  ta c t ,  se încercă  să înch idă  to a te  
rănile , exp rim în d u -ş i reg re tu l că  se m a i p o t  rid ica  d iscu ţii a su p ra  în sem nă
tă ţ i i  şi ex is ten ţe i ch ia r  a  ta le n tu lu i, c itin d  o s te n ta tiv  pasag ii lung i d in  ca rte  
şi com entîndu-le , p e n tru  a  d oved i («fineţea ana lize i» , < c a lita te a  ra ră »  
a  s tilu lu i, p rec iz ia  şi « e le g a n ţa  » lim b ii — to tu l cu o dulce e locin ţă  ce mîn*> 
gîia in s ă  ...• u n  a b s e n t"  (M a r.c r ii, I ,  1930, p . 145— 149).

Cu aces t in c id e n t a p la n a t  p în ă  la  u rm ă  s-au d esfă şu ra t d ezbaterile  
In  ju ru l teze i lu i L ov in escu . E  to t  ceea ce p u tem  afla  d in  un ica  sursă 
pe care  ne-o o feră  au to ru l însuşi. C and id a tu l s-a p re z e n ta t în  fa ţa  u n u i 
corp de  n e tă g ă d u it p re s tig iu , a lc ă tu it  d in  in te lec tu a li care erau , oseb it de 
ta len te le  l i te ra re , n iş te  e ru d iţi a i ş tiin ţe lo r  respective, p roduse  a le  unei 
tra d iţi i  u n iv e rs ita re  şi academ ice  ferm  co n s titu ite . •

E v id e n t g lasul cel m ai a u to r i ta r  e ra  a l rap o rto ru lu i tezei, E m ile  F a g u e t 
1847— 1916), t i tu la ru l  în c ă  d in  1897 a l ca ted re i de poezie franceză, du p ă  
ce fusese elev  a l Şcolii N orm ale  S uperioare  şi su p lin ito r  la  F a c u lta te a  de 
L ite re  (1890). F a g u e t se a f la  pe  a tu n c i în  cu lm ea carierei, devenise de p u ţin  
tim p  m em bru  a l A cadem iei F ra n ceze  şi d esfăşu ra  o a c tiv ita te  pe  m u ltip le  
p lan u ri, ca  m o ra lis t, sc riito r  po litic , c r itic  l i te ra r  şi de idei. L ovinescu se 
aprop iase de  el în  m od firesc, p r in  p reo cu p ările  sa le  critice  şi lite ra re . Con
ta c tu l cu scrisu l lu i F a g u e t  d a ta  în că  d in  ţa ră , d in  le c tu ra  fo ile toanelor 
acestu ia  a p ă ru te  în  R evue B leue . F a g u e t  îl în locuise p e  Ju le s  L em aître  
la p restig io su l J o u rn a l des D ebats  şi îş i cîştigase şi o la rg ă  p o p u la rita te  
pu b lic istică  în  c a lita te  de  c ron icar l i te ra r  şi d ram a tic . D iscipolul l-a  evocat 
pe cel pe care  l-a  so c o tit  m aes tru  n u  n u m a i în  pag in ile  sale m em orialistice* 
re tro sp ec tiv e , c i ş i în  a r tic o le  co n tem p o ran e  cu co n tac tu l d in tre  ei. „A nii 
de s tu d iu  la  P a r is , v a  con sem n a  el m a i tîrz iu , c în d  en tuziasm ul i se v a  m a i  

răci şi îl v a  p riv i cu m ai m u ltă  lu c id ita te , se leag ă  de p e rso n a lita tea  lu i 
E m ile  F a g u e t  [...]. P a s iu n e a  m ea  fag u e tian ă  • e ra , dealtfe l, cu m u lt  m ai 

veche, deoarece, d u p ă  cum  am  a r ă ta t ,  în  le c tu ra  criticelo r lu i am  resim ţit, 

ncă d in  c o p ilă r ie , cca m a i p u te rn ic ă  cm cţie  es te tică , ia r, m a i tîrz iu , n um ai 

p rin  in f lu e n ţa  lu i am  d e b u ta t  p r in tr -u n  polcm ism  sceptic  şi p rin tr-o  expre
sie d ialogică n e p o tr iv ită  te m p e ra m e n tu lu i m eu. Sugestia  critic ii lu i F ag u e t 
s-a d ez lă n ţu it  a t î t  de  in te g ra l, în e ît  nu  m i-a  lă s a t  n ici l ib e r ta te a  sp iritu a lă  

de a  d e lim ita  m ăca r su b  fo rm ă  n a ţio n a lă  e lem en te le  in t ra te  în  com poziţia 

ei." (M em o rii , I , ed . c it .,  p . 133.)
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î n t i l n i r c a  c u  l ' a q u c t  a  a v u t  i n  c a r i e r a  t i n ă r u l u i  c r i t i c  v a l o a r e a  u n u i  

f a c t o r  c a t a l i z a t o r  d c * i M v  a t i t  p e n t r u  v o c a ţ i a  « s p i r i t u a l a ,  r i t  ş-i p e n t r u  r o i i *  

f i g u r a ţ i a  a c ţ i u n i i  s a l o  c e l  p u ţ i n  p e n t r u  p r i m u l  c i  d e c e n i u  s i  j u m ă t a t e  d r  d e s 

f ă ş u r a r e .  A y i  n i n i  a n i  m a i  a r ă t a t ,  î m p o t r i v a  s u s ţ i n e r i l o r  f o a r t e  t a r d i v e  

al*-  l u i  1 . n v i i u ‘vt  n  ş i  r a r r  s p r i j i n . * »  i p o t r r a  . . m a i o r r s e i a n i s m u l u i "  s ă u  ( u t i r i a i  

( p r e l u a t  c a  a t a r e  d r  m a i  t o ţ i  e x e g e ţ i i  s ă i  a c t u a l i ) .  r r i t i r u l  d i n  a c e i  a n i  a  

f o s t  m o d e l a t  h o t ă r i t o r  m a i  r u r i n d  d r  e x e m p l u l  f a i ; u e t i a n  1111 n u m a i  î n  r r r a  

c e  p r i v e ş t e  u n e l e  e l e m e n t e  a l r  f e l u l u i  d e  a  i n ţ c l r j ’ r  r r i t i r a ,  d a r  ş i  i n  s t i l u l  

a c e s t e i a :  o  a c ţ i u n e  A p l i c a t a ,  p e  d u b l u l  p l a n  a l  a c t u a l i t ă ţ i i  ş i  i s t o r i c i ,  i n s i s 

t e n ţ a  p u b l i c i ş t i i , e x p r e s i a  c i t  m a i  n e m i j l o c i t ă  a  o p i n i i l o r .  ( V e r i  A l e x a n d r u  

G c o r p . \  i v  j u t u l  l u i  l . ' - v i u n c u .  l ‘> 7 . \  p ,  2 * 1 2 -  2 1 1 . )

I m p r e s i o n i s m u l "  d r  r a r r  I . o v i n e s c u  i n r r p r  s ă  v o r b e a s c ă  a c u m  c s f r  

d e  f a p t  n  f o r m ă  a  a r e s t e i  c r i t i c i  d r  j u d e c a t ă  l i b e r ă ,  d r  f ; u s t  s u b i e c t i v  *.i 

d c  s t r u c t u r ă  d e l o c  d o ^ m a t i c / i ,  p r  c a r r  R a ^ i i r t  o  r e p r e z i n t ă ,  < 1 <*vi i*«toi  i i l r  

l i t e r a r e  n n - i  î n c a d r e a z ă  n u i n e l r  p r i n t r e  i m p r e s i o n i s t  j i  d i n  c r i t i c ă .

S - a  v o r b i t  m a i  p u ţ i n  d r  i n f l u e n ţ a  p o s i b i l ă  a  c e l u i l a l t  p r o f e s o r  a l  . *ău ,  

G u M a v o  h a i u o r i  ( 1 S 5 7 — 193*1) ,  o  p e r s o n a l i t a t e  p o a t e  l a  f e l  d e  i l u s t r ă  c a  

ş i  p r e c e d e n t u l  d i n  a c e a  v r e m e  a  i s t o r i o g r a f i e i  l i t e r a r e  f r a n c e / e  ş i  a  u n i v e r 

s i t ă ţ i i  p a r i z i e n e .  J ' t f t i a  l i t r t a l u r i i  f t a n c r z f  ( I SO-f )  # l u c r a r e a  s a  c a p i t a l ă ,  

a p ă r u M *  c u  a p r o a j w *  d o u ă  d e c e n i i  m a i  î n a i n t e  ş i  î n d r u m a s e ,  a l ă t u r i  d e  s t u 

d i i l e  s - a l e  m o n o i : r a l i (  e ,  p a r ţ i a l e ,  s p r e  i d e e a  j ' o / i t i v i s t n u l u i  i n  c e r c e t a r e a  

l i t e r a r ă ,  d r  c a r e  I . o v i n e s c u  n u  r ă m i n e  s t r ă i n ,  b a  d e s p r e  c a r e  c h i a r  s e  p o a t r  

a f i r m a  c ă  a  i n t r o d u s e i  î n  i s t o r i o g r a f i a  r o m A n ă  p r i n  s t u d i i l e  s a l e  m o n o g r a 

f i c e  ( G t . A  I r \ a i u h f  t u , l ' M O ,  C o ' t a c h r  S r p j u z z i ,  ! ' M 3 ,  ( i h .  A u t c h i ,  1 0 2 1 ) .

î n  s c l i i t n b ,  n i m i c  n u  e r a  d r  n a t u r ă  s . V l  a p r o p i e  d e  A n j ; u s ! i n  f i a / i »  r  

( 1 S * H — 1 9 2 2 ) ,  p r o f e s o r  a d j u n c t  d r  l i t e r a t u r ă  f r a n c e / ă  l a  S o r b o n a ,  u n  n o r -  

m a l i a n  c a r e - ş i  d e s f ă ş u r a m *  i u  t r  * a ^ a  s a  c a r i e r ă  d e  r i u d i t  f ă r ă  m a r i  p e r s p e -  

t i v e  j n  c a d r u l  a c e s t e i  i n s t i t u ţ i i .  I ' r e o c u p ă r i l e  a c e s t u i a  f o a »  l e  v a r i a t e  c u p r i n d  

n u  l i t e r a t u r a  p r n p r i \ w i * - ă ,  i i  m a i  d e g r a b ă  i s t o r i a  p o l i t i < ă  ş i  r e l i g i o a s ă ,  

n u m e l e  * ă u  l e ^ i n d u - ’ e  d e  « e r c e t a r i  a p r o f u n d a t e  a s u j > r a  j a n s e n i s m u l u i ,  a  

c ă r u i  I r i t  t t r  p n . t u i l t ]  a  d a t - o  t i r / i u ,  t ti u n  a n  î n a i n t e  d r  a  m u r i .

C e a l a l t ă  l u c r a r e ,  c o i r - i d e r a t ă  t e z ă  *<•< u n d a r ă ,  n e  d u r e  i n  < u  t o t u l  a l t  

• * p a ţ i u  c u l t u r a l  ş i  f ' c o i : r a f i c ,  d e ş i  p r i v e ş t e  i n t r u u t v a  t o t  l i t e r a t u r a  f r a n c e / ă  

d i n  • c r o i u l  a l  X 1 X * l e a .  N u  m a i  *• i n * â  v o r  b a  d e  o  î n c e r c a r e  d e  i n t e r p r e t a r e ,  

d o r i t ă  c i t  m a i  p r o f u n d ă  ş i  m a i  M i b t i l ' . ,  a  j n- r* o n a l i t ă ţ i j  u n u i  . s c r i i t o r ,  r.î d e  

o  c o n f r u n t a r e  a  u n o r  * : r i i t o r i ,  p u b l i c i ş t i  ş i  c ă l ă t o r i  f r a n r . « v i ( f m b j b a ţ i  d e  

a t m o s f e r a  i i i d e a l u r i l e  < l a 1 i» * , < u  r e a l i t ă ţ d e  f o a r t e  p r o / a i  cc* a l e  G r e c i e i  

m o d e r n e .  J . u r r a r * - a  e  m a i  m u l t  u n  r e p e r t o r i u  d e  i n c i d e n t e  «,i d e  r o n t . ' w  f r ,  

o  t r e c e r e  i n  r e v i n ă ,  u n  g r u p a j  dc-  i m p r e * i j  ş i  s i t u a ţ i i ,  j n  c a r e  i n f o r m a ţ i a
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m ai a b u n d e n tă  şi v io ic iu n ea  ex p u n erii constitu ie  ca lită ţile  cele m ai v ăd ite  
pe care  te x tu l le  p u n e  în  valoare .

în  p r iv in ţa  ei, E . L ovinescu  a  a v u t re fe ren ţi nu  m ai p u ţin  i lu ş t r i ; 
c a r te a  sa  a  fo st p re fa ţa tă  de  G u stav e  F ougeres (1863— 1923) u n  fost m e m 
bru  a l Şcolii franceze de la  A te n a  (1885— 1889), a l cârei d irec to r v a  deven i 
u lte r io r  (1913— 1919). L a  S orb o n a , F ougeres ajunsese du p ă  u n  stag iu  la  
u n iv e rs ita te a  d in  L ille  (1889), o cup înd  c a ted ra  de arheologie, dom eniu în  
care  s-a i lu s t r a t  p r in  im p o rta n te  să p ă tu ri şi descoperiri în  sp a ţiu l elenic. 
C e lă la lt p ro fesor, A lfred  C roise t (1845— 1923), e ra  de asem enea o celebri
ta te  ş tiin ţif ic ă , un  m are  e len is t, p rofesor de e locven ţă  g reacă, au to r , p r in 
tr e  a lte le , a l un e i clasice Is to r ii a litera tur ii greceşti (1887— 1893). în  m o
m en tu l susţinerii d o c to ra tu lu i de  că tre  L ovinescu, A lfred  Croiset era  în tr-a - 
d ev ăr d ecanu l f a c u ltă ţii  de lite re , fu n c ţie  pe  care  a  d e ţin u t-o  m ai b ine de 
două decenii (1898— 1919).

Cea m a i leg itim ă  în tre b a re  p e  care  p o a te  să şi-o p u n ă  un c itito r  ac tu a l 
a l celor do u ă  lu c ră ri de  d o c to ra t a le  lu i L ovinescu  este  aceea cu p riv ire  
l a  ro lu l care l-au  ju c a t  în  ca rie ra  sa  de sc riito r, m o tivu l p en tru  care tîn ă ru l 
critic  s-a în d ru m a t sp re  aceste  sub iec te . D espre p rim a  nu  p u tem  d ec ît să 
p resupunem , ceea ce am  e n u n ţa t  m ai sus, că  în  cad ru l p reocupărilo r sale 
cup rin z în d  c ritic a  li te ra ră  franceză, L ovinescu s-a restrîn s , la  u n  m om en t 
d a t ,  a su p ra  u n u i s in g u r re p re z e n ta n t a l aceste ia , pe care  o în tîm p la re  fe ri
c ită  l-a  fă c u t să-l cunoască fo a rte  b in e  şi să-l p o a tă  dezvălu i pub licu lu i sub  
a sp ec te  de  m u lte  o ri în că  n ecunoseu te .

D in  nenorocire , J . - J .  W eiss ră m în e  o p e rso n a lita te  cu to tu l m inoră  a  
critic ii lite ra re  franceze  d in  p a r te a  a  do u a  a  secolului trc c u t;  e un a u to r  care 
nu a  su p ra v ie ţu it  epocii, lu c ră rile  sa le  n u  s-au re e d ita t şi în  cele m ai am ă
n u n ţite  ta b lo u r i isto rice  a b ia  e a m in ti t . Cum  e şi firesc, o m onografie des
pre un a u to r  dc ac e s t fel, fă ră  an v erg u ră , tip ic  p e n tru  o epocă g lorioasă 
a  critic ii, d a r  copleşit dc a lţi i ,  m ai o rig ina li, avea  to tu ş i să-i îm părtă şească  
so a rta : să  ră m în ă  a  fi p o m e n ită  d o a r  a lă tu r i  de aceş tia  şi în  u m b ra  lor.

R ăm în e  în să  în tre b a re a  fu n d a m e n ta lă  dacă  ap ro p ie rea  de u n  astfel 
de  sc riito r, încercarea  de re c o n stitu ire  b iografică şi critică , p rccum  şi in d is
cu tab ila  s im p a tie  a r ă ta tă  corespund  u n o r le g ă tu r i s tru c tu ra le , d acă  W eiss 
i-a  o ferit m onografis tu lu i său  u n  m odel, d acă  aces ta  l-a  c ă u ta t  pe  baza  afi
n ită ţ i i  an u m ite , m a i m u lt sau  m ai p u ţin  elective.

Ju d e c in d  d u p ă  fa p tu l  că m onografia  lu i L ovinescu  rep re z in tă  în  lunga 
carieră  p u b lic is tică  a  c ritic u lu i un  m om ent de p rim ă  tin e re ţe  şi că de cris. 
ta liz a re a  p ro p riu -z isă  a  p e rso n a lită ţii  sale n u  se p o a te  vorb i decît m u lt 
m ai tîrz iu , a n a lis tu l operei sale v a  treb u i să re ţin ă  „inciden ţele" d in tre
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cei doi, carc în să  uneori p o t fi sim ple coincidenţe cu ceea ce opera  lu i L ovi
nescu se v a  dovedi în  to ta l i ta te a  ei.

în  prim ul rîn d , e vo rb a  de însăşi ideea de critică  aşa  cum  o în ţelegeau 
am bii. W eiss este u n  critic  d in  succesiunea sa in te -b eu v e-ian ă ; u n  sp ir it 
de educaţie  şi de p refe rin ţe  clasice, d a r  care  se o cupă de  l i te ra tu r ă  in ’  sp iri 
m odern , an u m e in  sp iritu l hedonist a l un u i a u to r  de p re fe rin ţe  lim ita te  
[n tru c îtv a  capricioase. D eşi fusese p rie ten  cu T a in e , n u  p rim eşte  de la  aces ta , 
o în rîu rirc  h o tă rito a re ; în tocm ai ca E . Lovinescu, el este  un  p rodus a l 
dezvo ltării c ritic ii lite ra re  franceze d in  acea v rem e, fă ră  a  m arca  v reu n  
exclusivism  şi a  susţine  cu h o tă rîre  vreo  d irec ţie  an u m ită .

L a  aceasta  trebu ie  a d ău g a te  şi unele  o b se rv a ţii p r iv ito a re  la  felul în  
care  şira desfăşu ra t cariera . în  c iuda  unei v o ca ţii d idactice  destu l de lăm u 
rite , au to ru l a  i lu s tra t m a i cu rîn d  ju rn a lism u l l i te ra r  şi s tilu l fo ile tonu lu i 
asem eni m u lto r critic i d in tre  co naţionalii săi, care v o r oferi şi lu i E . L ovi
nescu u n  exem plu, rid ic înd  profesiunea la  u n  s t i l  a l d e m n ită ţii cu re z u lta te  
d in tre  cele m ai n o tab ile  p e n tru  evo lu ţia  disciplinei. N -a  p ra c tic a t c r itic a  
d e  ca ted ră , nu  a  în cerca t s i  se im p u n ă  ca  a u to r . D eşi a  cunoscu t şi un  
m o m en t de n o to rie ta te  po litică , p r in  ra lierea  sa  ta rd iv ă  şi neferic it in  spi- 
r a tă  la  regim ul im peria l a l  lu i N apoleon  a l  I II - le a , W eiss răm în e  o p e rso 
n a lita te  fără  m are  relief pub lic , un  a u to r  de  a u d ie n ţă  re s tr in să , care  a  
rep re zen ta t in  m om entele  sale cele m ai bun e  o p o n en ta  in te le c tu a lă  f a ţă  
de o fic ia lita te , în  sp iritu l u n u i in d iv id u a lism  burghez, fă ră  o rizo n tu ri m ai 
larg i, d a r  nu  lip sit de cea m ai s tim ab ilă  deschidere sp re  sp ir itu l l i te ra r  a l  
m om entului.

î n  sfîrşit, pe p lan u l s tr ic t  critic , W eiss es te  o exp resie  a  u n u i c lim a t 
in te lec tu a l de re la tiv ă  „aşezare" a  va lo rilo r, a  unei tr a d iţi i  care  izb u tise  
să se im pună d u p ă  m area  e ru p ţie  ro m an tic ă , read u e în d u -i în  a c tu a l i ta te 
pe clasici şi sp iritu l acesto ra , u n  m o ra lis t in te re sa t de aspecte le  etice  şi 
filozofice a le  operelor de care  se ocupa, o ferind  d in  nou  o im agine t r a d i
ţio n a lă , dacă  nu p rea  conven ită  a  in te lec tu a lu lu i francez  (care p o a te  fi 
istoric , critic , om  de g îndire), fără  a  m arca  v reu n  exclusiv ism  de a titu d in e .

E s te  posib il ca E . Lovinescu, care  în  p rim a  p a r te  a  carierei sa le  a  
în tre ţin u t  ilu z ia  că a r  p u tea  desfăşura in c lim atu l c u ltu ra l rom ân esc  o 
ac ţiune  de p o n d era tă  n e u tra lita te  şi de co m ?n ta rii d e ta şa te , uşo r sceptice 
să  fi descoperit in  a c tiv ita te a  lu i W eiss aces te  elem ente  cu care  p a r ţ ia l  
in tra  şi el în  rezonan ţă . D in  în tim p la re , în că  de la  în cep u t s-a v ă z u t că 
a tm osfera  de exclusivism  in to le ra n t in tro d u să  de p u b lica ţiile  să m ă n ă to ' 
r iş te  n u  e propice acestei m an iere ; c riticu l a  fost s il i t  să  d ev in ă  un  lu p tă to r  
şi şi-a d o v ed it o ex cep ţională  v ocaţie  în  cu to tu l a l tă  d irecţie .
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C it p riv eşte  m o d a lita te a  în  care  L ovinescu în ţe lege  să reconstitu ie  
figura criticu lu i a  că ru i m onografie  o re d a c ta , e de o b se rv a t că el încearcă  
în  p e rm a n e n ţă  să-l lege p e  eroul său  d e  epocă şi de m ediul său fo rm a tiv ; 
nefiind  v o rb a  de  o p e rso n a lita te  ex cep ţională , care  să  sp a rgă  tip a re le  firii, 
W eiss ap a re  în  p o r tre tu l lov inesc ian  d re p t ceea ce a  fo st: u n  p rodus a l  
u n u i m ediu  sp ir itu a l, u n  in te le c tu a l la  care  ra p o rtu r ile  cu epoca sa  n u  în re 
g istrează  m a ri d isto rsiun i, c i o aco m o d an tă  în ţelegere, în  ciuda  fa ta le lo r 
conflic te  p e  care  om ul p o litic  de ca rie ră  fă ră  p re a  m are  s tră lu c ire , le v a  fi 
a v u t. E  p o r tre tu l u n u i om  care  a  ş t iu t  să  se lase ' în  vo ia p rop riu lu i său 
te m p e ra m e n t şi a l u n o r în c lin a ţii in te lec tu a le  care  m ai cu rînd  îl  aprop iau  
de a l ţ i i  d ec ît să-l facă  să-şi a firm e cu v io len ţă  v reo  o rig in a lita te . E  in te re 
s a n t  de  în re g is tra t acea s tă  m o d a lita te  de ab o rd are  a  unei p e rso n a lită ţi 
cu ltu ra le  în  p r im a  sa  m onografie, deoarece E . Lovinescu o v a  re lu a  în  
se ria  celo r tre i , u lte rio a re , în c h in a te  u n o r  figuri d in  li te ra tu ra  ro m ân ă  
(Gr. A lexandrescu, 1910; Costache N egruzsi, 1913; Gh. A  sa cin, 1921 ) t 
p e n tru  ca  sp re  sfîrşitu l carierei sale, p r in  se ria  de stu d ii c e n tra te  in  ju ru l 
lu i T . M aiorescu , să  lă rgească  nucleu l a ces ta  m etodologic, configura t c la r 
în că  de  la  în c e p u t. E  greu  de  d e te rm in a t în  ce m ăsu ră  p u tem  în reg istra  
a ici u n  oarecare  ecou în d e p ă r ta t  sau  d e v ia t a l m etodei lu i T a in e ; in  egală 
m ăsu ră  c riticu l ro m ân  a r  fi red ev ab il b io g ra fism u lu i lu i S ain te-B euve 
pe  ca re  în să  nu-1 v a  pom eni de-a  d rep tu l n ic io d a tă , răm în în d  ca prob lem a 
in flu en ţe lo r ş i a  fo rm a ţie i sale in te lec tu a le  de critic  şi isto ric  li te ra r  să  fie 
c ă u ta tă  d inco lo^  de  p ro p riile  sa le  decla ra ţii.

Cele d o u ă  s tu d ii  p e  ca re  E . L ovinescu  le -a  re d a c ta t  în  vederea  ob ţinerii 
d o c to ra tu lu i ră m în  to tu ş i în tru c îtv a  izo la te  în  cad ru l carierei sale pub li
cistice , a c ea s ta  d a to r i tă  şi fa p tu lu i că, d u p ă  în to a rce re a  au to ru lu i lo r în  
a ră , el n u [a  u rm a t^o  c a r ie ră  n o im a lă  în  îr .v ă ţăm în tu l u n iv ersita r, pe  care 
o b ţin e re a jt i tlu lu i  a r  fi tr e b u it  să  i-o deschidă. R ev en in d  im ed ia t la  ac tiv i
t a t e a  s a  fo ile ton is tică , L ovinescu  şi-a  g ăs it pe  aces t te ren  a d e v ă ra ta  vocaţie , 
in d e p ă rtîn d u -se  de  s tilu l ce rce tă rilo r e ru d ite  pe  care-1 im punea am b ia n ţa  
u n iv e rs ita ră  şi de  care  a r  fi tr e b u it  să  se lase cucerit. Cele două lu c ră ri au 
ră m a s  ig n o ra te  de  c ritic ii v rem ii, desigur d a to r i tă  îndeosebi subiectelor 
t r a ta te ,  s i tu a te  în  a fa ra  sferei c u ltu rii ro m â n e şti şi a  p reocupărilo r de a tu n c i.

N u  cuno aştem  v reo  d a re  de  seam ă sau  v reo  d iscu ţie  a su p ra  acesto r 
do u ă  s tu d ii  de  c ircu la ţie  re s tr în să  şi cu u n  d es tin  a t î t  de  in g ra t în  ansam blu l 
opere i lovinesciene. O m en ţiu n e  fu g itiv ă  p o a te  fi se m n a la tă  în tr-u n  te x t  
fo a rte  ta rd iv  a l au to ru lu i, care  a  p r im it de  la  b ă tr în u l  T . M aiorescu o laco
n ică  ap reciere : „ T o t la  P a r is , cu ocazia  tr im ite r ii  une ia  d in  tezele sale de 
d o c to ra t J . - J .  IVet'ss, sa vie et son oeuvre [se v a  rem arc a  fa p tu l că au to ru l

3 2 1



reproduce g reşit t i t lu l  p rop rie i sa le  lu cră ri, a  p rim it de Ia T . M aio
rescu singuru l său a u to g ra f : « T . M aiorescu m u lţu m eşte  p e n tru  stud iu l 
a su p ra  cam eleonului J . - J .  W eiss » — fă ră  apreciere  a su p ra  c ă rţii in  sine, 
d a r  cu un a , în  tonu l lu i  o b işn u it lap id a r, a su p ra  la tu r ii  m orale  a  ac tiv ită ţii  
politice  a  m are lu i z iarist, de  in tra n sig en ţă  in flex ib ilă"  (E. Lovinescu, 
T . Maiorescu ş i posteritatea lu i  critică, 1943, p . 264).

C aracteru l m inor şi p rea  in a c tu a l a l p e rso n a lită ţii şi a c tiv ită ţii  lu i 
W eiss a  fă c u t ca  s tud iu l cap ita l despre el să  nu  fie a m in t i t  in  critica  n o astră  
d ec ît în  cazurile  ra re  în  care v reu n  a u to r  s-a o cu p a t de p e rso n a lită ţile  m ai 
m ăru n te  d in  succesiunea lu i S ain te-B euve. N ic i m ăcar cei care au  scris 
m onografii despre Lovinescu n u  s-au o p rit la  acest s tud iu  de tin e re ţe  a l 
c ritic u lu i. P om p iliu  C onstan tinescu  ab ia  pom eneşte  de el in succin ta  tre 
cere în  rev istă  pe care o face în  P re fa ţa  la  an to log ia  d in  opera  lu i Sain te- 
B euve, P a g in i de critică, 1940, p . 19: [E . Lovinescu] „a  p o rn it de la 
J . - J .  W eiss, de la  F ag u e t, A nato le  F ran ce  şi L em aître , ad ică de la  desccn* 
d e n ţii lu i."

Cu to tu l a l ta  e s i tu a ţia  am p lu lu i s tu d iu  a l  lu i T eodor V ârgolici, Ecouri 
ale lu i  Sain te-Beuve în  literatura  română, cuprins în  volum ul Interferenţe  
literare româno-franceze, B uc., ed. U nivers, 1977, p. 9 9 —269. U rm ărind  
leg ă tu rile  lu i E . Lovinescu cu în tre a g a  c ritic ă  d in  succesiunea lu i S ain te- 
Beuve, au to ru l se opreşte  a su p ra  m onografiei c riticu lu i rom ân  despre- 
W eiss, un  caz to tu ş i excep ţional p rin  am p lo a re  şi in teres, deosebit de cele ' 
la lte  „ in te rfe ren ţe"  a le  a l to r  critic i cu care  el îm p a rte  to tu ş i fo rm aţia  şi 
m ăcar unele  d in tre  p reocupări. S tu d iu l aces ta  rep re z in tă  un  caz ra r, de 
refe rin ţă , pe baza  unei cuno aşte ri d irec te  a  tex tu lu i, unu l d in tre  cel m ai 
p u ţin  c itite  d in  în tre ag a  operă  lovinesciană, ch ia r dacă  p reocupările  cerce
tă to ru lu i se în d re a p tă  spre u n  sp a ţiu  m u lt m a i la rg : „M etoda critic ii lu i 
E . Lovinescu n u  este de fa c tu ră  sa in te -b eu v ian ă , observă  pe bu n ă  d re p ta te  
T eodor V ârgolici, ci este p rin  excelen ţă  o m etodă im presion istă , c o n s titu ită  
sub  auspiciile lu i E m ile  F ag u e t, Ju le s L em aître  şi A nato le  F ran ce . E a  se 
bazează pe re la tiv ita te a  frum osulu i a r tis tic , pe su b ie c tiv ita te a  im presiei 
estetice  şi pe  scepticism ul ju d e c ă ţii de v a lo are  [...] E d ifica toare  în  acest 
sens este teza  sa  de  d o c to ra t fea n -fa cq u es  TFeiss et son oeuvre litteraire  
răm asă  fo a rte  p u ţin  cunoscu tă , nefiind  r e t ip ă r i tă  n ic io d a tă  şi n ici trad u să  
în lim ba ro m ân ă ."  S upu n în d  unei analize  in sis ten te  m onografia  lu i E . L o 
vinescu, au to ru l s tu d iu lu i a tin g e  in c id en ta l şi p rob lem a realei o rig in a lită ţi 
a  lu i W eiss, în  co n tem p o ran e ita tea  sa  d o m in a tă  de  p erso n a lită ţile  cople
şito a re  a  lu i S ain te-B euve şi T a in e : „ Je a n -Ja c q u e s  W eiss, despre care nu 
se m a i vo rbeşte  a s tăz i ap roape n im ic  în  is to ria  critic ii franceze, n\i a fost



u n  sp ir it d o c tr in a r  şi n ici sis tem atic , rep rezen tîn d  m ai p u ţin  dec ît rep re
zen tau , în  aceeaşi epocă, S a in te-B euve şi T aine . D ezvoltînd  însă un  p u n c t 
de  vedere  perso n a l, d e te rm in a t d e  a f in i tă ţi le  sa le  p e n tru  critica  im pre
sion istă , E . L ovinescu în cerca  să  dem onstreze  că Je a n -Ja c q u e s  W eiss i-ar 
fi d ep ăşit, in  a n u m ite  d irec ţii, pe  cei doi i lu ş tr i rep re zen tan ţi a i critic ii 
fran ceze"  (p. 199—200). în tr -a d e v ă r , se p o a te  co n s ta ta  că W eiss se ocupă 
in s is te n t, in  consens cu c ritic a  m o ra lis tă , de efectu l operei de a r tă  asup ra  
m ediu lu i, de a c ţiu n ea  ei a su p ra  m e n ta li tă ţ i i  pub licu lu i, de p osib ilita tea  
în d re p tă rii  m o rav u rilo r, in tr -u n  sp ir it  d esigu r d ife rit de tezism ul propriu-zis 
d a r  ieşind  to tu ş i d in  sfera ideologică în  care  Lovinescu se v a  a firm a  şi căreia 
i i  v a  răm în e  credincios.
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