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A monsieur le prince Georges B. Stirbey

an camarade d’enfance de J.-J. Weiss

a Uami fidéle et devoué qui a su défendre avec sa plume
la mémoire et Ucenvre de Weiss aprés sa mort

Cette thése est respectueusement offerte et dédice
par son dévoué compatriote roumain

EUGENE LOVINESCO







PREFACE

M. Eugéne Lovinesco a consacré & Jean-Jacques Weiss une étude
pieusc, attendrie, caressante, mais, du reste, trés pénétrante et trés sfre,
témoignant d’une grande liberté d’esprit, d’'une grande connaissance des
hoses littéraires et des hommes.

Ce qui semble avoir attiré M. Lovinesco du cdté de Jean-Jacques
Weiss c’est la curieuse rencontre chez l'illustre critique de sentiments ,,mo-
yens et bourgeois” et. d’un esprit trés romanesque et fantaisiste. Jean-
Jacques Weiss était un bourgeois du temps de Louis-Philippe, trés modéré,
trés juste milieu, trés pondéré, trés équilibré, ayant horreur aussi bien de
la démagogie que du despotisme; et ¢’était aussi un réveur, un sentimental,
un ,sensible”, un homme 2 romances et enfin un homme d’esprit caustique,
dui avait I'dme d’une grisette.

De 12, une foule de disparates qui rendent Jean-Jacques Weiss le
sujet d'étude le plus difficile du monde. Il y a toujours eu du je ne sais
quoi et méme une foule de je ne sais quoi dans M. Weiss. Ses variations
politiques sont légendaires, les sinuosités et méandres de sa vie sont, sinon
extraordinaires, du moins déconcertants et bizarres. Professeur, journaliste
politique, journaliste littéraire, homme d’administration et presque homme
d’Etat, toujours dans le camp ou on ne l'attendait pas et dans la situation
sociale ol il n’était pas tout & fait naturel qu’il fat; toujours, du reste,
quelque poste qu’il occupit, le dépassant par certains cotés et & d’autres
égards ne le remplissant pas exactement, ayant toujours du frop et.dun

pas assez, il fut toujours éblouissant, étincelant, fascinant, décevant et
un peu dégu. B
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mais c’était de trés bons moments, ceux ou il jouissait de son esprit, de
sa verve et de sa malice et & ce compte toute sa vie fut presque faite de

bons moments.
M. Lovinesco a tracé le portrait de cet homme captivant et abondant

cn surprises intéressantes, avec la diligence et la sympathie d’un explo-
rateur avisé, qui serait amoureux du pays parcouru et qui lui serait recon-

naissant d’étre tant plein de difficultés...

EMILE FAGUET



11 avait des partics extraordinaires, comme on disait au XVI1I sjdcle
et toujours il n'avait que des partics, Ses contradictions littéraires sont
célebres. I était classique jusque dans la moclle des os, d'esprit, de tempé-
rament, de style et c'était préférablement au XVII® siccle qu'il allait cher-
cher le classicisme ou qu'il le trouvait wvolontiers, du reste, Cerivant sur
les ¢erivains de ce temps-li des choses exquises. 11 avait des caprices
brusques de pensée qui ¢tonnaient, II disait que Scribe était un grand
homme de thédtre ,mais qu'il avait plus de génic que de talent™, et le
paradoxe semblait fort. Il s’avisait tout & coup, ct sans avertir, de com-
parer Regnard A ta ville d’Alger on la ville d’Alger & Regnard ct la page
¢tait merveilleuse; mais clle laissait cependant un doute,

Du reste, de l'esprit et du mueilleur et argent comptant ct toujours.
11 est nommé & un grand poste du Ministére des Affaires étrangéres: |, Voild
M. Weiss, dit Edmond About, qui entre dans la diplomatie comme un
moineau dans une cathédrale”. — , J'ai entendu dire, répond Weiss, que
M. About avait assez longtemps désiré &tre cet oiscan-1a."

On songeait & Iui pour la direction de la Comédic Frangaise: ,,Oui,
on a voulu me donner la Comédic; c’est moi qui-n'ai pas voulu la donner'’.

Regu assez impoliment par M. Thiers qui lui {avait donné rendez-
wous A cinq heures du matin, il entendait dire: ,,M. Thiers se 1éve a cing
heures pour recevoir’, — ,,C'est une erreur, dit-il, M. Thiers se 1éve avant
de recevoir; mais il ne se 1eve pas pour recevoir”,

C’¢tait un original qui ne s’apercevait pas de ses excentricités parce
qa’elles étaient le résultat naturel de ses discordances, mais qui, instinc-
tivemznt, en prolitait biecn un peu pour n'étre pas comme tout lec monde,
ce qui sert & attircr I'attention de tout le monde. Et c’¢tait un paradoxal
qui ne mesurait pas I'é¢tendue de ses paradoxes, parce qu'ils étaient 'effct
naturel de sa complexité d'esprit, mais qui n'était pas fiché de provoquer
unc admiration ot entrait un peu d’¢tonnement. Du reste, le mélange
en lui des idées de bon sens et des idées de fantaisie ¢tait de telle sorte
qu'il donnait par ses incartades le désir d’entendre une parole de solide
sagesse et qu’il satisfaisait ce désir presque en méme temps qu'il Vinspi.
rait. '

Son cceur wvalait micux que son esprit qui valait beaucoup, II était
Bon et tendre ct il fondait toute la morale humaine sur la bonté. La rie
lui fut rude comme clllf: I'est toujdurs_i}ux tendres ct aussi 4 ceux qui ont

trép d¢ mobilité d’esprit pour se tracer une voic rectiligne et pour la suivre;’
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? SA VIE

. Jean-Jacques Weiss naquit & Bayonne le 19 novembre
1827. Son pére était alsacien; sa meére basque. Du croise-
' ment de deux races si différentes, sortit cet écrivain qui,
4 la fantaisie, a l'imagination chaude et paradoxale des
" méridionaux, devait ajouter le bon sens des gens du Nord.
. Il ne serait pasraisonnable, certes, de s’aventurer dans de
- vagues considérations de psychologie ethnique; rien ne
. serait plus problématique. Mais il n’en est pas moins vrai
' que la physionomie morale de Weiss s’explique suffisamment
. par ce mélange de deux caractéres opposés, qui se laissent

voir assez souvent et tour a tour en lui. Tout ce que nous
aurons & dire sur Yeeuvre de Weiss repose sur cette double
base: bon-sens, esprit d’ordre et de hiérarchie, travail con-

~ sciencieux d’un c6té, humeur primesautiére, pétulance d’esprit,
magination poétique, fantaisie charmante, inclination légére
vers le paradoxe, de l'autre — un mélange, en un mot, de
solide et de brillant, du Midi et du Nord. Telle est la compo-
sition intime de I'écrivain que nous allons étudier.

En recherchant d’ailleurs la trace de la race dans son
esprit, nous ne lui aurions pas déplu. Weiss croyait, autant
qu’il est raisonnable de la faire, a la psychologie ethnique;
il allait méme jusqu'a croire a la psychologie des petites
races, pour ainsi dire, 4 1'Ame distincte des régions, a l'in-
fluence obscure mais profonde du sol, des bois, des collines,
du paysage, de la mer ou de la prairie et de I'écharpe bleue

du ciel ... , Ainsi force et redondance, écrit-il en parlant des
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Jourguignons ', tel est e trait principal de cette raece. qui
exclut Ia finesse d'esprit et L délicatesse de sens autant du
moins que, dans la nature multiple ot vande de Phomme,
Ies contraires sexcluent. Eorce et redondance ! De I, on pent
tirer deux choses bien contraires: d'une part, L jovialitd,
méme grossicre ;s d'autre part, les dons sonores ef seulptu-
raux, Fart oratoire, I'¢loquence dans toute sa vigourcuse
majesté et dans toute sa hauteur, mais aussi, & occasion,
brutale ¢t dure. On peut tirer de 1 le Piron de Pode Bher-
tine, ot ausst le Piron qui éerira L Métromanie . On peuat

tirer de i Bossuet tout entier .o on peut tirer de I Cré-
billon, & la fois cynigue ot tragique et on peat en trer
Rameau ... Rude 0 FEogéne Guillaume o Tous, on quelgue

cenre quiils seosolent emplovés, ont pour qualité saillante
(ju dis simplement saillante et je ne dis pas maitresse) Fabon-
dance vigourcuse, ot v défaut de largenr d'esprit, Vamplear
da ton ot du hangage”

Nous entrons done dans <es vaes, en affitmant, & notre
tour, que Weiss fut forme du mélange heurenx de deus races,
ot nous allons préciser, quand nous auvrons & ¢tudier ~on
tour d’esprit.

Mékange de races, mélange aussi de oreligions: son peére
ctant protestant ot sa mdre catholique, J.- Jo Weiss fut flevé
dans I+ culte calviniste, co qui ne Fempéehera pas de parler
avee chideur ot enthousiasme de Bossuet ot de Bourdaloure #
et de passer gsous silenee Ies éerivains protestants L Clest que,
n'ctant pas un crovant militant, il ne considérait cos grands
orateurs quiau point de vue de Jeur tadent s L heaaté litté-
raire In touchait plus que Forthodoxie des erovances,

Son pere dtait de petite condition, de vie et de poits
bourgeots, quoiqu’il fut chef de musique, dans un régiment
d'infanteric drangére an service de la France, Ce poste
n'Ctait pourtant pas exclusivement militadre; 31 Stait d'one
nature intermdédiaire, tenant du bourgeois ot du militaire,
A ln suite de oson pere, Ie petit Weiss — Guguste, comme on
Fappelait — mena une vie errante et pittoresque, accompay:-

nant l: régiment dans sos pérégrination &t travers la France,

wr P e tdve 2o la littSratine fravgaree, po 301
levir dee Cours Dittéranees, 15 coptembire 15606,




Nous aurons plus tard 1'occasion de constater quelle influence
heureuse eut, sur l'esprit- de Weiss, cette vie vagabonde,
faite de plein air et de larges horizons, de marches a travers
des pays inconnus au :son des trompettes...

Ses preiniéres études, Weiss les fit au hasard des étapes
du régiment de son pére. Commencées a Marseille, il les pour-
suivit 4 Dijon, ville ot il devait revenir plus tard et qu’il a
décrite ensuite si bien: ,Regardez d’abord la ville du dehors,
avec, ses toits'de tuiles bariolées, ses clochers et ses cloche-
tons, sa fléche bizarre, hardie et tortue, sa tour cathédrale
surmontée de la famille Jacquemart; on dirait un volumi-
neux €t faniastique chiteau de patisserie qui émerge sur le
vert de la plaine. Entrez ensuite dans la ville, considérez
d’architécture des maisons! Celles du peuple s’arrondissent
a la base comme s’enfle le ventre d'un de ces gourmands
qui servent d’enseigne a4 un marchand de comestibles ; celles
ot résidaient la noblesse et la magistrature lettrée du XVIII®
siécle, un Bouhier, un Brosses, un Buffon, élégantes, coquettes
et d’ailleurs bien proportionnées cn leurs diverses parties,
sont coiffées d’'un toit immense presque aussi vaste que le
reste de I'édifice; il semble qu'on ait tout voulu mettre en
gremers comme pour réserver la place a d abondantes pro-
visions.” 1 , o

En 1839 il était encore a Dijon, ,au pays des accents
circonflexes”; nous avons de lui une page, vraiment piquante
et fine, qui nous raméne a cette date, alors qu’il prenait des
legons de danse avec le pére Mercier, musicien et professeur
.de danses classiques”. Par son charme, par son ironie,
cette page mérite bien d’étre citée en entier: ,Le pére Mer-
cier jouait, lui-méme, sur le violon les pas qu’il nous fai-
sait danser. On enfilait la rue Condé, qui est l'artére centrale
de Dijon ; on tournait 4 gauche en venant de la place d’Armes
dans une petite rue sombre; on traversait une bouthue on
descendait trois marches et c’était 1a. L2, dans une arriere-
salle eclalree en plein jour par de fumeux quinquets, tronait
le péré Mercier, professeur de violon, de danse, de maintien
et de saluts a la frangaise, célébre dans Dijon par.lui-méme
et par son fllS un grand wolomste qui aurait acquis une

Y Essaistsur P"Histoive de-la littérature “frangaise, p. 299.
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gloire européenne s'il avait consenti 4 échanger le séjour
de sa ville natale, qu'il aimait autant qu’elle est aimable,
contre le séjour de Paris qu’il n’aimait pas. La figure du pére
Mercier respirait la sérénité rébarbative d'un digne homme
qui a vécu cinquante ans sous 1'eeil de ses concitoyens, sans
qu'aucun d’eux puisse lui reprocher d’avoir manqué une
seule fois aux bons principes, ni sur la danse, ni sur le violon,
ni autrement. En matiére de danse surtout, ses principes
étaient terribles. En voila un qui pouvait se vanter de ne pas
concevoir la danse comme un amusement! J’avais déji lu
dans les livres que cet art est un art amollissant. Les auteurs
inconsidérés qui donnaient des définitions pareilles n’avaient
jamais pioché les cinq positions, les battements et les pliés
sous le pére Mercier, au mois de juillet, par trente degrés de
chaleur.

Un jour qu’il me tenait dans la cinquiéme position,—
croiser les deux pieds de maniére que la pointe de I'un et le
talon de l'autre se correspondent — j’osais lui dire que je ne
comprenais pas bien les avantages de cette position, peu
habituelle dans le monde et pas mal génante, et je poussai la
hardiesse jusqu’'a lui demander quand est-ce qu’il m’appren-
drait enfin la valse? Si vous aviez vu sa surprise et sa suffo-
cation! Il posa d’abord ses lunettes, puis son violon; il me
regarda en silence avec sévérité; quand il jugea que j'étais
suffisamment couvert de confusion, il me tint ce discours
féroce: « Jeune homme, respectez mon age. Je n’enseigne pas
la bastringue. Votre honoré pére peut vous 6ter de mon cours
quand il lui plaira. Tant que vous y resterez par sa volonté,
retenez bien mes deux principes: Primo, la grande maxime,
en quelque art que ce soit, est de ne jamais adoucir les diffi-
cultés de la chose au commengant. Secondo, qu’est-ce que
M. Maitrejean vous enseigne au collége royal? Des langues
que vous ne parlerez jamais. Eh bien ! donc, ici vous n’appren-
drez que des pas qui ne se dansent plus, le menuet, la gavotte,
I'anglaise etc. » Et se rengorgeant: « Je suis professeur de
danses mortes I » Je rattrapai tant bien que mal la cinquiéme
position.”

De Dijon il vint enfin & Paris, ou, interne & I'institution
Brion, il suivit les cours du lycée Louis-le-Grand. 11 y fit
bonne mine, étant un éléve consciencieux et plein d’'assiduité.
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En 1846 Weiss se présentant au concours général, obtint, en
effet, le premier prix de dissertation frangaise, c’était le prix
d’honneur, Le sujet donné était le suivant: Lettre de Colbert
a Louis XIV pour lui proposer de fonder une Académie des
sciences, 7666. On y découvre déja les qualités de style par
lesquelles Weiss devait briller plus tard: une ampleur peu
commune de la phrase, bien béitie et bien équilibrée, une
chaleur qui anime tout, et surtout de la vivacité et de la
fougue; il y a pointe aussi un souci de justice qui, malgré le
manque de véracité du cas exposé, n’en est pas moins remar-
quable:

,Trop longtemps, Sire, écrit-il, soit négligence, soit dédain,
le peuple a laissé dans I'oubli l'industrie et les sciences;
trop longtemps il n'a témoigné qu'ingratitude pour les hom-
mes modestes et dévoués qui, sans espoir de récompense,
mais entrainés par l'ardeur de savoir, par le désir d’étre
utiles, ont consacré leur vie a de sévéres et pénibles études.
Heureux encore ces humbles bienfaiteurs de I'humanité quand
ils n’étaient qu'oubliés! Mais, que de fois, poursuivis par un
préjugé barbare, ils ont été contraints de renier leur génie
et la vérité qu’ils sentaient en eux? Au moment ol vous
naissiez, Sire, ou toute la France entourait votre berceau
de ses chants d’allégresse, méconnu, persécuté, un vieillard
expirait au fond des cachots de Bicétre !; il expirait parmi les
fous, lui, l'auteur d'une des plus étonnantes découvertes
qu’ait pu faire le génie de I'homme; et, sur le bord de la
tombe, pour que le fruit de ses travaux ne fiit pas tout entier
perdu, il était réduit a vendre son invention et sa gloire a un
Anglais. Et qu’avait-il découvert? La force de la vapeur
d’eau, cette force mystérieuse qui promet un jour de si mer-
veilleuses applications, et qu'aux yeux de I’Europe étonnée,
1'Angleterre vient de révéler avec tant de fierté et d’orgueil.” 2

Avec cette lettre il obtint le premier prix des nouveanx,
tandis que Charles Lenient, de l'institution Joubé, obtenait
le prix des vétérans. Ce brillant succes ne le fit point changer
de sentiments; il garda toujours I'horreur d’une éducation

1 11 s’agit de Salomon de Caus; la légende de sa mort dans un cabanon
a Bicétre passait en le temps pour une vérité.

2 Ce fragment et ces détails sont pris dans la brochure de M. J. Duran-
deau: J.-J. Weiss, sa vie et ses écrits.
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dont I'unique but était le concours général. Il s’y était soumis
de mauvaise grace, mais ne se laissa pas convaincre par le
succes! . Quarante ans aprés il luttait encore contre cetie
manicre de comprendre I'enseignement.

D’aprés le témoignage de M. Sarcev, il eut un moment
I'intention de se présenter 2 Saint-Cyt. Le fils de I'ancien chef

L Nous avous trouvé dans les papiers de Weiss cette pifce en “vers
qu’il fit aprés le concours général; elle est datée le 22 jrillet 1847.Nous
la reprodvisons pour montrer ses sentiments. Ce soat d'ailleurs les seuls
vers qu’oa connait de Weiss; ils méritent d’éire lus:

Adizux au concours gindral.

Mur, qui nous 7is enfants, déja tu nous vois hommes,
s sont écoulés depuis gue tout joveus,
Munis d'un vieux No€l, d’un paté, de trois pommes,

Nous t'apportions nos premiers vceux.

Six aps sont é&coulés et mon léger bagage,
N'est guére plus enflé que la premiére fois;
Pauvre tu me regus, pauvre tu me renvois.
Adieu quand méme et dis-moi bon vovage.

Plus d'une fois je fus échec et mat;

Aprés plus d’un combat, j'ai déroré ma bile
Quand je voyais combien le lanrier de Virgile,
Aime 2 s2 pavaner sur la téte d’un faz.

Et cependant malgré ces souvenirs de rage

Je ne te maudis pas, 6 vieux mur décrépit.

Car dans ce coin obscur j'ai connu plus d'un sage
Qui savait, en silence, &tre un homme d’esprit.

Adieu donc, pour jamais! La lice ol tu nous jettes,
Comme toi, ce dit-on, voit triompher 'orgueil;
Mille sots des honneurs v défendent le senil;

Lz volonté des sots soit faite! .

Mais peut-étre la-bas il est, tout comme ici, -
Un obscur petit coin que la sagesse habite;
Ou la tendre Amitié, sans bruit et sans souci,
Loin du fat au pouvoir peut éwablir son gite

O Mur, montre-le moi. J'y veux, j'y veux courir:
Parmi les chants d'amour, j°v ~veux bercer ma vie;
Mais las! Ie bel Eden! Je crains qu'a mon envie,

Il ne reste longtemps encore a découvrir.




de musique — qui tenait & présent une auberge prés du
Panthéon — avait toujours conservé un profond amour pour
Iarmée et les choses militaires. De ses pérégrinations 4 tra-
vers la France, i la suite du régiment, il avait gardé le prestige
de la fiére beauté de la vie de caserne, et méme je ne sais
quelle notion chevaleresque de la patrie. Mais, devenir soldat,
c'eiit été, certes, gater sa carriére, car il lui aurait été impos-
sible de concilier son indépendance naturelle d’esprit avec la
discipline militaire. Il y renon¢a donc, quoique la fibre patrio-
tique dat pour toujours vibrer en lui. Toute occasion lui
était bonne pour laisser son ime s’enflammer aux exploits
guerriers. L’entrée des Francais & Ailan, vue un jour sur la
couverture d'un almanach, Iui inspira cette page, qu'il faut
citer pour bien connaitre I'état de son Ame: ,Elle est 13,
écrit-il, devant moi, splendide; et 'humble gravure sur bois
me raméne, sans que j'v songe, de huit mois en arriére, vers
ce moment unique. Quel moment, en effet, lorsque arrachés
2 nos Fannys, 2 nos lionnes pauvres, a2 nos raffinements
grossiers sur 'amour, aux curlosités cyniques, fruits d'une
vieillesse blasée, au dévergondage subtil, fruit du byzanti-
nisme, nous nous sommes réveillés, hommes comme autrefois,
jeunes encore et brilant d'enthousiasme pour des idées
austéres. Le mot de liberté, vibrant tout a coup dans le
silence, avait produit ce miracle. Il avait suffi pour dissiper
tant de fantémes impurs, comme au chant du coq s’évanouis-
sent les spectres de la nuit. Le sang coulait au pas de charge
dans les veines. Les coeurs bataient & I'unisson des tambours;
ils volaient sur les pas de ces hommes faits, qui s’en allaient
combattre et mourir pour une cause juste. L’ardeur de ceux
qui passaient n’avait d’égale que Yimpatience de ceux gue
leur mauvais sort condamnait & se ronger dans le supplice
de I'immobilité. Soldats de Giulay, vous deviez étre vaincus!”

Aprés avoir renoncé a la carriére militaire,- il entra, le
second, a 1'Ecole normale, en 1847. Ce qu’était I'Ecole 2
cette époque — époque illustrée par Taine, Sarcey, Prévost-
Paradol, About et d'autres — on I'a trop décrit pour que
nous ayons besoin d’insister ; il nous suffit de constater qu’elle
développait surtout le golit de l'indépendance, qui-allait
T'éloigner vite de I'Université,' comme il avait déja éloigné
Taine et Sarcey, non, toutefois, sans avoir vaillamment lutté
contre l'arbitraire administratif de I"Empire.
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Quoique possédé de la passion des belles-lettres et lec-
teur assidu de Voltaire, Weiss se présenta a ['agrégation
d’histoire, & la fin de sa troisiéme année. Le sujet proposé
fut ,I'histoire de I’Allemagne de 1100—1180“. Weiss 1'igno-
rait complétement. Voltaire ne I'y aidant point, il fut refusé
sans autre forme. Le ministre le nomma professeur dans
un petit collége communal, olt Weiss ne se¢ présenta pas. Il
se fit mettre en congé et resta a Paris, dans sa famille, vivant
des legons particuliéres qu’il donnait. Au bout d’un an, il
fut recu a 'agrégation et, envoyé comme professeur d’histoire
a La Rochelle, ol il eut pour collégues dans le méme ressort
académique Taine, Assolant et Villetard. Ses aventures a
La Rochelle sont connues par le retentissement public qu’elles
eurent en ce temps. On était sous le 7égne de Fortoul, qui
pour raffermir I’enseignement avait pris nombre de mesures
plus vexatoires que salutaires. ,,Une de ses inventions, écrit
Sarcey !, c¢’était des cabiers, dibs cahiers-journaux, ot nous
étions forcés d’inscrire chaque jour ce que nous avions fait et
dit quart d’heure par quart d’heure, tout le temps de la classe.
I1 y avait 1 une sujétion perpétuelle qui pouvait passer, a
des yeux prévenus comme 1'étaient les nétres, pour une taqui-
nerie pure. Elle nous était d’autant plus pénible que nous
en sentions mieux I'inutilité. Personne ne lisait jamais ce
fatras de notes et, si un inspecteur y jetait les yeux, c’était
uniquement pour nous accabler de remontrances désagré-
ables.”

L’inspecteur d’Académie de La Rochelle s’avisa une fois
d’écrire aux professeurs que leurs journaux étaient trés mal
tenus et qu'ils n’avaient méme pas le mérite de la propreté.
Les professeurs, Weiss en téte, protestérent; l'inspecteur fit
appel au ministre, qui mit Weiss en disponibilité, malgré
I'estime des familles et des autorités méme, qu’il avait su
gagner & sa cause. Weiss vint de nouveau a Paris, ou il
retrouva son ami Taine, avec lequel il professa un cours de
littérature frangaise dans un pensionnat de demoiselles ...

Du temps qu’il était & La Rochelle, il se préparait pour le
doctorat, qu’il aurait voulu soutenir d’abord 4 Poitiers, chef-
lieu de I'Académie. Il nous reste trois lettres du doyen,
Th. Derdme, qui attestent cette intention. Les sujets de

1 Sarcey, Revue frangaise, 1° aofit 1864, p. 523.
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théses que Weiss avait pris étaient: une étude sur Hermann
et Dorothée, de Goethe, et une dissertation en latin sur la
doctrine d’Epict éte: Doctrina E pictets. ,,L’impression produite
par votre thése sur Goethe, lui écrivait le doyen, vous est
toute favorable et Vadmission a la discussion publique ne
souffrira pas la moindre difficulté. Votre Epictéte n’a pas
été aussi heureux. Il a des qualités qui n’ont pas été mécon-
nues: mais il a paru traité superficiellement.” Il abandonna
donc son étude sur Epictéte et se mit a étudier I'instruction
criminelle 3 Rome du temps du Cicéron (De inquisitione
apud Romanos Ciceronis tempore). Dans un article surles
Ftudes contemporaines sur UAllemagne et les pays slaves,
d'Ed. Laboulaye, Weiss nous donne ces lignes qui se rappor-
tent & I'époque de son séjour & La Rochelle, quand il pré-
parait ses theéses. ,, M. Laboulaye a beaucoup d’amis, écrit-il 1,
qu'il ne sait pas. Quand j'ai fait sa connaissance, j’étais
perdu au fond d’une petite ville de province, bétie comme
un cloitre avec des arcades ou porches sous lesquels le tam-
bour-major de la garnison ne pouvait passer qu’en bonnet de
police, une ville sombre, déserte, pluvieuse, retranchée der-
riére"un triple rang de marais, la mieux faite qu’il y ait en
France pour former des érudits; car, sauf la distraction qu’on
peut se donner d'y devenir savant, je défie bien qu’on en
découvre une autre. Pour que mon existence ne fit point tout
a fait sans but, je m’étais proposé l'utile question de savoir
si les-triumvirs capitaux, chefs de la police romaine, avaient
le droit d’arréter un citoyen sans l'ordre formel des magis-
trats supérieurs, et j’étais bien prés de me dire, comme ce
commentateur de Lucréce: Quand j'aurai fini mon commen-
taire, il faudra que je me pende.” - e

Installé & Paris, il finit son travail et se présenta 2 la
Sorbonne en 1856. Son opuscule-sur Hermann et Dorothée
obtint un grand succés. On fut méme un peu surpris de voir
ce jeune homme entreprendre la conquéte d’un si haut gradé
avec cette minuscule brochure de soixante pages, lorsqu'on
était habitué a de gros volumes. Cependant cette étude était
si brillante et révélait un moraliste si délicat, un critique
si pénétrant et surfout un styliste si vivant et si piquant,
que loin d’étre refusée, elle fut appréciée unanimement; on

1 Revie de Pinstruction publigue, le 21 février 1856.




eut la sensation immédiate de quelque chose de nouveau; et
on pressentit en Weiss I'homme qui allait tenir la plume d’écri-
vain avec tant de maiftrise. Tout Weiss est dans cette petite
thése: sa maniére de penser, ses gotits littéraires, l'intérét
qu’il porte aux joies et aux douleurs des petites gens, ses
théories sur l'art bourgeois, son besoin d’idéal, ses procédés
critiques, son style fougueux y éclatent en toute évidence.
L’étudier serait surprendre sur le vif la physionomie morale
de Weiss, et nous ne manquerons pas de la faire en son
temps.

La carriére universitaire s’ouvrit donc a nouveau devant
le jeune docteur. Comme il connaissait 1’allemand — chose
rare alors — il aurait voulu obtenir une chaire de littéra-
tures étrangéres; mais le ministre lui offrit la chaire de litté-
rature francaise a 1’Université d’Aix-en-Provence, qu’avait
occupée avant lui Furtoul et Prévost-Paradol. Il a raconté
plaisamment quelque part les démarches qu’il dut faire pour
obtenir ce poste et l'indignation générale avec laquelle fut
regue cette nomination par les professeurs de ce.temps-la.
»Ce ne fut qu'un cri de surprise. II est agrégé pour les classes
d’histoire, disait-on, et on le nomme 4 une chaire de lettres:
ou bien: si mamtenant les agrégés d’ hlst01re vont faire de la
littérature 1" -

Le temps qu'il passa & Aix fut pourtanﬁ le plus heureu\
de sa vie; il en conserva toujours un trés vif souvenir. Tout
y était pour le charmer: la beauté de la région, les souvenirs
classiques, le nouveauté du métier. Son amour de l'enseig-
nement s’y donna librement et dignement cours. Maltre et
étudiant a la fois, il enseignait aux autres ce qu'il avait
amoureusement appris la veille: ,, J'avais lu pour la premiére
fois, écrit-il dans la préface de ses Essais 1, ]a semaine d’avant,
les chefs-d’ceuvre dont je les entretenals. Oui, 3'la lettre, je
venais de découvrir Dufresny, Dancourt, Marivaux, Destou-
ches, Sedaine, Favart, La Chaussée, Beaumarchais, Moliére
lul-meme ou plutdt la meilleure moitié de Mohere ~car
j'avais bien cru jusque 1la que

..dans le sac ot Scapin s’enveloppe
On ne reconnait plus l'auteur du Misanthrope. -

1 Essais, XII, XTI I T
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~ Et maintenant je le reconnaissais, j’étais tout feu; je le
sentais partout, génial, jaillissant, bondissant, saisissant de

Ji
! pleine serre 1'’homme, la nature, la vie, nos passions, nos vices
|

comme le vautour sa proie. Si méthodique que fiit mon

l’ cours, ceux qui voulaient bien venir I'écouter ne pouvaient

i
|

devmer ni pressentlr la veille, de quoi je leur parlerais le
11endemam si c'était du P/nlosoplze marié, ou d'Annelle ef

' Lubin, ou des Trois Sullanes. Cependant, ils se trouvaient

. &tre aussi imprégnés que moi de mon sujet. Moi, je savais, du

matin seulement, les vers que je leur récitais avec admiration
ct leur savourais. Ma mémoirc avait beau étre fraiche et
fidele, quelquefois elle bronchait. Je disais «la moralité»

des Trois Sultanes, 'eunuque Osmin remercié

... Me voila cassé¢!
Ah! qui jamais aurait pu dire...

Et j'hésitais! Et tout a coup un conseiller-de soixante-
cinq ans, assis au pied de ma chaire, me soufflait le reste:
Que ce petit nez retroussé
Changerait les lois d’un empire?“

Devant cet auditoire choisi, Weiss fit son cours sur la
comédie en France. Il ne nous en est resté que quelques
débris: une legon sur Piron et Gresset et unc autre sur le
réle social et politique de la comédie en France; legons tres
fines, trés nourries, riches en remarques nouvelles et en bel-
les saillies d’esprit. Certes, il n’était pas orateur: il n’avait
pas cette mobilité, cc feu, cette facilité de développements
oratoires qu’avaient eus son prédécesseur, Prévost-Paradol.
Nous possédons un portrait de Weiss, au physique et au
moral, tracé par son ami Sarcey, a un ige ou la personnalité
de I'homme prend presque son pli définitif:

.11y a dans tout I’ensemble de sa personne, écrit Sarcey !,
‘quelque chose de réfléchi et de fier: le regard, qui est trés
ferme, pense, observe et s’éclaire parfois d'un sourire de
malice. Les lévres, que surmonte -une légére moustache, seul
ct dernier vestige d’ aspirations mlhtalres sont d'un contour
trés fin et se levent volontiers vers les coins, comme pour
lancer une remarque piquante. Sa parole est rare et méme

1 Revue Frangaise, du 1 % aoat 1864, p.-526.
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un peu difficile; mais pleine de sens toujours, ne sacrifiant
]amals rien a la vaine éloquence, cherchant le vrai, le net et
le précis plus que le pompeux et le brillant, et tombant par-
fois sur le trait juste et vif, avec un charmant bonheur d'a-
propos. Je ne sais si Weiss serait jamais un orateur capable
d’ébranler une grande assemblée, qui veut qu’'on la touche
par des images éclatantes, par un certain art de faire ronfler
les lieux communs. Il serait trés gotité d’un petit cercle d’es-
prits délicats qui préférent la vérité nue et I'expression simple
au fracas oratoire de la phrase.”

Malheureusement il ne devait pas rester longtemps a
Aix-en-Provence. En 1858, il fut nommé professeur d’histoire
moderne a Dijon, nous ne devons pas oublier qu’il était agrégé
d'histoire. A ce changement Weiss perdit beaucoup; I’atmos-
phére de Dijon n’était pas celle d’Aix; la tradition manquait ;
au lieu de 200 auditeurs lettrés et pénétrés des classiques, il
ne trouva qu'un auditoire de quinze personnes dans les
grands jours et de trois ou quatre pour le reste du temps,
dont deux négociants, retirés des affaires, et le vaguemestre
du régiment qui se piquait de littérature ...

Sur son séjour a Dijon, nous avons des détails assez précis,
relatés par M. Durandeau !, un de ses audileurs et fidéle
admirateur. L’ambiance y était trés déprimante. Tout le
personnel de la faculté des lettres se composait du doyen
Stiévenart et de trois professeurs, Benloew, Tissot et Lodin
de Lalaire, assez érudits, mais plongés dans l'orniére de la
routine et, partant, peu accessibles 4 la nouveauté; ils se
tenaient tous dans le classique vieillot, desséché et mort ...
L’arrivée de Weiss a Dijon aurait pu infuser quelque vie
dans cette faculté surannée, mais il n'en fut rien. Dés le
début, le jeune professeur fut entouré d'une malveillance
générale, contre laquelle il ne put pas lutter longtemps...

M. J. Durandeau nous a conservé presque intacte sa pre-
miére le¢on & Dijon, qui traite de la chevalerie, et nous a
esquissé un petit portrait de Weiss a cette époque, qui res-

N

semble a celui de Sarcey: , Tandis que le professeur prépare

1 J.-J. Weiss, sa vie et ses écrits, par J. D., l'un de ses nombreux ad-
mirateurs, — apparemment par M, J. Durandeau, l'¢diteur de la Biblio-
théque bourguignonne ou parut cette brochure.
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ses notes, écrit-il 1, je remarque son front vaste et bombé,

" sous lequel la figure ramassée n’offre rien de frappant, sinon

" les yeux qui sont vifs, spirituels et comme retroussés & la

chinoise a leur extrémité. Mais voici qu’il parle, et sa voix
a le ton d'un homme de bonne compagnie, qui converse
sans trop d’animation. Point de retentissement, point de ces
éclats qui enivrent les sots, mais qui résonnent aux oreilles
délicates a la maniére de la grosse caisse des charlatans,
les jours de foire. Ce ton retenu m’agrée, mais je doute que
le gros public soit touché, empoigné. Il lui faut du bruit,
et méme quelques bons coups de plat de main, ou de poing
sur la chaire, pour faire impression dans son cerveau. Le
nouveau professeur, dédaigneux de ces petits moyens, me
parait engagé dans une voie dangereuse. Ah! s’il était un
vulgaire intempérant de langue, il réussirait a coup siir!”

A cause de son indépendance de caractére, Weiss ne put
rester & Dijon que deux ans. La France était prise a cette
époque d’une rage bureaucratique des plus funestes au libre
développement des esprits. On était arrivé jusqu’a vouloir
imposer aux fonctionnaires une certaine uniformité physique
aussi ridicule qu’inutile: les cotelettes étaient réservées aux

. magistrats, la moustache aux soldats; un professeur n’avait

pas le droit d’en porter ... Par un reste de velléités militaires,
Weiss avait conservé la sienne, ce qui lui attira des démélés
avec 'autorité supérieure scolaire. Un autre incident survint
encore.

Le bagage littéraire de Weiss, jusqu'a ce temps,. était
mince ; il se réduisait & des articles sur la littérature allemande
donnés a la Revwie conlemporaine, réunis ensuite dans son
volume Geethe, études sur la liltérature allemande et 4 quelques
articles donnés assez souvent a la Revue de [l'iustruction
publique, ou avaient aussi débuté Taine, Prévost-Paradol,
About et tant d’autres. Comme cette revue passait pour
étre d’opposition, il signa quelque temps J.-J. Lesage, mais
reprit bientoét son vrai nom, par esprit d'indépendance 2;
c'était arborer le drapeau de la rébellion. On le manda a
Paris et on lui offrit de collaborer i la Rewwe Européenne,
que le gouvernement venait de fonder. Weiss s’y refusant,

1 J. Durandean, J.-J. Weiss, p. 32, )
2 Dans l'article du 30 déc. 1858 sur un livre d’E. Montégut.
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on lui {it comprendre qu'il pouvait faire son deuil de Paris,
oll jamais il ne reviendrait. L Vraiment, répondit-il, ¢h bien !
7'V reviendrai et malgré vous.” ! 11 donna immdédiatement sa
démission, quittant pour toujours I'Université, non =sans
regret, car tout Iappelait au professorat: ses connaissances,
son goOt pour l'enseignement, son désir de tranquillité ot
de stabilité, son amour pour les joies paisibles des situations
moyennes. A linstar de Taine et de Sarcey, il avail mis toute
sa bonne volonté & s'v maintenir, mais Voppression de U'lEm-
pire ¢tait trop forte pour qu'il la pat tolérer indéfiniment.
Quand il vit Vimpossibilité absolue d'une entente, il préféra
se retirer, queoique le ceeur gros, et toujours avee un espoir
de retour que les circonstances Vempdéchérent de réahiser,
Quelques anndes plus tard, en cffet, le ministre de I'Instroe-
tion Publique, Victor Duruy, lui offrit la suppléance de Saint-
Marc Girardin & la chaire de poésie frangaise & la Sorbonne;
il I'accepta joyeusement, mais comme le ministre voyait
incompalibilité entre la chaire de la Sorbonne et le Journal
des Débats, o il collaborait activement, Weiss opta pour les
Débats. Saint-René Taillandier fut nommé & sa place ®
Jamais plus Poccasion de revenir dans le sein de V'Univer-
sité ne se présenta pour lui.

Installé & Paris, il collabora d’abord au Courricr du Di-
manche, quon venait de fonder; son premier article y parut
le 25 mars 1860, deux mois aprés, il entrait aux Débats,
Taine avait déja entam¢é des négociations avec les directeurs
de ce journal, pour qu'on donnat i Weiss la place de Rigault,
ot son talent de critique d’art et de fin moraliste edt brillé,
mais le brusque départ de Prévost-Paradol et I chaleurcuse
recommandation de celui-ci le firent agréer comme rédacteur
du bulletin politique des Débals. Le 16 mai de la méme année
parut le premier bulletin signé de Weiss — cela décida de sa
carricre. Si le concours de PAcadémic de Dijon fut décisif
pour la vic de Jean-Jacques Rousscau, comme il I'a dit si

pathétiquement dans ses Confessions, Uentrée aux Débals

! Sarcey, Revue Frangaise, p. 582,

? Nous possédons une lettre de Saint-Marc Girardin, datée du 5 no-
wembre 1863, dans laquelle ce dernier lui annonce sa nomination dans les
termes suivants: . Mon cher confrére, j'ai vu anjourd’hui le minjstre A
5 heures: 'affaire est faite”,
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fut tout aussi décisive pour cet autre "Jean-Jacques... Le

| voild lancé.dans.les 4pres luttes politiques — lui, le doux, le

tendre, le romanesque, le paisible Jean-Jacques Weiss ! Tout

“le portait vers la littérature, ot il aurait pu sc tailler une répu-

tation de premier ordre — mais son mauvais sort en décida
autrement ! Le journalisme I'absorba presque complétement
ct, au licu d’écrire sur du marbre, il fut obligé, vingt ans
durant, d’écrire sur du sable. Belles pages, vibrantes pages,

. écrites au jour le jour, sur les mille détails futiles de la poli-

tique, vous étes perdues a tout jamais pour la postérité!
Personne ne vous déterrera sous la poussiére qui s’amasse
de plus en plus sur vous. Et il faudra une guerre, une révo-
lution et un changement de gouvernement pour que les
mécomptes d’'une vie militante rendent de nouveau Weiss,
aprés vingt-trois ans passés, aux joics pures de la littéra-
ture ... ' .

¥

11 n’entre pas dans notre cadre de trop appuyer sur la
vie politique de Weiss, ses avatars et ses déboires. Malgré
toutes ses qualités de polémiste, malgré ses connaissances
d’histoire universelle, il n’était pas né pour:la politique,
tout comme Prévost-Paradol n'était pas né pour I'enseig-
nement. Il aurait df rester dans le professorat; les circon-
stances le jetérent malgré lui dans la lutte. Il ne manquait,
certes, .pas de hardiesse et il lui fut trés facile d’acquérir
la vivacité de ton, propre au journaliste; mais, ce qu’il
n’obtint jamais ce furent le fanatisme dans ses convictions
ct I'esprit d’a-propos. Weiss a manqué, & un haut degré,
de clairvoyance politique; si, par exemple, il s'est rallié a
I'Empire aprés l'avoir longtemps combattu, et cela juste
au moment de sa chute, alors qu'il devait recueillir la récom-
pense de ses peines et de ses luttes; c’est que le flair poli-
tique lui faisait complétement défaut ... '

Nous avons dit qu’il n’était pas fanatique -dans ses convic-
tions; c’est méme trop peu dire. Il possédait unc certaine
indifférence ou scepticisme en .m_z}t'iérc politique, qui con-
venait assez mal 4 une profession réservée aux convaincus,
aux passionnées, aux énergumeénes....



Si nous considérions le fond de son 4me, nous pourrions
définir Weiss: un monarchiste libéral. Monarchiste il 1’était
par son goflt d’ordre, par son esprit classique, par son amour
de la tradition, mais il 1'était sans passion. Il a méme varié
dans ses opinions: de la monarchie constitutionnelle, il a
passé & I'Empire, pour se rallier ensuite & la République.
»Quand j’étais jeune, peu m’importait si les lampions bri-
laient pour la République, I'Empereur ou le Roi. J'adorais
toute féte nationale parce que c’était la féte et la foule.
Je voulais tout voir.

Les flambeaux, le biicher et la nuit enflammaée,
Les aigles, les faisceaux et le peuple et ’armée”.

Ainsi écrivait-il en 1880 1, A cinquante-trois ans, Mais il
était toujours resté jeune: voila le mot du mystére. 11 garda
jusqu’a la fin un peu d’indifférence pour la forme du gouver-
nement. La République, I'Empire, ou la monarchie consti-
tutionnelle n'étaient, au fond, que des mots pour Weiss.
Ce qu'il voulait, et a été toujours certain de vouloir, ¢’était
la liberté, sans entraves, n’allant pas cependant jusqu’au
désordre et a 'anarchie. Il avait été parfaitement convaincu
au début qu’il n'y avait que la monarchie légale qui pfit
garantir cette liberté; mais, quand il vit, en 1869, 'Empire
devenir, lui aussi, libéral, il passa & I'Empire, aprés 1'avoir
vaillamment combattu plus de dix ans. L’Empire s’écroula
et Ja République lui succéda. Weiss conspira alors contre
elle, jusqu’a ce qu’il s’apercut que la République n’était pas
nécessairement 1’anarchie et le désordre..Il se rallia alors a
elle, non sans étre accusé d’'inconstance et méme d’incohé-
rence. Au fond il était resté le méme; fidéle a ses convictions
libérales et bourgeoises. Quant & la forme de gouvernement,
il n’avait pas d’opinion arrétée, Cela lui fit tort aux yeux
de ses contemporains. ,,De 1870 & 1875, écrit-il encore dans
une lettre adressée au Figaro le 30 janvier 1881, de 1870
a 1875 je ne trouvais rien dans les lois générales du pays,
ni dans les circonstances historiques ot était placée la France,
ni dans mon propre passé, qui m’empéchat de concourir
pour ma part aux efforts sérieux qui se pouvaient faire du
rétablissement d’une monarchie; j'y ai concouru.” Et plus

1 Notes et Impressions, p. 60.
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join. ,Mais enfin (en 1875), la République est fondée. Elle

* i fonctionne reguherement Rien dans mes antécédents ne

: m’oblige de travailler 4 la détruire; rien ne me défend de
| travailler sil le faut 4 la consolider ; rien non plus ne m’inter-
dit de féliciter ccux qui la gouvernent, quand ils se mon trent
‘penetrcs de la maxime salutaire qu'un gouvernement c’est
une doctrine appliquée et un centre d’action et que I'un ct
Pautre doivent s’incarner dans un homme.”

L’excusc peut étre bonne, mais la foule n’aime pas les
indifférents et les sceptiques. Weiss cut donc tort auprés
d’elle. Quoique sa conception de République ne fit pas éloig-

: née de la conception monarchique: ,,un gouvernement qui

doit s’incarner dans un homme", quoiqu’il restat toujours

| fidele a la liberté dans l'ordre, il avait eu devant la foule le

tort de ne pas étre un convaincu et, surtout, de manquer de

¢ tact ct d’a-propos. Il aurait di flairer les changements poli-

tiques qui se préparaient, qui étaient dans I'air. Au contraire,
il eut la crinerie ou la malechance de s’opposer & la marche
des choses, et ne réussit pas; or, comme on n’aime que ceux
qui réussissent, il fut vivement critiqué. Sa carriére fut pré-
maturément brisée; heurcusement, Ia littérature 'attendait
depuis longtemps, les bras ouverts ...

x

La place que conquit Weiss aux Débals (1860—1867)
devint vite importante; son esprit bondissant, primesautier,
s'assimila rapidement les difficultés du métier; par la soli-
dité de ses connaissances, il se classa au premier rang parmi
les journalistes de I'Empire, les Laboulaye, les Hervé et les
About. Nous ne nous proposons pas de suivre Weiss pas a
pas dans scs luttes quotidiennes, quoique certaines fussent
épiques. Mais si nous voulions dégager quelques idées direc-
trices de ses campagnes, nous devrions commencer par dire
qu’il lutta, cette fois sans défaillance, pour la ltberté. Aupres
d’Edouard Laboulaye il fut le clnmplon le plus inlassable de
Vindividualisme ; il y avait été d’ailleurs préparé par I'esprit
qui régnait & I’Ecole normale, a son ¢poque. ,L’éducation
que nous avons regue a I'Ifcole, dit Sarcey !, nous avait

! Sarcey, Revue Frangaise, le 17 aont 1864, p. 529.
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dressés a une certaine défiance du pouvoir. Jamais en aucun
lieu du monde on ne méprisa plus profondément la célébre
maxime: magisier dixif. Chacun ne reconnaissait d’autre
maitre que soi, ou plutét que la vérité. Chacun se passionnait
pour clle, et 1'etit défendue seule contre tout le monde. Nous
portions jusqu’'a l’excés cette vertu de ne croire qu’d nous-
méme, et il y avait 4 I'Ecole autant de théories sur toute
chose qu'il y avait d’éléves,

Cette instinctive défiance de l'autorité avait encore été
accrue par les épreuves que nous avions subies durant nos
années de professorat. En voyant les fautes d'une admini-
stration qui nous avait forcés de quitter l'enscignement
nous avions pris en haine cette manie d'administrer, qui est
la plaic vive de notre pays.’

Animé de ces sentiments, il guerroya contre 1'Empire,
dans des polémiques restées presque célebres par leur esprit
incisif et mordant. Il lutta contrc l'esprit despotique de
I'Empire, contre I'autocratie bureaucratique, contre la centra-
lisation administrative; il défendit, en un mot, 1indivi-
dualisme, 'initiative partxcuhere e libre arbitre, tout aussi
cloquemment que Guéroult soutenait, dans lenmon natio-
nale, le principe d’autorité de I'école saint-simonienne.

Dans un autre ordre d'idées, sur le terrain de la poli-
tique internationale, il combattit avec éclat le principe des
nationalités, qui était fort a la mode et qui poussa 1'Italic ct
I’Allemagne a se concentrer en deux Etats considérables et
dangereux pour la sécurité de la France. I1 était encore pro-
fesseur a Dijon, quand il se déclara I'ennemi de ce principe
subversif. Une note de M. Durandeau datée de cette époque
nous l'apprend. ,,Un soir, écrit-il 1, sur la fin du diner, le
débat recommenga entre Weiss et un ancien commandant.
Weiss s’était levé de table fort animé, et était allé s’appuyer
contre le manteau de la cheminée. L3, il rétorquait tous les
arguments du vieux commandant, et il nous faisait voir
quels dangers allaient nous menacer dans un avenir prochain,
si nous ne maintenions pas la péninsule italique en petites
unités. ayant chacunc leur centre, leur intérét et leur vie
propres. 11 nous montrait avec quel soin nos ancétres, nos
pérés méme de 93, avaient conservé cette nation en fractions

! J. Durandeau, J.-J. Weiss, p. 38, -
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indépendantes, tout en proclamant dans ces pays la liberté
‘et J]a république. I1 nous faisait pressentir qu'une fois les
peuples lancés dans la voic des grandes unités, il ne serait
plus possible de les arréter, en sorte que sous peu la vaste
Al]emqgne trouverait, elle aussi, & s'unifier & nos dépens.”

I1 reconnaissait donc le danger que courrait la France, si

I s’¢levant & un point de vue plus haut. Il le trouvait contraire

"a Yindividualisme, au libre développement de I'homme, au
libre arbitre; soutenir ce principe, c’était, selon lui, recon-
naitre la toute-puissance de la fatalité de la race, ce qu'il

!
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fon appliquait ce principe; mais il 1'attaquait, cependant,
i

l

i nc voulait pas accepter; c’était supprimer toute liberté de

s'affranchir du poids du sang ct d’adhérer de son gré a n'im-
porte quelle formation sociale. D’aprés ce principe, lui-
méme, né d’un pére alsacien, n’aurait pas pu étre Francais
. — ct pourtant il V'était bicn.
»L'Alsace, s’écriait-il quelque part, est un poéte allemand
“qui est devenu un soldat frangais. Nous autres, gens de ce
pays-l1a, nous aimons micux lire An dic Freude que les odes
de Lebrun le pindarique, et 'auteur de Werther sera toujours
" plas prés de notre ceeur que celui de Zadig, Cela n’empéche
pas que ce bout d’¢toffe tricolore qui flotte sur la citadelle
de Strasbourg n’a pas son égal dans le monde. Nous ne con-
scillons & personne de passer le Rhin pour essayer de nous
persuader le contraire. Chaque bataillon de l'armée libé-
ratrice aurait beau étre accompagné d’un docteur en philo-
sophic de V'université de Tiibingen, qui nous dirait: «Mais
songez donc, nobles fils de Siegfried, que le prmcxpe des
nationalités est contre vous. Mais pensez donc 4 la saine
i géographic! Mais que faites-vous des droits historiques!»
Comme Y'Alsace, par le malheur d’une union de deux siccles
avee le peuple léger des Gaulois, est devenue assez peu solide
i principits ; comme la plupart des Alsaciens, Vlémes ou
non, ne connaissent d’autre géographie que la France, capi-
tale Paris, ni d’autre histoire que celle de Kléber, Alsaciens
et Frangais seraient hommes & mettre au bout de leurs
fusils tous ces principes si exclusivement chers & 1'0pinion
nalionale, et 4 faire des droits historiques, de la saine géo-

graphic et du principe des nationalités le plus irrespectucux
carnage qui sc puisse imaginer.”




I1 ecut beau lutter contre ce principe, vers lequel tous les
peuples tendaient: quelques années plus tard, I'Italie était
devenue un royaume, ct 'Allemagne, avec le concours ,des
docteurs cn philosophie de I'université de Tiibingen®, se pro-
clamait empire, a Versailles ...

Pendant toute cette époque, les incursions de Weiss dans
le domaine littéraire ne furent malhcurcuscment que trés
rares ... En 1865, deux anciens normaliens, Emile Deschanel
et Eugéne Yung, voulurent entreprendre une série de confé-
rences dans la salle qui s'intitulait 'Athénée ... On se décida
a donner trois soirées par scmaine, ct on demanda 'autori-
sation nécessaire au gouvernement. Le gouvernement impé-
rial, méfiant, demanda le nom des conférenciers ct les sujets
des conférences. On les lui donna. Il accorda alors la permis-
sion sculement & Yung, Hément, Le Pommeray, Léon Say,
Taine, Weiss, Assolant, Sarcey, Deschanel, ¢t la refusa a
Jules Simon, Saint-Marc-Girardin, Laboulaye, Albert de
Broglie et Augustin Cochin 1...

Dans une de ces conférences, Sarcey parla du rble un
peu dégradant d’amuscur du roi, tenu par Moliére. Deschancl
vint ensuite et répondit par le panégyrique complet et en
bloc du grand poéte comique, considéré tant comme écrivain
que comme homme privé. Etienne Arago s’ecmpara quelques
jours aprés de la question, la traitant en un feuilleton de
V'Avenir national, dans le méme sens que Deschanel. Weiss,
a son tour, jugeant la partic inégale, prit la défense de Sarcey
et développa sa thése en quatre conférences, qui, recucillies
par le prince Stirbey, forment aujourd'hui le si intéressant
et le si original volume intitulé Mofiére. A cette occasion, for-
tuite, devons-nous cette étude, qui, quoique incompléte ct
issue d’un simple paradoxe, d'une simple gageure, ne laisse
pas que d’étre trés Jumineuse et trés puissante dans ses aper-
cus. Nous aurons a revenir a clle plus d'unc fois dans notre
travail. Il est heurcux qu’au milicu des futiles luttes journa-
lieres, Weiss fit cectte belle échappée vers la littérature.

! Tous ces détails sont pris dans la préface du Prince George Stirbey
au volume de Weiss: Moliére.
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, Dés 1866, il avait quitté les Débals et en 1867, au mois
‘d’avri), il fonda un quotidien a lui, intitulé le Journal de
i Paris. Son activité devint dévorante, quoiqu’il fat vaillam-
iment aidé par son ami Edouard Hervé. Le journal fit vite
! fortune et les Débals en palirent un peu; il était, d’ailleurs,
redlge par de jeunes écrivains en passe de devenir connus ou

. méme célébres. ,, Weiss, écrit Sarcey, vint me proposer d’écrire

i dans son journal; il ne payait pas ses rédacteurs; mais ¢a

s nous était bien égal, en ce temps-la. Nous sommes-nous
! amusés dans ce bureau de rédaction! C'est 1a que j'ai vu

S

S

'

1 i Weiss, sur un bout de table, au milieu de dix personnes qui
. causaient autour de lui, et prenant lui-méme part a la con-
- versation qu’il animait de ses saillies, improviser des chefs-
- d’ccuvre de polémique que tout Paris s’arrachait le lende-

main ... Il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais un journal

- si vivant, si spirituel, écrit dans un si excellent frangais.

La plupart des journalistes qui marquent dans le parti
républicain ont passé par cette école. Tous ont gardé a
Weiss, de qui ils n’ont jamais re¢u un sou, le plus recon-
naissant souvenir.”

Le Journal de Paris eut méme son heure de célébrité a
I'occasion de l'affaire Baudin 1. Le 2 novembre 1868, quelques
citoyens, se souvenant de la tombe de Baudin, voulurent y
déposer une couronne; un petit groupe se forma et des cris
de ,,Vive la République !” éclatérent. L' Avendr National ouvrit
ses colonnes a une souscription pour élever un monument a
Baudin, le Réveil et la Revue politique s’y ralliérent et le
Siecle, le Journal de Paris, la Tribune, le Temps les imité-
rent. Berryer, Victor Hugo et Jules Favre s’inscrivirent. Le
gouvernement se vit dans la nécessité d’ouvrir une instruc-
tion contre ces journaux, sous le prétexte de manceuvres
séditieuses. Le procés commenga le 13 novembre. Les défen-
seurs des accusés étaient Gambetta, Crémieux, Clément Lau-
rier et Arago. A cette occasion, Gambetta se fit connaitre
comme un grand tribun; son plaidoyer se transforma vite en
un violent réquisitoire contre l'acte du 2 décembre. Les
accusés furent pourtant condamnés & des peines variant de
6 mois d’emprisonnement & 150 francs d’amende. Un deux-

1 Les détails sont pris dans: I'Histoire du second Empire de Taxile
Declord, V, p. 191,
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iéme procés s’ensuivit contre le Temps et le Journal de Paris,
qui avaient ouvert un peu plus tard leurs colonnes a la sou-
scription. Et comme son avocat M® Andral était retenu loin de
Paris, le jour du procés, J.-J. Weiss se défendit seul le
25 novembre. Nous avons en entier ce plaidoyer, qui est un
virulent et incisif morceau d’éloquence ; la péroraison surtout,
avec l'évocation du procés de Cremutius Cordus, le vieux
sénateur, poursuivi sous Tibére pour avoir appelé Cassius et
Brutus les derniers des Romains, cette péroraison fit sensa-
tion. ,Le procés qui m’est fait, s’écria-t-il !, toute propor-
tion gardée encore, entre le suicide glorieux que s'infligea
Cremutius Cordus pour échapper aux accusations de Séjan
et la peine infiniment plus douce que pourra m'’infliger le
tribunal (Rives dans I'auditoire), c’est le procés de Cremu-
tius Cordus. Avec une différence, toutefois. C’est que Brutus
et Cassius ont frappé et que Baudin a été frappé (Mowuvement
dans I'auditoire). I1 y aura toujours dispute entre les hommes
sur la 1égitimité de 'acte de Brutus et Cassius: on l'a tour a
tour absous, glorifié et condamné, et pour moi je pense qu'il
doit y avoir condamnation. La dispute n’est pas possible
sur l'acte du représentant Baudin qui, le jour ot la Consti-
tution de 1848, «confiée 4 la garde et au patriotisme de tous
les Frangais », fut déchirée par I'un d’eux, se présenta devant
les soldats, la Conmstitution 4 la main, regut leurs balles et
tomba. (Nouveaw mouvement dans Iauditoire.)“

Malgré cette superbe défense, le Jowrnal de Paris fut
condamné i mille francs d’amende par la 6° chambre; et un
an aprés, Weiss, rallié, hélas, & I'Empire libéral, entrait dans
le cabinet Ollivier en qualité de secrétaire général au mini-
stére des Beaux-Arts, et un peu plus tard, passait au Conseil
d’Etat, en service ordinaire, hors section. Six mois aprés,
I'Empire s’écroulait. ,Cet homme de tant d’esprit, s’écrie
M. Anatole France? n’avait pas le sens l'a-propos.” Il
honora, pourtant, son bref passage au ministére en faisant

décorer, par son initiative, le peintre Gustave Courbet ;
mais celui-ci refusa la croix, non sans avoir fait un scandale
immérité. La débicle de 1870 le surprit ensuite ...

1 Le Combat constitutionnel, p.42.
2 Le Temps du 24 mai 1891
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!, croyait déja compromise par la Commune ... Il attendit donc
I"indécis. Nous possédons quelques-unes de ses lettres datées
“de 1871, ol il juge précisément le nouvel état de choses:

*

La République prit le pauvre J-J-Weiss au dépourvu ..,
Les orléanistes, il les avait quittés; 'Empire, il T'avait trop
récemment ¢t mal & propos accepté; la République, il la

la République lui paraissait condamnée autant par I'insurrec-
tion de la Commune que par l'incapacité inactive de Jules

~Favre, de Trochu et de leurs collégues de Paris, et ,,par l'in-

capacité fébrile et agitée” de Gambetta en province: quant

i aux princes d’Orléans, ils lui paraissent ,,une famille de bril-

lants sous-licutenants, dont le chef, le comte de Paris, est
un savant docteur en économic politique, ni plus ni moins
que Stuart Mill ... Ils ne sont point la téte d'un grand parti
national ... lls scraient admirables en tant que simples parti-
culiers, et j'admirerais cn cffet, sans réserve, tant d’abné-
gation ¢t d’honnéteté, si je eroyais que I'honnéteté et le patrio-
tisnie d’un petit-fils de Henri IV et de Saint Louis sont tout

qu’ils doivent ¢tre, quand ils sont tout simplcment de
méme degré et de méme qualité que le patriotisme ct 'hon-
néteté de M. Martin ou de M. Durand.” !

Et chose curicuse, il se raccrochait encore, lui, 'ennemi de
toujours, & l'espoir d’un nouvel avénement de I'Empire. La
faute de la guerre de 1870 ne lui paraissait pas incomber &
I'empereur, puisque celui-ci, depuis le 2 janvier, était un
souverain constitutionnel; clle retombait selon lui sur les
ministres, seuls responsables. 1 croyait méme que le bour-
geoisic ¢t méme les paysans étaient restés fidéles a la cause
de I'Empire. , Les paysans, écrit-il dans une lettre 2, sont
aussi dévouds que jamais 4 la dynastie impériale. Je le sais
par oui-dire des provinces du Nord ct de I'Est; je l'ai pu
constater par moi-méme dans les provinces du Centre.
Cette bonne disposition des paysans est si ferme et si géné-
rale qu'elle constitue une tres grande force ... Je termine en
observant que le dévouement des paysans n’est pas scule-
ment Je dévouement & la dynastie impériale. C'est surtout

! Lettre adressée au Prince G. $. et datée de juillet 1871
* Lettre datée du 17 juin 1871,




un dévouement profond et presque superstitieux a la per-
sonne de Napoléon III. Les chances de restauration de la
dynastie impériale restent trés sérieuses durant I'inferregne
républicain, aussi longtemps que Napoleon III vivra ou
n’aura pas abdiqué”.

Il complota donc contre la République, au profit de
I'Empire ; mais la République, qu’il avait crue un 7nterrézne,
s’affermissait, durait sous la présidence de Thiers, avec lequel
Weiss avait eu des relations suivies ®. Ici se passa une chose
qui serait presque incroyable si elle n’était pas racontée
par Sarcey. Weiss voulait obtenir une ambassade ... en Perse !
Ecoutons Sarcey:

»M. Thiers, écrit-il, lui avait, non pas positivement pro-
mis cette ambassade, mais au moins laissé espérer. Weiss
me confiait ses désirs et I’'ennui qu’il sentait & se voir lanter-
ner par le président de la République.

— Mais enfin, lui disais-je, le voyant se faire tant de
mauvais sang pour une chose qui, 2 mon avis, n'en valait
par la peine, quelle est cette rage d’aller en Perse?

— Ecoute, me dit-il, voila longtemps que je médite d’écrire
la vie d’Alexandre. Je tiens a visiter tous les pays qu'il a
parcourus et conquis; je ne puis le faire qu’avec un titre
officiel qui m’ouvrira toutes les routes; qui mettra entre mes
mains ce qui peut rester de documents de ses expéditions.
En Perse, 11 n'y a pas de question politique; il vient peu de
Frangais; j'aurai donc tout mon temps pour mener a bien
un grand ouvrage qui vaudra mieux, je l'espére, que l'his-
toire de Quinte-Curce.

I1 avait l'air d’étre sincére en parlant ainsi, et c’est dom-
mage que M. Thiers nous ait, par son obstination, privé du
chef-d’oeuvre que Weiss, avec ses éminentes qualités d’his-
torien, était trés capable d’écrire ... Il en cuisit & M. Thiers,
car c’cst a partir du jour ot il refusa nettement 'ambassade
demandée que Weiss mena contre lui cete terrible campagne
de presse qui devait aboutir a la chute du président.”

Il est possible que Weiss ait eu le mirage de 1'Orient;
quelques années plus tard il devait parler si éloquemment

1 Voir les lettres de Thiers & Weiss, publiées dans le volume des Nofes
et Impressions, p. 303 et sq., Thiers n’était pas loin d’inspirer un peu le
journal de Weiss: Le Journal de Paris.
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,crj'le ce mirage, le prétant a Napoléon, qu’il nous semble
| ! orobable qu’il I'a ressenti lui-méme. Mais il est possible gussi
. que Weiss, se trouvant un peu dépaysé dans la République,
‘ait souhaité une sorte d’exil volontaire et doré. Thiers s’y
/ opposa et & ses dépens. Agissant pour lui comme il I'avait
de. fait pour Victor Duruy, qui lui avait refusé la chaire de poésie
" ; francaise 2 la Sorbonne, '\"Veiss'fgndit sur lui et le harcela
¢ - d'une guerre inlassable, qui ne finit qu’a sa chute.
. Plus tard, aprés le Seize-Mai, il fut nommé de nouveau

' conseiller d’Etat, car, malgré les vicissitudes de sa vie,
' malgré l'indépendance de son caractére, malgré son existence
“un peu bohéme, il ne faut pas oublier que Weiss avait I'esprit
. -+ bourgeois; il aimait les gens en place, la stabilité, et il aurait
; © toujours vécu heureux dans le professorat si les circonstances
* i n'avaient pas fait dévier sa carriere vers d’autres buts.
" Rapportons-nous encore, en cette occasion, au témoignage
. de son ami Sarcey:
I ,Weiss avait toujours souhaité (lui, qui pourtant avait
i un des esprits les plus indépendants que j'aie connus) d’étre
" un homme officiel, d’avoir une place, d’exercer une fonc-
tion ... J’ai bien souvent causé avec lui de cette passion
dont il témoignait pour les postes officiels; je ne lui cachais
pas que je la trouvais chez lui la plus étrange du monde.
Il convenait de tout cela (savoir, des avantages du journa-
lisme), car il était journaliste dans 1’ame, et il prisait ce qu’elle
vaut, cette profession dont il a été I'honneur. Mais il avait
ses raisons pour la quitter, et je les rapporte telles qu’il
me les a données:

La premiére, celle sur laquelle il a insisté le plus souvent
i et avec le plus de force, c’est qu’il était fatigué de corps
. et d’esprit. Il n'y a pas de métier plus fatigant et plus

usant que celui d’écrire tous les jours ...

Et comme je faisais un geste de dénégation superbe:

— Oh!! toi, parbleu! me disait-i], tu as été biti 4 chaux
et 4 sable; tu n’es jamais malade; tu as d'inépuisables ré-
serves de santé et de forces. Moi, il faut que je me mette au
vert. Le fonctionnarisme a cet avantage, c’est qu'on n'y
travaille qu'autant qu'on veut et comme on veut. Onn’est
pas forcé d’étre toujours sur la bréche, de servir tous les jours
au public une parcelle de son cerveau. On en prend et l'on
en laisse, comme disent les bonnes gens. Je me réfugie dans
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unc charge officielle, comme autrefois on faisait une retraite
4 la Trappe; je reviendrai au journalisme quand je sentirai
mes forces me revenir.”

I1 n’y resta, d'ailleurs, pas longtemps. P’ar le décret
daté du 14 juillet 1879, Weiss fut relevé de ses fonctions
de consciller d'Etat. Le Royer, le garde des Sceaux, justifia
devant le Sénat cette révocation par ce fait que durant
les années 1878 et 79 Weiss aurait publié, sous un nom
d’emprunt, dans le Paris-Journal, des articles hostiles soit
a la politique des ministres, soit au gouvernement ct au
régime républicain ... L'accusation était fausse, mais lini-
mitié du ministre 'emporta. Encore depuis 1875 Weiss s'était-il
rallié 4 la République, sinon publiquement au moins tacite-
ment. ,,On ne trouvcra nulle part, depuis 18735, s’écrie-t-il 2,
une ligne de moi qui soit une attaque, méme indirecte ou
sournoise, contre la République. On ne trouvera pas une ligne
de moi qui tende au rétablissement d’aucunc dynastie.”

Quelque dépit qu'il ressentit de cette révocation injuste,
il ne se déclara pas 'ennemi du régime républicain; au con-
traire, dans le Gaulois, il reconfirma son adhésion A la
République, qu’il reconnaissait comme parfaitement viable
et organisée par la promulgation des lois de 1875,

A la formation du grand ministére Gambetta, le 14 no-
vembre 1881, Weiss fut appelé par le gouvernement comme
directeur du personnel extérieur et intérieur des affaires
étrangéres. Ce ne fut qu'un cri de protestation contre la
nomination d'un homme de républicanisme douteux et qui
n’était pas de la carriére ... Un journaliste diplomate! Jules
Simon le lui a assez reproché dans le Gaunlois et son ancien
ami Edmond About dans lc XIX°® széele: M. Clemenceau
donna son fameux cri d’alarme, en s’écriant , Weiss et Miri-
bel”. Le ministére Gambetta n’eut qu'uné courte existence,
et avec sa chute Weiss revint 4 nouveau a la vie privée,
non sans avoir vivement protesté contre 'esprit sectaire et
philistin qui avait tué le grand ministére.

,En rentrant au mois de décembre dernier, s’écria-t-il 2,
dans le service public, jeusse été fier d’étre un campé,
car je crois discerner qu'un campé est cclui qui est arrivé

1 Le Combat constitutionnel, p.215.
2 Le Combat constitutionncel, p.250.



par le seul effet de sa valeur intrinséque, sans aucun mélange
de mamouchisme, La vérité est que je ne suis qu'un simple
arrivé. Et moi aussi, j’ai suivi des filiéres! Et moi aussi, je
suis décoré ou chamarré d’autant de concours et d’examens
qu'il en peut exister ! J’ai fait mon temps d’école de gouver-
nement ; je suis agrégé de l'instruction publique et, je crois
aussi, docteur; j’ai dix-huit ans de service dans I’enseignement
public et dans la haute administration; j’ai été professeur
de lycée, professeur de Faculté, directeur des sciences et
lettres, secrétaire du ministére, commissaire du gouverne-
ment prés des Assemblées, conseiller d’Ltat en service extra-
ordinaire, conseiller d’Etat en service ordinaire, tant i la
scction du contenticux qu’a la section de l'intérieur. Je suis
moins fier de tout cela, sachez-le, 6 snobs et philistins, que
d'une dizaine d’articles que j’ai publiés au Journal des Débats,
auw fournal de Paris, a la Revue des Deux Mondes, voire au
Figaro, qui a I'heur de tant vous offusquer, 6 philistins et
snobs, et ol j'ai peut-étre réussi a mettre le corps et le bou-
quet. Mais qu’est-ce qu’il vous faut donc a présent, snobs
ct philistins, si tant de certificats que je viens de vous énu-
mérer, les plus difficiles a conquérir de tout le mandarinat,
tant de titres accumulés, qui sont les plus hauts de 1'Etat,
ne suffisent plus pour fixer votre estime et pour ravir votre
idolitrie?

Je vous entends. Vous dites qu’il faut aussi ajouter le
mérite. Mais vous n’étes pas les juges du mérite, 6 philistins
ct snobs; vous ne I'étes que des galons.”

Réduit de nouveau A son métier de journaliste, il reprit
sous le pscudonyme de Pierre et Jean sa collaboration 2
la Revue bleue, on il avait été appelé par son ancien camarade
Bugéne Yung; ces articles réunis par le prince G. Stirbey
forment le volume des Nofes et impressions, il est rempli de
pages brillantes sur les événements courants: de merveilleux
portraits comme ceux de Barbey d’Aurevilly, Rochefort,
Adolphe Crémicux, ou du pére Didon touchent de prés aux
solides études sociales, ou aux spirituels commentaires des
faits-divers ...

Peu de temps aprés, sollicité par Jules Bapst, il prit la
chronique dramatique du Journal des Débats ; il devait finir
par ot il avait commencé. Les premiers feuilletons du Lundi
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commencérent en 1883 et finirent au mois d’octobre 1885:
ils ne durérent donc que trois années a peine. Mais & notre
point de vue purement littéraire, cette courte époque est
une des plus intéressantes de la vie de J.-J. Weiss, Elle nous
a fourni la matiére des quatre volumes recueillis par son ami
et exécuteur testamentaire, le prince Stirbey, sous le titre
général de ,Trois années de thédtre: 1883—1885¢.
Accablé, moins par I’Age que par les rudes labeurs de sa
vie mouvementée, par le travail immense accompli pendant
vingt-cing ans de journalisme, fatigué aussi, par les veilles
auxquelles I'obligeait sa chronique dramatique, il dut quitter
les Débats. 11 ressentait d’ailleurs les premiéres atteintes du
mal qui allait I'emporter: un jour il était tombé prés de la
statue de Diderot, terrassé par une attaque d’apoplexic.
On le relégua alors & Fontainebleau, comme conservateur
de la bibliothéque du palais. Ici, il eut le loisir de recucillir
en deux volumes quelques-unes de ses études. Atteint déja
par la paralysie, il succomba peu aprés dans la nuit du 20 mai
1891. On s’empressa de jeter des fleurs sur la tombe de celui
que, vivant, on n'avait pas ménagé. Les journaux n’eurent
que des éloges pour cette merveilleuse intelligence éteinte.



11

SON TOUR D’ESPRIT

Pour brillant qu'il fit, le tour d’esprit de J.-J. Weiss
était celui d'un bon bourgeois. Malgré la vivacité habituelle
de son imagination, le pittoresque de son enfance un peu
errante et les tribulations de sa vie mouvementée d’homme
politique et de journaliste, son fond de bourgeois paisible,
tenace dans ses idées et dans ses sentiments, reste visible
a travers toutes les vicissitudes, et en dépit de la hardiesse
des paradoxes dont il fit souvent montre.

Jusqu’a 1a fin de sa vie, Weiss conserva le golit d’une
existence souriante, sans grandes passions et sans grands
déboires, exempte de plaisirs et de douleurs violentes, une

~existence douce et tranquille, dans une maison retirée,

entourée de lierre et de glycine, au bord d’une riviére limpide
et somnolente ... A travers son ceuvre on entrevoit souvent
ce réve. :

»Je suis un bien grand fou, écrivait-il en 1870 & une
dame !, d’avoir passé ma vie ailleurs que dans quelque mai-

sonnette, semblable & celle ol je vis aujourd’hui, seulement
moins humide.

De tout cbté, je vois les feuilles, j'entends les oiseaux;
'ombre est douce, le soleil éblouissant, la lune adorable et
tendre, les bois calmes et remplis de bonheur. I n’est pas
encore trop tard pour m’apercevoir que j'étais né pour étre

! Lettre inédite, datée du 3 juin 1870, et envoyée d’Enghien, 3, impasse
du Chemin-Vert.
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le vieillard de Tarente, planter des raves et me nourrir de
fraiches laitues et de fraises parfumées cueillies de mes pro-
pres mains. Je vis dans la retraite, et j’ai a deux pas, au
bord du lac, un salon de conversation ol il y a un orchestre
qui joue le Beaw Danube blen. Si ce n’est pas ici que je dois
rencontrer la vie heureuse, ce ne sera nulle part. Pourvu
qu’avant six semaines 200 000 Allemands, tentés par I'occasion
et le génie de notre gouvernement, ne viennent pas me chasser
du nid !“

Nous ne sommes généralement pas ce que nous voudrions
étre; les circonstances inclémentes de la vie nous arrachent
quelquefois & notre paix et nous jettent dans le tourbillon
comme de légers flocons de plume. Nous voguons ainsi
contre nos instincts secrets et contre nos plus chers désirs;
pour ne pas étre noyés, il nous faut déployer nos bras et
lutter. Si paisible qu’on soit, on devient forcément un lutteur.

La tranquillité de Ia conscience, le contentement de soi-
méme, tout ce que nous appelons le bonlienr, ne ressortent
pourtant que de la coincidence parfaite de ce qu'on est et
de ce qu'on était destiné a étre, par ses dispositions innées,
Et comme il arrive trés rarement que les circonstances de la
vie soient en concordance intime avec nos gofits et nos pen-
chants et qu’elles en aident le libre développement, le bon-
heur fait souvent défaut aux existences les plus brillantes
et les mieux remplies. C’est pour cela qu’en approfondissant
la vie d’un homme et en étudiant le cruel contraste entre ce
qu’il est et ce qu'il aurait df étre, il nous arrive de nous
expliquer tant de douleurs intimes, la fissure délicate, dont
parle le poéte et qu’il importe de connaitre pour la reconsti-
tution de sa physionomie morale.

Quelquefois ce contraste est si grand qu'on a devant
soi une vie complétement manquée; d'autres fois il est
moindre. L’homme n’est pas arraché 4 son sol moral pour
étre replanté dans une terre et dans un milieu étrangers;
la fransjtion est plus douce.

Si agitée que fut la vie de Weiss, si grandes que fussent
les batailles politiques auxquelles il fut mélé, le divorce
entre ses gofits, ses penchants et les vicissitudes de son
existence, ne fut pas irrémédiable. Et quoique le bonheur
ressorte de Yharmonie du tempérament et des circonstances,
on ne saurait affirmer que Weiss fut malheureux ...
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Certes, il aurait été plus heureux en la vie paisible de
province. Son imagination avait toujours révé une petite
ville, o1 il se plaisait 4 voir plus de bonheur et plus de vertu;
oll les hommes ne sont pas politiqueurs, ol les femmes sont
honnétes; ol les maisons sont bien tenues et riantes; ou
I'on est plus riche parce qu'on se contente de peu, oit l'on
prend le frais 4 la lisiére d'un bois qui enserre la ville 1.

Toutes les fois qu'il lui arrive de parler des joies modestes
de cette existence paisible, il est ému; on en sent le vif
regret dans 'accent de sa phrase. Si sa vie avait été a recom-
mencer, il aurait choisi la carriére de professeur par laquelle
il débuta, ct pour laquelle il était récllement doué. Amour
de la chaire ct de la bonne parole & propager, médiocre souci
des grandeurs ct des convenances mondaines, goit d’une
vie tranquille et cachée, mais stre, tout I'y attirait. Il aurait
méme désiré rester en province, dans une petite ville quel-
conque, que son imagination parait de mille beautés.

I 'y a point, écrit-il quelque part ?, de petite ville si
dénuée, ni si noire, ni si vicille que n’enrichisse et ne décore
la naturc qui est autour d’elle et & proximité. Ici la mer, et
1a le fleuve ou la riviére, plus attachante que le fleuve, du
moins dans le paysage frangais qui n’a ni le Danube, ni le
Rhin, ni I'Elbe. Ici la montagne ct 14 la hétrée dans un coin
de plaine, les saules le long d’une eau courante, Quelle grande
ville pourra mieux occuper les aprés-midi du jeudi et fournir
plus de ces promenades solitaires, & la Rousseau, 4 la Werther,
ou le corps se fortific par une longue marche, ot Iesprit se
détend par la réverie, ot I'imagination s’'enchante de soleil
ct de verdure !

I1 faut lire les conscils qu’il donne aux jeunes agrégés,
pour comprendre combicn cette vie de petit professeur de
province lui souriait; s’il ne I'a pas pu vivre réellement
ou du moins fort peu, il la vivait encorc vingt-cingq ans plus
tard en esprit; il la caressait d’'un amour inassouvi.

Le ton dont il en parle est convaincu et pénétré; on sent
que cette existence paisible, avec ses promenades sur le mail

1 A ce propos la préface de ses Essais sur I'Histoire de la littératur®
[rangaise est instructive,

¥ Conseils aux jeunes Professeurs agrégés, dans la Revue  Bleue du
25 sept. 1880.




et ses lectures prolongées dans la soirée, interrompues seule-
ment par les notes tremblantes d’'un chant lointain, aurait
convenu a son cceur calme, ouvert a toutes les joies intimes
et honnétes d'un bourgeois poétique ...

Son gofit pour la stabilité et la streté de cette vie mé-
diocre y transperce aussi.

., Tel serait mon réve de jeune agrégé, écrit-il dans le méme
article.

Ce réve, il est vrai, suppose deux choses: c’est que le jeune
malitre a 'amour de son état et qu'il n’existe plus d’admi-
nistrateur scolaire capable de 1'en dégotiter. Il ne suffit pas
qu’on se résigne a rester dans son lycée de quatriéme classe,
ni qu'on pense sagement qu’'il y a plus d’honneur a étre
professeur accompli de rhétorique a Mont-de-Marsan qu’a
étre médiocre orateur de Faculté et d’Académie; il faut
encore que la bureaucratie scolaire et - ses agents daignent
vous laisser dans le lieu ot vous avez résolu de fixer votre
vie et votre dévouement.

Je ne sais s'il est toujours de mode de faire voyager les
professeurs, bon gré mal gré, d'un bout de la France a I'autre,
et de ruiner ainsi l'esprif sédentaire dans un corps ol il serait
si important de I'encourager et méme de I'imposer: tout ce
que je sais c'est que des mafitres vagabonds sont des maltres
stériles et sans crédit.”

Et, en effet, le meilleur temps de sa vie, Weiss I'a passé
a Aix-en-Provence, ou il fut professeur de littérature fran-
caise & I'Université. Le climat sec et pur de cette aimable
ville, des lectures puisées dans nos bons classiques et I'atmo-
sphére cordiale de la salle des conférences ont eu pour lui
un charme inoubliable, qu’il a évoqué maintes fois en termes
exquis! ! Presque a la fin de sa vie, il se souvient encore
de ce coin délicieux, avec son ciel éternellement bleu, ol
paraissait conservée la vieille France classique par I'amour
des belles-lettres, par la douceur des meeurs, par le plaisir
de la conversation parfumée de fleurs, cueillies dans le champ
des Grecs et des Latins ...

Et il n'avait pas seulement les goiits d’un bourgeois
infiniment éclairé et spirituel, il en avait aussiles sentiments

1 La préface de la seconde édition de ses Essais sur I'Histoirc de la
littérature frangaise, datée du 15 sept. 1900.
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et la conformation morale, La douceur de son tempérament
le portait plus aux tendresses qu’aux passions violentes et

' I'équilibre de son intelligence le retenait dans les idées moy-

ennes. Quoiqu’il ne se soit jamais marié, il eut toujours un
penchant pour la vie d’intérieur et pour les vertus solides
qui en découlent; il prisait au plus haut degré la poésie du
foyer avec son charme austére et devint le chantre ému
de I'honnéteté et de la moralité.

Dans le tourbillon de la société moderne, dans cette pour-
suite du bonheur facile, dans cette vie dépourvue de tout
frein qui ne faisait que s’accentuer alors, Weiss resta le petit
professeur de La Rochelle, candide et fidéle & ses principes
de morale bourgeoise. Il traversa 'Empire, sa fiévre d’ar-
gent, sans quc son sens moral s’émoussat et nous aurons plus
d'une fois l'occasion de revenir sur sa droiture d’dme, qui
transperce dans beaucoup de ses appreciations littéraires.
De souche bourgeoise, il est resté attaché a ses origines avec
Ia pleine conscience que, dans cette classe sociale, se gardent
surtout les bonnes meceurs, assises et vitalité d’une nation.
Son dme fut toujours ouverte a ses joies et a ses devoirs et
il sentait qu’une des conditions essentielles du progrés de
Ihumanité c’est le respect de certaines choses qui ne vieil-
lissent jamais. On a beau vouloir arriver & de nouvelles formes
de civilisation plus parfaites et plus dégagées de préjugés,
I'humanité trainera toujours aprés elle quelques idées élé-
mentaires qui sont le ressort et en quelque sorte le principe
de son existence méme. Les révolutions ont des bornes et
c’est surtout dans 'ordre moral qu’elles sont plus limitées
ct plus lentes & s’accomplir. On pourrait plus aisément
renverser des empires ou établir de nouvelles formes de
gouvernement, que changer tant soit peu les sentiments
ou les devoirs qui sont le ciment de I'organisation de la société
humaine. Par l'intuition de cette vérité, on comprendra
I'attachement éclairé et conscient de Weiss & la classe qui
cn cst la plus fidéle gardienne. Il en admirait les qualités
sans cn admettre pourtant les défauts; il comprenait, par
cxemple, trés bien l'importance de l'argent dans la vie
moderne en tant qu’il donne la possibilité d’une existence
aise et heurcuse, mais il ne I'exagérait pas; il lui préféra
toujours la probité et le mérite. Weiss était un bourgeois,
pétri de bon sens et de fortes vertus moyennes, mais qui
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manquait heureusement de l'esprit du sieécle. Sa AMajesté
Uargeni, comme il 'appelait, ne lui en imposait pas; il en
craignait la tyrannie cruelle. La passion de s’enrichir, s’em-
parant d'une société, engendre des mceurs licencieuses et
une cruauté qui touchaient profondément son 4me honnéte
ol était toujours restée la petite fleur de l'idéalisme et du
désintéressement. Nul homme ne fut plus dégagé des con-
tingences matérielles de la vie que lui. Mélé de bonne heure
a la tourmente du journalisme, ol se rencontrent tant dec
possibilités d’enrichissement facile et illicite, il resta leméme:
c’est-a-dire pauvre et sans le regret de I'étre. Son sens moral
ne faillit jamais et son imagination se plaisait souvent a
évoquer les temps heureux ou Ie flanc de I'humanité n’était
pas encore fatigué par I'éperon des besoins et des appétits
exagérés, ot la vie n’était pas une dpre lutte et o les rois
épousaient volontiers des bergéres ...

Weiss n’était donc pas un matérialiste; il était épris
d’idéal et de poésie. Ce qu’il cherchait dans la vie et dans
T'art, ¢’étaient les joies pures de l'esprit ; il aimait le commerce
des livres, ol il trouvait, parmi des réalités peu poétiques,
des échappées vers 1'idéal et vers une humanité meilleure.
Son ame était candide et généreuse; elle était sensible a
tout ce qui embellit I'existence et lui donne une haute signi-
fication morale. Il ne recherchait pas les jouissances grossiéres
et immédiates; 1'éternité — qui est le point de départ de
tout jugement moral — a toujours projeté un reflet sur ses
actes et sur ses appréciations littéraires.

Doté de cette dme solide de bourgeois, vertueuse et géné-
reuse, Weiss avait de plus une vive imagination. Cette
qualité était peut-éire celle qui lui donnait le plus decrelief
et de couleur. Son imagination était vraiment charmante
et entourait d’un rayon d’allégresse tout ce qu’elle touchait.
Weiss eut le sens du pittoresque a un haut degré; son'enfance
errante, dont nous avons déja parlé, a la suite du régiment
de son pére, aiguisa son ceil et ouvrit son dme a toutes les
beautés de la nature ... En 1889, ayant soixante-deux ans
sonnés, il laissa tomber de sa plume ces pages aimables et
souriantes sur sa jeunese vagabonde qu’on ne pourrait pas
ne pas citer 1:

1 Préface du volume: Le Théatre et les Moenrs, p. XXII sqq.

48



,J'al été tout bonnement élevé comme un roi, sous les
‘nseignes du roi. Je portais son uniforme, j'étais nourri de
;on pain noir, j’ai grandi dans ses cascrnes et ses baraque-
nents. Que tes tentes sont belles, 6 Jacob, et que tes taber-
1acles étaient beaux, 6 Israél! Presque toujours le pitto-
¢csque puissant du site y saisissait ou y charmait la route.
Je n’ai jamais oublié, j’ai toujours devant I'esprit ma petite
:hambre du grand quartier a Givet, entre le roc abrupt
le Charlemont ct la Meuse au flot dpre; le fort Saint-Jean
>l le mugissement de la vague bergait mes nuits, Vincennes
de¢ qui le donjon, aux rayons d'une pleinc lune de juin,
me versait la mélancolie des siécles. Un beau jour, le sapeur
de planton chez le colonel arrivait a la casernc avec un pli
cachetlé pour I'adjudant major de service: « Faisons les sacs,
disait-il, nous partons dans dix jours». Chaque année me
découvrait un nouveau coin de la France, et mc livrait une
nouvelle impression de ce pays multiple, bien plus divers
en son unité artificiclle que I'Allemagne aux trente-six Etats.
Nous ¢lions dans les monts du Jura; en route pour la Du-
rance el la fontaine de Vaucluse ! La soif de voir et de regar-
der était chez moi inextinguible. A trois heures et demie
du matin, le tambour, par les rues, battait la marche du
régiment; la colonne de marche se formait sur la place
principale du lieu; je prenais rang a l'arriére-garde; quand
les jambes me manquaient, ce qui n’était pas fréquent, je
me hissais parmi les bagages, sur la charrette louée jusqu'a
I'étape prochaine par le bataillon; et devant moi défilait
la France, monts ct vallons, fleuves et ruisscaux, sombres
chiteaux crénclés des temps lointains et riantes villas baties
de la veille. Ici le sang avait coulé; la ville républicaine,
tumultucuse, immense, c¢n proic au chémage ct a la faim,
s'était soulevée contre les riches et leur roi; on l'avait assiégée
et prise; et en traversant pour y rentrer le long pont sur le
fleuve vertigineux qui semblait rouler la colére et la haine,
on ressentait je ne sais quel vague frisson de mystére et de
terreur. La, au village, ot 'on devait faire grand’halte, on
arrivait parmi les pampres, la vendange et les chants; les
petits propriétaires ct les vignerons avaient prévu trop de
vin pour pas assez de tonneliers ou de tonneaux ; les futailles

i en perce bordaient le chemin; pour un sou par téte, le sou

" du roi, on puisait d volonté dans ces fiits impatients d’étre
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vidés; la Fraternité, fille de la Joie et de 1’Abondance,
régnait pour une heure sur un point imperceptible du globe,
entre de braves gens qui ne s'étaient jamais vus et ne se
reverraient plus jamais. Ou bien, aprés une longue route
poudreuse, a travers les plants d’oliviers, on apercevait tout
a coup, au bas de la coOte, la mer bleue léchée d’un soleil
ardent; ou plutét c’est moi qui la découvrais splendide
et inconnue, et je criais: La mer, la mer ! avec le méme débor-
dement de joie toute neuve qu'un mousse de la Pinia avait
dt jadis crier: Terre, terre ! en voyant surgir du sein de I’'Océan
les verdures diaprées de San-Salvador. Et pendant que la
troupe faisait pause, je distinguais vaguement un grand
port dont la place était indiquée par un fourmillement de
pointes de méts innombrables; et les anciens contaient
autour de moi que nous allions rencontrer 13 des gens de
toute race, débarquant chaque jour de tous les points du
globe, des Turcs polygames, des Négres, des Phanariotes,
des Italiens, des Papalins, des Bédouins prisonniers de
guerre, des matelots ponantais, des capitaines de navire
anglais qui avaient fait plusieurs fois le tour du monde;
et puis, des congrégations de toutes les couleurs, des péni-
tents bleus, blancs, noirs et roux, portant en procession, sur
leurs épaules, la statue en or massif de Notre-Dame.
Quelle ouverture sur I’Univers ! C’est ainsi que le spectacle
infiniment varié de la vie toujours changeante et toujours
la méme, formait mon ignorance. Et cela ne valait-il pas
bien 1'école primaire gratuite et obligatoire! Je me défiais
de I'école (je m’en défie toujours). Elle desséche et elle épuise
le sol cérébral par ne point vouloir le laisser jamais en friche.”
Son Ame garda l'empreinte de ses premiéres années;
comme Victor Hugo, Weiss fit le tour de la France, & un
age ol les sensations sont fortes, ott le cceur est frais et
olt les souvenirs gagnent plus intimement l'esprit. La notion
de la patrie, qui est généralement pour les enfants un peu
vague, fut pour lui une réalité visible et charmante. Elle
émanait des riviéres limpides, des collines riantes vues dans
la hate de la marche du régiment, des routes poudreuses,
des villes et du ciel de France, qui se montre partout clé-
ment et bienveillant ... Par cette vie errante, il eut ainsi
une admirable lecon de choses; au lieu de péles abstrac-
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tions, il se nourrit de bonne heure de fortes sensations, qui
restérent ineffacables en lui. Son patriotisme fut d’autant
plus profond qu'il n’était pas le fruit d’un raisonncment,
comme pour Ja plupart de nous, mais qu’il lui fut acquis

‘par l'intuition des choses, et par 1’émerveillement ressenti

devant un spectacle aussi changeant que beau. Cet amour

‘entrant dans la premiére formation de sa personnalité

morale, devenait une sorte de religion dont il avait vu et

. pratiqué le culte chaque jour au régiment, a un dge ou les

choses frappent davantage l'esprit. Le drapeau, les tam-

- bours, les clairons, la caserne étaient autant de symboles

vivants de la patrie, tout comme I'église, I'autel et les

- dépouilles des saints le sont de la religion. L'impression
i qu’il regut du contact journalier de ces images de la patrie

dit étre semblable & I'impression ressentie par les enfants
de cheeur, qui vivent & I'ombre de 1'église parmi les objets
sacrés du culte ...

Tout ce qui touche a I'armée, aux cxercices militaires et
méme 4 la parade, l'intéresse et I'émeut; son imagination
s’échauffe et son souvenir retourne aux beaux jours de son
enfance.,.

. Je regardais haletant, ¢crit-il aprés avoir vuune Kaiser
parade 4 Nieder-Iischbach!, Tout a4 coup une poussée de
mémoire et un éveil d'imagination remirent devant mes
veux un de nos régiments africains du temps de Louis-
Philippe ; tambours battant, il venait reprendre possession
de la rue parisienne quelques jours avant l'explosion des
journées de juin 1848. Ma vision distincte me rendait jus-
qu'au numéro du régiment, le 2¢ de ligne, colonel Buttafoco.
Tenue de route, la gamelle collée au sac, les deux pans de
la capote relevés, la guétre blanche, le drapeau dans 1'étui,
la casquette rouge d’Afrique brillant au soleil; c’était une
moindre gravité militaire, c’était plus laché et plus troupier
que le corps d’armée hessois que je voyais en ce moment des
veux du corps défilant devant l'empercur allemand. Ce
n'était pas moins martial, ce n’était pas & un moindre degré
de force consciente d’elle-méme, s’avancant paisible, et
devant soi, faisant marcher la terreur.”

! Avant-propos du livre, 4u pays du Rkin, p. IX.



Il ne pouvait pas voir un régiment traverser la ville, il
ne pouvait pas entendre une musique militaire sans se
sentir profondément remué; son A4me d’ancien enfant de
troupe tressaillait. Il nous a laissé, & ce propos, des pages
vraiment exquises, empreintes d'une touchante sensibilité, s’é-
veillant a la vue d’un drapeau ou au son d’un clairon.

»Par toute la ville, écrit-il la veille d’un premier janvier?,
les tambours faisaient retentir leurs bans avec un fracas 2
vous assourdir.

Ils roulaient, puissants et sonores, sur les douleurs de
V'année qui finissait; et galment, de rue en rue, aux portes
des principaux personnages la musique du régiment chantait
I'année nouvelle. Vous 'entendiez prés de vous; vousl’enten-
diez encore au loin. Jamais musique ne vous a remué le
cceur comme celle-1a, pas méme a vingt ans, dans les salons
étincelants de bougies, de fleurs, de diamants et de femmes,
le maladif instrument des fétes mondaines, dont les sons
se mélent aux parfums pour imprégner tout 1'étre et enflam-
mer 1'dme alanguie d’une soif immense de bonheur. C’était
bien autre chose, en vérité, que I'Opéra! Les trilles de la
petite fltite vous arrivaient, rasant la surface de la neige,
comme les roulades d'une alouette fantastique qui saluait
des aurores d’une allégresse endiablée. Ils tourbillonnaient
dans la furie des valses militaires revétus d’uniformes écla-
tants, parés de riches dorures, les trois cent soixante-cing
jours dont vous caressiez le premier!”

Sentiments dignes du fils d'un chef de musique militaire !
Mais en cela encore, il reste le petit bourgeois, qui sort de
sa boutique pour regarder le régiment passer, plein d'une
noble fierté patriotique et de je ne sais quelle tendresse
enthousiaste pour ces symboles de la guerre ...

Cette intuition prématurée des choses donna aussi un
certain cachet a4 son tour d’esprit. Son imagination devint
plastique et pittoresque; elle ne se plaisait ni dans I'abstrac-
tion ni dans la spéculation. Par son enfance errante, Weiss
eut de bonne heure ce contact direct avec la nature qui
donne tant de fraicheur et d’imprévu a l'esprit. La vie cla-
ustrale qu'on méne dans les colléges et, ensuite, dans les
bureaux des périodiques de Paris, le genre d’études sévéres

! Chansons d’enfance, dans le Journal de Paris du ler janvier 1868.
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¢ “tyle sent le renfermé et le manque d’air pur; Vesprit n'a

"w'impose le métier de critique ou de journaliste, tout est
1it pour ¢loigner de la nature; on vit dans unc atmosphére
¢ serre chaude qui engendre une certaine sécheresse; le

s d’échappées vers les beautés de la nature, qui pourraient

“animer et le parer.

La fable antique d’Antée, comme toutes les fables grecques,
st un symbole plein de sagesse. Pour acquérir de nouvelles

corces, il faut revenir a la nature, la sentir de prés, communier
itvee son dme ct se pénétrer de sa splendeur. L’esprit de
“*écrivain prend des ailes avec lc papillon, brille avec les
“leurs, chante avec Yoiscau et murmure avec le ruisseau; son
‘ime s’harmonise aux couleurs et aux sons variés, qu’elle
ssparpille avec tant de largesse. L'imagination fait unc con-
tinuelle incursion du monde mort de I'abstraction, au champ

vivant de la réalité changcante; le style se pare de cet

éblouissement des choses ...

Tel fut le cas de Weiss; son enfance le mit tout d'un

"coup devant les routes sans fin, les cotcaux verts ct les bois
;sonores; 1l se pénétra de bonne heure de la poésie des mon-

~tagnes ¢t de la campagne. Viennent aprés les années d’étude
et de claustration, son esprit en est déja imprégné; son cceur

est déja pénétré d’un charme inoubliable; son 4me réson-
nera toujours devant le spectacle du monde.
Cette influence de la nature sur Vesprit de Weiss fut des

" plus heureuses. Tout ce qu'il écerit la trahit; ses articles cri-

- tiques ou politiques sont émaillés de charmantes pages,
; que ne pouvait éerire qu'un homme qui a regu la forte édu-

cation de I'espace libre et qui recommandait plus tard, aux
jeunes gens, les promenades solitaires et poétiques & travers
la campagne, & la Rousscauet & la Werther ... Rien de ce qu'il
touche n’est aride; un rayon de soleil s’y glisse et brille. Les
dissertations les plus abstraites se¢ rapprochent de nous,
prenant Ia forme des objets connus ct habituels; tout devient
limpide et plastique. Le besoin d’animer les choses, de tout
concrétiser, de tout baigner dans un vif sentiment de la
nature, est un des traits de 1'esprit de Weiss et non des moins
caractéristiques ...

Nous avons vu que, quoique fonciérement petit bourgeois
par ses gofits ct par ses sentiments, Weiss n’était pas épris
du c6té matériel de la vie, Il ne se sentait aucun penchant
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d'une couturiere avec un prince; 1nais il ne voyait dans
ces noces qu'une bluette poélique & laquelle il attachait, il
est vrai, une plus grande importance qu’elle n’en compor-
tait, sans toutefois 'exagérer démesurément. Il y a des choses
qu’il il faut admirer comme de belles apparitions; si on en
approchait, elles se dissiperaient. Weiss était pénétré d’un
sentiment de légitime circonspeclion envers ces charmantes
inventions; il n’aurait cependant pas voulu les voir éri-
gées en thémes a déclamations sociales, pleins d’antithése
et de tirades a grande portée ... L’histoire du laquais devenu
Iamant d’une reine ne pouvait donc que lui déplaire: elle
est trop grandiloquenfe en visant au grandiose, et manque
de cette légereté de touche, de cette poésie voilée de conte
bleu, qui seules pourraient donner du charme a de telles
féeries ...

Il faut pourtant ajouter & ce tableau moral de Weiss
encore un trait, pour qu’il soit complet, ou presque ... ‘

Nous avons insislé jusqu’'a présent sur le cOté , petit
bourgeois” et ,grisette” de son esprit. Nous 1'avons vu d’opi-
nions et de sentiments moyens, désireux de liberté, mais
d’une liberté qui s’appuie sur 'ordre et sur la hierarchie,
tenace et conservateur, défenseur convaincu de la famille
et des fortes vertus qu’elle couve, doué d’un bon sens re-
marquable ...

,Le bon sens, dit-il quelque part, c’est la petite fleur
bleue de la bruyére, elle croit au champ, ot on la foule aux
pieds; les bonnes gens de province la mettent a leur bouton-
niére, le soir quand ils reviennent de gotiter le frais dans les
prairies d’alentour, et cela les expose a la risée des élégants
qui ont vu la capitale. Mais faites attention qu'il se fabrique
dans le monde bien des bouquets olt Von associe avec fracas
1a tulipe de Hollande aux caclus des tropiques, et ol manque
la petite fleur bleue.”

Ce bon sens, certes, a été une des qualités de Weiss;
mis au service d'une conception sérieuse de la vie et d'un
esprit d’observation remarquable, il devait lui inspirer de
pénétrantes analyses de la société et des meeurs, considérées
a fravers la littérature du temps, qu’il étudiait parbiculiére-
ment. Weiss devint ainsi un moraliste. Dans tout ce qu'il--
écrira, articles politiques ou critique littéraire, satendance -

“maturelle pour la morale se fera jour ...
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}, Mais a coté de ce moraliste, sinon trop austére, au moins

Y A

asscz sérieux, a cOté de ce bourgeois, hanté quelquefois il
est vrai de velléités de grisette, mais en somme rangé, judi-

i cieux et plein de bon sens, il y avait encore 'homme qui
i trahissait brusquement son origine méridionale, de par sa
{ meére. Ce Weiss, que nous rencontrerons souvent dans notre
! étude, était doué d’'une imagination brillante, méme trop

brillante, et d’'un vif gofit du paradoxe. Il avait trop de
tempérament, ou de ,génie”, s’il faut comprendre par génie
d’aprés la juste remarque de M. Jules Lemaitre, une vivacité
inaccoutumée d’esprit, une humeur capricieuse, trés appa-

‘tente, comme nous l'allons voir, et une imagination qui

jaillit en fusées ...

Mais nous verrons que cette tournure d’esprit qui & pre-
miére vue nous paralt si déconcertante et si éloignée du bon
sens habituel de Weiss, de ,,cette fleur bleue de la bruyeére”,

:1n'est, en somme, qu’une conséquence assez logique de sa phy-

ionomie morale, telle que nous l'avons décrite dans les
pages précédentes. Les préférences littéraires qui nous éton
neront quelquefois de la part d’'un homme si avisé et si bon
juge, en général, devaient pourtant étre, hélas! ce qu’elles
sont si nous nous rapportons & son tour d’esprit, a ses ori-
gines, a son éducation premiére. On a les idées de son tem-
pérament, et la culture ne les change que trés peu. Son

~ceuvre littéraire devait donc nécessairement se ressentir de

son tempérament.
Il ne nous reste a présent qu’a étudier l'ceuvre de ce petit

" bourgeois d’Alsace, pétri de bon sens et d’idéal, de cette

grisette sentimentale et romanesque et de ce méridional
amourcux, par moments, de paradoxe. Nous verrons 2
quelles appréciations logiques le mena cet ensemble de qua-

lités, un peu contradictoires; nous verrons que ce qui nous
parait bizarre et détonnant dans ses jugements de critique
littéraire, n’est que chose assez explicable et méme assez
prévue, découlant normalement de son tour d’esprit. Et
comme tout ce dont on connait la raison suffisante et les
motifs d’ordre psychologique trouve, devant nos yeux idul-
gents, presque une excuse d’étre, on pardonnera, je l'espére,
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aux -rares écarts de Weiss, 4 ses défaillances de jugement
critique et on lui saura plutdt gré d’avoir conservé, malgré
une forte éducation classique, cette spontanéité d’esprit,
cette vivacité d’humeur, cette originalité de pensée et d’'ex-
pression qui lui ont permis d’étre a la fois si solide et si bril-
lant et de méler gracieusement le paradoxe au bon sens le
plus pur ...
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SES IDEES GENERALES
SUR LA LITTERATURE ET LA CRITIQUE

. Weiss n‘était pas un homme a idées générales; il ne
. fut pas comme son ami Taineun constructeur de systémes et
- de théories par la condensation patiente de petits faits;
: lui, dans sa fougue, il se contenta de ces petits faits.
' Nous avons d’ailleurs vu que son activité littéraire ne
fut que trés intermittente; ayant la vocation du professorat
et admirablement doué pour la fine jouissance de Il'art,
avec des sens aiguisés et un jugement sir et sain, Weiss
aurait pu devenir un critique de I‘envergure de Sainte-
Beuve, moins psychologue peut-étre et moins subtil dans
ses analyses, mais avec plus de souci et d’intelligence de
la beauté morale, avec plus de verve, sinon avec plus
d’esprit. Les circonstances ne se prétérent malheureuse-
‘ment pas a ce développement qui aurait été a souhaiter.
Tout d’abord, il est vrai, la vie de professeur, soit & La
Rochelle, soit a4 Aix-en-Provence ou & Dijon, lui donna des
loisirs, qu'il employa intelligemment, en écrivant. Cinq
années, de 1855—1860, furent 1’époque la plus heureuse de
sa vie d’écrivain; la mémoire encore pleine de ses lectures,
aimant d'un amour égal Lessing et Boileau, Goethe et Mo-
liére, il s’essaya dans la critique avec bonheur. Soit a la
Revue de ’instruction publique, soit & la Revue contempo-
raine, i1 multiplia ses articles sur la littérature allemande
ou frangaise, mais si beaux etsi abondants qu'il aient été,
ils n’avaient et ne pouvaient pas avoir cet air de ,défini-
tif“ que seuls 1’Age et une étude systématique donnent...
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En 1860 Weiss devint le successeur de Prévost-Paradol
au ,Bulletin politique” des Débats ; le journalisme 1'accapara
donc & trente-trois ans, au moment méme ol la pensée,
s'affermissant, n’est plus l'esclave des sensations et des
choses, mais leur maitresse. Pendant plus de vingt ans, il
fut presque perdu pour la litiérature; son labeur immense
s’émietta au jour le jour dans des questions d’actualité,
dans une lutte sans repos contre I'Empire, auquel il finit
cependant par se rallier, sans aucun esprit d’a propos, d'aprés
la juste remarque de M. Anatole France. Nous connaissons
assez les avatars politiques de Weiss pour ne pas insister,
mais nous devons regretter qu'un sort malin nous ait privés
des fruits naturels d'une intelligence si belle et d'un esprit
critique si avisé. Il fallut attendre que la chute du ministére
Gambetta le jetdt de nouveau dans la littérature; de 1883
jusqu’en 1886 se déroule la seconde période d’activité litté-
raire de Weiss, comme chroniqueur théatral aux Débals. Mais,
la chronique dramatique étant forcément liée a des sujets
donnés, qui ne se prétent que rarement & de grands dévelop-
pements d’idées et suggérent trés peu de théories, il est
aisé de voir pourquoi les quatre derniers volumes de Weiss,
si précieux pour la connaissance de son gofit et de ses préfé-
rences, le sont moins si nous y cherchons un corps de doc-
trine littéraire ou simplement des idées générales.

*

Ces considérations spéciales nous empéchent donc de
donner une portée plus grande a ce chapitre, qui pour d’autres
aurait été essentiel. On ne pourrait, par exemple, étudier
Taine sans connaitre d’abord les idées générales, qui domi-
nent toutes ses appréciations de critique. Qu’il juge la pein-
ture italienne, ou Balzac, la peinture flamande ou la litté-
rature anglaise, sous ces jugements on sent une masse com-
pacte d’idées dirigeantes et un systéme serré.

Ses idées ressemblent & une légion romaine qui n’exécute
pas un mouvement sans l'ordre du chef; elles ne sont que de
simples unités, de simples soldats qui obéissent a une pensée
générale. Il suffirait presque de connaitre cette pensée géné-.
ratrice, pour connaitre aussi celles qui en découlent. L’ceuvre
du critique est ainsi allégée; il pourrait se contenter d’étu-
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- dier et d’analyser ces critériums, en négligeant méme un
i peu leur application dans les innombrables cas qui ne font

que les confirmer.

Mais Weiss n’était pas un esprit doctrinaire ni systéma-
tique. Nous avons vu qu'il était d’'un tempérament vif et
prime-sautier, porté vers la saillie et prompt a fléchir devant la
premiére impression. ,,Ce qui est charmant en lui, dit Sarcey
en parlant de lui !, c’est le mouvement de cet esprit agile,
qui voltige sur tous les sujets qu’il touche, qui s'échappe sans
cesse en fusées d’apercgus ingénieux, en boutades paradoxales,

~en rapprochements imprévus...”

Sans &tre tout a fait un impressionniste, il n’était pour-
tant pas loin de l'étre; il n'y a que son critérium moral,
auquel il resta toujours fidéle, qui l'en empécha. Car, a
d’autres points de vue, il se laissait guider par son humeur
assez capricieuse et son gotit. Comme la plupart des hommes
il avait les idées de ses gotits, tandis que Taine ou Brunetiére
avaient les gotits de leurs idées. Une différence, certes, qui
n'cst pas a mépriser.

Les circonstances heurtées de sa vie, aussi bien que la
nature de son tempérament, 'ont donc empéché de batir
un systéme de critique, ce qui n’est pas toujours a regretter.
Car il n'y a rien qui faussc davantage la pensée qu'un sys-
téme; en voulant lui rester fidéle, sans quoi ce ne serait plus
un systéme, on est obligé de renoncer a toute vérité d’a
c6té, et de négliger les détails si nombreux qui briseraient
I'enveloppe de ce systéme, toujours, et presque par définition,
trop étroite. Si consciencieusement qu’il soit élaboré, on ne
peut ne pas en exclure un certain nombre de faits, de tout
petits faits, dont il est dangereux de ne pas tenir compte,
parcc que ces ,petits faits” finissent par se venger cruelle-
ment. Et on sait que Taine n’a pas échappé, hélas! a cette
vengeance ...

Néanmoins, parmi les pages si brillantes et si rapides de
Weiss, écrites & une distance de plus de vingt-cinq ans et
sans aucunc suite, on peut encore glaner quelques idées
d’une plus grande portée, et on peut s’arréter & des vues plus
larges sur la littérature et la critique ... Si elles ne forment

_pas un systéme ingénicusement charpenté, elles sont encore

1 Sarcey, dans la préface du volume Sur Goethe, p. v.
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intéressantes pour la connaissance de 'esprit de Jean-Jacques
Weiss. Car il est bon de savoir, par exemple, quelle conception
il avait de Yart, et de quelle maniére il comprenait 1'exégése
critique, quel était le point de vue d’ou1 il jugeait les ceuvres
en général, quelle était son opinion sur le probléme embrouillé
du génie des races, et surtout de la race francaise, en tant qu’il
est révélé par sa littérature; en un mot, il importe de con-
naitre, d’'une maniére générale, l'orbite dans laquelle se mou-
vait sa pensée.

Les premiers essais surtout nous donnent des indications
assez précieuses sur cctte matiére; si Weiss avait continué
son activité littéraire comme il I'avait commencée, notre
moisson aurait été plus riche. Telle quelle, elle mérite encore
notre attention et un rapide exposé.

*

Dans un brillant article intitulé: Du caractére original
frangais, a propos de V'Histoire de la Littérature frangaise
d’Eugeéne Gérusez, et daté du 21 juillet 1861, Weiss eut
Yoccasion de s’entretenir assez longuement sur les traits
essentiels qui forment I'ensemble de l'esprit frangais. Il est
d’ailleurs assez périlleux d’aborder des sujets si complexes
et si vagues a la fois et qui ne comportent pas de solutions
irréfutables. Car, en dehors de quelques lieux communs, il
reste un large champ a la supposition, champ que chacun
parcourt un peu a son gré. Rien n’est moins siir que la psycho-
logie ethnique, surtout si on ne I’aborde pas aprés de patientes
recherches et avec un esprit scientifique de toute probité.
En T'approchant en amateur ou en simple littérateur, elle
peut nous entrainer a nous illusionner étrangement; et,
Phomme est ainsi fait, qu'il n’est pas loin de rapporter au
génie de la race ce qu’il découvre en lui-méme; ses qualités,
sa manicre d’étre, de sentir ou d’exprimer deviennent dans
son esprit autant d’éléments essentiels du génie national.
Il s’excuse de ce qu’il a de mauvais et s’enorgueillit de ce
qu’il a de bon; la psychologie ethnique se résout ainsi, sans
en avoir I'air, en une psychologie, pour ainsi dire, personnelle.

Taine, ce grand amateur de petits faits, doué aussi d’une
rare puissance de synthése et de vues générales, qui ne laissent
cependant pas que d’&tre parfois un peu a priori, comme on
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I'a prouvé ¢n maintes occasions, Taine, disons-nous, trouvait
que la littérature frangaise est 'expression d’un génie ora-
toire ... Le Francais actuel serait resté, d’aprés lui, le Gaulois
Leau parleur d’autrefois, tel qu'il a été décrit par César. Les
manifestations sociales, aussi bien que sa littérature, se res-
sentent de ces dispositions oratoires. Le théétre classique
francais est rempli de beaux discours, de belles tirades pro-
férées i tout instant, dans les occasions les plus poignantes,
qui commandcraient, selon lui, ou le silence, ou la parole
bréve et incisive, en un mot, ce qu’on appelle le cri du ceeur.
On connait trop bien la fameux article de Taine sur Racine
pour qu’il soit nécessaire d’'y revenir. Racine, comme d’ail-
leurs tous les classiques, n’est pour lui qu’un beau recueil de
Conciones, tout autant que Tite-Live, qu'il avait précédem-
ment étudic.

Il s¢ pourrait, pourtant, que Taine,.tout cn admettant ces
données, ait confondu lesprit d'une école littéraire avec
I'esprit de la race. Si les classiques frangais forgent de beaux
discours, les classiques greces et latins en firent autant. IHo-
meére ne peut faire mourir un de ses héros, sans un échange
de pathétiques discours, qui tiennent suspendue, un bon
quart d’heure la pointe dec leur lance sur la poitrine de la
victime, II serait, je crois, plus naturel de voir 14, quant a la
littérature frangaise, l'effet d’une doctrine littéraire, qui
consistait en l'expression développée et analytique de la
pensée, plutdot qu'un trait de génie de la race. Cet idéal
d'art ,bien disant” ¢tait donc en grande partic suggéré
par la littérature grecque, qu'on considérait comme le type
de la perfection, Lt, en effet, la théitre frangais modernc
guid¢ par d'autres principes; ct tourmenté par I'idéal d'une
logique moins indulgente, ne connait plus les beaux discours
raciniens; ses héros avant de mourir ne soupirent plus, en beaux
vers, le regret de quitter la vie.

Pour peindre les principaux traits de I'esprit d’une race, il
faut donc tenir grandement compte des agents extérieurs,
des influences étrangéres; il ne faut pas considérer toutes
ses manifestations intellectuclles comme autant d’indices
siirs, trahissont le fond méme de son ime. Cette cau tranquille

quest I'"ame d'un peuple se laisse quelquefois trbubler par
des vents qui soufflent de loin,




Pour Jean-Jacques Weiss, qui aborde le probléme cn
amateur, le trait essentiel de l'esprit francais serait autre.

.,Nous avons, écrit-il !, un don que nous n’avons guére
partagé: I'analyse. Pousser aussi loin que nous en politique,
en philosophie, en morale, I'art de décomposer les sentiments
et les idées, personne ne I'a pu qu’en nous prenant nos pro-
cédés et en se nourrissant de nos exemples. C’est ’analyse qui
nous a donné cette science profonde du cceur humain, cette
science délicate que les anciens n’ont pas connue, que la
plupart des modernes, en dehors de nous, n'ont presque
entrevue que par éclairs. C'est 1’analyse qui nous a permis
d’'inventer jusqu'a des passions nouvelles et de nous les
inoculer. C’est d’elle que nous tenons les deux grandes qualités
de notre style: la simplicité dans les termes, la clarté, la
finesse et la rapidité du tour.”

L’analyse est donc, d’aprés Weiss, le trait principal de
I'esprit frangais, et telle était d’ailleurs I'opinion de Brune-
tiére. Les écrivains frangais ont toujours excellé A rendre
clair ce qu’ils ont touché, par une sire décomposition des
éléments, et par un choix intelligent de I'essentiel ... Sans la
grande envolée poétique de la littérature allemande, sans la
vision hallucinée d'un Shakespeare, la littérature francaise,
dans des milieux plus immédiats, a le mieux creusé 1’ame
humaine, par une analyse diligente faite dans une langue
étonnamment limpide, et avec des termes propres, qui n’ont
rien de commun avec ,les brumes” germaniques. Et, pourtant,
il n’y a rien de sec, de schématique, rien qui sente la planche
anatomique, dans cette science du coeur; un rayon de gréice
et d’élégante aisance y pénétre. ,Cette analyse, ajoute-t-il
donc, n’est pas le froid instrument du géométre ; elle colore,
elle a des ailes, elle franchit d’un bond des espaces infinis,
et en les franchissant, elle les illumine.”

L’expression la plus typique de 'analyse et, partant du
génie frangais, c’est, au sentiment de Weiss, Racine, le grand
connaisseur du cceur humain, et surtout du ceeur de la femme.
Ses tragédies tournent toujours autour d’un sentiment trés
peu complexe: elles ne demandent qu'un oxZ ou un non dit
du bout des lévres; mais pour en arriver 13, quelle décompo-
sition savante de tout ce qui peut ébranler I’Ame de 1’homme,

Y Essais sur 'Histoire de la littérature frangaise, p. 18.
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tous les climats, ot sous les climats les plus changeants, n'a
cessé de produire des ceuvres dignes d'étre lues.”

La comédic n’est évidemment que le produit de I'obser-
vation et de l'analyse apphquees aux travers d'un individu
ou d’une société entiére; elle n’cst pas sortic d'un simple jeu
de Vesprit ou d'une inclination méchante, qui nous pousserait
4 nous délecter des défauts des autres, ou méme, le cas
échéant, des nodtres. Non, clle a pour base lintention de
corriger — ridendo — ct dc rendre meilleurs ccux qu’elle
raille ...

11 parait que Weiss a cru fermement au pouvoir moralisa-
teur du théitre sur la société, ce qui scrait cncore discu-
table. Sarccy, entre autres, en doutait fort. La comédic
sourtout semblait & Weiss le plus puissant levier entre tous,
de I'éducation morale des masses ct de I'élévation du niveaun
social, par scs moyvens les plus directs et les plus accessibles
a la foule. C'est elle qui fouette nos vices, nos préjugés, nos
mesquineries; c¢’est clle qui dans le passé a combattu l'esprit
de caste, l'orgucil du sang, ou l'orgueil de méticr. Elle a fait
que le médecin, 'avocat ou le juge nc s'éloignent pas dans
leur langage ct leurs manicres du bon sens commun; par
dessus les métiers ct les professions, clle a réussi & former
cette admirable société frangaise, ,type achevé de la société
¢légante, olt I'on ne plait qu’en apportant comme un témoig-
nage d’estime ¢t de respect pour autrui, le ferme désir de
plaire, olt 'on n’est supporté que si 'on se fait modeste,
ol quiconque veut &tre trop n’est plus rien, ou il faut, pour
étre accueilli, que I'argent perde de sa suffisance, les grandes
charges et le rang, de leur orgucil, le mérite de sa fierté
susceptible, la vertu méme, ces airs tristes qu’clle a quel-
quefois et qui la gatent. D’avoir créé cette société si polic,
si appropriée a tous, et en définitive si humaine, puisqu’elle
a pour code la condescendance réciproque, pour ennemies
les prétentions de toute espéce, pour seule arme et pour scule
sanction la raillerie, cela n’est point une ocuvre frivole, et telle
a été chez nous I'ocuvre de esprit.” !

Par sa clarté, par l'esprit d’ordre et de classification dans
I'analyse, ct par ce qu'clle a de général et de profondément

! Essais sur U'Histoire de la littérature frangaise, p.71.
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humain, et non d’étroitement national et de particulier, la
littérature francaise, de l'avis de Weiss, est un instrument
‘des plus puissants de civilisation; par son caractére d’ex-
tréme sociabilité et d’amour pour 1’homme, elle est un moyen
‘éminent de solidarité humaine; par la propriété des termes,
dont elle use, et qui n’ont rien de trop spécial ni de pédan-
tesque, elle est un véhicule admirable pour la propagation
et la vulgarisation des idées. En tendant a l'universel, elle
est I'image la plus pure de I'esprit humain. Seule, elle donne
I'idée de perfection, dit Weiss; et cette perfection se trouve
dans un chapitre de la Bruyére, ou dans une tragédie de
Racine, dans une bluette de Favart, ou dans une comédie
de Marivaux, Telle était aussi l'opinion de Nisard: ,,C’est dans
le magnifique ensemble des chefs-d’oeuvre de l'esprit fran-
cais, écrit le grand critique dans la préface de son Histoire
de la littérature frangaise, que j'ai appris A reconnaitre I'image
1a plus compléte et la plus pure de I’esprit humain®.
L’esprit des autres nations est généralement trop spécial,
avec des qualités trop particuliéres, et leur littérature s’en
ressent. L’Anglais ou 1'Allemand ont des fagons de sentir &
part et ne s’en cachent pas; leurs littératures ont donc beau-
coup plus de couleur locale et nationale, elles sont plus pitto-
resques mais s’adressent a des sensibilités préparées a les
gotter ... Tandis que, seule, la littérature francaise, par sa
généralité et sa portée universelle, s’adresse 2 tout le monde ...

"

Il nous reste a voir de quelle maniére Weiss comprenait
la critique littéraire et saisir de prés les quelques principes
qu’il allait mettre en pratique. Il ne faut pas oublier qu'il
vivait du temps de Sainte-Beuve et de Taine, les chefs des
deux écoles critiques frangaises,

L’'une de ces écoles penchait exclusivement vers 1'his-
toire; elle n’est méme qu'un chapitre, et, certes, des plus
intéressants, de I'histoire d’'un peuple. En effet, Taine négli-
geait un peu le cOté esthétique des ceuvres d’art; il ne les

€tudiait pas tant ,en soi, pour ce qu’'elles valent, que pour
ce qu’elles représentent, en tant que documents historiques.
~ . 5. ”, . . »

Ce qui 'intéressait, de premier abord, dans une oeuvre d’art,
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n’est, certes, pas faire l'histoire morale de l'esprit d’une
époque ...

Pour surprendre sur le vif les procédés critique de Weiss,
il nous faut donc abandonner complétement ses feuilletons
dramatiques, ol, forcément, nous n’aurions rien a glaner, et
nous limiter 4 ses premiéres études. Il nous suffira d’ailleurs
de quelques exemples, pour les connaitre et les comprendre.

x

Son étude sur Moliere, qui a pris les proportions d'un
volume 1, mieux que toute autre, mérite une longue attention.
Weiss n'y négligea pas le co6té esthétique de l'oeuvre de
Moliére; il en analysa les caractéres des personnages dans
ce qu’ils ont de puissance comique, de vérité humaine, de
beauté morale ou tragique, sous des apparences riantes, et
d’observation, pour ainsi dire, divinatoire et anticipative ...
Suivant la méthode psychologique de Sainte-Beuve, il s’atta-
cha ensuite a expliquer ses personnages, par 1’étude du carac-
tére et de la vie de Moliére: par I'existence pauvre et errante
que celui-ci dut trafner tant d’années en province, méconnu
sinon méprisé, par ses malheurs domestiques, qui sont no-
toires, par ses continuelles maladies. Sa haine féroce des
médecins, qu’il accabla d’une fagon inoubliable des plus
mordants traits qu’on leur ait jamais portés au théitre,
s'expliquerait par ses démélés avec la Faculté; les sombres
portraits de femmes, Agnés ou Angélique de Sottenville, qu’il
traga si souvent, les montrant proches de l'instinct, vani-
teuses, perverses, trompeuses, lui auraient été inspirés par sa
femme, qui désola la derniére partie de sa vie par ses infi-
délités ... Certes, cette méthode a du bon et méme de 'excel-
lent; et maints cotés de I'oeuvre de Moliére s’éclairent par la
connaissance de sa vie et de son caractére... Mais Weiss
n’appuie pas; il a hite d’arriver a Iobjet méme de ses recher-
ches, qui est tout autre ...

Une oeuvre d’art n’est pas le produit fortuit ou volon-
tairc d’une intelligence; en dehors de I'élément individuel,
de l'apport personnel de 1'écrivain, qu’il reconnaissait d’ail-
leurs, et qu’on pourrait nommer la derniére cause efficiente,

1 Molisve.
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si on employait le langage d’Aristote, il y a d’autre éléments,
d’autres causes qui s’y mélent et qu’il importe de déméler ..
Pour connaitre une oeuvre d’art dans son essence il nous;
faut étudier le sol moral et I'ambiance ol elle a été produite;
il nous faut connaitre le milieu particulier, 1'état des moeurs
et de Vesprit du temps, I'atmosphére, en un mot, qui lui a
donné I'oxygéne nécessaire a la vie. Mille petites choses, qui
nous paraitraient autrement inexplicables, si nous ne connais-
sions pas le fibres qui lient une oeuvre a son siécle, ’éclairent
tout & coup. Et Weiss entreprit en second lieu cette étude de
I'époque, dont ‘la magnifique floraison fut Ioeuvre de
Moliére; il analysa donc Les Précieuses ridicules ou Tartufe
A la lumiére des moeurs du temps ..

Dans sa quatriéme conférence, Weiss poussa ce procédé
critique jusqu’'a ses derniéres conséquences logiques: ,, Je
veux, dit-il, en commencant !, étudier le genre d’influence
et d’action sociale que Moliére a exercé sur le développe-
ment de nos moeurs et de notre vie sociale”. Car, s’il est
juste de prendre en considération l'influence que le milieu
a eue sur un écrivain, I'action que cet écrivain a eue i son
tour sur le milieu est une question qui se pose avec un égal
intérét. Dirigé par les circonstances et par I’ambiance phy-
sique et morale, poussé présque nécessairement vers certaines
conceptions qui sont telles et non pas autrement, le grand
poéte a sa revanche; par sa pensée originale, car il n’est pas
dépourvu d'un apport personnel, par sa maniére de sentir
différemment, par tout ce qui forme son individualité, il
peut avoir une remarquable influence sur ses contemporains,
il peut les faire changer d’idées, et quelquefois de sentiments,
ce qui est notablement plus difficile. 11 peut avoir donc un
role actif dans le mouvement social ; sa pensée et sa sensibilité
sont des ferments puissants, qu'il importe d’étudier autant
dans leur substance que dans leurs effets sur l'esprit public.
Quelquefois méme les grands poétes’ peuvent non seulement
s'identifier avec l'esprit ou les aspirations d’un peuple, mais
donner méme un but plus précis et immédiat & des aspirations
latentes, qui attendaient une occasion pour éclater. Ce role,

il est vrai, n’est en somme qu’assez rare et s’efface vite avec
1 Moliére, p. 156.
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lc concours de circonstances qui I'ont imposé. Mais si I'action
immédiate ct violente de I'écrivain sur les masses est spora-
dique et de peu de durée, son action lente, insensible, mais
tenace dans les changements sociaux, est beaucoup plus con-
sidérable.

.51 le poéte n’agit pas directement sur la politique, écrit
Weiss 1, il peut agir trés efficacement sur le courant de 1'his-
toire politique, de méme qu'il agit et peut agir trés vivement
sur le courant de l'histoire sociale. Il plane au-dessus des
événements de I'une ou de 'autre, il les domine, pour avoir
action d’un c6té ou de l'autre, indirectement: ce n’est que
de cette facon que les grands esprits qui ont été le plus I'expres-
sion de leur monde, qui 'ont le plus dévancé et I'ont le plus
poussé en avant, ont agi par la poésic sur les question poli-
tiques ou sociales; ¢’est ainsi qu’il a été donné d'agir & Geethe
dans son siécle, & Moliére dans le sien.”

Et Weiss, conséquent avec cette théorie, se mit a étudier
I'influence sourde de Moliére sur les moeurs et 'esprit de son
siécle. Son action la plus efficace s’exerca sur la famille,
I’émancipation de laquelle il travailla obstinément. Le pre-
mier ct le plus important des actes qui constituent la famille
est, certes, le mariage; en principe, il le désirait donc libre,
conclu d’'un commun accord et par inclination réciproque.
I1lutta avec acharnement contre les unions issues de I'intérét ;
il voulait, au contraire, le mariage sincére, correspondant
aux sentiments réels, qui sont un gage de bonheur et d’affec-
tion. Dans presque toutes ses piéces, I'amour triomphe des
froides combinaisons d’'un vieux pére entété ou d’'un méchant
tutcur. Et si de nos jours nous envisageons le mariage plus
séricusement ct avec moins de légéreté qu’autrefois, il faut
reconnaitre a Moliére et aux comiques qui l'ont suivi, une
large part dans ce changement de point de vue, de méme
que dans I'amélioration des rapports entre les membres de
la famille. De son temps, par exemple, I'autorité paternelle
était trop puissante et trop despotique — vestige de l'autorité
du pater familias romain, qui allait jusqu’a lui donner droit
de vie et de mort sur sa femme et ses enfants. Moliére tacha
d’amoindrir par ses comédies cette puissance et de reldcher
ces liens trop serrés. Les moeurs devant accomplir leur

1 Moliére, p. 159.
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évolution naturelle, on ne pouvait plus alors vivre sous le
régime de Rome qui permettait au pére de famille de tuer sa
femme si elle avait bu quelques gouttes de vin sans sa per-
mission. Moliére voulait que les liens qui doivent unir les
membres de la famille soient prescrits par I'amour et le droit
naturel et non par des lois rigides. Et son sentiment se résume
admirablement dans ce vers, qu'il écrivit quelque part:
Je trouve que le cocur est ce qu'il faut gagner.

Ce principe d’amour a dfi longtemps lutter contre les
vocations forcées, les mariages acceptés, sous menace du
couvent, mais sa victoire fut presque compléte. Car aujourd’hui
il n'y a que trés peu de filles exilées au couvent par I'auto-
rité despotique d’un pére irrité. Ce changement, certes, ne
s’est pas accompli du jour au lendemain et par le vertu d’une
seule puissance. Il faut pourtant reconnaitre la belle part
d’action qu'y eut Moliére, par la guerre acharnée qu’il entre-
prit contre la tyrannie paternelle. Angélique de Sottenville,
en matiére d’excuse de tout ce qu’elle se permet, dit que
son pére 1'a mariée malgré elle ... Et cet exemple terrible est
bien fait pour montrer ou aboutissent les unions forcées,
par lautorité despotique du pére.

On connait aussi l'opinion de Moliére sur le mariage une
fois conclu; cette opinion se recommande plutét du bon
sens que de la poésie. Il révait un foyer honnéte, mais pot-au-
feu et sans grands horizons. Pour l'obtenir il voulait que
I'éducation de la femme fiit faite d’une certaine fagon, qui
n’était pas celle de son temps. Nous arrivons ainsi 4 ce pro-
bléme qu'agita tant de fois et d’une maniére si décisive le
grand comique. On a souvent considéré Moliére comme un
partisan de l'ignorance absolue de la femme. La pédagogie
de Chrysale, faisant 1'éloge de la femme d’autrefois, fermée,
prétend-il, aux choses de la pensée et capable seulement de
bien tenir son ménage — cette pédagogie bornée, on l'a
attribuée a tort a Moliére, sans tenir compte de la nuance
de ridicule dont il l'enveloppe lui-méme. Son sentiment &
lui, il Yavait exprimé dans ce vers des Femmes savantes:

Il est bon qu'une femme ait des clartés de tout.

Néanmoins, il n’est pas moins vrai qu’il déclara une
guerre impitoyable aux femmes qui, non contents ,,d’avoir
cs clartés de tout”, veulent devenir ou paraltre savantes,
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manquant ainsi au rdle bienfaisant qu’elles ont au foyer.
A quelques exceptions prés, et en faisant la part des voca-
tions irrésistibles, la pedagovle de Moliére cst raisonnable
" et pleine de bon sens. Il n est donc que trés juste de cons-
tater linfluence salutaire qu’exerca Moliére sur 1'éducation
de la femme — ce qui ne veut pas dire que les exemples
d'une culture trop intensive et trop spéciale de la femme
aient disparu. Mais ce qui a disparu presque définitivement
c’est la contrefagon, la caricature de la culture supérieurc,
ce qui est déja un bien joli résultat.

A 1a liberté de choisir un mari, a la liberté honnéte dans
le mariage, 4 la diminuation de l'autorité paternelle ou con-
jugale, le grand poéte ajouta la refonte totale de I'éducation
de la femme, basée sur le bon sens; dans l'intérét aussi de
Punité et de Ia purete de la famille, il lutta contre .les direc-
teurs de conscience”, qui apportaient un élément de discorde
et d’ mtrlgue entre le mari et la femme, et dont le pouvoir
néfaste n’allait qu’empirer ..

Cette oeuvre de bon sens Moliére I'a poursuivie avec
autant de conscience que de succés sur d’autres terrains
encore. Par ses incessantes attaques contre lés Précieuses,
il a rappelé au naturel la langue des salons, bannissant de la
conversation l’exhibition de termes rares et trop choisis.
Il a lutté, en un mot, contre tous les pédantismes.

L1 a fallu, dit Weiss 2, beaucoup de temps et de verve,
je ne dis pas pour extlrper tout a fait, mais seulement pour
adoucir deux monstres funestes a4 la société, l'orgueil du
sang, la morgue, qui parque chacun dans sa caste, et le pédan-
tisme, orgueil du métier, qui enferme chacun dans sa pro-
fession. L'orgueil du sang n’est pas tout a fait éteint, le pé-
dantisme non plus, mais beaucoup plus cependant que le
premier; l'honneur en revient a Moliére.”

Telle fut 'action sociale de Moliére, que Weiss analysa
minutieusement. Il se laissa aller a son gofit pour I'histoire
et pour la sociologie, en étudiant les mille liens qui unissent
une oeuvre au sol qui la produit. L’étude sur Moliére nous
a donc fourni le meilleur exemple de la maniére dont il com-
prenait la critique. La littérature étant la plus belle manifes-
tatlon de 1espr1t d’un peuple il lui paralssalt juste de la

" Molisre, pi 196,:




considérer comme un ensemble de documents nécessaires a
Thistoire morale de ce peuple. En partant d’un tel principe,
Weiss, comme d’ailleurs Taine, fut vite amené a considérer
la critique littéraire comme un chapitre de 'histoire univer-
sclle et non des moins intéressants ...

Ce procédé de critique sociologique nous le pouvons
saisir d’ailleurs avec une égale évidence dans d’autres études
de Weiss.

,Les cent années, écrit-il dans une lecon professée a
Aix et conservée dans son volume d’Essazs 1, les cent années
que nous allons parcourir ensemble ont vu beaucoup de ces
vicissitudes dans la maniére de sentir; nos idées ont changé
le cours de nos passions, et nos passions transformées ont
a leur tour réagi, pour les modifier, sur le caractére de nos
relations sociales et sur les habitudes de notre vie domestique.
Nulle part nous ne saisirons mieux au vif cette transformation
que sur la scéne comique. Quand nous étudions V'histoire,
I’éclat des événements politiques laisse notre vue obscurcie
pour tout autre objet; ce n’est que le rapprochement labo-
rieux de mille anecdotes diverses, par la recherche fatigante
du détail que nous parvenons & nous faire une idée encore
trop vague de la vie intime d'un peuple.”

Il employa pareillement le méme procédé critique dans
son fameux article sur la littérature brutale, tout comme dans
ses études sur la littérature de I'Empire ou sur celle de Louis-
Philippe. Il n’y sépara pas les oeuvres de 1'époque; dans les
piéces de Dumas-fils ou de Barriére, il discerna avec une
rare puissance d’analyse et une grande légéreté de touche
les vices et les stigmates de la décadence impériale: la séche-
resse du coeur, 'dpre chasse a l'argent le relichement du
sentiment moral, et tant d’autres signes de cette décadence.

Le seul reproche que Weiss trouvait a faire a cette cri-
tique historique, c’était que pour elle ,n’existe pas un type
de perfection relatif & chaque art, qui a été quelquefois atteint
et dont il faut faire effort pour se rapprocher le plus possible.

Il trouvait donc que cette critique manquait de critérium
siir, en un mot d'sdéal. Et cet idéal il le mettait dans la beauté
morale. Nous l'allons voir et étudier dans le chapitre sui-
vant ...

1 Essais, p. 80.
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v

SA MORALE

Weiss, théoriquement, ne comprenait pas l'art comme
une simple jouissance de I'esprit et des sens. Ce n’était pas
pour lui un vain assemblage de mots, de couleurs ou de
toute autre chose, 4 l'intention de charmer lintelligence,
les yeux ou les oreilles, par une variation d’autant plus
exquise qu’elle a une unité cachée.

La fin derniére de 1’art ne retombe pas en lui-méme. Une
oeuvre ne peut pas étre considérée seulement en soi. En
s'adressant 2 des intelligences qui doivent la comprendre
et s’en pénétrer, elle devient capable d’élever certains sen-
timents et d’en chasser d’autres. L’état de contemplation
. pure n’étant pas un état naturel a l'esprit bumain, nous ne
nous bornons pas a apprécier ou a admirer la beauté d'une
oeuvre d’art. Les impressions qui frappent notre dme sont
comme des pierres qui tombent dans l'eau: tout autour de
petits cercles se forment et se propagent en s’agrandissant
lentement. Une oeuvre d’art a donc une grande influence sur
tout 1’étre. Toute muette qu’elle parait, elle s’adresse élo-
quemment. 3 nos sentiments et s’en empare; par la beauté
et Y'immobilité de la forme elle devient méme plus persuasive.
Nous. fléchissons aisément a son contact et nous nous laissons
entrainer vers le mal ou vers le bien: l'artiste réussit ainsi,
jusqu’a un certain point, a nous suggérer sa maniére de sen-
tir, ses sympathies et ses antipathies, ses amours et ses haines,
en résumé, il nous infuse quelque chose de sa mentalité, de
sa sensibilité et de sa volonté ...
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L’art a donc une action considérable sur nous. Ce n’est
pas le paysage qui se refléte impassiblement dans 'eau du
Jac voisin; il éveille au contraire dans notre dme de vagues
rumeurs qui se précisent peu a peu. Un essaim de senti-
ments se léve tout & coup nous agitant et nous poussant
vers certaines actions. Or toutes nos actions sont soumises
2 un critérium moral.

Une oeuvre d’art, d’aprés ce raisonnement, ne sauralt
étre considérée seulement sous le rapport esthétique, la beauté
n'étant qu'une seule face des choses. Du moment qu’un
roman ou une piéce de thédtre peuvent avoir des influences
certaines sur nous, il n’est que juste de les examiner, ef au
point de vue des tendances qu’elles recélent.

Dans le précédent chapitre nous nous sommes justement
arrété 4 U'oeuvre de Moliére; nous avons étudié, d'aprés
Weiss, l'influence qu’exerca le grand comique sur ’évolution
des moeurs, sur la famille, sur 1’éducation de la femme et
sur les préjugés de son époque, qu’il combattit vaillamment.
Cette influence a été salutaire, mais elle aurait pu étre aussi
bien néfaste. Imaginons-nous un Moliére doué d'un égal
talent de poéte comique, mais qui, au lieu de lutter contre
Tesprit de caste et de métier, I'aurait défendu; au lieu de
combattre les Précieuses, aurait été pour Rambouillet; au
lieu de réclamer 1’émancipation de la femme, courbée sous
Pautorité tyrannique du pére ou du mari, se serait mis du
cOté de cette autorité abusive. Certes, le talent de Moliére,
considéré en lui-méme, serait resté le méme; ce n’est que
l'usage qu’il en aurait fait qui efit été autre. Le probléme
esthétique se double d'un probléme moral. Par conséquent,
et nous V'avons déja dit, il ne suffit pas d’envisager une
oeuvre d’art au seul point de vue de la beauté, mais encore
au point de vue de l'influence, bonne ou mauvaise, qu’elle
peut avoir sur nous. Tel est le raisonnement des critiques
moralistes; Weiss en était un et des plus convaincus ! Ne se
bornant pas & constater l'intensité des émotions qu’une
oeuvre d’art développe, les moralistes analysent ces émotions
dans leur qualité; ils en ]ugent ainsi la portée morale et so-
ciale, en les classant d'aprés leurs effets bienfaisants ou mal-
faisants.

Nous avons déja vu que Weiss n’était, certes pas inacces-
sible & la beauté; au contraire, son ame, qui avait toujours
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gardé un je ne sais quoi d’enfantin, de'spontané et de prime-
sautier, était trés sensible au beau. Il était capable de gotiter
sans effort intellectuel la poésie de la nature et de l'art;
ses nerfs étaient vite mis en action et I'’émotion chez lui
jaillissait spontanément. Malgré cette trés vive et trés ar-
dente sensibilité, il ne se laissait pas guider, en matiére d’art,
par ses sensations; il les subordonnait & un jugement supé-
rieur, et les triait d’aprés certains principes moraux, qu'il
croyait indiscutables et s@rs, mais dont nous sentons 1l'in-
certitude, dans Vesprit méme de Weiss ...

Cette préoccupation de la morale, Weiss la montra de
bonne heure; nous avons d’ailleurs déja remarqué qu’il y
était poussé par la tournure de son esprit, par sa mentalité
de petit bourgeois, imbu des vertus moyennes de la bour-
geoisie, sobre, tenace, sensible avec méme une forte pointe
de sensiblerie, par son don d’observation, et par une con-
ception saine et sérieuse de la vie en général. Ce penchant
vers la morale se fit jour dés son premier travail sur Her-
mann et Dorothée et persista jusqu’a la fin de son activité
littéraire. I1 éclate non seulement dans ses études littéraires,
mais aussi dans ses articles politiques: , Weiss, écrit Sarcey ?,
ne peut s’empécher d’introduire la morale dans le bulletin
politique, I1 ne devrait donner que les nouvelles du jour;
il lui arrive souvent, aujourd’hui qu’il est maitre de lui-méme
et slir de son public, de se laisser aller aux réflexions morales
que lui suggére le moindre accident de la vie publique, ou
il est mélé: C’est méme dans tel morceau, qu'on dirait dé-
taché du livre de Vauvenargues, qu’il est le plus original,
mélant a une sensibilité douce les pointes d'une raillerie
mordante ... Voyez comme le génie propre de chacun se
marque toujours dans tout ce qu’il fait. On met, par suite
des circonstances, Prévost-Paradol 4 la littérature, il tourne
invinciblement tous ses articles a la politique; on charge
Weiss du bulletin politique, il I'empreint de littérature et
de morale.” '

Cette persistance a juger les choses au point de vue moral
nous prouve clairement qu’elle ne venait pas d’une doctrine
raisonnée — car il n'y a rien qui change plus souvent que
les doctrines —, mais qu’elle correspondait 4 un besoin vrai

1 Sarcey, M. J.-J. Weiss, dans la Revue Frangaise du 1°F aott 1864.
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de son esprit. La trempe de son ame était réellement celle
d’un moraliste. Historien littéraire, & la suite de Taine,
plutét que critique littéraire, il ajouta un autre point de
vue 2 I'histoire: le point de vue moral, qui ne pouvait pas
étre trés loin du premier. En effet, du moment qu’on veut
rechercher la place historique d’une oeuvre d’art et étudier
son action sociale, on est presque forcé de faire un pas en
avant et de la juger aussi sous le rapport du rayonnement
de bienfaisance et de réconfort moral qu’elle répand sur
nous ... Il va sans dire, pourtant, que Weiss ne croyait pas
que Voeuvre d’art dat étre une tribune, d’oit I'on préche la
morale, d’ott I'on disserte sur les cas de conscience. Une piéce
de théatre n’est pas de la morale en action; un roman n’est
pas lillustration d'un principe nécessairement en odeur de
sainteté; un écrivain n’est pas un confesseur laique ou un
moraliste de salon. Telle était 'opinion de Weiss.

Il ne demandait pas la glorification finale, 1'apothéose
de la vertu. Il savait bien que l'art n’est qu’une sorte de
reproduction, un peu, mais un peu seulement, convention-
nelle de la nature, théitre de tant d’iniquités. L'art a donc
la liberté, et méme le devoir, de nous montrer au grand jour
les coquins aussi bien que les honnétes gens; il peut rendre
la méchanceté triomphant de la bonté, le vice triomphant
de la vertu, le mérite évincé par l'ignorance ou la sottise ...
La So#tise! ... mais elle a été 1a plus grande ennemie de Weiss,
il eut tant & souffrir d’elle & ses débuts! autant que vers la
fin de sa vie, quand il fut chassé du Conseil d’Etat ,par
I'esprit de Chine, de Cochinchine et d’archi-Chine!” Et
qu’il I'a bien décrite, qu’il I'a bien clouée au pilori dans de
nombreuses pages! ,Chacun sait, écrit-il quelque part?,
que prudente et avisée dés le berceau, la sottise a conclu,
il v a de cela trois ou quatre mille ans, une alliance durable
avec la Fortune que les gens d’esprit appellent aveugle,
probablement, je suppose, parce qu’ils la voient s’égarer
de temps a autre jusque chez eux. Contente de cette amitié
fructueuse, elle laisse l'esprit courir aprés la vaine gloire
qu’elle samuse quelquefois 4 lui ravir, qu’elle lui distribue
ou qu’elle lui refuse a son gré ! car elle se pique aussi de choses
galantes, de belles-lettres, de musique, de beaux-arts et

1 Essais, p.74.



pour s’étre mise bien avec la Fortune, elle ne s’est point
brouillée avec la Renommée; on la voit, dans les journaux,
qui fait la doctoresse et remontre a I'esprit comment il faut
s’y prendre pour étre spirituel. Lui, stupéfait, 1'écoute, ne
sait que croire, s’abime dans sa modestie et, pour peu qu’elle
le pousse, se met a envier I'heureuse facilité dont elle débite
ses discours et pose ses aphorismes. L’esprit jalouser la
sottise ! Est-ce assez pour lui de souffrances et d’humiliations?
Et ne devrait-elle pas se tenir pour satisfaite? Elle ne 1'est
point cependant; il faut encore qu’elle persécute tout ce
qui ne I'admire point assez et qu’elle écrase ce qui consent,
de guerre lasse, a 'admirer. Eh quoi! serait-ce donc elle et
non l'esprit qui aurait la méchanceté en partage? Je ne
veux pas prononcer entre les parties, je ne veux pas pousser
plus loin le détail de cette guerre éternelle ; mais si par miracle
la sottise s’amende, si elle fait sur elle-méme Veffort le plus
prodigieux que ’on puisse attendre d’elle, si elle se résogne
jamais a n’étre que sotte, ah ! messieurs, je vous conjure, pour
notre sfireté & tous, ne lui ménageons pas la reconnaissance;
qu’elle ait de suite des autels !”

Un observateur aussi avisé que Weiss ne pouvait pas
étre la dupe d’un optimisme facile. Il connaissait trop bien
les revers, les déceptions, les injustices évidentes de la vie,
pour ne pas leur faire une certaine place dans l'art, qui, s’il
les négligeait, se montrerait partial et unilatéral. La beauté
morale d'une oeuvre d’art, & son avis, ne ressort pas de la
tirade héroique ou de I'apologie outrée d’une vertu, digne du
prix Montyon ; elle est plut6t le résultat de I'impression totale
que cette oeuvre laisse dans notre dme. Les héros peuvent
gétre parfois mesquins, le vice peut n'étre pas puni, la vertu
peut rester cachée, la beauté morale n’en reste pas moins
sensible si nous avons l'intuition nette que l’écrivain n’a
pas fait volontairement l’apologie du vice. Si impersonnel
qu’il s’efforce d’étre, un artiste projette sur son oeuvre une
lumiére personnelle; il peut se défendre, tant qu’il voudra,
de préter ses sentiments et ses idées & ses créations, il y lais-
sera toujours quelque chose de son ame. Méme 2 part cela;
en dehors des personnages et de leurs actions, il ¥ a une
atmosphére qui circule autour d’eux, qui les enveloppe ou
plutét les baigne dans une lumiére propre ... Cette atmo-
sphére appartient a l'artiste, méme malgré lui; elle lui est
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une emanation personnelle, qui peut devenir bienfaisant
ou malfaisante, car elle a une influence sur nous, plus insen-
sible, certes, mais plus certaine, — influence que n’ont pas
les theéses les plus lourdement baties, voulant nous convaincre
par le raisonnement. '

Sans le vouloir l'artiste montre sa sympathie ou son
antipathie pour ses héros; le vicieux peut triompher, mais
il n’aura pas notre approbation s’il est enveloppé d'une
lumiére défavorable. Aprés avoir lu un livre, on le ferme;
on évoque devant son esprit cette vie qu'on a vécue inté-
rieurement, on repasse encore unc fois mentalement les
scénes parcourues, les personnages qu’on a suivis avec intérét
el quelquefois avec passion, et s'ils ne vous laissent pas
I'impression totale d’une humanité meilleure, gouvernée par
des mobiles sains, si on ne se sent pas réconforte dans ses
sentiments d’honnéteté et de moralité — le livre n’est pas
moral. Les détails peuvent faillir, ils peuvent méme é&tre
immoraux, I'impression totale qui se dégage de 'atmosphére
créée par l'artiste doit avoir une action bienfaisante sur
nous. Et c’est 3 cette atmosphére que Weiss attachait toute
son attention: il voulait qu’elle fiit forte et salutaire, qu’elle
fit un stimulant pour la vie saine et honnéte. , Une oeuvre,
écrit-il 1, n’est pas nécessairement corruptrice parce qu’elle
contredit les principes ordinaires de la morale ol qu’elle
les omet, ct elle n'est pas nécessairement salutairc parce
qu’elle nous rappelle, ex professo, a la pratique de nos devoirs
habituels. Une oeuvre est saine ou malsaine surtout par
I'impression qu’elle nous laisse dans 'esprit et dans le ceenr.”

x

Sion se demandait a présent quel était I'axe de sa morale,
on devrait répondre, sans hésitation: la bonté. 1l en avait
le culte et la religion; ce n’était pas le moraliste austére
qui se dresse impitoyable devant nos petites défaillances.
Son ceeur était trop tendre et trop sentimental, son intelli-
gence était trop humaine, pour qu’il s’érigedt eu censeur
impitoyable. Il était, au contraire, pénétré de pitié pour
nos faiblesses. En dehors de la bonté innée, qu’on regoit,

1 Le Théitre ¢t les Mocurs, p. 198.
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en naissant, il appréciait également la bonté acquise. ,Il y-a
une bonté naturelle, écrit-il?, qu’'il faut recevoir du ciel,
comme un don de la grace divine ou de la premiére éducation,
comme un précieux héritage de famille, parce que tous les
efforts les plus vifs et les plus soutenus ne sauraient ensuite
nous v porter. Mais il y a aussi une bonté acquise, fruit de
l'expérience et de l'attention sur nous-mémes, moins solide
peut-étre, moins agréable aux hommes parce qu’elle a moins
d’aisance — et dans la vie réelle comme dans la poésie ce
sont surtout les qualités d’inspiration qui nous séduisent, —
et cependant plus méritoire, olt 'on ne parvient pas sans
s'aider d'un peu d’esprit, du sien propre ou de celui des
autres; car cette bonté suppose, outre la victoire sur nos
passions, toujours assez violentes pour qu’il ne nous soit
point permis de les ignorer, le sacrifice de nos défauts et,
si je puis dire, I'immolation journaliére de notre vanité dont
nous connaissons mal la force et les ruses quand ce n’est
pas Uesprit qui nous les met en lumiére.”

I1 prisait tant cette bonté, faite de pitié et de pardon,
que M. Jules Lemaitre eut raison de dire que pour Weiss
,limmoralité c’était le manque de pitié”. Pour rendre évi-
dente cette conception qui ne laisse pas d’étre un peu bizarre,
prenons quelques exemples concluants.

Arrétons-nous au cas d’Emma Bovary, qu'il exposa lon-
guement dans son fameux article sur la littérature brutale.

Emma est une pécheresse; ses instincts romanesques,
son éducation mal guidée, ses lectures mal choisies lui ont
donné le gotit de l'aventure amoureuse. Mariée prosaique-
ment, elle fréle le luxe et la belle société: elle s’enivre vite
d'une existence plus belle, plus poétique, celle qu'on lui
avait décrite dans les romans et qu’elle avait entrevue un
moment au chiteau du village. Elle se sent malheureuse
dans I'humble réalité, qui cependant n’aurait pas manqué
dc charmes si elle avait eu des yeux pour les voir, elle se
laisse entrainer a4 de folles réveries; sa faible 1éte s’emplit
d’aspirations au-dessus de sa condition. Ses vertus bourge-
oises, de bonne mére de famille et d’épouse, disparaissent
insensiblement ; ses devoirs domestiques lul paraissent sans
grandeur et sans poésie; son imagination vole a4 des amours

~ 1 Essais, p. 72.
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:endres, impossibles, qu’elle s'imagine pouvoir satisfaire dans

ison petit bourg avec un clerc de notaire ou avec un gentil-
‘homme campagnard Tout ce qu'elle avait lu de romanesque
‘remonte 4 son esprit et l'incite au péché. Le premier faux
pas est fait et la pauvre Emma se donne d'un élan déses-
péré. Si son action est coupable, elle a pourtant aux yeux
de Weiss une excuse: la passion. Emma aime, et croit réa-
liser en un instant le réve de sa jeunesse; si elle n'est pas
payée de retour, la faute n’en est pas a elle, qui avait mis
dans son amour tout son cceur passionné, tout son beau
‘corps sensuel. Sa premiére liaison fut donc une cruclle dé-
sillusion, sans étre néanmoins la fin de ses réves. La Roche-
foucauld dit trés justement que s'il arrive souvent qu'il y
ait des femmes qui n’ont jamais eu d’amants, il arrive rare-
ment que celles qui en ont eu un s’en tiennent a un seul.
Par une logique fatale, elles passent vite du premier au se-
cond ; le premier déchirement du cceur subi, elles n’ont plus
que le scrupule du choix, ’habitude de la faute étant prise.
Au lieu de mettre la cause de leur échec dans I'impureté de la
joie et du plaisir qu’elles y trouvent, elles la rejeitent sur
le compte des circonstances défavorables; eclles mettent
donc Yexpéricnce encore une fois d’'un cceur léger. Et ce fut
le cas d’Emma.

On connait ses amours; on connait les désillusions améres
qui l'accablérent a4 chaque nouvel égarement; et on connait
aussi la fin tragique par laquelle elle expia ses fautes. Le
récit de Ia mort d’Emma est saisissant:

»Tout a coup, on entendit sur le trottoir un bruit de gros
sabots, avec le frélement d’'un biton: et une voix s'éleva,
une voix rauque, qui chantait:

Souvent la chaleur d’un beau jour
Fait réver fillettc & l'amour,
Emma se releva comme un cadavre que l'on galvanise,
les cheveux dénoués, la prunelle fixe, béante.

Pour amasser diligemment

Les épis que la faux moissonnc
Ma Nanette va s'inclinant

Vers le sillon qui nous les donne.

— L’aveugle, s’écria-t-clle.
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Et Emma se mit & rire, d’un rire atroce, frénétique,
désespéré, croyant voir la face hideuse du misérable, qui
se dressait dans les ténébres éternelles comme un épouvan-
tement.

11 souffle bien fort ce jour-la
Et le jupon court s’envola!

Une convulsion la rabattit sur le matelas. Tous s’appro-
chérent. Elle n’existait plus.”

Cette mort tragique n’est pas, certes, dépourvue d'une
haute signification morale, que Flaubert a puissamment
accusée. Elle est symbolique, et les naturalistes, tout indiffé-
rents qu'ils prétendent &tre, se sont souvent laissé entrainer
4 de tels symboles. En effet, rien n’est épargné alin de donner
plus de portée morale a cette catastrophe. La mourante,
entendant la chanson de 1'éternelle illusion de I'amour, se
convulsionne. Elle sent alors qu’elle a été leurrée toute sa
vie par un mensonge et qu’elle expie cruellement son illusion
par ses souffrances. Dans cette lutte avec la mort, qui I'enve-
loppe insensiblement, elle voit encore une fois le spectre
de son crime: Villusion de l'amour. Avant de rendre son

- dernier soupir, elle meurt d’abord dans son ame, désabusée
detout ce qui avait nourri et enchanté son existence tumul-
tueuse ; elle est ainsi punie par ou elle avait péché ...

Quel spectacle plus saisissant et plus réconfortant pour
les vertus chancelantes que celte mort? Quelle apothéose
plus magnifique de la justice immanente des choses ... Tout
y montre les revers des égarements du cceur, en donne le
dégoiit et méme la crainte; on n’aurait pas pu venger la
vertu d'une maniére plus éclatante.

Au point de vue de la morale, le roman de Flaubert
est donc d’une rare valeur; le moraliste le plus austére en
aurait été satisfait, mais non pas Weiss.

11 n’était pas sensible a cette cruelle legon de morale,
parce qu’il ne croyait pas que la punition d'un crime est
nécessairement ce que demande la morale. Les chemins qui
allaient & son coeur étajent peut-étre plus sinueux, mais avaient

plus de charme & ses yeux. Il se laissait plutét gagner par .

la bonté et par la pitié que par la satisfaction de voir s’accom-
plir la justice immanente des choses. Or, la pitié c’est ce qui
mangque le plus & ce roman cruel. La pauvre Emma a beau
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pécher, elle a toujours & nos yeux une certaine excuse;
clle aimait passionnément ct mettait toute son ame folle
dans un baiser et dans I'abandon complet de son corps. Elle
n’était pas calculatrice, rouée, vicicuse; le mobile de l'in-
térét lui manquait absolument. Ses souffrances physiques
¢t morales de la derniére heure, si méritées qu’elles soient,
doivent émouvoir notre cceur; Weiss en voulait & Flaubert
de n’avoir pas été ému. Naturaliste, plutét par conviction
que par tempérament, Flaubert entendait planer au dessus
de son ccuvre, comme Dieu plane au-dessus de sa création,
insensible, impassible, sans émotion, sans nul battement de
coeur,

En vain sc débat donc Emma dans le gouffie de sa misére,
en vain gémit-clle & chacune de ses chutes, I'écrivain reste
indifférent: en vain se tord-elle sur son lit de douleur, en
vain nous déchire-t-clle le cceur par ses hoquets de mori-
bonde, I'écrivain n’en est pas ému. Pas une scule parole de
tendresse ne lui échappe; il la laisse mourir avec une cruauté
imméritée et inexplicable, puisque, d’aprés la doctrine de
ces mémes naturalistes, Emma a succombé & la triple fata-
ité du tempérament, de 1'éducation et d'un mariage ab-
surde, La vraic cause de ses égarements existait donc en
lehors d’clle ...

»Rien, écrit Weiss 1, n’approche de U'iniquité de M. Flau-
sert & I'égard de son héroine; & peine lui inspire-t-elle quel-
Juc chose de plus qu'un Homais, un Rodolphe, un Léon;
lle crie sous le scalpel; mais la main qui la disséque ne
remble pas. Ne la plaindre jamais, c’est déja ne point étre
issez impartial; car enfin, toute coupable qu’elle est, elle
ouffre. Et M. Flaubert plaide & chaque instant contre elle!
dbligé par l'exactitude de sa méthode d’avouer les circons-
ances atténuantes, il s'cfforce de démontrer qu’elles n’atté-
went rien. Madame Bovary a-t-clle un mouvement de
endresse désintéressée? 11 s’en raille. Eprouve-t-elle avant
"avoir encore commis aucune faute de ces regrets qui,
ans sa situation, ne sont que trop naturels, et qui peu-
ent passer par la téte des plus honnétes femmes? 11 les
angle avec délices. A-t-clle des retours qui nous la
endraicnt touchante? gémit-elle du fond de ses chutes,

! Essais, p. 155.



aprés l'innocence perdue? Cela glisse, malgré la profon-
deur du sentiment, tandis qu'on nous retient tout le
temps qu'il faut aux moindres nuances de ses désirs sen-
suels. Tant de rigueurs a la fin, soutenues, savantes,
implacablement méditées, nous révoltent. E% bien ! oui, on
se mwet du parti de la femmme adultére ! Eh bien! oui, on vou-
drait, comme elle, «battre les hommes, leur cracher au visage
a tous»; et a ce notaire infdme qui la marchande; et a ce
Rodolphe qui ne trouve pas trois misérables mille francs
pour elle aprés I'avoir perdue; et & ce Léon, qui dort tranquil-
lement dans un bon lit, quand elle meurt & cause de lui;
et 3 ce Charles, qui I'a prise sans se demander si elle n'était
pas bien haute pour un mari de sa sorte; qui n'a gouverné
ni sa maison, ni sa femme, ni sa vie; qui, n"ayant pu se faire
aimer, n’a pas su du moins se faire craindre; qui s’est laissé
dominer par sa lache passion, jusqu’a n’avoir plus la force de
sauvegarder le bonheur de son unique enfant. Elle émeut,
clle attendrit, elle enléve les coeurs lorsqu’elle dit 4 Rodolphe:
«Moi, je t'aurais tout donné, j’aurais tout vendu, j’aurais
travaillé de mes mains, j'aurais mendié sur les routes, pour
un sourire, pour un regard, pour t’entendre dire: merci!»
En vain, M. Flaubert est 13, derriére nous, inflexible, qui
nous murmure a l'oreille: « Prenez garde, ne la croyez point;
elle se monte la téte, elle ment; elle n’e(it rien donné & Ro-
dolphe, qu’elle n’efit pas sculement remarqué si elle ne I'avait
pas su riche. A-t-elle jamais jeté un regard sur le pauvre
Justin? Elle n’a rien aimé, pas plus Léon que Rodolphe,
pas plus Rodolphe que Charles. Elle n’'a adoré que ses con-
voitises. » Inutiles paroles! C’est M. Flaubert que nous refu-
sons de croire; nous n'avons plus que des larmes pour cette
malheureuse si continiment condamnée ; nous sonnes presqute
tentés de I'absoudre. Nous oublions qu’elle n'a pas méme aimé
sa fille.”

Ce manque de pitié et d’humanité frappa si vivement
Weiss, qu’il le forga a lancer le cri de guerre qu’est son admi-
rable article contre la litiérature brutale. Il eut autant de
retentissement que le cri de Nisard contre la littérature facile.

Weiss ne comprenait pas qu’on ft si impitoyable envers
nos défaillances; qu’on les exhibat placidement a nos yeux,
sans les accompagner d’un seul mot de compassion ... Rien,
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rien que de I’anatomie morale; pas de sympathie humaine,
pas de rémission des péchés!.

Ce qui, au point de vue courant, est I'expression méme
de la morale — la punition du péché — paraissait a Weiss
dépourvu de toute moralité, parce que depou1vu de bonté
et d’humanité. Nous voyons, par consequent qu’il avait une
conceptlon morale un peu i part, et qu'il importe de préciser.
Prenons a cette fin encore un exemple: La Dame aux camélias.

Marguerite Gautier est une courtisane; sa vie est condam-
nable au point de vue de la vertu. Elle aurait mérité une
punition pour ses égarements, si I'auteur avait tenu a nous
édifier. Ce n'est pas précisément ainsi qu'on recherche &
vingt .ans ! Au contraire, il a suffi que Marguerite aime pour
que tout ce qui a été misérable en elle s’efface, que le passé
soit consumé et que, de sa cendre, elle renaisse a la vie,
presque pure. Elle devient ainsi capable d’étre profondément
aimée, et ce qui est encore mieux, d’aimer, avec une virgi-
nité de sentiments qui pourrait nous étonner; par cet amour
qui consume dans ses flammes toutes les impuretés d'une
vie déréglée, elle monte, a nos yeux, sur un piédestal que
nous n’aurions pas cru fait pour elle et si a la fin elle meurt,
cette mort n’est pas montrée comme la punition de son passé.
Loin de 13, elle ne sert qu’a rehausser le pathétique du drame
et 2 nous apitoyer sur le sort de cette malheureuse, dont le
front est éclairé du rayon du martyze.

Considérée a ce point de vue, La Dame aux camélias est
immorale et, comme on l'a assez justement remarqué elle
n’est qu'une apothéose un peu naive de la fille perdue, qui
a fait bien vite souche; d'innombrables piéces ou romans ont
entrepris depuis intrépidement la réhabilitation de la courti-
sane, si longtemps mise au ban de la société.

Weiss aimait pourtant La Dame aux camélias, et la ]ugealt
hautement morale. Qu’'importent les fautes du passé, si tous,
tant que nous sommes, nous avons des défaillances? Qu'im-
portent-les égarements des sens s’ils sont rachetés par une
minute d’amour pur et desmteresse Marguerlte est donc
pardonnable.

,,Marguerlte Gautler écrit WCISS 1 aime; elle se sacr1f1e
pour ce.qu’elle aime; son sacrifice est cruellement méconnu

1 Le Drame historigue et le Dyame passionnel, p. 189.
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et clle meurt. Elle est naturclle, sublime et malheurcuse.
Dans I'état actuel de notre soci¢té, son histoire est plus ou
moins celle de centaines ¢t de milliers de créatures, atmables
et nobles. Qu'im porte que ces créalures soient des conrlisanes
ou gits ce sotent d'honnétes personnes qui se sont placées par
leur imprudence dans une situation que le cours inflexible
de la société et l'opinion du monde font insoluble ! Qu'im-
porte qu'elles soient victimes de la fatalité ou de leur insou-
mission aux lois de Ia vie ! Elles vivent et elles meurent ; ¢'est
le drame, ¢’est la tragédie.”

Lt en cffet — qu'importe ! L'exclamation est frappante cot
caractéristique pour la conception de Weiss. Il lui importait
peu qu'une femme soit une ,courtisane” ou ,,unc honnéte
personne” ... L'immoralité ¢’est une affaire de fatalité ! Pour
un moraliste I'affirmation est un peu déconcertante ... Mais
Weiss était moraliste 4 sa maniére. Il éait touché de voir
Dumas témoigner de la pitié et de la sympathic i la pauvre
fille, ..1'abondance de cocur, la chaleur d’ame sont des qua-
lités honnétes, méme quand clles s'égarent, ¢t nous ne voyons
pas qu'elles tombent ici en des égarements bien terribles.”

Piti¢ pour Emma DBovary, pitié aussi pour Margucrite
Gautier, la morale de Weiss est toute la! Si nous ajoutons
cncore un culte excessif, lyrique, pour 'amour, nous avons
tout dit. Mais par ce culte, il se rapprochait du romantisme,
qu'il avait tant combattu sous d’autres rapports, dans d’inou-
bliables pages.

Comme tous les romantiques, il croyait ,,4 sa majesté
I'amour” et & sa puissance auguste; il le mettait au-dessus
des préjugés humains ct avait foi, nous 'avons vu, en sa
flamme purificatrice. Lui, personnellement, il n’était pas un
homme a grandes passions; il leur préférait de beaucoup le
sentier étroit de la vertu quotiedinne, mais il comprenait les
passions des autres et les approuvait jusqu’i un certain point.
Ce qu'il demandait, ¢’était que la passion fiit vraic ct qu’elle
partit du fond de I'ime; les désordres qui en découlaient lui
paraissaient d’unc moindre importance. Ilressentait méme pour
cux une certaine complaisance, dont il était aulrement avarc.

.Rien n’est plus facheux au théatre, éerit-il !, que le spec-
tacle du vice sans la passion, et les vicicux qu’on nous peint,

U Le Théatre ot les Mocurs, p. 199
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‘au lieu d’étre victimes de leurs mauvais penchants, les exploi-

tent devant nous avec une tranquillité, une impudence et un
bonheur -intolérables”. Et un peu plus loin: ,,Eh! qu’impor-
tent les plus belles et les plus sévéres conclusions, quand,
le long du chemin qui nous y méne, le sens'moral s'altére et
la délicatesse morale se flétrit? Craignons a la fin de prendre
pour la haine du vice ce qui ne serait que la conviction réflé-
chie et froide des inconvénients du vice! Gardons-nous de
croire que nous nous sommes remis a aimer nos devoirs
parce que nous nous sommes effrayés sur le péril ‘des situa-
tions irréguliéres!”

Dans sa lutte contre le mal, ce qui lui répugnait le plus
¢’était I'immoralité réfléchie ou le vice froid; il condamnait
méme ceux qui les fuient par un juste calcul de leurs désa-
vantages. Il voulait que la haine du vice soit instinctive — ce
qui était un peu excessif ; mais toutes les fois qu'une passion
véritable s’y mélait, son bon sens se troublait et sa préfé-
rence allait plut6t vers la belle irrégularité (il devait parler
un jour ,.d’un beau crime”) que vers l'ordre, si la base en
£tait faite de raisonnement et d'intérét — ce qui était trop
peu.

»L'idée nette et claire qu'il faut obsecrver l'ordre, écrit-il 1,
parce que 'ordre se venge t6t ou tard de ceux qui le violent,
est la plus haute conception de la vertu oll puissent atteindre
les moralistes de I'heure présente. C’est de la vertu légale,
précise et concréte qui ne vaut pas mieux, qui vaut beau-
coup moins que le genre de vertu trop éthérée et trop en
essence ol les poétes de la génération de 1830 prétendaient
hausser les 4mes a travers toutes les violations possibles du
Code pénal. Je ne hais pas le Code, j'aime surtout un code
moral ; mais je ne 'aime que vivifié par les sentiments nobles
et délicats. S’il fallait 4 toute force choisir entre le mysticisme
romanesque d’autrefois, qui nous égarait si terriblement hors
des sentiers réguliers de ce monde — et la vertu selon le Code,
la vertu qu’on se démontre 3 soi-méme par formule algé-
brique — mon choix serait fait. Il y a dans I'un la foi sans les
ocuvres, il ¥ a dans les autres les oeuvres sans la foi, et ce
n’est pas seulement la théologie qui a raison de mettre la foi

Y Le Thédtre et les Moeurs, p.202.
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au- dessus des oeuvres, et de juger l'action de la grice supé-
rieure a l'action de la loi".

On peut donc voir jusqu’olt Weiss allait dans sa complai-
sance ... Quoique son tempérament ft réfractaire au désor-
dre moral, quoiqu’il fit toujours 1'éloge de la vie simple et
saine, il se laissa glisser & des théories périlleuses. Par haine
de linterprétation farouche de la loi morale, qui ne connait
ni pitié, ni bonté, il en arriva a une morale qui n’est pas
loin d’étre une morale de grisette. Conquis par le c6té poétique
des beaux sentiments dégagés de tout principe positif, il
finit sinon par admirer, du moins par comprendre et sympa-
thiser jusqu’a un certain point avec la littérature d’Indiana,
de Lélia et de Valentine 1. Ce moraliste si décidé et si éner-
gique contre les maux du siécle, I'intérét et la cupidité, si
ferme dans ses convictions et dans ses instincts de petit
bourgeois, cet homme qui écrivait: ,Le véritable bonheur
idéal, les plus purs plaisirs de I'imagination, de l'esprit et de
I'ame ne résident-ils point dans l'intégrité de la famille et
dans la douceur des relations domestiques?”, ce critique
d’ordre et de bon sens, mais, hélas, trop sentimental, se lais-
sait dominer par la grisette qu’il y avait en lui. Et sa morale,
a la voir de prés, n’est, en somme, que la morale de Mimi
Pinson.

1 Non que je veuille jeter la pierre A I’enchanteresse (George Sand)
qui nous a si longtemps charmés! le moment serait mal choisi. Il me prend
plutdt des envies de revétir de blanc Indxana vierge pure et sans tache.”
Essais, p. 182.
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SON IDEALISME

Par sa conception de la vie, par sa maniére d’envisager la
beauté et la destinée de I’Ame humaine, Weiss était un idéa-
Iiste. I1 ne faut pas, certes, donner & ce terme le sens qu’il
a dans Platon ou dans Kant; Weiss ne s’est jamais prononcé
sur leur systéme philosophique. Il était autrement: il était
par Vimportance qu'il accordait aux choses de l'esprit, par
le détachement qu’il montrait de la partie matérielle de la
vie, par son enthousiasme pour tout ce qui est noble, par sa
large sympathie et son intérét pour les belles manifestations
dec la volonté libre.

11 se refusait a croire que I'homme n’est qu’un pauvre jouct
A la merci d’influences fatales, contre lesquelles il lui est
impossible de réagir; ce déterminisme absolu lui paraissait
avilissant et néfaste pour la noblesse de I'ame. Plus d’une fois
il attaqua vigoureusement la doctrine de Taine, qu’il trouvait
mesquine et décourageante. Il admettait, lui, le libre arbitre:
Thomme responsable de ses actes, maitrisant les choses au
licu de les subir et en disposant & son gré. La tiche est belle

et la responsabilité grande. Mais de la grandeur méme de
cette responsabilité ressortent I'importance ct le prix de sa
liberté; il agit avec la conscience de son indépendance et
se résigne au chitiment, s'il I'a mérité. Loin de se sentir
1'étre chétif que les circonstances, plus puissantes que lui,
Dbrisent, et qui regarde peureusement de tous cotés; il agit
volontairement et accepte joyeusement les conséquences de
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ses actions. Il est vrai qu'un penseur a dit que 'homme craint
I'indépendance parce qu'il craint les responsabilités; mais
d’abord, cette vérité n’est pas générale, et, ensuite, elle nous
incite justement au relévement de 1’homme, en lui mon-
trant la beauté de la liberté, en lui en faisant sentir la noblesse
et I'honneur. Le systéme philosophique qui a héate de lui
enlever le libre arbitre, le plonge dans la dépendance et dans
la servitude. Avec une doctrine pareille il n'y a pas de morale
qui tienne; la responsabilité n’existe plus dans la volonté de
I'homme, mais dans les circonstances extérieures; la puni-
tion semble donc d’autant plus inique qu’elle suit la faute
avec une exactitude plus mathématique.

Weiss ne se contentait pas seulement de juger le fatalisme
périlleux pour l'art, il le croyait tout aussi dangereux pour
la critique; car nier le libre arbitre c’est, d’apiés lui, nier le
gott, et nier le golit c’est se borner a constater la justesse,
I'exactitude de l'observation de l’écrivain, et oublier qu’il
aurait aussi di faire une sélection dans les éléments de son
observation. ,,Qui supprime le libre arbitre, écrit-il 1, rejette
logiquement le gofit, libre arbitre de l'intelligence, qui con-
siste a choisir entre une foule confuse de détails également
vrais les seuls qu'il convienne a 'art de reproduire. De méme
que la conscience ne se contente point d’analyser les passions
et qu’elle se croit aussi le droit de les condamner, de méme
Ie gofit ne demande point seulement au style d’étre exact;
il s’inquiéte s'il n’y a pas une espéce particuliére d’exacti-
tude qui 1épugne et qu’il faut proscrire. Vouliit-on mettre
en doute cette connexité nécessaire entre la négation du libre
arbitre ct la ruine du goit, la nouvelle méthode de critique,
exposée par M. Taine avec tant de rigueur, n’en laisserait pas
la ressource. Si le gofit existe pour lui, c'est un instrument
sans usage. D’autres signaleront les défauts d'un auteur,
avec le dessein de les corriger. Pour lui, fataliste en littéra-
ture autant qu'en philosophie, il se borne & bien constater
ce que chacun dit, comment il le dit et pourquoi il ne pour-
rait le dire autrement. La critique, quand elle aspire & régler
le génie, est & ses yeux une oeuvre vaine; son rble doit se
borner a mesurer les forces, et étant données les facultés,
innées on acquises d'un écrivain, & en considérer le jeu. A

1 Essais, p. 172.
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quoi cela aboutit-il? A établir qu'il n’y a, en fait de style,
que des instincts sans application volontaire des lois raison-
nées et a faire de la littérature un péle-méle de conceptions,
toutes également soustraites 4 I'empire du gofit, parce qu'elles
procédent d’impressions toutes également fatales.”

L’idéalisme se montre en littérature d’abord par la préfé-
Tence de certains sujets. On a eu beau dire que tous les genres
sont bons, sauf le genre ennuyeux, il y a pourtant des degrés
dans le choix des sujets et la maniére de les traiter qui assig-
nent leur importance d’aprés leur action salutaire. Sans faire
oeuvre de moraliste, 1'artiste professe une philosophie qu’on
entrevoit assez aisément a travers les personnages. Ses héros
peuvent ne pas exposer les idées personnelles de I'auteur
ou se rattacher a diverses conceptions, ils toucheront pour-
tant au fond de son dme. En éliminant les parties dissem-
blables, on retrouve un noyau qui exprime bien la pensée
d’écrivain et la facon dont il envisage les principaux pro-
blémes. Si objectif qu’il soit, il tire la substance de ses créa-
tions plus de lui-méme que du dehors; en racontant, il lui
arrive généralement de se raconter; il préte a ses héros les
sentiments dont il est animé. Méme quand il s’efforce de
créer des types qui ne lui ressemblent auncunement, on peut
encore dégager de 'ensemble d’une oeuvre la philosophie de
I'artiste. Qui eut la prétention d’étre plus objectif que Balzac
ou Flaubert? Rien pourtant n’est plus facile que de déduire
de leurs oeuvres, et parmi tant de personnages dissemblables,
de quelle fagon ils comprenaient la vie et quelle était leur
philosophie.

Lisez la Cousine Bette, le Cousin Pons, le Pére Goriot ou
le Lys dans la vallée, et malgré la différence des sujets et des
milieux, vous pourrez vite saisir la vision de Balzac. Le monde
pour lui n’est que 'aréne ot chacun lutte, pour les biens maté-
tiels; il n'y a pas d’humanité entre ces lutteurs acharnés;
a tout moment ils se coudoient et se bousculent. Un lutteur
tombe-t-il, un autre le piétine et prend vite sa place; on n'a
pas le temps de s’apitoyer ni d’essuyer une larme, qui pour-
rait perler aux bords des yeux ... Dans cette galére de force-
nés, out trouver la confiance? o chercher la paix de 1'ame?

Tout le monde est intéressé et peine pour la réalisation de sa
chimére; chacun est un Prométhée dévoré par le vautour
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rapace; la cupidité travaille I'un; l'ambition ronge l'autre;
la luxure perd lc troisiéme: tous sont fouettés par la fureur
d’aboutir & leurs {ins, de réussir, de triompher, méme au
risque d’écraser le voisin, ou d’'immoler bien des sentimenis
précieux. L’émulation est portée au dela des limites permises ;
elle devient une loi impérieuse, qui se passe de toute considé-
ration morale et d’humanité. Le monde de Balzac est le monde
des Rastignac, des Vautrin, des Mm¢ Marneffe et des pere
Goriot. Au-dessus de ce bagne affreux il n'y a pas de ciel,
il n’y a pas de bleu, pour mettre dans I’ame un peu de calme
et de sérénité. On se croirait plutét dans 1'Enfer de Dante,
la ol, dans une atmosphére lourde et opaque, le vil troupeau
humain se tralne, chassé par des passions implacables.

Cette littérature, si excellente qu’elle soit au point de vue
artistique, cxerce une trisle influence sur nous. Ne nous
montrant que des scélérats et des hommes poussés par des
Instincts brutaux, envisageant le monde comme un champ de
bataille plein d’embiches, clle desséche notre Ame et lui
cnléve toute confiance dans la bonté et dans 'honnéteté
humaines. Elle paralt nous rappeler 4 chaque instant le con-
scil du sceptique grec: Mépvnoo dmioteiv: apprends a te
défier !

»Balzac, écrit Weiss 1, ne s’est pas borné & de simples
excursions dans le monde des forgats et des filles de joie. I1
s’y complait uniquement, il s’y enfonce, il n’en veut plus sor-
tir. C'est proprement avec les vices qui ménent au bagne
que s’offrent a nous la plupart de ses personnages. Il y cn a
d’acquittés, voila tout. Quoi de plus hideux que la foule, telle
que nous la représente Balzac; fond de toile, flottant
comme une mer trouble, d’'oit se détache, en masses som-
bres, parmi les cris d'innocentes victimes immolées sans
qu’elles sachent pourquoi, le cauchemar des vies rongées
par les sept péchés capitaux ! Ou ailleuts: ,Balzac, dont la
noirc imagination a calomnié jusqu’d nos vices.”

Nous tirons une toute autre legon des oeuvres de George
Sand. On y apprend la bonté; on y voit des gens honnéles
ayant de beaux sentiments, de nobles élans, capablesde
sacrifier leur bien pour I'amour du prochain. On est charmé
de la simplicité des moeurs de ses héros rustiques; on y

1 Essais, p. 106.
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rencontre des femmes exquises, on se sent pénétré de je
ne sais quelle vision plus aimable du monde. Et quand elle
écrit quelque part: ,,Agis comme si tu comptais toujours sur
Ia justice de 'opinion”, on sent qu’elle avait foi en la justice,
en la bonté humaine. ,,Se confier, écrit Weiss 1, lui parait
si beau et si nécessaire & une 4me noble, c’est pour elle une
condition si essentielle de toute vertu, qu’elle n’a eu besoin
que d’étre pénétrée de tels préceptes pour concevoir le déli-
! cieux récit du Secrétaive intime.” Le monde n’est pas pour
elle un bagne d’oll ne voit pas le ciel; il est, au contraire,
une prairie, aux sentiers bordés de fleurs, avec un ciel étei-
nellement bleu.

I1 va sans dire que toutes les préférences de Weiss allaient
4 George Sand, au détriment de Balzac. Son idéalisme I'y
amenait, trés naturellement. ,Mais je demande encore une
fois, s’écrie-t-il 2, s’il est permis d’attribuer la méme influence
sur les fluctuations morales et politiques de la société fran-
Gaise au romancier qui a fini par les Paysans et a celui qui
n’a vu dans les classes déshéritées qu’'abnégation et simpli-
cité, qui les montre affamées de dévouement jusque dans leurs
longues amertumes, qui les a incarnées dans ces types tour
a tour pleins de grace et de force qu’on n’oublie pas: Lélia,
Genevidve, la Fadette, Jean le Charpentier, Marcasse le gravier
de faupes, et le plus aimé de tous, le chef de cheeur, le Bon-
lomme Patience.”
. Ce monde de George Sand est peut-&tre moins réel que
celui de Balzac; Weiss en convient. Mais ce qu'il perd en
vérité et en généralité, il le gagne par 'influence saine qu’il a
sur notre dme, par le réconfort moral qu’il nous apporte ...

Dans les fossés des chemins s'il y a beaucoup de boue,
il y a aussi quelques fleurs. On a le droit de ramasser tout la
boue, mais il est beaucoup plus noble et plus salutaire d'y
recueillir un petit bouquet de violettes ... Ramasser la boue
c’était, pour Weiss, 'art naturaliste, recueillir un bouquet
des rares fleurs, c¢’était 1'art idéaliste ...

Nous arrivons ainsi a sa fameuse charge contre le natura-
lisme naissani, qu’il poursuivit sans relache. Son grand grief
c’était la conception mécanique de I’ame humaine, qui décou-

! Essais, p. 103.
2 Essais, p. 107,



lait normalement du fatalisme de Taine. Car s’il n'y a pas
de libre arbitre, 'homme est réduit a 1'état de simple auto-
mate ; ses actes peuvent é&tre bons, leur mérite ne vient pas
de lui. La vertu ou le vice n’étant, d’aprés la théorie de Taine,
que des produits naturels comme le vinaigre ou l'alcool. S'il
en était ainsi, ils ne seraient plus ce qu'ils sont, vertu et
vice, et ils perdraient toute qualification morale ... La beauté
et la valeur d’une action ressortent justement de la liberté
compléte qu'a 'homme de Yaccomplir ou de ne pas l'accom-
plir. §’il y a une nécessité, une fatalité absolues qui la cau-
sent, la noblesse de l’action disparait, car la beauté morale
réside dans le libre arbitre ...

Le naturalisme, en se laissant pénétrer par cette concep-
tion mécanique de I'Ame, enleva toute grandeur a la person-
nalité humaine; il ne voulait reconnaitre qu'une masse infinie
de faits indifférents, parce que ces faits ne pouvaient é&tre que
le résultat fatal de certaines circonstances. On peut considé-
rer ces faits avec curiosité et méme avec un intérét scienti-
fique, mais on ne peut leur accorder aucune sympathie. Ce
manque de sympathie, cette indifférence pour les choses de
I’ame, cette négation de toute indépendance et de toute liberté
de volonté, frappaient Weiss, qui ne voulut jamais croire que
I'homme fat ,,un automate spirituel”. Or, nous avons déja
vu qu’il ne se laissait pas gagner, méme par les oeuvres qui
avalent une excellente charpente morale, si elles lui parais-
saient rigides et inflexibles; sa morale, a lui, étant purement
sentimentale, ne s’accommodait pas de la dureté des choses
fatales et de la punilion froide, sans pitié et sans bonté.

Mais, en général, ces oeuvres ne se complaisent pas dans
la beauté morale; si on y apprend quelquefois la résignation,
on n'y apprend presque jamais le désintéressement. Elles
considérent la vie comme un champ de bataille. On n’y con-
nait pas la générosité ni de beaux sentiments; elles recom-
mandent de prendre garde aux coups, qu’on ne vous ména-
gera pas. Elles donnent une 4dpre lecon de tactique défensive
et offensive pour réussir dans la vie. Il ne faut pas leur de-
mander 1’exemple du sacrifice voulu ; mais elles vous appren-
dront a respecter le sacrifice imposé par la nécessité et la
fatalité et & courber la téte. Elles enseignent aussi quelque-
fois la sagesse, non pas la sagesse pour elle-méme, mais pour
les avantages qu’elle procure ... ,,Or, se ranger, a dit un mora-
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liste, n’est pas se convertir.” Si elles sont animées par lesprit
d’ordre, c’est qu’elles apprécient son utilité dans certaines
circonstances. Elles ne veulent connaitre que ce qui nous est
profitable ou nuisible, elles nous mettent en garde: aucune
haute aspiration ne s’y méle, car on n’estime ni on ne méprise
les faits, mais on s’en sert ...

,Si le réalisme, écrit Weiss 1, ne se proposait que de
rétablir le juste rapporte des idées et du langage avec les
objets, nous serions réaliste. Si le gotit du positif ne renaissait
dans les esprits que pour en bannir les illusions dangereuses,
pour y ranimer avec le sentiment des réalités sévéres de la
vie le respect des devoirs qu’elle impose, nous nous applau-
dirions sans réserve qu’on devienne chaque jour plus positif.
Ce respect des devoirs vulgaires et ce ferme bon sens ne
seraient en effet qu'une forme de l'idéal, la plus austére, la
plus relevée. Mais autre esf V'esprit positif don* nous voulons
parler; il tend a la jouissance et non au devoir; il commande
la résignation machinale, et non le sacrificc spontané; il
considére la société comme fondée moins sur un ensemble
d’obligations morales que sur un ensemble de nécessités au
milicu desquellés chacun se débat comme il peut; il sait que
le monde est le monde, qu’on n’en change point le cours, et
qu’on 1’y résiste pas sans péril; il ne demande pas si la resis-
tance serait légitime ou criminelle, et s’il n’y a pas des entre-
prises impossibles qu’il est beau de tenter.” '

Au point de vue psychologique, cette conception automa-
tique dc I'homme donne des résultats plus désastreux encore.
On y considére I’ime humaine comme quelque chose d'im-
muable et on réduit tout cet organisme si délicat, si capri-
cicux et si changeant & un schéma extrémement simple et
rudimentaire. Au lieu de laisser I'homme agir d’aprés sa libre
volonté, prendre des résolutions spontanées d’aprés la dispo-
sition du moment, le montrer tel qu’il est, sujet & 'humeur
et a la fantaisie, le fatalisme ne lui reconnait qu'une fagon
d’étre unique et invariable ... La littérature classique avait
déja quelque peu péché par cette conception unilatérale de

I'aime humaine; ses héros incarnaieni toujours un principe
abstrai’, un senliment profond, et avaient des contours forte-

1 Le Thédtre et les Moeurs, p. 167.
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ment dessinés qu'ils gardaient jalousement jusqu'a la fin.
Horace l'avait dit:
Servetur adimum
Qualis ab incepto processcrit, ¢t sibi constet.

On n’admettait pas le dédoublement de la personnalité;
on n’admettait pas l'intervention d’une volonté capricieuse.
Achille devait toujours é&tre altier, et Ulysse roué. La litté-
rature classique est arrivée de cette fagon a créer de trés
beaux monomanes — des types qui représentent une passion
superbement développée.

Le naturalisme adopta dés ses débuts cette conception,
comme une conséquence naturelle du fatalisme: ,La voici
maintenant, s’écriait Weiss, qui ressuscite, mais absolue,
mais inflexible, appliquée sans délibération, avec une rigueur
géométrique et, si j'ose dire, avec un esprit de ligne droite,
sans conscience d’elle-méme, désormais force qu'on subit
et non plus régle qu'on se donne”. L’homme étant soumis
a un stricte déterminisme, doit réagir de la méme facon dans
des circonstances pareilles; il est ainsi réduit 4 un mécanisme
trés simple. Au lieu du jeu des sentiments les plus contraires,
on nous donne la physionomie morale d’'un homme sous la
forme d'un seul sentiment, quelquefois méme sous la forme
d’une habitude, d'un tic.

C’était le reproche qu’il faisait par exemple aux person-
nages de Barriére, dans Les faux Bonshommes. Ce ne sont
que des pantins qui s’agitent mécaniquement; pour chaque
membre il y a un ressort qui le fait mouvoir d'une fagon
siire et réglée; ils n'ont ni fantaisie, ni volonté libre. Ses
héros sont des joujoux de Nuremberg, d'une construction
un peu plus savante; quand ils ouvrent la bouche, on sait
ce qu’ils vont dire, tout comme, en tirant une ficelle, on sait
d’avance 4 quel mouvement s’attendre. ,Aussi les person-
nages de M. Barriére, écrit Weiss 2, ne sont-ils vraiment
que des bonshommes. Leur bombance peut étre fausse;
leur ,,bonhommerie” est hors de doute. On les a vus s’agiter
sur la scéne du Vaudeville 4 la fagon des figures de bois
peint qui tournent sur les orgues de Barbarie. N’est-ce la

1 Essais, p. 124.
2 Essais, p. 126.
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qu'un défaut littéraire, un procédé monotone, et, comme
on dit en style de métier, I'abus trop prolongé de la méme
ficelle? C’est une conception erronée de la nature humaine,
qui n’atteste pas pour elle assez d’estime.”

Flaubert méme n’échappe pas & cette objection. Homais
et I’abbé Bournissien, malgré leur comique irrésistible, sont
trop d’une seule piéce; il n’y a pas de variation, d'imprévu
dans leur facon d’étre. On connait, dés le premier instant,
I'évolution fatale de tous ses héros; tout ce qui leur arrivera
dans I'avenir on pouvait le discerner au moment méme de
leur apparition. ,,Dés le premier regard d’Emma, nous voyons
dans ses yeux l'invincible luxure, maintenant tranquille et
endormie, qui attend sourdement l'occasion, mais qu’aucune
force morale, ni religion, ni lois, ni société, ni devoirs, ni
Providence, ni mariage n'empéchera, 'occasion venue, de
s’éveiller pour 1'assouvissement ou la révolte. Dés la premiére
parole de Charles, vous sentez ’homme voué 2 un destin
qu’il nous est désormais possible de calculer avec la méme
exactitude que le physicien calcule la chute d'un corps dans
T'air. Ce fatalisme d’ailleurs est savant. Il n’est pas instinctif,
comme il arrive souvent dans les livres passionnés. I1 n’est
pas non plus de fantaisie et seulement pour l'effet roma-
nesque. Il couronne un systéme arrété, doni le matérialisme
est la base.- M. Flaubert w’a point commis la faute de ne faire
de chacun des acteurs de son drame qu'un assemblage d’habi-
tudes ; c'est s'arvéter & moitié” chemin et décrive la manivelle
sans Uexpliquer.” 1

Les successeurs de Flaubert, les Daudet et les Zola, rédui-
sirent ainsi, a leur tour, tout le mécanisme psychique a des
tics; leurs personnages ont des facons de parler typiques
(M. Brunetiere allait faire ce reproche 4 Daudet), qui appar-
tiennent presque a la catégorie des mouvements réflexes.
On dirait que ces mouvements sont, de la sorte, 1'expression
graphique des personnages, une expression visible, sommaire
et énergique.

Cette simplification outrée engendre d’abord une falsi-
fication de I'dme, qui est cependant beaucoup plus complexe
et insaisissable qu'on ne le croit; et en seconde ligne une
fastidieuse monotonie, qu’aucun imprévu n’égaie. Les per-

1 Essais, p. 145.
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sonnages peuvent étre logique; mais ils le sont trop. Leurs
actions, leurs paroles, leurs gestes méme sont prévus; I'inat-
tendu n’arrive jamais.

Cette fagon de comprendre I'art peut étre une victoire
de la logique et de la loi, de l'esprit scientifique en un mot,
mais non pas de la poésie; pour celle-ci c’est une défaite.
L’art et la logique ne sont pas identiques: 'art a besoin d'une
souffle plus large, d’une atmosphére qui circule, qui mette
les choses dans une perspective spéciale, en les agrandissant,
en les idéalisant, tandis que la logique est plus séche. Et
c’est justement ce souffle de sécheresse que combattait
violemment Weiss ...

En partant du principe qu'une ceuvre d’art a manqué
4 son but si elle n’a pas réussi 4 nous donner la vision d’une
humanité meilleure, il ne pouvait pas comprendre qu’on
s’acharnat de paiti pris 2 la laideur et a la banalité des petites
choses de la vie et qu'on ne se sentit pas plutét attiré vers la
beauté, vers le c6té noble et poélique du monde.

Pour avoir des impressions générales et justes, il faut &
I'artiste un certain recul; car, sil s’attache aux petites cho-
ses, aux petites particularités, il perd la sensation de I'en-
semble, qui seule est importante. Dans l'art, les parties ne
sont pas égales au total comme dans les mathématiques; et
les infiniment petits ne font pas l'entier ...

Le naturalisme, sous prétexte d’une vérité plus compléte,
en a cultivé une certaine, celle qui est la plus tangible et la
plus apparente, mais en négligeant la vérité idéale et impé-
rissable. Il a croupi dans le bourbier des détails sans savoir
dégager des faits le reflet d’éternité qui jaillit de toute chose
mortelle. ,, Tout ce qui est idéal, écrit Weiss 1, est aujourd’hui
méprisé. Il n’y avait rien naguére de plus subtil que nous,
de plus éthéré, de plus enclin aux sublimités; pour nous
comme pour le docteur Faust, les plus hautes étoiles du
ciel n’étaient pas encore assez haut; nous n’avions ni une
soif ni une faim terrestres; 'c¢’était presque nous avilir que
de boire et de manger]

Nicht irdisch ist des Thoren Trank noch Speise.

«Iln’y a rien aujourd’hui de plus réel et de plus positif.»
! Essais, p.117
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Appliqué au théatre, le naturalisme est tombé quelque
peu dans la platitude; en voulant étre plus prés de la nature,
ce qui est méritoire, il glissa dans l'insignifiant. En cela il
n’a pas seulement failli aux lois de Vart en général, mais
aussi aux lois et & I'optique du théatre. Le théatre est le genre
littéraire qui demande le plus spécialement du raccourci et
un relief puissant: il a pour base certaines conventions dont
on ne peut pas se passer méme avec la meilleure bonne vo-
lonté. Il faut donc compter avec elles, ou ne pas faire de
théatre: car, si on veut suivre exactement les méandres de
la conversation et de la réalité, il n'y a plus de piéce; l'in-
térét s’éparpille sur mille riens qui ne sont pas dignes d'atten-
tion. Le .ramassement étant nécessaire, tout ce qui est a
cdté, si vraisemblable qu’il soit, doit étre éliminé avec soin
dans l'intérét de la rapidité et de la convergence des effets.
Or, ce principe d’économie théatrale n’a pas toujours été
observé par les dramaturges du théitre naturaliste. Dumas-
fils tombe assez souvent dans l'éparpillement du dialogue
et Barriére dans la platitude et le trivial. Contre ce théitre,
Weiss eut 4 lutter, comme auparavant il avait lutté contre
Flaubert et le roman naturaliste. A Alexandre Dumas fils
il ne reprochait pas seulement 1'insignifiance voulue du dia-
logue, mais aussi I'excés de logique, le manque de sentiment,
la sécheresse de 1'esprit, en résumé le manque de généro-
sité, de pitié, de bonté. ,Des faits! des faits! écrit-il 1, il ne
leur faut ni sentiments, ni idées; 1'idée trouble, le sentiment
perd. Ces faits méme, n’allons pas nous y tromper, ils ne
les estiment ni ne les méprisent; ils s’en servent. Avec cet
égoisme savant et résolu, prudent et implacable, qui n’a
d’ardeur qu’a la proie, comment le code ne serait-il pas
I'unique Dieu? Le code est une force palpable: il crée, défend,
protége ou paralyse les intéréts; il engendre des relations
de personnes dont nul ne peut .contester T'existence ni mé-
connaitre la nature, puisqu’elles sont certifiées par contrat.
Les sentiments n’existant plus, les obligations morales, par
une -convention tacite, ne valant point contre les usages
du monde, les idées passant pour un charlatanisme agréable
les ralsons généreuses devenant.déclamatoires par cela méme
qu’il n’y a plus d’objet & quoi elles s’adressent, il arrive dans

1 Le Théatre et les Moeurs, p. 168.
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la vie privée tels moments ol, sur les ruines du reste, le
code subsiste seul, idole d’airain des ames d’airain. Dec lui
naissent les crises, de lui la comédie et l¢ drame.”

A Barriére, nous l'avons vu, il reprochait la trivialité.
,La violence de ce comique, écrit-il }, oppresse comme un
cauchemar ; elle rejaillit sur les sentiments les plus nécessaires
pour les géner ct les plus purs pour les souiller ..."

Idéaliste convaincu, il ne lache pas prise dans sa lutte
contre le naturalisme, qui allait d’ailleurs triompher bientét.
Et pour en finir, citons encore cette définition du réalisme,
comme il Vappelait, si piquante et si pittoresque:

,Qu'est-ce donc que le réalisme, puisqu’il sacrifie la
vérité et se moque de la vraisemblance? Le réalisme est
une invention normande qui consiste a se passer, par prin-
cipe, des petits talents qu’on n’a pas regus de la nature ou
de ceux qu'il serait trop pénible de demander a I'étude.
Se passer de gofit, n'avoir point d’esprit ou I'avoir vulgaire,
ne garder de ce qui constitue Yart que la partie élémentaire,
I'observation, et n’observer que ce qui s’observe d'instinct
et sans qu’on le veuille, les surfaces; mettre les signes a la
place des sentiments; reproduire des gestes pour se dispenser
d’étre un interpréte de 1'ame; marquer la poésie 1a ou elle
nait d’elle-méme de la réalité; voila jusqu’'a présent le plus
clair des théorics nouvelles en littérature. Réaliste répond
a tout.”

L’exécution est un peu sommaire, mais clle porte, malgré
son parti pris évident. Weiss a bien vu les défauts du natu-
ralisme: il les a mis en lumiére avec vivacité et humour,
et s’il n'a pas eu la méme clairvoyance pour ses qualités
et mérites, son idéalisme intransigeant en fut cause ...

™

L’idéalisme de Weiss se montra aussi pur et aussi intrai-
table en un autre point: sur la fagon de comprendre la ques-
tion d'argent dans la vie et dans la littérature. A ce propos,
on peut faire son éloge sans réserve; il était d'un désinté-
ressement accompli, méprisant l'argent, non pas dans son
influence bienfaisante, mais dans ses excés et dans ses effets
immoraux. Il avait devant lui la société de cet Empire qu'il

1 Essais, p. 128,
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a tant détesté, dépourvue d’idéal et absorbée par les affaires;
il voyait ce Paris, envahi par les marchands de province,
par des courtiers et des étrangers enrichis dans des spécula-
tions. Tous ces gens-1a formaient un public dont l'influence
malfaisante se faisait sentir dans la production littéraire ...
Nous avons vu que Weiss croyait 4 une ceitaine corrélation
entre la société et V'art.. Les giands écrivains, les vrais
esprits originaux puisent assez peu dans leur temps; ils
guident plutdt l'esprit public qu’ils ne se laissent guider
par lui; ils tirent plus leur inspiration de leur fonds que du
dehors. Dans un siécle plein de romans d’aventures cheva-
leresques, Cervantés jeta son Don Quichotfe protestation et
caricature puissantes de cette littérature ; au lieu de s’inspirer
de son temps, il réagit contre son influence, qui menagait
de tout envahir.

Mais en dehors de cette littérature qui plane sur les
sommets, il y en a une autre, celle des livres qu’on lit chaque
jour, qui, elle, est profondément empreinte de l’esprit du
temps. Sans étre hors pair, elle s'inspire des préoccupations
du moment et peut avoir & son tour un ascendant sur le
mouvement social. Les écrivains, pour étre dans le goft
des contemporains, se laissent entrainer par I'idéal du jour.
Or, si cet idéal se trouve étre I'argent, la littérature en souffre
peniblement et elle en garde les stigmates indélébiles.

"~ ,Quand la passion de s’enrichir, écrivait avec. raison
Weiss, s’empare d'une société, quand tout besoin, toute
idée plus noble tend 4 disparaitre des classes plus spécialement
chargées par leur situation de servir d’exemples aux autres,
le dédain résolu de tout ce qui n’est pas intérét positif gagne
de proche en proche; il donne aux caractéres je ne sais
quoi de. dur, mais qui ne leur ajoute pas, pour cela, plus de
fermeté; une licence paisible s’établit dans les moeurs et,
a ce double mal, correspond dans la littérature, qui calque

les moeurs ou qui les attaque, une 4preté savante, concentrée
et crue, tantét peinture sans entrailles de 'homme, tantot
misanthropie amére portée par l'excés de la souffrance au
paroxysme de l'insensibilité.”

Quelques-unes des meilleures pages de Weiss sont diri-
gées contre ,ce vice du siécle”, qui flétrit tout désintéres-
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sement, toute poésie, tout sentiment noble. Il voyait hélas
son époque envahie par la ,auri sacra fames”, minée par le
golt du luxe et de la luxure, et s’en attristait; or, comme
il avait plutét une conception idyllique du monde, il se
trouvait dépaysé au milieu de ces appétits déchainés. ,La
richesse, écrit-il !, a si bien usurpé la considération publique
qu’il ne reste plus qu'une estime secondaire pour le mérite,
la probité, les belles actions, les grandes idées, la religion,
I'honneur, lintelligence.”

Un tel état de l'esprit public devait laisser sa trace dans
la littérature et Weiss s’en prit, comme d’habitude, aux
écrivains naturalistes, qui s'étaient préoccupés de la ques-
tion d’argent. Il v voyait la perversion du sens moral.

Le cas d’Emma Bovary, croyait-il, est clair: son péché
capital fut de ne pas s’étre contentée de son humble état
et d’avoir eu des aspirations trop hautes pour sa modeste
condition. Elle avait le gott des belles choses et du luxe,
que sa pauvreté lui défendait; si elle s’est laissé aimer par
Rodolphe Boulanger, c’est que celui-ci possédait un chiteau,
et était entouré du luxe dont elle avait révé toute sa vie.
On pourrait voir 13 une legon de morale nous enseignant de
nous contenter du lot que le sort nous a réservé. Réver plus
qu'il ne nous est permis, c’est aller 4 sa perte slirement.
Tel n'était pas 'avis de Weiss; il voyait plut6t 1a une humi-
liation cruelle infligée a la pauvreté et 1'apothéose immorale
de l'argent. ,Le résultat réel de ce livre, écrit-il2, n'en est
pas moins de¢ rendre la pauvreté odieuse en méme temps
que lo richesse enviable ... Ne parait-il pas que M. Flaubert
a écrit son oeuvre pour interdire aux humbles ces grandes
pensées qui planent sur les hautes sphéres de la société? ...
Riche, nous le savons, Emma elit été moins coupable; mais
chose bien étrange! riche, fat-elle tombée dans les mémes
désordres, elle eit rencontré auprés de M. Flaubert plus d'in-
dulgence ; elle l'irrite surtout pour ne pas vouloir sentir son
néant.”

Certes, c’est un procés d’intention fait 4 Flaubert et
qui n’a pas beaucoup de fondement: mais il nous montre
jusqw'on allait l'idéalisme irréductible de Weiss.

1 Essats, p. 159.
2 Essais, p. 169.



Vi

SON ESPRIT MOYEN ET BOURGEOIS

Nous avons vu que le fond de la nature de Weiss était
cclle d’un petit bourgeois; il en avait le goit de la vie calme
et familiale, comme il en avait aussi les idées moyennes et
méme la morale. 11 est vrai que cette morale s’égarait sou-
vent, s’appuyant plus sur la splendeur des sentiments que
sur les réalités de la raison. La froideur ou le manque de
bonté et de pitié de certains écrivains en étaient cause. Mais,
malgré cet entrainement, il aimait l'ordre en toute chose.
Bourgeois de naissance, il le demeura par ses gofits et ses
préférences; il se fit ainsi le chantre ému de tout ce qui carac-
térise le vrai bourgeois: la douce médiocrité des choses,
Pesprit d’ordre, les fortes vertus de famille. Il en eut méme
les préjugés.

Dans toute la littérature, il n’y a pas de tableau plus
poétique et plus pittoresque de la petite bourgeoisie que le
poeme de Hermann et Dorothée. Goethe lni-méme, avec toute
sa profondeur de pensée et toute sa large inspiration, ne fut,
somme toute, qu'un grand bourgeois. Il le fut par sa belle
vie ordonnée de grand ministre dans une ville minuscule,
par la domination de soi-méme au milieu des assauts dela
passion et par les sources de son inspiration. Il était donc le
poéte indiqué pour chanter les joies des petites existence
citadines et découvrir la poésie qui s’y cache. Hermann et
Dorothée est justement le tableau le plus achevé de la vie
d'une famille de condition médiocre dans un bourg allemand.
On ne pourrait trouver un plus pauvre sujet; rien n’est plus
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terre a terre, rien ne manque plus de perspective et de gran-
diose que cet amour du fils de l'aubergiste du Lion d’or
pour la pauvre fugitive. Leur amour est simple, calme et
digne, leur passion n’est pas assez bouillonnante pour les
entrainer a un coup de téte déraisonnable; ils ne sont pas
des amants, mais ils vont devenir des époux, malgré tous les
obstacles. Tout est réglé, tout est ordonné dans leur vie et
dans leur cceur; leurs sentiments ne regoivent pas leur con-
sécration avant d’avoir été approuvés par les parents. Nous
assistons ainsi & la fondation d'un petit ménage qui sera
d’autant plus solide et durable que I'avis des gens expéri-
mentés a été rigoureusement suivi. Toutes les informations
sur la vie de Dorothée ont été prises; sa moralité a été séve-
rement pesée, ses actes attentivement jugés, le curé consulté
et seulement aprés avoir établi que la moralité de la jeune
fille était pure, on I'a acceptée pour la fiancée de Hermann.
Le mariage sera a coup siir bon, mais ce qui est encore plus
étonnant, et cela contre l'opinion de La Rochefoucauld,
il sera aussi délicieux. Goethe a su mettre infiniment de
charme dans leurs sentiments, et la passion une fois éteinte,
il restera le doux souvenir. d'un profond amour, qui, con-
trarié par les circonstances, a su les vaincre, a force de per-
suasion et d'obstination. De ce petit milieu bourgeois, ou
l'on n’aurait certes pas cru trouver la moindre poésie, Goethe
a tiré un beau poeme, plein d'une grice honnéte. Nous som-
mes ainsi loin de 1'épopée antique, qui résonne des trom-
pettes de guerre, qui chante les hauts faits d'Achille, les
astuces d'Ulysse, ou les destinées d’Enée. Goethe ramena
des sommets 1'épopée sur la terre; dédaignant de s’intéresser
a des héros illustres et de chanter leurs peines et leurs amours,
il s'intéressa a de petites gens, peu poétiques en apparence;
des créneaux du palais de Myceéne il sauta dans la cour de
auberge, & l'enseigne du Lion d’or. ,Aujourd’hui nous
sommes, écrit Weiss !, une société bourgeoise et, sans rien
proscrire, il nous est bien permis d’exiger a notre tour des
héros bourgeois“. Le poéme de Goethe les posséde, on y
trouve, en effet, de bons bourgeois, qui ménent bravement
leur vie quotidienne, ne manquant a aucun des devoirs que
cette vie leur impose; il nous fait assister aux amours chastes

1 Sur Goethe, p. 67.
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du sage Hermann et de I'honnéte Dorothée; nous nous
intéressons aux pourparlers du viel aubergiste et de sa femme,
nous écoutons avec déférence les conseils du curé, nous nous
apitoyons sur les malheurs de Dorothée, malheurs immé-
rités — si bien, que nous trouvons, a la fin, ce petit monde
intéressant ct I'idylle touchante. Goethe en fit un tableau
plein de délicatesse et de charme; les sentiments de ces
modestes héros s’énoncent en paroles fortes et sobres; dans
leurs gestes et actions il y a quelque chose qui fait penser
A la simplicité des idylles bibliques, qui se déroulaient, comme
celle de Hermann et Dorothée, autour de la margelle d'un
puits — symbole de la vie de famille.

De ce poéme se dégage, par le prestigieux génie de Goethe,
une bienfaisante fraicheur, qu’'on n’aurait pas soupgonnée;
on sc sent pénétré par la beauté morale de ces braves gens
qui, si médiocres qu’ils soient, ont pourtant le sentiment de
leur dignité, de I'importance de leurs actes, de la grandeur
de leurs devoirs, sans cependant en tirer aucune vanité; on
admire ces petits bourgeois, qui comprennent le sérieux de la
vie et qui mettent de la solennité, nullement ridicule d’ail-
leurs, dans leurs moindres actions. Nulle part, mieux que
dans cette épopée, on n’a fait un plus charmant tableau
d’une existence paisible et honnéte, sans rien d’extraordi-
naire, mais qui nous touche pourtant par sa vérité. On
s'est assez égaré dans les descriptions des passions d’excep-
tion, on s’est assez complu dans I'analyse des sentiments
rares, il restait a chanter aussi les joies de 1'amour sain qui
se sanctionne par le mariage, de la famille raisonnablement
édifiée, la poésie de la marmite qui crépite sur le feu. C'est
ce que fit Goethe, avec une élévation et une sérénité qui
masquérent la banalité des choses et l'enveloppérent d'une
atmosphére d’idéal ...

Quand Weiss eut lu cette épopée bourgeoise, il en fut
ébloui, parce qu'elle répondait exactement & ses goits et
méme a sa condition — son pére étant aubergiste comme le
peére de Hermann. Il y découvrit une source fraiche d’art,
a laquelle on avait rarement bu; il y respira un air plus
pur ct eut l'intuition d'un monde meilleur, non en dehors des
lois du commun, mais se laissant pénétrer, au contraire, par
elles. Toute la beauté de l'oeuvre ressort méme de cette
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soumission volontaire & ces lois — soumission pleine de
dignité.

Son admiration fut si vive qu'il prit Hermann et Dorothée
comme sujet de sa thése de doctorat et lui consacra une
petite étude pleine d’enthousiasme. A un 4ge ou l'on n’a
pas encore de doctrines raisonnées et ot I'on procede plutot
spontanément, il s’éprit de cette peinture de la vie bour-
geoise, qui convenait a son goft.

»Nous ne lui proposons pas pour unique but, s’écrie-t-il
en parlant de I'srt 1, la recherche du nouveau, et nous ne
le poussons pas a tout sacrifier & I'ambition de paraitre
original, méme le naturel, loin de 1a; c’est a la nature que
nous le rappelons, lui donnant pour régle immuable le
vrai, et pour objet de son culte, pour patrimoine séculaire,
le devoir. Mais ces idées de devoir et d’activité morale en
dehors desquelles nous ne reconnaissons pas d’inspiration
féconde et dont nous voulons qu’il compose partout le tissu
de ses oeuvres, il peut les diversifier 4 l'infini, les rajeunir
et nous les inculquer avec nos émotions habituelles et en
nous représentant leurs effets dans les mille situations de
la vie ordinaire. Qu'il cesse de dédaigner les vertus de famille;
elles ont leur grandeur peut-étre plus propre a émouvoir
que-les vertus chevaleresques. Qu’'il nous peigne, fiit-ce dans
un ‘simple artisan, I'héroisme du travail: notre Age pacifique
ne le met pas au-dessous de I'héroisme guerrier. Voila par
quels spectacles la poésie désormais instruira; voila o elle
puisera elle-méme, plus sirement que dans la restauration
gothique et dans un faux idéalisme, de quoi paraitre éter-
nellement jeune.”

- Il montre déja dans sa thése la profonde sympathle que
lu1 Jinspire la poésie des classes moyennes, qui recélent tant
de beaux exemples, tant de vertus muettes; il demande
que les poétes ne s’attardent plus aux seuls héros vétus de
pourpre ou aux passions de choix, mais qu’ils accordent
aussi leur intérét 4 des &tres qu’on avait trop négligés jus-
qu'alors, -Le pouvoir politique du roi autocrate a d’abord
passé aux nobles, pour retomber a la suite d’une révolution
sanglante sur les épaules des-,infiniment petits”. La méme. .
éyqlutiqp‘ggjysy’_e;st produite dans la politique, doit se pro-.
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duire également dans l'art. Le peuple ne doit plus étre mé-
prisé; ses souffrances, ses joies, ses vertus et ses défaillances
sont dignes de notre intérét. Dans la classe moyenne de la
petite bourgcoisie de province ou de banlieue se conserve
généralement mieux le caractére de la race. Ces couches
populaires sont plus pures, parce qu’elle sont habituellement
moins exposées a des secousses; les classes d’en haut devien-
nent vite cosmopolites; elles subissent l'influence du vain-
queur ou de la mode, vivant dans un échange perpétuel
d’idées et de sentiments avec les autres peuples, et laissant
ainsi se modifier leur aspect moral. Ceci sera souvent répété
par Weiss: qu’on revienne a la petite bourgeoise, qui possé-
dait toute sa tendresse et en qui il reconnaissait la plus
fidéle gardienne de l'esprit national. Il se fit le porte-parole
de cette littérature bourgeoise, de cette poésie de la médio-
crité, comme il I'appelait, et ne trouvait pas assez d’éloges
pour des oeuvres comme La chaunmiere indienne, Paul et
Virginie ou Louise de Voss qui jaillissaient de la méme source
que Hermann et Dorothée. ,Ces oeuvres diverses, écrit-il 1,
empieintes du méme respect pour la réalité et inspirées par
le m&me besoin d’une poésie domestique et populaire, ressem-
blent toutes en ce point & Hermann et Dorothée, qu’elles ont
pour effet de nous rendre la vie aimable, et qu'on ne peut
les lire sans étre disposé & croire les hommes meilleurs et
sans respirer en quelque sorte un air plus pur, ce sont autant
de sources fraiches qui nous raniment et nous versent en
abondance la jeunesse.”

Quoiqu'il ait traversé 'Empire 4 I'Age d’homme et vécu
sous la troisitme République ses vingt derniéres années,
J.-J. Weiss resta I'homme du temps de Louis-Philippe.
Malgré son esprit ouvert a tout ce qui était nouveau, 'em-
preinte de son enfance fut indélébile en lui. ‘Sa premiére
jeunesse se passa sous ce bon roi, au milieu d’une paix pro-
fonde, d’autant plus- désirée qu’elle venait aprés tant de
guerres désastreuses. Jamais I'dme bourgeoise ne se déploya
plus aisément qu’a cette époque ... ,.En 1830, écrivait Weiss 2,
peu avant de mourir, 'Ame frangaise et l'esprit francais
étalent faits d’enthousiasme, de foi, de tendresse et d’amour.

1 Sur Goethe, p.GS5.
2 Le Théatre et les Moeurs, Préface, p. V.
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Un réve de justice et de liberté s’était cmparé de la nation;
on avait devant soi les longs espoirs et les vastes pensées;
on nageait dans l'idéal et I'idéologie; on affirmait pour tous
et pour chacun le droit au bonheur. A nos idées et & nos
sentiments il semblait que tout ce qu'il y a de forces dans
le monde venait et dat venir spontanément se subordonner.
Cousin nous disait avec le flegme de l'orgueil: « Ricn n’est
méprisable comme les faits, je les méprise», et on applau-
dissait; on n’avait ni doute, ni hésitation sur la valeur de
cette affirmation colossale. Guizot cherchait & nous ramener
de notre empyrée sur la terre et & nous faire oublier nos
ambitions sans régle, sans limites et sans corps, pour la
pressante et la plus necessaire des réalités; il nous criait
« Enrichissez-vous!» On le couvrait d’outrages; on lui
faisait honte avec le souvenir des temps héroiques ol tout
était fier, surtout la pauvreté.”

Et un peu plus loin:

»I1 y avait dans les moeurs une poésie qui leur venait de
leur solidité, de leur simplicité et de leur cordialité expansive.
La différence des conditions, des croyances, méme des for-
mes politiques out chacun se plaisait & mettre assez légére-
ment son esprit, ne troublait pas, elle laissait subsister la
communauté de la vie morale et du tempérament national.”

Il revint ainsi souvent a 1'éloge de cette époque, qui lui
paraissait le point culminant de l'expansion de I"Ame {fran-
caise, telle qu’il la concevait. Il affirma plus d’une fois qu’il
aurait voulu passer ses jours sous ce bon Iouis-Philippe;
la révolution de 1848 et ensuite le 2 décembre le jetérent
dans le désarroi, dans la guerre et la tyrannie de Y'Empire.
»Si jamais peuple, ajoute-t-il en parlant de cette époque
heureuse !, a goité les vrais biens de ce monde, I’abondance,
V'activité paisible et féconde, les passions nobles, des moeurs
domestiques honnétes sans sévérité, aisées et enjouées sans,
licence, si jamais peuple a connu la sagesse, la liberté, la jus-
tice et le bonheur, c’est la France vers 1840,

™ Cette année représente, dans la période contemporaine,
un point de perfection de la législation générale des moeurs
et de Vesprit. Le temps ol il y a de la sagesse dans les lois

Y Weiss, Le Drame historique et le Drame passionnel, p. 1.
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cojoere parmi bewerdations Ies plus diverses,

11 n'admait pas, cortes, cotte cpoque seulement & coause
de- L fievre dlenrichiso-ment qui secouait la Franee, quoiqu'il
fiit nible A Lo prospérité nationale et aux joies qui en dé-
conlaiont, Mads e qui I touchait plus particulicrement,
erait quiil votrouvadt Fesprit des affuires accompagnd dune
corte didéalisme comme on o n'en vit Jumais dans Uhistoirse
dee e Franee, N'oublions pas que, bourgeois, Weiss Pétait,
mai nn hourpeots idéalistes I fut toujours hanté par un
véve de justice, de paix universelle et de fraternité quiil
mettait o dessns des béndfices matéricls. Co réve Tui a paru
coordaliver cons Louis-Philippe: paix profonde,  prospérite
nitionale, liberteé, justice, tont &'y trouvait, La bourgeoisie,
appanvric par les guerres du premier Empire, reprit courage,
oot a0 Poruvre ot arriva vite Jooun épanouissement qui
carprit fort les romantiques; on vut adors des loisirs qu'on
emplovait honnétement en s'occupant des choses de Pesprit.
Lo 2 décembre dissipa ee réve de bien-Ctre et d'idéal. Weiss,
qui aviot Sectte date 24 ans, en garda b sounvenir le plus
donloureux:

Ao deux décembre, Gerivait-il trente-six ans apres !, a
At e donehe dlean glacée sur des cerveaux en feu. Tout
Ie travail de Pimagination francaise s’est arrété net. On
e pout pas dire que le champ de L pensée seosoit rétréed;
Lo maache en avant de la philosophic naturelle, dont nous
suivons chaque jour le progres hardi, date de ce moment-la.
Sl champ de L pensée ne s'est pas rétréed, 11 s’est abaisseé,
Leconp dhdle est tombé s nous n'avons plus cu de char de
Phictton, ni d'essor & travers la nuée bleue, Eloquence,
pocsto philooplie idéale, enthousiisme de la politique et
de Ly diberteé, dvresse de la foi et de Pamour, qu'étes-vous
devonus

On <ent bien T différence quiil faisait entre le régne de
Lout-Philippe et UEmpire: ce n'est pas la prospérité qui
nengquait sous PEmpire, mais les avantages de la prospeé-
tre: L joutssanee en pleine liberté et en pleine justice. On
S'Voeentidt opprimé, on navait pas assez d'air. Les affaires
avaient tournd d L spéculation ; et au lieu de jouir sagement

coeouvernement eot aussi e temps oft b edénie pottique

Ve U iree cn Lov Moesnre, Prdtace, p. X1
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d’une fortune honnétement gagnée, on courait follement
aprés de gros bénéfices; on aimait l'or pour lui-méme et non
pour les joies honnétes qu’il peut procurer. Cette différence
était essentielle pour Weiss. Il détestait I'Empire autant
pour son esprit tyrannique que pour les nouvelles moeurs
qu'il introduisait et qu’il jugeait préjudiciables & l'art. En
politique comme en littérature, il resta fidéle & l’ancien
régime et on ne pourrait pas le définir mieux qu’en le consi-
dérant comme un bourgeois éclairé du temps de Louis-Phi-
lippe. Cette époque fut aussi caractérisée par I'éclosion de
Vécole romantique; ce fut le moment des belles effusions
romantiques, ol éclate la haine du bourgeois. La prospé-
rité méme et 'efflorescence de la bourgeoisie causérent cette
réaction, qui devint un des principes de 'art romantique;
les jeunes gens, pales et réveurs, crurent devoir mépriser
ce qu'ils appelaient ,I'esprit philistin“ des bourgeois. Quoi-
qu'il efit écrit: ,Personne ne «gobe» — c’est le mot, et il
faut qu'on me le passe —, personne ne «gobe» plus que

moi la littérature de I'époque de Louis-Philippe”, quoique,
par sa morale d'un caractére plus sentimental que positif,
il se rapprochéat des romantiques, Weiss fut un de ceux qui
restérent réfractaires & leur littérature. Laissant de coté
quelques autres considérations, que nous développerons plus
tard, nous dirons qu'une des causes de son éloignement pour
le romantisme c'était cette haine du bourgeois, que 1'école
entiére affectait ... Les romantiques, en effet, ne virent dans
tous les bourgeois que des épiciers; ils tournérent en ridicule
leurs habitudes d’esprit; ils les bafouérent et les insultérent.
Leur littérature réagit contre la société du temps, recula
dans le moyen 4ge, s’occupa de gnomes, de sylphes, de naia-
des, ou de héros de choix, sinon par leur condition sociale,
du moins par leurs passions d’exception ... Elle ne voulait
pas considérer la vie dans son actualité et tirer ce qu’il y
avait de salutaire et de bon de ces bourgeois, qu’elle détestait
tant, de parti pris. Weiss en fut choqué et montra son anti-
pathie pour le romantisme, dans toutes les occasions ou il
eut a s’en occuper.
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,En général, écrit M. Faguet en parlant de Sainte-Beuve 1,
la force lattire et ne le retient pas. Il comprend pourquoi
il Yadmire, il ne la goiite pas. Grandeur de conception, ima-
gination impétucuse, sublimité, méme naturelle, de génie
sont choses qu’il explique micux que personne, mais qu'il
n’'habite avec prédilection, ni méme avec sécurité.” Et un
peu plus loin:

,La région moyenne de Ia sensibilité et de I'imagination,
grice, agrément, esprit, douce mélancolie, demi-sourire, ten-
dresse sans violence, regret sans trop d’amertume, tout cela
exprimé avee une ¢légance naturelle: c’est au fond ce qu'il
aime le plus et ol il revient le plus”.

Ce portrait de Sainte-Beuve scrait tout aussi exact, appli-
qué i Weiss; il n'y aurait pas a y changer un seul mot, il
est complet. Moven fut aussi l'esprit de Weiss non par sa
compréhension, qui était assez élevée, mais par le gott et,
pour ainsi dire, par l'intelligence du cocur et du sentiment.
Il était capable de comprendre le grandiose romantique,
mais il ne le sentait pas et, partant, ne 'aimait pas. Mais a
coté de celte littérature excessive, il y avait encore sous la
Restauration et sous Louis-Philippe, une autre littérature,
de moindre importance, qui avait, celle-1a, toute son affec-
tion, parce qu'clle était animée d’'un esprit moyen, loin des
précipices romantiques. 11y avait par exemple Casimir
Delavigne.

Weiss était asscz clairvoyant pour juger que ce n'était
pas un pocte de premier ordre, et qu’il manquait de génie;
mais il Iui reconnaissait du talent, de 'étude ct de enver-
gure morale.

Il I'aimait surtout parce que Delavigne ,,a exprimé d’une
facon heurcuse cn son ¢état d’ime ct d’esprit la constante
moyenne de esprit de Ifrance, qu'on ne retrouve plus aujour-
d'hui, méme chez 1'élite de 1'élite, que trés rarement; cette
moyenne était, en 1840, celle d'une société tout entiére. Louis-
Philippe aimait Casimir Delavigne d'une prédilection parti-
culiére. Un instinct l'avertissait que c’était celui-la qui
¢tail son pocte. Le beau régne de Louis-Philippe serait
incomplet, quelque chose d’indispensable manquerait a la
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littérature de cectte époque fortunée, si Casimie Delavigne
n’avait pas existé.” !

Il appréciait aussi en Delavigne, ce sage et appliqué mé dia
teur entre la tragédie classique et le romantisme exagéré,
et que les contemporains trop complaisants avaient pris
pour un poéte de transition entre notre théitre du XVII®
siécle et Shakespeare. ,C’était pour les contemporains un
Shakespeare, dit Weiss 2, sage et tempéré, un Shakespeare
constitutionnel, le Louis-Philippe du drame shakespearien,
qui avait marié Shakespeare et le bon sens, la langue du
XVIIe siécle et le drame moderne, comme Louis-Philippe
réconciliait et mariait la liberté et le principat.”

Exagération, grande exagération, que Weiss d’ailleurs
apercevait le premier: ,il serait impossible, dit-il encore 3,
de découvrir en lui un grain de Shakespeare gros seulement
comme un grain de moutarde”, ce qui ne 'empéchait pas de
le gotiter, et, tout en trouvant ses drames un peu médiocres,
de les aimer plus que les drames hugolesques.

Il y avait encore & cette époque ,heureuse” Eugéne
Scribe, pour qui Weiss eut une paradoxale passion, que nous
ticherons d’expliquer ailleurs. Mais un des motifs de cette
préférence, qui lui fit tant de tort, mais qu'il ne se lassa pas
d’avouer courageusement, malgré toutes les protestations,
c’était que Scribe avait été le peintre le plus habile et le plus
constant de la vie francaise. ,Aucun de ses contemporains,
écrit Weiss4, n'a rendu avec autant de vivacité et dans une
aussi juste mesure la maniére d'étre du pays de France entre
1820 et 1850, la maniére francaise de faire le bien et le mal,
d’étre faible, intrigant, égoiste, avide, honnéte, vertueux,
désintéressé et dévoué.”

Il lui paraissait que Scribe avait le mieux saisi la bonne
honnéteté quotidienne et s’était fait le chantre de la vie
bourgeoise avec toutes ses joies, tous ses réves puérils et
romanesques; il avait peint des bourgeois enrichis, qui
n’avaient pourtant pas perdu le goiit du travail et qui emplo-
yaient leurs loisirs & d’aimables distractions; des bourgeois

1 Le Drame historique et le Drame passionnel, p. 45.
2 Le Drame historique et le Drame passionnel, p. 51,
Le Drame historiqgue et le Drame passionnel, P 52
1 Le Thédtre et les Moeurs, p. 4.
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qui, malgré leur richesse, avaient conservé l'esprit libéral,
des moeurs franches et cordiales et qui suppléaient a la
naissance par un bon ton acquis; en somme des bourgeois
tels qu’'en révait Weiss. ,Figures-vous, écrit-il 1, une bour-
geoisie parvenue aux élégances mondaines- sans avoir perdu
I'antique cordialité, la boutique unie a l’atelier, le comptoir
qui n’était pas encore assez riche ou assez sot pour oublier
qu’il avait été boutique, la vie laborieuse ayant gardé des
loisirs et de I'enjouement, quelques salons d’élite ou régnait
une humeur libérale, vous aurez les moeurs a la fois trés
simples et trés raffinées qu’a peintes M. Scribe. Le moyen
monde, auquel il a fourni durant trente années ses types
principaux, avait ses traits a4 part bien reconnaissables dans
I’ensemble de la société. C'était moins toutefois une classe
qu'un mélange heureux de conditions diverses, apportant
chacune au fonds commun les qualités qui lui étaient propres;
il n’y manquait que la naissance, & quoi on suppléait par la
délicatesse de goits. Celui-ci était parti de la ferme, celui-la
du magasin. Tel arrivait de la mansarde, tel du premier
étage. Méme la caserne envoyait son contingent. Qui ne se
souvient d’avoir connu quantité de souslieutenants d’aprés
Georges Brown, dont toute la personne semblait fredonner:

Et Y'on ne dira .pas que je fais des folies.

On peut bien dire que jamais auteur ne s’est plus comple-
tement assimilé ses contemporains que M. Scribe.

C’était donc cette littérature de pot-au-feu, d’esprit moyen
honnéte jusqu’'a un certain point et tendre, superficielle et
enjouée, qu’il aimait le plus, du temps du roi-citoyen: la
grande fusée romantique le laissa plus froid que les aimables
mais trés légéres comédies de Scribe ou les corrects drames
de Casimir Delavigne. Pour les défauts du romantisme —
d’ailleurs trés réels — il avait une clairvoyance et une défi-
ance qu’il se gardait bien d’avoir pour d’autres genres ou
d’autres écoles littéraires — ce qui prouve encore une fois
qu’on est vaincu par son tempérament et que le gofit n’est
pas une affaire d’intelligence ou de logique. Il nous suffit
de le constater et de le définir, non de l'expliquer; notre
devoir était de montrer ce golt de Weiss fort et tenace a

1 Essais, p 100.
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travers ses différentes oeuvres et au cours de son existence.
Au commencement, a peine, de son activité littéraire, Weiss
débute par unc étude enthousiaste sur Hermann et Dorothée,
cette épopée bourgeoise ; quarante ans aprés, il briile du méme
enthousiasme pour les comédies de Scribe. La cause en était
restée, en partie, la méme: son amour profond, inné, pour
les oeuvres qui s'inspirent de la bourgeoisie et qui sont ani-
mées d'un esprit moyen.

Nous pourrions encore trouver cette préférence de Weiss
partout olt nous la chercherions. Pour connaitre le fond de
I'fime d’un écrivain, il y a généralement deux moyens: 1'en-
tendre parler de lui-méme, analyser ses propres sentiments
ct ses gofits. On pourrait appeler cette méthode la méthode
directe ; elle demande une confiance absolue dans la sincérité
de I'écrivain — sincérité difficile dans ces sortes de confes-
sions. Goethe, lui-méme, quand il écrivit ses mémoires, ne
fut pas la dupe des illusions éventuelles; sachant qu’involon-
tairement a la ,vérité” se méle la ,poésie”, il intitula son
livre Dichtung und Wahlrheil. La seconde méthode est d’écou-
ter I'écrivain parler des autres. En jugeant ce qui lui tombe
sous les yeux, en montrant ses préférences pour certaines
choses ct ses antipathies pour d’autres, il ne fait que se
raconter, que s'analyser lui-méme. Cette méthode, quoique
indirecte, est la meilleure et de beaucoup la plus slire, car
le plus souvent, le critique, au lieu de définir se définit par
ses amours ct ses haines; les vérités qu’il énonce et qui relé-
vent du gofit sont plus subjectives qu’objectives. En ramas-
sant ainsi ses jugements d’ordre sentimental, on peut faire
le tour de I’ame du critique et la caractériser; on prend ses
appréciations comme autant d’aveux personnels. C’est cette
méthode que nous avons employée jusqu’ici et que nous
allons appuyer cncore de quelques exemples.

Regnard ne fut pas précisément un poéte de génie; ce
ne fut qu'un vaudevilliste, 4 la verve bruyante, ne cherchant
qu’a amuser ; 'observation profonde, la préoccupation morale
n’étant pas ses affaires, il se répandit en mille traits d’esprit,
en peintures joliment enlevées, en situations franchement
comiques. S’il n’était pas puissant, il était agréable, et méme,
par son style et sa fantaisie, il était plus qu’agréable. Weiss
le savait trés bien, et quoiqu’il jugedt que ses comédies
étaient inférieures, par le fond et par Vobservation, il ne
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pouvait se défendre d'une sympathie toute spéciale pour son
théatre. Entre autres motifs, il lui était reconnaissant de
s’étre inspiré, dans certaines de ses piéces, de la vie bourgeoise,
de la paisible existence menée en famille, Regnard, pour
lui, était le premier poéte du coin du feu.

11 a le sentiment, écrit Weiss 1, du gite et de ce qui
s’y rapporte. I1 le posséde en propre seul de son temps.
Charme & part, qu'il tient sans doute de ses voyages! Reg-
nard est le Frangais sorti de son pays. Il a vu les Allemagnes
et les Pays-Bas, la patrie de Téniers; il les a vus, non pas en
officier de Turenne, soupirant de ces abominables trous,
Givet et Namur, aprés les divertissements de Versailles et
les brevets, mais en observateur libre, qui n’a rien a faire
que de regarder; et il a pergu, au moins par bouffées, la poé-
sie des chaudrons luisants que ne soupgonnait guére la Litté-
rature d’alors, lidylles des assiettes blanches aux raies
bleues, pendues en ligne au dressoir, la saine et grasse musi-
que de la dinanderie. Il a osé dire

Contents d'un linge blanc et de verres bien nets.

et rendre ainsi la sensation rafraichissante que transmettaient
2 son ceil de si vils objets. Il est le premier poéte di coin du
feu:

Déja le feu, dressé d’une prodigue main,

S’allume en pétillant,

et de la bonne vie familiére, parmi l'abondance des biens
terrestres dans une de ces copieuses maisons a large panse,
comme en possedent les Flandres et Dijon, si longtempe
flamand:

Bonne chére, grand feu; que la cave enfoncée.
Nous fourmsse a plems brocs une liqueur aisée.

Nous voyons que ce qui lattira le plus dans loeuvre
de Regnard ce fut cette franche gaieté, cette cordialité de
moeurs, cette humble condition de vie, cette poésie. du terre
A terre pour lesquels Weiss avait tant de gofit.

Sa sympathie excessive pour Gresset venait de la méme
source; il considérait son Vert-Vert comme une Odyssée

1 Essais, p.282.
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frangaise, quoique ce ne soit en réalité qu'une peinture
aimable de la vie de province, aux joies retirées et aux bon-
heurs cachés: , Gresset était en effet, écrit Weiss 1, est avant
tout, un homme de province et de petit cercle. Il aimait uni-
quement la retraite, parmi des moeurs cordiales et simples.
I1 aimait ce genre d’indépendance le plus précieux de tous,
qui consiste a ne vivre que pour soi et les siens et que le
monde nous a ravi.” Voila donc pourquoi ,,Veri-Vert restera
plus éternel que l'airain ... il est un chef-d’oeuvre natio-
nal ... 2

Méme dans cette fameuse Madame Bovary, qu’il avait
tant décriée, Weiss golitait pourtant les rares pages ol Flau-
bert chantait la douceur de la vie tranquille et du bonheur
domestique ... ,La bonne poésie du chez-soi, écrit-il? le
tranquille pittoresque inhérent a des objets qui ne sont
rien par eux-mémes, mais qui prennent une physionomie
en se groupant, M. Flaubert excelle a nous les faire sentir ...
C’est une des particularités de son livre, qu'au milieu de
tant de complaisance dans l'expression de la luxure, on y
respire par intervalles de ces parfums rafraichissants de vie
domestique, comme d'un Tépffer & la normande.”

Weiss aimait donc méme, dans ce grand contempteur
des bourgeois, que fut Flaubert, les rares traits bourgeois
qui lui sont échappés ...

»

Il nous parait a propos de nous arréter, avant de finir
ce chapitre, sur la fagon dont Weiss, appréciait les figures
du théatre frangais, pour éclairer encore davantage sa phy-
sionomie morale.

Nulle part la femme ne joue un rdle aussi important qu’en
France: dans la société comme dans la politique, dans le
roman comme au théatre. La littérature francaise connait
les plus charmantes héroines, animées d’un souffle léger de
grace. Jeunes filles gentilles, au minois ffité, spirituelles 2
souhait, naives quelquefois, tendres et sentimentales presque

1 Essais, p.325.
2 Essais, p. 4.
3 Essais, p. 136.
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toujours; femmes, aux solides qualités, aimant, certes, la
coquetterie et le marivaudage, mais, somme toute, bonnes
épouses, amoureuses et avisées, ayant un réel souci de la
pureté du foyer et de I'honneur, le théatre frangais contient
une riche et inépuisable galerie de ces charmantes figures.
Voyez: Pauline, qui lutte entre son amour pour Sévere et
son devoir et son admiration envers Polyeucte; Cumille, qui
dispute son amant au fer de son frére; voyez les héroines
de Racine: la digne Monime, une véritable figure corné-
lienne, la douce Iphigénie, I'ingénue Hermione, 1'élégiaque
Bérénice, la sensuelle et cruelle Roxane, la passionnée Phédre,
la pitoyable Junie et tant d’autres gracieuses fleurs d’amour,
qui sortirent de l'imagination féconde du plus grand poéte
de la passion et du plus pénétrant connaisseur de I'ame
féminine; Sylvia, Angélique et Araminte, ces héroines de
Marivaux, pétillantes d’esprit, fines, ingénues et d’une
exquise sensibilité; la charmante Rosine du Barbier de
Séville de Beaumarchais ... Galerie admirable qui faisait le
ravissement de J.-J. Weiss.

Nous savons déja que son coeur était porté vers les sen-
timents tendres et honnétes. Or, il n’y a pas d’4me humaine
olt la tendresse éclate plus vivement que celle de la femme.
Aspirations incomprises, déchirements du coeur, douces
promesses lues dans un regard, charmantes illusions d'un
bonheur éternel, mélancolie des espoirs dégus, toutes ces
petites choses qui prennent des proportions immenses pour
troubler le pauvre coeur des femmes intéressaient 1’dme de
grisette sentimentale de Weiss. Il aimait ces héroines, il
les chérissait presque toutes, pour le tendre besoin qu’elles
ont de tout idéaliser et poétiser, pour leurs souffrances
d’amour et méme pour leurs défaillances. Ces charmantes
femmes du théitre frangais, par I'équilibre de leurs intelli-
gences, sont supérieures aux malades, Marguerite, Ophélia
ou Charlotte, héroines allemandes ou anglaises. '

»Quel charme étincelant, s’écrie-t-il !, quel charme parti-
culier, qui n’est qu’a elles, et j'ajoute quel charme solide qui
résiste aux longues épreuves! Charlotte, dont le principal
mérite est de défailir de langueur aprés la valse, d’ouvrir
une fenétre, de montrer l'orage et de s’écrier: « Klopstock !»

1 Essais, p. 11. .
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Ophélia, semblable a une fée des eaux, la réveuse Marguerite,
ont une grice étrange qui laisse dans notre iAme une impres-
sion profonde, mais c’est a condition qu’elles meurent pour
nous ou que nous mourrions pour clles. Passer sa vie en
compagnie de ces fréles créatures, comment y songer? Elles
ne sont bonnes ni & vivre ni a faire vivre. Au contraire, qui
ne ferait la folie d'épouser Rosine? Qui serait assez fou pour
ne pas dire, en écoutant Sylvia, que 13 est la bonheur d'un
honnéte homme.”

I1 aimait ces héroines éminemment francaises, d’abord
pour leur charme et pour leur grice souriante, mais aussi,
et surtout, pour leur c6té solide, pour leur commerce sir.
Le fond bourgeois de Weiss s’y fait de nouveau jour. Le
chemin fleuri de I'amour, 4 son avis, ne doit mener qu’'a
un refuge: le mariage. Weiss jugeait tout en bourgeois et en
moraliste et s’il se laissait quelquefois prendre a la chimére
des passions et aux égarements qui en découlent, il revenait
toujours & ses principes, & une conception sérieuse de la vie
et des devoirs qu’elle impose. Le mariage en est un; Weiss
Yenvisageait dans ce qu'il a de salutaire et de presque sacré.
Telle est 'origine de son amour pour les Sylvia et les Rosine:
jeunes filles charmantes, ouvertes 4 la vie des sentiments,
aux tendres émotions de coeur, et qui malgré un peu de fri-
volité, ont de sérieuses qualités d’épouses et sont fidéles gar-
diennes du foyer ...

Dans cette galerie de figures idéales, les héroines de
Moliére, cet écrivain de génie qu’il admirait tant, lui sem-
blaient faire tache.

Les femmes de Moliére ne lui plaisaient pas. Il leur
chercha querelle dans ses conférences de I’Athénée, en 1866,
et quinze ans plus tard, en 1881, il revint encore a la charge,
ce qui montre bien que ce n’était pas un paradoxe d’orateur,
a la recherche du nouveau, mais une opinion arrétée, qu'il
exprima plus d'une fois. Il trouvait qu’il leur manqualt la
bonté et la douceur du caractére. Quoiqu’il reconniit que
Moliére a merveilleusement fixé ce que Goethe avait appelé
Jéternel féminin®“, c’est-d-dire les qualités essentielles qui
font que la colombe et la panthére sont plus ressemblantes
entre elles qu’elles ne le sont au pigeon et au léopard, Weiss
trouvait ses femmes trop cruelles, trop pétries de vanité, de
crédulité, de coquinerie et de Vinstinct du mal.
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Voyez Charlotte, qui se laisse convaincre, en quelques
minutes, par don Juan, qu’il I'épousera, et qui, toute a la
vanité de devenir la femme du beau seigneur, liche sans pitié
son amoureux Pierrot, en disant: , Va, va, Pierrot, ne te
mets pas en peine et si je sis madame, je te ferai gagner
queuque chose et tu apporteras du beurre et du fromage
cheuz nous”; voyez Angélique de Sottenville, la femme de
George Dandin et Doriménc du Mariage forcé, qu’elles sont
terribles et perverses! voyez Céliméne, qu’elle est tortueuse,
coquette, et qu'elle se laisse aller au gré de ses instincts de
méchanceté; voyez la petite Louison, du Malade imagi-
naire, qui, A peine éclose a la vie, est cependant trés instruite
sur beaucoup de choses qu'elle devrait ignorer et qu’elle
raconte méchamment 3 son pére...

Les femmes que Moliére parait avoir préférées sont Elmire,
la femme d’Orgon, et Henriette, la jeune fille des Femmes
savanles.

Mais Elmire, quoique vertueuse, a trop de sang-froid dans
son entrevue avec Tartuffe. Elle est si coquette et si dissi-
miulée, elle joue si savamment son rdle auprés de Tartuffe,
qu’on cst surpris par tant de science et qu’on craint fort
pour sa vertu, quand il lui semblera bon de tromper son mari.
A coup stir, elle ne restera pas une fermme incomprise et saura
prendre dans son filet 'homme qui lui plaira. Ce que n’a
pas obtenu Tartuffe, qui manque de grice, peut-étre le char-
mant Clitandre 'obtiendra-t-il.

Henriette parait &tre le type de jeune fille recommandé
par Moliére. Intelligence équilibrée, honnéteté solide, elle
cst de celles qu’on épouse ... Elle pourrait devenir une épouse
fidéle, dépourvue de coquetterie, avoir des enfants — beau-
coup d’enfants, qu’elle soignerait bien,— mais décidément
clle manque trop de charme. Le mariage avec elle, d’aprés
le mot de La Rochefoucauld, serait bon, mais ne scrait pas

délicieux. Son esprit est trop terre & terre, son bon sens n’a
pas d’ailes, scs vertus, si solides qu’elles soient, nc sont pas
accompagnées de la grice légére qu’on est en droit d’attendre
d’'une femme. Elle. est trop prosaique, et trop pot-au-feu,
pour qu'une vie entiére; passée & ses cdtés, ne soit pas un peu
‘monotone. : :
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Telle ext Vopinion de Weiss sur les femmes de Molicre:
L apris, Gerit-il Y, de la nature féminine uniquement lex
mnstinets aussi rapprochés de la nature brute que cel se peat
dans un Mtat de osocidtd civilisée of avancee, La erédulite, Ia
vanite, meme la vanité méchante, Vinstinet du mal,  votld
surtont de quoi il nons Ies montie pétries, Ce n'est pas qu'il
déteste les femmes: aun contraire, ce peintre, dont je terad
tout A Uheure ressortir la profonde impartialite, <5l a cu des
indulzences et des faiblesses, 11 Tex acues de ce eoté; il par-
donne, il coneede tout aux femmes, i1 leur permet tout dans
son théire, pourvu quielles soient jeunes et dans Teclat
de L heauté, Cependant, il les a peintes comme leur plus eraed
ennemi les peindrait difficilement)

1t ailleurs ':

WLes femmes de Molicre ne sont pas faconndes, Ty aeer-
tainement de la faute des mocurs du temps: le NV sieele
n'éait pas aussi brillant dans la réalité qu'il le parait 3
distance; mais il v a ausst le défant de Molicre, le défant de
Partiste: il n'avait pas la délicatesse de touche, le fini et la
finesse: Molidre n"avait pas ce je ne sais quoi de podtique, Ia
source fraiche qu'avaient eue avant lui Ménandre ot Térence,
et que devadent avolr apres Gresset, Sedaine, Mariviux,
Jeaumarchais ¢f méme Destouches, méme Diron! Mais, en
raison de tout ce qu'il a de plus qu'eux, on peut lui passer
ce defauat.”

Il s¢ peut bien que Weiss ait oublié un pea Faimable
I. ('nm‘ et Vexquise Angclique du Malade tmaginaire, Marianne
de Tartuffe, Lucile du Bonreeors gentithonime, et cotte sensée
et douce Aleméne — oubli, qu'il a réparé, quant & celle-ci,
dans un fewilleton sur A plitryon ® — o qu'il nous imports
de constater, cest impression générale quiil a0 cue des
femmes de Moliere, Cette impression s explique trés bien par
con caractere et ges gotits: elle nous confirme encore une fois
dans Ta définition que nous avons donnée de Weise: un petit

1 Mclidre, . 66O

2 NMcliére, poSl,

Pt do by Comdlre Fravgaiee, p.75, J1 me fandrait Jabord com-
parer cette honedte et charmante Alomndne, o sourde en ca tendrene aux
subtilités pasccionndées ot perzerses de Jupiter, avee les autres femmes de
Molitre pour leoquelles je me wens peu de penchant et dont Alonénes e
dictincue de la faron L plus heurene:




. bourgeois poétique, ou un bourgeois Louis-Philippe. Bour-

geois par son amour pour les vertus modestes de la bourgeoisie

'} francaise et pour la littérature, qui s’en inspirait; poétique
I| par ses aptitudes 2 sentir vivement la poésie cachée dans les

moindres actes de la vie domestique, de gofiter le charme

i| du foyer, par son penchant pour les sentiments tendres, doux,

par son besoin de tout idéaliser ... Hermann et Dorothée lui
semblait le chef-d’oeuvre du genre, mariant l'idéal sérieux

N .

d’une vie modeste et honnéte 4 je ne sais quelle grice, qui

enveloppe tout ...

Les femmes de Moliére ne lui plaisaient donc pas: leur
4me lui semblait sans beauté morale ct sans grace. Elles sont
trop instinctives, trop a la merci de leurs sentiments de haine,
de vengeance, de rouerie. Elles sont pourtant ainsi plus prés
de la nature. Mais nous savons que Weiss n’aimait pas que

- la littérature fit une copie trop exacte de la réalité. Ilest

alors facile de comprendre pourquoi il ne gofitait pas parti-
culiérement les femmes de Moliére. Il les aurait voulues plus
tendres, moins méchantes, et plus ingénues; il les aurait
voulues des femmes qu'on épouse volontiers... Or, Céli-
méne, Doriméne ou Charlotte ne sont pas de ce nombre.
Ou, si Henriette est de celles qu'on épouse, elle manque de
charme. Le bourgeois qui était en Weiss ne laisse pas que
de montrer ses revendications poétiques. Prudemment, il
renonce 4 la bonne volonté d’Henriette et tourne ses regards
vers Sylvia et vers Rosine ... Aux héroines si vraies et si pro-
fondes de Moliére, mettant en évidence 1'éternel féminin,
dans ce qu'il a de tragique et de féroce, il préfére les char-
mantes statuettes de Tanagra de Marivaux, qui sourient si
gentiment, qui soupirent et font entrevoir un paradis ter-
restre dans un seul de leurs regards ...



VII

SON ESPRIT ROMANESQUE ET SA FANTAISIE

Nous arrivons a 1'étude d’'une des faces de l'esprit de
Jean-Jacques Weiss, que nous pourrions intituler: la face
romanesque. Par son tempérament et par ses golts, nous
avons vu qu’il était un petit bourgeois Louis-Philippe, qui
pratiquait et exaltait toutes les vertus modestes incarnées
en la bouigeoisie. Mais il n’est pas rare, et méme il est trés
naturel qu’un petit bourgeois soit sentimental; Weiss 1'était
éperdument. Sa morale ressort de la bonté, de la pitié et de la
croyance en la puissance expiatrice de 'amour: sa base est
donc purement sentimentale. Or, du sentimentalisme au
romanesque il n'y a qu'un pas, que Weiss franchit volon-
tiers. Ayant méme le courage de son romanesque, il I'affirma
vaillamment en toutes occasions, sans aucune défaillance. On
voit continuellement en lui la double face de sa personnalité:
d'un c6té, le bourgeois solide, le moraliste austére qui de-
mande a l'art une legon fortifiante et qui parait avoir des
critéiieums srs dans ses appréciations littéraires, et, de
l'autre c6té, I'Ame d’une grisette, éprise de beaux sentiments,

méme un peu fades et conventionnels, et de chiméres, purs
jeux de L'esprit ...

Ce golit pour le romanesque lui imposa parfois certaines
préférence littéraires qui ne sont rien moins que discutables.

Malgré sa forte éducation classique, malgré son bon sens habi- .

tuel d’homme d’Alsace, et la haute conception qu'il se faisait
de 'art, il leur resta fidéle; rien ne peut le faire changer
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d’avis, et jusque sous ses cheveux blancs, il nourrit en lui les

sentiments de Mimi Pinson ...
LEt les romans, s’écrie-t-il1, ont-ils été inventés a d’autre

| fin que de consoler, de venger, d’exalter et d’enrichir I'honnéte

homme qui n’a rien? N’est-ce point ] le supréme romanesque ?
Et sans un peu de romanesque que deviendraient sur cette
terre tant de pauvres diables de qui le coeur est plus haut que
la fortune? Je n’ai pas dessein d’exposer 4 ce propos mon art
poétique intime; on y trouverait beaucoup de choses sur-
prenantes.”

Surprenantes, en effet, si on considére les résultats aux-

] quels elles le menérent: 4 I'apologie inlassable du théatre de

Scribe, d’Alexandre Dumas pére ou d’Octave Feuillet, d'un
c6té, a une vigoureuse lutte contre le naturalisme naissant,
contre Gustave Flaubert, contre Alexandre Dumas fils, dans
sa seconde maniére, ou contre Henry Becque, qu’il n’épargna
pas 2 propos de La Parisienne, de I'autre; choses trés expli-
cables, en somme, si on a étudié la structure intime de son
Ame et les circonstances qui la faconnérent.

Les premiéres impressions sont celles qui restent inou-
bliables, mais jamais elles ne furent plus ineffacables que
chez Weiss. Son enfance devait d’ailleurs exercer sur lui une
forte impression; errante et bruyante, elle eut pour lui un
charme incessamment renouvelé. Jusqu'a 1'4ge de onze ans,
Weiss fut un petit vagabond; 1'école ne I'assujettit pas; la
lecture faite au hasard et le théatre suppléérent a l'instruc-
tion systématique. A six ans, il commenca par les Fables de
Florian et les idylles bibliques de Ruth et de Tobie, ol il
trouvait déja de l'agrément, de la vivacité et de 1'innocence.
I1 passa ensuite & une traduction de 1'Odyssée aux Confes
de Perrault, & Télémaque et & Robinson Crusoé. Son esprit
vécut ainsi dans un monde charmant de réves, ol la fantaisie
ne connait pas de frein. Son imagination se lancait a la
poursuite d’Ulysse par-deld les mers, ou habitait des fles
désertes avec Robinson; elle se nourrissait de légendes égyp-
tiennes, syriaques et aryanes puisées avidement dans I'His-
toire aneienne de Rollin. Peu aprés, il lut Walter Scott, dont
la fantaisie archéologique le captiva, et quand le hasard lui
fit découvrir les romans de Paul de Kock: ce fut un éblouis-

1 Le Drame historique et le Drame passionnel, p. 166.
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sement, la révélation d’'un monde nouveau, inoubliable, sédui-
sant. Il commenga par I'Enfant de ma femme (que lui avait
recommandé la femme du vaguemestre comme la livre pré-
féré du pape): ,Je n’en fis qu'une bouchée de rire, écrivait-il
cinquante ans aprés i. Apres I'Enfant de ma femme, tout y
passa: la Maison Blanche, André le Savoyard, la Laitiére,
Moustache, le Mari, la Femme et I'Amant. C'était apparem-
ment ce qu’il fallait pour tempérer I'austérité et la rigueur
du calvinisme. J’ai lu Paul de Kock a un 4ge ol les sens sont
3 peine éveillés ct ot I'imagination est chaste. Paul de Kock
n’a point souillé mon imagination. Je l'ai lu d'une ame légére
et innocente. Il est de la bonne école. Il me séduisait par
I'affluence et 1'a-propos de ses souvenirs classiques, par sa
gaieté de bon coeur, par un instinct toujours en fraicheur,
que je devinais alors et que j’ai vérifié depuis, de Paris et
du paysage parisien. A ne considérer ckez lui que le fond de
poésie réelle et de réalisme poétique, sans trop regarder a
I'expression ct au style, il n'y aurait pas d’exagération a
soutenir qu’il a écrit I'églogue du boulevard du Temple et du
Cadran bleu, qu'il a dit vraiment Luzarche, Louvreset Mont-
fermeil ; comme Théocrite autrefois a dit Syracuse et les
Syracusaines. Je ne puis prononcer le nom de Paul de Kock
sans évoquer un essaim de Nausicaas au lavoir et de Gala-
thées fuyant i Ane envers les saules.”

Au théatre, il alla de bonne heure. ,J'avais sept ans,
écrit-il 2, quand on m'y conduisit pour la premiére fois. Je
ne me souviens plus si ¢’était & Sedan ou a Besangon. Je me
souviens qu'on donnait Lesfocg. De seigneurs russes étaient
sur la scéne, ils juraient honneur et gloire a leur patrie et la
mort a ses tyrans. Derriére eux, on voyvait une galerie de
vitraux illuminés. L’orchestre jouait des pas redoublés,
vigoureux et alertes ou de tendres élégies. Ce qui se dévelop-
pait dans le drame c’était le complot d’un aventurier du pays
de France et d'une jeune princesse moscovite, opprimée et
dépouillée, qui suppliait les grenadiers de son pere de la
proclamer impératrice de toutes les Russies. Que de choses!
que de costumes! que de faits! que d’émotions! quel monde
différent de celui out je vivais le jour ! quelle envolée vers les

1 Le Théatre et les Moeurs, p. XXIX.
2 Le Thédtre et les Moeurs, p. XXXI.
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- grands réves! Ce ful ma vie, un ou deux soirs par semaine,

a partir de cc moment-la. Ma téte s'exalta. Je devins comme
fou. Un jour aprés une représentation d’Afar-Gull, je me

| sauvai de chez moi ; j’avais dix ans; je partis pour la Nigritic

afin de soulever ct d’armer les négres contre leurs persé-
cuteurs; on me rattrapa au village voisin, A Paris, pendant
que je suivais le college, je nc fus pourtant pas privé de
théatre. Les circonstances firent qu’en mainte saison, cette
source inépuisable d’émotions, d’instruction et de réflexions
me resta largement ouverte. Quand je n’avais pas micux, j'a-
vais le Petit Lazari ol le parterre cofitait cinq sous. De vrai,
je puis dire que j’ai fait mes classes moitié a Louis-le-Grand,
moitié a Feydeau au cintre, ct & 1'Odéon.”

Telle fut son éducation premiére, a béitons rompus et un
peu précipitée. A un dge ol I'on est vivement impressionné
mais ot I'on ne distingue pas la quqlité du plaisir, le jcunc
Weiss prenait autant de golit 4 1'Odysséc d’Homeére qu'a
la Laititre de Monlfermeil de Paul de Kock. Ce qui l'intéressait
le plus c’était le romanesque des aventures.

Quand beaucoup plus tard il fut chargé par Jules Bapst
de Ia direction du fcuilleton dramatique de Journal des
Débats, le Weiss des premiéres impressions du Petit-Lazari
et du Feydean se réveilla tout a coup, aussi intact que pos-
sible. L"{dge n'avait rien effacé; la somme des connaissances
acquises dans 1'énorme laps de temps, la lutte de tous les
jours entreprise hardiment dans la presse, I’expérience acquise
du maniement des affaires, comme homme de gouverne-
ment la désillusion qu’apporte le contact prolongé des hommes
le désenchantement qui vient & I'approche de la vieillesse,
n'avaient pas réussi a changer Weiss. Il était resté un peu le
petit enfant, extrémement curicux, qui ne demande qu’a
étre amusé, qui se plait aux inventions charmantes et ab-
surdes, aux aventures, & 1'étalage de beaux sentiments, au
pittoresque ... Il s’y délectait ct savait montrer son ravisse-
ment avec une ingénuité vraiment remarquable, unie pour-
tant & 'argumentation de 'homme mir. C’est justement cette
jeuncesse et cetie fraicheur de sentiments qui font le charme
de beaucoup de ses articles, si opposé qu’on soit i leur esprit.
On se sent amusé de voir ce sage moraliste, ce solide esprit
bourgeois, cet écrivain classique par sa culture ct par son
stvle, perdre tout & coup sa gravité doctorale, perdre tout
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.préjugé”, universitaire, pour s’abandonner a son humeur
naive, tendre, romanesque, qu'un rien charme ...

On a souvent vu des esprits trés clairvoyants et trés pro-
fonds étre le jouet d’'une chimére particuliére, devant laquelle
leur bon sens habituel s’envole ... Balzac, qui avait une puis-
sance d’analyse si grande et dont le cerveau était si massif,
était I'esclave de la chimére de la richesse; des masses énor-
mes d’or dansaient devant ses yeux éblouis; ses héros amas-
saient dans des spéculations inouies des millions qui s’épar-
pillaient ensuite comme des nuages ... Or, cette chimére ne
le poursuivait pas seulement dans ses livres, mais aussi dans
sa vie: on connait les spéculations fantastiques oit sombra son
avoir et le produit de tant de labeurs et de tant de peines ...

Weiss, lui, avait la chimére du romanesque, devant
laquelle son bon sens s’éclipsait ; ses yeux se troublaient, et
il voyait réellement grand 1a ol il n'y avait que les apparences
de la grandeur. Par ce tour d’esprit particulier, par cette
ckimeére, nous expliquerons son étonnant engouement pour le
théatre d’Eugéne Scribe, qu'il appelait, lui-méme ,,son vice”.

Ce n’est pas qu'il en ft complétement dupe; il était trop
intelligent pour ne pas apprécier & leur juste valeur, hélas,
sur certains points seulement, les piéces de Scribe: il savait
mieux que personne que Scribe n’était pas un Moliére, et
qu’il manquait de profondeur d’observation. Il écrivait lui-
méme 1: ,Scribe n’a pas créé des caractéres, il a esquissé des
physionomies. Il n’a pas réussi 2 saisir et 4 rendre les fortes
passions; il a exprimé les affections et les sentiments.” Et
ailleurs 2: ,,Scribe, répétons-le, esquisse et ne grave pas; il
dessine et ne peint pas a fresque; il glisse et ne sonde pas le
fond.” On n’aurait pu voir plus clairement la juste portée
du théatre de Scribe, sa légéreté, son dessin au crayon. Ce
théatre n’a pas de portrait, dont une ligne, un reflet puis-
sent donner du mouvement a I'Ame; il se contente de 'appa-
rence des choses, d'une fantaisie ailée et d'un optimisme con-
ventionnel. Il ne veut pas voir le fond de 1'dme humaine,
car ,ce fond est autrement triste qu'il ne 'a senti”. Mais,
loin de lui en vouloir Weiss lui savait gré de la fagon super-
ficielle dont il glissait sur les choses, le sourire aux lévres,

1 Le Théatre et les Moeurs, p. 4.
2 Le Thédtre et les Moeurs, p. 14.
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| car s'il n’était pas dupe de son intelligence, il I'était large-
. ment de son coeur, et nous avons vu qu’a la littérature, qui
" décrit les tréfonds de I'Ame humaine, a la littérature de pas-
. sion, profondément réaliste et tragique, il préférait le genre
. rose, empreint d'idéalisme et d’optimisme souriant; a Balzac
il préférait George Sand, & Alexandre Dumas fils, Octave
" Feuillet. Ne tolérant pas la vérité dans Vart si cette vérité

est triste et décevante, il devait forcément aimer Eugéne
Scribe, qui planait au-dessus des réalités et ne se mélait pas
de ,,passions”, Scribe était surtout le peintre des ,,sentlments

et des ,,affectlons qui seules touchaient le cocur de Weiss
et lui semblaient tout Yart poétique.

11 ne lui prétait cependant pas plus qu'il n’avait, mais il
considérait que ces qualités de second ordre — légéreté de
touche, optimisme conventionnel, inspiration burgeoise,
science technique — sont de celles qui placent un écrivain au
premier plan, Il lui savait surtout gré — comme nous 'avons
dit ailleurs — d’avoir peint de préférence la bourgeoisie. Or,
on s’imaginerait difficilement un bon bourgeois dévoré par un
amour tragique, ou torturé par une ambition de Prométhée.
Son Ame est par contre accessible aux sentiments moyens;
a I'amitié, & amour réconfortant. Scribe s’était donc tenu
dans des limites qui étaient aussi celles de Weiss; par cette
coincidence on peut sculement e\pliqucr leur parfaite en-
tente ... ,I1 passe de mode, écrit-il 1, et c’est tant mleu\: pour
Jui. Le monde dont il a été le charmant interprete s’en va.
C’était une réunion d’honnétes gens o 'on glissait quelque-
fois sur des pentes bien doures et bien dangercuses, et qui
est homme et qui peut se flatter de ne pas glisser? — mais ot
I'on ne connaissait point les chutes profondes, dans la bode.

La discrétion, la finesse, le bon gott, le don si frangais de courir
sur tout ct de tout effleurer sans enfoncer nulle part le ren-
daient aussi aimable qu’il était honnéte. Le désir de plaire, les
agréments frivoles, un peu d'intrigue qui savait se faire
pardonner, la juste pointe «d’herbe tendre » en relevaient le
charme ct ajoutaient a ces grices décentes un piquant qui
les préservait de la froideur.” ’

1 Essais, p.9S.



Et un peu plus loin 1: ,}ais surtout je vous vois, inté-
rieurs A jamais regrettables de la Demoiselle d marier, de I Héri-
tiéve, Chanoinesse, de Michel et Christine, de Valérie, de
Lorgnon, du Mari qui trompe sa femme, si remplis de soleil,
de riante amitié, d’amour, de concorde, de fine coquetterie,
d’émotions tendres, de malice sans fiel, ornés au besoin, mais
non point possédés par le luxe, ol les défauts étaient sans
aspérité, ol les travers méme plaisaient, tant ils s’avouaient
de bonne grice! tant ils se présentaient avec cet air de fran-
chise qui d’abord vous gagne le coeur! Et ce n’était pas
seulement un mode fictif ! Il a existé ailleurs qu’au théatre.”

Cette appréciation de Scribe est assez fine et assez juste;
mais, ce serait se tromper étrangement, que de croire qu’il
en fait ainsi un éloge trés grand. Accorder a un écrivain le
don de ,glisser, de ,tout effleurer sans enfoncer nulle part”,
c’est reconnaitre que la trempe de son dme n’est pas géniale,
c’est méme le désigner comme un écrivain aimable, charmant,
mais un peu médiocre.

Weiss ne I'entendait pas ainsi. Partant d’une appréciation
si juste, il aboutit 4 des conclusions étonnantes: ,,Scribe,
écrit-il quelque part 2, nous offre le phénoméne non pas seule-
ment du génie, ce qui est assez commun et ce qui se congoit,
mais aussi le phénomeéne presque inoui et bien plus difficile
4 expliquer de la poésie sans le style.”

Qu’il'y ait une certaine poésie dans Scribe, on ne peut
le nier: une poésie issue d’une conception romanesque et
conventionnellement optimiste du monde, une poésie gaie
et franche qui se dégage de la vue superficielle des choses et
d’une fantaisie infiniment riche. I1 ne faut pas oublier que
la qualité maiftresse de Scribe fut la fantaisie; il a été I'inven-
teur de I'opéra-comique; son cerveau fourmillait d’idées de
piéces et de scénes a faire; sa puissance de combinaison fut
magnifique. Et quoiqu’il manquét de style et fit dépourvu
de sens artistique, une certaine poésie régne encore dans
ses oeuvres, surtout quand elle est rehaussée par le prestige
de la scéne. )

Mais affirmer que Scribe eut du génie sans faleni, c’est

vraiment aller 4 ’encontre du bon sens, ¢’es1 tirer une conclu- .

1 Essais, p. 100.
2 Le Thédtre et les Moeurs, p. 5.
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cion contraire & celle qui s'imposait des prémisses établies.

I aurait fallu, au contraire, lui reconnaitre du talent
sans génie. Seribe possédait, en effet, son art micux que per-
sonne, connaissait les tours ingénicux et les ressources iné-
puisables nécessaires & un auteur dramatique; il saisissait
merveilleusement Voptique de la scéne, et jouait avec ses
personnages comme avec des pantins, les faisant entrer et
sortir en temps voulu. Mais cette habileté scénique, cette con-
naissance technique ne relévent pas du génie ; elles sont le pro-
pre du talent. L'appréciation de Weiss ressort plutét ou d’'un
malentendu, ou de Ia conception personnelle qu'il se faisait
du génic. 11 Je voyait, sans doute, dans la proéminence de la
fantaisic, tandis que généralement il nous semble résider
dans le développement complet de 'imagination ou dans
une puissante observation. Or, observateur Scribe ne I'a jamais
¢1¢ ! Weiss, lui-méme, reconnaissait que son théitre était tout
A fait hors le monde réel. L'imagination n’était pas non plus
la qualité particuli¢re de Scribe; car il ne faut pas confondre
la fantaisic avec l'imagination. La premiére n'est qu'une
combinaison imprévue et plaisante d’él¢ments facilement
trouves, tandis que la seconde suppose la création ... Scribe,
lui, n'a jamais créé quoi que ce soit. Mais sa fantaisic légére,
son inspiration bourgeoise et surtout son esprit romanesque
suffirent pour faire de lui, aux yeux de Weiss, un éerivain
de premicr ordre, un déerivain L de génie” ...

Revenons un peu & Madame Bovary, Nous savons que ce
cCicbre roman n'était pas du golt de Weiss, parce qu'il
minque de bonté et de pitié — ce qui veut dire pour lui
qu’il manque de morale; il lui déplaisait aussi par la concep-
tion fataliste et mdécanique de I"ime humaine qui s’y fait jour
et par je ne sais quel mépris de la pauvreté, des réves, de
Iidéal en un mot, que Weiss y sentait, Mais ce n'est pas tout:
Madame Bovary est aussi une cruelle charge contre le roma-
nesque, tout comme Don Quichotte contre le sport chevale-
resque. Citons ce bout de dialogue entre Rodolphe et Emma .

»— Ah! encore, dit Rodolphe. Toujours le¢ devoir, je
suis assommé de ces mots-1a, Ils sont un tas de vicilles gana-
ches en gilet de flanelle et de bigotes & chaufferette et & cha-
pelet, qui continucllement nous chantent aux oreilles: « Le

! Madame Bevary, p. 159



devoir! Le devoir!» Eh! parbleu! le devoir c’est de sentir
ce qui est grand, de chérir ce qui est beau, et non pas d’accep-
ter toutes les conventions de la société avec les ignominies
qu’elle nous impose.

~ Cependant ... cependant ... objectait Madame Bovary.

— Eh, non! pourquoi déclamer contre les passions? Ne
sont-clles pas la seule chose qu'il y ait sur la terre, la source
de I'héroisme, de I'enthousiasme, de la poésie, de la musique,
de T'art, de tout, enfin?

— Mais il faut bien, dit Emma, suivre un peu lopi-
nion du monde et obéir & la morale.

— Ah, c’est qu'il y en a deux, répliqua-t-il. La petite, Ia
convenue, celle des hommes, celle qui varie sans cesse et qui
braille si fort, s’agite en bas, terre a terre, comme ce rassem-
blement d’'imbéciles que vous voyez. Mais 1'autre, 1'éternelle,
elle est tout autour et au-dessus, comme le paysage qui nous
environne et le ciel bleu qui nous éclaire.”

I1 ne peut y avoir de plus cruelle ironie de 'autre morale:
de la morale des beaux sentiments, des passions, qui, tout en
étant celle de Rodolphe Boulanger, ne manquait pas d'étre
aussi celle de J.-J. Weiss ... Son dépit avait donc une cause
trés réelle et trés explicable: il y voyait son état d’ame roma-
nesque et sentimental tourné en ridicule. , Aspirer & quelque
chose, s’écrie-t-il 1, réver, se permettre des mélancolies douces,
réciter le Lae, pleurer sur Paul et Virginie, elle [Emma] qui
n’a pas de rentes! L’orgueilleuse, en prenant son essor, se
brise la téte a tous les murs. Tant mieux! mille fois-tant
mieux I

Flaubert avait osé, en effet, se moquer des aspirations
disproportionnées d’une femme, montrer les périls de 1'esprit
romanesque, des lectures clair-de-lunesques, mettre a jour la
fausseté de la morale ,passionnelle” de Rodolphe Boulan-
ger ... C’était beaucoup, c’en était méme trop. Weiss ne le lui
a jamais pardonné ...

*

Une des qualités que Weiss prisait le plus c’était la fan-
taisie. Nous I'avons vu pour Scribe, nous pouvons le voir aussi
pour Regnard. Cet aimable écrivain était loin d’avoir I'imagi-

1 Essais, p. 170.
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nation de Moliére, sur les brisées duquel il marchait, sans en
faire mystére. Observateur, Regnard ne 1’était pas non plus
»parce que les conditions atmosphériques auxquelles notre
monde est soumis ne sont pas connues dans le sien”, Il
possédait, par contre, une folle et charmante fantaisic qui
¢gayait tout et glissait dans ses oeuvres un rayon de joie et
de soleil. Prenez Le légataive univcrsel, ol sa fantaisie ne se
préte qu'aux gais caprices et aux folles équipées. Il n’en cst
pas un scul personnage qui soit réel; rien n’y procéde de 1'ob-
servation. Toute la piéce n'est qu'une suite d’intrigues amu-
santes qui nous enchantent. ,Nous ne sortons pas avec
Regnard, écrit Weiss !, du plaisant et c’est le supréme plai-
sant d’une fantaisie 4 1égére dose, de qui nous sommes slrs
qu’elle ne deviendra point fantasmagorie.”

Par conséquent, quoiqu’il se rendit compte que Regnard
manquait de profondeur et de réelle imagination créatrice, il
lui conservait une grande sympathie, d’abord & cause de son
inspiration bourgeoise, comme nous ’avons vu dans le cha-
pitre précédent, et ensuite pour sa charmante fantaisie. Le
vrai motif de cette sympathie pour les oeuvres de fantaisie
c’est que Weiss lui-méme, nous le savons, possédait cette
riche fantaisie, qu’il montrait dans les limites de son genre
sévére d’'études. On n’aime rien tant que ce qu'on sent en
soi-méme. Il devait donc aimer Scribe et Regnard; il devait
aussi aimer les héroines de Marivaux ou de Beaumarchais,
qui dégagent un charme si pénétrant; il devait aimer les
valets de Regnard et de Marivaux, d'une fantaisie si enjouée
et si originale. Il adorait les petits vers frivoles de Parmny
— ,ce génie”, comme il 'appelait — et s’extasiait volontiers
devant le Fert-17ert de Gresset. ,, Quelle résurrection, s’écriait-
il %, de tout votre étre!... Quel enchantement ! Ce n’est qu'un
filet d’eau, mais qu'il est limpide ! C’est une source qui tien-
drait dans le creux de votre main, mais qu’elle a de la frai-
cheur ! Est-il possible que ce divin caquetage ne soit pas de la
poésie et de la plus originale?” Et un peu plus loin, il con-
cluait que Veri-Vert était un chef-d’oeuvre national, qui res-
tera plus éternel que l'airain @,

! Essais, p.274.
2 Essais, p. 13.
$ Essais, p. 1.
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Nous avons montré par ailleurs le gott de Weiss pour
les oeuvres d’inspiration moyenne, de fantaisie 1égére et sou-
riante, de poésie plutdt charmante que profonde; il compre-
nait, certes, et admirait Moliére, mais je ne serais pas étonné
qu'il efit aimé davantage Regnard; car son amour allait vers
les ,sminores”, aux poetes de genre, aux écrivains légers et
fantaisistes, aux Parny et aux Gresset ...

11 lui a échappé méme de bien significatives appréciations
sur les diverses oeuvres d'un méme auteur. Cela lui arriva
avec Emile Augier. Weiss préférait les premiéres piéces
d’Augier: les gracieuses piéces en vers, les pastiches d’aprés
T'antique, comme la Cigué, des piéces comme Philiberte ou
U'Aventuriére. Les drames réalistes, comme les Effroniés,
le Fils de Giboyer ou le Mariage d'Olymgpe lui plaisaient moins.

M. E. Augier, écrit-il 1, a le don du rire; il n’a peut-étre
pas la viguer psychologique nécessaire pour la comédie forte.
11 a l'imagination vers la poésie, vers le pathétique, vers le
gai; il ne I'a peut-étre pas assez munie pour la préhension sou-
veraine des moeurs et des caractéres. C’est un second Reg-
nard, moins pur de style, plus original en ses combinaisons,
plus varié en sensations poétiques, plus pénétrant et de
plus de portée que l'autre. Il reste plus maitre de son sujet
en vers qu'en prose. Il a écrit des oeuvres, non seulement
charmantes, mais de grande allure, quand il a laissé parier
sa divine fantaisie, il a faibli précisément quand, corrompu
par les succeés de M. Dumas fils, il s’est entiché de réalisme
et de naturalisme.”

On n’aurait pas, en effet, pu avoir une opinion plus mala-
droite et plus fausse. Augier plus poéte que prosateur ! I'Au-
gier du Gendre de Monsieur Poirier s'effacant devant l'auteur
de la Cigué ! un Augier fantaisiste surpassant I’Augier obser-
vateur? On reste anéanti devant ce contresens. , Emile
Augier, dit excellemment M. Lanson 2, a fait des piéces vers
et des piéces en prose; celles-1a sont la partie morte de son
oeuvre. Augier, esprit solide et bourgeois, fait le vers en bon
éléve de Ponsard, qui serait nourri de Moliére; son style
poétique o quelque chose de lourd, de pénible, rien de poéte.
Mais sa prose est ferme, nette, toute pleine de pensée et

v Le Thidtre et lcs 2o, p. 240,
2 Histoire de la litérvature frangaisc p. 1050.

134




chaude de sincérité. C’est par son ocuvre en prose qu’il faut
Ie mesurer, non par 1'éloquence gauche de VAwenfuriére ou
les grices vieillottes de Philiberte.”

Voila la vrai portrait d’Augier! son plus grand mérite
fut d’avoir fondé, avec Alexandre Dumas fils, le théatre réa-
liste. Dans quelques-unes de ses piéces il ne fit que détruire
les illusions romantiiques et, par exemple, Gabriellc est une
sorte de Madame Bovary transportée sur les planches; il
combattit dans cctte piéce 1'éducation trop sentimentale,
romanesque, gh’on donne souvent aux femmes et qui obscurcit
en clles la vision réelle de la vie; dans d’autres, il s'qtt'lqua
avec habileté & des questions sociales trés ardues. L'i Impres-
sion totale qui nous reste de son ocuvre est unc impression
de solidité et de profondeur. Weiss, lui, ne goftitait rien de
tout cela; il s’en tenait encore aux peintures superficiclles
de Scribe et méconnaissait la valeur des admirables fresques
de la bourgeoisic frangaise, tracées par Augier, lequel a créé
le type de I'homme d’affaires, du journaliste, de la courtisane
devenue honnéte femme, ou encore l'inoubliable Monsicur
Poirier... Pour Weiss, Augier n’était qu'un pocte, a Ia fantaisie
aimable ct légeére, une sorte de Regnard; il ne le voyait que
par le petit cOté, celui qui était le sien. S'il I'avait pu, il lui
aurait conseillé de continuer 4 écrire des bluettes du genre de
la Cigué, et de nous priver du Gendre de Monsieny Poirier ...

On voit, hélas, combien il prisait dans un écrivain la fan-
taisie, qu’il croyait presque indispensable au talent; scs
préférences allaient a tout ce qui est ailé et imprévu, a 1'irréel
plutét qu'a la réalité, a la poésic plutdt qu’a la prose, Par son
golit pour le gracicux, pour le souriant, pour le romanesque,
il était tout préparé & combattre le grand mouvement natu-
raliste, et nous avons déja vu de quelle fagon virulente il s’at-
taqua a ses parties faibles. Tlaubert et Alexandre Dumas
fils en firent la douloureuse expérience.

Ce n’est pourtant pas la scule conclusion. que nous pou—
vons tirer de I'étude de ses gotits et de son tempérament. 11
était naturellement porté vers la littérature de sentiment,
mais s'il était un sentimental il n’était pas un passionné;
il se tenait dans les sentiments moyens, accessibles 3 un
coeur de petit bourgeois, aimant-1l'ordre, condamnant les
exces, S'il reprochait aux naturalistes de s’étre passés de tout
sentiment, il n’aimait pas non plus qu'on exagérit les senti-
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ments jusqu’d les transformer en passions, comme avaient
fait les romantiques. Rien n’est plus amer qu’une passion;
elle s’empare de nous, nous domine et détruit I'équilibre de
notre étre moral. Les héros de Balzac sont des monomanes;
tout leur étre tend vers un but qu’ils n’atteignent jamais,
car plus on veut assouvir la passion, plus elle devient
exigeante, :

Il faisait le méme reproche aux romantiques et surout
aux héros de Victor Hugo; car, ne 'oublions pas, si Weiss
était romanesque, il n’était pas romantique; il criblait des
traits de son ironie Victor Hugo tout comme Flaubert ou
Balzac. Un homme comme lui, qu'on aurait pu appeler
,juste milieu”, qui se renfermait dans la fantaisie aimable,
dans le sentimentalisme 4 1'eau derose, dans'idéalisme discret,
un homme comme lui, qui aimait surtout 'ordre, la mesure
et les demi-teintes, ne pouvait pas gofiter pleinement le
fantastique et le grandiose, il ne pouvait pas aimer les héros
hugolesques, démesurés dans leurs passions déchainées ... La
lutte qu’il soutint contre Victor Hugo fut constante sans
écart d’opinion, surtout quant 4 sa production dramatique.
Non qu'il ne lui reconnfit pas un talent supérieur a Delavigne,
mais un talent purement poétique; appliqué au théatre, ce
talent devient & ses yeux presque un défaut, parce qu’il
entrave la marche de 1'action par de belles fusées lyriques
qui ne sont pas a leur place. L’action de ses drames ne s’en-
chailne pas, n’cst pas serrée. ,Dans les tragédies ou drames
en vers de Victor Hugo, écrit Weiss !, on ne sent pas un dérou-
lement progressif de 'action. Le noeud se donne des airs de
noeud gordien; il est en réalité le plus liche du monde; les
incidents sont forcés, inattendus, souvent baroques, toujours
trop brusques; tout cela ne fait pas une péripétie. Les cos-
tumes, les gestes et les attitudes remplacent les caractéres;
les passions sont incertaines; le poéte qui peint & fresque ne
prend pas la peine de dessiner nettement les positions réci-
proques.”

Le tissu des drames de Victor Hugo est 14che; les détalils,
les tirades, les monologues poussent a chaque instant, comme
de grandes plantes parasitaires qui étouffent le bel arbre. Les
invraisemblances et les inconstances font trébucher I'intrigue -

1 Le Thédtre et les Moeurs, p.71.
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a chaque pas: Hernani veut tuer Don Carlos, il le tient sans
cesse au bout de son poignard et ne le tue pas; Ruy Blas,
premier ministre et amant de la reine, subissant la fascina-
tion de son ancien métier, sc laisse abattre par un scélérat,
dont il aurait pu sc débarrasser aisément.

Par lc fond, le théitre de Victor Hugo vise trop au gran-
diose. Ses héros: Ruy Blas, Triboulet, Hernani, Didier sont
des hommes fataux, des surhommes; leur personnalité est
excessive, leur dme est volcanique; leurs passions débordent:
commec de la lave enflammée. ,Les héros de ses drames,
éerit Weiss!, sont des bandits, des capitaines d’aventure, des
bétards, des laquais, des vagabonds, des déclassés qui bri-
sent leurs fers ou dont un empereur de légende les vient
briser; au fond du cachot, Guanhumara et des captifs de
toute nation; sur la cime, Barberousse, qui leur tend la
main: les deux termes out le siécle a abouti, chez nous, a
deux reprises, la Commune ct I'Empire.”

Tel que nous 'avons décrit jusqu'a présent, de passions
médiocres, pondéré, mesuré dans ses sentiments, aimant le
joli, I'inspiration légére ct gracicuse, plus que le grandiose, le
pathétique ou le grotesque, Weiss ne pouvait pas gofiter plei-
nement les héros issus de I'imagination titanesque de Victor
Hugo. Franc, comme toujours, il 'avoua donc hautement,
tout comme il avait proclamé sa sympathie inlassable pour
le théatre de Scribe. On ne peut pas nier en lui le mérite de
la franchise ct je ne sais quelle belle audace.

Y Le Thédtre et les Mocurs, p. 94,



VIII

J.-J. WEISS, LE DRAME HISTORIQUE ET
L’HISTOIRE

J.-J. Weiss était porté naturellement vers I'histoire par
son tempérament.

Nous avons vu qu’il n’aimait pas la littérature a preten—
tions sociales, la littérature qui se donne pour but d’étudier
un milieu, dans ses particularités et ses tares. Il ne considé-
rait pas l'art comme une collection de curiosités et de diffor-
mités sociales, recueillies méme sous prétexte d’édification.
Ce n’est pas qu’il ne croyait pas a l'influence moralisatrice de
Yart; au contraire, il la jugeait d'une importance excessive,
mais cette influence, il ne la jugeait saine que si elle venait
de la seule beauté. L’exemple du mal ne lui semblait pas
réconfortant, méme s’il était puni. Par cette conception de la
puissance moralisatrice de la beauté, Weiss se rapprochait des
Grecs, qui dans certaines villes interdisaient par des lois la
reproduction de la laideur, comme déprimante et immorale ...
L’art, qui se fait trop la copie de la société — Y'art naturaliste,
en un mot — fait forcément une large part a la laideur.
Nous connaissons trop le présent; il est trop prés de nous,
pour que nous ne soyons pas empéchés, par des détails mes-
quins, de saisir sa physionomie, dans ce qu ‘elle a de beau et
d’harmonieux ... Avec le recul du temps ce qui est parti-
culier, ce qui est laid, disparait' dans le tableau général:
les contours s'estompent et on n’aper¢oit plus clairement
que les reliefs puissants. Le temps est le plus grand poéte;
il enveloppe les choses, il les baigne dans une atmosphére

de beauté et de charme. Tout nous parait plus’beau, apercu
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Syl prut avoir nove dans e sane Lo démaorratie romadne:
Catthoo mEdite Lo taine de o Ville Sternelle, Clodion ot Milon
peavent avorr condamnd Lesocitovens JOoune vie précains
les crnperenrs ronrdns avolr ¢téeruels o féreess, quimporte !
Ce cont des douleurs dont nows e <ouffrons plus; e sont
Tew ambres disparuess du bear tableau que nous nous fadsons
de Ly erandeur vomaine, de L magesss du Sénat, de édo-
quenee de Cwedron, de Tépoques dlor dPAuvuste, ds L verta
de Tucrece, duconrere de Déqs Mus ou d Horotius Codles




A Athénes, Cléon ne nous fait pas oublier Périclés, les
sophistes ne nous font pas oublier Socrate; la corruption de la
république en décadence n’efface pas la grandeur des guerres
médiques. Le charme du temps a opéré et nous n’en voyons
plus que les beaux cbétés. Nous voudrions vivre de la vie
d’une autre époque, par un besoin idéaliste de notre 4me, que
les contingences de la vie réelle blessent souvent. Quelques-
uns d’entre nous se dirigent vers ’avenir. Ce sont les forge-
rons des sociétés futures, mais la plupart retournent en arriére
et s’égarent dans les allées mystérieuses du passé ...

*

Revenons & Weiss.

La premiére observation qui s’impose, c’est qu’il ne conce-
vait pas la théatre historique comme une résurection exacte
du passé; il n’assujettissait pas l'art et la vérité littéraire &
T'histoire et a la vérité historique. Le passé de chaque nation
est formé d'une ample matiére d’événements saisissants et
d’une vaste galerie de héros, qui peuvent fournir un riche
canevas a 'écrivain. Le théatre classique s’en souciait peu;
il s’était fait l'esclave des Grecs et des Romains, limitant
son champ d’exploration a la mythologie des dieux olympiens
et 4 I'histoire ancienne plus ou moins mythologique. Ce n’est
que plus tard, qu’on s’est avisé que I'histoire nationale était
aussi riche en matiére dramatique et en tableaux, émouvants
d’autant plus qu’ils nous tiennent plus a coeur. Ce théitre
apparait avec la comédie historique de Lemercier Pinto, au
commencement du (XIX¢ ) siécle, il se hasarde ensuite dans
des oeuvres de moindre importance et éclate tout a coup
par le drame d’Alexandre Dumas pére, Henri I11 et sa cour,
dui fut représenté pour la premiére fois & la Comédie Frangaise
le 11 février 1829. Son succés fut énorme:; tout Paris courut
voir ce beau drame, qui consacra un auteur de plus et un
genre dramatique presque nouveau.

I1 y a, certes, quelque vérité historique dans ce drame,
elle se fait sentir surtout dans les tableaux de moeurs, dans
la description mouvementée de cette cour d’Henri IIT si
efféminée et si insolente; mais, en dehors de cette vérité,
pour ainsi dire générale et sans traits particuliers, il y a beau-
coup d’invention propre et ol Thistoire n’a rien a voir...
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Les caractéres du duc de Guise, de Catherine de Cléves ne
sont pas hlstorlques le duc’de Guise représente trop ,la
jalousie abstraite”, en ce qu'elle a d’excessif, et Catherine
est trop réveuse et trop mélancolique. Cela la rend proche
parente de tant d’héroines romantiques, qui vont surgir peu
a peu ... L’érudition historique de Dumas n’était d’ailleurs
rien moins que vaste; elle avait puisé toute sa connaissance
du. temps qu’elle evoqualt dans Anquetll les détails méme
de I'intrigue de la piéce n’étaient ni historiques, ni originaux.,
Granier de Cassagnac 'a démontré en 1832 et 1833, Ils
avaient été empruntés a des oeuvres étrangéres: le mouchoir
perdu de la duchesse est dans Fiesque de Schiller, le gantelet
de fer dont le duc de Guise meurtrit la main de Catherine
de Cléves est dans L’abbé de Walter Scott; le faux rendez-
vous ¢t le piége d’amour sont dans Le sire de Montsoreau.

Cette oeuvre, qui n’était pas la résurrection vivante d’'un
événement historique, qui n’abondait pas en traits originaux
— Dumas cependant devait briller par 13 plus tard — plai-
sait pourtant a Weiss, d’abord par son c6té sentimental et
romanesque, et ensuite par I'ambiance générale, car il faut
avouer que ce drame a de la couleur locale — une couleur
locale un peu criarde, faite de quelques détails piquants, de
passions, de moeurs, ct méme de jurons du temps, qu’Alexan-
dre Dumas avait recueillis lestement dans le Jowurnal de
UEstoile. Toutes ces petites choses, mélées adroitement,
donnent parfois I'impression d’un tableau assez poussé — et
cette impression suffisait & Weiss, qui ne cherchait dans de
parcilles oeuvres que le pittoresque, le plaisant, et non pas
une minutieuse reconstitution historique.

,»Oui, s’écrie-t-il 1, la cour du dernier des Valois revit sous
1nos yeux dans le mouvement étincelant et pétillant du dramc !
La vie et le mouvement: voila ce qui force & dire qu’on eut
enfin avec Henri III et sa cour le drame historique, qu’'on
Tcut tout entier complet, et qu'on ne I'avait pas auparavant;
voila ce qui fait de la piéce de Dumas un genre, un systéme,
unc date ! Un autre déja, dans une langue poétique splendide,
avait vaticiné sur le drame historique et romantique; Hugo
avait écrit Cromwell et la préface de Cromwell (1827). Avec
assurance et comme en se jouant, Dumas avait créé le genre

Y Le Thédtre et les Moeurs, p. 26,
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de drame sur lequel Hugo raisonnait. Le cerveau du jeune
Jupiter s’était échauffé un instant; et le drame hlstorlque—
comme Minerve, en était sorti tout équipé et tout armé.
Mais peut-étre était-ce Hugo avec Cromuwell et sa préface qui
avait fait l'office de Vulcain et de sa hache ...”

11 gardait la méme complaisance pour le théitre historique
de Scribe: Bertrand ef Raton lui paraissait le chef-d’oeuvre
du genre. La vérité historique y est pourtant fort amendée.
Le personnage principal méme, cet étrange Striensée, est
relégué au second plan et Scribe place au premier un com-
pére peu intéressant, Rantzau, et un bourgeois de sa compo-
sition Rafon de Birkenstaff, marchand de soieries & Copen-
hague. Weiss voyait néanmoins dans cette comédie ,le mo-
déle de la comédie politique.”

,Que m’importe, dit-il!, comme il traite Struensée,
puisqu’il ne vise pas du tout a ressusciter dans une action
dramatique Struensée et son histoire ! Je conviens encore, et
ceci est_plus grave, que jamais révolution, ni complot, ni
coup d’Etat, na pu étre conduit comme Bertrand de Rantzau,
dans la piéce de Scribe, conduit son entreprise contre Strien-
sée.

Je ne dis pas moins une seconde fois: Que m’importe!
Que m’importe la valeur de réalité des incidents de scéne, pourvu
gu'ils me saisissent et qu’ils m’amusent — et ils m’amusent —
si Vauteur a, d’ailleurs, rempli un objet qui soit objet de
comédie sérieuse. Or, il I'a rempli. 1l nous a dévoilé les cotés
bas, tristes et risibles de toute révolution. Il I'a fait, selon
sa nature, en philosophe souriant qui professe pour les hommes
un mépris doux, tempéré par 1'idée, heureusement incurable
chez lui, que, parmi les ambitieux sans foi ni loi, les intri-
gants sans vergogne, les tripoteurs, les traitres et les sots,
le monde conserve encore quelques braves gens.”

11 aimait fort cette piéce, d’abord parce qu’elle repré-
sentait quelques personnages du monde moyen, tels qu’il
les affectionnait; il I'aimait cnsuite parce qu'elle 'amusait
— cette raison lui suffisait presque. Que ce fit un tableau
pas trop sombre, avec quelque couleur locale, un tableau dont
I’histoire fiit plutét le cadre que la substance méme, c’était
tout ce que demandait Weiss. Un peu de philosophie ne lui

1 Le Thédtre et les Moeurs, p. 7.
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déplaisait certes point, pourvu que ce fiit une philosophie
souriante, encourageante, bienfaisante, mettant parmi les
laideurs de la vie la fleur bleue de I'espoir et de 1'idéalisme;
une philosophie qui ne désespére pas de 'homme et de sa
bont¢é premiére, pleine de foi en cette bonté, malgré la cruclle
expérience que les circonstances ne lui ménagent pas ...
IEt c’était justement la  philosophie rose et superficielle
de Scribe. D’unc révolution grave, il avait tiré unc comédie
,avisée, enjouée, pathétique et charmante”, au lieu de s’em-
parer des éléments mémes fournis par l'histoire, é1éments
d’unc bicn autre importance et grandeur, il en avait fait des
prétextes ... Ce Ruy Blas du Nord, ce tragique Strucnsée
parvenu au pouvoir ct s’y maintenant par la tyrannic amou-
reuse qu'il exer¢ait sur la reine; cette faible Caroline-Mathilde
subissant la fascination de 'amour, étaient des héros qui ne
convenaient pas au talent léger de Scribe. Et, en cffet, se
dérobant d son vrai sujet — qui devait trouver plus tard un
autre dramaturge, Paul Meurice — il leur préféra Raton de
Birkenstaff, marchand de soicries & Copenhague, un ,bour-
geois” de son invention et du goit de Weiss. Celui-ci, quoi-
qu'il ne fit pas dupe de cette impuissance a saisir le sujet
dans ses entrailles, quoiqu’il reconniit méme le peu de réalité
que contenait cette fausse peinture d'une révolution, n'en
était pas autrement fiché; il se contentait d’étre ,,amusé”,
Scribe avait d’ailleurs cu soin de mettre un peu de tout dans
sa comddie: le bourgeois qui se sent tout & coup piqué par la
vanité de jouer un role au-dessus de ses forces; le froid me-
neur d’hommes qui, seul, saura tirer profit des risques d'une
révolution, risques courus par d’autres, et enfin le militaire
qui, au milicu des complots, ne recherche que son avance-
ment, trop lent, & son gré, en temps de paix: tout cela se
rencontre dans la comédie de Scribe. I1 y manque pourtant
un type que Weiss, lui-méme, juge ,fondamental” dans une
révolution: le type du grand réveur, du grand patriote,
dans lequel s’incarne la soif de justice, la haine des oppres-
scurs, l'amour de la patrie et de la liberté. Weiss prétend
que ce type ,ne rentrait pas dans ce sujet”. Il v entrait bien,
mais il aurait dépassé la mesure du talent de Scribe, qui ne
pouvait aspirer qu'd créer des héros moyens et médiocres,
des coquins falots ou des philosophes humanitaires, conven-
tionnels. '
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Ces exemples nous suffisent pour nous renseigner sur la
fagon dont Weiss envisageait les rapports de I'histoire et du
théatre. Tout comme Sarcey, il attachait peu d’importance
a la vérité historique, dont ,,il faisait fi“ (comme il dit quel-
que part). L’histoire du passé ne lui semblait propre qu’'a
donner une perspective idéale aux choses, et de la couleur
locale au spectacle. Sarcey se demandait d’abord si la piéce
»était bien faite”, et il passait sur les déviations des carac-
téres historiques, a condition que le conflict dramatique en
tirat profit; Weiss avait le méme goiit pour le c6té scénique
d’'une piéce et se contentait méme, au besoin, de I'avantage
d’'une intrigue plus romanesque ou plus aisée que profonde
et vraie.

*

Ce n’est pourtant pas que le goiit de l'histoire lui man-
quét. Il avait au contraire la passion trés éclairée et trés
documentée des choses du passé. Ses feuilletons drama-
tiques les plus réussis sont des analyses historiques, qu’il
faisait avec une grande pénétration et d'un pinceau trés
varié; on voit bien que tout ce qu'il dit est topique. L’étude
sur Mlle de Vigean de Simonne Arnaud !, en est un brillant
exemple; tout ce qu'il y a d’historiquement inexact dans
cette belle élégie d’amour ne lui échappe pas. Le laps de temps
qui sépare Rocroi de Fribourg est trop resserré, les querelles
de Louis de Bourbon avec la cour sont avancées de quelques
années, le nom de Condé est prématurément donné, puisque
le héros, au moment de ses aventures amoureuses avec M de
Vigean, n’était que duc d’Enghien. Il vit bien ces inexacti-
tudes, ces anachronismes, et fit une magistrale reconsti-
tution de la vérité historique. Mais ce qui I'intéressait parti-
culierement, nous 'avons dit, ce n’était pas le vrai, mais le
vraisemblable, et surtout les nécéssités scéniques. Dans
I’dme du Condé de Mademoiselle Armaud, il y a simultané-
ment plusieurs Condé, et des sentiments qu’il n’aurait eus
que successivement. Qu'importe! si la piéce gagne i cette
concentration psychologique et par le raccourci d’une suite
d’événements, qu’il aurait été malaisé de montrer autre-
ment .

1 Autour de la Comédie Frangaise, p. 33.
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Son gofit pour l'analyse et pour la reconstitution histo-
rique se montre également dans beaucoup d’autres études
critiques. A propos de La jeunesse du rot Henri, de Ponson
du Terrail, cette piéce qui n'a d’autre valeur que l'attrait
des costumes, des flambeaux et de jolis points de vue du
vieux Paris — Weiss trace le véritable tableau de la jeunesse
de ce roi, d’aprés les sources les plus authentiques . Il montre
tout ce qu'il y avait en lui d’inconstance, de légéreté et méme
d’indélicatessc sentimentale — choses qui ne pouvaient que
se préter trés mal & un drame chevaleresque. La critique
dramatique de la piéce n’existe presque pas; le critique
devient historien et le feuilleton se transforme en une excel-
lente monographie historique ol I'authenticité des informa-
tions s’allic 2 la vivacité et au pittoresque du style.

Cc qu'il avait brillament fait pour le Henri III d’Ale-
xandre Dumas pére, pour le Condé de M'® Arnaud, pour le
Henri IV de Ponson du Terrail, il le fit aussi pour le Kléber
de Gaston Marot et Edouard Philippe 2, cette piéce vivante,
d’un dialogue si naturel, qui découpa la vie du fameux géné-
ral en huit tableaux, en l'entremélant d'un roman quel-
conque d’amour. Le septiéme tableau: ,l'entrevue de Kléber
et de Bonaparte”, lui donna 'occasion d’une splendide ana-
lyse psychologique du grand génie mystéricux que fut Bona-
parte. Il découvrit au fond de son 4me une briilante aspi-
ration vers I'Orient — ce que les Allemands appellent Drang
nach Ostenn. Comme un autre Alexandre, Bonaparte réva de
remonter le cours du soleil jusqu'a sa source, il se laissa enivrer
par lc vaste dessein de conquérir 1'Orient, et l'exposa &
Kléber: on ira aussi en Perse, dans 1'Inde, et on ne s’arrétera
qu’d Madras et & Delhi ... Telle serait la clef de la vie de
Napoléon et ainsi s’expliquerait 1'expédition d’Egypte en
1798 et la campagne de Russie, oli, au lieu de se diriger
vers Saint-Pétersbourg, comme lui conseillaient ses géné-
raux, il s'entéta & s’établir & Moscou ... Le mirage asiatique
qui l'avait toujours fasciné I'éblouissait encore ... Mais il
faudrait lire cette page de psychologic historique, pour sc
faire une idée de la maftrise et de la pénétration de Weiss.
On regrette vivement que, si merveilleusement doué pour

! Le Drame historique ¢t le Drame passionnel, p. 79,
* Le Drame historigue et le Drame passionnel p. 93,



lintelligence et la résurrection du passé, I'ancien professeur
d’histoire n’ait pas développé plus amplement ses dons
dans cette direction ...

A Toccasion du Louis XI de Casimir Delavigne, Weiss
traca également un excellent tableau de ce roi, surtout au
déclin de sa vie ,tel que l'avait fait la maladie, la longue
contention de l'esprit, le remords physique, les premiéres
atteintes de 'apoplexie, abéti et surexcité par la crainte de
la mort, mais politique toujours aussi appliqué, despote
toujours aussi avare de son pouvoir, vilain homme et méchant
homme, plus que jamais“. ! Cette vive peinture des person-
nages historiques ou d'une époque, qui éclate dans tant de
pages de critique théitrale de Weiss, nous le montre non
seulement documenté, mais aussi trés soucieux de mettre
une piéce dans son cadre. Si peu de cas qu’il fit de la vérité
historique, prise en elle-méme, pour elle-méme, sa critique
se rapportait toujours a l'histoire. La physionomie des cir-
constances réelles pouvait étre un peu changée, ce qui l'inté-
ressait c’était de voir si ce changement profitait a la piéce
ou non. Si oui, Yauteur dramatique avait eu raison de pra-
tiquer quelques arrangements, qui par le fait méme deve-
naient nécessaires. La qualité essentielle d'une piéce est
d’étre bien faite; il ne faut pas juger le théatre en historien,
ni I'histoire en dramaturge. Et, certes, il n'y a rien 2 objecter
a cette facon de voir.

*

.Son amour du passé et du drame historique avait pour-
tant des limites. Sa discrétion littéraire, sa pondération, son
penchant pour l'analyse des mouvements de 1'Ame et de
tout ce qui met en jeu les sentiments, et non leur vaine
apparence, l’empéchaient de gotiter pleinement les piéces
a grand spectacle, qui prennent seulement a l'histoire un
prétexte a étaler de beaux costumes et de pittoresques dé-
cors. Il n’admettait pas que le drame lui-méme flit immolé
a la mise en scene, si habile qu’elle fiit. ,,Supposez, disait-il, en
parlant de Théodora de Sardou ?, les soldats sarmates vétus
ou placés autrement qu’ils ne sont, le costume de cérémonie

1 Le Drame historique et le Drame passionnel, p. 49.
2 Le Drame historique et le Drame passionnel, p. 227,
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de impératrice moins chargé de perles et de rubis, la coupole
de Sainte-Sophie supprimée, les accessoires empruntés a
des époques hétérogénes ou disposés avec moins de minutie,
aussitot le principal de la piéce tombe et disparait.”

I1 y a, certes, un sujet pathétique dans ce drame, mais
pour qui aime peu le pathos, lui préférant une certaine dis-
crétion de ton et d'invention, le sujet est par trop recherché
et {rop accommodé en vue d'un panorama historique; sa
trame est envahie pas des détails; la toile peinte joue un trop
grand rdle dans le développement du drame, et le souci
excessif du décor s’y fait déja jour: avec le temps cela allait
empirer au grand dommage du théatre psychologique.

Cette recherche du décor pittoresque, cette peinture de la
surface des caractéres et de moeurs (le mot est de Sarcey),
cette mise en scéne, passant au premier rang, étaient autant,
de motifs qui I'empéchaient de gofiter le théatre historique
de M. Sardou. Il le proclama sans défaillance dans des articles
retentissants!. Il ne lui avait pourtant pas cherché qucrelle
pour l'altération du caractére de Justinien, Il lui suffisait
que son portrait fit acceptable, sinon pour le héros, au moins
pour I'époque et pour I'idée que nous nous faisons d'un empe-

1 Parmi les papicrs de Weiss, nous trouvons cette lettre inédite de
M. Sardou, datée du 31 octobre 1881, lettre par laquelle celui-ci contestait
ses jugements critiques, Nous en publions un extrait: ,Car enfin, vous
me permettrez bien de vous critiquer un pen 4 mon tour. Je constate dans
vos articles si spirituels ct si fins une terrible lacune: pour tout ce qui
est caractéres et moeurs, votre jugement est on ne peut plus sir. Mais
pour cc qui est de l'action dramatique méme, c’est une autre affajre!
L'enchainement logique des faits qui met en jeu ces caractéres et ces moeurs,
pour cn faire saisir tous les cotés tragiques et plaisants; cette intrigue
dont le but est d’opposcr, de hcurter ces caractéres et de faire jaillir du
chioc la passion, lintérét, c'est-a-dire le Drame méme; cette action enfin
qui est In condition vitale de l'art théitral, son but et sa raison d'étre ...
Tout cela vous laisse froid la plupart du temps, ou vous échappe, ou
méme vous offusque et, chose curicuse dans le drame, ce que vous mécon-
naissez le plus, c’est Ie drame lui-méme, Vous étes un peu, devant une
ocuvre dramatique, comme cet ambassadeur du Maroc qui, mené 4 1'Opéra
par l'ordre de Louis XIV, s’extasiait tant qu'on accordait les violons;
mais au moment méme o commengait la symphonie, s'éeriait ceci: « cela
sc gldte!...» Tant que l'auteur prélude, pose ses personnages, é¢tablit leur
caractére et le milicu ol ils s’agitent, vous goiutez assez la chose; mais
dé¢s que la symphonie commence, c¢’est-d-dire la pié¢ce, la fable, I'intérét,
le drame, vous n'y ¢tes plus: «cela se gite!s Et je n'en wveux qu'unc
preuve entre cent: votre singulier jugement sur Dora par exemple !
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reur byzantin — et il I'était. Emporté par son sujet, Weiss
nous traca méme un tableau merveilleux de Justinien, qui
ne fut pas seulement le constructeur de Sainte-Sophie ou
le sage empereur qui fit rassembler les Instifutes; mais fut
encore, et surtout, un tyran, prenant assez peu de soin de la
justice et du droit privé, un faux grand prince qui, ne sachant
pas résister aux Slaves, aux Germains ou aux Sarmates dut
leur acheter une paix honteuse. La peinture est de main de
malitre; on n'y pourrait pas faire une seule retouche.

De cette fagon s’explique également le sorte d’acharne-
ment que Weiss mit toujours a combattre le théitre historique
de Victor Hugo. Il y sentait trop I'amour des accessoires et
de l'appareil du drame, développé au préjudice de 1'émotion,
de la psychologie et méme de la science scénique, qui demande
une action plus serrée; or, les drames de V. Hugo sont
heurtés & chaque pas par des incidents inattendus et forcés
qui en ralentissent la marche; il n’est méme pas rare d'y
trouver remplagant les vrais sentiments et la passion, de
grands gestes et des attitudes plus ou moins scéniques.
»Mais ce qui fait surtout défaut dansle drame de M. V. Hugo,
écrit Weiss 1, c’est la passion sincére et I'émotion jaillissante.
Il y supplée par l'appareil théatral. Ses drames sont, avant
tout, des spectacles. Il y aurait beaucoup a dire sur ce cha-
pitre. Nous ne contestons pas tout ce que M. Victor Hugo,
par le soin du costume et l'activité de la mise en scéne, a
ajouté au drame de cliquetis et de mouvement. Il faut pour-
tant quelque autre chose. Les cercueils de Lucréce Borgia,
le cortége lugubre de Marie Tudor, le sac sinistre du Ro:
s'amuse, la litiére écarlate du cardinal dans Marion Delorme,
nous communiquent tout d’abord un choc rapide de terreur
ou plutét de surprise. Mais La Harpe 1'a dit: « Malheur a
qui ne cherche qu’a étonner; car on n’étonne pas deux fois ! »
On est resté insensible 'autre jour devant le sac ol s’enve-
loppe le cadavre de Blanche: c’est que le sac était prévu,
connu et escompté.”

Il est curieux de constater combien le critique qui écou-
tait ,,avec extase” La four de Nesle ou n’importe quel gros
drame historique d’Alexandre Dumas pére, assez scénique,

en somme, mais dépourvu de psychologie et de finesse, se . .

1 Le Thédtre et les Moeurs, p.73.
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montrait impitoyable aux défauts des drames hugolesques.
Y avait-il 12 un parti pris? Je ne sais. Méme quand la piéce
est bien agencée — comme Amngelo ou Marie Tudor — il ne
voulait pas y reconnaitre de mérite dramatique; il les trou-
vait froids et artificiels, pleins de convenu et de rhétorique.
Il n’y a peut-étre que les Burgraves qui aient trouvé grice
devant lui, non par leur ordonnance, mais par une magni-
fique résurrection de I'Allemagne du XII¢ siecle, en I'étroit
espace d'un petit bourg des bords du Rhin. Tout le reste ne
lui paraissait qu'un mélange étrange d’éléments mélodrama-
tiques: espions, poisons, cercueils, morts pris pour des vi-
vants, ou vivants pris pour des morts, chausse-trappes ...
sur lesquels le poéte jeta la pourpre de ses vers grandilo-
quents ...

*

Tel était le penchant de Weiss pour l'histoire... Son
gotit personnel, développé aussi par ses premiéres occupa-
tions, 'y portait naturellement. Toute occasion lui était
bonne pour faire une excursion dans le passé et pour éclairer
une situation ou un personnage réel, d’'une lumiére tirée
des chroniques du temps. Son pinceau excellait d’ailleurs
dans ce genre de reconstitutions et de comparaisons histo-
riques.

Ses préférences — en dchors du théatre qu'il avait tou-
jours aimé — allaient aux Mémoires et aux Chronigues,
dont il faisait l'essentiel de ses lectures. Saint-Simon lui
paraissait un dicu de l'histoire comparable a Tacite et a
Hérodote ; Retz ne serait égalé pour la force et la finesse de
son jugement que par Thucydide; M™ de Staél pourrait
soutenir la comparaison de Salluste; et le récit du combat de
la porte Saint-Antoine, dans Mademoiselle de Montpensier,
ne serait surpassé par aucune bataille de Tite-Live ... L’his-
toire de France n’avait pas de secret pour lui; Loyal Ser-
viteur, Regnier de la Planche, Lanoue, M™ de Motteville,
TFléchier, tous les chroniqueurs en un mot, petits historiens,
auteurs de mémoires ou de follicules, étaient la nourriture
préférée de Weiss. ,,Loin que les Mémoires ne remplissent pas
tout le cadre de I'histoire, écrivait-il !, ils le débordent pres-

! Essais, p. 16,
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que toujours; mille existences individuelles s’y croisent
dans le tableau de I'existence commune d'une époque; on y
saisit cette réflexion du général sur le particulier qui fait
le charme des ocuvres de Walter Scott ¢t 1’on rcconnait,
non sans surprise, qu'on a avec l'histoire le roman histo-
rique.”

Weiss fut animé d’un si grand amour pour I'histoire, ct sur-
tout pour la petite histoire, pleine de récits vivants et d’anecdo-
tes, histoire plus pittoresqu= que profonde, que nous compre-
nons son gout pour le théitre historique, pour les romans de
Walter Scott, pour la Chronique de Charles IX de Mérimée
ou pour Henri 111 ¢ sa cour d’Alexandre Dumas pére,

Mais, en dehors de ces préférences et de ces incursions
fortuites dans le domaine de l’histoire, Weiss écrivit aussi
quelques articles de critique historique proprement dite.

L’un se rapporte aux Mémoires de Fléchicr sur les Grands
Jours &’ Auvergne Y, restés manuscrits jusqu’au siécle dernier,
pendant deux cents ans: ces mémoires si élégants, si bien
écrits, — trop bien écrits méme —, qui parent d’un style
noble ct compassé mille choses, parfois divertissantes, mais
assez souvent inconvenantes. On pourrail croire que l'au-
teur fit la gageure de raconter en termes bienséanis des
anccdotes et des aventures scabreuses. Un bel esprit, s'il
en {it, cet abbé Fléchier, qui détaille tant de crimes, de viols
ou de séquestrations sans la moindre pointe de pitié: il pour-
suit son récit d'un style impeccable et maniéré, ct fuit lc
terme propre, en parlant de choses qui ne le sont pas beau-
coup. Cette élégance de ton et cette quiétude d’'une 4me
souriante, sous laquelle se cache une froideur, d’ailleurs
bien de son époque, ont été fort bien saisies par Weiss, qui
éplucha ces Mémoires, y faisant une belle cucillette d’anec-
dotes piquantes et d’incongruités de forme et de fond.

Une autre étude beaucoup plus étendue fut faite par
Weiss sur le duc la Saint-Simon, surtout en tant que carac-
tére et que théoricien politique 2, Le portrait qu’il nous traga
du fameux duc, un homme plein de mérites et de qualités,
mais qu'un immense orgueil rendit stériles est des plus puis-
sants. ,, Je n'ai jamais rien préféré 4 I’honneur de mon rang”,

1 Essais.
2 Essais, p.2006—246.
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dit-il quelque part, ,,pas méme la fortune”. A cet orgueil,
il sacrifie tout. Sa clairvoyance habituelle, son savoir, son
jugement aigu s’obscurcissaient quand il s’agissait d’'une
entreprise qui aurait touché au rang et aux droits de la nais-
sance; toutes les réformes salutaires de Louis XIV déchai-
nérent ses imprécations furieuses, comme si elles allaient
- causer ‘un bouleversement universel — chose d’autant plus
amusante, que sa noblesse était de fraiche date et qu'il aurait
dfi se souvenir que son pére avait débuté comme page d’écu-
rie. L’histoire de ce grand mécontent, bilieux et jaloux de
ses prérogatives, qui lacha la carriére militaire, se croyant
persécuté, boudeur, épiant tous les gestes de la cour, chica-
nant sur l'orthodoxie de tout, rancunier et gardant son
franc-parler parmi tant de périls —, cette histoire est mer-
veilleusement racontée, avec exemples topiques, et dans des
traits qu’il serait difficile d’oublier !:

»Plusieurs semblaient soupgonner vaguement qu'il y
avait désormais en France deux rois: I'un qui tenait en main
le gouvernement réel, 'autre attaché au premier comme une
ombre incommode qui épiait son régne ect, en esprit, le refai-
sait. Celui-ci, chaque soir, portes closes, aprés la longue et
douloureuse contrainte de la journée, semblable 4 un animal
carnassier, échauffé et surexcité par la poursuite des chas-
seurs, qui, rentré dans sa taniére, rugit encore et bondit,
et dumuseau fouille la terre, ravageait la gloire du roi réel.
Le régne de Louis était fini; le sien commengait dés qu’il
se voyait assis devant sa table solitaire, avec sa plume, seule-
consolation et seule ressource laissée par la jalousie de la for--
tune & un esprit vaste qui se sentait né pour ’empire. La,
il réprimait la maltéte, il enchainait la persécution religieuse,.
il relevait les finances, il raffermissait la monarchie chance-
lante, il sauvait la nation prés de périr. Le champ des grandes.
actions et des grandes espérances se déroulait a perte de vue
devant ses regards.

Des chimeéres ! Elles jaillissaient a flots, elles débordaicnt
par-dessus les obstacles anéantis. Mais, au milieu des songes.
et des aventures, son intelligence nette démélait, a c6tédu
mal réel, le reméde positif; sa raicon, restée libre et lucide:
sous le charme de cette fantasmagorie, caleulait les diffi--

1 Essais, p.216.



cultés et réduisait les ressources a leur véritable proportion.
Elle se résignait a des plans de réforme modestes et suffi-
sants pendant que l'imagination franchissait les limites du
possible.”

On peut juger, d’aprés cette page, ce qu’est le reste de
cette grande étude sur Saint-Simon: vrai chef-d’ocuvre
d’analyse, de pénétration psychologique et de style vif,
coloré et puissant.




X

CONCLUSION

Telles furent la vie et I'oeuvre littéraire de Jean-Jacques
Weiss. Elles eurent en elles quelque chose de heurté et de
brisé: on sent nettement une ficheuse déviation dans leur
développement. _

Sa carriére aurait dd étre tout autre, si les circonstances
lui avaient permis de la mettre d’accord avec son tour
d’esprit et sa nature. Essayons de la reconstituer en quelques
lignes, telle qu’elle aurait di étre, suivant nous et d’aprés
les données que nous avons étudiées au cours de ce travail.

»J.-J. Weiss, dirions-nous, vécut sous le bon roi Louis-
Philippe. Son pére, ancien chef de musique militaire, était
devenu par la suite aubergiste a Paris. Jean-Jacques tiendra
de cette double profession de son pére: il sera bourgeois dans
ses sentiments, dans ses gofits, dans ses idées et dans son
attachement aussi instinctif que raisonné a la bourgeoisie;
des années passées au régiment il conserva le panache, I'amour
de la gloire et de la patrie, une grande tendresse pour le
drapeau, la caserne, le régiment qui passe, musique en téte!
Un moment méme, 4 sa sortie du collége, il sera tenté d’en-
trer & Saint-Cyr. C’elit été une erreur; la vie militaire 'atti-
rait par son brillant, par son imprévu, par son romanesque,
mais elle ne lui aurait pas convenu par ses rigueurs et par
sa discipline trop sévére. Jean-Jacques avait une indépen-
dance de caractére qui se serait vite rebellée contre 1'étouf-
fement de son libre arbitre... Aprés ses premiéres années
vagabondes, qui ont formé en lui le sens du pittoresque et
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lui ont donné I'amour de I'espace libre et de la jouissance
raffinée des spectacles de la nature, il fut mis au collége.
11y fit de brillantes études; il n’était pas delarace «des pions »,
qui arrivent a force d’obstination et d’assiduité. Le petit
Jean-Jacques était, au contraire, un garcon plus intelligent
que travailleur; par nature, il était méme plut6t perté a la
réverie, faisant assez souvent 1'école buissonniére ... Petit
encore, il dévorait des livres qui n’étaient pas tout I fait
de son age, tels les romans de Walter Scott, & la description
d’aventures merveilleuses en des pays lointains, tel le Don
Quichofte de Cervantés, telle I'Odyssée d’Homeére, ou les
romans de Paul de Kock, peinture tendre et comique de la
vie des petits bourgeois. Son goGt pour le théatre s'éveilla
de bonne heure; il passa beaucoup de soirées au poulailler
de I'Odéon ... 11 lui arriva méme quelquefois de flaner, &
T’heure de la classe, dans le jardin du Luxembourg ou devant
les Tuileries pour voir le changement de la garde; et si le
roi paraissait & la fenétre, sa supréme joie était de pouvoir
crier: vive le roi ! Malgré ces lectures et ces flaneries, il obtint
enfin le premier prix de composition francaise, ce qui ne
Iempécha pas d’ailleurs de rester 'ennemi achamé d'un
systéme d’éducation dont le supréme but est le concours:
Entré a I'Ecole Normale, il v resta trois années, s’affermissant
dans son gotit de I'indépendance: une indépendance, d’ailleurs
assez sage, qui ne méconnaissait ni 1'ordre, ni I'esprit de hié-
rarchie. Nommé trés jeune a la chaire de littérature fran-
caise a 1'Université d’Aix, il v professa pendant presque
vingt ans; son cours, s'il n'avait pas beaucoup d’éclat ora-
toire, était trés bien fait, plein d’apercus originaux, de traits
amusants et quelquefois d’idées paradoxales. Car Weiss,
né d'un pére alsacien, de race Vléme, avait pcur mére une
basque; il alliait ainsi en lui le bon sens, la gravité, la trempe
sérieuse de l'esprit germanique i la grice légére, 4 I'exagéra-
tion imprévue des Méridionaux. 11 se maria 3 Aix et fut un
excellent pére de famille: le soir il lisajt- & ses enfants les
Contes de Perrault, prenant autant de plaisir qu'eux aux
aventures du Petit-Poucet, car Weiss avait gardé, méme
sous ses cheveux blancs, une imagination éprise du mervell—
leux et du romanesque ..

Son intelligence etalt trés large, trés vive, mais il faut
reconnaitre, cependant, que con’ golit était moyen. Weiss




comprenait le grand, le sublime, le Iyrisme & hautes envolées,
mais il ne les aimait pas assez; il se complaisait plutét dans
la- littérature moyenne, tendre, d’inspiration franchement
bourgeoise. Il était bien ’homme de son époque; il aimait
Delavigne, cet écrivain de talent, certes, mais que le génie
n'a pas visité: en fidéle sujet, il avait les gofits de son roi.
Le romantisme le troubla, par son grandiose, pfr sa har-
dicsse et par sa haine du bourgeois; il fut tié de pour V. Hugo,
tout en aimant le merveilleux d’Alexandre Dumas pére. Le
naturalisme I'épouvanta encore davantage, par son obser-
vation pénétrante, par son pessimisme, par son manque de
pitié, de bonté — ce qui pour Weiss était immoral; il déclara
une gucrre terrible a Flaubert et & Balzac, conservant sa
tendresse pour Paul de Kock; au théitre, il poursuivait le
naturalisme avec éloquence dans la Parisienne de Becque
ou dans les drames d’Augier et d’Alexandre Dumas fils, tout
en tressant des couronnes a Scribe ... Ayant lui-méme beau-
coup de fantaisie et de verve, il aimait les oeuvres de fantaisie
légére, et on pourrait croire que, tout en considérant Moliére
comme un génie, il conservait dans son coeur une meilleure
place a Regnard. Ses préférences allaient au charmant, au
gracieux, au léger, au mignon, au fantaisiste, aux Gresset,
aux Piron et aux Parny, en un mot aux poetae misnores, poctes
d’anthologie.

Moraliste, Weiss 1'était aussi, et j’allais dire, et surtout.
Mais il comprenait la morale un peu & sa maniére. Ce bour-
geois, nous l'avons dit, était doublé d’une grisette, ce qui
faisait faire d’étranges gambades a ses jugements. I lui
arrivait ainsi de croire que le manque de pitié est la seule
immoralité qu’il faut combattre ... N'importe ! Les meilleures
pages qu'il a écrites sont toujours celles qui ont trait a la
morale; ses études de moeurs sont trés fouillées, trés péné-
trantes, dignes d'un La Bruyére ou d’un Vauvenargues, 2
la race desquels il appartenait. Sur le déclin de sa vie, il
fut nommé a la Sorbonne, 3 la chaire de poésie francaise ...
I1 dut quitter Aix-en-Provence; et le fit A regret, car la vie
de province lui convenait admirablement bien, avec ses
aises, sa tranquillité, sa poésie. Il vint a Paris ot il continua
A mener la vie de province. On 1'élut & I’Académie francaise,
au premier tour de scrutin. A quatre-vingts ans, il mourut

155



glorieux, entouré de ses enfants et de ses petits-enfants. Son
oeuvre littéraire comprend plus de trente volumes de cri-
tique, d’études morales et d’histoire sans compter les innom-
brables articles répandus dans les revues. Il n’écrivit jamais
dans les journaux, car il les avait en haine, aussi bien que
la politigpe.” :

Voild ce qu’aurait pu étre la vie de Weiss si les circons-
tances s'étaient adaptées a sa nature. Mais en est-il jamais
ainsi?




X

APPENDICE ?

1. Oenvres de J.-J. Weiss

a) Ouvrages parus du vivant de J.-J. Weiss

1 et 2, 1856 Théses de doctorat chez Durand, rue des Grés, 7; Essat
sur ,Hermann et Dorothée” de Goethe; De inquisitione apud Romanos Cice-
ronis tempore,

3. 1865 Issais sur I'Histoire de la littérature francaise (Calmann-Lévy).

4. 1885 Au Pays du Rhin (Charpentier).

5. 1889 Le Thidtre et les Moeurs (Calmann-Lévy).

b} Ouvrages recucillis par Le Prince G. Stirbey

6. 1893 Combat Constitutionnel (Charpentier).
1892 Goethe (Collin ¢d).

7—10. 1894, 1895, 1896, 1897. Trois Anndes de Thiatre 1883 —835 (Cal-
mann-Lévy); 1. Autour de la Comédie Frangaise; 1. A propos de Thédtre;
111, Le Drame historique et le Drame passionnel; IV. Les Théétres pari-
siens.

1t. 1899 Alolidre,

1. L'activité littéraire ef politique de 1V eiss
1854
Courricr des Marchés. Novembre 235,
1855
Revue de Uinstruction publigue, Octobre 25. Novembre 22. Décembre 13.

! Cet appendice, malgré tous les efforts qui ont ¢té faits pour le rendre
complet, ne l'est certes pas encore.
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1856

Revue Contemporaine. Mars; Novembre; Octobre.

Europe artiste. Novembre 2.
Revie des Deux Mondes. Mai 15.

Constitutionnel. Octobre 2. Décembre 19,

Revue de Uinstruction publigue. Janvier 10, 31. Février 21, 28. Avril 3, 24-
Maj 22, 29. Juin 26. Juillet 10, 17, 31. Aodt 7. Septembre 25. No-

vembre 6. Décembre 4, 13 (7).
1857

Revue Contemporaine. Mars; Mai; Juillet; Octobre.

Revue de Vinstruction publique. Avril 2. Décembre 31
Constitutionnel. Mai 28, Juin 9, Octobre 27.

Revue des Cours publics. Mars 15.
1858

Revue Contemporaine. Janvier; Aoit.
Constitutionnel. Mai 29. Juin 15. Décembre 23.

Revue de l'instruction publique. Janvier 21. Avril ler, Juillet 8, 29. Octo-
bre 21. Novembre 4. Décembre 30.

1859

Revue de Uinstruction publique. Février 17, 24, Mars 10. Avril 7. Juin 2, 23.
Juillet 7. Novembre 17. Décembre 15.

1860

Revne de Pinstruction publique. 23 Février; 15 Mars.
Magasin de librairie. 10 Janvier.

Courrier du Dimanche. 25 Mars; 17 et 24 Juin; 26 Aoft; 30 Septembre;
7 Octobre; 4 et 11 Novembre; 16 et 23 Décembre.

Journal des Débats. Mai: du 16 au 31, Premier Paris. Juin du 1 au 15,
Premier Paris. Juillet du 1¢" au 15, Premier Paris. 29 Juillet: compte

rendu sur I'Histoire de la Conquéte et de la Civilisation de 1'Algé-
rie par Fillion. Aot du 17 au 31, Premier Paris, Septembre du 17
au 30, Premier Paris. Octobre le 14, un article poitique. Novembre
du 17 au 31. Décembre le 5, un article politique.

1861

Courrier du Dimanche. 20 Janvier; 3 et 17 Février; 3 10, 17 et 31 Mars;
7, 14, 21, 28 Avril; 5, 12, 19, 26 Mai; 2, 9, 16 et 30 Juin; 28 Juillet;
4, 18 Aoit, 15 Décembre.

Journal des Débats. Janvier du 1 au 31, Premier Paris; 16, compte rendu
d’un ,Essai sur Marc-Auréle”, Février 3, 9, 23, articles politiques.
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Mars du 177 au 31, Premier Paris. Avril 5, 19, 22, articles politiques;
21, 23, coripte rendu sur une ,Correspondance inédite de M™ du
Deffand*; 30, article sur la Hongrie. Mai du 2 au 31, Premier Paris.
Juin du 17 au 3, Premier Paris; 13, 14, 17, 24, 27, Premier Paris. Juil-
let de 2 au 31, Premier Paris; 27, compte rendu sur ,L'Histoire de
la littérature frangaisc” de Gérusez, Aoft du 17 au 9, Premier Paris;
du Il au 15, Premier Paris. Septembre 6, 7, articles littéraires; 11 au
15. Octobre 2, 3, 15: Lettres d’Autriche; du 16 au 31, Premier Paris.
Novembre du 17 au 31, Premier Paris. Décembre 9, 20, articles poli-
tiques; 30, compte rendu sur ,Ja Fin d’'un Monde", de J. Janin.

1862

Courvier du Dimanche. Mai 4, 18. Juin 15, 22, 29. Juillet 6, 13, 20, 27.
Aot 3, 10, 17, 24, 31, Septembre 7, 14, 21, 28, Octobre 5, 12, 19,

26. Novembre 2, 9, 16, 23, 30, Décembre 7, 14, 21, 28,

Journal des DSbats. Janvier du 2 au 31, Premier Paris. Février 15, 17, ar-
ticles politiques, Mars du 197 au 31, Premier Paris. Avril 26, compte
rendua sur L, d'Heure en Heure', d'Assolant, Mai du 177 au 31, Premier
Paris. Juin du 17 an 30, Premicer Paris. Juillet du 17 au 15 Premier
Paris, Aot du 17 au 9, Premicr Paris. Septembre du 17 au 30, Pre-
mier Paris; 6 7, compte rendu de U, Histoire de la littérature Iran-
cajse” de Nisard. Octobre du 177 au 9, Premier Paris. Novembre du
11 an 30, Premier Paris.

1863

Courvier du Dimanche. Janvier 4, 11, 18. Février 8, 15, 22, Mars 1er | §, 29,
Avril 12, 26. Mai 17, 24. Juin 28. Juillet 26.

Jowrnal des Débats, Janvier du 2 au 31, Premier Paris; 8, 22, Premier
Paris, Février du 177 au 2, Premier Paris. Mars du 3 au 31, Premier
Paris. Mai du 3 au 24, Premier Paris, Juillet du 1 au 31, Premier
Paris; Aoit 3 (compte rendu d’une séance de I’Académie des Inscrip-
tions et Bealles-Lettres). Octobre du 17 au 19, Premier Paris. Novem-
bre du 12 au 30, Premier Paris. Décembre du 17 au 2, Premier Paris;

du 22 au 30, Premier Paris.
1864
Jowrnal des Débats, Janvier du 17 au 9, Premier Paris. Février, 3, 4, 6
7.8, 9, 10, 1, 12, 26. Premier Paris. Mars du 2 an 31, Premier Paris.

Mai du 1" au 31, Premier Paris. Juillet du 17 au 31, Premier Paris.
Novembre 24, Décembre 13, sur les Ocuvres littéraires de Castagnary;
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16, compte rendu dur 1’,Histoirec fantastique de Pierrot”, d’Assolant;
28, compte rendu sur ,la Femme, ses vertus et ses défauts”.

1865

Journal des Débats. Janvier du 1¢ au 31, Premier Paris; 12, 13, 19, Fé-
vrier 7, article sur Jules Verne. Mars du ¢ au 31, Premier Paris.
Mai du 1" au 31, Premier Paris (signé Camus). Juillet du 1" au 31,
Premier Paris; 17. Aoat 10, article politique. Septembre du 11 au 29
(signé David). Octobre 13, compte rendu sur les ,,Duperies de I’Amour®,
d’E. Daudet.

Revue des Cours littérairves de la France et de 'Etranger. 18 Février: Favart,
son Thébtre et son Temps; 29 Avril: Piron. et Gresset: la Métromanie
et le Méchant {Conférences de la rue de la Paix).

Journal général de instruction publigue, 29 Novembre.

Jowrnal littéraive dc la Semaine. 25 Septembre.

Courrier frangais. 9, 16, 23, 30 Décembre.

L'Epoque. Mars 13, 14, 20, 30. Avril 1, 3, 6, 8, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16,
18, 19, 20, 22. Mai 1, 17, 23, 24, 28, 29, 30. Juin 3, 5, 6. Juillet 3,
20, 28. Aolit 2, 4, 8, 9, 10, 13, 17, 22. Septembre 3, 13, 19. Novembre
3,4, 5, 8, 10, 15,

1866

Revue des Deux Mondes. 197 Février: Les Moeurs et le ThéAtre en 1866.

Revue des Cours littéraires, 17 Février: Le roi Saint-Louis et le sire de
Joinville; 15 septembre: Bourdaloue, la Morale et la Politique chré-
tiennes.

Courrier frangais. Janvier 6, 13, 20, 27. Février 3, 17, 24.

L’Epogue. 21 Février.

Journée. 5 Mai,

Nain-Jaune. Mai 23, Juin 2, 9, 13, 23, 27. Juillet 4, 18. Septembre 1, 15,
19, 26, 29. Octobre 3, 10, 17, 24, 27. Novembre 3, 14, 24. Décembre
2,9, 20, 30.

1867

Le Journal de Paris. Fondé au mois de Mai 1867, quotidien.
Nain-Jaune. Janvier 3, 27. Février 7, 10, 17, 24. Mars 3, 7, 17, 24. Avril
4, 11,

1868, 1869

Journal de Paris.
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1870

La Presse. Octobre 1, 3, 8, 10, 11, 12, 15, 18, 19, 20, 21, 24, 26, 27.

La Patrie. Octobre 21, 27, 23. Novembre 3, 4, 6, 7, §, du 12 au 30.
Décembre 1, 7, 9, 11, 13, 14, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 2§, 30, 31.

1871

La Patrie, Janvier 1,2, 3,4, 7,9, 19.

Journal de la Vienne, Féurier 6.

La Patric (de Bordecaux ). Février 25, 28, Mars 4.

Le Figaro. Scptembre 8.

Journal de Saint-Pétersbourg. Juin 11, 18, 20, 25. Juillet 19, 26. Aout 10
30. Septembre 9, 21, 27, Octobre 11, 15, 22, 28. Novembre 13. Dé-
cembye 8, 27.

1872

Revue des Deux-Mondes. 17 Juin: Le Mariage d’un savant (Journal d’Am-
pére).

Paris- Journal. Janvier 7, 9, 11, 13, 15, 19, 21, 23, 25, 27, 29, 31, Février
2, 4,6, 8,10, 12, 14, 16, 18, 20, 22, Mars 1, 3, 5, 7, 9, 11, 15, 17.
19, 21, 25, 27, 29, 31. Avril 6, 8, 20, 24. Mai 8, 14, 16, 24. Octobre 17,
Novembre 7.

1873

Reviee des Deux Mondes, Septembre 15,
Paris- Journal, T.cs 6 premiers mois: tous les deux jours. Aot 7. Septem-
bre 29, Octobre 2, 5, 10. Décembre 3, 17, 20.

1874

]’uris-jnur:ml. Février 15, 26. Mars 4, 23, Avril 1, 18, 26. Scptembre 19,
Octobre 11, 15, Novembre 135,

1875
Paris-Journal. Janvier 17, 18, 21, Février 2, §, 12, Avril 21, 28. Maj 12,
13. Juin 29. Octobre 4, 6.
1876
Paris- Journal. Janvier 17, 28, Mars 9, 14, 21, 24,
Figaro. Décembre 31,
1877

Paris- Journal., Juin 5, 8 14, 17. Octobre 9.
Le Salut, Février 25, Mars 2,
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1878
Revue de France. 17 Mai (Les Ilusions monarchiques).
1879

Revie de France. 17 Septembre (Questions politiques et l¢gistatives: la
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PREFACE

11 est vraiment singulier que la Gréce, conquise et possédée pendant
' deux cents ans par des croisés frangais, n’ait été réellement connue de la
France qu’au XIXZ€ siécle. Les barons champenois, princes de Morée et
d’Achaie, avaient du moins l'excuse de leur seigneuriale ignorance: ils
ne lisajent — et pour cause — ni Homeére, ni Thucydide; ils n’étaient pas
archéologues. Les ducs d’Athénes se logeaient dans les marbres de 1’Acro-
pole sans souci de Phidias ou de Périclés; ceux d’Argos et de Sparte igno-
raient leurs prédécesseurs Agamemnon et Léonidas. Le grec que parlaient
leurs manants indigénes n’était pour eux gu’un inintelligible ,griphon®,
Ils ne virent dans la Gréce qu’un fief inconfortable.

Mais les humanistes qui suivirent, formés par des Grecs émigrés de
Constantinople, ne montrérent pas plus de curiosité. Les plus fervents
classiques étaient aussi les plus sédentaires. Il leur suffisait d’explorer
dans leur cabinet les chefs-d’oeuvre d'une contrée toute littéraire. La
Greéce leur apparaissait comme un pays idéal, une région élyséenne, hantée
par des ombres héroiques dont ils notaient avec vénération les gestes et
les propos. C’était comme un culte domestique des ancétres, célébré dans
Vintimité du lararium. On ne soupgonnait guére qu’il existait une Gréce
concréte, cadre réel de cette antiquité tant admirée qui avait vécu 14 avant
d’étre embaumée dans les parchemins. On oubljait que des Grecs en chair
ct en os continuaient & parler la langue des héros. L’atmosphére nuageuse
de la légende voilait aux érudits toute réalité passée ct actuelle, On révérait
une humanité idéalisée, 2 jamais détachée du coin du monde ol elle avait
mené son existence terrestre avant son apothéose. C’était commesi la
Gréce eit disparu de cette plandte, ainsi.que ’Atlantide fabuleuse de Pla-
ton. Qui donc se serait avisé de situer la Gréce sur une carte géographique?
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Bien peu d’ailleurs songeaient a en évoquer la vision. Si quelqueg
poétes, parmi lesquels on doit compter le Fénelon du Télémague, révaient,
d’aprés Virgile, de Tempé ou du Taygcte, c’était comme de paysages de
convention, ol leur fantaisie ébauchait d’irréelles pastorales.

Aussi bien, les réves poétiques de ces Arcadiens en chambre n’étaient-ils
pas de ceux qui souffrent la confrontation avec leur objet. Le sens visuel,
plastique et pittoresque n’était pas encore assez développé en littérature
pour qu'il cherchdt & se satisfaire par de lointaines enquétes aux pays
»estranges'. C’est I’esprit réaliste des antiquaires qui découvrit le premier
le chemin de la Gréce. Mais, dans leurs expéditions d’amateurs, le sentiment
désintéressé tenait moins de place que la préoccupation plus pratique
d’enrichir des collections de meédailles ou de marbres. Ces explorateurs,
au reste, ne savaient guére ni voir, ni décrire.

Enfin, Chateaubriand se mit en route avec I’dme vibrante de René!
Ce téte-a-téte retentissant fut pour la Gréce moderne une consécration.
En cela, comme en mainte autre chose, le majestueux romantique fait
figure de précurseur. Il conférait a la Gréce ses titres de noblesse litté-
raire. 11 ouvrait au classicisme épuisé des sources d’émotions insoupgonnées;
il en ravivait l'inspiration par le contact de réalités inconnues. A larges
doses il infusaitle pittoresque, la couleur, le concret, la vie, le sentiment
plastique dans des thémes desséchés par I'esprit livresque et par la con-
vention. .

11 inaugurait 'hellénisme de plein air.

Aprés lui, toute une théorie de pelerinsdiversement passionnés s’est
mise & défiler & travers I'Hellade, & la découverte du pays et du peuple
grecs. Car, parmi les autres ruines de la Gréce antique, larace grecque
fut bientdt classée. .

Quel état d’ame apportaient ces visiteurs, quel fut le résultat de cette
confrontation de leurs réves avec les réalités apergues, quelles visions ils
essayérent d'exprinier, et quel fut le contre-coup de leurs impressions sur
I’opinion de I’Europe cultivée, tel est le sujet qui a tenté lauteur de ce
livre. oL
C’est, avant tout, un chapitre fort important de I'histoire littéraire
de la France que M. Lovinesco s’est proposé d’écrire. Dans son. répertoire
chronologique et critique de ces livres de voyageurs il nous montre I'évo-
lution des sentiments et des modes d’expression. Pour les uns, le prestige
de la Gréce antique magnifie- d’un imperturbable optimisme’ I’aspect de
la Gréce moderne. C’est la’ période idéaliste et enthousiaste du philhellé-, .
nisme héroique et libérateur. Puis, le sentiment réaliste et pessimiste du.
contraste entre la gloire de I’antique Hellade et la misére du petit royaume
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qui s'ouvre peniblement 4 la vie moderne, provoque le désenchantement,
Lec spectacle bouffon de la Gréce bavaroise et klephtique inspire des pam-
phlets mishelléniques, dont l'ironie ne procéde pas toujours d’un classi-
cisme sincérement attristé, mais semble plutdt friande d’un certain ragoit
de blaspheme: joie toute littéraire de scandaliser les idolatres! Ensuite,
Lequilibre s'établit, les jugements s’apaisent: on peut parler de la Gréce
avec sympathie sans trémolos, ou avec gaieté sans dénigrement. Enfin,
I'évolution s'achéve, & la fin du XIX ¢ siécle et au début du XX ¢, en pleine
sérénité: la Gréce apparait dans la parure que lui font ses paysages mieux
compris et ses monuments fraichement exhumés. Un sens esthétique et
historique affiné par le styvle des descriptifs et par la vulgarisation des
trouvailles archéologiques, chante I’hymne & la beauté de la Gréce, passe
a cOté des réalités mesquines pour se-rafraichir a la source des sensations
épurées dont cette terre de lumiére reste la bienfaisante dispensatrice.

Ce que la culture hellénique a gagné 2 cette vision saute aux yeux.
Le salut luj est venu de cette réintégration de la littérature et de I’art clas-
siques dans leur milieu concret, dans le décor naturel de la civilisation quj
les produisit. C’est & elle que la Gréce doit tous ses succés actuels auprés
de nos auteurs et de nos artistes. Jamais elle n’a été plus en vogue au
théatre, dans le roman, dans la poésie, dans les oeuvres de nos peintres,
de nos sculpteurs, et jusque dans la mode. Elle réapparait partont avec un
charme inédit de fraicheur, de couleur, de réalité vivante,

M. Lovinesco nous fait connaitre ceux qui, avant vu la Gréce de leurs
yeux, nous l'ont révélée telle quelle. Il nous fait ainsi mesurer tout ce que
leur doivent ceux qui 'ont évoquée d’aprés eux, sans 'avoir vue. Tel sonnet
panoramique de José de Heredia n’est-il pas la transposition versifiée
d’'une page de voyageur? Victor Hugo, sans doute d’aprés Chateau briard
avait entrevu la Gréce

Dans cet dpre pays des gorges et des cimes.

S’il s'est figuré que Canaris pouvait apercevoir

A travers la vapeur du cigare,

Décroitre a lhorizon Mantinée (1) ou Mégare,

cette illusion n’est-elle pas l'indice d'une louable intension? Et il est aussi
bien évident qu'on ne peut plus lire Homére, Hérodote ou Démosthéne en
faisant, comme autrefois, abstraction des réalités.

L’enquéte de M. Lovinesco aura un autre mérite: celui de montrer
aux voyageurs futurs qui écriront encore sur la Gréce moderne la voie de
I'indulgence et de I’équité. Si le ton des critiques s’est sensiblement adouci
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depuis E. About, c’est aux progrés réels du peuple grec qu’en revient le
mérite. Pour les Grecs d'aujourd’hui, ce bilan trés impartial del'opinion
curopéenne a leur égard est une récompense, un cncouragement et une
indication.

I y a ausi dans ce travail un intérét bibliographique qui vaut d’étre
signalé. Pour ceux qui désirent connaitre la Grécc de visu ou qui déja la
connaissent, le répertoire’ de M. Lovinesco sera trés utile. A part quelques
livres devenus célébres, beaucoup d'ouvrages ici passés cn revue sont pen
connus et mériteraient pourtant d’étre lus. Le casanier qui se borne 4 voya-
ger en pensée ou le candidat voyageur sauront gré au critique qui leur
permet de choisir leurs initiateurs. Pour ceux qui ont vu le pays, c'est
un plaisir de comparer leur impressions personnelles avcc celles d’autrui,
sans compter que les récits des plus anciens voyageurs joignent 4 une
saveur d’achaisme un bénéfice plus instructif. Dans Paul Lucas, dans
Grasset de Saint-Sauveur, dans Pouqueville, dans Buchon qui ont connu
la Gréce des bateaux a voiles et des corsaires, 1'historien glane des obser-
vations topiques qui éclairent les textes anciens.

Pour toutes ces raisons, il me semble que M. Lovinesco a bien mérité
des amis de la Gréce en écrivant ce livre.

GUSTAVE FOUGERES




INTRODUCTION

Avant d’entrer dans notre sujet, jetons un coup d’oeil
sur les voyageurs frangais en Gréce, antéricurement au XIX*
siécle 1. La premicre relation francaise de voyage en Gréce
remonte a la premiére moitié du XVII® siécle. L'ambassa-
deur Deshayes, si connu par ses travaux sur Jérusalem,
commentés par d’Anville, visita, le premier, la Gréce cn
1621 et cn 1630; sa relation de voyage, ocuvre, & coup sir,
de son sccrétaire, fourmille d’erreurs. L’établissement des
consuls frangais ¢n Gréce remonte d’ailleurs 4 I'année 1615.
Les jésuites de Paris s'établirent a Athénes vers 'an 1645;
les capucins de la rue Saint-Honoré s’y fixérent en 1659
ct en 1669 le peére Simon acheta la Lanterne de Démosthénes,
qui devint 'hospice des étrangers.

Les Voyages® du sieur Du Loir, publiés en 1654, ne
s'occupent qu’incidemment de la Gréce et seulement de
quelques iles, vues au passage: Cérigo, Zerfanto, Naxos,
Mycone, Ténos ...

! Le tableau de ces voyageurs a ¢été tracé, en partie, par Chatecau-
briand dans le premier mémoire de son Introduction { son Itinéraire de
Paris @ Jérusalem, Voir aussi sur cette question 1'Introduction d 1'Expé-
dition scientifigue de Morée d’Abel Blouet, Paris, Didot, 1831— 1838, 3 vol.
gr.in-fol., et les Missions archéologiques frangaises en Orient au XVII ¢t
XTI« siécles publiées par Henri Ommont, Paris, Imprimerie Nationale,
1902.

* Les Voyages du sieur Du Loir, contenus en plusieurs lettres du Levant,
avec plusicurs particularites, qui n’ont point encore €té vemarquées touchant
la Gréce et la domination du Grand Seigneur, la religion et les moeurs de
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De Monceaux parcourut, a son tour, la Gréce en 1668
et I'extrait de son Voyage fut imprimé a la suite du Voyage
de Brunl. Le voyageur était accompagné de L’Aisné et
voyageait par ordre de Louis XIV.

Le pére Babin, jésuite, nous donna en 1674 une Relation
pe Vétal présent de la ville d’Alhénes, que publia I'archéologue
lyonnais, Spon 2. L’ambassadeur de France a Constanti-
nople, M. de Nointel, passa a Athénes en 1674, accompagné
de T'orientaliste Galland: il fit dessiner les sculptures du Par-
thénon. Une année plus tard, en 1675, Guillet, publia sous le
nom de son prétendu frére, La Guilletiére, un livre intitulé
Atheénes ancienne el nouvelle (1673, in-12), qui n’était qu'un
roman composé d’aprés les informations des péres Simon
et Barnabé; encouragé par le succés de cette premiére oeuvre,
il publia I'année suivante une autre relation de voyage tout
aussi fausse: Lacédémone ancienne et nouvelle (1676, 1 vol.
in-12). Aprés avoir visité la Gréce en 1675 et 1676, Spon
publia en 1678 le plus important travail de cette époque,
intitulé: Voyage d’Italie, de Dalmalie, de Gréce et du Levant
(1678, 3 vol. in-12), qui fait date.

Un peu plus tard le célébre Paul Lucas tombe de nouveau
dans le roman fantaisiste; il parle d’Athénes comme s’il ne
Pavait pas vue, entremélant a son récit des histoires a dor-
mir debout 3.

Pitton de Tournefort, étant chargé par le roi avec une
mission en Orient, publie en 1717 sa Relation d'un Vovage

ses sujets, etc., Paris, chez Gervais Clouzier au Palais, sur les dcgrez de
la Sainte-Chapelle ... NIDCLIV,

! Voyage au Levant, c’est-a-dive dans les principaux endroits de I'dsic-
Mineure, dans les Isles de Chios, de Rhodes, de Chypre, efc., de méme que
dans les plus considérables villes d'Egypte, de Syrie et de la Terre Sainte,
par Corneille Le Brun. Traduit du flamand, Delft H. de Kroonevelt, 1700,
in-fol. VI—+414, p., portr. et pl.

2 Relation de I'état présent de la ville d'Athénes ancienne capitale de la
Gréce, bitie depuis 3. 400 ans, avec un abrégé de son histoire €t de ses anti-

quités (par le P. Babin. Préface de J. Spon) Lyon, L. Pascal, 1674, in-12,

VIIT=76 p.et pl
8 Paul Lucas, Voyage fait par ordre du Roy dans la Gréce I'dsie Mincure,
la Macédoine et I'Afrique, Paris, 1712, 2 vol. in-8.
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enr Orient 1, composée de lettres adressées au comte de Pont-
chartrain, qui, en partie, s’occupent des iles de I'Archipel.
Mais avec Pellegrin nous tombons de nouveau dans le roman.
Sa Relation du Voyage dans le royaume de Morée (1772,
Marseille, chez Jean-Baptiste Boy) n’est qu'un pamphlet et
un recueil d’anecdotes galantes.

L’abbé Michel Fourmont, visitant la Gréce en 1729—
1730 par l'ordre de Louis XV, écrivit une relation de voyage 2
et David Leroi, I'éléve de Blondel, nous donna le premier
vovage pittoresque en Gréce.

Avec M. de Choiseul-Gouffier, ambassadeur a Censtan-
tinople de 1784 a 1792, et qui voyagea en Gréce en 1776,
Tessor de la littérature de voyage en Gréce devient de plus
en plus grand. Son Voyage pittoresque® est des plus beaux,
des plus exacts et des mieux informés. Les travaux de tout
ordre sur la Gréce se suivent. Foucherot et Fauvel com-
mencérent leurs explorations archéologiques; l'abbé Jean-
Jacques Barthélémy publia son fameux Voyage du jeune
Anacharsis en Gréce (1788) %; le grand helléniste D’Ansse
de Villoison fut chargé d’une mission en Gréce, d’olt il rap-
porta des manuscrits, des inscriptions et une relation de
voyage; Pierre-Augustin Guys écrit son Voyage littéraive de
la Gréce (1771) 3, le poéte Delille, qui avait accompagné
Choiseul en Gréce, lut a I’Académie, en 1784, i 'occasion de
la réception de Choiseul, son poéme !'Iinagination, inspiré
de son voyage en Gréce © ...

L Relation d'un Voyage du Levant, fait par l'ordre du Roy, contenant
Uhistoire ancienne et moderne de plusieurs tles de I'Archipel, de Constanti-
nople, des Cétes de la Mer Noire, de I'Arménie, de la Géorgie, des Frontiéres
de Perse ef de I’Asie Mineure par M. Pitton de Tournefort, Paris, de I'Impri-
merie royale, MDCCXVII.

2 Les papiers de Michel Fourmont relatifs & son voyage en Gréce sont
pour la plupart conservés aujourd’hui parmiles manuscrits du Supplément
grec de la Bibliothéque nationale.

3 Voyage pittoresque dans empire otteman, n Gréce, dans la Triade,
les tles de I'Archipel et sur les cotes de I'Asie Mineure par le comte de Choi-
seul-Gouffier, embassadeur de France & Constantinople, 4 vol. Le premier
volume de la premiére édit. date de 1782. La seconde éditlon augmentée
est de 1842.

1 Paris, de Bure ainé 1788, 4 vol. in-4°.

3 2¢ édit. trés augm., 1776, 2 vol.; 1783, 4 vol. in-8°.

¢ Voir E.Faguet, DeIIzIe le poeme de IImanlnatlon, dans la Revue
des cours et des conferencew du 14 .juin 1906.
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La Gréce, en un mot, avec le commencement du XIX*
siécle, devient un important point d’attraction pour les voya-
geurs frangais, dont les récits de voyage forment un chapitre
a part de la littérature francaise, que nous nous proposons
d’étudier ici 1.

Pour limiter le cadre de notre travail, nous envisagerons
seulement les oeuvres purement descriptives et pittoresques,
laissant de c6té les grands travaux archéologiques qu'on a
exécutés en Gréce et qui font I'honneur de ce siécle. Du reste,
Pinventaire des fouilles et des explorations scientifiques
francaises, ayant déja été tracé par d’autres écrivains plus
compétents, il n'y a donc pas & y revenir ... 2

1 Un essai de ce genre se trouve dans la brochure de M. Félix Néve.
Voyageurs, savants et artistes sur le sol de la Gréce, Bruxelles, 1860 (Extrait
de la revue La Belgigque.) L’auteur n'étudie que les livres du comte de Mar-
cellus (Souvenirs d’Orient),; de J.-J. Ampére (La Gréce. Rome ¢t Dantc);
de Lacroix (Les iles de la Gréce ) et d’Edmond About (La Grécc contein-
poraine ).

2 En dehors des revues spéciales, oti ont été publiés les résultats des
recherches archéologiques, comme les Archives des Missions scienifiques
ct littéraires,; le Bulletin de Correspondance hellénique,; le Compte rendu
des séances de ’Académie des Iiscriptions et Belles-Lettres, il faut citer notam-
ment le livre de M. G. Radet, L histoire et 'ocuvre de I’Ecole frangaise d’ Athé-
nes, Paris, Fontemoing (XIV—492 p.), 1901; Salomon Rcinach. Chronigues
d'Orient. Documents sur les fouilles et découvertes dans I'Orient hellénique’
de 1883—1895. Deux volumes in-8°, 1891— 1896; et d’une facon générale
les Excursions archéologiques cn Gréce de M. Ch. Diehl, Paris, 1890, in-8°.




11

LES VOYAGES EN GRECE AVANT LA
GUERRE DE L'INDEPENDANCE

§1

Le Voyage de Dimo et Nicolo Stephanopoli en Gréce pen-
dant les années V et VI de la République est extrémement
intéressant au point de vue de la répercussion qu’eurent les
victoires de Bonaparte dans I’Ame opprimée des Grecs. La
Révolution francaise paraissait aux Grecs l'aube de leur
propre indépendance et Bonaparte, un jeune héros devant
venir payer a la Gréce la dette de reconnaissance de 1'Eu-
rope, due a la Hellade. Ce récit de voyage n’est pas personnel ;
il a été composé aprés coup ,par un des professeurs du Pry-
tanée” 1.

Le vieux Dimo était le descendant d'un de ces Mainotes,
qui, ne pouvant supporter l'oppression turque, avaient
émigré en Corse. S’étant acquis une certaine célébrité en
botanique, il fut chargé par le gouvernement frangais ,,d’une
mission relative aux arts” pour les c6tes ioniennes, ol d’ail-
leurs il voulait ramasser et étudier une petite plante marine,
le lémithochorion, qui est un excellent vermifuge. Parti de
Paris le 2 floréal an V, il fut recu a Milan par Bonaparte qui,
s’intéressant a sa mission, fit de Dimo un de ses agents en
Gréce. ,Mais ce n’est pas assez, lui dit le général 2, de porter

1 Voyage de Dimo et Nicolo Stephanopoli en Gréce pendant les anndes
Vet VI (1797—1798) d’aprés deux missions dont 'une du gouverncment
Sfrangais et Pautre du général en chef Buonaparte, rédigé par un des profes-
seurs du Prytanée, avec figures, plans et vues levés sur les licux, Paris,
de I'Imprimerie de Guilleminet, an VIII, 2 vol. in-8°.

*I1, p. 7L
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vos recherches sur les plantes et les diverses productions des
iles du Levant qui nous appartiennent, il est une téache
bien plus importante, bien plus utile que vous pouvez rem-
plir, celle de répandre les semences de la véritable liberté,
de rendre les enfants de la Gréce dignes de leurs maitres et
de la grande nation qui vient de briser leurs chaines.” Ii
ne se fit pas répéter deux fois ces instructions et partit,
accompagné de son neveu Nicolo, pour propager la bonne
parole de la Révolution.

Ils arrivérent a Céphalonie, qui, secouant le joug véni-
tien, s’était réunie a la République frangaise; le narrateur
trouva l'occasion bonne pour tracer un sinistre tableau de
la tyranie vénitienne 1; il fit de méme pour Zante 2, qui
s’était, elle aussi, réunie a la République.

Mais leur vraie mission commenga a Cérigo (l'ancienne
Cythére). A Capsagli comme & Potamos ils furent regus avec
des cris de Vive la République! Vivent les commissaires!
»L’allégresse, écrit le narrateur, était peinte sur tout les
visages; on elit dit que c’était le moment de la résurrection
de toute la Gréce.“ A Potamos, Nicolo rencontra une jeune
fille nommeée Lucréce, d’une rare beauté, dont il s’éprit vite
et a qui il déclara pathétiquement: , Je connais quatre saints:
Sparte, Athénes, Thébes et la France”. Une grande partie
du premier volume s'occupe des amours de Nicolo et de
Lucréce 4. :

Débarqué a Marathonisi, le vieux Dimo présenta au
bey une lettre de Bonaparte, qui lui était destinée, Partout,
il se fit le propagateur de la Révolution, expliquant aux
naifs paysans ses immortels principes. Le reste du premier
volume et le commencement du second nous donnent un
tableau de la Maina, de ses monuments, de 1'état des esprits,
de la morale, des mariages, des funérailles, de la religion des
Mainotes 3. Une tempéte jetant les deux voyageurs dans un
port désert de l'Arcadie, nous y gagnons une description
des moeurs, des monuments et des habitants de 1’Arcadie ©.

11, chap. VII.

21, chap. VIII.

31, p. 112,

11, chap. X—XVIII. .
51, chap. XVIII—XXXII et t. II, chap. XXXITI—-XLIV.
& 11, chap. XLVI—-XLVII. .
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I.e retour se {it ensuite par Zante et Corfou, juste au
moment ot le jeune Beauhamnais venait apporter la nou-
velle officiclle de I'annexion des iles Ioniques a la Répu-
blique.

Arrivé a Paris, le vieux Dimo, devenu aveugle, fut regu
par Bonaparte, 4 qui il présenta les résultats de sa mission,
en s'éeriant: ,La Gréce, citoyen général, est digne de la
liberté et c’est de vous qu’elle I'attend. Le bruit de vos éton-
nantes victoires et plus encore celui de vos vertus a tiré
ces peuples du sommeil 1éthargique de l'esclavage dans le-
quel ils étaient ensevelis. depuis plusieurs siécles: en cux se
sont réveillés les sentiments de leurs aieux” ...

2

s,

Faisons une simple mention du Vovage historique, litté-
yaire el pilloresque dans les iles ioniennes d’André Grasset
de Saint-Sauveur, jeune, qui n’est pas, a proprement parler,
un voyage, mais une séric de monographies des iles ioniennes,
s’'occupant de I'histoire des monuments anciens, du gouver-
nement, des forces navales ct terrestres que les Vénitiens v
entretenaient, des mocurs, des productions locales, du com-
merce, de la navigation !, Le premier volume contient 1'his-
toire et la description de Corfou, le deuxiéme s'occupe de
Paxo, de Prevesa, de Vonizza et de Sainte-Maure, le troi-
siéme passe en revue les iles de Thiaqui, de Céphalonie, de
Zante, des Strophades, de Cérigo et de Cérigotto.

11 est encore 4 rappeler du méme auteur, dans le tome I
de VEncvclopédic des voyvages ®, quelques notes et beaucoup

1 Voyage historique, littéraire ¢t pittorcsque dans les isles et possessions
ci-devant vénitiennes dw Levant, savoir: Corfor, Paxo, Buciniro, Parga,
Prevesa, Vonizza, Sainte-Maure, Thiagui, Céphalonie, Zante, Strophades,
Cérigo et Cérigotto. Accompagné d'un atlas de trente planches, composé  de-
la Carte générale, des mouillages, des vues, des costumces ¢f montments an-
cicns et des médailles ef inscriptions grecques et ioniennes, par André Grasset
de  Saint-Sauveur, jeune, ancien consul de France, résidant 4 Corfou,
Zante, Sainte-Maure ete., depuis 1781 jusques en Pan VI de la République
Frangaise, Paris, chez Tavernier, an VIII (1800).

2 Encyclopédie des vovages, contenant 1'abrégé historigue des mocurs,
usages, habitudes domestiques, religions, fétes, superstices, funérailles, sciences,
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Arts et des Sciences, destinée a passer en Orient. Le mauvais
état de sa santé l'obligea a quitter I'Egypte, avee d’autres
officiers francais, le 14 brumaire an VII, sur une tartanc
livournaise.

Dans le nuit du 4 frimaire, ils furent tous capturés par
un corsaire, sur les cotes de la Calabre, Séparé de la plupart
de ses compagnons, et aprés avoir failli étre déposé a Zante,
Pouqueville fut conduit dans le port de Navarin, ot il sé-
journa queclques jours, avant d’étre mandé par le pacha de
Tripolizza. 1l mit 1'occasion a profit pour prendre quelques
notes sur son premier contact avec la Morée et décrivit le
pays parcouru jusqu'a Tripolizza, par Andréossa, Calamata,
Tcuctres, Léondari, les sources de I'Eurotas et celles de
I’Alphée. Mais son récit abonde en détails, ajoutés, a ce qu'il
semble, aprés coup, et sans controéle personnel. Ceci I'a exposé
d'ailleurs aux séveéres critiques du colonel Leake et méme
4 une malice du lord Byron, dans scs notes de Childe Ha-
rold *.

Tripolizza fut son vrai centre d’investigations. Sa qua-
lit¢ de médecin le mettant en contact avec beaucoup de
gens du pays, il cut de fréquentes occasions de recueillir
des informations. ,,On s’accoutumait peu a4 peu a nous voir,
écrit-113, chaque jour nous gagnions un peu de liberté ct je
congus l'idée d'en profiter pour recueillir les faits que je
publie aujourd’hui. Ma sphére s’étendit; je fis des connais-
sances; mon état me procura 'occasion de voir, de fréquen-
ter méme un petit nombre d’hommes instruits avec lesquels
je pus raisonner ct comparer les observations que je m’étais
proposé de faire dés le premier temps de ma captivité; et
mes amis, témoins de mes travaux, savent que mes idées
furent constamment dirigées vers ce but. Aussi, dés que
j'entendais le nom d’une ville, d'un hamcau, je demandais
aussitét la distance du lieu ot je me trouvais, je m’'informais
du nombre de ses habitants, de leur industrie, je prenais enfin
tous les renseignements qu’il m’était possible d’obtenir.”

1 Leake, Researches in Greece, p.405 ¢t suiv.
* Byron, Childe Harold, Canto 1I: stanza 47, nr. 17.
3 Pouqueville, op.cit., I, p. 62.




De cette maniére, il décrivit diligemment presque toute
la Morée: I’Arcadie !, la Laconie 2, le pays du Magne 3, I’Argo-
lide 4, avec un réel souci topoolaphxque et ethnographlque
mais aussi avec le défaut évident de parler trop souvent
d’endroits, de routes; de ruines,-qu’il n’avait pas vus de ses
propres yeux — défaut qu’il a en partie corrigé par la publi-
cation postérieure de son Voyage en Gréce.

Ce gros travail — dont d’ailleurs seulement le premier
volume est consacré & la Gréce en général et 4 la Morée spé-
cialement — regorge de renseignements de toutes sortes de
détails sur 1'état sanitaire de la Morée ®, sur son commerce,
sur ses coutumes locales, sur ses pratiques religieuses, sur les
chants et la musique du pays, sur les jeux, les luttes et tout
ce qui a trait 2 ses moeurs ... A cette richesse d’informations,
on reconnait en Pouqueville un chercheur trés curieux, trés
intrépide et, quoique ses connaissances archéologiques n’aient
pas été a la hauter de la tiche qu'il s’était donnée, sa bonne
volonté active et intelligente doit lui étre comptée; pendant
les sept mois qu'il passa en Morée, il ne négligea aucune
investigation, pour étre aussi complétement informé que
possible. '

Le II prairial an VII, il fut conduit vers Constantinople
ot l'attendaient de nouvelles aventures ... ¢ ..

§5

~ Avec Chateaubriand commence presque un nouveau
genre littéraire, qui devait s'épanouir ensuite brillamment:
la liltérature de woyage.
Certes, il y eut toujours et voyageurs, et récits de voyage...
A T'époque ol Hérodote écrivait, le Carthaginois Hannon
qccomphssalt son Périple et le contait; Xénophon et Héro-
dote n’étaient, en somme, que des voyageurs. De tous temps,

! Pouqueville, op. cit., I, p. 107.

2 Pouqueville, op.cit., I, p. 153.

3 Pouqueville, op.cit.,, I, p. 193.

4 Pouqueville, op.cit.,, 1. p. 145 et 495.
5 Pouqueville, op. cit., p.394—433.

5 Pouqueville, op.cit.,, p.292.
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il y a eu des explorateurs, des navigateurs hardis, des cher-
cheurs curieux qui nous ont transmis le journal de leurs
voyages; mais, ces récits sont plus scientifiques que litté-
raires; ils sont d'ordre historique, archéologique, géogra-
phique ou ethnographique. Les voyageurs étaient des cher-
cheurs 4 Yaffat du nouveau. Tel n’est pas le cas de Chateau-
briand. L’illustre écrivain a presque inventé de toutes piéces
un genre littéraire: le wvoyage pitforesque — genre, dont on
a un peu abusé de nos jours, mais infiniment nouveau vers
1812, ce qui explique d’ailleurs l'unanime admiration qu’il
éveilla partout L.

,Je n’al point fait un voyage pour ’écrire, dit-il dans la
Préface de la premiére édition de son Itinéraire?, javais
un autre dessein: ce dessein je l'ai rempli dans les Martyrs.
Jallais chercher des images; voila tout.“ Le genre est défini
d'une maniére exacte: collection d'images ou plut6t chaude
peinture des choses vues 3. :

Chateaubriand travaillait en 1806 & ses Martyrs, et pour
sc documenter il avait besoin de voir par ses yeux la scéne

1 Le succes peut étre aussi attesté par les parodies qu’on cn a faites,
ct dont la plus spirituelle avait pour titre: Itinéraire de Pantinn au Mont-
Calvaire, en passant par la rue Mouffetard, le faubourg Saint-Marceau, le
Sfaubourg Saint-Jacques, le faubourg Saint Geymain, les quais, les Champs-
Elysées, le bois de Boulogne, Autewil et Chaillet etc., ou Lettres inédites de
Chactas a Atala; ouvrage ecrit en style brillant et traduit pour la premiére
fois du breton sur la 9° édition par M. de Chiteauterne (René Perrin ), Paris,
Dentu, 8°.

Une autre parodie de Cadet de Gassicourt était intitulée: Itinéraire
de Lutéce au Mont Valérien, en sutvant le flewve Séguanien et en revenant
par le mont des Martyrs.

2 Préface de la premiére édition de son Itinéraire de Paris, a Jéru-
salew et de Jérusalem & Paris, Paris, Lenormant, 1812, 3 vol. in-8°.

3 Pour éviter que ce genre nouveau prétat i la critique, Chateau-
briand entoure son récit de voyage d’un certain apparat d’érudition. Il
1'accompagne d’une Infroduction composée de deux Mémoires: dans le
premier, il prend Vhistoirc de Sparte ct d’Athénes, & peu prés au siécle
d’Auguste ct la conduit jusqu’en 1803; dans le second, il examine ’authen-
ticité des traditions religicuses & Jérusalem. Il avait commencé & traduire
cn latin ces Mémoires, destinés & une Académic étrangére. Il s’cst ravisé
ensuite.

Voila encore au autre passage qui nous précise le but de son voyage:
~Mon Itinéraire cst la course rapide d’un homme qui va voir le ciel,

la terre et ’cau et qui revient & ses foyers avec quelques images nouvelles - -

dans la téte ct quelques sentiments de plus dans le coeur”. (Chatecaubriand,
op. cit., Préface de la 3¢ édition, p. XXVI, note).

-
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ofl sc passait son roman. Romantique par son imagination,
par ses sentiments et par je ne sais quelle splendeur du faux,
Chateaubriand a pourtant une conscience d’artiste qui le
rapproche, par la recherche du document, des naturalistes
de nos jours. En bon romantique, il aimait la couleur locale,
sans fantaisie; cependant il préférait le détail précis et une
vraie intuition de la nature. Fidéle a cette méthode, il écrivit
Atala aprés avoir vu 'Amérique, Le dernier des Abencérages
aprés avoir vu I’Espagne et ne voulait pas finir Les Martyrs
sans avoir parcouru la Gréce. ,, J'avais arrété le plan des Mar-
tyrs, écrit-il, la plupart des livres de cet ouvrage étaient
ébauchés, je ne crus pas devoir y mettre la derniére main
avant d’avoir vu les pays ol ma scéne était placée: d’autres
ont leurs ressources en eux-mémes; moi, jai besoin de
suppléer a ce qui me manque par toutes sortes de travaux” 1.
L’ironie contre les écrivains 2 la couleur locale fantaisiste
est savoureuse.

Parti de Paris le 13 juillet 1806, il fut accompagné par
sa femme jusqu’a Venise 2 Il la laissa 12 aux bons soins du
fidele et affectueux Ballanche ® et se rendit seul & Trieste,
d’olt il s’embarqua le I" aott pour I'Orient et pour la Terre-
Sainte. Aprés avoir subi les désagréments d'un orage, le
10 aotit a une heure de V'aprés-midi, il foula pour la premiére
fois le sol sacié de la Gréce, & Modon ...

Avec Chateaubriand arrivait en Gréce l'écrivain le plus
pittoresque du commencement de ce siécle, le peintre ému
des savanes de '’Amérique, celui qui, aprés Rousseau, avait
le plus le sentiment de la couleur, de la beauté plastique et
de toutes les harmonies de la nature. Si en Amérique la végé-
tation exubérante et sauvage des landes, la virginité, pour
ainsi dire, des hommes et de la nature, 1'avaient touché,
en Gréce il gofita le fini des paysages, le charme doux qui se
dégage de ce ciel bleu, de ces collines briilées par un soleil
impitoyable et de cet essaim de souvenirs glorieux qui bour-
donne autour de chaque ruine. Peintre accompli de la nature,
chantre magistral des couchers de soleil, Chateaubriand

1 Chateaubriand, Ifinéraire, I, p. 12,

2 Son Itinéraive ne parut pourtant qu’au mois de mars 1811.

3 Pour son voyage jusqu’d Venise, voir des détails dans les Mémoires
d'oulre-tombe, éd. Biré, t.II, p.506.
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A1 s U vovasur avertt ot informes Les pierres du
wrthénon Tn paoladent un Iangage quiil comprenait ;) an-
tamite classique n'avait pas de voiles pour luic JClest 13,
di Villemaan 1, ce quiil a nomme modestement Mondraire dv
Parisd [dasalen: tout en v prodiguant L richesse du coloris
et I lune 1o plus ingénicux de souvenirs antiques et d'allu-
“on<. Le livre n'en est pas moms vrai dans ceoqui touche
Fautcur meme: i1 n'vow pax biographic plus exacte gque Ie
journal d'un vovagear qui déerit jour par jour ce quiil lu
arrive de voir, on d'imaginer, on route”

Villrmain a touchd juste, Dans tout son Jindraire, on
verra ce double aspect de Tauteur: Chateaubriand peintie
ot Chateaubriand évocateur de réminiscenees classiques, qu'il
entremele aux deseriptions des pavsages pittoresques,

La Grece & cette cpoque (1800) ¢ait, on le sait, une
wmirérable provinee ottomane, A peine débarqué & Modon,
Chateaubriand apprit de quelle manicre le pacha de Morde
avait rendu srs les chemins de Ia provinee, Lhistoire mérite
d'étre racontée ; nous saluons en clle une ajeule de tant d'anee-
dotes piquantes sur les brigands, ancedates qui deviendront
ensuite, presque obligiatoires pour tous les vovages en Greee,

I v oavait vers le mont Tthome une troupe d'une cinguan-
taine e brigands, Le gouvernenr de Morée, Osman Pacha,
décidant de les exterminer, fit cerner les villages et comme
1 et ¢ trop long et ennuveux pour un Ture de distinguer
Finnocent du coupable™ on détruisit tout simplement tout
e quion rencontra, Les bhrigands périrent, mais avee cux
trois cents pavsans grecs trouverent une mort immeéritée,
L ancedote donne une ddifiante idée de Ta domination turque,

De Modon, Chateaubriand entreprit Ia traversée du Pélo-
poncae, dans un ¢quipage qui ne manque pas de couleur
focale =0 En tete 4 voavait e postillon gree & cheval, tenant
en laisse un autre cheval, qui devait servir de remonte;
suivait, ensuite, un janissaire, e turban en téte, deux pic-
tolets ot un poignard & la ceinture, un sabre an cdté ot un
fonet A Ia main pour faire avancer les chevaux du postillon
venadt enfing Chateaubriand, armé comme 1o janjssaire,

PAYemian, Lo trdaee i derse 2 Chiatiavdeiand, p. 149,

SChatenntnmed, Trodraee 1, plo 3L
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portant de plus un fusil de chasse le domestique Joseph
fermait la marche ..

Il passa par Coron 1, ot il fut I'héte du consul de France,
Vial, ct prit le chemin de Tripolizza 2, capitale de la Morée,
ot il devait voir le pacha pour en obtenit'le firman de poste
nécessaire au passage de l'isthme de Corinthe. Son entrevue
avec le pacha fut des plus amusantes et les détails, que le
voyageur cite tout au long sont trés instructifs pour la con-
naissance de I'époque.

De Tripolizza, Chateaubriand passa en Laconic?, ot il
visita les ruines d’Amyclée et celles de Sparte, qu’il avait,
d’apréslalecture d’un passage de Pouqueville malinterprétécru
reconnaitre dansle petit village de Mistra ; aprés de pathétiques
recherches, il les trouva, enfin, nonloin de 124 etlaissa couler
le flot de son enthousiasme et de ses réflexions pleines d'une
tristesse non dépourvue de.grandeur, sur 1'écroulement des
choses humaines. Il traversa ensuite I'Eurotas, aprés avoir
bu-de son eau selon son habitude 5. Il passa la nuit du 18 adut,
sur les bords de ce fleuve, comme dans un enchantement. ,, Je
m’enveloppai, écrit-il , dans mon manteau et je me couchai
au bord de ’Eurotas sous un laurier. La nuit était si pure et
si sereine que la Voie Lactée formait comme une aube réflé-
chie par I'eau du fleuve et a la clarté de laquelle on aurait
pu lire. Je m’endormis, les yeux attachés au soleil, ayant
précisément au-dessus de ma téte la belle constellation du
Cygne de Léda. Je me rappelle encore le plaisir que j'éprou-
vais autrefois & me reposer ainsi dans les bois de I'Amérique,

! Le souvenir de son passage dans la Messénic est resté dans la des-
cription qu’il a faite de cette province dans Les Martyrs, troisicme édition,
I,p8 42 et 43.,,

* Une description détaillée de cette ville a été donnée par Pouquunlle
dans son VFoyage en Morée.

3 Une description de la Laconie voir dans Les Martyrs, t. 11, troisiéme
¢dition, p. 338.

4 Cette opinion avait pourtant été trés justement e\pnmcc par Spon,
I'abbé Fourmont, Leroi, d’Anville.

5 Chatcaubriand, Itinéraire, p109. Voir un autre passage: , Je me suis
toujours fait un plaisir de boire de I'cau. des riviéres célébres que j’ai pas-
sées dans ma vie: ainsi j'ai bu des caux du Mississipi, de la Tamise, du
Rhin, du Po, du Tibre, de I'Eurotas, du Céphise, de I’Hermus, du Grani-
que, du Jourdain, du Nil, du Tage ct de I'Ebre*.

¢ Chatecaubriand, Itinéraire; 1, p. 119.
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et surtout a me réveiller au milieu de la nuit. J'écoutais le
bruit du vent dans la solitude, le bramement des daims et
des cerfs, les mugissements d’une cataracte éloignée, tandis
que mon bflicher a demi éteint rougissait en dessous le féuil-
lage des arbres. J'aimais jusqu’a la voix de l'Iroquois, lors-
qu’il élevait un cri du sein des foréts et qu’a la clarté des
étoiles, dans le silence de la nature, i1 semblait proclamer
sa liberté sans bornes. Tout cela plait a vingt ans, parce que
la vie se suffit pour ainsi dire a elle-méme et qu'ily a dans
la premiére jeunesse quelque chose d’inquiet et de vague qui
nous porte incessamment aux chimeéres, ipst cibi somnia fin-
gunt,; mais, dans une age plus mir, I'esprit revient a des
gotts plus solides; il veut surtout se nourrir des souvenirs
et des exemples de I'histoire. Je dormirais encore volontiers
au bord de I'Eurotas ou du Jourdain, si les ombres héroiques
des trois cents Spartiates, ou les onze fils de Jacob doivent
visiter mon sommeil ; mais je n'irais plus chercher une terre
nouvelle, qui n’a point été déchirée par le soc de la charrue;
il me faut a présent de vieux déserts qui me rendent 4 volonté
les murs de Babylone, ou les légions de Pharsale, grandia
ossa! des champs dont les sillons m’instruiraient et ou je

retrouve, homme que je suis, le sang, les larmes et les sueurs,

de Yhomme.”

Parti le lendemain, il passa en Argolide et 4 midi s’arréta
dans le gros village de Saint-Paul, qui venait d’&tre le théitre
d'un événement tragique. Une jeune fille restée orpheline
avait été envoyée par ses parents 4 Constantinople, o1 ele
apprit-le turc, Vitalien et le frangais; de retour dans son village,
on la soupgonna de complaisance pour les étrangers. Les
paysans décidant de la faire périr, se procurérent d’abord
Targent demandé par l'autorité pour le meurtre d’un chré-
tien, puis assommérent, une nuit, la malheureuse. Mais le
pacha fit ensuite des difficultés et demanda une plus grosse
indemnité pour une jeune fille qui avait eu de la beauté, de
Téducation et avait tant voyagé L.

Le 20, au lever de Yaurore, Chateaubriand était déja’a

Argos, dont les ruines ne lui parurent pas répondre 4 la gran- ..

! Chateaubriand, Itinéraire, p. 122, 3.
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deur d’un nom si glorieux 1. Dans cette ville il fit la connais-
sance du médecin grec Avram10tt1 celux 1a méme qui allait
tant critiquer son I#inéraire 2.

Aprés une courte inspection des ruines de Mycénes3,
qu'on commengait & connaitre par les fouilles de lord Elgin,
aprés une visite au tombeau d’Agamemnon et aprés avoir
laissé en route Némée, il arriva a Corinthe qu'il visita sans,
toutefois, monter jusqu’a I'Acrocorinthe, dont l'accés était
défendu aux voyageurs par les Turcs. A Dervéne, Chateau-
briand montra au commandant turc le sauf-conduit que lui
avait remis le pacha; on l'invita 2 boire du café et a fumer la
pipe. Pour lui prouver que sa carabine portait loin, le comman-
dant en tira un coup sur un paysan qui montait la colline.
Le paysan fut blessé et pour le guérir on lui donna encore
cinquante coups de bétons. Ce fait jette une lumiére écla-
tante sur la maniére dont les Turcs gouvernaient le pays 4.

Aprés avoir visité Mégare, ol il pratiqua un peu la méde-
cine, Chateaubriand fit enfin, le 23 aofit, son entrée dans
cette Athénes qu’il avait tant de fois évoquée. Cette entrée
par la voie sacrée prend sous la plume de I'écrivain I'impor-

! Elles avaient déja été décrites par Chandler en 1756, I'abbé Four-
mont en 1746 et Pellegrin en 1719.

2 Cet Avramiotti publia une brochure intitulée: Alcuni censi critici,
qui se rapporte & la premiére partie de I’ J¢inéraire : elle fut publiée & Padoue
en 1817. On en trouve un résumé dans les Annales encyclopédigues de Millin,
1817, t. 11, p. 158, et t. I11, p. 372. Le bon Millin dit excellemment:, M. Avra-
miotti peut avoir raison; mais il n’a jamais raison sans aigreur”. Il conteste
4 Chateaubriand la connaissance de la géographie, du grec, de I’histoire
de la mythologic; il Iui cherche querelle sur des détails futiles; il nie par
exemple l'authenticité de l'entrevue de Ch. avec le pacha de Tripolizza;
il lui reproche d’avoir omis certaines choses {le moyen de tout voir en dix-
neuf jours!) et d’avoir inventé des histoires anecdotiques, de toutes piéces.
En somme, c’est une critique quelquefois assez fondée, mais qui perd sa
valeur par l'impertinence du ton et par l’importance exagérée donnée
aux détails. Chateaubriand avait déclaré dans la préface qu’il n’avait
aucune prétention a ’érudition; il faut donc considérer son I¢inéraire comme
un voyage purcment pittoresque, Cette brochure a un autre mérite. Son
existence, A elle seule, rend inutile la discussion sur 1l’authenticité du
voyage de Chateaubriand en Gréce. On l'avait pourtant mise en doute.

3 Sur Mycénes cf. Fauvel dans ses Mémoires, 1'abbé Fourmont; de
Monceaux, Choiseul-Gouffier en possédait des dessins.

A Chateaubriand, Itinéraire, 1, p. 146.
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tance d’un rite solennel: ,Nous commengons, écrit-il! a
défiler en silence par la Vme sacrée: je pUIS assurer que l'initié
le plus dévot 4 Cérés n’a Jjamais éprouvé un transport aussi
vif que le mien. Nous avions mis nos beaux habits pour la
téte; le janissaire avait retourné son turban, et par extraor-
dinaire on avait frotté et pansé les chevaux.”

A Athénes, il fut requ par le célébre consul de France,
Fauvel, qui le pilota, lui, comme tant d’autres, 4 travers les
monuments antiques; quatre jours lui sufflrent pour en
avoir une juste impression 2. Il quitta Athénes, non sans
mettre quelque affectation dans ses regrets ,,J étais bien aise,
écrit-il, de quitter Athénes de nuit; j'aurais eu trop de regret
de m’éloigner de ses ruines i la lumiére du soleil; au moins,
comme Agar, je ne voyais point ce que je perdals pour
toujours.” Arrivé 4 Kératia, il y fut retenu par une malen-
contreuse fiévre: ,,Me voir tout 4 coup arrété par un.accident.
La fiévre me retenait & Kératia, dans un endroit inconnu
dans la cabane d'un Albanais! Encore si j’étais resté 4 Athé-
nes!  Si j’étais mort au lit d’honneur, en voyant le Parthé-
non!“ La fiévre tomba, heureusement, Chateaubriand peut
s’embarquer le 29 et continuer son voyage vers Jérusalem.

Telles sont les notes de voyage de Chateaubriand; c’est
une poudre d’or jetée sur un texte un peu sommaire. Son
passage en Gréce fut court; en dix-neuf jours il traversa
rapidement le pays de Modon & Athénes, dans des conditions
excellentes et avec des facilités explicables. Si, par conséquent,
ces notes manquent un peu d’observation, de détails topiques,
elles rachétent ce défaut par la magnificence des descriptions

2 Chateaubriand, Itinéraire, 1, p. 164.

2 Sur ce fameux antiquaire il faut lire la biographie trés minutieuse
que lui a consacrée M. Ph.-E. Legrand dans la Revie archéologique, 1897
janv—-fév., p.41; mars—avril, p. 185; mai—juin, p. 385 (t. XXX) et
juillet—aont, p. 94; sep.—oct., p. 185 (t. XXXI). Né en 1753, il fut envoyé
avec.l’ingénicur Foucherot en Gréce, par le comte de Choiseul-Gouffier,
qui composait alors son Voynge en Gréce. Le Ter février 1781, aprés maintes
aventures, ils arrivérent 4 Athénes. Lorsque Choiseul fut nommé ambas-
sadeur & Constantinople, Fauvel fit partie du brillant cortége d’artistes,
de lettrés et d’érudits qui le suivit en Orient. Nommé plus tard consul
2 Athénes, il y résida jusqu’a I’ Epan'lstase rendant d’incalculables services

aux voyageurs de passage en Gréce et s’occupant avec bonheur d’archéo- -

logic. 11 mourut en 1838 & Smyrne, le vice-consulat d’ Athenes ay'mt été
supprimé en 1831, .
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et la beauté du style de l'un des plus grands poétes du siécle.

L’ It iuéraire de Chateaubriand, si succinct qu’il soit (dans
la partie réservée & la Gréce), a donc le mérite d’avoir presque
inventé le modele de la littérature des voyages pittoresques,
qui allait se développer brillamment; mais il ne faut pas non
plus oublier un autre mérite qui n’est pas moindre. Il a donné
le branle 4 un mouvement de curiosité pour la Gréce, au point
de vue pittoresque et classique — cecin ’était pas absolument
nouveau —, mais aussi au point de vue national. Pour Cha-
teaubriand il n 'y avait pas seulement la Gréce; il y avait
aussi les Grecs, Il n’admirait pas seulement les ruines d’Athée-
nes, .il s’intéressait aussi aux descendants de cette race glo-
rieuse qui a engendré tant de chefs-d’oeuvre. Il fut donc un
des promoteurs du mouvement philhellénique, qui allait
donner de si beaux résultats pratiques. Ses sentiments envers
les Grecs et leurs tyrans, les Turcs, furent éprouvés par tout
le monde en 1825, il fut un des premiers qui protestérent
contre le despotisme turc. Voici quelques passages de son Ifi-
néraire :

»Le reste de ces champs dévastés appartient a des Turcs
qui possédent trois ou quatre mille pleds d’oliviers et qui
dévorent dans un harem 4 Constantinople I'héritage d’Aristo-
méne. Les larmes me venaient aux yeux en voyant les mains
du Grec esclave inutilement trempées de ces flots d’huile,
qui rendaient la vigueur aux bras de ses péres pour_triom-
pher des tyrans.”

Ou ailleurs 2:

,L’Attique, avec un peu moins de misére, n’offre pas moins
de servitude. Athénes est sous la protection immédiate du
chef des eunuques noirs du sérail. Un disdar, ou comman-
dant, représente le monstre protecteur auprés du peuple de
Solon. Ce disdar habite la citadelle remplie des chefs-d’oeuvre
de Phidias et d’Ictinus, sans demander quel peuple a laissé
ces débris, sans daigner sortir de la masure qu'il s’est bétie
sur les ruines des monuments de Périclés, quelquefois seule-
ment, le tyran automate se traine a la porte de sa taniére;
assis, les jambes croisées sur un sale tapis, tandis que la
fumée de sa pipe monte a travers les colonnes du temple de

1 Chatcaubriand, I!ine’rm‘ré, t. I, p.4L
2 Itinéraire t.X, p.257.
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Minerve, il proméne stupidement ses regards sur les rives de
Salamine et sur la mer d'Epidaure.”

I1 reconstituait méme, en réve, une Gréce indépendante,
a sa guise 1: ,, Je me figurais qu’on m’avait donné 1'Attique
en souveraineté. Je faisais publier dans toute I’Europe que
quiconque était fatigué de révolutions et désirait trouver
la paix, vint se consoler sur les ruines d’Athénes ot je promet-
tais repos et sfireté, j'ouvrais des chemins, je bAtissais des
auberges, je préparais toutes sortes de commodités pour les
voyageurs; j'achetais un port sur le golfe de Lépante, afin
de rendre la traversée d'Otrante 2 Athénes plus courte et
plus facile. On sent bien que je ne négligeais pas les monu-
ments, les chefs-d’oeuvre de la citadelle étant relevés sur leurs
plants et d’aprés leurs ruines; la ville entourée de bons murs
était 4 l'abri du pillage des Turcs. Je fondais une Univer-
sité ol les enfants de toute I’Europe venaient apprendre le
grec littéral et le grec vulgaire.”

On voit donc par ce passage que Chateaubriand fut non
seulement un des premiers philhellénes, mais aussi le premier
promoteur de I'Ecole frangaise d’Athénes ...

§6 et §7

Nous devons Les lettres sur la Morée de Castellan ! 4 une
circonstance particuliére qu'il importe de préciser.

Le sultan, voulant faire édifier une forme pour radouber
les vaisseaux de ligne, 4 Yinstar de celle construite par Grog-
nart a Toulon, invita celui-ci 2 venir 3 Constantinople, mais
trop agé, il déclina l'invitation et le gouvernement francais
envoya a sa place un autre ingénieur, Ferregeau, avec une
équipe de collaborateurs: c’est précisément en qualité de
dessinateur que Castellan fut compris dans cette mission.
Des événements imprévus empéchérent la construction pro-
jetée. Castellan profita pourtant de ce voyage pour prendre
des dessins des monuments vus, des positions pittoresques

1 Chateaubriand, Itinéraire, t.1, p. 240. .

Y Lettres sur la Morée et les tles de Cerigo, Hydra ¢t Zante par S.-E. Cas-
tellan (avec vingt-trois dessins de l’'auteur, gravés par luji-méme et trois
plans), Paris, H. Agassc, 1808, 2 parties en I vol.in-8°
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apercues en passant, et pour recueillir des notes sur les choses
qui lintéressaient; malheureusement il ne put publier son
manuscrit que tard, aprés la publication du Voyage en Morée
de Pouqueville: ,, J’ai été obligé, écrit-il, de supprimer du
mien tout ce qui n’aurait été qu'une répétition fastidieuse
et quon aurait pu prendre pour un plagiat.” Ces lettres,
écrites & la fin du XVIIIe siécle (la premiere étant datée du
24 décembre 1796), ne parurent qu’au commencement du
XIXe; eclles entrent donc dans le cadre de notre sujet ...

Le premier volume débute par une description, assez détail-
lée et avec dessins & I'appui, du port San Nicolo, de la grotte
formée par des stalactites, des ruines du temple de Vénus,
que les habitants nomment le Palais de Ménélas, des ruines
de Yancienne ville de Cythére, en un mot, de tout ce qu'on
pouvait voir de remarquable dans I'ile de Cérigo !, qui fut
la premiére étape du voyageur (Lettres IIT et IV). Nous pas-
sons ensuite & Napoli de Malvoisie 2, qui posséde d’intéres-
santes constructions polygonales que le célébre géographe
Barbié du Bocage considérait comme la citadelle de I'ancienne
ville d’Epidaurus-Limnera; le voyageur poussa ensuite son
exploration jusqu’aux grottes, qui se trouvent dans les mon-
tagnes escarpées dont la cOte est bordée et qui sont habitées
par des Moraites; quelques pages mémes nous renseignent
sur les moeurs de ces nomades?® (Lettres V — VIII).

Aprés. une course a I'intérieur du pays, riche d’informa-
tions sur les habitants, sur les productions du sol etc., nous
retrouvons Castellan a Hydra, ol, quoique mal recu il se
plait. ,A Hydra on reconnait, écrit-il 4, le caractére grec dans
toute son énergie; les Hydriotes sont gais, vigoureux et
actifs: leur ville s’agrandit tous les jours; les maisons propres,
aérées, font présumer une honnéte abondance.” Et ce premier
volume nous meéne jusqu'a la vue d’Athénes.

»I1 y a une lacune, écrit Castellan en commencant son
deuxiéme volume, qui comprend 'espace de plusieurs mois

1 Castellan, op.¢it., T, p.21 sqq. Une carte de Barbi¢ du Bocage
donne une partie de 1 11e Un dessin nous donne les costumes des hommes
et des femmes.

2 Castellan, op.cit., I, p. 39. Avec un dessin de la rade de Malvoisie
de Barbié¢ du Bocage.

3 Castellan, op. cit., I, p. 58.

4 Castellan, op.cit.,, I, p.94.
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— le reste de notre voyage par mer, depuis le cap Sunium
jusqu’a Constantinople — le séjour & Constantinople ¢t la
traversée de Constantinople a Coron.”

Ce livre débute donc par une description de Coron (lettre
XIVe du 18 juin 1797) avec une pittoresque anccdote sur
la justice turque, des détails sur les mocurs des Mainotes b,
et le récit d'une visite au bey. Deux autres lettres (NIN¢ —
XXIII¢) nous décrivent ensuite Modon, Navarin 2 ct la ville
de Philatrea 3. L’avant-dernicre (la XXIV¢) du 6 juillet, nous
proméne cn vue des cdtes de la Morée jusqu'a Zante et la
derniére nous retient dans cette ile, ol nous trouvons unc
connaissance: Guys, le consul de France.

Ces intéressantes lettres sur la Morée, si clles palissent
un peu a c6té de Youvrage de Pouqueville, ont du moins le
mérite d’étre ornées de dessins pris par un connaisseur.

On v trouve aussi des sentiments sympathiques aux Grees
et s'ils ne sont peut-étre pas suffisamment accusés, la haine
contre les Turcs — une haine d’artiste — s’y montre catégo-
riquement. ,Ils ne sc donnent pas la peine de tailler des
pierres, écrit-il 4; ils démolissent des superbes édifices anti-
ques ct se servent des materiaux pour construire des baraques.
J'ai vu les ruines d'un temple de la plus riche architecture,
des blocs de granit, des marbres précicux, des bas-reliefs, ct
des ornements du plus beau fini, servir a construire une
digue grossiére qui détournait les caux d’un ruisscau pour faire
tourner les roues d’'un misérable moulin en bois!“ 8

Encouragé par le succes de ses Lellres sur la Morde,
Castellan leur donna une suite avec ses Leflres sur la Gréee,
U'Hellespont et Constantinople 8. Malhcurcusement, deux seules
lettres du commencement ont trait aux iles de I'Archipel: les

! Castellan, op.cit., t.JI, p.27, ct suiv,

* Castellan, op.cit., t. 11, p. 79.

3 Castellan, op.cit., t. 11, p. 101.

i Castellan, op.cit., t.1, .p. 66. o

5 Une analysc de ces Lettres est dans les Annales des Voyages, 1809,
t. I, p. 130.

§ Lettres sur la Gréce, I'Hellespont ‘et Constantinople, faisant ‘suife aux
Icttres sur la Morée par A.-L. Castellan (avec 20 dessins de l'autetir; gravés
par lui-méme et deux planches) en deux parties, Paris, H. Agassé, 1811,
I vol. in-8°, T et
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les iles Macronis, Zéa, Gyaros, Négroponte, Ipsara, Mytiléne
et Ténédos; le reste nous donne la description des Darda-
nelles et de Constantinople.

8

(%74

. Voyage dans le Levant du comte de Forbin ! est plus
remarquable par scs planches que par son texte. M. de Forbin
a voyagé en artiste, et c’est sur la marge méme de ses dessins
qu’il a noté ses observations.

Parti au mois d’aoGt 1817 sur un des bitiments qui
formaient la division du Levant, il arriva le 2 septembre a
Milo, visita I'fle de 1'Argentiére, et arriva le 6 secptembre au
Pirée. Son séjour 4 Athénes fut assez court; s’embarquant le
23 septembre, nous le trouvons le 28 a Constantinople pour
se diriger cnsuite vers 1I'Asie Mineure, vers Jérusalem et
vers 'Egypte.

Les dessins pris en Gréce par le comte de Forbin sont
malhcurecusement peu nombreux; une planche nous donne
les ruines du théétre de Milo, une autre les ruines du temple
de Jupiter Olympien a Athénes et, enfin, la derniére repré-
sente I'entrée du Bazar d’Athénes.

9

s

Le Vovage militaire dans empire ofhoman du baron
Félix 'de Beaujour *, quoique publié sculement en 1829,
fut composé beaucoup avant cette date. , J'allai, éerit le
baron, pendant la Révolution francgaise dans la Gréce pour
v chercher des ruines et des souvenirs; j'y portai des illu-
sions charmantes et je les perdis toutes, en arrivant. II fallut
alors m’occuper de tout autre objet quec de celui de mon

1 mam dans le Levant par M. le comte de Forbin, Pans de I'impri-

merie Re oyale 1819 un in-folio, avec 80 planches,
2 Vayage militaive dans Uempire othoman ou descr xp!mn de ses f}m-
tidres et de ses principales défenses, soit naturelles, soit artificielles, avec cing
cartes g:ogm/v/uqms par Je baron Feélix de Be'mjour, Firmin-Didot, 1829,

2 vol. in-8°.
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voyage.”“ A son retour, il publia son Tableaw du commerce
de la Gréce 1, gardant pour lui ses notes militaires et topogra-
phiques sur la Turquie, qu’il jugeait alors politique de ne pas
publier, la Turquie étant I'alliée de la France. Aprés une nou-
velle inspection faite en 1817 dans les Echelles du Levant,
par ordre du gouvernement, Beaujour se décida enfin a
publier son manuscrit, d’autant plus que le sujet avait déja
€té effleuré par d’autres. Ce gros travail se compose d’une
description détaillée des lignes stratégiques et des forteresses
de la Turquie, telles gu'elles étaient jusqu’en 1817 ...

Le premier tome (livres I, II, III) est exclusivement |
consacré a la Gréce; le premier livre soccupe de la Morée,
de ses routes, de ses forteresses, et un chapitre spécial (ch. IX)
traite de la maniére de défendre et d’attaquer la Morée; la
conclusions en est que la Morée est aussi facile a défendre que
Ia Gréce I'est peu 2 Le deuxiéme livre est réservé a 'Attique,
trois pages sont consacrées aux ruines d’Athénes3, Le troi-
siéme, et le dernier, traite du littoral ionien de la Gréce, ou
de la Gréce occidentale; un chapitre de ce livre s'occupe de la
Gréce en général, de sa structure, de sa population et de son
systéme défensif 4.

Le livre de Beaujour est émaillé d’observations trés
sensées et tré$ justes — si justes, qu'on se demande quel-
quefois si elles n’ont pas été écrites aprés coup. Ces lignes,
par exemple, si elles dataient d’avant 1820, paraitraient pres-
que prophétiques 5: ,Les Grecs qui vivent aujourd’hui dans
la Gréce sous les joug des Turcs, ressemblent & ceux qui
vivaient autrefois dans 1’ Asie Mineure sous le joug des Perses:
ils haissent tous également leurs oppresseurs, mais ils ne s’ai-
ment pas entre eux: leurs haines et leurs dissensions actuelles
prouvent la perpétuité du méme esprit qui déchira I'empire
des Paléologues et qui le livra au joug des Turcs. Jamais,
pour s’en affranchir, ils n’agiront de concert ni avec cet

1 Tableaw di commerce de la Gréce, formé d’aprés une année moyene
depuis 1787 jusqu’a 1797 par F. Beaunjour, Paris, imprimerie de Crapelet,.
an VIII, 2 vol. in-8°. ’

2 Beaujour, Voyage ..., I, p. 98.

3 Beaujour, op.cit., I, p. 108—110.

4 Beaujour, op.cit.,, I, p.350.

5 Op. cit., 1, p. 356.




esprit d'ensemble qui peut seul assurer le succés. La liberté
ne peut leur vanir que d'une main étrangére; et 1'Europe
civilisée leur doit ce grand bienfait en reconnaissance de tous
ceux qu’'elle a regu de leurs péres: elle le doit méme 2 la dig-
nité de l'espéce humaine. Quand on voit une si belle race
d’hommes ainsi dégradée, il semble que la terre est dépouillée
de son plus bel ornement et que le genre humain doit étre
en deuil.“ 1

Quant a lillégitimité de la domination turque, Beau-
jour était de I'avis de M. de Bonald. ,,Le gouvernement turc,
écrit-il 2, est un gouvernement despotique établi sur la Gréce
par la violence et qui n’est point légitimé par le droit, puis-
qu’il ne s’est point modéré. La force, qui Ya établi, peut
donc le renverser.” Et il conclut que la seule forme de gou-
vernement qui conviendrait a la Gréce serait le gouverne-
ment fédératif ... 3

§10

Mentionnons le voyage du comte James de Pourtalés
en Gréce (1817) qui, quoique inédit encore, nous est connu
par analyse et les extraits que nous en a donnés M. Salomon
Reinach ¢, Parti de Naples le 19 février 1817, le comte de
Pourtalés visita Sainte-Maure, ol il vit ,,sur un rocher assez
étendu les restes de I'antique Leucade”; se rendant ensuite
a Patras, le 22 mars, il visita Delphes, Livadie, Thébes et
entra le 27 mars a Athénes, qu’il trouva ,bien laide, bien sale
et bien mal batie.” II fut conduit parmi les ruines d’Athénes
par Gropius et Fauvel. Aprés avoir fait une excursion au
Pirée, a Marathon et a Eleusis, le voyageur partit le 10 avril
pour Constantinople; 4 son retour il visita Alexandrie Troas,
Mytiléne, Chio, Sunium, Athénes, Mégare, Corinthe, Mycénes,
ol il dessina la Porte des Lions, et Tirynthe, ot il dessina les
murailles cyclopéennes, Argos, Némée, Patras (le 25 mai),
Zante, pour arriver a Naples le 12 juillet.

1 Une autre page dans ce sens: Beaujour, op.cit., I, p. 371.

U.‘. 2 Beaujour, op. cif., p. 367.

3 Beaujour, op. cit.; p. 370.
1 S. Reinach, Notes et docwments du comte James de Pourtalés, Angers,
imprim. A. Burdin, 1896, in-8°
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,Sa rclation de voyage, 'dit M. Salomon Reinach, est
sans prétention, d’un style correct et simple, qui contraste
agréablement avec I'emphase sentimentale alors de mode dans
Ies récits de voyage ...”

§tl

Le Tovage en Gréce est Youvrage capital de Pouque-
ville 1. Aprés la publication de son Vovage cn Morée, il fut
nomm¢, en 1805, consul & Janina, auprés du fameux Ali-
Pacha, visir de Janina. Les fruits de son long séjour dans cette
ville furent ces six volumes (cing seulement dans la premicre
édition), touffus, neufs en partie, pleins de disscrtations
géographiques ct ethnegraphiques, qui, parus juste au mo-
ment de la guerre de l'indépendance, furent regus avec un
empressement aisément explicable.

Cet énorme travail nous offre un vaste tableau de Y'état
de la Gréce & cette époque, trés intéressant, mais non sans
défauts 2. Ici, comme dans son Voyage en Morée, Pouque-
ville ne s’est pas contenté de nous raconter soi woyage, il
a cu la prétention dec nous donner une description compléte
du pays. Son observation étant forcément limitée, il dut
recourir & celle des autres; décrivant des choses qu’il n’avait
pas vues, il compulsa les récits des autres voyageurs. Aulicu
de nous donner ainsi un exposé succinct de ses observations
personnelles, il nous offrit une vaste compilation, non a
I’abri de tout reproche. ,,Une introduction variée, dit Letronne
une connaissance trés grande de 1'état actuel du pays et un
talent peu commun d’observation, voila les qualités qui le
distinguent ; mais il semble peu familier avec 'archéologic,
la philologie ancienne et la connaissance des sources: or,
comme au licu d’éviter les discussions de ce genre, en se
renfermant dans le cercle de ses connaissances, 'auteur en
sort & chaque instant pour faire des excursions dans le champ
de Yantiquité, il a singuliérement multiplié par 1a les chances!

' Voyage en Gréce, avce carlcs, vues f figures, 2 &dit. rerue corrigie
¢t augmentée en 6 vol. par F.-C.-H.-L. Pouqueville, Paris, Didot, 1826

2 Pour Ia critique compléte voir les articles de Letronne, dans le Jour-
nal de Savants, 1828, avril, p. 218, ct juillet, p. 421
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d’erreur. Aussi a-t-il commis une multitude de fautes,
plus ou moins graves; et son Voyage de la Gréee, s'il est le
plus complet, est peut-éire en méme temps, sous lc rapport
de I'érudition, un des moins exacts qui existent.” Ces der-
nic¢res lignes se rapportent évidemment a Hase, pour qui
.cet ouvrage est le plus remarquable dans ce genre qui efit
¢t¢é publi¢ depuis la renaissance des lettres” — opinion que
Pouqueville avait recueillic dans sa longue introduction 1.

»Les autorités sur lesquelles je m’appuie dans mes disser-
tations, écrit Pouqueville, mettront le lecteur a2 méme de
vérifier que, sans agir au hasard, je me suis renfermé dans
les limites des connaissances que je posséde”. Il n’en est rien;
par beaucoup d’exemples, Letronne a prouvé que les citations
de Pouqueville n’étaient pas vérifiées sur les originaux.

Voila & présent un résumé de son itinéraire.

Parti dc Paris, par Milan et Ancdne, Pouqueville arriva a
Raguse o il séjourna du 27 novembre 1805 au 22 janvier
1806. I1 débarqua ensuite a Palerne, en Epire, et arriva a
Janina le 10 mars 1806, accompagné d'un officier d’Ali-Pacha.

Il entreprit de suite des recherches topographiques ...
Dans la construction cyclopéenne de Gardiki, 1l crut recon-
naftre I'emplacement de 1'hiéron de Dodone; dans l'enceinte
cyclopéenne de Castrizza, & environ trois licues au sud de
Gardiki, il crut reconnaitre 1'enceinte de la ville de Dodone;
et, enfin, le monastére de Locli, oit Heloppie lui parut occuper
I'emplacement de I'liiéron de Thémis. Il n’entre pas dans notre
sujet de réfuter ces allégations; il suffit de dire qu’il s'était
trompé =,

Le troisicme livre contient neuf chapitres sur la région
enire I'Aofis ct I'embouchure du Drin, région a peu prés
inconnuc avant Pouqueville; il s’avan¢a méme jusqu’a
Scodra, trés loin au nord des frontiéres de 'Epire, Le quatri-
¢me livre nous donne une description détaillée de la ville
et du vallon d’Argyrocastron, du sangiacat de Delvino (U'an-
cienne Chaonie), de Buthrotum, une des plus anciennes villes
d’Epire, ¢t du bassin de la Thyamis, qui prends sa source
non loin de Janina. Le cinquiéme livre s’occupe des bord

! Pouqueville, op. cit., Introducticn, p. LXVI.
2 V. & ce propos Ch. Dichl, Excursions archéologiques en Gréce, p. 66,
et Letronne, Journal des Savants, 1828 juillet, p, 425,
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du golfe d’Ambracie, avec des descriptions de Nicopolis,
Prévésa et du fameux pays de Souli; le sixiéme finit la
description compléte de I'Epire.

Avec le neuviéme nous entrons a peine en Thessalie, en
suivant le cours du Pénée et en passant par Trica (Tricala
d’aujourd’hui), pour descendre par la vallée de Tempé vers
Larisse, Volo, Cynocéphales et examiner le champ de bataille
des armées de César et de Pompée, depuis Dyrrachium jusqu’a
Pharsale. Les deux livres suivants nous conduisent en Acarna-
nie, en Etolie, en Eolide, en Phocide et en Béotie. |

Les changements survenus en France en 1814 mirent fin
3 la mission de Pouqueville & Janina; ce consulat étant sup-
primé, il fut envoyé & Patras. Il dut donc quitter I'Epire
aprés neuf ans de séjour et de recherches énormes; son nou-
veau poste a Patras le fit revenir a ses anciennes études sur
la Morée et il se livra 1a 4 des investigations, cette fois-ci,
plus personnelles. Le douziéme livre nous donne une trés
détaillée description de U'Achaie, de la Sicyonie et de Co-
rinthe. Le troisieéme se clot par Varrivée de 'auteur a Athénes.
La description d’Athénes et d’Eleusis remplit tout le quator-
ziéme livre. L’Argolide et quelques événements contempo-
rains forment la matiére des deux livres suivants; le seiziéme
nous conduit en Elide; le dix-septiéme en Arcadie et en
Laconie.

Les sixiéme volume, enfin, s’occupe de l'ethnographie
du pays, de l'administration turque, de lagriculture, du
commerce, de 1'état sanitaire, des richesses minérales, de la
flore et de la faune du pays. Le tout forme, on le voit, un
vaste répertoire de tout ce qu'on pouvait écrire sur la Gréce
a cette époque, avec, pourtant, une certaine prétention a la
belle écriture. , M. Pouqueville, dit malicieusement Mannert 1,
qui ambitionne la réputation d’un écrivain fleuri, couvre toute
sa route de fleurs a travers lesquelles il devient trés difficile
de reconnaitre le sol ...”

§12

Ambroise Firmin-Didot cultiva les lettres grecques avec
une inlassable passion sous la direction de Boissonade et de

1 Mannert, Geogr. der. Gr. und. Rém., t. VIII, Vorrede,
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Thurot et ensuite sous celle du patriote grec Coray ! a qui il
dédia méme ses Noles d’un voyage fait dans le Levant 2. Ecrites
avant l'insurrection grecque, en 1816 et 1817, ces notes ne
furent publiées que beaucoup plus tard, au beau milieu de la
révolution ... ,La Gréce, s'écrie-t-il dans la préface de son
livre, la Gréce, qui par ses nobles efforts se montre si digne
de reprendre son rang parmi les nations civilisées, s’offre aux
regards de I’Europe avec ses brillants souvenirs, sa religion,
sa langue harmonieuse, son courage héroique et ses longues
infortunes. Elle implore depuis trois siécles la reconnais-

. sance que lui doit le monde civilisé par elle.”

Parti de Paris le 24 mars 1816 en qualité d’attaché a

" I'ambassade de Constantinople, pour voyager plus facile-

ment, il nous renseigne spécialement sur Constantinople,
sur I'Egypte, ’Asie Mineure et la Palestine, ne nous donnant
que trés peu de détails sur les cbtes de la Gréce, sur les iles
comme Milo, Céos, Ténédos, Samos, Lesbos, Rhodes, Chypre
et sur quelques villes grecques de I’Asie (Cydonie et Halicar-
nasse), avec des détails sur les coutumes locales, des descrip-
tions des monuments et méme avec des inscriptions recueillies
par lui. Il est regrettable que ces notes s’arrétent au seuil
presque de la Gréce. Il n’en est pas'moins vrai que son livre
fait montre d’une grande admiration pour les Grecs et d'une
haine implacable contre les Turcs — ces barbares ,car, on
doit donner ce nom, dit-il %, & une nation pour qui les siécles
s’écoulent sans lui apporter aucun changement, aucune
instruction et par.conséquent aucune amélioration”.?

§13

Nous devons au comte de Marcellus d'intéressantes notes
de voyage et des travaux sur la littérature grecque. Secré-

1 Coray, médecin et philologue grec (1748— 1833), s’établissant 2
Paris (1788), se fit connaitre par son énorme activité au profit de la résur-
rection grecque. Parmi ses nombreux ouvrages, il est a citer un Mémoire sur
{’état actutel de la civilisation en Gréce (1803).

2 Sur Ambroise Firmin-Didot il faut voir la notice d’H. Wallon (C. R.
Acad. Inscript., 1886, 4 série, t. XIV).

3 Didot, Notes, p. 9.

4 Des notes d’Ambroise Didot sur la Laconie, Sparte et Olympie ont
4été publiées dans le Voyage de la Gréce de Pouqueville.
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taire d’ambassade a Constantinople, il rapporta d'une mission’

1a fameuse Vénus de Milo (25 mai 1820), et, apreés une carriére
diplomatique mouvementée, se retira en 1830 dans la vie pri-
vée, voyagea en Orient et écrivit un nombre considérable
d’études, qui, venant d'un dilcttante, n’en ont pas moins une
certaine valeur.

*

Dans ses Sowuvenirs d'Orient * le comte de Marcellus publia
aprés dix-neuf ans passés les souvenirs de son séjour cn |

Orient, du temps qu'il était secrétaire d’ambassade a Constan-
tinople (1820). Le pays, certes, avait changé; la Gréce avait
soutenu les héroiques luttes pour 1'Indépendance; subi les
massacres de I'Archipel et vu la fondation du royaume, mais
.8l est un pays rebelle a l'action des siécles, obstinément
fermé a l'invasion des idées et de la civilisation moderne,
gardant son antique physionomie et son caractére presque
immuable au milieu des vicissitudes européennes, ce pays
est I'Orient” 2

Ces souvenirs — comme le titre 'indique d’ailleurs — ne
se tapportent pas exclusivement a la Gréce: ils visent en
premiére ligne Constantinople et la Palestine. En route pour
Constantinople, un petit bonjour ému, envoyé du bateau a

Milo, 4 Ténos, a Naxos, a Délos, au cap Sunium, a Lemnos,.

a Mytiléne, un court séjour & Ténédos, fait involontairement,
a cause d'un orage amené par le sirocco, et une visite a la
plaine de Troie, sont expédiés assez rapidement, malgré la
lenteur des belles phrases, mesurées et cadencées ...

Ancien secrétaire d’ambassade a ILondres, aupreés de
Chateaubriand (1821), le comte de Marcellus a subi toute
sa vie I'ascendant de ce fier génie, qu'il imitera en tout?.
11 le savait d’ailleurs’et ne s’en ‘défendait pas; au contraire,
il en tirait vanité. ,Certaines personnes initiées a la lecture
de quelques fragments de mon voyage, ont trouvé que je

1 Le vicomte de Marcellus Souvenirs d'Orient, Pans 1839, 2 -ol.
in-8% avec carte et grav.; 2e édit., 1853, in:18. - .
2 Marcellus, op. cit., p. III. :

311 a écrit sur Chateaubriand deux ou /rages Som)mus (Izplomatzqucs .
correspondance intime de M. de Chateaubriand, Paris, 1858 m 8" ct Chatcau-

briand et son temps, Paris, 1859; in-8°. °
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cherchais trop a imiter M. de Chateaubriand. Si j’y avais
réussi, je prendrais au sérieux cet heureux reproche et je ne
souhaiterais pas d’autre éloge. Serait-il vrai qu’'a défaut des
grandes pensees qu1 viennent du coeur, et que Dieu donne &
des rares génies, j'eusse dérobé i M. de Chateaubriand,
quand je marchaxs sur ses traces en Palestine et & Londres,
quelque chose du magique artifice de son style et m’aurait-il
laissé une faible part de son manteau? Je n’ose me vanter
d'un tel honneur: Haud equidem lali me dignor honore."”

Et, certes, on ne peut pas lui refuser d’avoir réussi a
dérober un peu du beau manteau du style de Chateaubriand.
Il s’en drape et en est fier 1. Ce style de 1'I#inéraire, qu'il
imitait méme dans les dépéches diplomatiques, est d’autant
mieux rendu dans un travail littéraire analogue. Nous y
trouvons la méme noblesse de termes choisis, le méme pit-
toresque, la méme érudition de vers grecs et latins. On a
méme quelquefois la sensation de quelque chose ‘d’dffecté
et guindé. Lisons cette page sur Troie : ,,A quoi reconnai-
tral-je le véritable emplacement de Troie? avais-je demande
a M. Lechevalier, en le quittant. Quels signes me I'indique-
ront? «Mes descriptions, me répondit-il, vous laisseront peu
d’incertitude, mais si vous résistez 4 mes déinonstrations,
allez, jugez vous-méme, mettez la main sur votre cceur et
la ou il battra Ie plus vite, ne dcutez pas, ce sera Troie. »

Et ces élans poétiques, ces palpitations inspirées je les
ressentis sur les ruines que M. Lechevalier ncmme le tombeau
d’'Hector. Avant d’y arriver, il fallait traverser une prairie,
que je regrettais de fouler aux pieds; les liserons dont elle
était émaillée en formaient un tapis rose sur lequel la vue se
reposait délicieusement. Bientdt, debout sur la tombe de
I'époux d’Andromaque, je m’écriai comme elle: Heclor bi
¢s? Mais V'écho du Simois désert répondit seul & ma voix.
Je lus alors les divins adieux et je sentis mes yeux se remplir
de larmes quand le défenseur de Troie s’écrie ... etc., etc.”

1 Cette observation lui avait été faite méme par Ch'lte'mbnand Voir
Marcellus: Chateaubriand et son temps, p. 4.
2 Marcellus, Sowuvenirs, p. 29.



Il n’y a pas de doute: c’est la maniére de René dans sa
plus pure splendeur. Palpitations, larmes, prairies qu’on
regrette de fouler aux pieds (6 sensibleriel), invocations,
échos du désert, tout y est comme dans un fidéle pastiche de
VItinéraire ou d’Atala.

Le romantisme ,grec” mis a la mode par Chateaubriand,
aux larmes abondantes, aux vers d'Homeére entremélés aux
paysages pittoresques, a I'enthousiasme un peu affecté quoique
sincére, se trouve en pleine floraison dans les Souvenirs de
Marcellus. Plus tard, il ne sera que juste qu'une réaction s’ac-
complisse contre cet abus d'invocations, d’érudition classique
et de descriptions de couchers de soleil 1. Et, si M. de Bonald
a reproché a Chateaubriand d’avoir toutes les qualités de
style, hors le naturel, ce reproche s’applique d’autant plus

a de Marcellus.

Du premier volume de ses Souwenirs il est a retenir un
court voyage a Délos et, ce qui est plus intéressant, un récit
détaillé d'un voyage a Milo ott de Marcellus avait été envoyé
par le marquis de la Riviére, pour 'acquisition de la Vénus
de Milo, la gloire du Louvre 2

Le deuxiémecvolume est surtout consacré a la Gréce ,en
interrogeant ses ruines et ses places”, car Marcellus ne pou-
vait pas voyager sans sinterroger”. Il visita ainsi AthénesS3,
guidé par le célébre Fauvel, le guide de tous les voyageurs
du commencement du siécle et, ensuite, s'arréta quelque
peu & Corinthe, a Argos, & Egine, au mont Hymette et &
Marathon.

1 Cf. Marcellus, op. cit., I, 342—357.

? Cf. Marcellus, op. eit., I, 253 et suiv. La statue avait été trouvée
dans un champ par Yorgos, vers la fin du mois de février 1820. Achetée
presque par I’agent consulaire de France, Brest, elle tomba entre les mains
d’un caloyer grec qui voulait I’envoyer & Constantinople. L’ambassadeur de
France a Constantinople, avisé de la beauté de la statue, expédia de Mar-
cellus, qui réussit & s’en emparer, non sans peine, Voir aussi sur cette mission
Marcellus: Episodes littéraires en Orient, I, 395. Jurien de la Graviére, Le
station du Levant (surtout sur le réle de Voutier et de d’Urville), I, p. 58,
chapitre IV.

3 Marcellus, op. cit., II, p. 350 et suiv.
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§14

Le poéme de I'académicien Pierre Lebrun !, plus enthou-
siaste qu’inspiré, trahit les nobles sentiments de cet excellent
poéte qui, enflammé d’ailleurs comme tout le monde par les
luttes héroiques de I'insurrection grecque, se mit 4 les chanter
avec une touchante bonne volonté. Il avait été aidé dans sa
tidche par un voyage qu’il avait fait en Gréce et sur lequel
ilnous renseigne dansles notes de son Poéme de la Gréce? Parti
le 13 juin 1820, il vint & Athénes, a la recherche de deux de
ses amis qui, aprés avoir visité 1'Italie, étaient passés en Gréce.
Ne les trouvant pas & Athénes, il les chercha & Eleusis, a
Mégare, a Corinthe, a Argos, & Tripolizza et parvint enfin
a les trouver & Mistra le 17 juin. Cette course rapide lui a
peu donné l'occasion d’une ample description. ,,De méme,
écrit-il3, qu’en arrivant a Athénes j'étais moins occupé
d’Athénes que de ceux que j’y venais chercher, c’est 4 A ...
et a M ... beaucoup plus qu'a Lycurgue et & Léonidas que je
pensais en arrivant a Sparte.” Ces paroles montrent le peu
d’intérét qu'il accorda a la Gréce. Heureusement, la maladie
d’'un de ses amis le retint sept jours & Sparte; cela nous
valut une plus détaillée description de cette localité ¢ et une
page sur Amyclée ...

1 Le voyage en Gréce, Paris, Poutheau et Ce 1828, Ce po¢me a dix chants
et un prologue:

Chant L. -Le Thémistocle — I1. Le Péloponése — III. L'Attigue — IV.
Constantinople — V. Le padischal — VI. Les vallées — VII. Les montagnes —
VIII. Le départ de la flotte — IX, Le désastre de Chio — X. Le bazar de
Smyrne, :

® Lebrun, op. cit., p. 271—299,

.3 Lebrun, Ibidem, p. 283.
4 Lebrun, Ibidem, p. 286—296.
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LES VOYAGES EN GRECE PENDANT LA GUERRE
DE L'INDEPENDANCE

a) NOTICE HISTORIQUE SUR LA GUERRE DE
L'INDEPENDANCE

Ne faisant pas ceuvre d’historien il n’entre pas dans le
plan de notre travail de raconter par le détail I'histoire de
Iinsurrection grecque (1821—1833). Il nous suffira de tracer
le tableau général de ses principales phases. Et, comme nous
nous sommes proposé d’effleurer, dans les limites de notre
cadre, la riche littérature philhellénique qui vit le jour en
France a cette époque-la, nous le ferons dans les mnotes,
réservant le texte pour le trés bref récit des événements
notables 1 ... :

1 Les principales sources frangaises, ou en frangais, pour l’histoire
générale de la Guerre de I'Indépendance sont:

1° Voutier, Mémoires pour la guerre actuclle des Grees, Paris, Bossange
fréres, 1823, in-8°, Planche.

2° Pouqueville, Histoire de la Régénération de la Gréce, comgienant Ie
précis des événements depuis 1740 jusqu'’en 1824, Paris, Didot, 1824, 4 vol.
in-8°, planches et cartes.

3° Edward Blaquiéres, Histoire dc la Révoluticn actuclle de la Gréce,
son origine, ses progrés et détails sur la religion, les meurs de Ic caractére
national des Grecs. Traduit de 'anglais par D. Blaquiéres, Paris, Bossange
irére, 1825 in-8°.

4° Histoire des événements de la Gréce depuis les premicrs treubles jus-
qu’'a ce jour, avec des notes critiques ct topographiques sur le Péloponése ¢t la
Turquie ct suivic d’une notice sur Constantinople par M.-C.-D. Raffenel,
attaché. pendant les troubles & I'un des consulats de France aux Echelles
du Levant, témoin oculaire des principaux faits, Paris, libr..de Dondcy-
Dupré, 1822, in-8°. .

5° Continuation de Ihistoire des evencmcnls dela G;ecc Par le meme,
ibid., id., 1824, in-8°. Portraits.

6 Rezmp; ession ¢n trois volumes aquec cmle et pmhmi 1875 zbzd id.
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Le premier cri d’alarme de I'insurrection fut jeté dans les
prmmpautes danubiennes, en 1821, par Alexandre Ypsilanti,
fils d'un ancien hospodar de Moldavie et officier russe. Mal
vu et mal accueilli par les habitants du pays le bataillon sacré
de I'Hétairie fut vite détruit .

Eteinte au nord du Danube, la guerre s’alluma au sud.
Les Arcadiens se révoltent a llmpulsmn de Colocotronis, les
Mainotes a celle de Pierre Mavromichalis; Odysseus insurge
les Béotiens. Les iles (dont Hydra au premier rang) ramas-
sent une flotte de 180 navires et la mettent sous le comman-
dement de Jacques Tombazis ... La répression ne se fit pas
attendre; elle fut atroce. Des centaines de Grecs de Turquie
furent massacrés et le patriarche de Constantinople Gré-
goire, fut pendu, en habits pontificaux, a la porte de 'église,
Te jour de PAques (22 avril 1821) ... L’insurrection devint
alors générale. Les Souliotes, sous la conduite de Marco
Botzaris, et de convience avec le fameux Ali-Tébélen, devien-

7° Documents relatifs a I'état de la Gréce, publiés d’aprés les communi-
cations du Comité philhellénique de Paris, Paris, F. Didot, 1826— 1831, in-8°.

8° Jourdain, Mémoires historiques et militaires sur les événements de la
Greéce depuis 1821 jusqu’au combat de Navarin, Paris, Brissot-Thivars, 1828,
2 vol., in-8°

9° Résumé de I'histoire de la Régénération de la Gréce jusqu'en 1823,
‘par P.-]J.-S. Dufey de 1'Yonne, Paris, Méquignon-Mar¥is, 1825, 3 vol.,
in-8°, Carte.

10> Al. Soutzo, Histoire de la Révolution grecque, Paris, F. Didot,
1829, in-8°.

11° Thiersch, De I’état actuel de la Gréce, Leipzig, 1838.

12° Villemain, Lascaris ou les Grecs du XVe siécle, suivi d'un Essai
historigue sur I'état des Grecs depuis la conguéte musulmane jusqu'a inos
gJours, Paris, Ladvocat, 1825, in-8°.

‘13° Yéméniz Scénes et récits de I'Indépendance grecque, Paris, 1869.

14° Jurien dela Graviére, La station du Levan?, Paris, 1876, 2 vol.,in-8°.

+15° Debidour, Histoire diplomatique de I’Europe, Paris, F. Alcan,
1891, 2 -ol,, in-8°. . : :

16° Métaxas, Sowvenirs dela Guerre de l'Indépendance grecque, Paris, 1888.

17° Gaston Isambert L'indépendance grecque ¢t I'Europe, Paris, Plon,
1900, in-8°. Consulter cet excellent livre surtout sur les Prodromes de I’insur-
rection : Les Grecs sous la domination turque (1460—1821); Les uzfluences
extérieures, Les moyens et les alliés du soulévement.

1 Essais sur la Valachie et la Moldavie, thédtre de l'msm‘rectwn dite
'l'psilanti par M. le comte de Salaberry, Paris, Simonot et Guiraudet,

. 1821, in-8°. Le comte y condamne:la révolte des Grecs contre leur souveram
]egmme
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nent les maitres de I'Epire; la Morée et Tripolizza tombent
entre les mains des insurgés; la flotte turque est briilée prés
de Samos. La direction de cette campagne heureuse avait été
assumée par le Sénal de Messénie, constitué 4 Calamata le
9 avril. En décembre, une assemblée nationale de soixante-
sept députés, réunie d’abord & Argos et transférée ensuite &
Epidaure, proclama I'indépendance de la Gréce, le 21 janvier
1822, et élit comme président Alexandre Mavrocordato .
Pendant cette premiére époque de la campagne, 1'opinion
publique eut le temps de s’émouvoir dans toute 1’Europe et en
France surtout. De partout on adressait des appels 2 la nation |
frangaise en faveur des Grecs 2. Mais si 'esprit public était
favorable & la guerre, la raison politique et la paix européenne
qui reposaient sur les principes de la Sainte-Alliance, n’étajent
pas sans souffrir de cette révolution inopportune. L’ Angle-
terre lui était méme nettement opposée; la France se conten-
tait de rester neutre ...

1 Voir: Jules Blancard, Etude sur la Gréce contemporaine : Alex. Mavro-
cordato, les Metaxas, Colettis (1er fascic.), Montpellier, imp. de Hamelin
fréres, 1886, in-8°. ’

2 11 est 4 rappeler, entre autres brochures:

1° Adyesse an peuple frangais par un ami des Grecs, Paris, Mongié °
ainé et les marchands de nouveautés, 1821, in-8°.

2° Appel awx Frangais en faveur des Grecs, par Giraud de la Clape,
Paris, impr. de Constant Chantpie, 1821, in-8°.

3° Appel aux nations en faveur des Grecs, par un citoyen frangais, Paris,
les marchands de nouveautés, 1821, in-8°.

4° Réclamation en faveur des Grecs, adressée aux Puisances de la Sainte-
Alliance, par A.-H. D ***  Paris, les marchands de nouveautés 1821in-8°,

5° Souscription frangaise en faveur des Grecs, Paris, F. Didot, 1821, in-8°.

6° Dien le. veut. Considérations politiques et religieuses sur Uémanci-
pation des Grecs, par Alexandre Barginet (de Grenoble), Paris, les marchands
de nouveautés, 1821, in-8°.

7° Considérations sur les Grecs et les Turcs, sutvies de Mélanges religieux
politiques el littéraives, par M. Eugéne de Genoude etc., Paris, Méquignon;
Lyon, Périsse fréres, 1821, in-8°.

8° Considérations sur la crise actuelle de I"Empire ottoman, les causes
quil'ont amenée et les effets qui doivent la swivre, par J.-J. Paris, ancien-
secrétaire en chef de la commission du gouvernement dans le département
formant aujourd’hui Ja repubhque sept-insulaire, Paris, les marchands de
nouveautés, 1821, in-8°,

-+ 9° De Empire ottoman et de l'e’qmlz‘bre de I’Europe, par le comte Pierre-- -
Louis Rigaud de Vaudreuil, Paris, Egron, Delaunay, Ponthieu, Pélicier,
1821, in-8°,

208




at

1%

IV —v =¥ (D~
(23 .

ey

—

L’année 1822 commenca par un grand désastre: l'ile
de Chio fut mise a feu et i sang; 23 000 hommes furent mas-
sacrés, tandis que 47 000 femmes et enfants furent vendus
comme esclaves. Canaris ne put que venger les morts, en
incendiant la flotte turque . Sur le continent, }'Acropole
avait été conquise par les Grecs, mais aprés la défaite de
Mavrocordato a Péta (16 juillet 1822), Mahmoud-Pacha en-
vahit le Péloponése, mais fut pourtant écrasé par Nikitas
et Colocotronis 2. Cependant, la campagne en faveur des
Grecs continuait de plus belle; les atrocités de Chio avaient

-toduit surtout une indignation unanime3. Il serait trés

intéressant d’étudier I'attitude de la presse contemporaine
de la France sur la question grecque. La plupart des jourt
naux étaient franchement philhelléniques; il n’en manquai-
pourtant pas qui étaient hostiles.

La Gazefte de France, entre autres, était tiéde pour la
Gréce. ,, Je n’y trouve, y disait-on, ni traditions anciennes,
ni combinaisons modernes, ni lien moral d’union, ni carac-
tére moral possible ; aux yeux de la raison et de la saine philo-
sophie la révolte de la Gréce n’était qu’une tentative insensée,
dont les auteurs n’auraient fait, en définitive, qu’attirer sur

! Voir: Biographie des hellénes : Constantin Canaris, Bruxelles, de
Mat, 1825, n-8° Portrait.

2 Voir Bikélas: Un héros de la Guerre de I'Indépendance grecque: les
Mémoires de Théodore Colocotronis, p. 197—243, dans La Gréce byzantine
¢t moderne.

3 Parmi les brochures parues cette année, citons:

a) De la Gréce dans ses rapports avec I"Europe, par M, de Pradt ancien
archevéque de Malines, Déchet, Paris ¢t Rouen, 1822, in-8°.

b) L'Histoirc des événements de la Gréce, par C.D. Raffencl, Paris,
imp. et libr. de Dondey-Dupré, 1822, in-8°.

c) Réflexions en faveur de la causc des Grecs, par le baron d'Henin de
Cuvillers, Paris, imp. de Gueffier, 1822, in-8°.

d) Remarques politiques sur la cause des Grecs (anonyme), Paris, impr.
et librairie Le Normant, 1822, in-8°.

e) Considérations sur la lutte actuelle des Grecs, par Charles Huart, Paris,
Le Normant, Richard, Delaunay, 1822, in-8°.

1) Précis des opératjons de a flotle grecque durant la révolution de 1821
¢t 1822, écrit par un Grec et publié par G. Agrati, ancien secrétaire-ministre,
du Sénat ionien, Paris, impr. et librairie de C.-J. Trouvé, 1822, in-8°.

g) Quelques véflexions sur la Gréce et sur I’élat actuel de I’Europe, par
M. le clievalier de Malet, Paris, Egron, Delaunay, Ponthieu, 1822, in-8°.

h) Des Grecs, par un philanthrope (de Wolf.) Ypres, Gambert-Dujar-
din, 1822, in-8°.
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leur téte un chatiment mérité.” -Sous la plume de Joscph de
Maistre et d’Achille de Jouffroy on y soutenait la cause de la
légitimité et de la domination turque. Le Journal des Débats,
aprés beaucoup d’hésitation, se rallia a la cause grecque, et
M. de Bonald émit 'opinion que les Turcs ne possédaient pas
la Gréce légitimement, puisqu’ils n’avaient pas cessé de
Toccuper militairement 1.

L’année 1823 s’illustra par une actlon d’éclat: Marco Bot-
zaris entrant la nuit dans la camp des Turcs, qui avaient

cenvahi I'Etolie, en fit un sanglant carnage, mais y trouva
lui-méme la mort (20 aoft).2 ’

L’année 1824 amena une nouvelle force en jeu: les Egyp-
tiens de Méhémet-Ali, aprés avoir écrasé l'insurrection cré-
toise, envahirent le Péloponése, conquérant 1'ile de Sphac-
téric, Navarin et Tripolizza. Leur avant-garde fut pourtant
refoulée par le général Roche, le colonel Fabvier3 et les
philthellénes, aidés par Mavrocordato. Cette année-1a mourut
aussi le grand poete Byron, accouru & Missolonghi & V'aide

1 Sur cette question voir: M. Bikélas, Le philhellénisme en France,
p. 247 dans son volume La Gréce byzantine ¢t moderne, Paris, 1893, F, Didot,
in-8°; G. Isambert, Le philhellénisme frangais, dans L'indépendance grecque
et I'Europe, p. 218. Pour l'attitude du Journal des Débats, voir: Gaston
Deschamps, Le philhellénisme du ,, Journal des Débats, dans Le Livre du
centenaire du , Journal des Débas™, 1889.

2 Cette année nous a apporté moins de brochures sur la Gréce, I'atten
tion publique étant attiréc en partic vers la révolution d’Espagne. Mention-
nons pourtant:

a) La Gréce en 1821 et 1822. Correspondance politique publiée par un
Grec, Paris, P. Dufart, 1823, in-8°.
b) Mémoires du colonel Voutier sur la guerre actuelle des Grecs, Paris,
Bossange fréres, 1823, in-8°.
c) Remarquces sur I'état moral politique et militaire de la Gréce écritcs sur
les licux, par L. de Bollmann, officier d’artilleric, pendant 'année 1872
Malscxllc impr. Carnaud, 1873 in-8°.
% Sur ce fameux philhelléne voir Alf. Méziéres, Le général Fabvicr cn
Gréce, dans 1'"Hellénisme du 1¢7 février 1906, — Rhangabe Discors- pro-.
noncé sur I'dcropole, & I'6ccasion de la solennilé célébrée & la. mémoive du géné-
ral Fabvier; -et surtout la’ magistrale étude " d’A. Debidour.— Le général
Fabvier, sa vie militaive et politique, Paris, Plon-Nourrit, 1904, in-8°, ‘dont’
il faut lirc notamment les quatre chapitres: Les débuts. d’un pliill;t"lléne;
La campagne d'Athénes ; La campagne de Négroponte ! La campagne'de Chio.
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des Grecsl. Reschid-Pacha mit ensuite le siége devant
Missolonghi 2; il dura onze mois {mai 1825— avril 1826).
Malgré une défense héroique, la ville dut se livrer; Athénes,
4 son tour, malgré la résistance héroique de plusieurs mois,
de Fabvier et de Caraiscalis, dans la citadelle de 1'Acropole,
capitula aussi (6 mai 1827).

L’intérét éveillé en FEurope par tous ces événements
devenait de plus en plus efficace 3, des philhellénes accou-
rurent de partout-en Gréce (Baleste, Voutier, Raybaud, Jour-

1 Sur le role de Byron en Gréce, il faut lire: Relations de I'expédition
de lord Byron en Gréce par le comte Gamba, traduit de 'anglais par J.-T,
Parisot, Paris, Peytieux, 1825, in-8°. — Sur le siége de Missolonghi cf. His-
toire du siége de BMlissolonghi suivie de piéces jusiificatives, par Auvguste
Fabre, Paris, Moutardier, 1826, in-8°; Histoire du XIX°® siécle.

2 Siége de Missolonghi, Lille, imp. de Blocquel, 1826, in-8°.

3 Voila une partie de la littérature philhellénique de cette époque:

1° Adresse d’un Frangais a toutes les Puissances de I'Eurcpe sur la
guerre des Grees, par IF. Dugué, Paris, les marchands de nouveautés, 1824,
in-8°.

2° Histoire de la régénération de la Gréce comprenant le précis dcs événc-
ments depuis 1740 jusqu'en 1824, par F.-C.-H.-L. Pouqueville, Paris, Didot,
4 wvol., 1824, plan et cartcs.

3° Histoire des Grecs modernes depuis la prise de Constantinople par
Mahomet IT jusqu’a nos jours, par C. Raifenel, Paris, Raymond, 1824, in-12.

4° Mémoires sur la Gréce pour servir a I'histoive de la guerve de I'Indé-
pendance accompagnés de plans topographiques, par Maxime Raybaud,
Paris, Tournachon-Molin, 1824—25, 2 vol., in-8, planches.

5° 4 la jeunesse : souscription en faveur des Grecs, par F.-P. Lubis,
Paris, 1825, in-8°.

6° Considérations sur la cause des Grees, par M. Ch. Lacretelle, Paris,
Delaunay, Ponthieu, Pichard, 1825, in-8°.

7° Considérations sur la guerre actuelle des Grees ¢t sur ses histcricns,
par M. de Sismondi, Paris, impr. de Rignoux, 1825, in-8.

8° Résumé de Uhistoire de la régénération de la Gréce ]usqu ‘en 1825y
par P.-J.-S. Duley de 1'Yonne, " Paris, Mequxgnon-\[arns 1825, 3 wvol.,
m-18 carte.
. .9° Tableau moral ct polxtzque de la Gréce en 1824. Paris, de I’ 1mpr de
R1gnou\ 1825, in-8. ,

10° Note sur la Gréce, par. Clntcaubnand Paris, Le Normant pére,
1825, in-8.

11° Mémoire d’un jeune Grec sur Ia prise de Tripolizza et pour scrvir-¢
Phistoive de la. régénération de la Gréce, Paris, Bonnet, Corbet, Ponthieu,
Delaunay, 1825, in-8.

12° Résumé de I’listoive des Grecs modernes, (Ic;bms ltnvalussunrnt de
la Gréce.par les Turcs ]usqu ‘aux dernicrs événcwients de la révolution nctuflle
par Armand Carrel, Paris, Lecointe et Durey, 1825, in-8. .



Navarin et y eut une conférence avec de Rigny. Le général
apprit que I'Egyptien Ibrahim était prét a évacuer la Morée
ct aussi que son pére, Méhémet-Ali, consentait méme 2
reuvoyer les esclaves grecs transportés en Egypte. Cela lui
causa du dépit; il aurait préféré la guerre, car il briguait le
biton de maréchal. Débarqué a Coron, il établit son quar-
ticr a Pétalidi. Ibrahim signa un engagement d’évacuation
immédiate ct par sa grice sut gagner la sympathie du chef
de I'expédition, qui lui offrit méme une revue de ses troupes.
L’embarquement des Egyptiens dura trois semaines; le
5 octobre leur départ était consommé. Il n’en était resté que
1200, autorisés a4 occuper certaines places fortes. Mais -
Ia fiévre ravageant l'armée francaise et le besoin d’un abri
str se faisant sentir, le général occupa les places fortes, malgré
la convention d’Alexandrie. Seul le Chdtean de Morée se
défendit pendant quelques heures: ce fut d’ailleurs P'unique
combat frangais (30 oct. 1828). Le 22 mai 1829, le maréchal
(i1 1'était devenu) rentra en France, laissant en Morée (a
Coron, Modon et & Navarin) une brigade de 3 000 hommes
sous les ordres du général Schnexdcr L .

! De la littérature philhellénique de cette époque on peut citer:

1¢ Jubtlé de Grees et jubilé de la civilisaticn. Nouvel appel en faveur
des Grees, par Iélix Baudin, membre du Comité philhellénique, Paris,
Touquet, 1826, in-32;

2° Souvenirs de la Gréce pendant la campagne de 1825, ou DMémoires
historiques el biographiques sur Ibrahim, son armée, Khourchid, Séve, Mari
et autres généraux de lexpédition d'IEgypte ¢n Morée, par H. Lauvergne,
Paris, Avril de Gastel ct Ponthicu, 1826, in-8°;

3° Bonaparte et les Grees, par M™¢ Louise Sw. Belloc, suivi d’un tableau
de la Gréce en 1825 par le comte Pecchio, Paris, Urbain Canel, 1826, in-8°.

4° De la Gréce of du clergé par M. Saintes, Paris, Hivert, A. Leclére,
1826, in-8°.

5° Histoire de régéncration de la Gréce, résumde d'aprés M. Pongucville
el continuce jusqu'aux événcments les plus récomment connus, par Chenne-
chot, Paris, Dauthercau, et chez Vauteur, 1826, in-32;

6° L'Europe par rapport a la Gréce et @ la re_fommlwn de la Turquie,
par M. de Pradt, Paris, Béchet ainé, 1826, in-8°;

7° La Gréce aprés sa cinquiéme campagne en 1875, Paris, de I’imprimerie
de Rignoux, 1826, in-8°;

8° Campagne d'uir jeune Frangais en Gréce, envoyé par M. le duc de
Choiscul. I. R. Schack, étudiant cn droit & Paris, ancicn palicare du général
en chef Colocotroni, Paris, F. Didot, 1827, in-8°; o

" 9° De I'intervention armée pour la pacification de la Gréce, par M. de
Pradt, Paris, Pichon, Béchet, 1828, in-§°;
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Le protocole de Londres (du 22 mars 1829) avait ddicidé
que la Gréee formerait un état vassal de la Porte et gouverné
par un prince chrétien choisi par la Porte; la fronti¢re du
Nord était tracée par une ligne du golfe d’Arta au golic de
Volo. A la suite de la guerre Russo-Turque, un nouveau pro-
tocole (du 3 février 1830) décida que la Gréce formerait une
monarchie indépendante; on lui laissa I'Eubée, les Sporades
et 1a fronticre du Nord fut fixée par unc ligne tirée de I'embou-
chure de 1'Achidloiis au golfe de Zeitoun. 1.’ Assemblée natio-
nale greeque refusa d’accepter ces clauses. Le payvs était
d’ailleurs — et comme toujours — troublé par les factions des
ambiticux ct surtout par les libéraux synfagmaliques (consti-
futionnels) qui s'agitaient contre le gouvernement personnel
de Capo d'Istria. Un gouvernement insurrectionnel fut con-
stitu¢ & Hydra par Miaoulis, Condouriotis ¢t Tombazis.
[’emprisonnement de Mavromichalis provoqua la révolte des
Mainotes qui exigeaient une constitution. Miaoulis, & son
tour, s'empara de la flotte grecque & Poros, et, assiégé par
la flotte russe, qui protégeait Capo d’lIstria, il préféra incendier
la flotte greeque que de la livrer. Constantin Mavromichalis,
le frére de Vemprisonné et Georges, son fils, tucrent enfin
Capo d'Istria le 9 octobre 1831, & la sortie de V'église de Saint-
Spyridion & Nauplie,

f.e Sénat nomma une commission gouvernementale, com-
posée d'Augustin Capo d'Istria, de Théodore Colocotronis

10° Quelques idées swr wne association cidticnne pour la détiviance de
d Gréee of la destruction de la piraterie, par M. Le Bascle, d’Argenteuil,
Paris, Trouvd, 1828, in-8°;

VI Essad sur les moyens de juger la nation grecque, par Louis Saurin
(du Var), Paris, Lecomte, 1829, in 87

129 Jowrnal d'en voyage fail en Gréce pondant les anndes 1825 a 1826,
accompagnd de plusicios picces justificatives par Engene de Villonewve, Broxel-
les, Tarlier, 1827, in-8°, Portrait;

13° Conp d'ail sur P'dtat actued des affaives des Grees par un philke
(Marc-Antoine Julien), Paris, burcan de la Revie encyelopédique, 18
in-8";

W ThAityve de la grerre en Gréee, par ML FL de Ciriacy, major au service
de Ta Prusse, Paris, Levrault, 1829, in-§°;

15° Ui coup d'wil sur la Morée ou le philkelléne converti, par G. L. Mar-
seille, imprimerie de Rouclion, 1829, in-§°;

167 De Udtat actud de la Gréce, par AL Th. Chrestien, D. M., DParis;
Garnot, 1831, in-§, ’
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et de Colettis. Le premier fut élu président par I'Assemblée
nationale d’Argos, sans pouvoir toutefois se faire reconnaitre
par les Rouméliotes, qui marchérent sur Argos. Le 13 avril
1832 il fut contraint de démissionner.

Les puissances désignérent alors au tréne le prince Othon
de Baviere, second fils du roi Louis I¥”. L’ Assemblée nationale,
convoquée a Nauplie, le reconnut unanimement comme roi
de Gréce. Les Turcs, moyennant une indemnité de 12 mil-
lions, consentirent a reporter la frontiére jusqu'aux golfes
d’Arta et de Volo. Les puissances s’engageant 4 exclure du
trone de Gréce les membres de leur dynastie, garantirent
un emprunt de 60 millions; le roi de Baviére fournit 4 son
fils un corps de 3 500 Bavarois. :

b) LES RELATIONS DE VOYAGE

§1

Les Letires sur la Gréce 1, du {rés connu colonnel Voutier,
furent publiées aprés sa mort. Elles avaient réellement été
envoyées a une dame, dans le courant de 'année 1824, et
étaient datées de Corfou, d’Ithaque, de Missolonghi, de Nau-
plie, de Milo. Qu’on n'y cherche pas, cependant, une histoire
compléete et détaillée des événements de cette année; écrites
au hasard, elles nous content 4 batons rompus et sans mé-
thode la destruction d’'Ipsara, les combats maritimes ot la
flotte grecque lutta péniblement contre la supériorité de
Iennemi, la mort de Byron, les dissensions des membres du
gouvernement et des chefs militaires, les embarras de 'em-
prunt de Londres... A la fin se trouve une notice sur les
troupes réguliéres de la Gréce ...

Les sentiments dont sont animées ces lettres écrites par
un philhelléne notoire ne pouvaient qu'étre et sont, en effet,
trés sympathiques aux Grecs L.

! Lettves sur la Gréce (notes ct chants populaires extraits du porte-
feuille du colonel Voutier), Paris, F. Didot, Ponthieu, Bossange fréres, .-
Delaunay, 1826, in-8°. )

1 On doit encore & Voutier des Mémoires sur la guerre actuelle des Grecs,
Paris, 1823. :
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2

[ >4

Les Leltres sur I’Orient, du baron Th. Renotiard de Bus-
sierre, adressées au baron Ed. de Caghorn, contiennent la
relation d’un voyvage en Orient qui a quelques points de con-
tact avec notre sujet. Parti de Cracovie et aprés un séjour a
Constantinople, le voyageur passa en Asie, a Brousse et a
Smyrne. Les lettres XXIV, XXV et XXVI (du tome I) se
raportent pourtant aux iles de I'Archipel: on y glane quelques
notes sur Scio, Ipsara, Tine, Mycone, Naxos, Paros et surtout
sur Milo, qui est plus amplement décrite ... Le reste a trait
a I'Asie Mineure ou a I'Egypte 1.

3

o

Les Souvenirs de la Morée, pour servir a l'histoire de
Uexpédition frangaise (1828—1829) du capitaine M.-A. Du-
heaume 2, nous entretiennent de I'évacuation de la Morée
par les armées égyptiennes et nous donnent une trés saisis-
sante description du camp des Arabes 3. Les officiers francais
restant un peu inoccupés, se mirent a faire ,,le tour de Gréce”
avant de rentrer en France. Grice a ces excursions per-
mises 4 'armée, nous avons le récit d'un petit voyage en
caique dans le golfe de Corinthe, a Egine, a3 Nauplie et a
Corinthe. On y trouve aussi une intéressante visite a ’amiral
Miaoulis 4.

Y Lettres sur I’Orient, écrites pendant les années 1827 ct 1828 par le
baron Th. Renoiiard de Bussicrre, secrétaire dambassade Strasbourg,
Levrault, 1829, 2 vol., in-8°, cartes, planches.

? Souvenirs de la Morée, pour servir a I"histoire de 'expédition frangaise
{1828—1829), par M.-A. Duheaume, capitaine au 58° régiment de ligne,
Paris, Anselin, 1833, in-8°. Une brochure de 125 pages, avec 2 tableaux
et 1 carte.

3 Duheaume, op. cif., p. 235.

% Duheaume, op. cit., p. 64.



§4

Quelques Souvenirs de Uexpédition de Moréc? nous ont
été donnés par J.-F. Bessan, sous-officier, qui, avant de
prendre part a cette expédition, avait fait encore une fois
le voyage de Grece, en janvier 1826, sur le batiment nolisé
par le comité philhellénique de Paris... On y trouve des
détails sur la marche du corps expéditionnaire, sur les forte-
resses de Navarin, de Modon et Coron qui s’étaient livrées
aux Francais, sur la revue des troupes passée devant Ibrahim...
Quelques pages nous racontent méme un petit séjour de deux
jours {du 16 oct. au 18 oct.) dans I'ile d’Egine, qui a ce mo-
ment était le siege du pouvoir exécutif.

L’ouvrage posthume de Lucien Davesiés de Pontés, inti-
tulé: Notes sur la Gréce 2, est le joumal de ce lieutenant de_
frégate, écrit entre 1828 et 1833, mais qu’on n’a publié que
beaucoup plus tard, en 1864.

Ces Nofes ne sont pas d’ordre pittoresque, poétique ou
archéologique; elles sont pourtant intéressantes par les
détails qu’elles nous donnent sur différents points de cette
époque si troublée et si riche en événements. On y peut
glaner d’attachantes pages sur une entrevue avec l'amiral
Canaris I'Hydriote 3, ou avec 1'héroique Febvier?, sur la
présidence de Capo d'Istria 3, sur le général Maison 6. Ce récit
a batons rompus et sous forme de ]oumal va jusqu’a la fin
de la Régence.

1 Souvenirs de l'expédition de Movée en 1828, suivis d'wn mémoire histo-
rigue sur Athénes avec le plan de cette ville, par ].-F. Bessan, chevalier de
la Légion d’honneur, sous-officier de ’anciennc armée, Valognes, impr. de
Gomont, 1835, in-8°. Une brochure de 140 pages, dont 83 de souvenirs,

2 Notes sur la Gréce, par Lucien Davesxes de Pontés, Paris,. 1864, in-. 12
3 Lucien Davesits de Pontés, op. cit., p. 20.

4 Lucien Davesiés de Pontés, Ibid., p. 23.

® Lucien Davesiés de Pontés, Ibid., p. 97.

¢ Lucien Davesiés de Pontés, Ibid., .p. 77..
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§6

Les lettres d’Eugéne Cavaignac nous sont précicuses pour
I'expédition de Morée. Le jeune lieutenant de génie faisant
partie du corps expéditionnaire arriva en Gréce, en vue de
Navarin, le 28 aolit. Les lettres, publiées, par la Revie des
Deur-NMondes ont été adressées a sa famille; elles nous don-
nent d'intéressants détails sur 1'état de la Morée. Visitant
Navarin, Modon et Coron, il s’exclame: ,Rien n’est aussi
affrcux que l'aspect des environs des trois villes” ! et dans
une autre lettre: , Nous sommes passés au-dessus de Navarin
ct devant Modon, nous avons traversé trois camps égyptiens
et ensuite le plus affreux pays qu’on puisse voir: plus de dix
villages bouleversés et partout des restes de massacres” 2.

Les Grees sont jugés trés sévérement par le jeune offi-
cier: ,Les Grecs, écrit-il, semblent s’étre donné le mot pour
ne nous montrer que ce qu’ils ont de plus hideux et de plus
dégoitant 3 ...

Tout ce que nous avons trouvé chez eux de bien visible
ct de bien positif c’est leur haine de I’étranger et leur passion
pour le pillage. Nous leurs sommes aussi odieux qu’'Ibrahim ;
ils paraissent attendre impatiemment le départ de gens qui
ne sont pas venus pour leur livrer la téte et les biens de tous

leurs ennemis; ils s¢ méfient de nous comme des autres et
nous volent comme ils les auraient volés. Mais, encore une fois,
ce n'est pas la nation grecque, si elle existe quelque part;
c’est quelques centaines de mendiants que nous retrouvons
partout ol il v a & piller, ou plutdt de quoi vivre.”

Ou ailleurs: , Nikétas (le fameux général) est le seul
Grec qui ait offert son bras et celui de ses soldats: les autres
pillent et se gobergent ailleurs”.?

Au mois de mai, Cavaignac rentra en France ...

1 Expédition de Morée 1828—1829. Letires d’Eugéne Cavaignac, Revue
des Deux-Mondes du I mai 1897.

® Lettre du 30 aont 1828.
3 Lettre du 24 septembre 1828.
4 Lettre du 11 novembre 1828.
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§7

Mentionnons au passage la brochure de Denis Bousquet *
sur I'expédition de Morée, nous montrant les bons sentiments
de Pauteur pour les Grecs, sentiments partagés d’ailleurs par
tout le monde. ,,Quelles idées doit offrir a ’homme sensible,
s’écrie-t-il, le lJamentable tableau de la Gréce ... Quel désert!
Quelle Thébaide ! La Gréce est un vaste tombeau: en Morée
on ne voit que I'image de la dévastation, de I'incendie et de
la désolation !“ 2 La brochure a, autrement, peu d’intérét.

§8 et 9

La wmission frangaise de Morée

A lexemple de Bonaparte, qui s’était fait accompagner
en Egypte par un grand nombre de savants, Charles X, grice
a 'initiative de M. de Martignac, adjoignit & V'expédition du
général Maison, en Morée, une mission scientifique, élue
par 'Institut de France en novembre 1828. Cette mission
était formée de trois sections et se composait des membres
suivants:

I.— Section des sciences plysiques: Bory de Saint-Vin-
cent, président ; Brullé, Pector, Sextius Delaunay (zoologiste),
Dépréaux (botaniste), Virlet et Puillon de Boblaye (minéra-
logiste et géologue), Baccuét (peintre), membres.

II.— Section d’archéologie: Dubois, président; Lenor-
mant, sous-chef; Amaury Duval, E. Quinet, Trézel, Schinas,
adjoints.

111.— Section d’architecture et de sculpiure: A. Blouet,
président ; Ravoisié, Poirot, Vietty et de Gournay, membres.

Les membres de la mission scientifique de Morée parti-
rent le 10 février sur la Cybéle et se mirent au travail. La
deuxiéme section, celle de 1'archéologie, ,fut vite a la déban-
dade”, pour employer le mot de Cuvier dans son rapport a

1 Mon voyage en Gréce ou relation de notve campagne surla fin de Uannéde .
1828, Marseille, impr. de M. Olive, 1829, in-18°, Brochure, 34 p..
2 Bousquet, op. cit., p. 25.
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I'Institut. Dubois, le président, étant terrassé par la fievre,
les autres membres firent désertion; seul Trézel fut rejoindre
les architectes, pour se rendre utile a quelque chose. La pre-
miére et la troisiéme section publiérent les résultats de leurs
recherches, mais qui, ayant un caractére exclusivement scien-
tifique, n’auront de nous qu'une simple mention analytique.

a) OEUVRE DE LA PREMIERE SECTION

Les résultats des travaux de cette section ont paru sous
le titre ' Expédition scientifique de Morée. Section des sciences
physiques 1, en trois parties et cing volumes, avec le suivant
sommaire:

I.— Relation, par M. Bory de Saint-Vincent.

II.— I partie: Géographie, par le colonel Bory de Saint-
Vincent.

II.— 2° vpartie: Géologie ef minéralogie par Puillon de
Boblaye et Théodore Virlet.

III.— 1% partie: Zoologie: 1°" section, Animaux verté-
bré, mollusques e¢f polypiers par Geoffroy Saint-Hilaire pére
et fils, Deshayes, Bibron et Bory de Saint-Vincent. 2¢ sec-
tion: Des animaux arficulés par Brullé. Les crustacés
par Guérin. |

III.— 2° partie: Bofanigque par Fauché, pour les graminées ;
Adolphe Brongniart, pour les orchidées ; Chaubard et Bory de
Saint-Vincent pour le reste de la phanérogamie.

b) OEUVRE DE LA TROISIEME SECTION

Les résultats des recherches faites par la troisiéme sec-
tion furent publiés dans trois in-folio sous ce titre: Expé-
dition scientifique de Morée, ordomnée par le gouvernement
Sfrangais : archilecturc, sculptures, inscriptions et vues du Pélo-
ponese, des Cyclades et de U Altique, mesurées, dessinées, recuerl-
lies et publiées par Abel Blouet, architecte, Amable Ravoisié,
Achille Poirot, Félix Trézel et Frédéric de Gournay, ses colla-
borateurs 2.

1 Paris, F.-G. Levrault, 1832— 1836, 3 parties en 5 vol. infol.
? Paris, F. Didot, 1831— 1838, 3 vol. gr. in-fol.



Le premier volume commence par une introduction, qui
n’est pas toujours rigoureusement scientifique, de I'histoire
des Grecs, des temps mythologiques jusqu’'a son époque,
et suivie d’un apergu sur l'art en Gréce ...-Le sommaire des
trois in-folio est le suivant:

Volume I.— Pylos ou Navarin, Methon ou Modon, Colonis,
Coron, Pétalidi, Messéne, Lepreum, Scillonte, Olympie.

Volume II.— Aliphéra, Phigalie, le temple d’Apollon &
Bassae, Gorthys, Cariténe, le mont Diaforti, Ira, Lycosura,
Mégalopolis, Sparte, Mantinée, Argos, Mycénes, Tirynthe et
Nauplie.

Volume I1I.— Syra, Téos, Délos, Mycone, Naxos, Mélos,
le cap Sunium, Egine, Epidaure, Hiéro, Trézéne, Hermione,
Némée, Corinthe, Sicyone, Patras, Elis, Calamata, le Magne,
le cap Ténare, Marathonisi, Gythinum, Amyclée, Monem-
basie, Epidaure-Limnera, Astros, Athénes.

§10

Le président de la section des sciences physiques, Bory de
Saint-Vincent, a publié pour le grand public une Relation
du voyage de la commussion scientifique de Morée dans le
Péloponese, les Cyclades et I’ Attique, qui malgré son caractére
scientifique a encore assez de pages descriptives pour que nous
nous arrétions sur 'ouvrage entier 1.

Parti le 10 février 1829 sur la Cybéle et aprés une courte
halte 4 Navarin, Bory de Saint-Vincent débarqua le 4 mais
a Modon ot il put voir le quartier d'Ibrahim, décrit par tant
d’autres voyageurs. ,Des tas de haillons, des chiffons, des
lambeaux d’étoffes grossiéres en laine rouge, de vieux mor-
ceaux de souliers, . babouches ou autres chaussures encom-
brent les rueés infectes; il est impossible de se faire.une idée
de la malpropreté qui régnait de ce lieu jusqu’a l'entrée de
Modon ott nous arrivimes a travers un faubourg démoli, mais
que commencgaient A réparer quelques pauvres familles indi~
génes.” 2

1 Paris, F.:G. Levrault, 1836—1838;:2.vol. in-§8°, dédiés a Ia reine.
2 Bory de Saint-Vincent, op. cit., vol. I, p. 111 . C
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- Le 15 mars, la commission fut recue par le général Maison,
nommé récemment maréchal, qui-lui annonga son départ
prochain pour la Irance. Le voyageur nous donne ensuite
une description de ,la ville moderne” de Modon, qu’il importe
de citer pour faire comprendre I'état de la Gréce aprés.la
désastreuse Guerre de I'Indépendance. ,,Dans toute la fral-
cheur de son dernier désastre, la ville de Modon ne se compo-
sait guére en 1829 que d'une centaine de maisons qui ne
fussent pas absolument inhabitables, encore la plupart me-
nagaient-elles ruine et ne se soutenaient-elles qu’a force
d’étais; le reste s’était écroulé en obstruant la voie publique.“!
Suivént ensuite les de:crlptlons de Neo-Kastron 2 (le nouveau
Navarin) et de Paleo-Kastron? (ie vieux Navarin qui n’est
que I'ancienne ville de Pylos) et le récit d'une exploration a
Pyla, que Pouqueville avait pris pour Pylos *.

Le président de la Gréce, Capo d’Istria, arrivant & Modon

-en inspection, uet une entrevue avec Bory de Saint-Vincent,

qui nous donne en entier le long discours du président, ten-
tant de se disculper de 'accusation qu’on lui faisait couram-

“ment d’étre , Moscovite” 5,

L’exploration continua sur les cotes occidentales de

. Messénie, a Philiatra et a4 Arcadia (Cyparissia). A Pavlitza

(Phigalie) on se rencontra avec Lenormant, qui venait

‘d’Egypte; on visita ensemble le temple de Bassae b. Le vo-
‘lume finit sur une description des couvents de Vourcano et
des Cyprés.

"Le second volume commence par un voyage a Coron et
une exploration du Magne, avec I'ascension du Taygéte?. A
Cariténe ce fut Colocotronis qui fit les honneurs du chéateau

! Bory de Saint-Vincent, op. cit., I, p. 169.
2 Bory dc Saint-Vincent, op. cit., I, p. 203.
3 Bory de-Saint-Vincent, op. cit., T, p. 233.
4 Pouqueville, Voyage en Gréce, t. VI, p. 72; il avait pourtant identifié

antérieurement Pylos au vieux Navarin, ce qm ctaxt exact, dans son Voya"e
“en Morée, pour. s’arréter aprés & une opinion crronée.

5 Bory, op. cit., 1, p. 340—346.
% Bory, op. cit., I, p. 401. -
? Bory, op. cit., I, p. 122,
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aux membres de la commission scientifique 1. Il visita ensuite
Mégalopolis, Léondari, Tripolizza, Mantinée, les ruines de
Sparte, Mistra et poussa jusqu’au cap Matapan 2 Le 1°" juillet,
entreprenant l'exploration de I'embouchure de I'Eurotas, la
commission se désorganisa a cause des moustiques. La fiévre
terrassant quelques membres de Vexpédition 2 Monembasie
(ou Napoli de Malvoisie), Bory dut partir & Nauplie pour
chercher des remeédes. 14, il recontra le colonel bavarois
Heydeck, devenu gouverneur de la province; le médecin
Zuccaroni, envoyé par lui de suite, sauva la vie de Baccuét,
Virlet, Delaunay, Brullé, mais mourut lui-méme de la fidvre 3,

Peu aprés, Bory de Saint-Vincent alla 2 Argos, qui était
devenue Ja capitale de la Gréce. ,La résidence du président,
écrit-il, n’était plus une cité quand je la visitai, mais exacte-
ment .parlant une grande bourgade: sa population, formée
de toute espéce de Grecs, s'élevait, disait-on, & peu prés a
huit mille individus, dont les quatre cinquiémes, sans domi-
cile fixe, vivaient sous de fragiles hangars; Argos se composait
alors de trois ou quatre rues bordées de masures blanchies
qu'entourajent de nombreux jardins; ceux-ci étaient arrosés
a l'aide de puits a godets, semblables aux norias du royaume
de Valence.” 4

Le 31 juillet tout le monde était enfin a Nauplie (Napoli
de Romanie), ott, tous étant malades, se finirent les recherches
de la commission des sciences physiques. Bory, étant le seul
qui avait échappé aux atteintes de la fiévre, mit & profit le
mois qu’il passa & Nauplie pour explorer les environs. Avant
de quitter définitivement la Gréce, il fit encore une excursion
dans les Cyclades a Zéa (Ceos), & Ghyoura (Gyaros) et surtout
a Syra (Syros), ot il séjourna quelque temps.

§1t

Edgar Quinet, qui, jeune encore, avait été attaché, nous
le savons, a I'expédition francaise de Morée en 1829, publia

1 11 est 3 remarquer une biographie de Colocotroni, vol. II, p. 204
et suiv.

2 Bory, op. cit., vol. 1T, p. 295,

3 Bory, o0p. cit., vol. I, p. 384 et suiv.

4 Bory, op. cit.,, vol. II, p. 395.
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un an aprés ses impressions de voyage en Gréce 1. Son livre
a une double marque: d'un c6té, un enthousiasme sincére pour
la Guerre héroique de I'Indépendance et, de I'autre, un hono-
rable essai de répondre a ceux qui croyaient déja que les
Grecs avaient dégu les espoirs qu’on avait mis en eux.

Son livre commence par une peinture de Modon, entourée
de ruines, de mourants, d’affamés hantés encore par la cruelle
figure d’Ibrahim. Le 12 mars, accompagné de deux officiers
frangais, il commenca a cxplorer le pays; ils battirent les bois
et les bocages et traversérent les villages de la Messénie.
La description qu'il donne de ceux-ci est d’autant plus
précieuse que Chateaubriand avait passé & c6té de la Messénie
et que Pouqueville en avait parlé seulement par oui dire. I1
poussa méme l'intrépidité jusqu'a monter sur le sommet -
d’'Ithome, en se trainant sur les pieds et sur les mains, pour
voir les masures qui occupent la place du temple de Jupiter
Ithomate et d’olt le spectacle est magnifique. De Messénie,
Quinet passa en Arcadie; les deux officiers étant rappelés
dans leurs quartiers, il visita, seul et toujours en pleine sécu-
rité, Mégalopolis, les colonnes du Cotyle, Lycosura, suivit
les bords de 1'Eurotas ot il passa une nuit moins agréable
que celle de Chateaubriand: surpris par un violent orage,
exténués par la fatigue, lui et ses palicares se refugiérent
dans un moulin, d’oll on les chassa. Il visita ensuite Sparte,
et en donna une de ces belles descriptions, qu'il prodigue
d’ailleurs assez souvent dans son livre. ‘

En route vers Argos, Quinet rencontra le président Capo
d’Istria, qui faisait sa premiére tournée en Morée, accompagné
du fameux turcophage Nikitas, et dans les bras duquel I'en-
thousiaste voyageur se jeta, tout en larmes. Il visita ensuite
Argos, Mycénes, Tirynthe, Corinthe, Sicyone. Athénes, en
ce temps, était encore entre les mains des Turcs. A la vue du
Parthénon, 4 quelques milles de distance, il fut si profondé-
ment troublé qu’avec trois officiers il s'embarqua en travesti,
sur un caique, et se dirigea vers Athénes. Avec la permission
de Yaga, il réussit 4 entrer dans la ville, qu’il nous décrivit
ensuite minutieusement avec ses ruines, ses maisons ébou-
lées. De la maison de Fauvel on ne reconnaissait plus rien.

1 E. Quinet, De la Gréce moderne et de ses rapports avec l'antiquité,
Paris, F. Levrault, 1830, in-8°.
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,Combien dans cette nuit, s’écrie le voyageur !, malgré
sa détresse, Athénes, me sembla plus belle, plus touchante,
plus riche que Rome, avec ses villas et le bruit de ses fétes!
La plupart des voyageurs qui m’ont précédé se sont plaints
que I'impression sérieuse des ruines fit troublée par le babil
de la ville moderne. Je considére comme une bonne fortune
d’avoir visité la ville de Minerve dans ces temps de désastres.
Jeusse pu me croire arrivé le lendemain de l'incendie de
de Xerxeés ou des massacres de Sylla. Privée de ses habitants,
livrée a un maltre étranger, tout dans Athénes réveille les:
pensées d'un autre temps. Méme ce qu’il y a aujourd’hui de
moins triste chez elle, ce sont les ruines. L'ceil, fatigué d’errer
sur un sol brlé par les incendies, sur des décombres, sur des
huttes de branches de pin, cherche pour se reposer les colonnes
et les murailles de l'antiquité ! Et un peu plus loin: ,La
jeunesse éternelle du génie attique s’est transmise a ses
ruines; jusque dans sa chute, il garde la grice et 1'éclat de
la victoire. De tout cela résulte une impression singuliére-
ment méle et forte, olt le sentiment de I'héroisme tient la
glace des réveries romanesques qu’éveillent les monuments

u Nord.”

11 visita tous les monuments d’Athénes, sauf le Parthénon,
qui était devenue citadelle turque. Il s’embarqua de nouveau
sur son caique et, aprés s'étre arrété & Syra, revint 4 son point
de départ. :

Tel est le livre de Quinet; par sa beauté littéraire, il
merité bien d’&tre tiré de Y'oubl qui I'entoure. Ecrit d’'un
style chaud, coloré, vif, sans prétentions scientifiques, mais
par un homme trés au courant des choses, il est animé d’un
souflle puissant et jeune, d’'un enthousiasme, d’un amour de
liberté et d’indépendance qui ont toujours caractérisé ce grand
citoyen et lui ont fait prendre dans toutes les occasions la
défense des opprimés. Son livre plein de pages charmantes,
pittoresques, de vues justes, sauf quelques défaillances 2,

est un tableau des plus élégants et des plus poétiques de la
Gréce de cette epoque intéressant entre tous.

1 Quinet, op. cit.,, p. 362.
2 Il exprime, par exemple, l'avis qu'é la Gréce conviendraient les
institutions de 1’Amérique.
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§12

Dans la Correspondance d'Orient (1830—1837) 1, de Mi
chaud et Poujoulat, on trouve au premier volume quelques
lettres qui se rapportent a la Gréce. La seconde (de la rade
de Navarin le 5 juin 1830) nous donne une vue du Magne et
des notices sur les meeurs des Mainotes; la quatriéme, de
Nauplie, nous raconte une entrevue avec le président de la
Gréce, Capo d’Istria 2 Michaud fait la description de Tirynthe,
tandis que Poujoulat nous fait celle d’Argos et de Mycénes.
Les lettres VII et VIII nous donnent une description des
ruines d’Athénes et le récit d'une entrevue avec le pacha
de Négropont, assez curieuse. La lettre X se rapporte déja
a4 Smymne 3.

§13

Les Souvenirs du Levant du comte de Corberon n’ont qu’'un
titre qui promet 4.

En réalité, c’est une toute minuscule brochure — frag-
ment d'un voyage en Orient qui est resté malheureusement
inédit — dans laquelle I’auteur raconte une excursion i Bour-
nabat, village peu éloigné de Smyrne, et qui passe pour
avoir été la patrie d'Homére. La visite des grottes d'Homeére,
d’ailleurs peu poétiques en elles-mémes lui inspirérent des
réminiscences de vers allemands ...

! Correspondance d’Orient, 1830—1831, par Michaud et Poujoulat,
Ducollet, Paris, 1833 — 1835. 6 vol. in-8°, avec le sommaire suivant: Vol, I:
Lettre du départ de Toulon jusqu'a Uarrivée a Uemplacement de Uancienne
Troie; Vol. I1: Lettres écrites des rivages de I"Hellespont et de Constanti-
nople; Vol. II1: Lettres écrites sur la route de Constantinople a Jérusalem ;

“Vol. IV, V, VI: Lettres écrites de Palestine, de la Syrie et de 'Egypte.

2 Pages 84—92.

? De Baptistin Poujoulat nous avons encore un livre: Récits et sou-
venirs d'un voyage en Orient, Tours, 1848. Cing pages, tout juste, sont ré-
servées a Athénes.

4 Le comte de Corberon, Souvenirs du Levant, ptlerinage aux grottes
d’Homeére, extrait d’un voyage inédit en Orient (7 pages) fait le. 31 octobre
1829, publi¢ en 1835 in-12.
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§14

Aprés avoir failli étre ministre plénipotentiaire 4 Athénes,
Alphonse de Lamartine, renongant a la carriére diplomatique,
partit en 1832 pour I'Orient, sur un navire spécialement frété
par lui, accompagné de sa femme et de sa fille unique Julia,
qui devait mourir & Beyrouth. Cette croisiére dura seize mois
et fut racontée par le poéte dans son VVoyage cn Orient, sou-
venirs, tmpressions, pensées et paysages (1835, 4 vol. in-8°), 1

Comme le titre I'indique d’ailleurs, le voyage de Lamar-
tine n’a pas pour but spécial la Gréce; marchant sur les
traces de Chateaubriand, le poéte se dirigeait vers 1'Orient.
,,Ce grand écrivain, dit-il dans I'avertissement de la premiére
édition, est allé a Jérusalem en pélerin et en chevalier, la
Bible, 'Evangile et les Croisades a la main. J'y ai passé seule-
ment en poéte et en philosophe.” Mais, par contre, son Voyage
respire plus de familiarité et de naturel que celui de M. Ie
vicomte ; ¢’est un journal exact de son voyage, avec ce qu’il
apporta de réflexions personnelles et d’épanchements lyriques,
un peu méme en dehors du cadre de son sujet ...

Malheureusement, la partie qui concerne la Gréce est assez
mince: pour Lamartine, comme pour Chateaubriand, la
Gréce n'est qu'un incident heureux et intéressant, tandis que
Jérusalem est le point principal d’attraction.

Le 6 aotiit, le navire de Lamartine frisa le Péloponése a
Modon. Entre le cap Matapan et I'ille de Cérigo il fut attaqué
par un brick grec, mais la présence de ses 25 hommes armés
le fit reculer et s’éloigner non sans cliquetis de pistolets et
de poignards ,,dont les manches étincellent de ciselures d’ar-
gent”. Le voyageur vit tout: les figures sombres des bandits,
une jeune fille d'une rare beauté, des sorciéres: en un mot
tout le décor romantique ... Le 9 aoiit, il mit pied sur la terre
classique et voila la premiére impression qu’il requt de la
race grecque 2: ,Toutes les physionomies sont belles mais
tristes et féroces; le poids de l'oisiveté pése dans toutes leurs
attitudes. La paresse des Napolitains est douce, sereine, gaie;
c’est la nonchalance du bonheur; la paresse de ces Grecs est -

1 Un autre édition, 2 vol. in-12, 1845.
® Lamartine, Voyage, éd. Hachette, I, p. 88.
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lourde, morose et sombre: c’est un vice qui se punit lui-
méme."

Lamartine n’était pas un archéologue; il ne s’intéressait
pas aux monuments antiques, qui le laissaient assez froid.
Il aurait pu par exemple voir le tombeau d’Agamemnon.
»Mais que m’importe Agamemnon et son empire ! s’écrie-t-il.
Ces vieilleries historiques et politiques ont perdu l'intérét
de la jeunesse ct de la vérité.” ? Il préfére plutét assister
4 une séance du Parlement grec, qui avait plus d’intérét a
ses yeux. Le spectacle de ces patriotes délibérant sous une
vofite de planches, élevée en plein champ, le remplit d’enthou-
siasme 2. Le 19 aoft, aprés un orage, le navire jeta 'ancre au
Pirée; Lamartine visita les antiquités d’Athénes avec cet
autre Fauvel qu'était I’Autrichien Gropius. A la description
alerte qu'il en donne il n'y a rien A critiquer.

Le 23,1l qulttaxt les rivages de I'Attique, prenant la
direction de Chypre ..

§15

Le Journal d'un voyage en Orient3 du comte d’Estourmel
a cu bien des aventures avant de voir la lumiére ... Le comte
d’'Estourmel remontait le Danube le 22 juin 1837, quand le
bateau se fracassa contre le pont de bois de Daunastaf; le
comte put trouver un débris qui flottait et se sauva grice
3 lui, mais son manuscrit était tombé au fond du fleuve.
Le lendemain on repécha son portefeuille, a2 son grand éton-
nement. Sept années plus tard — en 1844 — il publia son
journal de voyage, comme un pieux ex vofo a Notre-Dame
de Bon-Secours ... _

Parti d’Ancbéne le 3 juin 1832, et accompagné de ,son
Grec"” Démétrius Papadriopulo, avec lequel le liait un contrat
assez original 4, d’Estourmel mit pied sur la terre grecque, a
Corfou, qui était encore sous la domination anglaise ... Cette

! Lamartine, Voyage, I, p. 89.
2 A cette séance assistait aussi le comte d’Estourmel, qui nous en donne
une impression extrémement défavorable. Journal, I, p. 135, note.
3 Journal d’un voyage en Orient fait par le comte Joseph d'Estowrmel,
Paris, 1844, 2 vol. gr. in-8°, ornés de 160 pl.; 2° édition, 1848, 2 vol., in-18.
4 D’Estourmel, Journal, p. 3—35.
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ile évoqua naturellement en lui le souvenir d’Homére, de
Thémistocle qui y passa une partie de son exil, de Caton,
qui y pleura la ruine de la République ... De Corfou, par Bu-
throtum, il s’en fut visiter Janina, qui aprés le siége subi par
le fameyux Ali, était tombée dans une compléte décadence:
de 20 000 4mes, elle se trouvait réduite a 4 000 habitants tout
au plus. Le palais du pacha avait plutét l'air ,,d'une écurie”
pleine d’immondices ...

A Prévésa il recontra le consul frangais bien connu par
ses travaux sur la guerre de I'indépendance grecque Reybaud.
Celui-ci le conduisit dans son canot au champ de bataille
d’Actium ... Le 29 juin nous le trouvons en Ithaque, oi il
monta jusqu'a la cime couronnée des débris des construc-
tions cyclopéennes connues dans l'ile sous le nom d’Ulysse.
»Je parviens, écrit-il 1, ainsi & une premiére enceinte, puis a
une seconde qui entourait le sommet et renfermait proba-
blement la citadelle. Des pans de muraille subsistent encore,
mais d’autres en plus grand nombre sont écroulés et se con-
fondent avec les roches naturelles. Je penche 4 croire que
ces ruines sont celles de 1’ancienne capitale et de son Acro-
pole ...

A wvrai dire, il toucha le sol de Gréce proprement dite &
Missolonghi, ot ,l'on respire une odeur de marécage” et
qui parait réunir toutes les conditions d’insalubrité ... La pre-
miere impression fut mauvaise et les autres ne le seront pas
moins. Dans le comte d’Estourmel, nous avons 1'occasion
d’étudier un des premiers cas de mishellénisme. Imbu de cul-
ture classique, la réalité ne le satisfaisait plus. La nature lui
paraissait moins belle que la description des poétes; les
hommes vue de prés lui semblaient inférieurs aux légendes
héroiques qui les entourent.

Tout lui semblait mesquin. ,,Ce sont de véritables condot-
tieri, écrit-il 2 en parlant des fameux héros de la guerre de
I'Indépendance. Voild pourtant les Solon et les Socrate,
pour lesquels tant de gens se passionnent chez nous. Tant il
est vrai quz le libéralisme a ses niais comme ’absolutisme et
qu’en ce genre les partis ne se doivent rien les uns aux autres.”
A la réflexion, il se rendit un peu compte de son injustice et

! D’Estourmel, op. cit., p. 66.
* D’Estourmel, op. cit., p. 79.
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————

ticha de revenir a de meilleurs sentiments; il se complut
méme A reconnaitre aux Grecs des qualités: , L’intelligence et
la finesse, écrit-il dans un moment de bonne humeur !, ne
leur manquent certes pas et il y a toujours de la resource avec
les gens d’esprit. Je ne vois donc point qu’il y ait lieu de
désespérer de la régénération des Grecs. Seulement on a eu
tort en s'imaginant qu’on la trouverait toute faite.” Mais il
fit en vain ces justes réflexions, car son mécontentement, son
agacement éclatérent de nouveau. On a trop exagéré ,en
beau” et ,en grand” pour que la réaction ne se ressentit pas.
Exagération d'un c6té, exagération de l'autre ... )

Corinthe le désola. ,, Quel changement, s’écria-t-il 2, jamais
grandeur aussi déchue n’avait affligé mes yeux.” Et un peu
plus loin 3: ,,On n’en peut approcher sans avoir a craindre
également et la fiévre empestée et ’anarchie sanguinaire;
il faut pour s’y promener s’entourer d’'une escorte: pour y
dormir solder une garnison, et, sous ce rapport, on peut dire
encore aujourd’hui qu’il n’est pas donné aux pauvres d’aller
a Corinthe.”

Mais 'épreuve la plus cruelle 'attendait naturellement a
Athénes. On y peut saisir sur le vif le mishellénisme causé
par la désillusion. ,,Non, dit-il 4, je ne puis dire quelle fut ma
premiére impression en présence de cette Athénes qui avait
été mon réve, la passion de ma jeunesse et en la trouvant
dans un tel état! L’aspect de ces ignobles masures, la ol
mon imagination me représentait des temples et des palais,
flétrit tellement toutes mes illusions que je baissai la téte
et me laissai conduire par mon Grec sans plus rien regarder
autour de moi.”

I1 visita les ruines avec le meilleur guide possible: Pit-
takis, si bien portraituré par About. Rien, sauf le Parthénon,
ne le contenta; les monuments lui semblérent d’une petitesse
extraordinaire; il se les était figurés plus grands et plus sim-
ples et les trouva en réalité petits et ornés. Aprés quelques
jours de séjour & Athénes, il alla visiter Salamine, Egine et
Nauplie, ou il fut scandalisé par la jactance de la soldatesque.

1 D’Estourmel, op. cit., p. 80.
2 D’Estourmel, op. cit., p. 35.
3 D’Estourmel, op. cit., p. 88.
1 D’Estourmel, o0p. cit., p. 93.
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A Nauplie, le hasard le fit se rencontrer avec Lamartine qui
faisait sa fameuse croisiére. L'occasion se présente i nous de
montrer par un exemple frappant comment une chose vue
par deux personnes a la fois peut &tre décrite différemment.
D’Estourmel était présent a cette séance de 1'Assemblée
nationale grecque, que Lamartine avait racontée en couleurs
si brillantes dans son Voyage et qu'il avait évoquée avec tant
d’émotion dans son discours a la Chambre du 3 juin 1836.
Entendons maintenant le commentaire de d'Estourmel I:
LIl n’y a pas quatre ans j'étais & Nauplie précisément a cette
séance dont parlait hier I'honorable orateur. Je voyais des
Grecs se disputer par la guerre civile ce que la guerre étran-
gére avait encore laissé & dévaster dans ce malheureux pays.
Je me souviendrai longtemps de I'impression que me causa
leur Chambre des représentants oft leurs motions absurdes
se succédaient et ol le pillage était tellement 4 l'ordre du
jour que Nauplie en fut menacée par les bandits, que ces
députés amenaient a leur suite. Il en serait résulté 'incendie
de la ville sans I'attitude ferme de nos soldats qui avaient en
haine autant qu’en mépris les héros grecs et qui briilaient
de leur donner une bonne legon ... Je n’ai donc rien vu qui
forgat I'admiration, mais beaucoup de gens disposés a forcer
les portes et les serrures et 4 violer et a voler, ce qu'ils ava-
ient fait a Missolonghi et ce qu'ils reprochaient tout haut a
nos troupes de les empécher de renouveler 4 Nauplie.”

Partant de Nauplie le 15 aofit, il fut de retour & Athénes,
pour s'embarquer ensuite au Pirée. Aprés de courts arréts
a Naxos, a Rhodes et a Chio, son voyage se continuant en
Asie, cesse de nous intéresser ... Tel est le Journal du comte
d’Estourmel; il est rempli d'une mauvaise humeur manifeste
causés par des désillusions explicables et par une chaleur
tropicale, qui rendait difficile tout déplacement. Il n’en est
pas moins trés agréable 4 lire et sa valeur est encore rehaussée
par des dessins faits par 'auteur laui-méme.

T D st urmel, op. cit.,, I, p. 135, note.




v

LES VOYAGES EN GRECE PENDANT LE REGNE
DU ROI OTHON

a) NOTICE HISTORIQUE SUR LE REGNE
DU ROI OTHON I

Le roi Othon, encore mineur, arriva en Gréce avec ses
3 500 soldats bavarois et une régence composée du comte
d’Armansperg, du général Heydeck et de Maurer. Les diffi-
cultés inhérentes a I'établissement d’un régime de point en
point nouveau ne tardérent pas a surgir. Le Trésor était com-
plétement épuisé, les bandes demandaient leur salaire, les
chefs étaient devenus prétentieux et insupportables. Les
Bavarois ne surent pas s’y prendre, et surtout aprés le départ
forcé de Maurer (1834), qui seul avait compris les besoins
légitimes de la Gréce, la mésintelligence s ‘accentua. Le 17
juin 1835, Othon, devenant majeur, transféra sa capitale de
Nauplie & Athénes et fit des concessions au peuple. Le roi
de Bavitre, mécontent, rappela le comte d'Armansperg et
envoya 2 sa place Rudharth, un réactionnaire, qui se rendit
vite impopulaire et dut partir. On composa alors un ministére
national. A la suite d'une insurrection, dont les meneurs
étaient Kalergis et Makryanis, le roi fut enfin obligé, malgré
I'opposition de la Russie et de 1’ Autriche, de donner une consti-
tution au pays (sept. 1843) L.

Le régime parlementalre fleurit alors précocement, avec
ses pires vices. Le mécontentement était général; les mini-
stéres étaient 2 la merci des intrigues de coulisses et des
influences ennemies des puissances. A l'occasion de la plainte
d’un sujet anglais, le juif Pacifico, pillé dans une émeute

1 A. de Vallon, Athénes et les événements du 15 septembre 1893, Revue
des Deux-Mondes du 15 novembre 1843.
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A notre point de vue, le régne du roi Othon a encore une
singuliére importance, car, de cette époque date la création
de V'Ecole frangaise d’Athénes, une des gloires de la science
francaise, et qui donna & 1'archéologie grecque un essor jus-
qu’alors inconnu.

A la suite de Ylinlassable intervention de Guigniaut et
de Piscatory, le ministre de Salvandy fit signer au roi I'ordon-
nance du 11 septembre 1846 pour la fondation ,d’une ecole
frangaise de perfectionnement pour 1'étude de la langue,
de 'histoire et des antiquités grecques & Athénes”. La mission
devait se composer ,d’éléves de I'Ecole normale supérieure
recus agrégés des classes d’humanités, d’histoire ou de philo-
sophie” et devait avoir une durée de deux années, auxquelles
s'ajoutait une troisiéme par la décision spéciale du grand-
maitre de I'Université. La pensée maitresse qui avait pré-
sidé i la fondation de cette école avait été une pensée roman-
tique: la régénération de la Gréce par les éducateurs frangais 1.
L’arrété du I°" février 1847 décida que la mission se compo-
serait d’'un directeur, d’un secrétaire interpréte et de huit
membres.

Uhistoire de mon temps,t.VIL,ch.XLIL,p. 264—375(pour la situation dela
Gréce entre 1842— 1847). Duvergier de Hauranne, De la situation actuelle
de la Gréce et de son auvenir, dans la Revue des Deux-Mondes du 15 octobre
1844. Idem, La Gréce pendant les trois derniers mois, dans la méme revue du
1¢" janvier 1845. J.-J. Ampere, L’instruction publique et le mouvement intel-
lectitel en Gréce, dans la Revue des Deux-Mondes du 17 avril 1843. Edmond
Texier, La Gréce et ses insurvections, Paris, 1854. La Gréce et le roi Othon
devant I'Europe. Etude sur I'état actuel du royaume de Gréce, 1862, Paris,
Poulet Malassis. E. Forcade, Le rot Othon et la Gréce dans la question d’Orient,
dansla Revue des Deux-Mondes du 15 juillet 1854. R. de Courcy, Les Grecs
depuis avénement du roi Othon, Ibidem, du 15 juillet 1862. J. Lemoine,
Le parti russe en Gréce, dans La Revue des Deux-Mondes, 15 octobre 1843.
J. Lemoine, La révolution grecque de 1862. Ibidem, du 15 décembre 1862.
Le comte de Gobineau, Deux études sur la Gréce moderne, Plon, 1905. La
Gréce depuis dix ans (extrait de la Revue de Bibliographie analytique, mai
1843), par Jules Fleutelot: un intéressant compte rendu sur Greeceas a
Kingdom by Fr. Strong, London, 1842 et qui embrasse les événements de
1833 — 1840.

1 Voir & ce propos l'article de M. Fougéres dans l'Université de Paris,
décembre 1906: La France éducatrice de la Gréce.
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Nous n’entrerons pas dans 'histoire de V'Ecole frangaise
d’Athénes qui a été faite d'une maniére définitive et magistrale
par M. Radet dans un livre qui rend toute insistance inutile .

I1 faut s’y rapporter a chaque moment pour connaitre
T'histoire de cette glorieuse Ecole, ses tribulations, son évolu-
tion, ses membres et les resultats de leurs recherches archéo-
logiques ou de toute sorte, en un mot, le tablean sommaire,
mais grandiose, d'un travail acharné de plus de soixante ans
dans le champ de l'archéologie grecque. Ce livre si complet
et si compétent nous a méme empéché de nous occuper des

travaux sur la Gréce, ayant un caractére archéologique ou’

" scientifique: leur inventaire était déja fait?.
b) LES RELATIONS DE VOYAGE

§1

Sous le titre Excursion dans la Gréce orientale ®, de Ségur
Dupeyron raconte dans une lettre adressée au D" Pariset
et datée d’Athénes en janvier 1839, une excursion faite a
Marathon, par le défilé des Thermopyles, sur le théatre de

1 Georges Radet, L'histoire et I'ceuvre de I'Ecole frangaise d’Athénes,
Paris, 1901, Fontemoing (XIV + 492 p.).

2 En dehors du livre de M. Radet, on peut lire encore sur I’ Ecolefmn-
¢aise d’Athénes les articles suivants:

E. Vinet, L’Ecole frangaise d’Athénes, dans le Journal général de I'In-
.struction publigue, du 5 déc. 1863, t. XXXII, p. 918—921;

Ch. Bigot, L’Ecole frangaise d’Athénes et I'Ecole frangaise de Rcme,
dans la Revue politique et littéraive, du 11 déc. 1875, p. 553—560;

Ch. Lévéque, Ecole frangaise d'Athénes, dans le ]onmal d€5 Savants,
de décembre 1879, p. 750—757 et de janvier 1880, p. 5—

V. Bérard, L' Ecoleﬁ angaise d"Athénes, dans Nos grandes Ecoles d apph-
cation, Paris, 1895, p. 339—400 (avec gravures);

Th. Homolle, L’Ecole francaise d’Athénes, dans la Revue de I'Art ancien
et modernes, de 10 avril, 10 juillet et 10 aout 1897, t. I, p. 1— 18 et 321—
334; t. 11, p. 1— 14 (avec gravures);

Ch. Lévéque, La fondation et les débuts de I'Ecole frangaise d'Athénes,
dans la Revice des Deux-Mondes, du 1°7 mars 1898, p. 85— 119;

G. Radet, Le cinguantenairvede I’ Ecolefmn;azse d’Athénes, dansla Retitic
générale des Sciences, du 30 mars 1898, p. 207—228 (avec gravures).

3 Dans la Revue des Deux-Mondes, du I avril 1839, t. XVIII, p.:55.
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la bataille de Platée, au golfe de Salamine, & Zeitoun; Liva-
dia, Theébes, Eleusis. Il y a a retenir I'anecdote des 200
Klephtes qui, aprés avoir lutté pour 1'indépendance, s'étaient
réfugiés a la frontiére et faisaient des incursions en Greéce,
trouvant par nécessité un abri protecteur en Turquie 1.

§2

Les Pérégrinations en Orient 2, d’Eusébe de Salle, n’accor-
dent qu'une attention trés distraite & la Gréce3. Arrivé
le I*" juillet au Pirée, le voyageur débuta par une quarantaine
au Lazaret. Le 13 nous le trouvons 4 Athénes, ol il assista
4 la pose de la premitre pierre du palais de 1'Université,
participa 4 un bal & la cour, a l'occasion de Varrivée d'un
archiduc autrichien, le 20 il s’embarquait déja pour la Tur-
quie ... Sa courte relation de voyage ne brille par rien; méme
les éternelles descriptions des monuments y manquent. A
leur place des notes séches sur les événements du jour.

§3

Le livre de J. A. Buchon sur la Gréce continentale et la
Morée® a un égal intérét scientifique et littéraire; il est
remarquable par la richesse des connaissances du voyageur,
par son esprit sérieux et méme par un vif sentiment de la
nature, qu'on serait étonné de trouver chez un savant si
on rie savait pas que Buchon était déja un habitué du voyage

1 Mentionnons un autre article du méme auteur: La marine marchande
grecque dans I'Archipel, dans la Revue des Deux-Mondes, octobre 1839,
t. XX.

2 Pérégrinations en Orient, ou voyage pittoresque, historique et poli-
tique en Egypte, Nubie, Syrie, Turquie, Gréce, pendant les années 1837 —
1838 — 1839, par Eust¢be de Salle, ancien premier interpréte de l'armée
d’Afrique, professeur & 1’Ecole des'langues orientales vivantes, Paris, 1840,
2 vol.

3 Pour la Gréce, voir vol. 1I, p. 190—213.

1 J.-A. Buchon, La Gréce continentale et la Morée, voyage, séjour et
études: historiques en 1840 et 1841. Le livre fut publié en 1843 et dédie &
M™¢ Ja’ duchesse d’Orléans, Paris, C. Gosselin (VII + 567, in-18).
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pittoresque !. Devant cet horizon si limpide et si limité,
devant cette lumineuse sécheresse, sous Tor d’un soleil,
toujours jeune, dans le voisinage de tant de belles ruines
il n'est pas étonnant que son dme se soit émue et qu’elle
se soit laissée éblouir par cette beauté rayonnante. Il y a
par conséquent dans le livre de Buchon des pages qui sont
d’un peintre trés doué 2. Le beau panorama d’Athénes, va
du sommet du Lycabette prés du petit couvent de Saint-
Georges, le spectacle de I’Acropole au coucher du soleil,
ou sous l'éclat de la lune de Grece ,qui surpasse de beau-
coup le pale reflet de notre pauvre lune” 3, le charmant pay- °
sage autour de la fontaine de Callirho€ ont trouvé en Buchon
un artiste au coeur chaud et au pinceau prodigue ...

Mais en dehors de ce c6té pittoresque, il y a surtout en
Buchon un érudit trés épris de l'antiquité et du moyen
age. La description qu'il donne des monuments d’Athénes
est rigoureusement puisée aux sources les plus authentiques.
Historien de carriére, Buchon avait déja publié, avant de
venir en Gréce, des ouvrages ayant trait soit & 'antiquité
grecque, soit au moyen age?.

»~Mon voyage, écrit-il dans sa dédicace, avait un but
bistorique et national. J’allais interroger les monuments en
ruines, les débris des archives religieuses et civiles, les sou-
venirs méme et les traditions populaires et leur demander
quelques rayons de lumiére qui éclairassent mes pas, a travers
I'obscure histoire de ces temps oit nos croisés de France
étaient venus fonder leurs baronnies dans les mémes vallées
ou avaient fleuri les rois d’"Homeére.”

Le but de son voyage était donc défini et il lui resta fidéle.
A la suite de la fondation de I'empire latin, la Gréce fut occu-
pée par les Francs, qui y introduisirent 1'organisation féodale.
Athenes transformée en duché devint I'apanage d’Othon de
la Roche, sire de Ray ; 1a Morée devenue principauté d’Archafe,

1 11 avait déja publié un Voyage en Irlande en 1818 ; Quelques sou-
venirs de courses en Suisse et les pays de Baden, 1836, Paris, Gide, in-8.°

2 Lire la remarquable page sur le lever du soleil en Gréce. Buchon,
op. cit., p. 73.

3 Buchon, op. cit., p. 73.

¢ 11 avait publie: Antiguités grecques ou tableau des meurs, usages et
institutions des Grecs (traduit de 1’anglais), Paris, 1822, 2 vol. in-8°.
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aprés avoir été sous la domination de Guillaume de Champlitte,
passa entre les mains de Geoffroi de Villehardouin, le neveu
du fameux chroniquer. Il est aisé & comprendre que les
Francs ne quittérent pas le sol de la Gréce sans y avoir laissé
de profondes empreintes. Sur I'Acropole d’Athénes subsiste
encore une tour carrée ayant fait partie de I'ancien palais des
ducs; la petite église qui porte le nom de Catholicon remonte
au commencement du XIII® siécle. A Thébes, une tour sur
la Cadmée faisait partie du palais ducal. A Marathon, a
Eleusis et dans plusieurs autres localités, il y a encore des
restes de chateaux forts. A Daphni, tout prés d’Athénes, se
trouve la sépulture des ducs de la maison de la Roche.

Le but que se donna Buchon était précisément d’étudier
les vestiges de cette ,Nouvelle France”. Et ses recherches
furent particuliérement heureuses 2 Daphni, ol les ducs
d’Athénes, en commengant par Guy I* en 1263, se firent
enterrer. Il y trouva deux sarcophages, I'un a I'extrémité
nord du narthex, 'autre dansla chapelle del’angle nord-ouest?,

Sur ce dernier Buchon crut reconnaitre les armoiries
des de la Roche; il n'en était pourtant rien ... Lenormant a
réfuté cette hypothése 2, et M. Gabriel Millet s’est rattaché
a l'opinion de Lenormant: ,Les prétendues armoiries de
Daphni, écrit-il3, sont une simple décoration dans le gofit
byzantin, mais dont les fleurs de lys indiquent I'origine latine.”

Venu par Malte, Syra et le Pirée, Buchon visita d’abord
Athénes, en prenant des notes sur les monuments antiques 4,

sur I’Athénes frangaise du moyen 4ge5, avec ses temples,
ses chateaux, ses églises, ses sépultures ... Il visita ensuite les
environs: Marathon, Aulis, Chalkis, Thébes, Chéronée, Del-
phes, les Thermopyles; passant en Morée, il s’arréta & Epi-
daure et s’avanga jusqu’a Messéne, Olympie, Elis, Patras, en
revenant par Sicyone, Corinthe, Eleusis et Daphni. Partout
il releva les traces de la domination franque, se préparant ainsi

1 Buchon, op. cit., 131 et suiv.

? Lenormant, Rev. arch., 1872, 11, p. 286—289.

3 Gabriel Millet, Le monastére de Daphni, p. 76.
4 Buchon, op. cit., p. 63 et suiv.

® Buchon, op. cit., p. 115 et suiv.
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a d'importants travaux d’érudition qui 'ont classé parmi les
premiers dans cette sorte d’études 1.

Mais, a c6té de la Gréce antique et du moyen 4ge, il y
avait aussi la Gréce moderne, la Gréce du roi Othon. Buchon
n’a pas passé prés d’elle, les yeux fermés; il 'a vue, mais il
faut reconnaitre aussi qu’il I'a moins bien saisie. Ce qui I'a
intéressé le plus dans la Gréce moderne, c’est le c8té pitto-
resque: les coutumes, les fétes populaires, les danses, les
costumes. Il a quelques pages vraiment merveilleuses sur la
féte du I°" avril, qui a lieu sur le plateau du temple de Thé-
sée 2, ou sur la féte du premier jour de caréme, dansla vallée
de I'llyssus, autour des colonnes du temple de Jupiter-Olym-~
pien 3. Une noce grecque rencontrée & Chéronée trouve en
Buchon le méme peintre vif et coloré 4.

Il est pourtant moins bien informé quand il juge 1'état
social et politique de la Gréce du roi Othon. Volontairement
ou malgré lui, il est d’un optimisme un peu factice; il est juste
la contre-partie d’About. Pour Buchon, l'aspect de la nouvelle
cour bavaroise ,reporte sa pensée vers I'époque olt une autre
cour féodale venue d’Occident, la cour des ducs frangais
d’Athénes, de la maison de la Roche dans le comté de Bour-
gogne, y siégeait dans sa splendeur”.® Ses notes sur la marine,
Parmée, les finances grecques sont des plus rassurantes®.
Et son livre est un des rares ott il n'y ait pas d’histoires de
Klephtes et oft I'on ne parle pas du peu de sécurité que les
voyageurs, trouvent sur les routes de la Gréce.

La révolution de 1821, la constitution d’Epidaure, la
présidence ensanglantée de Jean Capo d’Istria (1827), la guerre

! Les principaux livres de Buchon sur cette question sont:

a) Rccherches et matériaux pour servir @ une histoire de la domination
Srangaise aux XIII¢, XIV® et XV siécles dans les provinces démembrées
de ’Empire Gree @ la suite de la quatriéme cioisade, par J. A. C. Buchon,
Paris, A. Desrez, 1840, 2 parties en 1 vol., in-8° ct tableaux.

b) Recherches historiqucs sur la Principauté frangaise de Morée et ses
hautes baronnies, J. Renouard, Paris, 1845, 2 vol. in-8°.

¢) Nouwwvelles recherches, Paris, 2 vol. in-8°.

® Buchon, op. cit., p. 78.

3 Buchon, op. cit., p. 79—84.

4 Buchon, op. cit., p. 228—232.

5 Buchon, op. cit.,, p. 96.

 Ibid., p. 111
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civile et la proclamation du royaume trouvent aussi en Buchon
un conteur, un peu pressé, il est vrai, mais assez sir.

A lintérét historique et poétique de la Gréce continentale
et la Morée, si on ajoute l'intérét éveillé par de fréquents
voyages dans de nombreux villages, racontés avec des détails
topiques, avec de belles descriptions et des souvenirs histo-
riques, on a la mesure de ce livre a la fois érudit et poétique,
écrit — d’aprés les circonstances — dans une langue ailée ou
exacte ...

§4

L' Intinéraire descriptif de I Attique et du Péloponeése 1, de
Ferdinand Aldenhoven, n’entre pas dans le cadre de notre
étude ; il n’en mérite pas moins une mention. C’est un travail
trés compact et trés fouillé, de caractére plutdt scientifique
que littéraire. L’auteur, allemand d’origine — la nature de son
travail nous le dirait assez d’ailleurs —, nous donne en
427 pages trés remplies une compilation érudite de Strabon,
de Pausanias, de Barthélemy, de Chateaubriand, de Pou-
queville, de Gell, de leake, de la commission scientifique
de Morée, de Bory de Saint— Vincent, de la topographie de
I’Attique et du Péloponése, avec, a I'appui, des cartes, des
plans, des dessins faits avec un soin extréme. C’est donc, on
le voit une sorte de Guide Joanne avant la lettre 2.

§5 et §6

De l'architecte A. Couchaud, qui vécut quelque temps a
Athénes sous le roi Othon, nous avons deux ouvrages qu’il

1 Itinéraive descriptif.de 'Attique et du Pélcponése, avec cartes et plans
topographiques, par Ferdinand Aldenhoven et dédié au roi de Prusse Fr.
Guillaume IV, Athénes, A. Nast, 1841, in-8°.

2 Nous ne nous occuperons pas dans ce travail des guides en Gréce,
mentionnons pourtant Le Guide en Orient. Itinéraire scientifique, artistique
et pittoresque, par Quétin, 1846, (679 pages), oni I’on traite des Iles Toniennes
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importe de mentionner. Ses Eglises byzantines en Grécel
forment un in-folio contenant 32 planches et un texte expli-
catif. I1 y étudie les vestiges de Varchitecture byzantine et
la divise en trois périodes: la premiére période comprend I'es-
pace de temps compris entre le IV® et le VI® siécle; 1a seconde,
entre le VI® et le XI° siécle; et le troisiéme, du XI° siécle
jusqu’au moment de I'invasion définitive de la Gréce par les
Ottomans. Aprés avoir défini ces périodes par leur traits
distinctifs, Couchaud nous donne aussi des notices explica-
tives, des planches qui reproduisent les principaux monu-
ments de 'art byzantin: I'ancienne église métropolitaine et
les autres vieilles églises d’Athénes, le monastére de Daphni,
I'église de la Vierge de Mistra, la chapelle d’Androussa, I'église
de Samari etc. Quoique sortant en cela un peu du cadre de
notre travail, il n’était pas sans utilité d’attirer 'attention
sur un excellent ouvrage qu’on oublie un peu.

Le second ouvrage intitulé: Nofes et croquis, Voyage en
Gréce 1843—17844 2, ne nous est malheureusement connu que
par une seule livraison 3, qui nous décrit U'itinéraire d’Athénes

a Eleusis, avec la Voie Sacrée, 1'église d’'Haia Trias, le mona-
stére de Daphni et Eleusis. L'ouvrage devait comprendre

30 livraisons contenant d’abord I'itinéraire complet d’Athénes
aux principales villes et iles de I’'Hellade, et ensuite la descrip-
tion d’Atheénes antique, au moyen 4ge et moderne.

(127— 140), d’an voyage en Gréce (p. 141—256) et d'une Excursion aux iles
de la Gréce ou Archipel (256—280).

Dr. Isambert, L’Itinéraire descriptif, historique et archéologique de
I'Orient (17 partie, Gréce et Turquie), coll. , Gnide Joanne.”

Citons surtout le quide actuel Joanne qui est un modéle de description
précise:

1.— Athénes et ses environs, par B. Haussoullier, avec 4 cartes, 10 plan-
ches (216 p.), Paris, Hachette, 1888.

II.— Gréce continentale et iles, avec 17 cartes, 22 planches, par Haus-
soullier, Fougéres, P. Monceaux, H. Lechat (509 p.), Paris, Hachette, 1891.

III.— Gréce, par G. Fougeres, 1909 (nouvelle édition en 1 volume.)

Y Choix d'églises byzantines en Gréce, par A. Couchand, Paris, Lenoir,
1842, in-fol., 32 p., 1 pl.

2 Paris, Didon, 1847, in-fol., 19 p. fig.

3 Du moins c’est la seule qu’on trouve & la Bibliothéque nationale
(J. 1936). :
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§7

La Relation du voyage de Chenavard ! trahit la profession
de Yauteur: ce sont les impressions d’un architecte. Malheu--
reusement, la Gréce y compte pour peu, I'intérét des voyageurs
se dirigeant de nouveau et de plus en plus vers le Levant 2.

Parti de Marseille le I°" septembre 1843, le voyageur fit
une courte étape i Syra avant d’arriver a Athénes, qui
I'intéressait spécialement. A Athénes, il eut la bonne fortune
d’étre piloté a travers les ruines par le célébre Pittakis, et
ensuite par Couchaud, l'architecte fram¢ais bien connu qui
s’était établi & Athénes. De la capitale, Chenavard partit
pour Tirynthe, Mycénes, Argos, Pentélique et Sunium. Dans
la nuit du 14 au 15 septembre, quand éclata la révolution
qui amena la Constitution, Chenavard était & Athénes et
nous en donne un court récit. Peu aprés le 22 septembre,
il partit a la suite de Constantin Douca, le nouveau gouver-
neur des provinces du Nord, qui devait se rendre 3 sa rési-
dence de Lamia. Il visita donc au passage Thébes, I'antre de
Trophonios, Chéronée, Delphes et Lamia et rentra & Athénes
par Chalcis, aprés dix-sept jours d’absence. 11 fréta une petite
barque, partit avec Couchaud le 25 octobre pour Egine et
visita & cette occasion Epidaure, Hiéro, Corinthe. Le 3l
octobre, Chenavard se dirigeait déja vers Constantinople.

Cette petite relation de voxage a le mérite d’une expo-
sition nette et d'une description trés exacte des monuments
visités; autrement, elle n’a pas de prétention littéraire et ne
saurait pas en avoir.

§8 et §9

Il n’entre pas dans le cadre de notre travail de nous
attarder longuement sur le Voyage archéologique en Grece

1 Relation du voyage fait en 1843— 1844 en Gréce et dans le Levant par
Ant.-M. Chenavard, architecte, et E. Rey, peintre, professeurs & 1'Ecole
des Beaux-Arts de Lyon, et J.-M. Dalgabio, architecte, par Ant.-M. Che-
navard, Lyon, impr. de L. Boitel, 1846, in-8°, 173 p. Une autre édition,
Lyon, impr. de L. Perrin, 1858, in-fol. 25 p. et 79 pl., avec descriptions,

2 La Gréce, p. 1—40.
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et en Asie mineure 1, de Philippe le Bas et W.-H. Waddington,
avec la coopération d’Eugéne Landron, architecte.

" Rappelons pourtant que, chargé d’une mission archéo-
logique par le ministre Villemain (arrété du 17 novembre
1842); Philippe le Bas partit le I*" janvier 1843 et ne fut de
retour que le I décembre 1844, c’est-a-dire aprés vingt-
trois mois des recherches les plus heureuses. Il visita Athénes,
T'Attique, I’Egine, Calaurie, la Mégaride, la Corinthie, I'Achale,
T'Elide, la Messénie, la Laconie jusqu’au cap Ténare, I'Argo-
lide, I’ Arcadie et, aprés un voyage en Asie Mineure, il revint
en: Gréce par Syros, Délos, Mycone, Paros, Pathmos pour
explorer la Béotie et la Phocide.

Le butin de ses recherches fut des plus précieux. Il rapporta
4 000 inscriptions, presque toutes grecques, dont 2 000 copiées
a Athénes et 2 000 recueillies dans les autres parties du monde
grec. Sur ces 4 000 monuments écrits, 2 400 au moins étaient
inédits et 1 000 autres pouvaient étre considérés comme tels,
tant sont nombreuses les variantes que présentent les copies
ol les estampages pris par le voyageur. Il découvrit aussi un
temple 3 Messéne, deux autres dans la partie la plus sauvage
du Kakovouni, 4 environ six heures du cap Ténare et, enfin,
le célébre sanctuaire de Jupiter Labrademus, le lieu Te plus
révéré de la Carie 2

A notre point de vue, la Correspondance de Ph. le Bas,
pendant son voyage archéologique en Gréce ef en’ Asie mineure 3,
publiée par Léon le Bas, est des plus intéressantes. Elle con-
tient des lettres envoyées par l'explorateur soit & sa meére,
soit a ses amis (Renier spécialement); elles sont datées d’Ateé-
nes, de Patras, de Messénie, de Gythium, d’Argos. Les 27 pre-
miéres et 10 autres (lettres 45 4 55) ont pour nous un intérét
particulier: elles nous racontent sur un ton familier ses aven-
tures et ses impressions en Gréce.

1 Voyage archéologique en Gréce et en Asie mineure, fait par ordre du
gonvernement frangais pendant les anndes 1843 et 1844 et publié sous les aus-
pices du ministére de I'Instruction publigue, par Philippe le Bas et W.-H
‘Waddington, avec la coopération d’Eugéne Landron, architecte, 1856.

- 2:La publication du grand ouvrage de Philippe le Bas ne commenga B

qu’en: 1856.
3 Paris, E. Leroux, 1898, in-8°.
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§10

Dans Une année dans le Levant! du viconte Alexis de
Vallon, il y a de bien jolies pages, qui ne méritent pas 1'oubli:
ce sont des pages d'un amateur infiniment délicat et lettré.

Aprés une quarantaine de huit jours & Syra — ce n’était
pas le meilleur début pour un voyageur —, il échoua a Tine;
un vieux Grec Spandaro, consul de France A Tine, le recueillit.
I1 faut lire le récit de cette réception patriarcale dans la
famille du vénérable consul, entouré de ses jeunes filles ravis-
santes, faisant penser aux héroines antiques, pour ressentir
de suite tout le charme de cette vie idyllique, dans une petite
ile perdue des Cyclades. Le tableau retracé par le voyageur
est des meilleurs que je connaisse; son pinceau garde la
méme justesse de ton dans la peinture du détail de la-vie
familiére, que dans la description des splendeurs de la nature,
»31 sauvages et si arides qu’ils paraissent d’abord au voya-
geurs, écrit-il 2, les rochers des Cyclades n’en font pas moins
un horizon & souhait pour le plaisir des yeux. Nus, dépourvus
de tous les dons de la nature, n’ayant pour ainsi dire :pas
mémela couleur, ils se parent merveilleusement de toute la
richesse du climat, de toute la beauté de l'atmosphére et
tevétent les teintes splendides que le ciel leur envoje. Ce
sont des prismes admirable établis sur la mer pour refléter
le soleil et reproduire, plus belles encore, les nuances chan-
geantes a chaque heure de I'horizon oriental.” 3

I1 est regrettable qu’ayant un tel pinceau, Vallon ne se
soit pas arrété plus longtemps sur les beautés de la Gréce
et ait fait un si court séjour sur la terre classique ...

Athénes ne lui plut pas®. ,On est malheureux d’avoir vu
Athénes, écrit-i], je commence hardiment par cette conclu-
sion.” Les illusions habilement éveillées et entretenues par

1 Vicomte Alexis de Vallon, Une année dans le Levant, 2 vol, in-8°,
1846, t. I. La Sicile sous Ferdinand I et La Gréce sous Othon I.

2 Vallon, Ibid., p. 240.

311 faut lire les pages qui suivent et qui sont d’une grnnde tenue
littéraire. Pour la beauté plastique, la description d’une soirée a.Tine au
bord de la mer (p. 252, 253; 254) est tout 4 {fait remarquable.

4 Vallon, Ibid., p. 267. Le chapitre sur Athénes a été publié dans.la
Revie des Deux-]\londes, 1843, novembre, sous le titre: Athénes cf les vé
nements du 15 septembre, p. 624. S
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tant de lectures poétiques s’envolent a l'approche de la
réalité. ,Le sommet de ce mamelon, écrit-il encore 1, qui se
dresse isolé comme un immense piédestal, est couronné d’une
sombre muraille au-dessus de laquelle, on apergoit le fronton
jauni d'un temple. Ce temple est le Parthénon; cette petite
ville c’est Athénes. Méme en oubliant le passé, on soupire
involontairement a la vue de cette grande plaine silencieuse,
de ces montagnes désolées, de cette bourgade neuve qui s’éléve
impudemment au milieu des ruines qui s’écroulent.” > En un
mot, les monuments du passé lui paraissaient rendre ridicules
les constructions modernes, et les maisons nouvelles nuire &
Veffet des ruines ... Il aurait préféré que la capitale du jeune
royaume f{t transportée au Pirée, ou dans un autre port 3;
3 Athénes, elle était condamnée 4 un climat malsain et a un
manque de communications directes qui rendait la vie chére ...
La derniére partie du voyage de Vallon est purement histo-

rique. La guerre de I'Indépendance 4, la figure farouche du
fameux Ali-Pacha et les premiéres années du régne du roi
Othon si troublées par la maladresse de ses Bavarois sont
crayonnées en traits justes. Armansperg est voué aiix gémo-
nies et Maurer Iui est comme de juste sympathique; pour la
jeune reine Amélie I'écrivain ne trouve que des fleurs.

En somme, ce voyage si bien écrit n’a qu'un défaut
considérable: il est trop court et un peu trop superficiel.

§11

M. Radet a publié la Correspondance d’Emmanel Roux 8
(1847 —1849), donnant ainsi une précieuse contribution.a
T'histoire des débuts de I'Ecole francaise a Athénes (Roux
avait été un des premiers , Athéniens” de 1846). Sa corres-
pondance, qui commence le 26 mars et finit le 27 mai 1843,

1 Vallon, Ibid., p. 272.

2 Vallon, Ibid., p. 272.

3 Vallon, Ibid., p. 278.

4 Spécialement les pages sur le siége de Missolonghi (p. 286) sont inté-
ressantes. o

5 Correspondance d’E. Roux, 1847 —1849. Premier fascicule de la Bi-
bliothéque des Universités du Midi, Bordeaux, Féret, 1898.
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s’adresse surtout a son pére et a son frére, Philippe, profes-
seur a 1'Université de Bordeaux.

Esprit positif et précis, philologue minutieux, Roux
n’était ni d’humeur voyageuse?!, ni poétique; il avait le
gofit du chez-soi et des habitudes casaniéres 2 Ses lettres
n’affectent que rarement le tour descriptif et presque jamais
le tour poétique habituel a Gandar. Point d’invocation
lyrique, point de belles ruines vues au clair de lune et trés
peu de paysages! Par contre, on trouve d'intéressants détails
sur la vie en commun a 1’école, sur les événements politiques,
par exemple sur la mort de Colettis, qui avait aussi trouvé
un peintre en Grenier, sur les moeurs simples et familiales
du pays3, sur la politique détestable qu’on y fait et qui est
un danger national 4, sur les journaux ot I'immoralité fleurit 5.

§12 et §13

De I’ancien membre de I'école frangaise d’Athénes, M. Ch.
Benoit §, doyen honoraire de la Faculté de Nancy, citons la
petite brochure: La Gréce ancienne étudiée dans la Gréce
moderne 7, o 'on trouve quelques notes émues sur la beauté
d’Athénes, sur un voyage a Eleusis et quelques pages parfu-
mées sur uhe excursion aux Cyclades.

Une autre brochure, Excursions et causeries littéraives:
Autour d’Athénes et en Argolide ®, nous raconte rapidement
une excursion (en 1848) aux monts Pentélique et Hymette,

1 Nous trouvons pourtant dans ses lettres un voyage en Péloponése,

p. 80.
2 Un portrait de Roux, dans Radet: Hist. et euvre de I'Ecole frangaise,
p. 41, 80, 84.

3 Voir surtout p. 11, 29.

4 Voir surtout p. 57.

5 Voir surtout p. 33, 58.

¢ De la promotion du 24 décembre 1846. Sur M. Ch. Benoit, voir I’étude
de M. Charles Druon (extrait des Mémoires de ’Académic de Stanislas pour
1898). Nancy, Berger-Levrault, 1899.

7 Paris, Berger-Levrault, 1892, in-8°, 34, p. Extrait des Annalesde I'Est.

8 Nancy, impr. de Berger-Levrault, 1893, in-8°, 32 p. Extrait des
Annales de 'Est. .
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et un voyage 4 Corinthe, Némée, Mycénes, Argos, Epidaure
et Trézéne L.

§14

Le premier volume du Voyage au Levant de Mme Agénor
de Gasparin accorde une large part a la Gréce % Arrivée a
Patras dans les premiers jours d’octobre 1847, Mme Agénor
de Gasparin partit d’Athénes le 28 novembre de la méme
annéz; et, quoiqu: son voyage durdt moins de deux mois,
T'auteur eut pourtant le temps de visiter le crayon a la main,
Lépante, Egium, Athénes, Eleusis, Mycenes, Nauplie, Argos,
Sparte, la Messénie, Olympie, Delphes, Leuctres, Theébes,
pour revenir de nouveau a Athénes et repartir ensuite en
Egypte.

Ce Voyage est l'ocuvre d'un dilettante, sans parti pris
de philhellénisme ou de mishellénisme. L’opinion de Mme de
Gasparin sur les Grecs pourrait se résumer dans ces paroles 3:
»Je crois qu'il y a une étroite analogie entre le sol grec et le
caractére grec. Beaucoup de lumiére, des surfaces admirables,
peu de profondeur. L'intelligence, les aptitudes, la hardiesse,
une puissante sireté de soi: tout ce qu'il faut pour faire des
philosophes, des conquérants, ce qu’était la Gréce antique!
mais du c6té de la sensibilité, des sympathies, des élans
irréfléchis, des mouvements impersonnels, de ce qui est a
I’ame ce¢ que le vers est 4 la nature, quelque vide peut-étre.”
Ces pages hitives sont sans prétention (la préface le dit
peut-8tre trop); on y trouve des impressions sur la Gréce
et aussi quelque autre chose, comme dans tous les Journaux.
Il1y a pourtant assez d’observations de moeurs, de descriptions
pittoresques et méme de considérations politiques, pour nous

! N'omettons pas unc autre brochure de M. Benoit, Une excursion
scientifique dans l'ide de Milo (24 pages), insérée parmi les Mémoires lus a
la Sorbonne (avril 1867, section d’histoire, t. VI, p. 43— 56). Cette excursion
n’a rien de scientifique, que le titre. (Radet, Hist. ef euvre de I’Ecole frang.
d’Athénes, p. 341, note 1.)

2 M™¢ Agénor de Gasparin, Journal d'un Voyage au Levant, Paris,
Marc Ducloux et Cle, 1848, 2 vol. in-8°.

3 Ibid., dans la 4° édition, p. 160.
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donner une image assez intéressante de la Gréce du roi Othon
ct pour ne pas mériter tout a fait I'appréciation défavorable
de Thouvenel !, I'aimable guide de Mme de Gasparin a
Athénes, qu ‘elle avait cependant couvert de fleurs dans son
Journal.

§15

Le Voyage en Grece de Charles Auberive 2 n’est pas de
tout premiére importance; il s’en faut. Parti de Trieste, le
voyageur arriva a Corfou, fit le tour de la Morée, s’arréta
trés peu-a Syra, et appareilla’ dans la rade du Pirée le 16 oc-
tobre 1850. Du Pirée, il prit la route d’Atheénes, la classique
route poudreuse, avec son Khani a mi-chemin, que tant de
voyageurs ont décrite et chantée ...

Il faut reconnaitre au touriste une ame fervente et naive,
pleine d’une tendresse spéciale pour la Gréce: ,Il n’y a que
trois villes au monde, s’écrie-t-113, Athénes, Sparte et Jéru-
salem*“.

Athénes Venchanta; 1'Acropole lui inspira des effusion
lyriques. Dans son ardeur il souhaite que le Parthénon soit .
rvestauré : ,,Quand le Parthénon, se demande-t-il 4, pourra t—ﬂ
étre restauré? Quand les Hellénes ou plutét lEurope vou-
dront-ils remettre & leur place les assises de ce beau marbre
de Pentélique? Nous en faisons le veeu, nous en suggérons
la pensée.” C’est heureux que cette idée bizarre, qui a eu un
moment des partisans, ait été vite abandonnée ...

Le 24 octobre le voyageur partit pour le Péloponése; il
visita Mégare, Corinthe, Mycenes, Argos, Tirynthe, Tripo-
lizza et arriva le 31 octobre & Sparte; le 3 novembre nous

Y

le trouvons a I'église de Léondari, mais le 9 un des compag-

1 Dans une lettre & sa sccur, Thouvenel écrit: ,,Mme de Gasparin 2 la
page 296 (dans la IV ¢dition que nous avons c’est 4 la page 166) de son
Journal de Gréce a fait de moi un éloge complet, 11 est malheureux que son
livre soit si faible. Tiche cependant de lui faire une politesse par le Jour-
nal de nos amis les Bertin. Thouvenel, La Gréce du roi Othon, p. 234.

2 Charles Auberive (le pseudonyme cache Melle de Vaze), Voyage en
Gréce, 1860, in-12,

3 Charles Auberive, Ibid., p. 26.

4 Charles Auberive, Ibid., p. 36.
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nons de route tombant malade de la fiévre & Tripotamo, on
sc replia vite 4 Vostiza, par Mégaspiléon ct le 14 on s’em-
barqua pour Athénes; le 19 le voyageur quittait la Gréce
aprés y avoir s¢journé un peu plus d’un mois ...

Ce Voyage cn Gréce n'est qu'un ensemble de notes pleines
de bonne volonté, certes, et de beaucoup d’enthousiasime, mais
par trop superficiclles. Les effusions v suppléent & I'observa-
tion. Il n’y a que le probléme religicux qui parait avoir inlé-
ress¢ de prés le voyageur; I'ignorance inouice du clergé gree
lui a fourni des pages trés justes Y. Mais, & ¢6té, les faux
jugements abondent. ,,Ce qui sera une gloire éternelle pour
cette nation a son réveil, éerit Auberive 2, ¢’est la résolu-
tion qu'clle a prise de ne plus parler i la tribune ct dans le
monde élevé, que le gree antique.” Ou ailleurs: 11 'y a pas
de pecuple en Europe dont la représentation nationale ait
plus de noblesse, de véritable dignité que celle de la Gréce 3,
Le reste est & l'avenant ...

$16

La Gréee du roi Othon?, de M. Thouvenel, publiée par
M. L. Thouvenel, est composée d'unc précicuse collection de
lettres envoyées par 'ancien ministre de France & Athénes
a ses amis et a sa famille (spécialement & sa sceur), qui s’espa-
cent du 10 décembre 1845 au 1S juillet 1850. Cette corres-
pondance n’est pas, bien entendu, de premiére importance au
point de vue archéologique ou du pittoresque, quoiqu'il y
ait quelques pages qui s’y rapportent, mais Jle forme, par
contre, un {rés précicux ensemble de documents sur le régne
mouvementé du roi Othon, tiraillé en tous sens par la Russie,
I'Angleterre et la France, qui voulaient avoir la  prépondé-
rance politique en Gréce; des notes sur la politique frangaise

! Voir spécialement les pages 159, 160 ¢t suiv.

2 Auberive, Vovage, p. 181,

3 Voir aussi I'opinion de d’Estourmel, Jourral d’un voyage en Orient,
1, p. 135, note.

¥ La Gréce du roi Othon, eorrespondance de M. Thouvowl avee sa famille
et scs amis, recucillic of publide avee notes b index bicgraphique, par L. Thou-
venel, Paris, 1890, in-§-.



dans le Levant et surtout sur les débuts de I’Ecole frangais
d’Athénes?! . ' :

»Esprit fin, sagace et positif, dit M. Radet dans son im-
portant travail sur I'Ecole frangaise d’Athénes 2, il se sentait
mal a l'aise, lui, gentleman de haute culture, au milieu du
«bazar de figures étranges», de brillotiers truculents, de
héros dépenaillés, de palefreniers magistrats, de voleurs
députés ou généraux, d’assassins présidents de Chambre ou
ministres, dont Guizot faisait 4 la tribune une Salente de
petits saints. Observateur désabusé, le jeune secrétaire assi-
milait le philhellénisme & la négrophilie. La Gréce n’était
qu'une «illusion politique». Et c’était pour ce «champ
ingrat », pour ce «terrain d'une importance exagérée et
factice », pour ce «guépier» qu'on sacrifiait l'entente cor-
diale et qu’on risquait de rouvrir la crise de 1840! Une
imprudence si folle lui inspirait « une véritable tristesse
politique ».”

I1 ne faut pourtant pas croire que Thouvenel détestait
la Gréce3; il trouvait le pays admirable? et, sans parti
pris, il avait méme découvert ,des hommes” auxquels il
accordait toute sa sympathie et son admiration 5. Du reste,
il n’a aussi que des mots trés aimables pour le roi Othon,
dont il avait d’ailleurs gagné la pleine amitié.

Le livre de Thouvenel — étant surtout donnée sa nature
— est donc trésintéressant: si hatif qu’il soit, il est écrit d’'un
style net, élégant et émaillé d’anecdotes et de traits piquants.

§17

Nous arrivons a la Gréce contemporaine © ' Edmond About,
cet immortel pamphlet, la rangon ironique et vengeresse
de tant de belles et enthousiastes pages écrites sur la Gréce.
Un pays ne peut avoir impunément eu son Chateaubriand,

1" Sur les rapports de Thouvenel avec I’Ecole frangaise, voir Radet,
L’Histoire et I'Oeuvre de I'Ecole frangaise d'Athénes, p. 28, 32, 74, 99, 104.

2 Radet, Ibid., p. 65.

3 Pour son opinion sur la Gréce, voir Thouvenel, op. cit.,, p. 81, 107,
119, 153, 204, 215, 218.

4 Voir, entre autres, p. 5.

"3 Voir les nombreuses pages sur Colettis.
8 La Gréce contemporaine, par Edmond About, Paris, 1854, in-16.
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son Byron et son Lamartine; un peuple ne peut avoir éveillé
I’enthousiasme du monde ¢t avoir {ixé 'attention de I'Europe
durant dix ans par ses luttes héroiques ... Un jour de réaction
doit venir ot ce peuple payvera chérement les larmes e le sang
qu’'on a versés pour lui, I'argent qu'on a dépensé, e surtout
I'engoliment, fait de pitié et d'admiration, qu'on a cu pour
lui ¢t qui nous parait cnsuite de la faiblesse ... Comme dans
les cheeurs antiques, aprés la strophe il y a I'antistrophe.
Apres Vltinéraire de Chateaubriand il fallait s’aticndre d la
Gréce contem poraine d’About.

Ie voild donc en Gréce & I'Ecole frangaise d’Athéncs, le
terrible railleur qu’a été About. Qu'allait-il faire? , 11 n'élait
pas antiquaire, dit M. G. Deschamps 1, et la joic qu'on éprouve
a fouiller & 'aventure dans un sol qui nous réscrve encore bien
des surprises, ne le touchait pas; il n'était pas romantique
et la veste brodée du « Klephte» & I'eeil noir qui posséde
pour tout bien «la liberté sur la montagne» lui semblait
unc défroque d’opéra-comique; il n'était pas historien, ct
lI'idée de retrouver, sur I'Acropole, i la fois un temple antique,
unc tour vénitienne et un minarct turc, ne piquait pas sa
curiosité ; il n’était pas philhelléne, et n’avait aucune envie de
mourir pour I'indépendance de peuples, dans les plis du joli
drapcau hellénique, & eroix d'argent sur champ d'azur. 11
arrivait de Paris, trés sceptique, gouailleur, plus disposé a
chercher des sujets de parodie que des motifs d’admiration,
Comme la plupart des Frangais, il n’avait pas I'ime coémo-
polite; étant homme d’esprit, il n'aimait pas I'exotisme.”

Dans cet élat d’ame, il avait des chances de s'ennuyer
i Atheénes. Et, en effet, il s’‘ennuya censcicncicusement.
.Aussi, dit-il dans une lettre & Charles Tissot, croyez bien que
la France ne fait pas scs affaires en payant mes sueurs dix
francs par jour.” Toutes ses lettres envoyées & cette époque
trahissent ainsi U'ennui le plus crucl. Que faire ! comment se
distraire? comment se¢ venger? ... Ecrire!... 11 faut donc
chercher Vorigine de la Grice contemporaine dans cette néees-
sit¢ que ressentait About de se désennuyer ¢t méme de sc
VCNEEr un peu ...

1 Gaston Deschamps, dans la Revie politigue et littéraive du 7 mars
1891, p. 29L
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Lia Gréce d’Edmond About c’est le roman comique de
la Gréce du roi Othon, a I’époque ot le Pirée était encore un
village de quatre ou cinq mille ames et olt Athénes, tout en
jouant A la capitale, rappelait encore le petit bourg albanais
qu’elle avait été. N'étant pas d’humeur vagabonde ou archéo-
logique, About voyagea peu. A peine glanons-nous dans son
livre; quelques pages sur une exploration en Engine, faite en
compagnie de Charles Garnier, le futur architecte de 'Opéra 2,
quelques notes descriptives sur Mycénes et Sparte %, une
petite excursion en Arcadie, en suivant le cours de la Néda
et du Ladon, ol il avait pris un bain imprévu, grace & son
chéval ,le grand Epaminondas®. ,Cet animal, écrit-il, a la
méme passion que M. de Chateaubriand: il veut emporter
de 'eau de tous les fleuves qu'il traverse.” ? On ne trouve que
ces. quelques pages descriptives. Le paysage ou le récit de
voyage ne sont pas l'affaire d’About. Il ne s’occupe pas non
plus- de l'antique Hellade: de ses ruines, de ses souvenirs,
de tout ce qui évoque sa gloire éternelle. Il n’a de regards
que .pour la. Gréce contemporaine qui palpitait sous ses
yeux.moqueurs; celle-ci, il 'étudie dans ses habitants, dans
ses moeurs, dans son organisation d’état et de famille, dans
sa richesse et dans sa religion. Son livre reléve donc de la
statistique et de l'observation directe; mais le statisticien
n'est pas pédant, et 'observateur a encore assez de mesure
dans son ironie pour nous amuser sans nous enlever toute
confiance dans ses observations. Par conséquent, la Grice
contemporaine se lit A la fois avec plaisir et avec intérét. Le
style, en est 1éger et spirituel, c’est le style vif, cursif, émaillé
d’anecdotes et de mots d’esprit qui a fait d'Edmond About
un des, plus golités journalistes du second Empire et I'émule
glorleux de J. J. Weiss. ,Comme ses lettres, écrit M. Des-
champs4 son livre est une conversation de gens d’esprit
qui font de l'esprit & propos de tout et qui ont ’habitude,
bien. frangalse de vouloir, colite que cofite, tutoyer et mal-
mener l'indigéne.”

Il ne faut pas prendre Edmond About pour un mishelléne,
raisonné et doctrinaire. Sensible au ridicule, mordant habitué

1 About, op. cit., p. 13i
2 About, Ibid., p. 26.
3 About, Ibid., p. 35.
4 Deschamps, La Rcuue littéraire et politique, n° du 7 mars 1891, p. 296,
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aux réalités d’un monde plus raffiné et dégu peut-étre dans
son attente, About fit pourtant un tableau de la Gréce con-
temporaine si incisif, si méchamment spirituel qu’il se pourrait
bien qu'il ait été pour quelque chose dans le mishellénisme des
autres.

- L’opinion qu’il a des Grecs, comme race, est en somme
assez favorable. ,Ils ont de Vesprit autant que peuple du
monde, écrivit-il, et il n’est pour ainsi dire aucun travail
intellectuel dont ils soient incapables”. Il leur reconnait aussi
un amour peu commun pour la liberté et I'égalité et un patrio-
tisme hors ligne. Ils ont des qualités certes, mais ils ont aussi
la conscience de les avoir; il sont les premiers 4 s’accorder une
importance excessive ... Tout ce qui se passe en Europe
n’est 4 leurs yeux qu'un faible écho des événements de Gréce;
et cette conception hellénocentrique est aussi enracinée
chez les rédacteurs de I'Ephéméris ou de I'Acropolis qu’elle
T'était chez Xénophon ou Thucydide, pour qui le reste de
I'humanité n’était composé que de ,barbares”.

Leur patriotisme est grand et sincére. Les sacrifices d’ar-
gent, que font surtout les hétérochtones pour la prospérité
d’Athénes ou de la patrie, sont, en effet, remarquables.
L’initiative privée remplit souvent les vides qu'un maigre
budget ne pourrait remplir. Athénes resplendit de palais de
marbre, bitis soit par la munifience d’'un négociant enrichi &
I'étranger, soit par le casque de Bélisaire tendu 2 la charité
publique.

Ce patriotisme, pourtant & l'avis d’About, ne va pas
jusqu’au sacrifice du sang. Les Grecs ne sont pas un peuple
héroique. La guerre de 'Indépendance a été une guerre de
Klephtes, a I'abri des arbres; les philhellénes étaient toujours
ceux qui ouvraient la lutte. Sans étre un peuple héroique, ils
ont eu des héros. Les Canaris, les Botzaris, les Miaoulis ont
été certes héroiques; mais leurs actes courageux sont pure-
ment personnels. Leur gloire leur appartient, tout comme
I'honneur de la lutte de Marathon appartient a4 Miltiadeés
et celui de Salamine 3 Thémistoclés. A Salamine, les Grecs
voulant s’enfuir, Thémistoclés dut les apostropher:

»Quand cesserez-vous, misérables, de fuir?”

1 E. About, op. cit.,, p. 5l
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L’amour de la liberté est poussé trop loin; il téurne 4 la
haine de toute discipline. Manquant de discipline, le peuple
grec manque donc du principal ressort de la guerre. L’amour
de I'égalité est également englobé dans la haine de toute dis-
tinction sociale, de toute hiérarchie.

La psychologie de I'antique ostracisme ne peut s’expliquer
que par cette jalousie contre la supériorité. Les Grecs préfé-
raient chasser un homme supérieur et méme utile que de
Pavoir constamment devant leurs yeux. Par ce trait de I'esprit
s’explique aussi de nos jours, la loi du 3 février 1844 contre les
hétérochtones. , Le Grecs du dehors, écrit About 1, adorent
la patrie commune; ils se dépouillent pour elle, ils ne songent
qu’aux moyens de la rendre plus riche et plus grande. Les
Grecs du dedans ne s’occupent qu'a fermer le pays aux
Grecs du dehors.”

Tel est le peuple grec: nerveux, vif, sobre, sensé, spirituel
et fier de tous ses avantages; il aime passionnément la liberté,
1’égalité et la patrie, mais il est indiscipliné, jaloux, égoiste,
peu scrupuleux, ennemi du travail des mains.

L’administration grecque fournit une ample occasion a
I'ironie d’About; elle est d’ailleurs méritée. Nulle part, sauf
en Turquie, l'administration n’était plus vexatoire, plus
fantaisiste, et si on peut connaitre une maison par la loge du
concierge, on peut aussi connaftre la Gréce par la douane,
qui est taquine et vénale. A l'intérieur, les freins du gouver-
nement sont trés relichés, le roi n’a pas une aurotiré suffi-
sante. La corruption, héritage de I'administration turque
sévit partout; on achéte la justice ou on la fait se plier a des
considérations politiques; quelquefois elle obéit méme a des
raisons patriotiques!...

Ce que l'impitoyable railleur a accablé le plus de ses
ironies, ¢’a été la cour du pauvre roi Othon, ce roi mince,
anémique, sans volonté, traqué par les intrigues des politiciens,
empétré dans une étiquette surannée, et, surtout, dominé
par sa femme, la reine Amélie, énergique, volontaire et auto-
ritaire 2. Il n’y a pas d’ironie qu’il ne décoche contre cette
cour, aux prétentions exagérées, guindée par un protocole
ridicule. Certes, About ne 1'a pas aimée, pas plus qu'il n'a

1 About, op. cit., 67; voir & ce propos et les pages 358, sqq.
2 About, op. cit., ch. VIIL, p. 350.
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aimé les ministres prévaricateurs, les gros personnages, anciens
chefs de bandits, dépourvus d’éducation, comme il n'a pas
aimé Mme de Pluskow, cette grande maitresse de la cour, qui
paraissait étre en cire, et il s'en est vengé en les criblant
d’anecdotes et de traits narquois. Par contre, il a montré
de la bienveillance pour le brillant Antonio, pour I'honnéte
Leftéri, ou le bon Pétros. D’ailleurs, tous ces hommes de
pauvre condition, ces papas du fond du Magne, ces agoyates
honnétes, ces paysans obscurs sont peints dans une lumiére
favorable. Son ironie vise plus haut: 14 o, sous des aspects
brillants, couvent l'immoralité, l'ignorance et la grossié- |
reté ... Si donc parfois la Gréce contemporainel d’About
fut un livre méchant, il fut aussi un livre salutaire, et je
crois que, sur certains points, les Grecs en ont tiré profit.

§18

Dans ses Letires et Souvenirs d'enseignement 2, publiés par
sa famille, Eugéne Gandar nous trace un poétique tableau de
la Gréce. Gandar était de la deuxiéme promotion & I'Ecole
francaise d’Athénes3 et sa correspondance commence le
19 mai 1848 pour finir au mois de juin 1833 (sa derniére
lettre envoyée d'Athénes est du 7 juin). , Gandar 4, avec sa
carrure d’athléte, écrit M. Radet 3, avec sa téte énorme et
pensive sur ses larges épaules de Sicambre, met dans ses

1 Voir & ce propos la trés belle étude sur La Gréce contemporaine, par
Joseph Reinach, dans son Voyage en Orient, vol. II, p. 167.

Le livre d’About a fait s’élever, comme il était naturel, beaucoup de
protestations. Citons, entre autres, une brochure de Gustave de Belot
La Vérité sur la Gréce contemporainc. Marseille, 1858 (65 pages). Ces lignes en
donnent l’esprit. ,,C’est avec un sentiment de profonde répulsion que j’ai
parcoury, il y a quelques mois les pages d’un livre publié sur la Gréce,
plutdt par un pamphlétaire que par un historien: le roi Othon que la France
protége d'une maniére aussi noble que puissante y est indignement travesti
en chef de bandits et son gouvernement, ferme et loyal, taxé d’administra-
tion incapable et trompeuse.” Les reste de la brochure est un plaidoyer
en faveur des Grecs.

2 Lettres et souvenirs d’enseignement, 2 vol.,, Paris, 1869. Lés lettres
envoyées de Gréce sont dans le premier volume, .

3 Par l'arrété du 29 septembre 1847.

¢ Gandar, Leftres, p. 445.

5 Radet, L'histoire ¢t aeuvre de I’Ecole frangaise d’Athénes, p..90.
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admirations la foi ingénue et robuste de ’homme du Nord ...
La Grande Gréce le trouble; la Gréce fait couler ses larmes.
Car la Gréce, c’est sa seconde patrie. Avec quelle extrase il
en salue les cbtes, le ciel limpide, les flots endormis, les douces
légendes, les noms sonores!” 1

En effet, il mena & Athénes une vie de poéte, content
d’avoir de doux loisirs et de fructueuses lectures. Toutes ses
lettres sont pleines d’un charmant lyrisme: elles s’attardent
a décrire voluptueusement le beau paysage qu’'on apergoit
de sa chambrette sous les toits 2, ses promenades faites en
poéte aux environs d’Athénes ou ses excursions au loin?;
elles nous chantent les belles nuits d’Attique si parfumées 4 ...
Gandar était un de ceux qui lisent 1'Odyssée a Ithaque 9,
I'Iliade a Troie et Virgile & Pouzzoles; il jouit aussi de la poé-
sie des livres jointe & celle de la nature qui les a fait naitre.
Il se laissait pénétrer par la beauté des ruines. ,De belles
ruines, écrivait-il & Duponnois 8, intéressantes au point de
vue de l'art et de Il'histoire; une nature infiniment variée
et admirablement belle que ni I'’dAnacharsis ni le Télémague,
ni les Martyrs n’ont su reproduire ; des fleurs de platanes et
de lauriers-roses; des lacs bordés de sapins (comme en Suisse:
mais sous quel ciel!); des mers charmantes parsemées d'iles:

bleues, un ciel ot le soleil multiplie des effets magiques de
couleur et de lumiére, voild ce qui nous console et nous fait
vivre, voila ce qui nous empécte de trop regretter nos amis
et la France ! et ce que les voyageurs les plus dithyrambiques
ne vanteront jamais trop.”

Ce fragment nous donne une idée de ces lettres, pleines
d’enthousiasme pour la terre classique, charmantes, poé-
tiques et parfumées...

1 Gandar, Leftres, p. 66.
2 Ibid., p. 79.

3 Lettre de Messénie, p. 359; d’Ithaque, p. 148— 158; de Sparte, p. 354.
Voir surtout une intéressante description du voyage en Arcadie, p. 181—
242,

4 Voir, p. 86.
5 Lettre & M. Havet, p. 287.
¢ Gandar, Lettres, p. 294.
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§19

E. Yéniéniz est assez connu comine philhelléne, par ses
travaux, pour nous faire sonpgonner a I'avance la teneur de
son Voyage dans le Royaume de Gréce . C'est un excellent
livre, bien écrit, assez minutieux, mais avec un vif penchant
4 Vexagération philhellénique 2. L’auteur n’aimait pas seule-
ment les Grecs pour la gloire de leurs ancétres, mais aussi
pour les qualités d’esprit qui trahissent leur origine. ,,En
examinant la physionomie des Athéniens modernes, écrit-il 3,
on y retrouve empreints l'intelligence, 1'imagination, la viva-
cité, enfin, tous les enfants de Pélops capables de tant de
grandes choses; pourquoi ne feraient-ils pas encore une fois
ce qu’ils ont déja fait?”

Son Voyage débute par une trés consciencieuse description
des monuments, devenue presque le lieu commun de tous les
voyageurs. La description du champ de bataille de Marathon
qu'on trouve plus rarement ailleurs *. ,La plaine de Mara-
thon, écrit-il 4, est un grand marais séché par les ardeurs du
soleil et d’oil se dégagent sans cesse de fétides exhalaisons;
quelques lauriers-roses croissent seuls dans le lit caillouteux
du Charadrus qui traverse la plaine.” Les pages qui suiveint
ont la méme précision ct la méme tenue littéraire.

Parti sur un bateau du Pirée, Yéméniz visita Nauplie,
qui n’a d’autre vestige illustre que la petite maison carrée
habitée dans le temps par le comte Capo d’Istria 5. Le voya-
geur continua son voyage par Tirynthe, Lerne. En Arcadie,
il nous enchante par un tableau d’intérieur trés bien attrapé
de la maison du vieux démarque de Steno, qui nous rappelle .

1 E. Yéméniz, Voyage dans le Royaume de Gréce, Paris, Dentu, 1854.
in-8°. Précédé de Considérations sur le génie de la Gréce, par V. de Laprade,

2 Pour atténuer cette exagération l’auteur a di mettre cet avertis-
sement: ,L’auteur croit devoir prévenir ses lecteurs que la relation de ce
voyage était écrite et sous presse avant la fAcheuse attitude prise par le
Gouvernement grec dans les affaires d’Orient. On ne devra donc pas s’éton-
ner de trouver dans le courant de 1'ouvrage des appréciations gue le cours
des événements aurait sans doute modifiées.” .-

3 Yéméniz, Voyage..., p. 9.

* Frazi lacunari.

4 Yéméniz, Voyage..., p. 29.

5 Yéméniz, Ibid., p. 48.
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celui de Vallon de l'ile de Tine 1. Mantinée nous attend ensuite
avec une description du champ de bataille et Tripolizza avec
I'évocation du fameux blocus commencé par Mavromichalis .
La Laconic 4 cc moment-la était en pleine fiévre. Un moine
ignare ct fanatique, Christophore, aprés avoir préché le
jefine et I'abstinence, se mit a faire de la propagande contre
le roi Othon, et réussit méme 4 avoir une influence considé-
rable sur les Mainotes. Le gouvernement, justement alarmé
par c¢ commencement de révolte, envoya le général Colo-
cotronis pour pacifier la province. Lec général surprit lec
moine scul et celui-ci fut jeté dans la prison du Pirée®

Le voyageur visita Sparte et Mistra, pour passer cnsuite
en Argolide, & Argos, 4 Mycénes et en Achaie, 4 Némée ct
i Corinthe. ,,Quand on voit Corinthe aujourd’hui, écrit-il ¢,
le contraste du présent avec le passé n’a rien qui navre le
ceeur ; clle semble simplement en proic & ce doux accablement
et A cette mélancolique inaction qui viennent aprés une lon-
gue féte,” L’ascension de 1'Acro-Corinthe, nous donne le
régal d'unce belle description du magnifique spectacle qui
s¢ déroule devant les yeux éblouis ®.

Yéméniz visita ensuite Mégare et Eleusis, passant cn
Béotie, il grimpa sur le Cithéron ¢, alla voir le lac Copais
et Livadia, patric des héros de la guerre de I'indépendance
Odysseus et Andriscos ? et, avant dc revenir dans le Pélo-
ponése, paya son tribut de curiosité 2 Chéronée, a Delphes,
aux Thermopyles et & Missolonghi. Traversant le golfe, il
s’arréta & Patras, a Acgium ct & Mégaspiléon 8 ...

Cc voyage, comme on le voit, est assez étendu ct assez
fouillé: il est en sa plus grande partie de nature descriptive

! Yéméniz, Ibid., p. 77,

2 Yéméniz, Ibid., p. 89.

3 Yéméniz, Voyage ..., p. 115—118.

4 Yéméniz, Ibid., p. 182, Telle n'était pas Pimpression de d'Estourmel.
Journal de voyage ¢n Orient, I, p. 8§5.

5 Yéméniz, fbid, p. 183— 184,

% Voir une belle description du paysage, vu du sommet du Cythéron,,
p. 239.

? Voir la biographie de ces héros & 1a page 300 ct suiv.

8 Yéméniz, op. cit., p. 346 et suiv.



et poétique; le c6té social et politique lui fait défaut presque
complétement 1.

§20

Le Voyage en Orient d’A. Regnault 2 consacre trés peu
de pages a la Gréce 3. Aprés une étape & Corfou, le voyageur
appareilla dans la rade de Missolonghi, juste au moment oit
un tremblement de terre se faisait sentir et réduisait Thébes

en ruines. Le récit nous meéne ensuite, rapidement, a Mégare, °

au Pirée, a Athénes, avec une ascension de I'Hymette, mais
ne parvient pas & captiver notre intérét. Parmi les évocations
historiques, il est pourtant a relever une intéressante bio-
graphie de Colocotronis 4.

§21

Dans les Etudes sur le Péloponése > d’E. Beulé, qui n’en-
trent pas précisément dans le cadre de notre travail, on trouve
pourtant des pages purement descriptives et pittoresques sur
le mont Lycée, le Ladon, la Néda 6, sur le Styx, le Phénée et
le Stymphale ou sur la vallée de 1'Alphée 7, écrites dans ce
style élégant et précis qui a fait la fortune de Beulé et qu’on
aurait tort d’ignorer 8.

1 Citons du méme auteur un antre livre: La Gréce moderne: Héros
et poétes, avec des trés intéressantes biographies de Photos, Tsavellas, Marco
Botzaris, 1’amiral Miaoulis et Théodore Colocotronis.

2 Voyage en Orient: Gréce, Turquie, Egypte, par A. Regnault, bibljo-
thécaire du Conseil d’Etat, Paris, 1855, in-8°

3 La Gréce n’occupe que les pages 12—74.

4 Regnault, op. cit., 46—52. i

5 Etudes sur le Péloponése, par E. Beulé, Paris, F. Didot, 1853, in-8°,
VI, 486 p..

6 Beulé, op. cit., p. 49—72.

7 Beulg, p. 245.

8 En dehors de son grand ouvrage sur L’Acropole d’Atkénes, Paris,
F. Didot, 1853— 1854, 2 vol. in-8°, pl., citons encore: Athénes et les Grecs
modernes, dans la Revue des Deux-Mondes du I¢ juin 1855.

260




i

§22

On ne pourrait pas ne pas citer les pages intitulées D’ Aké-
nes a Corinthe ! dues a Emile Burnout. A c6té de tant de
travaux austéres d’archéologie 2 et de philologie de I'illustre
savant, ces pages forment une poétique et charmante oasis de
verdure. Elles nous donnent une description de la route d’Eleu-
sis, des ruines d’'Eleusis, de la route d’Eleusis a Mégare, de
Mégare, de la route de Mégare a Corinthe, de la ville de
I'Isthme, de Corinthe et de la route de Derven. Partout trans-
pire un véritable sens du pittoresque et du poétique 3.

§23

Le célébre Voyage en Orient de Gérard dc Nervald inté-
resse trés peu la Gréce. Le voyageur s’est arrété a Cérigo
(Iancienne Cythére) 5, qui & ce moment était anglaise; a
une certaine distance il apergut un petit monument, vague-
ment découpé sur I'azur, qui semblait la statue encore debout
de quelque divinité protectrice: c¢’était en réalité un gibet 4
trois branches, dont une seule était garnie ... Nerval visita
le port de San-Nicolo et sur un mulet alla voir la petite ville

de Potamo, la colline d’Aplunori et Palaeocastro... Aprés un
court passage a Syra® le voyageur prit, comme de juste,
la route de Constantinople ...

! Dans les Nouvelles Anunales des voyages, rédigées par V.-A. Malte-
Bruno, année 1856, t. CXLIX (p. 291—339).

2 Citons, entre autres, son remarquable volume: La Ville ef I'Acropole
d'Athénes aux diverses épogues, Paris, Maisonnecuve, 1877, in-4°, 215 p.,
plans et pl,

3 Voir aussi de Burnouf: La Gréce et la Turquic en 1875, dans la Reviee
des Deux-Mondes du 17 septembre 1875. La Gréce en 1869, dans la Revie
des Deux-Mondes du 15 mai 1869; Lc¢ brigandage en Gréce; le drame de
Marathon, les Vlaques, leurs origines et leurs meurs, Ibid., 15 juin, 1870.

4 Voyage en Orient, de Gérard de Nerval, nouvelle édition, 2 vol. in-12,
1867.

8 Nerval, op. cit., p. LXVII,

® Nerval, Ibid., p. LXXIX.
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§ 24

Le livre de J. Bottu de Limas ! Six miois en Orient en
7857—17852 contient quelques pages sur la Gréce. S’embar-
quant & Marseille le 11 octobre 1851, le voyageur arriva a
Athénes le 18 et entreprit de la décrire 2. Le 20 octobre, pre-
nant une barque au Pirée, il visita Egine et les améliorations
dues au comte Capo d'Istria, qui voulait en faire sa capi-
tale. Ce voyage se corse encore de quelques autres petites
excursions a Epidaure, & Nauplie, a Corinthe, & Mégare et
méme d’une ascension du mont Hymette, aprés quoi le voya-
geur quitta la Gréce le 31 octobre? ...

§25

Le volume D’Angers an Bosphore de M. V. Godard-
Faultier ¢ est le fruit d’une mission en Orient pour étudier
plusieurs monuments byzantins de Constantinople et d’Athé-
nes. Parti le 19 aoiit 1855, le voyageur arriva a Atheénes le
9 octobre, il entreprit 1'étude des monuments sous la conduite
du fameux Pittakis. Il en donna ensuite une description trés
détaillée par des lettres, qui forment en partie le contenu
de ce gros volume.5 Le texte est mis en lumiére par beaucoup
de planches.

§26

Le Voyage en Gréce du chevalier Appert ¢ est d'une nature
toute spéciale. Le voyageur nous est connu par ses ceuvres

1 J. Bottu de Limas, Six mois en Orient en 1851— 1852, Lyon, 1861,
2 J. Bottu de Limas, op. cit., p. 17—45.
" 3 J. Bottu de Limas, op. cit.; p. 80.

4 D’Angers au Bosphore (;bendant la guerre d'Orient ), Constantinople,
Athénes, Rome ... Impressions, curiosités, archéologie, art.et histoire, établis-
sements clzreltens monuments byzantins, par M. V. Godard-Faultier, du‘ec- i
teur du Musée des antiquités d’Angers, Angers, 1858. ,

5 Lettres XXVIII, XXIX, XXX, XXXI.

& Le chevalier Appert, Voyages en Gréce, dédié au roi. Se vend au profit
des prisonniers, Athénes, Imprimerie royale, 1856 (écrit en 1855), in-8°.
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philanthropiques et par l'intérét qu'il portait aux prison-
niers, a la régénération desquels il s’était consacrél. Parti
de Paris le 23 juin 1855 pour la Crimée, il s’arréta en route
4 Athénes (26 juillet) ; 13, il obtint 'autorisation du roi Othon
de visiter les hopitaux, les prisons et les écoles du royaume.
Le petit livre qu'il écrivit ensuite, le dédiant non sans quelque
emphase comique au roi 2, ne contient que le résumé de ses
visites toutes spéciales a Athénes, & Argos, 4 Calamata, a
Patras, a Lamia, a Calchis, 2 Syra... Il n’a donc rien de
littéraire.

§ 27

Les Souvenirs d'un wvieil Athénien, d’Emile Gebhart 3,
ont une importance littéraire, comme tout ce qu’a écrit cet
admirable conteur. Ce sont de belles pages de souvenlrs
enchantés, émus, cordiaux, des années passees 3 Rome et &
Athénes, en commencant par l'initiation 4 la Gréce* et en
finissant par des impressions de voyage, sur Corinthe, sur
Navarin, sur Zante, sur Mlssolonghl C’est aussi un char:
ment tableau de la vie qu'on menait en commun a lEcole
frangaise d’Athénes.

§28

La brochure de Félix Julien 6, intitulée Corinthe et Athénes,
est une contribution a la connaissance de la. Gréce sous:le

! Condamné pour avoir favorisé 1’évasion de deux détenus, il s "dccupa,
des prlsonmers Il a écrit le Journal des Prisons, 9 vol. (1825— 1833).

2 Citons cette phrase comique de la dédicace: ,,Je viens offrir & Votre
Majesté le tableau exact des Hopitaux, des Ecoles, des Institutions militaires
et des Prisons de ce noble pays, et c’est avec impartialité que j’'ai constaté
par le nombre des malades, des criminels et des éléves des écoles qu’on
ne peut assigner & la Gréce un rang de civilisation et de progrés inférieur a
celui qui honore les plus grandes nations.

3 Emile Gebhart, Souvenirs d’un vieil Athénien, La Revue universi-
taire, 1892 (15 juin); 1893 (15 janvier, 15 juin, 15 décembre); 1894 (15 mars,
15 décembre); 1895 (15 juillet). .

4 La Revue universitaive, 1903 (15 janvier).

§ Ibid., 1904 (15 mars).

¢ Feh\ Julien, officier de marine, Corinthe et Athénes: Souvenirs
d'Orient, I°* partie, Chambéry, 1861. Une brochure de 70 pages.



roi Othon. Arrivant en Gréce par l'isthme de Corinthe, le
voyageur commence par nous donner une bien mélancolique
description de Corinthe, évoquant sa gloire passée; suivent
ensuite une visite, en route, a Mégare et un pittoresque
croquis d’Athénes, vue pendant les fétes de Paques et 1'anni-
versaire de l'indépendance des Hellénes ... Cette petite bro-
chure, sans prétentions, est pourtant bien écrite et d’une par-
faite tenue littéraire.

§29

Un piquant historien de la Gréce du roi Othon fut A. Gre-
nier, 'auteur de La Gréce en 1863 1. Le titre est d’ailleurs
trompeur. En réalité, c’est la Gréce de 1847, qu'il esquissa
dans son livre si brillant, quoique héitif. Esprit fougueux,
polémiste né, écrivain incisif et enjoué, tel que nous le con-
naitrons plus tard dans le journalisme, il le fut dés son début
4 I'Ecole francaise d’Athénes. ,,Nul en 1847, écrit de lui M.
Radet 2, n’a vu et senti I’Attique avec plus de charme, jeune,
franc, alerte et passionné. Nul n’a été i la fois plus spirituel
et plus ému. Nul n’a uni au méme degré la fraicheur du réve
A lacuité de l'observation.”

Antoine Grenier fut un des premiers , Athéniens” de la
promotion du 24 décembie 1846, date de la fondation de
I'Ecole frangaise 2. Par son ton d’esprit railleur, par sa verve
gauloise et par son observation désenchantée, il fut de la race
d’Edmond About et c’est dommage que sa correspondance
d’Athénes soit restée inédite, car les fragments qu'en a
publiés M. Radet nous en donnent la plus légitime curiosité.
Son livre sur la Gréce, composé quinze ans plus tard, manque
malheureusement un peu de la fraicheur de la premiére inspi-
ration et répéte — avec plus d'impartialité toutefois — ce
qu'About avait dit pour la premiére fois. ,,C’est un album,
dit M. Radet jugeant La Gréce en 1863 4, de fulgurantes

1 A. Grenier, La Gréce en 1863, Paris, Dentu, 1863.

2 G. Radet, L'histoire et l'auvre de I'Ecole frangaise d’Athénes, p. 42,

3 Voir sur lui l'article de Sainte-Beuve dans le Journal des savants,
d’octobre 1868, et celui de Ch. Levéque, dans la Revwe des Deux-Mondes,
du I mars 1898.

4 Radet, op. cit.,, p. 41L
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esquisses. Les unes sentent la fiévre, l'improvisation, le
décousu ; les autres sont de merveﬂleuses eaux-fortes, gravées
en traits de feu. Gremer n’était qu'un polémiste; son intelli-
gence ouverte aimait & prendre I'essor. Il sait rendre justice
aux. Grecs et parle des beaux c6tés de leur nature avec un
chaleureux accent. A cette ceuvre de combat se rattachent ses
Idées nouvelles sur Homére. Il y réagit, avec une verve de pri-
mesaut, contre la banalité des admirations toutes faites. Un
jugement guide d’ailleurs 1'éblouissante fusée de ses para-
doxes.”

La Gréce en 1863 est écrite, nous 'avons dit, dans un esprit
beaucoup plus modéré que la Gréce contemporaine ; elle n’est
pas de celles qui auraient pu inspirer La belle Héléne d’Halévy
et Meilhac. Grenier ne ménage pas les traits ironiques et
décoche trés souvent de savoureuses anecdotes qui sont
autant d’épigrammes, mais ne tombe pas dans la charge ou
dans le parti pris; il est, en somme, juste. Sans étre dupe
des défauts des Grecs modernes, il leur reconnait une vitalité
qui a fait ses preuves et une force intellectuelle qui n’a que
le tort de ne pouvoir pas trouver un plus légitime emploi.
,La Gréce, conclut-il excellemment 1, est une téte énorme
sur un petit corps et encore cette téte est dans un perpétuel
état de congestion”; ou plus loin ,les Grecs, ce n’est pas une
nation, c’est le cadre d’une nation. Si demain, d’aventure,
1'Orient lui este livré, elle peut sans délai inonder I'Orient de
préfets, de procureurs-généraux, de colonels, d’archevéques,
de recteurs etc. Mais si 1'Orient ne lui est pas livré, que faire
de ces préfets, de ces procureurs-généraux, de ces colonels,
de ces archevéques, de ces recteurs etc.? Voila ol est le mal;
il est dans la nature et la force des choses. C'est un genre de
mal que les changements de ministéres, les dissolutions de
Chambres, les renversements de dynasties ne guériront pas.’

C'est voir trés clairement le mal qui ruine la Gréce:
une surabondance d’intellectuels qui ne pouvant pas étre
utilisés et nourris par I'Etat, deviennent un prolétariat
extrémement dangereux, toujours mécontent et faisant le
jeu des pires politiciens.

Comme le livre d’About, La Gréce en 1863, de Grenier,
ne marche pas sur les brisées de Chateaubriand et n’abonde pas

1 Grenier, op. cit.,, p. 244.



en descriptions pittoresques ou archéologiques; a vrai dire
elle ne nous donne méme pas un tableau d’Athénes ou de
Sparte Les ruines et le paysage existent peu pour Grenier;
mais s’il passe a cdté de la nature, il s’attache par contre aux
,hommes” et ne les liche pas. Il étudie la Gréce contem-
poraine, dans ses manifestations surtout d’ordre social; par
un mélange trés adroit, il réussit a faire alterner la statistique
aux anecdotes les plus amusantes, ne cédant en rien a celles
d’About 1. Fidéle a l'esprit francais, Grenier se montra
ainsi le peintre des meeurs par anecdote; il fit de la petite
histoire. Les mceurs électorales surtout et la perpétuelle
fievre révolutionnaire qui mine la Gréce ont trouvé en Gre-
nier une plume trés aigué, trés informée et sans pitié 2. Son
livre est de ceux qu’on lit avec un intérét et un plaisir qu’on
ne se reproche pas.

§ 30

Les mille pages que Mme Dora d'Istria a consacrées a
la Gréce sous le titre d'Exeursions en Roumélie et en Morée3
sont si fouillées, si compactes, si bondées de faits et d’obser-
vations qu'on est dérouté® quand on veut les résumerou tout
simplement en donner une idée 4.

Apreés étre resté quelque temps a Atheénes, lauteur se
mit le 18 juillet 1860 a faire le tour de-la Gréce continentale
et du Péloponése. Dans le premier volume nous trouvons un
récit trés méthodique, trés minutieux de son voyage a travers
la monarchie de Phthioctide et de Phocide, d’Acarnanie et

! Lire entre autres anecdotes: D'un peintre pris pour un bourrcau ;
Il 'y a de joic au caur que par le tabac; Histoire d'un ficmage de Brie ¢t
d'un paté de foie gras etc.

? Voir surtout le chapitre: Du rythme des insurrections en Gréce, p. 1CS,
qui contient un récit de la derniére insurrection qui fut funeste au roi Othon
(la nuit du 22—23 oct.). La psychologie des insurrections est trés bien
saisie.

Il est & remaquer encore un intéressant portrait du grand homme poli-

tique, Colettis (p. 131— 136).
2

3 Excursions en Roumélic ¢t en Morée, Zurich—Paris, 1863, 2 vol. ..

? Voir une étude sur ce travail, par J. de Saint-Amand, dans la Rerue
des Deux-DMondes, I°F octobre 1863 (p. 752).
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d’Etolie; passant dans le Péloponése, 'auteur nous décrit la
monarchie d’Achaie et d’Elide, d’Arcadie et de Laconie.
Dans le deuxiéme volume, le voyage continue par la Messé-
nie, I’Argolide, la Corinthie, les fles Argiennes, I'Egine, la
Salamine, I'Eubée et les Cyclades. Athénes et les environs
d’Athénes retinrent plus longuement !’écrivain, qui en donne
une trés ample description. A la fin on trouve méme un trés
détaillé récit de la chute du roi Othon.

Sans étre ni pittoresque ni archéologique, le voyage de
Mme Dora d’Istria est extrémement instructif, tant il est
bondé d’informations de toutes sortes, d’observations, de
dates statistiques sur le commerce, sur les productions du
pays, sur l'ethnographie I. Le souffle qui l'anime est trés
bienveillant aux Grecs, auxquels I'auteur se plait a recon-
naitre ,un golt pour l'instruction fort rare dans 1'Europe
orientale, un amour sincére de la patrie, un vif désir de méri-
ter les sympathies du monde civilisé, une foi sincére en l'ave-
nir de leurs pays.”

§ 31

Dans le Voyage en Orient de Roger de Scitivaux % on trouve
quelques pages sur le voyage en Gréce que l'auteur fit en
compagnie du comte de Paris et de son frére, dans le courant
de 'année 1860 2. Arrivé le I juillet & Athénes, il partit le
3, sans avoir eu l'occasion de faire d’intéressantes observa-
tions.

§32

Le Journal d’un voyage en Orient de I'abbé Azais et C. Do-
mergue 4 se compose des notes prises au cours d'un voyage

1 11 est & rappeler du méme auteur une série de Paysages de la Suisse
italienne, de la Roumanie et de la Gréce, dans L’Ilustration de Paris. 1857 —
1861 et un article, Les Iles Toniennes, publié dans la Rev. des Deux-dlondes
du I¢" mars et 15 juillet 1858.

2 Roger de Scitivaux, Voyage en Orient, Paris, 1873 (in-folio).

3 Chap. V, De Beyrouth a Smyrne, L'Archipel, Athénes.

4 Journal d'un voyage en Orient par V'abbé Azajs et C. Domergue,
Avignon, 1858, p. 390. La partie consacrée a la Gréce, p. 335—377.
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fait en 1853 et publiées d’abord dans une Rewvwe du Midi.
On y trouve un chapitre sur le monuments d’Athénes?,
un autre sur les moeurs des Athéniens 2, et, enfin, un autre
consacré a un voyage a Syra, a Milo et & Cythére?® ...

§33

Faisons une mention de l'article d’A. Proust: Un Xiver
a Athénes (1857—17858), publié dans Le Tour du Monde4,
qui contient une trés honnéte description de I’Athénesancienne
et moderne, avec trois excursions a Kéfissia, au cap Sunium
et a Eleusis.

1 Chap. XIX, p. 335.

2 Chap. XX, p. 361,

3 Chap. XXI, p. 377

1 Le Tour du Monde, 1862, 1, p. 49—80.




v

LES VOYAGES EN GRECE PENDANT
LE REGNE DE GEORGES I

a) NOTICE HISTORIQUE SUR LE REGNE DU ROI
GEORGES 1%

Nous ne ferons pas le récit du régne du roi Georges I,
qui représente un sensible progrés sur le régime antérieur.
Nous nc ferons que la mention de quelques événements qui
ont été un peu la bouteille a I'encre des voyageurs ou des
historiens politiques. Nous citerons en premier lieu l'affaire
dite des brigands de Maralhon 1, Le 11 avril 1870, lord Mun-
caster, sa femme et d’autres personnages de distinction,
visitant le champ de Marathon, furent attaqués a quelques
kilométres d’Athénes par la bande du fameux Arvanitaki.
Les femmes et les enfants furent élargis, et les hommes
conduits dans un liméri du mont Pentélique. Les brigands
demandérent d’abord une rancon de 1 120000 drachmes,
mais la réduisirent ensuite & 500 000, avec amnistie compléte
pour leurs méfaits. Lord Muncaster, prisonnier sur parole,
fut envoyé a Athénes pour mener des négociations qui n’abou-

tirent pas. Attaqués maladroitement par des soldats a Oro-
pos, beaucoup de bandits furent tués, mais les captifs aussi
(G. Lloyd, de Boyl et Vyner) périrent. On ne peut pas s’ima-
giner l'indignation produite dans toute 1'Europe, par cet
atroce événement, qui montrait la Gréce sous un triste jour.

! Sur cette affaire voir: Edmond Demaze, Efudes ef souvenirs helléniques,
It séric, p. 113, Paris, 1878, in-18, et surtout E. Watbled, consul de France
honoraire, Les brigands de Marathon, étude historigue de la Gréce contemporaine
Paris, 1897, in-8. On y trouve inséré le journal tenu parmi les brigands par
Lloyd ct qu’on a trouvé sur son corps.
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Un pcu plus tard, une compagnie franco-italienne obte-
nait la concession des mines de Laurion ef, réussissant dans
leurs affaires, le gouvernement grec déclara tout a coup les
mines propriété nationale (1871) et seule I'intervention éner-
gique de la France et de I'I'talie fit transformer cette mesure
en un achat (1873) 1. En 1866, 'insurrection éclata en Créte;
la Porte envoya un ultimatum a la Gréce et comme 1'Europe
était favorable aux Turcs, les Grecs durent désarmer. Le

traité signé a Constantinople le 21 mai 1881, i la suite de la
conférence de Berlin 1880 2, apporta enfin a la Gréce 13 200
kilométres carrés et 391 000 4mes. Il est & mentionner aussi
la guerre gréco-turque de 1897, qui finit par I'écrasement des
Grecs & Domokos et a Larissa.

L L'Annexion de la Thessalie (1878—1882), par Charles de Moiiy,
dans la Revue des Denx-Mondes, du 15 aott 1900; La Gréce depuis le congrés
de Berlin, par H. Houssaye, dans la Revite des Deux-Mondes du I¢ janvier
1886.

2 Sur la guerre voir dans la Revite des Revites: Comment la Gréce a
€été tralie, par un anonyme (le I¢" et 15 mars 1898, t. XXIV, p. 461 et 588);
La Guerre gréco-turque racontée par I'image, par un anonyme (le I¢" novem-
bre 1897, t. XXIII, p.235); La Lutte pour la Créte, par un anonyme
(le I mars 1897); La Lutte pour la Macédoine, par un anonyme (le 1"
mai 1897); La Dynastie danoise en Gréce, par L. de Norvins (le I aofit
1897, t. XXII, p. 220).

D’une fagon générale, pour la connaissance des événements de cette
époque soit en Gréce, soit en Macédoine, il faut lire les remarquables
livres de M. V. Bérard: La Macédoine et La Turquie et I'hellénisme contem-
porain, Paris, 1893, in-8; La Gréce telle qii’elle est, par P. Moraitinis, Paris,
F. Didot, 1877, in-8, XIII, 589 p.

La Gréce et la question d'Orient depuis la Conférence de Paris, par
S.-M. Girardin, dans la Revue des Deux-Mondes (du 15 mars 1869); La
Gréce, Uhellénisme et la éueslian d’Orient par A. Leroy-Beaulieu, Revite des
Deux-Mondes (du I°7 avril 1877); Une excursion a Athénes av moment
de la crise, par Gabriel Charmes, Revde des Deux-Mondes (du I¢7 février
1881); La Situation en Gréce, par E. Hervé (Ibid., 15 avril 1895 ), Impres-
sions d'Orient, coup d’ceil historique, par Gilbert Raoul d'Oyley, 1898
(résumé de toutes les agitations de la Gréce, depuis 1878). Sur la Créte
voir la note de la page 162.
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b) RELATION DE VOYAGE

§1

Il n’entre pas dans notre plan de nous occuper des mono-
graphies qu'on a écrites sur les iles qui appartiennent a la
Gréce ou sont grecques par leur population. Nous ferons
pourtant une exception, en accordant une place au beau
livre de M. Georges Perrot: L'ile de Créte, souvenirs de voyage 1,
qui est le fruit d’un voyage fait en Créte, en 1857, avec son
camarade de I'Ecole d’Athénes, M. Thenon 2 Le livre n’ayant
été imprimé qu’aprés 1'écrasement de l'insurrection crétoise,
sa préface est animée d’'un amer désenchantement a I’égard
du patriotisme des Grecs de la Gréce, qui n’ont rien fait pour
aider leurs fréres.

On trouvera dans la premiére partie de ce livre une descrip-
tion compléte de la Créte?, et dans la deuxiéme, I'histoire
moderne de l'ile ¢, I'histoire ancienne ayant été traitée dans
I'introduction 5.

1 L’ilede Créte, souvenirs de voyage, par Georges Perrot, Paris, Hachette,
1867, XXXI, 278, in-12 jésus. Citons du méme auteur des Souvenirs d’un
voyage en Asie Mineure, Paris, M. Lévy, 1866, in-8°.

2 Thenon, qui vint encore une fois en Créte, composa un Mémoire sur
les cent villes de la Créte, qui fut partiellement inséré sous le titre de Frag-
ments d'une description del’tle de Créte, dans la Revue archéologique, XIV,
1866, p. 396 —404; t. XV, 1867, p. 265—272, et p. 416—427; t. XVI, 1867,
p. 104—115 et p. 409—416; t. XVIII, 1868, p. 293297 et p. 126— 136
et p. 192—202.

3 Chapitre I11: La région de I’Ida, p. 83; chapitre III: La région du
Dicté, p. 115.

4 Chapitre I: La Créte jusqu’a la guerve de Uindépendance, p. 135;
chapitre II: La guerre de I'indépendance et l'époque actuelle, p. 199.

5 Citons encore la brochure Huit jours dans I'ile de Candic en 1861,
mceurs et paysages par M. F. Bourquelot, Paris, Arthur Bertrand, édit.,
1863 (extrait des Nonwelles Annales des Voyages de septembre 1863.) Une
brochure de 64 pages qui raconte le voyage de l'auteur fait du 23 sept.
au I octobre 1861. . )

Pour la connaissance de I'histoire et des insurrections de la Créter
citons: .

E. Beulé, La Créte et la gquestion d'Orient, Paris, impr. de J. Claye,
1867;

7



§2

L' Athénes décrite et dessinée de M. Ernest Breton dans
sa premiére partie, qui est aussi la plus importante, échappe
3 notre plan. C’est un excellent manuel de vulgarisation
archéologique, qui par le texte et par les illustrations devient
de premiére utilité pour la connaissance de tous les monu-
ments d’Athénes 1.

Mais, a la suite de ce guide archéologique, il y a un chapi-
tre intitulé: Quatre jours dans le Péloponése, qui nous touche
de plus prés. Parti d’Athénes le 12 mai 1859, sur le steamer
grec , Hyora”, le voyageur s’arréta 3 Nauplie, d’oli, en caléche,
il alla visiter Tirynthe, Argos, Mycénes, Némée et Corinthe.
Il est & retenir une description de Corinthe complétement

détruite par le tremblement de terre du 21 février 1858 2
»A une heure et demie, aprés dix mortelles heures de fatigue,
nous mettons pied a terre sur une espéce de place, au dela
de laquelle des baraques éclairées semblent annoncer une
foire; c’est 1a que campent les habitants depuis la destruc-
tion de la ville. Quant a nous, on nous assigna pour demeure
une maison que les rats ont méme abandonnée et qui ne se

H. Turot, L'Insurrection crétoise ct la guerre gréco-turque, Paris, Hachette,
1898, in-8°;

André Le Glay, Usne intervention en Créte (1668—69 ), Paris, H. Cham-
pion, in-16 (extrait de la Revue d'historigue diplomatique, n° du I avril
1897);

Castonnet Des Fosses, La Créte, conférence faite le 22 février 1886 &
la Société de Géographie commerciale de Paris, Angers, 1886, in-8°;

Castonnet Des Fosses, La Créte et I’hellénisme, Paris, P. Téqui, 1897,
in-18;

G. Perrot, La Créte, son passé, son présent, son avenir, Rouen, imp.
de L. Gy, in-4° (extrait de Bull. de la Société normande de Géograph., 17
cahier de 1897);

Paul Combes, L’fle de Crite, étude géographique, historique, politique
et économigue, Paris, J. André, 1897, in-18;

Charles Laroche, La Créte ancienne et moderne, Paris, L. H. May, in-18;

Dr. Duclot, En Créte, Bordeaux, Féret et fils, 1898, in-16;

V. Bérard, Les affaires de Créte, 1898, Paris, C. Lévy, in-18.

1 Athénes décrite et dessinée par Ernest Breton, de la Société impériale -
des antiquaires de France, Paris, Gide, 1862, in-4°, 378 p., fig. et pl. (dédié &
S.M. Othon, roi de Gréce).

2 Ernest Breton, op. cit.,, p. 362.




soutient qu’en s'appuyant sur ses voisines qui lui demandent
le méme secours.” S’embarquant & Kalamaki, il visita ensuite
Mégare et Eleusis, pour entrer & Athénes par la Voie Sacrée ...

§3

L'Orient aw fusain de M. Emile Guimet! nous donne
quelques pages descriptives sur Athénes et nous raconte une
excursion au mont Lycabette 2. Arrivé 3 Athénes le 7 mai
1868, le voyageur en partit le 15 mai.

§4

La Gréce et Turgquic de M. Alfred Gilliéron est un livre
assez fouillé sur certains points; il est le fruit de deux voy-
ages en Orient faits & l'intention d’étudier sur place ,le
passé et la poésie des souvenirs“.® Ce voyage commence par
I'Epire; I'emplacement de Dodone préoccupe I'auteur. Pou-
queville I'avait cherché dans la forteresse de Gardiki, & trois
lieues au nord de Janina; Leake dans celle de Castrizza, a
une lieue au Sud. Le voyageur eut l'occasion de visiter les
fouilles que M. Carapanos avait entreprises dans le vallon de
Dramési, au pied du mont Olytzika ¢, qui & ce moment n’a-
vaient pas donné encore de résultats définitifs mais qui & pré-
sent ne permettent plus de doutes sur la place exacte du
fameux oracle ...

Le voyageur visita ensuite Janina, que Byron avait chan-
tée et que Pouqueville comparait aux Champs-Elysées;
dour M. Gilliéron, elle ne fut qu'une désillusion: , Le lac ne
tient pas non plus ce qu'il promet de loin, écrit-il é; ons'at-

1 E. Guimet, L’Orient au fusain, Notes de voyages, Hetzel, 1868, une
brochure de 218 pages.

* La partie consacrée & la Grece a 76 pages.

3 Gréce et Turquie, Notes de vovage (Epire, Janina, Ithagque, Dclphes,
le Parnasse ), par Alfred Gillidron, Paris, 1872.

1 Gilliéron, op. cit., p. 86.

5 Sur ce probléme, voir Ch. Diehl, Excursions archéologigues en Gréce,
p. 66.

¢ Gilliéron, op. cit., p. 90.
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tend 24 trouver au pied des poétiques chainons du Pinde une
vasque de cristal, digne-de servir de miroir aux Muses, et
I'on n’a devant soi qu'un marécage que .les inondations
anciennes ont recouvert d’une nappe d’eau fétide de quel-
ques meétres de profondeur.

»L’eau est partout encombrée d’une végétation parasite
et gluante et marquetée de taches vertes sur lesquelles flot-
tent d’innombrables tribus de limnées.”

Le voyage de M. Gilliéron se continua ‘ensuite dans
les fles Ioniennes, a Corfou !, a Sainte-Maure et surtout 2a
Ithaque 2, avec sa ,grotte des nymphes” et ses sites qu'on
peut encore reconnaitre d’aprés les descriptions d’Homeére.
Comme d’Estourmel, il fit une ascension trés pénible a ce
qu'on appelle le chateau d'Ulysse.

Entré en Gréce par le golfe de Lépante, le voyageur
s'arréta surtout & Delphes?, ce qui lui donna 1'occasion d’en
faire unc ample description ¢; a c6té du sanctuaire antique,
il nous dépeignit de la méme maniére le village d’Arachova.
Aprés une ascension du Parnasse, le voyage finit par une
description d'Athénes ancienne et moderne.

L’opinion de M. Gilliéron sur la Gréce est des meilleures:
»La Gréce, écrit-il %, n'est pas morte, la Gréce vit, non pas
peut-étre celle que nous voyons dans nos réves, mais une
Gréce plus trouble et plus rapprochée de nous... La Gréce
moderne a l'intelligence, elle a les vertus domestiques, I'acti-
vité, le patriotisme, la foi en ses destinées; puisse-t-elle
bient6t trouver ce qui lui fait le plus besoin: une réforme
religieuse et morale.”

§5

Sur les débuts du roi Georges, nous avons les notes d’'un
diplomate, M. Henri d'Ideville, qui, malheureusement, n’ont
pas l'importance qu’elles auraient pu avoir.

Gilliéron, op. cit., p. 116.
Gilliéron, op. cit., p. 130 et suiv.
Gilliéron, op. cit., p. 174,
Gilliéron, op. cit., p. 213.
Gilliéron, op. cit., p. 306.
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Diplomate de carriére, et sans plus, d'Ideville n’avait
aucun gofit pour Athénes; il avait méme tout fait pour échap-
per au sort qui I'envoyait en 1867 la-bas en qualité de secré-
taire du comte de Gobineau. ,,Aprés Rome, s’écrie-t-il,échouer
4 Athénes, n’est-ce pas une déception?” ! Pour se consoler
il ne lui restait qu'a s’y considérer comme en villégiature ..,

. Le Parthénon n’aura donc que quelques lignes dans le
Journal d’Ideville; le principal du livre roulera sur le monde
diplomatique, sur la cour, sans avoir pourtant l'importance
du livre de Thouvenel. Son observation n’a pas de portée
et I'esprit dont il est animé est plutét mishellénique. On re-
connait vite en lui un exilé qui, n’aspirant qu'ad quitter
Athénes le plus vite possible, s’aigrit contre les hommes et
les choses. 11 affirme, par exemple, que les habitants des iles
Toniennes regrettent la domination anglaise 2 Regardant d’un
mauvais ceil I'insurrection de Créte, comme ’=silleurs le gou-
vernement impérial il s’exclame: ,Ici Yabsence de patrio-
tisme sincére, de désintéressement, de sacrifices, d’abné-
gations nous choque au plus haut degré”3. ‘

11 perdit ainsi a Athénes le dernier chapelet d’illusions qui
lui était encore resté sur 'avenir des Grecs. ,, 11 suffif, écrit-il
a Beulé ¢, d’avoir résidé quelque temps & Athénes, pour voir
que ce fantdme, cette ombre de royauté, ce semblant de con-
stitution, ce semblant d’administration, cette réduction de
capitale ne trompent plus personne ... Il serait plus aisé
de relever de ses ruines et de rétablir dans toute sa splen-
deur et son intégrité I’ Acropole de Périclés, avec ses temples,
ses chefs-d’ceuvre, ses héros et ses dieux que de faire de la
Gréce en 1867 un Etat sérieux ...”

Telle est I'impression que le voyageur emporta de son
court séjour & Athénes (du 12 janvier 1867 4 juin 1867). Par
son humeur chagrine, son livre n'est qu'un péle écho de la
Gréce contemporaine, il y manque aussi la verve et 'esprit qui
faisaient tout passer a About.

1 H. d’ldeville, Journal d'un diplomate en Allemagne et en Gréce, Paris,
1873.

2 H. d’ldeville, op. cit., p. 211

3 D’Ideville, op. cit., p. 231.

1 D’Ideville, op. cit., p. 267—277.



§6

M. Louis de Romain consacre dans ses Cent jours en
Orient ! une dizaine de pages a la Gréce, qui forment le jour-
nal trés sec et dénué de tout intérét d’un trés court séjour a
Athénes, avec une excursion au mont Pentélique. Arrivé i
Athénes le 13 avril 1874, le voyageur était déja parti le 19.
Cette simple mention suffit.

§7

M. E. Melchior de Vogiié nous a donné quelques pages
intéressantes sur la Thessalie, fruit d’un voyage fait en aofit
1875 avant que la conférence de Berlin ait accordé a la Gréce
cette province 2. On y trouve des notes sur le mont Olympe,
sur la fameuse Tempé, sur Larisse. Tricala, sur les célébres
Météores, dont l'auteur avait déja donné une si curieuse
description dans son Vanghéli3, sur Volo, sur le Pélion et
sur quelques autres villages.

§8

Le Voyage en Orient de M. J. Reinach 4, aprés s’étre attardé
dans le premier volume sur les pays du Danube et du Bos-
phore, s'occupe presque exclusivement de la Gréce dans le
second. Parti de Constantinople, le voyageur passa devant
la Troade, non sans évoquer des souvenirs glorieux, et aprés
un court séjour a Smyrne, arriva 4 Athénes le 6 octobre
1878. M. J. Reinach est de ceux qui s’enthousiasment et ne
craignent pas de laisser voir leur ethousiasme. ,, Journée mer-

1 Louis de Romain, Cent jours en Orient. Impressions et souvenirs (Le
Caire, le Nil, Thébes, Assouan, Port-Said, Jérusalem, Beyrouth, Athénes,
Corfou), Angers, 1875.

2 Revue des Deux-Mondes, 17 janvier 1876, p. 1—40.

3 Revue des Deux-Mondes, 15 novembre 1877.

1 J. Reinach, Voyage e¢n Orient, Charpentier, 1879, in-8. Une étude
sur ce voyage, voir dans Mezieres: Hors de France, Hachette, 1883, p. 311.
Réle de la race grecque en Orient.
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veilleuse, écrit-il de sa premiére journée !, qui me laissera des
souvenirs incomparables. Depuis que je voyage, je n’ai rien
éprouvé d’égal; 'émotion que j'ai sentie aujourd’hui est
unique. De tous les cultes qui m’ont été enseignés dans mon
enfance je n’en ai gardé qu'un seul: celui de I'antiquité grec-
que. J'al passé des années a réver de la Gréce comme un moine
du XII° siécle révait du Paradis. Et je suis 2 Athénes! ma
journée s’est écoulée sur I’Acropole, entre le Parthénon et les
Propylées 1"

Quand un voyageur arrive a Athénes avec de pareils sen-
timents, on ne peut pas douter de la nature de ses impres-
sions. Rempli de souvenirs antiques, bercé par la musique des
pages de Chateaubriand ou de Lamartine, enlevé sur les ailes
de la poésie de Byron, M. Reinach ne fit qu'un bond pour tout
admirer. Ses descriptions sont des hymnes de louange.

Les pages qu’il écrit sur I'Acropole sont pourtant d’un
contenu plutdt scientifique, nous donnant un clair résumé
de I'état actuel de la fameuse citadelle d’aprés les livres de
Burnouf 2 et de Beulé 3, et s’élancant dans des apergus géné-
raux et philosophiques, a la suite de Boutmy 4, de Taine 5
ou de Renan ®.

La ville moderne, M. Reinach I'a trouvée toute blanchet
et formant un cadre sobre et convenable aux immortels chefs
d’ceuvre de 1’Acropole. Son séjour & Athénes s’'est agrémenté
ensuite d'une excursion & Sunium, 4 Egine et d'une ascension
du Pentélique.

Parti le 14 octobre du Pirée, par voie de mer, le voyageur
arriva a Nauplie, d’oit il accomplit en voiture I'excursion d’Ar
gos, de Tirynthe, de Mycénes, de Corinthe et d’Acrocorinthe.
Le 17 nous le trouvons & Delphes, le 21 & Thébes et le 29
octobre de retour & Athénes.

A la fin du volume se trouve une étude trés sensée e
trés spirituelle sur La Gréce contemporaine d’ About?.

1 J. Reinach, op. cit., p. 32.

2 Burnouf, Le Parthénon.

3 Beulé, L’Acropole. L’art grec avant Périclés.

4 Boutmy, Philosophie de I'architecture en Gréce.

5 Taine, Philosophie de Uart en Gréce.

8 Renan, Priére sur I’Acropole.

7 La Gréce contemporaine d’About. Reinach, op. cit., 11, p. 167.




g 39

Le livre de M. d’Estournelles de Constant, La Vie de
province en Gréce, est le fruit d’un séjour de dix mois & Aigion,
avec les excursions aux environs qu’un tel séjour incite a
faire 1.

Aigion, choisie par les héros d’Homére pour y décider
I'expédition de Troie, est une petite ville encore jeune, mal-
gré ses trois mille ans probables d’existence. Aprés beaucoup
de vicissitudes et aprés avoir été le lieu de réunion des repré- |
sentants de la ligue achéenne, elle est devenue tout simple-
ment une éparchie, ce qui ne 'empéche pourtant pas d’étre
presque un village, que la civilisation européenne a a peine
effleuré. Le livre de M. d’Estournelles de Constant tire juste-
ment sa valeur des détails nouveaux qu’il apporte sur un
état de choses presque primitif; c’était donc un livre a faire.

L’auteur s’est appliqué a nous décrire cette petite ville
dans sa disposition topographique, dans son architecture,
qui n’est d'ailleurs ni originale, ni intéressante, dans ses
meeurs; il nous a tracé un tableau de la vie d’intérieur, de la
vie d’hétel, du costume national, de la cuisine grecque, il |
nous a dépeint le type de la race, ses occupations, ses travaux,
ses fétes, ses danses et sa musique. Ce sont des observations
trés réalistes, prises sur le vif, sans engouement mais aussi
sans malveillance. Les hommes en Gréce sont beaux, vrais
modeles de Praxitéle; les femmes le sont moins. La femme
en province vit encore & l'orientale: son réle social est nul;
elle n’est qu'une mére et qu'une épouse, dont on ne tient pas
compte autrement. Sa vie est purement domestique: c’est
une résignée. Les jeunes filles n’ont qu’un idéal: se marier;
échappées a la tutelle paternelle, elles deviennent les esclaves
de leurs maris, et leur travail ne cesse que quand elles sont
grand’meéres. _

Les chansons populaires prouvent que le peuple a assez
d’inspiration poétique; mais il manque de tout talent musi-
cal 2, Il chante faux; ses chansons sont des mélopées, mono-

1 Paris, Hachette, 1878, in-8°.

? La-dissus il faut lire: Souvenirs d'une mission musicale en Gréce et
en Orient, par L. A. Bougault-Ducoudray. Parti en mission le 3 janvier
1875, M. Bougault-Ducoudray arriva 2 Athénes le 15 janvier. La brochure
a 42 pages. :
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tones, tristes, trafnantes, nasillardes; on y sent l'influence
turque. Par contre, les Grecs sont d’excellents danseurs;
leur taille est souple et leur agilité de mouvements remar-
quable.

Le Grec est de naissance pohthueur la plus grande partie
de sa vie, il la passe au café ol se nouent les intrigues. Tout
le monde fait de la propagande électorale: les prétres — les
papas — se mélent aussi activement a la politique. La justice
boite, car, quoique inamovibles, les juges sont a la merci des
pohthueurs

Voyageant en Arcadie, M. d’Estournelles de Constant
nous a tracé le tableau de la vie d'un grand monastére grec.
On n'’ignore pas llmportance que les monastéres ont encore
en Gréce; la description qu’en a donnée I'auteur est des plus
désenchantée. Dans le grand couvent de Taxiarque, il n’a
trouvé qu'une troupe d’hommes paresseux, sans intelli-
gence et sans foi, mais non sans passions. Avides, dépravés,
ambitieux et ignorants, les moines grecs nous donnent I'exem-
ple d'une société vivant dans la société, sans en faire aucu-
nement partie.

Le coOté pittoresque est représenté dans le livre de
M. d’Estournelles de Constant par le récit d'un voyage fait
dans l'ancienne Locride occidentale (épizéphyrienne), ‘que les
indigénes confondent avec la Phocide et I’Etolie sous le nom
de Roumélie. Cette contrée, trés peu connue & cause de sa
stérilité et de sa mauvaise fréquentation, fournit a 1'auteur
un voyage, presque d’exploration, qui ne manque pas de
mouvement.

La viede province en Gréce est, en somme, un livre 4 l'infor-
mation précise et sans échappée vers le poétique ou I'archéo-
logie; il se contente de réunir dans un faisceau tout ce qui
pourrait nous intéresser sur 1'état social et les meeurs de la
province grecque. A ce titre, sa place est marquée ici.

§10

Dans 1'Orient an Galop *, de M. Zed (de Brécourt), on
trouve quelques pages sur un court séjour qu'il fit a Athénes

1 L’Orient au Galop par M. Zed (de Brécourt), Paris, 1880, in-18, p. 233.
* P, 200.
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Ces sentiments favorables n’empéchent pas l'auteur de
voir le revers de la médaille. Il constate que la démocratie
chez les Grecs se traduit par I’envie et fait cette juste remarque
que I'idée d’étre dirigés par un des leurs est tellement insup-
portable aux Hellénes, que sans doute elle les éloignera long-
temps de la forme républicaine. Les mceurs politiques, Ia
corruption électorale, le mauvais état de la presse grecque
trouvent aussi en M. Belle un censeur trés averti.

§12

Pour préciser la nature du livre de M. Stanislas de Nolhac,
La Dalmatie, les iles Ioniennes Athénes et le mont Athos 1,
citons-en ces lignes:

»Jal passé en quelques semaines le midi de Y'Europe
orientale. Depuis j'ai refait en esprit les mémes itinéraires,
accompagné cette fois de nombreux camarades, in-folio res-
pectables, in-quarto pleins d’expérience, jeunes et alertes in-
octavo. Aujourd’hui j'essaye de fondre en un récit unique
les notes que j’ai prises dans mes deux tournées.”

Le livre est défini par ces lignes: il a un caractére livresque
par trop accusé. Le voyage de 'auteur a été trop court pour
qu’il lui ait permis des observations personnelles. L'observa-
tion est remplacée par des renseignements historiques. I1°
serait pourtant injuste de ne pas dire qu'il y a aussi des pages
de descriptions pittoresques tout a fait charmantes... Le

paysage de Corfou surtout est admirable et a lire tout entier ¥;
il en est de méme pour Zante, ,cette fleur du Levant”3.
Malheureusement, la Gréce 'occupa moins; il passa de nuit
le golfe de Lépante, ce qui ne I'empécha pas d'évoquer tout
ce que Missolonghi, Patras ou Delphes peuvent rappeler de
souvenirs historiques ... Les pages sur Athénes sont aussi
les moins importantes.

1 La Dalmatie, les tles Ioniennes, Athénes et le mont Athos, par E. de
Nolhac, Paris, 1882, in-12.

2 Nolhac, op. cif., p. 129 sqq.

3 Nolhac, Ibid., p. 137.

4 Nolhac, Ibid., p. 172 sqq.
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§13

Dans la brochure intitulée En Orieni, de M. J. Tardy !,
on peut lire quelques pages sur Athénes 2 Le voyageur, ve-
nant de Constantinople, ne fit que s’arréter & Athénes, avant
de prendre la route du golfe de Corinthe.

§ 14

La Grece cn 1883 de M. B. Girard 2 est le fruit d'un séjour
d’environ sept mois en Gréce (1881—1883). C’est une enquéte
assez séricuse sur les questions qui ont trait a la vic sociale
et politique de la Gréce: au point de vuemilitaire, adminis-
tratif, financier, commercial. On y trouve aussi une descrip-
tion du caractére historique et géographique des principales
villes comme Athénes, le Pirée, Patras, Missolonghi, Nauplie,
ctc. Malheurcusement, 1’élément pittoresque y fait défaut
complétement.

§15

Le volume Constantinople, Smyrne et Athénes,* de M. Paul
LEudel, consacre quelques .chapitres a la Gréce 8. Quoique
écrites en 1872, ces pages nc-furent publiées qu'en 1885,
,Prises a'la hite et destinées seulement 4 fixer mes souvenirs,
dit l'auteur, ces notes sont dépourvues d’aucune prétention
littéraire.” Et I'auteur a raison ... Le livre n’est qu'un simple
carnet de voyage, par trop personnel, et ne devant intéresser
seulement que les personnages qui ont pris part & ce voyage.
On y trouve pourtant une description d’Athénces, avec unc
ascension du Pentélique, de Corinthe et de Corfou.

v J. Tardy, En Oricnt : Egypte, Syrie, Turquie ¢t Gréce, Mécon, 1883,
in-16. Une brochure de 99 pages.

2 Voir p. 88—96.

3 Souvenir d'une campagne dans le Levant: La Giéce en 1883, par
M. B. Girard (commissairc-adjoint de la marine), Paris, 1884, in-8° ILe
volume a 330 pages.

1 Constantinople, Smyrne el Athénes, par Paul Eudel, illustrations de
Frédéric Régamey et A. Giraldon, 1885, (p. 431).

5 P. 337 sqq.
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§16

Le Voyage en Gréce de M. Maurice de Fos * est une confé-
-rence donnée a la Société normande de géographie de Rouen,
dans laquelle 1'auteur nous raconte son voyage de noces
— de onze jours — a travers la Morée, et entrepris dans I’hiver
de 1879. On y trouve quelques mots de description des prin-
cipales étapes: Daphni, Mégare, Corinthe, Mycénes, Nauplie,
Aklado-Kambos, Tripolizza, Tégée, Mantinée ...

§ 17

L’ancien membre de ’Ecole d’Athénes, M. Charles Bigot,
nous a donné un livre trés vite écrit: Gréce, Turquie,
le Danube ?, qui n'est qu'une suite de lettres envoyées au
Sigcle et au Gagne-Petit qui I'avaient envoyé en Orient, o
il resta deux mois. Partant de Paris le 29 mai 1885, il arriva
A Athénes le 5 juin 1885. La Gréce était une trés vieille con-
naissance pour M. Bigot; il la connaissait dans toutes ses
manifestations. Malheureusement, ces lettres ne sont pas
de grande portée; écrites pour les journaux, elles se conten-
tent de nous donner des impressions légéres. Il y pourtant a
y relever dans la lettre du 7 juin, une complainte trés juste
sur la disparition du Palikare, élément turbulent, archaique,
mais pourtant pittoresque 3. Du reste de la Gréce, il ne nous
donne que quelques pages sur Olympie 4, Colone et Eleusis.
Le 26 juin, le voyageur se dirigeait déja vers Constantinople.

§18 et §19

Les Letires Athéniennes du comte Charles de Moliy ® sont
le fruit d’un séjour de six ans-au pied de 1Acropole qu’il

1 Maurice de Fos, Voyage en Gréce (excursion en Morée ). Conférence
faite a la Société normande de géographie, Rouen, 1886, in-4°. La brochure
a .19 pages. .

2 Charles Bigot, Grece Turquie, le Danube, Paris, 1886, in-18.

3 Charles Bigot, op. cit., p. 24

4 Charles Bigot, op. cit., p. 56—90.

5 Charles de Moy, Lellres Athéniennes, Paris, 1887 in-8°,




fit en qualité d’ambassadeur de France en Gréce (1880— 1886),
complétant ainsi les quelques pages qu'il avait publiées précé-
demment sur Athénes dans les Lefires du Bosplhore, en 1879 1,
Elles portent la marque d'un convaincu et d'un fervent de
I'art et de tout ce qui est grec. ,, Je reste persuadé, écrit-il
dans la préface, que I'art grec est supérieur a la pensée la
plus haute de toute autre civilisation: nulle part & mes
yeux, la beauté méme, qui ne dépend ni des époque transi-
toires, ni des passions qui se modifient, n'est apparue avec
cette splendeur souveraine.”

Fideéles a leur titre, ces lettres, au nombre de quatorze,
s'occupent seulement d’Athénes, nous donnant une descrip-
tion trés méthodique des monuments les plus remarquables 2,
des musées 3, de la Voie Sacrée d’Eleusis 4, du céramique et
de ce qui fait lIa beauté et la gloire d'Athénes.

Les sentiments du comte Charles de Moty pour les Grecs
sont des plus favorables; il croit fermement a leur avenir,
.51 la Gréce, écrit-il 8, n’était pas aussi intelligente, si elle
n'avait pas, malgré le sommeil de la servitude, conservé
une vie latente, elle n’eiit pas fait en un demi-siécle les progrés
dont nous sommes témoins. Elles est arrivée & reprendre le
premier rang parmi les races orientales, cela ne s’explique
que par une aptitude traditionnelle, et est encore une preuve
du généreux sang qui coule dans ses veines.”

Ces Lettres trés nourries de faits, trés bien écrites, sont un

modéle d’aisance et d’élégance, mélant 1'utile a l'agréable.

§20

Mentionnons le Voyage en Thessalie de M. Paul Monceaux
publié dans le Towur du Monde (1887). On y trouve de belles
descriptions du Golfe de Volo, de Pharsale et de Domocos,

! Charles de Mouy, Leftres du Bosphore, 1879, in-8°,

2 Lettre IN': les Propylées  lett. V, VI, le Parthénon ; lett, VII, I’Erech-
téion.

3 Lettres XII, X1IT, XIV,

4 Lettre XVI.

5 Lettre IT1, L’Athénes moderne, p. 59.
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du lac Nezero, de Karditza, de Tricala, des Méteores. Le
voyage se clét par la vallée de Pénée, par Larissa et Phéres 1,

§21

Dans Les wacances d'un médecin du Dr. E. Guibout 2,
une trentaine de pages sont réservées a la Gréce . Revenant
de Constantinople i Marseille il s’était déja arrété trois heures
au Pirée en 1867 ; cette fois-ci, vingt ans apreés, il fit un court
séjour a Athénes et visita Salamine, Eleusis et Corfou, ce qui
nous vaut quelques notes de route, sans grande importance
d’ailleurs.

§22

Du magnifique ouvrage de M. Marius Bernard 4, Aufour
de la Méditerranée, la moitié d’un volume est réservée aux
cotes de la Gréce 5. C'est une description géographique et
ethnographique, purement pittoresque, trés attachante et
rehaussée d’excellentes illustrations de M. H. Avelot. La
description commence par Corfou et suit son chemin a pas
lents par Ithaque, Souli, Prévésa, Actium, Arta, Lépante,
Missolonghi, Patras, Delphes, le Parnasse, 1'Hélicon, Corinthe,
Sicyone, Mégaspiléon, Olympie, Pyrgos, Zante, Navarin,
Méthone, Calamata, le Magne, Sparte, Cérigo, Argos, My-
cénes, Nauplie, Hydra, Epidaure, Egine, Pirée. Aprés une
description plus ample d’Athénes et de I’Attique ®, le voya-
geur passe en Créte et aux Cyclades, pour revenir dans la
Gréce continentale, par la Béotie et la Thessalie ? (Thebes,

1 Voyage en Thessalie, par Paul Monceaux, texte et dessins inédits.
Tour du monde, 1887, vol. LIV, p. 47.

2 Le Dr. E. Guibout, Les vacances d’un médecin, huitiéme série 1887,
Constantinople, Asie Mineure, Gréce, Italie, Paris, 1888.

3 Pages 77— 107.

4 Marius Bernard, Autour de la Méditerranée. Les Cdtes orientales,
UAutriche et la Gréce (de Venise & Salonigue ), 131 illustrations par H. Ave-
lot, Paris, H. Laurens (1895— 1901j, 9 vol. gr. in-8° fig. et cartes.

‘S La Partie réservée & la Gréce, p. 148 —386. .

& M. Bernard, op. cit., p. 257 sqq.

? M. Bernard, op. cit., p. 35L



Leuctres, Copais, Thermopyles, Pharsale, les Météores;
Larisse, Tempé, le mont Olympe) et se diriger ensuite vers
Salonique,

y23

Par dela I’ Adriatique et les Balkans, de 'abbé Hamard &,
contient le récit d'un voyage fait en 1888, renforcé par les
souvenirs d’un autre voyage fait en 1880. Venant de Salonique,
le voyageur s’attarde sur une description assez détaillée
des monuments d’Athénes 2, avant de commencer son journal
de route a Eleusis, 3 Mégare, a Corinthe, & Nauplie, & Némée,
a Tirynthe, & Argos, 2 Mycénes et a Patras.

Quelques pages s’ajoutent ensuite sur les Iles Ioniennes,
et spécialement sur Corfou 2.

§ 24

Le Voyage en Gréce de M. Elie Cabrol contient de magni-
fiques planches en héliogravure et des plans lithographiés
qui lui donnent I'aspect d'un album. Parti de Paris le 4 avril
1889, le voyageur arriva & Patras le 13 et aprés une visite &
Corinthe et & Acro-Corinthe fut a Athénes le 16. La plus
grande partie de l'ouvrages s’attache & la description des
monuments et des musées d’Athénes. Les excursions de
M. Elie Cabrol ne sont pas bien lointaines: Eleusis, Mégare,
Egine, Epidaure, Tirynthe, Argos, Mycénes en épuisent la
matiére. Le I*" mai le voyageur quittait déja le sol de la
Gréce 4.

Y Par deld I’'Adriatique et les Balkans (Autriche méridionale, Serbie,
Bulgarie, Turquie et Gréce ), par I'abbé Hamard, Paris, 1890, in-8°, La partie
réservée & Gréce, p. 171—385.

? Hamard, op. cit., p. 207 sqq.
3 Hamard, op. cit., p. 3533 sqq.

4 Elie Cabrol, Voyage en Grice, 1889. Notes et impressions- vingt et
une planches en héliogravure et cinq plan-lithographiés tirés hors texte,
Paris, Librairic des bibliophiles, 1890, in-fol. 156 p. et pl.
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§25

De M. F. Brachet nous avons Queiques notes d’un voyage
en Orient * ol il consacre quatre pages au. parcours de Patras
4 Athénes, en chemin de fer 2.

§ 26

M. Gaston Deschamps ® n’approche pas la ville de Cécrops
avec les sentiments d’Edmond About; il a dans I'Ame une
chaude piété pour ce peuple qui aprés "trois mille ans d’exis-
tence ne péche que par trop de jeunesse. Il commence a
communier avec le sol antique, en avalant consciencieuse-
ment la fine poussiére qu'Apollon le semeur de sable a géné-
reusement jetée sur la route du Pirée; ce sable ne le rebute
pas, il a méme pour M. Deschamps une certaine saveur
classique ...

C'est que M. Deschamps a I’ame d’un pélerin, trés avisé,
trés érudit, mais pélerin en somme, bercé par la poésie de
Tantiquité, animé d’un vif sentiment de reconnaissance pour
la grandeur des ancétres et d’Indulgeance pour les faiblesses
de leurs petits-fils, ayant I'intelligence de la poésie des choses
et de la nature, quahtes qui manquaient, toutes, a Edmond
About. La Gréce d’aujourd’hur est donc le correctif néces-
saire de la Gréce contemporaine, adoucissant son observation
narquoise par une poésie qu'About ne sentait pas. Voila
pourquoi le beau paysage qui se déroule a 'aurore aux yeux

du spectateur assis prés de la chapelle Saint-Georges, sur le

mont Lycabette, quand I'Hymette commence & s’éclairer et
que I’Acropole se transfigure sous un nimbe d’or, trouve en
M. Deschamps un poéte, comme il I'avait déja trouvé en
Buchon, L’Athénes. des premlers jours du printemps, avec
le fourmillement des hommes s'épanouissant au soleil, avec

-son air endimanché, avec ses excursions a Eleusis par des

R O Brachet Quelques notes d’un voyage en Orient (1891—92): Italie
du Sud, Gréce, Turquic et vetour par la Bulgarie, la Serbie, I'Autriche, et
I’Italze du Nord, une brochure de 40 pages, Albertville, 1892, in-8°.

? Brachet, op. cit., p. 17-21.

3" G. Deschamps, La Gréce d’aujourd’hui, Paris, Armand Colm in-12,

1892, Un volume de 386 pages, in-8°.
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sentiers émaillés d’anémones, avec les agneaux rétis & la
palicare & I'ombre rare d’un petit bocage ou au milieu méme
de la campagne, a Kefissia ou & Ambélokipi, cette Athénes
gaie et jeune revit sous le pinceau alerte de M. Deschamps.

Ce qui attire surtout cet écrivain c’est la vie libre aux
champs ou a l'agora, les foules des rues et des cafés, les plai-
sirs de 1'hiver et les nuits d'été passées sur le bord de la mer
3 Phalére. Il aime a décrire la société grecque en plein mou-
vement ; ses bals pittoresques ot les danseurs tournent au cri
du conducteur: Mnalovog B6 viap (Balancez vos dames) .

Le livre de M. Deschamps agite aussi de sérieux probleé-
mes 2. Celui de la langue en est un, qui se pose encore, qui
passionne tous les esprits, et qui fit couler le sang, il y a quel-
ques années, & l'occasion d’une traduction de I’Evangile en
romaique.

Les Grecs d’aujourd’hui poussent le sentiment de leur
gloire passée jusqu'au fanatisme; ils ne veulent rien changer
de leur patrimoine. Le moindre avocat de tribunal veut plai-
der dans la langue chitiée d’Isocrate. La langue populaire,
seule vivante, est méprisée; on s’en sert dans la vie de tous
les jours, mais elle est rigoureusement bannie des livres, des
journaux, au Parlement et partout ot l'on affiche une ame
distinguée. Les érudits, les grammairiens pédants ont creusé
ainsi un abime entre les classes cultivées et la masse profonde
du peuple ; les unes parlent la langue de Xénophon tandis que
le peuple se sert de son romaique. Des hommes avisés et de
bon sens, comme M. Psichari?, ont eu beau protester contre
cette facheuse diglossie et donner Yexemple, en écrivant en
vulgaire, seule langue qui viZ. Tous les journalistes ont pro-
testé, en criant a I'impiété. La Gréce est encore le seul pays

ol la grammaire intéresse & ce point qu’on serait capable de
faire couler le sang pour une divergence d’opinion ... L’échauf-
fourée d’il y a quelques années en est une preuve sanglante.

Sous le rapport politique, la Gréce de M. Deschamps n’est
plus la Gréce d’About, de la période héroique, aux formes de

1 Gaston Deschamps, op. cit. ,Plaisirs d’été; bals et soirées” (chap. 1I, o
p. 38).

2 Deschamps, o0p. cit., p. 94, ch. IV: ,,Question de grammaire.”

3 Psichari, Autour de la Gréce, Paris, Calmann-Lévy, 1895, in-18.

288




civilisation introduites tout 2 coup, sans autre préparation,
aux politiciens mal préparés pour la pohthue qui de chefs
de bandes étaient passés hommes d’Etat, sans se débar-
rasser de leur esprit mutin et mdependant La Gréce de
M. Deschamps est la Grece du roi Georges, aux frontiéres
agrandies par la libéralité de Gladstone, qui lui avait donné
les Sept-lIles, et du congrés de Berlin, qui lui avait donné
la Thessalie. i

Le défaut antique de la politique lui était pourtant resté.
IMoltede — je fais de la politique — est le mot le plus nsuel
de la conversation de tout le monde. Et faire de la politique,
c’est rester au café toute la journée, pour fronder le gouver-
nement et arranger les affaires de I'Europe. La pohthue
consume ainsi les “forces les plus vives et les plus utiles de la
nation. A l'étranger, les Grecs sont actifs et s’enrichissent
vite, tandis que chez eux ils passent leur temps en des agita-
tions stériles. Toute la vie du pays se résume dans la lutte per-
pétuelle de ceux qui ne sont pas au pouvoir et de ceux qui le
détiennent.

De toute cette tourbe de politiciens un seul se détachait,
de l'aveu -de M. Deschamps, par la juste compréhension des
devoirs d'un homme politique, par son énergie, par son hon-
néteté (chose rare) et par la lutte acharnée qu'il menait contre
ses propres amis., C’était M. Tricoupis. Le portrait que donne
M. Deschamps de ce grand homine, malheureusement mort
trop t6t, est des plus saisissants. En lui se mélaient les grandes
aspirations des Hellénes & la volonté énergique de faire de la
Gréce un Etat moderne par des progrés lents, mais strs et
qui un jour puisse justifier ses prétentions a la conquéte de
Constantinople. Ayant passé sa jeunesse en Angleterre, il
avait quelque chose du parlementaire anglais; son art ora-
toire était sobre, limpide, nourri de faits et nullement pathé-
tique. En un mot, Tricoupis était la vive antithése de Delyan-
nis, le chef du politicianisme héroique des Palikares en fusta-
nelle, qui devait entrafner plus tard le pays a la tragédie de
Larissa et de Domolkos 1.

Au point de vue de la sfreté publique, la Gréce a fait
aussi des progrés sensibles. Les routes deviennent a peu preés

1 Deschamps, op. cit., chap. I1I.
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practicables. Les bandits se retirent dans les montagnes de
I'Epire ¢t de I"Albanie, oti ils se sentent protégés par l'incurie
turque; ils trouvent méme le moven de faire leurs affaires,
tout cn crovant faire ceuvre de bons patriotes. Hagi-Christo
de Delfino avait la conviction que la réputation de la Tur-
quic se ternissant & cause des exploits de sa bande, I'ISurope
interviendrait pour chasser Ies Turces et les remplacer par les
Greces.,

On trouve aussi dans La Greéce d'aijourd hui des descrip-
tions de petits voyvages & lintéricur, & Delphes, dans les
pays des Locriens Ozoles, en Phthiotide ¢t en Phocide, aux
monts Othrys, en Thessalie et & Volo ! et surtout on y trouve
le récit d'un séjour archéologique dans I'ile d'Amorgos, char-
mant, captivant, plein d'intérét, faisant connaitre les mecurs
de Ia petite province, ct les taquineries perpétuelles qui
fatiguent la bonne volonté des archéologues ®. Ce chapitre est
un pur joyau d'observation, de finesse, et d’humour, Et le
livre entier de M. G. Deschamps est un des dix ou quinze
sur la Gréee qu'il faut avoir lus ...

§ 27

Les Lettres orientules de M. Henry Borotra® ne contien-
nent qu'une vingtaine de pages (p. 289—310) sur la Grece.
Le vovageur était & Athenes le 6 février 1892, Cette simple
mention suffit.

§28

Rappelons, pour simple mention, que dans le livre du
Dr. Daremberg intitulé n Oricnt el en Occident?, i1 v a un
chapitre qui raconte la traversée de V'Adriatique et cing
pages, tout juste, qui se rapportent @ Athénes.

T Deschamps, op. eif., ch, X ¢t X1

2 Deschamps, g, cit,, p. 205 sqq.

3 Henry Borotra, Ledtyes oriontales. (Premifre s(rie comprenant la Tur-
quic ¢t partic de la Gréce), Paris, H, Simonis Empis, 1893, in-18, 30,
p. ¢t pl. La scconde séric ne nous ost pas connue,

4 Le Dr. Daremberg, En Oricunt ef cn Occident, pavsages ol eroguis, Varis,

1893,
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§29

Dans Ic livre du capitaine de Pimodan De Goritz a Sofia !
on trouve le récit d'un séjour i Corfou (6—12 mars 1892)
et & Athénes (12— 16 mars) 2. Le voyageur prit cnsuite la
route de Constantinople.

§30

Dans le beau livre illustré de M. Pierre de Loubeau:
La Méditerranée pitforesque 3, on trouve une attachante des-
cription du golfe de Corinthe ¥ et des iles Ioniennes %, rehaus-
sée de superbes gravures.

§31

Dans ses Etudes sur la Gréce, les beaux-arts, les sites et la
population ®, M. Gabriel Thomas nous donne, en dehors des
é¢tudes d’'un caractére plutdét scientifiques sur I'art d’llion,
de Tirynthe, de Mycénes ou d'Olympie, beaucoup de pages
descriptives des paysages de Gréce. ,,Car, dans ces paysages
de Greéce, a la merveilleuse beauté des formes s’unit toujours
la mélancolie des solitudes qui remplacent la gloricuse activité
d’'un peuple disparu.”?

Son livre, en somme, n’est pas un livre de voyage. On
trouve pourtant des notes sur la Gréce moderne, sur Athéncs 8
ou Corinthe, sur Nauplic ? ou Marathon, sur Patras ou Su-

! Lc capitaine dec Pimodan, De Goritz a Sofia (Istrie, Dalmatic,
Monténégro, Gréce, Turquie, Bulgarie), Paris, 1893, in-12.

2 Ponr la Gréce, p. 122— 150.

3 Pierre de Loubean, La Méditerrande pitteresque, avee préface de Gas-
ton Deschamps, Paris, A. Colin, 1894.

4 Pages 127— 141,

5 Pages 131—156.

% Paris, Berger-Levrault, 1895, in-8°. Un volume de 210 pages.

7 G. Thomas, op. cit., p. 59.

8 Une pittoresque description de la féte de U'Indépendance du 6 avril,
p. 104,

¥ G. Thomas, op. cit., p. 18-.
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nium et méme une vue des cotes de la Morée jusqu’a Corfou 2,
qui ne manquent pas d’intérét littéraire.

§32

Les Leitres de Gréce et de Turquie (d’Orléans & Stamboul),
de M. Léon Dumuys 2, publiées d’abord dans le Pafriofe
orléanais® et recueillies plus tard en volume doivent avoir
été lues avec intérét par les fidéles du Pailrioie orléanais.
On y glane une description de Corfou, avec le récit d'une élec-
tion grecque 4, qui ne manque pas de pittoresque. On s'étonne
pourtant d'y trouver force injustices pour Tricoupis, qui ne
les méritait pas. Arrivé en Gréce, par l'isthme de Corinthe,
1'auteur a consacré trois lettres a Athénes, écrites, évidem-
ment, dans le style, ,la bride sur le cou”, du journaliste. Puis,
il partit pour Constantinople.

§33

vDans le livre de Robert de Flers, VVers I’Orient 5, on peut
lire une belle description d’Athénes et d’Eleusis et une rapide
et poétique vue de la Morée et du cap Malée.

§34

Arrétons-nous un moment sur le livre du pére Victor
Baudot: Aux pays des Turbans®, qui accorde quatre-vingts
pages a la Gréce. Le voyageur nous décrit a légers coups de

Iy

pinccau ,les fles de marbre”, vues un peu a distance. Syra,

! G. Thomas, op. cit., p. 39.

2 Lettres de Gréce €2 de Turquic 1 d’Orléans @ Stamboul, par Léon Dumuys
Orléans, H. Herluison, 1895, in-18.

3 Mai, juin et juillet 1895.

4 Les élections du 2 mai 1893,

5 Paris, 1896.

S Aux pays des Turbans : Gréce, Syrie, Egypte, par la pére Victor Bau-
dot, Lille, 1896, in-8°.
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Délos et surtout Ténos?! ont eu un sort plus heureux;
le voyageur y séjournant quelque temps, nous en a donné une
description plus fouillée. Arrivé au Pirée la 15 aolt ? et aprés
une visite d'une douzaine de jours & Athénes, le pére V. Bau-
dot prit la route de Palestine, le vrai but de son voyage.
L'ouvrage a l'avantage d’étre orné de soixante gravures.

§35

Sous le titre Un mois en Gréce 3, un voyageur qui avait
pris part a la croisiére organisée en Gréce par le Tour du
Monde a I'occasion des Jeux olympiques, M. Gaston Jour-
danne, nous donne quelques pages qui ne sont pas un récit
de voyages, mais bien des notes d’art. Les statues grecques
éveillent son enthousiasme, mais il reste assez sévére pour les
ruines de l'architecture: ,Nous sommes obligé d'avouer que
les ruines-de Delphes, d’Olympie, d’Eleusis, de Délos, de
Corinthe, l'agora d’Athénes et autres vestiges délabrés ne
nous ont produit qu'une impression de désolation navrante,
ol il n'y avait place pour aucune sensation d’art.”?

Ces pages n’ont rien de technique; elles contiennent d’utiles
généralités. ‘

§36

La petite brochure de I'abbé Blanchet: Excursion arcéo-
logique en Gréce S se réduit & quelques pages sur une croisiére
faite en Gréce. 4 'occasion des fétes olympiques.

! Baudot, op. cit., p. 33.

* Baudot, op. cit., p. 53.

3 Extrait de L'drtiste, revue de ’art contemporain, de la livraison
d’avril 1896, Paris, aux burcaux de L'Adrtiste, 1896, gr. in-8°.

i Jourdanne, op. cit., p. Y. :

5 Excursion archéolegique en Gréee (28 mars —13 avril 1896 ). Notes
in¢dites de feu I'abbé Blanchet (Extrait des Mémoives dc I'Académie de
Sainte-Croix d'Orléans, Orléans,) 1905, in-$°. La brochure a 13 pages.
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§ 37

L abbc Firmin Rauzy dans son livre: Jérissalem, Conslan-
tinople, Athines, s’est attaché a nous décrire quelques iles
(Rhodes Pathmos, Samos, la Créte et Lesbos) avant d’arri-
ver 4 Athénes, qui le retint davantage par ses monuments
et son musée. Un court récit d’un passage au Pirée, 4 Sala-
mine, a Corinthe, a Lépante, a Patras et a Ithaque, clét la
partie qui est réservée a la Gréce dans ce livre de voyage. *

§ 38

Les Soivenirs d’ Amérique et de Gréee de M. Pierre de Cou-
bertin ? tournent, quant a la Gréce, autour du rétablissement
des Jeux olympiques, dont l'autcur s’était fait I'initiateur.
Au commencement de 1894 s’ouvrit le Congrés. olympique
3 la Sorbonne, oft 'on décida que les Jeux olympiques seraient
célébrés successivement dans toutes les capitales du monde
a quatre années d’intervalle et que leur inauguration aurait
lieu 2 Athénes, au printemps de 1896.

A cette occasion, M. Pierre de Coubertin a été amené
a voyager deux fois en Gréce, une fois en 1894 pour vaincre
Yopposition du gouvernement hellénique et la réduire 4 une
,neutralité bienveillante”, et une autre fois au mois de mars
1896 pour assister a ces Jeux dans le stade rebéti par I'éver-
géte Avéroff. A ces deux voyages avec un but précis, nous
devons les quelques pages qui nous racontent les démarches
accomplies ct leur aboutissement 4 des {étes que 'auteur décrit
largement 3.

§39

L’ Anthinéa * de Charles Maurras fut toujours occasionnée
par les Jeux olympiques donnés & Athénes, par l'initiative

! Foix, 1897.

* Pierre de Coubertin, Souvenirs d’Amérigue ct de Gréce, Paris, Hachette,
1897, in-16.

3 La partie relative 4 la Gréce se compose des chapitres suivants:
La préface des Jeux olympigues, p. 10; Notes athéniennes, p. 121; Lettres
olymjnques p. 139; Kerkyra, p. 160.

4 Charles \Iaurras Anthinea : d’Athénes & Florence, Paris, Félix Juven,

1897 (XII, 335 p.), in-8°.
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obstinée de M. Pierre de Coubertin. Le premier chapitre
méme du livre sc composec d'une série de lettres qui nous
décrivent ces Jeux . L’auteur nous donne ensuite une descrip-
tion de la ville moderne et, enfin, une pénétrante étude de
I’Athénes antique 2, qui est d’ailleurs la meilleure partie du

livre entier. On y reconnait la subtilité ordinaire de M. Maurras.

§ 40

La Jeune Grece de Mme Marie-Anne de Bovet 3, écrite dix
mois avant la guerre de 1897, fut publiée pendant la guerre,
ce qui explique le noble élan qui I’anime pour la Gréce, la
confiance inébranlable qu’elle montre dans l'étoile helléne
et la fureur implacable qu’elle met 4 réfuter le livre d’About.
»Nombreuses sont les sottises a relever dans la Gréce contem-
poraine, s'écrie V'auteur !, plaisanteries douteuses, sarcasmes
faciles, blague pédante de qui raille tout ce qu’il ne comprend
pas, sans compter les anecdotes nettement diffamatoires.”
Ou: ,Tout l'ouvrage d’Edmond About est concu selon ce
systéme de légéreté voulue et de perfidie venimeuse.”

Le recit de voyage débute par une belle description de
Corfou et des Corfiotes, du passage du golfe de Corinthe,
pour arriver & Mycénes, Argos, Tirynthe et 4 Nauplie. Le
voyage se continue ensuite par 1'Arcadie, la Laconie et la
Messénie. Arrivé & Athénes (De Cythére & Athéines) 3, I'auteur
poursuit ses pérégrinations dans la plaine thessalienne, dans
la région de I'Olympe, jusqu'au pied du mont Pélion. Le
récit qu’il en donne est des plus rapides et des plus agréables.

1 Notamment: lettre 111, Le stade panathénaique, p. 19; lettre IV:
Les nations dans le stade €t la conrse de Marathon, p. 27; lettre VI: Cloture
des Jeux olympiques. L’Ecole frangaise d’Athénes, p. 47.

 Chapitre III, p. 73— 126.

3 Paris, L.-H. May, 1897, in-18.

1 Bovet, La Jeune Gréce, p. 96.

5 Bovet, La Jeune Gréec, p. 177.
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§ 46

Les ‘Saint-Lieux, de 'abbé L. Janel!, contiennent tout
juste six pages sur Athénes? ot le voyageur s’arréta un
seul jour (le 4 juin 1897), pour partir le lendemain. par le
golfe de Corinthe.

§47'

Sous le titre La Gréce, le Mont Athos et Constantinople,
M. Charles Diehl 3 nous a raconté, 4 la priére de ses compa- °
gnons, le voyage de trois semaines fait en Gréce sur 1'Orc-
nogue a Uinitiative de la Revue générale des sciences. Ce péle-
rinage commence par Delphes, qui, a sa gloire de sanctuaire
illustre, ajoute l'intérét pour des:voyageurs frangais d’étre
une gloire de la science francaise.- Le pélerinage se continue
par Olympie, par Délos, autre champ d’exploration francaise,
4 Mycenes, 2 Athénes, pour prendre ensuite la direction du
Mont Athos.

Quoique écrit par 'auteur des trés agréables Excursions
archéologiques en Gréce, ce petit livre n’est qu'un journal de
voyage, rapide, précis et élégant, sansaffectation d’érudition
ou d’archéologie .

§ 48

La petite brochure de M. Alphonse Gosset, En Gréce®
a été publiée 4 Yoccasion d'une excursion organisée par la
1 Les Saints-Licux, Constantinople et Athénes. Notes d™un peélerin par
1’abbé L. Janel;, Chalons-sur-Marne, 1897, p. 283.

2 Janel, op. cit., p. 265.

3 Ch. Dichl, La Gréce, le Aont Athos et Constantinople, Nancy, 1898,
in-8°.

4 En dehors de ses classiques Excursions archéologiques en Gréce (Paris,
1890, in-8°), qui n’entrent pas dans le cadre de notre sujet, nous devons a
M. Dichl un volume: En Méditerranée : Promenadces d'histoire ¢t d’avt, 1901 ¢
qui contient une description des fouilles de Delphes (p. 128—177) et un!
article sur La Sainte Montagne de I'Athos (p. 179—204).

5 En Gréce: A propos du cinquantenaire de I'Ecole frangaise d’Athénes
18 avril 1898. Excursion archéologique, par M. Alph. Gosset, membre titu.
laire de 1’Académie de Reims. Une brochure de 66 pages extraite du tonuc|
CIII des Travaux de I’Académie nationale de Reims, Reims, impr., de VAca
démie, 1898, in-8°.
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Revue générale des scicnces pour'le Cinguantenaire de I'Ecole
frangaisec d’Athénes, le 18 avril 1898 1. La brochure n’est que
le texte d’une conférence faite par l'auteur devant 1'Acadé-
mie de Reims, qui 'avait délégué a cette solennité. On y
trouve un compte rendu de la féte, un apercu sur les résultats
de I'Ecole et des notes sur la ville moderne auxquelles s’ajou-
tent quelques pages sur Delphes, Olympie, Délos, Mycénes ...
Le voyage se continue par le Mont Athos, Constantinople et
Troie ...

§ 49

Le livre de Gustave Larrournet, Vers Athéncs cf Jéru-
salem 2 est un recueil de lettres envoyées au Temps i l'occa-
sion d'un voyage organisé par le Tour du Monde. La deuxiéme
lettre, datée du 3 avril 1896, nous donne unc description
d’Itéa et de Delphes, avec un tableau des fouilles pratiquées
par I'Ecole francaise, assez clair sans étre autrement technique.
Les autres lettres nous entretiennent de la méme maniére
cursive et rapide d’Olympie, d’Argos et de Mycénes (le 4 avril),
de Tirynthe et Nauplie, d’Athénes (le 6 avril) et, enfin, de
Délos (le 10 avril), ce qui fait en tout 144 pages de journal
de voyage, qui, sans viser a la littérature, ni & I'archéologie,
ont cependant de l'intérét.

§50

Le livre cde M. J. Beauregard: Parthénon, Pyramiides,
Saint-Sépulcre?, se place a4 un point de vue qui se précise
par ces paroles: ,Etudier I'Ame méme de ces races dans 'on-
doyante manifestation de leurs croyances, de leurs aspira-

! Becaucoup plus documenté sur cette question est Le Cinguante-
naire de I’ Ecole d’Athénes (Supplément auw Bulletin de Correspondance hel-
lénigue, 1898), de M. Th. Homolle.

2 Gustave Larroumet, Vers Athénes et Jérusalem. Journal de voyage
en Gréce et Syrie, Paris, 1898, in-12.

3 J. de Beauregard, Parthénon, Pyramides, Saint-Sépulere, Lyon,
1899, in-8°.
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tions et de leurs ceuvres, voila un théme qui, s’il n'est pas
absolument neuf, a, du moins, I'avantage d'étre & peu preés
inépuisable et d’offrir a l'observateur qui le retourne et le
creuse un fond éternel dapprec1at10ns et de remarques.’

Malheureusement, la partie consacrée a la Gréce est trés
restreinte ; sous le titre Au pays de Périclés, on y trouve une
description d'Athénes agrémentée de quelques photogra-
phies !

§51

Dans ses Sanciuaires d'Orieni 2, M. Edouard Schuré a
consacré une partie & la Gréce, a la suite d'un voyage fait en
décembre 1892. On connait la maniére de I'auteur, ses préoc-
cupations idéalistes et méme un peu mystiques. ,Dans les
grands sanctuaires, écrit-i13, des trois peuples qui ont fourni
A l'esprit humain ses bases immuables, je ne suis pas seule-
ment venu chercher des lumiéres nouvelles cur le passé, mais
encore des signes conducteurs et des clefs pour la religion
de l'avenir.” Ces-paroles précicent la portée de I'ouvrage.
A proprement parler ce n'est pas un récit de voyage, avec
Iimprévu des événcments et le plttoresque des paysages.
Partant de I'idée que la Gréce a créé les trois arts nécessaires
a la vie: 1°— la gymnastique, pour la beauté du corps;

— la tragédie, pour la purification de I’ame par la douleur;

— les mystéres, pour sa délivrance et son élevation a la
vérité supréme, M. E. Schuré s’est exclusivement consacré
a DI'évocation vibrante d’Olympie, avec ses fameux jeux,
d’Athénes, avec son théatre de Bacchus, et d’Eleusis et ses
mystéres 4. Dans toutes ces pages palpite un dme trés haute,
mais non dépourvue de quelque facheuse exaltation.

1 Pages 260—335. ’

® Edouard Schuré, Sancfuairves @’Orient, Egypte, Giéce, Palestine, ..
Paris, 1898. La partie relative 4 la Gréce est de 172—233. .

3 E. Schuré, op. cit.,, p. 186. : I

1 Olympie, p. 189— 200.— Athénes, 210—229.— Eleusis, 230—253.




VI

CONCLUSION

Aprés avoir parcouru cette littérature de voyage en
Gréce, pendant tout un siécle, il serait intéressant d’essayer
de tracer les variations de V'esprit qui a généralement animé
ces voyages. Cette tache est plus malaisée qu’elle ne le sem-
ble ... Les peuples, les paysages évoluent lentement ou res-
tent immuables; il n'y a que nos impressions qui changent.
d’aspect, d’aprés notre conformation morale, nos préjugés,
nos-idées fixes, ou simplement d’aprés nos suggestions momen-
tanées. Ne le regrettons pas d'ailleurs, car la littérature.de
voyage n’est possible qu’avec cette variation incessante des
impressions humaines, qu’avec cette aptitude .multiple a
sentir différemment les mémes choses ... La nature, qui nous
paraitrait fastidieuse si on la trouvait décrite partout de la
méme maniére, resplendit d’une .vie toujours nouvelle et
insaisissable sous le pinceau ou la plume des artistes nova-
teurs et variés.

- Si-donc les impressions que les paysages et les hommes
éveillent en nous ne sont pas uniformes, elles se laissent quel-
quefois pourtant grouper et classer par époques. Peu maitres
de nos sensations, nous subissons jusqu’'a un certain point
I'ascendant du milieu, de I'opinion publique, du courant de
sentiments et d'idées, qui se forme quelquefois on ne sait
comment, mais qui envahit et domine comme une fiévre
toute une génération. Le gofit et l'intérét publics varient,
eux aussi, avec quelque évidence; aujourd’hui, le monde
s'intéresse 4 une chose, demain 4 une autre et comme, géné-
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ralement, on ne voit que ce qu'on a intérét i voir, il faut
rechercher les préoccupations d’ordre sentimental ou intel-
lectuel qui guident les voyageurs & un moment donné,

Tachons d’appliquer ce systéme a notre étude, mais sans
trop d’illusions; car si on découvre un esprit conducteur, unc
idée résumative ou une maniére générale d’envisager les
choses, il faut se résigner a le faire au prix de beaucoup
d’exceptions. L’exception est tou]ours d'ailleurs la rangon
de la régle; si nous voulons aboutir & l'une, nous devons
donc subir l'autre ..

Aux XVII® et XVIIIf 51ecles jusqu’a Chateaubriand,
nous pouvons affirmer que l'intérét soulevé par la Gréce
était purement rétrospectif. Le monde civilisé était toujours
hanté par la gloire d’Athénes ou de Sparte, par les réminis-
cences de tant d’actions illustres, par le souvenir de tant de
chefs-d’ceuvre célébrés par les écrivains antiques. Les voya-
geurs allaient donc en Gréce soit pour apporter un pieux
hommage a des lieux célébres, soit, surtout, envoyés spécia-
lement pour y recueillir des manuscrits, des marbres et des
inscriptions. Pour eux il n'y avait que des Athéniens de
Périclés ou des Lacédémoniens de Léonidas; les Grecs, rayas
du Grand Turc, n'existaient presque pas. La détestable répu-
tation de la société byzantine avait poursuivi les survivants
du Bas-Empire; et ils n’avaient que le sort qu'ils méritaient.
»Des lettrés comme Delille et le comte de Choiscul-Gouffier,
dit excellemment M. G. Deschamps !, avaient fait le péle-
rinage de I’Acropole sans s’apercevoir qu’il y elit des hommes
autour. Pour les humanistes la Gréce etait le glorieux ber-
ceau de la liberté et des arts”, et en méme temps, ,le hideux
séjour de l'esclavage et de l'ignorance”. Selon Fauriel, les
érudits considéraient communément la Gréce moderne ,,com-
me un accident disparate, jeté, mal & propos, au milieu des
ruines sacrées de la vieille Gréce, pour en géter le - spectacle
et leffet.”

Celui qui détruisit cette douloureuse {iradition ce fut
Chateaubriand, avec son Itinéraire (1808). On pourrait presque
dire que les Grecs modernes ont commencé a vivre dans la
conscience publique par 1'Itinéraire de Chateaubriand. Ce
fut ce grand écrivain qui s’apergut pour la premiére fois que .

1 G. Deschamps, La Gréce d’aujourd’hui, p. 368.
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les malheureux descendants des antiques Hellénes étaient
écrasés sous le plus inique et le plus vexatoire despotisme
possible: ,,Athénes, s’écrie Chateaubriand !, est sous la pro-
tection immédiate du chef des eunuques noirs du sérail.
Un disdar, ou commandant, représente le monstre protec-
teur auprés du peuple de Solon. Ce disdar habite la citadelle
remplie des chefs-d’ceuvre de Phidias et d’Ictinus, sans se
demander quel peuple a laissé ces débris, sans daigner sortir
de la masure qu’il s’était batie sur les ruines des monuments
de Périclés, quelquefois seulement, le tyran automate se
traine & la porte de sa taniére; assis, les jambes croisées sur
un sale tapis, tandis que la fumée de sa pipe monte a travers
les colonnes du temple de Minerve, il proméne stupidement
ses regards sur les rives de Salamine et sur la mer d'Epi-
daure.”

Chateaubriand fut le premier voyageur en Gréce ,pitto-
resque” et ,philhelléne”; il devint I'ancétre de toute une lit-
térature, qui allait fleurir comme des violettes sous ses
pas. Le comte de Marcellus et Pierre Lebrun, le suivirent de
prés, tressant des couronnes aux gloires antiques, mais ver-
sant des larmes sur les miséres de I’heure présente,

Si la Guerre de I'Indépendance n’a pas été le résultat de
cette littérature enthousiaste, il est aisé de voir que son
succés final n’en est pas moins dt a la pression que 'opinion
publique, gagnée en faveur des Grecs par cette littérature,
exerca sur le gouvernement au moment propice. Cette guerre -
héroique, qui par ses actions d’éclat ne fut pas trop indigne
des guerres médiques, éveilla partout un vif intérét et une
grande admiration. L’Europe blasée trouvait enfin des héros
a chanter!?

Toute cette époque fut 1’dge d’or du philhellénisme. Le
petit peuple; qu'on ignorait complétement il y a quelques
années, s'empara tout & coup de l'attention non seulement
des lettrés, mais aussi des masses populaires: partout, 2
Paris comme en province, on déploya le zéle le plus méri-
toire pour adoucir les calamités d'une guerre implacable.

1 Itinéraire, I, 257. Ses sentiments philhelléniques éclatent surtout
dans sa Note sur la Gréce, de 1825.
? Voir sur cette question Gaston Isambert, L’Indépendance grecque

¢t I'Europe, p. 226 sqq.
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Et la littérature eut sa part dans-ce concours universel de

bonnes volontés. .

Le premier poéte qui s’inspira des événements de la
Gréce fut le comte Gaspard de Pons, dans son Ode sur I'insur-
rection des Grecs (1821).

Le Cénacle romantique de la bibliothéque de 1'Arsenal
devint ensuite d’un philhellénisme notoire. Pichald fit jouer
le 26 novembre 1825, au Théatre frangais, une tragédie,
Léonidas, pleine d’allusions a I'héroisme des Grecs modernes.
Victor Hugo, de son c6té, entre 1825 et 1828, brossait ses
Orientales ol I'on distingue notamment les belles poésies:
Canaris, L' Enthousiasme, Navarin, L'Enfant, Lazzara, dans
lesquelles on trouve l'idéalisation célébre de la vie du Klephte:

Un Klephte a ‘pour tous biens l’air du ciel, I’eau des puits
Un bon {fusil bronzé par la fumée, et puis
"La liberté: sur la montagne ..

Lamartine, s 1nsp1rant de I'expédition de Byron en Gréce,
composa Le dernier Chant du pélerinage de'old (1825) ol
il y a tant de beaux vers sur les Grecs:

Un seul cri vous restait et vous l'avez jete!
Votre langue n’a plus qu’un seul mot ... Liberté!
Au signal des combats qu’il entend retentir
Tout Helléne est soldat, tout soldat est martyr.

Casimir Delavigne rimait ses honnétes Messéniennes
(notamment: Le jeune Diacre), Florimond Levol son poéme
Les Ages poétiques (1826) et Pierre Lebrun Le Voyage en
Gréce (1828). Népomucéne Lemercier composa sa tragédie:
Les Martyrs de Souli.

L’intérét gagna jusqu'aux productions lltteralres des
Grecs modernes et spécialement les poésies populaires. Fauriel,
le premier, publia avec un énorme succés ses Chants popu-
laives de la Gréce moderne (1824—1825), ot il donnait des
traductions des poésies klephtiques, des ballades, des chansons
domestiques et des myriologues. L'exemple de Fauriel fut
suivi ensuite par Népomucéne Lemercier avec ses Chants
hévoiques grecs (1829, 2 vol.) et par de Marcellus avec ses
Chants du peuple (1851, 2 vol.).!

1 Plus tard nous aurons: Chants populaires de la Gréce moderne, par

Antonin Proust, Niort, imp. de Mercier, in-12, 1886; Recueil de chansons
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On ne parlait plus de I’antiquité, on ne se repliait plus v(rs
le passé comme auparavant, mais on s'occupait du présent.
Les voyages méme pittoresques furent remplacés par des

mémoires de toute sorte sur la guerre, par de gros volumcs

d’histoire, par des brochures polémiques en faveur des Grecs,
par des Appels adressés a la nation et a la charité publique.
Dans notre étude, nous avons eu l'occasion de donner une
idée de cette riche littérature politique, empreinte de la
caducité des ceuvres de propagande.

La Révolution triompha, enfin. Aprés dix ans de luttes
héroiques, qui ont fait l'admiration de toute I'Europe, le
succés final vint ; la tyrannie turque fut secouée et le rovaume
de Gréce fut fondé. Il restait encore a l'organiser a 1'euro-
péenne. Or, il était plus facile demener vaillamment une guerre
de Klephtes, que d’organiser honnétement un Etat sur des
bases solides. On n’était pas impunément resté des centaines
d’années sous la domination la plus corruptrice du monde!
Les ,héros” descendus de leurs montagnes et transformés
en homme d’Etat firent une piétre figure; ils aimaient la
liberté jusqu’a l'indiscipline, I'égalité jusqu'a la jalousic et
la patrie jusqu’'a Yégoisme. Ces héros devinrent vite encom-
brants par leurs exigences, par leur esprit insurrectionncl.
Le parlementarisme, introduit a la suite d’une révolution,
ne donna pas de meilleurs résultats; il se développa préco-
cément avec tous ses vices de corruption et de vénalilé.

L’engouement de I'Europe était, cependant, revenu de
ses premiéres ferveurs, Au lieu d'un pays de héros i 'anti-
que, I'Europe vit avec stupéfaction un pays de poli-
tiqueurs qui la lassaient avec leurs querelles et leurs étcr-
nelles insurrections; elle s’était attendue a ce que la Gréce
se forméit d’un seul coup, armée comme Mincrve, quand clle
sortit de la téte de Jupiter. Et, il faut le reconnaitre, scs
prétentions étaient exagérées parce qu'elle ne tenait pas
compte de I'évolution lente des choses... Son admiration
un peu excessive pendant dix ans prit une revanche expli-
cable. Car on se lasse vite d’admirer; on n’aime pas la per-
fection surtout chez les hommes; I'esprit critique prenant

populaires grecques, publiées et traduites pour la premicre fois par Emile
Legrand, Paris, Maisonneuve, 1874, in-8; Chants tcpulaires de la Giéce,
de la Serbic et du Monténégro, par Achille Millien, 1891,
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la contre-partie, s’ingénie & trouver des taches & son idéal,
‘et apres un engouement on se sent un peu honteux de !’ av01r
éprouvé. On veut faire l'esprit fort, en reniant ce qu'ont a
admiré. Aprés le philhellénisme excessif de 1820—1830, la
réaction était donc a prévoir ; et nous pourrions appeler, d’une
fagon générale, le régne du roi Othon (1833—1863), une pé-
riode "de véaction maishellénique. Ce mishellénisme, qui ‘en
partie n’était que du dépit d’amoureux, se trahit dans les
notes désenchantées ou méme acérées de la Gréce du ro:
Othon de Thouvenel, dans l'ironie sans méchanceté de La
Gréce en 1863 de Grenier et surtout dans la verve malicieuse,
caustique, terrible de cet immortel pamphlet qu’est la Gréce
contemporaine ’Edmond About, ceuvre qui domine toute cette
période.

Le temps a passé, en apportant avec lui de salutalres
remédes. La Gréce est sortie de la période héroique: il n'y
a plus de héros en fustanelle, ni méme de héros en redingote.
Transformée en Etat moderne, elle a commencé a s’adapter
aux postulats de la civilisation contemporaine, se mettant
résolument & un travail obstiné de compléte réfection. L’esprit
public est aussi revenu, avec le temps, de son mishellénisme.
Les sentiments e\ageres ne peuvent pas durer longtemps
L’équilibre doit s’établir, faisant place a une plus juste com-
préhension des choses. Le régne du roi Georges I*” corres-
pond justement a cette nouvelle phase d’accalmie qui ne
péche ni par trop d’engouement ni par un esprit systématique
de détraction. L'intérét des voyageurs va ou a la beauté de
la civilisation et a l'art hellénique, et alors il nous donne la
sublime Priére sur I’Acropole de Renan, ou aux recherches
archéologiques, et alors il nous donne I'imposante ceuvre de
U'Ecole frangaise d’Athénes, ou encore au cdté pittoresque et
actuel du pays et alors il nous donne la Gréce d’ aujourd hui |
de M. Gaston Deschamps, modéle de cette littérature de
voyage sagement poétique, sans illusions, mais non désen- |
chantée, animée surtout d'un grand esprit d’équité et de bien- |
veillance — littérature qui au commencement de ce siécle |
nous a déja donné des livres de toute premiére beauté 1.

1 Citons notamment le Foyage de Sparte de M. Barrés; La Gréce du
soleil ¢t du paysage, de L. B r.rand, et Athénes couronnée de violetfes, d’An-

necy.
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“ Volumul al II-lea de Opcre reproduce celc doud lucriri publicate in

Franta in anul 1909. Foile de titlu au urmitorul cuprins:
(1) Eugéne Lovinesco [ docteur és-lettres de 1'Université de Paris/

JEAN-JACQUES WEISS [ ct[son ocuvre littéraire./ Avec une préface
de /| Emile Faguet [de I’Académie frangaise / Paris [ Typographie Philippe
Renouard / 19, Rue des Saints-Peéres, 19/ 1909.: )

(2) LES | VOYAGEURS FRANGCAIS |[EN GRECE AU XIX°®
SIECLE | (1800—1900 ) | par [ Eugéne Lovinesco [ Docteur &s Lettres de
la Faculté de Paris. | Avec une préface / de M. Gustave Fougéres [ ancien
membre de I'Ecole frangaise d’Athénes [ professeur-adjoint & la Faculté

des, Lettres de Paris. [ Paris [ Librairic ancienne, Honoré Champion, édi
teur [ 5, Quai Malaquais, 5/ 1909.

In toamna anului 1906, E. Lovinescu, aflat pe atunci in virsti de
douiizeci si cinci de ani si afirmat prin citeva lucriri destul de variate de
critich si istoric literard, plcaca. la Paris pentru a-si desdvirsi studiile. De
fapt, dacii ¢ si luim de buni propria sa mirturie, ¢i s-a dus ,si ia doc-
toratul in litere”, trebuie si consemnim ceva mult mai important decit
acest firesc stagiu de abilitare la o universitate de prestigiu, anume faptu]
¢4 tindrul publicist 51 inviticel isi schimbi prin aceasta directia studiilor
tndrumindu-se acum spre literatura francezi modern#, dupd ce cu numai
doi ani inainte efectuass o cilitorie de studii la Miinchen in prelungirea
prescupirilor sale scolastice, anume pentru a-1 audia pe arheologul Adolph
Furwaengler si cu intentia de a scrie un op savant Hordgiu tn decursul vea-
curilor. ,Congresul de limbi clasice, al cirui raportor fusese, va scrie el
mult mai tirziu d2spre acest moment crucial al existentei sale, il convisese
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de existenta pur formald la noi a clasicismului. Era inutil deci si insiste
$i nici nu era ficut si adune coji de nucd, din care miezul dispiruse, in
buni parte. Conchisese ci numai in cadrul literaturii romane, si indeosebi
in cea modernd, se poate lucra cu folos; se consacrit deci exclusiv criticii
militante cu un fel de precipitare de a se exprima el cel dintii despre oa-
meni si opere. Cultura clasicd ii servea numai ca fundal si punct de rapor-
tare.” Rindurile acestea extrem de interesante prin valoarea lor informativi
(si care rimin ca atare unice in stadiul actval al posibilitifilor noastre de
" a descoperi si alte surse) se dovedesc insd destul de contradictorii, pentru
ci (socotim noi) mai degrabi consemneazi o situatie de fapt si contin nu
o intentie dezviluitd, ci o judecatd tardivi asupra a ceca ce va fi fost in
realitate gindul de atunci al criticului. Ele intrd oricum in contradictic cu
ceea ce autobiograful afirmase citeva rinduri mai inainte despre sine si
despre acea epocd din viata sa: c¢ii sc inscrisese la filologia clasicii tocmai
urmind o vocatic ,pentru clasicism si dintr-un sentiment al inactualului”.
(Anonymus Notarius, E. Lovinescu, schitd biobibliograficd, in E. Lovinescu,
Bucuresti, 1942, p. 21). Ele reprezintd, oricum, o orientare spre un domeniu
nou mai viu si cu legiituri ceva mai sigure cu literatura roméini, al cirui
critic Lovinescut incepuse si fie.

Oricum am interpreta aceasti schimbare de directic a prcocupiirilor
lovinesciene, sederea la Paris a avut drept rezultat pentru critic cele douit
volume pe baza cirora va dobindi doctoratul la Sorbona si pe care le repu-
blicim ajci pentru prima oard dupl prima lor aparitie. Se poate presupune
ci Lovinescu a sosit in Orasul Lumind fird gindul precis al obtinerii unei
diplome, ci si-a oferit acest pretext pentru a justifica un concediu neplitit
la catedra de profesor de liccu pe care o ocupa la Ploiesti: diploma era,
scria el in acelasi context, ,,0 imposibilitate, deoarece doctoratul de stat,
cu valabilitate in Franta, presupunea mai intii licenta francezi in litere,
ancvoioasd insi pentru streini, si, pe urma, dou# lucriri, din care cel putin
una de cercetiri inedite in vreo problemi dc istorie literard, cu ani multi
de studii“ (ibidem, p.30).

Criticul s-a inscris la celdlalt (doctorat d’Université), cu o scolaritate
limitatd la doi ani si cu o ,tezd fird originalitate”. ,Tremediabil diletant;
studiile aveau wvarietatea volumelor publicate. Pornise de la clasicism; il
pardsi la Paris pentru literatura francezi; dup# obtincrea doctoratului-
in tard, avea s-o piiriseascii si pe accasta, consacrindu-se definitiv criticei
nationale — totul dintr-o lipsi de preocupidri de caricri, in voia satisfac-
tiilor intelectuale personale si schimbitoare...”
leasi tardive pagini confesive (p.30—31). Ele exprimi desigur adeviirul,
cit il putem constata pin# la proba contraric; ¢ totusi de observat ¢l scrii-

, mirturiseste el in ace-
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torul, punihdu-§i in surdind uncle preocupiiri, nu le va abandona cu totul:
chiar in anii de studii de la Paris, el va sti s& le impleteasci, urmirind de
pilda literatura romédnd contemporand cu el, tinindu-se la curent cu noile
aparitii si risipind indeosebi despre acestea o serie de pagini de critici la
mai multe publicatii ale vremii.

Dovada peremptorie ci ideea de a-si lua doctoratul cu subiectul
J--J- Weiss s-a cristalizat totusi ceva mai tirziu o avem in scrisorile adre-
sate lui M. Dragomirescu, conducitorul proaspdt apirutelor Convorbiri
(devenite un an mai tirziu Convorbiri critice). Abia ajuns in Franta, Lovi-
nescu i scria despre proiectele sale: ,,Dupid cum stii, cu sunt aici cel putin
pentru doi ani, riminind sd trec apoi in alte tiri, dupd cum voi socoti dupi
imprejurdri ... Trebuie sd-ti spun cd nu ma ocup cu limba latind, ci numai
cu literaturile moderne. Urmez cursurile de literaturd germani, italiani sj
spaniold. La anul voi adauga si literatura englezd. Ma pun in curent cu
literatura modernd francezii si mi duc aproape in fiecare seari la teatru.
[...] Cind m3A woi intoarce in tard m&d voi ocupa cu istoriografia si critica
ljteraturii roméne, 'in afari de aportul curat literar la care sper a nu re-
nunta.

Pentru teza de doctorat mi gindesc si iau istoria literaturii roméine
de la 1830; sau, cu alte cuvinte, istoria « Junimii». Trebuie si vorbesc insi

si cu decanul, si vid dacd va primi un astfel de subiect.” (Scrisoare citrc
Mihail Dragomirescu, din 15 noiembrie 1906, in E. Lovinescu, Scrisori i

documente, ed,N. Scurtu, Ed.Minerva, 1981, p.60.) Pentru motive pe
care le putem doar presupune, ele fiind prea numeroase ca si merite a fi
enuntate, acest proiect este abandonat si criticul se indreaptd poate chiar
de atunci in cu totul alti directie, ceea ce-i vesteste peste citevaluni prie-
tenului siu mai virstnic: ,,Ce zici dumneata, as avea de gind si fac un volum
asupra criticilor moderni ai Frantei {deocamdatd): L. Faguet, Lemaitre,
A.France, Doumic, Pellissier (pe care ii cunosc in completa lor intregime),
Brunetiére (pe care mi-as da silinta si-1 cunosc — o muncd cam de fravaux
forcés). 1mi face impresia ci in romdaneste aceasta n-ar prea prinde. Nici
micar editor n-ar putea gisi o astfel de incercare. S-o scriu in frantuzeste,
pe ling4 indoiala ce o am asupra putintei de a o face, mai e si sentimentul
covirsitor pe care mi-1 desteapti Parisul: cine le-ar lua aici in seamd?*
(Scrisoare ciitre Mihail Dragomirescu, din 21 ianuarie 1907, in E. Lovinescu,
Scrisori si documente, ed.cit., p.61.) Si fie vorba de o primd intentie
e se schiteazi de a exploata un subiect de criticd francez&, pe care o cunos-
tea totusi mai bine decit pe oricare alta? In lipsa altor informatii, sintem
siliti si conchidem ci in aceasti epocd se inscrie posibila fixare a subiec-
1ului ce se va concretiza ceva mai tirziu intr-un intreg volum. ,Printr-o
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defectie inexplicabild a memoriei, va afirma el categoric un sfert de veac
mai tirziu, nu pot si-mi amintesc prin ce imprejurare am fost adus si jau
ca lucrare principald de doctorat pe Jean-Jacques Weiss, despre care nu-mi
inchipui sii fi avut idei prea lamurite din tard ...“ (Memorii, 1, 1930, p. 140 ).
Tot ceca ce putem face in faja unei atari mirturii, care pare a inchide orice
speculatie, ¢ si precizim datele cind se fixeazd hotirirea autorului in ceca
ce priveste subicctul siu. Abia un an mai tirziu, criticul ii trimite aceluiasi
Dragomirescu aceastd prea laconicd stire: ,,Toate merg bine; mi s-a echi-
valat licenta din tarid si prepar cu ardoare teza. Ea a prins deja bine pi-
cioare; aleargd cu o iuteald de cinci picioare pe zi!

Subicectul ¢ J.-J. Weiss, critigue et moraliste. Voi publica probabil
vreun capitol intr-o revistd din tard — poate la C. literare. Subiectul, nein-
teresind pe nimeni din tard, ¢ mai indicat pentru aceastd revisti.“ (Scri~
soare citre Mihail Dragomirescu, din februarie 1908, in E. Lovinescu,
op. cit., p. 37.) Deci hotirireca se precizeazi intre aceste date si sc coreleazi
cu faptul, pe care-l consemneazi si mai tirzin, ci irtre guverncle roméin
si francez sc purtaserit tratative chiar in acel timp, soldate cu o intelegere
privitoare la cchivalarea diplomelor de licentd roménesti cu cele franceze.
,»Se puse deci pe munci [...], dupi trei ani cele doud lucriri erau ispravite,
tipirite de faimosul editor Honoré Champion, prietenul lui Anatole France,
prefatati una de Emile Faguet si ccalalta de clenistul Gustave Fougéres
— si sustinute la Sorbona la sfirgitul lui 1909 (Anonymus Notarius, in
op.cil., p. 32). Si observim insi doud mici inadvertente pe care le cuprinde
pasajul autobiografic de mai sus si care pun in cauzi simplele marturisiri;
oricit de pretioase, cle trebuie primite totdeauna cu rezerve, deoarcce
pot contine crori datoriti memoriei defectuoase. In cazul de mai sus, tre-
buic precizat ci numai teza secundari Les voyageurs frangais en Gréce
au XIX-e siécle a apirut in editura lui H. Champion; cealalta, despre
J.-J. Weiss, a apirut la tipografia Philippe Renouard.! In sfirsit, elabo-
rarea tezei principale i-a luat autorului mai putin de doi ani; la 29 janua-
rie 1909 ii scria lui Mihail Dragomirescu: ,,Chiar acum vin de la Facultate,
unde am citit raportul lui Faguet asupra tezei mele. Cum insi sunt sub
stipinirca impresiei, am naivitatea sii-ti comunic si d-tale continutul lui
hiperbolic. De sus pind jos, nu ¢ decit o exclamare de admirabil, profund,
psiholog desavirsit, stilul fin si cu deosebire un rar spirif literar. Am ramas

! Eroarca accasta o vedem repetindu-se in bibliografia alcituita de
autor in corpul volumului omagial, Anonymus Notarius... etc., E. Lovi-
nescu, 1942, p. 67, si e repetatd de toti cei care an recopiat ulterior textul
lovinescian.




nimit de o aga cascadid de epitete de la un om ca Faguet. Poti si mi crezi
cum vrei, dar nu m-am putut i-etine de a ti le comunica §i d-tale.“ (E.Lo-
vinescu, Scrisori si documente, ed. cit., p. 106.) Se poate presupune ci teza
era gata si fusese depusi cel mai devreme in luna decembrie a anului
precedent, 1908.

Cea de a doua lucrare, pe care candidatul o va prezenta drept tezi
secundard, poartd ca nume Les voyageurs frangais en Gréce auw XIX-¢ sidcle
(1800—1900 ), dupi ce pe versoul paginii de gardi a lui J.-J. Weiss figu-
rase sub numele Voyageurs et exploratenrs frangais en Gréice an XIX-e siécle.
Prima mentiune despre aceasts carte, care a fost elaboratd poate in paralel
cu cealalt}, dar sigur a apirut citeva luni mai tirziu, o afl¥m intr-o scrisoare
citre G.Ibriileanu din 17 august 1907 prin care, incercind o colaborare
la marea revistd ieseani, Lovinescu scria: ,As putea si dau pentru fiecare
numir al revistei un articol de 10—20 pagini de tipar (20—40 de manu-
scris) de un cuprins general. Asa, de pildi, viitorul articol poate fi despre
literatura de cilitorie in Grecia, in care ardt cum s-a oglindit Grecia in
spiritul lui Chateaubriand, Lamartine, Buchon, Lenormant, Edmcnd
About, Gaston Deschamps si Barrés; pentru un -alt numir, acelasi lucru
pentru Italia dup# céartile lui Geethe, Gicgorovius, Stendhal, Eourget,
Bazin etc. ...“ (E.Lovinescu, cp. cif., p.2(0.) Picprrerca lui Lovinescu
rimine firi rezultat, neprimind protabil apictaica rcdacterului revistei.
Desi autorul va continua in tot timpul sederii sale la Paris o -corespon-
dentd destul de sustinuti cu G. Ibriileanu, nu va mai incerca si-si publice
in marea revistd din Iasi ceva din materialul pe care-1 aduna pe parcursul
elaboririi tezei sale de doctorat.

Cu atit mai putin va incerca si publice in Convorbiri critice, cealalt
revistd care-i raminea deschisd, ba chiar binevoitcare. Numirul multma
redus de pagini al acesteia si caracterul ei mai putin ,savant” o ficeau
si mai putin aptd de a primi drept articole curente pagini din teze de doc-
torat, care nici nu priveau literatura romini. in schimb, in scrisorile citre
Mihail Dragomirescu aflim datele cele mai pretioase asupra etapelor de
elaborare §i aparitie ale celor dou lucriri. La 24 februarie 1509 {i trimite
directorului Convorbirilor critice rugimintca de a insera o notitd informativd
despre aparitia cirfii J.-J. Weiss et son oeuvre littéraire. La 21 martie a
aceluiasi an, Lovinescu ii d4 unele 13muriri asupra ei: , Cartea mea a apédrut
de mult, sub formi de tez3, dar in tiraj aparte nu e incd brogald, deoarece
e cu desivirsire interzis ca o tezd si fie pusd in circulatie inainte dea fi
sustinuti. Iati de ce nu ti-o pot trimete; Faguet mi {ine cu prefaia in

suspensie §i cu drept cuvint.
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Cealaltd tezdi e aproape gata, dar cum prezidentul meu [Gustave Fou-
géres ”. n] a plecat pentru tot aprilie in Egipt, n-o voi putea sustme decit
in primele zile ale lui mai.” (Ibidem, p. 110.)

Lao luni dupd, expedxerea acestei scrisori, af]ﬁm din alta cd Faguet
scrisese prefata la J.-J. Weiss, pe care, destul de impacientat, candidatul
o astepta si pe care i-o di spre publicare lui Dragomirescu, indemnindu-] |
si citeascd si volumul, in momentul cind {i va parveni: ,Am izbutit si am
asentimentul lui Faguet pentru publicarea prefetei. Iatd, {i-o trimet in

. traducere. Nu stiu daci in traducere mai are ceva farmec, dar in original —

- st cunoscind foarte bine subiectul — mi-a parut o pagini maiiastrd, un
tablou de o rari vigoare, conciziune si preciziune. Pe lingd asta, m-a onorat |
si cu oarecare vorbe drigute.

in curind iti voi trimete si.volumul. In cazul — ceea ce mi-ar face
mare bucurie — cind ai voi si-mi faci o notitd despre carte, si n-ai avea
timp-s-o0 citesti in intregime, rezervi-te numai la capitolele Son tour d'esprit;
sa morale; son esprit moyen et bourgeois, son espril romanesque.

Despre titlu, cumpineste, cum vei crede de cuviinti. Cred cd n-ar ]
suna rdu si ai in sumar un articol: Emile Faguet de I'Ac. Fr. (articol ine-
dit), — cu alte cuvinte si nu-l pui la notite.“ (Ibidem, p. 111.) Mihail
Dragomirescu i-a publicat foarte prompt prefata, dind-o insi drept ceea
ce era: Jean-Jacques Weiss. Prefaid la lucrarea d-lui Eugen Lovinescu (in
Convorbiri critice, anul III, 25 martie 1909, p. 199—200). Nu a scris nimic
despre teza criticului mai tinir; orientarea sa era cu totul alta si nu-i ingi-
duia si se.exprime favorabil despre o incercare de portretizare in spiritul
biografismului artistic pe care estetica sa, ulterior ,integrald”, il va res-
pinge categoric.

Cit despre teza secundard, aceeasi corespondenti ne oferd citeva
date pretioase. In scrisoarea din 23 martie 1909, gisim urmitoarele rin-
duri: ,,In citeva siptimini termin si lucrarea asupra Greciei care are ace-
leasi proportii ca si Weiss” (Ibidem, p. 111). Ca si in cazul primei teze
si acum autorul incearcid si publice unele pagini din cea de a doua in
presa din tari. i trimite lui Dragomirescu un capitol pe care acesta il
acceptd cu obisnuita bunivointi. , Iti trimet aceste pagini din cartea mea.
de sub tipar, pentru numirul din aprilie.” Capitolul apare sub forma unui
articol in Convorbiri critice, 111, 25 aprilie 1909, p.263—267, si se intitu-
-leazd Cdldtori francezi in Grecia in veacul XIX (ibidem, p. 113 ). Pentru
ca, in sfirsit, intr-o scrisoare din 30 iunie a acelujasi an s-I roage si publice
o notitd informativi cu privire la aparitia cdartii pe care acum o di ca pé
un fapt implinit.
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Cele doui lucriri pentru obtinerea doctoratului le expediase m ace-
lasx scop lui S.Mehedinti, directorul Convorbirilor literare, revenind la o
propunere mai veche de colaborare, ceea ce se va infiptui citeva luni mai
tirziu, la intoarcerea criticului in tard. Ca un comentariu la sustinerea orali
a tezei, un fragment dintr-o scrisoare citre acelasi reincunostinteazi ci:
.Dealtminteri am ficut si susfinerea orali, obtinind «elogii», intr-un
cuvint tot ce-mi puteau da biefii oameni” (Scrisoare citre S.Mehedinti,
din 14 decembrie 1909, in E.Lovinescq, Scrisori si  documente, ed. cit.,
p.217). ' .

"~ Inlipsa altor informatii, tot ceca ce putem sti despre sustinerea tezei’
ne este oferit de memorialistica celui in cauzi, schita lui Anonymus Nota-
rius fiind mult mai laconicd i ficind de fapt trimitere la paginile din
Memorii, I, unde un intreg capitol este rezervat acestui episod. TFixarea
subiectului la viata si opera lui J.-J. Weiss I-a adus pe tin#rul cercetitor
roméan si ia contact cu printul Gheorghe Stirbey, fiul domnitorului Barbu
Stirbey, un personaj care ficuse oarecare carierd politici in tari pini la
venirea pe tron a lui Carol I, apoi se retrisese definitiv in Franta, se natura-
lizase cetdtean francez §i se integrase cercurilor intelectuale franceze, deve-
nind prieten, printre alfii, cu J.-J. Weiss, About, Taine, Sarcey. Nu e
exclus ca ideea candidatului] de a ataca o lucrare despre critica francezi
din ultimele decenii si-1 fi ficut sd ajungd la Gheorghe Stirbey, prieten
cu Weiss si posesor al unei serii intregi de documente si manuscrise ale
acestuia, pe care in parte le si editase in calitate de executor testamentar,
pentru ca descoperirea acestui material s3-1 fi determinat s3-si schimbe
gindul, limitindu-si sfera de preocupéri doar la unul dintre acesti critici.

Drept recompensi pentru amabilitatea sa (printul a suportat cheltu-
lelile de tiparire ale cirtii), Lovinescu i-a tradus in roméneste o carte, apa-
rutd sub pseudonim, Les Rowmains, de fapt o istorie a domniei lui Barbu
Stirbey si a rolului acestuia in realizarea Unirii dc la 1859. Traducerea a
fost publicati in tarid in luna iunie a anului 1909, dupd cum il vesteste
traducitorul pe M. Dragomirescu intr-o scrisoare (poate anticipind asupra
incheierii imprimarii) si poarti ca titlu: James Caterly, Romdanii, Falti-
ceni, 1910.

Asupra felului in care a decurs sustinerea tezelor (dupi toate probabi-
litatile, aceasta s-a desfisurat in prima decadd a lui decembrie 1909),
E. Lovinescu a lisat consemnat doar urmitoarele: , Doctoratele de stat
ale facultitii de litere de la Paris se sustin cu o deosebiti solemnitate;
de nu mai sunt indoieli asupra rezultatului, odati tezele aprobate si tipd-
rite, ele prezintd totusi caracterul unei impresionante dispute ad ostenta-
tionem, ce dureazi cinci-sasé ceasuri (cam de la 1 p.m. pind la 6—7), cu
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controverse aprig dezbitute, cu discursuri inflorite, in prezenta unui public
special, ce urmireste cu incordare aceste productii academice, desfisurate
sub privirea protectoare din inaltul zidurilor a tuturor ilustratiilor- inte-
lectuale ale Frantei, a lui Descartes si Racine, a lni Richelieu si Corneille,
a lui Boileau si Pascal... [...] Nu firi emotie am pisit, asadar, si eu in
sinul unei aduniri atit de solemne, Pentru prima tezi, elenistul Collignon
si apoi bunul Fougéres, cu capul lui frumos de artist, aseminitor cu cel
al lnji Al. Dumas-fils, pe un trup atletic, se aritari de o bundvoin{i fird
rezerve. Vef]i acum si rindul tezei principale asupra 1ui Weiss, care, iesind
din linia traditiei Sorbonei, nu sc prezinti ca un studiu de cercetare masivi
si meticuloasi, de erudifie purd, ci ca un studiu critic, de fineti, de ana- |
liz si de reconstituire psihologici, si, prin urmare, avea nevoie de oare-
care ingiduintd din partea comisiei. Intelegind pozitia voluntari a cirtii,
decanul Alfred Croiset, elenistul, o aprob4 cu elogii, stiruind asupra valorii
analizei critice, dar, mai ales, asupra stilului si limbii franceze, la posedarea
cirora se mira ci putuse ajunge un strein; in felul siu eruptiv, prietenos
si familiar, Emile Faguet, raportorul tezei, i se asocie si el 1a aceste laude;
cu elocinta sa moderatd si academicid, in stil nobil, Lanson opind cX talen-
tul se putea scuti de metoda traditionald a eruditiei tezelor. Nu de aceeasi
pirere fu insd si A. Gazier, mosneag hirsut, zgrunturos, masiv, cunoscut
prin dictionarul ce-i poartid numele, prin jansenismul lui intransigent ce-l
ficuse sd-gi inchine viata studiului cenobitilor de la Port-Royal. De la pri-
mele Ini vorbe, pirdsindu-si atitudinea academic#, el se¢ dezlintui ‘intr-o
cuvintare violentd impotriva streinilor stricitori ai traditiei universitare,
care, ignorind legile sinitoase ale eruditiei, se pun la adipostul unui asa-zis
«talent » literar ... dar ce e talentul? care din onoratii membri ai comisiei
J-a vizut?.... cine l-a putut pipii si identifica vreodati? ... Talentul ¢ bun
pentru ziaristi si publicisti, pentru diletanti si alfi pierde-vari literari,
nu pentru doctorii in litere de la Sorbona, care trebuie si se prezinte cu
lucrdri de documentare serioasi. Intorcindu-se apoi, ca spre a m% Iua in
coarne:

— Tati pentru ce, scumpe domnule, ma apostrofi el, teza dumitale e
pentru mine neavenitd, iar de e cumva o carte de «talent», nu putem sta
de vorbd, intrucit nimeni n-a dovedit incii ce e «talentul »; de nu stim ce
e talentul, stim, in schimb, cu totii ce e limba francezi ... Yar dack ceilaltj
membri ai onoratei comisii te-aun incircat cu elogii pentru cunoasterea
limbii, s4 nu o iet cao realitate, cica o indulgen{d acordatd calit3fii dumi-
tale’ de strein.” -

‘Si Gazier produse proba: ea se gisea in dedicatia lui Lovinescu ficuti
prinfului Stirbey, numai cd aceasta fusese redactati chiar de destinatar
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tnsusi, ceca ce candidatul are imprudenta. de a mdrturisi pentru a-si gasi
o scuzi in fata vijeliosului bitrin. Acesta ii prinde din aer arma oferits,

pentru a o intoarce impotriva sa. Lovinescu se vizu astfel scos ,,din lupta.
oratoricd, pind la interventia ultimului examinator Michaud, bunul Michaud,.
gros, negru si piros, care, cu delicatefe de tact, se incerc si inchidi toate
rinile, exprimindu-si regretul c¢d se mai pot ridica discutii asupra insemni.
tatii si existentei chiar a talentului, citind ostentativ pasagii lungi din carte
si comentindu-le, pentru a dovedi «finetea analizei», «calitatea raris
a stilului, precizia i « eleganta » limbii — totul cu o dulce elocinti ce min~
glia insd ... un absent” (Mmicrii, I, 1930, p. 145— 149 ).

Cu acest incident aplanat pind la urmd s-au desfisurat dezbaterile
fn jurul tezei lui Lovinescu. E tot ceea ce putem afla din unica sursi
pe care ne-o oferd autorul insusi. Candidatul s-a prezentat in fata unui
corp de net3giduit prestigiu, alcituit din intelectuali care erau, osebit de
talentele literare, niste eruditi ai stiintelor respective, produse ale unej
traditii universitare si academice ferm constituite. -

Evident glasul cel mai autoritar era al raportorului tezei, Emile Faguet
1847—1916), titularul inci din 1897 al catedrei de poezie francezi, dupi
ce fusese elev al Scolii Normale Superioare si suplinitor la Facultatea de
Litere (1890). Faguet se afla pe atunci in culmea carierei, devenise de putin
timp membru al Academiei Franceze si desfiisura o activitate pe multiple
planuri, ca moralist, scriitor politic, critic literar si de idei. Lovinescu se
apropiase de el in mod firesc, prin preocupirile sale critice si literare. Con-
tactul cu scrisul lui Faguet data incd din tard, din lectura foiletoanelor
acestuia apdrute in Revue Bleue. Faguet il inlocuise pe Jules Lemaitre
la prestigiosul Jotrnal des Débats si isi cistigase si o largd popularitate
publicisticd in calitate de cronicar literar si dramatic. Discipolul l-a evocat
pe cel pe care l-a socotit maestru nu numai in paginile sale memorialistice,
retrospective, ci si in articole contemporane cu contactul dintre ei. , Anii
de studiu la Paris, va consemna el mai tirziu, cind entuziasmul i se va maj
rici si il va privi cu mai multi luciditate, se leagi de personalitatea lui
Emile Faguet [...]. Pasiunea mea faguetiani.era, dealtfel, cu mult maj
veche, deoarece, dupd cum am aritat, in lectura criticelor lui am resimtit,
nci-din copilirie, cca mai puternicd cmctie estetics, jar, mai tirziu, numai
prin influenta lui am debutat printr-un polemism sceptic si printr-o expre-

_sie dialogicd nepotrivitad temperamentului meu. Sugestia criticii lui Faguet

s-a dezlintuit atit de integral, ineit nu mi-a lisat nici libertatea spirituald
de a delimita micar sub form% nationalsd elementele intrate in cempozitia
ei.* (Memorii, 1, ed.cit.,, p. 133.)
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Intilnirea cu Faguet a avat in caricra tinirului critic valoarea unwi
factor catalizator decisiv atit pentru wocatia spirituald, ¢it i pentru con.
figuratia actiunii sale col pugin pentru primul el decenin i jumdtate de des-
{hsurare. A<a cum am mai ardtat, impotriva sustinerilor foarte tardive
ale lui Lovinesen st care sprijind ipoteza , majorescianismului™ siu funcian
(preluat caatare de mai tofi exegetii < actuali), eriticol din acet ani a
fost modelat hotaritor mai curind de exemplul faguetian nu numag fn ceea
ce priveste unele elemente ale felulni de ainjelege eritica, dar 3 in stilol

acestein: o actiune aplicatd, pe dublol plan al actualitigii si istorici, insis-

tenta publicisticl, expresia cit mai nemijlocith a opiniilor. (Veri Alexandrn
George, fn gured hui L Levinesenw, 1975, p, 242-243)

Jhmpresionismul” de care Lovinescu incepe sd vorbeased aenm este
de fapt o formd a acestei eritici de judecatd liberdy, de gust subiectiv §i
de structurd deloc dogmatich, pe care Fagnet o reprezinta, desi jstoriile
literare nu-i incadreazd numele printre impresionistii din criticd,

S-a vorbit mai putin de influenga posibill a celuilalt proferor ) An,
Gustave Lanton (1857 —1934), o personalitate poate la fel de ilustrd ea
si precedentul din acea vreme aistoriograficd literare francese i a univer-
sithtii pariziene, Jdovia Wevatwr it franceze (1894), lucrarea s cnpitald,
aparute cn aproape doudl decenii mai inainte i indrumase, alatori de sto.
diile sale monografice, parfiale, spre ideea poritivicamuolui in cercetipea
literard, de care Lovinescu nu rhimine strdin, ba despre care chiar se poate
afirma ¢ aintrodus-o in istoriografia romfni prin studiile sale monoga-

fice (Gr.Alevandicen, 1910, Costache Nepruzzi, VI3, Gho Asucki, 1921),

In <chimb, nimic nu era de naturd o5-1 apropie de Angustin Gayzier
(1844 —1922), proferor adjunct de literaturh franceza I Sorbona, wn nor-

malian care-si desfarurase intreaga sa carierd de crodit {4 mari perspe.

tive in cadrul aeestei insttotii. Preocupirile acestuia foarte sarinte cuprind
nu literatura proprivezish, cb mai degrablo istorin politich < religioasa,
numele cau legindu-ce de cercetani aprofundate asapra jansenismulug, o i
carui Tetorse peorald o dat-o tirzin, cu un an inainte de a muri,

Cealalth luerare, consideratd terd cecandard, ne duce in cn totol alt
epativ cultural s geografic, desi priveste intracitva tot literatura franeezh
din recolel al XINlea Nomai e indd vorba de o incercare de interpretare,
dorith it mai profundi i mai cubtilZ, a0 perconalititii unni seriitor, i de
o confruntare & unor soriitori, publicisti si cAlitori francesdi, fmbibati de
atmodern o idealunde icice, cuorealitagde foarte prozaice ale Grecie
moderne, Lucrarea ¢ omai mult un repertorin de incidente gi de contaccte,

O trecere 10 revist un grupa) de dmpredi o stuagii, in care informatia
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mai abundenti si vioiciunea expunerii constituie calititile cele mai vadite
pe care textul le pune in valoare. ‘

In privinta ei, E.Lovinescu a avut referenti nu mai putin ilustri;

cartea sa a fost prefatatd de Gustave Fougéres (1863— 1923) un fost mem-
bru al Scolii franceze de la Atena (1885— 1889), al cirei director va devenl
ulterior (1913—1919). La Sorbona, Fougéres ajunsese dupi un stagiu la
universitatea din Lille (1889), ocupind catedra de arheologie, domeniu in
care s-a jlustrat prin importante sipituri si descoperiri in spatiul elenic,
Celdlalt profesor, Alfred Croiset (1845—1923), era de asemenea o celebri~
tate stiintifici, un mare elenist, profesor de elocventi greaci, autor, prin-
tre altele, al unei clasice Isforii a literaturii grecesti (1887—1893). In mo-
mentul sustinerii doctoratului de citre Lovinescu, Alfred Croiset era intr-a-
devir decanul facultatii de litere, functie pe care a definut-o mai bine de
doud decenii (1898—1919).
" Cea mai legitimi intrebare pe care poate s& si-o punii un cititor actual
al celor doudl lucrdri de doctorat ale lui Lovinescu este accea cu privire
la rolul care l-au jucat in cariera sa de scriitor, motivul pentru care tinirul
critic s-a indrumat spre aceste subiecte. Despre prima nu putem decit si
presupunem, ceea ce am enuntat mai sus, cd in cadrul preocupirilor sale
cﬁprinzind critica literard francez#, Lovinescu s-a restrins, la un moment
dat, asupra unui singur reprezentant al acesteia, pe care o intimplare feri~
citd 1-a ficut si-1 cunoasci foarte bine si si-1 poatd dezviluj publicului sub
aspecte de multe ori inci necunoseute.

Din nenorocire, J.-J. Weiss rdmine o personalitate cu totul minord a
critieii literare franceze din partea a doua a secolului trecut; e un autor care
nu a supravietuit epocii, lucririle sale nu s-au reeditat si in cele mai ama-
nuntite tablouri istorice abia e amintit. Cum e si firesc, 0 monografie des-
pre un autor de acest fel, fird anverguri, tipic pentru o epoci glorioasi
a criticii, dar coplesit de altii, mai originali, avea totusi si-i impirtiseasca
soarta: si rimind a fi pomenitd doar alituri de acestia si in umbra lor.

Rimine insi intrebarea fundamentali daci apropierea de un astfel
de scriitor, incercarea de reconstituire biografica si criticd, precum si indis-
cutabila simpatie aritati corespund unor legituri structurale, daci Weiss
i-a oferit monografistului siu un model, daci acesta l-a ciutat pe baza afi-
nitdii anumite, mai mult sau mai putin elective.

Judecind dupi faptul ci monografia lui Lovinescu reprezintd in lunga
carieri publicistici a criticului un moment de primi tinerete si ci de cris-
talizarea propriu-zisi a personalititii sale nu se poate vorbi decit mult
maj tirziu, analistul operei sale va trebui si retini ,incidenfele” dintre
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cei doi, care insi uneori pot {i simple coincidenfe cu ceea ce opera lui Lovi-
nescu se va dovedi in totalitatea ei.

In primul rind, e vorba de inssi ideea de critici asa cum o infelegeau
ambii. Weiss este un critic din succesiunea sainte-beuve-ian#; un spirit
de cducatie si de preferinte clasice, dar care se ocupid de literaturd in} spiri
modern, anume in spiritul hedonist al unui autor de preferinte limitate
sntrucitva capricioase. Desi fusese prieten cu Taine, nu primeste de la acesta,
o inriurirc hotiritoare; intocmai ca E. Lovinescu, el este un produs al
dAezvoltérii criticii literarc franceze din acea vreme, fari a marca vreun
exclusivism §i a sustine cu hotérire vreo directie anumita.

La aceasta trebuie adiugate si unele observatii privitoare la felul in
care si-a desfdsurat cariera. In ciuda unei vocatii didactice destul de lymu-
rite, autorul a ilustrat mai curind jurnalismul literar si stilul foiletonului
asemeni multor critici dintre conationalii sii, care vor oferi si lui E. Lovi-
nescu un exemplu, ridicind profesiunea la un stil al demnitatii cu rezultate
dintre cele mai notabile pentru evolutia disciplinei. N-a practicat critica
de catedrd, nu a incercat si se impund ca autor. Desi a cunoscut si un
moment de notorictate politici, prin ralierea sa tardivi si nefericit in spi-
ratd la regimul imperial al lui Napoleon al ITI-lea, Weiss rimine o perso-
nalitate firi mare reliel public, un autor de audienti restrinsi, care a
repreienta.t in momentele sale cele maj bune oponenta intelectnald fatx
de oficialitate, in spiritul unui individualism burghez, firi orizonturi maj
largi, dar nu lipsit de cea mai stimabili deschidere spre spiritul literar al
momentului,

In sfirgit, pe planul strict critic, Weiss este o expresie a unui climat
intelectual de relativd ,asezare” a valorilor, a unei traditii care izbutise
sd se impund dupi marea eruptie romantici, readucindu-i in actualitat®
pe clasici si spiritul acestora, un moralist interesat de aspectele etice si
filozofice ale operelor de care se ocupa, oferind din nou oimagine tradi-
tionali, daci nu prea convenitia intelectualului francez (care poate fi
istoric, critic, om de gindire), fird a marca vreun exclusivism de atitudine.

Este posibil ca E.Lovincscu, care in prima parte a carierei sale a
intretinut iluzia cd ar putea desfisura in climatul cultural roméinesc o
actiune de ponderati neutralitate §i de comantarii detasate, usor sceptice,
sd {i descoperit in activitatea lui Weiss aceste elemente cu care parfial
intra si el in rezonanti. Din fntimplare, inci de la inceput s-a vizut ci
atmosfera de exclusivism intolerant introdusi de publicatiile s¥minito
riste nu e propice acestei maniere; criticul a fost silit si devini un luptitor
si si-a dovedit o exceptionaliﬂ.‘vocatie in cu totul alti directie.
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. Cit priveste modalitatea in care Lovinescu intelege si reconstituie
figura criticului a cirui monografie o redacta, e de observat ci el incearc
fn permanenti si-1 lege pe eroul siu de epoci si de mediul siu fbrmativ;,
nefiind vorba de o personalitate exceptionald, care si spargd tiparele firii,
Weiss apare in portretul lovinescian drept ceea ce a fost: un produs al
unuj medju spiritual, un intelectunal la care raporturile cu epoca sa nu inre-
gistreazd mari distorsiuni, ci o acomodanti intelegere, in ciuda fatalelor
conflicte pe care omul politic de carierd firi prea mare strilucire,le va fi
avut, E portretul unui om care a stiut si se lase in voia propriului siu
temperament si al unor inclinatii intelectuale care mai curind il apropiau
de altii decit si-1 facd si-si afirme cu violen{d vreo originalitate. E intere-
sant de inregistrat aceasti modalitate de abordare a unei personalititi
culturale in 'prima. sa, monog;a.ﬁe, deoarece E. Lovinescu o va relua in
seria celor trei, ulterioare, inchinate unor figuri din literatura roméany
(Gr. Alexandrescu, 1910; Costaclxe Negruzmi 1913; Gh. Asacki, 1921),
pentru ‘ca spre sflrsxtul carierei sa.le prin seria de studii centrate in jurul
lui T.Maiorescu, si lirgeascd nucleul acesta metodologic, configurat clar
incd de la inceput. E greu de determmat in ce miasuri putem inregistra
aici un oarecare ecou indepirtat sau deviat al metodei lui Taine; in egald
misuri criticul romin ar fi redevabil biografismului lui Sainte-Beuve
pe care insd nu-l va pomeni de-a dreptul niciodatd, riminind ca problema
influentelor si a formatiei sale intelectuale de critic si istoric literar si fie
ciutati dincolot de propriile sale declaratii. ’

Cele doud studii pe care E. Lovinescu le-a redactat in vederea obtinerii
doctoratului rimin totusi intrucitva izolate in cadrul carierei sale publi-
cistice, aceasta datoritd si faptului ci, dupi intoarcerea autorului lor in
ari, el nu'a urmat(o carierd noymald in irvi{dmintul universitar, pe care
obhnerea{txtlulux ar fi trebuit si i-o deschidi. Revenind imediat la activi-
tatea sa foiletonistici, Lovinescu si-a gisit pe acest teren adevarata vocatie,
indepartindu-se de stilul cercetdrilor erudite pe care-l impunea ambjanta
universitard si de care ar fi trebuit si se lase cucerit. Cele doud lucréri au
rimas ignorate de criticii vremii, desigur datoritd indeosebi subiectelor
tratate, situate in afara sferei culturii roméinesti si a preocupérilor de atunci.

Nu cunoastemn vreo dare de seamd sau vreo discutie asupra acestor-
doui studii de circulatie restrinsi si cu un destin atit de ingrat in ansamblul
operei lovinesciene. O mentiine fugitivi poate fi semnalatd intr-un text
{oarte tardiv al autorului, care a primit de la batrinul T. Maiorescu o laco-
nici apreciere: ,, Tot 1a' Paris, cu ocazia trimiterii uneia din tezele sale de
doctorat J.-J. Weiss, sa vie et son oeuvre [se va remarca faptul cd autorul
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reproduce gresit titlul propriei sale lucriri, n.n.], a primit de la T, Maio-
rescu singurul siu autograf: «T. Maiorescu multumeste pentru studiul
asupra cameleonului J.-J. Weiss» — firi apreciere asupra cirtii in sine,
dar cu una, in tonul lui obisnuit lapidar, asupra laturii morale a activitagii
politice a marelui ziarist, de intransigentd inflexibild“ (E. Lovinescu,
T. Maiorescu si posteritatea lui criticd, 1943, p. 264). '

Caracterul minor §i prea inactual al personalititii si activititii lui
Weiss a ficut ca studiul capital despre el si nu fic amintit in critica noastri
decit in cazurile rare in care vreun autor s-a ocupat de personalitifile maj .
mirunte din succesiunea lui Sainte-Beuve. Nici micar cei care au scris
monografii despre Lovinescu nu s-au oprit la acest studiu de tinerete al
criticului. Pompiliu Constantinescu abia pomeneste de el in succinta tre-
cere in revisti pe care o face in Prefata la antologia din opera lui Sainte-
Beuve, Pagini de criticd, 1940, p. 19: [E. Lovinescu] ,a pornit de la
J.-J. Weiss, de la Faguet, Anatole France si Lemaitre, adici de la descen®
dentii lui.”

Cu totul alta e situatia amplului studiu al lui Teodor Vargolici, Ecouri
ale lui Sainte-Beuve in literatura vomdnd, cuprins in volumul Inferferente
literare romédno-franceze, Buc., ed, Univers, 1977, p.99—269. Urmirind
legiturile lui E. Lovinescu cu intreaga critici din succesiunea lui Sainte.
Beuve, autorul se opreste asupra monografiei criticului romén despre-
Weiss, un caz totusi exceptional prin amploare si interes, decsebit de cele-
lalte ,interferente ale altor critici cu care el imparte totusi formatia si
micar unele dintre preocupiri. Studiul acesta reprezintd un caz rar, de
referintd, pe baza unei cunoagteri directe a textului, unul dintre cel maj
putin citite din intreaga operd lovinesciani, chiar dacii preocupirile cerce-
titorului se indreaptd spre un spatiu mult mai larg: ,Metoda criticii lui
E. Lovinescu nu este de facturd sainte-beuviana, observi pe buni dreptate
Teodor Vargolici, ci este prin excelenti o metodd impresionisti, constituiti
sub auspiciile lui Emile Faguet, Jules Lemaitre si Anatole France. Ea se
bazeazi pe relativitatea frumosului artistic, pe subiectivitatea impresiti
estetice si pe scepticismul judecdtii de valoare [...] Edificatoare in acest -
sens este teza sa de doctorat Jean-Jacques Weiss et son oeuvre littérairve
rimasid foarte putin cunoscutd, nefiind retipiriti niciodati si nici tradusit
in limba romind.” Supunind unei analize insistente monografia lui E, Lo-
vinescu, autorul studiului atinge incidental si problema realei originalititi
a lui Weiss, in contemporaneitatea sa dominati de personalitdtile cople-
sitoare a lui Sainte-Beuve si Taine: , Jean-Jacques Weiss, despre care nu
se mai vorbeste astizi aproape nimic in istoria criticii franceze, nu a fost
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un spirit doctrinar si nici sistematic, reprezentind mai putin decit repre-
zentau, in aceeasi epocd, Sainte-Beuve si Taine. Dezvoltind insi un punct
de vedere personal, determinat de afinititile sale pentru critica impre-
sionistd, E. Lovinescu incerca si demonstreze ci Jean-Jacques Weiss i-ar
{i depdsit, in anumite directii, pe cei doi ilustri reprezentanti ai criticii
franceze” (p. 199—200). Intr-adevir, se poate constata ci Weiss se ocupd
insistent, in consens cu critica moralistd, de efectul operei de arti asupra
mediului, de actiunea ei asupra mentalititii publicului, de posibilitatea
indreptirii moravurilor, intr-un spirit desigur diferitde tezismul propriu-zis
dar iesind totusi din sfera ideologicd in care Lovinescu se va afirma si cireia
ii va rimine credincios.
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