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PATIMA FĂRĂ SFÎRSIT 
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Dacă cineva ar mai pune astăzi sub semnul întrebă­
rii faptul că opera dramatică a lui Horia Lovinescu con­
stituie un edificiu unitar, apariţia celei mai recente com­
ponente a acestui edificiu, piesa Patima fără sfîrşit (sub­
intitulată Sîngele), ar fi suficientă pentru a elimina orice 
îndoială. Căci, creat după aproape un sfert de veac de la 
reprezentarea Citadelei sfărîmate, textul pe care avem 
plăcerea de a-l prefaţa confirmă încă o dată, definitoriu, 
valoarea unei opere izvorîtă dintr-un crez artistic pătruns 
de adinei rezonanţe umaniste şi patriotice, valoarea unei 
opere care îl situează pe autor în primul plan al drama­
turgiei naţionale contemporane. 

într-adevăr, raportînd Patima fără sfîrşit la ansamblul 
operei lovinesciene, recunoaştem cu uşurinţă, am zice, 
obsesia autorului pentru analiza inteligentă, subtilă, rea­
lizată cu mijloace artistice expresive, a relaţiei dialectice 
dintre societate şi individ, a modului în care acesta din 
urmă este implicat în viaţa socială, intervenind totodată 
activ în destinul colectivităţii respective, în consens de­
plin cu imperativul istoric al momentului dat. Andrei 
Dumşa, eroul-exponent al unui întreg şir de tineri care 
au purtat acest nume, sfîrşind de fiecare dată tragic, în 
momente de răscruce ale istoriei, ni se pare a ocupa, din 
acest punct de vedere, un loc semnificativ în galeria perso­
najelor lovinesciene, întruchipînd în ultimă analiză o punte 
vie de legătură între trecut şi prezent, ideea de perma­
nenţă a spiritualităţii româneşti aflată sub semnul luptei 
poporului nostru pentru libertate şi independenţă naţională. 
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Această „patimă fără sfîrşit" a lui Andrei Dumşa 
— înrudită cu vocaţia, esenţialmente, similară, dar inte­
grată într-un context istoric, social, moral şi estetic di­
ferit şi extrem de variat, a altor personaje create de Ho-
ria Lovinescu în Citadela sfărîmată, Surorile Boga, Petru 
Rareş, Moartea unui artist etc. — nu apare însă în piesă 
ca un fapt izolat. Ea constituie factorul dinamizator, ca 
să spunem aşa, al unei întregi familii, acţionînd desigur 
potrivit profilului fiecărui membru al acestei familii şi 
intereselor respective, de regulă contradictorii. Motiv ob­
sedant, şi aceasta, în ansamblul dramaturgiei lovines­
ciene, familia apare în Patima fără sfîrşit ca o verigă in­
dispensabilă între individ şi societate, între destinul 
individului şi cel al societăţii; ea dă valoare particula­
rităţilor specifice, etern umane, ale personajelor, le dez­
văluie rădăcinile formative şi le încorporează în acea 
atmosferă densă, evocatoare, care conferă, între altele, 
farmecul deosebit al pieselor lui Horia Lovinescu; şi tot 
familia — în cazul de faţă două familii: Mailat şi 
Kendy — constituie, în sfîrşit, cadrul epic (element ce 
frînează, însă, uneori şi într-o anumită măsură, discursul 
dramatic) din care se desprinde senzaţia de profunzime şi 
soliditate atît de caracteristice întregii opere a autorului. 

Fireşte, înscriindu-se în contextul discutat, conflictul 
dramatic desenat cu măiestrie în Patima fără sfîrşit — 
evită coloratura facilă a unei ciocniri între generaţii şi 
ni se înfăţişează sub un dublu aspect major : încleştarea 
lui Andrei Dumşa cu familia nobiliară predominant po­
trivnică aspiraţiilor sale şi lupta aceluiaşi Andrei Dumşa 
(mai exact spus, a întregii serii de personaje care au pur­
tat acest nume) cu o vreme a istoriei căreia poporul ro­
mân a trebuit să-i smulgă izbînda definitivă cu preţul 
atîtor jertfe de sînge. 

Patima fără sfîrşit — piesă încununată cu laurii celei 
dintîi ediţii a Festivalului naţional „Cîntarea Româ­
niei" — exprimă, astfel, în ultimă analiză, patima fără 
sfîrşit a autorului pentru împlinirea unei opere drama­
tice dedicate, cu sensibilitate, dar şi cu autentică vibra­
ţie patriotică, celor mai nobile aspiraţii umane. 
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POVESTITORUL: Din jurnalul de front al locotenentului 
în rezervă Andrei Dumşa : „28 octombrie 1944. Azi 
mi s-a înmînat Steaua României pentru acţiunea 
din 24 august. 29 octombrie 1944. E ora 11 noap­
tea. Pe front s-a instalat liniştea aceea ciudată, pe 
care doar soldaţii bătrîni o cunosc, grea, compactă, 
ameninţătoare. Numai cîte o adiere cu miros de 
iarbă cosită mişcă din cînd în cînd aerul încreme­
nit şi palpitul ei neaşteptat e atît de gingaş şi de 
misterios, încît simţi că ţi se pune un nod în gît. 
Parcă ar respira pămîntul. Ora unu noaptea. Nu 
pot dormi. Şi pînă la contra-atac mai sînt trei ore. 
Ascultînd parcă de o poruncă, m-am întins pe pă-
mînt cu braţele în cruce, mi-am lipit obrazul de 
iarbă şi am simţit cum pămîntul mă cheamă. Era o 
senzaţie înfricoşătoare şi duioasă. Pămîntul Tran­
silvaniei mele ! Sînt copac, sînt fir de iarbă, sînt 
sămînţă. îmi vine să rîd întrebîndu-mă : cine o fi 
Andrei Dumşa ? Parcă am auzit cîndva de numele 
ăsta ! u . 

POVESTITORUL (întrerupîndu-se din lectură) : Jurna­
lul de front al locotenentului Dumşa e alcătuit din 
note foarte scurte, aproape neglijente, ca aceea în 
care pomeneşte de decorarea lui. Cea din noaptea 
de 29 octombrie e cea mai lungă şi surprinzător de 
intimă. Fără indicarea orei, dar desigur ceva mai 
tîrziu, căci scrisul e uşor schimbat, el adaugă co-
mentînd momentul consemnat mai sus : „Iată că, 
fire calmă şi minte lucidă, chiar uşor sceptică — în 



Teatru, voi. II 12 

facultate colegii îmi spuneau cu oarecare ironie 
«voltaireanul» — am avut şi eu clipa mea de reve­
laţie. Mama Pămînt 1-a chemat, 1-a îmbrăţişat şi l-a 
binecuvîntat pe robul ei Andrei Dumşa. Mi-aduc 
aminte de jurnalul lui Pascal : «Luni 23 noiembrie 
1654. De la orele zece şi jumătate seara pînă la 12 
şi jumătate noaptea : Certitudine. Certitudine. Bu­
curie. Pace. Bucurie. Bucurie. Bucurie, plînsete de 
bucurie». Dacă cineva ar citi rîndurile astea, ar 
crede că revelaţia mea a fost o criză de misticism. 
Prostul!" 

POVESTITORUL (comentînd) : Josul paginii pe care au 
fost scrise rîndurile acestea e acoperit de o pată de 
cerneală. I s-o fi defectat stiloul ? Aş putea imagina 
zeci de explicaţii. Mă mărginesc să constat. în orice 
caz întîmplările sufleteşti ale acelei nopţi trebuie 
să fi avut o însemnătate capitală pentru Andrei, din 
moment ce el a ţinut să le continue pe pagina ur­
mătoare cu o cerneală puţin obişnuită, de un roşu 
decolorat, pe care nu-1 pot privi fără o senzaţie de 
stinghereală amestecată cu puţină silă. Pentru că 
oricît ar părea de rocambolesc, însemnările sînt 
scrise cu sînge. Asta explică probabil şi stilul lor 
telegrafic. (Citeşte): „Două noaptea. Acum pricep: 
nici insomnie, nici nelinişte, nici frică. Veghe ! Ve­
ghea e o lumină. Veghez la căpătîiul şi poate la ca­
pătul neamului meu, al Dumşilor. Căci mîine în 
zori, peste două ore... Cine a fost bunicul meu An­
drei Dumşa ? Şi de ce mă gîndesc la el ? Inmormîn-
tat la 50 km de aici. Legende vagi de familie. 
Lipsa mea stupidă de curiozitate. Sînt toţi aici, în 
jurul meu şi tata şi bunicul şi străbunicul. îi simt. 
Nu-i văd. Orb ! Cer ceva şi eu nu înţeleg. Spun 
ceva şi eu nu aud. Un cuvînt. Trebuie să existe un 
cuvînt de răspuns la apel. Bineînţeles. Era la înde-
mîna oricui. îl scriu. îl rostesc şoptit : prezent ! 
Doamne, cîtă pace şi cită bucurie !" 

POVESTITORUL : Asta e tot. Locotenentul Andrei 
Dumşa a căzut în zorii zilei de 30 octombrie la con-
tra-atacul celebrei Cote 312. A fost decorat post-
mortem cu «Mihai Viteazul»- şi cu o importantă dis-
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tincţie sovietică. Jurnalul lui de front mi-a parvenit 
mai degrabă întîmplător, deşi fusesem oarecum prie­
teni, iar ultima pagină am citit-o cu un sentiment 
firesc de indiscreţie sfioasă. Indiscreţie alungată 
însă repede de ticăloasa excitare a demonului cu­
riozităţii. Trebuie să mărturisesc că, dîndu-mi seama 
de autenticitatea experienţei spirituale trăită de 
prietenul meu în ultimele ore ale vieţii sale, mă 
cam deranjase puţin tonul patetic în care-şi evo­
case predecesorii, despre care, aşa cum o mărturi­
seşte, ştia dealtfel prea puţin. M-am aplecat eu asu­
pra lor cu impresia bizară că satisfac testamentul 
lui Andrei, că-i fac, ca să zicem aşa, un fel de ser­
viciu „în eternitate". Nu mi-a părut rău. Istoria 
acestei familii, punctată timp de patru generaţii de 
morţi tragice nu e numai dramatică. O socotesc sem­
nificativă, în 1849, la un an după revoluţie, tribu­
nul Andrei Dumşa, prietenul lui Avram Iancu, a 
dispărut în condiţii misterioase, probabil asasinat. 
Fiul său — bunicul despre care vorbea prietenul 
meu, tot Andrei, căci toţi Dumşii au purtat acest 
nume — a fost împuşcat pe graniţă în 1877. Fiul 
acestuia, încercînd, ca şi Andrei Bologa, să dezer­
teze din armata Austro-Ungară pentru a nu lupta 
împotriva românilor, a fost, ca şi Bologa, spînzurat. 
în sfîrşit, prietenul meu a căzut în '44 bătîndu-se 
eroic pentru eliberarea Transilvaniei. Dar de ce se 
gîndise înainte de a muri la bunicul său ? Şi la ce 
legende din familie făcea aluzie ? Strict documen­
tate, în măsura în care am găsit documente — scri­
sori, acte, ziare — iată faptele aflate de mine., Şi 
iată şi un personaj neaşteptat a cărui existenţă în 
destinul tragic al Dumşilor nici n-o bănuisem. 

(Se luminează scena. Decorul înfăţişează încăperea principală a 
unui conac-manoir. Aici se adună familia. Aici se mănîncă. Aici 
se primesc oaspeţi. Un tablou afumat înfăţişează un războinic 
cu cuirasă. Pe un perete o panoplie de arme. într-un colţ o ar­
mură cam delabrată. Un pian cu coadă. O masă grea de stejar, 
jilţuri etc. Sînt toate resturile unei bogăţii senioriale de mult 
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apuse. Camera e joasă, aşa încît decorul permite să vedem şi alte 
două cămăruţe de la etaj. Una din ele, foarte simplu mobilată, 
e o cameră de student. Două florete încrucişate, o şapcă studen­
ţească, o mică bibliotecă şi afişul unui teatru de operetă vienez 
ne edifică asupra celui care locuieşte acolo. Cealaltă cămăruţă e 
aproape goală : pat, masă, lavoir, două scaune. Pare nelocuită. 
E probabil rezervată oaspeţilor în trecere. Intr-un fotoliu, în în­
căperea de jos, un bătrîn stă încremenit parcă. Ai crede că 
doarme, dar în vreme ce Povestitorul comentează, deschide ochii 

privind concentrat şi imobil, dar fără ţintă.) 

POVESTITORUL (arătînd spre bătrîn) : Acesta e consilie­
rul aulic, baron Mailat. Unul din acei bătrîni vigu-
roşi care de la un moment dat nu mai vor să îm-
bătrînească. Numai pe patul morţii îşi va arăta 
vîrsta. E descendentul sărăcit al războinicului din 
portret, voievodul Transilvaniei Ştefan Mailat, pe 
care Petru Rareş 1-a dat pe mîna turcilor şi a murit 
la Constantinopol. Român de origine, deşi scăpătat, 
face parte din marea aristocraţie maghiară ca şi 
huniazii, conţii Tendy, Gerendi şi alţii. încă o pre­
cizare : sîntem în anul de graţie 1877. 
(Povestitorul se retrage. In încăpere intră Kati. O 
fiinţă ciudată, îmbrăcată în negru. Trebuie să ji fost 
foarte frumoasă, dar acum are în ea ceva somnambu­
lic. E atit de absorbită în ea însăşi, încît pare tot 
timpul în transă. Vine lingă Mailat, se opreşte. Acesta 
nu se mişcă. După un timp, cu voce albă, fără să-l 

privească.) 

KATI : Andrei întreabă dacă poate veni să-ţi spună bună 
ziua. 

MAILAT (fără s-o privească) : Cine e tînărul acela pe 
care 1-a adus cu el ? 

KATI : Nu ştiu. 
MAILAT : Nu ţi 1-a prezentat ? 
KATI : Ba da. Dar n-am fost atentă. Ce să-i spun ? 
MAILAT : Să vină. (Kati se îndreaptă spre uşă. Reche-

mînd-o) Kati ! (De-abia acum o priveşte.) Trebuie 
să sosească şi familia Kendy. Aş dori să scoţi pen­
tru prînz argintăria veche şi cîteva sticle din vinul 
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meu. (Kati se îndreaptă din nou spre uşă, o re­
cheamă iar.) Kati ! Andrei ţi-a cerut ştiri despre 
mine ? 

KATI : Ce anume ? 
MAILAT : Ce întreabă un om care se întoarce acasă după 

un an ? Dacă am vîndut sau ipotecat pădurea, dacă 
o scoatem la capăt, în sfîrşit dacă... (Are o uşoară 
ezitare. Cu falsă neglijenţă.) Dacă eu sînt sănătos ? 

KATI : Nu ştiu. Nu-mi aduc aminte. Cred că a întrebat 
cum mergi cu sănătatea. 

MAILAT (stăpînindu-şi un început de enervare) : Bine. 
Du-te. Şi încearcă te rog să-ţi aduci aminte de ar­
gintărie şi de vin. 
(Kati iese. Bătrînul rămine nemişcat. Intră Andrei 
Mailat, nepotul bătrînului. E un tînăr frumos şi plin 
de viaţă de vreo douăzeci şi ceva de ani. E însoţit 
de alt tînăr, blond, jovial, exploziv, contele Haller. 
Amîndoi sînt îmbrăcaţi îngrijit, după moda timpului, 
purtînd cravate studenţeşti şi şepci cu cozoroc mic în 

culoarea corporaţiei dreptului.) 

ANDREI (cu multă căldură şi spontaneitate) : Bine te-am 
găsit, bunicule. (îi sărută mîna firesc, fără umilinţă, 
ci numai cu respect.) Dă-mi voie să-ţi prezint pe 
prietenul şi colegul meu de cameră, contele Haller, 
sau ceea ce e mai important, avocatul Haller. Am 
făcut drumul împreună şi l-am invitat să poposeas­
că la noi. 

MAILAT (l-a mîngîiat o clipă pe obraz pe Andrei cu o 
tandreţe reţinută, dar pentru a da mîna cu Haller 
se ridică în picioare, exagerînd puţin greutatea ri­
dicării pentru a-i da mai multă importanţă, ceea ce 
îl determină pe tînăr să se ploconească fîstîcit.) 
Prin urmare, gata ? 

ANDREI : Gata şi „con brio". Titraţi, avocaţi, ce mai, 
adevărate lumini ale dreptului. Ce s-ar face justi­
ţia europeană fără noi. 

MAILAT (hâtru) : Adevărat, sînt multe posturi vacante 
de notari în satele noastre. 

HALLER : Domnule baron, mai există şi cariera parla­
mentară. 
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MAILAT : Bravo, domnule Haller. Ce ar însemna tinere­
ţea fără ambiţie ? O simplă iluzie biologică. (Cu po­
liteţe.) Care din Halleri ? Trezorierul lui Banffy 
sau din familia fostului Butmeister al Sibiului ? 

HALLER : Toţi sîntem mai mult sau mai puţin rude, sau 
măcar ne-am uscat rufele la acelaşi soare. Dar l-aţi 
omis pe cel mai simpatic, pe Ludovic Haller, tradu­
cătorul lui Fenelon, străbunicul meu. 

MAILAT (zimbind) : Apropo de Fenelon. Avem şi noi pe 
meleagurile noastre o Calypso „Qui ne pouvait se 
consoler du depart d'Ullysse". (II trage uşor de 
ureche pe Andrei.) 

ANDREI (rîzînd) : Cred, bunicule, că Irenei i-ar place 
mai mult rolul unei Penelope zglobii cu mulţi pe­
ţitori în jur. 

HALLER : Cine-i acest personaj mitologic ? 
ANDREI : O fermecătoare domnişoară, un fel de veri-

şoară foarte îndepărtată, de care bunicul vrea să 
mă convingă că sînt îndrăgostit. Irene Kendy. 

HALLER : Kendy de Balaszfalva ? 
ANDREI : Da, fiica colonelului Kendy. Exact genul tău : 

impertinentă, vioaie şi plină de nuri. 
MAILAT : Irene e o fată foarte bună şi de neam mare. 
ANDREI (făcînd complice cu ochiul lui Haller) : Şi are 

şi bani. O groază de bani şi moşii. 
MAILAT : Nobleţea fără bani şi fără pămînt e ca un cec 

fără acoperire. Un fel de pungăşie. 
ANDREI : Pentru bunicul, anul 1848 nu există în calen­

dar. (Ardtînd spre tabloul strămoşului.) Feudalul 
Ştefan Mailat, voievodul Transilvaniei, domneşte şi 
acum aici : peste o poiată cu găini, trei vaci, o mîr-
ţoagă — calul meu de călărie — şi o sfoară de pă­
dure. 

MAILAT (sec) : O vacă a murit. Pădurea am ipotecat-o 
ca să-ţi termini tu studiile. (Mic moment de stînje-
neală.) 

ANDREI : Iartă-mă, n-am vrut să fiu obraznic şi n-am 
uitat cît de mult îţi datorez. Dar noi tinerii dacă 
vrem să supravieţuim, bunicule, va trebui să deve­
nim funcţionari la stat sau oameni de afaceri. Hal-
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Ier mi-a promis să vorbească cu tatăl lui ca să-mi 
găsească un loc în birourile sale. 

MAILAT (indispus) : Despre asta mai avem timp să 
vorbim ! 

ANDREI (glumeţ) : Şi cine ştie, aşa cum merg lucrurile, 
poate va trebui într-o zi să ne aducem aminte că la 
origine am fost valahi. 

MAILAT (îndreptîndu-se spre uşă) : Noi nu sîntem nici 
români, nici unguri, sîntem Mailaţi. (Iese.) 

HALLER : îmi place bătrînul domn. Dar cred că nu e 
deloc comod. 

ANDREI : Nu, însă în felul lui e un caracter din cele 
care dispar, un caracter clasic. Adică turnat într-o 
formă foarte bine definită. Cred că pricepe foarte 
bine ceea ce se petrece în jur, pentru că e foarte 
inteligent, însă îşi interzice să accepte. 

HALLER : Cine înţelege acceptă. 
ANDREI : Crezi că Don Quijote nu-nţelegea ? Bunicul 

e un Don Quijote. 
HALLER : Tata şi-a cumpărat titlul de conte şi deşi eu 

fcy"* am rămas un burghez sas, ca toţi strămoşii mei, 
E£ îmi face plăcere să mi se spună contele Haller. Cînd 
Io l-am auzit însă pe el spunînd : noi nu sîntem nici 
|X români, nici unguri, sîntem Mailaţi, mi-am dat 

seama ce prăpastie ne desparte. 
ANDREI (rîzînd) : Fii sigur că dacă bancherul Rubin-

stein ar avea o fiică, s-ar mulţumi pentru mine şi 
cu o domnişoară Rubinstein. Bunicul are o singură 
obsesie tiranică : banii cu care să-şi refacă un efe­
mer domeniu Mailat. Pentru că bineînţeles ar fi 
efemer, dar el refuză să vadă realitatea. 

HALLER : Aşa încît tu reprezinţi pentru el un fel de 
cal de curse cu care speră să cîştige marele premiu ? 

ANDREI (rîzînd) : Da, dar trebuie să recunosc că pre­
miul ar urma să-mi revină mie, ultimul Mailat. Şi 
pe urmă ştiu că mă iubeşte foarte mult. El mi-a 
pus floreta în mînă, el m-a suit pe cal, el m-a în­
văţat să scandez Eneida şi să-1 citesc pe Plutarh. 
(Grav.) Cîteodată mă întreb dacă nu mă iubeşte 
prea mult. 

HALLER : Ce vrei §ă. spui-?- ;. .. 
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ANDREI : Mi-e frică să mă gîndesc la ce ts-ar întîmpla 
dacă l-aş dezamăgi. O dragoste prea mare e o po­
vară grea, aproape insuportabilă uneori. 
(Pe această ultimă replică a intrat în încăpere Mara. 
A ascultat cu atenţie. Mara e o fată frumoasă de 

douăzeci şi ceva de ani.) 

MARA : Domnule Andrei, domnul baron m-a rugat să 
vă spun să nu plecaţi nicăieri. Trebuie să sosească 
familia Kendy. Toţi. Şi domnişoara Irene. (Dacă a 
adăugat aceasta cu intenţie, nu se simte prea tare.) 

ANDREI : Mulţumesc, Mara. Fă cunoştinţă cu prietenul 
meu, contele Haller. 

HALLER (întinzîndu-i mîna, puţin încurcat, nesesizînd 
poziţia socială exactă a Marei.) : Bună ziua... dom­
nişoară. 

MARA : Spuneţi-mi Mara, sau Mari, ca toată lumea de 
aici. 

HALLER : Mara sau Mari ? Să nu mă-ncurc. 
MARA : Mara, domnule conte. Dar aici aproape toţi îmi 

spun Mari. 
HALLER : Ce nume-i ăsta ! Sîrboaică ? 
MARA : Sînt româncă. (Lui Andrei.) A mai spus domnul 

baron să vă îmbrăcaţi pentru prînz. 
ANDREI : Ei drăcie, dar ce, sînt în pielea goală ? 
MARA (cu uşoară ironie) : Doamnele contese Kendy nu 

uită că au fost la curte la Viena. Şi domnişoara 
Irene e atît de elegantă ! (Pe alt ton.) V-am pre­
gătit camera dumneavoastră de la mansardă, acolo 
unde locuiaţi în vacanţe. Toate au rămas la locul 
lor. N-am schimbat nimic. 

ANDREI : Mulţumesc, Mara, tocmai asta voiam să te 
rog, să-mi regăsesc odăiţa mea. 
(Un suris uşor pe faţa Marei, care iese schiţînd o 

reverenţă.) 

HALLER (lui Andrei care se uită lung după ea) : Cine-i 
fata sau... domnişoara asta ? Nu ştiu cum să-i spun. 

ANDREI: O protejată a mătuşii Kati, mîna ei dreaptă. 
De fapt ai observat că mătuşă-mea, săraca, ar avea 
nevoie de mai multe mîini drepte. 
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HALLER (ezitînd) : E... bolnavă ? (De japt ar fi vrut să 
spună : nu e teafără ?) 

ANDREI: Nu cunosc amănuntele şi bunicul nu e dis­
pus să vorbească despre ele. Se pare că în 1848, pe 
cînd avea şaptesprezece ani, mînăstirea de călugă­
riţe de lîngă Sibiu unde-şi făcea educaţia, a fost 
prădată de soldaţii generalului rus, venit în Tran­
silvania la cererea Vienei. Se spune că a violat-o 
un ofiţer. De atunci a rămas aşa. Oamenii îi spun 
nebuna de la curte, dar ea e blîndă şi inofensivă ca 
o icoană. (După o pauză.) Pămîntul ăsta e plin de 
sînge şi dureri. 

HALLER : Şi Mari ? Sau, ca să-i spun ca tine, Mara. 
ANDREI : E fata lui Gheorghe Samoilă, un fel de sta­

roste al păstorilor din munte. Oricît ar părea de 
ciudat era oarecum prieten cu bunicul care-1 vizita 
din cînd în cînd singur. La moartea lui ciobanii au 
ţinut trei zile post negru, i-au ars toate veşmintele 
şi lucrurile, au ţinut legământul tăcerii şi de-abia 
după aceea au chemat popii să slujească. Rituri 
străvechi. (Rîzînd.) Pe lîngă ciobanii ăştia, Mailaţii 
sînt nişte parveniţi. Asta-i o vorbă care i-a scăpat, 
odată bunicului. 

HALLER : Unchiul meu, profesorul, susţine că tradiţiile 
româneşti sînt imemoriale, mai vechi decît istoria, 
mai vechi decît primii locuitori cunoscuţi. 

ANDREI : Mistere se mai petrec şi azi, Mara a învăţat 
prima dată carte la şcoala românească de aici, pe 
care cine crezi că a înfiinţat-o ? 

HALLER : Nu mă mai miră nimic. Nu cumva bătrînul 
baron ? 

ANDREI : întocmai. De ce ? N-a explicat niciodată. 
HALLER : Poate că în mintea lui îşi închipuia că plă­

teşte un fel de datorie strămoşilor îmbrăcaţi în 
sarici. Ar fi interesant de ştiut ce puteau să-şi 
spună împreună baronul şi ciobanul. 

ANDREI : î n orice caz moş Samoilă îi vorbea cu dum­
neata, ca de la egal la egal. Şi-i strîngea mîna, nu 
i-o săruta. La moartea lui, bunicul a luat-o pe Mara 
la noi. Kati a învăţat-o să cînte la pian, el i-a dat 
cărţi să citească... (Pauză.) In adevăr, atitudinea lui 
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a fost totdeauna ambiguă. Dealtfel, pînă şi eu re­
prezint o taină. 

HALLER (rîzînd) : Nu dai impresia. 
ANDREI : Port numele de Mailat după mama, care era 

fata bunicului. A murit la naşterea mea. Bunicul 
m-a adoptat. 

HALLER (necontrolîndu-şi curiozitatea): Şi tatăl tău ? 
(Ar vrea să-şi muşte limba.) Iartă-mă, nu sînt 
curios. Ce-ar fi să mergem la rîu să ne scăldăm 
înainte de masă ? 

ANDREI : Cînd am împlinit cincisprezece ani, bunicul 
m-a chemat la el şi mi-a spus : acum eşti mare şi 
trebuie să cunoşti adevărul : Tatăl tău a fost un 
aventurier venit din lumea largă, care dealtfel a 
avut buna inspiraţie să moară imediat după naşterea 
ta. A nenorocit viaţa mamei tale şi te rog să-mi 
făgăduieşti că nu mă vei întreba nimic despre el. 
Ţine minte un singur lucru : tu eşti ultimul Mailat. 

HALLER (stingherit) : Da, sînt româneşti poveştile astea 
de familie. (Dorind să schimbe cu orice preţ su­
biectul.) Mergem la scăldat ori ba ? (Enervat.) Şi, la 
urma urmei, ce naiba te-a apucat să faci confidenţe 
pe care nu ţi le cere nimeni. 

ANDREI : Zău dacă ştiu. Mi-a venit. In orice caz să nu-ţi 
închipui că am suferit vreodată din cauza naşterii 
mele enigmatice. N-am complexe. De cînd am deschis 
ochii bunicul mi-a fost şi tată şi mamă. Ideea că 
sînt poate copil din flori chiar îmi surîde uneori, 
îmi dă o senzaţie de libertate. 

HALLER : Pe naiba, oricum ai întoarce-o tot ultimul 
Mailat rămîi. Care se va însura cu o moştenitoare 
bogată şi-i va face mulţi copii. Apropo, am avut 
impresia că fata asta, Mara, a pomenit numele dom­
nişoarei Kendy cu oarecare maliţie. 

ANDREI : Toată lumea ştie că bunicul vrea să mă însoare 
cu ea. 

HALLER : E în adevăr drăguţă ? 
ANDREI : Fermecătoare, dar o cunosc de cînd eram copii 

şi ideea de a mă însura cu ea mi se pare tot atit de 
năstruşnică ca şi aceea de a-ţi cere ţie mîna. 

HALLER : Şi cum o s-o scoţi la capăt cu baronul ? 
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ANDREI : Tare aş vrea să ştiu. Deocamdată amîn glumind 
şi flecărind. Probabil că va trebui să fac o nebunie 
ireparabilă. 

HALLER : Ce fel de nebunie ? 
ANDREI : De pildă să mă însor cu alta. 
HALLER : Numai ca să scapi de Irene Kendy ? 
ANDREI : Poate că iubesc pe alta. 
HALLER (uluit) : Tu ? Cineva de la Viena ? 
ANDREI (negînd din cap) : Din ţară. 
HALLER : Bogată ? 
ANDREI : N-are un ban. 
HALLER : Şi crezi că baronul o să accepte ? 
ANDREI : Bineînţeles că nu. Şi asta-i drama. 
HALLER : Ar fi în stare să te renege. 
ANDREI : Mai grav. Cred că l-aş răni de moarte. Insă 

acum cînd m-am întors definitiv în ţară nu mai pot 
amîna lucrurile la infinit. 

HALLER : Pot să-ţi dau un sfat ? 
ANDREI : Inutil. Mi l-am dat şi eu. (Surîzînd.) M-ai putea 

însă ajuta. 
HALLER : Eu ? 
ANDREI : Fă-i curte Irenei Kendy. Dacă te place mai 

cîştig timp. (Tot surîzînd.) Ce vrei, sînt un laş. 
HALLER (amuzîndu-se) : Ce cap de Machiavel ai ! Crezi 

că aş avea şanse ? 
ANDREI : Irene adoră să fie curtată. 
HALLER : Tu vorbeşti serios ? 
ANDREI : Mult mai serios decît îţi închipui. 
HALLER : Atunci să batem palma. De cîte ori în viaţă 

ai prilejul să faci un serviciu unui prieten fără să-1 
înjuri în gînd. Tot eram în căutarea unei pasiuni. 

ANDREI (nu se ştie cit glumeşte şi cit e de serios) : Haller, 
îmi eşti ca un frate. 

HALLER : De data asta, dacă Irene e în adevăr drăguţă 
şi nu-mi prezinţi nu se ştie ce monstru, n-am nici 
un merit. (După o pauză.) Şi chiar vrei să te însori 
cu alta ? 

ANDREI (marcînd o ezitare destid de lungă) : In orice caz 
nu vreau să mă despart de ea. Dacă aş avea bani 
m-aş însura chiar mîine. 
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HALLER : Te întreb încă o dată : şi baronul ? 
ANDREI : Cu timpul poate ar înţelege. Nu atît mezalianţa 

l-ar speria, ci prăbuşirea iluziilor lui senioriale. 
HALLER : Aha, deci şi o mezalianţă ! Eu nu sînt mai 

snob decît e cuviincios să fii, însă şi sărăcia şi meza­
lianţa mi se par un cumul cam mare. Ar fi cu ade­
vărat păcat ca ultimul Mailat să moară în pielea 
unui funcţionăraş cu surtucul lustruit în coate şi 
însurat cu o femeie mereu însărcinată şi căreia ni­
meni n-o să-i dea bună ziua. Să ştii că bunicul tău 
nu e chiar atît de absurd cum îl prezinţi tu. E trist 
să fii veriga slabă care rupe lanţul unui neam mare. 

ANDREI (ironic) : Patricianul Haller îşi arată urechile. 
HALLER (trecînd peste întrerupere, cu convingere) : ...şi 

numai oamenii de nimic îşi închipuie că n-au nici o 
datorie faţă de înaintaşii lor. 

ANDREI (iritat) : Ţi-ai ratat cariera, trebuia să te faci 
predicator. 

HALLER : Spuneai că-ţi sînt ca un frate. Prefer ca frăţia 
asta să se arate în lucrurile serioase. 

ANDREI : Dar pricepe, Haller, că e vorba de lucruri foarte 
serioase. Refacerea domeniului Mailat e o utopie care 
s-ar destrăma înainte să se închege. Şi eu nu în­
ţeleg să-mi închin viaţa fantomelor. 

HALLER : Şi cui vrei s-o închini ? Unui post în birourile 
tatei ?' 

ANDREI : Pentru început de ce nu ? Ca să am o brumă de 
independenţă materială. Apoi... 

HALLER : Apoi ? 
ANDREI : Nu ştiu încă. 
HALLER : Bunicul tău o fi un Don Quijote, dar ştie ceva. 
ANDREI : Şi pe mine ştiu că mă aşteaptă ceva, că sînt 

aşteptat. Nu ţi s-a întîmplat niciodată să ai senzaţia 
că tot ce faci e provizoriu, că nu are cu adevărat 
importanţă, că te laşi amăgit şi că de undeva, cîndva 
trebuie să răsune un semnal, o chemare la care 
spontan, fără nici o ezitare şi cu inima plină de 
lumină şi certitudine să răspunzi: prezent ? 

HALLER (surîzînd) : Tu eşti un specimen rar ! Un ro­
mantic optimist. 
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ANDREI (continuînd pe acelaşi ton de gravitate pe care 
nu i l-am cunoscut pînă acum) : Sînt pur şi simplu 
un tînăr care vrea să devină bărbat. Cu o răspun­
dere proprie, un ţel şi o viaţă care să fie cu adevărat 
a lui, nu de împrumut. 

HALLER : Formidabil ! Şi ce-a devenit junele, seducătorul 
şi zurbagiul student Mailat de la Viena ? 

ANDREI (rîzînd) : L-am încuiat în camera din Mozart 
Platz şi am aruncat cheia în stradă. La drept vorbind 
m-am despărţit de el cu simpatie. Nu era un băiat 
rău, cu toate aerele lui de secătură. 

HALLER (după o pauză) : E stupid, dar m-a emoţionat. 
(îl îmbrăţişează.) Iţi urez noroc, Andrei. 

ANDREI : Mulţumesc. Şi acum să mergem să ne schim­
băm. Altfel se formalizează bunicul. (Pornesc spre 
ieşire încrucişîndu-se cu Kati care intră. Haller se 
înclină şi iese. Kati pune mîna, uşor, pe braţid lui 
Andrei, reţinîndu-l. Andrei cu afecţiune în voce.) 
Ce e Kati ? Vrei să-mi spui ceva ? 

KATI (privindu-l lung şi mîngîindu-l pe obraz) : Nu. Vo­
iam doar să mă uit la tine. Nici nu te-am văzut 
bine. (îl priveşte lung.) 

ANDREI (uşor stingherit) : Tot eu sînt. întreg şi nevă­
tămat. 

KATI (Tace, apoi clatină negativ din cap. într-un 
tîrziu) : Nu-i adevărat. Dar el nu ştie. Nu ştie încă. 

ANDREI : Cine ? 
KATI : El. 
ANDREI : Bunicul ? 
KATI (dă afirmativ din cap): Nici nu trebuie să ştie. 

Păzeşte-te. 
ANDREI : Nu înţeleg ce vrei să spui, Kati. 
KATI (privindu-l încă o dată lung): Că te-ai schimbat. 

Aşa cum se schimbă un şarpe cînd năpîrleşte. Că 
acum eşti leit el. Dar nici tu nu ştii. 

ANDREI : Eu, leit bunicul ? 
KATI (dă afirmativ din cap) : La fel de... de... (nu găseşte 

cuvîntul, renunţă. Se îndreaptă neglijent spre pian. 
Cu un gest din umeri Andrei se apropie de uşă. Dar 
Kati a făcut să sune o clapă, apoi) ...de neînduplecat. 
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Cînd două pietre se izbesc, sar scîntei. Fii cu grijă, 
Andrei. 

ANDREI : Cîte îţi mai trec prin cap, Kati ! (lese. Kati, 
absentă, se aşază la pian improvizînd stîngaci o 
melodie. întuneric. Lumina se reaprinde imediat dar 
treptat în camera lui Andrei de la mansardă. După 
un timp acesta intră, îşi scoate haina şi o aruncă pe 
un scaun. E evident că aşteaptă pe cineva. Apoi în 
uşă răsună cîteva ciocănituri repezi. Andrei deschide 
grăbit şi în cameră se furişează Mara. Jos Kati con­
tinuă să caute incert o melodie.) 

MARA (punîndu-i mîinile pe umeri) : Oh, Andrei, dacă 
nu te-ntorceai odată muream. 
(Andrei o îmbrăţişează pătimaş. întuneric. Continuă 
să se audă pianul. Apoi scena se luminează jos, unde 
ard lămpile. Într-un fotoliu, Irene Kendy, deja feme­
iuşcă, simpatică şi destul de afurisită, totuşi. Andrei 
îşi toarnă un pahar de coniac. Haller continuînd 

să povestească.) 

HALLER : înţelegi situaţia. Dacă răspundeam la insinuarea 
locotenentului luînd apărarea doamnei, o compro-
miteam. Dacă tăceam, mă compromiteam eu. Ireme­
diabil. Parcă-mi căzuse tavanul în cap. însă Andrei, 
calm, i-a spus locotenentului : domnule, fii bun şi 
dă-te un pas înapoi. Cînd vorbeşti îţi miroase gura. 

ANDREI: Zău că era adevărat. De aceea am intervenit. 
Nu pentru tine. 

IRENE : Şi... 
HALLER : Bineînţeles a ieşit scandal şi au trebuit să apară 

pe teren. De atunci are zgaiba aia decorativă la 
bărbie. 

IRENE : Pentru mine ai fi în stare să te baţi în duel, 
Andrei ? 

ANDREI : Ţie ţi-aş aduce şi luna de pe cer. 
IRENE : îl crezi, domnule Haller ? 
HALLER : Dacă m-aş lua după sentimentele mele, sigur. 
ANDREI : Dragă Haller, cred că pînă la urmă noi doi o 

să trebuiască să ne batem. 
IRENE (bătînd din palme) : Ah, ce mult mi-ar plăcea ! 

S-ar auzi pînă la Viena. 
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HALLER : Şi dacă ne-am căsăpi într-adevăr, ce-ar dobîndi 
învingătorul ? 

IRENE (şăgalnică) : Probabil că l-aş urî. 
ANDREI : Iată un răspuns de Pytia. 
IRENE : Mie mi se pare, dimpotrivă, prea limpede. 
HALLER : Domnişoară Irene, nu te juca cu inima mea. 

Niciodată n-aş fi îndrăznit să concurez cu Andrei. 
IRENE : De ce ? Se spune că soarta îi ajută pe cei în­

drăzneţi. 
ANDREI : Dacă sînt de prisos, pot să mă retrag. 
IRENE : Gelos ? îmi faci atîta cinste ? 
ANDREI : Dragă prietene, am impresia că această domni­

şoară îşi bate joc de amîndoi. Ca s-o pedepsim... (La 
fereastra deschisă apare Klara Kendy, o femeie de 
anumită vîrstă însă nostimă încă şi ştiind foarte 
bine ce vrea.) 

KLARA : Domnule Haller, societatea te reclamă. Vrei să 
vii puţin pe terasă să ne explici ceva ? 

HALLER : Cu plăcere, doamnă. (Către cei doi.) Ce vreţi, 
sînt o persoană solicitată şi plină de farmec. (Cu o 
înclinare glumeaţă spre Irene.) Dar inima mea ră-
mîne aici. (Iese.) 

KLARA (din fereastră, privind pe cei doi şi ameninţîndu-i 
cu degetul): Vă las în tete-ă-tete, dar nu abuzaţi. 
(Dispare.) 

IRENE : Dacă am înţeles-o bine pe mama, asta înseamnă : 
nu fiţi proşti, profitaţi de ocazie. (Apropiindu-se de 
Andrei.) Nu mă săruţi ? Anul trecut la Pesta nu 
trebuia să te rog. (Andrei rămîne nemişcat.) Atunci 
te sărut eu. De o săptămînă de cînd sînt aici mor 
de curiozitate să ştiu ce cap o să faci dacă te sărut. 
(îl sărută, apoi privindu-l.) Mda, un cap de scrumbie 
afumată. 

ANDREI : Tete-â-tete-urile patronate mă paralizează. 
IRENE : Nu depindea decît de tine să fim singuri cît 

dorim. 
ANDREI : Cu Haller după noi ! 
IRENE : Dacă i-ai fi spus lui Haller că sîntem sortiţi unul 

altuia, ar fi fost sigur mai discret. 
ANDREI : Nici tu nu i-ai spus-o. (Ameninţător glumeţ.) 

Şi asta pentru că-ţi place să-ţi facă curte. Recunoaşte. 
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IRENE : îmi place, în general, să mi se facă curte. Şi cum 
tu ai se vede alte preocupări... 

ANDREI : Haller e foarte drăguţ. 
IRENE : Şi eu îl găsesc simpatic, însă... 
ANDREI (întrerupînd-o): Şi am impresia că e în adevăr 

amorezat de tine. Chiar îndrăgostit. 
IRENE : Crezi ? 
ANDREI : Vrei să-1 întreb ? 
IRENE : Dacă ar fi aşa, sper că n-ar recurge la interme­

diari ca să mi-o spună. 
ANDREI : Poate se teme să nu mă supere. E prietenul 

meu cel mai bun. 
IRENE : Şi te-ar supăra, într-adevăr ? 
ANDREI: Ştii că ţin la tine, că-mi eşti dragă şi că... 
IRENE : Şi că sînt o partidă bună... 
ANDREI : Prin urmare mă bănuieşti de calcule meschine, 

interesate. 
IRENE : Pe tine, nu ştiu sigur. Insă pe bunicul tău şi pe 

mama, da. Deşi calculele lor nu sînt meschine, sînt 
înţelepte. Poate că şi tu eşti înţelept ? 

ANDREI : Dar tu ? 
IRENE : O, eu sînt foarte înţeleaptă. M-am obişnuit de 

mult cu ideea că o să-ţi fiu nevastă, aşa cum au 
hotărît ai noştri. Insă eu am fost şi îndrăgostită de 
tine şi poate mai sînt încă. 

ANDREI: încă ? Nu pari prea sigură. 
IRENE : Da. Pentru că te-ai schimbat. Credeam că şi tu 

doreşti căsătoria asta, dar acum te simt foarte în­
străinat. Şi îmi vine greu să suport gîndul că nu 
reprezint decît o zestre. (Izbucnind în rîs.) Ştii ce-ai 
merita să-ţi fac ? Să mă mărit cu tine şi să te înşel 
cu Haller. 

ANDREI : Atunci de ce să nu te măriţi pur şi simplu 
cu Haller. 

IRENE : Pentru că, domnul meu, trăsătura mea esenţială 
şi exasperantă, — recunosc — este ambiţia şi orgo­
liul. Aşa încît o să mă mărit totuşi cu tine şi o să 
te pun să plăteşti cu vîrf şi îndesat. 

ANDREI : Ia uite ce corniţe de diavol scoate la iveală 
micuţa noastră Irene, care şi-a făcut educaţia la 
călugăriţe. 
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IRENE : Asta încă nu-i nimic. N-am un drac, ci douăzeci 
în mine. (Amuzată.) Mi-ar place să stric prietenia 
ta cu Haller. 

ANDREI : N-ai şanse. 
IRENE : Nu spune vorbe mari. Dacă l-aş face în adevăr 

să-şi piardă capul după mine... Ai uitat ? Ce que 
jemme veut... (Părăsind tonul de badinaj, vine lîngă 
el şi-i pune mîna pe umăr.) Andrei, ştiu că toată 
lumea, începînd cu mama mă crede o gîsculiţă şi 
mă amuză să-i las să creadă. Insă... (uşa se deschide 
şi apare Mara.) 

MARA (rămînînd o clipă încremenită): Vă rog să mă 
iertaţi, voiam să strîng serviciul de ceai. 

IRENE (enervată şi dintr-o dată aristocrată afurisită) : 
Cînd se intră într-o încăpere se bate la uşă. 

MARA (calmă) : E o cameră de trecere. Şi nu ştiam că e 
cineva aici. 

IRENE : Acum ai aflat. Aşa că te rog lasă-ne şi vino să 
strîngi mai tîrziu, fetiţă. 

MARA (calmă, dar fermă) : După cum ştiţi de ani de zile, 
am un nume domnişoară : Mara. Şi sînt mai în vîrstă 
decît dumneavoastră. (Lui Andrei.) Scuzaţi-mă, dom­
nule baron. (Deschide repede uşa, cu lacrimi în ochi, 
dar mai apucă s-o audă pe Irene spunînd.) 

IRENE : Ce slugă impertinentă ! 
ANDREI (alb la faţă) : îţi interzic ! (Aleargă la uşă stri-

gînd.) Mara, Mara (Dar aceasta a fugit. Se reîntoarce 
spre Irene.) Te-ai purtat ca un grof grosolan. 

IRENE (nevenindu-i să creadă): Cu mine vorbeşti aşa ? 
Din cauza unei slujnicuţe valahe ? 

ANDREI : Mara nu e servitoare. E prietena lui Kati 
şi a mea. 

IRENE : Şi a ta ? (tl priveşte lung.) Interesant. (Se duce 
spre uşă, se întoarce şi-l priveşte din nou.) Da, inte­
resant. (Iese. Rămas singur, Andrei îşi aprinde o 
ţigară încercînd să-şi adune gîndurile. Intră Mailat.) 

MAILAT (cu nervi stăpîniţi) : Ce s-a întîmplat între voi ? 
ANDREI : Intre cine ? 
MAILAT : Nu face pe prostul. Intre tine şi Irene. A venit 

pe terasă, s-a dus drept la prietenul acela al tău 
HALLER şi în gura mare i-a spus : „Domnule Haller, 
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Andrei pretinde că noi doi am face o pereche foarte 
potrivită". O scenă absolut lipsită de gust, indecentă. 
Noroc de Klara care nu-şi pierde capul niciodată. 
I-a spus fiică-si că dacă mai face glume neroade o 
cîrpeşte. Irene a izbucnit în plîns şi a fugit în gră­
dină. Ce i-ai făcut ? 

ANDREI : Nimic. Am avut o simplă discuţie. 
MAILAT : Discuţiile astea sînt bune după căsătorie. Ca 

să mai treacă plictiseala. Acum însă te rog să te 
duci după Irene şi s-o împaci. Detest poalele date 
peste cap şi echivocurile. (Neglijent.) Apropo, l-am 
lăsat pe Haller să înţeleagă că vizita lui mi-a făcut 
plăcere, dar că din fire sînt cam nesociabil. Mai ales 
cînd mă apucă crizele de gută. 

ANDREI : Cum ? L-ai dat afară ? 
MAILAT : Băiatul şi-a adus singur aminte că are la Bra­

şov nişte părinţi care-1 aşteaptă. Pleacă mîine. 
ANDREI : Era invitatul meu. Şi e prietenul meu. 
MAILAT : Atunci nu trebuia să-i dea tîrcoale Irenei. Gura 

lumii e mare şi spurcată. Acum că ţi-ai terminat 
studiile şi te-ai întors definitiv, orice tergiversare 
devine penibilă pentru fată. Toată lumea ştie că 
Kendy şi-a vîndut moşia de la Şelimbăr ca să-i ro­
tunjească zestrea în bani lichizi. (Rîzînd cu poftă.) 
A trebuit să o prelucrez serios pe negustoreasa de 
Klara ca s-o determin la gestul ăsta. Dar noi doi 
avem nevoie şi de bani sunători ca să refacem şan­
dramaua asta şi parcul. Nu ? Văd că nu-mi lauzi 
talentele diplomatice. De ce taci ? 

ANDREI : Ascult. 

MAILAT : Aşa că familia Kendy a intrat pînă la gît în 
proiectul nostru. De aceea cred că ar fi cuminte ca 
înainte de plecarea lor de aici să oficializăm oarecum 
lucrurile. Seara asta ar fi foarte potrivită pentru un 
fel de logodnă. En petit comite. (Cu maliţiozitate.) 
Unde mai pui că te-ai putea bucura şi de prezenţa 
prietenului tău într-o împrejurare atît de solemnă. 
Ce zici ? 

ANDREI : Nu. 
MAILAT (nepricepînd) : Nu, ce ? 
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ANDREI : Nu mă logodesc. 
MAILAT : Da, ştiu, şi mie mi se par ridicole maimuţă­

relile astea, dar trebuie să dăm o satisfacţie familiei 
Kendy şi — fie vorba între noi — să batem fierul 
cît e cald. Afacerile bune nu se lasă pe a doua zi. 

ANDREI (cu o gravitate pe care Mailat nu o sesizează) : 
Bunicule, eu nu o iubesc pe Irene. 

MAILAT (ca şi cum lucrul n-ar avea nici o importanţă) : 
Nu ? Păcat. E cam gîsculiţă, dar e drăguţă. De fapt 
într-o căsătorie, dragostea mai degrabă strică. Se 
deteriorează inevitabil cu timpul şi te trezeşti legat 
de un străin dacă nu chiar de un duşman. Un duş­
man legat de tine cu lanţuri pentru toată viaţa. Pe 
cînd într-un mariaj de raţiune, se poate ajunge la 
o tovărăşie cinstită, bună şi trainică. E, cum să spun, 
mai higienic chiar din punct de vedere spiritual. Şi 
pe urmă ai văzut ce dinţi are fata ? Eu am stu­
diat-o atent. E sănătoasă ca o iepşoară şi o să-ţi facă 
o duzină de Mailaţi frumoşi şi voinici. 

ANDREI : Iartă-mi obrăznicia. Dumneata ai iubit-o pe 
bunica ? 

MAILAT (după o clipă de tăcere) : E atîta vreme de atunci. 
ANDREI : Poate că la vîrsta dumitale aşa o să vorbesc 

şi eu despre dragoste., Deocamdată dă-mi însă voie 
să rămîn tînăr. 

MAILAT : Nu confunda. Eu vorbeam despre căsnicie, nu 
despre dragoste. Dealtfel găsesc că e un subiect mai 
degrabă neconvenabil pentru nişte bărbaţi serioşi. 
(Rănit.) Şi nu mă aşteptam să mă acuzi că-ţi stric 
tinereţea. 

ANDREI : N-am vrut să spun asta. Mă gîndeam însă că 
altcineva m-ar fi înţeles mai bine. 

MAILAT : Depinde cine. 
ANDREI (cu un fel de înfruntare) : De pildă, mama. 
MAILAT (cu o tresărire puternică) : Ce-ţi veni să pome­

neşti de ea ? 
ANDREI : Te-ai obişnuit atît de mult să mă vezi după 

chipul de asemănare al dumitale, încît nu ţi-ai pus 
niciodată problema dacă nu port în mine şi alte 
moşteniri. 
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MAILAT : Mama ta a fost o romantică exaltată. Iar tu 
trebuie să devii un bărbat tare şi lucid. 

ANDREI (cu un rîs rău) : La ce-i bun un bărbat tare în 
epoca noastră ? Să devină o rotiţă bine unsă a celei 
mai birocratice şi stupide monarhii! 

MAILAT : Să-şi ajungă lui însuşi. Stăpîn pe sine în sin­
gurătatea lui mîndră ca un străjer într-un turn. Este 
întocmai ce-ţi doresc. 

ANDREI : Ştii care-i deosebirea dintre noi ? Că dumneata 
cunoşti exact ceea ce respingi şi eu nu ştiu încă exact 
ceea ce doresc. Dar de un lucru sînt sigur. Că vreau 
să mă cheltui şi să dau. Nu să strîng şi să refuz. 

MAILAT : Să te cheltui ? Pentru cine, pentru ce ? Nu te 
întrebai tu singur înainte ? Ce cauză merită în zilele 
noastre sacrificiul unui gînd măcar ? Unde te uiţi 
totul se surpă, se destramă în mediocritate. Iar aici, 
în ţara noastră ne înghesuim şi ne mîncăm cu poftă 
cîinească între noi : ba secuii cu saşii ori cu ungurii, 
ba ungurii cu românii, ba românii cu toţi la un loc. 
Mîndrul principat al Transilvaniei a murit. N-a mai 
supravieţuit decît mîndria noastră ca indivizi. 

ANDREI : Mîndria şi dispreţul sînt o hrană. săracă. 
MAILAT : Care îndestulează pe cei tari. Şi pentru aceştia 

femeia e un mijloc, nu un scop. (Cu oarecare indul­
genţă.) Cel puţin nu unul exclusiv. 

ANDREI (rîzînd) : Ai devenit mai concesiv ? Atunci te rog 
să-mi faci un hatîr : încă nu anunţa logodna. Să mă 
obişnuiesc cu ideea. Nu-mi place să fiu mînat din 
urmă. 

MAILAT : Bine, fie. Deşi era momentul potrivit. (Rîzînd.) 
Bagă de seamă, mai pot apărea alţi Halleri şi altă 
Irene Kendy n-am de unde să scot. Hai du-te şi 
împac-o. (îl împinge prieteneşte cu palma, cu afec­
ţiune.) Şi renunţă la romantisme, Andrei, nu lasă 
în urma lor decît impurităţi şi mahmureală. (Andrei 
iese, la fereastră apare Klara Kendy.) 

KLARA : Mailat ! 
MAILAT : Da ! 
KLARA : Eşti singur ? Aş vrea să stăm puţin de vorbă. 
MAILAT : Vino. 
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KLARA (intrînd după o clipă): Colonelul a coborît că­
lare în sat să-şi cumpere ţigări. De fapt îi place mai 
mult trăscăul de la circiumă decît coniacul tău 
franţuzesc. 

MAILAT : De, cîrciumăreasa e rotundă ca un pepene, nu 
slabă ca tine. 

KLARA : Pe vremuri nu-ţi displăcea silueta mea. 
MAILAT : Eu am avut totdeauna gusturi subţiri, nu ca­

zone ca bărbatul tău. 
KLARA : Doamne, Mailat, nebună am mai fost după tine. 

Şi m-a ţinut nu glumă. 
MAILAT : In ce priveşte nebuniile, cred că nici eu nu 

ţi-am rămas dator. 
KLARA : Ce timpuri ! Cînd mă gîndesc la tinereţe am 

impresia că citesc povestea unei femei străine. Ce 
legătură poate fi între baba care am început să devin 
şi dansatoarea de la balurile Curţii ? 

MAILAT : Nu te îngrijora, ai să fii o babă fermecătoare. 
Şi asta nu-i puţin lucru. 

KLARA : Am ajuns la concluzia că la fiecare vîrstă tre­
buie să vrei ceva. Eu cred că mi-am găsit rostul. 
Vreau să fiu bunică. Bunica unor strănepoţi de-ai tăi. 

MAILAT : Nu mai ai mult de aşteptat. 
KLARA : Tocmai despre asta vroiam să-ţi vorbesc. Andrei 

n-are deloc aerul să se grăbească, pe cînd eu din 
foarte multe motive sînt grăbită. Colonelul nu se 
amestecă în chestiunile de care mă ocup eu, dar 
vînzarea moşiei nu i-a făcut nici o plăcere. Noroc 
că era moşia mea. 

MAILAT (uşor alarmat) : Vrei să spui că dă înapoi ? 
KLARA : Nu, însă nici prea încălzit nu e. Şi dacă o să 

amînăm mult treaba e în stare să facă pe neaşteptate 
o criză de orgoliu sau de furie. 

MAILAT : Care de fapt ar fi de zgîrcenie. (Furios.) Ade­
vărul e că ar vrea să-şi mărite fata fără să deschidă 
punga. Totdeauna a fost un calic şi un zgîrie-brînză. 

KLARA : Motivul n-are importanţă. Insă îl cunosc. Cînd 
se încăpăţînează nici Dumnezeu din cer nu-i mai 
schimbă părerea. 

MAILAT : Andrei de-abia s-a întors şi tinerii s-au văzut 
prea puţin (Jovial, cinic.) Pofta vine mîncînd. 
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KLARA : Să fi fost eu în locul Irenei, domnul Andrei 
mînca jeratic de mult. Nu ştiu cum de-a ieşit aşa 
mototoală. Parcă n-aş fi făcut-o eu. Auzi, să stea 
aici împreună timp de o săptămînă, cu binecuvîn-
tarea mea pe deasupra şi... (Bătîndu-se peste gură.) 
Doamne iartă-mă. 

MAILAT (rîzînd) : ...şi să se întoarcă acasă tot fată mare, 
asta voiai să spui ? 

KLARA : Nu fi necuviincios ! (Pauză scurtă.) Dacă nu 
l-ar iubi aş înţelege. Dar mi-a spus că-1 iubeşte. 

MAILAT : Ce-ar fi să-1 trimit pe Andrei la Sibiu ? Ar fi 
prilejul să se întîlnească, să iasă în lume, să fie vă­
zuţi mereu împreună... 

KLARA : M-am gîndit la asta. Insă într-un oraş mare sînt 
prea multe distracţii şi ispite. Voiam dimpotrivă să-ţi 
propun s-o mai las aici pe Irene singură. Am pleca 
şi noi mîine cu Haller. Ce zici ? 

MAILAT (sărutîndu-i mîna) : Că-ţi merge capul ca pe 
vremuri. 

KLARA (rîzînd) : Şi tot în folosul tău, urs bătrîn. 
MAILAT : Al meu ? Băieţi ca Andrei nu se găsesc pe toate 

drumurile. 
KLARA : Bine, bine, cunosc lecţia. Dar ai putea şi tu 

să-i mai dai pinteni. 
MAILAT : Promit. 

(De afară se aude zvon de glasuri, risul aţîţat al Irenei, 
apoi intră Irene, Andrei, Haller.) 

IRENE (continuînd să rîdă) : Mamă, ştii ce pretinde An­
drei ? Că vechiul parc e plin de stafii. Am crezut că 
mor de frică. Noroc că era şi domnul Haller cu noi. 

ANDREI : N-am spus că e plin, ci că din cînd în cînd 
apare o siluetă misterioasă. 

MAILAT : Ce-i povestea asta cu stafiile ? De ce bagi 
spaimă în fată ? 

HALLER : Domnişoarei Irene îi plac misterele. Pretinde 
că îi este frică, dar a propus să ne luăm după stafie. 

KLARA : Ce stafie, aţi înnebunit cu toţii. 
IRENE : Zău, mamă, că-i adevărat. Intreabă-i pe ei. Ne 

plimbam pe lîngă pavilionul dărîmat cînd am auzit 
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un fel de scîncet sau de geamăt. Nu-i aşa, domnule 
Haller ? 

HALLER : Trebuie să recunosc că da. Eu susţineam că 
scîrţîie o creangă, dar domnişoara Irene avea drep­
tate. Pentru că apoi am văzut-o alergînd. 

MAILAT : Pe cine ? 
IRENE : Cum pe cine ? Stafia. Purta un voal negru pe 

cap, sau poate avea părul desfăcut pe umeri şi se 
mişca aşa de uşor încît parcă plutea. Dar repede de 
tot, ca un om care aleargă din toate puterile pe vîr-
ful picioarelor. Da, cred că nu avea voal, ci părul 
despletit. Apoi a dispărut printre salcîmi. 

MAILAT : Unde e Kati ? 
IRENE : Pe terasă. (Strigînd pe fereastră.) Domnişoară 

Kati ! (Kati apare la fereastră cu aceeaşi figură 
absentă.) 

MAILAT : Nimic, Kati, scuză-mă. Voiam să ştiu dacă 
te-ai culcat. 

KATI : Nu pot, e lună plină. Cînd e lună plină pămîntul 
frige. 

MAILAT : Da, da, ştiu. (Kati dispare.) 
IRENE : La început am crezut că-i o persoană de-a casei 

care vrea să ne sperie şi am vrut să alerg după ea. 
însă Andrei m-a oprit zicînd că în parc bîntuie stafii. 
Mi-a fost îngrozitor de frică. (Chicoteşte.) Nu-i aşa, 
domnule Haller ? 

HALLER : într-adevăr, domnişoara Irene mi-a spus că e 
foarte speriată. 

MAILAT (lui Andrei) : De unde ai scos istoria asta cre­
tină cu stafii ? 

ANDREI : Am glumit. Trebuie să fi fost cineva din sat 
care a venit la furat cireşi. 

IRENE : O femeie, la furat, noaptea ? 
ANDREI : De unde ştii că era femeie ? 
IRENE : Dar nu poate fi nici o îndoială. Nu-i aşa, domnule 

Haller ? 
HALLER (încurcat, schimbînd o privire cu Andrei): Nu 

ştiu, n-am văzut bine. Şi poate că pînă la urmă a 
fost doar o iluzie optică. Lumina lunii printre copaci 
joacă feste din astea. 
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IRENE : O iluzie care plînge ? Nu. Andrei avea dreptate, 
era sigur un suflet rătăcitor. Acum nu mai vrea să 
recunoască pentru că 1-a certat domnul Mailat. ! 

KLARA : Dar mai terminaţi odată ! (Irenei.) Cum poţi 
face atîta caz de o glumă nesărată ! 

IRENE : Bine, mamă, dar e atît de romantică ideea unui 
suflet chinuit care revine pe locurile unde a fost' 
cîndva foarte fericit. 

KLARA : Irene ! 
IRENE : Tac, mamă, tac. 
KLARA : Ai depăşit vîrsta cînd se trec cu vederea toate 

prostiile. Nu poţi rămîne toată viaţa o gîsculiţă 
naivă. 

HALLER : Oh, domnişoara Irene e foarte deşteaptă şi 
nu-i deloc cum aţi spus... adică... gîsculiţă. 

KLARA (sincer mirată) : Crezi ? (Irenei.) Asta-i cel mai 
frumos compliment care ţi s-a făcut vreodată. (Intră 
Mara.) 

MARA : Domnule baron, mai aveţi nevoie de mine ? 
MAILAT (bucuros de schimbarea discuţiei) -. Bineînţeles, 

. Mari, toată viaţa. 
MARA (surîzînd) : Vorbeam de astă seară. Mă cam doare 

capul şi... 
MAILAT : Ce mai întrebi, du-te şi culcă-te, draga mea. 
MARA : Atunci, noapte bună. 
IRENE : Mari, dumneata crezi în stafiile care bîntuie 

noaptea prin parc ? 
KLARA : Irene ! 
MARA (o clipă descumpănită): Nu ştiu, n-am văzut. Eu 

noaptea nu mă plimb prin parc. 
IRENE : De ce nu porţi părul despletit, Mara ? Ţi-ar sta 

aşa de bine. (îi desface părul.) Cam aşa arăta. 
MARA (strîngîndu-şi părul) : Nu-i place domnişoarei Kati. 

(Dă să iasă dar uşa se deschide şi apare colonelul 
Kendy.) 

KENDY : Nevastă, fă bagajele, mîine dimineaţă plecăm 
la Sibiu. Vă aduc o veste de senzaţie. (Marei.) Care 
te interesează probabil în special pe tine, Mari. 

KLARA : Ce s-a întîmplat ? Nu ne fierbe aşa. 
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KENDY (pregătindu-şi efectele) : Am fost în sat. 
KLARA : Şi ai băut un trascău. 
KENDY : Două. 
KLARA : Senzaţională veste, în adevăr. Asta te-a hotărît 

să plecăm la Sibiu ? Dacă beai trei ajungeam la 
Budapesta. 

KENDY : Dacă nu mă laşi să vorbesc... 
MAILAT : Hai, omule, spune. 
KENDY : Plecăm la Sibiu pentru că mîine trebuie să fiu 

la regiment. 
KLARA : Eşti în concediu. 
KENDY : Concediile vor fi probabil suspendate. Cînd mă 

întorceam m-am întîlnit cu şeful postului de jan­
darmi. 

KLARA : Distinsă companie pentru colonelul conte Kendy. 
Aţi băut brudărşaf t ? 

MAILAT : Eşti insuportabilă, Klara. 
KENDY : Eu îi spun asta de treizeci de ani. Şeful de post 

a primit o telegramă. 
KLARA : Nu cumva s-a declarat iar război ? 
KENDY : Nu, dar Principatele valahe s-au declarat inde­

pendente. 
ANDREI : Uite, bunicule, mai există pe lumea asta şi 

cauze nobile. 
MAILAT (lui Kendy) : Bine, dar asta înseamnă război cu 

Turcia. Ţintarul şi elefantul ! 
KLARA : Şi ce ne priveşte pe noi toată tărăşenia asta ? 

(Lui Kendy.) De ce eşti aşa de excitat ? 
KENDY : Va trebui desigur să luăm anumite măsuri de 

siguranţă. Românii din Transilvania nu vor rămîne 
nepăsători. Au să se producă agitaţii, poate rebeliuni. 
Tu ce crezi, Mari ? 

MARA : Nădăjduiesc, domnule colonel. Sîngele apă nu 
se face. 

Întuneric 
POVESTITORUL : Oricît ar fi de corect şi de respectuos 

faţă de adevăr, scriitorul care vrea să reconstituie 
pe scenă în spirit documentar personaje şi fapte 
reale, este obligat de regulile genului să trişeze. Cum 
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să cuprinzi puzderia de evenimente care alcătuiesc 
yiaţa adevărată de zi cu zi într-un spaţiu limitat şi 
în chingile unui răstimp de două ore ? Cele povestite 
pînă aici, ca şi cele ce vor urma, sînt foarte auten­
tice. Numele eroilor, vizita familiei Kendy în pri­
măvara anului 1877, proiectul de căsătorie dintre 
Irene şi Andrei şi aşa mai departe. Dar cînd pui pe 
unul din eroi să intre în casă şi-1 expediezi afară pe 
altul pentru că mă stinghereşte, cînd atribui un 
surîs sau chiar o anumită replică personajelor, am 
senzaţia de fraudă pentru că habar n-am cum s-au 
petrecut lucrurile în realitate. Dintr-o scrisoare tri­
misă de Andrei lui Haller ştiu că „Hoinarul", cum îl 
numeşte Andrei, a fost descoperit de Mara în fînul 
grajdului şi că ea i-a tăinuit o bucată de vreme exis­
tenţa. Ceilalţi n-au aflat de prezenţa lui decît succe­
siv şi la interval de zile. Cum nu pot însă aduce un 
grajd pe scenă şi nici fărîmiţa acţiunea în zeci de 
momente, sînt obligat să recurg Ia o formulă de 
compromis. La drept vorbind, teatrul de reconstituire 
are însă şi unele avantaje. In cîteva propoziţii poţi 
lămuri lucruri care ar pretinde altfel o lungă şi fa­
bricată desfăşurare dramatică. Găsesc deci că e mai 
corect să spun de-a dreptul că în ciuda zilelor pe­
trecute de Irene în casa Mailat, spre marea nemulţu­
mire a bătrînului, relaţiile celor doi tineri nu par 
să se fi încălzit. Cred că, de fapt, Irene a început ea 
însăşi să se întrebe asupra solidităţii sentimentelor 
ei faţă de Andrei. Ceea ce o reţine acolo încă, e mai 
degrabă o obscură curiozitate, un fel de încăpăţînare 
nemotivată pentru bărbaţi, dar atît de caracteristică 
multor femei. Acum încearcă să pară preocupată de 
o broderie. 
(Irene intră in scenă şi se aşază într-un fotoliu cu o 
broderie in mină. Kati, după ce a repetat de cîteva 
ori aceeaşi frază muzicală pe care n-o dibuieşte, a 
rămas încremenită în faţa pianului. Kati intră şi se 
aşază la pian. Andrei citeşte. Intră Mailat cu ziarul, 
ll răsfoieşte. Un moment de pauză pînă se compune 

atmosfera. Povestitorul iese.) 

MAILAT (enervat, bătînd cu degetul în ziar): Avea drep­
tate Kendy. Toate ziarele româneşti jubilează. E o 
gargariseală patriotică de parcă ar fi tipărite dincolo 
de munţi, nu aici la noi. 

ANDREI : Nu pricep, ce ţi se pare nefiresc. Crezi că o 
frontieră poate despărţi un popor ? 

MAILAT : Care popor ? Un popor nu există decît în mă­
sura în care are o patrie. Şi patria noastră e Transil­
vania, nu ţările de peste munţi. 

ANDREI : O patrie cu capitala la Viena ! După cîte ştiu 
românii de aici vorbesc româneşte şi nu ungureşte 
sau nemţeşte. 

MAILAT : Ciudate idei ai început să ai. 
ANDREI : Nu-i vorba de nici o idee. încerc pur şi simplu 

să gîndesc logic şi fără patimă. 
MAILAT : Dacă nu mă înşel asta se cheamă în jargonul 

vostru... obiectivitate. 
ANDREI : Al cui jargon ? 
MAILAT : Al generaţiei tinere, liberaliste. Numai că fără 

patimă, băiete, nici nu se construieşte nimic, nici 
nu se distruge. 

ANDREI (uitîndu-se lung la el) : De o bucată de vreme 
orice aş spune sau aş face, te irită. 

MAILAT : Mă irită că nu ştiu ce gînduri ai. Ar fi cazul 
să începi să reflectezi la viitorul tău, nu crezi ? 

ANDREI : Aştept răspunsul lui Haller. 
MAILAT : Cînd vorbeam de viitor nu mă gîndeam la o 

slujbuliţă care să-ţi permită să stai cu o cameră 
mobilată la oraş şi să mîzgăleşti condice pentru 
bătrînul Haller. 

IRENE : Andrei e lipsit de ambiţie. Are le mal du sieste^ 
ANDREI : Se vede că nu mi-am găsit încă ţeluri pe mŞ-

sura ambiţiei mele. 
IRENE (răsfăţată) : In orice caz ai devenit un tovarăş 

urîcios. Toată ziua îţi ninge şi plouă. (Cu totul pe 
alt ton.) Cred că şi şederea mea aici s-a prelungit 
prea mult. _ . . 

MAILAT : Ce vorbe sînt astea, Irene, nu te simţi bine » 

IRENE : Ba da, dar ca să fiu sinceră, domnule MalW*. 
mă cam plictisesc. Ştiu că nu e politicos ce spun 
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şi că mama m-ar ocări, însă eu nu ţin să par mai 
serioasă decît sînt. Mi-e dor de distracţii. 

MAILAT (căutînd o soluţie) : Ce-ar fi să faceţi o excursie 
la munte ? Voi doi. Cei zici, Andrei ? 

ANDREI (fără convingere) : Desigur... 
IRENE : N-are nici un rost, nici pe mine nu m-ar amuza 

mai mult decît pe tine. Cred că cel mai bun lucru 
ar fi să plec. 

MAILAT : Ce se întîmplă cu voi, v-aţi certat ? 
IRENE : Andrei n-are nici o vină, domnule Mailat. Voiam 

să-1 necăjesc cînd l-am făcut urîcios. De fapt eu 
sînt vinovată. Sînt o fată superficială care are ne­
voie de distracţii. 

MAILAT : Nu-mi place să mă bag în sufletele altora, însă 
credeam că ţii la Andrei. 

IRENE (echivoc) : Tot atît cît ţine şi el la mine. 
MAILAT (nesesizînd) : Atunci e-n ordine. Ascultaţi, co­

pii... 
KATI (intervenind pe neaşteptate) : Dacă Irene doreşte 

să plece, n-are rost s-o opreşti. 
MAILAT (dur, fără să ridice tonul) : De ce te amesteci, 

Kati? 
KATI : Nu mă amestec, tu eşti cel care te amesteci. Tot­

deauna te-ai amestecat cu inima ta de piatră, Mailat, 
şi rău ai făcut. Adu-ţi aminte. 

MAILAT (stăpînindu-se) : Iţi îngădui prea mult, Kati. 
Du-te în cameră la tine şi odihneşte-te. (Kati se 
ridică. In aceeaşi clipă se aude de afară ţipătul spe­
riat al Marei: Andrei, Andrei '.) Asta e vocea Ma­
rei. (Andrei iese în fugă pe uşă.) 

IRENE (insinuant) : Nu ştiam că îşi spun pe nume. 
MAILAT (la început nedumerit) : Ce vrei să spui ? (Apoi.) 

Cînd se sperie omul nu mai ţine seama de protocol. 
(Ducîndu-se la fereastră, strigă.) Ce s-a întîmplat, 
Andrei ? 

VOCEA LUI ANDREI : Nimic, bunicule, venim îndată. 
MAILAT (lui Irene care a venit lîngă el la fereastră) : Nu 

înţeleg cum şi-a permis Haller asemenea neruşinare. 
IRENE : Eu l-am provocat. înainte de plecare i-am cerut 

să-mi scrie. 

MAILAT : Ce vremuri dezmăţate. Să ştii că o s-o anunţ 
pe maică-ta. 

IRENE (arătînd pe fereastră): Aduc pe cineva cu ei. Un 
străin. Pare bolnav sau rănit. (Se duce şi deschide 
uşa făcînd loc Marei şi lui Andrei care susţin în 
adevăr pe cineva bolnav sau rănit şi pe care-l aşază 
pe un scaun. Străinul închide ochii. E vizibil epuizat.) 

ANDREI (lui Mari) : Adu un pahar de coniac. 
(Dar Irene i-o ia înainte, toarnă coniacul şi vine cu 

paharul.) 

MAILAT (Marei) : Cine-i omul ăsta ? 
MARA : L-am găsit în fînul grajdului. Am crezut la în­

ceput că-i mort şi m-am speriat. Dar apoi mi-a fă­
cut semn cu mîna să mă liniştesc. 

HOINARUL (deschizînd ochii): îmi pare rău că v-am 
speriat. Şi vă cer iertare că m-am adăpostit azi-
noapte în grajdul dumneavoastră. 

ANDREI : Bea coniacul ăsta. O să te întremeze. 
HOINARUL (bea): Mulţumesc. Acum mă simt mai bine. 
ANDREI : Eşti bolnav ? 
HOINARUL : Am căzut într-o rîpă şi mi-am răsucit pi­

ciorul. De-abia m-am tîrît pînă aici. Am adormit în 
fîn. 

MAILAT : Nu puteai să baţi la uşă ? 
HOINARUL : Nu toţi oamenii sînt bucuroşi de musafiri 

nepoftiţi. Mai ales la vreme de noapte. (Surîzînd lui 
Irene.) Cînd hălăduiesc zburătorii. 

IRENE : Să ştii că semeni cu un Zburător. 
(într-adevăr tînărul e de o mare frumuseţe romantică 
şi în ciuda hainelor ponosite e de o distincţie care 

nu înşeală.) 

HOINARUL : Un zburător cam trenţăros şi cam înfo­
metat. 

MARA : Vrei ceva de mîncare ? 
HOINARUL : Un colţ de pîine mi-ar prinde bine. Cred 

că tot rătăcind prin munţi sînt vreo trei zile de cînd 
n-am îmbucat nimic. (Deodată speriat se uită in 
jur.) Aveam o straiţă. 
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MARA : Am adus-o eu. (îi dă o straiţă plină cu cărţi pe 
care Hoinarul o ia bucuros în braţe.) Şi-ţi aduc în­
dată şi de mîncare. 

HOINARUL : Nu trebuie să vă deranjaţi. Vin eu la bu­
cătărie. (Dă să se ridice, dar cu o grimasă de durere 
recade pe scaun.) 

MAILAT : Stai liniştit pînă îţi revii. 
IRENE : Ce fel de cărţi ai acolo ? 
ANDREI : De-ale dumneavoastră, ardelene, Maior, Şincai. 
MAILAT : Aici n-ai nimerit-o. Astea sînt cărţi de propa­

gandă româneşti. Pe mine mă cheamă Mailat. 
(Mara care a ascultat atentă iese.) 

HOINARUL : Aha ! Oamenii de treabă se înţeleg însă 
pretutindeni. 

MAILAT : Pentru că dumneata eşti un om de treabă ! 
Ei, tot am aflat ceva. 

HOINARUL : Mă iertaţi că nu m-am prezentat după cu­
viinţă. Dar ce importanţă are numele unui hoinar. 
Eu port numele vîntului care mă bate şi al stelei 
care mă călăuzeşte. 

ANDREI: Curios, am impresia că te-am mai întîlnit un­
deva. 

HOINARUL : N-am mai fost în Ardeal. 
ANDREI : Atunci... Nici la Viena n-ai fost cindva ? 
HOINARUL : Ba da. Am studiat acolo, dar nu cred că 

frecventam aceleaşi cercuri. 
ANDREI : Totuşi e sigur că te-am zărit măcar pe stradă. 

Ai un cap care nu se uită. 
HOINARUL : Poate, eu sînt foarte distrat. 
IRENE (bătînd din palme) : Vai ce mult îmi place ! Un 

Zburător cu înfăţişare de vagabond şi cu studii la 
Viena. Ce păcat că nu e şi poet. Ar fi atît de ro­
mantic. 

HOINARUL (zimbind) : Poate că sînt, domnişoară. Mi-ar 
place să-ţi spun : 

Vin' cu mine, rătăceşte 
Pe cărări cu cotituri 
Unde noaptea se trezeşte 
Glasul vechilor păduri. 
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Dar mi-e prea foame pentru a spune versuri şi cum 
prezenţa mea cred că nu e dorită de domnul Mai­
lat... (Se ridică cu greu.) 

IRENE : Domnul baron nu poate să lase să plece din casa 
sa un om bolnav şi înfometat. (Lui Mailat.) Nu-i 
aşa, seniore ? 

MAILAT : Nu mă omor după necunoscuţi, dar bineînţe­
les că n-o să încalc legile ospitalităţii. (Iese.) 

HOINARUL : Baronul Mailat! Mailaţii n-au fost pe vre­
muri principi ai Transilvaniei ? 

ANDREI : Nu trebuie să te impresioneze. Acum sîntem 
lefteri. Dar pentru că tot s-au început un fel de 
prezentări, să le continuăm : doamna e mătuşa mea 
Kati. Domnişoara e contesa Irene Kendy, pe mine 
mă cheamă Mailat, ca pe bunicul (Hoinarul s-a 
înclinat politicos. Andrei arătînd spre Mara care a 
intrat cu o tavă.), iar ea e Mara. 

MARA : N-am găsit decît mîncare rece. (Hoinarului.) Stai 
jos şi mănîncă. 

HOINARUL : Ce ospăţ. (începe să înfulece cu poftă.) 
ANDREI : Mara, pregăteşte pentru domnul camera în care 

a stat Haller. Şi trimite după doftoroaia Solomia să 
vină să-i tragă piciorul. 

IRENE : Spuneai că vii din munte. Nu cumva eşti şi 
haiduc ? 

HOINARUL : Din păcate nu, domnişoară. Eu umblu cu 
altfel de flinte şi pistoale. Am trecut munţii ca 
să-mi cunosc fraţii şi cîntecele lor. 

ANDREI : Mara ştie o mulţime de cîntece vechi. Ea e 
româncă. 

HOINARUL (bucuros) : Adevărat ? (Marei.) Spune-mi te 
rog prin părţile voastre se cîntă o baladă cu trei 
ciobani ? (Recită.) 

Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de rai, 

MARA (continuînd) : Iată vin în vale, 
Se coboară-n cale 
Trei turme de miei 
Cu trei ciobănei. 
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HOINARUL : 
Soarele şi luna 
Mi-au ţinut cununa 
Brazi şi păltinaşi 
l-am avut nuntaşi 

M A R A : 
Preoţi, munţii mari 
Păsări lăutari. 

HOINARUL (entuziasmat) : Nemaipomenit ! Sînt aproape 
identice. De la cine le-ai învăţat ? 

MARA : De la tata şi tata de la bunicul şi aşa mai de­
parte. Ciobani. 

HOINARUL : Stai o clipă să notez. (Scoate din straiţă 
creion şi htrtie şi uitînd de locul unde se află, de 
parcă n-ar fi acolo decît el cu Mara, îi spune aces­
teia.) Ia-o de la început şi mai rar. 

MARA (începe să recite) : 
Pe munţii cei mari 
Vin trei păcurari 
Unul e moldovean, 
Unul e vrîncean, 
Şi unul ungurean... 

IRENE (cu ironie lui Andrei) : Nu ţi se pare că noi am 
devenit de prisos ? 

Întuneric 

Aceeaşi încăpere. Mara desprinzîndu-se din îmbrăţi­
şarea lui Andrei. 

MARA : Nu, Andrei, aici nu. Nu vreau. 
ANDREI: De ce te temi ? Bunicul şi Irene sînt plecaţi 

la plimbare, iar Kati e în grădină. Dă-mi numai 
mîinile. 

MARA (refuzînd din cap) : Cînd vin în cămăruţa ta e 
altceva, nu pricepi ? Aici mă simt ca o slujnică care 
în lipsa stăpînilor doarme în patul lor şi mănîncă 
în vasele lor. 
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ANDREI : Ţi-am cerut să ai răbdare pînă îmi găsesc un 
rost. 

MARA : Şi pe urmă ? 
(Andrei ridică din umeri cu un gest de neputinţă.) 

ANDREI : Pe urmă plecăm de aici şi... vom vedea, o 
scoatem noi la capăt. 

MARA : Ţi-am devenit ibovnică cu toată patima şi dra­
gostea de care m-a făcut dumnezeu în stare. Nu-mi 
pare rău. Dimpotrivă sînt fericită şi dacă ar fi s-o 
iau de la capăt n-aş şovăi nici o clipă. Te iubesc 
Andrei cum n-o să te mai iubească nici o femeie 
şi dacă ar fi nevoie aş muri bucuroasă pentru tine. 
Dar ţiitoarea ta n-o să fiu niciodată. Dacă tătuca ar 
fi aflat că am păcătuit cu tine m-ar fi omorît poate. 
Dar dacă ar fi ştiut că sînt întreţinuta ta mi-ar fi 
scuipat pe mormînt. 

ANDREI : O să ne căsătorim. 
MARA (mîngîindu-l pe obraz) : Prostule ! Şi bunicul tău 

şi viitorul tău ! Crezi că nu mi-aş dori să fiu în 
faţa lumii femeia lui Andrei şi că n-aş înnebuni de 
bucurie şi mîndrie ? Dar astea sînt neghiobii ro­
manţioase pe care n-am voie să le pun în cumpănă 
cu realitatea. Peste cîţiva ani m-ai blestema şi tu, 
nu numai bunicul tău. Eu nu sînt o trufaşă şi o 
ambiţioasă, Andrei, sînt doar o femeie care iubeşte 
adevărat şi se mulţumeşte cu asta. 

ANDREI : Cum poţi vorbi de blesteme ? O să te iubesc 
pînă la sfîrşitul vieţii. 

MARA : Să te audă dumnezeu. Crezi că-mi doresc altceva 
pe lumea asta ? 

ANDREI : Dacă Haller nu-mi face rost de postul acela, 
o să mă apuc de avocatură şi atunci, peste cîţiva 
ani, tot doamna Mailat o să fii. 

MARA : In atîţia ani, iubitule, o să avem destul răgaz 
să vorbim despre asta. Să ne bucurăm de ziua de 
azi. (Cu o maliţie fără răutate.) Atît cît ne dă voie 
domnişoara Kendy. 

ANDREI : Irene pleacă. S-a săturat. A înţeles că între 
noi lucrurile nu merg cum trebuie şi cred că nu-i 
deloc neconsolată. E numai ofensată. 
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MARA (cinstită): Pleacă într-adevăr ? (îl sărută expan­
sivă.) Mi-ai dat o veste bună. Nu c-o urăsc, ştiu că 
eşti al meu, dar mi-e frică de ochii ei iscoditori şi 
ironici. O să putem fi din nou singuri. Andrei, îţi 
dai seama ce fericire ! 

ANDREI : Singuri cu Kati şi cu bunicul ! 
MARA : Domnişoara Kati nu vede nimic şi domnului ba­

ron nici nu i-ar trece prin cap că între noi este 
ceva. O să fie însă furios de plecarea Irenei. 

ANDREI : Cred c-o să fie mai ales amărît şi îngrijorat. 
MARA : Da, de cîteva zile stă tot timpul închis în camera 

lui şi aproape că nu mai vorbeşte cu nimeni. 
(Pauză.) Andrei, el nu trebuie să afle că între tine 
şi Irene ar fi cu putinţă o ruptură definitivă. (Ho-
tărît.) Şi nici nu trebuie să fie. Dacă pleacă acum, 
mai mult nu-mi doresc. 

ANDREI : N-o să mă însor niciodată cu Irene Kendy. 
MARA : Bine, bine, să nu mai vorbim de asta. Avem şi 

noi un prieten, iubitule : timpul. Ţine deocamdată 
cu noi. Să nu pretindem mai mult şi să-1 lăsăm cum 
ar spune el (arată cu degetul spre camera de sus) 
să-şi „toarcă firul" liniştit. 

ANDREI : L-ai văzut azi ? 
MARA : Cînd i-am dus oala cu cafea şi tutunul. Era un 

fum în odaie de-am crezut că luase foc casa. Nici 
bună ziua nu mi-a dat. Fumează, bea cafea şi scrie. 
Pe jos e plin de hîrtii mototolite. 

ANDREI : Astă-noapte iar a lipsit. L-am auzit deschizînd 
uşa în zori. Pe unde o fi umblînd nopţile ? 

MARA : L-am întrebat şi mi-a răspuns rîzînd : Am pier­
dut o stea Mara şi s-a ascuns atît de bine afurisita 
că nu mai dau de ea. Dar şi cînd o s-o găsesc o s-o 
ferec atît de bine în lanţuri de diamant că toată lu­
mea o s-o arate cu degetul. 

ANDREI : Oare bunicul ştie că mai stă încă la noi ? 
MARA : N-a întrebat nimic de el. Insă m-a văzut o dată 

pe scară ducîndu-i tava cu mîncare. A ridicat doar 
sprîncenele şi a trecut mai departe. 

ANDREI : Şi Kati ? 
MARA : Adevărat, n-am apucat să-ţi spun. Ieri după-

amiază cînd treceam pe coridor am auzit din odaia 

lui şoapte. Credeam că ai venit tu la el, am bătut 
la uşă şi am intrat. Ghici cu cine era ? 

ANDREI : Cu Irene ? 
MARA (surîzînd) : Nu, cu Irene s-a plimbat ieri dimi­

neaţă prin pădure. 
ANDREI : Zău ? 
MARA : Eşti cumva gelos ? N-o ţinea decît de mînă. 
ANDREI : Asta-i nemaipomenit. Şi taci din gură ! 
MARA : Cînd era să-ţi spun ? Şi pe urmă nu-mi place 

să umblu cu vorbe. (Maliţios.) De unde să ştiu că 
n-o să te indispună cochetăriile Irenei ? 

ANDREI : Ia te uită cîtă afurisenie zace în tine. 
MARA : Ca în orice femeie îndrăgostită. Nu, în odaia lui 

era domnişoara Kati. Am fost atît de mirată, încît 
m-am pierdut cu totul şi am început să mă bîlbîi. 
Dar ea parcă nici n-a băgat de seamă, el mi-a făcut 
semn să tac şi a continuat să-i spună în şoaptă ver­
suri. Iar domnişoara Kati asculta cu ochii închişi 
atît de liniştită şi senină încît ai fi putut crede că 
doarme dacă n-ar fi surîs. Iţi dai seama, Andrei ? 
Surîdea. Ea ! Am ieşit tiptil. 

ANDREI : Nu ştiu cit o fi de poet, dar omul ăsta e si­
gur un vrăjitor. Văd că nici o femeie nu-i rezistă. 
Pe tine nu te-a fermecat încă ? 

MARA : Intr-un fel da. 
ANDREI (jucînd gelozia) : Poftim ? 
MARA : Nu fi prost. Asupra mea nici o vrajă de bărbat 

nu mai are putere. M-ai legat cu şapte lacăte, tira-
nule. însă omul ăsta e altfel decît noi. Nu ştiu cum 
să-ţi spun, e foarte apropiat, prietenos, glumeţ şi 
totodată îl simţi mai îndepărtat decît luna de pe 
cer. Zice că vine de dincolo, de peste munţi, dar 
parcă ar veni de pe alt tărîm unde noi nici cu în­
chipuirea nu ajungem. Ştii cum mă gîndesc la el ? 
Ca la un sol. 

ANDREI : Nu înţeleg. 
MARA : Da, vorbesc încurcat, însă asta simt. Nu ştiu ce 

solie poartă, poate nici el nu ştie, însă sigur duce 
cu el o vestire, un semn. (Rîzînd.) Cred că asta 
simţeau oamenii pe vremuri cînd Dumnezeu trimi­
tea îngeri vestitori pe pămînt. Oamenii nu price-
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peau mare lucru şi totuşi se înfiorau ca la o che­
mare. 

ANDREI : Ar trebui să te iau peste picior şi să rîd pu­
ţin de tulburarea ta, dar oricît aş vrea să nu recu­
nosc şi pe mine mă tulbură. 

MARA : De ce să nu recunoşti ? Numai ca să te fudu­
leşti că stai cu picioarele pe pămînt ? Eu cred că lu­
mea e plină de minuni numai că nu ştim să le ve­
dem. Dragostea noastră nu e o minune ca în cărţile 
de basme ? Cine dintre cei din jurul nostru ar crede 
în ea şi n-ar socoti-o drept o istorie scîrnavă ? Fe­
ciorul grofului care şi-a făcut cheful cu o fată de 
ţăran român toantă şi slugarnică ! (Andrei îi pune 
mîna pe buze ca să nu mai vorbească, dar ea i-o dă 
la o parte.) Pe cînd dragostea noastră e adevărată, 
nu-i aşa, Andrei ? 

ANDREI : Jur cu sufletul mamei mele. 
MARA (uimită) : De ce juri pe mama ta şi nu pe tine, şi 

de ce-ai spus cu sufletul ei şi nu pe sufletul ei ? 
ANDREI : Nu mi s-a povestit aproape nimic despre 

mama. Ştiu că a iubit şi că a plătit iubirea asta cu 
moartea născîndu-mă pe mine. Cum o să jur însă 
pe sufletul ei, cu ce drept, dacă există cumva un rai 
sau un iad ? Pe cînd cu sufletul ei pot jura liniştit. 
E şi al meu. 

MARA (I se aruncă de gît, apoi, îndepărtîndu-se repede) : 
Dacă dragostea ta n-ar fi adevărată m-aş arunca cu 
capul în fîntînă. Un singur lucru m-ar împiedica 
poate s-o fac. 

ANDREI : Ce anume ? 
MARA (după o ezitare) : Nu, nimic. (Glumeţ.) La urma 

urmei nu trebuie să ştii chiar toate secretele mele. 
ANDREI (luînd-o pătimaş în braţe) : La noapte, da ? 
MARA (desprinzîndu-se) : Sigur că da. Mai întrebi ? (In­

tră Kati, cei doi sînt o clipă descumpăniţi. Kati nu 
are aerul de a fi observat nimic.) 

KATI (după o pauză) : Andrei, aş vrea să rămîn singură 
cu Mari. (Neînţelegînd nimic, dar obligat să ţină 
seama de cererea lui Kati, Andrei iese încercînd să 
pară dezinvolt). 

ANDREI : Sper că nu vrei s-o cerţi ? 

KATI (dintr-o dată surprinzător de categorică) : Du-te, 
Andrei ! (Acesta iese. Kati se duce la pian, reia 
fraza monotonă pe care o repetă de obicei, apoi 
după un arpegiu violent.) Stai jos, Mari. 

MARA (efectiv nedumerită şi speriată de atitudinea ne­
aşteptată a lui Kati) : Ce s-a întîmplat, domnişoară 
Kati ? 

KATI : Tu ştii că eu nu sînt nebună ? Că n-am fost nicio­
dată nebună. 

MARA : Dar, domnişoară Kati, eu... 
KATI : Ce rost are să minţi ? Crezi că n-am aflat că mi 

se spune „nebuna de la curte" ? E adevărat că tea-
fără de tot nu sînt. Cum aş putea să fiu după ce 
mi s-a întîmplat ? Cunoşti povestea mea ? 

MARA (jenată) : Da... am auzit. 
KATI : E adevărată. Şi aveam numai şaptesprezece ani. 

Am vrut să mă omor atunci. N-am izbutit, m-au 
salvat şi am rămas un fel de moartă vie. 

MARA : Nu înţeleg de ce îmi spuneţi mie toate astea. 
KATI (continuînd) : Cu vremea te obişnuieşti şi chiar ţi-e 

bine. Te lasă lumea în pace şi trăieşti ca într-un 
vis. Priveşti oamenii ca printr-un geam afumat şi 
zgomotele lor îţi ajung tot mai slab, mai îndepărtat 
la urechi, de parcă le-ai avea înfundate cu vată. 
Priveşti şi nu vezi, asculţi şi nu auzi. Ceilalţi su­
feră, se zbat şi ţie nu-ţi pasă. E bine. 

MARA : Niciodată nu v-am auzit vorbind atîta. 
KATI : El însă spune că nu e bine. 
MARA : Cine ? 
KATI : Tînărul acela de sus. E curios dar pe el îl aud. 

L-am auzit din prima clipă. Poate că are dreptate. 
De aceea m-am hotărît să vorbesc cu tine. 

MARA : V-am supărat cu ceva ? 
KATI (ridică din umeri) : Voiam să-ţi spun că eu ştiu de 

mult ce-i între tine şi Andrei. 
MARA (uluită) : Ştiaţi ! 
KATI : încă de la început. 
MARA : Şi aţi tăcut ? 
KATI : Nu era treaba mea, era treaba voastră. 
MARA : Nu-i ceea ce vă închipuiţi. Ne iubim. 
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KATI : Cu atît mai bine. Dar Mailat dacă află o să te 
alunge şi o să-1 alunge şi pe Andrei, chiar de-ar fi 
să moară de inimă rea. 

MARA : Eu nu-i cer nimic lui Andrei. 
KATI : Şi el nu ţi-a promis nimic ? 
MARA : Copilării. (După o pauză.) Domnişoară Kati, eu 

o să plec peste o lună, două. O să plec de tot. 
KATI : Şi unde ai să te duci ? 
MARA : Nu ştiu, poate la Braşov. Am o mătuşă în Schei. 
KATI : Andrei ştie ? 
MARA : Nu, şi nici nu trebuie. Vă rog să nu-i spuneţi. 

Vă rog ! 
KATI : Dar ce-i în capul tău ? Nu pricepi că vreau să 

vă ajut ? Că sînt singurul om care vă poate ajuta ? 
MARA : Domnişoară Kati, o să am un copil. 

Întuneric 

Camera Hoinarului. Mari, Andrei, Hoinarul. Acesta citeşte. 

HOINARUL : „Cînd panglicarii care joacă pe funii la Pa­
ris şi Viena se vor stinge pe rudă pe sămînţă de pe 
faţa pămîntului nostru — atunci abia poporul ro­
mânesc îşi va veni în fire, atunci va suna ceasul 
adevăratei libertăţi. Dar suna-va acel ceas ? Oare 
tinerimea care astăzi îşi uită limba şi datinile prin 
cafenelele străinătăţii, va fi în stare să înţeleagă 
pe acest popor, a cărui limbă şi istorie n-o mai ştie, 
ale cărui trebuinţe nu le înţelege, ale cărui simţiri 
o lasă rece ? Dumnezeul părinţilor noştri să aibă 
îndurare de noi!" (Aruncă foaia de hîrtie pe masă.) 
Ei acum te-ai lămurit ce scriu şi de ce scriu, voie-
voade ? Pentru că mă doare, pentru că mă îneacă 
sila, pentru că nădăjduiesc tot atît de aprig pe cît 
urăsc. Astea nu sînt cuvinte născocite, sînt rupte 
din carnea şi din sufletul meu, dar ce poţi pricepe 
Măria-Ta din ele ? 

ANDREI : Te-am rugat să nu mai îmi spui voievoade, e 
o glumă fără haz. 

HOINARUL : De ce, sună mai frumos decît baroane. Ba­
roni sînt aici la voi cu ghiotura, pe cînd voievozii 
Transilvaniei îi numeri pe degete. Mai ales pe cei 
care pentru o coroană şi-au uitat sărăcia, nevoile 
şi neamul. 

ANDREI : Neamul ? Nu cumva îmi faci mie proces pen­
tru faptele strămoşilor mei de acum trei sute de 
ani. 

HOINARUL (rîzînd) : Bineînţeles că nu, Andrei, m-am 
lăsat tîrît de spiritul meu polemic şi de fantezia mea 
care deseori o ia razna. E absurd, dar cînd scriam 
articolul ăsta mă gîndeam totuşi la dumneata. Un 
înstrăinat care-şi redescoperă obîrşiile ar fi un bun 
subiect de literatură. 

ANDREI : Ai dreptate, de literatură. Vrei să faci iar din 
mine un român ? Cam tîrziu. Vorba bunicului, noi 
nu sîntem nici unguri, nici români, sîntem Mailaţi. 

HOINARUL : Voievozi fără ţară, baroni fără sabie şi gen­
tilomi fără un sfanţ. Nu te supăra, dar eşti mai 
golan decît mine, Andrei. Eu cel puţin am un vis 
care ştiu că o să se împlinească şi nu l-aş da pe 
toate baroniile din lume. Şi nu-i o nebunie a mea. 
Cunoşti imnul lui Andrei Mureşanu ? Scris acum 
aproape treizeci de ani. 

ANDREI : Ştiu că e interzis. 
HOINARUL : Da, oamenii îl îngînă sau îl murmură cu 

uşile închise şi perdelele lăsate. Dar dacă asculţi 
bine, îl auzi cum se înalţă peste munţi şi peste fron­
tiere, în toată ţara asta care odată şi odată va fi iar 
întreagă. Asta-i viziunea mea. Şi a lui Mureşanu 
care nu degeaba evoca laolaltă umbra lui Corvin cu 
a lui Mihai şi Ştefan. 

ANDREI : Cum ? Chiar crezi că Ardealul va fi vreodată 
al vostru ? 

HOINARUL : Adică al românilor ? Dar este ! 
ANDREI : Voiam să spun, crezi că se va uni cu Princi­

patele ? 
HOINARUL : Dar asta intră în logica istoriei. Primul pas 

a fost unirea principatelor, al doilea independenţa 
şi războiul de acum, al treilea urmează inevitabil. 
Trebuie să fii orb ca să nu vezi. Unitatea naţionala 
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nu poate fi numai o chestiune de conştiinţă, plato­
nică. E o realitate concretă cuprinsă într-un anumit 
spaţiu. Şi spaţiul acesta al României viitoare repre­
zintă o unitate pe care nici o vitregie istorică n-o 
poate dizloca. Aşa 1-a făcut Dumnezeu încă înainte 
de a-1 hărăzi dacilor. Pămîntul ăsta, prietene, in­
diferent de invazii şi ocupaţii a fost dintotdeauna 
un întreg transmis din băştinaşi în băştinaşi, ca o 
moştenire ce nu poate fi desfăcută şi nici înstrăi­
nată de vreo voinţă sau slăbiciune omenească. Cînd 
o să scriu poemul meu despre Dochia ai să-nţelegi 
mai bine. 

ANDREI : Deocamdată înţeleg că vrei să mă convingi de 
lipsa mea de rost pe lumea asta. 

HOINARUL : Nu e chiar un lucru atît de neînsemnat. 
Luciditatea, oricît de amară, e mai bună decît incon­
ştienţa. M-am împrietenit cu dumneata, Andrei, şi 
cînd văd atîta tinereţe şi inteligenţă şi generozitate 
— pentru că le ai pe toate — irosindu-se, e firesc 
să-mi pară rău. 

ANDREI : Şi ce mă sfătuieşti să fac ? 
HOINARUL : Nu ştiu. Ţi-aş putea răspunde : caută-ţi o 

cauză în care să crezi chiar dacă noi doi am deveni 
duşmani din pricina ei, dar ăsta nu e un sfat, e o 
predică. Crezurile nu se găsesc pe toate drumurile. 
Frate Andrei, dacă-aş avea numai o bucată de pîine 
în buzunar şi ţi-ar fi foame aş împărţi-o cu tine sau 
ţi-aş da-o toată. Dar aşa ce să-ţi dau ? 

ANDREI : Nu-ţi închipui cît îi invidiez pe tinerii voştri. 
Ei nu trebuie să caute un ţel. Acesta îi caută pe ei. 
Dacă m-ai lua tovarăş cu tine, fără să ştiu măcar 
unde mă duci, n-aş şovăi şi-aş merge alături. 

HOINARUL (cuprinzindu-l după umeri) : Cred. Dar nu 
mi-aş lua răspunderea. Mărturisire pentru mărturi­
sire : eu sînt al oamenilor, dar nu al fiecăruia luat 
în parte. 

Pururi tînăr, înfăşurat în manta-mi, 
Ochii mei nălţăm visători la steaua 

Singurătăţii. 

Astea sînt versurile unui poet al nostru. Eu sînt 
sigur că pot deschide drumuri, însă nu pot avea to­
varăşi de drum. (Glumeţ.) Ce vrei, fiecare cu drama 
lui. (Către Mara.) Mara, unde ai pus sticla de palincă 
voievodală ? (Mara scoate la iveală o sticlă de după 
mobilă. Hoinarul i-o întinde lui Andrei.) E darul 
tău, tu trebuie să închini primul. 

ANDREI : Mi-ai spus înainte „prietene". Pentru prie­
tenia noastră. (Bea.) 

HOINARUL (dînd sticla Marei) : Ia să aud şi închinarea ta. 
MARA (bînd) : Pentru frăţia noastră. 
ANDREI : Din care eu nu fac parte. 
HOINARUL (bînd) : Pentru Dacia reînviată, pentru un 

viitor care să nu trădeze trecutul. (Urmărindu-şi un 
gînd.) Mureşanu ! Doamne, ce poem dramatic s-ar 
putea scoate din pretextul ăsta ! Mara, tu cunoşti 
cîntecul lui Mureşanu ? 

MARA (uitîndu-se în jur ca şi cum ar vrea să se asigure 
că nu e auzită, şopteşte) : „Deşteaptă-te, române, din 
somnul cel de moarte". 

HOINARUL (se aşază lîngă ea şi începe să îngîne cîn­
tecul. Ea îl însoţeşte. La un moment dat Mara în­
cepe să cînte tare : „Acum ori niciodată, alege-ţi 
altă soartă". Hoinarul îi astupă gura cu mîna. Amîn-
doi continuă să îngîne cîntecul fără cuvinte în timp 
ce lumina se stinge încet asupra lor, stăruind mai 
mult asupra siluetei izolate a lui Andrei. (Apoi.) 

întuneric 
Lumina se aprinde asupra încăperii de jos. Mailat 

şi Irene. 

MAILAT (plimbîndu-se nervos prin cameră) : Trăsura 
o să fie gata mîine dimineaţă în zori. Andrei o să 
te însoţească. Pînă noaptea ajungeţi la Sibiu. 

IRENE : Pot pleca şi singură. Mă descurc eu. 
MAILAT : Andrei o să te însoţească şi o să rămînă şi el 

un timp acolo. I-am scris Klarei. 
IRENE : Andrei ştie ? 
MAILAT : încă nu i-am spus. 
IRENE : Poate că nu vrea. 
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MAILAT : Ce vorbă e asta ! Trebuie să mai iasă şi el 
în lume. Să-şi facă relaţii. Şi pe urmă poate că 
viaţa la oraş să vă placă mai mult. Am impresia 
că singurătatea de aici nu v-a priit. 

IRENE : Domnule Mailat, nu cred că ţin ca Andrei să mă 
însoţească. 

MAILAT : Eşti o fată rîzgîiată şi vanitoasă. Te înfurie 
tăcerea lui Andrei. Nici mie nu-mi place. Insă încerc 
să-1 înţeleg. Căsătoria e un lucru serios care se 
face cu chibzuinţă şi fără impacienţă. Bineînţeles 
că totul are o limită. Peste două săptămîni vin şi 
eu la Sibiu şi facem logodna. 

IRENE : Nu m-ai înţeles bine, domnule Mailat. Cred că 
eu nu mai ştiu dacă vreau să mă mărit cu Andrei. 

MAILAT (stupefiat, aproape se bîlbîie) : Ce... Ce spui ? 
IRENE : Dragoste cu sila nu se face. Am şi eu dreptul 

să-mi doresc un bărbat care să mă iubească. Cel 
puţin în felul ăsta ştiu că aş fi stăpînă în casa mea. 

MAILAT : E inadmisibil ! Cum a putut Klara să te lase 
să-ţi umpli capul cu. gărgăuni ! Ce faci, te joci de-a 
modernista, de-a emancipata ? Asta-i efectul roma­
nelor franţuzeşti. Eşti de-a dreptul ridicolă. 

IRENE : Domnule baron, te ştiam un om politicos cu fe­
meile. Chiar cînd sînt nişte „gîsculiţe" ca mine. 
Pentru că aşa mă socoteşti. Dar gîsculiţă are şi ea 
pretenţiile ei. Şi pentru că dumneata ai deschis 
vorba despre acest proiect de căsătorie, care sea­
mănă cu o conspiraţie de vodevil, îmi îngădui să-ţi 
aduc la cunoştinţă că îmi rezerv dreptul să mă mai 
gîndesc dacă eu sînt de acord sau nu cu el. Cel 
puţin acum lucrurile sînt clare, nu-i aşa ? N-aş fi 
vrut să te supăr, însă înainte de plecarea mea tre­
buia să vorbim deschis. (Cu drăgălăşenie.) Mă ierţi ? 

MAILAT (nevrînd să întindă coarda) : Ai merita aşa cum 
spun prietenii tăi franţuzi une bonne fessee sau aşa 
cum spunem noi vreo două la fund. (Trăgînd-o 
drăguţ de ureche.) Nu-i prost Andrei să scape din 
mînă o asemenea emancipată fermecătoare. (Ridi-
cîndu-i bărbia.) Nici nu băgasem de seamă cît de 
drăguţă te-ai făcut. O adevărată femeiuşcă cu care 
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sînt prea prudent ca să mă cert. Ar fi în stare 
să-mi scoată ochii. (Ii întinde mîna.) Facem pace ? 
(Bătăi în uşă. Aceasta se deschide şi apare un subofi­

ţer de jandarmi.) 

SUBOFIŢERUL : Să trăiţi, domnule baron ! 
MAILAT : Ce s-a întîmplat, Ioşca ? Nu-mi place cînd 

autorităţile dau buzna în casa mea ! 
SUBOFIŢERUL : Vă rog să mă iertaţi, domnule baron, 

dar ştiţi şi dumneavoastră, datoria... 
MAILAT : Vorbeşte, plutonier. 
SUBOFIŢERUL (privind-o pe Irene) : E o chestiune, cum 

să spun, confidenţială. 
MAILAT : Nu ştiam că avem secrete împreună. Aşa încît 

dă-i drumul. 
SUBOFIŢERUL : Dacă ordonaţi dumneavoastră... Da' nu 

ştiu cum să încep, să nu vă supăr. Eu... respectul 
pentru dumneavoastră... Ştiţi, am onoarea să fiu 
supusul dumneavoastră servitor... aşa că... 

MAILAT : Ce tot îndrugi acolo ! Vorbeşte odată omeneşte. 
SUBOFIŢERUL : Vroiam să vă întreb dacă vagabondul 

acela străin stă aici cu ştirea dumneavoastră. 
MAILAT (după o clipă de ezitare): Da, e oaspetele meu. 

L-am găzduit pentru că-şi răsucise un picior şi nu 
putea să meargă. Cred că e aici încă. 

SUBOFIŢERUL : Despre asta vă pot eu confirma. Este. 
L-am ţinut mereu sub ochi. 

MAILAT : Vrei să spui că mi-ai spionat casa fără apro­
barea mea ? 

SUBOFIŢERUL : Datoria, domnule baron. Cît despre pi­
cior, dacă o fi avut în adevăr ceva, acum e bine 
sănătos. Toată noaptea bate satul. A fost şi la stînă 
la munte. 

MAILAT : Şi-o fi găsit şi el vreo fată. 
SUBOFIŢERUL : Ce fată, domnule baron ! Fete cu iz­

mene, iertaţi-mi prostia. Se adună numai cu rumânii 
cei mai colţoşi şi naiba ştie ce puri la cale. 

MAILAT : Ce pot pune la cale ? Revoluţie ? Baţi cîmipii, 
plutoniere. 

SUBOFIŢERUL : Eu n-am vorbit de revoluţie, domnule 
baron. Da' de cînd au trecut valahii Dunărea e o 
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vînzoleală prin casele rumânilor de gîndeşti că i-au 
apucat năbădăile. Se adună şi citesc gazetele lor, 
strîng bani să trimită ajutoare şi asta n-ar fi ni­
mic, organizează treceri clandestine de voluntari 
peste frontieră. Numai te trezeşti dimineaţa că a mai 
dispărut unul. Unde-i ? întrebi. îţi rînjeşte tat-so 
în nas şi zice : de unde să ştiu io, că-i flăcău în 
toată firea. O fi la preumblare. Pe dracu, el e 
poate de acum peste Dunăre, că avem şi noi infor­
maţiile noastre de la centru. 

MAILAT: Şi tînărul acela are vreun amestec în tre­
burile astea ? 

SUBOFIŢERUL : Musai că are, că-i de dincolo şi toţi se 
uită la el ca la papa de la Roma. Eu l-aş fi arestat 
pe vagabond, dar ştiam că locuieşte la dumnea­
voastră şi n-am îndrăznit. Aşa că am venit să vă 
întreb dacă-mi daţi voie să-1 umflu. 

MAILAT : Cît e sub acoperişul meu să nu-ndrăzneşti. 
SUBOFIŢERUL : Dar, domnule baron... 
MAILAT : Insă o să-i spun să-şi ia catrafusele mîine, 

— vezi că are şi cărţi interzise — şi-atunci poţi 
să-ţi faci datoria. 

SUBOFIŢERUL : Am înţeles. Mîine. 
MAILAT : Nu i-ar strica şi o chelfăneală bună. 
SUBOFIŢERUL : Lăsaţi pe mine. îl satur eu de propa­

gandă pe spion. Să trăiţi, domnule baron. (Iese.) 
MAILAT : Cîtă impertinenţă Ia individul acela. Noroc 

că Ioşca are pumnii destul de grei ca să i-o scoată 
pe nas. (Irenei.) Vrei să mi-1 cauţi pe Andrei ? El 
1-a oploşit aici. Dar nici un cuvînt. (Irene iese. 
Mailat singur.) Valah obraznic ! 

întuneric 

Lumina se reaprinde în camera de sus. Mara, Andrei 
şi Hoinarul tresar cînd bate cineva în uşă. Apoi 

Andrei o deschide şi apare Irene. 

IRENE : Şi voi complotaţi ? 
ANDREI : Ce-i cu tine aici ? 
IRENE : Credeam că domnul e singur. Voiam să-i co­

munic ceva. 
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HOINARUL (glumeţ): Ce onoare, contesă ! Puteţi fi si­
gură că regret prezenţa amicilor mei. (Celor doi.) 
Iertaţi-mă, dar ăsta e adevărul. 

IRENE : Nu căutam o întîlnire galantă, Zburătorule. To­
tuşi confidenţială, cum pronunţă un cunoscut de-al 
meu. 

ANDREI (Marei) : Se pare că în adevăr sîntem de prisos. 
Să-i lăsăm singuri. (După o privire interogativă 
schimbată cu Irene, care nu se opune, ies.) 

IRENE : Ce-o fi acum în capul lui Andrei ? (Se aşază.) 
HOINARUL : Nu ţi-e frică că ai să te compromiţi, dom­

nişoară Irene ? 
IRENE : Sînt mult mai puţin fricoasă şi convenţională 

decît îşi închipuie cei din jurul meu, Gabriel. 
HOINARUL (îngenunche şi-i sărută mîna) : Nu puteai 

să-mi faci un dar mai frumos decît spunîndu-mi pe 
nume. Rostit de buzele dumitale parcă-1 aud pentru 
întîia oară, nici nu-mi vine să cred că e al meu. 
E ca o dezmierdare pe obraz. Gabriel ! Doamne, ce 
frumos sună ! Vrei să-1 mai rosteşti o dată ? 

IRENE (mîngîindu-l uşor pe obraz) : Gabriel. 
HOINARUL (glumeţ, dar sincer) : Uite că mă simt 

aproape arhanghel. Arhanghelul Gabriel. 
IRENE : Şi arhanghelii sînt nişte Zburători. N-au aripi ? 
HOINARUL : Tare îmi vine să te răpesc şi să te duc prin 

stele înalte. Dar bietul Gabriel nu-i nici Zburător, 
nici arhanghel. E un pîrlit. Căruia contessina Kendy 
i-a mîngîiat obrazul. Şi asta n-o s-o uite niciodată. 
Poate cînd voi fi oale şi ulcele, clipa asta va rămîne 
prinsă în cîteva versuri ca o musculiţă într-o boabă 
de chihlimbar. Iar micuţa contesă va trăi rînduri 
de vieţi. 

IRENE (emoţionată, dar parînd) : Vorbe, vorbe. Am ve­
nit să-ţi comunic o chestiune serioasă. 

HOINARUL : Crezi că pot exista lucruri mai serioase 
decît bucuria pe care mi-ai dat-o ? 

IRENE : Din păcate, da. Trebuie să pleci de aici, chiar în 
noaptea asta, chiar acum. A venit la baron şeful de 
post să-i ceară îngăduinţa să te aresteze. Cică eşti 
amestecat într-un fel de întîlniri conspirative, în 
sfîrşit, ceva în genul ăsta. Nu ştiu şi nu mă inte-
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resează să ştiu. Baronul i-a spus că atîta timp cît 
eşti sub acoperişul lui nu-i dă voie să se atingă de 
dumneata. însă îţi va cere să pleci mîine şi, din 
clipa cînd vei ieşi pe uşă, e liber să procedeze cum 
crede de cuviinţă. 

HOINARUL : Neaşteptat de generos, baronul ! 
IRENE : Mă tem că n-ai înţeles bine. El n-are de gînd 

să te prevină de intenţiile jandarmilor. Aşa încît 
mîine cînd vei fi obligat să părăseşti casa, aceştia 
au să te înhaţe. 

HOINARUL : Andrei ştie ? 
IRENE : Cum îţi închipui asta ? Numai eu ştiu pentru că 

eram de faţă. Lui Andrei o să-i spună doar că do­
reşte să pleci. Va fi un ordin. Iar Andrei va trebui 
să se închine oricît ar protesta. 

HOINARUL : Şi dumneata ? 
IRENE : Ce-i cu mine ? 
HOINARUL : De ce ai venit să mă previi ? 
IRENE : E greu de priceput ? Pentru că îmi placi. Sau 

ca să fiu mai decentă şi mai ipocrită, să zicem 
dintr-un capriciu. 

HOINARUL : Şi nu ţi-e frică de mînia baronului ? 
IRENE : Nu va afla. De aceea trebuie să pleci imediat, 

fără să-ţi iei rămas bun nici de la Andrei. O să-1 
pun eu la curent după aceea. Baronul trebuie să 
creadă că n-ai rezistat pornirilor dumitale de hoină­
reală şi că ai dispărut pur şi simplu. 

HOINARUL : Mă tem că ai dreptate. (îşi adună repede 
cărţile în straiţă.) 

IRENE : Să ieşi tiptil, pe scara de din dos. Eu o să supra­
veghez coridorul. 

HOINARUL : Şi dacă dau peste Andrei ? 
IRENE : Nici o grijă. E acum.în camera lui cu fata aceea. 
HOINARUL (uimit): Cum, crezi că ei doi... 
IRENE : Asta te interesează acum ? înţeleg să mă inte­

reseze pe mine. îmi scapă foarte puţine lucruri, 
Zburătorule. (Glumeţ.) Ştiu şi ce culoare de ochi ai. 
Hai, grăbeşte-te, pentru numele lui Dumnezeu. 

HOINARUL (pregătindu-se să iasă) : Cum să-ţi mul­
ţumesc ? 
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IRENE : Mă bucură că la despărţire am fost numai noi 
doi. Altfel n-aş fi putut face asta. (Se apropie de el 
şi-l sărută uşor pe buze. Apoi deschide uşa.) Şi 
acum, drum bun ! Să fii prudent ! Şi dacă treci prin 
Sibiu, caută-mă. 

Întuneric 

Lumină in camera de jos. Mailat se plimbă agitat. 
Intră Irene. 

MAILAT : Unde Dumnezeu umblaţi toţi ? Te rugasem să-1 
cauţi pe Andrei. 

IRENE : Nu l-am găsit. Mi-am permis să mă plimb prin 
parc şi să mă gîndesc la multe. 

MAILAT : De fapt nu mai am nevoie de el. Văzînd că 
nu apăreţi am urcat eu în camera ilustrului nostru 
musafir ca să-i comunic personal că mîine trebuie 
să-şi ia tălpăşiţa. închipuieşte-ţi : pasărea şi-a luat 
singură zborul. Să sperăm că n-a dispărut nimic din 
casă. (După o pauză.) La urma urmei poate că e mai 
bine aşa. Fiecare trebuie să aibă dreptul la şansa lui. 
Dacă scapă de jandarmi, ducă-se sănătos. Unde-o 
fi totuşi Andrei ? 

IRENE : Ţii numaidecît să afli ? 
MAILAT : Numaidecît ! Sînt curios doar dacă ştie de 

dispariţia individului. Dar de ce foloseşti tonul ăsta 
cu subînţelesuri ? 

IRENE : Pentru că dacă ai şti unde şi cu cine-i probabil 
Andrei acum, nu ţi-ar face plăcere. 

MAILAT : Nu cumva e cu el. I-am bătut în uşă şi n-a 
răspuns. Nu-i acasă, uşa era încuiată. 

IRENE : Cînd nu se răspunde la o bătaie în uşă, nu în­
seamnă numaidecît că odaia e goală. Poate că cel 
dinăuntru nu vrea să răspundă4 

MAILAT : Nu înţeleg ce vrei să insinuezi, fetiţo. Şi am 
început să mă satur de toate capriciile şi misterele 
astea. Pretinzi cumva că Andrei ştie ce învîrte hai­
manaua aceea şi-l acoperă ? 

IRENE : N-am spus asta. 
MAILAT : Slavă Domnului ! Andrei e mult prea cinstit 

faţă de mine ca să-şi îngăduie aşa ceva. 
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IRENE : Asta nu înseamnă că te ia confident la toate 
gîndurile şi sentimentele lui, domnule Mailat. E 
acum un bărbat în toată firea. 

MAILAT : Nici nu-i pretind confidenţe. N-aş şti ce să fac 
cu ele. Astea-s treburi femeieşti. Dar pe francheţea 
lui ştiu că mă pot bizui. (Pe această frază intră 
Kati.) Raporturile între mine şi el au fost totdeauna 
loaiale. Nu l-am înşelat cu nimic, nu i-am ascuns 
nimic. 

KATI : Chiar nimic ? 
MAILAT (politicos, dar dur) : Kati, de o bucată de vreme, 

de cînd se pare că v-aţi pierdut cu toţii controlul 
şi chiar buna cuviinţă, te amesteci mereu în tre­
buri care nu te privesc. 

KATI : Andrei e nepotul meu şi mă priveşte. Voiam să-ţi 
spun şi să ştii asta. E chiar singurul om care mă 
priveşte, şi pentru el sînt gata să te înfrunt şi pe 
tine, Mailat. 

MAILAT (se apropie de ea şi în masca lui neclintită e 
atîta duritate încît nu se ştie ce va urma. După o 
privire lungă) : Eu cred, Kati, că ar trebui şi tu să 
te duci la Sibiu să te vadă un doctor. (Ii oferă bra­
ţul.) Vrei să-mi faci plăcerea cîtorva paşi prin 
faţa casei ? 
(Kati îl priveşte ca pasărea şarpele şi e gata să-i ia 

braţul cînd intră Andrei.) 

ANDREI (jovial) : Bună seara. Nu mîncăm, mor de 
foame ? 

MAILAT (bucuros că-l vede, triumfător spre Irene) : 
Poftim ! Mi se pare că el e, nu ? (Lui Andrei.) Unde 
ai fost, te-am căutat. 

ANDREI (cu o mică şovăire) : Eu... am coborît pînă în 
sat. De ce... 

MAILAT : Nimic. Această bănuielnică domnişoară făcea 
felurite presupuneri. (O tapotează ironic pe Irene 
pe obraz. Kati iese din încăpere.) Ei, cum a fost 
despărţirea de amicul tău ? 

ANDREI (uluit) : Ce despărţire şi ce amic ? 
MAILAT : A, prin urmare, nu ştii ? Era de prevăzut. 

Oamenii de soiul ăsta nu se simt obligaţi nici să-şi 

ia bună ziua, nici să mulţumească pentru găzduire. 
Poetaşul, hoinarul, zburătorul lui Irene, s-a eva­
porat. Spre norocul lui dealtfel. 

ANDREI (spre Kati) : In adevăr, a plecat ? (Kati afirmă 
din cap. Andrei jignit.) Fără să-mi spună nimic ? 
Poate că s-a dus numai să se plimbe, ca în alte seri. 

MAILAT : Erai deci la curent cu plimbările lui nocturne ? 
Ar fi timpul, Andrei, să-ţi controlezi mai bine sim­
patiile şi relaţiile. Chiar înainte Irene pretindea că 
eşti un bărbat în toată firea acum. Dar te porţi ca 
un adolescent. 

ANDREI (exasperat): Nu pricep nimic, de ce-mi vorbeşti 
în şarade ? 

MAILAT : In primul rînd e sigur că a şters-o pentru că 
am controlat chiar eu camera de sus. Nu mai e 
acolo nici o boarfă şi nici trăistuţa lui cu cărţi 
subversive. In schimb, e murdar ca într-o cocină, 
cu mucuri de ţigări pe jos, cu ghemotoace de hîrtie 
şi sticle goale. 

ANDREI : De ce te-ai dus sus ? 
MAILAT : Ca să-i pun în vedere că prezenţa lui a deve­

nit indezirabilă sub acoperişul meu. N-am nevoie 
de conspiratori valahi în casă, unde eu sînt stăpîn 
deocamdată. (Andrei se îndreaptă spre uşă.) Unde 
te duci ? 

ANDREI : Să-1 caut. E în joc onoarea mea. Dacă-1 dai 
afară plec cu el. 

MAILAT : N-am apucat să-1 dau afară. A plecat singur, 
nu înţelegi ? Şi îţi interzic să-1 cauţi. M-au anunţat 
jandarmii că e amestecat în fel de fel de intrigi 
politice suspecte. Adăpostindu-se unde ? Aici în 
casa mea ! 

ANDREI : N-ai dreptul să-i interzici să stea de vorbă cu 
compatrioţii lui. 

MAILAT : N-am dreptul ? Trec peste eufemismul „a sta 
de vorbă". Dar compatrioţii la care te referi sînt 
cetăţenii acestui stat. Ai uitat asta ? 

ANDREI: Probabil că se simt mai aproape de cei de 
dincolo. 

MAILAT : Atunci o să-i punem la zid. Ascultă, Andrei, 
patruzeci şi optul v-a tulburat minţile la toţi. Aţi 
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uitat că de treizeci de ani a fost îngropat şi bine 
îngropat. Şi sub lespedea care-i acoperă morţii zac 
şi cadavrele aşa-ziselor idei liberale, internaţiona­
liste şi democrate. Nu-mi place să te văd umblînd 
după stafii. 

ANDREI (inchis în el, surd): Nici mie să discut politică 
cu tine. 

MAILAT : Prefer să nu discuţi cu nimeni. Politica e azi 
o curtezană dezmăţată. Nu e de demnitatea noastră, 
a Mailaţilor, să ne amestecăm în ea. 

ANDREI : Desigur, demnitatea ne cere să stăm deoparte, 
cu scuipatul dispreţului pe buze, visînd la gloria 
defunctă a voievozilor de altădată ! Nişte transfugi, 
dealtfel! 

MAILAT (strigînd aproape) : Andrei ! (Sub efectul şo­
cului îşi duce mîna la cap, crispîndu-se dureros, 
împleticindu-se se îndreaptă spre fotoliu. Andrei 
alarmat vine lîngă el.) 

ANDREI : Iartă-mă, bunicule. (îi întinde un pahar cu apă.) 
MAILAT (aşezîndu-se greoi într-un fotoliu, aproape şop­

tit) : Să nu mai vorbeşti aşa. (Respinge paharul.) 
Lasă, a trecut. Dar dacă o să mă mai loveşti aşa, 
ţine minte, sînt răni morale care nu trec. 

(Andrei se plimbă tulburat prin cameră.) 

IRENE (ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic, cu o răutate 
aparent neutră) : E mai bine că el a plecat. Pentru 
că domnul Mailat vroia să-1 dea mîine pe mîna 
jandarmilor. 

ANDREI (ca lovit în cap, lui Mailat) : E adevărat ? 
MAILAT (are o privire încolţită, apoi) : Periculoasă vi­

peră zace în tine, Irene. (Lui Andrei.) Da, am vrut. 
Dar cînd am văzut că a plecat n-am asmuţit jan­
darmii asupra lui. Şi puteam s-o fac. Trebuia de 
fapt s-o fac. Vă rog lăsaţi-mă singur. (Cei doi se 
îndreaptă spre uşă.) A, da, Andrei, mîine dimineaţă 
o conduci pe Irene la Sibiu şi rămîi acolo. 

ANDREI : Dar, bunicule... 
(Irene îi face semn să tacă şi să iasă. Irene rămîne 

o clipă nemişcată.) 

f 
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; MAILAT : Şi pe tine te-am rugat să mă Iaşi singur, 
jj IRENE : îndată. Voiam doar să te întreb dacă vrei să ştii 
» de ce Andrei nu va merge totuşi cu mine la Sibiu ? 
i (Mailat o priveşte întrebător.) Atunci du-te după 
î miezul nopţii în camera lui, domnule Mailat. Noapte 
| bună. (Iese. Mailat rămîne o clipă sub lumina re-
I flectorului, apoi.) 

I Întuneric 
ţ 

Camera lui Andrei. Mara stă de-a curmezişul pe pat, 
sub cuvertură, rezemată de perete. Andrei, fără ves­
ton, e întins şi el pe pat, cu capul pe genunchii fetei 

care-l mîngîie pe păr. Pe jos, rochia Marei. 
MARA : Nu, iubitule, trebuie să te duci. E bolnav şi eşti 

• obligat să-1 cruţi. Ţine la tine cum cred că n-a mai 
ţinut la nimeni în viaţa lui. Te iubeşte. In felul lui 
egoist, dar te iubeşte. 

: ANDREI : Ştiu. însă Irene o să-şi închipuie că plecarea 
noastră împreună e aproape o cerere în căsătorie. 

MARA (surîzînd) : Asta depinde de cum ai să te porţi tu. 
Iar eu am destulă încredere în tine că n-ai s-o faci 
să-şi închipuie că eşti îndrăgostit de ea. 

'} ANDREI : Dacă plec, mă întorc într-o săptămînă. 
"} MARA : Tocmai cît trebuie ca să nu mor de dor. (îl 

sărută.) 
ANDREI : Te iubesc, Mara, din ce în ce mai mult. 
MARA : Ce norocos eşti ! Eu nu pot mai mult. 
ANDREI : Şi trebuie să găsim o soluţie. 
MARA (legănîndu-l ca pe un copil) : Sigur, sigur, o să 

găsim. 
ANDREI : De cîte ori îţi vorbesc serios mă tratezi ca 

pe un copil. 
MARA : Cînd îmi spui că mă iubeşti, nu ? Şi nu e serios ? 
ANDREI : Mă refeream la intenţiile mele de viitor. 
MARA : Ştiu că Irene nu mă poate suferi şi ce-i drept 

nici eu pe ea. însă trebuie să recunosc că nu mi se 
pare atît de secătură cum crede lumea. Sînt aproape 
sigură că dacă în timpul călătoriei voastre i-ai spune 
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fără s-o jigneşti, că nu o să te însori, dar că nu poţi 
să-i spui asta domnului baron, ţi-ar face jocul. 

ANDREI. Eşti nebună. O idealizezi. 
MARA : Nu. în primul rînd, oricît te-ai supăra, îngîm-

fatule, nu e îndrăgostită de tine. In al doilea rînd 
e o fire independentă care de-abia acum a început 
să capete gustul independenţei sale. Şi în al treilea 
rînd cred că farsa ar amuza-o. Bineînţeles pînă cînd 
s-ar hotărî să se mărite cu Haller, sau cu altul. 
Cu atît mai mult cu cît poate fi şi generoasă uneori. 

ANDREI : Asta de unde ai mai născocit-o ? 
MARA : Nu te-ai întrebat ce avea să-i comunice Hoina­

rului nostru şi de ce acesta a plecat fără zăbavă şi 
fără să-şi ia rămas bun de la noi ? 

ANDREI : Nu cumva crezi că ea 1-a prevenit ? 
MARA : Cine altcineva ? Era singura care ştia de vizita 

jandarmului. E drept că generozitatea ei trebuie să 
fi avut şi alt dedesubt. E limpede că era puţin amo­
rezată de el. 

ANDREI : Doamne, cîte trăznăi se pot ivi într-un cap 
de femeie. 

MARA : Trebuie să te obişnuieşti cu ideea că în ceea 
ce priveşte viaţa practică, sînt mai deşteaptă decît 
tine. în orice caz mai clarvăzătoare. 

ANDREI : Dacă-i aşa, Pytia, spune-mi ce-o să se întîmple 
cu mine ? 

MARA (ridică din umeri cu tristeţe) : Nu ştiu, iubitule. 
Dacă erai român te-ai fi dus cred dincolo, la război 
ca alţi flăcăi de-ai'noştri. Asta ar fi fost o faptă pe 
măsura ta. 

ANDREI : Pe cînd aşa ? 
MARA : Probabil că pînă la urmă ai să te însori cu o 

fată bogată. Mai ştii, poate chiar cu Irene Kendy. 
ANDREI (furios): îţi interzic, auzi, îţi interzic, (ti ia 

capul în mîini şi o sărută pătimaş. Pendula din 
perete bate ora unu. Uşa se deschide încet şi în 
cadrul ei apare Mailat, cu un sfeşnic în mînă. îi 
priveşte încremenit pe cei doi care nu-l văd. Sfeş-
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nicul cade pe jos. îşi duce mîna la cap, apoi se 
sprijină de canaturile uşii cu amîndouă braţele pen­
tru a preîntîmpina prăbuşirea.) 

Întuneric 

Lumină în încăperea de jos. Într-un fotoliu, nemişcat, 
Mailat. 

POVESTITORUL (plimbîndu-se prin cameră): Eveni­
mentele ce s-au succedat în ceasurile următoare au 
fost atît de multe şi variate, încît dacă le-aş evoca 
pe scenă piesa ar trebui să dureze patru ore ; vă 
scutesc de acest calvar. Dealtfel prezentarea natu­
ralistă a unui spasm cerebral nu este deloc desfă­
tătoare. Ştiu că poate da naştere la ceea ce se 
cheamă în jargon teatral „scene tari". Dar cum eu 
sînt memorialist şi nu autor dramatic, îmi permit 
să mă dispensez de asemenea efecte. In orice caz 
semnul de alarmă al bolii de care avea să moară 
bătrînul baron — o comoţie cerebrală survenită 
mult mai tîrziu, în 1913, atunci cînd avea peste 
nouăzeci de ani — acest semn de alarmă, spun, a 
intervenit într-un anumit sens foarte oportun pen­
tru toată lumea deoarece a făcut imposibile discuţii 
şi justificări care nu puteau fi decît penibile. Cu 
semne relativ uşoare de paralizie, baronul, mai taci­
turn decît oricînd, îşi recupera pe încetul sănătatea. 

(Intră Kati, care-i aduce baronului o ceaşcă.) 

MAILAT (vorbind greu) : Nu mi-e foame. 
KATI : E supă bună, concentrată, de găină. 
MAILAT : De ce îmi dai ceaşca pe stînga ? Nu ştii că 

nu-mi pot mişca mîna stingă ? 
KATI : Iartă-mă, nu mi-am dat seama. 
MAILAT (după ce Kati i-a întins tava în dreapta) : Mul­

ţumesc, nu vreau. Ţi-am spus că nu mi-e foame. 
KATI (mîngîindu-l cu nebănuită duioşie pe păr)-. Tre­

buie să te hrăneşti. Nu te-am văzut zăcînd de 
cînd te ştiu. 

MAILAT : Uite că acum zac ca o jigodie bătrînă şi nepu­
tincioasă. 



Teatru, voi. II 64 

KATI : Dacă nu bei supa, o să-ţi aduc o tavă cu jăratic, 
ca armăsarului din poveste. 

MAILAT : Dă-mi un pahar de vin roşu. 
KATI : Ca să mă blesteme doctorii ! Bine, îţi aduc. (Iese.) 
POVESTITORUL : Bineînţeles că Andrei a plecat a doua 

zi cu Irene care n-a ştiut niciodată că e vinovata 
principală a bolii lui Mailat, deoarece nimeni nu i-a 
povestit cum s-au întîmplat lucrurile. Andrei era 
bucuros că a scăpat de o discuţie gravă cu bătrînul 
şi Irene era pur şi simplu fericită că pleacă la Si­
biu. Pe tot timpul drumului şi-a bătut joc, cu mult 
haz uneori, de mohoreala băiatului. Desigur oă pe 
Andrei 11 îngrijora situaţia Marei, dar în adîncul 
sufletului, deşi ruşinat, nutrea nădejdea că boala 
o să-1 îmblînzească pe bătrîn sau că, cel puţin, o 
să-i abată gîndurile. De fapt însă, şocul cel mai 
puternic 1-a suportat Mara. 

MAILAT (sorbind din paharul cu vin adus de Kati) : 
Dacă aş fi avut puterea să mă stăpînesc, nu pă­
ţeam nimic. La urma urmei nu-i pot cere lui Andrei 
să ducă o viaţă de sfînt. E băiat tînăr, cu sîngele 
fierbinte. 

KATI : Şi cu Irene ce faci ? 
MAILAT : Irene e orgolioasă, bănuieşte ceva, dar o să-i 

treacă. Pînă şi femeile măritate iartă bărbaţilor cîte 
o poznă. Doar nu-şi închipuia că o să se prezinte 
neprihănit la altar. 

KATI : Pentru Mara nu e vorba de o poznă. 
MAILAT : Să nu mai pomeneşti înaintea mea numele 

tîrfei. 
KATI : Sigur, pe Andrei poţi să-1 ierţi ! 
MAILAT : El e bărbat. Bineînţeles, putea să-şi găsească 

plăcerea în altă parte, nu în casa mea. 
KATI : Fata îl iubeşte. 
MAILAT : Să-i fie de bine. Ai aflat unde s-a dus ? 
KATI : Nu. Am cercetat pe ocolite prin sat însă nimeni 

nu ştie sau nu vrea să spună. Departe nu poate fi 
pentru că a fugit fără să-şi ia schimburi de îm­
brăcat, sau bani, sau mîncare. 

MAILAT : S-o fi dus la stînă, la ciobanii ei. Naiba s-o 
ia. Mai bine şi-ar pune ştreangul de gît. 
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KATI : Şi ce-o să-i spui lui Andrei cînd se va întoarce ? 
MAILAT : Iţi închipui că o să aibă lipsa de obraz să mă 

mai întrebe ? Şi apoi o să-i scriu să rămînă la Sibiu, 
pînă cînd voi fi în stare să vin şi eu acolo. 

KATI (rîzînd ciudat) : Tare mai eşti cîteodată prost, 
Mailat. 

MAILAT : Ce-ţi veni ? 
KATI : Ai să mai ai multe surprize. Mai bine te-ai pre­

face mai bolnav decît eşti. Pentru că aşa Andrei 
o să te lase în pace. 

POVESTITORUL : Dreptate avea Kati şi nu Mailat. An­
drei s-a întors foarte repede şi cînd a aflat de la 
Kati despre fuga Marei, a dispărut şi el fără să 
stea măcar de vorbă cu bunicul său. A revenit abia 
după două zile, plin de praf, slăbit şi disperat. L-a 
găsit pe Mailat ridicat din fotoliu şi încercînd să 
umble sprijinit într-un baston. (Iese.) 

KATI (lui Mailat, care se mişcă greu): Te-ai mişcat de 
ajuns azi. Odihneşte-te. 

MAILAT : N-am răbdare. Unde poate umbla băiatul 
acela ? 

KATI : De ce te faci că nu ştii ? O caută pe Mara. 
MAILAT : Fără să-mi fi spus măcar bună ziua. Fără 

să-şi ceară scuze ! 
KATI : Ştiu că nu-ţi place să primeşti sfaturi, dar ascul-

tă-mă şi pe mine o dată. Cînd s-o întoarce lasă-1 
în pace, nu-1 întreba nimic, poartă-te ca şi cum 
nu s-ar fi întîmplat nimic. 

MAILAT : Tu eşti complet nebună. Să mă port ca şi cum 
eu aş fi vinovatul ? Nu, Andrei trebuie să-şi bage 
minţile în cap, să se întoarcă la Sibiu de unde a 
venit fără voia mea, să se logodească cu Irene şi 
să se gîndească serios la viitorul lui. (Se deschide 
uşa şi apare Andrei. Cu falsă jovialitate.) Să în-
junghiem viţelul cel gras şi să sărbătorim întoar­
cerea fiului risipitor! Bună ziua, domnule, bine 
aţi venit de la Sibiu. 

ANDREI (copleşit) : Mara nu vrea să se mai întoarcă aici. 
MAILAT : Asta ar mai fi lipsit. înseamnă că are mai 

mult bun-simţ decît tine. 
ANDREI : E foarte nenorocită. Plînge întruna. 
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MAILAT : A zburdat de ajuns cînd mi-a dezonorat casa. 
ANDREI : Stă într-o colibă la stînă, nu mănîncă, nu 

doarme, nu vorbeşte şi plînge întruna. îi este în­
grozitor de ruşine de dumneata. 

MAILAT : Te-a îmbrobodit ca să mă faci s-o iert ? Să-şi 
ia nădejdea. Ajunge un prost în familie, pe al 
doilea nu-1 mai găseşte. 

ANDREI : Bunicule, ea nu-i vinovată. Eu sînt. 
MAILAT : Sigur că eşti. Puteai să te gîndeşti la părul 

meu alb şi la Irene. Dar asta n-o împiedică şi pe 
ea să fie o dezmăţată nerecunoscătoare. Pe tine sînt 
obligat să te iert, dar ei nici numele nu vreau să i-1 
mai aud. O să-i trimit douăzeci de galbeni, şi să 
se ducă, să dispară din sat, altfel o alung cu 
jandarmii. 

ANDREI: Văd că te-ai obişnuit să-ţi aranjeze jandarmii 
treburile. 

MAILAT : Mă înfrunţi pentru nişte valahi nemernici ? 
ANDREI : Mă simt mai aproape de ei decît de... 
MAILAT : Hai, continuă. Decît de cine ? Te pomeneşti 

că de mine. 
ANDREI : în orice caz aceştia doi n-ar fi fost în stare 

să mă scoată la mezat aşa cum vrei să faci dum­
neata. Baronul Mailat vinde tăuraşi de rasă ! Cine 
dă mai mult ? O dată, de două ori, de trei ori! Ad­
judecat familiei Kendy! Bătrîna contesă nu-i de­
altfel la primul ei codoşlîc. 

MAILAT (se clatină, îşi duce o clipă mîna la cap, apoi 
aruncă bastonul) : î l arunc ca să nu fiu obligat să 
te croiesc cu el ca pe o slugă. (Iese.) 

KATI : Vrei să-1 ucizi de-adevărat ? Nu-ţi ajunge atacul 
pe care 1-a avut ? 

ANDREI : Nu eu l-am chemat în odaia mea la miezul 
nopţii. Cine spionează îşi asumă şi anumite riscuri. 

KATI : înţelege şi tu că Mara nu se poate întoarce aici. 
Nu ţi-a spus-o chiar ea ? Iar Mara nu se joacă 
cu vorbele. 

ANDREI: Ce să fac, Kati ? Simt că înnebunesc. Am 
făcut-o de rîs tocmai pe femeia pe care o iubesc. 

K A T I : Tu ce vrei de fapt ? 
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ANDREI : Să-mi găsesc un rost oricît de mic, să mă însor 
şi să plec de aici. Ştiu însă că bunicul n-ar accepta 
niciodată sau că l-aş împinge cu mîna mea în groapă. 
Sînt într-o situaţie fără ieşire ca un animal căzut 
în capcană. 

K A T I : Mara ce spune ? 
ANDREI : Şi-a pierdut minţile de tot. Aici nu s-ar mai 

întoarce nici în ruptul capului şi o înţeleg. Dar nici 
cu mine nu vrea nici să se mărite, nici să plece. Ştii 
ce mi-a spus ? Că trebuie să ne despărţim. Pentru 
totdeauna. Că să nu-mi pese de soarta ei, că o să 
se descurce găsindu-şi un post de guvernantă sau 
de învăţătoare într-o şcoală românească. Mă întreb 
dacă nu cumva o bate gîndurile să se refugieze 
dincolo. 

KATI : Mara e o femeie cum rar întâlneşti şi te iubeşte 
mai mult decît ştii tu. (Pe ultimele cuvinte a intrat 
nevăzut de ceilalţi Mailat care ascultă.) Dar eşti si­
gur că vrei să te însori cu ea ? 

ANDREI : Mă crezi un netrebnic ? Poate că la început a 
fost din partea mea doar o nebunie. Dar acum ştiu 
că ea e femeia care-mi trebuie, de care am nevoie 
ca de aer. 

KATI : Atunci ia-o de mînă şi, dacă e nevoie, du-o cu sila 
la popa românesc. 

MAILAT (urlînd aproape) : Kati ! Mai bine muşcă-ţi limba 
şi scuip-o, femeie nebună ! (Lui Andrei.) Cum poţi 
asculta tot ce îndrugă isterica asta ? Doar n-o cu­
noşti de azi de ieri, ştii că e iresponsabilă ? 

KATI (calmă) : Mara o să aibă un copil, Mailat. Copilul 
lui. 
(Mailat de stupoare se lasă să cadă într-un fotoliu, 

e copleşit.) 

ANDREI (alb de emoţie, face un pas înapoi ca şi cum l-ar 
fi lovit un pumn în faţă) : Un copil! De unde ştii ? 

K A T I : Mi-a spus mai demult Mara. Şi Mara nu minte. 
De aceea vrea să plece şi să vă despărţiţi. Ca să 
nu-ţi fie povară şi obligaţie. (Lui Mailat.) în zilele 
noastre nobleţea e o floare care nu mai creşte în 
casele baronilor. 
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ANDREI (sărutindu-i mîna lui Kati) : Iţi mulţumesc, Kati. 
(Face un pas spre uşă.) 

MAILAT (cu o voce neverosimil de slabă, aproape implo-
rind) : Nu pleca, Andrei. Nu pleca încă. (Pauză, 
căutîndu-şi cuvintele.) Să încercăm să stăm de vorbă 
rezonabil, ca doi prieteni loviţi de aceeaşi nenorocire. 

ANDREI : Nenorocire ? Dar eu sînt fericit. Toată viaţa 
mea pînă acum am stat în margine, inutil, trîndă-
vind şi trăncănind. De azi încolo voi făptui şi voi 
înfăptui chiar de mi-ar sta stînci în cale. Oho, cîtă 
bucurie să le pot lua în piept ! 

MAILAT : Stîncile te vor zdrobi, Andrei. 
ANDREI : Ei şi, nu-mi pasă ! Există cuvînt mai luminat 

decît cuvîntul „a face" ? 
MAILAT : Chiar atunci cînd ceea ce faci e ireparabil ? 
ANDREI : Nici nu doresc altceva decît ireparabilul. îmi 

voi construi, bunicule, o căsnicie cinstită şi fru­
moasă, voi avea copii, voi munci. Nu-ţi doreşti stră­
nepoţi ? (E cuprins de o euforie care-l face să-şi 
închipuie că a cîştigat partida.) 

MAILAT (cu o tresărire de asprime) : Nu făcuţi cu o... 
KATI (intervenind) : Mailat, bagă de seamă ! 
MAILAT (stăpinindu-se) : Bine, bine. Măsuraţi-mi cuvin­

tele, cenzuraţi-le. îmi daţi voie cel puţin să vor­
besc ? Stai jos, Andrei, şi-ascultă-mă. Poate că n-o 
să mai am prilejul să te bat la cap. 

KATI : Asta seamănă a şantaj. Un om ca tine nu moare 
cu una cu două. 

MAILAT : Nu era vorba de moartea mea. Şi mi-e silă de 
scenele patetice. (Lui Andrei.) De aceea nici nu po­
menesc de visurile mele risipite şi nici de cît de 
mare e rana pe care mi-o faci. (Ironic.) Pentru că 
ce e drept, e drept, ai început să „făptuieşti". Nici 
de dezamăgirea mea nu vorbesc. Am crezut că am 
crescut un bărbat şi cînd colo a ieşit un băietan în 
fuste, cu capul plin de fumuri romantice. Un senti­
mental. (Pune atîta dispreţ în cuvîntul acesta încît 
sună ca o injurie şi ca punctul final al unei filozofii 
de viaţă.) 

! 

j 
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ANDREI : Văd, totuşi, că pînă la urmă tot pentru a mă 
judeca m-ai oprit. 

MAILAT : Scuză-mă. A fost o paranteză. Destul de scurtă 
faţă de amărăciunea mea. Altceva vroiam să te 
întreb : ai cîntărit bine urmările gestului pe care 
vrei să-1 faci ? Mizerie, declasare şi renegare. 

ANDREI : Depinde ce înţelegi prin asta. Un om care-şi 
regăseşte obîrşiile, nu e un renegat. Cît despre decla­
sare, de mult nu mai sîntem egalii domnului Tisza. 

MAILAT : Asta o spui tu ! Şi sărăcia ? 
ANDREI : Un om întreprinzător putea să-şi croiască o 

stare mai sigură decît aceea de boiernaş de ţară 
cu ifose de mare senior. 

MAILAT : Şi eu ? Cu mine ce faci ? 
ANDREI : Nădăjduiesc totuşi că orice s-ar întîmpla ai să 

te convingi că respectul, recunoştinţa şi afecţiunea 
mea pentru dumneata rămîn intacte. 

MAILAT (după o pauză) : Şi dacă nu mai am nevoie de 
ele ? Dacă n-am ce face cu un respect şi o afecţiune 
care nu-mi aduc decît umilinţă şi boală. 

ANDREI : Poţi să le refuzi, dar nu le poţi anula. Sînt 
bunurile mele. 

MAILAT : Fraze ! Ascultă, Andrei. Sînt gata să mă ocup 
să-i găsesc fetei un rost. Poţi continua s-o vezi pînă 
te saturi. N-ai fi singurul bărbat însurat care are 
o legătură. Cît despre copil nu există familie nobilă 
fără bastarzi. îmi asum grija educării lui. Dar te 
implor cu toată bătrîneţea mea, cu toată dragostea 
mea, nu fă prostia să confunzi o pasiune de tine­
reţe cu afacerea serioasă care e un mariaj. 

ANDREI (alb la faţă) : De ce n-ai tăcut ! Preferam să 
ţipi la mine şi chiar să mă loveşti decît să mă jig­
neşti în felul ăsta şi să te desfigurezi singur în 
ochii mei. 

MAILAT (calm, stăpinindu-se) : Prin urmare e, nu ? 
ANDREI : Mai întrebi ? 
MAILAT : Atunci din clipa asta, uită că exist, după cum 

voi uita şi eu c-ai existat vreodată. Pleacă ! Miroşi 
a cojoc şi a zăr. 

KATI : Mailat ! 
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MAILAT : Linişte, Kati ! Nu mai doresc decît linişte. (An­
drei face un pas spre ieşire, ezită.) N-a fost o ru­
găminte, ci un ordin. Pleacă ! 
(Andrei are o clipă de ezitare, apoi se repede, sărută 

mina bătrinului şi iese în fugă.) 

întuneric 

POVESTITORUL : In adevăr, din ziua aceea s-a aşezat în 
casa Mailat o linişte de mormînt. Nici Kati nu mai 
îndrăznea să zdrăngăne la pian obsedanta şi unica 
ei melodie. Baronul părea brusc îmbătrînit, mai dur 
şi mai închis în el decît oricînd. Încercarea lui Kati 
de a pomeni într-o zi numele lui Andrei i-a atras o 
privire atît de mînioasă, încît fraza i-a murit în gît. 
Ş-ar fi zis că baronul îl socotea mort şi încă de 
moarte dezonorantă. Totuşi atunci cînd după vreo 
două săptămîni Andrei a cerut voie să revină pen­
tru a-şi lua unele lucruri, şi a cere unele informaţii 
pe care el le desemna ca fiind „foarte importante", 
bătrînul a fost obligat să accepte. Dar aceasta a fost 
ultima dată cînd s-au întîlnit. 
(In încăperea de jos intră Kati şi Andrei care duce 

o valiză.) 

ANDREI : Cred că mi-am luat tot. 
KATI : Să-ţi dau şi scrisoarea lui Haller. 
ANDREI (luînd scrisoarea) : Cînd a venit ? 
KATI : Ieri seară. Dar ştiam că vii azi. 
ANDREI (citind): O veste grozavă, Kati. Haller îmi 

scrie că mi-a găsit un post de avocat în întreprin­
derea lui taică-său şi că mă pot prezenta de îndată, 
îţi dai seama, asta înseamnă existenţa asigurată. 
Mara şi cu mine vom putea pleca la Braşov chiar 
săptămîna asta. (Citeşte în continuare, rîzînd.) Asta-i 
bună ! Idiotul de Haller îmi cere consimţămîntul 
să-i facă oficial curte Irenei ! Mă întreabă dacă aş 
fi dispus să-i acord mîna ei. 

KATI : Să nu-i spui nimic lui bunică-tu despre asta. Ce 
face Mara ? 

ANDREI : Cînd plînge, cînd rîde. Mă lapt cu ea de parcă 
i-aş fi duşman. Am instalat-o la popa Ion, însă nu 

ne-am putut căsători şi de aceea am venit aici. Din 
arhiva parohială pagina mea cu actul meu de naş­
tere lipseşte. S-ar părea că a fost rupt. Şi eu am 
nevoie măcar de o atestare din partea bunicului, 

KATI (preocupată) : Prin urmare inevitabilul s-a produs. 
ANDREI : Nu pricep deloc ce vrei să spui. 
KATI : Credeam că n-o să fie nevoie să răscolim trecutul. 

O să fie o lovitură grea pentru Mailat. Acum dacă 
ai să afli adevărul, Mailat îşi pierde orice putere 
asupra ta. Ştiam că există arma asta, dar nădăjdu­
iam să nu fie cazul s-o foloseşti. Speram ca timpul 
să rezolve totul şi de aceea am tăcut. 

ANDREI : Kati, pentru numele lui Dumnezeu, ce sînt di­
vagaţiile astea ? Trecutul... o armă împotriva buni­
cului... puterea lui asupra mea... 

KATI : Nu se poate măslui soarta şi se vede că Mailat 
trebuie să plătească acum pentru păcatul făptuit. 
Toată pasărea pe limba ei piere. (Se duce la uşă şi 
strigă.) Mailat, a venit Andrei. 
(Mailat apare în cadrul uşii. Lung schimb de pri­

vire între cei doi.) 

ANDREI : Bună ziua, bunicule. 
MAILAT : Greşeşti, domnule, mă cheamă Mailat. De ce 

mi-ai forţat uşa ? Ţi-am spus răspicat că nu vreau 
să te mai văd. 

ANDREI (foarte încurcat, apelînd la ajutorul lui Kati) : 
Kati... 

KATI : Fii tare şi cinstit, Mailat. Andrei şi-a căutat ac­
tul de naştere în arhiva parohiei şi nu 1-a găsit. 
Pagina a fost ruptă. 

ANDREI : Sau distrusă din neglijenţă, aşa încît aş vrea 
să te rog... 

MAILAT (care s-a rezemat de perete, cu ochii închişi, 
spune într-un tîrziu cu greu, cu voce albă) : Pagina 
n-a fost distrusă. (Se duce la un scrin, descuie un 
sertar şi scoate o pagină îngălbenită.) Poftim, dom­
nule. 
(în vreme ce Andrei rămîne încremenit, neprice-
pînd nimic, Mailat iese încet. Andrei citeşte aproape 

silabisind.) 
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ANDREI : „In ziua de 7 august... anul... s-a declarat în 
faţa noastră naşterea unui copil de sex masculin... 
pe nume Andrei... Dumşa... fiul lui Andrei Dumşa, 
avocat, şi al Matildei Dumşa... născută baroneasă 
Mailat..." (Izbucnind.) Explică-mi, Kati, te implor 
explică-mi. 

KATI : Mama ta Matilda, fiica baronului, 1-a cunoscut 
pe avocatul Dumşa în anul 1847 în nişte împreju­
rări dramatice, cînd acesta a salvat-o la un bal din-
tr-un incendiu. Se spune că a fost o dragoste ca în 
poveşti, o dragoste de care puţini au parte. In nici 
un caz o fiinţă ca mine, tu poate da. în orice caz 
Mailat care pe vremea aceea era încă mai aprig de­
cît acum, a închis-o cu sila în casă pe buna mea 
prietenă, pe mama ta, dar într-o noapte cineva a 
ajutat-o să fugă şi ea s-a măritat clandestin cu ta­
tăl tău. 

ANDREI : Vrei să spui că tatăl meu, Andrei Dumşa, a 
fost român ? 

KATI : Cînd a izbucnit revoluţia era unul din tribunii 
lui Avram Iancu. Se zice — pentru că lucrurile 
acestea au rămas totdeauna confuze — că juca mai 
degrabă un rol secret, de emisar diplomatic la 
Pesta, la Viena şi chiar la Bucureşti. Era mai tot 
timpul dispărut şi baronul a putut s-o aducă pe 
maică-ta acasă ca să-mi ascundă că era însărcinată. 

ANDREI : Bietul bunic. îmi dau seama cît trebuie să fi 
suferit. 

K A T I : Bietul ! Faţă de Matilda a fost feroce. Nu schimba 
cu ea nici un cuvînt aşa cum nu vrea să vorbească 
cu tine acum. După cum ştii ea a murit la naşterea 
ta. Ca să nu apari ca bastard te-a declarat parohu­
lui, însă mai tîrziu a rupt foaia din arhivă şi te-a 
înfiat cu toate formele legale. Asta-i tot. De fapt 
tu eşti însă Andrei Dumşa. 

ANDREI : Şi... el... ce-a devenit ? 
KATI : Care el ? 
ANDREI (ezitînd): Cel care... în sfîrşit... tatăl meu. 
KATI : Nu s-a ştiut niciodată exact. A fost găsit pe un 

cîmp, împuşcat în cap. 

ANDREI : Asasinat! 
KATI : Da, de necunoscuţi. Fusese amestecat în atîtea 

conspiraţii şi afaceri tenebroase, încît nu e de mi­
rare că totul a rămas un mister. Deşi... 

ANDREI : Deşi numele asasinului a fost bănuit! 
KATI : Doamne, ce grozăvii îţi trec prin cap ? Bunicul 

tău... 
ANDREI: Deci a circulat şi numele lui în legătură cu 

această întîmplare ? 
KATI : Voiam să spun că bunicul tău n-ar fi în stare să 

asasineze. A terorizat-o pe Matilda, 1-a terorizat pe 
preot în faţa căruia ţi-a declarat naşterea — încît 
bietul bătrîn a murit îngrozit numai cînd auzea nu­
mele de Mailat, a încercat să mă terorizeze pe 
mine — dar eu, ştii (cu un surîs ciudat şi complice) 
sînt pe jumătate nebună, sau chiar nebună de-a bi-
nelea, nu-i aşa ? — însă Mailat ucigaş n-a fost şi 
n-ar putea fi. Il cunosc mai bine decît voi toţi. (în 
această cunoaştere autorul nu vrea să pătrundă.) 

ANDREI : Am impresia, Kati, că ştii mai multe decît vrei 
să-mi spui. 

KATI : Un singur amănunt pe care tot l-ai afla dacă ai 
începe să tragi oamenii de limbă sau să scotoceşti 
prin documente. In mîna tatălui tău s-a găsit un 
pistol descărcat. 

ANDREI : Sinucidere ? 
K A T I : Asta a fost versiunea oficială, în măsura în care 

afacerea n-a putut fi total înăbuşită. 
ANDREI: Ce mai putea fi ? Dacă nu era vorba de asasi­

nat sau de sinucidere, ce mai rămîne ? 
KATI : Un duel. Erau destui care spuneau că tatăl tău 

trebuia provocat la duel. I-am auzit eu, aici, în casa 
asta. De pildă pe contele Kendy. 

ANDREI : Printre ei era şi bunicul ? (Kati tace.) N-auzi 
ce te-am întrebat, Kati ? Printre cei de părerea 
asta era şi el ? (Kati tace.) De unde are bunicul ci­
catricea de la tîmplă ? 

KATI (ca arsă, a ajuns la limita destăinuirilor) : Ştii tot 
atît de bine ca şi mine ! Ca toată lumea ! O căzătură 
de pe cal, la vînătoare. 
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ANDREI (ca un boxeur care a primit prea multe lovi­
turi se îndreaptă spre uşă. Aproape absent.) Noapte 
bună, Kati. 

K A T I : Pleci ? 
ANDREI : Ai spus ceva ? 
KATI : Nu mai rămîi ? 
ANDREI (ca un om care încearcă să se trezească din vis) : 

Trebuie să mă gîndesc la multe. Ce fac cu Mara, 
ce-i răspund lui Haller, ce fac cu bunicul... ce fac 
cu mine... Mai ales ce fac acuma cu mine. 

KATI (întinzîndu-i cu timiditate o pungă) : Uite, Andrei, 
aveam nişte bani strînşi pentru înmormîntarea mea. 
Ia-i tu, o să fie mai folositori. 

ANDREI : Mulţumesc, Kati. Tot la o înmormîntare o să 
servească. A lui Andrei Mailat. Oricît ar fi de greu 
trebuie să mă deprind cu ideea că Andrei Mailat 
a murit. 

KATI : Dar pentru Mara şi chiar pentru el (arată spre 
uşa pe care a ieşit Mailat) Andrei Dumşa trebuie să 
trăiască. 

ANDREI : Bineînţeles, dar cum ? 

întuneric 

POVESTITORUL (intrînd în avanscenă trage o cortină 
uşoară peste decor) : Dintr-o scrisoare trimisă a 
doua zi lui Haller, aflăm că în noaptea aceea în-
dreptîndu-se spre casa unde se adăpostise Mara, 
Andrei Dumşa Mailat, că nu ştiu cum să-i spun alt­
fel, a avut o întîlnire hotărîtoare. Era atît de tulbu­
rat — e greu să te naşti la 26 de ani a doua oară — 
încît la început nu 1-a recunoscut pe străinul care 
i-a aţinut calea. 

(în faţa cortinei apare Andrei care traversează cu 
paşi înceţi scena. In timp ce povestitorul iese, din 
partea opusă vine în întîmpinarea lui Andrei, Hoi­
narul. Andrei e gata să treacă pe Ungă el cind 

acesta îl opreşte.) 

HOINARUL : Andrei, nu mă recunoşti ? 
ANDREI (care s-a dat un pas înapoi la început, îi în­

tinde mîna) : Dumneata aici ? Nu ştii că eşti în pri­
mejdie ? 

HOINARUL : Nu m-a întîlnit nici un jandarm. Şi plec 
imediat. Voiam însă să te văd. 

ANDREI : De ce te-ai întors aici ? 
HOINARUL : Căutam un om să-i dau un mesaj. Dar am 

sosit prea tîrziu : omul a plecat. A trecut munţii 
' ieri. Hai să ne aşezăm aici, pe marginea şanţului, 

sîntem mai la adăpost. (Se aşază pe marginea scenei.) 
ANDREI : De-ai şti cîte s-au întîmplat de cînd ai plecat. 

Parcă au trecut ani, nu săptămîni. 
HOINARUL : Ştiu, am oamenii mei în sat. Şi am văzut-o 

şi pe Mara. Ea mi-a spus unde te pot găsi. Te felicit, 
ai făcut un gest curajos. 

ANDREI : Lucrurile nu s-au dezlegat complet decît azi. 
Ţine-te bine să nu cazi. Andrei Mailat nu mai există. 

HOINARUL : Eu credeam că numai mie mi-e îngăduit să 
aiurez pe picioare, pentru că asta-i meseria mea. 

ANDREI : Mă întreb dacă n-ar fi mai bine să aiurez. Dar 
nu, oricît m-aş ciupi totul e aievea. Am aflat de la 
Kati povestea naşterii mele. Ştii că noi doi sîntem 
conaţionali ? 

HOINARUL : A da, originea valahă a Mailaţilor ! Ai uitat 
că eu mă amuzam cu povestea asta pe socoteala du­
mitale ? 

ANDREI : Tatăl meu a fost un om de-al Iancului. Err. 
român. 

HOINARUL : Cum ? 
ANDREI : Aşa cum auzi. 
HOINARUL : Ai început să fabulezi un roman în stil 

Dickens ? 
ANDREI (bătîndu-se peste buzunar): Am aici actul meu 

de naştere. Actul de naştere al lui Andrei Dumşa, 
adoptat Mailat. 

HOINARUL : Dar asta e o veste grozavă, frate ! (îl îm­
brăţişează.) 

ANDREI : Deocamdată eu sînt numai năucit. Bineînţeles 
mă bucur de bucuria pe care i-o voi face Marei. 

I 
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Acum nu mai există nici o barieră între noi. Dar eu, 
eu ce fac ? 

HOINARUL : Pe încetul ai să intri în noua ta piele. 
ANDREI : E prima dată cînd te aud spunînd prostii. Asta 

nu se poate face pe încetul. Doar nu-mi schimb o pă­
lărie pe alta. 

HOINARUL : înţeleg. Simţi nevoia să-ţi construieşti un 
alt destin cu adevărat al tău şi apropiat noii tale 
condiţii. 

ANDREI : întocmai, altfel aş trăi ca un strigoi. Iar hotă-
rîrea mea trebuie să fie brutală, decisivă, ca o lovi­
tură de sabie care despică un trunchi în două. 

HOINARUL : Cred că bănuiesc la ce te gîndeşti. De data 
asta botezul focului ar fi un adevărat botez. Iartă-mi 
calamburul. 

ANDREI : Ce mă sfătuieşti ? 
HOINARUL : M-ai mai întrebat o dată. Nu cred în sfaturi. 

Drumul vieţii nu ţi-1 poţi alege decît singur. 
ANDREI (ridicîndu-se, după o pauză) : Atunci am ales. 

Plec. 
HOINARUL (strîngîndu-i mîna) : Nu îndrăzneam să-ţi 

propun, însă cred că e cea mai fericită soluţie. Unde 
mai pui că poţi face şi un mare serviciu. 

ANDREI : Nu ştiu încă dacă am stofă de erou. Deocamdată 
ştiu numai că am o mare datorie faţă de mine. 

HOINARUL : La altceva mă gîndeam. Ţi-am spus că am 
venit aici să caut un om. Dacă treci munţii ai putea 
tu transmite mesajul. 

ANDREI : Ai încredere în mine ? 
HOINARUL : După tot ce ai făcut şi vrei să faci, cred or­

beşte. 
ANDREI : Atunci spune. 
HOINARUL : La Braşov cîţiva români, foşti tribuni de-ai 

lui Iancu au descoperit existenţa unui complot. Cî­
teva mii de puşti introduse clandestin urmează să 
fie puse la dispoziţia secuilor în special, pentru a 
trece în Moldova şi a declanşa un atac în direcţia 
podului de la Barboş în spatele trupelor ruseşti, 
tăindu-se astfel căile de aprovizionare. Nu degeaba 
în ultima vreme ziarele maghiare şi-au pierdut vo-
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cea aclamînd succesele turcilor. Românii de aici se 
oferă să intervină spre a opri intervenţia, dar auto­
rităţile tergiversează şi în cel mai bun caz vor rau-
şamaliza totul. Bucureştiul trebuie prevenit. Asta 
e mesajul şi (scotocind prin buzunare scoate o hîr-
tie) asta este adresa la care trebuie să-1 transmiţi. 
O înveţi pe de rost şi rupi hîrtia. Primeşti ? 

ANDREI (fericit) : Dar asta e o misiune adevărată ! Sînt 
fericit să primesc. Peste patru zile voi fi la Bucu­
reşti şi pe urmă pe front. îţi mulţumesc, frate. 

HOINARUL : Drum bun, frate Andrei. (Se îmbrăţişează.) 
ANDREI (înainte de a se despărţi) : Oare o să ne mai ve­

dem vreodată ? 
HOINARUL : Cine ştie ? Aici niciodată ; aiurea poate ; în 

eternitate, sigur. (Glumeţ.) Singurul loc de întîlnire 
, pe care ţi-1 pot da cu certitudine e o constelaţie : 

Casiopeea. Mă găseşti acolo în fiecare noapte. 
ANDREI : Atunci, pe Casiopeea. 

întuneric 

POVESTITORUL : Andrei a plecat în noaptea zilei de 
7 august, tocmai cînd împlinise 26 de ani. Printr-o 
întîmplare stupidă, necunoscînd bine trecătorile a 
căzut peste un post de grăniceri. Un foc de somaţie, 

j în loc să se piardă în aer, 1-a nimerit în piept omo-
rîndu-1 pe loc. Cînd jandarmii l-au anunţat pe Mai-

| lat, cadavrul fusese adus şi depus la biserica satu-
!, lui. Andrei a fost zidit în cavoul Mailaţilor, pe care 
I stema cu lupul culcat pe două săbii încrucişate se 

mai vede şi azi, dar pe sicriu Mara a aşezat fără 
ostentaţie, însă hotărîtă, o mică basma tricoloră. La 
sfîrşitul ceremoniei bătrînul baron s-a apropiat de 

I Mara şi, în văzul întregului sat, s-a înclinat adînc 
şi i-a oferit ceremonios braţul. Aşa au intrat în 

| casă. 
| (Pe scenă pătrund îmbrăcaţi în negru Mailat şi Mara 
1 îo braţ, precedaţi de Kati. Povestitorul rămîne in 
1 scenă. Kati se opreşte la pian, în vreme ce ceilalţi 
I doi se aşază în tăcere.) 
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MAILAT (După un timp, arătînd cu degetul pîntecele 
Marei) : Să faci un Mailat viteaz şi nebun ca şi 
taică-său. 

MARA (hotărîtă, dar fără agresivitate) : O să-1 cheme 
Andrei Dumşa. 

MAILAT (după o tăcere) : Bine. (Pauză.) Bine. Dar tot 
strănepotul meu o să fie. 
(în tăcerea care se lasă Kati începe să cînte la pian, 
dar de data asta perfect, fără nici o şovăială. Lu­
mina se stinge treptat primind în cercul ei numai 

faţa povestitorului.) 

KATI (uluită, i se aude doar vocea) : Ştiu din nou să cînt ! 
POVESTITORUL : După cum v-am spus la început, fiul 

lui Andrei şi al Marei a murit spînzurat în 1918, 
iar nepotul său, prietenul meu, locotenentul Andrei 
Dumşa a murit necăsătorit în 1944 în luptele pentru 
Ardeal. Astfel a dispărut şi ultimul Dumşa. Dacă 
povestea lor tragică pe care am încercat s-o evoc 
pentru că mi se pare legată de istoria noastră fră-
mîntată a mişcat pe cineva dintre dumneavoastră, 
îl rog pe acela să dăruiască în cuget o clipă de tăcere 
amintirii lor. Noapte bună ! 

C O R T I N A 

septembrie, 1976 

PIESA VĂZUTĂ DE: 

RADU POPESCU: 

Istorică, patriotică, drama lui Lovinescu este, prin fondul 
de sentiment care o însufleţeşte fără a diminua vreo clipă şi 
datorită acestuia, comunicantă şi convingătoare. Prin confi­
gurarea ei dramatică, însă, Patima fără sfîrşit se aşază pe linia 
cea mai specifică a naturii autorului, care prea rareori s-a tră­
dat pe sine, Horia Lovinescu este şi rămîne un dramaturg psi­
holog, analist de sentimente şi creator de tipuri şi caractere, un 
dramaturg de conflicte în sfere închise şi ascunse (mai ales în 
sfera familiei), un dramaturg, cum am mai spus cîndva, al „fap­
tului de viaţă" (de viaţă intimă), un dramaturg foarte intelec-
tualizat, pe care îl atrage desfăşurarea fină şi discretă a ideilor 
şi argumentelor. 

(România liberă, 26 martie 1977.) 

MARGARETA BĂRBUŢA: 

j Cel de-al doilea titlu al piesei Sîngele de Horia Lovinescu 
' — Patima fără sfîrşit — defineşte sentimentul patriotic, acea 

„patimă care de veacuri dăinuie în sufletul poporului român, 
menţinîndu-i fiinţa naţională, îmbărbătîndu-1 la lupta pentru 
apărarea acesteia. Patima aceasta este întruchipată, în piesă, sim-

ţ bolic, în generaţii succesive de eroi cu numele Andrei Dumşa, 
nume pe care îl găsim — ne spune autorul, prin intermediul 
unui Povestitor — şi printre revoluţionarii de la 1848 din Tran-

i 
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silvania şi la 1877 printre transilvănenii care au participat la 
războiul Independenţei şi la 1918 printre eroii întregirii neamului 
şi în 1944, între făuritorii Eliberării. Ideea unităţii tuturor ro­
mânilor, a continuităţii luptei pentru apărarea fiinţei naţionale, 
pentru demnitate şi libertate formează un fel de fundal al piesei 
constituit din pasajele epice ale Povestitorului. Drama propriu-
zisă surprinde o verigă din lanţul acesta de episoade istorice, 
urmărind destinul unuia din numeroşii Andrei Dumşa, cel de 
la 1877. 

Bun constructor de situaţii dramatice şi de caractere, Horia 
lovinescu a creat o dramă de familie, aparent închisă în struc­
turi şi sensuri tradiţionale, deschisă însă unor semnificaţii mai 
largi ce depăşesc limitele unui conflict între generaţii. 

CITADELA SFARIMATÂ 
D R A M Ă Î N TREI ACTE 



„CITADELA SFĂRÎMATĂ' 

Acţiunea piesei lui Horia Lovinescu Citadela sfărâ­
mată începe în anii războiului. Familia Dragomirescu e 
una din nenumăratele familii burgheze, învecinată prin 
legături de rudenie cu marea burghezie şi considerată de 
Dragomirescu tatăl, în mărginirea lui neroadă, „solidă ca 
o citadelă". în viziunea autorului, această familie devine 
un simbol al vechii societăţi româneşti. Aici în „citadelă", 
în timp ce Grigore Dragomirescu rosteşte discursuri de­
magogice despre „patrie", „familie", „datorie", „onoare", 
„morală", bogata mătuşă Adela — mare comerciantă şi 
patroană de fabrică, din care Grigore face obiectul unui 
veritabil cult familial — profită pe toate căile de pe urma 
războiului, iar fiul ei Costică, ambuscat într-un post de 
consilier la o societate romăno-germană, învîrteşte, la rin-
dul său, afaceri în stil mare. într-o asemenea atmosferă, 
deschid ochii asupra lumii tineri ca Petru, fiul mai mic 
al lui Grigore Dragomirescu, şi Irina, o rudă săracă a 
acestuia. Scîrbiţi de existenţa oferită de „citadelă", ei se 
întreabă în ce poate consta fericirea şi îşi caută un scop 
în viaţă. Acestor întrebări nu le pot răspunde „principiile" 
lui Grigore Dragomirescu, care repetă ca un clopot dogit 
ipocritele formule ale moralei burgheze tradiţionale. Petru 
şi Irina devin însă victimele filozofiei malefice propovă­
duite de fratele mai mare al lui Petru, Matei Dragomi-
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rescu. Cu preţul unor grele încercări, ei vor descoperi 
treptat monstruozitatea acestei jilozofii. 

Singurul om conştient de şubrezenia „citadelei" este 
bunica tinerilor, savanta Dinescu. Ea este cea care 
răspunde ifoselor solemne ale lui Grigore Dragomirescu: 
„Familia voastră o să plesnească ca un dovleac răscopt 
la prima izbitură". Şi, pe măsură ce se desfăşoară acţiunea, 
asistăm, pas cu pas, la adeverirea acestei preziceri. De 
sub dărîmăturile „citadelei" se deschid însă drumuri spre 
salvare acelora care, asemenea lui Petru, Irinei sau prie­
tenului lor, aviatorul Dan Piesa, au năzuit la o viaţă cu­
rată şi au fost înşelaţi în năzuinţele lor, acelora în sufle­
tele cărora lumea nouă mai poate găsi ecou şi pe care-i 
poate ajuta să renască. „Mergem spre lumină — se spune 
către finalul piesei — în casa asta s-a ales ceva. S-au ales 
oamenii. Unii sînt slabi încă, alţii îndureraţi, dar vor 
ieşi la liman. E o facere cu dureri." 

Prin subiectul ei, piesa ajunge la confruntarea între 
două lumi. Este meritul incontestabil al autorului că a 
izbutit să exprime cu măiestrie acest profund conţinut 
filozofic într-un ascuţit conflict dramatic, creînd o piesă 
dintre cele mai bune ale dramaturgiei noastre, o variată 
galerie de eroi puternic individualizaţi, oameni vii, care 
rămîn în mintea spectatorului. 

Există în Citadela sfărîmată un personaj central, prin­
cipalul ei erou, nevăzut, dar mereu prezent: forţa trans­
formatoare a poporului. Ea determină întreaga acţiune, 
drumul şi faptele personajelor. Sub presiunea crescîndă 
a evenimentelor, Adela — pentru a începe cu ea — lasă 
să cadă, una după alta, podoabele de distincţie cu care 
se împăunase. Chipul ei adevărat apare din ce în ce mai 
cinic şi mai trivial, cu josnica ei morală şi aviditate de 
bani, cu ura ei animalică împotriva a tot ce ar putea să-i 
atingă interesele. Deşi personajele care alcătuiesc „suita" 
Adelei, fiul ei Costică, soţia acestuia Marie-Jeanne şi 
amantul Mărie- Jeannei, Găttescu (cu doi „t"), moşier scă­
pătat, diplomat şi spion, sînt abia schiţate, un lucru esen-

85 Citadela sfărîmată 

ţial apare cu claritate : ceea ce, în ultimă instanţă, uneşte 
această „familie" nu e altceva decît pofta comună de îna­
vuţire şi parvenire. 

Purtătorul „principiilor" în faldurile cărora lumea Ade­
lei îşi drapează josnicia, este fratele ei, avocatul Grigore 
Dragomirescu. El e un „intelectual". Ascultaţi numai dis­
cursul ţinut fiului său, Petru, în ziua cînd acesta îşi ia 
bacalaureatul: „înainte ! Ai norocul că te-ai născut în­
tr-o familie onorabilă, care e o piatră solidă la baza so­
cietăţii. De la strămoşii noştri romani am moştenit această 
nepreţuită comoară, cultul familiei... Vei fi ajutat în viaţă, 
dacă meriţi, şi de sora mea, mătuşa ta, Adela, care e o 
femeie excepţională. La 40 de ani conduce cinci maga­
zine. Eu îţi transmit un singur bun — exemplul şi prin­
cipiile mele : dumnezeu şi tronul, respectul pentru cei 
mari, intransigenţa morală, etc, etc...". Se recunoaşte uşor 
aci demagogia patriotardă, scoasă parcă direct din artico­
lele Universului lui Stelian Popescu sau din ordinele de 
zi ale lui Antonescu, altoite pe suficienţa şi semidoctis-
mul conformist burghez. Personajul e urmărit de autor 
cu vervă satirică şi fineţe psihologică, devenind un pro­
totip al meschinăriei, al ieftinei şmecherii şi iscusinţe de 
a se aranja, toate învăluite în morga sa tîmpă. 

Pe fiul cel mare al lui Grigore Dragomirescu, Matei 
— teoreticianul „evadării din realitate", al „marii aven­
turi" — spectatorul îl cunoaşte ca pe obiectul nemărgini­
tei admiraţii a lui Petru şi a Irinei. Apărînd în faţa lor 
ca un „spirit superior" ce „şi-a găsit salvarea în lumea 
ideilor", in afara politicii şi a vieţii reale în general, Ma­
tei împuie capul celor doi tineri cu frazeologia pompoasă 
şi cu pseudopoezia unei împliniri umane „dincolo de bine 
şi de rău", deasupra „vulgului". Este vorba în fond de un. 
individualism dus pînă la exacerbare, de filozofia adîncu-
lui dispreţ pentru masă şi năzuinţele ei. Concret, aceasta 
filozofie îl împinge pe Petru să plece voluntar pe frontul 
antisovietic, pentru a se „realiza în acţiune" (nu e greu de 
recunoscut acel „vivere pericolosamente" mussolinian) 
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— de unde se va întoarce orb — iar pe Irina să-şi pă­
răsească logodnicul, pe aviatorul Dan Pleşa, pentru a-şi 
căuta fericirea alături de Matei, într-un „extaz al iubirii 
mistice". Anii puterii populare scot treptat la iveală tră­
sături abia bănuite sub chipul „făuritorului de miraje" 
cum îl denumeşte pe Matei bunica sa. în timp ce Dan 
Pleşa, Petru şi chiar Irina — cea mai îndelung rămasă 
sub influenţa lui — sînt atraşi de freamătul vieţii noi, 
Matei se descompune, încearcă să fugă peste graniţă şi, 
eşuînd, se sinucide. 

Galeria personajelor prin care autorul construieşte ta­
bloul lumii vechi se încheie cu Emilia, soţia lui Grigore 
Dragomirescu. O viaţă întreagă, Emilia n-a înţeles nimic 
din ce s-a petrecut în jurul ei, dar pînă la urmă ajunge 
să înţeleagă un singur lucru: că a trăit degeaba. 

Horia Lovinescu a dobîndit un dificil succes şi în crea­
rea unui personaj ce aderă din capul locului la noua so­
cietate. Savanta Dinescu, pe vremuri alungată de la ca­
tedră, primeşte acum cinstirea ce i se cuvine, îşi vede în 
sfîrşit realizat visul de a-şi pune ştiinţa în slujba ferici­
rii oamenilor. Ea cucereşte aprobarea, simpatia şi admi­
raţia noastră prin omenescul exprimat în atitudini şi re­
plici de o concentrată plasticitate. Pătrunsă de suflul 
lumii entuziaste in mijlocul căreia şi-a găsit locul, ea 
luptă cu energie şi combativitate tinerească pentru a 
smulge din „citadelă" pe cei apropiaţi. E un tip uman 
nou, veridic şi popular. 

Unul din cele mai dramatice aspecte ale „Citadelei 
sfărîmate" îl constituie eliberarea tinerilor cinstiţi, din 
lanţurile vechii orînduiri. Noua societate le dă încredere 
în forţele proprii, un ţel, perspectiva realizării lor ca oa­
meni cu adevărat liberi, îi face să simtă — dacă nu pot 
încă să înţeleagă — că pe lume se petrece ceva măreţ, 
ceva la care niciodată nu s-ar fi putut gîndi. E idealul 
socialist, etica sa cu adevărat umană. Ideea se conturează 
de-a lungul întregii piese, devenind dominanta ei. Iată, 
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de pildă, replicile schimbate între Petru şi Dan (scena se 
petrece în vara anului 1948): 

I „DAN : Războiul m-a lăsat plin. de silă şi zăpăcit, dez­
orientat ; apoi toate schimbările astea de care mi-e 

i frică... Acum am în mine o nelinişte pe care n-am cu-
noscut-o niciodată : parcă aştept să pricep ceva, parcă 
se-ntîmplă în jurul meu ceva pe care-1 dibuiesc numai. 

! PETRU : Ei spun că construiesc o viaţă nouă. Asta o fi. 
DAN : Nu ştiu. E al naibii de încurcat totul. De fapt, 

j viaţa de azi e foarte grea. Lipsuri, greutăţi, multă ne­
pricepere. Ar putea părea meschină. Şi totuşi, se pe­
trece în adînc ceva grandios. Aş vrea să nu mai fiu 

! singur, ci cu adevărat alături de oameni. Nu, nu pot 
! să mă exprim. Vorbesc prostii. 

PETRU (surîzînd) : Devii poet... 
| DAN : Nu rîde. Mă simt, cum să spun, mai puţin medio­

cru. Cred că mediocritatea nu-i atît a omului, cît a 
j scopului. Dacă-i dai unui om, oricît de obişnuit ar fi 

el, un scop mare, îl smulgi din mediocritate..." 

i Şi, în adevăr, de la act la act, Lovinescu dezvăluie în 
cei trei, noi trăsături ale unor personalităţi renăscute. 

j Petru devine conştient de rostul lui în viaţă şi util <so-
i cietăţii. Sensibilitatea şi dragostea de frumos a Irinei, 
) pasiunea ei de a se devota unei cauze înalte îşi găsesc în 

sfîrşit climat propice. Caldă, luminoasă, e figura lui Dan. 
Valoarea unei literaturi se judecă după gradul în care 

atacă problemele cele mai acute ale contemporaneităţii, 
le întruchipează cu profunzime, expresivitate şi putere 
de emoţionare. Horia Lovinescu se afirmă ca un autor 
preocupat de astfel de probleme, capabil de superioare 
realizări artistice. Citadela sfărîmată demonstrează con­
vingător că lumea năruită de revoluţia socialistă era o 
lume unde nimic din ceea ce este viu nu mai putea trăi 
că înfăptuirea noii vieţi e menită să salveze toate valo­
rile omeneşti şi de cultură. Concluzia piesei se desprinde 
firesc : există un singur drum care duce spre viaţă, spre 
fericire, drumul comuniştilor, drumul socialismului. Alt 
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drum nu există ! Această idee fundamentală se transmite 
viu şi emoţionant prin destinele individuale ce se înfruntă 
în piesă, oglindind marea înfruntare din viaţă. Lucrarea 
lui Horia Lovinescu constituie o temeinică îmbogăţire a 
teatrului nostru. 

TRAIAN ŞELMARU 

(Din cronica teatrală publicată în 
Sctnteia după premiera absolută a 
Citadelei sfărtmate, în iunie/1955.) 
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GRIGORE DRAGOMIRESCU, avocat pensionar 
EMILIA, soţia lui 
MATEI, fiul lor 
PETRU, fiul lor 
IRINA, o rudă mai îndepărtată a familiei 
BUNICA, mama Emiliei, om de ştiinţă 
ADELA, sora lui Grigore, bogătaşă 
COSTICA, fiul Adelei, om de afaceri 
MARIE-JEANNE, soţia lui 
GEORGES GATTESCU, diplomat 
DAN PLEŞA, aviator 
CATERINA, învăţătoare 

Acţiunea primului act se petrece in anul 1943, cea a actelor 
următoare, în 1948. Se va juca fără şarjă. 

A C T U L I 

Vara 1943. 
Interior de casă burgheză, în care nimic nu indică bogăţia, ci nu­
mai bunăstarea. Holul are un pian, fotolii bătrîneşti, acoperite cu 
scoarţe, un divan, covoare româneşti pe jos, tablouri cu care cu boi, 
castele, felii de pepene verde, făcute de vreo mătuşă în tinereţe. 
In fund, despărţită cu geamuri mate, sufrageria. O scară, care duce 
spre încăperile de sus. Fereastră, uşă de intrare în casă şi uşi spre 

interior. 
Irina, singură, în picioare lîngă pian, fredonează o melodie, apoi 
încearcă, fără să izbutească, să o cînte la pian. E veselă, dar din 
cînd în cînd ridică o privire gînditoare în sus, spre scară. De sus, de 
pe palierul scării, se aude o uşă trîntită, rîsete şi glasul lui Petru. 

PETRU : Da, da, nu-ţi permit, ce te umflă rîsul ? Ince-
pînd de ieri nu mai sînt Kuki, ci domnul Petru 
Dragomirescu. Înţelegi ? Dom-nul! Cu cravată, gu­
ler tare şi, dacă vreau, cu barbete şi baston. (Rîsete.) 

IRINA (care a ascultat amuzată, strigîndu-l cu glas îngro­
şat, profesoral) : Kuki! 

PETRU : Prezent. (Coboară scara în fugă, aproape de-a 
berbeleacul.) 

IRINA : Kuki, cum e tema din Aufschwung ? (Fredo­
nează.) 

PETRU : Aş ! (O cîntă la pian.) Asta e, domnişoară. Dar 
cu urechea ta muzicală... 

IRINA : Nu fi răutăcios. Ia uite cîte flori am pus în vase 
în cinstea ta. 
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PETRU (bufon) : Ştiu, toate gîndurile tale sînt pentru 
mine. O să-i scriu lui Dan că are o logodnică ne­
credincioasă. 

IRINA (lovită): Ce vrei să spui ? (Stăpinindu-se, cu un-
rîs silit.) Eşti un caraghios ! 

PETRU (dezolat, naiv) : Te-am supărat! Dar ce am zis ? 
IRINA (grăbită) : Nimic, nu m-ai supărat. Ţi s-a năzărit. 
PETRU : Cu atît mai bine. (Expansiv.) Irina, sînt fericit 

azi, îmi vine să rîd de orice, să chiui, să fac tumbe, 
să spun toate tîmpeniile din lume. Iu-hu ! (Se re­
pede la Irina, o ia în braţe şi se invîrte cu ea prin-
odaie, strigînd ca un sălbatic, pînă cînd se împie­
dică şi cad amîndoi jos, rîzînd.) Asta a fost dansul 
de bucurie al Vulturului Argintiu, cînd a regăsit-o 
pe Raza de Soare, pe care o furaseră Feţele Palide. 

IRINA (continuînd un joc, care le este pesemne familiar): 
Preeriile foşneau în jurul lor... 

PETRU : In depărtare se auzi ca un tunet galopul unei 
turme de bizoni... 

IRINA : Apoi, liniştea se întinse netulburată. Erau sin­
guri, departe de urîţenia lumii, de frămîntările oa­
menilor, numai ei doi. Fericiţi şi puternici. 

PETRU : Stop ! Nu mă joc aşa. Nu poţi să-ţi dai seama 
dacă eşti puternic decît în mijlocul oamenilor. Aici 
trebuia să se audă un nechezat de cal, urmat de o 
împuşcătură. Pana din părul Vulturului Argintiu 
căzu, retezată de un glonţ... 

IRINA : Nu-mi plac romanele de aventuri. 
PETRU : Şi mie, cele sentimentale. Auzi, fericire ! (Pa­

rodiind.) Singuri, departe de lume, iubito, iubitule, 
numai noi doi, nimic nu mai există în jur. Sîntem 
buricul pămîntului. (Cu haz.) Două burice, pămîntul 
tău are două burice. 

IRINA : Eşti un prost. 
PETRU : Pentru mine, astăzi începe viaţa, auzi, Irina, 

viaţa ! 
IRINA : Nu mai spune, domnule bacalaureat ! Şi ce-i 

viaţa ? 
PETRU : Nu ştiu. Dar o simt. Ea e acolo (arată cu dege­

tul afară), şi eu aici, după nişte ziduri. Casa asta 
e ca o cuşcă. Am văzut un tablou de Grigorescu. 
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O bătrînă care coase într-o încăpere întunecată şi 
mohorîtă, în vreme ce dincolo de pragul uşii des­
chise e o explozie de lumină, de verdeaţă, de aur. 
Eu nu vreau să rămîn pe prag. De azi înainte sînt 
liber. 

IRINA (arătînd în jur) : Şi zidurile ? 
PETRU (cu un gest exploziv) : Pfff ! (Cîntîndu-şi cuvin­

tele.) O să evadez, o să evadez ! (Comic.) Adio, 
papă, adio, maman, adio, iubită tante Adele, băie­
ţaşul dumneavoastră e grăbit. E aşteptat. (Arată cu 
degetul afară.) 

IRINA (cu un jind teribil) : Să evadezi! 
PETRU (mirat) : Şi tu ? 
IRINA : Iţi închipui că, dacă ai scăpat de cataloage şi de 

numărul de pe mînecă, totul s-a schimbat? Că ai 
descoperit viaţa, cum spui tu ? Tot în închisoare 
rămîi. Chiar dacă nu i se văd zidurile. Şi te sufoci! 

PETRU (cu superioritate adolescentă): E drept că între 
noi este o diferenţă, tu eşti femeie. Şi, de fapt, ce 
doreşti ? 

IRINA (cu ironie) : O nimica toată. Să fiu fericită. 
PETRU : Irinucă, ce e cu tine, nu eşti fericită ? 
IRINA : Şi am în mine atîta putere şi atîta sete de feri­

cire ! Matei îmi spune uneori : Ira, tu... 
PETRU : De ce ţi-a născocit Matei numele de Ira, cînd 

toţi îţi spunem Irina ? 
IRINA : Aşa-i place lui. 
PETRU : E, nu ştiu cum să-ţi spun, ciudat. Pentru că 

numai el îţi spune aşa... E ca o dezmierdare. 
IRINA (cu plăcere): Crezi? (Oprindu-se, enervată.) Hai, 

şterge-o ! M-ai plictisit cu filozofiile tale de ado­
lescent. 

PETRU : Filozofie faci tu. Eu fac fapte. 
IRINA : Zău, ce anume ? Te pomeneşti că ai să începi să 

fumezi faţă de unchiul Grigore ?! Pentru un în­
ceput (parodiind) de „viaţă adevărată", nu e rău ! 

PETRU (superior şi tainic): Ai să vezi! O să săriţi cu 
toţii în sus. Şi tu eşti o gîscă. 

EMILIA (care, intrînd, a auzit ultima replică, cu reproş) : 
Kuki ! 
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IRINA : Lasă-1, mătuşă Emilia. îşi închipuie că obrăzni­
cia e semn de bărbăţie. 

EMILIA : Dar de la ce v-aţi certat ? 
IRINA : De la... de la nimic. 
PETRU : Domnişoara e capricioasă. Are nervi, ma chere ! 
IRINA : Kuki, nu-i frumos ! 
PETRU : Kuki, nu-i frumos, Kuki, fă aşa, Kuki, du-te 

colo ! Of ! şi numele ăsta tîmpit, de Kuki, cît timp 
aveţi de gînd să mi-1 mai agăţaţi de gît ca o zgardă ? 

EMILIA : Ba e foarte drăguţ. Cînd erai mic, tu singur ai 
început să-ţi spui aşa. Mi-aduc aminte, într-o zi... 

PETRU : Da, ştiu. Am fost un copil fenomenal, genial. 
Nici la scîncet nu semănăm cu alţi copii. Urlam 
muzical. 

EMILIA : Kuki ! (Irina rîde.) 
PETRU (către Irina) : Şi ţie îţi cer iertare dacă te-am 

supărat. Ne împăcăm ? 
IRINA (îl sărută) : Fumăm pipa păcii ? (li întinde o ţi­

gară.) 
EMILIA (scandalizată) : Kuki, nu se cuvine, copiii nu fu­

mează. (Către Irina, supărată.) Şi tu de ce îl înveţi 
obiceiuri urîte ? 

PETRU : Nu te mai încrunta aşa, mamă ; sînt bărbat, ce 
Dumnezeu ! Fumez de un an ! 

EMILIA : Tu ? De aceea eşti atît de slab, de aceea tuşeşti. 
Şi ce-o să zică Grigore ? Să nu cumva să fumezi 
faţă de tata. 

PETRU : Mai bine spune-mi : ce prăjitură mi-ai pregătit ? 
EMILIA : Asta e secretul meu. (Speriată.) Să nu se ardă ! 

(Dă să iasă.) Şi, Kuki, în nici un caz mai mult de 
două ţigări pe zi! (Iese.) 

IRINA : Ia spune, ce surpriză pregăteşti, de o să sărim 
cu toţii în sus ? 

PETRU : Nu e o glumă. E ceva foarte serios, Irina. 
IRINA : Şi nu vrei să-mi spui ? 
PETRU : Nu, nu acum. Nici Matei nu ştie. Dar o să aflaţi 

cu toţii astăzi. 
IRINA (speriată) : Kuki, nu e nimic rău, nimic grav ? 
PETRU : E grav, dar nu e rău. Şi, dealtfel, indiferent de 

ce o să spuneţi voi, sînt hotărît. 
IRINA (ezitînd) : Vrei să pleci de-acasă ? 

PETRU : Nu e totul să pleci. încotro ? Cu ce ţintă ? 
IRINA : Asta nu mai ştiu. (Străbătută de o idee.) Vrei să 

te ocupi de pian ? Matei spune că ai mult talent. 
PETRU : Prostii... Dacă aş avea geniu ! Dar nu am. „A 

trăi primejdios." Ai auzit de formula asta ? 
IRINA : Nu înţeleg... 
PETRU : Care e trăsătura cea mai caracteristică a vieţii 

noastre ? Mediocritatea, platitudinea, meschinăria, 
lipsa de aer şi de orizont, stupiditatea îmbrăcată în 
haine pompoase... 

IRINA : Stupiditatea agresivă. Am mai auzit lucrul ăsta. 
PETRU : Vrei să spui că le-am furat de la Matei ? Dar 

nu sînt adevărate ? 
IRINA : Ba da. 
PETRU : Matei e un spirit superior. El şi-a găsit salvarea 

în lumea ideilor. Nu oricine poate s-o facă. Eu iau 
altă cale : aceea a riscului. Să te socoteşti perma­
nent ca într-o junglă, să nu mizezi pe prietenii, ci 
să accepţi ideea adversităţii tuturor. Să te baţi pen­
tru plăcerea de a te bate şi de a te simţi trăind. 
Primejdia te ţine treaz. 

IRINA : Tu nu faci cumva politică ? 
PETRU (rîzînd) : Ce idee ! Politica e o porcărie. 
IRINA: Există şi o politică extremistă, primejdioasă, 

cum spui tu. La noi la facultate au fost arestaţi nişje 
studenţi comunişti. In ce or fi crezînd, ca să rişte 
atît? 

PETRU : Nu mă interesează. (Ca o lecţie învăţată.) Pen­
tru a te salva din mocirla mediocrităţii, trebuie... 

IRINA : ...Să iei cunoştinţă de propria ta existenţă, să o 
simţi întinsă ca o coardă de arc. Ştiu. 

PETRU : Da, Matei mi-a deschis înţelegerea, l i datorez 
totul. 

IRINA : Şi eu. El m-a învăţat că e mai bine să te chinu-
ieşti o viaţă întreagă, tînjind după o geană de lu­
mină, pe care o întrevezi la orizont, decît să te bă­
lăceşti în confortul pasivităţii. (Cu entuziasm.) Ce 
om minunat e Matei! 

PETRU : Nu-i aşa ? Şi dacă ai şti cît mă iubeşte ! 
IRINA : Cred că eşti singurul om la care ţine. 
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PETRU : O mulţime de prieteni ai mei au fraţi. Dar ha­

bar n-au ce înseamnă să ai un frate ca Matei. Şi e 
şi frumos. Toate le are omul ăsta. 

IRINA : E foarte frumos. Dar e departe, atît de departe... 
PETRU : Nu mi se pare. 
IRINA (are un gest vag în loc de explicaţie) : Dacă n-ar 

fi fost Matei, ne-am fi simţit bine în cuşca asta. 
(Arată camera.) 

PETRU (copilăros) : Pe cînd aşa, trăiască marea aven­
tură ! (Aruncă cu o pernă în perete.) Jos cu zidu­
rile Bastiliei ! (O alta în Irina.) Jos cu filistinii ! 

IRINA (aruncînd şi ea cu perne in el) : Jos cu inimile de 
vată ! (Uşa se deschide, apare tatăl. E solemn, cu 
chelie şi un rest de plete pe ceafă, plin de respec­
tabilitate. Primeşte în piept perna aruncată de Pe­
tru, in timp ce acesta strigă.) 

PETRU : Jos cu imbecilii ! 
GRIGORE (mormăie ceva, furios, apoi, cu indignare) : 

Ce fel de glume sînt astea ? 
PETRU (glumeţ) : Făceam revoluţie. 
GRIGORE (tot mai respectabil) : N-ai simţul măsurii, 

băiete. în loc să continui să faci glume nesărate, mai 
bine ţi-ai cere scuze. (Către Irina.) Şi dumneata ai 
face bine să-ţi aminteşti că aici e o casă serioasă, 
respectabilă. 

PETRU : Bine, tată, dar... 
GRIGORE : Ştii că nu-mi place să fiu întrerupt. Sînt un 

om cu principii şi nu înţeleg să renunţ la ele, chiar 
dacă sînt neplăcute pentru alţii. 

IRINA : Era o simplă joacă. 
GRIGORE : Cînd ţara trece prin momente grele, nu e 

timp de joacă. (Se lasă pe un scaun, cu capul în 
mîini, recules. Tăcere. Apoi.) Petru, vreau să stăm 
de vorbă. (Către Irina.) Fii bună şi spune să nu ne 
deranjeze nimeni. (Irina iese.) 

PETRU (după o aşteptare) : Te ascult, tată. 
GRIGORE (îi impune tăcere cu mîna, reflectează adine, 

suspină, îşi drege glasul): Tinere. Azi e o zi mare 
pentru tine. Ţi-ai luat bacalaureatul. Viitorul te aş­
teaptă, ca să zic aşa, cu braţele deschise. Ţi-ai luat 
examenul, primul, cu 8,99. E meritul tău, deşi pu­

teai să-1 iei cu 9. In sfîrşit. Sînt mîndru de tine. 
Sînt mîndru şi de mine, că ţi-am dat exemplul unei 
demnităţi şi al unei ţinute morale recunoscute de 
toată lumea. Eu am ajuns ce am ajuns prin pro­
priile mele puteri. Eu sînt un om ţâre. Toată lumea 
ştie asta. Deci, acum te felicit şi îţi spun : băiete, 
nu te culca pe lauri. Ţara are nevoie de minţile 
noastre. înainte ! Ai norocul că te-ai născut într-o 
familie onorabilă, care e o piatră solidă la temelia 
societăţii. De la strămoşii noştri romani am moş­
tenit această nepreţuită comoară : cultul familiei. 
Mă asculţi ? 

PETRU (stînjenit) : Da, sigur. 
GRIGORE : Deci, vei fi ajutat în viaţă, dacă meriţi, şi de 

sora mea, mătuşa ta Adela, care e o femeie excep­
ţională. La patruzeci de ani conduce cinci maga­
zine. Eu îţi transmit un singur bun : exemplul şi 
principiile mele — Dumnezeu şi tronul, respectul 
pentru cei mari, intransigenţa morală etc, etc. Ca 
să folosesc o imagine îndrăzneaţă, eşti un ogor bine 
semănat. Acum îţi voi spune doar atît : rodeşte, ti­
nere, rodeşte ! Viitorul de aur al ţării ţi-o cere. (Pe 
alt ton, ca despre un lucru bine stabilit.) Prin ur­
mare, faci Dreptul. 

PETRU : Nu cred. 
GRIGORE (necrezîndu-şi auzului) : Poftim ? 
PETRU : Am spus „nu". 
GRIGORE : Asta-i anarhie ; s-a stabilit, doar, în consi­

liul familiei. Adela spunea... 
PETRU (exasperat) : Tată, lasă-mă, te rog, acum. Dă-mi 

un răgaz de un ceas şi o să-ţi răspund. 
GRIGORE (pufnind) : Hm, hm ! Ce înseamnă asta ? E, 

din partea mea, o slăbiciune nepermisă. Totuşi, fie. 
In orice caz, nu uita onoarea familiei mele, care-i 
unanim recunoscută. Să nu cumva să te gîndeşti la 
pian. N-am nevoie de un fecior lăutar. Vino aici. 
Mai aproape. Apleacă fruntea. (îi pune mîna pe 
umăr, îl sărută solemn pe păr, îi scutură bărbăteşte 
umărul.) Fii demn de un Dragomirescu ! (Iese. Petru 
are un gest de exasperare şi ciudă. îşi duce pumnii 
la ochi. în capul scărilor s-a ivit Matei.) 
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MATEI : Plîngi ? 
PETRU (brusc) : Nu. 
MATEI : Eşti trist ? 
PETRU : Nu. Mi-e ciudă, mi-e ruşine de... nu, nu de el, 

ci pentru el. 
MATEI : Ţi-a ţinut bătrînul un speech ? 
PETRU (cu exasperare) : Da. 
MATEI : E neplăcut să ai un tată imbecil. 
PETRU : Matei ! 
MATEI : Ce rost are să te ascunzi după deget ? E foarte 

neplăcut. Dar n-ai decît să n-o iei în tragic. In de­
finitiv, optzeci la sută dintre oameni sînt imbecili. 

PETRU (sufocat) : Tu... eşti un cinic. 
MATEI : Nu mai spune ! (Pauză.) In orice caz, aveam 

vreo doi ani mai puţin decît tine cînd am priceput 
că tatăl meu, pe care îl respectam şi admiram — pe 
atunci avea încă plete şi pleda la Curtea cu juri, 
cu gesturi largi, cu mînecile robei în vînt, cu ochii 
căutînd inspiraţi justiţia în tavan — e un cabotin 
de bîlci şi un prost. Un prost pedant, cu fanatismele 
semidoctului, un soi de Mr. Homais, în sfîrşit, un 
mic-burghez mai plat decît un cap de pioneză. 

PETRU : Cum poţi vorbi aşa, cum ?... Şi te-a durut şi pe 
tine ? 

MATEI (cu un soi de umor) : Niciodată n-am fost eu prea 
teafăr. (Pauză.) Am încercat să mă sinucid. 

PETRU (cu elan, cuprinzîndu-l după umeri) : Tu... din 
cauza asta ? Spune-mi... 

MATEI (răspunzîndu-i afectuos la îmbrăţişare) : Sst! E 
o poveste veche şi pe care n-o ştie nimeni. Ţi-am 
spus-o numai ca să nu fii atît de nenorocit. (Glu­
meţ.) Nu sîntem noi oamenii aventurii, căutătorii iî-
nii de aur, hoţii grădinii Hesperidelor ? 

PETRU : Matei, cum o să-ţi mulţumesc vreodată pentru 
dragostea ta şi pentru cîte m-ai învăţat ? 

MATEI : Realizîndu-te. Făcînd din viaţa ta un lucru plin 
şi frumos, care să nu semene cu viaţa ăstora. Ar fi 
satisfacţia mea de modest Pygmalion. (Cu o ezitare.) 
Şi ai mai putea să-mi mulţumeşti într-un fel, dacă 
poate fi vorba de mulţumire între noi. 

PETRU (exaltat) : Cum ? Mi-aş da şi viaţa pentru tine. 
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MATEI (vizibil emoţionat) : O, nu, nu chiar atît, Kuki. 
(Surîzînd.) Numai să ai totdeauna un gînd bun şi 
pentru bătrînul tău frate. (Grav.) Uneori, parcă mi-e 
frig. (Pauză.) Unde e Ira ? 

PETRU : Dincolo. Vrei s-o chem ? 
MATEI : Nu. întrebam doar. Mi-am lăsat o carte aici şi 

n-o găsesc. (Caută pe după fotolii şi divan.) 
IRINA (intrînd): Kuki, pot intra ? 
PETRU : Da, a plecat. 
IRINA (nevăzîndu-l pe Matei, priveşte în sus, spre scară, 

apoi) : Matei n-a coborît încă ? 
MATEI : Mă căutai, Ira ? 
IRINA (descumpănită) : Nu ! Da, Adică, nu. (Vocea ma­

mei, strigînd de alături: Kuki, Kuki ! Petru iese.) 
MATEI (surîzînd) : Da, sau nu ? 
IRINA : Nu ştiu... 
MATEI : Un om ştie precis cînd caută ceva. Eu, de pildă, 

ştiu precis că îmi caut cartea. 
IRINA : Tristan si Isolda ? 
MATEI : Da. 
IRINA : E în cameră la mine. Ai uitat-o aseară aici. 
MATEI (puţin iritat) : Prin urmare, nu vrei să ţi-o co­

mentez eu mai departe. 
"IRINA : Ba da, sigur că da. N-am recitit nici un rînd din 

ea. Iţi jur. 
MATEI : Atunci de ce ai luat-o la tine ? 
IRINA : Pentru că... aşa..', să stea pe măsuţa mea. Vreau 

să te întreb ceva. De ce Tristan şi Isolda nu mor îm­
preună ? E nedrept. 

MATEI: Pentru că dragostea lui Tristan şi a Isoldei de­
păşeşte jugul destinului, se realizează pe planul 
ideilor platonice. Aşa încît nu mai are nici o însem­
nătate dacă moartea lor trupească e simultană sau 
nu. Acolo unde au ajuns ei prin dragoste, timpul e 
anulat. Nu ţii minte că, înainte de ultima despăr­
ţire, cei doi îşi dau întîlnire, marea întîlnire a iubi­
rii lor, întîlnirea pe care nici o putere din lume nu 
poate s-o mai desfacă, în palatul de cristal din ţara 
celor fără de moarte ? 

IRINA : Ştiu. Tristan îi spune : „Se apropie timpul ; am 
băut cupa tuturor tristeţilor şi bucuriilor ; se apro-
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pie timpul. In ţara celor fără de moarte ne aşteaptă 
palatul de cristal, îmbălsămat de trandafiri scîn-
teind în soare. Cînd va bate ceasul, vei veni ?" Şi 
Isolda îi răspunde : „Cheamă-mă, ştii bine că voi 
veni". 

MATEI : înţelegi ? 
IRINA : Cred că da. Adică, într-o iubire totală, cei care 

se iubesc devin — cum să spun ?— eterni, participă 
la eternitate. 

MATEI : Da. Asta este sensul legendei. Există o mistică 
a dragostei pentru aleşi. (Pauză.) Tu nu crezi că e 
posibil în viaţa noastră aşa ceva ? 

IRINA (privindu-l pierdută de adoraţie) : Oh, da ! Cînd 
iubeşti, cuprinzi în braţe cerul şi pămîntul. 

MATEI (după un moment de tulburare, cu ironie răută­
cioasă) : E fericit Dan ! 

IRINA (absentă) : Cine ? 
MATEI : Dan. 
IRINA (mereu absentă) : A, da. Ce-i cu el ? 
MATEI (cuprinzînd-o de umeri, cu brutalitate) : Mă în­

treb şi eu. 
IRINA (speriată) : Matei ! 
MATEI (cu amărăciune) : Nu te speria. (Sec.) Dan e un 

băiat excelent. O să fie un soţ ideal. (Urcă brusc 
scările.) 

IRINA : Matei, nu înţeleg. 
MATEI (oprindu-se o clipă pe trepte) : Nici n-ăi ce. 

(Ironic.) Legendele de dragoste şi moarte nu sînt 
pentru fetiţe. (Iese.) 

IRINA (singură, face gestul de a se repezi pe scări, apoi 
se opreşte în loc. Şoptit): Dragoste şi moarte... Nu, 
dragoste şi viaţă, viaţă ! 

EMILIA (intrînd grăbită) : Irina, a sunat. 
IRINA : Nu-i aşa că viaţă, mătuşă Emilia ? (Iese, să des-

. chidă.) 
EMILIA : Toţi copiii din casa asta sînt nişte nebuni. (Re­

intră în încăperea alăturată.) 
ADELA (însoţită de Irina) : Nu-i nimeni pe aici, fetiţo ? 
IRINA : Ba da, sînt toţi acasă. 
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COSTICA (în uniformă de căpitan de cavalerie, libidinos 
şi obraznic, pipăindu-i rochia) : Drăguţă muselina 
asta. Te mulează perfect. 

IRINA : Mă duc să anunţ. (Iese.) 
ADELA : Le-a trebuit rudă săracă în casă ! Netoata de 

Emilia nici nu-şi dă seama că mironosiţa asta îşi 
face mendrele cu Matei sub nasul ei. 

COSTICA : Nu mai spune ! II ne doit pas s'ennuyer *, 
Matei. Totdeauna a fost un norocos. 

ADELA : Aş ! Fata-i săracă. Iar el, mare filozof... 
COSTICA : Estetician. 
ADELA : împuşcă francul şi ouă cîte o broşurică de două­

zeci de foi pe an. 
COSTICA : L-am întîlnit ieri la club pe Vrancea, profe­

sorul universitar, şi vorbea cu foarte multă stimă 
de Matei. Se pare că e o stea ai tinerei noastre in­
telectualităţi. 

ADELA : De aceea n-a ajuns nimic pînă la vîrsta asta ? 
COSTICA : I s-a propus o conferinţă şi a refuzat. 
ADELA : Spune el. Şi cu frontul s-a aranjat. Un ambus-

cat. Cică e bolnav de inimă. 
COSTICA : Nu se nasc toţi eroi. 
ADELA : Tu, cu relaţiile tale, şi tot n-ai cerut să fii scu­

tit de mobilizare. 
COSTICA : Mai trebuie să se găsească cineva din familie 

care să-şi facă datoria. 
EMILIA (intră şi o sărută pe Adela, care îi răspunde din 

vîrful buzelor) : Iartă-mă, mai aveam ceva de ter­
minat în bucătărie. 

GRIGORE (care a intrat şi el) : Bine ai venit, Adelo. Te 
salut, domnule consilier. Care sînt ultimele secrete 
ale zeilor ? 

COSTICA (important): Nene Grigore, dacă sînt secrete, 
înseamnă că nu pot fi divulgate. 

GRIGORE : Adevărat, adevărat. Spune-mi un singur lu­
cru : cînd îi batem ? Hai ? Cînd îi snopim ? 

COSTICA (posomorit) : Aşa cum merg lucrurile... 

* Cred că nu se plictiseşte (în 1. fr.). 
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GRIGORE : Ce-i cu tine ? Ei, comedie ! Moralul, tinere ! 
Ai noştri ca brazii ! 

COSTICA : Sînt mulţi ai dracului, şi au şi tancuri... şi 
artilerie, şi aviaţie. 

GRIGORE : Fugi, domnule, de-acolo ! N-ai văzut că Hi-
tler a anunţat din nou că are o armă secretă ? 

COSTICA : Dar Stalingradul ? 
ADELA : Nu mai vorbi de Stalingrad, Costică, că îmi vin 

pandaliile. Pentru un orăşel, acolo, v-au apucat bîţî-
ielile. 

GRIGORE : Doar n-ai să începi să gîndeşti ca de-a'lde 
Petrăchescu ! Il ştii. Un fricos, domnule. Un defetist, 
un om lipsit de orice spirit patriotic. Susţine că ruşii 
au obţinut victoria la Stalingrad. 

ADELA : Trebuia să-1 denunţi ! 
GRIGORE : I-am explicat eu ce înseamnă retragere stra­

tegică, tactică elastică, pungă... Aş ! Un dobitoc şi 
un defetist. 

COSTICA : Crezi ? Să dea Dumnezeu să ai dreptate, dar 
sînt mulţi, domnule. Şi au şi generali ! Cine ar fi 
crezut ! Nu caporali sau sergenţi, generali ! 

GRIGORE : Ha-ha, generali ! Asta-i bună ! Păi, nu i-au 
tăiat pe toţi după revoluţie ? Să-ţi explic eu ce-a 
fost la Stalingrad. O capodoperă a ştiinţei militare 
germane, domnule. Uite aici... (îl trage deoparte, la 
o masă, pune un vas în mijlocul el.) Aici e Stalin­
gradul. 

EMILIA (mîndră) : Tot tînăr a rămas Grigore. Şi deştept ! 
ADELA : Da, e un Dragomirescu ! 
GRIGORE (ia cravaşa din mîna lui Costică şi o aşază pe 

masă) : Aici, Volga... Aici, armatele lui von Paulus... 
ADELA : Tu nu-ţi înveţi copiii îndeajuns să fie mîndri 

de numele pe care-1 poartă. 
EMILIA : Ba da, le spun mereu. 
GRIGORE : Aici, ruşii. Fii atent... 
ADELA : Cînd şi-a scris unchiul cartea lui despre Româ­

nia, ţară agrară, la Expoziţia Universală, 1-a felici­
tat chiar Palatul. 

COSTICA : Românii, aici. 
GRIGORE : Front de fier, domnule. Flăcăi tot unul şi 

unul, care se bat cu dinţii, nici n-au nevoie de arme. 

La '77, la '913, la '916, hai, cu ce s-au bătut ? Ce tot 
mai vorbeşti de tancurile ruseşti ?... Aşa... (Se apro­
pie şi Emilia, şi Adela de masă.) Ruşii îşi închipuie 
că-i prind în cleşte pe germani. Hitler acceptă să sa­
crifice armata de la Stalingrad. Dar... căci există un 
„dar", domnule, încercuitorii sînt încercuiţi la rîn-
dul lor. Bang, bang, două lovituri pe flancuri, şi 
ruşii sînt curăţaţi. Ha-ha, aista zic şi eu strategie ! 
Bang, bang ! 

PETRU (care a intrat, ironic) : Am pierdut numai două-
• zeci de divizii la Stalingrad. 

GRIGORE (furios) : Tu nu te amesteca. Nici n-ai făcut 
armata, nu cunoşti nici instrucţia grupei măcar, nu 
mai vorbi de război. 

PETRU : Bine, dar... 
GRIGORE : Modestia este virtutea tinereţii, şi tăcerea, 

cînd vorbesc cei mari, un semn al modestiei. (Petru 
dă să iasă.) 

EMILIA : Kuki, nici n-ai spus bună ziua Adelei şi lui 
Costică. 

PETRU : Bună ziua. 
ADELA : Iţi închipui că, dacă ţi-ai luat bacalaureatul cu 

nota 8, ştii tot ? 
GRIGORE : 8,99, Adelo ! 
COSTICA : Nu-i mai faceţi atîta morală. Cest un vrai 

jeune homme *, acum. Ştrengarule, o să trebuiască 
să se păzească fetele. 

PETRU (adolescent) : Nu mă interesează fetele. 
EMILIA : Dar nevastă-ta nu vine, Costică ? 
COSTICA : Ba da, trebuie să sosească şi Marie-Jeanne. 

E cu Georges la „Yacht" **. 
GRIGORE : Unde ? 
ADELA : La „Yacht" ! Un club foarte distins. (Detaşată.) 

Georges e cu maşina, Costică ? 
COSTICA : Da, cu Mercedes-ul. 
GRIGORE : Simpatic tînăr. 
ADELA : Ai şi tu nişte expresii ! Georges e un boier. 

* E un adevărat flăcău (în 1. fr.). -
** Pronunţă iot. 
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GRIGORE : Am văzut în ziar că îşi scrie numele cu doi t. 
ADELA : Toţi Gătteştii veritabili semnează cu doi t. 
EMILIA : E boier adevărat ? 
ADELA : Da' pe ce lume trăieşti, dragă ? După mamă e 

Jacottă, tot cu doi t. 
GRIGORE : Din familia lui Gogu Jacottă, fostul ministru 

conservator ? 
COSTICA : Era bunicul lui. 
GRIGORE : Nu mai spune ! Astea zic şi eu relaţii ! 
ADELA : Ce te minunezi aşa ? Costică e doar consilier la 

„Astra Româno-Germană". Ce fel de oameni vrei 
să frecventeze ? 

GRIGORE : Sigur, sigur. Dealtfel, şi noi, Dragomireştii, 
sîntem o familie de vechi intelectuali. Cartea unchiu­
lui ! Eram încă mic cînd a fost ales deputat. (Rîzînd 

- de propriul spirit.) Avem şi noi unchii noştri. 
EMILIA : Ce face acum domnul Găttescu ? 
COSTICA : A fost rechemat în ţară ca să i se încredinţeze 

un alt post diplomatic important. Probabil, la Vichy. 
ADELA : Ah, Franţa, Franţa ! 
COSTICA : Nu mai vorbi aşa, mamă. Un putregai, o na­

ţiune descompusă. 
ADELA : Poate, dragă, în politică. Dar ce spirit, ce dis­

tincţie, ce farmec ! 
IRINA (intrînd) : A sunat. (Iese, să deschidă.) 
COSTICA : Trebuie să fie Marie-Jeanne. 
MARIE-JEANNE : Bonjour, mes omis. (Lui Costică.) Ce 

faci, darling ? L-am rugat pe domnul Găttescu să 
mă însoţească. Eram sigură că. o să vă facă plăcere. 

GRIGORE : Foarte onorat, domnule Găttescu. Modestul 
nostru cămin este luminat, ca să zic aşa, de pre­
zenţa dumneavoastră. 

GĂTTESCU (morgă, impertinenţă, ţeapăn): Exageraţi, 
domnule, domnule... 

GRIGORE : Dragomirescu. 
GĂTTESCU: Domnule Dragomirescu. (Către Emilia.) 

Omagiile mele, doamnă. (Către Adela.) Mes homma-
ges, chere madame. (Către Petru.) Bună ziua. (Către 
Costică.) Bonjour, vieux. 

GRIGORE: Tocmai vorbeam despre bunicul dumnea­
voastră, Gogu Jacottă. 

GĂTTESCU (impertinent): L-aţi cunoscut ? 
GRIGORE : Ah, nu. Eram, dealtfel, şi prea tînăr. Dar un­

chiul nostru probabil că I-a cunoscut. 
GĂTTESCU (impertinent, cu fals interes): Aveţi un 

unchi ? 
GRIGORE : Poate că aţi auzit de el, deşi a murit de mult. 

Pompiliu Dragomirescu. 
GĂTTESCU : Ah, da. 
GRIGORE : Aţi auzit de el, prin urmare. 
GĂTTESCU : Nu. 
GRIGORE : Ştiţi, e probabil ca prin funcţiunile lui să-1 fi 

cunoscut pe Gogu Jacottă. Asta ar fi foarte intere­
sant de stabilit. O să cercetez arhiva familiei noastre. 
Oh, o mică arhivă, nu ca a dumneavoastră. Da, da, 
sînt aproape sigur că au fost în relaţii. 

GĂTTESCU : Domnul Pompiliu Dragomirescu era cumva 
arendaş sau crupier ? 

ADELA (înţepat) : A fost deputat. 
GRIGORE : Şi autorul unei cărţi cunoscute, pentru care 

a fost felicitat de Palat: România, ţară, agrară, la 
Expoziţia Universală '. 

GĂTTESCU : Vă rog să mă iertaţi. Glumeam. Sînt mai 
puţin susceptibil în privinţa familiei decît dumnea­
voastră. Bunicul şi-a pierdut toată averea la cărţi, 
şi moşiile — la arendaşi. 

ADELA, GRIGORE, COSTICA, MARIE-JEANNE: Ha-
haa !... (Petru schimbă priviri enervate cu Irina.) 

PETRU (adolescent) : Noi nu am avut moşii de pierdut la 
cărţi. 

IRINA : Trebuie să fi fost un om fermecător, bunicul 
dumneavoastră. Un grand seigneur *, ca în romanele 
lui Turgheniev. 

GĂTTESCU : Sînteţi nemiloasă, domnişoară. 
GRIGORE : Sînteţi rudă şi cu Ştefan Găttescu, indus­

triaşul ? 

MARIE-JEANNE : Acela e Gătescu cu un singur t. 

* Un boier de viţă (în 1. fr.). 
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GĂTTESCU : Ne-am uscat rufele la acelaşi soare. (Rîsete, 
tăcere.) 

COSTICA (la semnul Adelei) : Georges, nu mi-ai spus cum 
era atmosfera aseară la legaţie. 

GĂTTESCU : Dragul meu, la o recepţie într-o mare legaţie 
nu există niciodată o atmosferă. Pînă şi pantofii invi­
taţilor sînt absorbiţi în calcule asupra timpului pro­
babil. (Rîsete.) 

GRIGORE : La ce legaţie aţi fost ? 
GĂTTESCU : La legaţia Franţei. 
GRIGORE : Şi nu s-a discutat despre situaţia frontului ? 
GĂTTESCU : Oh, da ! La oficiu, desigur, şi probabil în 

anticameră, printre valeţi. Sînt foarte bine informaţi, 
uneori mai bine decît ministrul respectiv. (Rîsete.) 

GRIGORE : Şi ce spun valeţii, nu sînt îngrijoraţi de aşa-
zisele înaintări ale ruşilor ? 

GĂTTESCU : Valeţii spun că anglo-americanii preferă să 
se distreze ei în dancingurile Bucureştiului sau ale 
Berlinului, şi nu tovarăşii cu cizme de iuft. 

GRIGORE : Nu înţeleg. 
GĂTTESCU : E şi prematur. 
COSTICA : Deci, e sigur că americanii nu flanşează ? 
GĂTTESCU : Faci pe naivul, dragul meu, pentru că nu-mi 

închipui că îţi pui serios o asemenea întrebare. Şi 
doar eşti consilier la Astra Româno-Germană de pe 
cînd se numea Astra Româno-Americană. Ar trebui 
să-ţi cunoşti patronii. 

COSTICA : Adevăraţi buldogi. Ce apucă nu lasă. 
GĂTTESCU : Vezi ? (Insistent.) Nu e bine să uiţi asta. E 

chiar periculos. 
COSTICA (alarmat): Cum o să uit, dragă? Ataşamentul 

meu faţă de nemţi e de circumstanţă, dictat de mo­
tive patriotice. Nişte soldăţoi şi atîta tot. Hitler e un... 

GĂTTESCU (cu subînţeles) : Hitler e o personalitate. 
COSTICA (dezorientat) : Desigur, asta vroiam să spun 

şi eu. 
(Tăcere penibilă) 

IRINA (maliţioasă) : Nu continuaţi ? Era o discuţie pasio­
nantă. 

GĂTTESCU : Aveţi dreptate, domnişoară, trebuie să vă 
cerem scuze. Soarta nici unui stat din lume nu ne 
îndreptăţeşte să plictisim o femeie frumoasă. 

MARIE-JEANNE (nervoasă) : Georges, vreau să-ţi spun 
ceva. (Către ceilalţi.) Scuzaţi-mă. 

ADELA : Costică, nu l-ai întrebat ce se aude cu francul 
elveţian ? 

COSTICA : Lasă, mamă, că de asta mă ocup eu. 
MARIE-JEANNE (deoparte) : Cheri, mă ierţi că te-am 

adus. Sont-ils moches Ies vieux * ? Şi fetişcana asta, 
nu-i mai face complimente. Ai văzut, are un dinte 
de aur. 

GĂTTESCU : Ba nu, e frumuşică şi originală. Hai, liniş-
teşte-te, supărarea îţi strică frumuseţea ta de păpuşă. 
(Continuă, conversaţia în şoaptă.) 

PETRU (făcînd cu ochiul Irinei) : Tuşă Adela ! 
ADELA (exasperată şi uitîndu-se la Găttescu să vadă 

dacă n-a auzit) : Ştii că ţi-am interzis să-mi spui 
aşa. Asta-i obrăznicie şi mojicie. Miroase a neam 
prost. 

GRIGORE : Petru, în familie s-a spus totdeauna tante. 
Numai Irina se încăpăţînează să-i spună mamei 
mătuşă Emilia. 

IRINA : Nunmi place termenul de tanti. 
ADELA : Nu tanti, ci tante. 
PETRU : Tante Adele, dar mătuşii voastre de la Bîrlad 

îi spuneaţi „ţaţa" şi nu se supăra. 
ADELA : Prost ţi-ai crescut băiatul, Emilio ! 
EMILIA : Păi, nu-i spuneam cu toţii aşa Măriei ? Eu nu 

mai pricep nimic. 
MATEI (de sus) : Mamă, Irina, sună de jumătate de oră 

la uşă ! N-auziţi ? 
EMILIA : Sună ? îndată... Kuki, vezi tu. Matei, nu vii jos ? 
MATEI : Ba da. (Coboară.) Bună ziua. 
GRIGORE: Să te prezint domnului Găttescu, care a 

onorat cu prezenţa domniei-sale mica noastră pe­
trecere familială. 

MATEI (înclinîndu-se): Nu cred să-1 amuze prea mult. 

* Sînt urîcioşi bătrînii ? (în 1. fr.). 
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PETRU (intrind) : Mamă, o telegramă de la Iaşi, pentru 
tine. Trebuie să fie de la bunica. 

EMILIA (deschizînd-o, încîntată) : Vine. 
PETRU : Ura ! 
MATEI : Azi ? 
IRINA : Ce bine ! 
EMILIA (citind): „Felicitări Petru. Vin cu rapidul. Pre­

găteşte-mi filtru la gheaţă. Ţine..." (Rîde sfioasă.) 
PETRU (rizind) : Hai, mamă, pînă la capăt. 
EMILIA (explicînd sfioasă): N-a uitat că acum trei ani 

am greşit. Scrie. „Ţine minte, la gheaţă, nu fier­
binte !" (Risete. Citeşte.) „Costache a murit." 

PETRU (supărat) : A murit Costache ! 
MARIE-JEANNE (distinsă) : Cine e Costache ? 
PETRU : Cîinele bunicii. 
MATEI (rîzînd cu popă) : Ha-ha ! Nu uita filtrul, mamă. 

E toată bunica în telegrama asta. Cu baston cu tot. 
MARIE-JEANNE (la întrebarea mută a lui Găttescu) : 

Cest un numero *. 
ADELA : Ce idee să trimiţi asemenea telegramă ! Bani 

aruncaţi'. 
GRIGORE : Dar rapidul de Iaşi trebuie să fi sosit. (Scoate 

ceasul.) Nu mai putem merge la gară. Prost merge 
poşta. (Agăţîndu-l pe Găttescu.) Domnule Găttescu, 
eu am făcut, în orele mele libere, de cînd sînt pen­
sionar, un proiect de reorganizare a comunicaţiilor şi 
telecomunicaţiilor... (Cuvintele se pierd, deoarece se 
îndepărtează, tîrîndu-l pe Găttescu spre fundul 
scenei.) 

COSTICA : Aş fi foate curios isă ştiu dacă doamna Di-
nescu îşi dă seama de răul pe care 1-a făcut fami­
liei prin ultima ei... să-i spunem, ciudăţenie. 

ADELA (mormăind): Ce ciudăţenie ! E nebună de legat ! 
PETRU : Oameni ca bunica nu mai există. 
COSTICA : Te cred ! Să depui favorabil la procesul unor 

studenţi comunişti! 
IRINA : N-a depus favorabil pentru părerile lor politice, 

ci pentru că îi cunoştea de la laborator ca oameni 

* E o figură (în 1. fr.). 
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de treabă, cinstiţi. Unul dintre ei pregătea o teză 
de doctorat despre care bunica spunea că e uluitoare. 

COSTICA : Dumneata cultivi paradoxul. Comuniştii, oa­
meni de treabă ! 

ADELA (mormăind) : Ce infamie '. E o subversivă ! 
MATEI : Irina are dreptate. Bunica e o femeie excep­

ţională. Şi chiar dacă a depus favorabil şi pentru 
activitatea studenţilor, înseamnă că e consecventă. 
Totdeauna a fost o democrată. 

ADELA : La şaptezeci de ani ! în loc să te gîndeşti la 
Dumnezeu şi la pomenile de parastas, să te ţii de 
politică ! 

COSTICA (către Matei, subtil) : Nu ştiam că profesezi 
idei comuniste. 

MATEI : Eu ? Je m'en fiche * ! Personal, nu dau doi bani 
pe posibilitatea realizării umane pe plan politic, fie 
el fascist sau comunist. însă prefer un comunist, 
unui afacerist şi unui pungaş. (Cu vădită intenţie 
de paradox.) Afară de cazul cînd pungaşul are an­
vergura unui Kreuger. Atunci devine o persona­
litate. 

IRINA : Ai spus asta serios ? 
MATEI : Ce anume ? 
IRINA : Chestia cu pungaşul. 
MATEI (blînd) : Nu, am glumit. 
PETRU : A venit ! Sună ! (Se repede, cu Irina, să des­

chidă.) 
GĂTTESCU (care de mult se sileşte să scape de Grigore, 

către acesta, dar îndepărtîndu-se): Foarte, foarte 
interesant... (Către Matei.) Dar bunica dumnea­
voastră trebuie să fie un personaj epic. 

MATEI : Este. 
GĂTTESCU : Nu cumva e vorba de savanta Dinescu ? 
GRIGORE : Ba da. Eu, domnule Găttescu, nu pot fi de 

acord cu ea, însă soacră-mea e una din primele 
femei fizician din ţară. Şi-a luat doctoratul la Paris. 
Şi activitatea ei ştiinţifică e bine cunoscută. 

* Puţin îmi pasă ! (în 1. fr.). 
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BUNICA (intrînd cu Petru şi Irina de o parte şi de alta, 
şi ţinîndu-i de umeri. Poartă baston) : Ce ştii dum­
neata despre activitatea mea ştiinţifică ? Şi, dealtfel, 
m-au dat afară de la conducerea laboratorului. 
(Consternre.) Da, da, cică fac politică. Pfui ! ce aer 
închis e aici ! Deschide ferestrele ! Bună ziua ! 

GRIGORE : Imediat. Sărut mîna, mamă-soacră. Imediat. 
(Deschide ferestrele.) 

ADELA : Trage, Grigore. 
BUNICA : Ai rămas, Adelo, o ipo... o ipo... ei, comedie ! 

mă lasă memoria ; nu ipocrită, ipohondră vroiam 
să spun. (Autoritară.) Lasă ferestrele deschise, 
Grigore. 

MATEI (cu căldură) : Sărut mîna, bunico. 
BUNICA (sărutîndu-l cu bruscheţe, dar cu afecţiune, pe 

frunte) : Ce mai faci, răsfăţatule ? Tot frumos şi 
deştept ? Ce bine ţi-ar mai prinde să cari nişte saci 
în spinare ! 

MATEI : M-am gîndit la asta, dar ţi s-ar frînge inima. 
BUNICA : Mi s-ar frînge, dar bine ţi-ar prinde ! (I-a dat 

mîna în treacăt Adelei.) A, uite-i şi pe Marie-Jeanne 
şi pe Costică. Ce faceţi, columbelor ? Tot fericiţi 
sînteţi împreună ? (Privindu-l pe Găttescu.) Ce în­
trebare ! Sigur că da. Nu-i aşa ? 

GRIGORE (prezentîndu-l pe Găttescu) : Domnia-sa e 
domnul consilier de legaţie Georges Găttescu. Ne­
potul lui Gogu Jacottă. 

BUNICA : Acela care la 1907 şi-a spînzurat ţăranii de pe 
moşie cu capul în jos ? 

GĂTTESCU : Avea gusturi fistichii, bătrînul. 
BUNICA : Şi e spiritual nepotul. (Către Irina.) Ce-ţi face 

aviatorul, căpriţo ? 
MATEI : Ai făcut o pasiune pentru zoologie, bunico. 
BUNICA : Da, păunule. (Către Irina.) Ce face Dan ? 
IRINA (stingherită) : E sănătos. Am primit o scrisoare 

de la el acum o săptămînă. 
BUNICA : Bun băiat, Dan. Nu străluceşte ca el (arată 

către Matei), dar e bun. (Cu tristeţe.) Sînt atît de 
puţini oameni buni... (Către Petru, cu afecţiune.) Şi 
tu ce coci sub fruntea asta de berbec încăpăţînat? 
Are dreptate Matei, am căzut în patima zoologiei. 
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MATEI : Te inspiră familia, bunico. 
BUNICA : Să ştii. Casa voastră are ceva din arca lui 

Noe. Dar unde e Emilia? (Ridicînd glasul.) Emilio, 
e gata filtrul ? 

EMILIA (intrînd precipitat) : Da, mamă, e la gheaţă. Să­
rut mîna. Cum te simţi ? Cum ai călătorit ? 

BUNICA (tapotînd-o cu degetele pe obraz) : Bine, fe-
tiţo, cu trenul. Te-ai îngrăşat. Prea mult. 

EMILIA: Mamă, dacă vrei să te schimbi... (Vrea s-o 
conducă.) 

BUNICA : Ştiu, ştiu. Ocupă-te de musafirii tăi. (Iese.) 
EMILIA : Poftiţi, vă rog, la o gustare. 

(Toţi intră în sufragerie, afară de Matei şi Irina, care 
se întîlnesc faţă în faţă şi rămîn aşa, nemişcaţi.) 

MATEI (după o pauză, rosteşte numele ca o chemare 
venită din adînc) : Ira... 

IRINA (şoptit, ca în vis, cu o intensă aşteptare) : Da, 
Matei. * 

MATEI (pauză) : Ţi-e frică ? 
IRINA (îşi duce mîinile la frunte. După o clipă, clatină 

din cap şi şopteşte) : Nu. 
MATEI (transfigurat de emoţie) : „Cînd va bate ceasul, 

vei veni ?u 

IRINA (inchizînd ochii, în şoaptă, dar cu o cumplită in­
tensitate) : „Cheamă-mă ! Ştii bine că voi veni." 

MATEI (îi ia mîinile) : Ira... 
IRINA : Du-te, du-te. (Matei iese. Irina, ca ameţită, caută 

un fotoliu, se lasă să cadă în el, îşi pipăie obrajii, 
mîinile.) Să fie oare adevărat ? Iubitul meu! (O 
expresie de imensă fericire i se zugrăveşte pe faţăj 

DAN (în uniformă de căpitan aviator. Intră încet pe uşă, 
cu un buchet de flori în mînă şi cu surîsul amuzat 
al celui care face o surpriză. Dă cu ochii de Irina, 
face un gest spre ea, apoi, în faţa expresiei ei ciu­
date, se tulbură. E descumpănit, nu înţelege. Tu­
şeşte încet. Irina nu-l aude, e cu totul în altă 
parte.): Irina, Irina. 

IRINA (îl priveşte fără să-l vadă, apoi, ca un om care se 
trezeşte din somn, ia treptat cunoştinţă de prezenţa 
lui) :'Tu ! 
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DAN (repezindu-se în genunchi la picioarele ei şi ascuh-
zîndu-şi capul în poalele ei) : Dragostea mea, dra­
gostea mea ! Mi-a fost atîta dor de tine ! (Irina e 
ca trăsnită; apoi, după o clipă de ezitare, începe să-l 

. mîngîie uşor pe cap. Rămîne însă cu ochii ficşi.) Nu 
pot să cred că eşti alături, că te ţin în braţe. Iri-
nuca ! (Ii ia mîinile şi începe să i le sărute, apoi 
vrea s-o sărute pe gură, dar ea îşi aşază palma 
între gurilei lor.) Ce e cu tine? De ce taci? Nu te 
bucuri că am venit ? 

IRINA : Ba da, îmi pare bine că eşti sănătos, că ai venit. 
DAN : Eşti schimbată, ai ceva. 
IRINA (ca şi cum ar vrea să mărturisească) : Dan... f/n 

faţa nedumeririi lui, nu poate.) M-am speriat înainte. 
Nu mă aşteptam să te văd. 

DAN (fericit) : Am o permisie de două săptămîni. înţe­
legi, două Băptămîni cu tine ! Am vrut să-ţi fac o 
surpriză. Cînd am intrat, am dat cu ochii de tine. 
Şi eu m-am speriat. 

IRINA : De ce ? 
DAN : Aveai o expresie atît de ciudată ! Ca un înger. 
IRINA (rîzînd) : Cum, ca un înger ? 
DAN (încurcat) : Nu ştiu de unde mi-a venit comparaţia 

asta. Erai luminată ca de o flacără. Parcă vedeai 
ceva. Aşa trebuie să se uite îngerii la faţa lui Dum­
nezeu. 

IRINA (cu aceeaşi intenţie de mărturisire) : Dan, dragul 
meu... 

PETRU (intrînd, îl zăreşte pe Dan) : Dan ! (Bagă capul 
înapoi pe uşă.) A venit Dan ! (Se repede la el ca 
un vîrtej, îl ia în braţe.) Cînd ai sosit ? Stai cu urîta 
asta şi noi nu ştim nimic. O să facem un chef 
monstru. (Punîndu-i degetul pe obraz.) Ce ai avut 
aici, o rană ? 

DAN : Aş, un fleac. (Bucuros.) Stai să te văd. Grozav ai 
crescut ! Eşti un bărbat acum, Kuki ! (Intră mama 
şi Matei.) 

EMILIA : Domnule Pleşa, cînd ai sosit ?. Bine ai venit 
la noi. 

DAN : Sărut mîinile. Am intrat pe din dos. Matei, ce bine 
îmi pare că te văd ! (îl îmbrăţişează.) Cum merge 
cu sănătatea ? Te-a mai supărat inima ? 

MATEI : Din cînd în cînd. în schimb, mă scuteşte să fac 
pe cruciatul pentru civilizaţia nazistă. Mă bucur că 
te văd teafăr. 

EMILIA :.Poftiţi dincolo. (Către Dan.) Noi avem musafiri. 
PETRU : Da, tot familionul. (Emilia, Dan, Petru ies.) 
MATEI : Ira, trebuie să-i spunem. 
IRINA : E atît de fericit că a venit! 
MATEI : Dai înapoi ? 
IRINA : Cum o să dau ? Parcă aş putea ! (Iese, izbucnind 

în plîns.) 
EMILIA (care a intrat) : Voi nu ve... Dar ce e cu Irina ? 

A venit Dan, şi ea plînge ? 
MATEI : Nu-i nimic, mamă. 
EMILIA : Cum nimic, nu vezi că plînge ? E nebună, toţi 

copiii din casa asta sînteţi nişte nebuni. Eu nu mai 
pricep nimic. 

MATEI : Asta e soarta ta, mamă. Hai dincolo, să nu ob­
serve ceilalţi. 

EMILIA : Cred şi eu, nu e cuviincios. (Ies, încrucişîndu-se 
cu Petru.) Tu unde te duci ? 

PETRU : Caut o revistă, să i-o arăt lui Dan. (Caută, gă­
seşte pe jos buchetul şi cascheta lui Dan, pe care 
acesta, intrînd, le-a lăsat să cadă. Ridică florile şi 
le pune pe masă, apoi se duce în faţa oglinzii, t?£ 
aşază cascheta pe cap, îşi ia o figură energică, trage 
o manşă imaginară şi imită zgomotul avionului in 
urcare.) Vîjjjj... Vîjjjj... (Apoi surîde şi se contem­
plă încîntat în oglindă, cu cascheta pe cap.) 

BUNICA (intrînd) : Ce-i cu tine, cu plăcinta asta în cap ? 
PETRU : Nu-mi stă bine ? A venit Dan. 
BUNICA : Ia te uită, toată menajeria ! (Intră Găttescu cu 

Grigore, care-l ţine de braţ. Găttescu are un aer 
exasperat.) 

GRIGORE : Totul e să nu confunzi tactica cu strategia. 
Uite, să-1 întrebăm pe căpitanul Pleşa. Domnule 
căpitan ! (Dan a intrat, ţinîndu-l de braţ pe Matei. 
O salută pe Bunica, dar o caută tot timpul din 
ochi pe Irina.) 
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DAN : Poftim, domnule Dragomirescu ? (între timp, intră 
şi Costică, Adela, Marie-Jeanne şi Emilia, care aduce 
filtrul Bunicii.) 

GRIGORE (solemn, profesoral) : Printr-o împrejurare fe­
ricită, avem prilejul să verificăm nedumeririle 
noastre şi să punem capăt îngrijorărilor inutile, 
iscate la unii din slăbiciune, ca să nu spunem din 
panică. 

EMILIA (către Bunica) : Ce frumos vorbeşte ! 
BUNICA : E un dobitoc ! 
GRIGORE : Bravul nostru căpitan, pe care ni 1-a trimis, 

ca să spun aşa, cerul (rîde), ne poate da cel mai 
bun răspuns. Căpitane, retragerile germane de azi 
sînt tactice, sau strategice ? 

DAN (obosit) : Habar n-am : sînt retrageri neputincioase. 
Şi curînd totul se va transforma în fugă. 

ADELA : Costică, şi ăsta e un defetist. Zi-i ceva ! 
COSTICA : E ciudat ca un om care poartă uniforma de 

ofiţer să poată vorbi aşa. 
MATEI : Omul ăsta nu face pe cameristul cu pinteni la 

Statul-Major. Vine de pe front. 
COSTICA : Vrei să spui că eu... 
MATEI: Vezi, că ai un fir de praf pe cot. Păcat de uni­

forma ta. 
COSTICA: Tu vorbeşti, care eşti un ambuscat? 
MATEI : Bravura mea e să fiu ambuscat. 
PETRU (violent) : Matei e bolnav. Cum îţi îngădui ?... 
ADELA : Grigore, priveşte-ţi fiul. Să mai vii să-mi ceri 

să-1 ajut. 
EMILIA : Kuki, nu e frumos ! 
GRIGORE : Petru Dragomirescu ! îţi cer să respecţi ru­

dele mai mari şi uniforma. 
MATEI (luîndu-l de gît pe Petru) : Nu fi prost. (Intră 

Irina.) 
DAN (ducîndu-se la ea şi luînd-o cu gingăşie de mină) : 

Unde ai fost ? De cînd te caut ! 
GRIGORE : Domnule căpitan, nu ne poţi lăsa fără un 

răspuns. Desigur că ai glumit înainte. Nu e cazul, 
moralul ţării trebuie susţinut. 

DAN : Ce să vă spun ? Că acolo bombardăm, ucidem, pră-
dăm, ardem ? Că vom fi bătuţi în curînd şi vom 
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plăti, probabil, înzecit pentru toate lucrurile astea ? 
Asta vreţi să ştiţi ? 

ADELA : Defetist! 
COSTICA (speriat) : Dumneata vorbeşti serios ? E aşa 

de gravă situaţia ? 
DAN (enervindu-se) : Că mi-e silă de războiul ăsta, că 

mi-e silă de mine, că nu doresc decît să mă întorc 
acasă ? S-o găsesc pe Irina ? Că mi-e frică de ce-o 
să urmeze ? Asta vreţi să ştiţi ? 

COSTICA (furios) : Voi n-aveţi voie să vă fie frică. Aţi 
fost trimişi acolo ca să muriţi, nu ca să daţi înapoi. 

GRIGORE : Dar eu nu înţeleg cum poate fi vorba de 
frică, cînd există arma secretă' a lui Hitler ! 

GĂTTESCU : Un orice caz, căpitanul poate fi liniştit. Chiar 
dacă nemţii vor fi învinşi, ruşii nu vor ajunge 
pînă la noi. 

BUNICA : Şi cine va ajunge ? 
GĂTTESCU : Unchiul Sam şi cu John Bull. Sînt mai re­

pezi de picior. Pe mine vă rog să mă scuzaţi. Bună 
ziua, doamnelor, bună ziua, domnilor. 

MARIE-JEANNE : Mă iei şi pe mine cu maşina, Geor­
ges ? Atunci, la revedere la toţi. 

COSTICA (încet) : Te-am rugat să nu te mai dai în 
stambă ! 

MARIE-JEANNE : Pa, darling, pe deseară. 
COSTICA : Marie-Jeanne ! 
ADELA : Tais-toi *, Costică ! (Găttescu şi Marie-Jeanne 

ies.) 
DAN : Irina, Irina, isînt fericit ! Ce e cu tine ? Ce ai ? 
IRINA : Nimic, Dan. 

(Tăcere lungă.) 
BUNICA : Iată-ne în familie. Ce vesel e ! 
EMILIA : în familia noastră domneşte foarte multă ar­

monie şi unitate. Chiar dacă se discută mai aprins, 
toţi se iubesc. 

GRIGORE : Aşa trebuie să fie familia. O citadelă în calea 
valurilor vieţii. 

* Taci (în 1. fr.). 
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BUNICA : Familia voastră o să plesnească ca un dovleac 
răscopt, la prima izbitură. îmi pare rău numai de 
copiii ăştia, care nu sînt putregaiuri, ca voi, şi care 
trăiesc în viaţă aşa cum ar juca la riscă. 

MATEI : Eşti atît de sigură că nu ştim ce vrem, bunico ? 
BUNICA : Tu, mai cu seamă, nu ai dreptul să vorbeşti. 

Te îmbeţi cu vorbe, cu năluci. Şi-i îmbeţi şi pe 
alţii. Ai să vezi într-o zi că e o beţie cumplit de 
tristă. 

MATEI : Dumitale nu-mi permit să-ţi răspund. 
BUNICA : Eşti foarte deştept, Matei, dar pe mine nu mă 

poţi convinge. 
ADELA : Nici pe mine ! 
BUNICA : Sînt prea legată de realitate. Intr-o viaţă în­

treagă, am ajuns să-i înţeleg frumuseţea şi preţul. 
E mult mai frumoasă realitatea asta, chiar cînd e 
tragică, decît jocurile tale de oglinzi, Matei. E ade­
vărată ! (Cu compătimire.) Plăsmuitor de miraje ! 

MATEI : Mulţumesc. 
BUNICA : Cînd eram tînără aş fi vrut, poate, să întîlnesc 

şi eu un om seducător ca tine. Mai bine că nu l-am 
întîlnit. 

EMILIA : Eu nu pricep nimic. 
IRINA : Lumea lui Matei e reală. 
PETRU : E lumea libertăţii. 
BUNICA : Şi ce e libertatea, Petru ? 
PETRU : Lipsa constrîngerii. Afirmarea eului. Să ajungi 

dincolo de bine şi de rău. 
BUNICA : Vezi cum i-ai îmbătat ? Singura libertate a 

omului este să aleagă. între bine şi rău. Ştii ce în­
seamnă a trece dincolo ? 

PETRU : Curaj. 
BUNICA : Nu, laşitate. 
MATEI : Facem filozofie de doi bani jumate ! 
BUNICA (ridicînd din umeri): Omul nu-şi poate dovedi 

omenia decît între oameni. Şi restul e bîiguială, 
aiureli. 

GRIGORE : Eu nu sînt de acord cu pesimismul ăsta. 
Matei poate oricînd să devină profesor universitar. 
Petru şi-a luat bacalaureatul cu 8,99. Şi putea să-1 
ia cu 9. Eu mi-am făcut, ca să spun aşa, datoria de 
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soţ, tată şi cetăţean. Emilia e o mamă şi o gospodină 
ideală. Ca să nu mai vorbesc de situaţia şi rolul 

• Adelei şi al lui Costică în societate. Iar viitorul 
membru al familiei noastre, domnul căpitan Pleşa, 
are o carieră onorabilă. Şi, ca atare, Irina va fi feri­
cită. Şi asta nu e o familie solidă ca o citadelă ? 

ADELA : Vorbeşte de noi ca şi cum am fi nişte terchea-* 
berchea. 

GRIGORE : Avem onorabilitate şi... 
BUNICA : Da' mai terminaţi odată cu tîmpeniile astea ! 

(Către Matei.) Degeaba rîzi, şi tu te crezi un fel de 
citadelă. Nu citadelă, ci o casă de orbi, asta sînteţi, 
O să săriţi în aer cînd n-o să vă mai puteţi sprijini 
pe prejudecăţile, pe felul vostru de a gîndi şi de a 
simţi. Cînd o să vă treziţi mai goi încă pe dinăuntru 
decît pe dinafară. Nişte zdrenţe. 

EMILIA : Mamă, nu te enerva. 
BUNICA : Şi încă o dată o spun : nu-mi pasă de voi, care 

sînteţi de mult nişte epave, ci de copiii ăştia neno-
rociţi, care umblă bezmetici prin întuneric şi spun 
că au găsit lumina. Orbilor ! (Se lasă, istovită, pe 
speteaza fotoliului. Către Emilia.) Dă-mi puţin fil­
tru, ce stai ? (Irina se repede să-i dea filtrul.) 

IRINA (încet) : Ai dreptate poate, bunico, dar nu în pri­
vinţa lui Matei. 

ADELA (către Grigore) : Şi-a ieşit din balamale, baba.. 
De cînd îţi spun că e nebună. 

PETRU (exaltat) : Eu ştiu ce vreau ; n-o să ajung nici­
odată epavă. 

GRIGORE : Tu să taci din gură ! 
PETRU : Ba nu, vreau să vă comunic ce am hotărît.. 

(Pauză. Toţi îl ascultă.) Intru în aviaţie. Vreau să 
plec pe front. 

EMILIA (disperată) : Kuki ! 
GRIGORE : Cum, cum ? 
IRINA : Kuki, asta e copilărie ! 
PETRU : Vreau să trăiesc, să simt că sînt, să fiu eu. 
BUNICA : Asta nu se poate ! Copilul ăsta şi-a ieşit din 

minţi. Nu vă daţi seama ? 
DAN : Kuki, uită-te la mine. Am ceva dintr-u.n erou ?' 

Sînt numai plin de oboseală şi de silă.. 
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PETRU : Eu sînt altfel făcut. 
GRIGORE : Tu să taci ! Trebuie să mă gîndesc. (Emilia 

plînge.) 
COSTICA : Dar ceea ce vrea să facă Petru e foarte nobil 

şi patriotic. Dacă o să avem şi noi pe cineva din 
familie pe front, o să facă foarte bună impresie. 
(Către Adela.) Poate moare, sau chiar îl decorează. 

PETRU : Nu vreau Bă mă duc din patriotism, ci ca să fiu 
liber şi tare. Trebuie să evadez ! 

ADELA : Eu îl înţeleg pe Petru şi îl admir. O să-1 ajut. 
PETRU : N-am nevoie. 
MATEI : Kuki, lasă donchişotismele. 
PETRU : Fiecare cu aventura lui, Matei. 
BUNICA (sărind) : Nu se poate, ţi-am spus. Ce sînt toate 

bîiguielile astea, misticismele astea de duzină : li­
bertate, evadare, aventură ! Nu vezi că baţi cîmpii ? 
Să-ţi scoţi gărgăunii din cap. Nu-ţi dau voie ! (Iz­
bind cu bastonul în podea.) Auzi, nu-ţi dau voie ! 
(Cade ostenită pe fotoliu.) 

PETRU : Nu cer voie nimănui. (Cu disperare copilă­
rească.) Şi lăsaţi-mă în pace, lăsaţi-mă în pace ! 
(Iese în fugă. Pauză, în care nu se aude decît 
plînsul Emiliei.) 

GRIGORE (care a şoptit cu Adela) : Eu îi dau consim-
ţămîntul. Ceea ce vrea să facă e demn de un Drago­
mirescu. (Către Emilia.) Şi tu trebuie să fii tare, ca 
o mamă romană ! (Emilia plînge. Tăcere, apoi se aud 
sirenele.) 

COSTICA (pierdut): Alarma ! Alarma ! 
ADELA : La adăpost! (Zăpăceală, tumult, Grigore îşi 

pune o cască pe cap.) 
GRIGORE : Pe din dos, pe scări, Emilio, trusa cu pan­

samente ! 
ADELA : Poşeta mea ! Costică, poşeta ! 

(Ies în fugă Grigore, Adela, Costică şi, după ei, zăpă­
cită, Emilia. Sirenele continuă să sune mai tare. 

Pauză.) 

BUNICA (sculindu-se obosită) : Mă duc să mă culc. (Iese.) 
MATEI (copleşit, Irinei): Ira, crezi că eu sînt vinovat de 

hotărîrea lui Kuki ? 

IRINA (disperată, luîndu-şi capul în mîini) : Nu, dra­
gostea mea, nu te gîndi la asta. O să-i treacă. Nu 
eşti tu vinovat. 

DAN (care a observat înmărmurit scena): Cum i-ai spus ? 
IRINA (sfîşiată) : Da, Dan... iartă-mă. 
DAN : E o glumă, nu-i aşa ? Irina... Matei... (Ii priveşte 

şi înţelege că cei doi sînt ca sub o vrajă, că ceea ce 
se întîmplă e inexorabil. Pleacă capul, umerii i se 
lasă, schiţează gestul de a mai spune ceva, apoi, cu 
mişcări sfîrşite, îşi culege cascheta şi pleacă încet, 
în timp ce sirenele continuă să sune.) 

MATEI : Dacă dragostea noastră nu va fi fără seamăn, 
sîntem nişte nemernici. (Cu exaltare, cuprinzînd-o 
de umeri.) Pînă la moarte, Ira... 

IRINA (cu aceeaşi exaltare): Şi dincolo de ea. 
MATEI (privind-o în ochi, rosteşte ca şi cum i-ar spune 

pentru prima dată pe adevăratul ei nume) : Iubito ! 
IRINA fia fel) : Iubitule ! (Se îmbrăţişează şi rămîn aşa, 

în timp ce sirenele continuă să urle cu sfişietoare 
intensitate.) 

C O R T I N A 
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T A B L O U L 1 

Anul 1948, vara. Acelaşi decor. Intr-un fotoliu, în mijlocul sce­
nei, îmbătrînit, avînd o expresie chinuită, purtînd ochelari negri, 

Petru. E orb. 

PETRU (singur, numărînd pe degete): Joi şapte, vineri 
opt... nouă, zece, unsprezece. Mamă, azi sîntem în 
unsprezece ? Marnă, nu eşti aici ? (Pauză.) Şi pe ur­
mă, douăsprezece, treisprezece, paisprezece. (Cu dis­
perare.) Pentru ce, Doamne, pentru ce n-am curajul 
să termin cu viaţa asta ? (Pauză. Pe un ton şters, 
lipsit de interes.) Pe incendiatorul templului Dianei 
din Efes îl chema... Erostrat. Tratatul din Westfalia 
a fost încheiat în 1648... Pe fratele cel mai mic al 
lui Napoleon îl chema Louis... nu, Jerome... Je-
rome, sau Louis ? Oh ! (Îşi ia capul în mîini.) 

EMILIA (intrînd) : Te doare capul, Petru ? 
PETRU : Nu, mamă, stăteam aşa. 
EMILIA : Am cumpărat ziarul, vrei să ţi-1 citesc ? 
PETRU : Da. 
EMILIA (citeşte) : „Conferinţa miniştrilor afacerilor ex­

terne"... 
PETRU : Altceva, mamă, nu vreau politică. 
EMILIA : Asta e titlul cu literele cele mai mari. Vrei 

să-ţi citesc mai bine articolul de fond ? (Citeşte.) 
„Ridicarea cadrelor în economie — o sarcină de 
frunte." 

PETRU : Şi asta e tot politică. 

EMILIA (citeşte titlurile): „Lupta de clasă pe tărîm 
ideologic..." „Constituţia..." „La Reşiţa a fost inau­
gurată..." Totul e politică acum. Nici mie nu-mi 
place, nu înţeleg nimic. 

PETRU : Povesteşte-mi cum e afară. 
EMILIA (încurcată) : E senin. 
PETRU : Teiul a înflorit ? Şi cum e lumina, limpede, sau 

lăptoasă, că în zilele calde ? 
EMILIA : Nu ştiu, nu m-am uitat la asta. Dacă vrei tu, 

mă uit. 
PETRU (plictisit, enervat) : Lasă. (îşi ia din nou capul 

în mîini.) 
EMILIA : Ce ai, te doare capul! Vrei un antinevralgic ? 
PETRU (enervat) : Ţi^am spus că nu mă doare, mamă. 

Lasă-mă-n pace. 
EMILIA : Bine, bine, dragă. (Pauză, timid.) Oare ce-or să 

facă cu noi ? 
PETRU : Cine ? 
EMILIA : Ăştia, comuniştii. Acum sînt singuri la putere. 

L-au scos şi pe domnul Tătărăscu, regele a abdicat... 
PETRU : Ce vrei să ne facă ? 
EMILIA : Ştiu şi eu ? Adela spunea că într-o noapte or să 

intre în casele burghezilor şi o să-i omoare pe toţi. 
PETRU : Mamă, cum poţi asculta tîmpeniile Adelei ? 
EMILIA : Nu-i aşa că nu-i adevărat ? Da' vezi, tot nu ne 

lasă-n pace. Acum ne-au băgat în casă şi fetiţa asta. 
PETRU : Ce vrei, nu sînt locuinţe. Cum e fata ? 
EMILIA : M-ar bate Dumnezeu dacă aş spune că nu-i cu­

viincioasă. Şi-i toată ziua la şcoală, că-i învăţătoare. 
Dar tot se cheamă că e un om străin în casă. 

PETRU : Bine că au mutat-o pe bunica la Bucureşti şi că 
stă la noi. Altfel, mai rămîneau două camere goale. 
Ce bună e bunica ! A refuzat casa pe oare i-au pus-o 
la dispoziţie numai ca să mă îngrijească. Crezi că nu 
mi-am dat seama ? 

EMILIA : Ei, dacă voia mama să intervină, nici odaia asta 
nu ne-o luau. Am încercat să-i spun, dar s-a înfuriat 
aşa de tare, c-a azvîrlit cu bastonul după mine. 

PETRU (surîzînd) : Nu ştiam asta. 
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EMILIA : Grigore asculta la uşă să vadă ce răspunde. A 
crezut că vine după el şi, cînd a dat să fugă, s-a izbit 
cu capul de perete şi şi-a făcut un cucui cît pum­
nul. 

PETRU (amuzat) : După el n-a azvîrlit cu bastonul ? 
EMILIA : Ştii cum îi trece ei, repede. A zis numai că s în­

tem nişte neisprăviţi. (Pauză.) Băiatul mamei, ce fe­
ricită sînt cînd îţi mai descreţeşti fruntea ! 

PETRU : Straşnică e bunica. E singurul om întreg din 
casa asta. 

EMILIA : Familia lui Grigore nu poate s-o sufere. Ei sînt 
altfel făcuţi decît noi. Reci şi invidioşi. Cînd m-am 
măritat, nu mi-a fost deloc uşor. 

PETRU : Nici tu n-ai avut o viaţă prea fericită, mamă. 
EMILIA : V-jam avut pe voi. Deşi... 
PETRU : Deşi ? 
EMILIA : Nu ştiu cum să-ţi spun, m-am simţit totdeauna 

puţin stingheră şi speriată între mama şi între voi. 
Sînteţi aşa de deştepţi, şi eu sînt proastă ! 

PETRU : Cum poţi vorbi aşa, mamă ? 
EMILIA : Ştiu că sînt, şi de aceea mama nu m-a iubit 

niciodată prea mult. După ce m-am măritat, a uitat 
de mine. Numai cînd v-am avut pe voi şi-a adus 
aminte. Vă iubeşte. Eu sînt o găină plouată, asta sînt. 

PETRU : Dar noi te iubim, mamă. Eşti atît de bună ! 
EMILIA : Uneori, noaptea, cînd nu pot dormi, mă mai 

gîndesc şi eu. Oare ce rost am avut pe lume ? S-o 
admir pe mama, să vă iubesc pe voi, să-1 respect 
pe Grigore. Asta aşa se cuvine să fie. Nu mă plîng. 
Voi aţi fost fericirea mea. Dar e de ajuns oare ca să 
facă o viaţă de om ? 

PETRU (afectuos) : Biata mamă ! 
EMILIA : Şi pe urmă, gîndurile se învălmăşesc, nu pot 

pune mîna pe ele. Ca şi cum ar fi după o perdea. 
Mai bine nu mă gîndesc. E prea tîrziu. într-o zi o 
să mor, şi gata. 

PETRU : Da, poate ar fi mai bine să murim. 
EMILIA (speriată) : Tu nu trebuie să vorbeşti aşa. Eşti 

tînăr şi... 
PETRU : Şi neom. (Pauză.) Vrei să-mi dai un pahar cu 

apă, mamă ? 

EMILIA (punînd mîna pe mîna lui) : îndată. 
PETRU (reţinîndu-i mîna) : Vreau să te sărut. (O sărută. 

Emiliei îi dau lacrimile şi iese repede.) 
IRINA (intră repede. E mai sărac îmbrăcată, cu o stambă 

ieftină. Are în mînă o plasă cu cutii de conserve) : 
Bună ziua, Petru. 

PETRU : Tu eşti, Irina 
IRINA : Da. Unde e Matei ? 
PETRU : Sus. 
IRINA : Lucrează ? 
PETRU : Cred că da. N-a coborît deloc. (Irina urcă scara 

repede.) 
GRIGORE (e complet zaharisit. Are în mînă o hîrtie) : 

Petru, vreau să te consult într-o chestiune impor­
tantă. 

EMILIA (aducînd paharul) : Uite apa, dragul mamei. 
PETRU : Mulţumesc. (Bea. Emilia iese.) 
GRIGORE : Precum ştii, am fost solicitat de comitetul de 

stradă să scriu un articol la gazeta de stradă des­
pre grădiniţa care s-a făcut în colţ. 

PETRU (absent) : Nu ştiam. 
GRIGORE (important) : Da, a venit la mine Popescu, 

farmacistul. Am fost la Academie şi am cercetat 
toată presa din anii trecuţi asupra lucrărilor edili­
tare săvîrşite de la 23 August pînă azi. Am scos 
aşa un vraf de fişe ! Acum am început să scriu ar­
ticolul. (Citeşte.) „Dragi tovarăşi" — e bine, nu ? 
„Prin înalta grijă a partidului şi guvernului..." 
Vezi, aici nu ştiu cum să pun. Ei ? 

PETRU : Ce anume ? 
GRIGORE : Cum, ce anume ? Partidul intîi, sau guver­

nul întâi ? 
PETRU (plictisit): Ce importanţă are asta ? Scrie cum 

vrei. 
GRIGORE (speriat) : Cum vreau ? Şi pensia mea ? Ce, 

vrei să-mi taie pensia ? 
PETRU : Nu ştiu, tată. 
GRIGORE : Pe cine să-ntreb ? O să trebuiască să mă duc 

din nou la bibliotecă, să văd cum formulează ei în 
Scînteia. Şi, pe urmă, nu crezi c-ar fi mai bine ca, 
înainte de a vorbi despre transformările edilitare 
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în general şi despre grădiniţa din colţ în particular, 
să încep cu semnificaţia istorică a zilei de 23 Au­
gust ? 

PETRU (exasperat) : Da, da, fără îndoială. 
GRIGORE : Nu-i aşa ? Unde mi-a fost capul ? O să le 

fac un articol!... (Iese.) 
(Petru se ridică din fotoliu şi umblă la întîmplare 
prin cameră. Se opreşte in faţa oglinzii. O pipăie 
îndelung, ca şi cum ar vrea să-şi găsească faţa. Apoi 
izbucneşte într-un plîns înfundat, fără lacrimi. Irina, 
care coboară scara, îl vede. Se opreşte. Nu ştie ce să 
facă. Apoi continuă să coboare, cu zgomot. Petru se 
stăpîneşte şi, ca să-şi dea o contenenţă, scoate ba­

tista şi se face că tuşeşte.) 

PETRU : Afurisita asta de tuse ! 
IRINA (venind Ungă el) : Nu trebuie să te ascunzi de 

mine. 
PETRU : Nu înţeleg ce vrei să spui. Probabil că aseară 

am răcit. Era răcoare. 
IRINA : Da, era răcoare. 
PETRU (violent) : Să nu cumva să spui la nimeni că m-ai 

văzut... Auzi ? N-am nevoie de compătimirea ni­
mănui. 

IRINA : Aşa mi-a spus şi Matei înainte. 
PETRU (pauză): Ce mai face Matei ? 
IRINA (cu tristeţe) : Cine ar fi crezut ? Să staţi amîndoi 

în aceeaşi casă şi tu să întrebi ca despre un străin : 
ce mai face Matei ? 

PETRU : Ca despre un străin ! Era un fel de a vorbi. 
IRINA : Nu ştiu. 
PETRU : Nu se mai poate respira în casa asta. Toţi sînt 

cu nervii exasperaţi şi fiecare îi caută vină celui­
lalt. 

(Pauză.) 

IRINA : Ţi-^aduci aminte, Petru, de ziua cînd ţi-am săr­
bătorit bacalaureatul ? 

PETRU : E foarte mult de atunci. 
IRINA : Numai cinci ani. 
PETRU : Pentru mine, anii nu au aceeaşi măsură. 
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IRINA : Matei a fost atunci foarte nenorocit de hotărî-, 
rea ta. Se întreba disperat dacă bunica avea drep­
tate, dacă el era cel care te împinsese indirect să 
faci gestul. 

PETRU (rece) : Copilării! Eu eram un bezmetic pe vre­
mea aceea. Hai să nu mai vorbim de asta, Irina; 
nu-mi face nici o plăcere. (Pauză.) O să te-ntreb 
ceva, aşa, tam-nesam : tu eşti fericită ? 

IRINA (pauză lungă; cu convingere): Da. 
PETRU : Juri ? 
IRINA : Jur. (Pauză.) Vezi, nu mai am însă douăzeci de 

ani, ca să-mi închipui că fericirea înseamnă o beati­
tudine totală, fără umbre. Cînd ţi-am jurat că sînt 
fericită, nu voiam să spun că nu sufăr. Dar asta 
n-are însemnătate. Matei şi cu mine am muri fără 
dragostea noastră. Ca şi cum ni s-ar lua aerul pe 
care-1 respirăm. Asta e esenţial. 

PETRU : Şi, totuşi, de ce suferi ? 
IRINA : Pentru că... (Stăpînindu-se.) Prostii, fleacuri. 
PETRU : Pentru că Matei nu mai face nimic, pentru că 

şi-a pierdut siguranţa şi încrederea în el ? 
IRINA: Nu-i adevărat, nu şi le-a pierdut. Ceilalţi în­

cearcă să lovească în liniştea lui şi asta mă face să 
sufăr. 

PETRU : Matei părea inaccesibil influenţelor, şi-n zona în 
care credeam noi că ajunsese nu putea să intervină 
nici o tulburare. Era marea evadare ! 

IRINA (visătoare) : Da, palatul de cristal, seînteind în 
soare, din ţara celor fără de moarte. 

PETRU : Ce-i asta ? 
IRINA : Nimic. O amintire. 
PETRU : Bunica 1-a numit atunci plăsmuitor de miraje. 
IRINA : Dragostea noastră nu e un miraj. 
PETRU : Să dea Dumnezeu. 
IRINA (cu patimă) : Simţeam eu că nici tu nu mai crezi 

în el, că-1 învinovăţeşti. 
PETRU : Nu mă învinovăţesc decît pe mine. Şi-mi pare 

bine că eşti fericită. 
IRINA (provocator): Sînt. Şi orice s-ar întîmpla de acum 

înainte, orice m-ar aştepta, dac-ar fi s-o iau de la 
' capăt, n-aş şovăi nici o clipă. (Iese.) 
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PETRU (crezind că e încă în încăpere) : Chiar dacă ţi-ai 
da seaina că Matei e în fond un om sterp, un nepu­
tincios care se ameţeşte cu vorbe ? (Pauză.) Nu răs­
punzi ? (Pauză.) Iartă-mă, Irina. Am fost rău. (Pa­
uză.) Tot mumi răspunzi ? Sînt un om nenorocit şi 
oamenii nenorociţi sînt răi. Irina ! Irinuca ! 

MATEI (care din capătul scărilor a ascultat ultimele re­
plici) : Nu e aici,. Petru. A plecat înainte de a te 
auzi spunînd că nu sînt decît o paiaţă umplută cu 
tărîţe. 

PETRU : N-am spus asta. 
MATEI : Ba da. Am ascultat fără să vreau. 
PETRU : Voiam numai să spun că poate şi tu eşti un 

om nenorocit. 
MATEI (exasperat, coborînd scările): Ce-ai cu mine? 

De ce mă acuzi ? Cu ce drept ? 
PETRU : Nu te acuz, Matei. Dar dacă ai s-o faci nefe­

ricită pe Irina, nu-ţi rămîne decît să te spînzuri. 
MATEI : Kuki, asta e tot ce-a rămas din frăţia noastră ? 
PETRU : Lasă-mă. Uneori îmi pierd cumpătul, nu mai 

sînt stăpîn pe mine. (Pauză). Ce ciudat mi s-a părut 
numele de Kuki ! De ce mi-ai spus aşa ? 

MATEI : Nu ştiu, fără să^mi dau seama. 
PETRU : Oh, cît aş vrea să am încredere în tine ! (li 

pipăie faţa; cu tristeţe.) Ai îmbătrînit, Matei. 
MATEI : Mult. 
PETRU : Nu vreau ca Irina să-şi strice viaţa. Asta ar 

însemna că tu... 
MATEI : Că eu v-am îmbătat pe amîndoi cu iluzii. Că 

sînt un nemernic. (Violent.) Şi hai, aruncă-mi-o în 
faţă : că din cauza mea ai orbit. 

PETRU : Taci, taci. 
MATEI (chinuit) : Nu-i adevărat! Nu-i adevărat ! Nu 

ţii minte cînd m-am opus, atunci, hotărîrii tale ? 
PETRU (fără convingere) : Sigur, te-ai opus. 
MATEI : Am încercat în toate felurile să-ţi demonstrez 

cît era de absurd ceea ce voiai să faci. 
PETRU : Da. 
MATEI : Văd cît eşti de convins ! Spune-mi mai bine că 

sînt un asasin, spune-«ni-o, dac-o crezi. 

PETRU (încet) : A fost o vreme cînd te-am judecat foarte 
aspru. Pe urmă, am început să pricep... adică... 

MATEI : Hai, vorbeşte ! De cînd aştept explicaţia asta 
între noi! Am aşteptat-o în fiecare clipă, zi şi 
noapte. De ani întregi. Nu te opri la jumătate. Ţi-o 
cer. Te implor. Vreau să ştiu adevărul: mă con­
sideri vinovat ? 

PETRU (blînd): Sigur că într-o oarecare măsură eşti 
vinovat, Matei. (Cu ironie amară.) „Marile evadări!" 
„Dincolo de bine şi rău !" „Eu de o parte şi toată 
lumea de partea cealaltă ! t f „Universul e iluzie, eu 
sînt unica realitate !" Ţi-aduci aminte de devizele 
şi aforismele astea ? Aveam numai optsprezece ani. 
Cit dispreţ de oameni ai putut să sădeşti în mine ! 
Şi cîtă trufie nebunească... Doream cu toată fiinţa 
altceva decît viaţa din jur. Şi m-ai împins, la ce ? 
Sigur, eşti vinovat, Matei. (Violent.) Nu răscoli droj­
dia asta în mine ! (Se stăpîneşte.) Ştii, după ce mi 
s-a întîmplat (arată ochii), la început, în anii de 
spital... te-am urît. 

MATEI (zdrobit) : Şi acum ? 
PETRU : Acum ? (Pauză.) Nu mă gîndesc la asta, şi une­

ori mi-e milă de tine. 
MATEI : Poţi să-ţi păstrezi mila. N-am nevoie de ea. 

Scuip pe mila ta şi a oricui. Şi pe urmă, toată acu­
zaţia ta e o nebunie. Eu te-am trimis în război ? 
Eu te-am trimis în misiunea aceea nenorocită ? Eu 
am apăsat pe trăgaciul armei care te-a lovit ? Nu 
vezi că eşti absurd ? 

PETRU : Da, pare absurd. Dar nu te învinovăţesc, Matei, 
de orbirea asta (arată ochii), ci de asta lăuntrică. 

MATEI (exasperat) : într-o zi o să mă sinucid. O să mă 
spînzur, cum spui tu. Şi o să vă plătesc totul cu 
sînge. Poate o să vă săturaţi setea cu el. (îşi toarnă 
coniac, dă paharul peste cap.) 

PETRU : Dacă te-ai sinucide ar însemna suprema confir­
mare că n-ai fost niciodată decît o minciună, un 
nimic, un gol. Gîndeşte-te la ce i-ai făgăduit Irinei 
cînd i-ai furat-o lui Dan. (Cu ironie.) I-ai speculat 
şi ei setea de evadare. Şi spre ce mare adevăr vrei 
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s-o duci ? Spre moarte ? (Matei rămîne împietrit. 
. Intră Irina, apoi Dan.) 

IRINA (către Dan, care e în urmă) : Sînt aici, intră. 
DAN : Bună ziua, Matei. Bună ziua, Petru. 
IRINA : Despre. ce discutaţi? Păreaţi foarte însufleţiţi. 
PETRU : Nimic important. (Lui Dan.) Cînd te-ai întors ? 
DAN : La prînz. 
PETRU : Ai avut o cursă bună ? 
D A N : Deasupra munţilor m-a cam zgîlţîit puţin. Un 

vînt afurisit şi grindină. Restul a mers bine. (Timid.) 
Irina, ţi-am adus un fleac de la Timişoara, un cor­
don. . 

IRINA : Mulţumesc, Dan. E foarte drăguţ. (Către Matei.) 
Ce e cu tine ? Ai lucrat prea mult azi. 

MATEI : N-am lucrat deloc. Am citit. 
IRINA (rîzînd): Şi te-ai uitat la fotografii. 
DAN : Ce fotografii ? 
MATEI (cu reproş) : Ir a ! 
IRINA (rîzînd) : Nu, trebuie să te denunţ. Matei a început 

să sufere de narcisism. A dat peste nişte fotografii 
vechi de ale lui, din copilărie, şi nu se satură să 
se uite la ele. Este, mai ales, una care îl obse­
dează. 

MATEI : Te rog, taci ! 
IRINA (rîzînd ca o nebună) : O poză în care nu l-aş fi 

recunoscut niciodată. Un băieţel cu nasul butucă-
nos, cu părul ciufulit, crescut pe lîngă urechi, îm­
brăcat în nişte haine boţite de catifea şi care, cu 
minutele vîrîte în buzunarele pantalonilor, se uită 
la tine cu nişte ochi imenşi, rotunzi şi... mustră­
tori. Cel puţin, aşa-i găseşte Matei. 

MATEI (lovit) : Te-am rugat să taci. (Iese.) 
IRINA (alergînd după el): Dar ce-am spus ? Matei, n-am 

vrut... 
DAN : Ce ciudaţi sînt ! De ce s-au certat ? Tu ai înţeles ? 

(Petru ridică din umeri.) Irina arată cam obosită. 
PETRU : Munceşte mult, nu ştie încă să bată repede la 

maşină şi-i vine greu. 
DAN (după o pauză): Petru, vreau să te întreb ceva. E 

fericită ? 
PETRU : Da. 
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DAN : Ar fi groaznic altfel. 
PETRU : Tot atît de mult o iubeşti ? 
DAN : Altfel nu m-aş fi întors vreodată aici după... Cel 

puţin s-o văd, să-i pot vorbi, să-mi surîdă uneori. 
Ştiu că ţine la mine, şi cu asta sînt mai puţin sărac 
decît dacă aş fi izbutit s-o uit. 

PETRU : Niciodată n-am reuşit să pricep dacă eşti un 
om îngrozitor de slab, sau nemaipomenit de bun. 

DAN : Nu sînt bun. Nu pot trăi departe de ea. De fapt, 
n-am condamnat-o niciodată. Nu m-a iubit. Crezuse 
numai. Şi cînd s-a ivit Matei, a înţeles ce-nseamnă 
asta. Şi pe urmă, nu ştiu cum să spun, parcă nici 
nu sînt responsabil de ceea ce au făcut. Dragostea 
lor e ca un blestem, sau ca o vrajă. 

PETRU : Vrăjile lui Matei ! (Pauză.) Cum te mai descurci 
cu regimul ? 

DAN : îmi văd de treabă şi sînt mulţumit. Cred că şi ei 
sînt mulţumiţi de mine. Ştii, prin '44, îmi închi­
puiam că o să fie cu totul altfel. (Rîzînd.) Că o să ne 
închidă pe toţi, sau mai ştiu eu ce. Dar dacă mun­
ceşti cinstit, te şi încurajează. Sînt nişte oameni 
foarte ciudaţi, altfel decît noi. 

PETRU : Uneori îmi închipui că dac-aş putea vedea din 
nou, n-aş mai recunoaşte lumea. (Cu nostalgie.) Să 
trăieşti într-o lume nouă, primenită ! Ah, cum aş 
lua de la capăt viaţa ! 

DAN : Cu tine mi-e uşor să vorbesc despre lucrurile as­
tea. Ai observat, te-ntîlneşti cu prieteni de altă­
dată, şi după ce ţi-au dat bună ziua, nu mai ai ce 
să spui. Se vede că, fără să-mi dau seama, m-am 
schimbat. 

PETRU : Şi tu simţi că te înstrăinezi ? 
DAN : Niciodată n-am prea filozofat asupra vieţii. Aveam 

o meserie pe care o iubeam, îmi făceam datoria. 
Eram mulţumit de mine. Şi deodată, toată liniştea 
s-a dus dracului. Războiul m-a lăsat plin de silă şi 
zăpăcit, dezorientat; apoi, toate schimbările astea, 
de care-mi era frică... Acum am în mine o neli­
nişte pe care n-am eunoscut-o niciodată, parcă aş­
tept să pricep ceva, parcă se întîmplă în jurul meu 
ceva pe care-1 dibuiesc numai. 

1 
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PETRU : Ei apun că construiesc o viaţă nouă. Asta o fi. 
DAN : Nu ştiu. E al naibii de încurcat totul. De fapt, 

viaţa de azi e foarte grea. Lipsuri, greutăţi, multă 
nepricepere. Ar putea părea meschină. Şi totuşi, 
se petrece în adînc ceva grandios. Aş vrea să nu 
mai fiu singur, ci cu adevărat alături de oameni. 
Nu, nu pot să mă exprim. Vorbesc prostii. 

PETRU (surîzînd) : Devii poet. 
DAN : Nu rîde. Mă simt, cum să spun, mai puţin me­

diocru. Cred că mediocritatea nu-i atît a omului, 
cît a scopului. înţelegi ? Dacă-i dai unui om, oricît 
de obişnuit ar fi el, un scop mare, îl smulgi din 
mediocritate. Şi invers. 

PETRU : Da, asta înseamnă a-ţi găsi un rost. 
DAN : Şi cuvintele şi-au schimbat înţelesul. Altădată, cînd 

spuneam că mi-am găsit un rost însemna că mi-am 
găsit o slujbă. Acum, prin cuvîntul ăsta înţeleg un 
rost în lume, în existenţă. 

PETRU : într-o societate nouă nu mai poţi trăi prin con­
formism. Decît cu strigoi. Trebuie să-ţi cauţi locul 
tău nou faţă de oameni, faţă de viaţă, faţă de mo­
rală. O revizuire totală de valori. Oh, cît de fericit 
eşti că vezi ! (Pauză.) Eu nu pot constata decît rui­
nele din mine. (Pauză.) Numai bunica pretinde că... 
(Surîzînd.) Vorbeşti de lup, şi... 

BUNICA (de afară) : Să mă lăsaţi în pace. In fiecare zi 
adunări, mitinguri, şedinţe, Grecia, China şi tot ma­
pamondul ! (Cu alt ton.) La ce oră e adunarea ? La 
cinci ? Bine. Sigur că vin, ce te uiţi aşa la mine, 
tovarăşe ? Mi-a crescut ceva pe nas, mi s-a defrizat 
.permanentul ? Nu ? Atunci ? (Rîzînd.) Bine, la re­
vedere. (Intră.) M-am băgat în toate sosurile, nu 
mai pot respira. (In urma Bunicii au intrat Irina şi 
Matei.) 

PETRU (rîzînd) : Cînd intri mata în casă, bunico, parcă 
se deschid uşile şi ferestrele. 

BUNICA : în cavoul ăsta de-aici, nici nu-i de mirare. 
Uf, nu mai pot. 

IRINA: Te oboseşti prea mult. De ce te duci după-
masă ? 
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BUNICA : Cum să nu mă duc dacă au nevoie de mine ? 
Trebuie să vorbesc. (Rîzînd.) Nu ştiu nici eu cum, 
c-am răguşit azi-dimineaţă la inaugurarea laborato­
rului, ocărîndu-1 pe profesorul Panteli. Nu mai ter­
mina cu laudele despre darul epocal al partidului, 
despre laboratorul acesta, care e o minune a se­
colului, şi patati şi pătata. Dar sînt destule oscila­
toare catodice, domnule Panteli ? Dar mioroscoa-
pele electronice, domnule Panteli ? Dar nu ne lip­
seşte ciclotronul, domnule Panteli ? Un oportunist! 

MATEI: Prin urmare, s-a făcut un tam-tam exagerat îh. 
jurul laboratorului. 

BUNICA : Pe ce lume trăieşti, măi băiete ? N-am visat 
în viaţa mea să lucrez în ţară într-un asemenea 
laborator. (Alt ton.) Adică, de visat, am visat. Dar 
de ce să nu recunoaştem că nu-i complet, că mai 
trebuie lucrat la el? I-am tras o praftură de faţă 
cu ministrul, c-o să mă ţină minte. 

MATEI : Şi cum a reacţionat ? 
BUNICA : Treaba lui. O să mai fie unul care să mă-n-

jure. 
MATEI : Te întrebam : cum a reacţionat ministrul ? 
BUNICA : Cum să reacţioneze ? Mi-a dat dreptate. (Pe 

alt ton.) Emilio, filtrul ! (Se aşază lîngă Petru; vi­
sătoare.) Acum cinci ani, cînd am venit ultima dată 
la Bucureşti, mă dăduseră afară de la conducerea 
laboratorului din Iaşi. (Cu o emoţie şi o timiditate 
ciudată la ea.) Ştiţi, azi e o zi mare pentru mine. 
Sînt o caraghioasă, dar mă cam înţeapă ochii. Cînd 
mi-aduc aminte de anii de doctorat de la Paris, de 
cămăruţa îngheţată din rue Mercadet, unde am tre­
cut prin atîtea entuziasme şi atîtea descurajări... Şi 
acum, laboratorul ăsta... Nu credeam că, la vîrsta 
mea, mai pot fi atît de fericită. Of, de ce n-am anii 
voştri ?! 

PETRU : De ce nu avem tinereţea matale ?! 
BUNICA : Pentru că nu iubiţi oamenii. (Pauză.) Matei, 

ţi-aim găsit o slujbă. 
MATEI (mirat) : Mie ? 
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BUNICA : Da. Să faci traduceri în franceză şi în engleză 
la o revistă. 

MATEI: Dar nu ţi-aim cerut nimic, bunico. 
BUNICA : N-o să-ţi prindă rău. Să mai ieşi din casă şi 

să faci ceva. Cum poţi trăi fără să-ţi foloseşti capul 
şi mîinile ? 

MATEI: Cred că nu gîndesc cu picioarele. 
IRINA : Matei! 
BUNICA : Lasă-1, Irina, nu mă supăr. Sînt învăţată cu 

răsfăţurile lui. Dar nu e timp de răsfăţuri, Matei. 
MATEI: Dar am de lucru. 
BUNICA : Lucrezi ? 
MATEI (strîns cu uşa): Ţţ ! Doar n-ai vrea să termin 

.pentru ăştia studiul meu despre „Funcţia magică 
a verbului" ?! 

BUNICA : Nu mă pricep la filozofie şi literatură. Poate 
că aşa ceva nu mai merge azi. Totuşi, dacă simţi 
nevoia să lucrezi, lucrează ceva. 

MATEI (cu sinceritate) : Nu mai .pot. 
BUNICA : De ce ? Dar fii sincer, omule. 
MATEI: Pentru că... nu ştiu... mi se pare zadarnic. Ce 

bine de mata, că n-ai sentimentul zădărniciei ! 
Credeam în munca mea, am adunat material ani de 
zile, şi deodată totul s-a minat pe neaşteptate pe 
dinăuntru... Nu mă mai interesează, nu mai cred. 

BUNICA: Zădărnicia vine din contratimpul în care tră­
ieşti, Matei. (Hotărîtă.) îmi pare bine că ţi-am 
găsit o slujbă. 

MATEI: Dar am lecturile mele. 
BUNICA : Pentru tine, lectura a ajuns un narcotic. Şi, 

pe urmă, Irina nu răzbeşte singură. Ce vrei, să vă 
ajut eu ? Dacă primeşti... 

IRINA : Bunico, nu trebuie să spui asta. Mă descurc eu. 
Timpul lui Matei e preţios. 

MATEI (cravaşat): La aspectul ăsta nu m-am gîndit. Pri­
mesc. (Rece.) Iţi mulţumesc. (Bunica are un gest 
de tristeţe şi oboseală. Tăcere penibilă. Intră Gri­
gore, cu hîrtia în mînă, intră şi Emilia, cu filtrul.) 

GRIGORE : Tovarăşe Petru... A, nu ştiam că sînteţi toţi 
aici. E mai bine. O să vi-1 citesc la toţi. Tovarăşă 
Dinescu, dacă-mi daţi voie... 
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BUNICA : Ce-i cu dumneata, ai înnebunit ? Ce ţi-a venit 
să mă iei cu „tovarăşă" ? 

GRIGORE : M-am hotărît să vorbesc aşa cu toţi cei din 
casă. Ştii, ca să ne obişnuim. Ieri, la piaţă, i-am 
spus din greşeală unuia „domnule" şi s-a uitat la 
mine de parcă vroia să mă-nghită. Mă temeam să 
nu mă urmărească... dar nu m->a urmărit, am sărit 
din tramvai. 

BUNICA (încet): Imbecil! 
(De afară se aude tumult îndepărtat.) 

PETRU : Ce se aude ? 
DAN : Vreo manifestaţie. 
GRIGORE (în panică) : Vin ! Să ştiţi că vin ! S-a termi­

nat cu noi. Spunea Adela... (Fuge. Uşa se deschide 
şi înăuntru, prăbuşindu-se mai mult, dă năvală, des­
figurată, Adela.) 

ADELA (ţipînd): Aţi auzit ? Daţi^mi apă, că nu mai pot. 
Doamne, Dumnezeule ! (Mişcare.) 

EMILIA : Ce s-a întîmplat ? 
ADELA (isteric): Ce s-a întîmplat ? Ne-au nimicit, ne^au 

distrus, bandiţii ! 
EMILIA : Ce vrei să spui ? 
ADELA : Nu auzi ? Ne-au prădat, ne-au jefuit! Munca 

de-o viaţă întreagă s-a dus pe gîrlă. Pe Costică l-au 
oprit la fabrică. (Văietîndu-se ca tărăncile.) Aoleu! 
Aoleu! 
(Se lasă tăcere. Afară tumultul creşte. Se strigă lo­
zinci, se citită. Uşa se deschide şi apare, fugind spre 

ieşire, Caterina, învăţătoarea.) 

EMILIA : Unde fugi, domnişoară învăţătoare ? Ce e în 
stradă ? 

CATERINA (bucuroasă) : Nu ştiţi ? S-a anunţat acum la 
radio. S-a făcut naţionalizarea. (In faţa tăcerii celor­
lalţi, repetă dur.) Naţionalizarea ! (Iese în fugă.) 

ADELA (cu cumplită ură): Hoaţo ! Scorpio ! 
(Zgomotul de afară creşte.) 
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EMILIA (nedumerită, către toţi) : De ce-o înjură Adela ? 
Şi de ce-i ea atît de bucuroasă ? Eu nu mai înţeleg 
nimic. 

C O R T I N A 

T A B L O U L 2 

Cîteva luni mai tîrziu. Acelaşi decor. încăperea a căpătat însă 
aspect de talcioc. Se simte că în casă e înghesuială. S-a adus un 
şifonier, s-a instalat o dormeză. Pe şifonier, geamantane, de piele 

de porc, cu etichete de hoteluri străine etc. 

EMILIA (care face o pasienţă): Reţeta mea de marmeladă 
e mai ieftină. Se ia dovleacul, se fierbe, se pasează 
bine, se adaugă... 

ADELA : Ştiu, ai făcut-o acum o săptămînă. N-are nici un 
gust. 

EMILIA : Lui Grigore îi place, (Reia pasienţa.) 
ADELA (peste masă, ciocănind cu degetul în cărţi): Va­

let la zece, şapte la şase, as la popă... (Enervată.) 
Tţ !... Nu ăsta !... Popa de caro ! 

EMILIA (cu o veleitate de revoltă); Aşa aveam de gînd să 
fac şi eu. 

ADELA : Niciodată n-ai fost capabilă să faci o pasienţă. 
Nu ştii să calculezi. 

EMILIA : Lasă-mă cu prostia mea. 
ADELA (jignită şi superioară): Mă rog, mă rog. (Citeşte 

ziarul.) 
GRIGORE (care pină acum a stat tăcut într-un colţ al 

scenei, decupînd cu atenţie poze dintr-o revistă ilus­
trată, se scoală enervat, strîngîndu-şi lucrurile) : 
Mult mai trăncăniţi ! Nu poate omul să-şi vadă de 
treabă. Nu vedeţi că tai poze pentru gazeta de stra­
dă ? Ce, credeţi că e uşor lucru ? 

EMILIA (timid) : Grigore, parcă aveai mai puţină bătaie 
de cap cînd le scriai cîte un articol. 

GRIGORE : Au găsit că articolele mele sînt prea savante, 
prea erudite. Acum m-am gîndit să le împodobesc 
gazeta cu poze. O să fie ceva nemaivăzut. (Rîzînd.) 
Să mai zică cineva că nu-s de-al lor ! 

ADELA : Ai căzut în mintea copiilor. Ca mîine, poimîine, 
o să te apuci să scoţi abţibilduri. 

GRIGORE : Ce ştii tu ce-i strategia ! Astăzi trebuie să fii 
diplomat. (Pauză. Apoi, cu interes.) Abţibilduri spu­
neai ? (Rîde.) Cînd eram mic, îmi plăcea să mă joc 
cu abţibilduri. (înainte de a ieşi, se întoarce.) Oare 
se mai găsesc în librării ? 

EMILIA (oftează). 
A D E L A : Ce oftezi ? O fi avînd el ţăcăneala lui, dar tot 

un Dragomirescu e. (Pauză.) Apropo, ai să-mi dai un 
leu de alaltăieri, de la lapte. 

EMILIA : Bine că mi-ai adus aminte. Uitasem. 
ADELA : Ţi-am spus aşa, ca să ştii. (Citeşte ziarul. Visă­

toare.) Paris!... (Se uită nemulţumită lă Emilia, 
care n-a reacţionat, apoi repetă mai tare, mai visă­
toare.) Parisul!... 

EMILIA : Ai spus ceva ? 
ADELA (cu falsă detaşare): Nimic... Amintiri... (Murmu-

rînd, cu un surîs trist.) Place de la Concorde... Ddme 
des Invalizi... (Oftează.) 

EMILIA (strtngînd cărţile) : Nu vrea să iasă. 
ADELA (la capătul trucurilor) : E o ştire din Paris în 

ziar. Cînd am fost ultima dată cu bietul Angheluţâ, 
Dumnezeu să-1 ierte, am mîncat nişte stridii gro­
zave. Şi la Ddme des Invalizi, mormîntul lui Napo­
leon, epitaful!... (Declamînd.) „In mijlocul poporu­
lui francez pe care l-am iubit atît... Au milieu du 
peuple frangais"... (Pronunţă: O milie di peplă 
fransez.) 

EMILIA: Frangais. 
ADELA : Aşa am spus. 
EMILIA : Petru zice că Napoleon... 
ADELA : Ce poţi să ştii despre Napoleon dacă n-ai vă­

zut Parisul... „Au milieu du peuple frangais"... 
EMILIA: Trebuie să sosească şi copiii. 
ADELA : Ce popor şi francezii ! Ce deosebire de mîrlă-

nia noastră! Mai ales acum, cînd a ieşit toată droj-
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dia societăţii la iveală. Trebuie să ştii să le impui, 
că altfel... Azi-dimineaţă, la coadă, un nespălat de 
ăştia în salopetă m-a atins cu cotul. Ce crezi c-am 
făcut? L-am privit numai (cu regalitate ofuscată) 
— ştii cum pot eu să pun la punct un om cu o pri­
vire — şi i-am zis : pardon ! At î t ! 

EMILIA : Şi. 
ADELA : Cum, şi ? Ce era să mai spună ? A-ntors capul. 
MARIE-JEANNE (străbătind încăperea): Dacă întreabă 

Costică, sînt la bridge la Marinopoli. (Iese.) 
ADELA : Ce timpuri ! Cînd s-a măritat Marie-Jeanne, a 

adus ca zestre Baloceştii, cinci sute de hectare. Şi 
acum ? Dac-ar fi fată, n-ar mai lua-o nimeni. Asta 
mai e societate ? Mişeii! Mişeii! 

EMILIA: In fiecare zi se schimbă ceva. Se vede că 
timpul nostru a trecut şi a venit timpul lor. Aşa 
vrea Dumnezeu. 

ADELA : Dumnezeu ! Mă mir că nu ţi-i oarecum. (Cu 
ură.) Au să vadă ei timpul lor! Pe lumea cealaltă ! 

EMILIA : Ah, Adelo, uneori încep să cred că pîinea noas­
tră cea de toate zilele a fost ura şi prostia. 

ADELA : Ce ? Ce vrei să spui ? (Grigore traversează ca­
mera, îmbrăcat de plecare, cu o plasă în mînă.) 

EMILIA : Nimic. Unde te duci, Grigore ? 
GRIGORE : Să iau săpunul pe august. (Cu un surîs ştren­

gar.) Şi o să trec şi pe la librar. (Iese.) 
ADELA : Ce ai început să spui înainte ? Ce ai început să 

crezi ? 
EMILIA : Sst! 
ADELA : Ce e? (Se aude dintr-o încăpere alăturată rîsul 

vesel al lui Petru.) 
EMILIA (fericită) : N-auzi ? Petru. Rîde ! 
ADELA (cu ură): Mai bine ar plînge decît să rîdă cu 

otrava aia de învăţătoare. E toată ziua cu ea acum. 
Cînd eşti un schilod ca Petru, dacă nu te omori ca 
să nu mai încurci lumea, atunci... 

EMILIA (violentă): Adelo! (Surd.) Să te pedepsească 
Dumnezeu pentru vorbele astea ! 

ADELA : Ce, n-am dreptate ? Trebuie să stau toată ziua 
cu gura ferecată, să nu m-audă maică-ta, să nu 
m-audă Petru, să nu m-audă învăţătoarea... M-am 

săturat. Vă uitaţi la mine şi la Costică de parcă cine 
ştie ce chilipir a fost pentru noi că ne-am mutat 
aici. Parcă asta e casă pentru noi ! 

EMILIA : Voi aţi vrut să veniţi. 
ADELA : La baie se trece prin odaia mea. Tencuiala s-a 

coşcovit. Bietul Costică trebuie să doarmă într-o chi-
chineaţă. Oh, Doamne, cînd mi-aduc aminte de vila 
noastră. Şi să ştii că eu lumina n-o plătesc luna asta. 
Maică-ta arde reşoul, ca să-şi facă cafea noaptea. 

EMILIA : Bine, Adelo, lasă. 
ADELA : Eu nu înţeleg de ce nu vorbeşti cu maică-ta să 

obţină s-o scoată pe învăţătoare din camera eL S-ar 
muta Costică acolo. 

EMILIA : Şi Petru doarme în hol, şi nu se plînge. Şi 
mama ţi-a cedat o cameră de-a ei... 

ADELA : Nu plătim chirie ? 
EMILIA : La preţul oficial. Nici apa n-o acoperim cu 

ea. 
ADELA : Legea e lege. 
EMILIA: Hai, Adelo, să nu ne mai certăm. Mi-e aşa de 

lehamite de toate ! 
ADELA : Eu nu mă cert. Nu sînt susceptibilă şi arţă­

goasă, ca tine. (Intră Costică.) 
COSTICA : Bună ziua. (Uitîndu-se cu duşmănie la Emi­

lia.) Mamă, am să vorbesc ceva ou tine. 
ADELA (acră): Parcă aici ai unde sta de vorbă liniştit! 
EMILIA : Eu am treabă la bucătărie. (Iese.) 
ADELA : Mi-̂ ai schimbat ? 
COSTICA : Numai napoleonii. Lirele turceşti n-a vrut să 

le ia azi. (îi dă un teanc de hirtii.) 
ADELA (numărind cu dexteritate banii) : Atîta tot ? 
COSTICA : Mi-ai dat cinci bucăţi. Cît voiai să-ţi aduc ? 
ADELA : Nu ţi-ai oprit nici un comision ? 
COSTICA : Nu-mi arde de glume. 
ADELA : Nu glumesc. 
COSTICA : Da ? Ei bine, caută-ţi pe altcineva. Şi rambur­

sează-mi banii care i-am cheltuit pentru taxi. 
ADELA (băgînd banii în buzunar) : Uiţi că i-am împru­

mutat Marie-Jeannei ieri pentru coafor. 
COSTICA : Tot nu înţeleg de ce ţi-a trebuit o sumă atît 

de mare. 
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ADELA : Ce, vrei s-ajung să mor de foame ? Am vorbit 
cu băcanul din colţ. O să investesc la el jumătate. 
Asta e o afacere care merge la sigur : carne, unt, 
brînzeturi, la negru. 

COSTICA : Şi cu restul ? 
ADELA : Azi sînt o mulţime de oameni strînşi de gît. Se 

poate cîştiga bine cu camătă. 
COSTICA : Toate astea sînt mizilicuri, ciubucuri. Tot o 

să dăm de fundul sacului. 
ADELA : Să ştiu că mă fac precupeaţă, şi nu mă dau 

bătută. 
COSTICA : Să ai milioane în Elveţia şi să te mănînce pă­

duchii aici ! Plecarea, asta e singura salvare ! Alt­
fel... 

ADELA : De ce nu te mişti ? Eşti bărbat ! 
EMILIA (intrînd) : A sunat. (Iese, să deschidă.) 
COSTICA (palid, speriat): Lirele ! (Scoate un pacheţel din 

buzunar şi-l pune repede în mina Adelei.) 
ADELA (ca friptă) : Esti nebun ? 
COSTICA (pierdut) : Ale tale sînt. 
ADELA (speriată) : Vrei să intru în puşcărie ? 
COSTICA : Nici eu nu vreau să intru. Pune-le în sîn, fă 

ceva. 
ADELA (iluminată de o idee) : Repede ! In odaia bătrînei, 

în scrin, între cărţi. (Costică iese în fugă. Adela 
şi-astîmpără bătăile inimii. Intră Găttescu, precedat 
de Emilia. Pantalon de doc, bluză albastră cu mî-
neci suflecate, ghete de baschet, pe umăr, un fel 
de traistă de doc.) 

GĂTTESCU : Sărut mîinile. 
ADELA (uşurată) : Dumneata erai ! (Emilia iese.) 
GÂTTESCU (e nervos, neliniştit) : Unde-i Costică ? 
ADELA : Trebuie să vină. 
GÂTTESCU : Chemaţii . (Adela vrea să întrebe, apoi se 

duce la uşă şi-l strigă pe Costică.) 
COSTICA (intrînd, descompus, ll vede pe Găttescu) : Uf ! 

(Se lasă pe un scaun şi-şi vine în fire.) 
GÂTTESCU : Ce vi s-a întîmplat ? 
ADELA : Nimic... e... cald. 
GÂTTESCU (încet, către Costică) : Veriadi a fost ares­

tat. 

COSTICA (încremenit de spaimă) : Veriadi ? 
GÂTTESCU : Da. Ieri. 
COSTICA (cu disperare de fiară încolţită) : Asta înseamnă 

că... Ce facem... ce-i de făcut? 
GÂTTESCU (copleşit; i-a pierit morga) : Nu ştiu. 
A D E L A : Dar, pentru numele lui Dumnezeu, spuneţi-mi 

şi mie despre ce e vorba! 
COSTICA : Spune-i. Ea are capul mai limpede. Simt că 

înnebunesc, îmi plesneşte ţeasta. 
GÂTTESCU : Acum un an şi ceva l-am pus pe Costică 

în legătură cu un fost consilier la Externe, Veriadi. 
Costică i-a furnizat nişte date despre instalaţiile 
petrolifere de la Cealga. 

ADELA : Şi ? 
GÂTTESCU : La Cealga a avut loc un incendiu. A trecut 

un an fără să se descopere nimic şi, ieri, Veriadi a 
fost arestat. 

ADELA (lui Costică, pătimaşă) : Nenorocitule, ţi-am spus 
să nu te mai bagi în politică, să te ţii numai de 
afacerii 

GÂTTESCU : Afacerile nu pot fi despărţite de politică. 
De politică pe scară internaţională. înţelegi ? 

COSTICA : Dar poate n-a fost arestat pentru Cealga. 
Doar n-a pus el focul. Veriadi a transmis numai 
informaţiile mai departe. 

GÂTTESCU: Poate să fie pe altă chestiune, însă, în 
orice caz, e un inel din filieră, aşa încît, mai de­
vreme sau mai tîrziu, se va ajunge probabil şi pînă 
la numele noastre. 

COSTICA : Credeam că s-a uitat totul. Acum, ce e de 
făcut ? 

GÂTTESCU : Lua-le-ar dracu de bestii nespălate ! Ce 
tenacitate ! (Pauză. Se aude un acord de pian şi apoi 
din nou rîsul lui Petru.) 

ADELA (izbucnind) : Trebuie măcelăriţi cu toţii. Comu­
nista ia acum lecţii de pian cu schilodul. Sînt veseli, 
învaţă muzică, ţăranca. (Pauză.) 

GÂTTESCU : Singura soluţie e fuga. 
COSTICA : Ce neghiob am fost că n-am plecat cînd se 

mai putea ! (Către Adela.) Numai din lăcomia ta, 
ca să nu laşi fabrica. 
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ADELA (iluminată) : Staţi ! Am o idee. Şi-am putea pleca 

cu toţii. (Triumfătoare.) Dan ! 
COSTICA : Ce-i cu el? 
ADELA : Nu e pilot ? Nu face de două ori pe săptămînă 

drpmul pînă la graniţă ? 
COSTICA (aprins) : Crezi că pentru bani ar primi să...? 
ADELA : Aş, e un prost! Mă gîndesc însă că prin... (Sin­

gură.) Da, s-ar putea... Numai pe ea s-o conving... 
Dacă i-aş spune... (Către ceilalţi.) Trebuie să încerc. 

COSTICA : Dar cum ai să-1 faci să primească ? 
ADELA (răspicat) : Prin Irina ! 
BUNICA (intră. Se opreşte o clipă în prag şi-i priveşte) : 

Ce figuri de complotişti aveţi ! (Dă să traverseze ho­
lul, apoi se opreşte şi se aşază într-un fotoliu, cu 
faţa spre rampă. Ironică.) Nu vă deranjaţi. 

GĂTTESCU : Eu trebuie să plec. (Lui Costică.) Dă-mi un 
telefon, să ne întîlnim deseară. Numaidecît. (Adelei.) 
Doamnă, faceţi tot ce puteţi. E păcat de băiatul ăsta 
să moară... de plictiseală. Bună ziua. (Iese.) 

ADELA : Hai la mine în odaie, Costică. (Ies.), 
BUNICA (singură, jucîndu-se cu bastonul) : Cu aplicare 

la mecanică ! E absurd ! Ce-are comun aici teoria 
ou practica? (Surîzînd.) Şi ce hotărît era băieţaşul 
acela !... Nu, e absurd !... Te pomeneşti c-am îm-
bătrînit şi nu mai ţin pasul. (Clătinînd energic din 
cap.) Nu, nu, e absurd ! 
(Se aude vocea lui Petru, care intră trăgînd-o de mînă 
pe Caterina. Pe Bunica, care e în fotoliu, Caterina 

n-o vede.) 

CATERINA : Nu-mi place să intru aici. 
PETRU : Numai să luăm volumul. Mi s-au anchilozat de­

getele. Aşa încît prea grozav profesor nu sînt. Lui 
Schumann îi place conflictul dintre ritm şi măsură. 
(Fredonează.) 

BUNICA (care a bătut măsura cu bastonul, în timp ce 
Petru fredona) : Ai să-mi spargi urechile, Petru. 

CATERINA (intimidată): Doamna Dinescu ! 
PETRU : Mata eşti, bunico ? Singură ? 
BUNICA : Da. (Caterinei, care o salută.) Bună ziua, fetiţo. 

Voiam să mă duc la mine, să mă întind puţin, dar, 

cînd am intrat, am dat peste Adela, Costică şi fru­
mosul Georges Găttescu, cu doi t. Cînd îi văd adu­
naţi ciotcă, nu rezist ispitei de a le strica cheful. Au 
fugit ca de dracu. 

PETRU : Antipatică bandă ! 
BUNICA : Adela e totuşi un caz : proastă ca o gheată, 

însă cînd e vorba de afaceri sau de intrigi, îşi desco­
peră un soi de geniu. 

PETRU (rîde, apoi) : Bunico, vrei să vezi mata, pe biblio­
tecă, Concertul în la minor, opus 54, de Schumann ? 

BUNICA (caută notele, i le dă. Către Caterina, după ce 
s-a uitat la amîndoi): Bun doctor eşti, fetiţo. 

CATERINA (confuză): Nu pricep, doamnă... 
BUNICA : Ei, îţi place pianul ? 
CATERINA : Petru e aşa de bun, încît se ocupă de mine 

şi... 
CATERINA : Prin urmare, vă spuneţi pe nume. (Pauză.) 

Nu dumneata trebuie să-i mulţumeşti lui Petru, ci 
el dumitale. Mă duc, copii. 

PETRU : Nu mai stai cu noi ? 
BUNICA : Nu. Sînt obosită. Şi trebuie să mă gîndesc la 

ceea ce mi-a spus astăzi un prieten de-al Caterinei : 
că teoria fără practică nu face două parale. 

CATERINA : Un prieten de-al meu ? 
BUNICA : Da, da, unul ca tine. (Plecînd, pentru ea sin­

gură.) Auzi dumneata : cinetica şi construirea strun­
gurilor ! E nebun băieţaşul. (Se întoarce către cei 
doi.) Sau eu ! (Iese.) 

CATERINA : Ce mîndru trebuie să fii că ai o asemenea 
bunică ! 

PETRU : Iţi place bunica ? 
CATERINA : E şi în cărţile de şcoală. Cînd le-am spus 

copiilor că stăm în aceeaşi casă, nu vroiau să creadă. 
PETRU : Dar ceilalţi ? (Caterina are un nou moment de 

ezitare, apoi dă hotărît din cap, în semn de negaţie.) 
Nu-mi răspunzi ? 

CATERINA : Ba da. Nu ! 
PETRU : Nici mama ? 
CATERINA : Mi-e milă de ea. Şi de Irina mi-e milă. O să 

fie foarte nenorocită. 
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PETRU : Nu te sfătuiesc să i-o spui. In familia noastră 
de orgolioşi şi vanitoşi, mama e singura care te-ar 
săruta pentru cuvintele astea. (Cu duioşie.) E atît de 
bună ! 

CATERINA : Da. Dar ceilalţi... ! (Pauză.) 
PETRU : Chiar şi Matei ? 
CATERINA (cu un fel de oroare) : Oh ! 
PETRU : Ce ? 
CATERINA : Cu alţi oameni te poţi ciocni, te poţi răfui. 

Sînt făcuţi din carne şi oase. El e ca o umbră nea­
gră, oa un strigoi. 

PETRU : Şi ceilalţi ? 
CATERINA : Vrei să-ţi spun adevărul ? îl urăsc. 
PETRU : Ce uşor rosteşti cuvîntul „urăsc" ! 
CATERINA : Sînt sinceră. 
PETRU : Nu mă gîndeam la sinceritatea dumitale faţă de 

mine, ci la felul categoric în oare judeci şi împărţi 
oamenii. Eu mă încurc în sentimente, totul mi se 
pare mult mai complicat. 

CATERINA : Dar aici nu e vorba de judecăţi sentimen­
tale. Sau, în orice caz, nu asta e esenţial. Cînd ştii 
precis că ai de făcut o anumită treabă, cînd lupţi 
cu toate puterile pentru ceva, e firesc să împărţi 
lumea în duşmani şi tovarăşi. E atît de simplu, încît 
mă mir că nu pricepii 

PETRU : Aş vrea. M-am gîndit mult la lucrurile astea 
după ce... Dar nu izbutesc. 

CATERINA : Da. Pentru asta ar trebui să crezi în acel 
(ceva. 

PETRU : Mai pot eu crede ? In jurul meu e numai întu­
neric. Asta (arată ochii) m-a scos din rîndul oameni­
lor. Am un creier care gîndeşte, o inimă care simte, 
braţe care ar putea munci. Dar ce folos ! Sînt sin­
gur pe insula întunericului meu şi toţi ceilalţi se 
găsesc dincolo, ,pe alt tărâm. 

CATERINA : Dacă nu vrei să întinzi mîna ! 
PETRU (întinzînd-o) : Şi ce-aş găsi ? 
CATERINA (luîndu-i mîna) : Alte mîini. 
PETRU (cu infinită speranţă) : Caterina ! (Pauză. Apoi, 

crispat.) Spune, Caterina, şi de mine ţi-e milă ? 
CATERINA (consternată) : De tine ? 

PETRU (emoţionat): Mai spune o dată aşa. 
CATERINA (confuză) : Cum ? 
PETRU : Ca înainte. 
CATERINA : De dumneata... 
PETRU (cu disperare) : Ce neghiob sînt ! Du-te ! 
CATERINA : Mi-ai promis că vii cu mine la şcoală. 
PETRU : Du-te! Nu vreau compătimire. Mi-e silă de 

compătimire. (Violent.) Pleacă de aici ! (Caterina face 
cîţiva paşi înapoi. Cu disperare.) Ai plecat? Cate­
rina ! Caterina ! 

CATERINA : Sînt aici. 
PETRU : Caterina, trebuie să-ţi spun. Eu te... Nu, n-am 

voie... Lasă-mă. Nu mă chinui. (Cu disperare.) Sînt 
un schilod. 

CATERINA : Şi eu te iubesc, Petru. (Fuge.) 
PETRU : Nu-i adevărat, nu poate fi adevărat ! E adevă­

rat ? Lumina mea ! (Iese după ea.) 
(Intră Matei. E livid, evident demoralizat. Se învîr-
teşte prin cameră fără rost, apoi se duce şi-şi toarnă 

un pahar de coniac. Deschide o uşă.) 

MATEI (prin uşă) : Mamă, Ira n-a venit?... Da, bine. (Se 
învîrte din nou prin cameră. îşi mai toarnă un pa­
har.) A fi sau a nu fi ? (Rîde strîmb): A fi, ce ? Un 
ratat! Un balon dezumflat. (Pe un ton jos.) O rană 
deschisă ! (Pauză.) Asceţii pretind că dacă renunţi la 
patimi, la gînduri, dacă te mortifici, cîştigi liniştea. 
Neplăcut tratament şi puţine şanse. E mai simplu un 
glonte în creier. Şi pe urmă ai linişte, linişte... Of, 
ce dor mi-e de linişte ! Să nu ştiu nimic, să nu simt 
nimic ! 

IRINA (intrînd, se opreşte mirată): Tu acasă, la ora asta ? 
(Bucuroasă.) Ce bine, dragoste ! f/l îmbrăţişează.) 

MATEI (privind-o cu emoţie) : Ce frumoasă eşti, Ira ! 
IRINA (cu o mică strîmbătură, alintată): Cu părul des­

făcut, cu degetele murdare de indigo ? 
MATEI : Eşti teribil de frumoasă. 
IRINA : Mă iubeşti ? 
MATEI : Da. 
IRINA : Mult ? 
MATEI : Da. 
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IRINA : Pentru totdeauna ? 
MATEI : Da. 
IRINA: Atunci, totul e bine. Atîta timp cit formula 

noastră fermecată nu şi-a pierdut puterea, totul e 
bine. 

MATEI : Nu-i aşa ? Iubito ! Dacă ai şti ce miraculoasă 
e prezenţa ta, încrederea ta ! (Zîmbind.) Eram îna­
inte într-o dispoziţie foarte sumbră. 

IRINA : De ce ? (Matei îşi toarnă încă un pahar.) Nu 
mai bea, Matei. 

MATEI : Numai ăsta. Un fleac, căruia îi dădusem prea 
multă însemnătate. (Zîmbind.) Sînt şomer. 

IRINA (serioasă) : Ce vrei să spui ? 
MATEI : Mi-am dat demisia. 
IRINA : Nu se poate. Glumeşti. 
MATEI : Nu mai puteam suporta. Oră fixă, condică, şe­

dinţe interminabile, în care se despică firul în pa­
tru... 

IRINA : Asta e munca. 
MATEI: Şi fanatismul oamenilor! (Ironic.) Spiritul lor 

„partinic" ! Vulgaritatea colectivităţii. Nu mă pot 
adapta. Ii detest. Azi mi s-a făcut cinstea unei şe­
dinţe consacrată aproape exclusiv criticării mele 
„tovărăşeşti". Că sînt cosmopolit, orgolios, indivi­
dualist, că nu-mi place munca. Ei da, nu-mi place. 
Mi-e silă de munca „pentru ridicarea poporului". 
N-am nimic comun cu plebea. 

IRINA : Eşti uşuratic, Matei. 
MATEI: Pentru că am renunţat la cîteva mii de lei pe 

lună ? 
IRINA : Şi pentru asta : n-o ducem prea uşor. Dar mai 

ales pentru că nu se poate trăi fără să munceşti, 
nu ai justificare omenească. 

MATEI : Ia te uită ! Mă îndoctrinezi ? 
IRINA (dă din umeri, apoi) : Eram atît de mulţumită cînd 

te vedeam că faci ceva. Ştiu că nu era pe măsura 
posibilităţilor tale, dar mi-aduc aminte cu groază 
de ultimii doi ani, cînd stăteai ceasuri întregi cu 
ochii în tavan, fără să scoţi nici un cuvînt. (Pauză-) 
Mă gîndeam acum să-mi reiau şi eu studiile de chi­

mie. Am făcut o mare greşeală că nu le-am ter­
minat. 

MATEI: Ai renunţat pe vremuri la ele fără nici o ezi­
tare, ca să te am numai pentru mine. 

IRINA: S-au schimbat atîtea lucruri în jurul nostru ! 
Mi-ar plăcea să fac o muncă interesantă, care să 
mă prindă, în care să mă cheltuiesc. 

MATEI (violent) : Pentru nimic în lume! Poţi să baţi la 
maşină cît pofteşti. Dar altceva, nu. Te vreau toată 
a mea, fără alte preocupări, fără alte gînduri! (Cu 
amărăciune.) Niciodată n^ai să pricepi cît te iu­
besc ! (Ironic.) Sigur, fă-te inginer chimist, ăsta îţi 
era destinul. 

IRINA : Dar te ador, Matei. Fără dragostea ta aş muri. 
(Nostalgică.) Mă gîndeam însă ce bine ar fi să avem 
o casă a noastră ! Luminoasă şi curată. Ar putea 
să aibă şi o grădiniţă. Tu ai lucra... 

MATEI (batjocoritor) : Ce ? 
IRINA : Atunci ai săpa pămîntul, ai pune flori, ai citi. 

Şi eu aş munci. Grozav ne-ar echilibra asta. Şi lu­
mea s-ar împăca cu noi., Seara ne-am uita la cer, 
am mirosi florile (surîzînd), ne-am ţine de mînă 
şi am căuta să vedem departe, în Calea Laptelui, 
palatul nostru de cristal. (Pauză. Cu multă tristeţe.) 
Tu ştii că îmbătrînim şi că viaţa trece pe lîngă 
noi? 

MATEI (lăsîndu-şi capul în braţele ei, într-un hohot de 
plîns) : Sînt atît de nefericit, Ira ! 

IRINA (şoptit): Iubitul meu, iubitul meu, iubitul meu ! 
M A T E I : Nu sânt făcut pentru timpurile astea, Ira. (Pauză.) 

Aş vrea să mor. 
IRINA : Şi dragostea noastră ? 
MATEI: Poate nici dragostea noastră nu e făcută pen­

tru timpurile astea. 
IRINA : Poate. 
MATEI (luîndu-i mîinile) : Ira, n-ai vrea să murim ? 
IRINA : Matei ! 
MATEI : Ţi-e frică de moarte ? 
IRINA : Nu. Dar vreau să trăiesc, trebuie să trăiesc, tre­

buie să trăim. Şi să facem, în sfîrşit, ceva adevărat. 
Altfel, ce rost am avut pe lume, ce-am fost ? Nişte 
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umbre fără noimă ? Uite şi la Dan cum s-a refăcut; 
de cînd şi-a găsit un rost, e altul. 

MATEI (violent) : Te sugrum ! 
IRINA : Ce-ţi trece prin cap ? 
MATEI : Nu mai vreau să-1 văd pe aici. Auzi ? Pînă 

acum, te urmărea cu adoraţia lui de cîine umil, 
cerşind o privire, un gest, ca pe un os de ros. De 
o bucată de vreme, domnul se poartă însă aici ca 
un om sigur de el, care ştie ce vrea, care are un 
rost pe lume, cum spui tu. (Violent, apucînd-o de 
mină.) El ţi-a băgat în cap studiile de chimie ! Hai, 
mărturiseşte, spune ! 

IRINA : Nu numai el. Şi bunica, şi Petru, toate. 
MATEI : Care, toate ? 
IRINA (cu un gest larg şi vag) : Viaţa. 
MATEI (epuizat) : Asta e tot ce-a rămas din dragostea 

noastră ! (Ironic.) S-a ciocnit Ossa cu Pelionul şi a 
ieşit un inginer chimist, ca să construiască socia­
lismul ! 

IRINA : Cum poţi fi atît de egoist, atît de orb ? (ll vede 
disperat.) Iartă-mâ, Matei. Poate greşesc. Am bătut 
şi eu cîmpii, ca o proastă. Dragostea mea, viaţa 
mea, singurul meu rost pe lume ! 

MATEI : Oh, Ira, cum de nu pricepi! Nu vezi că nu pot 
trăi aici, că sînt ca un lepros printre ei, că mă su­
foc, că am nevoie de libertate ca să lucrez ! (Se 
smulge de Ungă ea şi urcă scara.) 

IRINA (pentru ea) : Libertate ! Bunica spune că există o 
singură libertate omenească : să alegi. (Tare.) Matei, 
ştiu ! Trebuie să optăm ! (Dar Matei a ieşit.) 

ADELA (care a băgat de cîteva ori capul pe uşă in timpul 
discuţiei celor doi) : Da, pentru sinuciderea lui Ma­
tei. 

IRINA : Ce vrei să spui ? 
ADELA : M-am exprimat prost. Trebuia să spun : pen­

tru asasinarea lui Matei. 
IRINA : Dumneata te amestecU. 
ADELA : Unde îmi fierbe oala. Matei e nepotul meu. 

Sînge din sîngele meu. Şi tu ! îl ucizi. Era nădej­
dea familiei. Cu cultura lui, cu talentul lui, cu stu­
diile lui publicate în străinătate, unde nu putea să 
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ajungă. Şi vrei să-ţi mulţumească pentru că îl faci 
grădinar ! ll ucizi, auzi ? 

IRINA : Nu-ţi permit! 
ADELA (resemnată): Ţipă la mine! Batjocoreşte-mă î 

(Cu blîndeţe.) Eu vă iubesc ca pe copiii mei. De 
asta îţi vorbesc aşa. Unde ţi-s ochii ? Tu nu vezi că 
omul ăsta moare ? (Apropiindu-se de Irina, şoptit.) 
îţi spun eu că se va sinucide. Adică, el îşi va pune 
ştreangul de gît, dar altul va trage de funie. 

IRINA (speriată): Nu înţeleg. 
ADELA (rîzînd): Te prefaci. Tu tragi de funie, mititico, 

tu tragi. 
IRINA : Taci ! 
ADELA : Cum vrei să trăiască aici ? Cum vrei să lu­

creze ? îl înăbuşi cu dragostea ta. El nu-i făcut ca 
ăştia. Ii trebuie alt mediu. Şi ar fi atunci mulţumit, 
ar scrie, ar deveni cineva, aţi fi fericiţi împreună. 
Ar ajunge celebru „acolo". 

IRINA : Unde ? 
ADELA (rar) : In străinătate \ (Uşa se deschide şi apare 

Emilia.) 
EMILIA : Nu veniţi la masă ? 
IRINA (şoptit) : în străinătate ! 
EMILIA (bătînd din palme şi strigînd) : Mamă, Matei, 

Petru ! Poftiţi la masă. 
GRIGORE (intrînd. E şi mai decrepit. Ramolismentul 

merge la el cu paşi gigantici) : Să vă spun una bună. 
(Intră Petru. Hilar.) Un comunist ajunge la rai şi 
acolo sfîntul Petru, ha-ha, sfîntul Petru îl întreabă... 
î l întreabă... Am uitat. (Rîde cu poftă. Intră Matei.) 
Dar e foarte bună, e grozavă. Staţi, că am scris-o. 
(Se caută prin buzunare.) 

BUNICA (intrînd ca o furtună, aruncă pe masă un pache­
ţel. Cu teribilă violenţă stăpinită în voce) : Ce în ­
seamnă asta ? (Toţi înlemnesc, atenţi şi nedumeriţi. 
Numai Adela devine palidă. Bunica, împingînd pa­
cheţelul cu vîrful bastonului.) Am întrebat: ce în­
seamnă asta ? (Izbucnind.) Sînteţi surzi, n-auziţi ? 
Cine a ascuns monedele astea de aur în scrinul meu ? 
Cine a îndrăznit să facă asta ? Tăceţi ! Vă dau pe toţi 
pe mîna autorităţilor, bandă de pungaşi ce sînteţi l 
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EMILIA : Mamă ! 
BUNICA : Vă mai întreb o singură dată. 
ADELA (pierdută) : Să vedeţi... 
BUNICA: Prin urmare, tu erai. Bănuiam eu. (Către cei­

lalţi.) Lăsaţi-mă cu ea. Hai! 
PETRU : Frumoasă poveste ! Gingaşă familie ! 
MATEI : Ia mai termină şi tu cu morala. (Ies toţi, afară 

de Bunica si Adela.) 
BUNICA : Spune ! 
ADELA (încurcată, pierdută) : Aveam azi banii ăştia la 

mine şi deodată... a venit cineva... nu... a sunat 
cineva... am crezut... m-am speriat. 

BUNICA : Şi i-ai ascuns în odaia mea. 
ADELA : Ştiam că acolo n-o să intre şi... Iartă-mă, te 

rog. 
BUNICA : Mai ai ? (Adela tace.) Te-am întrebat dacă mai 

ai aur. 
ADELA : Nu, banii ăştia sînt singura noastră rezervă. 

Am ajuns lipiţi pămîntului. 
BUNICA : Mincinoase! Vă ocupaţi cu bursa neagră şi cu 

cine ştie ce alte blestemăţii! Ştii ce am de gînd să 
fac ? O să spun tot. Să vă descurcaţi cum ştiţi, cum 
meritaţi. 

ADELA (aruneînău-i-se la picioare) : Nu, nu! Te im­
plor ! 

BUNICA : Nici nu vreau să aud. 
ADELA (tirîndu-se în genunchi după ea): Gîndeşte-te la 

ceilalţi, la familie. 
BUNICA : Mi-e silă de familia asta. Nemernicilor ! 
ADELA : O să ne bagi în puşcărie ; nu poţi face asta dum­

neata, care eşti atît de bună. Fie-ţi milă ! Emilia şi 
Petru or să fie şi ei compromişi. 

BUNICA (pauză. Se vede că a fost învinsă) : Fiul tău să se 
mute de-aici. 

ADELA : Unde ? 
BUNICA : Nu-mi pasă. Şi Găttescu să nu mai calce pe 

aici. 
ADELA : Da, da. Fac tot ce vrei dumneata, dar banii... 
BUNICA (are un gest ameninţător, apoi): O să spun că 

i-am găsit pe stradă. O să... Lasă-mă ! 
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ADELA : Mulţumesc, mulţumesc. Fă cum crezi dumneata 
că e mai bine. Nu mai spun nici un cuvînt. Lasă-mă 
să-ţi sărut mîna. 

BUNICA (cu cumplită tristeţe) : Prin urmare, o să mint! 
(Cu violenţă amestecată cu disperare.) Cu ce drept 
îmi impuneţi voi ruşinea asta? Cu ce drept îmi 
murdăriţi părul ăsta alb ? Cu ce drept faceţi să-mi 
fie ruşine de mine ? Mi-e ruşine ! 

C O R T I N A 
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Pauzele dintre tablourile acestui act vor fi marcate de bătaia 
unei pendule. 

T A B L O U L I 

Cîteva săptămîni mai tîrziu. Acelaşi decor. 

ADELA : Tot nu te-ai hotărît ? 
IRINA : Nu pot. 
ADELA (înfrigurată): Gîndeşte-te că nu e timp. Că fiecare 

clipă e preţioasă. (Se aud bătăile pendulei.) Şi totul 
e atît de uşor ! Numai puţină abilitate să ai. Ce 
Dumnezeu, eşti femeie. Ii spui lui Dan că nu-1 mai 
iubeşti pe Matei... 

IRINA : Nu pot, nu-i adevărat. 
ADELA : Fleacuri ! Şi că, odată „dincolo", te desparţi de 

Matei şi te întorci pentru totdeauna la el 
IRINA : Cît poţi fi de odioasă ! 
ADELA : Eu, sau tu, care-1 laşi pe Matei să moară aici ? * 

Nu vezi în ce hal a ajuns ? I 
IRINA : Lasă-mă, te implor, lasă-mă ! I 
ADELA : Ce proastă eşti ! O să fie un moment neplăcut f 

cînd Dan o să înţeleagă că l-ai minţit, şi pe urmă, 
gata. Ca şi cum ai lua sare amară. 

IRINA : Eşti oribilă. 
ADELA : Pentru că am grija voastră ! 

IRINA : îţi închipui că dacă m-aş hotărî la asta, aş mai 
putea trăi după aceea ? Odată ajunsă dincolo, m-aş 
omorî. 

ADELA : Vorbeşti prostii, fetiţo. în viaţă totul se uită. 
IRINA (urmărindu-şi gîndul): Atunci, poate că Dan 

mi-ar ierta minciuna. Oh, mi-aş da viaţa fără nici o 
ezitare dacă aş şti că-1 salvez pe Matei. Dar cine 
mi-o garantează ? 

ADELA : întreabă-1 chiar pe el. 
IRINA : Da, de o bucată de vreme nu vorbeşte decît de 

plecare. (Vindicativă.) Dumneata i-ai turnat în suflet 
otrava asta. Toată ziua şuşotiţi prin colţuri. 

ADELA : I-am spus numai o singură dată că ce bine ar 
fi pentru noi toţi dacă am putea pleca din ţară. 

IRINA : Şi s-a agăţat de ideea asta ca (înecatul de un pai. 
ADELA : Cred şi eu. Nu vezi că se îneacă ? De-abia mai 

dă din mîini. 
IRINA (disperată) : Ce să fac, ce să fac, Doamne ? ! 
ADELA : Să te grăbeşti cît mai e vreme. (Bătăile pendulei.) 

Acolo v-aş asigura condiţii de trai la început. V-aş 
pune la dispoziţie... 30 000 de franci elveţieni. Ce 
zici ? E o sumă ! (Pauză.) Aş putea merge pînă la 
50 000. Ar da şi Costică. 

IRINA : Cîtă murdărie ! 
ADELA : Banii nu sînt murdari, fato, ci te fac curat. Cu 

suma asta o să vă puteţi aranja viaţa ceva mai bine 
decît aici. (Pauză.) Insă mai mult nu pot da. Să fim 
înţelese ! 

IRINA : Cum, dumneata îţi închipui, în adevăr, că dacă 
fac lucrul ăsta eu nu mă omor ? Că aş mai putea să-1 
privesc în ochi pe Dan, sau pe orice om cinstit ? 

ADELA : Ţi-am spus că vorbeşti prostii. 
IRINA : Uită-te la mine. 

(Pauză lungă. Bătăile pendulei. Adela o priveşte si 
înţelege că Irina nu minte. Are un gest de fereală 

şi stinghereală.) 

ADELA : Dacă te precupeţeşti... 
IRINA : Mă precupeţesc ! (Violentă.) Te urăsc ! Trebuie 

să-ţi spun cît te urăsc, trebuie să ştii măcar asta. Mă 
crezi atît de proastă, încît să nu-mi dau seama că 
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puţin îţi pasă de Matei ? Că nu vrei să te foloseşti 
de mine decît pentru a-ţi scăpa pielea, împreună cu 
Costică al dumitale, cu Marie-Jeanne şi cu amantul 
ei ? Că puţin îţi pasă dacă cumperi fuga asta cu 
moartea mea ? Monstrule ! 

ADELA (făcîndu-şi cruce) : Doamne, Dumnezeule, dă-mi 
puterea să îndur umilinţa asta. 

IRINA : Ipocrite ! 
ADELA : Şi iart-o, Doamne, că nu ştie ce spune. (Pauză 

lungă, apoi, pe alt ton, subtil, veninos.) De fapt, 
Matei a ajuns un ratat, un beţiv şi, ca mîine, poi-
mîine, se va apuca şi de pungăşii, dacă nu-şi pune 
înainte ştreangul de gît. Nu ştiu dacă mai ai ce 
salva. 

IRINA : Nu-i adevărat, nu-i adevărat! (Pauză; pe alt ton, 
învinsă.) Dan n-o să primească niciodată. 

ADELA : Dac-ai şti cum să-1 iei... 
IRINA : O să-mi răspundă că dacă nu-1 mai iubesc pe 

Matei, nu are nici un rost să fugim din ţară. El se 
împacă aici. 

ADELA (înfrigurată) : Bine, dar tu-i pui condiţia asta, îi 
spui că numai aşa... dacă te vrea pentru el, trebuie 
să facă orice. 

IRINA : Nu toţi oamenii sînt gata să facă orice. 
ADELA (disperată) : La asta nu m-am gîndit! Cum să-mi 

treacă prin cap că n-<ar accepta, că-i place aici! 
IRINA : Aşa încît vezi, totul e zadarnic. Lucrurile trebuie 

să-şi urmeze cursul. 
ADELA : Nu se poate, trebuie să plecăm, trebuie găsit 

ceva... Stai! Ştiu. Ai să-i spui că... tu şi cu Matei 
sînteţi amestecaţi, aţi fost amestecaţi într-o acţiune 
politică. Că trebuie să fugiţi. Că nu-1 mai iubeşti pe 
Matei, care te-a împins la asta şi că, odată dincolo, 
te vei despărţi de el. Dan te iubeşte prea mult ca să 
nu vrea să te salveze. (Incîntată.) înţelegi ? Obţine 
două lucruri deodată : te scapă de primejdie şi te 
cîştigă pentru el. E straşnic ! 

IRINA : Eşti uluitoare ! (Cu disperare.) Dar nu pot, nu 
pot... 

ADELA (arătîndu-l pe Matei, care a intrat ameţit şi se 
împleticeşte uşor) : Uită-te la el. 

IRINA : Matei, ai băut! 
MATEI: Nu te supăra, Ira. Mi-e bine aşa. „Cine a avut o 

remuşeare de potolit, o amintire de evocat, o durere 
de înecat, un castel în Spania de clădit, toţi te-au 
invocat, zeu misterios, ascuns în viţa-de-vie." Aşa 
spune Baudelaire despre vin. Eu am de toate : şi 
remuşcări, şi amintiri, şi dureri, numai castel în 
Spania nu prea am. Iartă-1 pe păcătosul tău iubit. 

IRINA : Matei, nu trebuie... 
MATEI : Ira, cine ştie, pe lumea asta, ceea ce trebuie şi ce 

nu trebuie? Solum certum nihil esse cerţi.* Asta 
e din Pliniu. Azi sînt foarte erudit. Pot să vă mai 
citez. Nu-i aşa, mătuşă Adela ? Niciodată n-ai reflec­
tat asupra ultimei raţiuni a lucrurilor şi totuşi ai 
ştiut totdeauna ce vrei, şi viaţa ţi-̂ a mers în plin. 
Sst! 
(Se aude undeva o melodie uşoară la pian, apoi 
glasuri de copii, rîsete.) 

ADELA : Ultima ispravă a învăţătoarei. Face ce vrea din 
frate-tău. I-aduce acum plozii ei de şcoală, să-i înveţe 
să cînte. 

MATEI: Sst! (Ricanează.) Şi el cînta pe vremuri. (Cîntă.) 
„Frere Jacques, frere Jacques..." 

IRINA : Cine cînta ? 
MATEI : Băieţaşul din fotografie. L-am văzut şi azi. Stă 

în colţul odăii şi se uită la mine cu ochi mari. 
n— Ce-ai făcut din mine ?" Cam tîrziu mă întrebi, 
băiete. Nu mai pot răspunde, mi se împleticeşte 
limba. (Adela se uită nedumerită la Matei şi face 
semnul scrîntelii la cap. Irina îşi prinde capul în 
mîini.) Ei, Petru, n-au ce căuta în odaia asta rîsetele 
copiilor. Pleacă cu ei de aici. Aici trebuie să răsune 
altă muzică. (Fredonează Marşul funebru de Chopin.) 

IRINA : Matei! 
MATEI : Tare sînt lipsit de bun-gust, Ira. Ai dreptate. 

(Se aude iar zvon de copii, apoi uşa se deschide şi 
apare Petru.) 

PETRU : Bunica nu-i aici ? 

* Singura certitudine este că nimic nu e cert (în 1. lat.). 
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MATEI : Nu, tinere Orfeu. Gata cu şedinţa de azi ? Ai 
îmblînzit puii fiarei proletare ? Bagă de seamă, cînd 
n-ai să le mai cînţi cum le place, îţi vor sări în bere­
gată. (Petru dă din umeri şi e gata să se retragă.) Nu 
vrei să-mi răspunzi ? Nu-mi faci cinstea asta ? 

ADELA : Cum o să-ţi răspundă ? S-a făcut comunist. 
PETRU : Şi dumneata erai aici ? Uneori îmi spun ca dacă 

cineva mî ar reda vederea cu condiţia să nu întîl-
nesc decît chipuri ca alte voastre, aş prefera să 
rămîn orb. 

ADELA : Frumos te-a aţîţat învăţătoarea împotriva fami­
liei, împotriva a tot ce e sfînt ! 

PETRU : Familia asta eu o reneg. Nu mai fac parte din 
ea. 

EMILIA (care, intrînd, a ascultat): Cum poţi vorbi aşa, 
Petru ? Tu îţi iubeşti familia. j 

MATEI : Nu mirosim destul a sudoare. 
GRIGORE (intrînd, important) : Gata ! (Nimeni nu îi dă 

atenţie.) 
ADELA : Nu sîntem progresişti. 
MATEI : Nu avem sănătatea morală a fecioarelor venite 

de la ţară, cu alfabetul în trăistuţă, ca să ne facă 
educaţia. 

PETRU : Dacă mai spui un singur cuvînt despre Caterina.. 
EMILIA : Copii ! 
GRIGORE (mai tare, mai important): Gata, am spus ' 
EMILIA : Ce, Grigore ? 
GRIGORE : S-a anunţat la Vocea Americii : pînă la anul, 

sîntem liberi. 
ADELA (isterică): Atomica ! Vine atomica ! (Lui PetriQ 

Praf o să vă facă ! Praf şi pulbere! 
MATEI : E şi timpul să se termine comedia. 
GRIGORE (isteric) : O să-i spînzurăm pe toţi. 
PETRU : De cînd v-a trecut prima frică, aţi început să 

lătraţi. 
ADELA : Iţi pare rău. Ai fi vrut să ne omoare. Ştiu ce-ţi 

zace în inimă. Dar o să vă arătăm noi. Vîndutule ! 
(Iese.) 

EMILIA : Nu vă certaţi, nu pricep de ce trebuie să vă 
certaţi ! j 

i 

GRIGORE (izbucnind) : Ce, n-am voie să vorbesc în casa 
mea ? Eu sînt stăpîn aici, eu comand. Nu dau voie ! 
Nu permit! (Deodată, dezolat, căutîndu-se prin 
buzunare.) Unde sînt abţibikhirile pe care le-am 
cumpărat? Aveam o coală întreagă. Cu răţuşte şi 
lebede. 

EMILIA : Dincolo, Grigore, pe masă. 
GRIGORE : Aha, da. (înainte de a ieşi, se întoarce şi mai 

urlă o dată.) Nu dau voie! 
EMILIA : Hai, Grigore, hai. (Ies.) 
MATEI : Cumplită zahariseală ! (Către Petru.) Tu nu vrei 

să vorbeşti cu mine ? (Tăcere.) Te-am supărat adi­
neauri ? Ce ai ? Mă deteşti ? 

PETRU : Nu. Te dispreţuiesc. 
MATEI : Ha-ha ! Nu mai spune... Mă dispreţuieşti! Inţe-

leptule ! Sublim stăpîn al adevărului! (Petru vrea 
sa plece, Matei îl opreşte, cu un glas jrînt.) Nu pleca, 
nu poţi trece pe Ungă mine ca şi cum n-aş exista. 
Sînt un om, sînt fratele tău. 

PETRU : Nu mai avem nimic comun, Matei. Vorbim două 
limbi diferite. 

MATEI: Dar nu sînt eu vinovat că nu-ţi semăn. Sînt ca 
un actor obligat să joace aşa cum i-a impus autorul. 
Nu mi-am scris eu rolul. Viaţa, împrejurările, educa­
ţia — ele l-au scris. Eu n-am nici o răspundere. 
Dacă nu-ţi place, dacă nu vă place textul meu, ce 
pot să fac ? De ce nu găsesc înţelegere şi omenie ? 

PETRU : înţelegere şi omenie ! Nu-ţi mai rămâne decît să 
invoci, ipocrit, compasiunea. Te ascunzi după deget. 
Şi, ca totdeauna, fugi de răspundere. De singură­
tatea ta, eşti vinovat. Şi eu doream înţelegere şi 
omenie. Cred că le-am găsit. Dar pentru asta a tre­
buit să arunc pe foc textul vechi, cum spui tu. Oh, 
cu cîtă satisfacţie am făcut-o! Ştii ce înseamnă să 
descoperi umanitatea ? Nimic nu se poate compara 
cu bucuria asta. Să simţi în jurul tău oameni şi să 
mergi cu ei. 

MATEI : Ai început să vorbeşti în clişee propagandistice. 
PETRU : Orice adevăr moral pare clişeu pentru cine nu 

aderă la el. E inutil să-i spui hoţului : nu fura ! Iţi 
va rîde în nas. 
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MATEI : Eşti comunist ? 
PETRU : Nu. Dar muncesc î Cînd eram mai disperat, 

Caterina m-̂ a făcut să pricep că pot avea un rost, că 
pot fi încă de folos. Voi învăţa copiii să cînte. Copiii 
de azi trebuie să ştie să cînte. 

MATEI : Ce poetic eşt i ! Ca un editorial de gazetă scris 
de un licean premiat la limba română. Ai spiritul de 
turmă. Eu nu-1 am. 

PETRU : Tu nu mai ai nimic, Matei. Eşti o baltă stătută. j 
Şi, bagă de seamă, oamenii stârpesc bălţile stătute. f 
(Dă să iasă.) \ 

MATEI: N-o să aştept. O să mă sinucid ! (Iese. Irina 
izbucneşte în plîns.) 

PETRU : Cine e aici ? Tu eşti, Irina ? Dacă ştiam, nu vor- f 
beam aşa. Iartă-mă. (Pauză.) Dar ăsta e adevărul, i 
Irina. De ce nu te smulgi ? j 

IRINA : Am pus totul în dragostea asta. Eu nu dau 
înapoi. f 

PETRU : Ai să te trezeşti într-o zi. 
IRINA : Nu vreau. Adică... nu ştiu, taci! (Pauză.) Tu crezi 

că dacă Matei ar fi trăit în altă parte, în Apus, ar 
fi ajuns în starea în care e acum ? 

PETRU: Acolo sau aici, Matei ar fi avut exact aceeaşi 
valoare umană. Numai că n-ar fi intrat în conflict f 
cu mediul. Şi nu s-ar fi văzut cît e de găunos, de f 
destrămat. 

IRINA : Eşti rău. j 
PETRU : Poate. A trecut timpul compasiunilor. Trebuie 

să alegem, Irina. 
IRINA : Da, ştiu. Trebuie să alegem. Insă eu am ales o j 

dată. (Pauză.) Crezi că ar fi fost mulţumit acolo ? I 
PETRU : Probabil. ] 
DAN (intrînd vesel) : Bună ziua, Irina ; ţi-am găsit la un > 

anticar tratatul de chimie pe care-1 căutai. (Către 
Petru.) M-am întîlnit jos cu Alexandrescu, coman- , 
dorul. Ce crezi că mi-a spus, în loc de bună ziua ? • 

PETRU : Că vine războiul, probabil. \ 
DAN : Da. Sînt ori nebuni, ori criminali. 
PETRU : Şi una, şi alta. Intreabă-i pe tata, pe Adela, pe . 

Costică (pauză), pe Matei, ce doresc, şi vor urla în ? 
cor, ca turbaţii : războiul! Şi asta au îndrăzneala să j 
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mi-o spună mie, în faţă. Atîta mai ştiu să ţipe : 
ucide, ucide ! Li s-a dărîmat acoperişul şi ar vrea 
să se dărîme pămîntul. 

DAN : Irina, am trecut şi pe la facultate şi am luat pro­
gramul cursurilor pentru anul patru. Noi nu vrem 
să se dărîme pămîntul, nu-i aşa ? 

IRINA : Mulţumesc, Dan. 
PETRU: Am plecat. (Către Dan.) E foarte nenorocită. 

(Iese.) 
IRINA : Ce ţi-a spus Petru ? 
DAN (stînjenit): Nimic... (Pauză). Ce noroc a avut Petru 

de Caterina ! 
IRINA : Da. 
DAN : E foarte frumoasă dragostea lor. 
IRINA : Da. 
DAN : Ţie ţi se pare poate mediocră, nu îndeajuns de 

romantică, de... 
IRINA : Vorbeşti aşa din răutate ? 
DAN : Nu. Iţi jur că nu. Mă gîndeam însă că tot o ase­

menea dragoste îţi ofeream şi eu şi că, totuşi... 
IRINA : Tu nu <m-ai iertat ? 
DAN : Parcă putea fi vorba de iertare ! Am continuat să 

te iubesc, şi dragostea asta e atît de mare, încît a 
copleşit totul. (Cu umor.) Te pomeneşti că sînt şi eu 
un soi de romantic ! (Grav.) Nu ţi-am mai vorbit 
niciodată, de atunci, despre dragostea mea, dar astăzi 
aş vrea s-o fac. 

IRINA : De ce astăzi ? 
DAN : Pentru că te simt într-o mare restrişte şi aş vrea 

să ştii că te iubesc ca la început, că nimic nu s-a 
schimbat în mine. Să nu mă înţelegi greşit. Nu te 
cerşesc. Dar dacă ai să fii vreodată foarte rănită, să 
ştii că exist şi că am putere în mine pentru amîndoi. 
(Pauză.) Atîta tot. fSurîzînd.) O să-mi pun iarăşi 
lacăt la gură. (Pauză.) E foarte frumos azi afară, dar 
a început să miroasă a toamnă, şi aerul e fumuriu. 

IRINA (într-o mare agitaţie) : De unde ştii că nu sînt 
fericită ? 

DAN : Se vede. Şi Matei, din ce în ce mai... Iartă-mă, nu 
voiam să-1 vorbesc de rău. 
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IRINA (cu un surîs crispat, silit, chinuit) : Poate nu-1 mai 
iubesc. 

DAN : Irina ! 
IRINA : De ce te uiţi aşa la mine, nu se poate ? Nu mă 

crezi ? Nu-1 mai iubesc. (Izbucneşte în plus. Cu capul 
în mîini.) Iartă-cnă, iartă-mă ! 

DAN : Nu înţeleg, ce spui, ce ai, de ce să te iert ? 
IRINA (pauză) : Nu tu. Ba şi tu, şi tu. 
DAN : Irina, nu pricep. Şi nu te juca cu imine. 
IRINA (stăpînindu-se, debitează cele ce urmează în mod 

mecanic, sacadat, ca un automat) : Nu-1 mai iubesc. 
Dar asta nu e tot. Matei şi cu mine am fost antre­
naţi într-o acţiune politică. E posibil să fim arestaţi. 
Din clipă în clipă. 

DAN (ca lovit de o măciucă) : Nu se poate, Irina, aiurezi ! 
Tu nu poţi... 

IRINA : Ba da, e adevărat. (Cu disperare.) Iţi spun că e 
adevărat ! Ar exista o singură salvare. Fuga peste 
graniţă. Cu avionul, sau cu orice alt mijloc. Acolo 
m-aş despărţi de Matei şi aş începe o viaţă nouă. 
(Cu zguduitoare sinceritate.) Adică, aş termina cu 
asta. Aş termina definitiv. Aş termina cu toate. 
Pentru totdeauna. (Pauză.) Am spus tot. 

DAN : Vrei să... 
IRINA (exasperată) : Nu mă pune s-o iau de la capăt. Nu 

mai pot. Da, vreau să fug peste graniţă. Acolo, mă 
despart de Matei. 

DAN : Vrei să fugi ! 
IRINA : Da, da, da ! Mă ajuţi ?... Taci ! Aici o să fiu 

închisă. Pentru mulţi ani. Poate, pe viaţă. 
DAN : Irina, nu se poate, nu pot... 
IRINA : Spuneai că mă iubeşti. 
DAN : Dar ceea ce propui tu e odios. Nu pot. Lasă-mă. 

Lasă-jmă să-mi adun minţile. E groaznic ! (Iese în 
fugă.) 
(Irina rămîne nemişcată, cu ochii ficşi. Adela des­
chide uşa. Se apropie tiptil de ea, o priveşte cu ne­
linişte, cu o curiozitate avidă. Se aud bătăile pendu-
lei. Irina continuă să rămînă ţeapănă. Cu încetul, un 

surîs îşi face loc pe buzele Adelei, care se retrage 
tiptil. Uşa se deschide şi apare Emilia. O priveşte 

speriată pe Irina.) 

EMILIA : Irina, ce-i cu tine ? 
IRINA (se trezeşte cu greu, o expresie de disperare i se 

întipăreşte pe faţă, apoi ţipă ca o nebună) : Scui-
paţi^mă ! Veniţi cu toţii aici... şi scuipaţi-mă ! 

C O R T I N A 

T A B L O U L 2 

] Acelaşi decor. 

! PETRU (rîzînd) : Mata nu te mai refugia în dialectică. 
Ştiu că acolo eşti tare. Spune-mi, ce e rata plusva­
lorii ? 

BUNICA : Rata plusvalorii ? E... (Aruncă cu ciudă cartea.) 
' Naiba s-o ia ! Niciodată nu mi-au intrat în cap ches-
I tiile astea sucite. Cest du chinois pour moi*. Să 

mă scuteşti. Am alte lucruri la care să mă gîndesc. 
(Reia nişte însemnări.) Bardea a făcut azi o comuni-

I care foarte interesantă, fPauză.) Tu ştii ? 
\ PETRU : Ce ? 

BUNICA : Ce e cu rata aceea a plusvalorii ? 
PETRU : Nu prea... Dac-am înţeles bine, cred că... 

I BUNICA (satisfăcută) : Habar n-ai. 
| j MATEI (coborînd scările) : Ce emoţionant tablou ! Bunica 
I şi nepotul învăţînd marxism! Savanţii pregătesc 

apocalipsul ştiinţific, numai bunica buchereşte econo-
I mie politică. Ha-ha, nu faci parte din era atomică, 

bunico. Omenirea dansează dansul morţii pe un fir 
de sîrmă. într-o zi, o să se audă o mică pîrîitură şi 
totul se va termina. Vom face o tumbă în neant. 

BUNICA : Eşti beat. 

* Pentru mine, sînt pe chinezeşte (în 1. fr.). 
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MATEI : Nu, nu încă. 
BUNICA : Interesant. Ai ajuns la o perpetuă stare de 

rînjet interior. Mă întreb ce-o să urmeze după faza 
asta. (Explicativ.) E o simplă observaţie clinică. 

MATEI : Nu face pe cinica, bunico. Nu te prinde, eşti prea 
bună. Şi teribil de copilăroasă în furiile dumitale. 

BUNICA (sincer furioasă, face gestul de a arunca cu băţul 
în el. Se stăpîneşte) : Copilăroasă ! 

MATEI : Şi în concepţii eşti naivă. Crezi în progres, în 
oameni ! Există oare oameni alături de noi ? Nişte 
umbre ! Destinul nostru e singurătatea, şi experien­
ţele noastre sînt incomunicabile. Te-ai gîndit vreo­
dată de ce muribunzii au privirea aceea tulburătoare 
şi stranie ? Cred că în clipa morţii îşi dau seama că 
toată viaţa au fost singuri, îngrozitor de singuri. 

BUNICA : Şi eu o să am în curînd, poate, privirea aceea 
tulburătoare şi stranie. Dar n-o să-mi văd singură­
tatea. (Matei ricanează.) 

PETRU : In fiecare zi îţi descopăr noi trăsături. Nu ştiam 
că te mănîncă şi invidia, ca o rîie. 

MATEI (lovit) : Ce vrei să spui ? 
PETRU : Că te înveninează înţelegerea mea şi a bunicii. 
MATEI : Alioşa Karamazov ! Toate le vezi din străfundul 

inocenţei tale. Ce-ai cu fratele tău, cu bietul Ivan ? 
PETRU (violent) : Impostorule ! 
BUNICA : Băieţi ! 
PETRU : Are dreptate, bunico. Eşti prea bună. Prea pier­

dută în lumea teoriilor. De ce te-ai speriat că l-am 
făcut impostor ? (Ţipînd.) Este ! 

BUNICA (blajin) : Nu ştie că este. E sincer. 
PETRU : Nu mai e ! De mult. 
MATEI (exasperat) : Nu vă dau voie să mă sfîrteoaţi pe 

masa de disecţie. (Pauză. Stăpînindu-se.) Ei da, 
Alioşa, ai văzut bine. Sînt invidios. E absurd, dar 
vă invidiez. (Vrea să iasă.) 

PETRU : Stai ! Mai am un cuvînt să-ţi spun. Nu face pe 
eroul dostoievskian. Nu-i aşa că primeşti bani de la 
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Adela şi Costică ? (Cu dispreţ.) Ai ajuns întreţinutul 
lor şi al Irinei. Hai, spune că nu-i adevărat! 
(Matei e ca un om căruia i s-ă smuls masca. Vrea să 

spună ceva, apoi fuge.) 

BUNICA : Eşti foarte violent, Petru. 
PETRU (surd) : L-am iubit prea mult. (Pauză. încet.) 

Prin urmare, am ghicit. N-a negat. Oh, cîtă tristeţe ! 
BUNICA : Da, e cumplit de trist. Şi mai cumplit e faptul 

că nu se poate face nimic. (Pauză.) Tu crezi în adevăr 
că sînt pierdută în lumea teoriilor ? 

PETRU : N-am vrut să te jignesc. 
BUNICA : Nu fi prost. (Pauză.) Cînd ara venit aici în 

casă, mă gîndeam să vă fiu de folos. Ţie, Irinei, lui 
Matei. Tu ai avut noroc de Caterina. Matei însă se 
scufundă, şi o trage şi pe'Irina după el. N-am făcut 
mare lucru. 

PETRU : Nu-i adevărat. Crezi că aş putea uita ceasurile 
pe care le petreceai, la început, cu mine ? Ai fost 
primul meu reazem. 

BUNICA : Cînd vrei să-i ajuţi pe oameni de la suflet la 
suflet, totul devine mai greu. Dac-aş izbuti măcar 
s-o fac pe Irina să-şi reia studiile... {Pauză. E vădit 
că a şi început să se gîndească în altă parte.) Inte­
resantă comunicarea de azi a lui Bardea! (Pauză.) 

PETRU : Dan are încă un sentiment de inferioritate faţă 
de Matei. Nu-şi dă seama că, în fond, valorează mult 
mai mult decît el. Dan e om, şi Matei nu e. Nu ? 

BUNICA (care, preocupată, notează formule pe o hîrtie) : 
Ai spus ceva ? 

PETRU : Nu. (Pauză.) Hm ! Caterina mă face burghez, şi 
familia comunist. Ce sînt ? 

BUNICA : Da' mai taci puţin din gură. 
PETRU (ascultă un moment, apoi, vesel) : A venit Cate­

rina. (Se ridică.) 
BUNICA : Să mi-o aduci aici, să-mi spună ea ce e cu rata 

plusvalorii. (Petru iese.) Ipoteza pare foarte logică. 
Totuşi... Nu. Bardea n-are dreptate, simt că n-are 
dreptate. E imposibil ca funcţiile... (Surescitată, se 
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loveşte cu palma peste jrunte.) Sigur, asta e ! (Iese 
ca o furtună.) 

ADELA (intrînd tiptil): E nebună. Despre ce funcţii vor­
bea ? Cine ştie ce slujbe mai vînează ! Mişeii ! (Irina 
traversează încăperea. E foarte schimbată, ca obse­
dată de o idee fixă. Bătăile pendulei. Adela, anxi­
oasă.) Nici măcar nu ţi-a telefonat ? (Irina iese, fără 
să răspundă. Adela, cuprinsă deodată de o cumplită 
panică, făcînd cruci peste' cruci). Doamne Iisuse 

' Hristbase, -ajută-mă ! Mi-e frică. Fă-1, Doamne, să 
primească. îmbrac o icoană în aur. (Retractînd.) în 
argint, Doamne, c-am sărăcit. Şi douăzeci de litur­
ghii. (Intră Emilia şi Mărie-Jeanne.) 

MARIE-JEANNE (Emiliei) : Ţi-am spus că n-ai ţinută. 
Trebuie să ţii seamă că şi asta face parte din acţi­
unea- noastră de rezistenţă împotriva regimului. 
Plebea trebuie să simtă dispreţul şi indiferenţa 
noastră. Măria-Antoaneta, cînd a fost închisă... 

EMILIA : Eu nu sînt Maria-Ântoaneta. Şi nu mă simt bine 
printre cuconetul tău. 

ADELA (cu dispreţ) : Cred şi eu ! Dar ce s-a întîmplat ? 
MARIE-JEANNE : Cînd am ajuns la talcioc — nu-ţi mai 

spiin ce-am pătimit în tramvaiul 1 ; e cel mai vulgar 
' tramvai din Bucureşti —, Emilia a refuzat să stea 

ou noi. S-a amestecat printre mahalagioaice şi ţaţe. 
EMILIA : Nu m-am amestecat. M-am aşezat într-un colţ. 
MARIE-JEANNE : Parcă printre noi nu' erau şi femei de 

vîrsta dumitale. Gîndeşte-te la madam Vardea. Ce 
nobleţe, ce je m'en fic7ie-ism ! Ha-ha, şi nebuna de 
Mary ! Ce şic, ce impertinenţă aristocratică ! E impe-
iabilă. Se apropie un individ să-i vadă ceştile şi o 
întreabă de preţ. Mary — cum e ea mioapă — îl pri­
veşte ca din Sirius, trage un fum de Camei din 
fume-cigarette-vl ei de un stînjen — toate folosim 
acolo numai fume-cigarettes de astea (exhibează un 
fume-cigarette interminabil), îi suflă fumul în nas şi-i 
răspunde : I don't understand *. Individul face nişte 
ochi cît ceştile lui Mary. Ea, imperturbabilă : Peut-

* Nu înţeleg (în 1. engl.). 
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etre que la langue de Racine vous est plus fami-
liere *. Şi aşa mai departe. Ha-ha! A fost tordant. 

ADELA : Şi individul ? 
MARIE-JEANNE : A plecat! 
EMILIA : După ce v-a înjurat bine pe toate. Intr-o zi, o 

să mîncaţi şi bătaie. 
MARIE-JEANNE : Trebuie să le arătăm ăstora că nimic 

nu poate să distrugă o nobleţe câştigată de generaţii. 
Dealtfel, ne-am intitulat „Grupul rezistentelor". Data 
viitoare o să iau cu mine la talcioc cartea lui Kessel, 
Nuit des princes, şi o s-o citesc ostentativ acolo. Ştiţi, 
e vorba despre tragedia aristocraţilor ruşi care au 
ajuns şoferi pe străzile Parisului. Sînt convinsă că 
gestul o să facă impresie. Se va vorbi de el. Geor-
ges... 

EMILIA : Eu nu pricep ce e în capul vostru. Oamenii sînt 
şi aşa destul de necăjiţi, ca să nu vă mai ţineţi de 
comedii. 

MARIE-JEANNE : Ce poţi dumneata înţelege ! 
EMILIA : împopoţonate, vopsite, chicotind şi sporovăind 

în toate limbile pamîntului, parcă eraţi un cîrd de 
papagali. Nişte caraghioase. 

MARIE-JEANNE : Poftim, cu cine o să salvăm obrazul 
ţării ! . 

ADELA (cu silă) : Eh ! Aţi vîndut ceva ? 
EMILIA : Am dat linguriţele. Matei are nevoie de haine. 
MARIE-JEANNE : Ce să vînd ? Parcă de asta mă duc 

acolo ! Nu pot lipsi. E şic să mergi la talcioc. 
CATERINA (care a intrat, urmată de Petru, se opreşte, 

neplăcut surprinsă) : Bună ziua. Nu e aici, Petru. 
(Dă să plece.) 

EMILIA : De ce nu intri puţin, domnişoară ? (Adela şi 
Marie-Jeanne se ridică demonstrativ si ies.) 

PETRU : Unde e bunica, mamă ? 
EMILIA: N-am văzut-o. Nu veniţi ? (Caterina ezită.) 

Staţi o clipă ou mine. Mă lăsaţi tot timpul singură, 
ca un huhurez. Lămureste-mă tu, Petru. De ce atîtâ 
dihonie în casă ? Ce se întîmplă de v-aţi ridicat unii 
împotriva altora ? Nu înţeleg nimic. 
* Poate limba lui Racine vă este mai cunoscută (în 1. fr.). 
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PETRU : Biata mamă I 
CATERINA : Doamnă Dragomirescu, nu vreţi mai bine să 

veniţi o clipă la mine ? E... mai multă linişte. 
EMILIA : Iţi face, într-adevăr, plăcere ? 
CATERINA : Sigur. Şi-o să vă dăm şi o veste bună. 

Petru a fost numit profesor la Conservatorul munci­
toresc. 

EMILIA : Cînd ? 
CATERINA Acum. I-am adus eu plicul. 
EMILIA (sărutîndu-l pe Petru) : Ce mulţumită sînt ! 
PETRU : Sărut-o şi pe Caterina. (Pauză.) Ştii, o să fie 

fata ta. Ne-am logodit. 
EMILIA : Băiatul mamei ! Voi doi ? (Ii îmbrăţişează.) Nu 

credeam că mai pot avea o bucurie. (Către Caterina.) 
Şi ai să ţii puţin şi la mine ? Eu sînt o... burgheză. 

CATERINA : Mai mult decît ţin alţii... mamă. (Ies toţi 
trei.) 

MATEI (intrînd) : Ira ! Ira ! 
IRINA (coborînd scările) : Da, Matei. 
MATEI : Stai cu mine - pe terasă. Mi-e urît singur. 
IRINA : Vin. . • 
MATEI (în timp ce amîndoi se îndreaptă spre uşă) : Oare 

o să accepte ? (Irina are un gest vag.) Ascultă, Ira, 
îmi juri că nu i-ai promis nimic în schimb ? 

IRINA (inertă) : Jur ! . 
MATEI (penibil) : Adela e foarte îngrijorată. Tu crezi că 

ai fost destuii de convingătoare... de insistentă ?... 
IRINA : Insistentă ? Ce vrei să spui ? 
MATEI (penibil încurcat): Cum, ce • voiam să spun?... 

Adică, dacă i-ai explicat... dacă... 
IRINA : Spune-mi, Matei, te-ai gîndit vreo clipă în ce 

primejdie şi în ce dramă îl atragem pe omul 
ăsta ?... 

MATEI (dă din umeri) : îl priveşte. Şi, pe urmă, Dan 
e atît de neinteresant! (Pauză). Oh, Ira, dacă am 
putea pleca ! Să vezi ce viaţă frumoasă 'ţi-aş face, 
ce fericită ai fi ! 

IRINA (inertă) : Da, Matei. 
MATEI : Am nişte planuri grozave în cap, auzi ? 
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IRINA : Da, Matei. 
MATEI (montîndu-se) : Acolo o să ne căsătorim, o să 

locuim în Montmartre, o să reiau studiul meu despre 
verb, o să... (Vorbele se pierd. Ies.) 
(Pe altă uşă, intră Dan. E teribil de consumat. Se uită 
în toate părţile şi, nevăzînd pe nimeni, se aşază în­

tr-un fotoliu.) 

BUNICA (intră agitată şi se duce la telefon) : Alo ! CU 
profesorul Bardea... Dumneata ?..* Da, eu. Cred că 
am descoperit o eroare în ipoteza dumitale. Ştii că 
m-am ocupat mult de problema asta. Nădăjduiesc 
că aş putea să-ţi fiu de folos... Bine... Ei, ce Dum­
nezeu, doar nu lucrăm fiecare pentru noi !... Bine, 
bine. La cinci, la laborator. (închide. Il zăreşte pe 
Dan.) Ce faci, aviatorule ? Nu te-am văzut de mult. 
Merge, merge ? Cînd vă văd atît de opăriţi, la vîf-1 

sta voastră, îmi vine să pun mîna pe baston. (Incîn-
tată.) Azi am avut o zi bună. Nu mă ramolesc de-1 

loc. Numai Petru, cu „ratele" lui, m-a băgat la 
idei. Ei, ce ai, ce stai ca la înmoiunîntare ? 

DAN : Doamnă profesor, vreau să vă vorbesc. 
BUNICA (bine dispusă) : Ai nevoie de duhovnic ? 
DAN : Doamnă profesor, e o chestiune foarte gravă, de 

viaţă şi de moarte. 
BUNICA (impresionată) : Ce s-a întîmplat ? ' •• 
DAN : Poate n-aveam dreptul să dezvălui secretul ăsta, 

dar m-am gîndit totuşi că dumneavoastră sînteţi 
singurul om care... 

BUNICA : Lasă asta, spune. 
DAN : Irina mi-a cerut să-i trec graniţa, pe ea şi pe 

Matei. 
BUNICA : Să-i treci... ? Nu înţeleg. Cum, adică ?... Să 

fugă ? 
DAN : Da. 
BUNICA (violent, sărind în picioare) : Ticăloasa! Un-

de-i ? Să-i arăt eu fugă ! 
DAN : Staţi, vă rog, doamnă profesor ! Mi-a spus că ea 

şi cu Matei au fost implicaţi într-o acţiune poli­
tică, că pot fi arestaţi din clipă în clipă. 
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BUNICA (l-a ascultat încremenită) : Acţiune politică ! 
(Cade, zdrobită, pe scaun.) 

DAN : Ştiţi cit o iubesc pe Irina, mai mult decît viaţa, 
dar nu pot să fac lucrul ăsta, nu pot. Oamenii au 
încredere în mine. Nu pot să-i înşel. Ar fi ca o 
trădare. 

BUNICA (pauză) : Nu „ca o" trădare. Ci trădare ! (Pauză.) 
Ţi-a mai făgăduit ceva dacă îi ajuţi să fugă ? 

DAN (ezitînd): Nu. 
BUNICA (cu greu): Trebuie... să te duci... să spui. 
DAN : Nu, asta nu. 
BUNICA (foarte greu): Atunci... o s-o fac eu. 
IRINA (intrînd) : Dan, mi-a spus Adela c-ai venit. fO 

vede pe Bunică; înţelege.) l-ai spus ? 
DAN : Da, Irina. 
BUNICA : Viperă ! 
DAN : Lăsaţi-taă să-i vorbesc eu, vă rog. 
BUNICA : Nu plec de-aici. 
DAN : Irina, nu pot să fac ce mi-ai cerut. Dacă ţi se 

întimplă ceva, o să înnebunesc, dar nu pot dezerta. 
Nu sînt un dezertor. Irina, nu e cu putinţă să iau 
asupra mea ce ai făcut ? Să spun că eu sînt 
vinovat ? 

BUNICA : Nu aşa, Dan. -Există o răspundere omenească. 
Să şi-o poarte. 

IRINA : Prin urmare, refuzi. 
DAN : Inţelege-mă, Irina. E mai presus de puterile mele. 

Mă socotesc om, şi trebuie să mă port ca un om. 
IRINA (izbucnind într-o veselie nervoasă, amestecată cu 

plîns) : Deci, nu vrei. Nici nu ştii cît îţi mulţu­
mesc ! Nici nu ştii ce bine îmi faci! Oh ! bine că 
s-a sfîrşit. 

BUNICA (mingîind-o pe cap): Hai, linişteşte-te, li-
nişteşte-te. (Pauză.) în ce-aţi fost amestecaţi, tu şi cu 
Matei ? 

IRINA : în nimic. Era o minciună. (Stupoare la ceilalţi.) 
Voiam să-1 salvez pe Matei. Adela mi-a dat ideea. 

BUNICA : Adela ? 
IRINA : Dacă Dan ne^ar fi trecut graniţa, eram hotă­

rî tă să mă omor. (Către Dan.) Socoteam că poate 
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ai să mă ierţi pentru minciuna mea. (Pauză.) De 
ce nu mă loveşti, de ce nu mă calci în picioare ? 
(Dan tace.)- «'•• 

BUNICA (către Dan) : Lasă-mă pu ea. 
DAN (ezitînd): Sînt fericit că nu eşti vinovată, Irina... 

Asta e lucrul cel mai însemnat. Eu... (Iese.) 
BUNICA (luînd-o în braţe cu mare gingăşie) : Fetiţo, fe-

tiţo ! Pune capul aici. (O leagănă.) Nu trebuie să-1 
iubeşti atît, e prea multă nebunie în dragostea ta. 
E prea fără măsură. Frumuseţea omului e măsura 
şi luciditatea. Fetiţa mea, nu trebuie să alergăm 
după umbre. Lucrurile adevărate, sînt mai frumoase. 
Uită-te în jurul tău : e lumină, e soare, sînt rîsete, 
sînt oameni care construiesc, sînt nădejdi, cresc 
copii. Lasă himerele, niciodată nu ştii pe ce fund 
de prăpastie se risipesc, părăsindu-te zdrobit şi pus­
tiit. (Sună telefonul. Bunica ridică receptorul.) Da... 
Reveniţi mai tîrziu... E foarte urgent ? Un moment. 
(Se ridică, deschide o uşă, o strigă pe Adela, apoi se 
întoarce lingă Irina.) 

ADELA (neliniştită) : A plecat Dan ? 
BUNICA (ameninţătoare : Da. O să vorbesc eu în locul lui 

cu dumneata. 
ADELA : Dar eu n-am nimic cu el, n-aveam nimic să-i 

spun. Nu ştiu nimic. (Ridică receptorul.) Alo ! Da, 
eu... Din partea cui ?... (Agitată.) Cum ? Ce?... Alo, 
alo ! (închide, pauză lungă, apoi, izbucnind, către 
Irina.) Poţi să crapi acum şi tu, şi Matei, şi avia­
torul tău. Puteţi să crăpaţi cu toţi i! (Ieşind.) L-au 
arestat pe Costică. Au să ne zdrobească ! (Se, întil-
neşte în uşă cu Matei, care intră.) 

MATEI : Ce e, ce s-a întîmplat ? E adevărat ? 
BUNICA : A început să se facă curăţenie. 
MATEI (repezindu-se la Irina) : Ira, ce-i cu tine? Ai 

plîns ? 
BUNICA : Te miră ? Uite unde ai adus-o. 
IRINA : Bunico, te rog, vreau să vorbesc cu Matei. O să 

ţin minte ce mi-ai spus. (Bunica iese.) 
MATEI: CeTi cu tine, dragostea mea ? 
IRINA : A fost Dan aici. A refuzat. 
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MATEI (se duce la bufet, îşi toarnă un pahar, U bea, mai 
toarnă unul, îl bea): Mai bine. 

IRINA (cu o strălucire de nădejde): Nu-i aşa ? 
MATEI: De fapt, mă aşteptam la asta. Nu era logic să fie 

altfel. Nu era în logica destinului meu. Mă agăţăm 
de iluzia asta ştiind că e o iluzie. Acum,, s-a ter­
minat. Sînt ca o epavă pe fundul apei. 

IRINA : Nu, nu vorbi aşa. Trebuie să luăm totul de la 
început. Chiar dragostea noastră s-o luăm de la în­
ceput-

MATEI (se uită mereu într-un colţ al camerei) : Vor­
beşti copilării, Ira. O dragoste e ca o zidire. Te clă­
deşti în ea. Cum să te desprinzi fără s-o dărîmi ? 
Ira, un singur lucru mi-a mai rămas : te iubesc. Atît 
de mult te iubesc !... 

IRINA : Şi eu, Matei..Nu există umilinţă, durere sau ru­
şine, pe care să nu le fi învins pentru dragostea 
asta. De. aceea trebuie să dovedim că n-a fost un 
rariraj al nostru.. S-o ducem întreagă pînă la capăt. 

MATEI (uitîndu-se în colţ, cu enervare) : Lasă-mă. (Mai 
bea.) 

IRINA : Ce-ai spus ? , 
MATEI : Nimic. Nu vorbesc cu tine. 
IRINA : Trebuie să ne schimbăm viaţa, Matei. 
MATEI : Sau ş-o terminăm. Acuma. Atît cît mai e timp. 

Cît nu s-a .prăbuşit nimic. (Uitîndu-se în colţ.) Nu 
mă privi aşa ! 

IRINA (speriată) : Matei ! 
MATEI : Nu te speria. M-am obişnuit cu el. (Pauză.) Ira, 

trebuie să murim. înţelegi ? A bătut ceasul. Te voi 
ţine strîns în braţe, îţi voi spune că te iubesc, îţi 
voi arăta palatul de cristal. Şi vom pleca spre el. 
împreună. Ţinîndu-ne de mînă. (Scoate un revolver.) 
Uite. E atît de simplu ! 

IRINA : Nu, nu ! (Pauză.) Dacă ne-am sinucide, ar în­
semna că n-am crezut în dragostea noastră, că 
ne-am înşelat, că n-a fost nimic, decît o beţie care 
se risipeşte. 

MATEI : Dacă am continua să trăim, s-ar risipi beţia. 
IRINA : Dar nu accept că a fost o beţie, nu accept, în­

ţelegi ? 
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MATEI : Ira, nu mă părăsi. Trebuie să vii cu mine. 
IRINA: Dar sînt cu tine, Matei. Ţi-a fost vreodată ci­

neva mai aproape ? E cu putinţă să fii mai aproape ? 
MATEI : Lasă, de ce te faci că nu pricepi ? Presimt, ştiu 

că, dacă am continua aşa, într-o zi ai să te desparţi 
de mine. (Cu disperare.) Trebuie să murim ! (Surd.) 
Vreau să mori cu mine ! 

IRINA : Taci ! Mă îngrozeşti. Mi-e silă... 
MATEI (clătinîndu-se, ca sub o lovitură) : Silă ! Buzele 

tale au rostit cuvîntul ăsta ? Buzele tale ? (Uitîndu-se 
în colţ.) Şi tu ! Pleacă odată de aici ! 

IRINA : Matei, mi-e frică, ce-i ou tine, ce vezi ? 
MATEI : Băieţaşul! (spre colţ.) Nu mă privi aşa. Nu pot 

suporta. (Către Irina.) Nu-1 vezi ? Cu hainele lui de 
catifea, cu mîinile în buzunare şi cu ochii aceia 
imenşi şi trişti. (Spre colţ.) Nu mă mai acuza. Nu 
te mai uita aşa la mine ! Nu pot să-ţi dau altă 
viaţă. E prea tîrziu. 

IRINA (îngrozită) : Matei, trezeşte^te, Matei ! 
MATEI (ca trezindu-se dintr-un vis): Da, Ira. Sînt aici. 
IRINA : Matei, trebuie să-mi făgăduieşti c-ai să te-ngri-

jeşti. Că n-ai să mai bei. Matei, te implor, Matei, 
să începem altă viaţă. 

MATEI (cu un ton ciudat) : Da, Ira, v o m î n c e p e altă 
viaţă. ^ 

IRINA : E adevărat ? Cu tine nu ştiu niciodată dacă e 
adevărat. O să plecăm din casa asta, nu-i aşa ? 

MATEI (acelaşi ton) : Da, iubito. 
IRINA : O să muncim, o să fim fericiţi. 
MATEI: Da, iubito. O să fie cum vrei tu. (Pauză.) 

Sînt obosit. Mă duc puţin la mine. Nu, rămîi aici. 
(Pauză.) Ira, de un singur lucru nu trebuie să te 
îndoieşti. Te ador. 

IRINA : Ştiu. Şi o să fie atît de bine ! Trebuie să ai în­
credere. 

MATEI : Da, iubito. (O sărută pe păr, urcă scările.) 
IRINA (singură): Doamne, poate s-a sfîrşit coşmarul. 

Doamne, fă să fie lumină. Vom fi alţi oameni. (Deo­
dată, neliniştită.) Matei, Matei ! (Urcă în fugă scă­
rile. După un răstimp, se aude ţipătul ei sălbatic, şi 
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apoi apare şi ea $n capul scărilor.) Ajutor ! Ajutor ! 
S-a..« (Are un hohot de rîs nervos, scurt.) Ha-ha^.. 
s-a spînzurat! (Izbucneşte într-un rîs isteric.) Ha-
ha-ha... Mincinosul! 

C O R T I N A 

T A B L O U L 3 

în scenă, Grigore, scoţînd abţibilduri, Emilia, Bunica, Petru, 
Caterina. Cineva se pregăteşte de plecare, căci două valize aş­

teaptă lîngă uşă. 

EMILIA (continuînd să povestească): Pe la zece, a venit 
cineva de la băcanul din colţ şi a întrebat de Adela. 
Spunea c-o roagă băcanul să vină repede., la el. Şti­
am că fac afaceri împreună. Adela s-a dus şi, cînd 
am văzut că pînă la unu nu s-a întors, am coborît. 

T/Prăvălia era închisă. Pe urmă, am aflat că i-au 
arestat pentru nişte carne de porc vîndută la negru. 

BUNICA : O să scape ieftin. 
CATERINA : Nu se ştie, legile sînt severe. 
BUNICA : Nici o lege nu-i de ajuns de severă pentru o 

ticăloasă ca Adela. 
EMILIA : Cum s-au întîmplat toate ! Adela şi Costică — 

arestaţi. Irina pleacă la Cluj — de ce tocmai la 
Cluj ? Petru şi Caterina îşi caută casă. Mama s-a 
mutat în clădirea laboratorului. Matei... (Izbucneşte 
în plîns.) 

GRIGORE : Ha ? Aţi spus ceva ? Emilio, dă-mi nişte 
pap. (Emilia iese.) 

BUNICA : Eu nu m-aş fi mutat, dar mă extenuează dru­
murile. (Pauză.) Şi ce-aş mai fi făcut aici ? 

PETRU : Ţi-aduci aminte, bunico, cînd ai spus că Ma­
tei e un plăsmuitor de miraje ? S-au risipit toate 
acum. Sînt încă nopţi cînd nu pot să adorm. Şi 
biata Irina... 
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BUNICA : O să se refacă. Dar cu ce preţ ! IA.• j : A j; 
PETRU : Uneori, Matei îmi apare ca sirabafcul neputinţei 

unei lumi vechi, roasă pe dinăuntru de atîtea otră­
vuri, încît nu'mai poate zidi nimic. i, >' . 

(Pauză.) 1 

EMILIA (care i-a adus lui Grigore papul) : Ce,ciudată e 
liniştea asta ! Voi nu simţiţi cum s-a potolit parcă 
ceva ? Ca şi cum ar fi fost o furtună mare, şi acum 
s-a ales pămîntul de ape. ; 

CATERINA (arătînd pe fereastră): A ieşit şi curcubeul. 
Cînd eram mici, noi, copiii din sat, credeam că-i 
poarta unei alte lumi. (Rîzînd.) De fiecare dată vro­
iam să pornim într-acolo. 

BUNICA : Şi n-ai pornit ? L-ai luat şi pe Petru de mînă. 
O să vă ajungă din urmă şi Irina. Dan are acelaşi 
drum. Cred că am şi eu un loc lîngă voi. Mergem 
spre lumină. Da, Emilio, ai dreptate, în casa asta s-a 
ales ceva : s-au ales oamenii. Unii sînt slabi încă, 
alţii îndureraţi, dar vor ieşi la liman. E o facere cu 
dureri. 

IRINA (intrînd; e foarte schimbată, asprită) : Sînt gata. 
EMILIA : N-ai uitat nimic ? 
IRINA : Nu. încă nimic din cîte aş vrea să uit. Aş fi vrut 

să plec cu mîinile goale. 
PETRU : Cînd începi cursurile ? 
IRINA : Peste două săptămîni. (Tăcere; ca obsedată.) Nu 

vreau să iau nimic cu mine. 
DAN (intrînd) : Am adus maşina. (Timid.) Nici prieteniile, 

Irina ? 
IRINA : Da, asta, da. Şi nevoia de a munci, de a face, în 

sfîrşit, ceva adevărat. Mi-e sete de lucruri adevă­
rate. 

DAN : Trebuie să ţii minte că eu... 
IRINA : Taci, Dan. Trebuie să rup cu tot trecutul, să rad 

totul pînă-n temelii, dacă vreau să trăiesc ; mi-e 
gura plină de cenuşă. (Se duce s-o îmbrăţişeze cu 
multă dragoste pe Emilia. Dan rămîne cu capul ple­
cat. Bunica îi pune mîna pe umăr.) 
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BUNICA : Poate că atunci cînd o să uite totul, o să aibă 
nevoie de tine. (Un surls îşi face loc pe faţa lui Dan. 
Sărută mîna Bunicii.) 

EMILIA (Irinei) : Fetiţa mea dragă... Iţi doresc noroc. 
PETRU (Bunicii) : Mergi şi mata la gară ? 
BUNICA : Da. (Ies cu toţii; nu rămîn în scenă decît Emi­

lia şi Grigore. Emilia deschide ferestrele. Se aude 
zgomotul maşinii care pleacă. Emilia rămîne la fe­
reastră. Se aud sirenele fabricilor.) 

EMILIA (către Grigore, care continuă să lipească poze) : 
Sună fabricile. (Tăcere. De afară pătrunde zgomotul 
oraşului. Claxoane. Vînzătorii de ziare strigă : „Scîn-
teia", „România liberă", „Hotărîrea Guvernului". 
Emilia închide ferestrele. Se aude zgomotul pendu-
lei. Emilia, îndreptîndu-se spre mijlocul camerei.) 
Am rămas singuri. (Pauză.) Ştii, Grigore, cred că 
am priceput, în sfîrşit, şi eu ceva : că am dus o viaţă 
fără rost, fără nici un preţ ! 

GRIGORE : Ha ? Straşnice-s abţibildurile astea ! Mai ales 
cele cu iepuraşi. 
(In scenă se întunecă treptat. Emilia şi Grigore nu se 
rriai văd decît ca nişte umbre, în timp ce cade înceta.) 

... C O R T I N A 

1955 

PIESA VĂZUTĂ DE: 

MARGARETA BÂR&UŢÂ: 

[...] Prin evenimentele petrecute în sînul familiei Dragomi-
rescu, prin destinul membrilor acestei familii, dramaturgul a 
înfăţişat de fapt procesul de transformare a unei întregi socie­
tăţi, descompunerea unei clase şi naşterea unei lumi noi. Acest 
proces, arată dramaturgul în piesa sa, nu se desfăşoară lin, ci 
tumultuos, dînd naştere unor zguduiri, sfărîmînd în cale „cita­
dele" ca aceea a familiei Dragomirescu, este, cum se exprimă 
un personaj înaintat al piesei, o „facere cu dureri". 

Meritul dramaturgului este de a nu fi dat înapoi în faţa greu­
tăţii de a înfăţişa un conflict pe plan ideologic, scopul său fiind 
de a arăta înfrîngerea vechiului şi victoria inevitabilă a noului 
nu numai din punct de vedere economic, ci şi pe plan suprastruc­
tural, prin înseşi procesele petrecute în conştiinţa oamenilor. De 
aceea, în conflictul piesei, ciocnirea dintre personaje echivalează 
cu ciocnirea dintre concepţiile de viaţă ai căror reprezentanţi 
sînt. 

De aci complexitatea şi profunzimea caracterelor. Horia Lo-
vinescu a izbutit, la majoritatea personajelor, să realizeze con­
topirea organică a trăsăturilor generale, de clasă şi umane, cu 
trăsăturile particulare, individuale, creînd oameni vii, care in­
teresează şi emoţionează pe spectator, stîrnindu-i simpatia sau 
ura. Şi asemenea oamenilor din viaţă, personajele acestea au 
o bogată viaţă interioară, care evoluează odată cu evenimentele 
piesei, suferind un puternic proces de transformare. Dezlegarea 
conflictului aduce după sine apariţia unor oameni cu date sufle-
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teşti noi, cu o experienţă de viaţă crescută, expresia justei în­
ţelegeri de către autor a dezvoltării dialectice a vieţii. 

Spectacolul prezentat pe scena Teatrului Naţional reuşeşte 
să pună în valoare bogăţia de idei a piesei, creând o imagine de 
viaţă autentică, de mare actualitate şi de o mare putere de con­
vingere. Regizorul Moni Ghelerter, împreună cu pictorul sceno- ] 
graf Al. Brătăşanu şi cu interpreţii, au colaborat deopotrivă pen- j 
tru a crea această imagine a procesului descompunerii unei clase, I 
a unei lumi, proces a cărui evoluţie spectatorul o poate urmări I 
pas cu pas, scenă cu scenă, în toate detaliile sale semnificative. I 
Un merit al regizorului este unitatea spectacolului, în care sce- | 
nele de comedie, de umor, se îmbină firesc cu cele de dramă, I 
dezvăluind bogatul conţinut de viaţă al textului. [...] ' 

(O nouă premieră romanească, România liberă, 2 aprilie 1955.) 

SIMION ALTERESCU: 

Piesa lui Horia Lovinescu, prezentată pe scena Teatrului Na­
ţional, are ca preocupare principală, o temă importantă pe care 
o oferă realitatea socială contemporană. Citadela sfărîmată este 
simbolul soartei fireşti a burgheziei în condiţiile revoluţiei pro­
letare, în împrejurările istorice în care clasa muncitoare, pre-
luînd puterea în stat, luptă pentru desfiinţarea exploatării. 

Dramaturgul prezenta în prima sa piesă — Lumina de la 
Ulmi — doar aspecte exterioare ale procesului de declasare a 
burgheziei şi intelectualităţii legată de burghezie. De data aceasta, 
urmărind în principal acest obiectiv, el a creat o piesă extrem 
de valoroasă, nu numai prin tematica ei, ci şi prin spiritul şi 
modul literar în care este tratată tema. Făcînd dovada unui real 
talent, a unei juste orientări generale şi a cunoaşterii tehnicii 
dramei, Horia Lovinescu a îmbogăţit dramaturgia contemporană 
cu o lucrare de frunte. Citadela sfărimată este o piesă care prin 
problematica ei actuală, cît şi prin virtuţile ei literare trezeşte 
un interes unanim, solicită cititorul sau spectatorul să participe, 
să reflecteze, să tragă concluzii. Modul realist în care autorul 
prezintă procesul destrămării burgheziei, spiritul critic ascuţit 
folosit în caracterizarea elementelor reprezentative ale acestei 
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clase şi înţelegerea complexelor procese de conştiinţă' pe care 
le trăiesc tinerii intelectuali legaţi de această clasă condam­
nată pieirii, dau piesei un fond de adevăr de viaţă care impre­
sionează şi generează în spectator o atitudine activă. 

Spectacolul de la Teatrul Naţional constituie unul dintre cele 
mai bune care s-au realizat în teatrul nostru cu o piesă origi­
nală. Toate elementele spectacolului au concurat la realizarea 
sarcinii principale a relevării supraproblemei piesei, la repre­
zentarea scenică a procesului de destrămare a burgheziei, ridi-
cînd-o la nivelul unei semnificaţii istorice, printr-o variată pa­
letă de imagini scenice. Regizorul Moni Ghelerter a dovedit o 
deosebită capacitate de înţelegere a problematicii piesei şi a per­
sonajelor, prin structurarea scenică a spectacolului şi prin diŝ  
tribuirea rolurilor, cu foarte multă aplicaţie. 

O piesă originală valoroasă, care va rămîne în repertoriul 
permanent al Teatrului Naţional, a prilejuit un spectacol ar­
tistic cu o mare eficienţă educativă şi cu numeroase învăţăminte 
de tras pentru dramaturgii şi oamenii de teatru în ceea ce pri­
veşte progresul teatrului nostru, în primul rînd prin literatura 
dramatică originală. 

(Un succes al dramaturgiei noastre... Contemporanul, 8 aprilie 1955.) 

VICU MlNDRA: 

Horia Lovinescu înfăţişează în ultima sa piesă procesul fa­
miliei burgheze româneşti, întemeiată pe minciună şi trădare, la 
jumătatea veacului al XX-lea. 

Citadela sfărîmată este o biruinţă certă a dramaturgiei noas­
tre contemporane. Judecata familiei burgheze se desfăşoară în 
lumina intransigenţei oamenilor liberi, constructori ai societăţii 
socialiste. 

Spectacolul de la Studioul Teatrului Naţional izbuteşte să 
pună în lumină frumuseţile şi îndemnul la muncă creatoare, pe 
care ultima piesă a lui Horia Lovinescu îl rosteşte cu hotărîre 
şi strălucire. 

(Gazeta literară, 29 septembrie 1955.) 
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ECATEMNA OPROIU: 

[...] Asistăm în fond la înfruntarea uneori surdă, nevăzută, 
dar mereu mai încleştată, a două lumi, cu orînduiri diferite şi 
ireconciliabil opuse, cu ideologii, morale, moduri de viaţă dife­
rite şi iremediabil opuse. In lumina acestui conflict trebuie pri­
vită întreaga piesă şi trebuie înţeleasă drama diverselor per­
sonaje. 

Piesa lui Horia Lovinescu se reliefează în cîmpul dramatur­
giei noastre actuale tocmai prin adîncimea ideilor sale. 

In modul cum este condusă lupta de idei, se simte atitu­
dinea autorului care trage concluziile, de pe poziţii avansate — 
poziţiile marxismului. In felul acesta piesa militează pentru o 
serie de adevăruri ce ne sînt scumpe. Ea demonstrează şi dove­
deşte cu mijloacele artei că nu se poate trăi dincolo de bine şi 
rău — azi, mai mult ca oricînd viaţa impune tuturor să aleagă, 
iar istoria este necruţătoare cu cei ce se aşază de-a curmezişul 
ei. Ea arată că în afara unui ţel nobil, oamenii nu-şi pot găsi 
cu adevărat un rost în viaţă, nu se pot realiza, nici nu pot găsi 
fericirea şi sînt condamnaţi la o existenţă de cîrtiţă. 

Spectacolul de la Teatrul Naţional (Sala Studio) merge pe 
linia aceloraşi adîncimi. Decorul pictorului Al. Brătăşanu... in­
dică cu fineţe şi etapă cu etapă procesul de destrămare. 

Aceeaşi fineţe caracterizează regia spectacolului — Moni 
Ghelerter, artist emerit al R.P.R. Cînd spun aceasta mă gîndesc 
în primul rînd la profunzimea cu care regizorul a înţeles şi 
a pus în valoare ideile textului şi ale subtextului, la suflul 
idealului social care pluteşte deasupra întregii acţiuni, la pre­
cizia şi totuşi şi la nuanţarea cu care a caracterizat personajele. 

(Tînărul scriitor, 5 mai 1955.) 

PETRU RAREŞ 
sau 

LOCŢIITORUL 
PIESĂ Î N D O U Ă PĂRŢI 



LOCŢIITORUL 

Dramaturgia românească de inspiraţie istorică deşi nu­
mără multe titluri are puţine reuşite. Intre aceste puţine 
reuşite trebuie să aşezăm şi piesa în două părţi a lui 
H. Lovinescu, Locţiitorul sau Petru Rareş. Dincolo de ta­
lentul literar, fără de care lucrarea literară e moartă, 
abordarea istoriei presupune şi o iniţiere care depăşeşte 
simplul contact cu informaţia şi culoarea locală. H. Lo­
vinescu e dintre scriitorii care vor să sugereze spiritul 
uneirepoci, fata ei-ascunsă şL mtexesuL piesei Locţiitorul 
^îuji3tteUdia,Te£on^ituirea propriu-zisă, mai atentă poate 
în Luceafărul aici, cit din senti­
mentuljpe^caj^ cit şi spectacolul că 
ddmniaJâiL Petxu Rareş a. fost intuită într-unui din as­
pectele ei profunde. 

Scriindu-şi piesă H. Lovinescu n-a făcut abstracţie de 
imaginea voievodală la Barbu Delavrancea şi Mihaă Sa-
doveanu şi prin urmare nu putem face nici noi abstracţie 
de ea. Există în literatura română un mit al voievodului 
care traversează cîteva opere de o valoare şi o semnifi­
caţie plenară. Lucian Blaga s-a oprit în Trilogia culturii 
asupra imaginii tînărului voievod în poezia lui Eminescu. 
Eminescu este insă şi creatorul portretului bătrînului 
voievod prin Mircea cel Bătrîn din Scrisoarea a IlI-a, 
siluetă care n-a rămas fără urmări pentru literatura ro­
mână. Trăsătura dominantă a bătrînului voievod de ţară 
este secreta lui legătură cu oamenii şi locurile peste care 
domneşte. Delavrancea d intuit măreţia acestei figuri şi 
croind în Apus de soare portretul mitic al voievodului 
român credem că el a plecat şi de la proiecţia eminesciană 
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a figurii voievodale. Personajele trilogiei lui sînt heliotro-
pice. Domnitorul este aici „soarele" căruia toţi se închină, 
a cărui autoritate e de necontestat. Pentru a ilustra cre­
dibil miticul prestigiu al voievozilor valahi, Delavrancea 
a apelat la figura cea mai prestigioasă a Evului Mediu 
românesc. Ştefan cel Mare e privit ca o divinitate ale că­
rei acţiuni sînt dirijate de comandamente sacre, ale cărui 
gesturi trebuie privite cu religiozitate. In Fraţii Jderi, 
Mihail Sadoveanu a dat amploare aceluiaşi fel de a vedea 
pe Ştefan cel Mare, rădăcinile spirituale ale romanului 
venind atît din Eminescu, cît şi din Delavrancea. în plus, 
Ştefan cel Mare din Fraţii Jderi are ştiinţă de existenţa 
unei puteri secrete cu care vrea să intre in comunicare. 
Expediţia lui în munte spre urmele taurului sacru este 
unul din episoadele cele mai enigmatice şi mai semnifi­
cative ale trilogiei lui româneşti. H. Lovinescu şi-a pro­
pus în Locţiitorul sau Petru Rareş să ducă mai departe 
această linie mitizantă a evocării, istorice. 

Locţirtorul sau Petru Rareş nu e o piesă fără termen 
de comparaţie. Trilogia lui Delavrancea se încheie cu 
piesa Luceafărul' închinată în întregime lui Petru Rareş. 
Deşi^ s-a ferit de primejdiile discursivităţii dramaturgice, 
alegînd doar prima parte a domniei lui Rareş, piesa nu 
scapă de o diluţie caracteristică literaturii lui Delavrancea 
în întregul ei. Mistica voievodală pe care autorul , lui 
Apus de soare a impus-o în teatrul românesc este însă 
prezentă şi aici. Dar termenul de comparaţie este formal. 
Asemănările între cele două piese sînt exterioare. Loc­
ţiitorul ambiţionează să cuprindă întreaga domnie a lui 
Rareş, iar atmosfera de mit voievodal este întreţinută 
subtil de H. Lovinescu cu mijloace mult mai realiste decît 
ale predecesorului. Importanţa „sacrului" nu scade în\ 
Locţiitorul, dar ceea ce e nou în ea este o împletire per- \ 
manentă a sacrului cu profanul. Petru Rareş are şi el mis- \ 
tica lui Ştefan cel Mare. A prelua sceptrul Moldovei în- ' 
seamnă a te compara cu Ştefan, dar feciorul din flori al 
marelui voievod e un om care ştie la rîndul lui să îmbine 
sacrul cu profanul ridicîndu-se prin asta la înălţimea di­
vinului său părinte. Portretul lui Rareş impune prin com­
plexitate. Voievodurpescar nu neglijează nici trebile spi­
ritului, nici pe cele pămînteşti. Ca un principe de Renaş­

tere el îmbină cordialitatea cu viclenia şi nu+şi face 
scrupule atuneX%tâ~cquzeTe domniei 6 'cer7'"PŞţru 'Rareş' 
~trece~cuablliiaie de la un registru la attuT făcîndTcupri­
ceperefăţa~'unor-'împrejurări istorice dificile'. Portretul 

f liul~H7~L~ovîhescu explica mai btne decît cel al lui Dela-
1 vrancea, total inoperant în acest plan, cum a fost posibilă 

prestigioasa domnie a lui Rareş in condiţii atît de potriv­
nice şi ce justifica prestigiul său. Reuşita literară trebuie 
subliniată cu atît mai mult cu cît documentaţia istorică 
— niciodată stridentă — e absorbită firesc de ţevăria 
dramatică. 

Abilul om de curte care este Petru,. Rareş în 
I^cţu^uT/l*eu«ţţ iI politician contrazic la prima vedere 
~relăţia lui cu latura sacră a posturii voievodale căruia îi 
acordă o importanţă deosebită atît Delavrancea, cit şi 
Sadoveanu. Rareş trăieşte însă pe dublu registru şi tăria, 
acţiunilor lui politice vine tocmai din conştiinţa înaltei 
lui învestituri. Dacă în piesele lui Delavrancea urmaşii 
lui Ştefan aveau de apărat moştenirea marelui Ştefan, 
Rareşul lui H. Lovinescu, conştient de povara care cade 
asupră-i, are o privire care merge dincolo de Ştefan. Orice 
domn trebuie, crede Rareş, să accepte existenţa unui mis­
ter El nu este locţiitorul lui Ştefan cel Mare, ci al 

"Bourului din stemă, iar ca domnitor nu apără doar un 
popor covîrşit de silnicii, ci mai ales un depozit spiritual 
străvechi, o misiune istorică. în acest punct al dramei 
sale H. Lovinescu e mai aproape de Mihail Sadoveanu 
decît de Barbu Delavrancea. Piesa se desfăşoară solemn 
şi fiecare împrejurare are aspectul unui ritual. Ceea ce 
se petrece în ea, chiar şi întîmplările de aspect laic la 
prima vedere, capătă înfăţişarea şi ritmul unui ceremo­
nial. Singularitatea şi valoarea piesei lui H. Lovinescu 

' vin din felul firesc în care a insinuat peste tot ceremo­
nia. Lectura piesei e posibilă din două unghiuri de ve­
dere. Primul, cel mai la îndemînă, e unul laic scoţînd în 
evidenţă mai ales abilitatea politică a domnitorului de 
esenţă plebeiană, lectură care nu acoperă întreaga semni­
ficaţie a piesei indicată chiar din titlu. A doua lectură re­
fuză unghiul profan, proiectînd toate gesturile lui Rareş 
în lumina secretei şi arhaicei lui învestituri. Dealtfel, 
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dramaturgul introduce cu deliberare în scenă ceremonia 
şi ritualul tocmai pentru a da o coloană vertebrală vizi­
bilă traiectului spiritual al piesei^ Locţiitorul începe în­
tr-un loc^de crâPj. continuă cu o încoronărl2,'~cuprinde un 
ritual, popular de nuanţă sacră, căluşarii, şi de sugestie 
rndsontcă^^„parola" pescarilor, o inmofmîntare simbo­
lică desfăşurată conform canonului şi se termină într-un 
Tăcaşjde culţ. H. "Lovinescu a ştiut să dea funcţionalitate 
acestor elemente care, odată introduse într-o operă, tind 
la unii scriitori să se autonomizeze. Important este că pre­
zenţa elementului ceremonios nu sufocă omenescul per­
sonajelor. Deşi sub presiunea unei tradiţii impozante care 
poate paraliza pe cel ce se înscrie în prelungirea ei, H. Lo­
vinescu a scris o dramă inspirată care se revendică de la 
tradiţie corectînd-o în spirit modern. 
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ANUL UL_454*r« 7-PKOBOTA 

Portalul mănăstirii Probota. In faţa lui, aşezat pe un jilţ mic, 
Petru Rareş. E un bătrîn cu părul foarte cărunt, cu o mască 
tragică, care-1 aminteşte pe Lear. Stă nemişcat,1 cu ochii închişi, 
scufundat în gînduri. Din fund, din spatele mănăstirii, se aude 
sunetul îndepărtat al toacei de vecernie.. Căci e spre asfinţit, şi 
lumina dulce şi ruginită a crepusculului învăluie scena. La pi­
cioarele Domnului, pe un scăunel, un diac tînăr, cu călimară, 
pană şi hîrtie, aşteaptă ca stăpînul să-şi reia dictarea. Se uită 
sfios şi curios la faţa încremenită a bătrînului, neîndrăznind să 
se mişte. Din cînd în cînd doar, se scarpină în chică cu pana. 
Apoi priveşte lung cerul şi un zîmbet tineresc, plin de plăcerea 

de a trăi, îi înfloreşte pe faţă. Oftează uşor, de încîntare. 

RAREŞ (deschide ochii, priveşte lung în gol, apoi îşi în­
dreaptă privirea spre tînăr) : Unde am rămas ? 

DIACUL (tresărind speriat) : ilndată, doamne. (Îşi caută 
hîrtiile.) 

RAREŞ : La ce te gîndeai ? 
DIACUL : La nimic, doamne. E tare frumos aici. Mă 

uitam la cer, la brazi... 
RAREŞ : ...la umbra mănăstirii, cum creşte. Trage-ani jil­

ţul mai la soare. (Se ridică greu, face un pas îna­
inte.) Aici. 

DIACUL (împingîndu-i jilţul) : E cald încă soarele, cu 
toate că e toamnă. 

RAREŞ (aşezîndu-se) : Sîngele meu se răceşte repede. Nu 
mai păstrează căldura. Unde am rămas ? 

DIACUL (aşezîndu-se şi el) : La pricinea lui Oprea. Cere... 
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t RAREŞ": Da, da. Să se spună furilor că de nu vor înapoia 
bunul luat cu japca... (pauză; alt ton, minios) ...ne 
vom scula cu toată puterea noastră şi-i vom pedepsi 
pe ei, pînă şi pe copiii lor, cu fier de foc. 

DIACUL (timid): Măiâa-ta... e vorba de junca lui Oprea, 
pe care i-au luat-o răzeşii, că au prins-o pe imaşul 
lor. 

RAREŞ (îl priveşte, apoi are un rîs hîrîit) : Bine. Să i-o 
dea înapoi, că e om necăjit. 

DIACUL : Următoarea. Costea Lăbuş cere... 
RAREŞ (cu lehamite) : Şi ăsta cere ! Cine nu cere în 

ţara Moldovei ?! Dacă cere, să i se dea. Gata, gata. 
De ce nu vine Roşea ? 

DIACUL (arătînd spre mănăstire, cu rîs în glas): Inalt-
preasfinţia-sa bate toaca. 

RAREŞ : Domnul împarte dyj&p̂ aţea în sat, şi mitropoli­
tul bâfetoăcaTa mănăstire."Joacă de oameni bătrîni 
căzuţi în mintea copiilor. 

.. DIACUL : Inaltpreasfinţia-sa spune că asta-i aduce aminte 
de tinereţe, cînd era călugăr la Putna. 

RAREŞ : Pe vremea aceea eu eram pescar. Asta eram 
cînd m-au găsit boierii şi m-au ales Domn. Ştiai ? 

DIACUL (stingherit): Nu... adică... spune poporul... dar 
cine crede ?... 

RAREŞ : Nu minte poporul. Eram pescar de-adevărat. Şi 
negustor de peşte. Şi cîştigam bani buni. E o viaţă 
bună, viaţa de pescar. Bălţile-s ca o împărăţie tih-

\nită, şi pescarii'sînt tovarăşi cinstiţi şi credincioşi. 
DIACUL (cu intenţie) : Ş i celălalt Petru a fost pescar. 
RAREŞ : Şi asta spune poporul ? 
DIACUL : Da, măria-ta. 
RAREŞ (ca pentru el): „Şi cînd Iisus i-a văzut pe Petru 

şi pe Andrei aruneînd mrejele în Marea Galileii, 
/ le-a-zis : Veniţi după mine şi vă voi face pescari de 

oameni." 
DIACUL (citind): „Iar ei îndată lăsîndu-şi mrejele au 

mers după el." 
RAREŞ : îndată ! N-a fost chiar îndată. Nu-i uşor să-ţi 

laşi mrejele şi să te faci pescar de oameni. 
întuneric \ 

ANUL 1527. PUTNA 

Toaca se aude mai tare, apoi lumina creşte. Pe jilţ stă mitropo­
litul Grigorie Roşea, în haină de călugăr. E relativ tînăr. Proster­
nat, lipit de părnînt cu braţele în cruce, Rareş. Are peste 40 de ani. 
Poartă haine foarte simple. In fund, mormîntul lui Ştefan cel 

Mare. Pauză lungă, încremenită. 

ROŞCA : Petru ! (Rareş nu se mişcă.) Boierii aşteaptă. 
(Nici un răspuns.) Petru ! (Il atinge uşor cu mîna.) 
Se luminează de ziuă. 

RAREŞ (ridicindu-se, se clatină uşor de oboseală): Ai ve­
gheat cu mine toată noaptea ? 

ROŞCA : M-am rugat. 
RAREŞ : Cui trebuie să-i mulţumesc pentru atîta prie­

tenie ? Vărului meu Grigorie, sau lui Roşea, stare­
ţul Putnei ? 

ROŞCA : Nimănui. In noaptea asta n-am fost nimeni. 
RAREŞ : Nici eu. Doar o ureche aşteptînd un răspuns. 
ROŞCA : Şi ? 
RAREŞ (violent) : Nimic ! l&tiLjJuxmvînU Nici un semn ! 
ROŞCA : Aşteptai minuni ? (Arătînd spre mormînt.) De 

la^un-moriSSaS?"" 
RAREŞ : E mormîntul lui. 
ROŞCA : O mînă de oase. 
RAREŞ : Atun.ei de ce^mi-ai deşefa^ de. 

_ce m-ai lăsat o noapte întreaga ,ciţ fruntea lipită de 
p piatră, dacă sub ea nu putrezesc decît nişte oase ? 

ROŞCA : E un loc bun de reculegere. E singurul loc de 
reculegere penţrujorT viitor JJomn al Moldovei. 

RAREŞ : N-am spus clTprTmesTrr - -~ 
ROŞCA : Nu te amăgi. Ai ştiut din prima clipă că trebuie 

să primeşti. Că nu poţi spune nu. 
RAREŞ (obosit): Dar nu pot spune da. Nu vreau şi nu 

doresc să spun da. 
ROŞCA : O să trebuiască să vrei şi să doreşti. De aceea 

te-am adus aici. 
RAREŞ : M-au ales fără să mă-ntrebe. 
ROŞCA : Nici nu trebuia să te întrebe. Dealtfel, cînd 

spun că ei te-au ales e doar un fel de a vorbi. (Ară-
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tind spre mormînt.) El te-a ales. Ii porţi semnul pe 
umăr. 

RAREŞ : Da, îşi însemna copiii cu fierul, ca pe nişte... 
ROŞCA : Nu fi neghiob. Şi bourul ţării poartă stea. 
RAREŞ : Awam^enmj^şi jcmd s-a urcatpe tron. Bogdan, 

şi jnncTi-a uroăTlŞtefăniţă ! î l port de peste patru­
zeci 'aFWr2K!uTn™eHprea tîrziu, a pălit. (Îşi desface 
haina.) Priveşte. 

ROŞCA (uimit) : Ce-ai făcut ? 
RAREŞ : L-am.. crestat şi J-anx.Kas .cu cuţitul pînă la os. 
ROŞCA : Cînd ? 
RAREŞ : Acum zece ani, cînd pe tronul 'lui (arată cu mîna 

spre mormînt) s-a cocoţat un băieţandru-cu.caş la 
gură, bjBţivT.apucăt"şi rmn*eratlc, ?p*e~căre-l ducea de 
nas' Luca Arbore. — " 

ROŞCA : Nu ştiam că ai rîvnit lâ tron. 
RAREŞ (rîzînd) : Rîvnit ? Ce cuvînt pentru capricii fe­

meieşti ! Cît a domnit Bogdan n-am fost om, ci o 
fiară închisă în cuşcă. Treisprezece ani, zi de zi şi 
noapte de noapte m-am răsucit pe jeraticul poftei 
mele, cum nu s-a chinuit vreodată un mucenic. Mă 
ascundeam în păduri, să nu mă vadă lumea şi să 
mă ghicească, şi purtam cămăşi din păr de cal, ca 
sihastrii. (Rîzînd.) Există şi asceze lumeşti. 

ROŞCA : Şi pe urmă ? 
RAREŞ : La moartea lui Bogdan am venit în taină la Su­

ceava. Tu erai pe vremea aceea la Atos. L-am che­
mat pe Huru la mine şi i-am spus să comunice bo­
ierilor că-mi cer dreptul. Mi-a răspuns că dacă nu 
părăsesc Suceava în noaptea aceea, capul meu va 
sta dimineaţa în parii cetăţii. 

ROŞCA (cu glas scăzut) : Ştefăniţă era fiul lui Bogdan. 
RAREŞ : Eu eram fiul lui ! (Arată spre mormînt.) 
ROŞCA (şoptit) : Din flori, Petru. 
RAREŞ (are un gest de enervare, apoi se stăpîneşte) : 

Atunci mi-am scrijelit semnul de pe umăr. Am vrut 
să mă omor... (Surîzînd.) Am vrut să mă călugăresc. 
M-am apucat de desfrîu. E o mlaştină puturoasă, 
dar care te soarbe adînc. (Pauză.) Apoi, pe încetul, 
m-am liniştit. 

ROŞCA : Ştefăniţă a fost un Domn vrednic. 

189 Locţiitorul 

RAREŞ : Tocmai. Cînd am aflat că i-a tăiat capul lui 
Arbore, m-am făcut pescar. Am înţeles că în flăcăul 
acela nebun se ascunde un stăpîn adevărat şi că nu 
mai aveam ce aştepta. Împlinisem treizeci şi opt 
de ani. 

ROŞCA : Mult pentru un pretendent la tron, dar puţin 
pentru un Domn. 

RAREŞ : Jar acum^am patruzeci^şi şa^e.SmţjDăţrîn, 
ROŞCA : Eşti în toată puterea bărbatului." Ăi vîrsta de 

aur a conducătorilor de oameni. 
RAREŞ : Nu, Grigorie, vulcanul s-a stins, şi pe el pasc 

oile. Mi-e sufleiul ca un la i l inlş l î t ,"penare" nu^ 
mai înfioară nimic. Doar, din cînd în cînd, gîndul 
morţii şi aPdeşertăciunii lucrurilor. 

ROŞCA : Cu atît mai bine. Ai şă fii un Domn înţelept şi 
paşnic. ' 

RAREŞ (cu un rîs uşor): Mare sofist eşti, Grigorie. Ştii 
foarte bine că nu pot fi Domni paşnici în Moldova. 
Nu îngăduie timpurile. 

ROŞCA : Pe străbunul tău Alexandru poporul îl numeşte 
Cel Bun. 

RAREŞ : Bun azi ! Pentru că a lăsat o ţară mare şi bo­
gată. Dar călugării de la Bistriţa ar trebui să se 
roage pînă la Judecata de apoi ca să i se ierte măcar 
jumătate din sîngele pe care 1-a vărsat. 

ROŞCA : Păcatele stăpînilor şi cele ale oamenilor de rînd 
nu se judecă cu aceeaşi măsură. Cîteodată, numai 
răul poate aduce binele şi numai viclenia, ordinea. 
Şi Hristos poartă sabie. 

RAREŞ : Halal popă ! Dar unde-i limba de cîntar care 
să-ţi arate cînd loveşti pentru că vrei să îndrepţi şi 
cînd loveşti pentru că îţi place ? Şi dacă Ştefăniţă 
nu 1-a ucis pe Arbore din cauza prieteniei lui cu 
Polonia, ci pentru că bătrînul strîmba din nas la 
glumele lui deşucheate şi pentru că nu ţinea la 
băutură ?! 

ROŞCA : Există o probă de foc : rezultatul. 
RAREŞ (izbucnind în rîs) : Cînd eşti stăpîn, nime»i~»u-ţi 

judecă rezultatele. Linguşitorii te laudă, fricoşii tac. 
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Chiar dacă. a_ijv:reâ-m-ştri -adevărul, mt mal poţi. Nu, 
"TJrTgorie, mi-e frică de putere. De cînd m-am făcut 

neguţător de peşte, m-am gîndit mult la ispita asta, 
mai otrăvită decît toate. Dumnezeule, pe cîţi n-a 
tras în ţeapă închipuirea mea pe vremuri, doar pen­
tru că rîseseră de obiceiul de a mă apuca de sfîrcul 
urechii ! Dacă ajungeam Domn, crezi că nu găseam 
învinuiri destul de grele ca să-i urc pe toţi în 
ştreang ? 

ROŞCA : A trecut timp de atunci. Ai uitat. Te-ai schim­
bat. 

RAREŞ : E adevărat. Am sugrumat rînd pe rînd în mine 
toate ambiţiile şi am alungat toate ispitele. Azi sînt 
doar un om simplu, cu îndatoriri simple, cu bucurii 
simple. Şi sînt fericit. Stăpînesc un adevăr. Nu e 
măreţ, e mai degrabă mărunt, oarecare, adevărul 
unui pescar. Dar e al meu, viaţa mea e adevărată, 
pricepi ? 

ROŞCA (încet) : Da. 
RAREŞ : îmi place să mă duc seara acasă şi să iau masa 
»\ \ pe cerdac cu nevasta şi copiii. Pe urmă; să mă culc 
\ • în iarbă şi să privesc hieroglifele constelaţiilor. Ascult 

, , scîrţîitul carelor, ţîrîitul greierilor, şi cunosc cît e 
f de frumos sufletul omului cînd se poate oglindi toată 

bolta înstelată în el ca într-o apă curată şi liniştită. 
(Cu un surîs.) Dorm grozav de bine, cu toate că 
Măria spune că sforăi. (Face cîţiva paşi şi, vesel, 
strigă.) Mărio ! 

MĂRIA (intră. E o femeie frumoasă, de vreo 30 de ani, 
de o mare modestie şi vădit în adoraţia lui Rareş): 
M-ai chemat ? 

RAREŞ : Dormeai ? (O cuprinde pe după umeri.) 
MĂRIA : Nu. M-am trezit mai de mult. 
RAREŞ : Tot n-ai învăţat că nu mă poţi minţi ? Ai ve­

gheat toată .noaptea, nu-i aşa ? 
MĂRIA (cu un zîmbet sfios): N-am vegheat, am stat. 
RAREŞ : Pe vărul meu Roşea nu-1 mai cunoşti ? Parcă 

v-aţi întîlniit odată. 
MĂRIA (face o mică genuflexiune şi sărută mîna sta­

reţului) : Sărut mîna, părinte. 

19] Locţiitorul 

ROSCA (făcîndu-i semnul crucii deasupra capului) : Ce 
' fac fetiţele ? 

MĂRIA : Mulţumesc, cresc. Sînt sănătoase şi frumoase. 
RAREŞ : Da' nu ca tine. Mărio, ştii ce vrea Roşea de la 

mine? (Măria clatină negativ din cap.) Să-mi pun 
coroana pe cap. (Arătînd spre mormînt.) Coroana 
lui! • 

MĂRIA (mai degrabă speriată): Prin urmare, e adevărat 
ce se spune ?! 

RAREŞ (oarecum in glumă) : Tu nu vrei să fii Doamnă ? 
Să porţi şi tu pe tîmple cununa împărătească a Mă­
riei de Mangop ? (Măria tace.) Ei, nu cumva plîngi ?! 

MĂRIA : Nu. Ţi se pare. 
RAREŞ : Răspunde. Nu vrei să fii Doamnă ? 
MARIÂ : Eu sînt o fată de răzeş. 
RAREŞ: Eşti nevasta mea. Vrei? (Măria clatină negativ 

din cap. Rareş, lui Roşea.) Vezi ? 
ROŞCA : Şi dacă trebuie ? 
MĂRIA (speriată, îi priveşte, apoi cu un suspin de ne­

putinţă) : Dacă trebuie... de ce mă mai întrebaţi ? 
RAREŞ : Bine, Mărio, du-te dincolo. Vin şi eu îndată. 
MARIÂ (cu o strălucire de nădejde): Şi plecăm de aici ? 
RAREŞ : Unde ? 
MĂRIA : Acasă. La noi. 
RAREŞ : Hai, Mărio, du-te. (Măria iese. Lui Roşea.) Tot 

nu pricepi ? 
ROŞCA (privindu-l lung) : E adevărat, te-ai schimbat cu 

totul. 
RAREŞ : Hm, da ! Dar ăsta pe care-1 vezi e Rareş, pes­

carul, fiul Răreşoaiei! Grozav aş vrea să ştiu însă 
cum ar arăta Petru-voievod, fiul celui de colo. (Gest 
spre mormînt. Izbucneşte într-un rîs din care nu 
lipseşte o nuanţă de ameninţare.) Bagă de seamă, 
Grigorie, m-ai făcut copil din flori, şi în ţara noas­
tră blagoslovită nu-i greu de pus la cale un proces 
de erezie. 

ROŞCA : Iţi închipui că nu m-am gîndit la toate ? Fiecare 
cu soarta lui. Ceea ce-i deosebeşte pe oameni ca 
tine şi ca mine de alţii este doar faptul că nu ac-
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ceptăm soarta cu luciditate. Hai, vere, nu mai ză­
bovi zadarnic. A bătut ceasul să-ţi laşi mrejele şi 
să te faci pescar de oameni, ca şi celălalt Petru. 

RAREŞ : Acela asculta de o chemare. 
ROŞCA : Şi tu, la fel. (Arată mormîntul.) Eşti fiul lui ! 

Asta nu se poate schimba. Te poţi lepăda de orice, 
în afară de moştenirea lui. Ea e însuşi destinul tău. 

RAREŞ : Dar tocmai asta nu vreau să accept : să-mi asum 
un destin. îmi ajunge să trăiesc o viaţă ca multe 
altele, ca .celelalte. ' 

ROŞCA : TotuşL^i l-îvhit_la coroană. 
RAREŞ : O făceam tocmai dmTatîoroie-de .viaţăţ-din pofta 

de a cuprinde'cît mai mult. Era o dorinţă născută 
firesc din setea mea, aşa cum picură perla din 
scoică, pe cînd destinul vine dinafară, e o stihie, 
nu-1 doreşti, îl suporţi. 

ROŞCA : Dar în clipa în care-şi face auzită strigarea săl­
batică, nimeni nu-i rezistă. Un gură-cască devine 
rege, o fetişcană — soldat, un sărac cu duhul — 
sfînt. Chiar dacă-i aşteaptă moartea. Degeaba te 
zbaţi. Dacă n-ai şti că moştenirea lui e destinul tău, 
ai putea scăpa. Dar ştii. 

RAREŞ : Niciodată nu i-am spus tată. (Pauză.) Uneori, 
foarte rar, în ochii lui de gheaţă albastră se aprin­
dea o scînteie de rîs. Mă apuca de sfîrcul urechii, 
îl strîngeă pînă dădea sîngele şi mă întreba : Al 
cui eşti, măi flăcăule, că parcă îţi cunosc ochii ? 
— Al Măriei Rareş, măria-ta. -— Oare — îmi răs­
pundea. Maică-ta avea ochii negri. Şi pleca. 

ROŞCA (se duce spre fund şi se întoarce purtînd odăjdii, 
iar pe braţe coroana Moldovei) : Acum poţi să-1 nu­
meşti tată. ' 

RAREŞ (ducîndu-şi mîinile la ochi, ca în faţa unei lu­
mini orbitoare) : Roşea ! 

ROŞCA : NjiJ^bjiie să-ţi fie frică de putere şi de tine. 
Puterea aii e a ta. £ a lui. El e ştăpînul Moldovei. 
Iar decît el, mai presus nu e decît Bourul, fAşază 
coroana pe jilţ.) IarO^Ojcţiitorule ! 

RAREŞ (silabisind) Locţiitor \j Şoptii, cu un fel de spai­
mă.) Cine a vorbit cu buzele tale, Roşea ? (Se apro­

pie ca hipnotizat de coroană, întinde încet mîinile 
spre ea, apoi şi le priveşte, le retrage, ştergîndu-le 
de trup.) Mi-s mîinile murdare. 

ROŞCA: Te-am ascultat ca la spovedanie. (Face semnul 
crucii.) Dezlegat să fii de toate. 

RAREŞ (blînd) : Nu e uşor, părinte. Am dorit moartea 
fratelui meu Bogdan şi a nepotului meu Ştefăniţă... 

ROSCA : Mila lui Dumnezeu e neţărmurită. Te dezleg. 
RAREŞ : AjnJuraLsitirimh, JaxnJ^lLuit>.-am^jef4»tr am-ueiS}-

am a^znMăJduit. 
ROŞCA-înţelegerea lui Dumnezeu e fără margini. Te 

dezleg. 
RAREŞ : Şi voi vărsa din nou sînge, mult, amestecat, 

vinovat şi nevinovat. Voi pedepsi şi voi nedrep­
tăţi, voi aduce puţină bucurie şi multă suferinţă ; 
pentru că altfel nu se poate, părinte. 

ROŞCA (o clipă rămîne mut, capul îi cade pe piept, apoi 
şopteşte): Asupra mea să cadă toate. (Tare.) Iau 
pe sufletul meu, în a cărui veşnicie cred, toate 
nedreptăţile nevoite ale puterii tale, şi cu puterea 
ce mi-a fost dată mie, te dezleg de ele chiar de-ar 
fi să ispăşesc în veacul veacurilor. (Simplu.) Pen­
tru că altfel nu se poate, fiule. (Rareş cade în ge­
nunchi şi îi sărută mîna. Apoi se ridică, se apropie 
de coroană cu reculegere.) 

RAREŞ : Cu aceste mîini, o clipă neîntinate, primesc, 
tată, moştenirea ta şi spun : facă-se voia ta ! (Ia 
coroana, şi-o pune pe cap şi se aşază pe jilţ, ră-
mînînd nemişcat. Roşea se înclină adînc în faţa lui 
şi iese. Rareş, singur, adaugă răspicat.) Şi voia mea. 
(Pauză lungă. Intră Roşea, anunţînd: Boierii : Intră 
cinci, şase boieri şi, in urma lor, Măria. Se opresc 
toţi nemişcaţi, văzîndu-l pe Rareş împietrit, cu co­
roana pe cap. Apoi se lasă toţi în genunchi, în afară 
de Măria, care-l priveşte cu un soi de stupoare spe­
riată. Rareş ridică capul din piept, li priveşte lung. 
în sfîrşit, privirea rece i se încrucişează cu a Măriei, 

şi aceasta, încet, se lasă în genunchi.) 

Întuneric 

\ 
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ANUL 1529. SUCEAVA 

Sala mare a palatului. Măria, istovită de boală, e aşezată într-un 
fotoliu. O slujnică îi ţine în faţă o oglindă, o a doua o găteşte. 

SLUJNICA I : Cine să vorbească, măria-ta ? Nu vor­
beşte nimeni. Parcă oamenilor le pasă că azi sîntem 
cu Zapolia şi că nu mai sîntem cu Ferdinand ! Pu­
tem fi şi cu dracu, numai să ne fie bine. Şi, slavă 
Domnului, e bine. Curge aurul din Ardeal, gîrlă ! 
Astă-iarnă, cînd au ars ai noştri Ţara Secuiaseă, 
treizeci de nunţi am avut la noi în sat. Zice lumea 
că măria-sa vrea să se facă împărat şi acolo. Şi de 
ce să nu se facă ? Viteaz este, înţelept este, norocos 
este, prostimea o ajută, pe boieri îi cam spîrtcuie... 
Să se bucure şi moldovenii din Ardeal de aşa Domn, 
de ce să nu se bucure, că sînt tot de-ai noştri. Eu 
zic... 

SLUJNICA II : Da' mai închide gura aceea, Ileano, că 
parcă eşti singură tot Turnu Babei. Nu vezi, Doam­
nei îi este rău ! 

MĂRIA (cu voce slabă): Mai pune-mi culoare roşie în 
obraji, Rafilo, să nu vadă cît sînt de pămîntie. 

SLUJNICA I : Săracul, că tare te mai iubeşte ! Umblă 
ca pe jăratic şi-şi muşcă minerul jungherului de 
ciudă că nu-i cu ostile la Braşov, da' tot nu te-a 
lăsat singură. 

MĂRIA : Azi nu au venit ştiri din Ardeal ? 
SLUJNICA II : încă nu, măria-ta, dar nimeni nu-i îngri­

jorat. Lumea bea şi petrece. 
SLUJNICA I : Eu am o mulţime de semne. Aseară, cînd 

să mă culc... 
MĂRIA : Ileano, mă doare capul. 
SLUJNICA I : Vai de mine şi de păcatele mele, măria-ta, 

iaca, tac, o vorbuliţă nu mai spun, să mă pici cu 
ceară dacă... (Speriată.) Ce ai, măria-ta ? 

SLUJNICA II (făcîndu-i vînt) : Măria-ta ! 
MARIAfrevenindu-şi) : Nu-i nimic, mi-a trecut. Gata, fe­

telor, duceţi-vă. 

i 

SLUJNICA II (întorcîndu-se): Spunea doamna Olena 
s-o vestesc dacă te-ai sculat din pat. 

MĂRIA (speriată) : Nu, să nu spui că sînt aici. Rafilo, 
cînd o să mor, să-îmi pui în sicriu o mînă de ţărână 
de la noi din sat, de la Oprişeni. Nu mai am mult. 

SLUJNICA II : Doamne, măria-ta... 
MĂRIA (făcîndu-i semn de tăcere) : Vino încoace. (O să­

rută.) Acum du-te. (Rămîne istovită în fotoliu. Intră 
doamna Olena, o bătrînă ţeapănă, plină de morgă.) 

OLENA : Ce slugă uitucă ! I-arn spus să mă anunţe dacă 
te scoli. Cum te mai simţi ? 

MĂRIA : Bine, doamnă. 
OLENA : Nu s-ar spune. Ai ochii în fundul capului, şi 

faţa... Degeaba te-ai dat cu vopsea. Nu e nici cu­
viincios, nici nu-ţi ajută. 

MĂRIA : Nu voiam să-1 mâhnesc. Are destule griji. 
OLENA : Grijile sînt partea domnitorilor. Numai oamenii 

de rînd îşi închipuie că viaţa e făcută pentru 
bucurii şi pentru tristeţi de dragoste. 

MĂRIA : E adevărat, sînt o femeie de rînd, dar nu-mi 
închipui chiar aşa. 

OLENA : Bine ar fi. Acum eşti soţie de Domn. L-ai văzut 
pe vărul Bogdan ? (Acesta e adevăratul motiv al în­
trevederii.) 

MĂRIA : Nu ştiam că a venit. 
OLENA : A sosit azi-dimineaţă, cu un întreg alai. Mă 

miră că Domnul nu ţi-a spus nimic. O fi adevărat 
că vrea să-i dea Ţara de Jos ? 

MĂRIA : Nu ştiu. 
OLENA : E drept că Bogdan, deşi nu-i descendent direct, 

are sînge muşatin curat. Şi e însurat cu o basarabă. 
MĂRIA (iritată): Pe cînd Petru... 
OLENA : Nunmi pune în gură ce n-am gîndit. Petru e 

fiul tatii şi e Domn. Tocmai de aceea n-are voie să 
facă pe mărinimosul. Astea-s jocuri primejdioase. Ai 
face bine să i-o spui. Pe tine poate că te ascultă. 

MĂRIA : Niciodată nu m-am amestecat. Şi eu cred că ar 
face bine dacă l-ar primi pe vărul lui cu onoruri şi 
prietenie. Toată lumea spune că Petru e crud. Nu-i 
adevărat, e atît de bun ! 
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OLENA (cu imensă compătimire dispreţuitoare) : Du-te, 
Mărio, în patul tău şi nu te mai chinui, că tot nu-1 
ajuţi cu nimic. Nu-ţi pierde vremea, cînd ai atît de 
puţin timp. Oheamă-ţi mai bine duhovnicul să te 
grijească. E un sfat de soră. (Iese. Măria izbuc­
neşte în plîns, apoi, auzind paşi, îşi şterge lacri­
mile.) 

PETRU (intră împreună cu Roşea. E bine dispus): Ge-
rendy îşi închipuie că dacă e episcop e mai prieten 
cu Dumnezeu decît mine. Le-a scris braşovenilor 
să n-aibă nici o teamă de moldovan — adică de 
mine —, căci Dumnezeu va pedepsi pe acel barbar 
şi îngîimfat tiran. Ca şi cum pe barbar şi pe tiran 
Dumnezeu nu l-ar cunoaşte. Mănăstirea Bistriţa a 
intrat în stăpînirea moşiei Călţuiul ? 

ROŞCA : Da, măria-ta. 
PETRU : Să i se mai dea şi două sute de florini ungu­

reşti, şi Iazul Morarului. 
ROŞCA : Bine, măria-ta. Dar mai ales să i se dea lui 

Groza încă o mie de călăreţi. 
PETRU (izbucnind în rîs): Ai uitat că am fost negustor ? 

Vineri, călăreţii au ajuns la Feldioara. Cu Dum­
nezeu fac afaceri cinstite. Cer, dar dau. (Roşea îi 
atrage atenţia asupra Măriei. Fericit.) Mărio ! Te-ai 
ridicat din pat ? Vezi, îţi spuneam eu că te faci 
sănătoasă ! (Lui Roşea.) Nu-i aşa că a început să 
aibă culori în obraji ? 

ROŞCA (stînjenit) : Da, măria-ta. Eu mă duc. 
PETRU : Bine, şi ai grijă de ce-am vorbit. Să i se dea 

cinstea cuvenită unui os de Domn. (Roşea iese.) 
Mărio, nu poţi să ştii cît mă bucur că te văd pe pi­
cioare ! Azi va fi o zi mare. Va fi linişte în ţară şi 
izbîndă în Ardeal. La bucuria asta numai tu îmi 
lipseai. 

MĂRIA : Măria-ta... 
RAREŞ : Nu aşa. 
MĂRIA (surîzînd): Mi-e tot mai greu să-ţi spun pe 

nume. Cînd sînt singură, e altceva. 
RAREŞ : Ce copilărie ! Dacă nu te-aş iubi ca pe ochii 

din cap, aş fi azi aici, sau în Ardeal ? 

MĂRIA : Ştiu că mă iubeşti, mări... cum să nu ştiu că 
mă iubeşti ? (Petru şi-a lăsat capul în poala ei, şi 
ea îl mîngîie pe păr.) De aceea aş vrea să nu mai 
fie nici o taină între noi. Sînt bolnavă şi... 

RAREŞ : Ai să te faci bine, vreau eu să te faci bine. 
MĂRIA (zîmbind): O să încerc să ascult... ca de obicei, 

dar dacă... n-aş vrea să rămînă nimic ascuns între 
noi. 

RAREŞ (rîzînd): Vrei să-ţi împărtăşeşti secretele poli­
tice ? 

MĂRIA : Să mă ferească Dumnezeu ! (Timidă.) La Ioniţă 
mă gîndeam. 

RAREŞ (surprins) : Ioniţă ? Ce-i cu el ? 
MĂRIA : De ce mi-ai ascuns că-i copilul tău ? 
RAREŞ : Ştiai ? 
MĂRIA : De mult. 
RAREŞ : La început, nu voiam să te amărăsc. Pe urmă, 

am avut copiii noştri. 
MĂRIA : Chiar atît de mult mă iubeşti ? 
RAREŞ (liptndu-şi capul de pieptul ei): Tot nu ştii cît ? 

Dacă te-aş pierde, din Petru cel de altădată n-ar mai 
rălmîne nimic. Tu eşti eu, nu pricepi ? Eu, cel de 
odinioară, dinainte de... 

MĂRIA : Te mai gîndeşti la acela din cînd în cînd ? 
RAREŞ (jăcînd semnul tăcerii): Sst! Te iau în braţe şi 

atunci ştiu că n-a murit de tot. (O îmbrăţişează.) 
MĂRIA : Oh, Doamne, nu credeam să mai fiu atît de 

fericită ! Petru, făgăduieştenmi să-i spui lui Ioniţă. 
Mă simt vinovată ca şi cum i-aş fi furat copilăria. 

RAREŞ (întunecat): Nu e bine. Copiii din flori, cînd 
ştiu, se fac răi, ambiţioşi şi nesătui. 

MĂRIA : Ioniţă e ca un înger. 
RAREŞ : Ştiu. Acum. Dar dacă ar afla ? Şi pe urmă... 
MĂRIA : Pe urmă ?... 
RAREŞ : Poate că o să avem totuşi un băiat. Tronul tre­

buie să aibă un moştenitor legiuit. 
MĂRIA : Eu însă n-o să mai pot niciodată să... Da, ade­

vărat, trebuie. (Cu disperare.) Avea dreptate Olena, 
nu sânt bună de nimic. încurc doar. 

RAREŞ : Ţi-a spus asta ? Nu mă miră, e rea şi te urăşte. 
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MĂRIA : Nu mă urăşte, mă dispreţuieşte. Şi, în felul ei, 
are dreptate, Petru... (Se aud voci de afară, zăngănit 
de arme, strigătul: Ştiri de la Ardeal ! Petru ră­
mîne încordat. E, tot, numai aşteptare. Măria, şoptit.) 
Petru... (Dar el n-o aude. Pe uşă pătrunde Ioniţă, un 
băiat de 18 ani, limpede ca o sabie, urmat de 
curteni.) 

IONIŢA (căzînd într-un genunchi): Solie de la Feldioara, 
măria-ta. 

PETRU (pauză lungă) : Spune, Ioniţă. 
IONIŢA (ridicîndu-se) : Victorie, măria-ta ! Armata impe­

rialilor a fost zdrobită. 
RAREŞ : Şi tunurile, tunurile ? Am nevoie de tunuri. 
IONIŢA : Capturate. 
RAREŞ (îl îmbrăţişează): Să se tragă clopotele şi să se 

vestească poporului că am cucerit Ardealul cu sa­
bia, pentru că-i matca neamului nostru. Şi că 
n-am de gînd să-1 dau nimănui, nici regelui Ferdi-
nand, nici altuia (cu un surîs ironic) ...ci numai re­
gelui Ioan Zapolia, care îmi este bun prieten şi 
frate ! (Altui curtean.) Şi să se pună de îndată Bourii 
Moldovei la Ciceu, Cetatea-de-Baltă, Unguraş, Bis­
triţa şi Rodna. (Lui Roşea.) Să se facă cunoscut 
secuilor că le confirmăm bunăvoinţa şi protecţia 
noastră. De asemenea, locuitorilor din Ţara Bîrsei 
şi Ţara Făgăraşului. Iar oraşele saşilor să trimită 
fără întârziere banii cuveniţi. (Aclamaţii.) 

UN APROD : Măria-ta, vărul măriei-tale e la poarta cas­
telului. 

RAREŞ (cu emfază, către asistenţă): O bucurie nu vine 
niciodată singură ! Rog pe domniile-voastre să în­
tâmpine pe vărul nostru Bogdan cu cinstea pe care 
o merită şi cu plăcerea pe care o am eu de venirea 
lui. (Cercul de curteni care se formează o ascunde pe 
doamna Măria. Intră Bogdan. E un bărbat de 45 de 
ani, frumos, dar cam grăsuţ. Rareş, întîmpinîndu-l.) 
Iubite vere, ne bucurăm mult că, asemenea tatălui 
din Biblie, putem deschide cu dragoste şi iertare 
braţele fiului risipitor. (îl îmbrăţişează.) Cu dragoste 
— căci ce poate să ne fie mai scump decît sîngele 

din sîngele nostru —, şi cu iertare pentru durerea 

pe care ne-ai pricinuit-o cînd frica şi neîncrederea 
ţi-au îndreptat paşii atît de departe de ţară. Căci 
unde îi este mai cald supusului credincios şi priete­
nului fidel ? Sub aripa Domnului său, sau în anti­
camerele duşmanilor ţării ? 

BOGDAN-^ JVIaria rţa J_jB(3onstantinopol, ca să nu uit 
limba ţărJkJtanT^^ Una 
suna „Fie pâinea cît* de rea, tot mai bine în, ţara 
m e a T D ă F a două "zicea ; „Paza bună trece primej­
dia re aX (Rîde ca de o glumă bună.) 

RAREŞ : Primejdie ? Ce fel de primejdie poate ameninţa 
o conştiîhţă curată ? împotriva noastră n-ai uneltit, 
coroana noastră n-ai rîvnit-o, după cîte ştiu. Nu-i 
aşa, iubite vere ? 

BOGDAN : Măria-ta, cînd vorbeam de primejdie, mă 
gîndeam la intrigile care se pot scorni. Citeam scri­
sorile, îi ascultam pe solii măriei-tale şi îţi dădeam 
dreptate cînd spuneai că e păcat ca sîngele muşa-
tinilor să se strice şi să se piardă pe malurile 
Bosforului. Şi mă umpleau de bucurie făgăduielile 
cu jurămînt ale măriei-tale, că voi găsi aici cinstea 
şi situaţia cuvenită rangului meu. Dar de răutatea 
oamenilor tot mi-era frică. Har Domnului, am 
aruncat această frică. 

RAREŞ : Şi bine ai făcut, iubite vere. Iar făgăduielile le 
vom respecta. (Pauză scurtă.) E drept că răutatea 
oamenilor e nemărginită. Cîţi n-au venit să ne spună 
că întîrzierea şi amînările şi răzgîndirile cu care ai 
răspuns propunerilor noastre ascundeau nu numai 
neîncredere, ci şi anumite socoteli. (Oprindu-l pe 
Bogdan, care vrea să vorbească.) Ştiu, vorbe, vorbe. 
Dar parcă acum nu se găsesc cugete strâmbe care 
să-şi închipuie că ai venit în Moldova pentru ca, la 
adăpostul cuvântului meu dat, să fii mai aproape 
de tron ? 

BOGDAN : Venind aici, mi-am pus viaţa în mîinile mă­
riei-tale. 

RAREŞ : De aceea te-am primit cu atîta cinste şi dra­
goste, (îl îmbrăţişează din nou, apoi, ca şi cum i-ar 
fi venit un gînd') Ştii la ce mă gîndesc ? (îşi scoate 
stiletul şi-l cîntăreşte în palmă.) Să curmăm izvorul 
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unor asemenea intrigi şi bănuieli. (Rîzînd la gestul 
de retragere a lui Bogdan.) Doamne, vere, ce-ţi trece 
prin cap ? Un Domn nu ucide cu stiletul. Cunoşti 
însă datina noastră. Cînd un pretendent îi crestat 
la nas, nu mai poate rîvni la tron. (Rîzînd.) Ui taţi-vă 
cum s-a îngălbenit! E drept că treaba asta o face 
de obicei călăul, şi cam fără băgare de seamă. Se 
întâmplă să taie nasul de tot. Dar în semn de cinste 
şi dragoste, o să ţi—1 scrijelesc chiar eu. Nu te speria, 
nu-ţi iau decât o bucăţică de piele. 

BOGDAN : Măria-ta glumeşte. 
RAREŞ (uitîndu-se sumbru la boieri) : Boierii spun că eu 

nu ştiu să glumesc. Şi adevărat, acum nu glumesc. 
Cum, stai la Îndoială ca în schimbul unei zgîrieturi 
să înlăturăm acest singur prilej de veşnică bănu­
ială ? Bine, dar asta ânseamnă... 

BOGDAN : Nu înseamnă nimic, măria-ta. Mi se părea 
numai că... Nu m-aşteptam... 

RAREŞ (mirat): Nu ? Nu ţi se pare firesc ? 
BOGDAN : Ba da... deşi e o superstiţie... dar dacă tre­

buie... (întinde nasul.) 
RAREŞ (se preface că nu ştie cum să procedeze, apoi îl 

trage mai la lumină): Mai la lumină, vere, să nu te 
tai prea tare. Aşa... ridică-1 puţin în sus (rîzînd), dar 
nu prea muilt. Da, da, nasul muşatinilor. Am obser­
vat că şi cei mai bicisnici dintre noi au nasul mare 
şi ca un clonţ de vultur. Cînd îl scurtezi, rămîne 
însă cîrn şi caraghios. Să nu te smuceşti. Gata, asta-i 
tot. (îi aruncă o batistă.) Doare ? (Bogdan clatină 
negativ din cap.) Vezi ? (Se îndepărtează, se înclină.) 
In cinstea preaiubitului nostru văr, căruia îi încre­
dinţăm locotenenta domnească a Ţării de Jos, să ni 
se aducă două cupe de cotnar. Vreau să închin. Şi 
să tragă tunurile castelului. (Se aduc două jilţuri, 
care sînt puse faţă în faţă la o oarecare distanţă, 
precum şi cupele de vin pentru Petru şi Bogdan.) 
Ridic cupa aceasta pentru prietenie şi credinţă. 
După cum aţi fost martori, ne-am împlinit făgă­
duielile faţă de vărul nostru. Acum... (Cade deo­
dată într-o lungă tăcere.) Ai dreptate, vere, aşa 
cum spuneai, tăierea nasului e doar o superstiţie, 

şi intrigile şi ispitele vor arunca totdeauna o umbră 
între noi. Trebuie să păstrăm cu orice preţ cură­
ţenia acestei clipe. (îşi şterge cu degetul o lacrimă 
închipuită.) Nu vă miraţi că lăcrimez. Cine a putut 
vreodată să-şi păstreze inima rece atunci cînd cei 
apropiaţi pleacă în lungi şi primejdioase călătorii ? 
îngăduie-mi, vere, să ridic din nou această cupă 
pentru a-ţi ura călătorie liniştită şi pace. Multă 
pace. (Un semn către doi soldaţi.) Luaţi-1! (Soldaţii 
îl înşfacă pe Bogdan, care scoate un răcnet, şi-l scot 
din sală.) Să se mai tragă o salvă ! (Se aude salva; 
lungă tăcere înspăimîntată. Apoi toba şi, în sfîrşit, 
zgomotul securii, care îi face să tresalte pe toţi.) 
Dumnezeu să-1 ierte. De fapt, am o mîngîiere : ni­
meni din familia noastră n-a murit înconjurat de 
atîta solemnitate. Sînteţi liberi, domnii mei. (în 
vreme ce curtenii se strecoară spre ieşire, se apropie 
Roşea.) 

ROŞCA : Şi dacă n-avea gînduri ascunse ? 
RAREŞ : Dar dacă le avea ? Ţara are nevoie de ordine. 
ROŞCA : încă un jurămînt călcat. 
RAREŞ (ironic): Ai început să le ţii socoteala ? Timpurile 

mi-au impus cu sila o deviză : prin duplicitate la 
fidelitate. Şi sînt fidel. Ştii cui. (Roşea iese. în scenă 
a rămas, în fund, doar Măria, în fotoliu, şi în faţă, 
cu faţa spre rampă, Rareş. Către sine, cu o strîmbă-
tură de nedumerire.) Dar de ce am făcut pe măscă­
riciul ? (Se întoarce, o vede pe Măria, se îndreaptă 
cu paşi repezi spre ea.) Măria... (Aceasta nu răs­
punde. Rareş se apropie, pune mîna pe ea, şi, căzind 
în genunchi, scoate un răcnet.) Măria ! 

întuneric 

ANUL 1536. POLONIA 

Drum de ţară. Răpăit de tobe, cîntec soldăţesc lung şi trist, tro­
pote de cai, apoi zgomot mare de paşi. Totul trebuie să sugereze 
scurgerea unei armate. în fund, din cînd în cînd, cerul se înro-

1 
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şeşte. în scenă pătrunde un ostaş, se uită în toate părţile, apoi 
fluieră cu degetele. Mai apar doi. Sînt răniţi, murdari, cu hai­

nele rupte. 

OSTAŞ II : Şi dacă ne rupem de oaste ? 
OSTAŞ I : Nu ne oprim decît să îmbucăm ceva. 
OSTAŞ III : Şi să aţipim puţin. Parcă am nisip în ochi, 

şi picioarele mi-s ca butucii. 
OSTAŞ II : Nici vorbă de somn. Să ştii că mă tîrîi pe 

brînci, dar singur prin locurile astea nu vreau să 
mă trezesc. N-am nici un chef să le privesc din 
ţeapă. (Cu un fel de admiraţie.) Mamă, ce le mai 
place să ne tragă în ţeapă ! (Se aşază toţi.) 

OSTAŞ I : Miroase a ars pînă aici. 
OSTAŞ III : Şi a carne friptă. 
OSTAŞ I : Ţi se mai năzare şi ţie. (încep să îmbuce cîte 

ceva). 
OSTAŞ II (cu pîinea în gură) : Azi-noapte, în satul acela, 

am văzut cu ochii mei cum au ars în biserică o 
groază de femei şi copii. Uşa era îngustă şi se stri­
veau între ei cum striveşti ciorchinii. Cînd scăpa cîte 
unul afară, ardea de gîndeai că-i făclie de răşină. 

OSTAŞ I : Care mai aveţi o ceapă 1 (I se dă o ceapă.) 
Mare prăpăd a fost. 

OSTAŞ III : Nu mai pot, oameni buni. îmi vine să-mi 
bag pămînt în gură şi în urechi, să închid ochii şi 
să nu mai ştiu de nimic. 

OSTAŞ I : Las', că-ţi trece. Să te vezi tu acasă, cu ne­
vasta pe cuptor, şi pe urmă să-mi povesteşti de 
viaţă. 

OSTAŞ II : Ia-n tăceţi ! (Toţi se aruncă pe arme, dar nu 
se aude nimic.) 

OSTAŞ I : Ce-ţi veni, mă ? 
OSTAŞ II : Voi mai auziţi ceva ? Au trecut cu toţii. Hai­

deţi, fraţilor, să-i ajungem, că-i de rău. (In faţa 
nemişcării celorlalţi.) Eu am plecat. 

OSTAŞ I (rîzînd) : Zău, singur ? Nu fi prost, măi bădie. 
Au trecut numai ai noştri, avangarda. Stăm aici 
pînă vine grosul, şi pîş, pîş, ne strecurăm între ei. 
Poate ne agăţăm şi de vreo căruţă. 

OSTAŞ II : Şi dacă trec şi nu-i auzim ? Acuşi se înse­
rează. 

OSTAŞ I : Lasă, că ne descurcăm şi singuri. De atîţia 
ani, de cînd, toată ziua-bună ziua, hîţ la noi, hîţ la 
ei, tot n-ai învăţat drumurile ? 

OSTAŞ II : Drumurile le ştiu eu, nu le-aş mai fi ştiut, 
da-i ştiu şi pe poloni cît ne iubesc. Toată ceata lui 
Onofrei au tras-o în ţeapă. I-ai văzut în capul 
pădurii ? 

OSTAŞ I : îhîm ! (Strigînd o dată spre culise.) Hei, mo­
şule, ia vino încoa' ! (Intră un cioban.) Ai ceva 
brînză ? 

CIOBANUL : N-am, că doar nu era să lăsăm oile în calea 
oştilor. 

OSTAŞ II : Da' molidoveneşte de unde ştii ? 
CIOBANUL : Apoi, acolo mi-e baştină. 
OSTAŞ I : Şi-acum ce eşti ? Moldovan sau polon ? 
CIOBANUL : Apoi, de nici un fel, că aici, în Pocuţia, cînd 

vin unii, cînd vin alţii. Cine mai ştie ? (Cu curiozi­
tate.) V-o bătut rău ? (Primul şi al doilea soldat, 
căci al treilea doarme, se uită unul la altul şi izbuc­
nesc într-un hohot nestăpînit de rîs.) Va să zică, 
i-aţi bătut voi pe ei. 

OSTAŞ I : Pînă la Galiţia am pîrjolit, moşule, şi am în­
fipt din nou pietrele cu Bouri în Pocuţia. Aşa că 
acum eşti moldovan iar ! 

CIOBANUL (îndoit) : Dă ! Dacă zici 'mneata... 
OSTAŞ I (aţîţat) : Şi tu nu zici ? 
CIOBANUL : Zic, dacă vrei. Numai că acum vă duceţi 

frumuşel acasă şi se întorc ei. Ba se mai reped şi 
pînă la dumneavoastră, să pîrjolească şi ei oleacă. 

OSTAŞ II : Au mai venit, şi nu s-au mai întors. La Tăr-
săuţi n-a scăpat nici unul, acum patru ani. 

CIOBANUL : Apoi, multă sănătate şi să fie într-un ceas 
bun. Că biruinţt-i bucurie mare. După cum se vede 
şi pe feţele dumneavoastră. (Iese.) 

OSTAŞ I : Al dracului moşneag, trebuia să-i croiesc vreo 
două. 

OSTAŞ II : Lasă-1, parcă n-are dreptate ?! De-abia ajun­
gem acasă, şi iar ne pornim. Dacă nu în Polonia, în 
Ardeal. 

i 



Teatru, voi. II 204 205 Locţiitorul 

OSTAŞ I : De ce n-o fi făcînd Vodă pace ? Eu acum 
m-am deprins, am şi uitat că am fost plugar. Dar 
ce folos că mi-a dat pământ domnia, dacă nu are 
cine-1 lucra ? 

OSTAŞ II : Nu mai cârti, pămintu-i sfânt; mori tu şi 
rămîne al copiilor. A ştiut Vodă cum să ne ia. De 
aceea ne ţinem de el ca după un tată. Că altfel. 

OSTAŞ I : Asta-i adevărat. Şi poate că vrea să facă pace, 
sărmanul, dar nu poate. (Pauză scurtă.) Auzi ? (In 
adevăr, se aud din nou paşi mărşăluind, zgomot de 
roţi, strigăte de îndemn pentru vite.) Astea-s tu­
nurile. Hai ! (Se apleacă peste al treilea.) Scoală, 
frăţie, că vin huzarii. (Al treilea nu mişcă.) 

OSTAŞ II : Hai, Nichifore, nu mai... (Se apleacă asupra 
lui.) Uite, bre, a murit fără să zică pîs. Se vede că 
avea ceva plesnit in el, de aia se tot plângea. 

OSTAŞ I : îl cunoşteai ? 
OSTAŞ II : îi din sat cu mine. Pe ăştia ştiu că i-a mîn-

cat Polonia ! Frate-său a murit la Obertin. Dumne­
zeu să-1 ierte. îl ducem la o căruţă ? 

OSTAŞ I : La ce ? Se impute pînă acasă. Să-1 tragem 
sub stînca aceea. (Arată spre culise. Se apleacă să 
apuce mortul, îi vede desaga.) Ia să vedem cu ce se 
alesese, amărâtul. (Scoate din desagă nişte haine.) 
Strai boieresc, catifea. Na, ţine ! (I-l întinde.) 

OSTAŞ II : Ţine-1 tu, că-i prietenul meu, şi eu fac po­
mană pentru el. 

OSTAŞ I : Bogdaproste. (Mai scotoceşte.) Uite şi o carte 
ferecată. 

OSTAŞ II : Asta i-o duc popii, de sufletul lui. Să-i facă 
slujbe. Şi ceva aur... nimic ? 

OSTAŞ I : Nimic. Poate să nu-i pară rău c-a murit. Hai ! 
(Ridică mortul şi iese.) 
(Sunete de corn, tropote de cai; pătrund cîţiva soldaţi, 
care instalează o masă, ţi boierii Mihu, Trotuşan, 

Dumşa.) 

MIHU : Măria-sa (cu surîs), potrivit obiceiului pe care-1 
are, nu mi-a dat nici o lămurire, ci numai ordinul 
de popas. Ştiu doar că a sosit o ştafetă de la Mol­
dova. 

TROTUŞAN : Părea tulburat. 
DUMŞA : Am ajuns să pîndim faţa Domnului ca să-i 

ghicim gîndurile. 
MIHU : Şi încă e bine cînd izbuteşti să le ghiceşti. (Rî­

zînd.) Cunoaşteţi păţania lui Stroe ? într-un consiliu, 
cerea iertarea unui pîrît. Pe Vodă îl sîcîia o muscă. 
S-a încruntat şi a alungat-o cu mîna. Stroe, crezînd 
că gestul trăda nemulţumirea Domnului, şi-a schim­
bat dintr-o dată părerea şi a cerut condamnarea 
omului. 

DUMŞA : Şi omul a fost condamnat ? 
MIHU : Bineînţeles. Stroe cercetase pricina, aşa încît 

cuvîntul lui a fost hotărîtor. Amărîtul acela a fost 
spînzurat din cauza unei muşte. (Izbucnesc toţi în 
hohote.) 

DUMŞA (prudent) : Eu cred că... (se duce să vadă dacă 
nu-i nimeni în jur) dacă i-am aduce respectuos 
aminte măriei-sale de drepturile vechi ale marii 
boierimi... 

MIHU : ...atunci măria-sa ne-ar scurta cu un cap. Nu, 
Dumşa, drepturile nu se cerşesc. 

DUMŞA (speriat) : Vrei să spui că forţa ar... ? 
MIHU : Am pomenit eu cuvîntul ăsta ? Trotuşan îmi este 

martor că nu eu, ci tu l-ai rostit. (Dumşa se uită 
înspăimîntat la ei şi în jur.) 

TROTUŞAN : Dumşa voia desigur să vorbească despre 
forţa diplomaţiei, despre forţa răbdării. 

DUMŞA : Bineînţeles... eu... pe mine să mă iertaţi (Iese.) 
MIHU : Un dobitoc... I-e frică şi de umbra lui. 
TROTUŞAN : Nu există oameni mai cruzi decît laşii, 

atunci cînd le trece frica. într-o zi, o să poată fi fo­
losit. Nu-1 speria. (Conspirativ.) Chiar nu ştii ce veşti 
a adus ştafeta ? 

MIHU : Se pare că e vorba de două scrisori, una de la 
sultan, şi alta de la Zapolia. 

TROTUŞAN : De la sultan ? Să fi ajuns plîngerea noas­
tră la Poartă ? 

MIHU : Dacă ar fi răspuns la plîngerea noastră, sultanul 
nu trioiiţea o scrisoare, ci o armată. O să vină ea şi 
ziua aceea. Oh, fecior din flori, te-ai învăţat să călă-
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reşti pe grumazurile noastre ! Dar ai nimerit peste 
un armăsar care x v î i i e . — 

HURU (intrînd) : într-o clipă vine şi măria-sa. 
MIHU : Ah, iată-1 şi pe preafericitul Huru ! (ll cuprinde 

prietenos de umeri, cu toate că Huru se smuceşte.) 
HURU : De ce preafericit ? 
MIHU : Nu se numesc aşa sfinţii care stau în preajma 

lui Dumnezeu ? Oricîtă dragoste şi respect i-am 
arăta Domnului, pe noi tot departe ne ţine. 

HURU : Măria-sa are o vorbă : Dumnezeu nu iubeşte 
evlavia, ci dreptatea. N-am făcut nimic ca să cîştig 
bunăvoinţa Domnului. Se vede că tocmai asta îi 
place. 

RAREŞ (intrînd cu Ioniţă şi Roşea, care poartă cizme cu 
pinteni sub rasa de călugăr. E foarte preocupat. Ca 
răspuns la salutul boierilor, se mulţumeşte să-i cîn-
tărească lung cu privirea, apoi, cu un oftat, spune : 
Atunci, să mîncăm. (Se aşază la centrul mesei, avînd 
de o parte pe Ioniţă, Roşea, Huru, iar de alta pe 
Mihu, Trotuşan şi Dumşa, care a reintrat. Iar cum 
Rareş e absent, tac şi ceilalţi şi nu mănîncă. Rareş, 
după o clipă.) Luaţi, mîncaţi. N-am cerut decît 
pîine şi vin, dar dacă vă e foame... 

MIHU : Vederea-jnăriei~tale_.ne .ţine şi de. foame, şi de 
sete. 

RAREŞ : Chiar_ aşa stîngaci eşti, Mihule ? Sau mă crezi, 
atît de orb încît să mă bucur. şi . de o linguşire 
grosolană ? 

MIHU : Măria-ta nu m-a lăsat să termin epigrama mea. 
Voiam să adaug : dar îngrijorarea măriei-tale face 
să nu piară şi foamea, şi setea. 

RAREŞ (gustînd) : E amară pîinea asta, sau mi se pare 
mie ? 

HURU : E foarte bună. E făcută cu grîu de la Moldova. 
RAREŞ : Totdeauna ai ştiut, Mihule, să fii şi linguşitor, 

şi îndrăzneţ. Cred că tocmai mersul ăsta pe funie 
mi-a plăcut la tine. Am şi eu slăbiciunile mele. Dă 
paharul să ciocnim. 

MIHU (se ridică, ciocneşte) : Să ne trăieşti mulţi ani, mă­
ria-ta. 
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HURU : Eu, dacă aş fi fost în locul măriei-sale, aş fi 
pus de mult capăt slăbiciunilor mele. 

TROTUŞAN : Dar nu eşti, Huruie. Eşti doar boier în 
consiliu prin mila măriei-sale. Nu strică să-ţi aduci 
aminte. Ştii, există o boală. Unii oameni îşi spun 
de atîtea ori „dacă", încît ajung să creadă că „dacă" 
ăsta e adevărat. 

HURU (ridieîndu-se pe jumătate) : O să-ţi bag cu pum­
nul înapoi în gură această perfidie. 

TROTUŞAN (lui Dumşa, cu falsă mirare) : Uite că a 
priceput! Nu nădăjduiam. îl credeam mai greu de 
cap. 

DUMŞA : Boieri, eu socotesc că la masa măriei-sale 
buna-cuviinţă... 

RAREŞ : Lasă, Dumşa, de buna-cuviinţă mă ocup eu. 
(Privindu-l lung.) Nici prea multă bună-cuviinţă 
nu-mi place. (Rîzînd.) Caraghios ar fi ca cinstea 
dintr-o bucată a lui Huru să mă supere într-o zi 
mai mult decît joaca isteaţă a lui Mihu. Nebunia 
domnilor e mare. 

MIHU : Isteţimea nu înseamnă lipsă de cinste, măria-ta. 
RAREŞ : Cînd a murit fratele meu Bogdan, Huru mi-a 

spus că dacă nu părăsesc Suceava, capul meu va 
sta dimineaţa în parii cetăţii. Şi totuşi n-a părut 
mirat că nu m-am răzbunat. 

HURU : De ce să mă fi mirat ? Mi-am făcut datoria. 
Slujba legii e viaţa mea. 

RAREŞ : Şi dacă legea e rea ? 
HURU : Nu sînt eu pus s-o judec. 
RAREŞ : Bagă de seamă, credinţa ta faţă de mine sea­

mănă cu a călăului. Nu fi atît de mîndru de ea. 
HURU : Nici nu sînt, doamne. 
RAREŞ (ridicînd din umeri): E o credinţă la care nu se 

prea răspunde cu dragoste. 
HURU : Nici nu cer, măria-ta. 
RAREŞ : Ioniţă, să fie adus Grozovski. (Ioniţă iese.) Tro-

tuşane, în sănătatea ta ! 
TROTUŞAN : Să ne trăieşti mulţi ani, măria-ta. (Intră 

Ioniţă, împreună cu nobilul polonez, om de 50 de 
ani, legat la mină. Acesta salută pe Domn.) 
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RAREŞ : Stai. (Grozovski se aşază.) O cupă pentru duş­
manul meu. Cu prietenii am ciocnit de ajuns. A 
cita oară ne îmtîlnim, Grozovski ? 

GROZOVSKI : La masă, prima dată. 
RAREŞ : lAMfeimb, ne-am întîlnit pe toate cîmpurile de 

luptă^jJR* viteaz, dar te-a învins un copil. (Arată 
spre Ioniţă.) 

GROZOVSKI: Ceasul rău. 
RAREŞ : Se spune că la Obertin ai tăiat cu mîna ta 

capetele a zece prizonieri moldoveni. 
GROZOVSKI : E adevărat. Moldovenii mi-au ucis toată 

familia cu un an înainte. 
RAREŞ : Ştii la ce trebuie să te aştepţi ? 
GROZOVSKI : Da. 
RAREŞ : Ei bine, nu. Te eliberez şi te trimit sol la 

regele Sigismund. Primeşti ? 
GROZOVSKI : Din clipa asta pot să mă socotesc sol ? 
RAREŞ : Da. 
GROZOVSKI : Doresc să mi se înapoieze sabia. 
RAREŞ : Dacă ţii la forme... (La un semn al lui, Ioniţă 

îşi dezleagă sabia şi o dă lui Grozovski.) Ascultă, 
Grozovski, vreau pace. 

GOZOVSKI (ironic) : Nu s-ar spune, măria-ta ! (îşi arată 
rana.) 

RAREŞ: Şi totuşi, vreau pace. AcUm şase ani, înainte" 
de a ocupa prima dată Pocuţia, i-am scris regelui 
că-ea._^t^.,priopri*tatea™jaoasţră legală şi că, dacă 
nu mi-o înapoiază, voi fi const"rîfîS:"a o cuceri cu 
armele. Maiestatea-sa preacreştină n-a vrut să audă 
de drepturile mele. 

GROZOVSKI: Totuşi... 
RAREŞ : Un sol ascultă, nu discută. Apoi, după ce m-aţi 

înfrînt la Obertin (privire spre Mihu), cu concursul 
boierilor mei, i-am scris din nou regelui, propunînd 
o pace dreaptă, dar prevenindu-1 cinstit : că dacă 
maiestatea-sa nu va avea bunăvoinţa să-mi cedeze 
provincia, atunci o vom cuceri şi o vom distruge, 
ca să nu fie nici unuia de folos. Au fost întocmai 
cuvintele mele. Drept răspuns, regele Sigismund 
şi-a trimis huzarii în Moldova. 

GROZOVSKI (amabil) : Iar acum ne-aţi întors vizita. 
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RAREŞ : Nu-mi arde de glume, Grozovski! Sînt aici nu ca 
să sfidez, ci ca să mă apăr. 

GROZOVSKI: Moldovenii au început războiul. 
RAREŞ : Dar de ce ? Oţfci mai rămîne uneiJ^rijrnicij^că 

nu-şi apără drepturile şi cinstea ?' Numai ţările mari 
îşT~î55T îngăduTJSlto compromisurilor. (Ciocănind 
cuvintele.) Ştii cf^fmcopii după scrisorile regelui în 
care pune la cale cu sultanul, aşa cum ar face doi 
tîlhari, sugrumarea Moldovei ? De o sută de ani 
facem cu trupurile noastre pavăză Europei, ca azi 
să fim trădaţi şi înjunghiaţi pe la spate de o maies­
tate preacreştină. 

GROZOVSKI (ridicîndu-se uimit) : Nu pot să cred. 
RAREŞ (ridicind din umeri): Nu ascund, Grozovski, pa­

cea îmi este necesară. Dar o vreau dreaptă. Şi atunci 
făgăduiesc că nu-mi voi ridica nici măcar privirile 
spre Polonia. 

GROZOVSKI (un gest de neputinţă şi, cu voce surdă) : 
Regele_n-o să cedeze niciodată Pocuţia. 

RAREŞ :T3ine. 0'"cedez" eu. (Gest de surprindere la Gro­
zovski.) Dar vreau înapoi banii pentru care coroana 
polonă ne-a zălogit Pocuţia. Asta e solia pe care 
ţî-o încredinţez. 

GROZOVSKI : Aşa, cred că s-ar putea discuta. (Pauză; 
cuprins de îndoială.) Cel puţin, vreau să nădăjduiesc. 

RAREŞ (simplu, aproape blînd) : Altfel, sîngele nu va 
înceta să curgă. Maiestatea-sa nu mă înţelege. Mă 
crede un aventurier hărţăgos. Dar aveam vîrsta lui 
(îl arată pe Ioniţă) cînd tatăl meu, după ce 1-a stri­
vit pe regele Albert în Codrii Cosminului, mi-a pus 
harapnicul în mînă şi mi-a dat să mîi şase pluguri 
înhămate cu nobili polonezi. îmi era ruşine, mă 
pierdusem cu firea, şi atunci tata a strigat : „Mină, 
neputinciosule !". Astea sînt amintiri ce nu se uită, 
din care eşti alcătuit aşa cum eşti alcătuit din carne 
şi sînge. (Violent.) Dacă regele mă împinge la dez­
nădejde, jur pe crucea asta (îşi scoate o cruce de la 
piept), înaintea căreia am jurat răzbunare pînă la 
moarte, că nu mă voi lăsa de răzbunare, nici chiar 
dacă s-ar prăbuşi toată lumea asupra mea. Şi dacă 
maiestatea-sa are sete de sînge creştin la bătrî-

L 
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neţe, îl vom bea împreună. (Către Ioniţă.) Daţi-i un 
cal şi să plece. (Grozovski se ridică.) 

ROŞCA (ridicindu-se şi el) : Şi mai spune-i regelui Si-
gismund şi profeţia mitropolitului Moldovei : dacă 
trădarea Iudei se va împlini, Polonia va fi şi ea 
sfîşiată în halci de trei corbi cu coroană. Iar trupul 
ei va sîngera nelecuit în veacul veacurilor. (Grozov­
ski vrea să răspundă ceva, apoi iese.) 

RAREŞ (după o tăcere lungă, cu voce monotonă) : Tre­
buie să vă aduc la cunoştinţă două veşti, pe care 
le-am primit în seara asta. Regele Zapolia îmi fă­
găduieşte munţii şi marea dacă îl voi ajuta împo­
triva regelui Ferdinand. 

MIHU : Sîntem de mult aliaţii lui Zapolia, aşa încît... 
RAREŞ (fără să dea atenţie întreruperii) : A doua veste 

vine din partea lui Soliman. Sultanul mă ameninţă 
că dacă nu-i trimit lui Zapolia şase mii de soldaţi 
şi dacă nu las Polonia în pace, va pustii Moldova în 
aşa fel, încît pasărea în zbor să nu găsească un loc 
de odihnă şi un bob de mîncare. 

DUMŞA : Şase mii de oameni e foarte mult. 
MIHU : Mai puţin decît ne poate costa mînia sultanului. 
TROTUŞAN : Şi decît pămînturile noastre pustiite. 
RAREŞ : Ale cui pămînturi, ale ţării, sau ale voastre ? 
MIHU : Nu mi-e ruşine să ţin la bunurile mele. După 

nouă ani de războaie, am avea şi noi dreptul să ne 
bucurăm în tihnă de ceea ce am agonisit. 

DUMŞA : Asta cam aşa e. 
TROTUŞAN (ironic) : Numai de s-o mulţumi Soliman cu 

atît. 
RAREŞ : Ce vrei să spui ? 
TROTUŞAN : Ceea ce ştie toată lumea : că mînia îm­

potriva măriei-tale creşte de mulţi ani ca o furtună 
în inima sultanului. 

MIHU : Ne-am jucat cam mult cu focul. Am început să 
mirosim a ars. Soliman nu a uitat uciderea lui Gritti 
şi a copiilor lui. 

HURU : Care vînau scaunul Moldovei. 
TROTUŞAN (ridicînd din umeri) : Sfidarea rămîne sfi­

dare, împotriva celui mai puternic împărat al lumii. 

Şi sînt lucruri şi mai primejdioase încă. Dar despre 
care mai bine tac. 

RAREŞ : De ce ? Vorbeşte. 
MIHU : Nu prea sîntem obişnuiţi ca măria-ta să ne ceară 

părerea. 
RAREŞ (pe acelaşi ton surd) : Poate că am greşit. (Pri­

viri schimbate între Mihu şi Trotuşan.) Dacă m-am 
oprit în noaptea asta aici, înseamnă sigur că am 
greşit. 

IONIŢA : Măria-ta nu poate greşi. 
TROTUŞAN : Dacă au dreptul şi copiii la sfat... 
RAREŞ : Nu au drept şi au să tacă. Aveţi dreptate, l-am 

răsfăţat cam mult pe băiatul ăsta. Spune, Trotu-
şene. 

TROTUŞAN (schimbînd o privire cu Mihu) : Nu pome­
nesc despre zvonurile care se aud în legătură cu 
neplata tributului. Poate sînt zvonuri. (Aşteaptă o 
confirmare de la Rareş.) Ara aflat însă din izvor 
sigur că Verancici, arhiepiscopul de Strigoniu, cînd 
s-a întors de la Poartă, unde 1-a trimis anul trecut 
Zapolia, a declarat că sultanul se teme că măria-ta 
urmăreşti să uneşti Moldova cu Ardealul şi Ţara 
Românească, ca să înfrunţi Imperiul Otoman. E ade­
vărat că măria-ta ai spus în gura mare că Ardealul 
îţi aparţine, pentru că l-ai cucerit cu sabia. 

RAREŞ : Ai iscoadele tale personale în Ardeal, Trotu-
şene ? 

TROTUŞAN : Am prieteni. 
MIHU (glumeţ) : Măria-ta ne-a făcut să ne simţim acolo 

ca acasă. 
DUMŞA (prosteşte) : Ba un botez, ba o cumătrie... se 

leagă oamenii (Rîsul cade în gol; pauză lungă.) 
HURU (ridicîndu-se, ca un om care nu pricepe nimic) : 

Doamne, poposim aici toată noaptea, sau plecăm ? 
Să ştiu ce porunci să dau. 

RAREŞ : Plecăm într-un ceas. (Huru iese, Rareş, către 
Mihu şi Trotuşan.) Şi ? 

TROTUŞAN : Nimic, măria-ta, asta e tot. 
RAREŞ : Deci, facă-se voia sultanului. 
MIHU : Este o snoavă : ţintarul şi elefantul. 
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RAREŞ {rîzînd alb): O ştiu. Ţintarul se duce la elefant 
şi... Bine, vă mulţumesc. Puteţi să vă pregătiţi de 
plecare. (Dumşa, Trotuşan şi Mihu ies.) 

ROŞCA : Năpîrcile ! încălzite la sin, îmbuibate şi îngră­
şate. 

RAREŞ : Nici măcar nu-i vina lor. Au săbii bune, minţi 
isteţe şi suflete de doi bani. Ce ştiu ei de rostul 
nostru ? Grigorie, cărţile pentru Ardeal! 

ROŞCA : Acum ? 
RAREŞ : în clipa asta. (Roşea iese. Lui Ioniţă.) Ai auzit 

şi-ai înţeles ? (Ioniţă încuviinţează tăcut.) Şi ? 
IONIŢA : Aştept hotărârea măriei-tale. 
RAREŞ : Fără nici o indoială în cuget ? 
IONIŢĂ : M-aş putea îndoi de mersul soarelui pe cer ? 
RAREŞ : Acela e neabătut. Nu ştii ce spun duşmanii des­

pre mine : că una gîndesc când stau jos, şi alta cînd 
stau în picioare ? 

IONIŢA : Duşmanii nu te cunosc, doamne. 
RAREŞ : Şi tu mă cunoşti ? 
IONIŢĂ : Cunosc setea care te mistuie, măria-ta. Ea nu 

se poate schimba. Ori o potoleşti, ori... 
RAREŞ : Ori ? 
IONIŢĂ : Ori vom muri cu toţii, apărînd această poartă 

a creştinătăţii. Pînă şi polonezul a priceput că ăsta 
e rostul nostru. 

RAREŞ : Nu-d mai pricep boierii. Boierii adevăraţi au 
murit la Valea Albă. 

IONIŢA : Ţara pricepe. 
RAREŞ (mîngîindu-l pe cap): De ce nu-ţi seamănă co­

piii pe care mi i-a făcut Elena Despotovna ? 
IONIŢA : Mi-ai spus odată că sînt copilul de suflet al 

măriei-tale. Mai sînt ? 
RAREŞ (emoţionat, aprobă din cap) : Ai să porneşti la 

drum lung în noaptea asta. 
IONIŢA : încotro, măria-ta ? 
RAREŞ : în Ardeal. 
IONIŢA : La Zapolia ? 
RAREŞ : Zapolia e omul turcilor. 
IONIŢĂ : Prin urmare... gata ? 
RAREŞ : Gata ! Te vei duce la Oradea-Mare, la episcopul 

de Lund, ambasadorul împăratului Carol Quintul. Ii 
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I vei preda cărţile pe care ţi le va da Roşea pentru 
/ împărat şi pentru fratele său, regele Ferdinand. Şi 

/ vei adăuga din gură următoarele : „Dacă maiestă-
ţile-lor vor să întreprindă expediţia generală contra 
turcilor, să trimită 15 000 de oameni, la care eu voi 
adăuga, din ţara mea, 40 000 de soldaţi aleşi, iar din 
Transilvania 25 000, cu ajutorul cărora, cu voia lui 
Dumnezeu, se va putea ajunge pînă la Constanti-
nopol". Ai să ţii minte ? 

IONIŢA (rîzînd) : Nu e greu : pînă la Constantinopol ! 
(Îngenunchează, ca să sărute mîna lui Rareş.) 

Întuneric 

ANUL 1538. ŞTEFĂNEŞTI 

Plan înclinat dinspre orizont către rampă. în scenă, rănit la 
amîndouă mîinile, primul soldat din tabloul „1536". Ivaşco 
Peresvetov îi dă să bea ceva. In fund, zgomot de luptă, nechezat 

de cai etc. 

PERESVETOV : Nu mai clănţăni din dinţi ca un lup, că-ţi 
dau. Dracu să înţeleagă ce plăcere aveţi voi, mol­
dovenii, pentru vin ! O horilcă zdravănă e de o mie 
de ori mai bună. (Bea şi el. Zgomotul creşte. Se 
duce spre fund, priveşte în zare. Aţîţat.) Boje moi, 
ăsta-i domnul cu copiii de casă ! (Galopul unei şarje.) 
A ieşit din pădure şi le cade în coastă. Hai, băieţi, 
hai, burta la pământ, suliţa în bătaie, bagă pintenii, 
ostaş ! Sfinte Gheorghe şi sfinte Nicolae, ca un baros, 
întocmai ca un baros i-a pocnit ! (Rîzînd în hohote.) 
Sar tătarii ca scînteile. Stai, bre Mamac, stai, bre 
Ghirei, încotro vă grăbiţi ? Ai să-ţi pierzi şalvarii, 
bre, şi nu-i frumos ! (Frecîndu-şi mîinile.) Bună 
treabă, mi-a plăcut. 

SOLDATUL : Unde-i Domnul ? 
PERESVETOV : A trecut prin ei şi s-a dus. Nu se mai 

vede. Ha-ha, iaca şi sanitarii ! Cu pari şi coase. Bine 
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organizat, nimic de spus ! Pe unde au trecut săbiile, 
vin acum ciomegele şi custurile. Ca să nu rămînă, 
Doamne fereşte, răniţi care să se chinuie şi fugari 
fără căpătîi. Treabă cu adevărat creştinească. 

SOLDATUL : Rusule, nu îmi mai dai o înghiţitură ? 
PERESVETOV : Mare norocos eşti, omule ! (Arătînd spre 

ceilalţi.) Ala-i rănit în burtă şi numai de vin nu-i 
arde, celălalt se adapă acum la izvoarele veşnice, 
şi tu stai aici boiereşte, cu braţele încrucişate, şi 
tragi la măsea. (Arătînd spre zare.) Mai ai şi dis­
tracţie ca la iarmaroc. 

SOLDATUL : Eh, fiecare cu norocul lui. 
PERESVETOV (bea şi el): Nu-i chiar rău, vinul vostru. 

Visai tu vreodată să-ţi dea să sugi ca un prunc toc­
mai Ivan Peresvetov în persoană ? 

SOLDATUL : Drept să-ţi spun, nu. 
PERESVETOV : Păi vezi ! (Muindu-şi pana în călimara 

de la brîu.) Cum ziceai că se cheamă locul ? 
SOLDATUL : Ştefăneşti. 
PERESVETOV (scriind) : Deci : „In anul Domnului 1538, 

în a cincea lună de cînd mă aflam în Moldova, au 
năvălit tătarii în ţară şi..." 

SOLDATUL : Rusule ! (li face semn spre creastă, unde a 
apărut un turban.) 

PERESVETOV (se uită, pune mîna pe un ciomag, se duce 
spre creastă şi izbeşte cu toată puterea. Intorcîn-
du-se, numără pe degete) : Al patrulea, mi se pare. 

SOLDATUL : Numai al doilea. 
PERESVETOV : Nu ştii să citeşti o iotă şi ai pretenţia 

că te pricepi la aritmetică ! (Scriind mai departe.) 
„...şi voievodul Petru i-a bătut." 

SOLDATUL : Tu şi în pat te culci cu călimara ? 
PERESVETOV: Te crezi isteţ? Călimara asta n-o dau 

pe nici o comoară din lume. Hatmanul Lituaniei a 
plîns cînd am plecat de la curtea lui. La Buda, re­
gele mă ţinea numai cu vin de Tokay. La Varşovia, 
Sigismund nu putea să doarmă dacă nu-i spuneam 
noapte bună. 

SOLDATUL : Şi te-ai procopsit cu ceva ? La noi e o 
vorbă : „Logofete brînză-n cui, lapte acru în căli­
mări, chiu şi vai prin buzunări." 

PERESVETOV (rîzînd) : Chiu şi vai sînt bani moldo­
veneşti ? Cam aşa se numesc şi la Buda, şi la Var­
şovia. Nu-i nimic, am adunat înţelepciune. Cînd o 
să mă întorc la stăpînul meu, marele ţar Ivan Va-
silievici cel Groaznic... (Intre timp se urcă pe 
creastă.) Nu se mai vede nimic în vale. Doar morţi 
şi cai şchiopi, cu şaua sub burtă. Norul de praf s-a 
mutat tocmai în fund. (Revine.) ...Ţarul o să-mi 
spună : Bravo, Ivaşco, cu sfaturile tale şi cu sabia 
mea o să trîntim o împărăţie mai tare decît a tur­
cului. 

SOLDATUL : Chiar îi dai sfaturi ? 
PERESVETOV : De ce crezi că am trecut pe la atîtea 

curţi ? Văd, aud, scriu, şi trag învăţăminte pentru 
ţar. Dar dacă nu veneam la Suceava, mă întorceam 
cu traista cam goală. Habar n-aveţi voi ce Domn 
mare e Domnul vostru. 

SOLDATUL : Ei nu, că pentru altul mă lăsam eu tăiat 
şi împuns de atîtea ori ! 

PERESVETOV (trage o duşcă; confidenţial) : Nu-i nu­
mai viteaz. E şi doctor înţelept şi filozof. M-a che­
mat la el în palat, s-a uitat la nişte cărţi groase, a 
făcut fel de fel de semne şi mi-a spus : „Ţarul s-a 
născut sub stea bună, dar dacă vrea să adune înţe­
lepciune împărătească, să-i spui să citească pînă la 
sfîrşit luarea Constantinopolului". 

SOLDATUL : De aceea o fi pus s-o zugrăvească şi pe 
pereţii de la Moldoviţa ? 

PERESVETOV : „Şi să-i spui, a mai adăugat, să se pă­
zească de vicleniile înalţilor demnitari, care se îm­
bogăţesc şi se lenevesc, în loc să joace jocul morţii 
împotriva duşmanilor. Ei nu vor să moară pentru 
credinţa creştină, nu vor să moară niciodată." Asta 
îmi place grozav : nu vor să moară niciodată. 

SOLDATUL : De ce ? Parcă cine vrea să moară ?! 
PERESVETOV : Bineînţeles că nimeni. Dar te-ai putea 

simţi atît de nesătul de plăceri, încît să spui că nu 
vrei să mori niciodată ? 

SOLDATUL : Ba, să mă ferească Dumnezeu. Cînd mi-o 
veni vremea, o să mor şi o să îngraş pămîntul ăsta 
pentru cei de după mine. 
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PERESVETOV : Ei nu judecă aşa. (Arată spre Trotuşan 
şi Dumşa, care intră scoţîndu-şi coifurile.) 

TROTUŞAN : Domnul n-a venit încă ? S-a sunat retra­
gerea. (Recunoscîndu-l pe Peresvetov.) Ce faci, 
rusule ? 

PERESVETOV : Mă uit la domniile-voastre şi mă gîndesc 
ce noroc are măria-sa că demnitarii lui nu seamănă 
cu cei pe care i-a avut împăratul Constantinopolului. 
(Trotuşan ridică din umeri. Peresvetov, către Soldat.) 
Hai, frate, să nu stricăm sfatul boierilor, (ll ajută 
să iasă, se întoarce, îl ia şi pe celălalt rănit, arătînd 
spre mort.) Pe ăsta-1 las, nu mai aude. (Iese. Trotu­
şan se apropie de mort şi-l împinge cu piciorul. în 
culise.) 

DUMŞA (istovit) : Doamne, ce zi ! Nici nu mai pot ridica 
braţul. Toată noaptea călare, şi apoi de-a dreptul 
în luptă. 

TROTUŞAN (arătînd spre obrazul lui Dumşa) : Sabie ? 
DUMŞA : Săgeată. O zgîrietură. 
TROTUŞAN : Iar a avut noroc. 
DUMŞA : Ce e al lui e al lui ; e un căpitan. Cînd am 

văzut mulţimea tătarilor, mi-am spus : aici ţi-e 
mormântul, Dumşa. Ai să te îneci ca ţiganul la mal. 
Toată lumea o să se bucure de pace şi linişte, numai 
tu ai să petreci cu viermii. 

TROTUŞAN : Şi totuşi, te-ai bătut. (Ironic.) Te-am ad­
mirat. 

DUMŞA : Ce era să fac ? înapoi nu puteam da, şi cînd a 
trecut pe lîngă mine şi a răcnit: „Haide, Dumşa !", 
m-am dus. Cel puţin, n-o să poată spune că l-am 
părăsit pe cîmpul de luptă. 

TROTUŞAN (ironic) : Să văd ce o să faci la Hotin, unde 
Tarnovski atacă cu 20 000 de oameni. 

DUMŞA : Nu mai apucăm să ne batem cu polonii. Soli-
rnan e prea aproape. 

TROTUŞAN (brutal) : Nu aşa ne-a fost vorba, Dumşa. Ai 
jurat pe capul tău că împotriva polonilor nu mergi. 
Crezi că sultanul o să ne dea totul degeaba, fără să 
mişcăm un deget? S-a terminat cu tărăgănelile. 

DUMŞA : N-am spus că n-o să-ani ţin jurămîntul. 
TROTUŞAN : Nici nu te sfătuiesc. 

RAREŞ (intră, însoţit de curteni. E rănit şi agitat. îm­
parte ordine) : Nici o urmărire ! (Zărindu-l pe Tro­
tuşan.) Veşti de la Ardeal ? 

TROTUŞAN : Nimic, măria-ta. 
RAREŞ : Nici de la Hotin ? 
TROTUŞAN : Nici. 
TOMA : Dacă încetăm urmărirea, ne mulţumim cu o ju­

mătate de victorie. 
RAREŞ : Mă mulţumesc şi cu un sfert. N-avem nici oa­

meni, nici timp. Să se sune pretutindeni retrage­
rea. Orice ostaş găsit în afara taberei să fie spîn-
zurat, fără altă judecată. (Violent.) Ai înţeles, Toma ? 
Ce mai stai ? (Toma iese murmurînd.) 

UN CURTEAN : Doctorul, măria-ta. 
RAREŞ : Doctorul ? 
CURTEANUL : Pentru rana măriei-tale. 
RAREŞ (furios) : Ieşi ! (Către Trotuşan.) Pînă acum, Dan-

ciu trebuia să fie aici. A plecat din Ardeal de o 
săptămînă. 

TROTUŞAN : N-am nici o vină, măria-ta. 
RAREŞ (lui Huru) : Să se facă apelul oamenilor. într-un 

ceas, să se ia masa. în două ceasuri, pornim. (Con­
sternare între toţi curtenii.) 

HURU : încotro, măria-ta ? 
RAREŞ : Spre Hotin. (Murmure între curteni.) 
HURU : Acum ? Fără odihnă ? 
RAREŞ : O să ne odihnim pe lumea cealaltă. 
TROTUŞAN : Oamenii sînt istoviţi, n-au să poată. 
RAREŞ : Au să poată, că de aceea sînt oameni. Eu cum 

pot ? 
DUMŞA : Nici caii nu mai sînt buni de nimic. 
RAREŞ : O să-i ducem de dîrlogi. Iar noi, de va fi ne­

voie, o să ne tîrîm pe brînci. Nu-1 pot lăsa singur pe 
Ioniţă la Hotin cu 2 000 de oameni. E ca şi cum i-am 
ucide cu mîna noastră. 

HURU : Ioniţă nu va angaja lupta înainte de sosirea 
noastră. O s-aştepte. 

RAREŞ : Dar crezi că şi Tarnovski o să aştepte ? Fiecare 
clipă pierdută acum n-are răscumpărare. Dacă-i 
batem şi pe poloni, o să avem spatele şi flancurile 
libere în faţa turcilor. Dacă nu, degeaba am mâi 
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cîştigat bătălia de azi. Degeaba ne prefacem că mai 
trăim. 

VARTIC : Chiar că degeaba ne prefacem ! 
RAREŞ : Spune-le, Vartic. Văd că pe mine nu mă mai 

pricep. 
VARTIC : M-ai înţeles greşit, măria-ta. Voiam să spun 

că Tarnovski o să ne zdrobească oricum. Sîntem 
puţini şi oamenii nu mai vor să lupte. 

RAREŞ (nevenindu-i să creadă) : Cum ? Cine nu mai vrea 
să lupte ? Cine ţi-a dat ţie dreptul să vorbeşti în 
numele oamenilor ? Ce legătură e între tine şi nu­
mele de om ? Burtă pe picioare ! Sac cu scîrnă ! 
(Cu un gest fulgerător, trage sabia şi-l loveşte. Var­
tic cade.) Luaţi-1 de aici, că împute locul. (Dînd ocol, 
cu sabia in mină, cercului de boieri, care au rămas 
încremeniţi.) Astea-s, deci, gîndurile pe care le as-
cundeţi sub frunţile voastre de slănină ! Cîţi Var-
tici mai sînt printre voi ? Hai, lepădaţi-vă măştile ! 
(Cu un ţipăt.) Dumşa, te-am văzut azi, te-ai bătut 
bine, dar n-ai prins şi tu grăsime pe inimă ? Şi tu, 
Huru, şi tu, Barbovski, şi tu, Trotuşene ? Ce vă 
uitaţi aşa, nu-i nevoie de cine ştie cîtă grăsime, 
nu-i nevoie să se vadă, e de ajuns un strop ca sîn-
gele să putrezească de viu. Amărîţii de voi, v-am 
pus să priviţi soarele şi vă lăcrimează ochii ca de 
jigăraie ! Vulturi de coteţ ! 

BARBOVSKI : Măria-ta... 
RAREŞ (rîzînd) : Măria-mea ! Ce derîdere ! Mare între 

cine, între voi ? De bună seamă că şi între rîme tre­
buie să fie una căreia i se spune măria-sa. Măria-sa 
rîma ! (Alt ton.) Hotărîrea mea rămîne neschimbată. 
(Privindu-i ameninţător.) Sau mai este vreunul îm­
potrivă ? (Tăcere.) în două ceasuri... (Se aude tropot 
de cal, strigăte. Rareş, tulburat şi fericit.) în sfîrşit ! 
în sfîrşit, veştile de la Ardeal ! (Intră grăbit Ioniţă. 
Rareş, livid.) Tu ? Aici ? (Urlînd.) Unde ţi-e oastea ? 

IONIŢA (trăgîndu-şi răsuflarea) : La Hotin, măria-ta. 
RAREŞ : întreagă ? 
IONITA : Neatinsă. 
RAREŞ : Cetatea ? 
IONIŢA : Tot neatinsă. 

RAREŞ (răsuflînd greu, îi trebuie o clipă ca să-şi revină) : 
Atunci ? 

IONIŢA : Tarnovski mi-a comunicat azi că Sigismund ac­
ceptă pacea. 

RAREŞ (nevenindu-i să creadă în această veste bună) : 
A... adevărat ? 

IONIŢA : Da, măria-ta. 
RAREŞ (izbucnind în rîs) : Bătrinul face pace ! (îmbră-

ţişîndu-l pe Ioniţă.) Binecuvîntaţi să fie cei care 
aduc veşti bune. (Deodată îngrijorat.) Ce condiţii ? 

IONIŢA : Renunţarea la Pocuţia şi înapoierea prizonieri­
lor de război. 

RAREŞ (furios, dar beat de bucurie) : Ah, vulpoiul, m-a 
prins la strîmtoare ! Face pace ca să nu-1 blesteme 
întreaga creştinătate, dar îmi smulge o bucată de 
inimă. Nu-i nimic, semnez, semnez. Am mai rupt 
eu şi alte hîrtii. Aţi auzit, domnilor, avem spatele 
şi mîinile libere ! Să se adune oastea, vreau să-i 
anunţ chiar eu vestea. Ce-i, Trotuşan, nu te bucuri ? 

TROTUŞAN : Ba da, măria-ta. 
RAREŞ : Şi tu, Dumşa ? 
DUMŞA : Sigur, măria-ta. 
RAREŞ (către boieri) : Atunci e bine. îmi place să am 

bărbaţi veseli şi încrezători în jurul meu. Şi vă rog 
să mă iertaţi dacă v-am jignit adineauri. îmi pare 
rău şi de Vartic. Adică, de ce să fiu ipocrit, nu-mi 
pare rău. A îndrăznit să se ridice împotriva Dom­
nului. Dar aş dori ca acum să uităm orice neînţe­
legere. E o zi mare, am dobîndit o victorie şi o 
pace. Cam tîrziu şi cam scumpă, dar o pace. (Către 
Ioniţă.) întoarce-te de îndată la Hotin şi spune-i lui 
Tarnovski că primim condiţiile maiestăţii-sale. (Ful­
gerat de o idee.) Mai spune-i că sîntem gata să ne 
asumăm orice obligaţie dacă ne pune la dispoziţie 
forţele de la Hotin. Ah, dacă l-aş avea pe Tarnovski, 
cu huzarii lui ! Sigismund şi Petru împreună ! Soli­
man n-ar mai vedea Constantinopolul. Oricum ar 
fi, de azi în două zile să fii cu ostaşii tăi la Zăhă-
reşti. Du-te. (Ioniţă iese.) Şedeţi. (Boierii se aşază.) 
Situaţia este următoarea : după veştile primite ieri, 
turcii au terminat trecerea Dunării şi avangărzile 
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lor sînt pe Milcov. Efectivele s-ar urca la 150 000 
pînă la 200 000 de oameni. în calea armatelor, ogoa­
rele au fost pustiite, fîntînile otrăvite, populaţia 
retrasă. Noi dispunem de armata de aici, de trupele 
de la Hotin şi de cei 25 000 de oameni adunaţi la 
Şipotele sub comanda lui Mihu. 

TROTUŞAN (cu sarcasm ascuns) : Cu totul, 40 000 de os­
taşi obosiţi. 

RAREŞ (iritat, dar stăpinindu-se) : Trupele lui Mihu sînt 
odihnite şi bine înarmate. în vreme ce 10 000 de oa­
meni sub comanda lui Toma vor hărţui înaintarea 
turcă, restul forţelor se va aduna în tabăra întărită 
de la Zăhăreşti, în vederea bătăliei principale. între 
timp, potrivit tratatului încheiat, o armată imperială, 
trimisă de Ferdinand, va trece munţii pe la Oituz, 
pentru a cădea în spatele turcilor. 

BARBOVSKI (sumbru) : Cînd ? 
RAREŞ : Aştept veşti din clipă în clipă. Ei, acesta e pla­

nul. (Pauză.) Vă ascult. (Tăcere de moarte. Rareş, fă-
cîndu-se că n-o observă.) Dacă-1 întârziem pe sultan 
pînă la căderea zăpezii, izbînda e sigură. 

DUMŞA (sumbru) : Sîntem de-abia în septembrie. (Tă­
cere.) 

RAREŞ (nedîndu-i importanţă) : Aveţi alte propuneri ? 
(Tăcere. Incercînd să pară bine dispus.) Cum, chiar 
nici o obiecţie ? (Tăcere.) După cum aţi putut vedea, 
e vorba de aplicarea întocmai a tacticii cu care ta­
tăl meu a dobîndit împotriva lui Mahomed al II-lea 
şi victoria zdrobitoare din 1475, şi rezistenţa victo­
rioasă din '76. 

JURJ (sumbru): Toată boierimea Moldovei a căzut la 
Valea Albă. 

RAREŞ (violent) : Pe cînd voi vreţi să trăiţi, nu ? Oricum, 
cu orice preţ ! (Tăcere. încearcă să se stăpînească.) 
Dar spuneţi o dată ceva. (Tăcere.) 

UN CURTEAN (intrînd) : Măria-ta, oastea-i adunată. 
RAREŞ (se îndreaptă spre înălţimea din fundul scenei. In 

timpul înaintării lui, boierii vor rămîne nemişcaţi şi 
impasibili. Apoi îşi vor vorbi la ureche. Rareş, cu 
glas de stentor): Să trăiţi, ostaşi! (Strigăt uriaş: 
Să trăieşti, măria-ta !) V-aţi bătut bine. Vă mulţu-

221 Locţiitorul 

mese. (Urale.) Fugarii care gonesc acum înapoi peste 
Nistru vor spune hanului că sămînţa vitejilor de la 
Lipnic n-a pierit în Moldova. (Urale.) Şi nici pădu­
rile din care facem ţepe pentru duşmanii prădalnici. 
fjRîde. Răspunzînd unui strigăt din mulţime.) Cum ? 
Aşa e ! Mai putem semăna şi alte păduri. (Se aud 
hohote uriaşe de rîs. Solemn.) Căci Dumnezeu ne-a 
aşezat aici ca să fim lacăt al creştinătăţii împotriva 
păgînimii asiatice. (Patetic.) Alt rost n-avem pe 
lumea asta ! Şi dacă-1 uităm, şi Dumnezeu ne va 
uita, şi pămîntul pe care trăim. Vă dau o veste 
bună. Am încheiat pace cu polonii. (Urale, chiote.) 
Poruncesc odihnă pînă mîine şi cîte o bute de vin 
de fiecare ceată. Să trăiţi, flăcăi ! (Urale : Să tră­
ieşti măria-ta ! Rareş se îndreaptă spre cercul bo­
ierilor.) încă se nasc oameni în ţara asta. 

TROTUŞAN (perfid) : Măria-ta nu le-a spus nimic despre 
năvălirea turcilor. (Rareş îi aruncă o privire otră­
vită.) Poate că era bine. (Rareş se stăpîneşte şi-şi 
reia locul.) 

RAREŞ V-aţi sfătuit ? Aştept. (Tăcere. Concesiv.) Poate 
socotiţi că mai trebuie luate şi alte măsuri ? (Tăcere.) 
Bine, atunci înseamnă că sînteţi de părere că planul 
e bun. (Dă să se ridice.) Ce-i, Barbovski, vrei să spui 
ceva ? 

BARBOVSKI : Măria-ta... 
RAREŞ : Cred că ştiu despre ce e vorba. în caz de înfrîn-

gere, restul oastei se va retrage în Ardeal. Am în­
cheiat o înţelegere cu Zapolia şi Ferdinand. Asta 
voiai să-ntrebi ? 

BARBOVSKI (ca şi cum Rareş n-ar fi vorbit pînă acum) : 
Măria-ta, chiar vrei să te baţi cu turcii ? 

RAREŞ (trăsnit): Cum? Cu cine am vorbit pînă acum, 
cu surzii ? N-aţi auzit că Soliman e la Milcov ? 

TROTUŞAN : Tocmai de aceea, măria-ta, nu mai e timp 
de pierdut. 

JURJ : Să mai terminăm cu visurile împărăteşti. Să ne 
vedem de-ale noastre, că ne arde casa. Ba chiar şi 
hainele de pe noi. 

DUMŞA : Vremurile cruciadelor au trecut. 
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POGAN : Şi să se mai gîndească domnia şi la oameni. Că 
din sînge şi carne sîntem făcuţi. 

RAREŞ (ca o fiară încolţită ; e limpede că vrea să ordone 
arestarea boierilor. Privirile i se opresc pe Huru) : 
Huru ! (Ii face semn cu capul. Trotuşan şi Jurj se 
aşază înaintea lui Huru.) 

TROTUŞAN (lui Huru) : încetişor, încetişor. (Huru duce 
mîna la sabie, se uită la ceilalţi şi mîna îi cade.) 

RAREŞ (mai poruncitor) : Huru ! 
HURU (redresîndu-se ca un automat, strigă): Slujba 

Domnului ! (încearcă să-i înlăture, Trotuşan îl îm­
punge cu stiletul, Huru se clatină.) 

RAREŞ (sărind şi luîndu-l în braţe) : Ucigaşi ! 
TROTUŞAN : Nu l-am ucis, măria-ta. L-am înţepat doar. 
HURU (ţinîndu-se cu mîna de umăr) : Adevărat, măria-ta, 

nu m-a ucis, m-a necinstit. (Se tîrîie şi se aşază pe 
un butuc.) 

RAREŞ (privindu-i încolţit) : Prin urmare... (Stăpînindu-se 
cu un efort enorm.) Ce vreţi ? 

JURJ : Cînd a ajuns la Dunăre, sultanul te-a chemat 
să-i săruţi mîna. I-ai trimis vorbă să vină el să te 
sărute unde ştii. Acum e la Milcov. Du-te şi descurcă 
treaba cu pupăturile astea, măria-ta, dar nu ne băga 
şi pe noi în foc. 

MIHU (intrînd) : Eşti greşit informat, Jurj. Inălţimea-sa 
padişahul nu e la Milcov. A fost ieri la Iaşi, şi 
acum e în drum spre Suceava. 

RAREŞ (ca nebun) : Ha-ha ! Ce glumă ! Tu mi-ai trimis 
ştafeta ieri că e la Milcov. Grozavă glumă ! Vor să 
mă trădeze, Mihule, nu mai vor să lupte, vor să 
sărut mîna sultanului, nemernicii ăştia. Şi credeau 
că o să le meargă ! Ha-ha ! (Deodată trezit.) Ce 
cauţi aici ? De ce-ai lăsat oastea ? 

MIHU : Oastea nu mai este, măria-ta, a plecat la vatră, 
s-a risipit. 

RAREŞ : S-a risipit ? Vrei să spui că 25 000 de soldaţi 
s-au risipit aşa, cît ai bate din palme, ca fumul ? 

MIHU : întocmai, măria-ta, aşa cum fac şi ăştia. (în ade­
văr, se aude larmă mare, strigăte, tropote de cai.) 

RAREŞ (se repede pe înălţime şi priveşte. Apoi urlă) : 
înapoi. înapoi, ticăloşilor ! (Coboară dincolo de inăl-
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ţime, i se aude strigătul disperat.) Vă spînzur pe 
toţi ! înapoi, copiii mei ! Ioniţă ! Vă dau toate ave­
rile mele. înapoi ! 

MIHU : Doar să le pună sare pe coadă. Oamenii mei au 
anunţat în tabără că turch' sînt la Suceava şi că 
sultanul a hotărît să-i ierte pe toţi cei ce depun de 
îndată armele. Domnilor, mîine sultanul ne aşteaptă. 
(în cercul boierilor stinghereala se face simţită.) 

TROTUŞAN (sfidînd) : S-a terminat mai repede decît 
credeam. Bine lucrat, Mihule. 

HURU (înţelegînd cu greu) : Dar asta-i trădare. 
MIHU : S-a trezit şi moş Zdrîng în vorbă ! Linişteşte-te, 

de azi-dimineaţă ai Domn nou. Aşa încît lui trebuie 
să-i fii credincios. 

DUMŞA : Cine e ? 
MIHU : Ştefan. L-a adus sultanul cu el. 
BARBOVSKI : Se spune că Ştefan e turc. 
MIHU : Poate fi şi harap. 
JURJ : Şi Rareş ? 
MIHU : S-a pus preţ pe capul lui. (Rareş apare pe înăl­

ţime. E copleşit şi rătăcit.) 
DUMŞA : Asta eu n-o fac. 
BARBOVSKI : Nici eu. (Mihu ridică din umeri.) 
RAREŞ (venind spre ei, aproape cu nedumerire): Au 

plecat toţi. (Pauză, fără convingere.) Ioniţă are 2 000 
de ostaşi. Dacă vin imperialii... 

MIHU : Imperialii au trimis vorbă, prin Danciu, că vin 
la primăvară, dacă nu e prea tîrziu. (Izbucneşte în 
rîs.) 

RAREŞ : Şi ei, deci... (Cu o pîlpiire de energie.) Am aur 
în Ardeal. Mult. Trecem acolo, întocmim o armată 
de mercenari şi... 

MIHU : Să terminăm o dată comedia. Nu mai eşti Domn. 
Azi a fost ales Ştefan, fiul lui Alexandru (Rareş, 
realizînd de-abia acum totalitatea dramei, îi priveşte 
stupefiat, apoi îşi duce mîinile la cap.) 

JURJ (rîzînd) : îşi caută coroana ! 
RAREŞ (cu un rîs stupid) : Da... uitasem că n-o am 

pe cap. (Către Mihu, mugind.) Minţi, slugă ! 

L 
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MIHU (făcînd un pas către el) : Ţi-e capul pus la preţ 

şi-ai face bine să ţi-1 păzeşti. (în clipa aceasta, pe 
la spate, Trotuşan îi smulge sabia.) 

TOMA : Să nu ne aducem şi noi aminte de cîte capete 
boiereşti ai tăiat. 

RAREŞ : Pe aceştia, Jurj şi Trotuşan i-au denunţat. 
JURJ : Nu-i adevărat. Am aruncat doar o vorbă, la mînie. 

(Acuzator.) Dar libertăţile pe care ni le-ai răpit? 
DUMŞA : Şi averile pe care ni le-ai confiscat, ca să le 

împărţi prostimii ? 
RAREŞ : Le-am luat numai de la vinovaţi. Nu de la voi. 

Voi aţi fost sfatul meu. 
MIHU : Slugile tale, robii tăi. 
TROTUŞAN : Inchinaţi-vă înaintea fiului Răreşoaiei, îm­

păratul Constantinopolului ! 
MIHU (scoţînd o hîrtie) : Semnează ! 
RAREŞ (clatină din cap) : Pe mine mă puteţi batjocori, 

se vede că am fost netrebnic şi Dumnezeu mă bate 
azi pentru nevrednicia mea, dar de moştenirea ce 
mi-a fost dată nu mă pot despărţi. Luaţi-mi viaţa, 
dar moştenirea asta nu v-o pot da nici vouă, nici 
Domnului pus de turci, nimănui. (Ridicînd din umeri 
în semn de neputinţă, cu glas scăzut.) Nu pot. Nu 
se poate. Nu-i a mea. 

BARBOVSKI : A înnebunit, aiurează. 
RAREŞ (desfăcîndu-şi braţele) : Hai, Mihu, mergi pînă 

la capăt. (Aproape cu implorare.) Te rog. (Mihu pune 
mîna pe stilet, dar Trotuşan îl opreşte.) 

TROTUŞAN (cu un gest de dispreţ spre Rareş) : Mai bine 
aşa. Şi, oricum, au să-1 găsească alţii. 

MIHU (după o clipă, îl scuipă în faţă pe Rareş) : Haideţi. 
(Ies toţi. Huru, la urmă, are un gest de ezitare, apoi 
îşi îndreaptă corpul şi iese; tropot de cai; linişte 
şi un glas depărtat, fără noimă, care strigă : Efti-
mie ! Mă Eftimie !) 

RAREŞ (după o lungă înlemnire, cade în genunchi): 
Tată, de ce m-ai părăsit ? 

întuneric 

ANUL 1538. ÎN M U N Ţ I 

Rareş, complet imobil, cu privirea absentă, e aşezat pe un 
trunchi. Roşea îl leagă la un picior. Au hainele rupte. 

ROŞCA : Buruiana asta o ştiu de cînd eram ucenic la 
Neamţ. Vindecă orice rană. Te doare tare ? (Rareş 
nu răspunde.) Nu vrei să dormi puţin ? (Rareş tace.) 
Ţi-am cules nişte afine. (I le întinde în pumn, dar 
Rareş nici nu le vede. Roşea se aşază lîngă el, îl 
cuprinde pe după umăr. Stau aşa o clipă, apoi Roşea 
murmură.) „Doamne, ascultă strigarea mea, că în 
loc de pîine, cenuşă am mîneat, şi băutura mea cu 
lacrimi am amestecat ; aceasta pentru mînia ta, daci 
tu m-ai înălţat şi tu m-ai aruncat." (îl priveşte pe 
Rareş şi apoi continuă să rostească rugăciunea, dar 
nu i se vede decît mişcarea buzelor.) 

RAREŞ (cu privirea fixă, cu voce egală, pradă obsesiei) : 
Dacă îi opream la Zăhăreşti şi dacă imperialii le 
cădeau în spate... 

ROŞCA : Gata, măria-ta, nu te mai gîndi la asta. Nu vrei 
nişte afine ? (Rareş tace, Roşea continuă să mur­
mure.) „Pribegiile mele sînt numărate de tine, 
Dumnezeul meu. Varsă lacrimile mele în vasul tău." 
(Apoi din nou i se vede doar mişcarea buzelor.) 

RAREŞ (acelaşi ton) : Nu cu 20 000, cu 10 000 de oameni 
să fi venit Tarnovski... 

ROŞCA : Uită, măria-ta, trebuie să te sileşti să uiţi. 
RAREŞ (acelaşi ton) : Adevărat, am fost aspru, dar am 

încercat să fiu drept. Pe cît am putut. Fără asprime 
nu se poate conduce. (Se întoarce pentru prima dată 
spre Roşea.) Ca nişte cîini turbaţi s-au repezit asu­
pra mea. 

ROŞCA : Mănîncă nişte afine. Ţin de sete. 
RAREŞ : Mihu m-a scuipat pe obraz. (Duce mîna la obraz.) 

Chiar nu se vede ? (Roşea îl priveşte fără să răs­
pundă.) Pe fruntea asta purtam coroană, şi acum o 
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bate ploaia şi vîntul. Dar fruntea a rămas la fel, 
nimic nu se vede pe ea. Obrazul, pe care nici nu 
îndrăzneau să-1 privească, a fost scuipat, şi totuşi 
obrazul e curat, ca şi cum nimic nu s-ar fi în-
tîmplat. 

ROŞCA : Am văzut oameni schingiuiţi şi ucişi. Feţele lor 
păreau doar adormite. 

RAREŞ : Dacă m-aş uita în oglindă, m-aş recunoaşte fără 
nici o greutate, nu-i aşa ? 

ROŞCA (cu un surîs stingherit) : Bineînţeles. 
RAREŞ : E atît de ciudat, nu pot înţelege. (Apucîndu-l 

de umeri.) Lasă-mă să mă uit în oglinda ochilor tăi. 
(Il priveşte lung în ochi pe Roşea.) Cită compăti­
mire, cîtă milă ! (Dîndu-i drumul.) Pe cine priveai ? 

ROŞCA (blînd) : Pe măria-ta. 
RAREŞ : Nu-i adevărat. Pe altcineva. Oglinda adevă­

rată, care spune că nimic nu s-a schimbat în mine, 
minte. Şi fruntea mea, şi obrazul meu, şi mîinile 
mele mint. Pe omul din ochii tăi nu-1 cunosc, nu 
l-am întîlnit niciodată. Cine sînt eu, Grigorie ? 

ROŞCA : Ai spus-o singur. Altul. Iov ! 
RAREŞ : Cel care, plin de bube şi de viermi, spunea : 

„Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Domnu­
lui binecuvîntat". (Clatină din cap.) Nu. îmi ceri 
prea mult. Ai făcut o dată din mine Domn, nu în­
cerca să faci şi un sfînt. Nu mai am putere în mine. 

ROŞCA : Ştiu, nu-i uşor. Dar pentru un bărbat adevărat 
nimic nu-i uşor. Nici măcar plăcerile. Trebuie să 
uiţi ziua de ieri şi să primeşti ziua de azi. Alta n-ai 
să poţi trăi. 

RAREŞ : Şi tu crezi că vreau să trăiesc ? Scarpină-mă pe 
spate. (Roşea îl priveşte nedumerit.) Scarpină-mă pe 
spate, n-auzi, mă mănîncă. 

ROŞCA (scărpinîndu-l) : Ştiu c-ai fi dorit mai bine să ti 
fost ucis atunci. Dar nu eşti dintre cei ce-şi ridică 
singuri viaţa, nici din cei ce se lasă duşi de ea ca 
înecaţii de apă. 

RAREŞ (n-a mai fost atent. Are din nou privirea fixă) : 
Poate că pînă la urmă Sigismund ar fi primit să 

mi-1 dea pe Tarnovski. Dacă aş fi avut timp, l-aş fi 
convins, şi atunci... (Către Roşea.) Iţi dai seama ? 

ROŞCA (scuturîndu-l): Petru ! Mă apucă groaza cînd te 
văd rumegînd prosteşte mereu aceleaşi gînduri de 
om neputincios. Ce-a fost a fost. Uită şi adună-te. 

RAREŞ (mirat): Strigi la mine? Şi-mi spui pe nume? 
Adică, de ce mă mir ? Aveţi dreptate. M-am crezut 
stăpîn, o luasem de bună, şi cînd colo nu eram decît 
o paiaţă, un mincinos, un bufon. Iar acum mi-o plă­
tiţi. E firesc. (Ţipînd.) Injuraţi-mă, scuipaţi-mă, lo-
viţi-mă. Primesc orice, sînt gata să mă umilesc, să 
mă tăvălesc la picioarele voastre, să vă ling mîinile. 
(Cade în genunchi, apucă mîna lui Roşea şi vrea 
să i-o sărute. Acesta se smulge, apoi îngenunchează 
Ungă el.) 

ROŞCA : Frate ! (îl sărută pe obraz.) 
RAREŞ (aproape plîngător): Nu sînt Iov, Grigorie, 

sînt un cîine fără căpătîi. Lasă-mă să mă scald în 
neputinţa mea, îmi ţine cald, nu mă mai chinui, nu 
mai pot. 

ROŞCA (aşezîndu-i capul pe umărul lui): Măria-ta, de 
mine nu trebuie să-ţi fie ruşine, am văzut multe 
suferinţe. Nu-i frumoasă suferinţa. E urîtă şi umi­
litoare. Oricît ar părea de ciudat, omul e făcut pen­
tru fericire şi frumuseţe. Numai că n-are parte de 
ele. (Rămîn o clipă aşa. Se aude un hăulit îndepăr­
tat. Rareş tresare, se ridică şi se uită speriat îm­
prejur.) E Ioniţă. E semn că a găsit poteca. (Pauză.) 
Asta înseamnă că a venit ceasul să ne despărţim. 

RAREŞ : Chiar te întorci ? 
ROŞCA : Iartă-mă, măria-ta, trebuie. 
RAREŞ : Au să te caterisească. Poate că au să te şi ucidă. 
ROŞCA : Poate. Dar pînă atunci, acolo mi-e locul. Nu 

pot lipsi. 
RAREŞ : Ce-o să mă fac fără tine ? 
ROŞCA : O să te-nsoţească Ioniţă, măria-ta. Şi la Ciceu 

ai să găseşti Doamna şi copiii. 
RAREŞ (indiferent) : Da, Doamna, copiii... (Se scutură.) 

E frig, nu ? (Pauză:) Ai băgat de seamă ce piele 
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aspră şi urîtă are Despotovna ? (Confidenţial.) Ii 
miroase gura. 

ROŞCA : E o Doamnă cum n-a avut multe ţara asta. 
RAREŞ : Da, îşi joacă rolul bine. (Cu răutate.) Şi copiii 

sînt piperniciţi. Copii de femeie bătrînă. 
ROŞCA : Despotovna te iubeşte, măria-ta. 
RAREŞ : Pentru că trebuie. Aşa scrie la ceremonial. 
ROŞCA : Crezi că mie mi-e totdeauna uşor şi plăcut să-1 

iubesc pe Dumnezeu ? Dar cine are dreptul să bat­
jocorească dragostea mea ? 

RAREŞ : Pleacă odată, altfel scot limba la tine. (Roşea 
rămîne nemişcat.) Nu crezi ? (Rugător.) Pleacă, Gri­
gorie ! (Scoate limba la el.) 

ROŞCA (punînd o legătură pe trunchi) : Aici ai afine, 
măria-ta, şi aici, buruienile pentru rana de la picior. 
(Cu un surîs.) Astea-s toate bogăţiile pe care ţi le 
pot lăsa. Cînd ai să te-ntorci iar pe tron, o să-ţi 
cer dobîndă. 

RAREŞ (după o tăcere lungă) : Dacă n-o. să ne mai ve­
dem niciodată, să ştii că te-am iubit ca pe un frate. 

ROŞCA : Ştiu, măria-ta. Asta a fost singura mea bucurie 
lumească. (Se îmbrăţişează. Apare Ioniţă, care, vă-
zîndu-i, se opreşte. Are o expresie îndîrjită, rea. 
Roşea îl zăreşte.) S-a întors Ioniţă. Ai găsit vreo 
cărare ? 

IONIŢA : După ce cobori rîpa pînă la rîu, este una, pe 
malul celălalt. Dar e veche, neumblată, se înfundă 
între stînci. In sălbăticia asta pot să te mănînce 
fiarele, dar de oameni barem nu-i nevoie să te temi. 

RAREŞ (către Ioniţă) : Atunci pornim ? 
IONIŢA : Şi oricum, pe cărări sau nu, dincolo de munţi 

tot în Ardeal ajungi. 
RAREŞ : De ce zăbovim ? 
IONIŢA (mestecînd un fir de iarbă, îl aruncă cu ciudă) : 

Bine, măria-ta. 
RAREŞ : Ce-i cu tine, nu vrei să mai mergi ? 
IONIŢA (şovăitor) : Ba da, măria-ta, cum să te las 

singur ? 
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RAREŞ : Dar m-ai lăsa ? 
IONIŢA (căzînd în genunchi) : Doamne, pedepseşte-mă 

cum vrei, nu mai pot tăcea. De trei zile, de cînd 
fugim, simt că-mi pierd minţile. Dacă mi-ai cere 
viaţa, în clipa asta ţi-aş da-o, fără să clipesc, dar 
nu pot părăsi ţara. 

ROŞCA (sever) : Nu-1 poţi lăsa pe Domn singur. 
RAREŞ (istovit) : Ba da, Grigorie, se poate. E chiar mai 

bine. De ce să ne prefacem că sîntem împreună ? 
Sîntem numai trei singurătăţi adunate laolaltă. 

IONIŢA (rugător) : Măria-ta... 
RAREŞ : Nu fi mîhnit, nu sînt supărat pe tine. 
IONIŢA : Măria-ta, nu-i vorba de o slăbiciune, o slăbi­

ciune se poate învinge, e vorba de altceva, de aceea 
nu pot pleca. (Sărind în picioare.) Jur pe viaţa mă­
riei-tale, care-mi e mai scumpă decît mîntuirea su­
fletului meu, că nu voi mai folosi această mînă 
dreaptă pînă cînd n-o voi uda în sîngele turcitului 
care pîngăreşte scaunul Moldovei. (îşi bagă mîna in 
cingătoare.) 

RAREŞ : Vezi, Grigorie, că sîntem trei singurătăţi ? Trei 
oameni ferecaţi în destinele lor ca în nişte cetăţui. 

ROŞCA : Pentru că ni le-am ales, destinele, măria-ta* 
Totul se plăteşte. Asta-i plata alegerii. 

IONIŢA : Mă ierţi, stăpîne ? 
RAREŞ : El mi-a fost ca un frate, (ll arată pe Roşea.) Tu 

să nu uiţi că te-am iubit ca pe un fiu, ca pe fiul meu 
cel bun. (ll îmbrăţişează.) Şi acum plecaţi. Repede, 
repede. 

(Roşea şi Ioniţă ies. Rareş face un pas în urma lor, 
priveşte după ei, apoi se întoarce în mijlocul scenei, 
pune darurile lui Roşea în boccea, ia bocceaua în 
spate, dar deodată, la capătul puterilor, se aşază, îşi 
ascunde faţa în mîini şi începe să plîngă din ce în ce 

mai tare, în timp ce se face încet...) 

întuneric 
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Î N M U N Ţ I 

I 

Intră Rareş. Haine complet sfîşiate, un picior gol, celălalt bol­
nav, înfăşurat în cîrpe. Bocceaua de cerşetor în spate. De-abia se 
tîrăşte, dar e în starea de euforie a febrililor. Mersul vrea să 

fie regal, tonul dezinvolt. Vorbeşte cu personaje închipuite. 

RAREŞ (cu viclenie, întorcîndu-se cînd spre unul, cînd 
spre altul din personajele imaginare care-l încon­
joară) : Maiestăţile-voastre vor desigur să glumească. 
(Subtil.) Sau se prefac doar că glumesc ?! Ca un 
prinţişor umil ce sînt, ce să răspund, rid şi eu. (Rîde. 
Se aud hohote de rîs, mai discrete, mai tari, pe di­
ferite registre.) Să iertaţi, dar masa e doar o masă 
simplă, o masă de vînătoare : păstrăvi, căprioară, 
urs, cocoş sălbatic... Rog pe maiestatea-sa Carol 
Quintul, împărat al Sfîntului Imperiu, să ocupe lo­
cul de cinste. Aici, maiestatea-sa regele Sigismund 
al Poloniei. Aici, maiestatea-sa regele Ferdinand al 
Ungariei de Apus, şi aici, maiestatea-sa Ion Zapolia, 
rege al Ungariei de Răsărit. Servitorul maiestăţilor-
voastre, aici. (Se aşază, scoate din boccea o rădăcină 
de arbust şi începe s-o sugă.) Mie îmi place grozav 
carnea de căprioară. (Răspunzînd unei întrebări.) Da, 
spuneam că maiestăţile-voastre au dreptate să glu­
mească pe socoteala vorbelor care mi-au ieşit. Nu 
zic, puţină astrologie am făcut, ştiu că stau sub o 
stea vînătă, şi mai ştiu şi altele, dar asta-i altă po­
veste, însă în ceea ce priveşte alchimia, he-he, toţi 
alchimiştii pe care-i plătiţi cu bani grei sînt nişte 
pungaşi care vă duc de nas, iertaţi-mi expresia. 
Plumbul se poate preface în aur, asta nu e min­
ciună, Magnum Opus există, dar mai întîi trebuie să 
descoperi piatra filozofală în tine, cum spune Roşea. 
(Către unul din interlocutori.) Cine e Roşea, maies-
tatea-voastră ? Un călugăr, un apucat, un nebun în­
tru Christos, Vreţi să-1 cunoaşteţi ? (Strigă impe­
rios.) Roşea ! (Apoi, deznădăjduit.) Roşea ! (Pauză.) 

Aşa mă lasă singur uneori. Cu toate că ştie că nu 
mă pot lipsi de el ! (Îşi ia, amărît, capul în mîini. 
După o clipă, înseninat şi viclean.) Dar comori e 
adevărat că am, cum n-a avut nici un prinţ moldo-
van. Cum le-am adunat, e treaba mea. (Făcîndu-le 
semn să se plece spre el, cu glas de taină.) Averile 
astea eu le pun la bătaie dacă porniţi împotriva 
Constantinopolului. Şi dau şi 70 000 de ostaşi. (Răs­
punzînd unei acuzaţii.) N-am vise împărăteşti, ma-
iestatea-voastră, ambiţiile astea-s bune pentru ma­
iestăţile-voastre. Eu... (Se scarpină, se caută în poa­
lele cămăşii.) Aştia-s păduchi călugăreşti. Am dor­
mit o noapte la Bistriţa, în grajd, înainte de a fugi 
în munţi. (Confidenţial.) Ştiţi, Mihu m-a scuipat în 
obraz. (Violent.) Şi, la urma urmei, ce vă pasă de 
motivele mele ? Parcă eu cred în balivernele cu 
cruciadele, cu Sfintui Imperiu şi toate celelalte ?! 
(Făcind un gest ca şi cum ar da peste mîna cuiva.) 
Zapolia, nu-ţi băga mîna în blidul meu, că eu ţi-am 
dat Ardealul. E drept că l-am trădat atunci pe fra­
tele Ferdinand (se înclină de fiecare dată cînd ros­
teşte un nume), dar şi regele Sigismund m-a trădat 
pe mine. Apoi m-a trădat fratele Zapolia şi m-am 
împăcat cu Ferdinand. Pe urmă m-a trădat Ferdi­
nand şi... Ei, ce să-i faci, asta-i comedia pe care tre­
buie s-o jucăm cu toţii. Maiestăţii-voastre imperiale 
îi dă mîna să rîdă, noi sîntem nişte pitici pe lîngă 
maiestatea-voastră. Astea-s trădări de prinţişori ca-
re-şi apără pielea şi interesele, pe cînd atunci cînd 
stăpîneşti o împărăţie în care soarele nu apune nici­
odată, he-he, altul e rostul trădării. Şi altul cumpă­
rătorul. Atunci nu mai trădezi un om. Trădezi omul 
şi soarta lui. Ah, mai-marilor lumii, cine-mi sînteţi ! 
(Rîde.) Ştiu eu cu cine stă de vorbă noaptea, singur, 
maiestatea-voastră. (Ameninţîndu-l cu degetul.) 
Mare ghiduş e înălţimea-ta. Ai o armată de popi, 
că de i-ai pune să se ţină de mînă, ar înconjura glo­
bul, dar cine ştiu eu vine tiptil înaintea zorilor, cînd 
asudă pămîntul cu sudori reci şi toc, toc, îţi bate în 
fereastră. (Ridicîndu-se.) Gata, luaţi-vă tacîmurile şi 
calabalîcul şi duceţi-vă mai încolo. Vreau să spun 
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ceva numai maiestăţii-sale Carol Quintul. (Se în­
clină repede şi scurt de cîteva ori, ca şi cum oaspeţii 
ar pleca. Se opreşte dintr-o plecăciune.) Nu, Sigis­
mund, asta nu-i taină pentru urechile tale împăro-
şate, crai de tobă, rigă de caro ! (ll împinge spra 
ieşire şi se apropie încet de Carol Quintul, şoptin-
du-i la ureche, cu o notă de veselie complice.) Aşa-i 
că am dreptate, aşa-i că îţi bate la fereastră ? Mă­
ria-ta, îţi spun eu cum să scapi de el, cum să-1 în­
vingi : apără pămîntul ăsta vechi de la miază-noapte 
de Dunăre, că aici e o gură de rai unde se păstrează 
vie înţelepciunea şi ştiinţa oamenilor de demult. 
Dacă dispar ele, Europa rămîne ca o roată fără osie. 
Asta-i moştenirea pe care trebuie s-o păzească ba­
sarabii şi muşatinii. Asta-i misiunea şi jurămîntut 
lor. De ce taci ? Mă auzi ? (Se aude un rîs. Rareş 
priveşte speriat la Carol Quintul.) Nu rîde ! (Rîsul 
se amplifică uriaş.) Cine eşti ? (Rareş face cîţiva paşi 
înapoi şi, speriat, spune.) Satana poartă haină de 
călugăr şi coroană împărătească ! (Fuge.) 

Întuneric 

Î N M U N Ţ I 

II 

înainte de a se face lumină, în scenă se aude destul de îndelung 
un zgomot ritmic. Cînd se aprinde lumina, ne dăm seama că 
sînt patru dansatori, plus „vătaful" şi „mutul", care execută un 
căluş de vindecare. La picioarele lor, culcat la pămînt şi com­
plet imobil, Rareş. Dansul va fi redus la formele lui elementare, 
strict rituale, jucat mai mult pe loc. Dansatorii sînt evident 
obosiţi, ca şi cum ar juca de ceasuri. La un moment dat, vătaful 
îşi concentrează privirea asupra unuia din dansatori, dînd un 
strigăt. Ceilalţi, în afară de mut, se fac că nu văd. Sub influenţa 
privirii hipnotice a vătafului, mişcările dansatorului ales pentru 
a suporta transferul bolii încep să se dezarticuleze, să devină 
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din ce în ce mai dezordonate. Faptul coincide cu o mişcare a 
picioarelor lui Rareş, care devine ritmică. Apoi Rareş se ridică 
pe încetul, schiţînd greoi mişcările dansului. în clipa cind e în 
picioare — cu privirea absentă —, alături de ceilalţi dansatori, 
mişcările celui care i-a preluat boala au atins maximul de dezor­
dine şi omul se prăbuşeşte la pămînt. Dansul încetează brusc. 
Ceilalţi trei dansatori îl scot pe tovarăşul lor din scenă, pentru 
a-i da îngrijiri. (Vezi filmul documentar al Institutului de folclor.) 
Mutul îşi scoate masca şi, împreună cu vătaful, istoviţi, se aşază. 
Rareş, clătinîndu-se de slăbiciune, cu privirea nedumerită, 

se uită în jos. 

RAREŞ : Unde sînt... cine sînteţi ? 
VĂTAFUL (Mutului) : A scos untul din noi. Dă-i pu­

ţină apă. 
MUTUL (îi întinde o ploscă) : Ţine, bea. 
RAREŞ (bea cu sete, în vreme ce ceilalţi îl pîndesc; 

apoi) : Am dormit ? 
VĂTAFUL (rîzînd) : Dormeai tu somnul de veci, Făt-

Frumos, de nu eram noi. Cînd te-am găsit, zăceai la 
pămînt şi te zvîrcoleai ca apucat de ducă-se pe 
pustii. (Reintră ceilalţi dansatori.) Mulţumeşte fe­
ciorilor că te-au smuls din mîna ielelor şi te-au 
sculat din morţi. Au făcut-o ca să ne binecuvînteze 
Dumnezeu munca. 

RAREŞ (e limpede că nu ştie pe ce lume e) : Nu-mi aduc 
aminte de nimic. Unde sînt ?... Cine sînt ?... 

VĂTAFUL : Ia şi mănîncă un colţ de pită. Ţine şi o bu­
cată de peşte fript. Ai să-ţi aduci aminte, n-avea 
grijă. Eşti sănătos acum. (Toţi încep să mănînce, 
privindu-l pe Rareş, care înfulecă lupeşte, înecîn-
du-se.) 

MUTUL : Parcă se bat lupii la gura lui. 
UN DANSATOR : De unde vii, din munţii ceia ? 
RAREŞ : Nu ştiu. Ce munte e ăsta ? 
VĂTAFUL : Călimanul. Şi chiar nu-ţi aduci aminte ni­

mic ? 
RAREŞ (încercînd să-şi amintească; renunţă) : Nu. Am 

mers. Noapte... ziuă... stînci... prăpăstii... (Deodată, 
înspăimîntat.) Să nu mă bateţi ! 

VĂTAFUL : Crezi că de aceea te-am făcut sănătos ? 
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ALT DANSATOR : După palma dreaptă, pari de-al nos­
tru. E plină de bătături. Dar cealaltă e netedă ca 
un obraz de fată. 

ALT DANSATOR : Şi haina e trenţăroasă ca de cerşetor, 
însă e de postav. Tot nu-ţi aminteşti ? (Rareş clatină 
din cap.) 

ALT DANSATOR : Vii de la Moldova ? 
RAREŞ (cu o licărire de înţelegere) : Ihîm... de la Mol­

dova. Aici ce e ? 
VĂTAFUL : Ţara Secuilor. 
RAREŞ (încercînd să-şi amintească) : Ţara Secuilor... Ţa­

ra Secuilor... parcă mi-e cunoscut numele. Şi voi 
cine sînteţi ? 

VĂTAFUL : Pescari. Venim de la Topliţa. 
RAREŞ : Pescari ? (Cu o iluminare.) Mi-amintesc. Şi eu 

sînt pescar. (Ceilalţi izbucnesc în rîs.) 
MUTUL : Nici nu şi-a venit de tot în fire şi a început 

să ne toarne braşoave. 
RAREŞ (făcîndu-şi cruce) : Jur că nu mint. Mă cheamă 

Petru Pescarul. 
VĂTAFUL : Dacă e adevărat, te luăm cu noi, oricine ai 

fi. Iţi dăm mîncare, băutură şi haine. Dar dacă ne 
înşeli, vezi-ţi mai bine de drum. 

RAREŞ : Nu m-alungaţi. Unde să mă duc ? 
VĂTAFUL : Treaba ta. Te-am dădăcit de-ajuns. Rămî-

nem în munţi pînă la Sfinţii Arhangheli, şi n-avem 
nevoie de străini. Poate că eşti un ucigaş fugit. 

UN PESCAR : Sau poate-i vînat boieresc, pe care voievo­
dul Mailath ne-ar da bani buni. 

RAREŞ : Sînteţi păstrăvari ? (Vătaful încuviinţează. Rareş 
se ridică, desenează un cerc pe pămînt, se mişcă în 
interiorul lui şi îngînă.) 

Sus pe valea rîului, 
La umbrarul bradului, 
Bea şi s-adapă, 
Joacă în apă 
Păstrăvul. 

PESCARII (în cor) : Măi voinice, nu mă lăsa ! 
UN PESCAR : E pescar de-adevărat ! Cunoaşte taina. 
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VĂTAFUL (oprindu-i) : Cînd se porneşte la pescuitul 
păstrăvilor ? 

RAREŞ : în noaptea de Sfîntul Gheorghe, sub lumina ste­
lelor, pe nemîncate. Dacă cineva din ceată vorbeşte 
şi dacă întîlneşti în drum femeie ori animal feme­
iesc, te întorci. 

VĂTAFUL : Nimeni n-are dreptul să vorbească ? 
RAREŞ : Numai cel mai bătrîn. 
VĂTAFUL : Cînd se cîntă cîntecul ? 
RAREŞ : După ce prinzi primul păstrăv. 
VĂTAFUL : După ce s-a cîntat, ce faci cu el ? 
RAREŞ : îl arunci înapoi în apă. 
VĂTAFUL : Daţi-i suman, pălărie şi voloc. (Intinzîndu-i 

mîna.) Să trăieşti, frate. Pîinea noastră e şi pîi-
nea ta. 

RAREŞ (îmbracă sumanul, îşi pune pălăria pe cap) : Vă 
mulţumesc cu umilinţă, fraţii mei. (Se înclină adînc 
înaintea lor, dar cînd se ridică, şi-a adus aminte to­
tul. Pipăie haina de pe el, se uită la plasa din mîini, 
îi priveşte cu ochi noi.) 

VĂTAFUL : Ce-i, Petru ? 
RAREŞ : Ţara Secuilor ! Am ajuns în Ardeal ? 
UN PESCAR (rîzînd) : Ba nu, în lună. 
RAREŞ : Dacă mă duceţi pînă la Ciceu... 
UN FESCAR (rîzînd) : Ia uite, mă, s-a suit scroafa în 

copac ! Mintenaş ne lăsăm treburile şi ne ducem cu 
el la Ciceu. 

ALT PESCAR : S-a zăltat iar. 
RAREŞ : Dacă mă treceţi la Ciceu fără să prindă nimeni 

de veste, vă plătesc bine, vă dau o pungă întreagă 
de aur. (Pescarii izbucnesc în rîs.) 

UN PESCAR : Ai văzut vreodată, amărîtule, cum arată 
un galben ? 

ALT PESCAR : Lăsaţi, oameni buni, îşi vinde gioarsele şi 
ne plăteşte. 

RAREŞ : Nu vă mint. Eu sînt... (Se opreşte.) 
VĂTAFUL : Nu ne priveşte cine eşti şi n-avem nevoie de 

banii tăi. Dac-ai să vrei să ne dai, treaba ta. An-
ghele, Constantine, cum înnoptează, porniţi cu omul 
ăsta spre Ciceu. Acum duceţi-vă la lucrul vostru. 
(Pescarii se îndepărtează murmurînd. Lui Rareş.) Am 
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auzit de un pescar care a ajuns Domn. Se zvoneşte 
că a fost gonit din ţara lui şi i s-a pus capul la preţ 
mare. Poate că de aceea tot poalele muntelui e în­
ţesat de soldaţi. 

RAREŞ : Nu se poate trece ? 
VĂTAFUL : Noi trecem. Cine se leagă de nişte pescari 

sărmani ? Dacă scapi cu viaţă şi-l întîlneşti vreo­
dată, să-i spui să nu uite frăţia tagmei. (Iese.) 

RAREŞ (singur) : Pescari ! Cercul s-a încheiat. Dar spi­
rala e deschisă. 

întuneric 

ANUL 1540. CONSTANTINOPOL 

Sîntem la sfîrşitul audienţei solemne acordată de Soliman lui 
Rareş. Pe uşi zărim ieşind ultimii demnitari. De fapt, tabloul 
începe printr-un moment de mare nemişcare. Soliman e pe 

tron, Rareş, în genunchi, la picioarele lui. 

SOLIMAN : Poţi să te ridici. Amănuntele plecării le vei 
discuta cu marele vizir. Cred că 3 000 de spahii îţi 
ajung. 

RAREŞ : Şi Tighina, înălţimea-ta ? 
SOLIMAN : Bine. Ai s-o capeţi, (ti face semn să se apro­

pie.) Vino mai aproape. Cîţi bani ai împărţit paşi­
lor ? (Rareş are o ezitare.) Nu cumva îţi închipui că 
nu ştiu că i-ai cumpărat ?! 

RAREŞ : O sută de mii de ducaţi, înălţimea-ta. Cu banii 
ăştia, nu i-am putut cumpăra, le-am cîştigat doar 
bunăvoinţa. 

SOLIMAN : Am văzut nişte cercei de toată frumuseţea la 
urechile fiicei mele. 

RAREŞ (curtean) : E adevărat, sînt perle de o mărime 
unică. Dar pălesc faţă de frumuseţea prinţesei. 

SOLIMAN : După cîte văd, sînt singurul nemituit. 
RAREŞ : înălţimii-tale i-am pus la picioare viaţa mea. E 

cel mai mare omagiu pe care pot să-1 aduc. 
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SOLIMAN : Stai aici ! (li arată treptele tronului.) Te-am 
oprit acum pentru că vreau să-mi astîmpăr o cu­
riozitate. 

RAREŞ : Ar fi o prea mare cinste ca persoana mea neîn­
semnată să fi izbutit să trezească curiozitatea înăl­
ţimii-tale. 

SOLIMAN : Lasă salamalecurile. In chip firesc, cînd ai 
avut îndrăzneala să vii aici, trebuia să te aştepţi să 
fii cusut într-un sac şi aruncat în Bosfor. 

RAREŞ : Eram aproape sigur că aşa se va întîmpla. 
SOLIMAN : Şi atunci ? 
RAREŞ : Nu sînt un fricos, înălţimea-ta. 
SOLIMAN (privindu-l lung) : Să mă fi înşelat ? Te cre­

deam mai interesant. Oameni curajoşi şi nebuni ara 
cu miile printre supuşii mei. Ţii atît de pătimaş să 
fii Domn ? 

RAREŞ (rîzînd) : înălţimea-ta e în măsură să ştie mult 
mai bine decît mine că asta nu e o plăcere. 

SOLIMAN : Cînd dorinţa ta e lege din Persia pînă la 
Buda, poate fi şi o plăcere. E altceva decît să fii stă­
pîn între Bahlui şi Brăila. Dar ai dreptate, plăcerea 
e doar drojdia puterii. 

RAREŞ : Asta spuneam şi eu. 
SOLIMAN (făcîndu-i semn să vie mai aproape) : Atunci, 

de ce ai venit aici ? 
RAREŞ : Pentru că nu puteam face altfel. E o soartă pe 

care trebuie s-o duc pînă la capăt. Orice m-ar aş­
tepta. 

SOLIMAN : Ce te constrînge ? Să nu-mi spui că onoarea. 
RAREŞ : îmi îngădui să cred în onoarea omenească exact 

cît şi înălţimea-ta. Astea-s mituri bune pentru su­
puşii noştri. Onoarea îi obligă în oarecare măsură să 
ne fie fideli. 

SOLIMAN : Pe cînd noi sîntem obligaţi la altă fidelitate ? 
RAREŞ : întocmai. Dar acum nu vorbesc împăratului, ci 

califului. 
SOLIMAN (interesat) : Prin urmare, nu m-am înşelat. 

Vino mai aproape. Şi eu cu cine vorbesc ? 
RAREŞ : Cu locţiitorul Bourului alb. 
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SOLIMAN (coborînd de pe tron şi aşezîndu-se pe trepte, 
alături de Rareş): Te socoteşti păstrătorul unui de­
pozit, nu-i aşa ? 

RAREŞ : Da, înălţimea-ta. Şi depozitul acesta trebuie să 
plutească pe marea veacurilor. Nu-i al meu, e al pă-

/ mîntului meu străvechi şi al locuitorilor lui. Eu nu 
! sînt decît un plutaş, care, cît trăieşte, trebuie să în­

drepte încărcătura asta spre viitor. 
SOLIMAN (După o pauză): La adîncimi foarte mari, sub 

accidentele continentelor, pînzele de apă se întîl-
nesc. Ziua şi noaptea fac un tot. (Se uită lung la 
Rareş.) Asta e motivul pentru care califul te înţe­
lege. (Se ridică.) Insă să nu-ţi faci iluzii, împăratul 
îşi va lua toate măsurile de prevedere. Şi vor fi ne­
cruţătoare. 

RAREŞ (ridicîndu-se) : M-ai legat de mîini şi de picioare, 
înălţimea-ta. Sînt mai inofensiv decît un copil. 

SOLIMAN : N-am nici o încredere în prinţişori ca tine. 
Sînt turbulenţi, şi cînd nu te aştepţi, muşcă. Să ştii 
că voi strînge Moldova ca într-o menghină şi o s-o 
las să respire doar atît ca să nu moară. Iar la cel 
mai mic semn de nesupunere, voi avea grijă să ţi se 
ia capul imediat. 

RAREŞ : E bunul înălţimii-tale, stăpîne. 
SOLIMAN : Moldovan şiret ! (li face semn să iasă.) 

întuneric 

ANUL 1541. G A L A Ţ I 

Zgomotul evocă pregătiri de luptă, răpăit de tobe, goarne, stri­
găte. In scenă pătrunde un şir de ostaşi în pas alergător. După 
felul lălîi în care aleargă, după dezorientarea lor vădită se 
simte că n-au deloc chef să lupte. Le iese înainte Trotuşan, 

încruntat, agitat. Ii opreşte. 

TROTUŞAN : Staţi, încotro ? 
SERGENTUL : Ne-a trimis înălţimea-sa Jurj să ocupăm 

poziţie pe deluşorul acela. (Arată cu mîna.) 
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TROTUŞAN : Dobitocilor, acolo sînt turcii. Veniţi după 
mine. 
(Ies. Un soldat rămîne la urmă, făcindu-se că-şi leagă 
încălţămintea, se uită în toate părţile, apoi aruncă 
armele şi o ia la fugă. Intră Alexandru-vodă Cornea, 
precedat de Mihu. Fost om de casă al lui Mihu, care 
l-a făcut Domn după uciderea lui Ştefan Lăcustă, 
Alexandru păstrează încă obzechiozitatea stării lui 
trecute, încearcă zadarnic să pară Domn, şi de fapt 
moare de frică. E supraînarmat: sabie la brîu, pum­

nale, o altă sabie şi o suliţă în mîtn.i.J 

MIHU : Aici facem postul de comandă. Avem vedere 
bună în toate direcţiile. Să nu cumva să te mişti de 
pe locul ăsta. 

ALEXANDRU : Cum, pleci ? 
MIHU : Încă nu. Dar cine o să conducă lupta ? (Ironic.) 

Sau poate vrei dumneata să iei comanda ?! 
ALEXANDRU : Aşa ar trebui, nu ? De fapt, eu sînt Ale-

xandru-voievod, nu dumneata. 
MIHU : N-ai decît, porunceşte. 
ALEXANDRU : Nu, nu, spuneam numai aşa, ca chestie. 
MIHU : Şi te poftesc să nu te amesteci. Nădăjduiesc că 

nu e nevoie să-ţi amintesc condiţiile pe care le-ai 
primit cînd te-am făcut Domn. 

ALEXANDRU : Mai bine mă lăsai în pace. Cel puţin, îmi 
păstram capul pe umeri. 

MIHU : Mare chilipir ! Ai să-1 păstrezi, nu-i purta grijă. 
Sîntem mai mulţi decît ei. 

ALEXANDRU : De ce s-a oprit la o zvîrlitură de praştie, 
cînd putea intra în noi ca în brînză ? 

MIHU : Foarte limpede : de frică. Are prea puţini spahii. 
ALEXANDRU : Haida-de, Rareş fricos ! 
MIHU (mai mult pentru el) : Dumnezeule, de ce l-am as­

cultat atunci pe Trotuşan şi nu l-am ucis ? (Către 
doi soldaţi care străbat scena — sînt soldaţii din ta­
bloul „Polonia".) Hei ! Ce-i cu voi ? 

PRIMUL OSTAŞ : A zis înălţimea-sa Trotuşan să ne du­
cem şi noi la vad. 

MIHU : Să-şi vadă Trotuşan de treburile lui. Aici eu po­
runcesc. 

/ 
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OSTAŞ II : Da, înălţimea-ta. înălţimea-sa Pogan a zis şi 
el că înălţimea-sa Trotuşan n-are dreptate şi să stăm 
cu grosul. Acu, noi ce facem ? 

MIHU : Rămîneţi aici, la postul de comandă, pentru le­
gătură. 

OSTAŞ II : Da, înălţimea-ta. Aşa e bine. (Se îndreaptă 
spre fund.) 

ALEXANDRU (fălos) : Staţ i ! Ia veniţi la mine puţin. 
(Ostaşii se apropie.) Mă cunoaşteţi? 

OSTAŞ I : Cum să nu te cunoaştem, măria-ta ? 
ALEXANDRU : Atunci cum aveţi îndrăzneala să vă ară­

taţi în faţa mea în halul ăsta ? (Urlînd Ia unul.) 
Strîngeţi cingătoarea pe burtă, mocofane ! (Către 
celălalt.) Unde ţi-e suliţa ? 

OSTAŞ II : S-a rupt, măria-ta, da' fac eu rost de alta. 
(Mihu a dat din umeri şi a ieşit.) 

ALEXANDRU (observîndu-i absenţa) : Mihu ! (Face un 
pas spre culise.) Mihu ! (Către ostaşi.) Acum ce vă 
uitaţi aşa la mine ? 

OSTAŞ I : Aşteptăm porunci, măria-ta, sîntem de legă­
tură. 

ALEXANDRU (le face semn să se depărteze spre fund. 
Se aşază pe butuc, scoate o oglindă şi se uită. îşi 
smulge nişte peri din barbă, se scobeşte cu unghia 
in dinţi, scuipă. îşi priveşte gîtul, îl mîngîie, of­
tează ; către soldaţi) : Se vede ceva ? 

OSTAŞ I : Nimic, măria-ta. Nu mişcă deloc. Gîndeşti c-au 
împietrit. 

ALEXANDRU : Tu, ăla, fără suliţă, ia vino încoace. Ştii 
să mînuieşti bine suliţa ? 

OSTAŞ II : Asta mi-e meseria, măria-ta. Sub vodă Rareş, 
zece ani n-am lăsat-o din mînă. Să-mi fie cu ier­
tare, da'şi la umblătoare mă duceam cu ea. 

ALEXANDRU : Na, ţine-o pe-a mea. Să mă aperi dacă dă 
buzna duşmanul, auzi ? 

OSTAŞ II : Se poate, măria-ta ! Da' oamenii zic că n-o să 
fie luptă. 

ALEXANDRU : Cum n-o să fie, mă, de ce sîntem aici ? 
OSTAŞ I (care s-a apropiat) : Oamenii zic că măria-sa 

Petru n-o să aibă inimă să omoare pe moldovenii 
lui. 

ALEXANDRU : De aceea a venit cu turcii ?! 
OSTAŞ II : Astea-s treburi politice. Cu cine era să vină ? 

Dar război cu noi n-o să facă, îl cunoaştem noi pe 
măria-sa. 

ALEXANDRU : Cine-i măria-sa, nemernicilor, el sau eu ? 
OSTAŞ II : Iartă-ne, măria-ta, am aflat că eşti Domn, dar 

noi, în prostia noastră, tot aşa-i spunem şi lui. 
ALEXANDRU : Şi credeţi chiar că n-o să dea bătălie ? 
OSTAŞ I : Nu dă, măria-ta, îmi pun capul că nu dă. 
ALEXANDRU (scoate o ploscă, trage o înghiţitură) : Ce-i, 

mă, vreţi şi voi ? 
OSTAŞ I (rîzînd) : De, măria-ta, mănînci calule ovăz ? 

Mi ş-a uscat gîtlejul de atîta praf. 
ALEXANDRU : Na, beţi în sănătatea mea. (Le dă plosca, 

ostaşii beau.) Cine te-a belit în halul ăsta, că parcă 
ai fi o snamenie făcută din bucăţi, nu om ? 

OSTAŞ I (arătîndu-şi rănile) : Păi, asta-i de la Feldioara, 
asta de la Ciceu, asta de la Bistriţa, şi asta de la 
Ştefăneşti. Mai am una, pe care n-o pot arăta mă-
riei-tale, căpătată cînd am dat dosul la Obertin. 

ALEXANDRU (rîăe, dar se opreşte brusc) : Aşa vă tre­
buie. Că peste tot l-aţi urmat, ca oile. 

OSTAŞ II (rîzînd) : Era berbec împărătesc. (Spăsit.) Ce 
să-i faci, măria-ta, viaţă necăjită, porunca-i po­
runcă. Şi pe noi, de ce să-1 supărăm pe Dumne­
zeu, ne-a apărat de împilări şi ne-a omenit. 

ALEXANDRU : A spîrcuit ţara. Din cauza lui au luat 
turcii Tighina şi Basarabia de miază-zi. 

OSTAŞ I : Nu le-a dat de bună voie, sărmanul, că el le-ar 
fi apărat, dar... 

ALEXANDRU : Ce dar, mă, ce dar ? 
OSTAŞ I : Nimic, măria-ta, vorbeam şi eu ca prostul... 

(O şterge spre fund.) 
ALEXANDRU : Se vede ceva ? 
OSTAŞ I : Nimic. Tot nemişcaţi. Numai ai noştri au tri­

mis un pîlc pe botul dealului. 
ALEXANDRU : Poate face pace. Cît a domnit el, eu 

n-am ieşit de la moşie, nu m-am băgat. Sînt os dom­
nesc, şi ăsta-i lucru cu primejdie. 
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OSTAŞ II : De, capul plecat sabia nu-1 taie. Ceasul rău, 
cînd se vîră omul singur în bucluc. 

ALEXANDRU (obidit) : Asta aşa e. 
(Sunet de goarne, intră Trotuşan, Mihu, Jurj, Pogan, 

Toma, Barbovski, Dumşa.) 

MIHU (înlătură cu un gest pe ostaşi) : Măria-ta, totul e 
gata. Dă semnalul să începem atacul. 

ALEXANDRU (incercînd să-şi recapete prestanţa) : Da, 
sigur... dacă trebuie... eu... 

MIHU (dur) : Măria-ta rămîi aici. Viaţa Domnului nu 
trebuie pusă în primejdie. Toma şi Barbovski atacă 
cu călărimea pe flancuri. Jurj şi Pogan rămîn cu 
mine la centru. Dumşa la tunuri. 

DUMŞA : Două puşcoace ! 
MIHU (sec) : Asta avem. Nu ştiu dacă vom cîştiga bătălia, 

dar pe el trebuie să-1 răpunem cu orice preţ. Pe 
urmă, vom vedea. Cu turcii nu-i prea greu să te 
înţelegi. 

BARBOVSKI : Eu zic să mai aşteptăm. De ce să atacăm 
noi ? 

TROTUŞAN : Pentru că, altfel, pînă deseară soldaţii trec 
dincolo şi ne vînd pe toţi. 

TOMA : Trebuie să tratăm. Huru s-a dus în tabără la el 
cînd a ajuns la Brăila şi n-am auzit să-i fi făcut 
ceva. 

MIHU : Huru e un trădător. (Ameninţător.) Şi mi se pare 
că şi în capul vostru umblă gînduri necurate. Nu ui­
taţi însă că sîntem în aceeaşi ciorbă, sîntem legaţi 
ca degetele de la mînă. Eraţi toţi la Ştefăneşti. 

BARBOVSKI : Eu nu l-am scuipat. 
TOMA : Nici eu. 
MIHU (găsind o singură ieşire) : Măria-ta, porunceşte să 

sune trîmbiţele. Şi cine nu-şi face datoria să fie 
tăiat fără judecată. 

OSTAŞ I (din jună) : Vine un sol, cu o năframă în vîrful 
suliţei. E chiar înălţimea-sa Huru. (Toţi se precipită 
spre fund.) 

TOMA : Da, e Huru, vedeţi că nu i-a făcut nimic ? 
BARBOVSKI (jăcînd semn cu mîna, strigă) : Huru ! (Se 

întorc toţi spre mijlocul scenei.) 
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MIHU : Atît vâ aduc aminte, că sîntem legaţi prin aceeaşi 
soarta 

ALEXANDRU : Eu... ce fac ? (Intră Huru.) 
BARBOVSKI (jovial) : Ce faci, Huru ? 
JURJ (cordial): Ia uitaţi-vă la el, ce ţeapăn e ! Mă Huru r 
HURU (neutru, rigid) : Nu sînt Huru, sînt sol. 
TOMA : Şi pe noi nu ne mai cunoşti ? 
HURU : Nu, nu vă cunosc. 
MIHU (aprig) : Ce vrei ? 
HURU : Măria-sa Petru, voievod a toată Moldova şi a 

cetăţilor de peste munţi, trimis în tronul părinţi­
lor săi de înălţimea-sa padişahul, cere să depuneţi 
de îndată armele, pentru că nu vrea să verse sînge 
de frate. Toate păcatele vă vor fi iertate, toate pri­
vilegiile păstrate. Iar ca semn că măria-sa are în ­
credere în poporul lui, el însuşi, fără însoţitor... 
(de afară se aud urale puternice : Să trăieşti, mă­
ria-ta ! Trăiască părintele nostru ! etc.) ...va veni 
aici în tabără. Dar... (Cei doi ostaşi din fund ţopăie 
urlînd: Vine măria-sa ! Vine părintele nostru !) 

TROTUŞAN (sălbatic): Dar ? 
HURU (La fel de impasibil) : ...cere capetele lui Mihu, 

Trotuşan şi Alexandru Cornea. (Trotuşan şi Mihu 
trag săbiile în acelaşi timp. Alexandru o trage pe ju­
mătate şi apoi o bagă in teacă.) 

TROTUŞAN (urlînd) : Gărzi, la mine! (Nu apare ni­
meni.) Gărzi, la mine ! (Boierii îi înconjoară pe Tro­
tuşan şi Mihu.) 

TOMA : Jos săbiile. 
MIHU (aruncînd sabia odată cu Trotuşan) : Lepre ! 
ALEXANDRU (rămas în afara cercului, descoperindu-şî 

fără efort mîndria muşatină) : Hei, eu nu sînt aici ? 
(Lui Toma şi Barbovski.) Daţi-vă la o parte, slu­
gilor, că trece un muşatin. (I se face loc, intră în 
cerc alături de Mihu şi Trotuşan. Trage sabia, o ia. 
de lamă şi caută cu ochii, ll zăreşte pe Dumşa.) 
Primeşte-o tu. Nu faci mai multe parale decît ei, 
dar din cînd în cînd ai tresăriri de bună-cuviinţă. 
(Intră Rareş, însoţit de Ali-begr. Toţi cad în ge­
nunchi, în afară de prizonieri. Cei doi ostaşi vin să-i 
sărute picioarele.) 
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RAREŞ (privind scena) : Şi n-au trecut decît trei ani !... 
(Către soldaţi, arătînd pe cei trei.) Luaţi-i! (Sol­
daţii îi flanchează pe prizonieri. Rareş, adresîndu-se 
lui Alexandru.) Ce faci, nepoate ? Mi se pare că-ţi 
sînt unchi, nu-i aşa ? Mă bucur că te cunosc. Cam 
scurtă domnia, nu ? 

ALEXANDRU -. De ajuns, ca să mă satur de ea. Vezi, 
unchiule, fii bun şi spune călăului să nimerească 
bine. (Aproape glumeţ.) E grumaz de muşatin. 

OSTAŞ I : E un nevinovat, măria-ta. Ne-a dat să bem 
din plosca lui. 

RAREŞ : Vrei să guşti şi tu din securea călăului ? (Cei 
trei ies. Înainte de a ieşi, Mihu se întoarce şi iz­
bucneşte în rîs.) 

MIHU : Spuneai, Huruie, că vine neînsoţit. A venit cu 
turcul după el. (Iese.) 

RAREŞ : Ridicaţi-vă ! Şi să fiţi iertaţi. Cînd fugeam prin 
munţi, mă gîndeam că dacă aş avea capul lui Mihu, 
tăiat, între mîinile anele, grozavă bucurie mi-ar face 
să-1 plesnesc peste obrajii morţi. Să fie îngropat la 
Probota. (Rămîne gînditor. Ali-beg face un semn 
unui tălmaci.) 

TÂLMACIUL : Măria-ta, Ali-beg spune că mai ai o ju­
decată de făcut. L-au adus anume aici pe ucigaşul 
lui Ştefan Lăcustă. Tot el a atacat Tighina, cu o 
bandă de tîlhari orheieni. 

•RAREŞ : Cine-i ? (Ali-beg vorbeşte din nou la ureche 
Tălmaciului.) 

TÂLMACIUL : Ali-beg spune că asta e o surpriză şi o 
bucurie pe care însuşi sultanul Soliman a pregă­
tit-o pentru venirea măriei-tale în ţară. (Intră, îm­
pins de doi turci, Ioniţă.) 

RAREŞ (alb, dîndu-se înapoi) : Spune-i lui Ali-beg că 
voi judeca. Lăsaţi-mă singur cu vinovatul. (Ali-beg 
surîde şi iese. Boierii, după el. Rămîn în scenă Ra­
reş şi Ioniţă. Rareş, venind spre el, cu lacrimi în 
glas.) Ioniţă ! 

IONIŢA (dîndu-se înapoi) : Nu mă atinge ! (Cu un stri­
găt copilăresc.) Repede, dă ordin repede să mă 
ucidă ! 

RAREŞ : Băiatul meu... Dragul meu... 
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IONIŢA : Nu mă atinge ! Ai ajuns sluga turcilor. 
RAREŞ : Nu puteam face altfel. Pricepe. 
IONIŢA : Eu nu vreau să pricep. Eu cred ! Ştii ce în­

seamnă asta ? 
RAREŞ (îndîrjit) : Vrei să-ţi răspund adevărat ? (Se 

apropie de el, îl priveşte în ochi.) Nu ! Nu ştiu ce 
înseamnă să crezi. 

IONIŢA : Atunci n-avem ce vorbi. Termină odată cu 
mine, nu mă chinui. Pune să mă omoare, dar 
pleacă din ochii mei. 

RAREŞ : Ioniţă... sînt tatăl tău. 
IONIŢA (izbucnind în rîs) : Iţi închipui că nu ştiam ? 

Grozav secret ! Toată lumea îl ştie. 
RAREŞ (uluit) : Toată lumea ? 
IONIŢA : Şi nevestele tale l-au ştiut, şi slugile, şi prosti­

mea, pînă şi Soliman, nu înţelegi ? 
RAREŞ : Şi tu ? De cînd ? 
IONIŢA : De cînd am început să mă ţin pe cal. De la 

rîndaşi am aflat. Eram mic, şi noaptea, în pat, cu 
capul în pernă, te chemam : tată, tătuţul meu ! Ziua 
însă îţi spuneam măria-ta. Nu mă înţelege greşit. 
Eram fericit, aveam o taină împreună. 

RAREŞ : N-am ştiut. 
IONIŢA : Am crezut în tine ca într-o icoană. îmi plăcea 

cum te mişti, cum vorbeşti, cum miroşi, cum rîzi. 
Pe urmă, cînd am crescut, am crezut în ceea ce 
îmi închipuiam că e credinţa ta. M-am bătut pen­
tru ea, te-am părăsit pentru ea în munţi, am ucis 
pentru ea ! Şi azi, cînd te-ai vîndut turcilor, mor 
pentru ea. (Pauză.) Ca prostul! 

RAREŞ : Ioniţă... 
IONIŢA : Pe ce obraz te-a scuipat Mihu ? 
RAREŞ : Pe ăsta. 
IONIŢA : Atunci, pe celălalt te scuip eu. (ll scuipă.) 
RAREŞ (ştergîndu-se încet): Ce ştii tu de gîndurile 

mele ?... 
IONIŢA : Nu mai vreau să ştiu nimic. Nu mai pot şti 

nimic. Doar că nu mai vreau să trăiesc. Că dacă 
mă dezlegi din lanţuri, te ucid şi mă ucid. 

TÂLMACIUL (băgînd capul din culise) : Ali-beg trimite 
vorbă că aşteaptă, măria-ta. (Dispare.) 
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IONIŢA : Dacă nu mă omori de îndată, Ali-beg va pune 
să fiu tras în ţeapă. E o tortură care durează cîte-
odată o zi şi o noapte. 

RAREŞ : Lasă-mă măcar să te sărut. (Se apropie de el.) 
IONIŢA : Nu. Pleacă. Nu vreau să plîng. (Rareş iese. 

După o clipă, intră călăul, cu o secure înroşită de 
sînge.) E sîngele lui Trotuşan şi Mihu ? 

CALAUL : Da, băiete. 
IONIŢA : Te rog, spală securea. 

întuneric 

1542. PRO BOTA 

O cameră domnească din incinta mănăstirii. O fereastră dă spre 
curte. O masă, două jilţuri, arcada ferestrei — sugerează încă­
perea. E noapte şi pe masă arde o luminare. Rareş e la masă, 
cu capul în mîini. Se aude, rar. dangăt de clopot în dungă — clo­

pot de înmormîntare. 

ROŞCA ftnirîndj : Ambasadorul principelui elector de 
Brandenburg, măria-ta. (ll introduce pe Ambasador 
şi iese.) 

AMBASADORUL (înclinîndu-se): Alteţă... 
RAREŞ (se ridică): Domnule ambasador, te rog să mă 

ierţi pentru ora şi locul unde te-am convocat. 
AMBASADORUL : Ştiu, alteţă, cît e de secretă şi pri­

mejdioasă misiunea mea. Trebuie să mărturisesc 
totuşi că aducerea mea la Probota în toiul nopţii 
mi s-a părut foarte romantică. 

RAREŞ : Te găseşti pe un pămînt ciudat, domnule am­
basador. La porţile Răsăritului, totul e posibil. Ai 
făcut o călătorie bună ? 

AMBASADORUL : Grea, dar interesantă. 
RAREŞ (aşezîndu-se şi invitîndu-l să stea) : Şi tratatul ? 
AMBASADORUL : Semnat, 
RAREŞ : Cînd ? 
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AMBASADORUL : La toamnă, alteţa-sa principele elec­
tor, comandantul suprem al armatelor creştine, va 
ataca Buda. Hotărîrea e irevocabilă. 

RAREŞ : E ultima încercare pe care pot s-o fac. Că-mi 
joc capul n-are nici o însemnătate, dar joc soarta 
ţării. 

AMBASADORUL : Alteţa-sa ştie asta şi tratatul respectă 
întru totul condiţiile puse de alteţa-voastră. Grati­
tudinea Europei şi a Sfîntului Imperiu... 

RAREŞ (întrerupîndu-l) : Să lăsăm asta, domnule amba­
sador. Am făcut şi eu atîtea fraze frumoase în 
viaţa mea, încît ştiu ce să cred despre ele. Citim ? 

AMBASADORUL : La ordinul alteţei-voastre (Desfăşoară 
pergamentul şi citeşte.) „Noi, Ioachim, prin graţia 
lui Dumnezeu rnargraf de Brandenburg, arhica-
merier şi principe elector al Sfîntului Imperiu, duce 
de Stetin, de Pomerania, duce al .slavilor şi casu-
bilor, principe al..." 

RAREŞ : Să trecem peste asta, da ? 
AMBASADORUL : „...recunoaştem că am încheiat cu 

preailustrul principe Petru-voievod, prin graţia lui 
Dumnezeu Domn al Moldovei..."' 

RAREŞ : Nu te-am întrerupt, că la mine e mai scurt. 
AMBASADORUL (surîzînd amabil) : „...o confederaţie şi 

un pact secret. Pact prin care numitul principe, la 
rugămintea noastră, din deosebita sa bunăvoinţă şi 
din frăţească şi creştinească caritate, se obligă să 
împrumute pentru războiul nostru suma de 200 000 
florini ungureşti şi jură şi făgăduieşte toate puterile 
şi armata sa de partea creştinilor, şi de va fi cu 
putinţă, pe însuşi împăratul turcilor în persoană 
să-1 predea viu sau mort în mîinile comandantului 
suprem al expediţiei." (Ambasadorul îl priveşte pe 
Rareş.) 

RAREŞ : întocmai astea au fost cuvintele mele. 
AMBASADORUL : „In schimb, în caz de izbîndă, sub 

chezăşia credinţei noastre de principe, să înapoiem 
numitului Domn..." 

RAREŞ : Mai rar aici, dacă eşti bun. 
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AMBASADORUL : „...suma de 500 000 florini ungureşti. 
Iar dacă această sumă n-ar fi înapoiată, să aibă voie 
numitul principe a sechestra, reţine, lua, vinde, 
ocupa şi întrebuinţa, după bunul său plac, nu nu­
mai lucrurile, averile şi toate bunurile noastre şi 
alor noştri, ci chiar şi trupurile alor noştri, ori­
unde s-ar găsi, în orice parte a pămîntului, fie pe 
uscat, fie pe mare. Şi pentru credinţă am dat 
această carte a noastră subscrisă cu mînă proprie 
şi am întărit-o cu sigiliul nostru secret. Viena, la 
6 iulie, anul Domnului 1542." 

RAREŞ (strigînd) : Roşea ! (Intră Roşea.) Sigiliul. (Roşea 
UI dă.) 

AMBASADORUL : E un moment solemn şi sînt emo­
ţionat. Gestul alteţei-voastre... 

RAREŞ : Vrei să-ţi spun adevărul, domnule ambasador ? 
Eu am fost negustor şi ştiu cum să iau banii de la oa­
meni. Tratatul ăsta mă lasă mai sărac decît un 
cerşetor. Am găsit negustori mai abili decît mine. 

AMBASADORUL (demn) : Alteţă, asta este insultă la 
adresa stăpînului meu şi sînt gata să rup tratatul. 

RAREŞ (întinzîndu-i-l) : Poftim, rupe-1. (Ambasadorul dă 
din colţ în colţ. Rareş, rîzînd.) Mai ai de învăţat 
meserie, domnule ambasador. 

AMBASADORUL (acceptînd lecţia cu un surîs) : Mărtu­
risesc, m-am pripit. 

RAREŞ : Vezi ? Nici o grijă, o să semnez. Joc pe o şansă 
contra 99 de riscuri. (Semnează.) Cam astea au fost 
totdeauna şansele noastre. Roşea, nu-i aşa ? 

ROŞCA : Cu banii ăştia zugrăveam nu Voroneţul, ci toate 
mănăstirile Moldovei. 

RAREŞ : Nu te uita că sînt trist, domnule ambasador, 
asta-i stihia mea. Dar cuvîntul o să mi-1 ţin. 

AMBASADORUL : Sînt sigur, alteţă. Cu toate că azi am 
aflat o veste (diplomat fiind) care ar putea pune 
sub semnul îndoielii nu bunacredinţă a alteţei-
voastre, ci... 

RAREŞ : Spune, nu te sfii. 
AMBASADORUL : ...ci limitele puterii voastre omeneşti. 
RAREŞ : Mai limpede, te rog. 
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AMBASADORUL : Am aflat trista veste că fiul alteţei-
voastre pleacă în dimineaţa asta ca ostatec la Con-
stantinopol. în condiţiile astea, e firesc să ne între­
băm ce va face principele în faţa tatălui ? (Grăbit.) 
Deşi tratatul e semnat. 

RAREŞ (schimbînd o privire cu Roşea) : Bine, domnule 
' ambasador, vei afla de ce am fost obligat să te pri­

mesc la Probota, deşi asta e o chestiune intimă, de 
familie. (Se aude dangătul clopotului.) Cred că a 
venit şi ceasul, nu, Roşea ? 

ROŞCA : Da, măria-ta. 
RAREŞ : Roag-o pe doamna Elena să vie. (Roşea iese.) 
AMBASADORUL (stingherit) : Dacă sînt indiscret, n-aş 

vrea... 
RAREŞ : De la o anumită margine a durerii omeneşti, 

indiscreţia încetează, domnule ambasador. Trage­
diei nu-i pasă de martori. (însoţită de Roşea, intră 
Elena, purtînd în braţe un copil de 7 ani.) Doarme, 
Eleno ? 

ELENA : Da, măria-ta. 
RAREŞ : După... (are un gest vag) suie-1 îndată îri răd-

van. Escorta aşteaptă călare. 
ELENA (stăpînindu-şi lacrimile) : Da, măria-ta. (încet.) 

Vrei să-mi dai mîna ? (Rareş suflă în luminare şi 
se duce în faţa ferestrei cu Elena, dîndu-i mîna. în 
spatele lor, Roşea, şi mai în spate, Ambasadorul. 
Scena e luminată doar de lună.) 

RAREŞ : îmi dai copilul ? 
ELENA : Mai lasă-mi-1. 

(Tăcere ; clopotul bate din nou în dungă, ca pentru 
un mort. Apoi, patru oameni cu făclii in mînă aduc 
un sicriu şi se opresc în fundul scenei. în alt colţ 
al scenei apar cinci femei în negru. La mijlocul sce­

nei, un buciumaş.-Urmează o imobilitate totală.) 

O FEMEIE (şefa corului, întinzînd mîna spre fund, unde 
cerul începe să se înroşească): Zorile ! 
(Buciumaşul sună „semnalul de mort". Doi ţărani ti­
neri aduc în scenă un brăduţ cu vîrful înclinat. Fe­
meile cîntă ritualul „bradului". Din nou, bucium. 
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Rareş ia copilul adormit din braţele Elenei. Urmează 
bocetul Fire, fire... — vezi banda Institutului de 
folclor, care trebuie respectată întocmai. După ter­
minarea bocetului, procesiunea iese din scenă. Ră­
mîne doar lumina lunii şi se aude un singur sunet de 
clopot. Rareş, Elena şi copilul ies. La ieşire, Elena 

are un hohot de plîns.) 

AMBASADORUL (lui Roşea) : Ce a fost solemnitatea asta, 
eminenţa-voastră ? 

ROŞCA: Un ritual pentru mort tînăr, domnule ambasa­
dor. 

AMBASADORUL : Dar n-am văzut nici un preot. 
ROŞCA : Ritualul e mai vechi decît biserica. 
AMBASADORUL : Şi-l toleraţi ? 
ROŞCA (cu un zîmbet): El ne tolerează pe noi. 
AMBASADORUL : Cine era mortul ? 
ROŞCA : Era o înmormîntare simbolică, domnule amba­

sador. Mortul e copilul Domnului, care pleacă azi 
ostatec la Constantinopol. 

AMBASADORUL (căzînd în genunchi) : Sînt catolic, pă­
rinte, dar nu-mi respinge binecuvîntarea. (Roşea 
îi pune mina pe cap şi iese. Ambasadorul rămîne 
în genunchi.) 

Întuneric 

1546. PROBOTA 

Se reia scena din prolog. Rareş stă în jilţ, pierdut în gînduri. 

DIACUL : Vine înaltpreasfinţia-sa. (Se ridică şi iese, în 
vreme ce intră Roşea.) 

ROŞCA : Măria-ta, mă întreabă egumenul, ce-ai vrea să 
mănînci în seara asta ? Are păstrăvi şi căprioară. 

RAREŞ : Nu ştii că n-am voie ? O să beau o cană cu 
lapte. Te aşteptam. 

ROŞCA : Am avut nişte treburi. 

RAREŞ (fără răutate): Da, ştiu, să baţi toaca. Ţara arde, 
şi bătrînii se joacă. 

ROŞCA : Nu mai arde, măria-ta. A ars nouăsprezece ani 
ca un rug. Acum pîlpîie ca o luminare. 

RAREŞ : ...Pe care trebuie să o ocroteşti în căuşul pal­
melor ca să nu se stingă. 

ROŞCA : Asta şi facem, doamne. 
RAREŞ : Nu fi supărat pe mine, Grigorie, glumeam îna­

inte. Mi-ai adus scrisoarea către regele Sigismund ? 
ROŞCA (înmînîndu-i-o) : Am scris-o aşa cum mi-ai po­

runcit. 
RAREŞ (o citeşte; apoi): Nu-i cam trufaşă ? Să mai 

adaug cîteva rînduri. Să scrii aşa (cu obidă): „Văd 
că maiestatea-sa nu mi-a făcut încă cinstea să tri­
mită la mine un sol. Dacă maiestatea-sa mi-ar fi 
trimis un om de rînd, ori un ţăran, sau chiar dacă 
ar fi legat o scrisoare de gîtul unui cîine... (cu cum­
plită amărăciune) eu încă aş fi primit-o cu recu­
noştinţă." 

ROŞCA : Să adaug şi asta ? 
RAREŞ : Adaugă. Ce însemnătate mai are încă o înghi­

ţitură de venin ? Oh, Sigismund, Iudă cu coroană ! 
ROŞCA : Există o judecată. 
RAREŞ (batjocoritor): Cea de apoi! Mulţumesc. 
ROŞCA : A istoriei. 
RAREŞ : Istoria e mai oarbă decît o cîrtiţă. Ceas de ceas 

mi-am pus capul în primejdie pentru Europa. Şi 
iată că mîinile acestea neputincioase de-abia mai 
pot feri, rugîndu-se şi umilindu-se, trupul schin­
giuit al ţării. în vreme ce electorul de Branden­
burg, care a fugit de la Buda ca un laş, cu banii 
mei cu tot, îmbătrîneşte în glorie şi tihnă. 

ROŞCA: Ne-am împlinit misiunea, măria-ta. Putem 
trece torţa mai departe. 

RAREŞ : Altfel crezi că aş mai răsufla ? Dar e atît de 
nedrept, încît îţi vine să rîzi ca de o glumă pros­
tească. Niciodată n-am rînjit ca în anii ăştia din 
urmă. (Cu înverşunare bătrînească.) Să-i spui egu­
menului să-mi frigă totuşi un muşchi de căprioară. 
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ROŞCA : Nişte negustori polonezi, care aduceau cai tur­
ceşti de la Cetatea Albă, au fost jefuiţi şi spînzu-
raţi la Roman. 

RAREŞ (fals scandalizat) : Tţ-ţţ-ţţ ! Săracii ! Şi parcă văd 
că ticăloşii care au săvîrşit fapta n-au să fie prinşi ! 

ROŞCA : Bine, măria-ta. 
RAREŞ : Bine, ce ? 
ROŞCA : Şi asta-i o joacă. 
RAREŞ : Ei da, e o joacă. Crezi că-i nevoie să mi-o 

arunci în faţă ? (Văzlndu-l pe Roşea atent.) Ce-i ? 
ROŞCA (privind spre culise) : Un rădvan. E Doamna. 
RAREŞ : Elena aici ? I-am spus că vreau cîteva zile de 

linişte. Nici la mănăstire nu te mai poţi ascunde. 
(Elenei, care intră.) Ce s-a întîmplat, Doamnă ? 

ELENA (uscată, orgolioasă, îl salută sec pe Roşea) : S-a 
întîmplat că, dacă mai rămîneam un ceas la Su­
ceava, ori muream de inimă rea, ori săvîrşeam o 
nebunie. 

RAREŞ : Turcii ? 
ELENA : Azi-noapte, spahiii lui Ali-beg s-au îmbătat, au 

batjocorit două fete de casă şi au început să-mi 
strige măscări sub ferestrele palatului. 

RAREŞ : Şi Ali-beg ? 
ELENA : L-am chemat şi mi-a trimis vorbă că n-are man­

dat să discute decît cu domnia-ta. (Izbucnind.) Asta 
nu se mai poate răbda ! > 

RAREŞ : Ba se poate, Doamnă. Şi asta, şi multe altele. 
ELENA : Decît asemenea viaţă, mai bine... 
RAREŞ : Mai bine ce ? 
ELENA : Ei da, moartea. 
RAREŞ (rîzînd trist) : Crezi că mie nu mi-e sete de 

odihnă ? Dar viaţa asta nemernică, pe care o tîrăsc 
ca pe o piatră de moară, sînt obligat s-o păzesc cum 
nu şi-a păzit nici un îndrăgostit iubita. Cît stau pe 
tron, nu încape un turc alături. 

ROŞCA : Nici în culmea măririi tale n-ai fost atît de 
mîndru cum eşti în prăpastia umilinţii tale. 

RAREŞ : Fraze, Roşea. 
ROŞCÂ : Adevăruri. 
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RAREŞ : Tot fraze-s şi adevărurile. Doamne, mult mai 
vorbim ! 

ELENA (cu voce blinda) : înainte de a mă lua de soţie, 
eram o femeie săracă, care-şi aducea aminte doar 
din povestiri de fala familiei ei. Cînd mi-ai întins 
coroana, era să-mi pierd minţile de fericire. (Rîzînd 
şi ea trist.) Nu ştiam că, de fapt, am pierdut atunci 
pentru totdeauna gustul fericirii şi că viaţa mea 
va fi închinată grijilor, oboselii şi spaimei. 

ROŞCA : Fericirea e o noţiune relativă. 
ELENA (cu ură) : Scuteşte-mă de metafizică, sfinţia-ta. 

Mi se apleacă. 
RAREŞ (rîzînd) : Ţi-am spus eu că te detestă, Grigorie ? 

Asta mi-a plăcut totdeauna la ea. 
ELENA : Şi măcar dacă toată suferinţa ar avea vreun 

rost. Dar e atît de fără noimă, că după ce urlu 
cîteodată noaptea întreagă, dintr-o dată mă trezesc 
rîzînd ca nebunii. 

RAREŞ: Asta e semn de înţelepciune, Doamnă. Vom 
trece rîzînd spre cele veşnice. O să se bucure Dum­
nezeu, nu-i aşa, părinte ? 

ROŞCA : O să-i fie milă. 
ELENA : Dar încetaţi odată să rîdeţi. De cînd am venit 

aici, mă ţin să nu strig. Uitaţi-vă la palmele mele, 
a dat sîngele cît mi-am vîrît unghiile în ele. 

RAREŞ : Atunci strigă, Eleno. 
ROŞCA : Măria-ta... 
RAREŞ : Las-o, Grigorie, c-o să doarmă mai liniştită la 

noapte. (încet.) Şi eu. (Lui Roşea.) E adevărat că 
ţipă noaptea, nu-i o figură de stil. 

ELENA : Te urăsc ! 
RAREŞ (cu aceeaşi veselie tristă): Ei, acum e în adevăr 

vesel. Nu, Roşea, nu o şterge. (Elena îl priveşte 
siderată.) Eleno, nu mai lua totul în tragic, aşa nu 
se poate trăi. 

ELENA : Nici nu mai vreau. (Ţipînd.) Asta nu mai vreau ! 
Gata, gata, să vină moartea pe noi şi pe copiii 
noştri, şi să se termine odată cu visul ăsta rău ! 
(Se aşază plînqînd.) Nu mă lăsaţi să blestem. 
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RAREŞ (blînd): Numai că vezi, Eleno, visul nu e al 
nostru şi noi nu putem spune „gata". (Pauză.) Mu-
şatinii fac o singură fiinţă, şi numai Dumnezeu 
poate să-i întoarcă în rîndul oamenilor obişnuiţi. 
Se vede că n-a venit încă vremea. (Ironic.) Cu toate 
că, slavă Domnului, ajutăm natura, ne omorîm cu 
sîrguinţă între noi. (Ca într-un pomelnic.) Strămo­
şul meu Aron-vodă 1-a ucis pe bunicul meu Bogdan-
vodă ; tatăl meu Ştef an-vodă 1-a ucis pe unchiul 
său Aron-vodă, fratele meu Bogdan-vodă 1-a ucis 
pe fratele său Săndrel-vodă, pe vărul meu Bogdan 
şi pe Ioan... fiul meu. (Rîde.) Astea-s, ca să zic aşa, 
numai amintirile personale. 

ELENA : Şi la copiii noştri nu te gîndeşti niciodată ? Cu 
ei ce se va întîmpla ? 

RAREŞ : Pe unul l-am înmormîntat de viu cu mîna mea. 
Am uitat să-1 trec la pomelnic. Nu, Eleno, nu mă 
gîndesc, e mult mai bine să nu ne gîndim la noi, 
ci numai la rostul nostru. 

ELENA (ridicîndu-se şi pornind spre ieşire): Dar eu nu 
pot. Mi-or fi sînii căzuţi şi măruntaiele uscate, însă 
mamă tot sînt. încă s înt! (Pleacă repede.) 

RAREŞ (rechemind-o) : Eleno ! Mă tem că o să am ne­
voie de şiragul tău de perle. Să-1 trimit prin Ali-
beg vizirului. 

ELENA : Bine, măria-ta. 
RAREŞ (cu un gest de neputinţă) : Nu mai am ce să le 

dau. Blănurile le-am luat pe datorie, şoimii mi 
i-au împrumutat negustorii nemţi, pentru tribut 
îmi lipsesc trei mii de ducaţi... 

ELENA : Mai sînt solitarii mei şi giuvaerele fetelor. 
RAREŞ : Şi dacă se schimbă vizirul ? E mai bine să le 

păstrăm. 
ELENA (pregătindu-se să iasă): Ce vrei să mănînci în 

seara asta ? 
RAREŞ (cu o ezitare de frică) : Spunea Grigorie că egu­

menul ar fi avînd căprioară. 
ELENA : Asta nu ! Numai asta nu. Lapte ! 
RAREŞ (furios) : Lapte ! Mie mi-e foame ! (Calm.) Să­

raca Elena, n-are umor deloc. E a treia scenă pe 

care o face în luna asta. Cînd joci un rol istoric, nu 
te dai în spectacol decît cu un scop bine gîndit. 

ROŞCA (care tot timpul şi-a numărat mătăniile): A răz­
bit-o. E totuşi femeie. 

RAREŞ (distrat): Da... sigur. (Se aud surd patru bătăi: 
bătăile din Simfonia destinului.) S-au şi închis por­
ţile mănăstirii ? 

ROŞCA : Nu. E încă devreme. De ce ? 
RAREŞ : Mi s-a părut că aud bătăi în poartă. Ştii, Gri­

gorie, la ce mă gîndesc uneori ? Că dacă există viaţa 
de dincolo (întîlnind privirea lui Roşea) ...bine, 
bine, există... n-aş dori să întîlnesc nici pe Măria, 
nici pe Ioniţă. M-am obişnuit cu lipsa lor. Dar pe 
tine aş vrea să te găsesc. Tare sînt legat de tine. 

ROŞCA (cu un surîs) : Nici o grijă, eu n-o să lipsesc la 
apel. (Se aud iar bătăile; Rareş tresare.) Ce-i, mă­
ria-ta ? 

RAREŞ (venind de departe) : Nimic. 
ROŞCA : Pun rămăgaş că or să se găsească mulţi proşti 

care să se întrebe dacă eu am trăit cu adevărat. 
Intr-atît am fost, tot, dragoste pentru tine. 

RAREŞ : Nu înţeleg. (Rîzînd.) Ah, da ! Proşti, Grigorie ! 
Of, cum mă dor vinele de la picioare ! (Iar se aud 
surd bătăile.) Şi îmi pocnesc urechile. Asta-i boală 
de bătrîneţe. (Roşea s-a aplecat şi îi masează picioa­
rele. Rareş, de formă.) Lasă, Grigorie !... Şi aici, pe 
pulpă. Uf, mi-e mai uşor ! 

PIETRARUL (apare din fund) : Gata, măria-ta. (Roşea 
s-a ridicat şi dispare pe nesimţite.) 

RAREŞ : Care eşti acolo ? 
PIETRARUL (venind în faţă): Pietrarul, măria-ta. Am 

terminat. Poţi s-o încerci liniştit. 
RAREŞ : Aha ! Vezi, dacă şi acum îmi rămîn picioarele 

afară din groapă, te bag pe tine în ea şi arunc şi 
lespedea deasupra. 

PIETRARUL : Am lungit-o cu patru palme, măria-ta. 
RAREŞ : Ţi-am spus s-o şi lărgeşti ! Eu sînt mare, mă, 

am un haram de trup. Cînd m-oi culca pe patul 
veşnic, vreau să fie pat ca lumea. Totdeauna am 
rîvnit la asta : să mă întind, să mă lungesc şi să 
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mă lăfăiesc şi eu o dată. Dar bine, şi pentru multă 
vreme. Pricepi ? 

PIETRARUL : Da, măria-ta, l-am şi lărgit. (Pietrarul iese.) 
RAREŞ (se îndreaptă spre fund. Cîntă popeşte, cu uşoară 

ironie): „Şi sloboade-1, Doamne, pe robul tău Pe­
tru, că şi-a împlinit datoria şi tare e obosit. Şi 
mută-1..." (Deodată.) Roşea ! Iar a dispărut. Asta 
nu e om, e abur. (îşi continuă drumul, continuă să 
cînte.) „...Şi mută-1 la loc cu verdeaţă, unde nu e 
durere nici suspin..." (A ajuns în fund, se aud din 
nou bătăile. Rareş se întoarce speriat. Apoi o mare 
seninătate i se întipăreşte pe faţă. încet, coboară în 
criptă şi dispare.) 

S F Î R Ş I T 

PIESA VĂZUTĂ DE... 

RADU POPESCU: 

De la o vreme, adică de cînd drama istorică reintră în 
sfera de preocupări a dramaturgilor noştri, se vorbeşte mult 
despre „înnoirea" acestei epoci. Horia Lovinescu ŝ a pronunţat 
şi el, deşi mai prudent, în acest sens, şi publicarea şi repre­
zentarea dramei sale Petru Rareş care, să ne grăbim s-a spunem, 
este din multe puncte de vedere remarcabilă, merită, o apre­
ciere elogioasă şi reprezintă un adaos preţios, atît la creaţia 
de pînă azi a dramaturgului, cît şi la capitolul abia deschis al 
dramaturgiei -istorice a epocii noastre. 

Acest Petru Rareş al lui Lovinescu este un om, are o fi­
gură, o carne, un sînge, un suflet, a acoperit numele cu o., reali­
tate şi a dat realităţii un conţinut uman şi spectatorul, . ca şi 
lectorul, simte aceasta, din plin. 

(România liberă din 25 aprilie 1967.) 

DINU SÂRARU: 

. Dificultatea principală, pe care Horia Lovinescu a trebuit 
s-o învingă în această operă, stă pe de o parte în redescope­
rirea personalităţii cu deosebire complexă şi superioară sub 
raport umanist şi intelectual, a unui erou al istoriei noastre 
intrat definitiv în eposul popular, respectiv în conştiinţa pu­
blică, sub o ipostază legendară unanim acceptată şi mai ales argu­
mentată şi întreţinută şi de literatura de expresie romantică 
ce i s-a consacrat, iar pe de altă parte de a investi această 
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personalitate eu atribute esenţiale spre a simboliza un întreg 
proces social istoric în datele lui revelatoare pentru ceea ce a 
însemnat, de-a lungul reacurilor, în istoria românilor senti­
mentul conştiinţei naţionale. 

In structura atît de complexă, de polivalentă şi psihologic, 
atît de divers nuanţată a personalităţii eroului, pe care legenda 
1-a consacrat exclusiv sub un aspect vag pitoresc, dramaturgul 
a intuit cu acuitate virtuţile personajului prin excelenţă dra­
matic, oferindu-se cu dărnicie posturii de erou literar. 

(Luceafărul, 6 mai 19fi7.) 

AL CĂPRARII): 

Dramaturgul urmăreşte — şi izbuteşte — realizarea unui 
complex tip uman, al conducătorului, ni-1 înfăţişează drept un 
Spirit lucid, drept o conştiinţă activă care s-a învrednicit să 
pătrundă mari înţelesuri ale vieţii colective şi individuale. 

în viziunea lui Horia Lovinescu — Petru Rareş este om pă-
mîntean, care a călcat aievea meleagurile Moldovei, care — cu 
adevărat — s-a bucurat şi a suferit, a fost mare şi a lunecat în 
jos pe scara unor trecătoare înălţări, a iubit, sîngerat şi gîndit, 
cu carnea şi sufletul său, ca om şi conducător al unui popor ce 
şi-l revendică al lui în întregime. 

Această piesă a lui Horia Lovinescu este un eveniment al 
literaturii noastre dramatice şi s-a bucurat, la Teatrul 
„C. I. Nottara", de o bună traducere în scenă sub semnătura 
Soranei Coroamă. Important este faptul că el transmite cu pre­
cizie şi emoţionant majoritatea semnificaţiilor textului, că Ra­
reş — în interpretarea lui George Constantin — este o realitate 
palpabilă şi tulburătoare. 

(Tribuna, 18 mai 1967.) 

ROMULUS VULPESCU: 

In drama lui istorică, Petru Rareş, Lovinescu n-a urmărit să 
ilustreze (şcolăreşte sau nu) un moment îngheţat în tablouri „vi­
vante" al unui trecut glorios şi patetic. N-a urmărit, ba chiar 

259 Locţiitorul 

a evitat, cabinetul de stampe animat (pitoresc desigur, atracţios, 
dar sortit să rămîie numai spectacol fără consecinţe). Biografia 
omului şi monografia epocii au rămas pretextul unei incursiuni 
în istoria unui spirit, în aventurile unei personalităţi al cărei 
destin a fost — într-o etapă determinată a istoriei — o funcţie 
a destinului ţării lui. Dramaturgul a avut viziunea biografiei ar­
tistice a unui personaj (proiecţie în ficţiune a biografiei istorice 
a unei personalităţi). L-a ales pe Rareş pentru că încheie un 
ciclu: al eroilor care au ispitit legenda şi balada. „Osul lui 
Ştefan" e ultimul adversar de anvergură al expansiunii tur­
ceşti, ultima rezistenţă notabilă împotriva Înaltei Porţi care 
va-ngenunchea (după Muntenia), pentru o lungă perioadă de 
restrişte, Moldova. „Cu Petru Rareş se sfîrşesc luptele care cău­
tau să menţină neatîrnarea ţărilor române, începute de primii 
lor domni. De la el înainte se înmormîntă şi neatîrnarea Moldovei, 
sau mai adevărat încă, această frîntură din osul lui Ştefan cel 
Mare o duse el la mormînt.1' (A. D. Xenopol, Istoria Românilor 
din Dacia Traiană, voi. III, Iaşi, 1896, p. 250.) 

Aşadar, Lovinescu propune spectatorului o biografie poe­
tică, întemeiată pe repere reale, dar transfigurată în vederea 
scopului urmărit: portretul unui conducător şi, prin mijlocirea 
acestui purtător de idee, drama puterii. 

împletind prudent cele două optici (stilul „nimb legendar" 
cu stilul „intimitate în papuci"), refuzînd să-şi protejeze perso­
najul, considerîndu-1 calm, fără amenitate şi fără înverşunare, 
detaşîndu-se obiectiv (act de curaj, care implică pătimaşă iubire 
literară pentru „erou"), Lovinescu încearcă şi reuşeşte un per­
sonaj convingător, contradictoriu şi zbuciumat ca epoca pe care-o 
personifică, omenesc şi apropiat de concepţia şi de înţelegerea 
contemporană, lnscriindu-se în buna tradiţie românească a me­
todei (Danton de Camil Petrescu) Petru Rareş e mai puţin un 
domnitor moldovean concret din prima jumătate a secolului 
al XVI-lea, cît un interlocutor plăsmuit de autor ca să-i dea 
replica într-un dialog filozofic despre conducător. 

Filozofia istorică a puterii politice pare să fie acordul fun­
damental al piesei, obsesia dramatică a autorului care se elibe­
rează de ea prin exorcismul literar cunoscut al „purtătorului de 
cuvînt". 
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Petru Rareş, drama istorică a lui Horia Lovinescu, rămîne o 
foarte bună construcţie, dramatică, o operă solidă şi de. prestigiu 
ce.-l onorează pe autor, scriitor intelectual care nu-şi dezminte 
inteligenţa şi spiritul. 

(Gazeta literară, 18 mai 1967.) 

IOVAN CIRILOV: 

Am văzut piesa contemporană a unuia dintre cei mai buni 
dramaturgi ai României — Petru Rareş de Horia Lovinescu. Este 
drama care se ocupă de una din problemele esenţiale ale con­
temporaneităţii, relaţiile reciproce dintre om şi putere. 

Belgrad, iunie 1970. 

MILUTIN MIS1CI: 

Publicul din Belgrad rămîne foarte recunoscător pentru 
această confruntare cu o excepţională înnobilare artistică pe 
scenă a unei opere dramatice. 

Belgrad, iunie 1970. 
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