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P E R S O N A J E L E I 

i 
GRIGORE DRAGOMIRESCU, avocat pensionar 
EMILIA, soţia lui ( 

MATEI, fiul lor 
PETRU, fiul lor 
IRINA, o rudă mai îndepăr ta tă a familiei 
BUNICA, mama Emil ie i , om de şti inţă 
ADELA, sora lui Grigore, bogătaşă 
COSTICĂ, fiul Adelei, om de afaceri 
MARIE-JEANNE, SOţia lui f 
GEORGES GĂTTESCU, diplomat 
DAN PLEŞA, aviator \ 
CATERINA, învăţă toare 

Acţiunea primului act se petrece în anul j. 
1943, cea a actelor următoare, în 1948. f 

Se va juca fără şarjă. 

î 

Vara 1943. 
Interior de casă burgheză, în care nimic nu 

indică bogăţia, ci numai bunăstarea . Holul are un 
pian, fotolii bătrîneşti , acoperite cu scoarţe, un divan, 
covoare romîneşti pe jos, tablouri cu care cu boi, 
castele, felii de pepene verde, făcute de vreo mă tuşă 
în tinereţe. în fund, despăr ţ i tă cu geamuri mate, 
sufrageria. O scară, care duce spre încăperile de sus. 
Fereastră, uşă de intrare în casă şi uşi spre interior. 

Irina, singură, în picioare lîngă pian, fredo
nează o melodie, apoi încearcă, fără să izbutească, 
să o cînte la pian. E veselă, dar din cînd în cînd ridică 
o privire gînditoare în sus, spre scară. 

De sus, de pe palierul scării, se aude o uşă 
tr înt i tă , rîsete şi glasul lui Petru. 

P E T R U : Da, da, nu-ţi permit, ce te umflă rîsul ? înce-
pînd de ieri nu mai sînt Kuki , ci domnul Petru 
Dragomirescu. înţelegi? Dom-nul! Cu cravată^ 
guler tare şi, dacă vreau, cu barbete şi baston. 
(Rîsete.) 

I R I N A (care a ascultat amuzată, strigindu-l cu glas 
îngroşat, profesoral) : K u k i ! 

P E T R U : Prezent. (Coboară scara în fugă, aproape de-a 
berbeleacul.) 

I R I N A : Kuki , cum e tema din Aufschwung? (Fredo
nează.) 

P E T R U : Aş! (O cîntâ la pian.) Asta e, domnişoară. 
Dar cu urechea ta muzicală... 
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I R I N A : Nu fi răutăcios. Ia uite cîte flori am pus în 
vase în cinstea ta. 

P E T R U (bufon) : Ştiu, toate gîndurile tale sînt pentru 
mine. 0 să-i scriu lui Dan că are o logodnică 
necredincioasă. 

I R I N A (lovită): Ce vrei să spui? (Stâpînindu-se, cu 
un rîs silit.) Eşti un caraghios! 

P E T R U (dezolat, naiv): Te-am supărat! Dar ce am 
zis? 

I R I N A (grăbită) : Nimic, nu m-ai supărat. Ţi s-a năzărit . 
P E T R U : Cu a t î tmai bine. (Expansiv.) Irina, sînt fericit 

azi, îmi vine să rîd de orice, să chiui, să fac tumbe, 
să spun toate tîmpeniile din lume. Iuhu! (Se 
repede la Irina, o ia în braţe şi se învîrte cu ea prin 
odaie, strigînd ca un sălbatic, pînă cînd se împie
dică şi cad amindoi jos, rîzînd.) Asta a fost dansul 
de bucurie al Vulturului Argintiu, cînd a regăsit-o 
pe Raza de Soare, pe care o furaseră Feţele Palide. 

I R I N A (continuînd un joc, care le este pesemne fami
liar) : Preeriile foşneau în jurul lor... 

P E T R U : In depărtare se auzi ca un tunet galopul unei 
turme de bizoni... 

I R I N A : Apoi, liniştea se întinse netulburată. Erau 
singuri, departe de urîţenia lumii, de frămîntările 
oamenilor, numai ei doi. Fericiţi şi puternici. 

P E T R U : Stop! Nu mă joc aşa. Nu poţi să-ţi dai seama 
dacă eşti puternic decît în mijlocul oamenilor. 
Aic i trebuia să se audă un nechezat de cal, urmat 
de o împuşcătură. Pana din părul Vulturului Argin
tiu căzu, retezată de un glonţ... 

I R I N A : Nu-mi plac romanele de aventuri. 
P E T R U : Şi mie, cele sentimentale. Auzi, fericire! (Paro

diind.) Singuri, departe de lume, iubito, iubitule, 
numai noi doi, nimic nu mai există în jur. Sîntem 
buricul pămîntului. (Cu haz.) Două burice, pă-
mîntul tău are două burice. 

I R I N A : Eşti un prost. 
P E T R U : Pentru mine, astăzi începe viaţa, auzi, Irina, 

viaţa! 
I R I N A : N U mai spune, domnule bacalaureat! Şi ce-i 

viata ? 

P E T R U : N U ştiu. Dar o simt. Ea e acolo (arată cu 
degetul afară), şi eu aici, după nişte ziduri. Casa 
asta e ca o cuşcă. Am văzut un tablou de Grigorescu. 
O bătrînă care coase într-o încăpere întunecată 
şi mohorîtă, în vreme ce dincolo de pragul uşii 
deschise e o explozie de lumină, de verdeaţă, 
de aur. Eu nu vreau să rămîn pe prag. De azi 
înainte sînt liber. 

I R I N A (arâtînd înjur) : Şi zidurile? 
P E T R U (cu un gest exploziv) : Pfff! (Cîntîndu-şi cuvin-

fele.) O să evadez, o să evadez! (Comic.) Adio, 
papa, adio, maman, adio, iubită tanie Adele, 
băieţaşul dumneavoastră e grăbit. E aşteptat. 
(Arată cu degetul afară.) 

I R I N A (cu un jind teribil) : Să evadezi! 
P E T R U (mirat) : Şi tu? 
I R I N A : Iţi închipui că, dacă ai scăpat de cataloage şi 

de numărul de pe mînecă, totul s-a schimbat? Că 
ai descoperit viaţa, cum spui tu ? Tot în închi
soare rămîi. Chiar dacă nu i se văd zidurile. Şi 
te sufoci! 

P E T R U (cu superioritate adolescentă) : E drept că între 
noi este o diferenţă, tu eşti femeie. Şi, de fapt, 
ce doreşti ? 

I R I N A (cu ironie) : O nimica toată. Să fiu fericită. 
P E T R U : Irinucă, ce e cu tine, nu eşti fericită? 
I R I N A : Şi am în mine atîta putere şi atîta sete de feri

cire! Matei îmi spune uneori: Ira, tu... 
P E T R U : De ce ţi-a născocit Matei numele de Ira, cînd 

toţi îţi spunem Irina? 
I R I N A : Aşa-i place lui. 
P E T R U : E , nu ştiu cum să-ţi spun, ciudat. Pentru că 

numai el îţi spune aşa... E ca o dezmierdare. 
I R I N A (cu plăcere) : Crezi ? (Oprindu-se, enervată.) 

Hai, şterge-o! M-ai plictisit cu filozofiile tale de 
adolescent. 

P E T R U : Filozofie faci tu. Eu fac fapte. 
I R I N A : Zău, ce anume ? Te pomeneşti că ai să începi 

să fumezi faţă de unchiul Grigore ?! Pentru un 
început (parodiind) de viaţă adevărată", nu e 
rău! 



P E T R U (superior şi tainic) : A i să vezi! O să săriţi cu 
toţii în sus. Şi tu eşti o gîscă. 

E M I L I A (care, intrînd, a auzit ultima replică, cu reproş) : 
K u k i ! 

I R I N A : Lasă-1, mătuşă Emilia. îşi închipuie că obrăz
nicia e semn de bărbăţie. 

E M I L I A : Dar de la ce v-aţi certat? 
I R I N A : De la... de la nimic. 
P E T R U : Domnişoara e capricioasă. Are nervi, ma 

chere. 
I R I N A : Kuki , nu-i frumos! 
P E T R U : Kuki , nu-i frumos, Kuki , fă aşa, Kuki , du-te 

colo! Of! şi numele ăsta tîmpit de Kuki , cit timp 
aveţi de gînd să mi-1 mai agăţaţi de gît ca o 
zgardă ? 

E M I L I A : Ba e foarte drăguţ. Cînd erai mic, tu singur 
ai început să-ţi spui aşa. Mi-aduc aminte, într-o zi . . . 

P E T R U : Da, ştiu. Am fost un copil fenomenal, genial. 
Nici la scîncet nu semănăm cu alţi copii. Urlam 
muzical. 

E M I L I A : K u k i ! (Irina ride.) 
P E T R U (către Irina) : Şi ţie îţi cer iertare dacă te-ani 

supărat. Ne împăcăm? 
I R I N A (îl sărută) : Fumăm pipa păcii? (li întinde o 

ţigară.) 
E M I L I A (scandalizată) : Kuki , nu se cuvine, copiii nu 

fumează. (Către Irina, supărată.) Şi tu de ce îl 
înveţi obiceiuri urîte? 

P E T R U : Nu te mai încrunta aşa, mamă; sînt bărbat, 
ce Dumnezeu! Fumez de un an! 

E M I L I A : Tu? De aceea eşti atît de slab, de aceea tuşeşti. 
Şi ce-o să zică Grigore? Să nu cumva să fumezi 
faţă de tata. 

P E T R U : Mai bine spune-mi: ce prăjitură mi-ai pregătit ? 
E M I L I A : Ăsta e secretul meu. (Speriată.) Să nu se ardă! 

(Dă să iasă.) Şi, Kuki , în nici un caz mai mult 
de două ţigări pe z i ! (Iese.) 

I R I N A : Ia spune, ce surpriză pregăteşti, de o să sărim 
cu toţii în sus? 

P E T R U : N U e O glumă. E ceva foarte serios, Irina. 
I R I N A : Şi nu vrei să-mi spui ? 
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f P E T R U : Nu, nu acum. Nici Matei nu ştie. Dar o să 
i aflaţi cu toţii astăzi. 
{- I R I N A (speriată) : Kuki , nu e nimic rău, nimic grav? 
j P E T R U : E grav, dar nu e rău. Şi, de altfel, indiferent 
! de ce o să spuneţi voi, sînt hotărît. 
j I R I N A (ezitînd) : Vrei să pleci de-acasă ? 
$ P E T R U : N U e totul să pleci. încotro? Cu ce ţ in tă? 

I R I N A : Asta nu mai ştiu. (Străbătută de o idee.) Vrei 
să te ocupi de pian? Matei spune că ai mult 

i talent. 
j P E T R U : Prostii... Dacă aş avea geniu! Dar nu am. 

„A trăi primejdios.'' Ai auzit de formula asta? 
I R I N A : N U înţeleg... 
P E T R U : Care e trăsătura cea mai caracteristică a vieţii 

noastre? Mediocritatea, platitudinea, meschinăria, 
lipsa de aer şi de orizont, stupiditatea îmbrăcată 
în haine pompoase... 

I R I N A : Stupiditatea agresivă. Am mai auzit lucrul 
ăsta. 

I P E T R U : Vrei să spui că le-am furat de la Matei? Dar 
nu sînt adevărate? 

I I R I N A : Ba da. 

P E T R U : Matei e un spirit superior. E l şi-a găsit sal
varea în lumea ideilor. Nu oricine poate s-o facă. 
Eu iau altă cale : aceea a riscului. Să te socoteşti 

> permanent ca într-o junglă, să nu mizezi pe 
prietenii, ci să accepţi ideea adversităţii tuturor. 
Să te baţi pentru plăcerea de a te bate şi de a 
te simţi trăind. Primejdia te ţine treaz. 

I R I N A : T U nu faci cumva politică? 
P E T R U (rîzînd) : Ce idee! Politica e o porcărie. 
I R I N A : Există şi o politică extremistă, primejdioasă, 

cum spui tu. La noi la facultate au fost arestaţi 
* nişte studenţi comunişti. în ce or fi crezînd, ca 

să rişte atît ? 
P E T R U : Nu mă interesează. (Ca o lecţie învăţată.) 

Pentru a te salva din mocirla mediocrităţii, tre-
X buie... 

I R I N A : ...Să iei cunoştinţă de propria ta existenţă, să 
J o simţi întinsă ca o coardă de arc. Ştiu. 



P E T R U : Da, Matei mi-a deschis înţelegerea, l i datorez 
totul. 

IRINA : Şi eu. E l m-a învăţat că e mai bine să te chi-
nuieşti o viaţă întreagă, tînjind după o geană de 
lumină, pe care o întrevezi la orizont, decît să 
te bălăceşti în confortul pasivităţii. (Cu entu
ziasm.) Ce om minunat e Matei! 

P E T R U : Nu-i aşa? Şi dacă ai şti cît mă iubeşte! 
I R I N A : Cred că eşti singurul om la care ţine. 
P E T R U : O mulţime de prieteni ai mei au fraţi. Dar 

habar n-au ce înseamnă să ai un frate ca Matei. 
Şi e şi frumos. Toate le are omul ăsta. 

I R I N A : E foarte frumos. Dar e departe, atît de departe... 
P E T R U : Nu mi se pare. 
I R I N A (are un gest vag in loc de explicaţie)'. Dacă 

n-ar fi fost Matei, ne-am fi simţit bine în cuşca 
asta. (Arată camera.) 

P E T R U (copilăros) : Pe cînd aşa, trăiască marea aven
tură! (Aruncă cu o pernă în perete.) Jos cu zidurile 
Bastiliei! (O alta în Irina.) Jos cu filistinii! 

I R I N A (aruncînd şi ea cu perne în el) : Jos cu inimile 
de va tă ! (Uşa se deschide, apare tatăl. E solemn, 
cu chelie şi un rest de plete pe ceafă, plin de res
pectabilitate. Primeşte în piept perna aruncată de 
Petru, în timp ce acesta strigă.) 

P E T R U : Jos cu imbecilii! 
« G R I G O R E (mormăie ceva, furios, apoi cu indignare) : 

Ce fel de glume sînt astea? 
P E T R U (glumeţ) : Făceam revoluţie. 
G R I G O R E (tot mai respectabil): N-ai simţul măsurii, 

băiete. în loc să continui să faci glume nesărate, 
mai bine ţi-ai cere scuze. (Către Irina.) Şi dum
neata ai face bine să-ţi aminteşti că aici e o casă 
serioasă, respectabilă. 

P E T R U : Bine, tată, dar... 
G R I G O R E : Ştii că nu-mi place să fiu întrerupt. Sînt 

un om cu principii şi nu înţeleg să renunţ la ele, 
chiar dacă sînt neplăcute pentru alţii. 

I R I N A : Era o simplă joacă. 

G R I G O R E : Cînd ţara trece prin momente grele, nu e 
timp de joacă. (Se lasă pe un scaun, cu capul în 
mîini, recules. Tăcere. Apoi.) Petru, vreau sa 
stăm de vorbă. (Către Irina.) F i i bună şi spune 
să nu ne deranjeze nimeni. (Irina iese.) 

P E T R U (după o aşteptare) : Te ascult, tată . 
G R I G O R E (îi impune tăcere cu mina, reflectează adînc, 

suspină, îşi drege glasul) : Tinere. Azi e o zi mare 
pentru tine. Ţi-ai luat bacalaureatul. Viitorul te 
aşteaptă, ca să zic aşa, cu braţele deschise. Ţi-ai 
luat examenul, primul, cu 8,99. E meritul tău, 
deşi puteai să-1 iei cu 9. în sfîrşit. Sînt mîndru 
de ţ ine . Sînt mîndru şi de mine că ţi-am dat exem
plul unei demnităţi şi a unei ţinute morale recu
noscute de toată lumea. Eu am ajuns ce am ajuns 
prin propriile mele puteri. Eu sînt un om tare. 
Toată lumea ştie asta. Deci, acum te felicit şi 
îţi spun : băiete, nu te culca pe lauri. Ţara are 
nevoie de minţile noastre. înainte! Ai norocul că 
te-ai născut într-o familie onorabilă, care e o piatră 
solidă la temelia societăţii. De la strămoşii noştri 
romani am moştenit această nepreţuită comoară : 
cultul familiei. Mă asculţi? 

P E T R U (stînjenit) : Da, sigur. 
G R I G O R E : Deci, vei fi ajutat în viaţă, dacă meriţi, 

şi de sora mea, mătuşa ta Adela, care e o femeie 
excepţională. La patruzeci de ani conduce cinci 
magazine. Eu îţi transmit un singur bun : exemplul 
şi principiile mele — Dumnezeu şi tronul, respectul 
pentru cei mari, intransigenţa morală etc, etc. 
Ca să folosesc o imagine îndrăzneaţă, eşti un ogor 
bine semănat. Acum îţi voi spune doar atît : rodeşte, 
tinere, rodeşte! Viitorul de aur al ţării ţi-o cere* 
(Pe alt ton, ca despre un lucru bine stabilit.) Prin 
urmare, faci Dreptul. 

P E T R U : Nu cred. 
G R I G O R E (necrezîndu-şi auzului) : Poftim ? 
P E T R U : Am spus nu. 
G R I G O R E : Asta-i anarhie; s-a stabilit, doar, în consiliul 

familiei. Adela spunea... 

10 i i 



P E T R U (exasperat) : Tată, lasă-mă te rog acum. Dă-mi 
un răgaz de un ceas şi o să-ţi răspund. 

G R I G O R E (pufnind): Hm, hm! Ce înseamnă asta? E 

din partea mea o slăbiciune nepermisă. Totuşi, 
fie. In orice caz, nu uita onoarea familiei mele, 
care-i unanim recunoscută. Să nu cumva să te 
gîndeşti la pian. N-am nevoie de un fecior lăutar. 
Vino aici. Mai aproape. Apleacă fruntea. (îi 
pune mina pe umăr, îl sărută solemn pe pâr, îi 
scutură bârbăteşte umărul.) F i i demn de un 
Dragomirescu! (Iese. Petru are un gest de exas
perare şi ciudă. îşi duce pumnii la ochi. în capul 
scărilor s-a ivit Matei.) 

M A T E I : Plîngi ? 
P E T R U (brusc) : Nu. 
M A T E I : Eşti trist ? 
P E T R U : Nu. Mi-e ciudă, mi-e ruşine de... nu, nu de el 

ci pentru el. 
M A T E I : Ţi-a ţinut bătrînul un speech^ 
P E T R U (cu exasperare) :-Da. 
M A T E I : E neplăcut să ai un ta tă imbecil. 
P E T R U : Matei! 
M A T E I : Ce rost are să te ascunzi după deget ? E foarte 

neplăcut. Dar n-ai decît să n-o iei în tragic. în 
definitiv, optzeci la sută dintre oameni sînt 
imbecili. 

P E T R U (sufocat) : Tu... eşti un cinic. 
M A T E I : Nu mai spune! (Pauză.) în orice caz aveam 

vreo doi ani mai puţin decît tine cînd am priceput 
că tatăl meu, pe care îl respectam şi admiram 
— pe atunci av^a încă plete şi pleda la Curtea 
cu juri, cu gesturi largi, cu mînecile robei în vînt, 
cu ochii căutînd inspiraţi justiţia în tavan — e 
un cabotin de bîlci şi un prost. Un prost pedant, 
cu fanatismele semidoctului, un soi de Mr. Homais^ 
în sfîrşit, un mic-burghez mai plat decît un cap 
de pioneză. 

P E T R U : Cum poţi vorbi aşa, cum?... Şi te-a durut 
şi pe tine? 

M A T E I (cu un soi de umor) : Niciodată n-am fost eu 
> prea teafăr. (Pauză.) Am încercat să mă sinucid. 
' P E T R U (CU elan, cuprinzîndu-l după umeri) : Tu... 

din cauza asta? Spune-mi... 
M A T E I (râspunzîndu-i afectuos la îmbrăţişare) : Sst! E 

o poveste veche şi pe care n-o ştie nimeni. Ţi-am 
spus-o numai ca să nu fii atît de nenorocit. (Glumeţ.) 
Nu sîntem noi oamenii aventurii, căutătorii lînii 
de aur, hoţii grădinii Hesperidelor ? 

P E T R U : Matei, cum o să-ţi mulţumesc vreodată pentru 
! dragostea ta şi pentru cîte m-ai învăţat? 
; M A T E I : Realizîndu-te. Făcînd din viaţa ta un lucru 

plin şi frumos, care să nu semene cu viaţa ăstora. Ar 
fi satisfacţia mea de modest Pygmalion. (Cu o 
ezitare.) Şi ai mai putea să-mi mulţumeşti într-un 
fel, dacă poate fi vorba de mulţumire între noi. 

P E T R U (exaltat) : Cum? Mi-aş da şi viaţa pentru tine. 
M A T E I (vizibil emoţionat) : O, nu, nu chiar atît, Kuki . 

(Surîzînd.) Numai să ai totdeauna un gînd bun 
şi pentru bătrînul tău frate. (Grav.) Uneori, 

,i parcă mi-e frig. (Pauză.) Unde e Ira? 
P E T R U : Dincolo. Vrei s-o chem ? 
M A T E I : Nu. întrebam doar. Mi-am lăsat o carte aici 

şi n-o găsesc. (Caută pe după fotolii şi divan.) 
ţ I R I N A (intrînd) : Kuki , pot intra? 

P E T R U : Da, a plecat. 
I R I N A (nevâzîndu-l pe Matei, priveşte în sus, spre scară, 

apoi) : Matei n-a coborît încă? 
M A T E I : Mă căutai, Ira ? 
I R I N A (descumpănită): N u ! Da. Adică, nu. (Vocea 

mamei, strigînd de alături: Kuki , K u k i ! Petru 
iese.) 

a M A T E I (surîzînd) : Da, sau nu? 
I R I N A : Nu ştiu... 
M A T E I : Un om ştie precis cînd caută ceva. Eu, de 

t pildă, ştiu precis că îmi caut cartea. 
| I R I N A : Tristan şi Isolda? 

M A T E I : Da. 

I R I N A : E în cameră la mine. A i uitat-o aseară aici. 

12 13 



M A T E I (puţin iritat) : Prin urmare, nu vrei să ţi-o 
comentez eu mai departe. 

I R I N A : Ba da, sigur că da. N-am recitit nici un rînd din 
ea. Iţi jur. 

M A T E I : Atunci, de ce ai luat-o la tine ? 
I R I N A : Pentru că... aşa... să stea pe măsuţa mea. 

Vreau să te întreb ceva. De ce Tristan şi Isolda 
nu mor împreună? E nedrept. 

M A T E I : Pentru că dragostea lui Tristan şi a Isoldei 
depăşeşte jugul destinului, se realizează pe planul 
ideilor platonice. Aşa încît nu mai are nici o însem
nătate dacă moartea lor trupească e simultană 
sau nu. Acolo unde au ajuns ei prin dragoste, 
timpul e anulat. Nu ţii minte că, înainte de ultima 
despărţire, cei doi îşi dau întîlnire, marea întîl-
nire a iubirii lor, întîlnirea pe care nici o putere 
din lume nu poate s-o mai desfacă, în palatul 
de cristal din ţara celor fără de moarte? 

I R I N A : Ştiu. Tristan îi spune: „Se apropie timpul; 
am băut cupa tuturor tristeţilor şi bucuriilor; se 
apropie timpul. In ţara celor fără de moarte ne 
aşteaptă palatul de cristal, îmbălsămat de tran
dafiri scînteind în soare. Cînd va bate ceasul, 
vei veni?" Şi Isolda îi răspunde: „Cheamă-mă, 
ştii bine că voi veni". 

M A T E I : înţelegi ? 
I R I N A : Cred că da. Adică, într-o iubire totală, cei 

care se iubesc devin — cum să spun ? — eterni, 
participă la eternitate. 

M A T E I : Da. Ăsta este sensul legendei. Există o mistică 
a dragostei pentru aleşi. (Pauză.) Tu nu crezi 
că e posibil în viaţa noastră aşa ceva? 

I R I N A (privindu-l pierdută de adoraţie): Oh, da! 
Cînd iubeşti, cuprinzi în braţe cerul şi pămîntul. 

M A T E I (după un moment de tulburare, cu ironie răută
cioasă) : E fericit Dan! 

I R I N A (absentă) : Cine? 
M A T E I : Dan. 

I R I N A (mereu absentă) : A , da. Ce-i cu el? 

M A T E I (cuprinzind-o de umeri, cu brutalitate) : Mă 
întreb şi eu. 

I R I N A (speriată) : Matei! 
M A T E I (cu amărăciune): Nu te speria. (Sec.) Dan e 

un băiat excelent. O să fie un soţ ideal. (Urcă 
brusc scările.) 

I R I N A : Matei, nu înţeleg. 
M A T E I (oprindu-se o clipă pe trepte) : Nici n-ai ce.. 

(Ironic.) Legendele de dragoste şi moarte nu sînt 
pentru fetiţe. (Iese.) 

I R I N A (singură,'face gestul de a se repezi pe scări, apoi 
se opreşte în loc. Şoptit) : Dragoste şi moarte... 
Nu, dragoste şi viaţă, viaţă! 

E M I L I A (intrînd grăbită) : Irina, a sunat. 
I R I N A : Nu-i aşa că viaţă, mătuşă Emilia? (Iese, să 

deschidă.) 
E M I L I A : Toţi copiii din casa asta sînt nişte nebuni. 

(Reintră în încăperea alăturată.) 
A D E L A (însoţită de Irina) : Nu-i nimeni pe aici, fetiţo? 
I R I N A : Ba da, sînt toţi acasă. 
C O S T I C Ă (în uniformă de căpitan de cavalerie, libidinos 

şi obraznic, pipăindu-i rochia) : Drăguţă muselina 
asta. Te mulează perfect. 

I R I N A : Mă duc să anunţ. (Iese.) 
A D E L A : Le-a trebuit rudă săracă în casă! Netoata de 

Emilia nici nu-şi dă seama că mironosiţa asta îşi 
face mendrele cu Matei sub nasul ei. 

C O S T I C Ă : Nu mai spune! II ne doit pas s'ennuyer*, 
Matei. Totdeauna a fost un norocos. 

A D E L A : A Ş ! Fata-i săracă. Iar el, mare filozof... 
C O S T I C Ă : ^ Estetician. 
A D E L A : împuşcă francul şi ouă cîte o broşurică de 

douăzeci de foi pe an. 
C O S T I C Ă : L-am întîlnit ieri la club pe Vrancea, pro

fesorul universitar, şi vorbea cu foarte multă 
stimă de Matei. Se pare că e o stea a tinerei noastre 
intelectualităţi. 

A D E L A : De aceeia n-a ajuns nimic pînă la vîrsta asta? 
C O S T I C Ă : I s-a propus o conferinţă şi a refuzat. 

Cred că mi se plictiseşte (în limba franceză). 
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A D E L A : Spune el. Şi cu frontul s-a aranjat. Un ambuscat. 
Cică e bolnav de inimă. 

C O S T I C Ă : Nu se nasc toţi eroi. 
A D E L A : Tu, cu relaţiile tale, şi tot n-ai cerut să fii 

scutit de mobilizare. 
C O S T I C Ă : Mai trebuie să se găsească cineva din familie 

care să-şi facă datoria. 
E M I L I A (intră şi o sărută pe Adela, care îi răspunde din 

vîrful buzelor) : Iartă-mă, mai aveam ceva de ter
minat în bucătărie. 

G R I G O R E (care a intrat şi el): Bine ai venit, Adelo. 
Te salut, domnule consilier. Care sînt ultimele 
secrete ale zeilor? 

C O S T I C Ă (important): Nene Grigore, dacă sînt secrete, 
înseamnă că nu pot fi divulgate. 

G R I G O R E : Adevărat, adevărat. Spune-mi un singur 
lucru: cînd îi batem? Hai? Cînd îi snopim? 

C O S T I C Ă (posomorit): Aşa cum merg lucrurile... 
G R I G O R E : Ce-i cu tine ? E i , comedie! Moralul, tinere! 

Ai noştri ca brazii! 
C O S T I C Ă : Sînt mulţi ai dracului, şi au şi tancuri... şi 

artilerie, şi aviaţie. 
G R I G O R E : Fugi, domnule, de-acolo! N-ai văzut că 

Hitler a anunţat din nou că are o armă secretă ? 
C O S T I C Ă : Dar Stalingradul? 
A D E L A : Nu mai vorbi de Stalingrad, Costică, că îmi 

vin pandaliile. Pentru un orăşel, acolo, v-au apucat 
bîţîielile. 

G R I G O R E : Doar n-ai să începi să gîndeşti ca de-alde 
Petrăchescu! îl ştii. Un fricos, domnule. Un defe
tist, un om lipsit de orice spirit patriotic. Susţine 
că ruşii au obţinut victoria la Stalingrad. 

A D E L A : Trebuia să-1 denunţi! 
G R I G O R E : I-am explicat eu ce înseamnă retragere 

strategică, tactică elastică, pungă... Aş! Un 
dobitoc şi un defetist. 

C O S T I C Ă : Crezi ? Să dea Dumnezeu să ai dreptate, dar 
sînt mulţi, domnule. Şi au şi generali! Cine ar fi 
crezut! Nu caporali sau sergenţi, generali! 

G R I G O R E : Ha, ha, generali! Asta-i bună! Păi, nu i-au 
tăiat pe toţi după revoluţie? Să-ţi explic eu ce-a 
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fost la Stalingrad. O capodoperă a ştiinţei mili
tare germane, domnule. Uite aici... (îl trage 
deoparte, la o masă, pune un vas în mijlocul ei.) 
Aici e Stalingradul. 

E M I L I A (mîndrâ) : Tot tînăr a rămas Grigore. Şi 
deştept! 

A D E L A : De, e un Dragomirescu. 
G R I G O R E (ia cravaşa din mîna lui Costică şi o aşazâ 

pe masă) : Aici , Volga... Aici , armatele lui von 
Paulus... 

A D E L A : Tu nu-ţi înveţi copiii îndeajuns să fie mîndri 
de numele pe care-1 poartă. 

E M I L I A : Ba da, le spun mereu. 
G R I G O R E : Aici , ruşii. F i i atent... 
A D E L A : Cînd şi-a scris unchiul cartea lui despre 

Romînia, ţară agrară, la Expoziţia Universală, 
1-a felicitat chiar palatul. 

C O S T I C Ă : Romînii, aici. 
G R I G O R E : Front de fier, domnule. ,Flăcăi tot unul şi 

unul, care se bat cu dinţii, nici n-au nevoie de arme. 
La 77, la '913, la '916, hai, cu ce s-au bă tu t? 
Ce tot mai vorbeşti de tancurile ruseşti?... Aşa... 
(&v apropie şi Emilia, şi Adela de masă.) Ruşii 
îşi închipuie că-i prind în cleşte pe germani. Hitler 
acceptă să sacrifice armata de la Stalingrad. Dar... 
căci există un dar, domnule, încercuitorii sînt 
încercuiţi la rîndul lor. Bang, bang, două lovituri 
pe flancuri, şi ruşii sînt curăţaţi. Ha, ha, asta zic 
si eu strategie! Bang, bang! 

P E T R U (care a intrat, ironic): Am pierdut numai 
douăzeci de divizii la Stalingrad. 

G R I G O R E (furios) : Tu nu te amesteca. Nici n-ai făcut 
armata, nu cunoşti nici instrucţia grupei măcar, 
nu mai vorbi de război. 

P E T R U : Bine, dar... 
G R I G O R E : Modestia este virtutea tinereţii, şi tăcerea, 

cind vorbesc cei mari, un semn al modestiei. 
(Petru dă să iasă.) 

E M I L I A : Kuki , nici n-ai spus bună ziua Adelei şi lui 
Costică. 

P E T R U : Bună ziua. 
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A D E L A : I ţ i închipui că dacă ţi-ai luat bacalaureatul 
cu nota 8 ştii tot? 

G R I G O R E : 8,99, Adelo ! 
C O S T I C Ă : Nu-i mai faceţi atîta morală. Cest un 

vrai jeune homme* acum. Ştrengarule, o să 
trebuiască să se păzească fetele. 

P E T R U (adolescent): Nu mă interesează fetele. 
E M I L I A : Dar nevastă-ta nu vine, Costică ? 
C O S T I C Ă : Ba da, trebuie să sosească şi Mărie-Jeanne. 

E cu Georges la Yacht**. j 
G R I G O R E : Unde ? 1 
A D E L A : L a Yacht! Un club foarte distins. (Detaşată.)i 

Georges e cu maşina, Costică? 
C O S T I C Ă : Da, cu Mercedes-ul. \ 
G R I G O R E : Simpatic tînăr. } 
A D E L A : A i şi tu nişte expresii! Georges e un boier. -
G R I G O R E : A m văzut în ziar că îşi scrie numele cu doi t. 
A D E L A : Toţi Găteştii veritabili semnează cu doi t. 
E M I L I A : E boier adevărat ? 
A D E L A : Da' pe ce lume trăieşti, dragă? După mamă ' 

e Jacottă, tot cu doi t. 
G R I G O R E : Din familia lui Gogu Jacottă, fostul ministru conservator ? 

C O S T I C Ă : Era bunicul lui. ' 
G R I G O R E : Nu mai spune! Astea zic şi eu relaţii! 
A D E L A : Ce te minunezi aşa? Costică e doar consilier 

la Astra Romîno-Germană. Ce fel de oameni vrei 
să frecventeze ? 

G R I G O R E : Sigur, sigur. De altfel, şi noi, Dragomireştii, 
sîntem o familie de vechi intelectuali. Cartea 
unchiului! Eram încă mic cînd a fost ales deputat. 
(Rizînd de propriul spirit.) Avem şi noi unchii 
noştri. 

E M I L I A : Ce face acum domnul Găttescu ? 
C O S T I C Ă : A fost rechemat în ţară ca să i se încredinţeze 

un alt post diplomatic important. Probabil, la 
Vichy. 
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A D E L A : Ah, Franţa, Franţa! 
C O S T I C Ă : Nu mai vorbi aşa, mamă. Un putregai, o 

naţiune descompusă. 
A D E L A : Poate, dragă, în politică. Dar ce spirit, ce 

distincţie, ce farmec! 
I R I N A (intrind) : A sunat. (Iese, să deschidă.) 
C O S T I C Ă : Trebuie să fie Mărie-Jeanne. 
M A R I E - J E A N N E : Bonjour, mes arnis*. (Lui Costică.) 

Ce faci, darling** ? L-am rugat pe domnul Găttescu 
să mă însoţească. Eram sigură că o să vă facă 
plăcere. 

G R I G O R E : Foarte onorat, domnule Găttescu. Modestul 
nostru cămin este luminat, ca să zic aşa, de prezenţa 
dumneavoastră. 

G Ă T T E S C U (morgă, impertinenţă, ţeapăn): Exageraţi, 
domnule, domnule... 

G R I G O R E : Dragomirescu. 
G Ă T T E S C U : Domnule Dragomirescu. (Către Emilia.) 

Omagiile mele, doamnă. (Către Adela.) Meshom-
mages, chere madame***. (Către Petru.) Bună 
ziua. (Către Costică.) Bonjour, vieux****. 

G R I G O R E : Tocmai vorbeam despre bunicul dumnea
voastră, Gogu Jacottă. 

G Ă T T E S C U (impertinent): L-aţi cunoscut? 
G R I G O R E : Ah, nu. Eram, de altfel, şi prea tînăr. Dar 

unchiul nostru probabil că 1-a cunoscut. 
G Ă T T E S C U (impertinent, cu fals interes) : Aveţi un unchi ? 
G R I G O R E : Poate că aţi auzit de el, deşi a murit de 

mult. Pompiliu Dragomirescu. 
G Ă T T E S C U : Ah, da. 

G R I G O R E : Aţi auzit de el, prin urmare. 
G Ă T T E S C U : Nu. 

G R I G O R E : Ştiţi, e probabil ca prin funcţiunile lui să-1 
fi cunoscut pe Gogu Jacottă. Asta ar fi foarte 
interesant de stabilit. O să cercetez arhiva familiei 
noastre. Oh, o mică arhivă, nu ca a dumnea
voastră. Da, da, sînt aproape sigur că au fost în 
relaţii. 
* Bună ziua, prieteni (în limba franceză). 
**. Dragă (în limba engleză). 
*** Omagiile mele, scumpă doamnă (în limba franceză). 
**** Bună ziua, bătrîne (în limba franceză). 
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G Ă T T E S C U : Domnul Pompiliu Dragomirescu era cumva 
arendaş, sau crupier? 

A D E L A (înţepat) : A fost deputat. 
G R I G O R E : Şi autorul unei cărţi cunoscute, pentru care 

a fost felicitat de palat: Romînia, ţară agrară, la 
Expoziţia Universală! 

G Ă T T E S C U : Vă rog să mă iertaţi. Glumeam. Sînt mai 
puţin susceptibil în privinţa familiei decît dumnea
voastră. Bunicul şi-a pierdut toată averea la cărţi, 
şi moşiile — la arendaşi. 

A D E L A , G R I G O R E , 1 H ^ h a a 

C O S T I C Ă , M A R I E - J E A N N E J ' 

(Petru schimbă priviri enervate cu Irina.) 
P E T R U (adolescent) : Noi nu am avut moşii de pierdut 

la cărţi. 
I R I N A : Trebuie să fi fost un om fermecător, bunicul 

dumneavoastră. Un grand seigneur*, ca în ro
manele lui Turgheniev. 

G Ă T T E S C U : Sînteţi nemiloasă, domnişoară. 
G R I G O R E : Sînteţi rudă şi cu Ştefan Găttescu, indus

triaşul ? 
M A R I E - J E A N N E : Acela e Gătescu cu un singur t. 
G Ă T T E S C U : Ne-am uscat rufele la acelaşi soare. (Rîsete, 

tăcere.) 
C O S T I C Ă (la semnul Adelei) : Georges, nu mi-ai spus 

cum era atmosfera aseară la legaţie. 
G Ă T T E S C U : Dragul meu, într-o recepţie la o mare 

legaţie nu există niciodată o atmosferă. Pînă şi 
pantofii invitaţilor sînt absorbiţi în calcule asupra 
timpului probabil. (Rîsete.) 

G R I G O R E : L a ce legaţie aţi fost ? 
G Ă T T E S C U : L a legaţia Franţei. 
G R I G O R E : Şi nu s-a'discutat despre situaţia frontului? 
G Ă T T E S C U : Oh, da! L a oficiu, desigur, şi probabil 

în anticameră, printre valeţi. Sînt foarte bine 
informaţi, uneori mai bine decît ministrul respectiv. 
( Rîsete.) 

G R I G O R E : Şi ce spun valeţii, nu sînt îngrijoraţi de 
aşa-zisele înaintări ale ruşilor? 

* Un boier de viţă (în limba franceză). 

20 

G Ă T T E S C U : Valeţii spun că anglo-americanii preferă 
să se distreze ei în dancingurile Bucureştiului 
sau ale Berlinului, şi nu tovarăşii cu cizme de iuft. 

G R I G O R E : Nu înţeleg. 
G Ă T T E S C U : E şi prematur. 
C O S T I C Ă : Deci, e sigur că americanii nu flanşează? 
G Ă T T E S C U : Faci pe naivul, dragul meu, pentru că nu-mi 

închipui că îţi pui serios o asemenea întrebare. 
Şi doar eşti consilier la Astra Romîno-Germană 
de pe cînd se numea Astra Romîno-Americană. 
Ar trebui să-ţi cunoşti patronii. 

C O S T I C Ă : Adevăraţi buldogi. Ce apucă, nu lasă. 
G Ă T T E S C U : Vezi? (Insistent). Nu e bine să uiţi asta. 

E chiar periculos. 
C O S T I C Ă (alarmat) : Cum o să uit, dragă? Ataşamentul 

meu faţă de nemţi e de circumstanţă, dictat de 
motive patriotice. Nişte soldăţoi şi atî ta tot. 
Hitler e un... 

G Ă T T E S C U (cu subînţeles) : Hitler e o personalitate. 
C O S T I C Ă (dezorientat): Desigur, asta vroiam să spun 

şi eu. 
( Tăcere penibilă.) 

I R I N A (maliţioasă) : Nu continuaţi ? Era o discuţie 
pasionantă. 

G Ă T T E S C U : Aveţi dreptate, domnişoară, trebuie să vă 
cerem scuze. Soarta nici unui stat din lume nu ne 
îndreptăţeşte să plictisim o femeie frumoasă. 

M A R I E - J E A N N E (nervoasă) : Georges, vreau să-ţi spun 
ceva. (Către ceilalţi.) Scuzaţi-mă. 

A D E L A : Costică, nu l-ai întrebat ce se aude cu francul 
elveţian? 

C O S T I C Ă : Lasă, mamă, că de asta mă ocup eu. 
M A R I E - J E A N N E (deoparte): Cheri*, mă ierţi că te-am 

adus. Sont-ils moches Ies vieux**? Şi fetişcana 
asta, nu-i mai face complimente. Ai văzut, are 
un dinte de aur. 

G Ă T T E S C U : Ba nu, e frumuşică şi originală. Hai, 
linişteşte-te, supărarea îţi strică frumuseţea ta 
de păpuşă. (Continuă conversaţia în şoaptă.) * Dragă (în limba franceză). 

** Sînt urîcioşi bătrînii? (în limba franceza). 
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P E T R U (fâcînd cu ochiul Irinei) : Tuşă Adela! 
A D E L A (exasperată şi uitîndu-se la Găttescu să vadă dacă 

n-a auzit) : Ştii că ţi-am interzis să-mi spui aşa. 
Asta-i obrăznicie şi mojicie. Miroase a neam prost, 

G R I G O R E : Petru, în familie s-a spus totdeauna tante. 
Numai Irina se încăpăţînează să-i spună mamei 
mătuşă Emilia. 

I R I N A : Nu-mi place termenul de tanti. 
A D E L A : Nu tanti, ci tante. 
P E T R U : Tante Adele, dar mătuşii voastre de la Bîrlad 

îi spuneaţi „ ţ a ţ a u şi nu se supăra. 
A D E L A : Prost ţi-ai crescut băiatul, Emil io! 
E M I L I A : Păi, nu-i spuneam cu toţi aşa Măriei? Eu nu 

mai pricep nimic. 
M A T E I (de sus) : Mamă, Irina, sună de jumătate de 

oră la uşă! N-auziţi? 
E M I L I A : Sună? îndată.. . Kuki , vezi tu. Matei, nu 

v i i jos? 
M A T E I : Ba da. (Coboară.) Bună ziua. 
G R I G O R E : Să te prezint domnului Găttescu, care a 

onorat cu prezenţa domniei-sale mica noastră 
petrecere familială. 

M A T E I (înclinîndu-se) : Nu cred să-1 amuze prea mult. 
P E T R U (intrind) : Mamă, o telegramă de la Iaşi pentru 

tine. Trebuie să fie de la bunica. 
E M I L I A (deschizînd-o, încîntatâ) : Vine. 
P E T R U : Ura! 

M A T E I : Azi? 
I R I N A : Ce bine! 
E M I L I A (citind): „Felicitări Petru. Vin cu rapidul. 

Pregăteşte-mi filtru la gheaţă. Ţine..." (Rîde 
sfioasă.) 

P E T R U (rizind) : Hai, mamă, pînă la capăt. 
E M I L I A (explicînd sfioasă) : N-a uitat că acum trei ani 

am greşit. Scrie : „Ţine minte, la gheaţă, nu fier
binte!" (Risete. Citeşte.) „Costache a murit." 

P E T R U (supărat) : A murit Costache! 
M A R I E - J E A N N E (distinsă) : Cine e Costache? 
P E T R U : Cîinele bunicii. 
M A T E I (rîzind cu poftă) : Ha, ha. Nu uita filtrul, marnă. 

E toată bunica în telegrama asta. Cu baston cu tot. 
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M A R I E - J E A N N E (la întrebarea mută a lui Găttescu): 
C'est un numero*. 

A D E L A : Ce idee să trimiţi asemenea telegramă! Bani 
aruncaţi! 

G R I G O R E : Dar rapidul de Iaşi trebuie să fi sosit. (Scoate • 
ceasul.) Nu mai putem merge la gară. Prost 
merge poşta. (Agăţîndu-l pe Găttescu.) Domnule 
Găttescu, eu am făcut, în orele mele libere, de 
cînd sînt pensionar, un proiect de reorganizare a 
comunicaţiilor şi telecomunicaţiilor... (Cuvintele se 
pierd, deoarece se îndepărtează, tîrîndu-l pe Găttescu 
spre fundul scenei.) 

C O S T I C Ă : Aş fi foarte curios să ştiu dacă doamna 
Dinescu îşi dă seama de răul pe care 1-a făcut 
familiei prin ultima ei... să-i spunem, ciudăţenie, 

A D E L A (mormâind) : Ce ciudăţenie! E nebună de legat! 
P E T R U : Oameni ca bunica nu mai există. 
C O S T I C Ă : Te cred! Să depui favorabil la procesul unor 

studenţi comunişti! 
I R I N A : N-a depus favorabil pentru părerile lor politice, 

ci pentru că îi cunoştea de la laborator, ca oameni 
de treabă, cinstiţi. Unul dintre ei pregătea o teză 
de doctorat despre care bunica spunea că e ului
toare. 

C O S T I C Ă : Dumneata cultivi paradoxul. Comuniştii, 
oameni de treabă! 

A D E L A (mormâind) : Ce infamie! E o subversivă! 
M A T E I : Irina are dreptate. Bunica e o femeie excepţio

nală. Şi chiar dacă a depus favorabil şi pentru 
activitatea studenţilor, înseamnă că e consecventă. 
Totdeauna a fost o democrată. 

- A D E L A : L a şaptezeci de ani! în loc să te gîndeşti la 
Dumnezeu şi la pomenile de parastas, să te ţii 
de politică! 

C O S T I C Ă (către Matei, subtil): Nu ştiam că profesezi 
idei comuniste. 

M A T E I : E U ! Je m'en fiche**! Personal, nu dau doi 
bani pe posibilitatea realizării umane pe plan 

* E o figură (în limba franceză). 
** Puţin îmi pasă! (în limba franceza). 
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politic, fie el fascist sau comunist. Insă prefer un 
comunist, unui afacerist şi unui pungaş. (Cu 
vădită intenţie de paradox.) Afară de cazul cînd 
pungaşul are anvergura unui Kreuger. Atunci 
devine o personalitate. 

I R I N A : A i spus asta serios ? 
M A T E I : Ce anume ? 
I R I N A : Chestia cu pungaşul. 
M A T E I (blind) : Nu, am glumit. 
P E T R U : A venit! Sună! (Se repede, cu Irina, să deschidă.) 
G Ă T T E S C U (care de mult se sileşte să scape de Grigore, 

către acesta, dar îndepârtîndu-se) : Foarte, foarte 
interesant... (Către Matei.) Dar bunica dumnea
voastră trebuie să fie un personaj epic. 

M A T E I : Este. 
G Ă T T E S C U : Nu cumva e vorba de savanta Dinescu? 
G R I G O R E : Ba da. Eu, domnule Găttescu, nu pot fi 

de acord cu ea, însă soacră-mea e una din primele 
femei fizician din ţară. Şi-a luat doctoratul la 
Paris. Şi activitatea ei ştiinţifică e bine cunoscută. 

B U N I C A (intrind cu Petru şi Irina de o parte şi de alta, 
şi ţinîndu-i de umeri. Poartă baston) : Ce ştii 
dumneata despre activitatea mea ştiinţifică? Şi,, 
de altfel, m-au dat afară de la conducerea labora
torului. (Consternare.) Da, da, cică fac politică. Pfui ! 
ce aer închis e aici! Deschide ferestrele! Bună 
ziua! 

G R I G O R E : Imediat. Sărut mîna, mamă-soacră. Imediat. 
(Deschide ferestrele.) 

A D E L A : Trage, Grigore. 
B U N I C A : A i rămas, Adelo, o ipo... o ipo... ei, comedie! 

mă lasă memoria; nu ipocrită, ipohondră voiam 
să spun. (Autoritară.) Lasă ferestrele deschise, 
Grigore. 

M A T E I (CU căldură): Sărut mîna, bunico. 
B U N I C A (sărutindu-l cu bruscheţe, dar cu afecţiune, pe 

frunte): Ce mai faci, răsfăţatule? Tot frumos şi 
deştept? Ce bine ţi-ar mai prinde să cari nişte 
saci în spinare! 

M A T E I : M-am gîndit la asta, dar ţi s-ar frînge inima. 

B U N I C A : Mi s-ar frînge, dar bine ţi-ar prinde! (I-a 
dat mîna în treacăt Adelei.) A, uite-i şi pe Marie-
Jeanne şi pe Costică. Ce faceţi, columbelor? Tot 
fericiţi sînteţi împreună? (Privindu-l pe Găttescu.) 
Ce întrebare! Sigur că da. Nu-i aşa? 

G R I G O R E (prezentîndu-l pe Găttescu) : Domnia-sa e 
domnul consilier de legaţie Georges Găttescu.. 
Nepotul lui Gogu Jacottă. 

B U N I C A : Acela care la 1907 şi-a spînzurat ţăranii de-
pe moşie cu capul în jos? 

G Ă T T E S C U : Avea gusturi fistichii bătrînul. 
B U N I C A : Şi e spiritual nepotul. (Către Irina.) Ce-ţi 

face aviatorul, căpriţo? 
M A T E I : A i făcut o pasiune pentru zoologie, bunico. 
B U N I C A : Da, păunule. (Către Irina.) Ce face Dan? 
I R I N A (stingherită) : E sănătos. Am primit o scrisoare 

de la el acum o săptămînă. 
B U N I C A : Bun băiat Dan. Nu străluceşte ca el (arată 

către Matei), dar e bun. (Cu tristeţe.) Sînt a t î t 
de puţini oameni buni... (Către Petru, cu afec
ţiune.) Şi tu ce coci sub fruntea asta de berbec 
încăpăţînat? Are dreptate Matei, am căzut în pa
tima zoologiei. 

M A T E I : Te inspiră familia, bunico. 
B U N I C A : Să ştii. Casa voastră are ceva din arca lui 

Noe. Dar unde e Emilia? (Ridicînd glasul.) Emilio,, 
e gata filtrul? 

E M I L I A (intrind precipitat) : Da, mamă, e la gheaţă. 
Sărut mîna. Cum te simţi? Cum ai călătorit? 

B U N I C A (tapotînd-o cu degetele pe obraz) : Bine, fetiţo, 
cu trenul. Te-ai îngrăşat. Prea mult. 

E M I L I A : Mamă, dacă vrei să te schimbi... (Vrea s-o-
conducă.) 

B U N I C A : Ştiu, ştiu. Ocupă-te de musafirii tăi. (Iese.) 
E M I L I A : Poftiţi, vă rog, la o gustare. 

(Toţi intră in sufragerie, afară de Matei şi Irina, care se 
Inlllnesc fată în faţă şi rămîn aşa, nemişcaţi.) 

M A T E I (după o pauză, rosteşte numele ca o chemare 
venită din adine) : Ira... 
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I R I N A (şoptit^ ca în vis, ca o intensă aşteptare): Da, 
Matei. 

M A T E I (pauză) : Ţi-e frică? 
I R I N A (îşi duce mîinile la frunte. După o clipă, clatină 

din cap şi şopteşte): Nu. 
M A T E I (transfigurat de emoţie) : „Cînd va bate ceasul, 

vei veni?" 
I R I N A (închizînd ochii, în şoaptă, dar cu cumplită in

tensitate) : „Cheamă-mă! Ştii bine că voi veni." 
M A T E I (îi ia mîinile) : Ira... 

I R I N A : Du-te, du-te. (Matei iese. Irina, ca ameţită, 
caută un fotoliu, se lasă să cadă în el, îşi pipăie 
obrajii, mîinile.) Să fie oare adevărat? Iubitul 
meu! (O expresie de imensă fericire i se zugrăveşte 
pe faţă.) 

D A N (în uniformă de căpitan aviator. Intră încet pe uşă, 
cu un buchet de flori în mînâ şi cu surîsul amuzat 
al celui care face o surpriză. Dă cu ochii de Irina, 
face un gest spre ea, apoi, în faţa expresiei ei ciudate, 
se tulbură. E descumpănit, nu înţelege. Tuşeşte 
încet. Irina nu-l aude, e cu totul în altă parte) : 
Irina, Irina. 

I R I N A (îl priveşte fără sâ-l vadă, apoi, ca un om care se 
trezeşte din somn, ia treptat cunoştinţă de prezenţa 
lui) : T u ! 

D A N (repezindu-se în genunchi la picioarele ei şi ascunzîn-
du-şi capul în poalele ei) : Dragostea mea, dragostea 
mea! Mi-a fost at î ta dor de tine! (Irina e ca trăs
nită; apoi, după o clipă de ezitare, începe sâ-l mîngîie 
uşor pe cap. Râmîne însă cu ochii ficşi.) Nu pot să 
cred că eşti alături, că te ţin în braţe. Irinuca! 
(Ii ia mîinile şi începe să i le sărute, apoi vrea s-o 
sărute pe gură, dar ea îşi aşază palma între gurile 
lor.) Ce e cu tine? De ce taci? Nu te bucuri că am 
venit ? 

I R I N A : Ba da, îmi pare bine că eşti sănătos, că ai venit. 
D A N : Eşti schimbată, a i ceva. 

I R I N A (ca şi cum ar vrea să mărturisească) : Dan... 
(în faţa nedumeririi lui, nu poate.) M-am speriat 
înainte. Nu mă aşteptam să te văd. 

D A N (fericit) : Am o permisie de două săptămîni. 
înţelegi, două săptămîni cu tine! Am vrut să-ţi 
fac o surpriză. Cînd am intrat, am dat cu ochii 
de tine. Şi eu m-am speriat. 

I R I N A : De ce ? 

D A N : Aveai o expresie atît de ciudată! Ca un înger. 
I R I N A (rîzînd) : Cum ca un înger? 
D A N (încurcat) : Nu ştiu de unde mi-a venit comparaţia 

asta. Erai luminată ca de o flacără. Parcă vedeai 
ceva. Aşa trebuie să se uite îngerii la faţa lui 
Dumnezeu. 

I R I N A (cu aceeaşi intenţie de mărturisire) : Dan, dragul 
meu... 

P E T R U (intrînd, îl zăreşte pe Dan) : Dan! (Bagă capul 
înapoi pe uşă.) A venit Dan! (Se repede la el 
ca un vîrtej, îl ia în braţe.) Cînd ai sosit? Stai cu 
urîta asta şi noi nu ştim nimic. O să facem un 
chef monstru. (Punîndu-i degetul pe obraz.) Ce 
ai avut aici, o rană ? 

D A N : Aş, un fleac. (Bucuros.) Stai să te văd. Grozav 
ai crescut! Eşti un bărbat acum, K u k i ! (Intră 
mama şi Matei.) 

E M I L I A : Domnule Piesa, cînd ai sosit? Bine ai venit 
Ia noi. 

D A N : Sărut mîinile. Am intrat pe din dos. Matei, ce 
bine îmi pare că te văd! (îl îmbrăţişează.) Cum 
merge cu sănătatea? Te-a mai supărat inima? 

M A T E I : Din cînd în cînd. în schimb, mă scuteşte să 
fac pe cruciatul pentru civilizaţia nazistă. Mă 
bucur că te văd teafăr. 

E M I L I A : Poftiţi dincolo. (Către Dan.) Noi avem musafiri. 
P E T R U : Da, tot familionul. (Emilia, Dan, Petru ies.) 
M A T E I : Ira, trebuie să-i spunem. 
I R I N A : E atît de fericit că a venit! 
M A T E I : Dai înapoi ? 
I R I N A : Cum o să dau? Parcă aş putea! (Iese, izbucnind 

în plîns.) 
E M I L I A (care a intrat) : Voi nu ve... Dar ce e cu Irina? 

A venit Dan, şi ea plînge? 
M A T E I : Nu-i nimic, mamă. 
E M I L I A : Cum nimic, nu vezi că plînge? E nebună, 
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toţi copiii din casa asta sînteţi nişte nebuni. Eu nu 
mai pricep nimic. 

M A T E I : Asta e soarta ta, mamă. Hai dincolo, să nu 
observe ceilalţi. 

E M I L I A : Cred şi eu, nu e cuviincios. (Ies, încrucişîndu-se 
cu Petru.) Tu unde te duci? 

P E T R U : Caut o revistă, să i-o arăt lui Dan. (Caută, 
găseşte pe jos buchetul şi cascheta lui Dan, pe care 
acesta, intrind, le-a lăsat să cadă. Ridică florile 
şi le pune pe masă, apoi se duce în faţa oglinzii, 
îşi aşază cascheta pe cap, îşi ia o figură energică, 
trage o manşă imaginară şi imită zgomotul avionu
lui în urcare.) Vîjjjj... Vîjjjj... (Apoi surîde şi 
se contemplă încîntat în oglindă, cu cascheta pe cap.) 

B U N I C A (intrind) : Ce-i cu tine, cu plăcinta asta în cap ? 
P E T R U : Nu-mi stă bine? A venit Dan. 
B U N I C A : Ia te uită, toată menajeria! (Intră Găttescu 

cu Grigore, care-l ţine de braţ. Găttescu are un aer 
exasperat.) 

G R I G O R E : Totul e să nu confunzi tactica cu strategia. 
Uite, să-1 întrebăm pe căpitanul Piesa. Domnule 
căpitan! (Dan a intrat, ţinîndu-l de braţ pe Matei. 
O salută pe Bunica, dar o caută tot timpul din ochi 
pe Irina.) 

D A N : Poftim, domnule Dragomirescu? (între timpy 

intră şi Costică, Adela, Marie-Jeanne şi Emilia, 
care aduce filtrul Bunicii.) 

G R I G O R E (solemn, profesoral) : Printr-o împrejurare 
fericită, avem prilejul să verificăm nedumeririle 
noastre şi să punem capăt îngrijorărilor inutile, 
iscate la unii din slăbiciune, ca să nu spunem din 
panică. 

E M I L I A (către Bunica): Ce frumos vorbeşte! 
B U N I C A : E un dobitoc! 
G R I G O R E : Bravul nostru căpitan, pe care ni 1-a trimis, 

ca să spun aşa, cerul (rîde), ne poate da cel mai 
bun răspuns. Căpitane, retragerile germane de azi 
sînt tactice, sau strategice? 

D A N (obosit) : Habar n-am. Sînt retrageri neputincioase. 
Şi curînd totul se va transforma în fugă. 

A D E L A : Costică, şi ăsta e un defetist. Zi- i ceva! 

C O S T I C Ă : E ciudat ca un om care poartă uniforma 
de ofiţer să poată vorbi aşa. 

M A T E I : Omul ăsta nu face pe cameristul cu pinteni 
la statul-major. Vine de pe front. 

C O S T I C Ă : Vrei să spui că eu... 
M A T E I : Vezi, că ai un fir de praf pe cot. Păcat de uni

forma ta. 
C O S T I C Ă : T U vorbeşti, care eşti un ambuscat? 
M A T E I : Bravura mea e să fiu ambuscat. 
P E T R U (violent): Matei e bolnav. Cum îţi îngădui?... 
A D E L A : Grigore, priveşte-ţi fiul. Să mai v i i să-mi ceri 

să-1 ajut. 
E M I L I A : Kuk i , nu e frumos! 
G R I G O R E : Petru Dragomirescu! î ţ i cer să respecţi 

rudele mai mari şi uniforma. 
M A T E I (luîndu-l de gît pe Petru) : Nu fi prost. (Intră 

Irina.) 
D A N (ducîndu-se la ea şi luînd-o cu gingăşie de mină) : 

Unde ai fost? De cînd te caut! 
G R I G O R E : Domnule căpitan, nu ne poţi lăsa fără un 

răspuns. Desigur că ai glumit înainte. Nu e cazul, 
moralul ţării trebuie susţinut. 

D A N : Ce să vă spun? Că acolo bombardăm, ucidem, 
prădăm, ardem? Că vom fi bătuţi în curînd şi 
vom plăti, probabil, înzecit pentru toate lucrurile 
astea? Asta vreţi să ştiţi? 

A D E L A : Defetist! 
C O S T I C Ă (speriat) : Dumneata vorbeşti serios ? E aşa 

de gravă situaţia? 
D A N (enervîndu-se) : Că mi-e silă de războiul ăsta, că 

mi-e silă de mine, că nu doresc decît să mă întorc 
acasă? S-o găsesc pe Irina? Că mi-e frică de ce-o 
să urmeze? Asta vreţi să ştiţi? 

C O S T I C Ă (furios) : Voi n-aveţi voie să vă fie frică. Aţi 
fost trimişi acolo ca să muriţi, nu ca să daţi înapoi. 

G R I G O R E : Dar eu nu înţeleg cum poate fi vorba de 
frică, cînd există arma secretă a lui Hitler! 

G Ă T T E S C U : în orice caz, căpitanul poate fi liniştit. 
Chiar dacă nemţii vor fi învinşi, ruşii nu vor ajunge 
pînă la noi. 

B U N I C A : Şi cine va ajunge? 
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G Ă T T E S C U : Unchiul Sam şi cu John Bull . Sînt mai 
repezi de picior. Pe mine, vă rog să mă scuzaţi. 
Bună ziua, doamnelor, bună ziua, domnilor, 

M A R I E - J E A N N E : Mă iei şi pe mine cu maşina, Georges? 
Atunci, la revedere la toţi . 

C O S T I C Ă (încet) : Te-am rugat să nu te mai dai în s tambă! 
M A R I E - J E A N N E : Pa, darling, pe deseară. 
C O S T I C Ă : Marie-jeanne! 
A D E L A : Tais-toi*, Costică! (Găttescu şi Mărie-Jeanne 

ies.) 
D A N : Irina, Irina, sînt fericit! Ce e cu tine ? Ce ai ? 
I R I N A : Nimic, Dan. 

(Tăcere lungă.) 

B U N I C A : Iată-ne în familie. Ce vesel e! 
E M I L I A : In familia noastră domneşte foarte multă 

armonie şi unitate. Chiar dacă se discută mai 
aprins, toţ i se iubesc. 

G R I G O R E : Aşa trebuie să fie familia. O citadelă în 
calea valurilor vieţii. 

B U N I C A : Familia voastră o să plesnească ca un dovleac 
răscopt, la prima izbitură. 

A D E L A : Dumneata nu faci parte din familie ? 
B U N I C A : E mult timp, drăguţă, de cînd mi-am găsit 

o alta mai mare, mai frumoasă : omenirea. îmi 
pare rău numai de copiii ăştia, care nu sînt putre
gaiuri, ca voi, şi care trăiesc în via'ţă aşa cum ar 
juca la riscă. 

M A T E I : Eşti atît de sigură că nu ştim ce vrem, bunico ? 
B U N I C A : Tu, mai cu seamă, nu ai dreptul să vorbeşti. 

Te îmbeţi cu vorbe, cu năluci. Şi-i îmbeţi şi pe 
alţii. Ai să vezi într-o zi că e o beţie cumplit de 
tristă. 

M A T E I : Dumitale nu-mi permit să-ţi răspund. 
B U N I C A : Eşti foarte deştept, Matei, dar pe mine nu 

mă poţi convinge. 
A D E L A : Nici pe mine! 
B U N I C A : Sînt prea legată de realitate. într-o viaţă 

întreagă am ajuns să-i înţeleg frumuseţea şi preţul. 

Taci (în limba franceză). 
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E mult mai frumoasă realitatea asta, chiar cînd 
e tragică, decît jocurile tale de oglinzi, Matei. E 
adevărată ! (Cu compătimire.) Plăsmui tor de miraje! 

M A T E I : Mulţumesc. 
B U N I C A : Cînd eram tînără, aş fi vrut, poate, să în-

tîlnesc şi eu un om seducător ca tine. Mai bine 
că nu l-am întîlnit. 

E M I L I A : Eu nu pricep nimic. 
I R I N A : Lumea lui Matei e reală. 
P E T R U : E lumea libertăţii. 
B U N I C A : Şi ce e libertatea, Petru? 
P E T R U : Lipsa constrîngerii. Afirmarea eului. Să ajungi 

dincolo de bine şi de rău. 
B U N I C A : Vezi cum i-ai îmbătat? Singura libertatea 

omului este să aleagă. între bine şi rău. Ştii ce 
înseamnă a trece dincolo ? 

P E T R U : Curaj. 
B U N I C A : N U , laşitate. 
M A T E I : Facem filozofie de doi bani jumăta te! 
B U N I C A (ridicînd din umeri) : Omul nu-şi poate dovedi 

omenia decît între oameni. Şi restul e bîiguială, 
aiureli. 

G R I G O R E : Eu nu sînt de acord cu pesimismul ăsta. 
Matei poate oricînd să devină profesor universitar. 
Petru şi-a luat bacalaureatul cu 8,99. Şi putea 
să-1 ia cu 9. Eu mi-am făcut, ca să spun aşa, datoria 
de soţ, ta tă şi cetăţean. Emilia e o mamă şi o 
gospodină ideală. Ca să nu mai vorbesc de situaţia 
şi rolul Adelei şi al lui Costică în societate. Iar 
viitorul membru al familiei noastre, domnul căpitan 
Piesa, are o carieră onorabilă. Şi, ca atare, Irina 
va fi fericită. Şi asta nu e o familie solidă ca o 
citadelă ? 

A D E L A : Vorbeşte de noi ca şi cum am fi nişte terchea-
berchea. 

G R I G O R E : Avem onorabilitate şi... 
B U N I C A : Da' mai terminaţi odată cu tîmpeniile astea! 

(Către Matei.) Degeaba rîzi, şi tu te crezi un fel 
de citadelă. Nu citadelă, ci o casă de orbi, asta 
sînteţi. Aşa cum merge războiul, o să se întoarcă 
cu josul în sus nu numai liniştea voastră pros-

31 



tească, ci toată societatea asta, care vi se pare 
solidă ca o stîncă. 

C O S T I C Ă : Adică, vom avea revoluţie bolşevică şi se 
va termina cu noi, burghezii? ' 

B U N I C A : Nu ştiu. S-ar putea. Dar asta n-ar fi nimic. 
Au mai fost revoluţii. Că odată si odată o să sară 
în aer o clasă din care face parte şi onorabila ta 
familie, ilustrul meu ginere, e inevitabil. Dar 
o să săriţi în aer ca oameni cînd n-o să vă mai 
puteţi sprijini pe prejudecăţile, pe felul vostru de 
a gîndi şi de a simţi. Cînd o să vă treziţi mai goi 
încă pe dinăuntru, decît pe dinafară. Nişte zdrenţe. 

E M I L I A : Mamă, nu te enerva. 
B U N I C A : Şi încă o dată o spun : nu-mi pasă de voi, 

care sînteţi de mult nişte epave, ci de copiii ăştia 
nenorociţi, care umblă bezmetici prin întuneric 
şi spun că au găsit lumina. Orbilor! (Se lasă, isto
vită, pe speteaza fotoliului. Către Emilia.) Dă-mi 
puţin filtru, ce stai? (Irina se repede sâ-i dea fil-
trul.) 

I R I N A (încet) : A i dreptate poate, bunico, dar nu în 
privinţa lui Matei. 

A D E L A (către Grigore) : Şi-a ieşit din balamale baba. 
De cînd îţi spun că e nebună. 

P E T R U (exaltat) : Eu ştiu ce vreau; n-o să ajung nici
odată epavă. 

G R I G O R E : Tu să taci din gură! 
P E T R U : Ba nu, vreau să vă comunic ce am hotărît. 

(Pauză. Toţi îl ascultă.) Intru în aviaţie. Vreau 
să plec pe front. 

E M I L I A (disperată) : K u k i ! 
G R I G O R E : Cum, cum ? 

I R I N A : Kuki , asta e copilărie! 
P E T R U : Vreau să trăiesc, să simt că sînt, să fiu eu. 
B U N I C A : Asta nu se poate! Copilul ăsta şi-a ieşit din 

minţi. Nu vă daţi seama? 
D A N : Kuki , uită-te la mine. Am ceva dintr-un erou ? 

Sînt numai plin de oboseală şi de silă. 
P E T R U : Eu sînt altfel făcut. 
G R I G O R E : Tu să taci! Trebuie să mă gîndesc. (Emilia 

plînge.) 

C O S T I C Ă : Dar ceea ce vrea să facă Petru e foarte nobil 
şi patriotic. Dacă o să avem şi noi pe cineva din 
familie pe front, o să facă foarte bună impresie. 
(Către Adela.) Poate moare, sau chiar îl decorează. 

P E T R U : Nu vreau să mă duc din patriotism, ci ca să 
fiu liber şi tare. Trebuie să evadez! 

A D E L A : Eu îl înţeleg pe Petru şi îl admir. O să-1 ajut. 
P E T R U : N-am nevoie. 
M A T E I : Kuki , lasă donchişotismele. 
P E T R U : Fiecare cu aventura lui, Matei. 
B U N I C A (sărind) : Nu se poate, ţi-am spus. Ce sînt toate 

bîiguielile astea, misticismele astea de duzină: 
libertate, evadare, aventură! Nu vezi că baţi 
eîmpii? Să-ţi scoţi gărgăunii din cap. Nu-ţi dau 
voie! (Izbind cu bastonul în podea.) Auzi, nu-ţi 
dau voie! (Cade ostenită pe fotoliu.) 

P E T R U : Nu cer voia nimănui. (Cu disperare copilă
rească.) Şi lăsaţi-mă în pace, lăsaţi-mă în pace! 
(Iese în fugă. Pauză, în care nu se aude decît 
plînsul Emiliei.) 

G R I G O R E (care a şoptit cu Adela) : Eu îi dau consimţă-
mîntul. Ceea ce vrea să facă e demn de un Drago
mirescu. (Către Emilia.) Şi tu trebuie să fii tare, 
ca o mamă romană! 

(Emilia plinge. Tăcere, apoi se aud sirenele.) 

C O S T I C Ă (pierdut): Alarma! Alarma! 
A D E L A : La adăpost! 

(Zăpăceală, tumult, Grigore işi pune o cască pe cap.) 

G R I G O R E : Pe din dos, pe scări, Emilio, trusa cu pansa
mente ! 

A D E L A : Poşeta mea! Costică, poşeta! 
(Ies în fugă Grigore, Adela, Costică, şi după ei, zăpăcită, 

Emilia. Sirenele continuă să sune mai tare. Pauză.) 

B U N I C A (sculîndu-se obosită) : Mă duc să mă culc. (Iese.) 
M A T E I (copleşit, Irinei) : Ira, crezi că eu sînt vinovat 

de hotărîrea lui Kuki? 
I R I N A (disperată, luîndu-şi capul în mîini) : Nu, dra

gostea mea, nu te gîndi la asta. O să-i treacă. Nu 
eşti tu vinovat. 
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P A N (care a observat înmărmurit scena) : Cum i-ai spus? 
I R I N A (sfîşiatâ) : Da, Dan... iartă-mă. 
D A N : E o glumă, nu-i aşa? Irina... Matei... (îi priveşte 

şi înţelege că cei doi sînt ca sub o vrajă, că ceea 
ce se întîmplâ e inexorabil. Pleacă capul, umerii i 
se lasă, schiţează gestul de a mai spune ceva, apoi, 
cu mişcări sfîrşite, îşi culege cascheta şi pleacă încety 

în timp ce sirenele continuă să sune.) 
M A T E I : Dacă dragostea noastră nu va fi fără seamăn, 

sîntem nişte nemernici. (Cu exaltare, cuprinzîn-
d-o de umeri.) Pînă la moarte, Ira... 

I R I N A (CU aceeaşi exaltare) : Şi dincolo de ea. 
M A T E I (privind-o în ochi, rosteşte ca şi cum i-ar spune 

pentru prima dată pe adevăratul ei nume) : Iubito! 
I R I N A (la fel) : Iubitule! (Se îmbrăţişează şi rămân a$ar 

în timp ce sirenele continuă să urle cu sfîşietoare 
, intensitate.) 

C o r t i n a 

A C T U L II 

T A B L O U L 1 

Anul 1948, vara. Acelaşi decor. într-un fotoliu, în mijlocul 
scenei, îmbâtrînit, avînd o expresie chinuită, purtînd ochelari 
negri, Petru. E orb. 

P E T R U (singur, numârînd pe degete) : Joi şapte, vineri 
opt... nouă, zece, unsprezece. Mamă, azi sîntem 
în unsprezece? Mamă, nu eşti aici? (Pauză.) Şi 
pe urmă, douăsprezece, treisprezece, paisprezece. 
(Cu disperare.) Pentru ce, Doamne, pentru ce 
n-am curajul să termin cu viaţa asta? (Pauză. 
Pe un ton şters, lipsit de interes.) Pe incendiatorul 
templului Dianei din Efes îl chema... Erostrat. 
Tratatul din Westphalia a fost încheiat în 1648... 
Pe fratele cel mai mic al lui Napoleon îl chema 
Louis... nu, Jerome... Jerome, sau Louis? Oh! 
(îşi ia capul în mîini.) 

E M I L I A (intrind) : Te doare capul, Petru? 
P E T R U : Nu, mamă, stăteam aşa. 
E M I L I A : A m cumpărat ziarul, vrei să ţi-1 citesc ? 
P E T R U : Da. 

E M I L I A (citeşte) : „Conferinţa miniştrilor afacerilor 
externe"... 

P E T R U : Altceva, mamă, nu vreau politică. 
E M I L I A : Ăsta e titlul cu literele cele mai mari. Vrei 

să-ţi citesc mai bine articolul de fond? (Citeşte.) 
„Ridicarea cadrelor în economie — o sarcină de 
frunte." 

P E T R U : Şi asta e tot politică. 
E M I L I A (citeşte titlurile) : „Lupta de clasă pe tărim 

ideologic..." „Constituţia..." „La Reşiţa a fost 
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inaugurată..." Totul e politică acum. Nici mie 
nu-mi place, nu înţeleg nimic. 

P E T R U : Povesteşte-mi cum e afară. 
E M I L I A (încurcată) : E senin. 
P E T R U : Teiul a înflorit ? Şi cum e lumina, limpede, sau 

lăptoasă, ca în zilele calde ? 
E M I L I A : Nu ştiu, nu m-am uitat la asta. Dacă vrei 

tu, mă uit. 
P E T R U (plictisit, enervat) : Lasă. (îşi ia din nou capul 

în mîini.) 
E M I L I A : Ce ai, te doare capul! Vrei un antinevralgic ? 
P E T R U (enervat) : Ţi-am spus că nu mă doare, mamă. 

Lasă-mă-n pace. 
E M I L I A : Bine, bine, dragă. (Pauză, timid.) Oare 

ce-or să facă cu noi? 
P E T R U : Cine ? 
E M I L I A : Ăştia, comuniştii. Acum sînt singuri la putere. 

L-au scos şi pe domnul Tătărăscu, regele a 
abdicat... 

P E T R U : Ce vrei să ne facă? 
E M I L I A : Ştiu şi eu ? Adela spunea că într-o noapte or 

să intre în casele burghezilor si o să-i omoare pe 
toţi. 

P E T R U : Mamă, cum poţi asculta tîmpeniile Adelei? 
E M I L I A : Nu-i aşa că nu-i adevărat? Da' vezi, tot nu 

ne lasă-n pace. Acum ne-au băgat în casă şi fetiţa 
asta. 

P E T R U : Ce vrei, nu sînt locuinţe. Cum e fata? 
E M I L I A : M-ar bate Dumnezeu dacă aş spune că nu-i 

cuviincioasă. Şi-i toată ziua la şcoală, că-i învă
ţătoare. Dar tot se cheamă că e un om străin în 
casă. 

P E T R U : Bine că au mutat-o pe bunica la Bucureşti 
şi că stă la noi. Altfel, mai rămîneau două camere 
goale. Ce bună e bunica! A refuzat casa pe care 
i-au pus-o la dispoziţie numai ca să mă îngri
jească. Crezi că nu mi-am dat seama? 

E M I L I A : E i , dacă vroia mama să intervină, nici odaia 
asta nu ne-o luau. Am încercat să-i spun, dar s-a 
înfuriat aşa de tare, c-a azvîrlit cu bastonul 
după mine. 

P E T R U (surîzînd) : Nu ştiam asta. 
E M I L I A : Grigore asculta la uşă să vadă ce răspunde. 

A crezut că vine după el şi, cînd a dat să fugă, 
s-a izbit cu capul de perete şi şi-a făcut un cucui 
cît pumnul. 

P E T R U (amuzat): După el n-a azvîrlit cu bastonul? 
E M I L I A : Ştii cum îi trece ei, repede. A zis numai că 

sîntem nişte neisprăviţi. (Pauză.) Băiatul mamei, 
ce fericită sînt cînd îţi mai descreţeşti fruntea! 

P E T R U : Straşnică e bunica. E singurul om întreg din 
casa asta. 

E M I L I A : Familia lui Grigore nu poate s-o sufere. E i 
sînt altfel făcuţi decît noi. Reci şi invidioşi. Cînd 
m-am măritat nu mi-a fost de loc uşor. 

P E T R U : Nici tu n-ai avut o viaţă prea fericită, mamă. 
E M I L I A : V-am avut pe voi. Deşi... 
P E T R U : Deşi? 
E M I L I A : Nu ştiu cum să-ţi spun, m-am simţit totdeauna 

puţin stingheră şi speriată între mama şi între 
voi. Sînteţi aşa de deştepţi, şi eu sînt proastă! 

P E T R U : Cum poţi vorbi aşa, mamă ? 
E M I L I A : Ştiu că sînt, şi de aceea mama nu m-a iubit 

niciodată prea mult. După ce m-am măritat , 
a uitat de mine. Numai cînd v-am avut pe voi 
şi-a adus aminte. Vă iubeşte. Eu sînt o găină 
plouată, asta sînt. 

P E T R U : Dar noi te iubim, mamă. Eşti atît de bună! 
E M I L I A : Uneori, noaptea, cînd nu pot dormi, mă mai 

gîndesc şi eu. Oare ce rost am avut pe lume? S-o 
admir pe mama, să vă iubesc pe voi, să-1 respect 
pe Grigore. Asta aşa se cuvine să fie. Nu mă plîng. 
Voi aţi fost fericirea mea. Dar e de ajuns oare 
ca să facă o viaţă de om? 

P E T R U (afectuos): Biata mamă! 
E M I L I A : Şi pe urmă, gîndurile se învălmăşesc, nu pot 

pune mîna pe ele. Ca şi cum ar fi după o perdea. 
Mai bine nu mă gîndesc. E prea tîrziu. într-o 
zi o să mor, şi gata. 

P E T R U : Da, poate ar fi mai bine să murim. 
E M I L I A (speriată) : Tu nu trebuie să vorbeşti aşa. 

Eşti tînăr şi... 
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P E T R U : Şi neom. (Pauză.) Vrei să-mi dai un pahar 
cu apă, mamă? 

E M I L I A (punînd mîna pe mîna lui) : îndată. 
P E T R U (reţinîndu-i mîna) : Vreau să te sărut. (O 

sărută. Emiliei îi dau lacrimile şi iese repede.) 
I R I N A (intră repede. E mai sărac îmbrăcată, cu o stambă pe 

puncte. Are în mină o plasă cu cutii de conserve) : 
Bună ziua, Petru. 

P E T R U : Tu eşti, Irina ? 
I R I N A : Da. Unde e Matei ? 
P E T R U : Sus. 

I R I N A : Lucrează ? 
P E T R U : Cred că da. N-a coborît de loc. (Irina urcă 

scara repede.) 
G R I G O R E (e complet zaharisit. Are în mină o hîrtie) : 

Petru, vreau să te consult într-o chestiune impor
tantă. 

E M I L I A (aducînd paharul) : Uite apa, dragul mamei. 
P E T R U : Mulţumesc. (Bea. Emilia iese.) 
G R I G O R E : Precum ştii, am fost solicitat de comitetul 

de stradă să scriu un articol la gazeta de stradă 
despre grădiniţa care s-a făcut în colţ. 

P E T R U (absent) : Nu ştiam. 
G R I G O R E (important) : Da, a venit la mine Popescu, 

farmacistul. Am fost la Academie şi am cercetat 
toată presa din anii trecuţi asupra lucrărilor edili
tare săvîrşite de la 23 August pînă azi. Am scos 
aşa un vraf de fişe! Acum am început să scriu 
articolul. (Citeşte.) „Dragi tovarăşi" •—e bine, 
nu? „Prin înalta grijă a partidului şi guvernului..." 
Vezi, aici nu ştiu cum să pun. E i? 

P E T R U : Ce anume ? 
G R I G O R E : Cum ce anume? Partidul întîi, sau guvernul 

întîi ? 
P E T R U (plictisit) : Ce importanţă are asta? Scrie cum 

vrei. 
G R I G O R E (speriat): Cum vreau? Şi pensia mea? Ce, 

vrei să-mi taie pensia? 
P E T R U : Nu ştiu, ta tă . 

G R I G O R E : Pe cine să-ntreb ? O să trebuiască să mă 
duc din nou la bibliotecă, să văd cum formulează 
ei în Scînteia. Şi, pe urmă, nu crezi c-ar fi mai 
bine ca, înainte de a vorbi despre transformările 
edilitare în general şi despre grădina din colţ 
în particular, să încep cu semnificaţia istorică a 
zilei de 23 August? 

P E T R U (exasperat) : Da, da, fără îndoială. 
G R I G O R E : Nu-i aşa ? Unde mi-a fost capul ? O să le 

fac un articol!... (Iese.) 
(Petru se ridică din fotoliu şi umbla la întimplare prin 

cameră. Se opreşte în faţa oglinzii. O pipăie îndelung, ca şi cum 
ar vrea să-şi găsească faţa. Apoi izbucneşte într-un plîns înfundat, 
fără lacrimi. Irina, care coboară scara, îl oede. Se opreşte. Nu 
ştie ce să facă. Apoi continuă să coboare, cu zgomot. Petru se 
stăpîneşte şi, ca să-şi dea o contenenţă, scoate batista şi se face că 
tuşeşte.) 

P E T R U : Afurisita asta de tuse! 
I R I N A (venind Ungă el) : Nu trebuie să te ascunzi de 

mine. 
P E T R U : Nu înţeleg ce vrei să spui. Probabil că aseară 

am răcit. Era răcoare. 
I R I N A : Da, era răcoare. 
P E T R U (violent) : Să nu cumva să spui la nimeni că 

m-ai văzut... Auzi? N-am nevoie de compătimirea 
nimănui. 

I R I N A : Aşa mi-a spus şi Matei înainte. 
P E T R U (pauză): Ce mai face Matei? 
I R I N A (CU tristeţe) : Cine ar fi crezut? Să staţi amîndoi 

în aceeaşi casă şi tu să întrebi ca despre un străin : 
ce mai face Matei? 

P E T R U : Ca despre un străin! Era un fel de a vorbi. 
I R I N A : Nu ştiu. 
P E T R U : Nu se mai poate respira în casa asta. Toţi 

sînt cu nervii exasperaţi şi fiecare îi caută vină 
celuilalt. 

(Pauză.) 
I R I N A : Ţi-aduci aminte, Petru, de ziua cînd ţi-am 

sărbătorit bacalaureatul? 
P E T R U : E foarte mult de atunci. 
I R I N A : Numai cinci ani. 
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P E T R U : Pentru mine anii nu au aceeaşi măsură. 
I R I N A : Matei a fost atunci foarte nenorocit de hotă-

rîrea ta. Se întreba disperat dacă bunica avea 
dreptate, dacă el era cel care te împinsese indi
rect să faci gestul. 

P E T R U (rece): Copilării! Eu eram un bezmetic pe 
vremea aceea. Hai să nu mai vorbim de asta, 
Irina; nu-mi face nici o plăcere. (Pauză.) O să 
te-ntreb ceva, aşa, tam-nesam : tu eşti fericită ? 

I R I N A (pauză lungă; cu convingere) : Da. 
P E T R U : Juri ? 
I R I N A : Jur. (Pauză.) Vezi, nu mai am însă douăzeci 

de ani, ca să-mi închipui că fericirea înseamnă 
o beatitudine totală, fără umbre. Cînd ţi-am jurat 
că sînt fericită, nu voiam să spun că nu sufăr. 
Dar asta n-are însemnătate. Matei şi cu mine am 
muri fără dragostea noastră. Ca şi cum ni s-ar 
lua aerul pe care-1 respirăm. Asta e esenţial. 

P E T R U : Şi, totuşi, de ce suferi? 
I R I N A : Pentru că... (Stăpînindu-se.) Prostii, fleacuri. 
P E T R U : Pentru că Matei nu mai face nimic, pentru 

că şi-a pierdut siguranţa şi încrederea în el? 
I R I N A : Nu-i adevărat, nu şi le-a pierdut. Ceilalţi încearcă 

să lovească în liniştea lui şi asta mă face să sufăr. 
P E T R U : Matei părea inaccesibil influenţelor, şi-n zona 

în care credeam noi că ajunsese nu putea să inter
vină nici o tulburare. Era marea evadare! 

I R I N A (visătoare) : Da, palatul de cristal, scînteind 
în soare, din ţara celor fără de moarte... 

P E T R U : Ce-i asta?' 
I R I N A : Nimic. O amintire. 
P E T R U : Bunica 1-a numit atunci plăsmuitor de miraje. 
I R I N A : Dragostea noastră nu e un miraj. 
P E T R U : Să dea Dumnezeu. 
I R I N A (CU patimă) : Simţeam eu că nici tu nu mai 

crezi în el, că-1 învinovăţeşti. 
P E T R U : Nu mă învinovăţesc decît pe mine. Şi-mi 

pare bine că eşti fericită. 
I R I N A (provocator) : Sînt. Şi orice s-ar întîmpla de 

acum înainte, orice m-ar aştepta, dac-ar fi s-o 
iau de la capăt, n-aş şovăi nici o clipă. (Iese.) 

P E T R U (crezind că e încă în încăpere) : Chiar dacă 
ţi-ai da seama că Matei e în fond un om sterp, 
un neputincios care se ameţeşte cu vorbe ? (Pauză.) 
Nu răspunzi? (Pauză.) Iartă-mă, Irina. Am fost 
rău. (Pauză.) Tot nu-mi răspunzi? Sînt un om 
nenorocit şi oamenii nenorociţi sînt răi. Irina! 
Irinuca! 

M A T E I (care din capătul scărilor a ascultat ultimele 
. replici) : Nu e aici, Petru. A plecat înainte de a 

te auzi spunînd că nu sînt decît o paiaţă umplută 
cu tărîţe. 

P E T R U : N-am spus asta. 
M A T E I : Ba da. Am ascultat fără să vreau. 
P E T R U : Voiam numai să spun că poate şi tu eşti un 

om nenorocit. 
M A T E I (exasperat, coborînd scările) : Ce-ai cu mine? 

De ce mă acuzi ? Cu ce drept ? 
P E T R U : Nu te acuz, Matei. Dar dacă ai s-o faci nefe

ricită pe Irina, nu-ţi rămîne decît să te spînzuri. 
M A T E I : Kuki , asta e tot ce-a rămas din frăţia noastră ? 
P E T R U : Lasă-mă. Uneori îmi pierd cumpătul, nu mai 

sînt stăpîn pe mine. (Pauză.) Ce ciudat mi 
s-a părut numele de K u k i ! De ce mi-ai spus aşa? 

M A T E I : Nu ştiu, fără să-mi dau seama. 
P E T R U : Oh, cît aş vrea să am încredere în tine! (Ii 

pipăie faţa; cu tristeţe.) Ai îmbătrînit, Matei. 
M A T E I : Mult.' 
P E T R U : Nu vreau ca Irina să-şi strice viaţa. Asta ar 

însemna că tu... 
M A T E I : Că eu v-am îmbătat pe amîndoi cu iluzii. Că 

sînt un nemernic. (Violent.) Şi hai, aruncă-mi-o 
în faţă : că din cauza mea ai orbit. 

P E T R U : Taci, taci. 
M A T E I (chinuit): Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! Nu 

ţii minte cînd m-am opus, atunci, hotărîrii tale? 
P E T R U (fără convingere) : Sigur, te-ai opus. 
M A T E I : Am încercat în toate felurile să-ţi demonstrez 

cît era de absurd ceea ce voiai să faci. 
P E T R U : Da. 

M A T E I : Văd cît eşti de convins! Spune-mi mai bine 
că sînt un asasin, spune-mi-o, dac-o crezi. 
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P E T R U (încet) : A fost o vreme cînd te-am judecat 
foarte aspru. Pe urmă, am început să pricep... 
adică... 

M A T E I : Hai, vorbeşte! De cînd aştept explicaţia asta 
între noi! Am aşteptat-o în fiecare clipă, zi şi 
noapte. De ani întregi. Nu te opri la jumătate. 
Ţi-o cer. Te implor. Vreau să ştiu adevărul: mă 
consideri vinovat? 

P E T R U (blînd) : Sigur că într-o oarecare măsură eşti 
vinovat, Matei. (Cu ironie amară.) „Marile eva
dări!" „Dincolo de bine şi rău!" „Eu de o parte 
şi toată lumea de partea cealaltă!" „Universul 
e iluzie, eu sînt unica realitate!" Ţi-aduci aminte 
de devizele şi aforismele astea? Aveam numai 
optsprezece ani. Cît dispreţ de oameni ai putut 
să sădeşti în mine! Şi cîtă trufie nebunească... 
Doream cu toată fiinţa altceva decît viaţa din 
jur. Şi m-ai împins, la ce? Sigur, eşti vinovat, 
Matei. (Violent.) Nu răscoli drojdia asta în mine! 
(Se stâpîneşte.) Ştii, după ce mi s-a întîmplat 
(arată ochii), la început, în anii de spital... te-am 
urît. 

M A T E I (zdrobit): Şi acum? 
P E T R U : Acum ? (Pauză.) Nu mă gîndesc la asta, şi 

uneori mi-e milă de tine. 
M A T E I : Poţi să-ţi păstrezi mila. N-am nevoie de ea. 

Scuip pe mila ta şi a oricui. Şi pe urmă, toată 
acuzaţia ta e o nebunie. Eu te-am trimis în război ? 
Eu te-am trimis în misiunea aceea nenorocită? 
Eu am apăsat pe trăgaciul armei care te-a lovit? 
Nu vezi că eşti absurd? 

P E T R U : Da, pare absurd. Dar nu te învinovăţesc, 
Matei, de orbirea asta (arată ochii), ci de asta 
lăuntrică. 

M A T E I (exasperat) : într-o zi o să mă sinucid. O să 
mă spînzur, cum spui tu. Şi o să vă plătesc totul 
cu sînge. Poate o să vă săturaţi setea cu el. (îşi 
toarnă coniac, dă paharul peste cap.) 

P E T R U : Dacă te-ai sinucide ar însemna suprema con
firmare că n-ai fost niciodată decît o min
ciună, un nimic, un gol. Gîndeşte-te la ce i-ai 
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făgăduit Irinei cînd i-ai furat-o lui Dan. (Cu 
ironie.) I-ai speculat şi ei setea de evadare. Şi 
spre ce mare adevăr vrei s-o duci? Spre moarte? 
(Matei râmîne împietrit. Intră Irina, apoi Dan.) 

I R I N A (către Dan, care e în urmă): Sînt aici, intră. 
B A N : Bună ziua, Matei. Bună ziua, Petru. 
I R I N A : Despre ce discutaţi? Păreaţi foarte însufleţiţi. 
P E T R U : Nimic important. (Lui Dan.) Cînd te-ai 

întors ? 
D A N : L a prînz. 
P E T R U : A i avut o cursă bună? 
D A N : Deasupra munţilor m-a cam zgîlţîit puţin. Un 

vînt afurisit şi grindină. Restul a mers bine. 
(Timid.) Irina, ţi-am adus un fleac de la Timi
şoara, un cordon. 

I R I N A : Mulţumesc, Dan. E foarte drăguţ. (Către 
Matei.) Ce e cu tine? Ai lucrat prea mult azi. 

M A T E I : N-am lucrat de loc. Am citit. 
I R I N A (rîzînd) : Şi te-ai uitat la fotografii. 
D A N : Ce fotografii ? 
I M A T E I (cu reproş) : Ira! 
I R I N A (rîzînd) : Nu, trebuie să te denunţ. Matei a început 

să sufere de narcisism. A dat peste nişte fotografii 
vechi de ale lui, din copilărie, şi nu se satură să 
se uite la ele. Este, mai ales, una care îl obsedează. 

M A T E I : Te rog, taci! 
I R I N A (rîzînd ca o nebună) : O poză în care nu l-aş fi 

recunoscut niciodată. Un băieţel cu nasul butu-
cănos, cu părul ciufulit, crescut pe lîngă urechi, 
îmbrăcat în nişte haine boţite de catifea şi care, 
cu mînuţele vîrîte în buzunarele pantalonilor, 
se uită la tine cu nişte ochi imenşi, rotunzi şi... 
mustrători. Cel puţin, aşa-i găseşte Matei. 

M A T E I (lovit) : Te-am rugat să taci. (Iese.) 
I R I N A (alergînd după el) : Dar ce-am spus? Matei, 

n-am vrut... 
D A N : Ce ciudaţi sînt! De ce s-au certat? Tu ai înţeles? 

(Petru ridică din umeri.) Irina arată cam obosită. 
P E T R U : Munceşte mult, nu ştie încă să bată repede 

la maşină şi-i vine greu. 
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D A N (după o pauză) : Petru, vreau să te întreb ceva. 
E fericită? 

P E T R U : Da. 

D A N : Ar f i groaznic altfel. 
P E T R U : Tot atît de mult o iubeşti ? 
D A N : Altfel nu m-aş f i întors vreodată aici după... 

Cel puţin s-o văd, să-i pot vorbi, să-mi surîdă 
uneori. Ştiu că ţine la mine, şi cu asta sînt mai 
puţin sărac- decît dacă aş fi izbutit s-o uit. 

P E T R U : Niciodată n-am reuşit să pricep dacă eşti 
un om îngrozitor de slab, sau nemaipomenit de 
bun. 

D A N : Nu sînt bun. Nu pot trăi departe de ea. De fapt, 
n-am condamnat-o niciodată. Nu m-a iubit. 
Crezuse numai. Şi cînd s-a ivit Matei, a înţeles 
ce-nseamnă asta. Şi pe urmă, nu ştiu cum să spun, 
parcă nici nu sînt responsabili de ceea ce au făcut. 
Dragostea lor e ca un blestem, sau ca o vrajă. 

P E T R U : Vrăjile lui Matei! (Pauză.) Cum te mai des
curci cu regimul? 

D A N : îmi văd de treabă şi sînt mulţumit. Cred că şi 
ei sînt mulţumiţi de mine. Ştii, prin 744, îmi 
închipuiam că o să fie cu totul altfel. (Rîzînd.) 
Că o să ne închidă pe toţi, sau mai ştiu eu ce. Dar 
dacă munceşti cinstit, te şi încurajează. Sînt 
nişte oameni foarte ciudaţi, altfel decît noi. 

P E T R U : Uneori îmi închipui că dac-aş putea vedea 
din nou, n-aş mai recunoaşte lumea. (Cu nos
talgie.) Să trăieşti într-o lume nouă, primenită! 
Ah, cum aş lua de la capăt v ia ţa! 

D A N : Cu tine mi-e uşor să vorbesc despre lucrurile 
astea. Ai observat, te-ntîlneşti cu prieteni de 
altădată, şi după ce ţi-ai dat bună ziua, nu mai 
ai ce să spui. Se vede că, fără să-mi dau seama, 
m-am schimbat. 

P E T R U : Şi tu simţi că te înstrăinezi? 
D A N : Niciodată n-am prea filozofat asupra vieţii. 

Aveam o meserie pe care o iubeam, îmi făceam 
datoria. Eram mulţumit de mine. Şi deodată 
toată liniştea s-a dus dracului. Războiul m-a 
lăsat plin de silă şi zăpăcit, dezorientat; apoi, 

toate schimbările astea, de care-mi era frică... 
Acum am în mine o nelinişte pe care n-am cunos-
cut-o niciodată, parcă aştept să pricep ceva, 
parcă se întîmplă în jurul meu ceva pe care-1 
dibuiesc numai. 

P E T R U : E i spun că construiesc o viaţă nouă. Asta o fi. 
D A N : Nu ştiu. E al naibii de încurcat totul. De fapt, 

viaţa de azi e foarte grea. Lipsuri, greutăţi, multă 
nepricepere. Ar putea părea meschină. Şi totuşi, 
se petrece în adînc ceva grandios. Aş vrea să nu 
mai fiu singur, ci cu adevărat alături de oameni. 
Nu, nu pot să mă exprim. Vorbesc prostii. 

P E T R U (surîzînd) : Devii poet. 
D A N : Nu rîde. Mă simt, cum să spun, mai puţin medio

cru. Cred că mediocritatea nu-i atît a omului, cît 
a scopului. înţelegi? Dacă-i dai unui om, oricît 
de obişnuit ar fi el, un scop mare, îl smulgi din 
mediocritate. Şi invers. 

P E T R U : Da, asta înseamnă a-ti găsi un rost. 
D A N : Şi cuvintele şi-au schimbat înţelesul. Altădată, 

cînd spuneam că mi-am găsit un rost însemna 
că mi-am găsit o slujbă. Acum, prin cuvîntul ăsta 
înţeleg un rost în lume, în existenţă. 

P E T R U : într-o societate nouă nu mai poţi trăi prin 
conformism. Decît ca strigoi. Trebuie să-ţi cauţi 
locul tău nou faţă de oameni, faţă de viaţă, faţă 
de morală. O revizuire totală de valori. Oh, cît de 
fericit eşti că vezi! (Pauză.) Eu nu pot constata 
decît ruinele din mine. (Pauză.) Numai bunica 
pretinde că... (Surîzînd.) Vorbeşti de lup, şi... 

B U N I C A (de afară) : Să mă lăsaţi în pace. în fiecare zi 
adunări, mitinguri, şedinţe, Grecia, China şi tot 
mapamondul! (Cu alt ton.) La ce oră e adunarea? 
La cinci? Bine. Sigur că vin, ce te uiţi aşa la 
mine, tovarăşe? Mi-a crescut ceva pe nas, mi 
s-a defrizat permanentul? Nu? Atunci? (Rîzînd.) 
Bine, la revedere. (Intră.) M-am băgat în toate 
sosurile, nu mai pot respira. (în urma Bunicii 
au intrat Irina şi Matei.) 

P E T R U (rîzînd) : Cînd intri mata în casă, bunico, 
parcă se deschid uşile şi ferestrele. 
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B U N I C A : în cavoul ăsta de-aici, nici nu-i de mirare. 
Uf, nu mai pot. 

I R I N A : Te oboseşti prea mult. De ce te duci după-masă ? 
B U N I C A : Cum să nu mă duc dacă au nevoie de mine? 

Trebuie să vorbesc. (Rîzînd.) Nu ştiu nici eu cum, 
c-am răguşit azi-dimineaţă la inaugurarea labo
ratorului, ocărîndu-1 pe profesorul Panteli. Nu 
mai termina cu laudele despre darul epocal al 
partidului, despre laboratorul acesta, care e o 
minune a secolului, şi patati şi pătata. Dar sînt 
destule oscilatoare catodice, domnule Panteli? Dar 
microscoapele electronice, domnule Panteli? Dar 
nu ne lipseşte ciclotronul, domnule Panteli? Un 
oportunist! 

M A T E I : Prin urmare, s-a făcut un tam-tam exagerat 
în jurul laboratorului. 

B U N I C A : Pe ce lume trăieşti, măi băiete? N-am visat 
în viaţa mea să lucrez în ţară într-un asemenea 
laborator. (Alt ton.) Adică, de visat, am visat. 
Dar de ce să nu recunoaştem că nu-i complet, 
că mai trebuie lucrat la el? I-am tras o praftură 
de faţă cu ministrul, c-o să mă ţină minte. 

M A T E I : Şi cum a reacţionat ? 
B U N I C A : Treaba lui. O să mai fie unul care să mă-njure. 
M A T E I : Te întrebam : cum a reacţionat ministrul ? 
B U N I C A : Cum să reacţioneze? Mi-a dat dreptate. 

(Pe alt ton.) Emilio, filtrul! (Se aşazâ Ungă Petru; 
visătoare.) Acum cinci ani, cînd am venit ultima 
dată la Bucureşti, mă dăduseră afară de la condu
cerea laboratorului din Iaşi. (Cu o emoţie şi o 
timiditate ciudată la ea.) Ştiţi, azi e o zi mare 
pentru mine. Sînt o caraghioasă, dar mă cam 
înţeapă ochii. Gînd mi-aduc aminte de anii de 
doctorat de la Paris, de cămăruţa îngheţată din 
rue Mercadet, unde am trecut prin atîtea entu-
ziasme şi atîtea descurajări... Şi acum, labora
torul ăsta... Nu credeam că la vîrsta mea mai 
pot fi atî t de fericită. Of, de ce n-am anii voştri ?! 

P E T R U : De ce nu avem tinereţea matale? 
B U N I C A : Pentru că nu iubiţi oamenii. (Pauză.) Matei,, 

ţi-am găsit o slujbă. 

M A T E I (mirat): Mie? 
B U N I C A : Da. Să faci traduceri în franceză şi în engleză 

la o revistă. 
M A T E I : Dar nu ţi-am cerut nimic, bunico. 
B U N I C A : N-o să-ţi prindă rău. Să mai ieşi din casă şi 

să faci ceva. Cum poţi trăi fără să-ţi foloseşti 
capul şi mîinile? 

M A T E I : Cred că nu gîndesc cu picioarele. 
I R I N A : Matei! 
B U N I C A : Lasă-1, Irina, nu mă supăr. Sînt învăţată cu 

răsfăţurile lui. Dar nu e timp de răsfăţuri, Matei. 
M A T E I : Dar am de lucru. 
B U N I C A : Lucrezi? 
M A T E I (strîns cu uşa) : T ţ ! Doar n-ai vrea să termin 

pentru ăştia studiul meu despre „Funcţia magică 
a verbului" ?! 

B U N I C A : Nu mă pricep la filozofie şi literatură. Poate 
că aşa ceva nu mai merge azi. Totuşi, dacă simţi 
nevoia să lucrezi, lucrează ceva. 

M A T E I (cu sinceritate) : Nu mai pot. 
B U N I C A : De ce? Dar fii sincer, omule. 
M A T E I : Pentru că... nu ştiu... mi se pare zadarnic 

Ce bine de mata, că n-ai sentimentul zădărniciei! 
Credeam în munca mea, am adunat material ani 
de zile, şi deodată totul s-a minat pe neaşteptate-
pe dinăuntru... Nu mă mai interesează, nu mai cred. 

B U N I C A : î ţ i închipui că ceea ce se întîmplă afară, în 
viaţă, nu răzbate şi pînă la izolarea ta! Zădăr
nicia vine din contratimpul în care trăieşti, MateL 
(Hotărîtă.) îmi pare bine că ţi-am găsit o slujbă. 

M A T E I : Dar am lecturile mele. 
B U N I C A : Pentru tine, lectura a ajuns un narcotic. 

Şi, pe urmă, Irina nu răzbeşte singură. Ce vrei,. 
să vă ajut eu? Dacă primeşti... 

I R I N A : Bunico, nu trebuie să spui asta. Mă descurc 
eu. Timpul lui Matei e preţios. 

M A T E I (cravaşat): La aspectul ăsta nu m-am gindit. 
Primesc. (Rece.) î ţ i mulţumesc. (Bunica are 
un gest de tristeţe şi oboseală.) 
(Tăcere penibilă. Intră Grigore, cu hîrtia în mină, intră. 

Şi Emilia, cu filtrul.) 
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G R I G O R E : Tovarăşe Petru... A , nu ştiam că sînteţi 
toţi aici. E mai bine. 0 să vi-1 citesc la toţi. Tova
răşă Dinescu, dacă-mi daţi voie... 

B U N I C A : Ce-i cu dumneata, ai înnebunit? Ce ţi-a venit 
să mă iei cu „tovarăşă" ? 

G R I G O R E : M-am hotărît să vorbesc aşa cu toţi cei din 
casă. Ştii, ca să ne obişnuim. Ieri, la piaţă, i-am 
spus din greşeală unuia „domnule" şi s-a uitat 
la mine de parcă voia să mă-nghită. Mă temeam 
să nu mă urmărească... dar nu m-a urmărit, am 
sărit din tramvai. 

B U N I C A (încet): Imbecil! 
(De afară se aude tumult îndepărtat.) 

P E T R U : Ce se aude? 
D A N : Vreo manifestaţie. 
G R I G O R E (în panică): V i n ! Să ştiţi că v in! S-a ter

minat cu noi. Spunea Adela... (Fuge. Uşa se des
chide şi înăuntru, prâbuşindu-se mai mult, dă 
năvală, desfigurată, Adela.) 

A D E L A (ţipînd) : Aţi auzit? Daţi-mi apă, că nu mai 
pot. Doamne, Dumnezeule! (Mişcare.) 

E M I L I A : Ce s-a întîmplat ? 
A D E L A (isteric) : Ce s-a întîmplat? Ne-au nimicit, ne-au 

distrus, bandiţii. 
E M I L I A : Ce vrei să spui? 
A D E L A : N U auzi? Ne-au prădat, ne-au jefuit! Munca 

de-o viaţă întreagă s-a dus pe gîrlă. Pe Costică 
l-au oprit la fabrică. (Vâietîndu-se ca tărăncile.) 
Aoleu! Aoleu! 
(Se lasă tăcere. Afară tumultul creşte. Se strigă lozinci, se 

cîntă. Uşa se deschide şi apare, fugind spre ieşire, Caterina, învă
ţătoarea.) 

E M I L I A : Unde fugi, domnişoară învăţătoare ? Ce e 
în stradă? 

C A T E R I N A (bucuroasă) : Nu ştiţi? S-a anunţat acum 
la radio. S-a făcut naţionalizarea. (în faţa tăcerii 
celorlalţi, repetă dur.) Naţionalizarea! (Iese în 
fugă.) 

A D E L A (cu cumplită ură): Hoaţo! Scorpio! 
(Zgomotul de afară creşte.) 

E M I L I A (nedumerită, către toţi) : De ce-o înjură Adela? 
Şi de ce-i ea atît de bucuroasă? Eu nu mai înţeleg 
nimic. 

C o r t i n a 

T A B L O U L 2 

Cîteva luni mai tîrziu. Acelaşi decor. încăperea a, căpătai 
însă aspect de talcioc. Se simte că în casă e înghesuială. S-a adus 
utv şifonier; s-a instalai o dormeză. Pe şifonier, geamantane de 
piele de porc, cu etichete de hoteluri străine etc. 
E M I L I A (care face o pasienţă) : Reţeta mea de marme

ladă e mai ieftină. Se ia dovleacul, se fierbe, se 
pasează bine, se adaugă... 

A D E L A : Ştiu, ai făcut-o acum o săptămînă. N-are nici 
un gust. 

E M I L I A : Lu i Grigore îi place. (Reia pasienţa.) 
A D E L A (peste masă, ciocănind cu degetul în cărţi) : 

Valet la zece, şapte la şase, as la popă... (Ener
vată.) Tţ!... Nu ăsta!... Popa de caro! 

E M I L I A (cu o veleitate de revoltă) : Aşa aveam de gînd 
să fac şi eu. 

A D E L A : Niciodată n-ai fost capabilă să faci o pasienţă. 
Nu ştii să calculezi. 

E M I L I A : Lasă-mă cu prostia mea. 
A D E L A (jignită şi superioară) : Mă rog, mă rog. (Citeşte 

ziarul.) 
G R I G O R E (care pînă acum a stat tăcut într-un colţ al 

scenei, decupînd cu atenţie poze dintr-o revistă 
ilustrată, se scoală enervat, strîngîndu-şi lucrurile) : 
Mult mai trăncăniţi! Nu poate omul să-şi vadă 
de treabă. Nu vedeţi că tai poze pentru gazeta 
de stradă? Ce, credeţi că e uşor lucru? 

E M I L I A (timid): Grigore, parcă aveai mai puţină 
bătaie de cap cînd le scriai cîte un articol. 

G R I G O R E : Au găsit că articolele mele sînt prea savante, 
prea erudite. Acum m-am gîndit să le împodobesc 
gazeta cu poze. O să fie ceva nemaivăzut. (Rîzînd.) 
Să mai zică cineva că nu-s de-al lor! 
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A D E L A : A i căzut în minţea copiilor. Ca mîine, pei-
mîine, o să te apuci să scoţi âbţibilduri. 

G R I G O R E : Ce ştii tu ce-i strategia! Astăzi trebuie să 
fii diplomat. (Pauză. Apoi, cu interes.) Âbţibil
duri spuneai ? (Rîde.) Cînd eram mic, îmi plăcea 
să mă joc cu âbţibilduri. (înainte de a ieşi, se 
întoarce.) Oare se mai găsesc în librării? 

E M I L I A (oftează). 
A D E L A : Ce oftezi ? O fi avînd el ţăcăneala lui, dar tot 

un Dragorairescu e. (Pauză.) Apropo, ai să-mi 
! dai un leu de alaltăieri, de la lapte. 

E M I L I A : Bine că mi-ai adus aminte. Uitasem. 
A D E L A : Ţi-am spus aşa, ca să ştii. (Citeşte ziarul. Visă* 

toare.) Paris!... (Se uită nemulţumită la Emilia-, 
care n-a reacţionat, apoi repetă mai tare, mal 
visătoare.) Parisul!... 

E M I L I A : A i spus ceva? 
A D E L A (cu falsă detaşare) : Nimic... Amintiri... (Mur-

murind, cu un surîs trist.) Place de la Concorde,.. 
Dome des Invalizi... (Oftează.) 

E M I L I A (strîngînd cărţile) : Nu vrea să iasă. 
A D E L A (la capătul trucurilor): E o ştire din Paris în 

ziar. Cînd am fost ultima dată cu bietul Anghe-
luţă, Dumnezeu să-1 ierte, am mîncat nişte stridii 
grozave. Şi la Dome des Invalizi, mormîntul lui 
Napoleon, epitaful!... (Declamînd.) , , în mijlocul 
poporului francez pe care l-am iubit atît... Au 
milieu du peuple francaisu... (Pronunţă : O milie 
di peplă fransezj 

E M I L I A : Frangais. 
A D E L A : Aşa am spus. 
E M I L I A : Petru zice că Napoleon... 
A D E L A : Ce poţi să ştii despre Napoleon dacă n-aî 

văzut Parisul... „Au milieu du peuple frangais"..* 
E M I L I A : Trebuie să sosească şi copiii. 
A D E L A : Ce popor şi francezii! Ce deosebire de mîrlă-

nia noastră! Mai ales acum, cînd a ieşit toată 
drojdia societăţii la iveală. Trebuie să ştii să le im
pui, că altfel... Az i dimineaţă, la coadă, un nespălat 
de ăştia în salopetă m-a atins cu cotul. Ce crezi 
c-am făcut? L-am privit numai (cu regalitate 

ofuscată) — ştii cum pot eu să pun la punct un 
om cu o privire.— şi i-am zis: pardon! At î t ! 

E M I L I A : Şi? . 

A D E L A : Cum şi? Ce era să mai spună? A-ntors capul. 
M A R I E - J E A N N E (strâbâtînd încăperea): Dacă întreabă 

Costică, sînt la bridge la Marinopoli. (Iese.) 
A D E L A : Ce timpuri! Cînd s-a măritat Mărie-Jeanne, 

a adus ca zestre Baloceştii, cinci sute de hectare. 
Şi acum? Dac-ar fi fată, n-ar mai lua-o nimeni. 
Asta mai e societate? Mişeii! Mişeii! 

E M I L I A : In fiecare zi se schimbă ceva. Se vede că timpul 
nostru a trecut şi a venit timpul lor. Aşa vrea 
Dumnezeu. 

A D E L A : Dumnezeu! Mă mir că nu ţi-i oarecum. (Cu 
ură.) Au să vadă ei timpul lor! Pe lumea cealaltă! 

E M I L I A : A h , Adelo, uneori încep să cred că pîinea noastră 
cea de toate zilele a fost ura şi prostia. 

A D E L A : Ce? Ce vrei să spui? (Grigore traversează 
camera, îmbrăcat de plecare, cu o plasă în mină.) 

E M I L I A : Nimic. Unde te duci, Grigore ? 
G R I G O R E : Să iau săpunul pe august. (Cu un surîs 

ştrengar.) Şi o să trec şi pe la librar. (Iese.) 
A D E L A : Ce ai început să spui înainte ? Ce ai început 

să crezi ? 
E M I L I A : Sst! 

A D E L A : Ce e ? (Se aude dintr-o încăpere alăturată 
rîsul vesel al lui Petru.) 

E M I L I A (fericită): N-auzi? Petru. Rîde! 
A D E L A (cu ură) : Mai bine ar plînge decît să rîdă cu 

otrava aia de învăţătoare. E toată ziua cu ea acum. 
Cînd eşti un schilod ca Petru, dacă nu te omori 
ca să nu mai încurci lumea, atunci... 

E M I L I A (violentă): Adelo! (Surd.) Să te pedepsească 
Dumnezeu pentru vorbele astea! 

A D E L A : Ce, n-am dreptate ? Trebuie să stau toată ziua 
cu gura ferecată, să nu m-audă maică-ta, să nu 
m-audă Petru, să nu m-audă învăţătoarea... M-am 
săturat. Vă uitaţi la mine şi la Costică de parcă 
cine ştie ce chilipir a fost pentru noi că ne-am 
mutat aici. Parcă asta e casă pentru noi! 

E M I L I A : Voi aţi vrut să veniţi. 
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A D E L A : L a baie se trece prin odaia mea. Tencuiala 
s-a coşcovit. Bietul Costică trebuie să doarmă 
într-o chichineaţă. Oh, Doamne, cînd mi-aduc 
aminte de vila noastră! Şi să ştii că eu lumina 
n-o plătesc luna asta. Maică-ta arde reşoul ca 
să-şi facă cafea noaptea. 

E M I L I A : Bine, Adelo, lasă. 
A D E L A : E u nu înţeleg de ce nu vorbeşti cu maică-ta 

să obţină s-o scoată pe învăţătoare din camera 
ei. S-ar muta Costică acolo. 

E M I L I A : Şi Petru doarme în hol, şi nu se plînge. Şi 
mama ţi-a cedat o cameră de-a ei... 

A D E L A : Nu plătim chirie ? 
E M I L I A : L a preţul oficial. Nici apa n-o acoperim cu ea. 
A D E L A : Legea e lege. 
E M I L I A : Hai, Adelo, să nu ne mai certăm. Mi-e aşa 

de lehamite de toate! 
A D E L A : E u nu mă cert. Nu sînt susceptibilă şi arţă

goasă, ca tine. (Intră Costică.) 
C O S T I C Ă : Bună ziua. (Uitîndu-se cu duşmănie la Emilia.) 

Mamă, am să vorbesc ceva cu tine. 
A D E L A (acră) : Parcă aici ai unde sta de vorbă liniştit! 
E M I L I A : E u am treabă la bucătărie. (Iese.) 
A D E L A : Mi-ai schimbat ? 
C O S T I C Ă : Numai napoleonii. Lirele turceşti n-a vrut 

să le ia azi. (li dă un teanc de hîrtii.) 
A D E L A (numărînd cu dexteritate banii): Atîta tot? 
C O S T I C Ă : Mi-ai dat cinci bucăţi. Cît voiai să-ţi aduc ? 
A D E L A : Nu ţi-ai oprit nici un comision ? 
C O S T I C Ă : Nu-mi arde de glume. 
A D E L A : Nu glumesc. 
C O S T I C Ă : Da? E i bine, caută-ţi pe altcineva. Şi ram

bursează-mi banii care i-am cheltuit pentru taxi. 
A D E L A (bâgînd banii în buzunar) : Uiţi că i-am împru

mutat Mărie-Jeannei ieri pentru coafor. 
C O S T I C Ă : Tot nu înţeleg de ce ţi-a trebuit o sumă 

atît de mare. 
A D E L A : Ce, vrei s-ajung să mor de foame? Am vorbit 

cu băcanul din colţ. O să învestesc la el jumătate. 
Asta e o afacere care merge la sigur: carne, unt, 
brînzeturi, la negru. 
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C O S T I C Ă : Şi cu restul ? 
A D E L A : Az i sînt o mulţime de oameni strînşi de gît. 

Se poate cîştiga bine cu camătă. 
C O S T I C Ă : Toate astea sînt mezelicuri, ciubueuri. Tot 

o să dăm de fundul sacului. 
A D E L A : Să ştiu că mă fac precupeaţă, şi nu mă dau 

bătută . 
C O S T I C Ă : Să ai milioane în Elveţia şi să te mănînce 

păduchii aici! Plecarea, asta e singura salvare! 
Altfel... 

A D E L A : De ce nu te mişti ? Eşti bărbat! 
E M I L I A (intrind): A sunat. (Iese, să deschidă.) 
C O S T I C Ă (palid, speriat) : Lirele! (Scoate un pacheţel 

din buzunar şi-l pune repede în mîna Adelei.) 
A D E L A (ca friptă) : Eşti nebun? 
C O S T I C Ă (pierdut) : Ale tale sînt. 
A D E L A (speriată) : Vrei să intru în puşcărie? 
C O S T I C Ă : Nici eu nu vreau să intru. Pune-le în sîn, 

fă ceva. 
A D E L A (iluminată de o idee) : Repede! în odaia bătrînei, 

în scrin, între cărţi. (Costică iese în fugă. Adela 
şi-astîmpârâ bătăile inimii. Intră Găttescu, precedat 
de Emilia. Pantalon de doc, bluză albastră cu 
mîneci suflecate, ghete de baschet, pe umăr, un fel 
de traistă de doc.) 

G Ă T T E S C U : Sărut mîinile. 
A D E L A (uşurată): Dumneata erai! (Emilia iese.) 
G Ă T T E S C U (e nervos, neliniştit) : Unde-i Costică? 
A D E L A : Trebuie să vină. 
G Ă T T E S C U : Chemaţi-1. (Adela vrea să întrebe, apoi se 

duce la uşă şi-l strigă pe Costică.) 
C O S T I C Ă (intrind, descompus. îl vede pe Găttescu) : Uf! 

(Se lasă pe un scaun şi-şi vine în fire.)* 
G Ă T T E S C U : Ce vi s-a întîmplat? 
A D E L A : Nimic... e... cald. 
G Ă T T E S C U (încet, către Costică) : Veriadi a fost arestat. 
C O S T I C Ă (încremenit de spaimă) : Veriadi? 
G Ă T T E S C U : Da. Ieri. 
C O S T I C Ă (CU disperare de fiară încolţită) : Asta înseamnă 

că... Ce facem... ce-i de făcut? 
G Ă T T E S C U (copleşit; i-a pierit morga) : Nu ştiu. 
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A D E L A : Dar, pentru numele lui Dumnezeu, spuneţi-mi 
şi mie despre ce e vorba. 

C O S T I C Ă : Spune-i. Ea are capul mai limpede. Simt 
că înnebunesc, îmi plesneşte ţeasta. 

G Ă T T E S C U : Acum un an şi ceva l-am pus pe Costică 
în legătură cu un fost consilier la externe, Veriadi. 
Costică i-a furnizat nişte date despre instalaţiile 
petrplifere de la Cealga. 

A D E L A : Ş i ? 

G Ă T T E S C U : L a Cealga a avut loc un incendiu. A trecut 
un an fără să se descopere nimic şi, ieri, Veriadi 
a fost arestat. 

A D E L A (lui Costică, pătimaşă) : Nenorocitule, ţi-am 
spus să nu te mai bagi în politică, să te ţii numai 
de afaceri. 

G Ă T T E S C U : Afacerile nu pot fi despărţite de politică. 
De politică pe scară internaţională. înţelegeţi? 

C O S T I C Ă : Dar poate n-a fost arestat pentru Cealga. 
Doar n-a pus el focul. Veriadi a transmis numai 
informaţiile mai departe. 

G Ă T T E S C U : Poate să fie pe altă chestiune, însă, în orice 
caz, e un inel din filieră, aşa încît, mai devreme 
sau mai tîrziu, se va ajunge probabil şi pînă la 
numele noastre. 

C O S T I C Ă : Credeam că s-a uitat totul. Acum, ce e de 
făcut ? 

G Ă T T E S C U : Lua-le-ar dracu de bestii nespălate! Ce 
tenacitate! (Pauză. Se aude un acord de pian şi 
apoi din nou rîsul lui Petru.) 

A D E L A (izbucnind): Trebuie măcelăriţi cu toţii. 
Comunista ia acum lecţii de pian cu schilodul. 
Sînt veseli. învaţă muzică, ţăranca. (Pauză.) 

G Ă T T E S C U *: Singura soluţie e fuga. 
C O S T I C Ă : Ce neghiob am fost că n-am plecat cînd se 

mai putea! (Către Adela.) Numai din lăcomia ta, 
ca să nu laşi fabrica. 

A D E L A (iluminată): Staţ i! A m o idee. Şi-am putea 
pleca cu toţii. (Triumfătoare.) Dan! 

C O S T I C Ă : Ce-i cu el ? 

A D E L A : Nu e pilot ? Nu face de două ori pe săptămînă 
drumul pînă la graniţă? 

COSMICA (aprins) : Crezi că pentru bani ar primi, să...? 
A D E L A : A Ş , e un prost! Mă gîndesc însă că prin... 

(Singură.) Da, s-ar putea... Numai pe ea s-o 
conving... Dacă i-aş spune... (Către ceilalţi.)* Tre r 

: buie să încerc. 
C O S T I C Ă : Dar cum ai să-1 faci să primească? 
A D E L A (răspicat): Prin Irina! 
B U N I C A (intră. Se opreşte o clipă în prag şid priveşte) : 

Ce figuri de complotişti aveţi! (Dă să traverseze 
holul, apoi se opreşte şi se aşază într-un fotoliu, 
cu faţa spre rampă. Ironică.) Nu vă deranjaţi. 

G Ă T T E S C U : Eu trebuie să plec. (Lui Costică.) Dă-mi 
un telefon, să ne-ntîlnim deseară. Numaidecît. 
(Adelei.) Doamnă, faceţi tot ce puteţi. E păcat 
de băiatul ăsta să moară... de plictiseală. Bună 
ziua. (Iese.) 

A D E L A : Hai la mine în odaie, Costică. (Ies.) 
B U N I C A (singură, jucîndu-se cu bastonul) : Cu aplicare 

la mecanică! E absurd! Ce-are comun aici teoria 
cu practica? (Surîzînd.) Şi ce hotărît era băie-

• ţaşul acela!... Ce spunea că este? Activist! „Dum
neavoastră trebuie să faceţi asta pentru industria 
noastră nouă." Auzi vorbă, „trebuie"! Nu, e 
absurd! Şi se uita la mine ca la Mesia. Te pome
neşti c-am îmbătrînit şi nu mai ţin pasul. (Clătit 

- nînd energic din cap.) Nu, nu, e absurd! 
(Se aude vocea lui Petru, care intră trâgînd-o de mină pe 

Caterina. Pe Bunica, care e în fotoliu, Caterina n-o vede.) 

C A T E R I N A : Nu-mi place să intru aici. 
P E T R U : Numai să luăm volumul. M i s-au anchilozat 

degetele. Aşa încît prea grozav profesor nu sînt. 
L u i Schumann îi place conflictul dintre ritm şi 
măsură. (Fredonează.) 

B U N I C A (care a bătut măsura cu bastonul, în timp ce 
Petru fredona) : Ai să-mi spargi urechile, Petru. 

C A T E R I N A (intimidată) : Doamna Dinescu! 
P E T R U : Mata eşti, bunico? Singură? 
B U N I C A : Da. (Caterinci, care o salută.) Bună ziua, 

fetiţo. Voiam să mă duc la mine, să mă întind 
puţin, dar, cînd am intrat, am dat peste Adela, 
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Costică şi frumosul Georges Găttescu, cu doi t| 
Cînd îi văd adunaţi ciotcă, nu rezist ispitei de ai 
le strica cheful. Au fugit ca de dracu. î-

P E T R U : Antipatică bandă! ; 
B U N I C A : Adela e totuşi un caz : proastă ca o gheată, 

însă cînd e vorba de afaceri sau de intrigi, îşi 
descoperă un soi de geniu. 

P E T R U (rîde, apoi) : Bunico, vrei să vezi mata, pe 
bibliotecă, Concertul în la minor, opus 54, dei-: 
Schumann ? i 

B U N I C A (caută notele, i le dă. Către Caterina, după 
ce s-a uitat la amîndoi) : Bun doctor eşti, fetiţe. 

C A T E R I N A (confuză) : Nu pricep, doamnă... 
B U N I C A : E i , îţi place pianul? 
C A T E R I N A : Petru e aşa de bun, încît se ocupă de minei 

şi... I 
B U N I C A : Prin urmare, vă spuneţi pe nume. (Pauză.) 

Nu dumneata trebuie să-i mulţumeşti lui Petru, 
ci el dumitale. Mă duc, copii. 

P E T R U : Nu mai stai cu noi? 
B U N I C A : Nu. Sînt obosită. Şi trebuie să mă gîndesc la 

ceea ce mi-a spus astăzi un prieten de-al Câterinei: 
că teoria fără practică nu face două parale. 

C A T E R I N A : Un prieten de-al meu? 
B U N I C A : Da, da, unul ca tine. (Plecînd, pentru ea sin

gură.) Auzi dumneata : cinetica şi construirea 
strungurilor! E nebun băieţaşul. (Se întoarce 
către cei doi.) Sau eu! (Iese.) 

C A T E R I N A : Ce mîndru trebuie să fii că ai o bunică 
ca ea! 

P E T R U : î ţ i place bunica? 
C A T E R I N A : E şi în cărţile de şcoală. Cînd le-am spus 

copiilor că stăm în aceeaşi casă, nu voiau să creadă. 
P E T R U : Dar ceilalţi? (Caterina are un nou moment 

de ezitare, apoi dă hotârît din cap, în semn de 
negaţie.) Nu-mi răspunzi? 

C A T E R I N A : B a da. N u ! 

P E T R U : Nici mama? 
C A T E R I N A : Mi-e milă de ea. Şi de Irina mi-e milă. 

O să fie foarte nenorocită. 

P E T R U : Nu te sfătuiesc să i-o spui. în familia noastră 
de orgolioşi şi vanitoşi, mama e singura care te-ar 
săruta pentru cuvintele astea. (Cu duioşie.) E 
atît de bună! 

C A T E R I N A : Da. Dar ceilalţi! (Pauză.) 
P E T R U : Chiar şi Matei ? 
C A T E R I N A (cu un fel de oroare) : Oh! 
P E T R U : Ce? 

C A T E R I N A : Cu alţi oameni te poţi ciocni, te poţi răfuL 
Sînt făcuţi din carne şi oase. El e ca o umbră 
neagră, ca un strigoi. 

P E T R U : Şi ceilalţi ? 
C A T E R I N A : Vrei să-ţi spun adevărul? îi urăsc. 
P E T R U : Ce uşor rosteşti cuvîntul „urăsc/ 4! 
C A T E R I N A : Sînt sinceră. 
P E T R U : Nu mă gîndeam la sinceritatea dumitale faţă 

de mine, ci la felul categoric în care judeci şi 
împărţi oamenii. Eu mă încurc în sentimente, 
totul mi se pare mult mai complicat. 

C A T E R I N A : Dar aici nu e vorba de judecăţi sentimen
tale. Sau, în orice caz, nu asta e esenţial. Cînd 
ştii precis că ai de făcut o anumită treabă, cînd 
lupţi cu toate puterile pentru ceva, e firesc să 
împărţi lumea în duşmani şi tovarăşi. E atît de 
simplu, încît mă mir că nu pricepi. 

P E T R U : Aş vrea. M-am gîndit mult la lucrurile astea 
după ce... Dar nu izbutesc. 

C A T E R I N A : Da. Pentru asta ar trebui să crezi în acel 
ceva. 

P E T R U : Mai pot eu crede? în jurul meu e numai întu
neric. Asta (arată ochii) m-a scos din rîndul oame
nilor. Am un creier care gîndeşte, o inimă care 
simte, braţe care ar putea munci. Dar ce folos! 
Sînt singur pe insula întunericului meu şi toţi 
ceilalţi se găsesc dincolo, pe alt tărîm. 

C A T E R I N A : Dacă nu vrei să întinzi mîna! 
P E T R U (întinzînd-o) : Şi ce-aş găsi? 
C A T E R I N A (luîndu-i mîna) : Alte mîini. 
P E T R U (cu infinită speranţă): Caterina! (Pauză*. 

Apoi, crispat.) Spune, Caterina, şi de mine ţi-o 
milă ? 
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C A T E R I N A (consternată): De ţ ine? 
P E T R U (emoţionat) : Mai spune o dată aşa. 
C A T E R I N A (confuză) : Cum? 
P E T R U : Ca înainte. 
C A T E R I N A : De dumneata.... 
P E T R U (cu disperare): Ce neghiob sînt! Du-te! 
C A T E R I N A : Mi-ai promis că v i i cu mine la şcoală. 
P E T R U : Du-te! Nu vreau compătimire. Mi-e silă de 

compătimire. (Violent) Pleacă de aici! (Caterina 
face cîţiva paşi înapoi. Cu disperare.) Ai plecat? 
Caterina! Caterina! 

C A T E R I N A : Sînt aici. 
P E T R U : Caterina, trebuie să-ţi spun. Eu te... Nu, n-am 

voie... Lasă-mă. Nu mă chinui. (Cu disperare.) 
Sînt un schilod. 

C A T E R I N A : Şi eu te iubesc, Petru. (Fuge.) 
P E T R U : Nu-i adevărat, nu poate fi adevărat! E 

adevărat? Lumina mea! (Iese după ea.) 
(Intră Matei. E livid, evident demoralizat. Se învirteşte 

prin cameră fără rost, apoi se duce şi-şi toarnă un pahar de coniac. 
Deschide o uşă.) 

M A T E I (prin uşă) : Mamă, Ira n-a venit?... Da, bine. 
(Se învîrte din nou prin cameră. îşi mai toarnă 
un pahar.) A fi sau a nu fi? (Rîde strîmb.) A fi 
ce? Un ratat! Un balon dezumflat. (Pe un ton 
jos.) O rană deschisă! (Pauză.) Asceţii pretind 
că dacă renunţi la patimi, la gînduri, dacă te 
mortifici, cîştigi liniştea. Neplăcut tratament şi 
puţine şanse. E mai simplu un glonte în creier. 
Şi pe urmă ai linişte, linişte... Of, ce dor mi-e de 
linişte! Să nu ştiu nimic, să nu simt nimic! 

I R I N A (intrînd, se opreşte mirată) : Tu acasă, la ora 
asta? (Bucuroasă.) Ce bine, dragoste! (îl îmbrăţi
şează.) 

M A T E I (privind-o cu emoţie): Ce frumoasă eşti, Ira! 
I R I N A (cu O mică strîmbâturâ, alintată): Cu părul 

desfăcut, cu degetele murdare de indigo? 
M A T E I : Eşti teribil de frumoasă. 
I R I N A : Mă iubeşti ? 
M A T E I : Da. 

I R I N A : Mult ? 

M A T E I : Da. 

I R I N A : Pentru totdeauna? -
M A T E I : Da. 

I R I N A : Atunci, totul e bine. Atîta timp cît formula 
noastră fermecată nu şi-a pierdut puterea, totul e 
bine. 

M A T E I : Nu-i aşa? Iubito! Dacă ai şti ce miraculoasă 
e prezenţa ta, încrederea ta! (Zîmbind.) Eram 
înainte într-o dispoziţie foarte sumbră. 

I R I N A : De ce? (Matei îşi toarnă încă un pahar.) Nu 
mai bea, Matei. 

M A T E I : Numai ăsta. Un fleac, căruia îi dădusem prea 
multă însemnătate. (Zîmbind.) Sînt şomer. 

I R I N A (serioasă): Ce vrei să spui? 
M A T E I : Mi-am dat demisia. 
I R I N A : Nu se poate. Glumeşti. 
M A T E I : Nu mai puteam suporta. Oră fixă, condică, 

şedinţe interminabile, în care se despică firul în 
patru... 

I R I N A : Asta e munca. 
M A T E I : Şi fanatismul oamenilor! (Ironic.) Spiritul lor 

„partinic"! Vulgaritatea colectivităţii. Nu mă pot 
adapta. îi detest. Az i mi s-a făcut cinstea unei 
şedinţe consacrată aproape exclusiv criticării mele 

: „tovărăşeşti". Că sînt cosmopolit, orgolios, indi
vidualist, că nu-mi place munca. Ei da, nu-mi 
place. Mi-e silă de munca „pentru ridicarea 
poporului". N-am nimic comun cu plebea. 

I R I N A : Eşti uşuratic, Matei. 
M A T E I : Pentru că am renunţat la cîteva mii de lei pe 

lună ? 
I R I N A : Şi pentru asta : n-o ducem prea uşor. Dar mai 

ales pentru că nu se poate trăi fără să munceşti, 
nu ai justificare omenească. 

M A T E I : Ia te uită! Mă îndoctrinezi? 
I R I N A (dă din umeri, apoi) : Eram atît de mulţumită 

cînd te vedeam că faci ceva. Ştiu că nu era pe 
măsura posibilităţilor tale, dar mi-aduc aminte 
cu groază de ultimii doi ani, cînd stăteai ceasuri 
întregi cu ochii în tavan, fără să scoţi nici un cuvînt. 
(Pauză.) Mă gîndeam acum să-mi reiau şi eu 
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studiile de chimie. Am făcut o mare greşeală că nu 
le-am terminat. 

M A T E I : A i renunţat pe vremuri la ele fără nici o ezitare, 
ca să te am numai pentru mine. 

I R I N A : S-au schimbat atîtea lucruri în jurul nostru! 
Mi-ar plăcea să fac o muncă interesantă, care să 
mă prindă, în care să mă cheltuiesc. (Cu o voce 
ciudată, visătoare.) E foarte mult freamăt în jur. 
Matei. 

M A T E I (violent) : Pentru nimic în lume! Poţi să baţi 
la maşină cît pofteşti. Dar altceva, nu. Te vreau 
toată a mea, fără alte preocupări, fără alte gînduri! 
(Cu amărăciune.) Niciodată n-ai să pricepi cît 
te iubesc! (Ironic.) Sigur, fă-te inginer chimist, 
ăsta îţi era destinul. 

I R I N A : Dar te ador, Matei. Fără dragostea ta aş muri. 
(Nostalgică.) Mă gîndeam însă ce bine ar fi să 
avem o casă a noastră! Luminoasă şi curată. Ar 
putea să aibă şi o grădiniţă. Tu ai lucra... 

M A T E I (batjocoritor) : Ce? 
I R I N A : Atunci ai săpa pămîntul, ai pune flori, ai citi.. 

Şi eu aş munci. Un lucru care să mă intereseze, 
care să simt că lasă o urmă. Grozav ne-ar echilibra 
asta. Şi lumea s-ar împăca cu noi. Seara ne-am 
uita la cer, am mirosi florile (surîzînd), ne-am ţine 
de mînă şi am căuta să vedem departe, în calea 
laptelui, palatul nostru de cristal. (Pauză. Cu 
multă tristeţe.) Tu ştii că îmbătrînim şi că viaţa 
trece pe lîngă noi? 

M A T E I (lâsîndu-şi capul în braţele ei, într-un hohot de 
plîns) : Sînt atît de nefericit, Ira! 

I R I N A (şoptit) : Iubitul meu, iubitul meu, iubitul meu! 
M A T E I : Nu sînt făcut pentru timpurile astea, Ira. 

(Pauză.) Aş vrea să mor. 
I R I N A : Şi dragostea noastră? 
M A T E I : Poate nici dragostea noastră nu e făcută pentru 

timpurile astea. 
I R I N A : Poate. 
M A T E I (luîndu-i mîinile) : Ira, n-ai vrea să murim? 
I R I N A : Matei! 

M A T E I : Ţi-e frică de moarte? 
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I R I N A : Nu. Dar vreau să trăiesc, trebuie să trăiesc, 
trebuie să trăim. Şi să facem, în sfîrşit, ceva ade
vărat. Altfel, ce rost am avut pe lume, ce-am fost? 
Nişte umbre fără noimă? Uite şi la Dan cum s-a 
refăcut; de cînd şi-a găsit un rost, e altul. 

M A T E I (violent) : Te sugrum! 
I R I N A : Ce-ţi trece prin cap ?! 
M A T E I : Nu mai vreau să-1 văd pe aici. Auzi ? Pînă acum, 

te urmărea cu adoraţia lui de cîine umil, cerşind 
o privire, un gest, ca pe un os de ros. De o bucată 
de vreme, domnul se poartă însă aici ca un om sigur 
de el, care ştie ce vrea, care are un rost pe lume, 
cum spui tu. (Violent, apucînd-o de mînă.) El ţi-a 
băgat în cap studiile de chimie! Hai, mărturiseşte, 
spune! 

I R I N A : Nu numai el. Şi bunica, şi Petru, toate. 
M A T E I : Care toate ? 
I R I N A (CU un gest larg şi vag) : Viaţa. 
M A T E I (epuizat) : Asta e tot ce-a rămas din dragostea 

noastră! (Ironic.) S-a ciocnit Ossa cu Pelionul 
şi a ieşit un inginer chimist, ca să construiască 
socialismul! 

I & I N A : Cum poţi fi atît de egoist, atît de orb? (îl vede 
disperat.) Iartă-mă, Matei. Poate greşesc. Am 
bătut şi eu cîmpii, ca o proastă. Dragostea mea, 
viaţa mea, singurul meu rost pe lume! 

M A T E I : Oh, Ira, cum de nu pricepi! Nu vezi că nu pot 
trăi aici, că sînt ca un lepros printre ei, că mă 
sufoc, că am nevoie de libertate ca să lucrez! 
(Se smulge de Ungă ea şi urcă scara). 

I R I N A (pentru ea) : Libertate! Bunica spune că există 
o singură libertate omenească: să alegi. (Tare.) 
Matei, ştiu! Trebuie să optăm! (Dar Matei a ieşit.) 

A D E L A (care a băgat de cîteva ori capul pe uşă în timpul 
discuţiei celor doi) : Da, pentru sinuciderea lui 
Matei 

I R I N A : Ce vrei să spui ? 
A D E L A : M-am exprimat prost. Trebuia să spun : pentru 

asasinarea lui Matei. 
I R I N A : Dumneata te amesteci... 
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A D E L A : Unde îmi fierbe oala. Matei e nepotul meu. 
Sînge din sîngele meu. Şi tu! îl ucizi. Era nădejdea 
familiei. Cu cultura lui, cu talentul lui, cu studiile 
lui publicate în străinătate, unde nu putea să 
ajungă. Şi vrei să-ţi mulţumească pentru că îl 
faci grădinar! îl ucizi, auzi? 

I R I N A : Nu-ţi permit! 
A D E L A (resemnată): Ţipă la mine! Batjocoreşte-iiiăi 

(Cu blîndeţe.) Eu vă iubesc ca pe copiii mei. De 
asta îţi vorbesc aşa. Unde ţi-s ochii? Tu nu vezi 

• că omul^ ăsta moare? (Apropiindu-se de Irina. 
şoptit.) î ţ i spun eu că se va sinucide. Adică, el 
îşi va pune ştreangul de gît, dar altul va trage 
de funie. 

I R I N A (speriată) : Nu înţeleg. 
A D E L A (rîzînd) : Te prefaci. Tu tragi de.funie,-mititico, 

tu tragi. 
I R I N A : Taci! 
A D E L A : Cum vrei să trăiască aici? Cum vrei să lucreze? 

îl înăbuşi cu dragostea ta. El nu-i făcut ca ăştia. 
îi trebuie alt mediu. Şi ar fi atunci mulţumit, ar 
scrie, ar deveni cineva, aţi fi fericiţi împreună. 
Ar ajunge celebru „acolo". 

I R I N A : Unde ? ^ 
A D E L A (rar) : în străinătate! (Uşa se deschide şi apare 

Emilia.) 
E M I L I A : Nu veniţi la masă ? 
I R I N A (şoptit) : în străinătate! 
E M I L I A (bâtînd din palme şi strigînd) : Mamă, Matei, 

Petru! Poftiţi la masă. 
G R I G O R E (intrînd. E şi mai decrepit. Ramolismentul 

merge la el cu paşi gigantici) : Să vă spun una bună. 
(Intră Petru. Hilar.) Un comunist ajunge la rai 
şi acolo sfîntul Petru, ha, ha, sfîntul Petru îl 
întreabă... îl întreabă... Am uitat. (Rîde cu poftă. 
Intră Matei.) Dar e foarte bună, e grozavă. Staţi, 
că am scris-o. (Se caută prin buzunare.) 

B U N I C A (intrînd ca o furtună, aruncă pe masă un pacheţel. 
Cu teribilă violenţă stăpînită în voce) : Ce înseamnă 
asta ? (Toţi înlemnesc, atenţi şi nedumeriţi. Numai 
Adela devine palidă. Bunica, împingînd pacheţelul 

• • cu vîrful bastonului.) Am întrebat : ce înseamnă 
asta? (Izbucnind.) Sînteţi surzi, n-auziţi? Cine 

: a ascuns monedele astea de aur în scrinul meu? 
; Cine a îndrăznit să facă asta? Tăceţi! Vă dau pe 

toţi pe mîna autorităţilor, bandă de pungaşi ce 
sînteţi! 

E M I L I A : Mamă! 
B U N I C A : Vă mai întreb o singură dată. 
A D E L A (pierdută) : Să vedeţi... 
B U N I C A : Prin urmare, tu erai. Bănuiam eu. (Către 

ceilalţi.) Lăsaţi-mă eu ea. Ha i ! 
P E T R U : Frumoasă poveste! Gingaşă familie! 
M A T E I : Ia mai termină şi tu cu morala. 

(Ies toţi, afară de Bunica şi Adela.) 

B U N I C A : Spune! 
A D E L A (încurcată, pierdută) : Aveam azi banii ăştia 

la mine şi deodată... a venit cineva... nu... a sunat 
cineva... am crezut... m-am speriat. 

B U N I C A : Şi i-ai ascuns în odaia mea. 
A D E L A : Ştiam că acolo n-o să intre şi... Iartă-mă ? 

te rog. 
B U N I C A : Mai ai? (Adela tace.) Te-am întrebat dacă 

mai ai aur. 
A D E L A : Nu, banii ăştia sînt singura noastră rezervă. 

Am ajuns lipiţi pămîntului. 
B U N I C A : Mincinoaso! Vă ocupaţi cu bursa neagră şi 

cu cine ştie ce alte blestemăţii! Ştii ce am de gînd 
să fac ? O să spun tot. Să vă descurcaţi cum ştiţ i r 

cum meritaţi. 
A D E L A (aruncindu-i-se la picioare) : Nu, nu! Te implor! 
B U N I C A : Nici nu vreau să aud. 
A D E L A (tîrîndu-se în genunchi după ea) : Gîndeşte-te 

la ceilalţi, la familie. 
B U N I C A : Mi-e silă de familia asta. Nemernicilor! 
A D E L A : O să ne bagi în puşcărie; nu poţi face asta 

dumneata, care eşti atît de bună. Fie-ţi milă! 
Emilia şi Petru or să fie şi ei compromişi. 

B U N I C A (pauză. Se vede că a fost învinsă) : Fiul tău 
să se mute de-aici. 

A D E L A : Unde ? 
62 63 



v v e - i A C T U L III 
B U N I C A : Nu-mi pasa. Şi Găttescu sa nu mai calce pe 

aici. 
A D E L A : Da, da. Fac tot ce vrei dumneata, dar banii... 
B U N I C A (are un gest ameninţător, apoi) : 0 să spun că 

i-am găsit pe stradă. 0 să... Lasă-mă! 
A D E L A : Mulţumesc, mulţumesc. Fă cum crezi dumnea

ta că e mai bine. Nu mai spun nici un cuvînt. 
Lasă-mă să-ţi sărut mîna. 

B U N I C A (cu cumplită tristeţe) : Prin urmare, o să mint! 
(Cu violenţă amestecată cu disperare.) Cu ce drept 
îmi impuneţi voi ruşinea asta ? Cu ce drept îmi Pauzele dintre tablourile acestui act vor fi marcate 
murdăriţi părul ăsta alb ? Cu ce drept faceţi să-jni d e ţ ^ t a j a line[ pendule, 
fie ruşine de mine? Mi-e ruşine! 

C o r t i n a 

T A B L O U L 1 

Citeva săptămîni mai tîrzlu. Acelaşi decor. 

A D E L A : Tot nu te-ai hotărît ? 
I R I N A : Nu pot. 

A D E L A (înfrigurată) : Gîndeşte-te că nu e timp. Că 
fiecare clipă e preţioasă. (Se aud bătăile pendulei.) 
Şi totul e atît de uşor! Numai puţină abilitate 
să ai. Ce Dumnezeu, eşti femeie. Ii spui lui Dan 
că nu-1 mai iubeşti pe Matei... 

I R I N A : Nu pot, nu-i adevărat. 
A D E L A : Fleacuri! Şi că, odată „dincolo", te desparţi 

de Matei şi te întorci pentru totdeauna la el. 
I R I N A : Cît poţi fi de odioasă! 
A D E L A : Eu, sau tu, care-1 laşi pe Matei să moară aici ? 

Nu vezi în ce hal a ajuns? 
I R I N A : Lasă-mă, te implor, lasă-mă! 
A D E L A : Ce proastă eşti! O să fie un moment neplăcut 

cînd Dan o să înţeleagă că l-ai minţit, şi pe urmă, 
gata. Ca şi cum ai lua sare amară. 

I R I N A : Eşti oribilă. 
A D E L A : Pentru că am grija voastră! 
I R I N A : î ţ i închipui că dacă m-aş hotărî la asta, aş 

mai putea trăi după aceea? Odată ajunsă dincolo, 
m-aş omorî. 

A D E L A : Vorbeşti prostii, fetiţo. în viaţă totul se uită. 
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I R I N A (urmârindu'şi gîndul) : Atunci, poate că Dan 
mi-ar ierta minciuna. Oh, mi-aş da viaţa fără nici 
o ezitare dacă aş şti că-1 salvez'pe Matei. Dar cine 
mi-o garantează? 

A D E L A : întreabă-1 chiar pe el. 
I R I N A : Da, de o bucată de vreme nu vorbeşte decît 

de plecare. (Vindicativă.) Dumneata i-ai turnat 
în suflet otrava asta. Toată ziua şuşotiţi prin 
colţuri. 

A D E L A : I-am spus numai o singură dată că ce bine ar 
fi pentru noi toţi dacă am putea pleca din ţară. 

I R I N A : Şi s-a agăţat de ideea asta ca înecatul de un pai. 
A D E L A : Cred şi eu. Nu vezi că se îneacă? De-abia mai 

dă din mîini. 
I R I N A (disperată): Ce să fac, ce să fac, Doamne?! 
A D E L A : Să te grăbeşti cît mai e vreme. (Bătăile 

pendulei.) Acolo v-aş asigura condiţii de trai la 
început. V-aş pune la dispoziţie... 30.000 de franci 
elveţieni. Ce zici? E o sumă! (Pauză.) Aş putea 
merge pînă la 50.000. Ar da şi Costică. 

I R I N A : Cîtă murdărie! 
A D E L A : Banii nu sînt murdari, fato, ci te fac curat. 

Cu suma asta o să vă puteţi aranja viaţa ceva mai 
bine decît aici. (Pauză.) însă mai mult nu pot da. 
Să fim înţelese! 

I R I N A : Cum, dumneata îţi închipui, în adevăr, că 
dacă fac lucrul ăsta eu nu mă omor? Că aş mai 
putea să-1 privesc în ochi pe Dan sau pe orice om 
cinstit ? 

A D E L A : Ţi-am spus că vorbeşti prostii. 
I R I N A : Uită-te la mine. 

(Pauză lungă. Bătăile pendulei. Adela o priveşte şi înţelege 
că Irina nu minte. Are un gest de fereală şi stinghereală.) 

A D E L A : Dacă te precupeţeşti... 
I R I N A j Mă precupeţesc! (Violentă.) Te urăsc! Trebuie 

să-ţi spun cît te urăsc, trebuie să ştii măcar asta. 
Mă crezi atît de proastă, încît să nu-mi dau seama 
că puţin îţi pasă de Matei? Că nu vrei să te folo
seşti de mine decît pentru a-ţi scăpa pielea împre
ună cu Costică al dumitale, cu Marie-jeanne şi 

cu amantul ei? Că puţin îţi pasă dacă cumperi 
fuga asta cu moartea mea ? Monstrule! 

A D E L A (făcîndu-şi cruce) : Doamne, Dumnezeule, dă-mi 
puterea să îndur umilinţa asta. 

I R I N A : Ipocrito! 
A D E L A : Şi iart-o, Doamne, că nu ştie ce spune. (Pauză 

lungă, apoi, pe alt ton, subtil, veninos.) De fapt, 
Matei a ajuns un ratat, un beţiv şi, ca mîine, 
poimîine, se va apuca şi de pungăşii, dacă nu-şi 
pune înainte ştreangul de gît. Nu ştiu dacă mai ai 
ce salva. 

I R I N A : Nu-i adevărat, nu-i adevărat! (Pauză; pe 
alt ton, învinsă.) Dan n-o să primească niciodată. 

A D E L A : Dac-ai şti cum să-1 iei... 
I R I N A : O să-mi răspundă că dacă nu-1 mai iubesc pe 

Matei, nu are nici un rost să fugim din ţară. El 
se împacă aici. 

A D E L A (înfrigurată) : Bine, dar tu-i pui condiţia asta, 
îi spui că numai aşa... dacă te vrea pentru el, 
trebuie să facă orice. 

I R I N A : Nu toţi oamenii sînt gata să facă orice. 
A D E L A (disperată) : L a asta nu m-am gîndit! Cum să-mi 

treacă prin cap că n-ar accepta, că-i place aici! 
I R I N A : Aşa încît, vezi, totul e zadarnic. Lucrurile 

trebuie să-şi urmeze cursul. 
A D E L A : Nu se poate, trebuie să plecăm, trebuie găsit 

ceva... Stai! Ştiu. Ai să-i spui că... tu şi cu Matei 
sînteţi amestecaţi, aţi fost amestecaţi într-o acţi
une politică. Că trebuie să fugiţi. Că nu-1 mai iubeşti 
pe Matei, care te-a împins la asta şi că, odată din
colo, te vei despărţi de el. Dan te iubeşte prea mult 
ca să nu vrea să te salveze. (încîntatâ.) înţelegi? 
Obţine două lucruri deodată : te scapă de primejdie 
şi te cîştigă pentru el. E straşnic! 

I R I N A : Eşt i 'u lui toare! (Cu disperare.) Dar nu pot, 
nu pot... 

A D E L A (arătîndu-l pe Matei, care a intrat ameţit şi se 
împleticeşte uşor) : Uită-te la el. 

I R I N A : Matei, ai' băut ! 
M A T E I : Nu te supăra, Ira. Mi-e bine aşa. „Cine a avut 

o remuşeare de potolit, o amintire de evocat, o 
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durere de înecat, un castel în Spania de clădit, 
toţi te-au invocat, zeu misterios, ascuns în viţa 
de vie." Aşa spune Baudelaire despre vin. Eu am 
de toate : şi remuşcări, şi amintiri, şi dureri, numai 
castel în Spania nu prea am. Iartă-1 pe păcătosul 
tău iubit. 

I R I N A : Matei, nu trebuie... 
M A T E I : Ira, cine ştie, pe lumea asta, ceea ce trebuie 

şi ce nu trebuie? Solum certum nihil esse cerţi*. 
Asta e din Pliniu. Azi sînt foarte erudit. Pot să 
vă mai citez. Nu-i aşa, mătuşă Adela? Niciodată 
n-ai reflectat asupra ultimei raţiuni a lucrurilor 
şi totuşi ai ştiut totdeauna ce vrei, şi viaţa ţi-a 
mers în plin. Sst! 

(Se aude undeva o melodie uşoară la pian, apoi glasuri de 
copii, rîsete.) 

A D E L A : Ultima ispravă a învăţătoarei. Face ce vrea 
din frate-tău. I-aduce acum plozii ei de la şcoală, 
să-i înveţe să cînte. 

M A T E I : Sst! (Ricanează.) Şi el cînta pe vremuri. 
(Cîntă.) „Frere Jacques, frere Jacques"... 

I R I N A : Cine cînta ? 
M A T E I : Băieţaşul din fotografie. L-am văzut şi azi. 

Stă în colţul odăii şi se uită la mine cu ochi mari. 
„Ce-ai făcut din mine?" Cam tîrziu mă întrebi, 
băiete. Nu mai pot răspunde, mi se împleticeşte 
limba. (Adela se uită nedumerită la Matei şi face 
semnul scrîntelii la cap. Irina îşi prinde capul în 
mîini.) E i , Petru, n-au ce căuta în odaia asta 
rîsetele copiilor. Pleacă cu ei de aici. Aici trebuie 
să răsune altă muzică. (Fredonează marşul funebru 
de Chopin.) 

I R I N A : Matei! 
M A T E I : Tare sînt lipsit de bun gust, Ira. A i dreptate, 

(Se aude iar zvon de copii, apoi uşa. se deschide şi apare 
Petru.) 

P E T R U : Bunica nu-i aici ? 

tgura certitudine este că nimic nu e cert (în limba latină). 

M A T E I : N U , tinere Orfeu. Gata cu şedinţa de azi? 
Ai îmblînzit puii fiarei proletare? Bagă de seamă, 
cînd n-ai să le mai cînţi cum le place, îţi vor sări 
în beregată. (Petru dă din umeri şi e gata să se 
retragă.) Nu vrei să-mi răspunzi? Nu-mi faci 
cinstea asta? 

A D E L A : Cum o să-ţi răspundă? S-a făcut comunist. 
P E T R U : Şi dumneata erai aici? Uneori îmi spun că 

dacă cineva mi-ar reda vederea cu condiţia să nu 
întîlnesc decît chipuri ca ale voastre, aş prefera 
să rămin orb. 

A D E L A : Frumos * te-a aţîţat învăţătoarea împotriva 
familiei, împotriva a tot ce e sfînt! 

P E T R U : Familia asta eu o reneg. Nu mai fac parte din ea. 
E M I L I A (care, intrînd, a ascultat) : Cum poţi vorbi 

aşa', Petru? Tu îţi iubeşti familia. 
M A T E I : Nu mirosim destul a sudoare. 
G R I G O R E (intrînd, important): Gata! (Nimeni nu îi 

dă atenţie.) 
A D E L A : Nu sîntem progresişti. 
M A T E I : Nu avem sănătatea morală a fecioarelor venite 

de la ţară, cu alfabetul în trăistuţă, ca să ne facă 
educaţia. 

P E T R U : Dacă mai spui un singur cuvînt despre Cate
rina... 

E M I L I A : Copii! 
G R I G O R E (mai tare, mai important): Gata, am spus! 
E M I L I A : Ce, Grigore ? 
G R I G O R E : S-a anunţat la Vocea Americii : pînă la 

anul, sîntem liberi. 
A D E L A (isterică) : Atomica! Vine atomica! (Lui Petru.) 

Praf o să vă facă! Praf şi pulbere! 
M A T E I : E şi timpul să se termine comedia. 
G R I G O R E (isteric) : O să-i spînzurăm pe toţi. 
P E T R U : De cînd v-a trecut prima frică, aţi început 

să lătraţi. 
A D E L A : î ţ i pare rău. A i fi vrut să ne omoare. Ştiu 

ce-ţi zace în inimă. Dar o să vă arătăm noi. Vîn-
dutule! (Iese.) 

E M I L I A : Nu vă certaţi, nu pricep de ce trebuie să 
vă certaţi! 
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G R I G O R E (izbucnind) : Ce, n-am voie să vorbesc în 
casa mea? Eu sînt stăpîn aici, eu comand. Nu 
dau voie! Nu permit! (Deodată, dezolat, câutln-
du-se prin buzunare.) Unde sînt abţibildurile pe 
care le-am cumpărat? Aveam o coală întreagă. 
Cu răţuşte şi lebede. 

E M I L I A : Dincolo, Grigore, pe masă. 
G R I G O R E : Aha, da. (înainte de a ieşi, se întoarce şi 

mai urlă o dată.) Nu dau voie! 
E M I L I A : Hai, Grigore, hai. (Ies.) 
M A T E I : Cumplită zahariseală! (Către Petru.) Tu nu 

vrei să vorbeşti cu mine ? (Tăcere!) Te-am supărat 
adineauri? Ce ai? Mă deteşti? 

P E T R U : Nu. Te dispreţuiesc. 
M A T E I : Ha, ha! Nu mai spune... Mă dispreţuieşti! 

Inţeleptule! Sublim stăpîn al adevărului! (Petru 
vrea să plece, Matei îl opreşte, cu un glas frînt.) 
Nu pleca, nu poţi trece pe lîngă mine ca şi cum 
n-aş exista. Sînt un om, sînt fratele tău. 

P E T R U : Nu mai avem nimic comun, Matei. Vorbim 
două limbi diferite. 

M A T E I : Dar nu sînt eu vinovat că nu-ţi semăn. Sînt 
ca un actor obligat să joace aşa cum i-a impus 
autorul. Nu mi-am scris eu rolul. Viaţa, împreju
rările, educaţia —• ele l-au scris. Eu n-am nici 
o răspundere. Dacă nu-ţi place, dacă nu vă place 
textul meu, ce pot să fac ? De ce nu găsesc înţele
gere şi omenie? 

P E T R U : înţelegere şi omenie! Nu-ţi mai rămîne decît 
să invoci, ipocrit, compasiunea. Te ascunzi după 
deget. Şi, ca totdeauna, fugi de răspundere. De 
singurătatea ta, eşti vinovat. Şi eu doream înţele
gere şi omenie. Cred că le-am găsit. Dar pentru 
asta a trebuit să arunc pe foc textul vechi, cum 
spui tu. Oh, cu cîtă satisfacţie am făcut-o! Ştii 
ce înseamnă să descoperi umanitatea? Nimic nu 
se poate compara cu bucuria asta. Să simţi în 
jurul tău oameni şi să mergi cu ei. 

M A T E I : Spre ce ? 
P E T R U : Spre o viaţă fără miasme, de muncă dreaptă, 

de satisfacţii cinstite. Spre o lume nouă. 

M A T E I : Lume nouă! A i început să vorbeşti în clişee 
propagandistice. 

P E T R U : Orice adevăr moral pare clişeu pentru cine 
nu aderă la el. E inutil să-i spui hoţului : nu fura! 
Iţi va rîde în nas. 

M A T E I : Eşti comunist? 
P E T R U : N U . Dar muncesc! Înţelegi? Muncesc cu 

bucurie pentru bucuria altora. Cînd eram mai 
disperat, Caterina m-a făcut să pricep că pot 
avea un rost, că pot fi încă de folos. Voi învăţa 
copiii să cînte. Copiii de azi trebuie să ştie să 
cînte. Vor avea altă viaţă decît aceea mocirloasă 
în care ne-am scăldat noi. 

M A T E I : Ce poetic eşti! Ca un editorial de gazetă scris 
de un licean premiat la limba romînă. Ai spiritul 
de turmă. Eu nu-1 am. 

P E T R U : Tu nu mai ai nimic, Matei. Eşti o baltă stă
tută . Şi, bagă de seamă, oamenii stîrpesc bălţile 
stătute. (Dă să iasă.) 

M A T E I : N - O să aştept. O să mă sinucid! (Iese. Irina 
izbucneşte în plîns). 

P E T R U : Cine e aici? Tu eşti, Irina? Dacă ştiam, nu 
vorbeam aşa. Iartă-mă. (Pauză.) Dar ăsta e 
adevărul, Irina. De ce nu te smulgi? 

I R I N A : Am pus totul în dragostea asta. E u nu dau 
înapoi. 

P E T R U : A i să te trezeşti într-o zi. 
I R I N A : N U vreau. Adică... nu ştiu, taci! (Pauză.) 

Tu crezi că dacă Matei ar fi trăit în altă parte, în 
Apus, ar fi ajuns în starea în care e acum? 

P E T R U : Acolo sau aici, Matei ar fi avut exact aceeaşi 
valoare umană. Numai că n-ar fi intrat în conflict 
cu mediul. Şi nu s-ar fi văzut cît e de găunos, de 
destrămat. 

I R I N A : Eşti rău. 
P E T R U : Poate. A trecut timpul compasiunilor. Trebuie 

să alegem, Irina. 
I R I N A : Da, ştiu. Trebuie să alegem. Insă eu am ales 

o dată. (Pauză.) Crezi că ar fi fost mulţumit acolo ? 
P E T R U : Probabil. 
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D A N (intrînd vesel) : Bună ziua7 Irina; ţi-am găsit la 
un anticar tratatul de chimie pe care-1 căutai. 
(Către Petru.) M-am întîlnit jos cu Alexandrescu, 
comandorul. Ce crezi că mi-a spus în loc de bună 
ziua? 

P E T R U : Că vine războiul, probabil. 
D A N : Da. Sînt ori nebuni, ori criminali. 
P E T R U : Şi una, şi alta. întreabă-i pe tata, pe Adela, 

pe Costică (pauză), pe Matei, ce doresc, şi vor urla 
în cor, ca turbaţii : războiul! Şi asta au îndrăzneala 
să mi-o spună mie, în faţă. Atîta mai ştiu să ţipe : 
ucide, ucide! Li s-a dărîmat acoperişul şi ar vrea 
să se dărîme pămîntul. 

D A N : Irina, am trecut şi pe la facultate şi am luat 
programul cursurilor pentru anul patru. Noi nu 
vrem să se dărîme pămîntul, nu-i aşa? 

I R I N A : Mulţumesc, Dan. 
P E T R U : Am plecat. (Către Dan.) E foarte nenorocită. 

(Iese.) 
I R I N A : Ce ţi-a spus Petru? 
D A N (stînjenit) : Nimic... (Pauză.) Ce noroc a avut 

Petru de Caterina! 
I R I N A : Da. * 

D A N : E foarte frumoasă dragostea lor. 
I R I N A : Da. 

D A N : Ţie ţi se pare poate mediocră, nu îndeajuns cie 
romantică, de... 

I R I N A : Vorbeşti aşa din răutate? 
D A N : Nu. î ţ i jur că nu. Mă gîndeam însă că tot o 

asemenea dragoste îţi ofeream şi eu şi că, totuşi... 
I R I N A : Tu nu m-ai iertat ? 
D A N : Parcă putea fi vorba de iertare! Am continuat 

să te iubesc, şi dragostea asta e atî t de mare, încît 
a copleşit totul. (Cu umor.) Te pomeneşti că sînt 
şi eu un soi de romantic! (Grav.) Nu ţi-am mai 
vorbit niciodată, de atunci, despre dragostea mea, 
dar astăzi aş vrea s-o fac. 

I R I N A : De ce astăzi? 
D A N : Pentru că te simt într-o mare restrişte şi aş 

vrea să ştii că te iubesc ca la început, că nimic nu 
s-a schimbat în mine. Să nu mă înţelegi greşit. 

Nu te cerşesc. Dar dacă ai să fii vreodată foarte 
rănită, să ştii că exist şi că am putere în mine 
pentru amîndoi. (Pauză.) Atîta tot. (Surîzînd.) 
O să-mi pun iarăşi lacăt la gură. (Pauză.) E foarte 
frumos azi afară, dar a început să miroase a 
toamnă, şi aerul e fumuriu. 

I R I N A (într-o mare agitaţie) : De unde ştii că nu sînt 
«fericită ? 

D A N : Se vede. Şi Matei, din ce în ce mai... Iartă-mă,. 
nu voiam să-1 vorbesc de rău. 

I R I N A (cu un surîs crispat, silit, chinuit) : Poate nu-1 mai 
iubesc. 

D A N : Irina! 
I R I N A : De ce te uiţi aşa la mine, nu se poate? Nu mă 

crezi? Nu-1 mai iubesc. (Izbucneşte în plîns. Cu 
capul în mîini.) Iartă-mă, iartă-mă! 

D A N : Nu înţeleg, ce spui, ce ai, de ce să te iert? 
I R I N A (pauză): Nu tu. Ba şi tu, şi tu. 
D A N : Irina, nu pricep. Şi nu te juca cu mine. 
I R I N A (stăpînindu-se, debitează cele ce urmează în mod 

mecanic, sacadat, ca un automat) : Nu-1 mai iubesc. 
Dar asta nu e tot. Matei şi cu mine am fost antre
naţi într-o acţiune politică. E posibil să fim arestaţi. 
D in clipă în clipă. 

B A N (ca lovit de o măciucă) : Nu se poate, Irina, aiurezi! 
Tu nu poţi... 

I R I N A : Ba da, e adevărat. (Cu disperare.) î ţ i spun 
că e adevărat! Ar exista o singură salvare. Fuga 
peste graniţă. Cu avionul, sau cu orice alt mijloc. 
Acolo m-aş despărţi de Matei şi aş începe o viaţă 
nouă. (Cu zguduitoare sinceritate.) Adică, aş ter
mina cu asta. Aş termina definitiv. Aş termina 
cu toate. Pentru totdeauna. (Pauză.) Am spus 
tot. 

B A N : Vrei să... 
I R I N A (exasperată) : Nu mă pune s-o iau de la capăt. 

Nu mai pot. Da, vreau să fug peste graniţă. Acolo, 
mă despart de Matei. 

B A N : Vrei s ă fugi! 
I R I N A : Da, da, da! Mă ajuţi ? Taci! Aici o să fiu închisă. 

Pentru mulţi ani. Poate, pe viaţă. 
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D A N : Irina, nu se poate, nu pot... 
I R I N A : Spuneai că mă iubeşti. 
D A N : Dar ceea ce propui tu e odios. Nu pot. Lasă-mă. 

Lasă-mă să-mi adun minţile. E groaznic! (Iese 
în fugă.) 
(Irina rămîne nemişcată, cu ochii ficşi. Adela deschide uşa, 

•Se apropie tiptil de ea, o priveşte cu nelinişte, cu o curiozitate 
avidă. Se aud bătăile pendulei. Irina continuă să rămlnă ţeapănă. 
4Ju încetul, un surîs îşi face loc pe buzele Adelei, care se retrage 
tiptil. Uşa se deschide şi apare Emilia. O priveşte speriată pe 
Irina.) 

E M I L I A : Irina, ce-i cu tine ? 
I R I N A (se trezeşte cu greu, o expresie de disperare i se 

întipăreşte pe faţă, apoi ţipă ca o nebună) : Scui-
paţi-mă! Veniţi cu toţii aici... şi scuipaţi-mă! 

C o r t i n a 

T A B L O U L 2 
Acelaşi decor. 

P E T R U (rîzînd) : Mata nu te mai refugia în dialectică. 
Ştiu că acolo eşti tare. Spune-mi ce e rata plus
valorii ? 

B U N I C A : Rata plusvalorii? E . . . (Aruncă cu ciudă 
cartea.) Naiba s-o ia! Niciodată nu mi-au intrat 
în cap chestiile astea sucite. Cest du chinois pour 
moi*. Să mă scuteşti. Am alte lucruri la care să 
mă gîndesc. (Reia nişte însemnări.) Bardea a făcut 
azi o comunicare foarte interesantă. (Pauză.) 
Tu ştii? 

P E T R U : C e ? 

B U N I C A : Ce e cu rata aceea a plusvalorii? 
P E T R U : Nu prea... Dac-am înţeles - bine, cred că... 
B U N I C A (satisfăcută) : Habar n-ai. 
M A T E I (coborînd scările) : Ce emoţionant tablou! Bunica 

şi nepotul învăţînd marxism! Savanţii pregătesc 
apocalipsul ştiinţific, numai bunica buchereşte 
economie politică. Ha, ha, nu faci parte din era 
atomică, bunico. Omenirea dansează dansul morţii 
* Pentru mine, sînt pe chinezeşte (în limba franceză). 

pe un fir de sirmă. într-o zi, o să se audă o mică 
pîrîitură şi totul se va termina. Vom face o tumbă 
în neant. 

B U N I C A : Eşti beat. 
M A T E I : Nu, nu încă. 
B U N I C A : Interesant. A i ajuns la o perpetuă stare de 

rînjet interior. Mă întreb ce-o să urmeze după 
faza asta. (Explicativ.) E o simplă observaţie 
clinică. 

M A T E I : Nu face pe cinica, bunico. Nu te prinde, eşti 
prea bună. Şi teribil de copilăroasă în furiile dumi
tale. 

B U N I C A (sincer furioasă, face gestul de a arunca cu băţul 
în et. Se stăpîneşte) : Copilăroasă! 

M A T E I : Şi în concepţii eşti naivă. Crezi în progres, în 
oameni! Există oare oameni alături de noi? Nişte 
umbre! Destinul nostru e singurătatea, şi experi
enţele noastre sînt incomunicabile. Te-ai gîndit 
vreodată de ce muribunzii au privirea aceea tulbură
toare şi stranie? Cred că în clipa morţii îşi dau 
seama că toată viaţa au fost singuri, îngrozitor de 
singuri. 

B U N I C A : Şi eu o să am în curînd, poate, privirea aceea 
tulburătoare şi stranie. Dar n-o să-mi văd singură
tatea. 

M A T E I : Ce-ai să vezi ? 
B U N I C A : Omenirea. Mergînd. (Matei ricanează.) 
P E T R U : în fiecare zi îţi descopăr noi trăsături. Nu 

ştiam că te mănîncă şi invidia, ca o rîie. 
M A T E I (lovit) : Ce vrei să spui? 
P E T R U : Că te înveninează înţelegerea mea şi a bunicii. 
M A T E I : Alioşa Karamazov! Toate le vezi din străfun

dul inocenţei tale. Ce-ai cu fratele tău, cu bietul 
Ivan ? 

P E T R U (violent): Impostorule! 
B U N I C A : Băieţi! 
P E T R U : Are dreptate, bunico. Eşti prea bună. Prea 

pierdută în lumea teoriilor. De ce te-ai speriat 
că l-am făcut impostor? (Ţipînd.) Este! 

B U N I C A (blajin) : Nu ştie că este. E sincer. 
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M A T E I (exasperat) : Nu vă dau voie să mă sfîrteeaţi 
pe masa de disecţie. (Pauză. Stâpînindu-seJ Ei 
da, Alioşa, ai văzut bine. Sînt invidios. E absurd, 
dar vă invidiez. (Vrea să iasă.) 

P E T R U : Stai! Mai am un cuvînt să-ţi spun. Nu face 
pe eroul dostoievskian. Nu-i aşa că primeşti bani 
de la Adela şi Costică? (Cu dispreţ.) Ai ajuns 
întreţinutul lor şi al Irinei. Hai, spune că nu-i 
adevărat! 

(Matei e ca un om căruia i s-a smuls masca. Vrea să spun ii-
ceva, apoi fuge.) 

B U N I C A : Eşti foarte violent, Petru. 
P E T R U (surd) : L-am iubit prea mult. (Pauză. încet.) 

Prin urmare, am ghicit. N-a negat. Oh, cită tristeţe! 
B U N I C A : Da, e cumplit de trist. Şi mai cumplit e faptul 

că nu se poate face nimic. (Pauză.) Tu crezi în 
adevăr că sînt pierdută în lumea teoriilor? 

P E T R U : N-am vrut să te jignesc. 
B U N I C A : N U fi prost. (Pauză.) Cînd am venit aici in 

casă, mă gîndeam să vă fiu de folos. Ţie, Irinei, 
lui Matei. Tu ai avut noroc de Caterina. Matei 
însă se scufundă şi o trage şi pe Irina după 'el..-
N-am făcut mare lucru. 

P E T R U : Nu-i adevărat. Crezi că aş putea uita ceasurile 
pe care le petreceai la început cu mine? Ai fost 
primul meu reazem. 

B U N I C A : Totdeauna cînd lucrez, mă gîndesc că cerce
tările mele vor folosi. Asta mă încălzeşte. Dar 
cînd vrei să-i ajuţi pe oameni de la suflet la suflet, 
totul devine mai greu. Dac-aş izbuti măcar s-o 
fac pe Irina să-şi reia studiile... Aş lua-o după aceea 
la laborator. Şi munca asta ar face mai mult decît 
toate sfaturile mele. (Pauză. E vădit că a şi început 
să se gîndeascâ în altă parte.) Interesantă comuni
carea de azi a lui Bardea! (Pauză.) 

P E T R U : Dan are încă un sentiment de inferioritate 
faţă de Matei. Nu-şi dă seama că, în fond, valorează 
mult mai mult decît el. Dan e om, şi Matei nu e. Nu ? 

B U N I C A (care, preocupată, notează formule pe o hîrtie) : ; 
Ai spus ceva? 

P E T R U V. N U . (Pauză.) Hm ! Caterina mă face burghez, şi 
familia comunist. Ce sînt? 

B U N I C A : Da" mai taci puţin din gură. 
P E T R U (ascultă un moment, apoi, vesel) : A venit Cate

rina. (Se ridică.) 
B U N I C A : Să mi-o aduci aici, să-mi spună ea ce e cu 

rata plusvalorii. (Petru iese.) Ipoteza pare foarte 
logică. Totuşi... Nu. Bardea n-are dreptate, simt 
că n-are dreptate. E imposibil ca funcţiile... (Sures
citată, se loveşte cu palma peste frunte.) Sigur, asta 
e! (Iese ca o furtună.) 

A D E L A (intrînd tiptil) : E nebună. Despre ce funcţii 
vorbea? Cine ştie ce slujbe mai vînează! Mişeii! 
(Irina traversează încăperea. E foarte schimbată, ca 
obsedată de o idee fixă. Bătăile pendulei. Adela, 
anxioasă.) Nici măcar nu ţi-a telefonat? (Irina 
iese, fără să răspundă. Adela, cuprinsă deodată 
de o cumplită panică, fâcînd cruci peste cruci.) 
Doamne Isuse Hristoase, ajută-mă! Mi-e frică. 
Fă-1, Doamne, să primească. îmbrac o icoană în aur. 
(Retractînd.) In argint, Doamne, c-am sărăcit. Şi 
douăzeci de liturghii. (IntrăEmilia şi Mărie-Jeanne.) 

M A R I E - J E A N N E (Emiliei) : Ţi-am spus că n-ai ţinută. 
Trebuie să ţii seamă că şi asta face parte din acţi
unea noastră de rezistenţă împotriva regimului. 
Plebea trebuie să simtă dispreţul şi indiferenţa 
noastră. Măria Antoaneta, cînd a fost închisă... 

E M I L I A : Eu nu sînt Măria Antoaneta. Şi nu mă simt 
bine printre cuconetul tău. 

A D E L A (cu dispreţ) : Cred şi eu! Dar ce s-a întîmplat? 
M A R I E - J E A N N E : Cînd am ajuns la talcioc — nu-ţi mai 

spun ce-am pătimit în tramvaiul 1; e cel mai vulgar 
tramvai din Bucureşti — Emilia a refuzat să stea 
cu noi. S-a amestecat printre mahalagioaice şi ţaţe. 

E M I L I A : Nu m-am amestecat. M-am aşezat într-un colţ. 
M A R I E - J E A N N E : Parcă printre noi nu erau şi femei de 

vîrsta dumitale. Gîndeşte-te la madam Vardea. 
Ce nobleţe, ce je m'en fiche-isml Ha, ha, şi nebuna 
de Mary. Ce şic, ce impertinenţă aristocratică! 
E impeiabilă. Se apropie un individ să-i vadă 
ceştile şi o întreabă de preţ. Mary — cum e ea 
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mioapă —- îl priveşte ca din Sirius, trage un fum 
de Camei din fume-cigarette-vA. ei de un stînjen —• 
toate folosim acolo numai fume-cigarettes de astea 
(exhibează un fume-cigarette interminabil), îi sufla 
fumul în nas şi-i răspunde : / dorit understand*. 
Individul face nişte ochi cît ceştile lui Mary. Ea, 
imperturbabilă : Peut-etre que la langue de Răcim 
vous est plus familiere**. Şi aşa mai departe. Ha, 
ha! A fost tordant. 

A D E L A : Şi individul ? 
M A R I E - J E A N N E : A plecat! 
E M I L I A : După ce v-a înjurat bine pe toate. într-o 

zi, o să mîncaţi şi bătaie. 
M A R I E - J E A N N E : Trebuie să le arătăm ăstora că nimic 

nu poate să distrugă o nobleţe cîştigată de generaţii. 
De altfel, ne-am intitulat „Grupul rezistenteloru. 
Data viitoare o să iau cu mine la talcioc cartea 
lui Kessel, Nuit des prmtes, şi o s-o citesc ostentativ 
acolo. Ştiţi, e vorba despre tragedia aristocraţilor 
ruşi care au ajuns şoferi pe străzile Parisului. Sînt 
convinsă că gestul o să facă impresie. Se va vorbi 
de el. Georges... 

E M I L I A : E U nu pricep ce e în capul vostru. Oamenii? 
sînt şi aşa destul de necăjiţi, ca să nu vă mai 
ţineţi de comedii. 

M A R I E - J E A N N E : Ce poţi dumneata înţelege! 
E M I L I A : împopoţonate, vopsite, chicotind şi sporo-

văind în toate limbile pămîntului, parcă eraţi un 
cîrd de papagali. Nişte caraghioase. 

M A R I E - J E A N N E : Poftim, cu cine o să salvăm obrazul 
ţări i! 

A D E L A (cu silă) : E h ! Aţi vîndut ceva ? 
E M I L I A : A m dat linguriţele. Matei are nevoie de haine.. 
M A R I E - J E A N N E : Ce să vînd ? Parcă de asta mă duc 

acolo! Nu pot lipsi. E şic să mergi la talcioc. 
C A T E R I N A (care a intrat, urmată de Petru, se opreşte^ 

neplăcut surprinsă) : Bună ziua. Nu e aici, Petru-
(Dă să plece.) 
* Nu înţeleg (în limba engleză). 

** Poate limba lui Racine vă este mai 
franceza). cunoscută (în limba 

E M I L I A : De ce nu intri puţin, domnişoară? (Adela şi 
Mărie-Jeanne se ridică demonstrativ şi ies.) 

P E T R U : Unde e bunica, mamă? 
E M I L I A : N-am văzut-o. Nu veniţi? (Caterina ezită.} 

Staţi o clipă cu mine. Mă lăsaţi tot timpul singură, 
ca un huhurez. Lămureşte-mă tu, Petru. De ce 
atîta dihonie în casă? Ce se întîmplă de v-aţi 
ridicat unii împotriva altora? Nu înţeleg nimic. 

P E T R U : Biata mamă! 
C A T E R I N A : Doamnă Dragomirescu, nu vreţi mai bine 

să veniţi o clipă la mine? E. . . mai multă linişte.. 
E M I L I A : î ţ i face, într-adevăr, plăcere ? 
C A T E R I N A : Sigur. Şi-o să vă dăm şi o veste bună. Petru 

a fost numit profesor la Conservatorul muncitoresc. 
E M I L I A : Cînd ? 
C A T E R I N A : Acum. I-am adus eu plicul. 
E M I L I A (sârutîndu-l pe Petru): Ce mulţumită sînt t 
P E T R U : Sărut-o şi pe Caterina. (Pauză.) Ştii, o să 

fie fata ta. Ne-am logodit. 
E M I L I A : Băiatul mamei! Voi doi ? (îi îmbrăţişează.) 

Nu credeam că mai pot avea o bucurie. (Către 
Caterina.) Şi ai să ţii puţin şi la mine? Eu sînt 
o... burgheză. 

C A T E R I N A : Mai mult decît ţin alţii... mamă. (Ies toţi trei.} 
M A T E I (intrînd) : Ira! Ira! 
I R I N A (coborînd scările): Da, Matei. 
M A T E I : Stai cu mine pe terasă. Mi-e urît singur. 
I R I N A : Vin . 

M A T E I (în timp ce amîndoi se îndreaptă spre uşă) : Oare 
o să accepte? (Irina are un gest vag.) Ascultă, Ira, 
îmi juri că nu i-ai promis nimic în schimb? 

I R I N A (inertă) : Jur! 
M A T E I (penibil): Adela e foarte îngrijorată. Tu crezi 

că ai fost destul de convingătoare... de insistentă?... 
I R I N A : Insistentă ? Ce vrei să spui ? 
M A T E I (penibil încurcat): Cum ce voiam să spun?... 

Adică, dacă i-ai explicat... dacă... 
I R I N A : Spune-mi, Matei, te-ai gîndit vreo clipă în ce 

primejdie şi în ce dramă îl atragem pe omul ăsta?. . . 
M A T E I (dă din umeri) : îl priveşte. Şi, pe urmă, Dan 

e atît de neinteresant! (Pauză.) Oh, Ira, dacă am 
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putea pleca! Să vezi ce viaţă frumoasă ţi-aş face, 
ce fericită ai f i ! 

I R I N A (inertă): Da, Matei. 
M A T E I : A m nişte planuri grozave în cap, auzi? 
I R I N A : Da, Matei. 
M A T E I (montîndu-se) : Acolo o să ne căsătorim, o să 

locuim la Montmartre, o să reiau studiul meu despre 
verb, o să... (Vorbele se pierd. Ies.) 

(Pe altă uşă, intră Dan. E teribil de consumat. Se uită in 
ioate părţile şi, nevăzînd pe nimeni, se aşază într-un fotoliu.) 

B U N I C A (intră agitată şi se duce la telefon) : A lo! Cu 
profesorul Bardea... Dumneata?... Da, eu. Cred 
că am descoperit o eroare în ipoteza dumitale. 
Ştii că m-am ocupat mult de problema asta. 
Nădăjduiesc că aş putea să-ţi fiu de folos... Bine... 
E i , ce Dumnezeu, doar nu lucrăm fiecare pentru 
noi!... Bine, bine. La cinci, la laborator. (închide, 
îl zăreşte pe Ban.) Ce faci, aviatorule? Nu te-am 
văzut de mult. Merge, merge? Cînd vă văd atît 
de opăriţi, la vîrsta voastră, îmi vine să pun mîna 
pe baston. (încîntată.) Az i am avut o zi bună. Nu; 
mă ramolesc de loc. Numai Petru cu „ratele" \ 
lui m-a băgat la idei. E i , ce ai, ce stai ca la în- \ 
mormîntare ? 

D A N : Doamnă profesor, vreau să vă vorbesc. 
B U N I C A (bine dispusă) : A i nevoie de duhovnic? 
D A N : Doamnă profesor, e o chestiune foarte gravă, 

de viaţă şi de moarte. 
B U N I C A (impresionată): Ce s-a întîmplat? 
D A N : Poate n-aveam dreptul să dezvălui secretul ăsta, 

dar m-am gîndit totuşi că dumneavoastră sînteţi \ 
singurul om care... 

B U N I C A : Lasă asta, spune. 
D A N : Irina mi-a cerut să-i trec graniţa, pe ea şi pc [ 

Matei. ' j 
B U N I C A : Să-i treci...? Nu înţeleg. Cum, adică?... Să ; 

fugă ? 
D A N : Da. 
B U N I C A (violentă, sărind în picioare): Ticăloasa! j 

Unde-i ? Să-i arăt eu fugă! • 

D A N : Staţi, vă rog, doamnă profesor! Mi-a spus că ea 
şi cu Matei au fost implicaţi într-o acţiune politică, 
că pot fi arestaţi din clipă în clipă. 

B U N I C A (l-a ascultat încremenită) : Acţiune politică! 
(Cade, zdrobită, pe scaun.) 

D A N : Ştiţi cît o iubesc pe Irina, mai mult decît viata, 
dar nu pot să fac lucrul ăsta, nu pot. Oamenii au 
încredere in mine, mi-au dat încrederea lor fără 
să ştie dacă o merit. Nu pot să-i înşel. Ar fi ca o 
trădare. 

B U N I C A (pauză) : Nu ca o trădare. Ci trădare. (Pauză.) 
Ţi-a mai făgăduit ceva dacă îi ajuţi să fugă? 

D A N (ezitînd) : Nu. 
B U N I C A (CU greu) : Trebuie... să te duci... să spui. 
D A N : Nu, asta nu. 
B U N I C A (foarte greu) : Atunci... o s-o fac eu. 
I R I N A (intrînd) : Dan, mi-a spus Adela c-ai venit. 

(O vede pe bunică; înţelege.) I-ai spus? 
D A N : Da, Irina. 
B U N I C A : Viperă! 
D A N : Lăsaţi-mă să-i vorbesc eu, vă rog. 
B U N I C A : Nu plec de-aici. 
D A N : Irina, nu pot să fac ce mi-ai cerut. Dacă ţi se 

intîmplă ceva, o să înnebunesc, dar nu pot dezerta. 
Nu sînt un dezertor. Irina, nu e cu putinţă să iau 
asupra mea ce ai făcut ? Să spun că eu sînt vinovat ? 

B U N I C A : Nu aşa, Dan. Există o răspundere omenească. 
Să şi-o poarte. 

I R I N A : Prin urmare, refuzi. 
D A N : înţelege-mă, Irina. E mai presus de puterile 

mele. Ei au încredere în mine, nu pricepi? Le sînt 
dator pentru asta. Mă socotesc om, şi trebuie să 
mă port ca un om. 

I R I N A (izbucnind într-o veselie nervoasă, amestecată cu 
plîns) : Deci, nu vrei. Nici nu ştii cît îţi mulţu
mesc. Nici nu ştii ce bine îmi faci! Oh! bine că 
s-a sfîrşit. 

B U N I C A (mîngîind-o pe cap): Hai, linişteşte-te, liniş-
teşte-te. (Pauză.) In ee-aţi fost amestecaţi, tu şi 
cu Matei ? 
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Î R I N A : în nimic. Era o minciună. (Stupoare la ceilalţi.)\ 

Voiam să-1 salvez pe Matei. Adela mi-a dat ideea. 
B U N I C A : Adela? 
I R I N A : Dacă Dan ne-ar fi trecut graniţa, eram hotărîtâj 

să mă omor. (Către Dan.) Socoteam că poate aii 
să mă ierţi pentru minciuna mea. (Pauză.) De 
ce nu mă loveşti, de ce nu mă calci în picioare?; 
(Dan tace.) 

B U N I C A (către Dan) : Lasă-mă cu ea. 
D A N Jezitînd) : Sînt fericit că nu eşti vinovată, Irina... 

Ăsta e lucrul cel mai însemnat. Eu. . . (Iese.)] 
B U N I C A (luînd-o în braţe, cu mare gingăşie) : Fetiţe,! 

fetiţo! Pune capul aici. (O leagănă.) Nu trebuie) 
să-1 iubeşti atît, e prea multă nebunie în dragostea 
ta. E prea fără măsură. Frumuseţea omului el 
măsura şi luciditatea. Fetiţa mea, nu trebuie sa • 
alergăm după umbre. Lucrurile adevărate sînt mai 
frumoase. Uită-te în jurul tău : e lumină, e soare, 
sînt rîsete, sînt oameni care construiesc, sînt nă
dejdi, cresc copii. Lasă himerele, niciodată nu ştii pe 
ce fund de prăpastie se risipesc, părăsindu-te 
zdrobit şi pustiit. (Sună telefonul. Bunica ridică 
receptorul.) Da... Reveniţi mai tîrziu... E foarte 
urgent? Un moment. (Se ridică, deschide o uşă, 
o strigă pe Adela, apoi se întoarce Ungă Dina.) 

A D E L A (neliniştită): A plecat Dan? 
B U N I C A (ameninţătoare) : Da. O să vorbesc eu în locul 

lui cu dumneata. 
A D E L A : Dar eu n-am nimic cu el, n-aveam nimic să-i 

spun. Nu ştiu nimic. (Ridică receptorul.) A l o ! Da, , 
eu... Din partea cui?... (Agitată.) Cum? Ce?... \ 
Alo, alo! (închide, pauză lungă, apoi, izbucnind, j 
către Irina.) Poţi să crapi acum şi tu, şi Matei, j 
şi aviatorul tău. Puteţi să crăpaţi cu toţi i! (Ieşind.) j 
L-au arestat pe Costică. Au să ne zdrobească! | 
(Se întîlneşte în uşă cu Matei, care intră.) | 

M A T E I : Ce e, ce s-a întîmplat ? E adevărat ? [ 
B U N I C A : A început să se facă curăţenie. I 
M A T E I (repezindu-se la Irina) : Ira, ce-i cu tine? A i S 

plîns ? | 
B U N I C A : Te miră? Uite unde ai adus-o. I 
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I R I N A : Bunico, te rog, Vreau să vorbesc cu Matei. O 
să ţin minte ce mi-ai spus. (Bunica iese.) 

M A T E I : Ce-i cu tine, dragostea mea ? 
I R I N A : A fost Dan aici. A refuzat. 
M A T E I (se duce la bufet, îşi toarnă un pahar, îl bea, mai 

toarnă unul, îl bea) : Mai bine. 
I R I N A (cu o strălucire de nădejde) : Nu-i aşa ? 
M A T E I : De fapt, mă aşteptam la asta. Nu era logic 

să fie altfel. Nu era în logica destinului meu. Mă 
agăţăm de iluzia asta ştiind că e o iluzie. Acum, 
s-a terminat. Sînt ca o epavă pe fundul apei. 

I R I N A : Nu, nu vorbi aşa. Trebuie să luăm totul de la 
început. Chiar dragostea noastră s-o luăm de la 
început. 

M A T E I (se uită mereu într-un colţ al camerei) : Vor
beşti copilării, Ira. O dragoste e ca o zidire. Te 
clădeşti în ea. Cum să te desprinzi fără s-o dărîmi? 
Ira, un singur lucru mi-a mai rămas : te iubesc. 
Atît de mult te iubesc!... 

I R I N A : Şi eu, Matei. Nu există umilinţă, durere sau 
ruşine, pe care să nu le fi învins pentru dragostea 
asta. De aceea trebuie să dovedim că n-a fost 
un miraj al nostru. S-o ducem întreagă pînă la 
capăt. 

M A T E I (uitîndu-se în colţ, cu enervare) : Lasă-mă. 
(Mai bea.) 

I R I N A : Ce-ai spus ? 
M A T E I : Nimic. Nu vorbesc cu tine. 
I R I N A : Trebuie să ne schimbăm viaţa, Matei. 
M A T E I : Sau s-o terminăm. Acuma. Atît cît mai e timp. 

Cît nu s-a prăbuşit nimic. (Uitîndu-se în colţ.) Nu 
mă privi aşa! 

I R I N A (speriată): Matei! 
M A T E I : N U te speria. M-am obişnuit cu el. (Pauză.) 

Ira, trebuie să murim. înţelegi? A bătut ceasul. 
Te voi ţine strîns în braţe, îţi voi spune că te 
iubesc, îţi voi arăta palatul de cristal. Şi vom 
pleca spre el. împreună. Ţinîndu-ne de mînă. 
(Scoate un revolver.) Uite. E atît de simplu! 

I R I N A : Nu, nu! (Pauză.) Dacă ne-am sinucide, ar 
însemna că n-am crezut în dragostea noastră^ 
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că ne-am înşelat, că n-a fost nimic, decît o beţie 
care se risipeşte. 

M A T E I : Dacă am continua să trăim, s-ar risipi beţia. 
I R I N A : Dar nu accept că a fost o beţie, nu accept, 

înţelegi ? 
M A T E I : Ira, nu mă părăsi. Trebuie să vi i cu mine. 
I R I N A : Dar sînt cu tine, Matei. Ţi-a fost vreodată 

cineva mai aproape? E cu put inţă să fii mai 
aproape ? 

M A T E I : Lasă, de ce te faci că nu pricepi ? Presimt, 
ştiu că, dacă am continua aşa, într-o zi ai să te 
desparţi de mine. (Cu disperare.) Trebuie să murim. 
(Surd). Vreau să mori cu mine! 

I R I N A : Taci! Mă îngrozeşti. Mi-e silă... 
M A T E I (clâtinîndu-se, ca sub o lovitură) : Silă! Buzele 

tale au rostit cuvîntul ăsta? Buzele tale? (Uitîn
du-se în colţ.) Şi tu! Pleacă odată de aici! 

I R I N A : Matei, mi-e frică, ce-i cu tine, ce vezi? 
M A T E I : Băieţaşul! (Spre colţ.) Nu mă privi aşa. Nu 

pot suporta. (Către Irina.) Nu-1 vezi? Cu hainele 
lui de catifea, cu mîinile în buzunare şi cu ochii 
aceia imenşi şi trişti. (Spre colţ.) Nu mă mai 
acuza. Nu te mai uita aşa la mine! Nu pot să-ţi 
dau altă viaţă. E prea tîrziu. 

I R I N A (îngrozită): Matei, trezeşte-te, Matei! 
M A T E I (ca trezindu-se dintr-un vis) : Da, Ira. Sînt 

aici. 
I R I N A : Matei, trebuie să-mi făgăduieşti c-ai să te-n-

grijeşti. Că n-ai să mai bei. Matei, te implor, 
Matei, să începem altă viaţă. 

M A T E I (CU un ton ciudat) : Da, Ira, vom începe altă 
viaţă. 

I R I N A : E adevărat ? Cu tine nu ştiu niciodată dacă 
e adevărat. O să plecăm din casa asta, nu-i aşa? 

M A T E I (acelaşi ton) : Da, iubito. 
I R I N A : O să muncim, o să fim fericiţi. 
M A T E I : Da, iubito. O să fie cum vrei tu. (Pauză.) 

Sînt obosit. Mă duc puţin la mine. Nu, rămîi 
aici. (Pauză.) Ira, de un singur lucru nu trebuie 
să te îndoieşti. Te ador. 
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I R I N A : Ştiu. Şi o să fie atît de bine! Trebuie să ai 
încredere. 

M A T E I : Da, iubito. (O sărută pe pâr, urcă scările.) 
I R I N A (singură) : Doamne, poate s-a sfîrşit coşmarul. 

Doamne, fă să fie lumină. Vom fi alţi oameni. 
(Deodată, neliniştită.) Matei, Matei! (Urcă în 
fugă scările. După un răstimp, se aude ţipătul 
ei sălbatic, şi apoi apare şi ea în capul scărilor.) 
Ajutor! Ajutor! S-a... (Are un hohot de rîs nervos, 
scurt.) Ha, ha... s-a spînzurat! (Izbucneşte într-un 
rîs isteric.) Ha, ha, ha... Mincinosul! 

C o r t i n a 

T A B L O U L 3 
In scenă, Grigore, scoţind âbţibilduri. Emilia, Bunica, 

Petru, Caterina. Cineva se pregăteşte de plecare, căci două valize 
aşteaptă lingă uşă. 
E M I L I A (continuînd să povestească) : Pe la zece, a venit 

cineva de la băcanul din colţ şi a întrebat de 
Adela. Spunea c-o roagă băcanul să vină repede 
la el. Ştiam că fac afaceri împreună. Adela s-a 
dus şi, cînd am văzut că pînă la unu nu s-a întors, 
am coborît. Prăvălia era închisă. Pe urmă, am 
aflat că i-au arestat pentru nişte carne de porc 
vîndută la negru. 

B U N I C A : O să scape ieftin. 
C A T E R I N A : Nu se ştie, legile sînt severe. 
B U N I C A : Nici o lege nu-i de ajuns de severă pentru o 

ticăloasă ca Adela. 
E M I L I A : Cum s-au întîmplat toate! Adela şi Costică — 

arestaţi, Irina pleacă la Cluj, de ce tocmai la Cluj ? 
Petru şi Caterina îşi caută casă. Mama s-a mutat 
în clădirea laboratorului. Matei... (Izbucneşte în 
plîns.) 

G R I G O R E : Ha? Aţi spus ceva? Emilio, dă-mi nişte 
pap. (Emilia iese.) 

B U N I C A : Eu nu m-aş fi mutat, dar mă extenuează 
drumurile. (Pauză.) Şi ce-aş mai fi făcut aici ? 
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P E T R U : Ţi-aduci aminte, bunico, cînd ai spus că 
Matei e un plăsmuitor de miraje? S-au risipit 
toate acum. Sînt încă nopţi cînd nu pot să adorm. 
Şi biata Irina... 

B U N I C A : O să se refacă. Dar cu ce preţ! 
P E T R U : Uneori, Matei îmi apare ca simbolul nepu

tinţei unei lumi vechi, roasă pe dinăuntru de 
atîtea otrăvuri, încît nu mai poate zidi nimic. 

( Pauză.) 

E M I L I A (care i-a adus lui Grigore papul) : Ce ciudată 
e liniştea asta! Voi nu simţiţi cum s-a potolit 
parcă ceva? Ca şi cum ar fi fost o furtună mare, 
şi acum s-a ales pămîntul de ape. 

C A T E R I N A (arâtînd pe fereastră) : A ieşit şi curcubeul. 
Cînd eram mici, noi, copiii din sat, credeam că-i 
poarta unei alte lumi. (Rîzînd.) De fiecare dată 
voiam să pornim într-acolo. 

B U N I C A : Şi n-ai pornit? L-ai luat şi pe Petru de mînă. 
O să vă ajungă din urmă şi Irina. Dan are acelaşi 
drum. Cred că am şi eu un loc lîngă voi. Mergem 
spre lumină. Da, Emilio, ai dreptate, în casa 
asta s-a ales ceva : s-au ales oamenii. Unii sînt 
slabi încă, alţii îndureraţi, dar vor ieşi la liman. 
E o facere cu dureri. 

I R I N A (intrînd; e foarte schimbată, asprită) : Sînt gata. 
E M I L I A : N-ai uitat nimic ? 
I R I N A : Nu. încă nimic din cîte aş vrea să uit. Aş fi 

vrut să plec cu mîinile goale. 
P E T R U : Cînd începi cursurile ? 
I R I N A : Peste două săptămîni. (Tăcere; ca obsedată.) 

Nu vreau să iau nimic cu mine. 
D A N (intrind): Am adus maşina. (Timid.) Nici prie

teniile, Irina ? 
I R I N A : Da, asta, da. Şi nevoia de a munci, de a face, 

în sfîrşit, ceva adevărat. Mi-e sete de lucruri 
adevărate. 

D A N : Trebuie să ţii minte că eu... 
I R I N A : Taci, Dan. Trebuie să rup cu tot trecutul, să 

rad totul pînă-n temelii, dacă vreau să trăiesc; 
mi-e gura plină de cenuşă. (Se duce s-o îmbră

ţişeze cu multă dragoste pe Emilia. Dan râmîne 
cu capul plecat. Bunica îi pune mîna pe umăr.) 

B U N I C A : Poate că atunci cînd o să uite totul, o să 
aibă nevoie de tine. (Un surîs îşi face loc pe faţa 
lui Dan. Sărută mîna Bunicii.) 

E M I L I A (Irinei) : Fetiţa mea dragă... î ţ i doresc noroc. 
P E T R U (Bunicii) : Mergi şi mata la gară? 
B U N I C A : Da. (Ies cu toţii; nu rămîn în scenă decît 

Emilia şi Grigore.) 
C A T E R I N A (întorcîndu-se din uşă) : De ce nu deschideţi 

ferestrele? Nici nu ştiţi ce aer proaspăt e afară! 
(Pleacă.) 
(Emilia deschide ferestrele. Se aude zgomotul maşinii 

care pleacă. Emilia rămîne la fereastră. Se aud sirenele fabricilor,) 

E M I L I A (către Grigore, care continuă să lipească poze) : 
Sună fabricile. Ce multe sînt! (Tăcere. De afară 
pătrunde zgomotul oraşului. Claxoane. Vînzâtorii 
de ziare strigă: „Scînteia", „Romînia Liberă u , 
„Hotărîrea Guvernului". Emilia închide ferestrele. 
Se aude zgomotul pendulei. Emilia, îndreptîndu-se 
spre mijlocul camerei.) Am rămas singuri. (Pauză.) 
Ştii, Grigore, cred că am priceput, în sfîrşit, şi eu 
ceva : că aga dus o viaţă fără rost, fără nici un 
preţ! 

G R I G O R E : Ha? Straşnice-s abţibildurile astea! Mai 
ales cele cu iepuraşi. 
în scenă se întunecă treptat. Emilia şi Grigore nu se mai 

văd decît ca nişte umbre, în timp ce cade încet 

C o r t i n a 
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O A S P E T E L E 

D I N F A P T U L S E R I I 

Piesă intr-un act 



P E R S O N A J E L E 
Acţiunea se petrece în ult imii ani *. O fermă 

izolată, pe grani ţa dintre F r a n ţ a şi Germania occiden
tală. O încăpere mare, ce serveşte şi de cameră de 
primire, şi de bucătărie , şi de sală de mîncare. A i c i 
îşi duce via ţa comună familia. Mobilier rustic, din 
lemn : masă, o bancă, scaune. Saci desfăcuţi, cu 
cartofi şi grîu, lingă perete. Pe dreapta, în prim-
plan, o vatră-cămin, apoi, în colţ, uşa. În fund , mijloc, 
scară de lemn, ce duce la etaj. în st înga scării, 
fereastră. Pe peretele din st înga : în fund, un pat, 
deasupra căruia se află o litografie după Meissonier : 
„Napoleon trecînd A l p i i " ; în primul plan, uşa ce 
dă afară. 

E noapte. Luna, intrind pe fereastră, lumi
nează slab scena goală. Impresie generală de izolare 
şi t r is teţe . 

B Ă T R Î N U L (intră şi aruncă pe jos un fier de plug) : Bles
temat pămînt! Nu poţi vîrî plugul în el fără să se 
înţepenească în vreo armă sau cască ruginită! 
Hei, Yvette, Yvette! (Aprinde lampa şi se uită 
în jur.) Pe unde o fi umblînd iar? (Deschide uşa 
şi o strigă în întunericul de afară.) Yvette! Yvette! 
Vino odată acasă, dacă nu vrei să-ţi rup urechile! 
(Pune mîna la ureche şi ascultă.) Aha, orăcăitul 
broaştei! (Zîmbeşte, strigă din nou.) î ţ i dau eu 
ţ ie! Vino îndată în casă! (Lasă uşa deschisă şi 
se aşazâ pe un scăunel, Ungă fierul plugului, pe 
care-l îndreaptă cu un ciocan.) 

F E T I Ţ A (răsare în prag, unde se opreşte; e o fetiţă slă
buţă, de nouâ-zece ani, cu ochi foarte mari; poartă 
* Piesa a apăru t în anul 1953. 
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codiţe; cînd merge, şchioapâtâ foarte pronunţat; 
infirmitatea îi dă un aer de precocitate şi uneori 
de exaltare) : Trebuie să mă dau de trei ori peste 
cap, ca să mă fac din nou om. Nu te întoarce, nu 
trebuie să vezi, că altfel, rămîn aşa. 

B Ă T R Î N U L : Bine, nu mă întorc. Dar ce eşti astă-searâ? 
F E T I Ţ A : N-ai auzit ? O broscuţă. 
B Ă T R Î N U L : A , da! N-ai putut să alegi altceva? Ieri 

erai pasăre cîntătoare. E mai frumos. 
F E T I Ţ A (se apropie de Bătrin şi-i întinde o floare) : 

Stăteam lîngă iaz; s-a întunecat, a ieşit luna şi 
bătea vîntul în stuf. Eram atît de singură, că 
m-am prefăcut într-o broscuţă care face : oac, 
oac! la stele. ( Pe urmă se ascultă singură şi îi vine 
să plingâ de glasul ei trist.) 

B Ă T R Î N U L : A i plîns ? 
F E T I Ţ A (neagă din cap cu îndărătnicie) : Nu plîng. 

Dar îmi vine cîteodată. 
B Ă T R Î N U L (trăgînd-o cu dragoste lîngă el) : De ce? 
F E T I Ţ A : ...Dacă tu eşti plecat toată ziua la cîmp, iar 

cînd vii acasă, eşti obosit şi posomorit! Şi Pierre 
nu deschide gura. Umblă ca o umbră! Nu se 
întîmplă nimic aici! 

B Ă T R Î N U L : Oamenilor ca noi nu li se întîmplă nicio
dată nimic. Afară de necazuri. 

F E T I Ţ A : Hans spunea că dacă vrei cu tărie, poţi fi 
fericit. Ca în basme! 

B Ă T R Î N U L : Cine-i Hans? 
F E T I Ţ A : Prietenul meu. 
B Ă T R Î N U L : A i un prieten? Unde l-ai găsit? 
F E T I Ţ A : Dacă-ţi spun, ai să mă ocărăşti! 
B Ă T R Î N U L : N U te ocărăsc. Unde l-ai cunoscut? 
F E T I Ţ A (fâcînd un semn cu mîna) : Dincolo! 
B Ă T R Î N U L : Dincolo?! A i trecut dincolo? 
F E T I Ţ A (CU mîinile la spate, foarte mîndrâ) : îhniî 
B Ă T R Î N U L : N U se poate, astea-s născociri de-ale tale! 
F E T I Ţ A : Eu nu mint. 
B Ă T R Î N U L : Bine, dar nu e voie! 
F E T I Ţ A : E i , toată ziua trec maşini şi militari de-ai 

noştri. Mi-am pus scufiţa fermecată în cap şi 

m-am strecurat pînă in sat la el, fără să mă vadă 
nimeni. 

B Ă T R Î N U L : Ce scufiţă? A i înnebunit? 
j F E T I Ţ A : Sigur că mi-am pus scufiţa. Altfel crezi că 
[ puteam să trec nevăzută? 

B Ă T R Î N U L : Şi ce-ai căutat acolo ? 
(

R F E T I Ţ A : M-am dus aşa, de curiozitate! 
• B Ă T R Î N U L : De cîte ori ai fost? 

F E T I Ţ A : De două ori. Am ajuns la marginea satului şi 
am intrat în fierăria lui Hans. Sîntem foarte buni 
prieteni acum. 

B Ă T R Î N U L (supărat): Să nu te mai prind că treci 
dincolo, că-ţi rup picioarele! Auzi ? 

F E T I Ţ A (CU tristeţe) : Unu-i gata rupt. 
B Ă T R Î N U L (atrâgînd-o în braţe, cu remuşcare) : Iartă-mă, 

fetiţo! Sînt un bătrîn nebun. Nebun şi prost! 
Dar nu-i voie! N-ai ce căuta la nemţi! Sînt duş
manii noştri. 

F E T I Ţ A : Hans nu-i ca ceilalţi. I-am povestit că tata 
a fost omorît pe front şi că Pierre a rămas invalid, 
că eu-s şchioapă tot din cauza lor. (Ruşinată.) 
L-am scuipat! Şi... şi el m-a luat în braţe şi a spus 
că asta nu se va mai întîmplă niciodată. 

B Ă T R Î N U L (neîncrezător): Ce vorbeşti! 
F E T I Ţ A : Mi-a jurat! Am jurat amindoi! Mătuşa 

Felicite spune că atunci cînd e lună plină, jos, 
pe cîmp, unde erau fortificaţiile, se adună toţi 
soldaţii morţi şi plîng, şi se văietă. De ce-a trebuit 
să moară? Tu i-ai auzit vreodată? Oare vine şi 
tata? 

B Ă T R Î N U L : Prostii! Felicite e o babă fără minte. 
F E T I Ţ A : Ba eu cred că-i adevărat. De aceea am jurat. 

Cînd plîng cei vi i , e mai puţin trist. 
B Ă T R Î N U L : Astea-s gînduri de fată zăludă. Şi ce-ai 

în buzunare ? Ai să-ţi rupi rochiţa. (O caută în 
buzunare şi scoate un pumn de cartuşe trase. Aruncă 
furios tuburile pe jos.) Iar ţi-ai umplut buzunarele 
cu cartuşe. Unde le-ai găsit? 

F E T I Ţ A : L a cazemată! Cu ce vrei să mă joc? Alte 
jucării nu se găsesc pe aici. 

B Ă T R Î N U L (ridicîndu-se tulburat) : Biet copil! 
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F E T I Ţ A : Te-ai supărat pe mine ? 
B Ă T R Î N U L : N U , Yvette, cum o să mă supăr pe tine! 

Pe viaţă sînt supărat, pe ticăloasa asta de viată! 
F E T I Ţ A : Există şi alta ? 
B Ă T R Î N U L : Alta? (Gîndindu-se. Cu îndoială.) Parcă 

mai ştiu! Vorbesc şi eu, aşa. De fapt, tragi, tragi 
la jug, nu te uiţi nici în dreapta, nici în stînga, 
mergi tot înainte, şi într-o zi, vezi că ai ajuns la 
capăt, ca un bou la capătul arăturii . Ingenunchi 
şi te culci pentru totdeauna. Asta e via ţa! 

F E T I Ţ A : Tu spuneai că a noastră e ticăloasă! ' 
B Ă T R Î N U L : Spuneam. (Pauză.) Câteodată, mă gîndesc 

că poate fi altfel. înainte de război, cînd trăia 
taică-tu şi bunică-ta, iar Pierre era sănătos, nu 
mirosea pe aici a mucegai. Tot muncă, tot impozite 
şi griji, boli şi necazuri, dar le luam, nu ştiu cum, 
cu toţii în piept, cu grabă mare, ca şi cum ne-ar 
fi aşteptat undeva cine ştie ce făgăduinţi, ce ospeţe ! 
Omul trebuie să trudească, dar cu o' nădejde de 
bucurie omenească în inimă. Atunci poate şi viaţa 
e altfel! (Pauză. Trist.) Noi nu mai aşteptăm 

• nimic, nici un oaspete la ceas de seară! N-am 
înfăţat aşternutul. Am strîns blidele în dulap, 
am zăvorit uşa, şi el trece, poate, pe lîngă noi, 
cu vestea cea bună. 

F E T I Ţ A : Eu aştept. 
B Ă T R Î N U L : Ce ştii tu din toate astea? Eşti o gîgîlicel 
F E T I Ţ A : Ştiu! Stau culcată în iarbă şi ascult cum 

foşnesc gîngăniile în jurul meu. Mă uit la nori. 
Mă uit la copaci. Soarele mă arde. Atunci aud 
ceva, ca o apă mare, care vine şi trece pe lîngă 
mine. (Cu disperare.) Nu vreau să mai stau ca 
o schiloadă pe mal! (Pauză.) într-o zi, o să mă 
arunc în apa aceea, să mă ia şi pe mine cu ea. 

B Ă T R Î N U L (speriat): Să te arunci în apă? 
F E T I Ţ A : Eşti un prost, bunicule! Nu e vorba de o 

apă adevărată. Aşa îmi închipui eu. 
B Ă T R Î N U L : Eşti o fetiţă obraznică. Dacă trăia bunică-ta r 

ştia ea cum să te crească. Nu ajungeai o sălbăti
ciune, şi nu vorbeai cai verzi pe pereţi, despre 

ape care nu există. Eu ce să fac cu tine? Să te 
bat? Să te dezmierd? 

F E T I Ţ A (lipindu-se de Bătrîn) : Sigur, să mă dezmierzi! 
'Să mai rîzi puţin, că de nu, te trag de mustăţi. 
Şi să-mi povesteşti ceva. 

B Ă T R Î N U L : Bine, îţi povestesc. (Neliniştit.) Unde-i 
Pierre, nu l-ai văzut? 

F E T I Ţ A : E pe bancă, în spatele casei. 
B Ă T R Î N U L : De mult? 
F E T I Ţ A : Nu s-a mişcat de acolo toată după-masa. 
B Ă T R Î N U L : Ce face? 
F E T I Ţ A : Nu ştii ? Stă cu capul în mîini. 
B Ă T R Î N U L (ofiînd) : Ce vrei să-ţi povestesc? 
F E T I Ţ A : Cum o să mă fac inginer. 
B Ă T R Î N U L : Parcă voiai să fii doctor? 
F E T I Ţ A : Amîndouă. 
B Ă T R Î N U L (nu ştie să imagineze, e stîngaci) : Pentru 

asta, trebuie să... mai întîi, să creşti, să înveţi... 
F E T I Ţ A (cochetă) : Cum o să arăt atunci? 
B Ă T R Î N U L : Păi, cum o să arăţi? Ca toate fetele. (Câu-

tînd cu disperare.) Ai să ai... ai să ai o rochie 
lungă. 

F E T I Ţ A (CU dispreţ) : Cînd vrea, Pierre povesteşte mai 
bine decît tine. 

B Ă T R Î N U L : Pierre e cărturar. 
F E T I Ţ A : Eu nu sînt, şi tot ştiu. O să fiu înaltă şi sub

ţire. O să am ochi lungi, aşa, pînă aici la tîmple, 
şi părul ridicat. O să fumez, şi o să ţin ţigareta 
uite-aşa. (îşi îndoaie mîna cu graţie excesivă.) 

B Ă T R Î N U L : î ţ i arăt eu ţ ie! Unde-ai mai văzut asemenea 
fandoseli ? 

F E T I Ţ A : într-o revistă ilustrată. Şi pe urmă... 
(Uşa se deschide. Apare Pierre. E un bărbat de vreo două

zeci şi opt de ani, cu figura închisă şi tristă. Poartă ochelari negri. 
E orb si, deşi cunoaşte casa, gesturile îi sînt nesigure. Caută drumul.) 

B Ă T R Î N U L (cu mare dragoste): Bună seara, băiatule! 
Nu ţi-a fost rece? Nopţile astea de primăvară-s 
primejdioase. 

F I U L (obosit): Bună seara, ta tă . Nu, e cald afară. 
(Face cîţiva paşi, dar se împiedică.) 
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F E T I Ţ A (sare şi-l apucă de mîini) : Pierre, pune mîinile 
pe umerii mei. Bunicul zice că sînt mică. Aşa-i 
că nu-i adevărat? Uite, slai în fotoliu. (îl conduce 
pe nesimţite spre fotoliu.) Vezi, bunicule, cînd stă 
jos, sînt cit el de înaltă. 

F I U L (cuprinzînd-o cu braţul şi surîzindu-i trist): 
Eşti o fetită bună şi miloasă, Yvette. Asta eşti! 

F E T I Ţ A (cu sîngele în obraji): Nu e adevărat. Sînt 
rea... rea... rea... rea... (Rosteşte cuvintele copilă
reşte, bătînd din pumni, apoi izbucneşte în plîns.) 

B Ă T R Î N U L (sever) : Yvette, adu cidrul! Şi o bucată 
de brînză! Şi pîine! Ai mîncat, Pierre? (Fetiţa 
iese.) 

F I U L : Nu mi-e foame. (Pauză lungă.) Yvette ar trebui 
să plece din casa asta, t a tă ! 

B Ă T R Î N U L : D e ce? 

F I U L : Parcă nu-ţi dai seama. Sîntem prea departe 
de lume. O să se ofilească de copil, ca o floare 
fără apă, între un bătrîn necăjit şi un schilod9 

pe jumătate neurastenic, izolată în ţinutul ăsta 
al morţii. (Pauză.) De fapt, mai bine ar fi să 
plec eu... 

B Ă T R Î N U L : Ce-ţi trece prin cap! Unde? 
F I U L : Parcă are vreo însemnătate! Oriunde! (Cu 

disperare.) De s-ar termina odată! 
B Ă T R Î N U L : Nu-1 supăra pe Dumnezeu, băiatule! 
F I U L : Cu Dumnezeu am încheiat de mult socotelile. 

De cînd s-a făcut noapte în mine, Dumnezeul în 
care m-aţi învăţat să cred s-a topit, s-a prefăcut 
în fum. Există doar două adevăruri, ta tă : viaţa 
şi bezna, moartea. încolo, nimic. Nici un scamator 
deasupra lor, care să le împace. Cînd ai murit, 
nu mai poţi crede în Dumnezeu. 

B Ă T R Î N U L : Bagă de seamă, fiule, blestemi! 
F I U L : Dacă aş blestema, ar însemna că mai cred în 

ceva. Nu! Constat! 
B Ă T R Î N U L : Pierre, dar sînt atîţia oameni care au suferit 

ca şi tine, mai rău decît tine, şi care fac ceva, 
trăiesc, sînt... sînt oameni. 

F I U L : Ce înseamnă a fi om? 
B Ă T R Î N U L : Să nădăjduieşti! 

F I U L : în ce? (Cu sarcasm.) în fericire? ^ 
B Ă T R Î N U L : în... nu ştiu cum să-ţi spun. în rostul tău, 

na! Nu vezi ce zbucium e cu timpurile astea? 
Trăim aici ca huhurezii şi ne măcinăm sufletele. 
Oamenii ceilalţi se strîng laolaltă şi vor să... 

F I U L : Nu mă interesează politica şi ce vor oamenii. 
Ei se văd unii pe alţii. Ce pot eu să mai vreau? 

B Ă T R Î N U L : Să mă ia dracu dacă ştiu să-ţi spun. Nu 
sînt savant. Dar simt, uite-aici, în piept, simt că... 

F E T I Ţ A (a intrat, neobservată, cu mîncarea) : Eu ştiu, 
Pierre. Să vrei să nu li se mai întîmple şi altora 
ceea ce ţi s-a întîmplat ţie. Aşa spune Hans! 
(Cu frică.) Să nu se mai adune, în nopţile cu lună, 
soldaţii morţi, pe cîmp! 

F I U L : Cine-i Hans? Vreun neamţ? 
F E T I Ţ A (veselă şi mîndrâ de ştiinţa ei) : Hans e... Stai 

că ştiu... Mi-a spus... (Triumfătoare.) Luptător 
pentru pace, ca Henri Martin! 

B Ă T R Î N U L (grăbit) : Aş, n-o asculta, vreo închipuire 
de-a ei. Fata asta născoceşte aşa cum vorbim noi. 
Vezi-ţi de treabă, Yvette! Nu-ţi mai băga nasul 
unde nu-ţi fierbe oala! (Yvette toarnă cidrul în 
pahare, apoi se suie pe pat, unde se joacă cu o 
păpuşă de cîrpă, pînă ce adoarme.) 

F I U L (pentru el) : Să nu l i se mai întîmple şi altora... 
(Tare, dar tot pentru el.) Uneori, îmi imaginez 
cum ar fi dacă toată omenirea ar deveni oarbă. 
O lume de cîrtiţe. Fără cîntece, fără soare, fără 
jocuri. Florile şi pomii ne-ar fi mai departe decît 
visurile. Oamenii şi-ar pipăi unii altora feţele, ca 
să-şi dea seama dacă plîng sau dacă mai pot surîde, 
cu 'surîsuri veştede, de plante ţinute în beci. Cei 
meniţi să se îndrăgească ar trece unul pe lîngă 
altul,' necunoscîndu-se, aşa cum trec alături pentru 
totdeauna stelele de pe cer. Iubitul nu i-ar mai 
spune iubitei: lumina mea! Prietenii s-ar căuta 

" cu mîinile tremurătoare, ca şi cum i-ar despărţi 
mii de kilometri. Copilul ar întinde braţele, şi 
mama ar rămîne cu ele încrucişate. (Bea paharul 
de cidru; cu o grimasă.) Cidrul fără aurul soarelui 
în el ar avea gustul cernelii. (îşi lasă capul în 
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mîini. Din nou şoptit.) Să nu li se mai întîmple 
şi altora!... 

(Pauză lungă.) 

B Ă T R Î N U L (timid): Pierre, Pierre... (îi atinge mina.) 
F I U L : Da, ta tă . 
B Ă T R Î N U L : Nimic. Zic şi eu, aşa, ca prostul. 
F I U L (zîmheşte vag, râspunzîndu-i distrat la stringerea 

de mînă. Cu mirare, urmârindu-şi un gînd infe
rior ) : Un neamţ! 

B Ă T R Î N U L : E i , trebuie să fie tîrziu, şi mîine o por
nesc devreme la cîmp. S-a hîrbmt şi fierul ăsta 
de plug. Nu ştiu ce să fac cu el. '(Se apleacă 
asupra fierului.) 

F I U L : Uitasem. Te-a căutat azi vătăşelul de la pri
mărie, cu o hîrtie. O convocare, pe mîine, mi se 
pare. Unde-oi fi pus-o? (Se caută în buzunare.) 

B Ă T R Î N U L : Ce-or mai fi vrînd? Numai la lucruri bune 
nu te poţi aştepta de la ei. Bani, atî ta ştiu. Ar 
lua şi pielea de pe om. De cînd cu înarmările... 

F I U L : întîi, plăteşti cu bani, pe urmă, cu sînge. Nu e 
bine? Uite-o! (îi întinde hîrtia.) 

B Ă T R Î N U L (citind): „Sînteţi convocat mîine, 15 
iunie, pentru a asista, în calitate de proprietar, la 
măsurătorile ce urmează a se face pe cuprinsul.. 
(Cu violenţă.) Ce? Sînt nebuni? Pe ferma mea? 

F I U L : Ce s-a întîmplat? 
B Ă T R Î N U L : S-o creadă ei! Doar peste mine, mort, 

dacă or trece! Pungaşi şi asasini! 
F I U L : Dar spune-mi şi mie despre ce e vorba. 
B Ă T R Î N U L : Autostrada aceea blestemată. Ţi-am spus 

că s-a zvonit mai demult că vor să facă o auto
stradă strategică pe aici. Au venit acum vreo 
lună nişte domnişori, care s-au tot uitat cu bino
clurile şi telescoapele lor — sau cum le spune, dracii 
să le ia! — şi acum, cică să asist la măsurători, 
că drumul va trece peste fermă. Te pomeneşti, 
poate, că şi peste casă! 

F I U L (ridicîndu-se agitat) : Asta nu se poate! 
B Ă T R Î N U L : Cred şi eu că nu se poate. Ehei, nu-1 cunoaş

teţi voi pe bătrînul Goujon! 

F I U L (lâsîndu-se din nou în fotoliu) : Ce-ai să faci? 
Au forţa de partea lor. 

B Ă T R Î N U L Forţa? O să-i iau de gît şi o să-i trîntesc 
cu botul depămînt . Vreţi pămînt ? Na-vă, pămînt! 
Pe urmă, o să le dau un picior undeva, să zboare 
întins pin' la Paris. Vreţi autostradă? Na-vă, 
autostradă! Drum bun! Asta o să fac. 

F I U L : Vorbe de clacă, tată . Ştii foarte bine că nu poţi 
să te pui cu ei. 

B Ă T R Î N U L : Ba o să le crap capul! (Cu amărăciune.) 
Pe urmă, n-au decît să mă-nchidă. Pot să mă 
şi omoare. Dacă-mi iau ferma, e ca şi cum mi-ar 
tăia vinele. Se scurge tot sîngele din mine. (Se 
uită la mîinile lui.) La ce-s bune mîinile astea, dacă 
n-au pămînt să-1 muncească. 

F I U L (urmârindu-şi gîndul) : De ce o autostradă? 
Şoseaua veche e foarte bună. 

B Ă T R Î N U L : Bună pentru pace, nu pentru război. Cînd 
vorbeşte lumea de război, parcă tot nu-ţi vine să 
crezi că o asemenea nebunie e cu putinţă. Dacă 
ai spune la milioane de oameni — ce milioane ? 
zeci de milioane! —- legaţi-vă cîte un pietroi de 
gît şi aruncaţi-Vă în Atlantic! nici unul n-ar face-o. 
Dar dacă te uiţi bine în jurul tău, vezi că eşti ca 
o muscă într-o pînză de păianjen, care se strînge 
mereu, ca să te lege de mîini şi de picioare, pe 
nesimţite. Au dreptate comuniştii! 

F I U L (surprins) : Tu spui asta? Tu, care nu mai încetai 
să-i ocărăşti? 

B Ă T R Î N U L : Ii ocărăsc şi acum, să-i ia naiba! dar în 
chestiunea asta, cu războiul, au dreptate. M-am 
întîlnit ieri cu feciorul lui Bouffety — ăla care 
a fost închis — şi m-a întrebat, rînjindu-mi sub 
nas: „Ei, taică Goujon, tot pe scaun stai? u—-
„Cum adică pe scaun, mă obraznicule ?" — „Păi, 
toată Franţa e în picioare, şi dumneata zaci la 
gura vetrei, învîrtindu-ţi degetele! Tot aşa ai 
să faci şi cînd ţi-or cădea bombele în cap?" Mă 
gîndeam să-i ard vreo două — că-1 ştiu de cînd 
era at î ta! — da-i de trei ori cît mine. (Cu alt 
ton, timid şi nesigur.) Tu ce zici, Pierre, n-avea 
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dreptate obraznicul? Auzi, la Paris au fost, 
săptămîna trecută, mari manifestaţii şi greve. 

F I U L (dezinteresat) : Da? 
B Ă T R Î N U L : Altă dată, Charles îmi spunea... 
F I U L : Care Charles? 
B Ă T R Î N U L : E i , tot feciorul lui Bouffety... îmi spunea 

că la... nu-mi aduc aminte unde... dar şi în alte 
părţi s-a întîmplat la fel, oamenii au smuls jaloa
nele cînd au venit să facă măsurători pentru aero
dromuri sau depozite de muniţii. Atunci am dat 
din umeri. Nu mă privea. (Pauză.) Dacă ai fi 
tu teafăr! (Observîndu-l.) Nu mă asculţi! 

F I U L (cu oboseală) : Ba da. Spuneai... 
B Ă T R Î N U L : Spuneam: dac-ai fi tu teafăr! 
F I U L (mohorît) : Nu sînt! 
B Ă T R Î N U L : Da, boala ta e mai cu seamă aici. (îi 

atinge pieptul cu degetul.) Aşa spuneau şi doctorii. 
Ziceau că dacă nu te zguduie ceva pe dinăuntru, 
e rău. 

F I U L (enervat): Poate... (Pauză. Apoi, cu o deznă
dejde surdă.) Dar nu înţelegi, tată, c-am murit 
de mult ? Nu pot să mai mor o dată. Ce vrei să-mi 
facă mie războiul? 

B Ă T R Î N U L : înainte, cînd a fost vorba de fermă, ai 
sărit ca ars, şi-ai spus că nu se poate! 

F I U L : A fost o clipă cînd am văzut-o parcă din nou 
aievea, ca înainte de război, cînd veneam de la 
universitate în vacanţă. Deschideam portiţa. îmi 
era atît de dor să-i aud scîrţîitul! îl aveam în 
urechi tot timpul drumului. Pe urmă, printre 
straturile de flori, mama! Şi sărutările ei pe obraji! 
Şi rochia ei, mirosind a pîine caldă. Mă urcam la 
mine în odaie şi de la fereastră vă strigam, pe 
tine şi pe Frangois. Uneori, unul din voi era pe 
aproape şi-mi răspundea. Glasul lui Franşois era 
puternic, puţin cîntat. Ajungea pînă la mine 
parcă dansînd prin aerul fumuriu al amurgului. 
Se lăsa seara. Mama punea masa sub nuc. Se 
auzea zgomotul farfuriilor şi al tacîmurilor. Era 
linişte, se aprindeau stelele... Şi nu ne dădeam 
seama că eram fericiţi. (Pauză.) De aceea, înainte... 

A fost însă o nălucire, s-a risipit... (întinde mîi
nile, ca şi cum ar căuta.) Casa, ferma, noi... întu
neric! (Cu disperare violentă.) Numai întuneric! 

B Ă T R Î N U L (după o pauză, timid, cu greutate, apoi, 
gâsindu-şi mai ferm gîndul) : Şi acum, copilul 
fratelui tău, Yvette... Casa asta, aşa pustie cum e, 
în care aţi crescut, în care a murit mama şi... 
şi eu chiar, şi tot ce e în jur, pomii pe care i-am 
sădit, vitele pe care le-am crescut... Ceilalţi oameni 
nu... nu mai sînt? Nu-ţi pasă? 

F I U L (ridicîndu-se, chinuit) : Nu ştiu. Cîteodată, 
cred că nu! 

B Ă T R Î N U L (după o pauză) : Yvette mi-a spus odată 
că i-e frică de tine. Am ocărît-o. Nu-mi place cînd 
copilul vorbeşte altfel decît noi toţi. Ştiu doar 
cît te iubeşte. (Pauză. Se uită cu un fel de teamă 
la fiul său.) înţeleg ce-a vrut să spună. 

F I U L (care se îndrepta spre scară, s-a oprit, ascultînd 
replica; e cu spatele spre Bătrîn. Ultimele cuvinte 
l-au ţintuit ca un cuţit. Se întoarce) : Ta tă! (Pauză 
lungă, apoi, cu o voce stinsă.) Mă duc sus, la mine. 
Noapte bună! (Urcă scara încet, ca un om copleşit 
şi hărţuit de gînduri. La mijlocul scării se opreşte, 
'se apleacă peste balustradă.) Yvette, cine e Hans? 

B Ă T R Î N U L : Sst! A adormit. Ştii cum se sperie cînd o 
trezeşti brusc. 

F I U L (dă'din cap, repetă) : Noapte bună! 
B Ă T R Î N U L : Noapte bună... băiatule! 

(Uşa de sus se închide. Bătrînul se învîrte prin încăpere, 
o acoperă pe Fetiţă cu o haină, se aşază din nou la masă. Rămîne 
cu ochii în gol. Se aude o bătaie în uşă, întîi încet, apoi mai 
tare, repetată.) 

B Ă T R Î N U L : Cine-o fi la ceasul ăsta? (Deschide uşa şi 
priveşte afară.) Hei, nu pleca, cine eşti? 

O A S P E T E L E (de afară) : Mă temeam că dormiţi. Voiam 
să plec. Primiţi un oaspete? 

B Ă T R Î N U L : La ceasul ăsta? Cine eşti dumneata? 
O A S P E T E L E : Sînt străin. Am înnoptat pe-aici şi cre

deam... Vă rog să mă iertaţi. Bună seara. 
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B Ă T R Î N U L : Stai. Stai, intră! S-o găsi un colţişor şi 
o bucată de pîine pentru dumneata. Nu sîntem 
sălbatici. Poftim! 

O A S P E T E L E (intră. E tînăr, înalt, blond, ca o figură 
deschisă. Pare obosit. Hainele şi pârul, în neregulă. 
Are o zgîrieturâ pe obraz şi ţine o mînă sub haină) : 
Mulţumesc! Sînt obosit. V in de departe. 

B Ă T R Î N U L : De unde? 
O A S P E T E L E (cu o ezitare) : De la... Belfort. Mă duc la 

Metz şi, cum nu prea am bani de drum, merg 
pe jos. 

B Ă T R Î N U L (continuînd să-l măsoare cu oarecare sus
piciune): După accent, pari străin. 

O A S P E T E L E : Am trăit mulţi ani în străinătate. De 
cînd eram mic. 

B Ă T R Î N U L : îhm. Stai. Ia nişte brînză, pîine. Poftim 
şi un pahar de cidru. (îl serveşte.) Ce-ai la obraz ? 

O A S P E T E L E : O zgîrietură. (Ridică paharul.) In sănă
tatea dumitale şi a tuturor celor din casă. (Bea 
cu sete. Surîde şi pare dintr-odată foarte tînăr.) îmi 
era tare sete. 

B Ă T R Î N U L (turnîndu-i încă un pahar) : Aşa-i la drum. 
• (Se uită la mîinile lui.) Eşti muncitor, nu? 

O A S P E T E L E : Fierar. (încurcat, câutînd un subiect de 
discuţie.) Frumos pe la dumneavoastră. Cum îi 
spune locului? 

B Ă T R Î N U L : Se cunoaşte că eşti străin. în timpul răz
boiului, îi spunea Ţara Nimănui. Prin partea asta, 
n-a mai rămas decît casa mea. Două ziduri şi un 
acoperiş. Am reparat ce-am putut. Aic i nu-i un 
pămînt ca toate pămînturile. E răscrucea războa
ielor. Stăm chiar în gura vrăjmaşului. (Arată cu 
mîna „dincolo".) 

O A S P E T E L E : îi urîţi ? 
B Ă T R Î N U L : Ce-ai simţi dumneata dacă cineva ţi-ar 

fi distrus casa, ţi-ar fi omorît un fecior, l-ar fi 
făcut neom pe celălalt şi ţi-ar fi schilodit şi nepoata ? 

O A S P E T E L E (înnegurîndu-se) : Da, pricep. (Pauză.) 
Cred că tot ar fi mai bine să plec. Să nu vă încurc. 
(Se ridică cu greu.) 

B Ă T R Î N U L : Ce vorbă e asta! Stai! (întinde mîna să-l 
oprească şi dă din greşeală peste cana cu cidru, 
care cade şi se sparge). 

F E T I Ţ A (speriată, tresărind din somn) : Mamă, mamă! 
B Ă T R Î N U L (repezindu-se s-o liniştească) : Nu-i nimic, 

Yvette. S-a spart cana. Hai, linişteşte-te! Sîntem 
aici în casă, uite, bunicul e lîngă tine. 

E E T I Ţ A : M-am speriat. (Se freacă la ochi, în timp ce 
oaspetele, privind-o, a rămas uluit. îl vede.) Cine 
e acolo? Hans, tu eşti? Cînd ai venit? De ce nu 
mi-ai spus? (Sare şi-l ia de mînă.) 

B Ă T R Î N U L : Deci, dumneata eşti Hans! Parcă spuneai 
că eşti străin şi v i i de la Belfort! 

O A S P E T E L E : V-am minţit. Sînt de dincolo. Mă temeam 
că dacă vă spun adevărul, n-o să mă primiţi. 
Nu ştiam că e casa Yvettei. 

F E T I Ţ A : Cum să nu te primească! Nu eşti prietenul meu ? 
Dar ce urît te-ai făcut! De ce te-ai jigărit aşa, 
de ce eşti zgîriat pe faţă, de ce eşti murdar ? E i , 
uită-te la mine, cu tine vorbesc. 

O A S P E T E L E (uitîndu-se la Bătrîn) : Da, Yvette... 
E E T I Ţ A (bâtînd enervată din picior) : Ba nu te uiţi. 

Te gîndeşti în altă parte. De ce eşti urîcios? Nu 
pot să te sufăr. 

B Ă T R Î N U L : Yvette, lasă-1 în pace. E obosit. Du-te 
şi adu altă cană cu cidru. 

F E T I Ţ A : Nu vreau! 
B Ă T R Î N U L (sever): Yvette! (Fetiţa iese, scoţînd limba 

la Hans.) Copil de război! (Pe alt ton.) De ce m-ai 
minţi t? 

O A S P E T E L E : V-am spus. Credeam că dacă ştiţi de 
unde vin, n-o să... 

B Ă T R Î N U L : Şi ce cauţi la noi? 
O A S P E T E L E (după o clipă de ezitare): Sînt urmări t ! 

Am fugit. (Se clatină, se sprijină de masă. îşi 
scoate mîna de sub haină, unde a ţinut-o tot timpul. 
E însîngeratâ.) 

B Ă T R Î N U L (speriat) : A i sînge pe mînă! 
O A S P E T E L E (CU un fel de pudoare) : Mai am o zgîrie

tură. ( Cade.) 
B Ă T R Î N U L (ţipînd) : Yvette ! Yvette ! 
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F E T I Ţ A (deschizînd uşa) : Ce s-a întîmplat ? 
B Ă T R Î N U L : Nu-i nimic, e obosit. I-a venit rău. Dă-mi 

apă şi un ştergar. Repede! (Fetiţa iese.) 
F I U L (din capul scării, unde şi-a făcut apariţia în 

clipa în care Bătrînul a strigat după Fetiţă) : Ce 
se întîmplă aici? Cui i-e rău? (Bătrînul nu-i 
răspunde, e aplecat asupra Oaspetelui.) Cine e 
aici? Ce s-a întîmplat? Nu văd nimic, nu ştiu 
nimic! Răspundeţi! Ta tă! Yvette! 

B Ă T R Î N U L : Linişteşte-te. Un străin. E rănit. 
F E T I Ţ A (intrînd cu apa şi cu prosopul, pe care le dă 

Bâtrînului. îl mîngîie pe frunte pe Oaspete) : Hans, 
Hans, nu mă auzi? 

F I U L (de pe scară): Hans? (Coboară precipitat, atît 
cît permite mersul unui om orb.) Daţi-i să bea ceva 
tare. Un coniac. 

F E T I Ţ A (Bâtrînului) : Da, da. Dă-mi cheia de la dulap, 
bunicule! 

B Ă T R Î N U L (care a examinat rana şi a bandajat-o) : 
Nu e nimic grav. Cu aşa ceva, în tinereţe, jucam 
o săptămînă. E mai mult oboseala, fuga. 

F I U L : Fuga? 
B Ă T R Î N U L : A fugit de peste graniţă. Nu ştiu de ce. 

N-a apucat să-mi spună. Aha, vrei să-mi spui! 
Deschizi ochii. Hai, băiatule, nu ţi-e ruşine, pentru 
o zgaibă! Na, bea asta. E din cel bun. Ai să te 
lingi pe bot şi n-ai să mai capeţi. Poţi spune că 
ai avut noroc de rană, că altfel... (îi dă băutura 
adusă de Fetiţă.) 

F E T I Ţ A : L-ai legat bine ? Te doare ? 
B Ă T R Î N U L : N U te mai smiorcăi. Gata! Nu vezi că e 

teafăr? Nu e aşa, băiatule? 
O A S P E T E L E (slab) \ Mulţumesc. A fost numai o slăbi

ciune. (Se ridică, cu ajutorul Bâtrînului şi al 
Fetiţei.) 

F E T I Ţ A : Aici, pe pat, bunicule. (îl duc spre pat.) 
F I U L : Te simţi mai bine? 
O A S P E T E L E : Da, mulţumesc. 
B Ă T R Î N U L : Cred şi eu, o nimica toată, o zgîrietură. 

Ăsta e feciorul meu. (Către Pierre.) Şi dumnealui, 
după cîte ai aflat, e Hans, despre care vorbea 

Yvette. (Fetiţa s-a aşezat şi ea pe pat, ţinind mîna 
lui Hans într-ale ei.) 

O A S P E T E L E : Nu vreau să vă stingheresc. Mă simt 
mai bine acum. Era mai mult oboseala, o ameţeală. 
Plec. 

B Ă T R Î N U L : N U vorbi prostii. (După aceste momente 
de agitaţie, se lasă o tăcere grea. Bătrînul tuşeşte^ 
Pierre se aşază în fotoliu. De afară vine zgomotul 
broaştelor.) Se aud broaştele. Parcă au înnebunit. 

O A S P E T E L E : Aşa e primăvara. (Tăcere.) 
F I U L : Ce fel de rană ai ? 
O A S P E T E L E : O împuşcătură. O bandă de nazişti. Glonţul 

a trecut însă pe lîngă coaste. 
B Ă T R Î N U L : Am văzut. Dacă nu vrei să povesteşti, 

poţi să nu povesteşti nimic. Nu te tragem de 
limbă. 

O A S P E T E L E : Lucrurile astea se întîmplă şi la dumnea
voastră. Trebuie să fiţi obişnuiţi cu ele. Totul a 
pornit de la autostradă. 

B Ă T R Î N U L : De la autostradă? 
O A S P E T E L E : Da. (E slăbit.) Vreţi să-mi mai daţi un 

pahar de cidru? Mulţumesc. (Reia.) Autostrada 
strategică, pe care vor s-o construiască pentru 
transportul de materiale şi oameni, de la vest 
spre est. 

B Ă T R Î N U L : Urmează să treacă şi pe la noi. Chiar pe 
aici. 

O A S P E T E L E : Pe aici? Nu ştiam asta. (Gîndindu-se.) 
E foarte bine. E chiar straşnic. 

B Ă T R Î N U L : Cum straşnic? Vor să-mi taie ferma! 
O A S P E T E L E : Spuneam'că e foarte bine, pentru că mă 

gîndeam că fiind vecini, voi, cei de aici, şi noi, 
cei de dincolo, am putea întreprinde mai uşor o 
acţiune comună. 

F I U L : O acţiune comună? 
B Ă T R Î N U L : Taci! Lasă-1 să vorbească. Ia spune, cum 

vezi asta? 
O A S P E T E L E : Cred că în afară de ceea ce o să organi

zaţi voi în toate comunele ameninţate — sin
dicate de apărare, caiete de revendicări, mai 
ştiu şi eu ce! — am putea să organizăm şi pro-
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teste comune, manifestaţii, care să aibă loc în 
acelaşi timp cu delegaţi dintr-o parte şi alta. 

B Ă T R Î N U L : Să ştii că eşti un băiat deştept. Auzi, 
Pierre ? Ce spui de chestia asta ? Acţiune comună ! 
îmi place. 

F I U L (cu îndoială) : Mde ! Nu prea cred în eficacitatea ei. 
O A S P E T E L E : Nu ştiu ce o să putem obţine în legătură 

cu autostrada. In schimb, putem cîştiga altceva, 
mai însemnat : să fim alături! 

F I U L : Alături, noi? 
O A S P E T E L E (încălzindu-sc) : Da. Dumneata şi cu mine, 

de pildă. Ştim amîndoi ce înseamnă războiul. 
Am fost trimişi să ne măcelărim unul pe altul. 
Am stat faţă în faţă, ca doi duşmani. Era bine? 
Era drept ? Acum, ne întîlnim iar, tot ca să luptăm, 
însă împreună. împotriva celor care ar vrea să 
ne ucidem din nou. In loc să ne privim cu ură, 
n-ar fi mai bine să ne spunem : „prietene" ? în 
loc să îndreptăm ţevile armelor unii împotriva 
altora, n-ar fi mai bine să simţim căldura umerilor 
noştri alăturaţi ? 

B Ă T R Î N U L : Are dreptate băiatul. Bine gîndeşte! 
F I U L (arâtîndu-şi ochii) : Un german mi-a făcut asta, 

şi nu pot fi alături de germani! 
O A S P E T E L E : Un alt german răscumpără, chiar în faţa 

dumitale, o parte din vina celui de atunci. 
F I U L : Te compătimesc că ai fost rănit şi că eşti urmărit, 

dar... 
O A S P E T E L E (înroşindu-se) : M-ai înţeles greşit. Nu 

vorbeam de rana mea, ci de jurămîntul pe care 
l-am făcut, de a lupta pînă la ultima suflare 
împotriva unui nou război. 

F I U L : Ştiu! Să r nu l i se mai întîmple şi altora! 
O A S P E T E L E : Da, să nu l i se mai întîmple şi altora. 
F I U L : Pentru asta, ar trebui să uit. 
O A S P E T E L E : Dimpotrivă. (Cu alt ton, concentrat, de 

mărturisire.) Eu nu uit. Şi asta e puterea mea. 
F I U L : Dumneata nu eşti un schilod. 
O A S P E T E L E : Sînt însă un vinovat. 
F E T I Ţ A : Nu-i adevărat, Hans, tu nu eşti vinovat! 

O A S P E T E L E : Ba da, Yvette. Pentru ceea ce s-a întîmplat, 
sîntem toţi vinovaţi. Depinde de noi să nu se 
mai întîmple. Toţi oamenii răspund direct de pi 
ciorul tău, de ochii domnului Pierre, de satele 
şi oraşele arse, de cenuşa crematoriilor. (Pauză.) 
în afară de asta, mai este ceva, care nu pot şi nu 
vreau să uit. (E istovit.) 

B Ă T R Î N U L : Mai bine nu vorbi. Nu vezi că eşti la 
capătul puterilor? 

O A S P E T E L E (împins parcă de o nevoie irezistibilă) : 
...Aveam optsprezece ani. Pentru prima dată pe 
front. Era în anul o mie nouă sute patruzeci, la 
Denfert. 

F I U L (interesat) : Unde? 
O A S P E T E L E : L a Denfert. Compania noastră primise 

ordinul să execute un atac de noapte împotriva 
liniilor franceze. Trebuia să trecem un pîrîu. 

F I U L : Străbătea satul, şi la ieşire, făcea un cot la 
stînga. 

O A S P E T E L E (uluit): De unde ştii? 
F I U L : Cunosc locurile. în ce lună se petrecea asta? 
O A S P E T E L E : în martie. în noaptea de şaptesprezece. 
F I U L (ridicîndu-se pe jumătate din fotoliu) : Şaptespre

zece spre optsprezece martie ? 
O A S P E T E L E : Da. Ce-i cu dumneata? 
F I U L (stăpînindu-se) : Nimic. 
O A S P E T E L E : Era o noapte rece... 
F I U L : Plouase cu găleata, pînă la ora unu. 
O A S P E T E L E : Dar asta de unde o ştii? 
F I U L : Eram acolo. 
B Ă T R Î N U L : Sînt întîmplări de-astea, ciudate. Mi-aduc 

aminte că în războiul trecut... 
F I U L : Taci, t a t ă ! (Oaspetelui.) Continuă! 
O A S P E T E L E : A început un tir cumplit de baraj. 
F I U L : Trăgea artileria grea de la Villefose. 
O A S P E T E L E : Toată compania noastră a fost sfărîmată. 

Francezii au trecut la contraatac. Mă adăpostisem 
într-un cotlon, în albia rîului. Eram înnebunit 
de frică. La fiecare bulgăre de pămînt care cădea 
peste mine, credeam că a venit sfîrşitul. Malul 
pîrîului s-a prăbuşit deodată sub o greutate, şi 
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am simţit că mă striveşte ceva care mişca, ceva viu. 
Ne-am încleştat mîinile în gît. Simţeam că-mi ies 
ochii din cap. Celălalt era mai tare şi era dea
supra mea. Cu o ultimă sforţare, mişcînd mîna 
centimetru cu centimetru, am apucat pistolul. 
L-am împuşcat în ceafă. 

F I U L (într-o stare de cumplită surescitare, înfigîndu-şi 
unghiile în palme, ca să se domine) : A murit? 

O A S P E T E L E : De-abia spre dimineaţă. Tirul artileriei 
a continuat nebuneşte, toată noaptea. Nu îndrăz
neam să mă mişc. Cîteva ceasuri am zăcut cu 
muribundul pe pieptul meu. (Pauză.) Ăsta e 
lucrul pe care nu pot, şi nu vreau să-l uit. (Pauză.) 
Cred că era de vîrsta mea. 

B Ă T R Î N U L : Dacă nu-1 omorai dumneata, te omora el 
pe dumneata. 

O A S P E T E L E : Ştiu. Şi asta mi se pare la fel de îngrozitor. 
F I U L (s-a ridicat de pe scaun, într-o stare de mare agitaţie, 

şi s-a îndreptat spre Oaspete, cu mîinile întinse) : 
Vreau să-ţi cunosc faţa. Lasă-mă să-ţi pipăi faţa. 
(Oaspetele, nedumerit, îl lasă. Fiul îi pipăie înde
lung obrazul, fruntea.)^ Prin urmare, aşa arăţ i! 
Ce figură blîndă ai. (li apucă gîtul.) De gît te 
strîngea, nu? Spune, de gît? Aşa? 

F E T I Ţ A (cu un ţipăt de spaimă) : Pierre! 
B Ă T R Î N U L : Ce te-a apucat, Yvette? 
F I U L (la ţipătul fetei, lâsînd să-i cadă mîinile): îi e 

frică de mine. (Cu voce blîndă.) Nu trebuie să-ţi 
fie frică, Yvette! (Subliniind cuvintele.) Sînt un 
om ca toţi oamenii. (Pauză. Oaspetelui.) Ştii, 
Hans, francezul acela tînăr n-a murit. 
(Uimit, Oaspetele se ridică in picioare. Toţi înlemnesc, 

atenţi. In acelaşi timp, se aud bătăi violente în uşă. Cîteva clipe9 

toţi continuă însă să rămînă încremeniţi, încercînd să înţeleagă 
cuvintele Fiului, ca şi cum n-ar auzi bătăile din uşă.) 

V O C I L E J A N D A R M I L O R : Deschideţi! în numele legii, 
deschideţi! 

F I U L : Dar deschide odată, t a t ă ! 
(Oaspetele a făcut un pas spre uşă. Bătrînul îl împinge din 

nou spre pat, în umbră. Face lampa mai mică şi se duce spre uşă.) 
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B Ă T R Î N U L : Ho, ho! Nu mai izbiţi aşa, că stricaţi uşa! 
(Deschide.) Ce poftiţi? (Intră un jandarm francez 
şi unul german.) 

J A N D A R M U L F R A N C E Z : Bună seara! N-aţi văzut astă-
seară pe-aici un străin ? Un german fugar ? (Pauză 
lungă.) 

B Ă T R Î N U L (se uită la toţi, apoi rosteşte rar): Nu, n-a 
venit nimeni. 

J A N D A R M U L F R A N C E Z : E i cine sînt? 
B Ă T R Î N U L : Nepoata mea şi... băieţii mei. (Fiul se 

îndreaptă spre fereastră.) E orb, din război. înţe
legeţi că un neamţ n-ar fi prea bine primit aici. 

J A N D A R M U L F R A N C E Z : Dacă vedeţi vreun suspect, 
anunţaţi imediat autorităţile. E un roşu. 

J A N D A R M U L G E R M A N : E in sehr gefăhrlicher Verbrecher. 
B Ă T R Î N U L : Ce spune? 
J A N D A R M U L F R A N C E Z : Că e un criminal foarte pri

mejdios. 
B Ă T R Î N U L (cu un soi de umor) : Bine! O să avem grijă 

de el! 
J A N D A R M U L F R A N C E Z : Noapte bună. (Ies.) 
B Ă T R Î N U L : Noapte bună. (închide uşa. Batjocoritor.) 

Şi ăştia sînt alături! 
(Tăcere lungă. Fiul e la fereastră, cu spatele spre încăpere.) 

O A S P E T E L E : Spui că n-a murit ? 
F I U L (fără să se întoarcă, încet) : Nu, a orbit! (Oaspetele 

schiţează gestul ăe a spuhe ceva, apoi se ridică, îşi 
aşazâ hainele, îşi ia şapca, pe care i-o întinde Bă
trînul, şi se îndreaptă cu paşi şovăielnici spre uşă. 
Yvette îl ajunge şi îl opreşte, ţinîndu-l de mînă. 
Tăcere lungă. Cu o voce ciudată.) Parcă s-a făcut 
lumină! 

(Deschide fereastra şi, în adevăr, afară se văd zorile. Ceilalţi, 
preocupaţi, nu observă.) 

B Ă T R Î N U L (arătînd spre fereastră, uluit, strigă) : Pierre! 
Doamne, Dumnezeule mare, de unde ştii? Cum 
poţi şti? Nu cumva, ve... 
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F I U L (cu aceeaşi voce) : Cred că văd. (Stupoare la toţi.) 
B Ă T R Î N U L : Dar, Sfîntă Fecioară! cum e cu putinţă? 
F I U L (întorcindu-se cu braţele întinse şi căutînd/cu 

gesturi de orb, drumul spre Oaspete) : Da, cred că 
văd... Nu e aşa, Hans? Unde ţi-e mîna? 

O Î N T Î M P L A R E 

Drama într-un act 
din ciclul Dramele războiulu 

C o r t i n a 



P E R S O N A J E L E 

MĂTUŞA, 65 de ani 
VECINA, 40 de ani 
OSWALD, 23 de ani 
CHRISTA, 21 de ani 
MAMA*, 50 de ani 
FIERARII, 28 — 30 de ani 
S O L D A Ţ I 

V e z i Hanul de la răscruce. 

Acţiunea se petrece în timpul războiului, într-o 
ţ a ră ocupată. Interiorul unei ferme. Se înserează. 
Afară burni ţează. 

M Ă T U Ş A (termină de dereticat prin casă şi se apucă 
să aprindă focul in cămin. Se lasă, gemînd, în 
genunchi) : Of, Doamne, bătrîneţele! (Se aude o 
bătaie în uşă. Răspunde, fără să se întoarcă.) Intră i 

V E C I N A (intră, se opreşte lîngă uşă) : De unde ştiai că 
eu sînt? 

M Ă T U Ş A : Nu ştiam. 
V E C I N A : Atunci, cum de ai spus să intru ? Şi nici nu 

te-ai întors măcar. 
M Ă T U Ş A : La ce să mă fi întors? Nu aştept nici un 

împărat. 
V E C I N A : Eu sar la fiecare zgomot. 
M Ă T U Ş A : Tot burniţează? 
V E C I N A : Dacă era moartea la uşă? (Se bate cu mîna 

peste gură.) Jesus Măria! Ai auzit? Şi peste rîu 
au împuşcat doi. Asta face cinsprezece în două 
luni. Noaptea, trebuie să mă ţin cu mîinile de pat, 
ca să nu ies în prag şi să urlu. (Confidenţial.) 
Urlu cu capul în pernă. 

M Ă T U Ş A : De ce-ai venit ? Se înserează. 
V E C I N A : Îmi vine aşa, să umblu mereu. Oare de ce 

zăbovesc atîta la cimitir? 
M Ă T U Ş A : Trebuie să se întoarcă. Hai, du-te, e destulă 

nenorocire aici. 
V E C I N A : Ştii că cu l-am văzut cea dintîi? 
M Ă T U Ş A : Pe Peter? 
V E C I N A : Da. Pe toţi eu i-am văzut cea dintîi. Cînd am 

auzit împuşcăturile, am ştiut îndată că vin de 
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la rîpa neagră şi, cum s-a luminat de ziuă, am 
alergat acolo. Era chiar aşa cum l-au lăsat. Avea 
capul zdrobit şi... 

M Ă T U Ş A : Lasă, ştiu. 
V E C I N A : Oare de unde or fi aflat că Peter a rupt afişele ? 

Oamenii spun că trebuie să fie cineva care-i denun
ţă pe toţi. 

M Ă T U Ş A : De cînd a ars depozitul acela de muniţii, 
nemţii bănuiesc pe fiecare dintre noi. 

V E C I N A : Săracu Peter! Un băiat frumos ca un înger 
şi atît de bun! Mai bine îl omorau pe schilodul de 
frate-său. 

M Ă T U Ş A : N U vorbi aşa. E l nu-i om? (Pauză.) Pina 
la urmă, au să ne omoare pe toţi. 

V E C I N A : Să vezi că şi în noaptea asta o să se întîmple 
ceva. Totdeauna simt. Cînd mi se umezesc deodată 
palmele, înseamnă că trebuie numaidecât să sc
hit împle un omor. Asta a început de cînd 1-au 
împuşcat pe Erik cel lung. Uite,-s ude! 

M Ă T U Ş A : Sfîrşeşte odată cu cobitul! Toată vremea 
ţipi ca o cucuvaie. Şi, Doamne apără, Greta, altă
dată erai o femeie cumsecade şi cu ruşine. Hai, 
du-te acasă! 

V E C I N A : Şi nepoată-ta ce-o să facă acum ? Ce-o fi in 
sufletul ei, sărăcuţa, cînd se gîndeşte că din logod
nicul ei, care o strîngea cu atîta foc în braţe, au 
să mănînce la noapte viermii! Ah, ce-o mai strîngea l 
Şi ea tremura ca o mînză. I-am văzut eu în porumb, 
( Chicoteşte.) 

M Ă T U Ş A : Pleacă, neruşinato, pleacă! (O împinge j><; 

uşă.) 
V E C I N A (din uşă): Da 7 ce-am spus? Ce, dacă nu-1 

omorau pe Erik cel lung crezi că eu nu eram azi 
măritată ? 

M Ă T U Ş A (trînteşte uşa după ea) : Of, rău ne-ai mai 
blestemat, Doamne! (Rămîne aşa, cu fruntea 
sprijinită de perete.) 
(De departe se aude răpăitul unui detaşament în mers. 

Zgomotul se intensifică, apoi se depărtează. Tăcere. Uşa se des
chide şi apare Oswald. E ghebos. Se duce, fără un cavînt, la cămin, 
încălzindu-se la flacăra focului. E răvăşit.) 
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M Ă T U Ş A : Unde-i maică-ta? 
O S W A L D : Vin şi ele. Dă-mi o bucată de pîine. 

( Mânincâ.) 
M Ă T U Ş A : De ce le-ai lăsat singure? 
O S W A L D : Dă-mi şi un pahar de rachiu. (Bea; îngrozit.) 

Cînd au început să arunce pămîntul în groapă, 
parcă bătea el cu pumnii în coşciug, să iasă afară. 

M Ă T U Ş A : Nu mai fi şi tu aşa simţitor. Linişteşte-te. 
Să se îngrozească cei care l-au omorît. Să dea 
Dumnezeu să putrezească pe picioare şi să le 
iasă bube pe lumina ochilor. Să-şi mănînce copiii 
de v i i şi să... 

O S W A L D : Taci! (Mai domolit.) în loc să blestemi, mai 
bine te-ai ruga pentru Peter. Avea şi el păcatele 
lui, şi trebuie să-l ajutăm cu rugăciunile noastre. 
Mai ales că a murit de moarte năprasnică. Cine 
ştie dacă şi în clipa aceea nu s-a gîndit cu gînduri 
necurate la nepoată-ta. 

M Ă T U Ş A : Peter n-avea gînduri necurate pentru Christa. 
Erau logodnici, şi Christa e curată ca o floare. 

O S W A L D : Şi crezi chiar că n-a fost nimic între ei? 
Prea se ţineau toată vremea de mînă şi întîrziau 
singuri seara pe deal. Peter era nesătul in toate, 
Dumnezeu să-l ierte, şi florile astea, de care vor
beai, de-abia aşteaptă să vină bondarul, să le ia 
mierea. Parcă-i bea vorbele şi se clătea cu ele în 
gură cînd îl asculta! Şi cum îl privea! Parcă-1 
pipăia şi-l săruta cu ochii. Ce poţi dumneata să 
ştii ? N-ai văzut cum se lipeau amîndoi şi se legănau 
din şolduri cînd mergeau împreună pe drum ? 

M Ă T U Ş A : Pentru Christa pun mîna în foc. De ce vor
beşti spurcăciuni ? 

O S W A L D : Spurcăciuni făceau ei. Eu mă gîndesc la 
sufletul lui Peter. 

M Ă T U Ş A : Nu ţi-am spus că pun mîna în foc pentru 
Christa ? 

O S W A L D : Crezi că-i încă fată ? Are buzele roşii, şi cînd 
merge, parcă joacă. Săracu Peter, poate că şi în 
clipa aceea tot de sărutările şi de şoldurile ei şi-a 
amintit, în loc să se pocăiască pentru slăbiciunea 
lui. Crezi că-i fată? 
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De cîte ori mîncaţi pe zi t juasa, ae mine nu xrenuic 
să vă ascundeţi. Şi pe urmă, azi, eu toţi soldaţii 
ăştia străini pe aici, frumuseţea e mai degrabă o 
belea pentru o fată singură. Să nu te miri dacă ai 
s-o găseşti într-o dimineaţă leşinată pe o margine 
de şanţ. 

M Ă T U Ş A : Ferească Dumnezeu! 
O S W A L D : Îmi pare rău de ea. Nu cred să se mai mărite. 

Prea e săracă. A, da, voiam să te întreb : ce să 
fac cu poliţa? 

M Ă T U Ş A (speriată): Poliţa? Ce poliţă? Nu înţeleg ce 
vrei să... 

O S W A L D : Am găsit-o printre hîrtiile lui Peter. (Scoate 
o hîrtie dintr-un scrin.) Uite, n-o cunoşti? Eu 
credeam că-i semnătura dumitale aici. 

M Ă T U Ş A : Peter mi-a făgăduit că... 
O S W A L D : Lu i Peter îi plăcea să facă pe nobilul 

Săracu de el, tare era îngîmfat şi risipea banul 
fără nici o frică de Dumnezeu. Şi pe urmă, de 
data asta o brodise mai bine. Tot trebuia să se 
însoare cu Christa, aşa încît ceea ce scotea dintr-un 
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buzunar băga în altul. Cu mine... de... nu se mărită... 
înţelegi! 

M Ă T U Ş A : Vrei s-o protestezi? 
O S W A L D : Mi se rupe inima, ştii cît ţin eu la rude. Dar 

am mare nevoie de bani. A venit vremea să-mi fac 
şi eu un rost. Acum, că am rămas singurul moşteni
tor al familiei, au să mă găsească mulţi bun de 
ginere, cu toată cocoaşa mea. Ce zici? 

M Ă T U Ş A : Da... sigur... 
O S W A L D : Pe timpurile astea, un bărbat tînăr şi cu 

avere e mare lucru. Numai fetişcanelor smintite 
li se scurg ochii după fanţi. Peter era frumos, 
şi acuma-i în pămînt. Dumneata ce spui? 

M Ă T U Ş A : Aşa este. 
O S W A L D : Şi aşa cu Christa! îmi pare rău că nu pot s-o 

ajut. Măcar în amintirea lui Peter, care, de acolo 
de unde e, s-ar bucura mult să ştie că eu n-o las 
în voia soartei. Nu? 

M Ă T U Ş A (la fel de dezorientată) : Da... sigur... 
O S W A L D : Ce să fac ? Uite, n-o să mă grăbesc să protes

tez poliţa. Ar însemna să vă scot casa în vînzare, 
că altceva n-aveţi. O să vă aştept pînă o să-mi 
găsesc o fată. Păcat de Christa. Fără casă chiar 
că n-o mai ia nimeni. 

M Ă T U Ş A : Vai de vieţile noastre! 
O S W A L D : Da, da, totul în viaţă trebuie făcut cu cap. 

Mai gîndeşte-te. Mai sfătuieşte-o pe Christa. 
M Ă T U Ş A : Ce s-o sfătuiesc pe Christa? 
O S W A L D : Să-şi mai scoată fumurile din cap. Eu. . . 

de dragul lui Peter... 
M Ă T U Ş A (stupefiată) : Tu ! 
O S W A L D : Ce te miri? Nu-ţi par destul de arătos? 
M Ă T U Ş A : N-am spus asta... dar... 
O S W A L D : Ce dar? 
M Ă T U Ş A : Nimic. • 
O S W A L D : Aşa, da! Bea şi dumneata un rachiu, (li 

toarnă.) Noroc. N-auzi? 
M Ă T U Ş A (fascinată): Noroc! 
O S W A L D : Să ne gîndim şi la sufletul lui Peter. (Toarnă 

cîteva picături pe jos.) Doamne, iartă robului tău 
Peter! (Îşi face cruce.) Aşa! Atunci, cu poliţa 
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M Ă T U Ş A : Ia mai lasă-mă în pace! N-am căutat-o. Şi, 
la urma urmei, trebuia să-i unească sfînta taină 
a cununiei. 

O S W A L D (furios): Ziceai că-ţi bagi mîna în foc pentru 
ea. Eşti o codoaşă bătrînă. Poate că-i şi deschideai 
uşa noaptea berbecului, să intre la ea s-o... 

M Ă T U Ş A : Să taci din gură, neruşinatule! 
O S W A L D : Fără ruşine şi fără Dumnezeu eşti tu, femeie! 

E doar vorba de' sufletul lui frate-meu, care s-a 
dus la judecată întinat de păcate din cauza ne-
poată-ti. Doamne, iartă robului tău Peter. (Mur
mură o rugăciune şi~şi face cruce. Pauză.) Poate 
că totuşi e fată. 

M Ă T U Ş A : Christa e cinstită. 
O S W A L D : Crezi ? (Pauză.) Ce-o să facă acum ? 
M Ă T U Ş A : Cine ? 
O S W A L D : Christa. 
M Ă T U Ş A : E vrednică şi frumoasă. O să-şi refacă ea 

viaţa. 
O S W A L D ' : Da, e frumoasă. Dar n-are nici o leţcaie. 



mai aştept. Da. Şi nu trebuie să-i spui nimic despre 
ea Christei. E i , cred că ar fi timpul să pleci. 

M Ă T U Ş A : Dar i-am făgăduit maică-ti că o s-o aştept. 
O S W A L D : O să-i spun că nu ţi-a fost bine. Şi pe Christa 

o aduc eu acasă. înveleşte-te bine cu şalul, să 
nu răceşti. (Ii pune şalul pe umeri.) 

M Ă T U Ş A (din uşă, îneereînd o scăpare) : Poate că maică-ta 
o să vrea să preia ea datoria noastră. O iubeşte 
pe Christa. 

O S W A L D : Nici vorbă... Partea lui Peter îmi revine mie, 
prin testamentul tatei. Şi pe urmă, cred că ar 
fi bine ca mama, biata de ea, să-şi vadă de bătrî-
neţele ei, în loc să se mai ocupe de bucata de fermă 
pe care o mai are. Mă tem c-o să trebuiască să iau 
pe umerii mei toată gospodăria. (Cu alt ton.) 
Aici o să fie un singur stăpîn. Ce te uiţi aşa la 
mine? (Mătuşa îl priveşte uluită, apoi îşi face 
cruce şi iese. Oswald îi strigă din uşă.) Eu ţin la 
voi, nu uita asta! (Rămas singur, îşi aprinde o 
pipă şi face cîţiva paşi prin încăpere, frecîndu-şi 
mîinile. Deodată, fără să vrea, se opreşte în faţa 
fotografiei unui bărbat tînăr. Are un gest de retragere 
şi spaimă. Pe urmă, rînjeşte lung imaginii din 
fotografie. Uşa se deschide şi apare Mama, urmată 
de Christa.) 

M A M A (figură împietrită de durere, mers aproape auto
mat) : Aici erai, Oswald? 

O S W A L D : Nu mai puteam îndura să stau pînă la 
sfîrşit. 

M A M A (Christei) : Niciodată nu mi-am dat seama cît 
de mult ţinea Oswald la frate-său, pînă cînd s-a 
întîmplat nenorocirea. Cînd ni l-au adus acasă 
şi 1-a văzut, am crezut că înnebuneşte, bietul de 
el. Fă-i Christei un ceai, băiatule. 

C H R I S T A : Nu vreau, nu pot să mănînc nimic. 
M A M A : Trebuie, fetiţo. Ca să prinzi puteri. Am ascuns 

în cămară nişte şuncă. O păstram pentru nunta 
voastră. 

C H R I S T A : Lasă, mamă, te rog... (începe să plîngâ.) 
M A M A : N U , nu... voi trebuie să mîncaţi. (Iese.) 
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O S W A L D (după O clipă de nehotărîre, o mîngîie pe 
Christa pe mînă) : Nu mai plînge, Christa. 

C H R I S T A (smulgindu-şi mîna) : Nu pune mîna pe mine! 
O S W A L D : Nu te-am muşcat. Voiam să te liniştesc. 
C H R I S T A (privindu-l lung, după o tăcere): Eu ştiu că 

nu-1 iubeai pe Peter. II urai. 
O S W A L D (descumpănit): II uram? Ce tot vorbeşti 

acolo! 
C H R I S T A : Crezi c-am uitat ce mi-ai spus în seara aceea, 

acum un an? 
O S W A L D : Te-am rugat a doua zi să mă ierţi. 
C H R I S T A : Pentru că îţi era frică să nu-î spun lui Peter. 
O S W A L D : Nu-i adevărat. Niciodată nu mi-a fost teamă 

de Peter. Auzi? 
C H R I S T A : Ba da. Şi-l urai pentru că era frumos. 
O S W A L D : Pe cînd eu sînt un schilod, care n-are dreptul 

să trăiască. 
C H R I S T A : N-am spus că n-ai dreptul să trăieşti. 
O S W A L D : Ştiu că ţi-e silă de mine. Credeam însă că 

acum, cînd eşti singură, măcar de un frate ai nevoie. 
C H R I S T A : Mi-ai spus atunci că, dacă ai putea, l-ai omorî 

pe Peter. Iţi sticleau ochii, ca la fiare. Şi pe mine 
m-ai ameninţat şi m-ai batjocorit cu cuvinte 
grosolane. N-am nevoie de prietenia ta. 

O S W A L D : în seara aceea eram nebun din cauza ta. 
A doua zi m-am uitat în oglindă. (Rîde strîmb.) 
Am nasul turtit ca o pătlăgică! M-au bătut nişte 
copii cînd eram mic şi am două cocoaşe. A doua a 
crescut aici, deasupra inimii. Am peri roşii pe obraz, 
si o mînă e mai lungă. Ştiu... Mă gîndeam însă 
acum, cînd sînteţi două femei singure, părăsite, 
că aş putea să vă fiu de folos. Dar dacă nu vrei... 
La urma urmei, fiecare cu grija lui. 

C H R I S T A : Da, mai bine aşa. 
O S W A L D : Niciodată nu s-a uitat nimeni în sufletul meu. 

Nu-mi vedeţi decît cocoaşele. Asta mi-e soarta : 
chiar cînd am un gînd bun, să primesc în schimb 
un scuipat. (Scoate din scrin poliţa şi i-o întinde.) 
Poftim! Nu trebuie să te osteneşti să-mi mulţu
meşti. 

C H R I S T A : Ce-i asta? 



O S W A L D : Poliţa voastră. Să nu mai aveţi şi grija asta» 
De-acum încolo, aşa cum am spus : fiecare cu ale lui. 

C H R I S T A : Dar n-am plătit-o. 
O S W A L D : Nu face nimic. Ţine-o! Rupe-o ! 
C H R I S T A (impresionată) : Oswald! 
O S W A L D : Lasă! Ţi-am spus că nu-i nevoie să-mi mulţu

meşti. Un schilod ca mine nu merită nici mulţu
mire. Sau poate îmi dai o palmă! (întinde obrazul.) 
Hai, loveşte-mă cu mîna ta ca un crin. Loveşte-
mă, dă în mine, zgîrie-mă! 

C H R I S T A : Nu mai vorbi aşa, Oswald. 
O S W A L D (întinzîndu-i poliţa) : Ia-o. Dar să nu mai 

spui la nimeni că ţi-am dat-o, nici mătuşii tale. 
Dacă ar afla mama, n-aş mai putea avea linişte. 
Cînd e vorba de bani, nu mai ţine seama de nimic, 
deşi pare atît de bună. Cu toate că poliţa e acum, 
de drept, a mea. Ia-o. 

C H R I S T A : Ştii că nu pot să primesc. Dar o să plătim 
mai tîrziu, dacă ne îngădui. 

O S W A L D : Bine, dacă te încapăţînezi... La mine e ca şi 
cum n-ar fi. (Pune poliţa in buzunar.) Măcar atît 
să pot face pentru nenorocirea şi singurătatea ta. 

C H R I S T A (eu ochii în lacrimi) : E adevărat, sînt atît 
de nenorocită şi de singură. (Oswald o bate prieteneşte 
peste mînă. Ea nu şi-o mai retrage.) îmi pare rău 
că ţi-am vorbit aşa înainte... Eu credeam... Dacă 
mai vrei să fim prieteni... 

O S W A L D : Stai să-ţi torn un ceai. (îi toarnă.) Ca un 
frate, Christa. în amintirea lui. (Arată fotografia.) 

C H R I S T A : Mulţumesc, Oswald. 
O S W A L D : Cînd au să se mai liniştească timpurile, o să-i 

facem un monument, să simtă şi el, de-acolo, că 
nu l-am uitat. 

C H R I S T A : N-o să-l uit niciodată. 
O S W A L D : Da. Noi doi n-o să-l uităm niciodată. H a i , 

bea ceaiul ăsta, să te întremezi. 
M A M A (intră cu o farfurie cu şuncă) : Luaţi, mîncaţL 
O S W A L D : Mai bine ai lua dumneata ceva, dragă mamă. 

De trei zile n-ai mîncat nimic. 
M A M A : Da, s-au împlinit trei zile. (Ascultă.) Tot 

burniţează. Uite cum m-am umplut de noroi pe 

ghete. Şi crema asta, care se găseşte acum, nu-i 
bună de nimic. 

C H R I S T A : Mamă! 
M A M A : Nu face lustru. Şi doar s-a scumpit. Toate 

s-au scumpit. 
C H R I S T A : Nu vrei să te întinzi puţin ? Poate izbuteşti 

să aţipeşti. 
M A M A : Nu mi-e somn. Şi zahăr nu se mai găseşte de 

loc. Lui Peter îi plăcea să pună trei bucăţi de 
zahăr în ceai. 

C H R I S T A : Măcar dacă ai putea să plîngi. 
M A M A : N u pot. 

O S W A L D : Numai la Dumnezeu putem găsi mîngîiere.. 
Trebuie să te rogi, mamă. 

M A M A : Ce tare plouă! Mi-aduc aminte că odată, într-o 
toamnă, cînd era Peter mic, tot aşa ploua, şi a 
răcit. Am crezut că se prăpădeşte. Grozav m-am 
speriat. Pe urmă, a mai fost odată bolnav, cînd 
avea zece ani. A căzut de pe şură. Era tare neastîm-
părat. Odată, la un bîlci... (începe să rîdâ încet.} 

C H R I S T A : De ce rîzi, cum poţi să rîzi ? 
M A M A : Ce-ai spus ? 
C H R I S T A : Nimic. 
M A M A (după o pauză) : S-a făcut noapte de tot. 

(Pauză.) • 

M Ă T U Ş A (deschide uşa. A venit în fugă) : Bună seara.. 
Eu sînt. Am venit după Christa. 

O S W A L D : Nu ţi-am spus că o aduc eu ? 
M Ă T U Ş A : Nu ştiam ce e cu ea. M-am gîndit că... Hai,, 

Christa, e noapte. 
O S W A L D : Merg şi eu cu voi. 
M Ă T U Ş A : Nu-i nevoie. Avem doi paşi de făcut. Hai,. 

Christa, e tîrziu şi sînt atîţia nelegiuiţi pe aici. 
M A M A (sârutînd-o pe Christa) : Te aştept mîine di

mineaţă, fetiţo. Să vorbim despre el, că atît ne-a 
mai rămas. (Christa iese plîngînd, însoţită de Mama. 
Mătuşa e în urma lor. Oswald o opreşte.) 

O S W A L D : De ce-ai venit după Christa? Ţi-e frică de 
mine? 

M Ă T U Ş A : S - O laşi în pace, auzi? 
O S W A L D (subliniind cuvintele) : Christa şi cu mine 
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sîntem acum foarte buni prieteni. Da, da, ce te 
miri? Iţi spun asta aşa, ca să ştii. Nu trebuie să 
mergi împotriva voinţei lui Dumnezeu, ci s-o ajuţi. 
Nu? (Mătuşa dă să iasă, Oswald o opreşte.) Nu? 

M Ă T U Ş A : ...Da. 
O S W A L D : Dacă te porţi cum trebuie cu mine, în amin

tirea lui Peter, o să mă port şi eu cu dumneata 
ca şi cu o mamă, ca să ai o bătrîneţe liniştită şi 
fără griji. 

(Mătuşa iese. Oswald se plimbă din nou prin cameră, 
frecîndu-şi mulţumit mîinile, se opreşte iar, rinjind cu satisfacţie 
in faţa fotografiei lui Peter. Cînd intră maică-sa, oftează şi se 
face că şterge fotografia.) 

M A M A : Bietul de tine, ai rămas acum fără fratele tău 
cel bun, care te ocrotea şi te îngrijea. Cînd erai 
mic şi eu eram bolnavă, el te-a legănat, el te-a 
spălat, el te-a hrănit. Şi mai tîrziu... (Oswald 
iese brusc din odaie, cu mîinile la ochi.) Oh, proasta 
de mine, în loc să-l mîngîi, îi mai răsucesc şi eu 
fierul în rană. (Se duce la uşa încăperii alăturate.) 
Fiule, băiatule, vino aici. Vino aici, lîngă mama ta. 
(Se aşazâ amîndoi pe o bancă de lemn.) Acum, 
dacă ne-a părăsit Peter, trebuie să ne strîngem 
mai aproape amîndoi, nu-i aşa? Hai, pune capul 
aici. Numai pe tine te mai am pe lume. Băiatul 
mamei! Ce singuri am rămas! (Pauză.) Ştii, 
Oswald, m-am gîndit că sînt vinovată faţă de 
tine şi vreau să-ţi cer iertare. Poate că nu ţi-am 
arătat totdeauna destulă dragoste, poate că am 
greşit... 

O S W A L D : Lasă, mamă, nu mai vorbi de lucruri de-astea. 
M A M A : Nu, nu, vreau să-ţi cer s a m ă ierţi. Tu eşti bun, 

niciodată nu mi-ai spus nimic. Dar eu ştiu că, 
atunci cînd te-am născut, nu te-am iubit aşa cum 
trebuie să-şi iubească o mamă fiul. Cînd eram 
însărcinată cu tine, tată-tu începuse să bea. Mă 
bătea în fiecare zi. Se încurcase cu alta. Şi tu erai 
un copil aşa de... de altfel... şi sălbatic. Ţi-am dat să 
sugi fiere, nu lapte. Mă ierţi, băiatul mamei? O ierţi 
pe mama ta, care nu te mai are decît pe tine? 

O S W A L D : Nu mai vorbi de asta. 
M A M A : Ba nu, spune-mi că mă ierţi, dacă vrei să am 

linişte. 
O S W A L D : Să te ierte Dumnezeu aşa cum te iert eu. 
M A M A (sârutîndu-i mîna) : Ce bun eşti, Oswald, îţi 

mulţumesc! Acum, parcă mi s-a luat o piatră de 
pe inimă. 

O S W A L D : Da, e rău cînd te înăbuşă un gînd şi nu poţi 
să-l spui. Eu însă m-am obişnuit, nu sînt ca alţii. 

M A M A (speriată) : Ce s-a întîmplat, Oswald? 
O S W A L D : Lasă, mamă, nu te speria. De ce să te mai 

amărăsc şi pe dumneata! 
M A M A : Oswald, nu cumva ai făcut şi tu ceva împotriva 

lor? Pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşte! 
O să mă duc să le spun că eu sînt vinovată, o să... 

O S W A L D : Nu-i vorba de asta, mamă. 
M A M A : Ah , cum m-ai speriat! Am crezut că te pîndeşte 

şi pe tine vreo primejdie, că nu le-a fost de ajuns 
sîngele lui Peter. 

O S W A L D : Mai pot fi şi alte primejdii. Cînd te caută 
morţii. Cînd vin morţii la tine.(Cu o voce schimbată.) 
Vin şi te trezesc din somn. Se strecoară pe nesim
ţite, sau, deodată, în timp ce dormi, auzi ceva 
izbindu-se, paşi care se apropie şi... (Ţipînd.) 
Mamă, l-am văzut pe Peter! 

M A M A (lulndu-i capul în mîini) : Linişteşte-te, Oswald, 
linişteşte-te! De ce te-ai speriat de Peter, prostule? 
Nimeni pe lume nu te-a iubit ca el. De cîte ori 
nu mi-a spus : „îmi voi da mîna sau piciorul, aş 
primi... nu te supăra... zicea : aş primi să fiu eu 
cocoşat în locul lui, numai să nu-1 mai văd atît 
de nenorocit". Vine la tine pentru că te iubeşte, 
Oswald. Ce n-aş da să-l pot vedea şi eu! (Oswald 
s-a dus şi şi-a clătit obrazul cu apă dintr-un lighean.) 
Cînd... l-ai văzut? (Oswald nu răspunde. Cu ti
miditate.) Cînd a venit la tine, Oswald? 

O S W A L D : Ieri noapte. Şi noaptea cealaltă. 
M A M A : Ţi-a vorbit ? 
O S W A L D : Lasă, mamă, hai să ne culcăm. Nu vreau 

să te întristez. 
M A M A : Ţi-a vorbit şi de mine? 
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OSWALD : De tine mi-a vorbit. 
M A M A : Ce ţi-a spus ? 
OSWALD : Mi-a spus : „Mama se gîndeşte numai la 

afacerile ei, la pămîntul ei, în loc să se roage pentru 
mine". 

M A M A (umilită) : E adevărat. Nu m-am rugat. (Cu o 
cumplită mărturisire.) Nu pot. 

OSWALD : ,,Spune-i să se gîndească la Dumnezeu, nu 
la fermă." Aşa mi-a zis. 

M A M A : Nu m-am gîndit la fermă. 
OSWALD : „Să n-aibă grijă de bătrîneţele ei. De ele să ai 

tu grijă —mi-a spus. Ea să se roage pentru mine, 
că altfel n-o să-mi găsesc niciodată odihnă aici." 

M A M A (câzînd în genunchi) : Ţi-a spus că are nevoie 
de rugăciunile mele, că pot să-l ajut! Doamne, iţi 
mulţumesc că mai sînt bună la ceva. O să mă rog 
pentru tine, Peter, cum s-ar putea ruga o sută de 
preoţi la un loc. Băiatul mamei, nu-ţi fie frică, 
nu te lasă mama, nu te lasă. (Către Oswald.) Ştii,. 
Oswald, acum pot să-ţi spun : credeam că 6 să 
mor de durere, dar nu se mai poate, nu-i aşa? 
Dacă Peter are nevoie de mine, trebuie să trăiesc. 

OSWALD : Pe mine a spus că mă blestemă dacă nu iau 
toată grija fermei asupra mea. Cum o să facem? 
Dacă renunţi la partea dumitale, lumea o să creadă 
că eu te-am împins, că am vreun interes. 

M A M A : Ge-ţi pasă de lume? Doar n-ai să mă laşi pe 
drumuri la bătrîneţe. 

OSWALD : Decît să vorbeşti aşa, mai bine să mă bles
teme el. Ţi-am cerut eu ceva pentru mine, vreau 
eu ceva? 

M A M A : Iartă-mă, vorbeam şi eu ca o proastă. Ştiu că 
mă iubeşti, Oswald. Să mergem chiar săptămina 
asta la oraş, să facem actele. Parcă am nevoie 
mai mult decît de un pat pe care să-mi întind oasele 
şi de o coajă de pîine! (Pauză.) Spune, băiatule, 
arată tare trist? 

OSWALD : Da. 
M A M A : Măcar de l-ar ajuta rugăciunile. Cînd un mort 

nu-i răzbunat, nu-şi găseşte locul dincolo. 
OSWALD : Ce-ţi trece prin cap ? 
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M A M A : Cînd s-a terminat înmormîntarea lui Peter, s-au 
apropiat de mine gemenii, fierarii, feciorii Heddei, 
văduva. Cel mai înalt mi-a spus : „Peter, priete
nul nostru, a intrat şi el în pămînt, dar vînză-
torul lui huzureşte şi-şi numără argintii". 

OSWALD : Care vînzător, ce vînzător ? 
M A M A : De unde au ştiut nemţii că Peter a rupt afişele? 

De unde au ştiut că Erik cel lung avea ascunsă o 
armă? De unde ştiau că băiatul cel mic al Heddei, 
pe care l-au împuşcat cînd cu depozitul de muniţii, 
Ie-a dus acum doi ani de mîncare greviştilor de 
la oraş? 

OSWALD : Habar n-am cum au aflat. Au poliţia lor. 
M A M A : Numai un localnic putea să le spună. 
O S W A L D : Cine ţi-a împuiat capul cu basmele astea? 

Fierarii ? 
M A M A : Toţi oamenii vorbesc că există un nelegiuit 

care-i vinde pe băieţi pentru bani. 
OSWALD : Toţi oamenii! Pe cine ai mai auzit spunînd 

asta ? 
M A M A : Şi Christa ştie, şi... Insă gemenii cred că ştiu 

mai mult. 
OSWALD : Ţi-au spus ceva? 
M A M A : Nu, presimt eu. Am presimţit din clipa cînd 

s-au apropiat de mine. Să-i ajuţi, Oswald, auzi, 
să-i ajuţi! Sînt băieţi fără frică şi au să-i dea de 
hac vînzătorului! 

OSWALD : Mamă, nu te amesteca în chestiunile astea. 
Vrei să ne împuşte şi pe noi? Feciorii Heddei sînt 
nişte derbedei. Să ne vedem de necazurile noastre. 

M A M A : Si Peter? 
OSWALD : O să ne rugăm amîndoi pentru odihna lui, 

dar pe fierari să-i ocoleşti, să nu mai stai de vorbă 
cu ei. Auzi, mamă? Sînt nişte ticăloşi şi... (Se aud 
bătăi în uşă. Tresare speriat.) Cine o fi la vremea 
asta? 

M A M A : N U ştiu. (Dă la o parte perdeaua ferestrei.) Mi 
se pare că ei sînt, Oswald. 

OSWALD : E i ! Să nu le deschizi, să plece de aici. 
M A M A : Taci! Te aud. 



OSWALD : Puţin îmi pasă! Să nu-i prind în casă, că le 
crap capul cu toporul! 

M A M A : Ce-i cu tine, nu eşti în toate minţile?! La mine 
au venit. (Se aud din nou bătăi. Se duee la uşăy 

să deschidă. Oswald se aşazâ în faţa uşii.) 
OSWALD : Mamă, nu deschide! 
o VOCE D E AFARĂ : Doamnă Dongen, noi sîntem. 
M A M A : îndată, îndată. 
O S W A L D : Nu-i primi, mamă! Spune-le să plece. (Se 

aud din nou bătăi.) 
M A M A : Da, da, îndată! Oswald, nu-i putem ţine la uşă. 
OSWALD : Te rog nu le deschide, mamă. 
M A M A (speriată) : Ce ai? Ce palid eşti! Bine, o să le 

spun să vină altă dată. Linişteşte-te! (Oswald 
se duce şi se aşazâ într-un colţ întunecos. Ea între-
deschide uşa.) Băieţi, veniţi altă dată... mîine. 
Acum... nu se poate. 

P R I M U L FIERAR (împingînd încet uşa) : Numai pînă cînd 
trece patrula, doamnă Dongen. 
(Au intrat amîndoi şi au închis uşa. Tăcere. Se aud într-

adevăr paşii cadenţaţi ai unei patrule, care se apropie şi apoi se 
depărtează.) 

A L D O I L E A FIERAR : Au trecut. 

(Pauză lungă.) 

P R I M U L F I E R A R : E i , şi-aşa... Urîtă vreme. 
A L D O I L E A FIERAR : Plouă mereu. (Pauză.) Oswald 

nu-i acasă? 
M A M A : Ba... da. (Face un gest spre Oswald.) 
P R I M U L F I E R A R : Bună seara, Oswald. 
OSWALD : Ce-i cu voi aici ? De ce daţi buzna noaptea în 

casele oamenilor? 
A L D O I L E A FIERAR : Urît îţi mai primeşti oaspeţii. 
OSWALD : De oaspeţi ca voi n-am nevoie. Căraţi-vă 

de aici! 
M A M A : Oswald! (Fierarilor.) Nu vă supăraţi, băieţii 

E mai bine să plecaţi. Oswald e cam bolnav. 
P R I M U L FIERAR : Adevărat. De ce eşti aşa de galben 

la faţă, Oswald? 
O S W A L D : E U , galben? 

A L D O I L E A FIERAR : Şi-ţi tremură mîinile. 
OSWALD (se uită instinctiv la mîini şi apoi le încleştează) : 

Nu-mi tremură. Ce vreli? 
P R I M U L FIERAR : Am venit şi noi, aşa, să vă vedem. 

Peter era prietenul nostru. 
A L D O I L E A FIERAR : Ne era ca un frate. 
M A M A : Cînd eraţi copii, toată vremea vă jucaţi împre

ună. 
A L D O I L E A FIERAR : N-am mai avut alt prieten ca el. 
M A M A : Ţineţi minte cînd aţi spart cu praştia toate 

geamurile pastorului? 
A L D O I L E A FIERAR : Eu le-am spart. Peter a spus că 

el, şi a mîncat o bătaie zdravănă. 
M A M A : Adevărat că-1 cam băteam. Era atît de neastîm-

păra t ! De ce nu staţi jos, băieţi? 
P R I M U L FIERAR : Mulţumim. Stăm. 
M A M A : Luaţi şi nişte şuncă. O păstram pentru nunta 

lui Peter. Acuma, sărăcuţul... 
P R I M U L FIERAR (luîndu-i mîna) : Doamnă Dongen... 
M A M A : Nu. Nu-i nimic. Eu sînt tare. 
A L DOILEA FIERAR : N-am vrut să vă stingherim. Doream 

numai... 
M A M A : Mi se pare că ţie îţi spunea Winetu. 
P R I M U L F I E R A R : N U . Winetu era Peter. E l era Old 

Shatterhand. (Pamâ scurtă.) Oswald, nu vii 
puţin cu noi, să ne plimbăm? Să mai stăm de 
vorbă. 

OSWALD : N-am nimic de vorbit cu voi. Lăsaţi-mă odată! 
A L D O I L E A FIERAR : Noi însă vrem să vorbim cu tine. 
M A M A : Oswald, eu ştiu ce vor să-ţi spună. (Către 

Fierari, cu cumplită intensitate.) Aţi aflat? 
P R I M U L F I E R A R : Ce anume? 
M A M A : Cine e...? 
P R I M U L FIERAR (întunecat) : Nu. Nu încă. Doamnă 

Dongen, vrem să-l întrebăm ceva pe Oswald. 
OSWALD : Să nu pleci de aici, mamă. 
M A M A : De ce vă feriţi de mine? 
O S W A L D : Dă-i afară! Altfel, mîine dimineaţă plec eu 

din casă şi nu mă mai vezi niciodată. Totdeauna 
m-ai lăsat să fiu batjocura altora, pentru că sînt 
bolnav şi schilod. 
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."MAMA : Oswald! 
O S W A L D : Ce caută contrabandiştii ăştia aici ? Au să 

ne bage în bucluc. Tot salul ştie că sînt nişte 
bătăuşi şi nişte cuţitari. Parcă spuneai că vrei să 
te rogi pentru Peter. 

P R I M U L FIERAR (venind spre el) : Ascultă, Oswald, poţi 
să ne înjuri cît vrei, dar de răspuns tot ai să ne 
răspunzi. 

A L DOILEA FIERAR : Altfel, înseamnă că ai ceva de ascuns. 
M A M A : Pentru numele lui Dumnezeu, ce vreţi de la el ? 

De ee-1 ameninţaţi? 
P R I M U L FIERAR : Nu-1 ameninţăm, doamnă Dongen. 
A L D O I L E A FIERAR : îl rugăm numai să ne lămurească 

ceva. 
P R I M U L FIERAR : Şi n-avem timp de pierdut, de aceea 

am venit chiar în seara asta. (Pauză. Răspicat.) 
Doamnă Dongen, aici în sat sînt trei oameni care 
au ştiut că Peter o să distrugă afişele. 

M A M A : De unde au ştiut ? 
P R I M U L FIERAR : I-a anunţat chiar el. (Răspicat.) Şi 

numai unul dintre aceştia trei a putut să-l vîndă. 
Aşa cum i-a vîndut şi pe ceilalţi. 

M A M A : Şi... îi cunoaşteţi? 
P R I M U L FIERAR : D a / Unul dintre ei sînt eu. Celălalt 

e el. (îl arată pe fratele său.) 
M A M A : Voi ? 
P R I M U L FIERAR : Şi al treilea... 
M A M A : A l treilea? 
P R I M U L FIERAR : Nu vrei să ne ajuţi, Oswald ? Nu bănu-

ieşti tu cui a mai putut să-i vorbească Peter des
pre ceea ce avea de gînd să facă? 

OSWALD : Nu ştiu. 
A L DOILEA FIERAR (schimbînd o privire cu primul): 

Eşti sigur? 
P R I M U L FIERAR : Gîndeşte-te bine. 
OSWALD : V-am spus că nu ştiu. Lăsaţi-mă în pace 1 
P R I M U L F I E R A R : Minţi! 
M A M A : Oswald, spune-le dacă ştii ceva, ajută-i! 
OSWALD : Nu ştiu nimic şi nu vreau să vorbesc nimic. 
P R I M U L F I E R A R : T U eşti 'al treilea, Oswald. 
O S W A L D : E U ? Sînteţ i 'nebuni . 

P R I M U L FIERAR : Ne-a spus-o chiar Peter. Ţi-a cerut 
să ai grijă de mama voastră dacă lui i se întîmplă 
ceva. (Pauză.) Taci? 

M A M A : Oswald, vorbeşte! 
OSWALD (a făcut, zbuciumat, cîţiva paşi prin încăpere) : 

Asa este. (întorcîndu-se violent spre cei doi fraţi.) 
E i şi? 

AL D O I L E A FIERAR : Cum ei şi ? 
OSWALD : Ce dovediţi cu asta? Nu vedeţi că pe cît 

sînteţi de mari,' pe atît sînteţi de tîmpiţi? De 
unde' ştiu eu că pe Peter nu 1-a denunţat unul 
dintre voi? 

P R I M U L FIERAR : Noi ştim că n-am făcut asta. 
OSWALD : Ha, ha, asta o spuneţi voi! 
AL D O I L E A FIERAR : Să taci, năpîrcă, că te strivesc. 
OSWALD : Şi mai aveţi încă neobrăzarea să veniţi aici, 

în casă, să mă învinuiţi pe mine! 
P R I M U L F I E R A R : Am venit să vedem dacă recunoşti 

că ştiai planul lui Peter. Şi ai minţit, spunînd că nu. 
A L D O I L E A F I E R A R : De ce n-ai recunoscut? -
OSWALD (folosind argumentul ca o măciucă) : Pentru 

că Peter m-a legat cu jurămînt să tac. (Tăcere.) 
E i , mai vreţi ceva ? (Cei doi fraţi se uită neputincioşi 
unul la altul, apoi îşi iau pălăriile.) 

P R I M U L FIERAR : Vă rog să ne iertaţi, doamnă Dongen. 
(Se îndreaptă spre uşă, apoi se întoarce spre Oswald.) 
Să te ferească -Dumnezeu, Oswald, dacă tu eşti 
Iuda din mijlocul nostru! Atît îţi spun: să te 
ferească Dumnezeu! (Se îndreaptă spre ieşire.) 

AL D O I L E A FIERAR : Frate, nu pleca! Trebuie să lămurim 
chiar acum povestea asta. Pentru că, totuşi, nu
mai unul din noi trei poate fi vinovat. 

P R I M U L FIERAR (întorcîndu-se) : A i dreptate. Trebuie 
să ne lămurim acum, fie ce-o f i ! 

M A M A : N u ! Lăsaţi-mi copilul în pace. Şi să vă blesteme 
Dumnezeu pentru gîndul vostru păgîn! 

P R I M U L FIERAR : Să ne blesteme, dacă sîntem vinovaţi, 
doamnă Dongen. însă cu gîndul că unul dintre noi 
a făcut nelegiuirea asta nu se mai poate trăi. 
Mai bine ne tăiem beregata fiecare. 
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A L DOILEA FIERAR : Nu putem pleca de aici pînă n-o 
ieşi adevărul la lumină. Chiar de ar fi să aşteptăm 
pînă la ziua de apoi. (Se aşazâ amîndoi. Tăcere.) 

OSWALD : Şi dacă în toată afacerea asta este amestecat 
şi un al patrulea? 

AMÎNDOI (tresărind) : Un al patrulea ? 
O S W A L D : E i da, ce aţi rămas aşa? Nu se poate? 

Proştilor! 
P R I M U L FIERAR : Peter n-a mai vorbit cu nimeni. De 

asta sînt sigur. 
OSWALD : Nu era nevoie să vorbească. 
A L DOILEA FIERAR : Ce tot îndrugi acolo! Vrei să ne 

încurci. 
OSWALD : Nu era nevoie să vorbească. Poate... că 1-a 

văzut cineva. 
A L D O I L E A FIERAR : Prostii! 
P R I M U L F I E R A R : Lasă! (Către Oswald.) De unde ştii? 

Sau e o minciună de a ta? 
OSWALD : Ştiu. 
P R I M U L FIERAR : Cine 1-a văzut ? 
OSWALD : Nu vreau să mai vorbesc nimic. Sînt bolnav, 

nu m-amestec în chestiunile astea. N-am gust să 
mă împuşte şi pe mine. V-am spus numai ca să 
vedeţi cum aruncaţi năpasta pe oameni. (.Ţipind 
la ei.) Sînteţi nişte criminali! 

P R I M U L FIERAR : Dacă e adevărat ce spui tu, te rugăm 
să ne ierţi. înţelege şi tu că sîntem ca înnebuniţi. 

OSWALD : Sigur că-i adevărat. 
P R I M U L FIERAR : Povesteşte ce ştii, Oswald. Gîndeşte-te 

că-i vorba de omul care 1-a trimis la moarte pe 
frate-tău şi pe ceilalţi. Dacă nu punem mîna pe 
el, nici unul dintre noi n-o să scape cu viaţă. Pe 
toţi o să ne vîndă duşmanului. 

OSWALD : Nu mai scoateţi de la mine nici un cuvint. 
N-aveţi decît să-l căutaţi singuri. 

P R I M U L FIERAR : Pricepe, Oswald, că nue vorba numai 
să ne scăpăm pielea. Peter făcea parte dintr-o 
organizaţie care trebuie să-şi ducă lupta împotriva 
cotropitorului pînă la capăt. 

M A M A : Cum, Peter n-a făcut de capul lui ceea ce a făcut ? 

P R I M U L F I E R A R : Nu, doamnă Dongen. Peter era doar un 
soldat al mişcării de eliberare. Şi mişcarea trebuie * 
să-şi continue lupta, dacă nu vrem ca jertfa lui 
Peter şi a celorlalţi să rămînă zadarnică. înţelegeţi ? 

M A M A : Oswald, n-ai voie să taci. Spune tot ce ştii. 
OSWALD : Nu vreau. 
A L D O I L E A FIERAR : Nu ştie nimic, frate. Ne minte. Ne 

aruncă praf în ochi, ticălosul. 
OSWALD : Mincinos eşti tu. în seara cînd a plecat Peter 

de acasă, am văzut pe fereastră un om care s-a 
luat după el. 

A L D O I L E A FIERAR : O fi fost o întîmplare. 
OSWALD : A doua zi, cînd l-au luat pe Peter, l-am văzut 

din nou pe omul acela ieşind de la comandatură. 
Se strecura ca să nu fie zărit. Asta-i tot o întîmplare ? 

P R I M U L F I E R A R : Cine era? 
OSWALD : Nu vreau să vă spun. 
P R I M U L F I E R A R : Ba ai sa spui, Oswald, că altfel te 

strîng de gît cu mîinile astea. 
OSWALD : Să nu mă ameninţi, auzi ? 
A L D O I L E A FIERAR : Dă-i drumul. 
OSWALD : Era... 
A L D O I L E A F I E R A R : Ei. . .? 
OSWALD : Holger. 
P R I M U L F I E R A R : Holger, nebunul?! 
OSWALD : Da. 
A L D O I L E A FIERAR : Nu se poate, Holger... 
P R I M U L FIERAR (apucîndu-l de braţ): Taci! Eşti 

sigur că pe el l-ai văzut, Oswald? 
OSWALD : Cum vă văd şi cum mă vedeţi. 
M A M A : Dar Holger e un biet nenorocit, mut şi tîmpit. 

Nu putea el să facă asta. 
OSWALD : E un vagabond şi un hoţ. Acum un an a furat 

cîihele -morarului. (între timp, cei doi fraţi au 
schimbat, agitaţi, cîteva cuvinte.) 

P R I M U L FIERAR : Cînd l-ai văzut pe Holger pîndindu-1 
pe Peter? 

OSWALD : Nu v-am spus ? în seara zilei cînd a rupt 
Peter afişele. Acum patru zile. 

P R I M U L F I E R A R : Şi a doua zi, adică acum trei zile, 
l-ai văzut ieşind de la comandatură? 
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OSWALD : î)a. După ce l-au împuşcat pe Peter. Atunci 
mi-am dat seama că numai el putea fi denun
ţătorul. 

P R I M U L F I E R A R : Bagă de seamă, e vorba de viaţa unui 
om. Te mai întreb o dată : eşti sigur că Holger era ? 

OSWALD : I-am ieşit înainte şi l-am întrebat prin semne 
de unde vine. S-a speriat, a început să grohăie 
ceva şi a rupt-o la fugă. (Pauză.) 

P R I M U L FIERAR (după ce a schimbat o privire cu fratele 
său) : Da. Asta e. (Pauză.) Să mergem, Oswald. 

OSWALD : Unde ? 
A L DOILEA F I E R A R : Să-l căutăm pe Holger. 
P R I M U L F I E R A R : Şi să-l judecăm. 
O S W A L D : Acum, noaptea? 
P R I M U L FIERAR : Nu mai e timp de zăbovit. Mîine, 

poate să-i vîndă şi pe alţii. Cine ştie cui i-ar veni 
rîndul. Poate mie, sau lui frate-meu. 

A L DOILEA FIERAR : Dacă Iuda nu se spînzură singur, 
trebuie să-l spînzure oamenii. 

OSWALD : Vreţi să-l...? (îşi trece degetul peste beregată.) 
P R I M U L FIERAR : Trebuie. 
OSWALD : O să urle. Au să ne prindă. Trebuie curăţat 

prin somn. Fără judecată, fără să ştie. 
P R I M U L FIERAR : La cimitir, unde îşi are el bîrlogul, 

nu ne poate auzi nimeni. Insă, ai dreptate. Nu 
mai este nevoie de judecată. Totul s-a judecat 
acum. Hai, Oswald! 

M A M A : Ce vreţi să faceţi ? 
A L DOILEA F I E R A R : E vorba de ucigaşul lui Peter, 

doamnă Dongen. Dinte pentru dinte! 
M A M A : Nu vreau ca Oswald să aibă sînge pe mîini. 

Voi sînteţi puternici, dar el e un copil încă. 
Lăsaţi-mi-1 acasă. 

OSWALD : Mama spune să rămîn acasă. 
A L DOILEA FIERAR : Asta nu se poate. Eşti fratele mor

tului. 
P R I M U L FIERAR : Şi învinuitorul lui Holger, doamnă 

Dongen. Nu uitaţi asta. (Celorlalţi doi.) Ieşiţi, 
să terminăm o dată! Nu te mai codi, Oswald. 
Trebuie să mergi. (Cei doi ies.) 

M A M A (agâţindu-se de el) : Nu vărsaţi sînge, Erwin. 
Mi-e frică de sînge. Lăsaţi mai bine să-l pedep
sească Dumnezeu. 

P R I M U L F I E R A R : Se vede că Dumnezeu n-are timp de 
asta. (Cu blîndeţe.) Nu puneţi mîna pe mine, 
doamnă Dongen/ In curînd o să mă urîţi şi o 
să mă blestemaţi. Dar nu se poate altfel, vă rog 
să mă credeţi, nu se poate. (Iese repede.) 

M A M A (are un gest către uşa care s-a închis, apoi se 
întoarce şi rătăceşte ca un automat prin cameră. 
Dă peste o pălărie. O ia în mînă. Realizează parcă 
de-abia atunci singurătatea din casă şi absenţa 
iremediabilă a lui Peter şi scoate un geamăt lung) : 
Peter! ( Uşa se deschide şi apare Vecina.) 

V E C I N A : Treceam, aşa, pe aici şi am intrat. A m mai 
fost o dată, dar nu erai acasă. Nu ştiu ce am, nu 
pot să dorm. Dar ce stai aşa, nemişcată? Ai avut 
cumva o vedenie? L-ai văzut pe el? De ce nu-mi 
răspunzi? Dacă nu-mi vorbeşti, o să ţ ip. Simt 
cum îmi vine să ţip. 

M A M A : Lasă-mă, Greta! Du-te acasă la tine. 
V E C I N A : Spune-mi, l-ai văzut de cînd a murit? Era 

cu giulgiu, sau fără giulgiu? Mie Erik mi se arată 
despuiat, că mi-e şi ruşine să mă uit la el, deşi 
era să-mi fie bărbat cu cununie. 

M A M A : Du-te, Greta, du-te, nu mai umbla noaptea pe 
drumuri. 

V E C I N A : Nu pot. Mai ales cînd presimt că o să se întîmple 
ceva. Ah , cîţi morţi! Şi cîţi au să mai fie! Oamenii 
spun că este cineva'care i-a vîndut pe toţi. Dumneata 
crezi că-i adevărat ? 

M A M A : Da, e adevărat. 
V E C I N A : Oare cine o fi ? Aş vrea şi n-aş vrea să ştiu. 

Dacă-1 întîlnesc cînd plec de aici? 
M A M A : Holger îi vinde. E l 1-a denunţat şi pe Peter. 

Acum o să-şi primească pedeapsa. 
V E C I N A (rîzînd) : Holger, nebunul? 
M A M A : De ce rîzi? 
V E C I N A : Cum era să-l vîndă bietul Holger pe Peter! 

Sînt două săptămîni de cînd a murit, săracul. 
M A M A (stupefiată) : Cine, Holger? Nu se poate. 
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V E C I N A : Ce, nu ştii ? Adică, voi staţi aşa departe! 
L-au găsit acum două săptămîni în culcuşul lui 
de la cimitir. Am fost eu şi l-am văzut. Pe toţi 
mă duc să-i văd. A murit de foame. Era numai 
pielea şi oasele, săracul, şi... Nu pot să-ţi spun, 
că mi-e ruşine. (Deodată, speriată.) Ce ai? Vai , 
cum îţi tremură falca! De ce clănţăni aşa din 
dinţi? Ţi-e frig? 

M A M A (indistinct) : Apă. 
V E C I N A : Ce spui ? 
M A M A (încercînd să-şi oprească cu mîna tremurul maxi-

Iovului) : Dă-mi apă! 
V E C I N A : îndată! (Toarnă apă într-o cană şi vrea să 

i-o întindă, dar, cînd o priveşte în ochi, o scapă. 
E îngrozită şi se retrage cu spatele spre* uşă, ară-
tînd-o cu degetul.) Ochii! Nu te mai uita aşa! 
Ce-ai văzut? Închide ochii! (Fuge.) 
(Mama ramine aşa, încremenită, încă o bucată de vreme, 

apoi, cuprinsă parcă de panică, se repede să-şi ia un şal, un toiag 
şi, în ultima clipă, fotografia lui Peter din perete. E gata să iasă 
pe uşă, cînd aceasta se deschide brusc şi apare Oswald. E cu hainele 
răvăşite şi are pe obraz o rană care sîngerează. Se vede bine că e 
nebun de spaimă. Nici n-o zăreşte pe maică-sa, care se retrage 
îngrozită din faţa lui, lipindu-se cu spatele de peretele opus. 
Oswald închide uşa şi începe să îngrămădească în faţa ei obiecte 
mari din odaie: masa, scaunele. De-abia după aceea se întoarce 
şi o zăreşte pe maică-sa. Lungă înfruntare de priviri.) 

OSWALD (tresărind la un zgomot de afară) : Sst! (Şop
tit.) Fa lumina mai mică. (Mama nu se mişcă, 
continuînd sâ-l privească îngrozită. Se duce' el, 
tiptil, scade lumina lămpii, apoi scoate un pistol 
de sub perna patului şi se aşazâ din nou lîngă uşă. 
Aşteaptă. După un timp.) Au încercat să mă 
omoare. S-au repezit cu cuţitele la mine. (Tăcere.) 
N-auzi, mamă? Au vrut să mă omoare. M-au 
tăiat aici. (îşi duce mîna la obraz. Tăcere.) Ar 
trebui să-mi faci un pansament, să nu se infecteze. 
(Tăcere.) Ia vezi, e adînc? (Ea nu se mişcă. El 
ia lampa şi se apropie de maică-sa.) Mai curge 
sînge? (Tăcere. întinde mîna spre ea şi o scutură.) 
Ce-ai încremenit asa? 

M A M A (cu un ţipăt de oroare) : Nu! Nu m-atinge! (Se 
repede la 'uşă, trage masa deoparte, ca să fugă.^ 
El o ajunge din urmă şi cu un gest violent o aruncă 
înapoi, în mijlocul camerei.) 

O S W A L D : A i înnebunit? Unde vrei să te duci? 
M A M A : Lasă-mă! Lasă-mă să ies de aici! 
OSWALD (astupîndu-i gura) : Nu ţipa, că... (I se pare 

că a auzit un zgomot afară, o lasă şi se duce la uşă, 
să asculte. Apoi, mai liniştit.) Ai surzit, sau ce-i 
cu tine de nu pricepi? Ţi-am spus că au vrut să 
mă omoare. Pe mine, pe fiul tău, şi tu stai ca un 
bolovan nesimţitor. Au dat cu cuţitele în mine. 
Şi acum stau şi pîndesc afară. Sînt aici. 

M A M A : N-ai să scapi. 
OSWALD (speriat) : Ce-ai spus? 
M A M A : A u să te prindă şi au să te omoare. E i ştiu că 

i-ai minţit. 
OSWALD (ca ars cu fierul roşu) : Cum? 
M A M A : Holger nu putea să facă ceea ce ai spus tu, 

pentru că a murit acum două săptămîni. 
OSWALD (înspâimîntat) : Nu se poate. 
M A M A : Ba da, şi ai căzut în capcana pe care le-ai 

intins-o. Cînd i-ai asmuţit să-l omoare pe Holger, 
ei au priceput cine e vinovatul. 

OSWALD (repezindu-se din nou să asculte la uşă) : Taci! 
M A M A (ţipînd) : Au priceput că tu l-ai vîndut pe frate-

tău... 
OSWALD : Taci odată! 
M A M A : ...Că tu eşti Iuda. 
OSWALD (frâmîntîndu-se, cuprins de panică) : De-ar 

frece odată o patrulă! 
M A M A : Ca să-i denunţi şi pe ei, să-i împuşte şi pe ei. 

Asta vrei! (Oswald se învîrteşte prin încăpere, ca 
o fiară în cuşcă.) Nu răspunzi nimic? (Cu un 
strigăt de cumplită disperare.) Prin urmare, e 
adevărat?! (Se repede din nou la uşă.) 

OSWALD (trâgînd-o înapoi): Să nu deschizi! E i da, e 
adevăra t Eu am făcut-o. Şi tu ai să taci din gură. 
Ai să taci, pentru că şi tu eşti vinovată. Cine ţi-a ce
rut să mă aduci pe lume cu cocoaşa asta, cu ochii 
ăştia, cu mîinile astea de maimuţă? Eu ţi-am cerut? 
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MAMA : Au să spargă uşa şi au să te prindă. Şi au să 
te spînzure pentru că l-ai ucis pe frate-tău. 

OSWALD : Da, eu l-am ucis. Şi dacă aş putea, aş face-o 
a doua oară. De cînd mă ştiu, totul era pentru 
Peter. Peter era bun! Peter era frumos! Peter 
era deştept! Fetele îl iubeau pe Peter! Băieţii 
erau prieteni cu Peter! Tu mi-1 băgai toată ziua 
pe gît pe Peter! Peter, Peter, Peter! Duceţi-vă 
acum şi-l scoateţi din groapă dacă puteţi. 

MAMA : Au să te judece fiindcă ţi-ai vîndut fraţii pentru 
bani. Asta nu pot să ţi-o ierte, şi au să te spînzure. 

OSWALD : Degeaba te bucuri. Eu o să-i spînzur pe ei, 
şi tu n-ai să crîcneşti nici un cuvînt, pentru că 
sînt fiul tău. 

MAMA : Nu-i adevărat. Nu eşti. Nu te recunosc. 
OSWALD : Nu mă recunoşti ? Nu mai spune! Aici , în 

pîntecele ăsta ticălos, m-ai purtat. (O împunge 
cu degetul în pîntece.) Aici , din carnea ta, m-ai 
plămădit, schilod şi hîd. Ţi-ai făcut poftele, şi 
m-ai născut pe mine ca să ţi le plătesc. Destră-
bălato! (Mama se repede din nou spre uşă. O 
opreşte.) Să nu te mişti, că te omor. (O clipă de 
tăcere. Deodată tresare.) Ai auzit? S-a mişcat 
cineva la uşă. Să nu-i laşi să intre! Eşti mama mea. 
Cînd eram mic, mă dezmierdai. Spuneai că numai 
pe mine mă ai pe lume. I-auzi? Dacă se năpus
tesc peste uşă, au s-o spargă. Nu vreau să mă 
omoare. Au să mă spînzure. De ce-i laşi? Stinge 
lampa! (Suflă în lampă şi o stinge. Prin fereastra 
cu gratii nu pătrunde decît lumina tulbure de afară.) 
Sst! Nu te mişca. Auzi? (în adevăr, se aude un 
zgomot vag. Apoi, mai tîrziu, ritmul cadenţat al 
patrulei care se apropie. Oswald izbucneşte într-un 
rîs isteric.) Ha... ha, ha... ha,, ha, ha..! Patrula! 
Vine patrula! Vă arăt eu vouă. (Se repede la 
uşă, să o deschidă.) 

MAMA : Nu! Nu-i chema pe nemţi, Oswald! 
OSWALD : Dă-te la o parte. 
MAMA : Oswald, o să vorbesc eu cu fierarii, o să-i îndu

plec să te lase în pace. Sau, dacă ţi-e frică, uite, 
îţi dau toţi banii mei şi fugi chiar în noaptea asta 

de aici. Dar nu-i mai denunţa şi pe ei, nu mai 
vinde oameni! 

OSWALD (trîntind-o în mijlocul camerei) : Piei din calea 
mea, femeie! 

MAMA : Oswald! 
OSWALD (trâgînd de uşă şi ţipînd) : Ajutor! Kammerad! 

Ajutor! Puneţi mina'pe fierari... (în clipa aceea, 
în încăpere se aude o împuşcătură şi apoi ţipătul 
lui Oswald.) Ce-ai făcut?.!. Mamă!... (Se pră
buşeşte.) 

MAMA (prăbuşindu-se peste trupul lui) : Oswald! (Apoi, 
încet, aproape şoptit.) Oswald! (Tăcere lungă. 
Se aud numai paşii patrulei, care se apropie în fugă, 
apoi uşa izbită de perete şi apar cîţiva soldaţi cu 
armele'întinse, luminînd încăperea cu o lanternă 
puternică. Fascicolul de lumină a surprins-o pră
buşită asupra lui Oswald, pe care-l ţine în braţe. 
Priveşte lung, rătăcit, la soldaţi, apoi duce degetul 
la buze.) Ssst! Doarme! 

C o r t i n a 
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HANUL 
D E L A R Ă S C R U C E 

Piesă în 3 acte 



ACTUL 1 

P E R S O N A J E L E 

PROFESORUL, 40 — 42 de ani 
BĂTRÎNUL, 65 de ani 
HANGIUL, 50 de ani 
LOGODNICUL, 19 ani 
LOGODNICA, 18 ani 
FEMEIA, 55 de ani 
CĂLUGĂRUL, 60 de ani 
AGENTUL COMERCIAL, 42 de ani 
MUNCITORUL, 30 de ani 
MAGNATUL, 70 de ani 
ACTRIŢA, 40 de ani 

Acţiunea se petrece în zi
lele noastre, undeva in Apus, 
între orele şase seara şi şase 
dimineaţa. 

încăperea principală a unui han. Sală mare, 
boaserie afumată, scară interioară, cămin. în scenă, 
răsfoind fără interes o carte, Profesorul — figură de 
intelectual, înalt, subţire, poar tă ochelari şi haine 
bine croite, dar uzate. Ferestrele hanului dau spre 
ocean. Uşa, de asemenea. Cînd se deschide, se aude 
mugetul apelor. 

B Ă T R Î N U L (intră, fără sâ-l vadă pe Profesor) : Hei, 
jupîne, jupîne! (Bombănind.) Unde naiba umblă, 
dracu să-l pieptene, pehlivanul, afurisitul! (Stri-
gînd tare.) Hei! (Pentru el.) N-auzi ? (Ţipînd.) Hei! 

PROFESORUL : Urît mai zbieri. 
B Ă T R Î N U L : Uite aşa! (îl măsoară. Mieros, scoţînd 

o monedă din buzunar.) Nu doriţi? O amintire din 
cătunul nostru, monedă romană! O dau ieftin. 

P R O F E S O R U L (o ia, apoi i-o înapoiază) : Dac-ai s-o 
bagi în acid sulfuric, poate o să se găsească 
un neghiob care să ţi-o cumpere. 

. B Ă T R Î N U L : Ce să-i faci, domnule. încercăm să trăim. 
(Pauză.) Spuneţi-mi, e adevărat că o să fie război ? 
(Profesorul ridică din umeri. Bătrînul se duce la 
bar, uitîndu-se politicos la sticle.) 

H A N G I U L (intrînd): Iar dai tîrcoale sticlelor? Ţi-am 
spus că dacă te mai prind, te zvîrl afară. 

B Ă T R Î N U L : E i , dar nu m-am atins de ele. Numai aşa, 
cu ochii. Drăgălaşele. Ia uite cum mai strălucesc! 

H A N G I U L : Ce vrei? 
B Ă T R Î N U L : Ţi-am găsit un electrician, jos, în sat. 
H A N G I U L : De ce nu l-ai adus? 
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B Ă T R Î N U L : Ce, parcă singur n-o să nimerească? Dar 
dacă vrei, mă duc. Ţi-aduc şi nişte peşte. L-am 
prins azi-dimineaţă. (Pauză.) îmi dai? 

H A N G I U L : Ţi-ai luat porţia azi. 
B Ă T R Î N U L : Zgripţuroi mai eşti! Numai un păhărel. 

(Fâcînd semn cu capul spre Profesor.) Văd că ai lume. 
H A N G I U L : Mai sînt doi tineri, un călugăr şi un negustor. 

Cînd s-or aduna toţi, dă-i drumul : farfuriile zbură
toare şi celelalte. Bagă de seamă, să nu te mai 
hlizeşti ca prostul. 

B Ă T R Î N U L : Las' pe mine! (Bea.) 
H A N G I U L (către Profesor) : L-au expropriat acum un 

an, pentru lucrarea aceea militară, care e vorba 
să se facă jos, pe coastă, şi s-a pus pe băut. (Rîzînd.) 
Cică nu mai are mîini! Are în schimb gîtlej! 

B Ă T R Î N U L : Da, da, nu le mai am. Port atîrnate în locul 
lor nişte cîrpe. (Cu o strîmbăturâ de dezgust.) Puah! 

H A N G I U L : Cu care ai putea sugruma un urs! 
B Ă T R Î N U L : Ce folos! Mîinile trebuie să aibă rost, nu 

putere. (Către Hangiu.) Degeaba rîzi, ştiu eu ce 
spun. Azi , lumea e plină de schilozi. Mişună schi
lozii ca la bîlci şi rîde ciungul de chior. Vai , vai, 
săraca lume! Mîinile mele munceau pămintuL 
Acum, nu-şi mai împlinesc rostul şi sînt netreb
nice. Mai dă-mi un păhărel. (Refuzul Hangiului 
nu-l surprinde. Către Profesor.) Dumneata nu 
ţi-ai pierdut mîinile? x 

PROFESORUL : Poate. 
B Ă T R Î N U L : Vezi? Asta ţi-o spune un om cu carte! 
H A N G I U L : 0 fi. (Se uită la mîinile lui.) Ale mele ştiu 

că se ţin bine de umeri. 
B Ă T R Î N U L : Toată chestiunea e de ce se întîmplă aşa! 

Poţi dumneata să mă lămureşti? (Profesorul 
ridică din umeri.) Măcar asta dac-aş pricepe! 
Trebuie să fie cineva vinovat că atîţia oameni 
nu mai ştiu ce să facă cu mîinile lor! 

H A N G I U L : Hai, hai, termină! Lasă-1 în pace pe domnul! 
B Ă T R Î N U L : îi cer iertare, dar nici nu ştii de la cine 

îţi poate veni o dezlegare. Poţi să treci fluierînd 
pe lîngă oameni? Dacă unul din ei e un sol, un 
înger vestitor, şi tu, păcătosul, îi întorci spatele?! 

P R O F E S O R U L : Nu-ţi mai sparge capul. Oamenii nu pot 
dezlega nimic. 

B Ă T R Î N U L : Eu cred că s-ar putea să existe cîndva o 
omenire cuminte şi bună, fără schilozi şi fără... 
E i , nebunii... (Deschide uşa.) I-auziţi cum mai 
geme oceanul! Ca un om pe care-1 dor oasele. 
(Iese.) 
(Pauză. Hangiul oftează, cu intenţia de a fi auzit. Profe

sorul nu-i dă nici o atenţie. Hangiul se apropie de el cu o hîrtie 
în mînă şi mai oftează o dată, din greu.) 

PROFESORUL (enervat): Suferi de astm? 
H A N G I U L : N u ! Oftez! Nu merg de loc afacerile. (îi 

întinde hîrtia.) Nu vă supăraţi. 
P R O F E S O R U L : Ce-i asta? 
H A N G I U L : Nota dumneavoastră. Ştiţi, staţi de zeco 

zile aici şi... 
P R O F E S O R U L : N-am plecat încă. 
H A N G I U L : Da, dar, vedeţi, la noi e obiceiul ca după 

o săptămînă clienţii să achite nota. 
P R O F E S O R U L : Prost obicei. 
H A N G I U L : Ce să fac, domnule, înţelegeţi şi dumnea

voastră, nu mai e ca altădată, nu mai calcă nici 
un turist pe aici. 

PROFESORUL : Urîte timpuri! 
H A N G I U L : Da! Tocmai de aceea... 
PROFESORUL : De altfel, nici hanul nu mai arată ca 

pe vremuri. 
H A N G I U L : Nota nu e prea mare, eu nu iau preţuri 

mari... 
PROFESORUL : Asta-i frumos din partea dumitale. însă 

şi bucătăria de altădată era mai bună. 
H A N G I U L : Poate, dar... 
PROFESORUL : Şi platanii de ce i-ai tăiat ? 
H A N G I U L : Vă rog respectuos, nota, domnule. 
PROFESORUL : Ce să fac cu ea ? 
H A N G I U L (rîzînd fără chef) : Să mi-o achitaţi. 
PROFESORUL : Ah, da. (Ia nota.) A i dreptate, nu e 

prea scump. (I-o dă înapoi.) Poftim! 
H A N G I U L (după o aşteptare) : îmi plătiţi? 
PROFESORUL : Nu. 
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H A N G I U L : Aveţi vreo nemulţumire? 
P R O F E S O R U L : Da, n-am bani. 
H A N G I U L : Glumiţi, domnule! 
PROFESORUL : Nu te încrede în aparenţe. De mii de ani 

lumea e victima lor. 
H A N G I U L : Vă rog să nu vă bateţi joc de mine. 
P R O F E S O R U L : Pentru asta ar trebui să fii un hangiu 

mai rotofei. Hangiii trebuie să fie joviali şi rotofei, 
ca să poţi glumi cu ei. Dumneata eşti uscat, ca 
o scrumbie afumată. 

H A N G I U L (ameninţător): Vă rog să-mi daţi banii! 
PROFESORUL : începi să mă plictiseşti. Nu ţi-am spus 

că n-am ? Greu mai eşti de cap! 
H A N G I U L (furios) : Domnule, banii, sau chem jan-

darmu! 
PROFESORUL : Nu-ţi mai face atîta sînge rău, mai am 

de stat doar trei zile. 
H A N G I U L (ca lovit de apoplexie) : încă trei zile? Trei

zeci la puşcărie, vagabondule! Aventurierule! 
PROFESORUL : A Ş ! N U sînt aventurier. Sînt numai 

profesor, de elină. 'Ev rea (ppovsfv yâp junâsv, 
fj SiGTOQ Biog. En to fronein gar meden, hedio-
stis bios. (Hangiul spumegă.) Nu eşti de acord 
cu Sofocle! Afirma totuşi un lucru rezonabil : 
că e mai confortabil să nu fii prea lucid. 

H A N G I U L : Ia ascultă, pe mine să nu mă iei aşa! 
P R O F E S O R U L : Da, cum ai spune dumneata, asta e 

altă mîncare de peşte. De fapt, trebuie să-ţi măr
turisesc că nu m-am gîndit la paguba pe care 
ţi-o aduc. Am plecat fără un ban la mine. Toată 
povestea asta e în adevăr destul de stupidă. 

H A N G I U L : Nu te-ai gîndit! Dar ce credeai că sînt eu? 
Instituţie filantropică? Eu sînt han, domnule; 
plăteşti, stai; nu?... te cari, te duci învîrtindu-te! 

P R O F E S O R U L : Mă ameţeşti cu pălăvrăgeala dumitale. 
O să găsim noi o soluţie. (Gîndindu-se.) Parcă 
spuneai că-ţi merg prost afacerile. 

H A N G I U L : De un an de zile, n-am avut niciodată mai 
mult de trei clienţi laolaltă. Şi acum, mi-a pus 
Dumnezeu mîna în cap, mi-ai căzut pleaşcă 
dumneata! Parcă nu-mi ajunge călugărul ăla 

trenţăros (arată cu degetul spre o uşă), care nu 
consumă decît pîine cu apă şi care trage să moară! 

" P R O F E S O R U L : Uite ce, n-avea nici o grijă, o să cîştigi 
destul de pe urma mea. 

H A N G I U L (lacom): Cum? (Neîncrezător.) Mai caută 
alţi proşti! Mie să-mi achiţi nota! Şi s-o iei din loc ! 

PROFESORUL : Imposibil! Trebuie să rămîn aici pînă-n 
paisprezece. Dar îţi propun un t îrg: dumneata mă 
ţii încă trei zile, şi eu, în schimb, îţi fac hanul 
celebru. 

H A N G I U L : Aş vrea s-o văd şi g-asta! 
P R O F E S O R U L : Ai s-o vezi! î ţ i făgăduiesc că într-o 

săptămînă n-ai să mai pridideşti de clienţi, de 
ziarişti, de fotografi. O să-ţi apară poza în ziarele 
din capitală, şi toată lumea o să vorbească despre 
„Hanul de la răscruce". E i , îţi convine? 

H A N G I U L (şiret): Depinde. Treisprezece zile de şedere 
nu-s o glumă. 

P R O F E S O R U L : Cum crezi! Dar dacă nu ştii ce înseamnă 
reclama, lasă-te de negustorie. 

H A N G I U L : Şi cine-mi garantează că o să-ţi ţii făgă-
duiala ? 

PROFESORUL : î ţ i dau cuvîntul meu. 
H A N G I U L : Mulţumesc! N-ai altceva? 
PROFESORUL : Nu! 
H A N G I U L : Şi cum o să faci? 
P R O F E S O R U L : Asta mă priveşte pe mine! 
H A N G I U L : Nu mai spune! Şi pe mine, nu? (Se duce 

spre telefon.) 
P R O F E S O R U L : Ce faci ? 
H A N G I U L : Chem jandarmul. 
P R O F E S O R U L : Bine, o să-ţi spun. Dar n-ai să înţelegi 

nimic. 
H A N G I U L : Nu-mi purta grija! Dacă e vorba de bani, 

înţeleg. 
P R O F E S O R U L : Aici , în pustietatea asta, nu se întîmplă 

nimic deosebit, nimic senzaţional, nu-i aşa? 
H A N G I U L : Ba da, Erwin, fierarul, îşi bate nevasta. 

Dar cum lucrul ăsta se întîmplă regulat, în fiecare 
zi, nimeni nu-i mai dă importanţă. 
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PROFESORUL i E i bine, cu mine o să se întîmple un lucru 
extraordinar, aici, în hanul dumitale. Şi toată lu
mea o să vorbească de întîmplarea asta. Pricepi? 

H A N G I U L : Nu. 
PROFESORUL : Peste trei zile, adică în ziua de 14, la 

ora 9 seara, mă sinucid. 
H A N G I U L : Unde? 
P R O F E S O R U L : Aici . Pentru asta am venit. 
H A N G I U L : Eşti nebun? Asta-mi mai lipsea! 
P R O F E S O R U L : Nu-ţi dai seama ce reclamă e pentru 

dumneata ? 
H A N G I U L : Crezi? Mare scofală! în fiecare zi se sinu

cid mii de oameni. 
P R O F E S O R U L : Dar mă sinucid eu, eu, pricepi ? 
H A N G I U L : Ei şi? 
PROFESORUL : Sinuciderea mea are o semnificaţie. E 

cu totul altceva decît sinuciderile imbecile, înre
gistrate la rubrica faptelor diverse. 

H A N G I U L : Un mort e un mort! Adică, nimic. Afară de 
cazul... E ceva de capul dumitale, ai făcut vreo 
ispravă, vreo escrocherie, ai făcut politică? 

PROFESORUL : Am terminat o carte mare, care dove
deşte că existenţa e o condiţie absurdă, la care 
omul poate şi trebuie să renunţe în mod liber, nu 
din disperare, ci din bun-simţ. 

H A N G I U L : Poftim?! 
PROFESORUL : Şi moartea mea voluntară va confirma 

acest lucru. Toţi cei care vorbesc despre nonsensul 
existenţei sînt nişte panglicari, nişte măscărici» 
O fac pregătindu-şi anii de pensie sau alegerea 
la Academie. Dar eu, eu voi dovedi pe propria 
mea piele că am dreptate! Voi zgudui conştiinţa 
adormită a oamenilor! Voi face să se prăbuşească 
toate convenţiile, înţelegi? 

H A N G I U L : înţeleg că eşti puţin cam (face gestul scrin-
telii) ... şi că n-ai un gologan în buzunar. 

PROFESORUL : Cum, pe dumneata, chiar aşa abru
tizat de ignoranţă cum eşti, nu te zguduie totuşi 
faptul că un om se poate sinucide neconstrîns 
de nimic, fără să fie neurastenic, fără să fie înşelat 
de iubită, ci numai pentru a demonstra un adevăr? 
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H A N G I U L : Uite ce, scuteşte-mă de aiurelile astea! 
PROFESORUL : Imbecil! 
H A N G I U L : Cine-i imbecil? 
PROFESORUL : Eu, că discut cu dumneata. E i , accepţi 

ori nu? 
H A N G I U L : Şi dacă n-o să se sinchisească nici dracu, 

şi moartea dumitale o să treacă neobservată? 
PROFESORUL (rîzînd ironic) : Neobservată? Dar voi fi 

celebru, neghiobule! Voi avea discipoli! Se vor 
scrie studii despre mine! 

H A N G I U L (clătinat) : Zău! Mai ştii, astăzi toate nebu
niile sînt cu putinţă. Şi de ce spui dumneata că 
asta... existenţa... n-are rost? Din cauza crizei? 

PROFESORUL (ridicînd din umeri) : Din cauza morţii. 
Dacă nu e eternă, existenţa e un nonsens. Pricepi ? 
Şi noi nu mai credem în eternitatea omului. Ca 
atare, între existenţa omului şi a păduchelui nu 
mai e nici o diferenţă. însă păduchele poate să 
trăiască pentru că nu ştie că va muri peste cîteva 
ore. Pe cînd omul ştie. Dumneata te gîndeşti la 
moarte ? 

H A N G I U L : Ar trebui să fiu nebun! (Bate în lemn.) 
PROFESORUL (rîde, apoi, sedus de imaginaţia sa) : 

Cine ştie cîţi tineri vor veni mai tîrziu pe aici, să 
lase poate o floare în camera unde am stat... 

H A N G I U L : Şi eşti hotărît ca peste trei zile să te...? 
(Profesorul ridică din umeri.) Să bem aldămaşul! 
(Toarnă băutură în două pahare. Profesorul vrea 
să bea.) Stai, am o condiţie! Afacerea prezintă 
riscuri pentru mine. Dacă n-ai să fii totuşi un mort 
celebru ?! Ce însemnătate poate să aibă o carte! 
Pentru zilele care rămîn, nu-ţi mai pot servi 
decît trei mese pe zi. 

PROFESORUL : Ia spune drept, ai fi în stare să ucizi 
pentru bani? 

H A N G I U L : Aş vrea să te văd în locul meu, cu falimentul 
în spate. Noroc! (Ciocnesc.) 

P R O F E S O R U L : Noroc! 
H A N G I U L : Să dea Dumnezeu să iasă ceva din treaba 

asta! Pot să spun aşa, că doar nu eu te împing 
la... Cîte n-am încercat! Oamenii pe aici spun 
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că văd farfurii zburătoare. L-am pus pe moşneag 
să le povestească clienţilor. 

P R O F E S O R U L : Şi ? 
H A N G I U L : Nu-i impresionează. Cică peste tot se pot 

vedea. (Oftînd.) Cumplită criză! (Pauză.) Ia 
spune-mi, de ce ai hotărît să te... aici? 

P R O F E S O R U L : în ziua de 14 se împlinesc douăzeci de 
ani de cînd în hanul ăsta mi-am luat rămas bun, 
fără să ştiu, de la tinereţea mea. (Surîzînd, ironic, 
dar şi puţin trist.) Tinereţea mea de aur! 

H A N G I U L : Adevărat! Ce bani se cîştigau pe atunci! Şi? 
P R O F E S O R U L : Ce-ar fi să nu-ţi mai bagi nasul în treburile 

mele? 
H A N G I U L : Dar te ţii de cuvînt? Şi laşi şi o scrisoare 

că nu e nimeni vinovat ? 
P R O F E S O R U L : Bine. 
H A N G I U L : Nu vrei să scrii în ea că ai ales „Hanul de 

la răscruce"... pentru că e un loc... cum să spun... 
poetic ? 

P R O F E S O R U L : Şterge-o! 
H A N G I U L : Păcat! Măcar un cuvînt! Poate te mai 

gîndeşti. (Pauză, se uită pe fereastră.) Sosesc şi 
logodnicii. Mă duc să le pregătesc odăile. (Face 
cu ochiul.) Cred că le scapără călcîile să aibă una 
singură. H i , hi, h i ! (Rîde şi iese.) 

L O G O D N I C U L (intrînd vesel): Bună ziua, domnule! 
P R O F E S O R U L (mormăit) : Bună ziua! 
L O G O D N I C U L : Ce zi minunată a fost azi! Parcă ar fi 

primăvară, nu toamnă! Numai, acum au început 
să vină valuri mai mari. 

P R O F E S O R U L : Mda! 

L O G O D N I C U L : Ce frumoasă-i v ia ţa! Nu? 
P R O F E S O R U L : Nu mai spune, tinere! Vezi, că ţi^a 

ieşit un coş pe obraz. în t re coşuri şi credinţa în 
viaţă e o relaţie foarte strînsă. 

L O G O D N I C U L : Dumneavoastră... (Vrea să spună ceva, 
dar în uşă a apărut Logodnica.) Dragoste! (Se 
duce spre ea, Logodnica îi dă deoparte pârul de pe 
frunte, apoi, ţinîndu-se de mînă, ies.) 

P R O F E S O R U L : Imbecili! 

F E M E I A (apariţie stranie. Obosită şi parcă obsedată de 
ceva. Aspectul ei tragic e completat de îmbrăcămintea 
întunecată) : Bună seara. Pot să am o cameră 
pentru noaptea asta? 

PROFESORUL : Trage şi dumneata de clopotul ăla. 
(Femeia trage de cordonul clopotului. Clopotul 
sună.) 

H A N G I U L (din capul scărilor) : Cine mă cheamă? (O 
vede.) Ce doreşti dumneata? 

F E M E I A : Aş vrea să înnoptez aici. 
H A N G I U L (către Profesor): Brrr! Parcă-i o vedenie! 

(Tare.) Camera e două sute pe noapte. 
F E M E I A (scotînd mărunţiş) : Nu stiu dacă am atît. 

Poftim!' 
H A N G I U L (subit amabil) : Luaţi loc, vă rog, pînă vă 

pregătesc odaia. Masa se serveşte la ora şapte. 
F E M E I A : Mulţumesc. N-am nevoie de nimic. 
H A N G I U L : Avem un meniu foarte ales. Ouă, şuncă, 

pui... (Femeia se uită la el fix, fără să-l vadă. 
Hangiul îşi pierde cumpătul. Trecînd pe lîngă 
Profesor.) Curat moartea în vacanţă. (Iese.) 

( Pauză.) 

P R O F E S O R U L (care a urmărit-o cu atenţie): Veniţi de 
departe ? (Femeia tace.) Veniţi de departe, doamnă ? 

F E M E I A : E U ? Da, de departe... (Pauză.) De foarte 
departe!... (Pauză.) Cîte zile mai sînt pînă în 14? 

PROFESORUL (surescitat) : Pînă în 14? (Femeia înclină 
capul.) Aveţi treabă aici în 14? 

F E M E I A : Aici? Nu ştiu! (Pe un ton confidenţial.) 
Aştept să mă cheme! (Pauză.) Sînt obosită. 
Sînt atît de obosită! De ce mă chinuiţi cu între
bări? (Pauză; cu acelaşi ton confidenţial.) Nu l-aţi 
auzit strigînd pe aici? Cînd înserează... 

(Se aude un ţipăt îndepărtat. Profesorul are un gest nervos, 
scrumiera cade pe jos.) 

P R O F E S O R U L : Ce-i asta? (Femeia se ridică fără nici 
un cuvînt şi iese. Hangiul traversează încăperea, 
se aude din nou ţipătul îndepărtat.) Ce-i asta, 
dumneata n-auzi ? 
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H A N G I U L (se uită la ceas) : E ora şase. Îşi bate fierarul 
nevasta. (Profesorul dă pe gît paharul cu băutură.) 

P R O F E S O R U L : Ha, ha, fierarul! Nostimă pereche, 
fierarul ăsta cu nevastă-sa. Şi pe sperietoarea asta 
bătrînă de ce-ai primit-o? 

H A N G I U L : Ştii că ai haz? Ea plăteşte. Altfel, îi făceam 
eu vînt. Parcă-i moartea, zău aşa! H i , hi, hi! 
O fi venit după dumneata. (Iese.) 

F E M E I A (intră. Se opreşte în faţa unei uşi, pîndind 
m parcă. Deschide apoi o fereastră şi şopteşte) : Oswald, 

Oswald! 
PROFESORUL (contemplă sideral, ea închide fereastra 

şi se aşazâ din nou, imobilă, pe bancă) : De unde 
ştii că mă cheamă Oswald? 

F E M E I A : Te cheamă Oswald? Să te păzeşti de moarte 
năprasnică, să te păzeşti! 

C Ă L U G Ă R U L (coboară scara): Bună seara. (Se aşază 
pe un scaun, lîngă cămin.) Am venit să mă încăl
zesc puţin. 

(Tăcere. în scenă nu se vede decît o singură mişcare: mîinile 
Călugărului înşirînd mătăniile. Femeia îl urmăreşte încordat.) 

F E M E I A (Călugărului) : Degeaba mă pîndeşti. N-o 
să-ţi spun nici un cuvînt. Mai bine-mi tai limba 
cu dinţii şi o scuip. Auzi? (Călugărul o priveşte 
calm şi concentrat, fără să pară surprins.) 

PROFESORUL : Doamna e puţin cam exaltată şi sumbră. 
Mi-a prevestit înainte să mă feresc de moarte 
năprasnică. (Rîde forţat.) 

C Ă L U G Ă R U L (îl priveşte atent) : Moartea năprasnică 
e deasupra noastră, a tuturor, „căci vremea este 
aproape44. (îşi reia rugăciunea. Intră Hangiul, 
care sună gongul şi, aproape cu el, Agentul comercial.) 

A G E N T U L COMERCIAL : Brr! Se burzuluieşte vremea! 
E i , după cît se vede, am căzut la ţanc. Ce ne dai-
de mîncare, hangiule ? Bună seara la toată lumea. 
(înclinîndu-se spre Femeie.) Pentru cei pe care 
n-am avut onoarea să-i cunosc, mă prezint : 
agentul comercial al firmei „Gioconda-Lastex4" — 
bretele, sutiene, centuri şi tot felul de articole 
elastice. Afurisit sat! Toată lumea, chiar şi învă 

| ţ ă t o r u l , poartă curele la pantaloni. Ca să nu mai 
r vorbim de neglijenţele vestimentare ale sexului 

frumos! Degeaba, doamnelor şi domnilor,eleganţa 
seduce, dispare! (Logodnicilor, care intră.) Oma
giile mele tinereţii şi dragostei! 

LOGODNICII : Bună seara. 
LOGODNICUL (Hangiului) : Gata masa? 
H A N G I U L : Numai cîteva clipe, vă rog. A fost prima 

lovitură de gong. 
LOGODNICUL (Logodnicei) : Nu-i nimic. Aşteptăm aici, 

nu ? Ţi-e foame ? 
' L O G O D N I C A : Grozav! O foame de lup! 

L O G O D N I C U L : Şi mie. O foame de căpcăun! (Rid în-
cîntaţi şi se aşază într-un colţ, unde şuşotesc şi rîd 
înăbuşit. Hangiului.) Pregăteşte-ne, te rog, pe 
mîine nişte mîncare rece. Plecăm în excursie. 

PROFESORUL : N-ai putea să-mi trimiţi masa în cameră? 
H A N G I U L (măsurîndu-l cu dispreţ): Nu, excelenţă! 

Servitoarea e plecată în sat! 
C Ă L U G Ă R U L (cu vocea slabă) : Dacă eşti bun, dă-mi 

un pahar cu apă. 
L O G O D N I C A : N U vă simţiţi bine, părinte? 
C Ă L U G Ă R U L : Nu-i nimic, fata mea. Trup bătrîn. Se 

vede că i se apropie sfîrşitul. Numai dacă aş putea 
ajunge pînă la mănăstire! 

H A N G I U L : Am trimis vorbă printr-un om. (Bombă
nind.) Ăsta-i cimitir, nu mai e han! 

A G E N T U L COMERCIAL (care a învîrtit butonul aparatului 
de radio) : Tot nu ţi-ai reparat rabla ? Tocmai azi 
să stăm fără radio? 

H A N G I U L : Trebuie să vină un electrician. Dar dacă 
doriţi muzică... (Pune în mişcare o pianolâ, se aude 
un vals vechi, hodorogit.) 

' P R O F E S O R U L : Extraordinar! Pianola asta era şi acum 
douăzeci de ani aici, nu? La , la, la... (Fredonează 
fals valsul, se duce la pianolâ, ascultînd cu încîntare.) 

A G E N T U L COMERCIAL (ironic) : Vă invidiez pentru 
calmul dumneavoastră. Cui îi arde azi de muzică? 

H A N G I U L : Şi de ce nu? Hanul meu a fost totdeauna un 
loc plăcut şi vesel. 
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A G E N T U L COMERCIAL : Cum adică, dumneavoastră nu 
ştiţi nimic? 

H A N G I U L : Ce să ştim? 
A G E N T U L COMERCIAL : Nemaipomenit! Pe ce lume 

trăiţi? (Important.) Azi-dimineaţă, tratativele au 
fost rupte! 

L O G O D N I C U L : De unde ştiţi? 
H A N G I U L : Zvonuri! 
A G E N T U L COMERCIAL : E i , poftim! A m auzit cu urechile 

mele în sat, la radio! S-a anunţat pentru astă-
seară şi un comunicat al Statului-major. 

LOGODNICUL : Astea nu-s primele tratative întrerupte. 
A G E N T U L COMERCIAL : Şi discursul de acum două zile 

al ministrului de externe, în care anunţa că situa-
ţia-i încordată şi că oamenii trebuie să-şi păstreze 
calmul? Calmul! înţelegi dumneata ce vrea să 
spună asta din partea unui diplomat? Cal-mul! 

LOGODNICUL : Altădată, s-a ajuns chiar la conflict, şi 
totuşi... 

A G E N T U L COMERCIAL (ridicînd din umeri) : Altădată! 
De data asta însă, n-o să mai lăsăm noi ca lucrurile 
să se cocoloşească undeva, la mama dracului. 

PROFESORUL : S-au dat amănunte ? 
A G E N T U L COMERCIAL : Pe aerodrom, reprezentantul 

nostru a refuzat să facă declaraţii. Arăta tras la 
faţă şi tuşea. 

H A N G I U L Tuşea! 
A G E N T U L COMERCIAL (scoţind ceasul) : Astfel că în 

clipa aceasta, domnilor, sorţii sînt poate aruncaţi^ 
pacea sau războiul! Să sperăm că va fi, în sfîrşit, 
război! 

LOGODNICA : Să sperăm ? Dar cine vrea război ? 
A G E N T U L COMERCIAL : Toţi cei care-şi iubescf patria, 

libertatea... şi... şi cultura, îl vor, domnişoară. 
H A N G I U L : Bine, bine. Pentru patrie şi celelalte sîntem 

cu toţii, dar dacă sărim şi noi în aer? 
A G E N T U L C O M E R C I A L : Noi? Ha, ha, ha! Războiul se 

va termina în cîteva ore. Cinci mii de bombe cu 
hidrogen aruncate simultan, şi nu va mai rămîne 
nici piatră pe piatră din jumătate de glob. 

H A N G I U L : Şi dacă aruncă ei întîi cinci mii de bombe ?' 
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LOGODNICUL : Primejdia e atît de îngrozitoare, încît 
nimeni nu e nebun să înceapă un război. (Agentului 
comercial.) Dumneata doreşti să mori? 

A G E N T U L COMERCIAL : Eu n-o să mor! 
LOGODNICUL : Ce te face să crezi asta? 
A G E N T U L C O M E R C I A L : Aşa! 
LOGODNICA: Ăsta nu-i un răspuns. 
A G E N T U L COMERCIAL : PentrrJ... simplul motiv că la 

noi n-o să se întîmple nimic. 
L O G O D N I C U L : De unde ştii dumneata? 
A G E N T U L COMERCIAL : Toată lumea ştie asta. (Triumfă

tor.) Altfel, n-am face război. E logic, nu? 
PROFESORUL (ironic) : Fără ripostă! Nu vă mai agitaţi 

degeaba. De la Adam pînă la noi au murit cîteva 
miliarde de oameni, şi dacă au să mai moară încă 
două dintr-o dată n-o să fie nici o pagubă. 

A G E N T U L COMERCIAL : Nu înţeleg ce calcule cabalistice 
faci dumneata. însă ceea ce afirm eu cu tărie-
e că trebuie să distrugem fără milă jumătate de 
glob, dar să salvăm civilizaţia. Sîntem apărătorii 
civilizaţiei! 

PROFESORUL : Trăiască bretelele! 
LOGODNICUL : N-o să fie război, n-o să fie! Cinci bombe 

cu hidrogen pot rade Parisul de pe faţa pămîntului. 
H A N G I U L : Eu am citit că una singură e de ajuns. 
A G E N T U L COMERCIAL : Eu ce spun ? O să meargă repede. 

Un savant a arătat zilele trecute că o singură 
bombă atomică ar avea efectul a o mie de raiduri 
executate de două mii de bombardiere în 1940. 
în cîteva ceasuri, îi lichidăm, ascultaţi-mă pe mine. 

LOGODNICUL : Dar nu-nţelegi că iluzia dumitale e 
absurdă ? Cum poţi crede că ei o să stea cu mîinile 
în sîn? Şi atunci, ce-o să urmeze? Distrugerea 
totală a vieţii. Nu, nimeni nu va avea curajul să 
înceapă războiul. Aşa spune şi tata : bomba ato
mică a pus capăt războiului. De acum înainte, o 
să avem pace eternă. Asta e şi credinţa logodnicei 
mele. (Către ea.) Nu-i aşa? 

LOGODNICA (încuviinţează. Către el): Te iubesc cînd 
vorbeşti cu pasiune. 
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P R O F E S O R U L : E înduioşător că familia dumneavoastră 
cugetă în comun. Numai că războiul atomic e 
ineluctabil, tînărul meu prieten. Nimeni nu mai 
are puterea să-l oprească. Azi , peste un an, sau poate 
cinci, pămîntul întreg va fi transformat într-o 
imensă groapă comună, care va rătăci prin 
univers ca o corabie întunecată, cu echipajul 
mort de holeră. (Ricanînd.) Ultimul mesaj trimis 
de omenire în spaţiile siderale va fi o infamă 
pestilentă. 

H A N G I U L : Of, ce timpuri, dracu să le i a ! 
PROFESORUL : Şi va fi, în sfîrşit, pace în cosmos. Nu 

se vor mai auzi scîrţîind decît osiile planetelor. 
L O G O D N I C U L : Oamenii nu vor accepta niciodată asta. 
P R O F E S O R U L : N-o să-i consulte nimeni. Tehnica mo

dernă este o maşină infernală, pe care ucenicul 
vrăjitor nu mai ştie s-o controleze. 

LOGODNICA : Sînteţi un pesimist. Jean-Jacques Rous-
seau a arătat că... Ce faceţi? 

P R O F E S O R U L : Mă înclin în faţa lui Jean-Jacques şi 
a erudiţiei dumitale. 

LOGODNICUL : Logodnica mea îl cunoaşte foarte bine 
pe Rousseau. Si-a dat examenul cu o teză asupra 
lui. 

PROFESORUL : Ţi-ai pierdut timpul, domnişoară. E 
mult mai actual Lactanţiu. (Citează.) „Fiet vel 
aestas in hiems vel hiems in aestate... ita... enim... 
enim..." (Nu găseşte continuarea.) 

C Ă L U G Ă R U L (încet) : ...„conficietur genus humanus, 
ut vix decimus pars hominum reliquatur.u 

PROFESORUL (îl priveşte surprins) : Mulţumesc, părinte! 
A G E N T U L COMERCIAL : Ce înseamnă asta ? 
PROFESORUL : O profeţie : că va veni o vreme cînd 

va fi sau vară în iarnă, sau iarnă în vară, şi timpul 
se va scurta. Atunci, din omenire nu va rămîne 
decît a zecea parte. 

A G E N T U L COMERCIAL : Cine spunea asta ? Lactanţiu ? 
N-am auzit de el! Era un profet serios? Cînd a 
trăit ? 

P R O F E S O R U L : In secolul al IlI-lea. 

A G E N T U L COMERCIAL : E i poftim! Ce putea el să ştie 
despre bomba atomică ? In horoscopul calendaru
lui meu sînt prezise catastrofe numai în Răsărit. 
Şi e un horoscop ştiinţific, nu o balivernă! 

PROFESORUL (amuzîndu-se) : Mai sînt şi profeţiile 
biblice. 

A G E N T U L COMERCIAL : Alte baliverne! E u sînt liber 
cugetător. (Călugărul surîde.) De ce rîzi, părinte? 
Mie nu mi-e frică. Sînt un om dintr-o bucată. O 
afirm sus şi tare : sînt împotriva clericalismului 
şi a obscurantismului, pentru libera întreprindere 
şi democraţie. 

C Ă L U G Ă R U L : Surîdeam numai, fiule. Ştiu că o să mor 
curînd şi atunci îmi îngădui să surîd uneori. 

H A N G I U L : Cred şi eu, cînd omul e cu un picior în groapă, 
îi dă mîna să rîdă. Dar nouă... 

L O G O D N I C U L (Hangiului) : N-aveţi dreptate. Biserica 
nu poate rămîne nepăsătoare în faţa primejdiei 
care ameninţă omenirea. Nu-i aşa, părinte? 

C Ă L U G Ă R U L : Eu nu sînt biserica, fiule. Sînt numai un 
biet păcătos. (Pauză.) Insă... 

LOGODNICUL : însă ? 
C Ă L U G Ă R U L (cu o voce surdă, dar ardentă) : Biserica 

aşteaptă împlinirea timpurilor şi împărăţia lui 
Dumnezeu. 

A G E N T U L C O M E R C I A L : Ha, ha, ha! 
LOGODNICA : Cum adică, dumneavoastră acceptaţi ca 

lumea să piară în catastrofa unui război, ca pămîn
tul să ajungă, cum spunea dumnealui (îl arată pe 
Profesor), o groapă comună? 

C Ă L U G Ă R U L (îl priveşte lung pe Profesor, apoi întoarce 
capul): „Lăsaţi morţii să-şi îngroape morţii." 

P R O F E S O R U L (ironic, dar şi enervat): Mulţumesc! 
C Ă L U G Ă R U L : Noi aşteptăm învierea. Cînd cerul dintîi 

şi pămîntul dintîi au să treacă, şi marea n-o să 
mai fie, se va ivi cerul nou şi pămîntul nou : Cetatea 
Sfîntă! 

H A N G I U L : Pe aceea s-o locuieşti dumneata, părinte. 
C Ă L U G Ă R U L (cu umor) : Să te-audă Dumnezeu, fiule. 
L O G O D N I C U L : Dar e monstruos, biserica trebuie să 
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C Ă L U G Ă R U L : Biserica nu poate protesta împotriva 
voinţei divine. 

H A N G I U L : Atunci, ascultă-mă pe mine, părinte, degeaba 
mai face biserica umbră pămîntului. 

LOGODNICUL : Nu cea protestantă. 
H A N G I U L : Toate-s o mîncare. 
LOGODNICA (înspâimîntatâ) : Dar dacă totul trebuie, 

să se termine, de ce ne-am mai născut? 
P R O F E S O R U L : Bravo, domnişoară! A i nimerit. Asta e. 

Bomba atomică reduce la adevărata ei valoare, 
de balon de săpun (exagerează cuvintele in bătaie 
de joc), grandioasa istorie a omenirii. Raportate 

^ la durata celui mai parvenit astru, piramida lui 
Keops şi avionul supersonic sînt simultane. Toată 
istoria omenirii a durat cît un căscat al zeilor. Ei 
nu, zău, cine dracu mai poate crede azi, după 
bomba cu hidrogen, în demnitatea omului ?! Eşti 
o romantică, duduie! 

LOGODNICUL : Sper că nu e o insultă. 
LOGODNICA : Lasă. (Profesorului.) Eu înţeleg că s-ar 

putea să mor de o bombă, dar e cu neputinţă 
ca toată suferinţa, şi truda, şi creaţia de mii de 
ani a oamenilor să nu fi avut niciodată un rost. 
Şi Bach, şi Homer... 

PROFESORUL : Da, da, şi imperiile, şi revoluţiile... Ai 
privit vreodată un muşuroi de furnici? Ce stră
duinţă, ce tenacitate! Ce conştiinţă precisă ; a sco
pului! Mai-mai să le admiri! Şi pe urmă, deodată, 
o absurdă talpă de bocanc. Şi un terci scîrbos. 
E i , nu sînt caraghioase? Ha, ha, ha! Nu rîzi, 
domnişoară? Nu cumva lăcrimezi? N-ai simţul 
umorului! (întorcîndu-se violent spre Călugăr.) 
Da, părinte, ai dreptate : lăsaţi morţii să-şi în
groape morţii. Numai că şi dumneata eşti un 
mort, ca şi noi. (Se duce spre pianolâ.) 

H A N G I U L (Logodnicului): I-a zis-o! Dar ce-a vrut 
să spună? 

C Ă L U G Ă R U L : Deznădejdea e un lucru înspăimîntător, 
fiule. Nu te juca cu ea. N-o cunoşti. Dacă ai privi-o 
în faţă, ai îngheţa de durere şi neputinţă. Uită-te 
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Ia femeia aceasta. (Profesorul o priveşte, pe urmă 
întoarce capul. Se uită apoi la Călugăr.) Pricepi? 

F E M E I A (Călugărului) : Ce vrei de la mine? Lasă-mă! 
(Fără să mai rostească un cuvînt, Profesorul se duce şî 

pune în funcţiune pianolâ. După un timp, Agentul comercial 
se duce hotărît şi o închide.) 

P R O F E S O R U L : Ce înseamnă asta? 
A G E N T U L C O M E R C I A L : N U mă puteţi obliga să ascult 

muzica asta idioată. (Isteric.) Eu vreau să-mi 
păstrez calmul, înţelegeţi, calmul! 
(în tăcerea penibilă care se lasă, intră Muncitorul, cu o 

bicicletă, pe care o lasă lîngă uşă.) 
M U N C I T O R U L (după ce i-a privit, puţin nedumerit, pe 

toţi): Bună seara. Cine-i patronul? Am venit 
pentru radio. 

H A N G I U L : Aha! Dumneata eşti electricianul pe care 
1-a trimis moşul? 

M U N C I T O R U L : Da/ 
H A N G I U L : Ăsta-i aparatul. 
M U N C I T O R U L : C U baterii? 
H A N G I U L : Şi ce dacă-i cu baterii? E foarte bun. 
A G E N T U L COMERCIAL : încearcă să-l faci repede, să 

prindem ştirile. 
M U N C I T O R U L : A , da, ştirile! Sînt vesele! (Are deodată 

un surîs foarte tînăr.) Bine că mai văd puţină 
lume. E o pustietate pe aici... Dă-mi şi mie o bere, 
jupîne. (îşi scoate şapca şi apare în plină lumină.) 

E E M E I A (îl priveşte cu atenţie, surescitată, apoi vine 
spre el) : Peter! 

M U N C I T O R U L : Ce este, mătuşica ? M-ai luat drept altul. 
Linişteşte-te. 

E E M E I A (luîndu-şi capul în mîini) : Oh, ce-i în capul meu! 
Nu vă temeţi de mine. Nu vă fac nici un rău. Dar 
mă arde aici. (Arată capul.) Vai , cum mă arde. 
Mai ales noaptea, cînd mă cheamă. Strigă (cu 
un ţipăt sfîşietor) : Mamă! 

M U N C I T O R U L (blînd) : Cine te strigă? Peter? 
F E M E I A : Pe Peter l-am uitat. (Surîzînd.) Dumneata 

semeni cu Peter, însă el era şi mai frumos, şi mai 
înalt. Dar l-am uitat. El nu mă strigă. 
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LOGODNICA : Cine-i Peter ? 
F E M E I A : Băiatul meu cel frumos şi bun. Mi l-au omorît 

în timpul războiului. 
M U N C I T O R U L : Şi celălalt, care te strigă? 
F E M E I A : Celălalt? (Cu disperare.) Lăsaţi-mă în pace! 
M U N C I T O R U L : Nu te mai întrebăm nimic, linişteşte-te. 
F E M E I A : Da, mă liniştesc, mă liniştesc... (Logodnica 

vrea s-o ia de braţ.) Nu, nu, nu vezi ce mîini albe 
şi curate ai ? Ca nişte crini. (Ţipînd.) Nu mă atin
geţi, oameni! Nu mă atingeţi! (Iese de-a-ndâratelea 
pe uşă.) 

A G E N T U L COMERCIAL (scos din sărite): Ce înseamnă 
asta? Ce-i aici? Clinică? Ospiciu? 

H A N G I U L : Vă rog să mă iertaţi. Dacă ştiam, n-o 
primeam. 

LOGODNICA : Ce spunea? Nu înţeleg nimic, de ce a ieşit ? 
P R O F E S O R U L : A chemat-o Oswald. 
L O G O D N I C U L : Cine e Oswald?^ 
P R O F E S O R U L (rînjind) : E u ! (îşi reia cartea.) 
A G E N T U L COMERCIAL : Dacă n-o dai afară, nu mai 

rămîn nici o clipă aici. Am destui nervi şi aşa. 
S-o dai afară, auzi? 

M U N C I T O R U L : Ia un calmant, domnule. 
A G E N T U L COMERCIAL : Dumneata să nu te amesteci, 

că eu nu permit... 
M U N C I T O R U L (venind spre el şi dominîndu-l cu toata 

statura, ironic) : Poftim? (Agentul comercial mor
măie şi se dă înapoi.) 

LOGODNICA : Trebuie să fie o femeie tare nenorocită. 
A G E N T U L C O M E R C I A L : Ce nenorocită? N-aţi văzut ce 

ochi are? O isterică, o nebună! 
C Ă L U G Ă R U L : Nu, fiule : o blestemată. Ca noi toţi . 

Ca dumneata şi ca mine. 
M U N C I T O R U L (ridicind din umeri, cu un oftat) : Un om. 

(Se apropie de radio şi începe sâ-l demonteze.) 
B Ă T R Î N U L (intră, aducînd-o şi pe Femeie) : Hai, doamnă,, 

hai, a început să picure şi e frig. Ce rost are să 
stai în frig şi în întuneric? (Hangiului, zărindu-l 
pe Muncitor.) E i , vezi c-a nimerit singur? M-ai 
pus pe drumuri degeaba. Ţi-ai găsit tovarăşul,, 
băiatule ? 

M U N C I T O R U L : Nu. A plecat pe linie, mai departe. Mă 
aşteaptă mîine în satul vecin. 

B Ă T R Î N U L : Doamne, Doamne, ce zăpăceală e în minţile 
oamenilor! Tot cătunul e pe jăratic. Cică Peşte-
fript şi cu Matei au A^ăzut nişte marţieni la Puntea 
Dracului. 

L O G O D N I C U L : Ce-au văzut? 
B Ă T R Î N U L : Marţieni. 
H A N G I U L : ' \ C e o 
A G E N T U L COMERCIAL : \ 
B Ă T R Î N U L : Da, da. Cică au coborît dintr-o rachetă,, 

sau cum îi spune. (Hangiului.) Dă-mi un păhărel,, 
că m-apucă şi pe mine damblaua. 

H A N G I U L : N-are decît să te apuce. 
L O G O D N I C A : Cum marţieni? Din Marte? 
LOGODNICUL : De ce nu vorbeşti mai clar, domnule ? 
A G E N T U L COMERCIAL : Nu-1 mai zăpăciţi. Lăsaţi să-I 

întreb eu. (Hangiului.) Dă-i un rom, plătesc eu. 
B Ă T R Î N U L : Of, of! Cîte se mai întîmplă azi pe lume! 

Nici nu mai ştii ce-i închipuire şi ce-i adevărat. 
H A N G I U L (dîndu-i romul) : Mare mincinos mai eşti! 

Dă-i înainte, că se prinde. 
B Ă T R Î N U L : Să crezi dumneata că-i minciună. 
A G E N T U L C O M E R C I A L : Ce spune? 
H A N G I U L : Nimic, nimic. 
A G E N T U L C O M E R C I A L : Hai, povesteşte o da tă ! 
B Ă T R Î N U L : Păi, n-am spus ? Peşte-fript şi cu Matei 

au venit alergînd în sat, ţipînd cît îi lua gura 
că au apărut şi la noi marţienii. S-a făcut o zarvă!... 

M U N C I T O R U L : Te ţii de şotii, moşule. 
B Ă T R Î N U L : Să mă ia dracu dacă mint! 
A G E N T U L COMERCIAL : Ce şotii ? De unde ştii dumneata 

că sînt şotii? Mai bine ai citi ziarele. Şi în Franţa 
au apărut. S-a spus şi la radio. 

LOGODNICUL : Wells descrie într-un roman cum o să 
fie distrusă omenirea de marţieni. 

H A N G I U L (speriat) : Dar cum să nimerească tocmai 
la noi? (Furios, Bâtrînului.) De ce minţi, păcă
tosule? De ce ne împui capul cu născocirile tale 
de beţiv? 
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B Ă T R Î N U L : Născociri? Ascultă! (Se aud clopotele în 
depărtare.) Trag clopotele, devale, în sat. E i , 
tot nu crezi? (Hangiul, Bătrînul, Agentul comer
cial, Logodnicii se reped la fereastră.) . 

H A N G I U L : Se sting luminile pe la case. 
B Ă T R Î N U L : Ce, crezi că e plăcut să te trezeşti cu o 

namilă de aia în uşă? 
A G E N T U L C O M E R C I A L : Crezi că... (Hangiului.) N-ar fi 

mai bine să închizi şi dumneata uşa? Aşa... nu 
de alta, dar e noapte şi tot nu mai poate să vină 
nimeni. 

(Hangiul se repede să închidă uşa. In aceeaşi clipă, se 
aud izbituri puternice. Toţi se privesc. O clipă de tăcere. Apoi, 
hohotul de rîs al Muncitorului.) 

A G E N T U L COMERCIAL (sărind ca ars) : Sst! (Din nou, 
bătăi puternice în uşă.) 

o VOCE : Deschide odată, imbecilule! 
H A N G I U L (cu o răsuflare uşurată): Uf! Dulce-i vorba 

omenească! (Se apucă să deschidă.) 
M U N C I T O R U L : Chiar cînd te face dobitoc... 
M A G N A T U L (intră, însoţit de Actriţă) : Ţară de troglo

diţi! (Hangiului.) Camere! Apă caldă! Ceaiuri! 
Şi trimite un felinar şoferului! A rămas cu auto
mobilul jos, la... (Către Actriţă.) Cum îi spune 
locului? (Hangiului.) A, da! Puntea Dracului! 
(Actriţei.) Iartă-mă pentru acest week-end neplăcut. 

ACTRIŢA : E exasperant! Mi-am răsucit piciorul prin 
gropile astea. 

M A G N A T U L : Trebuia să văd uzina. Şi în jumătate de 
oră se repară maşina. La unsprezece vom fi în oraş. 

ACTRIŢA : Dar unde o să aşteptăm ? în promiscuitatea 
asta nu se poate sta. (Cu dezgust.) Sînt si oameni 
aici! 

M A G N A T U L : Am cerut camere. (Hangiului.) E i , ce 
aştepţi ? 

H A N G I U L (topindu-se în plecăciuni): Poftiţi, vă ro<*, 
poftiţi! Şi iertaţi-mă, nu ştiam... Am închis usa.t! 
Credeam... 

M A G N A T U L : Nu-mi explica ce credeai. Nu mă inte
resează. 
(Profesorul, care a privit-o siderat pe Actriţă, vine în faţa 

ei, tăindu-i drumul.) 

ACTRIŢA (căutînd să treacă, agasată) : Pardon, domnule ! 
M A G N A T U L : Dumneata n-ai ochi ? 
P R O F E S O R U L : Scuzaţi-mă. (Se duce la fereastră şi 

rămîne acolo, cu spatele la ceilalţi.) 
(Magnatul şi Actriţa pornesc după Hangiu, dar pe drum 

el se întîlneşte cu Femeia. Are un gest necontrolat de retragere.) 

M A G N A T U L : Ce doreşti ? Cine eşti dumneata ? 
F E M E I A : E U ? Nimeni. (Magnatul o ocoleşte şi iese.) 
A G E N T U L COMERCIAL (trăgîndu-şi o palmă) : Formidabil! 

(Scoate un ziar din buzunar, se uită la o fotografie, 
se uită în urma celor care au ieşit.) Nemaipomenit! 

L O G O D N I C U L : Ce s-a întîmplat, domnule? 
A G E N T U L C O M E R C I A L : Ce s-a întîmplat? Ştiţi cine-i 

printre noi? Şeful! Marele şef! Patronul! Trustul 
A în persoană. 

LOGODNICUL : Ce înseamnă „Trustul A " ? 
A G E N T U L COMERCIAL : Auziţi întrebare! Cea mai mare 

întreprindere din lume pentru energia atomică. 
Priviţi fotografiile din ziarele de ieri. (Citeşte.) 
„Vizita regelui atomului în ţara noastră". „Pre
şedintele Trustului A ieşind de la prînzul oferit 
de Preşedintele de Consiliu". Zece bănci, patruzeci 
de trusturi, două sute de milioane de dolari. Şi 
pe deasupra, bomba „H" aici, în buzunarul de la 
vestă. 

P R O F E S O R U L : Cine ? Domnul care a venit cu doamna ? 
A G E N T U L COMERCIAL : Care doamnă? Era şi o doamnă? 

Numai pe el l-am văzut. Oh, ce zi mare! Trustul 
A în carne şi oase! (Hangiului, care intră.) î ţ i 
dai seama, norocosule, pe cine adăposteşti în 
baraca asta păcătoasă? îţ i cumpăr prosopul cu 
care o să se şteargă pe mîini. îţi cumpăr paharul 
din care o să bea. E cel mai mare financiar al 
timpurilor noastre. 

H A N G I U L : Cine? El? (Arată cu degetul, cuprins de 
euforie.) Aici , la mine? Eşti sigur? 
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A G E N T U L COMERCIAL : Uite-i fotografia! 
H A N G I U L (citind): „Vizita regelui atomului în ţara 

noastră." „Regele atomului şi fiul său jueînd golf." 
Chiar el, sub acoperişul meu? Ai auzit cum mi-a 
strigat? „Deschide, imbecilule!" Ce glumeţ! Cu 
mine a vorbit : imbecilule! Ce voce, ce timbru! 
Imbecilule! 

PROFESORUL (acru, plictisit): Imbecilule! 
H A N G I U L : Dumneata să-ţi faci bagajul. Nu mai am 

nevoie de propunerile dumitale suspecte. Hanul 
meu e un loc onorabil. (O clipă de tăcere penibilă.) 

M U N C I T O R U L (rîzînd) : Cîţi marţieni au apărut la 
Puntea Dracului, moşule? 

B Ă T R Î N U L : Păi... doi. 
H A N G I U L : Prin urmare, ei erau marţienii! Ha, ha, ha, 

fricosule! Iepure sperios! 
A G E N T U L COMERCIAL : Alarmistule! 
L O G O D N I C U L : Şi clopotele? 
H A N G I U L : Ţărani proşti. Se sperie şi de umbra lor. 
B Ă T R Î N U L (CU obidă) : De, cum să nu te prosteşti, cînd 

toată ziua n-auzi decît de rachete,, de atomi şi 
de război ? 

LOGODNICUL (pedant) : Psihologia mulţimii este foarte 
curioasă. Am citit că frica se transmite... (O 
sonerie.) 

H A N G I U L (repezindu-se pe scări) : Mă cheamă. 
LOGODNICA : Oare domnul ăsta ţine în adevăr în 

mîinile lui soarta noastră? 
A G E N T U L COMERCIAL (arâtîndu-şi buzunarul de la vestă) : 

Uite, domnişoară, aici are bomba „H". Şi dacă 
ne vizitează şi pe noi, înseamnă că se pregăteşte 
ceva. Ascultaţi ce vă spun eu. 

B Ă T R Î N U L : Numai să nu se pregătească vreo nenoro
cire. Mi-aduc aminte că tot aşa a început în 1939... 

M U N C I T O R U L : De data asta, n-o să stăm cu mîinile 
în sîn, ca în 1939. 

A G E N T U L COMERCIAL : Ştiu eu ce vrei să insinuezi 
dumneata. 

M U N C I T O R U L : Exact! Cum de ai ghicit? 
A G E N T U L COMERCIAL : Sst! 

H A N G I U L (precedîndu-l pe Magnat, ploconindu-se) : Pe 
aici, vă rog. 

A G E N T U L COMERCIAL : Binevoiţi să nu puneţi piciorul 
pe treapta asta. E cam şubredă. 

H A N G I U L : Telefonul e după scară. 
(La apariţia Magnatului, Agentul comercial, Bătrînul, 

Logodnicul se ridică, parcă fără să vrea, în picioare.) 

LOGODNICA (trâgîndu-l pe Logodnic de braţ): De ce 
te-ai ridicat în picioare? Stai jos. 

C Ă L U G Ă R U L : Viţelul de aur. 
B Ă T R Î N U L (încet) : Da, da, au venit timpurile Apocalip-

sei. Cînd o să trîmbiţeze îngerul, se va desprinde 
din văzduh o stea uriaşă şi va cădea pe pămînt, 
arzînd ca o făclie. Şi toţi oamenii, împăraţii şi 
robii, au să se ascundă în peşteri şi în stîncile 
munţilor. Aşa scrie. Am citit eu. 

A G E N T U L ' COMERCIAL : Sst! (Magnatul urcă scările.) 
Cu cine a vorbit? 

H A N G I U L : N-a vorbit. Nu răspundea. (Se aude un 
zgomot îndepărtat.) Ce-i asta? 

A G E N T U L COMERCIAL : Oceanul. 
LOGODNICA : Nu ştiu ce am, sînt foarte neliniştită. 
LOGODNICUL : Hai să ieşim puţin la aer. 

(în aceeaşi clipă, zgomotul creşte vertiginos, transformîn-
du-se într-un vîjîit asurzitor de avioane cu reacţie. Toţi ridică 
capetele. în ochi le apare acelaşi gînd nerostit. Tăcere lungă. Apoi, 
zgomotul revine, mai asurzitor, şi trece. Vîntul deschide brusc 
o fereastră.) 

A G E N T U L COMERCIAL : Avioane cu reacţie! 
PROFESORUL (Hangiului, încercînd să pară calm) : Nu 

ne dai să mîncăm? 
H A N G I U L : Pe aici nu prea zboară de obicei. Şi noaptea, 

niciodată. 
LOGODNICA : Eu nu mai mănînc nimic. (Logodnicului.) 

Hai, te rog. 
M U N C I T O R U L : Nu te speria, domnişoară. Este o bază 

aeriană la cîţiva kilometri de aici. 
A G E N T U L C O M E R C I A L : Cine să se sperie? De ce să se 

sperie ? 
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B Ă T R Î N U L : înghiţi-i-ar iadul. Nici noaptea nu se 
astîmpără. 
(Zgomotul revine mai intens, ca şi cum avioanele ar trece 

deasupra hanului. Toţi pleacă capetele, instinctiv. Apoi, în depăr
tare se aude clar, deşi slab, o detunătură, a doua.) 

H A N G I U L : Aţi auzit? 
L O G O D N I C U L : Tunuri antiaeriene? 
A G E N T U L COMERCIAL : De ce trag? De ce trag tunurile? 

(Loviturile continuă; e o adevărată canonadă, care 
se apropie.) 

F E M E I A (într-o stare de cumplită exaltare): Oswald! 
L O G O D N I C A : Mi-e frică! (Canonadă violentă. Actriţa 

apare ţipînd, urmată de Magnat.) 
M A G N A T U L : Ţine-ţi nervii! Ce se întîmplă aici, ce-i 

asta? Telefonează imediat în oraş. 
M U N C I T O R U L (care s-a dus la uşă şi s-a uitat afară) : 

Nu vă speriaţi. Nu sînt decît exerciţii şi... (Rămîne 
şi el paralizat. Canonada a încetat, dar, după o 
clipă de tăcere mormîntalâ, se aude un alt zgomot, 
de data aceasta cu adevărat drăcesc, un fel de muget 
subteran.) 

A C T R I Ţ A : Ajutor, ajutor! 
PROFESORUL (se duce la ea şi o apucă de braţ) : Linda! 

Linda, nu mă recunoşti? (Actriţa rămîne împietrită.) 
A G E N T U L COMERCIAL (disperat): Sîntem bombardaţi! 
M A G N A T U L (. urlînd) : Tăcere! 

(Călugărul se ridică şi se prosternează. Mugetul revine 
monstruos. O explozie formidabilă.) 

M U N C I T O R U L : Digurile! A u sărit digurile! 
(Lumina se stinge; ţipete. Apoi, o lumină verde, orbitoare.) 

V O C E A C Ă L U G Ă R U L U I : Vie împărăţia ta! 
(Hanul se prăbuşeşte.) 

VOCEA A G E N T U L U I COMERCIAL (disperată, neumană) : 
Războiul! 

C o r t i n a 

A C T U L II 

Ora douăsprezece noaptea. Hanul prăbuşi t . 
O c răpă tură mare în peretele care dă spre ocean lasă 
să se vadă cerul, pe care fug nori luminaţ i vag de 
lună. Oamenii in t ră şi ies prin această deschizătură 
ca printr-o uşă. De altfel, uşa adevăra tă e blocată de 
o grindă căzută. în scena luminată de l u m i n ă r i : 
Actr i ţa , Logodnica, Logodnicul, Călugărul, Femeia. 
Călugărul s tă pe fotoliu, cu capul în piept. Femeia e 
imobilă şi a tentă . Logodnicul e prăbuşi t cu capul în 
mîini. Logodnica îl mîngîie pe păr. Actr i ţa , înspăi-
mîn ta tă , s-a ghemuit lîngă fată. La un moment dat, 
o apucă de bra ţ , arătîndu-1 cu degetul pe Călugăr. 

LOGODNICA (smulgîndu-se greu din gînduri) : Ce este? 
A C T R I Ţ A : N U ţi se pare că...? 
LOGODNICA : Ce anume ? 
ACTRIŢA : Parcă... nu ştiu... Parcă nu mai respiră. 
LOGODNICA (continuînd sâ-l mîngîie pe băiat) : Da, 

parcă. 
ACTRIŢA : Mi-e frică, nu pot să-l văd stînd aşa. Du-te, 

te rog, şi uită-te. Te rog. (Logodnica se ridică, 
se apropie de Călugăr şi pune mîna pe braţul lui.) 

C Ă L U G Ă R U L (deschizînd ochii) : Da, fata mea. 
LOGODNICA (stînjenitâ) : Nimic, voiam numai să văd 

dacă... 
C Ă L U G Ă R U L (surîzînd): Dacă n-am murit? Nu te 

ruşina. Toate astea nu mai au nici o însemnătate 
acum. Ştii... la dumneata mă gîndeam înainte. 

LOGODNICA : La mine ? 
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C Ă L U G Ă R U L : Da. Tocmai în legătură cu faptul că o 
mulţime de lucruri nu mai au nici o însemnătate 
acum. 

( Pauză.) 
LOGODNICA : Nu pricep. 
C Ă L U G Ă R U L : Cînd ai să-ţi dai seama că eşti singură, 

să nu-ţi pierzi cumpătul. Numai în singurătate 
îl găsim pe Dumnezeu. Atunci e foarte aproape. 

LOGODNICUL (ridicînd capul) : Unde eşti, de ce-ai plecat 
de lîngă mine? Vino aici! (Călugărul a închis 
ochii.) 

LOGODNICA (vine Ungă băiat, îl mîngîie pe cap) : Sînt 
aici, n-am plecat nicăieri, linişteşte-te. 

LOGODNICUL (privind-o cu ochii înspâimîntaţi) : Mi-e 
frică. Din războiul ăsta n-o să mai scape nimeni. 
O să murim to ţ i ! 

LOGODNICA : Lasă, sîntem împreună. 
ACTRIŢA (arâtîndu-l pe Călugăr) : Ce-ţi spunea? 
LOGODNICA : N-am înţeles. Cred că aiurează. Arde ca 

jeraticul. Spunea că o să fiu singură. 
ACTRIŢA : Unde-s bărbaţii? Ce fac? De ce nu se întorc 

odată? 
LOGODNICA : încearcă să-şi dea seama de ceea ce s-a 

întîmplat în jurul nostru. Poate că plecăm de 
aici. 

ACTRIŢA : Dar cum o să pornim la întîmplare, prin 
întuneric ? Şi încotro ? Asta-i o nebunie! 

LOGODNICA (ridică din umeri. Către băiat) : Hai să 
mergem şi noi, poate putem fi de folos. 

LOGODNICUL (înspâimîntat) : Afară? Dar dacă sînt 
radiaţi i?! Nu, nu! 

LOGODNICA : Nu mai pot sta aşa, eu mă duc. 
LOGODNICUL : Nu-ţi dau voie. Trebuie să stai lîngă 

mine. (Ameninţător.) Dacă pleci... (Implorînd.) 
Nu pleca, nu mă lăsa aici. 

LOGODNICA : Bine, bine, rămîn, doar nu era să plec 
de tot. 

ACTRIŢA : Cum de ai atîta sînge rece şi curaj ? 
LOGODNICA : Ce să fac? Samă văicăresc? L a ce foloseşte? 
ACTRIŢA : Dar şi dumitale ţi-a fost frică, cînd s-a întîm

plat nenorocirea! Te-am văzut, erai albă ca hîrtia. 

L O G O D N I C A : Da, mi-a fost îngrozitor de frică. (Băiatu
lui.) Pune capul aici. Şi nu te mai gîndi la nimic, 
decît că sîntem împreună. Orice s-ar întîmplă. 

F E M E I A : Nu se întîmplă nimic. Totul e fără sfîrşit. 
Cînd sînt nopţi fără lună, e bine. Poţi să-ţi închipui 
că totdeauna a fost întuneric, numai întuneric, 
şi că niciodată n-a existat nimic : nici pămîntul, 
nici oamenii, nici cerul. 

LOGODNICA : Cînd o să murim, pentru noi n-o să mai 
existe nici pămîntul, nici oamenii, nici cerul. 

F E M E I A : Ba au să dăinuiască în vecii vecilor, ca să 
prăsească fărădelegile şi crima. 

C Ă L U G Ă R U L : Orice crimă poate fi iertată. 
F E M E I A : Şi pe cel care a zămislit de la început crima 

cine o să-l ierte? E l , cel dintîi, şi-a ucis pe fiu-său 
pe cruce. 

C Ă L U G Ă R U L : Nu blestema, femeie. 
F E M E I A : Să nu blestem ? Atîta mi-a rămas. Vă blestem 

pe to ţ i ! (Iese.) 
B Ă T R Î N U L (intrînd, se încrucişează cu ea) : Nu ieşi afară, 

doamnă. Ce să faci afară? 
F E M E I A : Dă-te la o parte! (Iese.) 
ACTRIŢA (repezindu-se la Bătrîn) : Ce faceţi acolo? 

Dacă mai rămîn aici, îmi ies din minţi. Mi-e frică 
de femeia asta. Unde-s ceilalţi? 

B Ă T R Î N U L : N U vă neliniştiţi, se întorc îndată cu toţii. 
Am venit să iau un felinar. (Cotrobăieşte într-un 
colţ şi aprinde un felinar.) 

LOGODNICA (vine spre el): Ce se întîmplă afară? 
B Ă T R Î N U L : Afară? (Are o privire ciudată, ca şi cum 

ar vedea.) Nimic, domnişoară. Nu se vede nimic. 
E beznă. 

LOGODNICA : Şi satul din vale ? 
B Ă T R Î N U L (după o pauză) : Acolo... nu se mai zăreşte 

nici o lumină. (Pauză.) Ce să-i faci, ăsta e războiul. 
(Iese.) 

ACTRIŢA : Mîine trebuia să mă întorc. Să încep un film 
nou. Un film de război, în care un oraş duşman, 
subteran, descoperit de mine, era distrus cu o 
bombă atomică. Ha, ha, ha! (Are un rîs isteric.) 
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LOGODNICA : Noi, mîine voiam să facem o excursie. 
Peste două zile ni se termină vacanţa. 

ACTRIŢA : Cîţi ani ai ? 
LOGODNICA : Optsprezece. Şi el nouăsprezece. Ne 

cunoaştem de mici. 
ACTRIŢA : îl iubeşti ? 
LOGODNICA ( strîngîndu-l pe băiat lingă ea) : Sîntem 

logodiţi. 
L O G O D N I C U L (smulgîndu-se) : Lasă-mă, ce te-a apucat? 

Spunea tata că eşti o uşuratică. (Se duce spre 
Călugăr.) Părinte, eu sînt credincios. în fiecare 
seară, de cînd eram mic, îmi fac rugăciunea. N-o 
să mor, nu-i aşa? Roagă-te pentru mine, părinte. 

C Ă L U G Ă R U L (e vizibil că boala lui de inimă se agravează 
din clipă în clipă): Mă rog şi pentru dumneata, 
fiule, mă rog pentru toţi. 

LOGODNICUL : Nu, pentru mine anume. E u sînt curat. 
N-am făcut niciodată fapte rele. 

C Ă L U G Ă R U L (arâtînd-o pe fată): Şi pentru ea? 
LOGODNICUL : Rugaţi-vă şi pentru ea. însă ea e femeie. 

Femeile sînt necurate. (Logodnicei.) Nu te supăra. 
Dar aşa este. 

ACTRIŢA : Ce dezgustător poate fi ţîncul ăsta! 
L O G O D N I C A : De ce-1 judeci? Dumneata nu-1 cunoşti. 
LOGODNICUL (Actriţei) : Ştiu eu cine eşti. Ar trebui 

mai bine să taci. Voi aduceţi nenorocirea pe capul 
nostru. Cu buzele voastre vopsite şi cu... cu poftele 
voastre, cu păcatele voastre. 

LOGODNICA : Taci. Vino ! 
L O G O D N I C U L (Călugărului): Oare Dumnezeu n-o să 

se supere că apelez la un călugăr catolic? Eu sînt 
protestant, dar e un caz de forţă majoră, nu-i 
aşa? 

C Ă L U G Ă R U L (CU neaşteptată violenţă) : Pleacă! (Băiatul, 
speriat, dă înapoi; Călugărul se stâpîneşte.) Iar
tă-mă. Am greşit faţă de dumneata. Mă ierţi? 

L O G O D N I C A : N U , părinte. Ce faceţi? Nu trebuie. 
L O G O D N I C U L (mărinimos) : Lasă. Eu. î l iert. 
LOGODNICA : îl ierţi ? Caraghiosule! Eşti un caraghios! 
L O G O D N I C U L : Du-te de lîngă mine, destrăbălato! 
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L O G O D N I C A : Cum ai spus? (încet, dă înapoi, apoi se 
întoarce şi, repede, vrea să iasă.) 

" LOGODNICUL (disperat) : Nu pleca! Nu vreau să rămîn 
singur aici! 

LOGODNICA (cu cumplită violenţă reţinută) : T u ! Ce 
faci? Ştii ce faci? 

A G E N T U L COMERCIAL (intră şi se duce de-a dreptul la 
bar, îşi toarnă un pahar mare cu alcool şi-l dă peste 
cap). 

A C T R I Ţ A : V in şi ceilalţi? (Agentul comercial nu poate 
încă să răspundă. Bă numai din cap şi-şi mai 
toarnă un pahar.) Plecăm? 

A G E N T U L COMERCIAL : Poftim ? (Rînjind.) Sigur. Plecăm 
numaidecît, stimată doamnă. Vă aşteaptă Rolls-ul 
la scară. Sau poate doriţi un avion special ?! Mai 
bine arde-i şi dumneata o înghiţitură de gin. 
(îi toarnă un pahar mare şi se apropie de ea.) 
Eşti frumoasă... (întinde mîna spre ea.) 

LOGODNICA : Las-o pe doamna în pace. 
A G E N T U L C O M E R C I A L : Ia uită-te! Ce, porumbiţo, crezi 

că eu nu pot să plac femeilor? Am patruzeci şi 
doi de ani, dar nu mă dau pe papă-lapte al tău. 
Nu vrei să mă încerci? (Femeile îl privesc cu 
dezgust.) 

L O G O D N I C U L : Dă-mi şi mie. (Arată sticla.) 
A G E N T U L COMERCIAL : Ia, papă-lapte, ia, să-ţi întăreşti 

şalele. Ce vrei? Gin, whisky, coniac? 
L O G O D N I C A : Nu-i da, nu-ţi dau voie! 
A G E N T U L C O M E R C I A L : Auzi? Nu-ţi dă voie. 
L O G O D N I C U L : Puţin îmi pasă! (Bea.) 
A G E N T U L COMERCIAL : Ce vă uitaţi aşa la mine ? Că 

beau? (Dă paharul peste cap. Cu o disperare 
întunecată.) Am să beau pînă n-o să mai rămînă 
un strop. Am să beau şi am să sfarm totul. Am 
să beau şi am să urlu! (Scoate un fel de urlet, 
apoi, împleticindu-se, se duce la bar. Intră Hangiul. 
E zdrobit, dar se trezeşte văzîndu-i pe cei doi înaintea 
barului.) 
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H A N G I U L (repezindu-se la sticle) : Ce-i cu voi? Aţi 
înnebunit? Băutura mea! Cît aţi băut din sticlele 
astea ? 

A G E N T U L COMERCIAL (aruncînd pe jos o sticlă pe jumă
tate plină): Na-ţi sticla înapoi! Ha, ha, ha! 

H A N G I U L : Să-mi plăteşti imediat. Auzi? Că de nu!... 
LOGODNICUL (ameţit): Ce te răţoieşti aşa? Ce-ai să 

ne faci? 
A G E N T U L COMERCIAL : O să ne ia caii de la bicicletă. 

Ha, ha, ha! 
L O G O D N I C U L j De la motocicletă! Ha, ha, ha! 
H A N G I U L : Ăsta-i avutul meu! Beţivilor! Vă rup 

beregata! 
A G E N T U L COMERCIAL : Avutul lu i ! De unde vi i , idiotule, 

nu vii de afară? Na! (Scoate un pumn de bancnote 
din buzunar, le rupe, le mototoleşte şi le aruncă. 
Hîrtiile zboară în toate părţile. Hangiul se repede 
să le strîngă. Apoi se mişcă din ce în ce mai încet 
şi le lasă să cadă pe podea. Rămîne o clipă aşa. 
Pe urmă ridică un chepeng şi coboară în beci.) 
încotro? (Hangiul nu-i răspunde; dispare.) 

LOGODNICA (apropiindu-se de Agentul comercial) : Ce 
înseamnă asta? Vrei să spui că... (Agentul comercial 
nu răspunde. îşi ia capul în mîini. Apare Hangiul, 
cu un braţ de sticle, şi le pune pe masă.) Ce faci, 
domnule ? 

H A N G I U L (parcă îmbătrînit şi blînd) : Luaţi. Luaţ i ! E 
coniac franţuzesc vechi. Tot ce am mai bun. 
(Logodnicul s-a repezit şi a destupat o sticlă. Bea 
din sticlă.) 

LOGODNICA : Termină! 
L O G O D N I C U L : Lasă-mă în pace! 
A G E N T U L COMERCIAL : E i , sugaciule, ia dă şi aici sticla. 

(îşi toarnă şi bea. Hangiul bea şi el.) 
H A N G I U L : Din 1920 îl am. M-a costat o avere. 
LOGODNICA : Vă rog nu mai beţi, vă rog, Părinte, nu-i 

lăsa! 
C Ă L U G Ă R U L (încercînd fără să izbutească să se ridice 

de pe scaun) : Fraţii mei, nu murdăriţi chipul 
divin după care sînteţi făcuţi. F i i i mei!... 

A G E N T U L C O M E R C I A L : F i i i l u i ! Cu cine ne-ai făcut, 
boaită? Hai? Cu ce căţea? 

~ H A N G I U L (întinzîndu-i băutură Călugărului) : Lasă, 
lasă, părinte. Bea mai bine şi dumneata. Ăsta-i 
cu adevărat sîngele cuiva: sîngele meu, viaţa 
mea, munca mea. 

A C T R I Ţ A : De ce faceţi asta? De ce beţi aşa? 
H A N G I U L (arâtînd cu mîna) : Pentru că... de jur împre

jur e numai apă. O apă adîncă. Auzi, călugăre? 
Şi tot ce-am avut s-a dus dracului. Toată truda 
şi tot chinul meu. 

A G E N T U L COMERCIAL : Şi nici măcar nu putem pleca 
de aici. Parcă ştim în ce parte se întinde zona de 
radiaţie a bombei? 

ACTRIŢA (realizînd greu) : Nu mai putem pleca de-aici ? 
(Disperată.) Nu-i adevărat! Mă minţiţi! 

H A N G I U L (cu o voce ciudată) : A i să vezi. O să aprind 
un foc mare chiar aici, în han. O să dau foc hanu
lui şi o să vedeţi. Peste tot e numai apă. (Coboară 
în pivniţă.) 

L O G O D N I C U L : Straşnic! O să stăm aici şi o să bem pînă 
o să vină să ne scape. (Către Agentul comercial, 
arâtînd-o pe Actriţă, care a rămas paralizată de 
groază.) Dar stricatei să nu-i dai. (Sughiţe.) Te 
rog să nu-i dai. Sau, să recunoască că-i una din 
alea şi să se dezbrace în pielea goală. 

A G E N T U L C O M E R C I A L : Da, da, şi să joace din buric. 
H A N G I U L (CU braţele pline de cutii de sardele): Dar 

luaţi odată, luaţi tot. Na-vă cheile. 
A G E N T U L COMERCIAL (urlînd) : Toată lumea să bea! 

Aţi auzit? Ordon ca toată lumea să bea! 
M U N C I T O R U L (a intrat susţinîndu-l pe Profesor de 

subţiori. îl lasă să cadă pe un scaun, surprins de 
scena pe care o vede, apoi cu o voce calmă, dar 
intensă) : Cui mai bea un singur strop de alcool îi 
crap capul. 

L O G O D N I C U L (ducîndu-şi mîna la gură) : Mi-e rău. 
(Logodnica îl ia de braţ şi-l scoate afară.) 

A G E N T U L COMERCIAL (înfruntîndu-l pe Muncitor) : Pe 
cine insulţi tu, golanule ? Cui îi crapi capul ? 
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M U N C I T O R U L (apucîndu-l de guler) : Ieşi afară şi te 
răcoreşte. 

A G E N T U L COMERCIAL (izbucnind în plîns) : Să nu dai, 
să nu dai în mine... (Iese.) 

M U N C I T O R U L (Actriţei): Strînge, te rog, sticlele astea. 
(Hangiului.) Unde-i felinarul? Te aşteaptă Bătrî
nul, în apă pînă la genunchi, şi tu te-ai pus aici 
pe beţie. (Hangiul cotrobâieşte după tejghea, scoate 
un felinar şi iese. Logodnicei, care a intrat cu băiatul 
şi-i leagă o compresă la frunte.) Dumneata mai 
bine te-ai îngriji de dînsul, că-i un om (îl arată 
pe Profesor), decît de mucosul ăsta neisprăvit. 
(Dă să iasă.) 

A C T R I Ţ A : Spune-mi, te rog, e adevărat. . .? (Arată 
cu mîna împrejur.) 

M U N C I T O R U L (privindu-i pe toţi, după o clipă rosteşte 
apăsat): Da, e adevărat! (Iese.) 

P R O F E S O R U L (CU un surîs): E cineva vlăjganul ăsta. 
Cînd a spus că sînt un om, avea aerul că mi-a 
oferit o decoraţie. 

A C T R I Ţ A : Unde te-ai lovit aşa? (Arată zgîrietura de 
pe frunte; către Logodnică.) Lasă, am eu grijă 
de el. 

P R O F E S O R U L : De o grindă. (Cu un surîs de scuză.) 
Mi se pare că iar o să leşin. (Actriţa îi dă un pahar 
de coniac. îşi revine.) Sper că n-o să-mi spargă 
capul şi mie pentru paharul ăsta. Mulţumesc. 
Nu te mai necăji pentru zgaiba asta, Linda. Ţii 
minte, aşa-ţi spuneam! 

ACTRIŢA : Da. Stai liniştit. Niciodată n-ai vrut să 
cunoşti numele meu adevărat. De altfel, l-am uitat 
şi eu de mult. Erai un tînăr ciudat. 

P R O F E S O R U L : Nu mai sînt. Mi-am pierdut toată poezia 
o dată cu vîrsta. E probabil o chestiune de glande. 

ACTRIŢA : Unde e el ? 
P R O F E S O R U L : Cine el ? 
ACTRIŢA (cu oarecare greutate): Prietenul meu. 
P R O F E S O R U L : A h ! Prietenul t ău ! Magnatul! Omul 

care ne ţine pe toţi în buzunarul vestei, cum spune 
agentul comercial ? încearcă să stabilească nivelul 
apelor, împreună cu vlăjganul care a ieşit. Se 

înţeleg foarte bine. Marea finanţa şi proletariatul! 
y .. E amuzant, nu? 

" " A C T R I Ţ A : Sînt doi bărbaţi puternici. Probabil, de 
aceea. Ce o să se întîmple cu noi? 

P R O F E S O R U L : Nu te mai gîndi la asta. 
ACTRIŢA : La ce vrei să mă gîndesc ? 
P R O F E S O R U L : L a orice altceva. Hai să ne gîndim la 

întîlnirea noastră, de pildă. După atîţia ani, tocmai 
aici şi tocmai în împrejurările astea. Nu ţi se pare 
extraordinar? Eu simt că devin superstiţios. 

A C T R I Ţ A : N U ştiu, nu mă pot aduna, nu mi se mai 
pare nimic extraordinar. Cum poţi fi calm? 

P R O F E S O R U L : Nu sînt de loc. 
ACTRIŢA : Ba eşti. 
P R O F E S O R U L : Sînt douăzeci de ani de cînd ne-am des

părţit chiar aici. Ţi-aduci aminte? 
ACTRIŢA : L a început, n-am recunoscut hanul. 
P R O F E S O R U L : Era într-o seară. 
ACTRIŢA : Da. 
P R O F E S O R U L : Şi jurămintele noastre... 
ACTRIŢA : A m plecat aproape imediat de pe continent. 
PROFESORUL (rîzînd încet) : Linda, nu-ţi fac reproşuri. 
A C T R I Ţ A : Ce facem acum? 
PROFESORUL : Nimic. Aşteptăm. Crezi că e bine că 

ne-am întîlnit? 
ACTRIŢA : Ce aşteptăm ? Ce se poate întîmplă ? 
P R O F E S O R U L : Multe lucruri încă. Nu mi-ai răspuns 

la întrebare. (Se ridică şi se duce la Călugăr. 
Acesta deschide ochii, fără să-l recunoască.) Pă
rinte... părinte! Sînt eu, profesorul de elină. 
Uită-te o clipă la mine şi spune-mi, dar foarte 
sincer: crezi că sînt în adevăr un mort viu? E 
foarte important. 

C Ă L U G Ă R U L : Dacă dumneata însuţi ai început să ai 
îndoieli, poate că nu mai eşti. 

PROFESORUL : Dar dumneata, personal, ce crezi? Pentru 
că dumneata m-ai învinuit de asta. 

C Ă L U G Ă R U L (punîndu-i mîna pe cap, cu afecţiune): 
Cred că mila lui Dumnezeu e neţărmurită, iar 
căile lui, nepătrunse. Şi că sîntem înconjuraţi 
de minuni. 
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PROFESORUL : Nu mai ştiu să cred în minuni. 
C Ă L U G Ă R U L ; Asta n-are nici o însemnătate, din 

moment ce ele se întîmplă chiar cu dumneata. 
Iartă-mă, sînt obosit. 

P R O F E S O R U L : Iţi mulţumesc, părinte. (Actriţei.) Ce 
părere a i : mai bine mai tîrziu decît niciodată, 
sau mai bine niciodată decît prea tîrziu? (Pauză.) 
Ce absurd e totul! Păcat! (Şoptit.) Păcat. (Se 
duce la pianolâ, o pune în mişcare. Se aud cîteva 
acorduri din valsul hodorogit.) Ţi-aduci aminte? 

A G E N T U L COMERCIAL (intra jalnic şi umil) : Vă rog 
să mă scuzaţi, doamnă. Eram ameţit şi... altfel 
eu sînt un om de lume, un cavaler, care pentru 
sexul frumos, înţelegeţi... 

PROFESORUL : Ce s-a întîmplat? Ţi-a făcut vreo mojicie 
cavalerul ? 

ACTRIŢA : Nu, nimic. 

(Pauză lungă.) 

P R O F E S O R U L : Mai sînt şase ore pînă în zori. Şi atunci, 
vom vedea totul. Ceea ce n-a văzut încă ochiul 
omenesc pînă acum : prima zi a apocalipsului. 

ACTRIŢA : Crezi într-adevăr că nu mai avem nici o 
nădejde să plecăm de aici? 

PROFESORUL : Unde? Sîntem înconjuraţi de ape. Ţărmul 
e sub nivelul mării, şi cînd au sărit digurile în aer, 
totul a fost înecat pe sute de kilometri, probabil. 
Noi am scăpat, deoarece hanul e aşezat pe o înălţi
me. Sîntem pe o minusculă insuliţă în plin ocean. 

A G E N T U L COMERCIAL : Dar poate că vom fi salvaţi. 
P R O F E S O R U L : De cine ? De ce supravieţuitori îngroziţi 

şi înnebuniţi? De cînd a coborît din maimuţă, 
omul s-a străduit să înfrîngă destinul, ca pînă la 
urmă să-i substituie altul, mai implacabil. în 
ceasul ăsta, toate capitalele Europei dorm adînc 
sub scrum, şi pe cer plutesc nori purtători de 
moarte. Frumoasă ispravă! 

F E M E I A (care a intrat şi a ascultat nemişcată cuvintele 
Profesorului, cu exaltare) : I-am văzut! I-am văzut 
cu ochii mei, norii, cum aleargă pe cer. Ca nişte 
herghelii sure. Şi dedesubtul norilor e bezna. Şi 
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* sub beznă e apă. (Cu un ţipăt nebunesc de triumf.) 
Soarele a murit! Soarele a murit! 

LOGODNICA (care a stat tot timpul lîngă băiatul care a 
adormit) : Dar de ce toate astea? De ce? 

ACTRIŢA (ca şi cum întrebarea aceasta acum ar desco-
peri-o) : Da, de ce? 

A G E N T U L COMERCIAL (zdrobit) : De ce? 
M A G N A T U L (intră prin crăpătura zidului şi se opreşte 

acolo. In spatele lui, se văd norii alergînd pe cer. 
Are pantalonii suflecaţi pînă la genunchi, şi cămaşa 
de pe el e ruptă. Haina o poartă pe braţ) : Eu răspund. 
(Se întoarce şi de-abia atunci se vede că vorbeşte 
cu cineva, care e în spatele lui.) Ştie să înoate şi 
cunoaşte locurile, pe care nici dumneata, nici eu 
nu le cunoaştem. (Intră în încăpere urmat de 
Muncitor şi Hangiu. Se aşazâ pe un scaun şi-şi 
aranjează pantalonii.) 

M U N C I T O R U L : Faţă de cine răspundeţi? 
M A G N A T U L (surprins): Ce vrei să spui? Bineînţeles 

că faţă de mine însumi. 
M U N C I T O R U L : E puţin, domnule, cînd e vorba de viaţa 

unui om. 
M A G N A T U L (se uită la el. Se vede bine că nu-l înţelege. 

Ridică din umeri şi-şi vede de treabă) : Fleacuri! 
M U N C I T O R U L : E nesăbuit să trimiţi un bătrîn într-o 

asemenea primejdie. Şi fără nici un rost, de altfel. 
M A G N A T U L : Şi eu sînt bătrîn. Şi nu mă feresc de pri

mejdie. Lasă, tinere, moşul e din generaţia mea, 
din alt alijat decît voi. O să se descurce foarte 
bine. Mă mir că nu s-a întors încă. 

M U N C I T O R U L (fără să răspundă, iese din nou afară, de 
unde i se aude vocea, din ceînce mai slabă): Helo! 
Hei, moşule! Helo ! 

M A G N A T U L (Hangiului) : Dă-mi ceva tare, un whiskij. 
Sau, mai bine, un coniac. (Hangiul se execută, 
alergînd. Către Actriţă, cu bonomie.) Ce faci, 
doamnă ? Cum merge ? Nu vrei să vi i lîngă mine ? 
(Actriţa se apropie. El îi ia mîna, i-o sărută.) 
Sînt puţin obosit. Ce ai ? Ţi-e frică ? N-are nici 
un rost, nu serveşte la nimic. Stai aici. 
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PROFESORUL : Unde l-aţi trimis pe bătrîn ? (Magnatul 
se uită la el, dar nu-i răspunde.) Am întrebat : 
unde l-aţi trimis pe bătrîn? 

M A G N A T U L (Actriţei) : Draga mea, fii bună şi comunică-i 
acestui domn, pe care se pare că-1 cunoşti, că nu-mi 
place să răspund la întrebările impertinente. 

C Ă L U G Ă R U L : Nu este o întrebare impertinentă. Şi vă 
rugăm cu toţii să ne răspundeţi. Trebuie. 

M A G N A T U L : Trebuie? Ce-i aia? 
PROFESORUL : S-ar putea să aveţi multe lucruri de 

învăţat aici. 
M A G N A T U L : Nu mă cunoşti, tinere. Cuminţeşte-te. 
M U N C I T O R U L (intrînd pentru o clipă) : Nu s-a întors? 
PROFESORUL : Nu. (Muncitorul dispare din nou. Pro

fesorul se ridică, ia un felinar şi iese şi el.) 
LOGODNICA : Vin si eu. (Iese în fugă. Se aud si chemările 

lor.) 
A G E N T U L COMERCIAL (CU O voce ştearsă, Hangiului) : 

Cît e ceasul? 
H A N G I U L : Douăsprezece fără cinci. 
ACTRIŢA (Magnatului) : Dar, în fond, unde l-ai trimis 

pe omul acela? 
M A G N A T U L : Se pare că în spatele hanului, la o oarecare 

distanţă, este o colină. Voiam să ştiu dacă e mai 
înaltă decît cea pe care ne aflăm noi. 

A C T R I Ţ A : De ce nu v-aţi dus cu toţii? 
M A G N A T U L : Pentru că între han şi înălţimea aceea 

este o pădurice scufundată sub apă. Nu te poţi 
aventura dacă nu cunoşti locurile. (Hangiului.) 
Nu-i aşa? 

H A N G I U L : Trebuie să fie cineva nebun să se bage în 
hăţişul acela în bezna asta. 

M A G N A T U L : Mîine dimineaţă, pe lumină, poate fi prea 
tîrziu. 

ACTRIŢA : Dar asta înseamnă că ceea ce face omul acela 
e foarte primejdios. 

M A G N A T U L : Este. Trebuie să ştim însă dacă mai există 
un loc de refugiu. (Surd.) De altfel, în situaţia 
în care ne aflăm, o viaţă în plus sau în minus nu 
are nici o importanţă. 

ACTRIŢA : E monstruos. 

M A G N A T U L : E realist. Aş vrea să aţipesc cîteva clipe 
Vreau să am capul limpede. (închide ochii; pauză. 
Cu ochii închişi.) Cine e individul acela obraznic? 
De unde-1 cunoşti ? 

ACTRIŢA (CU provocare) : A fost amantul meu. (Magnatul 
o priveşte; sub privirea lui, devine tot mai aţîţată.) 
Primul meu amant. Singurul om pe care l-am iubit. 
Pe vremea cînd nu eram o tîrfă. 

M A G N A T U L : Nu-ţi face iluzii. Asta-i o chestiune de 
vocaţie. Probabil că totdeauna ai fost. 

ACTRIŢA : Uiţi că acum nu-ţi mai poţi plăti insultele 
cu cecuri. 

M A G N A T U L : în orice caz, te previn că nu sînt dispus 
să asist la efuziuni sentimentale între tine şi... 
acest... domn. 

ACTRIŢA : Care este ceea ce n-ai fost şi nu vei fi nici
odată : un om şi un gentleman. 

M A G N A T U L : Nici pe scenele de provincie nu se mai 
rostesc astfel de replici. (Pauză.) în fiecare zi 
dau de pomană la o armată de aşa-zişi gentlemani. 
Cît despre oameni... (Are un gest de suveran dis
preţ, închide ochii şi începe să respire adînc, ca 
un om care doarme. Agentul comercial începe şi el să 
se plimbe nervos prin încăpere, vorbindu-şi singur.) 

H A N G I U L (enervat): Termină cu fîţîitul ăsta odată. 
A G E N T U L COMERCIAL (docil) : Da, termin. (Se aşază.) 

Cît e ceasul? 
H A N G I U L : Douăsprezece. 

(Se aude un zgomot surd.) 

ACTRIŢA : Ce-a fost asta ? 
H A N G I U L (care a privit afară) : Trebuie să fie grajdul. 

Era vechi şi putred. L-a prăbuşit apa. 
ACTRIŢA (înţelegînd greu) : Apa ? Aici , în curtea hanului ? 
H A N G I U L : Da. în partea de jos, la atenanse. 
A C T R I Ţ A : Doamne Isuse! (începe să se roage.) Tatăl 

nostru care eşti în ceruri, vie împă... Sfinţească-se... 
(Seduce la Călugăr.) Părinte, părinte, iartă-mă, 
am uitat cuvintele. Nu le-am mai spus de mult, 
nu le mai ştiu, spune-le cu mine, părinte : Tatăl 
nostru care eşti în ceruri... 
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C Ă L U G Ă R U L : Sfinţească-se... 
A C T R I Ţ A : Numele tău. 
C Ă L U G Ă R U L (cu vocea ardentă): Vie împărăţia ta, 

facă-se voia ta, precum în cer aşa şi pre pămînt. 
Amin. 

ACTRIŢA : Şi pîinea noastră dă-ne-o... 
C Ă L U G Ă R U L (oprind-o) : Nu, nu, fata mea. Ajunge. În

cearcă să spui: Amin! 
ACTRIŢA (înţelegînd) : Nu, nu! (Se duce într-un colţ 

şi plînge încet, cu capul în mîini.) 
A G E N T U L COMERCIAL (CU aceeaşi voce ştearsă) : Cît e 

ceasul? 
H A N G I U L : Douăsprezece şi... Du-te dracului, du-te 

dracului, auzi? (Intră Muncitorul şi Logodnica. 
Se aşază şi ei, fără o vorbă.) Nu l-aţi găsit ? (Nimeni 
nu răspunde.) Era un bătrîn cam apucat, cam 
zănatic, dar de treabă. (Pauză.) De fapt, nici nu 
era chiar atî t de bătrîn. 

A G E N T U L COMERCIAL (încet, Logodnicei) : Cît e ceasul? 
L O G O D N I C A : Douăsprezece şi cinci. (Agentul comercial 

începe să se plimbe din nou.) 
H A N G I U L : Avea numai şaizeci şi cinci de ani. Aşa 

sînt unii oameni, arată mai bătrîni decît vîrsta 
pe care o au. 

LOGODNICA (arâtîndu-l pe Magnat) : Ce liniştit doarme! 
Parcă n-ar fi murit un om din cauza lui. 

ACTRIŢA : Nu doarme. Nici nu ştiţi ce viclean e. Vă 
spun eu că se preface. 

M U N C I T O R U L : Nu se preface. Doarme de-a binelea. 
LOGODNICA : Dar a omorît un om! Cum putem accepta 

asta? (Pauză.) Dacă acceptăm... atunci înseamnă 
că pentru noi... nimic nu mai contează. E îngrozi
tor! Nu înţelegeţi ?(Toţi au privit-o atenţi cînd 
a rostit ultima frază. In clipa aceasta, îşi face apariţia 
Profesorul.) 

P R O F E S O R U L : L-am găsit. Luaţi nişte haine uscate. 
(Toţi se.reped afară. Iese şi Hangiul, după ce a 
scos de undeva nişte îmbrăcăminte. Iese chiar şi 
Actriţa, după ce a rămas un moment singură şi 
dezorientată.) 
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M A G N A T U L (se trezeşte, deschide ochii şi privirea i se 
încrucişează cu a Femeii, care intră. Are din nou 
acelaşi gest necontrolat de retragere) : Unde sînt 
ceilalţi? (Femeia nu răspunde.) Dumneata nu ştii 
să răspunzi cînd eşti întrebată? (Femeia tace, 
traversează încăperea şi se aşazâ.) 

CĂLUGĂRUL : L-au găsit pe bătrîn. 
M A G N A T U L : Asta* înseamnă că n-a făcut nici o ispravă. 

Trăieşte? 
CĂLUGĂRUL : Dumitale nu-ţi pasă de judecata oameni

lor. Dar de cea a lui Dumnezeu nu te temi ? 
M A G N A T U L : Chestiunile astea le rezolv fără secretar, 

nu te osteni, părinte. (Se îndreaptă spre ieşire, 
dar, după un moment de ezitare, se întoarce.) Vreau 
să te întreb ceva. Eşti bătrîn şi bolnav, şi eu n-am 
nici un interes să te divulg. Crezi în adevăr că există ? 

C Ă L U G Ă R U L : Nu cred. Ştiu. (Cu ironie.) Sînt mult mai 
puţin convins de existenţa dumitale. 

M A G N A T U L : Dacă aş vrea, în împrejurări normale, 
bănuiesc că aş putea obţine de la Vatican pînă şi 
excomunicarea ta. N-ai impresia că sînt destul 
de real? 

C Ă L U G Ă R U L : Şi grinda asta (arată o grindă căzută) putea 
să mă strivească. Asta n-o împiedica să fie total 
nesemnificativă, adică, o falsă realitate. 

M A G N A T U L : Cu alte cuvinte, eu am numai iluzia că 
trăiesc. Şi tot ce am făcut şi desfăcut în viaţa 
mea e iluzoriu. 

C Ă L U G Ă R U L : Exact. în afară de răul pe care l-ai făcut. 
Şi încă nu se poate şti în ce măsură n-ai fost decît 
un simplu instrument. 

M A G N A T U L : Prin urmare, banii mei nu există, puterea 
mea nu există, voinţa mea nu există. Ha, ha, ha! 
Nu citeşti ziarele, părinte. Şi ziarele ştiu foarte 
puţin despre mine, te asigur. 

C Ă L U G Ă R U L : Nu rîde. Aşteaptă. Moartea e foarte 
aproape de noi toţi. Ne despart de ea cîteva ceasuri, 
sau cîteva zile. Ai răbdare. 

M A G N A T U L : Ăsta ţi-era argumentul? Niciodată nu 
mi-am ascuns capul în nisip. Ştiu că o să mor într-o 
zi. Nu mi-e frică. 
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C Ă L U G Ă R U L : Nu e vorba de frica de moarte, ci de 
altceva. O să-ţi dezvăluiesc o taină ferecată cu 
şapte peceţi, o taină înfricoşătoare. Ascul tă: cînd 
oehii-ţi vor deveni sticloşi, cînd inima va înceta 
să-ţi bată, cînd lumea se va scufunda pentru 
dumneata în întuneric, atunci, într-o străfulgerare, 
vei şti că în adevăr tot ce ai fost şi tot ce ai făcut 
nu era decît o iluzie. Timp iremediabil pierdut. 
Şi nimic nu te va mai putea ajuta să ieşi din neant. 
Şi te vei prăbuşi în disperare ca într-o prăpastie 
fără fund. 

M A G N A T U L (după o tăcere) : De ce-mi spui toate astea? 
C Ă L U G Ă R U L : Ca să pricepi că n-ai rezolvat nimic 

dispreţuind şi înfruntînd judecata oamenilor. E 
un orgoliu copilăresc. 

M A G N A T U L (gînditor) : Şi cum poate omul deveni cu 
adevărat real? 

C Ă L U G Ă R U L : Prin cunoaştere. (Concesiv şi cu oarecare 
umor.) Există şi o cale mai uşoară : prin dragoste. 

M A G N A T U L : Eh, se vede că am îmbătrînit rău, dacă am 
ajuns să stau la palavre! Dragoste! Pentru cine? 

C Ă L U G Ă R U L : Pentru toată creaţiunea şi mai cu seamă 
pentru oameni. 

M A G N A T U L : Oamenii sînt nişte viermi. Să-ţi spun şi eu 
o taină, părinte : singurul lucru adevărat pe lumea 
asta e puterea. 

C Ă L U G Ă R U L : Un vierme mai tare decît alţi viermi. 
M A G N A T U L : Da. Dar nu un vierme, un şarpe. Un boa 

constrictor. Asta sînt. Şi sînt. Nu e o iluzie. Te 
asigur. (Pe alt ton, de mărturisire.) Dacă n-ar 
exista puterea, viaţa n-ar face doi bani. Cred că 
m-aş călugări şi eu sau (are un rîs trist, de bătrîn) 
...m-aş spînzura. (Dă să iasă.) 

LOGODNICUL (prin somn — şi pînă acum a bolborosit 
cuvinte neînţelese şi a gemut) : Goală... dezbrac-o 
goală... cu şoldurile ei desfrînate... cu biciul... 

M A G N A T U L : Ia uite şi la porcul ăsta mic. (Uitîndu-se 
la Călugăr.) Ce ai? Ţi-e rău? Pot să te ajut cu 
ceva? (In timpul acesta, intră Bătrînul, Femeia, 
Hangiul, Agentul comercial. Către Bătrîn.) E i , 
bătrîne, ce se aude ? 

B Ă T R Î N U L : Colina e sub apă. Numai noi mai sîntem 
deasupra. Era cît pe ce să mă curăţ. Cred că am 
înghiţit vreo două găleţi de saramură. Of, oameni 
buni, ce prăpăd! 

H A N G I U L : N U vrei să bei ceva? Orice. Iţi dau fără 
bani. Sau să mănînci? 

B Ă T R Î N U L : Să beau acum? La sfîrşitul celuilalt război, 
cînd a fost debarcarea, într-o cazemată, jos, pe 
coastă, au rămas înconjuraţi vreo zece soldaţi. 
Pe urmă, după o săptămînă, ai noştri au distrus 
cazemata şi i-au omorît sub dărîmături. Săracii 
de ei! Le miroseau cadavrele a rom şi a vărsătură, 
de te trăsnea! 

M A G N A T U L (observînd lipsa Actriţei) : Unde sînt cei
lalţi? (Tăcere.) Unde e doamna? 

H A N G I U L : In bezna de afară, cine mai ştie?! 
B Ă T R Î N U L : Soldaţii aceia erau nişte copii încă. Dar 

un om bătrîn nu poate să-şi bea minţile înaintea 
morţii. 

A G E N T U L COMERCIAL : Az i e joi. Nevastă-mea mă 
aşteaptă mîine. (Pauză.) Am şi un copil. 

B Ă T R Î N U L : Trebuie să fii curat într-o clipă ca asta. 
Ca un pahar să străluceşti. Dacă nici cînd mori nu 
eşti om, cînd naiba să mai f i i ! 

A G E N T U L COMERCIAL ; Fetiţa are patru ani. O cheamă 
Anna-Maria. 

H A N G I U L : De copii e bine. E i nu pricep nimic. Mor 
ca nişte pui de găină. 

A G E N T U L COMERCIAL : Cine să moară? (Cu o disperare 
în care sînt lacrimi.) Cine să moară, blestematule ? 
Ea? (Se prăbuşeşte.) Nu, nu. Fetiţa tatii! Fetiţa tatii! 

LOGODNICA (venind lîngă el) : Lasă! E i nu i s-a întîmplat 
nimic. Şi nu e singură. E cu mama ei. 

A G E N T U L COMERCIAL : Da, nu e singură. (Nenorocit.) 
Şi eu n-am nici măcar o fotografie a ei. Are nişte 
dinţişori ca de şoricel, cînd rîde. Şi nişte ochi mari, 
mari,' şi cînd o' iau în braţe, trupşorul ei miroase 
ca pîinea caldă. Fetiţa tatii! Bucuria tatii! Viaţa 
tatii! (îşi ia capul în mîini.) 

H A N G I U L : Săracul! E mai bine cînd n-ai pe nimeni. 
Eu baremi... 
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B Ă T R Î N U L : Sst! Taci! 
(Tăcere lungă.) 

F E M E I A : Şi eu am avut doi băieţi. Âu fost omorîţi amîn
doi. In ziua de 14 se împlinesc doisprezece ani de 
cînd... a decedat Oswald. (A spus asta cu o voce 
normală; apoi.) Aţi auzit cum a strigat toată 
noaptea? Nici o clipă nu mă lasă. Cînd au sărit 
digurile, a răcnit de s-a crăpat cerul. De loc nu 
mă lasă! 

M A G N A T U L : Unde e tînărul acela ? Nici pe el nu l-aţi 
văzut ? 
(Intră Muncitorul. Se opreşte, rezemat de perete. Are o 

expresie atît de ciudată, încît toată lumea îşi dă seama că s-a întîm
plat ceva. îşi trece mîna pe frunte.) 

B Ă T R Î N U L : Ce s-a întîmplat, băiatule ? (Muncitorul vine 
la Magnat, îl ia deoparte, îi vorbeşte ceva pe şoptite. 
Amîndoi sînt în apropierea Călugărului.) 

M A G N A T U L : Sigur ? 
H A N G I U L : De ce nu vorbiţi tare? Ce şuşotiţi acolo? 
LOGODNICA : Ce este ? Ce s-a mai întîmplat ?' 
M A G N A T U L (încet): Nimic. 
M U N C I T O R U L (la fel): Nimic. 

(O clipă de tăcere. E vizibil că cei doi ascund ceva. îşi fac 
apariţia, alături, Profesorul şi Actriţa. Rămîn alături mai departe 
Magnatul schimbă o privire cu ei, dar se stăpîneşte. Logodnicul 
se trezeşte, se uită buimăcit la ceilalţi.) 

C Ă L U G Ă R U L : Nu e bine ceea ce faceţi. Eu am auzit. 
Trebuie să spuneţi tuturor. 

M A G N A T U L : Dumneata să-ţi vezi de treburile dumitale. 
C Ă L U G Ă R U L : Tocmai asta fac. Trebuie să ştie toţi. 

Un asemenea lucru nu se ascunde. Cu ce drept? 
Pe a cui răspundere ? 

M U N C I T O R U L : Poate că are dreptate. 
M A G N A T U L (ridicînd din umeri): N-aveţi decît. Apele 

cresc. Asta e. 
C Ă L U G Ă R U L : Spuneţi-le tot. E vorba de sufletele lor. 
M U N C I T O R U L : Pînă dimineaţă, în jurul orei şase... 

hanul va fi sub apă. 
H A N G I U L : Adică... 

PROFESORUL (uitîndu-se la ceas) : Adică, mai avem de 
trăit vreo cinci ceasuri. 

. .LOGODNICUL (ridicîndu-se, într-o criză de adevărată 
nebunie) : Nu! Nu vreau să mor, nu vreau să mor, 
nu vreau să mor! (Vrea să se repeadă afară. 
Magnatul îl opreşte şi-l loveşte, scurt, de două ori. 
Băiatul se prăbuşeşte, plîngînd încet. Logodnica 
vrea să se repeadă la Magnat, dar Muncitorul o 
opreşte, înconjurîndu-i umerii cu braţul.) 

M U N C I T O R U L : N U se putea altfel. Trebuia. Acum o 
să se liniştească. (Logodnica se duce lîngă băiat 
şi-i ia capul în braţe.) 

M A G N A T U L (Actriţei): Unde ai fost? 
ACTRIŢA : Exact, ai ghicit. 
M A G N A T U L : Pentru ce-ai făcut asta? 
ACTRIŢA : Nu ştiu... Aşa... (Se aşazâ alături de Profesor.) 
M U N C I T O R U L (se duce la aparatul de radio şi începe să 

lucreze la el. Către Hangiu) : N-ai o şurubelniţă? 
H A N G I U L (CU gesturi mecanice, scoate o şurubelniţă şi 

i-o dă) : Poftim. 
A G E N T U L COMERCIAL : Fetiţa tatii! 
F E M E I A : Acum ai să taci, Oswald. N-ai să mai strigi 

niciodată. (Cu o imensă uşurare.) Niciodată! 
(Pauză lungă.) 

ACTRIŢA : Prin urmare... o să murim. 
PROFESORUL (furios) : Şi ce moarte imbecilă! Absurdă! 

O moarte pentru 'imbecili. Pînă şi pe asta am 
ratat-o. 

H A N G I U L : Dumitale ce-ţi pasă, tot voiai să te sinucizi. 
PROFESORUL : Asta era treaba mea, voinţa mea, gustul 

meu. Eram liber s-o fac sau nu. Dar să fii obligat 
să mori împreună cu alte sute de milioane ele 
idioţi nevinovaţi, într-un masacru idiot, lipsit de 
orice urmă de raţiune, de orice scop, e sub limita 
oricărei stupidităţi. E inomabil. 

M U N C I T O R U L (aplecat asupra aparatului de radio) : Este! 
Mai bine făceai filozofia asta înainte. Nu cumva 
de aceea voiai să te sinucizi? Ca să scapi? 

PROFESORUL : Astea sînt chestiuni infinit mai complicate 
şi... personale. 
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M U N C I T O R U L : Văd că nu le păstrezi pentru dumneata. 
PROFESORUL : Domnule! 
M U N C I T O R U L : Ce domnule! Aşa e. E mai grav să fii 

un dezertor decît un idiot nevinovat. 
C Ă L U G Ă R U L : Nu vă lăsaţi furaţi de mînie. Ceea ce 

pare absurd aici îşi are cheia dincolo. Nu vă răzvră
tiţi : moartea noastră nu e nici stupidă, nici mon
struoasă. E împlinirea legii. (Adresîndu-se tuturor.) 
Fi i i mei! Mîine vom trece în împărăţia veşnică. 
Lăsaţi-vă sufletele obosite să se odihnească, ca 
o apă liniştită, lăsaţi-le să se limpezească, ca 
mîine să se poată oglindi în ele lumina fără de 
moarte. 

M U N C I T O R U L : Cui îi predici asta, părinte? Dacă ar 
exista Dumnezeul dumitale, aş fi de o mie de ori 
mai răzvrătit încă. 

PROFESORUL : Răzvrătirea asta a rămas acum singura 
noastră avere omenească. 

LOGODNICA : Dumnezeu! Ce fel de Dumnezeu e acela 
care ar îngădui ceea ce se întîmplă. 

B Ă T R Î N U L : Nu vorbiţi aşa, copii. Cine poate să ştie... 
H A N G I U L : Şi tu ce ştii, hai? Spune, ce ştii? 
B Ă T R Î N U L (CU umilinţă): Eu? Nimic. Adevărat. Nu 

ştiu nimic. 
P R O F E S O R U L : Ştim că cerul e pustiu şi că pe pămînt 

sînt numai oamenii, cu singurătatea lor. 
M U N C I T O R U L : Cu puterea lor. 
H A N G I U L (cu un gest in jur) : Grozavă putere! 
M U N C I T O R U L : Şi cu viitorul lor. Nu pricepeţi că fără 

credinţa asta nu s-ar mai putea trăi? Sînt sigur 
că va veni un timp cînd n-o să ne mai fie frică de 
nimic, cînd vom fi stăpîni. 

A G E N T U L COMERCIAL (îndreptîndu-se, vizibil obsedat de 
o idee, spre Călugăr) : Adică... tu spui că dacă 
fetiţa mea o să fie ucisă, aşa trebuie. E bine aşa. 
Şi lui Dumnezeu trebuie să-i mulţumesc pentru 
asta! El o vrea, şi eu trebuie să-i mulţumesc 
în genunchi. Aşa spui. 

H A N G I U L : îi place carnea fragedă. 

A G E N T U L C O M E R C I A L : Atunci... atunci, o să te omor. 
(Scoate un revolver.) E dreptul meu să te omor. 
(îndreaptă revolverul spre Călugăr. Muncitorul sare 
şi-i smulge arma din mînă.) 

M U N C I T O R U L : Eşti nebun! 
C Ă L U G Ă R U L (infinit de trist, acoperindu-şi faţa cu 

mîinile) : Mai bine îl lăsai să tragă. 
A G E N T U L COMERCIAL (smulgîndu~şi părul) : Dar cine-i 

vinovatul? Cine-i? 
M U N C I T O R U L (întorcîndu-se la aparatul de radio) : în 

nici un caz un Dumnezeu care nu există. (întor
cîndu-se brusc spre Magnat.) întreabă-1 mai bine 
pe dumnealui. (Toţi se întorc, nedumeriţi, spre 
Magnat.) 

A G E N T U L C O M E R C I A L : Pe el? (Are o revelaţie.) E l ! 
înţeleg! (Repezindu-se la gîtul Magnatului, în 
timp ce toţi se ridică în picioare, izbiţi de aceeaşi 
idee.) Asasinule! 

M A G N A T U L (respingîndu-l cu un brînci puternic, pînă 
în perete): Otreapă! (Se îndreaptă spre Agentul 
comercial. E în el o formidabilă ameninţare.) 
Haimana! (Dar în faţa lui s-a aşezat, întunecat, 
Muncitorul.) 

M U N C I T O R U L (cu o voce surdă, dar ameninţătoare) : 
Să nu dai în el. 

M A G N A T U L (cu un răcnet) : Poftim? (Nu ştie împotriva 
cui să se repeadă. Alături de Muncitor s-au aşezat 
Profesorul şi Logodnica.) 

A G E N T U L COMERCIAL (din spatele lor): Asasinule! 
Ucigaşule! 

M A G N A T U L (ca un mistreţ încolţit, respirînd greu): 
îh î ! V-aţi adunat cu toţi i! Ce vreţi ? 

A G E N T U L C O M E R C I A L : Să dea socoteală! Nu-1 lăsaţi! 
M A G N A T U L (revenindu-şi) : Mă înfruntaţi voi pe mine? 

Voi? Dar cine sînteţi voi? Ce sînteţi voi? Pădu
chilor ! 

PROFESORUL : Dacă ţii la pielea dumitale, taci, mai 
bine, din gură. 

M A G N A T U L : Pe tine o să te strivesc cel dintîi. Pe toţi 
o să vă strivesc. 
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PROFESORUL (izbucnind în rîs) : Ha, ha, ai uitat unde 
eşti şi ce ne aşteaptă! Puterea dumitale nu mai 
face nici cît un ciorap găurit. Ai devenit un simplu 
om. Un om oarecare, domnule. Observă eă-ţi 
spun domnule, aşa, dintr-o politeţe generoasă, 
înţelegi ? 

M A G N A T U L (se uită la toţi pe rînd. Scoate o chemare ca 
un geamăt) : Astra! 

ACTRIŢA : Nu mă cheamă aşa. (Magnatul se aşază 
încet pe un scaun. Fiecare îşi reia locul.) 

A G E N T U L COMERCIAL : De ce-1 lăsaţi ? Ce mai aştep
ta ţ i? La spînzurătoare cu el! 

B Ă T R Î N U L : Dar ce-a făcut, oameni buni? Ce aveţi 
cu el? 

A G E N T U L COMERCIAL : Nu pricepi, dobitocule, că din 
cauza lui s-a întîmplat totul? Şi că ne-a minţit, 
spunînd că la noi n-o să fie război? De ce ne-ai 
înşelat, ucigaşule ? 

M A G N A T U L (e evident nedumerit) : E u nu pot să cred 
că e război. Aş fi ştiut. încă nu era nimic hotărît. 

H A N G I U L : Altfel, te-ai fi pus la adăpost, nu-i aşa? 
Dar noi tot am fi crăpat, că sîntem doar o pleavă, 
nişte păduchi! 

F E M E I A (către Muncitor, ieşind din apatia ei) : Eu nu 
pricep! Cine e el ? 

M U N C I T O R U L : E l? Uită-te bine în ochii lui vineţi. 
Acest om e războiul. 

A G E N T U L COMERCIAL-.Moarte fabricantului de bombe! 
F E M E I A (încordată, oprindu-l) : Taci, taci! Nu pricep. 

Ajutaţi-mă. Există un vinovat în carne şi oase 
pentru tot ce s-a întîmplat? Bătrînul ăsta de 
aici, el... ? Răspundeţi-mi, nu mă lăsaţi aşa. Trebuie 
să pricep. 

LOGODNICA : Nu e singurul vinovat. 
M U N C I T O R U L : E printre principalii. 
F E M E I A : Un om! Un om ca noi toţi, vinovat de... Nu 

pricep, nu se poate pricepe. Doamne, Doamne, 
capul.... 

LOGODNICUL : De ce tace ? De ce nu răspunde ? (Magnatul 
are, în adevăr, o mască lipsită de expresie, în care 
se poate ghici cel mult o umbră de nedumerire.) 

Uitaţi-vă la el, îşi bate joc de noi. (Venind spre 
el.) Cu ce drept îmi iei viaţa ? Am nouăsprezece 
ani. Vreau să trăiesc! Vreau să trăiesc! Ucigaşule! 

H A N G I U L : Să plătească! Să-l judecăm! 
A G E N T U L COMERCIAL : Fără judecată. Nu e nevoie de 

judecată. Să-l spînzurăm. 
F E M E I A : Lăsaţi-mă să pun mîna pe el. (îl pipăie, 

apoi izbucneşte în rîs.) E din carne. O carne bătrînă 
şi fleşcăită. 

C Ă L U G Ă R U L : Opriţi-vă. Ce vreţi să faceţi ? 
M U N C I T O R U L : E prea tîrziu ca să mai fie judecat acum. 

Nu mai foloseşte la nimic. Lăsaţi-1. 
PROFESORUL : Nu. Dacă va muri o dată cu noi toţi , 

ca oricare dintre noi, înseamnă că am acceptat 
pînă la capăt masacrul ăsta stupid. 

C Ă L U G Ă R U L : Gîndiţi-vă ce faceţi. Mai avem de trăit 
cîteva ceasuri. Nu vă încărcaţi sufletul cu moartea 
unui om. 

LOGODNICA : Dar ar fi salvată în schimb ideea de drep
tate. Să se afirme aici, într-un fel oarecare, că 
există o dreptate omenească. 

PROFESORUL : Sigur. Omul acesta trebuie să moară. 
Cu un sfert de oră înainte de moartea noastră. 

C Ă L U G Ă R U L : N-aveţi dreptul! 
" PROFESORUL : Nu-1 avem ? Dar e singura noastră 

şansă de a ne apăra dreptul de a muri liberi. 
(Către Magnat.) E o chestiune simbolică, înţelegi? 
Pe mine, personal, nu mă interesezi ca om, ci ca 
idee. 

C Ă L U G Ă R U L : Tocmai dumneata vorbeşti? 
PROFESORUL : Eu vorbesc. Nu vreau să fiu suprimat 

ca o muscă. Nu accept soarta muşuroiului de 
furnici. Dacă ceilalţi o vor, treaba lor. 

C Ă L U G Ă R U L : Nu veţi face lucrul ăsta îngrozitor, nu-i 
aşa? Cum, tăceţi? (Logodnicei.) Şi dumneata? 
Oh, Doamne! (îşi ia capul în mîini.) 

H A N G I U L : Lasă văicăreala! De ce să aşteptăm pînă 
mîine ? 

A G E N T U L COMERCIAL : Acuma. 
L O G O D N I C U L : Acuma! 
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P R O F E S O R U L : Nu. Nu aşa! Omul acesta trebuie să-şi 
primească pedeapsa cii un sfert de oră înaintea 
morţii noastre. Mîine dimineaţă, la şase fără un 
sfert! 

(Tăcere lungă.) 

M A G N A T U L : Terminaţi odată cu comedia asta tîmpită. 
Nu vedeţi că sînteţi caraghioşi? Ha, ha, ha! 
(Rîsul i se stinge.) 

B Ă T R Î N U L : Şi cine o să...? (O clipă de tăcere.) 
P R O F E S O R U L : Vom trage la sorţi. 
M A G N A T U L (Actriţei) : Şi tu taci? (Ea nu-i răspunde.) 

Mă urăşti? 
ACTRIŢA (sfîrşitâ) : îmi eşti indiferent. 
F E M E I A : Nu e un blestem! Nu-i un blestem! E un om. 

Un om în carne şi oase. Un moşneag! 
C o r t i n a 

ACTUL III 

E ora cinci dimineaţa . în scenă e întuneric. 
Siluetele oamenilor de-abia se ghicesc. Numai prin 
c răpă tura zidului pă t runde o luminozitate tulbure. 
Se văd norii fugind pe cer. După o trecere de cîteva 
minute, se aprinde un reflector albăstrui, care pipăie 
podeaua, zidurile, şi se opreşte asupra logodnicilor. 
Stau alături . El — prăbuşi t cu capul în mîini, ea— 
aproape ţeapănă, cu ochii mari. deschişi. 

L O G O D N I C U L : Nu mai pot îndura. Mi-e rău. Mi-e 
greaţă. Oare n-o să mor de frică? Am auzit că se 
întîmplă ca oamenii să moară de frică. Nu-mi 
mai simt pulsul. Cred că mă lasă inima. Ia vezi 
tu! (Fata îi pune mîna pe puls.) Nu, nu aşa. 
Lipeşte-ţi urechea de piept şi ascultă bine. Uite, 
acuma nu bate. Am intermitenţe. 

LOGODNICA (care şi-a lipit urechea de pieptul lui) : 
Nu, n-ai nimic. Nu-ţi fie frică. 

LOGODNICUL : Ba da, nici n-ai ascultat. Pot să am o 
sincopă. Dar tu n-ai nici un fel de grijă de mine. 
Numai la tine te gîndeşti. A n / ştiut totdeauna că 
eşti egoistă. Dar nu-mi închipuiam că într-o 
clipă ca asta... 

L O G O D N I C A : Taci, te rog, taci! 
L O G O D N I C U L : De ce nu vine odată hangiul cu lumi

nările ? Nu pot îndura întunericul ăsta! Uite, 
iar nu bate. De ce stai aşa, de ce nu spui nimic ? 
Şi pretindeai că mă iubeşti! Voiai să te căsăto
reşti cu mine! Căsătoria e un lucru sfînt, un lucru 
serios. Cu o uşuratică ca tine, cine ştie ce ar fi 
ieşit! 
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LOGODNICA : Da, ar fi ieşit, probabil, ceva cumplit 
de trist. 

L O G O D N I C U L : Ce vrei să spui? N-am dreptate? Tot
deauna ai luat totul în glumă. Crezi că nu-mi 
dădeam seama? Dar măcar acum ai putea să-ţi 
recunoşti vina şi să te porţi cu mine cum se cuvine. 
Ce faci? 

LOGODNICA (s-a ridicat în picioare): Lasă-mă, te 
rog, nu mai pot nici eu. 

LOGODNICUL (apucînd-o de mînă): Unde vrei să te 
duci ? Nu pleca de lîngă mine! Eşti logodnica mea. 

LOGODNICA : Sst! Mai încet. Ne aud oamenii. E oribil! 
L O G O D N I C U L : Puţin îmi pasă de oameni. (Izbucnind 

în plîns.) Oh, mi-e frică! Mi-e frică! 
LOGODNICA (aşezîndu-se din nou lîngă el şi mîngîindu-l 

pe cap. Cu o voce dezolată) : Ce să fac eu cu tine r 

ce pot eu să fac ? 
LOGODNICUL : N-am văzut niciodată înecaţi. Se spune 

că se umflă. 
LOGODNICA : Cînd mă gîndeam cum o să fie viaţa mea, 

mi-o închipuiam plină de o dragoste mare, care 
o să absoarbă totul : fiecare gest, fiecare gînd, 
fiecare cuvînt să fi fost numai dragoste. 

LOGODNICUL : După ce o să murim, o să ne umflam 
şi o să plutim prin încăperea asta ca nişte peşti 
putrezi, izbindu-ne cap în cap. 

LOGODNICA : Ştiam că o să vină şi moartea, dar mă 
gîndeam că şi ea o să facă parte din dragoste. 
Ca un ultim pîlpîit al unei flăcări: cu o lumină 
mai intensă, ,mai curată. 

L O G O D N I C U L : In ochi şi în gură o să avem lipitori. 
N-am puterea să aştept. Nu mai pot suporta aştep-
tarea! 

LOGODNICA : Dacă m-ai iubi, cel puţin! Gîndeşte-te 
că eşti alături de mine, că o să murim împreună! 
Nu-ţi fie frică! Nu sînt eu logodnica ta? Dacă 
vrei, ia-mă în braţe, lipeşte-te de mine, ţine-mă 
strîns. 

LOGODNICUL : Nu vorbi de dragoste. Mi-e greaţă, îmi 
vine să vărs. (Rătăcit.) Nu mai pot aştepta. O 

să mă omor. Dacă m-aş omorî acum, n-aş mai 
şti nimic, aş scăpa de frică. (Străbătut de o idee.) 
Oh, dacă tu ai vrea... Spune-mi, vrei? 

LOGODNICA (începînd să înţeleagă, îngrozită) : Ce? 
LOGODNICUL : Dacă te-aş vedea... Dacă ai face-o şi 

tu... aş avea şi eu curaj. Să ne sinucidem amîndoi... 
, Vrei?.!. Dar ' tu întîi. înţelegi? Atunci aş fi în 

stare. Te implor, fă asta pentru mine. 
L O G O D N I C A : Cum de nu te-am cunoscut pînă acum?! 
L O G O D N I C U L : Eşti o egoistă scîrboasă! Te urăsc! Te 

urăsc! (Logodnica dă să se ridice.) Să nu pleci 
de aici. (Fata se ridică.) Dacă pleci, ţip în gura 
mare că mi-ai propus un lucru ruşinos aici, pe 
întuneric. Că eşti o destrăbălată. 

LOGODNICA (se aşază din nou, zdrobită. Reflectorul se 
concentrează asupra ei. Repetînd cuvintele pe care 
i le-a spus Călugărul) : „Cînd ai să-ţi dai seama că 
eşti singură, să nu-ţi pierzi cumpătul. Numai în 
singurătate îl găsim pe Dumnezeu". Părinte... 
Părinte... 
(Reflectorul se stinge şi se aprinde un altul, asupra Pro

fesorului şi Actriţei.) 

PROFESORUL : Palmele mele miros încă a tine. De 
fapt, te ţin şi-acum în braţe. Nimic nu te mai 
poate desface. Eşti. legată de mine pentru tot
deauna. Da. Pentru totdeauna! Ultima clipă nu 
înseamnă oare totdeauna? 

ACTRIŢA : Nu vreau să exagerezi. Mi-aduc aminte că 
şi odinioară mă speria exaltarea ta. Ai avut atî t 
de puţin de luat, Oswald! Sînt săracă. 

PROFESORUL : Nu, nu ştii nimic. Era în mine un gol 
fără fund, o prăpastie neagră şi urîtă, şi acum 
sînt ca un arbore înfrunzit. Cum poţi să te plîngi 
de sărăcia ta? Minunea asta fiinţa ta a făcut-o. 

ACTRIŢA : De ce te încăpăţînezi ? De ce nu vrei să mă 
vezi aşa cum sînt ? O să-ţi spun eu : o femeie aproape 
bătrînă. Stearpă. Fără un gînd inteligent, fără 
un sentiment întreg. O cabotină, de care n-ar fi 
auzit niciodată nimeni dacă n-ar fi fost întreţi
nută de amanţi bogaţi. Vezi, nu-ţi ascund nimic! 
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Ce aş putea eu să-ţi dau, cînd nici moartea nu are 
de luat nimic? Hai să tăcem, Oswald. Măcar de 
asta mă simt în stare acum : să aştept tăcînd. 

PROFESORUL : Atunci, acum cîteva ceasuri, de ce-ai 
fost amanta mea? 

ACTRIŢA : Pentru că o doreai... pentru că nu voiam 
să mor... pentru că... nu ştiu... lasă-mă. 

P R O F E S O R U L : Nu-i adevărat. In clipa aceea, m-ai 
iubit. M-ai iubit aşa cum nu ţi-ai închipuit vreo
dată că se poate iubi. Să nu negi! O ştiu. Şi viaţa 
mea a fost o scălîmbăială oribilă. De aceea nu 
vreau să renunţ la împlinirea asta. Am găsit-o 
prea tîrziu şi o plătesc prea scump. 

ACTRIŢA : E adevărat că voiai să te sinucizi ? 
PROFESORUL : Da. (Cu un surîs ironic.) Dacă ar trebui 

să trăiesc, ar trebui să fac un frumos autodafe 
din teoriile mele de odinioară. Ar fi un moment 
destul de neplăcut de trecut. 

ACTRIŢA : De ce voiai să te sinucizi? 
P R O F E S O R U L : N U ţi-am spus? (Ironic.) Aveam teo

riile mele. (Sincer.) De fapt, nu eram un farsor. 
. însă în noaptea asta am descoperit că totul pornea 

dintr-un teribil vid interior. Din sentimentul exas
perant al ratării. Sînt un ratat, Linda, ăsta-i 
adevărul. De aici la nihilism nu e decît un pas. 

A C T R I Ţ A : Şi acum, totul s-a schimbat? 
PROFESORUL : Ştiu că pare idiot. Da, totul s-a schimbat. 

Nu înţeleg încă bine ce s-a întîmplat. Dar ştiu 
cu certitudine că dacă ar trebui să-mi iau viaţa de 
la început, aş fi altul. Nu e prea măgulitor pentru 
veleităţile mele de gînditor, însă puţin îmi pasă. 
Sînt ca un înviat din morţi. Asta e' esenţial. De 
aceea te iubesc, Linda. Sînt sigur că te-am iubit, 
-fără să ştiu, douăzeci de ani. Te-am aşteptat, fără 
să ştiu, douăzeci de ani. Nu simţi ce miraculoasă 

: ar putea fi viaţa noastră cu această dragoste 
între noi? 

ACTRIŢA : Un ratat şi o cabotină! îţ i faci iluzii, Oswald. 
P R O F E S O R U L : N U . N U te cunoşti. Eşti o femeie extraor

dinară, Linda : frumoasă, bună, generoasă. Şi 
viaţa noastră ar fi cu atît mai bogată şi mai 

plină, cu cît venim mai săraci şi mai flămînzi 
spre ea. 

ACTRIŢA : Taci! E atroce ceea ce faci. Tocmai acum, 
cînd am îndrăznit să mă privesc în faţă şi să mă 
văd pentru prima dată cum sînt, tocmai acum să 
mă amăgeşti? Lasă-mă. M-am săturat de min
ciună. 

PROFESORUL : Linda, bagă de seamă ce faci. Nu-i 
adevărat ceea ce spui. Cînd te-am ţinut în braţe, 
m-ai iubit, am simţit că mă iubeşti. Nu se poate 
să mă fi înşelat. Asta ar fi atroce. Nu se poate. 
Nu mă poţi lăsa aşa. Răspunde! 

ACTRIŢA (spectatorul trebuie să-şi dea seama că nu e 
convinsă): Te-am iubit. 

PROFESORUL : Şi ştii ce înseamnă reîntîlnirea noastră, 
îţi dai seama ce ar fi viaţa noastră, nu-i aşa? 
Răspunde. 

A C T R I Ţ A : Spune tu, Oswald. Cum ar fi? (Cuprinsă 
de înfrigurare). Spune. Spune! 

P R O F E S O R U L : Ar fi adevărată. Şi grozav de simplă. 
Curată, întreagă. 

ACTRIŢA : Spune! 
PROFESORUL : Am fi foarte tineri, în ciuda vîrstei 

noastre, pentru că am lua totul de la început. 
Şi totuşi, am avea multă înţelepciune, multă 
prudenţă, ca să nu stricăm nimic, să nu irosim 
nimic. Tu ai deveni cu adevărat o actriţă mare. 
Eu.. . oh, sînt sigur, Linda, că am trăi astfel, încît 
după mulţi ani, sau chiar după puţini, ce' impor
tan ţă are asta... am putea muri împăcaţi. Atunci... 

ACTRIŢA : Nu, nu vreau să te mai ascult. Nu pot. Ce 
rost are tortura asta ? Ştii doar că lucrurile astea 
n-au să se întîmple niciodată. 

PROFESORUL : Dar simţi că ele ar fi cu putinţă, spune, 
simţi, crezi? 

ACTRIŢA : Tocmai asta e îngrozitor. Ascultîndu-te, o 
clipă am crezut. Şi eu nu mai vreau să mă mint. 
Măcar în ultimul ceas să fiu cinstită cu mine 

\ însămi. î ţ i dai seama? E ultimul ceas! Nu sînt 
femeia pe care o crezi. 
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P R O F E S O R U L (după o tăcere) : Şi dacă ţi-aş cere să te 
minţi şi să mă minţi? Nu, nu, e stupid. N-aş primi 
asta. Eu cred în tine, Linda, cred, mă auzi? 
(Tăcere. Reflectorul se concentrează asupra Actriţei.) 
Mă auzi? 

ACTRIŢA (înclinînd capul. Spectatorul înţelege că minte) : 
Da, Oswald. 
(Reflectorul se stinge. Întuneric. Apoi, se aprinde un altul, 

slab, asupra Femeii. Se ridică. Cu mîinile întinse, caută puţin 
în jurul ei.) 

F E M E I A : Oameni, unde sînteţi ? Vreau să vorbesc cu 
voi. Mă auziţi? 

V O C E A B Â T R Î N U L U I : Spune, doamnă. Sîntem aici. 
F E M E I A : Da. Acuma ştiu. Am crezut că aţi plecat 

toţi. Dar dacă ascult bine, aud inimile voastre cum 
bat în întuneric. Şi privirile voastre sînt aici, în 
jurul meu, ca nişte degete stîngace care dibuie. 
Simt şi căldura răsuflărilor voastre. Uitasem cum 
e printre oameni. E ca într-un staul cu fîn mult 
şi vite blînde. E cald. Mi-e puţin frică de voi, dar 
mi-e bine aşa. Credeam că sîntem toţi blestemaţi, 
că viaţa e putredă şi otrăvită în veacul veacului. 
Nu ştiu dacă pricepeţi. Aşa credeam! Cineva a 
spus însă aici că nu e un blestem şi că există 
vinovaţi pentru toate grozăviile care se întîmplă. 
Acum, a venit ea, şi m-a cuprins cu braţul pe 
după umeri, şi mi-a legănat capul bătrîn, şi mi-a 
spus să vorbesc cu oamenii, căci mîine dimineaţă 
o să mă ierte şi o să-mi închidă ochii cu degetele 
ei osoase, ca o soră şi ca o mamă. Mi-a dezlegat 
limba înţepenită şi mi-a spus să vorbesc. Nu mă 
credeţi nebună, n-am fost niciodată nebună, 
lăsaţi-mă să vorbesc. Dacă n-aş vorbi acum, 
aş înnebuni cu adevărat. (Pauză.) Am avut doi 
fii . Pe cel mare îl chema Peter, era cel mai frumos 
băiat din ţinutul nostru şi cel mai bun. Oamenii 
îi spuneau „îngerul". Pe cel mic îl chema Oswald. 
L-am născut schilod şi rău. Eu sînt vinovată, 
l-am născut blestemîndu-mi soarta şi i-am dat 
să sugă fiere, nu lapte. L-am crescut cu prea puţină 

dragoste, şi el, sărăcuţul, a ajuns un ghemotoc 
de ură. Ştiu că sînt vinovată. Lăsaţi-mă să vorbesc. 
De-abia după ce a murit am simţit că e pruncul 
meu, rupt de aici, din pîntecele ăsta ticălos. Nu-mi 
ascund vina, lăsaţi-mă să vorbesc. Oamenii l-au 
botezat „Diavolul ghebos". Numai Peter îl iubea. 
Insă el, bietul de el, sărăcuţul de el, îl ura pe 
Peter. Dar dacă n-ar fi fost războiul, nu s-ar fi 
întîmplat nimic, vă jur că nu s-ar fi întîmplat 
nimic. (Pauză.) Intr-o noapte, au venit soldaţii 
străini şi l-au luat pe Peter. L-au luat şi l-au 
împuşcat, pentru că a rupt nişte afişe de-ale lor. 
Eram să mor atunci, dar n-am murit. Nu, n-am 
murit. Peste două zile, m-am dus să fac curat 
în odaia lui Oswald. Sub perna lui, am găsit 
nişte scrisori. Una din ele era o ciornă, scrisă cu 
creionul, de mîna lui. Il denunţa în ea pe 
frate-su. Celelalte scrisori erau scrise cu cerneală. 
Aveau şi mărci. Numai că nu le pusese încă la 
poştă. Zece erau. Tot denunţuri. împotriva unor 
băieţi din fermele vecine. (Pauză.) Oameni buni, 
eu... eu l-am otrăvit. Era în .noaptea de 14. Şi 
cînd a murit, după ce s-a zvîrcolit toată noaptea, 
a mai ţipat o da t ă : mamă! (Pauză lungă. O altă 
voce, umilă.) Ce cumplit tăceţi! Nu mai simt 
privirile voastre. Aţi închis ochii? Nici bătăile 
inimilor nu le mai aud. E frig aici. Vai ce frig e! 
Ea mi-a spus să vă vorbesc. Aşa, ca să ştiţi. Ca 
să ştie şi el, moşneagul de acolo. Dar nu mă puteţi 
judeca voi. M-a judecat ea. Stă lîngă mine şi mă 
ţine pe după umeri. îmi spune că dimineaţă o să 
mă ierte, pentru că am avut puterea s-o aştept şi 
nu mi-am pus capăt zilelor. Dimineaţă o să mă 
ierte. (Pauză.) Oswald, vine mama, vine mîine. 
(Reflectorul se stinge. Se aprinde un altul, asupra Călu

gărului.) 

C Ă L U G Ă R U L : Doamne! Cîtă durere e pe pămîntul tău. 
E prea multă, Doamne. Oare e drept să fie aşa? 
(Cu o teribilă îndoială.) Doamne, oare nu gre
şeşti ? 
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(Reflectorul se stinge. Un moment e întuneric. Pe scara 
de la beci apare Hangiul, cu o luminare în mînă. în scenă se face 
lumină.) 

H A N G I U L : A m găsit luminări. (Dar toate personajele 
continua să râmînâ nemişcate un moment. Apoi, 
Agentul comercial se duce la Călugăr.) 

A G E N T U L C O M E R C I A L : E i ! (Arâtind spre Femeie.) A i -
auzit-o? Nu ne mai ţine o predică. (Călugărul 
schiţează un gest de fereală cu mîna şi-şi lasă, învins, 
capul pe piept.) 

B Ă T R Î N U L : Lasă, omule, nu vă mai chinuiţi. 
M U N C I T O R U L (se duce la Hangiu, ia o luminare şi 

se apropie cu ea de aparatul de radio) : Ai găsit şi 
o sîrmuliţă? 

H A N G I U L : Da.' (I-o dă.) 

M U N C I T O R U L (căutînd cu privirea un ajutor, se adre
sează Logodnicei) : Domnişoară, nu vrei să-mi 
ajuţi puţin? (Fata vine Ungă el.) Uite, dacă vrei, 
ţine lumina asta aşa, ca să pot vedea. 

L O G O D N I C A : Crezi că-1 poţi repara? 
M U N C I T O R U L : Trebuie să fac ceva. Asta linişteşte. 
LOGODNICA : Si dumitale ti-e frică ? 
M U N C I T O R U L : Dumneata ce crezi? în orice caz, nu ne-a 

mai rămas decît să terminăm cît se poate de curat 
toată afacerea asta. Ţine lumina puţin mai aproape, 
te rog. O să meargă lumea şi fără mine. Văd că 
nu-ţi tremură mîna! Eşti o fată şi jumăta te! 
Aha, mi se pare că am găsit unde-i buclucul. 
(Se apleacă cu atenţie asupra aparatului.) Să 
nu-ţi fie ruşine, şi mie mi-e frică. Ei comedie, ce 
rablă afurisită! 

B Ă T R Î N U L : De cînd am aflat ce ne aşteaptă, mă chinu
iesc ca un Christos să-mi aduc aminte de un lucru 
bun pe care l-am făcut în viaţa mea, şi nu izbutesc. 

A G E N T U L COMERCIAL : L a ce-ţi foloseşte să te mai 
gîndeşti la ce-a fost? 

B Ă T R Î N U L : Dacă mi-aş aminti vreo faptă bună, măcar 
una, aş aştepta sfîrşitul mai împăcat. Nici voi 
nu vă puteţi aduce aminte? 
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PROFESORUL (CU autoironie) : O faptă bună? Da. Cred 
că am făcut foarte bine cînd mi-am ras mustaţa. 

H A N G I U L : Toată viaţa am muncit ca un cline, mîrîind 
şi muşcînd în dreapta şi în stînga, ca să cîştig 
un ban. Am un frate care are o nevastă bolnavă 
şi o duce tare greu. Nu l-am văzut de ani de zile. 

" Măcar să mă fi dus şi eu o dată la ei şi să le fi 
bătut în uşă : bucuroşi de oaspeţi? Sînt eu, fratele 
tău. Ce, e puţin lucru un frate? Staţi să vă îmbră
ţişez pe amîndoi. Uite, v-am adus şi eu cîte ceva. 
Nu mare lucru, dar e din toată inima. Să ciocnim 
şi să bem din vinul ăsta, ca fraţi buni ce sîntem. 
Ca fraţii... (Pauză.) Mare porcărie şi v ia ţa! 

B Ă T R Î N U L : Da, te miri cum de ne mai rabdă pămîntul 
să-i facem umbră. Ce fel de viaţă e aceea în care 
oamenii nu ţi-s fraţi ? Cînd îmi venea în cap nebunia 
ceea a mea, despre o lume mai înţeleaptă, chiar 
la asta mă gîndeam. Oriunde te-ai duce, chiar 
la capătul pămîntului, să poţi să baţi la orice 
casă, şi oamenii să se bucure, să te poftească 
înăuntru şi să-ţi spună : „Bine-ai venit, drumeţule, 
te aşteptam. Ce solie de bucurie şi de pace ne aduci 
de la oamenii din părţile tale?" 

M U N C I T O R U L : O să vie odată şi viaţa aceea. Lumea 
nu se termină cu noi. 

A G E N T U L COMERCIAL : Eu cred că dacă acum, printr-o 
minune, am putea să trăim, totul ar fi altfel. 

B Ă T R Î N U L : E uşor de spus. Dar de unde să apuci 
iţele? Viaţa trebuie schimbată toată, pînă în 
temelie. Asta e! 

LOGODNICA : Ah, dacă totul n-ar fi fost decît un coşmar! 
Ştiu ce-ar fi de făcut. Să baţi toate drumurile 
lumii, să te opreşti la toate răscrucile şi să strigi 
în gura mare : oameni, nu lăsaţi să se facă asta, 
nu îngăduiţi crima asta! Nu-i aşa, părinte ? 

C Ă L U G Ă R U L : . . .Nu ştiu... Poate. Poate că voi aveţi 
dreptate. (Vorba îi rămîne în gît. Se aude cîntecul 
unui cocoş. E cuprins de o teribilă surescitare.) 

B Ă T R Î N U L : Un cocoş! 
C Ă L U G Ă R U L : A strigat cocoşul! (încearcă zadarnic 

să se ridice de pe fotoliu.) Doamne, îţi înţeleg 
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semnul. Milostiveşte-te! M-am lepădat de tine. 
Iartă-mă, Doamne! Iartă-mă! (Se prăbuşeşte în 
fotoliu. încet.) Faeă-se voia ta! 

M A G N A T U L : Cît o să mai ţină toate aiurelile astea ? 
Cu cocoşi, cu cai verzi pe pereţi, cu amintiri duioase 
şi proiecte filantropice! Nici măcar nu se poate 
muri liniştit aici. 

ACTRIŢA : Te scot din sărite! Pe mine nu mă poţi 
înşela, degeaba te ascunzi sub masca asta de 
nepăsare. Înăuntru fierbi de venin şi de ură. 
Le-ai pune căluş dacă ai putea. 

M A G N A T U L : Ură? Împotriva cui? A unor paiaţe cara
ghioase, a unor neisprăviţi ? (Arătîndu-l pe Hangiu.) 
Împotriva pungaşului ăsta, pe care 1-a apucat 
omenia pentru că i-a ajuns funia la par? împotriva 
călugărului ăsta ramolit, care se joacă de-a sfîntul 
Petru? împotriva fetiţei ăsteia isterice, care face 
pe Jeanne d'Arc? Sau poate împotriva hodoro-
gului ăluia smintit (îl arată pe Bătrîn), care vrea 
să transforme lumea? Ciudă? Ha, ha, ha! Uită-te 
la el! (îl arată pe Profesor.) N-a fost în stare să 
facă nici o ispravă în toată viaţa lui, şi acum sal
vează ideea de libertate şi de justiţie. Mîncător 
de rahat! Mie să-mi fie ciudă pe voi! Pe cine ? 
(Arătîndu-l pe Muncitor.) Pe el, care... care... 
(întorcîndu-se înverşunat spre Actriţă.) Sau poate 
pe tine? î ţ i închipui că-mi pasă că te-ai purtat 
ca o căţea, că mă doare? Crezi că ei nu ştiu cine 
eşti : o actriţă proastă, o cocotă bătrînă, o epavă, 
o... 

PROFESORUL (repezindu-se la el) : Taci! Nu-i adevărat! 
Auziţi? Nu-i adevărat! Minte! (Magnatul încearcă 
să-l lovească, dar Profesorul îi prinde mîna şi 
rămîn o clipă încremeniţi aşa.) 

M A G N A T U L : Ştii foarte bine că nu mint. 
P R O F E S O R U L : Ba da, minţi neruşinat. (Recăpătîndu-şi 

calmul, cu răutate calculată.) Moşneag neputin
cios ! Neputincios ! (Magnatul încearcă să se smulgă 
din strînsoarea lui, se congestionează, apoi, ducîndu-si 
mîna la cap, se îndreaptă, clătinîndu-se, spre scaun.) 

M A G N A T U L : Vă bucuraţi degeaba. Puterea mea nu-i 
aici, e în fiul meu. Aha, nu ştiaţi că am un fiu! 
E tînăr şi puternic. Şi el e la adăpost. Lu i nu i 
se poate' întîmplă nimic. Vă bucuraţi de bătrî-
neţea mea! Am un fecior, neghiobilor! 

H A N G I U L : Să terminăm odată cu el. (Arată cu degetul 
afară.) Se face ziuă. 
(Toţi s-au ridicat in picioare, afară de Călugăr şi de Magnat. 

Privesc încremeniţi spre lumina de afară, care creşte, tulbure 
şi rece. Profesorul se îndreaptă încet spre crăpătura din perete 
şi priveşte lung. Se întoarce apoi cu faţa spre scenă. Se vede că a 
contemplat un spectacol înfricoşător.) 

P R O F E S O R U L : N U ieşiţi. Da. E timpul. (Ceilalţi îl 
înconjoară pe Magnat.) 

M U N C I T O R U L (întoarce în timpul acesta butonul apara
tului de radio, de unde izbucneşte deodată o muzică 
de jaz. Toţi se privesc consternaţi, nepricepînd încă.) 

LOGODNICUL (aproape delirant) : Muzică! Se transmite 
muzică! 

M A G N A T U L : încearcă alt post! (Toţi, afară de Călugăr, 
s-au adunat în jurul aparatului de radio. Se mai 
aude un post cu muzică.) 

L O G O D N I C A : Se cîntă şi aici! Dar asta înseamnă... 
(Muncitorul face un semn de tăcere. Franunţarea 
încetează, şi atunci se aude clar vocea crainicului.) 

VOCEA C R A I N I C U L U I : în urma catastrofalului cutremur 
de pămînt, care a avut loc aseară la orele două
zeci şi unu, digurile au fost rupte pe o lungime de 
cinci' kilometri. în regiunile sinistrate au fost 
luate toate măsurile pentru salvarea supravie
ţuitorilor. Credem că la ora actuală... 
(Unda se pierde.) 

ACTRIŢA : Cum ? Nu înţeleg! Nu-i război ? 
LOGODNICUL (începînd să ţopăie): Sîntem salvaţi! 

Sîntem salvaţi! 
M U N C I T O R U L (O ia pe Logodnică în braţe, învîrtind-o 

prin aer) : Nu murim, domnişoară! Nu murim! 
(Toţi se îmbrăţişează. E un delir de bucurie. Numai Femeia 

şi Călugărul nu participă.) 
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A G E N T U L COMERCIAL : Şi avioanele, tunurile ? 
M U N C I T O R U L : Erau simple exerciţii, nu vă spuneam eu ? 

O coincidenţă. 
H A N G I U L : Tăceţi! (Se aude din nou vocea crainicului.) 
V O C E A C R A I N I C U L U I : Locul unde a dispărut o mare 

personalitate financiară, care ne vizitează ţara, 
a fost identificat. S-au trimis în această direcţie 
ambarcaţiuni şi avioane. Următorul comunicat 
va fi difuzat peste o jumătate de oră. (Muzica.) 

M A G N A T U L : Parcă era vorba de o judecată, de o exe
cuţie! Şi culmea e că datorită mie o să fiţi salvaţi. 

P R O F E S O R U L : Avertismentul rămîne valabil. 
M A G N A T U L : Să vedem ce-ai să te faci acum cu fetiţa 

asta inocentă pe braţe. (O arată pe Actriţă.) Mănîncă 
milioanele cum mănînci dumneata fasolea. Cred 
că o să-mi permit ironia să vă iert. (I-a căzut 
batista din buzunar. Agentul comercial se precipită 
şi i-o ridică.) 

A G E N T U L COMERCIAL : V-a căzut batista. (Magnatul 
ridică din umeri şi iese.) 

F E M E I A : Cum, îl iertaţi ? 
P R O F E S O R U L : Trebuie să facem ceva, apa a ajuns la 

temeliile hanului. 
M U N C I T O R U L : Să ridicăm semnale. Aduceţi cearşafuri, 

pături. 

(Urmează o mare agitaţie. Toţi aleargă afară sau spre 
camere. Rămîn Femeia şi Călugărul.) 

F E M E I A (după ce, dînd peste revolverul aruncat de 
Muncitor, l-a ridicat) : Adică, nu s-a terminat. 
Nu s-a schimbat nimic. Totul merge mai departe. 
Nu m-a luat, nu mă lasă să mă odihnesc. Dar nu 
mai pot! (Se duce la Călugăr, atingîndu-i braţul.) 
Nu mai pot, omule. Şi pe el de ce-1 lăsaţi să scape ? 
Spune-mi! De ce taci? Şi voi m-aţi minţi t? Sau 
vi-e frică de el? Asta e! Mie nu mi-e frică. (îi 
spune ceva la ureche Călugărului.) Ţi-e teamă să 
răspunzi? Dar mă aprobi! înţeleg. Să nu spui 
nimănui ce ţi-am şoptit. Numai noi doi să ştim. 
Auzi? Nimănui. (Iese.) 

(Scena care urmează va fi tot timpul întreruptă de trecerea 
grăbită a unuia, a altuia. Oamenii sînt aferaţi: cară cearşafuri, 
bagaje etc.) 
M U N C I T O R U L (intrînd cu Logodnica) : Nu-mi aduc aminte 

unde l-am pus. (Caută acolo unde a pus revolverul, 
cînd l-a dezarmat pe Agentul comercial.) Aş fi 
jurat că aici l-am aruncat. De fapt, împuşcăturile 
unui revolver nu se pot auzi prea departe. Lasă, 
nu mai căuta. Nu te mai obosi. 

LOGODNICA : Spuneai că ar fi foarte bine dacă s-ar 
trage nişte focuri de armă. 

M U N C I T O R U L (surîzînd) : Se pare că aşa fac totdeauna 
oamenii pierduţi între gheţuri sau în pădurile 
ecuatoriale. îmi plac grozav romanele de aventuri. 

* Si dumitale? 
LOGODNICA (cu o nuanţă de superioritate) : Prefer 

literatura bună. Mergem? 
M U N C I T O R U L : Stai! Vreau să te întreb ceva. Cum te 

cheamă? 
LOGODNICA : Anny! 
M U N C I T O R U L (puţin dezamăgit): Nu ştiu de ce-mi 

închipuiam că te cheamă Angela sau Genoveva. 
Dar e frumos şi Anny. 

L O G O D N I C A : Şi pe dumneata? 
M U N C I T O R U L : Nick. E un nume caraghios, nu? 
LOGODNICA : Da, e destul de caraghios. 
M U N C I T O R U L : Şi pe băiatul dumitale? 
LOGODNICA : Care băiat ? 
M U N C I T O R U L : Băieţaşul acela. Mi se pare că ţi-e 

logodnic. 
LOGODNICA : Nu-mi mai este. (Arătîndu-l pe Călugăr.) 

Hai ! (Ies în fugă.) 
L O G O D N I C U L (intrînd, către Călugăr) : Unde-i Anny? 

Anny! Anny! (iese, strigînd-o.) 
H A N G I U L (intră cu un sac, în care vîră diverse lucruri: 

cutii de conserve, sticle, apoi se îndreaptă spre 
ieşire. Se întoarce spre Călugăr) : Astea sînt pentru 
frate-meu. (Iese.) 

PROFESORUL (intră cu Actriţa; are în mînă un cearşaf) : 
Să-l atîrnăm la fereastra din spatele hanului. Ce 
ai, Linda ? Ţi-e rău ? 
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ACTRIŢA (aşezîndu-se) : Nimic. O slăbiciune. După 
atîta spaimă... 

PROFESORUL : Dar nu mai ai nici un motiv de spaimă. 
Vom fi sigur salvaţi. 

ACTRIŢA : Ştiu. Insă mi-e groaznic de frică de moarte, 
Oswald. Cînd mă gîndesc că o să mă întîlnesc din 
nou cu ea,.. 

PROFESORUL : Dar ţi-am povestit cum o să fie. De ce 
nu vrei să înţelegi că eu... 

ACTRIŢA : Sst! 
P R O F E S O R U L : Ce e ? 
ACTRIŢA : Nu te preface că nu ştii. 
P R O F E S O R U L (CU O nuanţă de falsitate în voce) : Nu ştiu. 

Ştiu numai că am nevoie de tine. 
ACTRIŢA : Nu-i adevărat. A i s-o găseşti pe aceea* de 

care ai cu adevărat nevoie. Sau poate nici n-ai 
nevoie de o femeie. Ştii, Oswald, de fapt eu nici 
nu izbutesc să-mi aduc bine aminte de tine. Cred 
că te uitasem de tot. 

PROFESORUL : Atunci de ce m-ai făcut să cred că mă 
iubeşti ? 

A C T R I Ţ A : N U ştiu. Nici nu vreau să ştiu. 
P R O F E S O R U L : Prin urmare, m-ai minţit? 
ACTRIŢA (cu o nuanţă de cabotinism) : A fost singura 

minciună curată din viaţa mea. (Cu oarecare 
iritare.) Te-am ajutat. 

PROFESORUL : N-aveam nevoie. Ţi-am cerut să nu mă 
minţi. 

ACTRIŢA : Ba nu. Mi-ai cerut să te mint. De acum înainte, 
n-o să mai mint. Jur. Cînd o să-mi fie greu, o să-mi 
închipui că tot ce mi-ai povestit în noaptea asta 
ar fi fost cu putinţă. Că nu depinde decît de mine 
ca să fie aşa. (Pauză. Cu un surîs.) Cine ştie, poate 
că totuşi voi mai juca. (Pauză.) Hai, răspunde-mi! 
Nu-i aşa că undeva, în adîncul sufletului tău, 
eşti mulţumit că te dezleg de promisiuni şi că 
devii liber? Hai, bătrînul meu băieţaş, mărtu
riseşte ! (Profesorul îngenunchează înaintea ei, 
îi sărută mina, îşi lasă capul în poala ei; ea îi 
vorbeşte deodată cu infinită tandreţe.) Dragul meu! 

P R O F E S O R U L (ridicînd capul) : Linda... poate că totuşi... 

ACTRIŢA (astupîndu-i gura cu mîna) : Nu uita că sînt 
actriţă. Ţi-am spus aşa, pentru că am găsit momentul 
melodramatic. (Pauză.) Ştii, Oswald, teribil aş 
vrea să am un copil. Crezi că e prea tîrziu? 

PROFESORUL : Linda... 
ACTRIŢA (repetînd gestul): Gata! (Se ridică veselă.) 

Hai să înălţăm drapelul vieţii noastre noi. (Se 
îndreaptă spre ieşire.) 

P R O F E S O R U L (încet, cu un surîs lipsit de răutate) : 
Cabotină! (Ies.) 

M A G N A T U L (intră cu priviri căutătoare. Către Călugăr) : 
Pe unde umblă bezmeticii ăştia? (începe să bată 
gongul. Apar toţi.) 

H A N G I U L (intrînd): Ce este? Ce s-a mai întîmplat? 
A G E N T U L COMERCIAL (intrînd): Cine sună gongul? 
M A G N A T U L : Sînteţi toţi ? încetaţi să vă mai pierdeţi 

vremea cu fleacuri. Cine ştie cît poate să dureze 
pînă ne vor găsi, şi în cîteva clipe apa va pătrunde 
în han. Trebuie să facem ceva. O plută! 

M U N C I T O R U L : Avem grinzi, scînduri. 
M A G N A T U L (Hangiului) : Ce mai stai? Mişcă-te! Dă-ne 

i cuie, securi, frînghie. 
LOGODNICUL (care privea afară, începe deodată să facă 

semne cu mîna, fără să poată vorbi, apoi izbucneşte) : 
Bărcile ! Uitaţi-vă ! Vin bărcile! 

(Toţi năvălesc să privească.) 

M U N C I T O R U L : Sînt cinci. 
B Ă T R Î N U L : Cred că e şi una cu motor. O şalupă. 

(Strigăte, semne.) 

LOGODNICA (repezindu-se la Călugăr): Trezeşte-te, 
părinte! V i n ! Sîntem salvaţi! (îşi retrage cu 
groază minaşi scoate un ţipăt. Toţi, afară de Magnat, 
se întorc spre fată, care-l arată cu degetul pe Călugăr.) 

B Ă T R Î N U L (după ce a pus mîna pe Călugăr) : E aproape 
rece. A murit demult. 

L O G O D N I C U L : Ce ghinionist, săracul! Tocmai acum, 
cînd sîntem salvaţi. 

PROFESORUL : Gura, tinere! Cînd o deschizi, spurci 
totul. (Se duce şi-i închide ochii Călugărului.) 
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A G E N T U L COMERCIAL (care a urmărit ce se petrece afară) ; 
Ne-au văzut! Ne-au văzut! 

H A N G I U L : Şalupa a pornit spre noi. In cinci minute 
va fi aici. Va fi aici, prieteni! 

B Ă T R Î N U L : E cineva în picioare la proră. Ne face semne. 
Vin oameni, vin oamenii spre noi! Să trăieşti,, 
omule, care v i i în numele vieţii! Să fii binecuvîntat 
în vecii vecilor! 

M A G N A T U L : E un bărbat înalt, nu? Presimţeam eu 
că o să vină. Toată noaptea l-am aşteptat. E 
unul înalt, nu-i aşa? 

B Ă T R Î N U L : Da, pare înalt. 
M A G N A T U L : Puţin roşcovan, nu? 
B Ă T R Î N U L : N U . Nu-i roşcovan. 
M A G N A T U L : Ba da, îţi spun eu. Şi e tînăr, foarte tînăr,, 

cu umerii largi şi voinici! (Ţipînd.) Vino, băia
tule ! Vino! Au crezut că mi-e frică de ei. Că m-au 
mîncat fript. Vino, fiule! (Dă să iasă.) 

A G E N T U L COMERCIAL : Nu ieşiţi. Apa a ajuns pînă 
aici. O să răciţi. 

M A G N A T U L : Eşti un dobitoc! Dă-te la o parte! Băiatule! 
Vino mai repede! (Iese. I se aud strigătele : Vino r 

vino! După el a ieşit Femeia. Se mai aude odată 
strigătul Magnatului: Fiule!) 

(Se aude o împuşcătură, apoi tăcere.) 

VOCEA M A G N A T U L U I (dramatică, întretăiată): Fi-u-le! 
(După un răstimp, apare Femeia, cu pistolul fumegînd.) 

F E M E I A (lâsînd să cadă pistolul, face cîţiva paşi. Toţi 
se dau la o parte în faţa ei, cuprinşi parcă de o 
groază sacră) : V in oamenii! 
(Se aude, în adevăr, zgomotul şalupei, care creşte foarte-

puternic.) 

. . . Ş I P E S T R A D A N O A S T R Ă 

Piesă într-un act 

C o r t i n a 



P E R S O N A J E L E 

PICU 
VECINA 

GIGEL 

MARIŢA 

OLIMPIA 

AXINTE 
CONSTANTIN 

ALEXANDRU 

MANDACHE 
SOLDATUL 

Un tîrg din Moldova. Un salon în casa Olimpie 
Verdescu, văduva senatorului Verdescu. în fundul 
scenei salonul dă, printr-o uşă-fereastră, spre o terasă-
peron, care, la rîndul ei, dă spre s t radă . Tot în fund, 
al tă fereastră. Strada nu se vede, dar se simte, şi 
încă bine, pentru că pe ea se scurg coloanele mil i 
tare care fug în dezordine spre sud, după bătăl ia 
de la Iaşi. Se aud de departe zgomote de tunuri. Pe 
fereastră pă t rund zorii. 

SOLDATUL GERMAN 
T A B L O U L 1 

OLIMPIA (înnebunită de spaimă, aruncă claie peste 
grămadă lucrurile într-un cufăr) : Mai repede, 
Mariţo, că se face ziuă. Ai îngropat borcanele 
cu dulceţuri? 

MARIŢA : Da, duduie. 
OLIMPIA : Toate ? 
MARIŢA : Toate, afară de povirlă; aţi spus că o lăsaţi. 
OLIMPIA : Amîndouă chiupurile ? Ţi-am spus să-ţi 

opreşti numai unul. Atîta ştiţi, să vă lăcomiţi 
la bunul altuia. Nimic nu vă mai satură! 

MARIŢA : Da' n-am nevoie, duduie. Dacă vreţi, le pun 
în maşină. 

OLIMPIA : Sigur, o să umplu maşina cu povirlă, nu ? 
Argintăria a încăput? 

M A R I Ţ A : Da, la spate. Doamne, duduie, da' cum o 
să ajungeţi la Bucureşti, că şuşeaua-i plină de 
maşini nemţeşti, ducă-se-n cîini! Gîndeşti că nici 
nu mişcă, aşa-s de băgate unele-n altele. 

OLIMPIA : Ia nu mai cobi şi tu. (Ţipînd.) Mariţo, 
unde ţi-s minţile, fugi repede de adu blana! 
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GIGEL (intrînd) : Maman, ce faci, maman? Nu plecăm 
odată ? Au să ne prindă aici. 

OLIMPIA : Plecăm, Gigei, numai lada asta s-o mai ducem 
la maşină. Cheamă-1 pe Costică s-o ia. (Strigînd, 
din uşă.) Mariţo, Mariţo, statuia lui Napoleon, 
de pe pian! (învîrtindu-se prin cameră.) Doamne, 
ce să mai iau ? O muncă de-o viaţă întreagă — 
prăpădită, irosită! (Iar din uşă.) Mariţo, Mariţo, 
covoraşul din dormitor! (Se aude o bătaie într-o 
altă uşă, interioară.) Cine-i acolo? 

V E C I N A : E u sînt, doamnă Verdescu. 
OLIMPIA (ţipînd) : De ce n-ai încuiat poarta, Mariţo? 

Du-te şi pune lanţul. Şi vino o dată cu lucrurile, 
nu mai mocoşi atît. Ce faci acolo sus, la ce umbli ? 
Du-te la poartă! Vino aici! Of, Doamne, o să-mi 
plesnească capul! (Urlînd.) Mariţo, bigudiurile! 

V E C I N A : Doamnă Verdescu, e adevărat că plecaţi 
cu automobilul? 

OLIMPIA : N-am nici un loc liber. 
V E C I N A : Nu pentru mine, doamnă Verdescu, pen

tru fetiţă. Ştiţi că e bolnavă. Vă rog, vă rog 
din inimă. 

OLIMPIA : Numai fetiţa dumitale îmi mai lipsea! Pleacă, 
cucoană, nu mă mai înnebuni şi dumneata. (Ieşind 
în uşa terasei.) Gigele, Costică! 

V E C I N A (ţinîndu-se după ea) : Doamnă Verdescu, vă 
rog în genunchi. Am pe soră-mea la Bucureşti. 
Aici , doctorii au plecat... Se prăpădeşte fetiţa... 
Luaţi-o cu dumneavoastră. 

O L I M P I A : Dumneata nu înţelegi că nu am loc? Că 
trebuie să-mi las toată averea aici? Ce dracu, 
vorbesc turceşte ? Parcă aţi fi animale, nu oameni. 
Un pic de simţire nu aveţi. 

MARIŢA (care, intrînd cu Napoleon în braţe şi cu o blană, 
a ascultat din uşă) : Duduie, eu zic că dacă aţi 
scoate din maşină balotul cu feţele de masă, ar 
încăpea şi copchila lîngă Costică. E o chişcăturâ 
de om. 

OLIMPIA : Să scot feţele de masă de olandă şi să le 
arunc în drum! Halal slugă! Douăzeci de ani ai 
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mîneat pîine în casa mea, şi acum puţin Iţi pasă 
că totul se prăbuşeşte. Lasă, Mariţo, este un 
Dumnezeu în cer, care le vede pe toate. 

MARIŢA : Mă gîndeam că e vorba de un suflet de copchil. 
OLIMPIA (din uşă): Costică! (Măritei.) Du-te şi vezi 

ce face tîmpitul ăla de şofer. 
V E C I N A : Bărbatu-meu v-a fost om de casă, cucoană 

Olimpia. Toată viaţa a votat pentru domnul 
senator. 

O L I M P I A : N-ai plecat încă? Lipseşte odată din ochii 
mei, că de nu... (Pune mîna pe un vas.) 

V E C I N A (ieşind): Scorpie, te blestem, te blestem! 
OLIMPIA (singură, uitîndu-se la vasul din mînă): Ăsta 

era să-l uit. (îl pune în ladă.) M-a blestemat, 
mahalagioaica! Nu mai este nici un respect. 
(Bate-n lemn şi-şi face cruce.) Doamne, apără-mă 
şi păzeşte şi întoarce blestemul asupra ei. 

GIGEL (urmat de Mariţa) : Maman, Costică nu vrea 
să mai ia şi lada. Nu încape. 

OLIMPIA : Nu încape? Dar aici e toată vesela. 
GIGEL (isteric): Dă-o dracului de veselă! Hai să 

plecăm, maman, au să ne prindă. (Se aude mai 
tare zgomotul tunurilor. Toţi ascultă cu capul 
între umeri.) Auzi ? Se apropie. Dacă nu vii- plec 
singur. Nu mai rămîn nici o clipă. 

O L I M P I A : Să îngropi lada sub nuc, auzi? 
MARIŢA : Da, duduie. 
OLIMPIA : Şi cînd au să vină ruşii, să le spui că aici a 

stat un savant, un cărturar, care era de partea lor. 
Auzi , să nu spui că domnul a fost senator. Şi să 
păzeşti, să nu strice nimic. Să le dai povirlă şi 
murături, să vadă că-i primeşti bine. 

GIGEL (de afară): Maman! (Sunet de claxon.) 
OLIMPIA : Să ai grijă de toate, Mariţo, că noi o să ne 

întoarcem cînd o să-i izbească nemţii înapoi, şi 
atunci o să te mulţumesc cum se cuvine. 

MARIŢA : Lăsaţi, duduie. Să dea Dumnezeu să ajungeţi 
sănătoşi. (Ştergîndu-şi ochii.) Pe domnul Gigei 
l-am purtat în cîrcă cînd era mic. 

OLIMPIA : Da, Mariţo dragă, să te gîndeşti la el şi să 
păzeşti casa pentru el. Ştii cît te iubeşte. Doar 
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eşti de-ai casei, ca din familie. (Către Gigei, care 
a intrat.) Donne-lui la main et dis-lui au revoir* 

GIGEL (dîndu-i mîna) : Cu bine, Mariţo. 
MARIŢA : Sărut mîna, domnişorule, şi mergeţi sănătoşi. 

Duduie, să aveţi grijă să nu răcească. 
GIGEL (de afară) : Hai odată, maman. 

(Ies. Se mai aude vocea Olimpiei: Nu uita să îngropi lada. 
Şi nu uita să le dai castraveţi şi povirlă. Se aude motorul maşinii. 
Apoi, Mariţa apare în uşa terasei, de unde mai face o dată semn 
cu mîna şi reintră în încăpere. De afară se aud tunurile, zgomot 
de maşini, cîte un ordin gutural strigat în nemţeşte.) 

M A R I Ţ A : Doamne, gîndeşti că-i sfîrşitul pămîntuluit 
(încearcă să ridice lada.) Cică s-o îngrop, şi eu 
nici n-o pot clinti. Of, că rău mă mai dor oasele! 
(Se aşazâ într-un fotoliu. Pe uşa terasei bagă capul 
Picu, un vagabond de vreo paisprezece-cincisprezece 
ani, care, nevâzînd-o pe Mariţa, se uită admirativ 
prin încăpere.) Da' tu ce faci aici? 

P I C U (speriat) : Eu? Nimic, aşa... mă uitam. 
MARIŢA :. A i venit la furat, hai ? 
P I C U : îmi pare rău, mătuşico, drept cine mă iei? 
MARIŢA : Atunci ce caţi aici, în casa boierilor? Ia vezi, 

că chem vardistul! 
P I C U : Vardistul? S-a terminat cu sticleţii, mătuşico. 

Au fugit toţi . Acum venim noi la putere. 
MARIŢA : Care voi, mă, amărîtule, nu vezi cum curg 

bulendrele pe tine? 
P I C U : Dacă te iei şi dumneata după haine! Port gioar

sele astea doar aşa, de-un pamplezir, şi ca să nu 
fiu recunoscut. De fapt, eu sînt pirat. 

MARIŢA : Ce eşti ? 
P I C U : N-ai auzit de piratul negru? Spaima mărilor! 

Apărătorul oropsiţilor! 
MARIŢA (punînd mîna pe un vătrai) : Să vezi tu ce-o 

să te oropsesc eu îndată. 
P I C U : Să nu dai, mătuşă, că-s plin tot de vînătăi. 

M-au bătut nişte golani. Mai bine mi-ai da o 
bucată de pîine. 

MARIŢA : Şi nu puteai să vorbeşti omeneşte de la început ? 
Stai oleacă, să-ţi aduc. Da' să nu te pună dracu 

* Dă-i mîna şi spune-i la revedere (în limba franceză). 

să pui mîna pe ceva, că... (Iese, bodogănind.) 
Doamne ce vremuri, ducă-se-n cîini. Copchii pe 
drumuri! (în vremea asta, Picu se uită admirativ ţ 
prin încăpere şi fluieră.) \ 

P I C U : Ăsta zic şi eu trai. (Se tolăneşte într-un fotoliu.) \ 
Mişto. ' ' | 

MARIŢA (aducîndu-i pîine şi povirlă): Ia nu te mai 
tolăni în fotei, că nu eşti la tat-tu acasă. Ăsta-i 
fotei cu droturi. Na şi mănîncă! 

P I C U : Bogdaproste. (încîntat.) Povirlă! | 
MARIŢA : Dacă ar şti cucoana că ţi-am dat povirlă, ce 

s-ar mai mînia! 
P I C U (cu gura plină) : I-am văzut cînd au plecat, 

că am dormit aici, în curte, sub gard. Mamă, că I 
afurisită trebuie să mai fie! Şi ce-i mai tremura | 
fecioraşul! N-aş vrea să fiu în pantalonii lui . 1 

M A R I Ţ A : Domnişorul Gigei totdeauna a fost delecat. 1 
Tu habar n-ai cum îs boierii. Nervi subţiri. | 

P i c u : L i - i frică de ruşi ca de dracu, că-i mănîncă fripţi. 1 
Pe pîine-i mănîncă. Acum s-a terminat şi cu boierii, I 
mătuşă. I 

MARIŢA : Ce tot îndrugi prostii ? Boieri-s de cînd lumea. 1 
Parcă ruşii n-or fi avînd boierii lor?! N-am văzut j 
eu nişte ofiţeri prizonieri? \ 

P i c u (o clipă descumpănit): Or fi avînd. (Revenindu-şi.) 
Numai că la ei toţi îs boieri. Şi ţăranii, şi ofiţerii, i 
şi copiii. Toţi îşi zic pe nume. 

MARIŢA : Vai de sufletul tău, săracul, dacă nici nu ţi 
s-o şters caşul de la gură şi minţi de stingi. 

P I C U : Zău, mătuşă, pe onoarea mea de pirat că nu te 
mint. Mi-a spus mie unul, care a fost în Rusia, 
pe front. De altfel, eu şi vorbesc ruseşte. 

MARIŢA (sceptică, dar gata să admire) : Mda! 
P I C U : N U mă crezi? Haraşo, balşoi, Ivan! 
M A R I Ţ A : Cum? Cum? Ia, mai zi ceva. j 
P I C U : Castravoi, pacea, ciolovec! 
MARIŢA (rîde vesel) : H i , hi, h i ! Cum îi mai umblă limba! 

Şi ce înseamnă asta? 
P i c u : Adică : grozavă a fost povirlă. 
M A R I Ţ A : H i , h i ! Ia uite, chiar vorbeşte. Cum te cheamă ? 
P i c u : Picu îmi zice în particular. 
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M A R I Ţ A : Să-ţi mai dau povirlă? 
PICU : Mulţumesc, acum m-am săturat. Dar dacă vrei 

să-mi mai dai pentru drum... 
M A R I Ţ A : Da' unde te duci? Te pomeneşti că si tu 

pleci la Bucureşti! 
PICU (misterios): Eu , he-hei, ce ştii mata? 
MARIŢA : Ia-n ascultă, tu părinţi n-ai ? 
îPicu (deodată serios, cu o umbră de tristeţe) : Pe mama 

nici n-o ţin minte. Nici pe tata prea bine. N-aveam 
cinci ani cînd l-au luat. 

MARIŢA : Cine 1-a luat? 
P I C U : L-au închis. O mătuşă, o soră a mamei, care 

m-a dus tocmai în Oltenia şi m-a crescut la ea 
i vreo trei ani, zicea că bine i-au făcut, că era un 

nebun. Dar un om mi-a spus că era comunist, ca 
ruşii, împotriva boierilor. De aceea l-au închis. 

MARIŢA (compătimitoare) : Tţ, t ţ ! Şi mătuşa nu mai 
trăieşte ? 

P I C U : A murit. De şapte ani, tot singur sînt. Mamă, 
mamă, prin cîte am trecut! De doi ani colind pe 
la toate închisorile din ţară, să întreb de tata, dar 
n-am aflat nimic. Ce ştii mata, mătuşă, ce înseamnă 
experienţa vieţii? De aceea m-am făcut pirat. 

MARIŢA : Auzi ? Ştii ce, te bag în odaia lui Costică, şo
ferul. O bucată de pîine sau de mămăligă s-o găsi 
şi pentru tine. Tot îi casa goală. Ţi-oi găsi şi o 
haină mai veche, de-a domnişorului Gigei. 

P I C U (categoric) : T ţ ! Eu sînt pasăre călătoare, mătuşă, 
şi am treburi importante. 

M A R I Ţ A : Ptiu, drace! 
P I C U : Dacă ştii să ţii un secret, îţi spun. (Confidenţial.) 

Mă duc să mă înscriu voluntar la ruşi, ca să mă 
bat cu nemţii. 

MARIŢA : Ia-n vezi ce-i trece prin cap! 
P I C U : Cînd s-o termina războiul, o să fiu colonel. Cu 

pieptul, uite aşa, plin de decoraţii. O să vin pe 
aici şi o ^să opresc otomobilul la poartă. Ai să 
ieşi şi n-ai să mă cunoşti. Dar eu o să-ţi zic : Haraşo, 
Ivan, balşoi, mătuşico! Nu-ţi mai aduci aminte 
de Picu ? Unul căruia i-ai dat povirlă. Na, poftim, 
că ţi-am adus nişte conserve. De peşte adevărat. 

, Cu sos. Uite, are şi poză pe cutie. Şi... pastrama... 
Iţi place pastrama? Mie grozav îmi place. Am 

^ mîncat odată, cînd eram mic. 
(în apropiere se aude o salvă de împuşcături, apoi, o mitra

lieră.) 
MARIŢA (speriată) : Asta ce-o mai fi, Doamne? 
PICU : Să ştii că au venit ruşii în oraş. Am plecat. (Se 

apropie de ieşire.) 
- MARIŢA (oprindu-l) : Tu nu eşti în toate minţile, măi 

băiete. N-auzi ce-i în oraş? 
PICU : Mie nu mi-e frică, eu... 

(împinsă cu piciorul, uşa se deschide brusc şi intră un 
soldat german, ţinînd într-o mînă un pistol automat, şi în cealaltă 
un bidon mare de benzină. E plin d? noroi şi praf.) 
S O L D A T U L GERMAN : Wasser, schnell. 
MARIŢA : Ce zice ? 
PICU : Vrea apă. Nicht wasser, ioc! Fertigl 
S O L D A T U L G E R M A N (ridicînd pistolul spre el, urlă) : 

Zum Teufel!* 
MARIŢA (aşezîndu-se înspâimîntatâ în faţa copilului? 

căruia îi trage după ceafă o scatoalcă): Ia, i a ! 
Apă! In curte... Fîntîna. (îl ia de mînă, arâtîn-
du-i cu degetul afară.) Mult wasse, naiba să te ia. 
(Iese cu el.) 

P I C U (singur, scuipă) : Femeie fricoasă. 
MARIŢA (reintrînd, ţipă la Picu) : Drac împieliţat," 

vrei să te omoare? Să nu te prind că te mai mişti, 
că te cotonogesc. Auzi dumneata cu cine-i arde 
să se pună în gură! Cu antihîrţul. 

P I C U : Ha, ha! Nu s-a născut ăla de care să-mi fie mie 
frică. (Ducîndu-se la fereastră.) O fi plecat? 

MARIŢA (uitîndu-se şi ea): A plecat, ducă-se-n cîini. 
Auzi, limbă păgînească, în loc să spună la apă, 
apă, ca tot creştinul, îi zice wasse! Ia-n auzi! 
(Speriată, şi-a şi dus mîna la gură, pentru că din 
oraş se aud din nou rafale puternice.) Maica 
pre'cistă, nu ne lăsa! (îşi face cruce.) Ce te hlizeşti 
aşa? (Tresărind.) Iaca, iar vine unul. (Se uită 
pe fereastră.) Ba aista-i de-ai noştri, săracul. 
(Deschide uşa.) Pe aici, omule. Da' ce ai? 

* La dracu! (în limba germană). 
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U N SOLDAT ROMÎN (la fel de prăfuit, se opreşte istovit, 
sprijinindu-se de uşorul uşii): Daţi-mi voie să 
mă odihnesc oleacă aici. De patru zile şi de patru 
nopţi merg. 

MARIŢA : Da' stai, stai, că nu te goneşte nimeni. Uite, 
aşază-te aici, pe canapea. 

PICU : Vrei pîine? 
S O L D A T U L : Nimic nu-mi trebuie. Nici pîine, nici apă. 

Numai să dorm puţin. 
P I C U : Da' de unde vi i , nene? 
S O L D A T U L : De la Iaşi, tot prin păpuşoaie. Ne-au fărmat. 

Ne-au făcut una cu pămîntul. Da' vă rog din 
inimă să nu mă lăsaţi să dorm mai mult de-un 
ceas. 

P I C U : Iţi cauţi regimentul? 
S O L D A T U L : Regimentul? (Cu un rîs râu.) Să-l caute 

cine ştiu eu! Mă duc acasă, măi băiete. Acasă! 
S-a sfîrşit comedia. Şi nu vreau să cad prizonier 
tocmai acum. 

P I C U : A i auzit, mătuşă, ce zice şi el? Că s-a sfîrşit co
media. Nici acum nu crezi? 

MARIŢA : Unde dă Dumnezeu! Da' ce-i balamucul ista 
în tîrg? Cine puşcă? 

S O L D A T U L (vorbind greu, adormit): Dumnezeu ştie... 
Spre gară se trage... Ce să facă oamenii, trag şi 
ei, să-şi facă curaj... Că doar ruşii n-au ajuns încă 
pînă aici. (Dupâ o scurta pauza, cu alt ton.) Musai 
să tăiem salcîmii Ileana, că altfel... 

MARIŢA : Ce, ce zici ? Na, c-a adormit! Ca la tiatru, 
bre! (Lui Picu.) Ia nu pune mîna pe armă, că 
nu-i jucărie. 

P I C U : Phii, să am eu o armă ca asta! E l ce are nevoie, 
tot se duce acasă. O să-i cer să mi-o dea mie. 
(Se aude o explozie foarte puternică, şi ferestrele se lumi

nează o clipă în roşu.) 

MARIŢA : Valeu, Doamne! Să ştii că ne borbandează 
cu avioanele! 

P I C U (la fereastra, savant) : Astea nu-s bombe. Uite, 
uite, mătuşă, la depozitul de benzină arde! (Se 
aud rafale.) Acolo se trage! Mă duc să văd. (Dă 

s-o zbughească, dar în uşă se ciocneşte cu un omuleţ 
rotofei, domnul Mandache, băcanul, care intră în 
fugă, înnebunit de frică.) 

M A N D A C H E : Unde-i beciul ? Aveţi beci ? 
MARIŢA : Da' ce se-ntîmplă, domnu Mandache ? 
M A N D A C H E (alergînd din colţ în colţ) : Ce se întîmplă ? 

Sfîrşitul lumii, prăpăd! Dau foc la case. Unde-i 
beciul? 

P I C U : Cine dă foc? 
M A N D A C H E : Ce ? Nemţii dau foc. N-aveţi beci, femeie ? 

Unde să mă duc? Unde să m-ascund? Era să mă 
nimerească. Pe lîngă ureche mi-a fluierat. 
(Se aud rafale. Mandache apucă o pătură şi şi-o pune în 

cap, continuînd să alerge prin încăpere, ca un şoarece prins în 
cursă. Picu izbucneşte în rîs.) 

MARIŢA : Stai oleacă locului, domnu Mandache, că rîd 
şi plozii de dumneata. Beciul e încuiat, a luat 
cucoana cheile. 

M A N D A C H E : Ce ? Care chei ? N-am nici un fel de chei, 
cine eşti dumneata? Unde-i beciul? 

M A R I Ţ A : Linişteşte-te. N-auzi? Nu se mai trage... 
(în adevăr, e un răstimp de linişte.) 

M A N D A C H E (ascultînd): Nu se mai trage? (Se lasă 
moale pe un scaun.) Of, Doamne! (Cu elan.) 
Scapă-mă, Doamne, şi mă las de bunurile lumeşti, 
mă las de negustorie, adică, nu mai fac en gros, 
numai en detail, şi nu mai vînd spirtoase, mă 
apuc de obiecte bisericeşti! (Pauză. Neîncrezător.) 
Nu mai trag? 

M A R I Ţ A : Nu mai trag. Da' de ce dau nemţii foc caselor 
noastre? Doar nu cu ei purtăm război, domnu 
Mandache, cu ruşii. 

M A N D A C H E : Cum? N-aţi aflat încă? Azi-noapte s-a 
făcut armistiţiu cu ruşii. S-a anunţat la radio. 
Cică la Bucureşti e revoluţie. Şi acum, nemţii o 
să ne jupoaie de vi i . 

MARIŢA : Nu înţeleg, ce-i aia care zici că s-a făcut cu 
ruşii ? 

M A N D A C H E : Armistiţiu. Pace. 
M A R I Ţ A : Pace? Slavă ţie, Doamne! 
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P I C U (se repede la Soldatul adormit),'. Nene, scoală-te, 
nene, n-auzi? Pace! E pace! 

S O L D A T U L (sare buimac în picioare, apucîndu-şi arma) : 
Ce-i, ce este? 

P I C U : S-a făcut pace cu ruşii. 
S O L D A T U L : Ce tot îndrugi acolo? 
P I C U : Ba da, e adevărat. Ştie dumnealui. 
S O L D A T U L (apucîndu-l de revere pe Mandache şi zgîlţîin-

du-l) : Eşti sigur, nu minţi ? 
M A N D A C H E : S-a anunţat la radio. Dă-mi drumul, ai 

înnebunit? (Soldatul îl lasă.) Ce v-a apucat bucuria 
asta? Acum, nemţii o să ne căsăpească pe toţi. 

P I C U (Soldatului) : Ce ai, nene, ce-ai rămas aşa? 
S O L D A T U L : Ha? Of, acum pot să dorm! (Se trînteşte 

pe divan.) Trei ani am zăcut în tranşee, oameni 
buni, trei ani. 

MARIŢA : Şi săracu domnu Gigei, care a pornit pe dru
muri tocmai acum... 

P I C U (trâgînd de Soldat) : Nene, îmi dai mie puşca? 
Nu mai ai nevoie de ea. Mi-o dai ? Ce om afurisit! 
Doarme ca un butuc. 

M A N D A C H E : Ascultă, băieţaş, nu te duci tu pînă-n 
stradă, să vezi ce se mai întîmplă? 

MARIŢA : Lasă copchilul în pace, domnu Mandache. 
Dacă ai atîta coraj, du-te dumneata. Na, că iar 
a început! 

(Se aud din nou împuşcături.) 
M A N D A C H E (sărind speriat): Unde-i beciul? 
P I C U (de la fereastră, jubilînd) : T i i , ce mai tumbă! 

Drept în scăfîrlie 1-a nimerit. 
MARIŢA (venind la fereastră) : Pe cine ? 
P I C U : Un neamţ. Uite-1 colo, tocmai la colţul străzii, 

întins pe jos. 
M A N D A C H E (venind şi el, tremurînd de frică, la fereastră) : 

Un neamţ? Cine a putut să tragă în el? Doar 
n-au intrat ruşii. 

P I C U : Zău că-i neamţ, are chipiu cu cap de mort. Şi 
nu-i vezi pe ceilalţi cum aleargă în toate părţile? 
Parcă le-ar fi turnat cineva după ceafă praf de 
scărpinat. (Rîde.) 
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M A N D A C H E : Aoleu, să vedeţi ce-o să păţim acum! 
Pe toţi au să ne omoare! Auziţi? (Se aud,în adevăr, 

i r T~.. rafale puternice.) V-am spus eu. Unde să m-ascund ? 
Unde-i beciul? (Ia din nou pătura, şi-o pune în 
cap şi se ghemuieşte sub ea, într-un colţ.) Eu nu sînt 
aici. 

PICU (de la fereastră): S-a golit strada. (Dă s-o 
zbughească pe uşă, dar Mariţa-l apucă de mînecâ.) 

h MARIŢA : Încotro, ghiavole? 
PICU (smulgîndu-se, rugător) : Lasă-mă, mătuşă, i-a 

căzut neamţului automatul. Mă întorc îndată, 
zău că mă întorc. (Se smulge şi fuge.) 

MARIŢA (ieşind şi strigînd după el) : Picu! (Reintră.) 
Copchil nebun! Numai de nu i s-ar întîmplă ceva. 
(De afară se aude vocea doamnei Verdescu: 
Mariţo, Mariţo!) Doamne, aista-i glasul duduii! 
(Pe uşă-şi fac apariţia, murdari şi speriaţi, Olimpia şi 

Gigei.) 

OLIMPIA : Mariţo, ne-au prădat, ne-au omorît! 
GIGEL (isteric): Nu mai ţipa, maman, nu mai ţipa, 

că... (începe să plîngâ-n hohote.) 
M A R I Ţ A (mîngîindu-l şi împingîndu-l într-un fotoliu): 

Stai, domnu Gigei, linişteşte-te, eşti cu baba aici, 
nu te lasă baba. 

GIGEL (smiorcâindu-se) : Mi-au dat o palmă şi un 
picior. M-au ameninţat cu pistolul. 

MARIŢA (Olimpiei): Da' ce s-a întîmplat, duduie? 
OLIMPIA (văicârindu-se): Ne-au oprit nemţii la barieră, 

Mariţo, şi ne-au dat jos din maşină. Ne-au luat 
maşina şi tot ce aveam în ea. (începe să bocească.) 
Vai de zilele noastre! Am ajuns lipiţi pămîntului! 
Şi caseta cu bijuterii mi-au luat-o! 

MARIŢA : Lăsaţi, duduie, sănătate să fie, că restul... 
OLIMPIA (deodată furioasă): Restul! Sigur, ce-ţi pasă 

ţie, slugă nerecunoscătoare, de averea noastră şi 
de viaţa noastră ?! Nişte criminali sînteţi cu toţii, 
nişte criminali. Costică a fugit ca un nemernic, 

• în loc să ne apere şi să dea eu maşina peste ei. 
Să vă blesteme Dumnezeu pe toţi, pe to ţ i ! (Şi ea, 
şi Gigei continuă să plîngâ pe-nfundate.) 
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M A N D A C H E (dînd prudent la o parte pătura) : Mai trag? 
OLIMPIA (scoţînd un ţipăt) : Gine-i ăsta? 
M A R I Ţ A : Domnu Mandache, duduie, nu vă speriaţi. 

Domnu Mandache, băcanul din Guza Vodă. S-a 
adăpostit aici. 

•OLIMPIA (repezindu-se la el) : Ce cauţi în casa mea? 
(Smulgîndu-i pledul.) Mariţo, mi-a furat pledul, 
şi tu stai şi te uiţi la el. Ieşi afară! 

M A N D A C H E (tremurînd de frică) : Do... do... doamnă 
Verdescu... 

O L I M P I A : Ce doamnă, nici o doamnă! (Zărindu-l pe 
Soldat culcat, scoate un ţipăt şi mai ascuţit.) A, dar 
ăsta cine mai e? 

MARIŢA : Un ostaş de-ai noştri, duduie, era tare ostenit 
săracul. 

O L I M P I A : Ce-ai făcut din casa noastră, Mariţo? Han, 
tractir? Lasă, c-o să ne răfuim noi. Vede Dumnezeu 
din cer şi judecă, n-avea grijă. Scoală-1 şi dă-1 
afară. (Se îndreaptă spre Soldat.) 

GIGEL : Maman, are puşcă, maman. (Olimpia dă înapoi; 
în aceeaşi clipă, în uşă îşi face apariţia Picu, cu 
un pistol automat în mînă.) 

P I C U : Sus mîinile! 
OLIMPIA (scoate al treilea ţipăt, cel mai puternic) : A ! 

Ruşii! Mariţo ! Povirlă, castraveţii! (înclinîndu-
se.) Poftiţi, gaspadin, poftiţi! (Dîndu-i un pumn 
lui Gigei.) Scoală şi salută, tîmpitule. 

G I G E L (pierdut, ploconindu-se) : Gaspadin... 
OLIMPIA : Bine aţi venit. 
G I G E L (automat) : Bine aţi venit. (Picu a rămas stupid 

de mirare şi cu gura căscată.) 
MARIŢA (furioasă, lui Picu) : Leapădă blestemăţia 

ceia din mînă, că de nu, îţi trag o chelfăneală de 
mă ţii minte. 

OLIMPIA (speriată): A i înnebunit, Mariţo? (Către 
Picu.) Excusez, gaspadin. Elle est foile... Nebună. 
(Face şi gestul cu mîna la cap). 

MARIŢA : Da' nu vă mai pierdeţi cu firea, duduie, e 
un bagabont. Un copchil de pripas. (Către Picu.) 
Aruncă puşca, n-auzi? 

P I C U : Asta nu-i puşcă, i-automat. 

^ O L I M P I A : Doamne, dar îi chiar un plod! (Urlînd de-
^ odată, cuprinsă de furii, şi apucîndu-l pe Mandache 

de o mînă.) Afară, golanilor, afară de aici! (Cu 
Mandache de mînă, îi dă un picior Soldatului de 
pe pat şi se îndreaptă ameninţătoare spre Picu, 
dar se sperie de pistolul lui.) I-ai puşca, Mariţo. 
(Se aude o explozie puternică şi rafale apropiate de mitra-

! lierâ. Toţi încremenesc.) 

S O L D A T U L (lovit de Olimpia, s-a sculat, ameţit, în capul 
oaselor şi, adormit încă, întreabă) : Care-i acolo, mă? 

PICU (excitat, de la fereastră) : Se bat în stradă. (Pune 
automatul la ochi, ca şi cum ar trage, şi strigă.) 
Poc, poc! 

S O L D A T U L (venind la fereastră) : Cine se bate? 
P I C U : N U ştiu, nene, dar uite-i pe nemţi, nu-i vezi 

cum trag de după colţul casei? 
S O L D A T U L (aşezîndu-se şi aprinzîndu-şi tacticos o ţigară) : 

Se vede că au venit ruşii. 
OLIMPIA (palidă de frică) : Chiar se bat, aici, pe strada 

noastră? 
S O L D A T U L (aprobînd din cap, calm) : Da, trag, da'nu 

ştiu în cine. Cum să te descurci în brambureala 
asta? (întinzîndu-se.) Of! parcă m-am odihnit 
oleacă. 

P i c u (de la fereastră, tropăind de satisfacţie): Fug, 
au fugit pe strada cealaltă. (Repezindu-se la 
Soldat cu automatul.) Nene, arată-mi cum se trage. 

S O L D A T U L (luîndu-i arma): Astea nu-s jucării pentru 
copii. Tu să joci turca. (Atent.) Ia, avioane! 
(Se aude, în adevăr, zgomot de avioane zburînd jos. 
Se duce la fereastră, în vreme ce, profitînd de neaten
ţia lui, Picu pune din nou mîna pe automat. De 
la fereastră, uitîndu-se pe cer.) Nemţeşti, înghiţi-le-
ar iadul! (Fluierat de bombă, apoi, explozie.) P t iu ! 
(Toţi stau ghemuiţi şi aşteaptă, dar e un răstimp 
de tăcere.) 

M A N D A C H E : Să vedeţi că aici o să cadă bomba. Oriunde 
sînt eu, acolo cade bomba. 

O L I M P I A : î ţ i arde de glume? 
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M A N D A C H E : Zău, madam Verdescu, spun adevărat., 
Acum două luni, eram la Bucureşti. S-a dat alarma 
şi am intrat într-un adăpost, într-un bloc. De abia 
am intrat, şi deodată, ţ iu-bum! Praf s-a făcut 
blocul! Nici nu ştiu cum am scăpat şi am fugit 
într-alt adăpost, în hala lui Traian. Cum am ajuns, 
ţ iu-bum! Din casa de vizavi nimic n-a mai rămas. 
(0 explozie.) V-am spus eu. Aic i o să cadă. Am 
magnet la bombe, de aceea mi-e aşa de frică. 

OLIMPIA (venind la el şi împingîndu-l spre uşă) : Ieşi,, 
ieşi să nu te mai văd aici. 

M A N D A C H E (speriat) : Unde să mă duc, madam Ver
descu? Cum o să ies afară tocmai acum? (O nouă 
explozie. Mandache plonjează după un fotoliu.) 

S O L D A T U L (rîzînd) : Lasă-1, cucoană, că ori cu el aici r 

ori fără el, tot cum ne-o fi scris. 
MARIŢA (de la fereastră): Doamne, ce prăpăd! Arde 

la primărie. 
P I C U (care a tot meşterit la pistol, trage de la fereastră. 

în aer cu automatul) : L-am nimerit! Zău că l-am 
nimerit, în ceafă. 

GIGEL (isteric) : Maman, trage cu pistolul, maman. 
OLIMPIA (urlînd) : Luaţi-i arma, au să-l vadă din avion 

şi o să-mi bombardeze casa. 
MARIŢA : Hai, măi băiete, aruncă drăcovenia aceea,. 

că-ţi dau povirlă. 
P I C U : I-automatul meu, nu-1 dau nici mort. L-am luat 

de la nemţi. 
S O L D A T U L (filozofic): Copii de război! Parcă poţi să 

te înţelegi cu ei ?! 

(Afară zgomotele s-au mai liniştit. Avioanele s-au mai 
depărtat.) 

P I C U : Cum o să mă primească ruşii voluntar dacă n-am 
armă ? 

S O L D A T U L : Iote, bre, vrei să te duci voluntar la ruşi ? 
P I C U : Da, vreau să mă bat cu nemţii. 
GIGEL : Nemţii au cea mai puternică armată din lume. 

Pînă la urmă, au să-i bată pe ruşi şi au să stăpî-
nească tot pămîntul. 
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S O L D A T U L : Asta o să stăpînească. (Arată cotul; Picu 

5 : GIGEL : Sînteţi nişte... nişte trădători. Nu-i aşa, maman? 
SOLDATUL : Acuma, că s-a făcut pace cu ruşii, ar fi bine 

să-ţi mai pui lacăt la gură, boieraşule. 
: G i G E L : Nu e pace, e armistiţiu. Şi nemţii au să se 

întoarcă şi au să-i snopească pe ruşi cu arma lor 
secretă. Şi pe voi b să vă închidă. O să vă spînzure. 

OLIMPIA : Tais-toi* Gigei. 
PICU (ameninţător):Mă, sclifositule! 
GIGEL : Maman, mi-a spus mă. 
S O L D A T U L (rîzînd, lui Picu): Vezi, că l-ai ofensat! 
MARIŢA (lui Picu): De ce te pui cu boierii şi nu-ţi 

vezi lungul nasului? 
P I C U (punînd pistolul la nas): E prea lung. (Rîd şi 

Mariţa, şi Soldatul.) 
MARIŢA : E u zic, duduie, să treceţi cu vederea. 

Aşa-i la vreme de tulburare. S-o linişti zarva 
• şi-or pleca cu toţii de aici. Acuma nu-i puteţi 

arunca în stradă. 
S O L D A T U L (scoţîndu-şi bocancul): Despre partea mea, 

n-o să prind muşchi aici. Să-mi leg obielele şi o 
L iau din loc. Măiculiţă Doamne, ce-o să se mai mire 

Ilenuţa cînd m-o vedea! 
.GIGEL (astupîndu-şi nasul): Maman, pute! 
O L I M P I A : Să nu-ţi întinzi eîrpele acelea puturoase pe 

divanul meu, auzi? 
S O L D A T U L (CU obielele în mînă, coboară de pe divan şi se 

aşazâ pe jos) : Hei, cucoană, nu zbiera aşa, că nu 
sînt surd. Cînd ne-asudau picioarele pe drumurile 
Rusiei, nu vă putea. Ziceaţi că-i parfum de eroi. 

• P i c u : Gata, acum s-a terminat cu boierii, nene, nu te 
mai amărî. 

OLIMPIA : Ce, ce? Cu cine s-a terminat? 
M A R I Ţ A : Da' lăsaţi, duduie, vorbeşte şi el vrute şi 

nevrute. Ii cam trul. 
OLIMPIA (bodogănind furioasă) : Neruşinaţii! 
M A N D A C H E (scoţînd capul de după fotoliu) : Mai trag? 

(Iese prudent, ascultînd.) Of, de-ar veni mai repede 
ruşii. 
* Taci (în limba franceză). 
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S O L D A T U L : Te pomeneşti că ai început să mori de 
dragul lor! 

M A N D A C H E : Oricum, au să facă ordine. Doar sîntem 
aliaţi acum. 

MARIŢA : Să mă bată Dumnezeu dacă mai înţeleg ceva. 
La tejghea, la băcănie, toată ziua-i blestemai pe 
ruşi, şi acum... ^ 

M A N D A C H E : E U ? î i blestemăm eu? Baţi cîmpii!1 

Vorbeam aşa, mai aspru, pentru că aşa era politica. 
Dar ce era în inima mea...! Ce poţi dumneata 
pricepe! 

M A R I Ţ A : Asta zic şi eu, că nu pricep nimic. 
M A N D A C H E : Păi, vezi? Atunci, taci din gură. 
OLIMPIA : Da, da, să-ţi ţii gura, Mariţo, că spui numai 

prostii. 
P I C U : L a ruşi toţi îs boieri. Cînd or veni ei şi te-o face 

cineva proastă, ţ a ţă Mariţo, îndată ai să-i răspunzi: 
„Prost eşti dumneata!" şi n-o să poată zice nici circ. 

S O L D A T U L (care a terminat, ridicîndu-se de jos) : Se 
poate. Asta se poate. E i , atunci, bogdaproste pen
tru găzduire. Eu m-am cam dus. (Luminîndu-se 
din nou la gîndul care-i vine.) Phi, ce-o să se mai 
crucească Ilenuţa cînd m-o vedea! (Către ceilalţi.) 
De doi ani n-am mai fost acasă. (Rîde, minunîndu-
se singur.) Măi, măi, nici nu-mi vine a crede» 
E i , s-auzim de bine! (Se îndreaptă spre uşă.) 

P I C U : Stai, că merg şi eu, nene. (Către Mariţa.) Cu 
maşina o să vin, ţ a ţă Mariţo, nu uita. Şi cu conserve 
de peşte. Trăiască piraţii! 
(Dă să iasă. în clipa aceasta, uşa se izbeşte violent, şi în 

încăpere pătrunde un muncitor de vreo patruzeci de ani. Are O' 
puşcă-mitralierâ. Cu o privire cuprinde încăperea, studiind mai 
mult locul decît oamenii. Apoi strigă spre afară: Ax in t e ! Con
stantine ! A i c i ! Apar încă doi muncitori, cărînd o mitralieră. 
Cei din încăpere au urmărit, înmărmuriţi, scena.) 

P R I M U L MUNCITOR (pe care-l cheamă Alexandru): 
Aici , în dreptul uşii, fraţilor. (Pune şi el mîna şi 
instalează mitraliera. Către ceilalţi din încăpere.) 
Unde-i scara de la pod? 

O L I M P I A : Cine eşti dumneata şi cu ce drept...? 
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A L E X A N D R U : Benzile, Constantine! Repede! (Con
stantin iese. Alexandru se uită în stradă; către 
Axinte.) Şi grupul celălalt a ocupat casa. Uite 
ţeava mitralierei la fereastră. 

OLIMPIA : N-auzi, domnule, cine v-a dat voie să pătrun-
deţi în casa mea? * 

A L E X A N D R U : Trebuie să oprim scurgerea unei coloane 
germane de artilerie. Dumneata eşti stăpîna casei? 

OLIMPIA : Da, eu sînt. 
A L E X A N D R U : Ne pare rău, dar casa e bine aşezată, şi 

avem şi peste drum un cuib de mitralieră. De aici 
şi de acolo putem bate toată strada. (Către Con
stantin, care vine cu un sac.) Le-ai adus, Constantine ? 

CONSTANTIN : Adus. 
A X I N T E (rîzînd): A vorbit şi mutul. Vezi să nu-ţi 

strici gura. 
OLIMPIA : Voi nu sînteţi armată. Nu vă dau voie, nu 

vă cunosc. 
CONSTANTIN (meşterind la mitralieră, împreună cu 

Alexandru) : O să facem noi cunoştinţă mai tîrziu. 
A X I N T E (se scoală şi-i întinde mîna): Cu onoare mă 

prezint, Axinte Buzilă, ciocănar, parle franse? 
OLIMPIA (sufocată, nu găseşte replica) : P t iu! (îl apucă 

pe Gigei de mînă şi iese.) 
A X I N T E : Ce mai cucoană! Scuipă şi nu ştie franţuzeşte. 
P ICU (lui Alexandru) : Nene, chiar o să vă bateţi cu 

nemţii? 
A L E X A N D R U (nedîndu-i atenţie, către Mariţa) : Unde-i 

scara de la pod, mătuşă? 
MARIŢA : Dacă vă bateţi cu nemţii, au să farme casa. 
A L E X A N D R U : De, s-ar putea. 
M A R I Ţ A : Vai de mine, ce-o să spună duduia? 
A X I N T E : O să spună şi ea ptiu! şi gata. Că altceva nu 

ştie. Hai, mătuşă, arată-mi scara, că n-avem vreme 
de pierdut. (Către Alexandru.) Rămîn în pod? 

A L E X A N D R U :, Dacă ai cîmp bun de tragere, da. 
A X I N T E : Hai, mătuşico. Nici nu ştii ce băiat vesel sînt! 

(O apucă de mînă şi iese.) 
A L E X A N D R U (lui Constantin, care lucrează la mitralieră) : 

Gata, Constantine? 
CONSTANTIN : Gata. 
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A L E X A N D R U (uitîndu-se la cei din încăpere. Lui Picu) : 
Tu s-o ştergi de aici, să nu te-alegi cu capul spart. 
(Către Soldat.) Ai armă ? 

S O L D A T U L : Şi ce dacă am ? 
PICU : Nene, eu am automat, nene. 
A L E X A N D R U (Soldatului, care se îndreaptă spre uşă) : 

încotro? 
S O L D A T U L (privindu-l cu oarecare sfială) : Acasă. Nu-ţi 

convine? 
CONSTANTIN (de la uşa terasei): Trec iar. (Se aude 

zgomot de maşini.) 
A L E X A N D R U : Artileria? (Vine spre fereastră.) 
CONSTANTIN: N U , camioane. 
A L E X A N D R U (care rămîne instalat la fereastră, cu 

puşca-mitralierâ în bătaie, către Soldat) : Nu ne-ajuţi 
să le dăm la cap ? 

S O L D A T U L : S-a terminat războiul. 
A L E X A N D R U : Războiul nostru de-abia acum începe. 
P I C U : Nene, v-ajut eu, ştiu să trag... Am automat, 

captură...! 
S O L D A T U L : N-am chef să-mi pun pielea în băţ la spartul 

tîrgului. Trei ani am stat pe front. 
CONSTANTIN : Lasă-1 să se ducă învîrtindu-se. Mama 

lui de chiabur! 
S O L D A T U L : De ce mă-njuri, mă? Ce, eşti majurul meu? 
M A N D A C H E : Eu.. . eu vreau să plec. Nu vreau să fiu 

amestecat în treburile voastre. (Schiţează gestul dea 
pleca, dar se vede bine că-i e frică. Către Soldat.) V i i ? 

P I C U (lui Alexandru) : Lasă-i, nene, nu-ţi fie frică, 
rămîn eu cu voi. Am automat. Am şi' tras cu el. 

A L E X A N D R U : Ce spui, mă ţîcă? (Celorlalţi doi.) Hai, 
căraţi-vă! (Lui Picu.) Du-te de spune-i şi cucoanei 
că-i mai bine pentru ea să plece. 

P I C U : Da' mă laşi să trag şi eu de la fereastră, da? 
(Iese.) 

M A N D A C H E : Eu.. . mă duc şi eu... (Iese.) 
A L E X A N D R U (către Soldat) : Ce mai stai şi încurci locul? 
S O L D A T U L : Nu stau. (Se aşazâ.) De ce m-a făcut chia

bur ăla, că toată viaţa am argăţit ? 
A L E X A N D R U : Văd că dai bir cu fugiţii, împreună cu 

negustorul şi cucoana. 

S O L D A T U L : Sînt de aici din judeţ. De doi ani nu mi-am 
mai văzut nevasta şi copilul. Pînă deseară sînt 
acasă. 

A L E X A N D R U : A i un copil? Hai, du-te acasă. Con
stantine, ne fac semn de dincolo, bagă de seamă. 

S O L D A T U L : Aşa că, mă duc... (Dar nu se mişcă.) 
A L E X A N D R U (continuînd să supravegheze strada) : Zece 

ani am zăcut în puşcărie, şi numai eu ştiu cum am 
aşteptat ziua de azi. Aşa că nu-mi povesti tu ce-n-
seamnă aşteptarea. (Pauză.) Dar dacă o să mor 
azi, nu-mi pare rău. 

C O N S T A N T I N : Sst! (Se aude zgomot de maşini grele, 
care se apropie. Soldatul s-a ridicat şi el pe jumătate. 
Alexandru îşi fixează arma.) V i n ! 

A L E X A N D R U (lui Constantin) : Lasă-i să se apropie. 
(O aşteptare încordată, în care nu se aude decît, surd, zgo-

moţul maşinilor care se apropie.) 

S O L D A T U L : Cum să nu-ţi pară rău că mori ? Ce vorbă-i 
asta? 

A L E X A N D R U (atent la ce se întîmplă afară): Ce zici? 
Pentru că o să mor într-o ţară liberă, cap sec ce 
eşti! (Zgomotul coloanei creşte ameninţător.) Atenţi
une, Constantine. Foc! 
(Odată cu rafalele mitralierei şi cu urletele care se aud de 

afară, cade 

C o r t i n a 

T A B L O U L 2 

Spre asfinţit. încăperea poartă urmele unei lupte crîncene. 
Mitraliera nu mai e în cameră. Se aud din cînd în cînd focuri 
izolate, dar trase din altă parte a scenei. în încăpere, în prim-
plan, într-un colţ, stau înghesuiţi: Olimpia, Gigei, Mandache. 
în cealaltă parte,' este rănit Axinte. Mariţa îi umezeşte din cînd 
în cînd buzele. La fereastră, stă la pindă Soldatul. îşi pune capela 
în ţeava armei şi o întinde în golul ferestrei. Se aude o rafală scurtă. 
Soldatul trage repede capela şi o cercetează. 

S O L D A T U L : Mama voastră de ştronţi! Aţi prins rădăcini 
acolo ? 
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OLIMPIA : Nu-i mai stîrni, nenorocitule. Nu v-aţi săturat 
cît mi-aţi sfărîmat casa? 

M A N D A C H E : Cînd au să intre nemţii aicea, au să ne 
scoată la toţi maţele cu baioneta. Credeţi că au 
să stea să aleagă între noi şi ăştia? 

GIGEL : Mi-e frică, maman! 
OLIMPIA (strîngîndu-l Ungă ea) : Lasă, băiatul mamei, 

te scapă mama, odorul meu. Ieşim noi de aici. 
(Pauză.) Iar aiurează golanul ăla. 

A X I N T E (aiurind, antă): Frunză verde din grădină, 
arde inima în mine... 

MARIŢA (duioasă) : Taci, flăcăule, taci... Of, mi se 
rupe inima cînd îl aud! 

A X I N T E : Şi n-am cui să mă jelesc... Grenadele! Aruncă 
grenadele! Foc ! Foc ! (S-a ridicat puţin şi, extenuat, 
cade.) 

MARIŢA : Of! of! săracul de tine, cine ştie de unde ai 
venit să mori aici ?! 

S O L D A T U L : Moaie-i buzele cu apă, ţaţă Mariţa. Aşa-i cu 
ăştia puşcaţi în pîntece. (Pauză.) De unde să vină? 
îi de aici, din tîrg, de la fabrică. Mi-a spus cel 
mai mare peste ei, Alexandru. Toţi trei sînt m u n c i 
tori. 

OLIMPIA (bodogănind) : De-ar crăpa odată, să nu se 
mai văicărească atît. Mariţo! Adu-i un pahar cu 
apă şi o bucată de zahăr lui domnu Gigei, uite-i 
ce palid îi. 

S O L D A T U L : Mititelul! 
MARIŢA (care s-a ridicat instinctiv la glasul stâpinei, 

se răzgîndeşte) : Da'lăsaţi , duduie, că n-are nimic 
domnu Gigei. (Arătînd spre Axinte.) Pe cînd aista 
moare, săracul. (Se aşază lingă rănit.) 

GIGEL : Maman, zice că n-am nimic. (Se smiorcăie.) 
OLIMPIA : Să te duci imediat, Mariţo, auzitu-m-ai? 

(Mariţa, ezitînd şi bodogănind, iese.) 
S O L D A T U L (printre dinţi) : Lepră. 
OLIMPIA : Ce-ai spus ? ' 
S O L D A T U L : Vorbeam singur. 
MARIŢA (reintră cu zahărul. Ia cana de lîngă rănit şi 

vine la Gigei) : Poftim. 
O L I M P I A : Ce-i porcăria asta? Adu un pahar curat. 

MARIŢA (exasperată) : Da'mai adu-ţi şi mata singură, 
duduie, că doar ai picioare. (Se duce la rănit.) 

OLIMPIA (sufocată): Ce, ce? 
SOLDATUL : Se vede treaba că ai dop la urechi, cucoană. 

De ce nu te grijeşti? Te speli, şi gata, trece. A zis 
I să-ţi mai aduci şi singură. 

MARIŢA (bodogănind) : Da' zău aşa. Moare omul, şi 
dumnealor le arde de zaharicale. 

OLIMPIA (turbă de furie, dar se stăpîneşte) : Lasă, ai să 
vezi tu că este un Dumnezeu în cer, Mariţo. 

SOLDATUL : Da' dă-i odată pace lui Dumnezeu, cucoană, 
c-o îmbătrînit moşneagul. Stă cocoţat acolo sus 
şi-i trage la aghioase. (Deodată atent, trage un foc 
de armă. Apoi, satisfăcut.) Aşa, Fritz, capul la 
cutie. (Mică pauză.) S-o ramolit Dumnezeu, că 
altfel n-ar îndura ce-i pe lume. 

A X I N T E : Bădie Alexandru, bădie Alexandru... să nu 
uiţi să spui că eu... (începe să rîdâ, apoi cîntâ.) 
Şi'n-am cui să mă jelesc, să spun pe cine doresc... 
(Scoate un ţipăt lung.) Aaa! 

MARIŢA (pierdută de îngrijorare) : Măi băiete, măi 
băiete, ce să fac eu cu tine? 

SOLDATUL : Udă-i buzele, ţa ţă Mariţo, că altceva n-ai 
ce-i face. Cîţi puşcaţi în pîntece am văzut eu, 
mamă, mamă! 

M A N D A C H E (sărind în sus şi urlînd) : Vreau să plec de 
aici, vreau să plec! 

SOLDATUL (apucîndu-l violent de guler) : Mă, să nu urli, 
să nu urli, că te calc în picioare! (Mandache cade 
pe scaun, fleaşcâ. Soldatul, explicativ.) Pe nevri-
coşii ăştia trebuie să-i scuturi, că altfel o iau 
razna. (Cu solicitudine, către Mandache.) Aşa-i că 
ţi-e mai bine? 

M A N D A C H E (topit): Hî? 
SOLDATUL : E i vezi! Şi să ştii că dacă începi iar, te 

pocnesc drept în moalele capului. (Se duce înapoi 
la fereastră. Fluieră încet o melodie populară. Apoi.) 
Ăla, Alexandru, zicea că o să ne dea pămînt acum. 
C-o să vină acum şi rîndul nostru, al poporului, 
la dreptate. 
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MARIŢA : Dacă te iei şi dumneata după ei! Nu-i vezi 
că sînt nişte amărîţi de oameni ca şi noi? In loc 
să te fi dus acasă, la nevastă şi la copchil, ai să-ţi 
laşi oasele pe aici. 

S O L D A T U L (filozofic) : De, asta cam aşa e. (Pauză.) 
Batîr mi-am mai răcorit şi eu sufletul trăgînd 
într-ăştia. 

OLIMPIA : Mare scofală. Acuma v-au prins ei pe voi, 
ca pe nişte şoareci în capcană, şi scăpare n-o 
s-aveţi. 

S O L D A T U L : Dar tunurile tot n-au trecut. 
OLIMPIA : Au luat-o pe cealaltă stradă. 
S O L D A T U L : Parcă acolo nu-i aşteaptă alţii ?! N-auzi 

ce-i în oraş? A întors şi armata noastră armele 
împotriva lor. (Zgomot de luptă îndepărtată.) N-au 
trecut. Asta e! 

OLIMPIA : Au să treacă peste leşurile voastre. Zău, mă 
mir, dumneata eşti ţăran de-ai noştri, cuminte, 
nu ca bolşevicii ăştia de muncitori, care n-au ce 
pierde. Se vede că nu ţii nici la familie, nici la 
pămînt, că altfel... 

S O L D A T U L : Altfel ce ? 
OLIMPIA : A i făcut o prostie, ai făcut-o. Dar acum de 

ce n-o îndrepţi, pînă nu-i prea tîrziu? (Se ridică 
şi vine la el.) Cît sînt ceilalţi în pod, dumneata... 

A X I N T E : Apă, apă! (Olimpia ridică din umeri, enervată.) 
S O L D A T U L : Ce spuneai să fac eu ? 
OLIMPIA (scoţînd din buzunar o pînză albă): Scoţi 

basmaua asta pe fereastră,- şi gata. 
S O L D A T U L : Cum gata? 
OLIMPIA : Păi, intră nemţii în casă, şi pe noi ne lasă 

în pace, că i-am chemat. 
S O L D A T U L : Şi ceilalţi? (Arată cu capul spre pod.) 
OLIMPIA : Treaba lor. Să se răfuiască cu ei. A u ce-au 

căutat. (Ii întinde basmaua.) Vrei? 
M A N D A C H E : Iţi dau şi bani. 
MARIŢA (repezindu-se şi smulgîndu-i basmaua): N-ai 

nici oleacă de ruşine în mata, duduie. 
S O L D A T U L (dînd-o la o parte pe Mariţa. Ameninţător, 

spre Olimpia) : Care va să zică, aşa, cucoană : 
flutur basmaua, îi chem pe nemţi să-i omoare pe 
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ăştia şi plec cu dumneata la braţ la plimbare. 
(Urlînd la ea.) Lepră, lepră ciocoiască! (Ridică 
mîna s-o lovească, dar în clipa aceea se aude o 
împuşcătură şi Soldatul, care din nebăgare de seamă 
şi-a lăsat spatele descoperit, în dreptul ferestrei, 
scoate un strigăt scurt şi, prinzîndu-şi braţul sting cu 
mîna dreaptă, se lipeşte ameţit de perete.) 

OLIMPIA (smulgîndu-i Măritei basmaua): Gigele, fii 
gata! (Se repede cu basmaua la fereastră, dar 
Mariţa se aşazâ în faţa ei.) 

MARIŢA : Nu, duduie! 
OLIMPIA (O îmbrînceşte) : Ţine-o, Mandache! (A ajuns 

la fereastră şi face semn cu basmaua strigînd.) 
Ajutor! Freunde, freundel* 

S O L D A T U L : Ia arma, ţa ţă Mariţo. (Mariţa îl împinge 
pe Mandache, care'se împiedică şi cade. Apucă 
puşca Soldatului, dar nu ştie ce să facă cu ea.) 

OLIMPIA (de la fereastră): A u văzut! V i n ! V i n ! (Se 
repede sâ-l ia pe Gigei.) Repede, Gigei. (Se îndreaptă 
spre uşă, cu Mandache după ei.) 

S O L D A T U L / Trage în nemţi, mătuşă! Nu-i lăsa! (Mariţa, 
stîngaci, scoate puşca pe fereastră şi trage. De 
afară se aud rafale. Olimpia, care a întredeschis 
uşa, dă repede înapoi, trăgîndu-l- pe Gigei după 
zid. Uşa interioară se deschide şi apare Picu^ stri-
gîndu-l pe Soldat.) 

P I C U : Nene, nene! (îl vede lipit de perete şi de-abia 
atunci înţelege. Se repede la fereastră şi începe să 
tragă cu automatul, strigîndu-i Măritei.) Ţaţă 
Mariţo, cheamă-1 fuga pe nenea Alexandru, fuga! 
(Mariţa iese, în vreme ce Picu continuă să tragă. Intră 
Alexandru, cu puşca-mitralieră. O instalează la fe
reastră şi trage şi el. După o clipă, îl opreşte pe Picu.) 

A L E X A N D R U : Gata. Nu mai risipi cartuşele. Se retrag. 
Du-te şi spune-i lui Constantin să rămînă la fereas
tra de la pod. (Picu iese. Vâzîndu-l pe Soldat, care 
a căzut jos, şi pe Mariţa aplecată asupra lui, o 
întreabă.) E rănit grav? 

MARIŢA (care-i desface vestonul Soldatului) : Nu ştiu. 

* Prieteni, prietenii (în limba geimană). 
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ALEXANDRU (obligat să rămină la fereastră) : Cum s-a 
întîmplat ? 

OLTMPIA (bîlbîindu-se) : Au început nemţii să tragă 
şi... şi atunci... el a căzut. Nu-i aşa, Mariţo? 

MARIŢA (care a privit-o lung): Dă-mi mai bine ceva 
să-l leg. 

OLIMPIA: Îndată, Mariţo, îndată. (Iese.) 
MARIŢA : La braţ e rănit. 
OLIMPIA (reintrînd) : Am adus şi nişte rom. (Mariţa 

îi dă Soldatului să bea. Acesta începe să-şi revină. 
Geme.) 

MARIŢA : Nu-i nimic, omule, numai la braţ eşti rănit. 
Stai să ţi-1 leg de gît. 

SOLDATUL (mişcîndu-se cu greu) : Mulţumesc, am avut 
o ameţeală. 

ALEXANDRU : Te doare rău? 
SOLDATUL : încă nu simt, e amorţit. (Se ridică.) Era 

să dau ortul popii. Ai o ţigară? 
ALEXANDRU (întinzîndu-i ţigara) : Stai liniştit. Nu-ţi 

risipi puterile. 
SOLDATUL (se aşază pe un scaun. Arâtînd cu capul spre 

grupul Olimpiei) : Au încercat să-i cheme pe nemţi 
în casă. 

ALEXANDRU (privindu-i, ridică din umeri) : Ce te miri? 
I-au chemat ei şi în ţară. 

PICU (intrînd): Nenea Constantin a spus că nu mai 
are decît douăzeci de cartuşe. 

ALEXANDRU : Picu,- du-i pe dumnealor în odaia din 
fund. Şi să nu mai ieşi de acolo. . 

PICU : Am înţeles, generale. (Către grupul Olimpiei.) 
S-a auzit? Executarea! (Aceştia ezită. îndreaptă 
automatul spre ei.) Uşchi! (Cei trei o tulesc repede 
spre uşă, conduşi de Picu.) 

ALEXANDRU (rîde) : Năzdrăvan flăcăuaş! (Apoi, arâtînd 
cu capul spre Axinte.) Cum îi merge tovarăşului 
meu ? 

SOLDATUL : N-apucă seara. Aţi fost împreună la închi
soare ? 

ALEXANDRU : Nu. 
MARIŢA : E singur ? 
ALEXANDRU : Are o mamă bătrînă. 

MARIŢA (careşi-a reluat locul lîngârănit): Vai de ea, săraca. 
SOLDATUL : La drept vorbind, nici noi nu cred să mai 

apucăm seara. Dacă nu vin ruşii, ne-am dus pe 
copcă. Eu nu mai am decît trei cartuşe. 

ALEXANDRU : Mai am eu două încărcătoare. Cînd s-or 
termina, Constantin şi cu mine o să încercăm să 
ne croim drum în stradă cu grenadele. Voi o să 
spuneţi că v-am ţinut cu sila aici. 

PICU (a intrat şi a ascultat replica) : Şmecher mai eşti, 
generale. Dar de onoarea piraţilor n-ai auzit? 

ALEXANDRU : Tu să nu-ţi iei nasul la purtare, că nu 
ne jucăm aici. 

PICU (surprins de admonestare, se apropie de Alexandru) : 
Zău, nene, că n-am spus în bătaie de joc. Te-ai 
supărat ? 

ALEXANDRU (CU un gest brusc îl apucă şi-l sărută pe 
păr) : Hai, uşchi de lîngă fereastră, cum spui tu. 

MARIŢA : N-a avut cine să-l crească, de aceea-i aşa de 
sturlubatic. 

ALEXANDRU (cu interes sensibil): N-ai ta tă? (Picu 
clatină, din cap.) 

MARIŢA (rîzînd) : Da' vrea să se facă colonel. Nici mai 
mult, nici mai puţin. 

ALEXANDRU : De ce nu? Acuma, dacă o să înveţe, poate 
să ajungă şi.general. 

MARIŢA : Bagă-i şi dumneata gărgăuni în cap, parcă 
n-are de ajuns. Vino mai bine şi ajută-mi să-l 
aşez pe băiatul ăsta. (Picu o ajută să aşeze rănitul.) 

AXINTE : în huci, la Buciumeni, pe cărarea cu sălcii... 
lîngă izvor... (Rîde încet.) 

ALEXANDRU (îl roagă printr-un gest pe Soldat să-i ia 
locul şi vine Ungă rănit) : Axinte, eu sînt, nu mă 
recunoşti ? 

AXINTE : Te-a ars soarele... A i obrajii îmbujoraţi... şi 
dinţii ca nişte pietricele albe. (Rîde încet.) 

ALEXANDRI^ : Sînt eu, Alexandru, Alexandru. 
AXINTE (mecanic) : Alexandru... (Apoi, apropiindu-se 

de realitate.) Alexandru (lucid)... tovarăşe Alexan
dru, mor. Eu... (începe iar să rîdăşi cîntă.) Frunză 
verde din grădină... (Scoate un geamăt şi tace. 
Picu îşi şterge ochii cu pumnul.) 



P I C U : l l cunoşti de mult, nene? 
A L E X A N D R U (clatină din cap): De aseară numai, E 

un utecist. 
P I C U : Ge-i aia? 
A L E X A N D R U : Adică un membru al Uniunii Tineretului 

Comunist. Aşa cum ai să fii şi tu, poate. (Zîmbin-
du-i.) E mai interesant decît să fii pirat. 

P I C U : De ce nu? Şi tata e comunist. 
A L E X A N D R U : Parcă spuneai că n-ai tată. 
P I C U : E închis. A m colindat pe la toate puşcăriile din 

ţară, să aflu ceva despre el, dar n-am aflat nimic. 
De peste tot m-au gonit. 

A L E X A N D R U : Cum îl cheamă? 
P I C U : A l . . . (ll priveşte şi începe să rîdă.) Uite ce întîm

plare ! Ca pe dumneata, Alexandru. 
A L E X A N D R U (tulburat puţin) : Da, e în adevăr o întîm

plare. (Se duce la fereastră, lîngă Soldat. Se uită 
afară.) Nici o mişcare! Se vede că aşteaptă să se 
întunece. (Pauză. Cu alt glas.) Şi eu am un băiat. 

MARIŢA : O fi mare acum, nici n-ai să-l mai recunoşti. 
A L E X A N D R U : Da. Trebuie să fi crescut mare. (Pauză.) 

De fapt, nici nu ştiu dacă mai trăieşte. După ce 
am fost arestat, l-au căutat tovarăşi de ai mei, 
şi nu i-au dat de urmă. (Oftează adînc.) 

S O L D A T U L : Iaca, asta nu pot pricepe, să mă tai! Şi 
eu mi-am lăsat nevasta şi casa şi am plecat la 
război. Dar m-au luat cu sila. Pe cînd dumneata 
ţi-ai lăsat copilul în voia soartei cu bună ştiinţă. 

A L E X A N D R U (după o pauză, răspicat) : Da, l-am lăsat 
cu bună ştiinţă. 

S O L D A T U L : E i vezi! Asta nu-i îngăduit, frate-mim 
A L E X A N D R U : Dar tu de ce ai rămas azi aici şi nu te-ai 

mai dus acasă? Nu te-a ţinut nimeni cu sila. Şi 
cine ştie dacă mai apuci ziua de mîine. 

S O L D A T U L *. Eu? 
A L E X A N D R U : Da, tu. 
S O L D A T U L (încurcat) : Păi... dracu să mă ia... m-a 

făcut ăla chiabur şi mi-a fost nu ştiu cum să vă 
las singuri tocmai la greu şi să mă duc la ale.mele. 

A L E X A N D R U : Atunci nu mai spune că nu pricepi. 
Crezi că mie uşor mi-a fost să mă despart de băiat? 

poate pentru totdeauna? Nu, prietene, nu mi-a 
fost de loc uşor. Dar nu se putea altfel. Nu se poate r 

oameni buni, să te gîndeşti numai la tine. Dacă 
ar mai fi nevoie, tot aşa aş face. 

P I C U (impresionat) : Lasă, nene, nu te mai amărî. Ce, 
crezi că un copil nu se poate descurca şi singur? 
Uite la mine! 

A L E X A N D R U (cu duioşie, cuprinzîndu-l cu braţul pe 
după umeri şi surîzîndu-i) : Nici nu ştii cît mă 
uit, „piratule"! De cînd te-am văzut, numai la 
tine mă uit. (Pauză.) în temniţă, cînd eram schin
giuit sau bolnav, mi se întîmplă uneori să cred că 
nu mai scap. O singură dorinţă aveam atunci : 
să-mi strîng băiatul în braţe şi să-i spun : daca 
n-ai să duci lupta şi credinţa lui tată-tău mai 
departe, să ştii că el a murit degeaba, şi o să se 
răsucească în mormînt în vecii vecilor. Şi l-aş fi 
pus să jure. Pe urmă, nu mi-ar mai fi păsat de 
nimic. (Surprins de intrarea lui Constantin, pe 
alt ton.) Ce-i, Constantine ? De ce-ai părăsit postul ? 

CONSTANTIN (e bandajat la cap) : Nu mai am nici un 
cartuş în bandă. 

S O L D A T U L : Se apropie funia de par. 
A L E X A N D R U : Dă-i automatul tău, flăcăule. 
Picu (ezită) : E. . . captură, nene... l-am luat de la nemţi 

cu mîinile mele. 
CONSTANTIN (luîndu-i automatul) : Lasă, că-ţi fac eu rost 

de un tun. (Scoate încărcătorul şi fluieră a pagubă.) 
Gol! (îi întinde arma înapoi.) Poţi să-l fotogra
fiezi. (Se duce întîi la rănit, apoi la Soldat, la 
fereastră.) Lasă-mă pe mine. Tot nu poţi trage 
bine cu o mînă. (îi ia arma, se aşazâ lîngă Alexan
dru, pe care-l bate afectuos pe umăr.) Aşa bătrîne ! 
împreună, pînă la sfîrşit. 

A L E X A N D R U : împreună, Constantine. 
CONSTANTIN (arâtînd spre afară) : Noroc că nu atacă. 
A L E X A N D R U : Cred că pregătesc ceva. Prea s-au liniştit. 
S O L D A T U L : Vă spun eu, toată nădejdea e în ruşi, 

altfel, ne curăţăm. Baremi ăştia micii de-ar apuca 
vremuri mai bune, că noi... 
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PICU : Nu-i aşa, nene, că de acum înainte n-au să mai 
fie boieri? Ei nu mă cred. Zic că mint. (Arată 
spre Mariţa şi Soldat.) 

A L E X A N D R U : Nu. N-au să mai fie. Va fi sărbătoare 
şi pe strada noastră. Doamne, Doamne, ce n-aş 
da să văd ţara asta peste vreo zece-cincisprezece 
ani! Ce zici, Constantine ? 

CONSTANTIN (începe să fredoneze) : Sculaţi, voi oropsiţi 
ai vieţii... 

(Alexandru i se. alătură. Cintâ amîndoi, cu glas scăzut, 
cu privirile departe. La auzul cintecului, rănitul a tresărit, s-a 
ridicat puţin şi începe şi el să cînte. Alexandru vine lîngă el şi-l 
susţine pe după umeri. Dar după un timp, capul lui Axinte se 
pleacă frînt. Alexandru face semn celorlalţi să tacă şi se apleacă 
asupra lui. îi închide ochii. Constantin, de la fereastră, îşi şterge 
o lacrimă. Toţi au venit şi stau in picioare, cu capetele plecate, 
lîngă mort. Apoi Alexandru îl acoperă cu haina. îi pune mina 
pe umăr lui Picu şi-i spune.) 

A L E X A N D R U : Să nu uiţi niciodată. A murit un comunist. 
P I C U : N-am să uit. 

(Afară, zgomotul bătăliei, care n-a dispărut nici o clipă, 
creşte bruse. Toţi. se reped, la fereastră. Apoi exploziile se răresc.) 

S O L D A T U L (cu euforie) : Sînt încolţiţi rău! Încă puţin 
dacă rezistăm, fraţilor, am cîştigat partida. 

CONSTANTIN : Să fii sănătos! Partida e cîştigată de mult. 
S O L D A T U L : Bine, bine, dar vreau să mă bucur şi eu 

de ea. Na, că iar au început să t ragă! (Se aud 
în adevăr cîteva împuşcături apropiate.) 

PICU (strîmbîndu-se spre afară): Zbîrci! Zbîrci! 
CONSTANTIN : A u să atace din nou. 
A L E X A N D R U : Să păstrăm cartuşele. O să-i oprim cu 

grenade. (Lui Constantin.) Tu rămîi cu puşca-
mitralieră gata pentru orice nevoie. (Soldatului.) 
Poţi arunca cu stînga? 

S O L D A T U L : Pot, n-avea grijă. 
A L E X A N D R U : Şi tu, Picu, ia puşca. 
PICU : Aşa mai zic şi eu. (Constantin ia puşca-mitra-

lieră, Picu arma Soldatului, iar Alexandru şi 
Soldatul — grenadele, cu care se aşază la uşă.) 
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M A R I Ţ A : Şi eu ce fac? Trăsni-i-ar Dumnezeu să-i 
trăsnească! 

Pier : Mata stai în fotei şi te uiţi, ca la teatru. î ţ i dăm 
bilet de rangul întîi. (E un răstimp de tăcere şi 
aşteptare încordată, în care nu se aud decît împuş
căturile rare de afară.) 

CONSTANTIN : A scos unul capul şi se uită încoace. Dar 
nu mişcă. S-a tras înapoi. 

PICU (după o pauză, încet) : Odată, la noi la Constanţa... 
A L E X A N D R U (tresărind): Eşti din Constanţa? 
PICU : Da. Tata era muncitor acolo. 
A L E X A N D R U (surescitat) : Şi te cheamă Picu? 
S O L D A T U L (enervat, deşi cei doi vorbesc aproape în 

şoaptă) : Dar mai ţineţi-vă gura. De taifas le arde! 
A L E X A N D R U (încet, dar foarte surescitat) : Ăsta-i numele 

tău adevărat, sau... ? 
P I C U : E o poreclă! Mă cheamă Gheorghe. (Văzind 

cumplita tulburare a lui Alexandru.) Ce ai, nene? 
A L E X A N D R U : Gheorghe! 
C O N S T A N T I N : Vin , Alexandre! Sînt cinci! 
A L E X A N D R U (izbucnind) : Să fie şi o sută! Mi-am găsit 

feciorul! (Sare în picioare, deschide uşa şi aruncă 
grenadele.) Na-vă, măi! 

CONSTANTIN (jubilînd) : Fug! Fug! (Strigînd pe fereas
tră.) Ţi-ai uitat casca, Fritz! Ţi se vede fundul! 

A L E X A N D R U (reintrînd în cameră, se repede la Picu 
şi-l ia în braţe) : Gheorghieş! 

PICU : Nene, nene, îmi rupi oasele! Ţaţă Mariţo! 
A L E X A N D R U (beat de bucurie) : Nu pricepi, Gheorghieş? 

Sînt tatăl tău. Alexandru Leca mă cheamă. 
Muncitor din Constanţa. 

PICU : Dar, dar... 
M A R I Ţ A : Ira, Doamne, ce minune! (îşi face cruce.) 
A L E X A N D R U (luat în vîrtejul bucuriei, n-a observat 

stinghereala lui Picu) : Şi sîntem din nou împreună! 
Şi eşti un flăcău de nădejde! Ce mai viaţă, ce 
grozăvie de viaţă o să începem noi doi alături! 
(Rîde şi-l îmbrăţişează.) Băiatul tatei! 

CONSTANTIN (brusc): Tăceţi, tăceţi! (Se aude un 
huruit surd.) 
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A L E X A N D R U (sărind la fereastră): Tancuri! 
CONSTANTIN : Vor să intre cu tancul peste noi. De data 

asta, cred c-am pus-o de mămăligă. 
A L E X A N D R U : N-au să intre! (Se repede şi-şi umple 

mîinile cu grenade.) 
S O L D A T U L : Ce vrei să faci ? 
A L E X A N D R U (lui Constantin): A i două încărcături 

complete. îmi acoperi ieşirea. 
P I C U : Unde te duci ? 
A L E X A N D R U : Nu-ţi fie frică, Gheorghieş. O să fie bine. 
CONSTANTIN (interpunîndu-se între ei): Lasă-mă pe mine. 

(Arâtînd pe băiat cu capul.) De-abia v-aţi găsit. 
A L E X A N D R U : Nu. N-ai să izbuteşti. Eşti rănit. Trebuie 

să ajung la tanc din cîteva sărituri, înainte ca ei 
să poată trage. Altfel, nu mai scapă nici unul din 
noi. (Arâtîndu-i-l pe băiat, adaugă cu un zîmbet.) 
Şi schimbul de mîine trebuie asigurat, nu? 

P I C U : Merg şi eu. 
A L E X A N D R U : Tu ? Lasă, că mai ai destule de făcut in 

. viaţă. (Mai încet.) M-ai încurca. (Se duce la uşă 
şi pîndeşte.) Bagă de seamă, Constantine. O să 
mă tîrăsc pe terasă. Cînd strig, deschizi focuL 
(Se ghemuieşte să sară. Se uită încă o dată la toţi, 
în special la Picu, şi adaugă.) Eu zic că tot mai 
bine să te faci inginer, decît colonel. (Iese. Nu 
se mai aude decît huruitul tancului.) 

P I C U : Săracu! Ce fac eu acum? Pe mine... pe mine 
nu mă cheamă Leca, mă cheamă Ştefănescu. 
(Toţi îl privesc o clipă stupefiaţi şi dezolaţi. Atunci 
se aude strigătul lui Alexandru.) 

A L E X A N D R U : Acum, Constantine! Trage! (Acesta trage. 
Soldatul se repede şi el la fereastră. Apoi*se aude o 
explozie foarte puternică.) 

S O L D A T U L : Ura! L-a răsturnat, fraţilor! Arde! 
P I C U (încercînd să-şi facă loc la fereastră): Unde-i? 

El unde-i? 
S O L D A T U L : Jos, lîngă tanc. 
P I C U : E mort ? 
S O L D A T U L (emoţionat): Nu. Uite-1! Se ridică. (Către 

Constantin.) Trage, trage! Acoperă-i retragerea. 
(Constantin trage, în vreme ce Picu zboară pe uşă.) 

S O L D A T U L : Măi băiete! (Apoi, către Constantin.) De 
ce te-ai oprit ? Trage, tovarăşe! (Constantin aruncă 
puşca-mitralierâ, înfuriat.) 

CONSTANTIN : Nu mai am cartuşe. 
(în clipa aceea, uşa se deschide şi apare Picu, susţinîndu-l 

pe Alexandru. Ajuns in încăpere, acesta cade pe un scaun.) 

PICU (se aruncă asupra lui) : Ce ai? Ce ţi-au făcut? 
A L E X A N D R U : N U plînge, Gheorghieş... nu mi s-a 

întîmplat nimic... Mă doare numai puţin aici... 
într-o parte. Aşa-i rostul, Gheorghieş, cînd unul 
cade... altul îi ia locul, şi treaba merge înainte. 
Numai că... musai trebuie să-i ia cineva locul... 
Mă asculţi? 

P I C U (înlăcrimat) : Da, nene. 
A L E X A N D R U : De ce-mi spui aşa?... Doar sînt tatăl 

tău. ( Toţi îl privesc pe Picu încordaţi.) De ce nu-mi 
răspunzi ? 

P I C U : Ascult... t a t ă ! Tăticule! (li cuprinde mîinile, 
îngenuncheat lîngă el.) 

A L E X A N D R U (reuşeşte cu greu să-l mîngîie pe pâr): 
Ce păr moale ai. „Tăticule"... Numai prin vis... 
te-am auzit chemîndu-mă aşa... Şi acum... deodată... 
e adevărat... sîntem alături... Şi o să fim mereu, 
dacă-mi juri... Gheorghieş... dacă-mi juri că n-ai 
să uiţi niciodată şi că... în locul meu... (Tresare, 
pentru că afară au izbucnit iar împuşcături şi 
strigăte. Cu violenţă.) Ce se întîmplă afară? Iar 
vin? Nu-i lăsaţi! Trageţi în ei... Trageţi... (Cade 
istovit pe speteaza scaunului.) 

CONSTANTIN (care s-a repezit la fereastră, izbucneşte 
într-un adevărat urlet de bucurie): Sovieticii! 
Armata Sovietică! (Soldatul şi Mariţa se reped 
şi ei la fereastră, strigînd, fâcînd semne de bucurie.) 

PICU : Auzi? Au venit ruşii, tată. (Ceilalţi s-au adunat 
în jurul lui.) 

A L E X A N D R U (aprobă din cap): E în regulă... fiule... 
îmi juri? 

P I C U : Jur, ta tă . 
A L E X A N D R U : Aşa... e bine. Ridică-mă, Gheorghieş. 

(Picu îl ajută sase ridice şi sase apropie de fereas-
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tră. Pe uşă dă buzna, cu o pîine în mînă, Olimpia, 
urmată de Gigei şi de Mandache.) 

OLIMPIA : Mariţo î O tavă! Să-i primim cu pîine şi sare 
pe eliberatorii noştri. 

MARIŢA (uitîndu-se la ea, cu un ţipăt în care-şi scutură 
parcă toţi cei cincizeci de ani de slugărie) : Cară-te 
de aici! Găraţi-vă de aici! (Cei trei ies, speriaţi. 
Alexandru se clatină.) 

CONSTANTIN : Alexandre! 
ALEXANDRU (ridică mîna, parcă pentru a atrage atenţia 

asupra tumultului de urale de afară) : Ce lumină, 
nu?... Voi n-o vedeţi? (Rîde.) A început... a înce
put sărbătoarea şi pe strada noastră! (Cade. în 
timp ce uralele cresc ca un tunet.) 

S U R O R I L E B O G A 

Piesa în 3 acte 

C o r t i n a 



A C T U L I 

P E R S O N A J E L E 

IOANA BOGA, aproximativ 22 de ani 
VALENTINA BOGA, 30 de ani 
IULIA BOGA, 40 de ani 
ALEC GORĂSCU, 34 de ani 
MIHAI MEREUŢĂ, 28 de ani 
GHIGHI MIRESCU, 45 de ani 
RADU GRECESCU, 24 de ani 
PAVEL GOLEA, 43 de ani 
MILUŢĂ PETRESCU, 50 de ani 
CATINCA-GORĂSCU, 70 de ani 
ELEONORA GORĂSCU, 60 de ani 
EUFROSINA GROSU, 60 de ani 
SIMION, 25 de ani 
VASILE BONTAŞ (Primul d O l I l I l j 

COLONELUL VERZESCU (Al doilea domn) 
PANAIT 
FLAŞNETARUL 
SERGENTUL 
UN TÎNĂR 
ALT TÎNĂR 

Muncitori, cetăţeni, negustori etc. 

Acţiunea se desfăşoară într-un tîrguşor 
moldovenesc, între anii 194 3—1946. 

Anul 1943 

Interior modest, de casă provincială. Uşi 
spre vestibul şi interior. Pe un divan, Ioana citeşte. 
Pe s t radă trece cîntînd o unitate germană. Ioana 
nu aude cînd se bate la uşă şi nu ridică ochii decît 
atunci cînd Mihai Mereuţă se strecoară t imid pe uşă. 

M E R E U Ţ Ă (timid, miop, poartă ochelari, ceea ce subli
niază tipul său intelectual): Deranjez? 

IOANA : Poftim, domnule Mereuţă. 
M E R E U Ţ Ă : Ştiţi... aţi spus să vă mai aduc o carte şi 

m-am gîndit că poate la ora asta nu deranjez, 
(Speriat.) Nu e cumva prea devreme? 

IOANA : Nu, de ce ? 
M E R E U Ţ Ă : Cealaltă aţi terminat-o? 
IOANA : A m citit-o de două ori. 
M E R E U Ţ Ă : Şi? (Ioana tace.) Nu-i aşa că e extraordi

nară? (Ioana tace.) Nu v-a plăcut? 
IOANA : Ba da. 
M E R E U Ţ Ă : Ce mare scriitor! Nu? Cîtă înţelegere şi 

dragoste pentru oameni. 
IOANA (surîzînd) : Ia spune-mi drept, domnule Mereuţă, 

de ce mi-ai împrumutat cartea asta? 
M E R E U Ţ Ă (stingherit) : Cum de ce? Pentru că vorbeam 

zilele trecute despre urîţenia vieţii noastre. (încăl-
zindu-se.) Unde te întorci, nu dai decît de prostie 
îngîmfată, de nedreptăţi, de destine ratate, de 
mizerie sufletească şi trupească. Şi totuşi, undeva, 
trebuie să fie o lumină. Toţi oamenii, chiar şi cei 
mai răi, stiu în adîncul inimii lor că undeva este 
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o lumină şi că odată şi odată îi vor păşi pragul 
Asta spune Cehov şi de aceea îl iubesc. 

ÎOANA (citind din carte) : „încă puţin, şi poate u să 
ştim pentru ce trăim, pentru ce suferim. Dacă 
am şti!" 

M E R E U Ţ Ă (izbucnind) : Domnişoară ioana, de ce s-a 
măritat duduia Valentina cu domnul Petrescu? 
Ea care e atît de gingaşă, de... (Dîndu-şi seama 
deodată de grosolănia indiscreţiei, se pierde.) Ier-
taţi-mă... nu mi-am dat seama... Sînt un grosolan. 

IOANA : Pentru că n-a vrut să rămînă fată bătrînă, 
ca Iulia. (Pauză.) Domnule Mereuţă, nu cumva 
mi-ai dat cartea făcînd o aluzie la mine şi la cele 
două surori ale mele? 

M E R E U Ţ Ă (pierdut) : Zău că nu, domnişoară Ioana, 
cum puteţi să vă închipuiţi că mi-aş fi permis ca... 

IOANA : Pentru mine, în orice caz, aluzia n-ar avea 
rost. Eu ştiu de ce trăiesc. Şi am o poftă grozavă 
să trăiesc şi să fiu fericită. Vreau să muşc din 
fericire pînă cînd o să mă satur. 

M E R E U Ţ Ă (privind-o lung, după o pauză) : Şi dacă 
nu-1 întîlneai pe logodnicul dumitale? Sau dacă... 
(Se întrerupe.) 

IOANA : Vrei să spui dacă l-aş pierde pe Radu ? (Mereuţă 
aprobă din cap. Ioana continuă după o pauză, 
cu faţa înţepenită.) Atunci, ar însemna că mi-am 
jucat cartea şi am pierdut. Aş muri. 

M E R E U Ţ Ă : Vezi ce fragilă e fericirea dumitale? Cred 
că nu la asta se referea Cehov, ci la o fericire dura
bilă, generală. Cîteodată, stau noaptea şi mâ 
gîndesc la lumea aceea pe care o presimţea Ol ga 
lui Cehov şi aş vrea şi eu să aflu ce fel de chip 
vor avea oamenii aceia care vor veni după noi. 
Fericiţii, eliberaţii! 

IOANA : Şi ? 

M E R E U Ţ Ă : Nu ştiu încă. Mă zbat în întuneric, clar 
undeva este lumină, domnişoară Ioana, nu numai 
pentru mine, pentru dumneata, sau pentru duduia 
Valentina, ci pentru toţi. De asta sînt sigur. Ai 
să vezi, vom fi fericiţi! De ce surîzi? 
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H IOANA : Mă gîndeam ce surprinsă ar fi Vali dacă ar 
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şti că ai făcut din ea o căutătoare de lumină. 
(Se uită pe fereastră.) Uite-o că vine. Să-i spun? 

MEREUŢĂ (pierdut) : Domnişoară Ioana, te rog, dom
nişoară Ioana... 

V A L E N T I N A (frumoasă, dar cu un foarte uşor aer de 
vulgaritate): Bună ziua, Ioana! Unde-i Iulia? 
A, domnul Mereuţă! Ce mai faci, domnule Mereuţă ? 
Nu te-am văzut de mult. 

M E R E U Ţ Ă : Sînt teribil de ocupat, doamnă Petrescu, 
lucrez la studiul despre care am vorbit. 

V A L E N T I N A (distrată): Despre Eminescu, nu? 
M E R E U Ţ Ă : Nu. Despre metafora la Ion Neculce. 
V A L E N T I N A : A, da, da, mi-aduc aminte. 
MEREUŢĂ : Am început să triez fişele, şi asta e o muncă 

nu numai de răbdare, care absoarbe mult timp, 
ci şi de... 

V A L E N T I N A (care întrebase ce mai face rostind o formulă 
uzuală, s-a întors pe jumătate spre Ioana, lâsîn-
du-l să se bîlbîie, cu fraza în aer) : Am o veste 
extraordinară pentru Iulia, am venit într-o fugă. 

M E R E U Ţ Ă (bîlbîindu-se în spatele ei) : ...Ci şi de fantezie 
aş spune. Nu credeţi? 

V A L E N T I N A (sec) : Poftim? 
M E R E U Ţ Ă : întrebam dacă... (îşi dă seama că-i ridicol.) 

Nu, nimic. 
IOANA : Iulia trebuie să pice din clipă în clipă. Dar ce 

s-a întîmplat ? 
V A L E N T I N A : Zău, cîteodată viaţa e atît de romantică! 

Veneam astăzi la prînz spre casă, şi în centru, pe 
cînd traversam, văd doi domni care discutau 
animaţi şi se uitau cu atenţie la mine. De obicei, 
îţi închipui, nu dau atenţie la privirile (Mereuţă, 
care o privea, plonjează cu capul într-o parte) 
pe care toţi fanţii de pe strada mare se simt obli
gaţi să mi le arunce. Dar cînd m-am apropiat, 
mi-am dat seama că unul din cei doi domni era 
Alee Gorăscu. Ah, ce eleganţă firească, de boier, 
are omul ăsta ! Cum Dumnezeu un domn atît de 
bine s-a făcut pictor? M-a salutat foarte politicos 
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permisiunea să-mi prezinte din nou o veche cunoş
tinţă. Atunci, domnul celălalt, un tip bine, dar 
cam obosit, cam uzat, gen Adolphe Menjou, şi-a 
spus numele. Ghici! 

IOANA : Nu ştiu. (Valentina îi şopteşte numele la ureche.) 
Cine? (Valentina aruncă o privire elocventă spre 
Mereuţă.) 

M E R E U Ţ Ă : Pe mine vă rog să mă scuzaţi. 
IOANA : Mai stai, domnule Mereuţă. (Dar Mereuţă 

a prins din nou privirea agasată a Valentinei.) 
M E R E U Ţ Ă : Mă duc să lucrez, domnişoară Ioana. (Către 

Valentina.) Munca intelectualului e o robie nobilă, 
dar o robie. 

V A L E N T I N A (sec) : L a revedere! 
M E R E U Ţ Ă (ieşind): Doamne, ce tîmpenii spun! 
V A L E N T I N A : Ce prostănac insuportabil! 
IOANA : Nu-i adevărat. E deştept şi bun, dar e timid, 

Cred că e îndrăgostit de tine. 
V A L E N T I N A (izbucnind în rîs) : El? Cu ochelarii şi cu 

Neculce al lui? (Revenind.) Da, Ghighi Mirescu 
în carne şi oase. 

I O A N A : Cum, fostul...? 
V A L E N T I N A : Exact. Fostul amor fatal al Iuliei. Băiatul 

senatorului Mirescu, pe care acum cincisprezece 
ani familia 1-a împachetat şi 1-a trimis să-şi con
tinue studiile la Paris, ca să n-o mai vadă pe 
Iulia, cu care el voia să se căsătorească. 

I O A N A : Şi e pentru mult timp aici ? 
V A L E N T I N A : Nu ştiu. Partea senzaţională e alta: 

m-a întrebat de Iulia şi mi-a spus că ar vrea s-o 
vadă. Iar eu l-am invitat aici pentru astăzi după-
amiază. Aşa încît romanticul personaj poate să 
sosească din clipă în clipă. Spune şi tu dacă nu 
e pasionant. 

IOANA : Bine, dar cum ai putut să-l inviţi făxă să ştii 
dacă Iulia vrea să-l vadă? 

V A L E N T I N A : Ah, ce puţin femeie eşti! Iulia a tînjit 
după el ani de zile. A fost singura şi marea ei 
dragoste. A suferit atunci ca o nebună. Cum să 
nu vrea să-l vadă! 

I O A N A : Tocmai pentru asta. 

V A L E N T I N A : Ce prostii! Ştii la ce m-am gîndit? Dacă... 
I O A N A : Dacă? 
VALENTINA. : Dacă o va cere acum din nou în căsătorie ? 

N-ar fi pasionant? A h ! Abia aştept să văd întîl-
nirea asta. 

I O A N A : Dar dacă Iulia o să se supere? 
V A L E N T I N A (privind-o) : Nu, zău că tu eşti proastă! 

M-am pus doar în locul Iuliei şi-mi dau foarte 
bine seama ce poate gîndi. Ştii, i-am adus cerceii 
şi colierul meu de jad. Se potrivesc cu ochii ei 
verzi. Dacă s-ar lăsa s-o şi pieptăn puţin... Să mă 
laşi pe mine să-i vorbesc. Tu erai un ţînc pe vremea 
aceea. 

IOANA : Vezi numai să nu te ia de urechi, şi pe el să 
nu-1 dea afară. 

V A L E N T I N A : Cunosc eu cinismele astea. Iulia s-a înă
crit numai pentru că a rămas fată bătrînă. Dar 
dacă zgîrii puţin sub aparenţe... 
(Uşa se deschide şi apare Iulia. E o femeie de aproape 

patruzeci de ani, foarte sobru îmbrăcată, urîtâ poate, dar nu 
lipsită de un anumit farmec. Poartă ochelari şi o trusă de medic.) 

I U L I A : Ce onoare! Valentina şi-a găsit timp să-şi 
vadă rudele. Chiar la dumneata mă gîndeam, 
domnişoară. (Ioanei.) Ia treci puţin dincolo, 
fetiţo. Noi două avem de vorbit. (Ioana iese.) 

V A L E N T I N A : Şi eu am să-ţi spun ceva. 
I U L I A : întîi o să vorbesc eu. Ce este între tine şi căpi

tanul acela caraghios, cu monoclu şi brăţară... 
Stratilat, mi se pare? 

V A L E N T I N A (descumpănită): între mine şi...? Ce vrei 
să spui? 

I U L I A : Nu te face că nu înţelegi. Da, între tine şi mai
muţoiul ăla împintenat. 

V A L E N T I N A : în primul rînd, căpitanul Stratilat nu 
e un maimuţoi, ci un domn foarte bine. în al 
doilea, între mine şi el nu-i nimic. Iar în al treilea, 
aş vrea să ştiu ce-ţi dă dreptul să-mi vorbeşti 
pe tonul ăsta şi să insinuezi... 

I U L I A : Eu n-am obiceiul să insinuez. A fost neispră
vitul de bărbat-tu la mine şi mi s-a jelit că indi-
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vidul acela e toată ziua in casă la voi şi că-ţi face 
ochi dulci. 

VALENTINA: A fost Miluţă la f ine? 
IULIA : Din cauza lui am întîrziat. 
VALENTINA : Ah, nemernicul, beţivanul! 
IULIA : Vrei să spui că între tine şi Stratilat nu-i nimic? 
VALENTINA : Nu, nu-i nimic. Te asigur că nu-i nimic, 
IULIA (îmblinzită ) : Cu atît mai bine. Voiam să te 

previn de bănuiala lui bărbatu-tău şi să te rog 
să-ţi bagi minţile în cap, dacă totuşi e ceva ade
vărat. Ştii cum e provincia. Valentino. Şi daca 
ai făcut o prostie măritîndu-te cu Miluţă, ce-
puţin du-ţi răspunderea în spinare. 

VALENTINA : Ţi-e uşor să vorbeşti. Dacă ai şti ce iad 
e viaţa mea... Nu numai că e bătrîn, cartofor şi 
beţiv, mai e şi şperţar pe deasupra. Ce, crezi că 
din leafa lui de inspector financiar poate juca 
pocher la o sută de lei ? 

IULIA : Pentru bani l-ai luat. 
VALENTINA : Nu ştiam că ia mită. 
IULIA : în trei ani, de cînd te-ai măritat, aveai timj 

să afli. 
VALENTINA : M-am măritat, m-am măritat... Scoateţi-rrn 

ochii. Ce, voiai să rămîn ca tine, o... 
IULIA : O fată bătrină. Da, nu e vesel. (Pauză.) De et

nii te desparţi? 
VALENTINA : Şi ce să fac ? Tu ai meseria ta, de medic. 

Ioana e logodită cu un om pe care-1 iubeşte, pe 
cînd eu... eu sînt cea mai nenorocită din toate. 
(începe să plîngă.) Ar trebui să mă omor. 

IULIA (hătînd-o pe umeri) : Hai, lasă. lasă. Numai, 
vezi, nu fă altă prostie, incurcindu-te cu un fante 
de operetă. Viaţa e şi aşa un chin. de ce să-i ma i 
adăugăm şi noi mizeriile noastre. (Pauză.) Hau 
linişteşte-te. Să ştii că l-am zgîlţîit bine. I-am 
spus că-i un dobitoc şi a plecat calmat. Bărbaţi! 
ăştia isi închipuie că e de ajuns să fie încornoraţi, 
ca să devină simpatici. Na-ţi batista şi suflă-ţ? 
nasul. Totdeauna ţi se umflă nasul cînd plîngi 
Şi surîzi puţin, că ai dinţi frumoşi, secătură mică. 

VALENTINA (printre sughiţuri) : Şi eu care voiam să-ţi 
fac o surpriză plăcută... 

IULIA : Ce surpriză ? 
VALENTINA : Zici că l-ai zgîlţîit bine şi l-ai convins că 

spune prostii? 
IULIA : Da, da, pînă la urmă a recunoscut si el. M-a 

rugat să nu-ţi spun nimic. 
VALENTINA (subit înseninată) : Mirescu e aici şi vine 

la voi azi după-amiază. 
IULIA: Mirescu? Care Mi...? (Se face alba la fală.) 
VALENTINA : Chiar el. Ghighi Mirescu. (Strigînd spre 

camera de alături.) loano, uite că nu crede. 
IULIA : Dar ce caută în oraş? Şi de ce să vină aici? 

Nu trebuie să vină, nu vreau să vină. 
VALENTINA : M-am int.îlnit cu el şi spunea că ţine numai-

decit să te vadă. Trebuie să-l primeşti, Iulia. 
(A intrat Ioana.) 

IOANA : Sigur, Iulia. N-are nici un rost să creadă că 
li-e greu să-l vezi, sau că-i porţi ranchiună. 

IULIA : Dar nu-i port nici o ranchiună. Do unde scoţi 
prostiile astea? Mi-e indiferent. Total indiferent, 

IOANA : Atunci, primeşte-1. 
IULIA (uitîndu-se instinctiv spre oglindă): Şi cînd 

spunea că vine? Chiar azi? Dar e ceasul cinci. 
Nici nu sînt îmbrăcată. 

I O A N A : Eşti foarte bine aşa, Iulia. Pune-ţi numai 
puţină pudră. (îi aduce o pudrieră.) 

VALENTINA : Şi ruj, şi... Lasă-mă pe mine. Scoate-ţi 
ochelarii, să nu te vadă cu ochelari. (Iulia îşi 
scoate ochelarii, docilă.) Şi părul! Nu, părul ţi-l 
aranjez eu pe urmă. Pune colierul şi cerceii mei. 
Ai să vezi ce bine o să meargă cu ochii tăi. Stai 
să ţi-l prind eu. Ia uită-te în oglindă. Fără oche
lari si cu colierul întinereşti eu zece ani. Spune, 
loano, nu-i întinerită? Ah, încăpăţînată eşti. 
De cînd îţi spun că ar trebui să dai cu şampon la 
rădăcina părului. Nu-i nimic. () să-ţi tac o buclă. 
Vai ce pasionantă si romantică e toată întîmplarea 
asta! Să înnebuneşti de emoţie, nu altceva, 
loano, adu puţină colonie, că miroase a anti
septice de trăsneşte. (in timpul acesta, se agită 
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în jurul Iuliei şi continuă să sporovăiască.) Am 
văzut un" film cu Bette Davis... Nu, cu... Am 
uitat, în care, tot aşa, doi oameni care s-au despăr
ţ i t de tineri se- reîntîlnesc cînd sînt bătrîni şi se 
căsătoresc. Ce ai, stai că-mi rupi colierul. (Iuliay 

ridicîndu-se cu bruscheţâ şi smulgîndu-şi pe drum, 
podoabele, iese repede din cameră.) 

I O A N A : Grozav eşti de lipsită de tact, Valentino. 
V A L E N T I N A : Pentru ce ? Am spus ceva ? A , povestea 

cu filmul. Zăpăcită sînt. 
IOANA : Şi ce rost avea să te apuci s-o împopoţonezi 

pe Iulia ca pe o pupăză dusă la vedere? 
V A L E N T I N A : Dacă n-are pic de cochetărie în ea! O 

femeie trebuie să fie cochetă, altfel e tot ce vrei, 
scaun, coadă de mătură, luminare de botez, numai 
femeie nu. însă ai dreptate, sigur că sînt o proastă. 
Ce, Iulia e femeie ? Acum să vezi ce salată o să-mi 
facă. 

I U L I A (intrînd. Are din nou ochelarii şi ţine podoabele 
în mînă. Vine spre Valentina) : Nu mă mai prind 
gătelile, Valentino. Mi-a trecut vremea. însă 
îţi mulţumesc, ai fost drăguţă. (O sărută. Se 
aude soneria.) 

I O A N A : Sună! E l trebuie să fie. (Se reped amîndouâ 
şi o îmbrăţişează pe Iulia.) 

I U L I A : Ce aveţi, sînteţi nebune? 
V A L E N T I N A : Să deschid eu? (Iulia aprobă din cap.) 
IOANA : Eu mă duc să pun de cafea. (Iese. Iulia, rămasă 

singură, îşi aranjează părul şi, totuşi, îşi scoate 
ochelarii. E vizibil emoţionată.) 

G L A S U L V A L E N T I N E I : Pe aici, domnule Mirescu. Nu, 
nu, vă aşteptam. (Intră, precedîndu-l pe Ghighi 
Mirescu, care are un buchet de flori.) 

I U L I A (ieşindu-i înainte): Bună ziua, Ghighi. 
M I R E S C U : Bună ziua, Iulia. Sper că nu deranjez. 

N-aş fi vrut să trec prin oraş fără să vă fac o 
vizită. (îi întinde florile.) 

I U L I A : Sigur, ne bucurăm mult. (Se uită la flori.) 
Ce frumoase sînt! (Dar nu ştie ce să facă cu ele.) 
Stai, Ghighi. Valentino, pune te rog florile astea 
în apă. Ce zici de Valentina, ce mare s-a făcut? 

V A L E N T I N A : Da, am crescut puţin. Am aproape treizeci 
de ani. (Rîd.) 

MIRESCU : N-aş fi recunoscut niciodată în frumoasa 
doamnă, pe care am întîlnit-o azi pe stradă, pe 
fetiţa zburdalnică de acum... mai bine să nu mai 
numărăm anii. 

V A L E N T I N A : Mă duc să pun de cafea. (Iese.) 

(Tăcere lungă.) 

I U L I A : Cum ai găsit oraşul după atîţia ani ? 
MIRESCU : Cînd te întorci după foarte mult timp 

într-un loc, te întîlneşti mai puţin cu aspectul lui 
prezent decît cu înfăţişarea lui trecută, din 
tine. Cred că oraşul de azi nu l-am văzut bine. 
Mi s-a părut doar mic şi murdar. 

I U L I A : Mai ales de cînd a început războiul e tare 
părăsit. Ai văzut, nici grădina publică nu mai 
este. Au făcut nişte barăci acolo. 

M I R E S C U : Grădina publică! Ţi-aduci aminte cher
mezele, cu muzică militară, poştă americană şi 
tobogan? (Rîde încet.) Şi-acum am în nări mirosul 
crengilor de brad cu care se împodobeau chioş
curile. Dumneata nu? 

I U L I A : Şi ce vînt te aduce pe aici? 
M I R E S C U : A m vrut de multe ori să vin. Pe urmă, îmi 

spuneam că la ce bun. Mai tîrziu a intervenit 
obişnuinţa vieţii de toate zilele, uitarea... sau 
cel puţin în parte uitarea... Sau poate că nu uitasem, 
dar totul era ascuns undeva la fund. Nu mai ştiu 
nici eu bine. 

I U L I A : A i nimerit o vreme frumoasă. 
M I R E S C U : Totuşi, cînd trenul, care a rămas tot atît 

de mic şi hodorogit, s-a apropiat de oraş, şi cînd 
• am zărit uzina electrică, şi pe urmă casele sus, pe 
deal, printre livezi, aş fi putut să jur că m-au 
adus nostalgiile şi remuşcările. în realitate... 

I U L I A : Slavă Domnului că există o realitate. 
MIRESCU : Da. Am venit de fapt să vînd casele de pe 

Strada Mare. 
I U L I A : Prin urmare, lichidare totală. 

248 240 



M I R E S C U : Căsuţa bătrînească de pe strada Buciumeni 
o mai păstrez. (Oftează.) Am nevoie de bani. 

TULI A : Deci e adevărat ceea ce se vorbeşte prin tîrg, 
că ţi-ai irosit toată moştenirea prin cazinourile 
din ţară şi străinătate. 

M I R E S C U : De tocat am tocat-o, dar nu la cărţi, ci şi 
mai prosteşte încă. Am băgat bani în vreo două 
afaceri falimentare, şi restul s-au dus, nici eu 
nu ştiu cum. 

I U L I A : Şi medicina? 
M I R E S C U : Medicina? Despre asta n-a vorbit tîrgul? 
I U L I A : E adevărat că nu ţi-ai terminat studiile? 
M I R E S C U : Foarte adevărat. Cînd m-au silit ai mei să 

plec la Paris, eram prea zdruncinat sufleteşte ca 
să-mi ardă de învăţătură. Mă gîndeam numai 
la sinucidere. Ştii? 

I U L I A (ironică) : Şi pe urmă, a intervenit obişnuinţa 
vieţii de toate zilele... 

M I R E S C U : Exact. î ţ i baţi joc de mine? (Iulia neagă 
din capj La început, faptul că nu învăţam îmi 
dădea satisfacţia unui soi de răzbunare împotriva 
părinţilor. Apoi, m-am lăsat prins de dulceaţa de 
a nu face nimic, de a mă lăsa să trăiesc. La drept 
vorbind, am vegetat destul de plăcut. Nu regret 
nimic. Nu eram făcut să mă bat cu viaţa. 

I U L I A : Da. Totdeauna ai fost un slab. (Pauză.) Arăţi 
destul de obosit. 

M I R E S C U : Curios. N-am făcut nimic pentru asta. 
I U L I A : Spune-mi, pozezi în cinic, sau eşti? 
MIRESCU : E greu de răspuns. Orice poză ascunde şi 

o doză de adevăr. ( Aplecîndu-se spre ea.) Adevărat, 
curat şi întreg n-am fost însă decît o dată în viaţă. 
Atunci. 

I U L I A : Să nu vorbim de trecut. Te rog. (Se ridică.) 
MIRESCU : Şi totuşi, pentru asta am venit, nu ca să-ţi 

povestesc avatarurile mele. Totdeauna am simţit 
în mine trecutul ăsta, ca pe un paradis pierdut. 
Eram atît de tînăr, de entuziast, de generos!..-
Nu ştiu dacă mă înţelegi, dar aveam nevoie, 
tînjeam să mă regăsesc, să mă retrăiesc sub aspectul 
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tinereţii mele, iremediabil pierdute. Ce mult te-am 
iubit, Iulia. 

I U L I A : Te rog, încetează. 
MIRESCU (cu excitaţie crescîndă) : Ba da, te-am iubit. 

Te-am iubit. N-ai dreptul să-mi iei bucuria acestei 
mărturisiri. E o clipă pe care am aşteptat-o prea 
mult. De cînd am sosit în oraşul ăsta, totul, dar 
absolut totul m-a îndreptat pe nesimţite spre ea. 
Nu ştiam cînd o să te văd, dar eram sigur că o 
să stau din nou alături de tine, ca atunci, şi... Mă 
asculţi, Iulia? 

I U L I A (pierzîndu-şi o clipă controlul): Da, Ghighi. 
MIRESCU : ...Şi că voi izbuti... Ah, ce mult, ce mult 

te-am iubit... Voi izbuti să mă confund cu propria 
mea imagine din tinereţe. (Are un geamăt aproape 
voluptos şi-şi ia fruntea în mîini.) Ce clipă extra
ordinară ! 

I U L I A (de-abia stăpînindu-şi indignarea) : Cum de 
nu ţi-e ruşine? Toţi oamenii slabi sînt indecenţi, 
dar dumneata... Hai, revino. 

MIRESCU : Eşti un chirurg necruţător. 
I U L I A : Crezi că e plăcut să serveşti de pretext unei 

imaginaţii de licean bătrîn? Rău ţi s-a mai rărit 
părul. î ţ i căneşti mustaţa? 

MIRESCU (rîzînd încet) : Poţi fi oricît de rea. Bucuria 
pe care mi-ai dat-o nu mi-o poţi lua înapoi. 

I U L I A : îmbată-te cu apă rece. Te-ai regăsit pe dumneata 
cel de altădată! Mare ispravă! (Repetîndu-i cuvin
tele în derîdere.) „Tînăr, generos, entuziast!" 
(Se apleacă spre el.) î ţ i faci iluzii. Niciodată n-ai 
fost aşa. Totdeauna ai fost o jumătate de om, un 
neputincios. 

MIRESCU (e cumplit de lovit şi nu găseşte imediat replica; 
pe urmă adaugă cu un fel de satisfacţie răută
cioasă) : Uiţi că pe neputinciosul ăsta l-ai iubit 
ca o nebună. 

I U L I A : Eram tînără şi proastă. (Cu un strigăt surd.) 
De ce-ai venit? 

MIRESCU (râu) : Nu presupuneam că ai aşteptat în 
mine un om tare, care a venit cu intenţia să-şi 
repare greşelile trecutului. 
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I U L I A (rănită) : Nu-i adevărat. Nu aşteptam nimic de la 
dumneata. Oh, şi grosolan pe deasupra! (Pauză 
lungă.) 

M I R E S C U (CU degajare): Porţi ochelari, Iulia? Numai 
oamenii care-şi scot ochelarii au gestul ăsta, cu 
degetul la rădăcina nasului. (Face gestul.) 

I U L I A : Da, port. (Scoate ochelarii din buzunar şi şi-i 
pune. îl priveşte drept.) 

M I R E S C U (se apleacă repede şi-i sărută mîna) : Iartă-mă, 
Iulia. N-am vrut o clipă să te jignesc. Dezgustă
toare e viaţa. 

I U L I A : Şi ea, şi noi. Cînd pleci? 
M I R E S C U : Mîine. Cine ştie dacă o să revin vreodată. 

Poate, în cimitirul de pe deal. Ştii, Iulia... 
I U L I A (îi face semnul tăcerii, cu degetul pe buze, şi-l 

bate bărbăteşte pe umăr) : Ce-or fi făcînd fetele 
acelea cu cafeaua? 

MIRESCU : Cred că ar fi mai] bine să plec. 
I U L I A : Stai să iei o cafea. N-are nici un rost să se creadă 

într-o scenă, cînd de fapt nu s-a întîmplat nimic. 
(Strigînd.) loano, Valentino! (Apar fetele, purtînd 
una — tablaua cu dulceţuri, cealaltă—cafeaua. Valen
tina e toată numai ochi iscoditori.) De Ioana îţi 
mai aduci aminte? 

MIRESCU : Bună ziua, duduie! Nu, hotărît lucru, e tare 
imprudent să revii în locuri de mult părăsite. 
Atîta era. (Face gestul). 

I U L I A (apucînd-o cu gesturile ei virile, dar cu căldură? 
de ceafă, ca pe un pisoi) : Şi-acum, sîntem logodită. 

MIRESCU : A , da, mi-a spus Alee Gorăscu ceva. Cu 
Radu Grecescu, nu ? 

V A L E N T I N A : Oh, e o întîmplare foarte romantică. După 
moartea tatei, Ioana a intrat ca secretară la 
doamna Catinca Gorăscu, şi acolo, Radu, venit 
în permisie de pe front, cu „Mihai Viteazul" şi 
„Crucea de fier" pe piept, s-a îndrăgostit nebu
neşte de ea. 

IOANA : Vali , te rog. De ce crezi că toate astea îl pot 
interesa pe domnul Mirescu? 

^MIRESCU : Dar sînt un prieten atît de vechi al familiei 
dumneavoastră... îmi închipui că slujba la doamna 

~ r Gorăscu nu e o sinecură. 
I O A N A (rîzînd) : A, nu, e din ce în ce mai amarnică. 

Mă pune să-i citesc seara, cînd se culcă şi adoarme. 
Dar dacă scad cît de puţin tonul, sau schimb 
ritmul lecturii, începe să bată cu piciorul în tăblia 
patului. Lectura e singurul somnifer pe care-1 
suportă. 

"VALENTINA : Se răceşte cafeaua, domnule Mirescu, 
şi e păcat de ea. E veritabilă, nu erzaţ. Mi-am 
procurat-o cu preţul unei adevărate aventuri... 

I O A N A (către Iulia) : Sentimentale. 
I U L I A (severă): loano! 
I O A N A : Iulia, pot să-l chem pe Mereuţă? E prăpădit 

după cafea, săracul. 
I U L I A : Sigur. 
V A L E N T I N A : Iar pisălogul ăla! (Către Mirescu.) E 

un profesor de la liceu, care stă în gazdă la noi. 
(Ioana bate cu pumnul în perete.) Ce filme se mai 
joacă la Bucureşti, domnule Mirescu? 

M I R E S C U : Proaste, nemţeşti. 
I U L I A : Bine că măcar nu eşti nemţofil. 
M I R E S C U (surîzînd): Nu cumva faci politică, Iulia? 
I U L I A : In casa noastră e tolerată orice nebunie, numai 

asta, nu. Dar a fi nemţofil azi, înseamnă a fi 
hitlerist, şi a fi hitlerist înseamnă a-ţi renega 
condiţia de om. Multe parale nu face ea, dar oricum, 
e preferabil s-o întreţii cît de cît spălată. 

M E R E U Ţ Ă (intrînd timid): M-aţi chemat? 
I O A N A : Da, domnule Mereuţă, ia o cafea veritabilă. 
M E R E U Ţ Ă (fericit): Ah, cafea! Bună ziua, domni

şoară doctor. (îi dă mîna. Repezindu-se spre 
Valentina.) Sărut mîinile. 

"VALENTINA (sec) : Noi ne-am mai văzut.* 
M E R E U Ţ Ă (descumpănit) : Da, adevărat. 
I U L I A (prezentîndu-l lui Mirescu): Domnul Mereuţă. 

(îşi strîng mîinile; o clipă de tăcere.) 
M E R E U Ţ Ă : Despre ce discutaţi ? Dacă nu sînt indiscret. 
V A L E N T I N A : Cînd poftim străini, nu ţinem consilii de 

familie. 
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M E R E U Ţ Ă (rîzînd albastru): Ha, ha! Amuzant. 
V A L E N T I N A : Găseşti ? (Mereuţă e la pămînt.) 
I U L I A (aspră) : Valentino, dă-mi te rog un pahar cu apă. 

(Către Mereuţă.) Vorbeam despre cît este de greu 
azi să fii om, domnule Mereuţă. 

IOANA : Domnul Mereuţă e convins că oamenii se 
perfecţionează încontinuu şi că într-o zi vor fi 
fericiţi. 

M E R E U Ţ Ă : Nu de la sine, domnişoară Ioana. Nu de 
la sine, ci căutînd şi acţionînd împotriva cauzelor 
de nefericire. 

M I R E S C U : Şi care sînt cauzele? 
M E R E U Ţ Ă (aprinzîndu-se) : Oh, sînt atît de evidente, 

că te miri cum lumea nu s-a înţeles să le înlăture 
pînă acum. Iată : se spune că oamenii sînt răi, şi 
aşa este. Dar răutatea se naşte din prostie, din 
ignoranţă. Să înlăturăm ignoranţa. Şi aşa mai 
departe. Da... războiul, de pildă! Războiul e o 
plagă îngrozitoare, apocaliptică, dar nu va fi 
suprimat decît atunci cînd toţi oamenii simpli, 
care astăzi au căluş în gură, vor fi întrebaţi dacă 
vor să-l facă sau nu. 

MIRESCU : Dumneata faci comunism fără să ştii, domnule 
profesor. 

V A L E N T I N A (stupefiată, privindu-l pe Mereuţă): Ia 
uite! De aceea nu-i pe front. 

M E R E U Ţ Ă : Am fost reformat din cauza ochilor, duduie 
Valentino. Dar comunism nu fac, domnule, pentru 
că presupune revoluţie şi violenţă. Lumea e sătulă 
de sînge. Eu cred în puterea dragostei şi a convingerii 
raţionale. Dragostea e cea mai imensă forţă din 
lume, e irezistibilă, mută munţii din loc. Şi oame
nii merită să fie iubiţi. 

IOANA (sincer cîştigată) : Bravo, domnule Mereuţă. 
I U L I A (bâtînd-o cu palma pe obraz) : Ce copil ai rămas! 

Oamenii nu merită de loc să fie iubiţi. însă trebuie 
să se ajute, pentru că altfel... 

M I R E S C U : Şi, după dumneata, cum va arăta fericirea 
viitoare, domnule profesor ? 

M E R E U Ţ Ă : Fericirea? Bine, dar fericirea nu. poate fi 
definită. Va fi o stare de armonie si concordie 

J§ universală, de bucurie spirituală continuă, de 
- inocenţă şi înţelepciune. 

"7~~~ MIRESCU (rîzînd) : O stare paradisiacă. 
MEREUŢĂ : Paradisul se poate realiza şi pe pămînt. 

Prin dragoste, oamenii pot înfăptui orice. 
V A L E N T I N A : Abia aştept să-l văd pe domnul Mereuţă 

cu aripioare de înger. O să-i stea bine. 
IOANA : Şi totuşi fericirea trebuie să existe. Oamenii 

nu ar fi putut să şi-o închipuie dacă fiecare din 
noi n-am fi adulmecat-o măcar o dată în viaţă. 

MIRESCU : Da, un pahar de coniac bun, o ţigară fină, 
un tablou de Alee Gorăscu şi prietenia cu o femeie 
frumoasă, dar nu excesiv de inteligentă, cred 
că-mi dau aproximativ o stare de fericire. N-am 
alte pretenţii. 

V A L E N T I N A : Ba 'eu aş vrea să se termine războiul, 
să nu mai fie camuflaj, să dansez şi să rîd din 
toată inima, să plec din tîrgul ăsta infect, să călă
toresc, să fiu admirată... Oh, aş şti eu cum să 
fiu fericită, numai să mi se dea putinţa. (Către 
Ioana.) Şi tu? 

IOANA : Să-l văd pe Radu înapoi şi să ştiu că nu mai 
trebuie să plece din nou pe front. (Izbucnind.) 
De ce, cînd cer atît de puţin, de ce, Dumnezeule, 
nici măcar atîta nu pot să am? Nu-mi doresc 
nici avere, nici frumuseţe, nimic din ce ar putea 
să-mi invidieze alţii, dar să nu mai stau nopţile 
cu ochii deschişi de groază, cu inima sărită, pînă 
cînd dimineaţa mi-e rău de atîta spaimă şi-mi 
vine să mă trîntesc pe jos, ca un animal bătut . 
Asta nu-i umilinţă, nu-i josnicie? (Iese repede.) 

I U L I A (către Vali, care vrea să se ducă după ea) : Las-o, 
Valentino, nu-i poţi ajuta cu nimic. O să-şi revină. 
Da, habar n-am ce-i fericirea, şi nu sînt eu făcută 
pentru ea. Dar umilirea omului eeel mai groaznic 
lucru de pe pămînt. Azi , la spital, doi răniţi 
mi-au murit sub cuţit. îşi strigau mamele, ca 
nişte plozi neputincioşi. Şi mamele au să-şi bage 
pămînt în gură, ca urletul să nu se audă, şi-au să 
rămînă şi ele cu aceiaşi ochi goliţi de nădejdi 
şi de viaţă, ca acei pe care n-am avut tăria să-i 
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închid azi cu degetele astea. Nu, domnule Mereuţă, 
trebuie să mai existe şi o altă cale, pentru ca bat-

JV jocorirea omului să înceteze. Alta decît discur
surile umanitare. Ah , dacă am şti, dacă am şti..» 

M E R E U Ţ Ă (după o pauză) : Se spune că ieri noapte a 
fost aruncat în aer depozitul de muniţii de la 
Fîntîna Mare. Asta era explozia care s-a auzit, 

I U L I A : Dac-aş şti că pot grăbi măcar cu un ceas 
terminarea războiului ăsta abject, n-aş ezita să 
arunc şi eu în aer depozite de muniţii. 

M I R E S C U (rîzînd) : Păzeşte-te de aripioare, Iulia. Cu 
treburile astea se ocupă comuniştii domnului 
profesor. 

M E R E U Ţ Ă (violent) : Nu înţeleg de ce continuaţi să-mi 
atribuiţi... 

I U L I A : Gata, gata. Mi-e lehamite de atî ta vorbărie. 
Toată ziua trăncănim, ca nişte mori stricate care 
macină vînt. Mă mir cum nu vi se apleacă. 

M I R E S C U : Ce vrei, noi intelectualii nu încetăm să 
vorbim decît cînd ne trăsneşte paralizia pro
gresivă. 

I U L I A (privindu-l) : Nu glumi cu lucrurile astea. Bate 
în lemn. 

M I R E S C U (speriat): Cum? 
I U L I A : Linişteşte-te, glumeam. 
M I R E S C U : Sinistră glumă. 
I U L I A : Az i e ziua glumelor sinistre. A m şi eu voie să-mi 

dau în petec. (Cu o reală şi, la ea, ciudată exaltare.) 
Aş vrea să se întîmple ceva... Ceva extraordinar. 

V A L E N T I N A : Am auzit bine ? Tu ai vorbit ? Bine, dar 
momentul ăsta istoric trebuie sărbătorit. Iulia 
să dorească să se întîmple ceva şi încă ceva extra-

* ordinar! Ce nebunie facem ? Eu zic să ne deghizăm» 
M E R E U Ţ Ă : Sau... să jucăm remi.j 
V A L E N T I N A : Remi ? Pocher, domnule, nu remi. Bacara, 

Ceva năprasnic. 
M I R E S C U : Cunosc eu un joc. De-a urlatul. Toţi jucă

torii se aşază în patru labe, pe aceeaşi linie, şi 
încep să urle. Cel care urlă mai adevărat, mai 
cu sentiment, cîştigă. (Valentina rîde.) • 

256 

JlIOANA (intră pe uşă cu un surîs jenat) : Vă rog să mă 
iertaţi pentru scena stupidă de adineauri. 

"VALENTINA : Lasă asta. Imaginează-ţi, Ioana, că Iulia 
doreşte să se întîmple un eveniment senzaţional, 
extraordinar. Nu-i aşa, Iulia? (Iulia încuviin
ţează. Se aude soneria.) S-a sunat. Ascultaţi, 
ce-ar fi ca la uşă să fi sunat însăşi soarta? Cine 
se duce să deschidă? Mie mi-e frică. (Iese Ioana.) 
Vai , ce pasionant! (In ciuda tonului de glumă, 
toată lumea aşteaptă. Ioana reintră, precedînd pe 
cineva.) 

IOANA : Poftiţi, domnule Gorăscu. Sora mea e aici. • 
V A L E N T I N A : Alec Gorăscu la noi ? 
A L E C (intră şi se înclină) : Bună ziua, bună ziua, 

Ghighi. Iertaţi-mi vizita intempestivă, dar voiam 
s-o consult pe domnişoara doctor într-o anumită 
chestiune, aşa încît mi-am luat libertatea... 

V A L E N T I N A : Nu, nu, Iulia nu consultă acasă. Vă 
confiscăm ca musafir. 

A L E C (dînd mîna cu Iulia şi apoi cu ceilalţi) : Dar nu 
e vorba de o consultaţie medicală. Şi sînt un 
musafir prea morocănos pentru a fi plăcut. 

IOANA : Nici nu ştiţi că o clipă aţi jucat aici rolul 
destinului. 

A L E C : Rolul destinului ? 
V A L E N T I N A : Cînd aţi sunat la uşă. Nimeni n-a avut 

curajul să deschidă. Numai Ioana. 
A L E C : Adevărat, tocmai dumneata ? Domnişoară doc

tor... 
I U L I A : Da. Să trecem dincolo. Sau, dacă vreţi voi... 

(îi invită pe ceilalţi în camera alăturată.) 
M I R E S C U : Să n-o ţii mult. Am proiectat o partidă 

de urlet. Un joc foarte vesel. (Ies; Ioana rămîne 
o clipă în uşă, apoi iese şi ea.) 

A L E C : Sînt în adevăr aducătorul unei veşti neplăcute. 
I U L I A : Radu? 
A L E C : A fost rănit. 
I U L I A : Grav? 
A L E C : Se pare că da. Acum două ore, mătuşă-mea, 

doamna Gorăscu, a primit o scrisoare de la coman
dantul lui de regiment. Bineînţeles, cu toată 
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literatura de ocazie : vitejeşte, făcîndu-şi datoria, 
un erou... 

i U L I A : E mort ? 
A L E C : Nu. Scrie numai că e foarte grav şi că va fi 

transportat în ţară. Cum nu sînt destul de prieten 
cu domnişoara Ioana şi cum vestea asta se cere 
comunicată cu menajamente, m-am gîndit să vă 
înştiinţez pe dumneavoastră. 

I U L I A : Mulţumesc, domnule Gorăscu. 
A L E C : Eu o să plec, fără să-mi mai iau rămas bun. 

O să-i cer mătuşii mele să scrie pentru detalii 
şi o să vă ţin la curent. 

I U L I A : Mulţumesc. 
A L E C : La-revedere, domnişoară doctor. 
I U L I A : La revedere, domnule Gorăscu. 
A L E C (oprindu-se în uşă) : M i se pare că-1 iubeşte mult. 

(Iulia aprobă numai din cap.) 
(Alec iese. Rămasă singură, Iulia îşi ia faţa in mîini. 

După o clipă se deschide o uşă interioară şi apare Miluţă Petrescu. 
Are cincizeci de ani, e mic, caraghios şi aproape beat.) 

M I L U Ţ Ă : Unde e? Unde e, s-o fac una cu pămîntuH 
S-o zdrobesc sub picioare 1 

I U L I A : Ce înseamnă asta? 
MILUŢĂ : înseamnă că minţi. Că o acoperi pe destră

bălată. Uite ce am găsit în scrinul ei. Scrisoare 
de rendez-vous, în care o cheamă la el acasă şi 
în care, pe deasupra, mă face şi imbecil. Eu. 
imbecil?! Sînt cineva în oraşul ăsta. Sînt inspector 
financiar, sînt... Sigur că sînt imbecil, că m-am 
lăsat îmbrobodit de voi. Unde-i, ştiu că e aici. 

IULIA : Taci, omule, odată! E lume dincolo. 
MILUŢĂ : Lume? Cu atît mai bine. Să ştie toţi. Toată 

administraţia financiară, tot tîrgul. în puf a in. 
ţinut-o, şi ea, ticăloasa... 

IULIA : Taci, te rog, taci. 
MILUŢĂ : Nu vreau să tac. îmi vine să ţip. 
IULIA (exasperată) : Ţipă atunci, ţipă. 
MILUŢĂ (urlînd) : Da, o să ţip, o să ţ ip ! (Uşa se des

chide şi apare, albă la faţă, Valentina. In spatele 
ei, Ioana. Ceilalţi rămîn dincolo.) Uite-o, uite-o 
pe Mesalina! Uitaţi-vă la ea. I-am adus rochii de 
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la Bucureşti, i-am cumpărat parfumuri fran
ţuzeşti, în puf am ţinut-o. întrebaţi-o cît a costat 
rochia asta... Şi ea... ( întinzîndu-i scrisoarea.) 
Ce-i cu scrisoarea asta? (Valentina tace şi se 
îndreaptă spre uşă. Miluţă se apropie.) Vorbeşte 
odată, că nu ştiu ce fac. 

I U L I A (înăbuşit) : Plecaţi imediat de aici. Răfuiţi-vă 
acasă la voi. 

M I L U Ţ Ă : Nu. Cu martori. Vreau să am martori. De 
unde e scrisoarea asta? (Oprind-o din nou pe 
Valentina, care vrea să iasă.) Nu-ţi dau drumul 
să pleci pînă nu-mi spui. 

V A L E N T I N A (surd) : De la amantul meu. 
MILUŢĂ (aproape plîngînd) : Cum, cum? Auziţi, recu

noaşte singură! Mai spune o dată, dacă ai curaj, 
mai spune. 

V A L E N T I N A (înaintînd asupra lui, tot surd, dar foarte 
intens) : Da, am un amant. Şi e frumos, e tînăr, 
îl iubesc. Şi mi-e greaţă de tine, de beţiile tale, de 
sforăitul tău şi de mîinile tale, ude şi lipicioase. 
Ai crezut că m-ai cumpărat! îl iubesc, auzi, îl 
iubesc. Şi vreau să fiu fericită, vreau să fiu fericită... 
(Izbucneşte în plîns.) 

(în tot timpul acesta, Iulia, învinsă, a rămas nemişcată.) 

MILUŢĂ : Unde se duce? Unde a fugit? De ce s-a supă
rat aşa? O s-o iert! Val i , Vali . . . (Iese în fugă.) 

(Tăcere lungă, penibilă, apoi Iulia iese din nemişcare.) 

I U L I A (deschizînd uşa): Plecaţi, vă rog. (Mereuţă se 
strecoară pe uşă, Mirescu încearcă să spună ceva.) 

MIRESCU : Sînt dezolat, Iulia. 
I U L I A : Lasă. Ce vrei? Sîntem nişte femele, şi atîta tot. 

De altceva nu sîntem bune. Pleacă. 
M I R E S C U : N-aş vrea... 
I U L I A : Nu-i nimic. Du-te. A , da. Pleci mîine. Uitam 

să-ţi urez drum bun. 
M I R E S C U : Rămîi cu bine, Iulia. (Iese.) 
IOANA (după o pauză lungă) : Ce ruşine, Iulia. 
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I U L I A : Da. Sîntem nişte neruşinate. (Pauză.) Radu 
a fost rănit. 

IOANA (s-a încleştat cu mîinile de speteaza unui scaun) : 
A murit? 

I U L I A : Ce-ţi trece prin cap?! Alec Gorăscu a adus 
vestea. Va fi trimis în ţară. Alte amănunte nu 
sînt. Asta înseamnă că nu e grav. 

IOANA : Ştiam că i s-a întîmplat ceva. (Pauză.) Mă 
duc la mine. (Dar nu se mişcă.) 

I U L I A (privind-o cu admiraţie): Tu, fetiţo, eşti mai 
tare decît îmi închipuiam. 

IOANA : Dacă n-a murit, trebuie să fiu tare. Insă dacă 
i se întîmplă ceva, mă arunc în iaz. (Se îndreaptă 
spre uşă. Iulia vrea să vină la ea şi vrea s-o sărute.) 
Nu mă săruta. Dacă mă săruţi, o să încep să plîng. 

I U L I A : Frunze pe apă. Sîntem nişte frunze pe apă. 
Cine ştie unde o să ne ducă curentul. Să ştii că 
te iubesc mult. 

IOANA : Şi tu ai fost nefericită azi. 
I U L I A : Da. Nu-i nici o bucurie să descoperi că eşti 

bătrînă şi caraghioasă. O să încerc să nu mai fiu 
caraghioasă. Vrei să-ţi dau un calmant? 

IOANA : Nu. Şi nu veni la mine. Vreau să fiu singură, 
(Iese.) 

I U L I A (of tind) : Ce ne-o mai fi aşteptînd oare? încă 
o zi, şi încă o zi . . . Ah, ce lungă e viaţa! 
(Se aude soneria. Iulia se duce să deschidă şi se întoarce 

cu Pavel Golea, care are o mină vîrîtă în haină.) 

I U L I A : Dar eu nu dau consultaţii acasă, domnule. 
De ce nu te-ai dus la spital? 

P A V E L (vorbind cu greu): Vă rog, doamnă doctor. 
La spital e mult de aşteptat. Şi, pe urmă, vă cunosc 
din auzite. Aţi îngrijit pe un cunoscut de al meu, 
un soldat, Petrea Lambru. 

I U L I A : Lambru? Nu-mi aduc aminte. (încercînd să 
se scuture de imensa oboseală şi descurajare care 
a cuprins-o.) E i , acum, dacă eşti aici, spune-mi 
ce ai ? (Privindu-l mai bine, din cauza tăcerii lui 
prelungi.) Dar eşti bolnav rău, omule. î ţ i ard 
ochii de febră. De ce nu eşti în pat, în loc să umbli 

pe străzi ? (Caută în trusă un termometru, în timp 
ce Pavel, istovit, se lasă să cadă pe un scaun. I-l 
întinde. Pavel rămîne cu termometrul în mînă, dar 
Iulia nu-l vede, căci s-a dus la o masă, să completeze 
o fişă.) Numele? 

P A V E L : Constantin. Ion Constantin. 
I U L I A : Vîrsta? 
P A V E L : Patruzeci şi cinci. 
I U L I A : Profesia ? 
P A V E L : Funcţionar. 
I U L I A : Adresa ? 
P A V E L : Strada Butnari, 48. (Iulia ridică deodată capul 

şi îl priveşte atentă.) 
I U L I A : Patruzeci şi opt ai spus? 
P A V E L : Da. 
I U L I A (după o pauză): E i , spune-mi ce simţi, ce te 

doare ? 
P A V E L (abia şoptit) : Braţul. . 
I U L I A (mirată): Braţul? 
P A V E L (la capătul puterilor) : Cu toporul... tăiam un 

copac... 
I U L I A (venind la el) : De ce n-ai spus aşa de la început ? 

Ia să văd. Arată-mi braţul. Nu m-auzi? Arată-mi 
braţul. (Ii desface legătura.) H m ! Urîtă rană! 
Dar ce tot vorbeşti dumneata ? Dacă asta-i lovitură 
de topor, eu sînt mitropolit. (Cei doi se privesc 
îndelung.) 

P A V E L : N U mă pansaţi? 
I U L I A (se duce şi trage transperantele, încuie uşa) : Ba da. 

Cred că eşti de acord că-i mai bine aşa, fără curioşi. 
P A V E L : Nu pricep. 
I U L I A (în vreme ce se ocupă de rana lui) : Uite ce, poţi 

să mă consideri cum vrei, numai tîmpită nu. In 
primul rînd, dumneata nu eşti funcţionar, pentru 
că ai urme de bătături în palmă. în al doilea rînd, 
strada Butnari n-are decît patruzeci de numere. 
Am stat eu la patruzeci. Ustură rău? (Pavel o 
priveşte cu nedumerire şi teamă. Iulia ţipă la el.) 
Te-am întrebat dacă ustură. v 

P A V E L (cu un început de surîs) : Aşa şi aşa. 



I U L I A : In al treilea rînd... la urma urmei, chestiile astea 
pe mine nu mă privesc, şi chiar o tăietură de topor 
poate arăta aşa. 

P A V E L : Mulţumesc, doamnă doctor. Avea dreptate 
cunoscutul meu. Sînteţi un om de omenie. 

I U L I A : Lasă-mă să vorbesc. Rana nu-i gravă, dar 
trebuie ferită de infecţie. Mai vi i pe aici, sau îmi 
dai adresa adevărată, să vin eu la dumneata. 

P A V E L : Plec din oraş. 
I U L I A (terminînd pansamentul) : Mda. Bagă de seamă, 

s-ar putea să ai un acces de febră, şi atunci omul 
trăncăneşte vrute şi nevrute. Ai putea, de pildă, 
vă vorbeşti despre Fîntîna Mare. 

P A V E L : Fîntîna Mare ? 
I U L I A : Da. A sărit acolo în aer un depozit de muniţii. 

Nu ştiai? 
P A V E L : Nu. 
I U L I A : Unul din făptaşi a fost rănit. Dar cred că nu 

cu toporul. 
P A V E L : Nu vă înţeleg. 
I U L I A : Bine, bine. (Terminînd lucrul.) Asta e. Să iei 

doctoriile astea. 
P A V E L (ridicîndu-se) : Vă mulţumesc încă o dată, 

doamnă doctor. Cît vă datorez? 
I U L I A : Vrei să te dau pe uşă afară? 
P A V E L : Mulţumesc. Poate, o să ne mai întîlnim. 
I U L I A (privindu-l lung) : Cine ştie. Poate. 
P A V E L : Cu bine, doamnă doctor. 
I U L I A : î ţ i urez sănătate. (Brusc.) Spune-mi un lucru : 

crezi în adevăr că loviturile de topor folosesc la 
ceva? 

P A V E L : Putregaiul se curăţă numai cu toporul. De-abia 
după aceea trebuie alte unelte. 

I U L I A : Astăzi, un prieten spunea, aici, că numai prin 
dragoste poate fi salvată omenirea. 

P A V E L : Prietenul dumneavoastră încarcă căruţa pe-o 
singură roată. Nu e bine. Se răstoarnă. 

I U L I A : Şi a doua roată care-i? 
P A V E L : Ura, doamnă doctor, ura. (Iese.) 

C o r t i n a 

A C T U L II 

A n u l 1944 

T A B L O U L 1 

Biblioteca casei boiereşti a Catincâi Gorăscu. Uşi interioare 
Geamurile şi uşa din fundul scenei dau spre o terasă, iar mai 
încolo, spre stradă. 

E multă dezordine în încăpere, ca în preajma unui mutat. 
Ioana, împachetează nişte cărţi. Dar zgomotul neîntrerupt al tunu
rilor, care se aud dinspre Iaşi, ne face să înţelegem că nu e vorba 
de o mutare, ci de pregătiri de fugă. 

E seară. 

I U L I A (intrînd): Eşti singură? 
I O A N A : Ce bine că ai venit! Ce se întîmplă, Iulia? 
I U L I A : Haos. E sigur că frontul de la Iaşi a fost rupt. 

în oraş e o panică cumplită. în gară, lumea care 
voia să fugă, a fost dată jos din tren de soldaţii 
care se retrag în debandadă. Radu unde e? 

IOANA : S-a dus la regiment. Ştii că iar 1-a chinuit toată 
noaptea migrena aceea îngrozitoare. 

I U L I A : Ce vrei, cu rana care a avut-o... Dar n-o să 
se vindece niciodată mîncînd antinevralgice cu 
pumnul. Şi ce rost avea să se ducă la regiment? 
E în concediu medical. 

IOANA : Nu discut niciodată hotărîrile lui Radu. E 
bărbatul meu şi... 

I U L I A : Şi-l iubeşti ca o toantă. Bine că cel puţin eşti 
mulţumită. 

I O A N A : Ce cuvinte caraghioase foloseşti tu. Sînt atît de 
fericită, Iulia, încît mă apucă frica. (Zîmbeşte, 
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ridicînd din umeri.) Uneori, mi se pare că atîta 
fericire nu e omenească, că nu-mi mai trebuie 
nici mîncare, nici apă, că am tot ce-mi poate da 
Dumnezeu, că sînt Dumnezeul. 

I U L I A : Ştii, zilele trecute au adus la spital pe unul care 
se credea Ştefan cel Mare. Era mai modest decît 
tine, dar pînă la urmă tot l-au închis la balamuc. 

IOANA (rîzînd) : Nu sînt nebună, Iulia, zău că nu sînt! 
Adică, ştiu şi eu?! Fericirea e ca o băutură cum
plită şi aprigă, nu? 

I U L I A : Nu ştiu. E u toată viaţa n-am băut decît apă 
chioară. De altfel, nu pot suferi alcoolicii. Aş 
prefera să te ştiu mai ponderată. 

IOANA : Dar cu ce merit eu fericirea asta? Dacă o să-l 
pierd, Iulia? 

I U L I A (luînd-o în braţe) : Of, draga mea, ani de zile ţi-am. 
şters nasul, ţi-am tăiat unghiile, ţi-am corectat 
temele, şi acum, deodată, am în faţă o femeie 
care-şi împlineşte soarta şi pe care nimeni, nici 
chiar eu n-o mai pot ajuta. 

IOANA : De dragostea ta o să am totdeauna nevoie. 
(Zgomot puternic de tancuri, maşini. Cele două surori 

aleargă la uşa terasei.) 

I U L I A : Tancuri nemţeşti. Fug spre barieră. Cred că 
de data asta comedia se apropie de sfîrşit. 

IOANA : Nu ştiu, tu n-ai impresia că totul se petrece 
atît de neprevăzut şi de repede, încît îţi vine să 
crezi că nu-i adevărat, că e o simplă joacă? Parcă 
aş fi de faţă, şi parcă n-aş fi. Nici măcar nu sînt 
speriată. 

I U L I A : Da, toată aventura asta, cu milioane de morţi. 
se termină pentru noi aici, în tîrguşorul nostru., 
ca un joc de-a hoţii şi vardiştii. 

IOANA : Ah, numai de s-ar termina în adevăr odată 
totul şi să fie pace! Oricum, numai pace, pe urmă 
o să vedem noi. Pleci? Ar fi mai bine ca zilele 
astea să fim toate trei împreună. 

I U L I A : Mă duc acum pe la spital, şi pe urmă trec şi 
pe la Valentina. Patroana ta chiar pleacă? 

H IOANA : Nu ştiu. Maşina e scoasă din garaj, mie mi-a 
T dat dispoziţie să împachetez cărţile de preţ, dar 

ca e cocoţată pe geamantane în odaia ei şi nu scoate 
nici un cuvînt. Parcă ar fi împietrit. (Tresărind.) 
Auzi? (In adevăr, zgomotul tunurilor a crescut în. 
intensitate.) 

I U L I A : Putregaiul se curăţă cu toporul, spunea cineva. 
Trebuie să fiu trăsnită rău, că nu ştiu ce am, dar 
îmi vine să fluier. Pe curînd. (Iese, fluierînd 
îngrozitor de fals.) 

IOANA (strigînd după ea) : Fals, fals... 
I U L I A (bâgînd capul pe uşă) : Dar nu e ce crezi tu, e 

altă melodie. De aceea n-o recunoşti. (I se aude 
fluieratul.) 

IOANA (izbucneşte într-un rîs în care străbate şi o notă 
de nervozitate) : Doamne, sînt nebună, cum de-mi 
vine să rîd ? ! 

A L E C (care, cu şevaletul sub braţ, a privit-o din uşa tera
sei) : Zilele astea o să fim cu toţii puţin isterici. 
Bună seara! Voiam să-mi las şevaletul aici, dar 
văd că vă mutaţi . 

IOANA : Bună seara, domnule Gorăscu. Mătuşa dum-
1 neavoastră a dat dispoziţii să împachetez. 

A L E C (făcînd semn cu mîna în direcţia tunurilor) : Nu 
te mai strădui degeaba. N-o să aibă timp să-şi 
ia lucrurile. 

I O A N A : Şi dumneavoastră credeţi că e sfîrşitul? Ce 
curios că putem vorbi cu atîta linişte despre lu
crurile astea! 

A L E C : Există uneori un calm aparent în faţa inevitabilu
lui. De altfel, cei mai mulţi dintre noi ştiam de mult 
că războiul e pierdut. Aşa încît... 

IOANA : Şi Radu spunea că războiul e pierdut, încă de 
cînd s-a întors de la Stalingrad. 

A L E C : Ce-o să facă Radu fără război? Patru ani de 
front nu e o glumă. 

IOANA : Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 
A L E C : L a plecarea mea din ţară, Radu era încă o mică 

sălbăticiune, tăcută, singuratica şi orgolioasă. 
Numai la vînătoare deveneam prieteni. (Surîzînd.) 
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Pe urmă a evoluat, a început să vîneze oameni, 
Cred că-i place războiul. 

IOANA : Cum o să-i placă războiul ? Ce lucruri absurde 
spuneţi! 

A L E C : Jocul cu moartea e o cumplită seducţie. Ca şi 
cel cu arta. Radu are pieptul plin de de
coraţii nu pentru că a fost mai patriot decît alţii, 
ci pentru că a descoperit în el gustul jocului. 

I O A N A : E atît de curajos! 
A L E C : Dumneata eşti prea echilibrată ca să înţelegi 

lucrurile astea. Aic i nu-i vorbă de curaj, ci de 
altceva. 

IOANA : Ce anume ? 
A L E C : Hai să spunem... de singurătate. Există monştri 

singuratici, nesolidari cu oamenii şi care au per
versiuni teribile. Din ei se recrutează artiştii, 
asceţii, războinicii. Probabil că şi eu sînt un astfel 
de monstru. De aceea îl înţeleg pe Radu, pe cînd 
dumneata, care eşti nevasta lui, nu ştii nimic 
despre el. 

I O A N A : Mă întreb dacă dumneata îţi dai seama că eşti... 
A L E C : Grosolan? Nu. Cred că am vorbit cu simpatie 

pentru dumneata. 
I O A N A (agresiv) : N-am făcut nimic ca s-o merit. 
A L E C : Nu e meritul dumitale. Eşti armonioasă, şi armo

nia, de orice natură ar fi ea, declanşează în mine 
o emoţie dezinteresată. 

I O A N A (privindu-l cercetător) : Trebuie să fie îngrozitor 
să priveşti oamenii ca pe nişte abstracţiuni puse 
sub sticlă. Îmi închipuiam că artiştii adevăraţi 
sînt altfel. 

A L E C : Oh, toată viaţa au să se găsească oameni care 
să conteste că sînt un artist adevărat. De altfel, 
crede-mă, generozitatea, devotamentul şi dragostea 
de oameni ale artistului sînt curate invenţii. Nu le 
au decît pseudoartiştii. Cei adevăraţi nu-şi pot 
permite astfel de luxuri. 

I O A N A : Ce e teoria asta ? Un răsfăţ de originalitate ? Şi 
dumneata ce eşti? 
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A L E C : Eu ? Uneori cred că am geniu, alteori, că stric 
culorile. (Frecîndu-şi mîinile.) Acum însă lucrez 

^ bine. îmi place lumina de sus, de la cimitir. 
I O A N A : Nu pleci cu mătuşa dumitale ? 
A L E C : Nici prin cap nu-mi trece. Sînt într-o prea bună 

dispoziţie de lucru. In ceea ce priveşte ipoteza 
mea asupra lui Radu, n-am vrut să te supăr. 

IOANA : Cred că încep să pricep felul în care priveşti 
lucrurile, aşa încît... (Surîde.) 

A L E C : Cu atît mai bine. M-ar bucura să fim prieteni. 
Ai o puritate care-mi place grozav. Am spus 
puritate, nu ingenuitate. 

I O A N A (înlăturînd o clipă de stinghereală): Dacă e 
vorba de prietenie, explică-mi atunci altceva în 
legătură cu Radu. Ce raporturi exacte există între 
el şi familia dumneavoastră? Nu-i place să vorbeas
că despre asta. 

A L E C (destul de stingherit) : Ce raporturi să existe?... 
De... prietenie. 

IOANA : De ce 1-a crescut mătuşa dumitale? 
A L E C : Pentru că a rămas orfan de mic, şi Duduca, 

tante Catinca, fusese, se pare, prietenă, sau aşa 
ceva, cu mama lui. 

I O A N A : Eşti sigur ? 
A L E C : Zău, nu ştiu prea bine. E o poveste atît 

de veche... Totdeauna am fost obişnuit să-l con
sider pe Radu de-al casei. Cînd eram mici, ne jucam 
împreună. Pe urmă, eu am plecat la Paris, el a 
intrat într-un internat, şi e drept că l-am pierdut 
din vedere. 

I O A N A : Dar Radu a ştiut totdeauna că e crescut din 
milă. Nu chiar ca un copil de servitori, dar nici 
ca cineva din familie. 

A L E C : Bine, desigur, nu sîntem rude, dar de aici pînă 
la a afirma că... El ţi-a spus asta? 

I O A N A : Cred că mai bine şi-ar tăia limba decît să 
mărturisească aşa ceva. 

A L E C : Spune-mi, te umileşte situaţia pe care o ai aici? 
- I O A N A : De ce ? Continui să mă socotesc, pur şi simplu, 

secretara doamnei Gorăscu. Sau, ca să spunem 
lucrurilor pe nume : dama ei de companie. E o 
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slujbă ca oricare alta. După război, o să ne mutăm 
şi o să fim complet liberi. 

A L E C (fâcînd semn în direcţia zgomotului): Pînă atunci; 
nu mai e mult. Numai să vedem cum o să fie. 

I O A N A : Radu şi cu mine sîntem tineri şi săraci. N-avem 
ce pierde. O să fie probabil mai greu pentru familia 
dumneavoastră. Nu uita că vin ruşii. 

A L E C : Da. Moşia, pădurea şi celelalte. De fapt, greu o 
să fie pentru tante Catinca. Eu o să-mi iau şevale
tul sub braţ şi o să mă întorc la Paris, a doua zi 
după semnarea păcii. 

I O A N A : Totuşi; şi dumneata vei fi lovit. Eşti boier 
şi moştenitorul averii. 

A L E C (ardtîndu-şi palmele) : Boieria şi moşia mea sint 
astea. 
(Se aude în clipa aceasta o explozie puternică. Ioana tre

sare. Uşa se deschide brusc şi intră ţipînd Eleonora.) 

E L E O N O R A (speriată): Nu mai trage, nu mai trage! 
(îi vede pe cei doi şi rămîne împietrită.) 

A L E C : Gata, nu mai trage nimeni, linişteşte-te! 
E L E O N O R A (recîştigîndu-şi calmul şi arborînd deodată 

un zîmbet de seducţie pe faţa ei puhavă) : Cine eşti 
dumneata, tinere? Nu cumva eşti Nabucodonosor? 

A L E C : Nu, eu sînt regele Saul. 
E L E O N O R A : Da, ai dreptate. Credeam că... (Vâzind-o 

pe Ioana, intră într-o criză de furie.) Şi tu cine 
eşti? Tu ce cauţi aici, sluto? Slugile n-au voie 
aici! 

A L E C (fâcîndu-se că a văzut pe cineva, strigă) : Vine 
Catinca! 

E L E O N O R A (paralizată de frică) : Nu. Nu Catinca. Nu... 
(Fuge.) 

IOANA (sideratâ) : Cine e ? 
A L E C : N-ai văzut-o pînă acum ? Cealaltă mătuşă a 

mea, Eleonora. Sora mai mică a Duducăi. Sîntem 
o familie plină de pitoresc. 

IOANA : Parcă am auzit vorbindu-se ceva. E chiar... 
A L E C : Demenţă erotică. Se crede cînd regina din 

Saba, cînd vreo altă ilustră destrăbălată biblică. 
Cînd s-a îmbolnăvit, Duduca nu i-a mai dat viie-
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să citească decît Biblia. Se vede că ea n-o citise 
niciodată, altfel n-ar fi făcut imprudenţa asta. 
Nu e o lectură morală. 

IOANA : Dar cum de nu e internată? 
A L E C : în familie sînt două pete pe care tante Catinca 

nu vrea să le recunoască public : nebunia Eleo-
norei şi meseria mea. De obicei o ţine la moşie, 
dar cu zvonurile astea de evacuare a adus-o aseară 
aici. (Pauză.) Ai observat cum o îngrozeşte numele 
Catincăi ? Totdeauna m-am întrebat : ce lucru 
sinistru s-o fi petrecut între ele? 

I O A N A : E primejdioasă? 
A L E C : Pentru femeile frumoase, ca dumneata, şi pentru 

argaţii tineri, în special grăjdarii. 
I O A N A : Cum poţi fi atît de crud ? 
A L E C : N-am exagerat nici cu o iotă. 
I O A N A : Vorbesc de nepăsarea dumitale. 
A L E C (ridicîndu-se) : De nepăsarea asta nu sînt res

ponsabil, duduie Ioana. N-am căutat-o. M-am 
născut cu ea. E infirmitatea şi puterea mea. 
(Bate cu degetul în şevalet.) 

I O A N A : Tristă putere. 
A L E C : Da, poate. Dar eu nu sînt un om trist. (Se aude 

o rafală scurtă.) Asta ce-o mai fi? Se înteţeşte 
gluma. 9 

I O A N A : Oare de ce nu vine Radu? 
(Zgomot de claxoane, huruit de şenile. Ioana şi Alec se reped 

pe terasă.) 
A L E C : Fug, fug de rup pămîntul, asta e limpede! 

(Strigînd.) Adieu Ies Fritz! Ă bon entendeur, salut!* 
IOANA (trăgîndu-l de minecă) : Vezi să. nu te trezeşti 

cu un glonte în cap... 
A L E C : Nu-i pot suferi. De cinci sute de ani pictează 

prost, şi au ocupat Parisul, singurul loc din lume 
pe care-1 iubesc. (Uşa se deschide şi apare grăbită, 
cu o trusă în mînă, Valentina.) 

V A L E N T I N A : Bine că te-am ^găsit. Mă temeam că n-o 
să te mai pot vedea. (îl salută repede din cap pe 
Alec.) 

"I^Ţ F r i t z i l o r ! Salutar , - ! (in l i m b a francezii) . 
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I O A N A : Dar ce-i cu tine, aşa zorită şi cu trusa asta? 
V A L E N T I N A : Am venit să-mi iau rămas bun. Plec r 

Ioana. 
IOANA : Unde ? Cînd ? Nu vezi ce-i pe şosea ? Asta-i 

o nebunie. 
V A L E N T I N A : Mă ia căpitanul Stratilat cu maşina. Mă 

aşteaptă, la nouă, la barieră. 
IOANA : Stratilat ? 
V A L E N T I N A : Să-i spui Iuliei. Şi s-o săruţi din partea 

mea. 
IOANA : Stai. Nu înţeleg. Miluţă unde e ? 
V A L E N T I N A : Nu ştiu. Nici nu vreau să ştiu. 
IOANA : V a l i ! 
V A L E N T I N A : Te rog, fără morală. E ultima şansă pe 

care o mai am să-mi refac viaţa. Şi n-am de gind 
să renunţ la ea. Puţin îmi pasă de gura lumii. 
Am şi eu dreptul să trăiesc. Şi o s-o fac cu. orice 
preţ. 

IOANA (încercînd să vorbească în şoaptă, deşi Alec Gorăscu 
s-a retras spre uşa terasei) : Dar nu aşa, Val i , nu 
se poate aşa. Gîndeşte-te. 

V A L E N T I N A : Prea mult m-am gîndit. Dar acum sînt 
hotărîtă. Decît să dau înapoi, mai bine... Dacă 
nu vrei să-mi întinzi mîna, dacă ţi-e cumva ruşine 
de mine, o să ple<j aşa. (La un semn de tăcere din 
partea Ioanei.) Nu, n-am intenţia să fac pe ipocrita 
într-o clipă ca asta. Domnule Gorăscu, nu e nevoie 
să fii discret. Mîine, tot oraşul o să ştie că am plecat 
cu căpitanul Stratilat. Nu mi-e ruşine s-o spun. 
(Către Ioana.) Vezi, nu mi-e ruşine. Nu-mi mai 
este ruşine de nimic. 

A L E C : Doamnă, dar eu n-am nici dreptul şi nici in
tenţia să vă judec. Şi aş fi ieşit de mult din cameră 
dacă nu auzeam numele lui Stratilat. Trebuie să 
fie o încurcătură. L-am întîlnit pe Stratilat cînd 
veneam acasă. Tocmai se urca într-o maşină mili
tară. Părea foarte agitat, foarte speriat. Spunea... 

V A L E N T I N A (albă ca varul): Ce spunea? 
A L E C : Că totul e pierdut şi că pleacă chiar în clipa 

aceea la Bucureşti. 
V A L E N T I N A : Cînd 'asta? 

^ A L E C : Acum un ceas. 
| t V A L E N T I N A : Şi a plecat ? 
~ " A L E C : Da. Gonind nebuneşte. 

V A L E N T I N A : Nu se poate. Mă aşteaptă, la nouă, la 
barieră. Mi-a făgăduit. Nu-i adevărat. V-aţi înţeles 
amîndoi. Vreţi să mă minţiţi. Nu-i adevărat. 
(Iese fugind.) 

: IOANA (alergînd după ea): Vali , V a l i ! (Se întoarce-
după o clipă, descurajată.) 

A L E C : Mai bine. Stratilat e o secătură sinistră. 
IOANA : Biata Va l i ! Ce cumplită deziluzie. Totdeauna 

a jinduit după o viaţă plăcută şi romanţioasă, şi 
n-a avut parte decît de meschinărie şi triviali
tate. (Se aud rafale. Ioana, nervoasă.) Dar de 
ce se trage ? Şi de ce nu vine Radu ? Ce fac eu aici ? 

A L E C : Vrei să mă duc să-l caut ? 
I O A N A : Te rog. E atît de imprudent. (Alec iese. Se 

aud din nou tunurile, zgomotele maşinilor etc.) 
Doamne, Doamne, ce grozăvie! (îşi face semnul 
crucii. In uşă apare un soldat romîn, rupt şi bărbos.) 

IOANA (speriată): Ce vrei dumneata? 
I S O L D A T U L : N-aveţi o bucată de pîine? N-am mîncat 

de două zile. 
IOANA : Aşteaptă puţin. (Iese şi se întoarce imediat la 

soldatul care a închis ochii, adormind din picioare.) 
Poftim! 

S O L D A T U L (înfulecînd) : Bogdaproste! (Dă să iasă.)-
IOANA : De unde vii? 
S O L D A T U L : De la Iaşi, prin păpuşoaie. Ne-au fărîmat,. 

doamnă, ne-au făcut una cu pămîntul. 
IOANA : Şi încotro ? Nu mai luptaţi ? 
S O L D A T U L (cu un rîs) : Să luptăm? Ba da, cucoană. 

O să luptăm. Dar cu cine vrem noi. (Pleacă. 
Se aude soneria unui telefon interior, Ioana ridică. 
receptorul.) 

IOANA : Da, doamnă Gorăscu. Am împachetat. Nu,. 
Radu n-a venit. Vin imediat. (Iese.) 
(Scena ramine o clipă goală, apoi pe uşa terasei intră Radu.) 

R A D U : loano! (Vede pe birou o batistă a Ioanei. O ia 
şi o miroase. Apoi scoate din buzunar o cutie-
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cu piramidoane, o goleşte în pumn şi le înghite. 
Aruncă cutia pe jos. Se aşazâ într-un fotoliu şi-şi 
aprinde o ţigară. Pe uşă intră Eleonora. îl vede 
pe Radu şi cei doi se privesc lung. într-un tîrziu, 
Eleonora spune.) 

E L E O N O R A : Ce frumos eşti! (Rîde.) 
R A D U (fără să ridice tonul) : Căţea! Căţea bătrînă! 
E L E O N O R A : Nu te uita aşa la mine, neruşinatule! 
R A D U : De trei ani, de cînd nu te-am văzut, te-ai făcut 

şi mai puhavă, Gorasco! Ai început să semeni cu 
strămoşu-tău, logofătul cel scopit. Cê  mai faci, 
tîrfă cu samur? Ia vino şi stai aici. (li arată un 
fotoliu în faţa lui.) Ai mai dibuit vreun argat el ? 

E L E O N O R A (rîde) : Sînt prea tineri. Cei voinici au plecat 
la război. Tu ce faci aici? 

R A D U : Asta aş vrea să ştiu şi eu, logofeteaso. Războiul 
se termină, şi eu habar n-am ce să fac şi încotro 
să apuc. N-am învăţat decît să trag cu pistolul 

E L E O N O R A : Eşti nobil? 
R A D U : Sigur. Ducele de coate goale. 
E L E O N O R A (rîzînd) : Eşti însurat? 
R A D U : Hai, du-te, m-ai plictisit. 
E L E O N O R A (chicotind): De ce nu-mi răspunzi? 
R A D U : Dacă stai cinci minute într-un picior şi cotco-

dăceşti ca găina, o să-ţi răspund. 
E L E O N O R A (chicotind şi ridicîndu-se într-un picior) : 

Aşa? (Uşa se deschide şi apare Catinca Gorăscu.) 
CATINCA : Eleonoro! 
ELEONORA (intră în panică) : Să nu dai! Să nu dai! 
C A T I N C A : Ieşi! (Eleonora fuge. Către Radu.) A i putea 

să te scoli în picioare cînd intru în încăpere. 
R A D U (ridicîndu-se) : Eram distrat. Mă amuzau aluziile 

pe care mi le făcea duduia Eleonora. 
CATINCA (uluită de obrăznicia lui Radu) : Nu eşti teafăr ? 

Ce înseamnă mojicia asta? 
R A D U (făcînd semn spre zgomotele de afară) : O să tre

buiască să te obişnuieşti cu mojicii, Duducă. 
Vine rîndul lor. Mă doare capul. 

CATINCA : Ce se aude la regiment ? 

I R A D U : Nimic. Colonelul Cîmpeanu habar n-are ce 
trebuie să facă. Nemţii pradă oraşul şi fug. Se 
spune că tancurile ruseşti au ajuns pînă la Tanacu. 

C A T I N C A : Cum, la Tanacu? 
R A D U : Exact. La treizeci de kilometri de oraş. 
CATINCA : Bine, Radu, atunci... 
R A D U : Atunci, e foarte probabil că în noaptea asta chiar, 

sau mîine în zori, o să le vedem pe Strada Mare. 
CATINCA : Şi de ce nemernicul acela de colonel nu scoate 

soldaţii, să apere oraşul? 
R A D U : Poftim? (începe să rîdă.) Să-l apere de ţ în ţan , 

poate. Nu, Duducă, totul s-a terminat. Nici măcar 
nu mai putem şti azi dacă unu şi cu unu mai fac 
doi. Grozav aş vrea să fiu sigur cel puţin de asta. 

CATINCA : Să nu ne pierdem cu firea. Războiul nu s-a 
terminat încă. Te căutam să-ţi vorbesc. Plec chiar 
acum la Bucureşti. 

R A D U : O să fie un drum greu. Au să te ajungă ruşii 
din urmă. 

CATINCA : Şi eu îţi spun că o să ajung la Bucureşti. 
Chiar de-ar fi să merg în patru labe. Am bani în 
bancă şi n-o să-i las tocmai acum fără stăpîn. 

R A D U : Şi aici? Casa şi moşia? 
CATINCA : Tocmai. Aici trebuie să rămînă un bărbat. 
R A D U : Alec. 
CATINCA : Alec nu e bărbat. E pictor. Am hotărît să 

rămîi tu. 
R A D U (începe să rîdă) : Nu. 
CATINCA : Ce-ai spus ? 
R A D U : A m spus nu. 
C A T I N C A : C U mine îndrăzneşti tu să vorbeşti aşa? 

Cu mine? 
R A D U : Trebuia să vină odată şi clipa asta. N-ai bănuit 

niciodată că te urăsc, Duducă? 
CATINCA : Şarpe! Te-am crescut şi te-am căpătuit, în 

loc să te las să crapi în vreo fîntîna, ca toţi plozii 
nelegiuiţi. 

R A D U : Preferam să fiu aruncat într-o fîntîna, decît 
să fiu crescut la uşa dintre odăile slugilor şi salonul 
boieresc. Ţii minte cînd îmi făceai educaţia cu 
cravaşa ? 
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CATINCA : Dă de mîncare javrelor, dacă vrei să te 
alegi cu mîna muşcată! Să termini cu obrăzniciile, 
că pun să te arunce afară din casa mea. 

R A D U : Casa dumitale! Să fii bucuroasă dacă pentru 
o bucată de pîine au să te lase să-i freci podelele. 
Eu, în locul dumitale, m-aş sinucide. De Eleonora 
nu trebuie să-ţi fie grijă. Abia aşteaptă să scape 
de dumneata, ca să-şi dea poalele peste cap. Cît 
despre nepoţel, o să se facă zugrav de firme. Se 
vede că tot există o dreptate, Duducă. Despuiaţi 
de avere, o să apăreţi aşa cum sînteţ i : nişte lepădă
turi neinteresante. 

CATINCA (iese, trîntind uşa) : Fecior de vechil! 
IOANA (intrînd, bucuroasă câ-l vede) : Radu! (Obsenîn-

du-i enervarea.) Ce-i cu tine? 
R A D U : Nimic. Un lucru fără importanţă. O mică 

discuţie cu Duduca. Mi-era dor de tine. (O ia 
în braţe şi o sărută pătimaş.) 

IOANA (desprinzîndu-se) : Poate să vină cineva. 
R A D U : Nici Dumnezeu nu mai are voie să se amestece 

între noi. Nu eşti tu femeia mea? (Ioana aprobă 
glumeţ din cap.) Toată, şi în vecii vecilor? (Ioana 
aprobă surîzînd.) în cer, în iad şi pe pămînt? 
(Ioana aprobă surîzînd.) Amin! Ia vino încoace, 
să te văd. (Ioana îl prinde de gît şi cei doi se îm
brăţişează cu pasiune.) A mea ? 

IOANA (gemînd): M-ai muşcat. 
R A D U : A mea? 
IOANA (sărutîndu-l cu patimă): Toată, toa tă ! (Se 

aude o rafală lungă. Ioana se smulge.) Sîntem 
nebuni! 

R A D U : Ce vrei, deocamdată sîntem în iad. 
IOANA : Dar cine trage ? 
R A D U : Nu înţeleg nici eu. Poate că or fi nemţi beţi. 

Au spart vreo două cîrciumi, în centru. 
IOANA : Ce trebuie să facem, Radule ? 
R A D U : Nu e nimic de făcut. Cei care fug sînt nişte 

dobitoci. Au să fie ajunşi din urmă şi au să-i stri
vească tancurile şi maşinile pe şosea. Aşa încît... 
în orice caz, mai am două cartuşe în pistol. 

IOANA : Ce vrei să spui ? 
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' ; R A D U : E u ştiu ce înseamnă în război ocuparea unui 
oraş duşman, Ioana. Am luat şi eu parte. Vreau 

l r să spun că dacă va fi nevoie... Prefer să te omor 
cu mîna mea... 

I O A N A : A i putea s-o faci? (Cei doi se privesc lung.) 
Ştiu. Ai face-o. (Pauză.) Dar de ce să ne gîndim 
la rău? 

R A D U : Voiam numai să ştii. (Surîzînd.) Şi acum, 
să încercăm să ne gîndim la bine. (O ia în braţe 
şi o leagănă.) Eşti singura fiinţă pe care am iubit-o 
în viaţa mea, Ioana. Nici măcar cu o mamă nu 
te-am făcut să împărţi dragostea mea. Totdeauna 
am fost singur, şi tu eşti unica mea avere. Dacă 
cineva s-ar amesteca între noi, aş ucide fără să 
clipesc din ochi. Pentru tine aş da foc şi lumii. 
S-o ştii şi să nu uiţi. (Rămîn îmbrăţişaţi.) 
(Din stradă se aude acelaşi zgomot de maşini. Apoi un 

• • strigăt: loano! loano!) 
IOANA (desprinzîndu-se din braţele lui Radu şi şter-

gîndu-şi repede ochii) : Asta-i vocea Iuliei! (Iese 
pe terasă şi strigă.) Iulia! Iulia! Sîntem aici. 

I U L I A (intrînd în fugă): Armistiţiu! S-a semnat 
armistiţiul! (Rîde, îi îmbrăţişează.) Copii, e armis
t i ţ iu! (Ioana e atît de emoţionată, încît se ţine 
cu mîna de o masă, să nu cadă.) 

R A D U (zguduind-o cu brutalitate pe Iulia) : Eşti sigură? 
I U L I A : Sigură, sigură! Tot oraşul vuieşte. S-a încheiat 

armistiţiu cu ruşii! (Intră Alec.) 
R A D U şi I O A N A : E adevărat? 
A L E C : Da. S-a semnat armistiţiul. Singurul lucru inte

ligent, după patru ani de imbecilitate. Mă duc să-i 
spun mătuşi-mi că poate să rămînă. (Iese.) 

R A D U (cu perplexitate) : Şi acum ce-o să fie? 
o VOCE : Domnul locotenent Grecescu, domnul loco

tenent Grecescu! (Radu iese în uşă, face semn 
cuiva. Apare un soldat.) 

R A D U : Ce-i, ostaş? 
S O L D A T U L : Un plic urgent de la domnul colonel. 
R A D U (citeşte cu vizibilă satisfacţie): Bine, du-te! 

(Către Iulia şi Ioana.) Regimentul pleacă spre 
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sud. Se întoarce frontul împotriva nemţilor. 
(Începe să rîdă şi strigă, într-un soi de euforie.) 
Războiul continuă, continuă! 

I U L I A : Cum continuă? E alt război, cu nemţii. 
R A D U : Asta mi-e egal, poate să fie şi cu turcii. (Către 

Ioana.) loano, trebuie să mă duc la regiment. 
I O A N A : De ce să te duci ? 
R A D U : N-ai auzit? Regimentul pleacă. 
IOANA : Bine, dar eşti în concediu! 
R A D U : Şi ce să fac eu aici? Ce pot să fac eu aici? 

Bezele ruşilor? 
I U L I A : Eşti nebun de legat. 
IOANA : Şi eu ? 
R A D U : Acum nu mai ai de ce să fii îngrijorată. Situaţia 

e cu totul alta. E armistiţiu. înţelege-mă, loano, 
n-am timp de pierdut. Trebuie să prind regimentul. 
(O sărută. Uşa se deschide şi apare Catinca 
Gorăscu, care a ascultat ultima replică.) 

CATINCA : N-ai să pleci! 
R A D U (venind spre ea) : Zău?! 
CATINCA (privind în jur) : Vă rog să mă iertaţi. Nu 

ştiam că aveţi în casa mea o reuniune de familie. 
(Către Radu.) Acum, mai mult decît oricînd, casa 
şi moşia nu pot rămîne fără un bărbat. 

R A D U : Cît mă interesează pe mine casa şi familia 
dumitale... 

CATINCA : Pot să vă cer îngăduinţa să rămîn o clipă 
singură în biblioteca mea, în casa mea, cu Radu? 
(Iulia o ia pe Ioana şi ies pe terasă. Se aud focuri 
de armă.) Poate că ar trebui totuşi să te intere
seze. M-ai întrebat deseori cine-i maică-ta. 

R A D U (dînd speriat înapoi) : Nu vreau să ştiu acum, 
Taci! 

CATINCA : Eleonora. 
R A D U (descompus): Cine, Eleonora? Ha, ha, ha! Ce 

minciună grosolană! 
CATINCA : Totdeauna a fost o scîrnăvie. Te-a făcut cu 

un vechil de pe moşie. Eşti bastard, dar totuşi 
eşti din familie. Intr-o zi, tot eram hotărîtă să-ţi 
recunosc anumite drepturi. Poftim, ţi le recunosc. 

R A D U : Şi vechilul ce-a devenit? 
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CATINCA : A murit într-un accident de vînătoare, pe 
moşie. Nu ştiam că aveam arma încărcată. 

R A D U : Eşti nemaipomenită! 
CATINCA (deschizînd uşa) : Hai, Eleonoro, vino aici. 

E i , nu mă sărutaţi? 
R A D U : Spune-i să plece. Să plece numaidecît. 
CATINCA (împingînd-o afară pe Eleonora) : De atunci 

a devenit Eleonora cam bizară. Dar pe tine nu 
te-am aruncat. Te-am crescut, şi n-ai să pleci 
tocmai acum. (Cu o neaşteptată slăbiciune.) Nu 
vezi că sînt bătrînă, că nu mai am destulă putere 
în mine? Oh, dacă aş avea... Dar nu pot face faţă. 
Au să vină ăştia. Cum am să mă descurc singură ? 
Îmi tremură capul, nu vezi ? 

R A D U (care şi-a revenit complet, se apropie de ea, cu 
un surîs bizar pe buze) : Prin urmare, sînt un 
Gorăscu. Interesant! 

CATINCA : Aşadar, rămîi ? 
R A D U : Poftim? Dimpotrivă. Mi-ai dat un motiv în 

plus să plec. (Ironic.) Nu găseşti că numele de 
Gorăscu, şi îndeosebi al meu, ar trebui dat la 
curăţat ? 

CATINCA : Eşti cretin! 
R A D U : L a revedere (ironic), tante Catinca! (Din 

uşă.) Salutări mamei! (Iese. I se aude de afară 
glasul: loano, unde eşti?) 

CATINCA (rămasă singură, cade pe un fotoliu) : Nemer
nicul! De ce n-a rămas? 
(Încăperea e luminată numai de farurile maşinilor care 

trec pe şosea. Se aud rafale puternice. Pe uşa interioară intră 
Mereuţă, vesel că aduce vestea armistiţiului, dar intimidat de 
casa străină in care a pătruns. Văzînd-o pe Catinca, se fîstîceşte.) 

M E R E U Ţ Ă : Bună seara, doamnă... eu... 
CATINCA : Dumneata ce mai cauţi aici ? Ce-i casa mea ? 

Han? Tractir? 
M E R E U Ţ Ă : Mă scuzaţi, am intrat pe dindos... cu 

duduia Ioana, voiam să vorbesc... (Izbucnind.) 
N-aţi aflat, doamnă? E armistiţiu! 
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CATINCA (ieşind furioasă): Ştiu, ştiu! Parcă aţi în
nebunit to ţ i ! (Mereuţă, stingherit, se îndreaptă 
spre uşa terasei. Acolo se întîlneşte cu Iulia şi Ioana, 
care intră.) 

M E R E U Ţ Ă (care nu şi-a dat seama de starea Ioanei): 
Aţi aflat, e armistiţiu! Pace! 

I U L I A (îngrijorată de starea Ioanei, care, zdrobită, s-a 
lăsat să cadă pe un scaun) : Da, ştiu. 

M E R E U Ţ Ă : Şi nu vă bucuraţi? (De-abia atunci o vede 
pe Ioana.) Ce s-a întîmplat, duduie Ioana? 

I O A N A : Nimic. (Ca pentru ea.) A plecat. (îşi ia capul 
în mîini.) 
(Mereuţă e stingherit. De afară se aud paşi în fugă, rafale, 

în uşa terasei apare cineva, care, cu spatele spre încăpere, face 
semn unor personaje invizibile să vină spre el. I se aude strigătul: 
Aici, aici! Apoi intră străinul şi încă patru muncitori, cu armele. 
Străinul, pe adevăratul lui nume Pavel Golea, este omul pe care 
l-a pansat, în actul I, Iulia.) 

P A V E L : Maftei, la fereastra de la pod! (Un muncitor 
iese în fugă. Golea a ieşit pe o uşă interioară şi i 
se aude de acolo strigătul: Barcane, Miroane, aici, 
la ferestrele astea! Ies încă doi muncitori.) 

A L E C (care a intrat o clipă, cînd Simion, rămas 1 în 
cameră, se pregăteşte să ducă şevaletul din faţa 
uşii de la terasă) : Hei, hei, fără glume de astea! 
(Ii ia şevaletul din mînă.) 

P A V E L (reintrînd) : Fuga, după mitralieră, Simioane. 
Repede! (Simion iese.) Vă sfătuiesc să părăsiţi 
casa. N-o să se aleagă mare lucru de ea. 

I U L I A : Vezi să nu te tai din nou cu toporul. 
P A V E L (bucuros, luîndu-i mîinile): Doamnă doctor! 

Totdeauna te găseşte omul cînd are nevoie! S-ar 
putea să ne alegem cu capetele sparte. 

SIMION (intrînd, cu mitraliera) : S-a făcut, am adus-o. 
P A V E L : Aici , Simioane. (Instalează mitraliera.) 
CATINCA (intrînd, furibundă) : Cine v-a dat voie să 

pătrundeţi în casa mea? Ce înseamnă batjocura 
asta ? 

f i U N SUBLOCOTENENT (intrînd) : Sînteţi stăpîna casei? 
CATINCA : Da. 

- - ^ S U B L O C O T E N E N T U L : Trebuie să întîrziem scurgerea 
coloanei germane pe şosea pînă cînd regimentul 
nostru trece podul. S-au încăierat cu un pluton 
din ariergardă. Casa dumneavoastră e foarte 
bine aşezată. 

CATINCA : Nu vă dau voie. Nu vă cunosc. 
P A V E L : O să facem noi cunoştinţă mai tîrziu. 
SIMION (se scoală şi-i întinde mîna): Cu onoare mă 

prezint. Simion Buzilă, ciocănar. Parle franse? 
C A T I N C A : Pt iu! (Iese.) 
SIMION : Ce mai cucoană! Scuipă şi nu ştie franţuzeşte. 

(Sublocotenentul surîde şi iese.) 
P A V E L : Ceva arme mai aveţi prin casă? 
A L E C : Sînt vreo două puşti de vînătoare. 
P A V E L : Bune şi alea. 
A L E C (lui Mereuţă) : îmi ajutaţi să le aduc? Dumneata 

ştii să tragi? 
M E R E U Ţ Ă : Am tras cînd eram mic, la tir, la iarmaroc. 
A L E C : Acum ai să ai ţinte mai mari. (Un muncitor 

intră şi ia nişte cartuşe.) 
M E R E U Ţ Ă : Dar eu nu vreau să trag. Eu sînt împotriva 

violenţei. Oamenii... 
P A V E L (excedat) : Ce-ar fi să discutaţi în altă parte, 

dacă de discuţii vă arde acum! (Alec iese, tră-
gîndu-l pe Mereuţă. Pavel, către femei.) Dumnea
voastră ar fi bine să vă căutaţi totuşi un loc mai 
ferit. 

I U L I A : Eu rămîn aici, sînt medic. Du-te, Ioana. 
IOANA (care a rămas zdrobită după plecarea lui Radu) : 

Unde? Daţi-mi şi mie să fac ceva. 
P A V E L : Uite, domnişoară, du grenadele astea, dacă 

vrei, la băiatul acela care e în pod. Numai, încet 
cu ele. (Ioana iese. Pavel, de la mitralieră.) E i , 
doamnă doctor, îţi spuneam eu că o să ne mai 
vedem ?! 

I U L I A : Acum îmi spui cine eşti? 
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P A V E L : Peste o jumătate de ceas s-ar putea să nu mai 
fiu de loc. Ce să-ţi încarci mintea de pomană cu 
un nume străin? In orice caz, să ştii că m-am gîndit 
mult la dumneata. 

I U L I A : Şi eu. 
S U B L O C O T E N E N T U L (intră) : Unde aţi pus mitraliera? 
P A V E L : Aici . 
S U B L O C O T E N E N T U L : Aveţi cîmp bun de tragere ? 
P A V E L : Ceilalţi oameni sînt dincolo. 
S U B L O C O T E N E N T U L (se uită după ei): Aşteptaţi sem

nalul meu. (Către Pavel.) Racheta roşie. Nu 
deschideţi focul decît atunci. Eu sînt la postul de 
comandă de lîngă farmacie. Păstraţi legătura. Cu 
bine, prieteni. 

P A V E L : Cu bine, domnule sublocotenent. 
SIMION : Să trăiţi, tovarăşe sublocotenent. 
P A V E L : Aşa spunem noi prietenilor de nădejde. 
S I M I O N : Trec mereu! (Pauză.) Oare, mai apucăm 

ziua de mîine, nea Pavele? 
P A V E L : Prea am aşteptat-o mult! A i un foc? (Isi 

aprinde ţigara. îi dă şi lui Simion una aprinsă.) 
SIMION : De s-ar vedea odată racheta ceea! 
P A V E L : In cîte sîntem azi, Simioane ? 
SIMION : în 23, tovarăşe Pavel. Vine toamna. (Arâtînd' 

cerul.) Uite, cloşca cu pui se lasă pe deal. 
P A V E L : Anul ăsta o să fie un an ciudat. Fără toamnă, 

în noaptea asta începe o altă primăvară. 
I U L I A (din colţul ei) : Cum vorbeşti dumneata! Parcă 

ai şti totul. Eu, în patruzeci de ani, n-am izbutit 
să aflu care mi-e rostul şi ce avem de făcut pe lume. 

P A V E L : Cei care vor apuca ziua de mîine, doamnă 
doctor... 

I U L I A : Ce va fi cu ei? 
P A V E L : Mîine, fie că le va plăcea sau nu, oamenii vor 

fi obligaţi să ştie. 
S I M I O N : Racheta! (Se vede, în adevăr, pîlpîitul roşu 

al rachetei.) 
P A V E L (strigînd) : Atenţiune! Asupra şoselei, foci 

(Rafală lunga de mitralieră. De afară sc aud urlete.) 

C o r t i n a 

T A B L O U L 2 

Scena e împărţită in două. în dreapta, sediul judeţene! 
de partid, din care vedem biroul lui Pavel. Fereastra biroului dă-
spre piaţa oraşului, din care vedem un fragment, care ocupă partea 
stingă, a scenei. Vor fi deci două locuri de acţiune : piaţa şi biroul.. 
Sub zidul clădirii, paralel cu rampa, trece o stradă, care duce in 
piaţă. Lipită de zid, o bancă. Secretara lui Pavel, o femeie de-
vreo şaizeci de ani, tip clasic de fată bătrină, intră, la ridicarea 
cortinei, în biroul lui Pavel, cu un pahar şi o floare in mînă. Sună 
telefonul. 

E U F R O S I N A : Alo!. . . Da, vă rog. Judeţeană... Nu,, 
tovarăşul Golea absentează momentan... Poftim?... 
Am spus că lipseşte. (închide telefonul şi aranjează 
floarea pe birou. Se sună din nou.) Alo! . . . Nu, n-a.. 
venit încă. E plecat la Frumoasa... Vă rog, vă 
rog... Poftim?... Eu? Nu v-am rugat n i m i c , 
A, am spus aşa, din politeţe... Poftim?... Ce să 
fac?... La cine să mă duc?... Vai, tovarăşe!.... 
Alo! . . . (închide, mirată, telefonul. Se aşazâ pe un 
scaun şi începe să citească. Uşa se deschide şi 
apare un muncitor.) 

M U N C I T O R U L : Noroc! Tovarăşul Golea nu e aici?' 
E U F R O S I N A : Nu. Poftiţi, vă rog, dincolo, dacă vreţi 

să-l aşteptaţi. De ce vă uitaţi aşa la mine? 
M U N C I T O R U L (dîndu-i tîrcoale, mirat de înfăţişarea ei 

anacronică): Dumneata eşti membră de partid? 
E U F R O S I N A : De ce mă întrebaţi? 
M U N C I T O R U L (surîzînd) : Aşa, de curiozitate. (Se uită 

la cartea din mîna ei.) Păi bine, tovarăşă, de ce-
citeşti cărţi imperialiste? Nu ştii ce scrie Marx? 
Jos imperialismul! 

E U F R O S I N A : E de Pierre Lotti . E o carte plină de poezie 
şi care pledează pentru emanciparea femeilor 
turce, închise în secolul al X l X - l e a în haremurL 

M U N C I T O R U L : Aha, lupta pentru egalitatea în drepturi. 
Auzi, domnule, de ce le arde! Haremuri... Des
trăbălare capitalistă. Ei bine, atunci, eu vin mai 
tîrziu. Noroc! (Se întoarce din uşă, cu simpatie.} 
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Şi fii mai proletară, tovarăşă, mai bărbătoasă. 
Noroc! (Iese.) 

E U F R O S I N A (urnflîndu-şi pieptul şi luindu-şi un aer 
dîrz, ridică mîna cu pumnul strîns) : Noroc! 
(Mai încet, ca pentru ea.) Să dea Dumnezeu! 
(Fredonează Internaţionala şi iese). 

(Biroul rămîne gol. Pe stradă apar doi tineri muncitori, 
cu lopeţi pe spate.) 

P R I M U L TÎNĂR : Totdeauna trebuie să alerg după tine. 
Nu poţi fi şi tu o dată punctual? 

A L D O I L E A TÎNĂR : Are, mă, nişte ochi, de te bagă în 
boale. 

P R I M U L TÎNĂR : Fă-ţi întîi orele de muncă voluntară 
şi pe urmă ţine-te de fuste. 

A L DOILEA TÎNĂR : Ce ştii tu, mă, ce-i dragostea? I-am 
spus să vină azi, să mă vadă cum lucrez pe şantier. 
I-am spus că-s şef de echipă. Aşa că să nu mă 
dai de gol. 

P R I M U L TÎNĂR : Şeful chiulangiilor. N-ai conştiinţă de 
clasă. 

A L DOILEA T Î N Ă R : Ce n-am, mă? De unde ştii tu că 
n-am? Mi-ai făcut tu percheziţie şi n-ai găsit-o? 
(Către un muncitor, care lipeşte un afiş.) Să trăieşti, 
nea Matache! Ce mai scrie azi la gazeta matale ? 

M U N C I T O R U L : Citeşte şi tu. 
A L DOILEA TÎNĂR : Totul pentru front, totul pentru 

victorie! Jos sabotorii! Nu-i concret, tovarăşe. 
(Dar muncitorul a plecat, şi în locul lui a apărut un 
sergent de stradă.) Cu nume, tovarăşe. (Scoate 
un creion şi scrie, silabisind.) „Jos prefectul 
Mărculescu!" (Se întoarce.) E i? 

S E R G E N T U L (plesnind în el): H m ! Prefectul e numit 
prin orden de la ţentru. Prin orden de la guvern, 
mă! 

A L DOILEA T Î N Ă R : Atunc i : Jos guvernul! E bine? 
P R I M U L TÎNĂR (din culise) : Costică! 
A L D O I L E A TÎNĂR : Ho, că vin, doar nu dau turcii. Am 

ţinut şi eu o prelucrare. (Către Sergent.) Lămurit, 
şefule? (Iese.) 
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S E R G E N T U L : Dumnezeii şi grijania ta! (Vrea să rupă 
afişul, dar prin piaţă trece un grup de tineri în 
marş, cu unelte pe umeri şi cîntînd. Sergentul 
începe să se scobească, preocupat, în nas.) 

P R I M U L TÎNĂR (din marginea grupului, strigînd) : 
Trăiască munca de reconstrucţie a ţării! 

G R U P U L : Ura! Ura! 

(Ies din scenă; de după colţ apar doi domni, care se uită 
in urma grupului.) 

P R I M U L D O M N (arâtînd cu bastonul după grupul tineri
lor) : De unde or fi ieşind toţi derbedeii ăştia? 

S E R G E N T U L : Să trăiţi, cucoane Vasilică, s-o desfundat 
mahalalele, nu mai e de trăit . 

A L D O I L E A D O M N (arâtînd afişul) : Şi porcăriile astea 
se lipesc pe ziduri sub nasul dumitale. 

S E R G E N T U L : Ce să fac, domnule colonel, nu mai este 
autorităţi. Cum zici ceva, cum te face fascist şi 
colbo... colboraţionist. (Vrea să rupă afişul.) 

P R I M U L D O M N (aşezîndu-se pe bancă): Lasă-1! Lasă-i 
să mîzgălească pereţii, că or să-i şteargă cu limba. 

S E R G E N T U L : Să vă audă Dumnezeu, cucoane Vasilică, 
ca eu... (La un semn al primului domn.) Scuzaţi, 
să trăiţi, cucoane Vasilică, să trăiţi, domnule 
colonel. (Pleacă, dar înainte de a ieşi, se întoarce 
şi mai spune.) Trăiască majestatea-sa şi partidul 
liberal! 

A L D O I L E A D O M N (arâtînd cu capul după el) : N-a murit 
încă poporul nostru, domnule Bontaş. Eroul 
necunoscut trăieşte încă. 

P R I M U L D O M N : Poporul! Fac politică de patruzeci de 
ani, colonele, şi ştiu cîte parale face poporul. 
Puterea nu se cîştigă fiindcă poporul ţi-o dă, ci 
prin inteligenţă şi hotărîre. Dacă ăştia ne împuşcau 
pe toţi la 23 August, nimeni n-ar fi protestat, şi 
puterea ar fi fost de mult în mîinile lor. 

A L DOILEA DOMN : Asta-i adevărat. Cine ar fi îndrăznit 
să creadă, cînd au intrat ruşii, că peste şapte luni 
la cîrma ţării va exista un guvern condus de un 
general, că pe prefectul nostru îl va chema Măr
culescu şi că noi doi vom fuma liniştit cîte o ţigară, 
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chiar la uşa sediului Partidului Comunist? (Serios.) 
Au pierdut partida. 

U N F L A Ş N E T A R (străbătînd piaţa): Trageţi planeta! 
Ghiceşte trecutul, prezentul şi viitorul! Ia planeta! 

A L D O I L E A D O M N : Totuşi, ar fi timpul să trecem de 
la învăluire la contraatac. Napoleon, şi chiar 
Ludendorff... 

P R I M U L D O M N : Dar sîntem în plin contraatac, colonele : 
oamenii noştri au rămas în posturi de comandă, 
preţurile urcă, fabricile zac demontate, materiile 
prime dispar, moşiile nu se lucrează, iar ei cîntă 
şi lipesc afişe. Să-ţi spun eu ceva... (Se apropie 
şi-i vorbeşte la ureche.) 

(în timpul acesta, în biroul lui Papei intra, furtunos Simion, 
urmat de Eufrosina. Simion e în uniformă ostăşească si se sprijină 
într-un baston, dar e aproape vindecat.) 

S I M I O N : Lasă-mă, tovarăşă! N-am timp acum să mă 
şterg pe picioare. Şi închide, te rog, uşa pe partea 
cealaltă. S-a înţeles? (Secretara dă, speriată, înapoi. 
Simion vorbeşte la telefon.) Dă-mi Frumoasa! 
Comuna Frumoasa!... Alo, primăria? Cu tovarăşul 
Golea... Cum?... Cine-i la telefon? Tu, Negrilă?" 
Ce dracu faci acolo?... Ce eşti? Primar?... Iote, 
bre, s-a şi făcut? Bravo! Şi să fie într-un ceas 
bun... Da, aştept. 

P R I M U L D O M N : înţelegi? Cu fiecare clipă care trece, 
ei pierd o poziţie. Sînt în plină derută. 

A L D O I L E A D O M N : Domnule Bontaş, tocmai de aceea 
ar trebui să trecem la o acţiune directă, violentă, 
să băgăm spaima în ei. Surpriză şi şoc. Ludendorff... 

SIMION : Alo, da, eu sînt... Ce spui?... Cum,' aţi intrat 
cu plugurile în moşia Gorăscăi? Să trăieşti o mie 
de ani, nea Pavele!... Da, totu-i pregătit. De asta 
te-am chemat. Tineretul e mobilizat pe şantier, 
aşa încît îl avem la îndemînă. Muncitorii au fost 
chemaţi la ora două... Ce anume?... S-a executat. 
Te aşteptăm doar pe dumneata... Cum? Aduci 
şi oamenii din Frumoasa?... Alo, aloo... (Se 
deschide uşa şi intră secretara, cu o mătură, în timp 
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ce Simion începe să şontîcăie prin birou.) Ştii să 
dansezi, tovarăşă Grosu ? învaţă repede, că deseară 
dansăm la prefectură. (Iese în fugă.) 

E U F R O S I N A (dă de două ori cu mătura pe jos, apoi 
spune): Ce oameni, domnule, ce oameni! (lese.) 

P R I M U L DOMN (ridicîndu-se de pe bancă) : Pentru ceea 
ce propui dumneata ar trebui să găsim oameni, 
nu rahaţi. (Ies.) 

(Trei indivizi străbat piaţa.) 

P R I M U L INDIVID : Iau la cinci mii. 
A L D O I L E A INDIVID : Nu mai spune. Mai ai fraţi? Nu-i 

bumbac, e mătase, aur curat. 
P R I M U L INDIVID : Cinci, cinci şi du-te dracului. 
A L T R E I L E A INDIVID : Arjan contant. Cocoşei. 
A L D O I L E A INDIVID : Mersi, nu lucrez decît cu dolari. 
A L T R E I L E A INDIVID : Atîţia ani să trăiesc eu, cîţi 

cocoşei ai tu acuma în buzunar. 
A L D O I L E A INDIVID : Şi ce interes ai să trăieşti ? Ca să 

construieşti socialismul? (Ies rîzînd.) 
F L A Ş N E T A R U L (străbâtînd din nou piaţa): Ia planeta! 

Planeta vieţii şi a dragostei! Planeta viitorului! 
(Din direcţia contrară intră Mereuţă şi Valentina.) 

V A L E N T I N A : Strigă-1, te rog. 
M E R E U Ţ Ă : Pe cine? Pe flaşnetar? (Valentina aprobă 

rîzînd şi se aşazâ pe bancă, în timp ce Mereuţă face 
cîţiva paşi şi-l strigă pe Flaşnetar.) Hei, bădie! 

F L A Ş N E T A R U L : Sărut mîna la boieri. Planeta ursitei. 
V A L E N T I N A : Ia şi dumneata una. 
M E R E U Ţ Ă : Ce copilărie! (Ia şi el.) 
F L A Ş N E T A R U L (iese, strigînd şi cîntînd din caterincă) : 

Trage planeta! Planeta norocului şi a viitorului, 
planeta ursitei! 

V A L E N T I N A (citeşte biletul rîzînd): La dumneata ce-a ieşit ? 
M E R E U Ţ Ă (citind pompos) : 

Doar cînd moartea va veni 
Visul ţi se va-mplini! 

(Surîzînd.) Promiţător, nu? (Privind-o.) Aş fi 
totuşi gata să-mi dau viaţa pentru ca visul meu 
să devină o clipă aievea. 
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V A L E N T I N A : Nu cumva e vorba de o femeie în visul 
dumitale, domnule Mereuţă? 

M E R E U Ţ Ă : Poate că da. 
V A L E N T I N A : Dar n-ai de loc înfăţişarea romantică a 

unui îndrăgostit. Dar de loc. 
M E R E U Ţ Ă : Nu, n-am. Probabil, de aceea visul rămîne 

doar vis. 
V A L E N T I N A (rîzînd) : La mine ştii ce-a ieşit? (Citeşte.) 

Cu dor mare te iubeşte, 
Dar cuvinte nu găseşte! 

Cine o fi oare timidul meu adorator? 
M E R E U Ţ Ă : Duduie Valentina... eu... 
V A L E N T I N A : Dumneata?! (Izbucneşte în rîs.) 
M E R E U Ţ Ă (crispat) : Voiam să-ţi spun că eu ştiu că 

sub aerul dumitale de nepăsare şi veselie se ascunde 
un suflet chinuit. Asta voiam să-ţi spun. 

V A L E N T I N A : Te înşeli, domnule Mereuţă. M-am împăcat 
cu viaţa şi nu mai cer nimic de la ea. Cu atît mai 
puţin un adorator. (Cu sarcasm.) Uite ce brăţară 
de aur mi-a dăruit Miluţă. Ce-şi mai poate dori 
o femeie?... 

M E R E U Ţ Ă : Nu-i adevărat. 
V A L E N T I N A : Ştii că nu eşti de loc politicos? Parcă 

spuneai că ai treabă aici. (Arată clădirea.) 
M E R E U Ţ Ă (uitîndu-se la ceas) : Peste jumătate de oră. 

Dar dacă te plictisesc... 
V A L E N T I N A : Dimpotrivă, îmi ţii de urît. O aştept aici 

pe Ioana. Spune-mi, şi dumneata te-ai înscris 
la ei? 

M E R E U Ţ Ă : Da. 
V A L E N T I N A : Am auzit că scrii la gazeta lor, că ţii 

conferinţe. 
M E R E U Ţ Ă : Vezi, duduie Valentina, pe mine mă cam 

dezorientează metodele lor. Şi nu ştiu ce va fi. 
Dar trebuia să trec alături de ei. Pentru că altfel 
ar însemna să apăr ceea ce-am urît şi să lovesc in 
ceea ce am nădăjduit. 

V A L E N T I N A : Eşti naiv, domnule Mereuţă. Viaţa te 
obligă foarte des să faci lucrul ăsta. 

Ş M E R E U Ţ Ă : Eu nu l-aş putea îndura. 
x: V A L E N T I N A : Nu, nu înţeleg ce v-a apucat pe toţi. 
T~ Miluţă blestemă tot timpul, Iulia nu mai vorbeşte 
* decît de politică, Ioana bate toată ziua mahalalele, 

ca să înveţe pe servitoare alfabetul... Şi încă pe 
ea o mai pricep. După moartea lui Radu, dacă 
n-avea ce face, ar fi înnebunit. Dar toţi ceilalţi? 

M E R E U Ţ Ă : într-o viitoare ca asta, e inutil să încerci 
să-ţi astupi ochii şi urechile. Pentru sau împotrivă, 
eşti constrîns să participi. 

V A L E N T I N A (complâcîndu-se în „rolu tragic): Dar sînt 
oameni care nu vor decît să fie lăsaţi în pace. 
Ce mă privesc pe mine, care m-am resemnat să 
nu mai doresc nimic, toate lucrurile astea? Cel 
puţin să fiu lăsată în pace, cu gîndurile mele 
romanţioase, cu regretele şi cu bietele mele visuri, 
care nu fac rău nimănui. Eu mi-am încheiat de 
mult socotelile cu viaţa, domnule Mereuţă. 

M E R E U Ţ Ă (impresionat) : V a l i ! Iartă-mă, te implor să 
mă ierţi. Dar dacă nu-ţi spun, mă sufoc. Te ador. 

V A L E N T I N A (ridicînd din umeri) : Ce meschini şi 
murdari sînteţi toţi. Ai găsit că-i momentul să 
profiţi de ocazie, nu? Uiţi că nu mai am şapte
sprezece ani, domnule Mereuţă, şi chiar dacă 
i-aş avea, adoraţia dumitale mi s-ar părea tot 
caraghioasă. Mă adori! (Izbucneşte în rîs. Mereuţă 
s-a ridicat, s-a înclinat şi a ieşit. Vali, nervoasă, 
îşi rupe batista; de departe se aud strigăte, hui
duieli. Mereuţă reintră grăbit.) 

M E R E U Ţ Ă (luînd-o de mînă) : Duduie Valentina, nu 
mai sta aici. Vino, te rog, vino. (Strigătele se 
înteţesc.) 

V A L E N T I N A (speriată): Dar ce este? 
M E R E U Ţ Ă : Hai, te rog. 

(Dar e prea tîrziu. Pe stradă îşi Jace apariţia un grup de 
oameni, care-l înconjoară pe Miluţă; acesta poartă atîrnată de 
gît o placardă mare, cu cuvintele: „Sînt şperţar".) 

M U L Ţ I M E A : H U O ! JOS şperţarii! Jos lipitorile! Huo! 
Aşa păţesc cei care fură banii poporului! (Huiduity 

înghiontit, scuipat, Miluţă străbate scena.) 
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V A L E N T I N A (albă, a rămas lipită de zid; apoi fuge. 
Intr-un tîrziu, o urmează şi Mereuţă). 

F L A Ş N E T A R U L (strâbâtînd piaţa) : Trage planeta ursitei, 
planeta viitorului! 
(In piaţă intră, dintr-o direcţie, Alec Gorăscu, cu un carton 

subsuoară, şi, din altă direcţie, Ioana. Are o înfăţişare matură 
şi ostenită, ca şi cum n-ar fi trecut numai cîteva luni doar de cînd 
am văzut-o ultima oară.) 

A L E C : In sfîrşit, bine că mai există pe lume şi întîmplarea. 
I O A N A : Bună ziua, Alec. 
A L E C : L a dumneata mă gîndeam. (Surîzînd.) De 

cîte ori este ceva care nu merge, mă gîndesc la 
dumneata. 

IOANA : Dacă şi eu mai pot fi reconfortantă... 
A L E C : Eşti. Mai ales că nu faci nici un efort pentru 

asta. Te-am căutat toată săptămîna. 
I O A N A : Am fost plecată în judeţ. Organizez nişte 

cursuri de alfabetizare. 
A L E C : Şi? 
I O A N A : Am descoperit un lucru curios. S-ar părea 

că oamenii au nevoie de mine. Deşi... (Se uită 
la ceas. Apoi, cu afecţiune.) Ce nu merge? 

A L E C : Văd că eşti grăbită. 
I O A N A : Mai am timp. Am fost chemată aici pentru 

ora două fără un sfert. Dar am venit mai devreme, 
pentru că am întîlnire cu Valentina. îmi spui ? 

A L E C : Aş vrea să-ţi termin portretul. Cred că e singurul 
lucru bun pe care-1 mai pot face aici. 

IOANA : De ce ? 
A L E C : Pentru că e singurul lucru care mă mai intere

sează. Restul e un capitol epuizat. Sînt stors, 
ca o lămîie. Am nevoie de Paris, şi faptul că 
nu pot pleca mă exasperează. 

IOANA : Ştii că am vorbit zilele trecute cu Golea despre 
dumneata ? 

A L E C : Cu cine ? A, omul cu mitraliera. Nu cumva îl 
interesează pictura ?! 

I O A N A : Nu cred. îi spuneam însă că eşti un artist 
mare şi că vrei să pleci din ţară, după terminarea 
războiului. 

A L E C : Şi ? 
IOANA : Era de părere că ar fi păcat şi pentru noi, 

şi pentru dumneata. 
A L E C : Ceea ce-mi trebuie mie ştiu eu mai bine decît eh 

în ceea ce priveşte utilitatea mea aici, se înşală. 
Sînt un prost cetăţean, şi v-aş încurca. 

IOANA : Spunea că vom avea nevoie aici de o artă care 
să servească. 

A L E C : Ce utilitaristă ai devenit! Arta nu serveşte la 
nimic. Rafinează şi enervează sensibilitatea oame
nilor, şi discreditează realităţile imediate. Dacă 
aş fi ideolog politic, aş scoate arta în afara legii, 
ca pe inamicul public numărul unu. 

IOANA : Cum te pot amuza paradoxurile astea uscate, 
cînd există atîtea lucruri dureros de grave? 

A L E C : Grave ? Care ? 
I O A N A : Suferinţa, nădejdea... moartea... oamenii,.. 

(Surîzînd.) Cum ar spune Golea, eşti un indivi
dualist incorijibil. 

A L E C : Ce mult te-ai schimbat, Ioana. 
IOANA : Da, Alec. Mi-aduc aminte că odinioară spuneam 

că dacă l-aş pierde pe Radu aş muri. (Cu o grimasă 
de dezgust.) N-am murit. N-am fost în stare să 
mor. Mi-e silă de mine, Alec. Dacă n-o să fac ceva, 
o să mă sufoc de silă. 

A L E C (CU ironie): Faci alfabetizare! 
IOANA : Nu-i totul ce faci, ci cum faci. înţelegi, Alec, 

trebuie să ies din mine. Trebuie să ies din propria 
mea carceră. Altfel nu mă pot salva. Dacă totuşi 
continui să trăiesc, atunci am nevoie de un rost 
şi o justificare. Altfel, asta nu-i viaţă, ci chin şi 
degradare. (Pauză.) De ce te uiţi aşa ciudat la 
mine ? 

A L E C : O să-ţi spun înainte de plecarea mea. Cînd îmi 
pozezi ? 

IOANA : Poate, marţi. Te anunţ eu. (Se uită la ceas.) 
Acum trebuie să fug. N-o mai aştept nici pe 
Valentina. 

A L E C : La revedere! (Ioana se îndepărtează. Alec 
rămîne cu privirea aţintită după ea. Făcînd semn, 
o strigă.) loano! (Dar o coloană de muncitori, 
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trecînd pe stradă în pas alergător, se interpune 
între ei. Piaţa e goală. Ioana a dispărut. Alee 
pleacă, rostind nedumerit.) Nădejdea... oamenii... 

P A V E L (intrînd în birou, cu secretara după el, vede 
paharul cu floarea) : Iar flori pe birou ? (Ia paharul 
şi-l pune pe măsuţă.) Mereuţă a venit ? Pofteşte-1 
aici. (Sună telefonul.) Da, eu... Porniţi spre piaţă. 
(închide. Către Mereuţă, care a intrat.) Scuză-mă! 
(Deschide uşa, vorbind din prag cu secretara.) 
Trimite motocicleta tovarăşului Simion. Şi cînd 
vine tovarăşa doctor, dă-i drumul imediat... 
Cine?... Să aştepte. (Luînd un şpalt de pe birou.) 
Ce înseamnă articolul ăsta, tovarăşe Mereuţă? 
Ce-i haşişul ăsta pentru domnişoare romantice? 
Ce-i frazeologia asta despre fericire? Ce scoatem 
noi, almanah de Paşti, sau gazetă de partid? 

M E R E U Ţ Ă (palid, dar demn): Pentru mine, lucrurile 
astea nu sînt fraze, ci adevăruri vitale. Credeam 
că fericirea oamenilor şi dragostea dintre ei îi 
interesează pe comunişti. 

P A V E L : Ştii ce înseamnă fericirea pentru noi, la ora 
actuală? Pămînt, pîine, săpun! Şi ştii ce nume 
va purta mîine? Puterea politică. Şi poirnîme? 
Industrie grea. Şi aşa mai departe. Iar toate lucru
rile astea nu se pot obţine decît strivind cu ură 
pe cei care se împotrivesc. Nu făcîndu-le decla
raţii de amor. Eşti sau nu de acord ? 

M E R E U Ţ Ă : Sigur, dar... 
P A V E L (întinzîndu-i şpaltul) : Atunci, poftim, scrie 

despre asta. (Surîzînd.) Vrei? 
M E R E U Ţ Ă : Da. Scriu. 
P A V E L : E i , aşa e bine. (Surîzînd destins.) Pînă la urmă, 

tot o să ne înţelegem noi. 
M E R E U Ţ Ă (dînd să iasă) : Totuşi, aş vrea să ştiu. Toate 

aceste lucruri, despre care mi-ai vorbit, nu sînt 
scopuri în sine, ci trepte şi mijloace. La capătul 
lor crezi că omenirea va găsi fericirea ? 

P A V E L : Cred că aşa cum şi-a revizuit atîtea noţiuni, 
omenirea o s-o revizuiască şi pe aceea de fericire, 
care la dumneata reprezintă, cum să-ţi spun, mai 
mult o idee poetică. 
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B M E R E U Ţ Ă : Dar asta înseamnă că totuşi crezi într-o 
1 anumită fericire. 
^~ P A V E L : Bineînţeles. Dar ea va însemna cu totul 

altceva decît fericirea dumitale de idealist burghez. 
I U L I A (intrînd): Bună ziua! Ţi-am adus graficul pe 

care mi l-ai cerut. 
P A V E L : Mulţumesc. Vreau să-ţi vorbesc. (Către Panait, 

care a dat buzna pe uşă.) Ce-i, tovarăşe Panait? 
Ceva urgent? (Cercetează graficul.) 

P A N A I T : Eu cred că da. Dar nu mai apuc să vă vorbesc. 
Sînt convins că e un element suspect şi carierist, 
care s-a strecurat între noi cu intenţii duşmă
noase. O burgheză înrăită, şi ca atare... 

P A V E L (Iuliei, punînd graficul pe birou) : O să convocam 
o şedinţă a corpului sanitar. Despre cine vorbeşti, 
tovarăşe Panait? 

P A N A I T : Chiar despre secretara noastră, Eufrosina 
Grosu. 

P A V E L : Ea, suspectă? (Rîde.) 
I U L I A : O cunosc de ani de zile şi ştiu cît e de cinstită 

şi de bună. 
P A N A I T (ironic) : Da, da! Nu-i de rîs, tovarăşe Golea. 

Vigilenţa revoluţionară ne învaţă... 
P A V E L (întrerupîndu-l) : Bine, bine. (Deschide uşa.) 

Tovarăşă Grosu, vino, te rog, o clipă. (Lui Mereuţă, 
care voia să iasă.) Rămîi. 

U N MUNCITOR (care l-a mai căutat pe Pavel) : Noroc! 
Lista voluntarilor, tovarăşe Pavel. (îi dă lista.) 

P A V E L : Bravo! Mîine dimineaţă, viu la voi, la fabrică. 
(Către Eufrosina Grosu, care, intimidată, a intrat 
aproape o dată cu muncitorul.) Iartă-mă, tovarăşă 
Grosu, că o să-ţi pun o întrebare aşa, netam-
nesam. Ce te-a făcut pe dumneata să vi i în mijlocul 
nostru ? 

E U F R O S I N A : Am crezut că nu fac nimic rău. 
P A V E L : E i , Doamne, .dar nu trebuie să te aperi. Aş 

vrea doar să ştiu ce te-a îndemnat. N-ai încre
dere în mine ? 

E U F R O S I N A : Să vedeţi, tovarăşe Golea... eu am fost 
toată viaţa singură... aşa, ca un arici... şi nimeni 
nu s-a apropiat de mine... Mie mi-s dragi oamenii. 
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Eu n-am avut nici o familie măcar. Aşa că... am 
crezut... îmi place să lucrez şi să mi se spună 
tovarăşă, să nu fiu singură... adică... nu ştiu cum 
să mă exprim... e foarte rău să fii singur...' să n-ai 
niciodată pe nimeni alături... Aici mă simt bine.., 
Sînt şi bibliotecară. Mi se cer cărţi. Chiar şi tova
răşul Simion mă consultă ce să citească. Sînt 
fericită. 

P A N A I T : Sentimente mic-burgheze. 
M E R E U Ţ Ă : Mie nu mi se pare nimic greu de înţeles. 
PANAIT : Dar e adevărat că dumneata mergi la biserică? 

E i , ce ai de spus ? 
E U F R O S I N A (după o pauză) : Da, e adevărat. Ştiu că 

nu e voie, dar... 
P A V E L : Nu e vorba de voie. 
E U F R O S I N A : E U n-am fost credincioasă, adică, doar 

aşa, din obişnuinţă, însă, să vedeţi, mi s-a întîm
plat ceva. 

P A V E L : Ce anume ? 
E U F R O S I N A : Acum cîteva luni, într-o seară, la Bucu

reşti, cînd am plecat de la Uniunea patrioţilor, 
am deschis uşa ascensorului şi am căzut. Mi-am 
răsucit numai piciorul, dar era întuneric şi-mi era 
frică să nu coboare liftul, să mă strivească. Atunci 
m-am rugat şi-am spus că dacă scap, o să merg 
la biserică. Şi să vedeţi, tocmai atunci am auzit 
paşi şi am început să strig. (Prelung, cu voce 
subţire, foarte serioasă.) Cucu! Cu-cu! 

PANAIT (pufnind în rîs) : Cum? 
E U F R O S I N A : Aşa: cu-cu, cu-cu! M-a auzit portarul şi 

m-a scos de acolo... Aşa încît, asta este. Dar eu 
îmi fac datoria... 

P A V E L : Bine, tovarăşă Grosu. Du-te şi vezi-ţi liniştită 
de treabă. A, am uitat să-ţi mulţumesc pentru 
flori. Sînt frumoase. 

E U F R O S I N A : E i , doar aveţi şi dumneavoastră nevoie 
de o bucurie, de o destindere. Eu de aceea vi le 
aduc. (Iese.) 

PANAIT (izbucnind) : Auzi, cu-cu! Şi s-a strecurat în 
mijlocul nostru! Iar duminica, face mătănii şi 
strigă cu-cu ! 

I U L I A : Săraca, mi-a rupt inima. 
P A V E L : Te felicit, tovarăşe Panait. Dacă nu erai 

dumneata, într-o zi putea să ne arunce pe toţi 
în aer. 

M U N C I T O R U L : Asta zic şi eu vigilenţă! 
PANAIT : Mulţumesc, tovarăşe Pavel. Vedeţi, cu ăştia 

nu ştii niciodată la ce'te poţi aştepta. Eu cred 
că ar trebui să discutăm cazul în şedinţă de partid. 

P A V E L : N-ar fi rău. însă, poate, cazul dumitale. Cine 
te-a învăţat să dai cu barda în sufletul oamenilor, 
tovarăşe Panait? Te ştiam om cumsecade. Femeia 
asta şi-a găsit părinţi 'noi, rostul şi puţină căldură. 
E nevinovată ca o muscă. 

M E R E U Ţ Ă : Dacă toţi oamenii voştri ar fi ca Eufrosina 
Grosu, bine ar fi. 

P A V E L : Nici aşa, Mereuţă 1 Partidul are în primul rînd 
nevoie de oameni teferi şi cu picioarele pe pămînt. 
Poate că, în adevăr, munca pe care o face aici 
nu-i cea mai potrivită pentru ea. 

M U N C I T O R U L (surîzînd) : Să se ocupe Panait de dînsa. 
P A V E L : Auzi, Panait? Asta e o idee. Să te ocupi dum

neata de Eufrosina Grosu, şi să vezi cum o putem 
ajuta şi folosi mai bine. 

PANAIT (nu prea convins) : Bine, tovarăşe Pavel. 
(Iese, urmat de muncitor, care-l bate cu palma pe 
spate, spunîndu-i rîzînd: Makarenko!) 

M E R E U Ţ Ă : Eu mă duc să-mi scriu articolul. (Iese.) 
P A V E L : Problema asta a cadrelor!... Panait crede că 

pentru a fi comunist trebuie să te lepezi de omenie, 
iar Mereuţă, că trebuie să te gargariseşti cu ea. 
Mi-e foarte drag profesorul ăsta, dar ori se căleşte, 
ori... (îşi duce mîna la piept.) 

I U L I A : Ce ai? Cînd ai să te hotărăşti să vi i la spital? 
Uite cum arăţi. 

P A V E L (care şi-a revenit puţin) : Ca să mă poţi muş-
trului şi 'dumneata pe mine? Nu fac eu prostia 
asta. Ce mai faci? Nu te-am văzut de mult, 

I U L I A : Mă întrebam chiar cum de ţi-ai adus aminte 
de mine. 

P A V E L : Pentru că vreau să-ţi cer o mînă de ajutor. 
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I U L I A : Trebuia să bănuiesc. Pe dumneata nu te inte
resează oamenii decît în măsura în care-ţi sînt 
utili. 

P A V E L : Da. Aş dori s-o convingi pe sora dumitale să 
vorbească la adunarea de azi. 

I U L I A : Pe Ioana? 
P A V E L : Ar fi foarte bine, dar e un lucru gingaş. Aş 

dori să vorbească în calitatea ei de văduvă de 
război. 

I U L I A : De cînd a primit vestea morţii lui Radu, n-am 
auzit-o nici măcar făcînd o aluzie la drama ei. 
Nu cred că ai să izbuteşti, şi sînt sigură că ai să-i 
faci rău. 

P A V E L : Cine ştie! (Se ridică, deschide uşa.) Cheam-o, 
te rog, pe doamna Grecescu. 

I U L I A (de la fereastră) : A început să se adune lumea. 
(în adevăr, se aude rumoarea unei mulţimi. Golea 
vine şi el la fereastră.) A i avut dreptate în seara 
aceea. 

P A V E L : Cînd ? 
I U L I A : In noaptea armistiţiului. Spuneai că — fie că le 

va plăcea sau nu — oamenii vor fi siliţi să iasă din 
amorţeală şi să aleagă. Nu mai recunosc de loc ' 
tîrguşorul nostru paşnic. 

P A V E L : Ăsta-i începutul. Cînd vom fi foarte bătrîni, 
o să avem un sac de amintiri. O să stăm în grădina 
publică, pe o bancă, şi o să le depanăm. O să-ţi 
spun, de pildă : Ţi-aduci aminte, Iulia, cînd mă 
învinovăţeai că nu mă interesează oamenii decît 
dacă sînt utili? Iar dumneata ai să-mi răspunzi: 
Am fost răutăcioasă şi nedreaptă. 

I U L I A : Crezi? 
P A V E L (punind mîna pe mîna ei) : Ştii doar că-mi 

eşti dragă. 
I U L I A (şoptit) : Nu ştiam. (Rîzînd şi arâtînd spre 

piaţă.) Ia uite, ce caricatură i-au făcut prefec
tului ! (Pauză.) Pînă acum, niciodată n-am avut 
curajul să mă gîndesc la bătrîneţe. 

P A V E L : In doi e mai uşor de gîndit la ea, lua-o-ar 
dracu. Nu? (Iulia aprobă din cap.) 

m IOANA (intrînd) : Bună ziua! (Dă mîna cu Iulia. 
W Către Golea.) M-ai chemat? 

P A V E L : Da. Vrem să te rugăm ceva. Stii de adunarea 
« care va avea loc m piaţa. 

IOANA : Mi se pare că e vorba de o adunare de protest. 
P A V E L : De data asta nu ne vom mărgini să protestăm. 

Vom pune stăpînire pe prefectură. 
IOANA : Presupun că nu m-aţi chemat să-mi cereţi 

părerea. 
P A V E L : Nu, ceva mai mult, î ţ i închipui că cincizeci 

de muncitori hotărîţi ar putea face foarte bine 
: singuri treaba asta. însă trebuie să fie o acţiune 

de masă. Oamenii trebuie să priceapă că numai 
aşa se va pune capăt haosului actual. 

I O A N A : N U înţeleg însă ce rost am eu în toate astea. 
P A V E L : Am vrea ca dumneata să fii unul dintre vorbi

tori. 
IOANA : Eu ? 
P A V E L : Dumneata şi sora dumitale sînteţi cunoscute 

şi respectate în oraş. 
IOANA : Foarte bine. Să vorbească Iulia. E şi membră 

de partid. 
P A V E L : Eu nădăjduiesc că şi dumneata vei fi. Dar nu 

e vorba de asta, ci de faptul că exemplul unei 
văduve de război va avea greutate. 

IOANA (tresărind): Niciodată! Cum v-a putut trece 
prin cap că aş putea folosi ceea ce i s-a întîmplat 
lui Radu ca un pretext? 

P A V E L : Să nu folosim cuvintele anapoda. Spune-mi, 
de ce faci dumneata munca pe care o faci acum, 
alături de noi ? 

I O A N A : Ca să uit. 
P A V E L : Numai? Nu l-am cunoscut pe soţul dumitale, 

dar dacă aş fi avut un frate căzut în lupta împo
triva fascismului, moartea lui m-ar fi obligat. 

IOANA : La ce ? 
P A V E L : Dumneata îţi dai seama că în clipa cînd nenu

măraţi alţi soldaţi îşi găsesc moartea luptînd 
împotriva fascismului, tot efortul nostru de răz
boi e sabotat şi t rădat tocmai de fascişti ? Şi că 
a sta cu braţele încrucişate înseamnă să împărţi 
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cu duşmanii de aici răspunderea acestor morţi? 
(Din piaţă se aud huiduieli. Pavel se uită pe 
fereastră.) Uite, au scos jandarmii. împotriva cui? 
(Intră Simion.) A lui, care pleacă peste două 
săptămîni pe front! 
(în piaţă, huiduielile se înteţesc. Se aude o împuşcătură. 
Se aud lozinci : Totul pentru front, totul pentru victorie ! 
Moarte trădătorilor! Moarte fascismului I Jos prefectul 
Mărculescul Jos sabotorii!) 

S I M I O N : Tovarăşe Pavel, începem? Au pus cordoane 
la ieşirile din piaţă. 

P A V E L : De acum înainte n-au să mai pună. Să mergem 
(Din uşă, Ioanei.) Vi i? 

IOANA : Vin, tovarăşe PaA-el. 
(Toţi ies. în piaţă, îmbulzeala şi strigătele se înteţesc.) 

C o r t i n a 

A C T U L III 

A n u l 1946 

T A B L O U L 1 

Decorul din actul 1. Ferestrele se aprind din cînd în cînd 
de lumina roşie a unui incendiu. Valentina, pe un divan. Eufro
sina Grosu, cu pălăria pe cap, pe un colţ de scaun. 

E U F R O S I N A : La început, mi-a părut rău după şedin
ţele de acolo. Ştii, erau foarte pasionante. Toată 
ziua aveam şedinţe, în care discutam despre situa
ţia internaţională, despre momentul politic. 
Vorbeam şi eu totdeauna. Acum, ca activistă 
pe frontul sanitar... 

V A L E N T I N A : Ca ce ? 
E U F R O S I N A : Activistă pe frontul sanitar. Asta sînt 

acuma. Nu mai am şedinţe tot atît de serioase, 
deşi, slavă Domnului, se ţin şi la noi, de două ori 
pe săptămînă, pe urmă, avem cercuri de studii... 
Citirea Scinteii... 

V A L E N T I N A : Eşti foarte ocupată. 
E U F R O S I N A : Da. Şi tot tovarăşă mi se spune. Şi tova

răşul Golea, şi Simion, şi chiar Panait, de cîte 
ori mă întîlnesc, îmi strîng mîna şi-mi spun: 
Noroc!, aşa încît nu s-a schimbat nimic, de fapt, 
(Uitîndu-se la ceas.) Vai , trebuie să fug. (Ridi
cîndu-se.) Nu uita să-i spui Ioanei de propunerea 
mea, cu săpunul. Numai cu săpun o să-i dăm 
la cap exantematicului. La revedere. (în uşă se 
ciocneşte cu Mereuţă.) 
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M E R E U Ţ Ă : Bună ziua, tovarăşă Grosu! Te mai ţii 
încă pe picioare? 

EUFROSINA : Merge. Cu ajutorul lui Dumnezeu, răzbim 
noi. (Iese.) 

M E R E U Ţ Ă (Valentinei) : Sărut mîna! (Se îndreaptă 
spre uşa care duce la camera lui.) 

V A L E N T I N A : Ce caraghioasă e cu şedinţele ei. 
M E R E U Ţ Ă : Dumneata ştii că femeia asta îşi riscă viaţa 

în fiecare zi? 
V A L E N T I N A : Cine ? Eufrosina Grosu ? 
M E R E U Ţ Ă : Dacă s-ar găsi mulţi voluntari care s-o 

ajute pe Iulia cu devotamentul şi curajul ei, 
tifosul ar fi poate stăvilit astăzi în judeţ. 

V A L E N T I N A : Nu ştiam. 
M E R E U Ţ Ă : Nici n-ai avea cum, duduie Valentina. 
V A L E N T I N A : E un reproş ? 
M E R E U Ţ Ă : Nu mi-aş îngădui. La revedere! 
V A L E N T I N A : Nu vrei să-ţi fac un ceai ? 
M E R E U Ţ Ă (bucuros) : Mulţumesc, Dacă nu te deran

jează... Aş lua cu plăcere un ceai. 
V A L E N T I N A : A i ajuns străveziu. Pot să-ţi ofer şi o 

bucată de mălai. Ce lux, nu? Gedricon şi mălai. 
Margarina s-a terminat. (îl serveşte.) 

M E R E U Ţ Ă : Şi dumneata ai slăbit, şi eşti mai palidă, 
însă dumneata... 

V A L E N T I N A : Ce-i cu mine ? 
M E R E U Ţ Ă : Voiam să spun că eşti şi mai frumoasă. 

Dar m-am temut să nu te supăr. 
V A L E N T I N A : De ce să mă supăr? Cel mult, nu te cred. 
M E R E U Ţ Ă : Ştiu că un compliment de la mine nu-ţi 

poate face plăcere. (Bînd.) E bun, că e fierbinte. 
V A L E N T I N A : Cum de-ai venit acasă ? 
M E R E U Ţ Ă : Voiam să mă odihnesc o jumătate de oră. 

La noapte fac iar pe dădaca, în gară. Trec mereu 
trenuri, care duc spre sud oameni alungaţi de 
foamete, şi aproape după fiecare tren rămîn pe 
peron doi-trei copii părăsiţi. 

V A L E N T I N A : Atunci, nu vreau să te reţin. 
M E R E U Ţ Ă : De ce? Mă odihnesc foarte bine şi aici. 

E foarte plăcut. Ioana n-a venit? 

mL V A L E N T I N A : E la foc, de azi-noapte. L-au oprit ? 
XL.. M E R E U Ţ Ă : Da. Dar mahalaua Broscăriei a ars toată. 

Numai nenorocirea asta ne mai lipsea. Păduchii, 
ţ; foametea şi tîlhăriile nu erau de ajuns. 
V V A L E N T I N A : Nu se ştie cum a început focul ? 

M E R E U Ţ Ă : A fost pus. Uliţa a început să ardă din 
amîndouă capetele şi de la mijloc. 

V A L E N T I N A : Dar cine a putut face nelegiuirea asta? 
â M E R E U Ţ Ă : Dacă i-am cunoaşte!... Am primit din nou 

o hîrtie, în care sînt făcut vînzător de tară si 
, ameninţat cu moartea pentru articolele mele. 
r" Mi-au făcut cinstea să mă înscrie pe lista neagră. 

E drept, mai spre coadă. Bestiile astea ar trebui 
executate în piaţă, fără judecată. 

V A L E N T I N A : Dumneata parcă propovăduiai iubirea. 
M E R E U Ţ Ă (CU un rîs trist) : Nu-mi face nici o plăcere 

să-mi amintesc ceea ce spuneam acum doi sau 
, trei ani de zile, duduie Valentina. Uneori, cînd mă 
i gîndesc la mine, cel de odinioară, am impresia că 

văd un om străin, care, de pe celălalt mal al 
j unei ape, mă priveşte cu ochi mîhniţi şi nedu-
I meriţi. Treaba l u i ! 

V A L E N T I N A : Toţi avem cîte ceva de uitat. E cîteo-
I dată absolut necesar. 
I M E R E U Ţ Ă : Pavel spunea odată că fericirea în care 

credeam eu e poate o idee poetică. Mă tem că are 
dreptate. 

V A L E N T I N A : Şi atunci, ce te mînă ? 
M E R E U Ţ Ă : Am învăţat să cred mai puţin în umani

tarism şi mai mult în datoriile omeneşti. De aceea 
mă ocup acum de aprovizionări şi confisc grîul 
ascuns de speculanţi. 

V A L E N T I N A : Dar cu mine ce ai? 
M E R E U Ţ Ă : C U dumneata? 
V A L E N T I N A : Eşti atît de îngheţat cu mine, de cînd... 

de cînd te-am jignit, în ziua aceea. 
M E R E U Ţ Ă : A i fost numai sinceră cu brutalitate. N-aveam 

dreptul să mă simt jignit. 
V A L E N T I N A : Aş vrea să ştii că, în ciuda celor spuse 

atunci, eu ţin foarte mult la dumneata. 
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M E R E U Ţ Ă (are un gest repede sugrumat): Iţi mulţu
mesc. Prietenia asta e preţioasă pentru mine. 
(Valentina izbucneşte într-un rîs nervos.) Iar riz.u 
ca atunci? Pentru Dumnezeu, de ce rîzi? De ce? 

V A L E N T I N A (stăpînindu-şi greu rîsul) : Nu, nimic. Nu 
de dumneata rîdeam, ci de mine. Zău că am de ce. 
Az i îmi faci cinstea să-mi primeşti prietenia, dar 
dacă mîine... (Izbucneşte din nou într-un rîs nervos, 
Mereuţă, palid, se ridică.) Nu, nu pleca. Jur că 
rîd de mine. Mă gîndeam că dacă mîine ţi-aş 
oferi dragostea mea, n-ai şti ce să faci cu ea. Aşa 
cum am păţit eu cînd am cîştigat la o tomboiă 
un Napoleon de ghips. Mi-am închipuit cum ar 
arăta figura dumitale politicoasă şi încurcată, 
şi am început să rîd. (Rîde.) 

M E R E U Ţ Ă (aproape violent): Duduie Valentina, înce
tează odată cu glumele astea ieftine. 

V A L E N T I N A (privindu-l uimită): De ce ţipi la mine? 
Eşti dezgustător de copilăros, dezgustător! 

M E R E U Ţ Ă : Duduie Vali . . . Vali . . . 
V A L E N T I N A (stâpînindu-se) : Iartă-mă, domnule Mereuţă. 

M-am comportat ca o isterică. Se vede că sînt 
bolnavă. 

M E R E U Ţ Ă : Duduie Valentina... (Se aude soneria.) 
V A L E N T I N A : F i i bun şi deschide dumneata. (Mereuţă 

iese; Valentina îşi şterge ochii, râmînînd într-o 
ţinută absentă.) 

M I R E S C U : Sărut mîinile! 
V A L E N T I N A : Domnule Mirescu?! 
M I R E S C U : îmi închipuiam că vizita mea o să vă mire. 

dar de un an, de cînd m-am întors în oraş. n-a 
trecut o zi fără să-mi fac planul să vin să vă văd. 

V A L E N T I N A : Dar ne face plăcere. Numai că Iulia nu 
e acasă. 

M I R E S C U : A, nu-i acasă... 
V A L E N T I N A : Trebuie să vină însă. Ia loc. (Câutînd 

subiect.) Cum trece timpul. Cred că sînt vreo 
trei ani de cînd ai fost ultima dată la noi. Toi 
în odaia asta am stat. 

M I R E S C U : Da. Aici nu s-a schimbat nimic. Dacă ţin 
bine minte, am avut o discuţie pasionantă chiar 

cu domnul Mereuţă. Şi era tot pe la ceasul ăsta. 
(Surîzînd.) Te pomeneşti că în adevăr nu s-a 
schimbat nimic şi că cei trei ani au fost doar o 
iluzie, pe cînd, de fapt, noi trăim aceeaşi clipă. 

V A L E N T I N A (rîzînd): Aşi, s-au schimbat multe. Uite 
la domnul Mereuţă, ce viri l şi energic a devenit. 
Acum ţipă la femei şi se ocupă cu aprovizionarea. 
E un erou al timpurilor noastre. 

M E R E U Ţ Ă (brusc) : Mă scuzaţi! (Se ridică.) 
M I R E S C U : Pleci? (Mereuţă iese, fără să răspundă.) 
V A L E N T I N A (alergînd după el) : Dar nu ţi-ai terminat 

ceaiul. (Se aude însă o uşă trîntitâ.) 
M I R E S C U : Ce brusc a ieşit. Unde a plecat? 
V A L E N T I N A : în camera lui. 
M I R E S C U : Am impresia că s-a supărat. 
V A L E N T I N A : Probabil. (După o clipă.) Da, s-au schim

bat multe, domnule Mirescu. Ştii că şi eu am 
divorţat ? 

M I R E S C U : Am aflat. 
V A L E N T I N A : Acum trăiesc pe spinarea surorilor mele. 

Iar de cînd Ioana a fost numită primar, mă ocup 
şi de bucătărie. E foarte amuzant. Şi dumneata? 

M I R E S C U (CU preţiozitatea care-l caracterizează) : M-am 
stabilit aici,'în căsuţa bătrînească, pe care o mai 
am. Corăbiile ostenite se întorc în portul mic şi 
uitat din care au plecat, şi aşteaptă acolo să vină 
moartea. 

V A L E N T I N A : Ce poetic vorbeşti, domnule Mirescu. 
(Pauză. Cu răutate.) Dar, în adevăr, ai ceva de 
epavă în dumneata. 

M I R E S C U (stingherit, neştiind dacă să se supere) : Zău, 
găseşti ? 

V A L E N T I N A : Părul rărit, mustaţa căzută şi, mai ales, 
ochii apoşi. Ce să-i faci, vîrsta. 

M I R E S C U (jignit): Doamnă, aveţi un gen de umor 
pe care, de obicei, nu-1 îngăduie decît o veche 
prietenie... Ori... 

V A L E N T I N A : Şi dumneata te-ai supărat ? N-ai pentru 
ce. Şi eu mă apropii de naufragiu. Uite, mi-au 
ieşit riduri la ochi. Cît despre Iulia... (Ascultă 
uşa care se deschide în vestibul şi arată cu degetul 
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într-acolo.) Ai s-o vezi. Albeşte. La revedere, 
domnule Mirescu. (Iese, în vreme ce intra Iulia.) 

I U L I A (neplăcut surprinsă): Dumneata? 
M I R E S C U : Iartă-mă, dar ţineam de mult să-ţi vorbesc. 
I U L I A : Nu, nu-mi da mîna. S-ar putea să-ţi dau vreun 

păduche. De ce te miră? Păduche exantematic. 
Niciodată nu poţi fi sigur. 

M I R E S C U : Da, am auzit, Iulia, că dumneata conduci 
campania împotriva tifosului. Să ştii că eşti foarte 
admirată în oraş pentru abnegaţia şi nobleţea... 

I U L I A : Ce prostii! E i , ia spune! 
M I R E S C U : Aşa, ca la medic? E vorba de lucruri grave 

aici, gingaşe şi complicate, care cer o anumită 
solicitudine, şi... 

I U L I A : Dragul meu, scuză-mă, dar de douăzeci şi 
patru de ore n-am închis ochii. 

M I R E S C U : Atunci, o să vin altă dată. 
I U L I A : Prefer să terminăm acum. Dar încearcă să fii 

explicit şi lipsit de patetism. 
M I R E S C U (învîrtindu-se prin cameră, se hotărăşte brusc) : 

Am venit să te întreb dacă nu vrei să fii soţia mea. 
I U L I A : Cum? (Izbucneşte în rîs.) Ia mai spune o dată! 
M I R E S C U : Ascultă-mă, Iulia. Nici unul, nici altul nu 

mai sîntem tineri. Odată ne-am iubit mult. Aşa 
încît... 

I U L I A : Aşa încît cel mai bun lucru pe care l-aş putea 
face ar fi să devin doamna Mirescu! Curios! Acum 
douăzeci de ani, cînd familia dumitale găsea că eu 
aş fi o mezalianţă, m-ai părăsit. Nu protesta, ăsta-i 
cuvîntul. Acum trei ani, cînd nici papa şi nici 
maman nu mai puteau să-ţi interzică această 
căsătorie... ai găsit că sînt bună doar ca pretext 
pentru o dezgustătoare comedie sentimentală, pe 
care ţi-ai jucat-o dumitale însuţi. Şi azi, deodată, 
mă găseşti demnă de a deveni doamna Mirescu 1 
Ce mister se ascunde aici? 

MIRESCU : Iulia, dar jur că sînt sincer. 
I U L I A : Atunci, o să te ajut eu să vezi ce se ascunde 

sub această dulce sinceritate de om neputincios. 
Faptul că nu mai ai avere, că totul alunecă In 
jurul dumitale, că socialmente nu mai reprezinţi 
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nimic, panica de singurătate şi bătrîneţe! Astea 
se ascund. Şi iată că deodată caraghioasa aceea 
de Iulia a devenit bună la ceva. Bună de nevastă. 

MIRESCU : Iulia! 
I U L I A : E cea mai adîncă şi grosolană din toate jig

nirile pe care mi le-ai adus vreodată. Dar partea 
ciudată e alta. Că nu mă simt jignită. Nu mai ai 
puterea să mă jigneşti. Chiar dacă prin absurd 
ai redeveni omul bogat, frumos şi strălucitor de 
altădată, aş rămîne tot nepăsătoare. Pentru că 
oamenii ca dumneata nu mai interesează, GhighL 
Sînt sătulă de păduchii cu care am de-a face. 
(Mirescu, galben, s-a sculat şi s-a îndreptat spre 
uşă.) 

MIRESCU : Mais, voyons, Iulia, voyons ! 
I U L I A : Iţi mai dau un sfat. în amintirea prostiei mele 

de altădată. încearcă să-ţi găseşti o treabă cin
stită de făcut şi nu te amesteca în matrapazlî-
curile puse la cale în oraş de cei din lumea dumi
tale. Pentru că păduchii vor fi striviţi, ţi-o spun 
eu, ca medic, (Mirescu iese. Iulia, după o clipă, 
se duce la telefon.) Dă-mi, te rog, Partidul... Cu 
tovarăşul Simion... Bună ziua! Iulia Boga la 
telefon. Tovarăşul Golea nu s-a întors încă de la 
Bucureşti?... Spunea că vine cu trenul de după-
masă. (Se uită la ceas.) Da, tocmai. La revedere. 
(Se sună la uşă; Iulia se întoarce cu Pavel. Acesta are in 

ochi o dezorientare pe care nu sîntem obişnuiţi să i-o vedem.) 

P A V E L : De la gară m-am abătut numai pe la foc şi 
am venit aici. Ţi-ai schimbat colonia. L-am zărit 
în faţa casei pe Mirescu. Parcă aştepta pe cineva. 
(Iulia nu răspunde.) E plăcut aici. 

I U L I A : De aceea vii atît de rar. 
P A V E L : A i văzut ce lumină frumoasă de asfinţit e 

azi afară? în grădina publică cînta o privighe
toare. 

I U L I A (rîzînd) : Privighetorile nu cîntă decît noaptea. 
P A V E L : Da ? Am crezut că era privighetoarea. 
I U L I A : Ce-ai făcut la Bucureşti? 
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P A V E L : Bine. Ne trimit un tren sanitar. (Uitîndu-se 
prin camera, se duce la un tablou.) Cine e aici în 
tablou, Ioana? 

I U L I A : Da. E portretul pe care i 1-a făcut Alec Gorăscu. 
î ţ i place? 

P A V E L : Ştiu şi eu... A făcut-o ca o sfîntă. E chiar un 
pictor mare Gorăscu ? 

I U L I A : Cred. însă tabloul ăsta nu seamănă cu cele
lalte ale lui. în acelea e o beţie cumplită de viaţă 
şi mişcare. Pe cînd aici... 

P A V E L : Şi aici e, dar numai în privire. Uite, afurisitul 
de aristocrat, ce a ştiut el să vadă. Credeam că 
numai eu o cunosc pe Ioana. 

I U L I A : Şi ce alte veşti ai adus de la Bucureşti? 
P A V E L (distrat): Poftim? Am obţinut păpuşoi, şi 

poate şi ceva grîu. (Stingherit.) Ce-ai mai făcut? 
I U L I A : A i fost?... (Pavel încuviinţează.) Şi? 
P A V E L (îi ia mîna şi o lipeşte de obrazul lui) : Ce nună 

caldă ai. 
I U L I A : Ce-a spus? 
P A V E L (surîzînd) : Că trebuie să mă operez! (Iulia 

şi-a lăsat capul pe umărul lui.) Tu ştiai, nu-i aşa? 
(Iulia aprobă din cap.) închipuieşte-ţi, la Bucu
reşti e şi mai cald. 

I U L I A : Cînd te întorci? 
P A V E L : Niciodată n-am suportat bine căldura. Mai 

ales în tramvaie. 
I U L I A : Cînd ţi-a spus că trebuie să te operezi? 
P A V E L (evaziv): Nu mi-a spus exact. 
I U L I A : Nu-i adevărat, Nu putea să nu-ţi spună. 
P A V E L (evaziv) : E i da, cît mai repede. 
I U L I A : Plecăm chiar mîine. 
P A V E L : Plecăm ? 
I U L I A : î ţ i închipuiai că o să te las singur? Doar aşa 

să te am puţin şi pentru mine. O să te îngrijesc 
eu, o să fim tot timpul împreună şi (întărindu-şi 
glasul ameninţat de lacrimi) ...să vezi ce repede 
o să treacă totul. 

P A V E L : împreună! Ar fi grozav de bine. E o operaţie 
grea, nu-i aşa? 

H că eşti bolnav? 
! § . P A V E L : N U . N-am anunţat. 
ÎS I U L I A : Cum ? 
ff P A V E L : M-ar sili să mă internez imediat, şi eu nu vreau. 
H I U L I A : Dar asta-i sinucidere, nu-ţi dai seama? 
| f P A V E L : Nu pot pleca acum, Iulia. 
4 I U L I A : De ce? 
§ P A V E L : De ce? -Tu nu vezi? în două săptămîni au 
4: atacat trei sedii de partid, au aprins oraşul, întoc-
• mese liste negre... S-au organizat, au un şef care-i 
* ţine în mînă. Şi tocmai acum să plec? (îşi duce 
\ mîna la mijloc.) 

I U L I A : Pavel! 
P A V E L : Nu. Nimic. Trece. Dar dacă mă iubeşti, ajută-mă 

să stau în picioare. Auzi ? în picioare! Tu poţi 
să mă ajuţi. Eşti medic. Ţi-o cer. Trebuie să-i 
lichidăm, Iulia, şi să stabilim ordinea în judeţ. 

i Trebuie! După aceea, puteţi să faceţi cu mine 
; tot ce vreţi. 

; I U L I A : Şi dacă o să fie prea tîrziu? 
f P A V E L : Lasă, n-o să fie. îmi făgăduieşti? (Iulia tace.) 

Ştii cît sînt de încăpăţînat. îmi făgăduieşti? 
I U L I A : îţi făgăduiesc, 
P A V E L : Şi, nici un cuvînt, nimănui, da? Mai ales lui 

; Simion. (Iulia aprobă, din cap.) 
M E R E U Ţ Ă (intrînd grăbit, să-şi ia pălăria) : Bună ziua. 

(Lui Pavel.) Te-ai întors? 
P A V E L : Acum un ceas. Dar încotro fugi ? 
M E R E U Ţ Ă : Iertaţi-mă. Am întîrziat. (Iese în grabă.) 
P A V E L : Trebuie să plec şi eu. 
I U L I A : Mă laşi să te conduc? 
P A V E L : Vrei ? Am drum pe lîngă grădina publică. 

Poate că, totuşi, or fi fost privighetori. Mai ştii? 
IULIA : Numai ştiu nimic. Poate. (Se aude o împuşcătură.) 

Ce-o fi asta? 
(Pavel dă buzna afară, Iulia, după el. Camera rămîne o 

clipă goală. Apoi, urmat de Iulia, intră Pavel, care poartă în 
braţe trupul lui Mereuţă. Pe uşa interioară pătrunde Valentina, 
alarmată.) 
V A L E N T I N A : Ce-i ? 
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P A V E L : L-am găsit în curte. A fost împuşcat, (ll 
aşazâ, în timp ce Valentina, alba, rămîne lipită 
de perete, cu mina, la gură, şi în vreme ce Iulia se 
aţereazâ lîngă trupul lui Mereuţă.) 

I O A N A (intrînd) : Ce s-a întîmplat ? 
V A L E N T I N A (repezindu-se în braţele ei) : L-au împuşcat, 

l-au omorît pe Mihai. 
I O A N A : Cine? Cînd? (Dar nimeni nu-i răspunde. 

Iulia se ridică, cu un gest de deznădejde.) 
P A V E L : Să chem spitalul ? 
I U L I A (clatină din cap): E inutil. 
V A L E N T I N A (a urmărit scena, se repede Ungă Mereuţă; 

luîndu-i capul în braţe şi plîngînd) : Mihai, nu mă 
auzi? Eu sînt, Mihai, Valentina! Deschide ochii, 
Mihai! (Mereuţă face un gest.) Mă auzi? 

M E R E U Ţ Ă : Vali , tu eşti? 
V A L E N T I N A : Eu sînt, Mihai, dragul meu, iubitul meu! 
M E R E U Ţ Ă : Mie, mie îmi spui aşa? 
V A L E N T I N A : Am fost o femeie rea, nebună. Dar o 

să mă schimb. Ai să vezi cît o să te iubesc, cît 
o să fim de fericiţi împreună. Mă auzi? (Dar 
Mereuţă nu mai răspunde, şi ea se prăbuşeşte pe 
pieptul lui.) Mihai! 

(Iulia se apleacă asupra ei şi o cuprinde după umeri, in 
vreme ce Ioana plînge, iar Pavel, apropiindu-se de Mereuţă. îi 
spune:) 

P A V E L : Mereuţă, te implor, fă un efort şi spune-mi 
cine a fost. Trebuie să ştim. Trebuie! Cine a tras, 
Mereuţă? Cine? Ce ai? Unde te uiţi aşa? 
(Mereuţă a tresărit, cu privirea exorbitantă aţintită, spre. 

uşa în care a apărut Radu. Ioana se întoarce şi rămîne cu gura 
deschisă de spaimă.) 

R A D U : Ioana, nu te speria. Nu sînt un strigoi. A m 
sosit acum. (Ioana se aruncă la pieptul lui Radu. 
Acesta, privindu-l pe Mereuţă care şi-a dat sufletul.) 
E mort, nu ? 

(Valentina, hohoteşte peste trupul lui Mereuţă.) 

G o r t i n a 

T A B L O U L 2 

Acelaşi decor. Peste cîteva. săptămîni. 

IOANA (scrie la masă) : Nu-i adevărat. Situaţia e mult 
mai bună. Tifosul e în descreştere. Cu grîul primit, 
pîinea oraşului e asigurată pe o lună. Numai 
atacurile tîlhăreşti n-au putut fi încă stîrpite. 
Dar se va rezolva şi asta. Totul merge spre norma
lizare. 

R A D U (masîndu-şi tîmplele) : Golea ce spune? 
IOANA : Te doare iar capul. Golea crede că atacurile 

tîlhăreşti au, de fapt, un dedesubt politic şi că 
sînt menite să demoralizeze populaţia. 

R A D U : Ca în Edgar Wallace. 
IOANA : în orice caz, în atacurile împotriva sediilor 

de partid din judeţ, ca şi în uciderea lui Mereuţă, 
au acţionat şi bandiţi mai subţiri. Toţi conduşi 
însă de acelaşi cap. 

R A D U (ironic) : Omul din umbră. 
IOANA : Viaţa a ajuns azi mai senzaţională decît orice 

roman de aventuri. Parcă întîmplările tale n-au 
fost senzaţionale şi ciudate. 

R A D U : Dar ţi-am explicat de atîtea ori că în urma 
rănii am suferit de o amnezie totală. De îndată 
ce mi-am revenit, am fost eliberat din lagăr şi 
m-am întors acasă. Uneori, s-ar zice că nu eşti 
mulţumită că m-am întors. 

IOANA (ridicînd din umeri) : Tu ştii că în adîncul 
inimii am păstrat întotdeauna credinţa absurdă 
că trăieşti? î ţ i dai seama cît de mare trebuie să 
fi fost dragostea mea pentru a lupta astfel împo
triva tuturor evidenţelor, chiar cu riscul ca în 
clipele de bun-simţ să mă îndoiesc de sănătatea 
minţii mele. Cum poţi vorbi aşa? 

R A D U : Te văd tot timpul nervoasă, iritată, ca şi cum 
te-ai teme de ceva. 

IOANA (tresărind) : De unde ştii? 
R A D U (atent): Prin urmare, e adevărat, 
IOANA : N-aş fi vrut să se vadă. Da, e adevărat. Mi-e 

frică, mi-e teribil de frică. 
R A D U (alarmat) : Ce ai, la ce te gîndeşti? 
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i r 
I O A N A : N U mă întreba. Te rog. (Cu un surîs jalnic.) 

Nu vreau să-ţi fac scene. Detest lucrul ăsta. 
R A D U : Trebuie să-mi spui. 
IOANA (venind lîngă el) : Nu ştiu. Nu ştiu nici eu bine, 

dar este ceva care nu merge. Eşti atît de schimbat, 
de închis, de aspru. Lipseşti mult de acasă, uneori 
mă priveşti fără să mă vezi. Cred că tu... 

R A D U (apucînd-o cu brutalitate de mînă) : Ei? 
IOANA : Bagă de seamă, tu mă sileşti s-o spun. Cred 

că nu mă mai iubeşti. Oh! De ce mă obligi la dis
cuţiile astea oribile, care nu pot schimba nimic ? 

R A D U (rîzînd): Asta era, prin urmare! Nu te mai 
iubesc! Crezi tu că dacă ar fi aşa m-aş fi întors 
vreodată în tîrguşorul ăsta infect, cînd lumea 
largă îmi era deschisă? Ca să fiu ce? Un ofiţeraş 
in rezervă, care se duce cu plasa la piaţă, să facă 
cumpărături pe cartelă! î ţ i închipui că un om 
ca mine n-ar fi ştiut să-şi croiască drum oriunde ? 
Am stat în Germania Apuseană după război. 
Ştii tu că acolo, azi, ca şi în tot Occidentul, pentru 
cei tari şi cu inima rece nu există limită şi că totul 
e posibil ? 

IOANA : Inima rece! Tu singur o spui. 
R A D U : Da, rece. Pentru tot ce există. Afară de tine 

Pentru tine însă, mai fierbinte decît toate focurile 
iadului. Şi păzea celui sau celor care s-ar amesteca 
între noi. (O cuprinde în braţe.) 

IOANA : De ce ameninţi? Nu-mi place să te aud vorbind 
aşa. Ce privire crudă ai! 

R A D U : Chiar cînd te privesc pe tine? 
IOANA : Chiar. Mai spune-mi că mă iubeşti. 
R A D U : Eşti singura fiinţă de pe lume pe care o iubesc. 
IOANA : Atunci, de ce mi-e frică? De ce? Sînt nebună 

Ar trebui să mă baţi. 
R A D U : Chiar aşa o să fac. (O sărută.) 
IOANA : Ce gură bună de sărutat ai. Mi-e ruşine de 

mine cum îmi pierd capul, dar e atît de bine... 
(ll sărutaşi ea.) Lasă-mă, că nu mai sînt în stare 
să-mi scriu raportul. în loc să vorbesc despre 
problema locuinţelor, cine ştie ce năzbîtiio să înşir. 
(S-a îndepărtat.) E umilitor să nu poţi să-ţi 
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stăpîneşti simţurile. Vreau să te iubesc de la egal 
la egal, nu ca o roabă. Cînd mă ţii în braţe, dacă 
mi-ai spune să-mi vîr mîna în foc, aş face-O. Sper 
că n-ai să mi-o ceri niciodată. 

R A D U : Cine ştie! Ah, cum mă doare capul... (Ia o 
cutie de piramidoane, o goleşte în palmă şi-i înghite 
conţinutul; cutia o aruncă pe masă.) Mă duc să 
iau puţin aer. 

IOANA (de la masă) : Să nu stai mult. Mi-e greu fără 
tine. 

R A D U : Nu, o să fac doar cîţiva paşi. (în uşă se întoarce.) 
Ce frumoasă eşti! (Ioana a schiţat gestul de a duce 
mîna la ochi.) Ce ai? 

IOANA : Acolo, în prag, mi-ai apărut în seara in care 
ai venit. De fapt, Mereuţă te-a văzut întîi. Privirea 
lui m-a făcut să întorc capul. Ce ciudat... Avea 
o privire nu mirată, ci înspăimîntată. Ca şi cum 
ar fi văzut moartea. N-o pot uita nici acum. M-am 
speriat şi m-am întors. Cînd colo, erai tu. 

R A D U (cu un ton ciudat) : Poate că i s-o fi părul <-ă. 
eu sînt moartea. 

IOANA : Ce glumă oribilă. 
R A D U : De ce? Muribunzii au deseori halucinaţii. 
IOANA : Grozav aş vrea să ştiu la ce s-o fi gîndit atunci. 

Mă obsedează privirea aceea ciudată. De altfel, şi 
tu ai avut o reacţie curioasă. N-ai părut de loc 
surprins. 

R A D U : Te vedeam numai pe tine. Şi, pe urmă, sini 
atît de obişnuit cu moartea, că nu-mi mai face 
nici o impresie. (Iese.) 

I O A N A : Ce am, Doamne?! Trebuie să mă scutur odată 
de stările acestea bolnăvicioase. De ce mi-e frică? 
Doar nu mă ameninţă nimic, Trebuie să fiu rezo
nabilă. (Se duce şi deschide o uşă şi strigă.) Valen
tino! Valentino! Pe unde-o fi? Iar la cimitir. 
Trebuie să fiu calină, să mă stăpînesc. Calmă... 
(Dar tresare, îşi ia repede o jachetă şi iese în vestibul. 
Se aude uşa de afară şi vocea lui Pavel.) 

P A V E L : Bună ziua! Plecai? 
I O A N A (bucuroasă) : Nu, nu. Poftim. (Intră amîndoi.) 

Voiam doar să ies puţin in faţa casei. 
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P A V E L : N-o să te ţin mult. Am trecut pe aici şi... 
I O A N A : Dar sînt foarte bucuroasă. Dumneata e ş t i u n 

oaspe rar. Stai, te rog. O să-ţi dau o dulceaţă 
de nuci. Eu am făcut-o. 

P A V E L : Nu. Te rog. 
IOANA : E din nucul nostru. 
P A V E L (stingherit) : Ioana... de fapt, aş vrea să stăm 

puţin de vorbă. Sîntem singuri? 
IOANA (impresionată, aprobă) : Ce s-a întîmplat? 
P A V E L : Dumneata ştii cît te preţuim şi cîtă încredere 

avem în dumneata. Ai devenit unul din oamenii 
noştri de nădejde. (Ioana vrea sâ-l întrerupă, dar 
Pavel n-o lasă.) înţelege că nu vreau să te măgulesc. 
Ceea ce vreau să pricepi e că numai lucrul ăsta 
m-a făcut să vin azi la dumneata. E foarte impor
tant să pricepi asta. 

IOANA : Pentru Dumnezeu, despre ce este vorba ? 
P A V E L : Despre soţul dumitale, Ioana. 
IOANA : Radu? ! (Stăpînindu-se.) Ascult, tovarăşe Pavel. 
P A V E L : Acum cîtva timp a fost arestat un om de 

încredere al Catincăi Gorăscu, de pe moşia ei de 
la Frumoasa. Băga zîzanii între ţărani. Cu totul 
întîmplător, şi fără nici o legătură directă cu cazul 
lui , omul acesta a afirmat într-o declaraţie că 
1-a văzut pe soţul dumitale la conac. 

IOANA : Ştiam că Radu a întîlnit-o de vreo două on 
pe Catinca Gorăscu, dar nu la moşie, ci aici, în 
oraş. Mie nu-mi fac plăcere aceste relaţii, dar 
Radu mi-a spus că au de rezolvat anumitetreburi 
băneşti împreună. Nu-1 pot împiedica s-o vadă. 

P A V E L : Nici nu-i vorba de asta. Omul acela afirma 
însă că 1-a văzut pe soţul dumitale la conac 
acum o lună de zile. 

IOANA : E absurd. Radu a sosit acum două săptămîni. 
P A V E L : Tocmai. Şi mie mi s-a părut absurd. Şi n-am 

dat nici o importanţă lucrului. Pe urmă/ mi-am 
adus aminte că şi eu am sosit în aceeaşi zi de la 
Bucureşti. Mi-am adus aminte, pentru că în ziua 
aceea a fost ucis Mereuţă. 

IOANA : Da, dar nu înţeleg... 

P A V E L : După-masă există un singur tren care are legă
tură cu Bucureştii, deci soţul dumitale şi cu mine 
ar fi trebuit să călătorim împreună. 

IOANA : Adevărat... 
P A V E L : Am pus să se controleze dacă soţul dumitale 

a fost văzut în trenul din după-masa aceea. într-un 
mic tren local, în care toată lumea se cunoaşte, 
lucrul nu e greu. 

IOANA : Şi ? 
P A V E L : Radu Grecescu n-a fost în tren. 
IOANA (apucîndu-şi capul în mîini) : Tovarăşe Pavel! 

Tovarăşe Pavel!... 
P A V E L : Cred că înţelegi singură acum că afirmaţia 

omului acela, care susţine că 1-a văzut pe soţul 
dumitale la conacul Catincăi Gorăscu, începe să 
pară verosimilă. Asta ar însemna că Radu Gre
cescu a sosit în ţară mai demult, cel puţin acum 
o lună, şi că a stat ascuns la Frumoasa. 

IOANA : Dar de ce? 
P A V E L : Oamenii cu bune intenţii nu se ascund. Din 

păcate, pentru rest nu se pot face decît presupuneri 
şi constata anumite coincidenţe. Este sigur că 
de o bucată de vreme, cam de o lună tocmai, 
acţiunile duşmănoase din judeţ au început să aibă 
un caracter' mai sistematic. E aproape tot atît 
de sigur că în capul lor se află un om curajos şi 
îndrăzneţ, avînd probabil şi experienţă militară. 
De asemenea, nu trebuie uitat că primul sediu de 
partid atacat a fost cel de la Frumoasa. 

IOANA : Bine, dar ce 1-a putut face pe Radu să ajungă 
aici? 

P A V E L : Asta este mai greu de spus. Povestea cu amnezia 
lui e necontrolabilă. Nimeni nu poate şti ce s-a 
petrecut în lagărul în care a stat după ce a fost 
eliberat din prizonieratul german. 

IOANA : Nu, trebuie să fie o eroare. O eroare cumplită. 
P A V E L : Oare cine l-o fi împuşcat pe Mereuţă ? Grozav 

aş vrea să ştiu. 
IOANA (înspăimîntată) : De ce-ai venit la mine? 
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P A V E L (privind-o lung, din uşă) : Pentru că te respect... 
Şi pentru că avem nevoie de ordine şi linişte. 
'(Iese.) 

IOANA (singură) : Ce să fac? Ce să fac, Doamne? Numai 
de n-aş înnebuni, de n-aş începe să urlu, să urlu, 
să urlu!... (Rosteşte cuvintele aproape urlat, apoi 
îşi bagă pumnul în gură şi cade sughiţînd pe un 
scaun.) 
(Pauză. Se sună. Ioana, ca oamenii care au suferit un şoc 

puternic şi-şi cîştigă deodată, sub lovitură, un calm nefiresc. îşi 

ş terge ochii, îşi trage fusta, şi se duce să deschidă. Reintră cu spatele, 

urmată de Catinca Gorăscu.) 

IOANA : Ce cauţi dumneata aici ? 
CATINCA (împingînd-o aproape) : In nici un caz n-am 

venit să-ţi fac o vizită, fetiţo. Radu nu-i acasă ? 
IOANA : Nu, nu-i acasă. 
CATINCA : O să-l aştept. (Scurtă pauză.) Mi se pare că 

dumneata eşti primar la ăştia. De ce nu aduceţi 
halva la prăvălii? 

IOANA : De ce-ai venit aici? 
CATINCA : Eşti surdă? îl caut pe Radu. Dacă ai treabă., 

poţi pleca. Nu mă plictisesc niciodată singură. 
IOANA (ţipînd aproape) : Te rog să ieşi imediat! 
R A D U (apârînd în uşă): Ce înseamnă asta, Ioana? 

(Ioana îl priveşte cu groază. Şi dînd, pas cu pas,, 
înapoi, se apropie de uşa interioară.) 

CATINCA : Nevastă-ta îşi închipuie că mojiciile ei mă 
pot atinge. Cînd scuipi în sus, fetico, scuipatul 
îţi cade pe obraz. 
(Ioana, după un moment de ezitare, iese.) 

R A D U : Te sfătuiesc să n-o insulţi pe Ioana. Ce vrei? 
CATINCA : Ţi-am adus declaraţia. 
R A D U : Ce declaraţie ? 
CATINCA : Pe care mi-ai cerut-o. Că-ţi recunosc toate 

drepturile asupra Frumoasei si a pădurii de la 
Petia. 

R A D U (luînd hîrtia şi băgînd-o în buzunar, fără s-o citeas
că): Pentru asta nu era nevoie să vii aici. Ţi-am 
spus să nu mă cauţi decît în cazuri grave. 
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% CATINCA (febrilă) : S-a întors Bontaş cu dispoziţii 
5 de la Bucureşti. Trebuie organizate mişcări în ţară. 

R A D U : Şi? 
CATINCA : Cum şi ? 
R A D U : De ce-ai venit la mine? 
CATINCA : Mi-a spus Bontaş să te caut imediat, ca să 

pui la cale ceva în sensul ăsta. 
R A D U : Bontaş îmi dă mie ordine? 
CATINCA : Bontaş e şeful partidului în judeţ. 
R A D U : Puţin îmi pasă de partidul lor de fosile. 

(Surîzînd.) Mîine îl voi căuta pe Bontaş şi-l voi 
pălmui în plină stradă. 

CATINCA : Te pomeneşti că eşti în stare s-o faci. 
R A D U : Bineînţeles că o voi face. Şi după lecţia asta, 

să-i spui lui Bontaş, din partea mea, că aici există 
un singur şef: eu. Şi că cine are veleităţi de inde
pendenţă se poate întîlni cu surpriza asta neplă
cută. (Scoate puţin pistolul din buzunar.) 

CATINCA : A i stofă în tine. N-aş fi crezut că bleaga aia 
de Eleonora putea să facă şi un lucru bun. Semeni 
mai mult cu mine. 

R A D U (ironic): Mă copleşeşti. Altceva mai ai să-mi 
spui? 

CATINCA : Da, un lucru neplăcut. Colonelul Verzescu 
era chiar speriat. Mirescu e aproape nebun, s-a 
îmbolnăvit de spaimă, de cînd l-ai pus să-l urmă
rească pe Mereuţă pînă aici, în ziua în care l-ai 
curăţat. 

R A D U (oprind-o): Sst! (înfundat.) Numai dumneata 
eşti de vină. Mi l-ai băgat pe gît pe neisprăvitul 
ăsta de Mirescu, otreapă asta... 

CATINCA (tresărind) : Parcă am auzit un zgomot. Nu-i 
nimeni alături? 

R A D U : Ioana nu ascultă la uşi. (Totuşi, scade tonul.) 
Ce s-a întîmplat exact? 

CATINCA : Colonelul a fost azi-dimineaţă la el, în strada 
Buciumeni. L-a găsit cu uşile încuiate. Şi cînd 
colonelul a vrut să intre, a început să plîngă, să 
se trîntească de podea şi să urle că ne va denunţa 
pe toţi. O adevărată criză de nebunie. Noroc că 
n-a auzit nimeni. 
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R A D U : Şi în loc să-mi spui lucrul ăsta de la început, 
mă ţii cu palavre despre Bontaş. Dacă ticălosul 
îşi pierde capul şi vorbeşte, n-o să fie vesel. 

CATINCA : Tu ai altă putere de convingere. A r trebui 
să-l convingi tu să tacă. 

R A D U : Da. O să-i fac o vizită. 
CATINCA : Casa lui Mirescu e în fundul unei livezi 

mari. Stă singur în ea. Totdeauna mi-am spus că 
e o imprudenţă. 

R A D U (o priveşte lung) : Zău? De ce? 
CATINCA : Cînd înserează, e pustiu acolo ca în codru. 

Ar putea să i se întîmple, Doamne fereşte, ceva 
şi nimeni să n-aibă habar. Cu tîlharii ăştia care 
bîntuie prin oraş... 

R A D U (o priveşte şi izbucneşte în rîs) : î ţ i umblă repede 
mintea, Duducă. (Se ridică.) Cred că o să mă duc 
chiar acum să stau de vorbă cu el. Să ieşim îm
preună. Ce este? 

CATINCA (care-l privea)'. Da... îmi semeni. Ce naşte 
din pisică... (Ies.) 
(După un timp, uşa se deschide şi intră Ioana. E complet 

năucită şi îngrozită.) 

IOANA : Ce-am vrut să fac ? Unde am vrut să plec ? 
(Se repede la telefon.) A lo ! Dă-mi pe tovarăşul 
Golea... Alo, tovarăşul Golea? Ioana Boga la 
telefon... Da, eu. Tovarăşe Golea, repede, repede, 
în strada Buciumeni, la casa lui Mirescu. Se făp-
tuieşte o crimă acolo. Repede, tovarăşe Golea, 
repede. Alo, aloo!... (Pune telefonul în furcă şi 
se aşazâ pe un scaun. De departe se aud sunetele 
unei fanfare, aşa cum sînt fanfarele de amatori în 
provincie. După efortul făcut, Ioana e într-o stare 
de prostaţie.) 

V A L E N T I N A (bâgînd capul pe uşă) : E acasă. Ioana, a 
venit domnul Gorăscu. (Intră Valentina şi Alee.) 

ALEC : Bună seara, loano! 
IOANA (recunoscîndu-l parcă cu greu): Bună seara! 
V A L E N T I N A : E întuneric aici. Să aprind lumina. 
IOANA : Nu. nu aprinde. 
V A L E N T I N A : Ia loc, domnule Gorăscu. Mă duc să pun 

de ceai. 

I O A N A : Val i , să nu pleci de-acasă. 
V A L E N T I N A (mirată) : De-abia am venit, unde să plec? 

Aduc îndată ceaiul. (Iese.) 
A L E C : A m impresia că te stingheresc! 
I O A N A : N U , e bine că eşti aici. De-ar veni şi Iulia. 
A L E C : Am întîlnit-o în colţ. S-a oprit la Partid. 
IOANA : E frig, nu ? 
A L E C : Frig ? Dimpotrivă, e zăpuşeală. Ce ai ? Nu te 

simţi bine ? 
IOANA : Ba da. Uită-te, te rog, pe fereastră. Nu vezi 

nimic ? 
A L E C (nedumerit, se duce la fereastră) : N u ! E o seară 

frumoasă şi liniştită. 
IOANA : Nu vine nimeni ? 
A L E C : Nu. Aştepţi pe cineva ? 
I O A N A : N U ştiu. (Tresărind.) N-ai auzit paşi? 
A L E C : Dar nu-i nimeni pe stradă. Se aude doar de

parte o fanfară. Ce ciudată eşt i! 
I O A N A : Da, e ciudat, îngrozitor de ciudat!... Unde-i 

Vali? 
A L E C : Pregăteşte ceaiul. 
I O A N A : A, da. 
A L E C : Mi-a spus că are de gînd să adopte un copil. 

Nu mi-aş fi închipuit niciodată. Oamenii sînt 
totdeauna surprinzători. 

IOANA : E foarte bine că Valentina o să adopte un copil. 
Toţi trebuie să facem ceva în viaţă. (Tresărind.) 
N-auzi paşii? Eu îi aud foarte limpede cum se 
apropie. 

A L E C (luîndu-i mîinile): Ce-i cu dumneata, Ioana? 
IOANA : A i să afli. Toată lumea o să afle. De ce cîntă 

fanfara ? 
A L E C : Nu ştiu. 
IOANA : Fanfarele cîntă la înmormîntare. 
A L E C : Asta-i o fanfară veselă, de sărbătoare. Ştii de 

ce am venit, Ioana? (Ioana tace.) Nu mă întrebi? 
IOANA : Ba da. 
A L E C : Am venit să-mi iau rămas bun. 
IOANA : Pleci ? 
A L E C : Da. Mîine. Poate, pentru totdeauna. Mă asculţi ? 
IOANA : Da, ascult. 314 315 



A L E C : Înainte de plecarea mea, vreau să ştii ceva. 
Te iubesc. De mult. 

IOANA : Dumneata nu iubeşti decît pictura, Alec. 
A L E C : Te iubesc atît cît pot eu iubi pe cineva. 
IOANA (tresărind şi aseultînd) : Drum bun, Alec, 
A L E C : Dacă n-ar fi el, ai veni cu mine ? 
IOANA : Dacă n-ar fi el? (Pauză.) Nu, Alec, n-aş veni. 
A L E C : Rămîi cu bine, Ioana. 
I O A N A : Drum bun, Alec! Hai du-te, du-te! (Alee îi 

sărută mîna în grabă. Dar în uşă se opreşte. Fanfara-
se aude mai tare, apoi se pierde iar.) 

A L E C : Pentru ce, Ioana? 
I O A N A : Ştiu eu. Pentru că (ca şi cum atunci ar face 

această descoperire) ...pentru că am aflat că mai 
presus de noi, mai presus de toate, există altceva. 
Altceva... (Alec iese.) 

V A L E N T I N A (intrînd cu ceaiurile) : Unde e? A plecat? 
I O A N A : Da, era grăbit. De ce cîntă fanfara, Vali? 
V A L E N T I N A : Pleacă o brigadă de tineret pe şantier. 

Se duc la gară. (Ioana sare în picioare.) Ce s-a 
întîmplat ? 

IOANA (privind cu ochii mari spre uşă) : O să primesc 
o veste, Vali . . . O veste cumplită despre bărbatul 
meu, care... (Uşa se deschide brusc şi intră Iulia, 
urmată de Pavel. Tăcere încordată.) 

IOANA : De ce tăceţi? De ce nu vorbiţi? 
P A V E L : Te-ai purtat ca un om adevărat. Iţi mulţumesc. 
I U L I A (venind la ea) : Draga mea, fetiţa mea! 
IOANA : Şi... el? (Din tăcerea lor înţelege deznodămîntuh 

Fanfara se aude mai tare. Ioana cade pe un scaun. 
Iulia o îmbrăţişează.) Ah, surorile mele, surorile 
mele, crud m-a încercat viaţa! 

P A V E L : Viaţa dumitale adevărată începe astăzi, Ioana. 
I U L I A : Da, nu mai sîntem nişte frunze pe apă. Am 

început să ştim pentru ce trăim. Ştim! Şi acestei 
puteri nimic nu i se va putea împotrivi vreodată!... 
(Se aud coloanele mergind cu pas din ce în ce mai apăsat, 

aşa încît ele simbolizează parcă puterea nestăvilită de care vorbeşte 

Iulia.) 

R E V E D E R E A 

Piesă într-un acf 

C o r t i n a 
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P E R S O N A J E L E 

O L G A , 3 5 d e ani 

I R I N A , 28 de ani 

M A T E I , 3 7 d e ani 

Acţiunea se petrece aricind 
în ultimii ani *. 

* Piesa a apărut în anul 1962. 

Mic apartament într-un bloc dintr-o localitate 
industrială. în scenă, Irina aşază o ceaşcă de ceai 
pe masă. O valiză desfăcută a ra tă că cineva a venit 
de pe drum. 

I R I N A : Olga, vrei să-ţi fierb şi nişte ouă? 
OLGA (dintr-o cameră alăturată) : Nu, am mîncat în 

tren. Un şniţel rece şi gras. Dar tu nu eşti grăbită ? 
IRINA : Nu, de-abia la şase trebuie să mă reped pînă 

la birou, şi numai pentru o jumătate de oră. 
OLGA : Foarte drăguţ la tine. îmi place. 
IRINA : Nu-i aşa? La început, în barăci, a fost mai greu. 

Dar acum, greutăţile începutului au trecut... 
OLGA (intră, continuînd să se pieptene) : Uf, nimic nu 

e mai sfînt decît apa! Mă simt alt om. 
IRINA (luînd-o de mîini şi privind-o) : Nici nu te-am 

văzut încă bine. Tot frumoasă eşti! (O sărută.) 
OLGA : Aş, am îmbătrînit. Am şi fire albe. 
IRINA : Şi să nu anunţi tu într-un fel că vii ?! Să te 

fi aşteptat la gară. 
OLGA : Nu-ţi ştiam adresa. Şi, pe urmă, am aflat de 

plecarea mea doar cu douăzeci şi patru de ore 
înainte. 

IRINA : A i venit cel puţin cu treburi serioase, ca să 
stai mai mult? 

OLGA : Nu ştiu, nu cred. O chestiune neplăcută, în 
legătură cu o anchetă. Dar mai bine vorbeşte-mi 
despre tine. Treburile, pe mîine. 

IRINA : Oh, ce-o să mai trăncănim, ce-o să mai trăncă
nim!... Tu îţi dai seama de cînd nu ne-am văzut? 

OLGA : De cînd ai plecat la Dragoslavele. 
IRINA : Acolo n-am stat decît doi ani. Ţii minte cînd 

spuneam că sînt o aventurieră ratată ? îmi place 



grozav febra începuturilor, cu oameni noi, cu 
probleme noi, cu greutăţi neprevăzute. Socoteşte 
şi tu : Nicoreşti, Olmazu, Dragoslavele şi, acum, aici. 

OLGA : Da, a apărut la noi o categorie de oameni cu 
profil foarte specific : oamenii şantierelor. în fond, 
ce aventură mai romantică puteai să-ţi doreşti? 

IRINA (izbucneşte în rîs) : Ia te uită, la asta nici nu m-am 
gîndit! Ni se părea că duceam viaţa cea mai obiş
nuită din lume, şi cînd colo... Numai eu ce-am văzut 
ieşind din pămînt : două termocentrale, o fabrică 
de ciment, şi, acum, gigantul ăsta industrial ! 
E ceva mai pasionant, zău, decît să te plictiseşti 
luni de zile între cer şi apă pentru a ajunge, ca 
eroii lui Maugham, într-o insulă pustie, unde un 
european neurastenic bea whisky, clănţănind din 
dinţi de malarie. 

OLGA (surîzînd şi uitîndu-se prin cameră) : Totuşi, după 
cît te cunosc eu, sînt aici, dacă nu mă înşel, nişte 
semne de stabilitate. Am văzut că ai pus şi lăzi cu 
flori pe terasă. Greşesc ? 

IRINA (cu un surîs) : Am douăzeci şi opt de ani... 
OLGA : Adică, eşti bătrînă, şi aventura o laşi pe seama 

tinerilor ? 
IRINA : Am douăzeci şi opt de ani şi sînt femeie. 
O L G A (bucuros surprinsă) : Irino, te măriţi? 
IRINA (încuviinţează) : Degeaba facem noi pe grozavele. 

Pînă la urmă, nu ne găsim cu adevărat rostul decît 
dacă avem şi un cămin al nostru, în care să aşezăm 
în fiecare zi masa pentru un bărbat şi in care să 
aşteptăm să se întoarcă un copil de la şcoală. Nu-i 
aşa ? 

OLGA (cu o umbră de tulburare) : Te felicit din toată 
inima. (Se ridică şi se duce la fereastră.) Acolo, in 
fund, se construiesc furnalele, nu? 

IRINA (sesizînd ceva, vine lîngă ea) : Da. Şi dincolo, spre 
apus, turnătoriile. (Cuprinzînd-o pe după umeri.) 
Ce-i cu tine, Olga? 

O L G A : Nimic. (Cu o izbucnire de onestitate brutală.) 
Mi-e silă de mine. O clipă am fost rea. Gata, a 
trecut. Ai dreptate şi sînt foarte bucuroasă pentru 
tine. (O sărută.) Fericită? 

f. IRINA : Grozav. 
w O L G A : îl iubeşti mult? 

IRINA : E cel mai minunat bărbat pe care l-am întîlnit 
I - vreodată. 
| OLGA (cuo uşoară mustrare) : Prin urmare, dacă treburile 
ţ nu mă aduceau aici, cine ştie cînd aş fi aflat că 
J te-ai măritat? 
I IRINA : O, nu mă omor eu cu scrisul, dar pe tine te-aş 
I fi anunţat. (Pauză scurtă.) Nici nu te-am întrebat, 
f.. ce-ţi face băiatul? 

OLGA (cu căldură maternă) : S-a făcut o frumuseţe 
~ de flăcău. A intrat într-a noua. E campion la înot 

^ şi cel mai bun elev din clasă. Matei e mîndria mea 
cea mare. 

IRINA : Ce rău îmi pare că nu m-am măritat de mult, 
să fi avut o fată şi să i-o fi dat lui Matei! N-ar fi 
fost grozav? 

} OLGA (surîzînd) : Tot copilăroasă ai rămas. 
. I R I N A : Dacă îmi eşti aşa de dragă! î ţ i închipui c-am 

;J uitat vreodată cît îţi datorez? Tu ai făcut din 
mine om. 

J OLGA : Exagerezi. 
IRINA : Nu-i adevărat. Cînd am intrat în institut, eram 

o gîscă stupidă şi inconştientă. Cine ştie cum sfîrşeam 
dacă nu te întîlneam pe tine ? Ţi-aduci aminte de 
întîmplarea aceea oribilă? 

O L G A : Gata, gata! Erai un copil încă, şi eu o femeie 
în toată firea. Era normal să am grijă de tine. 

IRINA : N-o să uit toată viaţa lecţia pe care mi-ai dat-o 
atunci. 

O L G A : Nu mai vorbi despre asta, n-are nici un rost. 
IRINA : Totdeauna am vrut să-ţi vorbesc şi niciodată 

n-am făcut-o. Aş vrea să ştii cît îţi sînt de recu
noscătoare. 

OLGA : Irino, astea sînt lucruri care nu se spun. 
IRINA : De aceea am tăcut şi eu. Dar azi trebuie să ţi-o 

spun. Tocmai pentru că sînt mai fericită decît am 
fost vreodată. Mă simt ca un om care s-a străduit 
ani de zile să-şi ridice o casă, tot cu frica să nu-1 
lase puterile, să nu vină o ploaie mare care să-i 
ia temeliile, şi acum se uită la ea şi nu-i vine să 



creadă de bucurie : e temeinică, luminoasă, curată. 
Dar arhitectul tu ai fost. 

OLGA : îmi atribui prea multe merite. Aproape totdea
una, în clipele grele sau de răscruce, viaţa ne în
tinde o mînă de ajutor : un om, un îndemn bun, 
o hotărîre necesară. Numai că nu ştim sau nu vrem 
să ascultăm. Tu ai ascultat. 

IRINA : După povestea^ aceea dezgustătoare eram ca 
un animal bolnav. îmi venea să mă întind pe jos 
şi să urlu : de greaţă, de frică, de ruşine. Nu doream 
decît să pot uita. Oricum. Cred căm-aş fi omorît. 
Ţii minte ce-ai făcut? 

OLGA (surîzînd) : Te-am dăscălit. 
IRINA : Nu. M-ai dus în cămăruţa ta sărăcăcioasă, 

fără nici o vorbă, şi mi-ai arătat copilul. Pe urmă, 
m-ai luat la uzină şi mi-ai arătat maşina la care 
lucrai. Tot fără vorbe. De-abia după aceea mi-ai 
spus : în patru ani vreau să ajung inginer, dar îmi 
vine foarte greu la matematici. 

OLGA (surîzînd): Adevărat. Plîngeam de ciudă pe 
cursuri. 

IRINA : A fost ca şi cum mi-ai fi turnat o găleată de 
apă rece pe cap. M-am dezmeticit. Ce m-aş fi 
făcut dacă nu mă ajuta un om tare, ca tine? 

OLGA : Nici eu nu eram tare. Şi pe mine mă ajuta cineva. 
IRINA : Cine ? 
OLGA : Partidul. Mi-a ţinut loc şi de mamă, şi de tată, 

şi de casă... (Ridicîndu-se.) Şi nici acum nu sînt 
totdeauna foarte tare. Sînt o femeie care îmbă-
trîneşte şi care oftează destul de des. 

IRINA : Olga, nu te supăra, ştiu că nu-ţi place să vor
beşti despre viaţa ta, dar vreau să te întreb 
ceva. De ce nu te-ai recăsătorit? Niciodată 
n-am înţeles. 

OLGA : La început, ani de zile l-am aşteptat pe el. Nu 
pot să-ţi spun cît l-am iubit. în '44, cînd ne-am 
cunoscut, aveam doar optsprezece ani, şi pînă 
atunci dusesem o viaţă atît de tristă şi chinuită... 
Tu nu-ţi poţi închipui ce însemna pe vremea aceea, 
înainte de Eliberare, existenţa unei simple munci
toare. 
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K IRINA : Ştiu, am citit. 
j§ OLGA (ridicînd din umeri): Cărţile!... Numai cine a 
Jfî pătimit pe pielea lui îşi poate da seama. Şi pe 
Ş urmă, e ceva despre care cărţile vorbesc mai puţin. 
1 Sigur că era mizeria, şi teroarea, şi spaima de 
§ ziua de mîine. Dar mai era un lucru, pe care de-
f abia după aceea l-am putut măsura, pe care nu-1 
| ştiam, deşi mă înăbuşea, şi tocmai asta era îngro-
I zitor : ignoranţa, 
i IRINA : Comuniştii nu erau ignoranţi. 

OLGA : Dar eu nu eram comunistă. Eram o fetişcană 
proastă, venită de la ţară, care muncea pînă cădea 
în brînci, fricoasă şi sălbatică. Şi care nu vedea mai 
departe decît nasul ei, şi care nu ştia că viaţa 
poate fi altceva decît zece ore de muncă şi o bucată 
amară de pîine. Şi care se usca şi se prăpădea ca 
un ogor fără ploaie. 

IRINA : Iar el a fost pentru tine omul care aduce ploaia? 
Există o piesă cu titlul ăsta. 

OLGA : O cunosc. Dar el nu mi-a dat doar o iluzie... 
(Cuprinsă din ce în ce mai mult de amintiri.) A h , 
Doamne, ce sărbătoare nemaipomenită a fost în 
viaţa mea cînd l-am cunoscut! Parcă aş fi fost 
oarbă şi mi-a dat vederea, mută şi mi-a dat glasul, 
legată 'şi mi-a dat libertatea. Cum poate un om, 
făcut din carne şi oase, ca toţi oamenii, să însemne 
atît de mult pentru altul? Cît un Dumnezeu?! 

IRINA : Vezi ? Rîdeai cînd spuneam ce-ai însemnat tu 
pentru mine. 

OLGA : Dar nu-i acelaşi lucru, Irino. E l a adus în viaţa 
mea dragostea. 

IRINA : Unde l-ai cunoscut, în fabrică? 
O L G A : N U . După o manifestaţie. Cea dintîi la care 

am luat parte. Tu nu poţi să-ţi mai aduci aminte 
mare lucru din anii aceia. Erai prea mică. 

IRINA : Ţin minte manifestaţiile. 
OLGA : Parcă se rupseseră nişte zăgazuri în Bucureşti. 

N-o să uit cît voi trăi ziua aceea de 23 august 1944! 
Am ieşit cu toţi muncitorii uzinei în stradă şi, 
deodată, m-am'pierdut, cu un fel de ameţeală — 

? în care se amesteca puţină frică şi multă bucurie — 



în torentul acela viu. Ţi-am spus, pe vremea aceea 
eram încă un fel de sălbăticiune. Nu pricepeam 
mai nimic, nu ştiam încotro mă purtau talazurile 
acelea omeneşti. Dar simţeam totuşi că sînt şi 
eu dusă spre un ţărm, că o dată cu ceilalţi, care 
ştiu încotro merg, voi ajunge şi eu undeva, unde 
totul : viaţa, oamenii, eu însumi vor fi altfel. 
(Se opreşte cu gîndul la amintiri şi surîde.) 

IRINA : De ce surîzi? 
OLGA : îmi închipui ce caraghioasă trebuie să fi fost. 

Zeci de mii de oameni scandau lozinci în jurul 
meu, dar mie strigătul mi se oprea în gîtlej. Mi 
se părea că sînt prea neînsemnată, prea proastă 
ca să deschid gura şi eu. Mişcăm doar buzele. Şi 
cuvintele oprite în beregată, ca nişte bolovani, 
mă înăbuşeau. Atunci, un muncitor bătrîn m-a 
apucat de braţ şi mi-a spus : „De ce nu strigi, fato? 
Strigă cît poţi : Jos fasciştii!" Ah, cum am strigat! 
Şi, deodată, parcă aş fi dărîmat un zid cu strigătul 
meu. M-am simţit liberă, puternică, tînără. Pro
babil că purtam pe faţă o asemenea expresie de 
uluire, de recunoştinţă şi bucurie, încît bătrînul 
muncitor a început să rîdă. în ziua aceea, de 
bucurie, l-am cunoscut şi pe el. Ca şi cum soarta 
hotărîse să-mi dăruiască totul dintr-o dată. 

IRINA : L a manifestaţie l-ai cunoscut ? 
OLGA : Nu. După. Mergeam spre casă. Eram ca ameţită 

şi totul dănţuia încă în jurul meu : casele, copacii, 
felinarele. Nu ştiu cum am alunecat. Am vrut să 
mă ridic şi n-am putut. îmi răsucisem piciorul. 
Atunci, cineva mi-a întins braţul... 

I R I N A : E l? (Olga aprobă din cap.) Şi pe urmă? 
O L G A : Pe urmă? (Stâpînindu-se.) Dar ce m-a apucat 

în seara asta? Sînt lucruri pe care nu le-am povestit 
niciodată, nimănui. 

IRINA : Vine o clipă cînd trebuie să spui ce ai pe inimă. 
E puţin neplăcut, ţi-e ruşine, şi totuşi spui. Cum 
s-a întîmplat cu mine adineauri. Să ştii că nu te-am 
întrebat din curiozitate, ci... 
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OLGA : Ca să-mi fie mai uşor? (Irina aprobă din cap.) 
Pe urmă? (Pauză.) Totdeauna m-am în t reba t : 
ce-a putut găsi la mine? 

IRINA : Eu înţeleg. Trebuie să fi fost tare frumoasă... 
şi... cum să spun?... e caraghios cuvîntul, foarte 
feciorelnică. 

OLGA : Ce ciudat! Treci în viaţă pe lîngă atîţia oameni... 
şi deodată se desprinde unul dintre ei, şi pentru 
tine restul dispare. Te ia de mînă şi e de ajuns ca 
să te ducă într-o lume nouă, pe care o vezi parcă 
pentru prima oară. 

IRINA (surîzînd) : în care cerul are altă culoare, lumina 
altă limpezime, iar ceilalţi oameni îţi inspiră doar 
o compătimire binevoitoare. Ce ştiu ei?! 

OLGA (surîzînd) : Da, cu toţii trec prin asta, dar fiecare 
îşi închipuie că doar lui i-a fost hărăzit un asemenea 
noroc. (Redevenind gravă, cu vocea scăzută.) Al 
meu n-a durat nici un an. 

I R I N A : Te-a părăsit? 
OLGA (ca şi cum ar fi vorba de o absurditate) : Mă iubea... 

(Pauză.) A fost mobilizat, a plecat în Cehoslovacia, 
într-o zi, l-am condus la gară, a făcut micul lui 
gest familiar cu mîna la tîmplă (imită gestul) 
şi de atunci n-am mai ştiut nimic despre el. Nici 
n-apucasem să ne căsătorim. Şi nici măcar n-a 
ştiut că vom avea un copil. 

IRINA (cu sfială) : De ce nu v-aţi căsătorit? 
OLGA : Era student. Voia întîi să-şi termine facultatea 

şi să-şi cîştige o anumită independenţă. Tatăl 
lui era avocat şi nu m-ar fi acceptat bucuros ca noră. 

IRINA : Şi a murit ? 
OLGA : N-am izbutit să aflu nimic. Unii spuneau că a 

căzut prizonier, alţii, că a fost rănit şi a dispărut. 
Alţii, că a murit. 

IRINA -/Familia lui nu ştia nimic? 
OLGA : Nu. Cînd, după un an, mi-am luat inima în 

dinţi şi m-am dus să-i întreb, maică-sa era gata 
să mă sfîşie. 

IRINA : Nu le-ai explicat ? 
OLGA : La ce bun ? 
IRINA : Pentru copil. 
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OLGA : Nu le-am pomenit de el. 
I R I N A : înţeleg... (Pauză.) Biata de tine. 
OLGA : Ani de zile l-am aşteptat. La început, poate că 

nici n-aş fi avut curajul să îndur, dacă n-ar fi fost 
nădejdea că tot o să se întoarcă într-o zi. Şi cine 
ştie ce s-ar fi petrecut cu mine, dacă nu-mi spu
neam că, atunci cînd va veni, va trebui să-i dau 
socoteală de ceea ce am făcut din mine şi din 
copilul nostru. 

IRINA : Ar fi putut să fie mîndru de tine. 
OLGA : Asta doream. Cred că l-am crescut pe Matei 

aşa cum ar fi vrut şi el. Şi nădăjduiesc că nici eu 
nu l-aş fi făcut de ruşine. M-a ajutat partidul şi 
am muncit, am învăţat, am devenit un om destul 
de folositor... în sfîrşit, m-am străduit să dovedesc 
că am înţeles viaţa asta nouă pe care ne-a dat-o 
Eliberarea şi că mi-am făcut datoria cît mi-au 
ajutat puterile. 

IRINA : Era comunist ? 
O L G A : Nu, nu era! Pe atunci, nici eu nu eram încă... 

(Pauză.) Nu-1 înţelegeam prea bine, era cu mult 
mai cult decît mine... Dar vorbea cu ironie despre 
moravurile burgheze, recita versuri din poeţi 
revoluţionari... (Zîmbind.) Azi , bineînţeles, îmi 
dau seama că toate astea nu însemnau prea mare 
lucru. însă pentru toţi oamenii cinstiţi din ţara 
noastră care a fost drumul? Nu a lă tur ide partid? 

IRINA : Şi eu, care niciodată n-am ştiut nimic ?! 
O L G A : Nu m-ai întrebat. Şi, de altfel,'nu pot suferi 

oamenii care, una-două, îşi descheie sufletul, ca 
pe o haină. Cred că astăzi ţi-am vorbit pentru 
că te-am invidiat o clipă, văzîndu-te atît de fericită. 
(Luîndu-i mîinile.) Şi nu voiam să mă judeci 
greşit. Pentru că nici mama ta, nici sora ta n-ar 
putea să se bucure mai mult decît mine. 

IRINA : Dar cum îţi închipui, Olga, că nu ştiu ?! Şi pe 
urmă, te ponegreşti. N-ai fost invidioasă, ci numai 
tristă pentru tine. 

OLGA (calmă, robustă): Da, am din cînd în cînd mo
mente de slăbiciune. Deşi viaţa mea de azi e lim
pede şi sănătos aşezată..' 
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IRINA : O să-ţi par brutală şi lipsită de înţelegere după 
toate cele ce mi-ai povestit. Trebuia, totuşi, să-ţi 
refaci un cămin. 

OLGA: După ce au trecut cîţiva ani, cînd am văzut 
că aşteptarea e zadarnică şi cînd m-am mai ostoit 
puţin, mărturisesc că m-am gîndit la asta. Mă 
cerea de nevastă un om foarte bun şi cinstit. Dar 
nu voiam să fur nimic din dragostea de care avea 
nevoie băiatul meu. Iar cînd s-a făcut mai mare, 
ar fi suferit prea mult dacă m-aş fi măritat . L-am 
crescut într-un adevărat cult pentru tatăl lui . 

I R I N A : Drepturile copiilor asupra părinţilor nu sînt 
nelimitate. 

OLGA : Poate. Dar nici eu nu l-am uitat vreodată pe ta
tăl lui Matei. Ce voiai, să iau un bărbat pe care să-l 
înşel cu o umbră, numai ca să nu fiu singură? 
Mai bine aşa. 

IRINA : Băiatul o să-şi facă în curînd viaţa lui. N-ai 
să-l poţi ţine tot' timpul lîngă tine. 

OLGA : Stiu. . . . . 
IRINA : Şi nu uita : acum ai doar treizeci şi cmci de ani, 

eşti' puternică, ai munca ta, care te pasionează, 
însă... -

O L G A : Stiu, ştiu, Irino. Ce crezi, că eu nu sînt om? 
Că nu mi-e frică de singurătate, că nu mă gîndesc 
la bătrîneţe, că nu m-am trezit niciodată pe o 
pernă udă de lacrimi? 

I R I N A : Atunci?... (Olga tace. Uitîndu-se la ceas şi 
ridicîndu-se.) Eşti sigură că nu greşeşti? 

OLGA : Poate că sînt o romantică caraghioasă, dar ce 
să fac? Aşa sînt. (Surîzînd.) Mi-am luat ca deviză 
un vers din Shakespeare : „Rămîi credincios ţie 
însuţi". Chiar dacă uneori e greu, chiar dacă 
doare. Nu întîrzii? (în clipa aceasta, se sună.) 

IRINA (trece în vestibul, lipseşte un moment şi se întoarce) : 
Nemaipomenit cu ce viteză circulă aici zvonurile! 
S-a şi aflat că a venit cineva de la minister şi că 
acel cineva stă la mine. Am spus că te odihneşti 
după drum. 

OLGA : Cine era ? 

327 



I R I N A : Un inginer, nici nu ştiu cum îl cheamă. A avut 
în sectorul lui nişte buclucuri. S-a deschis şi o 
anchetă. 

OLGA : N-o fi în legătură cu pînza de beton de la sala 
de sport? Pentru asta am venit. 

IRINA : Am bănuit. De aceea i-am spus că te odihneşti. 
Ce rost au intervenţiile astea incorecte? 

OLGA : Foarte bine ai făcut. Hai, fugi că ai întîrziat! 
IRINA : N-o să lipsesc mult. 
OLGA : Nu te gîndi la mine. îmi recitesc încă o dată 

raportul, şi cînd te întorci... 
I R I N A : Facem o plimbare. Da? La revedere. (Din 

uşă.) Dacă vrei cafea, găseşti în dulăpiorul din 
bucătărie. (Iese.) 
(Olga desface servieta, scoate nişte hîrtii, lucrează. Sună 

telefonul. Ezită o clipă, apoi se ridică şi răspunde.) 

O L G A : Alo.. . Nu, nu e ea... O prietenă... (Plictisită.) 
Da, am venit din partea ministerului, dar nu în
ţeleg de ce vreţi să-mi vorbiţi... Exact, eu am făcut 
expertiza... Nu, nu vă pot spune nimic... Dar ar 
trebui să înţelegeţi, e limpede de ce. Mîine voi 
depune raportul şi atunci veţi afla... Vă rog, nu 
insistaţi, tovarăşe, e inutil. Scuzaţi-mă. (închide, 
şi în vreme ce se duce spre masa cu hîrtii.) Ce speriat 
părea! Poate că trebuia totuşi să-l liniştesc puţin. 
Nu i se poate stabili o vinovăţie precisă. O' să 
scape ieftin. (Pauză; pe gînduri) Ciudat, glasul 
ăsta îmi aduce aminte de ceva. Parcă l-aş mai fi 
auzit... (Ridică din umeri, reia hîrtiile. Telefonul 
sună din nou; răspunde.) Alo.. . Tot dumneavoastră ? 
Dar nu văd ce mi-aţi putea spune... (Plictisită.) 
Bine, vă aştept... Poftim?... (Ironic.) într-adevăr, 
asta mă indispune : faptul că nu v-aţi prezentat!... 
(Deodată, cu o voce şovăielnică, de om lovit în moa
lele capului.) Cum aţi spus? Matei Drăguşanu? 
(Lasă să atîrne receptorul, apoi, brusc, îl ridică 
şi strigă aproape.) A lo ! Alo! (Nu i se răspunde, 
SJ, încet, aproape somnambulic, închide telefonul, 
îşi duce mîinile la tîmple. După un răstimp, izbuc
neşte într-un rîs forţat, fals.) Ha-ha-ha-ha-ha... 

(Se opreşte.) Ce coincidenţă stupidă! Şi cît pot fi 
de descreerată! (Se duce la masă, reia hîrtiile, 
dar se vede bine că le răvăşeşte şi le încurcă.) Oh, 
cum mă doare capul! (îşi lasă fruntea pe masă şi 
stă îndelung aşa. Se aude din nou soneria telefonu
lui; de data asta, sare ca arsă.) Alo... Da, Irino... 
Nu, ţi se pare, n-am nimic... Zău că n-am nimic... 
Ce spui?... Sigur, termină-ţi toate treburile. Alo, 
Irina, ce vîrstă are inginerul acela care m-a căutat ?... 
Cît?... Nu, aşa, din curiozitate... Treizeci şi cinci-
patruzeci?... '(Paralizată, lasă receptorul. Apoi se 
stâpîneşte, îl reia.) Nu, n-am închis... (Maşinal.) 
Ce glumă?... A, da, înţeleg... Ba rîd... Da, la re
vedere... (închide. Privirea îi cade pe propria ei 
imagine, reflectată în oglinda dedeasupra telefonului.) 
Doamne, ce desfigurată sînt! O simplă asemănare 
de nume şi vîrstă să mă aducă în halul ăsta, par
că aş fi după boală! încercănată şi cu pete în 
obraji... (Pauză.) Şi dacă ar fi totuşi adevărat? 
(Scoate repede pudriera şi începe să se aranjeze. 
Apoi, izbucneşte din nou în rîsul nesigur de adi
neauri.)^ Ce feste absurde ne joacă, uneori, imagina
ţ ia! (în clipa aceasta, se aude o bătaie în uşă. 
Sugrumată.) Cine-i? (Ca un ţipăt înăbuşit.) Cine-i? 

(Cu paşi maşinali, se îndreaptă spre uşa vestibulului, ezită, 

apoi dispare în vestibul. Tăcere. In cadrul uşii apare Matei 

Drăguşanu. E un bărbat prezentabil, dar ascunde în el ceva nelă

murit: nesiguranţă, îngrijorare? în orice caz, nu e un om dintr-o 

bucată. Strecurîndu-se stingherit pe uşă din vestibulul întunecat, 

spune către Olga, care a rămas, nevăzută de noi, în spatele lui, 

în vestibul.) 

M A T E I : Vă mulţumesc şi scuzaţi-mă încă o dată. N-o 
să vă iau mult timp. (întoarce nedumerit capul, 
nevăzînd-o pe Olga. în sfîrşit, aceasta face un pas, 
iese din întuneric şi, pierdută, se sprijină, gata să 
cadă, de uşorul uşii. Matei, cu o mişcare bruscă de 
stupoare.) Tu?... 

OLGA (şoptit): Matei!... (Cu un gest de spaimă, îşi 
duce palma la gură.) 
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M A T E I (recâpătîndu-şi mult mai uşor stâpînirea de sine) : 
Ce întîmplare fantastică! Olga, ce-i cu tine aici? 
(Face un pas spre ea, dar Olga îl opreşte cu un gest.) 

O L G A : N U . (Matei se opreşte.) Lasă-mă 'să pot crede. 
(Privindu-l cu ochi dilataţi, în care se amesteca 
neîncrederea, uluirea şi bucuria, întinde încet 
mîna spre el şi-i atinge uşor faţa. Şopteşte 
înfiorată.) Matei... (îşi lipeşte,' cu ochii 'închişi, 
capul de uşorul uşii. Rămînînd aşa.) Spune-mi 
ceva. 

M A T E I : Olga... 
OLGA : Mai rosteşte-mi o dată numele. 
M A T E I : Olga... 
OLGA (ca în vis): Da, Matei... (Deschizînd ochii; 

aproape cu violenţă.) Prin urmare, e adevărat? 
M A T E I (cu o urmă de stinghereală) : Olga, sînt şi eu uluit, 

zăpăcit, dar, odată şi odată, tot era firesc să ne 
întîlnim. Nu trebuie să te pierzi aşa cu firea. 

OLGA (grav, pentru că ei lucrurile nu i se par de loc 
fireşti) : Eu te credeam mort. 

M A T E I (înţelegînd acum ceea ce i se păruse excesiv): 
Ah, de aceea... (Cu un surîs.) După cum vezi, 
sînt teafăr. 

OLGA : Da, teafăr. Şi cu aceeaşi cicatrice mică lîngă 
sprinceană (privindu-l intens, ca pentru a se con
vinge) ...cu aceleaşi gene lungi... cu aceiaşi umeri, 
puţin aduşi... Şi mîinile tale... Tot atît 'de mari 
şi... (Cu o imensă fericire.) Matei, trăieşti! (Izbuc
neşte în plîns, câzînd pe un scaun.) 

M A T E I : Olga, Olga, pentru Dumnezeu, stăpîneşte-te! 
(Vrea să întindă mîna, s-o mîngîie pe cap, dar şi-o 
retrage.) De unde să-ţi aduc puţină apă? Nu vrei 
puţină apă? Olga! 

OLGA (ridicînd privirea, cu ochii în lacrimi) : > Nu te 
speria. De bucurie plîng. Uite, gata! (îşi şterge 
ochii şi surîde.) Stai, stai aici. (îl trage pe un 
scaun.) Dragul meu... (Şi cu gestul pe care l-a 
mai făcut, îi atinge uşor, din nou, faţa.) Dragul meu, 
dragul meu... (Rîzind printre lacrimi.) Uite, că 
iar îmi vine să bocesc. (îşi şterge ochii, apoi ne
dumerită.) Matei, nu-mi spui nimic? 

I - M A T E I : Ba da. Iţi închipui cît sînt şi eu de emoţionat. 
M Mă bucur mult că te văd. Foarte mult. (Se ridică.) 
~ Dar numai aici nu mă aşteptam să te găsesc. 
I OLGA : Matei, ce-a fost cu tine ? Despre asta vorbeşte-mi. 
i M A T E I : Cu mine ? O poveste destul de încurcată, dar 

nu rară în timp de război. Am căzut prizonier şi 
$ am fost dat dispărut. în 1949 m-am întors în 

ţară. 
O L G A : Eşti din '49 în ţa ră? 
M A T E I : Da. Pe urmă, mi : am terminat studiile la Cluj, 

unde mi se mutase familia, şi de atunci am rătăcit 
cam prin toate fundurile de provincie. (Cu acreala.) 
Se pare că sînt iremediabil condamnat la provin
cie. 

OLGA (cu o ezitare) : Şi... în tot timpul ăsta... n-ai avut 
putinţa să-mi dai un semn de viaţă ? 

M A T E I : Din prizonierat n-am putut, Olga. Iar după 
aceea... nu ştiam dacă nu m-ai uitat, dacă... 

OLGA : Să te fi 'uitat ? Asta n-ai crezut-o niciodată. 
De ce mă minţi? Mai degrabă ai fi putut să te 
îndoieşti de pămîntul pe care calci, decît de mine. 

M A T E I : L a drept vorbind, era şi altceva. Pe vremea 
aceea, nu ştiam dacă o să mă mai întorc vreodată 
în ţară, aşa încît... 

OLGA (mirată): A i vrut să rămîi...? 
M A T E I : Poate era mai bine. 
OLGA (pauză) : Şi după ce te-ai întors? 
M A T E I : Trecuse atîta timp! Cunosc prea multe poveşti 

cu strigoi nedoriţi, apăruţi după ani de zile. 
OLGA : Da, e groaznic cînd oamenii se întorc ca strigoi. 
MATEI : Şi, de altfel, am aflat că ai şi un copil... 
OLGA : A i aflat, deci ?! 
M A T E I : întîmplător. Ştiindu-te măritată, ce rost avea 

să te mai caut? Nu? 
OLGA : N-am fost niciodată măritată. 
M A T E I (după o scurtă nedumerire) : Aha, înţeleg. 
OLGA : Nu înţelegi. Copilul... 
MATEI (care în fond e preocupat cu totul de altceva) : 

Dar nu trebuie să-mi dai nici un fel de socoteală, 
Olga. Nu te condamn. Şi eu mi-am trăit viaţa. 
Sînt atîtia ani de atunci! Ce rost are să dezgropăm 
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morţii? Explică-mi, te rog, altceva. Am vorbit 
aici la telefon, acum un sfert de oră, cu o ingineră 
venită de la Bucureşti. Pe ea mă aşteptam s-o 
găsesc, şi cînd colo... Unde-i? (Olga rămîne tăcută. 
Adevărul care-şi face loc în ea e atît de cumplit, 
încît restul dispare. Matei, după o clipă.) Olga, 
nu m-auzi? Unde-i? Trebuie s-o văd numaidecîU 

O L G A : Ce spui ? 
M A T E I : Ce-i cu tine? Parcă ai fi bolnavă? Te întrebam 

de inginera care a venit de la minister. Cu care 
am vorbit la telefon aici. 

OLGA (reculegîndu-se, cu greu): A , da, da... Eu 
sînt. 

M A T E I : Olga, crede-mă, nu-mi arde de glume. 
OLGA : Nici mie, Matei. De loc. 
M A T E I : Cum să fii tu ? E o ingineră, nu pricepi ? 
OLGA : De ce eşti aşa surprins ? Nu-mi spuneai tu, 

pe vremuri, că trebuie să învăţ ? Şi nu sînt singura 
muncitoare care a devenit în zilele noastre inginer! 

M A T E I (mirat, dar şi mulţumit) : Extraordinar! Ca în 
piesele într-un act, didactice şi moralizatoare! 

OLGA : Viaţa e plină de surprize. Şi unele sînt tare 
amare. 

M A T E I : Şi chiar tu te-ai ocupat de verificarea cal
culelor ? 

OLGA : Da. Cum ai putut fi atît de superficial? 
M A T E I : Prin urmare, ministerul mă consideră vinovat ? 
OLGA : Tu, nu ? 
M A T E I (violent) : Sigur că nu! Şi, de altfel, nu s-a în

tîmplat nici un accident. 
OLGA : Pentru că s-a tras semnalul de alarmă la timp, 

şi lucrarea a fost sistată. 
M A T E I : Eu susţin că ar fi rezistat. In orice caz, e 

incontrolabil dacă ar fi rezistat sau nu. 
OLGA : Sînt treizeci la sută riscuri să fi cedat. 
M A T E I : Dar sînt şaptezeci la sută şanse să nu fi cedat. 
OLGA : De aceea te vei alege, probabil, numai cu un 

avertisment. 
M A T E I : Totul depinde de cum formulezi tu concluziile. 

Dacă ai să spui că sînt bune calculele, dar că ar 
fi bine totuşi să se ia un supliment de măsuri de 
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siguranţă, n-o să mai pot fi acuzat de nimic. Aş 
reface lucrarea în întregime şi totul ar fi în ordine. 
Olga, te implor, e cariera mea în joc! Asta nu 
poate să-ţi fie total indiferent. Nu sînt, totuşi, 
un străin pentru tine. 

O L G A : Eşti sigur, Matei? 
M A T E I : Te-am văzut cît de zguduită ai fost cînd m-ai 

recunoscut. Nu se uită cu atîta uşurinţă un trecut 
ca al nostru. 

O L G A : T U vorbeşti?' 
M A T E I : Te-a surprins atitudinea mea, de rezervă ? 

M-am purtat aşa din discreţie, ca să nu-ţi tulbur 
liniştea pe care ai cîştigat-o, viaţa ta actuală. Ai 
un copil şi... Dar cum îţi închipui că am uitat tot 
ce ne leagă şi... ? 

O L G A : Termină, Matei. E penibil. (Pauză.) Şi nu-ţi 
dai seama că dacă ar fi aşa cum spui tu, aş fi şi 
mai hotărîtă să nu modific sensul raportului? 
Nu înţelegi? 

M A T E I (batjocoritor) : Din principialitate, din eroism 
civic ? 

O L G A : Nu ştiu. Din onestitate. Cînd un om greşeşte, 
recunoaşte. Aşa mi se pare firesc. Dacă aş fi 
nevasta unui bărbat vinovat de ceva, l-aş îndemna 
să recunoască totul, oricît de gravă ar fi greşeala, 
şi pe urmă aş fi şi mai aproape de el, ca să-l susţin, 
să nu-1 las singur. Ăsta nu-i eroism. E o regulă 
elementară de comportare. 

M A T E I : Pe mine n-are cine să mă sprijine. Sînt singur. 
O L G A (ar vrea să spună ceva, dar se stăpîneşte şi ros-

teste, evident, alt gînd) : De altfel, exagerezi. 
Sancţiunea care ţi se va da, probabil, nu înseam
nă o decapitare. 

M A T E I : Pentru mine, aproape da. 
O L G A : De ce ? 
M A T E I : A m avut, cu cîţiva ani în urmă, un accident 

stupid, şi acum s-ar dezgropa iar afacerea aceea 
veche. Cunoşti formula : „Nu e întîmplător, tova
răşi..." 

O L G A (cu ironie): Şi e întîmplător? Tot nevinovat 
ai fost şi atunci? 
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M A T E I (ridicînd din umeri) : Am lucrat cu materiale 
proaste. 

OLGA : Şi asta e o formulă pe care am auzit-o de multe 
ori. 

M A T E I (stingherit): In sfîrşit. Să zicem că atunci a 
fost o neglijenţă reală. Cu atît mai mult. Mai 
e apoi faptul că, o dată sau de două ori, am emis 
nişte păreri nu prea ortodoxe... Nu stau de loc... 
faimos. Ţie pot să-ţi mărturisesc. De ce te uiţi 
aşa la mine? 

OLGA (care-lpriveşte într-adevăr cu atenţie concentrată 
şi neliniştită): încerc să pricep ce's-a întîmplat 
cu tine. Eşti tu, şi totuşi nu te recunosc. 

M A T E I (CU silă): Puturoasa asta de viaţă! N-a fost 
prea amabilă cu mine. 

OLGA : Erai atît de plin de entuziasm, atît de... 
M A T E I : Nu te sfii, spune cuvîntul. 
OLGA : Nu voiam să te jignesc. De curat. Acum esti 

tulbure. 
M A T E I (cu un rîs răguşit) : Am îmbătrînit, şi oamenii 

sînt ca vinul prost: cînd îmbătrînesc, se răsuflă 
şi se acresc. 

OLGA : A i doar treizeci şi şapte de ani. 
M A T E I : Ţi se pare puţin? f u nu-i simţi pe ai tăi? 
OLGA : Acum o jumătate de oră vorbeam cu prietena 

mea şi-i spuneam şi eu că am îmbătrînit. Dar cînd 
mă uit la tine, îmi dau seama că nu-i adevărat. 
Pe lîngă tine, am rămas foarte tînără. 

M A T E I : Ce vrei ? Nimic nu întreţine mai bine decît 
lipsa de probleme, de îndoieli şi de frămîntări. 
Probabil că eşti şi în partid? 

OLGA : Şi întrebarea asta vrea să fie o ironie ? 
M A T E I : Nu, de ce ? Voiam doar să spun că recunosc 

t ipul : robusteţe, optimism, siguranţă (surîzînd 
ironic) ...principialitate şi (rău) ...aproape o to
tală lipsă de sensibilitate. 

OLGA : A i dreptate. Nu sînt de loc sensibilă. Sînt o 
femeie rece, practică, fără vise şi fără probleme. 
(Apropiindu-se de el, aproape 'strigat.) Omule, 
ce-ai făcut din tine ? 

8 M A T E I (tresare; apoi, se ridică) : Ascultă, Olga. Chiar 
m dacă aş admite că am săvîrşit, sau, mai exact, 
11 că era să săvîrşesc o greşeală profesională, asta 
f nu-ţi dă dreptul să-mi faci rechizitorii melodra-
| matice. 

OLGA (violent) : Puţin îmi pasă de greşeala ta în sine! 
i Sau, în orice caz, nu asta e important. Cu sufletul 
ţ tău am ce am! L-ai schimonosit! 
i M A T E I (ricanînd) : Probabil că bărbatul care ţi-a făcut 
î copilul acela din flori avea, în schimb, un suflet 

— cum spuneţi voi ? — luminos! 
OLGA (privindu-l cu tristeţe; după o clipă) : Da, avea 

un suflet luminos. (închizînd ochii.) Şi era generos, 
înflăcărat, drept. (Privindu-l.) Aşa cum erai tu 
cînd te-am cunoscut. (Pauză.) Sau cum credeam 
că eşti. 

M A T E I (are acelaşi rîs răguşit) : Eram doar un adoles
cent entuziast şi cam prostuţ, care credea că tot 
ce zboară se mănîncă. Recitam versuri din Rim-
baud — şi nu din cele mai bune — , mă visam 

, luînd cu asalt Bastiliile şi tufleam pe capul regelui 
boneta roşie. îmi simţeam sub haină umeri de 
Hercule, ca în tablourile ăluia (ironic) ...Băncilă. 
Doream să dorm pe scînduri, să am unghiile murdare 

v — ceea ce n-am reuşit decît acum — , să port 
un nagan la şold şi, mai ales, asta era apoteoza, 
să văd tremurînd în faţa privirii mele crunte 
lumea întreagă, dar mai cu seamă pe tata, de 
care îmi era cumplit de frică. Trebuie să recunoşti 
că ar fi fost grotesc dacă acest romantism adoles
cent s-ar fi prelungit peste măsură. 

OLGA (cu un surîs trist) : Mai bine se prelungea puţin. 
Cine ştie? Totuşi Bastiliile au căzut, regele a 
fugit, iar burghezia a fost lichidată. Astea sînt 
realităţi, nu iluzii romantice. 

M A T E I : Se'vede că m-am descurcat mai greu cu rea
lităţile decît cu iluziile. Pentru mine, ele au echi
valat cu pragul de care-ţi izbeşti căpăţîna cînd 
umbli cu ea în nori. Ştii că părinţii mei locuiesc 
într-o singură cameră şi trăiesc din pensie? Iar 
eu, de zece ani, îmi irosesc viaţa pe şantiere! 
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OLGA : Dar tatăl tău are onestitatea să recunoască că 
acum cîţiva ani nici n-ar fi îndrăznit să nădăj-
duiască la o pensie sub regimul nostru? Că i 
se părea chiar lui absurd? Cît despre ceea ce 
înseamnă o viaţă irosită, ar fi prea multe de spus. 

M A T E I : Da, avem probabil unghiuri de vedere diferite. 
A fost firesc ca tu să te adaptezi fără greutăţi 
realităţii, cînd idealismul meu s-a ales cu vînătăi 
zdravene şi s-a cam hodorogit. A degenerat în 
scepticism. 

OLGA : Idealismul tău, Matei! Ştii că ani de zile ai 
fost pentru mine cel mai inteligent om din lume? 
Cum poţi vorbi ca un caraghios? 

M A T E I : Mulţumesc. 
OLGA : Cînd un om are într-adevăr un ideal, preferă 

să umble în pielea goală pe stradă decît să se 
proclame idealist. Asta n-o fac decît impostorii. 

M A T E I : Ia te uită, ce ageră ai devenit la minte şi la 
limbă! (Cu agresivă superioritate.) Dar sînt anu
mite lucruri care îţi vor scăpa întotdeauna. N-ai 
să pricepi, de pildă, niciodată psihologia şi drama 
mea. Iţi lipseşte şi simţul relativităţii adevărului, 
şi fiorul acelei cumplite crucificări între libertate 
şi necesitate. 

OLGA (cu ironie): O crucificare care încetează subit 
cînd ai mii de lei pe lună şi un fotoliu — dacă se 
poate, directorial — sub şezutul metafizic. Cunosc 
cîteva exemple de soiul ăsta. 

M A T E I : Libertatea... 
OLGA : Vrei să fiu sinceră pînă la capăt, Matei ? Dar 

mă faci să rîd cînd îmi vorbeşti de libertatea ta, 
tu, mie, unui om care din '44 şi pînă azi nu înce
tează să-şi lepede în fiecare an şi în fiecare zi cîte 
o cătuşă care-l mai ţinea legat de un trecut bles
temat. Zău că-mi vine să rîd! 

M A T E I (la capătul enervării) : Anumiţi oameni rîd 
atunci cînd ceva le depăşeşte înţelegerea. Drama 
mea există totuşi! O simt în carne şi în suflet. 
N-o poţi anula prin ironie, oricît ai fi devenit de 
deşteaptă. 

m O L G A : O fi existînd. Dar asta n-o împiedică să fie 
ll rizibilă, pentru că e mic-burgheză şi filistină. 
Sr- Oamenii ca tine sînt.tot atît de „foşti" ca şi foştii 
J patroni sau moşieri. A u , desigur, şi ei „dramele" 
I lor. Dar dramele trecutului, de multe ori, ne par 
| comice. Nu ştii : „Ne despărţim de trecut rîzînd" ? 
I M A T E I : Văd. E şi ăsta un semn de sensibilitate. 
| O L G A : în orice'caz, e un semn de sănătate. 
1 M A T E I : Sănătatea fostei muncitoare! 

: O L G A : Sănătatea fostei, muncitoare şi a inginerei de 
azi. Nu e divorţ între ele. (Se ridică.) 

*** M A T E I : Şi în privinţa raportului ? 
OLGA : Va cuprinde adevărul. Crede-mă, Matei, timpul 

compromisurilor a trecut. Lumea e sătulă de 
necinste şi de minciună. Ba a făcut şi un pas 
mai departe. E sătulă de slăbiciune. Ai grijă de 
tine. 

M A T E I : Ce vrei să spui ? 
OLGA : Nimic mai mult decît am spus. Cînd cineva 

rătăceşte în ceaţă, nu-i spuij bagă de seamă, 
priveşte bine unde calci? (Ii întinde mîna.) 

M A T E I : O* să ne mai întîlnim cît stai aici, nu ? 
OLGA : Nu ştiu, nu cred, voi fi foarte ocupată. 
M A T E I : Atunci, la revedere. Iartă-mă dacă unele 

din cuvintele mele ţi s-au părut deplasate. De fapt 
(face un gest de lehamite cu mîna) ...eu... (Se 
îndepărtează spre uşă. Olga a rămas, ţeapănă, în 
picioare. Deodată, Matei se opreşte.) Cum îl cheamă 
pe băiatul tău?. 

OLGA (tresare): ...Alexandru. 
M A T E I : Şi tu, eşti fericită? (Olga aprobă din cap.) 

Mă bucur. (Pauză scurtă; stingherit.) Atunci... 
cu bine. (Face micul lui semn de salut la tîmplâ, 
despre care i-a vorbit Olga Irinei.) 

OLGA (aproape ţipat): N u ! 
M A T E I (întorcînd capul): Ce s-a întîmplat? 
OLGA (ducîndu-şi mîinile la ochi) : Nimic. "Nimic, 

Matei, du-te. Du-te! (Matei, nedumerit, iese. Olga 
se lasă pe un scaun. După un timp, uşa se deschide 
din nou şi apare tot Matei. Cu nelinişte.) De ce 
te-ai întors? 
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M A T E I : Nici n-am plecat. (Incercînd să pară dezin
volt.) Am stat în vestibul, ca un şcolar pus la colţ. 
(Serios.) Ascultă, 01ga> doream să ştii un lucru : 
eu nu sînt nici hoţ, nici duşman. Sînt doar un 
slab şi (işi muşcă degetele) ...îmi vine greu s-o 
mărturisesc, oarecum laş. M-a depăşit viaţa. 

OLGA : Poate că nu-i la fel de grav, Matei, dar... 
M A T E I : Ştiu. Ştiu. Voiam doar să te rog să consideri 

intervenţia mea... în privinţa raportului aceluia, 
neavenită. Câ  şi cuin n-aş fi făcut-o. (Cu greu.) 
Mi-e ruşine. înţelegi? 

OLGA (cu simpatie) : Da, Matei. 
M A T E I : H m ! Şi tu eşti aceeaşi, şi totuşi alt om. Dar, 

ciudat, eu te recunosc. Cine a putut să te schimbe 
atît şi să te lase totuşi nealterată? 

OLGA (simplu) : Partidul. 
M A T E I (se întoarce să plece. Se opreşte cu spatele la ea) : 

Olga, tu crezi că există în viaţă, ca în medicină, 
cazuri disperate? 

OLGA : Nu. Motive de disperare nu sînt decît atunci 
cînd tu refuzi cu orice preţ să te salvezi. Există 
sinucideri morale. Altfel, oricît ar fi de greu, dacă 
într-adevăr cauţi, vei găsi cîndva o mînă întinsă. 

M A T E I (emoţionat, fără să întoarcă capul) : Bună seara, 
Olga. (Matei iese. Olga rămîne cu capul în mîini. 
După un timp, intră Irina.) 

IRINA (vâzînd-o cu capul în mîini, se apropie încet şi o 
întreabă cu sfială şi discreţie) : Ce-i cu tine, plîngi? 

OLGA (ştergîndu-şi o lacrimă) : Nu. Ţi se pare. Stăteam 
aşa, mă gîndeam... ^ 

I R I N A : M-am speriat. (Incercînd s-o remonteze, pe un 
ton glumeţ.) Şi la ce lucru profund te gîndeai? 

OLGA : La faptul că tare ne mai complicăm uneori 
singuri viaţa, cînd ea poate fi atît de dreaptă şi 
frumoasă. Oh, ce lucru nepreţuit e să fii un om întreg! 
Parcă mi-aş fi scuturat un munte de pe umeri. 

IRINA : Dar ce s-a întîmplat, de fapt ? 
OLGA : Nimic. Mi-e sete de bucurie. Cum e afară, 

frumos? Simt grozav nevoia să mă plimb. 
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P A R T E A ÎNTÎI 

P E R S O N A J E L E 

T O M A 

D A R I A 

P R O F E S O R U L 

P A N T A Z I 

N E L I 

G I N G I R I C A 

F I L I P 

I A N I 

S I M I O N 

F R Î N C U 

D A N I L O V 

M E R E Ş 

A C U L I N A 

A X I N I A ' 

P A R A S C A 

A N C A 

M A C H I D O N 

Pescari de toate vîrstele, femei si fete 

Un panou cu indicaţia : „ D e l t a D u n ă r i i , 
S a t u l S t a r i g h i o l , 1 9 61" . S e v a lumina 
întîi panoul, apoi se va proiecta imaginea 
Deltei — o imagine actuală , caracteristică. în 
sfîrşit, lumina va creşte, descoperind actorii. O 
lumină difuză, de clarobscur. în scenă, pe un scaun, 
Toma Dărăscu. Ţine ochii închişi. în spatele lui, mai 
mult ca o prezenţă, Neli . Intr-un colţ, o fetiţă de vreo 
11 ani, Daria, se joacă cu o păpuşă, îngînînd nişte 
vorbe pe care nu le auzim. Apoi , departe, se aude 
sirena unui vas. Fe t i ţ a ridică, a tentă , capul. Se 
ui tă în t rebător la Toma, dar văzîndu-1 absorbit în 
gînduri , îşi cont inuă jocul. Sirena se aude din nou. 

D A R I A (încetişor): Toma... Toma! (Se apropie de el, 
îi pune palma pe braţ. Toma deschide ochii.) îmi 
dai voie să mă duc? A sunat sirena. 

TOMA (după ce o priveşte o clipă, căci se reculege greu) : 
Bine, Daria. (închide iar ochii.) 

D A R I A (vorbind păpuşii) : Pentru că ai fost cuminte, 
te duc la debarcader, să vezi vaporul. E un vapor 
mare, alb, cu două coşuri şi oameni mulţi. Să nu 
cumva să-ţi bagi degetele în nas şi să mă faci de 
rîs. (Se îndreaptă spre ieşire.) 

TOMA (care, evident, n-a ascultat) : Daria, vezi cum 
te porţi. Să nu-ţi mai bagi degetele în nas. (Fetiţa, 
pe punctul de a ieşi, îl priveşte, şi, cu impertinenţă 
feminină, face, pufnind, o mică strîmbâtură şi 
ridică din umeri, ca şi cum ar spune : ,,Poftim, ce 
obrăznicie/". Iese. Toma, nebâgînd*de seamă că 
a plecat.) Şi să nu te scalzi. 

(A rămas cu ochii închişi. Se aude iar sirena vaporului. 

După un timp, spune, adresîndu-se probabil femeii, care a rămas 

nemişcată în spatele lui, dar fără să întoarcă capul spre ea.) 
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TOMA : Profesorul o să se înfurie rău. Cum să-i explic 
însă că nu e o bravadă, ci că nu mă pot despărţi 
de locul ăsta? (Femeia se apropie de el, li pune 
mîna pe umăr. Toma, cu un surîs.) Oare, ar înţe
lege ceva^ dacă i-aş vorbi de lumina mea întîr-
ziată? (Indreptîndu-şi privirea spre sală, ca şi 
cum s-ar adresa unui interlocutor aflat acolo.) Aţi 
băgat de seamă, tovarăşe profesor, cum, uneori, 
la munte, în ceasurile de amurg, după ce a scăpătat 
soarele şi umbrele îneacă pădurile, vestind stăpî-
nirea inexorabilă a întunericului, cîte o culme 
îndepărtată se aprinde dintr-o dată? O lumină 
tainică, pură şi blîndă, o tardivă, întoarsă privire 
a soarelui stăruie neverosimil pe înălţimi, ca o 
ultimă chemare şi ca o poartă deasupra beznelor 
adunate. (Toma se ridică, priveşte spre Neli, 
care îi surîde.) Lumina întîrziată! 
(îşi aprinde o ţigară; intră în fugă Daria. Mişcarea aceasta 

trebuie să-i îngăduie lui Neli să dispară pe nesimţite.) 

D A R I A : Toma! Te caută unchiul acela cu părul alb. 
A coborît de pe vapor şi vine aici. 

TOMA (brusc înviorat) : Acela care a rîs de tine că o 
să-ţi taie nasul dacă nu-1 laşi în pace? 

D A R I A : îhî! Dar el mi-a dat bomboane. 
TOMA (rîzînd): Aha! Bine, şterge-o şi cumpără-ţi 

bomboane. (Ii dă nişte bani şi îi face uşor vînt. 
Daria iese în fugă.) 
(De-afară se aude un strigăt: Dărăscu! Se face brusc lumină 

puternică. Toma se îndreaptă vioi spre Profesor, care intră ster-

gîndu-şi faţa de transpiraţie.) 

P R O F E S O R U L : Uf, ce căldură! 
TOMA : Nu vă aşteptam aşa de devreme. 
P R O F E S O R U L : Ieri s-a vizitat combinatul de stuf, 

azi-dimineaţă — spitalul flotant. Peste trei ore 
plecăm spre Constanţa. Şi cu asta, conferinţa 
internaţională asupra paludismului a luat sfîrşit. 

TOMA : Mulţumit ? 
PROFESORUL : Da, oaspeţii au rămas impresionaţi. 

Şi unde pui că nu-şi pot da seama cîte -sau petrecut 
aici în cincisprezece ani. 

• TOMA (cu un surîs) : Nici chiar eu nu mai cred în rea
l i litatea amintirilor mele. 
~~ P R O F E S O R U L (apucîndu-l prieteneşte de braţ) : A fost 
t al naibii de greu, nu-i aşa? 

TOMA : Da, greu. 
\i (Se face întuneric; proiecţia se schimbă. înfăţişează un 

< peisaj dezolant de deltă.) 

Mizeria, malaria, alcoolul şi marea. Cam mulţi 
1 ucigaşi pentru nişte bieţi oameni fără apărare. 

(Se face din nou lumină, revine proiecţia iniţială.) 

^ P R O F E S O R U L : Ştii cum te-a poreclit Beauchamp, şeful 
delegaţiei 'franceze? Le docteur-miracle, doctorul-
minune. 

TOMA : Aşa se creează legendele. Din trăncăneli. 
P R O F E S O R U L : E i , acum, minunile ai să le faci în labo

rator. 
TOMA (după o pauză) : Nu pot veni, tovarăşe profesor. 
P R O F E S O R U L : Mi-ai făgăduit. 
TOMA : Am spus doar că o să mă gîndesc. M-am gîndit. 
PROFESORUL : Avem nevoie de tine. 
TOMA : Şi aci sînt de folos, 

f PROFESORUL : Az i te poate înlocui aici pînă şi un 
[ începător destoinic. Spital modern, avioane sani

tare, cherhana înzestrată, cutere, dormitoare pentru 
pescari, lumină electrică. Ce mai, ţara făgăduinţei! 

TOMA (CU un surîs) : Nu chiar aşa încă, dar, în adevăr, 
acum pot fi înlocuit. (Pauză.) însă eu nu vreau 
să plec. 

P R O F E S O R U L : De ce? 
TOMA : Pentru că mi-am găsit aici, după multe şi lungi 

rătăciri şi încercări, o pace spirituală la care nu 
vreau să'renunţ. îmi este prea preţioasă. 

PROFESORUL : Cînd' omul îşi găseşte împăcarea, o 
poartă cu el. 

T O M A : Ştiu şi eu?! Teoretic, aşadar trebui, dar... E 
mai simplu să vă spun doar că mă simt grozav 
de legat de locurile astea. îmi dau o mare certi
tudine. 

PROFESORUL : în fiecare zi ne despărţim iremediabil de 
cîte ceva. Şi nu te supăra dacă ţi se pare indiscret, 
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dar ştii cît ţin la dumneata, şi vîrstă mi-o îngă
duie : eşti tînăr şi ar fi firesc ca... în sfîrşit, să 
consideri viaţa dumitale aici drept un capitol 
încheiat. 

TOMA (zîmbind): Credeţi? Tocmai asta nu vreau. 
PROFESORUL (cu un gest de neputinţă) : Mă bucuram 

să te am lîngă mine, şi mai tîrziu să-mi iei locul. 
(Privindu-l.) Ciudat... Nu-mi închipuiam că eşti 
un romantic. 

TOMA (surprins) : Eu? (Izbucneşte în rîs.) 
P R O F E S O R U L : Nu glumesc de loc. 
TOMA : Şi e o diagnoză negativă ? 
PROFESORUL (ridicînd din umeri) : Depinde de punctul 

de vedere. Personal, cred că oamenii de soiul ăsta 
dau sare vieţii. (Pauză.) Prin urmare, este inutil 
să mai insist, nu-i aşa? (Toma încuviinţează.) 
Atunci, să te las. 

TOMA : De ce ? Mai sînt trei ore pînă la plecarea vapo
rului. Stăm de vorbă. Vreţi? 

P R O F E S O R U L : Sigur. Nu doream să crezi că vînez 
vreo confesiune. 

TOMA (luîndu-l de braţ şi pornind spre colţul scenei) : 
Şi dacă eu o caut? (Profesorul are o privire stu
pefiată, apoi face un gest de asentiment cu mîinile.) 
(întuneric. Sput la arlechin. Toma e în picioare. Puţin 

mai în umbră, pe un scaun, Profesorul.) 

TOMA : Ciudată nevoia asta de confesiune, pe care o 
are, irezistibil, măcar o dată în viaţă, pînă şi 
omul cel mai stăpînit. Operaţia este oarecum 
indecentă, este un act de violenţă împotriva ta 
însuţi, şi totuşi... 

P R O F E S O R U L : De ce e nevoie de scuze între noi? 
TOMA : Adevărat, din moment ce am început... Dar vă 

previn : voi vorbi, voi vorbi cît n-am făcut-o în 
unsprezece ani. 

PROFESORUL (neţinînd seamă, pentru a-i uşura spove
dania) : Ceea ce mă miră e faptul că doctorul 
Pantazi nu s-a împotrivit. După cît îl cunosc, 
prin o mie nouă sute patruzeci şi şase visa pro
babil o altfel de partidă pentru fata lui. 

f TOMA : Şi-a dat seama că era inutil să se opună. Neli 
| şi cu mine eram ca năuci, în stare de orice nebunie. 
* (Surîzînd.) Poate că aveţi dreptate, a fost o dra

goste ca în romane, împinsă pînă la marginile 
irealului şi ale absurdului. Ştiţi la ce forme de 
frenezie poate ajunge omul cînd rupe frînele şi 
se lasă pradă unei idei sau unui sentiment. Nici 
moartea nu-1 mai sperie. Dimpotrivă. (Pauză.) 
Mă întreb acum dacă această exaltare nefirească 
n-a fost chiar una din cauzele celor ce au urmat. 

PROFESORUL : Cred că înţeleg. Dumneata eşti un 
romanesc, dar eşti totodată un bărbat pentru 
care realitatea există. Şi pe urmă, meseria e o 
ancoră solidă. La o femeie de tipul acesta, riscurile 
sînt mai mari, ciocnirile cu viaţa sînt mai brutale. 

TOMA (încuviinţează şi continuă) : Lucram la spitalul 
lui Pantazi şi locuiam în casa lui. Raporturile 
dintre noi erau corecte. Absolvisem primul facul
tatea şi eram un medic bun. Pe de altă parte, 
Neli era ca un amortizor între noi. Si deodată, 
într-o bună zi, liniştea a făcut explozie. 

PROFESORUL : Da, în perioada aceea, pînă prin 'patru
zeci şi nouă — cincizeci, au sărit în aer nenumă
rate false echilibruri. 

T O M A : întocmai. 

(Se stinge lumina la arlechin. Cînd se luminează scena, 

Profesorul a dispărut. Proiecţie pe circular: vedere din Bucureşti. 

Panou cu indicaţia : Bucureşt i , 1947. în scenă, un fotoliu, un 

taburet — în faţa unei mese de toaletă. într-o rochie de casă, Neli 

şi face genele. La un picup, o melodie, cîntatâ în surdină de Edith 

Piaf. în fotoliu, doctorul Pantazi.) 

PANTAZI : Mai ai mult, Neli ? 
N E L I : Numai rochia să mi-o pun. (Se ridică.) Fru

moasă e cravata ta. (I-o îndreaptă şi iese, pro
babil spre camera de baie.) * 

P A N T A Z I : Ce-i cu Toma? O să întîrziem. 
N E L I (de alături) : Trebuie să vină. E l se schimbă într-o 

clipă. (Reintră.) Vrei să-mi închei tu rochia ? (Pan
tazi îi încheie rochia, apoi o întoarce cu faţa spre el.) 
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P A N T A Z I : Ia să te văd. (Aprobă din cap, cu un mîrîit 
admirativ.) 

N E L I (CU O strîmbâturâ alintată): Da, dar mantoul 
s-a demodat. 

PANTAZI (ironic): Nu te prea răsfaţă bărbatul tău. 
N E L I (drăguţ) : N-are bani, săracul. 
PANTAZI : M-am oferit să-i avansez fonduri pentru 

deschiderea unui cabinet. 
N E L I (pedant, imitîndu-l probabil pe Toma): „Ştiinţa 

înainte de toate." (Rîde, în vreme ce Pantazi 
ridică din umeri.) Şi pe urmă, eu îl iubesc şi sărac. 
(Punîndu-şi mîinile pe umerii lui Pantazi.) Are 
cine să mă răsfeţe. 

PANTAZI (ducînd mîna la buzunarul interior, cu o 
grimasă glumeaţă) : Mda... Şi... cît costă un man
tou nou? 

N E L I : Mi-e şi ruşine să-ţi spun. O groază de bani. 
(Ii spune suma la ureche. Pantazi fluieră cu admi
raţie speriată şi scoate un teanc de bancnote din 
buzunar. Neli i se aruncă de gît.) Ticuţ, eşti cel 
mai fermecător bărbat din lume! (In clipa aceasta 
intră Toma.) în sfîrşit! (Vine spre el, cu banii 
întins în mînă.) Toma, tata mi-a dăruit un mantou 
nou. (îi întinde obrazul şi de-abia atunci realizează 
atitudinea lui crispată.) Ce-i cu tine? 

TOMA (posomorit) : Nimic, Neli. Bună seara. (O sărută 
grăbit.) 

PANTAZI (lui Toma) : Ar fi cazul să te grăbeşti. (Cu 
ironie.) Există, totuşi, anumite reguli de poli
teţe, de care trebuie să ţii seamă în lume. 

TOMA : N-am de loc chef să fiu politicos astă-seară, 
şi nu merg nicăieri. 

N E L I : Toma! 
TOMA : Iar la mantou cred că va trebui să renunţi. 

(Ii ia banii şi-i întinde lui Pantazi.) Eşti destul 
de îmbrăcată. 

PANTAZI (uluit şi casant): Ce înseamnă asta?! 
TOMA (lui Neli) : Vrei să ne laşi puţin singuri ? Am 

ceva de discutat cu tatăl tău. 
PANTAZI (îndreptîndu-se spre ieşire) : O discuţie presu

pune şi asentimentul celuilalt. Şi n-am' de gînd 

j§ să te ascult decît atunci cînd vei deveni cuviin-
M cios. (Izbucnind, cu o violenţă neaşteptată faţă 
^ de ţinuta lui flegmatică.) Nu sînt obligat să-ţi 
| suport şi grosolăniile! 
| N E L I : Ta tă ! 
/ TOMA : Ştii de unde vin acum ? De la Mircescu. Imbecilul 
' a încercat să se sinucidă. 

V PANTAZI (întorcîndu-se speriat): A încercat să...? 
" TOMA : Nici o grijă, ai să mai ai plăcerea să-l întîlneşti. 

A scăpat. (Dur.) De ce l-ai somat să demisioneze? 
\ PANTAZI (revenindu-şi) : Nu îngădui incapacitatea în 
T spitalul pe care îl conduc. 

TOMA : Pentru o greşeală fără consecinţe nu se zdro
beşte cariera unui om. 

PANTAZI : Mai sînt destule spitale în ţară. 
T O M A : Şi pe cine vei aduce în locul lui ? 
PANTAZI : Nu ştiu încă. 
T O M A : Ce comedie! Dar e secretul lui Polichinelle. 

Toată lumea îşi dă coate. îl dai afară pe Mircescu 
: ca să-l numeşti pe nepotul dumitale, compromis 

în afacerea aceea murdară, cu medicamentele. 
PANTAZI : Justiţia nu 1-a găsit vinovat. 
TOMA : Dar moralmente a rămas pătat, şi trebuie 

readus la linia de plutire. Ştii cum e numit spitalul 
nostru? „Moşia Pantazi." 

PANTAZI : Ia te uită, ai umor! (Se instalează comod în 
fotoliu.) Bine, atunci, să discutăm. Dumneata prin 
ce fund de ţară putrezeai acum, dacă nu te luam 
la mine? (Toma, ca lovit, face un pas înapoi.) 

N E L I (disperată) : Tată, Toma, vă rog. 
PANTAZI : Nu, a, nu! E cazul ca acest domn să audă 

cîteva adevăruri. (Lui Toma.) Şi îţi aminteşti 
că tocmai atunci doctorul Candrea a fost trans
ferat în provincie? 

TOMA : Ca să-mi facă loc mie ? 
P A N T A Z I : N U , ca să se ocupe de# horticultura! (Se 

ridică.) Ascultă, băiatule, îţi închipui că ai putut 
arunca praf în ochii cuiva, în afară de ai ei ? 
(O arată pe Neli.) Dar, pentru toată lumea, cu 
mine te-ai însurat, nu cu ea. I-ai sucit capul 
pentru că avea un ta tă care putea să-ţi asigure 
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situaţie, relaţii şi să-ţi satisfacă setea de parve
nire. Ţăran ipocrit! 

N E L I : Tată, îţi interzic! 
PANTAZI (scos din fire) : Şi am înghiţit totul, numai 

ca să nu fie ea nenorocită. Iar acum îndrăzneşti 
să-mi faci morală. Dumneata! (Se îndreaptă spre 
ieşire.) Mă aşteptam măcar la o elementară 
decenţă. (Se întoarce.) E drept însă că asta nu se 
învaţă păzind gîştele şi porcii pe maidane. (Dă 
să iasă.) 

TOMA (alb la faţă, stâpînindu-se cu un enorm efort) : 
O clipă. Nu mai e nevoie să plece Mircescu. Rămîne 
locul meu liber. 

PANTAZI : Şi aş putea şti unde îţi vei desfăşura pe viitor 
activitatea misionară? 

T O M A : Oriunde. Şi cu cît locul va fi mai păcătos, cu 
atît va fi mai bine. Ai dreptate, am rămas un 
ţăran. 

PANTAZI : Ţin însă să-ţi atrag atenţia asupra unui 
lucru: vei pleca singur. (Iese. Neli izbucneşte în 
plîns,câzînd pe taburet. Toma stă împietrit lîngă 
ea. Intr-un tîrziu.) 

TOMA (şoptit) : Neli! 
N E L I (răvăşită) : Chiar vrei să pleci? 
TOMA (ridicînd-o; stau faţă în faţă): Tu crezi că aş 

mai putea rămîne? (Neli pleacă capul, apoi ridică 
încet din umeri. Cu imensă duioşie, Toma o mîn
gîie pe obraz.) Fetiţa mea, dragostea mea! 

N E L I (aruncîndu-se la pieptul lui, cu un strigăt de 
nefericire) : Oh, Toma! 
(Se face, treptat, întuneric. Se aude sirena unui vas. O voce 

îndepărtată strigă: Maftei! Bă Maftei! Apoi, alt strigăt: V i ra , 
V i r a ! Zgomot de maşini. Tăcere. Toma, la arlechin. în umbră' 
Profesorul.) 

TOMA : Despre Starighiol am auzit vorbindu-se prima 
dată la minister. Şeful serviciului de repartiţii, 
un medic bătrîn, lucrase patruzeci şi cinci de ani 
la Inspectoratul Tulcea, şi degetul lui butucănos 
se oprise parcă fără voie pe numele acesta de pe 
l is tă: „Uite, aici te-ai vindeca de reumatisme" 
— mi-a spus rînjind. Ultimul medic stabilit acolo, 
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acum vreo douăzeci de ani, a fost un italian, Celetti, 
un mizantrop, un nebun. S-a şi spînzurat, de altfel. 

PROFESORUL: Prin urmare, şi el te-a categorisit romantic. 
T O M A : Era absurd. De fapt, hotărîrea mea era rezul

tatul unei analize lucide. (Cu un aer mai accen
tuat de mărturisire.) Vedeţi, mi-am dat seama 
că, într-o oarecare măsură, Pantazi avea dreptate. 
N-avusesem intenţiile ignobile pe care mi le atribuia, 
dar practic, fără să ştiu, aderam la situaţia mea. 
Pînă la urmă, mi-aş fi deschis şi cabinet, probabil 
aş fi ajuns şef de lucrări, poate, profesor... 

P R O F E S O R U L : Şi eu sînt profesor. (Rîde.) Sînt şi aca
demician. 

TOMA : Dar prin ce activitate strălucită aţi ajuns aici! 
Mie mi-ar fi venit totul de-a gata, datorită înru
dirii cu Pantazi. 

PROFESORUL : Alţii ar fi acceptat. 
TOMA : N-aş fi putut. Simţeam că dacă nu-mi voi 

reîncepe viaţa, şi în condiţiile cele mai grele încă, 
în fiecare privire aş fi bănuit dispreţul. Dar, mai 
ales, mă temeam de dispreţul meu. Şi pe urmă, 
nu uitaţi, pe vremea aceea se prăbuşeau verti
ginos atîtea false adevăruri, şi se iveau altele, 
surprinzătoare! Mi-am dat seama că toţi aceşti 
ani trăisem alături de viaţă şi că trebuie să fug 
zdravăn dacă nu vreau să rămîn pe un peron 
pustiu, privind în urma trenului. Mulţi intelec
tuali au trecut prin clipa aceasta de criză. 

P R O F E S O R U L : Pricep. Dar Neli? 
TOMA (tresărind) : Neli? Ne iubeam, mi se părea firesc 

să mă urmeze. Ţin minte şi acum prima noastră 
noapte în Deltă. (Lumina începe să se stingă 
asupra lui Toma.) Călătoream de paisprezece ore. 
(Se aude iar sirena unui vas îndepărtat, apoi, o voce : 

Maftei... O alta: Ho, nu mai zbiera! Doarme. Lumină. Inge
niozitatea scenografului va trebui să evoce puntea unui mic vas, 
cu minimum de elemente: o cîrmâ, un felinar, clătinîndu-se pe 
un catarg şi luminînd difuz scena. Oamenii, înghesuiţi pe lăzi. 
O lună palidă. O umbră străbate puntea bodogănind: N u poate 
omul nici să închidă ochii. Spre rampă, aşezaţi pe nişte valize, 
cu faţa spre public, Toma şi Neli, ghemuită în braţele lui.) 
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TOMA : Ţi-e frig ? 
N E L I (zgribulită) : Nu ştiu. Totul este atît de ciudat, 

de străin. (Arâtînd cu degetul spre cer.) Aceea 
e steaua polară? (Toma aprobă. Neli, surîzînd.) 
Noroc de ea şi de tine. Altfel, m-aş fi simţit pier
dută. Parcă am fi în altă lume, nu ? Apa asta neagră, 
fără valuri, pădurile de stuf, vasul ăsta vechi, 
oamenii necunoscuţi... Îmi vine mereu să întreb : 
unde mergem? 

TOMA (incercînd să fie glumeţ) : La Starighiol. 
N E L I : Ce prost eşti. Nu pricepi. 
TOMA : Ba da, dar nu-mi place să te văd speriată, aşa, 

fără noimă. 
N E L I : Nu sînt speriată. Adică, puţin, da. Ca... în unele 

vise. Exact ca în unele vise! Cînd nu ştii ce o 
să se întîmple, cînd nu poţi evita ceea ce va veni, 
cînd ţi-e puţin frică şi totuşi aştepţi. (Cu teamă.) 
Ce-a fost asta? 

TOMA : O pasăre. O pasăre de noapte. A i să vezi că 
la lumina zilei totul va redeveni normal. (Zîm
bind.) Mai ales cînd o să te ocupi de mîncare, de 
cîrpit... 

N E L I (zîmbind): Da, probabil... (Pauză.) Toma, noi 
doi va trebui să ne iubim foarte mult aici. 

TOMA : Crezi că te-aş putea iubi şi mai mult ? 
N E L I : Niciodată nu mi-a fost frică pentru dragostea 

noastră. Era cu atît mai importantă decît tot ce 
ne înconjura! 

TOMA : Şi acum ? 
N E L I : Nu-i aşa că sînt absurdă ? Acum o să fie la fel, nu ? 
TOMA : Poate că nu aveam dreptul să-ţi impun încer

carea aceasta. 
N E L I : Omul pe care îl iubeşti are toate drepturile. 

Şi nu greutăţile mă sperie. Toma, cu tine alături 
pot fi fericită oriunde. Asta s-o ştii. 
(Toma se ridică şi vine lîngă arlechin; oamenii din scenă 

şi felinarul se imobilizează.) 

TOMA (Profesorului) : M-aţi întrebat de Neli. Adevărul 
e că m-am gîndit foarte puţin la ce se întîmplă cu 
ea. Mă stăpînea o singură dorinţă, încăpăţînată, 
violentă : să iau totul de la început. Pînă nu e 

I prea tîrziu... Neli era femeia mea, făcea parte 
din mine, mă urmase fără şovăire. Ştiam că o 
să-i fie greu, însă îmi spusese doar că asta n-o 

f sperie. Aşa încît... (Pauză.) Primul contact cu 
| mediul n-a fost prea încurajator. 

(Lumină crescută, de zori, pe scenă. Neli doarme pe valiză. 

| Toma se apropie de un om întins pe jos.) 

1 U N PESCAR BĂTRÎN : N-are nimic, îi trece. 
A L T PESCAR : L-au prins femeile cu fuste roşii. Cînd 

te prind ele în horă, te apucă fierbinţelile şi nu 
mai ştii ce e cu tine. Trebuie să te descînte. 

U N PESCAR TÎNĂR : Pe dracu! Are friguri. 
TOMA : Chinină i-aţi dat? (Pescarii se uită miraţi la el.) 
U N PESCAR TÎNĂR : N-avem. 
TOMA (scotocind într-o servietă) : Daţi-i patru prafuri 

pe zi. (Pescarul cel tînăr întinde mîna, dar cel 
bătrîn i-o ia înainte. Toma se îndreaptă spre Neli. 
Pescarul se uită la plicuri cu neîncredere, se scarpină 
în cap şi le bagă în buzunar. Toma s-a aşezat lîngă 
Neli, care deschide ochii.) Ne apropiem. Obosită 

* tare? (Neli clatină negativ din cap, deşi, evident, 
l este frîntâ. Scoate pudriera.) 
; N E L I : Sînt urîtă, nu-i aşa? (Toma o sărută pe păr, o 

cuprinde pe după umeri. In spatele lor, o fetişcană, 
Gingirica, o imită caraghios pe Neli, apoi spune 
unei matahale de pescar.) 

GINGIRICA : Ce stai, unchiule Simioane, sărută-mă! 
(Acesta o plesneşte cu palma peste spate şi amîndoi 
izbucnesc în hohote de rîs. Toma şi Neli se întorc 
nedumeriţi.) 

FILIP (mai orâşeneşte îmbrăcat) : Aşa-s oamenii de pe 
aici. Răi şi nesimţiţi. (Pauză.) Rămîneţi la Stari
ghiol ? 

TOMA : Da, am fost numit medic acolo. 
FILIP (uluit): Adică, doctor?! (Toma încuviinţează.) 

De animale? 
TOMA (surîzînd) : Nu, de oameni. 
FILIP : Uite ce le mai trece prin cap! V-au silit de la 

partid, nu? 
TOMA : Nu. Am venit de bună voie. 
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FILIP (clatină sceptic din cap): Tţ - t ţ - t ţ ! Auzi, să vă 
silească! Şi unde o să staţi? 

TOMA : Nu ştiu încă, o să găsim'. 
FILIP : Eu am casă curată, gospodărească. Poate că 

ne-am învoi. 
TOMA : Să vedem. O să mă duc întîi la primărie. 
FILIP (izbucnind în rîs) : La primărie? 
TOMA : De ce rîzi ? 
FILIP (rîzînd) : Nu rîd. De ce să rîd? Duceţi-vă! 
IANI (un adolescent cu tricou marinăresc,' se trezeşte, 

cască, dă cu ochii de Filip) : Salutare, chiaburime! 
(In timp ce Filip mormăie o înjurătură, Iani sare 
în picioare şi priveşte în zare.) Ia te uită, am ajuns, 
fraţilor! (Cîţiva oameni, printre care şi Neli, şi Te
ma, se apropie de capătul vasului. Şoptesc între ei.) 

I A N I (către Gingirica) : Ce-o fi, vreo bătaie, vreun foc? 
TOMA : De ce? 
GINGIRICA : La noi, la Starighiol, cînd vine vreun vas 

de la Tulcea, toate femeile şi toţi copiii ies la mal. 
FILIP : Petrecere de oameni proşti. 
IANI : De, deştepţilor le-a pierit cheful. (Strigînd spre 

mal.) Hei, Constantine, ce s-a întîmplat? (Se 
aude un strigăt de departe. Oamenii se întreabă 
îngrijoraţi : Ce zice? Ce zice?) 

SIMION (urlînd) : Măă! Ce s-a întîmplat, măă? 
o VOCE (îndepărtată) : S-au înecat două lotci. (Pe vas 

se face tăcere. Oamenii se privesc între ei. Apoi, 
din depărtare se aud clopotele, întîi încet.) 

IANI : Trag clopotele! 
SIMION (ÎŞi face cruce şi, cu năduf) : Grijania şi dumne

zeii ei de viaţă! 
(Lumina scade, clopotele se aud foarte puternic. întuneric.) 

TOMA (la arlechin) : Aşa că prima mea acţiune 
profesională la Starighiol a fost semnarea unor 
acte de deces. S-a rîs atunci mult pe socoteala 
mea. Femeile de pe aici au limbile ascuţite şi... 
(Se întoarce, surprins, la zgomotul unei' maşini 
care s-a oprit. Apar Danilov şi Frîncu, care o 
ţine de mînă pe Daria.) A, poftiţi, poftiţi! 

• F R Î N C U : Am venit numai pentru o clipă, să-mi iau 
m rămas bun. 
î t D A R I A (lipindu-se de el) : Mi-a adus o păpuşă. Are 
ff păr şi închide ochii. 
| TOMA : Iar o răsfeţi. 
| D A N I L O V : Crezi că pe degeaba? Ştie că de fiecare dată 
| îi sare de gît şi-l pupă pe amîndoi obrajii. 
I TOMA : Faceţi cunoştinţă : tovarăşul Frîncu. 
| PROFESORUL ' (dînd mîna cu Frîncu): Ne cunoaştem, 
f de la Tulcea. Fără ajutorul tovarăşului secretar, 
f vizita noastră în Deltă n-ar fi fost atît de bine 
-Ţ organizată. 
V TOMA : Iar acesta e Grigore Danilov, secretarul nostru 

de aici. 
D A R I A : Toma, să aduc miere şi apă rece? 
T O M A : Sigur, ce fel de gospodină eşti?! (Daria iese.) 
F R Î N C U : Nu, nu trebuie, n-avem vreme. A m venit 

numai să-ţi strîng mîna. 
; P R O F E S O R U L : Plecaţi la Tulcea? 
\ F R Î N C U : Nu, la Bucureşti, şi de-acolo, în Germania, 
t In legătură cu combinatul de stuf. 
t TOMA : Iar n-o să ne vedem cu lunile. 

F R Î N C U : Lasă, că nu scap eu aşa uşor de tine. (Către 
| Profesor.) Mi-au scos peri albi, tovarăşe profesor, 
f cu spitalul lor de aici- Una-două, îs la raion. Vor 

şi azil de bătrîni acum. Nimic nu le ajunge. 
PROFESORUL : Adevărul e că s-a făcut o treabă grozavă 

aici. 
F R Î N C U : Mda, nu e rău doctorul nostru. Numai că e 

cam închis. Nu ştii niciodată ce gînduri îl bat. 
(Pune cu afecţiune mîna pe umărul lui Toma.) 

D A N I L O V (brusc): Dar să ştiţi că de dat nu vi-1 dăm. 
P R O F E S O R U L : Cine vrea să vi-1 ia? 
DANILOV : Umblă zvonuri. Chiar de nu-s adevărate, 

noi vă spunem, aşa, ca să se ştie la Bucureşti. 
îl legăm cu saule şi tot nu-i dăm drumul. 

F R Î N C U (marcînd o pauză, cu interes ascuţit) : Ce zici, 
Toma? 

TOMA : Sînt şi legături mai zdravene decît saulele. Nu 
plec nicăieri, prieteni. Mi-e bine aici. 

D A N I L O V : Adică, nu-i adevărat? 
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TOMA : Nu, Grigore, o să-l mai batem mult la cap, 
împreună, pe Frîncu. 

F R Î N C U (luminat la faţa) : E i , dacă-i aşa, bateţi-mă 
la cap cît poftiţi. Ce să fac? Se vede că asta-i 
pedeapsa mea. Vă salut, tovarăşe profesor. Cu 
bine, Toma. 

DARIA (intrind) : Cum, plecaţi? Fără să gustaţi mierea? 
E grozav de dulce. 

F R Î N C U : Altă dată. 
DARIA (împungîndu-l cu pumnul pe Danilov) : Spune-i, 

spune-i! 
D A N I L O V : O laşi pe Daria să iasă cu mine în larg, la 

pescuit ? 
TOMA : Dacă o aduci tu înapoi acasă. Vă duc pînă la 

uşă. (Profesorului.) Mă iertaţi. (Schimb de salu
turi. Se aude zgomotul maşinii care pleacă. Toma 
reintră.) 

PROFESORUL : Prin urmare, pentru asta au venit! 
Să afle dacă nu te-am momit, totuşi. 

TOMA (surîzînd) : A m priceput de cum au intrat. Ne 
leagă ani de muncă şi prietenie, dar sînt de o 
discreţie pe care oamenii aşa-zişi subţiri n-o au. 

PROFESORUL : Văd că te înţelegi bine cu Frîncu. Am 
auzit că-i un om deosebit de ponderat şi deschis. 

TOMA : N-aţi asistat la prima mea întrevedere cu el! 
(Izbucneşte în rîs.) De fapt, e un coleric, însă 
1-a învăţat munca să se stăpînească. 
(Din culisele opuse iese un grup de oameni, în care recu

noaştem pe Frîncu, Danilov, Gingirica şi alţii. Poartă plase şi 

se îndreaptă, probabil, spre mare, pe care nu o vedem, din cauza 

înălţării fundului scenei.) 

TOMA (povestind în continuare): Cînd am venit eu, 
Frîncu, fost muncitor în portul Constanţa, era de 
un an secretarul organizaţiei de partid de aici. 
Nu erau, în totul, decît trei comunişti: el, Danilov 
şi învăţătorul Mereş. Iar acesta era bolnav. 
Dar ca sarcină aveau, nici mai mult, nici mai 
puţin, decît construirea unei alte vieţi într-un 
colţ întreg din Deltă. Adică, să facă să sară istoria 
de pe şine şi s-o mute pe altele. Şi au făcut-o! 

j Fără să aibă, după cum aţi putut vedea, nici 
m capete de iluminaţi, nici de mucenici. 
I r F R Î N C U (oprindu-se, lui Iani) : Dar ţie unde ţi-au fost 
9 ochii ? 

I I A N I : Păi, tovarăşe Frîncu... 
- F R Î N C U : Ce păi, tovarăşe! Spune cinstit: după fuste 
•s şi aiureli! 
i I A N I '(uitîndu-se speriat la Gingirica) : Zău că nu după 
| fuste! 

F R Î N C U (punînd mîna, cu furie, pe plase) : Astea-s 
bunurile statului acum. Nu pricepeţi odată! Adică, 

'i ale voastre, mă, pîinea şi viaţa voastră! Şi vă 
purtaţi cu ele de parcă ar fi tot ale chiaburilor. 
Ce Dumnezeu, e tot atît de limpede, ca şi unul 
şi cu unu fac doi! 

DANILOV (ponderat) : Lasă, că au să înţeleagă oamenii. 
Asta nu se face bătînd din palme. încă numără 
pe degete. 

F R Î N C U : A U să înţeleagă! Asta ştiu şi eu. Dar cînd? 
Veţi fi avînd 'voi timp aici, însă ţara n-are. Şi 
hărmălaia asta ce mai e? 

GINGIRICA (care s-a repezit în direcţia de unde se aude 
vacarmul) : îl aduce unchiul Simion pe Filip. 
(Intră Filip, chiaburul de pe vas, împins de uriaşul 
Simion şi înconjurat mai ales de femei, care strigă: 
Trăsni-te-ar Dumnezeu să te trăsnească! Măcar 
una să-i dau după ceafă! Ticălosule!) 

S I M I O N : H O , gura, împieliţatelor! (Către Frîncu.) 
La paragate l-am prins. Intrase cu cuţitul în ele. 

IANI (ţîşnind) : Mă! Paragatele noastre, mă! 
F R Î N C U '(oprindu-l cu o mînă, şi cu cealaltă impunînd 

tăcere, face un pas spre Filip. S-ar părea că o să-l 
zdrobească în pumni, dar rosteşte numai cu vocea 
sugrumată): Va să zică, tu erai! (Izbucnind.) 
Luaţi-1, luaţi-1 şi duceţi-1 la post, pînă...! (Filip 
este 'scos. Rămîn în scenă Frîncu, Danilov, grupul 
lor, plus Simion.) 

DANILOV : încă unul mai puţin. Vezi că oamenii înţeleg? 
F R Î N C U (destins, lui Simion) : Mi se pare că l-ai cam 

scărmănat puţin. 
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F R Î N C U (sever) : Dar aseară iar te-ai bătut la circiumă. 
S I M I O N : M-am. (Apueâ şi el o plasă.) 
F R Î N C U (ridicînd din umeri; e evident că are prea multe 

pe cap) : Hai, fraţilor, să mergem, că peştele nu 
se prinde singur, nici măcar la Starighiol. Şi 
deseară trebuie să plec la Tulcea, am fost chemat 
la Judeţeană. (Coboară toţi %n spatele scenei. Frîncu 
rosteşte din nou îndîrjit, deşi pe ton glumeţ.) Lasă 
că o să găsească oamenii, într-o zi, zăbăluţă şi 
pentru gura ta, Simioane! (Coboară şi el. Se 
aude glasul lui Simion: Nu prea cred, am gură 
tare! Rîsete, apoi, linişte.) 

TOMA (face doi paşi în scena goală şi spune întorcînd 
capul în direcţia Profesorului) : Tot în dimineaţa 
aceea pornisem şi eu să-mi iau în primire dispen
sarul. (Mai face doi paşi, apoi se aude vocea lui 
Neli, veselă.) 

N E L I (din culise) : Toma! (Aleargă, foarte veselă, spre 
el. E îmbrăcată cu pantaloni pescăreşti şi cu o 
pălărie mare, de pai.) Ah, Toma, ce proastă am 
fost ieri! Acum pot să-ţi spun. Eram mai dez
nădăjduită decît Ovidiu, dar am descoperit o 
plajă splendidă! Am înotat un ceas. 

TOMA : Mă bucur că te văd mai remontată, Neli. 
N E L I (debordînd de exuberanţă) : Şi e o mare limpede, 

că-i vezi nisipul la cinci metri. Iar un peştişor a 
sărit din apă şi s-a uitat aşa la mine. (Face o 
mică strîmbâturâ, caraghioasă, cu buzele.) 

TOMA (rîzînd) : Cum făcea peştişorul? 
N E L I (repetînd) : Aşa! Ştii, cred că o să-mi placă grozav 

aici. O să ne plimbăm cu barca, o să pescuim, o 
să înotăm. Totul e nemaipomenit de pitoresc, 
aproape paradiziac. Să vezi unde se varsă Du
nărea în mare! E ca la începutul lumii. Trebuie 
numaidecît să-ţi arăt. Hai, vii? 

TOMA : Nu pot, Neli', am treabă. 
N E L I : Vezi ce urîcios eşti! Am descoperit încă ceva : 

cel mai delicios cimitir din lume. Mic, tihnit, 
de treabă. Şi sînt îngropaţi acolo, de-a valma, 
romîni, italieni, francezi... Ai impresia că toţi 
morţii s-au înfrăţit şi că eşti într-un mic. orăşel 

8 de provincie, unde locuitorii au ieşit în pragul 
Jf caselor, să stea la taifas. 
J f TOMA : Probabil că datează de pe vremea construirii 
jf canalului de la Sulina. 
i N E L I : A m descoperit şi mormîntul unei englezoaice. 
I Cu o inscripţie ca în romanele victoriene : „Logod-
§ nicei mele Hellen Pickford". Iar mai jos : „Iartă-mă. 
§ William". E i , nu-i romantic? 
§ TOMA : Şi se mai spune că englezii nu sînt sentimentali! I N E L I : Ştii ce cred eu ? A ucis-o din gelozie. Sau poate 
I el 'se considera vinovat că a adus-o tocmai aici, 
^ unde o aştepta un sfîrşit tragic, probabil o anemie 
: şi... 
t TOMA (rîzînd) : Neli, Neli, pune-ţi frîu imaginaţiei, 
f Prea multă strică. Mai ales într-un cadru ca ăsta. 
i. N E L I : Oh, ce prozaic eşti! Şi unde ai pornit acum? 
| TOMA : Să iau contact cu autorităţile, să încep să fac 
I ceva. t ' ' 

N E L I : Mă iei cu tine? (Fac cîţiva paşi. Din sens contrar 
f intră Ştefan Mereş. Haină veche, de croială mili-
| tară. Şchiopătează uşor. E gata să treacă de cei 
ţ doi, dar, după o ezitare, se opreşte.) 
I M E R E Ş : Bună ziua. Dumneavoastră sînteţi medicul 
* care a fost numit la noi ? 

TOMA : Da. 
M E R E Ş : îmi îngăduiţi : Ştefan Mereş. Sînt învăţător. 
TOMA : îmi pare bine. Soţia mea. 
M E R E Ş (după un moment de stînjeneală, căci nu e prea 

sociabil) : Am vrut doar să ne cunoaştem. Dacă 
o să aveţi nevoie de mine, vă stau la dispoziţie. 

TOMA : Probabil că o să am. Cred că prea uşor n-o să-mi 
fie. 

M E R E Ş (cu un surîs franc şi aspru) : Mă tem că nu. 
N E L I (optimistă) : N-o să stăm o eternitate. Şi mie, 

Delta mi s-a părut extraordinară. 
M E R E Ş (o priveşte cu imperceptibilă ironie, apoi, către 

doctor) : Să nu vă reţin. 
TOMA : II caut pe secretarul de partid, Frîncu, mi se 

pare. Şi aş vrea să-mi iau dispensarul în primire. 
(Mereş îl priveşte cu o surpriză amuzată.) E chiar 
atît de comic ce am spus? 
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M E R E Ş : Gînd am venit aici, primul drum l-am făcut 
la şcoală. Credeam că o să fie de piatră, cu... (Unei 
femei trupeşe, care trece prin fundul scenei, cu o 
găleată.) Parasco, trimite-ţi mai des băiatul la 
şcoală. Nu-1 mai lăsa să umble creanga. 

PARASCA : II trimit, îl trimit, vreau să-l fac doftor. 
Să-şi poarte şi el nevasta în pantaloni. (Iese rîzînd.) 

M E R E Ş (incercînd să atenueze impresia): Doamnă, 
oamenii nu-s răi, sînt doar neîncrezători şi cam 
ironici. (Lui Toma.) Trebuie să te stăpîneşti. 
Asta e prima condiţie a muncii dumitale aici. 

TOMA (acru) : Mulţumesc pentru sfat. 
M E R E Ş (cu umor) : N-ai pentru ce. Să ştii că nu există 

dispensar în Starighiol. 
TOMA : Şi bolnavii? 
M E R E Ş : Unii mor — îi mai ajută la asta şi babele —, 

alţii scapă. Ce vrei, nu s-au şters încă urmele răz
boiului şi ale trecutului. Cît se pricepe nevastă-
mea — a fost inf i rmieră—, îngrijeşte şi ea de 
bolnavi. O picătură de apă în mare. 

TOMA : Halal! Veselă t reabă! 
M E R E Ş (nu reacţionează) : E i , eu vă spun la revedere. 

(Saluturi. Se îndepărtează. Se opreşte.) Dar să 
ştii că şcoala e azi de piatră! 

TOMA (privind în urma lui) : Interesant personaj. 
Mă întreb dacă ştie că nu mai are mult de trăit. 

N E L I (nedumerită) : Dar tu de unde ştii? 
TOMA : Doctorii au cîteodată al şaselea simţ. 
N E L I (căreia i-a dispărut complet buna dispoziţie) : 

Toma... (Dar în aceeaşi clipă Mereş reintră din 
culise.) 

M E R E Ş : Doctore! Bine că n-ai plecat. Vine şi Frîncu. 
TOMA : Mulţumesc. 
M E R E Ş (după o clipă de ezitare, cu un surîs) : Să ştii 

că are tare multe pe cap. (Iese.) 
TOMA (prost dispus): Ce dascăl! (Privind-o pe Neli, 

fără să-şi mărturisească gîndul, dar înregistrînd 
şi el insolitul ţinutei ei.) Nu vrei să mă aştepţi 
acasă? 

N E L I : Mi-e urît. (De altfel, apare Frîncu şi Danilov.) 

B D A N I L O V (cordial, cum îi e felul) : Bună dimineaţa, tova-
w răşe doctor. Faceţi cunoştinţă cu satul ? (Dă mîna 
Ut CU amîndoi. Către Frîncu.) Dînsul e tovarăşul 
H medic, de care ţi-am spus că a sosit aseară. 
ţ F R Î N C U (înregistrînd ţinuta lui Neli) : Frîncu. 
|* D A N I L O V : Unde v-aţi găsit casă ? Aseară nici n-am 
ii avut răgaz să vă întreb. Plecam pe mare. 
| , F R Î N C U (cu o notă de ironie) : Iţi spun eu. L a Filip. 
I D A N I L O V (nemulţumit): De ce tocmai la Filip? 
;ţ TOMA (iritat) : E singura locuinţă mai omenească în 
7 tot satul ăsta. Vă displace ceva? 

D A N I L O V : Tovarăşe doctor, Filip e un chiabur ticălos. 
A şi fost arestat azi... 

TOMA : îmi pare rău, dar nu ştiam că şi închirierea 
unei camere e un act politic. 

" F R Î N C U : în împrejurările de-aici, orice facem noi 
7 are o însemnătate politică. Trebuie multă judecată 

şi prudenţă. E mai bine să ştiţi asta de la început. 
| TOMA : Se vede că azi e ziua lecţiilor. Am mai fost 
1 dăscălit de cineva. Dar eu n-am venit aici să-mi 
i completez educaţia, ci să fac medicină. Dacă aşa 
: ceva o să fie cu putinţă la Starighiol. încep să mă 

îndoiesc. 
F R Î N C U (muşcîndu-şi buza, ca să se stăpînească) : Din 

păcate, nu sînteţi primul. Au mai fost vreo doi 
domni doctori, cu doamnele, pe aici. S-au plimbat 
pe plajă, s-au scăldat, au întrebat de icre negre, 
dar altceva n-au văzut, şi au plecat. 

T O M A : N U mă miră. Nici clădire pentru dispensar nu 
aveţi. în asemenea condiţii de primitivitate... 

F R Î N C U : Poate vă aşteptaţi să găsiţi şi un sanatoriu 
model! Infirmiere cu şorţuri scrobite! 

DANILOV (incercînd să domolească lucrurile) : E i da, 
ne-ar plăcea şi nouă. 

TOMA (continuînd, încăpăţînat): în asemenea condiţii 
de primitivitate se poate face felcerism, nu medi
cină. Parcă n-aţi trăi în secolul douăzeci. Mai 
bine v-aţi gîndi la asta, decît unde dorm şi cum 

i mă îmbrac. Ar fi mai serios. 
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(Cei doi se înfruntă, dar Frîncu nu apucă să rostească 

replica, pentru că Toma a ieşit din joc şi, adresîndu-se, pe alt ton, 

în direcţia Profesorului, spune, în vreme ce ceilalţi rămîn încre

meniţi, ca într-o fotografie.) 

TOMA : Acum înţeleg foarte bine de ce Frîncu m-a privit 
multă vreme cu neîncredere. De fapt, eram foarte 
mîndru de gestul meu „eroic", de a veni la Stari
ghiol, şi orgoliul meu de intelectual mic-burghez 
se aştepta să fie întîmpinat cu osanale de admi
raţie şi recunoştinţă. Şi, mai ales, ţineam să-mi 
salvez ,,independenţa". (Surîde. Reintră în joc.) 

F R Î N C U : Ascultă, tovarăşe, sau domnule doctor, nu 
ştiu cum să-ţi spun, încearcă întîi să înţelegi ce 
se întîmplă aici, apucă-te de lucru, şi pe urmă să 
ne iei de sus. 

D A N I L O V (apucîndu-l de braţ) : Lasă, de-abia a venit 
omul. Nu ştie... s 

F R Î N C U : Atunci să nu se grăbească să judece. (Pleacă. 
Se opreşte.) Pentru dispensar, am avea dreptul 
să rechiziţionăm acum casa lui Filip. E cea mai 
potrivită. 

N E L I : Dar aceea am închiriat-o noi. De-abia ne-am 
instalat. Unde s-o pornim acum? (Frîncu îl pri
veşte pe Danilov şi face un gest semnificativ cu 
mîinile. Adică: „Ii auzi?" Şi pleacă.) 

TOMA : O să ne strîngem într-o singură cameră, Neli. 
Şi la nevoie, ne mutăm. 

D A N I L O V (bucuros) : Aşa da, tovarăşe doctor. O să 
vedeţi că o să ne înţelegem. Frîncu are o singură 
groază : zăbava. Vrea ca totul să meargă repede 
şi drept. Parcă s-ar teme că n-o să-i ajungă viaţa, 
aşa aleargă. Dar numai eu ştiu de cînd cere un 
doctor pentru Starighiol. O să vă ajute. 

TOMA : Nu e nevoie. Mă descurc şi singur. 
DANILOV : Singurătatea nu e bun sfătuitor. 
TOMA : Eu mă împac mai bine cu ea decît cu anumiţi 

oameni. Bună ziua. (Danilov îl priveşte îndoit, 
murmură bună ziua şi pleacă). 

N E L I (după un timpului Toma, care a rămas crispat) : 
Ai făcut bine că te-ai arătat demn şi tare. După 

jt ce că am venit în sălbăticia asta... Dar nici în 
9 chestiunea casei nu trebuia să cedezi. 

TOMA : Nici aşa, Neli. 
I N E L I (după o pauză scurtă): O să ne fie tare greu. 
f: (Toma tace.) Nu regreţi nimic, Toma? (După 
f o tăcere lungă, se aude un tunet îndepărtat; lumina 
II începe să scadă.) Iar s-a întunecat. Vine ploaie. 
1 T O M A : Nu-mi dau voie să regret. înţelegi, Neli? 
£ N E L I (îl priveşte lung şi, încet, înclină capul. E mai 

puţin o aprobare, decît o resemnare. Apoi) : Mergem ? 
% (Ies, în vreme ce scena se întunecă treptat. Pauză. Apoi 

;: se aud hohote de rîs, care cresc pînă cînd se aprinde lumina. In 

faţa cortinei, un grup numeros ~ mai mult femei, bătrînişi copii — 

K rîde, stînd pe uliţă şi privind spre culise, unde se presupune a 

fi dispensarul. Iani cîntă din muzicuţă.) 

? o FETIŞCANĂ (murind de rîs) : Ia uitaţi-vă cum ţine 
mătura, parcă ar trage la coasă. 

A C U L I N A (doftoroaie bătrînă) : Doamne fereşte şi apără, 
;• în sfînta zi de duminică. 

A X I N I A (altă doftoroaie bătrînă) : Şi păgînul ăsta vrea 
T să tămăduiască bolile î Cu comunism o să vă 

enjecteze. De-aia l-au adus. Ca să nu mai credeţi 
f în Dumnezeu. 

U N PESCAR TÎNĂR (rîzînd) : Cu babele o să înceapă, am 
aflat-eu. î ţ i ridică fusta, îţi arde o enjecţie şi 
te faci blîndă ca o mieluşea, lele Axinio. Te laşi 
de biserică, de rachiu şi de descîntece, şi te ţii numai 
de şedinţe. Eşti prima înscrisă pe tabel, am văzut eu. 

A X I N I A : Ptiu, neruşinatuleI (Se loveşte cu palma 
peste şold.) Ăsta nu 1-a văzut decît popa, cînd 
m-a botezat. 

t,\ PARASCA (arâtînd spre culise) : Aşa bărbat trebuia 
să-mi iau, eu să stau pe cuptor şi să mă dau cu 
dresuri, iar el să spele podelele. (Adresîndu-se 
unor bărbaţi.) Lăsaţi, harmăsarilor, de acum înainte 
punem noi şaua pe voi. (Rîsete.) 

GINGIRICA (lui Iani): Şi tu ce rîzi, nepricopsitule! 
Ce, e o ruşine să munceşti? 

I A N I (dispreţuitor): Depinde! Ce fel de muncă! 
GINGIRICA : Ia auziţi cine vorbeşte! Regele chiulangiilor! 
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U N PESCAR : Lasă-1, Gingirico, într-o zi, tot o să se 
facă el marinar de cursă lungă. Nu-i aşa, Iani? 

I A N I : Ba bine că nu! 
A L T PESCAR : Nu e de tine, mă. Pe vapor munceşti 

pînă cazi pe brînci. 
I A N I : Dar eu mă fac căpitan, fleţule! 
U N PESCAR BĂTRÎN (slab şi repezit) : Ia mai tăceţi, că 

am o treabă cu domnu doctor. Vă spun eu îndată 
cît îi de sirios. (Strigă.) Domnu doctore! 

TOMA (ieşind din culise. E în cămaşă, cu mînecile sufle
cate, cu o mătură într-o mînă) : M-a strigat cineva ? 
(Bătrînul, oarecum intimidat, tace. Cîţiva îl în
ghiontesc : Z i , ce ai amuţit ?) 

U N PESCAR BĂTRÎN (luîndu-şi curaj) : Voiam să vă fac 
o întrebare. 

TOMA : Spune, moşule. 
U N PESCAR BĂTRÎN : E adevărat că faceţi dispensar 

aici, în casa lui Filip? 
TOMA : Adevărat. f 
U N PESCAR BĂTRÎN : Asta e bine. (Sceptic.) Da' raze 

aveţi ? 
TOMA : De ce ai nevoie de raze ? 
U N PESCAR BĂTRÎN : Ştiu eu de ce, am eu o boală a 

mea. Da' dacă n-aveţi raze... (Bă să plece.) 
TOMA : Stai, spune-mi ce te doare. 
U N PESCAR BĂTRÎN (CU O grimasă de dispreţ) : Dacă 

n-aveţi... 
T O M A : Dar spune odată, omule, ce ai? 
U N PESCAR BĂTRÎN (cu un gest de lehamite) : O măsea, 

lua-o-ar dracu! (Cu supărare şi dispreţ, către 
oameni.) M-am lămurit, n-are raze. (Pleacă.) 

TOMA : De mîine să vă prezentaţi pentru analize. Să 
vedem care-s bolnavi de friguri. Aţi auzit? (Rein
tră în culise.) 

A C U L I N A : Auzim, cum să n-auzim! îl aduc şi pe 
Samoilă. 

U N U L D I N P E S C A R I : Cine e Samoilă? 
A C U L I N A : Motanul meu. (Vrea să plece, însoţită de 

rîsetele celorlalţi, care deodată 'încetează, căci a 
apărut Neli. Ochelari negri. Rochie de plajă, decol
tată.) 

N E L I (străbătînd cu nesiguranţă masa oamenilor) : Bună 
ziua. (Se murmură: Bună ziuaj 

A C U L I N A : Vai , vai, măiculiţă, aşa de tînără şi bolnavă 
d̂e ochi! 

N E L I (incercînd să fie amabilă, surîzînd cu stîngâcie, 
îşi scoate ochelarii) : Nu sînt bolnavă. Aştia-s 
ochelari de soare. 

U N BĂIEŢAŞ ISTEŢ : Cu sticla afumată. 
A C U L I N A : Credeam că eşti oarbă, maică, că altfel, de 

ce ţi-ai pune sticle negre pe ochi. Aici , la noi, 
oamenii se privesc drept în luminile ochilor, că 
n-au nimic de ascuns. (Neli, descumpănită, nu 
ştie ce să riposteze şi se îndreaptă spre ieşire. Baba, 
către oameni.) Şi ce bărbat calic are, sărăcuţa, s-a 
zgîrcit la un metru de stambă şi o lasă să umble 
cu umerii goi! (Neli întoarce o privire speriată şi 
iese repede. Rîsete.) 

o F E M E I E : Bine i-ai zis-o, Aculino. 
A D O U A F E M E I E (ascuţit) : Vine de la mare, toată ziua 

se scaldă. 
A C U L I N A : O fi avînd vreo niscaiva boală. 
I A N I : Uliu, că proaste mai sînteţi! La Constanţa, 

toată lumea se scaldă în mare, aşa, de plăcere. 
A D O U A F E M E I E : Despuiată se scaldă. Cum a făcut-o 

mă-sa. A văzut-o Niculiţă. Zi , Niculiţă, dacă nu 
este 'aşa. 

B Ă I E Ţ A Ş U L ISTEŢ : Aşa, să mor eu! Dar tot are panta
loni, ca ăia de la circ. 

IANI : Costum de baie, tontule. 
A D O U A F E M E I E : O să le zăpăcească minţile bărbaţilor. 
U N MOŞNEGUŢ PRĂPĂDIT: Asta? Ce bărbat să se uite 

la ea! Nu vedeţi ce scoabă-i ? Femeia trebuie să 
fie grasă, colea, cît un morun, aşa ca Parasca. Să 
ai ce ţine în braţe. 

P A R A S C A : Ia te uită, ce cocoş! Multe ca mine ai ţ inut 
tu, mă prăpăditule? 

M O Ş N E G U Ţ U L (trufaş) : Ehehei! Să mai am au atîţia 
dinţi în gură cîte! 

o F E M E I E : Ia priviţi, oameni buni, ia priviţi! îl pupă 
pe bărba.tu-său. (Toţi privesc uluiţi spre culise.) 

A D O U A F E M E I E : Şi el îi pupă mîna. 
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A C U L I N A : Pt iu! Păzeşte, Doamne. 
PAEASCA : Da' mînuşiţa pe mătură n-o pune. Tot el 

îi trage singur înainte. Uitaţi-vă, 'bărbaţilor, şi 
băgaţi bine la cap. ' ; ' 

D A N I L O V (apârînd) : Bună ziua. Pe tovarăşul Frîncu 
nu l-aţi văzut? 

U N P E S C A R : A rămas în Deltă. Mîine vine. 
D A N I L O V : Dar ce e aici, şedinţă? 
PARASCA : Şedinţă pentru lămurirea bărbaţilor. 
D A N I L O V : A l tău iar s-a bătut aseară. 
PARASCA : Da, trăsni-l-ar Dumnezeu să-1 trăsnească, 

i-am spus că dacă se mai bate îl cotonogesc, să 
mă ţină minte. 

DANILOV (intrînd în culise, strigă) : Bună dimineaţa, 
tovarăşe doctor. 

PARASCA (aţîţatâ, nitam-nisam, ţipă după el) : Şi adică, 
de ce să nu se bată, că de-aia e bărbat! 

o F E M E I E : Bărbaţii noştri îs bărbaţi de larg, nu papă-
lapte, ca doctorul. < 

I A N I (pieptoşindu-se) : Lupi de mare! Ca unchiul 
Danilov... (Uitîndu-se spre culise, cu ochii cit 
cepele.) Frăţime, ce-mi văzură ochii! Unchiul 
Danilov spală şi el podelele doctorului! 

DANILOV (traversînd scena cu o căldare în mină) : E i , 
nu v-aţi săturat de privit? Ce-ar fi să daţi şi voi 
o mînă de ajutor la aranjarea dispensarului, că 
n-o fi foc. (Iese.) 

GINGIRICA : Chiar aşa, zău. Hei, utemeule, ufedereule, 
care vii la muncă voluntară ? 

U N B Ă I A T : Spirt e Gingirica asta! Cu ce să te ajut, 
frumoaso ? 

IANI (dîndu-l deoparte): Ce să fac, Gingirico? 
GINGIRICA : Bidinea şi var să vă faceţi. 
I A N I : Am înţeles, var! Hai, mă, bidinea! (Iese în 

fugă, cu celălalt băiat.) 
DANILOV (reapârînd) : E i , nimeni nu mişcă? (Dar 

oamenii se foiesc şi se risipesc. 'Se aude: 
Azi e duminică. Asta nu e treabă de bărbat. Ne 
aşteaptă copiii acasă. A rămas numai Parasca. 
Danilov priveşte după oameni; oftează. Către Pa
rasca.) Hai baremi tu, Parasco! Să-i facem dis

pensar lui Simion, cînd s-o mai înjunghia, să aibă 
unde să se janseze. 

P A R A S C A : Of, trăsni-l-ar! (După o clipă.) Iaca, v in! 
*(Lumina scade, şi, imediat, sput la arlechin.) 

V O C E A P R O F E S O R U L U I : Şi Neli? 
TOMA : M-am bucurat degeaba în ziua aceea. Timpul 

trecea, iar în clădirea dispensarului nu călca picior 
de om. Băteam la fiecare casă, dar porţile rămîneau 
închise. în schimb, circiuma gemea de lume. Era 

» o toamnă rece, cu ploi nesfîrşite, şi lipsa de activi-
\ î tate mă făcuse irascibil, mohorît. Frîncu şi Danilov 

erau toată vremea pe mare. 
(Cortina se ridică. în colţul din dreapta al scenei, cîteva 

elemente sugerează o cameră. La o masă, cu o lampă de gaz, Neli. 

Are o carte în faţă, dar e evident că nu citeşte. Toma pleacă de la 

arlechin şi se trînteşte pe pat. Tăcere. De departe se aud chiote 

şi o frîntură de cor bărbătesc.) 

N E L I (îşi duce palmele la urechi) : Doamne, ce săl
băticie! (Se ridică şi ia un tub de medicamente.) 

TOMA : Nu mai lua atîta luminai. (Neli înghite pastila.) 
Ai să te intoxici. 

N E L I (ridicînd din umeri) : Puţin îmi pasă. Numai să 
dorm. Dacă aş putea dormi toată vremea, n-aş 
mai vrea nimic. 

T O M A : Ar trebui să-ţi impui o disciplină, Neli ; să faci 
ceva. Citeşte... 

N E L I : Nu pot. 
TOMA : Atunci, ieşi, plimbă-te, dar fă ceva. 
N E L I : Ca să mă simt pretutindeni urmărită de priviri 

iscoditoare, de rîsete ironice?!... 
T O M A : Pentru numele lui Dumnezeu, Neli, n-o lua 

razna. Trebuie să recunoşti că ţinuta ta poate 
părea aici uneori cam excentrică, nepotrivită. 

N E L I : Da, ar trebui să umblu în bocanci, cu unghiile 
negre. (Se aud din nou chiote. Fâcînd un semn cu 
capul în direcţia lor.) Probabil că o să ajung şi 
aşa. Nu mi-a'propus azi Frîncu să mă ocup de 
şezători la Starighiol? 

T O M A : Si ce-ai răspuns ? Nu-i de loc o idee caraghioasă. 
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NELI : Găseşti? Sînt convinsă că a vrut să-şi bată joc 
de mine. I-am răspuns că nu ştiu decît să recit 
în franţuzeşte. 

TOMA : E stupid. 
N E L I (ca pălmuită): Cu mine vorbeşti aşa? Tu? 
TOMA : Iartă-mă, dar recunoaşte că e stupid să răspunzi 

prin provocări ciocoieşti unor intenţii bune. 
N E L I (care e pe marginea isteriei) : Intenţii bune! 

Toate şi toţi mă duşmănesc aici. N-am cu cine 
schimba o vorbă. Mi-e urît, mi-e frică. Lipseşti 
toată ziua de-acasă, şi cînd vi i , obosit, ursuz, cu 
gîndul în altă parte, de-abia deschizi gura. Iar 
azi, cînd o faci, e ca să mă insulţi. (Izbucneşte în 
plîns.) Am ajuns la insulte! A h ! cît sînt de ne
fericită, cît sînt de nefericită!... 

TOMA (speriat) : Neli, te implor, draga mea, stăpîneşte-
te. 

N E L I : Lasă-mă să plîng, de săptămîni întregi îmi 
înghit lacrimile. Şi tu n-ai văzut nimic, n-ai înţeles 
nimic. Puţin îţi pasă de mine. Nici nu mai exist 
pentru tine. 

TOMA : Dragostea mea... 
N E L I (izbucnind acum în rîs nervos) : Frumos mai arată 

dragostea asta! Ce derîdere! E lucrul cel mai 
oribil care se întîmplă între noi. Nu mă mai iubeşti. 
Sau, m-ai înşelat cînd spuneai că mă iubeşti* 
Altfel, n-ar fi totul atît de urît. 

TOMA (sever) : Neli! 
N E L I : Nu striga la mine. Că tot n-o să tac. Crezi că 

de greutăţi sau de mizerie mă tem ? Dar pentru ce 
să le îndur, în numele cui ? Pentru mine, dragostea 
asta era totul. Dacă s-a irosit, ce importanţă mai 
are restul! Ce caut eu aici şi ce căutăm noi alături ? 
(Toma o priveşte speriat. Apoi se închide în el. 
Se ridică şi îşi aprinde o ţigară.) Nu-mi răspunzi ? 

TOMA : Dacă ai ajuns să-ţi pui asemenea întrebări... 
N E L I : Şi ce aştepţi ca să-mi spui că sînt neîntemeiate 

şi absurde? 
TOMA (venind lîngă ea): Sigur că sînt absurde. (O 

mîngîie.) 
N E L I (agăţîndu-se de el): Jură-mi! 

TOMA : Astea sînt copilării, Neli. 
N E L I : Nu, jură-mi. 
TOMA : Bine, jur. (Neli a rămas cu capul la pieptul lui. 

Tomă, continuînd s-o mîngîie şi să-i vorbească ca 
unui copil.) E i , acum te-ai mai liniştit? Te-ai 
convins ? -

N E L I (se îndepărtează. într-un tîrziu) : Altădată, era 
de ajuns să-mi spui că-ţi sînt dragă, pentru ca tot 
sufletul să mi se umple de bucurie. 

TOMA (incercînd să zîmbeascâ) : Acum ţi-am şi jurat, 
N E L I : Da, am auzit. 
TOMA : Şi ? 
N E L I : A m fost o proastă. Ce-ţi mai pot da cuvintele 

cîAd nu sînt vi i ?! Dragostea înseamnă fericire. 
Şi dacă nu e totul, nu e nimic. Asta o ştiu. Am 
trăit-o, n-am citit-o în cărţi. Şi acum, sînt nenoro
cită şi cu sufletul gol. (Cu izbucnire.) Oh, Toma, 
de ce ai sacrificat viaţa noastră unei ambiţii? 

TOMA : Ştii bine, Neli, că nu era vorba de o ambiţie. 
Credeam că ai înţeles. (Pauză. Cu ironie.) Sau, 
poate, marea ta dragoste avea nevoie absolută de 
un anumit cadru de confort şi mondenitate. F i i 
logică pînă la capăt. 

N E L I : Nu e adevărat! Dacă ai fi acelaşi, m-aş simţi bine 
cu tine şi în iad. (Toma tace.) Crezi că mint? 

T O M A (concentrat) : Nu, încerc să pricep. Poate că, 
în adevăr, dacă aş fi venit aici trimis cu sila, dacă 
aş fi fost vreun surghiunit nenorocit, m-ai fi urmat 
fără murmur. 

N E L I : Oricît m-ar fi costat, n-ai fi văzut la mine nici 
o lacrimă. Să ne arunci însă în mod deliberat în 
sălbăticia asta, să pui mai presus de mine şi de 
dragostea mea o încăpăţînare fără rost, să te 
intereseze mai mult nişte pescari beţivi decît viaţa 
noastră, asta n-o pot accepta. Şi tu, parcă nu eşti 
nemulţumit şi chinuit ? ! Vrei să pretinzi că ai găsit 
aici vreo satisfacţie? 

TOMA (surd) : Încă nu. 
N E L I : Iţi faci iluzii. Niciodată n-o să găseşti. N-o poţi 

găsi, pentru că totul se reduce la o încăpăţînare 
îngustă, la un donchihotism caraghios. Cel puţin, 
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dacă te-ar fi mînat aici nevoia irezistibilă de a te 
dărui oamenilor, de a fi un soi de misionar, de a 
servi o cauză. Dar- pe tine egoismul ie-a adus aici, 
chiar dacă îl drapezi într-o formulă nobilă, şi 
pentru el sacrifici totul. 

TOMA (după ce a privit-o lung): A i dreptate, Neli. 
Cîteodată eşti foarte lucidă. N-am venit din 
devotament pentru o cauză. 

N E L I : Atunci ? 
TOMA : Dar dacă îmi devenisem intolerabil mie însumi ?! 

Dacă ceea ce numeşti tu egoism mă face să mă simt 
mai cinstit faţă de mine şi de oameni, dacă mă 
curăţă şi mă ridică peste ce am fost, nu-1 reneg. 
Şi-mi ajunge. N-aş mai putea trăi fără el. 

N E L I : Vei trăi nefericit. 
TOMA : Poate. Există în viaţă mulţumiri aspre, mai 

necesare decît altele, dulci şi surizătoare. Se poate 
trăi şi cu pîine neagră. 

N E L I : Şi fericirea mea? Aşa, stupidă, femeiască... 
Ea n-are nici o importanţă? 

TOMA (luindu-şi capul în mîini) : Nu mă mai chinui, 
Neli. (Pauză.) Crezi, în adevăr, că nu mă gîndesc 
la tine ? Vine iarna şi ştiu că o să fie şi mai greu. 
Frigul, lipsurile, singurătatea... (Rostind cu greu 
un gînd, pe care-l rumegă probabil de mult.) M-am 
gîndit că poate ar fi mai bine să pleci la Bucureşti 
pînă la primăvară. 

N E L I (încremenită): Să plec? 
TOMA : Ar fi mai bine şi pentru sănătatea ta, şi pen

tru... Sigur că n-o să-mi fie uşor, pentru că sînt 
nebun după tine, prostuţo! '(O cuprinde şi o 
lipeşte de el.) Dar tocmai de aceea te-aş lăsa! Ca 
să nu te pierd. 

N E L I : Sărută-mă. (Toma o îmbrăţişează.) încă. (îm
brăţişare pătimaşă.) 

TOMA : Totdeauna este ca şi cum te-aş ţine pentru prima 
dată în braţe. 

N E L I : Spune-mi că mă iubeşti. 
TOMA (pe un ton glumeţ, pentru că e probabil vorba de 

o glumă a lor) : Nu e adevărat. Te ador. 

N E L I (cu un răsfăţ familiar) : Oh, Toma, mult te-am 
mai iubit la viaţa mea, om sucit ce eşti! 

TOMA (zîmpeşte şi o leagănă în braţe) : Nu, n-o să-mi fie 
de loc uşor fără surîsul tău, fără alintările tale, 
fără obrazul tău pe umărul meu, noaptea. (Cu o 
flexiune aspră, pătimaşă.) Fără trupul tău şi fiinţa 
ta toată. Tare mai sînt flămînd de tine. 

N E L I : Mai spune. 
TOMA : Numai tu mă împaci şi-mi dai liniştea. O linişte 

adîncă şi plină, cît o mare. Cînd ai apărut în viaţa 
mea, m-am simţit copleşit de un dar neaşteptat. 
De unde atîta bogăţie în mîinile mele? Şi fiecare 
surîi al tău repetă zilnic şi întocmai minunea asta. 
De aceea îţi cer mereu să surîzi; ştii? (Neli, surî
zînd, încuviinţează din cap, fericită.) Rău o să 
mai tînjesc după tine. Şi o să-mi fie şi frică. 

N E L I : Frică? 
TOMA : E primejdios să laşi singură o femeie ca tine. 

Sînt gelos, nu ţi-ai dat seama? 
N E L I (lipindu-se de pieptul lui): Dar nu plec, Toma. 

Cum o să te las aici ? 
TOMA (fericit, dar insistînd) : Totuşi, ar fi mai cuminte, 

Neli. Viaţa asta îţi macină nervii. Nu eşti făcută 
pentru ea. 

N E L I (glumeţ) : O să iau luminai. 
TOMA (cu o'hotârîre): Uite, iubito! î ţ i făgăduiesc că, 

după un an, plecăm. Dă-mi răgaz un an. După 
asta, pot cere să fiu transferat în altă parte, chiar 
într-un oraş, poate. Dar acurn nu pot fugi. Trebuie 
să trec examenul ăsta. 

N E L I (mulţumită) : Bine, Toma. 
TOMA : Şi ai să rezişti ? 
N E L I : î ţ i făgăduiesc. (Trecindu-şi mîna pe frunte, ca 

şi cum ar înlătura o greutate.) Ce bine că am stat 
deschis de vorbă. (Se aud iar cîntece în depărtare, 
un chiot, dar de data asta, Neli izbucneşte în rîs.) 
Sînt şanse să ai şi tu mîine un pacient. Petrecerea 
asta nu se termină fără cuţit. 

TOMA (repezindu-se să-şi ia haina de ploaie) : Te superi 
dacă ies? 

N E L I : Unde vrei să te duci ? 
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TOMA : Să schimb vreo doua vorbe cu ei. 
N E L I : Nu vreau. Mi-e frică. 
TOMA : O să fiu calm. Iţi promit. (Neli vrfti sâ riposteze, 

dar se stăpîneşte.) 
N E L I : Să nu stai mult. (li încheie haina la gît. Toma 

o sărută repede pe obraz.) 
T O M A : Intr-un sfert de oră sînt înapoi. (Iese.) 
N E L I (ia calendarul de pe masă, rupe o foaie şi îi dă 

drumul sâ cadă) : Trei sute şaizeci şi patru. 
(întuneric. Se aude la început o muzicuţă, apoi, reluînd 

motivul, un cor bărbătesc, din ce în ce mai puternic, o voce care 
strigă: încă un r înd! Lumină. în stingă scenei, cîteva bănci, o 
masă lungă, o tejghea: circiuma.) 

P R I M U L PESCAR : L a Sulina, le-a dat partidul un cuter, 
care-i scoate în larg. Ca boierii se duc la pescuit. 

AL DOILEA PESCAR : Păi, le-a dat, cum să nu le dea. Că 
la ei, şefii de brigăzi ies pe mare, nu zac pe cuptor, 
nebuni de rachiu. 

P R I M U L PESCAR (violent) : De mine te legi, mă, de mine ? 
A L T R E I L E A P E S C A R : Ce sari, n-are dreptate? Ţi-a zis 

şi Frîncu că te scoate dacă se mai întîmplă o singură 
dată. 

P R I M U L PESCAR : Repede aţi mai uitat cine a stat pe 
mare trei zile, pe furtună, nemîncat şi nedormit, 
ca să vă găsească, să nu îngrăşaţi peştii. 

A L DOILEA PESCAR : Ba n-am uitat de loc. Da' una n-are 
a face cu alta. Pentru una îţi pup mîna, şi pentru 
cealaltă îţi zic ceva de dumnezei, mă, auzi? 

P R I M U L P E S C A R : Ia zi, să vedem! 
A L P A T R U L E A PESCAR : Nu te mai pieptoşi, că-ţi zic 

şi eu. A venit prilejul să fim şi noi oameni şi să 
ieşim la o altă viaţă, şi unii habar nu au, tot la 
smîrc trag. 

P R I M U L PESCAR (punînd mîna pe un scăunel) : Eu trag, 
hai ? 

AL P A T R U L E A PESCAR (ridicîndu-se) : Tu. 
A L CINCILEA P E S C A R : H O , ajunge! Iar aţi căpiat? 

Zi , mai bine, cum e chestia cu altă viaţă. 
P R I M U L PESCAR (mormâind) :... I-a lămurit ' Frîncu. 
A L T R E I L E A PESCAR : Şi pe tine te-a lămurit, da' ai 

dopuri în urechi. 
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AL CINCILEA PESCAR : Zi , mă. 
A L P A T R U L E A PESCAR : Lasă, că ştiu eu, nu mă pune 

la ixamen. Alta, ce mai! E limpede. 
I A N I (rîzînd) : Vă spun eu. Vrea să-şi cumpere pa-

tifon. (Rîsete.) 
A L P A T R U L E A PESCAR : O să-mi, dacă am chef. 
IANI : Şi o să-i cînte ,,Ramooona..." 

(Cîntâ; toţi rîd. Intră Toma. Se face, brusc, tăcere. Nedume

rire, curiozitate.) 

T O M A : Bună seara. (Se mormăie răspunsuri aproxima-
tive.) Dacă nu veniţi dumneavoastră la doctor, 
vine doctorul la dumneavoastră. 

U N PESCAR : Pentru tine o fi venit, Simioane, să vadă 
cum îţi merge zgaiba. (Simion, care tot timpul a 
băut, tace.) 

TOMA : E i , ce ne facem cu analizele ? Să ştim care-i 
bolnav de friguri. Şi am dat dispoziţii să nu se 
bea decît apă fiartă. 

P R I M U L PESCAR (ridicînd un pahar) : Uite, domnule 
doctor, ăsta e cel mai bun leac de friguri. Şaptezeci 
de grade. (II dă peste cap. Ceilalţi rîd şi aprobă 
zgomotos.) 

A L T PESCAR (venind cu un pahar): Beţi cu noi un 
pahar, tovarăşe doctor. 

SIMION (e ameţit bine, dar se ţine) : Lăsaţi-1, măi, pe 
domnu doctor în pace. El e gingaş, nu ca noi. 

U N PESCAR : Ii i-e ciudă că s-a lăsat să-1 pansaţi. Rîd 
oamenii de el. 

A L T PESCAR : Spune, Simioane, cum a fost. Te-ai 
spart în cîrlig şi ţi-a fost frică să nu-ţi curgă 
măruntaiele pe acolo. Te-ai dus repede la domnu 
doctor. 

SIMION : A m vrut să-i fac o plăcere, că mi-e simpatic. 
De-aia m-am dus. (Şi mîna lui cît o lopată cade 
pe umărul doctorului. Oamenii hohotesc.) Ce, nu 
crezi, doftoraşule? Vino să te pup. (îl apucă cu 
mîna de după ceafă, dar, cu un gest brusc, Toma 
i-o dă jos. Simion e uluit. Exclamă gîtuit.) Aşa! 
(Urlă.) Mă, noi sîntem pescari de larg, nu muieri, 
să ne ţii cu apă fiartă! 
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(Cu palma, împinge capul lui Toma într-o parte. Pescarii 

sar strigînd: Simioane, vezi-ţi de t r eabă! Eşt i zărghit , mă ! 
etc. Dar Toma, calm, se îndreaptă spre Simion şi, in mijlocul 

tăcerii, se aude doar izbitura pumnului. Spre stupoarea celor

lalţi, Simion se prăbuşeşte. Izbucnesc rîsete şi strigăte de bravo. 

Frecîndu-şi bărbia, Simion se ridică încet.) 

IANI (se aşază în faţa lui) : Să nu dai, unchiule Simioane, 
că zău îţi crap capul! (Dar Simion îl zvîrleîn 
lături, ca pe o pană. Vine în faţa lui Toma şi, deo
dată, neprevăzut, se înclină adînc. Satisfacţie ge
nerală.) 

SIMION : îmi placi, tovarăşe doctor. 
TOMA (întinzîndu-i mîna) : Pentru prietenia asta, beau 

un pahar. (I se întinde un pahar mic.) Nu, unul 
mare. (I se dă.) Să trăieşti, Simioane, să trăiţ i! 
(Dă paharul peste cap. Toţi aplaudă. Toma cere 
tăcere cu un gest.) Dar să ştiţi, voinicilor, că într-o 
zi tot vă închid eu circiuma, 

voci : Ce-a spus că o să facă ? Cum ? Cică o să închidă 
circiuma! E dat naibii, tovarăşul doctor! Să 
trăiască! 
(Adunaţi în jurul lui, toţi izbucnesc, cu simpatie, într-un 

rîs homeric, în vreme ce se stinge lumina. La rampă apar grăbite 

babele din tabloul dispensarului şi îşi spun ceva la ureche. Aleargă 

apoi spre dreapta şi spre stînga, de unde le ies în cale, din culise, 

alte femei. Şopotesc o clipă între ele, cu gesturi de mirare, şi dispar 

în fugă. în sfîrşit, una din babe vine la mijlocul rampei, pune 

mîinile la gură şi strigă spre sală: Doctorul cel nou s-a îmbă ta t 
şi s-a b ă t u t cu oamenii la circiumă! Se stinge lumina şi se aud 

numai voci de femei, strigînd pe întuneric, amplificate prin mega

foane: Doctorul e un beţ ivan, doctorul e un bă tăuş , să piece 
doctorul de la noi! Tăcere. Lumină in scenă. Pe înserat, Ungă 

farul vechi. Muzică: Edith Piaf. Neli, singură, zgribulită, pri

veşte spre zare. Se aude, îndepărtat, zgomotul mării, apoi, un 

vîjîit şi ţipete stranii. Neli ridică privirea spre cerul întunecat. 

De ea se apropie o femeie tînără.) 

ANCA : Raţele şi gîştele sălbatice. Pleacă. (Prezentîn" 
du-se cu simplitate.) Eu sînt Anca Mereş, nevasta 
învăţătorului. 

N E L I : Nu ne-am întîlnit pînă acum. 

W A N C A : Stăm toomai în capătul satului. Şi Mereş are 
M nevoie de îngrijire. (Arătînd cu capul spre mare.) 
f- E vînătă marea, 
f N E L I : Da, şi e frig. 
4 A N C A : Cînd vine iarna, Dunărea îngheaţă, şi trei sau 

patru luni nu mai avem legături cu lumea. 
V N E L I : Locuieşti de mult aici ? 
; A N C A : De la ' sfîrşitul războiului. Mereş e din partea 

locului. Eu sînt din Cluj. 
N E L I : Eşti tînără şi frumoasă. Cum de te-ai îngropat 

aici? 
; A N C A : Ne-am cunoscut la un spital de front. E l era grav 

rănit şi (pauză) ...a socotit că e de datoria lui să 
se întoarcă în Deltă. Pentru dumneavoastră tre
buie să fie greu însă. 

N E L I : Anul trecut pe vremea asta, Filarmonica înce
puse ciclul Beethoven; ne pregăteam să plecăm 
pentru Revelion la Predeal. Acasă aveam musafiri 
în fiecare seară şi discutam despre arta suprarea
listă. (Rîde cu amărăciune.) Eram,foarte supărată 
pe tata, că nu înlocuia caloriferul automobilului. 

A N C A (cu timiditate): Nu vă supăraţi... dar... 
N E L I : De ce am venit aici? (Rîdicînd din umeri.) 

Dadfe aş şti bine! (Cu un elan brusc—asta nu 
t înseamnă 'profund.) N-ai vrea să fim prietene? 

Sînt grozav de singură. 
A N C A : Eu sînt un om neinteresant, doamnă. V-aţi 

plictisi cu mine. De fapt, v-am oprit ca să vă rog 
ceva. Să-i comunicaţi tovarăşului doctor... 

: N E L I : Uite-1 şi pe doctor. Toma! 
i TOMA (e preocupat) : Te plimbai? A trebuit să trimit 
•5 cu sila la Tulcea un pescar cu braţul sfărîmat. Aici 

nu-1 pot opera. 
N E L I : Doamna Mereş. 
ANCA : V-am căutat la dispensar. M-a trimis Mereş, 

să vă anunţ că o elevă a lui, fetiţa lui Cosma, 
e foarte bolnavă, dar părinţii nu vor să vă înştiin
ţeze. Au lăsat-o pe mîna doftoroaielor. 

TOMA : Cîtă inconştienţă! Mulţumesc, o să mă duc s-o 
\ văd. 
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A N C A : Ar fi venit chiar bărbatul meu să vă vorbească, 
însă ştiţi... sănătatea lui... ^ 

TOMA : Ce are soţul dumitale ? ^ 
A N C A : A fost rănit şi a rămas cu o leziune la inimă! 
TOMA : Pot să-l examinez şi eu, într-o zi? 
ANCA (după o tăcere) : Nu-i place să vorbească de boala 

lui. Atunci, vă duceţi, da? La revedere. (Se în
depărtează. Se opreşte.) Dacă o să aveţi vreodată 
nevoie de asistenţa vreunei infirmiere, chemaţi-mă. 
(Iese.) 

TOMA (îngrijorat de aspectul lui Neli): Ce-i cu tine? 
N E L I : Se vede ceva? (Cu ironie surdă.) Iartă-mă, fac 

tot ce-mi stă în putinţă să nu se vadă. 
TOMA : Neli... 
F R Î N C U (intrînd cu o servietă sub braţ) : Bună seara. 

(După o clipă de ezitare, se opreşte.) De la Tulcea 
vin. Am fost chemat ca să fiu întrebat, printre 
altele, ce-i cu povestea de la circiumă. 

TOMA : Cînd l-am lovit pe Simion ? 
F R Î N C U : S-au făcut reclamaţii la Judeţeană că te-ai 

îmbătat şi te-ai bătut . 
TOMA : De ce nu-i cheamă pe oameni, să vadă cum s-au 

petrecut lucrurile ? 
F R Î N C U : Nu poate fi chemat tot satul. M-au chemat pe 

mine. 
TOMA (CU O nuanţă de scepticism) : Şi? 
F R Î N C U : Le-am explicat. (Pauză.) 'Dar te rog să fii 

mai chibzuit pe viitor şi să nu mai dai prilej chia
burilor să răspîndească zvonuri defăimătoare. 
Dumneata crezi că pot străbate toată Delta, ca 
să explic fiecăruia că doctorul nostru nu e un 
scandalagiu? î ţ i place sau nu-ţi place, aici repre
zinţi regimul nostru, tovarăşe doctor. Şi chestiile 
astea-s bune în filmele cu gangsteri. Noi nu sîntem 
la cinema. 

TOMA : Tovarăşe Frîncu, îmi pare foarte rău că am supă
rat partidul şi pe dumneata, dar eu n-o să mă las 
niciodată călcat pe bătătură. 

F R Î N C U (pe un ton foarte calm, în contrast cu violenţa 
lui Toma şi cu aceea a propriilor lui cuvinte) : 
Peste bătăturile oricui, eu calc, nu cu talpa, ci 

cu tractorul, dacă-mi strică liniştea şi ordinea în 
sat. (Pleacă. La extremitatea scenei se opreşte. Cu 
o izbucnire de căldură pătimaşă.) De ce nu încerci 
o dată, tovarăşe doctor, să vezi şi mai departe 
decît umbra dumitale? Nimeni nu este buricul 
pămîntului. (Iese.) 

N E L I (lui Toma, care spumegă) : Ăsta o să te şi închidă 
într-o zi. (Cu sarcasm şi cu un gest larg.) Ce poetic 
şi înălţător e totul! 

TOMA : Termină, Neli, nu mă mai scoate şi tu din 
sărite! (Neli îl priveşte uluită şi o ia la fugă.) Neli! 
(Aleargă după ea şi o prinde.) 

N E L I : Lasă-mă, lasă-mă! 
TOMA :% Iartă-mă, mi-am pierdut cumpătul. (Pauză 

lungă.) Hai' să mergem acasă, Neli. (Cei doi 
traversează încet scena, cu capetele plecate. în colţul 
scenei, Toma se opreşte.) Ce bine ar fi dacă am avea 
un copil! 

N E L I : Aici? Noi doi? (Izbucneşte într-un rîs nervos. 
Se opreşte brusc. Se privesc lung, împietriţi de des
coperirea prâpastiei care-i desparte. Apoi ies.) 
(Scena, goală, e luminată doar de lumina intermitentă a 

farului. Zgomotul valurilor creşte. Apoi lumina scade, pînă aproape 

de obscuritate. La rampă apare corul babelor şi al celorlalte femei.) 

PRIMA : Doctorul îşi bate nevasta. 
A D O U A : Doctorul s-a certat cu Frîncu. 
A C U L I N A (cu sufletul la gură) : Doctorul o taie în noaptea 

asta pe fetiţa lui Cosma. 
(Chemări: Glafiro! Sevasto! Domnico! Agitaţie, aler

gături, crîmpeie de fraze: Cînd? Unde? Cu cuţi tul de bucă tă r i e ! 
Pe masă. O ţine nevasta învă ţă to ru lu i ! O căldare de sînge! 
Moare! Moare! Doctorul a omorît copilul! O clipă de tăcere. 

Femeile se întorc cu faţa spre fundul scenei, de unde izbucneşte 

un ţipăt dement: Ucigaşule! Ajutor! Ajutor! Lumină în scenă. 

Femeile se precipită spre fundul scenei, unde, palid, ţeapăn, îl 

vedem pe Toma. Alături, speriată, Anca Mereş. în faţa lor, furie 

dezlănţuită, bunica fetiţei moarte.) 

B U N I C A : Săriţi, oameni buni! Nu ne lăsaţi! A omorît-o 
pe porumbiţa noastră! Toată a sfîrtecat-o! 
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A X I N I A : Noi i-am spus să n-o taie, şi n-a vrut, bleste
matul, antihristul! ^ 

A C U L I N A : Noi am fi scăpat-o. Ne-a gonit. (Vociferări: 
Ucigaşule!) 

A N C A (aşezîndu-se în faţa doctorului, repetînd în neştire) : 
Ce faceţi, ce faceţi? 

o F E M E I E : Tu de ce îi iei partea ? 
A D O U A F E M E I E : Ce cauţi aici, neruşinato, vezi-ţi de 

bărbatu-tău 1̂  
A TREIA F E M E I E : Ăstae mai tînăr. (Oîmbrînceşte pe Anca. 

Gingirica sare şi o ridică.) 
A X I N I A : Nu-1 lăsaţi, a venit să ne ucidă copiii! Daţi 

în el! Să plătească! (Femeile se strîng în jurul 
doctorului. Venită în fugă, Neli se opreşte înspăimîn-
tatâ.) 

PARASCA (incercînd zadarnic să oprească femeile) : Ho, 
nebunelor, descreieratelor! Gingirico, fugi de chea
mă bărbaţii. 

A X I N I A : Ce mai staţi, omorîţi-1! (Vacarmul creşte.) 
N E L I (ţipînd) : Toma! (Vrea să se repeadă spre el, 

dar i se pune în faţă Aculina.) 
A C U L I N A : Uite-o şi pe dezmăţata! Putoare! (O scuipă. 

Neli rămîne încremenită. Tumultul a ajuns maxim, 
femeile se apleacă după pietre, linşajul lui Toma 
pare inevitabil. Deodată, însă, răsună vocea lui 
Frîncu.) 

F R Î N C U : Linişte! (Tăcere bruscă. Frîncu se aşazâ în 
faţa doctorului. De-abia acum, Neli izbuteşte să 
se smulgă şi pleacă în fugă.) 

voci (dar nu mai sînt la acelaşi diapazon) : E un 
ucigaş! A omorît copilul! (Murmure, gata să se 
transforme iar în huiduieli.) 

F R Î N C U : E U răspund de el! (Tăcere completă. Către 
Toma.) Du-te acasă, doctore. (Prin coridorul viu 
care se deschide, Toma iese. Rămîn, faţă în faţă, 
Frîncu şi femeile. Apoi Frîncu, rămas parcă pe 
gînduri, după o pauză lungă, ridică ochii, le priveşte 
şi rosteşte doar:) Mda... (Dar e de ajuns, ca femeile 
să înceapă să se tragă înapoi, trezite parcă şi de
zorientate.) 

A X I N I A (fâcîndu-şi curaj) : Să faci dreptate! 

F R Î N C U (privind-o sfredelitor) : O să se facă. (Axinia 
dă speriată înapoi; femeile se risipesc.) 
(Lumina scade, pe silueta singuratică a lui Frîncu. Se 

luminează avanscena dreaptă. Apare Neli, răvăşită, cu o valiză. 

Aduce din culise şi*,un scaun, cu lucruri de îmbrăcăminte pe el, 

îl pune lîngă valiză. Sîntem, deci, acasă la doctor. Neli, ca som

nambulă, rostind cuvinte indistincte, aruncă înfrigurată rochii 

şi alte lucruri in valiză. Deodată, tresare, se aşază în faţa valizei, 

ca şi cum ar vrea s-o ascundă. Intră Toma, cu hainele în dezor

dine. Văzînd valiza, se opreşte. Schimb lung de priviri. Apoi 

Neli, cu figura împietrită, cade pe scaun.) 

TOMA : r^u trebuia să te sperii, Neli. N-a fost nimic. Nu
mai o neînţelegere. S-a lămurit totul. N-ai văzut 
că Frîncu... Oamenii nu sînt răi, sînt numai igno
ranţi... orbiţi de superstiţii... Ai să vezi că totul o 
să se aranjeze... şi... 

N E L I (cu voce albă) : Dacă nu-ţi dai demisia, plec şi 
nu mă mai întorc niciodată. 

TOMA : Neli... 
N E L I : Plec pentru totdeauna. 
TOMA (îşi acoperă faţa CU mîinile. într-un tîrziu spune) : 

Bine. (Se îndreaptă spre ieşire.) 
N E L I : f Unde te duci ? 
T O M A : L a Frîncu. (Iese. Neli izbucneşte în plîns.) 

(întuneric la avanscena dreaptă, lumină la cea stîngâ) 

unde lucrează, la o masă, Frîncu. Două scaune.) 

F R Î N C U (ridicînd privirile de pe hîrtii) : Intră. 
T O M A : Bună ziua. (Din întuneric se aude plînsul lui 

Neli. Toma îşi duce palmele la urechi. Frîncu îl 
priveşte nedumerit. Toma, după o clipă, jenat.) 
Nu, nimic... 

F R Î N C U : Te ascult... 
TOMA : Am venit să te anunţ că-mi dau demisia. 
F R Î N C U (nu se aştepta totuşi) : Prin urmare, şi dum

neata... (Pe un ton neutru.) în orice caz, o să tre
buiască să aştepţi rezultatul anchetei. Am chemat 
Tulcea şi am cerut o anchetă. 

TOMA : împotriva mea? După ce au aruncat cu pietre 
în mine şi au scuipat-o pe nevastă-mea? 

376 377 



F R Î N C U : N U împotriva dumitale anume, ci pentru 
stabilirea răspunderilor şi a adevărului. Copilul 
e mort, totuşi, şi satul e în fierbere. Starea asta 
trebuie curmată. 

TOMA : Singurul vinovat e obscurantismul oamenilor 
care se feresc de medic, practicile doftoroaielor, 
şi poate şi intrigile duşmănoase despre care vor
beai dumneata. 

F R Î N C U (cu un surîs ironic): A i început să le vezi? 
(Pe alt ton.) Dacă ancheta va stabili că eşti vino
vat, e necesară pentru dreptate. Iar dacă va do
vedi că nu, oamenii au să înceapă să înţeleagă că 
aşa nu mai merge. Deci, tot necesară e. 

TOMA : Dar dumneata mă crezi vinovat ? 
F R Î N C U : Nu mă pricep în chestiuni de medicină. (Pau

ză.) Aş vrea să nu fii. Ai multă dîrzenie în dum
neata, şi socoteam că o să putem, cu timpul, să 
ne înţelegem. Dar dacă oricum pleci, asta în
seamnă... In sfîrşit, nu te putem ţine cu sila. 

TOMA : Ce voiai să spui ? Ce înseamnă plecarea mea ? 
Să vorbim deschis. 

F R Î N C U : înseamnă că dîrzenia dumitale nu-i din cele 
la care mă aşteptam eu. E mai mult încăpăţînare. 

TOMA : Ascultă, tovarăşe Frîncu, cînd m-am dus să 
văd copilul, mi-am dat seama că am fost chemat 
prea tîrziu. Că nu mai poate fi transportat la 
Tulcea şi că, în orice caz, în cîteva ceasuri va muri. 
Exista o singură şansă la mie: să-1 scap printr-o 
operaţie făcută, aici. Ştiam foarte bine că-mi voi 
ridica tot satul în cap dacă nu izbutesc şi că îmi voi 
periclita pentru totdeauna munca aici, şi poate cari
era. Dar exixta o şansă la mie. Şi am operat. 
Asta nu se cheamă încăpăţînare. 

F R Î N C U (impresionat): Alt medic ar fi operat? 
TOMA : Nu ştiu. De obicei, nu se intervine în asemenea 

cazuri. (Pauză. Cu intensitate). Dar dumneata, în 
locul meu, ce ai fi făcut? 

F R Î N C U : Eu.. . H m ! (Izbucnind.) Şi de ce vrei să pleci, 
omule? De ce te dai bă tu t? In cinci ani vom avea 
şi spital aici. Lichidăm analfabetismul. Construim 
o cherhana nouă. Copiii de azi au să se facă oameni 

frumoşi, sănătoşi, luminaţi. Nu merită să înduri 
şi să te baţi pentru asta? 

TOMA (şovăielnic) : Eu.. . 
F R Î N C U ' : E U , mereu eu! Eul ăsta ne omoară! E aşa de 

greu să spui „noi" ? Să gîndeşti şi să simţi „noi" ? 
E chiar atît de greu ? Şi doar asta e toată filozofia. 
(Zîmbind.) Nu te-ai 'plictisit încă să stai nas în 
nas singur cu dumneata? 

TOMA : Nu sînt chiar singur. A m o nevastă. 
F R Î N C U (pauzâ^ k Da. Trebuie să fie tare neplăcut aici 

pentru ea. 
TOMA (aprobînd din cap, se ridică) : îmi pare rău, 

tovarăşe Frîncu. 
F R Î N C U (cu surprinzătoare timiditate): N-ai vrea... 

să stau eu de vorbă cu ea? Am mai rugat-o să 
organizeze o şezătoare, dar poate că altceva 
ar interesa-o. Nu prea ştiu bine ce aş putea să-i 
spun. Oare nu i-ar plăcea să meargă la pescuit? 

TOMA (cu un surîs, pentru că simpatia evidentă a omu
lui l-a dezarmat) : Dacă totul s-ar putea rezolva 
atît de simplu! Şi pe urmă, e mai bine şi pentru 
dumneavoastră să plec. După operaţia asta, oamenii 
ii-şx mai avea încredere în mine. Poate că nu 
ştiu să ţin bisturiul în mînă, poate că sînt un 
măcelar.' (Abătut.) Nu mi-e uşor, crede-mă, dar 
trebuie să plec. 

F R Î N C U (străbătut de o idee) : Ascultă, doctore. De 
data asta îţi vorbesc ca pacient. Am o apendicită 
care mă sîcîie de mult. 

TOMA : Şi ? 
F R Î N C U : Vrei să mă operezi? 
TOMA (uluit) : Eu ? A i avea încredere ? 
F R Î N C U : Altfel nu ţi-aş cere-o. 
TOMA : E absurd. Te duci la Tulcea, şi în trei zile te 

întorci sănătos. Acolo au medici buni, şi condiţii. 
F R Î N C U : Şi dacă... să zicem, n-am timp? 
T O M A : N U , tovarăşe Frîncu. (întinzîndu-i mîna.) însă 

îţi mulţumesc. 
F R Î N C U : Nici nu vreau să aud. Chiar mîine mă tai. 

Pregăteşte-te. 
TOMA : Tovarăşe Frîncu... 
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F R Î N C U : Gata, e hotărît. E i , hai, nu te mai uita aşa 
la mine, că nu pentru dumneata o fac. Nu înţelegi? 
0 să fie ca şi cum am arunca peste toată vâlvătaia 
asta o căldare cu apă. Şi scap şi eu de o belea. 
Nu, nu mai spune nimic. N-am timp, lasă-mă să-mi 
văd de treburi, (ll împinge spre uşă.) 

TOMA : Dar... 
F R Î N C U : Nici un dar. Bună ziua. (îl scoate afară; 

se întoarce în scenă.) E i , comedie! Trăiam foarte 
bine şi cu apendicită. Numai de nu m-ar curăţa. 
(Trecere de lumină la avanscena dreaptă. Neli continuă 

să împacheteze. Intră Iani.) 

I A N I : A m vorbit, doamnă doctor. Vine Grigore cu 
căruţa. Pleacă un barcaz după-masă. 

N E L I : Mulţumesc, Iani. 
I A N I (timid): O să lipsiţi mult? 
N E L I : Da. 
I A N I (ca să schimbe vorba, dar şi foarte amuzat) : Doamnă 

doctor, dacă aţi şti ce cîrîială e în sat! Ţipă femeile 
ca din gură de şarpe. S-au întors bărbaţii şi ţin 
cu ele nişte şedinţe, de-ai gîndi că e judecata de 
apoi! (Văzînd expresia ostilă a lui Neli.) Nu vă 
bucuraţi că bărbaţii nu s-au lăsat prostiţi? Mamă, 
ce mai praftură le-a tras unchiul Danilov! „Mă, 
beşlegelor, le-a strigat el, v-au încălecat nişte babe 
nebune!'4 Asta zic şi eu prelucrare 1 

N E L I : Iani, trebuie să termin bagajele. 
IANI (stingherit) : Iertaţi-mă, credeam că... (Iese. 

Neli apucă o rochie elegantă de pe scaun, o priveşte 
şi o prinde în dreptul umerilor. Se aude placa cu 
Edith Piaf, în surdină. Ridică brusc capul, auzind 
o bătaie în uşă.) 

N E L I : Da. 

A N C A (intrînd) : Bună ziua. Nu vă stingheresc? (Ca să 
facă conversaţie.) Ce rochie frumoasă! 

N E L I : Vrei să-mi faci o plăcere? Primeşte-o, te rog. 
A N C A (fermecată de rochie) : De ce? Nu, nu trebuie. 
N E L I : Te rog eu. Mai am şi altele, (li pune rochia în 

braţe.) 

I A N C A (o aşazâ pe scaun) : Mulţumesc, dar e prea fru
moasă. N-aş avea ce face cu ea aici. 

N E L I : Poate că ai să pleci într-o zi. 
t A N C A (după o scurtă pauză) : M-a trimis Mereş să văd 
W ce faceţi după întîmplarea nenorocită de azi-
§ dimineaţă. Eram... Mereş era îngrijorat. 
i N E L I : Se pare că şi dumneata ai avut de pătimit. 
§, A N C A (înroşindu-se) : Nu, eu, nu. Bieţii oameni nu 
f sînt vinovaţi. Au stat atîţia ani în mizerie şi 
JjL întunecime t. / 
I N E L I (privind-o) : Ciudat, te exprimi ca Toma. (Cu 
I ură.) Nişte fiare. 
I A N C A (bucuroasă, trecînd peste părerea lui Neli) : Prin 
| urmare, doctorul nu s-a lăsat demoralizat. Ce 
f bine! E la dispensar? 
ii N E L I : Nu, e la Frîncu. Ca să-şi aranjeze demisia. Plecăm. 
% A N C A (tresărind): Parcă spuneaţi... 
L N E L I (cu iritare) : Ce vrei, draga mea, n-avem toţi 
\ virtuţi de mucenici. Viaţa poate fi trăită şi frumos. 
I A N C A : Da, desigur... Atunci, bună ziua, doamnă. (Se 
I strecoară zăpăcită pe uşă, unde se ciocneşte de 
l Danilov.) 
\ DANILOV (robust şi calm) : Bună ziua. Tovarăşul doctor 
\ e aca^ă? 
j N E L I : Nu. 

D A N I L O V : Voiam să vă spun să nu puneţi la inimă... 
N E L I : Toma e la partid. (întorcîndu-se brusc spre 

valize.) Scuză-mă. 
(Danilov o priveşte, murmură bună ziua şi iese. Neli aruncă 

rochia în valiză. Intră Toma. Neli îl priveşte lung, apoi, fără 

: ostentaţie, continuă să împacheteze.) 

N E L I (pe un ton voit firesc): Haina de ploaie ţi-am 
lăsat-o afară. (Toma tace.) Pledul galben nu-1 
mai iau; s-a ars la călcat. (Toma tace.) Se găsesc 
pleduri frumoase la Consignaţia. (Toma tace.) 
Mai plouă? (Toma tace.) Pleacă un barcaz după-
masă. Am vorbit pentru căruţă. (Se întoarce 
brusc spre el.) Ce a spus Frîncu? Te-a ameninţat? 

TOMA : Dimpotrivă. Niciodată n-am simţit mai bine ce 
(• poate însemna sprijinul unui om. 
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N E L I (încercînd, agasată, să închidă valiza) : Vrei tu 
s-o închizi? (Toma vine Ungă ea, pune mîna pe 
valiză, dar n-o închide. Se privesc lung în ochi. 
Neli, înţelegînd, e înspâimîntatâ.) Am fost batjoco
rită, scuipată! 

T O M A : Neli, nu pot. Pleacă tu singură, pînă la primă
vară. 

N E L I : Prin urmare, ai ales. 
T O M A : Dar nu e vorba de o alegere, înţelege-mă... 
N E L I : Taci. (închide ochii; încet, cu infinită disperare.) 

Te urăsc... Te urăsc... Te urăsc... 
(Lumina scade. Toma trece direct la arlechin.) 

TOMA (scoţînd o ţigară. E emoţionat) : Aşa a plecat. 
P R O F E S O R U L (e şi el impresionat) : Ce-ar fi să facem 

cîţiva paşi la aer? Cîteva minute. (Ies.) 
(Lumină plină. Pauză.) 

TOMA (la arleoiin) : în, nenumărate nopţi de nesomn 
am retrăit, clipă cu clipă, în toate amănuntele, 
scena aceea atroce. îmi închipuiam, şi uneori 
îmi mai închipui şi acum, că găsesc un gest pe 
care nu l-am făcut, un cuvînt pe care nu l-am 
rostit şi care, ca printr-o minune, ar fi schimbat, 
dacă ar fi existat, tot ce a urmat. Poate că dacă 
atunci aş fi înţeles că ura ei era de fapt disperare 
şi i-aş fi vorbit, sau aş fi condus-o măcar pînă 
la Bucureşti, sau... (Cu un surîs amar.) Dar timpul 
nu poate fi răsturnat, şi tot ceea ce s-a întîmplat 
rămîne împietrit, imuabil... Am muncit nebuneşte 
în iarna aceea, Frîncu şi Danilov m-au ajutat ca 
pe un fra%e, am cîştigat încrederea oamenilor. Mi-am 
găsit cu adevărat un rost. Fără să ştiu cînd, am 
învăţat să gîndesc şi să spun ca şi Frîncu : „noi". 
(Surîde.) Vorba l u i : asta era toată filozofia. Dar 
sufletul mă durea, ca o rană... 
(Lumină în scenă. Acasă la Anca. La o masă, Anca Mereş, 

cu un registru înainte. în partea cealaltă, Iani, uitîndu-se prin 
microscop, aplecat peste umărul lui Toma.) 

TOMA : E i , îi vezi? 
IANI : îh î ! Şi mişcă. Ia te uită, nemernicii: se plimbă 

prin vine, ca peştele în Dunăre. 
TOMA (scoţînd lamele): Cine a fost ăsta? E i , Anca, 

unde ţi-s gîndurile ? 
A N C A (stingherită, câutînd în registru) : Platon Ştefan. 
T O M A : Notează-1. Paludic. (Intră Simion.) 
SIMION : Uf, că frig mai e afară! Am adus-o, tovarăşe 

doctor. (Trăgînd-o de mînă pe Aculina.) Hai, 

333 



hai, că nu te mănîncă tovarăşul doctor. Are 
gusturi mai subţiri. 

A C U L I N A (intimidată) : Bună seara, maică. 
TOMA : Stai. Dă-i scaunul, Iani. ^ 
I A N I (ceremonios): Poftim, tanti. 
A C U L I N A (izmenindu-se) : Lăsaţi, nu-i nevoie. (Lui 

Iani.) Mangositule. 
TOMA : Uite de ce te-am rugat să vi i . A m auzit că eşti 

o moaşă grozavă. 
A C U L I N A (arâtîndu-l pe Iani) : Şi pe neisprăvitul ăsta 

tot eu l-am adus pe lume. Mai bine îl lăsam unde 
era. 

TOMA : Dar de medicină ilegală te mai ţii ? 
A C U L I N A : Cum e aia? 
SIMION : Leacuri! 
I A N I : Farmece. 
A C U L I N A : Să mă trăsnească Dumnezeu, maică, între

baţi-! şi pe Frîncu. Mi-ajunge ce am tras. 
TOMA : E i , atunci, n-ai vrea să mă ajuţi pe mine? 
A C U L I N A (uluită): Să te ajut? Eu, pe dumneata? 

Nu, nu se prinde. 
TOMA : Vorbesc foarte serios. La primăvară, facem 

o maternitate. Te trimit la nişte cursuri şi te facem 
funcţionară la stat. Moaşă legală. 

A C U L I N A (cu ochii crescuţi) : Foncţionară? 
I A N I : Cu patalama la mînă. 
SIMION : Şi cu drept la pensie, Aculino. 
A C U L I N A : Cu drept la pensie? Eu? Stuchi-v-ar miţele! 

(Izbucneşte într-un rîs homeric.) 
TOMA : Să.ştii că nu glumesc. Ce a fost am uitat. Gîn-

deşte-te şi adu-mi răspunsul. 
A C U L I N A (uluită): Bine, maică. (îndreptîndu-se spre 

uşă.) Doamne iartă-mă: foncţionară. (Din uşa, 
cu umor.) Poate că eşti bolnav, nu vrei să te des-
cînt? (Iese. Toţi rîd. După o clipă, reintră.) 
Tovarăşe doctor, să-i scrii cucoanei dumitale 
că-i cer iertare. Pînă la pămînt îi cer. (Se înclină 
adînc.) Da? 

TOMA (devenind, brusc, sumbru) : Bine, bine. (Acu
lina iese.) 
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I A N I (intuind că trebuie sâ taie atmosfera): Atunci, 
mîine mă duc după medicamente. 

TOMA : Da, vedeţi de căruţă. 
I A N I : Hai, unchiule Simioane. 
SIMION : Asta înseamnă că mîine am şi eu scutire de 

• înţăpături. 
TOMA (rîzînd) : Da, da. (Cei doi ies. Către Anca.) L-am 

găurit ca pe o sită. De cîte ori un pescar nu se 
lasă să-i fac analiza, Simion se oferă pentru demon
straţie. Cică îi face bine să-i iau sînge, îi taie cheful 
de bătaie. (Anca rîde. Intră Mereş, pe care ei 
nu-l vâd.)% K 

M E R E Ş (surîzînd) : Faci minuni, doctore! De mult 
n-am mai auzit-o pe Anca rîzînd cu atîta poftă. 
(Anca este stingherită.) 

TOMA : Da»? Eu o credeam un om vesel. 
A N C A (grăbită) : L-am poftit să rămînă la noi la masă, 

n-a mîncat de două zile. 
M E R E Ş : Bine ai făcut. De altfel, în lipsa soţiei dumi

tale ar trebui să vii mai des la masă la noi. 
A N C A (cu o mulţumire pe care n-o ascunde) : Sigur." 

Nu se hrăneşte de loc. (Mereş o priveşte cu o 
curiozitate intensă.) 

TOMA : Nici v^prbă nu poate fi. Mă descurc. 
A N C A : Mă duc să pregătesc masa. (Dă sâ iasă.) 
M E R E Ş (lui Toma) : A i să-ţi ruinezi sănătatea. Cînd 

se întoarce doamna doctor? (Anca s-a oprii în 
uşă — evident, pentru a aştepta răspunsul. E cu 
spatele la ei. Mereş o priveşte.) 

TOMA (brusc mohorît) : Nu ştiu... Mai în primăvară. 
(Anca iese.) Cred că merge prost poşta, n-am mai 
primit de mult nimic. (Mereş tace.) Sau, poate... 
(Se ridică. Alt ton.) Ţi-am invadat casa. La 
dispensar se repară soba, şi Anca a propus să 
lucrăm azi aici. 

M E R E Ş : Foarte bine. Pe mine nu mă deranjează de loc. 
TOMA : Anca e un om admirabil. Dar n-ar sta la dis

pensar mai mult de cele două ore, cit ţi-am cerut-o, 
pentru nimic în lume. 

M E R E Ş : Şi-a băgat în cap că nu trebuie să mă lase 
singur. Poate rămîne oricît, dacă e nevoie. 
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T O M A : Nevoie ar fi. 
M E R E Ş : Anca! 
A N C A (intrînd) : Poftim. ^ 
M E R E Ş : Doctorul se plînge... 
TOMA : Nu mă plîng, am spus doar... 
M E R E Ş : Doctorul se plînge că nu-1 ajuţi îndeajuns,, 
A N C A (nedumerită) : Fac tot ce pot. 
TOMA : Dar bineînţeles! Nu despre asta era vorba, ci... 
M E R E Ş : Spune că are nevoie de tine, să stai mai mult 

la dispensar. 
A N C A (după o privire spre Toma) : Am şi eu casa mea. 

Nu pot să te las toată ziua singur. 
M E R E Ş : Astea sînt copilării. 
TOMA : Anca, Mereş, am aruncat şi eu o vorbă, acolo. 

Pînă la venirea unei bune infirmiere e, în adevăr, 
greu. Mîine, de pildă, trebuie să plec la Istria* 
Bănuiesc că va fi nevoie de o intervenţie. Nu 
ştiu dacă o s-o pot face singur. Dar nu vreau să 
vă închipuiţi că-mi îngădui să mă amestec în 
viaţa voastră. 

M E R E Ş (surîzînd) : Nici nu ne închipuim. Ţineam doar 
ca Anca să afle că eu n-am nimic împotrivă. Aş 
fi chiar bucuros s-o văd mai puţin preocupată 
de mine. Mă face să mă simt mai bolnav decît 
sînt. (Surîzind din nou.) Aşa că, ne-am înţeles ? 
Pleci mîine cu doctorul la Istria. 

ANCA : Nu ştiu, o să mă mai gîndesc. (Iese.) 
TOMA : Poţi într-adevăr să te lipseşti de ea ? 
M E R E Ş : E mai bine să aibă o muncă, un rost, o inde

pendenţă. Mă sperie ideea dezorientării ei în ziua 
cînd va rămîne singură. 

TOMA : Cu bolile astea de inimă poţi îmbătrîni. 
M E R E Ş : Sînt bătrîn. Am patruzeci de ani. Şi Anca are 

doar treizeci. ( Privindu-l pe Toma.) Femeia asta 
are o curăţenie de înger şi e de un devotament 
rar întîlnit. 

TOMA : Te iubeşte. 
M E R E Ş : Mă respectă. într-o zi, îşi va da seama că 

dragostea e altceva. Aş vrea ca atunci să nu mai 
fiu. Nu atît pentru mine, cît pentru ea. S-ar 
chinui prea mult încercînd să-şi ascundă ei însăşi 
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adevărul. (Surîzînd.) Să ştii că n-am obiceiul 
detestabil de a face confidenţe, dar voiam să 
pricepi. 

T O M A : Pricep. Din păcate, pricepem mai uşor, chiar, 
lucrurile cele mai complicate, atunci cînd e vorba 
de alţii, decît lucrurile cele mai simple, cînd e 
vorba de noi. 

M E R E Ş : Da. Cînd eram tînăr, mi se părea că preceptul 
lui Socrate „Cunoaşte-te pe tine însuţi" e o gîndire 
nepermis de banală pentru un filozof adevărat. 

TOMA : Cînd eşti tînăr, acţiunea primează totul. 
M E R E Ş : Dumifeata eşti încă foarte tînăr. 
TOMA (ridicîndu-se) : Nu de ajuns pentru a nu fi început 

să-mi pun anumite întrebări în legătură cu mine. 
Cu cît înţeleg mai multe din viaţa înconjurătoare, 
cu atît mai nedumerit sînt faţă de mine însumi. 

M E R E Ş : Şi totuşi, într-o zi, dacă eşti perseverent, 
acordul se înfăptuieşte. E o mare împăcare. 

TOMA : Sper că o s-o găsesc şi eu cîndva. (Intră Gingirica, 
în fugă.) 

GINGIRICA : Tovarăşe doctor, m-a trimis Machidon, 
telefonistul. A prins Bucureştiul. 

TOMA (tulburat) : Iertaţi-mă, nu mă aşteptaţi la masă. 
(Iese fugind.) 

GINGIRICA : Tare îl mai perpeleşte, săracul. 
M E R E Ş : Cine ? 
GINGIRICA : Parcă dumneavoastră nu ştiţi. Doamna 

doctor. Cică a divorţat. 
M E R E Ş : Bîrfeli. 
GINGIRICA : Nici eu nu cred. Parcă mai găseşte un om 

ca el! De ce s-or mai fi zbuciumînd unii aşa? 
Că doar n-avem şase vieţi de trăit. Şi dacă e una, 
să fie baremi cu voie bună şi dintr-o bucată. Nu ? 

M E R E Ş (surîzînd): Sigur, Gingirico. 
GINGIRICA: E i , eu m-am dus. Bună ziua. (Iese. Intră 

Anca.) 
ANCA : Poftiţi la... (Observă lipsa lui Toma.) 
M E R E Ş : A plecat. A fost chemat la telefon. 
ANCA : Vreun caz grav ? 
M E R E Ş : Nu, vorbeşte cu Bucureştiul. 
ANCA (neputîndu-şi stâpîni o bruscă mohoreală) : Aha... 

387 



M E R E Ş (privind în altă parte): Spunea să nu-1 mai 
aşteptăm la masă. 

A N C A : Bine. Să mîncăm. (Iese. Mereş priveşte îrî urma 
ei, face un gest de nedumerire cu mîna şi iese şi el.) 
(întuneric pe acest colţ de scenă; lumină la arlechinul sting. 

O masă, o instalaţie telefonică primitivă; Machidon, telefonistul.) 

TOMA (dînd buzna) : A i prins Bucureştiul? 
MACHIDON (fâcîndu-i semn să tacă) : Alo, alo, Tulcea?... 

Nu Babadagul, tovarăşe. Ai spus că-mi dai Bucu
reştiul. De două zile îl cer. Ce vrei, să-ţi cad în 
genunchi? Iţi trimit un morun de patru sute de 
kile, zău. Alo, alo! (Lasă, descurajat, casca. Izbeşte 
în aparat.) Fir-ar al dracului de rablă! (învîr-
tind nebuneşte manivela.) Ori crap eu, ori tu! 
(Sugrumat de bucurie.) Da, eu... Morunul... Nu, 
nu şapte, şase! Alo, doamna doctor? Vorbiţi! 
(întinde triumfător teceptorul lui Toma.) 

T O M A : Neli, tu eşti?... Alo, Neli?... Da, eu, Toma... 
Tu? Ce mai faci? (Ţipînd.) întrebam ce faci... 
Nici eu n-aud nimic. (Machidon, ca la meci, face 
semne de încurajare, uitîndu-se cînd la doctor, cînd 
la aparat. Prezenţa lui îl stînjeneşte pe Toma.) 
Ba da, spun... (Cu voce scăzută, aruncind, priviri 
furioase spre Machidon.) Mi-e dor de tine. (Ma
chidon aprobă. Toma îl ia de guler şi îi face vînt 
pe uşă. Urlînd.) Spun că mi-e dor, îngrozitor de 
dor! De ce nu-mi scrii ? N-am primit decît o 
carte poştală... Alo, alo! Neli, mă auzi? Cînd vii? 
Peste o lună începe desgheţul... Cum, ce ai? Nu 
ţi-e bine?... (Speriat.) Poftim?... Eşti sănătoa
să?... Nu mai înţeleg nimic, vorbeşte mai tare... 
Aha, da, îmi scrii?.'.. A l o ! Nel i ! Neli! . . . (Dar 
convorbirea s-a întrerupt.) 

MACHIDON (intră jubilînd) : Aţi vorbit ? Vă spuneam 
eu că e un aparat, clasă! (îl vede trist pe Toma 
şi tace brusc. Toma oftează, pune receptorul în furcă.) 
(Pe această imagine, întuneric treptat şi lumină crescînd la 

arlechinul celălalt, unde Neli, in elegantă rochie de casă, a rămas 
şi ea mina pe receptoriit pe care l-a închis. Priveşte in gol. Te
lefonul sună.) 

N E L I : Da... Cînd?... (Stînjenită.) Da, m-a chemat 
cineva. Da, el era. (Ridicînd obosită din umeri.) 
Ce să spună? Ce fac, de ce nu scriu, cînd o să 
vin... Cum şi? Nimic... Nu, n-am chef să ies... 
O, nu, fără reproşuri, te rog... Pentru că aşa 
ne-am înţeles şi pentru că n-ai nici un drept. Dacă 
vrei să ne mai vedem, renunţă la tonul ăsta de 
proprietar... Da, exact, sînt enervată... Da, sînt 
imposibilă. (Cu oboseală.) Bine, la opt... Cine să 
nu ne vadă?... Parcă mai are vreo importanţă! 
Nimic nu mai are nici un fel de importanţă! 
(închide.) 
(întuneric* la arlechin. Lumină pe scenă. O coloană frintă. 

Sîntem la Istria. Intră Toma şi Anca.) 

ANCA : «Frumoasă operaţie. Mai ales în condiţiile astea. 
TOMA : Era riscant, dar cum să nu intervii ? Odată 

şi odată, o să-mi frîng gîtul. Hai, să nu mai vorbim 
de meserie, măcar pînă ne claxonează şoferul. 
Istria mi-a dat întotdeauna senzaţia unei sincope 
în timp. (O apucă de mină.) Ascultă ce linişte, 
auzi ? 

ANCA : Nici apa nu se clinteşte. Parcă ar fi şi ea 
moartă. 

TOMA : Pentru că mai bine de treisprezece veacuri viaţa 
a murit aici. Nu simţi? Pluteşte în aer o vrajă 
grea. E o cetate funerară. 

ANCA (seîncit) : A u ! 
TOMA : Ce-i ? 
ANCA : Mîna. Mă doare. 
TOMA (dîndu-i drumul, cu un rîs încet) : Iartă-mă. 

Delir poetic. Mi se întîmplă rar. Vrei să stăm? 
(Se aşază.) 

A N C A : Ce ciudat. Şi dumneata îmi pari ca o umbră 
acum. M-ai sugestionat. 

TOMA : Poate că, de fapt, sîntem nişte umbre fără 
odihnă şi veghem aici de mii de ani, iar Stari-
ghiolul e doar o iluzie. 

A N C A : N U vorbi aşa, mi-e frică. (Are un rîs timid, 
înăbuşit repede.) 
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TOMA : Vezi, nici nu poţi rîde. 
A N C A (intrînd în joc) : Şi sîntem numai noi doi ? Singuri, 

în toată cetatea, în toată lumea? r* 
TOMA : Da, numai jos, lîngă ruinele templului, mi s-a 

părut că zăresc o altă umbră. (Ducînd mîinile 
la gură, strigă.) Skyles! (Ecoul repetă: Skyles, 
Skyles.) 

A N C A : Nu-1 chema, taci, era atît de bine înainte... 
Cine e Skyles? 

TOMA : Un rege scit. Mama lui era o femeie din Istria. 
Skyles a îmbrăţişat obiceiurile elenilor şd, într-
ascuns de ai săi, s-a iniţiat în cultul lui Dionysos. 
Sciţii au aflat, şi chiar fratele său, Octomasades, 
i-a tăiat capul. 

A N C A : Era vinovat Skyles ? 
TOMA : Probabil. Toate trădările, şi de orice fel, se 

plătesc cumva. Herodot spune că atunci cînd 
sciţii l-au văzut cuprins de nebunia sfîntă a lui 
Dionysos, li s-au strîns inimile de mîhnire. 

A N C A : Nebunia sfîntă... Există nebunii sfinte? (Cu 
înverşunare bruscă.) Au făcut bine că l-au de
capitat. 

T O M A : Ce intransigenţă!... De ce te-ai ridicat? Nu 
vrei să mai s tăm? Sînt unele clipe despre care 
ştii cu certitudine că nu le vei mai întîlni niciodată 
în viaţă. Ca acum. Nu simţi ce linişte augustă e? 

A N C A (CU febritate) : Nu, te rog, să mergem, te rog, 
T O M A : Mi se pare că te-am plictisit. (Se ridică şi el 

Privind-o, cu un ton de surpriză, dar prieteneşte.) 
Ce frumoasă eşti, Anca! Ai un profil pur, ca un 
zbor încremenit de pasăre. 

A N C A (încercînd sâ rîdâ; emoţionată) : Eu.. . frumoasă..» 
TOMA : Niciodată nu mi-am dat seama că eşti frumoasă. 

Rămîi aşa, nu te mişca. 
A N C A (şoptit) : Nu mă mişc. (Râmîn nemişcaţi. Se aude 

urletul strident al claxonului, dar ei sînt tot imobili. 
Anca, într-un tîrziu.) Ai lacrimi in ochi. 

TOMA : Ţi se pare. 
A N C A : Ce ai, spune-mi! 
TOMA : Mi-am amintit-o pe Neli. 

390 

ANCA (are o tresărire greu stâpînitâ. După o mică pauză) : 
O iubeşti atît de mult? Credeam... 

TOMA : E femeia mea. 
ANCA (sugrumat) : Pricep. 
TOMA : Adică, nu numai nevasta, ci femeia unică, de 

care ai nevoie, fără de care nu eşti întreg, fără 
de care eşti singur, stingher, neîmplinit. (Cu un 
ton mai scăzut.) Oricum ar fi ea. 

ANCA (la capătul puterilor): Ştiu, am priceput. (Se 
aude din nou claxonul.) Ne cheamă. 

TOMA : Mai stai o clipă. Vreau să-ţi spun ceva. Să ştii 
că ţin foarte mult la rprietenia dumitale. Mi-o dai? 

ANCA : Da. (Dar fuge.) 
TOMA : Anca, Anca! 

(întuneric, şi eco%d : Anca, Anca!) 

TOMA (la arlechin) : Cam peste o lună, a început dez
gheţul. Era o după-amiază cu soare palid, care nu 
încălzea încă, dar mîngîia blînd feţele oamenilor, 
firele de iarbă, ramurile jilave ale copacilor. în 
toată natura era o făgăduinţă de bucurie. Această 
făgăduinţă o simţisem tresărind şi în mine, şi 
aş fi vrut s-o încălzesc lîngă un suflet. îmi termi
nasem treaba şi mă învîrteam fără rost. Frîncu era 
plecat de cîteva săptămîni la o şcoală de partid. 
Danilov era în Deltă... Am pornit spre casa soţilor 
Mereş. 
(Lumină in scenă. O bancă, pe care, îmbrăcat cu pardesiul, 

stă Mereş. Un copac. Anca pune nişte răsaduri. Sîntem în curtea 

casei lor. Mereş o priveşte gînditor pe Anca, dar deodată înalţă 

ochii spre cer, urmărind ceva. Oftează încet. Anca, ridicînd întîm-

plător capul, priveşte şi ea cerul. Se întoarce fericită, cu toată tine

reţea ei, spre Mereş.) 

A N C A : Ştefane, berzele! 
M E R E Ş : Le-am văzut. 
A N C A : Oare mai vin şi anul ăsta la noi? 
M E R E Ş : Să sperăm. Cuibul l-am păzit neatins, cugetele 

ni-s curate, aşteptarea — neobosită. Avem dreptul 
la bucuria asta, a oaspeţilor. 
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A N C A (rîzînd) : Vorbeşti ca în legendele vechi. 
M E R E Ş : Cum adică ? 
A N C A : Nu ştiu, misterios. r 
M E R E Ş : Legendele vechi nu sînt misterioase, sînt 

solemne şi naive. De aceea par tainice. Poate că 
ai dreptate, devin tot mai naiv şi plicticos de 
solemn. 

A N C A (venind la el şi înehizîndu-i pardesiul la gît): 
Nu ţi-e frig? 

M E R E Ş : Nu, mi-e bine. Stai puţin lîngă mine. 
A N C A (aşezîndu-se) : De ce devii aşa? 
M E R E Ş : Pentru că atunci cînd cîştigi în înţelepciune, 

lucrurile îţi apar tot mai simple, adevărurile — 
mai puţine, dar mai temeinice, şi asta te minu
nează, ca o descoperire. Redevii naiv şi solemn, 
ca un copil. 

ANCA (glumeţ): Prin urmare, tu eşti un înţelept. 
M E R E Ş (surîzînd) : îhm. 
A N C A : Şi ce ai descoperit în înţelepciunea ta? 
M E R E Ş : Că îţi stă grozav de bine cînd priveşti berzele 

şi cerui, şi cînd rîzi. 
A N C A : E primăvară. 
M E R E Ş : Tocmai. De ce te scuzi? Tristeţea e o boală 

cumplit de urîtă, şi în ultimul timp ai fost tare 
tristă. 

A N C A (tresărind) : Ţi s-a părut. 
M E R E Ş : Mai ales, stai, că pot să-mi amintesc exact, 

da, mai ales după ce te-ai întors de la Istria. Astăzi 
însă, cînd te-ai uitat la cer, umbra de pe faţa 
ta a căzut ca o coajă şi te-am găsit sănătoasă, 
intactă. 

A N C A : Ştefane, la Istria... 
M E R E Ş (oprind-o) : La Istria am stat şi eu multe cea

suri, pe treptele dinspre lacul Sinoe. Acolo am 
aflat ce nepreţuită e uneori tăcerea şi ce inutil 
de primejdios e cuvîntul. Cîteodată, în loc să explice, 
strică. Spuneai ceva ? 

A N C A (înclină capul): Nu, nimic. 
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M E R E Ş : Atunci, să tăcem. (Pe un ton mai scăzut.) 
Poate că nu aveam dreptul să mă căsătoresc cu 
tine. Ţi-ai irosit tinereţea lîngă un bolnav. 

ANCA : Tu ai făcut din mine om. Crezi că e puţin? Şi-mi 
eşti drag, nespus de drag. Tu ştii că nu mint. 
(Mereş duce mîna la obraz; rămîne aşa.) 

TOMA (intrînd) : Bună ziua. 
M E R E Ş : Stai, să-ţi facem loc. 
TOMA': Mă aşez pe jos. (Răsuflă adine.) A venit primă

vara. 
A N C A : Danilov spunea că mîine sau poimîine vine şi 

vasul de la Tulcea. 
T O M A : Ştiu, ne aduce şi lăzile cu vaccinuri. (Jovial.) 

Au'început să mesfrgă lucrurile. Pînă la urmă, 
toate or să meargă bine. Trebuie. (Rîde.) De fapt, 
am venit la voi pentru^că nu mai puteam să îndur 
aşteptarea. Toată ziua m-a copleşit presentimentul 
unei bucurii care se apropie. Uf, ce tare miroase 
aerul! (Cu aparentă detaşare.) Poate vine şi Neli 
cu vaporul. 

ANCA (lui Mereş) : Mă duc să-ţi aduc laptele. (Iese.) 
M E R E Ş : în presentimente nu prea cred, dar şi eu am 

convingerea că atunci cînd oamenii sînt de bună 
calitate, nu există drame irezolvabile. Totul e 
o chestiune de voinţă şi demnitate. Optimismul 
e o disciplină mai austeră decît se crede. De aceea, 
lumea viitoare, lumea comunistă, nu ştiu dacă va 
trăi în euforie, dar va fi infinit mai echilibrată şi 
curată. (Deodată, îşi duce mîna la inimă.) 

TOMA : Ce ai ? 
M E R E Ş (fâcînd semnul tăcerii pe buze) : Ieri am avut 

o criză afurisită. 
TOMA : Te oboseşti prea mult. Ţi-ar trebui un regim 

de odihnă, sau chiar de nemişcare. 
M E R E Ş (rîzînd) : Să încep, din viaţă, să stau nemişcat? 

Sigur că aş face-o dacă aş avea vreo şansă. Dar 
dumneata cunoşti adevărul. Cel puţin, să mai 
fac cîte ceva util şi să nu întristez pe cei din jur. 

TOMA : Spune-mi... 
M E R E S : Hai, nu te sfii. 
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T O M A : Nu ţi-e frică ? 
M E R E Ş : Nu, de mult. Totul trece, e o lege. Mi se pare 

absurd să fac tragedii. Şi e chiar indecent. r*Eu 
am rămas un ţăran pudic. (Anca intră cu laptele.) 
Şi un papă-lapte. 

A N C A : Gine-i papă-lapte ? 
M E R E Ş : Bărbatul tău. 
A N C A : E comunist din 'patruzeci şi patru, şi a fost de 

două ori decorat pe frontul de vest. 
M E R E Ş : Anca, doctorul mi-e prieten. 
V O C E A L U I DANILOV (din culise): Hei, Mereş! (Toţi 

se întorc în direcţia aceea.) 
P R O F E S O R U L (la arlechin) : Iartă-mă, doctore, dacă 

te întrerup. 
TOMA (iese din joc, vine spre el) : Spuneţi. 
P R O F E S O R U L : Dumneata nu ştiai, în adevăr, că Anca 

Mereş era îndrăgostită de dumneata? 
T O M A : N-am bănuit nici o clipă. Am înţeles totul mult 

mai tîrziu, după moartea lui Mereş. 
P R O F E S O R U L : Ce a avut ? 
TOMA : Embolie. (Profesorul dă din cap, în semn că 

a înţeles.) 
(Toma se îndreaptă spre grupul Anca-Mereş, şi scena se 

reia.) 

M E R E Ş (vesel) : Ăsta e Danilov. Sîntem aici! (Intră 
Danilov.) 

T O M A : Cînd ai venit ? 
D A N I L O V : Cu vaporul. L-am întîlnit la mila şaptezeci. 

Peste un ceas se întoarce, aşa că dacă aveţi ceva 
de trimis la Tulcea, puteţi trimite. 

T O M A : Pasageri n-au fost ? 
D A N I L O V : Nu. In schimb, medicamente, cherestea, 

ciment, un motor de şalupă şi (triumfător) ...o 
scrisoare. 

T O M A : Pentru mine? (I-o smulge aproape.) Iertaţi-mă. 
(O desface grăbit, ceilalţi îl urmăresc cu privirea; 
faţa lui Toma se întunecă.) 

M E R E Ş (lui Danilov) : Hai să-ţi arăt stupii. (Ies. Sub 
privirea neliniştită a Ancăi, Toma termină de 
citit, apoi vîrâ scrisoarea în buzunar şi, cu un aer 
rătăcit, porneşte spre ieşire.) 
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A N C A : Doctore! (Toma mai face un pas.) Doctore! 
(Toma se întoarce.) Unde pleci aşa? Ce-i cu dum
neata ? 

TOMA : E o scrisoare de la nevastă-mea. îmi propune 
să ne despărţim. 

A N C A (după o lungă tăcere) : Nu trebuie s-o laşi. Femeile 
sînt atît de slabe. 

T O M A (de fapt, acest îndemn îl aştepta) : Ce să fac? 
A N C A : N-ai auzit ? Vaporul pleacă peste un ceas. Du-te 

şi adu-o cu dumneata. Nu zăbovi. Pleacă repede. 
Repede! 

TOMA : Mulţumesc. (îi sărută mîna şi iese fugind. 
Anca îşi priveşte mîna sărutată şi ramine nemiş
cată. Reintră Mereş şi Danilov.) 

D A N I L O V : Unde-i? 
A N C A : Pleacă la Bucureşti, să-şi aducă nevasta. 
D A N I L O V : De ce zorul ăsta? 
A N C A : I-a scris că vrea să se S p a r t ă de el. (Cu o 

izbucnire de dispreţ.) Ah , ce mică la suflet şi rea 
trebuie să fie! 

M E R E Ş (CU O uşoară ironie) : Anca, unde ţi-e blîndeţea ? 
A N C A (aproape ţipat) : Cine a spus că sînt blîndă ? 

Nu sînt blîndă I 
(întuneric. Un uruit de tren, o sirenă. Voce prin megafon: 

Trenul accelerat din direcţia Constanţa-Tulcea-Bucureşt i so
seşte la linia cinci. Zgomote specifice de gară mare. Apoi, cla

xoane de automobile, strigătele vînzătorilor de ziare. Zgomote 

Brusc, tăcere şi lumină. Sintem acasă la Neli. Acelaşi decor din 

primul tablou.) 

TOMA (la telefon) : Casa Gheţu ? Nu vă supăraţi, doamna 
Neli Dărăscu e cumva la dumneavoastră?... Nu... 
Un cunoscut. Vă rog să mă... (Dar i s-a trîntit, 
probabil, telefonul în nas. Reia cartea de telefon, 
o răsfoieşte, o aruncă, se aşazâ într-un fotoliu şi 
rămîne nemişcat. Deodată, se aud paşi, o mină 
schiţează gestul căutării comutatorului, se face 
lumină plină şi intră Neli. Foarte fardată, dar 
obosită şi cu ceva jalnic în ea. Dînd cu ochii de 
Toma, rămîne nemişcată. încrucişare lungă de 
priviri.) 
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TOMA (surd) : Scuză-mi grosolănia de a sosi neanunţat. 
N E L I (total debusolată) : Cînd ai venit? 
T O M A : Aseară, la zece. Acum e ora patru. (Dur.) 

Unde-ai fost? 
N E L I (câutînd înfrigurata o minciună) : La. . . Coca 

Zărnescu... A avut o mică petrecere. (Toma ia 
cartea de telefon, caută, apoi pune mîna pe receptor. 
Neli, speriată.) Ce vrei să faci? 

TOMA : Să-i dau un telefon prietenei tale, s-o întreb 
dacă n-ai uitat poşeta la ea. 

N E L I (care are poşeta în mînă) : La ora asta? 
TOMA (începe să formeze numărul; Neli schiţează gestul 

să-l oprească, apoi abandonează, ceea ce e mai 
mult decît o mărturisire. Toma, scirbit, închide 
telefonul) : Să te ajut eu. Poate mă cheamă Coca. 
(Vine la ea.) Cine e? (Neli tace. Zgîlţîind-o de 
umeri.) Cine e ? 

N E L I (e obosită de moarte) : De ce ai venit? Ţi-am scris 
că e mai bine să ne despărţim. 

TOMA (printre dinţi) : Dacă aş rosti cuvintele pe care 
le am pe buze... 

N E L I (pasivă) : Spune-le. Mi le-am spus şi eu. 
TOMA (violent): De ce ai făcut asta? De ce? 
N E L I (îl priveşte, apoi ridică din umeri) : Nu ştiu. 

Chiar dacă m-ai bate, n-aş putea să-ţi răspund. 
Nici nu te mai învinovăţesc. Probabil, pentru 
că viaţa e o minciună murdară, o farsă abjectă, 
şi ca ea sîntem şi noi. 

TOMA : II iubeşti ? 
N E L I (după o pauză lungă) : Ar trebui să-ţi răspund : 

da. Ca să pleci imediat şi să se termine odată 
totul. 

TOMA : Vrei să pretinzi că... 
N E L I : Da, îl detest. Şi pe mine. Şi pe tine. Mi-e silă 

de toţi şi de toate. Acum, du-te. (Cu lacrimi în 
gît.) Vreau să dorm, să dorm, să dorm... 

TOMA (îşi pune haina de ploaie, se îndreaptă spre ieşire. 
Neli îl priveşte înspăimîntatâ, realizînd de-abia acum 
despărţirea lor. La uşă, Toma se opreşte. E cu 
spatele) : Poate că sînt şi eu oarecum vinovat, 
dar viaţa nu-i abjectă. Tu, tu ai făeut-o. 
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N E L I : Dacă n-aş fi crezut în dragostea noastră, şi dacă 
tu n-ai fi călcat-o în picioare, nimic nu s-ar fi 
întîmplat. 

TOMA (surd) : N-am încetat nici o clipă să te iubesc. 
N E L I (izbucnind pentru prima oară pătimaş) : Minţi î 
TOMA (întorcîndu-se cu faţa spre ea, după un timp) : 

Dar în afară de dragoste mai există şi alte lucruri 
pe lume. Şi dragostea adevărată nu-i delirul a 
doi iresponsabili. E o putere creatoare, un act 
de credinţă faţă de viaţă. Cel mai înalt dintre 
toate. Asta n-ai înţeles. 

N E L I : Poate. Sînt poate o nemernică, o femelă necurată. 
Oricum, e prea tîrziu. (Cu un ţipăt de animal 
înjunghiat.) De ce mai stai ? Pleacă odată şi lasă-mă. 

TOMA (e zguduit, dar îşi impune un ton rece) : Ascultă-mă, 
Neli. Dacă vrei să vi i cu mine, îţi promit ca nicio
dată să nu-ţi mai pun nici un fel de întrebare. Dacă 
nu vi i , e ultima dată cînd mă vezi. (Neli îl pri
veşte uluită, ca şi cum n-ar fi înţeles. Toma, crezînd 
că nu vrea sâ-l urmeze.) Atunci... rămîi cu bine. 
(Dă să iasă.) \ 

N E L I : Toma! A i primi în adevăr... ai primi ca eu...? 
TOMA : Peste două ore este un tren spre Tulcea. 
N E L I : Toma... (Izbucnind.) Oh! Toma, ia-mă cu tine, 

scapă-mă, fă ce vrei cu mine. O să-ţi fiu o nevastă 
bună, o să te-ngrijesc, o să... Dar nu mai vreau, 
nu mai pot, nu mai vreau... (Plînge încet, cu 
capul în palme.) 

TOMA (vine spre ea, o apucă de umeri, o ridică. îşi 
apropie încet buzele de gura ei. Deodată, scrîşnit) : 
Tîrfă! (Neli dă înapoi, ca pălmuită, dar nu se 
poate smulge, şi Toma, cu violenţă sălbatică, o 
îmbrăţişează. Se face întuneric, în timp ce Neli 
strigă: Nu, nu, nu...) 
(La avanscenă apare Danilov, izbind intr-o tinichea.) 

D A N I L O V : Gata, repaus de prînz! (Intră oameni cu 
hîrleţe, tîrnăcoape; Iani, cu un acordeon.) 

P R I M U L PESCAR : Mă, mai învaţă şi tu altceva, că mi 
se apleacă. Ceva mai de viaţă. 
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IANI (care cîntâ „Valurile Dunării"): T ţ ! Cu asta am 
dat gata o fată, pe care o ştiu eu. (îi face cu ochiul 
Gingiricâi, care traversează scena.) ' 

A L D O I L E A PESCAR : S-a mecanizat Iani, şi-a cumpărat 
harmonică! (Oamenii se aşazâ, îşi scot merindele.) 

A L T R E I L E A PESCAR (scoţînd o sticlă de vin) : E i , fraţilor, 
să tragem o duşcă din împărtăşania pe care ne-au 
adus-o Danilov şi doctorul la „Alimentară''. 
(Danilov rîde.) Rîzi, diavole! 

A L P A T R U L E A PESCAR : Ţii minte cînd voiai să-1 baţi 
pe doctor, că a închis circiuma? Cică avea... 
microbi. 

P R I M U L PESCAR : Mamă, mamă, ce-a mai fost şi-n 
ziua aceea! 

A L CINCILEA PESCAR : Iaca, şi-a făcut voia cu noi, şi 
acum bem zeamă de strugure şi-i ridicăm mater
nitate. 

PARASCA : Bine v-a făcut! In loc să horăiţi bezmetic 
noaptea, acum vă mai vedeţi şi de neveste. 

A L D O I L E A P E S C A R : Ha, ha, brava, Simioane! Halal 
bărbat, dacă-1 laudă şi nevastă-sa! A sosit vremea 
minunilor! 

A L Ş A S E L E A PESCAR : Să vedeţi ce-o să mai fie la vară : 
dimineaţa, plecarea, boiereşte, tolăniţi în lotci, 
îi strigi doar ăluia de pe cuter, ca la tren: mină, 
şefule ! Aşa-i, Danilov ? 

D A N I L O V (surîzînd) : Aşa-i. 
A L Ş A S E L E A PESCAR : Iar la prînz, aduşi la cherhana 

nouă, cu pereţi de porţolan. 
A L CINCILEA PESCAR : Dacă te-ai zgîriat, Doamne 

fereşte, fuga la dispensar. 
A L T R E I L E A PESCAR : Şi dacă-ţi vine să naşti, la mater

nitate. 
A L DOILEA PESCAR : Seara, dacă eşti burlac, tragi la 

cămin. Te vîri sub stropitoare, te speli, dai drumul 
la radio şi dormi cu muzică. 

P R I M U L PESCAR (prăpâdindu-se de rîs) : în pejama,. 
ca doctorul! în pejama! (Rîsete.) 

SIMION : Şi ce vă miraţi, mă, capete de cîlţi! Dacă se 
fac toate astea pentru noi, înseamnă că sîntem 
cineva, care va să zică, are nevoie republica de nou 

398 

A L CINCILEA PESCAR : Nu-i prost Simion, zău că nu-i 
prost, măcar că-i mare! Asta aşa-i! 

A L P A T R U L E A PESCAR : Ce, pescari de larg găseşti pe 
toate drumurile? 

I A N I (sărind): Frăţime, s-a-ntors tovarăşul doctor! 
(in scenă intră Neli şi Toma. Iani se repede, le ia valiza 

şi le strînge bucuros mîinile.) 

IANI : Bine aţi venit, tovarăşe doctor! Bine aţi venit, 
doamnă doctor! 

DANILOV : A i picat tocmai într-o zi de muncă volun
tară. (Lui Neli.) Bună ziua! (Pescarii îl încon
joară cu simpatie pe doctor, şi prietenia aceasta 
accentuează şi mai mult sentimentul de izolare al 
lui Neli.) 

TOMA (încîntat, dă mîna cu pescarii) : Vă mulţumesc. 
Mergeţ merge? 

SIMION : Veniţi să vedeţi. (Toma iese, înconjurat de 
oameni. Se aud doar frînturi de vorbe : Nu ne-au 
trimis încă geamuri. |Zece care de pietriş. Parasca 
e grăbită s-o vadă gata etc. Ies.) 

DANILOV (lui Neli) : Mă bucur că vă văd. (Observînd 
preocuparea ei.) Da, oamenii ţin mult la doctor 
şi-s ca nişte copii. N-aur răbdare, vor să-i arate 
ce-au lucrat. 

N E L I (cu un surîs palid) : Da. 
DANILOV (stingherit) : Nu mergeţi şi dumneavoastră 

să vedeţi? Facem o maternitate. 
N E L I (dezorientată): Nu. Nu vreau să-1 încurc. Mă 

duc înainte acasă. La revedere. (Pleacă. Danilov 
rămîne privind în urma ei. O vede pe Gingirica şi 
o strigă.) 

G I N G I R I C A : Ce-i, unchiule Danilov? 
DANILOV : A venit nevasta doctorului. Nu vrei să te 

duci pînă la ea? Poate mai are nevoie de ceva. 
Ca la început. Lapte, sau mai ştiu eu ce. Vezi tu, 
eşti femeie. 

GINGIRICA : Bine, mă duc. (Iese.) 
TOMA (intrînd jovial) : Aţi lucrat, nu glumă. Nevastă-

mea a plecat? 
DANILOV : Da. 
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T O M A : Mă duc şi eu să mă spăl, şi mă întorc. 
DANILOV : Da' stai, omule, acasă şi te odihneşte. De-abia 

aţi venit de pe drum. 
TOMA : Nu sînt obosit. 
DANILOV : Dar soţia dumitale trebuie să fie. * 
TOMA (deodată înnegurat) : O să doarmă. (Pleacă, 

Danilov, rămas singur, clatină din cap, cu un 
gest gînditor.) 

(Trecere de lumină spre Toma, la arlechin.) 

TOMA : Au mai trecut cîteva luni. Mereş pretindea că 
nu există drame irezolvabile. Pentru el, totul era 
limpede. Dacă i-aş fi mărturisit adevărul, mi-ar 
fi răspuns : Iartă, sau desparte-te, însă nu vă 
mai chinuiţi. Suferinţa e trivială, micşorează pe 
om, îl înrăieşte şi-l macină. Dar nu, eu nu puteam 
nici să uit, nici să mă despart. Şi nu mai aveam 
nici o încredere în Neli. Toate încercările ei de a 
deveni altă femeie mi se păreau viclene şi ridicole. 
Ce orbi şi necumpăniţi putem fi uneori! 
(Acasă la Toma. Masa e pusă pentru două persoane. Neli 

are nişte ciorapi de cirpit in poală. E abătută, absentă. Deodată, 

tresare, îşi aranjează pârul, arborează un surîs de circumstanţă. 

Intră Toma.) 

NELI : în sfîrşit! (Se apropie de el, îi întinde obrazul.) 
TOMA (mohorît, se mulţumeşte s~o bată convenţional cu 

vîrful degetelor pe obraz) : Bună ziua! 
N E L I (jucînd mai departe veselia) : Cred că ţi s-au 

lungit urechile de foame. 
T O M A : Am mîncat! (Vede masa pusă; iritat.) De ce 

m-ai aşteptat? Nu te-am rugat de atîtea ori să 
nu mă aştepţi dacă întîrzii ? 

N E L I : Da... dar nu mi-a fost nici foame. (Toma e indis
pus, ia o revistă şi-şi caută un loc unde s-o citească. 
Neli, murmurat.) ...Şi nu e plăcut să mănînci 
singură. 

T O M A : Seuză-mă, am fost ocupat. (Simţind nevoia 
unei explicaţii.) Am fost cu Danilov pe mare şi 
am mîncat, la întoarcere, la cherhana. (Ia ciorapii 
de pe scaun, ca să se aşeze.) N-a venit Parasca să 
ia ciorapii la cîrpit? 

N E L I : Ba da, a fost... Dar pot să-i cîrpesc şi eu. 
TOMA (CU un surîs răutăcios) : E o ocupaţie dizgra

ţioasă. (Accentuînd ironia.) în ciuda faptului că 
sugerează o ambianţă conjugală. (Şi mai rău
tăcios.) Sau, poate, de aceea. (Fiecare frază a fost 
pentru Neli o palmă, dar e vădit decisă să se stâ-
pîneascâ. îşi muşcă buza şi începe să strîngâ masa.) 
Ce-i asta? Greva foamei? Nu ţi-am spus că am 
fost ocupat ? 

\ N E L I : Ba da. O să mănînc mai tîrziu. (Mai trebâluieşte 
puţin şi se aşazâ şi ea.) A fost o zi bună de pescuit ? 

TOMA (peste revistă) : Nu prea. (Pauză.) 
N E L I : Spune, Toma, s-ar putea ca, în adevăr, orga

nismul oamenilor să devină cu timpul rezistent 
la antibiotice? 

TOMA (surprins şi ironic): Ce-ţi veni? 
N E L I : A m răsfoit şi eu revista asta. 
TOMA (ridicînd din umeri) : E posibil. 
N E L I (pauză): Ştii, mă gîndeam că dac-ai vrea tu, 

dacă m-ai învăţa... 
TOMA : Nu pricep. 

\ N E L I : Poate că aş putea să te ajut şi eu, ca Anca 
Mereş. 1 . r 

j TOMA : Neli, asta-i literatură. Şi nu din cea mai bună. 
i N E L I : Dar... 
k TOMA : Nu mai ai nimic de citit? (Neli pleacă fruntea.) 
i Nu te supăra, n-am avut nici o intenţie ironică. 
| Ştiu că te plictiseşti. Ar trebui să scrii la Bucureşti 

tatălui tău, să-ţi trimită cărţi. (Neli tace.) Nu 
vrei ? 

N E L I : Ba da. 
TOMA (ridicîndu-se brusc) : Ah , aerele astea de martiră. 
N E L I : Dar n-am nimic, Toma. Sînt foarte bine dispusă. 
TOMA : Ce pot să-ţi ofer aici ? Ştiai doar la ce trebuie 

să te aştepţi, cînd te-ai întors. 
N E L I : De ce mă învinovăţeşti pe nedrept? M-am 

plins eu de ceva? 
TOMA : Parcă e nevoie să te plîngi. î ţ i închipui că sînt 

orb? Nu văd că eşti nefericită? 
NFTU : Toma, spuneai odată c-ar fi bine dac-am avea 

un copil. 



TOMA : In adevăr, asta ar mai lipsi, un copil în chip 
de panaceu universal! Bebeluşul-minune! Vindecă * 
rănile sufleteşti, şterge trecutul, reface virgini ? 
tatea morală! Deasupra leagănului, soţii iubitori 
îşi întind mîinile şi surîd viitorului luminos. 
Feţele lor exprimă bucurie cetăţenească, dîrzenie 
şi o încredere, bineînţeles, tot luminoasă. Şi asta 
e literatură proastă, Neli. 

N E L I : Toma, era poate mai bine dacă nu mă întorceam. , 
TOMA (tresărind) : Pentru cine era mai bine ? 1 
N E L I : Pentru tine. 
TOMA : Eu mi-am făcut atunci toate socotelile. Nu te 

ocupa de mine. Dar poate că tu vrei să pleci iar. 
N E L I : Eu nu mai am puterea să vreau nimic pentru 

mine. Cel puţin, deocamdată. însă tu nu poţi 
uita. 5 

TOMA (scrîşnit) : Nu, nu pot. Dar nu vreau să pleci, f 
Chiar dacă ne-am chinui aşa pînă la moarte. J 
(Istovit.) Poate că într-o zi vom găsi totuşi liniş- i 
tea. I 

N E L I (venind la el) : Mi-aş da viaţa să te ştiu împăcat. , 
Nu mă crezi? 

TOMA (cuprinzînd-o cu braţul si lipindu-şi fruntea de i 
şoldul ei. Neli îl mîngîie pe păr) : De ce ai făcut ' 
lucrul acela oribil? (Neli tace. Toma, smulgîndu-se, 
vine spre arlechin.) Dacă mi-ar fi spus : Şi tu eşti { 
vinovat, aş fi lovit-o. Şi totuşi, în parte, nu era 
oare ăsta adevărul? (Se întoarce în cameră: adre- . 
sîndu-se lui Neli.) Nu-mi răspunzi? (Neli tace. 
Violent.) Cine era? 

N E L I : A i făgăduit să nu mai vorbeşti niciodată despre 
asta. 

TOMA (stâpînindu-se) : Iartă-mă. ( Pregătindu-şi trusa.) ^ 
N E L I : Pleci? 
TOMA : Da, la Grindul Lupilor. O să dorm noaptea j 

asta acolo. Vin mîine. ] 
N E L I : Cum o să fie, Toma? f 
TOMA : Ce anume ? * 
N E L I : Cu noi doi. 1 

TOMA (oftînd) : Nu ştiu. (Pleacă. Din uşă.) L a revedere. 
(Neli rămîne un timp nemişcată, apoi, cu febrilitate, caută 

printre lucrurile doctorului, scoate o seringă, nişte fiole, umple 

seringa, dar se aude o voce din culise: Doctore! Neli ascunde 

în grabă seringa. Intră Frîncu.) 

F R Î N C U : Bună ziua. Doctorul nu-i acasă? 
N E L I : Nu, a plecat chiar acum la Grindul Lupilor. 
F R Î N C U : Voiam să-i cer un sfat. Pot să stau o clipă? 

Am venit repede. 
N E L I : Te rog. 
F R Î N C U : Ce încurcătură! Aseară, m-am dus la Şipo-

tele. Dimineaţa, m-am suit în barcă şi am pornit 
înapoi spre Starighiol. Vîsleam de vreun ceas, 
cînd aud deodată un seîncet. Am crezut că m-a 
trăsnit soarele. Eram singur cît e Dunărea de 
lată. Cînd mă uit înapoi, sub sitelca din spate, 
ce să văd? O legătură de cîrpe, şi din ele ieşeau 
nişte ţipete, să-ţi spargă urechile. 

N E L I : Un copil părăsit ? 
F R Î N C U : Da, o fetiţă. Am dezlegat-o, am spălat-o, 
+ că de aceea plîngea. Noroc că aveam şi o sticlă 

cu lapte la mine. Ani înfăşat-o la loc, am pus-o 
pe genunchi, şi nani-nani, şi giu-giu-giu, am vîslit 
pînă aici. Ce să fac cu ea acum? 

N E L I : Crezi că e aşa de greu de aflat cine e mamă-sa ? 
F R Î N C U : Poţi fi sigură că nu e din Şipotele. Şi unde 

s-o cauţi? Dar chiar dacă aş şti-o, tot nu i-aş 
mai da copilul înapoi. Ce, asta-i mamă? 

N E L I : Cine ştie cît o fi de nenorocită. 
F R Î N C U : Nenorocit e sufletul ei strîmb. Cine-şi mai 

leapădă astăzi copiii? Problema e : ce fac cu fata? 
De aceea voiam să mă sfătuiesc cu doctorul. Eu 
aş ţine-o, dar sînt singur şi toată ziua pe drumuri. 

N E L I : Unde-i acum ? 
F R Î N C U : Afară, cu Gingirica. (Strigînd.) Gingirico! 

(Intră Gingirica, cu un copil înfăşat în braţe.) 
GINGIRICA (încet) : Doarme. (Frîncu i-o ia din braţe; 

Neli se apleacă peste umărul lui.) Are nasul cîrn, 
ca al dumneavoastră. Eu am rugat-o pe mama s-o 
ia, dar nu vrea. Era să mă bată. 
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F R Î N C U : Uite cum poate să arate un suflet de om. 
Ţi-i şi frică să răsufli peste ea. In schimb, gropiţă 
în bărbie are, vrăjitoriţa! Ce facem, tovarăşă 
doctor, cu viaţa asta mică ? (Pare atît de dezarmat, 
încît Neli îi spune.) % 

N E L I : Dă s-o ţin eu. 
F R Î N C U (trecîndu-i-o) : De tot? 
N E L I (care nu se aştepta) : De tot? 
F R Î N C U (privind-o) : E u cu biserica nu sînt în relaţii 

prea bune, dar chipul mamei cu pruncul totdeauna 
m-a zgîndărit aici. (Arată inima.) Parcă poartă 
o nădejde în braţe. 

N E L I (şovăitoare): Ce-o să spună Toma? 
F R Î N C U : Dar dumneata ai vrea? 
N E L I : Ştiu şi eu ?! 
F R Î N C U : M-am gîndit şi la un nume: Daria. Nu-i 

frumos ? 
N E L I (aprobînd) : De la cuvîntul „dar". 
F R Î N C U : Asta nu mi-a trecut prin cap. îmi place 

numele. Insă poate să fie în adevăr şi un dar. 
N E L I (privindu-l cu ochi care se luminează) : Crezi? 
F R Î N C U : Gingirico, du-te şi fă iute rost de o copaie. 

Şi cheam-o şi pe baba Aculina, se pricepe la copii* 
(Gingirica iese.) 

N E L I : Tovarăşe Frîncu, totuşi, nu ştiu dacă o să pot 
eu... 

F R Î N C U (oprind-o): Încearcă. Dumneata nici nu-ţi 
dai seama cum ţi s-au luminat deodată ochii. De 
aceea am trimis-o pe Gingirica. Omul trebuie să 
poarte o lumină-n ochi. 

N E L I : Chiar dacă e întîrziată ? 
F R Î N C U : Prin urmare, îţi iei răspunderea asta? 
N E L I : Bine. Mi-o iau. (O mişcare greşită face sacadă 

seringa, care se sparge.) 
F R Î N C U : S-a spart ceva. 
N E L I : N U face nimic. O seringă. 

(Trecere de lumină spre Toma, la arlechin. Aceste treceri 

se pot face, în general, In vreme ce actorii ceilalţi, într-un clarob

scur crescînd, schimbă elementele de decor. Căci ele sînt simple 

evocări ale lui Toma.) 

I T O M A : Din ziua aceea, a apărut la Neli o îndîrjire 
i ciudată. Nu mă înfrunta, dar simţeam că şi-a 

creat în jurul ei o carapace sică în fiinţa ei era acum 
o zonă de linişte şi siguranţă unde eu nu mai 
ajungeam. Şi asta mă irita. Căci trebuie să măr
turisesc tot adevărul, oricît ar fi de jalnic. Mă 

, irita şi prezenţa fetiţei. Pe atunci, n-o iubeam. 
Mi se părea un scut pus de Neli între ea şi mine. 

| Mă iritau şi noile îndeletniciri ale lui Neli. Începuse 
v să dea lecţii la analfabeţi. Luam în derîdere ceea 

ce la alta aş fi preţuit. Şi unii oameni începuseră, 
în adevăr, s-o preţuiască. Se împrietenise oarecum 
cu Frîncu, şi lucrul ăsta neprevăzut şi neverosimil 

j mi se părea o sfidare. Niciodată nu fusesem mai 
j nefericit şi nemulţumit de mine, într-atîta e de 
! adevărat că o viaţă sentimentală prost aşezată 

şi cu drojdii e un izvor nesecat de rătăciri, de 
suferinţă ignobilă şi degradare. Deseori mă între-

* bam dacă n-o urăsc, 
i (Lumină în scenă. Lîngă farul vechi. Ca şi într-o scenă ante-

' rioarâ, Neli, aşezată, priveşte spre mare. E o lumină caldă, de cre

puscul., Intră Toma,7 cu tfusa în mînă. Se opreşte în spatele ei 

şi o priveşte o clipă.) 

TOMA : E ora de poezie ? 
N E L I (surprinsă) : Nu te-am auzit venind. Ce faci 

pe-aici ?. 
TOMA : Mă duc la maternitate. 
N E L I : Stai şi cu mine puţin. N-ai timp ? 
TOMA : Ba da. N-aş vrea însă să-ţi stric meditaţiile. 
N E L I (poartă acum pe faţă o melancolie senină, care nu 

împiedică zîmbetul sau gluma): Nu sînt impor
tante. 

& TOMA : E drept c-ar trebui să profit de întîmplare. 
Doar aşa să mai stăm de vorbă. 

, N E L I (surîzînd) : Asta spuneam şi eu. 
TOMA : Ţi-ai terminat apostolatul pe ziua de azi ? 

i (Neli aprobă, tot surîzînd. Zeflemisitor.) Spune-mi, 
Neli, tu chiar te iei în serios în rolul de activistă 

j - culturală? Sau e şi ăsta un capriciu. 
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N E L I (după o pauză, uşor) : Poate să fie un capriciu. 
Dar dacă mă distrează... 

T O M A : E absurd. Nu se fac în glumă lucruri serioase» 
E. . . imoral. 

N E L I (izbucnind în rîs) : Oh, Toma, ce caraghios poţi 
fi uneori! 

TOMA (furios) : Caraghios e să socoteşti că toată viaţa 
e alcătuită din capricii şi răsfăţuri. 

N E L I (continuă sâ rîdâ) : Şi eşti lipsit de umor, ca o 
scrumbie afumată. 

TOMA : Adevărat, n-am umor. Nici nu-mi arde să am. 
N E L I : Şi cazi şi în puritanism. Ăsta e un semn de 

bătrîneţe. 
TOMA : Nu crezi c-ar fi preferabil să eviţi subiectul 

puritanismului? (Veselia lui Neli cade brusc. 
Toma îşi dă seama de violenţa sa, o regretă, şi 
tocmai de aceea perseverează). Fetiţa a urlat toată 
după-masa. Cînd îţi îngădui distracţia să creşti 
un copil, trebuie să ai cel puţin grijă de el. 

N E L I : Am lăsat-o cu Parasca. 
T O M A : N U e acelaşi lucru. 
N E L I (vrînd sâ plece) : Mă duc. 
TOMA : Acum las-o, doarme. Mai stai puţin şi cu mine. 

Ţi-e atît de greu? (Neli tace; stîngaci.) E frumoasă 
marea azi. 

N E L I (alb) : Da, e frumoasă. 
TOMA : Eşti foarte nefericită? 
N E L I (pauză) : Nu chiar foarte. Acum, totul e mai 

suportabil. 
TOMA : De ce? Tare aş vrea să aflu ce gînduri îţi umblă 

prin cap. 
N E L I : Ţi-am spus, nimic important. 
TOMA : Şi, totuşi, îmi ascunzi ceva. 
N E L I : Dar nu ascund nimic, Toma. O fac pe faţă. Pur 

şi simplu, încerc să găsesc o busolă. 
TOMA : Poate că nu mai ţii de loc la mine. 
N E L I : Ba da. (Pauză.) Dar nu spuneai chiar tu că a 

crede în valoarea absolută a dragostei, ca într-un 
adevăr suprem şi de sine stătător, duce la naufragiu? 
Eu am trecut pe lîngă naufragiul ăsta. (Surîde.) 

T O M A : De ce surîzi? 

! N E L I : Mi-am adus aminte de o discuţie cu Mereş. 
I Pretindea că în cei mai mulţi dintre noi se petrec 
; pe nesimţite prefaceri care vor schimba cu totul 

fizionomia omului, simplificînd-o şi curăţind-o. Că 
pînă acum, omenirea nu s-a cunoscut decît sub 
aspectul turmei, apoi, al individului, şi că desco-

( perirea omului de-abia acum începe. Ţi se pare 
ridicol că am reţinut? 

j TOMA : Nu, deşi... 
\ N E L I : Deşi eu sînt o femeie egoistă şi uşuratică. 

TOMA : Altceva voiam să-ţi spun. Că Mereş gîndeşte 
comunist şi se referqa la lumea comunismului. 

N E L I : Exact. Pe cînd eu sînt o femeie egoistă, o mic-
burgheză sentimentală şi ineptă. Nu mă între-

' rupe, aşa este. Dacă Mereş are dreptate, eu sînt o 
damnată. Dar dacă eu nu accept să fiu o damnată? 

TOMA : Comunismul nu e doar o chestiune de bune 
intenţii morale. Şi la ce concluzii ai ajuns? 

f N E L I (ridicînd din umeri) : Cred că dacă n-am fi aici, 
mi-aş căuta o ocupaţie, mi-aş scoate diploma din 
sertar şi nvaş face profesoară! 

TOMA : Crezi că ai rezista ? 
N E L I : N U ştiu. Poate*că da. 
TOMA : De ce să te intoxici iar cu iluzii? A i abandona 

totul după două luni, exact aşa cum, într-o bună 
zi, ai să renunţi şi la capriciul cu analfabetele 
tale. Nu-ţi spun asta ca să te jignesc, ci ca să-ţi 
crut o criză de nervi. (Neli îsi duce mîna la frunte.) 
Ce 'ai? 

N E L I : Un frison. S-a răcorit. (Se ridică amîndoi.) 
TOMA : De fapt, mai de mult voiam să-ţi spun ceva, 

Neli. Ştiu că sînt insuportabil şi cred că eu am 
greşit cerîndu-ţi prea mult. Sînt gata să te iau 

h aşa cum eşti şi să nu-ţi mai reproşez niciodată 
nimic. Bine? (Ii întinde mîna, dar Neli, privindu-l, 
întîrzie sâ i-o dea.) 

N E L I : Nu aşa, Toma. Tu nu pricepi exact ce se în-
ţ; tîmplă cu mine. Nu mă chinuiesc, mă străduiesc. 

Sînt totuşi un om şi eu... (Intră în fugă Anca 
j c Mereş.) 
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A N C A (doctorului): Bine că te-am găsit. Vino repede 
la dispensar. Au fost aduşi trei oameni de la Ostrov. 
Febră tifoidă... probabil. (Fără sâ mai pună vreo 
întrebare, Toma iese în fugă, strigînd: Vino! Anca 
e gata sâ-l urmeze. Lui Neli.) Să nu beţi apă ne-
fiartă. (Iese.) 
(Lumina scade, se aude, îndepărtat, un sunet monoton de 

tobe, care creşte, apoi la rampă apare Simion şi strigă puternic 

spre sală: Înapoi, nici o barcă nu intră-n sat! Făcînd din palmă 

portvoce: Epidemie! Epidemie! Zgomot puternic de tobe. Apoi, 

lumină în scenă. Oameni care traversează grăbiţi scena, cărînd 

nişte pupitre de şcoală.) 

M E R E Ş : Duceţi-le în clasa a patra şi aşezaţi-le peste 
celelalte pupitre. Pe urmă, goliţi şi clasa a doua. 
(Iese; alţi oameni aduc paturi de fier; se instalează 
o sala de spital.) 

F R Î N C U (simulînd o convorbire telefonica la arlechinul 
sting) : Da, doctorul a plecat pe teren. Credem 
că toate focarele au fost identificate. De unde 
s-a putut, bolnavii au fost evacuaţi şi aduşi la 
Starighiol... în şcoală. Am golit clasele... Cînd? 
De trei zile, oamenii n-au închis ochii... Bine, 
atunci trimiteţi echipe direct la Ostrov, şi aici 
o să ne mai descurcăm singuri. (Iese. în dreapta 
scenei intră Danilov, înconjurat de un grup de 
oameni.) 

DANILOV (unui pescar): Caii să stea înhămaţi la 
căruţă. Gata în orice clipă. (Pescarul iese. Dani
lov, spre culise.) îani, nu uita, din casă în casă! 

U N PESCAR : Danilove, am adus varul. 
DANILOV : Bine, vin îndată. (Pescarul iese.) Simioane,, 

aţi ancorat lotcile pe canale ? 
SIMION : Ancorat. 
DANILOV : Atunci, iei o barcă şi o duci pe Aculina la 

Grindul Lupilor. Aculino, n-ai uitat ce ţi-a spus 
doctorul ? Ne-am înţeles ? 

A C U L I N A : înţeles, înţeles, că-s de meserie doar. Dar 
mai dă-mi pe cineva. 

S I M I O N : O să meargă Parasca. 
D A N I L O V : Bine, daţi-i drumul repede. 
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P E S C A R U L BĂTRÎN : Da' eu ce fac, Danilov, ce, nu mă 
vezi, cît să mai trag de tine? 

D A N I L O V : Lasă-mă, moş Elisei, du-te acasă, că eşti 
bătrîn. 

P E S C A R U L BĂTRÎN (trâgîndu-l de minecâ) : Tu să nu mă 
înjuri pe mine, că te ştiu de cînd erai atîta. Dă-mi 
să fac o treabă, îţi spun. 

D A N I L O V : Zău, lasă-mă, moş Elisei, că nu-mi mai văd 
capul. Stai, te fac curier, vrei? 

P E S C A R U L BĂTRÎN : Nu vreau, ce-i aia curier? Da' z i - i ! 
D A N I L O V : Du-te la cherhana şi spune-i lui Nichita să 

trimeată numaidecît peştele. 
P E S C A R U L BĂTRÎN : Asta n-are nici o legătură cir 

ipidemia. 
D A N I L O V : Şi ce, viaţa nu merge înainte? (Danilov^ 

mergînd spre centrul scenei, unde se continuă 
aşternerea păturilor, se întîlneşte cu Mereş, care 
intră grăbit.) Tot aici, Mereş? (Mereş îi face semn 

& să tacă, căci a intrat Anca, cu o hîrtie în mînă.) 
ANCA (unui pescar, care aşază paturile): Ăsta n-are 

pernă. 
P E S C A R U L : Nu mai sînt, tovarăşă Anca. 
A N C A : Să se ducă cinev*a la mine şi să le ia pe cele de 

pe ladă. Tot nu te-ai dus acasă, Ştefane? 
M E R E Ş : Acum, Anca. Numai o vorbă să-i spun lui 

Danilov. (Anca iese.) Nu mai turna şi tu gaz peste 
foc. 

DANILOV : Ştii ce a spus doctorul Toma? Dacă nu stai 
a c a s ă / s ă te legăm. Am auzit că ţi-a fost rău. 

M E R E Ş : Gata, gata, mă duc. (Iese.) 
F R Î N C U (intrînd, lui Danilov) : Mi-a trimis Toma 

vorbă. A organizat un punct la Nisipoasele, cu 
oamenii de acolo, şi mîine dimineaţă e aici. Dacă 
ai nevoie de mine, mă găseşti la telefon. (Iese.) 

DANILOV (unui pescar, care intră cu pături şi perne) : 
Dionisie, ia astea şi fugi după tovarăşul Mereş. 
Du-te cu el pînă acasă. Nu se simţea bine. 

P E S C A R U L : Să fii tu sănătos ca el! S-a suit în lotcă 
şi a plecat cu echipa de la Ochiuri. (Danilov iese, 
şi în urma lui intră Neli cu Gingirica, purtînd 
căldări. Amîndouă încep să spele pe jos.) 
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GINGIRICA : Doamnă doctor, zău că nu era nevoie. 
Trebuie să vie Măria. 

N E L I : Şi dacă nu vine? (Spală pe jos.) 
A N C A (în trecere, lui Neli) : Ţi-am fiert laptele. Bea-1 

cît e fierbinte. 
N E L I : Mulţumesc, Anca. (Anca iese. Neli se ridică, 

se clatină.) 
G I N G I R I C A : Ce-i, tovarăşă Neli? 
N E L I : Doar o ameţeală. Am mai avut. Trece. 

(Trecere de lumină spre arlechin, la Toma.) 

TOMA : A fost ultima mare epidemie de tifoidă din 
regiunea noastră. Dar a izbucnit cu atîta furie, 
încît toate măsurile preventive pe care le luasem 
au fost măturate ca de un uragan. Plăteam pentru 
zeci şi zeci deani de mizerie, de malarie, de foamete, 
de murdărie, de alcoolism şi exploatare. Părea 
că tifoida era întruparea de balaur a trecutului şi 
a tuturor dospelilor lăsate de el. Pînă să ne vină 
ajutoare masive de la Tulcea, am muncit cu toţii 
pe brînci. (Cu fervoare.) Atunci de-abia am aflat 
cu adevărat minunea cuvîntului „cu toţii". Ei da, 
cu toţii împreună am frînt cei şapte grumaji ai 
balaurului. 
(Lumină plină în scenă. Acum, paturile sînt ocupate de 

holnavi. Lîngă unul din ele, Anca. Intră Toma.) 

TOMA : Dumneata ai stat toată noaptea. De ce nu te-a 
schimbat nimeni? 

A N C A (câutîndu-şi o treabă): Nu sînt obosită. 
T O M A : Cine trebuia să te înlocuiască? Fără disciplină, 

ne irosim prosteşte. (Anca se face că n-a auzit.) 
Am întrebat cine trebuia să te schimbe. 

A N C A : Probabil că a dormit mai greu. Are şi ea dreptul, 
după atîta oboseală. 

TOMA : Cine anume ? 
N E L I (apare, istovită, în uşă): Bună dimineaţa. Te-ai 

întors, Toma ? 
TOMA : Da, în zori. 
N E L I : Am întîrziat, Anca, iartă-mă. 
A N C A : Dar nu face nimic. 

TOMA : A , tu trebuia s-o schimbi ? Hotărîsem ca schim
burile să se facă la şapte. Acum e opt. 

N E L I (abătută): Ştiu... 
A N C A : Dar, pentru numele lui Dumnezeu, de ce at î ta 

zarvă ? 
TOMA : Dacă socoteşti că se va repeta, ar fi mai bine 

să renunţi la munca asta, Neli. E nevoie de oameni 
pe care să ne putem bizui. (Către Anca.) Mă reped 
la Grindul, să văd ce a făcut Aculina acolo. (Către 
Neli, atingîndu-i obrazul cu mîna.) Mă întorc desea
ră. (Iese.) 

A N C A (stîngaci) : Nu trebuie să i-o iei în nume de rău. 
Are atîta răspundere pe cap. 

N E L I (încerdnd să zimbească) : Are dreptate, am lenevit 
neiertat. 

A N C A (arâtînd paturile) : Aici totul merge destul de 
bine. I-a văzut şi doctorul. (Ezitînd.) Vreau să-ţi 
spun ceva. Odinioară, cînd nu te cunoşteam bine, 

0 aveam o părere foarte greşită despre dumneata. 
Şi aş dori... aş vrea să ştii că regret asta... şi că 
te stimez. Dacă mai ţii să fim prietene... 

N E L I : Sigur, Anca. (Punînd mîna pe mîna ei.) Nici 
nu ştii ce bucurie ^mi-ai făcut. 

A N C A (tresărind şi prinzîndu-i mîna) : Dumneata ai 
temperatură. 

N E L I (trâgîndu-şi mîna) : Nu. Adică, poate. Puţină. 
De oboseală. 

A N C A : Să-ţi pun imediat termometrul. 
N E L I : Am făcut-o acasă. Am doar treizeci şi şapte. 

Totdeauna fac puţină temperatură cînd sînt 
obosită. 

A N C A : Sigur ? 
N E L I : Sigur. Şi nu-i spune nimic lui Toma. Ar rîde de 

„fragilitatea" mea. Du-te şi dormi. La revedere. 
(Anca o priveşte încă neliniştită şi, ieşind.) 

A N C A : De-ar veni odată ajutoarele de la Tulcea l 
N E L I (aşazâ pătura unui bolnav. Altul cere apă. îi dă. 

Se aşazâ pe un scăunel, îşi pune termometrul. Un 
bolnav bolboroseşte ceva. Neli se duce la el, îi şterge 
fruntea, cu mîna liberă) : Taci, nu eşti singur. 
Linişteşte-te. Ai să te faci bine. Taci, taci. (Bol-

410 411 



navul se linişteşte, dar Neli, ridicîndu-se, se clatină. 
Scoate termometrul şi-l priveşte îngrozită. Ţinîn-
du-se de paturi, se îndreaptă spre uşă. Vrea să 
strice, dar strigătul iese slab, gîtuit.) Anca... Anca... 
Oh! (îşi cuprinde faţa cu mîinile şi cade.) 

(Întuneric şi cortină interioară.) 

TOMA (la arlechin) : Am fost chemat printr-un om. 
Am stat toa tă ziua şi toată noaptea lîngă patul 
ei. Cînd nu zăcea toropită, delira. Nu mă recunoştea, 
deşi tot timpul, cu un fel de înverşunare dementă, 
o chemam. Ca şi cum chemarea mea, auzită, ar 
fi putut s-o aducă înapoi. Dar ea se izbea de un 
zid nevăzut, pe care nu-1 putea trece, şi zadarnic 
repetam : Neli, Neli, Neli... 
(Pe această chemare, urmărit de reflector, traversează scena 

de-a lungul rampei, pînă ajunge la patul din faţa cortinei inte
rioare, pe care e întinsă Neli. Se aşază pe marginea patului şî 
continuă: N e l i , Nel i . Frîncu pune mîna pe umărul lui; Toma 
tace. în picioare, Mereş şi Anca.) 

N E L I (în delir) : Nu, Toma, parcă ar fi un orăşel de 
provincie, unde oamenii ies în faţa caselor şi stau 
la taifas. Pe Hellen Pickford o cunoşti, Toma? 
E o prietenă veche şi... Anca, spune-i omului 
ăstuia să plece de aici, să nu-1 vadă Toma. Toma 
nu pricepe nimic... Nu poate uita. Oh, de ce ne 
chinuim aşa?... Ce n-am înţeles noi doi, Toma? 
Cînd îi ceri unui om mai mult decît e pregătit 
să dea, îl striveşti. Eu niciodată n-am fost prea 
deşteaptă, Toma. (Pauză.) Aceasta e steaua 
poiară? Noroc de ea şi de tine... Apa asta neagră... 
Vasul ăsta vechi... totul e atît de ciudat. Mereu 
îmi vine să te întreb : unde mergem, Toma ? (Se 
aude, foarte îndepărtat, placa cu Edith Piaf. Cu 
violentă-) Gata, gata! (Muzica încetează.) Trebuie 
să mă îmbrac şi să plec. (Pauză.) Da, dragostea 
adevărată e un act de credinţă faţă de viaţă. Am 
înţeles Toma. Mai multe decît crezi tu. Cu toate 
că' eu sînt foarte... Lumina, chiar dacă întîrzie... 
(Deschide ochii: redevenind conştientă.) ...Chiar 
dacă întîrzie... (Cu o mare expresie de bucurie.) 
Eşti aici, Toma? 

TOMA : Da, Neli. 
N E L I : M-am îmbolnăvit puţin. Dar o să mă fac bine, 

nu e aşa, Toma? (Anca şi Mereş ies.) 
TOMA : Da, Neli. 
N E L I : Si n-ai să mai fii supărat pe mine ? O să fim 

fe..'. 
T O M A : Sigur, iubito, o să fim fericiţi. 
N E L I : Să mă ţii întotdeauna lîngă tine, să nu mă mai 

laşi singură. 
T O M A : Niciodată, Neli. (Neli încearcă să facă o 

mişcare cu buzele, dar nu izbuteşte.) Ce e, dragostea 
mea? 

N E L I : Voiam să fac ca peştişorul, ca să rîzi. (Deodată, 
deschide ochii mari, se ridică şi spune tare.) Mi-e 
frică, Toma! (Şi cade.) 

(întuneric.) 

VOCEA L U I TOMA (din întuneric, dar lumina va creşte 
treptat): Lumina întîrziată! Aţi băgat de seamă, 
tovarăşe profesor, cum uneori, la munte, în ceasu
rile de amurg, după ce a scăpătat soarele şi umbrele 
parcă au înecat definitiv pădurile, cîte o culme 
îndepărtată se aprijide deodată ? O lumină tainică, 
pură şi blîndă, o tardivă, întoarsă privire a soare
lui, stăruie neverosimil pe înălţimi, ca o ultimă 
chemare şi ca o poartă. 
(S-a făcut lumină complet. Toma a ajuns în mijlocul scenei, 

unde ii iese în cale Profesorul.) 

PROFESORUL : Da, dacă n-am şti să ne prefacem rătă
cirile şi suferinţele în înţelepciune şi într-un spor 
de dragoste pentru oameni, urîtă ar mai fi viaţa, 
înţeleg de ce nu te desparţi de locurile astea. 
Dumneata ai transformat aici veninul în miere, 
cum spune poetul. (Se aude sirena vasului.) 
Trebuie să plec. (Se îndreaptă amîndoi spre fundul 
scenei. Din culise se aude vocea Dariei. Toma! 
Toma! şi Daria intră alergînd.) 

T O M A : V-aţi şi întors ? Unde e unchiul Danilov ? 
DARIA (cu sufletul la gură) : Ştii ce mare grozavă e 

azi ? îi vezi nisipul şi la cinci metri. V i i să ne scăldăm ? 
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TOMA : Bine, vin. Dar să ne luăm întîi rămas bun de la 
tovarăşul profesor. (Către acesta, cu mîna pe umărul 
Dariei.) E i , cel puţin, vor merge pe drumuri mai 
puţin complicate, şi mai drepte. 

P R O F E S O R U L : De fapt, ăsta e rostul nostru cel mai 
adînc : să fim o treaptă. Cu bine, dragul meu. 
Vino să te sărut, Daria. 

D A R I A : Cînd mai v i i , unchiule? 
P R O F E S O R U L : Cine ştie! Nu mai am nici un rost aici. 

(Se îndepărtează spre fundul scenei. Acolo, se 
întoarce.) Am uitat să te întreb : ce s-a întîmplat 
cu Anca Mereş? 

TOMA : E la Constanţa. A făcut medicina, s-a remăritat 
şi are doi copii. (Profesorul face un gest de salut 
şi coboară în spatele scenei.) 

D A R I A : Toma, ridică-mă în braţe, să-i fac semn. (Toma 
o ridică. Grupul lor se proiectează pe orizont. Daria, 
Profesorului.) La revedere! (Rîzînd şi ţipînd 
copilăreşte.) Mai sus, Toma, mai sus! 
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