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ZAPADA
[In loc de prefata]

Nu pot decit sa cad, sa ma astern pentru voi, sa fac trepte dim
cresterea propriei mele cdderi.

Sint iarba iernii. Semanata din golurile dintre stele, din durerea
fara sfirsit a lumii, din sperantele tremuratoare, din orizonturile in
care omul singur se afunda ca un semn de intrebare si-n care, der
veacuri, armatele beznei se prefac in faind, pentru foamea neantului.

Tremur, cdci sint o harfd in mina vibrind de frig a omenirii,
iti invalui mormintul iubitei cu o pulbere de marmord provizorie.-
Nu pot mai mult. Eu sint gresia si catifeaua.

Fac liniste pe unde ma astern.

Sint bufnita de ghiocei a iernii, cu fulgi multi §i cu inima cit
un purice, cdci strinsd am fost totdeauna intre disparitie §i inviere,,
intre geamdtul toamnei g§i leaganele de nuiele ale primaverii.

Nu sint fdacuta sa durez (ce dureaza?). Dar feld-maresalului
incruntat ii fes o boneta pe o ureche §i bustului marelui demagog

chel — pletele rivnite tinerilor.
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Trebuie sa bandajez oamenii cazuti luptind pentru puritate. E
datoria mea, §i miinile mele tremura atingindu-i. Insa cei a caror in-
gimfare este, uneori, mai lunga decit insdasi statura lor, cu pieptul
lor strdalucind de oglinzi, se salta totdeauna deasupra mea, macu-
lindu-ma.

Destinul meu e sa fiu palidd, de-a Ilungul atitor meridiane, in-
grozita ca trebuie sa invalui atita mizerie, atitea noi masacre, atita
neagra prostie, atitea crime. Trebuie sa acopar singe. Cit e de greu
singele, cu toate ca-l suge pamintul prin atitea guri. Pamintul care
dureaza, cdci vampir e pamintul.

Aud cintecele Anului nou, dar §i geamdtul rosu al ranitilor, dir-
diitul celor ramasi fara de case, rostogolitul de plumb si pucioasa al
razboiului dus acolo departe, simt nelinistitii sini ai omenirii um-
flindu-se, puternici, sub valurile mele, ca sub rasuflarea unei inde-
lungi sperante.

Parasuta a lumii as vrea sa fiu, leganindu-ma in zare, coborind
deasupra asezarilor omenesti, anonima pdpadie, mesaj linistitor.

Culege-ma in pumnul tau, stringe-ma tare, dda-mi focul singelui
tau, fa-ma bulgare incandescent, mai fierbinte decit o grenada care
ia foc, §i arunca-ma in inimile oamenilor nepasatori, ticalosi, incon-
stienti sau lagi.

Si daca in inimile acestora se va mai gasi o samintd cu aripi,
oricit de ascunsd, — voi face sa izbucneascd, poate, un bujor.

lar bratului celui care, neaparat, imi ascultd indemnul, i voi
da stralucirea marmurii, conturul Iluminii.
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Patruzeci de goarne tari.
Slava-n fiecare. Toti

poartd-n munti frunti de cezari.
Totusi, cintec 1i-i de hoti.

Puncte iatd-n groasa zare ;

ei sint. Ti-ar veni sa rizi :
mici pioni pe-un sah de mare,
ei, imparatiei gizi.

Cresc ca florile. Rasi pasi

se aud. Cinci sulitasi

drum deschid, si, mici de stat,
arme mari doar i-a-naltat.



(Cintul lor a fost sa fie,

dus pe leaturi, de urgie.)

in saltatul blind, de cai,
alb rotind floritul strai,
vad si-acum rotita palmi :
inaltare si sudalma.

Ceilalti toti aceiasi par :
friu-n miini, ca un pahar.
Sub sprincene-unite-n frunte,
aripi frinte-n sus sd-nfrunte.

Soarele s-a prins aprins

ciucure-n virf de opinca ;
cred si-n ei sa fie, si-nca
increstind minii, nu lins.

Ochii lor, ca secerile,

le deschid drept trecerile.
Trecerea lor o lesie

lasa tara grea — pustie.

Acum ani cam vreo opt sute,
pe-o imparatie veche
slavi sunau, necunoscute.

Mai departe,
ddinuiesc doar in ureche

si in carte.

SENIOR DE CEASCA

in evul sur (Domn : Dagobert),
lucea un principe incert ;

cu ochi de ape si victorii,

calm bratu-n sold, in unghi de glorii.

Treaz, parul fin de stele musca.
La cizme, de cocosi albi creste.
(Zaresc din turn sarind neveste

>

sd moara linga piept si pusca.)

El reteza cu bratul drept
floarea din stinga, de sub piept,
si-o arunca peste oblinc

cu ochiul drept pe sinul sting.



(Calul de gheata si tacere,
saltind prin burguri blestemate,
cu-o fugd-n dinti si cu-o muiere

cu delta de lalea, pe spate.)

Mari degete de ornic, gene
priveau si fecioreau izvoare.

Dar ochii scoici clipind alene, —
se rasturnau, plutind, fecioare.

Vad timp de batalii. Leat mediu.
Cu altii-n fier si-n ginduri grave,
dadu si printul un asediu,

pe undeva, prin mlastini slave.

Rentors in timp pribeag. Schimbat.

Printul : slutit in batalie.

Sfirgitu-acesta nu l-am dat ;
el plinge-n smalt si-n vesnicie.

SFIRSIT PRINCIAR

Si pajurile de rugini intoarna

o prima toamnd. Coastele, ca naiuri
trec prin brocarturi. Peste ripi, o goarna
va agtepta de-acum ogari si-alaiuri.

Prin slab sideful pleoapei, spart : un lac ;
fara-adincimi si trist de-albastru inca.

De muschi, coturni adusi din tara frinca,
ieri : blinzi §i mici. Azi, cad si se desfac.

Un praf de-argint mingiie pieptul. insa
dantele pal s-au risipit. Un rar

opal la dreptul inelar,

intre sprincene, o tdcere plinsa.



Un snop de aur crud desprins de craniu, —
drag filflit de steag. Calm zbor, de creta,
intoarce peste frunte frunze straniu,

rotind afund o trestie de floreta.

lar umbra care se reintorcea,

ca minutarul unui ceas, pe timple,
a stat acolo, sa nu se intimple

) vestejire in palori de nea.

CIUMA

Flori de aramé negre rasar pe pintec : cupa

mai alba decit pind cind au cernit-o soli ;

au nefiresc sfirgitul blinzi, mortuari atoli.

latd, trupul se-afunda ; ei — patda — cresc si dupa.

Ochi de venin cresc ca o halucinatie, printre
alaturate doud clopote de zapada

si fard glas. Ma caut. Dar regédsesc la vintre
o spaimad cunoscutd. Un tirg. O canonada.

Fricile galopeaza, cad, se inalta : fluturi.
S-arunc miinile, ca pe niste manusi, as vrea.
O moarte peste suliti de timp. Paftale scutur ;
sfirgitu-afara-n sébii ; in tirg : de hida stea.
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Un trup cimpoiu, aprinse cratere-n matraguna,
un fum de boald si de carbune. Peste ziduri,
durere cunoscutd si azi, cu gropi si riduri,
aceastd-afurisitd rotuld-n brume : luna.

ANOTIMP ARMAT

Leagana toamna fesuri — cesti rosii —
cu flotele norilor pe cerul cianura.

Ca o cenusd, pletele spahiilor cazura
din crengi, cu frunzele-n inimi.

in zale verzi, cresc brazii, ca sa-i vad
la subtiori cu cruci legitimati,

in toba din azur, bate-un prapad
de bezna arabad. larba da soldati.

Ma clatind camile de paragini,

prin oaze de oglinzi sd dea-n hegira.
Vazduhul din atlazuri imi resfirad
steaguri de muzici vestede, in pagini.



Jerbele-n cimitir urzesc turbane

si-mi strigd ochii de captivi din vii.

Stinsele batalii

numai prin jar de savane

o ns -

pilpiie-n somn cu faclii ARC

Adoarme in craciunul filelor

fruntea si nici o pasdre de batista.
Din reintoarceri numai ofilirea-aici sta,
uimitd ca un cor.



INDEMN

Havuzul cerului stropeste spada ;
incremenitul cavaler sub ea.

Bronz inverzit sub rece acolada,

+88. 540

plecat grumaz taceri nu strdpungea.

Fruntea cadelnitd nu-i vitejeasca.
Bufonul stda, nu senioru-n ruga.
Coif soarele, nu dungile de sluga.
Neagra, sutana e calugdreasca.

Rostogolirea piatra o cunoaste.
Sageata melci nu vrea sd contureze.
Calugarii prin vulpi si prin asceze
te-or silnici sd faci din oase, moaste.

17
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Roteste-ardtatorul de lumini,
din barbi ia-ti maturd pentru coturn
si dirz smulgind inelul lui Saturn,

din popi fa constelatii de jivini.

TALMACIRE

Scuturarea rosie in seara,
printre-argintarii din fag de cer.
Stelele cazind se fac de fier ;
din pamint, fintini se desfasoara.

Sub sprinceana muntelui urnesc
ochiul viu. Trupul ingheatd-n noapte.
Vechile, intrebatoare soapte

intretaie spade si rdnesc.

Luna-n cerc o lebada tadcuta ;
nuferii o rotunjesc in joc.

E un evantaliu-n istm de foc, —
stinsd-n zori si-n noapte desfacuta.
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Jos, se naste viata prin sfirsire,
spre a savirsi un cerc deplin ;
zorile vor izbucni un crin

cu cenusa-n gura lui subtire.

IN ZORI, VEDENIE

Terestra toropeala, stelara agonie.

Cum zarea — brate frinte — nu le cuprinde-n cleste.
Purpurd-n zori, in noapte o catifea tirzie,

spre slava cui, cind inca luceafarul sticleste ?

Inelul frint, o parte graveazad pasi de bezna ;
paduri de aer verde inchid talangi de vinturi.
Cealaltd jumaitate spre zori desfoaie glezna,

in desteptari de codri cu-aripi si de avinturi.

Cascade — griu — pe pod (tuciu de umbre) mor, delfini.
Moi palmi de trepte arcate sunt con ospitalier.

De sus cind va ajunge cristalu-n roti de spini,

mori crud vor méacina-n gind faini de-argint spre cer.
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Un mar cazu greu — ghioaga — 'ntre ochi de-Apocalips.
Cine-i ? — strdjer nu strigd. Luceafar : stea codata.

Cind albia s-o-ntoarce-n spirald inca o data,

va arde jar stelar iar, sub sin, alib, mat, de ghips.

NELAMURIT

Talmacitori de semne sint prea multi.
Grele-ndoielile ; apar ca faruri.
Multiplicat acelasi gind asculti, —
fata de clovn voalatd sub calcaruri.

Vreau puritdtile din ape si din cer.
Albastrul departat fuge si minte.
Gind haiduceste inflorite flinte
descarc, nu cad cortine de eter.

in diamant, incendii. Stinse-n noi.
Sufletele rastoarna si slutesc.
Ochii de-otrava-n hrube amindoi,

reflux vioriu chemind, il inverzesc.



Apus — flori oxidate — prin lentile.
(Nimeni nu stie). Stergeti acuarela.
Cum calca seara, ¢ si nu. Gazela

se sterge cu copite ude-n file.

NECUNOSCUT

Clipe sub cupe boltite

trec. Blind, seara-i o coama
clatinatoare de-arama.
Stelele : nedumerite.

Lespezi. Vuirea sub ele
neauzita-i s tipe.
Nedumerite aripe

las intrebarilor mele.

Cind luna-i spic sau palarie,
deasupra, cu galbeni in fund,
cind cascd o usd rotund
si-ntoarse plecari intirzie ;
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izvor sa fii, si cu hangere,
cind tot ramine precum fu,
acestei seri sini de mistere
sd-i afli sau sa-i tai, de nu.

Iar aerul ca o feriga
apleaca-ti-1 cu anii tai ;
primi, nesunatii zurgalai,
suna-vor sub zdri ce nu striga.

MULATRA

Parul rosu de-ntomnari

plins de zari, serpi de cavaluri.
Degete in fluturari :

palmieri in vint, in valuri.

Pentru-acest lianic lac,
toata smoala veacurilor.
Ris a dat siragurilor
albul platinei un vrac.

Golfuri de arama-n joc
tuciu de seri pe albul cintec.
Suna luni rotunde-n pintec

pentru-mparatii de foc.

27
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Pentru clara lume, ca
vis de nea, un nor inalt :
fruntea. Porumbeii-n salt,
lin palind, vor luneca.

Darabane-n bani dansind,
flacari armele in cearta.
Spre apus, se sting pe rind

reci garoafe. Nunta-i moarta.

Céaci te vor sori §i ninsori,
sfisiindu-te. Si latra

jderi de-argint in inchisori,
pasdre in vis de piatra.

BURA DE DIMINEATA

Oglinzi domoale-n rotogol albeau
si aburite fiecare-n parte.

Ca toate diminetile, aceleasi, moarte
si reci si matdsoase, calm pluteau.

Strabaterea-i curata-n marmori, reci
ca sinul norilor in zori de gheata.
Fintind-i jucdtoare mers saltat,
intruchipare mare pod in fata.
Prin trecatoare trebuie sd treci.

larnd de stele, zid, albd padure,
cum n-a mai fost. Ultimul lor calcii
e virf clatindtor. Ajung intii.
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Sterg ochii lor. Dar mie cine ? Pure
loviri. Nu pling. Lacrima orice stea.

Cum preschimbat e tot. Rid clar in ape.

Aicea eu, afara raza mea.
Mie nimic. Ga sidefate clape,
o dimineatd ostile-si schimba.

SCHIMBARE FINALA

Lumini serale linistite

si cer acelasi nu mai vreau.
Sd cadad pieile-osindite

in inchisori, ce nu ma au.

lar mina, care scrie, fie
stea verde cu degete cinci,
ca suliti stind, nu ca opinci
in mlastinile de vecie.

Cintec ce-o sa se fringd linga
turn lung lucind, va fi ceas mort.
La ora farda numéar plinga

cei ce-au stiut ca n-o sa-1 port.
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In mine am destule ; dor.

Si sint mai strimt. Briu — le~nconjor.
Stau si privesc : orbite mici

cuib drag tacutelor furnici ?

Nu. Drept cred vietii gemene
si-n lumi ce n-or sd pregete
si-n osu-acestor degete, —
semn tare, clar, de cremene.

BAL DE MOARTE



AUTOPORTRET

Gura suride-n mini.
Garduri dintii cazuti.
Viata, pierduta pe-o stea,
nu, sd nu ma saruti.

Arcul din brat nu mai stie
corbi sa roteasca in par.
Fumega ninse ca melcii
bucle de var fara scari.

Si in uitatele poze,

printre platani, in ocheane,
boltile aeriane

vestede-n apoteoze.
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Rochia stea stins fosnea.

(Poate-un frunzis cu un tril).

Glasul de-atunci nu mai mi-1

simt aburind ca o nea.

Norii-n volane marchize
dau evantalii de moarte
miinii facind semn departe
pasilor mici, de caise.

Fruntea pe umerii cumpeni
lin subtiaza arare,

pe sub reci suliti de tusuri,
cite-un incendiu, o mare.

Leprei din soare-mparat,
de toate razele tuns,
capul se pleaca surpat
pletelor lungi ca un plins.

SE INTRECEAU PADURILE

Se intreceau padurile de-amurguri
in foc, cu celelalte, altadata

lacuste verzi. Era o toamna beata.
Se clatina vazduhul peste ruguri.

Cerul de caramizi trecea-n garoafe
si-ucideri filfiiau sub piei de unde,
incit pe drum chiar, ars de jar, nu praf
ci limba cerului de sfecla se ascunde.

De pom, iatd, se-atirna in miresme
lincede si in iarba ca o ploaie
tacutd, pieptdanata : omul. lezme
fring fruntea ca pe-un snop

si sfoara o indoaie.
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Cucul se mird apoi doud luni

si le coboara, ca pe un capac.
Acuma, zarile sunt grele de taciuni ;
sunt blestemate, poate. Toate tac.

Doar vintul si-a-ntocmit din trestii

harpe de sticld inca verde.

Cinta subtire si lung, ca pe oase.

Omul din pom are acum un cer de

cocleala, peste pleoapele lasate — storuri joase.

Cind insd vint pluti-n par cu galere
mai putrede ca amintirea-n mort,

ca o caisa capul se desprinse in tacere
si a oftat ecou sub toamna cort.

Dar trupul sus fara de cap a stat

si-a legdnat pe git, ca pe-o columna,

o razd si o boltd de cobalt.

Dintii porumbului i-au rotunjit cununa.

MOARTE

Osinditi in umbre toti,
poposim pe tarmuri ude.
Soarele si-1 prinzi de roti
vrei. Si fuge si n-aude.

Trup cetos. Atit de sprinten
ieri (azi mai usor e parcd),
roagd norilor o barca,
agatatd-n rosu pinten.

Fuge. S$i fugim cu ea.
Apele cu bani cocliti
suna peste tdlpi de stea
fugi de ieniceri pieriti.
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Toti necunoscuti. $i singuri.
Nu mai e nici plins. Doar zece
palide, din soare, linguri

ne mai vin. incolo, rece.

CINTEC CU MINE

Don Rodrig
Diaz

de Bivar
plins de frigul
din iaz

si din var

Iarna peretilor trecu aseara

prin mine, sd ma lase alb de spaime.
Beteli de drum cu cilareti de ceara
pareau ca vor din zbor sd ma ingaime.

Vorbii cu mine, banuind : Dar dacid ?
(in pom, fosneau cu limbi de linisti ore)
Nu mai eram, nici cit in madrepore
sepia soarelui cind se ineaca.



in staniu, zimbetul chema alt glas,
de sfisieri, prin nord cu céaprioare.
Ca raza-n spada scdpdtam. Réamas
bun coastelor palmieri clatinatoare 1

Cipresi 1n irisi imi cerneau cu ploi

doar morti de brom, plutind fara de steme.
O trend de urit ma lua-napoi

cu pasari de tornade si de vreme.

in fiecare-albeam si eram el,
ferestre nu puteau sd ma cuprinda,
incremeneam in umbra din oglinda,
sub estuar cu frigul de otel.

(in marmori, codri-nscriu cu crengi furtuni
si le-albastresc cu fulgere si sarpe ;

sa-mi tai arterele si ca pe harpe

un cint sa sui — frunzd-n crep de carbuni).

Cintec din doua strofe : sarcofag

din mingfieri, ca triste piei de ciute.
De opt ori fulger fuge-n scari tacute.
Grafitul sta la jumatati de prag.

Doar pentru mine hohot de corola,
cind vin paji negri-n statia a treia
Si-un bot de goarnd umeda-n cameea
de lacrima-nflori o luciola.
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TIMPUL MORT

Stelele au patine si sparg, trecind, ferestre.
E-n origice caisd cite-un apus cu lira.

Toata gradina cinta. Pasari tac §i se mira.
Arcusul stelei plinge pe viola din poveste.

Parul péadurii umfla cimpoaie. Umbre mor
ca presurile. Frunzele cad, ca niste palme.
E o holerd-n toamna. Tacerile isi vor

lasa baletul, ca sa uimeasca lacuri calme.

Tarile tremurate frunze sub ape-acu,

intoarse, spun legenda cu gnomii cit o cusma.
Cucul a luat parfumul copildriei cu
vazduhul, smuls din urma repede ca o pusca.

Muntii urcind ca bouri, sufla cu-acelasi stol
de var deasupra coamei. Flautul e-n mesteceni
si plinge cu zapada din coaje, care trece-n
elanii fosti aicea, cindva, sub cerul gol.

Dar nu se mai pot prinde cuvinte, care-acum
impodobesc falange de les cu reci bratari,
cind trec in curcubeie otravile cu mari

si oasele-n inele sint sterse de simun.



AMINTIREA

Ca un rasuflet, cobor, inalt
cimpia cu caii tot mai depdartati.
Se sting sub ierburi fara argati,
ca o singurdtate de smalt.

Harapnicul si-a pierdut sopirlele toate
si curge-n girlele plinsului. Arar
mai sclipesc coifurile turlelor inecate.

Codri, cit zborul ieri, par azi de maérar.

Orele moarte-au cdzut in monede,

in care mai bat uneori tobe ducale.
Dar saniile trec peste barbi, se pravale
treptat vulturul si nu se mai vede.

46

In ochi, ca-n ghioc greu de oceane, sta strins
sunetul doar, trist bucium de mare,

al somnului florii fard desteptare,

al pasilor dusului minz.
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Nu-mi va ramine pasu-n lespede,

nici cit pantoful lunii-n foi de ape,
cind balul cerurilor vested e.
Sprincenele in muschi or sa se-ngroape.

Ochi stingi — cismele — vor dormi sub arcuri,
ca niste amfore sub brate danaide.

Vor spune mai mult decit noi in parcuri
mestecenii cu riuri si silfide.

Cind din melancoliile
chipului cu masca de luturi
se vor incolaci

flori in spirale pe scuturi,
fara glas fi-vor soliile.

48

De ceara, urechile vor
cduta-n scoici arse tipare,
dintii petale-n izvor
lunecind printre margéaritare,

Pamintul, luind de pe buze
macii-n apus ii va trece,
amfiteatru-n ceruze
intristind gura cu rece.

Gasindu-ma fara chimval,

ma voi vrea, de groaza,-n tablouri,
spre a lua din culori steaguri si ecouri,
pentru timpul ramas singur pe cal.



CINTECELE REGILOR DE JOS

(1932 - 1944)
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RASCOALA

Revoltat sint pe mine cd am rabdat atit.
Pe tara asta, ca rabda inca.

Latul mi-a ajuns pina sub git,

prostia ne pune juguri si ne maninca.

Cerul e ca o cerneala si nu am scris
nici unul dreptatea cu el sau cu singe.
Pumnul sta doar in cuget inchis...

Ajunge !

Astdazi am vazut intors orasul,
sprijinindu-se ca un scaun pe turle.
Nu stiu de ce in mine vrajmasul
maririi a sunat furtuna pe surle...



Haideti ! Caii aplecati ca o prabusire
ne vor salta trupurile usoare,
dar sabiile fi-vor raze amare,

cunund punind fiecdrui mire.

Merele de pe umeri sa zboare
in cosurile marelui seceris !
Coasele clar cintatoare
fulgere ochii deschisi !

Steaguri — o hemoptizie —
incendieze copacii.

Pusca o vreau ciocirlie,
ciocanind zarilor cracii.

Ca pe niste popi imbatati,
sub mitraliere sa clatine
dreptii nostri soldati,

oamenii vechi, strimbe datine.

Ceru-1 vreau smuls ca o piele,
ca un apus singerind.

Pentru oricare gind,

cindva ucis, latre stele !

in pieptu-mi va rasari

un ceas de fier si veninuri.
Inimi n-au fost. Nu vor fi
Foc ! Pentru alte destinuri.

Astdzi, condusi. Dar de cine ?
Otrava, nu lotusi scuip silnic.
Decoratelor ruine

le dau cu tocu-n dos, zilnic.

Miine ? O stiti. De Dreptate.

Pentru tine, pentru oricine,

pentru suflet si pentru cea care vine,
pentru Libertate !

Siruri de-armata, ca-n carte
rinduri de slove drept puse,
vor repezi — tare tuse —
gloantele-n putreda parte.

Ah, cum vor curge vitrinele
care-si rid azi de mate !
Vor tisni-n sus ca albinele
domnii cu burtd de rate.

Si-odraslele lor, domnisoarele,
ca-ntr-o apa corabiile,

vor fi gdini bune-n sabiile
lungi, scdparinde ca soarele.

Fratilor, vad numai singe —

Si fetele noastre-ascutitele...
Foame ? Sa rid... nu mai plinge !
Miine, la solduri,

ca pestii zvicni-vor cutitele...
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INVITATIE

Surisu-ntinde aripi, sd prinda din urechi
gradinile-amintirii cu soapte si cu lac ;

dar inima ta piere-n durere ca un rac

in chihlimbarul unui ostrov cu-amurguri vechi.

intinde-mi mina ca pe-un regat capitulat.
Seniorii-si iau panasul din cozile de cai,
tu ti-ai pierdut colanul, inelele si n-ai
sd-mi dai decit brdtara unui suris uitat.

S& spinzuram poetii de harfele din limbi

sub darabana primului soare cu sageti,

din rochia ta sd sfisii flamuri cu-apringi ereti,
doamna curtenitoare, si pulpele sa-ti schimbi.

in loc de saluri bete-n parfumuri foarte scumpe
si-n loc de coliere, la git sd& punem funii.

Afara, scuipa citiva muscate, pe cind unii
iubesc de la etaje trotuarele in tumbe.

Zambilele din carne Imprastie-le, ca o
printesd crinii de pe blazon sub ghilotina,
cind moartea vine-n noapte, negresa de Cacao,
pe nuferii din timple cu miini ca o morfina.

Sirenele, iubire, nu-s doar in mari virgine
pentru melancolia-ti cu cearcine de fier.

tipind spre burta boltii-n sirene de uzine.

Ridica-te din ierburi, priveste cerul si
inaltd-n vintul aspru splendidul tdu oval,
cind norii-si libereaza negrele herghelii

sa poti opri din fugd trasnetul ca pe-un cal.

Si pinteni dind tacerii, prefd-te in ecouri

ca sd te-mparti in codri, pe cimpuri si-n orase
cu-o ddarnicie plina, de ploaie uriase,

din care-or sd rasard cimpiile cu bouri.
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TRECUT
Cascade — agonii ale apelor,
batiste — hohot al primei despartiri,

primaverile duse pe bulevarde,
filfiie lingd voi, subtiri.

Nu m-am uitat decit pe mine,
niciodatd pe voi, niciodata.
Risipiti oglinzile, care mi-arata
arborii stingi.

O, si durerea de-a crede
cd iubitele se mai gindesc
la vremea ce nu se mai vede.

Orele-ngalbenesc.

Poate-ntr-o tara de foc,
calatorind intotdeauna,
statuile-ar pastra fata
iubitelor, nestinsd ca luna.

Cintdretii-ar muri mult mai simplu

in bratele lirelor, decit intre paranteze,
oprind pe umerii-amantelor timpul,
intors din trecut, sa ofteze.

decembrie 19 3 4



Primiti-md, blinde fecioare,
ca-n anii in care-mi dictati
salbe de rinduri supuse
pentru parintii uitati.

Noi nu asteptdm nici un rdspuns ;
pentru
iertarea
pacatelor
noastre.

decembrie 19 3 4

REINTOARCERE

N-ati mai murit, frumoaselor,
din cabaretele rosii de tipete.
Sinii vostri surpati

implora, »palizi, un scripete.

Sa va ridice nu poate

nici cel mai plecat gentilom.
Toamnele,

toamnele voastre pradate
cad in oceanul de rom.

Razele moi din jartierd

suie doi sori in hoteluri,

cind pulpele se deschid ca o tabachera,
cu plinsul incendiind pernele.
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ARS POETICA ATLAS

Nu se mai vede sub hirtie Spre fluviile cu fluiere lichide

din inimi mai mult, decit imi curge mina, sd-ti mingii fata de brume,
o gurd, ca o rand vie, iatd de o mie de ori pierduta

in goana unui tren de fumuri. sau intilnitd-ntr-o amara nestire.

Ramina zimbetul asa :

pasire afundati-n aer Renasti pe-o insuld, stapinita

N . de-o niind mai vie decit amintirea.
cu cintecu-ntors fard ea,

N < AN Eu te inconjur ca lacrima
miscind paduri in dezolare.

cearcanul stins al copilariei.

Fata-necata-n ceara zilei

isi pierde-n toamne-adinci tiparul. . . L
T Negresd esti sau melancolizezi soarele,
Pe-obrajii clatinati in file, R S s . <
) varsindu-ti-1 in valuri pe umarul oval ?
umbrosi, .. . . C
Lasa-mi urechile ca niste scoici sd le-ascund

cautid-ti ticut masca si varul, lingd picioarele mai lungi decit asteptarea.

aprilie 193 5
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Totdeauna, poate ar fi trebuit sa fim
mai aproape de noi cu un pas.
Noapte buna, dragoste de atlas.

Sa dormim.

aprilie 193 5

ALTFEL

Nori de camdsi, pat si hirtie.
Nimic mai mult, cind sintem goi
si plictiseala intirzie.

Ceasul aluneca-napoi.

E toamna, pomii-si desfrunzesc
matasurile obosite.

Ai plinge — si rdmine plinsul
un plic inchis peste orbite.

De-ar trece-acuma cineva
incet, ca timpul, pe sub casa,
de linga tine-as luneca

sd-mi caut pasii-n umbra joasa.
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Steaua de zori se face sura
si piere-n vesta mea, desarta.
Dar ochii, inca... —
Ochii-mpletesc cite-o armura
pe fiecare haind moarta.

august 193 5

OSPICIU

Si mama sta pe-o bancad neagri,
eu o chemam cu mina mea.

Si mama sta pe-o banca neagra,
privea tacut si n-auzea.

Gradina lin rotea zimbind

statui de oameni si de fauni,

la pindd stind calmi dupa pomi,
c-un scaun marmora sa-si sparga.

k

Cuminte, mama astepta

sd vind ora — si sd plece.
Apusul incerca s-o-nece —
si nu puteam s-o fac sa vada.
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Mina pe inima tineam ;

clipea ca pleoapa mamei mele.
O lacrima cadea pe geam,

eu nemiscat dupa perdele.

Si mama sta pe-o banca neagra,
eu o chemam cu mina mea.

Si mama sta pe-o bancad neagra,
privea tacut si n-auzea.

Ea nu stia — si astepta,
noaptea-ncepuse-ncet s-o ude.
Poarta de fier imi inchidea
mama topita-n intuneric.

— Sa nu-i soptesti nici un cuvint,
e obositd — si asteapta.
I-a-ntunecat fruntea un vint,

a lunecat o treapta.

1935

A VANVAN
LUMI PTERDUTE

Padurile verzi ale marii

ma cheama tulburatoare,

cu legandtoare frunzisuri,
cu-adinci cornuri de vinatoare.

Lungi fructe cu solzi lin aluneca
sub frunzele marilor ape,
ce-si filfiie fosforescentele
ramuri ce-n veci nu se-ntunecd.

O, codrul de valuri din mare
ma cheama la balul uitarii,
la balul tacerii ma cheama,
s-adorm in hamac de uitare.
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Si stiu cad e totul acolo ;
sint ochii iubitelor moarte
sau numai ai celor vazute
in vis sau intr-o cetate.

Neruginite de toamne

se clatind frunzele-albastre,
fluide si surizatoare,

in seninitate de astre.

Eu, insd, un pom al pamintului,
0o neagrd plantd amara,

ndscut cu o mie de-alti arbori
sub fum si lavd murdara,

fmi scutur ticut cite una

din frunzele mele de scrumuri,
si-astept sa ma smulga din noapte,
din lacrimi si hohot furtuna,

Privind spre lumile marii

ce cheama legandtoare,

cu nemuritoare frunzisuri,
cu-adinci cornuri de vindtoare.

1937

PLOILE LUMII

sa fug as vrea din orasul urias,
v ....-. noapte ploaia-si revarsa zdrentele
,1.,.j. orbi cu surisuri timide

cumpadara tainic, cu betele, pasi.

Vai, toate stelele-au pierit inecate,
nici o geand de-argint nu mai clipeste
prietenos, facind semn cersetorilor :
Somn bun, regi ai Azilului de noapte !

Un vint de-nnoptare mi-aduce
triburi de lacrimi — si pleaca.
Veniti, vd cuprind eu pe toate,
profunde susure de sare...



Va simteam de mult ratacind
de la un capat la altul

al lumii, neintelese, plutind
pe-atitea fete obscure.

Duhuri tremuratoare,

0, voi, lacrimi céazute

in ceaiu-nghetat al saracilor,
va string in mine pe toate.

Lacrimi tacute si grele
sterse cu palma, furis,
lacrimi — maérgele amare,
sclipind lingd ochii inchisi —

Sa fug as vrea, dar ramin
in mine cu voi, nevazute

ploi, sipote grav desfacute
de pe un cer de suspine —

soptind : surioara luna,

luminile nu-ti mai rasfringe,

cind trupul meu e un singur ochi,
un ochi imens care plinge...

1938

DUPA LUPTA

Da, va veni iardsi vremea,

dar atunci va fi mult prea tirziu
cind pe-ntinsul pamintului

vor filfii iardsi macii.

Plecindu-se ca sa-mi sopteasca,
unu-mi va spune : — Trezeste-te...
De jos, de sub frunzele vestede,
lenes voi cere : mai lasa-ma...

— Acuma e mult prea tirziu
si n-ag mai putea sd ma scol
asa cum sunt, aproape gol,

doar c-un veston de pamint.



— Nu vezi ? imi scapa inelul

din deget, de parca-i o frunza,

dar dacd-o sa stau jos, cuminte, \
iarba-mi va tese o pinzda —

si tot ce a fost voi uita :

si anii putini i pustiul

si lacrima care-a sclipit

sub astrul de fier stins al castii

si macii tirziu fluturind
atit de tirziu reveniti,
ca niste pdsari trimise
de un crepuscul uitat..

1 940 (dupa caderea Frantei) j

—>

CINTEGUL LOR

Oh, vom minca si astdzi, ca sd traim...
Girboviti, atenti, deasupra blidului,
necunoscuti de palmierii de aur

ai soarelui, oh, vom minca

si astdzi, ca sa traim...

Numai atit, totdeauna ?...

Aud, intr-o lume de piatra,
de pretutindeni, un vaiet :
Asteapta, asteapta...

Cite-o manta-ntunecatd
din cea mai scumpd tristete
ne-au dat la toti — si ne vine

pe osul golas, de minune.
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Ei si-au pastrat cite-o blana
lucioasa ca luna, pamintul
cu roade, si cerul si vintul
ca sd le mine corabiile...

lar noi asteptam, oglinditi
in apele tulburi din bliduri,
un crin sa rasune odata,

o trimbitd neprihanita

prin secol de-aici sd ne cheme,
mai sprinteni ca luciul sagetii,
scaldati in oceanu-aurorii,

mai drepti ca porfirogenetii !..

Si-asa cum stdm aplecati
deasupra mesei, ca sdlciile,
adeseori, pe nesimtite,

si lacrimi amesteca falcile..

1941

VESTITOAREA

Cerul cu pleoapd de viorea

se-apleaca, aproape s-atingd pamintul,

si-o pasdre, ciripitoarea mea stea,
imi spune : 1ti va veni si tie rindul.

Fii binevenita, lumina cu pene,
slavit sa-ti fie pliscul de aur,

sint leoarcd de lacrimi pina la gene
si-o sa inghet de-o sa stau mult asa.

Apleaca-te blinda asupra mea
si-ageaza-te mica pe umarul drept,
nu peste frunte si nici peste piept :
miinile cruce-1 apasa destul.



Oh, sint de viatd amar si satul,

si coplesit de cruci si pamint.
Du-ma-n leagdnul tdu blind de vint,
pasare, inima filfiitoare !

Ciocanitoarele astea de fier

fruntea mi-nconjurd cu frunze de tuci,
si-n arbori, cucii sint muti si nauci,

nu ne mai tin socoteala de mult.

Mai spune-mi vestea, cu drag te ascult,
bulgdr de foc cu ochi de margele,

veni-mi-ar sa-mi vie mai repede rindul,
sda-mi steie carimbii cu virful spre stele !

1942

QUASI-FRIVOLA

Un cintec delicat ti-as scrie
la fel manusii de-antilopa
in care-ascunzi petala miinii
rivnitd de o Europa,

Si care-n parul tau feeric
e-un nufar rotunjind rubine,
o luna mica-n intuneric

aprinsd numai pentru mine...

Dar se deschide o fereastra
in casa joasd de alaturi

si vad acum o mina-albastra
cu degetele niste maturi,



cersind, imbatranita, viata,
neintilnitd niciodata

pe sub hamacuri de paianjeni,
pe linga soba inghetata,

printre fotografii palite
sau linga soarele, ce nu e
in incédperea intristatd
decit o palida gutuie —

Si simt atunci ca spre-al tau soclu
sd zbor nu pot de-as fi chiar zeu.

Oh, lasid-méa-n loc de monoclu VEACUL DE GRATIE
lungi fulgere sa port mereu !

1942 9
In memoria lui Sergiu Ludescu

N-am cunoscut decit virtejul frunzelor
pe-o Europd cuprinsd de flacari...
Ascuns dupa gratii de lacrimi,
simteam la calcli legdnata

ghiuleaua tacuta a lunii.

Ocnas in camaga tarcata

de umbrele-albastre ale naiului,
cind lumea lucea inzauata
priveam prin ferestrele umede,
visind escadroane de stele...

Nauc sub pravala trompetelor,
in toamnele reci si cetoase,
plecam cu amica mea Inima
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la balul paltoanelor roase,
ca sa dansez totdeauna
dupd o orga de plinsete...

Mereu rasunau de afard

un ropot de tobe, o grindina-n vint,
orase culcind la pamint.

De lira-mpiedecindu-méa-n rind,
pe-o piline bateam toba mare...

Oh, dar mai mult ca de toate,

la fiece pas ma loveam

de mormintele voastre, prieteni lunateci,
de absentele voastre, zei tineri salbateci,
zburati de pe ram inspre noapte.

Va risipeati luminosi ca florile, roata,
si erati florile cele mai stranii :

cdutati printre lacrimi neregasiti niciodata,

cresteati in jos ca ndzdravanii...

Arar, mai revenea cite unul din voi,
dar jocul de foc cumplit il vrdjise.
Plecase, visind la basmul lui Ulise,
cu ochii lucind ca stelele-n plop —
si se-napoia tacut si ciclop.

Si cel ce la codrul cu fauni visase
si ia licornul pierdut printre stele —
scapat din virtejul de frunze-nrosite,

82

ma ajungea — azi el insusi un faun —

tragindu-si piciorul rapit dintr-un scaun.

Doar ne priveam si paseam inainte,
imprastiati ca faina orbilor,

pe sub un cer de foc si nisipuri,
calduziti de planetele corbilor —

si ne-nflorea o roud pe chipuri.

Pe toti 1i pierdeam, pe toti i-am pierdut...

Si-acum,

un fluviu de lacrimi de-as fi, n-as mai putea

sd-ntorc pe nimeni din drum,

de dupéa codrul de scrum la lumina,
decit virtejul cu frunze de fum —
doar adierea zadarniciei...

Ghiuleaua lunii mi-atirna patata,
durerea inalta,, pustie, o stinca
si ochii mi se-mpdienjenesc deodata.

Prefa-te, lira mohoritd,-n lopata

si sapa-mi o groapa tdcutad si-adinca...

1942



SFIRSIT

Nu mai pot sd scriu nici un rind

si nu-mi mai vine-n gind nici un gind.
Simt oboseala lumii-ntregi in mine
si-astept sa vina moartea — s§i nu vine,
cu cai de negura si cu capestre,
creionul dsta sa i-1 dau de zestre,

sa scrie ea ce vad si nu pot scrie

din lume, printre lacrimi, pe hirtie...

1 943

84

TREBUIE

Dac-as muri si-as fi pamint,
ar creste iarba pe mine.
Totul ar fi

cit se poate de bine.

Dar mai trdiesc,

tot mai trdiesc

in lumea asta ca fiara

si trebuie

vai, trebuie

s-apas eu lutul cu gheara.
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CEEA CE NU SE UITA

(1945)




CEEA CE NU SE UITA

Daca voi uita tot ce-am indurat,

Nu voi mai uri niciodata.

Dar cum singurul meu bun e memoria,

O memorie de optsprezece carate,

Si cum ura-i singura iubire

Cu care m-ati invatat voi, capete-ngrasate,
N-am sa uit niciodatd nimic,

Sub luna aceasta, si ea indopata.

Nimic, niciodata — e tot ce ati dat
Tineretii noastre scuturatd de friguri,
Clatinata de foame ca marea-ntre diguri,
Subtire si slaba ca o umbra de vint,
Purtindu-si inima-n pumni ca pe-o flacara,
O inima sfisiatd si fara cuvint

Printre bijuteriile voastre, ce tipa si scapara,
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Inima noastrd-ngropatd de voi
De mult la Capul Bunei Sperante.

Cum voi putea, schiloade stante,
Prin voi sa rdazbun in veci de veci
Plinsul acela din ochii reci

A1 mortului tindr in albe sandale,
Sandalele sparte si fara aripe,
Hainele roase, pe care-anotimpul
Cu sceptre de apa si plete de jale
Le destrdma si el incd o data ?..

Nu, nu fugiti, amintiri din tenebre,
Amintiri ale mizeriei mele !

Nu pot sd uit nici patul de-atunci,
Patul acela fara saltele,

Care-mi sidpa gratii pe spate,
Trecindu-ma-n Africa, zeu peste zebre.

Flamind, m-aruncam in somn ca sinucigasii,
Legéanat in fiece noapte de-un gind

in plasa lui de-adinca rdcoare :

De nu m-as mai trezi,

De nu m-as mai trezi nicicind...

Tirziu, nalucile somnului mé cuprindeau.
Sfere visam lunecind peste mine,
Cai de izvoare, oameni-tulpine
Cu gene de vint, la mesele pline...
La mesele pline 1i...

Gemind, ma trezeam
Certindu-ma : ,,Nu plinge-n somn.

E rusine..."

90

Cu foamea-n brate ma desteptam...

Un ceai de soare luam c-un corn de luna

Si-apoi, mai straveziu decit un geam,
in zorile ce abureau a piine

Trudit ma coboram din Calea-Laptelui
Pe bulevarde sure, ce rdasuna

Ca un galop de herghelii de piatra.

De la ferestre-mi trimiteati saluturi,
Surori de chinuri, prietene flaminde,
Cu ochii mari si somnorosi de fluturi
Mingiietori ai fruntii mele triste,

imi amintesc de voi,

De voi si de mihnirea

Cu care urmareati cum talpa-mi rupta
Cu darnicie impdartea cetatii
Napoleoni turnati in huma toamnei...

imi amintesc, o, si de tine, Stela,
De saltul tdu in gol de la mansarda,
De péarul aruncat ca un blestem,

De pumnii stringi si acuzind pe cine,
Si de poseta larg rizind alaturi,

Cu patru lei in gura ei de umbra...

Si iardsi ma revad plecind spre seara
La marginea orasului ce-adoarme.
Lin atipesc colibele, pe rind ;
Broaste testoase-ncremenite tainic ..
Adie vintul, le sarutd ochii

Si le vrajeste... Singur, intr-o curte,
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ceferistul orb. E-n intuneric
cincisprezece ani. Salcimul lasa

cC o©w
=R U]

pumn de lacrimi peste ochii-albastri.

Fochistul se gindeste-acum la flacari,

La flacarile care l-au orbit,

Suride si ofteaza : ,,Asta-i viata..."

Lui i s-a dat lumina mult prea multa...
O scara-1 suie apoi pe-acoperis
Si-acolo, printre umbre, orbu-asculta
Cum — fluierind incet, ca din trecut —
Se-ndeparteazatrenurile-n noapte.

Glasuri pierdute, rasunati in mine

Ca bulgarii pe un sicriu de lemn

Purtat peste o lume de ruine...

Vieti risipite, vd pastrez cenusa
Fierbinte-n pumnii mei ca intr-o vatra...

Si iatd-ma din nou in alt vazduh.
Sui scarile cladirii pind-n cer,
Tocmit sd stau inchis intr-o cabina
A celui mai maret dintre ziare

Si, rezemat in coatele lucioase,

Sa glasuiesc la megafon multimii.

Suflete, nu te fringe cind — superb —
Réasuna glasul meu, strdin de mine,
Si-mparte lumii pe sub stolul stelelor
O pleava de reclame comerciale !...

Crunt orator al veacului de zgura,
Priveam 1in jos talazurile-orasului
De oameni, de lumini ce se roteau,
De umbre filfiind, de zbateri mute,
Un urias ocol de blanuri ninse,
Purtate legdnat pe umeri goi,
Miini mladiate scaparind comete,
Pintece grase ferecate-n aur —

Un riu fosforescent de putregaiuri,
O preumblare calma si rotunda...

Si am vazut apoi

Cum, tunete pornind din zare, riul
Unda cea grasa si-o schimba in graba
Ca pe o blana care-a napirlit.

Pe strazile orasului treceau,

impinsi spre fronturi, tineri cot la cot,
Minati de-un rapait de darabane,

Si-n drumul lor ce se topea in zare

Se risipeau cu totii ca un fum,

Un fum amar neridicat la cer,

O ceatd strecuratd printre cruci...

Sa nu mai vad, mina Ia ochi duceam.
Dar fluviul, dedesubt, purta din nou
Pe groasa-i piele vechile vedenii

Calm revenite la aceeasi viata,

Cu fulgerdri de pietre si cu blanuri,
Cu solzi de-argint, cu risuri de cristale,
Un riu fosforescent de putregai,

Un cerc knens zimbind ca o bratara,
O fericire calma si rotunda...
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Dar eu nu uit nimic. Eu sint strigoiul
Din plina zi, cu buze de cenusa,

Gel ce-si deschide vinele si vede

Ca nu mai curg in ele decit lacrimi
Din plinsul celor rastigniti de voi.

Priviti-ma, dar nu vd mai mirati :
Parul albit la doudzeci de ani
Sint crengile copacului tristetii,
Prin ale carui umbre se resfird
Fantoma primaverilor pierdute,
Naluca tineretii gituite...

Ati aruncat capetele noastre

Ca pe niste zaruri sub pamint,
Niste zaruri cu trei gauri albastre :
Gura si ochii ce nu mai sint

Si care-azvirlite, in orice chip,

Va ies totdeauna cu noroc bun.

Gurile noastre de vint invelite
N-au pretuit cit o gurd de tun...

Ca sa traiesti cumplit numai o data,
.Sa mori esti nevoit de mii de ori.
Inima mea asculta-nfiorata :

Cei ce s-au dus nimica nu mai vor...

Morti nestiuti, purtati-ma pe yinturi,
Caci eu sint cel ce vrea si pentru voi
Topor sa fie, flacara cu gheare

Sau o padure-n mers razbunatoare !...

:martie-august 1 9 4 4 Bucuresti-Naipu.
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INTILNIREA CU HIROSHIMA

Lui Kaoru Yasui

Pamint, pamint tacut.

Tacuta,

cu pielea pirjolitd, cu statura goala,
iertare, Hiroshima...

Iertare pentru fiecare pas

ce-atinge-o rana, rupe-o cicatrice...
Iertare pentru fiece privire,

ce — chiar de-i minglioasd — doare...
Iertare pentru fiece cuvint

ce tulburd vazduhu-n care-ti cauti
copiii,

noroadele de prunci pe veci pierduti.
Mormint

inexistent... Vint... vint... vint... vint...



Si glasul lor, acum incet sunind, g .
A — Pofteste, prietene,
dm z1 in zi mai stins, . . .
. . . s1 vezi ce-a fost,
numail 1n amintire...
A ce e,

O, cimitire .
. . . . $1 povesteste...
mexistente... 1nexistente...

De vrei sd plingi, sd nu poti stringe-n brate

macar o urna, un mormint macar...

Unde ti-s pruncii, Hiroshima ? Poate
in oceanul

de-argint nepédsator...

Poate-n cavoul infinit

al cerului...

Sau, poate, chiar pe-acest padmint
pe care-1 calc...

Fiece pas ce-1 fac, il fac cu teama...
Fiece palma de pamint

ascunde-un catafalc...

Parc-a strigat pamintul

cdlcat de mine : — Mama...

Oh, aripi da-mi, vazduhule de smalt,
sd fiu usor ca tine, sa ma-nalt,

sd nu ating cu pasul nici o rana,

sd taie-aripa-mi cerul, ingereste...

..Dar, scaparind din miile-i de rani,
se-apropie de mine Hiroshima,
se-apropie si se inclind lin

si-mi face semn :
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SFTRSITUL ZILEI
(5 august 1945)

Se insereaza. Zi fierbinte, pleaca !...
Descultd, umbra de pe munti coboara
si-ti tot coseste pletele de foc.

Fugi, zi fierbinte, fugi !.. Coboara, seara..

Fierbinte zi, infern portocaliu,
pecetie curgind pe-orasul, leoarcd

de nadusala, du-te... Soarele in mare
si-afundd si el rasturnata barca,

din care — sfirlind pe mute ape
ce-ncep sa-nvie incet ca niste plante
de arsitd culcate — se rdstoarna
poveri, poveri de-aprinse diamante...
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Printre coline,-orasul std privind...

O mama e orasul ce priveste

si vrea sa vada totul... Tatd unul

din riuri scaparind : ai zice : un peste

sclipindu-si solzii, bot in bot c-un altul,
la fel de marc ca si celdlalt,
doar mai posac, cici fratele-i rasfringe
o scoald in serpuitoru-i fald ;

o scoald de copii, atita tot...

dar dimineata cind se prind de mina
cintind, copiii — ride-ncet si riul
si-ntinereste apa iui batrina.

Lin isi roteste-orasul ochii lungi,
ca niste-aripi de umbra, desfacute,
ce catre mare-aluneca incet.
Orasului i-s toate cunoscute,

si vrea sa stie de-s la locul lor.
Apune soarele ca-ntotdeauna,
si riurile-s sapte lungi beteli

de aur moale : nu lipseste una..

Respira marea... valuri stravezii...
Mai fulgerd din soare cite-o raza
scurt sagetind. Orasul stad, priveste..
Pe cine la ranit ? Un om ofteaza.



isi sterge fata ginditor pescarul...
Cu o batista atirnind pe frunte,

e rege-acestor ape nesfirsite,

in zdrente si cu timplele carunte...

Din cirpa-i de pe frunte, grea coroana,
pe chip i se prelinge nu sudoare,

ci plumb topit, plumb, boabe ale trudei,
ce, siroind ca plinsul, picd-n mare...

Pesti de matase, pesti pumnale-albastre,
pesti de opal, de vint, pesti lungi de-otel...
De vina cine-i ca pescarul are

navodul rupt si pestii-i fug din el ?..

Sta Hiroshima si priveste muta :
pescarul e in apa ca oricind
si ca oricind sudoarea-i picd-n boabe

si cearcdne-are apa, tremurind.

lar a oftat. ,,De ce ofteaza omul ?"
se-ntreabd Hiroshima tresarind...
Si-acum din valuri se ridica luna
si — jumaiatate — omul e de-argint...

Si plasa lui tiritd inspre casa

e-0 pinzad de paing de-argint curat.

Si se intreabd iardsi Hiroshima :

,,De ce-a oftat ? De ce ? De ce-a oftat ?..."
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Nici un cuvint. Cu marea stind in fata
inveti sd taci intr-una, an de an...

Ca esti — oftatul doar iti aminteste...
E scump cuvintul pentru cel sdrman.

Tu, noapte blinda, ce intinzi o plasa
de stele pe muncita lume, noapte
linigtitoare-a trupurilor, sora,

ce faci din vuietele zilei soapte,

te-apropie... Acuma, ca sid vada,
se-nalta Hiroshima-n raza lunii,
si se opreste pe cetatea veche

cu umbrele rotindu-si mut paunii.

Umbre si oameni. Zgomotele zilei
ce, inainte de-a pieri, cresc inca.
Umbre si oameni. Umbre girbovite
ce poartd in spinarea lor o stinca :

batrinii din aziluri... se intorc
la casa care nu-i a lor, pustie,
tinindu-se de mfiini cum fac copiii

speriati si muti, fara copilarie.

Trist Hiroshima isi intoarce capul...
Umbre si oameni. Oameni inhamati,
tragindu-si ricsele de plumb spre grajduri,
pe jumatate morti si dezbracati.
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Roti ce-ametesc, roti, umbre iuti de roti,
roti de masini, lung fulger diavolesc,
ce-si rid de goana bietului om-cal

si piinea de la gurd i-o rdpesc...

Amurgu-si tese umbrele grabit.

Lungi umbre de oameni-umbre. Umbre-adinci
de case-nalte, umbre de cutii

de lemn, in care te tirasti pe brinci.

Albastra seard... Templele lucesc
cu solzi de-aurdrii si lac roscat.
Surd vuiet de uzine, mari inchise...
Priveste-adinc orasul nemiscat.

Dar cine trece podul-curcubeu

ce-n apa salbe viorii arunca ?

De-abia se migca... Hiroshima-1 vede :
,»Nici azi batrinul n-a gasit de munca..."

Cresc stele-n apa... Tremura ticute...
Cind n-ai mincat, ce chin e s le vezi...
O transparenta farfurie-i apa

cu mii i mii de boabe de orez.

— Vino,-1 indeamna apa... Tainic, soapte
de el doar auzite. Soapte... — Vino...
Noapte de august... ape cu sirene...

Se smulge-ncet batrinul. — Nu. Lumino,
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spre tine-mi trag povara, zi de miine...
Pasi departindu-se... om fara vatra...
Harfe-ale foamei, coaste stravezii,
intindeti-va acum pe-un prag de piatra !.

Priveste catre stele muncitorul

batrin, zadcind pe patu-i de granit.

Cu pumnii descarnati e-un zeu de fildes,
de lumi fauritor si parasit...

Se-ntoarna spre zeita-Stea. Din pipa
trei nori albastri-i da. Tuseste-ncet...
E haina-i sah de petece, sub cerul
de steie-nmiresmat ca un buchet.

Nisip de oameni curge din uzine...
Se trag obloane, scrigsnete de fier...
Si negustorul intorcindu-si cheia
cu grija-o ia ca pe un giuvaer...



ca pe capacele
a mii §i mii de mari sicrie-ncdlecate,

munti grohdind.

Au mai rdmas pe strazi,

doar felinarele,

indoliate

ca niste vaduve farda nadejde.

insingurati,

copacii

innebunesc de spaima

in sfisiatele camasi de fortd

ale frunzisurilor...
NOAPTEA, SOMNUL Nimeni,
vai, nimeni
nu-i ia cu ei in adaposturi...
ar vrea sa se smulga din loc,
isi scutura capetele,
Dorm orasele lumii... satele lumii dorm. isi blestema vitriolati
Dorm radacinile.
cu narile-n somn dilatate
de-nnebunitoarea

3
duhoare-a cadavrelor, Oh, noapte buna !

A Fie macar aceasta noapte
cu coastele frinte de bombardamente, p

cu chipul sfisiat de reflectoare... © noapte buna...

A Dorm orasele lumii... satele lumii dorm...
Se-ntorc gemind in somn

si cautind
un addpost mai bun

N . . . Pe cine va izbi in noaptea asta
decit sub casca infernalda-a cerului.

N . sabia ?
Se-ntorc gemind si dorm
I Oh, Doamne Dumnezeule !
indbusindu-se, . .
Pe nimeni...
cu capetele-n grote de beton,

asupra carora se prabusesc,

106 107



sigur cd pe nimeni... Razboiul
e satul...

Dorm orasele lumii... satele lumii dorm.

Vazduhul isi cautd chipul,

isi pipdie ranile.

incearcd tremurind si se timaduiasca.
Electricieni transparenti

se-naltd pe stilpi nevazuti,

acorda sirmele-albastre

legind intre ele stelele,

le-asculta oftatul,

le sterg de praful de pusca.

Noaptea cu masca de cloroform
rasufla tacuta.
Dorm orasele

si satele lumii...

Pe-o rogojind de culoarea lunii,
adoarme Hiroshima...

VISELE ORASULUI

Viseazd-acum orasul

vise

nascute din Durere sau

din Bucurie,

caci §i una,

si cealaltda viseaza...

Senini,

Bucuria vrea sd zamisleasca prunci
care sa-i semene,

in vreme ce Durerea,
schimonositd de atitea chinuri,
sd nasca vrea

prunci mai frumosi decit amara-i fata...
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VISUL PESCARULUI BATRIN

Oh, oasele... picioare... si miini
si ochi...

si somnul insusi...

durere, doar durere...
ingelatorule... te stiu...

Da-mi pestii-n veci neprinsi...

Sint si eu un copil,

un prunc,

neleganat de nimeni,

decit de valuri,

de valurile batjocoritoare...

O luntre sint
de oase...
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aluneca pe linga mine pestii

si ma ating

si eu rasun

din toate fluierele albe —

un cintec,

un cintec de durere si de viata.

Fara tristetea mea,
cum ar putea sa fie
atitia oameni fericiti ?

inselatorule,

da-mi pestii

in veci neprinsi...

O luntre sint,

de oase...

de zeci de mii de ani

eu stau

in valuri,

cosit mereu de-albastrele lor coase.

O luntre sint, ce-i smulsa de furtuna

si cldtinatd ca un om
ce-i gata sda vomite

de foame...

Bureti imi sint picioarele
de gheata...

Ce grea e marea...

Cum imi apasa pieptul...
Ce grea e
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pentr-un pescar
cu plasa rupta
si talpile

ca pielea roasa-a stincii care geme.

Cum imi apasa pieptul
clatinatoarea fiara verde...

Fiara, o fiara, fiara, fiara !
Da-mi pestii mei putini

in veci neprinsi,

dd-mi tineretea mea, amara
cum ti-i sarutul,

insa intreagd, necldtinatoare,
da-mi tineretea mea
invaluitd intr-un singur
navod,

insd intreg...

da-mi zalele

de sfoara

ale trudei mele...

Dar ce aud ?

Din buciume vestindu-mi,
si-aruncad marea pestii ne-ncetat
catre bordeiul meu...

De pesti,

rasund-ntreg bordeiul ca de bani...

Si iatd-acuma,

iat-o...

si umbra tineretii mele.
Apropie-te, vino,

mereu spuneai ca ti-este foame...
Bine-ai venit...

ia pesti citi vrei, ia pesti cit poti cédra...
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Mie mi-i sila, nici sa nu-i mai vad...
Prea multi sint,

mult prea multi...

Uite, navodul chiar,

el insusi fuge, sa nu-i vada,
se-ascunde pe-unde poate. E prapad
de pesti...

Oh, nu doresc atita,
nu, n-am dorit atita...

inselatorule,

da-mi doar atitia pesti cit e nevoie
sd pot trai,

si-un peste de orez pe linga ei,

si doua cizme-nalte pin-la sold,
si-o stea de mare ca sa-mi lumineze
adincurile verzi, in care

m-afund din ce in ce...

Si-n inima,

surisul pruncilor ce-adorm satui...



VISUL MUTILATULUI DE RAZBOI

Se leagand odaia, lunecind...
Parc-ar avea picioare, odaia...
Desigur, are...

Nu le zaresti... dar sa se miste
cum ar putea altfel ?
Odaile-au picioare

ce-1 poartd usurel...

Se leagana odaia lunecind

spre ripi de-oglinzi ce curg,

ripi de oglinzi,

cu line riuri care merg si ele

(nu-i rfu sa mearga fara de picioare...).
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Ripi de oglinzi ce curg, ripi de oglinzi
cu line riuri unde poti sd prinzi
argint, din care ies pauni cu ochii

de serpi, de floare, de femei, cu rochii
de pajisti roze-albastre, surizind

ca marea...

— Treci acuma inotind

in mare chiar...

,Si-n viata nu  stiam..."

— Cum ?.. nu stiai sd-noti ?...
Poti si prin geam...

Surisuri... soapte... alge leganate...

Si trupul printre ele-ncet strabate...

— Dar mi-am ldasat picioarele-n razboi..
«» Picioarele ? Dar altele ai, noi...
incearca...

Raze-i curg, tdcut, manunchi,

pe fruntea asudatd, pe genunchi,

si din genunchi, ies trandafiri, cresc foi,
si-i infloresc genunchii amindoi

si ripile de-argint se-nflacareaza...

— Vezi, nu credeai... inoata,
nu-ntelegi
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Ripi, fluvii, soapte...
— Picioarele-s  intregi... intregi...
intregi...

— Da, sint intregi...

Dar, Doamne, vin acuma catre ele

pusti, rinduri-rinduri... Cu picioare grele,
vin pustile spre el...

—- Fugi !

— Stai !

— Fugi !

— Stai !

VISUL OMULUI-CAL
Voci ce se-nfruntd : blinde, minioase.,

— 1inoti lin printre pusti...

- a ! . . . i
Nu scoate-o vorba ! (Un drum fara sfirsit, pe care merg, cu pasi egali, atrase ca de o tintd pe

Esti mintuit... care numai ele o cunosc, herghelii fira de numaéar. Omul-cal se afld, simultan,
in urma cailor, pe drumul necunoscut, si pe strazile cunoscute din

Hiroshima).
Prin ripi de-argint inoti,
o, fericire i Cai, frati ai mei... copite, cai... copite...

Picioarele-s intregi... intregi... intregi. vol care mergetl z1 §1 noapte, cal...
copite... cai... ochi care nu privesc

decit doar inainte...

Si-n urma, undele melodioase...

Nu azvirliti in mine

cu grindinile voastre de copite.
Sint omul-cal,

sint numai bataturi,

fiece deget

e un inel cu-o piatrda de granit.
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Taifunurile, arsita si ploaia copite cu potcoaye, ) o
si un sobor cu gheare nevazute potcoave care-oricum va apara
mi-au smuls si care, uneori, cind sinteti odihniti,
tot ce aveam rasuna argintiu precum
un nor de hainid rupti o dimineata dupéa ce-a plouat...

si patru
camasi de piele bine jupuita N .
. . . u pot,
si carnea, citd-a mai ramas sub ele. p
nu pot,

Mi-au mai lasat calcliele, - .
célciiele-copite, mu pot sa“m'al alerg
nepotcovite si indurerate ea oamentt -
si scaparind ca pintenii de stele. E prea mul:[ ..
pentru doud picioare

de om.

< .- TN . Mi-s sfisiate talpile
Nu méa goniti, priviti-ma in ochi, . .
.. . . . de coltii pietrelor-catele
cu ochii vostri de femeie, mari, .
L si arse
§1 aratati-mi . L. .
. de mucurile de tigari aprinse,
cum sa-nvat . . . .
o IR . spinarea mi s-apleaca zi de zi,
sd-mi batd inima din nou B . B
o . nu pot sd mai alerg ca oamenii...
in ritmuri regulate,

cum s-o pornesc cind sim¢ cd nu mai bate

sau — cind rasund ca un clopot —- cum L .
- Luati-mé-ntre voi
s-0 fac sda nu se sfarme-n cale. o DR .

si-addpostiti-ma in grajdul vostru,

alaturi

. e de scuturile crupelor lucioase.
Trec rotile pe lingd mine, o
. .. Nu cer nimic,

trec rotile acestui timp turbat, .

B doar, poate, un pumn de-ovaz —
salbatec ca un leopard, dar aratati-mi cum sd fac
cu pete de ulei si de benzina, siomi bat’é inima din nou

atat de singe... A . .
FP} i g ¢ . in ritmuri regulate,

rec rotile §1, fard sa m-atinga . . . .
L. ’ ’ cum s-0 pornesc cind simt cd nu mai bate
ma nimicesc. . .
sau — cind rasund ca un clopot — cum

s-0 fac sa nu se sfarme-n cale.

. . . . . Fiti voi macar induratori,
Oh, cai... copite... cai... copite... cai... g _ o

. voi care ma priviti
oh, sunetele clare de copite...
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cu ochii vostri intelepti si blinzi,

cu ochii vostri mari, de flori deschise,
Primiti-ma-ntre voi...

Ma multumesc cu orisice,

stati, cai, stati, frati ai mei !

Am sase minji acasa...
Am sase,

sase minji...

(Caii s-au oprit, caci — si omul-cal de-abia acum isi da seama — au ajuns
in fata lunii. Luna e o galeatd cu apa argintie. Hergheliile se adapa. Fiece
cal, indatd ce bea, e inghitit de luna. Nici unul se pare cd n-a auzit cuvin-
tele omului-cal. Ultimul, insa, intoarce capul spre om, cu intelegere, facindu-i
semn ca poate sd-1 urmeze. Apoi, isi apleaca grumazul, se adapa si el si se
face nevazut. Omul-cal e gata sd bea, dar, in timp ce s-a aplecat asupra ga-
letii, zareste reflectat printre stelele clatinate in apa, Pamintul si pe cei sase
copii. intregul trup ii e zguduit. Daca va bea din lund n-o sd-si mai revada
niciodatd copiii si Pamintul. Se ridica si, indepartindu-se de luna, porneste,
giflind, inapoi spre casd. Ecoul pasilor sai acopera muzica sferelor.)

VISUL NEGUSTORULUI

Toamna si frunze de aur...

frunze picind

pe doua

case de fier,

pe doua case de bani

Cce cresc ne-ncetat.

(,» Cresteti, oh cresteti

pina la stele,

fermecdtoarelor I*

wStelele-au zimfi...

ce scapdaratoare monede fard stapin !'')
Suna vazduhul intreg tulburat :

— Le va-ngropa si pe ele-n tezaur !
(— Taci! nu te priveste !

Unde-s contabilii ? Uite, incepe sa ploua...)
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Si cade o ploaie
pe una din case,
duruie-o ploaie de oase,
de cranii, de tibii
(»Se-ntorc de pe cimpul de lupta.
Cine spunea cd n-or sd revind 2°),
si e un ropot de tobe, de tobe,
de cranii si tobe,
si osemintele galbene-au luciu de aur
si tobele bat, si ropotul
ploii tot bate, tot bate,
si osemintele toate
in ropot de tobe cazind,
pe-acoperisul casei de fier,
cum il ating,
se preschimba-ntr-o ploaie de aur,
intr-o fecioard ploaie de aur
cu plisc de erete,
cu plete invaluind, serpuitoare,
casa de fier,
pazind-o cu gheare de aur.

Pe pieptul patrat cu sini monstruosi de arama

al casei de fier,

luceste-o emblema de aur
pe care sta scris :

~,DE NEDOBORIT".

Si lin,

cum ai purta

din crestetul cerului

pin-la pamint

un piepten de ape,

ploaia se muta lucind pe cealaltd casa

si — melodioasd acum — incepe sa cinte
cu altfel de glasuri,

e e e

— e

si cade pe cealalta casd de fier ce creste intr-una

o ploaie de-orez si de perle,

o ploaie de stropi de orez si de perle,
de-orez si de lacrimi,

de lacrimi si perle,

de lacrimi, de lacrimi, de lacrimi...
Si casa de fier le bea

si tot creste spre stele,

tot creste ca sora ei buni...
Si-orezul, si lacrimi, si perlele,
cazind pe acoperisul

casei de fier, se preschimba
intr-o fecioara ploaie de aur,
fara de ochi si fard urechi,
pazind cu ghearele-i

casa de fier...

Si-adinc ingropata

in pieptul de fier

al casei de bani,

o emblemd de aur

aratda cuvintele :

,DE NEDOBORIT".

Surde briie de piatrad

pazesc colosale

ca niste mamuti

grelele case,

in vreme ce-0 muzicd

de milioane

de neobosite masini fosnitoare
de calculat

tese-o marama de cifre si semne
cetdtii ce, bind ploi de aur,
s-avintd mereu, sid soarba si stelele —
si muzica, iatd, sopteste si ea
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stapinului caselor negre
aceleasi tainice vorbe :
,DE NEDOBORIT",

Un crincen atlet

cu cap de granit,

nepdsator,

cu muschi ondulmd de monede,
sta-ntins de-a curmezisul cetatii
ca un al doilea zid

si-n ochii lui se rasfring
cuvintele :

,DE NEDOBORIT".

Un vuiet, insa, ca din mii de trombe
de vijelii se-abate pe oras

si-acum — priveste ! — casele de lemn
ale saracilor

sint smulse ca niste aripi de fluturi

si azvirlite

in oceanu-n spume.

»Razboiul" — se gindeste negustorul,
in timp ce grindini, ploi arzind, de-obuze,
incep sd curga si peste cetatea

in care se-afla casele de fier.

Cad pe cetatea-i ploile de-obuze
si nu o pot patrunde

dar, atingind-o,

se preschimba, iata,

in grele pungi rotunde,

ce zuruie s$i se rostogolesc

ca niste capete,

ca niste capete de oameni,

umplind de-o liniste farda de margini
stapinul,

care se-afundd adinc, tot mai adinc,
ca-ntr-un hamac legéanator,

in plasa

de muzici ademenitoare,

in plasa fosnitoarelor masini de calculat..



VISUL POETULUI

in amintirea poetului Sankitshi Togue,
victima a bombardamentului din Hiro-

shima.

(inconjurind cu privirea muntii Japoniei, poetul vorbeste cu el insusi).

Muntii acestia-s de cremene,
fruntile lor infruntard
milioane de ani, cutremure —
asprd tiard nepdsatoare

ce sfisie norii.

Nimic nu-i in stare

sd dea un altfel de chip
cremenii, stincii, granitului,
sa le prefaca in altceva.
Muntele-i munte

(cutremuru-i poate schimba numai jetul)
inchis in granita lui,
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cu o putere aceeasi, intr-una
fara sfirsit.

Priveste si cheamad, de nu crezi in toate acestea,
de nu crezi in statornicia

Muntelui,

cheama odata,

cu glasul celei mai mari,

al celei mai lungi dintre vai,

cu trimbita cea mai adincd a vaii...
de nu crezi in ceea ce-ti spun,
strigd odata (sa vezi, sd incerci),
striga odatd, din toti plaminii ecourilor,
cheama odata, cit poti de tare,
din toate umbroasele goarne

ale prapastiilor,

strigd odatd, hai cheama,

sd vezi daca poti sd trezesti,

macar pentru-o clipa,

Ciclopul,

ciclopul de piatra

al muntelui...

incearca,

racneste !..

Técere, céci strig :
— Hei, Fujiyama !...
(Ecouri... ecouri...
stincile-mi inapoiaza,
nepdsdtoare,

inelele vocii...)
Nelogodit,

in lumina,

muntele std neclintit.
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siesi egal,

pururi acelasi, batrin

si totusi de-a pururea tinar,
cu pletele lui de cascade,
pletele lui de zdpezi, revarsate
pe umeri...

Statornicie a pietrei, salut !
Asa vei rdmine de-a pururi
ca insasi increderea-n viatd a omului.
Tu poti fi sfarmat, Fujiyama,
dar nu prefacut...

Piatra ramine-va piatra.

GLASUL DEMONULUI DIN A XX-A VALE

Nu !

Pot sa prefac intr-o vale

orisice munte.

Pot sa prefac orice munte
intr-un nimic réasturnat,

o piramida a golului

cu crestetu-n jos,

o colosala

cupad de beznd !

Din fluviile ce impart, incete,
tipsii adinci de umbra si racoare
sau din cascadele

sarind ca niste iezi din stincd-n stinca,
pot face, la un semn,

splendori nebanuite,
incremenirea insasi,

silex si oase,

argintii schelete...

Sint cel ce poate face

sa curga pietrele,
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cel care poate sa preschimbe
un munte

intr-un monstru

de gelatina,

meduza

ce tremurd pe-o plajd muribunda...
POETUL
Cine esti tu ?

Cine e acel ce-mi vorbeste

cu glasul minciunii ?

GLASUL DEMONULUI DIN A XX-A VALE

Sint cel ce casca pilnii-n epiderma
planetei,

umplindu-le c-un vin nepretuit
din vitele albastre-ale arterelor...
Fosforescentul plantator sint,

al codrilor stufosi de dinamita..,
Sint fermierul

artezienelor fintini

de tandari de orase

si de rubine-n flacari, si de oase.
Sint plantatorul

miraculos

al palmierilor exploziilor...

Nu e meridian,

de la banchize la ecuator,

pe care sa nu pot

sd fac sd creascd

penajele plantatiilor mele.
Zamislitor sint
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al unei alte lumi,

cu pilnii fard fund

si oameni mai putini.
Eu insumi

sint Pilnia ce suge,
polipul

celei de-a doudzecia vai
a vremurilor noastre.
Prapastiile

pline pin' la buze

de noapte

ma-mbata.

Urasc tot ce e munte.

POETUL

Urasti lumina.

GLASUL DEMONULUI DIN A XX-A VALE

Daca vrei...

Urasc ce suie,

urdsc ceea ce-ncearci

sd se-nalte.

String dintii

cind aud

cum ciripind luminile in zori

si filflind din aripi crude inca —
se-naltd

si poleiesc

peretii verticali —

oglinda sclipitoare,

tisnind din fum si ceata,

spre care milioanele de oameni
privesc reinviate
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si-si regdsesc
surisul.

Surisul lor... cit il urdsc de-asemeni...
E-n el atita
nesabuitd-ncredere-n lumina,
atita

credintd-n ceea ce

li se nazare ca-i statornicie

in drumul lor ducind pe strimta scara,
pe care eu

neincetat le-o rup

si care, totusi, suie-ntr-una...
Uriasc surisul

care pluteste

chiar si pe fata

muribundului,

ce spera

sd mai traiasca daca nu o zi,
macar un ceas.

Uréasc surisul vostru,

caci si el

se-nalta

cu aripile gata sad-si ia zborul.
Iatda de ce arunc

asupra voastra

blestemul dezolarii !
Blestemu-ngrijorarii ne-ncetate,
de care-atita sufar !

Asupra voastrda, semnul
nelinigtit

al Vaii 1

131



POETUL

(vrea sa spund ceva insd renuntd ; ochii 1i sint inlacrimati, dar sunsul nu-
paraseste. Noroade de pasarele s-avinta sfiriind din lacrimile sale, si poetul
le priveste, surizind, pind undeva unde stie ca el nu va mai ajunge...)

ZORILE
(6 august 1945)

Senind, dimineata... Acum, pornesc la drum
| cu spitele de soare sperantele. Acum,

i fosnind 1si spalda marea matédsurile-albastre,

| din care tarmul smulge lungi broderii de astre...

] Acuma se desteaptd orasul suierind :

i _ Te pomenesti cd-s oameni ce-n pat or mai fi stind..

Hamalii unde-s ? Ziua nu se nastea din noapte
cind ei pornird,-n circa ducindu-si cite sapte
poveri, ca sapte turnuri de fier zdcind pe fier...
Si unul, inainte, cinta, zimbind la cer...

Acum, din scoica roza a beznelor ies zorii...

in vuiet de metale, acuma muncitorii

nasc fulgere, cascade, si string tdcut din dinti
sub ploile de stele ce-i caruntesc, fierbinti.

Ca de-un galop, sonore, pavajele rasuna.

Trec mamele cu pruncii-n spinare, impreund,



si boncane galentii de lemn, ducind spre munci
femeile grabite cu somnorosii prunci.

E dulce greutatea si mica esti, distanta,

cind stiu ca in spinare povara e speranta.

Sperante se-ntretaie cu zorii prin oras

sperante fara margini, cu pasul urias,
sperante mici ce-ajutd sa te mai tii in viata,
sperante-iederi care in jurul tdu se-agata,

in zori, iar cdtre seard te pardsesc din nou.
Sperantele tdcute, sperantele-ecou,

sperantele crescute cu pruncii,-o viata-ntreaga,
tari radacini, sperante care de viata leaga...
Sperante zamislite de ochi de muribunzi,
nespusele sperante pe care le ascunzi...

Sperante... Mutilatul, iesind din vis, tresare
si-i tot pe-o rogojind, si tot farad picioare.
Si-ar vrea in vis sd-noate din nou §i sa viseze
ce nici in zorii-acestia nu i-au trimis : proteze.
Si plinsu-n git ii suie, dar il sugruma : nu !
Si-1 doare amintirea picioarelor acu...

Se vede-ntreg in lupta... razboi... in Filipine...

E el acel ce-aleargd ?... si-aleargd pentru cine ?...

Si-n urma prabusirea... spitalul... si apoi...
Oh, unde-i cel ce teafar plecase la razboi ?

De-atunci, in el se zbate un zumzet ca de muste,

intunecate ginduri ce-asteaptd doar sa muste
si care si acuma greoi 1i dau ocol...
Priveste mutilatul, tacut priveste-n gol...

...Dar pe tavanul negru — minune ! — creste-o pata

de soare cit o frunzd de toamna leganata,
o patda de lumind, usoard ca un duh...
— E soare bun afara gi-albastru in vazduh...
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Si mutilatu-acuma privirile-gi atine
spre frunza-i de lumina, si parcéd-i e mai bine.

I-anind-un strop de soare, pe frunte, in salas..

Sperante se-ntretaie cu zorii in oras...

Acuma, ambulantul, batrin din cale-afara,
ce n-a mincat nici dinsul si nici nepotii-aseara
si-orezul in bomboane-aurii l-a preficut —

si-mpinge caruciorul si iese la vindut.

Pe biciclete-n goand, in gurd cu o goarna,
trec slugile la treburi, revin si iar se-ntoarna,
ca niste ingeri negri cazuti, dar cautind

in pulberea din zare Speranta tremurind...

Departe, unde muntii impaduriti si-arata
spinarea sub lumina de toamna argintata,

in inima padurii, acolo unde nu-i

nici zi i nu-i nici noapte, $i n-ai putea sa spui
daca-i afara soare sau se intinde bezna,
lumini fac tdietorii insingerindu-si glezna.

Le singereazad talpa, un cer de bataturi,

le singereaza pumnii pe iutile securi.

Sub piele, omoplatii lucesc ascuns ca niste
securi, ce pot toti codrii pamintului sa-i miste.
Si direle de singe-n padure fac carari

si iatd-acum si zorii vin dupd ei calari...

Cum ar putea in beznad tdind sid-nainteze

de nu ar fi aceste lumini de-a pururi treze,

ce scapard din singe, din ochi, din dintii strinsi
din cremenea izbitd de pumn, din ochii plinsi,
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si care, istovindu-si puterea, fac sa-nvie
din arborele negru cosit de fier, faclie,
din noaptea izgonitd — un rasarit trufag ?...

Sperante se-ntretaie cu-nsingeratii pasi...

in mare despicindu-si carare, barci se-avintd

si fiecare barca-i lauta care cinta.

Si, muti, sau impletindu-si cintarea cu a lor,

pescarii-gi desfdsoard navodul lucitor

ce-n gindul lor se-ncarca de-o prada grea cum nu e

si nu va fi vreodata sub soarele ce suie...

Gi-s pinzele zdrentoase pe putredul catarg ? CALAII
Le peticeste cerul cu-albastrul lui in larg

si poate cd din marea ce sdlbile isi sund, !
in asfintit sui-va un templu ud de luna

din care-o sa se-auda mingiietor un glas :

— Ti-i greu nivodul astizi... poti face un popas... in partea cea mai neatinsd-a lumii,
Vezi, sint si zile-n viatd ce trec fara de jale... acolo unde n-a trecut rdazboiul,

Te du la tine-acasd, batrin si frint de sale, acolo unde

si-umflatele picioare intinde-le cit vrei, se stie despre ceea ce-i razboiul

si dacd simti cd truda te tine in bordei, \ din cifrele inscrise in registre,

cd tremuri din tot trupul cind mina pui pe plasa, acum,

si cd ti-ar face bine de-ai sta o zi In casd stapinii lor treziti isi iau cafeaua

si ai ramine-alaturi de-ai tai o zi, — ramfii cu gesturi masurate, de echere.

cu toti copiii-n preajma veghind la eapatii..." [

| Nu-i unul sa zimbeasca, nu mai poate
,Copiii..." nici unul sd zimbeasca, demult...
fiece zimbet costd o avere,
fiece zimbet poate sa stirneasca
oricaruia din ei
hemoragii de aur,
fiece zimbet poate-oricind sa surpe
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secretul echilibru al acestor
cetati fara de stele,
imense orgi de piatrd-n care suie

un singe monoton de ascensoare...

Fiece pas al lor uimeste-ntocmai

cum ar uimi un pas facut de-un idol
cu pulpele de marmora, prin care

— dupa milenii lungi de-ncremenire —
ar luneca sopirle mici de singe

si-n care muschii minerali ar prinde viata...

in fiecare seara,

masinile-i conduc pina la paturi,

le scot cu gesturi masurate haina,
ii iau in brate, ii intind cu grija

si le cronometreazd-n taina somnul.

Un singe ordonat le-mbujoreaza
arareori, cu mare chibzuinta,
profilurile de metal cromat.

Acum, 1si beau cafeaua si privesc,

toti in acelasi timp,

din cind in cind, tdcuti spre cronometre
privesc din cind in cind spre cronometre.

(Véazduhu-nspaimintat isi schimba fata...)
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isi beau cafeaua si vorbesc cu glasul
unor profesori care pregatesc
serbarea de sfirgit de an

spunind : — Vor fi

fara-ndoiala  numerosi copii!

(in cuibul lui de raze transparente,
luceafarul de zi e mut si palid.)

— Deocamdatid (spune cineva)
e doar o incercare. Nu vor fi

mai mult de..,

(Albi de groaza stau peretii,
o naduseald rece-i infioard !..)

— lar cei ce-or sd ramind-n viatd (spune
acelasi glas echilibrat) vor face,

doar arditindu-si  fata  celorlalti,

sd nu mai fie om in univers

ce-ar indrazni sd ni se-arate altfel

decit sub chip de fiard-asculidtoare...

(Aleargd vintul deznadajduit

si cautd s-aducd, nori de piatra,
ragaz sd pund timpului, sa stea.
Un ocean vazduhu-ar vrea sa fie,
sd-nece timpul care-1 sageteaza,
sd-nece aripa mortii ce-1 strdbate.
Opreste timpul ! E un urlet cerul.
Opreste timpul !
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Dar timpul zboara, stelele palesc,
si-s toate cronometrele cu el

si toate cronometrele batind

la fel, la fel, la fel, la fel, la fel,
cu-aripi de aur alergind tacute,

cu dinti de aur viata macinind-o...)

(Oh, blestemata fie ziua, ceasul...
caci le-am trdit si eu fard sa stiu,
fara sd stiu, vai, ce se pregateste,

fard sd pot sd urlu din o mie

de guri : — Feriti copiii ! Duceti-i in graba
acolo unde botul caprioarei

nu-i incd ars de nitroglicerina,

acolo unde ochiul de metal

al monstrilor tacuti n-ajunse inca,
acolo unde pruncii

cu cozi de minji §i cu breton cuminte,
ucigii  prunci,

nu pot si mai ajungd niciodata...)

Privindu-si degetele terminate

in lungi butoane roze, transparente,
un mag al cifrelor vesteste calm :

— Mai au intocmai inca trei minute.

NOAPTEA SOARELUI

(Sperantele aleargd cu pumnii strinsi la timple,
sperantele se-ntreaba din ochi : ,,Ce-o sia se-ntimple ?"
sperantele ducindu-si la buze-un deget pal
se-ndeparteaza...

— Taci )

Ca un pumnal ce sfisie o piele,
un avion alunecd pe cer.

Opt si un sfert !
Mai mult, nici o secunda.

Un trasnet !
Deodata, toate ceasurile-au stat,
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cu limbile-nghetate ca-ntr-o gura
incremenita.

Timpu-a murit.

Cine

darima cerul
si oceanul
si-orasul ?
— Taci !..

O gheard-a scaparat
si-a sfigiat din crestet
pin' la talpa lui albastra
muiatd-n apa marilor
vazduhul.

Urlind, incovoiat, impotrivindu-se,
vazduhul zamisleste

sicrie de cenusd, mari dricuri ce se surpa*
flacari si cenusa,

si leagd cerul si pamintul

cu stilpi de flacari si cenusa.

Ploua cenusd pe orasu-n flacari.

Nourii-nuferi au incremenit.
O moarte

nemaicunoscuta

i-a prefacut nu-n ploaie,
ci-n jerbe de cenusa otravita.
Unde-s copiii ce-i priveau ?

(,,Taci, taci !")
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Piatra — blestem ! — se umfla, putrezeste,
isi clatina puterea, nu mai poate,

nu mai e in stare, nu, sd se pastreze

in frontierele-i de milioane

de ani... Un animal e-acum i ea

cu pori, un animal ce-agonizeaza,
topindu-se sub apdsarea mortii...

Lungi, riurile toate au plesnit
ca niste-artere,

incearca bijbiind prin bezna,
sugrumate-ncearca

prin bezna arzdtoare

sd-si regdseasca albia pierduta.

Ostirile tulpinelor de bambus

gem secerate, arse,

se chinuiesc zadarnic

sa se ridice

ca niste colosale coloane vertebrale
ale padurii —

care nu mai e...

Un singe negru-ntuneca vazduhul...
vazduhul,

la fata vinat, gata-i sd-si dea duhul,
se-neaca...

plingind, lesie varsa peste-ai lui,
peste orasul lui,

si-si cautd prin iadul

de flacari negre

ochiul,

pierdutu-i ochi de aur. s
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Vai, unde sd clantane de spaima dintii beznei,

sint oamenii 0 mie

si unde, unde sint de brate omenesti arzind

si asezarile-omenesti : inalta

de lemn sarac, de piatra, de beton ? ca o mie de torte

Cheama vapaia, sd raspunda ea, fruntea

cheama pe ucigasi... cu colosale timple de lumina,
si cheamd Crima a soarelui,

cu pletele de flacari, o suie, lin o suie,

cu miinile-i de streanguri, o mingiie,

p N N = o < N
cu capu-i de satir ascuns in bezna ! o sterg de niduseald si de singe,
Ele sa-ti dea raspunsul. si-o pun sd lumineze chipul
Nimic nu vad... doar simt orasului ucis
cum se topeste totul... si sd dezviluiascd fata Crimei...
Pina

si platosele caselor de bani

curg ca o lava neagra

din care aurul se scurge-alunecind

si se strecoard

in vipere lichide

acolo de-unde a fost rapit :

in maruntaiele ascunse-ale pamintului...

Orasul nu mai e..

Taci, nu striga...

Ti-s buzele de scrum.

Orasu-i, tot, in bezna,

ecourile-s toate de cenusa...

Dar nu !

Priveste !

Smulgind-o

din caierul de intuneric si de vaiere,
cu o sfortare care face
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VOCILE



CINTEC DE POMENIRE
PENTRU MORTII NESTIUTI

Oh, pomeniti-i pururi pomeniti-i

pe mortii nestiuti din Hiroshima :

pe girbovul pescar ce-si impletise

un nou navod facut din ochi de soare,
prin care

petalele oceanului sclipeau

ca niste violete parfumate ;

pe omul-cal cazut in fata casei

in clipa-n care surizind spre prunci

le ardta un animal ciudat,

o veche bicicletd cumparata,

spunind : — Cu ea, mai pot s-alerg un
pe mamele ucise linga leagan ;

pe cei ucisi in vreme ce munceau ;

pe fata care peste-un sfert de ora
si-ar fi vazut logodnicul, plecat

de patru ani pe front si-ntors ranit
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pe cei nefericiti ce se rugau

in templele cu umbre de izvoare ;
pe pruncii care nu s-au mai intors
din scoli si ale cdror sorturi mici,
ce-acum se leagana in vint orfane,

cu mult mai triste-s decit insasi moartea...

Oh, pomeniti-i, pururi pomeniti-i
pe mortii nestiuti din Hiroshima...

Si nu uitati pe cei ce i-au ucis.

UN GLAS

Lasati-ma sa pling, caci a murit

Speranta...
A fost asasinata hi plina zi, acum...
Aduceti-mi din beznad cea mai cernitd haina

si-asterneti-mi pe fatd un val imens, de fum 1

A vrut sa-mbrace pruncii, si iat-o : goald, muté,
ucisd-n fata noastrd sub reci darimaturi...
Un ocean mi-aduceti fierbind, greu, de cucuta,

sa-1 beau, sa-mi stingd sila mihnitei mele guri !

O, mare ! Imprumuti-mi si-mbrac a tale zale
si-naintind cu ele, sclipind spre ucigasi,
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sd-i scuip cu milioane de valuri infernale,
sd-i ingenunchi in fata Sperantei moarte — lasi !

Tacere. Marea tace. Tac zarile. Pustiu.
Si ucigasii-n taina, ca viermii grasi, se zbat
grabiti sd o ridice, s-0 zvirle in sicriu.

Dar inima Sperantei din miini le-a si zburat !

GLASUL UNEI FEMEI

Dati-mi copilul

— origicum ar fi —

de-ar fi sa fie

cu chipul

de fiara,

oricum ar fi sd fie —

dati-mi copilul

origicum ar fi,

de nu se poate pentru-ntreaga viata
(pentru aceastd jpacatoasa viatad
si-atit de scurtd, chiar de-ar fi de-un veac),
maéacar pentru o zi,

pentru o zi,

atita cit sa vie

spre mine, cum venea,

cu bratele intinse, ca de orb,

cu degetele pale, de petale.
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o ) Dati-mi copilul...
Da?"ml copl?ul, Fard de el, sint stelele nisip,
chiar de-ar fi sa fie . A <
) ) fara de el, sint stelele cenusa :
cu chipul ca de fiard :

ne A o pleava-nseldtoare ce se scurge
ii voi iesi in cale .
. . fara de rost
si-mi va suride...

o N de mii de ani
imi va suride...

. . . . din sacul destramat al noptii...
de-ar fi la chip ca fiara chiar, Pt
imi va suride,

si-i voi deschide usa,

de-ar fi sa-i fie chipul Dati-mi copilul,

oricum dati-mi copilu-oricum,
dati-mi copilul, orice fel de chip

ar fi sa aiba...

Dati-mi copilul,
dati-mi copilu-oricum,

dar nu cenusa Stau in dulap hainutele

dati-mi copilu-oricum, st-agteapta...

dar nu nisipul.

li vor ramme mici...

Stiu, s-ar putea

sa-i fie alta fata,

dar cind va plinge,

il voi recunoaste,

si, ca sd nu mai plinga,

voi stinge luna

(in intuneric chipul nu se vede),
si dacd va zimbi,

un zimbet cit de mic,

imi va preface lacrimile toate
in cerul instelat...

Dar nu-mi dati cerul fara el,
albastrul cer de-otel neindurat,
nu, nu mi-1 dati...
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Si sintem goi si ne cuprinde teama.
Unde e tata ? Unde este mama ?

Nu ne vedem nici intre noi deloc
si jocul nu ne place, nu e joc.

Ce deasa ceata, vai ce ceata mare.

Oh, azvirliti-ne, voi, o carare.

Nu mai cunoastem drumul cétre casa
Si ceata este deasd, deasa, deasa...

CORUL COPIILOR UCISI

Ce deasd ceatd, vai, ce ceatd deasa...

Nu mai cunoastem drumul catre casa...

Sintem usori si ceata e ca fumul,
Vai, unde-o fi, unde s-ascunde drumul ?

Ce deasa ceata, vai, ce ceatd mare.

Unde-i cararea, doamna-nvitatoare ?

Sub talpd n-avem nici un drum... plutim...
Vai, unde-i casa ? cum sa nimerim ?



VOCILE PASARILOR DIN HIROSHIMA

— Unde, unde-s ?

— Cine ?

— Unde, unde-s ?

— Cine, cine ?

— Unde-s ?

— Cine, cine ?

— Oamenii...

— Nu stiu. Uite fulgi de cenusa...
Au zburat toti...

— Unde, unde ?

— Nu stiu. Sa ne facem cuibul.
— Unde,

unde,

unde,

unde,

unde ?...

18

CINE-A VAZUT... ?

Cine-a vazut pe ucigas sezind

si dupa ce-a ucis,

aldturea de victima, ani lungi ?
Cine-a vdzut pe cei ce-au sugrumat
copiii-n fasa,

plimbindu-se fumind nepasatori

si ochii atintindu-si surizind

in ochii mamelor orbiti de lacrimi ?

Cine-a vazut pe cei ce, prefacind
intr-o sahard de cenusd

nu o cetate, nu doar case,

nu strazi doar, nu doar templele
de veacuri,

ci prunci de-o zi —

mai vinturd si azi cu pasii lor
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cenusa sfinta,

stirnind nori grei, rizind,
cu genele impovirate,

nu de polenul lotusilor, nici
de roua,

ci de cenusa ?

Cine-a vazut un om,

dar om,

un om

ce-ar mai putea sia umble
si nu sar prabusi

ca un copac trasnit,
stiind ca praful

ce i se-asterne

pe botul cizmelor, nu este praf,

ci pulberea copiilor ucisi ?

Cine-a vazut faptura

care sa fie-n stare sa mai treaca,

fara sa simta ca e gata

sa inlemneasca,

pe locul unde-aprinsi de torta sa,

in jeturile roase tintuiti,

in scrum se prefacura paraliticii...

Cine-a vazut,

cine-a vazut pe omul ce-i in stare
s-arunce focul peste surdomuti

si-apoi sa stea ascuns, privindu-i cum
sint sfisiati de flaciri si cum pling

si vor cu lacrimile lor sa stinga focul ?
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Cine-a-ntilnit un om care-a ucis

si care-n urma face

statisticile propriilor crime,
chemindu-si victimele

la radioscopii

ca sd le vada

palmierii méacinati ai coastelor
si-apoi c-un gest si le arate drumul
— Plecati acasa,

sinteti morti...



Noi nu-1 scapam din ochi,

caci il cunoastem.

E cel ce lasa pe argintul plajii
mari urme, gropi amare,

cel ce-i obisnuit

sa calce, sfirimind fara-ncetare...
E cel ce cariaza

maselele pamintului

si le plombeazi-apoi

cu cranii, cu rotule omenesti,

cu tibii, c-un, ciment de cimitire.

Noi il vedem mereu.
GLASUL CELOR OPTZECI DE MILIOANE Noi il cunoastem. EI e
acela care
ne-ntinde nervii
ca si-i prefaca, dupa plac, in harfe,
si-i bucure urechea...

Noi l-am vizut, el e

noi il cunoastem, acel ce face

noi il vedem si-1 auzim mereu, din nervii-ntinsi, cind vrea,
noi, cele vreo optzeci sirme ghimpate, coarde

de milioane. cu spini,

pe care cinta moartea

cu-arcusul ei de-obuze suierind.

Noi il cunoastem, El e acel ce face din transee

il stim prea bine si-1 simtim, sicrie —

ciici stii in casa noastri nepoftit, si giulgiuri foarte ieftine

cialcind prin ea-nciltat si pingirind-o, din voaluri moi de gaze-asfixiante...
scuipindu-ne amuletele striavechi, El e acela ce ne fiureste

sfirmind surisul zeilor mansete

si presirind peste cerneala civilizate, .

scrisorilor pe care le trimite mansete de fier,

in tara lui stropite cu vreo patru stropi
cenusa celor ce ne-au zimislit. de levintica...
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El e acel careta stirpit bizonii

cu barbi de magi asirieni

si a facut .

din scurtele pumnale ale coarnelor «—
cuiere.

El e cel ce ucide poezia.

El a stirpit pe indieni.

c-un uragan de foc

luind trofee glorioase : arcuri

si-un fluviu lung de singe si de pene...

il stim, e-acelasi, el e :

cu pieptul albastrit de tatuaje,

cu calcéatura grea ce lasa

pe plaje GLASUL CENUSII
mari urme, gropi amare.

Noi il cunoagtem,

il cunoastem bine—

* Nu stiu a cui sint, toti s-au preschimbat
el, insa, nu, pe noi ! in mine; Nu stiu cine sint, sint insa.

Usoara sint si grea ca un blestem,

sint piatrd si..sint viatd neajunsa.

Nu va jucati:, cu mine, ucigasi,

v-alunec printre degete, sint vie,
zvirliti-ma-n ocean ; e-n van : ,
in cupa voastrad sint, si sint lesie.:

Fugiti 1 Céci sint cenusd, pot intra

ca umbra lunecinda pe sub usa

si sa ma cern pe chipul vostru-n somn,
si sa va dau sarutu-mi de cenusa.
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si — in sfirsit ! — cind falnic mi te-ai ivi in sa,
lin m-as tiri spre tine, mi-as face blana blinda,
si, surizind, la pieptu-ti cdzind —

te-as sfisia !

CUVINTUL JAPONEZULUI CATRE ASASINI

Nu pot sa fiu prieten cu tine,-n veci nu pot !

Mi-ar creste, dac-as face-o, lungi gheare, aspru bot,
mi-ar creste colti de fiard pradalnici, mi-ar creste
ia cele patru labe apucitoare cleste —

si m-as tirl cu ele-n paduri, si as pindi

an dupd an, si luna de luna, zi de zi..

Urlind as sta acolo, sub mutul corn de luna

cu inima-mi ca iadul in care jalea suni

si-ni care, despletite, scrisnesc ticute furii

ce propria lor carne si-o dau mincare gurii...

Pindind as sta, ferindu-mi fiptura-ntunecata
de soare si de luna, de apa ei curata...
Cu ochii mei de fiara, lungi ani as sta la pinda

166



GLASUL MUNCITORULUI

Pentru Marie-Claude Vaittant-Couturier

Voi inalta cetatea din nou... Cuprindeti-va miinile,
si iatd pumnii mei : sint arsi

mai de demult. S-au invitat cu focul,
cu varul nestins, cu gurile de iad

ale cuptoarelor. Rizboaiele-au trecut
peste coloana-mi vertebrala

de mii de ori, si-n locul fiecarei
vertebre sfairimate, au crescut

o suta de inele mai mult, o suta

de sclipitoare

senile de calcar.

Urésc razboiul, insd nu si lupta.
Spinarea mea e-un arc subpimintean
ce-azvirle lumii

planetele de fier si de carbuni,

dar crestetul mi-i neincovoiat,
grumaz imi e furnalul
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batut de vuituri libere,

iar paru-mi siroind de nidujeala
luceste-n noapte, uneori, ca stelele...
Sint si fierarul,

incununat de-un pasnic nimb de jar
in care pilpiie

garoafe, umbre, fluturi, constelatii...
Potcoavele pe care

le fiauresc

asteapta ca niste

danturi de uriasi

sa-ntimpine c-un zimbet
galopu-nvingitor al aurorei.

inlidntuiti-va, voi, brate arse !

Voi face

din miinile-mpletite noduri

de fier

si poduri o sa fac

din strigatele voastre de durere,
pe care-o sa le-ntind

peste oceane.

Iau zimbetul tacut de pe obrazul
ucisilor — si-1 reinviu, si fac
din el din noii surisul vietii.

Iau scrisnetul miniei
si fac din el otel calit, ce zbirniie,
si roti dintate, ce sfirima crima.

169



Tau amintirea
si fac din ea beton,
faclii si scuturi.

Iau lacrimile orbilor si fac
din ele ochi de veghe-ai lumii-ntregi.

Iau singele nevinovat, nu-1 las
pamintul si ni-l soarba,

si fac din el o oaste

de steaguri si le filfii

de-a pururi vii, pe lume.

Iau tot ce-i suferinta, tot ce-i munca,
si le prefac in bucurie

si intr-o noua

speranta...

Eu nu pot fi ucis. Sintl pretutindeni.
Cu toti cei care sufera si lupta

voi inilta cetatea din nou.
Inlantuiti-va, voi, brate arse !

Si, iata, primul zid se si inalta !

SE-NALTA OCEANUL

...5i iata oceanul se inalta

cu coasta lui lucind din milioane
de rini si amintiri, smulgind marama
cenusii — si se zguduie vazduhul,
clintindu-si caramizile-i albastre,
si, plagile surpindu-si, ii raspunde
fratele Hiroshimei : Nagasaki,

cu golful lui citusa-n loc de briu,
si sora-i roaba si ea : Yokohama,
Shimonoseki, iadul de furnale,

cu mii de coarne impungind tiria,

dragoni de-aprins metal, ce-si onduleaza

solzi de pucioaséa, de venin si fier...

Si hohoteste marea cea mai mare
din cite sint, fnalti pin' la cer*
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Marea Sudorii,-amara §i sarata,
mereu crescind din riuri milioane ;
din vadu-atitor chinuite frunti

de minieri ce-si scuipa la Jawata
plaminii ; de tarani, stind ingropati
ca niste zei ai foamei, pin' ia briu,
in tristele plantatii de orez ;

de sclavii japonezi din Okinawa,
de palii oameni-cai ce trag la ricse
pe ocupantii-n perne rasturnati...
Si oceanul, nechezind, se-nalta

cu furie, spre cer zvirlindu-si saua,
si oceanul scinteie de zale,

de zale si de trimbiti, iInspumate,
de gurile-i turbate, infernale —

si iatd-acum pe asasini se-abate !

Se-ab>ate oceanul pe-asasini,
strigind spre.riurile de desculti*
spre cei nevinovati, tdcuti si multi :
— Luati-mi armele, izbiti Tn ei !
intreaga mea otrava, tot veninul,
turbarea mea luati-o din adincuri,
amarul meu, veninul meu perfid,,
prapastiile-mi negre-ale miniei !

Priviti-ma ! Arterele-mi deschid,

sd curgd tot veninu-mi, sa-i"inece' !...
Si urld oceanul inspumat :

— Sa plece ucigasii !

Si-si zvirle-n hohot armele la mal !..,

SURISUL PESTE MOARTE

Pentru Chieko

Si iata-aud acuma glasul celor
trecuti prin flacari

cum se-mpleteste intr-un singur glas,

un singur glas sunind cum suna fierul*

cum sund stolurile de otel fierbinte
si fiecare glas e ca o sabie
incovoiata care se-nvirteste
deasupra ucigasilor, sclipind—

si toate impreuna se inalta

peste cenusd ca un nimb al vietii...

Si iatd-le (o, vulturi mari si-albastri,

suiti, suiti !) cum prind si se roteasca,

cum se rotesc crescind fara-ncetare,
cum se rasfring in ocean, sadpindu-i
mari guri rotunde, vesnic rotitoare,
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ce dau porunci talazului sa creasca,
sa suie stilpi de trombe pin' la stele,
ca sd masoare indltimea Crimei.

Si iatd cum

zbucnind deodatd ca din milioane

de arcuri zbirniind —

ca milioane de sageti, sarmanii

se-aduna intr-un singur snop de fier,

ce se roteste pe pamint de straja,

cu ochi de raze lungi zvicnind spre timple,
si indreptati mereu spre ucigasi.

Si vin descultii, ne-ncetat, sorbind
cu-o nemaiintilnita sete cerul,

ca pe un vin din struguri de azur.

Si cei mai multi nu de pe creste-apar,
ci din adincul vailor, dini, neguri,
acolo unde munca naste-n chinuri

o zeitate-n veci nepieritoare
Speranta-Lupta,

Visul de ne-nfrint,

Speranta ce se-naltd ne-ncetat,
Speranta care nu poate sa fie

ucisa niciodata,

Speranta pentru toti cei strinsi in lanturi.

Si cei mai multi se catard din vai,

din vaile unde-s carbunii beznei,

pe care milioanele de oameni

ii scot scrignind, mereu amenintate

de rinjetul mitralierei,

il scot gemind de veacuri, ca sd stoarcd
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din ele simburi lungi de diamante,
lungi lacrimi de lumind-ncremenita,
o roud ce li-i smulsd ne-ncetat

si care-mpodobeste sinii crimei

si rdcoreste Demonului chipul.

Si iata,

un sarac cu trupul gol

de bronz si-nalt pind la cer, cum e
doar zeul urias din Kamakura,

un om sdrac

isi spintecd obrazul,

isi spinteca obrazul, deschizindu-si
cincizeci de guri — si singele nu curge...
cincizeci de guri pe care le indreapta,

ca pe cincizeci de pesteri infinite

spre cele patru zari,

si dd un strigat,

un strigdt ca un tunet bubuind,

mult mai puternic decit glasul bombei :
— Hei, frati ai mei !

Si ocean spre ocean 1l duce,

vuind, ca pe-o corabie purtata
de-un fulger,

din continent in continent, $i muntii,
legind ecouri de ecouri, fac

sd se roteascd strigatul in jurul
pamintului, si pe pamint, trecind
din tard-n tarad, strdbatind vazduhuri,
pe unde glasul omului e liber

si se-nfrateste cu al ciocirliei...

si strabatind prin tari unde vazduhul
vargat e si s-aude zornaind
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ca lanturile,
si unde chiar si luna aurita
e o ghiulea...

— Hei, frati ai mei !

Ca la un semn,

uzinele intregului pamint,
padurile si fluviile,

seceratorii aplecati pe spice,
tacutii intelepti

ce vor sa prelungeasca

bataia inimilor omenesti —
si-ntorc deodata fata spre fata Hiroshimei,
Sfintd mila,

si tu, minie,

solidaritate

a celor multi si tari,

surisuri blinde,

salut, o, miliarde

de inimi fiifiinde ce raspundeti !

— Hei, frati ai nostri ! Sintem linga voi !

Se-naltid oceanul si saluta

si fluturii cenusii-au tresarit...

Si-acum, te uita :

din propria ei plaga rasarind,

tisnind inaltd ca dintr-un vulcan,

ca dintr-un trandafir de scrum fierbinte,
se-nalta Hiroshima peste lume

(oh, chipul ei, care-a trecut prin moarte !).

C-un ros obraz la fel ca fata lunii
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si cellalt ca de fildes insorit
(priveste, Demone, si-nmarmureste)
se-naltd Hiroshima, lin suride

(oh, zimbetu-i care-a trecut prin moarte !...),
suride Hiroshima, scut punindu-si
deasupra leaganelor bratu-i ars,
suride Hiroshima si arata

cu ochii-i negri citre ucigasi —
si-mparte arme, arme ale vietii,

pe care ucigasii nu le vad,

pe care nu le pot zari vreodata,
semnale si stindarde,

lumini cu casti inalte de vazduhuri,
urmate de-amintirile desculte,

de nevinovitiile ucise,

lumini ce-n bezne dind, inainteaza,

lumini ce-nainteazi surizind...

Hiroshima—Bucuresti, august 1 956 —august 1958



ORATORIUL ELIBERARII

(1959)



PERSONAGII

1. POVESTITORUL

2. AMINTIREA

3. LIBERATORUL

4. CALAUL (luind, rind pe rind,
infatisarea diferitelor calamitati : zbir,
beznd, temnita, foamete, rege, moarte)
ECOURILE

COR

COR VORBIT

COR DE COPII



ORCHESTRA

Azi. Pace. Sjirsitul unei zile imbelsugate. Bardga-
nul : ultimele sunete ale muncii. Rostogolitul un-
delor Dunarii. Majestuoasd, rasuflarea  impdcatd a
marii. Fosnetul padurilor in care se aud ultimeU
ciripituri ale pasarilor ce vor adormi. impletindu-se
cu acestea, vuietul din ce in ce mai indepartat al
oraselor, poleite pe nesimtite de o [umind noud. Se-
cera lunii. Liniste. Pauza aproape imperceptibila,
apoi :

CORUL

(amplu, cu senindtate)

Vreme de astazi, pace, o, munca
incununata de spice !...

lata, veni secerisul cel pasnic L.
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Vreme-a culesului, toamna de aur, POVESTITORUL
linigte-a spicelor grele,

binevenitd fii, toamnd de aur, Dar nu uitati ce-a fost
toamna vegheatd de stele. pin-a rodit bucuria.
ECOU COR VORBIT
(glasuri de copii) (sacerdotal)
De rosii stele ! Apropie-ti pasul, faptura tisnita

din undele-adirici ale Luptei !

A ie-ti 1, il si iubita,
ALT ECOU propie-ti pasul, copil si iubita

tisnita din marea Durerii!
(glasuri de femei) s

Apari,
De rosii stele ! pavaza,
arma,
ALT ECOU si straja !
(glasuri de barbati; puternic) Ap.arl,
furioasa
De rosii, eternele stele ! si blinda !

Cu genele tale de suliti,
cu ochii mai mari decit cerul,
POVESTITORUL i . 3
apari, straja prietena !
Cintati,

cintati mergind inainte COR SI ORCHESTRA

cu faclele rosii ale snopilor. ) o
Apari, Amintire !
(puternic subliniat de orchestra)

Dar nu uitati !.. COR VORBIT

UN ECOU Ca sa cunoastem pretul de aur
al secerisului nostru,
Dar nu uitati !... ca sd cunbastem pretul de astdzi
al Bucuriei,
ALT ECOU apari, Amintire !

Dar nu uitati !..
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S UN ECOU
ORCHESTRA §$I COR FARA CUVINTE

(sunete de oceane rostogolindu-se) Noapte, noapte, noapte-amara,
noapte lunga, noapte fiara,

AMINTIREA noapte ce ne stringi in gheara,

(impetuos ) noapte, noapte...

noapte peste-ntreaga tara.

Iata-ma ! Sunt !

ALT ECOU
ORCHESTRA

iati 51
(meditativi, apoi) Biata tara !

AMINTIREA UN ECOU

Ia-mi de mina si vino cu mine, Nu luceste-o stea, nu luna,
povestitorule. intunericul s-aduna,
lanturi grele-n bezna suna,

Suna, suna...

POVESTITORUL
Trasnetele se aduna !...

Unde ma duci ? Spune ? Unde ?

ORCHESTRA

AMINTIREA (sugerind clipele premergdtoare furtunii)
in tara asta cum a fost cindva,
A .. S e AMINTIREA
cind bieti seceratorii culegeau
nu boabele de griu, ci lacrimi mari, Priveste. Parc-a sciparat ceva...
cind domn erau calaul si girbaciul... Ti-i mina rece. Spune, ce ziresti ?
Cind ne mureau copiii cei mai buni,
pentru ca liberi sa fiti cei de azi
si somnul blind si drepti sd creascd pruncii. POVESTITORUL
Vino cu mine ca sa vezi ce-a fost Nu e lumina lunii, nu sunt stelele,
isa i i i? . . <
si s auzi. Priveste. Ce vezi ? nu-i soarele ce lumineaza tara,

ci e rizboiul care pirjoleste,
POVESTITORUL si sabia cidldului ce fulgera

E noapte. Nu vid. si gura-i de pucioasa care spune :

Dar aud un glas.
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CALAUL

Sa nu mai fie soare-aici nicicind.

Soboli sa fiti, popor ce se tiraste,

batrinii s& munceascad pentru mine,

iar tinerii-n rdzboiul meu si plece,

sd faca scrum din soare — sau sa piara...

(ropot de tobe)

CORUL
(ca un cintec de leagan si de mormint)
Cine o sd mai invie
ochii tai de cer curat,
palida copilarie,
miel tdcut, injunghiat ?

ECOU
(cor de femei,; sfisietor)

Oh, floare-a noastrda, cea mai cruda floare,
oh, inimid rimasa fard soare,

oh, grai sarman, ramas fard cuvinte,
nepriceputa gura...

(mai departe, cintec fara cuvinte, un murmur
tragic cintat cu dintii  stringsi)

POVESTITORUL

(cu indignare)

Unde-i razbunatorul, unde e,
unde-i Dreptatea ? Spune-mi, Amintire.
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AMINTIREA
Priveste-o. Luptd, urmarita.
O vezi ?

POVESTITORUL

O flacara vad.

CORUL

(semet)

Ca un soim de para !

POVESTITORUL

Vad o lumina doar.

CORUL

Toti o-nconjoard !

AMINTIREA

Toti o-nconjoard

da, toti o-nconjoara.

S-o0 apere multimile-o-nconjoara,
pe cind caldul s-o reteze vrea.

O vezi ?

POVESTITORUL

O vad, o vad. <i*
E flacara.
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AMINTIREA
(ca o vilvataie ce sare peste ea insasi — de fiecare

dati mai sus — de trei ori)

EoMm!
oOM!
oOM!

POVESTITORUL

Care ti-e numele, vapaie sfinta ?

Rosteste-1, sd-1 cunoasca Universul !

UN ECOU

Liberator !

ALT ECOU

Partid !

ALT ECOU

Popor !

ALT ECOU

Partid ! Partid !

AMINTIREA

Priveste-1 bine. Lumineaza noaptea
cu mii de fluturasi, pe care scrie :

COR VORBIT

,»,Pline, Pace,
Libertate !"
,»Pline, Pace,
Libertate !"
,, Piine, Pace,
Libertate !".

(dupa invocarea imperativi a acestor cuvinte, motiv
orchestral, sugerind linistea aparentd, apoi — un
trasnet)

POVESTITORUL

Oh, iata iar Caldaul. Vorba ,Pace"
ii surpd jetul, ii incrunta zbirii.
Aleargd dupa flacdra luminii,
s-o-nece-n marea noptii furioase.
Sice vad, vai !

Cazut-a cineva...

Cine-i femeia ?

Pletele i-s negre

ca penele de corb.

Cine e, spune,

sd spun mai departe !

Mindru i-e chipul.

Vad si butucul.

Te uita,

o duc spre butuc.

Merge spre moarte.

AMINTIREA

Fara de teama, merge spre moarte.



COR VORBIT

Strinsa-ntre crucile incirligate,
dreapta-ntre crucile incirligate,
merge spre moarte.

Spre moarte, spre moarte !...

POVESTITORUL

Dreapta-i.

Calaul, proptit in secure

(vai, cum sclipeste securea,

ca luna,

ca luna ce-aluneca peste morminte,
nepdsatoare),

calaul proptit in secure-i sopteste :

CALAUL

inca nu-i prea tirziu.

Dé-ne un nume,

un nume doar spune

si peste grumaz (cit de alb ti-e grumazul),
nu o sa cada sarutul securii.

Bratele pruncului or sa-1 inconjure.

AMINTIREA
Te uitd. Sta muta, std muta...
(pauza  incordata)

Dar nu !

ORCHESTRA
(colocviu  sfisietor intre viorile care pling, sugerind
sentimentul matern, §i instrumentele de suflat su-
gerind sentimentul datoriei)
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POVESTITORUL

Buzele-i freamita,
buzele-i freamata !
Auzi,

a strigat :

ECOU

(vehement)

Traiasca Partidul !

ORCHESTRA
(motiv orchestral: repercutarea ecoului din stinca-n
stincd, din ocean in ocean, din semintii in se-
mintii. Talazuri pind-n stele. Apoi, liniste incor-
data)

POVESTITORUL
Oh, de-as putea sa-ntorc repede capul,

sa nu vad, sa nu vad, sa nu vad !

AMINTIREA

Sunt linga tine. Priveste.

POVESTITORUL

Calaul ridica securea !
A fulgerat.

ORCHESTRA

(sunet incordat, de tobd, sugerind cdderea capu-
lui. Pauzda. Apoi...)
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G-

ORCHESTRA SI COR FARA CUVINTE

un vaier al tuturor copacilor lumii ramasi in

picioare, pentru copacul doborit)

AMINTIREA

De ce intors-ai capul ?
N-ai vazut
tot ce se cuvenea...

POVESTITORUL

Oh, povesteste-mi tu, stipina mea...

AMINTIREA

Din singele nevinovat, tisnit-a

un om, si inca unul,

o mie de-oameni singele-a niscut.
Pornesc la lupta, iata-i...

COR VORBIT

O mie

de capete,

o0 mie de-oameni noi,

mai drepti ca spada, trasa

din pintecul infiorat al tecii.

O mie

de flamuri

ce nu se vad, dar lumineaza tara,
0 mie,

de luptiatori pe viata si pe moarte,
toti pentru viata,

impotriva mortii,
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0 mie

de luptitori in locul celui dus,
in locul fiecarui luptitor cazut,
a zamislit norodul inc-o mie !
O mie

de luptitori trimisi de cei umili
s-alunge bezna, moartea si razboiul
si sa razbune lacrima si chinul.
Pornesc la lupta, iata-i,

cu ceilalti impreuna

si-i intovarasesc

toti ochii plinsi de veacuri.

(crescendo cu fiecare vers)

li vid cum trec neinfricati de gloante,
de cazne si de fiarele inchisorilor,

cum zvirle-n bezni boabe de lumina,
cum spintecia-ntunericul cu pumnii,
cum sigeteaza noaptea cu rachete

ce zboru-si iau din darnicul lor singe.

AMINTIREA

Un codru de fiare-i pe urmele lor.
Auzi-le pasii...

(sunetele unei goarne surde)

POVESTITORUL

(cu oroare si furie)

Chipuri hidoase de fier, ochi de-otrava,

fapturi ale beznelor, cum va numiti ?



UN ECOU

(acesta, cit si ecourile urmatoare, ' raspund foarte
repede §i maginal, ca un apdrat de inregistrare a
cifrelor)

Minciuna.

ALT ECOU

Tradare.

AL TREILEA

Tortura.

AL PATRULEA

Moarte.

{sunetele goarnei se intetesc. Minioase, cornuri de
vindtoare. Trasnete.)

AMINTIREA

Asculta lupta dintre zi si noapte,
cumplita luptd surdd-n care omul
da ochi cu Fiara si cu fierul las.
Ascultd glasul blestemat al Fiarei

CALAUL
Un nume da-ne, Sirbu Filimon,

si esti mai liber decit ciocirlia
ce se avintd ciugulind din stele.

(sfiriit de aripi sagetind inaltul cerului, triluri de
ciocirlii)

CALAUL

Un nume da-ne, Sirbu Filimon.

Spune-1, ascult :

UN ECOU
Partidul sa trdiasca !

(imediat, subliniind sacadat cuvintele, rapait de m)\
iraliere)

CALAUL

Un nuine, doar un nume, Donca Simo 1

ALT ECOU
Partidul sa traiasca !

(rapait  de  mitraliere)

CALAUL

Un nume, Petre Gheorghe, da-ne unul,
si-o sd mai vezi de zeci si zeci de ori
albastrul marii, pomii grei de floare

si fata de fecioard a luminii.

Un nume pentr-o viata :

viata ta !

Un nume pentru mii si mii de zile 1

ORCHESTRA

(sunete indepartate de harfe, glasuri de femei ca
& irezistibild chemare, suava, plina de melancolie)



CALAUL

Un nume doar !

AL TREILEA ECOU
Partidul sa triaiasca!

(rapadit de mitraliere)

ORCHESTRA

(lamento, la inceput, apoi crescind din ce in ce si

transformind jalea ajunsid pe ultimele creste intr-un

vuiet nesfirsit, care asteapti un semn ca sd se pre-
faca in forta)

POVESTITORUL

Cu dintii-i de mitraliera, bezna
mai secera lumina, mai ucide.
Dar fiii soarelui, vitejii jiostri,
investmintati in zale de-aurora,
inainteaza neinfricosati...

Un zimbet au, de parc-ar auzi
de undeva o trimbité-a victoriei,
0 taind minunatd a vietii...
Ce-aud vitejii nostri ?

(in tot timpul cit sint spuse cuvintele de mai sus,
un vuiet ca al unui riu de fier)

AMINTIREA

Cu ostile-i )de raze, Aurora,
trecind prin noapte si prin ploi de sabii,
se-apropie de inimile noastre.

(zvonul unei mari batilii ce se dd in apropiere)
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CORUL

Se-apropie, se-apropie lumina,
izbind in noapte, mingiind copiii,
se-apropie, se-apropie lumina,,
trecind prin norii negri ai ibataliii !
Lumina sfinti, o, lumina sfinta,
trecind prin gloante singerd si cinta,
si cinta !

si cinta

si cinta

POVESTITORUL

Din greul lui palat cu stinci de bezna
rinjind céldul striga :

CALAUL

imi pun coroana, iata,
coroana mea de aur,

un neinfrint castel cu metereze,
pazit,

de mii de straji

turnate in otele,

de mii de brate,

grele de inele,

imi pun coroana

si intorcindu-mi capul

un pic,

o fac sd strialuceasca

mai inspiaimintator decit

0 mie, §i-nc-o mie, si-nc-o mie
de palose
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cu buzele-nsetate Téacere !.. Au ajuns in fata portii...
de singe ! Liberatorul bubuie ,in poarta !
Cine indrazneste s-0 atingd — vie ! Se clatind palatul, ametit

(foarte scurta pauzd, apoi vuiet de lupta apto- ca de-un cutremur...

piindu-se din ce in ce. Pe wrmd, pagsii garzilor
muncitoresti, indreptindu-se incadrate de  suierul
gloantelor, spre palat.)

(bubuituri)

CALAUL
POVESTITORUL
Cine clinteste zidurile noptii ?

De p?umb .e mea noalp.tea. §,1, haind... Cine-a-ndraznit ? Réaspunde ! Da parola
Cu piepturile goale, fiii vietii

se duc tdcuti spre vizuina fiarei.

De la Carpati si pin’ la tdrmul marii LIBERATORUL
un singur glas sint toti, si toti raspund Viats !
iatd !
Ia sacrul nume de LIBERATOR ’
Toti impreund, sint fara de moarte.
Prin ei graiesc multimile tacute, UN ECOU
ei dezrobesc pe toti cei stringi in lanturi, )
. . . e g . Viatal!
si-n lanturi au murit atiti din ei... ’
Réazboiul sta la pinda sd-i doboare,
dusmanii lor isi pun, ca sa-i insele, ALT ECOU
nelegiuite, mii de obréazare. )
Viatd |
AMINTIREA
. . CORUL
ii lumineaza steaua-n care cred...
Viata !
(ritmul pasilor devine din ce in ce mai apropiat
insa nu puternic)
CALAUL
POVESTITORUL Nicicind !

Oh, inima cum bate, cum mai bate, L.
] ) (cu  minie)
de parcd in ghiocul ei s-au strins
s L . Am un vint :
bataile de inimi, milioane, un-cu
N . . Mormint !
ale intregului norod robit.

(scurtd  pauza)
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CORUL POVESTITORUL

II vei avea ! ..5i celilalt ce-n jurul fruntii are
0o roata, cine este ?

LIBERATORUL
ECOU
Dar pin-atunci,
arunca-ti ochii-n jurul tiau si-asculta Horia, Horia !
cum, val de val, multimile tot vin,
urmindu-mai, se-ndreapti céitre tine POVESTITORUL

sa-ti potopeasca-n furie palatul. .
Si omu-acela-n negru imbracat,

cu pleoape grele, cine e ?

POVESTITORUL
Dar cine-nainteazi-n rind cu ei ? ECOU
Bilcescu !
COR VORBIT
Eroii POVESTITORUL

ucisi de streang, de gloante, de secur . s o -

N 3 AS ] & . Ag A ® Pe toti ii viad, pe toti fi vid mergind

inmormintati de vii in inchisori, < .
A ’ cu viii-n lupta mare, stravezii

ucisi in cazne... . . . o .
$ si tari precum lumina zilei. Toti

raspund chemairii goarnei de asalt.

POVESTITORUL
Cine e acel ECOU
pe fruntea ciruia se-ncolicesc 1907 !

lungi radicini de flicari si-o incing
intr-o cununi arzitoare ?

ALT ECOU
ECOU Toti aici !
Doja!
ECOU

Ilie Pintilie !
Petre Gheorghe !
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Filimon Sirbu i
Donca Simo !
Roaitd !

ALT ECOU

Prezent !
Prezent !
Prezent !
Prezent !

Prezent !
CALAUL
Opriti-va ! Opriti-va !

Napoi i

LIBERATORUL

in van. Nimic tu nu mai poti opri.

Din matca lor ies riurile toate

si ma.urmeaza, asteptind sa spun
o vorba doar, ca sa-si prefaca apa
in serpi de-otei, sa te incoldceasca.
Si marea vinata de furii
si-arata-naintind spre tine

c-un bubuit, inaselele de stinci,

sa te zdrobeasca !

Fiece munte al tarii un amnar e,
ce zamisleste-un cer de rosii stele.
Decapitatii-si poarta capii-n miini,
in timp ce impuscatii-nainteaza

cu pieptul lor de gloante ciuruit
si strabatut de razele de soare

ca mii de sulite scdparatoare.
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Asculta cum
se zguduie din temelii pamintul,
se crapa zidurile ocnelor,

si nechezind
(zgomotele unui galop eroic)

incédlecati de-ai nostri vestitori,
sirepii zorilor se-nalta,

tara zabale, sfordind se-nalta

si in galop nebun pornesc spre tine,
potop care-n potcoave-o sid te sfarme.

(trimbite pornind din toate zarile. Steagurile au-
torii pocnind desfasurate in vintul diminetii care

se iveste.  Galopuri)

POVESTITORUL
Copiii vietii-acum darima poarta !...
(pauza iluminata)

Oh, ce lumina-a izbucnit pe tara

de parca Bucuria trimbiteaza,

din trimbite de soare...

Libertatea,

descatusata, arma ia in mina
si-ntreg norodu-o inima gi-un trup e
cu cei ce-au sfarimat domnia beznei,
purtind in frunte steagul aurorei.

(scurtd  pauza)

Oh, Amintire, mina da-mi si cinta

cu mine-un cint ce-l cintd-ntreg vazduhul
din trimbite si harfe lungi de soare,

un cint de biruintd si de lupta,

pe care vesnic il voi asculta :
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CORUL

(fara pauza, ritmul unui mars eroic, unanim)

Lumineaza, soare, tara,
sus, tovarasi, arma-n mfiini !
Soimii tarii, comunistii,

sfarma cuiburile noptii !

Luminati, tovarasi, tara,
liberati-o, fiii mei !
Suné goarnele de lupta,

puneti miinile pe arme !

Lumineazai, soare, tara,
sfarma lanturi si catusi !
Trimbite, vestiti lumina

Inimile ‘nfrint-au moartea !

(Azi. Secerisul. Zorii unei zile de toamna bogata.
Baraganul cu movilele de aur ale griului scaparind
de roud. Respiratia ritmica §i adinca a marii care
precede clipa desteptarii cind tarmul o va chema
sa-i dea saruturile de aur. in depdrtare, zvonul ce
nu se stinge niciodatd, al marilor uzine, al casca-
delor, al vietii. Primele raze ale soarelui si — de-
odata ! — glasul ciocirliilor suind pe ele in spi-
rala ca niste vrejuri fulgeratoare. Firea intreagd
asculta  citeva clipe, incremenitd, zborurile de su-
nete aproape nefiresti.) Apoi, ca de argint :

CORUL COPIILOR
Fii slavit, izvor al pacii,
Soare ce ne dai lumini,

tu ce sui caldura vietii

in copii si-n radacini !
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CORUL FEMEILOR

Fii slaviti-n veci, lumina,
Pace-n veci slavita fii,
tu ce cresti copiii nostri,

spice-nalte, aurii !

CORUL BARBATILOR

Fii slavita, Libertate !
Slava celor ce-au luptat,
ca sa cinte ciocirlia

in vazduhul liberat !

COR GENERAL

Slava, slava, pururi slava,
celui ce ne-a dezrobit !
Slava, slava, pururi slava

neinvinsului Partid !

(Cintecul creste la nesfirsit. E un cintec al biruin-
tei, vestind asalturile imediate si pe cele viitoare.
Ostile zorilor se aldtura wuriasei respiratii melodice,
izbucnind de pretutindeni. Sunetele noilor orage
suindu-si  harfele de piatra spre cer; ale marilor
uzine, ale hidrocentralelor, ale sirenelor muncii.
Cintecul nu se ispraveste niciodata. El poate fi
auzit §i dupd ce cintaretii vor fi tdcut.)
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CINTECE IMPOTRIVA MORTII

(1963)



PROLOG

Stiu, Moarte, nu esti singura. Mizeria

de-atitea ori ti-i geamana, incit
ma-ntreb : tu o conduci sau ea te-ndruma 2.
Iti seamidna ca doud picaturi,

ca doua lacrimi de spalitoreasa

ce se apleaca pe sicriul albiei

in care nu-si dia seama ce mai spala :

camasi sau giulgiuri, pruncul nou nascut

sau pe batrinul mort ce nu mai cintireste
mai mult decit un prunc.

Nu, nu esti singurd. Luceste

privirea ta livida, amenintatoare

si-atita de nesiguri, in ochii Tiraniei

ce traieste doar ucigind.

Nu, nu esti singura,
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Nu, nu esti numai una.

E fata ta o prisma

cu mii de-oglinzi, cu mii de patinoare,
cu trape si cu ochi adinei de mlastini,
cu arbori telepatici care-ascund

in ramuri streanguri, impletite din
fagaduieli magnetice-orbitoare,

din vipere electrice-mpletite

cu fire lungi de luna, streanguri care
sortite sint sa fie coliere

la gitul tau de marmori stravezii,
Candoare, si la gitul tau fragil,
Naivitate, nu o datd frinte

de labele inméanusate ale

Perversitatii.

Nu, Moarte, nu esti singurd... Zbircita
Meschinérie, trupul sdau de gnom,

cu degetele-i scurte, ar vrea sa faca
din fiecare om o stirpitura,

ar vrea sa calce, sid chirceasca, sa sfarime,

sa faca plosnite cu-aripi din toate
aceste rindunele, care

unesc pe oameni si inalta cerul :
din inimile mindre omenesti...

si-n locul lor, s-ageze-un vierme palid...

un vierme de pamint, de seinduri ude...

...Si-apoi si Foamea... Foamea dirijata,
si controlatd cu-aparate radar,

tacuta Foame, Foamea ce-i ldasata

cu bucurie sid se tot intinda,

amara Foame, Foamea ce se naste
din pintecul imens de vilvatai
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si fum al piramidelor de griu

si de cafea, aprinse la un semn

al unui pumn de oameni prea satui...
Nu, Moarte... cine-a spus cd ochii tai
sint doua pesteri fara de sfirsit
ingreunate de-o.adinca bezni

ce iscd numai bezna ? Stiu,

stiu, Moarte, n-a avut dreptate... stiu...

Invidia fiica ti-i si ea,

si nu e neagra. Verde este

ca fierea, verde si Inecacioasad

cum e pupila verde a pucioasei,
cum e pupila verde a pisicii
salbatice, si verde cum e verde
cocleala, ce se zamisleste numai
sapind in pielea bronzului, intr-una.
Dar Lacomia ? Nici ea nu e neagra.
Ce roze falci si cit de lustruiti
acesti obraji, ca doud uriase

si insorite, calde hemisfere !

Si ea, si ea-i fiica ta, o, Moarte.

O stii prea bine, ti-e si ea fiica,
deoarece-n statura-i se ascunde

nu numai un stomac, ci milioane,
si-n fiecare, hrana si caldura

a milioane de infometati...

Stiu, Moarte, nu esti singura. Atitea
odrasle ai, si-atit de credincioase,
si-atitia slujitori, incit adesea

te pierzi In ei sau printre ei — sau ei
se pierd in tine. Nu poti fi lovita

si doborita-atita de usor. Statura
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ti se intinde uriasa-n vii,

si ca sa te privim in ochi o dati,
pe tine, doar, teribila, dar una,

noi trebuie si curitim pamintul
intii

de-odraslele si slujitorii tai.

CA SA POT APARA

Ca sad pot apdra mai bine aceasta viata,
veniti si perindati-va prin fata mea,
voi, fonixi transparenti, victime
rechemate din camerele de gazare.

Voi care, ani de zile, ati iesit,

c-un fosnet surd de groazd prin
gitlejele oribile-ale cosurilor

de crematorii —-

reinviati, Tmprumutindu-mi

ultima voastrd soapta,

transmiteti-mi intreaga voastra spaima,
nedumerirea, lacrima, atunci neputincioasa,
acuma exploziva.

imprumutati-mi riurile-aprinse ale
singelui vostru,

ca niste cai salbatici, refuzind

sd se prefacd-n fum...
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Nu-mi dati un uragan

de glasuri devenind

un ocean suprauman,

ci ajutati-ma

sa fac sd se auda soapta fiecarui
copil, din milioanele de prunci ucisi,
soapta

atit de asemadandtoare si de alta
decit a celorlalti copii.

Dati-mi aceastd lund mica de cirpa
a copilului,

rostogolitd cu el odatd

in pojarul cuptoarelor.
Aceastd mica luna de cirpa,
pe care pruncul,

mergind nestiutor spre moarte,
i-a-ntins-o, surizind,

calaului,

spunindu-i :

— Poti sa te joci cu ea

pind ma~ntorc...

Sa reinvie,

ca sd transpard si sd palpite pe aceastd hirtie

la fel ca apa mortilor in zare, vara,
suflarea ultimd — aici eternd —
a batrinilor,

a celor ce mergeau la moarte
bolnavi de inima,

tirindu-se in patru labe

cu deznadajduitele lor barbi.

Sa se mai dea o data peste cap,
in hohotul de ris al paznicilor,
astmaticii mosnegi !

Si saltu-acesta
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cu adevarat mortal,

sa fie viu aici pe totdeauna.
Infatisati-mi

ochii negri, cu scaparari astrale,
ale acelui luptator necunoscut,
cu cosul descarnat al pieptului
facut din seceri albe

si care inainte de-a muri

s-a mai incdierat o data :

cu leii flacarilor.

Dati-mi si pletele

a patruzeci de fete-asasinate :
plete-mpletite-n cozi de toate felurile,
ca riurile cind se-nvolburd sau ca
secara, sau

stacojii ca toamna,

sau ca un cintec ondulat

de flaut negru.

Si sd nu poatd fi un om

pe-acest pamint

sau pe-orisicare altd planeta

sd nu strige,

de groaza si de mild, si iubire,

chiar dacd n-a avut nicicind o fata :
— Dar e chiar parul fetei mele !

Si dati-mi chipurile vii
ale-asasinilor

ca sa le pot preface in
neant.

Veniti §i ajutati-ma

sa fac pe omul Om

sad stea de straja

si chiar gi-n somn
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sa-i fie pletele, cabrate de memorie,
mari cataracte

ce cad 1n noapte aratind abisul

si izbutesc sa faca ziua

mai luminoasa.

CONFESIUNE

Te inteleg mai bine decit multi,
caci am trdit aceeasi vreme :
stiu jalea pasilor desculti,

odaia gheata, usa care geme

si bucuria de-a simti aripi
crescindu-mi lungi, de azurii cerneluri
si grija de-a putea sa infiripi

o masa inghetata, de mezeluri...

si spaimele de mic copil, bolind
de nervi, si cerul plin de stele
si steldria de paduchi foind
si-acel razboi si chinurile-acele,
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castanele sdlbatece din piini,

51 paiele cu ele-amestecate,

rsi-acele urlete de ciini

murind de foame-n strazile-nghetate,

si soba rece, astru de granit,
sclipind cu dusmanie,
spunindu-mi : — Este ger cumplit ?
Si ce o sa mai fie !...

Fitilul ars al lampii fara gaz,
si lectia ramasa nesfirsita,
si geamu-n zori sticlind de-un alb atlaz

. L . STRADA GARII 30
intins de mina iernii aburita,

si palma datd de un profesor

pe fata-mi slaba si cam nespilata .
. L In casa asta-n care — mic — am stat,,
din pricind ca nu era usor B . I L -

. R R . sd nu mai locuiascd nimeni niciodata.
s-avem sapun, decit doar citeodata.

S4 nu mai locuiascd nimeni,

niciodata,

R L . . intre peretii-acestia nu cu mult mai largi

Te inteleg mai bine decit multi, R )

. . . decit un dric.

cdci am trdit aceeasi vreme, ; . .

L . ) Nimeni sd nu se mai intinda

stiu jalea pasilor desculti, .. .
. N niciodata

odaia gheata, usa care geme. R .. . .

intre peretii-acestia orbi,

aici, unde, in nopti de iarnd, obrajii

mi-erauimbujorati

numai de buna zina Febra,

si unde-nflacarata Scarlatinad si Igrasia palida

ma-nvaluiau

in focuri si-n matdsuri curgdtoare.,..

Sa nu se mai intindd nimeni

niciodata
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pe-aceste dusumele

ca niste riuri inghetate

pe care ma-necam de tuse

si unde adormeam cu-alti trei, ai mei, alaturi.
Nimeni sd nu mai stea in incapereca
aceasta, fara de ferestre,

doar c-un oblon-acordeon,

pe valurile céruia

in noapte

dupd ce-1 coboram,

isi petreceau miinile nevazute,
iscind un cint de fier,

bezna si spaimele.

Nimeni sd nu-si mai plimbe pasii
niciodata,

pe sub acest tavan

spre care

rahitici ingeri de funingine

suiau cununi de scrum leganatoare.
Sd nu mai locuiasca-n veci de veci
nimeni aici ;

pecetluita fie usa

de lacrimile mari, fosforescente,
ale copilului de-atunci

si luminatd de un fulger

— al meu, de-acum —

pentru ca nimeni niciodata,

sd nu-i mai calce pragul...

XX

Veac uituc, veac plin de amintiri
(plin de amintiri

ca un zid gigantic plin de trandafiri stelari si plin de

o lepra nemaivazuta),

veac cu pieptul spart, cu pieptul impodobit,
strivit, ciuruit,

de-atitea decoratii meritate

si nemeritate : stele,

explozii, ordine, dezordine, victorii, morminte,

cu-cu ! imi mai dai un an,

0 zi, un minut ?...)

Veac cu pieptul spart, prin care
— cind tusesti — scuipi, vuind,
azur, sperante, talazuri,
miliarde de stropi : rinduneie,
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bujori, zori, aer conditionat, avinturi neconditionate,
heralzi ai soarelui, aerosoli,

imnuri, cuvinte descatusate,

libertate, iubire, oameni, inainte !

O, veac cu pieptul spart,

te-aud tusind, grohdind si cu
celdlalt glas,

scuipindu-ne, murdarindu-ne,

cu bubuitul tunurilor,

cu perfidia cancerului,

cu plaminii varsati ai flacarilor, cu
vilvataile imprastiate ale plaminilor,
cu vulcanii tdi atit de activi, radioactivi,
cu lava asasind, cu slava asasinilor,
cu lesie, cu simfoniile strontiului,

cu strigatele negre ale crimei,

cu geamatul palid al agoniei,

cu plaminii pe care

ii imprumuti de la oamenii-n lanturi,
ca sa li-i scuipi in fata.

Veac uituc, veac plin de amintiri

(plin de amintiri ca un zid gigantic plin de
trandafiri stelari

si de-o leprda nemaivazutd)

scuturd-te, prabuseste-ti tot

ce nu mai trebuie sa tii-n picioare,
te-ajut si eu,

prabuseste-ti tot ce te-apasa,

nimiceste-ti monstruosii tdi negi explozivi,
prabuseste-ti plagile acestea

cu solzi de aur,

prabuseste-ti plagile, lepra,
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dar nu peste livezile inflorite,

prabuseste-le, dar nu peste «Cina cea de tainay,
prabuseste-le,

dar nu peste cina copiilor,

pe acestia — nu !

Prabuseste-le,
dar nu ca un orb.

Nu ca un orb !



OH, ANIMALELE...

Oh, animalele —

cit de frumoase sint...

Cit de frumoase sint nu prin

creasta de rubinii capsuni

a cocosului...

sau prin blana

de-amurg fosforescent

a vulpii...

sau prin botul, atit de roz si nepatat
de farduri

al pisicii...

sau prin eleganta coamei de cascada
a calului...

sau prin bunatatea

micului ochi zbircit al marelui
elefant...
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sau prin performantele acrobatice
nespeculate,

ale atitor pui de veveritd, care
se-arunca-n cele mai paradoxale
hamacuri de vazduh,

si nu-si fring gitul

niciodata,

si totdeauna uitd sd faca

o cit de neinsemnatd cheta...
sau prin botul fumegind,

de minunatd gospodina,

a vacii,

care ne-aduce in fiecare zi,

la domiciliu,

in punga ei, rotundad ca o lund
de nylon roz

cu nu stiu cite zbenghiuri, calea
atit de simpld, netranscendentald,
a laptelui...

sau prin acest bujor zbirlit

care pazeste casa

si care nu ma latra

decit ca sa-mi aduca-aminte
cda-i un pui de dulau...

Nu, nu prin toate-acestea,

si nu prin multe altele

sint animalele atita de frumoase...
Ci prin aceasta

fire a lor,

prin caracterul lor,

prin faptul cad un cline

ramine totdeauna un ciine...

El nu vrea niciodatda sa fie altceva,
el, dupd o furtuna,
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se scutura de ploaie,

dar nu de blana, nu de el,
el nu vrea niciodata

sd para altceva

decit ce e.

In el poti, linistit,

sa ai Incredere...

Si calul de asemenea...

El e un cal, caci el

te poate rasturna,

dar totdeauna

numai in felul calului

si niciodatd ca o camild, bunaoara,
sau ca un magar...

Chiar si bursucul,

pina si el, cit e de mic §i gras si, poate.

prea chibzuit,

el stringe, stringe, stringe
si iar stringe, fel si fel
de alimente,

dar stringe doar atita
cit 1i trebuie sa iasd

din iarna,

si nu mai mult...

el nu exploateaza

ceea ce

a strins...

Dar ati vazut un cal ambifios ?
Cei de la curse

care-ajung intii ?

228

Dar e a lor ambitia ?

O, dacad n-ar fi pintenii...

De-ar fi sa-i lasi in pace,

nu ar face decit

sa pasca

si sd priveascd blinzi, cu intelegere,
si fericiti

cum se intrec in goand copiii

sau funigeii dusi de vint...

sau, poate, s-ar intrece chiar si ei
ei, caii intre ei,

dar fard sa le pese

cine-o sa iasd

intiiul.

Dar cangurul... ce saritor e
la nevoie... cum ne priveste
cu ochii lui isteti "

si cit de gata-i

intocmai ca un

chelner priceput

sd se apropie in salturi mari de noi,

cu coada lui de frac un pic cam groasa,
sd ne serveasca oricind

orice-am vrea,

afara de un fel :

de puiul mititel pe care-1 poarta-n sort.
El, cangurul,

nu face compromisuri...

Dar antilopa, ia ginditi-va :
ea, care are o piele
invidiatd
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de-atitea frumuseti universale,

o piele

mult mai suava decit un suspin...
si niste glezne

de o delicatete

ce pot sad faca, fara doar si poate,
geloasd nu doar o femeie...

ea, antilopa,

ginditi-va

si-apoi raspundeti : credeti c-ar putea
cu-atitea daruri sa devind

in lumea ei

o increzutd ?

Adica :

sd nu mai fie antilopa ?

Si-apoi, ia spuneti-mi :

oare-ati vazut vreodata

un leu

care sa se bata-n piept

ragind «Eu si iar euy,

in felu-acesta vrind sa dea sa inteleaga
celorlalti lei

ca el e cel mai tare dintre ei ?

Cu neputinta...

Cind vrea s-arate ca e cel mai tare,
el o si dovedeste.

Nu, leii nu pot fi

laudarosi.

Dar unii oameni...

Oh, animalele —
cit de frumoase sint...

PISICUL SI FIARA

O crima s-a produs, mai mica,
in noaptea neagra ca un dric :
o baba-nalta si voinicd

a ingropat, viu, un pisic.

Ucis, pisicu-i in gradina

si-n noaptea neagra ploaia-1 ploua,
iar baba ia din oala plina,
mincind cu miinile-amindoua.
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Si nici cea mai sarmana dintre mumii
infasurata

in bietele-i bandaje —

cdci 0 mumie nu stie ce-i chinul,

in timp ce oamenii acestia

cu mari pupile de-aur

simt atintitd asupra lor, intreaga,

ura pamintului.

Ei au o greutate : cind bat cu pumnu-n masa,
cind calca si

cind se aseazd sd manince,

si mai ales cind dorm.

Caci fiecare vis al lor e-un vis apasator ca aurul.
Sonore li-s vertebrele bolnave,

ELDORADO caci intre ele
stau bine-ascunsi

acesti napoleoni de gheata,
reumatismul stralucit al bogatiei.
Li-i agonia mult mai crincena

Sa nu tinjiti Ia aur, sd nu-1 vreti, decit a origicdrui om,

cdci, iata, ei sint plini fiinded li-s pliminii
de aur doi saci de aur greu care-i apasa si le

si-n fata noastra pier gituie suflarea.

in secolul acesta Si muribunzii-acestia se cdznesc atunci

care nu este-al lor. sa-s1 scuipe greutatea

Cu toate ci-n misciri sint vii si respiratia le hiriie, le zorniie,

si nu sint nici prea slabi (oricum ai vrea sid-i iei), silindu-se sd scape de

li-s chipurile galbene de aur ; neomeneasca apasare.

o gilbinare stranie de aur Ei ar dori atunci sa se prefaca fiecare ban de aur

le da lucirea, stralucirea si aparenta intr-un fulg

glorie crepusculara. si fulgii toti sa se prefaca intr-o

Nici un om sdnédtos nu poate usoard zburitoare

sd le rivneascd boala... care sd se inalte,

nici un codru, si sa-i dezlege.
oricit de ravasit de toamna,

n-ar vrea sa li s-asemuie.
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Oh, Eldorado,

roatd strivitoare de aur !

O, aur cu sclipiri de salt de leopard,
pe care l-ai ucis si care ti s-a prabusit
pe piept

si-acuma-ti zace

mereu mai greu pe inima...

Si hiriie plaminii,

respirind din ce in ce mai silnic,
si-afara sint grevistii,

usori in salopetele de rindunici

si numai aurul apasid tot mai greu
in timp ce primavara

abia asteapta

sa sufle-n trimbita-i de luminisuri...
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BRATARA

Atita timp cit pulsul inca-mi bate,
e o minune.

E o minune cind se zbate linistit
ca un pui de tipar

sub apa zorilor

ce curge lin in toamna.

E o minune-atunci,

fiindcd pot munci

tacut si linistit si cu folos,

ca un zidar

ce chibzuit inaltd ziduri rosii,
biblioteci de caramizi fierbinti.

E o minune-atunci.

Atita timp cit pulsul inca-mi bate,
e o minune.
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E o minune chiar si-atunci cind bate
infrigurat,

atunci cind simt

cum imi palpitd

ca o sopirla azurie

ce-mi spune : Fii atent,
pazeste-te, e o primejdie !

Sau cind,

chemat de cornul inimii-n alarma,
zvicneste

ca un atac

de mici patrule albastre,

minioase,

gonind independente impotriva
dusmanilor tai si ai mei,
Umanitate.

E o minune-atunci.

Nelinistit sau linistit, o, puls,

oricum ai fi, tu-mi esti

briatard mindra, o bratard

pe care

nici un miliardar nu poate

s-0 cumpere,

bratara invizibila,

de-azur incins,

pe care moartea si dusmanii pot s-o sfarme,
dar nu s-o poarte.

COCOSII ORASULUI

Cocosi ai orasului,

creasta voastra pune-n miscare
spitele soarelui,

smulgindu-ma din ape de plumb
ca pe-o sdgeatd neasteptata.
Cocosi ai orasului...

Dintre transparentele, fosnitoarele-aripi de benzina,
rudele voastre,

claxoanele,

va raspund.

Cocosi ai orasului...
Buna-dimineata, sans-culoti,
vestitori,

rebeli impetuosi,

cintind cei dintii,
implinindu-va neincetat datoria,
de la-nceput pina la sfirsit,
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voi care faceti gargara cu beznele,
glasuri mindre,

nepdsatoare,

decapitate de ghilotina luminii,

si rendscind mereu din cenusa noptii, din
propria voastra datorie.

Cocosi ai orasului,

de matase, de foc, de victorie,
incendii de aur localizate,

peceti zburlite,

trimbite civile de pene,

incandescente ape de rubine

in care filfiie vazduhul,

semnale ale datoriei,

nepretuind stropii de aur ai trilurilor,
ipocrizia pisicilor,

chibzuinta cenusie a guzganilor,
tirfitul prudent al bursucului,

tipatul inoportun al paunului,
coloratele vocalize

ale primadonelor inaripate...

Cocosi ai orasului,

cit de aproape imi sinteti,

panase vulcanice,

limbi ale zorilor

zvicnite spre cer

din gura cuptoarelor

nestinse nicicind...

O, voi, cocosi ai orasului,

care pinditi cu ochii pe jumatate deschisi
ca niste semilune obosite dar neadormite,
gata sa-si pund cununi de sageti,

din care sa scapere soarele...

Cocosi ai orasului,

astre zburlite, anonime,

brichete in pumnul transparent al diminetii,
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cascade de magneziu

rechemind din pilnia infernului
cirliontatul cap siroind de lumina
al lui Orfeu...

ati suit pe gard, pe zid,

pe fereastra mea,

si glasul vostru mi-a luminat
rosu odaia :

— Sus !

Si-apoi din caramida-n caramida,
ca pe niste clape de foc,

v-ati catarat pe schela

cea mai inaltd

si, stind ca niste flacari

arteziene

in jurul ziditorilor cu ochii limpezi
ce s-au trezit ei singuri

cu mult mai inaintea voastrd

ati mai cintat o data,
umflindu-va-n explozii de penaje,
cu vocile de vijelii de maci,

ca niste sans-euioti inflacarati,
in cinstea lor.



sau sub

un ocean scinteietor de nea.

Dar te-ai gindit la cimitirele

celor scaldati in aur ?

Dar te-ai gindit la citd piatra e
in cimitirele pentru aceia cari

si dupa moarte vor sa aiba totul ?
Cita piatrd si cite

feluri de marmori, si cit de alese
si cu cita

grija tdiate, cioplite,

lustruite...

“ o cu citd grija (sfintd !) aranjate ca
INTREBARI . .
sd nu le-atingd

decit pietatea,
doar respiratia usoard
a florilor...

Ma-nclin in fata

marilor monumente, . .
.. S Si ce cavouri,
pe care amintirea le ridica o
. o ce coifuri de bazalt,
eroilor, martirilor, . .
B cu trepte, cu unghere si cu béanci,
celor care-au cazut pentru ca . . . .
. . B de piatrd (sau de porfir) si cu
din palele-oseminte sa se-nalte .. .
. . dovlecii de aur ai lucarnelor
puternicele colonade-mbratisate . ..
] L o si cu ferestre strajuite de
de iedera suieratoare-a vietii. . o . .
lungi vrejuri de grilaje impletite,

pentru ca nu cumva

< . palele miini de lunad cleptomanad
Mai-nclin < <
. o < sd fure-un rdposat...
in fata cimitirelor marunte,

pierdute

sub iarba uniforma, . .

N o Ce piatra si cit loc si ce sfortare
sub cintecul de harnici o s . .
) i ca sa cladesti aceste case zdravene, solide..
crolitorasi ..
. caci e-o sfortare,
al greierilor
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facutd nu de ingerii ce le pazesc,
ci, totusi, doar de oameni,
de miini de oameni care...

Ei, da : de miini de oameni care
mai locuiesc pe fata

intregului pamint, in incdperi

cu sparte-acoperisuri,

prin care ghilotina toamnelor isi lasd-n voie

cutitele vibrante ale ploilor...
in mahalale unde piatra

e-atit de rard incit

o folosesti drept perna...

in subrede colibe care stau

cu boturile pe labe, ca niste
dulai ce fumegd de umezeala...
in bietele bordeie de tinichea
pe care vintul

le clatina intocmai ca

pe niste felinare sparte,

si unde geamgiii nu au ce cauta, fiindca
nu-s locuri pentru ferestre...

Oh, spunermi, poatf stii :

de ce atita piatrd

strinsd, ingramadita,

si pe atita spatiu,

in cimitirele baroce...

§i — printre oamenii cei vii -
de ce atita moarte-nghesuitd
si orata sa-i sufoce ?

0, VIATA

O, viata, nevazuta unda,
cea care vii, cea care treci,
asa-i ca unda ti-e rotunda,
asa-i cad nu ma lasi in veci ?

Asa-i ca nu dispari, ci-ntr-una
doar te rotesti, de plumb si cer,
rostogolind ca marea luna

in valuri care-n veci nu pier ?

Asa-i cd ma rotesti cu tine
si cd o sa traiesc si eu

in lumile-adolescentine

ce vor veni mereu, mereu ?..
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Oh, ia-ma-n bratele rotunde,
ca pururea sd povestesc

de lumile ce-ascunzi, profunde,,
de cele ce se prevestesc.

FLAMINDUL CARE-MPARTE PIINI

Lui Jozsef Attila

Noi nu-ti mai folosim intru nimic. Ne folosesti
si astdzi, ne hranesti tot tu

cel care ai trait

flamind,

infrigurat,

flaimind de toata foamea lumii, inghitind

cu noduri

ciorchini imensi de lacrimi,

respirind vazduhul greu de fum si fulgere

al unui timp cumplit.

Tot ceea ce iti spun acuma

nu-ti mai foloseste

intru nimic.

Caci tot tu esti cel care vii spre noi
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(noi nu-ti mai sintem de folos intru nimic)

aproape gol,
cu mica ta masind de scris,

cu mitraliera ta civila,

din care degetele tale lungi i tremurind

de electricitatea foamei tuturora,

nasc ploi, semnale, salve, cai in tropot,
lungi herghelii de grine cu coame racoroase,

arteziene linii de-uzine adinci, solare,
si rotitoare milioane

de piini, pe care ni le-mparti,
fierbinti planete una dupa alta,
tremurdtor scotindu-le

ca dintr-un larg cuptor

din pieptul spart de febra.

Oh, de-ai dormi...

Dac-ai dormi de doudzeci si cinci de ani §i dacd m-ag putea

apropia de tine, pentru-o clipa,

sd te mingii,

cu legédnatul blind al inimii...

Dar nu...

Esti cel care-a luat pe umeri
durerea lumii-ntregi,

esti cel pe-a cdrui fatd plinsul

a devenit un orbitor cristal de sabii,
esti marele flamind ce-aduce piini
si nu se-atinge de nici una

dintre ele.

Plin de faina stelelor,
esti tu cel care vii mereu spre noi.

ECOURI...

Spre seard,-n padure...

De undeva, de departe

simt bubuit greu de tunuri.
Scutura zarea covoare albastre
saltindu-mi auzul.

Un arbore se apropie

de umarul meu

ciulindu-si urechile.

Zarea-mi aratd sinii-i de obuze,
pulpele grele, de plumb,
acoperite c-un sal lung de umbra,
dintii scadparatori

de bandd de mitraliere

si intre dinti

un fir de iarbad palita.
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incet se-nnopteaza...

Aud cum respira padurea,
Ia git cu arterele albastre
ale piriului.

Cu fruntea senina,
trece-o femeie voinica

pe umar c-un cos

din impletituri de lumina,
cu o cicatrice

ca o gropita-n obraji,

cu pruncul de mina.

Din cosu-ncarcat

cu mere rotunde,

un mar dintre cele mai vesele,
cu gene de roua,

pe frunte

cu doua frunze ca doua suvite
subtiri, stravezii,

rizind se rostogoleste

umplind de parfumuri ecoul.
Femeia se-apleaca,

ia marul,

si sinii-i o clipa iviti,
stralumineazd padurea

ca doud ecouri rotunde-ale
lunii...

Femeia incepe sa cinte.

CEEA CE UCID ZARAFII

Vreau sa scriu c-as vrea

un sicriu,

un sicriu,

dar nu pentru oameni,

ci pentru ceea ce

ucid unii oameni,

in fiece zi...

Un sicriu aerian, transparent, fara panglici,
fara dantele, in care s-astern tot ceea ce ucid
unii oameni

in fiece zi :

ruginea cu fata ei palida,

omenia tremurdtoare cu trupu-i de trestie,.
profilul de lacrima al milei,

tacuta demnitate,

linistea oamenilor batrini,
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increderea pruncilor in
intelepciunea celor virstnici.

Ei, si-apoi ?

Si-apoi, sa nu cobor sicriu-n pamint,

ci sa-1 ridic sus, peste lume,

cu toate tremurédtoarele, mutele, acuzatoarele
lui oseminte,

sunind la fel armelor

si sd va-ngrop

sub luminile lor,

asasini !

COPILUL PIERDUT

Am patruzeci si opt de ani
si asta-i foarte bine.

Péacat doar de acest april
ce parcd nu-mi mai vine.

Pacat doar de acel copil
ce nimeni n-o sa-1 stie
care priveste dintr-un iaz
de-oglinda fumurie

spre timpla-mi dreapta grea de scrum,
apoi spre timpla stinga

si nu se bucurd, si-ar vrea

sd plinga, doar sa plinga.

30 aprilie 1959
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ZAPADA, TINERETEA MEA

Zapada, tineretea mea,
copilarie pald, muta,

tu, care esti lumina, stea
ce piere surizind, tdcuta,

cazi lin pe miinile aceste
silurnineaza-le mereu,

pe timple asterne-te si peste
sprincene, pe obrazul meu,

pe-ntregul trup asterne-mi, clara,
aceste muzicale osti

si ocoleste-mi ochii doara,

doar ochii — sa ma recunosti...

252

MORTII ACESTIA

Mortii acestia nu ma iubesc.

Ei ma resping cu fruntea lor

rece ca o luné care ma paraseste.
Ei ma resping cu dintii lor strinsi.
Ei ma indeparteaza cu frigul
care-1 pazeste ca o nevazuta sabie.
Cu ochii lor inchisi,

ei nu vor sa ma vada.

Buzele lor sunt rasfrinte

si putin dispretuitoare

ca un pergament de nedescifrat
Ele spun : — De-acum inainte,
fa-ti socotelile fara de noi.

Ele spun : nu.

Sau nici macar atit.

Nu mai spun nimic,

nu vor sd mai spund nimic.
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Goi ca stincile,

mortii acestia se apard de mine
degajind frigul ostil,

care — mereu crescind —
porunceste :

— Indeparteaza-te 1

Mortii acestia nu ma iubesc.

Pentru cd nu am stiut cum sa-i apar...

BUNICUL

Nimic in fatd... totul — finapoi...

Si sa se-ntoarca-ar vrea de unde-odata
mic, cu picioare strimbe, a plecat —
si nu mai poate... Nemiscat priveste
lung inapoi. in fatd e-ntuneric,

si pasii au incremenit ca-n fata

unei prapastii sau a unui zid.

Si, orisice ar fi, el nu mai poate

sd facd nici un pas. Ca un copil,
priveste. Singur. Std ca un copil,

sau ca un orb. Priveste... nu mai vede...
Lumini fara de virsta-i trec prin fata
si filfiie cu aripi de zédpada.

Se face frig... Halatul e-o cascadad
ce-i cade peste umerii adusi ;

alunecd. Si-i este frig si-ar vrea
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sa strige dupa cineva din urma,
si buzele-i ramin intredeschise,
Nu poate. Si priveste inainte —
si nu vede nimic...

VIATA

Cum sd ne stringem, cum sia facem
ca-nconjurind cu mila, cu drag §i cu putere
pe omu-acesta care ni-i luat

de umbre si care ne sta-nainte

cu bratele ca doua arme irinte —-

sd ridicam

in jurul lui,

din inimile noastre

un cerc de neinvins,

vibrind de-o viata triumfatoare ?..

Cum sa izbutim,

noi, care plutim, cind vrem, deasupra pamintului,
la mii si mii de metri,

sd smulgem moartea ce-1 imbratiseaza

si s-0 zvirlim la indltimea de-unde

sd nu-1 mai poata-atinge ?



Cum sa facem

in lumea

gemind sub munti metalici cu aripi monstruoase,
sd zamislim o mica masina

nu mult mai mare decit un canar,

cu penele udate-n luna,

cu douad aripi de azur,

care s-aduca-n inima bolnava

batind mereu mai stins

suierul vietii ?...

Oh, veniti si-ajutati-ne toti

sd ridicam

in jurul acestui om,

ce ni-i rdpit si se indeparteaza

tacut dintre noi, -
un cerc de neinvins, DRAGA...
vibrind de-o viatd triumfatoare...

Sa spun doar atit : dragd —

si ceea ce am spus, un cuvint,

sd nu ne uneascd numai pe noi doi,
sa nu fie doar o punte

intre mine si tine,

sa nu fie o raza doar,

pe firul careia noi doi

sd ne putem preumbla in voie

ca doi ingeri echilibristi,

carora nu le pasd de neant

pentru ca-si dau seama ca, oricum,
chiar daca-ar luneca de pe fir,

nu s-ar prabusi,

fiindcd i-ar sustine aripile...

Sa spun : dragd —

si-un miliard de miini sd se uneascd
si sd-ntinda un pod ultramarin,
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cu nituri de stele vibrante,

un pod,

pe care vrabii de-azur sa ciuguleasca
din pumnii copiilor neinspdimintati
meiul luminii ;

sd spun : dragd — si cuvintul sd rasune
in labirintele reci ale spitalelor,

cu oameni care gi-au pierdut speranta
sau care o asteaptda —

si sa-i aud raspunzindu-mi : — Mai stai doar putin,

sd ne lasam halatele

si sa venim si noi,

parcd se lumineaza...

Sa spun : draga,

si milioane de oameni necunoscuti,
cei pe care nu-i voi vedea niciodata,
sd mi se-arate, asa cum sint,

ca niste pasari de iarnd, neaparate,
aproape goi,

in zdrente de ploaie si-n ciorapi

al caror virf e-ntr-una tras sub talpa,
cdci se destrama-ntr-una —

si-acest cuvint al meu,

singur tesindu-se, dintr-o iubire infinita,
din fire lungi de jale in zale prefacute,
pe toti sd-i invesminte.

...Noapte. S$i vintul ce tirdste vaiere
si-aripi de-azur muiate-n singe,

si luna palidd ca un copil minat de strontiu...

Oh, draga, draga...

Trebuie,

inca mai trebuie,

sd pun cuvintelor coifuri de fier !

AICI

Pe-aceste locuri unde

lumina bate din aripile-i fierbinti
deodata pentru toti.

Pe-aceste locuri unde griul se preface
in pline pentru fiecare om,

si nu-n serpuitoare fisicuri de aur

ce se strecoard

in citeva misterioase buzunare...
Pe-aceste locuri unde larna

nu este alba umbréa-a mortii.

Aici, pe unde vintul

nu-i o turbata fiard

ce muscd din pulpana mizeriei.
Pe-aceste locuri unde muncitorii

— gindindu-se la umbrele pierite

ale descultilor, si ascunzindu-si lacrima
fac zi de zi mai multe incaltari
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pentru copiii $i nepotii-acelora.
Pe-aceste locuri unde inteleptii
cetdtii nu-si pudreaza parul

cu praf de pusca.

Pe-aceste locuri unde

minerul patrunzind

in zidurile nesfirgite-ale carbunelui,
stie cd nu-si mai faureste propriul sicriu,
ci taie uriase usi prin care

si-naltd zborul, sfirlind, lumina.
Pe-aceste locuri unde marea nu saruta
picioarele tiranilor.

Aici, unde Carpatii imbratiseaza
in fiecare an o frumusete

sporita.

Pe-aceste locuri unde stelele

au coborit pe-acoperisul caselor.
Aici mi-i patria,

aici, unde Republica-i incununata
cu mari cununi de griu

si cu vazduhuri, libere pe veci.

RUE PIERREUSE

Liege, intr-o

Pe unde-apasd plumbul luminii de lesie
si moartea zilnic prelungita,

treceam, iubito, iti aduci aminte...

pe strada strimta,

cu pietrele ca niste omoplati aldturate,
ca niste omoplati de cocosat

ce poarta-n spate gindurile mute

si seara disperata...

pe linga zidurile cenusii in care
luminile 1si aprindeau roscate

ranile...

pe linga strimta casd-n care

sus, la mansarda,

sta o femeie

cu miinile umflate atirnind...

pe linga poarta

sub care un copil ingrijorat
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cu fruntea grea, de riduri liniata,
si cu barbia-n pumni,

sta dus pe ginduri

ca un batrin...

pe linga vintul

ce smulse

din bezna unei incaperi un geamat
— De s-ar sfirsi odata...

Pe lingd odédita unde 1
un pumn

zacind pe masa goald

lud deodata un cutit,

taind cu deznadejde bezna t
ca pe o pline neagrdi —
COSIMINO
cind izbucni si ploaia,
si-acoperisurile toate se trezira
si salutard trasnetul
sunindu-gi amenintatoare tobele... Cu miile-i de cirlionti in soare,

cu barba lui caprina, filozof,
std Marcus-Aurelius pe calu-i,
cam de vreo doud mii de ani,
la Roma ;

priveste

cu ochii-i exoftalmici, ginditor,
vazduhu-albastru,

in timp ce armdésarul de sub el
inaltd, cam de tot atita vreme,
masiva lui copita,

sd nu-1 atingd

aceste libelule sau gindaci

ce-i zboara pe aproape :
limuzinele.
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O, Ave Caesar !

Umbra-i, odata cu-nserarea
se-ntinde ca un val peste-oceanul
de-asfalt.

Atitea s-au schimbat...

Luna

plombeaza cu argint
maseaua cariata

a Coloseului.

Caracalla priveste

cu fruntea-nginduratd de o sutd
de bice-ale invidiei

la maretia criminalilor
de azi.

Cu degetul lor mare, aratind
tarina,

ei ucid

in citeva minute

ele mii de ori mai mult
decit ucis-a el

intr-o viatd

«Recipe ferrum !»
Cine-a strigat ?

Nu-i nimeni.

Suspine trec ca norii...
Cerul

se umple de singe...

Tibrul se-nvolbura de umbrele flaminzilor de azi

in haine curatele ;

au lanturi invizibile —

0 mie noud sute saizeci unu...
Marcus Aurelius

ar vrea sa-ntoarca

ceafa lui de bronz,
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sa vada ;

nu poate, si priveste doar
cu coada ochiului...
Umbrele se-neacd, apa
le duce-ncet la vale...

O statuie

de baietel

mai palid decit luna,

ma trage de mineca

si-mi sopteste

ca-n fiecare seara,

cu buze tremurind,

de marmorda contemporand
«Cumpara-mi, te rog.

un sandvis —

dar cu carne...»

— Desigur, Cosimino...



CIVILIZATIE

Anvers

O crigsma. Radio. Si muzicad
de dans.

Un om, in crigma,

Jinga radio si linga

muzica de dans.

Si miinile acelui om,

ce bat in masa

ritmul dansului —

si fata omului, incremenita,
o fatd alba de ghilotinat.

Miinile
despartite

de ceea ce gindeste omul.

Si fata-i alba de ghilotinat.
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ATITA VREME CIT..

Venetia, restaurantul «Anima

Cind stii ca omu-acesta, chelnerul marunt
cu fata matura si pala,

si care te serveste

de fiecare data inclinindu-se,

cu o experientd parca

de veacuri,

nu are decit doisprezece ani,

mai poti fi linistit ?

Cind bine iti dai seama

cd s-a obisnuit sd fie un batrin,
la doisprezece ani,

cum poti sd mai maninci ?
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Cind iti comanzi friptura si zaresti
cum o priveste-acest copil livid,
si mai ales (o, mai ales !) cind te intreaba :
— Nu-i bine fripta ?
Cum mai poti raspunde ?

Atita vreme cit copilu-acesta
iti spune c-a venit sa fie sluga
ca sd-si cistige viata,
si tu 1i vezi picioarele
cu-aceste vine fragede umflate,
si viata-aceea o zaresti, e drept,
insd pierdutd, sfigiatd, moarta,
< < . . INSULA SANTA MARTA
o patd-n departare, singerindd —
cum mai poti fi in stare
sa-ti mingli linistit copiii ?

Azore — Salazar

Ce-i vinovat pamintul acesta
Atita vreme cit... R N . .
imprejmuit de un inel de fosnete marine
cda-mi pare-oribil ?
Si-aceasta dimineatd
ce-mboboceste ca un trandafir din ocean,
ce-i vinovata
ca trebuie
sd spele-ncaltdmintea
acestor vii cadavre de jandarmi,
feroci in uniforme ?

Ce-i vinovat vazduhul,

pe care-1 acuz,

ca-i ciuruit de ochii-acestia
ce banuiesc si-azurul ?
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Privesc lung inspre zare :
acolo-i oceanul.

L-aud

cum 1isi ascute cutitele.

Un brat lung de vint ma cuprinde
frateste de dupa git si-mi aratd departe
lumina, o spada orizontala :

de-acolo veni-vor si oamenii...

FINTINA ROMANA

Tresari, fintina, sari, tresari,
de-argint, de ape prea-curate,
cuprinsd in inelul tau

de piatra inverzitd si clestaruri.
Stau linga tine, te privesc,

0, cit esti de frumoasa.

Te-aud : esti sipote de lacrimi ?
Esti hohote de umbre pale ?
Esti, poate, bucuria mea nesigurad
a calatorului ?

O sd te mai revad

in mine oglindita

la fel ca astazi ?
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Vocale-ale luminii fugare,
ingeldtoare murmure-mpletite
cu clarele silabe ale apelor,
sdariti mereu mai sus,

lungi fulgere de roud si de-azur,

acuma cind se-ntuneca...

Se-ntuneca si, iata,

crepusculul

te-a prefacut, fintina,

in pasare decapitata...

Zvicneste singele, tresare, sare...

Si oameni palizi,

cu miinile in buzunarul gol,

privesc la tine tinta

si parcd-asteapta

sa-ti potolesti pe totdeauna

zvicnirea gitului de piatrd-nsingerata
si zborul tot mai stins al peneclor de ape
ca sa se-apropie

— flaminzi tacuti —

si sd te-mparta...

TERRA NOVA

E Terra Nova, jos. Escala.

O libelula-i marea sala

de asteptare, cu clestare.
Afara ploua. ;-n sala-i soare.
Un bar, si-n bar vad o faptura
ce pare ca-i femeie : gura

cu buzele lipite, arse,
de-ascunsele-i dorinti, intoarse
din sufletul ce-ar vrea sa para
de-anahoret, dar e de fiara,
care priveste catre tapul

ce curte-i face, dindu-si capul
pe spate tandru, si cu care
arvreasastea-ntr-o-mbratisare
bédloasa pinda-n zori, draceste,
cind buza i se umezeste,

si-i spune tapului : «lubite,
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ni-s trupurile impletite,

tu esti de fier, eu sint o fiara,
legati, noi cucerim o tard ;
de plodurile noastre multe
intregul glob o sa asculte,
cdaci 0 s-avem mii de urmasi,
marunti, cu gheare si trufasi,
un furnicar de monstri mici,
rozind din oameni, dind din bici,
si inmultindu-se mereu,

iubite i stapin al meu.»

[-aud. Si-n timp ce gurd-n gura
ei sorb cite-o inghititura

din cupa largd, rubinie,

eu ies in ploaia cenusie,

ma urc in avion, s§i inca

mai zvirlu o privirc-adinca
spre-acest aeroport modern,
imens borcan, dar nu etern,
in care monstrii, grei de bani,
fac socoteli pe mii de ani,

in timp ce ploaia din tarie

1i roade-ntr-una, cenusie.

RIURILE SE DEZGHEATA

Riurile se dezgheata, troznind

ca niste copaci de cristal.

Gu aburul plaminilor iti scriu
rotunde litere fierbinti in dimineata.

Raspunde-mi, iubito, la fel, suflind
peste pamintul, rece inca,

si peste sinul urias de stinca

din care picura un ghiocel.
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TU ESTI CA PASAREA ACEEA

Tu esti ca pasarea aceea,
care, cindva,-ntr-o zi de vara,
cind ploaia se ldsa din ceruri
parca plutind, atit de rara,

zburd de-afard in odaia

in care stam si, fard veste,
in timp ce, albdstrie, ploaia
se prelingea lin pe ferestre,

mi se opri pe umeri, mica,

si ma-ntreba din ochi : — Tu esti ?

si, nemaiasteptind raspunsul,
sclipind, pieri pe veci.

Tu esti...
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LUMINA

Lumina — ce buna...

Intr-o odaie neagra,
obrazul transparent al unui copil
adormit pe o mind de luna.

Steaua ce zboara
din nicovala serii
lovitda de un ciocan, —

usoara.

Torpila unei ciocanitori
scaparind argint
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dintr-un mesteacan

in zori.

Ata cu care

magsina de cusut a lunii

insdileaza

sfigiatele valuri amare. i

S-a facut intuneric,
dar ti-am sarutat lobul urechii,
si ti s-a aprins trupul de aur j

feeric
I «AU FOST SI VICTIME...»

Din comunicatele militare 1941—42..

O iubisem si poate si ca

ma iubise, cdci nu era rea.

Trdiam o vreme de bombardamente,
de camuflaje, de urechi atente

(o, mult prea atente !).

Sareau in aer lungi trene de trenuri,

lumi, omenie, camine, refrenuri

de viata, de soare, de riuri, de zare.

Cadea o ninsoare de scrumuri solare,
j se cldatina mai tot pe picioare.

In vremea aceea, cumplita si noua,
ce greu era sa te tii doar pe doua
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slabe picioare...

Si ai cazut, ai cdzut...
Fara sa mori, pentru mine-ai pierit,
in bombardamentul de inimi, cumplit...

Si tot ce a fost intre noi, ca un mut,
ca un biet mut a plecat, s-a destramat —

un duh de fum prin nori de fum, un strigoi...

Si am ramas singuri — noi doi fara .noi...

MOMENT

Parea cd Sena sta pe loc...
curgea atit de lind

incit desigur astepta

pe cineva intirziat sa vina.

Crezui ca eu sint poate-acel,

si ca un bdietandru

grabii din urméa s-o ajung,

tdindu-mi drum pe podul Alexandru.

in toamna, parul mi-era nins

si, peste balustrada

ma aplecai, facindu-i semn
s-astepte, c-am ajuns, si sd ma vada.
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Sprinceana undei increti

fixindu-mi fata slaba

si timplele cam argintii —

si-si trase pletele, pornind, in graba...

IN FATA APEI

Vapai de frunze... La Paris...
(Mi-aduc aminte ca-ntr-un vis)
infrigurati, putin si tristi,
treceam pe linga buchinisti,
dar cu o sete-atit de mare
de viata noastra ce dispare,
de fiecare clipa,-ncit
te-nlantuii de dupa git,
privind spre Sena ce curgea
ca viata ta, ca viata mea,

ca o viatd a orisicarui...

Si cind simtii cd mi te ndrui
in brate,-am stat incremenit
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pe pod, coloana de granit,

de plinsul unei iederi strins...

Si am stiut cd@ noi rdminem,
suind din iederi lungi de plins.

CHIAR DACA

Chiar daca nu ma iubesti,

eu o sa te iubesc,

cu-atita mai curat si mai firesc.
Chiar dacd o sa spui
,Zadarnic, e zadarnic !"

cu-atita eu mereu voi fi mai darnic.
Chiar de-o sa spui

»A fost o fiara", iara

voi spune : ,,Unde-i blinda-mi caprioard ?"

Tradind, de-mi spui sa tac,
eu o sa tac.
Dar de-ai muri, urla-voi veac de veac...
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Iar pescarusul straveziu, pe care

I-ai inaltat din coala ce palpita,

asteapta seara cind — fara sa stii va sdruta
prelunga-ti mina chinuita.

RASPLATA

Tu esti cea care

trezesti hirtia

din somnul ei de iarna.

O faci zdpada scinteind, sau catifea,
umbrad de primavara, soare,
fierbinti artere-i dai,

de tus albastru

navigind ca viata.

Acum,

sd unduie incepe

sl s-ar spune

ca-i un fierbinte sold —
si-acuma ¢ un golf

cu valuri lungi ce-aluneca.
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De-ai sta nemiscata,

ai fi o statuie cu zimbet divin.

Misca-ti, te rog, sagetile ochilor
putin.

PERPETUUM MOBILE

As vrea sa-ti spun lucruri pe care le cunosti
si lucruri pe care nu le cunosti,

lucruri pe care le cunosti

ca o bratara care-nconjoara,

si mina ta si mina mea.

Si as vrea
sd-ti spun lucruri pe care nu le stii
din zilele ce se vor naste argintii

Lucrurile pe care le cunosti

sint niste viaducte

cu pulpele bine infipte-n pamint

si celelalte sint niste fructe nemaivazute
cu tainice frunze de vint.
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de inima, de tunuri, de rachete —
si-atunci m-adun,

m-adun in jurul tau,

si sint un centiron

ce-ti stringe mijlocul,

iar trupul tdu un scut e, orbitor,
la adapostul caruia surid copiii

cu ochii lungi ca scoicile...

SINT FLUVIUL

Sint fluviul ce-ti inconjoard soldul,

sint fluviul cu priviri verzui, cu negre adincuri
in care-mprastii leganindu-ti pletele
semintele de astre parfumate.

O, de-as putea sa fiu
mereu un fluviu
imprejmuit de-acesti copii
si de un stol de stele

ce singele-si jertfesc

ca sa aprindd o lumina

pe gura rece-a zorilor de zi.

Dar imi sfisie undele
bataile
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Refluxul marii

si iaragi fluxul griului
acoperindu-ti sinii mici, cu plapumi
rostogolitoare.

Geloase,
gorganele suspina...

TEZAURE

Gorganele cu sini umflati de soare

si eu in umbra lor.

Aproape, fluxul cimpului fosnind taiat
mi-aruncd la picioare milioane

de stropi de griu.

Refluxul marii.
Si iardsi fluxul griului sunind.

Ai sinii mici

si-acuma iesi din mare

si te intinzi, la soare, linga mine,
cu trupul lung sunind de stele lucii
si de margaritare albastrii.
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ciorchini de diamante inca tulburi...
Si nu mai stiu ;

\ sunt lacrimile tale

I sau ale mele — de fericire —

primavara noua r...

PRIMAVARA

La coada ochiului ferestrei,

sclipeste-o lacrima de ploaie

necunoscutd, parasita de vijelia ce-a trecut.
Si-ntunecimea cade, a cazut...

Si-un bubuit d*eparte, nu de tun,
un ultim tunet al furtunii,
deschide-un trandafir, o clipa,-n cer. i

Si-aud cum inima-mi ca un

mic minz roscat,

cu zgomot de potcoave mici de fier,

porneste sd-1 intimpine

si-mi scuturd, trecind prin frunze proaspete, [
pe fatd si pe miini
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ZIUA CU TRANDAFIRI

Senind $i 1nalta,

tu nu-ntirzii nicicind,

cu-o roza-ntre dintii scdparatori,

c-un roscovan boboc de soare la timpla,
cu bratele pe care-ti joaca

lumini de piscuri, plete

de steaguri rubinii,

rasufletul furnalelor, caligrafia fluviilor
infratite

de pretutindeni,

frunzigurile de flacari uriase

ale cuptoarelor...

Tu nu-ntirzii nicicind...
Tu, care vii cu bratele rotunde ca un leagan
de trandafiri adinci,
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plini de parfumul zorilor,

cu bratele pline de trandafiri ciudati,
cu grele petale ca niste pleoape,

de care mai atirna citeva boabe de roua
sau, poate, de lacrimi.

Tu nu-ntirzii nicicind,

cu bratele tale, inmiresmate

de trandafiri...

Nimic si nimeni nu te poate-mpiedica
sa fii la timp

pretutindeni.

Tu ocolesti intregul pamint,

tu vii intotdeauna

trecind

pe sub arcurile de triumf

ale furnalelor

ce-si impletesc rasufletul

sau strabatind prin ploile crucise
ale gratiilor

urmarita de-o trena de gloante.
Senind si inalta,

pururi senina si inalta,

cu-o roza intre dintii scdparatori...

intinzi bratele,

pe care se mai zaresc,

adinc sdpate, niste

misterioase bratari —

si milioane de brate

se impletesc de jur imprejurul pamintului,
alcdtuind o invizibila
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curea de transmisie,

pe care aluneca mari roze, flamuri purpurii
si dinamita

de soare.

Sora-a sfarimatorilor de lanturi,
logodnica a timpului ce vine,
binevenita fii,

tu care apari intotdeauna

cu-o roza intre dinti, scdparatoare.

TREI GINTECE
PENTRU UN LUPTATOR CUBAN

I
LINGA ARNALDO

Pe strazile Havanei, singele tau
tinar, fierbinte, tumultuos,
fraged, o floare de-oleandru,

o floare smulsa,

insd nu cu radacini.

Ele-au ramas

pretutindeni :

fulgere vibrind in pusca ostasului,
cintece-ale sperantei pe buzele rosii ale crepusculului
ce-anuntd zorile ;

fire de-otel incandescent
zamislind milioane de spade.
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Calde sint miinile tale asprite de munca, Arnaldo,

un astru ti-e fruntea :

cum straluceste !

Suavia pentru copiii cu rosii berete,
copiii care te pling,

stringind in bratele lor

trupul sonor al ghitarelor ;

blinda pentru batrinii ce descifreaza
— acum prima oard —

un firmament scapéarator

de litere-stele ;

implacabila

ca o pecetie de foc ce arde tenebrele cu pliscuri ascunse...

Linga florile tale de singe,

frunzele Sierrei Maestra,

linga obrazul tau tineresc,

umbrele mingiietoare din Escambray —
si-alaturi de ele, o floare,

o floare cu cinci rosii petale ;

de foc, de dragoste,

vibrind de-o neinfrintd speranta,

din muntii cei mai inalti ai patriei mele...

Havana, 12 seprembrie 19 6 1

11
PE PATUL PUSTILOR

Pe patul pustilor impletite cu trandafiri,
purtatd fie-i memoria :

majestuoasa si simpla,

sub cortul stelelor.

Prin pieptul lui ciuruit de gloante,
iata, el, tinarul

ce n-a cunoscut decit munca,

ne lasd pe cei ce-am ramas

sa vedem viitorul.
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Cenusa, pamintul

nu pot sd-1 nimiceasca.

El trece pe sub un arc de triumf
necunoscut de vreun rege :
unitele inimi

ale poporului.

Havana, 12 septembrie 19 6 1

111
NU LINGA MOARTE

Cine-ar putea spune ca stind linga tine
stau 1inga moarte ?

Cind simt cum pumnii mei capata
puterea pietrei ;

cind singele meu curge mai mindru ;
cind inima mea devine o flacara ;
cind vad mult mai bine acum, caci vad
si cu ochii tai ;

cind genele mele acum sint sdgeti
indreptate spre asasini.
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Nu stau linga moarte. Sunt
linga tine si-aud

cum lacrimile picind

nu vor sa dispard, ci ELEGIE o
— stralucitoare stele-trasoare — P E N T R U F L O A R E A SE CERATA

se-aduna, razbunatoare,
in cartusiera de-azur (1967)
a Revolutiei.

13 septembrie 1 9 6 1, la Punta Brava,
in drum spre Pinar del Rio



FLORICA

Omoara-te de doud mii de ori,
si tot n-o sa ajungi s-o mai invii.
Faclii aprinde, smulge soarele.
Acum, mai tare-i ea decit oricine.

Nu se mai joaca, nu mai vrea

prin mii de ape sa calatoreasca.
Nu se mai schimba. E triumfatoare
in nemiscarea-i oglindita-n sine.

Ea te-a iubit si te-a imbratisat
de-atitea ori cit ai dorit.

Insd acum s-a linistit : adinca.
E floare si e stinca.
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IZVOR AJUTA-MA

Lacrimile mele curg dintr-un izvor Ajuti-md s-o regdsesc.

ascuns adinc in nemiscarea ta. A plecat nici de doua luni,

Ele se rostogolesc, nu se numara, si ea vrea sa se inapoieze,

nu se privesc unele pe altele. dar trebuie sa fiu ajutat.

Desculte si oarbe se ciocnesc intre ele, Orice ajutor mi-este bun,

dar, uneori, iIncremenesc indepdrtati o umbra, un nor,

iscind un luminis : cind tu apari poate sa fie ascunsa acolo

si vii spre mine surizind prin lacrimi. impotriva vointei, caci ea vrea sa se-ntoarca.

Ajutd-ma cu cit de putin,

cu cit nu cer nici cersetorii,

ca sda pot s-o redau soarelui

pe draga mea, decit lumina mai frumoasa.
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Sint cel ce iubeste pamintul
acoperit de ape,

sint cel ce se leagand la fund
cu tine in brate, aproape.

SINT CEL CE IUBESTE PAMINTUL

Cit mi-e de rusine cd pling,
cit mi-e de rusine,

cit mi-e de rusine de ploaia
ce ma-neacd in mine.

Cernit de gratii de plins
ce pot face

cu jalea ce méa clatina
incolo, incoace.

Nu pot trece prin lacrimi
ca un Inotator.
Sint cel ce se da la fund
necerind ajutor.
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TOT CE NU AM FACUT

Tot ce nu am facut
cind mai erai
putea sa fie o stea,

si este un scai ;

E o lumind rautdcioasa

si orbitoare,

care-mi topeste carnea

prin care scheletul transpare.

E o lumina fara de tine
si fara de mine,
o luna stralucitoare

de ruine.
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Fiind dintre scumpe
cea mai scumpa,
esti noaptea aurului
devenit umbra.



TOATE LUCRURILE

Toate lucrurile ramase
de la iubita ce-acum, aici, nu e,
asteaptd tremurind sa fie scoase

din scrin, din dulap, de pe cuie.

Locul lor este

acelasi, de altadata,

dar fiecare stie o poveste

ce nu poate fi nici murmurata.

Camasa ei pastreaza

parfumul trupului si asteapta,
pantoful putin scilciat

e gata sa suie o treapta.

316

Bratarile de palid metal
ce-au cunoscut blinda ei mina
agteaptd doar un semnal
sa plece la dusa stapina.

Nimeni, nimic nu o poate
uita, vdzduhul incearca

pasii celei plecate

la mine din nou sd-i intoarca.



SI VIATA ITI AMINTESTI

iti amintesti de banul azvirlit

Si viata care merge inainte o A o
de tine in fintina cunoscutd din Roma ?

si fara tine, si fara tine, si fara tine, _ o .
triumfitoarea viatd pe ruine ,Daca-1 arunci in ea, te vei intoarce..."
5 9

pe oase si pe parul tdu de luna, Tu ai surls si-apoi l-ai aruncat,

pe ceea ce a fost si pe ce nu e, parca spunind : ,,Crezi cd doar oamenii

pe ceea ce coboara, pe ce suie, mint cind doresc ceva ?"

pe ceea ce nici nu stim daca e, Si banul §i acum te mai asteapta...
pe ceea ce nici nu stim daca a fost,
si cu ce rost, si cu ce rost, si cu ce rost,

pe ceea ce ai vrea sa-ntorci i nu se poate,
pe ceea ce-i aproape si departe,
pe ceea ce desparte.
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SINT DANIEL

CIND
Sint Daniel cel aruncat in groapa cu lei.
Cind o sd ma zdresti stind lingd tine, Voci tainice-mi suiera : ,,Ei, acum sa te vedem,
sa-mi dai o sdrutare, chiar de-ar fi ei pe tine sau tu pe ei."

mai rece decit marmora, sa ma intrebi :
,De ce-ai intirziat ?"

Fiorii ma strabat. Cind or sa vina ?
O sa-ti raspund Si ma tot uit in jur ca sd zaresc
lipindu-ma de tine : ,,Pentru ca o umbrad sd ma sfirtece, un leu cu colti de flacari, o jivina.
nu moartea-i cea care m-a smuls, ci viata,
si am venit eu insumi, netrimis
de nimeni, nemaiasteptind E groapa singura, cu buzele senine
sorocul sd m-ajungd, ci-ncercind nu se aude-un pas afara.
sd ma desprind de soare, insd nu
fara a-i rapi caldura ce-ar putea

sd-ti infloreasca zimbetul pierit." Si toate fiarele se plimba-n mine.

Atunci mi-ai spune, poate :
,,Bun venit..."
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CINTARUL

Acesta e plumbul, aceasta e marea,
acesta-i cintarul si-acesta porumbul.

Poti sa le iei pe toate
si poti sd le cintaresti
pu indiferenta unei povesti stravechi.

Nu mai strabati nici un timp,

nici un an nu te-apasa,

nu mai esti aleasd, nu mai intri in nici un joc.

Mina nu-ti mai tremura,
spinarea ti s-a indreptat,
ceea ce a fost un oftat e un nor ce se-nalta.
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Esti contemporana cu stravechii parti,
ai zimbetul din ultima clipa
pe care, necintarit, il Tmparti.



RAPIREA

Cu brazii treceai pe linga moarte,
luindu-i parfumul,

casa noastra porni sa se-aplece,
desfrunzindu-si tiglele pe alei.

Frunzele pluteau picéaturi albastre

in ochiul tau devenit o mare fumurie,
eu insumi plecasem din mine

trecind pe sub o clatinatoare poarta.

,»Acum, fie ce-o fi !" imi spuneam
si aplecat mergeam inainte,

dar inca aducindu-mi aminte
priveam 1n sus sd te zaresc

si nu te mai zaream la geam.
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HAINA

Haina deznaddjduita,
aruncatd la intimplare,

asa cum std pe un scaun,

e un cline chircit care moare.

Din trupul meu care a fost
nici o urmd nu a mai pastrat,
muiatd de umbrad

este vestmintul unui inecat.

Toate lucrurile spun :

,,Ce singuré este aceasta haina !"
Haina care a fost cindva haina mea
imbraca oribila taina.
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Netezeste-o cu degetele tale

tu care m-ai mingiiat de~atitea ori
si ia-ma de brat si ia-o

la invizibilii tdi croitori,

unde si eu o sd viu

cu trupul meu straveziu plin de coaste,
sd-mi tesi un vestmint mai usor

din a razelor tale oaste.

SARBATOARE

Inapoiaza-te chiar numai pentru o zi,

de sarbatori, cind toata lumea se duce acasa,
cind masa e un iaz fosnind de lumini,

cind paharele sint pasari cintdtoare.

Suflind in palma ta incremenita,
sd ti-o incdlzesc cu sarutari,
lumini de lebede sa-si ia zborul
din singuraticele mele luminari.
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INTILNIRE

Unde leii de piatrd incep sd vorbeasca,
unde pleoapa fintinilor

refuza catusa pietrei,

unde surisul

indeparteaza in fiecare seard
masca de fier

de pe obrazul insinguratului,
unde bijuteriile cele mai cautate
sint inelele

din fire de iarba

cu o nestematd

din triluri de privighetoare,
acolo esti totdeauna

alaturi de mine,

iubita mea cu nume de floare.

Si sintem cu totii.
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RINDUL

Iti venise rindul dupa cele trei batrine duse,

dintre care celei mai tinere
i se adincise parul de riu pe o pernd.

Si nu stiai.

Tu erai tinara.
insd luna
se prefacuse in roatd de adinca fintina.

Si nu stiai.

Spuneai : — Sa mergem la munte,

acolo sorb aer
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si iese un abur de stele.
Te asteptau cele trei.

Si nu stiai.
Spusesem : — Dar n-am sarutat copiii.
Si mi-ai raspuns : — Doar nu plecam
pe vecie.
Si nu stiai. 1
GREUL PAMINTULUI
Si ne-am inapoiat. Eu in urma ta, ]

si tu intinsd, plutind
inaintea mea.

Ce incruntat e pamintul

S cit de nepriceput.

Nu stie sa ia in brate,

nu stie sa pastreze ce a primit.

Si nu stiai.

li scapi printre degete

si nici nu-si da seama

cd esti cu mult mai inteleaptd
si decit el mai vicleana.

Te-ai ascuns in el, ca sa rasari

din bratele-i negre mai alba.

Sa te reversi intr-o ploaie de plete
* de raze, cum n-are el iarba.
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Sa-1 faci sda gindeasca putin

cu circumvolutiile sale de munti si de
si sa vorbeascd, spunind

infrint : — 1intoarce-te la ai tai.

VESTMINTUL

Sint cel care-ti invidiaza

pamintul

sub care stai,

cdci ti l-ai asternut pe tine
furindu-mi-1, cédlcind in virful degetelor
(precum umblai cind imi pédzeai de larma
somnul) ;

tu nu mi-ai dat ragaz

nici sd-ntorc capul

si mi-ai furat pamintul

sub care trebuia eu sd m-astern.

Nu ti se potriveste, in zadar.

E prea mult si prea greu

si, totusi, 1-ai imbracat.

Si nici n-ai mai intors capul
sd te privesti in oglinda.
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USA

imi strabati toate drumurile,

mi te-ntinzi pald-n barcile cearcédnelor,

te ghemuiesti in inima,

o faci sa tresard in zori cu bataia celor dintii clopote

la masa cind privesc spre pustiul scaun visiniu,
spre seara cind devin nisip

si scinceste in mine un cline

gata sa se prefacad in lacrima.

Esti in mine ca un filfiit

necontenit de aripi.

Nu pleci niciodatd, te intregesti de pretutindeni
din ochiul fintinilor in care ne-am oglindit,
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dinspre marea pe care o iubesti,

din muntii pe care ti-am sarutat fruntea rece,

din cuvintele intelese numai de noi,

din unghiurile casei unde lumina-si miscd paianjenii,
din ochii crengilor privite ultima oara,

dinspre strazile unde-ti aud pasii,

tocurile grabite sa ajungd acasa.

Pe toate drumurile vii,

pe cele de pamint, si de vazduh, si de apa.

Esti in mine si-n afard de mine.

Dar nu poti sa deschizi usa.



ALIMENTE

Poate ar fi fost mai bine — am spus —
de-am fi putut vedea Parisul

nu azi, cam la cincizeci de ani,

ci la vreo doudzeci, de aur,

cind anii-s clopote rebele
trezind vazduhurile toate
si fete de abanos sau albe
iti rid, dar nu cu pietate.

Si-apoi, fiindca te-am simtit
ca-ti duci o mina tremurind
la ochi, ca spre-a indeparta
un fir de praf, un bob de soare,
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am inceput sa povestesc
de zilele, si acelea rare,
cind in al doilea razboi
mincam din hoituri mari de cal

si-am terminat (nu stiu de ce)
spunind : — Somonul de aseara
nu mi-a priit, cu toate ca
parea petala unei roze.

Tu ti-ai acoperit cu pumnul

acelagi ochi, sd nu ti-1 vad.
T/ , N ! A
— Era (ai spus) prea proaspat, poate.

Si-aveai in pumni ciorchini de lacrimi.



Cit il cunosc pe cel care
nu poate sa se stingd si umbla mereu
si adoarme pe un rug, crezind cd o sa devind altul

si se scoald si spune : sint tot eu, sint tot eu.

CEL MAI NEFERICIT

Cel mai nefericit dintre nefericiti

este cel care nu mai are nimic sd piarda,
cel cdruia totul i-a ars

si care, el singur, nu poate sa arda.

Si, totusi, arde pe dinlauntru
fara sa piara
si flacarile sint nevazute si vesnice

cu gheare de fiara.

Ar vrea sa se stinga si nu poate

si apa lui este de foc

si umbla tinindu-si fruntea in palme
din loc in loc, fara de loc.

338



TAINA

Marea avea surisul albastru,

tu erai in pantaloni albi,

erai o fatda, o fetita

cu pantaloni de zapada de Alpi.

Erai minunea ce-o asteptasem

de cind eram mic : o fetitd mai mare

si as fi vrut sa ramii neschimbata

mereu in Mangalia noastra de alge si soare.

Dar ai alergat spre mine si am alergat
sd te Intimpin — si marea deodata
n-a mai stat linistita, s-a tulburat

si vremea porni miniata.

340

Si ne-a invaluit an dupa an,

facindu-ne sd credem ca sint doar zile

si dupa douazeci de ani

ne spuse : acestea sint cele douazeci de file.

Si n-am avut timp, si n-ai avut
sd intrebi nici cel putin : care ?
Retragindu-se, marea cu tine in brate citea
ce nu mai puteam vedea eu din departare.



Tu care-ai trait cu ea doudzeci de ani
fa socoteala si aduna

si uitd-i, de vrei sa trdiesti mai departe,
si-adormi pe o rece piatrd de luna.

ADORMI

Doudzeci de ani ce pot sa fie ?
doudzeci de ani, doudzeci de ani,
douazeci de ani trecuti pe hirtie
nu pot sa fie decit doudzeci de ani.

Douédzeci de ani in care-au murit
atitia oameni in atitea lupte,

ce inseamnd doudzeci de ani

in sirul mizeriilor neintrerupte ?

Au trecut ? Ei si ? spun cei mai tineri — vin altii, si noi
cei ce n-am fost atunci, avem nenumarati ani inainte,

si acesti ani, incd neinceputi,

sint anii in care curge un singe fierbinte.
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Un ochi care prin umbrele genelor lui
sa-mi minglie, din cind in cind, fata
si care sa-mi spuna : lasi, adormi,

se va ivi si dimineata.

OCHIUL TAU

Norul acesta 1-am privit impreuna

sau era poate altul sau altul.

De mi-ai fi lasat macar un ochi, al tau,
sd privim impreund inaltul.

Un ochi al tdu, ca sd priveasca

din cind in cind, pe ascuns,

spre buzele mele de var ce nu mai pot
sd spund decit un cuvint : de-ajuns.

Sa fie cu mine un ochi al tdau, doar un ochi
care-n negrele nopti treze

spre ochiul meu sa priveasca mereu

si ca pe-un bolnav sa-1 vegheze.
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TE RIDIC IN BRA'TE

Te ridic in brate precum
. te ridicam cind riul

voia sa ne-mpiedice-n drum.

Oh, cit de usoara esti si cit esti de grea,
nepasatoare de tarind si plind
de soare, iubita a mea.

Te tin in vazduh cu bratele-aceste ale mele
slabe si-atit de greoaie
ce vor sa te-nalte la stele.

Mina ta dreaptd, un pic obosita,
e 0 stea cu cinci raze

pe inima mea ce incad palpita.
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MUTILATUL

Taindu-mi cu respiratia ta stinsa viata,
moartea m-a lasat fara cuvint.
Ceea ce spun, spun ca mutii

prin semne banuite de vint.

Caii mei au ramas fara capete,
izvoarele mele fara de rdadéacini.
Galetile mele ochiane sunt cu lacrimi

de care ochii mei sunt plini.

Astept sd treacd fiece zi
ca sd m-apropii cu o zi de tine,
umbra ti se-aseamana si o caut

in padurile nesenine.
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Ce ma silesc sa fac

¢ munca unui ciung care incearca,
sd-mpingd printre colti de stinca,
el singur, fara sot, o frinta barca.

PE STREASINA

Umblu pe streasina casei unde am locuit cu tine

nu mult dupd ce se ndscuse soarele nostru cirliontat
(tu stii prea bine unde am locuit inainte de izbucnirea
luminii in viata noastra :

in acea pivnita cu rasuflet de mucigai

si cu viata traitd pe cartele, viatd pe puncte, vai.)

Dau ocol ochilor orbi ai fostei noastre odai, privesc in sus
la cerul de piatra inalt, md uit cu spaiméa-n jos
la cenusiile vai de asfalt.

Si nu sint decit atitia metri §i, totusi, sint abisuri si vai..

Vai mie.
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Si totusi, de pe aceasta streasind, pe care ma clatin,

s-a aruncat flacdra albd fara de teama Ursei.

Scintei ne-au tisnit din inimi, cdci il iubeam, si lacrimi
se-aninard de urechile noastre cercei. Am zburat pina-n
fundul vaii.

»Ei1 7" m-au intrebat ochii tdi, cind m-am inapoiat.
,Traieste !" — am rdspuns, ,,Domnul fie laudat" (Ursei nu

pdtise nimic, si un domn il minglia induiosat).

Si-acum umblu singur pe-aceeasi streasind, astdzi pustie.
(Ursei a disparut de-a binelea, dupa citiva ani, asta se stie.)
Umblu fard ingrijorarea ochilor tdi deasupra strazii-vai, legat

de o razd de amintire subtire. Ah, de m-ar tdia in mii si

mii de fire.

Dar strada e jos : ,,s4 ma arunc, sa nu ma arunc ?" Stau in fata
ferestrei unde dormea cirliontatul nostru prunc, stau singur,

pe streasind, in picioare. Si-mi soptesc : ,,s4 ma arunc, sa

nu ma arunc ?" ,,0 clipa, mai asteapta o clipa, poate apare

ea, blinda mea floare, poate tot apare..."

ACUMA

Acuma, cind sint fara tine, singur, pustiu,
cutreierd-mi aceasta neagrd sahara.
Solara ta umbra stirneasca-mi nisipul,
sau fagaduiasca-mi o ploaie

ce-1 va preface-n pamint.

Nu ma ldsa negurii ce ma sugruma.
Sa nu ma prefac in noapte

eu insumi cu miinile mele,

stirneste furtuna cu brate de ape

sa ma trezeascd sau sd md Ingroape.
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ACELA SUNT AM AVUT

Acela sunt ce pierde totul, Am avut o viatd de care mi-amintesc,
sunt ciinele care-si intinde ea nu mai stie nimic de mine,

spre riul de rdcoare botul amintirile sint niste urzeli din fire de vint,
si-1 simte ca s-aprinde. lumina lor abia se mai tine.

Au fost citiva oameni, citeva pahare,
copiii care nici nu stiu cind au crescut,
citeva geamuri rostogolite din mare

si buzele tale de soare, azi mut.

Am citeva cutiute cu citiva dinti

de lapte ai copiilor nostri care miine vor fi parinti
si citeva martisoare, ale tale, de lemn

si nesomnul arzdtor semn.
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Traiesc nedeosebind

sinii trandafirilor de sinii iernii sticlind,
privirile mele sint tot mai urite,

obosite de atitea litere lichide cite si cite.

NEINFRINTA

Stai singurd-n mormintul mic
pe chip cu o mare nepéasare

de moartea ce culege vesnic,
de viata-n veci risipitoare.

Doar firele de iarba cind

vibrind ies din zépezi, si vintul
s-abate dinspre mare oftind,

in luntre iti preschimbi mormintul.
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Un plop in luna

departe unde bate vintul
nelinistilor si sperantelor mele.
Plopul in lund sub vintul

ce-mi suierd prin inima sparta.

Acolo te caut unde poti fi :
pretutindeni.

Esti dincolo de frunzele zbatindu-se

in tahicardia lor verde ?

Esti dincolo de luna unde se aud fosnind
miresmele acestei primaveri

neajunse la tine ?

Cum mi-ai raspunde

de-ai fi in stare...

«Fii tare !...»
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Céci tu esti

insa cu glasul dincolo de luna.
Luna

de forma buzelor tale,

plopul

de forma nelinistilor

si sperantelor mele...



FRUMUSETEA

Viermii luceau fisiind prin hirtii
spunindu-mi : — O sa mai fie...
Nu stiam ce, poate ca viata,

poate ca nici chiar ce viata nu stie.

Le spuneam : — Lasati-ma doar atit
cit sa pot vedea printre voi

pe cea farda de care totul e urit,

un surd copac fara foi.

— Las-o0, s-a dus, imi sopteau ei fosnind,

noi iti sintem astazi cununa, *—

dar eu nu te vedeam decit pe tine in adincul lor labirint,
auzeam doar parul tau harfa chemind luna.
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ATITEA LUMI

Stai lingd mine sd privim copiii...

Cresc, au crescut, cresc.

Mie mi-a mai scdzut umbra ; tie — de tot.
Dar umbra nu e decit masura

a ceea ce facut e sd migreze.

Tu esti fara de umbra, statornicie vie.

Cit de cumplit e sad te simt linga, in mine, fara sa te vad.
Lipeste-ti fruntea si sprincenele de fruntea mea,

asa precum faceam cind ne jucam de-a bufnita

si cind si tu si eu aveam deodata patru ochi.

La fel e si acum. Ti-ai inclinat doar pleoapele

iar eu am patru ochi si vad si pentru tine.
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Pietrele ude, nimic nu-i condamnat definitiv.

Alaturea de tine o sa-nfrunzesc
fird de umbra

si dindu-ne-mpreuna peste cap
vom mai trai atitea lumi ;

vei spune tot ce nu ai mai putut sa spui
cind umbrele surpau din tine,

paletele o sad se-nroureze

catifelindu-se in mina ta

cozi de pauni in zorii zilei.

Stai linga mine, sa privim copiii...

GELOZIE

Cind am intrat in noaptea aceea in mare,
in noaptea ce aluneca spre zori...

doi ani sint doar din noaptea grea de stele,
cind mersul tau nisipu-1 saruta.

Ciaci nu mergeai ; zburai tinindu-ma de mina
si marea ne-a investmintat pe amindoi
si ne-a saltat stind nemiscati pe valuri,

cu fruntile spre cer alaturate.

iti leganau lichide brate trupul,
stringindu-te, vrind forma sa ti-o fure,
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si mult mai multe sarutari iti da
amara mare, decit mie.

Atunci, te-am strins in brate. Tremurai.

Scrigsneam. De frig ? Am spus :

— lesim ! — Da hai...

FEBRA

Copilul are febra, vino...

Apasa-ti gura ta rotunda

pe fruntea-i si sopteste-mi : — Lasa,
va trece pind-n zori, fii sigur.

Sint singur, buzele-mi subtiri
au disparut, mi-i aspra barba,
si chipul mi-i sapat de ripe,
si sarutarea mea urzica.

Pe mine nu m-ar recunoaste,
desi sint viu, cu fata-mi stinca.
Cu macul gurii tale soarbe-i
tu febra, floarea mea adinca...
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INAINTE

Ceea ce trecea — nu stiam ca era viata.

Credeam céa sint frunzele, zilele, stoluri de pasari,
pisica zilei de Joi pinditd de leopardul de Vineri
tocurile, febra scdzind si urcind a bulevardelor,
adunarile, ludrile de cuvint,

oboseala, odihna, spitele masinilor,

ale soarelui, banul rostogolit al lunii,

noaptea, ziua, noaptea.

Ceea ce trecea — nu stiam ca era viata.

Nu stiam ca erai chiar tu cea care treceai

printre atitea miscari ale monstrului siroind de stele,
printre atitea biele miscind atitea roti,

printre citeva rulete de cranii
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rostogolind atitea destine,
atita migscare facutd s-ascunda
o singurd mutd rindunica
strapunsa de-o clipa,

o nemiscata clipd —

insa aceea, fara de tine.

Si apoi,

totul mergind inainte, inainte,
pletele vietii ondulind mai departe
un miliard de fire de soare crescind
in locul firului devenit umbra.



CUTITE

Cuvinte roase ca buzele leprosului...

insd, inca, ma pot face inteles

suierind — mincind din vint

pierzind dinti pontoane ale podului memoriei
virindu-mi cutitele cintecelor cintate de tine
in inima

o datd si incd o data, si inca o data.

Cita rezistentd a zadarniciei...

Cine ma tine ?

Vointa ta, poate,

invaluitoare si tare si acum...

Cu mult esti mai puternicd si astdzi
decit aceasta — zi-i — viatd a mea...
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Cutitul ce xn-a strdpuns de sus In jos
mi-i acum sira spindrii.
Trebuie — pot altfel ? — sa merg drept.

Am o tinuta, aproape corectd inca, prin
strdlucirea interioara a fierului.
Cuvintele roase se aprind

de siroindele tale rubine dureroase.



SA POVESTESC

Sa povestesc amintiri despre tine...

Nu esti, nu te vei inapoia,

nu esti plecatd numai pentru o mie de ani,
ci pentru...

Sa spun : era, a fost, cum nu spun

despre bratara ta din cutie

care este...

Si sd merg inainte, sd-mi vad umbra intrecindu-ma,
sd inaintez impovarat de soare

(unde sa ma feresc de el ?),

scaldindu-ma in marea lui 1966,

si sa fiu viu fara de...

Sint o padure de amintiri. E totul numai zvon.
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Am fost, am fost, am fost cu...

inghite-ti limba si tacere...

Fac amintirile din tine-acum ce vor.
M-acopere un val — si sint albastru-acum
si spun : acum sint val,

si altul ma rostogoleste

zvirlindu-ma pe-o plaja. Sint o scoicé.
Arunc, o piatrd neteda pe-ntinsul marii,
si salta piatra — si aud un ris.

Al tdu. De-atunci. Ramas pe tarm, acolo.
Aveai picioare de lumina zvelta.

Te vad in depdrtare prin atitea

lumi de atunci,

brazdind véazduhul de atunci, pédurile,

S* strazile de-atunci,
ce sint si azi, si nu sint, fara tine.

Padure de-amintiri.

De dupa fiecare arbore m-asteapta
pasi lungi, rotundele ecouri,

elanurile tinere ce nu mai pot ajunge
pina la mine. Si nimeni, decit eu,

ca sa le stie

sonoritatea, fragezimea, blindetea

si neputinta de a mai zbura.
Distante. De necuprins...

Sa pot surprinde amintirile, dindu-le carnea mea
0 sa incerc sd ma tirdsc spre tine,
prin sirmele ghimpate ale chinului...



IARBA

O geana de iarba
intre doud pietre.
Esti adormitd numai,
viata nu dispare.

Télpile de piatrd

nu pot sa striveasca
iarba care le va scipa
intotdeauna

Un suris pe fata mea
aplecata deasupra pietrelor
clinteste citeva stele,
clateste apele negre.
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Nu poate sa fie
victorios Uritul.
Inima mea

e legatd de a ta

nevazutd — finsa
nicidecum pierita,
obositd un pic,
plind de roua.

Iarba salutad

0 primavara noua

cu degetele sale subtiri
care sint ale tale.



MEMORIA

Mi-e frig. Nu mai pot.

Amintirea de iarnd definitiva

a crinilor, undeva, poate la munte,
undeva unde n-o sda mai fie
de-acum inainte pentru mine nimic.

insd a fost ?

Dar daca nu ar fi fost, si totul n-ar fi
decit amagire,

de unde naste atita durere ? Fara-ndoiala,
din bucuriile dispdrute pe veci.

Au fost, si acum sint,

insd numai osemintele lor, radiografia
crinilor,
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parfumul lor inecéacios, razele perfid intoarse
atac la baioneta,

insuportabilul parfum al crinilor

care nici tie nu-ti placeau.

Ei mai trdiesc. Ai inghetat. inghet.



LA PINDA

Citiva, nu putini, cred, iubita mea,
cda ma voi pulveriza,

stelard cenusd in ochii indiferenti
ai haosului.

Ma simt prefacut in cioburi, intr-adevar,

nu vreau nici sa mi le numar,
insa bubuitul verde al marii
este un semnal al absentei tale,
al prezentei tale peste
milioanele de pulpe triviale
trase in ciorapi de sampanie.
Sint prabusit, dar nu incd mort —
antena orizontala a Universului.
Destinul nu va scédpa
nepedepsit de mine.

Sint la pamint, insd la pinda
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Sira spinarii, stii prea bine —
mi-a fost lovitd nu o data,
dar singele amnarului este scinteia.

Sint prefacut in cioburi,

dar nu ghebos.

N-am zbircituri pe suflet.

Voi mai aprinde, si nu o data,
murdara fatd a intunericului,
sd se rusineze.

Ochii mei sint pasari

sce se rotesc §i in somn
neavind decit un rost :

sd descopere si altceva

decit ceea ce se vede :
frunzisuri de ape,

zmeura in apusuri,

azur in ochii inchisi ai pamintului.

Nu te voi ldsa niciodatd
singura.

Un arc mi-e spinarea,
stau la pinda.
Asteaptd-ma.



SEMPER

Mare, ce greu te pot vedea,

eu, care te iubesc atita,

daca nu mai este Ea lingd mine,
tu esti cumplita, urita.

Tu tragi linii de spume
si-mi spui : e o socoteala

pe care o fac in eternitate
si nu iese cu nici o greseald.

Nu lipseste, spui, nimeni,
e doar o ciudata parere,
cifrele mele-s aceleasi
la adunari si scadere.
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Aduna-te cu alti oameni §i daca
nu poti, adund-te cu nisipul,

si eu, din citeva linii,

ii refac dragostei chipul.



Ce mai vrei, la urma urmelor ?

Ti-ai trait viata. Unii s-au prefacut in talere de pamint
la doudzeci de ani.

A1 fi sperat vreodata sa

traiesti atitia ani ? Ei, vezi...

Si, afarda de asta, te-a lovit vreun om ?

Nu. O arma secretd. Taisul ascutit de vint neauzit.

Nu fi lag — umbla — respira,
fereste-te de lacrimi — preferd opalele.
Ai putea fi un bijutier bun de lacrimi.
Fa din durere arta. Transforma sufletul
intr-un saltimbanc emotionat.

ARMA SECRETA Uitarea. «Trebuie sa uiti.» Si
asta mi-o spun fiinte

destul de apropiate... $Si eu ma gindesc tot inapoi.

Si toata viata cum... Mai loveam de un colt de masa —

deodata, devenita un ghemotoc, puf de hirtie iti spuneam tie, iubito,

cu literele invizibile, suflate, cu toate ca nici nu méa durea prea rau.

o papadie de nori risipita de vint. Dar ramasese un scincet, o lacrimd a copilariei
«Sprijina-te pe umerii lui, si ai lui, si ai lui.» in mine, aveam nevoie de o mingfiere.

O sa incerc.

Scriam,
Unde sint prietenii ? Preumbla-te prin oras, iti ardtam acesti viermi muzicali —
s-ar putea sa-i intilnesti si sa-ti spuna o vorba buna. opera mea : — Ei, ce parere ai ? Merg ?
Oamenii nu sint rai, au insa grijile si fericirile lor, Raspundeai : — Dacd merg ? Sint superbi, grumaji de cai
ele trebuiesc consumate la focul vetrei sdlbatici.
sau la racoarea izvoarelor interioare.
Masinile sint din ce in ce mai multe,
oamenii ies spre sfirgitul sdptaminii din oras, Credeai in mine, in mizeria
unii te §i salutd, dar maresc viteza. acestui fel de a ne amagi.
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Arta. Sufeream pentru artd, pentru oameni
ti-ai daruit singele, si nu o data.

Ne-am ingelat. Miinile tale puse pe piept
au fost primul semnal.

Toti vroiau sa se salveze —

caci ele nu mai unduiau : erau

o spada. Taiau. Categorice.

Din nemiscarea ta
nasteau tradatorii.
»31 te vor trdda mai intii
cei care-ti stau aproape."

Granita intre viata si moarte. Cine

alege Moartea ? Numai

sinucigasii.

Sint atit de putini, impartiti

si ei intre saraci cu duhul si

cei meniti camasii de forta.

Asa cel putin spun vracii

intr-ale sufletului.

Asadar, orice ar fi, trebuie si aleg

viata. Golit de tine, sd aleg viata.

Ceva in care

citeva ore esti treaz, apoi

ca si mort, pe urma

din nou treaz, virstat de

saptdmini, luni, ani.

Viata... un fel de zebra de vint care

face copii si-apoi 1i maninca,

lasind sa-i numeri liniile mai departe.
Viata... Méanincd si tu — imi sopteste ea —
desigur multa verdeatd ; e inspiratoare, are
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nervuri de harfe — dar nu uita
proteinele.
Si cint-o puternic, biet orb, pe dusa iubita,

lumina ochilor smulsa.



cea care, poate, nici nu mai doare.
Sta scris pe ea sfirsit.

Voi face din oasele mele o roca,
o impletitura subtire de fluiere de soare

sd te imbratisez, cintindu-ti.

GREUTATI

Am ajuns cel mai sarac,

nu am fost in stare sa-ti aleg

o fila de piatra, o lespede,

e atita de greu, ¢ atita de grea,
cum s-o gasesc in asa fel incit
sd fie mai putin apdsdtoare.

Copiii imi spun, insd, ca daca

e mai usoard, poate fi luatd de vint,

macinatd de morile

ploilor, sfisiata

de ghearele citorva viscole.

Cum sa pot cumpara

o fila de piatrd si cum s-o astern pe sinii tai mici
si sd-mi spun : asta e ultima fila,
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SUCCESIUNI

Devenisem drum, drum de pamint,

totul era sa scap de sub talpile trecdtorilor
sda ma strecor pe sub ei,

sa scap de sub apasarea fiecadrui pas

sd-mi gasesc linistea mea de pamint.

Caderea frunzelor, cind era inca soare,
ma mingfia.

Castanele lunecind din

crengile candelabre

faceau sa-mi cinte pielea de pamint.
Nucile ce se desprindeau

din matasoasele culcusuri verzi erau
creieri marunti de filozofi cinstiti.

Mai invdtam ceva, neobligat,
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si nici un fel de

condica de prezenta.

Dormeam cind vream si nu dormeam cind vream.
Eram in asteptare.

Trecuserda mai multe milioane de ani
si zeci de milioane de talpi

trecind ma apasara.

Am asteptat Inca vreo citeva

sute de milioane de ani

sa-ti simt lungile talpi subtiri
cdlcindu-ma.

Fara de rost.

Télpile tale mingliau vazduhul.



As fi dorit sa rid, dar nu singur,

sd-mi pot inclina capul peste umarul cuiva,

sa pot sa intreb, sd fiu intrebat si, alteori,

sa fiu lasat in pace,

sd inteleg brazii ce pling cu lacrimi tulburi,
sa-mi impletesc snurul lacrimilor mele cu al lor.

Eram intr-o tunica de licean care ma stringea,

si numarul pe brat era vizeta puscariasului,

=+

Insa de pe atunci te presimteam, flacara balaie,

J
| ce-aveal sd apari atita de tirziu.
| Pasare-as fi vrut sa fiu
i (mai ales cind se-auzea fluieratul trenului,
VEVERITA care nu mai lua niciodati)
si eram de-abia un om mic, un baiat,
ascultind rostogolindu-se din barbile izvorului
silabe de cristal, ce si incepuserd
sd-mi facd socoteala vietii.
Umblam prin padurea > Cit invidiam melcii lasind in urma lor o dird de platina,
prin care soarele-si trimetea sulurile de tamfiie parfumul cirnos al ciupercilor,
taiate din cind in cind de cadelnitele veveritelor. si mai ales, pimintul care-si asterne cum vrea,
Eram mic printre brazii-catedrale si doarme fard bromurile pe care de pe atunci le luam.
care ma faceau si mai mic,
ma gindeam de atunci la béatrinete,
la ceea ce se ispraveste, O, Doamne !...
ficeam in gind lire line din unele nuiele Si se insera, si ecou-si facea orgd din
ce mingiiau norii, arbori si repeta :
incercam sa zbor sa le ating, ! O, Doamne !
sd scoatd un sunet albastru sau argintiu Fara zgomote, noaptea
(nu reuseam decit uneori, in vis, I cosea pidurea. Ridicam ochii.
cind pluteam urmarit de iazme, O veveritd
intilnite apoi si n viata — zvicnise neauzitd pe cer si
insd atunci, apasind pe o simpld pedald de aer, rimisese acolo cu pilpiitoarea ei
scapam de ele, zburind mai sus). . coadi de stele.
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imbratisam un copac, sigur ca sint §i copaci
femei.

imi lipeam fata mea de pielea lui inca fierbinte.

Si mad visam cu tine pe umadr, veveritd balaie,
colindind lumea...

CUPRINS

Zapada [in loc de prefata]

INIMI SUB SABII
(1934)

Ev

1186
Senior de ceagca
Sfirsit  princiar

Ciuma

Anotimp armat

Are

indemn

Talmacire
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17
19



in zori, vedenie
Nelamurit
Necunoscut
Mulatra

Bura de dimineata

Schimbare finala

Bal de moarte

Autoportret

Se intreceau padurile
Moarte.

Cintec cu mine
Strofe.

Timpul mort
Amintirea

Apoi

CINTECELE REGILOR DE JOS
(1932—1944)

Rascoala
Invitatie
Trecut
Reintoarcere
Ars poetica
Atlas.

Altfel
Ospiciu
Lumi pierdute
Ploile lumii
Dupa lupta
Cintecul lor
Vestitoarea

Quasi-frivola
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21
23
25
27
29
31

35
37
39
41
43
44
46
48

53
56
58
60

62

63
65
67
69
71
73
75
77
79

Veacul de gratie
Sfirgit

Trebuie

CEEA CE NU SE UITA
(1945)

Ceea ce nu se uita

SURISUL HIROSHIMEI
(1958)

intilnirea cu Hiroshima
Sfirsitul zilei

Noaptea, somnul
Visele orasului

Visul pescarului batrin
Visul mutilatului de razboi
Visul omului-cal

Visul negustorului
Visul poetului

Zorile

Calaii

Noaptea soarelui

Vocile

Cintec de pomenire pentru mortii nestiuti
Un glas

Glasul unei femei

Corul copiilor ucisi

Vocile pasarilor din Hiroshima

Cine-a vazut... ?

Glasul celor optzeci de milioane
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81
84
85

89

97

100
106

109

HO

114

121
126
133
137

141

149

151

153
156
158
159

162



Glasul  cenusii

Cuvintul japonezului catre asasini
Glasul muncitorului

Se-naltd oceanul

Surisul peste moarte

ORATORIUL ELIBERARII

(1959)

GINTECE IMPOTRIVA MORTII
(1963)

Prolog

Ca sd pot apara
Confesiune

Strada garii 30

XX

Oh, animalele...
Pisicul si fiara
Eldorado

Bratara

Cocosii orasului
intrebari

O, viata

Flamindul care-mparte piini
Ecouri...

Ceea ce ucid zarafii
Copilul pierdut
Zapada, tineretea mea
Mortii acestia
Bunicul

Viata

Draga...

Aici
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165
166
168
171
173

179

211
215
219
221
223
226
231
232
235
237
240
243
245
247
249
251
252
253
255
257
259
261

Rue Pierreuse
Cosimino.

Civilizatie

Atita vreme cit

Insula Santa Maria
Fintind romana

Terra Nova

Riurile se dezgheata
Tu esti ca pasarea aceea
Lumina

«Au fost si victime...»
Moment

in fata apei

Chiar daca

Rasplata

Perpetuum mobile

Sint fluviul

Tezaure

Priméavara

Ziua cu trandafiri

Trei cintece pentru un luptator cuban

I Linga Arnaldo
II Pe patul pustilor

IIT Nu lingd moarte

ELEGIE PENTRU FLOAREA SECERATA
(1967)

Florica

Izvor

Ajutd-ma

Sint cel ce iubeste pamintul
Tot ce nu am facut

Toate lucrurile

Si viata
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263
265
268
269
271
273
275
277
278
279
281
283
285
287
288
290
292
294
296
298
301
301
303
305

309
310
311
312
314
316
318



iti amintesti
Cind

Sint Daniel
Cintarul
Répirea
Haina
Séarbatoare.
intilnire
Rindul
Greul pamintului
Vestmintul
Usa
Alimente
Cel mai nefericit
Taina
Adormi
Ochiul tau
Te ridic in brate
Mutilatul
Pe streasina
Acuma
Acela sunt
Am avut
Neinfrinta
in luna
Frumusetea
Atitea lumi
Gelozie.
Febra
inainte
Cutite

Sa povestesc
larba
Memoria

La pirrda

Semper.
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320
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324
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327
328
329
331
333
334
336
338
340
342
344
346
347
349
351
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358
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370
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Arma secretd
Greutati
Succesiuni.

Veverita
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