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I N T R O D U C E R E  G E N E R A L Ă

Volumul al treilea din lucrarea Istoria literaturii române conţine procesul evo
lutiv al unei perioade scurte, începînd cu întemeierea mişcării literare ieşene „Ju
nimea” şi încheindu-se cu sfîrşitul secolului trecut. în interval de mai puţin de patru 
decenii, tînăra noastră cultură naţională îşi trăieşte momentul plenar al ivirii şi 
dezvoltării unui nucleu care polarizează pe clasicii mari ai literaturii noastre : Mihai 
Eminescu, Ion Creangă, I. L. Caragiale, I. Slavici şi Titu Maiorescu, afirmaţi în pagi
nile revistei Convorbiri literare, dar şi o serie de acţiuni fecunde de la stînga 
mişcării socialiste din jurul periodicului Contemporanul şi Evenimentul literar, pînă la 
extrema dreaptă a curentului estetist de la Literatorul. Politica se împleteşte strîns 
cu literatura, fie pe linia unei reacţiuni ostile îndeosebi paşoptismului, care însu
fleţise cu spiritul său generos perioada anterioară a unui sfert de veac, fie în sensul 
unui nou progresism, fundamentat ştiinţific, în spirit marxist. La rîndul ei, cultura 
română ia un avînt nou dincoace şi dincolo de Carpaţi, în toate ţările româneşti, 
în prima jumătate a celui de-al şaptelea deceniu al veacului trecut iau naştere şcolile 
de învăţămînt superior : Universitatea de la laşi (1860) şi cea de la Bucureşti 
(1864), precum şi Asociaţia transilvană pentru cultura poporului român, Astra din 
Sibiu (1861), care, înfiinţată în ajunul întemeierii monarhiei bicefale, avea să fie princi
palul focar de cultură naţională a poporului nostru la sfîrşitul erei monarhiei hab- 
sburgice. Momentul iniţial este sincronic cu modernizarea justiţiei noastre, prin 
punerea în vigoare a codurilor penal, civil şi comercial (1865), care marchează abro
garea atît a vechii legislaţii de influenţă bizantină, codificată în secolul al XVII-lea, cît 
şi a obiceiului pămîntului, adică a dreptului cutumiar, nescris. Sfîrşitul domniei lui 
Alexandru loan Cuza, provocat de reforma agrară democratică, străluceşte aşadar 
prin mari evenimente politice şi culturale, care constituie laolaltă, împreună cu 
actul istoric al Unirii, placa turnantă a istoriei noastre contemporane. în ordinea 
economică, se deschide o amplă dezbatere între teoreticienii liberului schimb, ca 
loan Ghica şi ceilalţi, ai protecţionismului care triumfa practic, în faza constituirii 
unei industrii naţionale. într-un singur a n — 1867 — se legiferează întîiul nostru 
sistem monetar naţional şi se înfiinţează Societatea Academică Română (viitoarea 
Academie Română), cu membri recrutaţi din toate provinciile româneşti. începutul 
deceniului următor vede organizîndu-se primele cercuri socialiste (1871—1872) şi 
Asociaţia generală a muncitorilor din România (1872), în timp ce luptele politice se 
dau mai mult pentru putere, decît în jurul unor principii, între cele două partide 5
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burgheze zise istorice, care desfăşoară mari campanii de presă şi mişcări de stradă, 
uneori cu tendinţe republicane, ca acţiunea lui Al. Candiano-Popescu de la Ploieşti 
(8 august 1870) şi manifestaţia sub guvernul aceluiaşi Ghica împotriva consulului 
prusian de ziua împăratului, la casa Slătineanu (11 martie 1871), agitaţie care ar fi 
izbutit să îndepărteze de pe tron pe Carol de Hohenzollern-Sigmaringen, dacă 
acesta n-ar fi fost susţinut de şeful partidului conservator, Lascăr Catargiu, fostul 
locotenent domnesc, în mîinile căruia suveranul îşi depusese declaraţia de abdicare. 
Mişcările republicane continuă, şi acela care va avea să se pună în fruntea mişcării 
simboliste, poetul Al. Macedonski, se afirmase în tinereţe ca un aprig republican, 
iar în acelaşi cor îşi încerca simultan glasul, cu o fabulă antidinastică, I. L. Caragiale, 
la „Ghimpele" folcloristului G. Dem. Teodorescu. Sincronismele sînt adeseori 
revelatoare prin varietatea lor de aspecte. După cucerirea Independenţei, strălu
cită afirmare a virtuţilor ostăşeşti ancestrale, noua dinastie străină se consolidează 
prin proclamarea regatului ; în acelaşi an în care, pe plan economic, se remarcă 
întemeierea Băncii Naţionale a României, pe cel politic, peste munţi, înfiinţarea 
partidului naţional, iar pe tărîm literar, apariţia însemnatului periodic ieşean Contem
poranul, care-şi afirmă adeziunea la principiile socialismului ştiinţific. Pe plan extern, 
regele consolidat prin autoritatea şefului conservator, obţine de la premierul libe
ral I. C. Brătianu, instaurat la putere pe o perioadă de doisprezece ani (1876— 
1888), alipirea României la Tripla Alianţă, dar tratatul din 1883 rămîne secret şi 
nu trece prin sistemul bicameral al Parlamentului, ca să nu se expună eşecului sau 
măcar disputelor pătimaşe, aşa cum se întîmplase cu concesiunile căilor ferate şi alte 
tratative economice cu urmări oneroase pentru bugetul ţării, încărcat cu o prea 
mare datorie publică externă. Cu acest tratat, România, legată economiceşte de Ger
mania, principal creditor şi importator, se înfeuda şi politiceşte ţelurilor imperialiste 
ale lui Bismarck. Este semnificativ faptul că dintre marii noştri scriitori, proveniţi 
din tabere deosebite, atît loan Ghica, partizanul înfocat al economiei liberale, cît şi 
Mihai Eminescu, fost student al universităţilor germane, se întîlnesc împotriva „cance
larului de fier" şi chiar a acelor „bismarqueuri de marcă", din rîndul cărora va fi 
ridiculizat pe această temă însuşi P. P. Carp, şeful politic al „Junimii" şi unul din cei 
cinci membri fondatori ai cercului literar ieşean cu acelaşi nume. Dacă „Junimea" 
literară a strîns la un loc, în interval de 25 de ani de strălucire a Convorbirilor literare, 
pe lîngă gloriosul Vasile Alecsandri şi pe revelaţia memorialisticii naţionale, loan 
Ghica, mănunchiul mai sus-numit de clasici, politica de orientare conservatoare a 
dat dintre membrii ei fondatori trei preşedinţi de consiliu de miniştri, în acelaşi 
număr de an i: Th. Rosetti (1888-1889), P. P. Carp (1899-1901 şi 1905-1907) 
şi Titu Maiorescu (1912—1914). Această mare promoţie politică acoperea în realitate 
o dureroasă lipsă de ecou al grupării în faţa opiniei publice, iar rarii ei aleşi au fost 
porecliţi cu asprime „opoziţia miluită", pentru că obţineau mai adesea mandatele 
în cartel fie cu conservatorii, fie cu liberalii, decît prin propriile lor forţe. Să nu 
uităm că parlamentarismul nostru, pînă la sfîrşitul întîiului război mondial, se spri
jinea pe sistemul votului censitar, care îndepărta practic de la vot masele muncitoare 
de la oraşe şi de la sate. El a dat un şir strălucit de oratori, care-şi luau ca model 
ideal stilul parlamentar britanic, stil care nu avea comun cu literatura decît o anu
mită grijă formală şi toată gama de gesturi şi intonaţii a teatralismului, toate la un 
loc reducîndu-se la prea puţin cînd liderii tribunei parlamentare îşi strîngeau în volum 
discursurile. Dacă Titu Maiorescu afost cel mai norocos dintre oratorii supuşi pe calea 
tiparului aprecierii posterităţii, adevăratul său prestigiu de acest fel şi l-a cucerit
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în calitate de conferenţiar, înainte de apariţia Convorbirilor literare, în faţa publicului 
cultivat al laşilor, iar mai apoi de la înălţimea catedrei de logică şi istorie a filozofiei, 
la Universităţile din laşi şi din Bucureşti. O lungă controversă, care nu s-a epuizat 
cu Spiritul critic în cultura românească, lucrarea fundamentală a lui G. Ibrăileanu, 
a fost purtată pe tema priorităţii culturale, în emulaţia dintre cele două capitale ale 
ţărilor româneşti, unite la 24 ianuarie 1859. Dacă Bucureştii şi Muntenia au dat ţării, 
ca o altă ,,lle de France” sau Lombardie, limba ei literară, laşilor li s-a recunoscut, 
pentru marea filieră a grupărilor şi revistelor literare, de la Dacia literară (1840) 
a lui M. Kogălniceanu, pînă la Convorbiri literare (1867) a lui lacob Negruzzi, supe
rioritatea creaţiei literare şi mai, în genere, a unui climat intelectual, favorabil 
creaţiei artistice. Este de prisos să se cîntărească, pe două coloane, valorile crea
toare dinainte şi după 1867, de dincoace sau de dincolo de Milcov, pentru a se da 
o decizie justă în această controversă, care mai stăruie, oral, să alimenteze dispu
tele, după ce a consumat atîtea coli de tipar. Unitatea noastră spirituală, a românilor 
de pretutindeni, n-are a suferi de pe urma acestor controverse, care nu o pun 
niciodată în primejdie. Se poate însă releva faptul că însuşi aportul Munteniei şi al 7
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Bucureştilor în fixarea limbii noastre literare rămîne iritant faţă de unele suscepti
bilităţi de amor propriu. Astfel marele Mihail Sadoveanu protesta cînd se vorbea de 
fenomenul lingvistic al provincialismelor moldoveneşti, observînd, cu evidentă jus
teţe statistică, predominarea acestora pe o întinsă arie teritorială care cuprinde şi 
o bună parte din Transilvania, aşadar pe mai mult de jumătate din cuprinsul ţării. 
Problema limbii literare este astfel deplasată de pe terenul pur filologic pe acela al 
lingvisticii. O r, nimic nu este mai iritant decît obiectul de dispută gramaticalo- 
lingvistică. Astfel se poate observa că s-au pierdut cîteva decenii de înveninate con
troverse pe tema purismului latinist, iar şcoala transilvană a crezut că triumfă prin 
impunerea de către un for cultural de mare prestigiu ca Academia Română a Dicţio
narului limbii române (1871—1876) al lui A . T . Laurian şi I. C . Massim, la o dată 
cînd reprezentanţii fonetismului şi ai bunului simţ, în frunte cu Titu Maiorescu, 
cîştigaseră bătălia împotriva etimologismului în faţa opiniei publice şi a scriitorilor. 
Cum însă şi eliadismul italienizant se dovedise caduc, ne-am fi aşteptat ca nimeni să 
nu-i mai urmeze lecţiile, căzute în desuetudine. împotriva oricărei raţiuni, cîţiva 
obstinaţi, în frunte cu însuşi Al. Macedonski, afectează pînă şi în primul deceniu al 
secolului nostru acelaşi sistem ortografic eliadist, de mult perimat. Acest fenomen, 
depăşind cadrul cronologic al volumului nostru, se cuvine totuşi a fi citat ca o ilustra
ţie a unor reviviscenţe anacronice, comune de altfel tuturor culturilor, din toate 
timpurile. De aci rezultă că nu se poate vorbi de un stil de epocă decît cu înţelesul 
unuia dominant sau precumpănitor, dar nicidecum unic şi exclusivist. Din acest punct 
de vedere, climatul cultural al laşilor de la începutul celui de-al şaptelea deceniu al 
secolului trecut a fost desigur mai favorabil marilor înfăptuiri literare decît Bucureştii, 
capitala ţării, frămîntată pînă la absorbire de arzătoare probleme politice, economice 
şi sociale.

Din punctul de vedere al vieţii publice în genere, cu toată complexitatea ei 
de implicaţii, fixarea capitalei Principatelor Unite în Bucureşti a însemnat pentru 
laşi un dureros sacrificiu, consimţit din înaltul simţ patriotic al mişcării unioniste, 
laşii se transformau, încet-încet, într-un centru provincial de molcomă şi tristă viaţă 
vegetativă. Ca printr-un proces firesc de compensaţie, energia spirituală a inte
lectualităţii ieşene s-a redresat şi a simţit nevoia organizării şi a activităţii. Aşa a 
luat fiinţă ..Junimea" în anul 1864. Întîiul ei nucleu, de cinci tineri, dintre care nici 
unul nu atinsese vîrsta de treizeci de ani, în ajun între ei necunoscuţi, s-a strîns şi s-a 
alcătuit ca printr-un magnetism firesc, pentru a-şi pune totalitatea problemelor 
vremii, din domeniile cele mai variate ale culturii. Nici unul din ei, poate cu excep
ţia lui lacob C. Negruzzi, nu era mînat de o poruncitoare vocaţie literară. In 
schimb, cu toţii deprinseseră din studiile lor superioare făcute în ţările Occiden
tului interesul pentru cele mai variate sectoare ale ştiinţelor umane şi sociale. 
Prelegerile lor, paralel cu acelea de la tînăra universitate ieşană, şi în concurenţă 
cu instituţia oficială, de altfel condusă de unul dintr-înşii, au fost preludiul curentului 
literar propriu-zis, care s-a născut o dată cu revista grupării, Convorbiri literare 
(1867). Nici o alta, de acum înainte, nu avea să-şi precizeze o asemenea structură, 
de asociaţie liberă, fără statute şi fără altă disciplină decît aceea de strictă exercitare 
a spiritului critic, cu aceeaşi rigoare înverşunată în lăuntrul ei, ca şi în afară. Această 
notă dominantă a grupării ne permite să afirmăm că o dată cu ivirea „Junimii" a' 
apărut la noi şi spiritul critic în accepţia cea mai strictă a cuvîntului, cu corolarul 
său, conştiinţa estetică. Dacă în ordinea urgenţii, cum se spune în armată, problema 
numărul unu era aceea a limbii şi a gramaticii, — problemă în care Societatea Aca-
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demică avea să întîrzie cu soluţiile cele juste, — problemele estetice rămîneau cele 
permanente, iar lecturile literare constituiau centrul ei de atracţie. Universitatea 
liberă a .Junimii" se dubla astfel cu o grupare literară mereu mai compactă, ai cărei 
membri îşi rezervau dreptul sentinţei critice fără nici un menajament, într-o atmo
sferă de cordială colegialitate, care departe de a le elimina, chema şi impunea 
poreclele individuale şi chiar pe cele colective, ca aceea de „caracudă" şi de „gogo
mani", rezervată figuranţilor nepretenţioşi, atraşi ca fluturii de para de foc care 
lumina fără să-i ardă. Nu se putea ca o asemenea tumultuoasă mişcare să nu stîr- 
nească tot felul de reacţiuni. Rezistenţa împotriva „Junimii" şi a Convorbirilor a fost 
în laşi şi în toată ţara de o deosebită forţă. Aceasta le-a asigurat, grupării şi orga
nului lor, coeziunea, vitalitatea şi prestigiul, laşii şi-au intensificat viaţa intelectuală, 
prin acţiune şi reacţiune, lăsînd capitalei Principatelor Unite preponderenţa vieţii 
politice şi economice. Dar şi la Bucureşti, atîta mişcare literară cîtă rămînea, era. 
stimulată prin acelaşi proces de acţiune şi reacţiune, să ia atitudine. Bucureştii 
nu reuşesc însă a opune citadelei literare ieşene o altă forţă organizată, de aceeaşi 
coeziune şi rigoare ideologică, mulţumindu-se cu acţiuni ofensive ocazionale şi dispa
rate. Se cuvine să remarcăm însă, la periodicul literar Transacţ/uni literare şi ştiin
ţifice (1872—1873), o nouă orientare de ordin pozitivist, în direcţia ştiinţifică, prin 
pana informată a lui Ştefan Michăilescu, care se remarca prin numeroasele studii de 
popularizare în direcţia variatelor ştiinţe ale naturii. Ca şi asociatul său, Dem. 
Laurian.fiul lingvistului, Stemill, cum mai semna Şt. Michăilescu, vafacepînă la urmă 
pace cu „Junimea" şi cu Maiorescu, cărora le combătuse ironic schopenhauerismul. 
N-ar fi exagerat să relevăm că această predilecţie a constituit un dăunător lest pentru 
gruparea literară ieşană, concentric atacată, la laşi şi în toată ţara, pentru slăbiciunea 
ei faţă de metafizicianul adept al Nirvanei. Acest „delict de opinie" avea să fie ridicat 
ca obiecţie capitală contra lui Maiorescu cu ocazia unei validări parlamentare şi s-ar 
fi soldat cu anularea mandatului, fără intervenţia mîntuitoare a lui C . A. Rosetti, 
preşedintele Camerii deputaţilor. Sîngeroasa execuţie din articolul Beţia de cuvinte 
atrage Convorbirilor duşmănia periodicului bucureştean Revista contimporană, de 
sub conducerea lui V. A. Urechia, care protestă contra „incalificabilei diatribe : 
Beţia din Convorbiri şi a d-lui T . Maiorescu". Replica nu era lipsită de spirit, ca şi 
gustatul poem dramatic Muza de la Borta rece (1874) al lui M. Zamphirescu, care 
astăzi nu mai rezistă la lectură, dar făcuse hazul tuturor adversarilor „Junimii". 
Mai eficace este campania antijunimistă de franctiror a lui B. P. Hasdeu, mutat 
de la laşi la Bucureşti. Studiile lingvistice şi istorice nu-l absorb pe înnăscutul 
umorist, care izbuteşte să-şi cîştige galeria prin farsele lui, trimiţînd sub diverse 
pseudonime elucubraţii ce-şi găsesc locul în coloanele Convorbirilor. Acestea sînt 
numai cîteva aspecte ale luptei dîrze pe care a trebuit s-o susţină „Junimea", în 
perioada ei de glorie, consolidată prin „lansarea” lui Eminescu, Creangă, Cara- 
giale şi Slavici, o dată cu afirmarea unui corp de doctrină literară şi a unor prin
cipii lingvistice pînă la urmă triumfătoare.

Predominarea culturală a laşilor se confirmă la apariţia revistei Contemporanu/ 
(1881), de direcţie marxistă. Redactorul ei, loan Nădejde, ridică problema importantă 
a manualelor didactice, în mare parte atunci sub orice nivel, precum şi aceea, mult 
mai gravă, a pregătirii unora dintre notorii oameni de ştiinţă. Deşi opusă ideolo
gic Convorbirilor, întîia noastră revistă socială şi literară de orientare socialistă 
combate paralel „forma fără fond” şi contribuie în aceeaşi măsură la controlul 
riguros al activităţilor intelectuale. Este semnificativ faptul că în coloanele revistei
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se sărbătoreşte jubileul de 10 ani al Comunei din Paris. După cum se ştie, Mihai 
Eminescu, a evocat de asemenea acelaşi moment istoric în poemul împărat şi 
proletar. Tot atunci, foarte tînărul N. lorga debutează la Contemporanul cu un 
vibrant accent revoluţionar de slăvire a acelor „profeţi cu ochi de foc", cărora le 
recomanda răbdarea, în aşteptarea „falnicilor zori" ai zilei de mîine. Contemporanul 
mai susţine drepturile politice ale femeii în societate, iar literatura sa de imagi
naţie, orientată realist, se apleacă înţelegător peste condiţia mizeră a muncitorilor 
de la sate şi de la oraşe, pe care numai conştiinţa de clasă şi votul universal 
aveau să o îndrepte. Durata de zece ani a Contemporanului, superioară efemeridelor 
literare bucureştene, asigură directivelor ei, din care nu lipseşte interesul pentru 
folclor, o largă răspîndire. Rivalitatea dintre Convorbiri şi Contemporanul este încă 
unul din semnele de preţ ale dialogului care atestă vitalitatea spirituală a vechei 
capitale moldovene.

în revista Familia, apărută înaintea Convorbirilor la Buda, înainte de a se muta 
la Oradea, debutează Eminescu, spre mîndria lui losif Vulcan, naşul său literar, 
care nu era însă în măsură a da magazinului său literar o directivă fermă. O altă 
revistă literară ardeleană, ca Orientul latin (1874) de la Braşov, se distinge prin tenacea 
duşmănie a lui Aron Densuşianu atît faţă de Convorbiri, cît şi, din păcate, prin totala 
neînţelegere, de acelaşi calibru ca şi aceea a anonimului de la Blaj, a genialităţii lui 
Eminescu. Transilvania şi Blajul vor păstra multă vreme resentimentele cele mai 
tenace împotriva atît a lui Vasile Alecsandri, care făcuse din latiniştii lor victimele 
comediilor sale, cît şi contra lui Titu Majorescu, care criticase necruţător sistemul 
lor lingvistic şi limba din periodicele lor. Întîia spărtură în sistemul defensiv şi ofen
siv al presei transilvane contra Junimei a fost aderarea lui I. Slavici, care-şi afirmă 
în Convorbiri marele său talent de povestitor şi se va face în Tribuna lui de la Sibiu 
adeptul ideilor filologice şi estetice maioresciene.

Criteriul de valorificare a unei mişcări literare este în funcţie de numărul şi de 
importanţa scriitorilor care au ieşit dintr-însaşi mai ales a celor tineri. Maiorescu şi 
Negruzzi au reuşit să atragă la Convorbiri literare pe cei mai de seamă scriitori ai gene
raţiei paşoptiste (Vasile Alecsandri şi loan Ghica) şi să impună un mănunchi de incom
parabili artişti şi creatori de geniu (Mihai Eminescu, Ion Creangă, Ion Luca Caragiale), 
care au constituit propriu-zis clasicismul nostru. Cu loan Slavici e ridicat la o treaptă 
înaltă genul nuvelistic, încercat la aceeaşi revistă în mod onorabil de N. Gane, repre
zentant al generaţiei unioniste. Dacă mai luăm în consideraţie că Maiorescu a dat 
vremii sale întîiul corp de doctrină estetică românească şi exemplul unei riguroase 
selecţii artistice, prin critica sa de directivă, locul central al „Junimii” , ilustrată 
prin cei mai de seamă creatori ai timpului, se justifică pe deplin.

Este semnificativă afirmarea întîiului curent literar bucureştean, în jurul revistei 
Literatorul, apărută în 1880, şi a poetului Al. Macedonski, care-şi pune din primul 
moment problemele tehnicii versului şi ale poeziei, cu logica ei proprie. Înainte 
de a se încadra simbolismului european şi de a colabora la organul său La Wallo- 
nie (1886), Macedonski oscilează între poezia cu caracter social, prin care înţelege 
lirismul cu puternică încărcătură afectivă, accesibilă tuturor (Prefaţa la volumul 
Poezii, 1882), şi lirica de esenţă muzicală, obţinută printr-o savantă tehnică. După 
încercări infructuoase de a se apropia de „Junimea", prin lecturi în cercul ei 
bucureştean şi prin dedicarea aceleiaşi culegeri lui Maiorescu, poetul Nopţilor îşi 
va descoperi vocaţia de şef de şcoală şi va „lansa" talente şi nume care îl vor 
părăsi unul cîte unul (Duiliu Zamfirescu, Traian Demetrescu, Cincinat Pavelescu,
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Tudor Arghezi), cu excepţia unor figuri şterse şi subalterne (Mircea Demetriad,
Th. Stoenescu, Bonifaciu Florescu).

Aderînd după 1890 la „instrumentalismul" lui Renă Ghil şi teoretizînd, cu 
exemple proprii, armonia imitativă, prin procedeul aliteraţiilor sonore, Macedonski 
contribuie desigur la procesul de evoluţie a versului de factură modernă şi de supra- 
veghiată perfecţie artistică.

Ultimul deceniu al secolului trecut propune prin reacţia lui Alexandru Vlahuţă 
problema lichidării „eminescianismului", ca epigonism literar, după ce acelaşi dis
cipol fervent al autorului Luceafărului, dimpreună cu Delavrancea, proclamase 
regalitatea literară a lui Eminescu şi detronarea lui Alecsandri, al cărui mesaj, 
altădată unanim aplaudat, nu mai mergea la inima noii generaţii.

La această „lichidare” contribuie desigur mai mult creaţia de altă esenţă decît 
luarea teoretică de atitudine ; de aceea apariţia, în presa transilvană, a tonicei 
lirice a lui George Coşbuc este salutată de însuşi Maiorescu, care-l invită pe tînărul 
poet să vină în ţară şi să se stabilească la Bucureşti.

Centrul mişcării socialiste se deplasează de la laşi la Bucureşti, în jurul perso
nalităţii magnetice a teoreticianului marxist de la Contemporanul, C . Dobrogeanu 
Gherea, şi a organului său Literatura şi ştiinţa română (1890—1891). înainte de a 
lua poziţie împotriva curentului socialist în artă, însuşi Vlahuţă salutase în Gherea, 
după o scară de valori împărtăşită mai ales de tineret, pe scriitorul nostru cel 
mai de seamă.

Golul lăsat la laşi prin încetarea apariţiei Contemporanului (1890) şi prin mutarea 
lui Gherea la Bucureşti, este umplut de constituirea grupării progresiste de la 
Evenimentul literar (1893—1894), în jurul lui C. Şărcăleanu (C. Stere), teoreticianul 
poporanismului, care preconizează în creaţie orientarea către un „realism social” , 
inspirat din viaţa muncitorilor de la oraşe şi mai ales din sate. Acelaşi cerc literar 
va revela precocele talent critic al lui I. Raicu-Rion şi verva polemică a lui C.
Vraja (G . Ibrăileanu), înverşunată împotriva concepţiilor retrograde despre familie, 11
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descoperite în recenta operă a lui Vlahuţă, Don. Dacă această mult discutată carte 
a fost cel mai mare succes de librărie a sfîrşitului de veac literar, ar fi nedrept să 
nu menţionăm că lui I. Slavici i-a fost dat să creeze cu Moro (1895) o adevărată 
capodoperă a genului, mult mai tîrziu recunoscută ca atare, iar lui Duiliu Zamfi- 
rescu, ultim recrut al Convorbirilor literare, mutate la Bucureşti, să se încerce cu 
succes în direcţia frescei sociale, prin romanul său ciclic, al Comăneştenilor. Cu 
Viaţa la ţară îşi află expresie concepţia conservatoare a bunului boier paternal, iar 
cu Tonose Scatiu, pe linia Ciocoilor vechi şi noi, aceea a deposedării clasei boiereşti 
de către arendaşii hrăpăreţi, lichidabili numai prin vindicta publică.

Interesul pentru soarta ţărănimii a fost în bună parte stimulat de răscoalele 
ţărăneşti din 1888. Un alt fenomen de sociologie literară trebuie căutat în originea 
scriitorilor. Literatura premodernă şi cea modernă este un produs al clasei boie
reşti de toate treptele, lenăchiţă Văcărescu şi descendenţa sa, Costache Conachi,
N. Dimache, N. Cantacuzino, Dinicu Golescu au fost reprezentanţi ai protipen
dadei, atinşi de duhul înnoitor al luminismului. Chiar tetrarhii şcolii ardelene, Micu, 
Şincai, Maior, Budai-Deleanu îşi revendicau particula nobiliară, obţinută de cel din 
urmă în ajunul morţii, prin diplomă de la împărăţie. Marii scriitori paşoptişti sînt 
odrasle, în majoritate, ale marii boerimi (fraţii Goleşti, C. A. Rosetti. loan Ghica), 
sau ai celei mijlocii (V. Alecsandri, C. Negruzzi, M. Kogălniceanu, fraţii Bălceşti, 
fraţii Brătieni etc.). Cîte un paşoptist transilvănean, ca Ion Codru Drăguşanu, se 
măgulea, nu fără simţ de autoironie, că face parte din boierimea grănicerească „de 
şapte pruni", cu privilegii de la împărăteasa Maria-Theresa.

Întîiul fiu de ţăran moldovean în literatură este Ion Creangă, „Nică a lui Ştefan 
al Petrii, ciubotarul"; el se scuză pentru „ţărăniile" lui şi se codeşte să-şi dea 
părerea, cu mintea lui „cea proastă" (de om din popor, fără învăţătură înaltă), 
înainte de a fi primit la „Junimea", lacob C. Negruzzi ridiculizează oratoria cu 
lapalisade a popii Smîntînă, aşa cum se va fi manifestat tînărul diacon progresist 
în cadrul fracţiunii independente de la laşi, a adversarilor „Junimii" şi a calomnia
torilor lui Maiorescu, care au reuşit să-l demită din învăţămînt (1874). Scriitorul 
din popor este un fenomen rar în literatura noastră din prima jumătate a secolului 
trecut, dar devine mai frecvent o dată cu generaţia lui Vlahuţă şi a lui Delavrancea, 
fiul orzarului din Delea-Nouă, care-şi căuta înaintaşii printre ţăranii din ţinutul 
Vrancei. Gherea va descoperi însă fenomenul modern al proletarului intelectual, 
care va asigura către sfîrşitul secolului urcarea valului de simpatie pentru mişcarea 
muncitorească şi lărgirea cercurilor literare iniţiate de socialişti la laşi şi la Bucureşti, 
cu mai mulţi ani înainte de crearea Partidului social-democrat român (1893).

în ultimul deceniu al secolului trecut, literatura de la Convorbiri literare intră 
în declin. Eminescu şi Creangă muriseră, Caragiale s-a rupt de „Junimea" ; Slavici 
iniţiază, cu Coşbuc şi Caragiale, revista Vatra, a cărei directivă, paralelă cu aceea a 
periodicului Viaţa, vesteşte semănătorismul începutului de veac viitor. Un puternic 
curent naţional în literatură se străduieşte să facă pondere socialismului în creştere, 
care la rîndul său îşi găseşte derivaţia prepoporanistă de la Evenimentul literar din 
laşi. Izolat şi veşnic în căutare de înalte patronaje, ca acela al hegelienei beizadele 
Grigore M. Sturdza, fostul contracandidat al tatălui său la scaunul Moldovei. Al. 
Macedonski rămîne singur pe poziţii estetiste şi îşi caută puncte de sprijin compensa
torii în sufraje occidentale, încercîndu-şi norocul în ipostaza de poet bilingv, cu un 
picior la Bucureşti şi altul la Paris. La Convorbiri se produce o spărtură în rîndurile 
tinerei generaţii de critici. în timp ce, credincios directivelor maioresciene, Mihail
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Dragomirescu îşi dispută cu socialiştii pe Eminescu, fluturînd împotriva criticii ştiin
ţifice gheriste criteriile estetice pure, N. Petraşcu, biograful lui Alecsandri şi al 
lui Eminescu, iniţiază un cenaclu propriu dizident şi o revistă de somptuoasă 
prezentare grafică şi de un nou avîn t: Literaturo şi arta română (1896).

Viaţa literară este foarte vie şi diversă în tendinţele ei, cu o pronunţată plăcere 
pentru polemicile de idei, dar ceea ce lipseşte este publicul cel mare, care să o susţină. 
Caragiale se înspăimîntă cînd numără două-trei sute de poeţi, dar constată că nu 
sînt tot atîţi amatori de poezie în rîndul publicului. Autorii încep a se folosi de 
artificiul schimbării copertei iniţiale şi al înlocuirii ei cu menţiunea ediţiei sau ediţiilor 
ulterioare, ca să dea iluzia marilor tiraje şi a interesului public acut. Aşa face Cara
giale cu ediţia Socec a Teatrului (1889) care beneficiase de prefaţa răsunătoare a arti
colului lui Maiorescu, şi mai ales Macedonski, care multiplică în zadar coperţile 
culegerii de versuri Exce/s/or (1897), fără nici un ecou în public.

Scriitorii noştri, la acest sfîrşit de veac atît de bogat în tendinţe contrarii, nu 
reuşesc să se profesionalizeze, tocmai din lipsa factorului solicitator de carte : publi
cul. Gherea îşi susţine familia şi prietenii politici prin buna gospodărire a restau
rantului gării din Ploieşti, dar Caragiale, administrator fantast, nu reuşeşte în 
similara întreprindere de un an la Buzău şi eşuează în tentativele lui ulterioare, 
singur sau în asociaţie cu oameni de meserie. Cu un astfel de prilej se strică prietenia 
dintre fostul director şi primul său redactor de la Moftul român, umoristul Anton 
Bacalbaşa, care-i anunţă metaforic decesul, cînd află despre Caragiale că a deschis o 
berărie. Caragiale mai înfruntă mînia lui Vlahuţă şi a lui Delavrancea cu o inocentă 
schiţă pe tema Cum vorbesc ţăranii. Foştii apologeţi ai lui Eminescu împotriva regali
tăţii literare a lui Alecsandri nu admit gluma pe socoteala ţăranului, pe umerii căruia, 
după însuşi autorul fără ecou imediat al schiţei Arendaşul român, se sprijină edificiul 
economiei burgheze. Această ţărănime, rămasă, în pofida evoluţiei moderne a statului 
român, în condiţie permanentă de şerbie, sub formele deghizate ale liberelor tocmeli 
agricole, este centrul de interes al unei largi părţi a scriitorilor, ispitiţi în egală mă
sură, de altfel, de chemările socialismului la o literatură militantă.

Un viu dialog se încinge între reprezentanţii celor două fronturi de luptă care 
înregistrează de o parte şi de alta cîte o defecţiune, ca aceea a lui Toni Bacalbaşa, 
trecut la conservatori, după ce fusese copilul teribil al socialismului ; în acelaşi 
lagăr trece pentru un moment şi radicalul G. Panu, memorialistul independent al 
„Junimii” , care va eşua final în tabăra adversă. Despărţit în 1892 de foştii săi prieteni 
literari, Caragiale s-a gîndit un moment să contribuie la crearea unui teatru munci
toresc, după ce îşi încercase la Clubul muncitorilor ironia împotriva lui Maiorescu. 
La Moftul român (1893) nu va cruţa cu săgeţile lui pe nimeni, dar va lăsa lui Toni lati
tudinea să dedice articolul de fond la 1 Mai sărbătorii muncitorilor din lumea întreagă.

în Transilvania, Familia lui losif Vulcan, membru al Academiei Române, strămu
tată de la Buda la Oradea Mare, va publica un articol de fond, cu portretul în frontis
piciu, la moartea lui Karl Marx, şi va urmări cu atenţie centrul literaturii naţionale, 
Bucureştii, într-o rubrică permanentă. La Tribuna din Sibiu, Ion Slavici întreţine viu 
interesul pentru literatura din „ţară” , care îşi face drum mai ales prin turnee teatrale 
şi prin activităţile dramatice ale Astrei. Scena este aceea care, poate mai hotărîtor 
decît presa literară, menţine aprinsă flacăra patriotismului în rîndurile largi ale 
obştei române de peste munţi, zguduită de procesul Memorandului şi de carenţa 
politicianismului burghez din „ţară” , care consimte la expulzarea ziariştilor transil
văneni, la cererea guvernului imperial. Cu acest prilej, înaintea unei studenţimi
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delirante şi în cadrul manifestaţiei iniţiate de Liga Culturală, Caragiale rosteşte 
fraza electrizantă : „Românii subjugaţi ne sunt indispensabili ca aerul şi apa". Dela- 
vrancea însuşi trîntise uşile clubului liberal, cînd D. A. Sturdza, după ce agitase ţara 
în timpul procesului Memorandului, venit la putere, ca să-şi asigure sprijinul puterilor 
„aliate", declarase că nu există problemă românească decît între Dunăre şi Carpaţi. 
Un aflux permanent de tinere talente literare trece munţii ca să-şi realizeze destinul 
în limba literară a ţării libere : după Coşbuc, proclamat de Gherea poet al ţărănimii, 
urmează St. O. losif, cu varianta sa proprie de monografie sătească transilvană, 
facîndu-şi ucenicia ca secretar al lui Caragiale la Epoca literară (1896), unde patronul 
său publică în schiţa Poetul Vlahuţă profeticul vis al eliberării Ardealului şi al celei 
de-a doua intrări triumfale în Alba-lulia. Nu fusese tot un ardelean neuitatul dascăl 
al lui Caragiale în clasele primare de la Poieşti, cînd, cu prilejul vizitei domnitorului 
Alexandru loan Cuza, a scris cu caracterele latine, recent introduse de acesta oficial, 
urarea strămoşească vivat? Scriitorii de toate tendinţele întreţin nestinsă flacăra 
crezului în unitatea poporului nostru de pretutindeni. Manifestaţia de la mormîntul 
lui Ştefan la Putna, iniţiată de tinerimea română universitară de la Viena, în frunte cu 
Eminescu şi Slavici, a fost preludiul unei neîncetate acţiuni, care a strîns din primul 
ceas pe supravieţuitorii marelui '48, ca un simbol al continuităţii generaţiilor. Cei 
treizecişicinci de ani de la întemeierea „Junimei" şi pînă la sfîrşitul secolului al XlX-lea 
condensează o epocă istorică de mari înfăptuiri politice, începînd cu cucerirea Inde
pendenţei şi sfîrşind cu organizarea în partid a clasei muncitoreşti de la oraşe, în 
timp ce literatura, atingînd culmile creaţiei clasice, nu uită nici un moment funcţia 
ei de educaţie socială şi naţională, prin prizma măestriei artistice. Efervescenţa sfîr- 
şitului de veac, mai vie ca oricînd în aspectele ei polemice, este preludiul viitoarelor 
limpeziri.
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S C R I I T O R I  DE  T R A N Z I Ţ I E  D U P Ă  U N I R E

I O A N M B U J O R E  A N U

în această epocă încep să înflorească romanele populare de formulă E. Sue 
ale căror caractere s în t : exaltarea poporului, intenţia reformei sociale, realismul 
uneori grotesc şi tipologia antitetică. Jidovul rătăcitor apăruse în 1857—1858 în 
traducerea Arhidiaconului losif (ed. G. loanid). Se cultivă „misterele". La 1853, 
d-na Smaranda n. Atanasiu tradusese la Galaţi Misterurile ţintirimului Per-Laşez, 
în 1855 P. M. Georgescu dădea editorului G. loanid Misterele inkuisiţiei (de M. V. 
de Făreal). După Les Mistbres de Paris, Baronzi dăduse Misterile Bucureştilor, ziarele 
promiteau nişte Misteruri din Bucureşti în patru tomuri şi de G. Creţeanu.

C. D. Aricescu publica Mysterele căsătoriei, compilate din Balzac (Physiologie du 
mariage) şi „Paul Cocoşul" (Paul de Kock). încă din vremea lui A. Russo acesta era 
popular : „La noblesse de seconde classe ne parle que Balzac et Soulie, Lamartine 
et Hugo, Kock et Dumas, Paul de Kock surtout! Ils l’adorent". Iar G. Tăutu făcuse 
un cîntecel :

După ce pe din afară 
Recitesc pe Paul de Kock 
Şi fumez mereu ţigară 
Alergînd din loc în loc 
Făr’să am vreo trebuşoară,
Căci mă ţin aristocrat,
Ş-astă breslă n-a să moară,
Apoi nu-s civilizat?

loan M. Bujoreanu, care tradusese şi el din Paul de Kock Lăptâriţa din Montfer- 
meil (1855) şi Madelena (1857), compusese Mistere din Bucureşti, în care ia apărarea 
ţărănimii, a micilor industriaşi români. Intriga e cam aceea din Kabale und Liebe. 
Alexandru, fiul unui mare boier, plin de prejudecăţi de protipendadă, se îndră
gosteşte de nepoata unui cojocar. Tatăl, om viţios, tiran secundat de un satelit infer
nal, un ţigan parvenit, face tot ce-i stă în putinţă spre a împiedeca legătura, mergînd 
pînă la otrăvirea fiului. Tîrziu, se căieşte şi se omoară, ucizînd şi pe mîrşavul sfă
tuitor. Aceasta e acţiunea centrală. Mai sînt şi altele, căci romanul tinde să zugră
vească dedesubturile societăţii bucureştene. Ca un document mai viu se poate cita 
descrierea Teatrului Naţional în 1862. 15
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........ Începutul spectacolului se fixa la opt seara şi curtea teatrului era plină
de trăsuri, încă de la şapte ore şi jumătate. Zgomotul jandarmilor şi al servitorilor 
se auzea de departe, lumea începuse a intra în teatru în cea mai mare confuzie 
şi îmbulzeală, ca cum s-ar fi temut că va pierde şirul vreunui act, dacă nu va fi insta
lată înainte de ora fixată. Damele erau ca niciodată în mare toaletă, căci ele se 
gătesc totdeauna mai bine cînd prevăd că va fi lume multă. Mirosul parfumurilor 
se răspîndea cu putere în toată sala teatrului. Nu se mai auzea decît fîşîiturile 
rochiilor de mătase şi disputele oamenilor din parter cu aşezarea pe locurile lor. 
In fine, maestrul de capelă dete semnalul, lovind cu o baghetă tinicheaua unei lampe” .

Rar autorul părăseşte schemele morale abstracte spre a se coborî la tipuri 
concrete. Dar o dată, cu prilejul unui joc de loton, ne prezintă un grup interesant, 
cu dialog de bun nuvelist :

, ,— Aştept pe nouăzeci şi pe patrusprezece, zise bătrîna Bîrzoae.
— Şi eu am un carton I strigă o tînără fată de la a treia masă.
— Curios lucru I zise domnul Săpunescu, care părea distrat. N-am pus pînă 

acum mai nici un număr. Mi se pare că am prea urîte cartoane . . .  dar asta nu mă 
face să mă mir, căci sînt prea nenorocit la acest jo c ! Nu-mi aduc aminte ca să fi cîşti- 
gat o dată măcar.

— Optzeci şi nouă, strigă domnul Mirinescu, scoţînd un alt număr din sac [un 
conţopist Mirinescu fusese înaintat pitar în aprilie 1856].

— Ah I Dumnezeule ! . . .  ce aproape este de numărul nouăzeci care-mi lipseşte !
— Treizeci şi unu.
— Treizeci şi unu? strigă domnul care purta lornetă : aşteaptă, opriţi! . . .
— Ce, ai cîştigat? întreabă bătrîna Bîrzoae cu neastîmpăr.
— Nu, dar am pe amîndouă cartoanele acest num ăr.. .  cu care fac doul terne 

(trei în rînd).
— Uite, frate, cum m-am speriat: am crezut că făcuse cuinul . . .  Domnule, 

te rog, nu mă mai speria astfel, dumneata care ieşti aşa de liniştit la acest joc. Pe 
unde suntem, domnule Mirinescu ? N-am auzit numerele din urmă.

— Dar, doamnă, dacă vorbeşti într-una, nu este greşala mea.
— N-am vorbit eu, ci dumnealui a zis : opriţi ! O I cînd aşi vorbi şi eu la loto, 

s-ar auzi musca I . . .  Ce număr a ieşit, domnule Mirinescu ? şi te rog mă iartă de 
supărare.

— Treizeci şi unu.
— Mai’nainte ?
— Optzeci şi nouă.
— Dar acum ? . . .
— Băgare de seamă, că încep, strigă ea, luînd un aer preşidenţial. Douăzeci şi 

unu ! . . .  II am . . .  Treizeci I . . .  Nu-I am . . .  Patru . . .  îl am. Treizeci şi două ! 
îl aveam de două ori pe cartoanele mele de ieri . . .  Nouăzeci ! . . .  A ! împeliţatul 
. . .  a I ticălos de nouăzeci I pe tine te aşteptam adineauri ! . . .  Acum îmi vii ? . . .  să 
te duci dracului . . .  de ce nu ai ieşit în cealaltă partidă ? . . .  Vai de mine I ce 
mîncărimi am pe nas ! . . .  parcă m-ar înţepa cineva cu ace . . .

— Să pui o lipitoare, îi zise domnu Săpunescu, cu un mare sînge rece şi neri- 
dicîndu-şi ochii după cartoane” .

Datorăm lui loan M. Bujoreanu şi teatru, rămas obscur. Comedia în două acte 
Cuconu Zamfirache tratează despre un arendaş de cincizeci de ani care luînd de nevastă 
o fată de optsprezece ani, Florina, ahtiată după viaţa de lux a Bucureştilor, se vede
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concurat de unul mai tînăr şi renunţă la ea, însurîndu-se cu Manda Vrăjbeanca, văduvă 
de patruzeci de ani, care nu-i mai puţin uşuratică, împins în viaţa dispendioasă a 
capitalei, Zamfirache apare în scenă cu lornetă pe vîrful nasului, cu fes negru, pe 
cap, cu halat atîrnînd pînă jos, legătură albastră, jiletcă deschisă, pantaloni vărgaţi 
deschişi şi strimţi şi cisme largi (sîntem în 1855). E interesant că în încheierea piesei 
persoanele se aşează la masa de stos, la cea de lotto şi la cea de preferanţ, iar jocul de 
loton decurge ca în roman, Scrisoarea lui Tudor Bogasierescu către Florina sună 
caragialeşte : „Angelul meu ! Agreabila-ţi fisionomie m-a anşantat din momentul 
sejurului dumitale în Bucureşti, Te amez cu ardoare, angelul meu ! te ador cu pasiu
nea cea mai ardente ca Menelau pe Elena , , ,  Aibi pietate de pasiunea şi de lar
mele mele etc,” Judecata lui Brînduş, comedie în trei acte (poate o localizare) arată 
o cunoaştere serioasă a epocii „cînd magistratura era ca vai de lume", Amănuntele 
din viaţa tribunalelor sînt copiate cu fidelitate, Eftihia, nevasta lui Brînduş, „negu
ţător de grîne", s-a măritat a doua oară cu Repezeanu, grefier de comisie, crezînd că 
întîiul soţ, care are ochi albaştri ca şi copilul pe care Eftihia îl naşte prematur după 
a doua căsătorie, s-a înecat, Dar acesta reapare, Justiţia, venală, ia mită de la amîndouă 
părţile şi nu decide cine e soţul legal, Întîmplător Repezeanu, denunţat drept de 
fraudatorul Brînduş, e arestat, Atunci Eftihia mărturiseşte că copilul cu ochi albaştri 
este al lui Brînduş, Efect facil, un erou strănută tot timpul, Alte mici piese, de fapt 
cîntecele Bătrinul Lăceanu, Doctorul scăpătat (acesta şi în versiune franceză sub titlul 
Lumpatzius â la recherche d'une position mâdicale), Zapciu, 0  floare la Plevna, romanţă, 
Bătăuşii sînt fără interes, I se anunţă în 1860 reprezentarea unei comedii într-un 
act cu cîntece, Otrava, tradusă din franţuzeşte (Românul, nr, 330 din 25 noiem
brie 1860),

Despre I, M, Bujoreanu avem oarecari ştiri, S-a născut la Bucureşti, vineri 
3 august 1834, naşă la botez fiind „cucoana Ţinea Bujoreanca", acea Catinca desi
gur care avea în 1855 case de vînzare în faţa podului Caliţii lîngă biserica Sf, IIie 
(Vest. rom,, nr, 83 din 22 oct. 1855), Era fiul pitarului (6 dec, 1837) Mihalache sin 
Dinu Bujoranul din Podul Calicilor, „procororu judecătorii politiceşti a Ilfovului", 
secţia a doua, cu sechestru pe jumătate leafa pentru o datorie de 3 000 lei, în 1837, 
mutat la 25 martie 1838 în aceeaşi calitate la judecătoria Oltului, în locul lui Pană 
Olănescu şi a dumneaei Ralu sau Raliţa sin Costache Lupoianul, căsătoriţi la 1 octom
brie 1833, tatăl în a doua cununie, Medelnicerul Dinu Bujoreanu, bunicul scriito
rului, poseda după catagrafia din 1831 moşia cu şase familii Tărtăşeştl din satul 
Adunaţii-Tărtăşeştii Bujoreanului în jud, Ilfov şi moşia Grădinarii, cu patru familii 
în jud, Muscel. Mihalache, pomenit ca serdar în 1843, avea moşia Beşteloaia, în 
jud. Dîmboviţa, cu 26 familii. Un popaGheorghe din Dîmboviţa îi punea sechestru 
pentru o datorie pe „podul pădurii după moşiile Butimanu şi Cătunu din acel judeţ" 
şi pe veniturile lor pe leat 1845. în acest an 1845, două părţi din trei ale pădurii de pe 
moşia Butimanul, de astă dată a „d-nei serdăresei Ralu Bujoreanca” , erau scoase la 
mezat pentru datorii, în 1855, Raliţa Bujoreanca arenda moşia Bujoreni, ce-i zice şi 
Cătunu, din jud. Dîmboviţa (Vest. rom., nr. 1, din 5 ian, 1855), în mai 1856, serdă- 
reasa se judeca cu creditorii în calitate de „îngrijitoarea averii răsposatului ei soţ". 
Raliţa Bujoreanca poseda în 1858 case cu două caturi pe uliţa Primăverii nr. 17, 
pe lîngă piaţa mică, pe care le da cu chirie. La catul de sus erau „nouă camere comode, 
încăpătoare, cuhnie spaţioasă, cămări, un antre mare” . Acaretul avea grajd, şoproane, 
puţ în curte, grădină, pivniţă, magazie de lemne (Aninf. rom., nr. 54, din 9 iulie 
1858). Părinţii lui Bujoreanu erau deci oameni cu stare. Dăm prin scripte de doi fraţi
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ai scriitorului. Unul este Alexandru, născut în mahalaua Creţulescu, la 26 decembrie 
1837, numit astfel după naş, care este vistierul Alexandru Nenciulescu. Altul, Con
stantin, era născut la Ruşii-de-Vede în 1839, avînd 31 de ani cînd, căpitan, se căsătorea 
în septembrie 1870 cu Alexandrina Roşianu din Slatina.

Scriitorul însuşi se însoţi la 6 noiembrie 1875, cînd era domiciliat în comuna 
Pantelimon, cu Anna Kiş, austriacă, avînd, probabil cu ea, încă din 1872, o fată care 
e desigur acea Maria Kisch, fiică naturală a Annei, născută la 13 aprilie. I. M. Bujo- 
reanu mai avu cu Anna Kiş o fată, Elena (născută la 13 aprilie 1874, căsătorită la 
19 ianuarie 1895 cu George Constanţinescu, telegrafist). Raliţa, mama scriitorului, 
s-a recăsătorit sau a trăit în uniune slobodă cu un al doilea bărbat, căci are copii, 
care îi poartă numele. La 11 iunie 1855, serdăreasa naşte o fată, Olga, tatăl declarat 
fiind Ştefan Urlăţeanu, iar naşă la botez paharniceasa Marghioala Macidonschina. 
Olga Bujoreanu se căsători la 4 mai 1879 cu doctorul în medicină George Th. Pîr- 
vulescu, originar din Craiova. A doua fată a serdăresei este ..Mariia sin Raliţa Bujo- 
reanca" născută la 14 iunie 1857 în mahalaua Amzei. Tatăl nu e amintit. Scriitorul 
şi-a făcut studiile prin pensionatele din Capitală şi la Sf. Sava, a ocupat felurite 
slujbe. în 1860 era trecut din calitatea de reporter al judeţului Prahova în aceea de 
corespondent al Oficiului statistic (Anunţ, rom., nr. 99, din 7 dec. 1860) şi-l găsim 
referent la Ministerul de Interne, direcţiunea statistică, în 1865, director al prefec
turii Vlaşca în 1866, apoi la Teleorman şi iarăşi la Vlaşca în acelaşi an, judecător la 
Ploieşti, în 1868, redactor la Monitorul Oficial în 1870 şi tot acolo subdirector de la 
1888. în 1873 —1874 dădea consultaţii ca avocat şi locuia în str. Polonă, 
nr. 47.

Fost-a oare surghiunit în 1856 la Mănăstirea Tismana? De acolo, „deşi în 
suferinţă, departe ce patria mea, şi ca o pasăre închisă, ale cării suspine sînt fără 
eco", trimitea Vestitorului românesc al lui Karcaleki un acrostih de Anul nou 1857, 
închinat caimacamului Al. I. Ghica (Vest. rom., nr. 2 din 5 ian. 1857). încă din 1853 
publicase în acelaşi Vestitor (de la nr. 4 din 14 ianuarie pînă la nr. 9 din 31 ia
nuarie) Celestina, nuvelă ispaniolă, fără a mărturisi că este de Florian. în Anunţătorul 
român din 1858 întîlnim cîteva nuvele semnate de el însă cu localizare cosmopolită, 
încît par traduceri ori adaptări (Valeria, nuvelă italiană; Laura sau recunoştinţa ; 
Clodina, nuvelă savoiardă; Camire, nuvelă americană ; Grădina fermecată ; Întîmplă- 
rile lui Torel; Pescăresele ; Copii perduţi ; Griselida), Una din ele, intitulată Doi prieteni, 
este cu acţiunea în epoca romană : „Pe timpul lui Octav Cezar, care nu avea încă 
numele de A u g u st..." , Bujoreanu scrise şi o oraţie funebră la moartea poetului 
franco-român Th. Theot (31 oct. 1858), o cronică teatrală despre Maurii şi Infanţii 
Lorei, dramă în 5 acte de Felics Malefiel şi o cronică recapitulativă Anul nou 1859 şi 
îngroparea încetatului 1858.

O broşură anunţată sub iniţialele I.M.B., Revederea Moldovei cu România subt 
Alecsandru loan I în 1859 este de el.

Colaboră la Satyrul lui Hasdeu.
Era un om onest şi combativ, care denunţa relele societăţii timpului : „Lumea 

strigă din toate unghiurile ţării în contra abuzurilor funcţionarilor . . .  Carii sunt 
în mare parte, căuşele atîtor rele ? Abusurile. — Cine au comis şi comit abusuri ?— 
Unii funcţionari. — Ce măsuri s-au luat în contra unor asemenea lepre ale societăţii?
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— Nimic şi iar n im ic ...”  (Degradarea. etc.v . şi Relaţia din Telegraful n r .825, din 
20 dec. 1874 şi 828, din 24 dec. 1874).

Atacat că plătise preţ de favoare, lei 4 000, pentru tipărirea la Imprimeria Sta
tului a Codului comunal, dovedea că dăduse suma legală de 6 000 lei noi (Telegraful, 
nr. 87, din 16 mai 1872).

A murit la 1 august 1899 în str. 13 Septembrie nr. 4 de cancer stomacal.

B I B L I O G R A F I E

l o a n  M. B u j o r e a n u ,  Lăptăriţa din Montfermeil, de Paul de Kock, tradusă din franţuzeşte 
de. . . ,  Bucureşti, G. loanid, 1855 ; Modeleno de Paul de Kock, tradusă din franţuzeşte 
de. . . ,  Bucureşti, G. loanid, 1857 ; Teatru (C-nu Zamfirache, Bdtrfnu/u Lăceanu, Docto- 
rulu scăpătatu, Lumpatzius d la recherche d'une position mâdicole), Bucureşti, 1857 ; 
Revederea Moldovei cu România subt Alecsandru loan I In 1859, Bucureşti, 1859 ; Mistere 
din Bucuresc/, I—II, Bucureşti, N. Cernavodeanu, 1862; Judecata lui Br/ncuş, comedie 
în trei acte, Bucureşti, 1864; Cunosc/nfe folositâre. Traducţiuni şi prelucrări. Partea I, 
Bucureşti, 1865 ; Partea II, Bucureşti, 1866 ; Degradarea constituţiunei statistice şi abu- 
suri statistico-tipografice comise de D. /. Petrescu şi Cnie, Bucureşti, 1866 ; Causa nedrep
tăţilor făcute In numirea funcţionarilor administrativi şi propunerea pentru un proiect de 
lege de admisibilitate, înaintare şi destituire a acestor funcţionari. Bucureşti, 1866; Miseriile 
din districtul Vlaşco sau despotism, obusuri, ilegalităţi. Bucureşti, 1867 ; Itinerariul func
ţionarilor administrativi in toate părţile acelea (atribuite lor) a legilor, procedurelor, regu
lamentelor, decretelor, instrucţiunilor etc. promulgate pină la 1 ianuarie 1870, Bucureşti, 
1870; Codu communalu, collecţiune de toate părţile legiuirilor (promulgate pină la 1 ianua
rie 1871) atribuite primarilor şi consiliilor comunali, Ed. a ll-a, revăzută, corrigiată şi 
adăugită. Bucureşti, 1871 ; O floare la Plevna, romanşă. Musica de Dimitrie C. Butcu- 
lescu. Bucureşti, 1880; Zapciu, canţonetă-satyră, Musica de Dimitrie C. Butculescu> 
Bucureşti, 1881 (la sfîrşit bibliografie). Collecţiune de legiuirile României vechi şi nuoi, 
I—III, Appendice, Tablă generală. Bucureşti, 1873, 1885 (5 voi. Bibi. de legislaţiune); 
Legi, regulamente, tratate, convenţii etc. emanate de la Ministerul de Externe (promulgate 
de la 1 ianuarie 1875 pînă în anul 1885), Bucureşti, 1885 ; Băteuşii, tablou de mora
vuri. Bucureşti, 1895.

N. lo r  ga. Bucureştii de acum un veac, după romanul unui avocat (loan M. Bujoreanu, 1862), Bucu
reşti, Acad. Rom., Sec. ist. S. III, t. XVL, pp. 159—182, 1933 ; G. Călinescu, loan 
M. Bujoreanu. în Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, 1960, nr. 2, 
p. 348-352.

C<5pii de acte din Arhivele Statului Bucureşti, de Elena Piru, la I.I.L.F.
Un A. Bujoreanu publică în Vest. rom., din 1845, Memoarurile mele sau eu in natură, scrise in zece 

minute (Rostofin), trad. din franţuzeşte (nr. 14, din 17 febr.) şi Vizitiul Mareşalului C. 
(nr. 90, 91 şi 92 din 17, 20 şi 24 noiembrie). Un Alecu Bujoreanu este numit membru 
la curtea apelativă din Craiova în 1856 (Vest. ram., nr. 69, din 15 sept.) iar un lancu 
Bujoreanu, poliţai la Severin, în 1860 (Anunţ, rom., nr. 2, din 6 ian. 1860).
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N. N I C O L E A N U

Faţă de Baronzi, N. Nicoleanu face ofigură foarte ştearsă. Lipsa de talent este la 
el aproape desăvîrşită: nicăieri nici cea mai modestă culoare lexicală, nici o metaforă, 
nici o muzică a frazei. Propriu-zis poetul se chema Neagoe Tomoşoiu şi se născuse 
în Cernatu Săcelelor, lîngă Braşov, la 9 martie, după ştiinţa sa (Aniversarea mea) 
şi după Almanahul Junimii, la 16 iunie 1835, după condica bisericii satului. Familia 
fugi, în 1848, dincoace, şi tînărul Tomoşoiu intră în seminarul din Buzău al episcopiei, 
unde vlădica îi era rudă. Nu se poate înţelege pentru ce încă de pe acum poetul 
îşi schimbă numele în acela de N. Nicoleanu. în 1849, profesorul V. Caloianu l-a 
luat din Buzău şi l-a dus la Craiova, înscriindu-l la colegiu. Cu ajutorul unor bine
voitori nestatornici (se plînge poetul), N. Nicoleanu putu merge la Paris înainte 
de mai 1858. Acolo îl întîlni pe Titu Maiorescu cînd veni să-şi pregătească doctora
tul. îi scrie apoi din Berlin (20 octombrie, 1860), din Anvers (15 aprilie, 1861), 
iarăşi din Berlin (22 august, 1861). Un prieten îi trimitea, în februarie 1861, 140 fr. 
şi consilii optimiste. „Paie donc trois mois de loyer, ta chambre est, si je ne me 
trompe, de 40 fr. par mois, cela fera 120 fr. il te restera encore 20 fr. pour toi 
afin de t ’acheter bougie, sucre, tabac etc. etc. J’aime croire que ta maîtresse 
d’hâtel sera assez contente d’empocher 120 fr .”  în toamna lui 1861, cînd se întoarce, 
începu a face gazetărie la Românul, apoi căpătă, la 13 septembrie 1862, o însărcinare 
temporară de delegat în consiliile pentru confecţionarea rolurilor în judeţul Roman 
(1250 lei salariu lunar), locuind la Hâtel d’Europe, pînă ce la 27 august 1864 fu 
numit director al liceului din laşi. Stătu acolo pînă în iunie 1865. Atunci e adus cap 
al secţiunii bunurilor publice din Arhivele Statului, cu vreo mie de lei leafa, în 
postul decedatului Filimon, pentru ca apoi să devină, la 23 mai 1866, revizor şcolar 
(laşi, Vaslui, Fălciu), demisionat înainte de 12 aprilie 1866, şi din nou să se întoarcă, 
după ce fusese cîteva luni cap al Diviziunii Şcoalelor, în Ministerul Instrucţiei, secre
tar la Arhive, la 8 august 1867. Omul era instabil şi iubit, fiindcă i se făceau gustu
rile. Ducea viaţă sportivă. Era înscris la „Soc. de dare la semn" şi plătea cîteva 
zeci de piaştri la Bukarester Turn-Verein. I se găsea caracter „franc şi nobil" şi „Juni
mea", cu care intrase în legături, îi dădea oarecare importanţă. Se dedică eroticii 
(„A  iubi mi-a fost şi doliu, a iubi şi mîngîiere"). în 1866, pe cînd era la laşi, îl impor- 
tuna cu scrisori din felurite puncte ale ţării, Botoşani, Focşani, Brăila, „o amică" 
condamnată a trăi „departe de tine” , care îl săruta „mii de mii de ori" şi n-avea nici
0 pretenţie „vis-â-vis" de el, purtîndu-i dimpotrivă portretul „pe inima mea ca pe 
cel mai sfînt lucru". „Dacă o altăfemee au ocupat aşa de curînd locul meu din inima 
t a — zicea ea — spunem adevărul” . Peregrinaţiile şi faptul de a-şi da adresa fictivă 
la o Lina Albescu, artistă, dau de bănuit că era o actriţă de turnee, nu liberă („înţîlegi 
singur greutăţile” ). Din astfel de relaţii trebuie să fi decurs şi „doliul” . La 1 ianuarie 
1868 poetul înnebuni. Credea că are în loc de cap o stea pe care voia s-o taie. 
Cu remisiuni şi înrăutăţiri, o duse pînă la 1871, cînd muri la ospiciu. Gr. N. Mano, 
directorul Arhivelor, care îi plătise salariul pînă la 1 mai 1868, socotind că aşa
1 se cuvenea de vreme ce nici un decret nu destituise pe bolnav, fu pe cale de 
a fi dat în judecată. Mort la 7 aprilie 1871, la orele 5 după-amiază, în ospiciul

20  Pantelimon.
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Nicoleanu avea o liră plină de sarcasm, căreia îi cădea jertfă întîi critica :

„Eu nu scriu şi nu-mi bat capul cu pedanţi şi cu pigmei.
Mediocrităţi stupide, laşi, invidioşi, mişei” .

Născut într-o zi „funeste", „fatale” , era hotărît a combate :

....... eu nu te voi blestema
Nu. căci am simţit viaţa, deşi-am încercat durerea ;
Nu. căci pentru a combate n-am pierdut încă puterea ;
Nu, căci jalnicul meu suflet e tăcut, dar nu învins” .

Acest temperament violent se manifesta cu deosebire în erotică. Parafrazînd pe 
Arvers, poetul cîntă o dragoste neîmpărtăşită :

„Secreta mea durere se va-ngropa cu mine 
Şi nimeni nu va plînge la capu-mi arzător.
Un plîns de vecinie doliu, de vecinice suspine.
Căci viaţa-mi fu o lungă oftare de amor 
Zădarnică, perdută, ca şi cum n-ar fi fost I ”

Iubita e ra :

„Cea mai dulce, mai frumoasă şi mai scumpă din femei" ( I)

şi era slăvită din „divina trebuinţă d-a iubi” , printr-un exerciţiu de idealism :

„Tu nu erai decît umbra ce-mi servea de apărare,
Ca să nu-mi topească ochii razele nemuritoare 

Din sufletul ce iubesc” .

Poetul ironiza cu amărăciune indiferenţa ei :

„Negreşit, ai ochii negri şi sprîncenele arcate 
Faţa albă şi pe umeri două plete aruncate 

D-un negru posomorit I
Dar ce vrei ! Sînt un sălbatec d-o natură necioplită I 
Mie-mi trebue un suflet, iar nu piele lustruită 

Ca să nu mor de urit I "

Misoginismul degenerează în grobianism :

„Adio dar, lung adio, lung şi fără revedere I 
Aş dori, femeie crudă, nici l-a doua înviere 

Să nu te mai pociu vedea.
Cînd vei sta să calci pe pragul locuinţelor divine,
Înşelînd pe Sfîntul Petre, cum m-ai înşelat pe mir.e 

Ca dracului să te dea I ”
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De ce tăceţi ?, publicată în Familia (reprodusă şi în Telegraful, nr. 53, din 6 
iunie 1871) nu-i lipsită de emoţie în interogaţiile ei :

„Salbe profunde, misterioase,
Pline de umbră şi de flori,
Rîuri cu şoapte armonioase, 
Vînturi uşoare, cîmpuri cu flori 
Şi voi stînci negre, arbori măreţi, 

De ce tăceţi î . ..

Idei de pace şi de frăţie,
De libertate şi de amor,
Imnuri de fală, de bucurie, 
Speranţe-nalte de viitor,
Martiri şi p reoţi... eroi măreţi, 

De ce tăceţi ?"

Printre mss. au rămas şi fragmente dintr-o piesă de teatru (eroi : Van Buck, 
vechi, deci „ancien" comerciant, Valentin, nepotul său, un abate, un profesor de 
danţ), care poate să fie traducere, avînd în vedere glossele franţuzeşti.

Criticul arată a fi avut oarecare cultură. Ştia de „cîntecul cîntecelor", de Dante, 
de Milton, de Herder, de Chateaubriand şi G. Sand, de Lamartine, chiar de Senan- 
cour, îşi scotea note despre viaţa lui Winkelmann. Din Alfred de Musset traduce 
Au lecteur („Această carte este toată tinereţea mea"), Madrid („Madrid, prinţesa 
Spaniilor"), Verg/ss me/n nicht. Fireşte, acestea sînt cunoştinţe banale. Ideile lui sînt 
interesante. Critica şi el pe tînărul venit de la Paris, opunîndu-l cuconului Lică de 
Poeticescu din comedia ladeş a lui Pantazi Ghica.

„Departe de a fi sceptic, el e vesel şi plin de speranţe. Lustruit, frizat şi poli
ticos, el frecventează la Paris toate universităţile, cunoaşte grădina plantelor, stu
diază galeriile de pictură, explică pe Rafael, admiră pe Michel-Ange, recitează pe 
Byron şi critică pe Lamartine. Setos de toate, ştie toate. Danţează la Mabille, se îm
bracă la Dussetois, supează la Maison d’or şi se deşteaptă la Clichy. întors în ţară, 
aci e adevărat rege ! Galant şi generos, femeile mor după dînsul. Prodig şi liberal, 
amicii îl adamează. Şi astfel din serbare în serbare, din triumf în triumf, orgolios şi 
plin de datorii, ca un patrician roman, el înaintează pînă cînd, obosit de vanităţile 
lumii, se face cronicar, alegător, prefect, se-nsoară cu vro moştenitoare sau se resem
nează ca un căţel la picioarele vreunei femei bătrîne” .

Nicoleanu era deopotrivă adversar al „dramei fantastice şi brumoase, care ne 
ţinea într-o eternă langoare" şi al imitaţiunii, acest „copil diform al neputinţei". 
Ca mai toţi polemiştii din acea vreme, înfiera pe noul ciocoi al erei constituţionale, 
vorbind de „patrie, virtute” , „fără meserie, fără casă, fără masă, fără loc şi foc, care 
posedînd virtuţile cameleonului, azi e alb, mîne negru, poimîne roşu, susţinînd 
toate opiniunile, toate partidele". Nici femeia modernă nu-i e pe plac :

„în public, la spectacole, în palate şi saloane, pînă şi în cele mai obscure regiuni, 
influenţa acestor fiinţe e dominantă. Sub forme plăcute şi ipocrite, acum vesele, rîză- 
toare şi vii, acum languroase, melancolice şi suferinde, ele ascund vanitatea şi setea 
unor visuri, ce le devoră şi le răpeşte somnul. Gloria şi strălucirea lor e luxul, iar vani
tatea şi lăcomia de a parveni cu orice preţ le arde, împingîndu-le a pune în serviciul 
pasiunilor chiar cele mai vile instrumente. Din graţie fac arme veninoase, din virtute 
o seducţiune, din constanţă un prejudiţ, din onoare o speculă, din amor o cursă 
întinsă naivităţii şi credulităţii” .

O pricină a acestor stări o găseşte poetul în influenţa „lecturei romanţelor stră
ine” . El combate într-o conferinţă „boala imitaţiunii” , galomania ce strică limba, 
„cel mai scump tezaur al unui popor” , fără de care „nu poate fi naţionalitate” , 
precum şi romantismul vaporos din scrierile d-nei G. Sand, care au fost într-adevăr
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foarte gustate, deoarece pînă în 1855, editorul George loanid scosese Leiia (trad. 
N. Nenovici), Mauprat, Mont-reveche. Nicoleanu va osîndi. înaintea apariţiei decep- 
ţionismului eminescian, dispreţul „afectat pentru lume", „dezgustul profund de 
viaţă şi de lumină” , ironizînd pe un poet contemporan care se socotea pe sine „spi
rit spulberatic, suflet sceptic".

b i b l i o g r a f i e

N. N i c o l e a n u ,  Poesii. cu o prefaţă de lacob Negruzzi, laşi, 1865; N. Nicoleanu, Cîrlova, 
C. Stamati, Opere alese, ed. G. Bogdan-Duică, Bucureşti, Minerva, 1906.

I. N e g r u z z i .  Neculai Nicoleanu, în Corn. lit., V, 1871,72. pp. 81 —84 ; Şt. Vellescu, Nicolae Nico
leanu 1835—1871, în Revista nouă, I, 1888, nr. 12 ; Despre originea ardeleană a lui 
N. N. ; Ar. Densuşianu, Ist. limbei şi lit. rom., ed. a ll-a, p. 304, nota 12 ; llie Con- 
stantinescu, O poezie necunoscută încă a lui N. Nicoleanu, în Arhivele Olteniei, III, 1924, 
p. 156; Victor Tudoran, Nicolae Nicoleanu, în Plaiuri Săcelene, 1935, nr. 6 ;  Scrisori 
de Io vechi colaboratori, în Conv. lit., XL, 1906, p. 272 urm. B.A.R. ms. 926 ; copii 
de acte din Arhivele Statului (Rodica Chiper şi Elena Piru) la I.I.L.F. (actul de moarte 
din Reg. morţi al corn. Pantelimon, Dobroteşti-llfov, 1871, art. nr. 47); G. Căli- 
nescu, Amica lui Nicoleanu etc., în Noţiunea din 21 septembrie 1947 ; Acelaşi, N. Nico
leanu, în Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, 1960, nr. 2, p. 352—353.

C. F U N D E S C U

I. C. Fundescu, gazetar, originar de pe lîngă rîul Mislea, prieten al lui N. Fili- 
mon şi C. D. Aricescu, născut în Piteşti la 1836 (mort la 22 ianuarie 1904, la 
HAtel de France), împlinea în 1856 douăzeci de ani :

„Douăzeci de rose număr anii mei I"

Ar fi trecut printr-o epocă de mizerie :

„Fără vesminte, fără încălzire,
Ş-adesea oare şi nemîncat! ”

La 8 iunie 1857 fu numit secretar şi inspector al Comitetului Teatrelor, la 31 
ianuarie 1869 a fost pus în disponibilitate.

în 1869, mamă-sa, Ral iţa, trăia. Un văr al lui Fundescu se chema llie Anghe- 
lescu, un altul Dumitru I. Fundescu. ceea ce înseamnă că tată-său Constantin avea un 
frate Ion. Un Gheorghe C. Fundescu, trăind cu o Ioana Constantin şi avînd la 2 
mai 1876 un copil Gheorghe, trebuie să fie fratele poetului. Actul de naştere poetul

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


şi-l făcea cu martori deoarece nu era înscris în condicele bisericii. Ar fi pretins 
,,că-i neam de voevod de la Bosnia” , dar pentru Eminescu el era ţigan „ciord-hord- 
rumânaş de laie, alb ca pana corbului” , „strănepot al vechilor faraoni", „moderni
zat în strănepot al lui Traian", „Ionel C iocîrder, „trecut de la bucătărie la gaze
tărie” , ciurar ori lingurar. Nu ştim ce instrucţie poseda, însă înţelegea „puţin nem
ţeşte” , cita din Petrarca, V. Monti, Arnaldo Fusinato. în vara 1862 sta cu Aricescu 
la pavilionul din Bîsca, la Z . Persescu. Revenea şi în 1863, cînd Aricescu, închis la 
Văcăreşti, îl invidia :

Liber astăzi ca şi şoimul tu te plimbi pe Penteleu.
în anul următor, avînd conflicte cu regimul Cuza, pleca la laşi, luîndu-şi de la 

Bucureşti un trivial rămas bun : „Adio ş-un praz verde” . Acolo redactează Teatrul 
şi frecventează actriţe materialiste :

, ,— Eliso, nu vrei oare 
Prin penelul meu abil 
Să te fac nemuritoare 
Cum făcu ţi Rafail

Pe Madona-mbrăţiţată 
Cu copilul său iubit.
Spune-mi, vrei sublimă fată,
Să m-apuc de zugrăvit 7 
— Să-ţi spun drept, aţ Vrea mai bine 
Un ceasornic cu rubine I "

Erotica lui e inconstantă. O dată, în 1857, divinizase pe Luceta :
„Aş vrea să fiu daviru-ţi cu coardă aurită,
Cînd degetele tale pe dînsul ar juca” .

Acum, în 1864, cultivă pe Elvira :
„Dus pe braţele gîndirii 
Eu şedeam pe-o taburea 
La picioarele Elvirii".

în 1865, cînd e tot la laşi, se consacră însă unei Mari :
„Dacă Voi mărire în această lume 
Virtutea în mine etern a domni,
Dacă doresc aur, glorie ţi nume 
E pentru Mari".

(Fii a mea)

pentru ca în 1866 să revină la Elvira. (Soţia sa se va chema Atena Furduescu. Se cunu
nase cu ea la 15 februar 1869, printre martori fiind şi actorul M. Pascal/ şi se 
despărţeau în 1875).

La 11 februar 1866 răsufla uşurat: „tiranul”  căzuse. Reîntors la Bucureşti, de
venea administrator la Buletinul Instrucţiunii publice. Acum pleacă în străinătate, şi-l 
descoperim (prin poezii) la Lago di Como, în gondolă la Veneţia şi pe lacul Lucerna 
în Şviţera. în 1867 era din nou la Veneţia, la Florenţa.
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Printre operele ce plănuia să publice sînt nişte Impresiuni de călătorie cu itine- 
rariul Bucureşti—Atena—Napoli—Elveţia, de asemenea şi versuri intitulate -Flori de 

călătorie. Fusese pînă la Bonn :
„O  I dulce Rhin 
Fluviu divin".

Ca jurnalist a colaborat la Dîmboviţa, Naţionalul, Românul, Telegraful, Nichiper- 
cea, Satyrul (el ar fi Se-ma-ki), a editat Pepelea, Tompatera şi Calendarul dracului. 
A  strîns folclor, în 1875 era şi el arestat la Văcăreşti. La 16 decembrie N. Scurtescu 
îi trimitea un mesaj poetic :

„Amice, petreci bine închis în puşcărie?"

A fost deputat. (în 1876 era într-o comisie de anchetă a guvernului L. Catargiu). 
Fundescu, considerat de contemporani poet de ,,o naivă dulceaţă", a versificat 

incolor, încercînd a fi „vocea Argeşului" (1859).
„Argeşul repede, negru şi turbure,

Vine turbat.
Urlă ca crivăţul, bate talazele-i 

Înfuriat".
Maniera lui Bolintineanu e aplicată la viaţa modernă (Flori de cîmp, 1864):

„Sala e splendidă, mii lampe lucesc,
Lustre, candelabre sala poleesc I

Muzica răsună, danţul se porneşte 
Vesela plăcere peste tot domneşte.

Damele române de plăceri se-mbată,
Şi cu bucurie luesul şi-l arată.

Pe gaz şi reţele, cu aur brodate 
Miile de stele se văd semănate,

Dantele, brucsele pe sînuri de crin,
Flutură ş-ascunde focosul suspin".

Unele poezii au caracter de folclor suburban ca Şoseaua („Pe muzică de lăutari 
din Scaune"):

„Frunză verde şi-o lalea 
Ai, Elizo, la şosea,
La Băneasa în pădure 
S-adunăm la fragi şi m u re ..."

sau Cişmegiul pe,.muzică de Ciuciu Lăutaru" :
„Frunză verde măr sălciu 
La grădină-n Cişmigiu,
Două fete frumuşele 
Mi-au furat minţele mele".
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Sînt însemnate ca apărute cîteva , ,nuvele" (Eleonora, Un chiproco, încă unul, 
întreţinutul, La Paris cu orice preţ), două fragmente de romane satirice (Memoriile 
unul tartan, Negoiţă), o satiră socială (Un bal la Călăraşi). Urmau să mai apară : Care 
e cea mai culpabilă, roman original, Nebunul din Sorento, nuvelă.

Romanul Scarlat (1875) e precar, cu un oarecare stil uscat de proză analitică. 
Ideea n-ar fi lipsită de interes. O prinţesă văduvă şi cu copil îşi schimbă cu per
versitate amanţii, ca un Don Juan feminin, părăseşte pe Scarlat pentru un ofiţer viţios, 
lăsîndu-l să moară la spital într-o lamentabilă depresiune, apoi trece în braţele 
unui proprietar, Manoil, care o surprinde la Veneţia cu un baron ungur şi-o 
îneacă cu gondolă, cu baron cu tot. Macedonski afirmă că eroul romanului ar fi 
fost Scarlat Scurtu, autorul unei singure poezii publicate în revista literară a 
Atheneului.

B I B L I O G R A F I E

I. C.  F u n d e s c u ,  Vocea Argeşului, Bucureşti, 1859 ; Flori de cîmp. Bucureşti, Tip. C. A. Rosetti, 1864;
Poesii noui, Bucureşti, G. loanid, 1868; Scarlat, roman original, Bucureşti, 1875; Lite
ratura populară, Broşura I, 1867 ; Literatura populară, Basme, oraţii, păcălituri şi ghici
tori, Bucureşti, Socec, 1875; Bucureşti, H. Steinberg, 1897; De la Sche/, Hitrovo 
şi Kotzebue, Bucureşti, 1890.

G. C ă i  in e s e u ,  /. C. Fundescu, în Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, 1960, nr. 3, 
p. 531-534.

Ms. B. A. R. 5031 ; Act de moarte nr. 528, act de căsătorie, alte hîrtîi (copii El. Piru) 
la I.I.L.F.

N. S C U R T E S C U

N. Scurtescu, odraslă de ţăran, originar din Valea-Lungă, jud. Dîmboviţa (n. 
1844), fiu al lui Niculae şi al Adrianei, veni la Bucureşti la 16 ani, abia ştiind să 
citească, dădu examenele de şcoală primară în doi ani, intră în 1862 la Sf. Sava, sfîrşi 
liceul şi, în 1870, prin concurs, fu numit institutor la şcoala primară din Schitu 
Măgureanu, clasa III. A publicat versuri populare prin ziare sub pseudonimul Niţă 
Vintilă Stroe, articole şi poezii, fără personalitate, prin revistele lui Hasdeu (Aii, 
bunăoară, în Columna lui Traian, 1874) şi dădea o mînă de ajutor redacţional la 
Ghimpele. Locuia în Calea Belvedere, 63 (azi Plevnei), într-o odaie părînd prea mare, 
la etaj, avînd pat de fier, patru scaune de paie, cărţi grămădite pe masă dinaintea 
ferestrei ce răspundea pe un vast balcon cu leandri înfloriţi, vara. Alte cărţi, între
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care şi poeziile lui, erau risipite pe duşumea. Şcoala mutîndu-se în strada Sf. Ilie, îşi 
transferă şi poetul locuinţa acolo, şi prietenul său luliu I. Roşea contempla ,,umbra-i 
înaltă şi slabă" zugrăvindu-se pe „fereştile ce dau spre apa Dîmboviţei", la „rîndul al 
doilea". „Văd încă pe acest N. Scurtescu — scrie N. Densuşianu — în odăiţa rece şi 
mizeră ce se afla pe locul unde se încheie în vale bulevardul Măgureanu, fără foc, cu 
haina groasă pe el, la masa de brad, scriind, slab şi fiert de văpaia ofticei, cu nişte mă
nuşi ce fusese albe, rupte şi înnegrite, pe care le pusese spre a nu-i îngheţa degetele 
cînd ţinea condeiul !" Probabil în căutare de aer mai curat, îl găsim în iulie 1875 
pe „Pion", în Pîngăraţi. în 1879 se internă la spitalul Colentina, unde murea în 
noaptea de 31 martie spre 1 aprilie, la orele trei dimineaţa.

Poeziile, în general erotice, apoi sociale, sînt fade, lipsite de imagini, nesemănînd 
cu nimic, de-abia ultimele puţin cu lirica eminesciană. Se indica poetului de „a pro
paga dreptatea, lumina, veritatea". Cutare compoziţie schiţa un îndemn la revolta 
agrară : „Ţăranul rabdă, rabdă ; el rabdă peste fire ; Dar cînd răbdarea-şi perde, — 
ferească Dumnezeu". Scurtescu ura tiranii şi în 1877 saluta ironic pe Don Carlos, 
pretendent la tronul Spaniei : „Te salutăm, măreţ reprezentant al prea-cinstitei 
domnii absolute I Bun venit printre noi, teribilă majestate a Spaniei” . încolo era 
spiritualist şi reproba arderea cadavrelor sub cuvînt că la trîmbiţa judecăţii nu ne-am 
mai putea găsi fiecare ţărîna. S-a remarcat în dramă. Făcuse un Despot, plănuia un 
Ştefan Rareş, Brutu ş/ Tarciniu, Pîrvu banul Craiovei. în ms. rămăsese partea întîia din- 
tr-un roman istoric asupra lui Mihai, începuturi de nuvele (Teofil ţi Masla, Un episod 
de la Plevna, versuri dintr-o dramă Moartea lui Caesar. Prin reviste ar fi publicat o 
dramă : Mireasa la mormînt. Opera remarcabilă este Rhea Silvia (1873), întîia tragedie 
română de tip clasic (citise „cu multă dragoste pe dramaturgii clasici francezi — şi 
îndeosebi pe Racine").

Act. I : Rhea Silvia, ascunsă sub un nume străin, nutreşte mereu răzbunarea 
împotriva lui Amuliu, răpitor al tronului tatălui ei Numitor şi al vieţii fiilor săi, 
Romulus şi Remus. Regele însă o iubeşte. Act. I I : Rhea se dezvăluie tatălui şi amîn- 
îdoi încearcă să scape de la moarte pe hoţul de turme Remus pe care Amuliu îl 
trimite fratelui său Numitor, spre a-l măguli. în Remus, în care nu recunoaşte încă 
pe fiul ei, Rhea vede o unealtă de răzbunare. Pentru acelaşi scop face scăpat şi pe 
Romulus, care intrase în cetate spre a-şi găsi fratele. Cînd însă află, greşit lămurită, 
că sînt fiii lui Faustus, cel care dăduse moartea pruncilor săi, începe să fie cuprinsă 
de ură împotrivă-le. Act. I I I : Regele e furios că Numitor nu omoară pe hoţ şi, gelos, 
îşi închipuie că Silvia iubeşte pe osîndit. Silvia a aflat însă de la Faustus însuşi cine 
sînt copiii şi toţi laolaltă conspiră împotriva lui Amuliu, care, în Act. IV, vine să le 
ceară socoteală. O vorbă imprudentă descoperă totul şi conspiratorii sînt aruncaţi 
în temniţă. Act. V : Amuliu s-ar purta totuşi mai blînd, dacă Silvia i-ar răspunde cu 
dragoste, iar aceasta, înspăimîntată, e gata să se supună spre a-şi scăpa fiii, cînd Romu
lus, care fugise, vine cu norodul răsculat şi încheie domnia uzurpatorului.

Scutit de îndatorirea culorii locale, Scurtescu scoate treptat toate urmările 
din definiţia eroilor, reprezentînd mai mult o pasiune decît un caracter. Amuliu e 
un iubitor de putere, un tiran năvălit la bătrîneţe de slăbiciunea erotică. Neizbînda 
îl înveninează de două ori, ca bărbat şi ca rege. Silvia e o mamă aprigă, care a pierdut
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feminitatea, un fel de Andromacă ţintuită de o idee fixă. Gelozia sporită şi totodată 
acoperită de viclenia omului politic, e definită în linii repezi, energice :

,,Eu înc-aş putea crede, — deşi prin amăgire.
Acele argumente, ce-mi spune-a ta vorbire.
Dar ochiu-mi nu se-nşală la ceea ce-a văzut.
Şi inima-mi atinsă zadarnic n-a bătut.
Cu bănuiala-mi însă să mergem mai nainte.
Şi cînd deplin vei şti-o, să vezi de am cuvinte.
Cînd ea ştie că viaţa acelui prădător 
De către noi e dată în mîini lui Numitor,
Va căuta-n tot felul, prin orice viclenie,
Supliciul şi moartea să-i schimbe-n simpatie.
Căta-va de-l iubeşte, să-l poată graţia,
Femeia n-are arme, dar poate dezarma.
Pe Numitor cunoaştem, el e cam slab din fire 
Şi trece foarte lesne la milă din cumplire.
Şi dacă-i adevărul cum Polemon mi-a spus,
Că ea fiind acolo, să-l ierte-a şi propus...
Dar noi s-avem răbdare ca să vedem în fine,
Să prindem, de se poate, şi probe mai depline 
Ş-atuncea cînd prepusu-mi va fi adevărat, 
în crunta-mi gelozie voi fi neînduplecat".

Numitor, fire molatică şi sensibilă, căruia scrupulul onoarei îi slăbeşte puterea 
d ea  voi, învinovăţit că se lasă înrîurit de alţii, pune întrebări jignite :

,,Şi cine? Mi-aduci chinuri. Ai bănuieli. Dar cine,
Aci amestec s-aibă un altu-afar'de m in e?...
Şi cum? de-a mea părere, ai crede s-am complici?
Ai zis cuvinte grele, — te rog să le explici ! "

Pătrunderea psihologică a lui Scurtescu se vede în acea repede scenă în care, 
pierzîndu-şi cumpătul, Numitor şi Silvia scapă cuvintele instinctuale „fiu" şi „fiică” , 
dezvăluind adevărul :

,,Amuliu
Ştiu intrigile voastre, sînt prea bine ţesute 
Şi sufletele voastre destul de prefăcute. 
Complotul vostru însă stă în mîna mea acum, 
Vorbiţi cît vă e poftă şi-l apăraţi, oricum.
Tot eu am şi tîlharul — mi-e sigură izbînda — 
Momentul este-aproape ca să-i priviţi osînda, 
Şi locul: iată colo, am zis a-l spînzura.
Ca să te crez, femeie, tu nu vei suspina.

Silvia (cu disperare)
E fiul meu, iertare ! . . .
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Numitore
Dar ce faci. fiica mea ?. . .

Amuliu (cu spaimă)
Voi ! Ce-aţi zis î Ce-aţi zis î Rude î Nouă descoperire 
Ce-mi vine fără veste cu-a lor mărturisire !
A  I Taină infernală, complot îngrozitor.
La care gîndind numai mă scutur, mă-nfior I 
Ce fel ? Este posibil ăst lucru ca să fie.
Ca morţii încă o dată în lume să revie ?
Atunci, sînteţi în viaţă şi contra-mi complotaţi.
Ca demoni din’ntuneric. perfizi şi blăstămaţi! ”

Dialogul este nervos, fără vorbăria şi diminutivele lui Alecsandri. Tragedia lui 
Scurtescu suferă totuşi de uscăciune cărturărească şi de prea multă convenţie cla
sică. Racine răscumpără aceleaşi viţii prin marea poezie. La Scurtescu găsim un singur 
accent poetic remarcabil, visul lui Romulus. care îi va păstra numele în antologii :

..Visam că mă suisem pe muntele Aventin 
Părea o zi superbă pe-un orizont senin.
Pornind spre pămînt braţul, luai într-a mea mînă 
Din coasta-acelui munte, un pumn plin de ţărînă 
Şi-o aruncai în spaţiu, dar praful se făcu 
Un stol întins de vulturi şi spaţiul umplu,
Iar eu priveam la dînşii şi — spre a mea mirare —
Vedeam cum al lor număr creştea făr de-ncetare 
Şi mai tot orizontul, oricît era de-ntins.
De-acele falnici păsări părea a fi cuprins.
Văzui că-n orice parte prin zbor se răspîndiră.
Mai mult cu-ale lor aripi pămîntul adumbriră.
Se repezea-n tot locul, se zvîrcolea în zbor.
Încît am lăsat somnul prin strigătele lor".

Poemul dramatic Despot-vodă este uscat şi fără sevă lingvistică, totuşi căderile 
cortinei şi încercările de studiu psihologic sînt interesante. îndeosebi dramatică 
apare făţărnicia simplă a lui Moţoc şi a boierilor, văzuţi cu o atitudine într-un act şi 
alta în cel următor, cu cea mai spontană versalitate.

B I B L I O G R A F I E

N.  S c u r t e s c u .  Rhea Silvia. Bucureşti. 1873: Despot-vodă, în Revista contemporană, 1875. nr.
2—3 : Rhea Silvia. Despot-vodă. Bucureşti. 1877: ediţie curentă din Rhea Silvia. în
B. p. t.. nr. 704 : Poezii 1867—1876. Bucureşti. 1877.

N. Ţ  i n c u. N/cu/ae Scurtescu (biografie), în Revista nouă. V, 1892. nr. 11—'12 : luliu Roşea. Niculae 
V. Scurtescu. portret literar. în Revista literară, 1896. XVII, p. XX I (Declaraţii a dr.
C . I. Istrati): G. Călinescu. Material documentar. în Studii şi cercetări de istorie literară 
şi folclor. X . 1961, nr. 3. p. 531-532.
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„JUNIMEA” Şl CONVORBIRI LITERARE

„Junimea" a fost o asociaţie liberă fundată pe comunitatea de idei a unor tineri 
dornici de a da un alt curs culturii româneşti sub guvernarea democratică a lui 
Alexandru Ion Cuza. Sub lozinca „entre qui veut, reste qui peut", iniţiatorii, în 
1863, sînt lacob Negruzzi, de 20 de ani, doctor în drept de la Heidelberg, Titu 
Maiorescu, de 23 de ani, doctor în filozofie de la Giessen, Petre Carp de 26 de ani, 
doctor în drept de la Bonn, Theodor Rosetti, de 26 de ani, doctor în drept de la 
Berlin şi Vasile Pogor, de 30 de ani, doctor în drept de la Paris.

Programul politic al asociaţiei (majoritatea întemeietorilor constituiau aripa 
stîngă a partidului conservator) va fi subordonat celui cultural, teoretizat de Titu 
Maiorescu. „«Junimea» din laşi, scrie acesta în 1890, a fo st.. .o adunare privată de 
iubitori ai literaturii şi ai ştiinţei, de iubitori sinceri. Din întîmplare, cei dintîi membri 
ai ei s-au găsit a fi înzestraţi cu cunoştinţe destul de felurite, fiecare după studiile 
şi după gusturile sale, încît să se poată completa unii pe alţii şi totodată să se poată 
înţelege. Discuţiile cele mai animate, însă fără nici un amestec de interese personale, 
i-au apropiat şi i-au împrietenit, atrăgînd încetul cu încetul pe mulţi alţii, a căror 
dispoziţie de spirit îi făcea accesibili la asemenea cercetări adeseori abstracte. în primii 
ani ai acelor întruniri intime s-a urmărit cu stăruinţă citirea mai tuturor operelor 
literaturii române de pîn-atunci, bune-rele cum erau, şi pe temeiul unor asemenea 
cetiri se iscau discuţiile : observări critice, încercări de stabilire a unui teren comun 
de înţelegere, teorii conduse la extrem şi apoi limitate spre o aplicare mai firească, 
expuneri ştiinţifice despre estetică, despre limbă, despre scriere, despre multe 
alte obiecte ale gîndirii omeneşti — căci ştiinţele se înrudesc — de omnibus rebus 
et quibusdam aliis, totdeauna libere, adeseori îndrăzneţe, de regulă vesele, niciodată 
personale, sau meschine, sau înveninate. Şi se formase astfel o atmosferă de preo
cupări curat intelectuale, care fără voie şi pe nesimţite ajunsese a stăpîni pe toţi, 
aşa încît orele petrecute o dată pe săptămînă la „Junimea" stăteau în cel mai 
mare contrast cu viaţa de toate zilele, erau o lume aparte, un vis al inteligenţei 
libere, înălţat deasupra trivialităţilor reale. Şi aşa de intensiv şi aşa de puternic 
lucra această atmosferă asupra celor ce o respirau, încît forma ea însăşi o legătură 
între ei şi-i armoniza pe toţi pentru timpul cît dura, pe unii pentru toată viaţa lor” .

„Cele mai disparate spirite s-au putut întîlni şi s-au putut însufleţi în acest 
contact: veselul voltairian Pogor cu sistematicul politic Carp, melancolicul Teodor 
Rosetti cu (pe atunci) humoristicul lacob Negruzzi, scriitorul acestor rînduri cu 
militarul autodidact M. Cerchez, traducătorul lui Heine, N. Schelitti, cu franţuzitul
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M. Korne, închisul estetic Burghele cu vîrtosul glumeţ Creangă, juristul Mandrea cu 
hazliul Paicu, agerul şi recele Buicliu cu sentimentalul Gane, spaniolul Vîrgolici cu 
obscurul german Bodnărescu, horaţianul Ollănescu-Ascanio cu liricul ofiţer Şerbă- 
nescu, tăcutul Tasu cu vorbăreţul lanov, viul cugetător Conta cu poligraful Xenopol, 
exactul Melic cu „volintirul" Chibici, amarul critic Panu cu blîndul Lambrior, anecdo- 
tistul Caraiani cu teoreticul Missir, bunul „papa" Culianu cu epigramaticul Cuza, 
izbucnitorul Philippide „Hurul” cu blajinul Miron Pompiliu, supergingaşul Volenti 
cu filologul Burlă, popularul Slavici cu rafinatul Naum, înaltul visător Eminescu cu 
nemilosul observator Caragiale, şi alţii şi alţii în umbră şi penumbră, iar din cînd în 
cînd în mijlocul lor întineritul Vasile Alecsandri cu farmecul povestirilor lui.”

Întîia formă de manifestare publică a „Junimii" au fost „prelecţiunile" populare 
începute în februarie 1864 şi continuate vreme de 17 ani, pînăîn 1881, de conţinut 
variat între 1864—1874, ciclic pînăîn 1874 şi referitoare la cultura şi istoria naţională 
mai departe.

La 1 martie 1867, din inţiativa lui lacob Negruzzi şi în redacţia lui, pe care o va 
păstra timp de 27 de ani, apare la laşi revista Convorbiri literare, bilunar pînă în 
1885 şi lunar după această dată, la Bucureşti. într-un cuvînt Către cititori, apărut în 
nr. 12 al revistei, la 1 aprilie 1893, lacob Negruzzi îşi pregăteşte retragerea, pe care 
o va preda peste trei ani unui com itet: „Fără un moment de întrerupere, scria el, 
foaia noastră a apărut timp de 26 de ani : 18 ani la laşi, şi acum s-au împlinit alţi 
opt ani de cînd ea se publică la Bucureşti.. .  Autorii de valoare din orice ţară ori 
provincie locuită de români au colaborat la această revistă, începînd cu bărbaţii 
care făceau parte din generaţia de la 1834 şi mai ales din aceea de la 1848, bărbaţi 
care au contribuit puternic la regenerarea noastră naţională. Pe toţi aceştia i-am văzut 
stingîndu-se unul cîte unul, şi partea cea mare a lucrării noastre a fost făcută de gene
raţia de la 1866, care, mai ales, contribuie în zilele noastre la organizarea şi consoli
darea statului, precum şi la conducerea mişcării intelectuale a poporului.. . "

Doctrina literară a „Junimii" va fi formulată în chip exclusiv de Titu Maiorescu 
în perioada 1867—1893, iar de la această dată de elevii săi alcătuiţi într-un comitet 
compus pînă la 1900 din Teohari Antonescu, I. Al. Brătescu-Voineşti, Mihail Drago- 
mirescu, D. Evolceanu, I. S. Floru, P. P. Negulescu, C. Rădulescu-Motru, I. Al. 
Rădulescu-Pogoneanu şi Franţois Robin, iar din 1900 pînă în 1903 completat cu Gr. 
Antipa, I. N. Bazilescu, I. Bogdan, L. Mrazec, A. Naum, D. Onciul, Şt. Orăşanu, 
E. Pangratti, I. Paul, A. Philippide, C. Litzica, S. Mehedinţi, P. Missir, D. Bunge- 
ţianu, M. Seulescu, D. Voinov şi N. Volenti. Din 1903 pînă în 1907 direcţia o are 
Ion Bogdan, din 1907 pînăîn 1921 Simion Mehedinţi, din 1921 pînăîn 1938 Al. Tzi- 
gara-Samurcaş, iar din 1939 pînăîn 1944, cînd încetează, I. E. Torouţiu.

Etapa literară esenţială este cea dintre 1867—1893. Fundamental este spiri
tul critic, aşa-numitul criticism, caracterizat prin respectul adevărului, disocierea 
valorilor şi adaptarea ideilor la realităţi şi posibilităţi. Limba artificială, falsa erudiţie 
şi pedantismul, lipsa de gust sînt permanent semnalate şi ironizate de membrii 
„Junimii", care cultivă zeflemeaua şi ţin un dosar de enormităţi, un adevărat sottisier. 
Junimiştii îşi dau porecle pitoreşti individuale sau colective, lacob Negruzzi e „sacul 
cu minciuni", Caragiani „binehrănitul", Lambrior, Tasu şi Panu alcătuiesc grupul 
celor „trei români", sensibili la problemele naţionale. Asistenţa pasivă, condusă de 
matematicianul Culianu, constituie „caracuda” . Carp se adresează celor mai vechi 
cu apelativul : gogomanilor I Pogor participă la şedinţe zgomotos, aruncînd perne 
de pe canapea, în favoarea veseliei, cu sloganul : „anecdota primează !” Gluma nereu-
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şită e însă sancţionată cu exclamaţia „faul !”  sau „prost îi Paicu ; afară Paicu !; să 
tacă 5 minute !” Anecdotişti gustaţi sînt la „Junimea” Caragiani şi Creangă, mai 
ales cu anecdote „pe uliţa scurtă” , deşi acestea fac să roşească pe „pudicul”  Naum, 
stîrnind în schimb delirul lui Pogor.

B I B L I O G R A F I E

G e o r g e  P a n u ,  Amintiri de la , Junimea" din laşi, I— II, B u cu re şt i, A d e v ă ru l, 1 9 08 , 1910 ; lacob  
N e g ru zz i, Amintiri din „Junimea", B u cu re şt i, Viaţa românească, 1921 ; [I. N e g ru zz i]  
Dicţionarul „Junimei", în  Conv. lit., X L I I ,  1 908 , p . 6 - 8  ; V I ,  1924 , p . 1 2 3 - 1 2 5 ,  2 2 9 -  
231, 306 -  308 , 3 8 7 - 3 8 8 ,  4 6 0 - 4 6 1 ,  623 -  624 , 6 8 6 - 6 87, 7 8 0 - 7 8 1 ,  6 8 2 - 6 8 3 ,  9 5 2 -  
953 ; L V II 1925 , p . 5 2 - 5 3 ,  1 2 9 - 1 3 1 ,  2 0 0 - 2 0 1 ,  2 9 7 - 2 9 8 ,  3 6 6 - 3 6 8 ,  4 5 2 - 4 5 4 ,  5 6 5 -  
567, 6 9 9 — 700, 7 7 8 — 7 7 9 , 5 9 — 8 6 0 , 863 b is , 64  b is  ; C .  M e issn e r, Amintiri, în  Conv. 
lit., X L IV ,  1910 , p . 1 3 1 — 139 ; Amintiri de la „Junimea", în  Conv. lit., L X V I ,  1933 , p. 
1 4 4 — 151 ; loan S la v ic i, Amintiri. Emineseu, Creangă, Caragiale, Co şbuc, M o/orescu, B u cu 
re ş t i, C u ltu r a  n a ţio n a lă , 1924 ; B e n e d ic t  K a n n e r , Junimea de Jassy son influence su r  
le mouvement intellectuel en Roumanie, Paris , Bo uve lo t-Jo u ve  ; C .  Săte an u , Aniversă
rile „Junimii". Din arhiva lui lacob Negruzzi, în  Adev. lit. şi art., n r . 599, din  20  
m ai 1932 ; C .  Săte an u , Poreclele junimiştilor, în  Adev. lit. şi art., n r . 600 , din  5 iun ie  
1932 ; C .  Săte an u , Figuri din „Junimea", B u c ., 1936 ; Comemorarea „Junimii" la laşi, 
mai 1936. laşi 1 9 3 7 ;  M . S în z ia n u , Convorbiri literare. Indice bibliografic 1867—1937. 
B u c ., 1937 ; I. E . T o ro u ţ iu  şi G h . C a rd a ş , Studii şi documente literare, I— V I , B u cu re şt ii  
Bucovina, I, 1931 ; I I— III, 1 9 3 2 ;  IV , 1933 ; V , 1934 ; V I ,  1939 ; G .  C ă lin e sc u , Istoria 
literaturii române de la origini pfnâ In prezent, B u cu re şt i, F .R .P .L .A . ,  1941 ; E . L o v i-  
n escu , Antologia ideologiei junimiste, C a sa  Ş co a le lo r , 1943 ! T u d o r  V ia n u , Junimea, 
în  Istoria litraturii române moderne, I ,  B u cu re şt i, C a sa  şc o a le lo r, 1 9 4 4 ;  G .  C ă lin e sc u , 
Material documentar, în  Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, IX ,  1960 , n r . 4 , 
p. 763 — 764 ; Z .  O rn e a , Junimismul, E P L , 1966 ; R o d ica  F lo re a , Convorbiri literare, 
1867—1894, în  Reviste literare româneşti din seco/u/ al XlX-lea. Contribuţii monografice, 
sub  în g r ijire a  şi cu un c u v în t  în a in te , de Paul C o rn e a , B u cu re şt i, M in erv a , 1970 , p. 
1 6 1 — 2 6 3 ; D an  M ănucă, Scriitori Junimişti, la ş i, Ju n im e a , 1 9 71 .

P O E Ţ I I

A N T O N  N A U M

Cel mai în vîrstă dintre poeţii „Junimii” , Anton Naum, aromân de origine, năs
cut la 17 ianuarie 1829 în mahalaua Calicilor din laşi, va debuta tîrziu în literatură 
după 43 de ani, exercitîndu-se paralel în traduceri „dans le goOt ancien” , după 
formula Andre Chenier. Urmase facultatea de litere pînă la 31 de ani la Paris şi 
era profesor secundar, academician la 64 de ani, profesor universitar de limba şi
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literatura franceză la 68 de ani, urmînd lui 
Ştefan Vîrgolici, pînă la 79 de ani, mort aproape 
nonagenar la 27 august 1917.

Modelul favorit al lui Anton Naum este 
clasic. A tradus Arta poetica a lui Boileau, 
şi din La Fontaine, dar şi din Lamartine, Mus- 
set, Hugo, Gautier. în Aegri somnia (1876) 
temele sînt livreşti, poemul titular exploatînd 
motivul fortuna labilis, fără patos, mai de grabă 
epicureic, cu o anume eleganţă a descrierilor 
de peisaj interior sau exterior (pe aripile unui 
demon, poetul se închipuie străbătînd Italia, 
Egiptul, Palestina, Caucazul, Germania, Spania, 
Polonia). Visul are loc în decor sărbătoresc :

. .V in o  I m i-am  lu a t  d e  n o ap te  o  tu n ic ă  s t ră v e z ie  
C u  m ir t  v e rd e  şi cu  la u r  p a tu l l-am  îm p o d o b it , 
Ia r L y c isca  ţ in e  g ata  lîn g ă  cu p a a u rie  
A m fo ra  cu  do uă to a r te  cu  v in  ve ch i p e c e t lu it” .

Lipseşte fantazia luxuriantă a lui Eminescu 
din Memento mori, interesant e însă că şi Anton 
Naum e preocupat de mitologia nordică, de 
Valhala şi Odin.

Povestea vulpei (1902), epopee eroi-comică, 
adaptează Reinecke Fuchs de Goethe la mora
vurile locale, travestind personaje politice con

temporane. Jîgoreanu (Vulpea) care trimite pe ursul Brunius la Ţibano închipuie 
pe Ion Brătianu înverşunat împotriva lui P. P. Carp. Bucureştii apar ca Bestiopoli, 
Jîgora e Florica, Parlamentul e Scăfîrlia. Jîgoreanu are privire diabolică, „rîsul 
infernal şi cinic, tonul batjocoritor" şi o „crîncenă rîn jire". Satira e îndreptată 
aşadar deopotrivă în contra liberalilor şi conservatorilor, cu generalizări din 
Scrisoarea III de Eminescu, într-un amestec grotesc de epitete comic sarcastice :

' -5, i g
Anton Naum, P o r t re t  d e  m a tu rita te .

„M ito ca n ii s t r în ş i la pungă şi fr ico asa  b u rg h ezim e ,
M o liile  din  b ug ete , s in e c u r ii so m n o ro ş i,
Le n e şii in am o v ib ili şi t r ib u n ii zg o m o to şi,
C u r te z a n ii, d e lica ţ ii, m ir lif lo r ii ,  su sţ in u ţii, 
în d ră g iţ ii d e  b abane, d in  c o n ştiin ţă  că zu ţii,
G ă g ă u ţii, s c lifo s iţ ii, b î lb îiţ i i  şi guşaţii 
O g îr s iţ ii  d in  n a tu ră , fo n fii, t o ţ i  d e g e n e ra ţ ii" .

Maiorescu avea motiv să se indigneze de ieşirile neacademice ale „rafina
tului" Naum, poreclit de Pogor „regele dicofron” .
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Pagină d e  t it lu . Pagină d e  t it lu .

B I B L I O G R A F I E

A n t o n  N a u m ,  Traduceri, laşi, 1 8 7 5 ;  Aegri somnia, p o em , laşi, 1 8 7 6 ;  Versuri 1878— 1890, 
laşi, 1 8 9 0 ;  Cuvfnt de primire ( la  A c a d e m ie ) . B u c u re ş t i, 1 8 9 4 ; Povestea vulpei, 
ep o p ee  e ro i-co m ică , B u cu re şt i, S o cec , 1902 .

N . l o r g a ,  Anton Naum, în  Oameni cari au fost, I I ;  M. M o ra riu , Povestea vulpii de Anton Naum şi 
Reinecke Fuchs de Goethe, în  Calendarul Minervei pe 1926, B u cu re şt i, C a r te a  ro m â
nească ; G .  C ă lin e sc u , Material documentar, în  Studii şi cercetări de istorie literară şi 
folclor, IX , 1960 , n r . 4 , p. 760.

V A S I L E  P O G O R

Mefistofelul .Junimii", „nătîngul" de Pogor, care rîdea de-i săreau „dinţii cei 
noi din gură" şi-i plesnea cămaşa, e mai mult amfitrionul şi animatorul grupării, 
literat amator. S-a născut în laşi, la 20 august 1834, ca fiu al comisului Vasile Pogor, 
traducătorul Henriadei lui Voltaire. Studiază la Institutul francez al lui Malgouverne 
pînă la vîrsta de 16 ani, cînd pleacă la Paris, unde urmează dreptul. întors în ţară 37
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doctor, va fi de la 24 de ani magistrat, prim-preşedinte al Curţii de apel la 36 
de ani, deputat, vice-preşedinte al Camerei, primar al laşului la 47 de ani, director 
al Creditului urban, om risipitor, punînd la cale planuri niciodată înfăptuite, veşnic 
hărţuit de creditori. A  murit septuagenar la 20 martie 1906, retras la via sa din 
Bucium de lîngă laşi.

Gustul lui Pogor era clasic, citea pe Homer (într-un an lliada şi în alt an Odiseea) 
şi pe Horaţiu, dar şi pe Hugo, Gautier, Baudelaire, Sully-Prudhomme, motiv pen
tru care i se zicea „biblioteca contemporană” a laşului. Se interesa de literatură, 
istorie şi filozofie şi la „Junimea” a făcut prelecţiuni despre înrîurirea ideilor revo
luţiei franceze, despre arta la poporul elen, dramele lui Shakespeare, evoluţionismul 
lui Buckle, budism (după Burnouf). Era voltairian, liber cugetător, pozitivist, sceptic, 
maliţios, spirit modern, deschis noutăţilor, ceea ce explică traducerile sale, primele 
la noi, din Baudelaire (Don Juan în infern şi Ţiganii călători, în 1870). Avea curajul 
să tălmăcească în româneşte, împreună cu Nicolae Skelitti, încă din 1862, prima parte 
din Faust.

în compunerile personale (a publicat 9 poezii originale între 1867—1873) 
deplînge, ca şi tatăl său, caducitatea lucrurilor omeneşti şi regretă timpul „pe cînd 
era nobleţă" (Pastelul unei marchize). Se lasă atins de aripa melancoliei într-un comen
tariu (Pogor era şi pictor) la celebra gravură a gravurii lui Albrecht Durer :

„ O ,  D u r e r ,  în t r -o  pagină aşa d e  m a ri t r is t e ţ i ,
U n  o cean  d e  ch in u r i în  cad ru  aşa  re s t r în s  I 
S p u n e  d e  c e -n tu n e r icu l p rin  m în e le  is te ţe  
C u  lilia cu l n eg ru  c h ia r  so a re le  a  s t î n s î ”

Pagină de t it lu .  Pagină d e  t it lu .



Vasile Pogor. P o rt re t  de t in e re ţe .

Poezia Un bal, dacă a lui e iniţiala cu care e semnată, P., notează cu umor non
şalanţa, indolenţa specifică a lui Vasile Pogor, asemănătoare cu a lui Alecsandri :

, ,S im t  o m are  fe r ic ire  de-a sta  s in g u r în  tă ce re ,
D eşi s t r ic ta  co n v e n in ţă  m ă sile ş te -a  fi la b a l,
C ă c i s în t  len eş din  n a tu ră  şi m ă legăn cu p lăcere  
în tr-o  d u lce  so m n o le n ţă  pe al v is u r i lo r  v a l.

C e  n o ro c  că-n a stă  se ară  n-am  pus frac , n-am  pus focoale  
C i  m ă-ntind  în  lib e r ta te  pe-un divan  n e p re ţu it  
Sau m ă p rim b lu  fă ră  g r ijă  să  ca lc  d am ele  pe poale  
O r i  să ru p  v re o  d an te lă  c-un  c ă lc îi n e so co tit" .

Aceste puţine versuri ne fac să regretăm că proiectele literare rămase printre 
hîrtiile lui Vasile Pogor n-au fost realizate.

B I B L I O G R A F I E

G o e t h e ,  Faust, t ra d . V . P o g o r şi N . S k e l it t y . la ş i, B e rm a n , 1 8 62 .
V . A . U r e c h i a ,  Legea maximului şi limba românească la laşi (d . V a s ile  P o g o r), în  Vieaţa, 

1 ,1894, n r . 2 7 ;  A n a  C o n ta -K e rn b a c h , Boabe de mărgean, Viaţa românească, laşi, 1922 ;
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Nicolae Skelitti.

La muza lui Alecsandri indi'

V . I. C a ta ra m ă , Vasile Pogor, schiţă biografică, 
în  Ad. lit. şi artistic, n r . 911, d in  22  m ai 1938, 
p. 9. (stud iu  a m p lif ic a t : laşi, 1 9 4 3 ) ; C .  Săteanu , 
Centenarul lui Vasile Pogor, ibid., n r . 665, din  
3 se p t . 1933 ; A c e la ş i, Contribuţii biografice, 
ibid., n r . 915, d in  19  iu n ie  1938 ; A c e la ş i, Din 
farsele spirituale ale junimistului V. Pogor, ibid., 
n r . 897, d in  13 fe b ru a rie  1 9 3 8 ;  G .  C ă lin e sc u , 
Material documentar, în  Studii şi cercetări de 
istorie literară şi folclor, 1959, n r . 3 — 4 , p. 
6 9 5 - 7 0 7 .

N I C O L A E  S K E L I T T I

Colaboratorul lui Vasile Pogor, colonelul 
Nicolae Skelitti, născut la 12 august 1835, mort 
la Viena de o boală de creier la 20 iunie 1872, îşi 
făcuse studiile la Potsdam şi Berlin, ceea ce explică 
interesul său pentru literatura germană. A  tradus 
Werther de Goethe, Regele din Thule şi Craiul codru
lui, din Schiller Pescarul, din Uhland Blestemul 
bardului, din Heine Grenadirii, din Herwegh, 
Claudius, Zedlitz, Prutz. Dedicaţiunea lui Ossian şi 
alte orientări ale poetului, facil reflexiv în Nimic :

„ S în t  n e m icu ri to ate-n  lum e, 
T o a te  la  n ean t co n d u c,
O r ic e  fap te , o r ic e  num e  
L a  n im ica  se  re d u c  I "

Restul poeziilor culegerii postume 
genul „amintirilor" de album :

„ C î t e  ste le -s  sem ănate  
Şi în  c e ru r i  su s lu cesc  
T o a te  s în t  am o re za te  
Ş i-n t re  e le  se  iubesc.

in 1888 sînt compuneri extravagante, în

A m  su rp r in s  eu în tr -o  noapte  
O  s te lu ţă  ş-un  ste lo i 
D u p ă  m u lte  d u lce  şo apte  
S ă ru t în d u -se  a m în d o i" .

B I B L I O G R A F I E

P o e z i i ,  d e  co lo n e lu l N ico la i S k e lit t i ,  B îr la d , G e o rg e  C aţa fan i, 1888. 
l a c o b  N e g r u z z i ,  Neculai Skelitti, în  Corn. lit., V I, 18 72 — 1873, p. 1 6 8 — 1 7 2 ; G . C ă lin e sc u , 

40 Skelitti, în  Contemporanul, n r . 18 , d in  9 m ai 1958 , p. 3.
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T H E O D O R  Ş E R B Ă N E S C U

Un succes neaşteptat în epocă au avut poeziile colonelului Theodor Şerbănescu, 
născut în Tecuci la 24 decembrie 1839 şi mort în Brăila la 2 iulie 1901. Maiorescu 
însuşi găsea în ele (Şerbănescu a publicat între 1867 şi 1892, în Convorbiri literare, 
69 de poezii originale) „între cele mai plăcute produceri ale literaturii române", 
înrudirea cu Ion Petrovici explică atenţia acordată de E. Lovinescu şi N. Cartojan 
(prima ediţie apare postum, în 1902, sub îngrijirea lui T . G. Djuvara). Poetul, vestit 
Don Juan pe vremuri, moşier, adresa soţiei, din diverse garnizoane, misive înflă
cărat neserioase („Un dor cumplit de tine îmi arde sufletu l.. . "  ; ........mă simt că
am să înnebunesc, de vei mai întîrzia, căci mi-e dor, mi-e dor, mi-e d o r .. . " ) ,  versifi- 
cînd pretinsele chinuri sentimentale în stil bombastic :

„ O  d u re re  in fernală  
V ai I co n su m ă  v ia ţa  m ea  
S u fe rin ţa -m i e  m o rta lă  
Şi nu-i ch ip  să scap  de ea.

In d u re re a  m ea păgînă  
D e-aş putea  o  c lip ă , eu  
A ş  lua păm întu-n  m înă  
Ş-aş z v îr l i  în  D u m n e ze u " .

Emulul lui Skelitti cunoştea şi el pe Heine, Alfred de Musset şi Ada Negri, din 
care a tradus. De la germani vine indiscutabil un aer de Weltschmerz :

„ B a te  v în tu l, b ate  ta re ,  
B ate  d e  la  ră să r it  
Ş i-m i ad u ce  d o r  d e  m are . 
D o r  d e  lu ng  c ă lă to r it " .

însă meditaţiile lui Theodor Şerbănescu nu de
păşesc perimetrul domestic, banal:

„ T r is t ă - i  v ia ţa  fă ră  so a re  I 
T o a m n a  ve şte d -a  s o s i t . . .
Iarna-m i ca lcă , s im t , p e  g ît  
C u  şo şo n ii în  p ic io a re " .

Alecsandri din Ostaşii noştri e recognoscibil în 
poeziile patriotice :

„ T u n u l tu n ă , b om ba zb o a ră ,
B rav i cu  m iile  d ispar,
Ia r  co lo , în  b ia ta  ţa ră ,
V ă d u v e le  p lîn g  am ar I ”

Muzica lui G. Cavadia a prelungit vitalitatea în 
vulg a romanţelor lui Theodor Şerbănescu pe tema 
vremelniciei lucrurilor omeneşti :
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C o l .  Theodor Şerbănescu. P o rtre t  de m a
tu r ita te .

„ U n d e  e ş t i ? . . .  U n d e  e ş t i?
In  z a d a r  în  la rg a  lu m e  
C a u t  să  t e  m ai găsesc,
T u  l-a l că re i d u lce  n um e,
Ş i az i în că-n g ă lb en esc I 
D acă  t u  t o t  m ai t ră ie ş t i —
U n d e  e ş t i ? . . .  U n d e  e ş t i ? "

Concepînd iubirea în sfera pur senzuală, 
poetul nu dorea nemurirea, de teamă de 
a nu-şi perpetua chinul dragostei.

B I B L I O G R A F I E

T h .  Ş e r b ă n e s c u ,  Poezii ad u n ate  d e  T . G .
D ju v a ra , B u cu re şt i, S o cec , 1 9 0 2 ; Strofe 
alese, ed . E . Lo v in e scu , B u cu re şt i, C asa  
şc o a le lo r, 1927 ; Poezii, co m e n ta te  de  
I. P e tro v ic i şi N . C a r to ja n , C ra io v a , 
S crisu l ro m ân esc .

T . G . D j u v a r a ,  Poezia lui Th. Şerbănescu cu scrisori 
şi poezii inedite (co n fe rin ţă ), în  Conv. 
lit., X X X V I ,  1902 , p . 4 4 9 - 4 7 3 ,  5 2 2 -  
545 ; G .  B o g d an-D u ică , Notiţă despre 
T. Şerbănescu, ib id em , X X X V I I I ,  1904 , 

Material documentar, în  Studii şi cercetări dep. 11 51 — 1 1 5 2 ; G .  C ă lin e sc u , 
istorie literară şi folclor, IX ,  1 9 60 , n r . 4 , p. 751 .

M . G R E G O R I A D Y  D E  B O N A C H I

Din Şerbăneşti-Tecuci era Mihai Gregoriady de Bonachi (1841—1897), fiul 
unui negustor din Smirna, avocat şi preşedinte al Curţii de Apel din Bucureşti, 
cu studii germane de la Dresda şi Berlin. A  publicat între 1868 şi 1892 
cincizeci de poezii în „Convorbiri literare” , adunate în volum în 1890, şi tra
duceri din Anacreon şi Apuleius (Psihe).

Poeziile lui Mihai Gregoriady de Bonachi dasicizează în stilul Alecsandri—Emi- 
nescu, cu reminiscenţe anacreontice. Traducerile din Anacreon reactualizează stilul 
Asachi—lancu Văcărescu printr-o fericită interpretare a motivului Amor udat de 
ploaie, tratat, între alţii, de Grecourt, cît si prin corecta transpunere a tripticului 

42 Eros, Bachus, Roza :
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„ V o ie s c  să c în t  a tr iz ii  
V o ie sc  să c în t  pe K ad m o s : 
D a r  lira -m i pe-a ei s t ru n e , 
N um ai d e -am o r răsună.

Şi luna bea din  so are ,
D e  ce  m ă c e r ţ i  am ice  
C în d  deci şi eu beau v in u l.

P ăm întu l negru  suge, 
Sug a rb o r ii p ăm întu l 
Şi m area so arb e  r îu r i ,  
Iar so a re le  bea m area

Roza-i f lo a re a  p rim ă v e r ii, 
R oza ze i în v e se le ş te , 
Roza-n p le te le - i de au r  
Pune f iru l C y t h e r e e i" .

B I B L I O G R A F I E

M i h a i  G r e g o r i a d y  d e  B o n a c h i ,  Poezii, B u cu re şt i, Ig . H a im ann , 1890 (Im . G a la ţ i ) ;  
^nocreontos meii, t e x t  b ilin g v , G a la ţ i ,  1 8 8 9 ;

G .  C  ă I i n e s  c u , Material docum entar, în  Studii ţi cercetări de istorie literaro şi folclor, X ,  1961, 
n r . 3, p. 5 3 2 — 533.

Un alecsandrinian este bucovineanul Dimitrie Petrino (născut la Rujniţa în 
1838, mort în Spitalul Brîncovenesc din Bucureşti la 29 aprilie 1878), fiul lui 
Petrache Petrino şi al Eufrosinei Hurmuzachi. Primind o moştenire neaşteptată 
de la un unchi dinspre tată, „contele” Petrovici de Armis, un aventurier levantin, 
Dimitrie Petrino începe la 21 ani o viaţă de plăceri, hoinărind prin Italia şi 
Germania. La 25 ani lacob Negruzzi îl întîlneşte ca „bummler” , chefliu, la Berlin 
şi la aceeaşi vîrstă, în laşi, interesat de cursele de cai. Doi ani mai tîrziu era dorobanţ 
la Botoşani, unde, îndrăgostit de fiica baronului Buchental.fugi şi se căsători cu ea la 
Odesa, fără voia părinţilor. Victoria muri la 8 septembrie 1867, declanşînd instinc
tul poetic al lui Petrino, care-i dedică îndată volumul Flori de mormînt. Se silea 
în 1869 să atragă atenţia lui Maiorescu, publicînd broşura Puţine cuvinte despre coru
perea limbei române în Bucovina şi făcînd abonamente la Convorbiri literare. Tntr-ade- 
văr, Maiorescu aproba multe poezii ale lui din volumul Lumini şi umbre (1870) cu 
„gut” . Revista nu-l acceptă decît între 1874—1875 cu şapte poezii, ceea ce-l de
termină totuşi să părăsească provincia şi să se instaleze la laşi, numit la 1 iulie 1875 
de Maiorescu director la Biblioteca centrală în locul lui Eminescu, trecut revizor 
şcolar. Petrino are nedelicateţea să dea pe Eminescu în judecată pentru sustragere 
de cărţi, cauzînd ironiile poetului din Petri-Notae şi Le baron de Trois etoiles :

D. P E T R I N O

„ A rm e a n o -g re c , lingău cu  do u ă  fe ţe  
I ţ i  a d -am in te  ce  aveai în  s tra iţ i  
C în d  p ie tre  n um ăra i la  noi în  p ieţe . 
M ă-n treb  în  s in e-m i und e  e s te  slav a  ? 
S-au du s cu  to tu l v e c h ile  în v ă ţu r i ? 
D e o d a tă  văd  na in tea  m ea pe jă ţu r i  
N eam u l lu i Petcu  o t  U d rin a g la v a .
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Dimitrie Petrino. P o rtre t  d e  t in e re ţe .

M o ruzi-b ei fiind  în  b un e  to an e
La  cu rte a  sa ch em ă  vo io s bacalul
Şi-n  lo c  de-a-şi pune-n rang , cu m  v ru se  —  ca lu l
Ţ i-au  b o ie r it  pe bunu l tă u , b a ro an e " .

Deşi era ftizie şi surd, incapabil, după Emi- 
nescu, pentru însărcinări publice, Petrino suplini 
din noiembrie 1876 pînăîn februarie1877 la ca
tedra de literatura română a Facultăţii de litere 
pe Andrei Vizanti, linguşind pe Kogălniceanu 
şi Alecsandri, fără să poată înlocui pe titular. 
Alcoolul şi femeile îi scurtară viaţa la 40 de 
ani, cu puţin înainte de începerea războiului 
de independenţă.

Influenţa Lăcrămioarelor lui Vasile Alecsan
dri, a Steluţei, se observă numaidecît în Flori 
de mormînt. „Copila bălăioară", Victoria, a lăsat 
pe poet „zdrobit" :

„ T e -a i du s p re cu m  se  d u ce  m a rt iru l d e  p e  lu m e , 
C a  fu lg e ru l ce  m o are , ce  m o are  re în v in s ,
C a  v a lu l ca re  lasă , c în d  t re c e , a lb e  sp um e,
T u  ai lăsat în  u rm ă -ţ i un s u v e n ir  n e st in s" .

Accentele alecsandriniene se recunosc, de 
asemenea, în cîntareasuferinţii pentru asuprirea 
străină în Lumini şi umbre :

, , D u re re a -m i n -are  m arg in i, d u re re a -m i n -a re  num e  
C î t  în că  în  S u ceava  un seco l o tră v it  
S e n te n ţa  sa d e  m o a rte  va  su sţin e a  în  lu m e  
Şi p înă c în d  că lău l va  fi n ep ed e p s it" .

Râul (1875), poem în două cînturi dedicat lui Vasile Alecsandri, „Poet-Rege", 
nu-i decît, cum observa chiar Eminescu, localizarea poemului lui Alfred de Musset 
Rolla (1833). Suferind de răul veacului şi afişînd dispreţul legilor şi al credinţei (Dors- 
tu content? întreba Musset pe Voltaire, instauratorul cultului raţiunii), Râul abu
zează în „sala desfrînării" de inocenţa Măriei, o fată de cincisprezece ani, silită de 
mama ei să se vîndă. Cuprins de regret pentru fapta sa, tînărul vrea s-o ia de nevastă, 
prea tîrziu, căci victima se otrăveşte determinîndu-l şi pe el să se înjunghie cu 
pumnalul, după ce-şi regăsise puritatea sufletească.

Eminescu găsea bună poema în trei cînturi de inspiraţie alecsandriană La gura 
sobei (1876), nu se putea abţine să nu ironizeze totuşi maniera într-o versiune frag
mentară la Scrisoarea I I :

„Ş -am  lăsat să  d o arm ă-n  co lb u l s f in ţ ite lo r  c ro n ic i 
Pe s t ră lu c itu l Ştefan şi pe v iteazu l M ihai 

44 N u-I aşezai pe ce l d e -n tîi l-a c u p to ru lu i g u r ă . . . "
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Poema narează despre eliberarea din robie 
tătărască a căpitanului Negrea, de a cărui fiică, 
Maria, se îndrăgosteşte fiul hanului, făcut apoi 
pîrcălab.

Legenda nurului (1877), dedicată doamnei Elena 
Mîrzescu (alte poezii ale lui D. Petrino sînt dedi
cate contesei E*** P***, doamnei C .R.B.) ar fi 
fost îndreptată, în fine, împotriva lui Alecsandri, 
cu care Petrino se stricase. Eminescu o lua ca 
ţintă în Scrisoarea I I :

„ C ă c i  şi no i ave m  pe a ic ia  so iu l ce l b u rto s  d e  b arz i, 
C e  în ce a rcă  p rin  p o em e să  d e v in ă  cu m u la rz i, 
In ch in în d  a le  lo r  v e rs u r i la  b o ie r i ş i la  cu co an e  
S în t  c în ta ţ i p rin  ca fe n e le  ş i fac sg o m o t în  sa lo an e  : 
Ip o k re n e  li-i P a r iz u l .—  Pe M u sset, pe a lţ ii  p rad ă  
Ş i cu  v e rsu r i rău  t ra d u s e  tu  î i  ve z i făc în d  parad ă, 
C ă ră ru ş ile  v ie ţ ii  p e n tru  to n ţ i  f i in d  în g u ste ,
E i în ce a rcă  să  le  t re a c ă  p rin  p ro te c ţ ie  d e  fuste  
D e d ic în d  b ro şu ri la  dam e, a  c ă ro r  b ă rb a ţi se  sp e ră  
C -a ju n g în d  c în d v a  m in iş tr i, le -a r  d e sch id e  c a r ie ră ” .

(v a r ia n tă  în  O p e re  II, ed . P erp essic ius, 1 9 4 3 ).

Dar la moarte Eminescu scria totuşi despre 
Petrino, apreciindu-i Florile de mormînt: „Talent 
a avut, poet era !”
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B l  B L I  O G  R A F I  E

D .  P e t r i n o ,  Flori de m ormfnt, R . E c h a rd t , 1867 ; Lumini şi umbre, 1870  ; Râul, 1875 ; La gura 
sobei, laşi, 1 8 7 6 ;  Poeme, laşi, Şaraga.

M . E m i n e s c u ,  D . Petrino (n e cro lo g ), în  Timpul, III, 97  d in  4  m ai 1 8 7 8 ; G .  S io n , Suvenire despre 
poetul D . Petrino, în  Revista nouă, IV , 1891, n r . 2 — 3 ; G .  C ă lin e sc u , Material docu
mentar, în  Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, 1960, n r . 4 , p. 760.

M . D . C O R N  E A

„Franţuzitul”  M. Korne, de fapt Mihail D. Cornea, născut în laşi la 13 octombrie 
1844, decedat în Buşteni la 26 iulie 1901, licenţiat în litere de la Paris (la 21 de ani 
voia să concureze la catedra de limba franceză a Universităţii din laşi), deputat, 
căsătorit o vreme cu Libertatea-Sofia, fiica lui C. A . Rosetti, mare avocat în Bucureşti,
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şi-a adunat în volum numai poeziile franceze, 
deşi între 1867—1869 a publicat în Convorbiri 
literare şi 27 de poezii româneşti. Consulta 
asupra talentului pe amici: „Panule, ia citeşte 
versurile astea care mi-au venit în minte în 
trăsură, cînd veneam la curte". Regreta pre
matur tinereţea :

„ A m  fo st în  lu m e  ş i eu  o  d ată  
C u  su fle t  ju n e  ş i p lin  d e  d o r ,
C re d e a m  a tu n ce a  că  v ia ţa  to a tă  
E  un v is  d u lce  d e  lung  a m o r" .

Cultiva amorul fatal şi decorul nocturn 
sumbru, tonul convenţional al romanţei.

B I B L I O G R A F I E

Mihail D. Cornea. P o r t re t  d e  t in e re ţe .

Pagină de t i t lu .
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M . K o r n d ,  Poisies, lassy, 1868 .
G .  C  ă  I i n e  s c  u . Material documentar, în  Studii ş i  

cercetări de istorie literară şi folclor, 1 9 60 , 
n r . 4 , p. 760.

V E R O N I C A  M I C L E

Datorită unui vechi conflict cu Maiorescu, 
Veronica Micle (n. Veronica-Ana Cîmpeanu, 
în Năsăud, la 22 aprilie 1850, greco-catolică, 
măritată la 14 ani cu profesorul universitar 
Ştefan Micle de 46 de ani, văduvă cu două 
fete la 29 de ani, decedată la mănăstirea 
Agapia la 4 august 1889) fu admisă la Con
vorbiri literare abia în 1875. Debutase mai 
înainte cu o nuvelă, Rendez-vous, semnată 
Corina.

Poeziile adunate în volum în 1887, cu
prind romanţe şi sînt desigur un ecou direct 
din Eminescu. Muzica a făcut celebre două : 
Singură . . .  şi Nu plînge. . .

.dacoromanica.ro



„ D e  c îte  o r i am  t re s ă r it  
La  fiece  m işcare  

C r e z în d  că  p o ate ai v e n it  
T u , d u lce  a ră ta re .

N u  p lîng e că  te  dau u ită rii 
Şi n ic i nu p lîng e  că  te  l a s . . .  
S o s it-a  o ra -n stră in ă rii 
Ş i ceasu l b u n u lu i răm as.

Ş i-apo i d e  c ît e  o r i  am  p lîn s , 
V ă z în d  că n oap tea v in e , C a  f iru l ce l m ai su b ţ ire l ; 

C în d  so a rta  v re a  aşa să fie , 
Z a d a rn ic  v re i să  faci a ltfe l.

Se ru p e-u n  lan ţ p lin  d e  tă r ie

Şi lam pa s in g u ră  o-am  stîn s , 
Iu b ite , fă ră  t in e .

O ,  dac-a i ş t i d e  c ît e  o r i 
N o p ţi a lb e , n e d o rm ire . Ş i nu m ai e  n im ic  în  sta re  

S ă -n to a rcă  v re m ile -n ap o i 
Şi-acea  iu b ire  a t ît  d e  m are  
C e - a  fo st o d ată  în t r e  no i.

Ţ i  le -a  je r t f i t  p în ă  la  zo ri  
Să lb atica -m i iu b ire .

M ăcar o clip ă-a i fi ve n it , 
A d u s  ca  de u rs ite  — R ăm îi tu  d ar, răm îi cu b ine, 

R ăm îi cu su f le t  l i n i ş t i t . . .C -u n  să ru ta t  să  pui s f îr ş it  
D u re r i i  n e sf îrş ite  I U n  d o r se  d u ce  ş i-a ltu l v in e , 

Şi ve i u ita  că  te -am  iu b it " .O

Bănuiala unui adevăr în spatele acestor strofe dă cititorului cunoscător al 
destinului lui Eminescu iluzia unei poezii de o mare profunzime. E adevărat că 
în dedicaţia datată 28 august 1875, Veronica Micle cerea mult mai puţin :

V e r o n i c a  M i c l e ,  Poezii, B u cu re şt i, Ig. H aim ann , 1887 ; Poezii, laşi, Şaraga, 1909 ; Poezii, 
B u c u re ş t i. 19 14  (B . p. t . n r. 9 2 4 ); Poezii, ed . A u g . Z .  N . Pop, B u cu re şt i, E P L , 1969, 

N  i c . V . B a b o e a n u ,  lubire-Durere. M. Eminescu—Veronica Micle. Scrisori, impresii, epilog, B u cu 
r e ş t i , 1905. O c ta v  M inar, Veronica Micle, B u cu re şt i, F lacăra , 1 9 1 4 ; A c e la ş i, Veronica 
Micle, muza tui Em inescu , B u cu re şt i, C a r te a  rom ân ească , 1 9 2 0 ; A c e la ş i, Veronica 
Micle. Dragoste şi poezie. B u cu re şt i, S o cec, 1923 ; A c e la ş i, Cum a iubit Eminescu, 
B u cu re şt i, B ib lio te c a  Lu m in a , n r. 2 2 — 2 3 ;  e d . a ll-a , Cum a iubit Eminescu. Pagini 
intime, B u cu re şt i, f.a . ; P. V . H aneş, Veronica Micle către Eugenia Frangulea, sc riso are  
in e d ită  în  Prietenii istoriei literare, I, 1 a p rilie  1933 ; D ana V a s iliu -V o in a , Veronica 
Micle, s c h iţă  b io g rafică , în  Adev. Ut. şi ort., n r. 913, din  5 iun ie  1938 ; Scrisori ale Vero- 
nichii Micle către Eugenia Frangulea, în  Conv. lit., L X X I I ,  1939, n r. 1 0 — 12 ; A^igustin  
Z .  N . Pop, M. Eminescu—Veronica Micle, B u cu re şt i, Ed . t in e re tu lu i, 1968, ed . a ll-a, 
1969 ; G . C ă lin e sc u , Material documentar, în  Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, 
X ,  1963, n r. 3 , p. 5 3 5 ;  G e o rg e  Sand a . Veronica Micle. B u c u re ş t i, C a r te a  
ro m â n e a scă , 1972 .

, .G e n iu  t u , p lanează-n  lu m e I Lasă-m ă în  p rad a  so rţ ii  
Ş i num ai din  d e p ă rta re  c în d  şi c în d  să  te  p riv e sc . 
M arto ra  m ă r ir ii t a le  să fiu  pînă-n pragul m o rţii 
Şi ca  pe-o m inune-n  ta in ă  să  te -a d o r, să te  s lă v e sc" .

B I B L I O G R A F I E
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M A T I L D A  C U G L E R - P O N I

Motilda Cugler-Pom la tinereţe.

O „eleganţă a limbagiului” , sinceritate a 
sentimentului şi precizia compunerii, sub înrîu- 
rirea lui Heine şi Lenau, constata Maiorescu la 
Matilda Cugler, fiica ajutorului de arhitect Carol 
von Cugler şi al Matildei Herfner, născută în 
laşi, zice-se, la 2 aprilie 1851, măritată întîi cu 
Vasile Burlă, apoi cu profesorul universitar 
Petru Poni (1841—1925) şi decedată la 9 octom
brie 1931. Publicîndu-şi volumul în 1874, se 
poate spune că oferise, promovată de Maiorescu 
însuşi, modelul poeziilor preferate la „Junimea", 
tipul lidului cantabil, cu imagini de album, 
îngeraşi, fluturaşi, păsărele şi floricele, suportabile 
cînd rămîn, în convenţionalitatea lor, decente :

,A i p lîn s  şi tu  o d a tă ?  
E u , zău , nu p o t să c re d !  
A h , lacrăm i lasă u rm e  
C e  ani în tre g i se  văd .

U n  o c h i, ca re  o d ată  
A  p lîn s  d e  d o r  şi ch in ,

Mă cre d e , nu degrabă  
Se  face ia r  sen in .

U n  ce  fă ră  de num e  
R ăm îne-n  e l a s c u n s . . .
D a r  o ch ii tă i s în t  lim p e z i, 
N u  p o t să  c re d  c-a i p lîn s ” .

Pagină de t it lu .

însă comparaţiile hiperbolice, repetate apoi 
de Skelitti şi Şerbănescu, pun la îndoială chinu
rile iubirii, aşa-zisa sinceritate :

„ A t î t  fo c  g ro zavu l E tn a  
N u  cu p rin d e -n  s în u l său  
C ît ă  c ru d ă  d isp e ra re  
P o rt  a d în c  în  p iep tu l m eu ” .

DK Matilda Poni s-a încercat fără succes în teatru 
şi în proză, supravieţuind ca poetă numai prin 
cuvîntul lui Maiorescu.

B I B L I O G R A F I E

M a t i l d a  C u g l e r - P o n i ,  Poezii, la ş i, 1 8 7 4 ;  a lte  
e d i ţ i i : S o ce c , 1 8 85 , Ş a ra g a ş i C a sa  ş c o a le lo r . 
1 9 2 7 ; Un tutor, p iesă  în  d o u ă  a c te . O ra d e a  
M a re , 1 8 8 1 . e d . II , B ra şo v , I. C iu r c u ,  
1 9 1 4 ; Sftntul Nicolae, B . p o p . a  T r ib u n e i .  
S ib iu . 1 8 8 5 ; e d . II . 1 8 8 6 ; e d . II I , 1 9 1 2 ;
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Fota stolerului. B . p o p . a T r ib u n e i .  S ib iu . 1 8 8 6 . e d . II. 1 8 8 8 ; Povestiri
adevărate, B u cu re şt i, C a r te a  ro m ân ească ; Scrieri alese. e d iţ ie  în g r i j i t ă  d e  Ion  
N u ţ ă . la ş i. Ju n im e a . 1971 .

C .  V . G e r o t a ,  O  uitată figură convorbiristă: Motildo Cugler-Poni (1853— 1931), în  Conv.
lit., L X X ,  1937, p . 3 7 6 — 381 ; G .  C ă lin e sc u , Ştiri despre Maiorescu şi contemporanii 
săi, în  Jurnalul literar, n r . 2 , d in  8 ian . 1 9 3 9 ; G .  C ă lin e sc u , Material 
documentar, în  Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, 1960, n r. 4  
p. 759.

N . V O  L E N Ţ I

Foarte tînăr, la 18 ani, debuta la Convorbiri literare „super gingaşul’ 
Nicolae Volenti, numit în realitate Răpede, dar poreclit Volintiru, de unde 
pseudonimul. Se născuse la 17 iunie 1856 şi era mare proprietar rural, magistrat, 
deputat carpist in 1888, cititor şi traducător din Hugo, Musset şi Franţois 
Coppee, mort pe neaşteptate în 1910 (22 septembrie).

Poeziile lui sînt în dependenţa pastelurilor lui Vasile Alecsandri, notînd 
incolor un apus de soare :

„ D u p ă  d ea lu l ce  n u tre şte  oi p lăv iţe  : m ari, m ăru n te ,
A  lu m in e i o ch i se p leacă  şi se -n ch id e  d isp ărîn d ,
Ia r  în  va le  r îu l cu rg e , ş-o  co p ilă  pe-a lu i pun te  
C h ip u -n  apă-şi o g lin d eşte , fă ră  g r ijă  s u r îz în d ” .

B I B L I O G R A F I E

N .  V o l e n t i ,  Cltevo strofe, G a la ţ i , 1 8 7 5 ;  Poezii, la şi, 1891 ; Clteva versuri, 1 9 03 .
N . I o  r  g a , N. Volenti, în  Oameni cari au fost, I ; G .  C ă lin e sc u , Material documentar, în  Studii şi cer

cetări de istorie literară şi folclor, 1960 , n r . 4 ,  p. 761.

P R O Z A T O R I I
N . G A N E

Întîiul prozator al Convorbirilor a fost Nicu Gane, nepot de frate al lui Enacachi 
Gane, autorul poemului Călătoria lui Cupidon la pustiu. S-a născut la 1 februarie 1838 
în Fălticeni şi era fiul postelnicului Matei Gane şi al Ruxandei Văsescu, boieri cu 
vechime pînă în secolul al XV-lea şi moşii în nordul Moldovei. Nicolae Gane învaţă

4 -  C. 178
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şcoala primară la Fălticeni, cu părintele Neofit Scriban şi un profesor de limba ger
mană Ziegmary, apoi trece la pensionul francez din laşi al lui Jordan, după care ur
mează dreptul la Paris. Ajunge secretar al francezului Dodun Desperteres, directorul 
închisorilor, speriat de călăul Gavril Buzatu, care-i cere noaptea trei sorocoveţi, 
judecător şi preşedinte de tribunal la Suceava, prefect de Suceava şi Dorohoi, prim 
preşedinte al Curţii de Apel din laşi prin 1866, unde, peste trei ani, după ce călătorise 
în Franţa, se însoară cu Sofia Stoianovici, deputat, senator, primar în mai multe rîn- 
duri al laşului, începînd din 1874, ministru în 1888, prefect al judeţului laşi prin 1904. 
Era om vesel, iubea vînătoarea şi politica, fiind însă labil în idei, detestat din această 
cauză de Eminescu (limbajul „filozofiei lui Gane, dacă cunoaşte cineva filozofia lui 
Gane") şi de junimişti, care-i ziceau Nicu-ţi-Gane şi Drăgănescu, după numele unui 
băcan din laşi (era prezidentul „celor 9" care nu înţeleg niciodată nimic). Trecu 
la liberali şi în 1906 se integră grupului de la Viaţa românească, sperînd în reîn
vierea Convorbirilor literare din epoca ieşană. A  murit la 16 aprilie 1916, aproape 
octogenar.

Nuvelele lui Nicu Gane (publică 27 între 1867—1886, reunite în 1886 în trei 
50 volume) au pus în umbră poeziile şi traducerea (în iambi de 13 silabe) a Infernului
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lui Dante. Dependenţa de Vasile Alecsandri e 
vizibilă atît în poezie cît şi în proză. Întîia nuvelă, 
Fluerul lui Ştefan (1867) reia tema din episodul 
Toader şi Mărinda de Alecsandri. Un flăcău luat la 
oaste dăruieşte unei fete un fluier. Cînd acesta nu 
mai cîntă, fata înţelege că flăcăul a murit. Tîngu- 
irile fetei sînt notate fals, neverosimil :

„Sînt pierdută, vai ! strigă ea cu o voce de 
nebună. Fluerul nu mai cîntă. O, visul meu, visul 
meu nenorocit. Ştefan a murit, lată, îl văd curgîn- 
du-i sînge din piept. Dumnezeule, cu ce ţi-am 
g reşit.. . ” etc.

Domniţa Ruxandra şi Petru Rareş refac nuvelele 
cu acelaşi titlu de Asachi, împrumutînd şi eroii de 
ficţiune, pe Coribut şi Malaspina, crezute de 
Gane personaje istorice. Nuvelistul apasă asupra 
contrastelor. Ruxandra e „albă şi senină ca zorile 
dimineţii” , Timuş seamănă a fi „însuşi diavolul", 
cu fruntea încreţită, nările umflate, buzele strînse 
într-un rictus, ochii pătimaşi încruntaţi.

Privighetoarea Socolei imită nuvela lui Costache 
Negruzzi, Zoe. Avem a face cu o curtezană liber
tină, modista Eleonora, care se sinucide cu ocazia 
unui ospăţ oferit în semn de adio amicilor ei. 
Eleonora, fiica plăcerii, sora frumuseţii şi stăpîna 
norocului, e o femeie care trăieşte fără conştiinţa 
păcatului : ,,Ea făcea răul ce face parfumul rozei 
care se pierde fiindcă toţi se îmbată de el” .

Şanta e o nuvelă haiducească de serie, cu eroi 
stereotipi. Codreanu e înalt, frumos, sălbatic şi 
îngrozitor, Şanta o crîşmăriţă nurlie şi venală, 
Stanciu, fratele ei, un trădător perfid şi ipocrit.

Hatmanul Baltag (1874) se inspiră din roma
nul Nicolas Nickleby de Dickens. Petrea dascălul, 
istoria cu vînătorul care împuşcă ursul direct în 
bîrlog cu o puşcă pe care lipeşte o lumînare, este 
extrasă din Manualul vînătorului de Costache Ne
gruzzi, cunoscut lui Gane neîndoios în manuscris.

Pare învederat că N. Gane n-are imaginaţie 
epică, nici simţul observaţiei tipologice, nici sensul 
fantasticului, fiind un psiholog cu totul precar şi 
un povestitor naiv. Nuvela Ura din copilărie pune 
o problemă interesantă, aceea a destinului unui 
om condus din umbră de ura duşmanului său, însă 
autorul nu dispune de mijloace de investigare a 
zonelor ascunse ale sufletului.

Specialitatea nuvelistului va fi evocarea tîrgu- 
rilor de provincie şi a oamenilor necomplicaţi, cu
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DOMNIŢA RUXANDRA
N U V E L A  I S T O R I C A
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Pagină d e  t it lu . Pagină de t it lu .

manii şi tabieturi în formula de mai tîrziu a lui Sadoveanu, Gîrleanu, Hogaş, ca 
duduca Bălaşa, văduvă grijulie faţă de tînăra Elena, cucoana Marghiolita, geloasă în 
chip tardiv şi gratuit pe coconul Ştefănică, bătrîn cu şal turcesc pe umeri şi fes roş cu 
canaful albastru în cap, indolent ca şi arhon privighetorul Andronache Brustur, 
treziţi din somnolenţă de lăutari pe la cîte o aniversare, o] plimbare la iaz sau la 
stînă, unde ciobanii se conduc după rituri arhaice, ignorînd, deşi de o mare can
doare, purtările oamenilor de la oraş, într-o existenţă bucolică, după legile naturii. 
Chiar boierii cu apucături despotice ca logofătul Manole Buhuş care nu suferă ca 
ţiganul să nu asculte de el (subiectul se aseamănă cu cel din Reformă . . .  de Ca- 
ragiale, schiţă apărută în 1894 în Vatra) e un suflet bun, depăşit doar de vremi.

Altă însuşire a lui Nicu Gane e de a rememora melancolic copilăria ca în Aliuţă, 
naraţiune pe tema dragostei pentru copii împinsă pînă la jertfă de sine a unui 
musulman fatalist („bre, pui de ghiauri, voi dragi la mine") sau Cinele Bălan, cu 
amintiri din vremea internatului, unde copilul e dus de o „nadiceancă pe 
dricuri", cu „roţi galbene, coş verde şi capră neagră” , colegi cu porecle pitoreşti 
(Presnel, Ţuflic, Poriu împărat, Scormolici, Beşleagă), un cîine credincios şi rău, 
lingîndu-şi stăpînul pe obraz, dar croind anteriile ţiganilor şi excelente descrieri de 
interioare precum aceea din casa Talpan cu mobile vechi, scaune de nuc ca nişte 
strane, pat înalt, scrin cu sfeşnice de biserică, ceas cu cuc, perdele de adamască şi 
un portret reprezentînd o cucoană cu zulufi, moţ şi horbote la gît, format tipsie.

Memorialistica lui Gane din Pagini răzleţe (1901), Zile trăite (1903) şi Păcate 
52 mărturisite (1904) e însă fadă, lipsită de nerv.

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


B I B L I O G R A F I E

D i s c  u r s u l  pronunţat de domnul Nicolai Gane, procuror general al Curţii de apel din laşi la ocaziunea 
inaugurării anului judiciar 1869/1870, laşi, 1870 ; încercări literare, laşi, 1873 ; Poezii, 1 873 ; 
Poezii, laşi, Şaraga, 1886 ; Novele, I— II, laşi, 1880 ; I— III, B u cu re şt i, S o cec , 1886 ; ed . 
nouă, 1889 ; ed . Ion Ş iad b ei, C ra io v a , S cr isu l ro m ân esc , 1941 ; Pagini răzleţe, laşi, 
L ib ră r ia  nouă, 1901 ; Zile trăite, la şi, L ib ră r ia  nouă, 1903 ; Păcate mărturisite, laşi, 
L ib ră r ia  nouă, 1 9 0 4 ; Spice, B u cu re şt i, C .  Sfetea , 1909, ed . II, 1 9 1 0 ; Amintiri, co m e n 
ta te  de Ion Ş iad b e i. C ra io v a , S cr isu l ro m ân esc ; D a n te , Infernul, t ra d . în  v e rsu r i, 
laşi, 1906 , ed . a lll-a , B u cu re şt i, A lc a la y ; 24 ianuarie 1859—1909, cu v în ta re , laşi, 
1909 ; Andrei Florea Curcanul sau cum e românul la război, povestire din 1877—1878, 
S ib iu , B ib lio teca  A s t r a ; Ciubucul logofătului Manole Buhuş, B u cu re şt i, B ib lio teca  
„ C ă m in u l"  ; Comoara de pe Rarău, n u v e le , e d iţ ie  în g r ij it ă  de Mie D a n , B u c ,. 
B. p . t „  1971 .

A r t u r  G o r o v e i ,  Nicu Gane, B u cu re şt i, A cad e m ia  ro m ân ă , M e m .se c ţ . l i t . ,  S. III, t .  V I, n r. 9 ,1 9 3 3  ;
A c e la ş i, Nicu Gane, amintiri familiare, în  Adev. lit. şi ort., V , n r. 2 0 7 ;  C .  G a n e , Pe 
aripa vremei, 1923 ; A r t u r  G o ro v e i, Nicu Gane, B u cu re şt i, C a r te a  rom ân ească , 1937 ; 
Le ca  M o ra riu , Bucovineanul N. Gane. La centenarul naşterii lui, C e rn ă u ţ i , 1938 ; 
G . C ă lin e sc u , Material documentar, în  Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, 
IX ,  1960 , n r. 4 , p. 762.

L E O N  N E G R U Z Z I

Fratele mai mare al lui lacob Negruzzi, Leon zis şi Tony (n. în laşi la 
5 iunie 1840, m. în Trifeşti la 16 iulie 1890), era mai mult un veleitar decît un 
scriitor, greoi şi leneş, A învăţat la pensionul lui Malgouverne în laşi, apoi la Berlin 
liceul, iar facultatea de drept la Viena, fără a lua licenţa. întors în ţară, intră la 24 
de ani în magistratură, fiind judecător, membru al Curţii de Apel din laşi, procuror 
.general, prefect sub Lascăr Catargi (1871—1876), primar, senator liberal, epitrop al 
aşezămintelor Sf.Spiridon. înalt, balansat în mers, sangvin, cu rîsul zgomotos, era om 
de treabă, fără duşmani, după opinia lui Titu Maiorescu (la chefuri cerea socoteala 
finală şi-un coniac). Cele şase nuvele publicate în Convorbiri literare între 1867 şi 1882 
(Vintul soartei. Evreica, O răzbunare, Ţiganca, Serghie Pavlovici şi Osîndiţii) sînt de 
recuzită romantică, aglomerînd întîmplări senzaţionale, dueluri, jocuri de noroc, 
blazări, sinucideri, despărţiri, amor funest, condamnări la moarte, crime, relatate 
sec, fără intuiţie psihologică.

B I B L I O G R A F I E

L e o n  N e g r u z z i ,  Vintul soartei, în  Conv. lit., I, 1867  ; Evreica, în  Conv, lit., II, 1868 ; Ţiganca, 
în  Conv. lit., X ,  1876 ; Serghie Pavlovici, în  Conv. lit. X V ,  1881 ; Osîndiţii, în  Conv. lit,
X V ,  1881 ; Serghie Pavlovici şi alte nuvele (Osîndiţii şi Ţiganca) cu o p re faţă  de T it u  M aio
re scu , B u c ., B .p .t .,  A lca la y . 53
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I A C O B  N E G IUI Z ZI

Secretarul ..perpetuu” al „Junimii" şi redactorul revistei Convorbiri literare, 
lacob (Jak, lacopo, Carul cu minciunile) Negruzzi (n. în laşi la 31 decembrie 1842, 
m. în Bucureşti la 6 ianuarie 1932) ar fi fost cu totul uitat încă din timpul vieţii, 
dacă, la 78 de ani, n-ar fi publicat delectabilele Amintiri din „Junimea", care l-au re
adus, fie şi numai pentru o clipă, în actualitate. La această dată, operele sale complete 
în şase volume, apărute cu un sfert de veac înainte, zăceau ca şi astăzi necitite prin 
biblioteci. Şi, cu toate acestea, lacob Negruzzi este viabil măcar printr-o parte a 
scrierilor sale, ca să nu mai vorbim de rolul său de animator al celei mai strălucite 
epoci din literatura română.

Doctor în drept din Germania, unde stătuse 11 ani, la Berlin şi Halle-Witten- 
berg, deveni automat, la întoarcerea în ţară, profesor la facultatea de drept din 
laşi, deşi nu avea decît 20 de ani, peste trei ani chiar decan, e drept, într-un moment 
cînd facultatea n-avea nici local, nici studenţi. Era cramponul junimiştilor, obligaţi 
să scrie şi să facă abonamente la revistă, unde în corespondenţa cu cititorii se arată 
mai mult spiritual decît ironic, familiar în relaţii, deloc intrigant în cenaclu, bucurîn- 
du-se de talentul cui îl avea, ştergîndu-se în faţa geniului. „Junimea" era în primul



rînd el şi cînd în 1885 s-a mutat în Bucureşti, luînd cu el şi revista, vremurile de 
glorie apuneau. Negruzzi, în vîrstă abia de 43 de ani, va menţine direcţia încă 
opt ani, pentru ca după încă alţi trei ani să lase locul tinerilor. Lua totul în uşor în 
Parlament, unde nu vorbea niciodată, ca şi la Academie, unde se amuza să deconspire 
premiile şi voturile. Ţinea legătura cu vechii prieteni, nu se certa cu nimeni, surîză- 
tor faţă de toţi. Frecventa Jockey Club, căuta să-şi conserve sănătatea şi era nelipsit 
din adunările de amici. A  fost văzut venind pe la Academie pînăîn ultimele zile, aproape 
nonagenar.

lacob Negruzzi a practicat de la început şi pînă la sfîrşit toate genurile literare, 
proza, teatrul şi critica, nevoind a opta pentru nici unul în chip special. A  izbutit mai 
mult în proză, plăcerea lui fiind de a observa oamenii şi sufletul lor, „o materie fără 
margini” .

Poezia erotică este frivolă sau sumbră, convenţională, facilă şi prolixă, greu de 
citit astăzi. Parţial acceptabile sînt epistolele şi satirele de orientare clasică, elo
giind pe Maiorescu, Alecsandri şi pe Anton Naum la lucrul grădinii şi al viei („Tai, 
sapi, îndrepţi, legi, sprijini, gingaşii pomişori") sau vizînd moravuri şi tipuri contem
porane, politicieni, avocaţi, filologi etc. Autorul se răzbună pe Hasdeu, socotindu-l 
simplu glosator, şi ironizează pe vorbitorul îngîmfat Vasile Alexandrescu-Urechia. 
Se poate reţine portretul Luxiţei din satira împotriva divorţurilor :

„ Ş e d e a  cu lca tă  pe-un j i l ţ  leg ănăto r  
O  t în ă ră  fem eie  în  haină d e  m ătasă  
B ogată, ia r  a lă tu ri d esch isă  sta  pe m asă  
O  ca rte  fran ţu zească  d e  Ponson du  T e r r a i l ,
C u  g ra ţ ie  nesp usă  m işca  un e v a n ta il" .

Pagină d e  t it lu .

După Hermann şi Dorothea de Goethe, lacob 
Negruzzi scrie poemul Miron şi Florica, prefâcînd 
eposul burghez în idilă pastorală cu povestea unui 
tînăr ce-şi cîştigă soţia după ce o scapă de la înec.

în teatru ( împăcare, proverb, 0  poveste, Nu te juca 
cu dracul, comedii) predomină tema căsătoriei. 
Traducerile din SchiIIer (Hoţii, Conjuraţia lui Fiesco, 
Cabală şi amor, Don Carlos, Maria Stuart, Fecioara din 
Orleans) au cel mult meritul întîietăţii în timp. Vicle
nie şi amor este, cum arăta încă Eminescu, un furtişag 
după Agustin Moreto. Fără valoare sînt opera bufa 
Hatmanul baltag, după nuvela lui Gane, compusă 
împreună cu I. L. Caragiale (lacob Negruzzi a scris 
numai cupletele), opera bufa Beizadea Epaminonda, 
de lacob Negruzzi singur, revistele politice şi umo
ristice în colaborare cu D. R. Rosetti, Zeflemele şi 
Nazat !
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Copiile de pe natură alcătuiesc partea cea 
mai trainică a operei lui lacob Negruzzi, mai 
ales cele în proză, adevărate schiţe de mora
vuri, caractere în sens labruyerian, fiziologii 
sau reportaje. Autorul n-are pretenţia de a 
face literatură de semnificaţie înaltă, trans
cendentă, ci numai de a observa exact:

, ,D e - ţ i  p lac  în  p o ez ie  id e ile  m ă re ţe ,
F ru m o ase le  ta b lo u r i ,  p re cu m  în ch ip u ie sc  

A c e le  g e n iu r i m în d re , ce-n  z b o ru r i  în d ră z n e ţe  
O lim p ic ile  v îr fu r i  s-a tin g ă  n ă zu ie sc  —

A tu n c e a  nu cu  m in e  să  sta i la  c o n v o rb ire  
Ş i a stă  c ă r t ic ic ă  d e-o  p a rte  să  o  pui 

C ă c i ea  jo s  p e  p ă m în tu ri re ţ in e -a  t a  g în d ire  
Ş i c u lm ile  în a lte  cu  ea  nu  p o ţi să  s u i" .

De fapt această jurnalistică va fi măcar în 
unele cazuri depăşită de lacob Negruzzi, mai 
puţin în piesele în versuri, simple cronici 
rimate, ca cea tratînd despre moravurile 
electorale şi popa Smîntînă (Ion Creangă).

în galeria tipurilor din Copii intră urmă
toarele specimene : mijlocitorul matrimonial 

propunînd fotografii de fete nubile pentru o partidă ; omul fără opinie care promite 
votul tuturor şi care semnează orice,'retractînd apoi cu formula: „Săfie b ine!” — 
părintele Gavril ; dispreţuitorul de titluri care întors de la studii din străinătate, 
unde probabil n-a fost remarcat de nimeni, se miră de atenţia ce se dă la noi titraţi
lor, Monsieur Costică zis şi Constantinius Buzdurugus Romanus ; naţionalistul şovin 
ignorant care invocă la tot pasul pe Mihai Viteazul şi Ştefan cel Mare, chiar şi 
pentru a arăta că spre a opri pătrunderea în ţară a străinilor, aceştia n-au 
tolerat construcţia căilor ferate ; paraziţii mondeni cu fumuri nobilitare, aşa-numiţii 
paralei şi paraleoaice, botezaţi (cam pueril I) cu nume de rezonanţă : contele Curcano- 
Mirmilitzki, baronul Constantin Garla de Afumata, ducesa Bute, născută Ţopa, prin- 
cesa Bostano-Castravetzki, născută Pitringelo-Barabula ; holteiul fără cămin loniţă 
Cocovei, îndrăgind de aceea tribunalul, unde vine pe orice vreme ; cuceritorul cu 
multe amante, funcţionar mărunt, care te obligă să subscrii la o puşcă pusă la loterie, 
pentru a-ţi scoate dosarul mai repede din arhivă, Ghiţă T it ire z ; ambiţiosul ipocrit 
Tache Zîmbilă, avocat şi jurnalist; avarul ce se ascunde spre a nu primi musafiri şi 
care face vizite cu portabacul gol, C h ilip ir ; cinstitul care demisionează din slujbă 
la orice tentativă de mită şi se sinucide fiind respins ca soţ de o văduvă, cuconul 
Pantazachi, tipul bărbatului demn ; cucoana de modă veche, speriată de deprinderile 
noilor generaţii (o nepoată a sa, Catincuţa, ţine un jurnal scandalos şi fuge cu ur>
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ofiţer), căzută în bigotism nu fără a fi atentă 
la efectul asupra celor din jur (face cruci mari 
în biserică, gemînd), Nastasiica; ipohondrul 
grav îmbolnăvit de pe urma unei fripturi de 
curcan, Cristache Văicărescu.

Remarcabilă e satira şicanelor procedurale 
cu cuvinte accentuate pedant sau moldoveneşte 
(procura, nu vom pute) şi eroi hilari ca Pipiţa 
şi cacon Manolaş în Un drum la Cahul, satira 
pedantismului lingvistic latinizant sau italieni- 
zant în Vespasian şi Papinian, satira franţu- 
zismului în Gramaticale, satira clişeelor orato
rice din Vorbe parlamentare.

Romanul lui lacob Negruzzi Mihai Vereanu 
se susţine prin paginile privind mentalitatea 
bătrînilor (generalul Vereanu, cocoana Savastiţa, 
coconul Săndulachi), grija lor pentru aşezarea 
copiilor. însă povestirea aventurii lui Mihai 
Vereanu cu o veneţiană cunoscută în Italia şi 
reîntîlnită în Moldova, unde face descoperirea 
că nu-i decît sora lui, fiica fostei ibovnice 
a tatălui său, e de un senzaţional factice, 
imitat după cel din Buchetiera din Flore

lacob Negruzzi la  m a tu rita te .

a lui Vasile Alecsandri.

B l  B L I O G R A F I E

l a c o b  N e g r u z z i ,  Opere complete, I , Copii de pe natură ; II, Poezii; III, Mihai Vereanu e t c . .
I V — V , Teatru ; V I , Traduceri din Schiller, B u cu re şt i, S o cec , 1 8 9 4 — 1896 ; lacob  N e g ru z z i  
şi I. L . C a ra g ia le , Hatmanul Baltag, în  Conv. lit., X V I I I ,  1884 ; lacob  N e g ru zz i şi Ed . C a u -  
d e lla , Beizadea Epaminonda, în  Conv. lit., X I X ,  1885 ; Zeflemele, r e v is tă  p o lit ic ă  şi u m o 
r is t ic ă  în  3 a cte  d e  I. N e g ru zz i şi D . R . R o s e tt i, în  Conv. lit., X X I I ,  1888 ; A c e la ş i, Nazat 
(re v is tă  p o lit ică  şi u m o rist ică  a  an u lu i 1885 în  4  ta b lo u r i)  în  Conv. lit., X X ,  1886 ;
Amintiri din , Junimea", B u cu re şt i, V .R . ,  1921. Copii de pe natură. Amintiri din 
, .Junimea” , I — II, B u c u re ş t i, B .p .t . ,  1 8 7 0  ( e d iţ ie  în g r i j i t ă  şi p re fa ţa tă  d e  C o r -  
n e liu  S im io n e sc u ).

M . L . N e g r u z z i ,  M oş Jac, în  Conv. lit., L I X ,  1927, p. 6 5 — 169 ; E . L o v in e scu , T. Maiorescu ş i con
temporanii lui, II, Gb. Panu, lacob Negruzzi, B u cu re şt i, C a sa  ş c o a le lo r , 1 9 4 4 ; G .  C ă l i -  
n escu , Material documentar, în  Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, 1960 , n r . 4 ,
p. 762. 57
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I. P O P - F L O R E N T I N

Un nuvelist tenebros este ardeleanul I. Pop-Florentin din Poptelei (munţii 
Haţegului), născut la 8 august 1843 şi mort de 93 de ani în 29 august 1936, cu 
studii filozofice de la Viena, profesor secundar la laşi, suplinitor la un moment 
dat al lui Titu Maiorescu la Universitate, pensionar din 1905.

Cele şapte nuvele publicate între 1869—1871 sînt de recuzită negruzziană 
şi asachiană. în Pribeagul Alexandru Costei clădeşte cu aurul lăsat lui în păstrare 
de un necunoscut un palat-templu pentru Ermina. Iubita moare, necunoscutul îşi 
reclamă comoara şi Costei se aruncă într-o prăpastie. Juanita, gonită de soţ şi 
de tată, apelează la Armând Toreanu, căruia nu-i dăduse destulă atenţie înainte. 
Acesta încearcă zadarnic s-o scape de la înec. Tînărul Victor Albanu, îndrăgostit 
de tînăra sa mamă vitregă, îşi ucide tatăl prea gelos. Dragoste fatală, sinucideri, 
crime ! Ilizibile astăzi sînt nuvelele fabulos istorice: Decebal, în care dacii luptă cu 
iazigii şi jertfesc căpăţînile duşmanilor morţi lui Zamolxe, apoi fratele lui Decebal, 
Bicilie, şi Dochia merg la Roma spre a ucide pe Traian, Bicilie trădează, Dochia 
moare şi dacii se prăbuşesc în pulbere ; Tuhutum, tablou din vremea luptelor 
voevodului Gelu cu Tuhutum, unul din cei şapte capi ai fiilor lui Magor din Etel- 
Cuz; Zoa-Zuirvan, poveste iraniană despre un tiran cotropitor, răpus de un 
băştinaş care primeşte drept răsplată iubirea frumoasei Izris, fiica lui Aldamur. 
Afară de nume proprii frumos sunătoare, nuvelele lui I. Pop-Florentin sînt prea 
chinuite şi abstracte. Romanele Horia, Avram lancu au devenit simple piese de 
arhivă.

Pagină de t i t lu .
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B I B L I O G R A F I E

I.  P o p ,  F l o r e n t i n ,  Cîntece voiniceşti, B îr la d , 1 8 7 0 ;
Fundament de filozofie, laşii 1871 \ Estetica, 
la ş ii B u c iu m u l ro m ân i 1 8 7 1 : IN laşii 
Sarag a . 1 8 8 7 ; Romeo. laşi. B u c iu m u l ro m ân , 
1 8 7 3 ; Tinereţea lui Ştefan cel Mare, nuve lă  
is to r ică , B u cu re şt i, 1 9 0 4 ; Reforma metodului 
tn studii şi pedagogie, B u cu re şt i, Ig. H ai-  
m an n; Respuns la adresa d-lui Verax-Mordax- 
Vindex, in Contemporanul, 1 1 ,1 8 8 2 ; Horea, 
ro m an , B u cu re şt i, B. p . t . ,  n r .  79 , 1 8 85  ; 
Frumuseţea lineară şi frumuseţea omului. 
Ia ş i, M . C o s t in , 1 9 2 0 ; Mama Tudorc, 
R m . V î lc e a . 1 9 2 0 ;  Maica Stariţa, B u c ., 

1 9 2 0 ; Avram lancu, B u cu re şt i, 1 9 2 4 ; Ş te -  
faniada, 1 9 2 4 .

T i t u  M a i o r e s c u ,  Reforma metoadelor tn practică şi 
Teoria consecutismului universal de I. P. 
Florantin în  Convorbiri literare, 1 8 9 5 . n r . 5- 
p. 517  ; N . lo rg a , I. Pop Florentin, în  Oameni 
care au fost, I V ; G .  C ă lin e sc u , Material 
documentar, în  Studii şi cercetări de istorie 
literară şi folclor, 1960 , n r . 4 , p . 761.

M I R O N  P O M P I L I U

Proza folclorică din Făt-Frumos din lacrimă este ilustrată la Convorbiri literare 
de Miron Pompiliu, pe numele său adevărat Moise Popovici, născut în Ştei—Crişana 
la 14 iunie 1848, sinucis la 19 noiembrie 1897 în laşi, autor mai înainte al unei 
culegeri de Balade populare române (laşi, 1870). Făcuse liceul la Beiuş şi Oradea 
Mare, facultatea de litere la Pesta şi laşi. La 20 de ani colabora la Albina Pindului 
şi era membru al societăţii de folclor „Orientul" a lui Grandea şi de prin 1869 
membru al „Junimii” , unde va fi prezidentul „caracudei", Prieten al lui Eminescu, 
îl va găzdui pe acesta bolnav la laşi în 1884, iar în 1888 era bolnav şi el cu Emi
nescu în grija Harietei la Botoşani. Iubea fără speranţe pe Veronica Micle şi suferea 
de insomnii şi gînduri negre.

Miron Pompiliu cunoştea bine literatura germană şi a tradus din Heine, Uhland,
Lenau, Platon, Goethe, Ruckert şi Geibel. Basmele publicate în Convorbiri literare 
în 1872 şi 1875 aduc ceva din atmosfera nuvelelor lui Ludwig Tieck. 59

Ion Pop-Florentin. P o rt re t  d e  m a tu r ita te .
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în Ileana Cosinzeana din cosiţă floarea-i cîntă nouă-mpăraţi ascultă vedem urt 
tînăr care s-a scăldat, împotriva consiliilor paterne, în lacul zînelor. Ileana i-a pus 
pe deget un inel şi tînărul o caută pînă ce o găseşte la o moară. Eliberînd din 
greşeală un zmeu, nu poate să-l răpună decît cu calul cu paisprezece inimr 
deţinut de Mama Ciumei.

în Codreana Sînziana apare un umor ţărănesc, uneori exprimat în clauzule : 
,,Dusu-m-am şi eu, dar fiind şchiop de un picior, cînd am sosit, nunta era pe- 

sfîrşit şi numai zama goală am găsit şi în zadar în zamă pînă în pîntece înotam, 
că de carne ca-n palmă dam. Şi m-am apucat de sorbit c-un ciur blagoslovit ; 
vă puteţi închipui cum am chefuit” .

în 1886 Miron Pompiliu publica în Familia Păcală şi Amâgială. Au rămas de 
la el doine, poezii populare de lîngă Sibiu, specimene de limbă, literatură şi 
obiceiuri de la românii din Biharia:

, , Io ne le  ch ică  c r e a ţ i  
Fără  t in e  nu-i v ia ţă .

S tau  să  iau m u ch ea  se cu re i 
S -o  lo v e sc  In  c e ru l g u re i.

O
Fo a ie  v e rd e  v iş in e a  
M tn cu -ţi g u ra  m tn d ra  m ea.

O
C tn d  o  văd  In  g u ra  şu re i 
P arcă  văd  m u m a p ăd u re i.

Miron Pompiliu. P o rt re t  de t in e re ţe ,

O
Z îs - o  htda că  m i-o  da  
Şasă bo i d e  o i lu a  
Şasă boi m i-i ta re -m  p lac  
D a  cu  h îd a  c e  să  fac ?“

O
Pe ţă rm u r i d e  D u n ă r iţâ  
M erg e d a lb a  T o d e r iţă  
O lu r i le  z u ru in d  
C iz m e  ro ş ii t ro p ă in d .

O

HH
-#§%

M ă-nsurai să-m i iau m u ie re  
Lu a i m um a m um ei m ele . 
C în d  o  văd la  foc şe zîn d , 
P arcă văd  u rsu l ju c în d .

B I B L I O G R A F I E

M i r o n  P o m p i l i u ,  Balade populare 
române, laşi, 1 8 7 0 :  Scrieri, ed . 
V . N e te a , B u cu re şt i, E P  1967.

N . B ă n e s c  u , O msiune a lui Miron Pompiliu (tr> 
chestia misionarilor unguri pentru 
ciangâi), în  Conv. lit., X L I I I ,  1909, 
p . 1 3 00 — 1305 ; D r .  C o n s ta n t in  
Pave l, M iron  Pompiliu, viaţa* 
opera, B e u ş , 1 9 30  ; M iro n  Pom -  
p iliu , Voltaire, în  Jurnalul literar,  
I, n r . 11 d in  1 2  m a rt ie  1939.
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N . D . X E N O P O L

Fratele mai mic al istoricului A. D. Xe- 
nopol, Nicolae D. Xenopol (laşi, 11 septembrie 
1858 — Tokio, 1917) cu studii la Liege, pro
venind de la Românul lui C. A. Rosetti, una 
din bestiile negre ale lui Eminescu, redactor 
din 1885 la Voinţa naţională, deputat în 1895 al 
colegiului al ll-lea Olt, redactor din 1897 la 
Drapelul, ministru al Comerţului şi Industriei 
între 1912—1914, apoi reprezentant al Româ
niei în Japonia, a publicat între 1879 şi 1880, 
cînd n-avea deci decît 21—22 de ani, în 33 
capitole independente, Păsurile unui american 
în România, după modelul din Lettres persanes 
de Montesquieu, punînd pejohnston Blackwurst 
şi servitorul său John să observe relaţiile so
ciale şi politice de la noi cu oarecare îndrăz
neală, însă fără o idee limpede centrală şi 
într-un stil fără relief, curent. Tot atît de tern 
este cel de al doilea roman, 8razi şi putregai, 
reeditat fără necesitate în 1955.

B I B L I O G R A F I E

N .  D.  X e n o p o l ,  Păsurile unui american tn România, 
în  Conv. lit., X I I I ,  1879  ; Brazi şi putregai. 
Moravuri provinciale. B u c u re ş t i, 1 8 9 2 :  e d . 
T h . V îrg o lic i , B u c u re ş t i, E S P L A , 19 55  
(B. p. t .) .

I O  A  N  P O P O V I C I - B Ă N Ă Ţ E A N U L

Foarte apreciat de Titu Maiorescu a fost 
lugojeanul loan Popovici-Bănăţeanul (17 aprilie 
1869 — 9 septembrie 1893), student al Institu
tului teologic-pedagogic din Caransebeş între 
1889—1892 şi care publicaseîntîi poezii populare 
la Tribuna lui Slavici. Cele două nuvele mai mari 
publicate postum în Convorbiri literare (1893—

www.dacoroma

Nicolae Xenopol. P o r t re t  de  
t in e re ţe .
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!• P.-Bândteanu. 
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1894) atrag atenţia prin ineditul observaţiei 
asupra unui mediu care n-a mai fost tratat 
la noi.

El însuşi fiul unui meşter opincar, loan 
Popovici zugrăveşte aspecte din viaţa şăgîrţilor 
şi calfelor de la lucrătoarele (atelierele) de 
pielărie, ori viaţa micilor precupeţi de opinci 
din şatrele orăşeneşti bănăţene.

Nuvela fn lume este povestea tînărului 
muncitor Sandu Boldurean. Abia eliberat din 
armată, acesta se angajează calfa în lucră- 
toarea maistorului Dinu Tălpoane, om bun 
la suflet dar fără autoritate, dominat de 
soţia sa, parvenita Veta. De la început Sandu 
primeşte numai un florin şi jumătate, deşi 
chiar patronul recunoaşte că merită patru 
florini. El suportă regimul aspru al muncii, 
„sinăluind” cu răbdare pieile în frig pe malu
rile Tim işului:

........ Era oţelit şi dedat cu frigul, dar
oricît de repede lucra, răsuflarea i se sleise 
şi mîinile i se înţepeneau. La început mai rar, 
în urmă tot mai des mişca din picioare, punea 
sinălăul pe butuc, îşi sufla în pălmi şi, mîinile 
încrucişîndu-şi, lovea cu dreapta subsuoara 
stîngă, iar cu stînga subsuoara dreaptă, ca să-i 
încălzească sîngele, pe cînd ochi-i lăcrimau 
de ger” .

Ana, fiica lui Dinu Tălpoane, dă lui Sandu 
vin cald, ceea ce înfurie pe maistoriţa Veta, 
care determină pe soţul ei să concedieze 
îndată pe Boldurean, spre a evita o căsătorie 
nedorită a fiicei sale. Sandu, amărît, pleacă fără 
să protesteze „în lume", aşa cum venise.

Corespondentul lui Sandu este în nuvela 
După un an de jale maistorul Vasi. Maistoriţa 
Lenea a rămas văduvă cu două fetiţe, dar 
priceperea în comerţ şi energia dîrză îi lipsesc. 
Maistorul Niţă îi cumpără pieile argăsite la 
un preţ scăzut, iar maistorul losif îi impută, 
în scopuri necinstite, o sumă de bani mai 
mare decît aceea pe care o împrumutase

'dacoromanica.ro
vuik  a pe CO fitra-pegm i preţul ah'jnnm vntului-



bărbatul ei răposat. Vînzarea la şatră a opincilor nu merge, fiindcă Lenea nu 
ştie să atragă muşterii. Un vecin o înşală vînzîndu-i marfa pe care el n-o putea 
desface. Abia cînd una din fetiţele văduvei se îmbolnăveşte, maistorul Vasi are 
curajul să meargă în casa Lencăi şi să-i dea bani pentru a-şi plăti datoria 
către losif. Prin intervenţia părinţilor, Lenea şi Vasi se vor căsători după 
trecerea anului de doliu.

în poezii loan Popovici-Bănăţeanul eminescianizează sau imită pe V. Alecsandri 
în povestea versificată Cal de frîu.

B I B L I O G R A F I E

I o n  P o p o v i c i - B ă n ă ţ e a n u ,  Din viaţa meseriaşilor, n u v e le , cu p refaţă  d e  T itu  M aio rescu , 
B u cu re şt i, B .p .t .,  1895 ; a ltă  ed . S o cec, 1909.

T r .  T o p l i c e a n u ,  Viaţa şi opera lui loan Popovici-Bănăţeanu, C a ra n se b e ş , 1930 ; D . V a ta m a n iu c i 
/. Popovici-Bănăţeanul, B u cu re şt i. E S P L A , 1959.

D R A M A T U R G I I

I O  A  N  I A N O V

Şi teatrul de la „Junimea” se află la început sub influenţa lui Vasile
Alecsandri. între 1867—1879 magistratul loan lanov (laşi, 24 iunie 1836 — 28
februarie 1903) publică în Convorbiri literare şapte cînticele comice (Pareatca 
sau asesorul Schivernisealâ, Rugină Şmichirescu alegător, Von Kalikenberg conce
sionar, Eclesiarhul Colivârescu, Advocatul Cîrciocărescu, Stosachi, Moş Ion Zurba)
repetînd tipuri şi moravuri din opera comică a predecesorului, fără vreo
însuşire proprie.

S A M S O N  B O D N Ă R E S C U

„Obscurul german” şi „lenevitul" Samson Bodnărescu era. ca şi D. Petrino, 
bucovinean, născut în Gălăneşti-Rădăuţi la 27 iunie 1840 dintr-o veche familie româ
nească, un strămoş, Pintea, fiind căpitan de plai pe vremea lui Ştefan cel Mare. 
După studii liceale la Cernăuţi, Bodnărescu e scurtă vreme profesor la Bucureşti apoi, 
pe la 26 de ani, pleacă la Viena, unde studiază filozofia un an şi jumătate. De la Viena 
trece la Berlin, iar la 30 de ani îşi trece doctoratul la Halle cu o teză despre Lao-
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Samson Bodndrescu. P o r t re t  d e  
m a tu rita te .

koon de Lessing. Frecventează şedinţele „Junimii” 
din laşi începînd din 1870 în calitate de biblio
tecar al Universităţii, iar din 1874 ca director al 
Şcolii normale de la Trei Ierarhi. La „balamucul" 
său de acolo îl vor vizita Eminescu, Slavici şi 
Miron Pompiliu, „Bodnarachi” fiind un om timid, 
dar sociabil şi afabil. Destituit în 1876 de liberali, 
deveni prin concurs profesor la Şcoala normală 
Vasile Lupu din laşi un an mai tîrziu. Dar peste alţi 
doi ani se instala director al Institutului particular 
Anastasie Başotă din Pomîrla, unde, devenind capul 
unei numeroase familii, îşi sfîrşi zilele, neurastenic, 
abia trecut de 60 de ani, la 3 martie 1902.

Primele poezii ale lui Samson Bodnărescu din 
perioada 1865 — 1869, adunate într-un manuscris 
sub titlul Cîntece de dor sînt mai mult cîntece de 
lume, de inspiraţie folclorică, decît lieduri heineene, 
cultivînd nu atît „fantazia înfocată” , cum credea 
Maiorescu, cît un sentiment al fericirii simple cu 
ceea ce e de ajuns, quod satis est (Averea mea) :

„ C ă  n-am  casă, că  n-am  m asă,
P re a  p u ţin  d e  e le -m i pasă ;
C î t  am  m în d ră  d e  iu b it ,

S în t  b o g at ş i f e r ic it " .

Limbajul e în chip curios (într-o poezie din octombrie 1871) eminescian 
(Eminescu se afla la Viena şi nu publicase încă ceva asemănător):

„ P in t r e  c re n g ile  u scate  
C în t ă  v în tu l v e rs  du io s,
G lasu -i su fletu-m i stră b a te ,
S im t un t re m u r  d u re ro s  '.

O influenţă eminesciană aflăm însă în confuza, după G. Panu, Ce poate fi va fi, 
din aprilie 1872, unde un bătrîn mag se întreabă ca Eminescu în Mortua est! asupra 
rosturilor existenţei, ajungînd însă la concluzia că în natură nimic nu se pierde 
totul fiind supus transformării infinite :

„ O ,  in im ă slab ă  I d e  ce  p re su p u i 
P e r ire a  ş-aco lo  p e  u n d e  ea  nu-i î 
D e  ce , dacă  m o a rte a  pe t in e  te -n v in g e , 
C r e z i  tu  că  d e  lu m e  se  p o ate a t in g e ?  
D e  ce  ţ i  se  p a re  c ă  e s te  p e r ire

64 S ch im b a re a  de fo rm e  în ve c in ica  f ir e  ? ”
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SAMSON L. BOONARESCU.

Pagină d e  t i t lu .

Regăsim ideea în Ahasveros în veacul nostru (scenă) amestec de Childe Harold 
şi Faust, cu contestarea puterii de distrugere a divinităţii, cîtă vreme universul are 
proprietăţi palingenetice, capacitatea de a se realiza mereu :

„ D e ş a r t ă - ţ i  de m în ie  îm p o v ă ra tu l ce ri 
Şi ia r  în g re u ia ză - l, şi ia r  î l  d e ş a r t ă ;
V e zu v u le , E tn a , ru m p e -i d e  p e  p ă m în t, c lăd eşte-i 
D e a su p ra  m ea, leh o va , ră sto a rn ă -i p este  m ine,
Şi scu rg e -a l lo r  jă ra t ic  —  o  m are-n  ea să  în o t ,
Z a d a rn ic  în ce rca re a  ţ i-a  fi de-a  m ă s f ă r m a .. .
M-ai p e d e p s it  o d ată  să f iu  ca  t in e  v e c i n i e . . . "

Nu ştim ce ar fi devenit Bodnărescu fără Eminescu, cert este că, după ce 
l-a cunoscut, n-a mai fost el. Mai tot ce va publica ca poet din 1874 stă sub înrîuri- 
rea lui Eminescu, de care e fascinat şi anulat. Aşa de pildă în ciclurile Şăgi cîmpeneşti 
şi De la mare :

« „ H a id e ,  d rag ă , su i în  lu n tre . 
S ă  t o t  m e rg e m , m erg em  d u şi, 
S ă  scăpăm  m ă ca r o  c lip ă  
D e -a  p ă m în tu lu i că tu ş i.

Leg ăn aţi în c e t  d e  v a lu r i, 
S ă  d ăm  g r i j i le  u ită r ii ,
S ă  dăm  s u f le te le  n o a stre  
D ra g o s t ii şi d e sfă tă r ii. 65

6 - 0 .  178
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H a i, nu s ta  aşa pe g în d u r i I 
N -a u zi m area  cu m  ne ch e a m ă ?

B ra ţ  d e  d ra g o ste  p u te rn ic  
T e  va  d u ce , n -avea te am ă” » .

Originale rămîn doar epigramele în stilul xeniilor lui Schiller—Goethe :

, ,C e - i  p o ez ia , m ă -n tre b i ? D e zb ra c-a l tă u  su f le t  d e  haina  
Z i ln ic  cu  d în sa  d e p rin s  ; să rb ă to re şte  g în d in d ,

D u -te-n  g ră d in i, cu le g e  p od oabe fru m o ase  şi m în d re  
Ş i t e  g ă te ş te  —  a tu n c i în  a l e i te m p lu  a i fo s t" .

Poeziile lui Bodnărescu au apărut în volum abia în 1884, dedicate lui loan lanov. 
Întîiul volum, publicat în 1868 de „Junimea” , era o tragedie în cinci acte, Rienzi, după 
romanul istoric din 1835 al lui E. G. Bulwer-Lyttdn. Maiorescu aproba supunerea 
la regulile tragediei clasice, Panu osîndea îndepărtarea de adevărul istoric, adevărul 
e că, voind a urmări creşterea şi descreşterea favorii populare, Bodnărescu nu izbu
teşte să creeze caracterul personajului care devine din gînditor om de acţiune şi 
din luptător pentru libertate tiran. Sfîrşitul piesei este într-adevăr prea brusc. 
Eliberat din închisoarea de la Avignon prin jertfa soţiei sale, Cola di Rienzi, abia 
sosit la Roma, cade ucis de pumnalul cavalerului Montreal, înainte de a fi instituit, 
ca senator, impozite grele şi a fi pierdut încrederea şi simpatia poporului. Lipseşte 
poetului marea oratorie în stare de a face din eroul său un tribun. Vorbirea aces
tuia e, dimpotrivă, searbădă :

„ R o m a n i şi fra ţi d e  s în g e  I a ju n ş i s în te ţ i la  cu lm e a  

D e  und e o ch iu l v o stru  sen in  p o ate  p riv i 

La t o t  ce  se  n u m e şte  m is te r  în  m ecan ism e,
C e  su ie  şi co b o a ră  c în ta ru l fe r ic ir ii  

U n u i p o p o r în  lu m e ” .

Vocaţia teatrală a lui Samson Bodnărescu s-a manifestat în continuare pe terenul 
istoriei româneşti. Tot din 1868 datează drama Grigori-vodâ III, citită la „Junimea", 
dar rămasă netipărită, din cauza redactării greoaie şi a lipsei de claritate a caracte
relor şi situaţiilor (Grigorie Ghica III în luptă cu sfetnicul trădător Miron care în
lesneşte ocuparea Bucovinei de austrieci spre a cîştiga, în urma uciderii domnito
rului, tronul pentru el). După această „Schicksalstragodie” , Samson Bodnărescu 
scrie tragedia în cinci acte Lăpuşneanu-vodă, citită la „Junimea” în 1872, apărută 
în Convorbiri literare în 1878—1879, iar în volum în 1884. Autorul îşi îngăduie liber
tăţi faţă de istorie, ca şi faţă de nuvela lui Negruzzi. Acţiunea e plasată în a doua 
domnie a Lăpuşneanului. Cîştigînd bătălia, vodă ordonă nimicirea tuturor adver
sarilor. Sînt introduse personaje şi conflicte noi. Ana, soţia lui Peucer, pe care 
Lăpuşneanu o lăsase văduvă, la instigaţiile lui Moţoc, află de la Şraiber secretul iubirii 
dintre Stroici şi doamna Ruxandra. Lăpuşneanu bănuieşte trădarea soţiei, aceasta, 
spre a apăra pe Stroici, se aşază în capul complotului boierilor. Lăpuşneanu măce
lăreşte pe boieri, predă pe Moţoc mulţimii, dar moare şi el, iar Stroici oferă 
coroana Ruxandrei. Deşi oscilante, figura voevodului şi a doamnei, fiinţe cînd umane 
şi cînd demonice, împinse cînd de setea de putere şi cînd de porniri fireşti, se 
ţin minte. Şi Lăpuşneanu-vodă e o tragedie fatală, cu unele influenţe shakespeareane.
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Trădătorul Moţoc e aici mai mult un Polonius servil, iar Ana Peucer ofelizează, 
cîntînd, în scena dezvăluirii necredinţei Ruxandrei, un cîntec hilar, absurd :

, , L il ia c  ţ i  b u su io c  
A  p us le le a  sare-n  foc.
Ş-a  s t r ig a t : h a id uc I h a id u c  I 
D S  la  in im ă b u lu c .
Ş-a  z is  u n a , ş-a  z is  n o u ă ,
Ş-a c ră p a t  p ăm întu-n  d o uă.
Ş-a  s ă r it  d e o d ată  ho p  I 
T u f lic u ţă , d ra cu l şch io p  
Pe sp in a re  cu  un s n o p . . .
Ş-ap o i, le le  I ho p  ş i ţo p ,
D u p ă  n u n tă- i ţ i  u n c ro p " .

Abia în 1968 s-a revelat drama în cinci acte llie-vodd, scrisă între 1888—1889 
şi rămasă printre manuscrisele lui Samson Bodnărescu, dramă din proiectatul ciclu 
Urmaşii lui Alexandru cel Bun, care, împreună cu Petru şi Bogdan, urma să formeze 
o trilogie.

în urma celor patru bătălii pentru tronul ţării (din care Bodnărescu pune numai 
două), cei doi fii ai lui Alexandru cel Bun, llie şi Ştefan, domnesc împreună. Polo
neza Ringala, sora regelui Vladislav, mama vitregă a lui llie şi mama adevărată a 
lui Ştefan, încearcă să impună la domnie numai pe Ştefan. Prin Liuba, vara Maraşcăi, 
prinţesă de Druzk, cumnată a lui Vladislav şi soţie a lui llie, Ringala încearcă să aducă 
la tron pe Ştefan singur, cu Witold în capul oştirii. Liuba, iubita lui Ştefan, trebuie 
să simuleze dragostea pentru llie, în scopul ca acesta să accepte propunerile Rin- 
galei. Ameninţată să fie aruncată în iaz, Ringala pune otravă în băutura lui llie 
din care bea Liuba, apoi, descoperită, ea însăşi. Este prima oară cînd acest personaj, 
care va face carieră în teatrul românesc, intră în scenă, llie, care în realitate a fost 
orbit de fratele său, nu otrăvit, apare în piesa lui Samson Bodnărescu meditativ, 
dispreţuind totul pentru dragoste (în versuri bine strunite):

,,Ş I ce  m i-s to a te  c e le ?  M ă r ire a ?  a stăzi este ,
T e -a i du s d in  astă lu m e , răm în e  o p o veste .
A v e r e a ?  E  un id o l, şi c in e  i se -n ch in ă  
D e  lu c r u r i  t re că to a re  n ăd e jd ile-şi an ină .
P u te re a ?  E ste  fr îu l cu ca re  se  stru n e şte  
N esăţio asa  poftă, n o ro d u l ce -n v ră jb e şte ,
E b ic iu l ca re  m în ă al z i le lo r  greu  ca r ,
T e  d u ci cu el pe-o ca le  de ca re  n-ai hab ar.
C ă  v e c in ic ia - i lung ă şi fă ră  d e  s f îr ş it ,
Şi z i le lo r  frum o ase  u rm e ază  t im p  u r ît .
D r e p ta te a ?  E s te  do su l la ca re  te -n d o se şti,
Să nu te  vad ă lu m ea  aşa d upă cu m  e ş ti.
E fru m u se ţe a , p o a te ?  La  sf în tu l e i a lta r  
C h e m a tu l u ită  lesn e de-al v ie ţ ii  ch in  şi-am ar.
D a r  sta tu a  tă cu tă  şi-un  v ie rs  g lă su ito r  
P o t e le  să a lin e  n e astîm p ăru l d e  d o r ? "
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A rămas printre hîrtiile poetului şi o feerie neterminată Anticrist, cu perso
naje reale şi fantastice (Scaraoţchi, Michiduţă, Nichipercea, Duhul morii, Duhul 
florilor, Duhul pietrei, spirite, suflete).

B I B L I O G R A F I E

S a m s o n  B o d n ă r e s c u ,  Rienzi, tra g e d ie , laşi. Ed  iţ i unea şi im p rim e ria  so c ie tă ţii „ Ju n im e a " , 
1 8 6 8 : Din scrierile lu i...  C e r n ă u ţ i ,  1 8 8 4 ;  Scrieri, an to lo g ie  cu  o  p re faţă  d e  A u re l  
P e tre scu , T e x t  s ta b ilit  d e  Paul Lă ză re scu , B u cu re şt i, E P L , 1968 .

II. C  h e n d i, Samson L. Bodnărescu, în  Conv. lit., X X X V I ,  1902 , p. 4 7 7 —  80 ; D r . I. G .  S b ie ra , Sd înlă
turăm neadevărurile, în  Deşteptarea, X .  2 4  d in  2 4  II1 1 9 0 2 ; Le o n id a  B o d n ărescu . Epistofd  
deschisă câ tră d. prof. univ. I. G. Sbiera, foaie v o la n tă , C e rn ă u ţ i . 1 2  a p rilie  1902 ; D r . I. G .  
S b ie ra , Răspuns domnului prof. L. Bodnărescu, în  foaia  vo lan tă  a Deşteptării d in  8/21 a p r ilie  
1 9 0 2 : Samson Bodnărescu, schiţă biografică, în  Deşteptarea d in  2 4  II (9 III)  ş i 28  III 
(13 III )  1 902  ; Anuarul Şcoalei normale ,,Vasile Lupu' din laşi pe anul şcolar 1929—1930, 
la şi, Viaţa românească, 1931 ; M aria  S im io n escu , Samson Bodnărescu. schiţă biografică 
în  Adev. lit. şl art., n r . 9 1 2  d in  29  m ai 1938 ; C .  N . M ih a lach e , Samson Bodnărescu 
în  Vatra Başoteştilor, I, 1 — 2 , m ai 1 9 3 8 — 1939, p. 1 4 — 2 2 ;  G .  C ă lin e sc u , Un castan 
replantat, în  Contemporanul, nr. 8 d in  28  fe b r. 1958 ; A c e la ş i, Material documentar, 
în  Studii şl cercetări de istorie literară şl folclor, 1961, n r . 3 , p. 532.

G . B E N G E S C U - D A B I J A

Un dramaturg alecsandrinian a fost la Convorbiri literare generalul de inten
denţă G. Bengescu, zis „baioneta neinteligentă", născut în Bucureşti la 30 iunie 
1844, fiul austriacei Louise Salviny von Uffman, căsătorit cu moldoveanca Sofia Dabija, 
de unde al doilea nume, senator de Fălciu prin 1906, mort la 13 ianuarie 1916.

Opera de debut a lui G. Bengescu-Dabija este uşoara comedie de situaţii într-un 
act 0 palmă la bal mascat (1871). Acesteia îi urmau drama în cinci acte în versuri 
Radu III cel Frumos (1875), opera bufă de Ch. Nuitter şi E. Trăfeu, Princesa din 
Trebizund (1875), comedia în trei acte Cucoana Nastasia Hodoronc (1877), opera 
comică în trei acte cu muzică de G. Otremba şi E. Caudella Olteanca (1880), 
tragedia în cinci acte Pygmalion, regele Feniciei (1886), în versuri, despre curtezana 
intrigantă Astarbăe, din fntîmplările lui Tâlâmaque de Fenelon, tragedia Amilcar 
Barca, generalisim al Cartaginei (1892) cu subiectul extras din Salammbâ de Flaubert 
(mercenarul Mat6 înapoiază zeiţei Tânit, zaimful, vălul sacru), Cuminţenia fetelor 
(1894), Crimă şi virtute (1907), poemul dramatic în versuri în trei acte Mustrarea 
de cuget (1913), toate intrate azi în repertoriul dramatic mort. A  tradus Domnu 
Choufleuri de Saint-Remy cu muzica de J. Offenbach şi Macbeth de Shakespeare.
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B I B L I O G R A F I E

G .  B e n g e s c u - D a b i j a ,  Radu III cel frumos, d ram ă  tn v e rsu r i în  c in c i acte , laşi, 1875 ;Prmcesa 
din Trebizund, o p e ră  bufă, laşi, 1875 ; 0  palmd la bal mascat, co m e d ie  tn tr-u n  a c t , 
în Conv. lit., V , 1871 ; Cucoana Nastasia Hodoronc, co m e d ie  în  t re i  a c te , în  Conv. lit.t 
X I ,  1 8 7 7 ;  Pygmalion, regele Feniciei, t ra g e d ie  în  c in c i a c te , în  Conv. lit., X X ,  18 86  şi 
în  v o lu m , B u c u re ş t i, 18 86  ; Olteanca, o p e ră  co m ică  în  t r e i  a c te , m u zica  d e  G .  O tre m b a  
ş i  G .  C a u d e lla ,  laşi, T h .  B alassan, 1 8 8 0 ;  Amilcar Baron generalisim al Cartaginel, t ra 
g e d ie , B u c u re ş t i, 1 8 9 2 ;  Conferinţe admirative, B u cu re şt i, 1 8 9 5 ;  Cuminţenia fetelor, 
re p r . T .N .  s t .  1895/96, B u cu re şt i, 1 8 9 4 ;  Criza şi armata. B u cu re şt i, 1901 ; Crimă şi 
virtute, re p r . T .N . ,  1907/1908 ; Mustrare de cuget, p oem  d ra m a tic  în  v e rsu r i în  t re i  a cte , 
B u c u re ş t i, 1913 ; Domnu Choufleuri d e S a in t-R e m y , m u zică  d e  J. O ffenb ach  ; Macbeth 
d e  S h a k e sp e a re  ; Scrisoare către lacob Negruzzi, în  Conv. lit., L X V .  1932 , p . 6 1 5 — 6 1 6 .

G .  C  ă I i n e  s c  u , Material documentar, în  Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, V III , 1959, 
n r .  1 — 2 , p. 373.

D . O L L Ă N E S C U - A S C A N I O

Pagină d e  t it lu .

Ca autor dramatic încerca să se afirme la Convorbiri literare între 1878—1889
D. Ollănescu-Ascanio, născut în Focşani la 21 martie 1849, bacalaureat din laşi, doc
tor în drept de la Bruxelles, magistrat în Tecuci, apoi 
diplomat, însărcinat de afaceri la Viena, Constanti- 
nopole, Atena, comisar al Expoziţiei române la 
Paris în 1900, academician, conservator infidel, „se
cătură de caracter” după Maiorescu, mort în Bucu
reşti la 20 ianuarie 1908.

A scris comedii uşoare, de obicei într-un act.
Pe malul gîrlei, cu atmosferă de epocă de la 1800 şi 
o morală (beizade Fluturache pedepseşte pe ţăranul 
Ionică, fiindcă, salvîndu-l de la înec, l-a tras de păr, 
ca să se adeverească proverbul „pe cine nu laşi să 
moară, nu te lasă să trăieşti"); După război (colonelul 
Costin înspăimîntă întors de pe front pe amantul 
soţiei sale, declarîndu-i că soţul a murit, de unde 
obligaţia rivalului de a se însura), Pribeagul, în care 
se ilustrează sentinţa din Despot vodă deAlecsandri :
„Sîntem ţărani — Nu vindem ţara noastră, nici cu
getul pe bani”  ; Fanny, un qui pro quo, unde soţia 
unui avocat se păcăleşte singură, luînd numele unui 
prieten al soţului ei, Fanny, drept numele femeii cu 
care se crede înşelată; Primul bal (în aceasta doi
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soţi aşteaptă musafiri zadarnic, întrucît invita» 
ţiile n-au fost împărţite). A  tradus Ruy-Blas de 
Victor Hugo.

în poezie Ollănescu-Ascanio cîntăFîntîna Blan- 
duziei, Latina Gintă, războiul de independenţă, pe 
Fiul lui Peneş Curcanul, Bosforul, improvizează 
Cîntece de harem pentru Leile Mesh’Ume, scrie 
pasteluri, satire în contra ariviştilor politici, 
poezii de dragoste în vers liber (Amori, 1896). 
Traducerile şi adaptările după Horaţiu (Ad 
Pisones, Ode, epode, Carmen saeculare) şi Catul 
(Passer Lesbiae) sînt în maniera Alecsandri:

, ,D e  c în d  te-a i făcu t p rie te n  cu  Ipachus că m ă ta ru l, 

C u  N ycan d ru  d e  la  R h o d o s v în ză to ru l d e  co p ii,

C u  R u tiliu s  is tr io n u l ţ i  cu  G e llio n  b a rb a ru l,

Pe la m in e  se -m p lin e şte  an u l d e  c în d  nu m ai v i i" .

Serios e studiul Teatrul la români din 
1897-1898.

B I B L I O G R A F I E

D i m i t r i e  O l l ă n e s c u ,  Pe malul glrlei, co m ed ie  în tr-u n  a c t , B u cu re şt i, 1879 ; Q .  H o ra tiu s  

F laccu s, Ad Pisones, t ra d . în  v e r s u r i , B u cu re şt i, 1891 j Ode, epode, Carmen Saeculare, 
t r a d .,  I, B u cu re şt i, 1891 j D . C .  O llă n e scu -A sca n io , Lupul ţi barza, fabulă  

în tr-u n  a ct  în  v e r s u r i, în  Conv. lit ., X I I ,  1 8 7 8 ; După război, co m ed ie  în tr-u n  

a c t , în  Conv. lit., X II I ,  1 8 7 9 ;  Pribeagul co m ed ie  în tr-u n  a c t , în  Conv. //t., X I I I ,  

1 8 7 9 ; Fanny, co m e d ie  în tr-u n  a ct  în  v e rsu r i, în  Conv. lit., X V I ,  1 8 8 2 ; Primul
bal, co m e d ie  în tr-u n  a c t , în  Conv. lit., X X I I I ,  1 8 8 9 ; Teatru (Pe malul glrlei, 
După război. Pribeagul, Fanny. Primul bal, La mormlntul p o e tu lu iB u cu re şt i, 1893 ; 

Poezii 1878—1898, B u cu re şt i, S o c e c , 1901 ; F re d e r ic  D am ă  şi A sca n io , Iubirea 
ţi datoria, amintiri din rezbel, teatru în  „Cimpoiul, I, 1 8 8 2 ; D , O llă n e s cu , 

Satire, B u cu re şt i, B .p .t .,  1908 ; Vasile Alecsandri, d iscu rs  d e  re ce p ţiu n e . B u cu re şt i,

A .R . ,  1894.

N . P e t r a ş c u ,  D . C . Ollănescu (Ascanio), B u cu re şt i, C .N . ,  1926 (a ltă  ed . în  1934) ; G . C ă lin e sc u ( 

Material documentar, în  Studii ţi cercetări de istorie literară ţi folc., 1959, n r . 3 — 4 , 

70 p. 7 0 0 - 7 0 1 .
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FILOLOGI, FILOZOFI, ISTORICI, MEMORIALIŞTI

I. C A R A G I A N I

Lui Ion Caragiani, aromân din Avdela, născut la 11 februarie 1841, profesor 
de limba şi literatura greacă la Facultatea de litere din laşi, mort octogenar la 13 
ianuarie 1921, i se datoresc primele traduceri româneşti în proză ale Odyseei şi 
Batrachomyomachiei (1876). La „Junimea" i se dădea epitetul homeric „binehrănitul" 
Caragiani.

B I B L I O G R A F I E

I. C a r a g i a n i ,  C u rsu  com p/etu de gramatica ellena. P a rte a  I — II, Ja ssi, 1 8 70 — 1 8 7 2 . O m er, 
Odyseea şi Batrachomyomachia, t ra d . în  p ro ză , laşi, 1876 . Studii istorice asupra 
românilor din Peninsula Balcanică, B u c u re ş t i , 1891,

N e c r o l o g ,  tn Docoromania, I, 1 9 2 0 — 1 9 2 1 ; G .  C ă lin e sc u , Material documentar, in Studii şi 
cercetări de istorie literară şi folclor, 1 960 , p. 7 5 9 — 760.

A L .  L A M B R I O R

Spiritul adevărului în lingvistică la „Junimea" îl reprezenta Alexandru Lam- 
brior, născut în comuna Soci din judeţul Neamţ, la 10 septembrie 1845, mort 
prea tînăr în laşi la 20 septembrie 1883. Fusese bursier al vechii Academii 
Mihăilene şi ajunsese la 24 de ani profesor de liceu la Botoşani. Devenit în 1872 
membru al „Junimii", Maiorescu îi acordă o bursă de studii la Paris, unde 
pleacă la 30 de ani, împreună cu Gh. Panu şi G . Dem. Teodorescu. Intrat în 
mişcarea filologică a lui Gaston Paris şi Paul Meyer, colaborează din 1878 la 
revista Romania cu studii asupra vocalismului român, izbutind să trezească 
atenţia romaniştilor, îndeosebi a lui Gaston Paris, care spuse că articolele sale 
„anunţă o nouă eră în studiul limbii române". Pasionat de limba veche populară 
şi de limba cultă a secolului al XVIII-lea a relevat lui Eminescu, cu care era 
prieten, traducerea aforismelor lui Oxenstierna. A publicat o Carte de citire 
(bucăţi scrise cu litere chirilice In deosebite veacuri) care în 1894 era la a treia 
ediţie.

B I B L I O G  R A F I E

I. Ş i a d b e i, Alexandru Lambrior, în  Viaţa românească, iu lie , 1923.

V A S I L E  C O N T A

Filozoful „Junimii" a fost, după Titu Maiorescu, Vasile Conta, născut la 15 noiem
brie 1845 în satul Ghindăoani din judeţul Neamţ, fiu de preot, mort prematur, la 
21 aprilie 1882 în laşi. A  fost şi el elev al Academiei Mihăilene şi după studii comer-
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ciale la Anvers, şi-a trecut doctoratul în drept la Bruxelles la 27 de ani (ca stu
dent aderase la Internaţionala I), fiind numit apoi profesor la Universitatea din laşi. 
Deputat naţionalist prin 1878— 1879, ajunge la 35 de ani ministru al Instruc
ţiunii Publice în guvernul liberal al lui Ion Brătianu, în care demnitate a venit cu 
o reformă progresistă a învăţămîntului secundar.

Opera filozofică a lui Vasile Conta, publicată mai toată în Convorbiri literare, 
se compune din Teoria fatalismului (1875—1876), Teoria ondulaţiunii universale (1876— 
1877), Originea speciilor (1877) şi încercări de metafizică (1879). Un prieten al său, 
Rosetti-Tescanu, a dat postum versiuni franceze : Les premiers principes composant 
le monde (1888), Les fondements de la metaphysique (1890), La theorie de Tondulation 
universelle, prefaţată de Ludwig Buchner (1895).

Junimiştii erau în genere filozofi idealişti de influenţă kantiană şi postkan- 
tiană. Conta va fi un materialist empirist şi senzualist, evoluţionist sub înrîurire en
gleză (Locke, Spencer, Darwin) şi germană (Vogt, BUchner, Haeckel, Moleschott). 
Cunoştinţele omeneşti sînt după Conta nişte „întipăriri”  materiale în creier sau 
reflecţii de ordin secund asupra lor, ca la J. Locke. Spaţiul şi timpul nu sînt forme 
pure ale intuiţiei ca la Kant, ci cadre reale, existînd în afara conştiinţei. Lumea 
e de natură materială, iar psihicul o funcţie a creierului. Materia se află într-un proces 
de evoluţie onduliformă, transmiterea mişcării facîndu-se prin unde. Pe curbele 
acestora se ridică şi cad formele naturale, cît şi produsele gîndirii, ideile, ştiinţele 
şi religiile. Transformările se supun unor legi „fixe şi naturale” , unui determinism 
în care necesitatea e confundată cu cauzalitatea, numită de Conta fatalism. Liber
tatea omului e iluzorie, el fiind determinat ca orice fenomen fizic. Fatalismul este 
extins deConta, sub înrîurirea lui A. Comte şi H. Buckle, asupra naţiunii, condi
ţionată exclusiv de mediul geografic, iar evenimentele istorice sînt explicate prin- 
tr-o concepţie organicist-mecanicistă.

Filozofia materialistă a lui Conta, îndeosebi ateismul său, a avut un ecou puter
nic printre oamenii de ştiinţă ai vremii, medici şi naturalişti, care l-au urmat, dînd 
naştere aproape unui curent de gîndire, pînăîn1920. C ît despre ecoul peste hotare 
al acestei filozofii, el a fost mai mic. Herbert Spencer chestionat răspundea 
printr-un formular, Haeckel spera să găsească timp spre a-l citi.

B I B L I O G R A F I E

B.  C o n t a ,  Teoria fatalismului, la ş i, Şaraga ; Originea speciilor, laşi, 1877 ; încercări de metafizică 
la şi, Şaraga ; Teoria ondulaţiunii, I— II, laşi, Şaraga ; Les premiers principes composant le 
monde, 1880 ; Les fondements de la mitaphyslque, Paris, 1890 ; La thisrie de Tondulation 
universelle, pref. Lu d w ig  BU ch n er, Paris , 1 8 9 5 ; Opere complete, e d . O c ta v  M in ar, 
B u cu re şt i, S fetea , 1 9 1 4 ; Opere filozofice, ed . N . P etrescu  ; B. C o n ta , Discursuri par
lamentare. Proiect de lege. Articole de ziare etc. (1878—1881), cu o prefaţă  de B. C .  
L iv ia n u , laşi, 1899 ; Opere filozofice alese, B u cu re şt i, 1959.

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


B. C , L  i v i a n  u, Viaţa şl scrierile Iul Vasile Conta, în  Revista literară, V II, 1886 , p. 416 u rm .; R o se tt i-  
T e ţca n u , biografia Iul Conta, în  Corn. lit., X X I X ,  1895, p. 923— 937 ; A n a  C o n ta -K e rn -  
b ach , Biografia lui Basile Conta, în  Viaţa românească, X ,  1915, v o i. 3 8 — 39; G . D . S crab a , 
Vasile Conta, stu d iu  filo zo fic , B u cu re şt i, 1912 şi B u cu reşti, Fun d . I. V . So cec ; D . Bada- 
re u . Un systârne matârialiste mâtophysique au XlX-e siicle. La philosophie de Basile Conta, 
Paris , 1924 ; I. G . D u m itru , Junimistul V. Conta, bursier In străinătate, în  Conv. Ut., 
L X X ,  1937, p. 327— 329 ; P o m p iliu  P reca , Scurta expunere o filozofiei Iul Vasile Conta, 

B u cu re şt i, 1937.

A . D . X E N O P O L

Întîiul mare istoric român înainte de N. lorga s-a născut la 23 martie 1847 
în  laşi. Tatăl, D. Xenopol, poliglot, fusese supus grec, protestant, dragoman, om 
de afaceri, director de pension, mama se numea Vasiliu. Alexandru Xenopol a 
studiat la Academia Mihăileană din laşi, apoi, cu o bursă a „Junimii", la Berlin, patru 
ani, de unde se întoarce cu două doctorate, unul juridic (De publicanorum societa- 
tum historia ac natura iuridicali, Berlin, 1871) şi altul în filozofie, probabil despre 
istoricul englez H. T . Buckle. Era pasionat de istorie, la 15 ani citise pe Guizot 
şi la Berlin urmase cursurile romanistului Rudorf, pe Mommsen, Curtius, Ranke, 
Gervinus, Steinthal, unul din redactorii revistei Zeitschrift fur Volkerpsychologie und 
Sprachwissenschaft, Magistrat la tribunalul din laşi şi avocat în 1878, Xenopol con
curează la o catedră de filozofie cu Coco Dimitrescu-laşi care-l învinge. Va ajunge 
profesor de istoria românilor la Universitatea din laşi abia în 1883, cînd avea 
36 de anj, Era acum liberal antijunimist şi Maiorescu îl va ironiza în articolul din 1892 
Contraziceri ? Mic studiu de strategie literară. Membru al Academiei Române din 
1893, Xenopol va scoate între 1894—1903 şi 1906—1908 la laşi Arhiva societăţii 
ştiinţifice şi literare, cu colaborarea, între alţii, a lui C. Hogaş. El însuşi publică 
poezii sub pseudonimul I. Laur şi Rama. Foarte devotat celei de a doua soţii, Cora- 
lia Biberi-Gatoschi, vestita Riria, întîi soţie a lui Vasile Burlă, Xenopol solicita la 
bătrîneţe, în chip penibil, revistele literare pentru ea. Nişte Amintiri din călătorie 
ale lui prin Elveţia şi Italia de nord, publicate în 1901, nu confirmă o vocaţie lite
rară. A fost membru corespondent al Institutului Franţei şi profesor onorific la 
Sorbona şi a murit la 27 februarie 1920.

Opera fundamentală a lui A. D. Xenopol este Istoria românilor din Dacia Traiană 
în 14 volume, începută în 1888 (între 1925—1930 era la a treia ediţie). Rezumată 
în limba franceză sub titlul Histoire des Roumains de la Dacie Trajane, I—II şi publi
cată la Paris în 1896 cu o prefaţă de Alfred Rambaud, a fost premiată de Acade
mia franceză şi introdusă în sinteza Histoire generale, voi. III—IV, de Lavisse-Rambaud.

Altă scriere importantă este Les Principes fondamentaux de l'histoire, apărută 
în 1899, în limba română în 1900, în ediţia a doua cu titlul La thâorie de l ’histoire 
(Paris, 1908). Xenopol susţine că în succesiunea fenomenelor istorice se manifestă 
„serii” nu legi, că seriile, înlănţuite cauzal, sînt ireversibile, apropiindu-se de W . 
Windelband şi H. Rickert, în unele privinţe şi de teoria factorilor a lui Cournot. 
Diverse alte studii ale lui Alexandru Xenopol (L’hypothâse dans /'Histoire, Sociologia 
e storia, Zur Logik der Geschichte) publicate în reviste internaţionale de mare cir-
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culaţie au fost subliniate de autorităţi în materie ca Rickert, Grice, Berr, Lacombe, 
Benedetto Croce.

B I B L I O G R A F I  E

A .  D .  X e n o p o l ,  Studii econom ice, 1 8 7 9 ;  Războaiele dintre ruşi şi turci şi tnrturirea lor asupra 
ţărilor române, I— II, 1 8 8 0 ; Teoria lui Roes/er, 1884 ; Une ânigme historique: Les Roumains 
au Moyen-Age, P aris , 1885 ; Istoria românilor din Dacia Trai ană, I— X IV  (v o i. I din 1888), 
e d . a lll-a , 1 9 2 5 — 1930 (re zu m a tă  sub  t i t lu l  de Histoire des Roumains de la Dacie Tra- 
jane ş i in tro d u să  în  Histoire gineralâ Lav isse -R am b au d , v o i. III ş i I V ) ; Istoria partidelor 
politice In România, 1910 ; Românii şi Austroungaria, 1914 ; Les principes fundomenteaux 
de l'histoire. P aris , 1899 ; e d . ro m . 1900 ; ed . a ll-a  sub  t it lu l  La Thâorie de l’histoire. Paris, 
1908 ; Amintiri de călătorie, la ţ i, 1901.

O c t a v  B o t e z ,  Alexandru Xenopol, teoretician, filozof al istoriei (stud iu  c r it ic ) , B u cu re şt i, C a sa  şcoa-  
le lo r , 1928 ; D . B o d in , A. D . Xenopol şi Junimea, în  Conv. lit., L X X ,  1937, p . 2 3 7 —  265 ; 
E . L o v in e scu , T. M o/orescu şi contemporanii lui, I, V. Alecsandri, M. Em inescu, A. D. 
Xenopol, B u cu re şt i, C a sa  şc o a le lo r , 1943 ; G .  C ă lin e sc u , Material documentar, în  Studii 
şi cercetări de istorie literară şi folclor, IX ,  1960, n r . 4 .

G H .  P A N U

Memorialistul „Junimii" înainte de lacob Negruzzi, „răutăciosul”  Gheorghe 
Panu s-a născut la 9 martie 1848 în laşi (după actul de moarte, în Galaţi), dintr-o 
familie de militari originară din Vaslui şi care s-ar fi numit întîi Brînză. Delegat 
electoral al bămuţistilor, fără să irite pe junimişti, Panu citise de timpuriu pe Gui- 
zot, Thierry, Thiers, Buckle, Macaulay, Carlyle şi, pozitivist, adept al lui A. Comte, 
Spencer şi Darwin, va combate în Convorbiri literare opera istorică a lui Hasdeu. 
Profesor de franceză în laşi din 1869, în 1875 pleacă la Paris pentru studii de istorie, 
dar trece la Bruxelles în 1879 doctoratul în drept. întors în ţară, intră în viaţa 
politică, fiind şef de cabinet al lui C . A. Rosetti, procuror la laşi, liberal, indignat 
de Scrisoarea III de Eminescu, militant pentru un partid radical, director al ziarului 
Lupta (1884). Atacînd pe regele Carol I, e acuzat de l£se-majestate şi nevoit să fugă 
la Viena, însă, fiind ales în lipsă deputat, e absolvit. între 1901 şi 1910 a redactat 
singur revista Săptămîna, cu articole politice, cronici dramatice şi literare, obser
vaţii din viaţa animalelor. Răscoalele din 1907 îi prilejuiesc lucrarea Cercetări asupra 
stării ţăranilor în veacurile trecute din 1910. A murit la 6 noiembrie 1910.

Opera capitală a lui Gh. Panu e, neîndoios, Amintiri de la „Junimea" din laşi, 
apărută în două volume între 1908—1910. îndoielnică în mare parte ca document
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istoric, lucrarea e un document moral cu caracterizări psihologice subiective, ne
drepte, nu mai puţin interesante prin reducerea la o formulă tipologică („frondeu- 
rul" Carp, „olimpianul" Maiorescu, „distantul” Alecsandri). S-a dovedit însă că 
Gh. Panu n-a asistat la şedinţa în care s-a citit nuvela Sărmanul Dionis de Eminescu, 
nici la lectura poeziei Ce poate fi va fi de Samson Bodnărescu, relatate din fantezie.

Aceleaşi însuşiri se regăsesc în Portrete şi tipuri parlamentare din 1892, publi
cate mai tîrziu în ziarul Lupta. Deputatul Izvoranu vorbind cu voce sepulcrală şi 
cu lacrimi în gît, autocratul Alexandru Lahovary voind a biciui auditorul ca Xerxes 
marea cu vergi, zeflemistul Pogor anunţînd căderea unei propuneri cu mare sau 
patentă minoritate, N. Volenti privind palid locul vociferărilor ca şi cum s-ar teme 
să nu fie implicat, dau o idee despre observaţia jurnalistului Gh. Panu.

Din viaţa animalelor pune acelaşi spirit de observaţie într-un jurnal de coteţ 
privitor la psihologia canină şi ornitologică.

B I B L I O G R A F I E

G e o r g e  P a n u ,  Cestiunea izraelită, laşi, 1 8 8 6 ; B u cu re şt i, 1 8 9 3 ; B u cu re şt i, 1 9 0 2 ; Sufragiul 
universal, B u cu re şt i, Lupta, 1893 ; Portrete şi tipuri parlamentare, B u cu re şt i, 1893 ; 
Amintiri de la , Junimea" din laşi, I— II, B u cu re şt i, Adevărul, 1 908— 1 9 1 0 ; Săptămlna, 
re v is tă , B u cu re şt i, 2 n o v . 1 9 0 1 — 1910 ; Din viaţa animalelor, B u cu re şt i, B ib i. D im in e a ţa .

C .  H o g a ş ,  Gheorghe Panu. Amintiri răzleţe, în  Viaţa românească, V ,  1910, v o i. X I X  ; C .  D . A n g h e l, 
Gh.Panu semănătorul de idei, în Libertatea, 1933, p . 355— 357  şi 375— 3 7 8 ; I. la lo w itz k y , 
Gheorghe Panu gălăţeanul, în  Adevărul, 1935 , n r . 1 5  8 9 9 ;  E .  Lo v in e scu , T. Maiorescu 
şi contemporanii Iul, II, Gh. Panu, lacob C. Negruzzi, B u cu re şt i, C a sa  sc o a le lo r , 1 9 4 4 ;  
G . C ă lin e sc u , Material documentar, în  Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, IX ,  
1960 , n r . 4 .

D I V E R Ş I

La „Junimea” au participat oameni din toate domeniile de activitate, vîrsta 
însăşi nefiind o piedică. C . Eraclide (1819—1875) era jurist, bucovineanul Pavel 
Paicu (născut la 27 iunie 1831 — mort la 22 aprilie 1898) profesor, pare-se limbut, 
poreclit T . Spacco şi „porculeţul mărunt". Theodor Rosetti (4 mai 1837 — 16 iulie 
1923), „melancolicul”  cumnat al lui Alexandru Ion Cuza, magistrat, preşedinte al 
Curţii de Casaţie, ministru, prim ministru între 1888 şi 1889, guvernator 
al Băncii naţionale, făcea şi el teoria formelor fără fond în articolul Despre direc-
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ţiunea progresului nostru (1874), punînd accentul pe capitalul biologic al naţiei sau 
deplîngea egoismul politicienilor, recomandînd solidaritatea individului cu colec
tivitatea în Mişcarea noastră socială (1885), ori, în fine, criticînd negativismul cla
selor de sus în Scepticismul la noi (1891). P. P. Carp (laşi, 29 iunie 1837 — 22 iunie 
1918), originar dintr-o familie boierească din Vaslui, venise la laşi din Germania 
cu monoclu şi ţinută de nobil borusian, dînd unui gazetar care-l importuna un răs
puns în englezeşte, incisiv şi nemilos în critica despre Răzvan-vodă a lui Hasdeu 
(semnată, dealtfel, P. Bătăuşu), ştiind totuşi că arta e domeniul posibilului, nu al 
realului. Lider conservator, P. P. Carp a devenit curînd exponentul unei politici 
reacţionare de forţă, rezumată în formula pronunţată cu ocazia răscoalelor ţărăneşti 
din 1907 : „Întîi represiune şi apoi vom aviza". A  fost adeptul intrării României 
în război în 1916 alături de Puterile centrale şi al formării unui stat român federal 
în cadrul Austriei Mari. A  tradus din Shakespeare greoi, însă direct din englezeşte, 
Macbeth şi Otello. Generalul Mihail Cerkez (1839—1884) era eroul de la Plevna căruia 
Osman-paşa îi predase sabia şi învingătorul de laSmîrdan. Vasile Burlă(Opăiţeni— 
Budeniţiu—Storojineţ, 9 februarie 1840 — 9 ianuarie 1905), filologul, avea studii 
de greacă, latină şi sanscrită de la Viena şi Graz şi era profesor de liceu, membru 
al , ,Junimii" din 1871, suplinitor în 1875—1876 la Universitate al lui A. Vizanti, deve
nit celebru prin discuţia cu Cihac şi Hasdeu asupra etimologiei cuvîntului raţă. 
A r fi scris o singură poezie, dedicată celei de a treia soţii a sa, Adela Hloch, pe 
care însă lacob Negruzzi n-a voit să i-o publice în ruptul capului, loan Mire Melic, 
zis şi Mirmilic (Bucureşti, 15 august 1840— laşi, 29 ianuarie 1889) era profesor 
de matematici la Universitatea din laşi, ca şi N. Culianu (28 august 1843 — 28 noiem
brie 1915), astronomul şi geodezul „papa Culianu” , tăcutul proverbial N. Mân
drea (1842—1910) era jurist, Şt. Vîrgolici (1843—1897) hispanist, cu studii despre 
Cervantes, Lope de Vega, Calderon de la Barca. Juristul P. Missir (1856—1928), 
prieten al lui Caragiale, critica violent în Convorbiri literare din 1 martie 1883 volu
mul de Poezii din 1882 al lui Alexandru Macedonski, găsind un conţinut „străin 
sferei estetice" şi „insanităţi". în fine, Christea Şt. Buidiu (Roman, 7 decembrie 
1857) era medic cu studii de la Paris, profesor la Universitatea din Bucureşti.

O

Nostim de constatat este că „Junimea" a făcut cunoscute cel puţin în epocă 
persoane care n-au scris niciodată nimic. Lista acestora o face cu secret umor, deo
sebit de conştiincios, lacob Negruzzi în Dicţionarul .Junimii".

Mai întîi erau doi focşeneni : Emanoil Cristodulo (1828—1889) şi Theodor Cris- 
todulo (născut în 1845 şi probabil în viaţă în 1924) care, ca şi anteriorul, „n-a scris 
şi nu scrie". Apoi venea V. Calimah-Catargiu (1830—1882) fost ministru plenipo
tenţiar al României la Paris care, nici el, „n-a scris nici un rînd” . „N-a scris 
nimic” , „membrul tăcut” , Ştefan Nei (1830—1916), participant o singură dată la 
o discuţie. Dimitrie Rosetti (1830—1903) rîdea mult de prostiile altora, dar singur 
nu s-a expus niciodată „nici prin scris, nici prin grai” . C îrîit şi el mult pentru tăce
rea sa, Nicu Burghele (1831—1908), pomenit de Titu Maiorescu însuşi, „n-a scris 
nimic” . „N-a scris nicioda â'1 Constantin P. Constantiniu (1834—1914), fost direc-
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tor de teatru. Formula „el tace" însoţeşte pe cei trei Buicliu, Theodor (1839—1897), 
loan şi Abgar (născut în 1848), poreclit şi Murzuc. N-a scris nimic Nicu Cassu 
(1839—1904), donatorul tipografiei „Junimii". „N-a scris niciodată nimic" Telemac 
Ciupercescu (1839—1888), om cu particularitatea că nu voia să treacă, fără voia 
lui Brahma, peste vîrsta de 39 de ani, deşi a trăit 49. „N-a scris" Gheorghe Raco- 
viţă (1839—1913), unul din amatorii de anecdote corozive, fără perdea. Theodor 
Cerchez (1841—1911) „n-a scris nimic", se ilustrase prin faptul că blestema la supă
rare pe împăratul Traian pentru că ne-a adus în aceste părţi. „Simpaticul" membru 
Nicu Casimir (1843—1868) „nu apucase încă a realiza planurile sale literare" la 
moarte. Nu scria Lascar Ciurea (1843—1865) poreclit de Nicu Gane „Ciurilă, Bu- 
rilă, cel mai mic Cocodilă, Stan Beldiman, aldeviţă pulpă, Constantin Verier, Vlad 
muştar. Dar bătrînii ce mai fac?" loan Foţi, născut în 1843, mort în 1924, „n-a scris 
nimic ; unii zic că ar fi vorbit o dată". „N-a scris niciodată nimic" Alexandru Farra 
(1844—1921), fost administrator al tipografiei „Junimii", apoi consul general al 
României la Stambul. Nu scria nimic braşoveanul Theodor Nica, născut în 1846, 
avocat în Bucureşti şi fost director în Ministerul de Instrucţie Publică sub Maiorescu, 
mult preţuit din această cauză de membrii caracudei, grupul tinerilor modeşti de 
prin colţuri, cîrtitori la ureche, care pîndeau cu nerăbdare momentul aducerii cea
iului, cafelei şi cozonacului. „N-a scris nimic . . . , c u  toate îndemnurile redacto
rului", Constantin Dumitrescu (Dimitrescu)-laşi (1849—1923), apreciat filozof şi con
ferenţiar. „N-a scris niciodată nimic" Gheorghe Bejan (1847—1895), fost căpitan în 
garda naţională şi reprezentant la ..Junimea” în această calitate a ceea ce Caragiale 
numea „baioneta inteligentă". „N-a scris nimic" de asemenea loan Dospinescu 
(1849—1892), dat cu liberalii, frecvent numai la aniversările „Junimii". Ironia lui la- 
cob Negruzzi nu menajează nici rudele sale apropiate, lată cum tratează pe Gheor
ghe Negruzzi, fratele mai mic. „Născut în 29 decembrie 1849, în laşi. în „Junimea", 
de la 1868. N-a scris nimic, afară de cîteva îndreptări a unor novele ale lui Morţun. 
Unii zic că aceste novele ar fi ieşit şi mai proaste după corectură. El pretinde că 
ar fi ieşit victorios la concursul pentru lectură ţinut în urma plecării lui Maiorescu 
şi a lui Eminescu. Bengescu însă şi Carp, ba în timpul din urmă Dimitrescu şi Bossy, 
contestă aceasta. Mort la 22 august 1890 la Trifeşti." Unul care nu scria şi care ar 
fi murit a doua zi după vorbire, a fost Gheorghe Agură (1850—1911) membru al 
caracudei, dispărut la un moment dat din laşi, devenit din profesor ofiţer şi aghio
tant domnesc, ceea ce e puţin probabil. Victor Cuciureanu, născut în 1850, zîmbea 
dulce, vorbea puţin şi n-a scris nimic la revistă sau altundeva. „N-a scris nimic" 
Titus IsVati (1851—1916), la un moment dat mistuit în agricultură prin judeţul Vas
lui. „N-a scris, nici n-a vorbit" falticineanul Gheorghe Radu (1852—1905). Vasile 
Bosie, născut la laşi în 1855, judecător la Tribunalul Ilfov, avea vaga reputaţie de 
a fi comis „aforisme sub voalul anonimatului". Purta ochelari pince-nez şi a fost 
botezat de Pogor Babiţi. în sfîrşit, caracterizarea lui Gheorghe Zaharia, născut în 
laşi la 19 septembrie 1875 : „Nu scrie, dar tace. Porecla sa este Turca, nu se ştie 
dacă din cauza originii sale otomane, sau din cauza oarecăror obiceiuri orientale. 
Cunoscut prin anecdotele sale şi impresiunile din călătorie, de care rîde mult, dar 
singur".
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T I T U  M A I O R E S C U

Orice istorie a literaturii unui popor înscrie în succesiunea evocărilor ei mo
mente de răscruce, exemplificate fie de un mare scriitor, fie de un critic, fie de un 
moment de constituire şi afirmare a unei direcţii ideologice originale. Un astfel de 
moment semnifică, pentru cultura noastră, Titu Maiorescu, personalitate multiplu 
reprezentativă, teoretician şi critic literar, implicat în chip fundamental etapei de 
consacrare a literaturii române moderne.

Prezenţă marcantă printre contemporani, spirit continuat şi discutat cu fer
voare de-a lungul timpului pînă în zilele noastre, Maiorescu a exemplificat laturi 
diverse ale vieţii culturale din ţara noastră, creînd o şcoală nu de emuli conştiin
cioşi, ci de spirite, prin ele însele valoroase, faţă de care întreaga mişcare intelec
tuală ce l-a urmat a simţit nevoia organică de a-şi defini poziţia. Nu prin dimen
siunea cantitativă a scrierilor sale despre literatură şi-a ocupat Maiorescu locul său 
prestigios în patrimoniul culturii naţionale, ci prin semnificaţia lor, ca şi prin proiec
ţia întregii sale conduite de gîndire şi acţiune, prin capacitatea sa de a pune în 
circulaţie idei, de a deschide perspective, de a numi problemele vremii sale, dar 
nu numai ale sale, ci, în unele privinţe, şi ale noastre.

în timp, Maiorescu a fost receptat adesea ca unul dintre „contemporani” şi 
aceasta, pentru că, aşa cum spunea Ibrăileanu, „el a creat la noi stilul ideilor” 1, 
adică stilul timpului modern, în care trăim cu toţii.

Am încercat să cuprindem, în acest capitol de istorie literară dedicat lui Titu 
Maiorescu, viaţa şi activitatea criticului în diverse sectoare ale culturii noastre, chiar 
dacă unele nu au tangenţă imediată cu fenomenul beletristic, pentru că astfel s-a 
constituit şi afirmat personalitatea celui ce a dat prima ediţie a poeziilor lui Emi- 
nescu şi a direcţionat, cu exemplară consecvenţă, una dintre societăţile noastre 
literare cele mai fecunde, „Junimea” .

O

Care este biografia acestui „Boileau român, înarmat şi cu principii directoare, 
animat şi de polemică, născut şi într-o epocă de mari scriitori (Eminescu, Creangă, 
Caragiale) şi dotat cu un gust sigur, ager şi cu sentimentul valorilor", a acestui „Boi- 1

1 G. Ibrăileanu, Titu Maiorescu, în Note şi impresii, laşi, 1920, p. 146. 79
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leau întîrziat" dar „necesar” , cum observa Pompiliu Constanţinescu în eseul său, 
cu titlul, dealtfel, programatic2, Titu Mo/orescu faţă de noi?

Se naşte laCraiova, la 15 februarie 1840, ca fiu al lui loan Maiorescu (1811—1864) 
şi Maria Popazu (1819—1864). Tatăl său, personalitate proeminentă a vieţii politice 
şi culturale din Transilvania, originar din jurul Blajului, oraş devenit încă din tim
pul lui Inocenţiu Micu un adevărat centru al românismului, studiase la Blaj, Cluj, 
Pesta (aici, teologia) şi Viena, unde se preocupă de istorie şi filologie, abandonînd 
definitiv cariera preoţească. în 1836, trece Munţii, iar un an mai tîrziu este pro
fesor şi inspector la şcoala centrală din Craiova. De aici, trimite prietenului său
G. Bariţiu spre publicare în Foaie pentru minte, inimă ţi literatură o scrisoare cu- 
prinzînd directe atacuri împotriva a ceea ce se constituia, tot mai vizibil, ca in
fluenţă a spiritului francez în Principate, spirit considerat de autor ca „lux grozav, 
dărăpănător"8, atît sub aspectul său teoretic („materialismul franţozesc"), cît şi 
practic („beletristica francească", o „beletristică lunecoasă” , capabilă să „amăgeas
că mai pe toţi"). Tot aici, loan Maiorescu va prevesti, dealtfel nu singurul dintre 
spiritele generaţiei de la 1848, ceea ce va primi numele de teoria „formei fără 
fond" în scrierile fiului său : „Pe bietul român se silesc să-l subpţie, sâ-l îmbrace 
cu haine nouă (subl. ns., G. I.), după civilizaţia Europei, pînă ce atîta îl cutropesc 
cu petece străine, încît nu se mai poate cunoaşte în el originalitatea” , Incluzînd 
şi o aspră critică a sistemului de învăţămînt românesc, la care se observa absenţa 
„profesorilor învăţaţi” , a dascălilor cu înalta menire a datoriei lor patriotice, arti
colul lui loan Maiorescu stîrneşte un violent protest al opiniei publice, în primul 
rînd al corpului didactic, direct vizat. Autorul este dat în judecată, silit a retracta 
public cele spuse. Urmează o perioadă frămîntată: destituit în 1842, pleacă la Bra
şov, apoi la laşi, pentru a reveni tot la Craiova, unde, în 1848, va citi în curtea 
Colegiului naţional proclamaţia de la Islaz. Agent al Guvernului provizoriu, pe 
lîngă Dieta din Frankfurt, continuă, apoi, existenţa agitată, din care nu lipsesc în- 
frîngerile, acuzaţiile false, tristeţea unui trai mereu în centrul polemicilor şi intri
gilor. Expulzat, se reîntoarce în ţară după Unire, e profesor la Sf. Sava şi director 
la Eforia Instrucţiei Publice, de unde — fatalitate parcă — e silit a-şi da demisia. 
Moare în august 1864, în plină maturitate creatoare, lăsîndu-şi singurul fiu, în 
vîrstă, atunci, de 24 de ani, în pragul unei cariere ce se anunţa spectaculoasă, dar 
care nu a fost ferită de sinuozităţi uneori atît de apropiate cu ale propriului său 
destin.

Titu Maiorescu urmă la şcoala primară din Craiova (1846—1848), luCnd lecţii de 
caligrafie de la pictorul Const, Leccaşi folosind cunoştinţe de latină deprinse de la 
tatăl său. în timpul revoluţiei, ajunge cu familia la Sibiu, apoi, cu ajutorul lui Avram 
lanc-u, la Blaj, şi, în sfîrşit, La Braşov, unde fratele mamei sale, Ion Popazu, înfiinţase 
un gimnaziu român, al cărui elev, în clasa I, este în 1850, după ce în acelaşi oraş 
îşi isprăvise cursul primar la şcoala lui losif Barac. La serbarea de sfîrşit de an 
a gimnaziului, elevul Maiorescu este cel ce va rosti, din partea şcolarilor, un dis- 1

1 P o m p iliu  C o n sta n tin e scu , Titu Maiorescu faţă de noi, în  Scrieri, III, E P L , 1969 , p . 519.
* C f . E . Lo v in e scu , T. Maiorescu, I (1 8 4 0 — 1 8 76 ), B u cu re şt i, 1940 , p. 1 0 . M o nografia , în  ce le  

două v o lu m e  a le  sa le , co n stitu ie  o p rim ă  m are  s in te ză , de în g lo b a re  a re fe r in ţe lo r  a n te r io a re , — in c lu 
s iv  ce le  din  „ N o t iţe le  b io g rafice”  —  d e s ig u r su p e rv iza te  de T it u  M aio rescu  în su ş i, sem nate  în  
Convorbiri literare, 1 9 10 , n r. 2 , p. I — L X V I ,  de S . M. ş i in te g ra te  d e  a u to r  (S im io n  M e h e d in ţ i)  
sub  n u m e le  S o ve ja , în  v o i.  Primăvara literară, B u cu re şt i, 1914 , p. 1 1 1 — 202.
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curs publicat în Foaie pentru minte, inimă şi literatură din 2 august 18514 fără indi
carea, însă, a autorului. Aşa cum s-a păstrat, „discursul" adolescentului de 11 ani 
este o meditaţie sentenţioasă asupra avantajelor învăţăturii în general şi a învăţăturii 
în „dulcea limbă" maternă în special. De la înălţimea scenei, copilul dă sfaturi 
chibzuite părinţilor din sală : „Nu mai puţină bucurie credem că simt astăzi şi acei 
buni taţi de familie, care, pătrunşi de marele adevăr că învăţătura e averea cea mai 
secură ce dînşii o pot lăsa de moştenire după moarte la copiii lor, îşi dau copiii 
la învăţătură şi sprijinesc şcoalele din toate puterile lor ; da, dragilor noştri pă
rinţi, învăţătura e averea cea mai secură ce o lăsaţi nouă fiilor voştri ; averea mate
rială e supusă la varii schimbăciuni : numai învăţătura e nepieritoare, o astfel de 
moştenire nici moliile n-o rod, nici focul nu o mistuieşte, nici furii nu o sapă".

Nu gradul de originalitate, uşor contestabilă la această vîrstă, trebuie să ne 
preocupe în legătură cu primul act de oratorie maioresciană, cît, poate, indicarea 
unei constante de gîndire şi atitudine, pe care, dealtfel, o va materializa la modul 
cel mai direct în anii următori şi care va rămînea definitorie personalităţii sale : 
respectul muncii şi al învăţăturii, formă superioară de cultivare a spiritului uman, 
„avere” cu adevărat „cea mai sigură", plăcere continuă a vieţii.

în octombrie 1851, Ion Maiorescu îşi înscrie fiul la Gimnaziul academic, anexa 
pentru externi a Academiei Theresiane din Viena, oraş în care el îndeplinea funcţia 
de translator la Ministerul de Justiţie şi unde îşi chemase familia rămasă la Braşov. 
O scrisoar adresată de Titu Maiorescu sorii sale Emilia, la 27 ianuarie 1869 6, 
atestă faptul că toate cheltuielile şcolarităţii sale vieneze (1857—1858) şi berlineze 
(1859) au fost suportate de Barbu Dimitrie Ştirbei, iar studiile de la Paris au fost 
făcute ca bursier al statului. Tînărul elev se adaptează cu greutate structurii unui 
învăţămînt într-o limbă străină lui şi avînd caracteristic, în cazul Theresianum-ului, 
o anume rigiditate a relaţiilor interne, o morgă, reală, de colegiu aristocratic, frec
ventat doar de fii de nobili şi urmărind, printr-o programă complexă, cristalizarea 
unei educaţii ce îmbina studiul limbilor cu cel al disciplinelor ştiinţifice sau artistice.

Epoca ne este descrisă de Maiorescu însuşi, în prima parte din ceea ce se va 
constitui, apoi, ca însemnări zilnice9, document de excepţională importanţă pentru 
înţelegerea omului şi criticului, pe o întindere de peste trei decenii, imagine mai fidelă, 
într-un sens, a acestuia, dar şi umbrită de acel inevitabil halou deformator pe care 
orice mărturisire declarată, orice jurnal, confesiune, îl poartă implicit în chiar 
structura sa. Publicarea însemnărilor zilnice a înlesnit şi stimulat o adevărată recon
siderare a omului ce rămăsese în inima contemporanilor şi amintirea urmaşilor 
ca simbol al echilibrului, detaşării impersonale, lucidităţii şi, de aici, firesc, al spi
ritului critic, omul ce ridica ironia şi tonul de zeflemea subţire la altitudine spi
rituală, omul ce devenise un adevărat simbol al ordinei, al canonului acceptat. Pagi
nile jurnalului, ţinut cu rară conştiinciozitate, dezvăluiau o nouă dimensiune a lui 
Maiorescu : cea interioară, învăluită de silueta statuară a omului public, profesor, 
avocat şi ministru, dimensiunea unui (paradox aparent I) sentimental, tinzînd con
tinuu a-şi apropia semenii, într-un efort cu rare izbînzi reale, dimensiunea unui

4 T e x tu l d iscu rsu lu i în  E .  L o v in e scu , Anexa nr. 1, la  op. cit., I, p . 421— 422.
* I. E .  T o ro u ţ iu , Studii şi docum ente literare, V I ,  Junimea, B u cu re şt i, 1938 , p. 1 — 2  ( te x t  în  

lim b a  g e rm an ă).
* T itu  M aio rescu , însemnări zilnice, p u b lica te  cu  o in tro d u ce re , n o te , facsim ile  şi p o rtre te ,  

de I. R ăd u lescu-P o g o n ean u , v o i. I (1855— 18 80 ), B u c u re ş t i, 1 9 3 7 ;  v o i. II (1 8 81 — 18 86 ), B u cu re şt i. 
1 9 4 0 ; v o i. III (1 8 8 7 - 1 8 9 1 ) , B u cu re şt i, 1943.
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însingurat, ce a trăit nu odată gîndul sinuciderii şi a traversat cu mare greutate 
clipele de solitudine, mereu cu dorinţa de a fi înconjurat de oameni, de a fi ascultat 
şi înţeles. Un sugestiv portret ni-l transmite Sextil Puşcariu, el însuşi martor 
al celor „două” feţe ale lui Maiorescu, încă din timpul vieţii acestuia. Inedit, pînă 
nu de m ult7, textul cuprinde şi descrierea primei întîlniri a lingvistului ce publicase 
atunci cîteva studii de specialitate în Convorbiri literare cu mentorul revistei şi al 
societăţii „Junimea" : „Nu mai ţin minte cînd am fost întîia oară la el. Nu l-am 
vizitat însă decît după ce publicasem în Convorbiri cîteva articole filologice şi ştiam 
că mă remarcasem. Cum în clasele elementare el fusese, în şcoala din Braşov, 
coleg cu tata, eram sigur că mă cunoaşte şi după neam. M-am mirat cînd cunoscuţii 
mi-au spus că trebuie să-l caut la 8 dimineaţa. în strada Mercur 1, într-o odaie 
mare, foarte bine rînduită, îmi ieşi înainte un bărbat mic de stat, mai mult îndesat, 
cărunt. Numai sprîncenile stufoase îi erau încă negre şi de sub ele te priveau nişte 
ochi pe care îi simţeai că îţi pătrund pînă în suflet. Fruntea lată şi senină şi ochii 
vii dominau această faţă frumoasă în care nu băgai de seamă că nasul e ceva prea 
turtit. Foarte prietenos, mă întreabă de scopul venirii mele la Bucureşti, de studiile 
mele şi dacă am vreo dorinţă şi poate să mă ajute. Cu capul plecat ceva înainte 
şi cu mîna la ureche, ca să audă mai bine, căci în anii din urmă auzea greu. Plăcut 
impresionat că nu-i ceream nimic, începu să-mi povestească cu fraza lui curgătoare, 
cu felul lui de a termina fraza printr-o reticenţă, un surîs sau un gest cu mîna, 
caracterizîndu-mi societatea cu multă ironie şi descriindu-mi oamenii cu care aveam 
a face. De la întîia vizită, dar mai ales mai tîrziu, mă surprinse cu cîtă libertate vor
bea de oamenii cu care ştia că am de-a face, arătîndu-mi slăbiciunile fiecăruia, ştiind 
să-mi citeze vreo anecdotă care îi caracteriza deplin, avînd la nevoie un document 
la îndemînă, în care îmi arăta negru pe alb cît de frumoase succese obţinuse cutare 
elev al său la examenul de capacitate sau ce prostie publicase altul. Aveai impresia 
că în capul lui ordonat sînt sute de lădiţe şi în fiecare din ele caracteristica fiecărui 
contemporan. Aveai nevoie să-l cunoşti pe unul, el deschidea lădiţa şi-ţi arăta o 
schiţă — mai totdeauna în linii mai mult sau mai puţin caricaturale” .

Prima impresie va fi, însă, de-a lungul timpului, nu numai confirmată, ci şi 
amendată, lată, evocat de acelaşi, un alt Maiorescu, capabil de gesturi unice, de 
neuitat pentru un adolescent în ochii căruia criticul era, situaţie aproape gene
rală în epocă, mai puţin om, cît simbol: „Greşeli a avut şi el, ca orice om, dar 
a avut multe şi mari calităţi şi a semănat multe idei bune şi adevărate. Şi chiar 
dacă uneori nu-l putem aproba, n-am încetat nici un moment să-i fiu recunoscător. 
Căci nu voi uita niciodată seara aceea cînd întorcîndu-mă în 1903 obosit de la 
bibliotecă, unde stătusem toată ziua, şi urcînd cele trei etaje ale locuinţei mele 
din Lazarethgasse, gazda îmi spuse că m-a căutat un domn care mi-a lăsat o carte. 
Cartea era dicţionarul retoroman, pe care Maiorescu, întorcîndu-se din St. Moritz, 
i l-a adus studentului din Viena, pe care nu-l cunoştea decît din cele cîteva articole 
de filologie publicate în Convorbiri. Iar cînd doi ani după aceea Academia premia 
dicţionarul etimologic al docentului de la Universitatea din Viena, Maiorescu fu 
cel dintîi care-mi comunică telegrafic ştirea aceasta".

7 T e x t u l face p a rte  d in  v o lu m u l m e m o ria lis t ic  in e d it . Războiul (1914— 19 18 ), şi a fo st s c r is  de  
S e x t i l  P u şca riu  sub  im p re sia  im ed ia tă  a m o rţ ii ,  la  1 iu lie  1917 , a lu i T i t u  M a io rescu . C ită m  d upă  
re p ro d u c e re a  t e x tu lu i sub  în g r ijire a  lu i G a b r ie l Ţ e p e le a  în  A rg eş, an . V I ,  n r . 2 , fe b ru a rie  1971, 
p . 1 şi 1 8 — 19, Titu Maiorescu văzut de Sextil Puşcariu.
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Să revenim, însă, la imaginea elevului adolescent Maiorescu, aflat la Theresianum, 
aşa cum ne-o oferă el însuşi în paginile de început ale însemnărilor. O primă infor
maţie, aproape bibliografică, deschide jurnalul viitorului critic : lista, substanţială 
ca întindere, a reprezentaţiilor teatrale şi muzicale pe care le văzuse de prin 1847 
(deci, încă din ţară) pînă în noiembrie 1855, cînd încep propriu-zis însemnările, listă 
ce cuprinde piese de Shakespeare, Kotzebue, Schiller, Goethe, Lessing, opere de 
Rossini, Mozart, Donizetti, Meyerbeer, toate adnotate abreviat, prin calificative, de 
tînărul spectator.

întreg jurnalul va păstra, dealtfel, această vocaţie a clasificărilor, ca şi plăcerea 
aglomerării de date (calificative şcolare, variaţii meteorologice, itinerarii enumerate 
ca în pliante de turism,menu-uri, mobile etc), adevărate inventare, dincolo de care 
ghicim, poate, ordonatul spirit de observaţie al omului ce căuta continuu puncte de 
sprijin în afară, tinzînd a umple realitatea zilnică cu obiecte, coordonate stabile şi 
sigure, aşa cum, pe alt plan, căuta cu fervoare prietenia, stima, iubirea semenilor, pe 
care şi-i dorea alături, tot timpul alături.

Frecventarea spectacolelor se îmbină cu preocupări şcolare : la 16 noiembrie 
1855 începe prima lecţie de limba engleză, la 1 decembrie face cea mai bună lucrare 
de limbă latină din clasă, lucrează cu asiduitate la limba greacă, exersează la clavir şi 
flaut, desenează, citeşte Goethe, Virgiliu, Homer, e notat „eminent” la istoria natu
rală şi, după cîtva timp, şi la matematică. între timp, copiază texte politice concepute 
de tatăl său, frecventează familia generalului Magheru şi doreşte prietenia colegului 
său R. Capellmann, alături de care (generozitate de adolescent) ar vrea să se situeze 
pe locurile 1 şi 2 din ierarhia şcolară.

Tînărul de 15 ani are şi planuri de viitor : pînă la sfîrşitul gimnaziului vrea să 
traducă Minna von Barnhelm, Emilia Galotti şi o gramatică elină de Curtius, iar pînă 
la luarea doctoratului să traducă tot Lessing, în afară de poezii, şi să scrie o Geschichte 
der Romanen, pentru care şi începe a strînge cărţi de informare. în noiembrie 1855 
nota: „Am terminat piesa mea: Die Blodsinnige [Bleoata]. E bine. Aş vrea să o 
trimet la teatrul din Josephstadt, ca să o reprezinte” . Este afectat de nedreptăţile 
pe care le suferă tatăl său, ca şi de (amănunt interesant pentru caracterizarea celui 
ce peste ani va fi învinuit că nu respectă tradiţia naţională a generaţiei de la 1848) 
aprecierile defăimătoare la adresa revoluţiei de la 1848, pe care unul dintre profesori, 
ştiindu-l român, le face în faţa sa. Indignarea tînărului este reală, dar cuminte : 
„Doamne ! de ce nu sînt singur şi sînt tot legat de părinţii mei, pe care îi necăjesc 
aducînd un testimoniu rău I Dar fie, că tot îmi răzbun IO  săfacvreocîtevahexametre, 
în care o să desemnez pe tîlharii iştia de piarişti, care-i avem aici: nu plăteşte nici 
unul o ceapă degerată !”  8.

Zelul elevului Maiorescu este impresionant; ziua de lucru începe la 6 jumătate 
dimineaţa şi se termină rareori înainte de 11 jumătate noaptea, cu o mică pauză 
de prînz. îşi face singur un program cotidian : să lucreze 200 rînduri latină, 100 
greacă, să înveţe capitole din gramatica latină, greacă, franceză, engleză, exerciţii 
de flaut, 1/2 oră de desen şi „4 exemple matematice" iar sîmbăta şi duminica „o oră 
matematică şi o oră desen” .

Ritmul de muncă de-a dreptul uluitor nu poate atenua golul sufletesc : familia 
îi este departe, prietenia cu un Cornea nu e totală, el însuşi traversează cu greu 
criza adolescenţei : „Acasă, aşa-aşa. Cu mama, ca totdeauna, binişor; cu soru-mea

8 Însemnări zilnice, I, p . 24 .
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nu vorbesc decît ce e chiar de trebuinţă ; cu tata încă nimica ; dacă-mi dă ceva de 
lucru, îl fac ; f in is ; dacă mă ceartă tac şi nu-mi pasă ; dacă am făcut rău, îmi pare 
mie destul de rău ; da vezi că de regulă mă ceartă cînd e în toane rele şi nu ştie 
unde să-şi verse necazul. — Nu mă cunosc oamenii iştia ! Nimeni nu mă cunoaşte ! 
Numai bietul Cornea ceva ! Un om aşa de bun, sincer, şi veridic, non plus ultra ; 
prea cu minte nu e, dar tot are ; multă subiectivitate nu are ; dar pentru veri-ce 
lucru bun de afară este priimitor ; cu el vorbesc mai mult şi mai liber ; adecă cu el 
vorbesc exclusiv; cu toate aceste nu mi-e amic în înţelegerea cea frumoasă, strictă, 
a vorbei. Nu-i spun toate lucrurile. — Aşa, am lipsă de ceva I Se vede că acum e timpul 
unde se luptă flăcăul cu bărbatul ; ori, ce alt ceva e’n mine ? Cînd sînt transportat 
în alte sfere, auzind o muzică de Mozart sau măcar gîndindu-mă singur noaptea ; 
cînd desper cu totul de a-mi face un nume etern ; cînd plîng la tonul cel mai simplu 
al unei muzice clasice ; cînd rîd de certele altora în contra mea ; ce să fac? Trebuie 
să am numai contraste ; eu n-am pe nimeni ; n-am nice o plăcere ce o au alţii ; 
n-am amic sincer" 9.

în octombrie 1856 e primit intern la Theresianum, cîştigînd treptat prietenia şi 
respectul colegilor. Acelaşi sever program de învăţătură, dar şi clipe de retragere în 
propriul său univers de gîndire : termină piesa Comedia fără nume, traduce din Goethe 
şi Klopstock, scrie epigrame la adresa colegilor. Bilanţul anului 1856 i se prezintă 
ca satisfăcător şi-l exprimă în termenii săi exacţi, atent la nuanţele concretului : 
„Foarte mult mă bucură că între mine şi soru-mea s-au dezvoltat foarte strînse 
relaţii sufleteşti. — în şcoală sînt pretutindeni stimat şi lăudat de profesori, de con- 
şcolari absolut stimat, pe lîngă asta însă de către doi din ei iubit, dar de cei 
mai mulţi dintre ceilalţi urît. — De vulgarităţi în vorbă m-am ferit constant şi în mod 
absolut. De necăjit nu m-am mai necăjit de loc în ultimele 7 luni" 10.

La începutul anului următor, Maiorescu adresează lui lacob Mureşianu, redactorul 
Gazetei Transilvaniei, cîteva traduceri din Dickens şi Jean Paul, însoţite de o scrisoare11 
semnată cu pseudonimul Aureliu, unde justifică, în manieră semnificativă, opţiunea 
făcută, ce îi pare, atunci, scopul vieţii sa le : „de a cuminecare Romaniloru spiritulu 
celu aduncu şi fundamentale alu clasiciloru germani şi englezi şi alu celoru antici 
în contrastu cu usiaratatea şi suprafieilitatea Franciloru", a căror literatură aruncă pe 
cititori în „stricta sentimentalitate idilică". Nici scrisoarea, nici traducerile nu sînt 
însă publicate, ci doar un scurt răspuns puţin încurajator : „Intenţiunea e bună, 
proba e mică, vom vedea". Nu e singura neplăcere a tînărului elev, mereu bolnav 
în această perioadă, ostracizat de colegi, aproape părăsit de familie. „Mi se pare că 
sînt nefericit. M-am desgustat de tot” , va mărturisi, în stilul său lipsit de impon
derabile, Maiorescu în ajunul, totuşi, al unui mare succes şcolar : obţinerea premiului 
I în clasa a 7-a. O scurtă vacanţă în ţară, relatată cu exactitatea unui ghid de cale 
ferată, îi trezeşte reci amintiri din copilărie, pentru ca întoarcerea la Theresianum să 
însemne reînceperea războiului tacit cu colegii şi atmosfera gimnaziului. Obişnuitul 
tur de orizont realizat de sfîrşitul anului marchează prima mare revelaţie autentică 
în formaţia intelectuală a viitorului critic. Maiorescu fixează, cu distincţie şi precizie 
a termenilor, elemente ce vor rămînea definitorii psihologiei, comportamentului şi 
structurii sale spirituale, lată, dar, pasajul : „31 Dec. 1857. Anul se apropie de sfîr- •

• Ibid., p. 40 .
10 Ibid., p. 56 .
u  T e x tu l e re p ro d u s tn Anexe la  E . Lo v in e scu , op. cit., I, p. 4 2 2 — 423.
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şitul său ;e  ora 101/2 noaptea. Aşi vrea să străbat iute cu -rîndul anul care-a trecut; 
dar sînt într-însul elemente aşa de felurite şi de ciudate. în totul, e rece ; apăsătoa
rea indiferenţă, acest colos de ghiaţă, căruia prin reflexiunea mea i-am căzut pradă, 
este prea destul exprimat într-însul. — Pentru direcţiunea mea ştiinţifică a fost de 
cea mai mare însemnătate cunoştinţa cu privirea generală asupra filosofiei şi cu logica, 
această ştiinţă aşa de extrem de interesantă. Ea m-a adus să năzuiesc spre cea mai 
bună formulare a cugetării, spre o exprimare fără greşeli, scurtă, adevărată, spre o 
ferire de acele cuvinte umflate şi goale, pe care tinerii sînt aşa de aplecaţi să le 
întrebuinţeze ; ea mi-a insuflat întîi într-adevăr iubirea pentru o direcţie de gîndire de 
care niciodată nu mă voi despărţi. — S-a infiltrat însă în mine un scepticism decon
certant, o punere la îndoială a tuturor celor tradiţionale, ba chiar a ideii de D-zeu 
şi de nemurirea sufletului — paralel cu imposibilitatea de a concepe absolutul. La 
ce oscilări e supus cugetul meu în această privinţă I Cine mă constrînge să admit un 
D-zeu, care e cu totul de neconceput de raţiunea mea?"12.

Marile sale lecturi sînt acum Herbart, Goethe, Platen, Schiller şi Herder, a căror 
comentare împreună cu colegii îl fac să trăiască „poate cele mai fericite zile din viaţa 
mea" şi să se cunoască mai bine pe sine însuşi ; citind biografia lui Goethe, tînărul 
Maiorescu crede că „am găsit la Goethe, în istoria evoluţiei lui sufleteşti, unele trăsă
turi care coincideau foarte mult cu mine, care uneori erau scoase din sufletul meu” , 
la fel, după lectura scrisorilor lui Lessing : „O , ce om ! Multe din cele spuse de el 
parcă sînt tocmai din gîndul meu ; în multe parcă m-am recunoscut pe mine".

Afinităţile livreşti nu îi sînt suficiente. Spirit deschis permanent ecourilor din 
afară, spirit politic nu numai datorită afilierii la cauze ale diferitelor dispute ideo
logice, ci pentru că astfel, sub acest unghi, recepta, încă din adolescenţă, realitatea, 
Maiorescu simte nevoia permanentă a unor afinităţi concrete cu oameni de gene
raţia sa. „Deoarece instrumentele pe care cînt eu sînt numai de coarde, cine împarte 
cu mine armonia pustiului meu?” se întreabă într-o vibraţie eminesciană de farmec 
dureros, tînărul de 18 ani13.

Lista prietenilor, fixaţi cu adevărată vocaţie de moralist şi portretist în 
caractere individualizate, nu-l satisface : „Dar unde e între toţi aceştia unul cu 
care să mă potrivesc?".

Prin inteligenţă, luciditate şi orizont intelectual, Maiorescu îşi depăşea vîrsta. 
Asemenea multor conştiinţe moderne, el se bucură de ieşirea din adolescenţă, uni
vers închis, în care puternica-i individualitate se simţea prea dependentă de ceilalţi : 
„Să am numai examenul de maturitate în urma mea, această copilărie, ce, vrînd-ne- 
vrînd, trebuie făcută împreună cu alţii ! Trebuie să încep să studiez vieaţa ; altminteri, 
în cele din urmă înţepenesc şi în ce priveşte mintea"14.

Dar, situaţie mereu dialectică, odată ajuns, singur, pe arena vieţii, Maiorescu 
va tinde perpetuu spre mica celulă colectivă a grupului de colaboratori, prieteni, 
intimi, de care se va arăta periodic nemulţumit, spre a-i regăsi, apoi, iarăşi.

în 1858, din noiembrie, se află la Berlin ca student al Facultăţii de Eilosofie. 
Lecturile sale se îmbogăţesc : Kant, Alecsandri (Romănische Volkspoesie), Moliăre, 
Spinoza, Feuerbach, Voltaire (al cărui Dicţionar filosofic îi displace căci : „omului istuia 
superficial şi fără fundament îi stă foarte bine cînd e în meseria lui, adecă în negaţiu-

u  însemnări zilnice, p . 84.
“  Ibid., p. 94 .
i*  Ibid., p. 95.
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nea pură ; însă vrea să fie negativ mixt, şi atunci cade în secături. Cultură se vede că 
a avut foarte slabă. Cărţi, pe care el din întîmplare le-a citit, le citează cu o impor
tanţă, ce nu o merită ; pe cînd altele, de mare însemnătate, sînt trecute cu vederea"). 
Citeşte Beranger, Stahl (Filosofia Dreptului), Corneille (Cinna şi Horace), reciteşte Her- 
bart şi ascultă Bach (din care preferă Evanghelia după loan), iar de ziua numelui pri
meşte cadou Operele complete ale lui Fichte. îşi trece doctoratul la Giessen în 1859, 
cu De philosophia Herbarti, după care se întoarce în septembrie la Bucureşti şi 
ţine, la Sfîntu Sava, conferinţa despre Socialism şi comunism, pe care A . Pelimon o 
prezintă în Reforma15, apreciind pe „acest orator june şi dotat de un talent rar”  
ce dezvoltă „cu multă elocinţă, înaintea unui însemnat număr de auditori, marea 
idee ce ocupă în timpuri moderne spiritele şi frămîntăcele dintîi capacităţi din lu
mea europeană : principiul sau întinsa idee a comunismului şi a socialismului” . 
Afirmaţie care nu împiedică pe acelaşi Pelimon să marcheze poziţia negativă a lui 
Maiorescu faţă de ceea ce conferenţiarul considera a fi „în practică” , idei „vătămă
toare şi irealizabile". Antiprogresismul tînărului junimist era, astfel, marcat chiar 
dintru începutul manifestărilor sale cu caracter politico-ideologic.

Dar şederea în România este de scurtă durată, pentru că, în noiembrie 1859, 16

16 T e x tu l în  Anexe la  E .  Lo v in escu , op. cit., I, p. 4 2 3 — 425.
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Maiorescu va porni cu o bursă la Paris, unde, după doi ani, îşi ia licenţa în Drept 
cu teza tratînd Du regime dotai.

Este perioada de cristalizare definitivă a formaţiei sale filosofice şi estetice, 
ce se desăvîrşeşte atît în mediu de cultură german cît şi francez, sinteză interesantă, 
cu urmări directe asupra activităţii sale viitoare. Elev al profesorilor Cari Ludwig 
Michelet, redactor al revistei hegeliene Der Gedanke, organ al „Societăţii filozofice 
din Berlin", şi Karl Werder, cel care îl sfătuieşte să-l studieze pe Schopenhauer pen
tru a ajunge la Kant, cunoscător, acum, din ce în ce mai avizat al marilor curente 
filosofice europene, Maiorescu va publica, în 1861 la Berlin, lucrarea E/n/ges philo- 
sophische in gemeinfasslicher Form, aflată, cum s-a remarcat, sub influenţa lui Herbart 
şi Feuerbach, cea dintîi recunoscută de autor însuşi,care-şi plasează mentorul pe,.pri
mul loc dintre filosofii mai noi". Ca şi Herbart, Maiorescu consideră filosofia ştiinţa 
„care se ocupă numai cu raporturile pure", accentuînd, deci, conceptul de relaţie, 
raport, pe care îl situează, însă, tangent realităţii : „Sus, spre o viaţă nouă, proaspătă ; 
să ţesem ştiinţa cu realitatea şi să reînviem din fundul întunecos şi putred al contem
plării abstracte l lată steagul ştiinţei actuale, iată chemarea ei socială. De o asemenea 
chemare socială trebuie înainte de toate să ţie socoteală filosofia. Căci din toate rela- 
ţiunile, tocmai cele omeneşti sînt cele mai înalte, şi dacă printre aceste iubirea e 
relaţia cea mai perfectă, pentru că e cea mai nobilă, cea mai universală şi cea mai 
puternică, putem susţine, făcînd să reiasă acest moment principal, că filosofia, în 
înţelesul cuvîntului însuşi, iubire de ştiinţă, este, în esenţa ei, ştiinţa iubirei" 16.

Direcţia de gîndire pe care o consemna testimonial Maiorescu în bilanţul anului 
1857 din jurnalul său este aceea de sursă şi — cum va demonstra Mircea Florian în 
numărul jubiliar, 1867—1937, al Convorbirilor literare — de finalitate herbartiană. 
Căci „niciodată Maiorescu nu s-a lepădat de Herbart. El e cel dintîi român de seamă 
părtaş al doctrinei lui Herbart, ale acelei concepţii lucide, realiste şi totuşi pătrunse 
de un cuceritor suflu de umanitate". Dar ceea ce pare a urmări tînărul care întru 
ale filosofiei cunoaşte acum pe Hegel, Schopenhauer, Feuerbach, Aug. Comte, este a 
împrumuta de la aceştia idei ce ar putea desăvîrşi şi chiar modifica herbartianismul. 
„Secretul lui Maiorescu ni se pare afi acesta : a porni de la Herbart pentru aîntocmi 
o concepţie originală în spiritul aceluia" — afirmă studiul menţionat, nu fără a sub
linia pertinent: „E  aci şi o tragedie, căci herbartianismul îngăduie, prin nota exacti
tăţii sale, originalitatea mult mai puţin decît alte doctrine, d.p. a lui Kant, Hegel, 
Schopenhauer".

în ce-l priveşte pe „tînărul hegelian” Feuerbach, acesta e receptat întrucît se află 
mai mult pe linia lui Herbart decît a lui Hegel, iar în 1862 începe a se face simţită 
simpatia pentru Schopenhauer, simpatie ce se va accentua tot mai mult ulterior, fără 
a duce la o adeziune de discipol. Kantianismul e alimentat deopotrivă de Herbart şi 
Schopenhauer, care erau mai fideli lui Kant decît Schelling şi Hegel. în sfîrşit, accep
tarea de mai tîrziu a lui J. St. Mill şi Spencer se justifică tot prin acordul dintre aceştia 
şi Herbart.

Trasînd acest periplu al opţiunilor filosofice maioresciene, Mircea Florian afirmă 
categoric : „Hegelian n-a fost Maiorescu niciodată. Nici nu se putea să fie. Spiritul 
herbartian, indiscutabil pînăîn 1861, imuniza contra hegelianismului". Căci „în epoca 
de formaţie a lui Maiorescu, hegelianismul ortodox era de mult în agonie” . Şi apoi, 
chiar într-o notă din cursul lucrării sale, Maiorescu, după ce recunoaşte că psihologia

M T itu  M aio rescu , E in ig e s .. . ,  d in  te x tu l tra d u s  d e  M. şi R . D f ju v a ra ] în  Corn. lit., L II, 2 ,1 9 2 0 , p. 9 4 .
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sa are o pecete herbartiană sub inspiraţia lui Suttner de la Theresianum, scrie :
,.înainte de orice, din îndemnul său m-am interesat de Herbart, ale cărui idei solide şi 
pătrunzătoare — în ce priveşte studiul teoretic al filosofiei — îi asigură primul loc 
printre filosofii mai noui" (p. 229)"17.

în însemnări..., la data de 11 martie 1859, Maiorescu scrie : ,,am înghiţit cu 
o plăcere furioasă broşura lui L. Feuerbach : Grundsătze der Philosophie der Zukunft. 
Parcă ar fi vroit să-mi scrie filosofia mea proprie, aşa ne nimerim .. .  Am isprăvit însă 
de Feuerbach, Philosophie und Christentum" (p. 111—112). Reflexul acestor adeziuni 
se vede în capitolele IX (Teism şi Ateism) şi X  (Moarte şi Nemurire) din Einiges.. .  
Receptînd materialismul lui Feuerbach în virtutea fermului său ateism, Maiorescu 
consideră că Dumnezeu ,,nu este decît umanitatea abstractizată", nu este o „fiinţă 
suprapămîntească", ci „una exclusiv umană". Fiinţa omenească îşi capătă astfel veri
tabila libertate, aceea de a se supune propriilor sale imperative, idee teoretizată 
care i-a rămas, apoi, de-a lungul întregii vieţi, o deviză de gîndire şi acţiune.

Publicarea de studii şi articole este completată de o altă prezenţă a tînărului 
Maiorescu pe arena dezbaterilor intelectuale : conferinţa despre Vechea tragedie 
franceză şi muzica viitorului a lui RichardWagner, pe care o ţine în primăvara anului 
1861 la Berlin şi Paris şi este discutată în „Societatea de filosofie din Berlin”  în 
prezenţa lui C. L. Michelet, Adolf Lasson, Max Schassler, Friedrich August Maer- 
cker, Pasquale d'Ercole, toţi distinşi savanţi continuatori ai spiritului hegelian. în 
răspunsul său, ca dealtfel şi în conferinţe, Maiorescu şi-a părăsit punctul de vedere 
herbartian şi l-a transpus în planul hegelian, pentru a dovedi fecunditatea lu i18.

Mai interesant pentru noi de remarcat e că prin conferinţa respectivă Maiorescu 
abordează o temă de mare actualitate (această capacitate de a se situa mereu pe 
fenomenul fundamental al contextului literar sau ideologic el o va păstra toată 
viaţa), punînd în discuţie creaţia unui muzician de avangardă, respins şi admirat deo
potrivă încă din momentul apariţiei sale. Admirat, precum o demonstra scrisoarea 
pe care Baudelaire, cu un an înaintea conferinţelor lui Maiorescu, o adresa compozi
torului german : „Mai întîi această muzică mi s-a părut cunoscută, iar mai tîrziu, 
reflectînd, am înţeles de unde venea m iraju l: mi se părea că acea muzică este a mea 
şi o recunoşteam aşa cum recunoaşte orice om lucrurile pe care e sortit să le 
iubească"19. Fără a-l cunoaşte pe Wagner, marele poet francez simte nevoia impe
tuoasă de a-şi împărtăşi entuziasmul : „Mi-am închipuit întotdeauna că oricît ar fi 
de obişnuit cu gloria un mare artist, nu e totuşi insensibil la un compliment sincer, 
cînd acest compliment e ca un strigăt de recunoştinţă, şi, în sfîrşit, că acest strigăt 
poate avea o valoare de un fel mai aparte venind de la un francez, adică de la un om 
prea puţin făcut pentru entuziasm şi născut într-o ţară în care lumea se pricepe 
tot atît de puţin în poezie şi în pictură, ca şi în mu2:că. înainte de toate, ţin să vă 
spun că vă datorez cea mai mare desfătare muzicală pe care am încercat-o vreodată. 
Sînt la o vîrstă cînd nu te mai distrezi scriind oamenilor celebri şi aş fi ezitat încă 
multă vreme să vă împărtăşesc printr-o scrisoare admiraţia mea dacă zilnic nu mi-ar 
fi căzut sub ochi articole nedemne, ridicole, în care se fac toate eforturile posibile 
pentru a vi se defăima geniul. Nu sînteţi dumneavoastră primul om, domnule, în

17 M irce a  F lo r ia n , începuturile filosofice ale lui T. Maiorescu, tn Conv. Ut., n u m ă r ju b ilia r ,  
1 8 6 7 - 1 9 3 7 ,  L X X — 1 -5 , i a n . - m a i  1 9 3 7 , p . 1 3 3  ş i u rm .

“  Ibid., p. 1 4 5 .
17 Scrisoarea lui Baudelaire către Wagner, tn C h a r le s  B au d e la ire , Critică literară şi muzicală, 

„ Ju rn a le  in t im e ” . E L U ,  1 9 6 8 , p . 2 1 0 — 212.
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egătură cu care am avut prilejul să sufăr şi să roşesc de ţara mea. în sfîrşit, indigna
rea mi-a impus să-mi arăt recunoştinţa: mi-am zis : nu vreu să fiu pus laolaltă cu 
toţi aceşti imbecili” .

Poziţia lui Maiorescu nu este, evident, aceeaşi. Un alt temperament şi o altă 
structură intelectuală, un alt gust şi o altă formaţie îl duc pe tînărul critic român 
la concluzii mai puţin exaltate dar nu mai puţin interesante prin acea definire, încă 
din titlul comunicării, a muzicii lui Wagner, ca .. muzică a viitorului", chiar dacă, 
personal, nu o gustă. Păstrată într-un rezumat publicat în Der Gedanke şi reprodus 
de T . Vianu în addenda studiului său, Influenţa lui Hegel in cultura română20, conferinţa 
porneşte de la definiţia — totuşi I — hegeliană a frumosului şi stabileşte două ipos
taze de excepţie faţă de această „deplină pătrundere a ideii cu aparenţa sensibilă" : 
aceea a sublimului, unde „ideea, elementul logic se valorifică în paguba sensibilităţii” , 
şi aceea a fermecătorului, unde „momentul sensibil se evidenţiază în dezavantajul 
ideii” . Tragediile lui Corneille (exemplificarea este din Horace) şi muzica lui Wagner 
(„valorificarea unilaterală a armoniei în paguba melodiei") sînt plasate de Maiorescu 
în domeniul sublimului conceput, sub influenţa kantiană, ca o „supramărime" care 
„sustrăgîndu-se percepţiei sensibile, pune în evidenţă în noi momentul ideal".

O

Cu o asemenea „zestre”  intelectuală se întorcea, în toamna anului 1861, Titu 
Maiorescu, la 21 de ani, în ţară. Aici, nu era necunoscut. Dr. luliu Barasch semna 
în Românul o dare de seamă asupra lucrării maioresciene Einiges philosophische. . . ,  
iar G. Sion prezenta astfel în Revista Carpaţilor pe Un studinte român in Germania21: 
„ [ . . . ]  Voim a vorbi despre un june studinte carele, într-o etate nematură încă, a 
ştiut prin talentele sale a-şi face un renume în Germania. Acesta este Titu Maiorescu, 
fiul domnului loan Maiorescu, cunoscut între toţi Românii după erudiţiunea sa şi 
după lucrările însemnate ce ne-a dat asupra istoriei şi a linguisticei noastre [ . . .  j .  
Junele laureat (e vorba de doctoratul din Germania), adăpat din pruncia sa de la 
sorginţele autorilor germani, simţi o predilecţie particulară pentru filosofie, ştiinţă 
şi muzică. Spiritul său precoce, inteligenţa sa pentru ideile abstracte, care fac gloria 
spiritului german, îi atraseră de timpuriu admiraţia camarazilor săi şi chiar a învă
ţătorilor săi. După concursul ce a depus la Bucureşti înaintea Eforiei şcoalelor, Titu 
Maiorescu capătă un stipendiu din partea Statului, cu obligaţiunea de a merge în 
Franţa şi a se perfecţiona în Litere. Mergînd la Paris, se puse cu mare activitate pe 
studii, pe lîngă litere el se ocupă şi cu Dreptul, şi în curs de un an el căpătă gradul de 
licenţiat în amîndouă aceste specialităţi; lucru rar într-adevăr, căci ramura Literelor 
este cea mai dificilă, şi foarte greu poate căpăta cineva licenţa. Dar, în curînd, acest 
june promite a se întoarce chiar cu doctoratul de Litere, lucru cu îndoit mai greu 
de căpătat, fiind ştiut că pînă acuma din Facultatea de Litere de la Paris n-a venit 
decît prea puţin doctori” .

Considerat de Sion ca un „nobil model pentru junimea studioasă", Titu Maiorescu 
este văzut ca o personalitate utilă momentului istoric naţional, de care este sfătuit 
a se apropia cu mai directă, operativă consecvenţă : „Talentul său, cunoştinţele sale 
fac onoare părinţilor ce l-au născut, patriei şi naţiunii române. Dar pe cît a reuşit 10

10 T u d o r  V ia n u , Scriitori români, B .p .t .,  v o i. II, E d . M in erv a , 1970 , p . 252 şi u rm . Vechea tra
gedie. . la  p . 3 2 0 — 329.

21 T e x t  re p ro d u s în  A ie x e  la  E .  Lo v in escu , op. cit., I, p . 4 2 8 — 429.
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a-şi face un renume între germani, putea-va reuşi oare a se face folositor şi naţiunii 
sale ? O îngrijire ne preocupă : că el s-a prea aruncat în germanism, adecă în teoriile 
şi sistemele cele abstracte ale nemţilor, care sînt necomparabile cu spiritul pozitiv 
al românilor. De aceea şi ne permitem a-l conjura să-şi aducă totdeauna aminte că 
e român, să cugete mai mult la gloriile naţionale, să mediteze la lucrări cari pot să 
fie folositoare românilor şi să prefere o glorioară românească în schimb cu aplaudele 
ideologilor nemţi. Aceasta ar fi puntea cea mai salutară, peste care am dori să-l vedem 
păşind".

Aici, la Bucureşti, Maiorescu anunţă, în decembrie 1861, un „curs public şi po
pular despre educaţiunea în familie, fondată pe psihologie şi estetică” , afirmîndu-şi, 
deci, de la prima sa apariţie pe arena vieţii intelectuale naţionale, concepţia asupra 
posibilităţii unei acţiuni de „luminare" în sens modern, de contact direct cu opinia 
publică, pe marginea unor subiecte de interes general.

încercarea de a intra în învăţămînt eşuează, dar, după ce este primit în audienţă 
de Cuza, este numit în magistratură, de unde, după şase luni, va pleca la laşi, ca 
director al Colegiului naţional şi ca profesor cu un curs de istorie la Universitate.

O
La laşi, în 1863, publică un util şi complet Anuar al Gimnaziului, care, pe lîngă 

date legate de organizarea instituţiei de învăţămînt, cuprinde şi o contribuţie originală 
a noului director : Pentru ce limba latină este chiar în privinţa educaţiei morale studiul 
fundamental în Gimnaziu32, studiu din concluzia căruia reproducem : „Din cele spuse 
rezultă : limba latină avînd gramatica cea mai riguroasă, avînd o întindere de sferă 
care poate îmbrăţişa toate părţile inteligenţei, avînd, în fine obiectivitatea antică, 
este studiul fundamental al gimnaziului nu numai ca studiu teoretic, ci chiar în pri
vinţa morală, şi este totdeodată modelul care ne arată cum instrucţia şi educaţia 
se întăresc una prin alta. La acest merit principal şi decisiv al numitului studiu mai vin 
ca noui merite, că este deja admis în instrucţia popoarelor civilizate şi că prin urmare 
formează astăzi o rădăcină comună aîntregei culturi europene etc. Spre studiul limbii 
latine, dar şi, în genere, al antichităţii clasice au a se concentra tendinţele de îndrep
tare în privinţa învăţămîntului în şcolile secundare. Acel studiu, departe de a rămîne 
îndărăt, trebuie să cîştige din contră o dezvoltare energică, în cantitate un îndoit 
număr de ore consacrate lui, iar în calitate o mult mai mare rigoare gramaticală şi 
o mai vie introducere în spiritul antic. Atunci el va pătrunde în măduva junimii noastre 
studioase ca nutrimentul cel mai sănătos al raţiunii ; atunci îi va ocupa în timpul 
gimnaziului tot cercul ideilor şi o va feri astfel într-un mod adevărat pedagogic, 
adică spontan, de molipsirea cu lucruri mai înalte însă tocmai de aceea periculoase 
junimii, precum sînt politica şi altele ; atunci va realiza frumoasele fructe şi în tineri
mea noastră, îi va da şi ei ceea ce a dat claselor cultivate din Apus, un spirit 
adînc de realitate, care în partea practică se prezintă ca onestitate, în partea teoretică 
ca iubire de adevăr şi în orice caz ca seriozitate de caracter şi atunci vom avea în 
fine fericirea de a zice cu d rept: tinerimea noastră este coaptă pentru misiunea 
ce i-a rezervat-o istoria ţării şi epocii în care trăieşte I".

Nici o mirare că viitorul autor — peste 5 ani — al pamfletului în contra direcţiei 
de astăzi în cultura româno se ridică împotriva politicii — ca „politică" — în şcoală,

** T e x t  rep ro d u s în E . Lo v in e scu , Antologia ideologiei junimiste. Culegerea de studii neadunate 
ptnd acum tn volum, C a sa  Ş co a le lo r , 1 9 43 , p. 11 — 42.
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aşa cum, încă din 1867, se va ridica împotriva ei — ca izvor de inspiraţie şi cu finali
tate artistică — în literatură! „Purismul" pedagogic al lui Maiorescu este intrinsec 
concepţiei lui despre viaţă şi societate, concepţie care nu trebuie eludată, ci combă
tută tocmai prin redarea ei în întregul context: ea este — repetăm — caracte
ristică, definitorie, doctrinarului junimist, al cărui sistem de reacţiune la starea prezentă 
este subsecvent moralei sale practice, cu al său eşafodaj teoretic, care, evident, nu 
unei viziuni evoluate — precum a noastră, de astăzi — corespunde, ci, dimpotrivă, 
în explicarea lui intră cu necesitate rigiditatea dogmatică a celui format la Theresia- 
num, şi tocmai de aceea aspirînd, cu avidă voinţă, a fi beneficiarul unor adecvate 
— sieşi — reajustări instituţionale. Maiorescu are luciditatea destinului social pe care 
şi-l construieşte prin însăşi conduita în societatea al cărei diagnostician exemplar se 
vrea şi nu se sfieşte a se şi manifesta ca atare. Deci, nu prin abstragerea de la viaţa 
socială, respectiv politică, pe care o predică tineretului studios, ci, dimpotrivă, el 
îmbină poziţia — privilegiată — de a fi profesor, cu aceea de a fi om politic. Deşi 
foarte tînăr, renumele profesorului este în ascensiune. Din iniţiativa lui Odobescu 
este numit director al Institutului Vasilian, adică al şcolii normale de învăţători, 
pe care, cu zelul şi spiritul organizatoric caracteristic, Maiorescu încearcă a o face 
cît mai utilă şi mai „potrivită în împrejurările noastre şi nu copiată de altundeva". 
După o scurtă călătorie în Germania, unde studiază situaţia institutelor de învăţămînt 
similare, Maiorescu revine la laşi, deschide cursurile, avîndu-l coleg peTheodor Burada 
şi predă (cu vocaţia-i enciclopedică) orele de gramatică, literatură, compoziţie. Mo
mentul este evocat, printre alţii, de Ion Creangă23, cu sublinierea semnificaţiei pe care 
acţiunea tînărului profesor o avea în contextul învăţămîntului nostru : „în cei doi 
ani de la început, adecă în 1863—1864 şi 1864—1865, unii dintre noi am urmat în 
şcoala normală, ca şcolari înscrişi, iar alţii, deşi eram institutori, văzînd că slabul curs 
de pedagogie ce-l făcusem, mai înainte, ni era de puţin folos practic, şi fiindcă lecţiunile 
de pedagogie ce le făcea d-l Maiorescu se ţineau înadins în orele libere de clasă, pen
tru a putea urma toţi institutorii din laşi, cari vor voi, am urmat şi noi cu mare 
plăcere la acel curs, care ne-a fost de foarte mare folos, şi pentru care sîntem şi-i 
vom fi totdeauna recunoscători d-lui Maiorescu. Căci, în ţară la noi, singurul care a 
înţeles rolul ce joacă ştiinţa pedagogică întemeiată pe practică, este d-l Maiorescu, 
care, în tot timpul profesorului său de pedagogie, s-a ferit de a îndopa pe şcolarii 
săi cu teorii pedagogice abstracte, fără să fie întemeiate pe o practică adevărată. 
Pentru acest scop a înfiinţat cursuri practice de predare, la clasa I şi a ll-a primară, 
atît la şcoala din Trei Ierarhi, cît şi la celelalte şcoale primare din laşi, unde trimitea 
pe şcolarii săi, ca să pună în practică ceea ce singur li arăta la şcoala pedagogică 
din Trei Ierarhi".

Paralel, Maiorescu este profesor la Universitate, predînd istorie şi, apoi, filosofie 
şi îndeplinind funcţii administrative : decan (în 1863), rector (între 1863—1867).

în acelaşi timp, el inaugurează, în 1863, ciclul conferinţelor publice, de mare 
ecou în epocă, atît în rîndul publicului larg, cît şi al specialiştilor. în jurul maestrului 
se strîng, firesc, confinii spirituali: P. P. Carp, doctor în Drept la Bonn, traducător 
din Shakespeare (Macbeth şi Othello), lacob Negruzzi, doctor în Drept la Heidelberg, 
traducător din SchiIIer, viitor secretar al „Junimii" şi redactor al Convorbirilor literare,

** Răspuns Io criticele nedrepte şl calomniile înverşunate îndreptate contra cărţilor noastre de şcoală 
pe cătră domnul loan Pop Florentin, în  Ion C re a n g ă , Opere, v o i. II, E d itu ra  M in erv a , B u cu re şt i, 1970, 
p. 109— 1 4 8 ;  c ita tu l n o stru  la  p . 111.
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Vasile Pogor, doctor în Drept la Paris, traducător din noua poezie franceză (Baudelaire, 
Leconte de Lisle, Th. Gautier, V. Hugo), Teodor Rosetti, doctor în Drept la Berlin, 
cumnat al domnitorului Cuza.

Astfel, în 1864, prelecţiunile populare continuă cu un program mai variat. Să-l 
lăsăm descris de chiar unul dintre reprezentanţii grupului maiorescian24: „Prele
gerile au început în 9 februarie, şi au urmat pînăîn luna lui mai. Pogor a făcut două 
conferinţe : Despre înrîurirea revoluţiei franceze asupra ideilor moderne. Carp de ase
menea două : Asupra tragediei antice şi moderne şi Despre trei cezari (Cezar, Carol cel 
Mare şi Napoleon), iar Maiorescu singur a ţinut zece. Negreşit, Pogor a vorbit 
bine şi cu mare succes. Carp de asemenea a vorbit foarte bine, dar cursurile lui Maio
rescu au fost admirabile. Era pentru mine ceva neaşteptat. Vorba lui Maiorescu, lim
pede şi uşoară, limba sa română atît de frumoasă, de care nu-mi dam seamă unde 
a găsit-o, claritatea expunerii, care contrasta aşa de mult cu cursurile celor mai mulţi 
profesori ce ascultasem în Germania, materia cea interesantă a prelegerilor, cunoştin
ţele variate şi bogate ale oratorului, într-un cuvînt, strălucita lui elocvenţă, îmi 
făcură efectul cel mai adînc. De la cea întîi prelegere introductivă, intitulată : Ce 
scop au cursurile populare ? am fost cuprins de o admiraţie care a mers tot crescînd, 
la prelegerile Despre religiunea în popor, Despre sunete şi colori şi a culminat în cea de 
pe urmă Despre m/nte şi inimă".

Întîi nirile publice sînt însoţite de reuniuni mai intime, unde aceiaşi tineri inte
lectuali hotărăsc înfiinţarea unei societăţi literare, ce primeşte, se pare că la sugestia 
lui Teodor Rosetti, numele de „Junimea". Adevărată instituţie a culturii române, 
„Junimea" a fost ani de-a rîndul laboratorul de creaţie al celor mai de seamă scriitori, 
critici, savanţi ai timpului, care găseau în climatul reuniunilor „de lucru" sau în pagi
nile Convorbirilor literare, revista înfiinţată în 1867, o formă „deschisă" de comentare 
şi afirmare a propriilor opere. Istoria literară a dezbătut, încă din contemporaneitatea 
fenomenului, caracteristicile „Junimii", gradul de „literar" şi „politic" din profilul 
general al grupării, contribuţia ei la evoluţia şi emulaţia spiritului critic, a gustului 
public, a creaţiei propriu-zise şi, dincolo de divergenţele de interpretare, rolul acestei 
societăţi în cultura noastră a fost unanim acceptat. Căci dacă pe plan politic „Junimea" 
marca simptomul unui fenomen de regresiune, în cultură, situarea pe poziţie pre
ponderent estetică în ce priveşte literatura, pe raţiunea adevărului în ştiinţă, consti
tuia o condiţie de salt calitativ, legic necesar. Prin urmare, disocierea între activitatea 
social-politică a junimiştilor şi conţinutul concret al poziţiei şi acţiunii lor în cultură 
se impune prin însăşi realitatea evoluţiei literaturii, artelor, ştiinţei în specificitatea 
valenţelor proprii.

Altfel spus, după îrscrierea ţărilor române pe orbita spiritului european, în 
„epoca luminilor" şi în secolul naţionalităţilor", după peste jumătate de veac de 
generoasă efervescenţă, î.i care cultura naţională modernă îşi înjghebează formele 
instituţionale, în care ideologia Daciei literare, a Propăşirii şi a României literare deter
mină un nou relief geografiei noastre spirituale, în care poezia, proza, teatrul îşi ridică 
primii piloni, într-un avînt de factură revoluţionară, — faza cristalizării valorice, a 
decantării calitative, se impunea ca o necesitate obiectivă, iar ivirea marilor potenţe 
creatoare ca o legitimă aşteptare. Tînăra intelectualitate pe care o reprezintă „Ju
nimea" are în faţa ei un ecran de perspectivă, ca atare de noi parametri calitativi, 
tocmai fiindcă este beneficiara unei moşteniri, a unei tradiţii purtînd — e adevărat —- 14

14 lacob  N e g ru zz i, Scrieri alese, II, Amintiri din , Junimea", B .p .t . ,  E d . M in erv a , 1970 , p. 14.
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încă vizibil, urmele unei gestaţii precipitate, revoluţionare, dar nu mai puţin ale 
unui potenţial creator stimulînd el însuşi minţile, determinînd conştiinţele noii 
generaţii.

Care sînt parametrii teoretici ai unui asemenea sistem de gîndire? Evocînd 
perioada „începuturilor”  de la „Junimea” , Gh. Panu 25 arată că societatea era divizată 
în trei grupuri, corespunzînd unor formaţii şi opţiuni variate: curentul german 
(Maiorescu, Eminescu, Pogor, Bodnărescu), francez (Ştefan Vîrgolici, Şerbănescu) 
şi chiar cel latinist (Miron Pompiliu, Burlă). „Pe atunci la „Junimea” — îşi aminteşte 
Panu — era la modă toată filosofia germană începînd cu Fichte, Hegel, Kant şi mai 
cu seamă Schopenhauer. Raţionalismul pur, budaismul, migraţiunea sufletelor cu 
doctrina metempsichozei, hegelianismul cu toate deducţiile lui logice, toate se încru
cişau în cazul adepţilor, producînd confuzii uimitoare” .

Asimilînd, încă din perioada formaţiei lor, marile curente ale gîndirii europene 
moderne, întemeietorii „Junimii” , ca şi mulţi dintre adepţii (consecvenţi sau nu) 
ai grupării accentuau, desigur, caractere ale spiritului german, fenomen nou în 
cultura noastră, legată, pînă la acea dată, îndeosebi de gîndirea franceză şi italiană. 
Şcoala idealismului german va reprezenta tot atîtea repere ale ideologiei junimiste. 
Tudor Vianu, studiind influenţa lui Hegel în România, va situa concepţia junimiştilor 
şi a lui Maiorescu, în special, ca „un moment al Restauraţiei europene, ajunsă însă 
pe tărîmurile noastre după ce îşi îndeplinise rolul său în Occident” 28, dar va preciza 
mai tîrziu, în capitolul pe care l-a dedicat „Junimii”  în Istoria literaturii române mo
derne27, că, deşi „aparţinînd prin metoda întrebuinţată momentului Restauraţiei, 
Maiorescu n-a cultivat totuşi idealurile ei. Căci Restauraţia era tradiţionalistă, în 
timp ce Maiorescu dorea schimbarea stărilor noastre în sensul modern al civilizaţiei 
apusene, pe care întrupînd-o în tot felul său de a fi, se felicita ori de cîte ori o regăsea 
în alţii [ . . . ] .  Pe de altă parte, în timp ce filosofii Restauraţiei judecau după criteriul 
imanent al istoriei, Maiorescu va vorbi în numele criteriilor transcendente şi 
anistorice ale valorilor absolute".

Schopenhauer (aforismele acestuia sînt traduse de Maiorescu însuşi, după cum 
prima traducere în limba franceză a Lumii ca voinţă şi reprezentare se datorează tot 
unui român, J. A. Cantacuzino, care o redactează la sugestia mentorului junimist), 
Spencer (receptat în virtutea evoluţionismului său), H. Th. Buckle (în opera căruia 
trec elemente ale aceleiaşi gîndiri politice a Restauraţiei, marcînd evoluţionismul 
englez) vor fi citiţi „cu hărnicie” la „Junimea", iar ultimul dezbătut, în cadrul prele
gerilor populare, de Maiorescu, şi constituind obiectul unor studii semnate de Xeno- 
pol sau Pogor28. Ei omit, însă, aproape orice determinare a realităţilor social-econo- 
mice, dînd astfel o imagine falsă asupra stadiului real de dezvoltare, tot mai pregnant 
capitalistă, a societăţii noastre, deşi conservatorismul lor se vrea evoluat (uneori

** G h . Panu, Amintiri de la , Junimea" din laşi, v o i. I— II, B u cu re şt i, 1 9 0 8 — 1910.
88 T .  V ia n u , Influenta lui Hegel In cultura română, în  Analele Acad. Rom., M e m o riile  se cţ iu n ii  

lite ra re , se ria  III, to m . V I, M ., M e m o rii, 1933 , p . 3 6 6 — 435.
87 Şerb an  C io c u le sc u , V la d im ir  S tre in u , T u d o r  V ia n u , Istoria literaturii române moderne, I, 

C a sa  şc o a le lo r, B u cu re şt i, 1944 . p. 1 9 5 — 196.
28 In afara s tu d iilo r  d ed ica te  lu i M aio rescu  şi ca re , to a te , ab o rd e ază  şi ca ra c te re le  ju n im is

m u lu i, p ro b le m a  a fo st specia l ce rc e ta tă  de B e n e d ict K a n n e r, La societe httâraire Junimea, de lassy 
et son influence su r le mouvement intellectuel en Roumanie, Paris , 1 9 0 6 ; G . Ib ră ile an u  tn Spiritul 
critic fn cultura românească, laşi, 1909 ; Z .  O rn e a , Junimismul, contribuţii Io studierea curentului, 
B u cu re şt i, 1966.
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chiar de avangardă) în cadrul acestei poziţii. Altfel spus, aceşti conservatori ce se voiau, 
după reminiscenţele engleze, „progresişti” , militau, în fapt, pentru modalitatea 
prusacă de evoluţie spre societatea modernă, cu păstrarea — pe cît posibil — neal
terată a multor instituţii de tip feudal.

Dealtfel, trebuie, credem, făcute nu puţine disocieri între profilul mişcării şi 
rolul conducătorilor ei. încă Lovinescu, apoi Vianu şi cercetătorii mai noi (Z . Ornea) 
au accentuat că „Junimea”  nu reprezenta o colectivitate unitară, că, în cadrul socie
tăţii, poziţiile principalilor ei reprezentanţi erau marcat individualizate, şi că dacă 
Petre Carp reprezintă junimismul politic, Titu Maiorescu îl reprezintă mai ales pe 
cel literar şi estetic.

O

Revenind la 1864, acolo unde am întrerupt retrospectiva vieţii şi activităţii lui 
Titu Maiorescu pentru a evoca, fie şi numai sub forma unei imagini panoramice, semni
ficaţia grupului „Junimea” , în care personalitatea profesorului şi viitorului critic 
a fost fundamental implicată, avem a nota — şi aceasta nu numai ca un amănunt strict 
personal — evenimente mai puţin favorabile pentru cel ce începuse, atît de specta
culos, o carieră ştiinţifică promiţătoare. Maiorescu este victima unei înscenări judi
ciare sub acuzaţia de imoralitate şi deşi procesul la care va fi citată ca martor viitoarea 
Veronica Mide se încheie cu reabilitarea, firească, a acuzatului, avatarurile unui 
destin nefavorabil nu vor înceta, ele revenind, mai tîrziu, în 1871, cînd Maiorescu 
este iar suspendat din învăţămînt, de data aceasta pentru 13 ani, timp în care se 
exercită doar ca avocat.

însemnările zilnice marchează pentru această perioadă, începînd cu 1866, cînd 
„jurnalul”  (ghilimelele aparţin lui Maiorescu) este reluat, pe lîngă evenimente fami
liale (tînărul profesor se căsătorise cu fiica consilierului de justiţie din Berlin, Clara 
Kremnitz, şi avea o fetiţă, pe Livia) momente ale preocupărilor sale intelectuale : 
participă la şedinţele „Junimii” , continuă a-şi dedica timp lecturii, citind, conform 
indicaţiilor autorului, Lui et elle de Paul de Musset, nuvele de Topffer, romane de 
Spielhagen, „preferaţii” săi rămînînd, însă, semnificativ, Poe şi Schopenhauer.

O

Anii 1866—1868 marchează abordarea de către Maiorescu a cîtorva probleme 
fundamentale ale culturii noastre (limba, literatura, folclorul), într-un efort de definire 
a „caracterelor”  momentului intelectual românesc, realizat de pe platforma unei 
serioase pregătiri teoretice, a unui gust sigur, a unei întemeiate ierarhizări valorice. 
Maiorescu este continuatorul, aici, al generaţiei de la 1848, şi ea interesată de formele 
vieţii spirituale autohtone, dar acţiunea mentorului junimist se aplică unei alte pe
rioade, în care problemele fuseseră deja puse, urmînd a li se da rezolvarea pe măsura 
stadiului actual al evoluţiei societăţii şi culturii noastre, în care acumulările realizate 
de predecesori (culegeri de folclor, volume de literatură, studii), dădeau posibili
tatea generalizărilor şi definirii legice a fenomenelor. Maiorescu instituţionalizează, 
deci, parametrii culturii noastre moderne şi o face cu pregătirea şi ardoarea de 
tînăr savant dornic de a le da o nouă rezolvare, cea a vremii sale, a concepţiei, 
ideologiei pe care o reprezintă. El păstrează în această acţiune patosul generaţiei
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de la 1848, situînd, ca şi aceasta, procesele suprastructurale pe coordonatele directe 
ale acţiunii politice, dar acum într-o altă finalitate : aceea a integrării organice a 
culturii în procesul de structurare într-adevăr modernă a societăţii româneşti.

Maiorescu are, astfel, vocaţia, am numi-o cetăţenească, de a ridica în faţa opiniei 
publice aspecte fundamentale pentru momentul respectiv, conform unei intenţii 
mobile de constructor arhitect al culturii, aşa cum cu două decenii în urmă se afir
mase Kogălniceanu sau, înaintea acestuia, Petru Maior şi Samuel Micu. Fără îndoială, 
ca şi aceştia, Maiorescu nu este singur sau singurul care iniţiază diferite discuţii în 
epoca sa, dar este cel mai reprezentativ, unind maturitatea şi pregnanţa formulărilor 
teoretice cu directa lor răspîndire practică în rîndul marelui public. în acest sens, 
faima profesorului, avocatului, omului politic slujeşte intenţiilor literatului deşi,nu e 
mai puţin adevărat, fenomenul este reversibil, cu egală semnificaţie.

Prima problemă pe care o abordează Maiorescu este ceaa limbii şi, în linii generale, 
el continuă iniţiativele lui Heliade, ce militase în Gramatica sa din 1828 pentru simpli
ficarea alfabetului, primordialitatea limbii vorbite, deci, a fonetismului, sau pe Al. 
Russo, acel pătrunzător spirit teoretic al generaţiei de la 1848, autor în 1846 al 
Criticii criticii iar, 10 ani mai tîrziu, al studiului Contra latinizanţilor ardeleni. încă 
din 1864 membrii „Junimii”  sînt preocupaţi de ortografia românească, de elaborarea 
unui proiect unitar de scriere a limbii române, atît de necesar în acele momente 
cînd se legiferase înlocuirea alfabetului chirilic cu cel latin, lacob Negruzzi îşi aminteşte, 
astfel, de propria sa iniţiativă privind ortografia, făcută însă, o spune el însuşi, 
„fără vreo sistemă hotărîtă, ci mai mult după fantezie şi capriciu, amestecînd fone
tismul cu etimologicul în mod cu totul arbitrar” . Discuţiile continuă în cadrul şedin
ţelor „Junimii", unde proiectul lui Negruzzi provoacă opinii contradictorii, astfel 
încît sarcina elaborării unui studiu este asumată de Maiorescu care, la sfîrşitul anului 
1865, citeşte prima parte, de principii generale, din încercarea sa asupra ortografiei 
române. în aceeaşi perioadă (începutul anului 1866), Maiorescu notează în „jurnalul” , 
de puţin timp reînceput, preocupări lingvistice mai ample : „Astăzi mi-a venit în 
minte că adevărata carte de logică ar fi : Logică şi gramatică. Trebuie început de la 
egipteni şi arătat cum la ei scriere şi limbă se ţin împreună şi apoi din limbă (grama
tică), ca una ce e logică încarnată, scoasă logica". în acest scop, îşi propune să citească 
gramaticile germane ale lui Jacob Heyse şi Jacob Grimm, prelegerile despre ştiinţa 
limbii de Max Muller pe care le „înghite pe nerăsuflate”  şi le comentează : „excelentă 
carte".

în sfîrşit, geneza studiului Despre scrierea limbii române: „în iunie [1866, n.n., 
G./.] am terminat cartea mea Despre scrierea limbei române, a cărei idee fundamentală 
(partea I) o concepusem şi o scrisesem în noaptea de 15/16 noiembrie 1865. Important 
pentru mine ca cea dintîi a mea lucrare originală şi concepută cu iuţeala fulgerului. 
Ultima parte, critica etimologismului, am scris-o în nopţi în care mica mea Livia 
zăcea bolnavă de un început de holeră, cînd am văzut cu cea mai adîncă strîngere de 
inimă resignarea micei creaturi” .

Studiul are patru părţi : Despre literele latine primite de noi fără schimbare ; 
Despre scrierea lui m, u, iţ, ui, Ti, ,,Despre principiul scrierii şi critica sistemului 
fonetic; Cercetări limbistice şi critica sistemului etimologic. Urmînd Şcolii Ardelene, lui 
Heliade şi mişcării lingvistice continuată de Pumnul, Cipariu, Maiorescu reia o proble
mă de bază a culturii noastre, ca de altfel a oricărei culturi în genere, dezvoltînd, 
în cea mai mare parte, idei care astăzi ni se par de domeniul firescului, dar care atunci,

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


r> s-

■

,ik n .n .w u n ,^ .
« -v v : - Jwwpr* mfrrt.

U k k «  n i i i i  Ir J a rM l^ f  tf li

Ofcwnlrl poUwlc«T- 
D lre r ţ l i

—  _

HUCCRESTI
EDITURA LIBRĂRIEI SOCECU J. COMP., 

7. Cm.u  MwnmOiw, 7.

la cîţiva ani după Unire, erau în c;ntrul contro
verselor ştiinţifice din care vor rezulta regulile 
scrierii româneşti, valabile peste timp. Consi- 
derînd că principiul fonetic „nu este un principiu 
absolut şi general al scrierii române, ci trebuie 
restrîns în mod esenţial", Maiorescu combate, în 
numele „dependenţei raţionale a regulei fonetice 
de principiul logic în scrierea limbei", teoriile lui 
A. Pumnul, uneori cu slabe îndreptăţiri, cum ar fi 
discuţia în jurul sunetului î, pentru care nu vede 
necesar, cel puţin în stadiul respectiv al limbii, 
un semn special, alături de o. Contestabilă în 
această direcţie, teoria maioresciană este însă pe 
deplin valabilă în direcţia criticii etimologismului 
(susţinut, atunci, de Cipariu), care încerca a 
anula sau a considera „falsă metamorfoza fone
tică de sute de ani prin care a trecut limba cu 
secole înapoi", care dorea o revenire „la sonurile 
primitive ce corespundeau unui grad de dezvol
tare a noţiunilor lui, peste care poporul român 
a trecut de mult", neţinînd seama de „propria 
viaţă a limbei şi a inteligenţei unui popor” . 
Acestor argumente impecabile ale mentorului 
junimist le dau palide răspunsuri cei vizaţi, iar 
Societatea Academică Română, înfiinţată în 1866 
şi inaugurată un an mai tîrziu, reia dezbaterea, 
optînd pentru o soluţionare diferită de cea a lui 

Maiorescu. Consecinţa : acesta îşi dă demisia.
Nu peste mult timp, în 1868, el redactează articolul Limba română tn jurnalele 

din Austria, îndreptat împotriva noilor „stricători de limbă", a căror poziţie i se 
pare a depăşi interesele simplei discuţii lingvistice, devenind un pericol pentru 
cultura română în genere : „Stilul jurnaliştilor români din Transilvania, Bucovina şi 
Banat a ajuns într-o stare ce nu mai îngăduie tăcerea cu care a fost primit pănă 
acum. Prin formarea noilor expresii şi prin construcţiunea lor sintactică, compatri
oţii noştri de peste Carpaţi întroduc pe toate zilele în limba română o denaturare 
a spiritului propriu naţional, care în întinderea ei de astăzi a devenit primejdioasă, 
cu atît mai mult cu cît cei ce au cauzat-o şi cei ce o continuă nu par a avea conştiinţa 
răului, ci răspîndesc încrederea de a fi cei mai buni stilişti ai literaturei române"29.

Atent observator al implicaţiilor sociale, Maiorescu îşi avizeazăîncă de la început 
cititorii în legătură cu referirile sale asupra limbii articolelor publicate în Gazeta 
Transilvaniei, Albina, Federaţiunea, Transilvania sau Familia: „Recunoştinţa ce se dato- 
reşte acestor foi pentru serviciile aduse cauzei politice a românilor austriaci nu ne 
poate scuti de datoria unei opoziţiuni energice în contra formei cu care se prezintă ;

1*74.
mi ■
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*• T it u  M aio rescu , Critice, e d iţ ia  în  2  v o lu m e , cu  o  p re faţă  d e  Paul" G e o rg e scu . T e x t  sta b ilit , 
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căci uşor s-ar putea întîmpla ca în rezultatul 
final cîştigul dobîndit în politică să fie cumpănit 
prin pierderea suferită în limbă” (I, 84).

Trei i se par formele de „stricare" a expri
mării în cazurile citate : tendinţa de germani- 
zare a limbii, exagerările stilistice şi „falsa ori
ginalitate în formarea şi întrebuinţarea cuvin
telor” .

Bogatele citate duc la o concluzie de nuan
ţare a circumstanţelor şi cauzelor situaţiei ana
lizate dar şi de fermă argumentare în linia 
promovării autenticităţii naţionale. Maiorescu nu 
se referă la simple introduceri nepotrivite de 
vocabular (în speţă de germanisme), ci face apro
fundate diferenţieri de structură, în raport cu 
care exprimarea prin limbă trebuia să fie adecvată.
Ca atare, el vorbeşte de „predispoziţia naturală" 
a unui popor, mai mult, de gradul înaintării pe 
scara civilizaţiei şi culturii a fiecăruia. Prin ur
mare, introducerea unor germanisme denumind o 
serie de idei abstracte este abuzivă în foile româ
neşti din Transilvania, frizînd pur şi simplu 
superficialitatea. Deci, „forme fără fond” , alterînd 
stilul însuşi, în sensul de specific naţional, al 
poporului român sau al confinilor lui originari :
„Limba este o reproducere credincioasă a acestei 
deosebiri" şi „în vocabularul francez, italian, român, sunt un şir de cuvinte a 
căror sensualitate oarecum pipăită nu-şi află echivalent în nici un cuvînt 
german ; şi viceversa, sunt în limba germană cuvinte, mai ales noţiunile compuse, 
a căror abstracţiune este cu neputinţă de reprodus în limbele romane” . Aşadar:
„Orce încercare de a confunda aceste margini, de abstracţiune, produce o falsificare 
a geniului propriu al naţiunii (s.n ., G.l.) şi rămîne neînţeleasă pentru marea majoritate 
a poporului, prin urmare este osîndităîn fapt" (1,99—100). De unde concluzia Anali
zatoare : „în mijlocul luptelor de naţionalitate, ce în imperiul austriac se agită mai 
mult decît oriunde, şi în lipsa de o literatură română destul de bogată, compatrioţii 
noştri de peste Carpaţi au îndoita datorie de a păstra cu scumpătate spiritul deosebit 
al limbei materne şi de a nu-l falsifica prin elemente străine” (I, 101). Prin urmare,
„cerinţa unei limbi curate este o cerinţă absolută, de la a cării împlinire nu se poate 
dispensa nici un jurnal care îşi respectă pe sine însuş în misiunea ce şi-a ales-o de a fi 
conducătorul poporului pe calea progresului naţional” (I, 116).

Răspunsul celor vizaţi nu contrabalansează argumentaţia maioresciană. losif 
Vulcan în Familia şi mai ales G. Bariţiu în Transilvania recunosc valabilitatea critice
lor, dar accentuează o scuză pe care, dealtfel, Maiorescu o prevăzuse şi o invocase 
el însuşi : „Noi însă pe aici necum să avem timp de a ne ocupa cu scrierea de critice 
literare, deşi adesea ne lipseşte şi timpul de a le citi. Fiecare din noi ducem cîte trei 
şi patru sarcini grele, din care, bine să observăm, abia cîte una este plătită sau uneori 
niciuna. De aceea noi ne bucurăm văzînd că d-lui T.M. îi rămîne timp prea de ajuns 
de a citi tot ce se publică în limba românească, prin urmare, că e în stare de a se 97
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ocupa cu critica, pentru care noi pe aici nu avem «răgaz» şi nici că putem şti cînd îl 
vom avea. într-aceia noi între împrejurările de faţă facem d-luiT.M. o rugare colegială, 
iar aceasta este, că d-lui să continue cu criticele d-sale ; însă — pe cît timp noi aici 
sîntem condamnaţi a ne ocupa şi îngriji întru înţelesul cel mai strîns şi mai genuin 
al cuvîntului de condiţiunile sine quibus non, ale conservaţiei noastre naţionale, pe 
atîta d-lui să nu ne încurce în tragerea cercurilor noastre, în care ne aflăm în aceste 
timpuri absorbiţi cu totul, ci să-şi exerciteze deocamdată arta criticei sale acolea 
în laşi, unde-i stă deschis un cîmp larg destul şi încă tocmai în ziaristică locală. A  cere 
de la noi astăzi ca să scriem pe placul d-lui T.M. ar fi tocmai ca şi cînd ai cere de la 
ofiţeri ca între şuerăturile gloanţelor şi între vaetele celor răniţi să scrie raporturi 
şi buletine elegante şi caligrafice”80.

în ce priveşte sistemul ortografic propus de Maiorescu, autorul întîlni destule 
dificultăţi chiar la „Junimea” , dar — cum spune lacob Negruzzi, într-un veritabil 
capitol de istoria culturii române — „după un şir de şedinţe ajunserăm a ne 
înţelege pe deplin. Maiorescu cedînd pe ici, păstrîndu-şi părerea pe dincolo, pro
fită de aceste discuţiuni, găti scrierea sa, şi mai tîrziu, după ce o pieptănă şi re- 
pieptănă, ea fu publicată în broşură. La început, acea sistemă de ortografie numită 
a «Junimii» fu primită cu protestări generale ; în Bucovina şi mai ales în Transil
vania ea fu considerată ca pernicioasă pentru neamul român. în România lumea 
profesorală de la care atîrna totul pînă la urmă — căci din şcoală iese omul cu 
opiniuni fixate—se împărţi în părerile sale asupra lui, dar nu îndrăzni încă să o adop- 
teze [ . . . ] .  Etimologiştii din Academie ne considerară ca răi patrioţi, de nu chiar 
ca duşmani ai naţionalităţii române. De acolo porni epitetul de «cosmopoliţi» ce se 
dedea membrilor «Junimii». însă cu încetul lucrurile se schimbară prin puterea 
adevărului. Ortografia «junim ii», după cum se numea sistema propusă de Maiorescu 
în cartea sa Despre scrierea limbei române, se primi mai întîi de membrii socie
tăţii noastre, afară de Pogor, care nu s-a putut niciodată familiariza cu dînsa. Cîţiva 
profesori o introduseră apoi cu timiditate pe ici, pe colo în şcoalele din laşi şi prin 
alte oraşe din Moldova. Fiind director al Monitorului, domnul I. A . Cantacuzino 
o adoptă în foaia oficială, alte jurnale o admiseră şi ele apoi, aşa încît cu încetul 
ea se lăţi şi prin diferite cancelarii. Mai tîrziu ea fu primită şi în Bucovina, la Su
ceava şi în Transilvania, la Braşov. în urma unei lungi corespondenţe ce am avut 
cu persoane distinse din Sibiu, ea se admise şi acolo. în sfîrşit, la o revizuire a 
ortografiei hotărîtă de Academia Română, în care Maiorescu consimţise să reintre, 
şi eu fusesem ales de curînd, şi această corporaţie primi puţin schimbată ortografia 
noastră şi astfel se plecară toţi la sistema pe care cu indignare zgomotoasă o con
damnase şi huiduise la început"31.

Marcată încă prin debut, argumentată cu noi şi noi contribuţii ulterioare, aten
ţia acordată de Maiorescu consolidării limbii române moderne este întregită de o 
altă constantă a spiritului său, şi anume interesul pentru literatură, pentru speci
ficitatea exemplară a artei cuvîntului, dar şi pentru manifestarea concretă a acesteia 
în parametrii de timp respectivi.

în 1867, în numărul 1, din 15 martie, al Convorbirilor literare apare studiul maio- 
rescian 0  cercetare critica asupra poeziei române de la 1867. Ceea ce la prima vedere 
s-ar dovedi o încercare de teoretizare a conceptului de poezie, a fost în intenţia lui *

* # G .  B a r iţ iu , Critico In Convorbiri literare, în  Transilvania, B ra şo v , 1 8 6 8 ,1, n r . 1 6 , p. 3 6 5 — 3 7 1 , 
ap ud  E .  L o v in e scu , T . M oiorescu, I, A n e x e , p . 4 3 2 — 433.
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Maiorescu, la data redactării lui, un preambul necesar pentru o antologie a poe
ziei române, pe care junimiştii voiau a o publica în editură proprie, o antologie utilă 
marelui public şi programei de învăţămînt. Şi deoarece (folosim amintirile aceluiaşi 
Negruzzi) literatura predecesorilor nu li se părea reprezentativă pentru o editare 
integrală, ci numai antologică, fiecare membru al „Junimii" avea datoria să selec
teze din opera diferiţilor poeţi piese reprezentative, urmînd ca numărul să fie 
alcătuit în colectiv. O primă „piesă" lirică supusă discuţiei generale, o poezie de 
Bolintineanu, întruneşte adeziunea lui Negruzzi, Gane, Schelitti, dar este respinsă 
de Pogor şi Maiorescu. Susţinîndu-şi poziţia, fiecare parte aduce argumente şi se 
ajunge, firesc, la generalităţi. Realitatea practică cerea şi ducea, în acelaşi timp, 
la construcţia teoretică : „în seara dintîi domni şi aci, ca odinioară la începutul 
discuţiei asupra ortografiei, o mare confuziune, dar peste o săptămînă, Maiorescu, 
îndemnat de ideile preschimbate între noi, se puse iarăşi să cugete asupra acestui 
subiect şi ne veni cu o parte din tratatul său Despre poezia româno, care mai tîrziu 
a făcut un efect aşa de mare şi a pus de la început pecetea originalităţii pe 
revista Convorbiri literare. Scrierea lui Maiorescu deschise, la cei mai mulţi dintre 
noi, orizonturi nouă. Pînă atunci noi judecam valoarea unei poezii numai după 
un instinct natural, fără a cerca să analizăm cauzele pentru care cutare poezie ne 
place, iar cutare alta ne pare rea. De atunci încoace lucrurile se schimbară, încetul 
cu încetul, critica îşi făcu loc în Societate, şi după un şir de ani, aşa ne desprin
sesem cu oarecare idei fundamentale comune, încît adesea ne înţelegeam prin simple 
semne, fără multă vorbă" 3a.

Paralel cu lectura studiului maiorescian, de astă dată într-un consens de selec
ţie mai general, urma întocmirea antologiei : Bolliac, Momuleanu, Stamati şi alţii, 
spune Negruzzi, „nici putură dobîndi graţia de a introduce o singură bucată de 
versuri în antologia noastră", din Mureşanu se alege Deşteaptă-te române, SPurdtoru/ 
lui Heliade este respins „cu unanimitatea voturilor", cu greutate se admit două 
doine de Alecsandri, în timp ce „vestita Umbra lui Mircea fu găsită bună numai 
pînă la jumătate iar partea a doua rea şi lipsită de inspiraţie". Rezultatul ?

îl arată Maiorescu însuşi în Prefaţa la ediţia dintîi a studiului, tipărit la laşi, 
în vara anului 1867, după apariţia în Convorbiri: „Cartea de faţă a fost altfel proiec
tată decît se prezintă publicului acum. Sunt aproape doi ani de cînd membrii 
societăţii « Junimea» consacră o parte din timpul fiecării şedinţe a lor la lectura 
poeziilor române publicate pînă astăzi, cu scop de a compune pentru juna genera- 
ţiune română o antologie în care toate poeziile să fie dacă nu mai presus de orce 
critică, cel puţin insuflate de un simţimînt poetic şi ferite de înjosire în concepţiune 
şi în expresiuni. însă din miile de poezii cetite, Societatea nu a putut alege un 
număr suficient pentru a compune un volum, şi dintr-o colecţiune de poezii 
frumoase a ieşit o critică de poezii rele" (I, 7).

De la Creaţie, la Critică — iată drumul, aproape didactic expozitiv, al studiu
lui maiorescian, moment de larg ecou în conştiinţa epocii. O spune acelaşi martor, 
prompt în reacţii şi sugestiv în formulare, lacob Negruzzi : „într-un articol de gazetă 
se vorbea de însemnaţii noştri filosofi, pe cînd nu se arătase printre români încă 
nici un cugetător original în materie de filosof ie ; într-un alt articol se compara 
Văcărescu cu Goethe şi se punea compatriotul nostru în calitatea sa de latin, şi 
în special de român, mult mai presus de unul din cele mai mari geniuri poetice 32

32 lacob N e g ru zz i, op. c it .,  p. 68.
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ce a produs omenirea. Critica lipsea pe atunci cu desăvîrşire şi se poate zice, fără 
nici o îndoială, că ea a fost introdusă în mod ştiinţific de publicaţiile societăţii 
«Junimea», în special prin scrierile lui Maiorescu, care au avut un efect adînc şi 
purificator pentru literatura romană” 33.

Prima ediţie a studiului cuprinde, pe lîngă textul critic, cîteva „exemple de 
poezii mai bune" (11 poezii lirice, 10 fabule-epigrame, 13 balade de Gr. Alecsandrescu, 
Alecsandri, Bolintineanu, M. D. Cornea, Nicoleanu, T . Şerbănescu şi A. Sihleanu), 
pe care Maiorescu le consideră „semn caracteristic al stării în care a ajuns litera
tura română în anul 1867” . La a doua ediţie, apărută în 1892, autorul precizează 
(în Prefaţa datată septembrie 1891) că exemplele „relevate atunci ca singure posi
bile nu mai pot avea astăzi această însemnare” , lor fiind necesar a li se adăuga 
şi altele, dintre care, parte „au înălţat limba, forma, ideea poeziei române cu mult 
peste treapta de la 1866", adică ,,«pastelurile»şi baladele războinice ale lui Alecsandri, 
poeziile lui Naum, Vlăhuţă, Şerbănescu, Duiliu Zamfirescu, T . Robeanu, Ollănescu- 
Ascanio, A. C. Cuza, Bodnărescu, Coşbuc, Volenti, ale doamnelor Matilda-Cugler- 
Poni, Lucreţia Suciu, Veronica Micle şi, mai ales, ale lui Eminescu" (I, 9). în sfîrşit, 
o notă din 1908 adaugă la virtuala antologie pe Goga, Brătescu-Voineşti, losif Cerna, 
Vîlsan, M. Codreanu, Maria Cunţan, Elena Farago.

în această perspectivă, studiul din 1867 rămîne, aşa cum o dorea autorul însuşi, 
„numai ca un indicator pentru distanţa străbătută pe calea evoluţiunii de progres” , 
cu date ce nu trebuie, deci, absolutizate, ci plasate în contextul istorico-literar de 
care au fost generate.

Ca şi în cazul studiilor dedicate limbii, şi aici, în discutarea conceptului de poe
zie, Maiorescu are predecesori confini : pe un Heliade care, la 1832, după ce, 
în 1831, arhitecturase, după diferiţi teoreticieni occidentali, acele Reguli sau Gra- 
mmatica poezii, milita Pentru poezie, sau dădea primele cursuri de popularizare Despre 
stil, pe un Bariţiu care, în 1843, dădea povăţuiri învăţăceilor de poezie, pe un A. 
Mureşanu, publicînd, la 1844, Cîteva reflecsii asupra poeziei noastre, sau Duplică 
(Asupra poeziei), pe un Cezar Bolliac, semnatar al unui substanţial studiu, din 1846, 
Poezia, dar, mai ales, prin nivelul teoretic al contribuţiei, valabilitatea poziţiei şi 
eleganţa ştiinţifică a expresiei, pe Radu lonescu, care expune, la 1861, Principiile 
criticei, în publicaţia lui Odobescu, Revista română pentru ştiinţe, litere şi arte. Prin
cipiile, de un nivel teoretic deadreptul tulburător pentru acel timp, intenţionau 
să realizeze o sinteză între „metoda istorică” şi „metoda estetică”  pe coordonatele 
unei, atît de moderne pentru noi, „adevărate critici superioare” , „aceea care, pe 
lîngă studiul serios al deosebitelor opere artistice, pe lîngă dezvoltarea gustului 
necesar spre a le apreţui, ar uni şi cugetarea filosofică pentru a cerceta princi
piile artei şi a înţelege frumosul în sine". Ca atare, principiile, acestea în descendenţă 
direct hegeliană, fac „deosebirea între ştiinţă şi arte” , văzînd scopul artei în „re
prezentarea idealului” , şi exprimă conştiinţa de sine a criticii, ce „răspîndeşte ideile 
şi cunoştinţele în naţiune, inspiră gustul artelor şi literelor, deşteaptă amorul fru
mosului şi ajută, pregăteşte civilizaţiunea” 34.

Teoretizare a conceptelor artei, analiză concretă a situaţiei literare contempo
rane, imagine, prima şi poate cea mai directă, de afirmare a spiritului critic maio-

“  lacob  N e g ru z z i, op. c it .,  p . 7 0 — 71.
M În tre g u l t e x t  a l lu i R adu lonescu  tn v o i. G e o rg e  Ivaşcu , Din istoria teoriei şi a criticii literare 
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rescian, O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867 tratează subiectul în 
jurul a două capitole : Condiţiunea materială a poeziei şi Condiţiunea ideală a poeziei. 
Studiul debutează cu afirmaţia reamintind mai vechea conferinţă a lui Maiorescu 
asupra lui Wagner : „frumosul cuprinde idei manifestate în materie sensibilă". Ca 
atare, „poezia, ca toate artele, este chemată să exprime frumosul". Deci frumosul 
este categoria ce defineşte poezia, „în deosebire de ştiinţă, care se ocupă de ade
văr” . Faţă de celelalte arte, însă, poezia (adică literatura) „nu află în lumea fizică 
un material gata pentru scopurile ei". Căci, cuvintele „nu sunt material, ci numai 
organ de comunicare", şi „fiindcă sonul literelor nu are să ne impresioneze ca ton 
muzical, ci mai întîi de toate ca un mijloc de a deştepta imaginile şi noţiunile cores
punzătoare cuvintelor”  — „unde această deşteptare lipseşte, lipseşte posibilitatea 
percepţiunii unei poezii” . Deci „prima" condiţie materială („sau mehanică” , spune 
plastic Maiorescu) a poeziei este aceea de a „deştepta prin cuvintele ei imagini sen
sibile în fantazia auditoriului", de a nu da simple noţiuni „abstracte, logice, des- 
materializate", „idei teoretice” , ci „idei învelite şi încorporate în formă sensibilă” . 
Mai didactic încă : „Prin urmare, un şir de cuvinte care nu cuprind alta decît 
noţiuni reci, abstracte, fără imaginaţiune sensibilă, fie ele oricît de bine rimate şi 
împărţite în silabe ritmice şi în strofe, totuş nu sunt şi nu pot fi poezie, ci rămîn 
proză — o proză rimată” (I, 11—13).

în această acţiune de sensibilizare a imaginii, poetul are de întîmpinat o piedică 
obiectivă, numită de tînărul critic „pierderea crescîndă a elementului material în 
gîndirea cuvintelor unei limbi” , fenomen definitoriu „progresului logic al inteligen
ţei limbistice într-un popor” , dar care poate fi atenuat prin „alegerea cuvîntului 
celui mai puţin abstract” , folosirea „epitetelor ornante” , a personificărilor, com
paraţiilor şi m etaforei... Bogate exemplificări din Schiller, Camoens, La Fontaine, 
Shakespeare (în traducerea lui P. Carp), Victor Hugo, Horatius, Homer sau Alec- 
sandri, Gr. Alecsandrescu, Bolintineanu, A. Mureşanu urmează îndeaproape fiecare 
sugestie teoretică, procedeul rămînînd acelaşi şi atunci cînd, cu o vervă nedezmin
ţită, Maiorescu radiografiază acea „infirmerie a literaturii române", unde tropii 
au devenit convenţii verbale, imagini „uzate şi abuzate", incapabile a stîrni vreun 
ecou emoţional în conştiinţa receptorului. Lucru cu atît mai grav, vrea să spună 
criticul, întrucît „poetul nu este şi nu poate fi totdeauna nou în ideea realizată, 
dar nou şi original trebuie să fie în vestmîntul sensibil cu care o învăleşte şi pe care 
îl reproduce în imaginaţiunea noastră". Nu „subiectul poeziilor, impresiunile lirice, 
pasiunile omeneşti, frumuseţile naturei", „aceleaşi de cînd lumea", conferă sigiliul 
originalităţii, ci „încorporarea lor în artă” ; deci aceasta trebuie să fie „nouă şi tot
deauna variată". Căci — situare încă mai îndrăzneaţă în contextul teoretic — „aici 
(în procesul de «încorporare în artă») poetul stabileşte un raport pînă atunci necu
noscut între lumea intelectuală şi cea materială şi descopere astfel o nouă armonie 
a naturei" (I, 27—28).

Dar dincolo de implicaţia pur teoretică, Maiorescu resimte nevoia de a-şi jus
tifica poziţia prin ceea ce constituie argumentul major : finalitatea constructivă, 
perspectiva culturii române. De aceea „ne pare important a insista asupra acestor 
adevăruri fundamentale ale literaturei, căci tocmai ele sunt astăzi pierdute din con
ştiinţa tinerei noastre generaţii, şi de aceea suntem în pericol de a nu mai avea 
unul din puternicele mijloace de cultură ale societăţii române" (subl. ns., G. /.). Aşa
dar, departe de a fi cea „estetizantă", motivarea principală este cea legată de func
ţia socială a artei, a literaturii.
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De unde şi obligaţia, la fel de acut resimţită de Maiorescu, a cercetării cauzelor 
a ceea ce el demonstrase a fi devenit un procedeu ameninţător, de degradare a 
însăşi noţiunii de literatură. în speţă de poezie, marcînd un fenomen de discon
tinuitate în raport cu ..mica temelie artistică ce o puseseră în ţara noastră 
poeţii adevăraţi, Alecsandri, Bolintineanu *). Gr. Alexandrescu". O r; ceea ce ,,ne-a 
surpat această mică temelie artistică" este „probabil politica". Căci, „atîtcel puţin 
este sigur (de observat reticenţele stilistice maioresciene spre a nu face afirmaţii 
sentenţioase în această privinţă), că cele mai rele aberaţiuni, cele mai decăzute 
produceri între poeziile noastre, de la un timp încoace, sunt cele ce au primit 
în coprinsul lor elemente politice". Şi. spunînd aceasta, criticul se foloseşte 
simplist, dar categoric, de considerentul teoretic, propriu dihotomiei arta-ştiinţă, 
cu care îşi deschisese „cercetarea critică". Aşadar, „politica este un product al 
raţiunii; poezia este şi trebuie să fie un product al fantaziei (altfel nici nu are 
material): una. dar, exclude pe ceailaltă". Aplicativ: „De aceea vedem că poeziile 
politice, precum şi cele rele istorice au toate viţiul corespunzător: de a fi lipsite 
de sensibilitate poetică" (I. 28).

Exemplele de rigoare ce urmează sînt comentate de Maiorescu drept fiind 
„articol de jurnal pus în rime — o monstruozitate literară" sau „manualul de 
istorie al lui Laurian pus în stanţe şi trochee", în opoziţie, deci, „frapantă" cu 
acele contexte citite în favoarea poeticului.

Numai apariţia „frumosului", a artei autentice ar da. apoi. posibilitatea unei 
„critici estetice", a unor „considerări mai înalte", situaţie însă necaracteristică, 
spune Maiorescu, pentru literatura noastră „prea tînără încă pentru o estetică mai 
rafinată". Ca atare. încă odată, după scurtul enunţ al Prefeţei, criticul subliniază 
finalitatea studiului său. „prima necesitate"a lui : aceea de „a marca în mod de
monstrativ linia de separare între poezie şi celelalte genuri literare, pentru ca cel 
puţin pe această cale să se lăţească în juna generaţie un simţimînt mai just despre 
primele elemente ale artei poetice" (I, 21).

Trecînd !a partea a doua a cercetării sale, Condiţia ideală a poeziei, Maiorescu 
explică încă de la început care este accepţiunea pe care o dă termenului de idee, 
concept caracteristic momentului cînd idealismul hegelian se dizolva în psiholo
gism şi, ca atare, sensul său apropiindu-se de sentiment şi pasiune : „ideea sau obiec
tul exprimat prin poezie este totdeauna un simţimînt sau o pasiune şi niciodată 
o cugetare exclusiv intelectuală sau care se ţine de tărîmul ştiinţific, fie în teorie, 
fie în aplicare practică" (I, 32).

Deci, sentimentele (iubirea, ura, tristeţea, bucuria, disperarea, mînia etc.) 
„sînt obiecte poetice” , în timp ce preceptele etice, politice „sunt obiecte ale şti
inţei şi niciodată ale artelor". Ştiinţa şi arta avînd domenii autonome, distincţia 
între ele se impune ca o necesitate a cercetării critice şi a aprecierii axiologice. 
Evident, motivaţia lui Maiorescu poartă amprenta formaţiei sale în cadrul curen
tului filozofiei şi esteticii idealiste. Arta, spune criticul, „este un product de lux 
al vieţei intelectuale, une noble inutilite", care nu aduce publicului „un folos astfel 
de palpabil încît să o atragă de la sine din motivul unui interes egoist". Plăcerea 
estetică, subliniază Maiorescu, este legată de universalitatea artei, de capacitatea

* )  „ În ţe leg em  pe B o lin tin eanu  de m ai în a in te , până la 1 8 5 2 , c în d  se făcu  p u b lic a re a  
p rim e lo r  sa le  p o e z ii; căc i peste u lt im e le  lu c ră r i a le  sa la  (Eumenidele e t c .)  t re b u ie  să  a ru n că m  
un v a l-' —  ţ in e  să  p re c ize ze  M a io rescu  în  n o tă .
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acesteia de a se propaga în opinia generală a receptorilor ei, de a fi înţeleasă şi 
de a „vorbi” „la conştiinţa tutulor". Ca atare — poezia trebuie să trateze nu, 
conceptul ştiinţific, politic etc., deoarece un asemenea concept, pe de o parte 
nu este „materie înţeleasă şi interesantă pentru toţi” , iar, pe de altă parte, are un 
acut caracter istoric, modificîndu-se cu cerinţele fiecărei epoci, climat istoric, 
imperativ social, ce se „pierde" pentru „generaţiunile următoare” . Situîndu-se sub 
specie aeternitatis, arta ar avea datoria să se inspire din aspectele generale ca arie 
de răspîndire şi interes, deci, din „simţiminte şi pasiuni, fiindcă aceste sînt co
mune tutulor oamenilor” (I, 33).

Evident, argumentul prin restrîngerea ariei de inspiraţie a artei (în numele 
„nobilei inutilităţi", a-egoiste şi, astfel, „universale", peste spaţiu şi timp accesibile) 
este şi incomplet şi caduc prin el însuşi, de îndată ce politicul, istoricul generează 
„simţiminte” şi „pasiuni" cum, de altfel, însuşi Eminescu o va demonstra exemplar 
şi cum, mai tîrziu, însuşi Maiorescu, receptînd poezia „pătimirii noastre" a lui 
Goga o va resimţi şi afirma. Dar hic et nune — sîntem în România anului 1867 — 
poziţia mentorului junimist trebuie considerată exact în coordonatele ei istorice 
şi în finalitatea, de elevat ordin cultural, pe care o urmărea, de altfel, şi prin 
acea fastidioasă, amănunţită, exemplificare — incredibilă, de aceea şi ridiculă, sub 
privirile noastre de astăzi. Preveniţi, să continuăm, dar, a înfăţişa cercetarea cri
tică de acum peste un secol.

A lt indiciu de disociere a artei de ştiinţă îl constituie, pentru Maiorescu, faptul 
că „frumoasele arte, şi poezia mai întîi, sînt repaosul inteligenţei" (I, 34). Formula 
este imediat explicată. în timp ce cunoaşterea ştiinţifică oferă imaginea unui per
petuu proces de cuprindere a infinitului fenomenal, a lanţului de cauzalităţi şi de
terminări implicate fiecărei noi descoperiri, proces pe care generaţie după generaţie 
are datoria, împingînd „piatra lui Sisifos”  mai înainte, de a-l rezolva, arta consti
tuie în acest dialog al omului cu eternitatea („nici o limită eternă nu ne opreşte, 
dar etern ne opreşte o limită") o „mîngîiere binefăcătoare", pentru că „prinde 
atenţia neliniştită şi agitată spre infinit şi, înfăţişîndu-i o idee mărginită în forma 
sensibilă a frumosului, îi dă liniştea contemplativă şi (în acest sens, n.n., G. /.) 
un repaos intelectual" (I, 35).

lată clauze, pentru Maiorescu întemeiate şi hotărîtoare, ce despart poezia 
de ştiinţă, „sfere deosebite", care au comun „acelaşi organ pentru ideile" lor, „adică 
limbagiul omenesc” .

Trei „semne caracteristice" ale afectelor constituie, în acelaşi timp, „calităţile 
ideale" ale poeziei. Ele s în t : „1. O mai mare repejune a mişcării ideilor. Obser
varea aceasta o poate face oricine. Exemplul cel mai lămurit dintre toate ni-l pre
zintă spaima, cu prodigioasa sumă de idei ce ne pot străbate mintea în momen
tele ei. 2. O exagerare sau cel puţin o mărire şi o nouă privire a obiectelor sub 
impresiunea simţimîntului şi a pasiunii. Lucrurile gîndite iau dimensiuni crescînde, 
micul cerc al conştiinţei intelectuale se preface în linte microscopică, şi, privite 
prin ea, toate senzaţiunile şi toate ideile momentului apar în proporţiuni gigantice 
şi sub colori neobişnuite. 3. O dezvoltare grabnică şi crescîndă spre o culminare 
finală sau spre o catastrofa, dacă luăm acest cuvînt şi în sens bun, nu numai în 
împrejurări tragice” (I, 36).

Comentînd aceste „calităţi ideale", Maiorescu face o seamă de observaţii de 
real interes: el abordează problema „măsurii" estetice a poeziei (comentată 
astăzi de noua critică şi fixată, de Birkhoff, într-o celebră formulă) care nu trebuie
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„să aibă cuvinte multe pentru gîndiri puţine", ci să răspundă „cerinţei unei con
formităţi, între cuprins şi întindere", deoarece nu „mulţimea cuvintelor şi cifra 
paginilor imprimate ar fi măsura valorii poetice"35. Ceea ce şi demonstrează cri
ticul prin inserarea unor exemple (justificate prin sublinierea încă odată a „sco
pului didactic ce şi l-a propus cercetarea noastră") care par să demonstreze că 
„duşmanul cel mai mare al poeziei este tocmai cuvîntul", că acesta nu are „exis
tenţă de sine, ci are singura misiune de a fi un organ de care să se anine gîndi- 
rea în comunicarea ei", de a fi „mijloc de comunicare" — adică ceea ce se argumen
tase în prima parte a studiului.

Abordînd problemele receptării artistice, Maiorescu arată faptul că „nu numai 
ceea ce spune poezia ne ocupă conştiinţa, ci ea se află a fi în atîtea raporturi cu 
alte cercuri de gîndiri ale noastre, încît şi acestea sunt reproduse în conştiinţă şi 
însoţesc şi ilustrează oarecum percepţiunea poetică”  (I, 45), lărgind astfel, motivat, 
contextul de relaţii intelectuale generat de opera artistică în mintea cititorului ei. 
In acelaşi timp, el formulează dezideratul, atît de vechi şi atît de modern, al operei 
„deschise", ce lasă nespuse unele lucruri pentru a fi completate în chiar procesul 
receptării lor : „Tot aşa, în lumea inteligenţei cuvîntul zis este numai un fragment 
al raportului ce se stabileşte între suflet şi suflet: restul se acordă pe tăcute şi 
formează ascunsa armonie a simţirilor omeneşti”  (I, 47). Disociind, în continuare, 
frumosul de adevăr, Maiorescu teoretizează conceptul de „adevăr subiectiv” , ţi- 
nînd de însuşi specificul creaţiei artistice.

„Boala diminutivelor” , această „formă de decadenţă limbistică", chestiunea, 
apoi, a rimelor „uşoare" şi, prin aceasta, „ieftine” şi „comune” , folosirea terme
nilor nepoetici, a numelor proprii— sînt tot atîtea puncte ale sarcasticului atac 
maiorescian, ce voia să facă din studiul său o cercetare critică faţă de pericolele ce 
ameninţau tînăra noastră literatură, în primul rînd pericolul mediocrităţii şi neade
vărului, pseudo-estetic. La acel stadiu al evoluţiei culturii române, Maiorescu consi
dera indispensabilă o evaluare critică lucidă şi atentă a fenomenului beletristic şi 
aceasta, dintr-o intenţie constructivă, vizînd perfecţionarea viitoarelor producţii 
artistice : „Aci devine prima datorie a ştiinţei de a se opune în contra răului con
tagios. O critică serioasă trebuie să arate modelele bune cîte au mai rămas şi să 
le distingă de cele rele şi, cureţind astfel literatura de mulţimea erorilor, să 
prepare junei generaţiuni un cîmp liber pentru îndreptare" (I, 70).

încă de la apariţie, studiul lui Maiorescu suscită o serie de discuţii. La un an 
după ce 0 cercetare critică este publicată în Convorbiri, Aron Densusianu îl acuză 
pe autor, (în 1868, în seria de articole Critica unei critice din Federaţiunea 30) de 
plagiat după Fr. Th. Vischer, a cărui Estetico data din 1846—1857. Cele cîteva, reale, 
similitudini contextuale nu sînt, însă, concludente. Atît E. Lovinescu, T . Vianu 
cît şi cercetătorii mai noi au subliniat faptul că Maiorescu preia o serie de con
cepte estetice, de sursă hegeliană, prin intermediul popularizatorului său cel mai 
cunoscut, Vischer, dar aceste concepte aveau deja şi urmau să aibă o circulaţie 
europeană largă, aveau să devină un „bun" comun al unei întregi perioade de 
gîndire şi sistematizare teoretică a artei. De altfel, identificînd ideea cu sentimentul, 
Maiorescu este, cum spunea Vianu, „unul dintre cei dintîi care a crezut necesară

** C f .' 'S o lc m o n  M arcu s, Poetica matematică, Ed . A ca d e m ie i, B u cu re şt i, 1970 , p. 2 0 — 21.
># A p ă ru te  în  4  n u m e re , în  m a i— iu n ie  1868 ; re t ip ă r ite  în  v o i. Cercetări literare, laşi 1887, 

p . 59 şi u rm .
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îndrumarea idealismului hegelian către psihologism"37, premergînd în teoretizare 
conceptul de idee poetică, deşi demonstraţia sa nu este consecventă pe dimen
siunea constituirii ei. Maiorescu concepe arta ca raport între conţinut şi formă, 
cu funcţia decisivă a celui dintîi, cuvîntul urmînd a fi doar „vehicul" de comuni
care al ideii. E o poziţie teoretică de largă circulaţie în epocă, amendată însă de 
gîndirea modernă, care corcepe literatura ca artă a cuvîntului, accentuînd funcţia 
estetica a limbajului.

O altă problemă asupra căreia perspectiva noastră ideologică diferă de a 
mentorului junimist este cea a artei ca „repaos al inteligenţei", teorie ce mini
malizează structura cognitivă a creaţiei artistice, după cum excluderea politicului 
din structura literară ne apare ca o operaţie „de laborator", fără viabilitate şi 
valabilitate, infirmată de chiar specificul actului creator ce tinde a oferi cititorului 
o imagine de altă factură a realităţii — aceasta implicînd şi parametri ideologici, 
deci şi politici. Schopenhauerian, Maiorescu vede în ştiinţă şi poetică forme de mani
festare ale voinţei de a trăi în contingent, sub impulsul vieţi i practice. Motivaţia 
teoretică este şubredă. Sensul de perspectivă, finalitatea „cercetării critice" s-au 
dovedit, însă, pozitive. Pledînd împotriva implicării ştiinţei şi politicii în literatură, 
Maiorescu combătea de fapt — la acea dată — abuzul de platitudini care, sub aspec
tul pseudo-literar, nu întrupau decît simple versificări de ştiri istorice, de concepte 
ştiinţifice sau lozinci politice, fără nici o însuşire artistică. Literatura militantă, anga
jată deschis şi generos în slujba unor elevate idealuri sociale, pe care o promovează 
scriitorii epocii paşoptiste, preluată într-o epocă de declin revoluţionar de pana 
unor versificatori fără talent, transformase ideaţia şi izvorul patriotic în simple 
declamaţii patriotarde. E ceea ce justifica pe deplin acţiunea lui Maiorescu, care 
va deveni un punct de reper al spiritului critic românesc. Căci — cum va observa 
Lovinescu în monografia sa — „sentimentul patriotic nu e prin sine însuşi artă, 
ci poate deveni, ca orice sentiment. După cum nu există excludere, nu există nici 
confundare de noţiuni. Atitudinea lui Maiorescu de a disocia aceste noţiuni ca fiind 
exclusive, oricîtă exagerare ar fi conţinut principial (şi vom vedea că el singur 
a revenit mai tîrziu asupra ei), a fost capitală pentru destinele literaturii noastre. 
Ea a despărţit apele de pămînt şi a înlăturat din domeniul artei toate declamaţiile 
naţionale ce înfloreau în publicistica timpului, sub cuvîntul manifestării unor sen
timente frumoase"38.

Combătînd cu atîta rigoare, dar totodată revărsînd o veritabilă avalanşă de 
exemple din maculatura „literară" a vremii, Maiorescu pregătea atmosfera propice 
pentru eflorescenţa marii creaţii literare pe care o întrevedea la orizont. El făcea 
un prim pas în deschiderea şi netezirea drumului sensibilităţii moderne spre sub
stanţial izarea specifică a actului estetic. Susţinînd caracterul impersonal al emoţiei 
estetice, Maiorescu lua atitudine, ca şi în cazul excluderii politicului din artă, îm
potriva pseudo-literaturii, mediocre şi conformiste, care se limita la contingent 
şi ocazional. Peste veac, pledoaria pentru universalitatea şi durabilitatea operei 
de artă — prelungind, e adevărat, unde clasiciste întîrziate — îi face onoare criticului 
Maiorescu. Astfel, primul act de atitudine critică în literatură a lui Maiorescu a intro-

*? T u d o r  V ia n u , T/'tu Maiorescu, estetician şi critic literar, în  Studii de literatură română, Ed . 
d id a ct ică  şi pedagogică, 1965 , p. 153.

*8 E . Lo v in e scu , T. Maiorescu, I, p. 231.
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dus un criteriu pertinent de ierarhie a valorilor, valoros nu atît în argumentaţie, cît 
în gestul ferm, călăuzit de bun simţ şi intuiţie. De la nivelul autorităţii criticului, 
exemplele — rizibile — care ilustrează articolul, au constituit în epocă argumentul 
cel mai eficient împotriva mediocrităţii şi imposturii literare. Dar subliniind această 
pondere pozitivă a pledoariei maioresciene, valabilă mai mult ca reacţie limitată 
istoric la anume simptome literare, nu putem atenua caracterul adesea deformator 
al ideologiei criticului în raport cu legitatea, sensul, dialectica procesului artistic 
contemporan lui. Maiorescu absolutizează un aspect, omiţînd, cu superioritate, 
discutarea celorlalte, nu mai puţin semnificative, caracteristice situaţiei literelor 
din vremea sa. De aici, caracterul incomplet al viziunii maioresciene, impregnată 
şi de atîţia indici de conservatorism estetic — şi nu numai estetic.

O
După limbă şi literatură, Maiorescu se interesează de folclor, urmînd şi aici 

o larg cuprinzătoare tradiţie, ilustrată, de mai toţi reprezentanţii generaţiei intelec
tuale precedente, adică de la 1848. Şi astfel, în Convorbiri literare din 15 ianuarie 
1868, scriind Asupra poeziei noastre populare, a doua ediţie a volumului de Poezii 
populare ale românilor de Vasile Alecsandri îi pare criticului o carte fundamentală 
pentru cultura românească, şi aceasta pentru că ea „este şi va rămîne pentru tot 
timpul o comoară de adevărată poezie şi totdeodată de limbă sănătoasă, de notiţe 
caracteristice asupra datinilor sociale, asupra istoriei naţionale şi, cu un cuvînt, asu
pra vieţei poporului român” (I, 73).

Poeziile adunate de Alecsandri din toate regiunile locuite de români îi slujesc 
lui Maiorescu ca exemplu ideal pentru principiile expuse în 0  cercetare critică, 
deoarece ele au marea calitate a sincerităţii, autenticităţii trăirii şi expresiei artis
tice, „naivitatea” lor înseamnă „lipsa de orice artificiu” , lipsa artei din „calcul” , 
a „reflecţiei reci, speculative sau speculatoare” , încît „izvorînd astfel poezia populară 
din plenitudinea simţimîntului, în ea ne aflăm apăraţi de acele aberaţiuni intelec
tuale care strică inspirarea multor poeţi, chiar a celor cu talent”  (I, 76).

Ca şi în studiul teoretic, Maiorescu abordează dialectica raportului între sen
timent şi idee, cu intenţia continuă de lărgire a conţinutului lor : „Cu toate aceste, 
autorii şi publicul «din societate» s-ar înşela foarte mult cînd ar crede că simţimîn- 
tul naiv al poporului nu este compatibil cu ideile cele înalte. Lumea se poate apro
funda tot aşa de bine pe calea inimei ca şi pe calea reflecţiei, şi din aceea că po
porul îşi exprimă numai simţirile sale nu rezultă că i-ar lipsi meditaţiunea şi deli
cateţea în exprimarea ei. îndrăznim chiar să credem că mulţi poeţi de salon ar fi 
încîntaţi cînd ar putea descoperi în fantazia d-lor idei cu o umbră numai de fru
museţea celor populare”  (1,77). Aşadar, Alecsandri are, — pentru Maiorescu, — marele 
merit de a fi pus în circulaţie o colecţie de autentică artă, demonstrînd astfel prin 
ea însăşi marile virtuţi ale poporului.

O

Aceasta ar fi configuraţia generală a ceea ce s-ar putea considera în genere 
o primă „etapă” în activitatea lui Titu Maiorescu : etapa abordării problemelor 
de primă importanţă şi prim interes pentru cultura noastră, etapa în care studiile
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sale critice se situează într-o descendenţă directă din problematica epocii paşoptiste, 
numai că la un alt nivel, implicînd substanţiale cîştiguri de originalitate. Este etapa 
în care criticul dezbate probleme şi dă modele în virtutea idealului său cultural şi 
estetic, etapă în care dă exemple pozitive dar şi reguli negative, pedagogic func
ţionale, pentru „a ne feri de mediocrităţile care, fără nici o chemare interioară, 
pretind a fi poeţi" (I, 70). Sensul general al acţiunii sale se află în confruntarea ela
nului de valorificare a parametrilor culturii române moderne cu spiritul critic — 
de unde radiografierea lucidă a situaţiei noastre literare, lingvistice, şi concluzii 
directoare trase cu pondere de arhitect, într-o perspectivă de solidă construcţie 
şi organică dezvoltare.

Cu atît mai mult, pentru o asemenea perspectivă de gîndire şi acţiune ideolo
gică se cerea, pe de o parte, respingerea fenomenelor ce apăreau ca nocive pentru 
dezvoltarea culturii noastre, pe de altă parte, aprobarea acelora care semnificau 
sau puteau semnifica autenticele valori naţionale.

Spirit militant, Maiorescu era, desigur, conştient de urgenţa pledoariilor sale, 
pe care şi le organizează cu simţul tactic al strategului.

De aici, mai întîi negaţia, cu forţa ei de şoc, încă de la început dar cu reper
cusiuni de seism, prelungit şi repetat. Este articolul (apărut în Convorbiri literare 
din 1868) fn contra direcţiunii de astăzi a culturei române, veritabil studiu de mor
fologie a culturii româneşti la treapta de evoluţie pe care — după revoluţia de la 
1848, după Unire — ea o marca prin intrarea într-o nouă fază a însăşi dezvoltării 
naţionale.

La acea dată, autorul avea 28 de ani, aparţinînd, deci, tinerei generaţii de inte
lectuali, generaţie ce adăuga firescului spirit contestatar, derivat din chiar situarea 
sa în dinamica peisajului intelectual al ţării, un acut criticism, dobîndit prin formaţie 
şi cultivat, cum o recunosc toţi memorialiştii epocii, în grupul junimist.

Anticipată de 0 cercetare critică asupra poeziei române de la 1867, intervenţia 
de acum privea o problemă centrală a culturii noastre, pusă încă din primele faze 
ale procesului de integrare a ei în structurile europene moderne, structuri pe care 
generaţia de la 1848 le îmbrăţişează apoi la modul revoluţionar, dar pe care, peste 
două decenii, generaţia junimistă se credea datoare a le reconsidera fundamental. 
Maiorescu pune, deci, în dezbatere însuşi raportul dintre formele civilizaţiei autoh
tone şi cele europene, dintre tradiţie şi inovaţie, dintre ceea ce Ibrăileanu va numi 
mai tîrziu „influenţe străine" şi „realităţi naţionale".

Intrarea României în circuitul vieţii moderne şi profundele schimbări pe care 
acest fenomen le-a implicat în toate domeniile vieţii politice, sociale, spirituale nu 
scăpase de altfel observaţiei scriitorilor de la 1848, ei înşişi factori direcţi de pro
movare şi susţinere a noului, avangardă a gîndirii contemporane lor. Nu mai puţin, 
însă, ei observă cu luciditate şi, adesea, cu simptomatică exactitate, că generalizarea 
noului nu este firesc implicată procesului de evoluţie a stării naţionale, în diferite 
sectoare ale ei. în această privinţă, nu numai satirele unui Gr. Alecsandrescu, come
diile şi prozele lui Alecsandri, romanele lui Bolintineanu (în ce aveau ele ca parte 
de dezbatere a unor probleme „curente"), dar mai ales opiniile unui spirit teoretic, 
precum Kogălniceanu sau Alecu Russo, echivalează cu primele studii de prog
noză a caracterului culturii româneşti. Cel care, la 1840, în Dacia literară, 
ceruse accentuarea fenomenului naţional (pentru a da suport şi valoare artistică 
unei literaturi originale) va relua asemenea probleme şi în anii următori. între 
altele, în Tainele inimii, fragment de roman din 1850, unde, prin intermediul per
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sonajelor sale asistăm la o strălucită demonstraţie — precedînd pe Maiorescu — 
a ceea ce acesta va susţine, în stil pur ideologic, peste cei aproape 20 de ani.

„Niciodată n-am fost contrar ideilor şi civilizaţiei străine — spune Kogălni- 
ceanu. Dimpotrivă, crescut şi trăit o mare parte a tinereţelor mele în acele ţări 
care stau în capul Europei, am fost şi sînt de idee că în secolul al XlX-lea nu este 
iertat nici unei naţii de a se închide înaintea înrîuririlor timpului, de a se mărgini 
în ce are, fără a se împrumuta şi de la străini [ . . . ] .  Propăşirea este mai puternică 
decît prejudeţile popoarelor ; şi nu este zid destul de nalt şi de tare să o poată 
opri în drumul său. Românii, prin poziţia geografică, politică, morală şi etnogra
fică, sînt datori mai mult decît orişicare altă naţie, de a nu rămînea străini la tot 
ce face gloria şi puterea secuiului. Mici şi slabi, ei nu se pot face mari şi tari decît 
prin civilizaţie, adecă prin îmbunătăţirea intelectuală şi materială a ţărei lor” . „Din 
nenorocire", continuă autorul, procesul de adaptare a ideilor şi instituţiilor străine 
nu a fost înţeles totdeauna „în dreptul simţ” , adică în reala lui semnificaţie, ajun- 
gîndu-se la un mimetism periculos dezvoltării instituţiilor naţionale : „Civilizaţia 
nu izgoneşte nicidecum ideile şi năravurile naţionale, ci numai le îmbunătăţeşte 
spre binele naţiei în particular şi a omenirii în general. Noi însă, în pretenţie de 
a ne civiliza, am lepădat tot ce era bun pămîntesc şi n-am păstrat decît abuzurile 
vechi, înmulţindu-le cu abuzurile nouă a unei rău înţelese şi mincinoase civili
zaţii. Aşa, predicînd ura a tot ce este pămîntesc, am împrumutat de la străini numai 
superficialităţi, haina dinafară, iar nu spiritul său, spre a vorbi după stilul vechi, 
slova, iar nu duhul. Prin aceasta am rupt cu trecutul nostru şi n-avem nimic pregă
tit pentru viitor, decît corupţia năravurilor” 39.

Împrumutînd „haina dinafară, litera iar nu spiritul", cultura şi civilizaţia română 
rupe legitatea firească faţă de tradiţie, atitudine periculoasă pentru că, spune 
Kogălniceanu, „adevărata civilizaţie este aceea care o tragem din sînul nostru, refor- 
mînd şi îmbunătăţind instituţiile trecutului cu ideile şi propăşirile timpului de faţă", 
realizînd, deci, raportul firesc între tradiţie şi inovaţie, între „influenţe străine” 
şi „realităţi naţionale” .

Nu mai puţin, Alecu Russo reia problema un an mai tîrziu, în 1851, în Studie 
moldovană, unde deplînge repedea abandonare a unor tradiţii ale trecutului în fa
voarea ,„,bon-ton"-ului” , cu deosebire în „clasele boiereşti” , ceea ce accentuează 
„prăpastia adîncă" dintre „boierul de astăzi”  şi popor. Rezultatul nu este încura
jator : „Societatea educată a Moldovei samănă a fi o colonie ingleză într-o ţară a 
căria nici limbă, nici obiceiuri, nici costiume nu ar cunoaşte ; streinătatea se oplo
şeşte între noi ; doi oameni se măsură astăzi de două ori din cap pînă în picioare 
pînă a nu rosti un cuvînt. Cu cît cîştigăm în propăşiri, cu atîta pierdem în relaţiile 
private” 40.

Pentru ca în Cugetările din 1855 (deci, cu nici 15 ani înainte de Maiorescu) 
să respingă, din nou, excesivul „miros de străinătate” pe care îl are — i se pare 
lui Alecu Russo, precursor direct al regionalismului lui Ibrăileanu din Spiritul critic 
— cu deosebire cultura ardeleană şi cea bucureşteană.

în sfîrşit, în chiar anul apariţiei studiului maiorescian, îndreptat în contra direc
ţiei de astăzi, B. P. Hasdeu, continuator al paşoptiştilor şi adversar al lui Maio-

* •  M . K o g ă ln icean u , Scrieri alese, e d iţ ie  în g r ij ită  şi p re faţă  de D an  S im o n escu , B .p .t .,  e d iţ ia  a  
ll-a . 1956 , p . 1 4 8 - 1 4 9 .

40 A l .  R u sso , Scrieri alese, cu  o  p re faţă  d e  E m il B o ld an , B .p .t .,  1 856 , p . 68 .
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rescu, publica în Românul articolul Caracterul naţionalităţii române ca baza legis- 
laţiunii sale, pledoarie în favoarea adaptării organice a formei legislative la fondul 
naţional, pentru sistarea unor procedee ca acestea: „Cînd un popor are cumva 
nevoie de o haină, adică de vreo reformă exterioară, legislatorii şi administratorii 
săi se grăbesc pe dată a-l înveli în nişte veşminte exotice, aduse cine mai ştie de 
unde şi croite cine mai ştie pentru cine. Dacă haina este prea largă, se răspunde 
că purtătorul o să se mai îngraşe cu timpul ; dacă e prea strîmtă, se asigură că 
stofa o să se mai întindă mai în urmă ; şi astfel nenorocitul popor se vede con- 
strîns, vrînd-nevrînd, a tărî după sine o hlamidă de astrolog sau a strînge din 
umeri într-o scurteică de a rlech in ..." . „Este timpul însă, acum sau niciodată, 
de a ne lepăda de hainele altora şi de a înţelege, în fine, că la boalele noastre, 
care sînt cam multe, fiind efecte cronice ale unui trecut păcătos, nouă ne trebuiesc 
nişte reţete scrise anume pentru noi [. . . ] 41.

Ce relevă o asemenea retrospectivă, care s-ar putea, de altfel, continua cu noi 
şi noi exemple? în primul rînd, caracterul de continuitate ca problematică, între 
Maiorescu şi predecesorii săi direcţi, în sensul abordării unor aspecte definitorii 
ale momentului istoric, cu o reală bază de adevăr în epocă. în al doilea rînd, însă 
— şi aceasta o evidenţiază cu mai multă pregnanţă însăşi parcurgerea studiului maio- 
rescian — discontinuitatea, antagonismul chiar, între atitudinea şi soluţiile oferite 
de mentorul junimist şi cele alp unui Kogălniceanu sau Russo42. Lucrul este expli
cabil. Alţi parametri ideologici guvernaseră formaţia şi, apoi, activitatea propriu-zisă 
a celor două generaţii cărora aparţineau, respectiv, Kogălniceanu şi Maiorescu, 
generaţii separate nu atît cronologic cît spiritual (în sensul altor cote de nivel 
şi altor spectre de optică), altele erau generatoarele ideologice şi, prin urmare, 
altfel condiţionate finalităţile demonstraţiei lor politice şi literare. Cu capacitatea 
sa unică de a transforma istoria literaturii într-o serie de caractere, Călinescu vedea 
în Titu Maiorescu un „Tănase Scatiu superior, subtil, uşor melancolic, energic cu 
delicateţă", rîvnind, el, nepotul de ţăran, ,,a se adapta clasei conservatoare", încer- 
cînd să asimileze, prin educaţie, aristocraticul. De aici, dorinţa sa de singularizare 
faţă de predecesori, negarea oricăror valori imediat anterioare sau contemporane, 
în afara celor la edificarea cărora contribuise direct. Sugestia călinesciană este spec
taculoasă, dar nu definitivă. Negarea predecesorilor o face, credem, Maiorescu în 
primul rînd din motive ce ţin de ansamblul gîndirii sale politice, gîndire respingînd 
revoluţia şi democratismul propagat pînă la ultimele lui consecinţe pe toată scara 
socială, neacceptînd viziunea profund dinamică asupra istoriei, iritîndu-l elogiul 
schimbării, patetismul vizionar al luptătorilor ce visau continuu la ţara de mîine, 
viitor pentru care erau gata a face orice. Cititor asiduu al lui Schopenhauer şi 
adept al criticismului kantian, Maiorescu venea cu o nouă imagine, dinadins descu- 
rajantă — nu atît prin aciditatea demascării inadvertenţelor sociale existente, pre
zentă, precum s-a văzut, şi în literatura şi publicistica paşoptiştilor, cît prin siste
matica analizei şi absolutizarea diagnosticării menite a zgudui profund conştiinţa 
activă a epocii.

41 în  Românul, 1868 , 11 ian. p. 26  (apud Paul C o rn e a , Titu Maiorescu şi paşoptismul, în  v o i. 
D e la Alecsandrescu la Eminescu, E P L , 1966 , p. 339).

41 „ C r i t ic a  e  în  ad e văr a sem ănăto are , dovadă că  M aio rescu  şi p r ie te n ii să i, d e p a rte  de a in iţ ia , 
nu făceau d e c ît  să  c r is ta lize z e  « n e m u lţu m ire a  m ai g e n e ra lă» . D in c o lo  de se m n a la rea  ră u lu i, d iv e r
genţa  de o p in ii e în s ă  m a jo ră " — o b se rv a ţie  p e rtin e n tă  a lu i Paul C o rn e a , în  stu d iu l c it a t  şi d e zv o lta t  
în  p. 339 şi u rm .
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Dar iată studiul. El este considerat de Maiorescu ca o concluzie sintetică a arti
colelor sale precedente, cele în care se oprise : „asupra poeziei de salon şi poe
ziei populare, asupra etimologismului d-lui Cipariu şi Lepturariul d-lui Pumnul, asu
pra dreptului public al românilor după şcoala Barnuţiu şi asupra limbei române 
în jurnalele din Austria”  (I, 145).

Răspunsurile polemice ale redactorilor Albinei, Federaţiunei sau Transilvaniei 
sînt „stricăcioase prin forma şi cuprinsul lor, „fiindcă trăiesc într-o atmosferă stricată 
şi se inspiră de ideile şi de simţimintele ce caracterizează marea majoritate a « inte
ligenţelor şi anteiuptătorilor» români. Viţiul radical în ele, şi, prin urmare, în 
toată direcţia de astăzi a culturei noastre, este neadevărul, pentru a nu întrebuinţa 
un cuvînt mai colorat, neadevăr în aspirări, neadevăr în politică, neadevăr în poezie, 
neadevăr pînă în gramatică, neadevăr în toate formele de manifestare a spiritului 
public" (I. 147).

Societatea românească îi pare lui Maiorescu a fi fost pînă pe la 1820, cînd „în
cepu a se trezi din letargia ei", „cufundată / . . .  / în barbaria orientală" şi abia după 
acea dată începe să recepteze ideile revoluţiei franceze, factor determinant în viaţa 
Europei moderne. Prin generaţia tînără a acelui început de secol, adică — înţele
gem noi — prin generaţia de la 1848, „atrasă de lumină", se produce acea „emigrare 
extraordinară" spre experienţa ţărilor apusene, de la care se ia, însă, „din neno
rocire, numai lustrul din afară", şi aceasta, pentru că „nepregătiţi precum erau 
şi sînt tinerii noştri, uimiţi de fenomenele măreţe ale culturei moderne", „se pă
trunseră numai de efecte, dar nu pătrunseră pînă la cauze, văzură numai formele 
de deasupra ale civilizaţiunii, dar nu întrevăzură fundamentele istorice mai adînci, 
care au produs cu necesitate acele forme şi fără a căror preexistenţă ele nici nu 
ar fi putut exista. Şi astfel, mărginiţi într-o superficialitate fatală, cu mintea şi cu 
inima aprinse de un foc prea uşor, tinerii români se întorceau şi se întorc în patria 
lor cu hotărîrea de a imita şi a reproduce aparenţele culturei apusene, cu încrederea 
că în modul cel mai grăbit vor şi realiza îndată literatura, ştiinţa, arta frumoasă 
şi, mai întîi de toate, libertatea într-un stat modern" (I, 147).

„Iluzii juvenile", astfel va caracteriza aici Maiorescu încercările paşoptiştilor 
(despre care, în istoria contemporană a României, pasiunea anti-paşoptistă a autorului 
va merge pînă la a caracteriza proclamaţia de la Islaz o „operă de fantezie, fără 
valoare practică", „o naivă aşternere pe hîrtie a unui amalgam de idei nebuloase, 
cum mişuiau pe atunci în broşurile frazeologilor din alte ţă ri" )43. Numai „vanitatea 
din a arăta popoarelor străine cu orice preţ, chiar cu dispreţul adevărului că le 
sîntem egali în nivelul civilizaţiunii", numai o „rătăcire totală a judecăţii", pot, 
pentru Maiorescu.fi singurele explicaţii ale acestei abateri de la linia adevărului istoric.

lată un punct culminant al reacţiunii junimiste, în textura ideologului ei cel 
mai autorizat, numai că acum depăşind el însuşi orice „margini ale adevărului" 
istoric, frizînd prin asprimea formulărilor pamfletul, înfruntînd parcă ostentativ 
grija de a nu răni sensibilitatea colectivă. Ofensiva maioresciană era însă declanşată 
într-o asemenea conjunctură, încît unele aspecte ale acestui cult al adevărului, 
într-o societate evident greu încercată de atîta demagogie, de atîta minciună, aveau 
să impresioneze, la numai doi ani de la apariţia în contra direcţiei de astăzi, pe 
un Eminescu : „Principiul fundamental al tuturor lucrărilor d-lui Maiorescu este,

43 T itu  M aio rescu , Istoria contemporană a României (1866—1900) , B u cu re şt i, 1925 , p. 4 3 .
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după cîte ştim noi, naţionalitatea în marginea adevărului (sub/. £m.). Mai concret: 
ceea ce-i neadevărat, nu devine adevărat prin împrejurarea că-i naţional ; ceea ce-i 
injust nu devine just prin aceea că-i naţional ; ceea ce-i urît nu devine frumos 
prin aceea că-i naţional ; ceea ce-i rău nu devine bun prin aceea că-i naţional” 44.

într-adevăr, neabătîndu-se de la adevăr, transformat într-un dat aprioric şi 
înţeles în afara oricărui contingent, Maiorescu respinge în studiul său chiar unele 
din principalele opere ale Şcolii ardelene, Gramatica lui Şincai sau Istoria pentru 
începutul românilor în Dachia a lui Petru Maior, apoi Lexiconul de la Buda sau Ten- 
tamen criticum in linguam romanicam, arătîndu-le ca „falsificări” ale istoriei, etimo
logiei şi gramaticii.

Insensibil la finalitatea lor de nobilă luptă naţională, Maiorescu dă alarma că 
structura „falsă" a acestor opere, unele puse la temelia culturii noastre, se va 
menţine pe toată evoluţia ei ulterioară, accentuînd dezacordul dintre „fond” şi 
„formă” şi, ca atare, ameninţînd însăşi dezvoltarea societăţii contemporane.

Pro causa, rechizitoriul maiorescian ridică — prin absolutizare — la rang de gene
ralitate aspecte particulare, renegînd orice valabilitate a instituţiilor culturii româ
neşti : „înainte de a avea partid politic, care să simtă trebuinţa unui organ, şi public 
iubitor de ştiinţă, care să aibă nevoie de lectură, noi am fundat jurnale politice 
şi reviste literare şi am falsificat şi dispreţuit jurnalistica. înainte de a avea învă
ţători săteşti, am făcut şcoli prin sate, şi înainte de a avea profesori capabili, am 
deschis gimnazii şi universităţi şi am falsificat instrucţiunea publică. înainte de a 
avea o cultură crescută peste marginile şcoalelor, am făcut atenee române şi aso- 
ciaţiuni de cultură şi am depreţiat spiritul de societăţi literare. înainte de a avea 
o umbră măcar de activitate ştiinţifică originală, am făcut Societatea academică 
română, cu secţiunea filologică, cu secţiunea istorico-arheologică şi cu secţiunea 
ştiinţelor naturale, şi am falsificat ideea academiei. înainte de a avea artişti trebuin- 
cioşi, am făcut conservatorul de muzică ; înainte de a avea un singur pictor de 
valoare, am făcut şcoala de bele-arte ; înainte de a avea o singură piesă dramatîcă 
de merit, am fundat teatrul naţional — şi am depreţiat şi falsificat toate aceste 
forme de cultură” (I, 150—151).

Deşi, prin chiar structura şi orientarea gîndirii lui teoretice, Maiorescu nu 
are cum intui şi — cu atît mai puţin — de a-şi explica dialectic un atît de vast com
plex precum cel al construirii civilizaţiei noastre moderne, el constată, pe de altă 
parte, prăpastia socială dintre o minoritate privilegiată şi marea masă a claselor 
producătoare.

Cultivarea unei atari stări de lucruri considerată de Maiorescu atît de nocivă 
nu poate duce, după el, decît la un „abis”  între „clasele mai înalte ale românilor” 
şi „poporul de jos” (formularea sa va regăsi mai tîrziu în programul unei reviste 
ne-junimiste, chiar anti-junimiste, ca „Viaţa românească” ), fenomen cu atît mai 
grav cu cît, — cităm din nou in-extenso textul, de această dată, în întregime vala
bil, al lui Maiorescu : „Singura clasă reală la noi este ţăranul român, şi realitatea 
lui este suferinţa, sub care suspină de fantasmagoriile claselor superioare. Căci din 
sudoarea lui zilnică se scot mijloacele materiale pentru susţinerea edificiului fictiv, 
ce-l numim cultură română, şi cu obolul cel din urmăîl silim să ne plătească pictorii 
şi muzicanţii noştri, academicii şi atenianii din Bucureşti, premiele literare şi ştienţifice

14 M. Em in escu , Naţionalii şi cosmopoliţii, re p ro d u s  d e  I. E . T o ro u ţ iu , în  Studii şi documente 
literare, IV , Junimea, 1933 , p. 8 5 — 9 2 ;  c ita tu l la  p . 90 .
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de pretutindenea, şi din recunoştinţă cel puţin nu-i producem nici o singură lucrare 
care să-i înalţe inima şi să-l facă să uite pentru un moment mizeria de toate zilele” 
(I. 151).

La capătul acestui rechizitoriu critic, Maiorescu se întreabă asupra posibilităţii 
de apariţie a unei „energice reacţiuni”  în rîndul „tinerimii române” — în care, 
cu drept cuvînt, se implica şi pe sine, la cei 28 de ani pe care îi avea —, reacţiune 
care să înlocuiască „pretenţiile iluzorii”  cu un „fundament adevărat” . Aşadar, efort 
constructiv, dar văzut tot ca o — necesară — negaţie : Maiorescu crede că „datoria 
fiecărei inteliginţe ce vede pericolul (este) de a lupta pînă în ultimul moment în 
contra lui” . Direcţiile acestei lupte i se par a fi două : combaterea mediocrităţilor 
şi a formelor fără fond, care nu propagă, ci nimicesc cultura. Ca atare, soluţia 
se conturează — şi ea — în termeni nihilişti : „este mai bine să nu facem o şcoală 
deloc decît să facem o şcoală rea, mai bine să nu facem o pinacotecă deloc decît 
să o facem lipsită de arta frumoasă; mai bine să nu facem deloc statutele, organi
zarea, membrii onorarii şi neonoraţi ai unei asociaţiuni decît să le facem fără ca 
spiritul propriu de asociare să se fi manifestat cu siguranţă în persoanele ce o 
compun ; mai bine să nu facem deloc academii, cu secţiunile lor, cu şedinţele so
lemne, cu discursurile de recepţiune, cu analele pentru elaborate decît să le facem 
toate aceste fără maturitatea ştiinţifică ce singură le dă raţiunea de a fi”  (I, 152—153).

La prima vedere, argumentul maiorescian pare perfect logic : funcţionînd în 
gol, fără „fond” , „formele se discreditează cu totul în opinia publică şi întîrzie 
chiar fondul, ce, neatîrnat de ele, s-ar putea produce în viitor şi care atunci s-ar 
sfii să se îmbrace în vestmîntul lor dispreţuit”  (1,153). Dar în raţionamentul său 
asupra raportului conţinut-formă, Maiorescu absolutizează primul termen (conţinutul), 
căruia îi subliniază rolul determinant, hotărîtor, dinamic, faţă de celălalt (forma), 
conceput ca înveliş pasiv, mimetic. Or, analiza ştiinţifică a relaţiilor procesuale 
demonstrează funcţia activă a formei, capacitatea ei de a deveni, pînă la un punct, 
forţa motrice a evoluţiei conţinutului. E adevărat, însemnările zilnice marchează 
conştiinţa acestui adevăr atunci cînd Maiorescu reflectează asupra constituţiei ţării : 
„De altminteri, trebuie să concepi constituţia şi ca o şcoală de exerciţiu pentru popor, 
întrebare: Este ea acum nepotrivită şi rea pentru noi? Răspuns: Da. Dar [altă] 
întrebare: Dar, cu toate astea, sileşte ea, cu timpul, poporul să reflecteze asupra 
sa însuşi, deoarece, încolo, gîndeşte aşa de puţin, — şi îngăduie ea, apoi, mai mult 
decît o altă constituţie, poporului devenit mai matur să se înalţe prin propriile sale 
puteri ? — Eu cred că tot da. Şi, întru atîta e bună"46. Poziţia rămîne, însă, sin
gulară, neoperantă în demonstraţiile lui Maiorescu, căci el nu o implică logicii ana
lizelor sale nici atunci cînd discuţia despre fond şi formă se referă la domeniul 
artei (ca în 0  cercetare critică .. .), nici acum, cînd ea este plasată pe coordonatele 
politicii culturale.

în al doilea rînd, privind în concret situaţia, procesul — condamnat cu atîta 
pasiune de Maiorescu — constituia un fenomen istoriceşte incontestabil, o realitate 
în mers. Critica atît de vehementă în contra direcţiei acestui proces urmărea — 
evident — îndreptarea, corectarea lui. Căci: „Ca să mai trăim în modul acesta 
este cu nepuţinţă. Plîngerea poporului de jos şi ridicolul plebei de sus au ajuns 
la culme. Pe de altă parte, prin înlesnirea comunicărilor, vine acum însăşi cultura 
occidentală la noi, fiindcă noi nu am ştiut să mergem înaintea ei. Sub lumina ei 44

44 însemnări zilnice, p . 132 .

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


Titu Maiorescu. P o r t re t  d e  m a tu rita te .

biruitoare va deveni manifest tot artificiul şi toată caricatura «civiIizaţiunii» noastre, 
şi formele deşerte cu care ne-am îngîmfat pînă acum îşi vor răzbuna atrăgînd cu 
lăcomie fondul solid din inima străină" (I, 151). Aşadar, argumentul suprem (în 
linia, dealtfel, şi a poziţiei pe care Maiorescu o exprimă în articolul Limba română 
în jurnalele din Austria) este acela al promovării în parametrii de civilizaţie şi cul
tură moderne, dar pe un fundament într-adevăr solid, nealterat, neameninţat de 
factorii (de „formele fără fond") a căror nocivitate ar putea deveni — în perspec
tivă — un proces ireversibil de alterare a fondului propriu, naţional.

Adevărul— în istorie, în filologie, în ştiinţă — nu este pentru Maiorescu atît 
o problemă în sine, cît o pîrghie de „energică reacţiune” împotriva „direcţiei de 
astăzi" (1868), în măsura în care această direcţie e o prelungire a direcţiei vechi, 
care, cu metode ca acelea denunţate de către critic, este nu numai depăşită, dar 
— continuată — prolifică o „rătăcire totală a judecăţii". De unde necesitatea de a 
acţiona pentru ca „odată cu dispreţul neadevărului de pînă acum, să deştepte 
(în spiritul tinerimii române) voinţa de a pune fundamentul adevărat acolo unde 
se află astăzi numai pretenţii iluzorii”  (I, 152). Această acţiune „de regenerare a 
spiritului public”  trebuie să se efectueze „înainte de a lăsa să se strecoare în inimă 
nepăsarea de moarte" (1 ,152). De aici şi datoria fiecărui om de cultură de a lupta 
împotriva răului. 113
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în finalizarea acestei acţiuni, Maiorescu indică drept prim obiectiv descurajarea 
mediocrităţilor care, tocmai ca beneficiare ale „formelor fără fond” , au accedat la viaţa 
publică. De pus capăt, deci, indulgenţei, primirii necritice („sub cuvînt că «tot este 
ceva» şi că are să devie mai bine") cu care, tot zicînd aşa de 30 de ani, „încurajăm 
la oameni nechemaţi şi nealeşi !". O r, „rezultatul este că de atunci încoace mergem 
tot mai rău, că poezia a dispărut din societate, că jurnalistica şi-a pierdut orice in
fluenţă, iar cît pentru politică română, fericite articolele literare, cărora le este permis 
să nu se ocupe de dînsa !” . Acţiunea de descurajare a mediocrităţilor de la viaţa 
publică devine, ca atare, un veritabil comandament naţional, „şi cu cît poporul este 
mai incult, cu atît mai mult, fiindcă tocmai atunci sunt primejdioase” . Iar „al doilea 
adevăr, şi cel mai însemnat, de care trebuie să ne pătrundem, este acesta : Forma 
fără fond nu numai că nu aduce nici un folos, dar este de-a dreptul stricăcioasă, fiindcă 
nimiceşte un mijloc puternic de cultură" (I, 152).

Această atît de necruţătoare critică la adresa societăţii contemporane, cu un 
atît de sever avertisment, avea ca finalitate „orientarea tinerimii noastre” şi, prin 
ea, viitorul civilizaţiei şi al culturii române. Ca atare, e greu de susţinut că, în per
spectiva dialecticii de dezvoltare a societăţii româneşti, o asemenea luare de pozi
ţie era expresia unei concepţii „contrarevoluţionare". Nu peste mult, Caragiale, 
cu o luciditate sclipitoare, pe care numai un mare artist o poate avea, va ipostazia 
în comediile sale tocmai atîtea şi atîtea aspecte ale societăţii pe care, ideologic, Maio
rescu le diagnosticase ca „forme fără fond". Un ideolog propriu-zis, de pe o poziţie 
direct progresistă (nu „conservator-progresistă” , precum junimismul încerca a se 
acredita), am numit pe C. Dobrogeanu-Gherea, va constata, mai tîrziu şi el (comentînd 
pe Caragiale) aceleaşi forme fără acoperire, numai că explicaţia fenomenului şi solu
ţia vor fi altele decît cele maioresciene.

Evident, manifestul programatic al lui Maiorescu a dat naştere la confuzie, dacă 
nu la perplexitate, nu numai pentru îndrăzneala lui negatoare, dar şi pentru că no
ţiunea de formă cuprindea două categorii de elemente suprastructurale : unele 
politice (constituţie, parlament, alegeri, presă), altele culturale (Academie, Universi
tatea, teatre, conservatorul, expoziţii). Dacă din punct de vedere politic Maiorescu 
arată o faţă de „reacţionar”  care — iritat de perpetuarea unor mijloace, devenite 
evident anacronice — nu mai poate recepta, în valabilitatea lor intrinsecă, istoriceşte 
confirmată, idealurile generaţiei de la 1848 (de unde „datoria impusă junimii române 
de a o osîndi şi părăsi odată pentru totdeauna direcţia acestor «anteluptători» aj 
naţiunii"), — în aprecierea paşoptismului cultural critica lui nu vizează direct şi 
opera literară a acelei perioade (criticul o ignoră), ci producţiile minore, de mediocri
tate şi impostură, ale epocii contemporane lui, care — acestea — se nutresc de senti
mente false, sînt proliferate în climatul „formelor fără fond” (precum o demonstrase 
copios 0  cercetare critică asupra poeziei de la 1867).

Cît priveşte soluţia, Maiorescu preferă să întrebe dramatizînd : „Mai este oare 
timp de scăpare ? Mai este oare cu putinţă ca o energică reacţiune să se producă în 
capetele tinerimii române şi, odată cu dispreţul neadevărului de pănă acum, să deş
tepte voinţa de a pune fundamentul adevărat acolo unde se află astăzi numai pretenţii 
iluzorii ?”  (I, 151—152). De unde concluzia noastră, că finalitatea principală a arti
colului lui Maiorescu era dinadins, programatic, limitată, ea urmărind un sindrom de 
fixaţie în rîndurile opiniei publice, în aşa fel ca ea să fie frapată prin chiar acest 
mod de a pune In mod alarmant problema şi, ca atare, diagnosticarea situaţiei în 

114 aspectele ei cele mai flagrant nocive. Tehnica oratorică a lui Maiorescu a intrat desi-
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gur în joc, textul său avînd dinamică de manifest ideologic, ca atare implicînd sim
plificări şi îngroşări evident tendenţioase. De aici şi punerea nu sub semnul certi
tudinii de perspectivă, ci — precum cronicarii de odinioară — a unei invocări a desti
nului, dacă nu a providenţei (autorul fiind un ateu) : „Poate soarta ne va acorda timp 
pentru această regenerare a spiritului public şi înainte de a lăsa să se strecoare în 
inimă nepăsarea de moarte, este încă de datoria fiecării inteliginţe ce vede pericolul 
de a se lupta pînă în ultimul moment în contra lui". Pigmentat de fatalism — acesta 
mai curînd sugerat de invocaţia retorică — verdictul procesului pe care mentorul 
„Junimii" îl face societăţii româneşti nu este total negativ, pesimist, ci mai curînd, 
sub această coloratură stilistică, autorul îşi invocă contemporanii, generaţia lui în 
primul rînd, de a proceda neîntîrziat la această imperioasă acţiune de redresare 
morală. Depăşind sfera culturii, mesajul — în ton patetic — al lui Maiorescu avea o 
finalitate social-politică, cultura, literatura fiind considerate de el — la această dată — 
ca mijloace directe de acţiune practică.

Privită în originile şi structura sa, critica sociologică a lui Maiorescu apare ca un 
moment al gîndirii postrevoluţionare în toate ţările de cultură ale Europei. Ideea că, 
prin marea surpare de teren produsă de Revoluţia franceză, societăţile democratice 
moderne au ajuns la forme artificiale de existenţă (idee indicată şi de Maiorescu ca 
o cauză îndepărtată a schimbării din viaţa publică românească) se întîlneşte la mai 
mulţi gînditori europeni din epoca dominată de reacţiunea antirevoluţionară şi apoi 
de evenimentul restaurării monarhiei în Franţa : Edmund Burke, Joseph de Maistre, 
Louis de Bonald etc. Elemente ale gîndirii politice în Restauraţie trec în evoluţionis- 
mul englez, între altele, în lucrarea lui T . H. Buckle, Historyof civilisation in England 
(2 voi., 1857+1861), recunoscută de Maiorescu în introducerea Discursurilor parla
mentare (I, p. 44) ca un izvor al cugetării sale. E ceea ce relevă argumentat T . Vianu 
în capitolul din Istoria literaturii române moderne, marcînd, însă, că adeptul lui 
Buckle n-a receptat şi evoluţia curentului (prin Savigny, Ranke), a studiilor istorice, 
evoluţie care va determina ca istoricii să se întrebe dacă Revoluţia franceză însăşi, 
prezentată ca simplă faptă a unor ideologi (cum face Maiorescu cu referire la Revolu
ţia de la 1848) n-a fost mai degrabă o realitate ancorată în cauzalitatea istorică a 
vremii şi dacă cercetarea faptelor care au produs revoluţia nu este de preferat senti
mentelor care o condamnau. Refuzînd această cercetare, mentorului junimist i se 
pare că noile înfăţişări în viaţa publică a ţării nu pot fi decît produse pe calea unei 
contagiuni pur ideologice. Este — aceasta — o cantonare în timp, o poziţie oarecum 
metafizică. Şi, totuşi, contradictoriul Maiorescu n-a cultivat idealurile Restauraţiei, 
care era tradiţionalistă, deci, reacţionară ; căci el dorea schimbarea stărilor noastre 
în sensul modern al civilizaţiei apusene...46.

Fenomenul nu trebuie să ne surprindă. Pe de o parte, să reţinem, deci, incapa
citatea lui Maiorescu de a gîndi dialectic, ceea ce îl împiedică să vadă perspectiva şi 
modalitatea reală a acestei schimbări, concepută de el nu ca un proces socialmente 
necesar, ci mai curînd ca un fel de miracol al acumulărilor, miracol care ar transfor
ma de la sine cantitatea în calitate. De unde şi tonul de alarmă fatalistă care con
tinuă pînă la capăt : „Căci fără cultură poate încă trăi un popor cu nădejdea că la 
momentul firesc al dezvoltării sale se va ivi şi această formă binefăcătoare a vieţei 
omeneşti ; dar cu o cultură falsă nu poate trăi un popor, şi dacă stăruieşte în ea,

46 C f. T .  V ia n u , T/'tu Maiorescu, în  Istoria literaturii române moderne, c ita tă  şi a n te rio r, 
p. 1 9 3 - 1 9 5 .
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atunci dă un exemplu mai mult pentru vechea lege a istoriei: că în lupta între civi
lizarea adevărată şi între o naţiune rezistentă (la această civilizare adevărată, n.ns., 
G. I.) se nimiceşte naţiunea, dar niciodată adevărul” (I, 154). Ignorînd procesul de 
interdependenţă a fenomenelor social-politice, autorul ignora însăşi posibilitatea 
procesului, al cărui mecanism îl va explica mai tîrziu un G. Ibrăileanu şi care, privind 
şi el retrospectiv asupra civilizaţiei şi culturii române moderne, va demonstra că, 
în anume condiţii istorice, unele specifice dezvoltării poporului nostru, forma creează 
fondul. Pe de altă parte, nu putem a nu observa că, — în filiaţia înaintaşilor săi 
paşoptişti — tocmai „vehemenţa (cum o caracterizează Vianu) acestei critice, îndrep
tată asupra întregului orizont al culturii noastre de-atunci şi sporită de talentul 
celui care o exercită, prin impresionanta vigoare a formulărilor sale” , acest „negati
vism atît de radical, pornit dintr-o opoziţie atît de violentă", ne apare astăzi mai 
curînd ca o strategie de ofensivă acută prin care să se impună în cultura română, 
nu o reîntoarcere la trecutul — feudal —, ci, dimpotrivă, tocmai pentru a impune 
o direcţie nouă : aceea pe care Maiorescu se va crede îndreptăţit să-i şi constate „pro
ducerile” , ca „o reacţie salutară a spiritului nostru", ca un „început de scăpare", 
numai după patru ani, în 1872.

O

Dar pînă atunci manifestările din 1868, atît de răsunătoare prin violenţa lor, 
negativistă, ale lui Titu Maiorescu, manifestări printre care cea Contra şcoalei Bar- 
nuţiu (acesta polarizînd însăşi venerabilitatea paşoptismului transilvan) produsese 
o primă puternică impresie de şoc psihologic în rîndurile opiniei publice, — această 
nouă stare de spirit generează divergenţe de opinii în chiar gruparea junimistă. 
Tînărul istoric A. D. Xenopol, întreţinut la studii de fondurile „Junimii", mărturi
seşte lui lacob Negruzzi, într-o scrisoare datată 17 ianuarie 1869, 47 că „efectul ce 
mi-a făcut articolul lui Maiorescu a fost prea mare, pentru ca reacţiunea în contra lui 
să nu fie tot atît de puternică". în ce consta ea? Xenopol respinge viziunea nihilistă 
a mentorului junimist, perspectiva „pierii”  pe care o sugerează radiografierea de 
către acesta a „stării disperate” din cultura şi civilizaţia română, fetişizarea caracteru
lui „fals" al progresului, negarea, deci, a lui. Discuţia trebuie pornită pe alte baze : 
„întrebarea deci stă aci : Este progresul nostru dintr-un început fals şi de aceea e 
starea noastră astăzi ră, sau progresul nostru e în sine normal, decît [că] în această 
regularitate şi legitimitate a sa trebuia să se producă stări anormale ca aceea de 
astăzi ? Mi se pare că numai cînd se formulează astfel întrebarea, se presimte că 
ipoteza din urmă este, în admisiunea ei, esplicarea stării noastre de astăzi, şi că deci 
consecvenţele ce se pot trage sînt cu totul altele ; căci dacă se produc bureţi şi 
muşchi pe trunchiul încă verde, nu trebuie să conchidem de aici că măduva însăşi e 
deja putredă".

Analizînd dialectica formării civilizaţiei unui popor prin raportul specific între 
factorul intern şi extern, Xenopol face, în acelaşi timp, o incursiune în istoria euro
peană, demonstrînd că procesul discutat de Maiorescu pentru momentul contemporan 
este analog, în direcţiile lui fundamentale, cu altele petrecute de-a lungul secolelor. 
E ceea ce tînărul istoric aplica, apoi, direct situaţiei naţionale. Fără a nega valabili-

47 S cr iso a re a  e rep ro d u să  d e  I. E . T o ro u ţ iu , St. şi doc. lit., II, p. 28  ; i  u rm . i cu p rin să  ş i  
tn v o i. A .  D . X e n o p o l, Scrieri sociale şi filozofice, E d . Ş tiin ţ if ic ă , B u cu re şt i 1967, p. 1 4 7 — 155,
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tatea unora dintre neconcordanţele depistate de Maiorescu, Xenopol deschide o 
altă perspectivă, mai complexă, mai aproape de legitatea istorică şi socială a ţării 
noastre : „Cum am spus-o de la început, nu neg că suntem în o stare care nu e de 
dorit ca să rămînă astfel, neg însă că această stare ar fi efectul unui progres greşit şi 
că, prin urmare, ar trebui să aibă de consecvenţă piei rea noastră. Starea noastră cum 
este ea, este foarte legitimă, cu toate că prezintă multe nelegitimităţi. Răul care există 
va trece, întrucît aceasta este posibil. Ceea ce trebuie unui popor pentru a se dezvol
ta, impulsul spre viaţă, acela l-avem. Fie încercările manifestării lui cît de slabe ! 
destul că ele există. Căci cum putem pretinde la perfecţiune, cum putem ucide tot 
ce nu este perfect — şi care este măsura perfecţiunei ? — noi care nu am pătruns 
încă decît puţin în spiritul civilizaţiunei Occidentului ? Cum putem taxa de neadevăr 
ceea ce este neştiinţă, căci dacă sunt chiar unele exemple de neadevăr acestea nu 
formează majoritatea. Neadevărul există numai acolo unde există conştiinţa de el 
[ . . . ] .  Altmintrele nu e posibil. Se poate imputa neştiinţa, slăbiciune de judecată, 
orice, dar nu neadevăr. Dacă s-au falşificat la noi istorie, filologie, aceasta, desigur, 
nu s-a făcut cu conştiinţa falşificării, sau, deşi există poate pînă la un punct, era pre- 
cumpenită de interesul chiar a existenţei şi trebuie dacă nu privite cu recunoştinţă, 
cel puţin scuzate [ . . . ] ,  căci ele erau rezultatele nu a sentimentului rău, dar a simţi- 
mîntului şi aceasta este destul pentru a întuneca adevărul ştiinţific".

Opinia lui Xenopol invită la meditaţie şi acţiune : „Ceea ce apare ca neadevăr, 
va dispărea cînd spiritul nostru va fi în stare să pătrundă mai adîncîn natura lucrurilor, 
cînd gustul nostru se va fi curăţit” . Conştiinţă lucidă, delimitîndu-şi cu demnitate 
părerile, nesacrificînd probitatea ştiinţifică prieteniei şi respectului pe care le-a nutrit, 
temeinic, cel puţin în aceşti ani, faţă de junimişti, Xenopol atacă în concret teoria 
maioresciană : „A  cere însă ca acel popor să nu aibă şcoli pentru că nu poate avea decît 
şcoli rele, să nu aibă pinacoteci pentru că nu poate pune în ele decît monumente de 
artă străină, a nu avea libertate pentru că aceasta este des călcată în picioare, a nu face 
poezii pentru că face poezii rele, a nu scrie istorie pentru că ştiinţa şi mijloacele nece
sare pentru aceasta sunt încă slabe şi că, prin urmare, nu se poate ajunge la adevăr.. .  
a pretinde aceste, zic, este a ucide chiar posibilitatea progresului, a cărui natură 
cere de a merge de la rău la bine, de la neştiinţă la ştiinţă. A  face aceasta este o 
împiedica mişcarea intelectuală, care este esenţa progresului".

Să nu uităm că studentul berlinez debutase în publicistică printr-un studiu dedicat 
Culturii naţionale, apărut în Convorbiri în aceeaşi perioadă cu fn contra direcţiei şi că, 
deci, interesul său pentru formele constituirii României moderne depăşeau cadrul 
unei simple polemici, rămînînd, dealtfel, axa întregii sale activităţi ştiinţifice. în 
scrisoarea către Negruzzi, Xenopol propune o altă perspectivă decît cea din finalul 
articolului maiorescian : „o lege de existenţă şi nu de distrucţiune : cînd un popor 
a ajuns la conştiinţa de sine, cînd el a început a se dezvolta, atunci el nu piere, pînănu 
împlineşte rolul său istoric pe pămînt” .

Doi ani mai tîrziu, în 1871, tot A . D. Xenopol scrie acea 0  privire retrospectivă 
■asupra Convorbirilor literare, nepublicată la timpul respectiv48, ea părînd, desigur, 
•eretică membrilor grupării, deşi, în linii generale, aduce un substanţial omagiu acţiuni
lor junimiste, fondatorilor curentului critic, celor ce au dat o altă accepţie, mai de 
adîncime, literaturii naţionale, deşi, din nobila dorinţă de reabilitare a esteticului,

18 P u b lica tă  ab ia  în  1937 , în  Convorbiri literare, n u m ă r  ju b il ia r , 1 8 6 7 — 1937 , L X X — 1 -5 ,  
ia n u a r ie — m ai 1937 , p . 6 6 — 73 .

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


„poate că această excludere a simţimîntului patriotic a mers uneori prea departe” . 
De data aceasta, luînd poziţie contra acuzatorilor mişcării junimiste de cosmopolitism 
şi antinaţionalism (acuzare generată — simptomatic — tocmai de articolul fn contra 
direcţiunii de astăzi a culturei române), tînărul istoric aduce una dintre primele şi cele 
mai revelatorii caracterizări ale junimismului.

Răsfoind Convorbirile, scrie Xenopol, „oricine poate deosebi două genuri de 
produceri : unul negativ, adică critic, altul pozitiv, cuprinzînd produceri literare şi 
ştiinţifice deosebite". Necesitatea criticii, a unei critici „în înţelesul ştiinţific al 
cuvîntului", este demonstrată ca o condiţie a spiritului modern de sine a unui popor, 
căci „pănă cînd un popor nu a ajuns a preţui el însuşi valoarea aşezămintelor sale, 
pănă atunci o îndreptare a stării sale e peste putinţă” . Critică şi Creaţie sînt astfel 
structural, reciproc determinate. Răspunzînd criticilor aduse „Junimii", Xenopol 
face o pertinentă punere la punct, depăşind prin valoarea ei condiţiile strict incidentale 
care o provocaseră : „Ce va să zică o literatură naţională şi în genere o direcţiune de 
cultură naţională?” „Literatura naţională este expunerea ideilor naţionale ale popo
rului sau chiar a unor idei universale în forme originale” , răspunde autorul de mai 
tîrziu al celebrelor Principii fundamentale ale istoriei, atrăgînd luarea aminte că „tre
buie odată pentru totdeauna să ni se întipărească bine în minte această deosebire 
mare între direcţiunea adevărat naţională, care tinde să îmbogăţească cu idei şi forme 
proprii poporului literatura acestuia, şi aceea a . . .  şarlatanismului literar, care speculă 
pe dedamaţiuni patriotice scopuri politice tot atît de meschine ca şi mijloacele între
buinţate pentru a le ajunge” . Căci „patriotismul e un lucru mare şi sfînt" şi „a-l 
înjosi, a-l tîrî în tină în fiecare împrejurare, vra să zică a nu respecta ceea ce un popor 
are mai de preţ, elementul însuşi deosebitor al existenţei sale. . . ” .

Sprijinind, în fond, acţiunea de pînă atunci a lui Maiorescu, ce demascase fără 
drept de apel literatura fals-patriotică, patriotardă, în articole pe care el însuşi 
le va numi (peste 20 de ani în Poeţi şi critici) un act de „critică generală” , Xenopol 
ridica argumentarea la veritabila ei finalitate, cu ecou peste veac. El sublinia, ca atare, 
că poziţia Convorbirilor literare, departe de a fi „o foaie antinaţională” prin critica 
promovată de ea, „este într-adevăr mult mai naţională decît altele care pretind a o 
fi" , „căci foaia Convorbirilor a susţinut totdeauna neatîrnarea intelectuală a poporului 
român" (sub/, ns. G. /.). Şi, corolar al argumentării : „Precum orice om, aşa şi orişice 
popor trebuie să-şi aibă baza existentă în sine însuşi. Nu e vorba, el e legat în mod 
necesar atît de generaţiunile trecute cît şi de elementele coexistente, dar legătura 
trebuie să fie un raport liber iar nu o scalvie. Consecinţa neatîrnării trebuie însă 
întărită prin o cultură serioasă, naţională prin formă şi fond, dar nu naţională prin 
dedamaţiuni că este ea o atare".

Se-nţelege că opinia noastră despre „Junimea” în ansamblul activităţii ei şi cu. 
atît mai mult despre eşafodajul ei ideologico-politic, ca expresie a unei categorii 
sociale de tendinţe regresive, nu trebuie să se limiteze doar la această „expunere de 
motive" a lui Xenopol, prin prisma căreia să judecăm ansamblul şi întreaga evoluţie a 
concepţiei junimiste de-a lungul atîtor decenii. O linie ideologică trebuie judecată 
nu numai în valoarea ei intrinsecă, ci în contextul întregului complex în care ea apare 
şi acţionează, e receptată sau află opoziţie, se defineşte pe parcurs, încărcîndu-se 
de noi valenţe sau pierzînd chiar din cele iniţiale. La punctul ei originar şi în prima ei 
fază de afirmare — aceea pe care Ibrăileanu (în Spiritul c rit ic .. . )  o fixează pînă în 
jurul anilor 1880—1881, ideologia, dar mai ales acţiunea culturală concretă junimistă, 
promovate în primul rînd prin Convorbiri literare şi avînd ca principal purtător de.-
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cuvînt pe Maiorescu, au găsit o mare receptivitate în spiritele conştiente de necesi
tatea definirii şi afirmării unei personalităţi naţionale proprii la nivel contemporan 
european, deci cu exigenţă critică şi cu un înalt discernămînt al valorilor. înşişi expo
nenţii ideologici ai clasei muncitoare, prin Contemporanul, în primii ani ai săi, n-aveau 
de ce să vadă în Convorbiri un adversar principal. De altfel, revista junimistă a primit 
bine Contemporanul, căci, cum spune foarte sugestiv tot Ibrăileanu : , .Contemporanul 
a reprezentat în istoria culturii româneşti lupta împotriva acumulării culturii prin 
banditism, — şi în genere a făcut pentru ştiinţă ceea ce Convorbiri literare au făcut 
pentru literatură” 49.

Privită prin prisma ideologiei marxist-leniniste, concepţia filosofică şi cu atît mai 
acuzat poziţia politică a lui Maiorescu, văzută pe ansamblul acţiunilor ei şi în finali
tatea ei de clasă, nu trebuie să ne apară ca amendabilă ideologic datorită — nu 
puţinelor — lui acte de cultură, intervenţiilor lui fecunde în domeniul literaturii, prin 
promovarea criteriilor de validare estetică a creaţiei şi — implicit — de descu
rajare, în numele şi de pe platforma aceloraşi criterii, a mediocrităţii, a pseudo- 
literaturii. Dimpotrivă, disocierea critică a ideologiei politice junimiste de ceea 
ce a însemnat această societate ca element catalizator al vieţii literare este 
pentru noi cu atît mai necesară. Ea apărea evidentă, de altfel, şi contemporanilor, 
cum va recunoaşte, atît de semnificativ, loan Slavici într-o scrisoare către 
Maiorescu din 1889 : „Nimeni în timpul celor din urmă cîţiva ani n-a lucrat 
atît de mult şi cu atîta succes ca noi ăştia din Sibiu pentru propagarea spiritului por
nit din „Junimea". Orişicare ar fi părerile în ce priveşte înrîurirea noastră politică, 
chiar şi adversarii noştri recunosc că în viaţa literară am avut multe bătălii şi pe 
toate le-am cîştigat. Şi totdeauna sub steagul „Junimii”  am luptat. Nu cred, deci, 
că între cei ce cunosc lucrurile e vreunul care, fiind vorba de literatură, nu ne soco
teşte şi pe noi între „junimişti". [ . . . ]  Cu, ori fără voia dumneavoastră, „junimist" 
azi mai are şi un sens politic, şi e o cestiune de onestitate să vă mărturisesc că în 
înţelesul acesta noi, deşi amici literari ai „junimiştilor”  de peste Carpaţi, nu sîntem 
junimişti [ . . . ]  însă literariceşts sîntem cu dumneavoastră şi pentru dumneavoastră".

O

Dar să nu ne depărtăm prea mult, anticipativ, cu aprecierile de sinteză asupra 
„junimismului", fără a marca, la timpul lor, şi o serie de elemente disociative în 
activitatea de ansamblu a profesorului, omului politic, oratorului, savantului Titu 
Maiorescu şi cea de critic al culturii şi literaturii noastre, deşi, în epocă, prezenţa 
sa era, fireşte, unică, „sectoarele" diferite în care se exercită constituindu-se într-o 
singură imagine. Deci, urmînd propriile sale mărturisiri din însemnările zilnice, ca şi 
principalele surse asupra biografiei criticului, trebuie să notăm că în martie 1870 
Maiorescu este destituit din învăţămînt, considerîndu-se (de către G. Mîrzescu, 
ministrul Cultelor, G. Costaforu, rectorul Universităţii din Bucureşti, pe baza 
actului de acuzare semnat de Aaron Florian, Marcovici şi Zalomit), nevalabil 
certificatul medical prin care tînărul profesor solicitase un concediu, din moment 
ce, în aceeaşi perioadă, el pledase, ca avocat, cîteva procese, făcîndu-se astfel vinovat 
de a fi înşelat „bunacredinţă” a autorităţilor şi de a fi compromis „demnitatea 
caracterului profesoral” .

49 G .  Ib ră ile an u , Spiritul critic In cultura românească, e d iţ ia  c ita tă , p. 92.
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în numărul 3,1 aprilie 1870, din Convorbiri literare53, Maiorescu publică articolul 
nvăţămîntul primar ameninţat!, în care combate una din iniţiativele parlamentare 

ce acredita transformarea preoţilor în învăţători comunali. Maiorescu demonstrează 
disjuncţia între cele două atribuţii, susţinînd caracterul laic al învăţămîntului, poziţie 
căreia îi va rămîne fidel ani de-a rîndul, pînă în 1891, cînd acceptă, în proiectul de lege 
a învăţămîntului, colaborarea bisericii cu şcoala. Acum, însă, în 1870, Maiorescu 
porneşte de la faptul că „scopul şcoalei comunale nu e învăţarea cetirei şi scrierii 
în sine, ci este în primă linie dezvoltarea inteliginţei sătenilor prin înzestrarea cu 
toate cunoştinţele importante în sfera lor de viaţă", deci funcţia ei în stat este pri
mordială pentru constituirea unei psihologii şi direcţii de existenţă, ea contribuind 
la „închegarea organismului unei societăţi date", la „susţinerea unităţii naţionale şi 
teritoriale", fiind, la sat, „poate elementul cel mai puternic, fiindcă sădeşte şi înră
dăcinează din prima copilărie şi în mod special ideile care formează apoi cultura co
mună a unei naţiuni". Şcoala comunală are pentru Maiorescu o importanţă de prim 
rang în societatea românească, ea asigurînd fluxul continuu, necesar viabilităţii însăşi 
a statului, între sat şi oraş, asigurînd deci, „participarea sătenilor, adecă a poporului 
la cultura naţiunii".

Analizînd, în continuare, structura manualului de şcoală, Maiorescu demon
strează că nu preotul, educat şi instruit prin seminar într-o anume direcţie, este che
mat şi indicat a-l preda elevilor, în primul rînd datorită „metodei sale” , „periculoasă" 
pentru şcoală, căci : „Misiunea preoţimii nu este de a dezvolta şi ageri inteliginţa, 
ci de a produce credinţa dogmatică supranaturală. Metoda pentru aceasta este în 
state civilizate exaltarea fantaziei spre detrimentul raţiunii, iar în state necivilizate 
tîmpirea raţiunii prin memorizare mecanică şi prin întreţinerea superstiţiilor. Astfel, 
credinţa dogmatică este compatibilă cu şcoala, a cărei obiect este înţelegerea lumească, 
numai pănă cînd se mărgineşte în sfera ei supranaturală ; dar îndată ce se întinde 
mai departe şi cere credinţă oarbă în chestiuni care se raportă la ştiinţa naturală, 
devine incompatibilă cu şcoala şi trebuieşte combătută". Conduşi de „dogmele 
neschimbătoare, stagnate de zeci de secole” , preoţii nu pot, deci, a fi promotorii 
„ştiinţelor naturale care progresează an de an", dogma fiind „prin urmare inamica 
şcoalei elementare în înţelesul culturii moderne” .

Am insistat asupra acestui mic studiu deoarece el constituie un preambul al 
unei mai îndelungate acţiuni pe care Maiorescu o întreprinde în favoarea organizării 
învăţămîntului românesc. în aprilie 1870, Petre Carp intră în guvernul lui 
Manolache Kostache-lepureanu nu înainte de a avea o discuţie cu junimiştii Pogor şi 
Maiorescu, în vederea stabilirii unei platforme politice comune. Discuţiile celor trei 
nu sînt tocmai armonioase. La capătul consumării lor, Maiorescu notează acele cîteva 
gînduri despre constituţie, deja menţionate de către noi, cu finalul : „Şi plebiscitul 
francez a apărut timp de 18 ani ca un mijloc despotic. Acum însă s-a adeverit deodată 
ca un mijloc de progres. II y a une force educatrice dans la masse"61.

în ce priveşte, însă, învăţămîntul în „jurnalul”  politic din 1870, la 18 
aprilie (p. 126—139 din însemnări zilnice), pe lîngăo listă de „persoane din jurul 
nostru", plauzibile de anume funcţii într un cabinet de colaborare junimistă, 
Maiorescu îşi configurează de asemenea Reforma învăţămîntului şi gînduri despre

10 în  Convorbiri literare, 18 70  ( IV ) , n r . 3 , p . 3 3 — 40. 
M  fnsemnâri zilnice., p. 132 .
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administraţie. E un veritabil program de „devastare” a învăţămîntului, cum îl va 
aprecia Lovinescu în monografia lui (I, p. 361—363), întru cît, pornind de la 
aplicarea strictă a evoluţiei de la fond la formă, „tînărul filosof evoluţionist îşi 
propunea să cureţe terenul prin desfiinţarea şcoalelorde bele-arte, a conservatoa
relor, a internatelor statului (?), a seminariilor [ . . . ] ,  a tuturor facultăţilor de 
Filosofie, a celorlalte facultăţi de la laşi, afară de cea de Drept—pentru cuvîntul 
că nu avem încă pictori, muzicieni, filosofi, oameni de ştiinţă, suficienţi, şi nu 
eram în stare să avem nici chiar revizori şcolari decît peste vreo zece ani !” 
în eventualitatea obţinerii portofoliului ministerial, Maiorescu voia a ţine conferinţe 
şcolare în toate oraşele ţării cu licee şi gimnazii pentru a cunoaşte mai bine situaţia 
reală a învăţămîntului. Lucrul nu se întîmplă şi, cu demnitateşi prietenească afecţiune, 
Maiorescu simte nevoia a clarifica situaţia în corespondenţa cu P. Carp : „Întîi, chestia 
ministerului : la ce lungă lămurire de ce eu n-am venit la rînd ? Căţi-am scris despre 
asta, era motivat, precum ştii, numai de convorbirea telegrafică cu lepureanu, pe a 
cărui listă figura direct numele meu. Dacă a intrat numai Pogor, asta se-nţelege, e 
de la sine clar. Că tu, în interes obiectiv, voiai bucuros să mă ai şi pe mine, o cred. 
Eu însumi rămîn faţă de această chestiune mai mult decît dezinteresat, anume indi
ferent. Nu uita doară că eu nu sunt un om politic, ca tin e ; eu sunt un simplu particular, 
a cărui advocatură şi ocupaţie de scriitor umple de ajuns cercul său de activitate. 
N-am nevoie de administrarea învăţămîntului, în nici o privinţă; dacă ea va avea 
nevoie de mine, mă va şi căuta, şi, din nenorocire (cel puţin în cei patru ani imediaţi), 
singurul ei efect va fi să mă încurce. Eu trebuie să asigur existenţa materială a familiei 
mele — asta e întîia mea datorie” 52. Maiorescu reaminteşte prietenului său nu numai 
aceşti parametri de viaţă familială ci şi pe cei ce ţin de autodefinirea sa, ca o natură 
străină „existenţei catilinare” : „Numai că, nu pot fi deputat: mijloacele mele nu 
permit acest lucru. Ca ministru însă, pot exista ; ca deputat, nu ; şi, fiindcă nu sunt 
singur, ci tată de familie, asta nu e o consideraţie pecuniară, ci una esenţial morală. 
Firea mea este, în privinţa situaţiei familiei mele, şi şi altminteri, croită pentru bună
stare burgheză şi tinde spre o bază largă şi sigură. Pentru o existenţă catilinară nu 
simt nici o vocaţiune, şi să vin cîteva săptămîni la Cameră şi apoi iarăşi să pledez la 
procese, îmi pare nesănătos” 53.

Asupra învăţămîntului, revine Maiorescu într-un studiu ca Despre reforma învă
ţămîntului public, apărut în Convorbiri din octombrie 187054. Articolul debutează prin 
a critica acea „cale, de la sine nenaturală" prin care legile „nu se fac pentru a înde
plini trebuinţele simţite de societate, ci vor a produce mai întîi trebuinţele pe care 
le îndeplinesc mai pe urmă ; ele se fac dar din sus în jos şi nu viceversa", mod de a se 
referi, de fapt, la deja expusa sa teorie a formelor fără fond. Maiorescu radiografiază 
cu luciditate fenomene de centralism excesiv, birocratism şi formalism, cerînd res
pectul învăţătorului care, el, nu inspectorul, este „sufletul învăţămîntului” , respectul 
lecţiei, adică a „ceea ce e real şi rămîne” . Maiorescu cere înfiinţarea a cel puţin 6 
„institute preparandale” , cu cadre didactice care au urmat cursuri în străinătate şi 
avînd ca elevi tineri de la sate care, la terminarea studiilor, urmează a se întoarce 
ca învăţători în comunele natale, toate acestea cu fonduri obţinute din desfiinţările 
preconizate în proiectul de Reformă citat.

“  Ibid., p . 159.
** Ibid., p . 161.
“  în  Convorbiri literare, 1 8 70  ( IV ) ,  n r . 1 5 — 16, p. 2 3 7 — 241 ; 2 5 2 — 260.

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


Evenimentele petrecute, atitudinea lui Carp nu trec fără ecou în sufletul celui ce 
afişa o superioară detaşare faţă de el însuşi. Ultimele luni ale anului 1870 sînt aburite 
de infinită tristeţe : ..După serbarea anuală de ieri a ..Junimii", am simţit îndată şi 
simt încă un gol care te duce la desperare. Eşti. n-ai încotro, prea singur şi vecinie 
redus numai la tine însu-ţi. cu toate că eşti cu toţi ceilalţi şi în mijlocul lor chiar"68, 
într-o asemenea dispoziţie sufletească. Maiorescu citeşte şi traduce din Schopenhauer. 
primit la .Junimea", după însemnările sale. ..cu un surprinzător interes care se men
ţine". simte că este de ..datoria" sa de profesor să scrie o Logică, deşi ar dori, mai 
degrabă, să conceapă o Psihologie (îl reţine doar ,,greutatea firească de a explica 
pasiunile"), după cum are deja schiţat planul unei cărţi despre Teoria percepţiei. 
în care implică cercetările lui Locke. Condillac. Condorcet, Th. Reid, Kant. Cousin. 
Schopenhauer.

în aprilie 1871, Carol de Hohenzollern vizitează laşul şi Maiorescu este invitat 
la toate întîlnirile şi recepţiile oficiale. în aşa fel îneît uşoara încordare dintre pro
fesor şi principele ce nu acceptase numirea lui în guvern se atenuează. în aceste zile. 
la propunerea lui G. Costaforu, junimiştii intră în politică alături de conservatori 
(Lascăr Catargi) şi aceasta pentru că la acea dată conservatorii susţineau idei ale pro
gramului junimist ce respectau punctele principale ale divanurilor ad-hoc din 1857. 
O spune, direct. Maiorescu : ..Eram noi deodată Conservatori ? Noi eram în prima 
linie susţinătorii programului hărăzit de la divanul ad-hoc. Şi fiindcă politica liberali
lor din primăvara anului 1871 periclita realizarea lui. iar guvernul conservatorului 
Lascăr Catargi lucra în sensul acestei realizări, noi eram datori din principiu să 
susţinem partidul conservator. — Ce avea să se întîmple după îndeplinirea cerinţelor 
de la 1857, rămîne o chestie deschisă şi nu avea interes pentru moment"66. Din mai 
1871, Maiorescu intră în Parlament şi întreaga sa evoluţie de opinie se poate urmări 
în volumele editate mai tîrziu. Discursurile parlamentare (5 volume, 1897—1915) şi 
Istoria contemporană a României (1925). Raporturile cu ..orientarea" Barnuţiu, problema 
reorganizării învăţămîntului românesc, apărarea libertăţii presei, iată cîteva dintre 
intervenţiile publice ale tînărului om politic, ce întreţine. încă de acum. polemici 
ardente (,.Eu sînt mai hotărît decît alţii şi atunci purced cu toată hotărîrea şi fără 
să mă mai gîndesc la mine"). în acest timp. consemnează Maiorescu în jurnal, citeşte 
Goethe (..foarte mult şi cu multă căldură sufletească"), din care, ca şi din Heine şi 
Lenau, ştie ..pe din afară", traduce ..cu încetul mai departe" pe Schopenhauer. în ..pro
grama anului 1872", îşi propune să termine articolul Direcţia nouă (Proza), pentru ..Con
vorbiri". vrea să redacteze un „manual de bacalaureat pentru filosofie” . să termine 
traducerea Aforismelor lui Schopenhauer. să-şi editeze articolele de critică, să-şi re
editeze scrierile despre limbă şi o gramatică pentru şcolile elementare, să tipărească 
Istria, lucrarea tatălui său. din care citeşte şi la .Junimea", ascultă muzică „cu multă 
plăcere (Beethoven şi Mozart). Ceea ce nu atenuează supliciul momentelor de înstrăi
nare. ca acelea trăite în timpul unei conferinţe publice : „îmi părea ca şi cînd aş 
vorbi dintr-o lume streină oamenilor, şi acel sentiment că sunt plin de viaţă. între ei. 
în mijlocul lor. care mai înainte mă cuprindea cu atîta entuziasm, nu l-am mai avut 
acum. în genere, am impresia că îmbătrînesc. că scad. cred chiar că-mi slăbeşte me
moria". Criticul se regăseşte, uneori, în viaţa familială, face excursii în ţară şi peste 
hotare, unde nu receptează goticul (,.e nesănătos, pentru că a eliminat greutatea în

“  însemnări zilnice, p. 1 6 4 — 165.
,#  T . M aio rescu . Istoria contemporană a României, p. 43 (apud E . Lo v in escu . op. cit.. I. p. 368).
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amăgire şi aceasta nu-i permis nici unei arhitecturi” ), nu acceptă pe Wagner, care se 
impune doar prin „masivitate” , în timp ce „de frumuseţe muzicală nu e aici nici o 
urmă". îşi notează în jurnal şi cîteva gînduri de tipul : „Oare pîrăul de la munte ar 
fi aşa de limpede şi de sburdalnic, dacă n-ar fi totodată rece?" sau „Fidelitate — 
bine, adică aproximativ statornică. Dar de ce asta să însemne exclusivitate?”87.

Un alt pasaj de meditaţie marchează o problemă atît de discutată de Maiorescu 
în articolele dedicate fenomenului cultural românesc scrise în această epocă, lărgind 
perspectiva : „Tot ce e de valoare trebuie să fie gîndit şi săvîrşit în mod original, 
în orice ţară, mai ales şi cînd e vorba de a aduce într-o ţară mai puţin cultivată cultura 
superioară a alteia. Traducere, locuri comune searbede, deşi ar fi locuri comune 
numai în ţara cultă şi lucruri noi pentru cea incultă, n-au nici un efect şi sînt deci 
pierdere de vreme păgubitoare. Pentru ce ? Pentru că orice noţiune (şi într-asta se 
rezumă aşa-zisa cultură) este o formulă abstractă care nu mai are nici un înţeles cînd 
îi lipseşte intuiţia premergătoare. Pentru un om care şi-a făcut educaţia într-o ţară 
mai cultă, problema, cînd e vorba de activitatea sa într-o ţară mai puţin cultă, sună 
aşa: Cu care domeniu dintre cele ce există de fapt în această ţară trebuie să faci legă
tura, pentru ca elementele sale intuitive să fie grupate spre abstragerea muncii de 
cultură generală mai înaltă ? — Aceasta însă este o muncă originală, scoasă din izvorul 
străvechiu al intuiţiei"58.

O

Revenind la activitatea de ideolog literar, Maiorescu întreprinde la patru ani 
după contestarea „direcţiei vechi", adică în 1872, o iniţiativă, de această dată demon
strativ constructivă, cea de indicare a „direcţiei noi” , în mare parte, direcţia generaţiei 
sale, a idealurilor sale, în sens larg cuprinzător, nu circumscris cronologic, căci din 
lista autorilor cercetaţi vor intra şi scriitori mai vechi, aparţinînd, ca Alecsandri, 
epocii paşoptiste, nu de mult — pe ansamblu — criticată.

La acea dată Maiorescu împlinise 32 de ani şi poate acest lucru nu trebuie omis 
în explicarea certitudinii sale că „se dezvoltă [ . . . ]  o literatură încă june şi în parte 
încă necunoscută dar care, prin spiritul ei sigur şi solid, ne dă primul element de spe
ranţă legitimă pentru viitor" (I, 157). Această „nouă" direcţie se caracterizează, 
spre deosebire de cea „veche", prin „simţimînt natural, prin adevăr, prin înţele
gerea ideilor ce omenirea întreagă le datoreşte civilizaţiei apusene şi totodată prin 
păstrarea şi chiar accentuarea elementului naţional" (I, 158). Recunoaştem în elogiul 
noii generaţii punctele teoretice spre care tindea Maiorescu încă din articolele sale 
mai vechi, ca 0 cercetare critică sau în contra direcţiei de astăzi.

Primul autor pe care Maiorescu îl citează ca reprezentativ pentru Direcţia nouă 
în poezia şi proza română este Vasile Alecsandri, cel care după o lungă tăcere „ne sur
prinse" cu publicarea Pastelurilor, devenite, spune criticul cu intuiţia astăzi confir
mată, „o podoabă a poeziei" sale şi „a literaturii române îndeobşte". Trecerea lui 
Alecsandri în fruntea poeţilor contemporani, act care a fost nu odată interpretat 
ca diplomatic omagiu al junimiştilor faţă de cel mai reprezentativ scriitor al epocii 
paşoptiste, ne apare ca îndreptăţit, autorul pastelurilor fiind unul dintre acele spirite 
complete, ce etichetează o epocă, ilustrîndu-i principalele ei direcţii.

87 însemnări zilnice, p. 1 7 2 — 200 passim .
58 Ibid., p. 201.
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Aceeaşi clarviziune critică dovedeşte Maiorescu şi în plasarea în imediata apro
piere a lui Alecsandri a unui alt poet, atunci încă necunoscut, a tînărului de 22 de 
ani Mihai Eminescu, portretizat cu excepţională acuitate de critic : „Cu totul osebit 
în felul său, om al timpului modern, deocamdată blazat în cuget, iubitor de antiteze 
cam exagerate, reflexiv mai peste marginile iertate, pînă acum aşa de puţin format 
încît ne vine greu să-l cităm îndată după Alecsandri, dar în fine poet, poet în toată 
puterea cuvîntului, este d. Mihail Eminescu” (I, 159—160). Referirile lui Maiorescu 
sînt la Venere şi Madonă, Epigonii şi Mortua est, aceasta considerată ca „cea mai bună", 
cu „un progres simţit în precizia limbajului şi în uşurinţa versificării” . Criticul insistă, 
totuşi, asupra unor „confuzii", „antiteze foarte exagerate” , abuzuri lingvistice, 
„rime rele” , toate ilustrînd o anume „neglijenţă a formei" de care tînărul 
poet este sfătuit a se debarasa.

Bodnărescu, Matilda Cugler, Şerbănescu şi Petrino sînt, cu destule observaţii 
critice, situaţi în „direcţia nouă" a poeziei contemporane, meritele lor reliefîndu-se, 
cu deosebire, în raport cu un climat literar („mijlocul literar", spune Maiorescu) 
lipsit de autenticitate estetică, şi în care Convorbirile literare s-ar fi constituit, după 
aprecierea mentorului junimist, ca „singura revistă critică".

Reproşurile ce se fac artei contemporane sînt cele deja cunoscute din articolele 
precedente : „Intenţii politice, afectări sentimentale, limbă forţată, expresii crude 
sunt încă la ordinea zilei pentru majoritatea scriitorilor noştri de poezii, şi sperăm 
că generaţia viitoare îşi va explica cu greu cum cu o formă aşa de puţin plăcută şi 
cu un bagaj aşa de uşor de idei au îndrăznit atîţia contimporani ai noştri să se întro- 
ducă în literatură. Să nu mai vorbim despre dd. Aricescu, Tăutu, Hasdeu, Bolliac 
(Hasdeu şi Bolliac ca poeţi ; ca autori prozaici sunt fără contestare dintre cei mai 
buni) etc. Despre aceştia s-a vorbit destul în singura revistă critică ce a avut-o 
România, în Convorbiri literare. Dar să ne aducem aminte şi de alţii, să ne 
reprezentăm încă odată societatea în care sunt siliţi să trăiască poeţii noştri cei 
adevăraţi" (I, 166).

Comentînd cîteva pasaje dintr-o asemenea artă incriminată, Maiorescu se ridică 
împotriva lipsei de maturitate şi responsabilitate a jurnalisticii şi a vieţii literare în 
genere faţă de debuturile şi producţiile artistice, lipsa „respectului pentru public", 
„falsificarea" judecăţii de valoare şi, prin aceasta, gustul opiniei publice, inexplica
bila promovare a „maculaturii" beletristice care, insistă criticul, se ascunde în spatele 
unor nobile idealuri, discreditîndu-le : „Drapelul sub care se întroduc aceste deşer- 
taţiuni personale şi crudităţi estetice este totdeauna naţiunea şi libertatea, şi, astfel, 
două idei din cele mai înalte au ajuns a fi scara pe care, călcînd-o în picioare, se urcă 
oamenii cei mai lipsiţi de orce merit" (I, 175).

Odată mai mult, sensul militant al criticii literare, atitudinea de onestitate inte
lectuală sînt susţinute de Maiorescu : „De aceea împotrivirea energică în contra 
direcţiei false arătate în aceste rînduri ne va părea totdeauna o datorie literară, şi 
încercarea de a pune o stavilă în contra ei atît prin criticarea producerilor rele, cît 
şi prin relevarea scrierilor mai bune, şi de a produce un fel de presiune îndestulă
toare a opiniei publice în contră-i, va trebui să fie repeţită fără obosire şi cu puteri 
unite, pănă cînd va izbuti — presupuind că va izbuti vreodată” (I, 176).

A  doua parte a studiului, dedicată Prozei, se deschide cu o reluare a argumentelor 
ce tindeau a defini „formele fără fond", de această dată cu aluzia mai directă la aportul, 
vechii şi noii generaţii la propăşirea culturii române. Maiorescu condamnă impetuos 

124 dar fără nici o argumentare pe „anteluptătorii" ce îi par a fi dorit „progresul grabnic"
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fiind nişte „naţionalişti zeloşi", cu „privilegiul exclusiv al focului patriotic", direcţia 
ideologilor fiind (aici concluzia este de-a dreptul eronată dacă o raportăm la cei des
pre care vorbea implicit criticul, adică la generaţia de la 1848) „mai mult îndreptată 
spre formele din afară” , spre deosebire de „direcţia nouă şi jună [care] caută mai 
întîi de toate fundamentul dinlăuntru, şi unde nu-l are şi pănă cînd încă nu-l are, dis
preţuieşte forma dinafară ca neadevărată şi nedemnă” (I, 185).

în direcţia ştiinţei, reprezentanţi ai „noii” generaţii i se par lui Maiorescu a fi
A . Odobescu, Strat, Slavici, Burlă, Xenopol, P. P. Carp, Vîrgolici, Panu, Lambrior, 
T . Rosetti, nu fără a-şi exprima o rezervă de principiu şi anume că, „nici una din 
scrierile citate, privite din punctul de vedere al ştiinţei generale, nu este de vreo 
însemnătate extraordinară” , dar că „în marginile restrînse” ale literaturii noastre 
ştiinţifice, ele se reazemă pe „fundamente solide” , fiind redactate cu o bună cunoaş
tere a domeniului discutat, au probitate şi sinceritate ştiinţifică.

în proza estetică, „juna direcţie" este cea a lui lacob Negruzzi, autor al Cdpiilor 
de pe natură, Odobescu cu Nuvelele istorice, Gane care, alături de Hasdeu, Alecsandri, 
Bolintineanu, au meritul de a se fi opus etimologismului transilvan sau excesului 
de neologisme.

O anume inconsistenţă, reală, a ceea ce încerca a defini prin „direcţia nouă", 
îl face pe Maiorescu să ocolească analiza concretă a datelor literare şi să abordeze 
problema continuu teoretic, subterfugiu vizibil în structurarea de ansamblu a studiu
lui, interesant nu prin ceea ce ne anunţa programatic prin titlu, ci prin abordarea, 
din nou, a raportului dintre generaţii şi prin consecventa promovare a spiritului cri
tic. Maiorescu, ca reprezentant al „junei noastre direcţii” , deplînge faptul că iniţia
tivele sale şi ale grupului său nu au fost criticate, adică evaluate, discutate cu seriozi
tate, de contemporani, ci calomniate de aceştia. Reproşul este adresat, în fond, toc
mai celor combătuţi în atîtea rînduri : „Bărbaţii pe care din copilărie eram obişnuiţi 
a-i admira în fruntea mişcării noastre naţionale, în loc de a fi venit, în experienţa 
şi maturitatea ce o aveau, să lumineze şi să modereze cu bunăvoinţă aspirările cele 
nouă, par a fi privit viaţa publică a poporului român ca o stăpînire exclusivă a lor, 
şi astfel, uitîndu-şi demnitatea vîrstei, au început a se purta în contră-ne în modul 
dovedit mai sus prin atîtea exemple neplăcute" (I, 200).

Izolată astfel, în climatul literar contemporan, tînăra generaţie „este osîndită 
să-şi caute singură calea viitorului", ea trebuie „să împreune energia vîrstei sale cu 
prudenţa altei vîrste". Promotor al atitudinii critice, Maiorescu are aici nostalgia de 
a nu fi fost el însuşi (şi „direcţia nouă” , implicit) suficient criticat, ceea ce i-ar fi 
dat mai multă „siguranţă", căci „combaterea leală", departe de a fi „primejdioasă", 
este necesară înaintării progresului. „Ne lipseşte—regretă (cu cîtă sinceritate?) 
Maiorescu—însoţirea celor bătrîni întru căutarea adevărului, ne lipseşte controlul 
experienţei şi critica oamenilor mai maturi" (I, 200).

Dintre predecesorii mai vîrstnici, o singură excepţie : Vasile Alecsandri, cel „a 
cărui inimă rămăsese destul de tînără pentru a continua împreună cu juna generaţie 
lucrarea comună", exemplu elocvent pentru a demonstra „cît bine poate aduce împre
unarea autorităţii mature cu aspirările tinerimii". Căci, „Alecsandri, prin scrieri şi 
sfatuiri orale, ne-a întărit şi tendenţa de a ne emancipa limba din pedantismul filo
logilor şi de a o primi aşa cum iese, ca un izvor limpede, din mintea poporului. 
El a dat susţinerii noastre teoretice sprijinul renumelui său literar, şi dacă încercările 
de îndreptare limbistică vor izbuti, o mare parte a meritului îi revine lui". (I, 200— 
201).
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Paralelă simbolică cu articolul îndreptat în contra direcţiei de astăzi, cel iposta- 
ziind Direcţia nouă se încheie cu acelaşi elogiu adus adevărului, corolar dialectic al 
spiritului critic maiorescian : „Critica, fie şi amară, numai să fie dreaptă, este un ele
ment neapărat al susţinerii şi propăşirii noastre, şi cu orce jertfe şi în mijlocul a or- 
căror ruine trebuie împlîntat semnul adevărului” (I, 213). Legitimare, în fond, a 
propriei sale acţiuni, Maiorescu îşi va defini el însuşi perioada de pînă pe la 1881 ca 
„sinteza generală în atac” , epocă în care nu interpretarea, ci judecarea fenomenelor 
culturale caracterizează sensul gîndirii sale teoretice. Ibrăileanu va observa, de altfel, 
cu justeţe că în această parte a activităţii, „pasionat, natură de luptător, Maiorescu 
nu s-a pus pe terenul interpretării, al explicării care aproape absolvă, ci pe terenul 
negaţiei [ . .  .] Acest om [ . . . ]  a avut un spirit minunat de potrivit sarcinei sale, a avut 
spiritul eminamente negativ. De forma pur negativă a atitudinii sale îşi dă samă 
şi el, dar o explică prin cauze curat obiective, prin lipsa unei adevărate literaturi, 
ca obiect al criticei sale şi prin metoda criticei estetice, pe care o aplică el literaturii” 59.

în direcţia atitudinii polemice a criticului faţă de aspecte ale culturii vremii se 
înscriu şi articolele Beţia de cuvinte (1873) sau Neologismele (1881), în acesta din urmă, 
Maiorescu motivînd organicitatea slavonismelor în limba română şi, în acelaşi timp, 
combătînd excesul de neologisme, printr-o motivaţie ce reia, iarăşi, teoria formelor 
fără fond. Cuvîntul, neologismul, spune Maiorescu, intră în limbă nu „din destilarea 
rece a reflecţiunii, ci din căldura sentimentului", „sub fierberea emoţiunii", situaţie 
neconformă cu realitatea contemporană cînd „entuziasmul s-a răcit şi s-a răcit aşa de 
tare, încît o mare parte a societăţii noastre este cuprinsă de un fel de lăncezime scep
tică pentru tot ce se mai numeşte «reformă» politică şi socială” . „Cauza acestei 
lăncezimi este tocmai faptul că mişcarea de la ’48—’58 a fost prea unilaterală, prea 
mărginită numai la clasele de sus ale poporului. Noile instituţiuni ce le-am copiat în 
pripă, noile cuvinte ce le-am primit noi, cei cu ştiinţă de carte, au rămas mărginite 
în cercul nostru cel restrîns şi nu au pătruns în poporul de jos. Declamările noastre 
cele mai sincere pentru libertate nu au scos poporul din robia cea veche a cugetului 
său; şi speranţa noastră în viitor nu a putut preface deznâdâjduirea lui din trecut” 
(II, 150-151).

In 1882 Maiorescu publică un nou studiu, construit în maniera sa specifică, de 
ridicare a faptului concret la dimensiunea generalizării şi anume, Literatura română 
şi străinătatea. Prilejuit de apariţia în limba germană a unor traduceri din Alecsandri, 
Eminescu, Bolintineanu, lacob Negruzzi, Şerbănescu, Slavici, Odobescu, Gane, ca şi 
din poezia populară, Maiorescu dezvoltă, parcă în termeni contemporani nouă, dina
mica relaţiei între naţional şi universal, plasînd, e drept, primul termen cu deosebire 
în sfera conţinutului : „Ceea ce a trebuit să placă străinilor în poeziile lui Alecsandri, 
Bolintineanu, Eminescu şi Şerbănescu şi novelele lui Slavici, Negruzzi şi Gane este, 
pe lîngă măsura lor estetică, originalitatea lor naţională. Toţi autorii aceştia, părăsind 
oarba imitare a concepţiunilor străine, s-au inspirat de viaţa proprie a poporului 
lor şi ne-au înfăţişat ceea ce este, ceea ce gîndeşte şi ceea ce simte românul în 
partea cea mai aleasă a firei lui etnice. Acest element original al materiei, îmbrăcat 
în forma estetică a artei universale, păstrînd şi în această formă ca o rămăşiţă din 
pămîntul său primitiv, a trebuit să încînte pe tot omul luminat şi să atragă simpatica 
lui luare-aminte asupra poporului nostru. Căci orice individualitate de popor îşi

*• G . Ib ră ile an u , Titu Maiorescu, în  Note şi impresii, laşi, 1 9 2 0 ,1 4 0 — 143 passim .
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are valoarea ei absolută şi îndată ce este exprimată în puternica formă a frumosului, 
întîmpină un răsunet de iubire în restul omenirii, ca o parte integrantă a ei”  (II, 249).

Criticul foloseşte acest prilej şi pentru a dezvolta o interesantă teorie a „roma
nului poporan": „Căci o figură din popor este de la început pusă sub stăpînirea 
împrejurărilor ca sub o fatalitate, ea poate fi pasivă fără a fi slabă, fiindcă înfăţi
şează în sine toată puterea impersonală a tradiţiei de clasă şi totdeodată exprimarea 
simţirilor şi a pasiunilor ei poate fi mai clară fiind mai primitiv firească şi mai puţin 
meşteşugită prin nivelarea culturei înalte". Astfel spus, la 1882, Maiorescu e un anti
cipator al „autenticităţii” , cu grija, de altfel, să avertizeze că teoria sa „nu vrea să fie 
o formulare absolută, îndeosebi nu vrea să condamne romanele moderne, care nu ar 
fi o reprezentare a figurilor tipice dintr-un popor dat şi să recunoască exclusiv 
romanele claselor de jos” (II, 252). Ecoul favorabil stîrnit de traducerile româneşti 
peste hotare salutat cu convingător entuziasm patriotic : „Noi, românii, însă trebuie 
să ne bucurăm văzînd că, după ce mai multe generaţii ale tinerimii noastre au primit 
atîtea idei de ştiinţă şi atîtea simţiri de artă din străinătate, a sosit timpul ca şi noi să 
putem răspunde cu ceva, şi că tînăra literatură română a fost în stare să dea bătrînei 
Europe prilejul unei emoţiuni estetice din chiar izvorul cel curat al vieţei sale popu
lare" (II, 253).

Nu mai puţin, însă, spiritul critic maiorescian înregistrează, ca şi în Direcţia nouă, 
slaba reprezentare a ştiinţei româneşti pe plan european, ştiinţă ce ar trebui să se 
orienteze, — spune autorul, în două direcţii (indicate şi de predecesorul său, Ko- 
gălniceanu) : „istoria patriei noastre şi cercetarea limbei noastre materne", direcţii 
în care savanţii noştri mai au încă multe de făcut, evocarea realizărilor de pînă atunci 
nepărîndu-i criticului concludentă.

O

Retrospectivînd din nou, pentru a nu pierde din vedere faze ale biografiei inte
rioare maioresciene, ne întoarcem la anul 1873, cînd, după un revelion petrecut cu 
Xenopol la Alecsandri, la Mirceşti, jurnalul înscrie puţine notaţii, cele mai multe 
referindu-se, pe un ton de amărăciune descurajantă, la aceea care va deveni mobilul 
dramei sale familiale, Mite Kremnitz, aflată împreună cu soţul săuWilhelm într-o 
vizită la laşi. Maiorescu remarcă la aceştia incapacitatea de a participa cu plăcere la 
audiţiile de muzică, la lecturile din Goethe sau Leopardi, în care doar el însuşi îşi 
„răcoreşte” sufletul „singur, însă, la admirabila vieaţă de vis a entuziasmului estetic". 
Criticul se simte tot mai singur. Izolarea de ceilalţi este tot mai gravă. De aici, obser
vaţia atît de modernă, aproape în termenii lui Sartre şi Camus, a acestui cititor fer
vent al lui Goethe : „A  năzui spre ceva împreună cu alţii şi a trăi sufleteşte împreună 
cu alţii este un ideal irealizabil” G0.

Stare de spirit simptomatică pentru cel care, din 1874, va fi timp de doi ani 
ministru al Cultelor şi Instrucţiunii Publice în guvernul lui Lascăr Catargi. Ca mi
nistru, Maiorescu reia vechiul său punct deprogram politic vizînd ameliorarea învăţă- 
mîntului românesc. îndreaptă o atenţie specială asupra Braşovului, se interesează 
în chiar ziua numirii sale de publicarea colecţiei de documente Hurmuzachi, se ocupă, 
apoi, de restaurarea Curţii de Argeş. Jurnalul său înscrie, în 1874, anul în care îi 
apare primul volum de Critice, lecturi din Hugo, referiri la J. J. Rousseau, Spencer, 60

60 însemnări zilnice, p. 209.

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


O, Goldsmith, ca şi un serial de anecdote (povestite de Carp, Eminescu, Pogor. 
Lambrior, Gane), Reţinem, din dorinţa de a da o imagine cît mai adecvată a omului, 
şi două din cugetările sale, prima interesantă pentru plastica expresiei, în formularea 
unei dileme intelectuale personale, cealaltă cu referiri directe la idealurile sale estetice; 
„Graniţa între cer şi pămînt e în linie matematică infinit de subţire, Dar numai 
un pas mai jos e deja pămînt. între amîndoi aceşti mici paşi este deosebire ca de la cer 
la pămînt, Tot astfel în politică şi în morală” , Şi : „Există un adevăr estetic. Acesta are 
abateri de la adevărul real şi trebuie să le aibă ; perspectiva e adevărată din punct 
de vedere al artei şi falsă din punct de vedere real”  61,

Un an mai tîrziu, în 1875, jurnalul debutează cu o notiţă semnificativă : „Impre
siile se precipită cu cît eşti mai sus în Stat, Spre a nu mă zăpăci, trebuie să fixez esen
ţialul” , Acesta este, pe lîngă obişnuita activitate parlamentară, format din imagini 
ale excursiilor în ţară (cînd citeşte George Sand şi desenează peisaje) sau peste ho
tare, ca şi de insinuarea tot mai frecventelor disensiuni familiale, acum şi publice, în 
faţa prietenilor,

Pe plan social, nu mai puţine insuccese, în ianuarie 1876, va prezenta proiectul 
de lege a învăţămîntului ce reia ideile mai vechilor sale intenţii pe această temă, cu 
accentuarea, acum, a dezvoltării învăţămîntului real şi tehnic de toate gradele, pro
iect ce primeşte votul de blam al Senatului la o diferenţă de 10 voturi, Maiorescu este 
înlocuit cu Petre Carp într-un guvern ce nu va mai rezista decît două luni dar pe 
care fostul ministru îl sprijină cu principială solidaritate pînă în ultimul moment, 
în acelaşi an îi apare în Convorbiri traducerea aforismelor lui Schopenhauer şi volumul 
Logica, partea I : Logica elementară, acuzat în Columna lui Traian de plagiat după J. St, 
Mill şi apărat de Eminescu, Fostul ministru este pentru scurt timp agent diplomatic 
la Berlin, funcţie din care demisionează în iulie 1876, regretînd judecăţile nedrepte 
ş[ calomniile la care a fost supus şi „întorcîndu-se” cu bucurie la traiul mai lin iştit : 
„însă după aceea m-am regăsit — spune el în însemnările zilnice — şi mă duc cu îndoit 
curaj şi seninătate în activitatea privată a advocaturei şi sper în mai mult timp liber, 
cu dispoziţie pentru activitatea ştiinţifică şi literară, Totdeauna [asta a fost pentru 
mine] marea fericire I” 62.

Speranţele nu i se împlinesc, întors în ţară, în vara anului 1876 se găseşte pus sub 
acuzare (împreună cu alţi 10 miniştri) şi deşi jurnalul consemnează „eu personal 
indiferent şi vesel faţă cu aceasta” sau „oamenii de afară s-ar mira să vadă cît de senin 
şi indiferent las să treacă pe dinaintea mea istoria procesului” , chietudinea interioară 
a criticului nu poate fi totală, Din nou, el simte nevoia reperelor externe ale prieteniei 
celorlalţi („Nici unul din prietenii mei nu m-a părăsit, Toţi stînd lîngă mine, cu ace
laşi ataşament” ), poate pentru a putea primi mai uşor clauzele raportului Comitetului 
de acuzare prezentat în Adunarea Deputaţilor în martie 1877, care îl făcea vinovat 
de „ilegalităţi” administrative şi financiare, printre acestea fiind leafa prea mare dată 
lui Eminescu (500 lei în loc de 250 , după buget” ), bursele (140 galbeni) date lui 
Slavici şi aceluiaşi Eminescu pentru efectuarea studiilor în străinătate („Prin acest 
fapt prevenitul Maiorescu a comis o adevărată răsipă de banii Statului, dînd cu împru
mut banii publici şi cu termen nelimitat la favoriţi de ai săi” ), cheltuielile făcute pentru 
instituirea comisiilor de examinare a cărţilor didactice sau de reparare a Teatrului 
Naţional,

M Op. cit., p. 215 ;i 217. 
61 Op. cit., p. 256.
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Oricît „olimpianism” ar afişa Maiorescu, ecoul unei asemenea brutale ostraci
zări publice este resimţit cu tristă luciditate. Tot jurnalul, acest inepuizabil izvor de 
cunoaştere a omului, ni-l relevă : ,,1856, 1866, 1876 — 20 de ani petrecuţi cu con
ştiinţa de sine. Eu îmi par însă mie însumi ca un fruct copt gata să cadă. Ce-mi mai 
poate oferi nou vieaţa ? Cunosc femeia, ştiu ce însemnează iubire şi căsătorie, cunosc 
prietenia, m-am urcat pînă în culmea ambiţiei şi am simţit arta. Am fost profesor şi 
scriitor — ce mai poate veni încă ? Cine a agonisit în sine indiferenţa morţii, a-ncheiat 
socotelile cu vieaţa. Ce am de făcut? Cînd însă creierul se umflă din nou, băşica 
de aer se urcă iarăşi în sus, priveşte din perspectivă aeriană în adîncime şi îşi pare 
sieşi superbă. C ’est une misere” 83.

Incidentul se va închide abia în ianuarie 1878, cînd I. Brătianu cere Camerei 
„să sfîrşească odată cu această nenorocită chestiune", ceea ce se şi votează cu 55 bile 
pentru şi 6 împotrivă. între timp Maiorescu, mutat la Bucureşti, va conduce, în 
1877( patru luni) ziarul Timpul, unde scrie cu consecvenţă, continuă a prezida reuni
unile de vineri seară ale „Junimii” , care se desfâşoarăîn casa lui, sau a luiOdobescu 
(de altfel, cercul colaboratorilor la Convorbiri se lărgeşte după Alecsandri, Eminescu 
şi Creangă cu I. L. Caragiale), citeşte „mereu mult englezeşte” şi din Taine, dar 
ocupat tot mai intens cu avocatura îşi neglijează preocupările literare, ceea ce, alături 
de agravarea crizei familiale, îi produce reale insatisfacţii : „Deci, trăit mai departe 
cam monoton” , „în fundul sufletului, mi-e groază de existenţa mea zilnică” . Are 
vise ciudate, cărora le dă o excesivă importanţă şi se gîndeşte la moarte : „Eu 
însumi m-am gîndit mult la sinucidere şi mi-am zis a suta oară că nu pot face asta, 
cît timp nu las destui bani familiei mele” . Singură Mite ,,e mereu ceea ce mă atrage 
mai mult", deşi nici în această direcţie fericirea lui Maiorescu nu va fi de durată, 
în 1879, o însemnare exprimă tonusul său sufletesc: „La mine acasă, vechea viaţă 
cenuşie. Nu ajung deloc să mă întreb dacă-mi face plăcere sau nu în cei 4 pereţi ai 
mei. Maşină de tră it"64.

Intensa activitate politică şi gazetărească este întreruptă de scurte excursii, 
ca aceea făcută cu Caragiale la Viena, unde, interesant, dramaturgului îi face „cea mai 
mare bucurie” vizionarea spectacolului Visul unei nopţi de vară sau de plimbări în 
ţară, însoţit de familie, prieteni şi de aceea care-i va deveni soţie, Ana Rosetti.

în 1880, cîteva conferinţe publice Despre cunoaşterea de sine şi cunoaşterea altora, 
înţelesul cuvintelor, Despre visuri, Artele în educaţiune, Despre ideal şi realitate, apoi, 
la Academie, face parte, împreună cu Hasdeu, Alecsandri, Quintescu, din comisia, 
condusă de Bariţ, pentru elaborarea proiectului de ortografie, pe care îl şi citeşte în 
şedinţa din aprilie, proiect caracterizat, o spune Maiorescu însuşi, de „un fonetism 
temperat prin necesităţi etimologice” .

în 1881, Maiorescu şi T. Rosetti se retrag din Comitetul clubului conservator şi 
formează „gruparea junimistă", de nuanţă „conservatoare progresistă", ale cărei 
idei sînt expuse în Cameră de P. Carp la sfîrşitul aceluiaşi an. Ponderea activităţii 
politice a lui Maiorescu este pentru un timp diminuată, el refuzînd, de altfel, în 1884, 
în cadrul unei istorice întîlniri cu Brătianu şi Carp, colaborarea cu guvernul liberal, 
păstrîndu-şi doar, pînă în 1887, alături de alţi 11 junimişti, un loc în parlament. Este 
tot mai preocupat de fenomenul cultural, conduce şedinţele „Junimii”  (în aceşti 
ani se vor citi aici cîteva opere monumentale : Luceafărul, Noaptea de noiembrie,

63 Op. c it .,  p. 260.
64 Op. cit., p. 321.
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Fîntîna Blanduziei, Ovidiu, îngrijeşte, în 1883, ediţia priceps de Poezii eminesciene, se 
interesează de mişcarea intelectuală a românilor ardeleni (sub influenţa sa apare 
Almanahul Societăţii social-literare „ România Jună", unde vor publica, alături de Emi- 
nescu cu Luceafărul, Alecsandri, Creangă, I. Negruzzi, Xenopol, ca şi, în aprilie 1884, 
Tribuna din Sibiu), iar din octombrie 1884, reintegrat ca profesor la facultate, ţine 
două cursuri : de Istoria filozofiei germane în secolul al XlX-lea şi de Logică elementară, 
afirmîndu-se încă odată în faţa opiniei publice intelectuale ca profesor, savant şi 
orator de prestigiu.

O
Aceştia au fost, pe scurt, parametrii de viaţă publică şi privată ai lui Titu Maio- 

rescu în epoca de pînă la 1885, considerată îndeobşte ca limită pentru cea de-a doua 
perioadă a activităţii sale. Rămîne acum să analizăm efectiv principalele sale scrieri 
cu caracter cultural, scrieri ce definesc această perioadă, aşa cum s-a mai spus, sub 
zodia „criticismului” , deşi şi acum, ca şi în prima etapă a activităţii sale (de pînă la 
1868), nu lipsesc perspectivele constructive, încercările de soluţionare a stărilor de 
fapt existente în arta şi cultura românească a timpului.

O a treia etapă a activităţii sale, cuprinsă între 1885—1895, s-ar caracteriza prin 
abordarea directă a fenomenului literar, el însuşi ajuns la acea eflorescenţă de maturi
tate estetică încît să permită existenţa unei critici specializate. Perioada este marcată 
însă cu deosebire de redactarea cîtorva studii fundamentale dedicate literaturii 
române, în primul rînd lui Caragiale şi Eminescu, studii prin care Maiorescu demon
strează excepţionala sa intuiţie critică în raport cu cei doi mari clasici ai culturii 
noastre, oferindu-ne prima imagine a acestora în conştiinţa intelectuală a vremii, 
valabilă, fie doar şi ca reper de referinţă peste timp. înaintea evocării lor, vom nota, 
însă, articolul publicat, în 1883, în Almanahul Societăţii academice „România jună” 
din Viena, Despre progresul adevărului în judecarea lucrărilor literare, sinteză a ideilor 
sale mai vechi şi preambul teoretic al celor ce vor urma. „Pentru ce scriem?” se 
întreabă, retoric, Maiorescu, astfel ca răspunsul său să avanseze conceptul de „en- 
tusiasm impersonal", de mai tîrziu, singurul semn valabil al artei şi, deci, „semnul 
hotărîtor al celor chemaţi” , căci, „ceea ce împiedică atîţia oameni, de altminteri 
inteligenţi, de a vedea bine, de a gîndi adevărat şi de a scrie frumos şi ceea ce îi con
damnă să rămîie totdeauna mediocri este tocmai mărginirea personalităţii lor la 
interese exclusiv individuale. Prin negarea egoismului nu străbate lumina adevărului, 
nici căldura frumosului" (II, 210).

în continuare, Maiorescu abordează o problemă de maxim interes în teoria artei, 
cea a progresului, pe care o leagă de „evoluţiunea psihologică în judecăţile literare", 
imaginînd, după cîteva exemple mai cunoscute, cazul unui tînăr şi talentat creator ce 
aduce „în viaţa publică” o nouă idee, izvorîtă din „entuziasmul său curat” şi „buna 
credinţă impersonală", idee, în acelaşi timp, ieşită din „atmosfera actualităţii", „năs
cută din chiar mijlocul luptelor intelectuale ale epocii în care trăieşte (creatorul, 
n.n., G. /.) şi ale poporului din care s-a născut” . Cu asemenea geneză, ideea se pro
pagă în public şi după cîteva etape (polemici, acceptare de către conştiinţele intelec
tuale autentice ale vremii) ea ajunge în „faza recunoaşterii generale” . Condiţia 
succesului, a progresului este, deci, vocaţia impersonalităţii dezinteresate, atît a 
artistului, în momentul creaţiei, cîtşi a criticilor, în momentul receptării. Perspectiva 
este armonioasă : „Atunci lupta merge spre apus, discordia dispare încetul cu încetul.
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autoritatea celor mai maturi se lăţeşte asupra celorlalţi şi, într-o generaţie viitoare, 
adevărul cel combătut odinioară ajunge a fi adevărul primit de toţi ca un substrat 
de sine înţeles pentru cugetarea comună.

Apa a trecut, pietrele au rămas, şi din piatră în piatră păşeşte adevărul spre vii
torul său nemărginit" (II, 217).

Teoria se va perpetua şi în Comediile d-lui I. L. Caragiale, studiu din 1885, cel dintîi 
elogiu de prestigiu adus dramaturgului, autor pînă la acea dată al marilor comedii 
O noapte furtunoasă, Conul Leonida faţă cu reacţiunea, 0  scrisoare pierdută, D'ale carna
valului, care, „toate fără excepţie” , spune Maiorescu, „merită să fie cunoscute şi, 
după părerea noastră, lăudate". Precizare cu atît mai semnificativă cu cît, la data 
reprezentării lor, piesele lui Caragiale nu au întrunit adeziunea unanimă, divergenţele 
explicabile pentru critic, căci „în materie de gust literar — ce e drept — discuţia 
o totdeauna grea, şi e grea mai ales acolo unde lipseşte încă tradiţia literară şi prin 
urmare comunitatea de idei în privinţa operelor ce le numim frumoase” .

Cu spiritul metodic şi rara sa capacitate de a demonstra şi scenariza idei, Maiorescu 
începe articolul despre Caragiale prin definirea esenţialului „•ucrarea d-lui Caragiale 
este originală”  şi, apoi, prin detalierea lui (se observă procedeul de tipizare caracte
rologică, structura, acţiunea, ponderea specifică a limbajului), Maiorescu defineşte 
şi perspectiva generală a operei dramatice caragialeşti: „în acest caleidoscop de figuri, 
înlănţuite în vorbele şi faptele lor spre efecte de scenă cu multă cunoştinţă a artei 
dramatice, d. Caragiale ne arată realitatea din partea ei comică. Dar uşor se 
poate întrevedea prin această realitate elementul mai adîncşi serios, care este nedezli
pit de viaţa omenească în toată înfăţişarea ei, precum în genere îndărătul oricărei 
comedii se ascunde o tragedie" (II, 272—273).

lată argumente valabile pentru critic în intenţia sa de a plasa teatrul lui Cara
giale, „adevărat început de literatură dramatică naţională, independentă, trăind 
din propriile sale puteri", în rîndul „mişcării intelectuale sănătoase”  (alături de 
Slavici, Creangă, I. Negruzzi, Eminescu), „mişcare deşteptată în literatura noastră 
prin acea culegere de poezii populare prin care Alecsandri a îndreptat spiritul tine
rimii de astăzi spre izvorul veşnic al tuturor inspiraţiunilor adevărate : simţirile 
reale ale poporului în care trăim" (II, 273).

Pînă acum — obişnuita perspectivă maioresciană asupra valorilor culturii naţio
nale, cărora le afiliază, pe bună dreptate, şi pe Caragiale. De la acest punct, demon
straţia criticului abordează noi aspecte. în primul rînd, el anulează acuzaţiile aduse 
autorului de presa contemporană că în piesele sale ar fi urmărit „scopuri poli
tice", şi anume ridiculizarea liberalilor. Replica lui Maiorescu tinde spre reabi
litarea specificului şi autonomiei esteticului : „Căci este evident că o comedie 
nu are nimic a face cu politica de partid ; autorul îşi ia persoanele sale din socie
tatea contimporană cum este, pune în evidenţă partea comică aşa cum o găseşte, 
şi acelaş Caragiale, care astăzi îşi bate joc de fraza demagogică, şi-ar fi bătut 
joc ieri de işlic şi tombateră şi îşi va bate joc mîine de fraza reacţionară, şi în 
toate aceste ca uri va fi în dreptul său literar incontestabil" (II, 275).

De aici, metodă clasică la Maiorescu, se ajunge la discutarea unui aspect teo
retic, şi anume moralitatea artei : „Dacă ni se pune întrebarea : arta în genere 
şi în special arta dramatică are sau nu are o misiune morală? contribuie ea la edu
carea şi înălţarea poporului ? Noi răspundem fără şovăire : da, arta a avut tot-
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deauna o înaltă misiune morală, şi orce adevărată operă artistică o îndeplineşte" 
(II, 276).

în ce constă aceasta ? Răspunsul, pregătit încă de Progresul adevărului, este 
în linie directă schopenhaueriană : „Orce emoţie estetică, fie deşteptată prin sculp
tură, fie prin poezie, fie prin celelalte arte, face pe omul stăpînit de ea, pe cîtă 
vreme este stăpînit, să se uite pe sine ca persoană, şi să se înalţe în lumea fic
ţiunii ideale. Dacă izvorul a tot ce este rău este egoismul şi egoismul exagerat, 
atunci o stare sufletească în care egoismul este nimicit pentru moment, fiindcă inte
resele individuale sunt uitate, este o combatere indirectă a răului, şi astfel o înăl
ţare morală. Şi cu cît cineva va fi mai capabil prin dispoziţia sa naturală sau prin 
educaţie a avea asemenea momente de emoţiune impersonală cu atît va fi mai întă
rită în el partea cea bună a naturei omeneşti" (II, 277).

Condiţie absolută a artei, „înălţarea impersonală" este conceptul prin care 
Maiorescu argumentează vechea sa polemică împotriva „patriotismului ad-hoc" : 
„De aceea poeziile cu intenţii politice actuale, odele la zile solemne, compozi
ţiile teatrale pentru glorificări dinastice etc. sunt o simulare a artei, dar nu artă 
adevărată" (II, 278).

„Esenţa" artei este de a fi „ficţiune” , deci „o piesă de teatru cu directă 
(sub/, n. G. /.) tendenţă morală, adecă cu punerea intenţionată a unor învăţături 
morale în gura unei persoane spre a le propaga în public ca învăţături, este imo
rală în înţelesul artei, fiindcă aruncă pe spectatori din emoţiunea impersonală a 
ficţiunii artistice în lumea reală cu cerinţele ei, şi prin chiar aceasta îi coboară în 
sfera zilnică a egoismului, unde atunci — cu toată învăţătura de pe scenă — inte
resele ordinare cîştigă preponderenţă. Căci numai o puternică emoţiune imper
sonală poate face pe om să se uite pe sine şi să aibă, prin urmare, o stare sufle
tească inaccesibilă egoismului, care este rădăcina oricărui rău" (II, 278).

Accentuînd, încă odată, asupra structurii specifice a operei de artă, Maiorescu 
îşi încheie studiul elogiind opera lui Caragiale, cu toată „diferenţa de valoare în 
diferitele comedii”  ale sale, toate însă, spune criticul la modul metaforic, „plante 
adevărate", care „dacă au viaţa lor organică, vor avea şi puterea de a trăi” .

Ceea ce timpul a şi confirmat.

O

Pornind, de asemenea, de la o situaţie particulară, modul defavorabil în care 
au comentat opera lui Alecsandri doi dintre „scriitorii cu talent ai tinerei gene
raţii", Delavrancea şi Vlahuţă, Maiorescu ajunge la o problemă teoretică şi în arti
colul Poeţi şi Critici (1886).

Maiorescu era, în 1886, o personalitate recunoscută, se exercitase în multiple 
sectoare ale vieţii literare româneşti. între articolul despre Caragiale şi cel despre 
Eminescu, Poeţi şi critici este un moment de „pauză” , în sensul că analiza este 
mai direct înlocuită cu teoretizarea, monologul despre „alţii”  cu cel despre „sine". 
Despre critică şi critic se scriseseră numeroase articole pînă la Maiorescu, însă cel 
al mentorului junimist cunoaşte cea mai largă audienţă, rămînînd, peste timp, geneza 
unei adevărate direcţii pentru acei care vor concepe creaţia şi critica domenii 
autonome, imposibil de unificat pe coordonatele aceleiaşi viziuni.

Studiul debutează în maniera specific maioresciană, de evocare a teoriilor sale 
mai vechi, acum, după trecerea timpului, confirmate de evoluţia literară : astfel,
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generaţia „nouă" de la 1872 a „împlinit ceea ce se aştepta”  de la ea, unii, chiar, 
au întrecut aşteptările şi relativ mulţi alţii şi-au adaos puterile pentru a da acelei 
mişcări un avînt". Se află în această acumulare demonstrativă, pe lîngă un expli
cabil orgoliu, o constantă a psihologiei maioresciene, a celui care a tins continuu 
spre armonia propriei opinii, spre continua regăsire de sine.

în condiţiile, deci, în care „noua direcţie”  de la 1872 s-a impus acum, în 1886, 
ca linie directoare a culturii româneşti, „scade trebuinţa unei critici generale” , 
literatura bună izgonind, prin chiar existenţa ei, literatura rea, asimilată de Maiorescu 
cu Macedonski, Aricescu, Aron Densusianu, scriitori ce au „viţiat" „atmosfera este
tică” . Nereceptarea poetului rondelurilor de către critic nu trebuie să ne mire. 
Deşi citise în cercul „Junimii” , Macedonski simboliza, în linie estetică, o direcţie 
diferită de cea promovată de Maiorescu, direcţie în fond tot a unei poezii „noi", 
la acea dată, însă, sinonimă cu simbolismul, iar în linie ideologică, de asemenea o 
poziţie alta decît a grupului junimist, întrucît era situată în descendenţa paşoptis
mului şi vizionarismului lui Heliade.

Revenind la analiza situaţiei literare contemporane, Maiorescu consideră, aşa
dar, încheiată misiunea pe care pînă atunci o împlinise exercitarea criticii sale : 
„sinteza generală în atac, izbirea unui întreg curent periculos” , adică misiunea, 
aproape pedagogică, de judecare a falsei literaturi şi promovare a celei „adevărate” , 
pentru că acum critica trebuie să-şi aducă contribuţia la lărgirea „cercului activită
ţilor individuale", la „îmbărbătarea” „tinerimii încă prea amorţită de pîda trecu
tului” , spre „lucrarea roditoare” .

Şi, totuşi, chiar în aceste condiţii în care „lucrările sănătoase” formează majo
ritatea producţiilor artistice, Maiorescu justifică dreptul criticii de a rosti, cînd 
trebuie, un energic „în lături ! " (aşa cum va face în acelaşi an, referindu-se la 
cartea lui Aron Densusianu, Istoria limbei şi literaturei române), sau de a lua poziţie 
faţă de, considerate greşite, atitudini ca acelea ale lui Vlahuţă şi Delavrancea în raport 
cu Alecsandri. Maiorescu acordă acestor opinii importanţa cuvenită, dreptul de 
a fi cercetate şi, eventual, amendate, pe de o parte pentru că atît Vlahuţă cît şi 
Delavrancea, „scriitori de talent ai junei generaţii” , sînt oameni de,,bună-credinţă 
şi de bună-ştiinţă” , a căror părere, chiar de neacceptat, trebuie luată în considerare, 
iar pe de altă parte pentru că, pornind de la un caz concret, se poate ajunge la 
justificarea unei idei generale, ca aceea a raportului între creator şi critic. Teoria 
maioresciană, respinsă mai tîrziu de un G. Călinescu, vizează stabilirea unei tran
şante antinomii între capacitatea criticului şi a creatorului de a judeca opere de 
artă. Creatorul, individualitate puternică, este „din fire refractar” la sugestiile altor 
viziuni artistice, este „inflexibil în propria sa impresie" şi, ca atare, „nu poate 
fi decît părtinitor” , în timp ce criticul „este tocmai foarte impresionabil pentru 
razele răsfrînte din prisma altora” , „este din fire transparent” , este „flexibil la 
impresiile poeţilor” şi „trebuie să fie mai ales nepărtinitor". „Puterea intelectuală" 
a creatorilor se cere, deci, „întrupată în opera de artă şi nu mistuită în elaborări 
de critică", lăsînd aceasta pe seama celor specializaţi, „mai lesne primitori" ai „ra
zelor de lumină”  emanate din universuri creatoare.

în sfîrşit, Maiorescu ia în discuţie o problemă centrală a teoriei literaturii, pro
gresul artistic, conceput ca fenomen specific, cu legi specifice ce nu pot fi expri
mate cantitativ şi nici chiar calitativ prin analogie cu situaţia progresului în alte 
sfere de cunoaştere. Sau, cum o spune el însuşi, cu atîta plasticitate : "Şi acuma 
ce înţeles poate avea întrebarea cine este mai mare poeţi înţelesul de a măsura
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incomensurabilele, adică nici un înţeles” . Ca atare, încercarea de a stabili o „ierar
hie" valorică în artă este falsă în chiar punctul ei de pornire, deci, tot astfel — 
accentuează Maiorescu — se întîmpla şi cu cultura timpului, cînd raportarea lui 
Eminescu la Alecsandri tindea a deveni o obsesie. Alăturarea celor mai bune poezii 
eminesciene („în adînca lor melancolie şi în amărăciunea lor satirică") de cele 
mai bune poezii ale lui Alecsandri („în eleganţa lor străvezie şi în simplitatea lor 
gingaşă, uneori banale” ) nu ar fi „dreaptă", decretează Maiorescu, deoarece — 
aici logica demonstraţiei sale depăşeşte sfera esteticului — însemnătatea lui Alec
sandri este alta, şi anume fundamentală pentru cultura noastră : „în Alecsandri 
vibrează toată inima, toată mişcarea compatrioţilor săi, cîtă s-a putut întrupa într-o 
formă poetică în starea relativă a poporului nostru de astăzi. Farmecul limbei române 
în poezia populară el ni l-a deschis ; iubirea omenească şi dorul de patrie în limitele 
celor mai mulţi dintre noi el le-a întrupat: frumuseţea proprie a pămîntului nostru 
natal şi a aerului nostru el a descris-o ; [ . . . ]  cînd societatea mai cultă a putut 
avea un teatru în laşi şi Bucureşti, el a răspuns la această dorinţă, scriindu-i comedii 
şi drame ; cînd a fost chemat poporul să-şi jertfească viaţa în războiul din urmă, 
el singur a încălzit ostaşii noştri cu raza poeziei. A lui liră multicoloră a răsunat 
la orce adiere ce s-a putut deştepta din mişcarea poporului nostru în mijlocia lui.

în ce stă valoarea unică a lui Alecsandri ?
în această totalitate a acţiunii sale literare" (II, p. 290 —291).

O

Acest complet şi atît de semnificativ elogiu al lui Vasile Alecsandri este urmat, 
trei ani mai tîrziu, în 1889, de elogiul lui Mihai Eminescu, într-un articol-portret 
de excepţională forţă evocatoare, rămas mult timp ca imaginea sa cea mai eloc
ventă. Indiscutabil mai pregnantă decît în cazul celorlalţi „clasici" ai literaturii 
noastre contemporani lui Maiorescu, relaţia criticului cu Eminescu are o pondere 
reprezentativă, în aşa măsură încît exegeţii moderni ai poetului au ajuns a vorbi 
de cele două „feţe" ale acestuia, dintre care una este cea aflată sub directa in
fluenţă a mentorului junimist. Eminescu şi poeziile Iul, studiu dedicat, deci, omului 
şi creatorului, fixează locul lui Eminescu în cultura română a timpului, dar şi în 
perspectiva ei, cu previziuni care, ca şi cele făcute în cazul lui I. L. Caragiale, s-au 
dovedit a fi perfect îndreptăţite astăzi. Baza ideologică a studiului este teoria 
schopenhaueriană a geniului, creator cu dotare nativă excepţională, situat în afara 
oricăror contingenţe istorice, sociale, materiale: „Ce a fost şi ce a devenit Emi
nescu este rezultatul geniului său înnăscut, care era prea puternic în a sa proprie 
fiinţă încît să-l fi abătut vreun contact cu lumea de la drumul său firesc. A r fi 
fost crescut Eminescu în România sau în Franţa, şi nu în Austria şi în Germania; 
ar fi moştenit sau ar fi agonisit el mai multă sau mai puţină avere ; ar fi fost aşe
zat în hierarhia statului la o poziţie mai înaltă; ar fi întîlnit în viaţa lui senti
mentală orce alte figuri omeneşti — Eminescu rămînea acelaş, soarta lui nu s-?r 
fi schimbat" (II, p. 330).

Maiorescu observă la Eminescu o „covîrşitoare inteligenţă" ajutată de o pro
digioasă memorie, indiferenţa totală la „întîmplarea externă, convenţie socială, 
avere sau neavere, rang sau nivelare obştească", „simplicitatea, încîntătoare ce o 
avea în toate raporturile sale omeneşti", lipsa vanităţii, aplecarea continuă spre 
stadiu, lectură, meditaţie, interesul pentru cele mai variate forme ale culturii euro-
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pene, pasiunea gazetăriei, toate acestea, laturi ale unui profil moral aparte,ce îm
bina luciditatea totală a savantului şi creatorului cu „naivitatea unui geniu cuprins 
de lumea ideală, pentru care orce coborîre în lumea convenţională era o supărare 
şi o nepotrivire firească". Eminescu al lui Maiorescu (şi credem că formularea 
nu este arbitrară, existînd în istoria noastră literară un Eminescu văzut de Gherea, 
un altul de Ibrăileanu, un altul de Călinescu sau Vianu, un altul de Ion Negoiţescu 
şi există, desigur, virtual încă mulţi alţii, în temeiul acelui atît de întemeiat prin
cipiu critic al „operei deschise” , al creaţiei ce oferă noi şi noi sugestii genera
ţiilor de interpretatori) este un pesimist, „adept convins al lui Schopenhauer” , 
nemulţumit nu de „soarta sa particulară", ci „pentru soarta omenirii îndeobşte” , 
cultivînd un pesimism, deci, nu ca „amărăciune personală” , ci ca „simţimînt este
tic". Eminescu văzut de Maiorescu are caracteristică o „seninătate abstractă" atît 
în melancolie, cît şi în veselie, o „melancolie impersonală” , în virtutea căreia îşi 
„căuta refugiul într-o lume mai potrivită cu el, în lumea cugetării şi a poeziei” . 
Gravat în aceste linii, portretul eminescian îmbină date caracterologice reale ale 
poetului, cu reflexe ale teoriilor generale maioresciene şi, — de ce nu ? — poate 
chiar cu proprii deziderate de conduită.

Aşa cum în 0 cercetare critică Maiorescu disociase tranşant fondul de forma 
operei de artă (operaţie explicabilă la acel moment istoric, absolutizată, însă, peste 
timp, de alţi esteticieni, pînă a deveni o manieră didacticistă), în Eminescu şi poeziile 
lui criticul desparte viaţa de opera poetului analizat, discutîndu-le în capitole 
distincte, cu, totuşi, o relaţie implicită: „Înţelegînd astfel personalitatea lui Emi
nescu, înţelegem totdeodată una din părţile esenţiale ale operei sale literare: bogăţia 
de idei, care înalţă toată simţirea lui (căci nu ideea rece, ci ideea emoţională face 
pe poet), şi vom vedea în chiar pătrunderea acestei bogăţii intelectuale pănă în 
miezul cugetărilor poetului puterea mişcătoare care l-a silit să creeze pentru un 
asemenea cuprins ideal şi forma exprimării lui şi să îndeplinească astfel amîndouă 
cerinţele unei noi epoci literare (II, p. 335).

Maiorescu vede în Eminescu, cu atîta dreptate, „un om al timpului modern” , 
cu o cultură „la nivelul culturei europene de astăzi” , cunoscînd deopotrivă filosofie 
şi literatura străină, dar şi pe cea autohtonă, şi avînd rara capacitate de a transfera 
erudiţia în creaţie : „Acel cuprins ideal al culturei omeneşti nu era la Eminescu 
un simplu material de erudiţie străină, ci era primit şi asimilat în chiar individua
litatea lui intelectuală” (II, p. 335).

Individualitatea poeziei eminesciene este dată, spune Maiorescu, de pasiunea 
cercetării adevărului şi sinceritatea cu care poetul ipostaziază nu numai „lirismul 
individual” , ci şi simţimîntul „naţional sau umanitar” , ceea ce şi explică larga pene
traţie a operei poetului în publicul larg. Maiorescu observa cu modernă intuiţie 
farmecul de adîncime al lirismului eminescian, forţa acestuia de a deschide nebănuite 
perspective în conştiinţa şi sensibilitatea cititorului, forţă echivalînd, în acelaşi timp, 
cu catharsis-ul aristotelic şi conceptul cu caracter naţional al gîndirii actuale : „De 
aici se explică în mare parte adînca impresie ce a produs-o opera lui asupra tutu- 
lor. Şi ei au simţit în felul lor ceea ce a simţit Eminescu, în emoţiunea lui îşi regă
sesc emoţiunea lo r ; numai că el îi rezumă pe toţi şi are mai ales darul de a des
chide mişcării sufleteşti cea mai clară expresie, aşa încît glasul lui, deşteptînd răsu
netul în inima lor, le dă totdeodată cuvîntul ce singuri nu l-ar fi găsit. Această 
scăpare a suferinţei mute prin farmecul exprimării este binefacerea ce o revarsă
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poetul de geniu asupra oamenilor ce-l ascultă, poezia lui devine o parte integrantă 
a sufletului lor, şi el trăieşte de acum înainte în viaţa poporului său” (II, p. 336).

Reluînd dihotomia fond-formă, Maiorescu consideră că fără „forma frumoasă" 
a poeziilor eminesciene, „cuprinsul”  lor „nu ar fi avut atîta putere de a lucra 
asupra altora” , deci, în încheierea studiului, face o „repede analizare a elementelor 
ei distinctive” . înainte, însă, de aceasta, ţine a preciza că în structura sa volumul 
de Poesii eminesciene cuprinde toate piesele lirice „şi cele de la început, pe care 
însă autorul declarase de mult că voia să le îndepărteze şi în parte să le suprime” 
şi, deşi unele dintre ele, chiar Călin, Epigonii, Strigoii „nu sînt Eminescu în toată 
puterea lui”  (prin „contururile tremurînde ale descrierilor fără destulă precizie 
intuitivă, lipsa de claritate a gîndirii, greşeli în accentul ritmic şi în sine"), ele 
figurează alături de celelalte, pentru că, dincolo de imperfecţiuni apare o „frumuseţe 
de limbă şi o înălţare de cuget care prevesteau de la început ce avea să devie 
poetul ajuns la culmea lui” . Poeziile lui Eminescu se caracterizează printr-o „mînuire 
perfectă a limbii materne” , prin capacitatea de a transfigura modelul folcloric fă- 
cîndu-l „primitor de un cuprins mai înalt", ca şi prin prelucrarea vorbirii cronica
rilor, prin „splendoarea unei rime surprinzătoare” , prin rimele noi, sau includerea 
poetică a numelor proprii în vers, toate acestea topite într-o armonie lirică nemai- 
întîlnită în literatura noastră.

Astfel, ajunge Eminescu, la capătul travaliului său poetic, la „deplina stăpînire 
a formei clare", la „aplicarea sigură a unor forme rafinate în Oda în metru antic, 
în G/osso şi în admirabilele Sonete, pe de alta, la cea mai limpede expresie a unor 
cugetări de adîncă filosofie, pentru care nu se găsea pînă atunci nici o pregătire 
în literatura noastră” (II, p. 342).

Concluzia studiului este revelatoare. La capătul succintei analize a operei emi
nesciene, Maiorescu prevede semnificaţia ei în timp, locul fundamental pe care 
îl va ocupa pe coordonatele conştiinţei noastre naţionale : „Acesta a fost Eminescu, 
aceasta este opera lui. Pe cît se poate omeneşte prevedea, literatura poetică română 
va începe în secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui, şi forma limbei naţionale, 
care şi-a găsit în poetul Eminescu cea mai frumoasă înfăptuire pănă astăzi, va fi 
punctul de plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a vestmîntului cugetării româ
neşti” (II, p. 344).

Concluzie pe care viitorul a transformat-o în realitate.
în 1892, Maiorescu răspunde lui Gherea, care publicase, în urmă cu 6 ani, Cotro 

d-nul Maiorescu, prin Contraziceri ?, acesta urmat de un nou răspuns gherist, în 
1894, Asupra esteticii metafizice şi ştiinţifice. La atît s-a redus, concret, ceea ce 
a primit numele de „polemica Gherea-Maiorescu” , o polemică interesantă mai mult 
prin urmările în conştiinţa contemporanilor decît prin însăşi desfăşurarea ei. Situat 
pe poziţii altele decît ale lui Gherea, Maiorescu nu intră propriu-zis în discuţie publică 
cu acesta, lăsîndu-şi colaboratorii (pe un P. P. Negulescu sau Mihail Dragomirescu) 
să o facă în paginile Convorbirilor. Manifestare de orgoliu, deloc „impersonal”  ? 
Puţin probabil, în cazul criticului ce întreţinuse vii polemici pînă la această dată 
şi urma a o mai face încă.

O

Aici se încheie a treia perioadă din activitatea de critic literar a lui Maiorescu, 
cea în care, prin cîteva studii de critică aplicată, sînt puşi în valoare scriitori proe
minenţi ai generaţiei contemporane.
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Titu Maiorescu la b ă tr în e ţe , în  b ib lio teca  sa .

Ultima perioadă din activitatea lui Titu Maiorescu, dintre 1895 şi 1917, anul 
morţii sale, este marcată de cîteva evenimente nu lipsite de importanţă: în 1895, 
Convorbirile literare intră sub conducerea unei noi generaţii junimiste (M. Drago- 
mirescu, loan Bogdan, S. Mehedinţi, P. P. Negulescu, C. Rădulescu-Motru, I. Al. 
Rădulescu-Pogoneanu, D. Evolceanu), o generaţie nu de scriitori, ci de savanţi, 
modificare ce se va resimţi şi în sumarul revistei. Din 1897, Maiorescu începe 
editarea Discursurilor parlamentare (vo\. I—II, în 1897, voi. III, în 1899, voi. IV, în 
1904, voi. V. în 1915), între 1900—1901 este ministru de Justiţie în guvernul lui
P. P. Carp, în 1903 face din nou parte din comisia academică pentru revizuirea orto
grafiei româneşti şi, anul următor, prezintă la Academie un proiect în care prin
cipiul fonetic este cel fundamental. în 1908 publică o ediţie completă (3 volume) 137
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din Critice, este apoi, între 1912—1913, ministru de externe şi prim-ministru, pentru 
ca în 1914 să se retragă din politică, susţinînd neutralitatea ţării. în aceşti ani are 
loc şi ruptura definitivă cu un vechi prieten, Duiliu Zamfirescu, incident mult 
comentat de contemporani. O ultimă călătorie în străinătate, în 1914,_ an în 
care, într-un sanatoriu din Heidelberg, se stinge din viaţă soţia sa, Ana. în ziua 
de 18 iunie/1 iulie 1917, la Bucureşti, moare Titu Maiorescu.

în planul activităţii literare, perioada este de mare interes, ea caracterizîndu-se 
prin creionarea de către Maiorescu a cîtorva profiluri de scriitori, în articole 
omagiale sau rapoarte academice.

în 1890 evocă relaţiile lui Leon C. Negruzzi şi „Junimea” , prilej de portretizare 
a scriitorului dar şi a societăţii privită, acum, cu distanţarea cuvenită. Ea îi apare 
lui Maiorescu ca ,,o adunare privată de iubitori ai literaturii şi ai ştiinţei", în care 
intelectuali de formaţii şi preocupări diferite purtau discuţii animate, „însă fără 
nici un amestec de interese personale", discuţii „totdeauna libere, adeseori în
drăzneţe, de regulă vesele, niciodată personale sau meschine sau inveninate". Preo
cupările „curat”  spirituale făceau, astfel, din „Junimea” — ne evocă Maiorescu — „o 
lume aparte, un vis al inteligenţei libere, înălţat deasupra trivialităţilor reale" (II, 357).

După Poeziile d-lui A. Naum (discurs la Academie, în 1894) şi Ican Pcpovici-Bănă- 
ţeanul (caldă evocare, din 1895, a scriitorului ardelean), Maiorescu susţine, în 1906, 
printr-un raport citit la Academie, premierea Poeziilor d-lui Octavian Goga. Raportul 
salută ca „eveniment literar" volumul din 1905, considerînd că „efectul produs 
asupra marelui număr de cetitori trebuie că provine mai întîi din forma frumoasă 
în care autorul a ştiut să exprime cuprinsul «patriotic» al multora din versurile 
sale", observaţie cu totul semnificativă pentru cel ce disociase încă din primele 
scrieri, politicul de estetic. Argumentele lui Maiorescu expuse, de altfel, şi pînă 
acum, sînt aici mai direct enunţate : „Ce e drept, patriotismul, ca element de 
acţiune politică, nu este materie de artă, oricîte abateri s-au comis şi se mai comit 
în contra unei regule aşa de simple. Mai ales cei ce n-au destul talent literar 
caută să-şi acopere lipsa prin provocarea unor dispoziţii sufleteşti foarte importante 
în alte priviri, dar nu în cele estetice. Cu toate acestea, patriotismul este în inimile 
sincere, în afară de orce tendinţă politică, un simţimînt adevărat şi adînc, şi întru- 
cît este astfel, poate fi, în certe împrejurări, născător de poezie" (II, p. 458).

Maiorescu vede în poezia lui Goga un simbol al psihologiei românilor ardeleni, 
al idealurilor acestora expuse într-o formă frumoasă, apropiată de „nota populară” .

Tot în 1906, Maiorescu propune spre premiere la Academie şi Fovestirile d-lui
M. Sadoveanu, orientîndu-se, astfel, cu gustul său infailibil, spre un tînăr prozator 
reprezentativ al acelor ani, după ce făcuse acelaşi lucru şi în domeniul poeziei.

Scrierile de pînă atunci ale lui Sadoveanu i se par „creaţiuni de o puternică 
originalitate, inspirate de intuiţia exactă a unor tipuri felurite, luate de pe toate 
treptele societăţii noastre, mai ales dintre ţărani şi mici tîrgoveţi, şi exprimate 
într-o formă perfect adaptată mijlocului social descris" (II, p. 469).

Analiza cîtorva povestiri îl face să observe sobrietatea stilului, plasticitatea 
imaginilor, „impresia de frumuseţe deosebită ce ne rămîne mai ales de la descrie
rile naturei’ simplitatea vorbirii eroilor, cu o „justă gradare a nuanţelor” , ac- 
centuînd însă, cu atîta justeţe, structura prozei sadoveniene : „însă meritul cel rrare 
al nuvelelor şi schiţelor d-lui Sadoveanu ne pare a fi alegerea momentului psihologic 
în care culminează mai toate. Este pururea un eveniment sufletesc hotărîtor, care
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formează obiectul povestirii şi în jurul căruia se grupează şi se cumpănesc cele
lalte amănunte, fie că evenimentul este o criză violentă, fie că este amintirea mai 
temperată a unei turburări, fie că este stabilirea unei liniştiri finale. Deznodămîntul 
nu este niciodată silit, ci apare ca un rezultat neapărat, oarecum ca o lege a 
naturei, şi tocmai prin această înălţare impersonală povestirile d-lui Sadoveanu 
îşi îndeplinesc misiunea morală, care — în afară de orce intenţie a autorului — reiese 
ca un accesoriu din toate operele de artă adevărată" (II, p. 473).

Acestui „talent curat românesc", „izvorît din fondul propriu al ţării în care 
s-a născut", îi recomandă Maiorescu, cu vocaţia sa superior didactică : „întinderea 
cunoştinţelor prin studii superioare şi înmulţirea senzaţiunilor, p-in contactul cu 
o civilizaţie mai înaintată, pentru ca să-şi lărgească sfera concepţiunilor şi să fie scu
tit de monotonia în care pot cădea cele mai viguroase talente dacă rămîn reduse 
la un orizont prea mărginit" (II, p. 474).

O
O anume, reală, modificare de accent în pledoariile criticului nu putea trece 

neobservată. O va expune cu aerul parcă jignit al apărătorului „vechilor" principii, 
al junimistului consecvent ce asistă la disoluţia mişcării, Mihail Dragomirescu, aflat 
acum, după 1895, la conducerea Convorbirilor literare. Dragomirescu refuză să accepte 
colaborarea lui lorga cu literatură la Convorbiri, ameninţînd cu demisia, observînd 
cum „îi luase pe toţi, pînă şi pe Maiorescu, curentul semănătorist" (Maiorescu 
trimitea la Semănătorul, în loc să dea la Convorbiri literare, poeziile lui Vîlsan şi 
Cerna, „care se citeau în salonul său"), poziţie faţă de care se simte izolat („Eu mă 
simţeam din ce în ce mai singur”) deşi ideile sale nu contraziceau vechile idealuri 
junimiste („eu căutam să rămîn credincios vechii direcţiuni inaugurate de Maiorescu, 
pentru care în Ştiinţă, Artă şi Istorie interesul adevărului era mai presus de orice 
alte interese")66. Ruptura este inevitabilă : în 1906, Dragomirescu părăseşte grupul 
maiorescian şi, un an mai tîrziu, fondează Convorbirile critice pe care, ca de altfel 
întreaga sa activitate, le situează sub steagul „adevărului”  şi estetismului pur, deşi, 
în fapt, imixtiunea tezelor naţionaliste nu va rămînea străină ideologiei sale.

C ît despre junimism, el încetase de a mai fi o doctrină operantă încă din urmă 
cu cîteva decenii, pentru a întregi componenţa altor ideologii, în primul rînd cea 
semănătoristă.

în sfîrşit, i-a fost dat lui Maiorescu, acel adept al destinelor unitare şi armo
nioase, să-şi încheie activitatea de critic într-o manieră asemănătoare cu cea a debu
tului său, din urmă cu cinci decenii. în 1909, el apără la Academie poezia populară, 
răspunzînd obiecţiilor formulate de Duiliu Zamfirescu în discursul de recepţie. 
Textul, celebru nu numai prin aciditatea „arctică" (ar spune Călinescu) a atacului 
împotriva vechiului său emul şi prieten, reabilitează (a cîta oară în cariera sa?) 
valoarea culegerii lui Alecsandri, moment însemnat al epocii de după 1855, „epoca 
renaşterii politice" a ţării, şi aceasta pentru că „Alecsandri, a cărui excepţională 
valoare în literatura noastră stă în recuperarea tutulor curentelor de simţiri ale 
contimporanilor săi, vine şi în ajutorul acestei mişcări şi caută să ne cîştige sim
patiile occidentale, scoţînd la iveală mai ales acea parte — de altminteri reală — 
a manifestărilor sufletului nostru poporan, care se poate numi lirică şi contempla
tivă, adică duioşia simţirilor şi cumpătarea exprimării” (II, p. 481).

** C f . M ih ail D ra g o m ire scu , Legăturile mele cu ,,Convorbirile literare", tn „ C o n v o r b i r i  lite ra re '', 
n u m ă ru l ju b ilia r  c ita t , p. 8 8 — 98.
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Maiorescu discută şi justifică, în continuare, opţiunea tematică a culegerii lui 
Alecsandri, ca şi intervenţia poetului în textele culese, realizată cu „deplină bună- 
credinţă" şi nu cu intenţia de falsificare. în termeni precişi, Maiorescu arată va
loarea iniţiativei lui Alecsandri, care „cu adîncul său instinct de poet naţional" 
a făcut din publicarea textelor folclorice un act de redeşteptare, pe plan intern 
şi extern, a interesului pentru cultura autohtonă, devenită şi izvor de inspiraţie 
pentru Eminescu, Coşbuc, Goga şi model pentru „miile de şcolari şi studenţi ai 
generaţiei de astăzi".

în partea a doua a studiului, Maiorescu apără literatura lui Goga, Slavici, 
Creangă, Popovici-Bănăţeanul de atacurile lui Duiliu Zamfirescu, conchizînd că, 
după teoria sa expusă în Poeţi ţi critici, rolul scriitorului în cultură este de a da 
„creaţiuni proprii", lăsînd operaţia criticii pe seama altora.

Acestea sînt datele biografiei umane şi spirituale ale lui Titu Maiorescu.
I se mai poate, oare, potrivi propriul său aforism. „Arta vieţii ? Rezervă, dis- 

creţiune, cumpătare, în general negaţiune şi în rezumat abnegaţiune".
O

Ponderea pe care personalitatea lui Maiorescu a avut-o în faţa contemporanilor 
se va menţine constantă peste timp. Criticele sale au, astfel, semnificaţia unui ade
vărat program de atitudine, devenit simbol al unei întregi direcţii de ideologie 
literară. Maiorescu este, la noi, primul critic cu sistem teoretic şi practic definit 
şi înfăţişat ca atare, este criticul ce şi-a legat numele de existenţa unei societăţi cul
turale şi a unei publicaţii apărute de-a lungul a mai multor decenii, ca şi de pro
movarea unor mari scriitori. Desigur, şi Heliade îl „descoperise” opiniei publice 
pe un Cîrlova, şi Kogălniceanu sau Alecsandri conduseseră reviste literare, dar 
acţiunea lui Maiorescu este mai larg cuprinzătoare, la un alt nivel şi cu o altă sem
nificaţie. C ît ceea ce priveşte „imaginea” sa în conştiinţa posterităţii, ea a fost, 
lucru firesc, sintetizată, prin distanţare, la cîteva coordonate dintre care două, 
credem noi, s-au constituit cel mai pregnant: există, pe de o parte, imaginea unui 
Maiorescu „clasic” , raţionalist, adept al „adevărului” estetic aristotelic, dînd reguli 
şi analize precise asupra fondului şi a formei, iar, pe de altă parte, un Maiorescu 
apărător al autonomiei esteticului, al specificităţii artei în raport cu celelalte forme 
de conştiinţă socială. Continuată, direcţia maioresciană a dus fie la o imagine îmbo
găţită cu noi contribuţii (ca în cazul lui M. Dragomirescu sau E. Lovinescu), deci 
la elemente de progres intelectual, fie, dimpotrivă, la ceea ce s-a constituit ca sursă 
a celui mai direct dogmatism, formă a stagnării, prin absolutizarea unor teze ale 
mentorului junimist şi reducerea sistemului lor de conexiuni cu conţinutul ideo
logic ce le-a generat.

Încercînd o sumară retrospectivă a „imaginii”  lui Maiorescu în cultura română, 
ne vom opri doar la cîteva momente, esenţiale, dintre care cel dintîi, în ordine 
cronologică ,este „profilul" trasat de G. Ibrăileanu, ideologul unei mişcări literare 
în polemică cu junimismul. El subliniază „natura pasionată” , de „luptător", „olim
piană numai prin voinţă", a lui Maiorescu, aflat în posesia unui „gust rafinat şi sigur” , 
caracterizat printr-o „lipsă de comprehensiune largă” , cu toate, explicabilele — 
demonstrează Ibrăileanu — inadvertenţe şi omisiuni care, ele, au fost, la acea 
dată, „o condiţie a forţei lui” , în sensul că neaderenţa mentorului junimist la anume 
simptome şi realităţi literare contemporane îşi avea rostul ei — legic, am spune
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noi astăzi — în raport cu orientările precedente. „în luptă, comprehensiunea poate 
fi o stare de suflet inoportună. Şi cu atît mai mult atunci cînd lupta este urgentă 
şi are obiectivul formidabil, cum a fost lupta lui Maiorescu, în împrejurările cunos
cute” , — explică Ibrăileanu, pentru ca, după ce trece în revistă „exagerările" maio- 
resciene, să le justifice sub unghiul transpunerii în momentul istoric respectiv : 
„Dar ostracizarea sentimentului patriotic şi social, teoria artei pentru artă şi lipsa 
punctului de vedere istoric-literar, toată exagerarea şi îngustimea asta, au fost 
utile atunci (subl. n. G. I.). Literatura vremii era pusă aşa de mult în slujba 
politicii şi aşa de puţin artistică, încît şi remediul trebuia exagerat. Trebuia, mo
mentan, repudiat în totalitate ceea ce pînă atunci răpise literaturii caracterul ei 
autonom de artă. Şi trebuia exagerată importanţa formei, a «artei», într-o vreme 
în care forma era socotită ca lucru secundar, ori chiar cu totul nesocotită" ®8.

Situat, spune Ibrăileanu, „pe terenul negaţiei", Maiorescu a „atacat” unele 
aspecte ale literaturii române, cu „toată cruzimea neiertătoare a luptătorului care 
nu vede (subl. n• G. I.) motivele celuilalt", facînd astfel „un imens serviciu" cul
turii noastre, dar a şi inaugurat, cu toate exagerările, o „direcţie nouă” , spiritul 
contestatar fiind astfel dublat, chiar dacă în forme mai puţin concludente ca întin
dere, de spiritul afirmativ. „Formidabil în negaţiune, el, Maiorescu, nu a creat decît 
foarte puţin, şi anume în a doua fază a activităţii sale” . Ibrăileanu consideră că 
Maiorescu nu a cultivat o critică „interpretativă şi psihologică” , ci una „didactică", 
în sensul că observaţiile analitice sînt făcute ca exemplificare a unor teorii mai gene
rale, şi aceasta deoarece criticul „a fost mai înainte de toate un profesor” . Exegezele 
critice maioresciene, toate, cu excepţia celor cîtorva observaţii psihologice din arti
colul dedicat lui Eminescu sau din Progresul adevărului şi Din experienţă, nu rezistă, 
după Ibrăileanu, timpului, ele şi-au „pierdut actualitatea" căci — observaţie gene
ralizatoare — „critica literară nu poate trăi, nu poate înfrunta vremea, decît numai 
cînd este psihologică" (Observaţie devenită paradoxală a criticului ieşean, căci este
tica lui Maiorescu, ca estetică a sentimentului, însemna, ea însăşi, cum s-a mai 
remarcat, evoluţia hegelianismului spre psihologism, iar în ceea ce priveşte valabi
litatea criticii maioresciene timpul nu a estompat-o, ci, de cele mai multe ori, 
a confirmat-o).

încheind evocarea lui Maiorescu, Ibrăileanu trasează liniile unui portret spi
ritual dominat de raţiune şi deplină stăpînire de sine, caracterizat printr-o „minu
nată ierarhie sufletească", ce se reflectă şi în afară, în structura articolelor, dove
dind o adevărată „artă a strategiei literare” . Stilul maiorescian este sugestiv carac
terizat de Ibrăileanu : „Stilul acestui logician, stilul acestui aristocrat al gîndirii, 
stilul acestui om echilibrat este limpede, rece, casant, avar în cuvinte şi de o 
eleganţă sobră şi oarecum căutată în vîrtoşenia lui. Maiorescu este creator în stil. 
El este iniţiatorul unui gen de stil în literatura noastră. El a creat la noi stilul ideilor. 
Şi, poate, a rămas şi pînă astăzi cel mai bun scriitor de idei al românilor” 67.

în ansamblu, imaginea pe care Ibrăileanu ne-o oferă asupra lui Maiorescu se 
remarcă prin justeţea spiritului critic ce o animă. între cei doi ideologi literari 
distanţa era uriaşă. Orientat spre alte coordonate de cultură literară şi estetică decît 
Maiorescu, admirator al lui Gherea, căruia, de altfel, îi şi propusese directoratul 
Vieţii româneşti, legat în chip fundamental de tradiţia generaţiei de la 1848, atît

“  G .  Ib ră ile a n u , T . Maiorescu, în  N ote şi impresii, laşi 1920 , p . 1 3 7 — 148  passim .
”  Op. cit., p. 1 4 6 - 1 4 7 .
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în activitatea de critic cît şi de îndrumător de revistă, cu un univers de receptare 
a fenomenului artistic altul decît al lui Maiorescu, Ibrăileanu vede în mentorul juni
mist un „mandarin" al culturii noastre, şi aceasta datorită formaţiei sale organi
zate „în anii lui de învăţătură petrecuţi din copilărie în străinătate, în mediul aris
tocratic în care atră itîn  ţară, în ideile conservatoare ale «Junimii»". Ceea ce nu 
poate atenua, însă, „sentimentul de mîndrie” faţă de existenţa „în zorile culturii 
noastre moderne” a unui „european desăvîrşit” ca Maiorescu 68.

Cel care, alături de Vianu, a făcut din prezentarea lui Maiorescu locul geometric 
al activităţii sale critice, a fost E. Lovinescu. înainte de a publica monografiile 
dedicate vieţii şi operei maioresciene, Lovinescu le discută semnificaţia prezenţei 
în contextul de ansamblu al ideologiei noastre literare în primul volum al Istoriei 
literaturii române contemporane, cu accent asupra raportului dintre orientarea juni
mistă şi ceea ce s-a constituit, în primele decenii ale secolului al XX-lea, sub numele 
de semănătorism. Lovinescu subliniază, încă din primele rînduri ale capitolului, 
că activitatea lui Maiorescu, de o „remarcabilă unitate” pe tot cuprinsul evoluţiei 
sale, „s-a clătinat, după împrejurări, între amîndouă atitudinile, cînd afirmînd cu 
mai multă stăruinţă, ca şi P. Carp, nevoia asimilării culturii străine, cînd stăruind 
asupra principiului naţional, ca punct de plecare al literaturii noastre. Sub osci
laţia aceasta numai de intensitate (sub/, n-, G. /.), atitudinea lui principală a rămas 
însă identică timp de o jumătate de veac" 69.

Trecînd în revistă intervenţiile lui Maiorescu de după 1900 (rapoartele aca
demice şi răspunsul dat lui Duiliu Zamfirescu), Lovinescu stabileşte, atît de întemeiat, 
filiaţia între aceste ultime prezenţe ale criticului în viaţa literară şi ideile incluse 
în studiile publicate în anii de început şi apogeu ai carierei sale, încercînd a de
termina, apoi, disociativ, profilul junimismului faţă de semănătorism : lorga, ideo
logul noii grupări, „prin confuzia eticului cu esteticul, n-a dat decît un rol func
ţional esteticului, pe care Maiorescu îl disociase cu îngrijire ca pe o valoare auto
nomă".

în 1940, Lovinescu termină monografia T. Maiorescu. După trei ani el publică 
Titu Maiorescu şi posteritatea lui critică şi Titu Maiorescu şi contemporanii lui. Acest 
serial de reconsiderare critică înseamnă, în epocă, mai mult decît o exegeză lite
rară. în acei ani, „întoarcerea" lui Maiorescu, sublinierea meritelor acestuia erau 
echivalente cu elogiul, prin figura criticului junimist, a principiilor raţionalismului, 
al „luptei pentru adevăr" (considerată de Lovinescu „ideea forţă" la Maiorescu), 
elogiul unei gîndiri clasice, iubitoare de armonie, elogiul esteticului, adică al apă
rării specificului a rte i— toate acestea echivalînd atunci cu tot atîtea deziderate 
ale intelectualilor români democraţi ce asistau, mai ales după 1937, la dezlănţuirea 
obscurantismului, misticismului, la folosirea platformei artistice în scopuri naţio- 
nalist-şovine.

în autobiografia publicată, cu pseudonimul Anonymus Notarius, în 1942, Lovi
nescu indică el însuşi acestea : „Apariţia lui Maiorescu poate fi considerată ca 
providenţială pentru destinele literaturii române, şi deşi şi-a tras izvoarele dintr-o 
înaltă cultură occidentală, încadrarea ei la datele noastre sufleteşti merită să fie 
privită ca miraculoasă. Poziţia lui spirituală nu numai că a anticipat asupra epocii,

44 Op. cit., p. 148.
41 E . Lo v in e scu , Istoria literaturii române contemporane. I. Evoluţia ideologiei literare, B u cu re şt i 

1 9 26 , p. 3 2 — 44 passim .
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intrînd în conflict cu toate misticismele fireşti, de altfel, unui popor tînăr muiat 
de febra creşterii, dar poate fi considerată şi azi ca o poziţie anticipată asupra men
talităţii obşteşti a generaţiei tinere zguduită de noi convulsiuni mistice” 70. Cu doi 
ani înainte, în 1940, în Revista Fundaţiilor, Pompiliu Constantinescu publicase 
articolul (menţionat la începutul capitolului), cu titlul atît de semnificativ, Titu 
Maiorescu faţă de noi. Elogiind personalitatea lui Maiorescu, simbol al „spiritului 
estetic", Pompiliu Constantinescu conchidea, cu aluzii destul de străvezii la situaţia 
istorică contemporană, astfel : „Pentru disciplina criticii literare, după o sută de ani 
de la naşterea lui şi la aproape un sfert de veac de la moarte, Titu Maiorescu este 
încă o stea polară, care nu lasă să se rătăcească minţile în noaptea confuziei, şi lumi
nează încă valurile vrăjmaşe, care pot duce la naufragiu, într-o cultură destul de 
tînără şi bîntuită, din cînd în cînd, de cicloane ameţitoare".

lată semnificaţia volumelor lui E. Lovinescu, resimţită ca atare şi de con
temporani — semnificaţie ce nu poate, desigur, acoperi în întregime şi caracterul 
viziunii lovinesciene, pe alocuri de prelucrare necritică, în perspectiva noastră, 
a diferitelor valenţe ale personalităţii maioresciene.

După ce publicase o serie de studii dedicate formaţiei şi profilului intelectual 
al criticului şi esteticianului literar Maiorescu, în 1941, în Arta prozatorilor români, 
T. Vianu radiografiază datele caracteristice ale stilului acestuia, remarcîndu-i so
brietatea, excelenta implicare a procedeelor retoricii clasice atît în structura tex
telor critice cît şi a discursurilor, pregnanţa formulărilor, concizia lapidară a ex
presiei, caracterul ei sentenţios ce implica utilizarea fructuoasă a maximei, sentinţei, 
aforismului, semnificaţia ironiei maioresciene („Rîsul lui Maiorescu era tăios, dar 
demn").

După trei ani, în 1944, acelaşi Vianu va da, în Istoria literaturii române moderne 
(scrisă în colaborare cu Şerban Cioculescu şi Vladimir Streinu) cea mai operantă, 
pentru istoria literară, imagine a lui Titu Maiorescu. Reunind, aici, concluzii ale 
studiilor sale mai vechi, adăugînd şi noi puncte de vedere, Vianu face o substanţială 
retrospectivă a vieţii şi operei lui Maiorescu, „unul din oamenii cei mai luminaţi 
ai întregului secol în care se plămădise România modernă", „figură de conducător 
spiritual" necesar epocii sale, fondator al criticismului, „moment de temperare 
clasică", „caracter romanic” , atît prin „slaba lui aptitudine metafizică", precum şi prin 
„toată intensa dezvoltare pe care o dobîndeşte virtutea lui programatică, organi
zatoare, legiferantă” , scriitor care, „în domeniul său propriu", „a supus graiul 
nostru” la un efort de adaptare faţă de idee, într-o manieră „cu nimic mai prejos 
de aceea a lui Mihai Eminescu" 71.

O altă imagine dăduse, însă, despre Maiorescu, G. Călinescu în a sa Istorie 
a literaturii române de la origini pînă în prezent. Cu excepţionala sa capacitate de 
a reconsidera judecăţile critice ale predecesorilor săi, Călinescu conchide că Maio
rescu, personalitate văzută ca simbol al „Junimii" literare, a fost un „om cunoscut 
în lumini false” , pentru care formula „seninătăţii" este „simplistă” . Ca atare, ado
lescentul Maiorescu îi pare mai degrabă un „ambiţios care ţine să se înfrîneze şi 
să se corecteze” , anunţînd o personalitate, „nicidecum" un geniu. Tînărul studios 
abandonează ştiinţa, „lăsîndu-se cu totul absorbit”  de viaţă, citind, apoi, mai puţin

70 £ . Lovinescu, E d . „ V re m e a " , B u cu re şt i 1942 , p . 63 .
71 O p. cit., p . 2 0 9 — 210 passim .
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şi fără metodă, de unde „o elementaritate a spiritului” . Formula este, desigur, 
excesivă, dar dacă între Ibrăileanu şi Maiorescu distanţele erau mai ales în plan 
ideologic, în cazul raportului Călinescu-Maiorescu divergenţa de opinii este însoţită 
şi de o totală divergenţă temperamentală, cea dintre un asociativ paradoxal, tumul
tuos, pururea imaginativ, şi analistul ,,la obiect", clar, deductiv, concret. Călinescu 
respinge teoria maioresciană din Poeţi şi critici, amendează opinia defavorabilă a 
acestuia despre Wagner, ca şi, mai ales, concepţia lui despre poezie, considerînd 
că „Maiorescu e împămîntenitorul la noi a acelei false estetici dualiste după care 
frumosul operei de artă este derivat din frumuseţea în sine a formei şi a ideii", 
iar părerea după care „metaforele şi comparaţiile, producînd imagini, sînt condiţii 
ale frumosului poetic apare azi abuzivă” . Cu deosebire acest aspect al gîndirii 
maioresciene este reconsiderat de G. Călinescu, autor, din 1939, al unui Curs 
de poezie, conceput în cu totul alt registru de ideologie estetică şi argumentînd 
funcţia poeziei de care o altă lume, cu alte finalităţi, legi, perspective decît cea 
reală, „adevărată". Pentru Călinescu, ca reprezentant ,la acea dată, al esteticii mo
derne, conformitatea poeziei cu viaţa se constituie după alte principii decît cele 
ale mimesis-ului clasic. La fel şi dificila problemă a comunicării artistice este pusă 
în termeni noi, căci, argumentează autorul Cursului de poezie şi al Principiilor de 
estetică, postulatul maiorescian ca poezia „să fie înţeleasă" l-a dus pe acesta şi pe 
urmaşii săi la cultivarea poeziei mărunte „de sentiment" şi la (astăzi paradoxala) 
nereceptare a unui Macedonski sau la ignorarea unui Baudelaire care, ei, la 1860— 
1880, semnificau, în fond, în literatura română şi europeană, „direcţia nouă".

Urmînd, peste ani, pe Ibrăileanu, dar cu altă argumentare, Călinescu vede în 
Maiorescu un „critic de analiză, de creaţie", articolele sale părîndu-i „total insufi
ciente", afirmaţie evident abuzivă dacă am evoca fie şi numai studiile despre Emi- 
nescu, Caragiale, Sadoveanu. Cu mai multă căldură subliniază, însă, Călinescu exce
lentele calităţi de orator şi polemist ale criticului, materializate în pagini de „savu
roasă subtilitate", adevărată plăcere intelectuală pentru cititorul „rafinat". Maio
rescu nu este un clasic, satisfăcut de armonia lumii sale, ci un gînditor de o „mi
zantropie tristă, glacială", care dă „o ritmică fatală paginilor sale” . Maiorescu nu 
este un optimist, ce-şi vede realizate intenţiile, ci chiar „cele mai neînsemnate dizer- 
taţii”  ale sale „au vaga tristeţe a unei munci datorate dar deocamdată menite să 
cadă în deşert" 71 72 73

Un ultim exeget de seamă al direcţiei maioresciene este, în perioada inter
belică, Vladimir Streinu, ce reuneşte în capitolul dedicat lui Maiorescu din volumul 
Clasicii noştri78 studii precum Titu Maiorescu în 1859, Titu Maiorescu-intim, Maio
rescu şi rolul criticii, Criticul literar, Criticul exemplar sau Titu Maiorescu şi E. Poe, 
în care Maiorescu e văzut ca un „magistrat" al literelor româneşti, omul de gust 
şi „dreapta judecată", deci, „criticul exemplar” .

După cel de-al doilea război mondial, receptarea lui Maiorescu, ca a atîtor 
alţi scriitori şi ideologi din trecut, înregistrează o curbă sinuoasă de-a lungul căreia 
un prim moment este acela al respingerii „în bloc" a activităţii acestora, conside
rată global, sub specia reacţionarismului. O asemenea etapă de dogmatism în reeva-

71 G . C ă lin e sc u , Istoria literaturii române de la origini ptnâ fn prezent, B u cu re şt i, 1941, p. 343—
365 passim .

73 V la d im ir  S tre in u , Clasicii noştri, B u cu re şt i, 1969 , p. 3 7 — 104.
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luarea critică a moştenirii noastre culturale este, însă, urmată de o alta în care 
se iniţiază, în spiritul constructiv al ideologiei marxiste, reconsiderarea contribuţiilor 
esenţiale din istoria artei şi ştiinţei româneşti, prin sublinierea deopotrivă a părţilor 
valoroase, durabile peste timp, dar şi a limitelor acestora.

în cazul lui Maiorescu, problema se pune în date specifice, la fel ca şi în cazul 
lui Eminescu sau Blaga, toţi intelectuali care au unit activitatea pur literară sau 
critică cu cea socială şi filosofică. O primă operaţie va consta, deci, în depistarea 
fenomenelor caracteristice pentru fiecare din vocaţiile acestor personalităţi ale cul
turii noastre, în numirea, în termeni cît mai precişi şi nuanţaţi, a raporturilor dintre 
diferitele sectoare în care s-au exercitat, raporturi de determinare sau interdeler- 
minare, dar şi de coexistenţă în domenii paralele, fără vreo formă de influenţare 
directă. Mai exact: în ce termeni trebuia, deci, valorificat politicianul care ţinuse 
ani de-a rîndul acele Discursuri parlamentare, în raport cu istoricul şi criticul literar 
care alcătuise prima ediţie eminesciană? Există doi Maiorescu, cu sfere ideatice 
netangente, chiar antinomice?

Cum se întîmplă adesea, după perioada de „reflux", de contestare integrală şi, 
ca atare, neştiinţifică, a unei personalităţi culturale sau a unui curent literar, con
ştiinţa opiniei publice înregistrează perioade de „flux", de acceptare integrală, 
poziţie de asemenea neştiinţifică, a celor negaţi anterior. La fel şi în cazul de faţă. 
Incepînd cu anii 1960, se simte din nou nevoia „întoarcerii" la Maiorescu, autoritate 
critică exemplară, promotor consecvent al valorilor autentice din domeniul autonom 
ca formă de constituire şi existenţă a esteticului. Un critic ca Liviu Rusu are, astfel, 
meritul de a redeschide „problema Maiorescu", argumentînd, în studiul publicat 
în „Viaţa românească" 74, valabilitatea contribuţiei acestuia în cultura română, dar 
observaţiile sale, pertinente şi întemeiate, coexistă cu aprecieri insolite, ca acea 
apropiere stabilită între mentorul junimismului ş i . . . Engels (pe temeiul descendenţei 
lor hegeliene comune).

Etapa negării şi acceptării apologetice este, în succesiunea internă a dinamicii 
culturii, urmată de o alta, în care critica literară încearcă o lărgire şi nuanţare a 
capacităţii de receptare, o îmbogăţire problematică dar, mai ales, de argumentaţie. 
Reflex mai mult sau mai puţin direct la o poziţie ca acea a lui Liviu Rusu, apar 
cîteva studii aparţinînd lui Tudor Vianu 75 sau Paul Cornea76 Paul Georgescu 77, 
dintre care, cel al lui Tudor Vianu, intitulat, dealtfel, atît de semnificativ, înţele
gerea lui Maiorescu, e şi cel mai concludent ca valabilitate a viziunii. Analizînd critic 
aspectele fundamentale din activitatea lui Maiorescu, Vianu sintetizează, didactic, 
în 10 puncte, caracterele ei pozitive, conchizînd : „Influenţa lui în epocă a fost atît 
de activă şi s-a produs în atîtea împrejurări, în legătură cu atîtea probleme, încît 
nu este cu putinţă a scrie istoria literaturii şi a culturii româneşti în a doua jumătate 
a secolului al XlX-lea fără a ţine seama de contribuţia lui (sub/. T. V.). Influenţa lui 
Maiorescu a lucrat în sensul temeiniciei ; a descurajat mediocritatea şi a făcut impo
sibilă farsa culturală. Reputaţiiledărîmate de el nu s-au mai putut reface. Admirăm 
şi astăzi verbul lui critic, sobru şi incisiv, demnitatea lui polemică, de la care nu 
s-a abătut niciodată, prin evitarea oricărui atac personal, prin menţinerea în sin-

74 L iv iu  R u su . Însemnări despre Titu M aiorescu , în  Viaţa românească, n r . 5 . 1963. p. 6 4 — 88.
75 T . V ia n u , înţelegerea lui M aiorescu . în  Viaţa românească. 1963, n r . 8 , p . 5 2 — 59.
76 Paul C o rn e a , Titu M aiorescu şi paşoptismul, în  Viaţa românească, 1963, n r , 9 .p . 1 0 3 — 120.
77 Paul G e o rg e scu , Titu Maiorescu-critic literar, în  Viaţa românească. 1963, n r . 12 , p. 1 0 1 — 146.
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gurul plan al ideilor. Acţiunea criticii culturale a lui Maiorescu a fost salubră. Mi 
se pare de netăgăduit că, dacă opera şi acţiunea lui n-ar fi existat, ar fi lipsit un 
factor preţios din dezvoltarea modernă a literaturii şi culturii noastre. Direcţia 
progresu/u/ nostru o trecut şi prin Mo/orescu" (sub/. T. V.).

Reintrat în optica ideologiei critice a zilelor noastre, Maiorescu a fost şi reedi
tat, primele ediţii (şi aceea din 1967, din care cităm textele de-a lungul capitolului 
nostru) fiind prefaţate de Paul Georgescu, care analizează estetica maioresciană, 
conexiunea ideilor ce ţin de direcţia clasică, romantică sau realistă a gîndirii sale, 
semnificaţia diferitelor studii critice şi a prezenţei de ansamblu a mentorului juni
mist în epoca sa şi în cultura noastră.

în sfîrşit, prin Contradicţia lui Maiorescu78, Nicolae Manolescu abordează într-un 
efervescent şi mult discutat eseu critic direcţia constructivă, fondatoare a spiritului 
maiorescian, în raport cu cea negatoare, după cum şi locul lui Maiorescu în tra
diţia culturală românească.

O

Ca toate problemele centrale ale unei culturi naţionale, şi momentul Titu 
Maiorescu este unul dintre acele momente „deschise” , îndemnînd continuu la re
flecţie şi interpretare. Parcurgerea integrală a textelor, ca şi, mai ales, plasarea lor 
în contextul real de gîndire contemporană, ca şi în semnificaţia reflexului lor peste 
timp, este — credem noi — actul necesar pe care fiecare generaţie de intelectuali 
trebuie s-o facă. Judecăţile nu pot fi, prin firea lucrurilor, definitive.

Aşa cum am marcat în retrospectiva biobiografică din acest capitol, Maio
rescu a parcurs cîteva „etape", pe care nu le concepem ca praguri cronologice 
absolute, ci ca imagini legic reunite ale unei evoluţii ideologice multiplu evocatoare, 
centru de interferenţe a atîtor idei mai vechi sau contemporane, perspectivă 
deschisă asupra culturii române, în faza ei modernă. Maiorescu a reunit acţiunea 
de afirmare şi negare pe coordonatele aceleiaşi viziuni, mişcarea dialectică fiind, 
însă, mai puţin caracteristică gîndirii sale, cît slujindu-ne nouă, astăzi, ca principiu 
ordonator al acestuia. Maiorescu are vocaţie de arhitect ce înalţă edificii şi imprimă 
un stil culturii naţionale. De aici, atenţia acordată analizei „pieselor” pe care ur
mează a le asambla într-un tot caracteristic, de aici funcţia selecţiei, deci aprobării 
sau respingerii unor idei, momente literare, scriitori. Observaţia penetrantă asupra 
problemelor limbii, literaturii, folcloristicii secolului al XlX-lea îl duce pe Maiorescu 
atît la respingerea unei direcţii cît şi la promovarea alteia, etape ce se orînduiesc 
într-o dinamică dialectică pe dimensiunea carierei criticului în care nu hiatusurile 
ci continuitatea, consecvenţa pledoariilor, mereu şi mereu argumentate cu noi 
exemple din diverse sfere ideologice, se relevă cu fiecare intervenţie a sa.

Titu Maiorescu face, de asemenea, relaţia istoriceşte necesară între preocu
pările predecesorilor săi şi ale urmaşilor, dezbătînd atît aspecte ce făcuseră obiectul 
lucrărilor lui Heliade sau Alecu Russo, dar şi teorii pe care le vor dezvolta gîn- 
ditorii secolului din care criticul nu a apucat a trăi nici două decenii. Vocaţia 
sa de „luptător" (manifestare nu atît temperamentală, cît ideologică), ce ridica 
la rang de dezbatere idei şi direcţii ale climatului literar, este completată de cea a 
estetului ce promova autonomia artei, izolarea acesteia din determinările extra-

71 N ico la e  M anolescu , Contradicţia lu/_ Maiorescu, B u cu re şt i, 1970.
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estetice. Natura duală a personalităţii lui Maiorescu a fost, astfel, receptată cel ma» 
adesea prin reconsiderarea uneia sau alteia dintre coordonatele sale de gîndire şi 
acţiune deşi, firesc, imaginea este complexă, de o ambivalenţă necesară.

Forţa lui Maiorescu în cultura noastră de după 1865 pînă azi stă în capaci
tatea de propagare a cîtorva idei, bine materializate în formule plastice, în perpetua 
sa adeziune la arta autentică, prin accentuarea primatului criteriilor axiologice, 
deci refuzul mediocrităţii şi imposturii.

Critic şi teoretician literar, profesor de logică şi filosofie, om politic, orator de 
mare prestigiu, istoric, memorialist, moralist, prozator şi polemist remarcabil, Titu 
Maiorescu este — în lumina contrastelor furnizate de întreaga sa activitate, de com
plexa sa personalitate — unul din vîrfurile culturii româneşti moderne. Aşa cum, 
dintre contemporani, s-a afirmat un Eminescu, iar, dintre urmaşi, un Călinescu.

B I B L I O G R A F I E  ( S E L E C T I V Ă )

I.  V o l u m e :  E/n/ges phllosophisches in gemeinfasslicher Form (C o n s id e ra ţ ii  f ilo zo fice  pe în ţe le su l
t u t u r o r ) ,  B e r lin , 1861 ; D espre scrierea limbei române, laşi, 18 66  ; e d . a  ll-a , B u cu re şt i, 
1873 ; Poesia rumânâ. Cercetare critică... urmată de o alegere de poesii, laşi, 1 8 6 7 ;  
Contra şcoalei Bamuţiu, laşi, 1868 ; Critice, B u cu re şt i, 1 8 7 4 ;  Logica, p a rtea  I, , .L o g ica  
e le m e n ta ră " , B u cu re şt i, 1876 ; e d . a ll-a , B u cu re şt i, 1 887  ; Critice (1867— 18 92 ), e d iţie  
nouă şi sp o r ită , 3 v o i., B u cu re şt i, v o i. I şi II, 1892 , v o i. III ., 1893 ; Discursuri parlamen
tare cu priviri asupra dezvoltării politice a României sub domnia lui Caro! I, 5  vo lu m e , 
B u cu re şt i, v o i. I— II, 1897, v o i. III, 1899, v o ii IV , 1904 , v o i. V , 1915 ; Critice, e d iţie  co m 
p le tă , 3 v o lu m e , B u cu re şt i, 1908 ; Critice, 3 vo lu m e , B u cu re şt i, 1915 ; Istoria contempo
rană a României (1886— 19 00 ), B u cu re şt i, 1925 ; însemnări zilnice, p u b lica te  cu o in tro 
d u c e re , n o te , facsim ile  şi p o rtre te  de I. R ădu lescu-P o g o n ean u , 3 vo lu m e , B u cu reşti, 
v o i. I (1 8 5 5 - 1 8 8 0 ) , 1937, v o i. II ( 1 8 8 1 - 1 8 8 6 ) , 1940 , şi v o i. III, (1 8 8 7 -1 8 9 1 ) , 1 9 4 3 :  
Gedlchte (P o e z ii)  (1 8 55 — 1 8 78 ), e d ita te  cu un cu v în t  în a in te  de I. E . T o ro u ţ iu , B u cu re şti. 
1 940 . D in t re  e d iţ ii le  de Critice ap ă ru te  în  u lt im ii an i cea  m ai cu p rin ză to a re  (fo lo sită  
ş i de no i în  re d a cta re a  ca p ito lu lu i de fa ţă ) e ste  Critice, 2  v o lu m e  (p re faţă  de Paul G e o r-  
g e scu , te x t  s ta b ilit , tab e l c ro n o lo g ic , ind ice  şi b ib lio g rafie  de D o m n ica  F ilim o n -S to i-  
ce scu ), B u cu re şt i, 1967 . (P e n tru  în tre a g a  b ib lio g rafie  m aio rescian ă , p înă la  1967 in clu siv , 
a se  co n su lta  v o i. II al a ce ste i e d iţ ii ,  p. 542— 570).

II. P r e f e ţ e  ş i  e d i ţ i i :  Poesii de M ihail E m in escu , B u cu re şt i, 1884 , cu o p refaţă  de T itu  Maio*
re sc u . P înă  în  1913 v o r  m ai ap ăre a  în că  o p t e d iţ ii de po ez ii em in esc ien e  în g r ijite  de  
M aio rescu  ; Teatru  de I. L . C a ra g ia le , B u cu re şt i, 1889, cu o p refaţă  de T itu  M aio rescu .

III. T r a d u c e r i :  A r t h u r  S ch o p e n h a u e r, Aforisme asupra înţelepciunii în viaţă, t ra d u c e re  de T itu
M aio rescu , B u cu re şt i, 1891 ; H e n r ik  Ib sen , Copilul Eyolf, t ra d u c e re  de T [ itu ]  M [aiorescu], 
B u cu re şt i, 1895 ; A la rc o n , B re t-H a rte , M ark  T w a in , Nuvele şt schiţe, t ra d u c ţie  d e  T .  
M aio rescu  şi L iv ia  M aio rescu , B u cu re şt i, 1902.
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G h .  P a n u ,  Amintiri de la , Junimea" din laşi, 2 vo lu m e , B u cu re şt i, 19 08 — 1 9 1 0 ; G .  Ib răileanu*  
Evoluţia spiritului critic — Locul , Junimii" In această evoluţie, în  Spiritul critic In cultura 
românească, la şi, 1909 ; G .  Ib ră ile a n u , Ti tu Maiorescu, în  Note şi impresii, la şi, 1920 , p. 
1 3 7 — 1 4 8 ; lacob  N e g ru z z i, Amintiri din .Junimea", la ş i, 1921 ; So v e ja  (S . M e h ed in ţi) , 
Ti tu M aio rescu , B u cu re şt i, 1925 ; I. P e tro v ic i, Ti tu Maiorescu 1840—1917, B u cu re şt i 
1931 ; I. E . T o ro u ţ iu , Studii şi docum ente literare, I , Junimea", B u cu re şt i, 1931 (vo lu m  
sem nat a lă tu ri de G h . C a r d a ş ) ; v o i. I I I , , Junimea", B u cu re şt i, 19 32  ; v o i. V . , Junimea", 
B u cu re şt i, 1934 ; v o i. V I ,  , Junimea", B u cu re şt i, 1938 ; v o i. IX ,  .Junimea”, B u cu re şt i, 
1940 ; T u d o r  V ia n u , Trei critici literari ( Titu M aio rescu , Mihail Dragomirescu, E. Lovi- 
nescu), B u cu re şt i, 1931 ; N . lo rg a , Oameni cari au fost, B u cu re şt i, 1935 , v o i. II, p . 2 7 7 —  
280 (T . M aio rescu ), Em an o il B u cu ţa . Duiliu Zamfireseu şi Titu M aiorescu  în scriso ri, Bucu
re ş t i, 1937 ; M irce a  F lo r ia n , începuturile filosofice ale lui T. Maiorescu, în  Convorbiri 
literare, n um ăr ju b il ia r , L I X ,  1 — 5 ia n u a rie — a p rilie , 1937 , p . 9 9 — 105 (In ace laşi n u m ăr  
şi a lte  re fe r in ţe  b ib lio g ra fice  u t i l e ) ; O c ta v  B o te z , Ti tu Maiorescu şi focul lui in cultura 
românească, la şi, 1 9 4 0 ;  P o m p iliu  C o n sta n tin e sc u , Titu Maiorescu faţă de noi, stud iu  
ap ăru t în  R.F.R., V I I ,  3 , 1 9 40 , p . 584—  607, re lu a t  în  Eseuri critice, B u cu re şt i, 1947, 
p. 4 — 45 ; E . L o v in e scu , I. M aio rescu , 2  v o lu m e , B u cu re şt i, 1 9 4 0 ;  I. P e tro v ic i, 
Titu Maiorescu, B u cu re şt i, 1 9 4 0 ;  G .  C ă lin e sc u , .Junimea". Momentul 1870. Titu Maio
rescu, Istoria literaturii romane de la origini pină In p rezent, B u cu re şt i, 1941, p . 3 4 3 — 365; 
T u d o r  V ia n u , Prozatorii ..Junimei". 1. Titu Maiorescu, în  Arta prozatorilor români, Bucu
r e ş t i , 1941 , p . 9 2 — 101 ; E .  L o v in e scu , T. Maiorescu şi posteritatea lui critică, B u cu re şt i. 
1943 ; E . L o v in e scu , T. Maiorescu şi contemporanii lui. B u cu re şt i, 1943 ; V la d im ir  S tre in u , 
Titu M aiorescu , în  Clasicii noştri, B u cu re şt i, 1943 ; T u d o r  V ia n u , Titu Maiorescu, în  Istoria 
literaturii române modeme, B u cu re şt i, 1944 , sc r isă  în  co la b o ra re  cu Ş erb an  C io cu le scu  
şi V la d im ir  S tre in u , Istorie în  ca re  V ian u  red acte ază  ca p ito lu l Junimea, p . 1 5 7 — 2 3 6 ;  
Paul C o rn e a , Titu Maiorescu şi paşoptismul, Viaţa Românească, 9 , 1963 , p . 1 0 3 — 120, 
re lu a t  în  v o lu m u l D e  la Alecsandrescu la Emineseu, B u cu re şt i, 1966 , p . 3 2 5 — 368 ; 
Z .  O rn e a . Junimismul, B u cu re şt i, 19 66  ; N ico la e  M an o lescu , Contradicţia lui Maiorescu, 
B u cu re şt i, 1970 ; D o m n ica  F ilim o n , Titu Maiorescu inedit, în  Secolu l 2 0 , n r . 1 2  (1 2 0), 
1970, B u cu re şt i, p. 2 3 — 35.
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A D V E R S A R I I  „ J U N I M I I "

Pagină d e  t it lu .

i«< '“««SJîT

Cînd apar Convorbirile literare şi acţiunea „Junimii" începe a se face simţită 
în întregul mediu literar al vremii se produce o polarizare care împarte pe ceilalţi 
scriitori ai epocii în adversari şi aliaţi. O rezistenţă interesînd ordinea de fapte 
pe care o înfăţişăm aci este de semnalat abia cu publicaţia periodică Transac- 
ţiuni literare şi ştiinţifice, 1872—1873, pusă sub conducerea tinerilor D. A. 
Laurian şi Şt. C. Michăilescu. Cel dintîi (1846—1906) era fiul lui August 
Treboniu Laurian (1810 — 1881), autorul, împreună cu Massim, al Dicţiona
rului limbei române, monumentul latinismului. Devenit profesor de filozofie la 
Liceul Sf. Sava din Bucureşti, Dimitrie 
Laurian este una din figurile distinse 
ale învăţămîntului vremii. Cel de-al 
doilea (1846—1899), profesor de ştiinţe 
în învăţămîntul liceal al Capitalei, începe 
în acest moment o întinsă activitate de 
popularizare ştiinţifică şi filozofică, despre 
care trebuie să ţinem seama. Revista, scrisă 
în limba şi ortografia latiniştilor, ceea ce 
atrage critica lui S. G. Vîrgolici în Con
vorbiri literare (VI, 2), urmată de replica 
lui Laurian, îşi fixează linia de conduită, 
scriind în prospectul său : „în dorinţa de 
a fi utili, în sfera în care avem datoria de 
a ne mişca, păşim în arenă. Acţiune prin 
ştiinţă, iată visul nostru. Ştiinţa în general, 
ştiinţa faptelor şi a principiilor, ştiinţa 
naturei, spiritului şi umanităţei, vor forma 
conţinutul acestei reviste enciclopedice".
Publicaţia doreşte să se abată din drumul 
politicii, prea vie în preocupările contim
poranilor, şi zadarnică, atîta vreme cît 
ştiinţa n-o călăuzeşte. Linia de con-
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ducere a revistei o imprimă aşadar Şt. Michăi- 
lescu. D. Laurian reprezintă mai de grabă, în 
puţinele manifestări literare ale vremii (curînd 
părăsite pentru a se consacra politicii con
servatoare şi activităţii ziaristice, ca director 
al României libere şi al Constituţionalului), 
poziţiile unui spiritualism filozofic, cu accente 
naţionaliste şi deocamdată democratice. în 
introducerea cursului său de filozofie, el 
declară a fi un român, într-o vreme care se 
înstrăinează. „Prin originile mele, declară el, 
aparţinînd universităţii române şi franceze, 
universităţi la care am învăţat să asociez 
la cultul raţionabil al trecutului aspiraţiunile 
si exigenţele legitime ale timpurilor mo
deme, să pun Raţiunea în locul prejudiciilor, 
principiile în locul lanţurilor” . Deviza sa este 
„progres prin libertate, libertate prin educaţi- 
une". Laurian se exprimă aşadar în frazeologia 
pe care o combătea junimismul. Mult mai te
meinic este Şt. Michăilescu. Tînărul autor este 
un pozitivist, un adept al lui Auguste Comte, 
căruia, acum şi mai tîrziu, îi consacră nume
roase şi solide pagini exegetice, încît nimeni 
nu va putea studia pătrunderea şi răspîndirea 
culturii pozitiviste în ţara noastră, fără să se 
oprească la numele lui. „Discuţiunile metafizice, 
scrie Michăilescu, ce făcură obiectul de predi- 

lecţiune al filozofiei platonice, nu mai sînt atît de gustate în epoca în care trăim. 
Este un progres . . .  Orice s-ar zice, filozofia nu rămîne staţionară, după cum le 
place unora a crede şi între cari cităm un nume cu mare greutate, d-l Janet, ce, 
mai anii trecuţi, dete alarma că filozofia moare, că a murit chiar. Filozofia expiră 
pentru că spiritualismul este la capătul zilelor s a le ... Filozofia modernă 
meditează tacit şi modest la lampa observaţiunei şi experienţei şi nu oferă 
ca rezultat cert al reflexiunii, decît aceea despre care ne putem convinge 
sincer şi pozitiv". Paralel cu precizarea principiilor şi cu pregătirea manualelor 
sale ştiinţifice, întrebuinţate cîtva timp în învăţămîntul secundar, Şt. Michăilescu 
publică o serie numeroasă de bune articole de popularizare, în domeniul astrono
miei, al fizicii, al mineralogiei, al fiziologiei vegetale şi animale. în anul războiului, 
la 4 martie 1878, Michăilescu dezvoltă la Ateneul român conferinţa sa Industria şi 
războiul, pe care o publică mai tîrziu în broşură, ca un studiu de sociologie, ramură 
nouă a ştiinţelor morale despre care vorbeşte printre cei dintîi. De la laşi pătrun
dea din ce în ce mai mult, în sferele largi ale cititorilor români, renumele lui 
Arthur Schopenhauer. Michăilescu (sub pseudonimul Stemill) publică broşura Cîteva 
din siluetele epocei, 1874, unde filozoful german alcătuieşte obiectul unei men- 

150 ţiuni ironice pentru cercul ieşean, şi sceptice cît priveşte conţinutul noii învăţă-

Anghel Demetriescu.  P o rt re t  d e  
m a tu r ita te .
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turi. Mai tîrziu, ca şi prietenul său Laurian, el se 
apropie totuşi de Maiorescu şi cînd acesta îl face 
atent asupra memoriului lui Dubois-Reymond, 
Despre limitele cunoaşterii naturii (apărut în tra
ducerea criticului în Conv. Ut., 1891), Michăilescu 
foloseşte prilejul pentru o nouă precizare a ideilor 
sale. Dubois-Reymond arătase că fenomenele spiri
tuale cad înafară de legea cauzalităţii, ceea ce răpe
şte în legătură cu el orice speranţă a ştiinţei de a 
le putea cunoaşte : ignorabimus I împotriva aces
tei afirmaţii compune Şt. Michăilescu volumul său 
Introducere la psiho-fizică, 1892, în care ni se 
arată că dacă teza lui Dubois-Reymond ar fi ade
vărată, ar trebui să ne întoarcem la entităţile 
vechii metafizici. Pozitivistul român doreşte însă 
să reintegreze sufletul în fenomenalitatea naturii, 
arătînd că creierul trebuie „să fie privit ca un 
aparat de transformări dinamice” , că „eul este o 
funcţiune de împrejurări naturale” şi că „feno
menalitatea psihică este o speţă de energie cos
mică” . Studiul lui Michăilescu capătă un răspuns. 
D-l C. Rădulescu-Motru publică studiul Causalitatea 
mecanică şi fenomenele psihice (Conv. lit., 1893) 
şi-şi face debutul său filozofic. Michăilescu se 
găsea în plină activitate, cînd o boală necruţătoare 
pune stăpînire pe el şi la 2 iunie 1899, în vîrstă de 
53 de ani, se sinucide. Anghel Demetriescu pu
blică un articol în Literatură şi artă română, 1899, 
unde împreună cu amintiri îndepărtate din vremea 
studiilor comune şi cu o preţuire pozitivă a talen
telor şi activităţii lui, ni se dezvăluie firea tur
mentată a vechiului prieten.

Transacţiunile literare şi ştiinţifice au jucat un 
rol în direcţia difuzării culturii ştiinţifice, articolele 
lui Şt. Michăilescu fiind însoţite de acele ale lui 
Em. Bacaloglu, Dr. Davila, apoi de acele istorice 
ale lui Papadopol-Callimachi, ca şi de acele lite
rare ale lui D. Laurian şi Bonifaciu Florescu, 
poligraful prezent de aci înainte în toate între
prinderile publicistice ale mişcării din Bucureşti. 
Literatura este reprezentată prin poezii de Gran- 
dea, Al. Macedonski, prin drama istorică Rhea 
Sylvia a institutorului bucureştean N. Scurtescu 
şi prin traducerile din poeţii francezi ale lui G. 
Dem. Teodorescu, pe care, după ce l-am găsit 
printre participanţii serbărilor româneşti din 1871, 
la Putna, îl vom afla ca autor de studii istorice în
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Columna lui Traian a lui Hasdeu şi ca folclorist în marea culegere care i-a făcut cuno
scut numele. în 1873 Transacţiunile fuzioneazăcu Revista contimporană, 1873—1876, 
unde spiritus rector este moldoveanul Vasile Alexandrescu-Urechia (1834—1901), 
profesor al Universităţii din Bucureşti, mai tîrziu ministru al Instrucţiunii Publice, 
Preşedinte al Ligii culturale etc. Poligraf cu multe cunoştinţe, pana lui V. A. Urechia 
aleargă prea repede pe hîrtie. Maiorescu surprinde cîteva din inadvertenţele sale, 
împreună cu ale altor colaboratori ai Revistei contimporane, în Beţia de cuvinte. Răs
punde inteligentul P. Grădişteanu, abătut de atunci către activitatea juridică şi 
politică. Replica lui V. A. Urechia vine mai tîrziu, într-o stîngace şi prolixă ple
doarie pro domo, din care reţinem resentimentul împotriva zeflemelei junimiste. 
Autorul se întreabă dacă în adevăr n-a existat nimic bun în ţara noastră. „Şi ne 
repeţirăm această întrebare — continuă e l— ajungînd la auzul nostru pe aripa 
ecoului intrigant. Keful mare din sînul societăţii „Junimea” , la cetirea incalificabilei 
diatribe : Beţia din Convorbiri şi a d-lui T . Maiorescu. Să fie oare hohotul acesta 
al omului sincer convins de eroarea groaznică a celor cari cred a-şi servi ţara 
şi naţiunea, continuînd a umbla în calea în care nu-şi poate da seama de nimic, 
ci rîde pentru că vede rîzînd ? ”  Urechia avea aerul că suferă pentru sentimentele 
sale naţionale. Cu timpul vechea şi răsunătoarea polemică este uitată şi V. A. Ure
chia devine între 1885 şi 1892 colaboratorul Convorbirilor literare, cu studii istorice 
şi plăcut povestite Legende române, 1891. Revista contimporană continuă publicaţiile 
vechilor colaboratori ai Transacţiunilor, sporiţi pentru partea ştiinţifică cu Dr. C. 
Istrati, care dovedeşte necesitatea cremaţiunii morţilor, şi pentru partea istorică 
cu contribuţii de ale doctorului C . Esarcu (1836—1898), conducător pe vremuri, 
împreună cu N. D. Ananescu, al revistei de popularizare ştiinţifică Natura, crea
torul Atheneului român, copiind, în timpul misiunilor sale diplomatice, din arhivele 
Veneţiei, documentele interesînd istoria românilor. Acestora li se adaugă cu arti
cole literare şi filozofice C. Leonardescu, mai tîrziu profesor universitar şi cola
borator al Convorbirilor şi Anghel (uneori Angel) Demetriescu (1847—1903), eru
ditul profesor bucureştean, filolog clasic, bun cunoscător al literaturii germane 
şi engleze, din care traduce pe Macaulay, stilist fastuos, cu articole despre Buckle 
şi Taine, dar şi cu un răspuns la criticile pe care Gh. Panu le adresase în Convorbiri 
lui Hasdeu. Literatura este reprezentată prin nuvelele lui Pantazi Ghica, 
fratele lui Ion, vechi revoluţionar de la 1848, boem impenitent, autor franţuzit 
şi lugubru, una din victimele Beţiei de cuvinte. Poeţii sînt bătrînul G. Creţeanu 
(1829—1887), alt supravieţuitor al generaţiei revoluţionare, autorul Melodiilor 
intime, 1854 şi Patrie şi libertate, 1879 ; N. Scurtescu (1844—1870) dînd, 
după valoroasele tragedii clasice Rhea Sylvia şi Despot, slabe versuri răpite 
ftiziei menite în curînd să-l ucidă; Ciru Oeconomu (1848—1910), care 
pe lîngă palide versuri originale, traduce din Hugo şi Baudelaire. Figura 
cea mai de seamă a grupului vrea să fie bucureşteanul Mihail Zamphirescu 
(1838—1878), căreia i se adună în 1881 poeziile sub titlul Cîntece şi plîngeri. Lui 
Zamphirescu îi deleagă gruparea sarcina de a ridiculiza „Junimea" într-o impro
vizaţie dramatică Muza de la Borta rece, 1874, revistă teatrală cum epoca cunoscuse 
mai multe, scrise în gustul lui Meilhac şi Halevy din La belle Hel&ne, bufonerie lite
rară cum o numeşte autorul însuşi, în care Maiorescu este Minorescu, Eminescu 
este Minunescu, Naum este Năut etc., şi al cărei umor pare astăzi atît de răsu-
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flat, încît ne minunăm că epoca s-a putut înveseli de el. Zamphirescu este un poet 
macabru, evocînd castele ale morţii, mirese de strigoi, prodamînd dezolările sale 
nemîngîiate, cînd nu oftează cu banalitate pentru iubita lui, totul într-un idiom 
italienizant, după modelul lui Eliade, cu alegreţe, turment, stelă, immortale, displăceri, 
profume, lamente, adornări, tremări, dolente etc. Alecsandri, care patronase înce
puturile „Junimii” , încurajează şi grupul literaţilor bucureşteni, dînd Revistei con
timporane romanul Dridri, mai multe poezii şi lucrări dramatice, Arvinte şi Pepelea, 
Nobila cerşetoare, Concina. Un alt junimist, I. Slavici, publică studiul Crişenii noştri. 
Prin intervenţia lui Alecsandri, duelul Revistei contimporane cu Convorbirile încetează, 
P. Grădişteanu renunţînd la noul răspuns pe care îl pregătea.

încă din 1869, Hasdeu face să apară ziarul Troian, continuat în anul următor 
prin Columna lui Traian (1870—1877 şi 1882—1883), grupul naţionalist, latin şi demo
crat, uneori republican, al muntenilor, căutîndu-şi aci o tribună. Hasdeu supune 
activitatea Convorbirilor la o aspră cenzură (după cum o făcuse şi mai înainte în 
Lumina, 1863 şi Aghiuţă, 1863, dintr-o pornire care nu se va istovi nici mai tîrziu). 
Pogor şi Bodnărescu, Negruzzi, Xenopol şi Florentin, adică personalităţi de forma
turi şi merite deosebite, sînt criticaţi laolaltă şi cu aceeaşi asprime. în ce-l priveşte
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pe Maiorescu, atacurile devin cu totul necumpănite cînd criticul alegîndu-se, 
în 1871, deputat al colegiului al lll-lea laSeverinşi Argeş, Hasdeu repetă învinui
rile cunoscute din atîtea publicaţii contimporane: cosmopolitism, filosemitism, 
germanism, antidemocratism. Acuzările aveau nevoie de o confirmare experi
mentală şi astfel ghiduşia lui Hasdeu închipuie o farsă, răsunătoare pe vremuri, 
trimiţînd Convorbirilor spre publicare elucubraţia lirică Eu şi Ea, tradusă din 
fictivul poet german Gablitz de I. M. Elias. Versurile apar în Convorbiri (IV, 1871, 
15 iulie) şi Hasdeu jubilează în revista Familia şi în ziarele bucureştene Trompeta 
Carpaţilor şi Telegraful, organe asociate luptei împotriva lui Maiorescu şi a 
junimiştilor. Senzaţia este mare. Maiorescu se dezvinovăţeşte, arătînd că nu are 
răspunderea redacţiei şi nu se afla în ţară în momentul în care textul apocrif 
parvenise Convorbirilor. Negruzzi se găsea şi el în străinătate. Farsa produce con
sternare printre junimişti. Slavici scrie din Viena: ,,Să ne pregătim de luptă” . 
Cinci ani mai tîrziu, în 1876, Hasdeu expediază Convorbirilor o nouă elucubraţie: 
La noi e putred mărul, sub iscălitura P. A. Călescu, al cărui acrostih completa 
cuvintele: La Convorbiri literare. Poezia este frumos citită de Eminescu şi, 
de data aceasta, redacţia responsabilă o primeşte, lacob Negruzzi răspunde 
presupusului autor la poşta redacţiei : ,,D-lui P. A . C . mulţumiri şi noroc 
bun” . Hasdeu, căruia i se propunea în acelaşi timp direcţia noii publicaţii 

154 Revista literară şi ştiinţifică, primeşte oferta, invocînd necesităţile pe care
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le punea în lumină fraza sa izbutită: „Aşa dară, 
neseriozitatea Convorbirilor fiind legalmente 
constatată prin propria lor mărturie, mă grăbesc 
a primi sarcina de a dirige în partea-i literară 
Revista de faţă, considerînd-o a fi în adevăr 
necesară, de vreme ce nu există deocamdată 
în România nici o alta de această natură. Va 
fi nu o direcţie noua, ci o direcţie sănătoasa".
O nouă ieşire antijunimistă a lui Hasdeu se 
produce în 1892, cînd un german, Dr. W .
Rudow, publică o istorie a literaturii române, 
revăzută din însărcinarea Ministerului Instruc
ţiunii de lacob Negruzzi şi G. Bogdan (Duică):
Geschicbte des rumănischen Schrifttums bis zur 
Gegenwart, Wernigerode, 1892. Scrierea repre
zenta punctul de vedere junimist şi, în afară de 
parţialitatea aprecierilor ei, conţinea nume
roase erori de informaţie. Hasdeu, care nu 
ocupa nici un loc în această expunere generală 
a literaturii române, pune la cale o execuţie 
capitală, apărută sub titlul : Eine Trilogie, desigur 
cu intenţii ironice faţă de germanismul de atîtea 
ori imputat grupării adverse, mai întîi în Revista 
Nouă, apoi într-un extras, în 1897: broşura 
conţinea, în afară de articolul lui Hasdeu, pe 
acel al lui Lazăr Şăineanu, suplinitorul lui Hasdeu 
la Universitate, eruditul filolog din atîtea contribuţii la Revista nouă, dar şi la Convor
biri literare, autorul unei întinse opere româneşti, înainte de strămutarea sa la Paris ; 
apoi articolul lui G. lonescu-Gion, profesor bucureştean, istoric cu unele merite, 
conferenţiar, autor didactic, cronicar teatral, care adusese din studiile sale franceze, 
deprinderea nepotrivită de a-şi presăra scrierile cu galicisme şi o frazeologie entu
ziastă pe care o parodiază I. L. Caragiale în Literatura şi artele române în a doua 
jumătate a sec. X IX  (Schiţe uşoare, 1896, Opere, III).

Hasdeu a fost adversarul cel mai tenace al Junimii şi al lui Maiorescu. Biblio
grafia atacurilor sale (stabilită de E. Lovinescu în T. Maiorescu, II, 1940) se întinde 
pe o durată de 40 de ani, de la Lumina, 1863, pînă la Apărarea naţională, 1902. Tăria 
şi stăruinţa resentimentului său îi dau acestuia caracterul unei pasiuni. Maiorescu 
foloseşte prilejul studiului Literatura română şi străinătatea 1882, pentru a releva 
împreună cu recunoaşterea marilor merite istorice şi filologice ale vechiului adver
sar, ba chiar şi a frumuseţii „stilului său foarte viu” , violenţa atacurilor sale.

A lt adverrsar îndîrjit al lui Maiorescu şi al grupului junimist este Aron Densu- 
sianu (1837—1900), reprezentant al vechiului Ardeal latinist, profesor al Universi
tăţii din laşi, poet încercîndu-se în marile genuri, pentru că scrie o epopee, Negriada 
(1879—1884) şi o tragedie în 5 acte, Optum, 1897, pentru a nu mai vorbi de poe
ziile sale din Valea vieţii, 1892 şi Hore oţetite, 1892, producţii care n-au aflat nici- 155
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odată cititori. Rezistenţa sa faţă de „Junimea" 
a fost dintre cele mai rău inspirate, pentru 
că l-a dus nu numai la înscenarea „plagiatului" 
lui Maiorescu (în Federaţiunea, 1868, apoi în 
Cercetări literare, 1887) dar şi la încercarea 
de anulare a lui Eminescu, care ar fi un 
simplu „desechilibrat", opus spiritului „etnic- 
românesc” . Volumul Cercetări literare are 
totuşi meritul de a fi pus mai întîi în lumină 
importanţa lui Budai-Deleanu autorul Ţiga- 
niadei. în Orientul latin (1874 — 1875), ziarul 
braşovean al lui Teofil Frîncu, al tînărului 
poet I. A. Lapedatu şi al lui Aron Densusianu, 
acesta din urmă publică lungul studiu 
Regenerarea literaturii române, în care se 
aprobă influenţa franceză, deoarece ea a 
dat bune rezultate acolo unde a fost mai 
puternică, în Muntenia. Acuzările pe care 
Maiorescu le ridicase împotriva limbii române 
în jurnalele ardelene, Densusianu le întoarce 
împotriva lui Maiorescu însuşi, al cărui 
scris ar fi plin de expresii traduse din 
limba germană. Densusianu este pentru 
spiritul naţional în literatură şi „Junimea” 
ar fi fost o mişcare înstrăinată.

într-un moment în care „Junimea" 
începuse a se impune în preţuirea ge

nerală, un adversar teoretic, pe tărîmul social, apare Ion Nădejde (1854—1928), 
redactor al Contemporanului, 1881—1891 şi al Revistei sociale, 1884—1887, harnic 
şi învăţat publicist, cu competenţă variată, în ştiinţele naturii, în economie politică 
şi în lingvistică, militant socialist şi ateu, pînă la ciudata lui edipsare într-a doua şi 
cea mai lungă parte a existenţei lui. Prima dintre revistele lui arată consideraţie 
pentru „Junimea", împrumutîndu-i, chiar în articolul ei de program, formula „formele 
fără fond” , pe care le va combate, de asemenea, propunîndu-şi în acelaşi timp să 
arate cititorilor chipul „cum priveşte ştiinţa contemporană lumea” . Conferinţele 
„Junimii" sînt analizate pe larg, şi cu aprecieri pozitive, atunci cînd se constată 
unele îndrumări comune, ca de pildă în prelegerile lui C. Dimitrescu-laşi. Poeziije 
lui Eminescu sînt reproduse in extenso şi se întreţine cultul lui Vasile Conta. în 
afară de articolele în favoarea căsătoriei libere şi pentru egala îndreptăţire a femeii 
la viaţa publică, ale Sofiei Nădejde, uneori în polemică cu Maiorescu, literatura 
este reprezentată prin versurile socialiste şi atee ale lui C . Miile, N. Beldiceanu 
etc., pe care din 1885 îl vom afla în Convorbiri, apoi prin anecdotele lui Th. Speran- 
ţia, cunoscut prin activitatea lui literară şi lingvistică şi din revistele lui Hasdeu. 
în 1884, Ion Nădejde îşi asociază ca redactor pentru partea literară pe V. G. Morţun, 
unul dintre primii editori ai lui Eminescu. în 1885 apar şi primele critici ale lui 
C. Dobrogeanu-Gherea (I. Gherea). în Revista socială. Nădejde va răspunde stu
diul antisocialist al lui P. Missir şi, precizînd programul socialismului român, va arăta 

156 că, dacă prin partea lui critică şi negativă, junimismul şi socialismul coincid, cele
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două directive se deosebesc prin explicaţia fenomenelor şi prin îndrumările de viitor. 
Liberalismul românesc ar fi dat greş, afirmă marxistul Nădejde, pentru că a crezut 
că poate introduce formele politice ale Apusului, fără substratul lor economic. Socia
lismul ar urma să pună de acord cele două aspecte, printr-un şir de reforme, al 
căror program îl schiţează în linii largi.

Dintre organele şi personalităţile adverse „Junimii” , am omis revista Literatorul 
şi pe conducătorul ei, A l. Macedonski, negat de Maiorescu, chiar pînă în 1886 
(cf. articolul Poeţi şi critici), cînd poetul produsese cîteva din operele lui cele mai 
remarcabile. Macedonski şi curentul înjghebat în jurul revistei lui alcătuiesc însă 
capitolul cel mai de seamă al curentului muntean şi, în această calitate, urmează 
a fi studiat mai tîrziu, cu toate dezvoltările de rigoare.

157
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Eminovicenii erau ţărani români cu vechime în satul Călineşti din jud. Suceava, 
îi întîlnim acolo din întîiele decenii ale veacului XVIII. Căpătînd slobozenie, intrară 
în tagma răzăşească, ceea ce e un fel de nobleţe. Insinuările că Eminescu n-ar fi român 
sînt de domeniul himericului şi se explică prin aceea că poetul se indignase împo
triva scursurilor străine : „bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subţire” . Rînd 
pe rînd Eminescu a fost turc, albanez, persan, suedez, rus, bulgar, sîrb, rutean, 
polon, armean. Unui calomniator el îi răspunde cu aceste cuvinte perfect întărite
de documente : ........ eu nu mă supăr deloc de modul cum se reflectă persoana mea
în ochii d-tale, căci de la aşa oglindă nici nu mă pot aştepta la alt reflex. Dar acest 
reflex nu schimbă deloc realitatea, el nu mă opreşte de a fi dintr-o familie nu nu
mai română, ci şi nobilă neam de neamul ei — să nu vă fie cu supărare — încît vă 
asigur că între strămoşii din ţara de sus a Moldovei, de cari nu mi-e ruşine să vor
besc, s-o fi aflînd poate ţărani liberi . . . .  Tatăl, Gheorghe Eminovici, băiat de cîn- 
tăreţ de strană, învaţă ceva carte în Suceava. Vorbea şi scria nemţeşte. Boierul velit 
Balş îl aduse scriitor la moşia sa din Dumbrăveni, unde-l şi găsim în 1839 în vîrstă 
de 27 ani. în 1840 se însură cu Ralu, fata stolnicului Juraşcu din Joldeşti, primind 
zestre în pămînt şi în bani. în 1841 Balş îi capătă de la Mihai Vodă 
Sturza decretul de căminar. Era acum boier. Prin 1849—1850, după naşterea 
celui de-al şaselea copil, cumpără jumătate din moşia Ipoteşti, unde îşi făcu casă 
şi acareturi. Aci sau în Botoşanii apropiaţi se născu, la 15 ianuarie 1850,
Mihai Eminescu. în totul Eminovici avu 11 copii: Şerban (*1841), Niculae (*1843), 
lorgu (*c. 1844), Ruxandra (*1845), Mie (*1846), Maria (*c. 1848), Mihai (*1850),
Aglae (*7 mai 1852----h 30 iulie 1900 : trecută la catolicism în 1890 spre a se căsă
tori cu ofiţerul austriac Gareiss v. Dollitzsturm), Harieta (*c. 1854), Matei (*1856),
Vasile. Trei din ei, Ruxandra, Maria, Vasile, muriră de timpuriu, ceilalţi jucară oare
care rol în existenţa poetului, îndeosebi Henrieta. Şerban (care ar fi fost şi el „Kato- 
lischer Religion” ) ’ muri la Berlin de tuberculoză, cu fenomene de alienaţie (la 30 
noiembrie 1874 în spitalul Charite). Studiase medicina. Niculae, „Neculai cel prost” , 
se sinucisese din cauza unei boale, lorgu, militar, posac la fire („Cînd rîdea, se 
schimba vremea” ), muri tînăr, Mie, elev al şcoalei de medicină a lui Davila, de ase
meni, Henrieta era paralitică şi sfîrşi cu semne de tuberculoză. Gh. Eminovici nu 
făcu fericiţi pe copiii săi, deşi avea bune intenţii şi-i trimitea la carte în străinătate.
Nutrea idei pozitive şi era autoritar după moda veche. Mihai va iubi mai mult 
pe mamă, femeie blîndă şi miloasă. 159
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C a sa  co p ilă r ie i lu i M ihai Em in escu  din  Ip o te şti. B o to şan i.

Poetul crescu aproape ţărăneşte la Ipoteşti, sat sărăcăcios, aşezat într-o vale 
închisă de dealuri odată împădurite. Casa lui Eminovici era gospodărească, pridvor 
larg cu trepte, odăi cu privire liberă în jur împrejur, şoproane, hambare, livadă, 
tei imenşi. Fraţii mai mari ai poetului umblau călare pe moşie, el se cufunda în 
vreun bordei la o babă, ori la stînă, cutreierînd pădurile cu o carte în mînă şi doi- 
trei covrigi, dormea pe malul apelor:

, , F iin d  b ă ie t, p ăd u ri cu tre e ra m  
Ş i m ă cu lca m  ades lîn g ă  izv o r,
Ia r  b ra ţu l d re p t  su b  cap  eu  m i-l p uneam  
S-aud cu m  apa su n ă -n ce t işo r  ;
U n  fre a m ă t lin  t re c e a  d in  ram  în  ram  
Şi un m iro s  v e n e a  a d o r m it o r ;
A s tfe l ades eu  n o p ţi în tre g i am  m as,
B lîn d  în g în a t  de-al v a lu r i lo r  g la s " .

Cu fraţii se scaldă în baltă, şi în insula din mijlocul ei citeau pe Robinson. Se 
războiau cu broaştele, făceau marşuri pe şura de paie. Avu şi o dragoste juvenilă, 
cînd fu mai mare, o iubită cu ochi „mari”  şi „părul negru’n coade” , care muri 
tînără, ca Silvia lui Leopardi. Începînd cu clasa a lll-a primară, Eminescu îşi făcu învă
ţătura la Cernăuţi, întîi la National-Hauptschule, de unde ieşi la sfîrşitul anului 
şcolar 1859/1860 absolvent, clasificat al 5-lea între 82 şcolari. în toamna 1860 e 
înscris la K. K. Ober-Gymnasium, cutie lungă, un fel de ospiciu mohorît, pe unde 
trecură şi fraţii săi mai mari, Şerban, Niculae, lorgu (Gheorghe) şi llie. Eminovici 
îl puse „în cost" în timpul claselor primare la Aron Pumnul, se pare, apoi la un 
birjar rutean, Ţirţec, unde era un adevărat infern de copii în gazdă. Tovarăşii spe
riau pe Eminescu făcînd pe stafiile, Ţirţec le dădea de mîncare mai mult porumb 
fiert în lapte, încît micii pensionari, înfometaţi, furau mere. Eminescu rămase cu 
obişnuinţa de a mînca mere cu lăcomie. între profesorii români, în afară de „popa”
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B ise rica  ve ch e  din  Ip o teşti, cu m o rm in te le  
p ă r in ţ ilo r  lu i M. Em in escu  ( C t it o r ia  căm in aru lu i

G h . E m in o v ic i) .

Veniamin lliuţ, care „pîrlea", se remarca Aron Pumnul. Era un mare patriot, care 
înlesnea copiilor citirea de cărţi româneşti şi se purta prietenos cu „studenţii” , 
cu care bătea chiar mingea. Eminescu îl iubi în chip deosebit, îi devoră Lepturariul 
cu toate ciudăţeniile lui. în genere, şcoala cernăuţeană nu-i plăcea lui Eminescu, 
şi se presupune că ar fi încercat să fugă chiar din clasele primare. Clasa I gimna
zială merse binişor, a ll-a rău, şi „tîlharul” fugi iarăşi. Eminovici puse de-l legă 
cobză şi-l întoarse la şcoală. Rămînînd repetent, Eminescu frecventează în 1862/1863 
tot clasa a ll-a, stînd în gazdă la un franţuz beţiv, Victor Blanchin. Dar după vacanţa 
Paştilor 1863 nu mai apare prin cataloage. Poetul devine „privatist” . Legenda spune 
că mergînd la Cernăuţi pentru pregătirea în particular, în primăvara lui 1864, Emi
nescu se luă după trupa Tardini-Vlădicescu, care dădea reprezentaţii acolo pentru 
întîia oară. Că a făcut parte din această trupă rezultă din afecţia colegială pe care 
i-o păstrară directorii companiei. Sînt ştiri că poetul ar fi obţinut certificat de clasa 
a lll-a de la gimnaziul catolic din Sibiu, oraş în care se afla atunci ca student jurist 
fratele său Niculae. Trupa pleca la Braşov. în octombrie 1864 Eminescu intră ca 
practicant la Tribunalul din Botoşani, stînd acolo pînăîn martie 1865, cînd se repezi 
la Cernăuţi spre „a urma studiile collegiale". Acolo venise iarăşi trupa Tardini, 
şi din nou legenda spune că Eminescu s-a luat după ea. în 1865, oricum, poetul 
se afla printre străini, „în străinătate” . Dacă era cu actorii, Fani Tardini juca în 
iunie la Braşov (specializată în V. Hugo : Maria-Tudor, Angelo Malipieri). în toamna 
1865 Eminescu reapărea pe uliţele Cernăuţului. Acum şedea în casa lui Aron Pumnul, 
care era rău bolnav şi c-o „muiere" rea ce-i scurtase zilele şi-l ţinuse ca pe „Pegas 
în jug” . Era bibliotecar. în epoca aceasta trimise versuri la Familia lui losif Vulcan, 
care îl prezentă cu laude în nr. din 25 febr./9 martie 1866, schimbîndu-i numele în 
Eminescu din acela de Eminovici. Pumnul murise în ianuarie, spre jalea poetului, 161 II
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care îi dedică o poezie. în vară Eminescu părăsi Cernăuţii. O luă pe jos, cu un băţ 
în mînă şi un straiţ de-a umăr, spre Ardeal, coborînd probabil pe valea Dornei, 
se lăsă pe apa Mureşului pînă la Tg.-Mureşului. Acolo doi seminarişti, Ion Cotta şi 
Teodor Cojocariu, îmbrăcaţi în straie naţionale, îl luară în trăsură spre Blaj, fiindcă 
poetul voia să vadă locul „unde a răsărit soarele românismului". Cu un carneţel 
în mînă, Eminescu îşi făcea însemnări. „Domnilor — zicea el — eu sînt poet şi vreau 
să-mi adun material". înainte de a sosi la Blaj, aşa cum făcuse Asachi la Roma, poetul 
se ridică în trăsură în vîrful Hulei şi mişcînd pălăria zise : „Te salut din inimă Roma- 
mică. îţi mulţumesc, Dumnezeule, că m-ai ajutat s-o pot vedea” . La Blaj o duse greu, 
neavînd de nici unele, suportînd totul cu robusteţe. Se culca îmbrăcat prin fîn, se 
pieptăna cu degetele, se spăla cu un strop de apă, se sătura cu mere. Ieşea la cîmp să 
citească şi se scălda ceasuri întregi în Tîrnava, lîngă moară, din jos de roată. Emi
nescu venise să mai cîştige o clasă, dar se spune că d-l profesor Olimpiu Blăjan îl 
respinse la examenul de I. greacă. Dormitul prin grajduri, pe lîngă lacul Chereteu, pe 
sub straşina mănăstirii, mîncarea de căpătat de pe la seminar îl destrămară şi-l slă
biră. în august 1866 merse la Alba-lulia, la adunarea „Asociaţiuniî", dormind pe o 
rogojină într-o crîşmă. Se abătu şi pe la Bucerdea-Grînoasă, satul de obîrşie al luii 
Maiorescu. Răzbit de mizerie, veni la Sibiu, unde N. Densuşianu constată că „curgeam 
zdrenţele de pe el" : „abia se mai vedea pe la gît un mic rest de cămaşă neagră, iar 
pieptul de sus pînă jos era gol, şi cu mare necaz cerca bietul om să-şi acopere pielea 
cu o jachetă ruptă în toate părţile, zdrenţuită de la mîneci pînă la coate, cu nişte 
simpli pantaloni zdrenţuiţi din sus şi zdrenţuiţi din jos . . . " .  Densuşianu îl îmbrăcă

şi-l trimise cu scrisoare la popa Bratu din 
Răşinari, bunicul dinspre mamă al lui Octa- 
vian Goga. Acela îi dădu un ţăran care-l 
petrecu peste munţi. în ţară, poetul intră în 
trupa lui lorgu Caragiale ca sufler, trecînd 
apoi la Pascali. I. L. Caragiale îşi aducea 
aminte că un director de teatru ambulant 
(desigur Pascali) îi spusese că găsise la 
Giurgiu, slujind în curtea şi grajdul unui 
hotel, pe Eminescu. Acesta, culcat în iesle, 
citea în gura mare pe Schiller, căci avea un 
geamantan plin de cărţi. Să-l fi abandonat 
aci lorgu Caragiale? Un actor din trupa 
acestuia povestea că directorul lui, neavînd 
sufler, îl trimise în port şi acolo găsise pe 
Eminescu desculţ şi fără cămaşă, numai 
în gheroc şi pantaloni, răzînd baniţele de 
cereale. Cu lorgu Caragiale poetul a colin
dat pînă în 1867 oraşele muntene, rămînînd 
la el încă o iarnă în Bucureşti, 1867/ 
1868. Apoi intră în trupa mai serioasă a lui 
Pascali, pornind cu ea în turneul din Ardeal

C lo p o tn iţa  ve ch e  şi ce i do i te i săd iţi 
d e  p o et c în d  e ra  co p il.
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în mai 1868. Trupa jucă la Braşov, Lugoj, Timişoara, Arad, Oraviţa, primită pretu
tindeni cu mare însufleţire. în toamnă (29 sept. 1868), recomandat de Pascali, Emi- 
nescu fu angajat, cu 450 lei lunar, 2700 lei pe stagiune, sufler al ll-lea şi copist la Teatrul 
Naţional din Bucureşti, unde jucă o dată şi rolul ciobanului din Răzvan şi Vidra de 
Hasdeu. în vară, plecînd cu trupa în turneu în Moldova, pînă la Cernăuţi, Eminovici 
ar fi pus mîna pe „tîlhar" şi l-ar fi ferecat la Ipoteşti. în toamna anului 1869 îl trimitea 
la Viena să se înscrie la Universitate. înscriindu-se acolo ca audient, înseamnă că 
poetul nu terminase liceul, dar că totuşi spera să-l sfîrşească în curînd. La Viena el 
trăi în strîmtoare veselă, ca toţi studenţii români, cunoscu pe Slavici, urmă cursurile 
eclectic (filozofie, istorie, drept, economie politică, anatomie), citind mai mult în 
casă. Un oarecine preda la Universitate despre „Craiul Rhamses" şi „nevasta lui, 
Rhodope” , iar el privea distrat pe fereastră la o „mamzell Rezi".

„ P r in  fe re s t re  u liţe rn ic i  
N o i p riv e a m  la  m adam  M aier  
Ş i p riv e a m  cu m  m am ze ll R ez i 
Ş i cu  S ep p i jo a că  ş ta ie r” .

Viena îi lasă amintiri dulci (şi probabil şi boala din care i se trage moartea):

, ,C u  m u rm u re le  e i b lîn d e  
C u  iz v o ru l, h aru m  h o ru m  
N e  p rim e a  în  a e i b ra ţe  
A lm a  m a te r p h ilis t ro ru m .

C u  m u rm u re , ca  izv o ru l 
C u ju s , h u ju s, h a ru m , h o ru m  
N e  p rim e a-n  a  sa le  b ra ţe  
A lm a  m a te r p h ilis to ru m .

C u  e v la v ie  cu m p lită  
în g h iţeam  pe reg ii lyb ic i —  
U n d e  s în t  a ce le  v re m u ri  
T e  în t r e b : am ice  C h ib ic i? "

De la Viena, după o întoarcere în ţară cu 
care prilej vizită pe junimişti, Eminescu pleacă 
în 1872, în toamnă tîrzje, la Berlin. „Junimea" 
îi dădea un stipendiu. în afară de asta, agentul 
diplomatic din capitala Germaniei îl va lua se
cretar particular. Eminescu se înscrie în decem
brie ca student ordinar, indiciu că într-un fel 
oarecare lichidase problema liceului. La Berlin 
urmă cursurile lui Duhring (Logică şi principii 
de filozofie), Zeller (Istoria filozofiei), Lepsius 
(Monumentele Egiptului) şi pe alţii mai puţin

Aron Pumnul. P ro feso r d e  lim b a  ro 
m ână şi is to r ie  n a ţio n a lă  la  G im n a z iu l  
din  C e r n ă u ţ i , al că ru i e le v  p re fe ra t  

e ra  M ihai Em in escu .
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notorii. îşi găsise şi aici o prietenă, cu care se plimba la Potsdam, cu trenul, în 
clasa a lll-a :

, ,Z ic e  D a rw in , ta ta  D a rw im  
C u m  că  om ul e-o  m aim u ţă  ; 
A m  p ic io r  de m a im u ţe i 
M illy -n să  de p is icu ţă .

Şi m ă u rc  în  t re n  cu  grabă, 
C u  o foam e d e  b alau r,

în t r e  d in ţ i o  p ipă lungă, 
S u b su o ri pe S ch o p en h au e r.

Ş-acum  şu ie ră  m aşinai 
Fum ul p ipei lin  m iro asă i 
S tic la  K u m m e l m ă in v ită , 
M illy -m i r îd e . C e -m i m ai p asă !"

Venind în fruntea Ministerului de Instrucţie, Maiorescu îndemnă pe Eminescu 
să-şi dea doctoratul, spre a putea ocupa catedra de filozofie de la laşi. îi ordonanţă 
ajutorul cerut. Eminescu, care urmase la Berlin regulat semestrele în 1872/1873 şi 
1873/1874, se purtă straniu în această împrejurare. Nu-şi dădu doctoratul şi după o 
vizită la Konigsberg, Cracovia şi Lemberg, în vederea culegerii de documente (poate 
că voia să facă o lucrare de istorie, poate i se cereau pentru culegerea oficială, în 
schimbul banilor), încredinţîndu-se că nu era pregătit pentru luci»ări arhivistice 
veni la laşi, nu fără gîndul de a se înapoia în Germania în noiembrie pentru 
doctorat.

Pagină d e  t it lu .

La 23 august 1874 fu numit director al bibliotecii centrale, în locul lui Samson 
Bodnărescu, în ,,balamucul" căruia, de laTrisfetite.se adăposti. îl scoate de la biblio
tecă D. Petrino, care pe deasupra mai are şi nedelicateţea de a-l da în judecată 
pentru o imaginară sustragere de cărţi. Maiorescu îl numi atunci (1 iulie

1875) revizor şcolar pe judeţele laşi şi Vaslui, însă 
abia se apucă de treabă, cu un mare zel, şi guvernul, 
peste un an, căzu. Ministerul îi cere înapoierea 
ajutorului de 100 galbeni acordat de Maiorescu. 
Eminescu rămase fără rosturi, aciuindu-se cîtva timp 
în bojdeuca lui Creangă. Era scîrbit de oameni, de 
instituţii, de liberali, de dragoste. Cunoscuse pe 
Veronica Micle, de la care avu mari dezamăgiri. „Nu 
i-ar putrezi oasele — va blestema — cui au dat fiinţă 
acestor ţări în care cuvîntul nu-i cuvînt, amorul 
nu-i amor” . Se apucă de gazetărie, compilînd Curierul 
de laşi, pe care îl numea în dispreţ „foaia vitelor de 
pripas" şi care era proprietatea unei tovărăşii de 
junimişti (N. Gane, lacob Negruzzi, Ştefan_Vîrgolici. 
Anton Naum şi alţii). Trăia ca la Blaj. în pragul 
odăii lui prietenii rămîneau asfixiaţi : cărţi risipite 
pe jos, rufe aruncate după sobă, pat nefăcut, apă 
băhnită în cofă, coji de nuci, ghemotoace de hîrtie. 
Arunca încălţămintea pe pat şi pierdea nasturii de 
la redingota lustruită. Dormea încleştat, mînca cu 
poftă mare nuci şi mere şi trecea în zîmbete 
pierdute spre Copou, cu părul cascadat pe spate, 
muşeîndu-şi sfîrcul mustăţii. Certîndu-se cu directorul 
tipografiei care îi pretindea să laude pe primar sau
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să semneze o astfel de adulaţie, Eminescu plecă şi de la foaia vitelor de pripas, 
îl chemară, în fine, în octombrie 1877 la Timpul din Bucureşti. Aci avea colegi 
pe cinicul Caragiale şi pe grijuliul Slavici. La Timpul începu seria de articole 
împotriva liberalilor, şi în special a „pociturei" C. A. Rosetti, admirabilă operă 
pamfletară, dovedind însă o iritaţie crescîndă. Boala înainta insidioasă, sub 
înfăţişarea sănătăţii, iar munca la redacţie, în cămaşă, la o masă plină de hîrtii, 
era istovitoare. Un măr luat dintr-un talger îi aducea aminte de libertate. Prietenilor 
care îl vizitară le descrise starea lui cu două versuri din Goethe. uşor modificate :

, ,A r m  am  B e u te l, k ra n k  am  H e rze n
S ch le p p  ich  m ein e  langen T a g e ” .

Mai avea şi agitaţiuni de ordin erotic. Voia să ia de nevastă, deconsiliat de 
Maiorescu, pe Veronica Micle, rămasă văduvă, se îndrăgosti, spre ciuda aceluiaşi 
Maiorescu, de Mite Kremnitz, apoi umblă după Cleopatra Poenaru, fiica pictorului 
Lecca, şi cam cimotie cu Caragiale. în 1882, după vreo cinci ani de jurnalistică, 
era complet plictisit : „Aştept telegramele Havas, ca să scriu, iar scriu de meserie, 
scrie-mi-ar numele pe mormînt şi n-aş mai fi ajuns să trăiesc” . Direcţia îl plătea rău 
şi neregulat. în iunie 1883, merse la laşi, cu prilejul dezvelirii statuii lui Ştefan cel 
Mare, solemnitate la care nici nu luă parte, mulţumindu-se numai să citească la „Ju
nimea" Doina.

Dădea semne de rătăcire. Creangă, la care dormi, îl văzu punînd pe măsuţă 
un revolver, de teamă să nu-l ucidă cineva. Locuia la Slavici (plecat tocmai în 
străinătate), şi acolo, la 28 iunie 1883, îl cuprinse nebunia, pe care Maiorescu 
i-o presimţea din purtările de la „Junimea” .

Se credea călugărea leronim şi binecuvînta pe toată lumea. Purtarea lui Maiorescu 
a fost admirabilă în toată această parte tristă a 
vieţii lui Eminescu. Prin grija şi cu ajutorul lui, 
poetul fu internat în sanatoriul d-rului Şuţu, apoi 
în noiembrie, condus la Viena în aşezămîntul 
d-rului ObersteindelaOber-Dobling, unde fusese 
internat şi Lenau. Peste cîteva luni era limpezit, 
şi la sfîrşitul lui februarie Chibici-Rîvneanul îl 
întovărăşea în Italia, la Veneţia şi Florenţa, 
care lăsară pe poet indiferent. La 17 martie 
pornea spre Bucureşti şi după o şedere de 
cîteva săptămîni se stabili la laşi, la început 
într-o odăiţă la Miron Pompiliu. Prietenii îl 
dădeau bani şi-l înconjurau cu mare atenţie, 
însă Eminescu devenise avar, dintr-o frică mala
divă de viitor. I se dădură ore de suplinit la 
Şcoala comercială, apoi, la 24 septembrie 1884, 
sub direcţia lui I. Caragiani, postul de sub- 
bibliotecar la Biblioteca centrală, părăsit de A .
Philippide. Din scripte rezultă că funcţiona mai 
ales la serviciul de înregistrare, îndeplinind 
şi unele mărunte sarcini birocratice. Boala
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reveni, poetul deveni supărător pentru Dalilele de pe drum şi la 9 noiembrie 1886 
trebuiră să-l interneze în Ospiciul de lîngă Mînăstirea Neamţului, din care ieşi ame
liorat la 10 aprilie 1887. Plecă la Botoşani la sora sa Harieta, care îi dădu noi 
îngrijiri, fiindcă boala avea recidive, fâcînd greşala, în parte din interes, de a pro
voca o publicitate regretabilă cu listele de subscripţie. în vara 1887 bolnavul fu dus 
în străinătate la băile din Hali (în 1885 vara, fusese la Liman, lîngă Odesa). Reîntors 
mai sănătos, Eminescu se plictisi în glodosul Botoşani, în care Harieta visa să-l reţină 
definitiv, mai ales că Parlamentul era pe cale de a vota poetului o pensiune. Atunci 
veni, în primăvara 1888, „berecheta", „bălăuca” , „îndrăcită" „cu o droaie de nespă- 
laţi” , adică Veronica Mide, care îl luă la Bucureşti. Acolo Eminescu se purtă o vreme 
normal, scrie cîteva lucruri cuminţi şi în decembrie se lasă convins de cîţiva publi
cişti de mîna a treia să patroneze o efemeră revistă, Fîntîna Blanduziei. în primăvara 
1889 prietenii fură nevoiţi totuşi să interneze pe poet şi să ceară instituirea unei 
curatele pentru administrarea pensiei, fiindcă Eminescu umbla după o cîntăreaţă 
vieneză, „cu părul galben ca de aur şi cu glasul ca clopotul", şi cu un şervet legat 
turceşte în jurul capului saluta urcat pe masă pe o altă cîntăreaţă, „suedeză". Se cre
dea Matei Basarab. Muri în zorii zilei de joi 15 iunie 1889 de o criză cardiacă şi fu 
îngropat sîmbătă 17 iunie, pe o ploaie măruntă, la cimitirul Bellu, între un tei şi 
un brad.

Activitatea literară a lui Eminescu se întinde pe şaptesprezece ani. Din 
haosul de proiecte, mai cu seamă tinereşti, s-a condensat puţină operă definitivă. 
Credinţa de pînă mai deunăzi că Eminescu e un meteor, ieşit din neant, ca un miracol, 
fără nici o legătură cu trecutul, se dovedeşte falsă. Eminescu e cel mai tradiţional poet, 
absorbind toate elementele, şi cele mai mărunte, ale literaturii antecedente. Toate 
temele lui ies din tradiţia românească, oricît de scurtă, şi înrîuririle străine, pornite 
şi acelea înaintea lui, aduc numai nuanţe şi detalii. în primul rînd descoperim la el 
intenţia de a trata, pe urmele lui Asachi şi Bolintineanu, în mari poeme epice ori 
dramatice, mitologia autohtonă. Cititorul obişnuit ştie doar de Rugăciunea unui dac, 
cîteodată de poemul faustian Mureşan, în care patriotul ardelean e înfăţişat ca 
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susţinut pe ideile platonice, în căutarea fericirii negative prin eremitism, somnolenţă 
şi ficţiune.

Dacia slujea aci, ca şi Grecia clasică în poemul lui Goethe, ca un loc de întoarcere 
pentru individul modern român, care împerechiat cu Dochia (ca Faust cu Elena) 
ar fi dat renaşterea română, într-un cadru g e t:

„ R ă su n ă  co rn  d e  a u r  şi îm p le  noaptea d a ră  
C u  ch ip u r i ră tă c ite  din  lu m ea  so lita ră  
A  c o d r i l o r . . .  în  c îr d u r i  v e n iţ i, g en ii şăg aln ic i,
C e -a cu m  îm p le ţ i p ăm în tu l cu  su n e te le  ja ln ic i,
A c u m  ascun şi în  u m b ră  sau tup i la ţi sub  foaie,
P işcaţi p ic io a re le -a lb e  a fe te lo r  bălaie ,
Ş i z im b rii z în e i D o c h ii, pe fru n ţi cu  stem ă  m are ,
Şi v o i, ca i a lb i ai m ă rii, cu  co am e de n in s o a r e . . .  
în v ie  co d ru  I D u h u r i cu  su fle t  d e  m iresm e ,
Z b u r a ţ i  p rin  cre n g e  n eg re  ca  stră v e z ie  iesm e,
C u  su n e tu l d e  p ăsuri s-aducă pasul num a  
Pe c o rp u r i a lb e  haină d e  d iam an tină  b ru m ă  
Să sc în te ie  în  u m b ră , să sp în zu re  fe e ric  
T re c e ţ i  în c e t  p rin  a e r .  că lc în d  pe în tu n e r ic ” .

Dacia urma să fie o zonă de mijloc între nord şi sud (lacob Grimm identificase 
pe geţi cu goţii). Astfel dacele sînt „bălae" ca fetele gote, însă priveliştea e medi
teraneană :

„ S e  leagăn v isă to rii co pac i d e  ch ip aro s  
C u  fru n za  lo r  cea  neagră  u itîn d u -se  în  jo s  
In  a p e . . .  Iar p rin  cre n g e  de-un  v e rd e -a d în c  d e  ja le  
Se-og lind ă-n  ap a-a lb astră  d e  a u r  p o r t o c a le . . . "

Sînt alte planuri mitologice mai despletite. Genaîa ar fi trebuit să trateze „crea- 
ţlunea pămîntului după o mitologie proprie română” , în 20 de cînturi, şi rapsodul 
ar fi fost „orbul poet Rom", deci un nou Homer. Cosmologia s-ar fi întemeiat pe un 
număr de „mume" (muma vîntului, muma munţilor, muma mării, muma iernii, 
muma florilor), nişte personificări de idei eterne, după toate aparenţele, amintind 
goetheenele Miitter. Basmul de imaginaţie asachiană, tratînd despre un mag călător
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în stele, conţine ideile filozofice din Mureşan. Fantazia e mai învoaltă. Bătrînul împărat 
îşi trimite feciorul să citească, la un sihastru de pe muntele Pion, „cartea lumii". 
Un seraf face magului o teorie abstrusă asupra originii îngereşti a-sufletelor, ce-şi 
au originea în cîte o stea, teorie curat platonică, cu un misticism gotic în stilul lui 
lakob Bohme, care şi el recunoştea în om o parte „siderică” . Sînt, după seraf, şi 
oameni fără îngeri de pază, fără stea, a căror naştere e o greşeală în planul eternităţii. 
Dumnezeu le e tată. Ei sînt geniile melancolice :

„ D e ş i  ra r i  şi p u ţin i-s , lu m ea  nu va  să-i vază ,
V ia ţa  lo r  e  lu p tă , c în d  m o r se  d u c  n e p lîn ş i” .

Doctrina romantică a geniului, iată singurul element nou de conţinut introdus 
de poet. Serafimul apăruse şi lui Eliade. Necromantul duce pe voievod în peşteri de 
marmură neagră pe muntele Pion :

, ,E I  z ice  ş-a len e  co b o ară  la  va le ,
La  p o rţ i u r ia şe  ce  d u c  în  sp e lu n c i.
D e  s t în c i  p ră b u ş ite  g ig an tic i p o rta le  
D e s c u ie  şi in tră  în  m în d re le  h a le  
D e  m a rm u ră  neag ră , în t in se  şi lu n g i” .

Trec prin boite „săpate-n granit” , intră într-o sală cu muri de marmură ebenină, 
lucind ca oglinzi de tuci. Acolo tînărul bea din paharul Somniei (soluţie schopen- 
haueriană) şi, căzut într-un vis colosal are, ca într-un Somnium Scipionis, viziunea 
universului stelar :

, , —  V e z i tu  — z ice  u m b ra  —  pe-a h ă u lu i v a le  :
P ăm în tu l cu  m u n ţi-i ce  fum egă stin s ,
C u  m ări a d o rm ite  ce  m u rm u ră-n  ja le  
D o rm  p o p u lii, ţă r i şi ce tă ţ ile  sa le  
D e a su p ră -ţi o cean u l de s te le  în tin s .
P ăm în tu l d e p a rte -n tr-u n  p u n ct s-a co n trag e  
C ă c i lu m i de d e p a rte  în  p u n cte  se  sc h im b ,
D isp a r  a p ă m în tu lu i v is iu n e  vage,
A  s te le lo r  ţa ră  cu ra tă  se trag e ,
A le a rg ă , t ră ie ş te  a a ş t r i lo r  t im p ” .

Magul porneşte şi el călare pe o stea, se lasă în lună(Cyrano de Bergerac reeditat) 
şi de acolo în steaua natală, unde dă de un om nefericit, un călugăr cu comănac 
negru şi rasă de şiac, fost ambiţios de împărăţie, care se vindecă prin asceză şi contem
plaţie de răul istoric. Femeia himerică ce-i turbură visele nu-i decît simbolizarea artei, 
mijloc schopenhauerian de consolaţie :

„ T o t  ce-am  g în d it  m ai t în ă r , to t  ce -am  c în ta t  m ai d u lce ,
T o t  ce  a fo st în  c în tu -m i m ai p u r  şi m ai co p il 
S -a -m p re u n a t în  m area a e ru lu i s te r il 
C u  ra ze le  a lu n e i ce-n  n o r i s tă  să  se  cu lce  
Ş i-a  fo rm a t un în g e r  fru m o s şi ju v e n il” .
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Legenda dacică este reluată în maniera Traianidei lui Bolintineanu în Memento 
mori, cronografie pesimistă în ton volneyan, specie de Legende des sitcles, care, în loc 
să demonstreze progresul, documentează nimicul. De la Miron Costin şi D. Cantemir, 
tema efemerităţii civilizaţiilor şi împărăţiilor era proprie literaturii rcmâne. Anatolida 
lui Eliade şi Conrad al lui Bolintineanu îşi găsesc o nouă sistematizare la Eminescu. 
Rînd pe rînd trec prin faţa noastră era preistorică cu omul paleolitic, îmbrăcat în 
piei de urs şi căciulă de lup, vremea chaldeicului Babilon, a asiricei Ninive (într-o 
variantă : Babei), Palestina regilor, Egiptul (de aci a fost extras apoi Egipetul), Grecia, 
văzută în spiritul lui Barth6lemy, Roma cezarilor, momentul dacic, năvălirea barbari
lor, Revoluţia franceză, Napoleon I. Mai tîrziu, în Împărat şi proletar se împlinea acest 
hronograf abandonat cu domnia lui Napoleon III şi revoluţia comunardă, în vreme 
ce alte fragmente izolate cuprind descripţia Indiei buddhiste şi a celei din epoca naş
terii lui Isus, în versuri de o mare sugestie :

„ P r in  c o d r ii A s ie i, p rin  şe su r i c re ţe  
D e-a  v în tu lu i su fla re -m b ălsăm ată  
P rin  m u n ţi în  n o ri şi pin p ustii m ăreţe
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C e tă ţ i  a n tice  stră lu c in d  s-arată  
Şi a lb e  par şi m it ic i —  şi cu basm e  
P ie rd u tă -n  co d r i p are  sem ănată.

O
Ş i  p e şte r i nalxe s-ad în ce sc  în  m u n te  
S t în c i  d e  b a za lt  ţ  n bol ţ i  le-n co lo an e  
S e  m işc ă -n ce t  p ăd u rea  d e  pe fru n te .

Izv o a re  cu rg  d in  n e g re le  ico ane  
D -id o li păgtni c e  ca  şi s t î lp i  se -n ş iră  
In d e p ă rtă r i a d în c i d in  caravan e .

O
In  s te le -n a lţă  u m e ri H im ala ia  
Şi d e  pe v trfu - i a lb  p ătîn d  ră sa re  
O  lu n ă  ca ld ă  s f în tă  şi b ă laie

Ş i-n  v ă i u m b ro ase  c e  se  p ie rd  în  m are  
M u n ţii b ă tr în i d in  s te le  se  co b o ară  
Ş i-n tin d  în  jo s  s t în c o a se le  p ic io a re " .

Episodul dacic vorbeşte despre trecerea podului lui Apollodor, descrie Sarml* 
segetuza în flăcări; reia povestea asachiană aDochiei (blonde) urmărite de Traian pe 
muntele Pion, şi vine, ca în poemele homerice, cu miraculos păgîn. Zamolxe cu zeii 
săi, ieşind din Marea Neagră, luptă cu Zevs şi cu celelalte divinităţi elinice. Od/n şi 
Freya privesc încruntaţi isprăvile olimpice, fiindcă ei ţin cu geţii-goţi. într-o încercare 
de satiră Decebal întreabă din Walhalla de soarta germanicei lui Sarmisegetuze :

, ,N u  m i-i şt i sp u n e  ce  m ai face ţa ra  
C e  D acia  se  num ea — reg atu l m eu ?
Mai stă-n răd ăcin ată-n  m u n ţi de p ia tră ,
C u  m u rii d e  g ra n it , cu t u rn u r i  go te ,
C e ta te a -m i v e ch e  Sa rm iseg etu za  ?"

Războinicii învinşi se strîng să moară în cetatea lor spînzurată pe o margine de 
prăpastie:

, ,Ş i  p rin  a rc u ri în d o ite  la  lu m in i d e  ro şii t o r ţ i i ,
A d u n a ţ i văzu  cesaru l la cu m p lita  m as-a m o r ţ i i :
D u c ii daci. Făc lii d e  sm o ală  s în t  în fip te-n  s t îlp i şi-n m u ri,
L u m in în d  h a le le  n eg re , a rm u ri a lb e  şi cu ra te ,
A t îr n a t e  de co lu m n e , lănci şi a rc u ri răz im ate  
D e  p ă re ţi — p avezi a lb a s tre  stră lu c in d  pe s t îlp ii  s u r i.

Ei sînt îmbrăcaţi în piei de tigru_şi de leu şi, aşezaţi în jurul unei lungi mese 
de granit, beau otravă din cupe-ţeste. în Sarmis (Nunta lui Brig-Belu) se adîncea legenda 
getică. Brig-Belu, un mureşan care-şi converteşte pesimismul în machiavelism, aşteaptă 
cu nerăbdare să treacă un an de la dispariţia fratelui său Sarmis spre a-i lua legal tro
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nul şi pe logodnica sa Tomiris. Statuia fostului rege. acoperită cu zăbranic negru, e 
conjurată ritual :

, ,  — In n u m e le  C e lb ia , al că ru i vecin ie  num e  
D e  a-l ro st i nu-i V re d n ic  un m u rito r  pe lum e,
C în d  lim b a-i n e c lin t ită  la cu m p en ile  v re m ii,
T o ia g u l m eu s-atinge în ce t  de v îrfu l stem ii 
R e g e şt i, şi p en tru  d în sa  te  ch em  — dacă t ră ie ş t i  
O  S a rm is , S a rm is , S a rm is I răsai de und e e ş t i"

Nerăspunzînd îndată, se alege rege Brig-Belu, care face nuntă chemînd pe toţi 
„zeii vechii Dacii", în frunte cu Zamolxe. Un ghiduş cu mutră de capră face să rîdă 
pînă şi pe regii de piatra din firide ; se înlănţuie un danţ cu sunetul cimpoaielor sci
tice. Atunci apare nebunul Sarmis (altă dată Boerebist) care, după ce face o geneză 
cu mituri dacice şi filozofia eternităţii lui Zamolxe din Rugăciunea unui Dac, blestemă 
pe frate :

„ D e  p ro p ria  ta  faţă re b e l, să-ţi fie  team ă  
Şi so m nu l — vam eş v ie ţ ii — să nu-ţi m ai iee vam ă,
T e  m iră  g în d ire a -ţ i, răsa i la al tău  glas,
În cre m e n e şte  galben  la p ro p riu l tău pas,
Şi p ro p r ia  ta  u m b ră  u rm în d  p rin  z id u r i ve ch i,
C u  m în e le -ţi a stu p ă  sp erio ase le  u re ch i,
Şi s tr ig ă  d upă d în sa  p lîn g în d , m uşcînd  din  unghii 
Ş i c în d  ve i v re a  s-o -n ju n g h ii, pe t in e  să te -n ju ng h ii ! . . . ”

într-adevăr, prin fenomenele „dublului" (tradiţia romantică Emile Deschamps 
din Renâ-Paul şi Paul-Rene), Brigbel lovind în Sarmis cade mort el însuşi. Sub titlul de 
Horiadele, poetul plănuia în tinereţe vreo epopee naţională în care ar fi vorbit de 
Horia, de lancu, şi care se deschidea cu o genealogie năstruşnică a României, de astă 
dată latinistă. Vulturul Gloriei romane smulgea inima din Roma murindă şi o lăsa să 
cadă în pămîntul Bourului, adică în Dacia. Patru analize de cînturi din Planul lui Dece- 
bal (altul) ne dezvăluie intenţia unei epopei independente a Daciei. Ogur, cîntăreţul 
orb, este iarăşi un Homer. Dochia e o vrăjitoare tînâră. Zeii Romei luptă cu zeii 
dacici, paralel cu armatele respective. Corbul Munin vestea pieirea (Munin şi Hugin 
sînt corbii ce însoţesc pe Odin în Edde), Ogur, tîrît de cai ca un Phaeton, cade în marea 
îngheţată. Acolo, în stidirea feerică a halelor mării, istorisea zeilor germanici neno
rocirea, iar Nordul, drept răzbunare, dezlănţuia popoarele barbare. A r fi existat şi 
episodul Traian-Dochia. In alt proiect, cu date mai istorice, în felul Traianida, ori 
Decebal de I. P. Florantin, Troian în Dacia de Pelimon, campaniile dacice narate mai 
amănunţit erau complicate cu miraculos. Freja (germanica Frouwa, Freya, soţia lui 
Wotan) vizita ţările dunărene. Dochia încremenea ca şi în mitul lui Asachi, amintin- 
du-se însă Niobe, fiindcă iubea pe Dacio şi nu pe Traian. Altă încercare este într-un 
fel gîndită şi de Grandea în Misterele românilor. Totul se bazează pe reîncarnările lui 
Vişnu, pe metempsihoză. La început avem de-a face cu Gracchus, Decebal, Catilina, 
Cicero, pe urmă, prin migraţie şi translaţie, Gracchus devine francezul Baboeuf, pro
fetul Societăţii Egalilor. Schema seriilor n-a rămas, şi planul apare încurcat. într-un 
loc dăm de un Decebal devenit un „bătrîn sărac, necunoscut” . Avem indicaţii din 
ipostaza celui de-al doilea imperiu francez. Lui Cicero, tip de politician, îi corespunde 
acum Morny, om „cinic, ambiţios, pozitiv", care „cunoaşte legile istoriei" şi a „pă
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truns în taina devenirii ce o urmează". Anticul Gracchus n-ar putea să-i urmeze, dat 
fiind anacronismul Gracchus-Baboeuf, ci oricum un „proletar", un apărător al dreptu
rilor celor mulţi. Unei sclave din Germania, Frejaîn punctul iniţial, îi ţine locul Cezara, 
tip de amantă infidelă, din pricina căreia se sinucide Morny. Eminescu a avut o clipă 
gîndul să execute ideea şi dramatic, într-o piesă de teatru Decebal, în care vedem 
printre personaje pe un laromir, ostatec iasig luat de Decebal (numele e din tragedia 
D/e Ahnfrau de Grillparzer), un Pater Celsus, preot bătrîn, Longin, legatul Romei, 
care cere lui Decebal să înapoieze prada de la iasigi, Boris, „un şarpe" care pîndeşte 
scaunul regelui dac. Din toate aceste proiecte nu s-a executat nimic, şi Eminescu se 
mulţumea să vorbească de Dochia într-un cîntec de tip popular :

..M în d ră - i este  ro ch ia  
Şi o ch eam ă  D o c h ia -1.

Mai ales asachiană este propunerea de a trata evul incert al formaţiei ţărilor 
române şi întîiele domnii de la descălecare. Poemul Strigoii, cu avaricul Arald, închi
nător la Odin, e din acest grup. Tema strigoilor îşi avea şi ea trecutul ei (Asachi, 
Alecsandri, Negri). Voise să scrie şi un Arpad, regele ungurilor, operetă cu cîntece, în 
3 acte (prin analogie cu Attila al lui Verdi, cu libret tradus de acelaşi Asachi). Eminescu 
nu se mulţumeşte cu lucrări simple, în tinereţe el vrea ciclul. Ideea fundamentală 
o găseşte în fatalitatea sangvină (reîmprospătarea zolistă a destinului grec). într-un 
scurt fragment dintr-o dramă ce fără îndoială ar fi trebuit să se intituleze Alexandru 
cel Bun, Muşatinii deveneau o seminţie de Atrizi : „De ce mă tem Jurgea ? — întreba 
bătrînul Domn. — De sîngele meu mă tem. Dar nu cunoşti tu acest sînge fierbinte, 
plecat spre mînie şi spre desbin din inima neamului Muşatin ? . . .  umbre trecătoare, 
Jurgea, dar umbre sîngeroase. Frate alunga pe frate, fii pe tată şi tata pe fii, sîngele 
Muşatin clocotea de fărădelegi". Pe acest principiu, enunţat de Alexandru cel Bun, 
Eminescu visă să construiască un „dodecameron dramatic" din care nota 10 titluri : 
Dragoş Vodă, Alexandru cel Bun, Ştefan şi llie, Ştefan cel Mare, Bogdan cel Chior, Ştefan 
cel Tînăr, Petru Rareş, Alexandru şi llieş, Alexandru Lăpuşneanu, Despot Vodă. Unele 
puncte primiră un început de executare. Luînd-o de la voievozii maramureşeni, 
poetul voi să trateze în Grue-Sînger un caz de paricid fatal, imitat în nume şi faptă de 
Gruiu-Sînger de V. Alecsandri. Ca în Orestia lui Eschyl, crima are o origine îndepăr
tată, ce e o întîie revelaţie a acelui destin implacabil pe care oracolele nu pot decît 
să-l întărească. Tatăl lui Grue, Mihnea-Sînger, a ucis, ajutat de soţia lui, Irina „vră
jitoarea", pe luga, voievodul Sucevei. Complice cu bărbatul, Irina e mai mult o lady 
Macbeth decît o Clytemnestră. Doamna Maria blestemă (iarăşi tradiţionalul de acum 
la noi blestem) să li se nască un fiu ucigaş de tată şi soţ al mamei (deci cazul locastei 
şi al lui Oedip). Oracolului ce vorbeşte regelui Laîus îi corespunde aci zodierul Sinbad 
(nume împrumutat din Halima). Aşa precum Laîus lepădase pe Oedip pe muntele 
Citheron, va face Mihnea, punînd pruncul pe apa Bistriţei, după pilda de astă datădin 
Biblie a lui Moise, părăsit pe Nil. E într-un fel o întîie încercare de a localiza marile 
mituri păgîne şi sacre, înaintea ortodoxiştilor. Copilul e cules şi crescut de voievodul 
Galu al Cîmpulungului şi la timp dă confirmare blestemului, fiindcă ucide fără voie pe 
fiul binefăcătorului său, pe Floribel, pe care totuşi îl iubeşte. Mîhnit, fuge de la curtea 
lui Galu, deşi iubeşte sălbatic pe fiica acestuia, Angelica (nume din Orlando furioso), 
intră în slujba unui prisăcar, trăind în locuri pustii, într-o peşteră, cu soţia lui. Un 
prisăcar întîlnise la Şiret, după poemul polon al lui Miron Costin, pe Dragoş. Grue
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ucide, fără să vrea, pe prisăcar, travestit în urs, trăieşte apoi cu văduva. Prisăcarul e 
Mihnea, tatăl său ; văduva, Irina, mamă-sa. Eminescu complică apoi acţiunea, luînd şi 
sfîrşitul din poemul lui Alecsandri, dar înlocuind pasărea însetată cu băţul uscat din 
Biblie ce trebuie să înfrunzească. Poetului îi place să amestece elemente din toate 
părţile. Doamna Maria, văduva lui luga-Vodă, cel ucis de Mihnea, trăieşte în pădure 
ca Genoveva de Brabant. Angelica, îndrăgostită de Dragoş, simte turburările din 
Sburătorul lui Eliade ; la nunta lui Dragoş cu Angelica, asemănătoare cu aceea a lui 
Brig-Belu, Grue ar fi petrecut sălbatec, cuprins de furiile lui Orest. Continuînd ciclul,
Eminescu schiţă Nunta lui Dragoş, ce avea să trateze iubirea dintre Bogdan şi Veroni, 
încheiată cu o nuntă cu delegaţiuni din toate părţile ţării. Momentul acesta al nunţii 
patriarhale e tipic la poet şi l-a luat mai tîrziu Coşbuc. Intriga erotică trece într-un 
proiect mai vast, în parte săvîrşit, Bogdan-Dragoş (poetul confundă, împreună cu Hur- 
muzachi, pe Dragoş cu Bogdan, care este însă un uzurpator al tronului nepotului celui 
dintîi). Bătrînul voievod Dragul din Cetatea Arieşului e otrăvit lent de vărul său,
Sas, şi de soţia acestuia, Bogdana, un fel de lady Macbeth şi ea, care pe deasupra mai 
profesează schopenhauerismul şi machiavelismul lui Mureşan. Dragul rabdă, ba dă 
chiar semne simulate de imbecilitate, spre a salva pe fiul său Bogdan, pe care îl goneşte 
la vînătoare. Pînă atunci potoleşte bănuelile lui Sas, care vrea să-i ia tronul, numin- 
du-l printr-un hrisov epitrop. Cînd Dragul aude „cornul lui Decedai", moştenit de 
Bogdan, semn că e în păduri, în afara primejdiei, se dă pe faţă (aceasta este exact 
politica lui Vlaicu din drama viitorului Al. Davila). Hrisovul era neiscălit şi-l rupe. Sas, 
furios, caută să-l ucidă pe Bogdan, căci Dragul e muribund, şi omoară astfel pe propriul 173
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său fiu,care dormea întîmplător în patul fecio
rului de domn. Actele următoare reluau dragos
tea dintre Bogdan-Dragoş şi Veroni, care acum 
se numeşte Ana. Momentul Alexandru cel Bun e 
foarte sumar înfăptuit. Voievodul îşi arată teme
rea ca sîngele Muşatinilor să nu aducă vrajbă 
după moartea lui. Pe un fiu, Ştefan, l-a pus la 
mănăstire spre durerea mamei sale (Ringala I), 
pe llie şi-l ia tovarăş la domnie. Un tînăr frumos 
apare în ţară, vegheat în somnul lui de un vultur. 
Putem bănui că e chiar Ştefan. Vodă mai face 
într-o scenă dreptate patriarhală unui cîrciocar 
„plaideur” Ştefan Vulpe. Sub titlul Mira se cu
prind creionări de drame istorice felurite. Una 
avea să se ocupe de Ştefan cel Tînăr, premergînd 
lui Delavrancea. Proiectul din tinereţe e de o 
hohotire schilleriană şi de un romantism 
radical, cu iubiri infernale, eroi demonici, fete 
pale, lunatece. O bună parte din filozoficul 
Mureşan urma să se transfere aici. Petru Rareş, 
de pildă, trăind pe un ţărm de mare, contemplă 
pe Mira, care din cînd în cînd trece printre 
ruinele unei biserici. Intriga era, în scurt, cam 
aceasta. Ştefăniţă se îndrăgosteşte de Mira, fata 

lui Arbure, cu un amor arabic pentru un înger de marmoră. Viaţa lui e 
desfrînată. Arbure conspiră, e tă ia t; Mira omoară pe Ştefăniţă, care o silea se 
se căsătorească cu el. Conspiraţia se face în favoarea lui Petru Rareş al cărui 
instrument e Majo. Petru iubeşte pe Mira şi o vrea de soţie. însă Mira, 
căreia, ca în Faust, i s-au deschis căi divine, preferă să rămînă „vergină" şi se 
otrăveşte. Poetul a revenit asupra proiectului, făcînd din Ştefăniţă un erou 
„nestatornic, de o beţie tristă, nobil în fundul inimii, dar abrutizat prin grandoare", 
un Childe Harold şi un Faust, şi în fond un blazat epigon. Arbure, dimpotrivă, 
reprezenta trecutul glorios al marelui Ştefan. Eminescu îşi propunea să ia idei 
din Don Carlos de Schiller, din GrafEssex de Laube. Mira de altfel era o Ofelie şi o 
Contesă Rutland. Cu toată delirarea romantică, drama conţine sîmburele din care 
Delavrancea avea să scoată Viforul, lupta adică între ambiţia de om mic a lui 
Ştefăniţă şi apăsătoarea amintire a lui Ştefan cel Mare:

ISTORIA ROMANILOR,
D E  '  v -

^Uiloţ lu  ţfairutîT sTa |]ar>Hl'H5'.Uti

vfti"
Ediţinnea Ministerialul Căitelor şi al învăţătorilor Publice

TOM UL. ĂNTÂlCJ
C u portretul lu i Eu d o xiu  H urm uzaki.

„ N u  ai d e  ce  m ă p l în g e . . .  nu vo i să te -n ţe leg  
Ş i-apoi t re c u t-a  v re m e a  c în d  m ă d u ceaţi de m în ă  
V o i sfe tn ic ii ce i v e ş t e z i . . .  o ş t ire a  cea  b ă tr în ă  
A  lu i Ştefan ce l M a r e . . .  a stăz i m ă în co n g io r  
C u  t in e r i  ca  şi m in e , vo io ş i şi z im b ito r i

E r i  n - a s c u lt a m .. .  ş i c e  e . . .  A s tă z i s în t  o m  în t re g  
M -am  să tu ra t  d e  fe ţe  t r is t e , p o so m o rite .
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Poetul îşi deplasă interesul apoi spre Petru 
Rareş, cu care pentru el se încheia ciclul atridic 
al Muşatinilor. Intre feluritele însemnări rămîne o 
schiţă din epoca gazetăriei, Cel din urmă Muşatin, 
care îmbrăţişează toată domnia lui Rareş. Proiectul 
e bizar, incoerent şi fără documentaţie istorică.
Toate aceste intenţii aparţin concepţiei asachiene, a 
determinării începuturilor. Mai departe se constată 
înrîurirea lui Hasdeu, a lui Alecsandri. Dramaturgul 
iese din mitologie şi ciclu şi face doar teatru 
istoric bizuit pe cronică. Un Alexandru Lâpuşneanu 
medita Eminescu din tinereţe, iar în epoca matu
rităţii scria cîteva scene, depărtîndu-se mult de C.
Negruzzi. Se pare că acţiunea se petrecea înainte 
de tăierea boierilor. Vodă omorîse pe boierul Grue 
fiindcă ceruse socoteală Paşei de intrarea în Hotin.
Pe de altă parte, loan Visternicul, minţind că va 
scăpa pe Grue, ruşinase pe Bogdana, soţia aceluia.
Domnul face judecată vicleană, pedepsind pe vis- 
ternic să ia de nevastă pe Bogdana. Ultragiată, se 
bănuieşte că femeia avea să ucidă pe Vodă. O 
legătură cu ciclul se mai păstrează în aceea că 
boierii deplîng stingerea ultimului Muşatin. Ver
surile sînt mature, prevestind Scrisorile. Poetul 
descrie înaintarea otomană în Europa, încercînd mereu alte variante:

, ,Ş i  pe t ro n u l ce l d e  a u r  M uham ed ste te a  cu  fală .
C u r g e  s în g e  d in  ca d a v re  pe p o d e le le  d in  sa lă  
Ş i d in  ţe s te le  d u şm an e au fă cu t p ăg în ii cu p e  
Şi c io cn in d u -le 'n tre  d în ş ii stau  u lc io a re  să  d e stu p e .
A c u m  fla m u ra  cea  v e rd e , se m ilu n a  n o u ei legi 
Pe d o i îm p ă ra ţ i su rp a t-a u  şi pe şa p tsp re ze ce  reg i,
Pe t re i  m ări d o m n ea  p ăg înu l şi t re i  su te  de ce tă ţ i 
Ţ a ra -i su p u n e ţă rm ii , m area-i su p u n e  v a lu l 
Ş i în  A g h ia  So fia  cu  ovăs h răn it-au  c a lu l,
A c u m  stă  m ă re ţ  şi re ce , în t r e  s u liţ i ,  în t r e  d ard e ,
Prin  fe re ş t ile  d e sch ise  v e d e -o raşu l ca re  a rd e ,
U r le t e  d e  b iru in ţă , a le  c h in u r ilo r  v a ie r
G la s  t r e m u r ă t o r  d e  c lo p o t  se  a m e ste c ă  în  a e r ,
l-a jungea l-a  lu i u re c h e  p r in t re  s t î lp i  în a lţ i ai sc ă r ii,
Ş i p rin  v a ie tu l m u lţ im ii su n ă  m u rm u re le  m ă rii.
S tră m u ta tu -s-a  m u lţim e a , sa la  n a ltă  e  p u stie ,
M uham ed cu  s in e  în su ş i şi în v in s  d e  g re a  b e ţie  
S e  p re u m b lă  s in g u r, re c e , p r in t re  să b ii, p r in t re  d a rd e ,
P rin  fe re şte  e l p r iv e ş te  la  o ra şu l ca re  a rd e . 175

Eudoxlu Hurmuzachi. P o r t re t  d e  
m a tu r ita te .
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C ă c i din  şap te  p ă rţ i d eo d ată  e B izan ţu -n treg  ap rin s  
C ă c i din şapte lă tu r i, f lă că r i pe ce ta te  s-a în tin s .
E l ved ea  pe ie n ice rii cu tu rb a n e  şi cu su liţ i  
Şi m u lţim e a  cea  ro b ită  se-m ping ea vu ind  pe ui i ţ i■
P este-o raş căd ea o p lo a ie  de sc în te i şi de cenu şe ,
G r in z i cădeau a rz în d  pe d ru m u ri şi cădeau  fe re şt i şi uşe, 
U r le te  de b iru in ţă  în  al c h in u r ilo r  va ie r.
G la s  t re m u ră to r  de c lo p o t, se  am esteca  în  a er,
T r e c  p rin  fum  şi b ă lţi de sîn g e , t re c  p rin  s t î lp i i  n a lţi ai scă rii 
Şi p rin  ţ ip e tu l m u lţim ii su nă v a ie te le  m ă r ii" .

în tinereţe Eminescu se gîndise şi la o Doamna Chiajna, la un Răzvan. Sub felurite 
titluri, Mihaiu [cel Mare], Marcu-Vodă, Mira, Anna Movilă, poetul plănuise tot pe atunci 
o dramă a lui Mihai Viteazul, schilleriană şi aceasta, noroasă. Domnul muntean lucra 
sub semnul „îngerului Unirii” şi avea drept instrument aci un popă, aci un Hilariu, 
ori un Toma Nour. Pe tronul moldovean ţinut de slabul Movilă trebuia pus Marcu, 
fiul lui Mihai (în altă parte Miron), Movilă avea o fată, Mira (altă dată Anna), Ofelie 
lunatecă şi ea, de care se îndrăgostea Marcu. Toma Nour era intrigantul demonic, 
în slujba unei idei mari. Poetul combina situaţii din Romeo ţi Julieta, Hamlet, Kabale 
und Liebe, Don Carlos, Clavigo, Torquato Tasso, amestecînd pe Shakespeare, Schiller, 
Goethe într-o romanticărie desfrînată. Teatrul a fost, cum se vede, aspiraţia intimă 
a lui Eminescu. îi descoperim un proiect de basm comic în cadru istoric, Cenuţotcă, 
ce avea să dezvolte desigur povestea Cenuşăresei. Eroina s-ar fi numit Anghelina şi 
ar fi trăit orfană în casa lui Toader Lupişteanu, fost vornic de poartă şi stăpîn pe cetă- 
ţuia Moara Guzganilor. Fetele lui, duşmance ale Cenuşotcei, erau Alexandra, Oxana, 
Zamfira. Erau şi personaje bufe : Ştefan din Vînturi, ori Isac din Bisericani, cititor de 
zodii, Pepelea, măscărici, un Hagi Manuk Balamuk, negustor armean, un Avram Nes
pălat, negustor jidov etc. Intrăm în maniera Alecsandri. După acelaşi, în cadru modern 
concepu o comedie Gogu tatii, zugrăvind starea satului. Subpapuc e marele proprietar. 
Frige-Linte, boierul scăpătat, Dr. Napoleon Pătărlăgică, subprefectul de clasă nouă, 
Leizer Zolzangesind, patronul hotelului „La birliki de aur", evreul corupător. Pe 
temeiul poeziei lui Alecsandri Emmi scrisese o mică piesă într-un act Amor pierdut — 
viaţă pierdută : Emmi (cam înainte de a merge la Viena), unde e vorba de dragostea 
unui poet matur pentru o tuberculoasă. Sînt şi alte proiecte, unele rezumate la unicul 
titlu : o comedie Văduva din Ephes, cu istoria cunoscută din Petroniu, Brantâme 
şi La Fontaine, luată însă după D/'e Alotrone von Ephesus de Lessing : un Doja, un 
Horia, poate un lancu, cu atitudini byroniene („Răzbunarea română, Ariei, Faust. 
Un Don Juan român"), o tragedie Demon şi înger şi altele.

în proza lui Eminescu se văd două direcţii : una sociologică şi evocativă, cu ceva 
din C. Negruzzi şi încă mai mult d inW . von Kotzebue, al cărui Laskar Vioresku 
stă la temelia literaturii de mai tîrziu a lui Sadoveanu şi Gîrleanu cu boieri patriarhali ; 
alta romantică, după sugestia dată de traducerea Ermionei Asachi din Emile Deschamps. 
Din prima categorie face parte proiectul Boierimea de altădată, unde se descrie 
moşia cuconului Vasile Creangă, pe valea Şiretului, curtea patriarhală şi fericită : 

„Siretiul, în văratica sa lene e oprit adesea în drumul său de iazuri mari încon- 
giurate cu papură ce-şiînnalţa ciucalăii copţi în soare, cu stuf, cu măturile mohorîte 
ca blana de urs şi răgoz verde. De malurile iazurilor jur împrejur mătreaţă de un
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verde tînăr străluceşte ca mătasa, iar în mijloc ochiul verde cel clar al apei pare negru, 
reflectînd în el umbra lumii ce-l înconjură.

Pe cîte-un plan mai ridicat se văd curţi văruite cu îngrijire, cu arătarea plăcută 
şi liniştită. Fereştile dreptunghie strălucesc în soare, în cerdacul nalt duc scări curate 
— în faţa curţii se-ntinde o ogradă mare în semicerc, încunjurată cu zaplaz şindilit, 
umbrit de plopi, salcîmi sau nuci. în dreapta curţii care se numeşte „sus" sunt 
în genere grajduri şi hămbare, în stînga — acarete pentru bucătărie şi servitori 
numită „jos", iar dindosul curţii se-ntinde-n patrat cu şanţ pomătul, florăriile, via 
[şi prisaca].

Aceasta este arătarea stereotipă a satelor şi curţilor, fără privire la modifica- 
ţiunile întîmplătoare, cari individualizează pe fiecare din ele.

Caracterul vieţii de sat este liniştea şi tăcerea. Ziua, oamenii fiind la lucru, 
numai copiii se joacă cu colbul drumului, babele de tot bătrîne şed torcînd la umbră 
pe prispă, şi moşnegii adunaţi la crîşmă îşi petrec restul vieţei lor bînd şi povestind.
Abia sara, cînd satul devine centrul vieţei pămîntului ce-l înconjură, se începe acea 
duioasă armonie cîmpenească, idilică şi împăciuitoare. Satele izvorăsc umede şi aurite 
pe jumalţul cel adînc şi albastru al cerului, buciumul s-aude pe dealuri, un fum de un 
miros adormitor împle satul, carile vin cu boii osteniţi, scîrţiind din lanuri, oamenii 
vin cu coasele de-a umăr, vorbind tare în tăcerea sărei, talangele turmelor, apa fîn- 
tînelor, cumpenele sună, scrînciobul scîrţie-n vînt, cîinii încep a lătra şi prin armonia 
amestecată s-aude plin şi languros sunetul clopotului, care împle inima cu pace” .

lată atmosfera lui Sadoveanu, presimţită cu cîteva decenii înainte. Poetul descrie 
curtea boierului, masa la care se adună toţi (vechil, stalmaistru, scriitoraş etc.), 
transcrie convorbirea în duh bătrînesc („Rele zile. De la Dumnezeu vin toate şi bune 
şi rele") a „cuconilor". De remarcat un cucon Drăgan Ciufă, avar, scăpătat, cu fu
muri de domn : „Capul lui un calup chelbos, nasul mare, faţa sluţită de vărsat şi nişte 
mustăţi sborşite, groase şi ro ş ii.. ." . Aur, mărire şi amor e o nuvelă mai negruzziană, 
neterminată, care zugrăveşte laşul la anul 1840, luxul bonjurist, jocul de cărţi, clasa 
din care s-a ridicat în urmă generaţia liberală, „acel contingent de aşa-numiţi oameni 
mari ai României” . în salonul unei case mari constată „luxul sau mai bine zis acea bar
bară superfluenţă de mobile scumpe aduse din străinătate". în salon se văd pe un divan 
turcesc bătrîni „penaţi vădit de costumele moderne ce purtau” , ascultînd cancanurile 
unui arhimandrit, în alt colţ ofiţeri tineri „din acea clică de adiotanţi domneşti şi 
de oameni fără nici o treabă". „Damele erau frumoase, îmbrăcate după moda cea 
mai nouă (din Paris, se înţelege)” . Se aflau şi consuli străini, somnoroşi de nopţi pier
dute. în asistenţă sînt şi doi eroi romantici, unul demonic, blazat, părînd a avea 35 
de ani prin uzură, deşi e de vreo 25 : „uscat şi subţire, de-o statură de mijloc",
„ochii de-o expresie extraordinară” ; „prin pielea mînilor sale uscate vedeai toţi 
muşchii şi toate vinele. Ele erau tari de păreau de oţel” . „Ras, cu o frunte ce se pier
dea acută în colţurile laterale, încadrată de un păr roşu închis, aspru şi amestecat 
des cu fire de tot albe ce contrasta cu roşaţa întunecată a părului. Nasul era uscat şi 
buzele foarte subţiri” . Rîs supărător. Celălalt e un Don Juan suav, melancolic, de 18 
ani, cu o frunte „naltă, albă, foarte netedă şi rondă, părul lung, moale şi negru stră
lucit” , „faţa vînătă de albă", nasul corect „tăiat în marmură” , ochi întunecoşi, de 
coloare indescriptibilă: „păreau negri, dar, privind bine sub lungele lor gene, ai fi 
găsit că sunt de un albastru demoniac asemenea unui smarald topit noaptea". Aveau 
„albăstrimea transparentă a strugurului negru", „a sinelei topite în apă". „Poate că 177 12
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neumbriţi de gene atît de lungi şi atît de dese n-ar fi părut atît de întunecoşi — poate 
că lumina neoprită de acea mătase brună ar fi limpezit noaptea voluptoasă a acelor 
ochi". Tînărul „era îmbrăcat într-un surtuc de postav albastru deschis, cu talie lungă, 
pantaloni negri şi jiletcă de catifea neagră, cu pui verzi de mătaiă. Botinele de lac 
cuprindeau strălucit şi cu fidelitate formele unui picior mai mult mic. Părul lui stră
lucit, căzînd pe umeri bine făcuţi, contrasta cu albastrul postavului". Oamenii sînt 
feerici. Cînd consulul rusesc intră „încărcat cu toată splendoarea decoraţiunilor sale” , 
o tînără doamnă cu părul negru, îmbrăcată în rochie de mătase neagră, destăinuie 
junelui iubirea ei. Naraţiunea rămîne aci. Mai sînt şi alte fragmente de proză, de un 
interes secundar.

Nuvela romantică cea mai imaginativă este Avatarii Faraonului Tlâ, istorie pe bază 
de metempsihoză, cu mult din Th. Gautier (Avatar, Le pied de momie, Le chevalier 
double), cu puncte de contact, conştiente sau nu, în Heinrich von Ofterdingen al lui 
Novalis, Dos verschleierte Bild zu Sais de Schiller, Amintirile d-lui August Bedloe de 
Edgar Poe, Le diable amoureux de Cazotte, Halimâ, în Hoffmann, Wieland, Raimundi, 
Emile Deschamps. Regele Tlâ, bolnav de durerea de a fi pierdut pe Rodope, se plimbă 
în luntre, pe Nil, la Memphis, printre zidiri colosale :

„Peste vecinicia undelor, zboară luntrea lui pînă ce dintr-o parte şi dintr-alta 
a Nilului se ridică grădinele pendente... Două pe maluri, de-asupra lor, ca pe 
umeri de munte, iarăşi două, şi-n nalţimile scărilor iarăşi două ... Erau scări urie- 
şeşti ridicate la soare, şi fiecare treaptă era o grădină lungă, întinsă şi toată lumea lor 
repezită pas [cu] pas la cer s-adînceaca-ntr-o oglindă pas [cu] pas în infinitul N ilu lu i.. 
Grădinele pendente întoarse străluceau adînc-adînc în rău şi pintre ele părea că 
trece luna ca o comoară în fundul apelor. Luntrea se opri la mal . . .  Regele se dete 
jos palid şi adîncit şi se pierdu în umbra naltelor bolţi de frunze a grădinelor, 
trecu în lumina lunei şi umbra Jui se zugrăvea pe nisipul cărărilor ca un chip scris 
cu cărbune pe un linţoliu alb. în fruntea grădinei cei mai nalte era palatul lui, cu 
cupolă rotundă, cu şiruri de coloane sure, cu bolţi u rie şeşti...

Erau atît de mari acele ziduri, încît regele părea un gîndac negru eşit în lu
mina nopţii care suia scările şi trecea pin bolţile palatului".

Faraonul intră într-o sală mare, cu bolta plină de zodii şi murii acoperiţi cu 
chipurile zugrăvite ale regilor, toarnă dintr-o fiolă de ametist trei picături într-o 
cupă cu apă de Nil şi vede metamorfozele lui în 5000 de ani. într-o altă sală des
coperită, cu podeaua de aur oglindind cerul, consultă, conjurînd oglinda, pe Isis, 
care-i răspunde că universul este veşnică formare a pulberei după tipuri eterne („Pul
berea e ceea ce esistă întotdeauna... tu nu eşti decît o formă prin care pulberea 
trece") şi-i produce pe tablă un cerc roşu de care atîrnă degradant oameni, animale, 
plante, minerale, semnificînd compenetraţia regnurilor şi transformismul, cam ca 
în Die Metamorphose der Pflanzen de Goethe. Regele merge la piramidă, cu facla 
în mînă, pătrunde sub colonade şi uriaşe simulacre de zei, se lasă jos spre un lac, 
în mijlocul căruia e o insulă, în care insulă e o dumbravă, în mijloc fiind un piedes
tal cu două sicrie. într-unul se află moarta Rodope „de o spăimîntătoare frumuseţe". 
Alături de ea faraonul moare. Peste cîteva mii de ani, la Sevilla, copiii aruncă cu 
pietre într-un bătrîn nebun care cîntă cucurigu. Dormind în tinda unei zidiri, unde-l 
duce un franciscan, nebunul are un vis genetic, părîndu-i-se a se naşte dintr-un ou 
ca cocoş (mitul egipţiac al oului plutind pe apa primordială Nun, din care iese lu
mina zilei Râ). O cioară îi cîntă tla ! tla ! tla ! (căci este avatarul lui Tlâ). între 
timp gropari ai comunii îl îngroapă superficial în cimitir. El se scoală de acolo fără
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a şti bine cine este. Problema migraţiei sufletului se complică cu cazul dublului».
Devenit Marchiz Alvarez de Bilbao, merge într-o uliţă strîmtă, la o vizunie săracă, 
se îmbracă în chip de gentilom bătrîn şi bogat, se duce în casa unei tinere fete 
pe care urmează s-o ia de soţie şi care îl roagă s-o cruţe, căci iubeşte un cavaler.
Marchizul consimte, fâcînd donnei Anna şi o donaţie, şi pleacă. Un altul, semănînd’ 
aidoma cu el, visa că făcuse gesturile lui Alvarez. Întîiul exemplar pleacă cu trăsura 
la un castel, intră într-o odaie fără ferestre, printr-o uşă mascată pătrunde într-o 
subterană cu mari statui de piatră reprezentînd cavaleri în zale, scoate dintr-o 
bute vin atît de vechi că trebuie să taie cămaşa lui cu spada, se îmbată, statuile 
joacă hopp, hopp, zupp, zupp. A doua zi, deşteptîndu-se din beţie, cercetează 
subteranele pline de argint, aur, pietre preţioase. Subteranele, comorile, statuile 
îşi au izvorul în Halimâ, în Istoria prinţului Zeyn Alasnam şi a regelui geniilor. De- 
aci şi-au împrumutat elementele Wieland (ai cărui giganţi de fier din Oberon joacă)„
Raimundi, Tieck, Al. Dumas. Acum soseşte, spre mirarea slugilor, dublul, care ob
servă că imaginea din oglindă se strîmbă la el. Alvarez I iese de după oglindă, se 
bate cu Alvarez II, şi unul moare şi e aruncat după oglindă. Se pare că e ucis Alva
rez II, fiindcă acesta protestase la actul daniei, nerecunoscîndu-l, în vreme ce Mar
chizul de Bilbao cel rămas confirmă dania. Marchizul moare în curînd, scîrbit de 
Ingratitudinea prietenilor şi a iubitei, care îl părăsiră, cînd, spre a-i încerca, le spuse 
că e sărac. Nouă reîncarnare în Franţa romantică. Sicriu într-un paraclis în care 
se află Angelo, „om fără inimă, care dispreţuia femeile". Doctorul Dreifuss îl scoate 
de acolo, îl transportă acasă şi-l aduce în simţiri. Angelo vorbeşte mai tîrziu cu o  
tînără femeie căreia îi zice „mamă". înţelegem că sînt Tlâ şi Rodope. Femeia face 
nişte consideraţii ce aduc aminte de o scrisoare („Ja, w ir waren einst Mann und 
Weib I ") şi de o poezie a lui Goethe :

, ,A c h , du  w a rs t  in ab g elebten  Z e ite n
M eine  S c h w e s te r  o d e r  m e in e  F râ u ” .

(amănuntul se va regăsi la Grandea) :
........ Este o simţire ciudată.. .  Pare c-aş fi femeia ta dar de mult, de mult, ori par-

că-s muma t a . . .  în sfîrşit, e o simţire dulce şi familiară. — Amantul meu n-aş suferi 
să f i i . . .  şi cu toate astea te iubesc.. .

— Să-ţi explic eu această s im ţire? .. .  îmi pare ades că noi am mai trăit odată 
şi că eu te-am iubit c-un amor nebun şi copilăresc.. .  Visez ades şi în fundul visărilor 
mele văd Egipetul cu toată măreţia istoriei lui şi îmi pare c-am fost rege şi c-am avut 
o femee frumoasă, ce se numia Rodope, şi că acea femee eşti t u . .

Urmează o aventură spiritistă (după Cazotte, Jung-Stilling cel cu Theorie der 
Geisterkunde, Schiller cu Der Geisterseher, Cagliostro, d-rul Mesmer, părintele Gassner, 
conjuraţia duhurilor era la modă, şi în Spirite Th. Gautier tratează evocarea în oglindă 
a unei moarte). Cu d-rul De Lys, membru al societăţii mistice „Amicii întunericului",
Angelo merge într-un club subteran (boltă cu muri negri, lampă ca de diamant).
Acolo un tînăr de sex incert, un hermafrodit, numit fie Cesar, fie Cesara, cu un nume 
luat din Titan de Jean Paul („G raf von Cesara"), caută să cîştige dragostea eroului.
Eminescu va avea preferinţe pentru femeia virilă ori maternă. Cezara face cîteva 
demonstraţii iluzioniste în spiritul celor executate de diavol în Le diable amoureux 
de Cazotte. Angelo cade în stăpînirea Cezarei ca „turturica în ghiarele vulturului".
„Te nimicesc — îi strigă femeia — voi să-ţi beau sufletul, să te sorb ca pe o picătură 17^
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de rouăîn inima meaînsetată.. .  îngere !". „Ea-I înlănţui cu braţele şi cu picioarele.. 
îl strîngea tare la piept, ca şi cînd ar fi voit să-l sfarme.. . Aceeaşi Cezara, în scopuri 
comparative, înlesneşte lui Angelo iubirea blîndei Lilla, fată cu instincte burgheze. 
Nuvela era pornită pe dimensiuni interminabile. O istorie senzaţională, amestec de 
foileton şi basm, avea să fie naraţiunea din Iconostas şi Fragmentarium, care se des
chide cu descrierea unui ghetto sucevean (legenda eternului iudeu era la modă pe 
atunci). Levy Canaan, rabinul, şi-a vîndut fata, pe Hagar, ca să poată merge la leru- 
şalaim, şi a omorît pe Ruben, ginerele, care pretindea din bani. Hagar e închisă, cu 
copilul, într-un turn al Sucevei de acel Ştefan care a cumpărat-o şi înşelat-o. Copilul 
e mort, şi ea nebună. O altă nuvelă fantastică, de un gotic fabulos, prezintă un cavaler 
călărind în Bugeac, intrînd într-un castel ruinat, călăuzit de un sunet de clopot şi o 
lumină misterioară. După sinistre piedici se trezeşte într-o sală în mijlocul căreia o 
femeie moartă în giulgiu alb e întinsă în sicriu. Statui de marmură neagră păzesc cu 
săbii înaintînd spre cavaler. Acesta se repede la sicriu, femeia îl sărută, castelul se 
năruieşte. Mai tîrziu vedem pe cavaler la masă „într-o odae splendidă şi bogată, 
luminată de candelabre de cristal", împreună cu Angela.

Judecat ca poem în proză romantic, Geniu pustiu aduce nota lui personală. Toma 
Nour, fiul unui pietrar ardelean, face cunoştinţă la Cluj cu loan, tînăr neliniştit, care-l 
duce să vadă pe iubita lui pe moarte. Toma se îndrăgosteşte de Poesis, sora Sofiei, 
actriţă de mîna a doua. loan dispare, Toma Nour părăseşte şi el Clujul, fiindcă a des
coperit că angelica Poesis are legături cu doi dandy corupţi ai oraşului. Merge întîi 
acasă, apoi aflînd că loan e „pribun" în revoluţie (sîntem în 1848) se alătură cauzei, 
într-un orăşel găseşte honvezi în casa popii şi pe preot sprnzurat. Soldaţii se pregă
tesc să batjocorească pe fata prelatului, dar, cu un glonte în pieptul ei, Toma curmă 
ruşinea. într-un castel maghiar, ucide pe amantul Poesisei. Trădaţi de un morar sas, 
loan, Toma sînt atacaţi de honvezi, loan e rănit de moarte şi ca să-l scape de chinuri 
tribunul cel bătrîn îi retează cu sabia capul, care „se rostogoli pe frunzele uscate". 
La Cluj, după revoluţie, Toma află că Poesis murise şi dintr-o scrisoare înţelege 
că ea se prostituase ca să întreţină pe tată-său. De acum încolo încep rătăcirMe 
conspirative ale lui Toma Nour prin Europa, sfîrşite prin deportarea în Siberia. în 
Geniu pustiu găsim întîiul jurnal interior românesc de tipul Werther. Stilul său e urî- 
tul negru, fantomatic, trecut de la gravură la umbră. Povestitorul trece printr-un 
Bucureşti glodos şi întîlneşte la cafenea un Apollo demonic văzut de Winkelmann :

........Era frumos — d-o frumuseţe demonică. Asupra feţei sale palide, musculoase,
expresive, se ridica o frunte senină şi rece ca cugetarea unui filozof. Iar asupra frunţei 
se zburlea cu o genialitate sălbatecă părul său negru-strălucit, ce cădea pe nişte 
umeri compacţi şi bine făcuţi. Ochii săi mari ardeau ca un foc negru sub nişte mari 
sprincene stufoase şi îmbinate, iar buzele strîns lipite, erau de o asprime rară. Ai 
fi crezut că e un poet ateu, unul din acei îngeri căzuţi, un satan

E şi lamartinism aici, precum găsim boema gotică a vagabonzilor romantici, 
pierduţi în visări metafizice, lată o gravură de epoca Schelling-Jean Paul :

„într-o noapte venisem la Toma. Luna strălucea afară şi în casă nu era lumînare. 
Toma sta visînd pe patul lui şi fumînd în lungi sorbituri din un ciubuc lung, şi focul 
din lulea ardea prin întunericul odaiei ca un ochi de foc roşu ce-ar sclipi şi-n noapte".

Cu oricîte stîngăcii, nuvela e întîia încercare înainte de Rebreanu de a v îrî viaţa 
ardeleană orăşenească, ţărănească şi eroică în literatură. Memorialistul s-a născut la 
ţară în Ardeal, mamă-sa a murit cu furca în mînă, a fost dusă pe năsălie la o biserică 
de lemn, pe groapă ardea o lumînare de ceară galbenă. Mărită la modul romantic
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şi chiar cu ,,w itz"-uri, altă pagină lasă să se vadă existenţa şcolarilor ardeleni pe care 
Slavici i-a descris realistic :

„între cei patru pereţi gălbui a unei mansarde scunde şi lungăreţe, osîndite 
de-a sta în veci nemăturată, locuiam cinci inşi în dezordinea cea mai deplină şi mai 
pacifică. Lîngă unica fereastră stetea o masă numai cu două picioare, căci cu par
tea opusă să răzima de părete. Vro trei paturi, care de care mai şchioape, unul 
cu trei picioare, altul cu două la un capăt, iar cellalt aşezat pe pămînt, astfel încît 
te culcai pe el pieziş — un scaun de paie în mijloc cu o gaură gigantică, — nişte sfeş
nice de lut cu lumînări de său, o lampă veche, cu genealogie directă de la lampele 
filozofilor greci ale căror studii puţeau a undelemn, mormane de cărţi risipite pe 
masă, pe sub paturi, pe fereastră şi printre grinzile cele lungi şi afumate a tavanului, 
ce erau de coloarea cea mohorîtă — roşie a lemnului pîrlit. Pe paturi erau saltele 
de paie şi cergi de lînă — la pămînt o rogojină, pe care se tologeau colegii mei 
şi jucau cărţi, fumînd din nişte lulele puturoase un tutun ce făcea nesuferită atmos
fera, ş-aşa atît de mărginită a mansardei” .

Partea a doua e mai realistă şi, deşi mai rămîne vagabondajul rural din roman
tismul germanic, aerul ardelenesc pluteşte pe deasupra:

,,într-o zi frumoasă de vară îmi făcui legăturica, o pusei în vîrful băţului şi 
o luai la picior pe drumul cel mare — împărătesc. Mergeam astfel printre cîmpi 
cu holde. Holdele miroseau şi se coceau de arşiţa soarelui.. .  eu îmi pusesem pălă
ria în vîrful capului, astfel încît fruntea rămînea liberă şi goală şi fluieram alene 
un cîntec monoton, şi numai lucii şi mari picături de sudoare îmi curgeau de pe 
frunte de-a lungul obrazului.

Zi de vară pîn-în seară am tot mers fără să stau de fel. Soarele era la apus, 
aerul începea a se răcori, holdele păreau că adorm din freamătul lor lung, de-a lun
gul drumului de ţară oamenii se-ntorceau de la lucrul cîmpului, cu coasele de-a 
spinare, fetele cu oale şi doniţe în amîndouă mîinile, boii trăgeau încet în jug şi 
carul scîrţîia, iar românul ce mergea alături cu ei şi pocnea din bici îşi ţipa eternul 
său hăis ho ! . . .  Ascuns în maluri dormea Murăşul, pe el trosnea de căruţe podul 
de luntri, pe care-l trecui şi eu . . .  De departe se vedeau munţii mei natali, uriaşi 
bătrîni cu frunţile de piatră spărgînd nourii şi luminînd ţepeni, suri şi slabi asupra 
lor".

Cînd Eminescu cade pe tema sălbăticiei, paginile sînt mai totdeauna măreţe. 
Romanul avea să aibă un sfîrşit vrednic de un erou al munţilor carpatici. Toma Nour 
s-ar fi înfundat în Siberia boreală, mai aproape de oceanul în care poetul punea Wal
halla, şi ar fi patinat spre nord, pe noaptea cu lună :

„Aici vînez ; mi-am cumpărat din oraşul siberian patine cu cari colind pe gheaţă 
nopţi întregi cu gîndul apriat de-a mă rătăci, de-a da în apă. . .  de-a muri. Ade
sea zbor astfel noaptea prin cîmpiile de gheaţă, cu cojocul nins, încît par un om 
de zăpadă, zbor ca o viziune a Nordului (păream că vînez depărtatele stele înecate 
în orient), ce vînează neguri şi stînci de gheaţă ce se ridică verzi, cu fruntea ninsă, 
în razele lunei. Adesea răsare lumina polară în înmiitele sale colori şi se răsfrînge 
asemenea unui luminos vis ceresc în valurile verzi şi întunecate ale mării îngheţate. 
Stîncile se-mbracă cu raze de diamant şi zefir, valurile par a trăi, neaua cea înde
lungată a cîmpiilor de gheaţă a colorii fantastice, şi prin acea feerie lungă, fru
moasă, teribilă, zboară lunecînd o unică fiinţă vie, palidă ca o umbră, visătoare 
ca în o noapte, cîntînd doine de primăvară.. . eu ! "
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In Umbra mea, Eminescu închipuise o naraţiune oarecum asemănătoare cu isto
ria lui Peter Schlemihl, însă cuprinzînd o ascensiune în lună. Tovarăşa de călătorie 
se chema Onda. Avea predecesori iluştri pe Cyrano de Bergerac, pe Boudouin 
(L'homme dans la lune), pe Ariosto (urcarea lui Astolfo în lună) etc. Dezvoltată, 
iluminată de teoria apriorismului, ascensiunea devine Sărmanul Dionis. Pornind de 
la ideea că principiul lumii e Spiritul, exprimat la rîndu-i de un număr de proto- 
tipi individuali, şi că lumea nu este decît visul acestor prototipi întru Dumnezeu, 
cu ajutorul formelor de percepţie, care sînt timpul şi spaţiul, poetul îşi propune 
să urmărească un astfel de archaeu în sus şi în jos, pe drumurile timpului şi ale 
spaţiului. A r fi greşit să se înţeleagă că, odată admisă kantiana aprioritate a tipa
relor intuitive, nuvela e o simplă demonstraţie cum că putem să ne creăm mo
mentul şi locul pe care-l dorim. Gîndul central e schopenhauerian şi constă în aceea 
că în afară de existenţa ideilor de speţă, ce se încorporează veşnic, se recunoaşte 
şi o idee specială a eului, un individ metafizic ce stăruieşte etern prin multiplici
tatea formelor concrete prin care trece. Nu e deci vorba de puterea pe care ar 
avea-o individul concret Dionis de a răsturna lumea, ci de virtutea individului 
metafizic Zoroastru — Dan — Dionis — oo de a forma universul după planul divin 
la care participă şi după o armonie prestabilită cu toţi indivizii metafizici ce alcă
tuiesc Totul spiritual. Călătoria lui Dionis este numai un vis, o reminiscenţă a ava- 
tarilor prin care a trecut. De altfel călătoria în lună nu este atît o ilustrare a aprio- 
ritaţii spaţiului, cît o ieşire din contingent. In lună, adică în absolut, după ce-şi lăsase 
jos umbra, adică o aparenţă pentru ochiul terestru, Dionis îşi dă seama de mecanica 
universului, care e gîndire. Acolo tot ce gîndeşte un prototip gîndesc prestabilit 
toţi archaeii şi înfăptuirea vine în chip necesar ca un conţinut de reprezentări al 
sufletului individual luat într-o ipostază. Din împrejurarea că fiecărui gînd al său 
îi urmează realizarea, ceea ce în absolut e firesc, deoarece gîndirea individului meta
fizic este o imagine a gîndirii divine necesar creatoare, Dionis trage încheierea 
îndrăzneaţă că ar fi chiar el Dumnezeul. Atunci cade din cer, fiindcă făcuse păcatul 
Satanei şi confundase participarea la Tot cu atotputernicia divină. Sistemul e dar 
un panteism spiritualist. Eroul este aparenţa cu numele Dionis a unui individ meta
fizic care a fost odată Zoroastru. Printr-o operaţie magică, punînd degetul în cen
trul unor cercuri astrologice dintr-un compendiu de astronomie geocentrică, Dionis 
are revelaţia uneia din reîncarnările sale trecute. în chipul călugărului Dan din vre
mea lui Alexandru cel Bun. De acolo, printr-o nouă conjuraţie, se ridică în lună, 
prilej pentru autor de a descrie fericirea edenică selenară. Existenţa în lună este 
mai mult o intuire a spiritualităţii, în absolut, decît un ipostaz al prototipului Zoro
astru. Oriunde s-ar duce însă Dionis, va fi însoţit de aceeaşi femeie, fata spătarului 
Mesteacăn în vremea lui Alexandru, Maria în timpul modern. La sfîrşit Dionis este 
găsit leşinat pe podeaua odăii sale, căci, literar vorbind, totul nu fusese decît un vis 
delirant. Cezara cuprinde filozofia practică a poetului. Contesa Cezara se îndrăgo- 
teşte de tînărul călugăr leronim, model al pictorului Francesco. Ea însăşi îi căzuse 
(după obiceiul eminescian) în genunchi, implorîndu-i afecţiunea. Deocamdată tînă
rul se dovedeşte frigid, fiindcă, după mărturisirea lui, îi trebuie timp pentru dez
voltarea sentimentelor, leronim primeşte scrisori de la un unchi „bătrîn sihastru", 
Euthanasius, întrupare a schopenhauerienei euthanasii. Acesta trăieşte într-o insulă 
închisă de toate părţile de stînci, un adevărat eden. Viaţa lui e o glorificare a 
automatismului ,,pe temeiul naturii", Nirvana schopenhaueriană devenind la el 
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fuge de durere prin regresiune spre instincte şi-şi pregăteşte stingerea în cascada 
unui pîrîu. Moartea lui va fi „o trecere molcomă şi firească” , de care nu se teme, 
decesul natural, fără boală, de care vorbeşte Schopenhauer. Ieronim face Cezarei 
teorii asupra răului şi egoismului în natură, asupra instinctelor ce îmbracă haina 
poeziei, toate luate din pesimismul german. Ceea ce respinge în fond el nu este 
instinctul dragostei, ci parada exterioară, minciuna, cochetăria femeii. El nu vrea 
să fie ca tinerii „cu zîmbiri banale, cu simţuri mueratice", dar ar primi dragostea 
în toată ingenuitatea ei animală, dezbrăcată de convenţii. în curînd, rănind pe Cas- 
tellamare, care e nepot de podestâ, Ieronim e nevoit să fugă. Nimereşte în chiar 
insula lui Euthanasius, întorcîndu-se astfel la natură, după ce prin călugărie se 
depărtase pe jumătate de lume. în ziua cununării Cezarei cu Castellamare, mar
chizul Bianchi moare, şi fata respingînd pe logodnic se refugiază într-o mînăstire. 
într-o zi ajunge înot în insula lui Ieronim, şi amîndoi, goi, încep aci existenţa edenică.

Un element de bază al ascetismului schopenhauerian era castitatea sexuală. 
Castrarea însăşi nu repugna filozofului. Dimpotrivă, Eminescu glorifica dragostea, 
dar în ipostazul cel mai mecanic. Fără îndoială existenţa creşte pe rădăcinile răului, 
şi un gînditor nu poate fi teoreticeşte decît pesimist. Soluţia radicală a problemei 
fericirii ar fi moartea. însă între suprema conştiinţă metafizică şi beatitudinea topirii 
în Neant există o cale mijlocie de împuţinare a răului : înlăturarea conştiinţei para
zitare, din care iese durerea, întoarcerea la instincte. Decît conştiinţa mai bun in
stinctul, decît instinctul mai bună moartea. Dar moartea e inutilă, căci vjaţa e veş
nică, şi prototipii se întrupează la infinit. Deci eroii eminescieni nu reprimă instinc
tele, ci încearcă doar a înlătura suprastructurile civilizaţiei. în etica şi politica sa, 
Eminescu a aplicat cu statornicie acest rousseauianism schopenhauerinizat. Fatui
tatea femeii de lume e condamnabilă, Dalila complică un instinct pe care îl au şi păsă
rile de două ori pe an. Singurul stat temeinic e acel natural, automat, ca al albinelor, 
furnicilor, nu statul liberal alcătuit pe cale speculativă, întemeiat pe contract social 
(aci Eminescu e antirousseauian şi antischopenhaueriane; filozoful german tăgăduia 
realitatea socială). Dreptatea e a lui Montesquieu, care admite legi ieşite din natura 
lucrurilor. Barbaria devine la Eminescu o „sănătoasă barbarie", „obiceiul pămîn- 
tului" o instituţie mai solidă decît constituţia. Poetul crede cu fisiocraţii în „ordinea 
naturală". Forma statului natural celui mai tipic este statul naţional, fiindcă popoa
rele înfăţişează o idee obiectivînd voinţa universală. Un roi de albine nu se poate 
gîndi amestecat cu alte gîngănii. în acest înţeles al purităţii e îngăduit a se vorbi 
şi de misiunea unei naţii. Cosmopolitismul nici nu există, de vreme ce nu-i posi
bil. „Individul care are într-adevăr dorinţa de a lucra pentru societate nu poate 
lucra pentru o omenire care nu există decît în părţile ei concrete— în naţio
nalităţi” .

Oricît s-ar sili poetul să fie doar un conservator, iar nu un retrograd, aspira
ţiile lui merg către „sănătoasa barbarie" a statului arhaic, dăinuind într-o natură 
sălbatică:

„ S ă ra c ă  Ţ a r ă  d e  Sus C r ă i i le  se  t re ce a u ,
N u m a i c o d r ii tă i c r e ş t e a u . . .T o a tă  fa im a ţ i  s -a  du s I 

A c u  c in c i su te  d e  a i,
N u m a i co d ru  Tmi e r a i . ,  
îm p r e ju r  n ăşte au  p u stii, 
S e  su rp a u  îm p ă ră ţ i i .

Ş i în  u m b ra  cea  d e  v e c i  
C u rg u -m i r îu r i le  r e c i ,  
L im p e g io a re , ro t ito a re ,  
A v în d  g la su ri d e  izv o a re ” .N e a m u r ile -m b ă tr în ia u ,
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Eminescu visa pe împăratul-ţăran. din basme care ..iese sara-n prispă să stea 
cu ţara de vorbă" şi. fără să aibă noţiuni de drept şi de politică, judecînd pe supuşii 
lui numai cu bunul simţ. neajutat de vorbăria inutilă a avocaţilor, căutători de ..cîr- 
ciocuri" şi de ..noduri în papură". De cîteva ori poetul s-a încercat să compună 
divanuri domneşti. într-unul Strolea. Pepelea. Haplea. Baba Cassandra. vin să ceară 
dreptate împărăţiei :

..Pepelea. Bine v-am găsit. împărate.
— Bine aţi venit. Ei. ce se mai aude?
Pepelea. Bună pace. împărate.
Strolea. Ş-o babă.
Pepelea. Am venit împărate c-o jeluire, ca din partea obştei să fie zis că bate 

grindina ogoara şi mor vitele — şi iaca să vorbească Strolea.
Strolea. O babă. împărate.
Haplea. Apoi să vedeţi Măriile voastre că de. . .  ciurdarii tot copii suntem îm

părăţiei cum vine vorba — iaca zică chiar vornicul de la noi din sat că şi el uite-a 
văzut, cînd a mers cu calul peste cîmp. că Pepelea venea din pădure.. . iaca omu-i 
de faţă, împărate.. . poate, să spuie chiar el — nu-i aşa măi Pepelea că tu veneai 
din pădure ?

Pepelea. Ba aşa !
Haplea. Apoi de ! nu zic eu ?
Strolea. O babă-mpărate !
Pepelea. Taci mă ! etc.".
Eminescu nu este. cum se zice de obicei, un poet al naturii, al decoraţiei vege

tale. sau e departe de a fi numai atît. Conceptul nostru de natură (estetic) provine 
din întărirea elementului inert în paguba celui viu. Eminescu nu e nici măcar un 
descriptiv şi toate imaginile lui. puse laolaltă, ne dau o natură săracă. Natura lui e 
o entitate metafizică, materia în veşnică alcătuire :

C e  m i-i v re m e a , c în d  de v e acu ri 
Ste le-m i sc în te ie  pe lacu ri :
C ă  de-i v re m e a  rea  sau b ună. 
V în tu -m i b ate . fru n za-m i su n ă  :
Şi de-i v re m e a  b ună. rea.
M ie-m i cu rg e  D u n ă re a .
N u m ai o m u-i s c h im b ă to r.

Pe p ăm în t ră tă c ito r .
Ia r noi lo cu lu i ne ţ in e m  
C u m  am  fo st aşa  răm în e m . 
M area şi cu r îu r i le .
Lu m e a  cu p u st iu r ile .
Lu n a  şi cu so a re le ,
C o d ru l cu izv o a re le " .

Codrul, marea. rîul. luna sînt idei, divinităţi, nu fenomene : fenomen este doar 
omul. Acesta nu are nici o intervenţie în desfăşurarea numenilor. suferă doar rotaţia. 
Concepţia e adînc ţărănească. Pentru ţărani grîul ..s-a făcut" sau ..nu s-a făcut", 
porumbul se usucă de secetă sau putrezeşte de ploaie. Omizile mănîncă poamele, 
vitele mor de molimă. Orice gînd de intrare în cursul naturii e primit cu ironie. 
Ţăranul n-aduce pe jgheaburi apă din rîu ca să concureze divina ploaie, chema pe 
popă să iasă cu icoana. Spiritul său arhaic n-are încredere în sine. ci priveşte cu nepă
sare curgerea lumii. Nesimţirea aceasta metafizică place lui Eminescu. Omul lui
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trăieşte în sublimă neştire de propriul trup. Văduva tinerică îşi petrece viaţa într-o 
căsuţă de pădure, năpădită iarna de zăpezi :

,,1n păd u rea  n ep ătru n să .
O  că sc io a ră  e  ascunsă .
N u -i ap ro ap e  sa t , n ic i d ru m . 
S in g u ric ă , nu şt ii cum  
D o a r  din  h o rn  î i  iese  fum  . . . 
C in e -n  casă  o  să-m i şadă.

D e  nu-i pasă de zăpadă. 
C a r e  cad e  ş-o  să  cad ă  
T o t .  g răm ad ă  pe grăm ad ă. 
D e -n tre c e  g ard u-n  o g rad ă : 
P în - la  s tre ş in -o  s-ajungă : 
D e  s-a leg e  ia rna  lungă ?"

Ea hibernează într-o leneşă părăsire de sine :

. .P ă ru l e i ce l n eg ru , m o ale  
D esfăcu t căd ea  la V a le" .

şi adoarme pe scaun :
..A d o rm in d  astfe l cu m  şad e.
Fusu l d in  m în ă î i  ca d e " .

Nevasta „tînără" a lui Călin. în loc să-şi îngrijească pruncul, doarme tolănită pe 
patul cu paie, în vreme ce bordeiul ei a intrat în mişcarea naturii :

. .U n  papuc e  în t r -o  g rin d ă , ce lă la lt  e  d up ă uşă.
Pin g u n o i se  p r im b lă  iu te  leg ănată o  ră ţu şcă  

Şi pe-un ţo l o ră c ă ie ş te  un cu co ş  în c h is  în  cu şcă :
H îr îie -n  c o lţ  co lb ă ită  n o d u ro s r îşn iţa  V ech e  
în  co tlo n  to a rce  m o tan u l, p iep tăn înd u-şi o  u re c h e " .

„Mizeria” noastră e natura lui Eminescu. Natura începe acolo unde încetează 
oprirea în loc. prin industria omenească, a elementelor şi moleculele sînt slobode din 
nou să se desfacă şi să se împreune. A putrezi în albia unei ape. a dormi pînă la umple
rea odăii de păianjeni, a fi troienit de zăpadă sau de frunze, a te ..desface” în univers, 
acesta e conceptul. Supărat, ţărănescul rigă se părăseşte în voia proceselor vegetale şi 
fiziologice :

,.N u -ş i mai p iep tăna nici capu l de a t îta  su p ărare  
Şi lăsase ca să-i crească  peste  p iep t o barbă m are.
C a re  cade jo s  în  n o d u ri ca şi c î l ţ i i .  ce  nu-i p e rii.
S tă  să crească  ia rb a-n tr-în sa . s-u m b le  g îze  ca p u z d e r ii" .

A-ţi creşte iarbă în barbă, iată natura. Dionis se îmbată cu senzaţia creşterii 
sălbatice a părului înfundat într-o căciulă de miel. umblă prin ploaie, simţindu-se 
ud ca vitele, ca un „berbec plouat", babei din poveste îi place să fie căutată în capul 
ocrotitor de vietăţi, păianjenul îşi ţese în linişte pînza din tavan şi pînă în podelele 
odăii fetei de împărat, unde nici o activitate umană nu turbură aerul :

„ Ia r  de sus pînă-n p o d ele  un păian jăn . p rin s de V ra jă .
A  ţe su t  s u b ţ ire  p în ză  s tră v e z ie  ca  o  m rea jă  :
T re m u r în d  ea  lic u re ş te  şi se  p are  a se  ru m p e , 
în că rca tă  de o  b u ră . de un co lb  de p ie tre  sc u m p e " .
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Eminescu preferă casa vie, unde viaţa se naşte mereu, casa în grinzile 
căreia stau greieri :

„ T o a m n a  fru n ze le  co lin d ă , 
Su n-un  g re ie r  su b  o  g rin d ă ” ,

casa strivită de arbori :

„ S ta u  tn ce rd a cu l tă u  . . .  N o ap te a-i se n in ă , 
D e-asu p ra-m i cre n g i d e  a rb o r i se  în t in d , 
C re n g i m ari în  f lo r i  d e  u m b ră  m ă cu p rin d  
Ş i v în tu l m işcă  a rb o r ii-n  g ră d in ă " .

De aci vin la poet acele imagini de decrepitudine, locuinţele intrate în pu
trefacţie, surpate de ploi şi de muşchi, înăbuşite de păianjeni, grădinile sălbăti
cite, întoarse la starea incultă :

„în mijlocul unei grădini pustii, unde lobodele şi buruienile crescuse mari în 
tufe negre-verzi se înalţă-n ochii de fereastră spartă a unei case veche, a cărei 
streşină de şindilă era putredă şi acoperită c-un muşchi, care strălucea ca bruma 
în lumina cea rece a lunei. Nişte trepte de lemn duceau la catul de sus al ei. Uşa mare 
deschisă în balconul catului de sus se clătina scîrţîind în vînt şi numai într-o
ţîţînă, treptele erau putrede şi negre

M. E m in escu , Scrisoarea III, pagină de  
m an uscris .

pe ici pe colo lipsea cîte una, aşa încît trebuia 
să treci două deodată şi balconul de lemn. 
se clătina sub paşi. El trecu prin hăţişul 
grădinei şi prin zaplazurile năruite şi urcă 
iute scările. Uşile toate erau deschise. El 
intră într-o cameră înaltă, spaţioasă şi goală. 
Păreţii erau negri de şiroaiele de ploaie ce 
curgeau prin pod şi un mucegai verde se 
prinsese de var ; cercevelile ferestrelor se 
curmau sub presiunea zidurilor vechi şi 
gratiile erau rupte, numai rădăcinile lor 
ruginite se iveau în lemnul putred. în 
colţurile tavanului cu grinzi lungi şi moho- 
rîte, păianjenii îşi executau tăcuta şi pacinica 
lor in du strie ...” .

Marchizul de Bilbao intră şi el într-un 
astfel de castel. Grădina e părăginită, zidurile 
risipite, copacii bătrîni uscaţi şi năpădiţi de 
generaţii tinere de arbori. Curtea castelului 
e „plină de ierbărie şi de huciu sălbăticit” , 
înlăuntru mobilele sînt veştede, aerul bol
nav. Clubul în care e dus Angelo e îngrădit 
„c-un gard putred de mult” , casa are varul 
„înnegrit de ploaie şi vînturi". Un castel mi
sterios din altă parte e mai mult o ruină, cu 
acoperămînt surpat, ferestre sparte, lemnă
rie putridă şi năruită, podeţ putregăit. Mî-
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năstirea lui leronim e intrată în pu
trefacţie. Circulaţia elementelor a 
început, iar ierburile şi gîngăniile 
îşi trag substanţele din zidărie şi 
lemnărie. Pe ziduri furnicile îşi fun
dează state şi procesiile de gîze se 
soresc. Brusturii, lumînărelele, sul- 
cina, măzărichea sugrumă iazul din 
mijlocul ei. Omul este, în mijlocul 
acestei naturi, un turburător al marii 
linişti. Eminescu mai vede divinitatea 
nepăsătoare a Cosmosului, sub chi
pul enormei privelişti geologice, asu
pra căreia gîndul zboară ca un fum 
neputincios. Întîia descripţie mare a 
poetului e aceea a solului selenar, 
fără oameni :

„înzestrat cu o închipuire urie- 
şească el a pus doi sori şi trei luni în 
albastra adîncime a cerului şi dintr-un 
şir de munţi au zidit domenicul său 
palat. Colonade — stînci sure, stre- 
şine — un codru antic ce vine în 
nouri. Scări înalte coborau pintre 
coaste prăbuşite, pintre bucăţi de 
pădure ponorîte în fundul rîpelor pînă 
într-o vale întinsă tăiată de un fluviu 
măreţ, care părea a-şi purta insulele 
sale acoperite de dumbrave. Oglin
zile lucii ale valurilor lui răsfrîng în 
pari a te uita în cer.

C h io şcu l lu i M. Em in escu  d in  parcu l Ş co lii de  
fe te  „ O te te liş a n u ”  (M ăg u re le  —  Ilfo v ).

adînc icoanele stelelor, încît uitîndu-te în el

Insulele se înălţau cu scorburi de tămîie şi cu prund de ambră. 
Dumbrăvile lor întunecoase de pe maluri se zugrăveau în fundul rîului, 
cît părea că din una şi aceeaşi rădăcină un rai se înalţă în lumina zorilor, 
altul s-adînceşte în fundul apei. Şiruri de cireşi scutură grei omătul trandafiriu al 
înflorirei lor bogate, pe care vîntul îl grămădeşte în troiene ; flori cîntau în aer cu 
frunze îngreuiete de gîndaci ca pietre scumpe, şi murmurul lor împlea lumea de un 
cutremur voluptos. Greieri răguşiţi cîntau ca orologii aruncate în iarbă, iar păien- 
jeni de smarald au ţesut de pe-o insulă pînă la malul opus un pod de pînză diaman- 
tică, ce stecleşte vioriu şi transparent, încît a lunelor raze pătrunzînd prin el, 
înverzeşte rîul cu miile lui unde..

Luna aceasta e un Eden în care factorul inconsciu are două înfăţişări aparent opuse.
Întîi o putere germinativă uriaşă, o mişcare moleculară neîncetată ce înăbuşă orice 
svîcnire a conştiinţei. Omul picat în acest mediu supra-cosmic leşină de parfumul cel 
lunatic, devine strigoi ca fata din poveste. Coniferii colosali dau nu leziuni, ci „scor
buri" de tămîie, răşinoasa ambră se adună în prunduri. Cireşii se întind în şiruri şi 187
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aruncă atîta floare, încît omul mărunt e troienit. Vegetaţia şi fauna sînt euforice, îşi 
ţipă bucuria de a se înmulţi, florile „cîntă", iar greierii răguşesc de voluptatea scîr- 
ţîitului. Pe de altă parte însă poetul măreşte lucrurile inerte, asfaltuoase, munte, 
stîncă, rocă, avînd o atracţiune către piatra preţioasă, adunată în mari cantităţi, 
diamant, smarald, cum e aceea din Avatarii Faraonului TIâ. Iubitei din lună, eroul îi 
aşază pe păr ,,o citadelă” de diamante, iar ea, pentru a avea bani de joc la cărţi, adună 
stelele de aur din valurile apei. Cerurile sînt de „oglinzi” , lacurile au „apa de aur", 
cu „şiroaie de stropi de stele". Aerul, sunetele par şi ele „de argint". Grădina fetei 
de împărat e de aur, cu flori de pietre scumpe. în fond, sînt două trepte de urieşe- 
nie. Pe cea mai de jos omul are încă viziunea lumii vegetale, sentimentul rărit al 
creşterii ei. Pe cea de-a doua conştiinţă pluteşte ca o minusculă gînganie, pentru care 
un bob de apă a devenit un solid impenetrabil. Eminescu priveşte lucrurile de obicei 
în acest unghi de vedere disproporţionat, din care pricină natura lui devine o ară
tare vulcanică înfricoşetoare şi nimicitoare :

„ N u  ve d e ţi că  în  fu rtu n e  vă b lesteam ă oceăne ?
Prin  a c r a te re lo r  g u re  răzb u n a re  s tr ig  vu lcan e ,
Lava de ev i g răm ăd ită  o rep ed  ad în c  în  c e r" .

Codrul eminescian e preistoric, în el omul se pierde ca o furnică :

„ In  m u nţi ce p u te rn ic i d in  co d ri s-ard ică ,
G ig a n ţi cu p ic io a re  de st în c i de g ra n it,
C u  fru n te a  t ră sn ită  e i n o rii desp ică  
Şi v u ltu r ii-n  c re e r i palate-şi r id ică  
Ş -u im iţi stau în  so are  p riv in d u -l ţ in t it .

A c o lo  p rin  ru in i, p rin  st în c i g răm ăd ite  
E p eşte ra  neagră sa h a stru lu i mag ;
S te ja ri p ră v ă liţ i peste  r îu r i  cu m p lite  
Şi sta n u ri b ă tr în e  cu  m u şch i c o p e r ite  ; 
în c e t  se  c u t re m u r  co pacii d e  fag.

V u in d  fu rtu n o asa-i şi ş tra şn ic ă  a rp ă  
T r e c  v în tu r i şi c la tin  p ăd u rea  de b rad ,
P răva l p ie tre  m ari d in  cu lm ea  cea ste a rp ă  ;
A ru n c ă  b ucăţi cu p o m i şi cu  iarbă ,
C e -n  u r le t  în  r îu r i  se  n ă ru ie , ca d ” .

Cînd Muşatin intră în pădurea dacică de acum „cinci sute de ai” , el dă de ur» 
spectacol geologic anacronic. Ţara creşte incultă pe deasupra zidurilor Sarmisege- 
tuzei. Vrînd să descrie, în fine, Moldova după pretinsa însemnare a unui om din veacul 
trecut, Eminescu ne pune sub ochi un soi de junglă cu desăvîrşire arhaică, unde pînă 
şi oaia este sălbatică (după Descrierea Moldovei a lui D. Cantemir) :

........ Prin năsipul pîraielor ce se încep din munţi se găseşte praf de aur, prin codri
sînt cerbi, ciute, căprioare, bivoli selbatici şi în munţii despre apus o fiară, pe care 
moldovenii o numesc zimbru. La mărime ca un bou domestic, la cap mai mic, grumazu 
mai mare, la pîntece subţiratec, mai nalt în picioare, coarnele îi stau drept în sus, sînt
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ascuţite şi numai puţin plecate într-o parte. Fiară sălbatică şi iute, poate să saie ca şi 
caprele de pe o stîncă pe alta. Pe lîngă hotară, despre cîmpuri, sînt mari cîrduri de 
cai sălbatici. Oile cele sălbatice caută de păşune îndărăpt hrana lor, căci în grumazul 
cel scurt nu au nici o încheietură şi nu pot să-şi întoarcă capul nici într-o parte din 
a dreapta sau din a stînga".

Stînca granitică şi oaia cantemiriană şi pe deasupra un codru fabulos în umbra 
căruia să mişune pînă la zdrobire cerbăria şi furnicăria, acestea sînt simbolurile naturii 
eminesciene, care pe deasupra trebuie să-şi aibă sediul firesc în lună, Peisajul nu e re
alist, ci sintetic, construit după aspiraţiunea selenară. De pildă insula lui Euthanasius 
în apropierea oceanului, într-un lac, aşezat la rîndu-i într-o vale închisă de stînci 
uriaşe „zidite de jur împrejur, una peste alta pînă în ceruri”  şi asemănătoare cu 
„nibbâna” din Suttanipâta, insula în mijlocul apei, unde sub torent oamenii caută 
„distrugerea bătrîneţii şi a morţii” , aparţine acestei geologii mitice. Fluturii blînzi 
necunoscînd primejdia omului se aşază pe capul lui leronim ca pe o floare. Acest fel 
de natură primară e aşa de crudă şi încărcată de seve încît individul cuprins de mari 
beţii cade frînt, adormit. Cezara ameţită de iarbă şi de apă e gata să adoarmă, apoi 
gonită de fluturi aleargă „nebună” . Florin e aromit de mirosul teilor ;

„ Ş i  su b  un te i e l de pe ca l se  d ete ,
S e-n tin se  len eş, jo s  pe ia rb a  m o ale  —
D in  te i se  s c u tu r  f lo r i în  a lu i p le te  
Şi m ai că-i v in e  să  nu se  m ai sco ale .
Ş i ca lu -i p aşte  f lo r i , p u rt în d  în  sp ete ,
P resu nu l lu i şi şeaua cu  paftale, 
în  va lea  de m iro s, de r îu r i  p lin ă , 
în  u m bra  d u lce  b ine-i de o d in ă ” .

Şi Dionis se trezeşte stupefiat de fîn pe o cîmpie cosită. înclinarea pentru natura 
grandioasă îl face pe poet să caute priveliştea exotică, munţii Himalaia, valea Gange
lui, Palestina cu „codri de măslin” şi cu „lunci de dafin” , Egipetul, Sahara cu „volburi 
de nisip" Grecia spaţiul mediteranean. Natura din Cezara este italică, în grădină 
sînt portocali şi marea e pe aproape. Ţara getică din Sarmis se află la marginea mării 
şi are în vegetaţia ei chiparoşi :

„ S e  c la tin  v isă to rii co paci de ch ip aro s  
C u  ra m u rile  n eg re  u itîn d u -se  în  jos,
Iar te i cu u m b ra  lată şi f lo r i p înă-n p ăm înt  
S p re  m area-n tu n ecată  se scu tu ră  de v în t ” .

Alături de exotismul oriental stă borealismul. Singurateca panoramă polară este 
mai aptă de a ne da ideea unei naturi sublime, în miezul căreia omul e o măruntă 
pată. Eminescu descrie Siberia, cîntă marea îngheţată :

„ în  f lu v ii ea m işc-a e i sta n u ri de g h iaţă  
Sfărm în d u -le -n  v u ie t  ea s tr ig ă  m ăreaţă  
Şi s t în că  pe st în că  în a lţă , z id eşte ,
B o lţ i m în d re  r id ic ă  şi ia r r is ip e ş te " .
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Cînd compunerea nu îngăduie peisajul nordic, poetul se mulţumeşte cu prive* 
liştea hibernală, succedaneu al liniştii hiperboreene şi al farmecului vulcanic al lunii. 

Tablourile de iarnă sînt numeroase în opera eminesciană. Dar mai ales Eminescu 
amestecă însuşirile iernii în celelalte anotimpuri. Sub lumina lunii o stradă pare ninsă ; 
■cireşii îşi „scutură grei omătul trandafiriu al înfloririi lor bogate” , pe care „vîntul 
îl grămădeşte în troiene” . Poetul împerechează chiar mediteraneanismul cu borea- 
lismul, creînd un peisaj mixt („Era o noapte italică amestecată cu frigul iernii" spune 
"în Aur, mărire şi amor), cu zăpadă şi rodii :

„ Ş i  tu  c în d  ap ărea-ve i z iu a  să  pară  noapte ,
A s tfe l de s t ră lu c ită  să f ie  faţa ta , 
în c e t  num ai p îra ie  să  se  u im ească-n  şo apte  
D in  cren g i de a u r  m în d re  să  cad ă ro d ii co apte  
Ş i pasul tău  să  ca lce  pe un c o v o r  de n ea" .

Ceea ce se numeşte de obicei natură, adică aspecte geologice, faună şi floră, se 
.găseşte la Eminescu într-un chip elementar. Nu varietatea e nota dominantă, ci dimen
siunea, cantitatea. Aceasta e determinantă prin puterea de a intimida conştiinţa 
şi a o anula. Cutare versuri conţin numai noţiunea simplă de codru, dar într-o pro
porţie colosală. Pădurea noastră empirică are o durată limitată, fiind supusă deza
gregării, codrul eminescian însă „creşte" peste marginile de timp ale domniilor, 
peste acelea ale raselor, el este de veci. Imaginea aceasta egipteană de trăinicie peste 
milenii determină dimensiunea microscopică a omului şi deşteaptă acel sentiment 
tipic eminescian de nevoie de ase lăsa în voia dinamicii firii. Codrul de aramă din Călin 
Nebunul pare crescut pe un teren vulcanic. Urieşenia priveliştii de altă planetă, cu 
mult asupra puterii de adaptare a omului, trezeşte o jale sălbatică :

„ N a in te a z ă  şi o  ved e  lîngă apa a răm ie .
C u le g în d  f lo r i a m o rţ ite  de pe m alu ri cenu şie  
Şi p un în d u -le  în  poala g rea  de f lo r i le  de p ia tră ,
Lu m in ează  luna-n c e ru r i ca  un foc pe-o m are  va tră ,
C o lţ i i  m u n ţ ilo r  ce  ru p ţi-s , u riaşe  st în c i de c re m e n i,
C e  p ă re ţii şi-i r id ică  în d ă ră tn ic i, s u r i, a sem en i,
V în tu l ca re  tre ce -n  şu ie r , noaptea su ră  şi bolnavă, 
îm p le  cu să lb ă te c ie  arăm oasă-acea d u m b ra v ă " .

Pădurea de aur e în schimb un loc de fecundaţie slobodă, unde balta germinează 
,,cîte-o muscă, cîte-un peşte", puşi la aceeaşi dimensiune. Intrarea în inima acestui 
loc nepătruns de om înfioară :

„ T r e c e  se lb e le -a rg in to ase , tre ce -o  va le , un co lcan tau r  
Pînă ved e  d in a in te-i răsărind  p ădurea de-aur.
M u lt frum o asă e p ăd u rea  cu-a  ei t ru n ch i de a u r ro ş,
C e  în  fru n za  lo r  cea  m o ale  susp inau  în tu n e co ş i.
Iarba lin  că lă to re ş te , o  p eteală  stă tă to are ,
C e ,  sc lip in d  cu  m ii de raze  sub  al no p ţii d u lce  so are ,
Poartă-n  ga lb en e le -i und e sp ice  de m ă rg ă rita re ,
F lo r ile  de m ac ce  u m flă  noaptea capu l ro ş şi m are  ;
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N u m ai f lu tu r i  m ici a lb a ş tr i şi m ari ro iu r i d e  a lb in e  
C u rg  în  r îu r i  s c lip ito a re  d e  lu c ir i d iam an tine , 
Ş -îm p lu  a e ru l ce l d u lce  d e  c r is ta l şi d e  răco are ,
A  p o p o a re lo r  d e  m u şte , să rb ă to ri m u rm u r ito a re " .

într-o pădure în care iarba călătoreşte, iar fluturii şi muştele roiesc, nu e loc pentru 
om. O astfel de natură exercită asupra omului acea apăsare ce se cheamă jale. Indi
vidul simte o adormire, se vede căzut în tumultuoasa mişcare germinativă şi la o 
mireasmă prea tare ori la un sunet mai prelung doreşte s-adoarmă sau chiar să moară. 
Toate poeziile lui Eminescu exprimă această încetare a rezistenţei individuale, pasul 
de lunatec către lac şi codru, locuri de fermentaţie :

,,P r in  a ra m u r ilo r  m rea jă  
Su nă  ja ln ic  în  u re ch i 
C în te c  d u lce  ca  d e  v ra jă  
D e  su b  te iu l n a lt  şi v e ch i.

Iară  su n e te le  sfin te  
M işcă ja ln ic  a l tău  p iep t,

N u  m ai cu g e ţi în a in te ,
N ic i nu ca u ţi în d ă ră p t.

C i  a sc u lţ i d e  păsăre le  
C ir ip in d  în  v e rd e  crîn g  
C u m  d e -am o ru -n e -n tre  e le  
S fătu ind u -se  ne p lîn g " .

Natura aţîţă, pe de altă parte, dorinţa de împreunare. Ea este Edenul, locul 
sexualităţii, de aceea poetul îşi strigă acolo femeia :

, ,E u  te  c e r  d e  la  izv o r ,
D e  la  co d ru l ce l d e  b ra z i, 
D e  la v în tu l ce  lo v i, 
B alsam în d  al m eu o b ra z .

în tre b  m u n ţii ce i în a lţ i, 
D e  la  r îu r i  eu t e  c e r ,  
De-au  v ă zu t cu m v a  ascuns  
A l v ie ţi-m i g iu v a e r" .

Şederea mai lungă aduce apoi nelipsita adormire în codru :

,,A d o rm i-v o m , tro ie n i-v a  
T e iu l f lo a re a - i p este  no i,
Şi p rin  som n au zi-vo m  bucium  
D e  la s t în e le  d e  o i" ,

ori chiar dorinţa de moarte :

V is  neb un , d e şa rte  v o rb e  
F lo area  cad e, re ce  v în tu - i, 
Şi eu ştiu  num ai a tîta ,
C -a ş  d o ri od at'să  m în tu i I"

, .N u m a i co lo  und e  te iu l 
Lasă flo a re a - i la păm înt  
Eu  în ce p  să  m işc din b uze  
Şi t r im it  cu v in te-n  v în t .

Eminescu are printre copaci cîteva esenţe la care ţine în chip deosebit şi care 
înfăţişează pentru el însuşirile generale ale copacului. Teiul sugerează mireasma estivă, 
bradul e copacul boreal, aproape uranic, plopul, elastic şi orăşenesc, dă amintirilor 
o mişcare lentă, arinul păduratec sălbăticeşte priveliştea, aruncînd asupră-i o brumă 
cinegetică, stejarul măreşte prin marea lui coroană cîmpul de alunecare al lunii, 
fagul ne duce la codrul de o singură esenţă, salcia e copacul lacustru, nucul, cireşul,
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mărul sînt pomi de livezi, simboluri ale lăcomiei copilăreşti, mesteacănul indică prin 
scoarţa sa albă altitudinea iernatică, paltinul prevesteşte regiunea carpatină, salcîmul 
e un pom de albie disoasă, liliacul simbolizează în sfîrşit fragranţa primăverii şi idila 
juvenilă :

, ,A  n o astre  in im i îş i ju ra u  
C re d in ţă  pe to ţ i ve c ii,

C în d  pe că ră r i se scu tu ra u  
D e flo a re  l i l ie c ii” .

Iarba e narcotică (plantă de lună, necălcată de om) şi e aşa de înaltă încît poate 
ascunde animale silvestre de mari proporţii :

,,Ş i p rin  v u ie tu l de v a lu r i,
P rin  m işcarea  n a lte i ie rb i,
Eu  te  fac s-auzi în  ta in ă  
M ersu l c îrd u lu i de c e rb i” .

Fauna, săracă, e aleasă după acelaşi criteriu al regresiunii spre spaţiul edenic, 
î n rîndul întîi vine calul, simbol al zborului oniric (toţi eroii călăresc), apoi urmează 
animalele artemidice, bourul, cerbul, ciuta. La vietăţile mărunte se apasă asupra 
înmulţirii în „neamuri” şi sînt preferate acelea care n-au realitate decît în roiuri :

„ P e s te  f lo r i, ce  c re sc  în  u m b ră ,
L în g ă  ape, pe p o tic i,
V e z i be jăn ii de a lb in e ,
A rm ii g re le  de f u r n i c i . . . "

Fapta de căpetenie a insectelor este împerecherea. Nunta de gîngănii şi oameni 
arhaici din Călin nu e fără înţeles. Oameni şi insecte, îmbătaţi de codru şi de lac, vin 
să se împreuneze după un rit milenar :

„ D a r  ce  zg o m o t se  a u d e ?  B îz î it  ca  de a lb in e ?
T o ţ i  se  u ită  cu  m ira re  şi nu şt iu  de und e  v in e ,
P înă  văd p a in jin işu l în t r e  tu fe  ca  un pod ,
Peste  ca re  t re ce -n  zg o m o t o m u lţim e  de n o ro d .
T r e c  fu rn ic i d u c în d  în  g u ră  de faină m arii sac i,
C a  să co acă  p e n tru  n u n tă  şi p lă c in te  şi co la c i ;
Şi a lb in e le -a d u c  m ie re , ad u c  co lb  m ă ru n t d e  au r,
C a  ce rc e i d in  e l să  facă c a r iu l, ca re - i m e ş te r  faur. 
la tă  v in e  n u n ta-n treag ă  —  v o rn ic e l e-un  g r ie re l,
Ii s a r  p u r ic ii în a in te  cu  p o tco ave  de o ţe l ;
In  v e şm în t de ca tife le , un b o n d a r ro tu n d  în  p în te c  
S o m n o ro s  pe nas ca  pop ii g lă su ieşte -n ce t un c în te c  ;
O  c o jiţă  de a lu n ă  trag  lo cu ste , podu-l sc u tu r ,
C u  m u stea ţa  ră su c ită  şede-n  ea  un m ire  f lu tu r  ;
F lu tu r i m u lţ i, d e  m u lte  n e a m u ri, v in  în  u rm a  lu i un la n ţ,
T o ţ i  cu  in im e  u şo are , to ţ i  şăg aln ic i şi b e rb a n ţi.
V in  ţ în ţa r ii  lă u ta r ii, g în d ace ii, că ră b u şii,
Ia r m ireasa  v io r ică  i-aşte ap ta -n d ără tu l u ş ii” .
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Mentalitatea arhaică (într-o măsură şi romantică) a lui Eminescu se învederează 
în descrierile de interior. Lipseşte intimitatea orăşenească, bunăstarea, locuinţa 
fiind sau o peşteră sau un castel fantastic. Fata de împărat stă într-o colibă murdară, 
după ce stătuse într-un iatac cu arc gotic, dar decrepit : gratii ruginite la ferestre, 
pînze de păianjen de sus pînă jos, trandafiri în pat ca într-un sicriu. Interiorul dacic din 
Gemenii este rece, funerar. El are arcuri nalte, statui, săli pustii, înfăţişare de mau
soleu. Asceţii lui Eminescu stau în peşteri şi scorburi, în chilii. într-un cuvînt, inte
rioarele sînt neospitaliere fie prin mizeria dusă la descompunere, fie prin imensitatea 
fabuloasă. Eminescu închipuie pentru eroii săi case măreţe ce au în ele ceva geologic, 
străluciri de peşteri cu gheaţă, somptuozităţi de geodă uriaşă. în Pustnicul ni se înfăţi
şează un salon din laşi pe la 1840. Şalele sînt îmbrăcate în atlas alb ca ninsoarea, cu 
flori şi frunze brodate, limbile flăcărilor par de diamant, aerul e de argint, pereţii 
sînt plini de oglinzi, în sală sînt miresme suave, oamenii sînt înveşmîntaţi ca nişte 
insecte exotice :

„ S a le  n a lte  îm b ră c a te  cu -a tla s  a lb  ca  şi o m ătu l 
C u s u t  cu  f lo r i  v iş in ie  şi cu  fru n ze  ca  sm ara ld  
Pe c în d  lu m în ă r i d -o  ce a ră  ca  ză h a ru l, îm p lu  ca ld  
A e ru l cu  o  lu m in ă  a rg in t ie  cu  în c e tu l.

C a n d e la b re  d e -a rg in t g re le  lu m in e ază-n tin se  sa le  
U rc în d  lim b i d iam an tin e  în tr-u n  a e r  cu  m iro ase  
Şi p rin  a e r  t r e c  co p ile  g ingaşe şi m aiesto ase  
P ăru l d isfăcu t li cu rg e  p e-u m e ri şi pe b ra ţe  g o a le .

M u zica  a u re şte  sara  cu  c e re ş t ile  e i to n u r i 
A e ru l ea  î l  îm b a tă , şi co p ile le  cu  s în ii 
A lb i  ca a lb u l de n in so are  m lăd io ase  ca şi c r in ii  
D e-a  c în t ă r i lo r  su f la re  e le  zb o a ră  ca p ă re r i.

Jun i în  sp le n d id e -u n ifo rm e , g u le ra ţ i cu  a u r  b lond  
Sau în  haine n e g re , veste  ca şi neaua arg in to asă ,
C u  m în uşi ca m ă rg ă rita , cu  b o tin e  ra d io a se " .

La Eminescu interiorul este cu atît mai fastuos cu cît intră în el mai multe ecouri 
din natură. Pereţii sînt de zăpadă, lumina cade ca ninsoarea, tapetul e un cîmp cu 
flori, fetele se clatină în dans ca nişte crini, lumînările ard ca stelele pe cer, bărbaţii 
lucesc în haine ca gîndacii. El reprezintă Edenul din lună, fiindcă fetele trec ca nişte 
lunatice euforice, cu părul despletit, precum îngerii din Sărmanul Dionis. Mediul e 
pretutindeni acelaşi, în clubul Amicii întunericului, în palatul din lună, în peştera de 
sub Ceahlău, în uriaşele hale din fundul mării, asemănătoare cu palatul submarin 
al prinţesei Gulnar din Halimâ (Istoria lui Beder) şi cu feeriile din Mare del Zur 
văzute de Simplex în vestitul Simplicissimus al lui Grimmelshausen :

■■Şi în  fund ul m ării a sp re  de sa f ir  m în d re  p alate  
R id ic  b o lţ ile  lo r  sp le n d iz i, ş-a lo r  ha le  lu m inate ,
S te le  d e -a u r a rd  în  fa d e , pom i în  f lo a re  se  în ş ir  
Şi p rin  a e ru l ce l m o ale , ca ld  şi c la r , p rin  d u lc i lu m in e  
V e z i p lu t in d  co p ile  a lb e  ca  şi f lo r i le  v e rg in e  
Im b răcate-n  haine a lb a s tre , b lo n d e  ca a u r itu l f i r " .

18 -  c. 178
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Pe încetul, poetul cade în ariostismul (pe care nu l-a cunoscut) din Istoria ierogli- 
fică a lui D. Cantemir. Covoarele, pereţii conţin scene întregi (metoda bassorelie- 
furilor din Dante şi epicii Renaşterii), casele sînt adevărate construcţii de nestemate. 
Castelul din Făt-Frumos din lacrimă, cu pereţii lucii oglindind împrejurimile, este aidoma 
palatului din Orlando furioso „ch’acceso esser parea di fiamma viva".

Desigur că Eminescu nu e un izolat. Materia lui aparţinem linii generale roman
tismului. Fie că ar fi citit idealişti ca Fichte, Schelling, Hegel sau poeţi ca Goethe şi 
Schiller, sau în sfîrşit naturalişti, ideea statornică ce rezultă din aceste lecturi e cea 
panteistică. La Eminescu e mai mult decît ce numim de obicei sentiment al naturii, 
e spaima de Cosmul singuratic, inuman, beţie panteistică. Buckle observa după o 
metodă anticipînd pe aceea a lui Keyserling că natura asiatică striveşte pe om, dîndu-i 
fantasii monstruoase. Natura lui Eminescu este şi ea, precum am văzut, gigantică, 
lunară. Acest naturalism asiatic (Eminescu e în multe privinţe un asiat) îl găsim şi 
la poeţii germani romantici. Cînd contele Cesaraa lui Jean Paul Richter vede peisajul 
alpin, scoate exclamaţii religioase. Alpii îi stau înainte ca nişte uriaşi înfrăţiţi şi 
dinspre pavezele gheţarilor cascade se desfăşoară ca panglici spre oglinzile lacurilor 
de la poalele munţilor. Priveliştea naturii cu munţi şi cataracte îi umflă pieptul şi-i 
dă un sentiment de bunătate universală. Ca în insula lui Euthanasius, natura lui Jean 
Paul e de o putere germinativă enormă. Stînd într-un măr în bătaia fluturilor, a albi
nelor şi a florilor, eroul măreşte cu închipuirea copacul în univers, trimiţîndu-i rădă
cinile în fundul pămîntului, dîndu-i norii ca flori, luna ca fruct şi stelele ca rouă, 
adică facînd tocmai acele imense raporturi cosmice caracteristice lui Eminescu. 
La Tieck natura ia chipul mitului. O melancolie grea trece prin cîntecul păsării fabu
loase care, peste logica basmului Der blonde Eckbert, simbolizează chemarea pădurii 
singuratice :

„ W a ld e is a m k e it  
D ie  m ich  e r f re u t ,
So m o rg en  w ie  h eut'
In e w 'g e r  Z e i t :
O ,  w ie  m ich  freu t  
W a ld e in s a m k e it ! ”

în Der Runeberg, în Die Elfen natura subterană apare diamantină, sclipitoare 
ca în poveştile lui Eminescu, însufleţită de duhul pămîntului, de ..Erdgeist". Opera 
lui Eminescu intră într-o mare măsură în cercul literaturii naturalistice, în centrul 
căreia stă Rousseau. Jean Paul însuşi, cu toţi contemporanii lui, este luat de acest 
curent şi într-un loc aminteşte de Tahiti ca leagăn paradisiac. Edenul lui Euthanasius 
sau luna lui Dionis sînt locuri virgine, unde n-a mai călcat picior de om, sînt adică 
insula lui Robinson Crusoe. Robinsonada se reduce adesea la descrierea unui ţinut 
abrupt, părăsit în voia vegetaţiei, părînd golit de oameni şi cu floră mediteraneană. 
Eminescu îşi duce eroii la mare şi umple Dacia cu chiparoşi. Goethe îi plimbă în Grecia, 
Jean Paul în Italia, Heine în Spania, Lenau (după Chateaubriand) în America cea cu 
păduri primitive şi cu cataracte :

, ,K la r  und w ie  d ie  Jugend h e ite r ,
U n d  w ie  m u rm e ln d  s iissen  T ra u m ,
Z ie h t  d e r  N iag ara  w e ite r
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Sub cascade îi place lui Euthanasius să putrezească, iar Eminescu declara că vrea 
să fie depus după moarte în fundul mării îngheţate. în America se duce după aventuri 
eroul din Sturm und Drang de M. Klinger, Karl Bushy, sub numele Wild „sălbaticul” , 
pentru că toată literatura ce poartă numele piesei lui Klinger e rousseauiană şi cîntă 
cu frenezie „sălbăticirea” , întoarcerea la natură. Lamartine însuşi e un exponent al 
poeziei edenice, al „antideluvianismului", cu descrieri de paradisuri abrupte, cu grote 
în ţinut acvatic. Izvoarele sînt căutate pînă în episodul Nala şi Damayanti. Cît despre 
putrefacţie, ea e o specialitate a romantismului. în Etudes de la Nature de Bernardin 
de Saint-Pierre aflăm aidoma parcul în decrepitudine. Arnim era, după Heine, un 
maestru în materie („Quel maître que cet Arnim dans la peinture de la des- 

tructionl").
Somnolenţa şi toate aspectele ei domină poezia lui Eminescu. Ea e făcută cu 

„somnoroasă” :

„ P ie rz în d u -ţ i t im p u l tău  cu d u lc i n im icu ri,
N -a i v re a  ca n im e-n  uşa ta  să b a t ă ;
D a r  şi m ai b ine-i c în d  afară-i z lo a tă ,
Să stai v is înd  la foc, d e  som n să p ic u ri" .

Somnul e teluric. Feciorul dintr-o doină doarme în floarea de te i:

„ C o d r u le , M ăria-Ta, 
Lasă-m ă sub  poala ta ,
C ă  n im ica  n-ol str ica  
Fără  num -o răm u rea ,
Să-m i a t îrn  a rm ele-n  ea.
Să le -a tîrn  la capul m eu,

Fraţii lui Călin Nebunul găuresc în 
inerte :

U n d e  m i-oiu  a ş te rn e  eu  
Su b  ce l t e i  b ătu t d e  v în t  
C u  f lo a re a  p în-la  p ăm înt,
Să m ă c u lc  cu faţa-n sus  
Ş i să  d o rm , d o rm ire -a ş  d u s” .

somn pămîntul de greutatea trupurilor lor

„ F r a ţ i i  lu i a t ît  d o rm iră , c ît  in tra se  în  p ăm înt  
D e  un s t în jin  şi-i îm p lu se  fru n za  a d o rm ită -n  v în t " .

în împrejurările hotărîtoare, după un zbucium mare sau după o fericire puternică, 
eroii dorm. Toma Nour după catastrofă doarme. în Făt-Frumos din lacrimă sînt numai 
somnuri şi vise. Fata Mumei Pădurii doarme pe umerii voinicului, Făt-Frumos dormi
tează mult în regnul mineral pînă ce mîna Domnului îl scoate din acel „somn lung". 
Genarul dă fetei sale o stare hipnotică cu amnezie, baba cu iepele năzdrăvane cade 
într-un somn cataleptic, baba face voinicului mîncări „cu somnoroasă” . Sărmanul 
Dionis analizează un vis, în Avatarii Faraonului Tlâ visele se ţin lanţ, loan Vestimie, 
dintr-o încercare descriind colindările duhului în cele trei zile după moarte, visează. 
Aşa precum aflase şi Slavici de la poet, somnul înfăţişa pentru Eminescu o imitaţie a 
Nirvanei şi un antidot al durerii :

„ L a s  să d o rm  . . .  să nu ştiu  lu m e a  ce  d u re r i îm i m ai p ă strează” .
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Originea vrajei eminesciene este în mare măsură capacitatea de dormitare, rare- 
facţia mişcărilor vitale :

„ C în d  cu gene o s te n ite  sara  su flu -n  lu m în a re ,
D o a r  ce a so rn icu l u rm e ază  lung -a  t im p u lu i că ra re ,
C ă c i p e rd e le le -n tr-o  p a rte  c în d  le d a i, şi în  od aie  
Lu n a  varsă  p este  to a te  v o lu p to asa  e i văpaie,
Ea  din  noaptea a m in tir ii  o ve c ie -n treag ă  sco ate  
D e d u re r i, pe ca re  în să  le  s im ţim  ca-n v is pe to a te " .

în visuri, Eminescu are cîteva imagini obsedante ce indică o atracţie spre locul 
primordial al naşterii şi al morţii. Elementul principal este doma care se află de ordi
nar într-o insulă şi cuprinde în mijlocul ei într-un sicriu un cadavru în figura căruia 
poetul se recunoaşte cu spaimă. Doma e într-un loc fund lacustru de piramidă, în 
altul Walhallă oceanică, în altul, în fine, castel selenar. Cînd toate aceste vise triste 
au fost risipite de artist rămîne sentimentul propriului deces :

„ P e  in im a-m i p ustie  za d a rn ic  m îna-m i ţ iu ,
Ea  b a te  ca  şi ca r iu l în ce t  în tr-u n  s ic r iu .
Şi c în d  g în d esc la v ia ţa -m i, îm i p are  că  ea cu ră  
în ce t  re p o v e st ită  de o s tră in ă  g u ră ,
C a  şi c în d  n -ar f i  v ia ţa -m i, ca  şi c în d  n-aş f i fost.
C in e - i ace l ce -m i sp u n e  p o vestea  pe de ro s t ,
D e-m i ţin  la e l u re ch e a  —  şi r îd  d e  c îte -a scu lt  
C a  de d u re r i  s t r ă i n e ? . . .  Parc-am  m u rit  d e  m u lt" .

Noţiunea de timp e mai afectată în timpul somnului. în simpla armonie viaţa 
fenomenală e indicată de greierul din sobă sau din grindă, de orologiu. O limbă 
neclintită produce confuzie :

, ,S e  b a te  m iezu l n o p ţii în  c lo p o tu l d e-aram ă,
S i so m n u l, vam eş v ie ţ i i ,  nu v re a  să-i ie vam ă.
Pe că i b ătu te-ad esea  v re a  m in te a  să  m ă p o arte ,
S-asam ăn în tre -o la ltă  v ia ţă  şi cu  m o a r t e ;
C i  cu m p ăna  g în d ir ii-m i şi a z i nu se  m ai sch im b ă .
C ă c i în t r e  am în d o u ă  s tă  n e c lin t ita  lim b ă " .

Poetul îşi poate închipui un timp stagnant, fără determinaţiuni interioare, un 
timp îmbătrînit, egal în toate părţile sale :

„ D e  m u lt  a lu m ii v o rb e  eu nu le  m ai a sc u lt .
N im ic  e  p e n tru  m in e  c e  p e n tru  ea  e  m u lt .
V i ito ru l  un t re c u t  e , pe ca re - l văd  î n t o r s . . .
A c e la ş i ş ir  d e  p a tim i s-a to r s  şi s-a re to r s  
D e  m îin ile  u scate  a v re m ii-m b ă tr în ite .
S u n t lim p e z i p e n tru  m in e  e n ig m e le -n c îlc ite " .
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întocmai ca în turburările vizuale, Eminescu capătă halucinaţiuni ale simţului 
temporal. Imaginile din care rezultă noţiunea lui de vîrstă se înmulţesc cu atîta inten
sitate, încît poetul are senzaţia unei creşteri uriaşe a trecutului, sentimentul că are 
optzeci de ani,

„ O p t z e c i  de an i îm i p are  în  lu m e  c-am  t ră it .  
C ă  su n t b ă tr în  ca  ia rna , că  tu  ve i f i m u r it” .

mai mult, că punctul iniţial al măsurii a pierit cu totul,

. .P ie rd u t  e  to tu -n  z a re a  t in e r e ţ i i  
Şi m u tă- i g u ra  d u lc e -a  a lt o r  v re m u r i.
Ia r  t im p u l c re ş te -n  u rm a  m e a . . .  m ă - n t u n e c !"

că în sfîrşit amintirea se îneacă în „valurile vremii".
Eminescu e un poet de concepţie şi asta a stînjenit pe critici, care au evitat să 

analizeze poezia sa cu subînţelesul discret că ea se va perima. Toată arta lui Eminescu 
stă în a preface ideile în muzică şi metafore, de-a dreptul, fără planuri paralele. Emi
nescu nu filozofează niciodată, propoziţiile lui sînt viziuni, lată Mortua est: puţine 197
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imagini mărite şi bine umbrite, întreţinute de sfîrîitul adormitor al versurilor, făclia 
aprinsă, clopotul care sună, o aripă ce trece prin ceva lichid (simplă abstracţiune : 
„amar"), toate laolaltă semn al depăşirii grozavei vămi a morţii. Apoi urmează o as
censiune vertiginoasă, cu pierderea gravităţii de pe pămînt, în vreme ce versurile au 
trosnituri de incendii :

„ T e  văd  ca  o  u m b ră  d e -a rg in t s t ră lu c ită ,
C u -a r ip i r id ica te  la  c e ru r i  p o rn ită ,
S u in d , p a lid  su fle t , a n o r ilo r  sch e le ,
P rin  p lo a ie  d e  raze , n in so a re  d e  s t e le " .

Nu mai sînt metafore de astă dată, ci materii ale unei fizici noi, măreţe. Cerul e 
împărţit în „schele” , pentru ca din acest detaliu de zidărie incomensurabilitatea lui 
să fie şi mai ameţitoare. Amestecul de lumină şi ninsoare dovedeşte o vizualitate 
delirantă, care e însoţită de euforie şi de o muzică de vifor mistic :

„ O  rază  te  n a lţă , un c în te c  te  d u ce ,
C u  b ra ţe le  a lb e  pe p iep t puse c ru ce ,
C în d  to rsu l s-aude l-a l v ră jito r  ca ie r  
A rg in t  e  pe ape ş i a u r  în  a e r ” .

Un trop vine des la poet, aerul de aur, sau cum zice el cu o stranie euforie 
ieşită dintr-un joc vocalic „aur în aer” . Aerul devine gros şi fluid. Locul unde se duce 
moartea este Edenul selenar cu paradisiace flori care cîntă :

„ D a r  p o ate a co lo  să  f ie  ca ste le  
C u  a rc u r i d e  a u r  z id ite  d in  s te le ,
C u  r îu r i  d e  fo c  şi cu  p o d u ri d e -a rg in t,
C u  ţă rm u r i d e  sm irn ă , cu  f lo r i  ca re  c în t ” .

A doua coardă eminesciană e frica escatologică. Poetul intră ca copiii în cea din 
urmă logică a golului :

„ D a r  p o ate . . .  o l  cap u -m i p ustiu  cu  fu r tu n e ,
G în d ir ile -m i re le  su g ru m  c e le  b u n e . . .
C în d  so r ii  se  st in g  ş i c în d  s te le le  p ică ,
Îm i v in e  a c re d e  că  toate-s nimicd.

Se  po ate  ca  b o lta  d e  sus să  se  sp arg ă,
Să  cad ă  n im icu l cu n o ap tea  lu i la rg ă ,
Să  văd  c e ru l n eg ru  că  lu m ile -ş i ce rn e  
C a  p răz i trecătoare a  m o rţ ii  e t e r n e . . . ”

Interpretarea plastică a noţiunilor e numai pomenită. Bolta nu înseamnă pentru 
noi decît eter nemărginit, iar nimicul e negarea a toate. „Bolta”  spartă ca o cata
peteasmă prin care cade „nimicul”  ca cenuşa („şi cerne” ) îngrozeşte spiritul prin 
materializarea haoticului. în Memento mori imaginile sînt hugoliene, deşi de o oareşi-
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care colosalitate barocă. Poetul stă sub „arcurile negre, cu stîlpi nalţi suiţi în stele" 
şi întoarce, marinăreşte, „uriaşa roat-a vremii” . Metaforele au greutatea grinzilor :

„ Ş i  p r iv e sc  . . .  C o d r i i  d e  se c o li, ocean e  d e  p o p o are  
Se  în to rc  cu  re p e ju n e  ca  g în d ir ile  c e  zb o ară  
Ş i ico an e le -s  în  lu p tă  —  eu  p riv e sc  şi t o t  p riv esc  
La  v o  p ia tră  ce  în sam nă a is to r ie i h o ta ră ,
U n d e  lu m e a  în  că i n o u ă , d u p ă  no u  c în ta r  m ăso ară  —
A c o lo  îm i p lace  ro a ta  c îte -o  c lip ă  s-o  o p re sc  I

Totul e pîrîitor şi masiv, pierdut în perspective: codrii secolilor la marginea ocea
nelor de popoare, pe deasupra cărora scoboară ca nişte mari păsări gîndurile, în 
vreme ce icoanele trecutului se luptă ca nişte armate la piatra de hotar a istoriei. 
Erele se măsoară pe cîntar, iar timpul e roata. Paralelismul ideo-plastic poate fi silnic 
oriunde, aici e magistral. In Babilon sînt mărimi spectrale:

„ B a b ilo n  ce ta te  m în d ră , c ît  o  ţa ră , o  ce ta te  
C u  m u ri lu n g i c ît  p a tru  z ile , cu  o  m are  d e  palate  
Ş i pe z id u r i  u r ia şe  m ari g răd in i su ite -n  n o r i ;
C în d  p o p o ru l gem ea-n  p ie ţe  l-a  g răd in e i lung ă poală  
C u m  o  m are  se  f ră m în tă , pe c în d  v în tu r i o  răsco a lă ,
C u g e ta  S e m ira m id e  p rin  d u m b ră v ile  ră c o r i" .

Cînd tabloul e bucolic, Eminescu (spre deosebire de Alecsandri) are voluptăţi 
michelangioleşti, împerecherea aceea de suavitate şi musculositate :

„ Ş i  în  L ib an o n  văzut-am  ră tă c ite  că p rio a re  
Şi pe la n u ri se ce ra te  am  v ă zu t m în d re  fec io are ,
P u rt în d  p e -u m e re le  a lb e  a u ritu l sn o p  de g rîu  ;
A lt e  v r în d  să  t re a c ă  apa cu  p ic io a re le  lo r  goale  
R id ica ră  ruşin o ase  şi z îm b in d  a lb e le  poale,
T u rb u r în d  cu  p u lp e  n e te z i faţa lim p ed e lu i r îu " .

Episodul „Grecia" cuprinde strofe de o pictură sigură. Atena „cu dome albe", 
„ca alb metal", strălucind între munţii granitici şi apa caldă a mării, nimfele plantu
roase care-şi usucă părul pe ţărm, petrecerea semidivinităţilor în spiritul umorului 
negru-roş al lui Lorenzo de Medici, aparţin altei Grecii decît celei convenţionale, 
unei Grecii mai homerice, mai sălbatice :

„ Ş i  din  tu rm e le  de s t în c e  r is ip ite  cu  sp len d o are  
P e -n tin so ri de c o d r i n eg ri ru p ţ i de r îu r i  sc lip ito a re ,
V e z i o ra ş  cu  d o m e a lb e  stră lu c in d  în v e rd e  crîn g  
M area lin  c u tre m u rîn d u -ş i faţa , sc u tu ră -a  e i sp um e,
R ep ez in d  p e-a lu n ecu şu l u n d e lo r  de raze-o  lu m e  
Jos la  p o arta  u rb e i m în d re  a e i su n e te  o frîng .

Mai a lb a s tră  d e c ît  c e ru l, p u rt în d  so a re le  pe faţă,
Ea  re flec tă -n  lu m ea-i c la ră  to a tă  G re c ia  m ăreaţă .
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„ C ît e o d a t ă  se -n cre ţe şte  şi-şi în tu n e c-a l ei v is  —
N im fe  a lb e ca  zăpada sc u tu r  ap -a lb astră , ca ld ă ,
Se îm p ro aşcă-n  jo aca  d u lce , m lăd iin d u -se  se  sca ld ă ,
S cu tu rîn d u -ş i p ăru l n eg ru , în e c în d u -se  de r îs .

Şi pe v a lu r i lu m in o ase  o ceanul lin  le  sa ltă ,
O r ic e  undă lin g u şeşte  a ră ta re a  lo r  cea  n a ltă ,
Pe n isipu l ca ld  le-a ru n că  m area-n  jo c u - i lu m in o s ;
O ce a n ic ile  c o rp u r i, ca  sta tu ie  de n in so are ,
S tră lu ce sc  Tn p ăru l negru , ce  ş i- l uscă e le -n so a re  
Pe-a lo r  p e r in i n isipo ase  le n e v ite  lan g u ro s.

A p o i fug să-m p o p u ieze  v e rd ea  n oapte d u m b răvan ă  
Şi v o rb in d  m ă rg ă r ita re  cu leg  f lo r i în  a lo r  goană.
D in t r -o  t u f  iveşte  S a ty r  capu-i c h e l, b arb ă  de ţap ,
Lu n g i u re ch i şi g u ra-i s t r îm b ă , c îrn u - i nas. —  D e  sus îşi s to a rce .
Laco m  poam ă neagră-n g u ră . —  P itu liş  p rin  tu fe-o -n to arce ,
Se s tr îm b a  de r îs  şi-n fugă se  dă vesel p este  ca p " .

însă, greşeală de tinereţe a lui Eminescu, mai departe in episodul „Dacia" gran
diosul devine bombastic şi deşirat. Zeii dacici ies din mare călări pe bouri, Zamolxe 
vine încălecat pe fulger (Toma Nour se spînzura în închisorile ruseşti de o rază de 
lună, imitînd pînă la un punct pe Munchausen). Zeii latini sosesc în procesiuni teatrale 
Comparabile cu Triumfurile petrarchiste. Zevs şade pe o stea trasă de vulturi. De un 
romantism funinginos e incendiul Sarmisegetuzei. Meditaţiile asupra nimicului (în 
legătură cu moartea lui Napoleon) sînt vrednice de Lamartine. Mintea noastră e 
găurită de atîta logică a absolutului :

„ S o r i  se  sting  şi cad  în  cao s m ari s is te m e  p la n e ta re  . . .

In tr-u n  cran  uscat şi p a lid  ce -l a co p e ri cu  o  m înă,
E v i în tre g i d e  cu g e ta re  t ră ie sc  p acin ic  îm p re u n ă  . . .

In  ză d a r  t r im it  p rin  se c o li d e -n tre b ă r i o  v ije lie

Să  te  cate-n  h ie ro g life  d in  A ra b ia  p u s t ie " .

în Povestea magului dăm de versuri cvasi mal Iar meene :
. .Ş i ră s f ira ţ i în  sp a ţiu  în g e r i d u ceau  în  poale  
A  lu m ilo r  a d în ce  şi b lîn d e  rug ăciu n i 
Ş i în t in z în d  în  v în tu r i  a r ip e le  reg a le  
L -a  lu m ii t re p te -a lb a s t re  le  d u c  şi le  d e p u n " .

Gemenii cuprind mari senzaţii de cavitate marmoree, în descrierea sălii dace. 
Structura lui Brigbelu pe uşa care „crîşcă", la lumina surdă a faclei, e romantică în 
felul particular lui Eminescu, cu grosimi şi dimensiuni arhaice, cu atmosferă preisto
rică de stîncă şi răceală :

„ D e o d a tă  c r îş c ă  f ie ru l în do su -u n ei f ir id e .
2 0 0  A  unei ta in iţ i scun d e in tra re  se  d e sch id e ,
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D e  su b  o  m an tă  lung ă se -n tin d e -o  a lb ă  m înă.
C e  ţ in e  o  fă c lie  a p rin să  de răşină ,
C a r e  îi  bate-n  fa ţă  ş i- i lu m in e ază  c h i p u l . . .
Pe-un s t î lp  tă ia t , o r lo g iu l îş i p icu ră  n is ip u l" .

Vin apoi scene de ritual remarcabile în barbaria lor :

„ P e  o ch i ţ iin d  o  m în ă  fă c liile -ş i în tin d .
La  s f în tu l fo c  d in  m ijlo c  cu  t o ţ i i  şi le -a p rin d .
P rin  a rc u r i le  n a lte  t re c u  un ja ln ic  v a ie r.
Ia r b ra ţe le  r id ică  fă c liile  în  aer,
Iar p re o tu l sm u n ceşte  c-o  m în ă p înza  fin ă  
C e -a co p e re  sta tu a  d e  m arm u ră  sen in ă .
Ş i ţe să tu ra  n eagră  de-un  fin  şi g ingaş t o r t
Lăs în d  să  cadă-n f lă c ă r i, şo p te şte -a d în c  : —  E  m o rt  I "

Dragostea lui Brigbelu pentru Tomiris e comentată cu o neagră muzică elegiacă:

, ,S e  c la t in  v isă to rii co paci d e  ch ip aro s  
C u  ra m u r ile  n eg re  u it în d u -se  în  jo s .
Ia r te i cu  u m b ra  la tă , cu  f lo r i  p în-n p ăm înt  
S p re  m area-n tu n ecată  se  s c u tu ră  de v în t" .

în sfîrşit vin „blestemele" lui Sarmis, aproape folclorice, cu imagini nu grele şi 
monstruoase, dar pline de tristeţe şi înfricoşetoare în putinţa lor de realizare (frîn- 
gerea săbiilor, ciuma pe corăbii, sfîşierea flamurilor, îngroparea puterii peste ape, 
îngălbenirea sufletului, secarea ochilor şi uscarea trupului pe tronul uzurpat, întoar
cerea cuvîntului pe dos, umbra care astupă urechile ascultătorului):

„ G în d ire a  ta , d iv in e , ab ia putu  s-adune  
D in  m ii m inun i din  lu m e  o s in g u ră  m in un e ,
C ă c i num ai ţ ie  s in g u r îţ i  fuse  cu p u tin ţă  
S -u n eşti a t îta  fa rm ec cu -a tîta  n e c r e d in ţă .. .
D a r  nu ţ i-o  ce r, to t  d aru l ţ i- l  z v îr l  ia r la p ic io are i 
D e-a  lu m ii t a le  b u n u ri p r iv ire a  azi m ă do are i 
N ic i vin  să-m i c e r  co ro an a , n ici ţa ra  m ea. O  dăru i 
Făşii s-o  ru p -o ric in e  şi cum  îi  p la ce -o rică ru i . . .
S trăm o şi p ie rd u ţi în v e a cu r i, r în d u ito r i de ce te  
C o ro a n a  m ea ş-a v o a stră  e p lină  azi de pete .

O , v o ie v o z i ai ţ ă r i i ,  fr în g e ţi a vo a stre  săb ii 
Si c iu m a în lim an u ri să in tre  pe co ră b ii.
P u te ţi de-acum  să ru p e ţi b ucăţi a m ele  f la m u ri,
M în jit  de e le -i z im b ru l a d u n ă to r de n eam u ri,
D e  azi al v o stru  reg e  cu drag va  să îngroape  
D o m n ia-i peste  p la iu r i, p u terea-i p este  ape.
Ş-acum  la t in e , fra te , cu v în tu l o  să -n d rep t,
C ă c i vo i să-ng ălbenească  şi su fle tu -ţi din p iept
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Ş i o ch ii-n  cap  să-ţi se ce , pe t ro n  să  te  u suci 
Să sam en i u ne i s lab e  ş i s t ră v e z ii n ă luc  
C u v în tu l g u r ii p ro p r ii ,  au z i-l tu  pe d o s  
Ş i spaim a m o rţ ii  în t r e - ţ i  în  f ie c a re  o s " .

Eminescu e un mare poet al fantomaticului enigmatic şi al morţii, şi asta se vede 
mai bine uneori în versurile inedite, ca Rime alegorice. Acolo întîlnim o încetinire para- 
disiacă a mişcărilor de stil dantesc. Un om diafan (un strigoi) se trage lent prin pus
tiuri pe un schelet de cal, într-o grădină cu vegetaţie uriaşă, descalecă, suie cu un alai 
întreg de umbre scări de marmură, se pierde în galerii maure, unde vede trandafiri 
negri şi se află deodată în faţa unei femei care înşiră mărgăritare :

, ,E a  în ş ira  m ărg ărita re -n  poale  
Ş i pe-un  c o v o r  p e rsa n , fru m o s şi m o a le ,
E a -n tin d e  su r îz în d  ca-n  v is ş i len eş  
A  e i p ic io a re  d e  zapadă —  g o a le .

O c h ii  a d în c i ca  do u ă  basm e-arabe  
Sam ăn cu  ace ia  a i re g in e i Sabb e ,
C u m  în p ă ra tu l S o lo m o n  î i  sc r ie ,
C u -a  lo r  p r iv ir i  d e -n tu n e c im e  s la b e ” .

încetinirea este şi în Strigoii, mai macabră, cu prea mult cadaveric, în care sînt 
mai ales remarcabile murmurul şi legănarea în scena mergerii la groapă :

„ F ă c li i le  r id ică  —  se  m işc —  în  lin e  p ăsu ri,
D u c în d  la  g ro apă t ru p u l reg in e i d u n ă re n e ,
M o nah i, cu n o scă to rii v ie ţ ii  p ăm în ten e ,
C u  barbete  lo r  a lb e , cu o ch ii s t in ş i sub  g ene ,
P re o ţi b ă tr în i ca  ia rna , cu g îng avele  g la su ri.

O  d u c  c în t în d  p rin  ta in iţ i şi pe sub  n eg re  b o lţ i,
A  m istice i re lig ii în tu n e co a se  ce te ,
Pe fun ii lu ng i co b o ară  s ic r iu l sub  p ă re te ,
Pe p ia tra  p ră v ă lită  pun c ru ce a  d re p t  p ecete  
Sub can d e la  ce  a rd e  în  u m b ra  unu i c o lţ " .

Neasemuite sînt viziunea paradisiacă gigantică, peisajul antideluvian extatic, 
geologia aromatică şi înmulţirea nebună din Miradoniz :

„ M ira d o n iz  avea p alat de s t în c i,
D re p t  s tre ş in ă  era  un co d ru  vech i 
Ş i co lo n a d e le  erau  de m u n ţi în  ş ir ,
C e  n eg ri de b aza lt  se  în ş ira u ,
Pe c în d  d easu p ra , s tre ş in a  an tică ,
C o d ru l ce l vech i frem ea  îm fla t  de v în t .
O  va le -ad încă  ce -n g ro pa  în  co d ri 
V e ch i ca p ă m în tu l, ju m e tâ  din  m u nte ,
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M în cîn d  cu  t ru n c h ii ru p ţ i s c ă r ile  n eg re  
D e  s t în c i, ca re  d uceau  su s în  p a lat —
O  va le -ad încă  şi în tin să , lungă,
T ă ia tă  de un f lu v iu  ad în c , b ă trîn  . . .
Iar în  caste l de t re c i  p rin  co lo n ad e  
D ai de în a lte  ha le  cu p lafondul 
L o r  neg ru  s t ră lu c it  şi cu păd u ri 
D e  f lo r i .  Păd u ri că ro ra  f lo r ile  
C a  a rb o r ii-s  de m ari. R o ze  ca so rii 
Ş i c r in i , ca  u rn e le  an tice  de a rg in t  
Se  leagănă p e  lu g e rii ce i n a lţ i" .

Poezia se bizuie pe un truc optic : mărimea considerabilă a elementelor mici. 
Insă ele sînt dintre acelea care, sporite, trag sufletul în ameţeala unor senzaţii necu
noscute. Paharul nostru e prea subţire pentru vinul greu al unor atari extaze. Pădurile 
de flori, în care fiece floare e ca un arbore, iar crinul ca o urnă, „florăria de giganţi” 
constituiesc un arhanghelism muzical mai solemn decît cel mallarmean, cu liniile pre
lungi şi transparente pe care le da Edgar Poe viselor sale edenice (Ţara Zînelor). în 
acest peisaj vulcanic, cu „stînci de smirnă” şi troiene de flori de cireş, oglindit în 
nemişcate lacuri de argint, fiinţa care trece nu poate fi decît lunatecă :

„ Ia r ă  p este  pod  
T r e c e  a lb ă , d u lce , m lăd io asă , ju n ă ,
A lb ă  ca  neaua n o a p te a — p ăru -i d e  a u r  
L in  îm p le t in d  în  c r in ii  m în ilo r  
Iv ind  p rin  haina a lb ă  m em b ri-an g e lic i,
A b ia  că lc în d  p od ul ce l lung cu a ei 
P ic io a re  de o m ă t, z în a  M ira d o n iz—
Ea-ajun g e în  g răd in a  e i de co d ri 
Ş i ră tă ce şte , o u m b ră  arg in tie  
Şi lum ino asă-n  u m b ra  lo r  ce a  neagră  ;
Ic i se  p leacă  sp re  a cu leg e  o f lo a re ,
Sp re-a  a ru n ca  în  f lu v iu l b ă tr în ,
C o lo  a learg ă d up-un f lu tu r ,
îl p rin d e  —  î i  să ru tă  o ch ii şi-i dă d ru m u l ;
A p o i ea  p rin d e -o  p asă re  m ăiastră  
D e a u r, se aşază-ntr-a  e i a rip i 
Ş i zb o ară-n  n o ap te  p r in t re  s te le  d e -a u r" .

Ca Miradoniz să poată săruta ochii fluturelui, acesta trebuie să fie măcar cît o 
pasăre, ceea ce arată dimensiunile acestei lumi mitologice.

în opera tipărită, poetul înclină spre un lirism interior, fără delir universal, fără 
flori ca arborii şi crini ca urnele.

Inefabilul verbal domină acum, şi poemul nu poate fi transportat în altă limbă 
fără mari pierderi de sînge. Ideea poetică stăruitoare este stagnarea timpului. Omul 
se simte mort, aruncat în nemişcare dincolo de sfera învîrtitoare a vremii. Poezia se 203
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umple de ronronuri adormitoare, de cuvinte rotacizante, de imagini de linişte şi 
roadere, troznituri, ţîrîituri :

204

. .C lo p o t n iţ a  t ro sn e ş te , în  s t î lp i  izb e şte  to aca ,
Şi s t ră v e z iu l d e m o n , p rin  a e r  c în d  să  t re a c ă , 
A tin g e -n ce t  a ram a cu z im ţii-a r ip e i sa le  
D e-au z i d in  ea  un v a ie r , un a iu r it  d e  ja le .

B ise rica -n  ru in ă
S tă  cu v io asă , t r is tă , p u st ie  şi b ă tr în ă ,
Şi p rin  fe re s t re  s p a rte , p rin  uşi ţ iu ie  v în tu l —
Se p are  că  v ră je ş te  şi că-i au zi c u v în tu l —
N ă u n tru l e i pe s t î lp i i- i ,  p ă re ţ i, ico no stas,
A b ia  co n tu re  t r is t e  şi u m b re  au răm as ;
D r e p t  p re o t  to a rce -u n  g re ie r  un g în d  fin  şi o b scu r, 
D re p t  d ascăl to a că  c a r iu l su b  în v e c h itu l m u r" .

Poetul se îneacă în grosimea tăcerii absolute :

în  această  d u lce  pace  
îm i r id ic  p riv ire a -n  pod  
Şi a sc u lt  cu m  în v e lişu l 
D e  la  c ă r ţ i e i m i le  r o d " .

, ,în  o d a ie  p rin  u n g h ere  
S-a ţe su t  p ă in jen iş  
Şi p rin  c ă r ţ ile  în  v ra v u r i  
îm b lă  şo a re c ii fu r iş .

Scindarea conştiinţei de conţinutul ei fenomenal diformează în chipul cel mai 
fantastic relaţiile de durată. Bărbatul devine atemporalul, în vreme ce femeia rămîne 
fenomenul împietrit al tinereţii. Eminescu e un extraordinar analist concret al ideilor 
pure, cu care ne produce ameţeala golurilor şi sentimentul disperiunii :

, ,L a  ce  d e -acu -n a in te  tu  g r ija  m ea s-o  p o r ţ i?
L a  ce  să  m ăso ri an ii ce  zb o a ră  p este  m o rţ i ? 
T o t-u n a -i dacă  a stăzi sau m în e  o  să  m o r,
C în d  v o i să-m i p ia ră  u rm a  în  m in te a  t u t u r o r ,  
C în d  vo i să  u iţ i n o ro c u l v isa t  d e  am în d o i. 
T re z in d u - te , iu b ito , cu an ii în ap o i,
S ă  fie  n eag ră  u m b ra  în  ca re -o i f i  p ie r it ,
C a  şi c în d  n ic io d ată  no i nu ne-am  fi g ăsit . . .  
D in  za re  d e p ă rta tă  ră sa r-u n  s to l d e  c o rb i,  
S ă-n tu n ece  t o t  c e ru l pe o ch ii m ei ce i o rb i.  
R ăsar-o  v ije lie  d in  m arg in i d e  p ă m în t,
D în d  p u lb erea-m i ţă r în ii  şi in im a-m i la  v î n t . . .

C i  tu  ră m îi în  f lo a re  ca  lu n a  lu i a p r il ,
C u  o ch ii m ari şi u m e z i, cu z îm b e t  d e  c o p il,
D in  c î t  e ş ti d e  co p ilă  să -n t in e re şt i m e re u ,
Şi nu m ai ş t i d e  m in e , că  nu m -oi ş t i n ic i eu ” .
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Poetul foloseşte tot mai des imaginea apelor oceanice spre a figura înecul eurilor 
individuale :

. .C u m  o a re  d in  noianul de neguri să te  rum p ,
Să te  r id ic  la p iep tu -m i, iu b ite  în g e r scum p  . . .
Z a d a rn ic  după u m b ra  ta  d u lce  le în tin d  
D in  v a lu r ile  v re m ii nu p o t să te  c u p r in d " .

Sonetul, prin exactitatea lui. e mai prielnic acestei poezii a limitării conştiinţei, 
într-unul poetul se trage în concavitatea odăii, reintră în visul propriei existenţe 
şi de aci în mitul naţiei. încît, pierdut departe în fabula fără fund. abia simte mîinile 
reci ale femeii. E totodată toamnă, începutul vegetării :

..A fa ră - i to am n ă, fru n ză-m p răştia tă ,
Iar v în tu l zv îr le -n  geam u ri g re le  p icu ri ;
Şi tu  c ite ş t i sc r iso r i d in  ro ase  p licu ri 
Şi în tr-u n  ceas g în d eşti la  v ia ţa  to a tă .

P ie rz în d u -ţ i t im p u l tău  cu d u lc i n im icu ri.
N -a i v re a  ca n im e-n  uşa ta  să b ată  :
D a r  şi m ai b ine-i c în d  afară-i z lo a tă ,
Să sta i v is înd  la foc. de som n să p icu ri,

Şi eu astfel m ă u it  d in  je ţ  pe g în d u ri.
V is e z  la  basm ul ve ch i al z în e i D o c h ii i 
în  ju ru -m i ceaţa  c re ş te  r în d u r i- r în d u r i.

D eo d at-au d  fo şn irea  u ne i ro c h ii.
U n  m o ale  pas ab ia  a tin s d e  s c t n d u r i . . .
Ia r m în i s u b ţ ir i şi re c i m i-aco p ăr o c h ii" .

Sau dimpotrivă, luptă cu creşterea năvalnică a timpului care acoperă momentul 
alb al copilăriei :

. .P ie rd u t  e  to tu -n  za re a  t in e re ţ i i  
Ş i m u tă-i g u ra  d u lce -a  a lto r  v re m u r i.
Ia r t im p u l c re ş te -n  u rm a  m ea . . .  m ă-n tu n ec  I "

Apoi lirica de introspecţie se sterilizează şi de ceea ce numim sentiment, deve
nind rece. hieratică, mînuind reprezentările cele mai descărnate. Enigma acestei 
poezii stă în solemnitate şi în mîndra indiferenţă :

. .N u  c re d e a m  să -n v ăţ a m u ri v r o d a t ă :
P u ru r i t în ă r .  în fă şu ra t  în  m an ta-m i.
O c h ii  m ei n ă lţă m  v is ă to ri la  steaua  

S in g u ră tă ţ ii . . .

P ia ră-m i o ch ii t u rb u ră to r i  d in  ca le .
V in o  ia r în  s în . n epăsare t r is t ă  :

C a  să p o t m u ri l in iş t it , pe m ine  
M ie red ă-m ă I "
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Cu mine zilele-ţi adaogi e o pagină de filozofie augustiniană şi schopenhaueriană 
versificată :

, ,C u  m în e  z ile le - ţ i adaogi,
C u  ieri v iaţa  ta  o scazi 
Şi ai cu to a te  astea-n  faţă  
D e-a p u ru r i z iu a  cea de azi . . .

Se  pare  cum  că a lte  va lu ri 
C o b o r  m ereu  pe-acelaşi vad,
Se p are  cum  că-i a ltă  toam nă, 
C i-n  veci ace leaşi fru n ze  cad . . .

D in  o r ice  c lip ă  tre că to a re  
Ă s t  a d e v ă r î l  în ţe le g ,
C ă  sp r ijin ă  vecia-ntreagă  
Ş i-n v îr te  u n iv e rsu -n tre g " .

Totul e abstract, însă ideile fac împreună un corp geometric mişcător, ce nu se 
opreşte la interpretare, şi-şi continuă mai departe jocul. Demonstraţia cu mărgele, 
zilele pe care le adaugi şi pe care le scazi, omul care vine şi omul care pleacă conţin 
un umor de idei, al cărui ac este în versul :

Ş i-n v îrte  u n iv ersu -n treg

fiindcă „învîrte" aminteşte de „vîrtelniţa” , „morişca” , obiecte sfârîmicioase şi meca
nice. Capodopera liricii ideologice, satirică fără obiect, este G/osso, ce printr-o presti
digitaţie sublimă de idei voieşte a învedera proasta maşinărie a lumii :

„ V i it o r u l  şi t re cu tu l 
S u n t a f ile i do u ă  feţe , 
V ed e-n  cap ăt în ce p u tu l 
C in e  ş t ie  să  le -n v eţe  ;
T o t  ce-a fo st o r i o  să f ie  
în  p re ze n t  le-avem  pe to a te , 
D a r  de-a lo r  ză d ărn ic ie  
Te întreabă şi socoote.

C ă c i ace lo raşi m ijlo ace  
S e  su pun  c îte  e x is tă ,
Ş i d e  m ii de ani în co ace  
Lu m ea-i vese lă  şi t r is tă , 

A lt e  m ă şt i, aceeaşi p iesă. 
A lt e  g u r i, aceeaşi gam ă, 
A m ă g it  a t ît  de-adese  
N u spera şi nu ai teamă".

Satira eminesciană a ieşit din această poziţie ideologică, satira fiind o comparare 
a faptelor cu prejudecăţile noastre despre ele. Genul înfăţişează într-un fel treapta 
cea mai înaltă a liricii (şi adevărul e că toţi poeţii mari l-au cultivat), fiindcă la elemen
tul intelectual se adaugă invectiva. Satira coboară în instinct (de unde şi necesitatea 
coloarei verbale). Automatismul invectivei pune pe poet în inferioritate morală faţă 
de obiectivitatea cititorului şi cea mai preţioasă satisfacţie estetică e conştiinţa 
noastră că satiricul n-are dreptate, că spumegă fără reflecţie în goală mişcare refle
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xivă. încercările vechi sînt potolite, cu puţină caricatură colorată. întristat de prezent, 
poetul se coboară în basmul fluidic al Walhallei :

, , 0 ,  m a re , m are  în g h e ţa ţ i, cu m  nu su n t  
D e  t in e -a p ro a p e  să  m ă-nec în  t in e  I 
T u  m i-ai d esch id e-a  ta le  p o rţ i a lb astre ,
A i ră co ri d u re re a -m i în fo cată  
C u  ia rna  ta  e te rn ă . M i-ai desch id e  
A  t i  le -a lb a stre  h a le  şi m ă reţe .
Pe scă ri de v a lu r i co b o rîn d  în  e le ,
A ş  sa lu ta  cu  asp ra  m ea c în ta re  
Pe ze ii ve ch i şi m în d ri ai W a lh a l le i" .

îl întîmpină Odin. Decebal întreabă de Sarmisegetuza şi poetul răspunde:
, , —  C e  să v o rb e sc  de e i 7 T o ţ i  o am en ii 

Pigm ei su n t azi pe ve ch iu l g l o b . . .  d a r ei 

în t re  p ig m eii t o ţ i  su n t ce i m ai m ici —

Mai s la b i, m ai fă ră  su fle t , m ai m işe i,

R o m an i sau d ac i, daci sau ro m an i, n im ic  

N -ad u ce  a m in te  de-a v o a stră  m ă r ire " .

Metoda lui Eminescu e swiftiană : în locul invectivei, mitul hermetic. Decebal 
e un uriaş divin şi locuieşte în fundurile oceanului, contemporanii noştri sînt nişte 
pigmei „lăieţi". Dacii aveau cetăţi de granit, românii sînt „nomazi” . în Pustnicul e un 
amestec proporţionat de basm şi ironie. Salonul modern a devenit un paradis de 
fluide aromate şi sticlărie. Walhallă suboceanică la mod minor :

,,S a la -m b ră ca tă  cu -a tla s  a lb  ca  neaua  

C u s u t  cu  foi şi ro ze  v iş in ii,

Ş i c e ru ită  s tră lu ce a  podeaua  

C a  ş i-a u r ită  sub  lu m in e  v ii —

Lu m in i d e-o  ce a ră  ca  ză h a ru  —  o  steau ă,

D ia m a n t to p it  p e -o rica re  d in  fă c lii,
A rg in t  e-n sa lă  şi d e -o  ra ză  n ins  

E  aeru l p ă tru n s de m ari o g lin z i.

C o p ile  d u lc i ca în g e r ii —  v e rg in e  —

Prin  sa lă  t r e c  p u rt în d  cu n u n i de f lo r i  

A h  I vorba în g e r  scapă pe o ric in e  

D e  lung i d e sc r ie r i, d u lce  c it i to r i  —

A stfe l acum  ea m ă scăpa pe m ine  

Să zu g răv esc  t e r e s t r e le  co m o ri,
A c e le  d u lc i, fru m o ase , ju n e -scu le  

C u  m in ţi d e şe rte  şi cu  in im i n u le " .
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în această lume de minunate păpuşi de porţelan, satira se strecoară în fabulos. 
Salonul eo  păpuşărie de persoane reci, goale pe dinăuntru şi automate. Printre „scu
lele" suave se mişcă măştile groteşti :

„ L a  ce-a? d e scr ie  gingaşa co ch e tă ,
C e -a b ia  t re c u tă  d e -o p tsp re ze ce  an i,
P r iv ir i t r im ite , t im id e , ş ire te ,
C în d  unui t o n t , c e  o  p riv e a  avan ,
C în d  unu i g h iu j cu  m in te a  că p ie tă ,
U r î t  ş-avar, s in is tru  şi p leşcan ,
Sau u nu i g e n e ra l cu  ta lia  n a ltă ,
S trig ău  şi p ro st  ca  şi un bou de b a ltă  ? "

Fără a duce mai departe caricatura, poemul se cufundă din nou în feeric şi în 
marea de cristaluri, apoi ia una din jucării şi o supune cu gingăşie de imagini comen
tariului (versurile sînt imperfecte) ;

„ D e c i  d u p ă  o  p erd e a  I Pe-o m o a le  sofa  
A le n e  şad e-un  în g e r  de co p il, 
în  p ă ru -i n eg ru -o  ro ş ie  g aro fă , 
în  o c h i-a lb a ştr i p lu t ito r i  ş-agil 
Ş i ha ina d e -a lb ă , s t ră lu c ită  stofă  
C u p r in d e -u n  m ijlo c  m lăd ia t g e n t il,
C e  lin  se -n d o a ie  p arc-a r sta  să  cu lce  
Sub e v a n ta liu - i c e  p lu te şte  d u lce .

U n  în g e r , da I A r ip a  d o ar se  cade  
Pe ai e i u m e ri a lb i ca  neaua, goi.
S p re -a  fi un în g e ra ş p re cu m  se cad ei 
Ş-apoi ce  b ine-i ca  s-o  c re d e ţ i vo i I 
C in e -a r  g h ic i v o d ată  cum  că şade  
U n  dem on cru d  în  su fle t  de n o ro i ?
C u  v o rb a  în g e r  în să  eu  săracu l 
M ă vo i scu ti de a d e scri — pe d ra c u l" .

Viziunea Walhallei şi asalonului ieşean stau alături prin contrast. Oceanul cristalin 
cu bolţi uriaşe este locul lui Decebal, al eroilor trecutului. în scaunul acestor divini
tăţi te simţi gigantic. Dragostea fetei din apă (există un astfel de episod) cu mîini 
mici „ca doi crini albi" e contemplarea eternităţii. Lumea terestră este însă un bal, 
de obicei un „bal mascat". Colosalului îi ia locul lucirea minusculă. Odin e aici general 
„strigău şi prost", dar muiat în fireturi ca gîngăniile din Călin, divinităţile sînt ofiţerii 
în uniformă şi junii guleraţi. în misoginism poetul păstrează totuşi graţia ( Icoană şi 
privaz) :

„ C e  v re i ca  to a tă  lu m ea  n eb un ă să o faci, 
în  ca tifea , co p ilă , în  negru  să te -m b ra c i —  
C a  m a rm u ra  de a lb ă  cu  fa ţa  ta  ră să ri,
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în  b o lţ ile  su b  fru n te  lu m in ă  o c h ii m ari 
Şi p ă ru l b lo n d  în  c a ie r  şi u m e ri de zăpadă  
In  n eg ru , g u ră  d u lce , fru m o s o  să-ţi m ai şadă.

D e  v re i să-m i p laci tu  m ie , a u z i?  şi num ai m ie ,
A tu n c e a  tu  îm b ra că  m atasă v io r ie .
E a -n v in e ţe şte  d u lce , o u m br-ab ia  u şo r,
U n  sîn  cu ra t  ca  ce a ra , o b ra zu l z îm b ito r  
Ş i-ţ i dă un a e r  t im id , su fe r ito r , p lăp în d ,
N e m ă rg in it  de g ingaş, n em ărg in it  de b lîn d " .

Satira eminesciană are ca punct de plecare mînia, şi cu cît această mînie e mai 
directă, mai plină de insulte personale, cu imagini mai bufone, mai fără ruşine slobode, 
nu expurgată ca în opera tipărită, cu atît mai viguroasă. în Epistola deschisă către 
homunculul Bonifacius, mintea lui B. Florescu e „cîlţoasă" (cîlţii exemplificînd foarte 
bine starea fibroasă aritmică), intelectualii contemporani s în t,, peltici" (buna articulare 
a ideilor e condiţia omului de carte). Invectiva nu e „fină". Poetul se înfurie treptat, 
trece la interjecţii şi gesturi violente („mascara", „îmi întorc spre tine torso"), la 
admonestaţii savuroase :

„ D ra g u l m eu ! în v a ţă  ca rte  şi ascu ltă -n i în d e m n u l :
C in e  v re a  să zu g răvească  să în v e ţ- în t îi  d e sem n u l,
C r it ic u l  în t î i  să ş t ie  s in g u r cum  să-şi ştea rg ă  nasul 
în a in te  de-a  a tin g e  cu p ic io ru l său Parnasu l — "

în Scrisori este multă „filozofie", de aceea unii înclină a vedea în ele o rece poezie 
a truismelor raţionale. Punctul de vedere al detractorilor efals. Geneza din Scrisoarea I 
are desfăşurarea mitului ca şi Facerea din Rigveda, pe care se bizuie, cu deosebirea că 
în locul obişnuitelor divinităţi apar unităţi enigmatice : Fiinţa, Nefiinţa, Nepătrunsul, 
Muma, Tatăl. Această metodă mitologică, cu sunete din gîndirea modernă, e a lui 
Goethe şi nu e deosebită de a anticilor, fiindcă Jupiter, Febus, Diana, Venera sînt şi 
ele noţiuni despre univers. Dumnezeu-Tatăl, care se împreună cu Chaosul-Mumă, 
spre a da naştere lumii sînt eroi de basm. Prozaică este numai filozofia subiectului 
(logica, etica), filozofia cauzei primare este prin definiţie poetică. Chiar cînd, ca în 
La steaua, gîndul cade în cîmpurile experienţei, dar a unei experienţe deductive cu 
mijlocirea calculului, mintea ieşită din relaţiile ei strîmte, tactile şi vizuale, se în- 
spăimîntă, şi legea străbaterii luminii siderale devine un mister producător defioruri 
poetice. Mitologia lui Eminescu (intelectuală dar nu inteligibilă) constă în aşezarea 
abstracţiunilor în funcţii de concrete. Un Nepătruns (fiinţă fabuloasă) dormea pătruns 
de sine. Neantul se ridică pe noţiuni de materie :

„ F u  p ră p a s t ie ?  g e n u n e ?  Fu noian în t in s  de a p ă ?
N -a  fo st lu m e  p ric e p u tă  şi n ic i m in te  s-o  p riceap ă ,
C ă c i e ra  un în tu n e r ic  ca  o  m are  fă r-o  rază ,
D a r  n ic i d e  vă zu t nu fuse şi n ic i o ch i ca re  s-o  v a ză " .

începutul văzut ca prăpastie deşteaptă imagini terestre, munţi fără floră, povîr- 
nişuri ameţitoare. Apa pe întuneric stîrneşte senzaţii de umiditate şi mişcare ritmică,

u  -  c. 17a
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în fond deci absolutul lui Eminescu e arhaica natură abruptă. Pentru ca „umbra” 
celor nefăcute să se poată desface, mintea trebuie să-şi reprezinte mari creste mate
riale. Eterna pace care stăpîneşte „împăcată” pare un dragon în stare de mulţumire 
vegetativă. Tatăl şi Mama născînd un bob de spumă constituie un mit cu fabulos ştiin
ţific. Bobul de spumă se mişcă în eternitate ca potasiul pe apă. iar în desfacerea lui 
în fîşii e teoria nebuloaselor. Stelele vin din „văile” chaosului, gîndit ca o depre
siune geografică, în „colonii” , „roiuri” (imagini zoologice). Ele izvorăsc din infinit 
ca apele din Edde. Partea apocaliptică e grandioasă. Aci totul e material. Catape
teasma lumii (pură iluzie) se înnegreşte (ca un tavan de grinzi), stelele pierdea frunzele, 
timpul care e o pură categorie moare omeneşte, se întinde în veşnicie ca într-un 
sicriu, figurînd în poziţiune de cadavru ideea cea mai plastică de extincţie :

„ Ia r  catap eteasm a lu m ii în  ad în c s-au în n e g rit ,
C a  şi fru n ze le  de to am n ă to a te  ste le le -au  p ie r i t ;
T im p u l m o rt  şi-n tin d e  tru p u l şi d e v in e  vecin ic ie ,
C ă c i n im ic nu se în t îm p lă  în  în t in d e re a  p ustie ,
Şi în  noaptea n efiin ţe i to tu l cad e, to tu l tace ,
C ă c i în  s in e  îm p ăcată  re în ce p -e te rn a  p a c e . . . ”

Scrisoarea II se nutreşte aproape numai din sarcasm, din contrastul dimensional. 
Labilitatea de sentiment, trecerea bruscă de la contemplaţie la violenţă, de la şoaptă 
la declamaţie, acceptarea perfidă a opiniei comune spre a persifla constituie un lirism 
greu de demonstrat. Sarcasmul, blînd, iese din găsirea pentru imensitate a unor măsuri 
ridicule : vremea haină cu petece, mintea istorică cu scripete pe care se urcă planete 
sau faraoni, clipele cadavre, cutia conţinînd universuri, epocele mărgele pe aţă, 
sistemul planetar o morişcă învîrtitoare. Apoi deodată refugiul în poezia de decre
pitudine : limbi „moarte", lecţii de astronomie, şcoală colbăită, dascăl mîncat de 
molii, Ramses (fireşte : mumie), păinjeniş, pilaştrii clasei (amintind marea arhitectură 
egipţiacă), scîrţîit monoton, valuri de grîu, somnolenţă :

„ A m e ţ iţ i  de lim b e  m o a rte , de p la n e ţi, d e  co lb u l şc o lii,
C o n fu n d am  pe b ie tu l dascăl cu un c ra i m în ca t  d e  m o lii 
Ş i p riv in d  p ă in jen işu l din  tavan , de pe p ila ş tr i,
A scu lta m  pe c ra iu l Ram ses şi v isam  la  o ch i a lb a ş tr i  
Şi pe m arg in i de ca ie te  sc riam  v e rs u r i d u lc i, d e  p ild ă ,
C ă t re  v re o  tra n d a fir ie  şi să lb a tică  C lo t i ld ă .  
îm i p lu te a  pe d in a in te  cu al t im p u lu i am estic  
Ba un so a re , ba un re g e , ba a lt  an im al d o m estic .
S c îr ţ îi r e a  de co n d e ie  dăd ea fa rm ec aste i l in iş t i,
V ed eam  v a lu r i v e r z i  de g r în e , u n d o ia rea  une i l in iş t i,
C a p u l g re u  căd ea pe bancă, p ereau  to ate-n  in f in i t ;
C în d  suna, ştiam  că  R am ses t re b u ia  să fi m u r it ” .

Scrisoarea III, în ce are mai profund original, e un pamflet, trăind dintr-o indig
nare furioasă, transcrisă într-o năvală de epitete cacofonice : pocitură, broască, 
bulgăroi, grecotei, smintit, stîrpitură, fonf, flecar, găgăuţă, guşat, bîlbîit. Numai un
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mare poet putea da nobleţe unor pure injurii, care dealtfel sînt indiciul unui lirism 
maxim, întors de la extatic la grindinos :

„ V e z i  co lo  pe u ric iu n e a  fără  su f le t , fă ră  cu g et,
C u  p riv ire a -m p ă ro şa tă  şi la  fă lc i u m flat şi buget . . .
Ş i de-asup ra  t u t u r o ra , o astea  să  ş i-o  recu n o ască , 
îş i a ru n că  p o c itu ra  b u lb u ca ţii o ch i de b r o a s c ă . . .
Spum a asta-n ve n in ată , astă  p leb e , ăst gunoi 
S ă  a jung -a fi stăp în ă  şi pe ţa ră  şi pe no i I 
T o t  ce-n ţ ă r i le  v e c in e  e  sm in t it  şi s t îrp itu ră ,
T o t  ce-i în sem n at cu  pata p u tre ju n ii de n a tu ră ,
T o t  ce  e  p erfid  şi la co m , t o t  F a n a ru l, t o ţ i  i lo ţ ii ,
T o ţ i  se  s c u rse ră  a icea  şi fo rm e a ză  p a tr io ţ ii ,
În c ît  fonfii şi f le c a r ii ,  găgăuţii şi g u şaţii,
B îlb îiţ i  cu  g u ra  s tr îm b ă  su n t stă p în ii aste i naţii !

V o i su n te ţ i u rm aşii R o m ei ? N iş te  ră i şi n işte  fam eni I 
l-e  ru ş in e  o m e n ir ii să  vă  z ică  vo u ă  o am en i I "

Erotica lui Eminescu nu este mistică în sensul dantesc al cuvîntului. în spiri
tualism dealtfel erotică e numai prezenţa celor două sexe şi dorinţa de întregire 
a factorului masculin prin cel feminin. încolo totul e metaforă, şi femeia nu-i decît 
un simbol al fericirii paradisiace. Beatrice întruchipează harul. Dar la romantici, 
pierzîndu-se Erosul divin, a rămas, mai mult ca figură literară, ideea salvării prin 
femeie, ceea ce presupune antitetic şi căderea prin ea. Femeia e înger sau demon 
şi de cele mai multe ori înger şi demon laolaltă, seraf şi prostituată, ca la Alfred 
de Musset. Fireşte, acest spiritualism afrodisiac al romanticilor, fără religiozitate, 
a trecut şi la Eminescu mai ales în scrierile juvenile. Demonul-copilă este în acelaşi 
timp un înger de pază. Or, femeia-înger împacă cu cerul pe răzvrătitul demonic. 
Mai ales stăpîneşte demonul cadaveric care trage pe victimă într-o dragoste 
hipnotică:

, , —  D a . s im t că  în  p u te re a  ta  su n t, că  tu -m i e ş ti dom n —
Şi t e  u rm e z  ca  u m b ra , d a r  t e  u rm e z  ca-n so m n.
S im t că  l-a  t a  p r iv ire  vo in ţe le -m i s în t  s te rp e ,
M -atragi p re cu m  m -atrag e un re ce  o ch i d e  şe rp e " .

Aci vorbeşte Tomiris. în Strigoii bărbatul e cel fascinat de braţele reci :

, , îş i  s im te  g îtu -a tu n ce a  cu p rin s  de b ra ţe  re c i,
Pe p iep tu l gol e l s im te  un lung  să ru t  d e  gh eaţă ,
Părea  un ju n g h i că-i cu rm ă  su fla re  şi v i a ţ ă . . .
D in  ce  în  ce  m ai v ie  o  s im te-n  a lu i b ra ţe  
Ş i ş t ie  că  de-acum a a lu i răm îne-n  v e c i ."

în tinereţe aplecarea lui Eminescu e pentru dragostea ,,infernală", în care un 
Angelo (bărbat îngeresc pasiv) e istovit de o Cezara (femeie stăpîn). Mai peste 
tot femeia caută ea pe bărbat, exercitînd asupră-i o autoritate maternă, el fiind un 
frumos „copil”  cu care „se joacă” . Femeia se prinde de bărbat „ca edera de ste
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jar", îl înlănţuie „cu braţele şi cu picioarele” , îl ia în braţe „ca pe un copil", îl 
pune să-i sugă vampiric sînge din rană. Irina iubeşte pe Grue „demonic şi bestial” . 
Ieronim e călugăr, bărbat neprihănit, Cezara vine singură la el şi-l cuprinde „ase
menea unui copil ameţit de somn pe care mama îl desmiardă". Lui Eminescu îi 
place „a reprezenta pe femeia agresivă” .

Dragostea e violentă. Cezara răcneşte cînd vede pe Ieronim gol. Suflă greu, 
tremură, îi clănţănesc dinţii şi colanul e gata a-i plesni. Cînd se apropie de femeie, 
bărbatul are zvîcniri mari de inimă, simte că i se răpune viaţa, momentul i se pare 
fioros de dulce:

„ E l  d in  patu-i o  r id ic ă  şi pe p iep tu l lu i ş i-o  pune
Inim a-i zv îcn e şte  t a re , v ia ţa-i p arcă  se  ră p u n e " .

Cezara „gîtuie" pe Ieronim, are impulsiunea de a-l muşca („te muşc") şi de 
a-l „ucide” . Ieronim ar „omorî-o” pe Cezara. Poetul vrea „să bea" sufletul iubitei 
într-o sărutare (la Schiller şi Bolintineanu este această expresie : „deinen Hauch 
zu trinken” ). Femeile toate sînt „ucizător de dulci" şi dealtfel şi bărbatul caută 
amorul „ca de tigresă” . El se repede în genunchi şi le cuprinde „talia" cu amîn- 
două mîinile şi-şi lasă „capul ameţit de amor" în poalele lor, îşi „mlădiază" „corpul” 
lui de „corpul" lor, le sărută „cu foc", „lung, lung" pînă la sîngerarea buzelor. Fe
meia este un izvor :

„ D e -u c ig ă to a re  v is u r i d e  p lă c e re "

care se aşază pe genunchii bărbatului şi se anină de gîtu-i „cu baraţele—amîndouă". 
Iubiţii stau „mînă în mînă, gură-n gură” , îşi îneacă unul altuia suflarea „cu sărutări 
aprinse" şi se strîng „piept la piept", el sărutînd „cu-mpătimire" umerii femeii, 
ea lăsîndu-se „adăpată" cu gura :

„ E i  şo p tesc , m u lte  ş i-a r sp un e  şi nu ştiu  d e-und  să-nceapă,
C ă c i pe r ln d  şi-a stu p ă  g u ra , c în d  cu  g u ra  se adapă ;
U n u -n  b ra ţe le  a ltu ia , t re m u r în d  e i se  să ru tă ,
N u m a i o ch iu l e v o rb ă re ţ , iară  lim b a  lo r  e m u tă " .

Asta nu înseamnă că în poezia lui Eminescu nu vom găsi atitudini sublimate 
de elementul carnal. în orice caz, erotica lui se întemeiază pe „inocenţă". Nu 
pe virginitatea serafică, inconştientă de păcat, ci pe nevinovăţia naturală a fiinţelor 
care se împreună neprefăcut. Este o candoare animală. Eminescu exprimase limpede 
aceste idei, care sînt în deplin acord cu gîndirea lui naturalistă. La temelia lumii 
stă instinctul orb, singura formă de existenţă adevărată, dacă primim finalitatea 
naturii. Imboldul sexual, acel instinct

„ C e  le-abate  şi la pasări d e  v re o  d o uă o r i  pe a n "

este izvorul purei fericiri erotice, înţelegînd prin fericire, în stilul negativ schopen- 
haurian, cît mai puţină durere. Suferinţa se iveşte odată cu conştiinţa, acel epi
fenomen ce turbură mecanica întunecată şi fără greş a firii. Eminescu nu e miso
gin, ci un dezgustat de schimele de salon ale femeii cochete, care slăbesc scopul
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naturii, înţelege: procreaţia. îl supără femeia care cere curteniri „în versuri fran
ţuzeşti", femeia „rece ca şi gheaţa” , ori „practică", încîntată de a fi cîntată de un 
poet dar alegîndu-l pe „soldatul ţanţoş cu spada subsuoară” :

„ S o ld a tu l sp u n e  g lu m e  u şo are  —  tu  p e t r e c i . . .  
Pe c în d  p o etu l g în g av  cu  m ersu l d e  cu lb e c i,
E  t im id , ab ia  o ch ii la  t in e  şi-i r id ică ,
E l  v o rb e  cu m p ă n e şte , nu ş t ie  c e  s ă - ţ i  z ic ă . 
P riv in d u -te  cu  ja le , o ftează  —  un năuc —
Şi z ile -n tre g i stau  astfe l în  j i l ţ  ş-apoi m ă d u c " .

Adevărata femeie e graţioasă prin ingenuitate. Ea vine la pădure, locul fio
rilor şi al împerecherilor :

, , —  H ai în  co d ru l cu  v e rd e a ţă , 
U n d -izv o a re  p lîn g  în  va le , 
S tîn c a  s tă  să  se  p răv a le  
In  p răp astia  m ăreaţă .

A co lo -n  o ch i d e  p ăd u re , 
L în g ă  b a lta  ce a  sen in ă  
Ş i su b  t re s t ia  cea  lin ă  
V o m  şed ea  în  foi d e  m u re 1 .

Fără ruşine, ca o vietate sălbatecă, ea ispiteşte pe bărbat:
—  „ Ş i  d e -a  so re lu i că ld u ră  
V o i fi ro şie  ca  m ă ru l,
M i-oi desface d e-au r p ă ru l, 
Să-ţi astup  cu d în su l g u r a . . .

C în d  p rin  cren g i s-a  fi iv it  
Luna-n  noaptea ce a  d e  vară , 
M i-i ţ in e a  d e  su b suo ară , 
T e -o i ţ in e a  d e  d u p ă  g ît " .

Intimitatea eminesciană nu e analitică. Perechea nu vorbeşte şi nu se întreabă. 
Ameţită de mediul înconjurător, ea cade într-o uimire, numită de poet „farmec” , 
care este neclintirea hieratică a animalelor în epoca procreaţiei. Amorul emines
cian e religios mecanic, înăbuşit de geologie. în chip obişnuit, femeia iese de undeva 
din trestii sau din pădure, se lasă pradă gurii bărbatului şi apoi amîndoi cad toro
piţi, fascinaţi de o ritmică din afară, căderi de raze, de ape, de flori :

„ P e  g en u n ch ii m ei şedea-ve i, 
V o m  fi s in g u ri-s in g u re i,
Iar în  p ăr în fio ra te ,
O r  să-ţi cadă f lo r i de t e i . . .

V o m  v isa  un v is fe rice , 
In g în a-n e-vo r c-un c în t

S in g u ra tece  izv o a re ,
B lîn d a  b atere  d e  v î n t ;

A d o rm in d  d e  a rm o n ia  
C o d ru lu i b ă tu t d e  g în d u r i, 
F lo r i d e  te i d easu p ra  n o astră  
O r  să  cad ă r în d u r i- r în d u r i" .

Dragostea eminesciană e în fond ţărănească, cu acele prelucrări de detaliu 
pe care le presupune cultura artistică. Ea nu e brutală, ci doar o reprezentare 
a modului originar de apropiere sexuală. Cuprinsul afectiv se reduce la cîteva mo
mente ancestrale, ascunse sub false ţinute romantice ca „farmecul dureros” . Ele 
sînt româneasca „jele", „dorul” , bolirea, stări vagi, vădind o saturaţie a sistemului 
nervos, o „asupra de măsură” . Femeia nu-i Spiritul, ci carnea suavă cu ,,-ncheieturi” :

„ N u  e  m ică , nu e  m are , nu s u b ţ ire , c i-m p lin ită , 
În c ît  a i ce  ţ in e -n  b ra ţe , num ai bun ă  d e  iu b ită " .
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«Alb** («IntoW Ml» 

I jtu t fit In u n  *»>k 'fc <v4

Pagină d e  t it lu . Pagina cu  p rim e le  v e rs u r i d in
p oezia  Luceafărul d e  M . E m in escu , 
în  : Almanahul Societăţii Academice 
Social-literare , ,România Jună". V i-  

e n a , 1883 .

Motivarea dragostei e că „in im a.. .  cere” ca în folclor, unde iubirile se fac 
„Nici din mere nici din pere, Ci din buze subţirele" şi sînt istovitoare, ducînd la 
zăcere : „Se-ntîlneşte dor cu dor, Se sărută pînă mor” . Conştient artisticeşte 
de simplitatea complexă a eroticii lui, poetul s-a orientat spre forme literare 
comune ca romanţa heinistă cultivată de junimişti, căreia i-a dat mişcări de cîntec 
de lume şi de populară doină, tratată savant. Poetul se coboară la o sinceritate 
afectivă deplină, deconcertantă, dar introduce în cîntec discret idei şi imagini culte. 
Romanţa începe nud, mai degrabă abstract (metafora nu place poporului):

, ,S -a  d us a m o ru l, un am ic  
Su p u s a m în d u ro ra .

D e c i c în t u r i lo r  m e le  z ic  
A d io  tu tu r o ra ” .

Impresia profundă pe care aceste versuri o fac si asupra omului simplu şi asupra 
214 intelectualului pare inexplicabilă. Un proces acustic există fără îndoială, baza e

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


părăsirea în voia mecanicii sentimentului. Pe această linie totuşi romanţa ar dege
nera în banal dacă poetul n-ar îngroşa treptat contururile metaforice :

„ U it a re a  le  în ch id e-n  sc rin  
C u  m îna e i cea rece ,

Şi n ici pe buze nu-m i m ai v in ,
Şi n ici p rin  g înd m i-o r t re c e " .

Dacă cînturile pot fi închise în scrin, mausoleu de lemn, înseamnă că ele sînt 
nişte obiecte îngălbenite, ori vietăţi minuscule, moarte. Uitarea cu mîini reci e 
femeia. Ideea funebră se dezvoltă mai departe prin trecerea de la scrin la groapă :

„ A t ît a  m u rm u r d e  izv o r,
A t î t  se n in  d e  ste le ,

Ş i un a t ît  d e  t r is t  am o r  
A m  în g ro p a t în  e le  I "

Percepem căderi de ape şi lumini. Groapa sugerează noţiunea fundului şi fundul 
„noianul" :

„ D in  ce  noian în d e p ă rta t  
A u  ră să r it  în  m ine !

C u  c îte  la crim i le-am  u d at,
Iu b ito , p e n tru  t in e  ! "

Haosul se îngroaşă pe măsura adîncirii lui, devenind ceţos, încît venind din 
zonă transcendentă, cîntecele au a „străbate" o pătură de rezistenţă :

„ C u m  străb ăteau  a t ît  de greu  
D in  ja le a  m ea ad în că ,

Ş i c î t  d e  m u lt  îm i p a re  rău  
C ă  nu m ai su fă r în c ă  I "

Romanţa trece şi mai sus de filozofie, întrucît nefericirii erotice i se dau 
explicaţii de ordin speculativ, aspiraţiunile omeneşti prea înalte nu se izbîndesc:

„ E r a  un v is  m iste rio s
Şi b lîn d  d in  cale-afară,

Şi p re a  e ra  d e  to t  fru m o s  
D e-au  t re b u it  să  p iară” .

Femeia nu e înger, viaţa e durere, ignorarea universului duce la nefericite 
ilu z ii:

„ P r e a  ne p ie rd u sem  tu  şi eu  
Tn a l e i fa rm e c poate,

P rea  am  u ita t  pe D u m n e zeu  
P recu m  u ita răm  to a te ” .

Altă romanţă exprimă religios fatalitatea erotică atunci cînd luna de primă
vară culminează :

„ A  n o astre  in im i îş i  ju ra u  
C r e d in ţ ă  pe t o ţ i  v e c ii,

C în d  pe că ră r i se  scu tu ra u  
D e  f lo a re  l i l ie c ii” .
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dînd nuanţă metafizică unei fraze folclorice : „La umbra de liliac, Dragostele ce 
mai fac ? Se sărută pînă zac” . Adio începe elementar :

„ D e -a c u m a  nu te -o i m ai vedea,
R ă m îi, ră m îi cu  b ine  !
Mă vo i fe r i în  ca le a  m ea  

D e t in e " .

Dar apoi Eminescu iese din clima terestră a romanţei :
„ C ă c i  a stăzi dacă m ai a scu lt  
N im icu rile -a c e ste , 
îm i p are-o  v e ch e , de d e m u lt  

P o v e ste " .

Au apărut înstrăinarea şi sentimentul de deces, ataraxia. Poetul e un luceafăr 
care a pus între sine şi lume spaţii de veacuri ce se măresc mereu, pînă ce în
cheierea „adio” capătă înţelesul ei cel propriu, de separare prin absolut:

„ Ş i  dacă lu na  bate-n lu nc i 
Şi t re m u ră  pe la cu ri,
T o tu ş i îm i pare  că  d e-atu nci 

S u n t ve acu ri.

C u  o ch ii se re i ce i d e -n tîi 
Eu  n-o  vo i m ai p r iv i - o . . .  
D e-aceea-n  u rm a  m ea ră m îi 

A d io  ! ”

O clipă poezia nu şade pe pămînt, deşi pentru omul comun ea sună ca o romanţă. 
Această formă de hermă, cu un cap uşuratic şi altul grozav, face misterul compu
nerii. Ce e amorul pare o simplă poezie de sentiment, în formă de definiţie :

„ C e  e  a m o ru l?  E  un lung  
P r ile j p e n tru  d u re re ,

C ă c i m ii de la cr im i nu-i a jung  
Şi t o t  m ai m u lte  c e re " .

Sentimentul e izbit de imaginea, în sine banală, „mii de lacrimi” , intelectualul 
percepe ideea. Iar ideea este că dragostea e un mecanism ineluctabil al naturii, 
djreros, spre care ne împinge o putere străină :

„ T e  u rm ă re sc  lu m in ă to ri 
C a  so a re le  şi lu n a ,

Şi p este  z i d e -a t îte a  o r i 
Şi n o ap tea  to td e a u n a ” .

Soarele şi luna sînt în folclor eroii unui mit veneric, care făptuiesc în proporţii 
cosmice mecanica sexuală terestră. Poetul a folosit imaginea pentru întărirea notei 
de mărire. însă pe plan secund viziunea e a unor aştri urmărind pe om, ceea ce 
e de un fabulos enorm. Poezia se complică însă şi mai mult :

„ C ă c i  s c r is  a fo st ca  v ia ţa  ta  
D e  d o ru - i să n u-ncapă,

C ă c i te -a  cu p rin s  asem enea  
L ia n e lo r  din  a p ă " .
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Mihai Eminescu, Legenda Luceafărului 
(pagină d e  m an uscris).

„Căci scris a fost”  e constatarea unei predispoziţii de origine cosmică spre 
erotica integrală. „Dorul” se face astfel o mişcare a fluidului universal, şi ideea 
de înec răsare de la sine. „Lianele” submarine care au îmbrăţişarea înfricoşată duc 
în acelaşi timp gîndul spre activitatea haotică.

Pe lîngă plopii fără soţ porneşte pe o idee sentimentală excelentă, în sens 
popular. Omul de toate zilele cugetă în direcţia legilor speciei şi pentru el dragostea 
are totdeauna dreptate, iar nepăsarea e mereu vinovată, încît gîndul că o femeie 
poate merge cu alterarea instinctului pînă a nu vedea dragostea unui om pe care 
toţi o văd e de un patos inimitabil :

tivitate a bărbatului. Indignarea se cade să fie a cititorului (e cazul sonetului lui 
Arvers). Această amărăciune e încă romanţă. Dar părerea de rău ce urmează e 
poezie populară. Teama de a muri nelumit, nostalgia vieţii de speţă, acestea sînt 
ideile :

„ P e  lîn g ă  p lo p ii fă ră  so ţ  
A d e se a  am  t r e c u t ;

La  geam ul tău  ce  stră lu ce a  
P riv ii a t ît  d e  d es ;

Mă cu n o şteau  ve c in ii t o ţ i  —  
T u  nu m -ai cu n o scu t.

O  lu m e to a tă -n ţe le g e a —  
T u  nu m -ai în ţe le s” .

Singurul merit formal trebuitor unei teme atît de simple este desăvîrşita obiec-

„ D e  c îte  o r i am  a ştep ta t  
O  şo aptă  d e  răspu n s I

O  o ră  să  f i fost am ici,
Să ne iub im  cu  d o r, 

S -ascu lt  d e  g lasu l g u rii m ici 
O  o ră , şi să m o r” .

O  z i d in  v ia ţă  să-m i fi d at, 
O  z i m i-e ra  de-a juns ;
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De la automatismul erotic, Eminescu trece la metafizică. Dragostea devine 
raţiunea însăşi a vieţii, mai mult, un mister cosmic. Prin ea poetul ar fi biruit 
moartea şi ar fi dat femeii existenţă eternă :

,,D în d u -m i din  o ch iu l tău  sen in  
O  ra ză  d in ad in s, 

în  ca le a  t im p ilo r  ce  vin  
O  ste a  s -a r  f i a p rin s  :

A i fi trăit în veci de veci 
Şi rînduri d e  vieţi, 

C u  a le  tale braţe reci 
Înmărmureai m ăreţ".

De îndată ne scufundăm în mitologie. Dragostea poetului nu e numai o meca
nică de speţă şi o aspiraţie spre absolut, ci osîndaunui atavism neînţeles, cu capul 
în păgînătate :

„ C ă c i  t e  iubeam  cu  o c h i păg în i 
Ş i p lin i d e  su fe r in ţ i,

C e  m i-i lă sa ră  d in  b ă tr în i 
218 P ă r in ţ ii d in  p ă r in ţ i” .
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Poetul părăseşte şi această zonă şi se refugiază în astre, căzînd în ataraxia Lucea
fărului :

„ A z i  n ic i m ăcar îm i p a re  rău  C ă c i azi le  sem en i tu tu ro r
C ă  t re c  cu  m u lt  m ai ra r , La  u m b le t ţ i la  p o rt ,

C ă  cu  t r is te ţă  capu l tău  Şi te  p r iv e sc  n ep ăsăto r
S e-n to arce  în  za d a r. C -u n  re c e  o ch i d e  m o rt” .

„Mortul”  mai are doar atîteazvîcniri de viaţă, cît să impute, ca un oracol femeii 
că a stricat rînduiala cosmică :

„ T u  t re b u ia  să  te  cu p rin z i 
D e  ace l fa rm ec s f în t ,

Şi no ap tea can d e lă  s-ap rin z i 
Iu b ir ii pe p ă m în t” .

Toată concepţia lui ţărănească despre femeie Eminescu şi-a exprimat-o, înlă- 
turînd orice dulcegărie romantică, într-o poezie de factură folcloristică, uşor sti
lizată, de o minunată legănare poporană. Femeia e planturoasă, sănătoasă, molatecă, 
galeşă, bine legată, cu toate atributele unei bune animalităţi feminine, are într-un 
cuvînt pe „vino-ncoace", adică ceea ce e de trebuinţă pentru promovarea speţei :

„ V ă d u v io a ră  t in e ric ă Faţa a lb ă , b uze ro şi,
Ş ad e-aco lo  s in g u rică  ; Iar cîn d  m erg e  legănată
C î t e  z i le  s în t  lăsate T re m u r  s în ii şi d e-o d ată
N um ai n ing e pe la  sate , T re m u ră  fru m u seţea-i toată .
C ît ă - i  v re m e a  une i ie rn e N u -i s u b ţ ire , c i-m p lin ită
C î t  zăpadă se  a şte rn e , C u m  e  b ună d e  iu b ită ,
Ea  to t  deapănă şi ţe se N ic i p re a  m ică , n ic i p re a  m are,
F ire  a lb e , p înze-a lese . P lin u ţă  la -n cin g ăto are ,
P ăru l e i ce l n e g ru , m o ale P lin u ţă  la  s în , la  faţă,
D esfăcu t cădea la  va le , În c ît  ai ce  s tr în g e  în  b ra ţe .
O c h ii  t in e r i  şi că p rii T o t  ce -a r  z ice  i se  cad e,
S tră lu ce sc  aşa d e  v ii , T o t  ce -a r  face b ine-i şad e,
Ia r d e  r îd e , a re  haz. Şi la  v o rb ă  d e  s-o -ntin d e ,
C u  g ro p iţe  în  o b ra z V o rb a  d u lce  b ine-o  p rin d e ,
Ş i la u n g h iu l d u lc ii  g u r i . Ş i d e  ta ce  iarăşi p lace ,
Ş i la  a lte -n c h e ie t u r i . C ă  a re  p e  v in o -n co ace  ;
Ş i la  d e g e te , la  co a te . O a ch e şă  şi sp r in ce n ată
L a - n c h e ie tu r i le  to a te . Şi la  îm b le t  a lin ta tă  —
O c h i i  a rd  în tu n e c o ş i. A r  t re b u i să ru ta tă ” .

Şi ca să se accentueze că adevărata femeie sănătoasă e bună pentru procreaţie, 
văduva e privită în acte de maternitate, dîndu-i-se un copil alb ca un caş, cu o 
imagine de oierie :

„ P e  c în d  a rd e  focu-n  v a tră  A lb ia  c-un  co p ilaş
L u p ii u r lă , c lin ii la tră , A d o rm it  şi d răg ă laş
Ia r  ea  to a rc e  d in  fu io r , A lb  ca fe lia  d e  ca ş" .
Leg ăn înd  cu un p ic io r

Văduva este Madonna lui Eminescu. 219
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în stil folcloric poetul a scris adevărate capodopere. Mai am un singur dor e 
Mioriţa lui. în vestita baladă, moartea e concepută ca o rămînere veşnică în spaţiul 
terestru, printre oi, cîini. Poporul nu-şi poate închipui extincţia. Eminescu se aşază 
pe marginile neantului, la mare :

,,M ai am  un s in g u r d o r  : 
în  lin iş te a  se r ii  

Să m ă lă saţi să m o r  
La  m arg inea m ă r ii" .

Mai vrea şi codrul, idee de speţă, statornicul în curgător :
, , Să-m i f ie  so m nu l lin  

Şi co d ru l ap ro ap e ,
P e -n tin se le  ape

Să am  un c e r  se n in ” .

Şi în sfîrşit luceferii, simboluri ale imensităţii, plutind peste mare, imagine 
a neantului matern :

„ C u m  n-oi m ai f i p ribeag  
D e-atu n ci în a in te ,

M -o r t ro ie n i cu  drag  
A d u c e r i am in te .

L u c e fe r i, ce  ră sa r
D in  u m b ră  de ce t in i, 
F iin d u -m i p r ie t in i,

O  să-m i z îm b e a scă  ia r" .

în folclorul lui Eminescu e o complexă îmbinare de mitologie populară şi filo
zofie a nimicului într-o formă ce pare lineară, dar care e de o savantă împletitură. 
Nu întîlnim nici un stil, nici o retorică, nici măcar metafore, fiindcă imaginile sînt 
ideile înseşi ale poemului, nici chiar „farmecul” eminescian, uneori supărător prin 
exces. Poezia a devenit anonimă. Cea mai mare însuşire a lui Eminescu este de 
a face poezii populare fără să pastişeze cu ideile culte. Mai stîngace sînt doinele 
culese şi reparate de Alecsandri decît cele fabricate de Eminescu pe structură fol
clorică. lată o Doină eminesciană :

„ C o d r u le ,  M ăria  T a , 
Lasă-m ă sub  poala  ta ,
C ă  n im ica  n-oi s t r ic a  
Fără  num -o  ră m u re a , 
Să-m i a t îrn  a rm e le-n  ea.

Să le -a tîrn  la capu l m eu  
U n d e  m i-o i a ş te rn e  eu  
Sub ce l te i b ă tu t  de v în t  
C u  f lo a re a  p în -la  p ăm înt,
Să m ă cu lc  cu  faţa-n sus 
Şi să d o rm , d o rm ire -a ş  d u s ” .

Iluziunea poporană e desăvîrşită. Ideea e însă cultă. Codrul e locul vegetării, 
spre „poală" copilul se trage spre a dormi, floarea e mediul morţii, blestemul de 
la sfîrşit presupune o mare scîrbire de viaţă. Gestul artistic e strecurat altă dată 
imperceptibil :

„ M în d ro , m în d ro , v re i nu v re i,
U n  inel şi doi ce rce i ? —
D ă-m i să-ţi să ru t  o ch ii tă i I 
D e v re i ro c h ie  de m ireasă ,
C in g ă to a re  de m ă ta să ."

(pînă aci tonul e popular)
„ P ă ru l să-ţi în c u rc  m ă la s ă ! "
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Pretenţia ultimă e prea rafinată pentru un ţăran. Toată Moldova e privită â voi 
d'oiseau într-o poezie de factură folclorică, în care abia distingi marea descripţie 
literară, panoul policrom :

, ,C ă  d e p a rte  se -n tin d  şe su ri, 
C e  cu o ch ii nu le  m ăsu ri. 
U n d e  r îu l ce la  sfîn t  
Parcă  iese  din  p ă m în t . . .
Iar în  lin iş te  d e  v în t  
T r e c  d e p a rte  d e  p ăm înt  
C u -a  lo r  p în ze  a t îrn a te  
M ii co ră b ii în că rca te .
Iar p riv in d  sp re  m iazăzi 
D u n ă re a  e l o  zări 
in tr-u n  a rc  sp re  m are-n to arsă  
Şi sp re  şap te  g u ri se  v a r s ă . . .  
V ăi co b o ară  fum eg în d ,
D e a lu r i m în d re  în v e rz in d  
V e d e  c o d r ii cu m  co b o ară , 
D eal la d ea l, sca ră  cu  scară .

R e sfir în d u -se  pe şes,
U n d e  r îu r i le  ies,
Şi pe v îr fu r i de păduri 
M în ăstiri ş i-n tă r itu r i ; 
V e d e  t îrg u r i , v a d u ri, sate  
Pe c îm p ie  p re să ra te ,
V e d e  m în d re le  ce tă ţ i, 
Stăp în in d  p u stie tă ţi.
V e d e  tu rm e le  de oi 
C u  cio ban ii d inapoi,
C u  f lu ie re  şi c im p o i.
Iară e rg h e liile  
P etreceau  c îm p iile  
Şi de-a lungul r îu r i lo r  
S -aştern eau  p u s t iu r ilo r” .

Piesa rară, miraculoasă, e cîntecul întîiei fete din Călin Nebunul, o bocire ţără
nească de singurătate, fiindcă fata se află în codri în puterea smeului. Ritmica de 
descîntec evocă o jale cosmică, frica omului singur într-un teritoriu infinit de „lunci 
deşarte". Solitudinea cîmpurilor e simbolizată prin greier. Dar greierii, răspun-

Pagină d e  t i t lu  a e d iţ ie i I, p re ce d a tă  d e  p o rtre t , 

n



zîndu-şi la depărtări incomensurabile, sugerează corespondenţa gîndurilor. Fata 
trimite dar, în graiul său, greierul obscur din apropiere-i în grinda casei materne. 
Greierul acesta nu e însă terestru ci lunar. Cum s-ar exprima mai minunat senti
mentul imensităţii şi incertitudinea scîrţîirii decît aşezîndu-l în lună, care tot
deodată înfăţişează la Eminescu ţara virgină? Pentru ţăranul care nu poate analiza 
stările interioare, jalea e o bolire şi ca boală simte fata urîtul care-i trezeşte do
rinţa de moarte prin apă :

2 2 2

„ G r e ie r u ş  ce  c în ţ i în  lună, 
C în d  p ăd u rea  sună,
C u m  nu şt ii ce  am  în  m in e ; 
G r e ie r e  s t r ă in e ?
C ă  te -a i d u ce  de-ai a ju ng e  
N o a p te a  d e  te -a i p lîn g e .
C a  o  p a sere  m ăiastră  
L a  no i în  fe re a stră .
V a i d e  p ic io a re le  m ele , 
Pe-un d e u m b lă  e le  ?
V a i d e  o c h işo rii m ei 
Pe-und e u m b lă  e i ?
In im a-n m ine-i b o lnavă, 
F lo a re  d e  d u m b ravă ,
Ş i val la c r im ile  m e le ,

C u m  le  vă rs  cu je le  I 
—  D u -te  g re ie r , d u -te , g re ie r  
P în - la  m u nte-n  c r e ie r  
Ş i p riv eşte -n d u io şa tă  
Z a re a  d e p ă rta tă , 
Lu m ea-n treag ă  o  co lin d ă , 
M erg i la  no i în  g r in d ă , 
Spune-i m a m e i: C e -a m  făcu t  
D e  m -a m ai n ăscu t,
C ă c i a r  f i  fă cu t  m ai b in e  
Să m ă ia d e  m îne,
P refăcu tă  că m ă scapă  
Să  m -arunce-n  apă,
C ă c i d e  c e r  a r  f i  ie rta tă  
Şi d e  lu m ea  to a tă " .
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Poemul fundamental al Iul Eminescu e Luceafărul, pe care Fata în grădina de 
aur îl pregăteşte în mod fericit şi mai crud Dealtfel, afară de ideea luată dintr-un 
basm cules de Kunisch, relaţie substanţială nu e. Fata în grădina de aur e un basm 
în maniera Bojardo :

, ,D a r  un b ă la u r  to lo g it  în  p o artă  
S o r ia  cu  len e  p ie lea  lu i p e s t r iţa i  
C u  o ch ii-n ch iş i pe ju m ă ta te , p o artă  
P r iv ire a  ju că to a re  să-l în g h iţă ,
Ia ră  F lo r in  —  in im a-n  e l e  m o a rtă  —
C în d  v e d e  s o lz ii ,  d in ţ ii ce i d e  c r iţă ,
S ă rin d  la  e l şi-n fip se  a lu i spadă  
Şi de p ăm în t î l  ţ in tu i d e  co a d ă " .

Florin este eroul mitic în stare să răzbată prin toate piedicile pînă la femeia 
iubită, nicidecum un tînăr fluşturatec cum e Cătălin. El şi fata simbolizează vitali
tatea lumii terestre, mecanica sigură a instinctului. Smeul nu are ce să le impute. 
Poemul e tratat cu o mare invenţie verbală. Privirile fetei sînt ,,tinere şi hoaţe", 
norocul ei e „geamăn" cu cel al lui Florin, „boiul" acestuia e frumos, valea e 
întunecoasă „cum o simt doar orbii", corbii fac pe cer „pete de cerneală", tînărul 
de dor „se ticăie", la curtea fetei sînt „grădine, rediuri, lacuri, ziduri, şipot", 
haina „se-ncreaţă". Unele versuri au curs psalmodie :

„ C u lca -m i-a ş  capul la al tău  p ic io r  
Şi te-aş p riv i e te rn  ca pe o  steau a, 
F ru m o s c o p ii i  cu u m e rii d e  n e a u ă " .

Chiar cuvintele domnului către smeu sînt mai încărcate de gînduri :

„ Ş i  tu  ca e i v o ie şt i a f i  d e m o n e ,
T u , ca re  n ic i nu e ş t i a m ea fă p tu ră  ;
T u  ce  s f in ţe şt i a c e ru lu i co lo n e  
C u  g lasu l m în d ru  d e  e te rn ă  g u r ă . . .
C u v în t  cu ra t  ce -a  e x is ta t , E o n e ,
C în d  U n iv e rsu l e ra  ce a ţă  s u r ă . . .  ?
S ă -ţ i n u m e ri an ii d u p ă  m ersu l lu ne i 
P e n tr-o  fe m e ie ?  — V e z i iu b ire a  u n e i . . . "

In Luceafărul se întoarce spiritul satiric. Cătălin nu e marele Făt ca Florin, 
pus la munci grele, pe care le face fără şovăire, mai simpatic decît răul smeu soli
tar, el e frate cu „soldatul ţanţoş" şi cu junii „guleraţi cu aur blond” . Cătălina 
are şi ea gusturi mărunte, stă la îndoială între slugă şi geniu şi alege sluga. Mitul 
a fost simplificat, redus la o antiteză morală. Pierderile de substanţă sînt compen
sate prin tehnica liturgică. Tema e dezvoltată şi analizată, repetată şi comentată, 
reluata din nou pînă la completa istovire. Mişcările sînt ciclice şi vorbirea incanta-
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torie. Luceafărul se exprimă printr-o formulă, căci neavînd suflet empiric nu poate 
găsi nici relaţii, nici expresii noi :

„ D in  sfera  m ea ve n ii cu greu  
C a  să-ţi u rm e z  ch em area ,

Iar c e ru l e ste  ta tă l m eu  
Şi m um ă-m ea e m area.

C a  în  căm ara  ta  să v in ,
Să  te  p riv e sc  d e-ap ro ap e ,

A m  c o b o r ît  cu -a l m eu sen in  
Şi m -am  n ăscu t d in  ape.

O ,  v in ’ I o d o ru l m eu nesp us.
Şi lu m ea  ta  o  lasă ;

E u  su n t  lu cea fă ru l d e  su s,
Iar tu  să-m i f ii m ireasă” .

Plastica ideilor e şi aici extraordinară. Luceafărul plecînd spre punctul gene
rator zboară şi, fiindcă nu mai se exercită compresiunea aerului şi relaţiunilor teres
tre, aripile „cresc”  :

„ P o r n i  lu ce a fă ru l. C re şte a u  
In  c e r  a lu i a r ip e ,

Şi că i d e  m ii d e  ani tre ceau  
în  t o t  a t îte a  c l ip e " .

Intensitatea spaţiului străbătut este sugerată prin fulgerul „neîntrerupt”  al 
zborului :

„ U n  c e r  de s te le  d e d e su p t, 
D easu p ra-i c e r  d e  s te le  —  

Părea un fu lg er n e -n tre ru p t  
R ă tă c ito r  p rin  e le " .

Geneza şi de data aceasta e materială. Haosul are văi, izvoare, mări :
„ Ş i  din  a ch ao su lu i vă i,

Ju r  îm p re ju r  d e  sin e , 
V e d e a , ca-n  z iu a  cea  d e -n tîi, 

C u m  isvo rau  lu m in e  ;

C u m  isv o rîn d  î l  în co n jo r
C a  n işte  m ă ri, de-a-notu l . . .  

E l zb o a ră , g înd  p u rta t  d e  d o r, 
P în 'p ie re  t o t u l ,  t o t u l" .

Neantul steril e concret. Acolo nu-i „hotar” , vremea (ca o apă) n-are puterea 
de a se umfla în puţul ei şi a ieşi din „goluri” , care sînt atît de adînci încît pro
voacă negurile orbirii :

„ C ă c i  u nd e-a jun g e  nu-i h o ta r , 
N ic i o ch i sp re  a cu n o a şte , 

Ş i v re m e a -n ce a rcă  în  zad ar  
D in  g o lu ri a se  n aşte .

N u  e  n im ic  şi to tu ş i e  
O  se te  ca re - l so arb e , 

E  un a d în c  asem ene
U it ă r i i  c e le i o a rb e ” .
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Nouăzeci şi patru de strofe fac desigur o ţevărie prea complicată pentru ca 
seva să comunice peste tot cu aceeaşi putere. Unitatea se înfăptuieşte muzical. 
Unele strofe tac, altele cîntă, în acord cu flautele unei orgi. La sfîrşit răsună toate 
într-un ţipăt coral :

, .T ră in d  în  ce rc u l v o stru  s tr im t  
N o ro c u l vă  p e tre c e ,

C i  eu în  lu m ea  m ea m ă s im t  
N e m u r ito r  şi re c e " .

Eminescu e un poet universal, dar ca oricare altul un izolat. Luceafărul e tipi
cul geniu al romanticilor Iui Klinger şi al Iui Lavater, zeu uman, rege al lumii. Geniile 
sînt solitare, neliniştite. Faust, Torquato Tasso, Childe Harold, Jocelyn îi sînt tova
răşi. Ei nu pot sta în spaţiul nostru strîmt, de unde vastitatea cadrului romantic 
în întindere (priveliştea exotică, primitivă) şi în înălţime (cîmpul uranic). Poezia 
cu genii e totdeauna şi o poezie cosmică. Lamartine, Vigny şi ceilalţi au viziuni cos
mogonice şi escatologice. Aştrii sînt Ia modă. Keats începuse un Hyperion Holderin 
scrisese un Hyperion.

O
Universalitatea unui poet, cînd n-o confundăm cu efemera notorietate, este 

împrejurarea prin care opera sa, zămislită în timpul şi spaţiul pe care Ie exprimă, 
iese din limitele epocii sale şi ale ţării unde a luat fiinţă şi devine inteligibilă întregii 
umanităţi. Pentru cei care au evadat astfel din contingenţele imediate, noţiunile de 
clasicism, romantism pierd orice sens. însă universalitatea fiind un punct cosmic ai 
unei verticale pe pămînt, iar nu o abstracţie, orice poet universal este ipso facto 
un poet naţional. Homer era grec, Dante florentin, Shakespeare englez ; extirpaţi 
din opera lor ceea ce e concret etnic, sublimele îngustimi dacă vreţi, şi totul rămîne 
inert şi fără puls. Universalitatea este o inimă individuală, puternică şi sonoră ale 
cărei bătăi istorice se aud pe orice punct al globului, precum şi-n viitor.

Foarte tînăr sau mai matur, Eminescu era obsedat de geneza poporului român 
şi plănuia vaste epopei ori drame despre episodul daco-roman, încercînd a crea şi 
o mitologie ad-hoc. într-o epopee cu titlul Decebal, zeii nordici, a căror reşedinţă 
e pusă ca de obicei în fundul mării îngheţate, se solidarizau cu Dacia. Dochia ar fi 
fost o vrăjitoare tînără, iar Ogur un cîntăreţ orb, un fel de Homer al geţilor care, 
însufleţind poporul dac în lupta împotriva romanilor, ar fi fost tîrît de caii soarelui 
şi ar fi căzut în marea îngheţată. Acolo ar fi povestit zeilor Walhallei nenorocirea 
dacilor şi aceştia ar fi hotărît să pornească năvălirea popoarelor barbare. Mai tîrziu, 
ieşind din vag, poetul punea pe Freya, soţia Iui Wotan, să viziteze ţările dunărene. 
Orbul era Diutpareu, fost rege şi capul preoţilor daci, Dochia, fiica Iui, iubea pe 
Dacio, dar ura şi iubea totodată pe Traian. La căderea Daciei, gîndul ei este să 
emigreze cu resturile poporului, însă cu imaginea lui Traian înaintea ochilor şi Ia ivirea 
lui încremeneşte ca Niobe, foarte probabil pe muntele Ceahlău, numit de către 
G. Asachi Pion. Cît de stăruitor era în mintea poetului mitul naţional al Dochiei ne 
putem face o idee dintr-un de toţi ştiut sonet :

, ,Ş i eu astfel m ă u it  din  je ţ  pe g în d u ri 
V ise z  la  basm ul ve ch i al z în e i D o c h i i ;
In ju ru -m i ceaţa  c re ş te  r în d u r i- r în d u r i" .

u  -  e .  1 78
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Mult mai tîrziu (ca să trecem peste alte 
proiecte), într-un fel de satiră, poetul, ne
mulţumit de prezent, îşi închipuia că descinde 
în marea îngheţată, unde, ^fireşte, se afla şi 
Decebal, care întreba dacă mai dăinuie Sarmi- 
segetuza, cea cu muri de granit şi turnuri gote. 
Poetul îi mărturisea că nu, iar învingătorii 
lui degeneraseră pînă într-atît că din romani 
deveniseră romunculi. Odin în persoană mîngîia 
pe poet şi-l îmbia la dragoste cu o divinitate 
a fundurilor de mare, care se ghiceşte a fi 
Poezia. Asimilarea geţilor cu goţii o făcuse 
Jakob Grimm, de unde prezenţa lui Decebal în 
Walhalla. în Strigoii, poem descriind năvălirea 
barbarilor în Dacia, este evocat un bătrîn 
preot al lui Zamolxe, care duce pe Arald într-un 
„dom de marmur negru” în inima muntelui 
care de bună seamă este Ceahlăul. Pionul şi 
marea îngheţată sînt cele două coordonate ale 
genezei poporului român. Chiar într-o versiune 
din Geniu pustiu, eroul Toma Nour merge la 
vînătoare pe patine în regiunea boreală, în 
nădejdea că, spărgîndu-se gheaţa sub el, ar fi 
căzut în fundul mării îngheţate, unde domneşte 
bătrînul rege Nord, acolo unde totul este 
splendid, inalterabil, rece şi inteligibil ca cris
talul. Prietenii nu înţelegeau sau considerau 
drept extravaganţă mărturisirea poetului că 
după moarte ar dori să fie aşezat în fundul mării 
îngheţate spre a scăpa de putrefacţie. Dealtfel 
pentru el paradisul fluid şi adamantin din 
fundul mării reprezenta locul geniului cerebral, 
aspirînd după frumuseţe şi sorbind chipul fetei 
de împărat.

Pe o răspîndită temă occidentală, Eminescu, 
care nu văzuse marea decît foarte fugitiv la 
Konigsberg, îşi va exprima în versuri celebre 
dorinţa de a muri la marginea mării, avînd 
codrul aproape. Superficia tumultuoasă a mării 
era pentru el viaţa fenomenală cu catastrofele 
ei, fundul mării înfăţişa Walhalla, paradisul fluid, 
înrudit cu diamantul. Codrul, incompatibil cu 
ţărmul Sciţiei Minor, era şi el o speţă care, ca
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atare, depăşea existenţa individului coruptibil. Pentru cine a cercetat gîndirea 
explicită a lui Eminescu în scrieri şi manuscrise, lucrul nu suferă discuţie. 
Deci tot în termeni naţionali, prin coborîrea în Olimpul acvatic al lui Zamolxe 
şi al lui Decebal, era formulată şi filozofia ce şedea la temelia acestor aşa de simple 
şi vibrante versuri :

,,M a i am  un s in g u r d o r :  

în  lin işte a  se r ii  

S3 m ă lăsaţi să m o r  

La  m arg inea m ă r ii" .

Eminescu a abandonat proiectele dacice, reducîndu-le la cîteva ritmuri folclorice, 
precum :

,.M în d ră -i e s te  ro ch ia  

Şj o ch eam ă D o ch ia ” .

Concomitent cu episodul dacic şi apoi cu stăruinţă pînă la maturitate, Eminescu, 
patriot ardent, a perseverat în ideea unui ciclu de drame din istoria românilor. Dar 
spre deosebire de alţi dramaturgi români, care priveau istoria mai mult anecdotic 
sau în fine cu o problematică de interes regional, poetul tinde să demonstreze prin 
evenimentele locale adevăruri accesibile întregii umanităţi. Douăîn special sînt 
punctele lui de perspectivă : fatalismul patologic grec, prin care istoria naţională ia 
proporţiile tragediei eline, şi umanitatea shakespeareană, brită şi în acelaşi timp 
imens universală. Intenţiile şi analogiile sînt notate pas cu pas. îmi pare inutilă orice 
erudiţie, sper că în privinţa aceasta am meritat să fiu crezut pe cuvînt.

Deci Eminescu face din Muşatini o seminţie de Atrizi cu patima vărsării de sînge, 
ceea ce într-un fragment de dramă va destăinui chiar Alexandru cel Bun. într-o tra
gedie intitulată Grue Sînger, luga, voievodul Sucevei, ar fi fost omorît de Mihnea 
Sînger. Acesta, ar fi avut un fiu Grue, care, născîndu-se ca Oedip sub auspicii sinistre, 
ar fi fost abandonat pe rîul Bistriţa. Grue, devenit mare, va ucide fără să ştie pe tatăl 
său şi va coabita cu mamă-sa, aidoma ca Oedip cu Jocasta. Bogdan-Dragoş, fiul ucisului 
luga, devenea domn. în alt proiect ereditatea sanguinară şi shakespeareanismul erau 
reluate. Voievodul Dragul din cetatea Arieşului lasă ca epitrop al fiului său Bogdan- 
Dragoş pe Sas, care ar rîvni să scape de tînăr şi să devină el domn. Bogdan-Dragoş 
fuge în codru, Sas, crezînd a-l omorî în pat, ucide pe propriul fiu. Din toate acestea, 
Eminescu, devenit mai pozitiv şi socotind că folclorul este modul cel mai raţional de 
a universaliza, a reţinut cadenţe în stil popular :

.D ra g o ş V o d ă  ce l B ătrîn  

Pe M oldova e stăpîn  

Şi d o m nind  cu to a tă  slava  

Şade-n scaun la  S u ceav a" , 
etc.
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Nenumărate titluri de încîntătoare versuri de aspect folcloric se referă la un 
Muşat, întemeietorul dinastiei Muşatinilor. în Muşatin şi codrul, de pildă, este evident 
vorba de Bogdan-Dragoş prefăcut în mit al permanenţei Daciei. Codru l-cetate, din 
care la sunetul cornului moştenit de la craiul Decebal va ieşi împărăteasa Dochia, 
este Sarmisegetuza :

„ T u  să  ş t i i ,  iu b ite  fra te ,

C S  nu-s c o d ru , c i ce ta te  

D a r  d e  m u lt  s în t  ferm ecat  

Ş i de so m n  în tu n e ca t” .

Eminescu plănuia să scrie un Dodecameron dramatic, un ciclu de tragedii, înce- 
pînd cu Dragoş-Vodă. Aici ar fi intrat şi tragedia despre Ştefan cel Tînăr, pe care 
din depărtare îl speria spectrul lui Rareş. Un alt proiect cu Petru Rareş s-ar fi intitu
lat Cel din urmă Muşatin, care se pretindea şi el un Muşatin, face obiectul unei încer
cări de dramă din epoca plinătăţii talentului, în care sînt prefigurate momente din 
Scrisoarea III. Domnul e o fire machiavelică şi disimulată. Mahomed, la fel. Fire atroce, 
el e fratricid şi poate incestuos. Blestemul Atrizilor şi shakespeareanismul au trecut 
asupra lui. Poetul plănuia o Doamnă Chiajna, care şi ea era de fapt o Muşatină. De 
asemenea, sub impresia dramei lui Hasdeu, un Răzvan, istoriceşte himeric, care, 
desfrînat, trăia c-o ţiitoare care omorîse pe fiică-sa. Proiectele cu'Mira (Marcu-Vodâ) 
sînt, unele, juvenile şi noroase. Spiritul shakespearean e prezent si aici precum, 
declarat, acela mai melodramatic al lui Schiller. Mihai căuta un instrument pus sub 
semnul „îngerului Unirii” , pe care înţelegea s-o înfăptuiască aşezînd pe tronul Moldovei 
pe fiu 1̂ său Marcu-Vodă, care însă era fiul lui Petru Cercel. Oricît de teneoroasă, 
piesa era naţională. Dabija-Vodă face obiectul doar al unor stihuri în stil de „Tisch- 
lied" :

, ,C în d  e ram  V o d ă  la M o ldo va  

H ălăd u iam  pe la C o tn a r i" ,

în vreme ce un fabulos Dan Voievod, Muşatin şi el, urma să fie tratat într-un poem 
dramatic, cu elemente de basm, Cenuşotca. în sfîrşit, mişcările iobăgeşti din Transil
vania, aceea a Curuţilor lui Doja din 1514, a lui Horia din secolul al XVIIl-lea, a lui 
lancu de la 1848, urmau să fie axate pe originile poporului român. Aceste toate sînt 
intenţii naţionale. Forma naţională a universalităţii lui Eminescu se poate verifica 
numai în capodoperele pe care mulţi le socotesc ca fiind metafizice, vorbind despre 
ele cu gura pe jumătate şi ocolind cu grijă ceea ce li se pare un abis ideologic.

Fără îndoială, este greu pentru cine are superstiţia şcolilor şi caută aşa-zisele iz
voare ale unei opere să găsească naţionalitate în ceea ce exterior este sau pare a fi 
tipic romantic. Poetul însuşi zisese :

„ E u  răm în  ce-am  f o s t :
—  ro m a n tic” .
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Pornind uneori de la mituri străvechi, romanticii au predilecţie pentru poezia 
genezei şi a stingerii, pentru ascensiunile lunare, pe care le vom găsi dealtfel în 
paradisul dantesc, în Orlando furioso, în Adone al cavalerului Marino, în Cyrano de 
Bergeroc. Tieck insista asupra cristalelor preţioase în Oer Runenberg şi Die 
E/fer. De asemenea, E. T. A. Hoffmann în Die Bergwerde zuFalun. Toţi coborau la 
filozofia alchemică a lui Jakob Bohme, care vedea magic în cristal spiritul 
pietrificat sau. spre a simplifica, un succedaneu al luminii solare spre Zentro 
Terrae. Feeria marină din Walhalla eminesciană o regăseşte vestitul Simplicis- 
simus al lui Grimmelshausen în A4ore del Zur, adică în Pacific. Totul acolo e 
cristalin. Paracelsus însuşi susţine că „Aquaein Mutter ist der Mineralien".

Despre^ întrepătrunderea între regnul mineral şi cel vegetal pe urmele 
lui Cardanus trata Goethe în Metamorphose der Pflanzen. Hoffmann, care era un 
ironist şi lua peste picior pe filozofii idealişti ai naturii şi îndeosebi pe 
Novalis, ne va releva în' Die Konigsbraut lumea vegetală. O Frâulein Aennchen 
se va logodi cu un gnom, cu Daucus Carota I, regele morcovilor. în Der 
goldene Topf, precupeaţa vrăjitoare este fata unei sfecle.

Teoria geniului, aşa de plăcută romanticilor, o profesaseră gînditorii 
Renaşterii. Spre a simplifica, existau pentru ei două soiuri de oameni : un primus 
homo şi un secundus homo, acesta din urmă fiind arteficele, recreatorul şi reforma
torul naturii. Goethe este obsedat de ideea genialităţii. Chiar şi tema Cătălinii, 
a femeii care se plictiseşte repede de zonele ameţitoare, o regăsim, de pildă, în 
Die Konigsbraut a lui Hoffmann. Aennchen nu suportă multă vreme regimul feeric 
al regelui Daucus Carota şi e atrasă de nobilul Herr rural Amandus von Nebelstern, 
simbol al filistinismului şi al platitudinii odihnitoare.

Întrucît priveşte dragostea nestînjenită, tematic ea răspunde mentalităţii roman
tice. Heinseîn Ardinghello profesa un fel de imoralism, închipuind o republică insulară 
unde iubirea ar fi fost absolut liberă. Fr. Schlegel în Lucinde glorifică „die echte 
Ehe” , căsătoria veritabilă naturală, peste îngrădirile legale. Nu altfel gîndea Goethe. 
In materie erotică, Eminescu visează adesea o femeie imperativă, agresivă, căreia îi 
şi dă numele de Cezara, însă „das starke titanische Weib” era în vederile romanti
cilor germani, şi, după aceea, ale lui Baudelaire însuşi, care visa prietenia cu o „jeune 
geante". Cezara din nuvelă devine în lirică Diana, zeiţă teribilă şi suavă, vînătoare de 
fiare în pădure şi inspiratoare de fericiri violente. Toate acestea există, abstract, în
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romantism. Cînd însă citeşti pe Eminescu îţi dai seama că sensul interior al poeziei 
lui e cu totul altul, geograficeşte şi temperamental.

Mai tulburător este aşa-zisul pesimism al lui Schopenhauer, profesat de poet 
teoretic în forme zgomotoase, mai ales cînd e tînăr şi plin de entuziasm naţional. 
Detractorii poetului au denunţat ca o primejdie pentru tineret această viziune neagră. 
In fond Schopenhauer era un mizantrop care şi-a vărsat fierea pentru insuccesele sale 
într-o epocă în care încordarea între industria capitalistă şi munca proletară începuse 
să fie acută. îl vexase gazda, făcînd din el un misogin care nega femeii genialitatea. 
Aproba poligamia şi detesta ,,die Dame", ,,dies Monstrum europăischer Civilisation 
und christlichgermanischer Dummheit". Speriat de egoismul indivizilor şi de lipsa 
lor de scrupule, Schopenhauer ocolea baricadele şi construia cu sarcasm un sistem 
platonician, admiţînd nu numai ideile eterne de speţe dar şi caracterul individual 
metafizic, care se releva în lumea fenomenală palingenetic. Esenţa omului fiind voinţa 
oarbă de a trăi, producătoare de durere, totul era de a o atenua prin abstragerea 
de la luptă, anahoretism, somn şi contemplarea ideilor eterne. Arta concurînd starea 
vegetativă a plantelor era valabilă în măsura în care calma, iar genialitatea reprezenta 
obiectivitatea deplină a artistului nepăsător şi rece.

Dacă însă citeşti pe Eminescu, constaţi că foarte multe idei sînt din Schopen- 
2 30  hauer, dar suflul vital este altul.
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M. Eminescu e un mare poet al materiei cosmice în veşnică mişcare şi un cîntăreţ 
frenetic al germinaţiei care implică dezagregarea organicului şi a anorganicului. Natura 
lui începe acolo unde oprirea în loc a elementelor prin industria omenească întîm- 
pină rezistenţă şi moleculele încep să se desfacă şi să se împreune din nou într-o altă 
viaţă. Ceea ce nouă ni se înfăţişează ca „mizerie”  şi „ruină" este la el intuiţia unui 
proces vital şi ca atare euforic. Dionis încearcă senzaţia creşterii năvalnice a părului, 
umblă cu voluptate prin ploaie, înfruntă „torentele'1. Poetul preferă casa vie, unde 
viaţa îşi urmează procesul, casa în grinzile căreia stau greieri, strivită între arbori, 
acoperită de ei. De aci vin acele imagini de decrepitudine, locuinţele surpate de 
ploi şi muşchi, înăbuşite de păianjeni, grădinile sălbătăcite, încîlcite. aduse la starea 
incultă. Curtea mînăstirii lui Dionis este distrusă de vegetaţia năvalnică ce iese prin
tre pietrele pardoselii. Ruina au cîntat-o şi romanticii ca o tristă condiţie istorică a 
materiei. Eminescu dimpotrivă jubilează. Buruienile cresc în tufe negre-verzi, muce
gaiul produce eroziunea tencuielii de var, iarba învinge lespezile. Nu culoarea, nu 
varietatea sînt notele esenţiale, ci cantitatea. Pădurea noastră empirică are o durată 
limitată, fiind supusă dezagregării, codrul eminescian însă „creşte” peste marginile 
de timp ale domniilor, peste acelea ale raselor. Imaginea aceasta egipţiană. de trăi
nicie de-a lungul mileniilor, de vigoare gigantică, determină dimensiunea microsco
pică a omului şi acel sentiment tipic eminescian de a se lăsa în voia dinamicii naturii :

„N ea m u rile -m b ă trîn e a u
C ră iile  se treceau
N um ai co d rii ta r i creşteau  . .
Şi în  um bra cea de veci 
C u rg u -m i r îu r ile  re c i" .

Dincolo de orice interpretare filozofică în sensul de a atribui pădurii şi altor 
aspecte naturale calitatea de spec/es rerum, codrul eminescian reprezintă, ca şi 
cristalul din zona amorfă, un paradis material, forţa impetuoasă a lumii organice, 
raţionalul aproape umanizat şi expresiv, miile de braţe întinse spre soare şi lună. 
Expresie, prin asta, a unei naţii viguroase, trăind în mijlocul monumentelor naturii, 
mai degrabă decît printre cele friabile de granit, Eminescu este, în ciuda pesimismu
lui teoretic, un poet naţional.

Una din notele peisajului eminescian, strîns legate de felul lui exultant de a 
concepe totalitatea universului material, este giganticul, unit cu spectralul şi cu 
paradisiacul. Alţi poeţi de epocă romantică cultivau şi ei megaloscopia. dar ca un 
simplu tic grafic, pe cînd la Eminescu sensul este dialectic şi cosmic. V. Hugo nu 
mînuia mai bine colosalul şi imaginile grele ca nişte coloane asire. Totul la poetul 
român e trosnitor şi masiv, pierdut în perspective. Codrii stau la marginea oceanelor 
de popoare, deasupra cărora zboară, ca nişte mari păsări, gîndurile. Meditaţiile asupra 
nimicului şi tăcerii sînt vrednice de fantezia lui Lamartine, şi nimeni n-a analizat 
mai ameţitor ideile de existenţă şi inexistenţă. Mintea este găurită de atîta logică 
paradoxală. în cîmpiile haosului s-au aruncat seminţe din care ies ramuri verzi, 
în ţeasta furnicii mocnesc gînduri uriaşe. Paradisiacul lunar ori subacvatic e nelipsit, 
iar fenomenele personificate glumesc shakespearean, precum vîntul care cîntă : 

„ C în d  ca  lu p u l la tru  ja ln ic  
C în d  ca  m îţa  în ce t  eu m iaun  
Şi t re z e s c  din  v is  m o tanul 
C a r e  to a rce  su b  un sca u n " .

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


Timpul devine material, bătrîneţea e definită cu uimitoare senzaţii vegetale de 
învechire, uscare şi răcire. într-un început de basm simbolic oriental, un om diafan 
se trage prin pustiuri pe un schelet de cal, intră într-o grădină cu vegetaţie uriaşă, 
descalecă, suie cu un alai întreg de umbre pe scări de marmură, se pierde în galerii 
maure, unde vede trandafiri neg-i. în Miradoniz dăm de păduri de flori ca arborii 
de mari, de o florărie suavă de giganţi. E nu un truc, ci un arhanghelism muzical mal 
solemn decît cel mallarmean, cu transparenţele pe care Edgar Poe le dădea visurilor 
sale edenice. Fluturii sînt aşa de mari încît Miradoniz le sărută ochii. Urieşenia este 
harpa poetică a lui Eminescu, şi el pune aci o tristeţe voluptuoasă de singurătate 
pleistocenică. Gigantitatea nu reiese numai din mărimea dimensiunilor. Eminescu 
are o sensibilitate proprie pentru lumea de pe altă planetă, care nu-i exclusiv vizuală. 
Se simte în vers o apăsare grea, o trosnitură, o răsuflare de ceva ce depăşeşte per
cepţia noastră. Astfel, probabil furnica, fără a zări ochiul nostru care o ţinteşte ca 
un soare negru, e înfricoşată de brusca schimbare a climei de pe firele de iarbă de 
la orizontul ei.

Şi somnolenţa, care e un prim stadiu al morţii şi, speculativ, aduce aminte de 
restrîngerea schopenhaueriană a tensiunii vieţii spre a evita durerea, dimpotrivă 
este la Eminescu indiciul unei extraordinare vitalităţi şi efectul unei naturi gigantice 
care dă o euforie aproape toxică.

Tot la sentimentul ipostazelor materiei intră şi aspectele geologice. E mai mult 
decît natură, intuiţia condensării nebuloaselor în forme dure şi cristaline, la rîndul 
lor friabile, şi a compenetraţiei regnurilor. Poetul măreşte lucrurile inerte, asfal- 
tuoase, munte, stîncă, rocă, avînd atracţie către pietrele preţioase, adunate în mari 
cantităţi, diamant, smarald. Natura surprinsă în plină ebuliţie e o arătare vulcanică 
înfricoşătoare :

, ,P r in  a c ra te re lo r  g u re  răzb u n are  s tr ig  vu lcan e ,

Lava  de ev i g ră m ă d ită  o rep ed  a d în c  în  c e r ” .

Cu o minte de copil, Eminescu închipuie pentru eroii săi castele măreţe ori 
peşteri, care au în ele ceva geologic, străluciri de geode uriaşe. Pereţii sînt de 
zăpadă. Lumina cade ca ninsoarea. Sub Ceahlău e un palat cu portale gigantice de 
stînci, cu bolţi săpate în granit, cu pereţii de marmuri negre-ebenine, lucind 
ca nişte oglinzi de tuciu lustruit. în fundul stîncos al mării sînt palate de safir. 
Arhitectura însăşi urmează acest stil gigantic, geologic şi fabulos. Cutare castel 
creşte în mediu vulcanic, ca o creastă de munte.

Erotica eminesciană este una din cele mai naţionale note ale universalităţii 
sale. Unii trec peste acest aspect fundamental, încercînd să descifreze pentru 
cine a fost scrisă cutare sau cutare poezie. însă de obicei o poezie inspirată de 
una este dedicată alteia şi încă nici ei, ci femeii în general. Desigur, aspiraţia 
către aşa-zisa dragoste liberă este răspîndită în secolul al XVIII-lea, şl mai cu seamă 
la romantici. Dar acolo sălbăticia reprezintă un rafinament, consecutiv oboselii 

232 produse de Erosul cavaleresc şi de cerebralităţi. Inocenţa eminesciană e o candoare
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M o rm în tu l lu i M ih ai Em in escu  
— la c im it iru l Bel Iu —
Ş erb an  V o d ă , B u cu re şt i.

proprie unui popor sănătos. Nu fără scandal au întîmpinat mulţi, acum treizeci de 
ani, demonstraţia mea că erotica lui Eminescu este gingaş onestă şi carnală, Negarea 
„spiritualităţii" speria şi mai sperie pe ascuns pe mulţi ipocriţi care însă, întrucît 
îi priveşte, sînt perfect de acord cu Eminescu în criteriul alegerii fiinţei dragi :

, ,N u  e m ică, nu e  m are , nu-i su b ţ ire , c i-m p lin ită ,

In c ît  a i ce  strîn g e-n  b ra ţe  —  num ai bună de iu b ită” .

Poetul era desigur idealist, întinzînd braţele spre fantasma femeii desăvîrşite, 
mistic nu era, pentru că aceasta presupune transcendenţa femeii, ridicarea ei la rangul 
de simbol. Este de neînchipuit ca Dante să meargă cu Beatrice,

,,M în ă -n  m in ă , g ură-n  g u ră” .

In modul său instinctual şi cvasifolcloric, Eminescu pune gravitate şi statornicie .

, ,T u  v e z i că  Tn iu b ire

N u  ş t iu  ca  să  g lu m e sc ,

N u - ţ i p a r e  o a re  b in e
C -atT ta  te iu b esc ?”  233
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incolo, visează, cu fondul liric al poporului îndeobşte, gingăşii robuste şi permise, 
şăgălnicii încîntătoare în codrul milenar, departe de orice indiscreţie :

, , P ărul tău  ţ i se  d e sp rin d e  
Şi frum o s ţ i  se m ai şede,
N u  zi ba de te-o i cu p rin d e ,
N im e-n  lu m e  nu ne v e d e " .

Alteori poetul face în metru popular elogiul frumuseţii sănătoase, a unei vădu- 
vioare tinere, mereu cu acea estimaţiune corporală :

, ,N ic i  p re a  m ică , n ic i p rea  m are ,
P lin u ţă  la -n c in g ă to a re " .

Ca o complicaţie onestă a sentimentului erotic, văduvioara are şi un copil în 
leagăn :

„ A d o r m it  şi d răg ălaş  
A lb  ca  fe lia  d e  caş" ,

ceea ce înseamnă că Eminescu simţea instinctual frumuseţea iubirilor rodnice. în 
casa asediată de zăpezi, în urletele lupilor şi lătratul cîinilor, tînăra femeie somnolează 
fericită, copleşită de fericirea maternităţii. înclinarea poetului este prin urmare 
pentru femeia îndeplinindu-şi datoria către speţă. Cînd într-o poezie de aspect rafinat 
atrage atenţia asupra inefabilului femeii, ca motiv de atracţie, asupra a ceea ce în 
estetică se numeşte , , le je ne sais quoi” :

„ D e  aceea una-m i e ste  m ie,
D e  a r  v o rb i, de a r  tacă  
D ac-al ei g las e a rm o n ie  
E şi-n tă ce re - i « nu ştiu  c e » " ,

vedem îndată că indefinisabilul nu-i o teorie savantă, iraţionalistă, ci o definiţie po
pulară, pe care poetul o şi tratează în cadenţe folclorice :

„ T o t  ce -a r  z ice  i se  cade  
T o t  ce -a r face b ine-i şade,
Şi la  v o rb ă  de s-o -n tin d e ,
V o rb a  d u lce  b ine-o  p rin d e .
Şi de ta ce  iarăşi p lace ,
C ă  a re  pe v in o -n co ace” .

Intimitatea eminesciană nu-i analitică. Fiind expresii ale naturii, cei doi iubiţi 
nu vorbesc şi nu se-ntreabă. Ei cad, prin puterea instinctului şi sub înrîurirea mediului 
înconjurător, într-o somnolenţă extatică, pe care Eminescu o numeşte „farmec” . 
Femeia iese de undeva, dintre trestii sau din pădure, se lasă îmbrăţişată, apoi amîndoi 
sînt prinşi de o toropeală, fascinaţi mai cu seamă de o mişcare ritmică din afară, de 
căderea continuă a razelor lunii, de prăbuşirea lentă a florilor de tei, de „blînda ba-
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tere de v în f', de unduirea apei, de buciumul de la stînă. Toate aceste ritmuri închi- 
puiesc viaţa cosmică.

Fără a se folosi de o putere de abstracţie de care era totuşi în stare, Eminescu 
determină femeia, ca şi poporul, prin afinitate. El n-are vreo raţiune metafizică de 
a iubi, însă suferă legea „amorului" pentru că e o trebuinţă a naturii, fiindcă „inima 
cere" :

„ D e -u n  sem n în  tre a că t  de la ea  
E l  su f le tu l ţ i- l leagă, 

In c ît  să  n -o  m ai p o ţi u ita  
V ia ţa  ta  în tre a g ă " .

Fundamental, nu e nimic în erotica eminesciană care să depăşească poetica popu
lară şi romanţa, adică înţelegerea obştească. Inima oricărui om „cere" şi e atrasă 
de „un nu ştiu ce" al femeii şi toţi sînt o dată sub stăpînirea „dorului” , care, precum 
se vede filologiceşte, este pentru popor un amestec de aspiraţie şi durere.

însuşirea lui Eminescu este de a fi un mare erotic, de a ridica modul ancestral 
de tulburare sexuală la o putere aproape neatinsă de vreun altul. Poeţii erotici sînt 
în general nişte epicurei eliberaţi de sclavia pasiunii prin experienţă. Mai serios în 
emoţiile lui, Goethe n-a trecut nici el de marginile unor pasiuni, controlate calm prin 
reflecţie. însă la Eminescu ne uimeşte gravitatea. Aşa iubeşte poporul o singură dată, 
în vremea înfloririi vieţii bărbăteşti şi a nubilităţii. Eminescu lungeşte acest răstimp 
de criză sexuală primară, rămînînd mereu în faza puberală, sublimînd oarecum în 
sine o vîrstă stătătoare. Dacă prin solemnitatea şi inocenţa crizei erotice a speţei 
înţelegem „spiritualitate", evident poetul este departe de a fi un brutal senzualist, 
fiind serios în iubire ca şi natura, punînd în ea o zguduitoare şi ereditară încordare:

„ C ă c i  te  iubeam  cu o ch i păgîn i 
Şi p lin i d e  su fe r in ţ i,

C e  m i-i lăsară din b ă trîn i
P ărin ţii d in  p ă rin ţi" .

Aceasta e naţionalitatea erotică a lui Eminescu, foarte complicată în fond, interior 
şl exterior, deşi ascunsă într-o ingenuă simplitate, capabilă să surprindă pe cititorii 
lui Dan te ori pe cei ai lui Leopardi.

Cea mai naţională latură a universalităţii eminesciene este fără îndoială folclorul. 
Întrucît priveşte epica fabuloasă, desigur, romanticii germani s-au arătat foarte inte
resaţi. Basmele lui M. Eminescu, ca Făt-Frumos din lacrimă, au stilul subtil al scrierilor 
lui halucinante şi putem spune că sînt pline de idei. Poetul culege basme ca Fru
moasa lumii, Finul lui Dumnezeu, Borta vîntului, cu gîndul probabil de a le versifica, 
cum a făcut cu primul. în Călin Nebunul, în versuri totul e fabulos autentic, doar 
versul, analiza noţiunii de timp, arhaitatea sînt eminesciene, raportîndu-se la filozofia 
şi sociologia poetului. Eminescu are concepţia sa despre instituţiile automatice, 
şi în unele din basme ne înfăţişează (altfel decît Creangă, care respectă tradiţia decoru
lui aulic), sub orice haină, suflete de ţărani. împăratul stă ţărăneşte într-un sat, se 
sfătuieşte din prispă cu supuşii, înconjurat de „fruntaşii" săi. Făt-Frumos poartă 
haine de păstor, cămeşă de borangic, brîu verde şi două fluiere, unul de doine şi 
altul de hore. Tablourile sînt de muzeu etnografic, evocarea unei astfel de lumi ar-
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haice, în stihuri lipsite de orice manierism, presupune o fineţe şi un studiu al folclo
rului excepţional.

Eminescu a cules folclor sau a căpătat de la prieteni caiete de culegeri. Arta lui 
este de a fi făcut un folclor savant uneori abia îndepărtîndu-se de la impersonalismul 
poporului, punîndu-se imperceptibil la nivelul unor idei adînci, între care dragostea 
inocentă şi aparenta filozofie a nimicului, care la el este de fapt voluptate de dispersi- 
une în materia veşnic generatoare de viaţă. C ît de imperceptibilă este trecerea la 
nivelul savant ne putem face o idee din următoarele versuri :

, ,C e  stS  v în tu l să  to t  bată  
P rin  fru n za  d e  t e i  uscată  
Şi frîn g în d u -şi ra m u rile  
Să  lo vească  g e a m u rile ?
In să  tu  d e  ce  su sp in i
C în d  p r iv e ş t i p este  g r ă d in i . . .  ? "

Elasticitatea pomului, frunza „uscată" de tei, ramurile care izbesc în geamuri 
aparţin fineţelor acustice tipic culte. C ît despre grădini, ele nu există în folclor şi 
toată poezia stă pe ideea solitudinii. Ce te legeni codrule ? porneşte de la versuri au
tentic populare, dar, la sfîrşit, imaginea migraţiei păsărilor, care întunecă zarea lumii, 
ia proporţii apocaliptice.

Eminescu s-a gîndit a versifica şi cărţi populare, ca Istoria lui Arghir, prelucrată 
de Barac în stihuri hilare. La Eminescu totul devine spontan şi elisean. Şi Erotocritul 
lui Cornaro îl îmbie, şi puţinele versuri rămase au factură savantă, luncă rimînd cu 
presupun că. Miradoniz ar fi avut atmosfera colosal minerală şi vegetală din Sărmanul 
Dionis. După un basm de Kunisch, poetul vorbeşte în stihuri despre o „fată în grădina 
de aur" cu părul „de aur plin de moliciunea spumei” . Zmeul este geniul solitar tîn- 
jind după dragostea unei fiinţe terestre. De aci a ieşit Luceafărul. Miron şi frumoasa 
fără corp este, de asemenea, versificarea unui basm de Kunisch. Poetul îi dă semni
ficaţie filozofică, cîntînd nostalgia de prototip, conflictul între ideal şi real.

în compunerile fabuloase, metrii sînt lungi, însă cezurile indicînd rime interioare 
dau ritmică populară :

„ V in  în  za le  îm b ră c a ţ i/ p e  cai n e g ri-n că le ca ţ i” .

Imaginile sînt însă de un rafinament plastic şi acustic rar. Un zmeu moare ca o 
muscă lovită iarna de o scînteie de ninsoare, codrul cîntă verlainian sau ca maşinăria 
orologiului „tin tin sonando" din Paradisul dantesc :

„ C r e n g ile  s în t  ca v io a re  p rin t re  ca re  v în tu l t re c e
F ru n ze  sun ca c lo p o ţe ii, t re z in d  ceasu l d o isp re ze c e " .

Cînd în fine apar versuri în metru scurt de aspect popular, spuse de fata tristă 
şi singură, jalea se preface în „jele" eminesciană, greierul cîntă în lună şi sugerează 
solitudini vaste într-o geologie pustie şi corespondenţa gîndurilor la distanţe plane
tare, într-un vocabular rural plastic şi totodată straniu muzical :

„ G r e ie r u ş  ce  ctn ţi în  lună,
C în d  p ăd u rea  su n ă ” .
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în Miron şi frumoasa fără corp, cu toată impresia exterioară de compunere popu
lară în căutarea prozodiei folclorice, cu dominaţia descripţiei vieţii rurale, cumulate 
pe suprafaţă îngustă, rimele interioare şi finale sînt rafinate şi specific eminesciene, 
precum „îndrugă cîte-n drugă” .

Astfel, Eminescu izbuteşte acest lucru paradoxal, să placă omului simplu printr-o 
concepţie ingenuă şi elementară, înscriindu-se cu această ipostază folclorului naţional, 
şi să tulbure pe omul rafinat de pretutindeni prin complicaţia coloarei şi a formei 
şi prin străfundurile filozofice. Opera lui este cu două feţe, una de in şi alta de mă
tase, e izvor şi cascadă catastrofală şi poate figura simultan cu aceleaşi piese în 
culegerea Arnim şi Brentano şi în operele lui Novalis sau Holderlin sau, în fine, 
pentru cine preţuieşte muzica obscură a sufletelor intuind relaţiile secrete din univers, 
în acelea ale lui Rimbaud.

Cel mai tipic exemplu eminescian de universalitate obţinută prin mijloace curat 
naţionale este romanţa numită de junimişti „cantabile" şi chiar cîntată, în momente 
de umor colectiv, în cor. Aceste romanţe au factura „cîntecelor de lume" răspîndite 
prin lăutari şi au fost accesibile vulgului prin sentimentalismul lor înşelător. Franceza 
„chanson" e o compoziţie întemeiată formal pe dicţiunea muzicală, pe arta de a 
spune. Substanţial ea este sau o piesă sentimentală sau, ca în cazul Beranger, o aluzie 
spirituală la evenimentele politice şi o discretă diatribă. Romanţele lui Eminescu 
sînt însă tulburătoare pentru omul cult şi reprezintă compendiul dramatic al unor 
concepţii de viaţă şi al unei speculaţii filozofice ameţitoare. Cînd traducerea într-o 
limbă străină distruge ritmica facilă, rămînem uimiţi de gravitatea concepţiei. Astfel, 
ca şi tatăl iui Goethe, vedem la marginea mării o floare şi ne dăm seama pe urmă
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că nu e un vegetal terestru, ci o stea de mare, 
fiinţă de formă florală, trăind în zbuciumul fun
durilor acvatice.

Una dintre cele mai tipice romanţe de 
acest soi este Pe lîngd plopii fără so ţ:

,,Pe lîngă plopii fără soţ 
Adesea am trecut;
Mă cunoşteau vecinii toţi —
Tu nu m-ai cunoscut.

La geamul tău ce strălucea 
Privii atît de des ;
O  lume toată-nţelegea —
Tu nu m-ai înţeles".

Nu ritmul şi imaginea memorabilă a plo
pilor fără soţ sînt cauzele adevărate ale emo
ţiei, ci marea idee patetică. Omul în general 
cugetă în direcţia legilor speţei şi pentru el 
dragostea are întotdeauna dreptate, iar nepă
sarea e mereu vinovată. Gîndul că o femeie 
poate merge aşa de departe cu alterarea sen
timentului încît să nu vadă dragostea unui om 

Portret pe care toată lumea o vede e de un patos inimi
tabil. Citind poezia în contextul întregii opere 
eminesciene, înţelegem că poetul continuă să facă 
procesul amar al femeii vremii lui, instabile, 

obtuze la dragostea sublimă. Părerea de rău din strofele următoare este poezie 
populară. Temerea de a muri, nostalgia vieţii de speţă, trăirea mentală a zăcerii 
erotice care poate duce şi la moarte, a împerecherii misterioase, acestea sînt ideile :

Alexandru Chibici-Rîvneanu. 
în roba de magistrat.

,,De cîte ori am aşteptat
O  şoaptă de răspuns I 

O zi din viaţă să-mi fi dat,
O  zi mi-era de-ajuns;

O  oră să fi fost amici,
Să ne iubim cu dor, 

S-ascult de glasul gurii mici 
O oră, şi să mor".

De la automatismul erotic, Eminescu trece brusc la erotica metafizică. Dragostea 
este la poet raţiunea însăşi a vieţii, şi el o măreşte pînă la proporţiile unui mister 
cosmic. Dragostea lui ar fi putut birui moartea şi da femeii existenţa veşnică, pen- 

238 tru că el este geniul ce sparge porţile prezentului şi mîntuieşte de extincţia morală
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ducînd de mînă în eternitate şi pe aceea pe care o cîntă.dîndu-l trăinicia unei statui 
de marmură :

Dîndu-mi din ochiul tău senin 
O rază din adins,

In calea timpilor ce vin
O  stea s-ar fi aprins ;

Ai fi trăit în veci de veci
Şi rînduri de vieţi,

Cu ale tale braţe reci
înmărmureai măreţ.

Ajuns la hotarul dintre fizic şi metafizic, poetul se scufundă în mitologie, asimi- 
lînd fiinţa iubită, în cazul cînd ar fi întins mîna geniului, cu zînele, adică cu divin ităţile 
statuare ce străbat din timpurile vechi. Dragostea devine nu numai o aspiraţie spre 
absolut, ci osînda unui atavism neînţeles, cu capătul în păgînătate :

,,Căci te iubeam cu ochi păgîni 
Şi plini de suferinţi,

Ce mi-i lăsară din bătrîni
Părinţii din părinţi".

Romanţa părăseşte acum şi această zonă mitologică. Înstrăinat de sine, poetul 
moare în secol şi se afundă în acel timp absolut din perspectiva căruia orice fenomen 
terestru devine o aparenţă. Dăm de ataraxia Luceafărului :

„Azi nici măcar îmi pare rău
Că trec cu mult mai rar,

Că cu tristeţă capul tău
Se-ntoarce tn zadar,

Căci azi le semeni tuturor
La umblet şi la port,

Şi te privesc nepăsător
Cu-n rece ochiu de mort".

Astfel, ceea ce începuse insidios simplu cu vibraţii de romanţă s-a ridicat treptat 
în lună, implicînd toată filozofia eminesciană şi prin ea redeşteptînd în conştiinţa 
noastră filozofia amară a lui Schopenhauer. Acest cîntec atît de popular naţional 
ne surprinde pe noi înşine prin gravitatea lui în translaţie străină scutită de orice 
melopee, şi două strofe din traducerea eminentă a profesorului Mario Ruffini din 
Torino sînt revelatoare :

,.Oggi neppur pi Ci mi rincresce
Ch'io passi sempre pii) di rado,

Che con tristezza il capo tua 
Inutilmente si vo lţi;

Perchă oggi tu somigli a tutte
Nel camminare e nel portamento.

E indifferente ti guardo
Con un freddo occhio di morto". 239
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Acum pricepem că Eminescu propunea lăutarilor o simfonie beethoveniană.
In direcţia satirică, încurcă pe mulţi faptul că Eminescu era un conservator 

progresist şi că vulnera pe liberali, printre care se aflau, cel puţin iniţial, progresişti, 
la vremea lor revoluţionari. A r dori ca Eminescu să fie marxist, ceea ce — deşi 
privea cu simpatie pe ţărani şi pe proletari şi nu ignora în linii generale marxismul — 
Eminescu nu era. Filozofia lui socială ca un protest la prezent era utopică şi ar fi 
profesat-o în aceiaşi termeni de-ar fi fost conservator, liberal ori socialist. Era un 
poet, şi ceea ce importă din acest punct de vedere este reacţiunea lui practică ce 
pare a interesa numai istoria politică a românilor cu condiţiile ei particulare. 
Violenţa lui e furtunoasă, nimic aci din filozofia lui Schcpenhauer, care recomandă 
fuga de orice polemică ce ar spori senzaţia voinţei de a trăi şi implicit durerea. L-am 
compara cu V. Hugo, care totuşi pune tact şi scrupul formal şi pot să zic răceală 
în cele mai dezlănţuite diatribe ce rămîn totuşi parlamentare. Eminescu e posedat 
de o furie sublimă, de mînie directă, şi numai un geniu ca el a fost în stare să apuce 
fierul înroşit cu mîinile nude. Mînia lui Ahile este universală, aşijderi aceea 
eminesciană.

Eminescu detestă la liberali, şi în sinea lui şi la conservatori, lipsa unei lupte 
ideologice veritabile, jocul alternativ al egoismelor, acoperit într-o goală retorică.

Instituţiile sînt superficiale, fiecare umblă să se căpătuiască.
Şi ce e mai grav, această lume este lipsită de patriotism.

„Ne fac legi şi r.e pun biruri, re vorbesc filcsofie.
Patrioţii I Virtuoşii, ctitori de aşezăminte,
Unde spumegă desfrîul în mişcări şi în cuvinte..."

în faţa acestei putreziciuni, poetul se întoarce înapoi într-un trecut himeric, 
cu o ordine automatică laborioasă, asemeni celei a albinelor, furnicilor şi altor 
gîngănii.

Că Eminescu este misogin nu se poate susţine. Fulgerele lui merg împotriva 
femeii burgheze a vremii lui :

„Deci atunci cîr.d de-al tău umăr ţi se razimă copila,
Dacă ai putere-n sulfet te gîndeşte la Dalila".

Asta, în stil violent. Dar poeziile idilice, chemînd femeia în mijlocul codrului 
sînt şi ele polemice şi răspund utopic unui veac pervers :

„Hai şi noi la craiu, dragă,
Şi să fim din nou copii,
Ca norocul şi iubirea 
Să ne pară jucării".

Astfel, oriunde Eminescu atinge nivelul universal şi interesează pe toţi printr-o 
viziune despre societate şi cm, inteligibilă la toate meridianele, punctul de plecare 
este temporal şi spaţial naţional.

De-o specificitate indiscutabilă pare limba poetică şi nu vom tăgădui că Racine 
nu sună ca Puşkin. Am studiat şi eu odată vocabularul, morfologia, accentul, sintaxa, 

240 rima, strofa. Azi sînt mult mai rezervat. Limba lui Eminescu e adesea curentă şi
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neologică, alteori neologismul e împerecheat cu un cuvînt mai neaoş (motan blazat, 
fantezie mîţeasca), Cîte un ci cronicăresc aruncă o savoare arhaică :

„Iar vîntul svîrle-n geamuri grele picuri;
C i tu citeşti scrisori din roase plicuri."

Pronunţări regionale, foarte rare (grier, crier, şepte) aduc o muzică nebănuită. 
Rimele sînt uneori paradoxale :

„Fiecine cum i-e vrerea, despre fete samă deie-şi —
Dar ea seamănă celora îndrăgiţi de singuri ei-şi."

Academic vorbind, ele sînt, chiar cînd au efecte fermecătoare, necorecte, şi 
scandalul a fost enorm printre contemporanii care n-au înţeles că Eminescu nu 
voia să sacrifice ideea şi aducea cuvintele legate de mîni acolo unde îi trebuiau. 
Vibraţiile extraordinare din Pe lîngă plopii fără soţ rezultă din fraze de o prozaicitate 
deconcertantă : Pe lîngă plopii fără soţ am trecut adesea ; mă cunoşteau toţi vecinii, 
tu nu m-ai cunoscut. Privii atît de des la geamul tău ce strălucea ; înţelegea toată 
lumea, tu nu m-ai înţeles. Muzica vine din melancolia cerebrală. Neuitatul poet 
Ion Barbu a auzit un zugrav cîntînd cu acompaniament de acordeon o romanţă, 
de altfel pe o temă folclorică :

„Ce bine o duceam ca fată
Vorbeam cu toţi, eram stimată".

Lexical, distanţa de strofele citate din Eminescu nu e mare. însă rămîne abisul 
între astral şi trivialitatea gîndurilor. Cînd lingvişti curaţi cred că fără recepţia ocea
nică a sufletului eminescian pot să aducă vreo lumină în arta lui Eminescu, am impre
sia că un acordor de pianoforte dă judecăţi asupra lui Beethoven. Cît despre meto
dele matematice, ele mă sperie şi, barbar, rămîn la ele rebarbativ.

Există o condiţie excepţională care ridică pe Eminescu deasupra poeţilor de 
circulaţie mărginită. A cunoscut poporul şi provinciile româneşti, a devenit familiar 
cu speculaţiile filozofice cele mai înalte, a iubit fără a fi fericit, a dus o existenţă 
nesigură şi trudnică, a trăit într-un veac ingrat ce nu răspundea idealului său, a 
plîns şi a blestemat, apoi s-a îmbolnăvit şi a murit foarte tînăr. Tot ce a avut de 
spus a spus pînă la 33 de ani. Viaţa lui se confundă cu opera, Eminescu n-are altă 
biografie. Un Eminescu depăşind vîrsta pe care a trăit-o ar fi ca un poem prolix, 
însăşi nebunia pare o operă de protest. Şi de aceea oricine îl va citi, pe orice punct 
al globului, va înţelege că Eminescu a exemplificat o dramă a omului, că el a scris, 
în versuri o zguduitoare biografie. Alţii au o operă eminentă şi o biografie mo
notonă şi fără semnificaţie. Rar se întîmplă ca un poet să fie sigilat de destin,să 
ilustreze prin el însuşi bucuriile şi durerile existenţei şi de aceea multă vreme 
M. Eminescu va rămîne în poezia noastră nepereche.
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I O N C R E A N G Ă

Sat mai vizitat ca Humuleştii sau măcar deopotrivă, ţara noastră nu are altul 
Nici Ipoteştii lui Eminescu nu este atît de umblat. Interese culturale, administrative 
sau numai turistice mişcă într-acolo, an de an, o întreagă lume de călători. Cine 
vine dinspre Piatra-Neamţ, după ce trece de drumul Filiorului şi al mînăstirilor 
Văratic şi Agapia, urcă domol, aproape nesimţit, dealul Humuleştilor, care din apro
piere, spre deosebire de cum arată în perspectivă, se dovedeşte supus şi chiar ina- 
parent. Este totuşi, deşi lină, o mare ridicătură de pămînt cultivabil, pe a cărui coamă 
aflăm azi aşezările ţărăneşti ale strămutaţilor din Răpciuni, Hangu, Galu şi alte sate 
de pe valea Bistriţei, ale căror vetre au fost imerte de lacul de acumulare de la 
Bicaz. Dar abia dincolo de noile gospodării, şoseaua se lasă în marginea de sud-vest 
a Humuleştenilor numită Deleni (locuitori dinspre partea dealului), urmînd ca după 
trecerea peste apa Ozanei şi prin Tîrgul Neamţ, şi mai departe după deri
vaţia spre Fălticeni, să ducă în lături către Paşcani. O altă şosea, care taie satul de 
asemeni în două, vine dinspre sud-est de la Roman, ajungînd mai întîi în marginea 
humuleşteană locuită de „băjenari", veniţi nu se ştie nici de unde, nici cînd, căreia 
de aceea i s-a zis băjeni (dacă nu cumva numele, fără vreo legătură cu baştina locui
torilor, nu va fi fiind mai curînd alterarea decentă a unui vechi Băseni, Băşeni sau 
Băşinari, cum se mai găseşte în cîte un act atestat întocmai), şi şoseaua merge mai 
departe în munte, printre cîteva lăcaşuri călugăreşti, paralel oarecum cu amontul 
Bistriţei. Amîndouă drumurile, vechi şleauri, azi bine întreţinute, primul asfaltat, 
venind de la Piatra, iar celalt de la Roman, fac cruce în mijlocul hiumuleştilor. E 
„centrul” , cum i se spune de la un timp tot mai mult, cu frumoase unităţi cul
turale, administrative şi comerciale, c a : şcoală, cămin cultural, biserică, primărie, 
dispensar, şi magazine de desfacere, dar localnicii, înţelegînd prin „centru" pîlcul 
întreg de gospodării în jurul crucii drumurilor, dintre Deleni şi Băjeni, îi spun 
încă Vatra Satului, ca în vechime. Neschimbată de corectările timpului, pe latura 
de nord-est a satului, curge de asemenea Ozana, apă de munte, cu un singur 
mal consolidat, care îi înconvoaie curgerea şi pe care se află Tîrgul-Neamţ, malul 
celălalt dinspre Humuleşti fiind prunduit ca adaus de nevoie al albiei. Şi tot ne
schimbată, în susul Ozanei, de pe piscul Pleşului, priveghează încă ruinele tăciunite 
ale Cetăţii Neamţului, dominînd peisajul numai de la cîţiva kilometri şi în zbor de 
pasăre, nici de la atîta, dar dintr-o depărtare de timp de peste şapte secole. Ca 
să ajungă acolo şi, mult mai în munte, la cuibul vestit de mînăstiri, schituri şi para
clise muntene, călătorul trece Ozana fie, cînd se poate, prin vadul de dincolo de 243
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Vînătorii Neamţului, fie între Humuleşti şi Tîrgul-Neamţ, pe un pod solid de 
cincizeci-şaizeci de metri, care stă pe picioare de fantozaur, cu balustrade şi para
pete de beton, înlocuind o străveche punte refăcută zadarnic în fiece toamnă şi pri
măvară. Mai aproape de vremile tot mai uitate este bineînţeles situarea evocată 
de însuşi Creangă: „înspre apus-miazăzi, vin mînăstirile : Agapia, cea tăinuită de 
lume ; Văraticul, unde şi-a petrecut viaţa Brîncoveanca cea bogată şi milostivă ; 
şi satele Filioara, haţaşul căprioarelor cu sprincene, scăpate din mînăstiri ; Bălţăţeştii 
cei plini de salamură ; şi Ceahlăeştii, Topliţa şi Ocea, care alungă cioara cu perja-n 
gură tocmai dincolo peste hotare ; iar spre Crivăţ, peste Ozana, vine Tîrgul Neam
ţului, cu mahalalele Pometea de sub dealul Cociorovei, unde la toată casa este 
livadă mare ; Ţuţuienii veniţi din Ardeal, care mănîncă slănina rîncedă, se ţin de 
coada oilor, lucrează lîna şi sînt vestiţi pentru teascurile de făcut oloi ; şi Codrenii 
cu morile de pe Nemţişor şi piuăle de făcut sumani. Iar deasupra Codrenilor, pe 
vîrful unui deal înalt şi plin de tîlhărăi, se află vestita Cetatea Neamţului, îngră
dită cu pustiu, acuperită cu fulger, locuită vara de vitele fugărite de strechie şi stră
juită de ceucele şi vindereii care au găsit-o bună de făcut cuiburi într-însa” . Asfal
tarea drumurilor, construcţia podului de ciment şi restaurarea Cetăţii, la care se 
lucrează, vor acoperi însă faţa de altădată a locurilor. Civilizaţia, odată începută, 
se înfăptuieşte ori şi unde neoprit, după legile ei. Astfel că, dacă ar lipsi stator
nicia toponimică şi mai puţin geografică a ţinutului, satul lui Ion Creangă, mutat 
cu totul din arhaitatea lui materială şi morală, ar fi de neidentificat. în vederea 
identificării, e nevoie de pe acum, deîndată ce noile prefaceri i-au instituţionalizat 
atît de felurit viaţa obştească, i-au electrificat uliţele şi locuinţele, i-au adus cine
matograf şi i-au pietruit, pe alocuri, de-a lungul şanţurilor de şosea încă existente, 
porţiuni de trotuar orăşenesc, e nevoie, şi cu atît mai mult va fi în viitor, ca Humu- 
leştii, care a născut în adevăr pe marele povestitor, să fie într-un fel „deshumat" 
de sub formele urbanizării. Căci, fără să însemneze că binefacerile civilizaţiei ar 
fi de respins, o vizită în satul contemporan (şi nu numaidecît în cel din viitor) in
struieşte prea puţin asupra lumii lui Creangă. Mai m ult: e neîndoielnic că o ase
menea aşezare, ca şi urbană, putînd naşte de aici înainte alt mare scriitor, n-ar 
fi produs în nici un chip pe fabulosul Creangă.

Ca să ne apropiem de condiţia naşterii lui, abea habitatul cosmic, ambianţa 
socială, spiţa, familia şi deci leagănul lui moral, care, fără a-i constitui geniul, i-au 
dat materia de exprimare, abea acest fel de restaurare arheologică ne ajută întru- 
cîtva. Apropierea de operă e astfel rezultatul depărtării în timp. O clipă s-ar putea 
crede că înfăţişarea satului din anul naşterii scriitorului e tot ce trebuie. Numai 
că Humuleştii aveau de pe atunci mica lui istorie, preschimbată în atitudini spiri
tuale colective, de unde nevoia de a şti cum s-a născut satul însuşi. Căci locul, pe 
care urmau să se aşeze cei dintîi humuleşteni, deşi acelaşi pînă în zilele noastre, 
nu semăna decît de departe cu ce vedem azi. O plasă întinsă de pîrîiaşe, dintre 
care două mai identificabile, numite Buligile, acoperea în adevăr viitoarea Vatra 
Satului, de-a lungul străzii care poartă acum numele scriitorului. Pămîntul era fireşte 
smîrcos. La multă vreme după întemeierea satului, cum încă se mai pomeneşte, 
nămoluri înşelătoare, urcînd repede peste căpăţîna roţilor, reţineau un timp carele 
singure, oamenii fiind prea mulţumiţi să-şi scoată de acolo măcar vitele. Zic unii 
că primejdia împotmolirii, care începea de la poalele codrilor seculari de pe deal, 
întinzîndu-se pînă în prundul Ozanei, se dovedea şi capcană defensivă împotriva 
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amîndouă şi hotărînd să înfrunte pe cea mai mică, fie bagînd de seamă că despă
durirea dealului, odată cu codrul, rărise şi atacurile de noapte, au abătut cursul 
Buligilor pe Valea Seacă de azi, îndreptîndu-le să se verse în Ozana pe după dealul 
Humuleştilor. Pînă să se întîmple abaterea, destul de tîrziu, ia începutul secolului 
nostru, e însă o întrebare : cum a putut lua fiinţă satul pe un loc atît de nepo
trivit? Reţeaua de pîrîiaşe ascunse în păpuriş şi stuh, cuprinzînd ostroave clisoase 
şi numai unele ceva mai ferme unde piciorul nu se înfunda pînă la glezne, dacă nu 
pînă la genunchi mai cu seamă după revărsările periodice ale Ozanei, nu îmbia la 
aşezări gospodăreşti. Naşterea firească a unei unităţi rurale, prin concurs de oportu
nităţi topografice, rămîne de aceea de necrezut pe locul arătat. Cum satul există 
însă documentar chiar în acele condiţii neprielnice, trebuie să presupunem un factor 
extern. E drept că mijloacele obiective de convingere lipsesc. Dar nevoia de a 
şti autoriză imaginaţia şi logica să construiască o ipoteză. Pentru aceasta, ca reali
tate îndrumătoare, amintim încă o dată locul moinatic, cînd nu era de-a dreptul 
mocirlos, unde primii humuleşteni s-au aşezat probabil nu de bună voie. A doua 
realitate este numele din urice al satului, asociat mai totdeauna cu acela de „moşie", 
aparţinînd mai întîi Tîrgului Neamţ, apoi mînăstirii Secu şi Neamţu. Nepriinţa locului 
pentru o viitoare vatră de sat şi denumirea pămînturilor dimprejur ca „moşia Humu- 
leşti" duc logica şi imaginaţia la încredinţarea că privighetorii direcţi ai mînăstirii 
proprietare sau orîndarii, adică arendaşii, avînd trebuinţă de braţe de muncă mai 
apropiate şi statornice, au dat cîndva unor familii de robi putinţa de a se aşeza 
acolo. Şi e de admis pe lîngă aceasta că robii au fost momiţi cu unele adăposturi 
de ostreţe şi lut, în care să locuiască. Numai astfel se înţelege cum de s-a putut 
spune humuleşteni lor pînă tîrziu „embaticari mînăstireşti” . Este originea satului 
cea mai prezumabilă. A doua întrebare, căreia documentele de asemenea nu-i răs
pund, priveşte data acestei naşteri forţate. Cîte o legendă, luată de bună, aruncă 
vechimea satului înainte chiar de descălicatul Moldovei. Arhimandritul Narcis Creţu- 
lescu, cititorul actelor dispărute de la mînăstirea Neamţ, aminteşte pe aceea, după 
care ţăranii din Humuleşti ar fi cărat pietre pentru Cetate, la porunca nemţilor 
întemeietori. Oare ! ? Dar a fost de-ajuns ca patriotismul local, prin Mircea Ispir, 
monografistul Humuleştilor, să-şi afirme deschis această vechime, deşi arhimandri
tul crede satul mai vechi doar decît Tîrgul Neamţului. Din nou însă, oare I ? Lăsînd 
la o parte tradiţia, documentar s-ar vorbi de el la sfîrşitul secolului XV . Un act, 
citit de Narcis Creţulescu, ar conţine ştirea că humuleştenii, de meserie cărăuşi 
şi cărămidari, ar fi servit sub Ştefan cel Mare la reconstruirea Cetăţii. A lt act din 
acelaşi izvor ar menţiona împrejurarea, cînd marele voievod moldovean, ca răsplată 
pentru munca ţăranilor din Humuleşti, care au luat parte la ridicarea „odăilor dom
neşti”  de la Cetate, i-a slobozit cu dreptul „să stăpînească nestingheriţi locurile 
şi curăturile ce le-au stăpînit şi moştenit de la moşii şi strămoşii lor, dîndu-le 
verbal titlul de răzeşi, adică oameni liberi", zice arhimandritul. Exprimarea lui este 
însă ambiguă şi reticentă: ambiguă, fiindcă lasă să se înţeleagă pe lîngă slobozenia 
locuitorilor de la data uricului înainte, repunerea lor în vechi drepturi uzurpate, 
iar reticentă, deoarece, dacă actul domnesc spune clar pe cine întărea, nu arată 
împotriva cui fusese emis. Afirmaţia că titlul de răzeşi li s-a comunicat „verbal" 
dă loc altei întrebări. De ce „verbal" şi nu „scris”  ? Se ştia atît de bine că exista 
şi o astfel de formă care ar trimite prin urmare la vreun voievod chiar dinaintea 
lui Ştefan? Oricum, cunoaştem cererile repetate, prin care satul a tot încercat pe 
lîngă autorităţi succesive şi tîrzii să-şi redobîndească pămînturile „strămoşeşti".
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Humuleştenii invocă fireşte îndreptăţiri sentimentale, năpasta vremurilor şi tot 
ce îi putea scoate din injusta sărăcie istorică, dar nici una dintre cereri nu produce 
dovada drepturilor. Şi dovada, fie existînd cîndva, cu timpul nici n-a mai putut fi 
făcută. Cîte un moşneag îşi va aminti pînă de curînd că bătrînii din vremea copilă
riei lui povesteau despre un om mai de seamă, al locului, un anume Vlaicu, căruia 
i s-ar fi încredinţat spre păstrare toate documentele ; că acesta, să nu i se fure din 
casă, le-ar fi ascuns în scorbura unui nuc ştiut numai de el ; şi, cum nimeni nu mai 
cunoştea nucul cu pricina, lui întîmplîndu-i-se să moară de trăsnet, nimeni n-a 
mai izbutit să descopere ascunzişul. Adevăr sau poveste, cert este că revendicările 
humuleştene niciodată nu s-au putut sprijini cu acte. Pe bază aşadar de consens 
local şi de conjecturi idealizate, s-a ajuns despre starea lor materială la ideea de 
..răzaşi fără pămînturi” . C ît despre vechimea exactă chiar a acestei stări, necum 
despre data înfiinţării satului, ştirile sigure lipsesc. în privinţa numai a existenţei 
lui neîntrerupte, Narcis Creţulescu mai afirmă că, la o sută de ani după slobo
zirea de către Ştefan cel Mare, „Humuleştii cu Tîrgul Neamţ s-au închinat, o 
dată cu Cetatea lui Mihai Viteazul". Pînă la aflarea actelor citite de arhimandrit, 
rămînem încă în atmosfera de tradiţie orală, după care satul ar avea o istorie legată 
de însăşi istoria Moldovei. Dar arhivele, care sînt, justifică alt punct de vedere. Abia 
în 1731, numele de Humuleşti e trecut într-un act particular, încheiat între locui
torul loan Topolice şi „jupîneasa lancului (jidov)” pentru împrumutul de 20 lei. 
Iar în 1738, documente ţinutale fac mărturie că oamenii „ce le zic humuleşti” , 
de pe lîngă „prisaca lui Buligă” , aparţinuseră mai de mult moşiei domneşti Tîrgul 
Neamţ, la care voiau să se întoarcă de sub stăpînirea ulterioară a mînăstirii Secu. 
Călugării făcuseră plîngere la domnie de nesupunerea oamenilor şi obţinuseră cîştig 
de cauză. Din cartea domnească, prin care li se dă dreptate, rezultă însă că,,acei humu- 
leşti” nu erau atunci doar un pîlc neînsemnat de oameni, cum lasă să se înţeleagă 
cu rea voinţă redactarea, ci o adevărată obşte mai largă şi mai veche ; ea putuse 
trăi „la Buliga” , pe locul „de prisacă cu lazuri şi cu pomăt şi cu alte locuri de 
prisăci,.. .  cu pămînt şi cu vad de moară şi cu poeni de fînaţ” . Totuşi Gh. Ungu- 
reanu, care a compulsat actele respective, le admite valoarea arhivistică poate prea 
strict. împotriva tradiţiei de vechime, el susţine documentar că „aşezarea statornică 
a satului Humuleşti nu este prea veche” . Negăsindu-I trecut cu numele lui într-o 
catagrafie a Visteriei din 1774, cînd locuitorii figurau ca birnici între aceia ai Tîr- 
gului Neamţ, văzînd că biserică proprie are numai din 1766, cînd o construiesc 
din lemn „puţinii locuitori de atunci", dînd peste un act din 1798, în care satul, 
ca parte într-o judecată cu Tîrgul Neamţ şi ca unitate administrativă distinctă, apare 
în sfîrşit cu numele lui, scrupulosul arhivist ajunge la încheierea : „Humuleştii ca sat 
nu-l găsim spre sfîrşitul secolului al XlX-lea". Dar scrupulul arhivistic, nesusţinut de 
interpretare, este deasemenea discutabil, cum e creditul excesiv al legendelor. Dacă 
Visteriaîn 1774 nu menţionează Humuleştii, înseamnă că ,, nu era recunoscut”  şi că deci 
n-ar fi existat? Nicidecum. Ştiind din acte tot atît de sigure că satul afostdemai multe 
ori cînd „cotună” sau „mahala" a Tîrgului Neamţ, cînd unitate administrativă cu 
„rohatcă” (barieră) proprie chiar înspre tîrgul de peste Ozana, urmează doar că 
la acea dată era înglobat economiei Tîrgului. De asemeni, dacă nu-şi face biserică 
pînă în 1766, faptul acesta nu duce în nici un fel la încheierea că avea atunci „puţini 
locuitori” , ci numai că mergea atunci la biserica tîrgului, de care ţinea administra
torul pentru un timp. C ît priveşte actul din 1738 şi cartea domnească de judecată, 
care i s-a adăugat, am şi văzut în ele reaua voinţă, cu care pisarii spuneau satului
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„prisaca lui Buligă” , „oameni ce le zic humuleşti" sau „acei humuleşti". Interesul 
vădit al părţii călugăreşti retrage actului o parte din obiectivitatea firească. Docu
mentele sînt bineînţeles mai convingătoare decît legendele, dar nu folosite super
stiţios. Fără o justă interpretare, care le estompează datele, ca în cazul Humuleştilor, 
ele ignoră existenţa nedocumentară a obştilor omeneşti, cîteodată mai lungă decît 
cea documentară şi, oricum, fără drept a fi confundată cu inexistenţa. Dreptul acesta 
şi l-au asumat numai unii arhivişti străini, interesaţi să nege poporul aborigen din 
spaţiul carpato-dunărean, înainte de tîrzii menţionări istorice. Este însă cu totul 
de neînţeles a admite pentru satul lui Creangă ceea ce respingem pentru poporul 
român. Concluzia mai adevărată nu poate fi prin urmare nici legendara contem
poraneitate a humuleştenilor cu zidirea Cetăţii Neamţului, nici ideea, scoasă din 
întîmplări arhivistice, că satul li s-ar fi format abia în secolul XVIII.

Humuleştii începe să existe fără hrisoave, după cîte se pare, din sec. XVI, 
sat de robi embaticari pe locul zis, nu se ştie de cînd, „prisaca lui Buligă” , de 
pe moşia rînd pe rînd a Tîrgului Neamţ şi a mînăstirilor Secu şi Neamţul. Folosind 
ei pentru locuinţe lutul gălbui din apropiere, ce se mai vede pînă în zilele noastre 
pe Valea Seacă, tîrgoveţii de peste Ozana au numit „Humă” pe oamenii de acolo 
şi „Humuleşti” satul întreg. Iniţial, numele satului a fost o poreclă a sărăciei. Căci 
primii humuleşteni vor fi fost recrutaţi de vechili domneşti sau mănăstireşti dintre 
desmoşteniţii satelor dimprejur, de unde se desprinseseră uşor, ca să se adăpostească 
în embaticurile de la „prisaca lui Buligă” . Iar acestora, cum arată nume mai tîrzii 
de locuitori ca Munteanu, Ungureanu, Banciu, Moroşeanu, Ţuţuianu, Moga şi altele, 
aveau să li se adauge strămutaţi transilvăneni împinşi de peste munţi să refacă ţără
neşte „descălecatul” voievodal. Unii dintre ei, ca să se sustragă de la bir, îşi vor 
păstra multă vreme chiar situaţia de „sudiţi” , adică de supuşi ai statului pe care 
îl părăsiseră. Oricum, fapt este că Humuleştii e_ întemeiat de nevoiaşii veniţi din 
alte părţi, de mal aproape sau de mai departe. împrejurarea de naştere a satului, 
adică aducerea din alte părţi a braţelor de muncă pentru „moşie” , va rămînesute 
de ani practica obişnuită a stăpînitorilor. Un catastif, numit „condica liuzilor” (străini 
de sat, aduşi ca muncitori), arată că în secolul X IX , la o anumită dată, trăiau încă 
printre săteni peste o sută de asemenea tocmaşi nelocalnici. Nevoia de „liuz i”  e 
semn, între altele, despre trecerea sătenilor vechi la munci străine de sat şi chiar 
la alte îndeletniciri. între actele date la iveală de Gh. Ungureanu, „Statisticeasca 
şiinţă" a Humuleştilor din 1829, sub denumirea de „speculaţia locuitorilor” , adaugă 
muncii ţărăneşti „ciubotăria, dubălălăria, cojocăria” . Un număr de humuleşteni, 
întru cît satul lor făcuse parte de mai multe ori din unitatea administrativă a T îr
gului Neamţ, desprinsese şi cîteva îndeletniciri orăşeneşti. Ei erau meseriaşi „fără 
dugheană” şi neguţători „la uliţă” sau „în picioare” , suplimentîndu-şi astfel cu o 
strădanie nouă lucrarea puţinului pămînt. Căci, de la întîii robi de moşie pînă la 
apariţia meseriilor, prima fiind ciubotăria, aceşti oameni ai nevoii, generaţie după 
generaţie, s-au format numai la şcoala sărăciei. Zadarnic se ridicaseră din vechime 
cu plîngeri („jalobe” ) la Domnie. Mînăstirile proprietare căpătaseră totdeauna 
dreptul la „boieresc” şi „havalele” (corvezi). Pînă la Cuza-Vodă, fiece gospodar 
da mînăstirii, cum arată ultima „învoială" din 1820, cîte 2 lei pe fieştecare an . . .
„adetiul casei” aducea „cîte două cară lemne pe tot anul, cînd să vor cere de către 
mînăstire „şi era dator” „cu toată dijma, din toate după obicei, fără de nici o 
împotrivire” dusă cu mijloace proprii „la locul rînduit de către mînăstire” . Drep
turile i se mărgineau la „a tăia pari, nuiele şi alt lemn de foc” , pentru nevoile gos- 247
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podăriei, dar „de vînzare nici un fel de lem n ... fără învoiala cu mînăstirea" şi 
mai putea stăpîni „curătura" făcută de fiecare în pădure „cu toporul" pentru aşe
zarea gospodăriei, din care avea „să se hrănească..., dînd numai dijma obicinuită 
la mînăstire, iar vrînd a mai curăţi fără ştirea şi învoiala mînăstirii să nu fie volnici". 
Din cîte judecăţi pornise obştea humuleşteană, nici una n-o uşurase de apăsările 
în care se născuse.

Un recensămînt al populaţiei din 1820 se încheie, astfel : „Chiverniseala lor, 
munca cu mîinile, se hrănesc şi pe alte moşii străine, neavînd loc cu îndestulare. 
Starea lor proastă". Alte calamităţi, aliate bune ale călugărimii, care condiţionau 
de asemenea existenţa satului şi de care nu mai avea nici cui se plînge, fie şi za
darnic, veneau din văzduh. Aşa erau revărsările periodice ale Ozanei. în cîte o pri
măvară sau toamnă, după topirea zăpezilor în munte, sau după ploi de săptămîm 
în şir, apele ei se tulburau, umflîndu-se năpraznic ; coşare şi chiar acoperişuri de 
case, roţi de mori şi ciocane de pive, păsări de curte şi vite înecate se rosto
goleau printre trunchiurile de copaci smulse din rădăcini şi toate loveau mai nimi
citor în orice le-ar fi stat împotrivă ; puntea dinspre tîrg zisă „schinare di capră" 
sau podul firav care o înlocuise cu timpul porneau la vale cu mult mai înaintea 
prăpădului de ape, care apoi, besmetice, năpădeau satul, de rămîneau casele de lut, 
în cazuri fericite, doar ostreţe scheletice. Dăinuie pînă azi în partea locului amin
tirea revărsărilor mai recente din 1928, 1930 şi 1955 ; dar ele trebuie să fi fost, 
deşi azi necunoscute, mult şi mai numeroase şi mai păgubitoare în vechime, de 
îndată ce D. Cantemir zicea Ozanei, în Descriptio Moldaviae, „pîrîu al stricăciunilor".

Tot din văzduh, asupra nevoiaşelor aşezări humuleştene, se mai abătuseră pu
hoaie de oşti străine. Istoria însăşi, nu numai Ozana, îşi ieşea deseori din matcă. 
Şi, cum supunerea Cetăţii vecine consacra orice biruinţă asupra Moldovei, se înţe
lege de la sine pustiirea ce cuprindea ţinutul întreg. Nu ne putem gîndi la ce va 
fi însemnat pentru Humuleşti arderea de către unguri a Tîrgului Neamţ în 1467 
sau a Mînăstirei Neamţ de către turci în 1476, fiindcă satul nu e de crezut să fi 
existat de pe atunci. Poate că nici cazacii năvălitori din 1653 n-au avut ce nimici 
pe locul de la apele Buligilor. Dar e neîndoielnic că, începînd cu polonii, „jo im irii" 
lui Sobiescki, din 1685 şi sfîrşind cu ruşii din 1853, veniţi a treia oară în decurs 
de douăzeci şi cinci de ani, între unii şi alţii lovind la răstimpuri de asemenea 
tătarii, turcii, austriecii şi din nou turcii sosiţi împotriva Eteriei şi austriecii tr i
mişi în războiul Crimeii, satul a trebuit să se tot reîntemeieze. în aceste împrejurări 
de pomină, bineînţeles, Humuleştii nu putea fi sat prea vechi, evenimentele ne- 
dîndu-i pas să se învechească. Se poate spune că uneori nici n-a mai existat, deşi 
numele îi apăruse de mai înainte în cîte un document. Aşa că stăruinţa acelor oameni 
de a-şi reîntemeia gospodăriile mizerabile mai cu fiece nouă generaţie pe acelaşi 
loc al nevoii duce gîndul la concepţia de viaţă cu care ei au putut totuşi domina 
atîtea nenorociri.

Revărsările istoriei şi ale Ozanei, ca şi robia mînăstirească, devenite condiţii 
de existenţă, au format în adevăr un suflet colectiv, o obşte spirituală humuleş
teană. Ca într-o reducţie a ţării întregi, aci, în Humuleşti, parcă ar fi locul de origine 
al unor anumite cristalizări paremiologice. Proverbul „apa trece, pietrele rămîn" 
e mai greu de referinţe istorice şi mai vernacular decît în alte părţi ale ţării. Tot 
astfel „fa-te frate cu dracul pînă treci puntea" trimite direct la acea înjghebare şu
bredă de lemne puse cap la cap de-a curmezişul supărăcioasei Ozane, adevărată punte 
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cauza îngustimii lumea de demult îi spusese „schinare di capră". Intîmpinînd marile 
primejdii cu sentimentul efemerităţii lor, cu resemnarea optimistă şi deci cu încre
derea în aşezări eterne, humuleştenii se apărau de desele invazii, opunîndu-le filo
zofia pietrelor, în timp ce faţă de altele mai mici, ca să se scape de ele şiretenia 
practică le era de ajuns.

De una însă nu i-a putut feri nici resemnarea filozofică, nici concesia şireată.
E vorba de sărăcia endemică, de osînda la o penurie fără soluţie, sub care îi ţinea 
complicitatea dintre inundaţii, cotropiri străine şi exploatarea interpuşilor mînăs- 
tireşti. Preschimbată în destin, mizeria colectivă, ca timp de sute de ani să nu-i fi 
putut totuşi împrăştia, însemnează că se va fi lovit ea însăşi de o anumită tărie 
spirituală, adăugată şi superioară zicalelor oricît de înţelepte. Opriţi de la orice 
iniţiativă salvatoare, humuleştenii şi-au derivat noua putere din acelaşi optimism, 
care se află la originea şi a filozofiei lor asupra istoriei şi a normelor de conduită 
practică. Văzuţi din afară, ei erau de compătimit. Dar în perspectiva internă, în con
ştiinţa fiecăruia dintre ei şi în manifestări obşteşti, ei au ajuns să-şi înfrunte sărăcia 
cu o bogăţie a spiritului care schimbă faţa lucrurilor. Nicăieri ca pe uliţele acestui 
sat nu va fi sunat mai autentic cunoscutul dialog ţărănesc : „Cum o mai duci cu 
nevoia? — Eu, bine ! Cînd ea deasupra, cînd eu dedesubt! " Se înţelege că „a face 
haz de necaz” e o mişcare a sufletului omenesc de pretutindeni. A r fi neconvingător 
s-o considerăm pe de-a întregul specific humuleşteană. Ea apare în conformaţia 
morală a altor naţionalităţi, cît şi a poporului românesc întreg. Germanii o numesc 
Galgenhumor („Umor de spînzurat” ), iar francezii — r/'re jaune („rîs de om îngăl
benit"). Şi românii, pe de altă parte, de oriunde ar fi, cunosc cu toţii soluţia umo
ristică a constrîngerii. Şi ei cîteodată îi mai spun „a rîde mînzeşte" (lupului !).
Numai însă că, faţă de formele străine pe care le colorează deznădejdea sau spaima,
„hazul de necaz" e o biruinţă deplină asupra nevoii. Rîsul rămîne pur, departe 
de rînjetul spînzuratului. Iar dacă mai în fiece sat al ţării noastre s-a rîs tot atît 
de eliberator ca în Humuleşti, aceasta nu înseamnă decît că satul lui Creangă, apar- 
ţinînd aceleiaşi unităţi etnice, a putut naşte din sine şi pentru sine acea fericită stare 
de spirit, cu care toate satele româneşti întîmpinau nefericirea.

Fireşte, numai cu exprimarea paremiologică şi cu umorul, nu obţinem ima
ginea întreagă a spiritului humuleştean. A r trebui să-i adăugăm ambianţa de eres, 
credinţa colectivă în vrăji, interpretarea superstiţioasă a fenomenelor naturale şi, 
mai ales, ca în orice comunitate primitivă, familiaritatea cu întîmplări şi personaje 
fabuloase, cu o mitologie folclorică. Dar analiza operei scriitorului, cum se va vedea, 
nu le va trece cu vederea, completînd astfel cadrul moral în care el se naşte.

Familia Creangă, fără cei care, străini de ea, purtau totuşi acelaşi nume, acoperă 
singură întreg ţinutul Neamţului. Ea ţine cu o rădăcină de Humuleşti iar cu alta 
de Pipirigul de la zece-doisprezece kilometri, avînd ramuri ajunse în Borca, în Vînă- 
tori, în Tîrgul Neamţ. Despre spiţa tatălui, Ştefan, ştim doar că el era fiul, între 
alţi trei fraţi şi două surori, al unui Petrea, de meserie ciubotar, însurat cu o Acsinia.
Numele de familie îi venise de la meserie, spunîndu-i-se de aceea Petrea Ciubotariu.
Mai sus de el şi chiar de alături, din cine se trăgea, informaţiile sînt rare, dacă 
nu absente cu totul, ca şi cum ar fi vorba de părinţi, strămoşi şi socri nelocalnici.
Originea străină de sat şi de regiune, cum presupune G. Călinescu, poate fi admi
sibilă. Se afirmă totuşi că Petrea ar fi fost frate cu un Luca, fii amîndoi ai lui 
loniţă Ciubotariu ; dar cizmari fuseseră mai mulţi în Humuleşti, cam şase-şapte, 
cîţiva fără vreo rudenie între ei, aşa că Petrea, dacă nu moştenise meşteşugul tatălui, 249
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îl putuse învăţa direct din tîrgul vecin, de unde toţi ceilalţi îl aduseseră în satul 
ale cărui noroaie se răzbeau nu cu opinca ci numai cu cizma. Altceva despre buni
cul dinspre tată (tatăl mare) al scriitorului nu cunoaştem şi e de crezut că nici scri
itorul însuşi, de îndată ce îl trece repede cu vederea dintre ai săi, nu va fi ştiut 
mai mult. In schimb, ascendenţa maternă e mai precisă şi totodată mai numeroasă. 
Astfel Smaranda, nevasta lui Ştefan din Humuleşti, venită mireasă din Pipirig, era 
penultimul copil din şase ai lui David Creangă ; avea fraţi pe Ion, Ioana, Vasile, 
Gheorghe şi Dumitru, iar mamă pe Nastasia, nepoată — zic unii — de fiu sau fiică, 
nu se ştie după care dintre părinţi (amîndoi necunoscuţi), a vestitului în ţinut Grigore 
Ciubuc Clopotarul din Pipirig. Fraţi n-a avut Nastasia, sau poate, ca şi părinţii, nu 
i se cunosc. Nesiguranţa cuprinde cu atît mai mult situaţia în neam a lui Grigorie 
Ciubuc. După o vorbă a lui David Creangă, Amintirile din copilărie îl arată ca stră- 
unchi al Smarandei, deci unchiul unuia dintre părinţii ei. Şi mai curînd poate fi 
adevărat că îi era străunchi, necăsătorit, dinspre Nastasia mamă, căreia îi venea 
unchi. închinat cu totul vieţii creştineşti, el se călugărise în cele din urmă, avînd 
în familie exemplul unor înaintaşi ca Aron şi Mia, pe lîngă al rudei probabile, mitro
politul lacob Stamati. fost monah la Neamţul. Şi, fiindcă pînă să intre în cin, spre 
pomenirea cinovnicilor înaintaşi, Aron şi Mia, făcuse danie cîte un clopot biseri
cilor din Pipirig şi din Gura-Largului, cum pe de altă parte mai dăruise unul, 
mult mai mare, chiar mînăstirii Neamţului, pe care îl suna el însuşi, lumea îi spusese 
Clopotarul.

Cît priveşte pe David Creangă, bărbatul Nastasiei, genealogiştii îl dau ca frate 
cu un Dumitru, cu un Vasile, cu altul lon-Nică şi cu o Smaranda, deşi nu lipseşte nici 
afirmaţia că fraţii i-ar fi fost doar trei băieţi, Nică, Alexandru şi Petrea. Oricum, 
dintre fraţii care vor fi fost, nici unul nu pare să fi ajuns ca David la o vază să
tească şi materială şl morală. Averea, care în nici un caz nu-l ridicase deasupra con
diţiei de înlesnire ţărănească, îi venise de la părinţi. El numai o conservase şi, dacă 
o şi sporise întrucîtva, tot buna chiverniseală, cumpătarea şi liniştea de cuget îi fuse
seră moştenirea cea mai de preţ. Şi de aceea pipirigenii, mai cu seamă că-l văzuseră 
slovenind din Vieţile sfinţilor, şi-l puseseră în frunte, fiindu-le primar, vornic de 
sat pe numele de atunci, timp de douăzeci de ani.

Deasupra lui David Creangă şi a fraţilor Iul dăm, bineînţeles, de tatăl lor, primul 
Ion Creangă în neam, însurat cu o Ioana. Acesta e numit însă, în genealogiile de 
pînă acum, cînd Ion de la Braşov ,,zis Creangă" şi încă o dată Ion Creangă, dar 
„din Crîng-Făgăraş". Aşa fiind, care dintre soţii Ion şi Ioana aparţine trunchiului 
familiei ? Căci dacă pe acest Ion îl chemase cu adevărat Creangă, el era fiul unui 
Mihai Creangă, după alţii Ştefan Creangă Bîrseanul, în orice caz e vorba de bătrînul 
dintîi al familiei din Pipirig, mort în 1789, căruia Ioana i-ar fi fost noră. Dacă însă 
aceluiaşi Ion i se spunea pe drept „de la Braşov" sau „din Crîng-Făgăraş” , de unde 
venise desigur după aşezarea în Pipirig a lui Mihai sau Ştefan Creangă, atunci el 
este ginerele primului bătrîn al familiei, iar Ioana — fiică ; şi mai înseamnă că, dato
rită trecerii şi greutăţii socrului în sat, lumea îi va fi zis mai repede Creangă, 
după nevastă, adică intrat în familia mai de vază a satului. Presupunerea trecerii 
numelui matrimonial asupra ginerului, deşi simplă conjectură abia sprijinită de 
absenţa patronimiei lui, nu este chiar de neluat în seamă. întărirea îi vine de la 
o altă împrejurare, similară şi nemijlocită. Mihai. pe lîngă Ioana, mai avusese o fată, 
Nastasia, pe care o măritase cu un Coman de la Breţcu, „zis”  însă tot Creangă. 
Al doilea ginere aşadar primise şi el numele, sub formă de poreclă, al nevestei.
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Cum e greu de admis că atît Ion de la Braşov sau din Crîng-Făgăraş. cît şi Coman 
de la Breţcu să se fi numit după părinţii lor Creangă, întocmai ca socrul amîndu- 
rora. adopţiunea patronimică după nevastă pare mai veridică. De altminteri, faima 
cognomenului. devenit nume de familie, va lucra oarecum asemănător încă o dată. 
în a patra generaţie de la Mihai sau Ştefan Creangă. Poate că ar fi lucrat identic 
mai de vreme, dacă Smaranda. fiica lui David. s-ar fi căsătorit în Pipirig. Măritată 
însă în Humuleşti. ea va fi nevasta lui Ştefan sin Petrea Ciubotariu, dar mamă a 
unui scriitor Ion Creangă.

La nivelul genealogic, unde apare întîi puterea acestui nume de a se trans
mite chiar prin femei, mai luăm cunoştinţă de provenienţa spiţei. Cel mai vechi 
Creangă. Mihai sau Ştefan, venise din Transilvania probabil de sud. de undeva de 
pe partea cealaltă a munţilor, de înadtă ce se stabileşte dincoace tot în ţinutul 
muntos : fetele amîndouă şi le mărită de asemenea cu transilvăneni, strămutaţi ca 
şi el în Pipirig ; prin nepoţi, se va înrudi, dintre mulţii sosiţi cam o dată de dincolo, 
cu cîţiva mai de seamă ca Grigore Ciubuc Clopotarul şi .,moş” Dediu din Vînătorii 
Neamţului : şi putem crede că. murind bătrîn în 1789, primul Creangă va fi venit 
aci între anii douăzeci şi treizeci ai secolului XVIII. Cauza, care îl ..băjănărise” , nu 
e deloc clară. Abia prezenţa printre scoborîtori şi colaterali a unor preoţi, gineri 
de preoţi, monahi şi femei evlavioase poate fi o lumină. Luînd fiinţă în 1700. prin 
..unire" cu Roma. biserica greco-catolică, e de înţeles ca pe primii sosiţi de peste 
munţi să-i fi pus pe drumuri persecuţia religioasă, deci conservarea ortodoxiei. 
Se mai afirmă tot atît de insistent, dacă nu chiar mai mult. că i-ar fi adus aci trans- 
humanţa păstorească. Şi cum mai toţi se îndeletniciseră după strămutare cu oieri- 
tul. nu e de nereţinut nici această cauză. Ştim doar că mocanii ardeleni, care îşi 
spuneau ..ţuţuieni". nu ..păcurari'', se aşezaseră masiv lîngă Tîrgul Neamţ şi că 
pe de altă parte împînziseră ţinutul întreg, un sat ca Humuleşti avînd numeroase 
familii cu nume transilvănene. Ca şi în cazul bisericesc, e şi aici ceva de luat în 
seamă. Astfel, transhumanţa fiind mişcare calendaristic pendulatorie. stabilizarea 
lor în noile locuri îi arată ca desfăcuţi de probabilii strămoşi păstori. Totodată tre
buie să nu pierdem din vedere că nu toată lumea venită de dincolo de munţi sosise 
numaidecît cu ,,oile de coadă", stabilindu-se de partea astălaltă în vecinătatea tot 
a munţilor. Sate compacte ardeleneşti s-au întemeiat în Moldova pînă şi prin Tutova- 
Covurlui, în Muntenia pînă şi în lalomiţa-Vlaşca-Teleorman. iar în Oltenia pînă 
prin Dolj. Prigoana maghiară, despre care de asemenea se vorbeşte ca motiv al dez- 
locuirilor. poate fi adevărată, nu însă în mai mare măsură decît constrîngerea reli
gioasă şi oieritul. Tustrele împrejurările, avînd însemnătatea lor. rămîn totuşi sub
sumate marei şi neîntreruptei propulsii transcarpatice, proces milenar de formaţie 
şi înmulţire a poporului român. Transilvănenii, lăsîndu-se în jos pe ogaşe, după 
pilda ţării, au descălecat veac de veac, ţărăneşte, refăcînd în felul lor descălecatele 
voievodale. Acestei mecanici demografice, care este poate primul nume al unităţii 
noastre naţionale, îi aparţin mai din adînc chiar numeroasele aşezări ardeleneşti 
din ţinutul Neamţului.

Descendenţi direcţi, din căsătoria Ştefan al lui Petrea Ciubotariu — Smaranda 
Creangă ar fi. după unele referinţe la acte şi amintiri de familie, opt copii. Ordi
nea de naştere nu e atestată sigur. îndoielnică, dacă nu necunoscută, pare de asemeni 
data şi a naşterii şi a morţii cîtorva. Iar doi băieţi, scriitorul şi un altul, ar fi primit 
cu totul de neînţeles acelaşi nume de botez, Ion. Ceilalţi se cheamă Petre. Zahei. 
Catrina, Maria, Teodor şi Ileana. Dar trei. neverosimilul ca nume al doilea Ion. Petre
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şi Teodor decedează pînă să iasă din copilărie sau de îndată ce se ridicară la tine» 
reţe. Ramîn aşadar în viaţă, pe lîngă adevăratul Ion, Zahei, Catrina, Maria şi Ileana. 
Urmaşi în linie bărbătească, deşi nici Zahei nu rămîne burlac (se va însura la laşi 
cu văduva prin deces a unui sublocotenent Dimitriu), avem numai prin scriitor, 
care se va însoţi ca diacon cu Ileana Grigoriu, fata preotului econom Ion Grigoriu, 
de la biserica Patruzeci de Mucenici din laşi. Căsnicia nu va dura din cauza, pare-se, 
a uşuratecei fete de popă, căreia i-ar fi umblat ochii după cîte un monah mai ară
tos. Totuşi are timp să dobîndească de la ea un fecior, pe Constantin, viitor căpi
tan, care la rîndul lui, cununat cu Olga lui Neculai Petru din Brăila, va fi tatăl a 
două fete, Letiţia şi Silvia, ca şi a doi băieţi, Horia şi Ion, amîndoi viitori arhitecţi, 
mai cunoscut fiind Horia, pe care îl urmează, între trei surori, fiul Andrei, ultimul 
Creangă ştiut de noi.

Menţionînd pînă aci numai numele înaintaşilor şi continuatorilor mai mult 
sau mai puţin direcţi ai lui Ştefan sin Petrea Ciubotariu şi ai Smarandei Creangă, 
le avem acum arborele genealogic, urmărit pe trunchi, din dubla rădăcină transil- 
vano-humuleşteană pînă la smiceaua de vîrf, reprezentată de ultimul Creangă. 
E un arbore deci tuns „emondat” , de colateralii, care îi întunecă şi aşa destul de 
deasa coroană. Ca să se vadă cît de cît complicaţia altoiurilor lăturalnice, luîndu-le 
de data aceasta de la vîrf spre rădăcini, însemnăm numele unor familii de cuscri, 
cumetri, cumnaţi, unchi, nepoţi şi veri : Timiraş, Achiţei, Grigoriu, Cozma, Vasiliu- 
Cărăşină sau Goroşină, Gheorghiţă Şoimaru, Resmeriţă, Vasiliu-Goian, Munteanu, 
Coman, Mogorocea, Bucur, Ciobur etc„ cu numeroşi munteni, existînd, se pare, 
în generaţii deosebite, două încuscriri. în orice caz, acesta e neamul din care, pe 
ştiinţă de acte şi amintiri de familie, s-a ridicat povestitorul Ion Creangă.

Pînă azi, anul naşterii nu i s-a putut fixa. Nesiguranţa provine din regularizarea 
tîrzie, abia sub domnia lui Cuza, a stării civile în ţara noastră. Pînă atunci, cînd 
evidenţa naşterilor trece asupra primăriilor, „mitricele”  bisericeşti, conţinînd acte 
de botez date cam la întîmplare şi după nevoie, de multe ori chiar dispărute, nu 
sînt izvoare de încredere. De aceea anul naşterii mai tuturor scriitorilor noştri 
clasici se află încă cel puţin sub o minimă cauţiune. La precaritatea mitriceior se 
adaugă mărturisirile suspecte de oportunitate ale lui Creangă însuşi. După un frag
ment de biografie („autobiografie"), după scriptele Şcoalei normale „Vasile Lupu” , 
după Albumul Societăţii „Junimea”  şi după Actul de deces, el s-ar fi născut în 1837. 
Dar o mitrică îl arată născut în 1839, pe cîtă vreme, nemaiţinînd seama de posibila 
confuzie cu al doilea Ion din 1842, cererea de hirotonie cu vîrsta declarată de peti
ţionar duce la 1835, iar actul de căsătorie face probabil pe 1836. Simplificînd, ră- 
mînem, ca mai puţin chestionabili, cu 1837 şi 1839. Primul, de reţinut fiindcă vine 
din mai multe părţi deodată, a fost declarat de scriitor în împrejurări oarecum libere 
de un interes imediat şi, fiind răspîndit prin ediţia Kirileanu-Chendi din 1906, isto
ria literară l-a adoptat ca mai probabil. C ît priveşte pe al doilea, el trebuie totuşi 
păstrat, de îndată ce se sprijină pe mitrică aflată în Arhivele Statului din laşi. Gh. 
Ungureanu îi susţine temeinicia cu bune argumente scoase din hirotonirea absol
ventului de seminar abia după un an de la absolvire, cînd împlinea vîrsta „legiuită". 
Vom spune aşadar că fiul dintîi al lui Ştefan şi al Smarandei s-a născut poate la 2 
martie 1837, sau mai sigur la 10 iunie 1839.

Scriitorul vede lumina zilei şi copilăreşte pînă la şcolarizare în casa din Humu- 
leşti, ce -se vede pînă azi, deşi mult mai îngrijită de cum arăta atunci. întoarsă cu 
spat le la drum, împotriva cri ăţului, era o locuinţă tipic humuleşteană, cu acope-

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


riş de draniţă, cu două ferestre mici în faţă şi una laterală, cu pereţi humuiţi şi 
prispa dînd în ogradă, îngustă însă ca să nu iasă de sub streaşină. Ca încăperi avea 
în stînga o tindă cu vatră şi horn, din care se intra la dreapta într-o odaie mai 
largă ; aci, soba oarbă şi cuptiorul de iarnă o încălzeau de la vatra din tindă ; huma 
de pe pereţi şi de pe jos, ca şi tavanul de şipci şi grinzi, o întunecau de-a binelea 
chiar ziua ; iar laviţele de pe lîngă pereţi, încărcate la capete de zestrea Smarandei, 
precum şi meşteşugurile casnice, furca, vîrtelniţa, sucala şi războiul. îi copleşeau 
spaţiul oricît de încăpător.

Ieşind din casă în ogradă şi cuprinzînd cu ochii grădina destul de întinsă, am 
crede azi că starea materială a lui Ştefan şi a Smarandei nu putea fi chiar proastă.
Pe lîngă vite, dintre care nelipsitele oi, care le însufleţeau gospodăria cînd nu le 
trimiteau la munte, ei par să fi mai avut sămănături la cîmp şi alte înlesniri ţără
neşti. E drept că nu se mai vede nici urmă de coşar, de şură sau alte adăposturi 
gospodăreşti. Dar impresia de bună stare iniţială, se întăreşte cu presupunerea că 
vornicul David Creangă din Pipirig nu-şi aruncase fata în Humuleşti chiar după 
fitecine.

Cu timpul însă, înmulţindu-li-se copiii, strîmtoarea se va fi făcut simţită. „Sta
tistica economică” a Humuleştilor din 1849 îl va înregistra pe Ştefan a Petrei ca 
„birnic”  cu cinci copii şi posedînd o casă, o vacă. zece oi şi doi stupi. Aşadar 
n-avea boi. cai şi nici porc. Fie şi diminuată ca pentru fisc, situaţia nu putea fi 
cu totul ticluită şi deci prea departe de adevăr. De altfel va şi începe cîndva să 
se dedea unei îndeletniciri suplimentare, practicînd negoţul de „sumani” . Şi tre
buie să presupunem ideea de ceva cîştig. de îndată ce i s-a găsit „Patenta de negu- 
ţitor a treia stare” , eliberată pe 1852. C ît de greu îi va fi mers cu vînzarea ..suma- 
nilor" (parte făcuţi în casă de nevastă, parte cumpăraţi şi revînduţi) e uşor de 
înţeles. Căci, la şase ani după emiterea patentei de precupeţ. va muri în 1858 pe 
moşia Făcuţii din judeţul laşi, unde se afla pe cîmp. la praşilă. Înmormîntat în Pri- 
goreni. sat vecin cu moşia pe care murise, el lasă o casă de orfani la Humuleşti, 
iar pe deasupra 1500 de lei datorie. Negustoria nu-l scutise prin urmare de muncile 
dintîi, ţărăneşti, pe care le continuase între tîrguri.

Dar Smaranda văzuse de mult că viaţa li se va tot îngreuna. Fire harnică, iute 
si chiar oţărîtă, deşi şubredă de sănătate, suferind ereditar de uşoare leşinuri epi- 
lepsoide, ca să-şi apere casa de sărăcie, ea va lupta de la început cu acul, cu furca 
de tors şi cu războiul, gîndindu-se totodată la alte căi de viaţă pentru băiatul mai 
mare. Şi cum făcea parte dintr-un neam de ştiutori de carte, mai înlesniţi tocmai 
prin învăţătura buchilor, Smaranda găseşte timp şi să-şi aplece fiul pe un ceas
lov să slovenească alături de el. să-l pună în sfîrşit pe alt drum decît al tatălui anal
fabet. Ştia bine, atît din familia de la Pipirig, cît şi din ce vedea în Humuleşti, 
că slujitorii bisericii, chiar cîntăreţii sau dascălii, erau scoşi de la bir. Aşa că singura 
îşi îndrumează feciorul la carte. E prima şcoală a lui Nică. A  doua urma să fie 
deprinderea dăscăliei la biserica din sat, unde dascălul lordache învăţa pe mai mulţi, 
după vîrstă. „vecernia" „ceaslovul” , „psaltirea”  şi „glasurile” . Dar ia fiinţă atunci, 
ca în toată Moldova şi tot pe lîngă biserică, o şcoliţă de cîntăreţi. Aceasta, din cauza 
unor împrejurări neprielnice, durează, spre disperarea Smarandei, numai cît Nică 
apucă să citească mai bine şi oarecum să şi scrie, fiindcă „bădiţa Vasile” , dascălul, 
e luat la oştire, izbucneşte în sat şi holera din 1848. iar la redeschidere, peste un 
an, bătrînul lordache. beţivit, nu va fi totuna cu dascălul Vasile. 253
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Norocul vine de la bunicul David, care ia pe nepot şi, pe cheltuială proprie, 
dimpreună cu fiul mai mic Dumitru, îl duce la şcoala învăţătorului Neculai Nanu 
din Broşteni. Aci putea să înveţe, pe lîngă uşurinţa scris-cititului, Vechiul şi Noul 
Testament, noţiuni de geografie universală, de gramatică etimologică, precum şl 
de aritmetică mai dezvoltată. Stă însă nu patru ani, cît ţineau cursurile, ci doar 
cîteva luni din 1849, Nanu neavînd drept la elevi din alte „ocoale". în 1850, e 
acasă. Cum înaintează în vîrstă, avînd acum peste zece ani, dacă nu mai mult, 
va fi încredinţat iarna următoare unui psalt al bisericii Adormirea din Tîrgul Neamţ. 
Mai însemnată decît toate de pînă la ea, va fi însă Şcoala Domnească din Tîrgul 
Neamţ, care se întemeiază tot atunci şi unde fiul Smarandei se află pînă în vara 
lui 1854. însemnătatea ei stă în aceea că Nică a lui Ştefan a Petrii Ciubotariu, 
putîndu-se chema după bunic Petre a lui Petrescu sau după străbunic Ciubotariu, 
e înscris pe noul său nume de şcolar Ştefănescu Ion. Şi mult mai reţinut din aceşti 
ani este exemplul unui profesor, ieromonahul Isaiia Teodorescu („Popa Duhu"), 
care va transmite învăţăcelului din Humuleşti întreaga sa comportare în viaţă, dra
gostea de adevăr, libertatea spiritului, isteţimea răspunsurilor în pilde muşcătoare 
şi darul ştiinţei pedagogice. Bineînţeles, elevul nu-şi dă seama deocamdată de ceea 
ce va însemna pentru el pitorescul ieromonah de la Şcoala Domnească. Şi chiar 
mai mult decît atît : o bătaie neaşteptată şi poate nedreaptă îl hotărăşte să nu 
mai dea pe la şcoală, sub cuvînt că nici un popă, dintre cîţi cunoştea el prin împre
jurimi, nu trebuise să-şi bată capul cu atîta carte. Noua împrejurare adună la sfat 
pe părinţii copilului recalcitrant cu preotul Gheorghe Creangă, fratele Smarandei, 
care slujea la paraclisul spitalului din Tîrgul Neamţ. Şi cum drumul cel mai scurt 
pînă la încredinţarea unei cădelniţi era atunci trecerea printr-o şcoală de „catiheţi", 
sfatul de familie îndreptă pe Ionică la catihetul din Fălticeni N. Conta, unchi viito
rului filozof Vasile Conta, şi bun cunoscut al preotului Gheorghe Creangă. E de 
presupus că fratele Smarandei, ca faţă bisericească ce era. îl va fi şi înscris sau 
oricum va fi avut un cuvînt la înscriere, fiindcă fostul şcolar Ştefănescu Ion, în cata
loagele de la Fălticeni se află trecut Creangă Ion. Aci apare întîia oară numele, care, 
pînă să ajungă la marea lui glorie scriitoricească, avea rostul să-i sprijine după da
tină aspiraţia la popie, ştiut fiind că numai odraslele şi cel puţin rudele de preoţi 
aveau acest_drept şi că familia Creangă era bine cunoscută prin slujitorii daţi de 
ea bisericii. în orice caz, feciorul Smarandei. deşi la treisprezece pe paisprezece ani, 
cîţi făcuse acum, fără să-şi înţeleagă oportunitatea noului nume decît mult mai 
tîrziu, peste alţi patru ani, cînd va declara pe însuşi tatăl său ca Ştefan.. .  Creangă, 
urmează la Fălticeni, în 1854—1855, învăţăturile catihetului N. Conta. Catehumenii, 
adică învăţăceii, după cum erau însuraţi (căci se primeau şi de aceştia) sau flăcăuani, 
se ţineau la şcoală în grupuri deosebite. însuraţilor spunîndu-li-se „candidaţi” , iar 
băieţandrilor „d iric i” . învăţau însă la un loc în clasa I catihisul, buchile, gramatica, 
scrisul şi socotitul, avînd de asemenea obligaţia practică să cînte în strană la bise
rica tîrgului. Numai atît apucă „d ineul" nostru să facă ad. împrejurarea, care îl 
opri, fu cererea Seminarului Socola din laşi ca la examenul de sfîrşit de an să i se 
repartizeze un număr de şcolari buni şi cu vocaţie („pregătiţi şi cu talente” , ziceau 
socolenii). Fiind printre aceştia şi trebuind să se înfăţişeze la Socola în septembrie 
următor, cliricul Creangă Ion îşi petrece vara în Humuleşti.

Biografii scriitorului, ajunşi aci, îi urmăresc de obicei mai departe viaţa de semi
narist la laşi, căsătoria, hirotonisirea e t c . . . ,  fără nici o întrerupere. Dar momentul 

254 este al încheierii unei perioade biografice. Umblînd după şcoli din Humuleşti în
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Broşteni, în Tîrgul Neamţ, în Fălticeni şi călcînd de mai multe ori Pipirigul, ca şi 
alte sate, pe care le străbătuse cu piciorul în raite neaşteptate la Humuleşti, el se 
ţesuse cu realităţile întregului ţinut neamţean. Mai larg decît cum îl ştia din satul 
lui, acest univers rural, cu mediul lui cosmic, social şi psihologic, se adaugă primei 
experienţe de viaţă humuleşteană, pe care o dezvoltă şi o consolidează. Un fond 
existenţial de sărăcie, de reacţii umoristice, de promptitudine paremiologică, de 
vervă tabulatoare, fond pe de altă parte de datini străvechi, de superstiţii şi basme, 
care alcătuiau atît poezia clăcilor ţărăneşti de odinioară, cît şi felul de apărare al 
unei condiţii precare de existenţă, pusese acum temelii adînci fiinţei morale a viito
rului mare scriitor.

Este firesc dar ca la plecarea la laşi să i se pară o dureroasă rupere de sine, 
cum o va arăta în Amintiri, numai că în realitate această despărţire de copilărie este 
la el doar trecerea la altă vîrstă spirituală. în adevăr, după cum vom vedea, toate 
imaginile de viaţă humuleşteană şi nemţeană, care nu vor putea pieri din conştiinţa 
lui, se vor sedimenta sub o nouă experienţă de viaţă, urbană şi intelectuală de data 
aceasta. Aşadar, în septembrie 1855, cînd se aşează la laşi, vorbind strict biografic, 
el va fi sufleteşte tot mai departe de Humuleştii copilăriei. Purtarea însăşi, care 
la şcolile de pînă acum lăsase de dorit, i se schimbă în internatul Seminarului. 
Şi, cum se ţine seama de anul absolvit la Fălticeni, Socola îl înscrie în clasa a Il-a. 
Primele studii aci sînt cam aceleaşi de la şcolile ştiute de mai înainte : Noul Tes
tament, cîntări bisericeşti, geografie, dar şi ca obiect nou limba elină ; în , .clasul" 
al lll-lea, depune însă examene mai grele ; introducere în teologie, liturgică, istoria 
bisericii, cîntări bisericeşti, istorie universală, istoria patriei, geografie, limbile 
latină şi elină ; iar în ultimul an, adică în clasa a IV-a, care pentru Creangă este anul 
al treilea de la sosirea în laşi, recapitulează şi adînceşte după programă cunoştiinţele 
din anii precedenţi, nelipsind ca studii nici retorica şi dogmatica. ,,Bun", ,.foarte 
bun" şi ,.eminent” sînt notele pe care le obţine în toţi anii, la toate studiile şi 
la purtare. Şi ele l-ar fi scutit fără îndoială la clasele seminarului mai înalte faţă 
de cele ,,de jos", pe care le absolveşte în iunie 1858, dacă nu s-ar fi întîmplat 
moartea tatălui său. Are acum nouăsprezece ani trecuţi şi înţelege bine că trebuie 
să-şi înlocuiască părintele. De aceea face tot ce-i stă în putinţă să i se recunoască 
oficial studiile, care i-ar fi adus diaconia pe lîngă vreo biserică. Graba nu era semn 
de vocaţie sacerdotală. Dintre darurile preoţeşti, avea numai un bun glas de strană, 
îl mîna însă nevoia să devină sprijinul familiei, încît, după două încercări zadar
nice în 1858, cînd nu împlinise încă „vîrsta legiuită" pentru hirotonire (de unde 
puternic argument la Ungureanu că se născuse în 1839), capătă cuvenitul „atestat for- 
malnic" abia la un an de la absolvire. Este interesant de observat că, deşi vrînd 
să vină cît mai curînd în ajutorul celor de acasă, el nici nu se gîndeşte să facă pentru 
asta ceea ce se putea, adică să meargă undeva la ţară ca învăţător, cum şi face unul 
dintre colegii lui. Voinţa de viaţă urbană îi pune aşadar ochii pe laşi, unde ţine 
să rămînă. Pripa atestării şi gustul de oraş apar de asemenea cu prilejul căsătoriei 
şi al hirotonirii. Se însoară deci, aproape improvist în vara aceluiaşi an cu fata 
de nici cincisprezece ani a economului loan Grigorie de la biserica ieşeană Patru
zeci de Mucenici, pentru ca peste cîteva luni, în decembrie următor, să fie şi dia
con definitiv şi numit la biserica Sfînta Treime tot din laşi. Dar nici căsătoria şi 
nici slujba diaconească, situaţii de necesitate — amîndouă, nu-i vor merge la inimă. 
Tărăşenii scandaloase cu socrul foarte pricinaş, ca şi purtările uşuratice ale tinerei 
soţii, care îl va şi părăsi, lăsîndu-i chiar băieţaşul născut la un an de la cununie, îl duc,
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bineînţeles, după ani de zile de la despărţirea de fapt, la legalizarea despărţeniei, 
în aceste împrejurări, semnificativă pentru Creangă este grija de educaţia băiatului, 
înscrierea lui la Trei Ierarhi, unde îl va supraveghea el însuşi ca institutor al şcolii, 
dar mai cu seamă angajarea unei profesoare private, care să-l deprindă de vreme 
cu limba germană, arată direcţia intelectuală încotro voia să-şi îndrumeze fecio
rul, direcţie în care merge acum şi tatăl, în felul lui. C ît priveşte diaconia, deşi 
în alt fel decît viaţa conjugală, potcapul şi antereul îl strîngeau de asemenea. De 
la Sfînta Treime trece la Patruzeci de Mucenici, de aci la Mănăstirea Bărboi şi, 
fără să ştie prea bine cînd şi cît stă la sf. Pantelimon şi la Galata, se mută destul 
de repede la Golia, unde îl găseşte mai întîi suspendarea din 1871 şi apoi caterisi
rea din 1872. Procesul cu „dicasteria” , instanţa de judecată a Mitropoliei, este prea 
bine cunoscut, ca să mai fie reevocat. E destul să admitem concluzia obiectivă a 
cercetătorilor de pînă acum : Mitropolitul Calinic, care aproba hotărîrile răbdă
toare ale consistoriului, nu era atît de „cînilic”  cum îi va spune scriitorul după 
vorba lui Popa Duhu, fiindcă scriitorul însuşi nu fusese chiar uşă de biserică. Mai 
interesant azi e procesul intim care dusese pe diaconul fără vocaţie la o serie de 
manifestări laice şi deci la procesul dicasterial. Ca să se despartă de tagma preo
ţească şi să se dedea la acte de-a dreptul provocatoare, Creangă se încuraja cu un 
calcul mai ales practic. în adevăr, împrejurări biografice îl aduc să se vadă numit 
institutor la Trei Ierarhi pe data de 15 septembrie 1864, apoi la şcoala din Sărărie 
în octombrie 1870. Noua situaţie suplimentară, de stabilitatea căreia nu se mai putea 
îndoi, ca de aceea de diacon, îl face astfel din ce în ce mai îndrăzneţ faţă de jude
cătorii consistoriali. O dată, le va contesta, pe o anumită pricină, calitatea de a-l 
judeca ; alteori, nici nu se va înfăţişa la termenele de judecată. Indiferenţa de ceea 
ce s-ar întîmpla cu diaconia lui i se preschimbă fireşte în libertate şi libertatea 
nefireşte în jactanţă. Dar acum, prin complicitatea autorităţilor bisericeşti şi civile, 
se produce un fapt blamabil pentru ele şi descumpănitor pentru Creangă. Deşi 
toate organele de control îl lăudaseră fără rezerve pentru activitatea didactică, Minis
terul de resort destituie pe strălucitul institutor pe data de 1 iulie 1872. Motivul 
destituirii, care va apăsa pe drept memoria ministrului semnatar Cristian Teii, era 
„caracterul” . . .  diaconului. Cu acelaşi raţionament, Creangă putea prea bine să 
fie ţinut de bun preot, fiindcă e ra . . .  bun institutor ! Cine a văzut însă argument 
fals, lucrînd în favoarea binelui ! Căci omul lovit chiar ca slujbaş bisericesc nu era 
un zurbagiu, adică un inconformist, cum se spune mai de curînd. Adevărata lui 
situaţie e de a fi fost la timpul său un spirit progresist în cadrul unei tagme 
retrograde. Astăzi rîdem de „delictele canonice” , cum era socotită tăierea murdarei 
cozi preoţeşti, pentru care fusese între altele tras în judecată. în perspectiva mo
mentului Creangă, spre deosebire de copilăria îndărătnică de la Humuleşti, se află 
la laşi în perioada reformistă a biografiei sale. Aspiraţiile urbane sînt sigure cel 
puţin ca bază a unei existenţe, pe care Humuleştii nu i-o da, iar alte sate nemţene 
nu i-o făceau de dorit. La ce nivel orăşenesc putea el să trăiască, aceasta e altceva. 
Micul cler şi dăscălimea ieşeană, în care se introduce deliberat, departe de a fi pro
tipendada capitalei, este totuşi o formulă de viaţă urbană, cu mult deasupra celei 
ţărăneşti. Şi, dacă domiciliar, după ce stă în odăile bisericilor şi şcolilor, la care slu
jeşte, se fixează în „mahalaua” Ţicăului, nu rezultă că moralmente am avea de-a 
face cu un mahalagiu. Unele atitudini de umorist în această privinţă îi sînt greşit inter
pretate. El se înjoseşte uneori cu deplină ştiinţă, fie ca să obţină simpatia celor 
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jos decît el. Cazul scrisorii către unchiul 
său, preotul Gheorghe din Tîrgul Neamţ, 
folosită de Jean Boutiăre ca document 
al mahalagismului crengist, e pildă de un 
astfel de umor şi nu dovadă de aparte
nenţă ,,faubourienne". înfăţişarea de dia
con, pe care i-o evocă G. Călinescu, cu toate 
că mai tîrziu criticul însuşi îi va îngroşa 
dimpotrivă ţărănia, fără deosebire de mo
ment biografic, sugerează adevărata lui 
imagine socială : „subţirel, prelung la faţă, 
cu mustaţă fină şi bărbiţă tunsă, ghicin- 
du-se bălaie, însprincenat şi cu căutătura 
pătrunzătoare, şiret în colţul buzelor şi 
jovial. Tînărul cleric e foarte chipeş şi 
ţinuta lui toată e de o uimitoare eleganţă 
virilă". Dealtfel, la o viaţă asemănătoare 
îşi porneşte el şi fratele şi surorile de 
la Humuleşti. Toţi, într-un fel sau altul, se 
vor aciua la laşi, pe lîngă el, după moar
tea Smarandei, care nu mai avea mult de 
trăit, dacă nu şi decedase, în 1865. Zahei 
este curînd paradiser-cîntăreţ al bisericii 
ieşene Frumoasa, se însoară cu o orăşancă, 
e debitant de tutun alături de fratele mai 
mare scos şi din diaconie şi din învă- 
ţămînt, rămîne singur debitant după re
chemarea acestuia la şcoală, are o viişoară 
în împrejurimi şi, în sfîrşit, economic, 
chiar cu ceva rezerve băneşti depuse, se
descurcă mai uşor decît la ţară şi nu ţărăneşte. Nemaivorbind de surorile Catrina 
şi Maria, care cu rosturile lor casnice de femei măritate, îl vizitează totuşi adesea ; 
fratele mai mic, Teodor, dacă nu murea de timpuriu, urma să crească pe lîngă el, 
tot la laşi, unde ultima soră, Ileana, adusă aci de-a binelea, devine curat orăşeancă, 
mlădiţă fragilă, plăcut coconoasă, fără putinţă a mai fi raportată la trunchiul humu- 
leştean. Intelectualitatea lui Creangă vine pe de altă parte de asemenea să indice 
aceeaşi nouă fază biografică. Dar e nevoie ca obiectanţilor cu orice preţ să le atra
gem atenţia asupra acestei noţiuni. Intelectual, în sens de spirit cultivat pe îndelete 
şi erudit, Creangă nu putea fi. Pe el îl mîna din urmă necruţător o urgenţă prac
tică, nevoia unei profesiuni asigurătoare. Şi e destul pentru forma nouă a inteligenţei 
lui native, dacă în cadrul profesional manifestă voinţa de a se lumina prin studiu 
propriu şi mai cu seamă prin spirit critic. Nu dau aceste mişcări laolaltă chiar 
identitatea adevăratului intelectual? Ca tînăr diacon, cît încă nu intrase în seria 
de conflicte clericale, cît nu ştia prin urmare nici el ce avea să se întîmple cu 
diaconia lui, Creangă ţine să studieze în specialitate mai mult decît studiase în 
seminarul „de gios” , la Socola. în 1860—1861 se înscrie aşadar şi urmează cursurile
17  — c. 178
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primului an al Facultăţii teologice din laşi. E sigur că viaţa, care începuse de pe 
acum să-l hărţuiască, nu-i dă răgazul necesar cursurilor şi, după frecventarea lor 
„neregulată” timp de un an, numele nu-i mai e de găsit în scriptele respective. 
Dealtfel, peste alt an, Facultatea de teologie se şi desfiinţa. Dar gestul rămîne 
tot atît de semnificativ ca şi cum ar fi mers mai departe. Formaţia intelectuală, 
fie şi într-o profesiune pentru care nu arată vocaţie, îl preocupa neîndoielnic, pe 
lîngă rostul practic de a-l ajuta să se promoveze. Nici mergerea la teatru, unul din 
capetele de acuzare în vederea caterisirii, nu însemna pentru el altceva. Fusese 
la teatru să vadă piese ca Istoria fiilor lui Eduard şi Descoperirea Americii şi răspunde 
învinuirii că n-a văzut acolo „nimica scandalos şi demoralizatoriu, ci din contră, 
combaterea tutuloru-viciuriloru şi susţinerea de totu ce este justu” . Limbajul ofi
cial, cu care se dezvinovăţeşte aci, este acelaşi ca în protestele de răspuns către 
dicasterie sau către ministerul şcoalelor : cuvinte abstracte de stil petiţionar, nici 
unul ne la locul lui, deosebite cu totul de stilul operei încă nescrise, care va răsări 
din substratul biografic humuleştean. Cum scrie Creangă autorităţilor, aşa se comu
nica atunci între oameni de nivel mai ridicat. Şi în asemenea caz nu „caţavencismul" 
exprimării, efect numai retrospectiv asupra unui moment lingvistic, e de reţinut, 
ci proprietatea termenilor intelectuali, care dovedesc doar, cum G. Călinescu se 
rectifică singur, că „opera lui Creangă este o elaborare artistică” . Aşa fiind, expri
marea convenţională şi abstractă arată la el cel puţin voinţa de altă înfăţişare decît 
cea anterioară de la Humuleşti şi decît acea ultimă, a scrierii Amintirilor.. .  Poate 
mai convingătoare, mişcarea intelectuală se vădeşte la institutor. Tînărul director 
al Institutului pedagogic de la Trei Ierarhi, Titu Maiorescu, îl numea la 7 mai 1864, 
după un an de şcoală „preparandală” , dar avînd şi clasele inferioare de seminar, 
suplinitor pentru clasa I, secţiunea a ll-a, a şcoalei primare de pe lîngă Institut, iar 
titular provizoriu, cu decret domnesc, la aceeaşi şcoală, pe 15 septembrie 1864. 
Tot Maiorescu, după ce mai întîi îl va însărcina să scrie o broşură didactică şi apoi 
după ce remarcatul dascăl, apreciat ca „neimputabile”  de un inspector, va fi totuşi 
destituit în 1872, îl va şi reintegra pe 1 septembrie 1874. Ce merite didactice avea 
Creangă spre a fi susţinut de Maiorescu atît de ferm şi consecvent ? Directorul de 
la Trei Ierarhi observase desigur ceea ce nu va uita ca ministru, anume metoda 
lui nouă de predare şi rezultatele obţinute. în adevăr, fără nevoie de vreo referire 
la numeroasele documente, le putem rezuma pe toate în spiritul său critic faţă 
de un învăţămînt tradiţional, abstract şi mecanicist, în intuiţie ca bază a reţinerii 
noilor noţiuni, într-un fel de socratism părintesc pentru înmulţirea cunoştinţelor, 
într-o îndrumare de la cunoscut la necunoscut, în sfîrşit, într-o conduită vie de 
bun dascăl şi de dascăl bun, care nu ştia că o asemenea conduită didactică prefigura 
la noi metoda de mai tîrziu a „şcoalei active". Pentru toate acestea, instinctul 
nu e o explicaţie suficientă. Rămîne de presupus ca mai decisiv un proces intelectual. 
Aceleiaşi orientări îi aparţine ideea lui despre limba cărţilor de învăţămînt primar, 
într-un rezumat al activităţii proprii din Sărărie, adresat autorităţilor, el socoteşte 
că provincialismele, cu care elevii vin „de pe acasă” , sînt deprinderi lingvistice 
de înlăturat. Şi cînd mai tîrziu, după reintegrare, va asista la examenul de sfîrşit 
de an al altei şcoale decît a sa, din nou observaţia de limbă i se va părea opor
tună. Raportul către autorităţi revine aşadar asupra nevoii de a se înlătura din ex
primarea şcolarilor vorbele „dialectice". Cu alte cuvinte, nu cum vorbise el în 
casa părintească pînă să se facă diacon şi institutor, nici cum de aci încolo îşi va 
scrie Amintirile din copilărie şi Poveştile, trebuiau învăţaţi copiii. împrejurarea sem-
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nifică mai limpede ca oricare alta perioadele biografice din viaţa lui Creangă. Dar 
ne aflăm încă în perioada urbană, progresistă şi intelectuală. Cu ideile lui pedago
gice, admise de Maiorescu, institutorul devine acum autor de manuale. Mai însem
nate sînt Metodă nouă de scriere şi cetire .. .  (1868), în colaborare cu C. Grigorescu,
C. lenăchescu, N. Climescu, V. Răceanu şi A. Simionescu, învăţătorul copiilor.. .
(1871), în colaborare cu C. Grigorescu şi V. Răceanu, şi Povăţuitoriu la cetire prin 
scriere după sistema fonetică (1876), în colaborare numai cu C. lenăchescu. Partea 
„literară” , ca şi metodica generală, indiferent de materie, sînt de atribuit bineîn
ţeles lui Creangă. îndeosebi lui i se adresează elogiul revizorului şcolar Eminescu, 
care, raportînd ministerului despre Povăţuitoriu.. .  zice : „Deosebirea între metoda 
propusă de această broşură şi învăţătura rutinară şi mecanică, precum se profesează 
ea în genere în şcoalele noastre este deosebirea dintre învăţămîntul viu şi intuitiv 
şi mecanismul mort al memorării de lucruri neînţelese de copii ; este deosebirea 
dintre pedagogie şi dresură". în acelaşi timp, ca o altă manifestare a răstimpului 
biografic actual, menţionăm mişcarea institutorului la cultura propriu-zisă. N. Ţimiraş, 
strănepot colateral mai de seamă al povestitorului, avea să dea în zilele noastre 
peste o ladă de cărţi, semnate toate loan Creangă (Kreangă şi, o dată, franţuzeşte,
Diacre Kreangue) uneori sub o afurisenie de înstrăinare ca pe vechile tipărituri 
bisericeşti. Nu e chiar o bibliotecă, „Biblioteca lui Creangă", cum exagerează destul 
Ţimiraş, luînd întocmai intenţia fostului seminarist, care vrînd să-şi constituie una, 
scrisese tinereşte pe o carte : „Şi este al bibliotecii Creangă loan” . Cărţile rămase 
de la el sînt în general instrumente didactice. Punînd la un loc ceea ce ştim 
mai dinainte (îndeosebi prin G. T . Kirileanu) şi ceea ce se ştie de la strănepot, 
vedem printre ele colecţii, ce vor fi fost poate întregi, din periodicele de 
cultură ale vremii (Curierul de ambe sexe, Foae pentru minte, inimă şi literatură,
Convorbiri literare, Fîntîna Blanduziei) şi volume de autori români mai însemnaţi 
(I. Văcărescu, V. Alecsandri, T. Maiorescu, D. Guşti ş.a.). Şi aspiraţia la o viaţă 
intelectuală apare din cîteva dicţionare şi gramatici de limbi străine, cu care 
se va fi ajutat să citească mai mult pe dibuitelea, dar cu atît mai semnificativ, 
fie Râpertoire des Connaissances Usuelles (sau Dictionnaire de la Conversation et 
de la Lecture, veche enciclopedie), Le Pasteur et son Fils de Auguste laeger 
(traducere din germană) şi o Histoire des Romains de M-me de Saint-Ouen, fie 
Biblische Geschichte de Cristoph Smidt. Ispitise el de asemenea limba engleză?
Fără îndoială că nu, deşi ochii i se plimbaseră cît de cît peste o culegere engle
zească de poezii române cu titlul (în ortografia transcriitorilor) Roman Anthology 
of Sections of rouman poety ancient and modern bring a collection of the naţional 
ballade of Moldavie and Wallachia. Cu acestea şi chiar cu cărţile pierdute ale zisei 
„biblioteci", Creangă era fireşte cult, cum ţine să afirme Ţimiraş, nu însă faţă 
de Maiorescu, Eminescu şi alţi „junimişti” sau de cîte un institutor mai în vîrstă 
ca I. Darzeu, ci numai faţă de un lenăchescu şi ceilalţi colegi de seamă. Obiectiv, 
e la el o cultură încă gestuală, o simplă voinţă de cultură, mînuind stăruitor doar 
cîteva instrumente ale ei. E totuşi suficient, ca să se poată vedea că gustul cărţii, 
adăugat la ţinuta orăşenească, la spiritul critic de intelectual şi la comportarea pro
gresistă atît a diaconului cît şi a institutorului, îi particularizează al doilea moment 
biografic. Zicem „moment", fiind vorba de o tranziţie, altfel această nouă înfăţişare 
durează de pe la 1859, cînd e proaspăt diacon, pînă spre 1875, cînd se află răspopit 
printre „junimişti". S-a crezut pînă destul de curînd, pe temeiul unor afirmaţii 
nedovedite, că la „Junimea" l-ar fi adus Eminescu. Fiind adevărat că poetul şi poves- 259
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titorul ei aveau să vină de la un timp mai totdeauna împreună la şedinţe şi că se 
vor lega în marea lor glorie literară cu o prietenie nerepetabilă, Eminescu nu se 
întorsese de la Berlin cînd Creangă începuse să frecventeze noua protipendadă ie
şeană. Data „junimizării” lui rămîne în orice caz cu neputinţă să se fixeze. Abia 
dacă, după referinţele la îndemînă, o putem cuprinde între 1868 şi 1875. Documen
tele se contrazic. Maiorescu afirmă în Istoria contimporană a României, că dinainte 
de 1871 Creangă era membru al Societăţii lor, deci încă de pe vremea diaconiei. 
Dar procesele-verbale de şedinţă, redactate în acel timp de A. D. Xenopol, nu 
menţionează pe diacon printre participanţi. De unde, întrebarea: îi uitase, îi negli
jase, îi sărise numele, ca unuia de curînd venit, Xenopol sau, poate, Maiorescu, 
după aproape douăzeci de ani, cînd îşi scrie cartea, nu-şi mai aminteşte exact? Cunos- 
cînd obiceiul criticului de a lucra după precise însemnări curente, oricum e mai 
de admis că greşeala e a lui Xenopol. Dar oricînd ar fi venit, introducătorul nu 
putuse fi Eminescu, absent la data de la care îl prenumără Maiorescu şi prea tînăr, 
aducîndu-l mai dinainte, ca să nu irite pe lacob Negruzzi. Căci se întîmplase ca între 
1866 şi 1868 Creangă să se fi ţinut zgomotos de oarecare „politicale”  ieşene. Era 
de pe atunci o gură plină de proverbe, de pilde, de anecdote şi întreruperi de mare 
haz. Căutat ca nimeni altul la întruniri publice, susţinuse cu aprindere candidaţii 
barnuţieni din „Fracţiunea liberă şi independentă” , grupare liberaloidă de profecori 
locali. încurajat de succesul pe lîngă alegători, vroise o dată să-şi pună farmecul 
de vorbitor în slujba candidaturii proprii. Bineînţeles, nu reuşise (fiindcă umorul, 
ca şi frumuseţea femeilor, e totdeauna asociat de lumea comună cu oarecare neserio
zitate. Experienţa umorului în politică o vor reface cu aceeaşi ingenuitate dezamăgită 
la timpul lor, Calistrat Hogaş în Piatra-Neamţ şi I. L. Caragiale în Bucureşti). într-o 
astfel de situaţie electorală, Negruzzi, care solicita votul cuiva, se văzuse pe neaş
teptate luat cam repede şi chiar înfruntat de diaconul „fracţionist”  ; îi răspunsese 
abia stăpînit că-l va ţine minte, cînd nevoi viitoare îl vor aduce la el. Şi Creangă, 
nebănuind că acel viitor avea să vină în adevăr, îi contestase pe loc eventualitatea, 
cu o nepăsare tot atît de îndrăzneaţă. Rămînînd numai la puterea raţionamentului, 
întrebarea cu valoare de dovadă este, după scena de mai sus, aceasta : care alt „juni
mist”  de autoritate, decît Maiorescu, ar fi putut obţine de la Negruzzi admiterea 
lui Creangă nu numai în cerc, dar şi în casa proprie, unde de la un timp aveau să 
se ţină şedinţele ? Fără să se ştie cînd, decît aproximativ, putem reţine aşadar că 
Maiorescu, care îl preţuia şi făcea la laşi politica de a-şi alătura pe membrii mai de 
seamă ai dăscălimii, îl introdusese aci. Rolul lui Eminescu avea să fie cu totul altul. 
Este probabil ca însuşi Creangă, aspirînd la o viaţă urbană, la intelectualitate şi 
cultură, cum am văzut, să fi pus singur ochii pe distinsa societate. Maiorescu îi 
va fi împlinit astfel o dorinţă nemărturisită clar nici sieşi. Dar odată ajuns între 
oamenii aceştia cu adevărat orăşeni, „boieri", intelectuali autentici şi spirite foarte 
cultivate, inteligentul diacon înţelege că alta e conduita care i-ar da o prezenţă 
între ei. Pojghiţa de orăşenire şi bruma de carte, dacă ar fi rămas la ele, l-ar fi 
ţinut ca pe o „caracudă” pe marginea grupării. Şi, cum toată psihologia lui îl 
scotea oricînd şi oriunde în frunte, el îşi reactualizează în vorbă, în gest şi ati
tudine, fondul sufletesc humuleştean. Vorbeşte colorat, debitează snoave, pilde, 
zicale, povesteşte năzdrăvănii şi le punctează ţărăneşte cu un umor plin de voioşie, 
fiind cu totul, pentru subţirii „junimişti” , o irupţie folclorică neistovită. în această 
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acum superficialitatea şi înstrăinarea ..păturii conducătoare" din ţară. e pe cale 
să-şi constituie un ideal social regresiv, nealterat de formele civilizaţiei moderne. 
Şi Creangă, redevenit humuleştean. i se pare chiar întruparea acestei concepţii 
poetice asupra poporului român. E originea cea mai adevărată a celebrei lor prie
tenii. Dar un factor nou intervine din afara voinţii de originalitate a lui Creangă 
şi noul factor îl scutură de orice rămăşiţă a înfăţişării orăşeneşti. După 1873. cînd 
citeşte Soacra cu trei nurori şi apoi i se publică în Convorbiri literare, el începe să-şi 
scrie Amintirile din copilărie. Le scrie, se înţelege, cum îi vin din substratul primei 
sale experienţe de viaţă, pe care ..junimiştii” , şi îndeosebi Eminescu, o gustau şi 
din conduita lui, acum, direct ţărănească. Materia amintirilor era tocmai ceea ce 
i se depozitase în conştiinţă din prima perioadă biografică. Amintirile.. .  însă nu 
sînt numai o copie a acelei vieţi. Fiind în primul rînd o creaţie artistică, ele proiec
tează ruralitatea materiei în imagine literară, reală şi fictivă în acelaşi timp. Tipul 
uman al Amintirilor___ cu felul lui de a concepe fundamental şi de a exprima memo
rabil. fără înşelări de sine şi fără artificiu, apare din prelungirea realităţii în ficţiune. 
Cine se informează mai ales din operă, fie aceasta chiar autobiografică, spre a com
pune prin parafrazarea ei biografia autorului, greşeşte de aceea de nenumărate ori. 
Opera, pe care o face Creangă, face la rîndul ei pe Creangă. El devine pe măsură 
ce îşi scrie Amintirile.. .  şi Poveştile un moş Bodrîngă, un Popa Duhu, un Moş Nichi-
for Coţcariul. un Dănilă Prepeleac etc___ adică personaj-sumă al lumii lui. Vorbeşte.
se îmbracă şi trăieşte ca ei. Aşa îl însoţeşte pe Eminescu pretutindeni, prin cîrciu- 
mile mărginaşe ca şi la ..Junimea", ţăran străvechi, nesofisticat de civilizaţie, pito
resc. elementar, aparent sărac, deşi cu buni bani de la manualele didactice, parte 
depuşi, parte numerar în ..bojdeucă". în mare măsură Creangă ajunge astfel să-şi 
joace personajul, ..ţărănia" lui fiind, sub influenţa operei, efect de antistilizare. adică 
de stilizare totuşi, dar antiurbană. E ultima înfăţişare a biografiei lui şi ea acoperă 
cam tot cincisprezece ani cît celelalte două anterioare, prima (humuleşteană) durînd 
pînă spre 1859. următoarea (orăşenească) pînă spre 1875. iar ultima (literară) pînă 
la 1889. Aceasta din urmă. sub formă de creaţie artistică, îl întoarce la fondul de 
primitivitate, care adăstase sedimentat în conştiinţă, ca să-i procure acum materia 
operei. Iar omul fizic ia el însuşi înfăţişare de primitiv. Fostul diacon subţiratic, sprin
ten şi dichisit ca îmbrăcăminte, cu barbă mică. rară şi plăvie. se face de nerecu
noscut. Nuanţa de păr şi barbă i se stinge, omul se îngraşă şi se îngroaşă la trunchi 
ca şi la obraji, iar ţoalele de pe el, din lînă de noaten. fîlfîie în mare negrijă pe 
de lături, aparent largi, dar abia mai încăpîndu-l. La puţin peste patruzeci de ani. 
vîrstă după ce cumpărase pe numele unei Ţinea Vartic. femeie fără cununie, adăpos
tul din Ţicău. pe valea Ciricului. Creangă putea fi găsit vara pe prispa căsuţei, răs
turnat într-un pătuiac. de pe care se scula greoi, în cămaşă deschisă la piept. în 
pantaloni şi papuci, cu abdomenul revărsat peste cingătoare. Drumurile zilnice din 
Ţicău şi pînă tocmai la şcoala din Păcurari îl oboseau peste măsură. Şi oboseala nu 
era numai a corpolenţei. Dacă Amintirile.. .  şi Poveştile îl readuseseră la lumea copi
lăriei mai întîi ca material literar, o împrejurare ereditară îl întoarce însă cu ade
vărat la Humuleşti. lîngă amintirea mai ales a Smarandei. Mamă-sa murise de peste 
cincisprezece ani, cînd cumpăra el „bojdeuca". Se sfîrşise. probabil, extenuată de 
leşinurile agitate, în care tot cădea de cîţiva ani. Şubrezenia ei nervoasă începe şi 
el s-o simtă. Ameţeli îngrijorătoare şi chiar prăbuşiri de-a-npicioarelea oriunde, 
acasă, la şcoală. în oraş îi impun din 1880 concedii legale din ce în ce mai lungi.
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o lună, două, trei, şase, în timpul cărora se lasă afumat cu buruieni şi băgat în fere- 
dee empirice. Speriat şi mai subţiratic fiind, ar fi admis să fie trecut şi prin toarte 
de căldări, îndeosebi după ce vede că nici apele Slănicului nu sînt mai tămăduitoare. 
„Boala copiilor" era la el, ca şi la mamă-sa, boală de adult. Nevrînd să slăbească, 
cum îl sfătuise cîte un medic, mănîncă năpraznic şi se adapă cu doniţa. Totuşi 
obrazul încă plin şi rumen i se îmbîcseşte. Chiar firea, ştiută, mereu voioasă, i se 
schimbă, sărind între extreme, de la exuberanţă la depresiuni şi invers. Umorul 
îi rămîne însă neatins. Cînd un atac face să se creadă că a murit şi unele ziare bucu- 
reştene dau ştirea, însoţind-o cu elogii de circumstanţă, povestitorul, revenit în 
fire şi citindu-le, spune : „Dacă atîta era să-mi fie toată jelania după moarte, îmi 
pare bine că n-am murit încă, — şi deie Dumnezeu să mor cînd s-or găsi oameni 
cărora să le pese ceva mai puţin de unul ca mine ! " Numai cu scrisul merge din 
ce în ce mai greu. în 1887, Maiorescu va spune într-o scrisoare către România Jună 
de la Viena, care numise între timp pe povestitor printre membrii ei de onoare : 
„Poate ar mai scrie şi I. Creangă (institutor la laşi) ceva, dar este bolnav. (A devenit 
epileptic : nu prea avem noroc cu oamenii noştri de talent)” . Şi în adevăr, după 
ce concediile de la şcoală i se aprobă acum pe cîte un an, la 31 decembrie 1889, 
abia şase luni de la moartea în ospiciu a lui Eminescu, moare şi Ion Creangă, 

262  doborît de ultimul acces în tutungeria fratelui Zahei.
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în 1937 s-a comemorat greşit o sută de ani de la naşterea lui Ion Creangă. Mi- 
trica din 1839, cu adevărata dată de naştere, nu fusese încă dată la iveală. Se greşea 
însă nu numai centenarul, ci însuşi felul celebrării. în total comemorarea a avut 
o înfăţişare aproape identică ; dacă ar fi lipsit semnăturile, mai nu s-ar fi bănuit diver
sitatea publiciştilor. La convingerea generală despre geniul românesc al povesti
torului, despre care se părea de prisos a mai vorbi altfel decît asertoric şi numai 
ca punct de plecare, se adăuga modul în special biografic de a-l sărbători. Amănuntul 
de corespondenţă, de carieră şi de viaţă, în genere, era mînuit ca izvor de uşoară 
plăcere cărturărească. Ni s-a evocat din toate părţile humuleşteanul, cu vatra satului 
natal şi întreg ţinutul dimprejur ; — şcolarul cu începuturi de isonar şi isprava dia- 
coniei la Socola şi a dăscăliei la Trei Erarhi ; diaconul trepăduitor între bisericile 
Patruzeci de Mucenici, Sfîntul Pantelimon, Bărboiu, Galata şi Golia pînă la răspopi- 
rea în scurt timp ; — instructor — autor de bune manuale didactice, cerute în zeci 
de mii de exemplare, destituit totuşi la fel de repede ; — debitantul de tutun 
etc. etc. . .  Se înţelege că băieţaşul spelb de pe malurile Ozanei, pînă să devină făp
tura puhavă şi mai ales guralivă a laşilor, s-a risipit într-o biografie, a cărei podoabă 
fiind pitorescul, interesează şi în sine. Ca tip antisocial, provenit în aceeaşi măsură 
din schimbarea mediului natural, cît şi din libertatea înnăscută a spiritului, Creangă 
s-a realizat fără îndoială cu un farmec particular, de pe urma căruia cine avea 
să fie mai vătămat era el însuşi şi nu societatea. Care este măsura sincerităţii acestui 
inconformism, de unde începe conştiinţa acelui fel în răspăr de a fi şi cînd apare 
simţul paradei de sine ca tip antisocial, iată întrebări la care existenţa lui răspunde 
cu cele mai cuceritoare şi pitoreşti amănunte.

Nu e dar prea de neînţeles că cercetătorii ocazionali au stăruit cu deosebire 
în biografia scriitorului ; cu atît mai mult cu cît critica noastră literară se află 
azi într-o fază de istoricizare şi cu cît, pe de altă parte, acordul unanim asupra 
înzestrării geniale a „boţului cu ochi" din Humuleşti a făcut inutilă orice exami
nare estetică mai susţinută. Dealtfel, despre acest acord, nimeni nu poate spune 
cine anume l-a creat ; el s-a declarat în conştiinţa tuturor ascultătorilor sau citi
torilor, singur şi dintr-o dată, de la „junimiştii”  cărora Creangă le citeşte pentru 
întîia oară ceva în 1875 şi pînă la cumpărătorii necunoscuţi ai Convorbirilor lite
rare din acea vreme. La impunerea lui, critica scrisă n-a luat parte. Pretutindeni 
pînă unde ajungeau, la „Junimea" ca şi la şcolarii scriitorului, cărora le povestea 
cîteodată ce avea să scrie mai tîrziu, Poveştile dintîi stîrneau mare admiraţie, ca şi 
— mai tîrziu — tot ceea ce va compune. Afară de semidoctul, amestec vulgar de 
pretenţie şi neagră invidie, Gh. lenăchescu, coleg al povestitorului şi coautor de 
abecedare, care va indica pe femeia de casă a lui Creangă, pe Ţinea Vartic, drept 
adevăratul autor, neuitînd să se indice printre alţii şi pe sine, nimeni n-a manifestat 
vreo îndoială cu privire la excepţionala apariţie literară. Consensul, de la început, 
între oamenii de litere, a fost general. Iar nevoia studiului estetic, a unei încercări 
de a i se prezenta organizat însuşirile operei, nu s-a simţit mai deloc. Aşa că 
biografismul caracterizează nu numai comemorarea falsului centenar din 1937, dar 
contribuţia criticii de totdeauna, aproape în întregime. în această privinţă, biografia 
respectivă este îndeajuns de lămuritoare : de la amintirile contemporanului Grigore I. 
Alexandrescu şi pînă la Lucian Predescu de azi, fişa biobibliografică domneşte. Abia 
dacă, din cînd în cînd, printre frazele care susţin vreo nouă ştire despre viaţa povesti
torului, se iveşte şi cîte o privire, retrasă numaidecîtşi aceea, asupra operei. Noi nu 
cunoaştem, în afară de ceea ce au scris un Gruber (neinteresant), un Ibrăileanu (deşi 263
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de formaţie sociologică, acesta) şi N. lorga, nici o cercetare estetică a operei Iul 
Creangă din perioada estetică a criticii noastre. Cum s-a făcut că mai mult de viaţa 
lui decît de operă s-au simţit atraşi cercetătorii, credem că s-a putut vedea din cele 
de mai sus : acordul unanim asupra valorii literare şi pitorescul biografic au creat 
această stare specială. Aşa că istoricizarea cercetărilor literare, fază atunci oarecum 
nouă a criticii noastre, a continuat, în ce priveşte pe Creangă, o adevărată tradiţie 
de istoriografism. Pentru aceasta însă carenţa estetică semnalată nu este mai puţin 
carenţă ; ne lipseşte încă studiul românesc serios asupra unei opere capitale. Iar 
dacă în fapt situaţia se legitimează, cum se văzu, ea rămîne teoretic cu totul de 
neînţeles.

Căci o biografie, cît de pitorească să fie ea, prezentată numai ca atare, fără 
a fi coordonata unei anumite opere, interesează cel mult anecdotic. Stăruinţa devine 
viciu sau, mai rar, operă de artă. Dealtfel, legenda tuturor oamenilor pitoreşti este 
fărămicioasă, dacă arta nu vine s-o fixeze. Pe alt plan social, moral şi estetic decît 
Creangă, aşa au fost mulţi, cum era acel Vacher, celebru odată în cercurile dadaiste 
ale Parisului, sau „pere Bretagne” , pitorescul bătrîn din Douai al lui FUmbaud, cum 
era „prinţul" artei noi româneşti de pînă în 1916, vestitul Bogdan-Piteşti, ca şi 
regele cafenelelor bucureştene, pînă mai de curînd, Aurică Braţu. Cine dintre criticii 
literari s-a dedicat sau s-ar dedica studiului vieţii lor, care abia mai pîlpîie în cîţiva 
contemporani î Un Creangă fără opera, ce i se cunoaşte, pe cine ar mai fi intere
sat î Fireşte pe contemporani, dar apoi — mai pe nimeni.

Cu toate acestea, atît a întîrziat critica noastră, faţă de povestitor, în cercetarea 
indistinctă a vieţii, că un străin, Jean Boutiere (La Vie et l'oeuvre de Ion Creangă, 
Paris, 1930), a făcut singura încercare serioasă de a-i prezenta opera comparatist 
şi estetic. Studiul lui Boutiere e un exemplu deplin de lucru ştiinţific onest, strîns, 
fecund şi cuprinzător, deşi în numai 254 pagini de teză. Este drept că şi la noi, 
în ultimul timp, s-au adăugat unui G. Ibrăileanu şi lui N. lorga, pe care i-am amin
tit mai înainte ca singurii privitori ai operei, încă vreo cîţiva critici. Dar aceştia 
au formulat astfel de observaţii etico-estetice, că povestitorul, fiind în situaţia să 
le audă, ar izbucni într-unul din acele rîsete voiniceşti şi contagioase, cu capul pe 
spate, cum rîdea el la Junimea de propriile-i anecdote. Ideea care circulă azi mai 
mult, în legătură cu opera, este o încercare de a influenţa opinia curentă despre 
„scriitorul popular" în sensul primirii lui ca „scriitor cult” . Rareori se poate vedea 
un caz de caricare a ideilor, de umflare pînă la enorm a unor impresii iniţiale de 
bun simţ.

Procesul ideii celei noi este următorul. S-a arătat că scrierile lui Creangă nu 
sînt gustate de popor, ci de intelectuali (ceea ce este adevărat, fără să rezulte din 
aceasta nimic altceva) ; şi s-a mai spus că ele denotă nu ştiu ce cărturărism, eru
diţie etc. (ceea ce e de-a dreptul contestabil). Sau — mai pe larg, G. Ibrăileanu 
afirmase în treacăt că opera povestitorului nostru găseşte aprecierea cuvenită numai 
printre intelectuali (Note şi impresii, 1920). Publicistul C. Graur, într-un articol 
Geneza poeziei „Noi vrem pămînt” (Adev. lit. şi art., 1924) vorbind de o serbare şco
lară în asistenţa lui Spiru Haret, cînd versurile lui Coşbuc au stîrnit mare entu
ziasm, nota lăturalnic : „S-au cetit bucăţi din Creangă şi ele n-au impresionat deloc 
pe săteni (faptul merită să fie luat în seamă)". în aceeaşi revistă (1937), M. Sado- 
veanu îşi încunoştinţează cititorii că experimentînd cîndva, ca pentru sine, receptivi
tatea ţărănească faţă de opera lui Creangă, rezultatul l-a încredinţat că povestitorul 
fiind prea artist, nu e pe gustul poporului, ci pe al intelectualilor. Aceste consta-
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ţări au început să circule, le găsim formulate identic, sau mai apropiat, la diverşi 
critici cu ocazia falsului centenar din 1937. De altă parte, studiul lui Boutiere sub
limase rabelaisianismul unor fragmente narative, cum este silinţa colectivă de la 
„şcoala domnească” din Amintiri şi vorbăria unui Gerilă sau Păsări-Lăţi-Lungilă 
din Harap-Alb, trăsătură recunoscută de acelaşi alături de jovialitate şi în confor
maţia lui Creangă.

Totalul observaţiilor de mai sus („scriitor negustat de popor", „artist subtil” ,
„tip locvace" şi „rabelaisian"), la care va fi ajuns singur, a interesat îndeosebi 
pe G. Călinescu, care l-a retopit, exprimîndu-l la un loc (Viaţa lui Ion Creangă, 1938).
„Poveştile aşa cum sînt, scrie Călinescu, nu pot să placă ţăranilor.. .  Este, în poveş
tile lui Creangă, atîta jovialitate, atît humor al contrastelor, încît compunerile sînt 
menite să nu fie gustate cum trebuie decît de intelectuali. Şi, de fapt, oricît de 
paradoxal s-ar părea la întîia vedere, Creangă este un autor cărturăresc ca Rabe- 
lais. El are plăcerea cuvintelor şi a zicerilor şi mai ales acea voluptate de a le ex
perimenta punîndu-le în gura altora. în cîmpul lui mărginit, Creangă este un erudit, 
un estet al filologiei". Apoi povestitorul nostru, prins în hora asociaţiilor livreşti, 
cu ceva uşurinţă din partea criticului, devine de un „rafinament erudit", „mare 
erudit în materie de ştiinţă şi literatură orală", autor de „opere cărturăreşti" şi 
chiar „arhivar de t ra d iţ ii . .. , în înţelesul rabelaisian" sau „umanist al ştiinţei să
teşti” . Cîteodată, vocabularul critic alunecă pe deasupra realităţilor artei. Mişcările 
lui uşoare pot crea paradoxul ca Eminescu, spirit adînc cultivat şi cărturarul vremii 
lui, să ne apară ca om al instinctelor, făptură elementară (v. G. Călinescu, Viaţa şi 
opera lui Mihai Eminescu), iar Creangă, cel care fusese surprins scărpinîndu-şi cu 
o lopăţică spetele, sub care huzurea numai geniu popular, să ia înfăţişarea „auto
rilor cărturăreşti ca Rabelais şi în linia lui ca Sterne şi Anatole France". E de pre
supus că asemenea formule critice nici n-au fost făcute spre a fi luate întocmai şi 
încă dezvoltate, aşa cum s-a şi întîmplat.

Dacă însă ele par a se potrivi mai bine lui Odobescu, acesta într-adevăr erudit 
în ştiinţa folclorică, e semn că pentru Creangă sînt improprii. „Ştiinţă" folclorică 
la Nic-a lui Ştefan a Petrei Ciubotariul ca la Odobescu sau un altul, care şi-o însu
şeau din afară? Cînd mamă-sa Smaranda înfigea toporul în pămînt ca să gonească 
duhurile necurate ale furtunii, cînd solomonea cu cleştele vreun tăciune ţiuitor pe 
vatră, ca „să se mai potolească duşmanii’ sau cînd îi descînta cu funingine de deochi,
— fapte de cunoaştere intelectuală să fi avut băieţandrul ei de atunci? Fără a-şi 
face asemenea întrebări, critici mai recenţi, seduşi de puterea metaforelor critice 
ale lui Călinescu, pe care le iau în sens propriu, ajung chiar să declare pe Creangă 
drept scriitor „renascentist" (v. pg. alăt.)".

Dar mai întîi despre forma expresiei glumeţe, Zoe Dumitrescu-Buşulenga 
scrie : „N-ar fi exclus ca acest procedeu să fi fost însuşit şi folosit de Creangă 
după lectura povestirii lui C. Negruzzi Toderică, atît de asemănătoare cu Ivan 
Turbincă şi în care epitetul buniţoară este atribuit Morţii. S-ar putea ca tot din aceeaşi 
sorginte să fi venit şi asocierea determinantului cinstit cu cele mai nepotrivite 
lucruri, ca de pildă holera sau crîsma. Atributul acesta conferitor de responsabi
litate face din holeră o persoană venerabilă şi din cîrciumă un locaş întrutotul 
onorabil. La fel de comică e alăturarea o drăguţă de raclă. De aci pînă la a acorda 

crîşmei chiar un caracter aproape sacru prin epitetul binecuvîntată sau a reuni 
epitetul de leneş cu slăvit şi poştele şi lucru sfînt nu e decît un p a s ..."  (Ion Creangă, 265
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1965). Coincidenţa arătată dintre Creangă şi Negruzzi nu e nici pe departe raport 
de la autor la autor ; e numai raportul de la doi scriitori de aceeaşi limbă la izvorul 
comun, care în ocurenţă este graiul popular. Cu atît mai legitimă devine preci
zarea şi repetarea izvorului autentic, cu cît referinţa se face la autori străini şi încă 
în termeni oarecum neclari.

De la lorga asocierea, sub unele aspecte, a lui Creangă cu Rabelais se face mereu, 
nu fără îndreptăţire. Şi o face de asemenea, însă după Călinescu, Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga(/on Creangă, 1965), destul de stăruitor, în forma că scriitorul român „amin
teşte" de scriitorul francez. Cuvîntul cel mai nimerit ar fi fost, poate, „seamănă” , 
„aduce” sau „se înrudeşte” , fiindcă „a aminti" s-a întrebuinţat prea mult cu sens 
de „derivă” sau „provine". Şi chiar pentru cei care înlătură sigur din „a aminti” 
ideea adăugată de derivaţie sau provenienţă, orice paralelisme de expresie sau ati
tudine cu scriitori străini sînt neinteresante, dacă nu şi indicatoare de erori genetice, 
cînd se fac fără a se spune că e vorba de scriitori care, ca Rabelais şi Creangă, 
se alimentează deopotrivă din geniul popular. Că în Ivan Turbincă se află comparaţia 
„ca tăunul cu paiul în c . . . ”  şi în Rabelais, vorbind de un măgar, „că are în c . . .  
vreo streche ori o muscă ce-l pişcă", paralela, în măsura în care e una, nu spune 
nimic, dacă nu e raportată numaidecît la geniul popular comun ambilor scriitori. 
Căci există un tezaur popular multinaţional, un fel de rădăcină spirituală a tuturor 
popoarelor care, dincolo de particularităţi etnologice, e identică cu sine pe orice 
punct al planetei, cum tot atît de reală e identitatea psihologiei infantile pe orice 
meridian, ca rădăcină a psihologiei plurinaţional adulte. Acest fond comun face 
posibile toate paralelismele dintre autori ca Rabelais şi Creangă ; iar faptul nu strică 
să fie mereu menţionat, ca să nu se poată înţelege altceva. E de asemeni cel puţin 
nesemnificativ ca, privind lucrurile din perspectivă exclusiv livrescă, să se observe 
că „bun la inimă şi milostiv” , cum cere Dumnezeu în Ivan Turbincă să fie omul, 
„seamănă.. .  cu faimoasa definire de către Goethe a idealului neo-clasic omenesc.. .  
Edel sei der Mensch/Hilfreich und gut („Nobil să fie omul, săritor şi bun") ; că o 
frază din Creangă, cum e aceasta : „Dar cînd să aţipească deodată se aud.. .  mul
ţime de glasuri, unele miorlăiau ca mîţa, altele coviţăiau ca porcul, unele orăcăiau 
ca broasca, altele mormăiau ca ursul”  se asociază cu pictura flamandului H. Bosch, 
„amintind unele imagini din Tentaţiile Sfîntului Anton" ; că încă, şi în sfîrşit, „stilul 
satiric al lui Creangă, ca şi acela al lui Rabelais, Fischart, Sterne, alcătuit din 
toate procedeele caracteristice, se întregeşte şi prin comicul fonetic.. . ”  Ce valoare 
critică pot avea asemenea referinţe livreşti ? Aceasta, pentru Goethe. C ît priveşte 
pe Bosch (adesea şi Breughel), asocierea e pură eroare. Creangă are o ureche sub
umană, ureche deci superioară, de sălbăticiune, care se orientează în viaţă după 
modificările mediului sonor. Literatura lui este de aceea dezvoltarea onomatopeii 
pînă la forma muzicală a povestei. Oamenii lui nu au un chip individual, ci social 
(şi întru aceasta e de comparat cu Caragiale) şi lumea în care el se mişcă n-are cu
loare, compunerile fiindu-i mai degrabă componimente. Absenţa de fizionomii, de 
pitoresc, de culoare şi descripţie îi specifică opera, plină în schimb de acusticitate 
şi fantezie componistă. Nu e nimic nou în a spune că povestitorul ducea la laşi 
intuiţii puternice de ordin folcloric, dar adevărul asupra lui nu e altul. Cu paginile 
de „dosar", cu „erudiţia” , cu scriitorii şi pictorii pomeniţi, n-are nici o legătură 
conştiinţa humuleşteanului, de pe care curgea folclorul, ca apa de pe o mare vidră, 
urcîndu-se pe mal.
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Bo jd euca  lu i Ion Creangă d in  laţi.

„Arhive de tradiţii”  sînt toţi ţăranii noştri, dacă vrem ; sînt chiar doctori în 
zisa ştiinţă orală. De aceea în bună parte, credem noi, Creangă nu e gustat de ei.
Ţăranii vorbesc colorat pentru intelectualul de oraş. Proverbul, pilda şi în gene
ral expresiunile tipice lor le rezolvă dificultăţi de exprimare individuală şi, deşi 
foarte plastice, între ei şi-au pierdut de mult relieful. Cu „vorba ceea" sau „a ia . . . " ,  
cu „vorba ă lu ia . . . "  ei economisesc orice sforţare prezentă, uşurîndu-se că au la 
îndemînă un clişeu verbal. Poate părea curios, dar numai pentru această nevoie 
practică, iar nu ilustrativă, se folosesc ei d e . . .  pitorescul vorbirii. Creangă nu 
le aduce decît ceea ce ştiu şi ei, ori de unde ar fi. Iar arta, pe care un geniu 
o creează în prelungirea felului lor de sensibilitate, călăuzit de instinctul său sigur, 
n-o pot pricepe de la un anumit nivel în sus.

Cu totul altfel se privea lucrul însă din cercul „Junimea". Orăşenii subţiri de 
acolo găseau gust tare atît folclorului adus, cît şi artei realizate ; momentul istoric 
şi pregătirea lor specială îi ajutau să cuprindă complexul de noutate. în situaţia 
ţăranului care nu face mare haz de cuprinsul ţărănesc al operei lui Creangă, putem 
ajunge fiecare, după numeroase lecturi. Cît sîntem mai aproape de epoca junimistă, 
cînd de abia începe publicarea propriu-zisă a poveştilor noastre populare cu un 
Fundescu, Ispirescu, N. D. Popescu şi alţii, cît adică nu cunoaştem bine pitorescul 
ce ni se comunică, entuziasmul nu cunoaşte margini. Cînd însă ne-am obişnuit, prin 
lectură repetată, cu mecanica proverbului, cu topica frazei ţărăneşti, cu totalul de 
datini şi obiceiuri, în sfîrşit, cu felul lor de viaţă oarecum pietrificată, atenţia ni se 
mută în altă parte. Fiind vorba de Creangă, îi părăsim „arhiva” ; zisa erudiţie nu 
se mai reţine, rămînînd totuşi fixaţi asupra operei, care nu se istoveşte. Isto
riceşte dar, noi sîntem azi mai liberi să privim scrierile lui, valoarea lor estetică 
denudîndu-ni-se în totul. Căci folcloristul, ce vom fi fost fiecare la cîteva lecturi, 
s-a dat la o parte din faţa omului de litere, care priveşte încă. De mult nu mai e 
nou spectacolul erudiţiei săteşti, dar inteligenţa artistică a acestui ţăran conceput 
de sine şi literar ca îndărătnic, care pentru aceasta înţelesese să-şi rostuiască în 
Ţicăul laşilor un mic univers humuleştean şi care totuşi despre artă învăţase din şcoli 
cît văru-său Ion Mogorogea, se vede acum că e unicul spectacol mereu nou. O anu- 267
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mită compunere au Poveştile şi alta Amintirile. Ce învăţătură i-a dat ştiinţa de a orga
niza strîns şi definitiv, în adevărate frumuseţi sferice, naraţiunile poporului ? De 
unde îi vine simţul cu care le scutură de prolixităţi şi le scapă de schematism ?

Versiunile orale, ca toate basmele cît am auzit cu toţii, conţin o ficţiune liberă 
de orice constrîngere a vieţii : eroii, în afară de cei cu locuinţe fabuloase, n-au 
masă, n-au stare socială şi — lipsind limba — nici identitate naţională. în aceasta, 
nu e nici o deosebire între producerile poporului nostru şi temele culese de un 
Perrault, Andersen şi fraţii Grimm. Totul se mişcă în pură ficţiune : vieţi aeriene, 
a căror singură particularitate este numele şi care trăiesc în cea mai desăvîrşită in- 
determinaţie — cîndva, undeva şi în ce fel nu se spune, tărîmul nostru fiind vag 
ca şi „celălalt” ; ele au rotirea suspendată a viselor. Ele par a reproduce nedife- 
renţierea fizică şi morală, tipul neutru şi universal, pînă la o anumită vîrstă, al copiilor, 
cărora le sînt menite. Acest public oarecum abstract întrerupe foarte rareori şi 
cîteodată de loc, cu întrebări realiste, curgerea basmului.

Cum observă Boutiere, la Creangă, ceea ce încîntă îndeosebi este „colorarea 
locală”  ; eroii cred în superstiţiile noastre, viaţa li se desfăşoară în deprinderi etnice, 
în obiceiuri ţărăneşti şi chiar în oarecare familiaritate cu istoria naţională. Mereu 
ni se relevă, nu cărturărisme săteşti, ci grupuri de intuiţii, prin care basmul se etni- 
cizează, iar ficţiunea capătă consistenţă. Pe Boutiere, ca străin, cu alte cuvinte 
ca om de litere care mai are încă surpriza folclorică, îl interesează „coloarea locală” . 
Pe compatrioţii povestitorului însă, liberaţi prin lectură repetată sau cunoaştere 
directă de noutatea folclorului, îi porneşte la admiraţie numai inteligenţa artistică, 
fără de care basmele rămîneau tot scheme universale.

Căci Creangă, ştiind să scrie pentru oameni în vîrstă, diferenţiaţi ca tip colectiv 
şi individual, a folosit conturul social-ţărănesc, etnic şi naţional, ca să dea versiunea 
adultă a basmului sau povestei. Aceasta e o mişcare a propriului său instinct creator, 
care totodată l-a condus să lucreze în cumul de date materiale, în concretul din 
care naşte aerul de unicitate al artei. înţelegerea mentalităţii noului public de basme, 
căruia i se adresa el şi care în chip firesc s-ar fi interesat de masa şi traiul unui 
Stan Păţitul, precum şi pre-ştiinţa materialităţii artei sînt părţi din înzestrarea 
lui naturală de povestitor. Spectacolul inteligenţei artistice sfîrşeşte în organizarea 
faptelor din Poveşti, după un plan, iar a celor din Amintiri — după altul. De fiecare 
dată conştiinţa de natura şi genul scrierilor sale se manifestă cu limpezime. Moş 
Nicbifor Coţcariul primeşte conformaţia nuvelistică. Ivan Turbincă pe aceea de poves
tire, iar Amintiri... una din film memorial. Faţă de sfericitatea poveştilor şi sin
gurei nuvele, Amintiri din copilărie izvorăsc în aşa fel că mai totdeauna sentimen
tul lecturii se pierde în acela de libertate orală. Aceasta face evidentă mecanica 
însăşi a memoriei, pe care, o dată observată, n-o mai acoperă nici prezenţa frazei 
scrise, cu oricîte intenţii literare.

Astfel, cînd să se mute cu învăţătura de la Fălticeni la Socola, părerea de rău :
........ laşii, pe care nu-i văzusem niciodată, nu erau aproape de Neamţ, ca Făl

ticenii ; de unde toamna tîrziu şi mai ales prin cîşlegile de iarnă, fiind nopţile mari, 
mă puteam repezi din cînd în cînd, pîşlind-o aşa cam după toacă şi tot înainte, 
vara pe lună cu tovarăşii mei, la clăci în Humuleşti, pe unde ştiam noi, ţinînd tot 
o fugă ca telegarii, şi după ce jucam cît jucam, furam cîte-un sărutat de la cele 
copile sprinţare, şi pînă-n ziuă, fiind ieşiţi din sat . . .  cam pe la prînzul cel mare 
ne aflam iar la Fălticeni ; trecînd desculţi prin vad, în dreptul Băei. Moldova înghe-
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ţaţă pe la margini, şi la dus şi la întors, de ne degera măduva-n oase de frig !” 
Fraza citată, într-un fel, este tipică, după cum vom vedea, pentru opera întreagă; 
deşi atît de lungă, ea s-ar putea dispensa de punctuaţie, deoarece o punctează îndes
tulător oralitatea variată a părţilor. Ceea ce abate hotărîrea de a spune numai că 
n-ar fi mai putut merge la Humuleşti şi impune frazei ocoluri neintenţionate, este 
desfăşurarea de la sine a gîndului, care devine cu totul limpede mai departe. Căci 
pînă să ajungă la matca narativă, i se prezintă ca fapt artistic, fără putinţă de 
a reprima nimic, un întreg complex de îndărătnicie ţărănească: Ozana, Cetatea 
Neamţului, ai casei, băieţii satului, şezătorile, clăcile, Mihai scripcarul, un cîntec 
ţărănesc sau vorba cîte unei babe, care toate împreună formează un fel de struc
tură memorială de moment. Mişcarea amintirilor este de surpare ; e însăşi meca
nica „memoriei involuntare” , pe care de la Proust o caută cu voinţă aproape toţi 
romancierii autobiografici. Numai că la Creangă faptul nu se întovărăşeşte de con
ştiinţa valorii lui. A tît de numeroase cresc aceste structuri lăturalnice faţă de voinţa 
exclusiv povestitoare, încît ele creează Amintirilor din copilărie compunerea pro
prie : un fel de ciorchine care însumează doar exterior mulţimea ciorchinilor mai 
mici ce-l compun.

Susţinută dar cu o superioară înzestrare de artist, creaţia întreagă a scriitorului 
va prelungi, rafinînd, sensul fabulos popular. De la cuvinte pînă la viziunea însăşi, 
se face simţită tendinţa de enorm. Examinîndu-i cu atenţie puţină vocabularul mai 
întîi, observăm aşezarea lui în cîteva straturi lexicale. Cuvintele cele mai frecvente 
şi mai de sus circulă în toată ţara, la oraş ca şi la sa t ; unele umblă în toată 
ţara, dar numai la sate ; sub acestea, vine rîndul celor care sînt întrebuinţate doar 
cu anumit înţeles; urmează cele cunoscute numai în Moldova; altele, cele mai 
de jos, sînt vorbe strict nemţene, humuleştene sau creng/sme. Exemplele următoare 
ilustrează fiecare cîte o serie în aceeaşi ordine : lăutar, pîrdalnic (=  prăpădit, biet), 
a mintui (=  o termina, în Muntenia, şi =  a omorî), dobot (=  boia neagră unsuroasă 
pentru cizme, de unde şi a râbui şi răbuială). Din ultima serie, de lîngă pămînt, fac 
parte toate cuvintele din Creangă, pe care nu le găsim în nici un dicţionar, cum 
este tînt — probabil o vorbă aspră locală, deosebită de tont ( „ . . .  îndeamnă păcatul 
pe bădiţa Vasile tîntul, că mai bine nu i-oi zice, să puie pe unul Nic-a lui Costache 
să mă procitească” . Amintiri.. . ) .  Cuvîntul, ca şi seria lui, poate fi însă şi al poves
titorului personal ; noi am cunoscut oameni din popor, care, sub presiunea unei 
stări sufleteşti, născoceau cîte o vorbă neînţeleasă de nimeni. Dar prin „crengisme” 
e nimerit să se înţeleagă mai ales acele cuvinte pe care le foloseşte numai Creangă 
după o ştiinţă proprie. Dintre acestea sînt unele cu semnificaţie complexă, altele 
cu sensuri laterale şi cele mai multe cu o viaţă de relaţie sau vecinătate. Cu semni
ficaţie complexă este a nemernici, în care înţelesul etimologic slavon de strein, 
rătăcitor, se împleteşte cu cel uzual de netrebnic sau om de nimic. („Şi din capul 
locului” refăcut definitiv — v. ed. Kirileanu ; „Şi ca băiet străin ce se găsea, nemer
nicind el de colo pînă colo pe la uşile oam enilor...” . Povestea lui Stan Păţitul; cu 
sens lateral este moare, adică zeamă, luat încă ca fire hotărîtă de lîngă înţelesul meta
foric de fire acră (” — Degeaba te mai sclifoseşti, Ioane, răspunse mama cu nepă
sare; la mine nu se trec acestea.. .  Pare-mi-se căştii tu moareamea.. :  Amintiri.. . )  ; 
iar cu o viaţă de relaţie, de vecinătate sau împrumut este a meni, care obişnuit în
semnează a prezice, a destina, dar întrebuinţat de povestitor în loc de a blestema 
(după ce spune, dimpreună cu alţii, despre popa Oşlobanu, „vede-l-am dus pe 
năsălie la biserica Sfîntului Dumitru” , urmează : „Şi pînă-l mai menim noi pe popă,
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pînă-l mai boscorodim, pînă una alta, amurgeşte 
bine” . Amintiri.. . ) .  Din aceste trei categorii lexi
cale, de la temelia vocabularului lui Creangă, fac 
parte crengismele, adică acele cuvinte care — fie 
că aparţin în propriu scriitorului, fie că sînt ale 
lui numai prin circulaţia literară ce au primit de 
la el — surprind pe cititor, ele sînt ca mingile 
pline de apă care, comprimate, apa din ele, în 
loc să ţîşnească pe unde se aşteaptă, ţîşnesc din 
altă parte sau din mai multe părţi deodată.

Cu sentimentul că sîntem în apropierea izvo
rului însuşi, ni se dovedeşte astfel ceea ce numim 
simţul limbii. Dar surprizele de vocabular nu 
s-au istovit încă. între altele, menţionăm acele 
cuvinte care ,— fiind ale limbii noastre şi nu 
creaţiuni ale scriitorului —, sfîrşesc într-o tumes- 
cenţă fonetică. Scriitorul are numai predilecţia 
lor, ceea ce nu e lipsit de semnificaţie estetică. 
Vorbe compuse cu cîteva sufixe umflate, ca — 
ălâu, — oi şi ilă, foarte numeroase, indică nu ştiu 
ce duh care, dinăuntrul fiecăreia, le aruncă spre 
enorm : prostălău, torcâlău, Tâlpoi (personificînd 
Talpa Iadului), pupoi, Gerilă, Ochită. Indicaţia de 
fabulos răsare astfel, mai întîi, din desinenţa cu
vintelor. Chiar diminutive ca trebuşoară sau clă- 
cuşoară, în anumite relaţii sintactice, evocă un 
mare prăpăd, cum e bătaia dascălilor şi dezas
trul produs în casa lui Pavel Ciubotarul din Făl

ticeni. De altfel preferinţa şi puterea, specifice în literatura noastră lui Creangă, 
de a lucra în dimensiuni eroice, fie fabula populară, fie faptul cotidian, se recu
noaşte cu deosebire în viziunea globală a operei. în ordinea lexicală, de la 
diminutive cu funcţie măritoare pînă la cuvîntul frust a fojgăi (=  o mişuna cu 
mare foşnet) sau hojmălău (=  găligan), iar în ordinea narativă, de la descrierea şi 
uneori creaţia personajelor miraculoase pînă la cele mai mărunte amintiri de 
copilărie, totul se înscrie în enorm. Căci optica populară pare a fi înrudită cu 
optica infantilă.
în Dănilâ Prepeleac, ca să chiuie............dracul se crăceşte c-un picior la asfinţit şi
cu unul la răsărit; s-apucă zdravăn cu mîinile de torţile cerului, cască o gură cît 
o şură şi cînd chiuie o dată, se cutremură pămîntul, văile răsună, mările cloco
tesc şi peştii din ele se sperie ; dracii ies afară din iaz cîtă frunză şi iarbă! Şi o 
leacă numai de nu s-a risipit bolta cerului” , 
în Povestea porcului, se trece prin păduri:
........ în care fojgăiau balauri, aspide veninoase, vasiliscul cel cu ochi fărmăcători,
vidre cîte cu două-zeci-şi-patru de capete şi altă mulţime nenumărată de gîngănii 
şi jigănii înspăimîntătoare, care stăteau cu gurile căscate, numai şi numai să-i înghită, 
despre a căror lăcomie, viclenie şi răutate nu-i cu putinţă să povestească limba ome
nească ! ”
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în Harap Alb, eroul întîlneşte, la poalele unui codru, lîngă un foc, „de douăzeci şi 
patru de stînjeni de lemne", dar văitîndu-se de frig, pe G erilă :

„Ş-apoi afară de aceasta omul acela era de spăriet: avea nişte urechi clăpăuge 
şi nişte buzoaie groase şi debălăzate. Şi cînd sufla cu dînsele, cea de deasupra se 
resfrîngea în sus peste scăfîrlia capului, iar cea de desupt în jos, de-i acoperea pîn- 
tecele. Şi ori pe ce se oprea suflarea lui, se punea promoroaca mai groasă de-o 
palmă. Nu era chip să te apropii de dînsul că aşa tremura de ta re . . .  toată suflarea 
şi făptura de prin prejur îi ţineau hangul : vîntul gemea ca un nebun, copacii din 
pădure se văicăreau, pietrele ţipau, vreascurile ţiuiau şi chiar lemnele de pe foc 
pocneau de ger. Iară veveriţele, găvozdite unele peste altele în scorburi de copaci, 
suflau în unghii şi plîngeau în pumni, blăstămîndu-şi ceasul în care s-au născut” .

Flămînzilă, Setilă şi Ochilă sînt de asemenea luaţi din imaginaţia poporului şi 
descrişi cu o forţă verbală potrivită parcă anume pentru spiritul Odiseii. C ît priveşte 
pe Păsări-Lăţi-Lungilă, care este în întregime creaţia lui Creangă, înfăţişarea şi ispră
vile acestuia ne dau ideea cea mai exactă de viziunea homerică a povestitorului 
nostru. Deşi numai citatul îndeplineşte funcţia critică definitivă, sîntem nevoiţi a 
renunţa la reproducerea unor fragmente convingătoare, dar prea lungi, cum e şi 
firesc, fiind vorba de un Lăţi-Lungilă. Se înţelege că făpturile acestea miraculoase 
existau în folclor. Conformaţia spiritului popular are dimensiuni eroice, care îl ală
tură viziunii homerice. Sînt şi elemente de îndepărtată reminiscenţă mitologică. 
Lucrul se ştie. Ochilă, cunoscut din basmul tuturor copiilor, Uriaşul cu un ochi 
în frunte, este un alt Polifem ; vraja care îl ţine pe Făt-Frumos într-un purcel (ver
siunea orală: Porcul fermecat) va fi avînd legături ascunse cu farmecele Circei ; după 
cum chiar în poezia noastră populară Mihul Copilul, armurăria Mihului pe care, 
după înfrîngerea lui lanuş Ungureanu, n-o poate ridica nimeni dintre tovarăşii celui 
învins, iar el o ia numai cu degetul mic, va fi fiind ieşită din fierăria lui Hefaistos 
ca vestita armură a lui Achile. Simetrii pot fi nenumărate şi au fost arătate de cîte 
un folclorist ; temele folclorului nu aparţin ca scheme nici unui popor. Şi este sigur 
că nu spiritul popular coincide cu felul creaţiunii lui Homer, ci poetul, care va 
fi fost şi va fi organizat epopeele greceşti, şi-a acordat lira la vuietul popular ante
rior. Aşa că vorbind de reminiscenţe homerice, gîndind ce complicaţie istorică intră 
în această eroare a noastră, înţelegem reminiscenţe tot populare.

Iar dacă nici capacitatea verbală de a-i evoca grandios şi nici Păsări-Lăţi-Lungilă 
nu e ca invenţie a lui Creangă (ci ar corespunde unui Pierre-le-bon viseur, Long 
et Large din poveştile franceze, cum crede Boutiere), rămîn Amintirile..,, al căror mate
rial mărunt creşte, cîteodată, în proiecţii cu adevărat homerice. Efectul uriaş la 
lectură vine dintr-un raport de complexitate în care privim toată naraţiunea; în 
joc intră puterea cuvîntului robust, raportarea oamenilor la noi, şi, în acelaşi timp, 
la lumea antică. Personajele din Am intiri... sînt toate care gligani, care meliani ; 
unii coblizani, alţii hojmălăi. Statura le este eroică precum le sînt şi isprăvile. Un 
Nică Oşlobanu, ,,cu ciubotele dintr-o vacă şi cu tălpele din alta” , ia parte la un 
chef, unde la turnatul în pahare „săreau stropii de vin de o şchioapă în sus" ; şi 
cînd se înapoiază acasă („furluase” şi el cîte ceva, de unde chefuise, ca şi tovarăşii 
ceilalţi) „se pune cu creştetul pe pat şi cu talpele în grindă aşa încălţat şi îmbră
cat cum era ; şi ce să-ţi mai vadă ochii î Să nu spun minciuni dar peste o dimerlie 
de fasole i-au curs atunci din turetce". Scena chefului, unde nu e nici o bufonerie, 
e văzută de un Ochilă, cu ochiul „cît sita", căruia nu-i scapă nici creşterea griului. 
Nici vorbă dar că şi comicul situaţiei se ridică în plan ; niciodată însă pînă la stu-
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piditate bufonă. Căci acolo este mai ales o petrecere de zei. Acelaşi Oşlobanu, de 
la o glumă cu un ţăran care venise la Fălticeni să-şi vîndă carul cu „lodbe de fag” , 
ajunge să se prindă că i le ia în cîrcă „apoi săltîndu-le şi aburcîndu-le cam anevoie, 
le umflă în spate, şi la gazdă cu dînsele ! ” Scena petrecerii, în homerism, nu are 
mai bună pereche decît încăierarea dascălilor cu Pavel Ciubotarul, în a cărui casă 
locuiau. De la nişte simple „poşte" copilăreşti, bătaia se-ncinge, de se adună toţi 
vecinii ; iar „după ce se mîntuie clăcuşoara asta, lumea ne lasă încît ne-a găsit 
şi se-mprăştie huiduindu-ne. Să fi văzut ce blăstămăţie şi ce gălămoz era în casă: 
fereştile sparte, soba dărîmată, smocuri de păr, smuls din cap, sînge pe jos, Pavel 
cu pieptul ars şi Ion cu călcîiul fript şedeau la o parte găfîind.. Ion Creangă, 
din nimicuri, provoacă totdeauna spectaculosul cel mai impunător. Tendinţă de mo
numentalizare a tuturor impresiilor regăsim şi la Hogaş, precum şi, după acesta, 
la Geo Bogza, dară fără ca efectul să fie atît al opticii primitive, cît al felului lor 
retoric de intelectuali. Încît, limpede spus, n-o mai aflăm la nimeni. De aceea, dintre 
scriitorii noştri, nu vedem pe nici unul care să fi fost mai sortit a traduce Odiseea 
decît Creangă. Vocabularul i-ar fi fost o înlesnire mai mult. Cu vorbe ca „namilă", 
„pocitanie", „a găbui", „a cotrobăi", „debălăzat", „crîmpoţit" şi cu fraze din a 
căror complexă naivitate viziunea se dilată mai neaşteptat, singur Ion Creangă ar 
fi putut păstra proporţiile eposului antic, fiind în cuprinderea văzului pe măsura 
acelor regi-păstori. Ciclopii şi lestrigonii, în trăsăturile lor monstruoase, i s-ar fi 
încredinţat cu familiaritate.

Încît, deşi restrînsă, opera lui formează un adevărat ciclu rapsodic ţărănesc, 
în versiunea nouă, pentru adulţi, el a ştiut să fixeze climatul de poveste populară, 
al cărei lexic l-a rafinat, păstrîndu-l aspru în sunet ; a ajuns să-i rotunjească arta 
compunerii, menţinînd-o totuşi naivă ; a dat fabulei străvechi valoare literară cultă, 
fără să-i usuce frăgezimile ; cu virtute proprie, a sporit linia unor neînsemnate fapte 
şcolăreşti pînă la dimensiunea uriaşă a datinei, a superstiţiei şi a miturilor, a făcut, 
în sfîrşit, operă de Homer al ţărănimii româneşti.

Impresii critice despre homerismul povestitorului nostru au mai comunicat 
şi alţi cercetători. După timpul cînd au scris, aceştia sînt N. lorga (Pagini de critică 
din tinereţă, 1921, din Conv. lit., 1890), G. Ibrăileanu (Note şi impresii, 1920), Pom- 
piliu Constantinescu (Critice, 1933) şi Simion Mehedinţi (Comunicare la radio, 1937). 
Iar dacă spirite atît de felurite au putut să se împreuneze în aceleaşi afirmaţii, 
e semn că stăpînim cu ele un adevăr critic fundamental.

Am mai arătat însă, deşi numai în treacăt, că homerismul, ca formulă a acestei 
identităţi literare, cuprinde în sine o anume improprietate. Cu toate că e singura 
potrivită să exprime puterea lui Creangă de a organiza în ciclu poveştile poporului, 
a cărui fire cu deosebire fabulară o trece şi în produceri de gen cult, ea conţine 
totuşi posibilitatea unei erori, care provine din perspectiva istorică a celor de azi 
cîţi o întrebuinţăm. Pare a fi vorba de o referinţă cărturărească pur şi simplu, ceea 
ce nu e. Căci, la Homer, ne-am obişnuit a ne raporta ca la o cunoştinţă livrescă 
veche, ca la un autor milenar anterior faţă de Creangă. în adîncimea vremii c6-i des
parte, se pierde aproape cu totul adîncimea cealaltă, de alte mii de ani, dinaintea 
rapsodului clasic, a invenţiunii poporului grec. Dacă un faimos bard sau scald ar 
fi dobîndit poziţia universală a lui Homer, ca să formulăm aceleaşi caracteristice 
literare, ne-am fi folosit de numele lor, după cum celţii sau scandinavii ar fi fost 
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Homeric, sau dacă ar fi fost cazul, ossianic (nu strică să ne amintim mereu) însem
nează „ca Homer” sau „ca Ossian” , dar în primul rînd însemnează „ca poporul".
Şi cum popoarele primitive nu diferă unele de altele în felul eroic al viziunii lor, 
s-ar putea vorbi, pentru plăcerea logicii singure, chiar de anteritatea în spirit a 
lui Creangă faţă de Homer. Afirmînd dar homerismul lui Creangă, îi exprimăm 
încă o dată poporanitatea.

O astfel de structură originară, cu imemoriale rădăcini, identificabilă la fiecare 
seminţie începătoare, ni se vădeşte limpede din opera lui, formîndu-i, dimpreună 
cu valoarea artistică, interesul permanent. A mai stărui, este, se înţelege, curată 
pierdere de vreme. Simţul comun ştie acest adevăr atît de mult, că nici nu bănu
ieşte noua oportunitate a formulării lui. A r fi de prisos, dacă încercarea din ulti
mul timp, de a prezenta pe Creangă drept scriitor „cult", n-ar justifica orice stă
ruinţă. Din observarea că nu e gustat de popor (pe care întîia oară, indirect, o 
face Ibrăileanu : „numai intelectualii adevăraţi l-au priceput cum trebuie . . . " ,  op. 
cit.), s-a scos încheierea contrară, fiind aşezat în rînd cu scriitori cărturari. E un 
caz de logică oarecum sumară, de care Ibrăileanu şi Sadoveanu, aceştia urmărind 
să arate numai că nivelul artistic al povestitorului se află cu mult deasupra celui 
ţărănesc, s-au ferit. Alţii însă, urmaşi ai lui G. Călinescu, au crezut că depărtarea 
de gustul poporului influenţează înfăţişarea şi de scriitor popular, deşi logica atentă, 
aceea care se sprijineşte pe realităţi şi nu numai pe corectitudinea formală, ne dă 
altă îndrumare.

Ţăranii nu răspund la frumuseţea Poveştilor şi Amintirilor, deoarece folclorul, care 
e culoarea de fond la Creangă, este pentru ei o modalitate de viaţă şi nu una de artă. 
Superstiţiile, datinile şi proverbele, ca limite ferme şi străvechi ale existenţei, ei şi le 
cunosc prea bine — atît de bine, că nu-i va cîştiga nimeni vorbindu-le despre ele.

Cît priveşte locul povestitorului, nu-l vom afla nici unde pare a-l aşeza denu
mirea de „scriitor popular", nici între cărturari, unde timpul nostru a încercat 
să-l fixeze cu eticheta de „scriitor erudit” . Să ne reamintim că opera sa a fost scrisă 
cu gîndul la oamenii culţi ai „Junimii” . Acestora li se desfăşura, cu ea, specta
colul nou al sufletului ţărănesc şi, deşi atingea forme superioare de artă, scriitorul 
pentru ei — nobleţea intelectuală a laşilor — nu putea fi decît un autor „poporal” .
Interesul manifestat de oamenii aceia aleşi faţă de scrierile lui, pe Creangă chiar 
îl surprindea. Căci, despre condiţia lui de ţăran, el gîndea cam la fel cu colegul 
Trăsnea de la şcoala din Fălticeni : „Decît ţăran, mai bine să mori I ”  Sentimentul 
acesta despre sine împletit cu altul mai înviorător, pe care i-l provoca aprobarea 
junimiştilor, între care observa că se poate trăi şi ca ţăran, îi crea o stare mixtă 
de sfială sinceră şi curaj uimit. Sau cum scrie în Amintiri. . . :  „Nu mi-arfi ciudă încaltea, 
dacă ei fi şi tu ceva şi de te miri unde, îmi zice cugetul meu ; dar aşa, un boţ 
cu ochi ce te găseşti, o bucată de humă însufleţită din sat de la noi şi nu te lasă 
inima să taci ; asurzeşti lumea cu ţărăniile tale I "

Cînd îşi declară scrierile drept „ţărânii” , el e şi sincer mirat că poate un 
om de Humuleşti să vorbească ceasuri întregi acestor boieri învăţaţi şi ei să tacă; 
dar scrie înainte, vorbea şi scria pentru plăcerea lor, care i se părea totuşi 
curioasă. Munca de a scrie, pe care Creangă o scălda în sudori pînă să rotunjească o 
frază fără prisosuri şi o poveste fără prolixităţi, era fără îndoială o expresie a gus
tului propriu, fiind însă în acelaşi timp grijă şi aproape teamă de părerea învăţaţilor 
cărora urma să le citească. Încît nivelul artistic atins este, într-o măsură, un produs 
istoric al împrejurărilor în care geniul său a fost pus să lucreze. între humuleşteni, 273 18
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e sigur că n-ar fi făcut atîtea sforţări cîte arată ştersăturile şi păienjenişul de 
trimiteri de pe manuscrise, prin care urmărea să se mulţumească pe sine, dar voia 
intens să mulţumească şi pe junimişti. întors între ai săi ca preot sau învăţător, nici 
sfială de „ţărănii” , care nu există între ţărani, nici temere de gustul unui Oşlobanu 
sau Mogorogea, n-ar fi avut ; pe cîtă vreme la laşi erau „boierii" cei învăţaţi, al 
căror for, venindu-i în minte, cînd scria, fără să-l scoată din sfera poporanităţii, 
îl complica neaşteptat.

Privită din inima satului, această operă cu bază folcloristică, în care sensibi
litatea autorului-ţăran îşi amestecă stări impuse de mediul cult şi a cărei înălţime 
artistică a fost servită de înzestrarea scriitorului ca şi de prezenţa unor anumiţi 
ascultători, pierde din interes. Folclorul nu reprezintă, acolo — între ai săi, o nou
tate ; atitudinea umilă de sătean în faţa mărimilor rămîne neînţeleasă, fiindcă fiecare 
calcă apăsat în satul lui ; iar valoarea artistică e prea sus ca să ajungă pînă la ea. 
Încît Creangă, după cum este privit, din „Junimea" sau din Humuleşti, se află prins 
într-un joc dublu de perspectivă : pare „popular" pentru intelectuali şi „cult" pentru 
popor. Numai pentru ceea ce este în adevăr, pentru simplul om din popor confor
mat genial, care umple şi depăşeşte în acelaşi timp cele două perspective, nu s-a 
găsit încă o formulă lapidară. Căci spiritul lui ţine de fericita ambiguitate creatoare 
a naivităţii care nu este efect de stîngăcie tehnică ci a voinţii de perfecţiune tra
dusă în proaspăt homerism. Dar această complexitate scapă cui priveşte numai nive
lul artistic sau numai cuprinsul folcloristic al operei.

Iar situaţia de a o caracteriza dintr-o singură perspectivă a dus mai ales la 
procesul de degradare al celor două formule. Ideea de „scriitor popular” , pierzîn- 
du-şi pentru cîţiva critici semnificaţia întreagă de viziune homerică, fără de care 
nu există, a ajuns să indice exclusiv pe scriitorii rudimentari, de nivel ţărănesc. Aşa 
că nevoia de a despărţi pe Ion Creangă de un Rădulescu-Codin, legitimă pînă la 
un punct, a creat cealaltă formulă, a unui Creangă „scriitor cult". Şi degradării celei 
dintîi i-a răspuns lipsa de măsură acelei de-a doua: în contra declarării de „scriitor 
popular", adică un Rădulescu-Codin oarecare, povestitorul nostru devine „autor 
cărturăresc", un erudit în viaţa şi ştiinţa satelor „ca Rabelais şi în linia lui ca Sterne 
şi Anatole France". în lupta de cuvinte, ce s-a încins, Nic-a lui Ştefan din Humuleşti, 
ca ţăran ce a fost în toată conştiinţa lui artistică, aproape că dispare. G. Călinescu 
chiar poate scrie : „După unii, Creangă ar fi un ţăran. Ţăran şi nu prea decît la 
fire. C ît despre intelect, corespondenţa, polemicele [ui dezvăluie un mînuitor sigur 
de idei, într-o limbă tehnică fără nici o pată" (op. cit.). în acest citat, ni se sugerează, 
potrivit unei psihologii ştiute, să disociem personalitatea omenească în „fire”  şi 
„intelect" aproape ca pe vremuri : voinţă, sensibilitate, inteligenţă. Abia ajunsesem 
să ştim că, în întregime, conştiinţa omului e o structură, alcătuire indivizibilă de 
facultăţi, ce se condiţionează reciproc, şi sîntem sfătuiţi să ne întoarcem la concepţia 
definitiv părăsită. Dar, să admitem discuţia în termenii ce ni se dau.

în arhiva scriitorului sînt în adevăr cîteva dovezi despre „intelectualitatea” 
lui. Am arătat în partea biografică limitele de timp şi de profesiune ale acestei inte
lectualităţi. Ca să amintim un exemplu, petiţiile în legătură cu îndepărtarea din 
cler şi din învăţămînt au un stil uscat, funcţionăresc şi deci neologistic, care nu e 
al Poveştilor şi Amintirilor de mai tîrziu. Ce semnificaţie alta pot avea cuvinte ca 
„destituire", „expunere” , „a justifica", „a acuza", „a suprima” , „sentinţă", „nede- 
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i se adresa şi adoptase, după cuviinţă, stilul oficial î Neologismele acestea au o sem
nificaţie de oportunitate şi ţin de o anumită perioadă biografică.

în ceea ce priveşte ideile lui Creangă, Misiunea preotului la sote, articolul de 
tinereţe din Columna lui Traian, publicat spre a-şi dovedi pregătirea spirituală şi 
spre a-şi atrage simpatia ierarhilor, de care depindea, ele nu depăşesc bunul simţ 
preoţesc : preotul „să-şi înceapă cariera cu blîndeţe şi devotament” , să întru
nească cele trei calităţi indispensabile unui apostol : să fie învăţător blînd şi credin
cios, doftor fără sete de argint şi giudecător imparţial” , să facă o „bună impresiune” 
cu „înfăţoşarea pentru întîia oară între poporeni” , în „conversări să amestece anec
dote morale” , să ţină predici „cu limbagiu poporal” , iar după slujbă să organizeze 
petreceri ţărăneşti, în cadrul cărora să dea îndrumări practice, „să introducă nara
ţiuni istorice, să-i pună a recita balade şi doine poporale” , „să converseze cu bă- 
trînii despre educaţiune, căsătorie şi despre virtuţile familiei'-, „să le arate strică
ciunea ce provine din beţie” — „viţiu odios” etc. Acestea îi sînt ideile, dintre care, 
de cîteva, el însuşi n-avea să se ţină mai tîrziu, şi care, dimpreună cu neologismele 
întrebuinţate, pun pe conştiinţa lui de ţăran o pojghiţă aproape de nebăgat în seamă, 
pe care singur o şi lichidează după intrarea la „Junimea". Căci ori de cîte ori s-a 
depărtat de „ţărăniile” sale, adică de viitoarea lui operă de scriitor, vorbirea şi 
atitudinea i se explică prin cei care îl interesează în acel moment, scriind şi gîn- 
dind ca ei. Era un îndemn de adaptare pornit din bun simţ. Numai o singură dată, 
oamenii cu adevărat culţi au interzis acest proces mimetic, dorindu-l, printre cîţi 
intelectuali avea „Junimea” , humuleştean pitoresc în grai şi gîndire.

Dealtfel ce e mai frumos în Amintiri.. .  e tocmai ceea ce numim complexul de 
îndărătnicie ţărănească al lui Creangă, exemplu din care nu trebuie niciodată pier
dut din vedere coeficientul de fapt artistic de creaţie. Adăpostul primitiv ce-şi înj
ghebase la Ţicăul laşilor, cum s-a spus, după chipul locuinţei strămoşeşti, cu ferestre 
mici, cu laviţe pe jos, în loc de scîndură, cu huma care, cum spunea Călinescu, 
desfăta talpa goală a piciorului, e totuşi de o slabă semnificaţie, dacă nu-l luăm 
ca reflex în viaţa proprie a vieţii eroilor săi.

Chemarea satului natal din Am intiri... i-a fost realitatea sufletească cea mai 
trainică din copilărie, dar şi din operă, unde se manifestă ca lipsă de interes 
pentru şcoalele depărtate şi durează ascuns în conştiinţă pînă la anii maturităţii 
petrecuţi în laşi, infiripînd un pur timbru de elegie. Ca să fie dus la şcoala de cati- 
heţi din Fălticeni, Nică nu se împotrivise. Fălticenii era doar în apropiere de Humu- 
leşti, abia peste apa Moldovei. Pentru tinereţea fără astîmpăr a şcolarului de atunci,
„o cale scurtă de două poşte" se străbătea „ţinînd tot o fugă ca telegarii” , putînd 
astfel să apuce clăcile de noapte din Humuleşti, iar a doua zi, „cam pe la prînzul 
cel mare" să se afle din nou pe băncile şcolii. Contactul cu însăşi condiţia lui mo
rală, cu felul rural de existenţă, nu se întrerupea. Dar cînd fu să-l strămute la 
laşi, în seminarul Socolei, pînă unde se aşternea drumul de „şase poşte", legă
turile lui cu viaţa satului şi cu ţinutul hoinărerilor copilăreşti, ca nişte coarde grave 
vibrează toate :

„Dragu-mi era satul nostru cu Ozana cea frumos curgătoare şi limpede ca 
cristalul, în care se oglindeşte cu mîhnire Cetatea Neamţului, de atîtea veacuri !
Dragi-mi erau tata şi mama, fraţii şi surorile şi băieţii satului, tovarăşii mei din 
copilărie, cu cari în zile geroase de iarnă mă desfătam pe gheaţă şi la săniuş ; iar 
vara, în zile frumoase de sărbători, cîntînd şi chiuind, cutreieram dumbrăvile şi 
luncile umbroase, prundul cu ştioalnele, ţarinile cu holdele, cîmpul cu florile şi mîn- 275
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drele dealuri, de după care-mi zîmbeau zorile, în zburdalnica vîrstă a tinereţii ! 
Asemenea dragi-mi erau şezătorile, clăcile, horele şi toate petrecerile din sat, la 
care luam parte cu cea mai mare însufleţire. De piatră de-ai fi fost şi nu se putea 
să nu-ţi salte inima de bucurie cînd auzeai uneori, în puterea nopţii, pe Mihai 
scripcarul din Humuleşti, umblînd tot satul cu cîte c-o droaie de flăcăi după dînsul 
şi cîntînd :

. .F ru n z ă  v e rd e  de c ic o a re  
A s tă  n o ap te  pe ră co a re  
C în ta  o p riv ig h e to a re  
C u  v ie rs u l d e  fa tă  m a re  ;
Ş i c în ta  cu  g la s  d u io s,
D e  p icau  f ru n z e le  jo s .
Ş i c în ta  cu  g la s  s u b ţ ire  
P e n tru -a  n o a stră  d e sp ă rţ ire , 
Ş i o fta  ţ i  c ir ip e a  
In im a d e  ţ i-o  ru p e a " .

Şi cîte şi mai cîte nu cînta Mihai lăutariul din gură şi din scripca sa răsunătoare, 
şi cîte alte petreceri pline de veselie nu se făceau pe la noi, de-ţi părea tot anul 
zi de sărbătoare.. .  Apoi, lasă-ţi, băiete, satul cu tot farmecul frumuseţilor lui, şi 
pasă de te du în loc strein şi aşa depărtat, dacă te lasă pîrdalnica de inimă! " 

Un caz de întreţesere mai deplină a fiinţei omeneşti cu peisajul-cuib, literatura 
noastră nu cunoaşte. Artistic, ca şi biografic, ţinea de pămîntul său ca vegetalele, 
trebuind smuls tot ca ele, dacă părinţii îi voiau la atîta depărtare de Humuleşti. 
Şi în adevăr, drumul pînă la laşi, în căruţa unui Luca Moşneagu, se face cu privirea 
întoarsă către satul din munţii Neamţului şi cu suspine adînci. în oraşul unde se 
ducea, el nu putea şti că, în aceeaşi atitudine sufletească de ţăran transplantat, se 
va afirma literar şi, după un interval urban, va rămîne pînă la moarte. Vîrsta matu
rităţii, deşi mîngîiată oarecum de priveliştea ca şi rurală a Ţicăului, va aspira în 
pagini elegiace la dulcele loc de baştină. Caracteristic, pentru acest fel şi ţărănesc 
şi artistic de a fi structurat cu peisajul, e începutul tuturor celor patru capitole 
ale Amintirilor şi cu deosebire al ultimului :

„Stau cîteodată şi-mi aduc aminte ce vremi şi ce oameni mai erau în păr
ţile noastre, pe cînd începusem şi eu drăguliţă-Doamne a mă ridica băieţaş la casa 
părinţilor mei, în satul Humuleştii din tîrg drept peste apa Neamţului; sat mare 
şi vesel . . .  etc. etc.".

„Nu ştiu alţii cum sînt, dar eu, cînd mă gîndesc la locul naşterii mele, la casa 
părintească din Humuleşti, la stîlpul hornului unde lega mama o şfară cu motocei 
la capăt, de crăpau mîţele jucîndu-se cu ei, la prichiciul vetrei cel humit. . .etc. etc.”
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........ satul Humuleşti, în care m-am trezit, nu-i un sat lăturalnic, mocnit şi
lipsit de priveliştea lumii, ca alte sate ; şi locurile care înconjoară satul nostru încă-s 
vrednice de amintire. Din sus de Humuleşti vin Vînătorii Neamţului, cu sămînţa 
de oameni de aceia, care s-au hîrţuit odinioară cu Sobietzki, craiul polonilor. Şi 
mai din sus, mănăstirile Secul şi Neamţul, altă dată fala biserici; române, şi a doua 
visterie a Moldovei. Din jos vin satele Boiştea şi Ghindăoanii, care înjugă numai 
boi ungureşti la cărăle lo r . . .  etc. etc.”

III

IV
„Cum nu se dă scos ursul din bîrlog, ţăranul de la munte strămutat la cîmp 

şi pruncul deslipit de la sînul mamei sale, aşa nu mă dam eu dus din Humuleşti..

Mişcarea de solidaritate cu vatra stirpei cărei îi aparţinea, mişcarea reprodusă 
în fiecare capitol de cîteva ori, este pentru această viaţă sufletească actul ei reflex.
Şi ţine în aşa măsură de subconştientul automatic, încît autorului nu i se pare deloc 
nepotrivit ca, în Ivan Turbincă, adică într-o poveste de pe cînd umbla Dumnezeu 
pe pămînt, Moartea să pedepsească pe erou, lăsîndu-l să trăiască atît „cît zidul Goliei 
şi Cetatea Neamţului, ca să vezi tu, cît e de nesuferită viaţa la aşa adînci bătrî- 
neţe ! " Nici vorbă că blestemul e cum nu se poate mai limpede. Dar, pe lîngă 
sensul aparent şi necesar mersului istorisirii, un altul subteran, privind sensibi
litatea autorului, iese la iveală. Şi atenţia critică se simte furată nu de sumbra idee 
a unui viitor inept şi fără sfîrşit, ci de trecutul ca şi geologic al ruinelor, a căror 
soartă e menită lui Ivan. Creangă avea pentru turnul Goliei aceiaşi ochi ca pentru 
ruinele istorice din ţinutul lui, sub a căror muţenie s-au prăfuit, generaţii de gene
raţii, strămoşii. Povestitorul le contemplă cu ochii spiţei. Căci, în privirea ţăranului 
localnic, Cetatea se vădeşte ca fiind pusă acolo de cînd lumea, o dată cu munţii 
nemţeni ce o străjuiesc, o dată cu apa Bistriţei şi a Moldovei şi totodată cu stră
vechile aşezări Humuleştii, Pipirigul şi Broştenii. Aceste realităţi devenite spirituale, 
structurate solidar atît între ele cît şi cu conştiinţa povestitorului, l-au susţinut 
desigur ca scriitor să vieţuiască în laşi ; el a plecat din Humuleşti cu ele, cum pleacă 
tulpinele în rădăcina smulsă cu ceva pămînt, fără de care s-ar usca.

Iar revenirea literară neîncetată la ţinutul de origină semnifică îndărătnicia 
săteanului strămutat, dependenţa vitală, aspiraţia întoarsă la ce a fost şi cum a 
fost, adică la sentimentul deplinei siguranţe a vieţii. Ceea ce se dispreţuieşte în 
expresia „a trage la teapă ’, e — fără să se ştie — însăşi manifestarea cea mai puter
nică a instinctului de conservare ; şi Creangă trăgea la teapa lui humuleşteană, ca 
ţăran ce era şi se şi închipuia simplu în cuget şi ascultînd de şoaptele instinctelor.

Modalitatea erotică din Amintiri... luminează aceeaşi conformaţie elementară.
Nicăieri povestitorului nostru femeia nu e prilej de ameţeală de cuvinte, de ocoluri 
şi întîrzieri, care la un loc dau complicaţia sentimentală a orăşeanului. Lui începuse 
de cu vreme şi dintr-o dată, fără neînţelesuri, ,,să-i miroase a catrinţă” , cum pre
zisese tată-său, care cunoştea firea ţărănească. Şi, într-adevăr, deşi copil încă, Nică 
se complăcea în atmosfera clăcilor femeieşti, torcînd pe întrecute cu fetele, care 
îi scorniseră porecla de „Torcălău" ; unei Măriuca „la o clacă de desghiocat pă
puşoi", îi scoate „un şoarece din sîn, care era s-o bage în boală pe biata copilă" ; 277
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iar abia numai la zece ani, mergînd la scăldat, ne spune singur ce făcea : . mă
trăgeam încetişor pe-o coastă, la marginea bălţii, cît mi ţi-i moronul, şi mă uitam 
la picioruşele cele mîndre ale unor fete, ce ghileau pînză din susul meu” . Cu 
timpul, dar mai tîrziu, „copila popei din Fălticenii-Vechi”  îl va întărîta la hîrjoană 
amoroasă, iar o crîşmăriţă — la dragostea nesentimentală, specifică oamenilor de 
seama sa.

Erotismul neamînat, fără proiectare în peisaj şi prisosuri verbale, care îmbro
bodesc instinctul, dă scrierilor lui Creangă o înfăţişare licenţioasă, un aer de uşoară 
neruşinare. Astfel, ca să nu fie dus la laşi, el pune gînd de călugărie la una din 
mînăstirile ţinutului ; fiindcă

........  peste „Piciorul Rău” spre „Cărarea Afurisită” dintre Secu şi Agapia din
deal. . .  toată vara se aude cîntînd cu glas îngeresc :

„Ici în vale de pîrîu 
Mieluşa lui Dumnezeu !"

Iar cîte-un glas gros răspunde:

„Hop ţi eu de la Durău 
Berbecu lui Dumnezeu.”

Căci fără să vreu, aflasem şi eu păcătosul cîte ceva din tainele călugăreşti, umblînd 
vara cu băieţii după. . .  bureţi, prin părţile acele, de unde prinsesem şi gust de 
călugărie... Ştii, ca omul cuprins de evlavie". El nu se sfieste nici să transcrie 
întocmai recomandarea de cuminţenie a unui Luca Moşneagu către nevastă-sa:

........  harabagiul. . .  dă bici cailor, zicînd nevestei sale, care închidea poarta
după noi : — „Olimbiadă, ia seama la borta aceea ! " Căci nişte porci spărgînd gar
dul într-un loc, se înădiseră în grădina lui.

Moş Nichifor Coţcariu cuprinde atîtea momente dificile, pe lîngă altele exprimate 
cu o rară fineţe (şi alăturarea lor duce gîndul la Boccaccio) că Maiorescu, citind 
nuvela în manuscris, îi scria lui N. Gane :

„Dacă s-ar întîmpla să o tipărească Convorbirile (ceea ce însă eu n-aş face, fiindcă 
istoria este din Borta. . .  Caldă, şi atunci ce ar zice „duduca de la Vaslui” , care 
ştia poate numai de Borta-Rece) atunci sînt de părere să se schimbe ceva de la 
început". (Torouţiu, Studii şi documente literare).

Deşi modificarea sugerată privea altceva decît libertăţile naraţiunii, prudenţa 
criticului nu era fără temei. Nuvela întreagă e căptuşită cu intenţii licenţioase şi 
simboluri erotice. Dealtfel, mai tot scrisul povestitorului, cînd pentru un motiv 
sau altul ocoleşte cuvîntul şi situaţia riscată, se umple de echivocuri şi aluzii, lumi- 
nîndu-se pe sub înţelesul aparent de o abia reţinută latenţă sexuală. Cînd însă 
nu se teme de cenzura din afară a „duducăi de la Vaslui", care — după cum se 
văzu — era puţin şi „de la laşi” , spune lucrurilor pe nume, ca în poveştile porno
grafice rămase în manuscris. Dintre acestea, Povestea Poveştilor nu are nici un frag
ment care să poată fi reprodus.

Dar ori pînă unde ar fi ajuns scriitorul cu nuditatea exprimării, pe noi ne 
interesează numai absenţa sentimentalismului erotic din opera sa, ca semn al unei 
construcţii sufleteşti primitive. în adevăr, la Creangă atenţia erotică nu depăşeşte
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nivelul instinctului, care s-ar părea că în chip 
firesc nu îngăduie să fie premers şi urmat 
de nici o atmosferă. Nostalgia amoroasă e 
treabă orăşenească. Instinctul dispune de o 
mecanică proprie, în nici o legătură cu voinţa 
personală. Şi întrucît nu angajează responsa
bilitatea omului din popor, aceasta îi şterge 
vinovăţia, născînd libertatea de a se vorbi 
deschis.

Creangă însă, scriind pentru o lume 
străină de felul ţărănesc, abia reuşeşte să-şi 
oprească pornirea în marginea extremă a 
echivocului. Exemplul tipic de fraze, cărora 
li s-a lăsat pa de lături să joace şi un sens 
„coţcăresc", pe care la lectură Creangă tre
buie să-l fi semnalat cu sclipire din ochii 
turchezi, este următorul :

,,. . .  Şi cîte oştiri străine, şi o droaie de 
cătane călări, tot nemţi de cei mari, îmbrăcaţi 
numai în fir, au trecut în vremea copilăriei 
mele cu săbiile scoase din Humuleşti spre 
mînăstirile de maici, după Nataliţa cea fru
moasă, şi au făcut nemţii mare tărăboi prin 
mînăstiri, şi au răscolit de-a fir-a păr toate 
chiliile maicelor, dar n-au găsit-o ; căci beciul 
privighitorului Pîrvu din Tîrgul-Neamţului 
putea să tăinuiască la nevoie o domniţă. Şi 
noroc de vărăticence, care au ştiut a-i dămoli, luîndu-i cu binişorul şi a-i face să-şi 
bage săbiile în teacă, spuindu-le că cei ce scot sabia, de sabie vor pieri!".

Semnif icaţia psihologică a unui astfe1 de erotism natural, ca şi aceea a 
patimii după Humuleşti, este în primul rînd de elementaritate.

La integrarea artei sale în tipul popular, de asemenea nu se întîmpină nici o 
opunere. Limba aspră, topica frazei şi conţinutul rustic ajută prea puţin pentru 
aceasta. Vom renunţa chiar la specificul momentelor nuvelistice din Poveşti, unde 
condiţionarea precisă a vieţii se face cu intuiţii exclusiv ţărăneşti. în cele din urmă, 
concluzia ce s-ar scoate din asemenea elemente s-ar dovedi inconsistentă, deoarece 
literatura noastră cunoaşte scriitori destui care, folosindu-se de ele, aparţin totuşi 
tipului cult. Ajutor efectiv ne vine din altă parte, şi anume de la epicul pur al crea
ţiei. Atît Poveştile cît şi Amintirile au o viteză în desfăşurarea faptelor.ee nu le dă 
răgaz de analiză sau descripţie. Unde ar fi putut lua loc un portret întreg, e numai 
o trăsătură grăbită ; unde n-ar fi stricat lămurirea psihologică, e numai mişcarea 
exterioară ; faptele singure aleargă neistovite.

însuşi povestitorul, cînd se surprinde meditînd, analizînd sau descriind, resimte 
aceasta ca un fel de abatere de la lege, ca o întîrziere nefolositoare. Astfel, fiind 
vorba despre puţinul avut al Irinucăi din Broşteni (bărbatul, fata, boii, ţapul şi 
două capre rîioase), apare reflecţia oarecum mîngîietoare : „Dar şi asta-i o avere, 
cînd e omul sănătos” , pentru ca numaidecît: „însă ce mă priveşte pe mine? Mai 
bine să ne căutăm de-ale noastre” . Altundeva, după o hartă în cuvinte a ţinutului 279
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nemţean (pagină faimoasă care cuprinde arătarea 
Cetăţii Neamţului ca fiind „îngrădită cu pustiu, 
acoperită cu fulger. . .  şi străjuită de ceuce şl 
vinderei. . . " ,  aceeaşi tresărire din greşeală: 
„Dar asta nu mă priveşte pe mine, bă'et din 
Humuleşti. Eu am altă treabă de făcut". în 
sfîrşit, dacă alunecă în amănunte despre vreo 
vizită domnească pe la mînăstirile locului, se 
întrerupe la fel : „Dar ce-mi bat eu capul cu 
craii şi cu împăraţii . . .  ? " Interesul epic al nara
ţiunii e pretutindeni singura preocupare artis
tică ; îl absoarbe pe autor ca şi pe cititor. Iar 
impresia întregului vine amestecată cu puţină 
ameţeală : atît de îndemnată este goana întîm- 
plărilor. Pentru cititorul abia ieşit din literatura 
de tip cult, unde ritmul narativ aduce a linie 
convulvă sau cel puţin ondulată, trebuind să 
înconjoare mari spaţii de analiză şi descripţie. 
Creangă învîrteşte iute un cinetoscop nespus 
de odihnitor. Acest scriitor, în amintiri, resimte 
mai exact plăcerea de spectacol filmat, ce i se 
desfăşoară cu repeziciune. Ca să ceară ritmului 
de aventură, care se menţine de la un capăt 
la altul, încetineli analitice şi descriptive, în
semnează că nu poate ieşi complet din lite
ratura intelectualilor, că nu e liber de deprin
deri. Semnul înţelegerii depline a lui Creangă 
se face tocmai prin neobservarea acestor lip
suri, care — fiind structurale, nu sînt imputabile. 

Căci omul din popor, primitivul, nu se analizează ; cercetarea de sine l-ar duce 
la instinctele care apar singure, cu fiecare act, în viaţa lui zilnică. Şi nici nu 
descrie, fiindcă descripţia cînd nu e un alt fel al analizei psihologice, are de 
obiect natura-peisaj. Iar despre aşa ceva ţăranii nu prea vorbesc. Tablourile de 
natură abundă la scriitorii culţi, ca nevoie mai mult orăşenească de a sări peste 
zidurile ce le astupă vederea ; în literatura cu adevărat a poporului, pe care 
trebuie mereu s-o deosebim de imitările cărturăreşti, peisajul e numai pretext 
liric. Creangă ştia bine aceste lucruri, pe care le ocolea din instinct, dar şi, 
după cum am văzut, din conştiinţa tipului de creaţiune populară, în care ceea 
ce domină este evenimentul pur ; basm şi baladă. Prin manifestările adînc semni
ficative de viaţă şi artă, Ion Creangă aparţine tipului popular şi rapsodic. Sub 
stări sufleteşti dobîndite după transplantare, îi identificăm firea primitivă în jocul 
celor două instincte, care au dat aspiraţia la vatra strămoşească şi erotismul 
licenţios, precum sub deosebiri de compunere literară şi chiar dincolo de mate
rialul rustic al Poveştilorşi Amintirilor recunoaştem rapsodismul structural. în totul, 
spectacolul de măreţie simplă.

T h e o d o r  B u ic liu  — Ilu s tra ţ ie  la 
,,Amintiri din copilărie" de /. Creangă.
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Cu aceasta opera lui Creangă dispune în chip absolut de libertatea noastră: 
autoritatea ei fermecătoare ne confiscă atenţia, ne supune fără a-i simţi dominaţia 
şi chiar, dimpotrivă, ne ridică spiritul la o putere necunoscută. Mijloacele povesti
torului de a-şi încercui ascultătorii, de a şi-i asocia, de a-i lua cu sine, sînt nume
roase. Dintre ele, ca să rezumăm, viteza naraţiunii lucrează în primul rînd asupra 
conştiinţei noastre. Ca om care n-a trăit disociat de natură, el nu face literatură 
descriptivă. Peisagismul e treabă de orăşean, peste care cad zidurile cetăţii. Romantic 
sau realist, orăşeanul scapă de viziunea urbanistică, de bîrlogul chiar electrificat, 
în care, tot fugind de bîrlogul primitiv, a nimerit din nou, scapă prin plăcerea de 
a-şi descrie viaţa în aer liber. Gustul priveliştilor naturale s-a născut din confort 
şi blazare. Creangă a crescut însă mai mult în ogradă decît în casă, printre oră
tănii şi în buruieni, mai mult în sat decît în ogradă şi chiar dincolo de sat, printre 
sălbăticiuni şi în pădure, sub cadenţa nestricată a anotimpurilor, orientîndu-se ziua 
după soare, iar noaptea după poziţia constelaţiilor. A  tînji după asemenea valori 
era pentru el tot una cu a dori să fie, cum era de fap t: scundac, îndesat, blond, 
rumen si rotund la obraz, cu ochii albaştri şi sclipitori. Aspectele naturii-peisaj 
aparţineau compunerii sale sufleteşti, cum aparţineau trăsăturile somatice persoanei 
lui fizice. Şi cum nu sta să-şi descrie culoarea ochilor, nu-şi descrie nici mediul 
naturistic.

Nici natura morală nu-l reţinea. Cînd, deseori, eroii lui sînt încercaţi de ispita 
erotică, ei nu-şi sentimentalizează situaţia. Copil încă, adult sau moşneag, omul 
lui Creangă e purtat de instinctul sexual automatic şi, deci, nevinovat. Automatis
mul abia i se împiedică de aluzii şi echivocuri boccacciene, explicabile fie prin vîrsta 
fragedă încă sau prea înaintată a eroului, fie prin grijă de sensibilitatea ascultăto
rului de altă clasă socială.

Fără descrieri de natură şi fără nici un fel sentimentalism, el are de poves
tit numai fapte, ce se înşiră repede ca într-un film cinematic. Grija povestitorului 
este să nu întîrzie în descripţii şi analize, să dea drum liber evenimentelor să impre
sioneze cu cel asupra căruia ce află şi să pregătească pe cel următor. în amintiri 
ca şi în basme, densitatea epică este mijlocul lui dintîi, cu care îşi supune ascultă
torii. Creangă învîrteşte iute un cinetoscop, ale cărui proiecţii exclusiv epice se- 
mănă cu dezvoltările romanului de aventuri. La noi, nimeni n-a realizat mai suve
ran epicul pur.

Dar oricît de alergător îi este ritmul epic, faptele nu trec fără să li se observe 
identitatea: sînt gesturi şi situaţii de viaţă zilnică, nimic neobişnuit, oamenii lu
crează, mănîncă, iubesc, fac negustorie, se ceartă şi se împacă. Numai că faptul 
cotidian capătă în naraţiune proporţii neaşteptate; deşi cotidiene, prin natura 
lui, el se înscrie în extraordinar prin felul povestirii. în opera lui Creangă, 
un factor misterios de dilataţie dă astfel evenimentelor, chiar familiare, o 
dimensiune gigantică. Fenomen optic sau literar, gigantismul viziunii apare atît 
din scene modeste, cum ar fi o bătaie pe de-ale mîncării între conşcolari, cît 
şi din altele fabuloase, cum este deşirarea pînă la cer a unui Păsări-Lăţi-Lungilă 
ca să ,,găbuiască”  de pe faţa întoarsă a lumii o pasăre ascunsă. Se observă însă că 
faptele comune şi familiare devin în naraţiune fapte extraordinare, iar cele supra
naturale sînt aduse la tonul şi ţinuta celor curente ; dar toate, prin modul poves
tirii sau prin natura lor, îşi pun în vedere dimensiunea copleşitoare, de fabulă pri
mitivă. S-ar zice aşadar că timpul naraţiunilor lui Creangă, ca în orice amintiri şi 
basme, e trecutul, un trecut necalendaristic, deci fabulos. Totuşi, ascultătorii lui
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trăiesc sub puterea unui continuu prezent epic. E timpul estetic care se naşte 
între povestitor şi ascultător şi acest timp converteşte totul, faptul legendar ca 
şi amintirea din copilărie. într-o actualitate, care combinată cu urgenţa epică, devine 
realitate unică. Pentru aceasta, scrierile lui Creangă nu se citesc, se aud. Cu ochii 
pe carte, ascultăm o voce apropiată care. ca să comunice întîmplările, are variaţii 
de ton nenumărate, fiind în sunetul ei cînd serioasă, cînd glumeaţă, intervenind 
însă totdeauna ca a doua expresie pe lîngă expresia scriptică. Cuvintele în cîte o 
frază se pot chiar dispensa de înţelesul ştiut, fiind toate la un loc simplu prilej 
de intonaţie, adevăratul înţeles, cel gîndit de povestitor, semnalîndu-se din modu
larea vocii. Astfel. în opera lui. jocul inflexiunii vocale, din leneviri şi precipitări, 
construieşte adevărate figuri sonore, cu alt înţeles decît al cuvintelor care le com
pun. Cuvinte? Li se spune aşa destul de impropriu : ele sînt numai vorbe, atît de 
exclusiv le pricepem cu auzul. Cu această artă a ..spunerii", Creangă provoacă în 
cititor simţămîntul de ascultător şi totodată de participant la întîmplări. în cadrul 
unui prezent epic copleşitor.

lJînă la urmă. însă. filmul trepidant al naraţiunilor lui. dimensiunea uriaşă a 
întîmplărilor şi a eroilor, dimpreună cu puternicul prezent narativ, se compun într-o 
structură proprie omului din popor. E structura rapsodică, valoare a unei arte pre- 
homerice. deşi i se spune ..homerism” . Cînd zicem, prin urmare, despre Creangă. 
„Homer al ţărănimii române", raportăm pe humuleştean nu la cunoscutele epopei 
greceşti, ci la atmosfera în care pluteau oral fragmentele lor neadunate încă. atmos
fera originară, identificabilă la fiecare seminţie omenească începătoare. Geniul popular 
şi geniul lui Creangă sînt astfel valori omoloage : implicîndu-se reciproc, ele se come
morează împreună.

Această elementaritate creatoare, e adevărat, se va contrazice totdeauna, pentru 
nevoia logică a criticii, cu singura complicaţie ce prezintă povestitorul : cu con
ştiinţa sa artistică. Dar aspiraţia la perfecţiune ca gest deliberat şi măsură a voin
ţei conştiente, aşa cum se vede a o fi avut Creangă, rămîne pură şi fericită întîm- 
plare în rezultatele ei. Cu orice putere de analiză am fi prevăzuţi, cazul acesta e 
pragul din urmă al oricărei sforţări critice, peste care se află zona interzisă a facul
tăţii geniale.

Ne vom mulţumi aşadar cu observaţia îngăduită, şi anume că, deşi rară, con
ştiinţa de artist (ceea ce la scriitorul de tip cult apare tot întîmplător), marele poves
titor nu şi-a alterat poporaneitatea. Efortul de a se stiliza ca poporan nu i-a uscat 
seva. Căci opera sa. pe lîngă ce am arătat a-i constitui naivitatea elementară, va fi 
reflectînd fără îndoială asemenea efecte de stilizare. El trebuie să fi simţit limpede 
că junimiştii îl preţuiau în particularităţile lui ţărăneşti, că i se cerea să fie altfel 
decît erau ei înşişi, adică om nou, om din popor, cum nu mai cunoscuseră. Natura 
humuleşteanului s-a îndoit desigur cu conştiinţa humuleştenismului propriu. Cine 
însă ar putea indica punctul unde sfîrşeşte una şi începe cealaltă? Sub înfăţişarea 
egală de perfecţiune în elementaritate. opera îl ţine destul de ascuns, oricît am 
crede că îl pune în vedere.

Poveştile şi Amintirile sînt. cu alte cuvinte, ale unui artist deopotrivă superior 
categoriei poporane ca şi de altminteri celei culte, — care a şi fost, a şi voit prin 
creaţie literară să fie ţăran : dar ţăran istoric din patriarhat, ca bunicul David. ca 
moş Bodrîngă şi mai toţi eroii scrierilor sale, care atît de bine seamănă între ei, 
ca unchiaşul povestaş din exilul de la Soveja al lui Alecu Russo : ca toţi aceia cîţi 
încă mai citesc ceasul apropiat al dimineţii numai pe marele cadran fosforescent:
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„găinuşa-i spre asfinţit, rariţile de-asemine şi luceafărul de ziuă de-acum trebuie 
să răsară” .

Opera povestitorului vădeşte aşadar un joc simplu de tendinţe elementare, 
cărora le putem spune puteri sufleteşti numai în măsura elementarităţii lor. în 
frumuseţea cea mai înaltă, pe care o propune această operă, se descifrează, după 
cum am văzut, schimbul alternant de instincte, fără de care viaţa s-ar destrăma ; 
joc care nu se complică şi care nu se acoperă cu prisosuri nefolositoare strictei tre
buinţe de a trăi.

La instinctul conservării, manifestat ca mişcare retractilă sau mai totdeauna 
ca tînjeală de urs după bîrlogul părăsit, la instinctul sexual oarecum animalic, adică 
aproape poruncit, funcţional şi deci nevinovat, se poate oricînd adăuga interesul, 
tot atît de categoric afirmat, al foamei. Este drept că n-avem de observat chiar 
spectacole de lăcomie omenească, după cum adevărat spectacol este nostalgia de 
Humuleşti şi erotismul direct. Scenele de pantagruelism lipsesc ; nici un personaj 
din cîte ni se înfăţişează nu e ţăran chiabur, ca vestitul Gamacho a lui Cervantes, 
care să poată încărca pînă la spaimă o masă de petrecere ; eroii nu iau parte la 
ospăţuri regeşti şi nu le serveşte nimeni spinări întregi de viţei fripţi ca lui Tele- 
mac la curtea lui Menelau ; dar foamea acestor oameni legendari este însăşi foamea 
eroilor lui Creangă, deşi aceştia îmbucă pe apucate o hrană cînd canonică şi cînd 
normal insuficientă.

Stan Păţitul, ca şi toţi ceilalţi tovarăşi ai lui, se bate cu mămăliga strămoşească, 
iar dascălii de la Fălticeni, ca viitori catiheţi, postesc mai tot timpul, avînd nădejdea, 
cum mîncau în comun, la cîteva „ulcioare de oloiu, trei patru saci de făină de pă
puşoi, cîteva ocă de peşte sărat, perje uscate, fasole, mazăre, bob” e t c . . .  Numai 
vacanţa Crăciunului le lăsa ceva amintiri de hrană substanţială, fiind atunci datina 
ţărănească a „costiţelor de porc afumate” , a ceea ce moldoveneşte se chiamă „chişte 
şi buft umplut, trandafiri usturcieţi şi slănină de cea subţire, făcută de casă, tăiete la 
un loc, fripte bine în t igaie . . . "  Şi prea rareori se întîmpla ca unuia dintre ei să 
i se aducă de-acasă bucate mai alese ; iar de se întîmpla aşa, atunci dăscălimea se 
pornea la bătaie, ca pentru purceii aduşi de tată-său lui Mogorogea. Cu toate aces
tea, toţi ne sînt înfăţişaţi ca nişte „mîncăi". Lăsînd la o parte pe Oşlobanu, care 
„mînca cît şeptesprezece", dascălii rămaşi, după izgonirea acestuia de la gazda co
mună, fac din purceii lui Mogorogea prilejul acelei răfuieli homerice, despre care 
a fost vorba în altă parte a studiului nostru. Deşi e limpede prin urmare că sînt 
mai mult nişte înfometaţi prin lungă subnutrire, ei ne apar de lăcomia fabuloasă 
a convivilor antici. Impulsiunea la mîncare este atît de puternică, adică atît de ins
tinctivă, că viitorii preoţi nici nu stau să cugete dacă se cade să rămîie cîţiva inşi 
cu merindele multe-puţine ale celor izgoniţi anume de la Pavel Ciubotariul ; ei 
le pun „poşte" pînă îi sperie. Nici pofta lor de băut nu e de trecut cu vederea ; 
cheful din „cinstita crîşmă la fata vornicului din Rădăşeni” îi sugerează măsura şi 
urmările. Cănile mari de lut, cu vin de Odobeşti, curg acolo una după alta şi pentru 
fiecare se mulţumeşte „crîşmăriţei tot cu sărutări” , ca pentru a fi mai clar că 
lumea aceasta se mişcă numai potrivit alternării instinctelor. Astfel personajele 
lui Creangă sînt urmărite mai toate în impulsiunile lor fundamentale, care sînt şi 
ale autorului.

Dar printre figurile de oameni sînt chiar personificări ale instinctelor ce le 
mînă în viaţă, proiectate în proporţii uriaşe, ca pentru a cuprinde lumea întreagă 
în simbolica lor. C ît priveşte erotismul funcţional, Povestea poveştilor, pentru cei 283
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care o cunosc, personifică deplin mecanica acestui instinct, dezlănţuit şi interzis 
prin cîte un sunet (un fluierat sau o interjecţie) de atîta arbitrarietate, că putem 
înţelege natura supra-individuală sau în orice caz neraţională a pornirii sexuale. 
De asemenea Setea şi Foamea devin făpturi deosebite, dintre care una, adevărată : 
„onânie de om” , bînd apa ,,de la 24 de iazuri şi o gîrlă, pe care umblau numai 
500 de mori” , plîngîndu-se totuşi ,,că se usucă de sete” , e Setilă, „grozav burdăhan 
şi nesăţios gîtlej : de nu pot să-i potolească setea nici izvoarele pămîntului” , e „pră- 
pădenia apelor” şi „fiul secetei” , — iar alta, „drăcărie şi mai mare", mîncînd „braz
dele de pe urma a 24 de pluguri” şi văitîndu-se totuşi de foame cît îl ţinea gura, 
e Flămînzilă, „foametea, sac fără fund, sau cine mai ştie ce pricopseală a fi, de nu-l 
mai poate sătura nici pămîntul” . în totul dar, lumea lui Creangă este o lume a 
instinctelor, fie că e vorba de oameni acţionaţi de impulsiuni primordiale, fie, 
deşi mai rar, de personificări ale acestor impulsiuni.

în acelaşi fel, după cum conţinutul psihologic al operei poate fi restrîns la 
cîteva mişcări instinctive, arta sa e reductibilă la funcţii structurale. Am deosebit 
în partea a doua a studiului nostru critic, că ceea ce specifică rapsodic opera lui 
Creangă este ritmul trepidant, adică felul pe nerăsuflate al povestirii, alergarea fap
telor. Cum nu stăm să ne întrebăm de motivarea amănunţită a faptelor baladice 
sau de peisajul în care evoluează Făt-Frumos, la aceeaşi atitudine de spectatori 
ai unei exclusive curse epice ne constrîng şi Amintirile sau Poveştile. Ele au puterea 
de a ne face să recădem în patriarhatul autohton, auzind isprăvi la care participăm 
cu respiraţia tăiată. Căci în adevăr scrierile lui Creangă nu se citesc, chiar dacă le 
citim, ci se aud. Cu ochii pe carte, ascultăm o voce apropiată care printre întîmplă- 
rile comunicate are variaţii de ton, este serioasă şi glumeaţă în sunetul ei, inter
vine ca a doua expresie pe lîngă expresia literară. Sfîrşitul Povestei lui Stan Păţitul 
conţine astfel o frază în care cuvintele se dispensează de înţelesul lor, fiind toate 
la un loc simplu prilej de intonaţie ; şi numai modularea vocii subliniază adevăratul 
înţeles al acestei îngrămădiri de sunete :

„Şi iacă aşa, oameni buni, s-a izbăvit Ipate, şi de dracul şi de babă, trăind în 
pace cu nevasta şi cu copii săi. Şi după aceea, cînd îi spunea cumva cineva cîte 
ceva de pe undeva, care era cam aşa şi nu aşa, Ipate flutura din cap şi zicea:

— la, păziţi-vă mai bine treaba şi nu-mi tot spuneţi cai verzi pe păreţi, că 
eu sînt Stan Păţitul ! ”

La limpezimea frazei subliniate, care cuprinde respingerea bănuielii de necinste 
a soţiei lui Ipate, contribuie, nici vorbă, sensul povestirii întregi, ştiut mai 
dinainte, dar cu deosebire contribuie jocul inflexiunii vocale, care din leneviri şi 
precipitări de ton construieşte o adevărată figură sonoră, cu alt înţeles decît acela 
al cuvintelor folosite. Pare chiar impropriu să le spunem cuvinte ; căci ele sînt 
numai vorbe, atît de exclusiv le pricepem cu auzul.

Deşi scrise, vorbele lui Creangă, în orice împrejurare şi nu numai în exemplul 
citat, susţin, cu felul lor de a se împreuna, o artă a spunerii, căreia nu-i lipseşte 
nimic pentru a o recunoaşte ca trăsătură caracteristică. Abundenţa expresiilor ono
matopeice este semnul cel mai exterior al acestei arte vorbite. în Harap Alb, Setilă, 
pus la încercare faţă de „12 buţi pline cu vin de cel hrănit” , „dînd fundurile afară 
la cîte o bute, horp ! ţi-o sugea dintr-o singură sorbitură” ; în Moş Nichifor Coţ- 
cariul, după ce harabaua e reparată sumar, „la vr-o cîteva obraţuri, gîrneţul s-a 
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punîndu-i-se o poştă, „cînd răcneşte o dată cît ce poate, eu svîrrr I chibriturile 
din mînă, ţuşt/u ! la spatele lui Zaharia, şi-ncepem a horăi, de parcă dormeam cine 
ştie de cî nd. . Din aceeaşi raţiune orală mulţimea interjecţiilor, care uneori nici 
nu se deosebesc de onomatopee : alelei, amandea, baiu, ei, dec hăi, hîrşti, hîrţi, 
helbert, horbuţtiulac, huţa, nea, popîc, ptiu, sovîlc, teleap-teleap, trosc, ţuştiu etc., ca 
şi nenumăratele verbe imitative : a bădădăi, a bîzîi, a bocăni, a bojbăi, a bolborosi, 
a clămpăni, a cotcodăci, a clipoci, a dîrdîi, a se hârţui, a hodorogi, a horăi, a hîrşcâi, 
a lălăi, a Unchi, a se linciuri, a mormăi, a molfâi, a se clincăi, a pîrpîli, a ropoti, a 
scînci, a sfîrci, a şovîlcâi, a ţîşni, a urni e tc . . .  Alături de interjecţii, onomatopee 
şi derivaţii onomatopeice, se observă de-a lungul operei întregi forme specifice de 
convorbire, prin care cititorului i se semnalează neîncetat prezenţa povestaşului.
Se înţelege dar că exemplele semnificative nu se găsesc în dialogul personajelor, 
ci în lămuririle povestitorului însuşi. Căci atenţia noastră de cititori se simte mai 
atrasă de raporturile pe care această proză vorbită le creează între noi şi autor, 
decît de acelea dintre personajele puse în mişcare. Specificul de oralitate reiese 
mai limpede din formele naive ale exprimării, în care intonaţia subzistă alături de 
înţelesul gramatical şi concordă cu el. Astfel, culegîndu-se exemplele după voia 
întîmplării :

, ,— Nu ştiu cum se întîmplă, că aproape de Buna-Vestire, unde nu dă o căl
dură ca aceea, şi se topeşte omătul şi curg pîraiele şi se umflă Bistriţa din mal 
în mal, de cît pe ce să iee casa Irinucăi" (Amintiri, p. 23).

„Cît pe ce să puie mîna pe mine I Şi eu fuga, şi ea fuga, şi eu fuga şi ea fuga, 
pînă ce dăm cînepa toată palanca la pămînt” . (Ibid., p. 40).

, ,Toate ca toate, dar cînd am auzit eu de tata. . . "  (Ibid., p. 47).
........ şi cînd aproape să ies din grădină, mă simţesc cîinii lui Trăsnea şi la mine

să mă rupă. Ce-i de făcut ? (Ibid., p. 54).
A doua zi Nică Oşlobanu ca mai ba să dee pe la şcoală” (Ibid., p. 63).
„Pe urmă se mai învîrte cît se mai învîrte prin casă . . . ”  (Capra cu trei iezi, 

p. 163).
„Face ea sarmale, face plachie, face alivenci, face pască cu smîntînă şi cu ouă, 

şi fel de fel de bucate" (Ibid., p. 166).
„Şi, auzind caprele din vecinătate de una ca asta, tare le-a mai părut bine.

Şi s-au adunat cu toatele la priveghi, şi unde nu s-au aşternut pe mîncate şi pe 
băute, veselindu-se împreună.. .  (Ibid., p. 169).

„Şi cît pe ce, cît pe ce să nu-o iee carul înainte” (Dănilă Prepeleac, p. 173).
„Apoi dă din umere şi porneşte ; mai merge el cît mai merge pînă ce cu mare 

greu găseşte drumul. Apoi o ia la papuc şi hai I hai I hai I hai I ajunge în sat la 
frate-său” (Ibid., p. 177).

„Şi atunci numai iaca un ciocîrlan şchiop se vede viind, cît putea ; şi şovîlc, şo- 
vîlc, şovîlc I se înfăţişează înaintea. . .” ) (Povestea porcului, p. 208).

........  iar fata babei îndruga şi ea cu mare-ce cîte-un fus” (Fata babei şi fata
moşneagului, p. 217).

„în sfîrşit cu mare-ce a ajuns ea şi acasă la mâ-sa" (Ibid., p. 224).
„Şi cînd văzură şi una ca aceasta, îl cuprinde spaima şi fuga la boier, de-i ves

tiră” (Povestea lui Stan Pâţitu, p. 239).
„Atunci, bucuria lui Ipa te l" (Ibid., p. 245). 2 8 5
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„la pe nevasta lui Ipate şi se ca mai duce" ( I b i d p. 247).
„Si mai merge el cît merge, şi numai iaca ce aude o bîzîitură înăbuşită. Se uită 

el în dreapta, nu vede nimica ; se uită în stînga, nici atîta ; şi cînd se uită în sus, 
ce sd voddî " (Harap Alb, p. 317) etc. etc.

Astfel că totalul de interjecţii, onomatopee, expresiuni orale, întrebări 
şi exclamări, care împînzesc mai fiecare pagină a lui Creangă, provoacă în cititor 
simţimîntul de ascultător, ceea ce alimentează impresia unui puternic prezent epic.

Jean Boutiâre împarte aceste întorsături vorbite de expresie în elipse, repetiţii 
şi construcţiuni pleonastice. Cele mai semnificative pentru preocuparea noastră 
sînt acestea din urmă, în care subiectul gramatical e dublu, fiind adică încă o dată 
amintit, deşi a fost exprimat printr-un pronume ; „Mai trăiesc ei oamenii şi fără 
popie" (Amintiri... p. 94). Căci pierzîndu-se în amănunte de povestire, Creangă crede 
totdeauna necesar să atragă în acest mod atenţia acultătorilor. De altă parte, felul 
vorbit al prozei dă frazei lungimi periodice al căror înţeles e subliniat şi lămurit 
nu atît de punctuaţie, de care se şi poate dispensa, cît de inflexiunea vocii. Cazul 
ne este cunoscut chiar din citatele de mai sus, şi, cu deosebire, din primul şi ultimul.

Dar cuvintele, trebuind să susţină şi să facă evidentă intonaţia, capătă o topică 
anume, deosebită de aceea pe care ar avea-o într-o frază scrisă :

„Tot în acea vreme, şi la împărăţie straşnică zvoană s-a făcut; şi însuşi împă
ratul cu sfetnicii săi văzînd această mare minune, grozov s-o spăriet! "  (Povestea 
porcului, p. 203).

Autorul nefiind grămătic, ci un vorbitor, schimbă ordinea gramaticală; sau, 
mai exact, servindu-se de vorbe şi nu de cuvinte, lasă vorbelor felul lor de a se 
înşirui, adică ordinea vorbirii. Modulările vocii i se aud întotdeauna, atît de variate 
că intenţiile caracteristice se ascund în aceste variaţii de ton, care sînt cele mai 
personale resurse ale lui Creangă. Să ascultăm rîndurile următoare :

„Crîşmăriţa cum ne-a văzut, pe loc ne-a sărit înainte şi ne-a dus de-o parte, 
într-o odaie mare cu obloane la fereşti şi podită pe jos, unde eram numai noi-înde- 
noi şi crîşmăriţa cînd poftea ea la casa ei”  (Amintiri, p. 76).

„După ce mîntuim de băut cana aceea, ni se aduce alta, pentru care mulţă- 
meam crîşmăriţei tot cu sărutări, pînă ce se făcea că se mînie şi iar fugea de noi. 
Mai pe urmă iar venea şi iar fugea, căci cam aşa se vinde vinul pe unde se vinde.. .  
Ori mai ştii păcatul ? poate că nici crîşmăriţei nu-i era tocmai urît a sta între noi, 
de ne cerca aşa des" (Ibid., p. 78).

Cînd intenţia erotică depăşeşte marginea îngăduită exprimării (povestitorul 
însuşi simţind aceasta) ea se refugiază cu totul în glasul, care se aude şi căruia 
îi revine exclusiv sarcina de a o pune în vedere ; în aşa fel că textul pare a spune 
lucruri nevinovate, iar glasul arată altele dintre cele mai neconvenabile. Se ajunge, 
cu alte cuvinte, la o dublă impresie, una de citire şi alta de audiţie. Aşa e lucrată 
mai ales nuvela Moş Nichifor Coţcariul şi cu deosebire anumite părţi din ea, cum 
este amintirea despre călugăriţele care veneau prea des la oraş. întrebate de pro
topopul de la Neamţ de ce nu se liniştesc „măcar în săptămîna patimilor” , aces
tea răspund, pentru cine ia numai înţelesul cuvintelor scrise, că lîna, din care se 
face şeiacul, nu le dă pace : dar, pentru cine ascultă textul cu pricina, intonarea lui, 
după topica vorbită a cuvintelor, e plină de indecenţă.

în sfîrşit, frazele scrise la Creangă, sînt atît de puţine, că se pot număra. Ele 
apar excepţional şi, la dreptul vorbind, nu plac în măsură egală cu celelalte, care
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au menirea să susţină cea mai rafinată artă a spunerii1, deosebită pînă la amănunt 
de arta scrierii. Dacă Creangă, după cum arată un document, îşi citea tare, frază 
cu frază, ceea ce scria, acest fel de a lucra pentru ureche era desigur studiul 
înregistrării vocale : proceda ca în faţa unui fonograf.

Arta vorbită din Poveşti şi Amintiri este în cele din urmă, dacă se doreşte a 
se spune astfel, „vorbărie goală", dar fermecătoare ca nici una alta, din cîte ni s-au 
păstrat în scris : un fel de taclâ superioară, în care de atîtea ori avîntul verbal con
fiscă pentru sine iniţiativa povestitoare şi chiar se aruncă în deplină neatîrnare. 
Vorbele, făcute astfel, de un continuu suflu euforic, să gîlgîie şi să clocotească, ajung 
la neaşteptate răsfăţuri ritmice şi îşi răspund cu potriviri de sunete, asociindu-se 
singure mai mult după sonorităţi, decît după înţeles. Ca în aceste rînduri:

„Poate că acesta-i vestitul Ochilă, frate cu Orbilă, văr primar cu Chiorilă, nepot 
de soră lui Pîndilă, din sat de la Chitilă, peste drum de Nimerilă, ori din tîrg de 
la Să-l-caţi, megieş cu Căutaţi şi de urmă nu-i mai daţi. Mă rog, unu-i Ochilă pe 
faţa pămîntului, care vede toate şi pe toţi, altfel de cum vede lumea cealaltă ; numai 
pe sine nu se vede cît e de frumuşel. Par-că-i un boţ-chilimboţ-boţit, în frunte cu 
un ochiu, numai să nu-i fie de deochiu” (Harap Alb, p. 321).

Nativitatea versului, schiţată din propriu impuls ca şi în poveştile poporului
(........ că poveste mult mai este") se ridică de nenumărate ori pînă la adevărate
măsuri, transcrise chiar în versuri, care întrerup naraţiunea cu plăcerea lor speci
fică. Se găsesc şi în Basmul feciorului de împărat cel cu noroc la vânat, al lui 
Odobescu, asemenea interludii ; dar ele scot la iveală fabricaţia folcloristului căr
turar, oricît de măiastră ar fi imitarea. (E interesant de observat finalitatea artis
tică în vederea căreia întrebuinţează Creangă aceste gratuităţi verbale. în Harap 
Alb, calul năzdrăvan, ca să-şi ducă stăpînul la sfînta Duminecă, adică pe un tărîm 
de basm, îl trece prin locuri a căror minunăţie e luată din sarcina prozei şi lăsată 
pe seama versurilor, ca pentru a se simţi în totul schimbarea tărîmurilor. Pagina 
indicată dă prilejul atingerii noastre cu facultatea genială).

Dar, sub orice deveniri, recunoaştem oralitatea producerii. Toate personajele 
sînt, se înţelege, făpturi guralive şi, oricît cercetători ca Boutiere ar găsi nepotrivit 
ca un Păsări-Lăţi-Lungilă şi tovarăşii săi sase piardă în euforie verbală, această vor
bărie care este a lui Creangă însuşi, îndeplineşte în operă rol de funcţie structurală. 
Ea străbate şi particularizează toate scrierile sale, de la replici, care se întind pe 
cîte patru pagini (cum este aceea a bunicului David, cînd să-l ducă pe Nică la 
şcoala din Broşteni), şi pînă la felul povestitorului de a conduce fabulaţia mai mult 
cu graiul, decît cu scrisul.

De aceea pare de neînţeles paralelismul de oralitate dintre creaţia lui Creangă 
şi aceea a lui Caragiale, pe care îl susţin Pompiliu Constanţinescu (Figuri literare, 
1938) şi G. Călinescu (op. cit.). Căci la Creangă nu vorbesc numai eroii, cînd se în- 
tîlnesc, vorbeşte însuşi autorul ori de cîte ori intervine ; şi intervine atît de adesea 
şi de oral, încît el devine personajul-centru. La Caragiale, dimpotrivă: eroii vor
besc, unii chiar pălăvrăgesc, dar autorul cînd îşi face apariţia, ca să conducă întîm- 
plările sau dialogul, el scrie : cuvîntul i se înţelege fără să fie auzit, fraza nu curge 
liber, ci împietreşte în margini definitive ; verva lui cunoscută, muşcătoare şi agre
sivă, nu-i contaminează stilul, păstrîndu-se obiectivată numai în personaje. Dim-

1 O b s e rv ă r i asu p ra  s t i lu lu i o ra l cu p rin d  şi m o n o g rafiile  lu i B o u tie re  şi C ă lin e sc u , ca  şi stu d iu l 
lu i T .  V ian u  (Arto prozatorilor români, 1941) la to a te  c it ito ru l p utînd u -se  ra p o rta  to td eau n a  cu folos.
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preună cu Maiorescu, marele Caragiale este reprezentativ pentru felul strîns şi 
net al stilului.

Dacă însă Poveştilor şi Amintirilor, li s-ar ridica într-un mod sau altul cadrul oral, 
în care auzim pe însuşi povestitor cum le aşează, am rămîne, evident, cu un şir 
de fapte, cu dialoguri pe-alocurea foarte vii, cu oameni de ţară — unii neîndestulă
tor motivaţi sufleteşte, cu fragmente interesante chiar, dar numai cu schema crea- 
ţiunii, cu un fel de scenariu din care lipseşte actorul principal. încercarea s-a şi 
făcut de altfel, în mod teatral : Nella Stroescu (Harap Alb, reprez. 1936) şi I. I. 
Mironescu (Catiheţii de la Humuleşti, însemnări ieşene, 1938), mai de curînd, iar mai 
de mult un Radu Prişcu (Capra cu trei iezi, 1913) şi alţii, au dramatizat părţi din 
opera lui Creangă. Impresia produsă este de incompletitudine ; meşteşugul prezen
tării scenice, oricît de stăpînit, suferă iremediabil de lipsa evocării orale a povesti
torului.

Stilizarea în sens vocal, a cărei neobişnuită măsură într-o operă scrisă am putea-o 
vedea pînă acum, semnifică la Creangă deplina conştiinţă de natură proprie. Căci 
din cînd în cînd luăm cunoştinţă şi de forma nestilizată a oralităţii geniului său.

Sînt în Amintiri... anumite fraze tipice, care revin întocmai sau prea puţin modi
ficate, de cîteva ori ; fraze fixe — cum le numeşte lorgu Iordan (Viaţa românească, 
noiembrie, 1937), circulare — cum le zice Călinescu (op. cit.), ciclice sau cum li s-ar 
mai putea spune, încît ele răsar ca locuţiunile populare ori de cîte ori se iveşte 
nevoie, şi, dacă trebuie să ilustreze o serie întreagă de împrejurări, o dată create,
nu se schimbă la repetare. De ex. : ........ satul vuia de vătale, de cîntecul unei
pupeze.. . "  „ . . .  vuia satul” , femeile „boceau de vuia satul” , copiii strigau la Bobo
tează „de clocotea satul” , fetele „chicoteau... de răsuna prundul" etc. Tipicul 
spunerii se păstrează mereu.

Cu proverbele se întîmplă acelaşi lucru : revin neschimbate, după cum le cere 
momentul povestirii. Căci poveştile, deşi faptele le sînt aruncate în legendarul : 
„a fost odată. . .  că de n-ar fi fo s t . . . ” , au ca timp propriu timpul prezent, adică 
momentul cînd le ascultăm ; timpul povestitorului copleşeşte timpul legendar cu 
desfăşurări actuale, care nu pot fi controlate în astfel de repetiţii nici de cel ce 
ascultă, nici de cel ce spune.

Arta scrisă, aşternîndu-se pe spaţiul hîrtiei, controlabil oricînd, ţine seama 
de cît mai marea variaţie a exprimării. Era Creangă lipsit de asemenea resurse? 
Fără îndoială că nu. Dar el îşi vorbea scrierile şi de aceea, fiind şi povestitor şi 
ascultător, conştiinţa i se umplea de prezentul narativ în care fraza ciclică apărea 
ca pentru întîia oară. în Dânilâ Prepeleac, atît de mult stăpîneşte întîmplarea ac
tuală, încît se trec cu vederea nu numai expresiile reluate, dar chiar schimbarea 
firii eroului, care în prima parte este a unui prostovan, iar apoi e a unuia mai 
isteţ decît Dracul însuşi.

Aceste aglutinări de vorbe sînt semnele unei naturi de povestaş. Basmele toate 
răsucesc un număr restrîns de asemenea formule verbale, a căror semnificaţie duce 
la condiţia de oralitate a creaţiunii populare. Din categoria lor fac parte şi grupurile 
stereotipe de vorbe, care încep şi încheie basmul ; aşa este sfîrşitul lui Harap Alb, 
transformat însă de povestitorul nostru în aşa fel că numai Eminescu în Călin şi 
poate Coşbuc în Nunta Zamfirii au mai atins acest nivel de id ilă :

„ D u p ă  ace asta  se  în ce p e  n u n ta , ş-apo i d ă  D o a m n e  b ine!
Lu m e a  d e  pe lu m e  s-a  s t r în s  d e  p riv e a ,
S o a re le  ş i lu n a  d in  c e r  le  r îd e a .
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Ş-apoi fost-au fost poftiţi la nuntă:

, , C ră ia sa  fu rn ic ilo r ,
C ră ia sa  a lb in e lo r .
Ş i c ră ia sa  z în e lo r .
M in u nea m in u n ilo r  
D in  o stro v u l f lo r i lo r  f"

Şi mai fost-au poftiţi încă :

„ C r a i ,  c ră ie se  şi îm p ă ra ţ i,
O a m e n i în  sam ă b ăgaţi.
Ş-un p ăcat d e  p o vestariu  
Fără  bani tn b u zu n a riu .
V e se lie  m a re  în t r e  t o ţ i  e ra ,
C h ia r  ş i să răcim e a  o spăta  şi b e a ."

Şi a ţinut veselia ani întregi, şi acum mai ţine încă. Cine se duce acolo bea 
şi mănîncă. Iar pe la n o i . . . ”  etc.

Creangă era un astfel de „povestariu” , care pe la nunţile de odinioară spunea 
din gură; era adică u rapsod local, pe care numai împrejurările silindu-l să scrie, 
el a căutat în toate felurile să-şi copieze cu fidelitate spunerea. Aşa încît, oricare 
element, dintre cele două, cu funcţie structurală, am privi : fie ritmul epic alergă
tor, fie oralitatea complexă a operei, atenţiei critice i se vădeşte acelaşi rapsodism, 
pe care o stilizare încăpăţînată l-a rafinat, fără să-l denatureze. Căci din sfera popora- 
nităţii, ceea ce nu-i scoate arta nu sînt amănuntele de rusticitate, ca personajele- 
ţărani, cadrul rural sau specificul anecdotic şi nici actul prelucrării de sine, ci sti
lizarea, în sens rapsodic, a nudităţii epice şi a prezentării orale. Ca în puţine alte 
literaturi, la noi se poate deosebi aceasta, deoarece am avut mari grupări de scrii
tori cărturari, care au fost îndrumate programatic spre viaţa satelor, obţinînd de 
la ele o literatură rustică, dar neţărănească, nepoporană, cultă. Şi chiar o seamă de 
alţi scriitori, dintre cei mai renumiţi, nepedagogizaţi în numele specificului etnic, 
talente care s-au îndreptat singure spre sufletul satului, au produs opere de căr
turari în materialul ţărănesc. Creangă stă unic prin optica omului din popor rămas 
în popor, închis în sine şi fără interes pentru prezentarea obiectivă a semenilor.

De altfel avem putinţa să observăm direct aceasta din schiţele de oameni cîte 
animă povestitorul. Nici un erou din Poveşti şi Amintiri, afară de eroul principal care 
este totdeauna Creangă însuşi, nu capătă întemeiere psihologică, după modul obiec
tiv. Iluzia de viaţă se înalţă dintr-un dialog veridic, dar mai cu seamă din comentariul 
autorului, care încadrează acţiunea fiecăruia. De caractere, cum se spune în studiile 
literare, nu poate fi vorba. Lumea acestor eroi are un profil moral comun : eo 
lume ţărănească, de bun simţ, cu chef de vorbă şi chiar sporovăitoare, cu haz şi 
mucalită, şireată deşi naivă. Trăsăturile de diferenţiere apar ca neînsemnate: 
unul e mai de bun simţ, cum se arată Moş Ion Roată; altul — mai vorbăreţ, cum 
este bunicul David ; celălalt — Popa Duhu, e mai mucalit; Dănilă Prepeleac — mai 
şiret şi mai isteţ ; dar nici unul n-are o fizionomie proprie, ale cărei trăsături să 
nu poată fi identificate şi la ceilalţi. Ei îşi seamănă unii altora pînă într-atît, că 
par a deghiza sub numele diferit acelaşi personaj. Se simte un prototip pe care 2 8 9  18
18 -  c .  178
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fiecare îl reproduce numai în parte. Şi e zadarnic orice studiu, care l-ar căuta 
printre ei ; abia toţi la un loc îl realizează. Ca să-l aflăm, compararea felului lor 
individual şi colectiv cu intervenţiile, atît de dese, şi comentariile stăruitoare ale 
povestitorului, ne îndrumează sigur. Căci eroii vorbesc ca autorul care îi mişcă, 
simt ca el şi se comportă ca el. Putem lua orice fragment spus de povestitor şi 
să-l punem în gura oamenilor lui sau altminteri : putem lua din gura eroilor, fie 
aceştia Moş Ion Roată, Ipate şi chiar Roşu-împărat sau Gerilă, orice rostire şi să 
o trecem pe seama autorului ; nimic nu se schimbă în firea lor.

Prototipul acestor oameni este Creangă însuşi, cu viziunea lui fabuloasă, cu 
neîntreruptul joc vocal, euforic, mucalit şi de o naivă viclenie. Pentru portretul 
omului ce a fost Creangă, n-avem decît să adunăm însuşirile risipite în eroii săi şi 
îl avem întreg. El era un om „prost", cum de atîtea ori spune singur, adică, după 
înţelesul vechi al cuvîntului, din prostimea cea multă, din popor şi nu lipsit de 
puterea unei anumite înţelegeri. Ceea ce numim noi inteligenţă, în mulţimea ţără
nească însemnează media de isteţime şi bun simţ a lui Moş Ion Roată. Un astfel 
de om nu putea fi înţeles de orăşeni. Venind dintr-o lume oarecum ermetică, limpede 
numai pentru ea însăşi, orăşenii au petrecut pe socoteala simplei lui apariţii şi au 
rîs batjocoritor auzindu-l folosind vorbe strămoşeşti.

lacob Negruzzi chiar şi-a consemnat neînţelegerea faţă de felul lui Creangă, 
pe care îl porecleşte „PopaSmîntînă” , expunîndu-l derîderii publice printr-o satiră. 
Acolo se poate citi, în cuprinsul cuvîntării atribuită povestitorului nostru, aceste 
versuri :

„ F r a ţ i  iu b iţ i, eu ştiu  d e sig u r că  vo i t o ţ i  g în d iţi ca  m in e  
C ă -n  iu b ita  n o astră  ţa ră  n -ar fi rău să f ie  b in e " .

Creangă, e adevărat, a spus aşa ceva, după cum mărturiseşte un document (loan 
S. lonescu, Poveşti, anecdote.. .  etc, 1905) la o adunare : ,,Eu ştiu un lucru şi anume : 
că n-ar fi rău să fie bine în ţara asta". Tautologia vorbirii provoacă rîsul printre 
intelectuali, se înţelege ; dar pentru cel care o pricepe ca vorbă de bun simţ, ca 
orientare elementară a omului isteţ din popor, nu e de rîs. Forma ei exactă, căci 
e de bănuit că nici Ion S. lonescu şi cu atît mai puţin Negruzzi n-au transmis-o 
întocmai, se găseşte în Dănilă Prepeleac, care spune :

„Na!  că făcui pacostea şi frăţine-meu. Ei, ei, acum ce-i de făcut? . . .  Eu cred, 
că ce-i bine nu-i rău : Dănilă face, Dănilă trebuie să desfacă" (p. 177).

Complexul sintactic în care se află^aci, şterge aerul rizibil al vorbei, făcînd-o să 
reflecteze numai naivitate şi bun simţ. în bun simţ e ca şi adausul după o susţinere 
veridică : „Şi drept vorbind, acesta-i adevărul" (Amintiri, p. 30) ; iar în naivitate 
ca popularul „a fost odată ca niciodată, că de n-ar fi, nu s-ar povesti” .

Studiul operei aşadar lămureşte pe om pînă la amănunt, evocîndu-i chipul moral, 
viu şi etern, de ţăran „povestariu".

Pasiunea pentru biografia scriitorului, la ce ne-ar mai sluji ea acum ? Iar criticilor 
care totuşi au manifestat-o cu exclusivism ne adresăm cu întrebarea: răspopirea lui, 
necazurile conjugale, epilepsia şi cîte se ştiu încă despre el, ar interesa chiar dacă 
n-ar privi pe unul care a scris Amintirile şi Poveştile ? Majoritatea covîrşitoare a criti
cilor lui Creangă par, după lucrul săvîrşit de ei, a-şi fi răspuns la chestiune afir
mativ. E uşor de bănuit ce se poate obiecta la toate acestea. Creangă, se va zice, 
n-a fost doar un vagabond oarecare ; el a lăsat o operă literară şi studiul vieţii
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lămureşte opera însăşi. Fără a dovedi cum tocmai această relaţiune de la om la 
scriitor lipseşte în critica despre povestitorul nostru, chiar metoda biografică în 
critica literară, ca orice dogmă, nu este infailibilă. Cazul Creangă, printr-o fericită 
întîmplare, dă materialul trebuitor ca să probăm nepotrivirea sau failibilitatea 
metodei.

Sînt în viaţa şi opera lui anumite date de primul ordin, iar altele secundare. 
Ne vom servi de cîte una din amîndouă categoriile. Începînd cu cele de a doua 
însemnătate, din viaţă, vom aminti că atestatul seminarial, pentru trei clase, îl arată 
ca fiind bun sau excelent la toate obiectele de studiu, inclusiv purtarea; şi că la 
„Normala Vasile Lupu" obţine premiul întîi, fiind atît de apreciat de Maiorescu, 
încît e numit institutor, cînd abia începuse cursurile clasei a doua, iar după alte 
documente, cînd încă nu le sfîrşise pe cele de clasa întîi ; şi că examenul final pentru 
şcoala normală îi aduce un certificat de em/nenţd, iarăşi la toate obiectele.

Trecînd la datele secundare ale operei, reţinem dintre ele una pe care Amintirile 
o repetă la nesfîrşit, sub toate formele. Astfel „Smărăndiţa popii", pe care o şi iubea 
oarecum, iade la şcolarul din Humuleşti „o bleandă” , fiindcă îi tulburase si l inţa. . .  
de a prinde muşte ; un Nic'a lui Costache, pus să-l examineze,,,s-apucă de însemnat 
la greşeli cu ghiotura pe o draniţă ; una, două, trei, pînă la douăzeci şi nouă". Şi 
îşi continuă portretul de şcolar aşa :

„Măi I I ! s-a trecut de şagă, zic eu în gîndul meu ; încă nu m-a gătit de ascultat 
şi cîte au să mai fie. Şi unde n-a început a mi se face negru pe dinaintea ochilor 
şi a tremura de mînios. . .  Ei, ei ! acu-i acu. Ce-i de făcut măi Nică ! îmi zic eu 
în mine. Şi mă uitam pe furiş la uşa mîntuirii şi tot scăpăram din picioare, aşteptînd 
cu neastîmpăr să vie un lainic de şcolar de afară, căci era poruncă să nu ieşim cîte 
doi deodată ; şi-mi crăpa măseaua în gură cînd vedeam că nu mai vine, să mă scutesc 
de călăria lui Bălan şi blagoslovenia lui Nicolai făcătorul de vînătăi. Dar adevăratul 
Sfînt-Nicolai se vede că a ştiut de ştirea mea, că numai iaca ce intră afurisitul de 
băiet în şcoală. Atunci eu cu voie fără voie plec spre uşă, ies răpede şi nu mă mai 
încurc prin prejurul şcoalei, ci o iau la sănătoase spre casă. Şi cînd mă uit înapoi, 
doi hojmălăise şi luase după mine ; şi unde nu încep a fugi de-mi scăpărau picioarele ; 
şi trec pe lîngă casa noastră şi nu intru acasă, ci cotigesc în stînga şi intru în ograda 
unui megieş de-al nostru, şi din ogradă în ocol şi din ocol în grădina cu păpuşoi, 
care erau chiar atunci prăşiţi al doilea, si băieţii după mine I Şi pînă să mă ajungă, 
eu de frică cine ştie cum am izbutit de m-am îngropat în ţărîna la rădăcina unui 
păpuşoi. Şi Nic-a lui Costache, duşmanul meu, şi cu Toader a Catincăi, alt hojmalău, 
au trecut pe lîngă mine vorbind cu mare ciudă: şi se vede că i-a orbit Dumnezeu, 
de nu m-au putut găbui. Şi de la o vreme nemaiauzind nici o foşnitură de păpuşoi, 
nici o scurmătură de găină, am ţîşnit o dată cu ţărna-n cap şi tiva la mama acasă şi 
am început a-i spune cu lacrimi, că nu mă mai duc la şcoală măcar să ştiu bine că m-ar 
omorî".

între copiii veniţi la „şcoala domnească" din Tîrgu-Neamţului, Creangă se pre
zintă drept „cel mai bun de hîrjoană şi slăvit de leneş", învăţătura părîndu-i-se „cum
plit meşteşug de tîmpenie, Doamne fereşte I" Un biograf îl arată, chiar la seminarul 
de la Socola, ca fiind un elev leneş, pedepsit din această cauză de multe ori. Cunos- 
cîndu-i dar certificatele excepţionale şi portretul de şcolar pe care singur şi-l face, 
cu ce ne instruieşte această opoziţie asupra operei ?

Observaţii identice înlesnesc considerarea la un loc şi a celorlalte date, de 
prim ordin acestea — atît pentru biografie cît şi pentru creaţiunea literară proprie.
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Creangă suferea de epilepsie. S-a spus că boala o moştenise de la mamă-sa, care s-ar 
fi vindecat. Oricum ar fi, fapt este că ultimii zece ani de existenţă l-au chinuit în două 
chipuri deopotrivă de crîncene : atacul propriu-zis, a cărui sursă prevestitoare o sim
ţea ca „un fum pe nas” şi care, surprinzîndu-l chiar în clasă, ajunsese în anii din 
urmă să se repete de cîteva ori în aceeaşi zi, — şi speranţa vindecării, ceea ce îl 
purta prin leacuri băbeşti vătămătoare, prin apele Slănicului-Moldovei, de mai 
multe ori, avînd mereu iluzia însănătoşirii, ca să recadă mai adînc în răul incurabil. 
Nici în Amintiri şi nici în Poveşti nu se poate găsi echivalentul firesc de sensibilitate 
al acestei maladii. O singură dată e vorba de aşa ceva în tot ce a scris Creangă, 
dar şi atunci foloseşte împrejurarea în vederea unui efect de umor. Sîntem la „fa
brica de popi din Folticeni”  ; dascălii, unii oameni în vîrstă, cu femeie şi copii 
acasă, învăţau tare într-o devălmăşie unică în comicul ei : „la unii le umblau buzele 
parcă erau cuprinşi de pedepsie” . Încît nu numai că opera nu exprimă fireştile trans
puneri în sensibilitate ale răului atît de organic (ceea ce la un Dostoievski era fapt 
obişnuit), dar chiar îi răstoarnă acest atac latent asupra spiritului, strălucind tot
deauna de sănătatea unui umor euforic.

Umorul este poezie şi poezia este metaforă. Din cîte studii există asupra lui 
Ion Creangă, dintre care cele mai însemnate sînt ale lui Jean Boutiere şi G. Călinescu 
(fără să se poată trece cu vederea contribuţiile lui N. lorga, G. Ibrăileanu, Tudor Vianu 
şi, ultima, Zoe Dumitrescu-Buşulenga), nu ştim să se fi pus întrebarea : care e meta
fora umorului lui Ion Creangă? Atragem încă o dată atenţia asupra conduitei bifur
cate pe care o urmează totdeauna exprimarea lui. Este evident că nu arta scrisului, 
ci arta spunerii, observată felurit de mai toţi criticii, înşiruie un fel de pozne stilistice 
de la cuvîntul-calambur pînă la fraza sau perioada care, desfâşurîndu-se normal 
pînă la un punct, se întoarce pe neaşteptate în contra sensului firesc sau, dacă spune 
acelaşi lucru, îi dă mişcarea formală de a spune contrariul. Tipul mai complex al 
acestei bifurcări pe bază de şiretenie sintactică se vede din exemplele, pe care le 
repetăm şi le completăm : „Şi să nu credeţi că nu mi-am ţinut cuvîntul de joi pînă 
mai de-apoi, pentru că aşa am fost eu, răbdător şi statornic la vorbă în felul meu ; 
şi nu că mă laud, căci lauda-i în faţă : prin somn nu ceream de mîncare ; dacă mă 
sculam, nu mai aşteptam să-mi deie alţii ; şi cînd era de făcut ceva treabă, o cam ră
ream de pe acasă. Şi-apoi mai aveam şi alte lucruri : cînd mă lua cineva cu răul, 
puţină treabă făcea cu mine ; cînd mă lua cu binişorul, nici atîta” . Sau : „în sfîrşit, 
ce mai atîta vorbă pentru nimica toată ! ? la, am fost şi eu în lumea asta, un boţ cu 
ochi, o bucată de hî mă însufleţită, din Humuleşti, care nici frumos pînă la douăzeci 
de ani, nici cuminte pînă la treizeci şi nici bogat pînă la patruzeci nu m-am făcut. 
Dar şi sărac ca în anul acesta, ca în anul trecut şi ca de cînd sînt, niciodată n-am 
fost” . Plăcerea de a înşela pe cititor cu ştrengăria sintaxei apare pînă şi în descripţia 
obiectivă, care e destul de rară şi, chiar aşa, numai schiţată în opera lui. 
Ca să dea imaginea vechimii Cetăţii Neamţului, o descrie ca fiind „îngrădită cu 
pustiu, acoperită cu fu lger.. .  şi străjuită de ceucele şi vinderei.. . ”  într-o ediţie — 
„îngrădită cu pustiu”  a apărut „îngrămădită cu pustiu” . Greşală a editorului sau 
poate numai a zeţarului, modificarea arată că autorul ei nu cunoştea paradoxul for
mal, de care stilul lui Creangă nu se leapădă nici în descripţii. în orice caz, autorul 
„îndreptării”  trebuie să fi fost un cititor şi nu ascultător al povestaşului. în adevăr, 
Creangă avea nu atît un condei cît un glas, pe care şi-l sonoriza cu condeiul. De 
nenumărate ori, scrisul lui atrage atenţia într-un sens, pe care inflexiunea vocală 
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vara”  cum, pe lîngă mînăstirea de maici Agapia cînta „un glas îngeresc" : „Ici în vale 
la pîrîu / Mieluşa lui Dumnezeu” şi altul „gros” cum răspundea „Hop şi eu de la 
Durău, / Berbecul lui Dumnezeu I . . . ”  Şi continuă mai mult cu glasul decît cu con
deiul : „Căci, fără să vreu, aflasem şi eu, păcătosul, cîte ceva din tainele călugăreşti. . .  
umblînd vara cu băieţii după.. .  bureţi prin părţile acele, de unde prinsesem şi gust 
de călugărie... Ştii, ca omul cuprins de evlavie” . Metafora umorului lui Creangă 
se construieşte prin urmare în spaţiul dintre hîrtia pe care scrie şi modulaţia orală 
cu care îşi însoţeşte scrisul. C ît priveşte explicaţia socială dată acestei conduite 
stilistice, Zoe Dumitrescu-Buşulenga afirmă că marele scriitor aparţine unei spiţe 
de răzeşi, ni se aminteşte că răzeşii erau ţărani „liberi” , cu oarecare stare în acareturi 
şi pămînt, strîmtoraţi adesea de lăcomia acaparatoare a boierilor şi a mînăstirilor. 
Admiţînd în contra documentelor că scriitorul ar fi neam de răzeş, e adevărat că 
răzeşii erau ţărani liberi, avînd oarecare cuprindere, cum se ştie din atîtea documente ; 
iar în ceea ce priveşte capacitatea boierească şi monastică, avem nenumărate acte 
de tărăşenii juridice, care arată limpede aceasta şi îndeosebi risipirea răzeşilor acelei 
regiuni din cauza unor apucători fără milă ca Sturzeştii. Aşadar, luptă a existat şi 
încă dintre cele mai deschise şi curajoase, răzeşii fiind ţărani liberi pe bază de avut 
propriu. Ei acţionau făţiş cînd primejdia putea fi înfruntată, cu plîngerea la autorităţile 
vremii şi chiar cu toporul la hotarul pămîntului ; cît nu, lichidau totul şi porneau de 
vale, strămutîndu-se mai la lărgime, unde îşi salvau astfel libertatea răzăşească. Autoa
rea crede că acel echivoc scriptico-vocal, de care am vorbit mai sus, şi pe care l-am 
propus ca metaforă a umorului lui Creangă, ar fi provenind din condiţia socială a 
stirpei scriitorului, adică din răzeşia neamului său. în acelaşi timp, ni se afirmă că 
duplicarea registrului expresiv e caracteristică vorbirii poporului român şi autoarea 
stăruie îndelung asupra originii populare a acestui mod de expresie, stăruie cu exem
ple prototipice luate din gura poporului şi cu analize convingătoare ale psihologiei 
oprimaţilor. în spatele exprimării duplicate a ţăranului e de presupus deci un foarte 
depărtat orizont de noapte, încărcat de temerea de a vorbi deschis. Explicaţia nu 
este neadevărată. Dar din punctul de vedere al autoarei rezultă că „poporul” ar 
fi fost în întregime o imensă colectivitate de răzeşi, ceea ce nu mai este adevărat; 
şi mai rezultă că răzăşimea, această categorie de ţărani liberi, care se luau de piept 
şi cu boierii şi cu egumenii, cînd aceştia se atingeau de temeiul libertăţii lor, adică 
de pămîntul propriu, vorbeau nu făţiş, cum acţionau, ci temător, retractil, echivoc 
şi chiar ermetic, ceea ce de asemenea nu e adevărat. Dacă un vlăstar răzăşesc, cum 
era Moş Ion Roată, vorbeşte în aluzii şi echivocuri ca orice Ipate sau Dănilă Perpeleac, 
acoperirea pe care şi-o ia astfel vine din împrejurarea că vorbea unor « boieri» ai 
timpului, vine deci din noaptea istorică a spiţei, cînd strămoşii poate nebănuiţi erau 
simpli şi bieţi « vecini», adică robi temători de biciul stăpînului.

Cîteodată exprimării umoristice a lui Creangă i se spune „stil satiric".
Eroare. Opera lui Creangă, ieşită din cea mai irecuzabilă matrice populară, 

contaminant şi mai cu seamă eliberator optimistă, învaţă pe oameni îndeosebi dra
gostea de viaţă chiar sub forme de care putem rîde. Creangă rîde din toată inima, 
dar dintr-o inimă bună, largă şi îngăduitoare, rîde de semeni, de fiinţe care îi sea
mănă lui însuşi şi rîde de sine, cum ar rîde de oricine altul. „Satira" lui dezvăluie 
condiţia omului, de care nu omul e vinovat, fiind de aceea demn de iubit şi de salvat. 
Mijlocul lui Creangă de a-şi salva semenii se numeşte „umor", şi el a preluat acest 
mijloc direct din mîinile crăpate de muncă ale poporului român, ale acelui popor 
care se elibera în spirit de ceea ce nu se putea elibera altfel. Povestitorul nostru nu
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crede în vinovăţia oamenilor de care rîde, cum cred toţi autorii satirei. Originalitatea 
lui cea mai adîncă, venită de lîngă o filozofie care e mai mult înţelepciune şi echilibru 
moral, stă în puritatea umorului, nealterat nici de cea mai fugace intenţie satirică. 
Aşa i se explică succesul în patria marilor satirici caSwift, Sterne, Moliâre, Goldoni, 
Cehov ş.a., şi chiar în limbile extremului orient, unde împrejurări politice noi au 
făcut să-i ajungă opera. Satiricii sînt totdeauna exteriori lumii pe care o satirizează, 
în timp ce Creangă face parte cu trup şi suflet din comunitatea eroilor săi. El este 
poetul umoristic prin definiţie şi puritatea formulei sale străluceşte chiar lîngă un 
Rabelais, faţă de care deosebirile sînt artistic mai semnificative decît asemănările.

Ne-am obişnuit de prin şcoli să-i zicem „umor", deşi pentru Creangă e mai 
potrivită vorba lui însuşi, aceea pe care o întrebuinţează în situaţii asemănătoare : 
„voie bună” . Atît de constituţională este voia bună operei povestitorului, că formează 
unul dintre semnele ei de recunoaştere. Nimic n-o alterează, nici satira ca la Cara- 
giale, nici duioşia ca la Brătescu-Voineşti, păstrîndu-se în starea cea mai pură. I se 
identifică tipul de cîteva ori, dar numai în cuvinte şi pierdut repede şi acela, la un 
Hogaş. E contaminantă, sănătoasă şi organică, fiind mod al sensibilităţii şi nu perspectivă 
intelectuală. Faţă de cele populare, Poveştile lui, cum observă Jean Boutiere, se disting 
prin această abundenţă comică nativă, a cărei cuprindere însă o dau întreagă numai 
Amintirile. Aci, registrul ei este complet.

Sînt jocuri de cuvinte care comunică un fel de zburdălnicie a dicţionarului 
însuşi, cuprins pe neaşteptate şi el de voia bună a autorului ; un chef lexical, sau 
cam aşa ceva, aruncă vorbele în sus, plesnind în miez ca boabele de porumb la foc. 
Cînd „moş Chiorpec ciubotarul" vedea pe Nică revenind în odaia lui de potlogar, 
deşi cu puţin înainte îl „răbuise” . . .  pe la b o t ... cu feleşticul muiat în „dohot” , 
îi zicea : „He, he I bine ai venit, n e p u rc e le despre „popa Buligă (ce-i ziceau şi) 
Ciucălău", răposat fiind, se pomeneşte cu ton de pietate, pînă ce pomenirea se sfîr- 
şeşte cu un „Dumnezeu să-l iepure".

De altă parte, sînt fraze întregi, care, cu aerul desfăşurării normale, se întorc 
în contra sensului aşteptat de cititori sau spun acelaşi lucru, dar cu mari pregătiri 
formale de a spune altceva.

Nici cînd înfăţişează oameni sau scene ce stîrnesc rîsul, hazul povestitorului 
nu se denaturează ; se menţine mereu deasupra intenţiei satirice sau sentimentelor 
de moment ale autorului. Haz pentru haz provoacă atît preotul Oşlobanu, care azvîrle 
în timpul slujbei „cu pravila cea mare” şi cu „un sfeşnic de alamă" după călugării 
cîrcotaşi, cît şi popa Ciucălău, care, aruncîndu-şi potcapul, se pune la joc cu tinerii, 
„de-i pălălăiau pletele".

Astfel, ceea ce distinge umorul-voie bună al lui Creangă este gravitatea efectului, 
starea genuină şi irepresibilitatea pornirii.

în sfîrşit, ca prag superior al acestui dar, sînt paginile întregi de naraţiune sau 
descripţie comică, despre care ideea cea mai înaltă o dau acele asalturi la carte ale 
dascălilor mustăcioşi din Fălticeni.

........ ş-apoi carte se-nvăţa acolo, nu glumă: unii cîntau la psaltichie, colea
cu, ifos :

„ Is o n , o lig c n , p etasti 
D o u ă  c h e n d im s , h o m ili”

pînă ce răguşeau ca măgarii ; alţii, dintr-o răsuflare, spuneau cu ochii închişi cele 
2 9 4  şepte taine din catihisul cel mare ; Gîtlan se certa şi prin somn cu urieşul G o liat;
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mustăciosul Davidică de la Fărcaşa, pînă tipărea o mămăligă mîntuia de spus pe de 
rost, răpede şi fără greş, toată istoria Vechiului Testament de Filaret Scriban, împăr
ţită în perioade, şi pronumele conjunctive de dativ şi acuzativ din gramatica lui 
Măcărescu.

— Mi-ţi-i, ni-vi-li, me-te-îl-o, ne-ve-i-le ; me-te-îl-o, ne-ve-i-le, mi-ţi-i, ni-vi-li.
Ce-a fi aceea, ducă-se pe pustii ! Unii dondăneau ca nebunii, pînă-i apuca ame

ţeala ; alţii o duceau numai într-un muget, cetind pînă le pierea vederea; la unii le 
umblau buzele parcă erau cuprinşi de pedepsie ; cei mai mulţi umblau bezmetici şi 
stăteau pe gînduri, văzînd cum îşi pierd vremea, şi numai oftau din gură, ştiind 
cîte nevoi îi aşteaptă acasă. Şi turbare de cap şi frîntură de limbă ca la aceşti nefericiţi 
dascăli, nu mi s-a mai dat a vede ; cumplit meşteşug de tîmpenie, Doamne fereşte 1

De-a mai mare dragul să fi privit pa Davidică, flăcău de munte [urmează por
tretul] Dumnezeu să-l ierte ; că n-avu parte să se preuţească ; a murit sărmanul, 
înainte de vreme, înecat cu pronumele conjunctive, peritu-le-ar fi numele să le piară, 
că au mîncat juvaer de flăcău 1”

Această euforie de umor şi mai ales de umoare, gratuită, naivă şi irepresibilă, 
este desigur a omului sănătos, a organismelor robuste, pentru care nu există sforţare ; 
sau este, dacă ştim că omul a fost bolnav, cum e cazul, a unei conştiinţe pînă la care 
vătămarea n-a putut ajunge ; şi ea creează, iar nu epilepsia omului, pe care o contra
zice şi o învinge, acea trăsătură de identitate literară, între altele, a Amintirilor : 
voia bună.

Nu credem să fie cineva care ar putea zice că opera, fiind scrisă în deplină sănă
tate a tinereţii, s-a găsit în afara primejdiei de a i se modifica natura prin „pedep- 
sia” care se declara abia în ultimii ani de viaţă. Căci partea a IV-a din Amintiri e scrisă 
chiar atunci, în perioada cea mai zdruncinată a sănătăţii autorului, lucrul ei trebuie 
să fi se prelungit pînă între somnurile frenetice pe care i le da boala şi care se înde
siseră, — pînă între călătoriile grele la Slănicul mîntuitor, fiind citită întîia oară la 
Cercul literar din laşi, cu numai un an înainte să se prăpădească. Iar de era lucrată, 
ca primele trei, în afara perioadei maladice, cu atît mai mult nici o legătură nu poate 
fi între una şi alta.

Încît, revenind asupra nepotrivirilor semnalate, vedem că metoda biografică 
nu legitimează abuzul de biografism al bibliografiei Creangă, putînd lumina numai 
în parte această unică fizionomie literară. Iar dacă portretul biografic nu coincide 
în atîtea trăsături, după cum am văzut, cu portretul literar, e semn pentru noi că 
biografia dă un personaj care a dispărut pentru totdeauna, în timp ce opera luminează 
o mare figură mereu vie. Dar, că în viaţă a fost un biet suferind de epilepsie, ceea ce 
vine împotriva împresiei de sănătate jovială a scrierilor sale, că a fost un şcolar emi
nent, ceea ce nu se potriveşte ca felul literar „slăvit de leneş” în care singur se prezintă, 
s-ar putea crede în cele din urmă că asemenea inadecvări nu sînt deplin semnificative.

Acum însă, cînd cunoaştem pe Creangă în lumina de unic erou al operei sale 
rapsodice, ca băştinaş patriarhal, care cu efortul artistic şi-a adîncit identitatea popo
rană, deosebirea de cum l-ar putea arăta biografia devine cu totul evidentă. Şi nu 
numai atît. în corespondenţa sa sînt fragmente care îi umbresc chiar identitatea trăi
toare artisticeşte ; apare cînd şi cînd mahalagiul din marginea laşilor, cu vorbirea 
strîmbă, cu deformarea gustului şi tot ceea ce caracterizează în negativ pe orăşeanul 
mărginaş.

Astfel, în scrisoarea către unchiul Gheorghe, preot în Tîrgul Neamţului, scri
soare datată „lassi, 3 din luna a şeapta, timpul secerişului, [ . . . ] " ,  citim ........ a 29 5
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căzut cu c . . .  (cuvîntul scris întreg n.nr.) în par. ; pardon de expresiune I şi a neva
labilului prohesore ahcjtSa rural Pipirigu, cucurigu sau Pi I pi I ri I gS; care are trei 
mii de zile pe anu de lei, patru care de cărbuni din pădurea Dumesnicului. . . "  
Sau : „în fine I în con^iderăciunea observărei fiindcă ţeara n-are motivele ei, Doamna
face toate trebile, pamplesiru. Destul I I I" ............ să-rutări amicabile din parte-mi
d-lui Georgiu, precum mîinile, guriţa şi ochii d-nei E-le. .nu.ţa, rugîndu-i totu-o-dată 
de iertare I căci zic amical-minte". „închinăciuni mutuale la cel-ice nu me vor între
ba ; Iar venerabilul părinte Vasile Rezmiriţă.. etc. Sau, în sfîrşit : „Altă noutate : 
M-am mutat într-o casă unde se află şi cîteva frumuşele, ce pe la lassi le zic fete ; 
ştii proverbu cela: „Beţivului şi dracu-i iese cu ocaua plină". Cu alte cuvinte sînt 
factor d e .. .  ieaca o nouă ficţiune I I I"

Despre apucătura de mahalagiu la Creangă, Ibrăileanu însuşi a făcut o menţiune 
de cîteva rînduri în articolul amintit în altă parte. Că a existat numai ca simulare 
umoristică, pare convingerea cea mai obiectivă. Dar documentul a putut influenţa 
atît studiul critic propriu-zis, cît şi imaginea de om pe care o luminează opera. Nu 
găseşte Boutiâre că în Popa Duhu şi într-un fragment din Amintiri se reflectează „spi
ritul de mahala"? Şi dacă Popa Duhu are vorbe şi purtări, asupra cărora un străin 
de viaţa noastră sătească e firesc să se înşele, interpretarea certei dintre popa Isaiia, 
călugărul Teofan şi popa Oşlobanu, ca dovadă de „esprit faubourien” , stîrneşte mira
rea. Disputa asupra tipicului şi mai ales transformarea ceaslovului şi sfeşnicelor în 
proiectile, ca şi fuga „mai mult pe brînci" a lui Isaiia şi Teofan, duce gîndul la homeris- 
mul bufon din Le Lutrin şi nu la ideea de mahalagism. Ne îngăduim să credem că 
numai scrisoarea către unchiul Gheorghe, pe care Boutiâre o şi reproduce în foto
copie, a deformat o judecată critică în general sigură.

Cît despre alterarea portretului spiritual prin asemenea documente, mai e 
nevoie să se stăruiască ? Scrisoarea în chestiune, chiar dezvăluind un adevăr psihologic, 
scoate din mormînt pe omul biografic, care a murit pentru totdeauna. Fie şi în numele 
adevărului, profesat ca superstiţiile şi păgînismul. nu trebuie să sufere adevărul 
estetic, datorită imboldului exclusiv al căruia mergem la biografie. E lucru nespus de 
ciudat ca pasiunea vieţii scriitorilor, care derivă din pasiunea pentru creaţiunea lor, 
să se întoarcă împotriva îndreptăţirii ei fireşti.

De aceea, începînd studiul de faţă am semnalat neînţeles de marea măsură de 
biografism a bibliografiei critice privind pe Creangă ; am schiţat nepotrivirea dintre 
adevărurile vieţii povestitorului şi acelea ce reies din literatura sa, pe care le contra
riază şi, după cum văzurăm acum, le şi contrazice fundamental ; pe acest temei, 
ne-am îndreptat atenţia asupra operei însăşi, raţiunea unică a interesului pentru 
viaţa oricărui scriitor, am susţinut un studiu exclusiv literar, ale cărui concluzii sînt 
homerismul viziunii, adică facultatea de a vedea şi evoca în dimensiune uriaşă, şi 
structura rapsodică, adică epicism şi oralitate, totul fiind menit să arate că opera 
conţine elementele nepieritoare de portret ale autorului ; iar portretul care ni s-a 
limpezit astfel este, cu oarecare adausuri de istoricitate şi complexitate individuală, 
al omului arhaic din ţinuturile noastre conformat genial.

Din ceea ce am afirmat în cuprinsul acestei cercetări, sîntem nevoiţi acum să 
revenim asupra formulării unei dorinţi. Credeam că reamintirea lui Creangă ar fi 
fost mai cuvenit să se facă printr-un studiu estetic decît, cum s-a făcut la falsul cen
tenar din 1937, prin înfăţişări biografice. Credem încă acelaşi lucru. Dar cum încheiem 
prezentarea noastră, plini mai ales de frumuseţile care s-au refuzat analizei critice, 
găsim că singura nimerită, dincolo chiar de studiul propriu-zis, al operei, este
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lectura directă cu voce tare şi în săli publice. Pentru aceasta e nevoie însă de un 
cititor actor.

în timp ce noi căutăm încă a ne apropia de geniul lui Ion Creangă, un cap de 
vietnamez surîzător poate că stă aplecat pe Amintiri din copilărie şi Poveşti. Poate, pe 
aceleaşi pagini, traduse azi în treizeci de limbi ale pămîntului, cititori de rase şi 
naţionalităţi diferite petrec în acelaşi timp ceasuri de aceeaşi uimită desfătare. Toţi 
îşi vor fi construind, despre Humuleşti şi despre ţara de ţărani a Poveştilor, imagini 
care de care mai luminoase. Satul de pe Ozana va fi apărînd în ochii lor ca aşezare 
omenească necălcată de piciorul greu al nevoii.

în adevăr, nouă înşine, cititori români, lumea marelui povestitor ni se pare mira
culos teafără, fără urmă de suferinţă. Şi dacă belşugul material face îndeobşte pe om 
bucuros de viaţă, e firesc ca din veselia neîntreruptă a oamenilor lui să se răs- 
frîngă asupra satului şi ţării acestor oameni ideea de locuri ale îndestulării.

Oricît ar vorbi Creangă şi eroii lui de „sărăcie” , un factor nelămurit care poate 
fi voioşia sau nepăsarea de efectele ei, o escamotează literar, încît cititorul nu şi-o 
închipuie economic. Şi iluzia de bună stare devine cu atît mai puternică pe alte meri
diane, cu cît ele sînt mai depărtate. Asiatul sau sud-americanul, citind azi pe Creangă, 
iau mai întîi cunoştinţă de o lume, în care efortul de a trăi pare abolit. Ei simt, ca 
şi cititorii de la noi, că un Oşlobanu, un Mogorogea, un Ipate, un Dănilă Prepe
leac şi Ivan Turbincă, dimpreună cu însuşi autorul lor, nu se preocupă în nici un fel 
de lupta pentru existenţă.

Adevărul însă e cu totul altul : unii umblă prin şcoli de oraş, cu gîndul să scape 
de traiul greu părintesc, iar alţii se iau la trîntă sau la întrecere cu dracul, care nu 
e decît numele de poveste al Nevoii. Viaţa lor, în realitate, e cel puţin precară.
Numai că o veselie de zei le aureşte precaritatea şi totul devine ficţiune estetică 
întremătoare. După lectura lui Creangă, asiatul pleacă mai voios să-şi vînture orezul, 
cum plecăm fiecare la treburile vieţii noastre. Un umor nesatiric, care face vocabu
larul jucăuş, frazarea şugubeaţă, personajele poznaşe, umple binefăcător conştiinţa 
cititorului, propunîndu-i-se ca soluţie de viaţă.

Rîsul în opera lui Creangă nu pedepseşte, nu cenzurează, nu denunţă vicii sau 
defecte omeneşti, pe care le naşte o anumită societate, o anumită profesiune, o 
manie individuală ; rîsul lui e petrecere pe seama limitelor naturii omeneşti, care 
sînt în primul rînd limite proprii, ale celui ce rîde, şi numai în al doilea rînd sînt 
şi ale altora. Creangă e om din popor, cu mintea plină de proverbe, dintre care mai 
cu seamă unul şi anume „Rîde dracul de porumbe negre şi pe sine nu se vede” îl 
împiedică să fie satiric. Nu omul e răspunzător de limitele şi neajunsurile lui. Ca să 
merite rîsul batjocoritor, el ar trebui să fie vinovat şi Creangă nu acuză niciodată pe 
oameni. Chiar gîndurile acestea i se par într-un fel ofensatoare şi de aceea nu le 
exprimă direct, ci numai le implică în gratuitatea umorului său, putîndu-se chiar 
spune că trece repede pe lîngă ele, fiindcă nu sînt prea vesele.

La iluzia de viaţă fără griji materiale, se adaugă astfel, în impresia cititorului, 
un sens înalt al spectacolului de veselie, pe care Creangă şi lumea lui îl dau fără 
întrerupere, după cum se adaugă sentimentul unei inalterabile sănătăţi. Eroii Aminti
rilor şi poveştilor sînt în adevăr făpturi zdravene („hojmalăi” , „coblizani", „găligani") 
şi nu o dată uriaşi odiseici (Ochilă avînd în frunte un ochi „cît sita” ). Autorul însuşi, 
p e  care niciodată, citind, nu-l pierdem din vedere, ni se închipuie clădit de asemeni 2 9 7
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ca eroii lui sau, oricum, conformaţia robustă 
şi mai cu seamă sănătatea i se deduce uşor 

i din conduita umoristică.
Creangă sănătos ! Mirifică putere a fic

ţiunii artistice ! în realitate, era tot atît de 
sănătos pe cît era şi de bogat.

Scos din diaconie pentru motive astăzi 
stupide (frecventa teatrul şi îşi tăiase higi- 
enic coada preoţească) iar din învăţămînt fără 
nici un motiv şi împotriva excelentelor
rezultate didactice, trebuise să se dedea unei 
negustorii meschine de tutun, lupta cu să
răcia, căreia nu-i va îngădui să treacă în operă 
sub forma nici a unei umbre de tristeţe,

■ rămînînd activitatea lui permanentă. C ît pri-
| veşte sănătatea, el cădea de-a-n picioarele
| în scurte dar istovitoare somnuri frenetice, 

lovit de o boală care, trîntindu-l pe stradă 
1 sau pe duşumeaua clasei, în faţa şcolarilor 
1 speriaţi, l-a purtat mereu prin „feredele”
; băbeşti şi, tot atît de zadarnic, pe la apele 

Slănicului. Dar întocmai ca sărăciei, nici 
boalei, care-l vătămase incurabil, nu i-a dat 
pas să pună urîţenia pe lucrul lui literar. 
Abia o singură dată, şi atunci de dragul unei 
figuri literare, vorbind de memorizarea me
canică în şcoala timpului numeşte această 

maladie popular, spunînd că „tîmpului" de Trăznea i se „băteau buzele ca de 
pedepsie". în restul operei, pe paginile căreia, scriind-o, va fi căzut de cîte ori 
nu putem şti, nici urmă de marea lui suferinţă trupească, nici urmă de fatalele 
ei consecinţe morale.

Ion Creangă, în marea lui creaţie, iubea pe oameni. Umorul nesatiric, negaţie 
sublimă a suferinţei proprii, este la el solidaritate cu semenii, pe care vrea numai 
să-i înveselească, uşurîndu-le existenţa.

Fişa traducerilor din opera lui Ion Creangă, adausă considerabil prin acţiunea 
de stat a ultimilor ani, este impunătoare.

Numai pînă în 1950, se tradusese în germană Harap Alb (1910, trad. prof. dr. G. 
Weigand), în engleză Moş Nichifor Coţcariul (1921, trad. Lucy Byng), din nou în ger
mană Capra cu trei iezi (1928, trad. Anita Dimo-Pavelescu), din nou în engleză Amintiri 
din copilărie (1930, trad. Lucy Byng), în franceză Poveşti (1931, trad. Stanciu Stoian şi 
Ode de Chateauvieux), în italiană Amintiri din copilărie (1932, trad. A. Silvestri- 
Georgi), în polonă Poveşti (1933, trad. Konstancya Mayzlowna), în portugheză Amin
tiri din copilărie (1947, trad. Victor Buescu şi Antonio R. Marsinho) şi din nou în 
franceză Amintiri din copilărie (1947, trad. Ives Auger).

După 1950 intervine acţiunea sistematică a statului, opera lui Creangă, tradu- 
cîndu-se în toate limbile popoarelor prietene şi înconjurătoare. Dintre limbile euro-
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pene se are în vedere încă o dată franceza cu Opere alese (1955, trad. Elena Vianu), 
şi, cum comunică o informaţie, Creangă se află de asemenea tradus chiar în Orientul 
cel mai îndepărtat, pentru vietnamezi, coreeni şi mongoli. Iar, în afară de aceasta, 
o iniţiativă particulară se semnalează încă o dată în italiană cu Poveşti (1955, trad.
Anna Colombo).

E sigur dar că nici un alt scriitor român n-a atins cu opera lui puncte etnice mai 
exterioare. Scriitor de o etnicitate ca şi particulară faţă de ceea ce se înţelegea cam 
în grabă prin „literatură universală", succesul lui de audienţă la englezi, italieni, 
mongoli şi vietnamezi putea fi socotit ca imposibil. Şi totuşi adevărul este altul şi 
chiar cel contrar. Căci, deşi scriitor român şi se poate adăuga în chip semnificativ, 
spre a i se vedea mai bine orientarea, scriitor moldovean, nemţean, humuleştean, 
scriitor deci de un localism presupus ca aproape izolator, Creangă e citit azi pretu
tindeni, după cum ni se afirmă, cu cea mai spontană participare. Situaţia aceasta, dacă 
i-arfi putut trece cîndva prin minte, i s-ar fi părut glumeaţă. El socotea laşii secolului 
trecut ca o „nemţie” curată, un fel de străinătate socială suficientă, ca să se mai 
gîndească la contactul cu străinătăţi de alte limbi.

Cultivînd un localism ca şi absolut, prin care totuşi a ajuns să se înscrie în uni
versal, Ion Creangă închipuie tipul de scriitor opus acelora care speră o glorie mai 
largă prin adoptarea unei limbi de circulaţie internaţională. Experienţa s-a făcut şi 
rezultatele se cunosc. Nici D'Annunzio, nici Rilke şi nici, de la noi, Macedonski nu 
s-au afirmat ca scriitori mari decît în limba maternă şi nu în cea franceză, pe care au 
adoptat-o temporar. Cazul lui Creangă ne învaţă că efectul literar în străinătate se 
obţine prin altceva decît prin exprimarea proprie în limbile respective, sau într-o 
limbă mai cunoscută acolo. Scriitorul a răspuns la antipozi, adîncindu-şi vatra părin
tească.

Chiar particularităţile lui lingvistice, peste interesul acelora de ordinul pitores
cului etnologic, au fost, credem, decisive în succesul literaturii sale. Materiale etnolo
gice, interesante numai ca atare, se găsesc în orice colecţie de folclor ; ceea ce citi
torul de oriunde găseşte numai în Creangă este o identitate de scriitor formată mai 
cu seamă din valori stilistice.

în adevăr, nimeni ca el n-a stilizat mai efectuai oralitatea completă, de tip rap
sodic, a poveştilor populare ; în stilul nici unui alt scriitor (în afară de, poate, al 
lui Caragiale, aplicat însă altui fond omenesc) nu există dublul plan, scriptic şi în 
acelaşi timp vocal, care de cele mai multe ori, prin divergenţă dusă pînă la contras
tul antifrazei, creează un fel de metaforă a umorului, specifică lui Creangă. Scriitor 
şi actor totodată, fraza lui e bineînţeles scrisă, dar este mai ales jucată vocal, pe 
un registru de intonaţii, în cuprinsul căruia cuvintele pot căpăta chiar sensuri con
trare. Ca în limbile extrem orientale, unde cuvintele au atîtea înţelesuri cîţi moduli 
de intonaţie li se aplică, glasul povestaşului moldovan e plin de asemenea „seman- 
teme" (cum le spun lingviştii) nescriptice şi ele singure îi susţin identitatea. Iar 
excelenţa traducerilor se asigură numai prin punerea lor în vedere. Nu putem zice 
că traducerile de pînă acum, cîte cunoaştem, n-au ţinut seama de mai toate formele 
oralităţii lui Creangă. E dintr-o dată remarcabil că traducerile Elena Vianu şi Anna 
Colombo modelează în material lingvistic, respectiv francez şi italian, cu toată dexte
ritatea, acel stil gratuit sporovăitor, dezvoltat din firea „vorbelor de clacă". Numai 
în această direcţie i se află lui Creangă specificitatea şi adîncimea. 299
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Altfel un element de oralitate cu semnificaţii profunde, neurmărit îndeajuns de 
traducători, ni se pare felul scriitorului de a-şi împăna povestirile cu zicale. Nu e 
vorba de proverbele înseşi, ci de formula cu care sînt introduse. Creangă zice, de 
exemplu : „Vorba ceea : sînt cinci degete la o mînă şi nici unul nu seamănă cu altul” 
sau „vorba ceea : fiecare pasăre pe limba ei piere” sau „vorba ceea : mai aproape sînt 
dinţii decît părinţii”  sau mereu „vorba ceea: zidurile au u re c h i.. .”  Chiar dacă 
rareori, modifică într-un fel oarecare formula de introducere, cuvîntul „vorbă” 
apare de cele mai multe ori ca o constantă plină de semnificaţie, ceea ce îi dă caracterul 
de precipitat verbal al unei filozofii a vieţii.

Dicţionarele în privinţa aceasta sînt de puţin ajutor. După Tiktin „vorbă” are 
trei grupe de înţelesuri : 1. Reden, Rede,Gerede, Gesprâch. 2. Wort. 3. Sprichwort, 
iar după Dicţionarul limbii române literare contemporane (4 voi.) ca şi după recenti- 
simul Dicponarul limbii române moderne (1 voi.), unsprezece: „1. Cuvînt, 2. Spusă, 
zisă, 3. Vorbire, expunere, istorisire. 4. Convorbire, conversaţie, discuţie, taifas, neîn
ţelegere, sfadă, ceartă. 5. Mod, fel de a vorbi. 6. Zicală, zicătoare, proverb, expresie. 
7. Sfat, învăţătură, îndemn, poruncă, părere, convingere, hotărî re, 8. Făgăduială, pro
misiune, angajament, cuvînt dat. 9. (mai ales în construcţie cu verbele „a f i” , „a avea” ). 
Tocmeală, tîrguială, înţelegere, învoială. 10. Zvon, veste, ştire, informaţie, bîrfeală, 
clevetire, calomnie. 11. Grai, limbă". Da, „vorba ceea” ca expresie şi rost se men
ţionează la o anumită grupă de sensuri. Dar în discuţie este acel sens al ei, care a şi 
dat naştere altei expresii şi anume „povestea vorbei” , unde „vorbă” nu însemnează 
numai „zicală, zicătoare, proverb, expresie” , ci oarecum totalitatea proverbelor.

Lipseşte din dicţionare, cu alte cuvinte, tocmai valoarea stilistică pe care „vorbă”  
o dobîndeşte prin constanţa cu care Creangă o repetă.

Iar cînd traducătorii dau formulei orale de introducere a proverbelor echiva
lenţe variate ca : „Ein Sprichwort sagt” , „nach einem alten Spruch haben” , „ein 
Spruch sagt", „du kennst ja jenen Spruch” (Trad. Anita Dimo-Pavelescu) sau „Ben 
dice îl proverbio” , „ma c’e un vecchio detto” , „ha ragione il proverbio” , „sapete 
che come si dice” , „come dice il proverbio”  (trad. A. Silvestri-Giorgi) sau „As 
the proverb says” , „as the sayng goes” , „the proverb says” , „we quoted teh sayng” , 
„as teh proverb runs", „as the sayng has it” , „but a proverb says” , sau, în sfîrşit, 
„on a beau dire” , „comme on dit” , „comme on le dit” , „ne connais-tu pas le 
dicton” , „on le dit bien", „comme qui dirait", „vous connaissez le dicton” , „vous 
connaissez sans doute le dicton" (trad. Elena Vianu), cînd traducătorii, zicem, variază 
atît de jucăuş formula de introducere, se pierde fără îndoială valoarea repetării ei 
ne varietur.

Stereotipia în cazul de faţă, departe de a fi un neajuns, cum probabil vor fi 
socotit traducătorii, se electrizează în cele din urmă cu o putere de sugestie esenţială 
operei lui Creangă ; prin fixitate ea dă indicaţia profundă a unei doctrine imuabile, 
deşi orală, la care povestitorul se referă continuu, ca să se autorizeze continuu. Expe
rienţa milenară a poporului e un corpus de înţelepciune şi cînd Creangă, prin zicale 
sau unele expresii idiomatice, se autoriză de la acest corpus ca de la o realitate 
supraindividuală, el face un act de modestie clasică. Conştiinţa unui clasicism folcloric 
(tot atît de real în tipicitatea lui ca şi clasicismul cult) ni se comunică prin „vorba 
ceea” mai înainte de a lua cunoştinţă de situaţia întîmplătoare, care o reclamă 
ca să se „legalizeze".

Este adevărat că primul traducător italian, Silvestru-Giorgi, variază mai puţin 
300  decît alţii formula în discuţie. Realizînd într-o măsură stereotipia necesară prin „dice
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îl proverbio" sau „ben dice” (dice bene) il proverbio” , el se sprijină în adevăr 
pe un singur cuvînt : dar are cuvîntul ..proverb", în orice unitate frazeologică ar fi 
cuprins energia de sens şi deci valoarea stilistică din „vorba ceea" ? Ar trebui pentru 
aceasta o echivalenţă strict orală şi în acelaşi timp un climat cultural de oralitate 
cum în occidentul european e greu de găsit. Presupunem de aceea că traducerea lui 
Creangă e poate mai înlesnită în limbile de mai recentă cultură scriptică şi rămîne 
spre paguba noastră că nu putem cunoaşte direct asemenea traduceri.

Creangă este un povestitor. Foarte greu s-ar putea face un studiu despre Creangă 
aşa cum l-am face despre Slavici sau Rebreanu. Totuşi el are o serie de povestiri şi 
un basm, cum sînt : Dănilă Prepeleac, povestea pornografică Povestea lui Ionică cel 
prost şi Ivan Turbincă. Ce anume este comun în afara geniului narativ şi umoristic al 
lui Creangă, între aceste povestiri ?

Dănilă Prepeleac, ţăran destul de nătîng, în cele din urmă întîlnindu-se cu dracul, 
ajunge să încalece pe el şi să-l facă să-l aducă acasă, de unde vrea să ia de sub vatră 
blestemele părinteşti, ca să poată întrece puterea de a blestema, şi cu care se ia 
la felurite întreceri şi pierde rămăşagul. Dracul, numai cînd aude de „blesteme 
părinteşti" o rupe la fugă. Deci, un om care părea nătîng, învinge pînă la urmă 
şi pe dracul I

în a doua povestire, Ionică cel prost, — acest Ionică este pur şi simplu de rîsul 
satului ; rîd de el mai cu seamă nişte oameni înstăriţi, un bărbat şi o femeie ; băr
batul este plin de răutate la adresa lui Ionică cel prost, este plin de haz satiric, fiindcă 
— se spunea, şi el era convins — Ionică nu e în stare de nici o ispravă cu nici o fe
meie I Şi, discutînd între ei la un pahar de vin, înstăritul fiind convins de inepţia 
bărbătească a lui Ionică, — se ajunge la „probă" chiar cu nevastă-sa ! Şi, Ionică cel 
prost, adus în ultima şi adevărata situaţie a firii sale, se poartă vitejeşte, sub ochii 
bărbatului dispune] de nevastă, spre marea stupoare a acestuia. Deci, încă o dată, 
un om prost face dovadă că nu e prost deloc.

în fine, în Ivan Turbincă, pînă la urmă Ivan bagă pe toţi dracii în turbinca lui 
printr-o singură vorbă ; „Paşol na turbinca" — şi toţi dracii sar unul după altul în 
săcoteiul lui. Cu alte cuvinte, încă un ţăran, luat drept prost, în cele din urmă se arată 
foarte deştept, venind de hac tuturor agenţilor răului. Este un personaj simbolic, 
unul şi acelaşi, deşi numit o dată Dănilă Prepeleac, apoi Ionică cel Prost şi a treia oară 
Ivan Turbincă. De altfel Creangă, cu întreaga lui comportare stilistică, cu întorsă
tura neaşteptată a frazei, care sfîrşeşte prin a spune contrariul faţă de ceea ce 
începuse ; tiparul umorului său antifrastic, e foarte bun pentru înfăţişarea acestor 
personaje surprinzătoare.

Dar personajul simbolic, pe care cititorii îl pot construi din personajele numite, 
precum şi stilul umoristului, sînt fapte artistice trase din adîncimea istoriei noastre 
naţionale. Poporul român a putut face pe prostul de multe ori, fără să fie ; şi aceasta 
au văzut-o toţi care l-au crezut neajutorat, observînd uneori, spre suferinţa lor pînă 
la urmă, că el ştia să facă pe prostul numai atîta cît trebuia, pentru a putea dura în 
istorie. Este însăşi formula de existenţă a neamului nostru.

E de crezut aşadar că acest ţăran de la Humuleşti, învăţătorul Creangă, a avut 
ochiul cel mai ager din cîţi români au scris în ţara noastră, a avut puterea de penetraţie 
a unui fenomen de adîncime încă necîntărită, încă neestimată cît trebuie. O obser
vaţie social-istorică neştiută încă îi căptuşeşte întreaga operă. Aşa că noi, cînd citim
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cu atîta plăcere pe povestitor, deşi putem numi anumite izvoare foarte adinei ale 
farmecului prozei lui, de fapt nu ştim că unul din aceste izvoare este tocmai adîn- 
cimea pînă la care bate observaţia lui istorico-socială : taina de existenţă în veac a 
unui neam veşnic persecutat de istorie.

B I B L I O G R A F I E
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G r ig . I. A le x a n d re scu  ţ i cu p o rtre tu l ţ i o  p re faţă  a a u to ru lu i. Partea  I— IV. B u cu re ţti. 
„ L e o n  A lc a la y " . 1902 . 5 v o lu m e  (B p t. n r . 2 8 — 3 3 ): O pere com plete. C u  o  p re faţă  de II. 
C h e n d i ţ i  S t .O . lo s ifţ i un in d ice , e d iţiu n ea  ..M in e rv e i" , B u cu re ţt i. 1 9 0 2 (B ib lio te c a ..S c r ii
t o r i lo r  r o m â n i" ) : O pere com plete. C u  o  p refaţă  ţ i un in d ice  de G h . T .  K ir ile a n u  ţi II. 
C h e n d i. e d iţ ie  nouă re v ăzu tă , B u c u re ţt i, M in erv a1 9 C 6  (B ib lio te ca  ..S c r i it o r i lo r  ro m â n i" ) : 
O pere com plete, p re ce d a te  de un stu d iu  b iog rafic ţ i b ib lio g ra fic  de E . Lo v in e scu , V o i. 
I —  III . B u cu re ţt i. A n co ra . 1928 (B ib lio te ca  c la s ic ilo r  r o m â n i) :  O pere complete. C u  
o p refaţă  ţ i o  lis tă  de cu v in te , e d iţ ie  re v ă zu tă  de G h . T .  K ir ile a n u . B u c u re ţt i. C a r te a  
ro m ân ească  /1932/. ( . .C la s ic i i  r o m â n i" ) ; O pere, e d iţ ie  c r it ic ă  cu n o te , va r ia n te  ţ i g lo sar  
de G . T . K ir ile a n u . B u c u re ţ t i. Fun d aţia  p e n tru  l ite ra tu ră  ţ i a rtă , 1939 ( . .S c r i ito r i  
ro m ân i m o d e r n i" ) ; Poveşti, cmintiri. Anecdote şi istorioare, e d iţie  în g r ijită  de prof. Ion 
C r e ţ u , B u c u re ţt i, C u ltu r a  rom ân ească , 1939 : Poveşti, e d iţ ie  în g r ijită  de L iv iu  R eb rean u . 
C u  ilu s tra ţ ii  de T h . K ir ia k o ff, B u cu re ţti. Ed . M u n ic ip iu lu i, 1 9 4 0 :  O pere com plecte. C u  
o in tro d u ce re  de C o n sta n tin  B o te z . P refaţă ţ i listă  d e  cu v in te  de G .  T . K ir ile a n u  ţi 
II. C h e n d i, B u cu re ţt i. C a r te a  ro m ân ească  /19 4 2 / : O pere, e d iţ ie  în g r ijită , p re faţă  ţi 
glo sar de acad . p rof. G . C ă lin e sc u , D esen  de C .  Baba. /B u cu re ţt i/ , E S P L A / 1 9 3 3 / ( . .C la 
s ic ii ro m â n i" ) : O pere , I — II. e d iţ ie  c r it ic ă  d e  lo rg u  Io rd an  ţi E l is a b e ta  B r în c u ţi. 
B u cu re ţt i. E d . M in erva . 1970.

J e a n  B o u t i d r e ,  La vie et l'oeuvre de Ion Creangă (1837— 1889). O u v ra g e  c r n ă  de 2 5  illu s tra t io n s  
d'apres des d o cu m en ts in ăd its . Paris , , ,G a m b e r . 1930 : Savin B ra tu . Ion Crecng d, B u cu re ţti. 
Ed . t in e re tu lu i. ( ..O a m e n i de s e a m ă " ) : N . C a r to ja n . Breve stroia delta letteratura 
remena. T ra d u z io n e  di A . P e rn ice , R om a. 1926 (P u b licaz io n i d e ll'ls t itu to  p er l'E u ro p a  
O rie n ta le . R o m a. P rim a  s e r ie , IX )  : G . C ă lin e sc u , V icţa  lu i Mihai Eminescu, B u cu re ţti 
C u ltu r a  n aţio na lă . 1932 : G . C ă lin e sc u . Viaţa lui Ion Creangă. Cu 25 ilu s tra ţ ii afară de  
t e x t . B u cu re ţt i. Fun d aţia  p t. l it . ţi a r tă " . 1938 ( . .S c r i ito r i  ro m ân i co n te m p o ra n i" ) ; 
G . C ă lin e sc u . Istoria literaturii române, E u c u re ţ t i , ..F u n d a ţia  p t. l it . ţi a r tă "  1941 ; 
G . C ă lin e sc u . Istoria literaturii române. C o m p e n d iu . Ed . a Il-a. revăzută  j B u c u re ţ t i/ , 
N aţio n a la  M ecu. 1 9 4 6 : Şerban  C io cu le scu , Centenarul lui Creangă. Revista Fundaţiilor. 
B u cu re ţti. IV . 31 m a rtie  1937 : Ş. C io c u le sc u . V I . S tre in u . T . V ian u . Istoria literaturii 
rcmdr.e moderne. I. /B u cu re ţti/ . C asa  ţco a le lo r . 1944 : Şerban  C io cu le scu . Artistul. Gazeta 
literară. E u c u re ţ t i. X I .  51. 17  d e ce m b rie  1964 ; Ş erb an  C io c u le sc u , Aspecte ale cp erei. 
Tribuna. C lu j .  V III. £2 . 24 d e ce m b rie  1964 : Ş erb an  C io cu le scu , Icn Creangă, artistul. 
In merginea lui , ./Voţ Nichifor Coţcariul", în  v e l .  Vcrietâţi critice, E u c u re ţ t i. E P L .. 1966 ; 
C o n sta n tin  C io p rag a . Expresivitatea lui Creangă. în V iaţa românească, X V II .  12 d e ce m b rie  
1 9 6 4 : P o m p iliu  C o n sta n tin e scu . Ion Creangă. în  v o i. S crieri. 2 B u cu re ţt i. E P L .. 1 9 6 7 : 
A l .  D im a  Asupra caracterului folcloric al lui ..Dănilă Prepeleac". Revista iundopilor.
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I. L. C A R A G I A L E

Discreţia clasicizantă pe care a păstrat-o Caragiale face dificilă reconstituirea 
biografiei sale. Caragiale a refuzat în cîteva rînduri (în scrisorile către H. Petra 
Petrescu sau H. Kanner) să dea amănunte pe care le considera fără raport cu opera :
„Ce-are a face familia mea, care nu e nobiliară, cu operele mele ?"

Aplicată la întîmplările unei existenţe pline de cotituri, de profesii alternînd 
neprevăzut, această discreţie a contribuit la persistenţa unor spaţii albe. Obscură 
este încă şi obîrşia paternă. Afirmaţiile scriitorului — colorate în general glumeţ — 
sînt contradictorii : grec, albanez.

Ştim că mama lui, Ecaterina Karaboa, se trăgea dintr-o familie de negustori 
braşoveni. Prin Luca, viitorul scriitor ia contact din copilărie cu o tradiţie teatrală 
dacă nu veche — căci bunicul Ştefan fusese bucătarul — respectiv, credincerul— 
lui Caragea Vodă, cu care venise în ţară în 1812 — dar solid împlîntată în famihe.
Luca făcuse actorie cu mijloace puţine şi fără vocaţie, ancorase apoi în profesiile 
mai prozaice de administrator al moşiei mănăstireşti Mărgineni, apoi de avocat şi 
magistrat la Ploieşti. Dar cei doi unchi dinspre tată sînt lorgu, mezinul, amatorul 
de farse pe care avea să le povestească nepotul său şi, mai ales, Costache, nume de 
seamă în istoria teatrului şi a dramaturgiei româneşti. Au fost amîndoi şi scriitori.
Animator al începuturilor teatrale în Ţara Românească, interpret şi profesor, Cos
tache e autor de comedii care aveau să însemne pentru Ion Luca un punct de pornire :
Îngîmfata plăpumâreasâ, 0 repetiţie moldovenească sau Noi şi iar noi, 0 soare la mahala 
sau Amestecul de dorinţi.

Sora mai mică a lui Ion Luca s-a născut în 1855. Copilăria lui Caragiale se scurge 
liniştită, într-un Ploieşti patriarhal, în casa lui Hagi Mie Lumînărarul, cu grădina ei, 
unde într-unii ani liliacul înfloreşte a doua oară, „semn de toamnă lungă” .

După ce a învăţat să citească cu părintele Marinache, Ion Luca urmează clasele 
primare la Şcoala Domnească. Unul dintre dascăli a fost Zaharia Antinescu, membru 
în numeroase comitete şi comiţii şi autor de culegeri de versuri care au stimulat 
mai tîrziu verva lui Miile în Contemporanul. Influenţa lui Basil Drăgoşescu, învăţătorul 
lui din clasa a patra, a fost pozitivă şi trainică. După cincizeci de ani avea să-l pome
nească cu veneraţie, amintind de vizita lui Cuza Vodă la Şcoala Domnească.

în tinereţe şi la maturitate, în scrisori sau în cuvîntări ocazionale, subliniindu-şi 
originea umilă şi autodidacticismul, Caragiale a afirmat adesea că n-a învăţat decît 
patru clase primare. De fapt a urmat şi gimnaziul la Ploieşti, absolvindu-l în 1867. 305 10
10 -  a . 178

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


în căutarea unei profesiuni, adolescentul pare a se fi gîndit la cariera familiei, căci 
a frecventat, între 1868 şi 1870, la Conservatorul din Bucureşti, cursul de decla
maţie şi mimică al lui Costache Caragiale. E trecut şi printre elevii cărora comitetul 
teatrului le-a aprobat intrarea gratuită la spectacole, în schimbul obligaţiei de a face 
figuraţie. Totuşi, în ciuda unor afirmaţii răzleţe, nu există dovadă că ar fi practicat 
vreodată meseria actoricească. La spectacole a participat doar ceva mai tîrziu, prin 
1871—1872, din cuşca suflerului.

Anul 1870 aduce două fapte care-şi au rolul lor în formaţia lui Caragiale. El 
participă la „republica” ploieşteană şi practică prima din lunga serie de profesii pe 
care le-a străbătut.

Mediul în care s-a dezvoltat scriitorul e impregnat de amintirea 48-ului. Cei 
trei fraţi Caragiale participaseră la revoluţie şi, într-o broşură, apărută probabil 
chiar în anul revoluţiei (Dreptatea poporului judece pe fraţii Caragiale) îşi mărturisiseră 
solemn civismul. Din adolescenţă, o inteligenţă şi o capacitate de observaţie, care 
aveau în curînd să-şi dovedească acuitatea, încep să surprindă în viaţa politică fapte 
semnificative. Astfel a fost răsturnarea lui Cuza, cu registrul plebiscitar deschis pe 
maidanul din Ploieşti, iar în 1870, mişcarea ploieşteană. A urmat contactul apropiat 
cu partidele politice ale vremii şi cu culisele lor, aşa cum le-a cunoscut în redacţiile 
liberale şi conservatoare.

Toate aceste experienţe aveau să genereze o atitudine complexă faţă de ideile 
şi de oamenii 48-ului. Scriitorul i-a pomenit adesea cu stimă. A vorbit totdeauna 
cu veneraţie despre Bălcescu. Dar confruntînd ideile şi atmosfera revoluţiei cu 
practica liberalilor de după 1870 a constatat degenerarea, ispitit adesea să considere 
punctul de pornire drept grandios dar utopic. Cele mai substanţiale articole politice 
de mai tîrziu dezvoltă această atitudine. Toxin şi toxice invocă pe conducătorii revo
luţiei : „A , generoşi patrioţi cari vă jertfeaţi pe voi, şi pe copiii voştri pentru viitorul 
neamului... Voi patru copii ai lui Dinicu Golescu, şi Cîmpinenii şi Negrii, păcat că 
nu trăiţi să vă vedeţi urmaşii ! . . .  Voi aţi murit ruinaţi ; dar nu face nimica, v-aţi 
îndeplinit o datorie sacră pentru patrie. Mai tîrziu, prin patrie, copii săraci, luaţi 
de voi pe procopseală, începînd cu doi galbeni pe lună, au ajuns m ilionari.. .  Voi aţi 
abolit privilegiile pe care le puteaţi moşteni, v-aţi răsturnat boieriile voastre pro
prii, v-aţi vîndut moşiile, aţi dărîmat cetatea nobiliară.. .  acei ce v-au cumpărat 
proprietăţile, cei ce au cules averile risipite, au restatornicit p riv ileg iile ...” . E 
ideea cu care se încheie şi portretul lui C . A. Rosetti.

După un sfert de veac, evocînd din această perspectivă mişcarea ploieşteană din 
1870, Caragiale a reţinut o singură latură a ei. Ca şi pentru garda civică, a păstrat 
în amintire doar grotescul.

Din mişcarea la care participase cu entuziasm — în Boborul ne povesteşte că 
a dezarmat un subcomisar — Caragiale şi-a reamintit doar de conducătorii care com
plotau jucînd „la kilometru” , de prezidentul, A l. Candiano Popescu, viitor aghiotant 
regal care, printr-o „inexplicabilă coincidenţă” , ieşise să se plimbe pe bariera Buco- 
vului în vreme ce trupele guvernului intrau pe partea opusă, ori de rugurile cu fleici 
şi mititei.

Tot în 1870, cu două luni înainte de mişcarea ploieşteană, tînărul Caragiale fusese 
numit copist la tribunalul din Ploieşti, unde tatăl său funcţiona ca judecător supleant. 
Luca era suferind de boala care avea să-l răpună peste cîteva luni. Profesia de copist 
nu l-a atras pe lancu şi, după moartea tatălui său, n-a mai călcat pe la tribunal. Dar 
e prima verigă dintr-un lanţ lung. Şirul de meserii pe care le-a practicat e foarte
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variat. Cu puţine excepţii, ele sînt modeste şi se prelungesc pînă în preziua plecării 
din ţară. La cincizeci de ani, Caragiale a îndeplinit funcţia de registrator la Regia 
monopolurilor şi a fost demis ca atare de Dimitrie Sturza. Peregrinările au fost 
adesea penibile. Dar observaţia scriitorului s-a exersat şi s-a hrănit din contactul 
cu lumea redacţiilor, cu Mache şi Lache, copişti, „ perfecţi caligrafi” , cu arhivarii 
de minister.

Obligat să-şi întreţină mama şi sora, Caragiale îşi caută o profesie. în schimbul de 
scrisori cu Vlahuţă, publicat în Universul din 1910, ni s-a descris oscilînd între cariera 
de avocat — considerată de viitor pe timpul lui Rică Venturiano — şi literatură. 
Alegerea s-a făcut repede. începuturile literare au urmat unui interludiu pe care-l 
va consemna în frînturi Din carnetul unui vechi sufler şi s-au înfăptuit prin mijlocirea 
gazetăriei. E de remarcat că, în aceşti ani de primă tinereţe, Caragiale a practicat 
simultan mai multe profesii care, luate fiecare în parte, nu i-ar fi putut asigura exis
tenţa. Corector şi colaborator la diferite gazete („girant responsabil” în 1875 la 
Alegătorul liber, corector în 1876—1877 la Unirea democratică) face traduceri excelente 
şi prost plătite. în 1878, după ce reprezentarea Romei învinse îi consacrase meritele 
de traducător, îşi oferea serviciile Teatrului Naţional contra unei retribuţii de 
50 de lei de act.

Primele şi cele mai interesante pagini din această perioadă apar în Ghimpele. 
Cuprind şi versuri, dar cele mai multe sînt cronici în proză prefigurînd schiţele. 
Cu excepţia unei fabule neînsemnate şi neterminate, Şarla şi ciobanii, apărută în 
Ghimpele din 1875, versurile sînt scrise într-un registru diferit de cel al viitoarelor 
parodii de la Moftul român. Sînt imprecaţii împotriva epocii (Versuri, amicului C. D.), 
apărute sub semnătură în Revista contimporană din 1874. Un sonet entuziast e adresat 
unui „bariton absolut” , altul sarcastic „unui cavaler de industrie”  (Ghimpele, 1874). 
Sînt şi epigrame (Calendarul Ghimpelui, 1875). în general, gesticulaţia retorică, lim
bajul pestriţ — „falş, malonest, venale, hidos eşti cavalere", îl prevestesc puţin pe 
Caragiale. Totuşi se simte că un sonet din 1876 — Contimpuranilor mei — a fost scris 
cu puţin înainte de excelenta traducere a Romei învinse :

„ F ă ră  de g ra iu ri g u re  şi o ch i fă r ’de p r iv ir i ,
Fă r'd e  m işcare  fo rm e  şi în că , vai ! ce  este  
Mai sec în  astă  lu m e  şi m ai n e m e rn ic , ţe s te  
Făr'd e  g în d ir i şi in im i lip s ite  de s im ţ ir i” .

Mult mai interesante sînt textele în proză pe care Caragiale le publică în Ghimpele 
din 1874—1876, „zigzagurile" şi cronicile literare, „fanteziste” , „sentimentale” .
Nu există colaborări semnate în Alegătorul liber, nici în Unirea democratică, deşi 
cîte un text cum e anecdota cu privire la Karkaleki îi aparţine cu certitudine. Nu 
există semnătura lui Caragiale nici în ultimul număr, singurul păstrat, din Naţiunea 
română, gazeta scoasă împreună cu Frederic Dame în timpul războiului din 1877, 
şi care i-a prilejuit mai apoi amintiri savuroase (Succes). în aceeaşi perioadă a războiu
lui, Caragiale scoate revista Claponul. E unicul ei colaborator şi publică acolo, în afară 
de „gogoşi” , parodii — Pohod na şosea — şi schiţe (Smotocea şi Cotocea, Leonică 
Ciupicescu).

Distanţa dintre aceste texte — chiar dintre cele scrise în 1877, cu un an înaintea 
Nopţii furtunoase — şi prima piesă, rămîne mare, şi maniera revistelor umoristice ale 307
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vremii se resimte mereu. Rolul lor şi, în genere, rolul anilor de colaborare la re
vistele umoristice pentru formarea lui Caragiale, e însă important. Unele particu
larităţi stilistice, preferinţa pentru schiţă şi foileton, mobilitatea procedeelor comice 
şi ceea ce s-a denumit „arta monologului" în proza lui Caragiale, se pot raporta 
la exerciţiile cerute de gazetăria umoristică. Treptat, colaborările capătă anvergură 
şi portretul, adîncime. Procedeul utopiei satirice, îmbinat cu travestirile chinezeşti 
din Satyrul lui Hasdeu, e folosit în Cronica fantastică din 9 iunie 1874, pentru a 
înfăţişa în ansamblu viaţa şi instituţiile publice din timpul regimului conservator. 
Chiar şi calamburul, pentru care Caragiale a păstrat o îndelungată slăbiciune, 
capătă tîlc cînd sîntem preveniţi că mandarinul mai mare peste „Punga publică" 
este „Pungaciul” , „titlu dat prin simplă derivaţiune etimologică".

Scriitorul îşi potriveşte masca ironică, începe să sublinieze ridicolul unui ter
men printr-o comparaţie nobilă, flagrant disproporţionată — procedeu desăvîrşit 
mai tîrziu şi practicat frecvent — recurge la imagini comice enorme, neprevăzute 
şi minuţioase. Lui Popnedea — N. D. Popescu — autor de povestiri istorice roman
ţioase şi abundînd în anacronisme, care alimentau calendarele vremii, îi prevede 
un bust „în grăsimea naturală” . „De jur împrejurul piedestalului, spre amintirea 
servicielor enorme ce ai adus pentru progresul Almanahului în România, să se vadă, 

308 săpate în litere de aur, cele douăsprezece semne ale Zodiacului împărţite pe anotim-
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puri, împreună cu sărbătorile şi tîrgurile principale de peste an, precum şi cu tasele 
telegrafo-poştale".

încep să se ivească — mai ales în Claponul — tipurile, situaţiile şi frazele caragia- 
leşti. Smotocea şi Cotocea sînt prima ipostază a lui Lache şi Mache. Printre gogoşile 
Claponului, una privitoare la cetăţeanul Ghiţă Calup cuprinde în germene intriga din 
O noapte furtunoasă, iar alta, „legea de murături”  a Conului Leonida.

Cei cîţiva ani de colaborare la revistele vremii n-au contribuit să-l scoată pe Cara- 
giale din anonimat, aşa cum a făcut-o traducerea Romei învinse. Mediocrei piese a 
lui Alexandre Parodi el i-a dat o transpunere de o claritate elegantă, cu versuri 
fluente. Cu această caracteristică de traducător al Romei învinse consemnează Maio- 
rescu, în însemnările zilnice, prezenţa lui Caragiale la şedinţa „Junimii”  din 26 mai 
1878. A fost introdus de către Eminescu, pe care îl cunoştea din adolescenţă.

Relaţiile dintre Caragiale şi conducătorul „Junimii" sînt în această perioadă 
cordiale, cu atenţii din partea lui Maiorescu faţă de scriitorul debutant. în 1879, 
Maiorescu îl ia cu dînsul într-o călătorie la Viena. Caragiale îşi citeşte piesele la ban
chetele „Junimii”  sau la Maiorescu acasă, colaborează la Convorbiri literare.

Relaţiile cu „Junimea” au durat mai bine de un deceniu şi s-au întrerupt brusc. 
A urmat un conflict prelungit.

O interpretare manicheică a raporturilor personale dintre Caragiale şi Maio
rescu ar fi naivă. Caragiale a avut de cîştigat în raporturile cu criticul, care s-a arătat 
frecvent atent. E incontestabil că ruptura din 1891 l-a împins pe dramaturg la excese, 
la afirmaţii nedrepte. Astfel de afirmaţii se întîlnesc în Ironie sau Două note scrise, de 
altfel, cu remarcabil nerv pamfletar. Dar notînd diferenţa de temperament şi menta
litate, e greu să reducem ciocnirea la o diferenţă temperamentală.

Raporturile lui Caragiale cu „Junimea” dezvăluie în acelaşi timp influenţe — 
optica „Junimii” stăruie în cîteva articole politice — dar şi diferenţe. A  contribuit şi 
deosebirea dintre conservatorismul corectat al „Junimii”  şi negarea de ansamblu, 
ce se desprinde din scrisul caragialian.

Din aceşti ani de ucenicie literară datează şi primele articole de critică teatrală. 
Dacă proza de la Ghimpele sau Claponul îl prevesteşte doar sporadic pe autorul 
comediilor şi momentelor, criticul se arată de o surprinzătoare maturitate. Articolele 
publicate în România liberă din 1877—1878 — cronica la Urîta satului şi mai ales 
admirabila Cercetare critică asupra teatrului românesc anunţă limpede o concepţie 
estetică şi practică despre teatru, care avea să fie reluată în cronicile publicate mai 
tîrziu în Voinţa naţională sau Universul.

Problemele se iviseră mai demult în publicistica noastră, în articolele lui Fili- 
mon despre teatrul italian, ale lui Hasdeu din Lumina. în scrisorile care alcătuiesc pre
faţa ediţiei din 1875, Alecsandri făcuse amănunţite observaţii asupra spectacolului 
şi publicului, completîndu-le cu altele asupra repertoriului. La Caragiale analiza 
erorilor în scenografie, punere în scenă şi interpretare anticipează consideraţiile 
despre stil sau despre raportul dintre intenţie şi expresie din Cîteva păreri. Gîndirea 
e matură, formularea e incisivă. Cronica la Urîta satului trece la aprecieri 
generale asupra punerilor în scenă care anulau culoarea locală ori istorică.

„Nici nu se mai pomeneşte de manierele, obiceiurile, tradiţiile locale : toţi, 
de orice vîrstă, de orice neam, de orice vreme, din orice loc, eroii de pe scena noastră 
se îmbracă, mănîncă, umblă, se mişcă, trăiesc şi mor după un singur tip a r .. . "

Cercetarea critică avea să-i creeze lui Caragiale multe duşmănii. între alţii. 
Frederic Dame, fostul asociat de la Naţiunea română, urma să-şi ia revanşa după pre-
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miera Nopţii furtunoase într-o cronică declamatoare şi pudibondă, în care înfiera piesa» 
pentru imoralitate.

în noiembrie 1878, la banchetul „Junimii", Caragiale citeşte 0 noapte furtunoasă 
sau Numărul 9.

Piesa a fost reprezentată la 18 ianuarie 1879 şi a apărut în Convorbiri literare,. 
din 1 octombrie şi 1 noiembrie. După un conflict cu Ion Ghica, pe atunci director al 
Teatrului Naţional, care făcuse tăieturi în text fără aprobarea lui Caragiale, reprezen
taţiile s-au întrerupt. Mai înainte, scriitorul avusese de înfruntat o parte din public. 
Modelele se recunoscuseră cu iritare în personaje şi recurseseră la soluţia lui Jupîn- 
Dumitrache : „Ce pofteşti, mă musiu ? şi să-l şi umflu". într-un text din 1899 Cara
giale ne-a povestit cum l-au aşteptat la ieşire cîţiva cetăţeni, hotărîţi să răzbune onoarea 
gărzii civice, şi cum a fost salvat doar de intervenţia unor ofiţeri.

Conul Leonida faţă cu reacţiunea a apărut în numărul din februarie 1880 al Convor- 
birilor literare.

Peregrinarea prin felurite profesii continuă. Eminescu, cunoscut din adolescenţă 
(după moartea poetului, Caragiale avea să povestească întîlnirea în primul dintre cele 
trei texte de amintiri) îl chemă în redacţia Timpului. Lucrează trei ani acolo, alături 
de Eminescu şi Slavici, cu care duce îndelungi discuţii despre limbă, proiectînd la un 
moment dat chiar o gramatică scrisă în trei. Plecarea de la Timpul a fost bruscă. 
Nu cunoaştem amănunte, dar Caragiale scrie la 7 iulie 1881 lui D. Scureiu : „Despre 
ieşirea mea de la Timpul, care a fost silită, ţi-oi povesti eu cînd ne-om vedea".

Această scrisoare începe cu o cerere desperată de împrumut: „lată pentru ce-ţi- 
cer : eu sînt fără slujbă de două săptămîni şi mai bine, n-am para chioară, şi nu sper a 
intra în lucru decît peste vreo lună. Aş voi să am cîteva parale să le las acasă mamii” .

După plecarea lui de la Timpul, Caragiale pătrunde într o nouă categorie de 
profesii, legate de şcoală; în toamna lui 1881, e numit revizor şcolar, cum 
fusese şi Eminescu. De altfel, cercul profesiunilor prin care un scriitor putea 
compensa imposibilitatea de a trăi din scris era cam acelaşi — mic funcţionar, 
profesor particular sau de stat, bibliotecar, revizor şcolar. L-au parcurs Eminescu 
şi Slavici, Vlahuţă, Delavrancea în tinereţe. Caragiale va încerca să-l lărgească mai 
tîrziu prin cîteva experienţe negustoreşti eşuate : în 1893, berăria din strada Gabro
veni, în 1895, restaurantul gării Buzău, în 1901, Berăria cooperativă din Bucureşti.

A  funcţionat din toamna lui 1881 ca revizor în Suceava şi Neamţ, apoi a fost 
mutat în februarie 1882 în judeţele Argeş şi Vîlcea.

în aceşti ani a scris două piese fără pretenţii şi aproape fără raport cu 
celelalte comedii. Soacra-mea Fifina (O soacră), reprezentată în 1883, e o farsă 
întocmită după calapoadele cunoscute. E semnificativ că, fixînd mai tîrziu, într-o 
scrisoare către P. Grădişteanu, cronologia scrierilor sale, Caragiale a antedatat această 
piesă şi a situat-o ca o încercare de început, din 1876. Hatmanul Baltag a fost scrisă în 
colaborare cu lacob Negruzzi, care deşi întru nimic mai poet decît Caragiale, îşi 
rezervase părţile versificate. Vodevilul relua subiectul unei povestiri a lui Gane, care, 
la rîndul lui, se inspirase din Nicholas Nickleby de Dickens. Nici acest vodevil nu se 
deosebeşte de celelalte în circulaţie decît prin acurateţea replicii.

Corespondenţa din 1883 cu P. Missir ni-l înfăţişează pe Caragiale în ipostază 
de îndrăgostit, oscilînd între nelinişti şi speranţe. Merită a fi consemnate acest escri- 
sori în contrast cu cerebralitatea şi maliţia care domnesc în restul corespondenţei. 
Proiectul matrimonial pe care i l-a inspirat pasiunea pentru Leopoldina Reinecke a 
rămas fără urmări.
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în acelaşi an, un interludiu gazetăresc : Caragiale conduce cîteva luni ziarul 
craiovean Doljul.

în toamna anului cînd s-a jucat Hatmanul Baltag, la 13 noiembrie 1884, a avut 
loc prima reprezentaţie a Scrisorii pierdute.

Asupra întîmplărilor la care se face aluzie în Scrisoarea pierdută s-au emis 
ipoteze diferite, în ce priveşte locul şi împrejurările politice. Faptul că scriitorul 
funcţiona ca revizor şcolar în Neamţ şi Argeş a făcut ca „orăşelul de munte”  unde se 
petrece acţiunea să fie identificat cu Piatra Neamţ sau Curtea de Argeş. Pentru că 
disputa din presă se duce în jurul revizuirii constituţiei din 1883, Ibrăileanu a afir
mat că cele două grupări în chestiune sînt liberalii şi dezidenţa rosettistă care, pe 
atunci, se afla în conflict cu majoritatea tocmai în această problemă.

Sînt puncte de pornire probabile. Dar nu se poate reduce semnificaţia piesei 
la o ciocnire între două grupuri liberale, aşa cum nu se poate afirma că textul se 
referă la Piatra Neamţ sau la Curgea de Argeş. D. Hogea, care l-a cunoscut pe^Cara
giale la Piatra-Neamţ, l-a întrebat odată cu privire la sursele şi cheile piesei. în răs
punsul său, scriitorul ar fi insistat asupra semnificaţiei generale. „Caragiale ne-a spus 
însă totdeauna: se poate foarte bine ca 0  scrisoare pierdută să fie icoana fidelă a 
moravurilor din Piatra Neamţ, ca şi a oricărui alt oraş de provincie, dar nu s-a 
•inspirat şi mai ales nu a vizat anumite persoane de aici ; căci — adăuga el — în 
materie de artă, plăsmuirea personajelor este o creaţiune lăsată exclusiv imaginaţiei 
şi talentului autorului, care le poate găsi în orice mediu studiat adînc şi văzut prin 
prisma personalităţii autorului, destul numai ca ele să aibă viaţă şi să reprezinte 
realitatea". Opiniile acestea se acordă cu aspiraţia spre tip, spre generalitatea 
clasicizantă, exprimată în articolele critice ale lui Caragiale.

Cu cîteva luni înainte de premiera Scrisorii pierdute, Caragiale intrase ca funcţio
nar la Regia monopolurilor. Acolo a cunoscut-o pe Maria Constantinescu, care 
avea să-i dea peste un an un fiu, pe Mateiu — legitimat la naştere.

D-ale carnavalului (1885) a fost premiată cu cîteva luni înainte de prima reprezen
taţie de un juriu din care făceau parte Maiorescu, Alecsandri, Hasdeu. Este ultima 
comedie importantă a lui Caragiale, după cum, peste cinci ani, Năpasta avea să pună 
<Je fapt capăt creaţiei lui teatrale. Cele cîteva piese pe care le-a mai scris vreme de 
un sfert de secol sînt toate opere ocazionale, cu o singură excepţie, monologul î Apri
lie care, însă, prin atmosferă şi stil, e mai înrudit cu Momentele, deşi în ediţia Minerva 
(1908) Caragiale l-a introdus în volumul de teatru. îl publicase întîia oară în Schiţe 
uşoare (1896).

După 1885, Caragiale a fost profesor particular la Liceul Sfîntul Gheorghe, al 
cărui director era prietenul său, Anghel Demetrescu. Peste cîţiva ani, fostul sufler 
avea să ocupe vreo zece luni cea mai importantă funcţie din cariera lui administrativă, 
în 1888, venind la putere guvernul junimist, Titu Maiorescu îl numeşte, cu sprijinul 
probabil al lui Petre Carp, director general al teatrelor. Cu o lună mai înainte, 
murise Ecaterina Caragiale.

In amintirile sale, Constantin Bacalbaşa — care dealtfel a fost o vreme în conflict 
cu Caragiale şi ţinta unor ironii din Moftul — caracterizează negativ directoratul 
lui Caragiale. Scriitorul s-a ostenit însă să facă ordine în teatru, ceea ce l-a pus 
în conflict cu cîţiva actori notorii. A încercat să îmbunătăţească şi repertoriul, 
introducînd piese de Moliere (Vicleniile lui Scapin) şi Shakespeare (Regele Lear) — 
alături de comediile localizate care asigurau succesul de casă. într-o scrisoare adresată
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„domnilor redactori ai ziarelor din Bucureşti” , prin care îşi expune programul de 
activitate, Caragiale îşi înfăţişează felul de a munci :

„Intru dimineaţa la opt ceasuri în Teatru, lucrez în birou pînă la 11 ; la 11 pre
cise trec în sala probelor, unde dirijez cu regizorul, d. Gust/, repetiţia pînă la 3 d.a. 
De la 3 pînă la 6 Teatrul e închis, avem o pauză. La 6 precis, nici un minut mai 
tîrziu, sînt în sala probelor, unde lucrez cu cea mai amănunţită luare aminte la pregă
tirea spectacolelor. Vin cel dintîi în Teatru şi ies cel din urmă, cînd s-a sfîrşit repe
tiţia de seară, la 10 ceasuri.

Oamenii de serviciu şi artiştii pot să atesteze despre aceasta” .
N-a avut răgazul să-şi pună în aplicare proiectele. După tradiţii bine stabilite, 

căderea guvernului implica şi înlocuirea funcţionarilor — mai ales a celor aflaţi m 
locuri mai importante. Neaşteptînd înlocuirea, Caragiale a demisionat la 3 mai 1889. 
Tot în mai a apărut volumul Teatru, prefaţat de Maiorescu.

Cu cîteva luni mai înainte se căsătorise cu Alexandrina Burelly, care avea să-i 
supravieţuiască mai bine de patru decenii. A  avut cu dînsa mai mulţi copii. Două 
fetiţe au murit de tuse convulsivă. Ceilalţi doi au fost Luca (1893), viitor scriitor, 
mort tînăr, şi Ecaterina (1894).

După 1890, schiţele trec pe planul prim în scrisul lui Caragiale. Schiţele s-au 
născut mai întîi din colaborarea la Moftul român, apoi din aceea — mai substan
ţială — la Universul.

în aceşti ani are loc ruptura cu „Junimea", exprimată violent în două din cele 
trei articole publicate după moartea lui Eminescu.

Izbucnită astfel, ruptura a fost definitivă, deşi violenţa avea să se şteargă şi 
aprecierile aveau să devină mai nuanţate. Conferinţa despre Prostie şi inteligenţă, 
ţinută de Caragiale în 1893 la Clubul muncitoresc, e încă vehementă. Cu un an 
înainte, vorbind la Ateneu despre Gâşte şi gîşte literare, pomenise de „Junimea” 
ca despre o asociaţie de interese. Mai tîrziu însă aluziile ironice la „Junimea” 
alternează cu aprecieri elogioase la adresa lui Maiorescu, a cărui personalitate de 
dimensiuni neobişnuite e scoasă în relief, nu fără rezerve. Pozitiv se vorbeşte într-o 
cronică teatrală şi despre rolul cultural al Convorbirilor literare. Opinia la „Junimea” 
era că, părăsind-o, scriitorul a coborît artistic. în 1897, publicînd în Epoca seria de 
articole Cîteva păreri anonime, Caragiale arăta: „Eu însumi, cum am spus acum 
cîteva zile, am făcut odinioară parte dintr-un cerc literar, de unde căpătasem fără 
multă bătaie de cap o diplomă de talent. Cîtă vreme m-am numărat printre adepţii 
cercului, diploma mea a fost valabilă ; cînd, însă, sătul, am păşit afară pragul minu
natului salon, pentru a nu-l mai păşi niciodată înăuntru, diploma mi-a fost anulată 
şi tot talentul meu a dispărut.. . ” Adevărul acestor fraze e confirmat de scrisoarea 
lui V. Tassu, care comentează conferinţa de la Ateneu şi de necrologul făcut în 1912 
de către lacob Negruzzi fostului său colaborator. Acolo, Negruzzi apropie cu inge
nuitate cele două fapte : „Scrierile sale ulterioare el nu le mai publică în Convorbiri, 
Negreşit că Momente/e şi alte nuvele şi schiţe nu se pot compara cu scrierile sale 
d in tîi.. . " .

în anii care au urmat rupturii cu „Junimea” , un moment semnificativ în biografia 
autorului îl constituie respingerea de la premiile Academiei a volumelor Teatru şi 
Năpasta,

La şedinţa din 1891 nu are de ce surprinde raportul voturilor pro şi contra 
— trei faţă de douăzeci. Rupînd cu „Junimea", după ce-şi atrăsese adversitatea 
liberalilor, Caragiale acceptase implicit poziţia de izolat şi de „permanent opo-
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I

ten Luca C arag ia le  cu fiul său Matei.

zant". Singur lacob Negruzzi a avut lealitatea să pledeze pentru opera fostului său 
colaborator. De mirare rămîne opinia pe care a exprimat-o Hasdeu în raportul său 
negativ. Prin operă, prin atitudine, prin tipul său de inteligenţă, autorul Ortone- 
roziei, fondatorul Sotyrului, ar fi fost totuşi cel mai în măsură să preţuiască teatrul 
lui Caragiale.

Rolul cel mai semnificativ l-a jucat Dimitrie Sturdza. Substituindu-se naţiunii cu 
siguranţa cu care Jupîn Dumitrache vorbea în numele poporului, Sturdza i-a adresat 
autorului un veritabil rechizitoriu, acuzîndu-l de calomnierea naţiei. Sturdza îşi 
formulează acuzarea într-un limbaj înrudit cu cel din Proces-verbal, declarînd sen
tenţios că scriitorul ,,nu trebuie să ia elementele rele din societate, ci a le prezenta 
ca tipuri sau de urmărit sau care înfăţişează naţiunea sa proprie, pe care cu inten- 
ţiune o înnegreşte şi astfel face de-şi pierde iluziunea şi speranţa” .

Acuzaţia lui Sturdza a avut în trecut viaţă lungă. în 1935 N. Davidescu a reluat-o 
în alţi termeni, atunci cînd a vorbit de „inaderenţa lui Caragiale la spiritul românesc” .

Anii aceştia au adus alte prietenii, dintre care cîteva foarte trainice. Murise 
Eminescu, pe care Caragiale îl cunoscuse la şaptesprezece ani, de care viaţa-l apro
piase şi-l despărţise. După ani de lucru împreună la redacţia Timpului, Veronica 
Micle pare să fi fost motiv de ruptură. Dar vestea nebuniei lui Eminescu Caragiale 
o primise izbucnind în plîns. După 1890 se încheagă prietenia de o viaţă cu 313
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Vlahuţă, cu Delavrancea, cu Gherea, camaraderia intelectuală şi colaborarea cu. 
Anton Bacalbaşa.

Relaţiile cu Anton Bacalbaşa au ţinut cîţiva ani, fructificîndu-se în prima serie- 
a Moftului român şi s-au curmat brusc printr-o polemică răsunătoare. înveninarea 
relaţiilor a pornit de la Bacalbaşa care, mai irascibil, a împins polemica spre împun
sături personale. Anticipînd gestul „generoşilor” , Ton/ Bacalbaşa abandonase socia
lismul şi trecuse la conservatori. El a publicat în Epoca din 1895 o notiţă în care 
comenta jignitor colaborarea lui Caragiale la Gazeta poporului, deplora exploatarea, 
numelui unui foarte mare scriitor de către liberali. Aluziile la sterilitatea lui, care 
confundau greutatea elaborării cu neputinţa, l-au iritat totdeauna pe Caragiale. 
Replica a luat forma unuia dintre cele mai acide pamflete politice care s-au scris la. 
noi, model de ironie eficace. Scrisoarea care însoţeşte Grămătici şi măscărici e o 
răfuială personală cu Tony Bacalbaşa. Nu coboară însă dedesubtul ironiei. Articolul 
ridică pamfletul la generalitatea satirei. Redactorii conservatori, recrutaţi dintre- 
foştii socialişti, cumulau vechile funcţii ale grămăticilor şi măscăricilor de la curţile- 
boiereşti. Aluzia la gazetari conservatori cu alură ştiinţifică recurge la imitaţia sti
listică, alternează savuros termenii'moderni cu grecismele menite să sugereze mah
mureala boierească : „Afară de grămătic însă orice boier care se respecta mai avea. 
încă un alt slujbaş intelectual, tot atît de neapărat unei curţi boiereşti cu întinse 
relaţii sociale ... Cînd boierul avea necaz pe cineva, cînd era mahmur din cine ştie 
ce pricină, cînd era scîrbit pînă-n suflet că l-a scos Vodă de la ipolipsie, atunci 
punea pe măscărici la poarta curţii să pîndească pe rival sau pe prietenii ori simpaticii 
acestuia, să le dea cu huideo, să le arunce murdării şi să-i înjure năstruşnic.

Boierul şedea cu ciubucul în pridvor şi striga : „Hahaha ! înjură-l, mă ! înjură-l 
bine, mă !”

Trecerea directă la gazetarii conservatori împrumută stilul doct şi cu morgă. 
Asemănarea de situaţii e marcată în final prin asemănarea dintre îndemnurile boie
reşti : „Aceştia nu mai scriu jelbi la Divan şi la Domnie : dumnealor fac articole poli
tice în privinţa prerogativelor Coroanei şi asupra tacticii de opoziţie în urma eveni
mentelor de la 3 octombrie — dată fatală pentru bazele regimului parlamentar.. . "

. .  .Combateţi-i, băieţi ! combateţi-i« sarcastic» de t o t !”
Conflictul avea să se înteţească. Poate că e de vină iritabilitatea pe care ftizia 

i-o imprima lui Bacalbaşa. Autorul lui /Moş Teacă îşi trăia ultimii ani de viaţă. Avea 
să se stingă în 1899, la 34 de ani.

în revista pe care a scos-o în 1895 şi pe care a botezat-o tot /Moş Teacă, Bacalbaşa 
susţine enormităţi, cu o gravitate bizară. într-o afacere încîlcităîn care fusese acuzat 
de a fi calomniat pe proprietara unui pension din Tîrgovişte, silit la scuze şi pro
vocat la duel, Tony vede uneltirile lui Caragiale, care ar fi urmărit să-l răpună : „Ex- 
umoristul a încercat să devină omorist. Din fericire nu era singur şi planurile i-au 
căzut în baltă” . O prietenie literară sfîrşeşte, astfel, penibil. Dar de pe urma ei au 
beneficiat şi Bacalbaşa şi Caragiale. Influenţa lui Caragiale asupra lui Bacalbaşa şi 
în special asupra publicisticii acestuia se poate descoperi şi în preocupări, şi în 
evoluţia stilistică. Maestrul îşi păstrează tot timpul seninătatea, echilibrul argu
mentelor şi ironiei, discipolul îşi colorează afectiv articolele, e şi în scris nervos, 
mai mobil, recurgînd adesea la vehemenţa atacului direct.

Dar influenţa a acţionat şi invers. Mai ales prin cîţiva prieteni, prin Bacalbaşa, 
314 apoi prin Gherea a luat Caragiale contact cu mişcarea muncitorească. Contactul
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<nu a mers departe. Practic s-a tradus în manifestări de simpatie — o conferinţă ţinută 
la Clubul muncitoresc, mai tîrziu o scrisoare în România Muncitoare, prin care 

-scriitorul apără libertatea tiparului şi îşi reafirmă cu mîndrie obîrşia umilă. Dar dacă 
a privit adesea cu simpatie mişcarea muncitorească, Caragiale a considerat-o mai 
mult drept un impuls altruist şi n-a avut încredere în sorţii ei de victorie. Neîncre
derea s-a accentuat după dezertarea „generoşilor” , pe care i-a pomenit sarcastic 
în corespondenţa cu Gherea. De aceea, Caragiale a urmat să colaboreze pe rînd 
la gazetele liberale sau conservatoare şi să alterneze între un partid şi altul, 
fără iluzii în privinţa vreunuia, „votînd permanent cu opoziţia, deşi îi era regulat 
antipatică” .

E bizar cît de refractar s-a arătat faţă de teorie un scriitor care ne-a lăsat ascuţite 
consideraţii despre artă ori despre mecanismul politic al vremii. Dar în aceste 

•cazuri el se păstrează mereu pe terenul observaţiei la obiect, concretizate anec
dotic, şi se fereşte de sistematizări.

„Orice idee, părere sau sistemă, pentru mine e absolut, în sensul cel mai 
absolut, indiferentă... O idee, părere sau sistemă, ori va trece pe dinaintea mea,

-ori va trece pe dinaintea unui par de telegraf, aceeaşi urmă va putea lăsa” . A fir
maţiile acestea peremptorii sînt făcute dealtfel într-un articol călduros despre Cri- 315
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ticele lui Gherea, publicate în ziarul conservator Epoca. Sînt, evident, excesive, dacă 
le confruntăm cu ideile enunţate în beletristica şi în articolele lui Caragiale. Dar 
repulsia faţă de pedanterie şi de morga pseudosavantă l-a făcut să respingă ori ce 
fel de sistem teoretic mai vast, fără a se mai opri să despartă solidul de şubred, 
adevărul de eroare.

Rod al prieteniei cu Bacalbaşa, Moftul român a apărut în trei serii, două — îi> 
1893 şi 1901 — sub conducerea lui Caragiale. A  treia, 1902— e preluată de Teleor 
şi nu mai are raporturi cu seriile precedente, nici prin atitudine, nici prin calitatea 
textului.

Există note, care, la prima vedere, înrudesc revista cu publicaţiile umoristice 
obişnuite ale epocii. Sînt glume în doi peri şi calambururi facile. In prima serie, 
numerele 1—8 poartă subtitlul , .organ hebdomadar pentru răspîndirea ştiinţelor 
oculte în Dacia Traiană". Zeflemelile pe socoteala spiritismului lui Hasdeu se reîn- 
tîlnesc frecvent şi în corpul revistei.

Revista se singularizează în primul rînd prin calitatea materialelor semnate de 
Caragiale sau Bacalbaşa. Printre anecdote şi calambururi se păstrează o preocupare 
pentru ţinuta literară, pe care o avuseseră publicaţiile satirice scoase de Hasdeu 
şi, în mai mică măsură, cele ale lui Macedonski. Revista condusă de Caragiale şi 
Bacalbaşa se distinge mai ales prin anvergura satirică.

Moftul român şi-a exprimat poziţia în mai multe articole programatice. Cîteva 
glumeţe — unul grav. Cu prilejul adunării socialiste din 1 mai 1893, un articol 
redacţional afirmă solidaritatea de ţeluri cu muncitorii întruniţi în Cişmigiu.

Moftul nu urmăreşte să procure pentru 25 parale un amuzament facil pentru 
boieri şi pentru „blazatul burtă-verde” . Geneza lui e revolta, deghizată „prin 
sarcasm, prin satiră, prin ironie, prin moft” .

Fie că l-a scris Caragiale, fie că l-a scris Bacalbaşa — ceea ce e mai probabil dacă-l 
raportăm la alte texte ale revistei — articolul e important, căci dincolo de înţepă
turile împrăştiate în toate direcţiile, în mare, comunitatea de ţeluri e confirmată 
de o cercetare mai atentă.

Distanţa revistei faţă de partidele politice e subliniată în mai multe rînduri. 
Se precizează : „Nu mai este necesar, credem, să lămurim publicului că foaia noastră 
nu aparţine nici unui partid p o lit ic .. ." . Comentînd primirea făcută revistei, un 
alt articol, Moftul în faţa opiniei publice, reia identificarea guvernului cu opoziţia. 
De la distanţă, programele apar mai şterse, şi deosebirea dintre partide sau dintre 
organele conservatoare şi liberale se reduce la cea dintre chinoros şi cotonogeală : 
„Chinorosul cu spălătura tot se ia, dar bătaia, după cum spune înţeleptul proverb, 
nu se mai întoarce".

Respectînd regula prudentă „cu guvernul s-o lăsăm mai domol decît cu opozi
ţia", articolul face aluzie la „cetăţenii indignaţi", pe care guvernul îi trimitea să pună 
la respect cîte un organ opoziţionist mai vehement’ „Ce, am fi copii ? de-abia ne-am 
înjghebat o redacţie cu două mese şi trei scaune; să ne pomenim cu bobborrul «supă
rat» că vine şi ne strică mobilele şi poate şi cu ce şedem pe ele ? Doamne fereşte I . . .  
s-a mai întîmplat". „Cetăţenii indignaţi" devastaseră în 1886 ziarul Epoca şi-i coto
nogiseră pe redactori.

Moftul în faţa opiniei publice citează din Beaumarchais „En faveur du badinage/ 
Faites grâce â la raison", pentru a accentua, cum avea s-o facă şi 1 Mai, semnificaţia 
glumelor.
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Aceeaşi idee — echivalenţa dintre poziţiile aparent şi zgomotos inamice — e 
scoasă la iveală şi prin parodii. Politica alătură fraze scrise în maniera unui organ 
guvernamental sau a unuia opoziţionist. Sînt texte gemene, deşi unul afirmă ceea ce 
celălalt neagă. Procedeul va fi reluat în Temă şi variaţiuni.

Portretele de moftangii — Rromârwl sau Rromânca — iau ca model pe dema
gogul politic şi pe cucoana dintr-un high life permeabil. Caţavencu se plîngea că avea 
numai faliţi străini. Moftangiul e rromânul cu doi rr — Moftul în faţa opiniei publice 
îl ortografia chiar cu trei — care face carieră politică clamînd „jos străinismul — 
sus rromânismul !"

Se continuă, astfel, o veche preocupare. Rromânismul cu mai multe consoane 
iniţiale e tratat sarcastic. La Moşi se serveşte „adevărata plăcintă română". E făcută 
necesara disociere : „Nu ne batem joc de România şi de românism, vorbe care se 
pronunţă şi se scriu cu un singur r, ci de Rrromânism şi de Rrromânia, cu trei rrr ; 
nu de popor, vai de capul lui ! rîd destul atîţia de el ! ci de poppor, ba cîteodată şi 
bobbor, cînd e rromânul supărat şi răguşit de supărare.. . "

Astfel, glumele Moftului capătă deschidere mai largă. Sînt grupate în jurul unor 
apariţii groteşti. La rubrica „Şcoala română” , Caragiale publică o mare parte din 
seria Rostogan. De „Cazarma română" se ocupă, în fragmente din Moş Teacă, Bacal- 
başa, oarecum specializat în satira militarismului. (în anul următor — 1894 — avea 
să conferenţieze despre „Bătaia în armată"). Chiar fără rubrici speciale, alte pagini 
din Moftul tind să surprindă arii largi de observaţii. într-un articol, Caragiale defineşte 
ironic „High-life"-ul :

„ E s t e  cre m a  unei so c ie tă ţi 
C a  n a ş te re ?  N u .
C a  ta le n t  ? N u .
C a  o n e s t ita te ?  N u .
C a  b ra v u ră ?  N u " .

Revista îşi propune „o mitologie metodică" a acestui Olimp. „Moftul îşi ia rolul 
lui Esiod. în curînd dar«Teogonia Naţională» sau« Moftologia Olimpului român»” .

Din această mitologie fac parte portretele de moftangii, articolele, glumele şi 
schiţele publicate de Caragiale. Alături de schiţele din prima şi mai ales din a doua 
serie a Moftului, care vor intra aproape neschimbate în volumul din 1901, întîlnim 
motive şi idei reluate ulterior. Cele trei zeiţe prefigurează Bacalaureat. Chiar în 
numărul următor al Moftului, ideea e adîncită şi fixată printr-o formulă rămasă fai
moasă : „Lanţul slăbiciunilor".

Adevărata „mitologie metodică” a realizat-o ansamblul Momentelor.
în cei aproape zece ani ce despart cele două serii ale moftului, Caragiale 

îşi continuă experienţele profesionale şi politice. Scoate în 1894, împreună cu 
Slavici şi Coşbuc, revista Vatra. Aici Caragiale e mai puţin activ decît la Moftul. 
Un destul de nevinovat exerciţiu umoristic — Cum se înţeleg ţăranii — stîrneşte 
iritaţia lui Vlahuţă şi prilejuieşte o polemică rămasă la un ton decent, dar tăioasă. 
N-a avut urmări şi n-a împiedicat să se înfiripe prietenia din deceniul următor. 
Cu o mobilitate afectivă similară aceleia intelectuale, Caragiale se aprindea şi se 
potolea la fel de repede, fără a păstra ranchiună.

în presă îşi urmează peregrinările prin gazetele liberale şi conservatoare. Scrie 
în 1895 la Gazeta poporului — liberală — iar după un an colaborează la Epoca, organ 
conservator. Face parte o vreme din partidul radical al lui Gheorghe Panu şi scrie
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la Ziua, gazeta aceluiaşi Panu, reportaje şi articole politice. Culisele chestiunii naţionale 
ilustrează un interes ce se va prelungi pînă la sfîrşitul vieţii sale pentru mişcarea româ
nilor din Ardeal.

Colaborarea la Epoca are consecinţe literare. Caragiale conduce suplimentul 
Epoca literară. Secretar i-a fost tînărul St. O. losif.

Curba profesională a fostului director al teatrelor fluctuează de la concesionarea 
restaurantului din gara Buzău (1895) la slujba de registrator la Regie (1899—1901). 
Devenit primar al Capitalei în 1899, Delavrancea îl numeşte pe Caragiale în postul 
onorific de membru în comitetul Teatrului Naţional. Tot în 1899, Caragiale începe să 
publice la Universul seria de foiletoane din care se va închega în 1901 volumul de 
Momente.

în 1901 i se sărbătoreşte împlinirea a 25 de ani de activitate teatrală : pană de 
aur, număr festiv dintr-o publicaţie ad-hoc (Caragiale), banchet şi cuvîntări cordiale. 
Sărbătoritul mai trece în acelaşi an prin experienţe negustoreşti : Berăria coopera
tivă din Piaţa Teatrului, Berăria Gambrnus.

La cîţiva ani după apariţia Alomen cr, în 1904, Caragiale hotărăşte să se stabi
lească la Berlin. îşi va trăi acolo ultimii opt ani de viaţă.

Cauzele exilului voluntar pot fi uşor descifrate. în 1912, cînd i-a explicat fiului 
său, Luca, de ce a refuzat sărbătorirea oficială, Caragiale a înşirat motive care explică 
şi hotărîrea din 1904 : „Atunci a vorbit mult, cu patos şi aproape cu lacrimi în voce. 
Ne-a povestit toată viaţa lui. Cum luptase, cum, hulit de unii, neluat în serios de 
alţii, pus la o parte de toţi oamenii influenţi, în fine, tot ajunsese. Cum o dată 
celebru, tot nimeni nu lua cuvîntul lui în seamă.. .  Tot atunci mi-a făcut şi bilanţul 
cîştigurilor lui de autor. în anii cei mai buni, reţeta totală era de 2 300 lei. Şi a înche
iat : — Am muncit o viaţă întreagă, mi-am cheltuit averea ca să trăiesc şi să vă cresc, 
am dat în mine pe un om celebru pentru România, dar un om celebru care ar muri 
de foame dacă ar trebui să trăiască din munca l u i . . . "

Faptele au îndreptăţit amărăciunea scriitorului. Dintr-o notă a lui Ranetti în 
Zeflemeaua aflăm că un om politic al vremii, C . F. Robescu, îl pomenea drept „ă la . . .  
berarul". Cele două respingeri de la premiile Academiei din 1891 şi 1902, licenţierea 
de către Dimitrie Sturdza, în 1901, a registratorului I. L. Caragiale din motive de 
„economii bugetare" confirmă o atitudine la care scriitorul răspunde printr-o ironică 
autodepreciere : „Fiindcă un jurisconsult ca dvs. nu este obligat a cunoaşte numele 
tuturor scriitorilor naţionali, din norocire atît de numeroşi — i se adresează Cara
giale lui Petre Grădişteanu, directorul general al teatrelor (în 1898) într-o scrisoare 
deschisă publicată în Adevărul, îmi permit a adăuga spre lămurirea dvs. aci mai jos, 
după semnătura mea, lista încercărilor mele te a tra le ..."

Procesul Caion a turnat probabil ultima picătură. O acuzaţie calomnioasă de 
plagiat nu era lucru neobişnuit. Plagiatul şi vînătoarea de plagiatori se întîlneau 
destul de frecvent în viaţa literară. Cu puţini ani înainte, Coşbuc avusese de suportat 
acuzaţii asemănătoare. C. A. lonescu Caion, care, iritat de nişte înţepături din 
Moftul, a imaginat plagiatele lui Caragiale, s-a distins, ce-i drept, printr-o inventivi
tate neobişnuită. în intervenţia lui la proces, Delavrancea a comentat cu tristeţe 
zelul cu care omul acela foarte tînăr încercase să mînjească opera unui mare scriitor: 
„A  inventat un autor, a inventat un traducător, a plăsmuit cîteva pagini pe care 
le-a şi tipărit cu litere chirilice, şi s-a încercat, astfel armat cu probe materiale, să 
zguduie şi să distrugă o fală naţională". Mai grav este că, după ce se dovedise falsul, 
după ce Caion recunoscuse a fi inventat pe scriitorul maghiar Kemeny Istvan —
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presupusul autor al Năpastei — alte modele năstruşnice pe care le desemna calom
niatorul, Puterea întunericului a lui Tolstoi, pentru Năpasta, Rabagas de Victorien 
Sardou pentru 0 noapte furtunoasă — au putut fi discutate, luate în serios. Un rol 
întristător l-a jucat în această privinţă Macedonski, care, iritat de înţepăturile mai 
vechi din Ghimpele şi de parodiile din Moftul, l-a sprijinit pe Caion în efemera 
publicaţie, Forţa morală. în pledoariile lor, avocaţi notorii l-au tratat pe Caragiale cu 
insolenţă dispreţuitoare. „Convingerea noastră este că d. Caragiale a copiat", spune 
Danielopol. Iar Tanoviceanu se miră cu ingenuitate : ,,E straniu acest proces în care 
se cere băgarea la puşcărie a cuiva pentru că a acuzat de plagiat". Juriul l-a achitat 
pînă la urmă pe Caion, care şi-a continuat nestingherit calomniile, tipărind după 
proces broşura : Originalitatea lui Caragiale, două plagiate.

Pus în posesia părţii ce-i revenea dintr-o moştenire care se afla în litigiu de 
aproape douăzeci de ani, moştenirea Ecaterinei Momolo, rudă cu Ecaterina Cara
giale, Ion Luca a putut să-şi înfăptuiască intenţia mai veche de expatriere, rod al 
necurmatelor vexaţii şi umilinţe la care fusese expus din neînţelegerea oficialităţii, cu 
tot caracterul popular al operei sale literare. Dar la cincizeci de ani n-a încercat 
să se transplanteze efectiv şi nici n-ar fi putut-o face. Viaţa şi scrisul lui Caragiale 
rămîn legate de realităţile ţării.

O scrisoare din 1904 adresată protopopului Mie Dăianu povesteşte de o mai 
veche intenţie a lui Caragiale de a se stabili la Cluj. (Cu un deceniu mai înainte se 
gîndise să se mute la S ib iu): „Stăruiesc astăzi în dorinţa aceea mai mult ca oricînd. 
Ce împrejurări mi-au hrănit-o şi mi-o hrănesc zilnic, vă rog (cum, dacă v-amintiţi, 
v-am rugat şi atunci) să nu mă-ntrebaţi. Ce vă pot spune acum e că aş intra în mij
locul dv. cu sufletul plin de prietenie recunoscătoare : acolo m-aş afla în sfîrşit ajuns 
la liman ocrotitor ; acolo m-aş putea vindeca în linişte de atîtea ş-atîtea ofense, 
mîhniri şi amărăciuni, acolo, cu spiritul senin, aş putea urma nedesăvîrşita mea carieră 
literară, atît de des întreruptă de adîncă descurajare".

Modestia e şi aci subliniată şi recunoaştem în cîteva accente tendinţa incoer- 
cibilă de imitaţie stilistică. Unei feţe bisericeşti Caragiale îi vorbeşte pe tonul cores
punzător de „limanul ocrotitor". Sinceritatea cuprinsului nu suportă însă discuţie. 
Proiectul clujan l-a tentat pe Caragiale şi în timpul călătoriei pe care a făcut-o în 
primăvara lui 1904 în Italia, Franţa, Germania. Ii scrie la 1 mai aceluiaşi Mie Dă
ianu : „Proiectul nostru rămîne în picioare, cu toată tăcerea mea de pînă acuma, 
eu rămîn nestrămutat.. . "  Alegerea se va fixa însă asupra Berlinului, deşi Caragiale 
se descurca greu în germană şi cunoştea admirabil franceza. Admiratorul lui Anton 
Pann, părintele lui K ir lanulea, era atras de ordinea şi de buna organizare germană.

Cercul de relaţii şi de interese creează însă la Berlin un nou domiciliu bucu- 
reştean — pe lîngă numeroasele pe care le cunoscuse Caragiale. Atmosfera vioaie 
o contaminează şi pe bucătăreasa Wanda Winkler, care rosteşte un miticism repro
dus cu încîntare într-o scrisoare a lui Caragiale către Zarifopol : II n’y a que le 
milieu. Cest fini. Frecventele călătorii în ţară şi colaborările la presa bucureşteană, 
la cea ieşană (Opinia) şi ardeleană (Românul) contribuie de asemenea la păstrarea 
intactă a atmosferei şi preocupărilor vechi. Corespondenţa, cercul de prieteni români 
aflaţi la studii în Germania — Zarifopol, Cerna, D. Guşti etc. — ziarele citite şi 
comentate minuţios întreţin legătura. Ne-o arată corespondenţa, în special scrisorile 
către Paul Zarifopol, care ne îngăduie să cunoaştem mai îndeaproape această perioadă.

Putem urmări, astfel, atitudinea lui Caragiale în faţa cîtorva principale eveni
mente ale vremii.
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în 1906, monarhia română îşi serbează jubileul de patruzeci de ani. Caragiale 
pomeneşte ironic de „jubileu" în mai multe scrisori. Lui Zarifopol îi scrie despre 
un bard care „a terminat o piesă teatrală de gen eroic şi nişte ode şi poeme triumfale 
pentru jubileul regal. El contează să cîştige atîta cu aceste patriotice producţiuni, 
încît să poată veni cu familia pe a ic i " . . .  Poetul respectiv era propriul lui cumnat, 
Th. Dutzescu-Duţu. Pe Missir îl întreabă : „A ţi luat şi voi parte la Jubileu î  . . .  v-a 
primit şi pe voi regele la hiritiseală? V-a poftit la vreun banchet? La Moşi aţi 
fost ? . . . ”  Ideea de farsă e tratată alegoric în versurile Mare farsor, mari gogomani: 
„Un comediante de bravură/Joacă de patruzeci de ani . . .  aceeaşi farsă de prost- 
gust” , apărute în Protestarea din 1906.

După un an, în timpul răscoalelor, tonul se schimbă: „Dragă Petrache, îţi 
scriu în culmea emoţiunii şi necazului. Ştiu ce se petrece în ţară ; îmi explic de ce 
şi-mi închipui cum — şi fireşte asta adaugă mai multă amărăciune dorului meu de 
patrie". Emoţia de care vorbesc rîndurile acestea dintr-o scrisoare adresată lui 
Petre Missir nu e o formulă retorică. O confirmă amintirile lui Luca Ion Cara
giale : „A  stat zile întregi nemişcat cu capul sprijinit în mîini. Cînd îi vorbeai, se 
trezea ca din vis şi răspundea întrebărilor cu glas obosit. Pe urmă deznădăjdea era 

320  înăbuşită de revoltă. Striga că bine le face ciocoilor. Voia să plece, să vadă ce se în-
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tîmplă în ţara lui şi deznădejdea iarăşi îl paraliza* într-o noapte, febril şi iritat, a scris 
broşura 1907 din primâv ard pînă-n toamnă.

Articolul scris într-o noapte are claritatea ideilor coapte îndelung. E traducerea 
în limbajul publicisticii a ceea ce exprimaseră piesele şi schiţele. Scriitorul a fost 
conştient de această corespondenţă. într-o scrisoare către A . Urechia a arătat 
rostul unui act despre care ştia că avea să-i atragă „huiduielile la unison" ale ,,ma- 
melucărimii”  : „De ce adică astăzi, la bătrîneţe, să nu fiu leal, să nu le dau dreptate 
oamenilor, arătînd pe faţă de ce sentimente sînt animat faţă cu actuala lor organizare 
de stat? De ce să nu arăt lumii cum am văzut eu împrejurările sociale şi politice 
la care am asistat — şi ca istoric, nu numai ca simplu comediante ?”

Apărut mai întîi în ziarul vienez D/e Ze/t, sub semnătura „Un patriot român", 
articolul a fost curînd publicat în broşură în România.

Se regăsesc în studiu idei presărate în articolele politice şi care dau continuitate 
unei traiectorii fluctuante. Dar ele au maturitatea experienţei. Analiza a devenit 
în stare să inventarieze mai minuţios faptele. Caragiale îşi propune un examen siste
matic al raporturilor economice şi politice, al administraţiei, al „culturii intelectuale” , 
în puţinele pagini pe care le cuprinde prima din cele două părţi principale ale 
articolului, raporturile dintre proprietari şi ţărani sînt dezvăluite cu o asprime 
decisă să spună lucrurilor pe nume. „învoielile agricole, deşi sînt obligaţiuni de natură 
civilă, sînt executate, la nevoie, de către autorităţi, mânu militari, ca şi aşa-numita 
în drept penal « muncă silnică» . . .  nici un ţăran n-ar îndrăzni să se prevaleze de 
desfiinţarea constrîngerii corporale prin lege, ştiind bine că atunci s-ar expune la 
pedepse corporale, desfiinţate şi mai demult, prin Constituţia din 1866” . Caragiale 
observă concordanţa de interese dintre proprietar şi arendaş, în vreme ce semănă- 
toriştii îşi construiau frecvent scrierile pe opoziţia dintre boierul onest şi arendaşul 
rapace. „Concurenţa arendaşilor a ridicat şi ridică necontenit preţul arenzilor, lucru 
ce convine proprietarilor, şi din aceasta, fireşte, rezultă crescîndaîngreunare, pentru 
mulţimea plugarilor, a condiţiilor de subarendare” .

Examinînd politica, administraţia şi cultura constituite „pe deasupra acestei 
realităţi", studiul explicitează cîteva semnificaţii majore incluse în teatru sau schiţe. 
„Cele două aşa-numite partide istorice care alternează la putere nu sînt, în realitite, 
decît două mari facţiuni, avînd fiecare nu partizani, ci clientelă". Concurenţa dintre 
cele două partide face „să înflorească în România şi o vastă industrie — industria 
politică". Administraţia e înlocuită periodic, o dată cu alternarea celor două partide, 
cînd se schimbă „de la prefecţi şi secretari generali de ministere, pînă la cel din 
urmă agent de poliţie şi pînă la moaşa de mahala.. .  O clientelă pleacă, alta vine ; 
frămînzii trec la masă, sătuii la penitenţă” .

împăcarea liberalo-conservatoare din parlament — pe care avea s-o înfăţişeze 
şi Rebreanu — s-a desfăşurat teatral. Actorii, „doi mari între marii fruntaşi, un con
servator şi un liberal” au încercat să spele „cu lacrimi fierbinţi tot trecutul care, 
ce-i drept, cam avea nevoie de spălat” . Subtextul „duioaselor scene teatrale?” , 
„în faţa primejdiei, pentru amîndouă egal de ameninţătoare, facţiunile de guvernă- 
mînt duşmane îşi dau mîna pentru restabilirea ordinei” .

Se simte în tot studiul lui Caragiale contrastul între claritatea analizei şi semnele 
de întrebare, ori punctele de suspensie cu care se încheie cele trei părţi. Articolul 
avea să fie întregit în cursul anului 1907 de cîteva fabule, publicate în Convorbiri 
critice. 81
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Stabilitatea materială dă anilor berlinezi un ritm liniştit, cu lecturi şi descoperiri 
literare la care contribuie prietenia cu Zarifopol. Concertele sînt anunţate cu 
aceeaşi bucurie de „gourmet" cu care scrisorile vorbesc de mesele copioase. Viaţa 
de familie e înnourată de escapadele lui Mateiu, lăsat la studii în ţară, unde duce 
o existenţă boemă, menţionată în primele pagini ale Crailor de Curte Veche.

Scrisul acestor ani cunoaşte eforturile chinuitoare şi sterile de a da viaţă 
unui proiect ambiţios : piesa care să reia, după douăzeci şi cinci de ani, personajele 
din 0 noapte furtunoasă şi 0 scr/soore pierdută. Mai multe schiţe întregesc însă lumea 
Momente/or, iar ultimul volum, Schiţe nouă (1910) şi cele două volume postume, 
tipărite în 1915 de Luca (Reminiscenţe, Abu Hasan), descoperă filonul oriental, 
anunţat de pagini anterioare.

în 1912 Caragiale împlineşte 60 de ani. Refuză sărbătorirea oficială organizată în 
ţară. Cauzele refuzului le cunoaştem din pomenitele amintiri ale lui Luchi. De aseme
nea, sînt implicate într-o fabulă trimisă lui Vlahuţă, în care se vorbeşte de un băiat, 
caracterizat ironic drept ,,o secătură, un stricat” , şi oropsit de ai lui. Mai tîrziu, cînd 
rudele care ,,l-au certat" au hotărît să-l sărbătorească de ziua lui, l-au ghiftuit pînă ce 
l-au îmbolnăvit. Morala sună : „După prea amară viaţă / Nu fi lacom la dulceaţă !"

Caragiale a murit în noaptea de 9 iunie 1912, după ce o seară întreagă vorbise 
cu pasiune lui Luchi despre Shakespeare. în toamna aceluiaşi an trupul a fost 
deshumat din cimitirul berlinez şi îngropat în Bucureşti. La reînhumare a vorbit, 
printre alţii, şi Mihail Sadoveanu din partea Societăţii Scriitorilor Români.

După cîţiva ani de exerciţii satirice în reviste, Caragiale s-a afirmat ca dramaturg 
la douăzeci şi şapte de ani.

între cronicile din Ghimpele şi O noapte furtunoasă e o distanţă străbătută şi 
de artist, şi de literatură. Analogia cu Eminescu se impune. Şi la Eminescu, de 
la Speranţa sau De-aş avea, la Epigonii, împărat şi proletar sau Lacul se transformă 
şi creaţia poetului şi tărîmul literar. Poezia lui Eminescu a fost făcută posibilă de toţi 
marii lui înaintaşi, dar şi de poeţii mărunţi pe care i-a reabilitat în Epigonii. „S-a 
întors maşina lumii", se află în V. Bob. Totul e filtrat, absorbit şi frînturile reluate 
dobîndesc alte valori.

în teatru, şi mai tîrziu în schiţe, Caragiale înseamnă continuare şi înnoire. Oricare 
fir am urmări — tipurile, temele, procedeele stilistice — aflăm punctele de pornire. 
Ziţa continuă un lung şir de personaje. Franţuzitele lui Facca, personajele din O 
bună educaţie a lui Bălăcescu, Gahiţa Rosmarinovici şi Chiriţa lui Alecsandri, Îngîmfata 
plăpumăreasă a lui Costache Caragiale, Musiu Jorj din Ortoneroz/o lui Hasdeu 
alcătuiesc o filiaţie. Rică, la care latinismul presei liberale se adaugă franţuzis- 
mului, are ascendenţi la fel de numeroşi. Stilul de ajutor la arhivă din declaraţia 
de amor a studentului în drept şi publicist — „Angel radios! precum am avut onoarea 
a vă comunica în precedenta mea epistolă" — se întîlneşte în a doua piesă a lui 
Alecsandri, Modista şi cinovnicul, ca şi — în parte — la Jorj. S-au propus şi numeroase 
alte surse de detaliu, uneori foarte verosimile.

Literatura satirică avea pe la 1880 o tradiţie destul de bogată. Se dezvoltase 
mai ales în epoca de pregătire a revoluţiei din 1848.

Fabula, vodevilul, cîntecul comic, ale lui Alecsandri, mlădioasa proză a lui 
Costache Negruzzi sau Russo împroşcaseră toate cu ironii tombaterele, Lunăteştii 
înspăimîntaţi de revoluţie, Chiriţele care-şi întocmeau foile de zestre cu cozi de 
păuni şi suflete de ţigani, ispravnicii gata să primească curcanul sau cîrboava.
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Ion Luca C arag ia le  în 1902.

Realitatea de după 1860 a prilejuit în aceeaşi măsură replica elegiacă şi cea gro- 
tescă, a generat tristeţea şi mînia eminesciană şi lumea lui Caragiale. într-una din 
ultimele lui piese, Camil Petrescu îl arăta pe scriitor descoperindu-şi personajele în 
cluburile conservatoare sau în grădinile de vară. Ideea de simplă transcripţie e 
discutabilă. Dar caragialismul acestei lumi iese la iveală cînd deschizi Românul, cînd 
urmăreşti relatarea dezbaterilor parlamentare luate la întîmplare, sau citeşti pagini 
de memorialistică. C. Bacalbaşa pomeneşte de o manifestaţie împrăştiată de mătură
torii care, stîrnind cu măturoaiele lor uriaşe valuri de praf, au sugrumat glasul opo
ziţiei. E o desăvîrşită situaţie pentru Momente. E oare neverosimil stilul lui Ventu- 
riano sau Caţavencu, cînd îl comparăm cu perlele scăpate lui Nicolae Flevaîn focul 
improvizaţiei ? „Domnilor, mă aflu astăzi în mijlocul dumneavoastră aşa după cum un 
călător rătăcit pe mare găseşte un adăpost numit oasis I” . „Acest guvern îl voi diseca 
cu scalpelul chimistului".

înaintea lui Caragiale, revista umoristică sau cupletul începuseră a nota aspectele 
„caragialeşti". A  trebuit să apară Caragiale pentru ca observaţiile mai mult sau mai 
puţin comice să devină un univers — după cum, cam în aceeaşi vreme, amărăciunea 
difuză din poezia vremii a căpătat expresia şi dimensiunile eminesciene.

Satira a avut cîmp larg de acţiune în teatru. Fostul sufler, urmaşul dinastiei de 
actori, cunoştea bine repertoriul original, ca şi pe cel clasic. Un exemplu poate arăta 323
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în ce măsură Caragiale şi-a însuşit maxima lui Moliere şi a luat de la înaintaşi, cu 
conştiinţa că transformă ş i desăvîrşeşte ceea ce ia.

Relaţiile personale dintre Caragiale şi Alecsandri au fost uneori încordate, deşi 
scriitorul mai în vîrstă şi mai consacrat a făcut parte din juriul care a premiat D-ale 
carnavalului. Cîteva din însemnările lui Maiorescu pomenesc de fricţiuni la şedinţele 
„Junimii". Ele sînt confirmate şi de aluziile făcute de Alecsandri într-o scrisoare în 
care-l felicită pe lacob Negruzzi că a renunţat la fostul lui colaborator şi de un 
calambur al lui Caragiale, prin care este sugerată ideea că Alecsandri îi invidiază. 
Iar în Cercetare critică asupra teatrului românesc, partea cu privire la repertoriu nici 
nu pomeneşte de Alecsandri.

Totuşi, între cei doi dramaturgi înrudirile şi continuitatea sînt evidente. Nu 
numai pentru că personajele lui Caragiale le continuă pe cele ale înaintaşului său, 
ci şi pentru că întîlnim procedee şi efecte împrumutate direct de la Alecsandri. 
Alternativa prin care Farfuridi îşi stabileşte poziţia faţă de revizuirea constituţiei 
există în monologul lui Clevetici : „Vreau respectul convenţiunii cu condiţiunea de 
a se schimba cu totul". Dublul sens al cuvîntului „capitalist", cu echivocul comic al 
modului în care-l foloseşte Caţavencu, se întîlneşte şi la Alecsandri. Iar în Sînziana şi 
Pepelea, un personaj stîlceşte dictonul latin într-o manieră foarte asemănătoare cu 
replica lui Rică Venturiano. Alecsandri mai adăugase şi un calambur: „Box pipili, 
box dei", spune Macovei în Sînziana şi Pepelea : „Ce box, mă, na box” , ripostează 
Pepelea, dîndu-i un pumn. Chiar explicaţia sufragiului universal, oferită de Ipin- 
gescu lui Jupîn Dumitrache, e dată de unul dintre ţăranii lui Alecsandri în Rusaliile ; 
în faţa frazelor ininteligibile ale lui Răzvrătescu, Toader îl lămureşte pe Gheorghe : 
„sufragiu, cumetre, ca la boieri".

Nu putem imagina astăzi fraza lui Farfuridi sau citatul lui Rică despărţit de perso
naje. Le aparţin, fac corp cu un monument nou. Relieful personajelor caragialeşti e 
infinit superior faţă de comediografii anteriori. Mijloace diverse contribuie, armo- 
nizîndu-se. Felul de a vorbi, folosit înainte după anumite scheme de limbaj naţional 
sau profesional, sugerează nuanţat caracterul şi atitudinea. Gestul sau formula verbală 
stereotipă accentuează grotesc o dominantă. Cadrul în care e plasat personajul îl defi
neşte, indicaţiile scenice, amănunţite ca şi la Gogol, întregesc portretul fizic şi moral. 
Există în Conul Leonida, ori în 0  scr/soore pierdută pasaje în care indicaţia scenică e 
dezvoltată ca în caietul de regie al unei pantomime : spaima Efimiţei, discursurile lui 
Farfuridi şi Caţavencu. Totul e transpus în mimică, comportare şi ton : gestul Efi
miţei, care caută în dulap inamici nevăzuţi, felul în care Farfuridi îşi pierde progresiv 
cumpătul şi se propteşte în aplauze, schimbările de registru ale lui Caţavencu, 
care trece brusc de la lacrimi şi de la glasul în falset la tonul „vioi şi lătrător". Mai 
tîrziu, în teatrul lui Camil Petrescu procedeul, orientat mai mult spre analiză şi 
comentariul abstract, va dobîndi iar o pondere caracteristică.

Transparentă, fără tumult, în aparenţă fără penumbră, opera lui Caragiale dez
văluie totuşi analizei un echilibru al contrariilor, pe care nu l-ar lăsa să se bănuiască 
prima şi justificata impresie de luciditate şi măsură. A r fi abuz de acrobaţie inter
pretativă să-l transformăm pe Caragiale într-un romantic fără voie. Dar, unificate de 
inteligenţă şi umor, se descoperă linii diferite şi virtualităţi care au constituit puncte 
de pornire pentru interpretări opuse. Reflectat în paginile critice pe care le-a inspi
rat — de la Maiorescu şi Gherea la Ibrăileanu, Lovinescu, la G. Călinescu, Şerban 
Cioculescu, Tudor Vianu, mai recent la S. Cazimir sau B. Elvin — chipul lui Caragiale
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capătă cele mai diferite expresii. Este satirizatorul burgheziei liberale, povestitorul 
oriental şi premergătorul absurdului. Reducerea lui Caragiale la una dintre aceste 
dimensiuni nu se poate apăra. Dar ele nu sînt numai produsul inventivităţii interpre
tative şi asociative. Cu ponderi diferite se întîlnesc în jocurile de apă ale operei. 
De aceea trebuie examinate cîteva dintre opoziţiile pe care scrisul lui Caragiale le 
comportă şi le domină : dispersarea şi unitatea, structura clasică şi observaţia.

Chiar ţinînd seama de descoperirile ce se mai pot face — în ultimul deceniu 
s-au găsit numeroase texte uitate prin reviste — opera lui Caragiale e cantitativ 
redusă. Lăsînd la o parte corespondenţa, patru decenii de scris au încăput în şase 
volume nu prea mari de opere complete. O elaborare grea, chinuitoare — de care 
vorbesc amintirile rudelor şi prietenilor — sentimentul de răspundere pentru cuvîn- 
tul scris, care îl făcea să alcătuiască ciorne pentru scrisorile intime, explică acest ritm 
lent, pauzele destul de mari.

Varietatea de genuri atinse, de preocupări, de tonuri, e la fel de izbitoare. 
Caragiale nu a abordat romanul, iar versul l-a practicat — de altfel cu iscusinţă tehni
că — doar în rare încercări juvenile, în traduceri şi în parodii. Opoziţia dintre poezie 
şi rîs, teoretizată grăbit de critici care uită de witz-ul romantic, de Heine şi de Mor- 
genstern, nu se susţine. Dar tipul de inteligenţă caragialiană, autocontrolată, luminînd 
implacabil, lasă puţin loc poeziei : o aflăm în cîteva fraze de amintiri, în incursiunile 
fantastice din Calul dracului.

Minus romanul, cele patru decenii de scris au trecut prin mai toate genurile, 
stăruind în special asupra formelor diverse de publicistică. Caragiale a scris poezii, 
vodeviluri, sonete şi o dramă. A umplut o activitate gazetărească desfăşurată pe 
tot parcursul operei cu nuvele, schiţe, cronici de artă şi articole politice ori cu 
simple note, anecdote, cugetări maliţioase. Raportat la alţii de dimensiuni compara
bile, este scriitorul nostru cel mai receptiv la solicitări, în special de natură publi
cistică. O propunere venită din partea unui cotidian prilejuieşte volumul de /Momente 
din 1901.

Supusă în aparenţă contingenţelor, ocazională în sens goethean, opera aceasta 
se impune prin unitate. Fragmentele de forme şi dimensiuni diferite se îmbină şi 
construiesc. Nu e vorba de „gogoşile” cu care gazetarul de douăzeci de ani a 
umplut Claponul, nici de cutare glumă versificată, redescoperită de pietatea istori
cilor literari. Dar se observă că — exceptînd Hatmanul Baltag, divertismentul lucrat 
în colaborare sau 0  soacră — primele comedii mută şi lărgesc obiectivul. înrudirile 
dintre Titircă şi Leonida sînt certe, factorul comun fiind pasiunea pentru gazeta 
liberală şi deci limbajul politic şi savant, practicat mai cu sfială de primul — căci e 
confruntat cu competenţele superioare ale lui Ipingescu şi Venturiano — mai cu 
aplomb de către Leonida care are drept interlocutor pe Efimiţa. Dar mediul s-a 
schimbat, aşa cum s-a schimbat şi familia de personaje, trecînd de la căpitanul din garda 
civică la pensionarul în halat şi cu scufie. Schimbarea e mai sensibilă în Scrisoarea 
pierdută, cînd intră în scenă notabilii unui judeţ de munte, care conversează telegra
fic cu „centrul” şi cu miniştrii. O altă schimbare ne situează în lumea frizerilor ase
diaţi de amorul femeilor întreţinute, în lumea jucătorilor de profesie. Spre deosebire 
de Labiche — admirat de Caragiale — care se întoarce, notînd mereu cu agerime alte 
detalii, la metamorfozele unor domni Perruchon, Caragiale refuză stereotipia vode- 
vilescă, chiar dacă respectă şi practică mecanismul impecabil al vodevilului.
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Ion Luca Carogiale cu Alexandru Vlahuţd—în casa  lu i A .  V la h u ţă  
din  B u cu re şt i (C a sa  F u n c ţ io n a r ilo r  P u b lic i, P ia ţa  V ic to r ie i) .

Tendinţa de a lărgi scena socială şi de a surprinde ceea ce într-o cronică de tine
reţe el a denumit tip diferenţiindu-1 de manieră, nu se reduce la alternarea de medii, 
la defilarea de personaje. Urmăreşte relaţii care să fixeze istoric un mediu şi o situa
ţie. Trebuie spus în paranteză că încercările de a-l privi pe Caragiale detaşat de 
lumea pe care a fixat-o în comedii sau în schiţe sînt licite, în măsura în care critica e 
tentată să încerce mereu alte lentile, dar pînă la urmă mutilatoare. Lumea şi calitatea 
privirii sînt inseparabile la Caragiale. Daumier e ininteligibil dacă nu e raportat la 
societatea franceză din timpul lui Ludovic-Filip, deşi ar fi un truism să subliniem că 
universul caricaturistului e, în primul rînd, universul Daumier, „Ambiţul" lui Dumi- 
trache, prelegerile lui Leonida, complicitatea din Scrisoarea pierdută aparţin în acelaşi 
timp societăţii româneşti de la 1880 şi universului caragialian. Mascarea unuia dintre 
termeni deformează contururile, schimbă culorile.

Unitatea de viziune care construieşte un univers din frînturi şi piese de dimen
siuni diferite se impune în Momente. Nu intră în construcţia de ansamblu numai 
cuprinsul volumului din 1901 sau al volumelor următoare. Articole şi butade din 
Moftul român sau din alte publicaţii adunate cu grijă de Paul Zarifopol sau de Şerban 
Cioculescu dezvăluie sensuri invers proporţionale cu dimensiunile şi cu prilejul mo- 

326 deşt care le-a generat. Politica publicatăîn Moftul parodiază editorialele a trei gazete
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şi degajează, în registrul şi la dimensiunile proprii, aceeaşi impresie de echivalenţă 
de limbaj şi atitudine ca şi Scrisoarea pierdută sau Telegrame. Textul ocazional, butada 
azvîrlită în trecere nu pot concura scrierile monumentale, dar capătă adesea deschi
deri surprinzătoare. Maestru al formulei rotunjite aforistic, Caragiale a enunţat ideea 
într-o scrisoare către Mihail Dragomirescu : „Că vorba nu e să umpli lumea largă 
cu o operă, ci o operă strîmtă s-o umpli cu lumea ; fiindcă o operă trebuie să trăiască 
în lung nu în larg, ca raza care pătrunde drept înainte, r j  ca un balon de la luminăţie 
care se umflă în lături".

Textul citat face parte din numeroasele profesii de credinţă clasică pe care 
Caragiale le-a presărat în articolele critice ca şi în corespondenţă. Clasicismul 
caragialian este incontestabil, cît timp se referă la structura artistului. Se repercutează 
în operă şi — evident — în opiniile critice.

Cultul obiectivităţii, repulsia faţă de invazia lirică sînt permanente. Sentimenta
lismul sămănătorist e parodiat în mai multe rînduri. Tratată mai cu respect, irupţia 
lirică este considerată deplasată în economia unei piese. Cu discretă neîncredere, 
dincolo de bunăvoinţa amicală, e tratată şi formula nouă, adusă de Apus de soare : 
„frescurile dramatice". Caragiale îşi mărturiseşte teama faţă de invazia viitoare a 
unor asemenea „frescuri". în celelalte opinii despre artă comunicate de scriitorul 
care a făcut cronică dramatică şi muzicală şi a scris „notiţe risipite" despre „saloa
nele noastre" persistă atitudinea clasicizantă în ceea ce preferă, în neîncrederi şi 
în refuzuri, Chopin, „omorîtorul de dulce Chopin" e asemuit cu „un fierăstrău cir
cular brevetat". Dimpotrivă, Haydn e tratat cu veneraţie şi prilejuieşte o caracteristică 
profesiune de credinţă: „că, drept să-ţi spun, stimate domnule Doktor — îi scrie 
Caragiale lui Zarifopol la 4 februarie 1910 — multe lucruri bune mi-ar fi plăcut şi 
mie, ca oricărui muritor, pe lumea asta, însă nici unul mai mult ca vorba pe deasupra 
limpede, dar adîncă la înţeles".

Reţinerea, refuzul atitudinilor confesionale au împuţinat paginile de amintiri, 
şi au dus la pomenita sărăcie de date. Caragiale repetă că autorul nu e interesant 
pentru înţelegerea operei concepută cu modestie insistentă, ca un onest obiect 
artizanal. Una dintre scrisorile care refuză unui comentator date biografice minimale 
continuă : „Cînd ai d-ta o pereche de ghete, şi ieftine şi potrivite, poartă-le sănătos, 
şi nu-ţi mai pese de locul naşterii autorului lor, şi de împrejurările vieţii lui, care 
n-au de loc aface cu ghetele d-tale". în acelaşi an (1909), O conferinţă reia în registrul 
comic comparaţia cu ghetele. Mai înainte un articol substanţial, Cîteva păreri, vorbise 
de croitor şi de costume. Demiurgul romantic generează şi aici, prin reacţie, imaginea 
scriitorului ambiţionînd a fi doar un conştiincios meşteşugar.

Coordonatele clasice sînt importante în operă. Aspect mai puţin relevant, dar 
izbitor, teatrul e tentat să respecte unitatea de timp. Nu intră în discuţie Conul Leo- 
nida. . . ,  farsă într-un act. Dar încurcăturile se leagă şi se dezleagă într-o singură 
noapte furtunoasă, în ziua şi noaptea din D-ale carnavalului, în modul cum întîmplă- 
rile se concentrează în preajma alegerilor din Scrisoarea pierdută. Preocuparea 
aceasta pentru concentrarea într-un timp minim e prezentă şi în Năpasta, face să fie 
precedată acţiunea propriu-zisă de un şir de întîmplări care o fac inteligibilă : uci
derea lui Dumitru, condamnarea din eroare a lui Ion, căsătoria Ancă: cu acela pe 
care îl bănuieşte a fi ucigaşul. Pe scenă, întîmplările se strîng tot într-o singură zi.

De tip clasic e concentrarea cultivată de Caragiale pe toate planurile. Astfel, 
concentrarea stilistică. Zarifopol ne relatează eforturile lui Caragiale de a curăţa de 
balast începutul unei schiţe. Dar peste tot, şi nu numai în evitarea verbalismului,
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se percepe grija pentru clasicizanta economie de mijloace. Personajele sînt mereu 
puţine, repartizate toate cu sarcini dramatice nete. Chiar cei doi învăţători din Scri
soarea pierdută, uniformizaţi şi prin nume, sînt prima încarnare a unei familii de per
sonaje care va reveni în Conul Leonida şi apoi — frecvent — în Momente, sînt mărunţi 
combatanţi politici, sensibili la seducţia retorică. Şapte personaje în Noaptea furtu
noasă, două în Conul Leonida, unsprezece în 0 scrisoare pierdută reprezintă cifre semni
ficative.

Acestei enumerări extensibile de caractere clasicizante i se pot opune fapte 
esenţiale, în netă opoziţie cu viziunea clasică. Interesul dominant pentru generalitate 
e corectat de atenţia acordată unor moduri dea particulariza oamenii şi împrejurările. 
Viziunii statice i se opune interesul pentru mişcarea istorică.

Puţin descriptiv, Caragiale, care dă amploare şi multiplică rosturile caracteri- 
zatoare ale indicaţiilor scenice, nu insistă asupra decorului. Dar amănuntele selectate 
particularizează social şi istoric. Astfel sînt „puşca de gardist cu spanga atîrnată 
lîngă ea" din 0 noapte furtunoasă, sala de bufet ,,într-un bal mascat de mahala" 
lăsînd să se zărească „uşa cabinetului de toaletă" (D-ale carnavalului), decorul mai 
puţin minuţios descris din actul al treilea al Scrisorii pierdute. Dar pentru auditivul 
prin excelenţă, care a fost Caragiale, planul principal de particularizare este limba 
personajelor, întregită în naraţiune de imitaţia stilistică — de „stilul indirect liber” , 
nararea în maniera personajului. Observaţiile cu privire la sensibilitatea lingvistică şi 
la registrul comic infinit nuanţat pe care această sensibilitate îl crează la Caragiale 
formează unul dintre locurile comune ale tuturor comentariilor critice. Acest mod 
de a particulariza prin limbă e la antipodul eleganţei neutre a stilului clasic. Apariţia 
lui literară e, de altfel, tardivă, deşi Horaţiu teoretizase adaptarea limbajului la 
personaj. Aparţine curentelor realiste din secolul al XlX-lea.

Atenţia la etapele succesive ale unui proces istoric — la rafinarea cherestigiului, 
la parvenire şi la crearea oligarhiei de care pomeneşte 1907. . .  este altă coordonată 
pe care o sesizează orice trecere în revistă.

O reacţie antisociologistă din ultimii ani, implicînd bizara propunere a semnulu: 
de egalitate între sociologismul hulit şi unghiul sociologic de comentare a literaturii 
sau chiar între sociologism şi problematica realismului, l-a luat drept obiect — între 
alţii — şi pe Caragiale. Scriitorul care a teoretizat rostul mimetic al artei rezistă 
însă la interpretările exclusiv tehnice sau la broderiile capricioase ale comentăriilor- 
pretext. Construcţia unui Caragiale privit antiistoric lasă pînă la urmă impresia peni
bilă pe care o trezeşte orice acrobaţie agilă, incapabilă însă de a se prelungi peste 
răpăitul tobei din arenă. Lovinescu a stăruit în aceeaşi măsură ca şi Ibrăileanu sau 
Gherea asupra fixării istorice a operei caragialiene, oricît de şubrede ar fi concluziile 
studiului din tinereţe în care Lovinescu consideră perisabilă opera aceasta prea legată 
de contingent.

Atenţia faţă de tipurile istorice se descoperă în straturile succesive ale scrisului 
caragialian. Prin gesturi şi prin limbaj, personajele comediilor aparţi" momentului 
1880, sînt însă legate cu multe fire de tarapanâ, ezită încă în faţa neologismelor. Cu 
excepţia generaţiei june, a Ziţei şi a lui Rică, sînt opace faţă de comediile de la 
„lunion" — pentru ele ininteligibile. „Momentele” surprind lumea de la sfîrşitul seco
lului—ceea ce îşi propunea să facă, manipulînd personajele primelor comedii şi 
piesa la care a lucrat Caragiale la Berlin. Dar confruntarea de stadii istorice are frec
vent loc în aceeaşi operă: în Noaptea furtunoasă, în schiţe. Ibrăileanu a remarcat
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cum se mocifică numele personajelor dintr-o 
schiţă, în care mamele se numesc Anca şi Ghioala, 
iar fiicele Matilda şi Lucreţia.

Plasată într-un moment de maturizare a rea
lismului, viziunea clasicizantă păstrează procedee 
generalizatoare, categoriale, fixează un personaj 
prin ticuri, formule, dar abandonează staticul şi 
este interesată de diferitele forme de particulari
zare, în special de cele ale limbajului. Două afir
maţii ale lui Caragiale se conciliază astfel. «„Sînt 
vechi, domnilor"—era vorba favorită a lui Caragiale 
cînd se certa cu prietenii pentru idei, pentru idei 
de artă mai cu seamă», ne spune Zarifopol. în 
schimbul de scrisori publice cu Vlahuţă, Cara
giale scrie : „Oamenii toţi mor ; unii mai de 
timpuriu, alţii mai t îrz io r .. .  — Da, toţi m or; 
dar numai unii îmbătrînesc, aceia care nu simt 
că lumea merge şi că omul nu trebuie să se-nţe- 
penească-n călcîie pe loc, ci trebuie să se lase 
dus, în pasul lumii". Caragiale, iubitorul de 
paradoxuri, gata să accepte ipotetic un punct de 
pornire contrar celui pe care-l susţinuse puţin 
mai înainte, pentru a putea porni discuţia, nu 
s-ar fi arătat încurcat de afirmaţii contradictorii.
Sinteza originală între \iziunea tipologică, clasicizantă şi minuţia observaţiei 
atentă la particularitate şi mişcare adevereşte, armonizează amîndouă afirmaţiile.

Sinteza există din prima piesă. La cîţiva ani distanţă, debutantul de la Ghimpele 
a devenit Caragiale. Siguranţa liniilor şi a culorii e izbitoare în această piesă con
struită, ca şi celelalte comedii, cu mijloacele quiproquo-ului, mijloace preţuite şi 
valorificate mereu de „vechiul sufler".

în prima lui piesă, Caragiale se opreşte asupra burgheziei liberale la trei decenii 
după revoluţia din 1848. Orgoliul de proprietar şi de om la putere îl stăpîneşte pe 
Dumitrache Titircă. Dumitrache nu se dezlănţuie în văzul lumii : „eu, de ! negus
tor, să mă pui în poblic cu un coate goale nu vine bine". în ierarhia socială a lui 
Dumitrache, tot ce nu e negustor, proprietar — intelectuali, amploaiaţi, toţi scîrţa, 
scîrţa, pe hîrtie — e privit cu dispreţ de castă. Rică va beneficia de stima deve
nită umilă a lui Titirică. — „Dacă dumnealui cabulipseşte să ne onoreze cu atîta 
cinste" — doar în clipa cînd se va înfăţişa drept ideolog liberal, autorul articolelor 
silabisite cu veneraţie. Chiar şi gelozia lui Dumitrache se nutreşte din orgoliu.
Există la acest personaj masiv, violent — deşi nu lipsit de bonomie — o pasiune 
ingenuă pentru politica liberală şi o încredere în slova scrisă a gazetei liberale care 
îl înrudesc cu pensionarul Leonida. Nu are alura savantă a acestuia. în dezbaterile 
înalte, în interpretarea cu pietate a textelor lui Rică Venturiano, el se află în pos
tura mai umilă a Efimiţiei, e un învăţăcel al ipistatului Ipingescu. Dar, ca şi Leo
nida, şi-a concentrat toată viaţa spirituală în această interpretare de texte gazetă
reşti, după cum şi-a concentrat toate disponibilităţile de gingăşie asupra Vetei. Chiar 
în momentele de mîhnire, în izbucnirile de gelozie, cînd e convins că „s-a dus am- 3 2 9
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biţul", se fereşte să spună lucrurilor pe nume, îşi menajează soţia simţitoare. în 
afară de veneraţia greoa’e arătată în faţa feminităţii, veneraţie de care beneficiază 
şi Zi ţa, în afară de exerciţiul spiritual oferit de lectura cu glas tare a „Venitorelui 
şi trecutului” , scara de valori a proaspătului proprietar şi căpitan în garda civică 
e redusă.

Dumitrache Titircă se află într-o fază incipientă de ascensiune socială. Cheres- 
tigeria „asigurisită" e încă aproape de negoţul patriarhal. îi place să folosească 
neologisme. Dar se mişcă stîngaci în tainele politicii şi recurge la cele două călăuze: 
Rică Venturiano şi Ipingescu.

Se fac, astfel, simţite în piesă două deformări succesive ale 48-ului. E o sursă 
principală a comicului din 0 noapte furtunoasă. Cherestegiul liberal se cramponează 
de ideile 48-ului, pe care le fîlfîie ca pe nişte zdrenţuite stindarduri. Dar nu mai 
are nimic comun cu ele şi nu le mai pricepe. Sub pana lui Rică Venturiano s-au 
transformat în verbalismul din ,,Venitorele şi trecutul" sau în lozinci caricaturale : 
„ori toţi să muriţi, ori toţi să scăpăm". Tălmăcite de Ipingescu pentru uzul lui 
Jupîn Dumitrache, vechile idei suferă a doua deformare. Revendicarea sufragiului 
universal devine: „bate în ciocoi, unde mănîncă sudoarea poporului suveran ... 
ştii : masă.. .  sufragiu".

în primul lui studiu despre Caragiale, Gherea a vorbit de Dumitrache, Chiriac 
şi Spiridon ca despre trei ipostaze ale aceluiaşi personaj. Observaţia cere precizări. 
Nu e deloc acelaşi personaj. Chiriac — mai elastic, în stare să combine dragostea 
cu politica — nu e doar un Jupîn Dumitrache mai tînăr. Dar ideea lui Gherea 
porneşte de la o faţă a operei caragialiene.

Trinitatea Spiridon, Chiriac, Dumitrache punctează calea de parvenire spre 
situaţie a unui cherestegiu, proprietar şi căpitan în garda civică. Crescut cu „sfîn- 
tul Niculai" din cui, băiatul de pricopseală e un posibil tejghetar şi om de încredere 
al patronului.

Mai evidente sînt tendinţele şi şansele de parvenire la Chiriac. La nivelul cheres- 
tigeriei, el desfăşoară o tactică complicată pentru a-şi asigura situaţia avantajoasă 
de om de încredere al patronului şi de amant al patroanei. Adulterul în sine nu-i 
cere eforturi, căci încrederea lui Dumitrache e inepuizabilă şi n-o poate zdruncina 
nici legătura de gît găsită pe pat. Dar în vreme ce Dumitrache, ajuns şi impor
tant, e mai rigid, Chiriac se adaptează, e sentimental cu Veta, dîrz om de încredere 
cînd vorbeşte cu Dumitrache şi implacabil cu duşmanii politici, pe care-i scoate 
bolnavi la „iz irciţ". Căci Chiriac are în garda naţională gradul corespunzător cu 
situaţia de la cherestigerie : e sergent. Această dublă atitudine e sesizată prin nuanţe 
de vocabular. Cu Veta sau Spiridon, Chiriac vorbeşte simplu, ignorează neologis
mele. Acestea apar, stîlcite cum se cuvine, cînd tejghetarul intră în pielea sergentului 
în garda naţională a politicianului liberal, cînd discută despre „iz irc iţ" sau ripos
tează cu severitate : „nu cunosc la un aşa rezon fără motiv".

Cele două călăuze politice ale lui Dumitrache, ipistatul şi gazetarul, vor reveni 
sub înfăţişări diverse la Caragiale.

Pentru pensionarul Leonida, poliţia e atotputernică, îşi poate permite orice. 
Frizerul Nae Girimea e în relaţii de alianţă amicaiă: în schimbul unui bilet la 
loteriile ipistatului, îi poate solicita oricînd serviciile. Dar, deşi îl domină pe Dumi
trache prin cultura lui politică, Ipingescu îi rămîne inferior. Ipingescu aprobă toate 
frazele lui Titircă, cu cîte un „rezon” , şi la cel dintîi apel — „săi, nene Nae ! " — 
se repede: „Urgent” . Faţă de stăpînii judeţului spatele poliţaiului se va încovoia mai
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tare, şi dependenţa lui Pristanda de Tipătescu, 
Trahanache şi mai ales de Zoe va fi absolută.

Gazetarul Rică Venturiano e tratat în 
piesă într-un grotesc total, redus, ca într-o 
caricatură, la două elemente — chintesenţa po
ziţiei şi ambiţiilor sale — jobenul şi ochelarii. 
Ideologul liberal posedă orgoliul împătritei lui 
calităţi de arhivar ajutor, studinte în drept, 
publicist şi poet în orele libere — „Eşti un 
crin plin de candoare, eşti o fragilă zambilă” . 
Volubilitatea lui Rică o prevesteşte oarecum 
pe cea a confratelui său, Caţavencu. Ca şi pe 
şcolarul limousin al lui Rabelais, numai teama 
de bătaie îl readuce la limbajul obişnuit şi-l 
face să invoace cu rugăminţi fierbinţi ajutorul 
sfîntului Andrei. Dar îndată ce se simte în 
siguranţă, îşi regăseşte jargonul latinisto-fran- 
ţuzit şi faconda de gazetar.

I. L. Carogiole —  c a r ic a tu ră  d e  Ise r .

Cei cîţiva ani care despart cele două personaje feminine le diferenţiază pe toate 
planurile. Ibrăileanu a glosat cu privire la vîrsta celor două femei, arătînd că 
Veta e de fapt tînără. Dar morala cherestigeriei îşi spune cuvîntul. Soţia 
lui Dumitrache e în situaţie de matroană. Romantismul la care aspiră şi care 
îi e îngăduit, se reduce la adulterul cu omul de încredere al soţului. Deşi divorţată,
Ziţa îşi poate poetiza iubirile cu schimburi prelungite de priviri, bileţele, versuri 
şi comparaţii florale, cu urmăriri nocturne, turburate doar de cîinii de la maiorul 
din colţ. Deosebirile de vîrstă şi situaţii se însoţesc de altele care angajează 
întreaga lor atitudine. Veta a rămas la stadiul negustoriei patriarhale. De altfel,
Veta nu e tratată caricatural. Nu cunoaşte limbajul împestriţat neologistic şi nu 
are veleităţi mondene. Comediile de la „Union” o plictisesc şi stilul declaraţiei 
lui Rică o face să rîdă. Adulterul ei se consumă simplu, cu oftaturi, jurăminte 
şi romanţe.

Trecută pe la „pasion" şi lectoare a Dramelor Parisului, Ziţa are alt orizont.
Viaţa la cherestigerie n-o satisface, nu poate trăi nici cu „pastramagiul". Aspiraţiile 
de rafinare o fac imediat sensibilă la jobenul şi la stilul epistolar al lui Rică. A des
coperit şi spleenul : e „ambetată absolut” . Ziţa face legătura cu Esmeraldele din 
Momente.

Conul Leonida faţă cu reacţiunea se fixează asupra unei noi categorii de personaje, 
în locul cherestegiului tratat cu deferenţă de ipistat se iveşte pensionarul mărunt, 
cu prestigiu exclusiv domestic.

Caragiale şi-a intitulat acest act „farsă” , gîndindu-se probabil la accentul pus 
pe grotesc şi la uzul quiproquoului. De fapt, toate cele patru comedii principale 
pun la contribuţie încurcătura de situaţie sau persoane, ca şi momentele bufe. Con
fuzia pe care o face Rică între numărul 6 şi numărul 9 îşi are echivalentul în eroa
rea lui Leonida, convins că-l urmăreşte reacţiunea sau în răvaşele pierdute şi regă
site din 0 scrisoare pierdută şi D-o/e carnavalului. Urmărirea lui Rică şi butoiul 331
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în care se ascunde fac parte din aceeaşi recuzită ca şi pregătirile de fugă ale celor 
doi bătrîni. Dar creatorul clasicizant de tipuri a subordonat mereu comicul de si
tuaţie celui de caracter. încurcăturile fac mai sensibil dezacordul dintre pretenţie 
şi realitate.

Leonida e liberal. Spre deosebire de Dumitrache sau Chiriac, nu devine nici 
căpitan în garda naţională, nici nu speră vreo parvenire socială. E veteranul bătăli
ilor politice de care îşi reaminteşte cu încîntare. Nu mai e căutătorul modest de 
sensuri pentru termenii grei, aflaţi în presă. Leonida pontifică în faţa unicului şi 
total admirativul său auditor. Postura aceasta de atotştiutor obligă. Leonida nu 
poate avea goluri în cunoaştere. Explică totul — politicul, psihologicul, medicalul. 
Nonsensurile sînt bine compartimentate. Răsturnarea lui Cuza de la 11 februarie 
1866 e pentru el revoluţie. Republica înseamnă cele trei măsuri : ........ nu mai plă
teşte niminea b ir . . .  fieştecare cetăţean ia cîte o leafă bună pe lună, toţi într-o 
egalitate... se face şi lege de murături".

Lectura gazetei îi dă pensionarului orgoliu savant: „ — Ei ! domnule, cîte 
d-astea n-am citit eu, n-am păr în cap ! " Stimulat de aprobările Efimiţei, Leonida 
dezleagă cu uşurinţă toate tainele, pomeneşte de cumetria dintre Garibaldi şi papă, 
explică cum se transformă fandacsia în ipohondrie. Arareori, Efimiţa încearcă cîte 
un timid protest al bunului simţ. Imperturbabil Leonida îi dă riposta, şi Efimiţa 
revine la supunerea intelectuală: ,.Ei, bobocule, apăi cum le ştii dumneata toate, 
mai rar cineva ! ”

Ultimele replici din Conul Leonida fac parte dintre finalurile de efect pe care, 
iarăşi în spiritul tradiţiei teatrale, Caragiale le-a preferat şi căutat. Efectele nu 
sînt întotdeauna fericite. în 0  făclie de Paşte sau Năpasta, ultimele fraze sună arti
ficial. Dar adeseori efectul este o descoperire comică, concentrînd semnificaţii 
multiple. E cazul cu finalul din Scrisoarea pierdută. E cazul şi cu ultima replică a 
lui Leonida care scoate la lumină şi atotputernicia poliţiei, şi veneraţia războini
cului pensionar pentru ordinea constituită. Ca şi formulele stereotipe, astfel de fraze 
circulă în afara pieselor, au intrat în limbajul comun.

După cele două piese prea puţin caragialeşti (Soacrâ-mea, Fifina, 1883 şi Hat
manul Baltag, martie 1884), satira capătă maxima cuprindere în 0  scrisoare pier
dută. Două tabere se duşmănesc, se păruiesc şi se împacă.

Ca mai toate personajele din piesă, prefectul Tipătescu şi Trahanache sînt legaţi 
de o comunitate de interese împinsă pînă la complicitate. îi ţin uniţi prietenia, inte
resul şi posesiunea comună a coanei Joiţica.

Tipătescu are în gradul cel mai înalt morga posedantului. Pristanda, ca de obicei 
lucid, îl caracterizează : „moşia moşie, foncţia foncţie, coana Joiţica, coana Jo iţica .. 
Tipătescu are putere absolută în judeţ şi conştiinţa acestei puteri. Replicile sînt 
scurte, tăioase ; se controlează cu greu.

Scîrba pe care o arată faţă de Caţavencu şi de manevrele acestuia — „A , ce 
lume ! ce lume ! "  — sînt, în primul rînd, dispreţul posedantului faţă de arivistul 
redus la matrapazlîcuri. Ţinuta morală nu-l opreşte de la adulterul cu soţia 
„venerabilului” . Tolerează generos şi calculele speciale pe care le face Pristanda 
cu steagurile.

Trahanache opune aroganţei lui Tipătescu o bonomie cam zaharisită, dublată 
de şiretenia unui politician experimentat. Credul sau indulgent în privinţa lui 
Fănică şi a scrisorii, el are interesul să nu rupă alianţa cu Tipătescu, şi de aceea
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susţine de la început teza plastografiei. Dar abil în tactica de culise, Trahanache 
opune şantajului lui Caţavencu un contraşantaj.

între ei şi dominîndu-i, Zoe se zbate să-şi apere triunghiul conjugal. într-o 
perioadă cînd parvenirea prin femei avea forţa unei instituţii, Z o ee  atotputernică. 
Prin soţ şi amant, stăpîneşte şi judeţul, şi partidul guvernamental. îi făgăduieşte lui 
Caţavencu deputăţia : „Ei ! eu te aleg, eu şi cu bărbatul meu” . Cînd Caţavencu 
capitulează, Zoe îi promite cu mărinimie : „fii zelos, asta nu-i cea din urmă Cameră” .

Ca şi Tipătescu, Zoe respectă o anumită ţinută morală şi-l priveşte cu ostili
tate pe Dandanache. Menajul în trei este însă intrat în uz şi singura ei spaimă e 
scandalul.

Cu acest univers moral îngrădit, Zoe e capabilă de generozităţi — se arată 
ostentativ clementă faţă de Caţavencu, e protectoarea lui Pristanda. Faţă de Esme- 
raldele viitoare din Momente păstrează o alură de grande-dame. Interpretările acto
riceşti şarjate care ar trata-o ca pe o Ziţă volubilă, ar merge împotriva textului. 
A r contrazice textul şi transformarea ei într-o autentică îndrăgostită. Adulterul 
şi participarea la viaţa politică fac parte dintr-un ritual, configurează o lume dife
rită de cea a Vetei, dar limitată.

Tot grupul parlamentar se sprijină practic pe zelul lui Pristanda, carş nu are 
iluzii şi nu se îmbată cu fraze. „Curat violare de domiciliu, da’ umflaţi-l I” . Pe 
stăpînii cărora le vorbeşte în unghi drept, îngînîndu-le frazele cu cîte un „curat” , 
Pristanda îi tratează după deviza „bietei neveste” : „Ghiţă, Ghiţă, pupă-l în bot 
şi-i papă t o t . . . ” Cînd Caţavencu, pe care-l turnase cu puţin înainte la „hîrdăul 
lui Petrache” apare ca învingător posibil în casa prefectului, Pristanda îl adulează 
duios : „Trebuie să-l fi citit, coane Niculae ; eu, gazeta d-voastră o citesc ca evan
ghelia, totdeauna; că să nu vă uitaţi la m ine ... adică pentru misie . . .  (misterios) 
altele am eu în sufletul m e u ...”

Grupului acestuia i se opune un singur personaj, dar de o anvergură excep
ţională. Literatura noastră nu cunoaşte o figură asemănătoare de demagog politic. 
Tratat în grotesc, ca şi Rică Venturiano, Caţavencu e surprins din unghiuri mult 
mai diverse şi dobîndeşte alt relief.

Caţavencu practică avocatura şi gazetăria. S-ar putea, de altfel, alcătui un stu
diu asupra avocatului în opera lui Caragiale. Erau profesii care cereau permanente 
exerciţii de tupeu şi de verbalism.

Spre deosebire de majoritatea personajelor din Scrisoarea pierdută, caracteri
zate — aşa cum o face de obicei Caragiale în teatru — prin cîte o formulă sau un 
gest stereotip, cîte un „curat” sau „ fix ” , Caţavencu n-are asemenea ticuri, care 
i-ar contrazice flexibilitatea. încordat spre parvenire, se adaptează la orice împre
jurare şi cade mereu în picioare. îşi acoperă „machiaverlîcurile” cu o perdea alcă
tuită din fraze bombastice : „Scopul scuză mijloacele, a zis nemuritorul Gambetta” . 
Ca şi Rică, Caţavencu nu-şi abandonează frazeologia decît în momentele de res
trişte, cînd e încolţit de Tipătescu sau crede că a pierdut partida. De îndată ce 
s-a ivit o nouă speranţă, e gata să ţină discursul final.

Tupeul şi elasticitatea îi asigură lui Caţavencu triumful. Eşecul momentan a 
fost un accident. în piesa proiectată de Caragiale, Titircă, Sotirescu et Comp., Caţa
vencu urma să devină ministru.

Caragiale socotea triumful lui Dandanache, drept o pildă de culminaţie, de 
deznodămînt cu surprize ; e un nou exemplu de felul în care scriitorul subordona 
un procedeu — pe care de altfel îl aprecia în limbajul tehnicii teatrale — semmfi-
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caţiei. Soluţia Dandanache este tot atît de revelatoare ca şi finalul piesei. Acţio- 
nînd la centru, Dandanache şi-a asigurat un sprijin superior celui la care aspira Caţa- 
vencu. El nu restituie documentele compromiţătoare nici după ce a primit contra
valoarea : „S-ar putea să fac asa prostie ? Mai trebuie s-al'dată . . .  La un caz iar, 
. . .  pac ! la Războiul! "

îndărătul lui Caţavencu se conturează un alt cuplu de partizani fideli, cei doi 
dascăli : lonescu şi Popescu. Oastea politică fusese înfăţişată în Conul Leonida comen- 
tînd oarecum în spatele frontului. De astă dată apare în acţiune. Şi prin nume cei 
doi dascăli îşi trădează extracţia modestă, dar, mai ales, lipsa de personalitate. Dezin
teresaţi sau urmînd să se căpătuiască odată cu venirea la putere, lonescu şi Popescu 
sînt inseparabili de Caţavencu. Posibilitatea de succes a demagogului e condiţionată 
de existenţa unui auditoriu pe care nonsensurile sonore să-l electrizeze. Scena dis
cursurilor e antologică. Intensificările de ton şi pedalele retorice fac să crească entu
ziasmul dascălilor. Indicaţiile scenice precizează acest crescendo în care Caţavencu 
sfîrşeşte prin a plînge în hohote, în aplauzele zguduitoare ale partizanilor săi.

Despre Cetăţeanul turmentat, personajul care face figură aparte în Scrisoarea 
pierdută, Caragiale a scris o pagină interesantă în 1898, cu prilejul unei reluări. 
Rolul fusese jucat de Ion Brezeanu, care a ajuns să-şi lege numele de „Cetăţean". 
Caragiale accentua umanitatea personajului, socotindu-l drept „simbolul unui 
popor întreg".

E vorba, fireşte, de interpretarea lui Brezeanu, care obţine adeziunea entu
ziastă a dramaturgului. Confruntat cu textul, comentariul cere precizări. Cetă
ţeanul se opune evident celorlalte personaje de pe scenă, aduce o frînturâ de 
umanitate şi de candoare. Acest personaj anonim, care rătăceşte ameţit pe scenă 
şi caută să afle de la prefect cu cine trebuie să voteze — are valoare de simbol. 
Cetăţeanul turmentat se adresează prefectului pentru că, din principiu, el „nu luptă 
contra guvernului". Acceptă cu placiditate indicaţiile succesive, deşi într-un moment 
de luciditate ripostează la apostrofa iritată a lui Tipătescu : „Votează pentru cine 
pofteşti. — „Eu nu poftesc pe nimeni, dacă e vorba de p o ftă ..."

Se aplică şi unora dintre scrierile literare majore formula paradoxală din teo
ria relativităţii, care vorbeşte de un univers finit dar nelimitat. E cazul cu roadele 
unei optici estetice de tip clasic şi deci cu Scrisoarea pierdută.

Se pot descoperi şi în literatură tipul deschis şi cel închis, finit. Construite ri
guros, rotunjite, cu mecanisme minuţios elaborate, operele celui de-al doilea tip 
nu-şi pierd nici subtextul nici polifonia. Sînt — în acest sens — finite dar nelimitate 
pentru că ascund sub transparenţa lor jocuri diferite de lumină şi permit unghiuri 
interpretative diferite. Dar la ele aflăm, pe lîngă rigoarea desenului, cîteva culori 
dominante. îndoita deformare a unor idei la origină nobile, transformarea lorîn frazele 
lui Rică şi apoi în interpretările de text ale lui Dumitrache şi Ipingescu trasează 
una dintre liniile directoare din Noaptea furtunoasă. Alta o creează aspiraţia spre 
parvenire realizată în grade şi cu mijloace diferite de către Dumitrache, Rică sau 
Ziţa. Certitudinile omnisciente ale lui Leonida, mimetismul monden din D-ale car
navalului sînt linii de forţă în jurul cărora se ordonează cu virtuozitate acţiunea 
şi sê  stabilesc relaţiile dintre personaje.

în Scrisoarea pierdută o asemenea dominantă o constituie complicitatea generală 
care, confruntată cu violenţa disputei, accentuează valenţele comice ale textului. 
Ideile pe care pamfletul politic avea să le dezvolte în registrul sarcastic după un 
sfert de secol pot fi puse în paralelă cu sensul întîmplărilor provocate de pierderea
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scrisorii lui Tipătescu. în aceeaşi măsură se percepe contrastul dintre mora
vurile politice reale şi veşmintele parlamentare, rău potrivite pe trup.

în cele patru acte — şi mai ales în scena întrunirii — personajele mimează dis
tincţie şi gravitate parlamentară. Oratorii se gratifică între ei cu „stimabile" şi 
„onorabile". Trahanache, cel mai consecvent partizan al acestei ceremonii, o folo
seşte chiar atunci cînd îl dă afară din sală pe Cetăţeanul turmentat: „Stimabile, 
stimabile (cu afabilitate) rog, daţi afară pe onorabilul ! " Dar în timp ce Traha
nache îşi sună clopoţelul, la porunca acestuia şi a lui Tipătescu, Ghiţă Pristanda 
îşi adună oamenii. Ceremonialul observat de Trahanache şi Farfuridi are drept com
pletare „hîrdăul lui Petrache".

întrunirile şi discursurile candidaţilor fac parte din acelaşi ritual. Calculele 
reale se fac la masa unde Trahanache, Farfuridi şi Brînzovenescu numără voturile 
posibile şi unde cetăţeanul fără drept de vot — „dacă votează, merge la puşcărie 
onorabilul" — are drept să voteze cu guvernul : „Altă vorbă.. .  Să voteze cu noi 
e uşor : are procesul cu epitropia bisericii, săptămîna viitoare".

O sursă a comicului cu implicaţii profunde este contrastul dintre violenţa chel
tuită şi înţelegerea de la bază. Conflictul se poartă de ambele părţi cu mijloacele 
încercate ale lui Pristanda şi ale băieţilor lui. Opoziţia nu se dă în lături de la bîr- 
feală şi de la şantaj şi, cînd simte mîna grea a lui Ghiţă, îşi clamează drepturile 
înscrise în Constituţie, denunţă abuzurile : „Ajutor ! Săriţi ! Mă omoară vampirul I 
prefectul asasin ! ajutor ! " Dar toată violenţa se poate risipi într-o clipă, invocaţiile 
retorice şi înjurăturile se pot transforma în pupături. în finalul din 0  scrisoare 
pierdută Caragiale a căutat replica şi a studiat mişcarea scenică, facîndu-le să ex
prime chintesenţa toleranţei reciproce. Cu tupeul regăsit, Caţavencu şi-a ţinut ti
rada — „Am luptat şi am progresat: ieri obscuritate, azi lumină! ieri bigotismul, 
azi liber-pansismul I ieri întristarea, azi veselia ! . . .  lată avantajele progresului I 
lată binefacerile unui sistem constituţional I " Pristanda completează: „Curat cons
tituţional ! " Ca regizor al triumfului, Pristanda face apel la muzică. în sunetele 
fanfarei, grupurile scenice traduc armonia dintre cei ce s-au ciomăgit la întrunire -: 
„Muzica atacă marşul cu brio. Urale tunătoare. Grupurile se mişcă. Toată lumea 
se sărută, gravitînd în jurul lui Caţavencu i lui Dandanache, care se strîng în braţe, 
în mijloc".

Despărţită numai cu cinci ani de 0 noapte furtunoasă, 0 scrisoare pierdută sur
prinde începutul unei alte epoci. înţelegerea tinde să se transforme în amestec şi 
asemănare. Cele două grupuri se luptă cu fraze, căci nu se mai pot lupta cu idei. 
Farfuridi admite cu precauţie numai reformele care nu reformează, revizuirile care 
nu schimbă nimic. T îrît în bulboanei elocvenţei, admite şi nonsensul contrar. Caţa
vencu se declară ultraprogresist. Deviza lui şi a „Soţietăţii enciclopedice-coopera- 
tive" este ca „România să fie bine şi tot românul să prospere", mbii oratori 
înoată în oceanul absurdului. Farfuridi citează date istorice — „la 48, la 34, la 54, 
la 64, la 74 asemenea şi la 84, şi la 94, şi eţetera". Caţavencu aclamă „munca, tra
valiul, care nu se face deloc în ţara noastră". Deosebirile efective dintre Farfuridi 
şi Caţavencu rămîn de temperament şi de poziţie pe scara parvenirii.

în Seri sarea pierdută trecerile se propun şi se acceptă cu seninătate. Danda
nache ni se recomandă : „şi eu, în toate Camerele, cu toate partidele, ca românul 
imparţial ! . . . "  înainte de a fi împiedicaţi de dispoziţia venită de la centru, Tipă
tescu şi Zoe sînt gata să cedeze şi să accepte candidatura lui Caţavencu. Nu se 
concedează principii, ci situaţii.
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Cu cea mai mare uşurinţă se face tre
cerea la Caţavencu. Acesta n-are trufia lui 
Tipătescu ; aruncă peste bord orice scrupul, 
o dată cu ultra-progresismul şi cu liber- 
schinnbismul :

„ZOE : Cu o condiţie ; după alegere, o să fie 
manifestaţie publică . . .  d-ta ai s-o conduci. 
CAŢAVENCU (repede şi supus) : O  conduc.. .  
ZOE : D-ta o să prezidezi banchetul popular 
din grădina Primăriei.
CAŢAVENCU (asemenea) : Prezidez.. .
ZOE : O  să chefuieşti cu poporu ... 
CAŢAVENCU (acelaşi jo c ): C hefu iesc ..."
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Prima traducere din proza lui 
Carag'ale în limba germană.

Viteza schimbării nu provoacă nici un 
fel de surpriză pentru guvernamentali. Tra- 
hanache o înregistrează cu satisfacţie : „Şi aşa 
zi, ai? d-ai noştri, stimabile? bravos! mă 
bucur".

Creşte, astfel, de-a lungul Scrisorii pier
dute, o atmosferă caracteristică de complici
tate. Va fi şi ea o coordonată a schiţelor. 
Oligarhia funcţiona ca o mare familie de 
interese şi adesea de sînge. Întîlnim la me- 
moraliştii timpului anecdote semnificative. 
La o manifestaţie de răsturnare, care respecta 
ritualul busculadei cu jandarmii, Nicu Fili- 
pescu, temperament mai violent, e oprit la 
timp de Dimitrie Moruzi, prefectul din acea 

vreme, care-l dojeneşte cu familiaritate. „Moruzi era rudă cu Filipescu", ne 
explică Bacalbaşa.

Complicitatea funcţionează în Scrisoarea pierdută la scări diverse. Farfuridi şi 
Brînzovenescu admit trădarea, „dacă cer interesele partidului". în acelaşi spirit, 
Farfuridi defineşte clar ce înseamnă „partidul nostru : „Madam Trahanache, dum
neata, nenea Zaharia, noi şi ai n o ş t r i . . ."  Iar în actul următor, Trahanache accen
tuează ideea stăruind şi asupra poziţiei sociale a onorabililor: „Ce sînteţi d-voastră, 
mă rog ? Vagabonţi de pe uliţă? n u .. .  Zavragii ? n u .. .  Căuzaşi ? n u .. .  D-voastră, 
adică noi, sîntem cetăţeni, domnule, sîntem onorabili... Mai ales noi trei sîntem 
stîlpii p u te rii... Noi votăm pentru candidatul pe care-l pune pe tapet partidul 
în tre g ... pentru că de la partidul întreg atîrnă binele ţării, şi de la binele ţării 
atîrnă binele n o s tru ..."

Complicitatea există însă între cele două tabere. „Să mă ierţi şi să mă iubeşti 
— îi spune expansiv, la sfîrşitul piesei, Caţavencu lui Tipătescu — pentru c ă .. .  
toţi sîntem români ! . . .  mai mult, sau mai puţin oneşti ! ”  Banul public şi funcţiile 
sînt obiect de tranzacţii. Pentru a răscumpăra scrisoarea de la Caţavencu pe un preţ 

336 mai mic dec“t deputăţia, Tipătescu îi propune fără succes un loc în comitetul per-
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manent, postul de avocat al statului, locul de primar, de epitrop-efor, moşia 
Zăvoiul. . .

La cîţiva ani după Scrisoarea pierdută, Delavrancea a încercat într-o nuvelă, 
înainte de alegeri, variaţiuni pe tema piesei caragialiene : dispute, intrigi, concilieri. 
Textul e forţat şi fără haz. Pasionatul Delavrancea păstra cu greu distanţa comică. 
Pusă alături de 0 scrisoare pierdută, nuvela lui Delavrancea reliefează prin contrast 
capacitatea piesei de a obţine durabilul descriind contingentul.

Cu D-ale carnavalului, Caragiale se reîntoarce la lumea periferică, interesat de 
astă dată nu de ambiţiile şi de patima politică, ci de mimarea stîngace a high-life-ului, 
pe care o încearcă Nae, Didina sau Catindatul.

Cadrul are concreteţe, multă culoare. în frizeria lui Nae Girimea, posesor 
de mandolină, aşa cum o cer bunele tradiţii ale profesiei sau la balul mascat, defi
lează figuri dintr-o lume amestecată. Frizerul e amantul de inimă al celor două 
femei întreţinute, Miţa şi Didina. lordache joacă vechiul rol de confident amoros. 
Pampon, fostul tist de vardişti devenit jucător de profesie, a păstrat din ambiţul 
lui Dumitrache Titircă violenţa şi gelozia.

Lumea aceasta tratează amor şi se traduce, ia parte la balurile de cartier unde 
se magnetizează şi se tachinează. Sînt imitate moravurile şi pasiunile distinse. Miţa 
ameninţă cu „vitrion", dar în plin complot de răzbunare fuge cînd apare Crăcănel 
— ,,mangafaua". Nu vrea să-şi piardă protectorul. Girimea e donjuanul de mahala, 
dar în momentele dramatice e cu gîndul la mobilier: ,,Să nu daţi la oglinzi, că 
sînt cu chirie". Explicaţia dintre cele două femei începe cu fraze răsunătoare, dar 
se încheie cu o păruială. Totuşi, în această comedie în care virtuozitatea construc
torului e desăvîrşită, personajele au mai puţin de comunicat.

Piesa care a urmat după D-ale carnavalului şi nuvelele scrise în jurul lui 1890 
fac corp aparte în opera lui Caragiale. Scriitorul trece de la grotesc la dramatic. 
Schimbarea de ton şi de atmosferă însoţeşte o schimbare a lumii zugrăvite. Năpasta 
şi cele cîteva nuvele se petrec în lumea satului.

Observaţia aceasta pe care cercetarea operei lui Caragiale o impune nu îngă
duie false ierarhii şi generalizări improvizate. La Cehov registrul e nuanţat. Sub- 
textul tragic însoţeşte adesea ridicolul în grade şi cu meniri artistice variate. Medio
critatea neputincioasă a lui Andrei din Trei surori e tragicomică, ratarea unchiuiul 
Vania e numai tragică. Şi la Cehov, la cele două capete, găsim separaţia dintre 
scrierile tratate doar în grotesc dintre Majural Prişibeev, La baie, mai toate 
colaborările din tinereţe la Oskolki şi tonurile întunecate, aerul irespirabil din In rîpă.

La Caragiale întîlnim însă separaţia permanentă între tonul şi mijloacele con
sacrate lui Caţavencu şi cele din Năpasta. Sistemul „curat constituţional" şi lumea 
lui Mitică sînt tratate exclusiv în grotesc. în afara cîtorva glume mărunte din Mof
tul român, ţăranii nu sînt niciodată ridiculizaţi.

Umanitatea eventuală a lui Caţavencu sau Farfuridi, posibilele lor însuşiri fami
liare sînt nesemnificative pentru optica fixată asupra ridicolului. în sistemul în care 
e integrat Pristanda, însuşirile lui de bun tată de familie îl fac mai servil faţă de 
cei care-i asigură pîinea pentru el şi cele „unsprezece suflete".

în lumea grotescă şi cea tragică, în „high-life" şi la sate, structura personajelor 
e deosebită. Cu excepţia unei schiţe, Arendaşul român, Caragiale a utilizat în această 
perioadă satul drept cadru pentru probleme psihologice sau morale. De aceea, deşi 
localizarea nu e niciodată absentă, în Năpasta sau în nuvele cadrul are mai puţin 22
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relief. Satul din Năpasta rămîne infinit mai vag decît orăşelul de munte din Scrisoarea 
pierdută. Recunoaştem în această separaţie şi viziunea clasicizantă care nu amestecă 
tragicul cu comicul. Recunoaştem şi un mod de a aprecia diferenţiat. De cîte ori 
a căutat oameni cu adîncime sufletească şi cu tărie de caracter, capabili de pasiuni 
şi de frămîntări morale, Caragiale s-a îndreptat către sat. O idee profundă a operei 
lui Caragiale este că sistemul „curat constituţional” , generînd lichelismul şi super
ficialitatea, face imposibilă autenticitatea sentimentelor la Zoe sau la Miţa Baston. 
Nu credem în dragostea Zoiei, cu toate lamentările ei tremolate faţă de Tipătescu. 
Dar credem în dragostea şi remuşcările lui Dragomir.

Dintr-o asemenea dorinţă de a fauri un caracter puternic s-a născut, probabil, 
Năpasta, chiar dacă punctul de pornire i-afost sugerat lui Caragiale — după cum afirmă 
Suchianu — de o „fată frumoasă şi în stare să stîrnească pasiuni", pe care a întîl- 
nit-o într-o călătorie.

Premiera a provocat aprinse discuţii printre cronicarii dramaturgi. După cum 
se întîmplă frecvent, cei mai obscuri — Gr. Alexandrescu, I. Last — au persiflat 
cu superioritate piesa. Intervenţia lui Gherea în replică — scrisese mai înainte des
pre 0  făclie de Paşte şi Năpasta — a avut meritul de a fixa critic atitudinea celor 
care condamnau drama. Gherea descoperea la aceştia dispreţul surtucarului, con
vins că tăcerea şi rezerva ţăranului înseamnă psihologie rudimentară.

Totuşi, pledoaria pe care dragostea pentru scrisul lui Caragiale i-o dictează lui 
Gherea devine mai puţin convingătoare atunci cînd se referă la Anca. Argumentul 
că nu răzbunarea Ancăi, ci remuşcarea lui Dragomir constituie tema centrală sună 
artificial. Zbuciumul lui Dragomir are autenticitate, dar personajul central, cu des
făşurarea lui liniară, e mai mult întruparea unui principiu : Anca e personificarea 
răzbunării. Caragiale subordonează construcţia piesei intensităţii dramatice. Ter
menul de prescripţie pentru uciderea lui Dumitru e pe cale să se împlinească şi 
Dragomir aşteaptă să se elibereze mărturisind. Apropierea prescripţiei o îndeamnă 
şi pe Anca să acţioneze cît mai repede. Dar pentru a situa acţiunea într-un moment 
de tensiune maximă, dramaturgul şi-a pus eroina să trăiască nouă ani alături de 
ucigaşul soţului ei, implacabilă, ca o mască a lui Nemesis, preocupată numai să 
smulgă mărturisirea şi să prepare pedeapsa. Astfel concepută, Anca dă impresia 
de cazuistică psihologică : impresia e întărită de uşurinţa cu care e gata să-l sacri
fice şi pe Gheorghe.

în contrast cu artificialul care se percepe în construcţia Ancăi, Ion şi mai ales 
Dragomir au autenticitate. Ros de remuşcare, Dragomir simte mai ascuţit ceea ce 
se ascunde sub liniştea Ancăi. O ghiceşte la pîndă. Desluşeşte în vorba ei egală ura 
şi aşteptarea. De aici izbucnirile lui contradictorii, alternările de violenţă şi umi
linţă, febrilitatea lui crescîndă.

în Ion, victima erorii judiciare, care a mărturisit schingiuit de jandarmi, se simte 
influenţa personajelor din literatura rusă a secolului. Acuzaţia de mai tîrziu a lui 
Caion, după ce primele invenţii se destrămaseră, e doar calomnie. Prea puţin sea
mănă atmosfera din Năpasta cu cea din Puterea întunericului. Nichita nu ucide, ca 
Dragomir, din pasiune. Dar în Năpasta, mai ales la Ion nebunul, cu viziunile lui 
mistice şi cu teama pe care i-au săpat-o în suflet ocna şi jandarmii, se percep ecouri 
din proza rusă.

Năpasta e ultima piesă cu adevărat caragialiană. Cu excepţia monologului 1 Apri
lie, cele cîteva piese pe care le-a mai scris vreme de un sfert de secol sînt mai 

338  aproape de 0 soacră şi de Hatmanul Baltag. în 1899, 0 sută de ani a adus o însăilare
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de texte literare clasice, menite să evoce marile momente istorice ale veacului scurs. 
Contribuţia originală a lui Caragiale e redusă, şi de cele mai multe ori nu-l regăsim 
nici în ton. în 1909 actul începem, scris pentru deschiderea stagiunii companiei Davilla, 
e şi el prea puţin caragialian, chiar în aluziile ironice la adresa lui Pompiliu Eliade, 
succesorul lui Davilla la direcţia Teatrului Naţional.

Trebuie pomenită însă nu o piesă, ci un proiect. Lumea pe care urma s-o 
înfăţişeze nu mai e cea a lui Titircă şi Trahanache, ci aceea din ultimele schiţe. 
Piesa la care Caragiale a lucrat la Berlin a avut succesiv diverse titluri. Se pare 
că dramaturgul s-a oprit la Titircâ, Sotirescu et Comp. Rămîne un punct nelămurit 
în istoria literară cît a scris Caragiale din noua comedie. într-o scrisoare către Zari- 
fopol, Caragiale îl informează: „Scriu o piesă de teatru : «Titircă , Sotirescu & 
C-ie», trei acte. Merge binişor. Să sperăm că n-o să-ţi displacă” (24 octombrie 
1906). Au avut cuvintele acestea doar rostul de a împrăştia bîrfelile cu privire 
Ia sterilitatea lui ori au existat fragmente care s-au pierdut? Fapt este că, în afară 
de cîteva însemnări răzleţe, au rămas, scrise sau împărtăşite unor cunoscuţi, doar 
planuri sumare şi lista personajelor. în special această listă trezeşte interesul. Scri
itorul intenţiona să surprindă personajele din Noaptea furtunoasă şi din Scrisoarea 
pierdută, după scurgerea a douăzeci şi cinci de ani. Toate au urcat pe scara socială. 
Dumitrache Titircă e senator guvernamental. în altă versiune, apărea şi Caţavencu, 
ajuns ministru. Spiridon n-a devenit cherestigiu, cum îi prevestea Gherea, ci deputat, 
sportsman, „cu automobil şi cai de curse" şi doctor în drept de la Liege. N-au fost 
uitaţi nici dascălii din Scrisoarea pierdută : lonescu şi Popescu sînt inspectori„pentru 
cursul de Istoria românilor” .

Rafinarea şi franţuzirea au atins punctul maxim. Dumitrache Titircă nu se 
mai duce la Union, ci Ia garden-party. Printre personajele cu care se află în relaţii 
e şi un „Prince Arthur” . Veta Titircă şi Ziţa Venturiano au devenit Tante Liza 
şi Tante Zoe. Chiriachiţa, fiica lui Dumitrache şi fina lui Chiriac, şi-a înlocuit numele 
sunînd prea tare a tejghea cu o serie de diminutive — Ninon, Ninette, Nichette, 
Ninichette. Dumitrache nu e numai mare agricultor şi mare proprietar ci 
şi „petrolist".

Lectura proiectului înteţeşte regretul că n-a putut prinde viaţă. Un magnific 
echivalent îl oferă Alomente/e.

Tonul, preocupările tematice, ca şi tehnica dramatică a Năpastei, se regăsesc 
în cîteva dintre nuvelele publicate de Caragiale în jurul lui 1890. După foiletoanele 
din Ghimpele, Caragiale scrisese în anii marilor comedii doar cîteva bucăţi în proză. 
Ele certificau maturitatea prozatorului. Amintirile din teatru, publicate în 1881 în 
Convorbiri literare şi devenite apoi, în volum, Din carnetul unui vechi sufler, ştiau 
să evoce cu o intensitate a culorii şi cu o siguranţă a detaliului care transformau 
anecdota în scenetă. După ce a narat vioi aventurile telegrafistului îndrăgostit de 
stăpîna lui Bombon, scriitorul de douăzeci şi nouă de ani restabileşte distanţa epică 
şi conchide cu melancolie strunită, ca totdeauna Ia el, de umor : „Sînt trei după 
miezul nopţii. Mă culc. Nu mi-ar părea rău să visez pe Bombon şi pe domnişoara 
Henriette : asta m-ar întineri pentru cîteva momente cu paisprezece ani. Dar cine 
visează ce-i place I De una, mai bine — e rău să visezi cal alb” .

în proza acestor ani, accentul e pus pe analiză. Cu excepţia lui Grand Hotel 
Victoria Română, lumea e cea din Năpasta. Tot cu excepţia lui Grand Hotel, unde 
întoarcerea în oraşul natal e narată cu sarcasm iritat, în nuvele tonul rămîne grav 
şi ironistul pare uitat. Reapare pe alocuri — cu o asprime dusă pînă la şarjă. După
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ce a demonstrat „scurt şi răspicat" popei Niţă că nu poate sechestra minorul — 
„legea ecu el, legea protege pe minori", „dura lex sed lex" — procurorul din Păcat, 
convins de argumentele oferite între patru ochi de Cuţitei, schimbă încheierea 
procesului-verbal. în aceeaşi nuvelă, poliţaiul profită de leşinul preotului ca să-i 
uşureze buzunarele.

în legătură cu aceste nuvele s-a insistat asupra naturalismului lui Caragiale.
Naturalismul nu poate fi redus la deznodămîntul catastrofal, la frecvenţa uci

derilor sau a cazurilor de demenţă. Atunci Shakespeare ar deveni naturalist prin 
excelenţă. Nici Leiba Zibal, nici popa Niţă, nici hangiul Stavrache nu sînt produse ale 
degenerescenţei. Niţă nu ucide sub presiunea eredităţii patologice, ca Jacques Lan- 
tier, ci pentru a împiedica incestul. Mereu inamic al pretenţiei docte şi al savant- 
lîcului exterior, Caragiale ironizează în 0 făclie de Paşte teoretizarea degeneres
cenţei. îi pune pe cei doi studenţi poposiţi la han să ducă o dezbatere academică 
despre crimă şi cauzele ei : „Atavism ul.. .  Alcoolismul cu urmările-i patologice... 
Viţiul de concepţie... Deformarea... Paludismul. . .  Apoi nevroza! — Atîtea şi 
atîtea cuceriri ale ştiinţei moderne.. .  Dar cazul de reversie !

Darwin — Haeckel — Lombroso.. . "
Se impune pretutindeni ideea de logică jnternă, ideea exprimată nepreten

ţios în formula „la vreme şi cu socoteală". în toate cazurile, sfîrşitul tragic al 
personajului încheie necesar un conflict psihologic sau etic. 0  făclie de Paşte 
descompune, filmînd lent, procesul de alunecare în demenţă a unui om căruia per
secuţia şovină i-a imprimat din copilărie teama şi sentimentul izolării. La baza halu
cinaţiilor şi demenţei finale a lui Stavrache e sugerată ciocnirea dintre rapacitate 
şi remuşcări.

într-o scrisoare pe care i-a trimis-o în ianuarie 1890 lui Titu Maiorescu, Duiliu 
Zamfirescu şi-a spus părerea despre Făclia de Paşte şi despre Năpasta. Admirator 
al literaturii ruse şi în special al lui Tolstoi, despre care a scris pagini interesante 
în Convorbiri literare, Duiliu Zamfirescu remarca influenţa lui Dostoievski din Amin
tiri din casa morţii, Crimă şi pedeapsă, ori a lui Tolstoi din Puterea întunericului, asu
pra nuvelelor lui Caragiale. „încercarea interesantă, însă trebuie băgat de seamă” . 
Restul scrisorii nu mai aminteşte de nuvelă şi analizează nimicitor Năpasta. în afară 
de cîteva observaţii îndreptăţite cu privire la caracterul Ancăi, scrisoarea aliniază 
obiecţii felurite contestînd, între altele, autenticitatea tipurilor ţărăneşti.

C ît priveşte Făclia de Paşte, poate părea surprinzătoare lipsa unor aprecieri 
mai la obiect. Cu un an înaintea lui Caragiale, Duiliu Zamfirescu publicase în Alma
nahul României June o nuvelă cu o temă oarecum înrudită : Frica.

A r fi nedrept să-l acuzăm pe viitorul autor al Vieţii la ţară de mărunte mes
chinării scriitoriceşti. Corespondenţa cu Titu Maiorescu ni-l înfăţişează onest şi 
curajos în aprecieri. Dar ni-l arată, în acelaşi timp, strîns în corsetuî prejudecăţilor. 
Morga aristocraţiei de împrumut, un anumit snobism artistic impun antipatii şi 
verdicte. Au acţionat adesea împotriva lui Caragiale. Acesta îl ironiza pe Zam
firescu, îl interpela cu subliniată familiaritate cu cîte un „Mă, Duilă ! "

Nuvela lui Duiliu Zamfirescu narează cu fineţe, dar într-o manieră anecdotică, 
un moment de spaimă din viaţa unui om de obicei curajos. 0  făclie de Paşte e departe 
de acest anecdotism. Spaima care se transformă în nebunie e urmărită procesual, iar 
condiţiile care l-au sensibilizat pe Zibal sînt sugerate treptat : şocul din copilărie, 
bătaia între hamali, peregrinarea prin meserii umile şi hăituite. „Este lungă şi nu

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


prea veselă istoria vieţii lui Zibal” . Este situaţia evreului silit să-şi cumpere liniş
tea de la subprefect, care îi primeşte „peşcheşul modest” , iar apoi îl zeflemiseşte. 
în văgăuna Podenilor, în hanul izolat, hangiul măcinat de friguri devine şi mai re
ceptiv la spaimă. Pe acest teren şubrezit, îr.tîmplarea cu Gheorghe, ameninţarea 
tradusă în fapt, aşteptarea neputincioasă dezlănţuie procesul la capătul căruia ten
siunea devine nebunie.

Nuvelele sînt construite adesea dramatic, aşa cum pe planul comicului vor fi 
construite mai toate momentele. Schiţele nouă aparţin povestitorului Caragiale. în 
nuvele se poate observa croiala scenelor şi gradaţia lor spre momentul acut — sosi
rea îndelung aşteptată a tîlharilor ori gîndul la uciderea copiilor.

Organizată cu mijloacele teatrului, analiza impune şi stilului modificări şi variaţii 
•de ritm. Povestitorul din Grand Hotel Victoria Română trăieşte o noapte de insomnie 
pricinuită de cadrul mizer, de spectacolul crud al străzii : femeia bătută de vardist, 
cîinele ucis în joacă de măturători. Impresiile capătă intensitate de coşmar : „Simt 
enorm şi văz monstruos... Sînt nervos; nu mai pot p riv i; dar tot a sc u lt ...” 
Aşteptarea lui Zibal descompune timpul. Sînt înregistrate sacadat stările de ten
siune în care clipa se prelungeşte imens : „în creerul care ardea, imaginea sfre- 
•delului lua nişte dimensii nemaiînchipuite. Unealta, învîrtindu-se mereu, creştea 
ia infinit, şi borta devenea tot mai mare şi mai mare, aşa de mare în sfîrşit, încît 
în cadrul ei rotund, monstrul putea s-apară în picioare fără să se aplece".

Cînd tensiunea depăşeşte graniţa suportabilului şi face loc calmului dement, 
gesturile lui Zibal devin sigure, în opoziţie cu febrilitatea de dinainte. Mişcarea 
frazei urmăreşte trecerea de la spaimă la calm : „Se petrecu atunci în această fiinţă 
un fenomen ciudat, o completă răsturnare ; tremurătura lui se opri, zbaterea dis
păru şi figura-i descompusă de o atît de îndelungată criză, luă o bizară seninătate” .

în nuvele Caragiale nu a întreprins pionieratul pe care aveau să-l reprezinte 
schiţele. Cînd a scris 0 făclie de Paşte, nuvela avea o jumătate de secol de matu
ritate, dacă luăm ca punct de reper apariţia lui Alexandru Lăpuşneanu în Dacia lite
rară. Alecsandri, Filimon, Odobescu, Creangă, Eminescu, Slavici, mai ales, Dela- 
vrancea, consolidaseră genul la a cărui dezvoltare au contribuit şi mai mulţi scriitori 
de al doilea plan, ca Sion sau Gane. Analiza fusese folosită de Slavici fără strălucire 
aparentă, dar cu posibilităţi de a explora în profunzime relaţiile dintre Ana, Ghiţă 
şi Lică Sămădăul sau modul cum Budulea descoperă treptat simbolistica scrisului.

După analiza minuţioasă din 0 făclie de Paşte, Caragiale trece la maniera sugerată 
şi la fantasticul din La hanul lui Mînjoală, apoi la snoava orientală de tip Pastramă 
trufanda şi la evocarea umoristică din Kir lanulea. După el, domeniile care se deschid 
înaintea nuveliştilor din secolul nostru sînt mai numeroase, uneltele mai suple.

E de notat că inteligenţa caragialiană, iubitoare de lumină tare, gata mereu 
să zeflemisească pasiunea romantică pentru iraţional şi pentru umbră, a cochetat 
în cîteva rînduri cu fantasticul, ceea ce i-a îngăduit să ne dea La hanul lui Mînjoală 
şi mai tîrziu Calul dracului.

La acest raţionalist, arta sugestiei e surprinzătoare. în La hanul lui Mînjoală 
fantasticul operează în culise, în contrast cu naivitatea povestitorului şi dobîndind 
prin ,,flou"-ul păstrării în imprecizie valori poetice rare la Caragiale. A r fi totuşi 
excesiv să vorbim, cum a facut-o Blaga, despre o faţă total inedită a artei lui Cara
giale. Gustul pentru mister rămîne lucid, ironic. Şi aici confruntarea dintre tată şi 
fiu arată polaritatea structurilor. Mateiu Caragiale a cultivat misterul oferind chiar
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în Remember un exemplu de enigmă fără soluţii. La Ion Luca există mai curînd o ase
mănare de atitudine şi de manieră tu Anatole France, pe care avea să-l descopere 
mai tîrziu, la Berlin, sub influenţa lui Zarifopol. în afară de La revolte des onges, 
magnific fruct al ultimilor ani, în care mitul e dublat de ironie, fără a fi rezolvat 
raţional, France a scris în tinereţe mai multe nuvele fantastice (Mons/eur P/geonneou, 
La fille de Lilith etc.). Jocul cu fantasticul şi cu magicul lasă mereu să se perceapă 
zîmbetul mijit al naratorului. Este un ton înrudit cu umorul finalului din La hanul 
lui Mînjoală, nuvelă atît de specifică totuşi pentru o atmosferă românească 
patriarhală.

Comentînd în Zeflemeaua apariţia volumului Momente, George Ranetti a găsit 
entuziasmat cea mai fericită formulă : „Nu momente, maestre, ci « monumente» 
trebuia să botezi admirabilul volum Tîlcul calamburului e adînc. Literatura
a cunoscut rareori o atît de solidă fixare a ceea ce la o privire superficială pare 
efemer.

Dăm termenului de „momente" înţelesul generic pe care l-a dobîndit de mult, 
ajungînd să se confunde cu cel din schiţă caragialiană. Volumul a adunat schiţele 
publicate în Moftul român — ambele serii — şi pe acelea, mai numeroase, din Uni
versul. Dar după 1901 Caragiale a continuat să scrie „momente". Unele dintre 
cele scrise ulterior sînt înglobate în Schiţe nouă (1910). Şi e cert că diferite foile
toane din Moftul — cum ar fi, de pildă, Justiţia română — Secţia corecţionalâ — pe 
care Caragiale nu le-a introdus în volum — aparţin lumii „momentelor" şi o 
întregesc.

„Momentele" sînt fixate istoric şi caragialian. Acest adevăr elementar — prea 
des uitat în măsura în care e pusă în paranteză una dintre cele două laturi insepa
rabile, fie intenţia mimetică fie optica proprie — se impune şi mai insistent pentru 
cele cîteva zeci de schiţe decît pentru piese sau nuvele. „Mitologia noului Olimp” 
nu e o simplă formulă presărată în paginile Moftului. Caragiale reconstituie din frîn- 
turi lumea de la 1900, realizează ceea ce încercaseră mai greoi exerciţiile debutan
tului de la Ghimpele. E lumea sfîrşitului de secol, înrudită cu cea a pieselor şi totuşi 
adînc schimbată. Destinate să apară în presă, cele mai multe Momente sînt fixate 
în actualitatea 1900, la care se referă frecvent prin aluzii (conflictul româno-bulgar 
de la începutul veacului nostru, plata cuponului, legea monopolului ş.a.m.d.). Există 
cîteva schiţe care se întorc spre un trecut mai recent sau mai îndepărtat. (In ediţia 
Minerva, cele două volume erau intitulate Momente, schiţe şi amintiri). Din peri
oada 48-ului e reţinută cuvîntarea unui boier generos, dar peltic, care cheamă cetă
ţenii să dejoace un complot al reacţiunii şi să cucerească cîteva butoaie de praf de 
puşcă. Butoaiele se dovedesc a conţine scrumbii sărate, consumate seara cu delicii 
de cucoana Marghioala şi de amicul ei, chir Mihale. Antiliberalismul se manifestă 
aici acerb, sub aparenţa blajină a umorului. Jertfe patriotice ne transpune în 1866, 
în timpul pregătirii complotului care l-a răsturnat pe Cuza. Jupîn Dumitrache în 
formaţie, Nea Niţă oferă pentru cauză conţinutul unui „pungoci unsuros", dar cere 
„fitanţie" pentru a avea „temei la catastif". Trecutul e confruntat aici cu actuali
tatea şi încheierea ni-l înfăţişează pe fostul Nea Niţă cu hotel nobiliar şi blazon. 
Mai personal evocatoare sînt Garda civică, Naţiunea română (Succes), Boboru/.

Cel mai vechi moment evocat în schiţe e consacrat părintelui presei, lui Kar- 
kaleki, dar cu aluzii direct contemporane. Ciubucele încasate pe spinare de redac
torul Contoru/u/ de avis pentru că nu a arătat destul entuziasm faţă de introducerea 
lumînărilor de spermanţet în sala teatrului "înt raportate ironic la presa vremii.
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„S-au dus de mult luminările de spermanţet, astăzi avem lampa electrică incandes
centă. Astăzi sîntem moderni : sîntem departe de vremurile lui Karkaleki.

Afară, ticăloşilor.
— Ticăloşi, Măria Ta ! "
Naraţiunea istorică şi rememorarea se întorc la contemporani. Caragiale 

era prea mobil şi prea discret pentru a-şi permite amintirile nostalgice, începuturile 
de mărturisire.

Datarea istorică poate însemna — chiar în pagini de bună literatură — doar 
înregistrarea de moravuri revolute. Există texte din Courteline care rămîn un amu
zant muzeu Grevin al moravurilor, de un pitoresc desuet. Funcţionarii din Messieurs 
Ies ronds de cu/'r, care se spală pe picioare în birouri şi pretextează cîte un doliu 
în familie pentru fiecare absenţă, se mişcă în această regiune a comicului. Ni se 
va reproşa nouă, cititorilor lui Caragiale, dacă vom afirma că Impiegatul Costică Pe- 
trăchescu, care face izbutite farse de 1 aprilie sau Ghiţă şi Niţă, perfecţi caligrafi, 
ni se par a avea altă vitalitate ? Vocaţia lui Courteline e mai mult de moralist. Marile 
lui reuşite sînt ingenuitatea lui Boubouroche şi grija de obiecte a nevestelor de 
funcţionari, care întrerup scandalul conjugal cînd sînt periclitate perdelele locuin
ţei. Comentariul din Messeurs Ies ronds de cu/'r sună astăzi lung şi inutil.

Schiţele lui Caragiale sînt fără riduri. Artistul avînd drept principii concen
trarea şi selectivitatea ştie să evite riscul descărnării sau al liniarităţii. Rică Ven- 
turiano fusese trasat din cîteva trăsături fizice şi dintr-un stil de arhivar poet.
Şi în schiţe personajele, ambianţele, se încheagă rapid din cîteva linii. Sînt realizate 
şi cu mobilitatea comediografului preocupat să nu fie ţinut în loc de volutele frazei, 
de abundenţa detaliului. Căci Momente/e folosesc în aceeaşi măsură posibilităţile 
epicului şi pe cele ale dramaticului. S-au făcut izbutite puneri în scenă la Teatrul 
Naţional din laşi, sub directoratul lui Ionel Teodoreanu, ori de către Sică Alexan- 
drescu, în anul centenarului Caragiale. în schiţe dialogul are funcţie principală, iar 
povestirea, redusă la minimum, joacă rol de indicaţie scenică, sugerînd prin notaţii 
rapide cadrul şi decorul, mişcările, mimica. „Nouă ceasuri şi nouă m inute.. .  Peste 
şase minute pleacă trenul. Un minut încă şi se-nchide casa. Repede-mi iau biletul, 
ies pe peron, alerg la tren, sînt în vagon.. .  Trec de colo, colo prin coridor, să văz 
în care compartiment aş găsi un loc mai com od... Aici. O damă singură, şi fu
mează, atît mai bine ! Intru şi sa lu t.. . ”  Altoit astfel cu procedeele teatrului, stilul 
povestirii capătă o oralitate specifică. Şi pînă la Caragiale, şi după el, epica noastră 
e bogată în „orali” . La Creangă, oralitatea are desfăşurare mai largă, cuprin- 
zînd în faldurile frazelor comentarii lirice, zicale şi proverbe. în schiţele lui Cara
giale oralitatea e aceea a monologului. Povestirea mimează fără a se opri, adesea 
eliptică, cu oroare de retorică, recurgînd numai cu intenţii parodice la formulele 
stilistice consacrate. „S-a petrecut pînă la şapte dimineaţa, cînd aurora cu degetul 
ei de roză a venit să bată la uşa orizontului şi să stingă cu luminile ei lumina petro- 
leului, amintind infatigabililor dănţuitori că trebuie, cu regret, să se despartă” . 
Aci, ca şi în deserînduri, povestirea împrumută stilul personajului, cronicarul mon
den Turturel ; îl pastişează de fapt pe Claymoor — Mişu Văcărescu — rămas faimos 
prin cronicile cu piruete şi panglicuţe colorate, publicate în L'lndependance roumaine. 
Altfel, în schiţe, povestirea evită orice prisos. Caragiale comprima mereu.

Faptul că Momentele au fost scrise pentru publicarea în reviste sau gazete cu 
spaţiul măsurat a însemnat şi el un exerciţiu de concentrare, în acord cu mijloacele 
şi preferinţele stilistice ale scriitorului. A  fost doar un prilej, pentru că la aceste •
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reviste au colaborat şi Teleor şi 
Cair. A trebuit ca această şcoală 
de concentrare s-o urmeze Cara- 
giale ca să avem nu istorioare cu 
poantă, ci „momente” .

C ît priveşte dialogul, noua 
etapă a teatrului caragialean pe 
care o constituie schiţele înseamnă 
desăvîrşirea unei capacităţi pre
zente încă de la prima piesă : o 
uimitoare sensibilitate faţă de nu
anţele fonetice, sintactice sau lexi
cale. în corespondenţă, Caragiale 
s-a amuzat să-i scrie lui Zarifopol 
sau altora în franceza vorbită cu 
accent armenesc ori în limbajul lui 
Mitică. Limbajul diferenţiază ca
racterologic sau social personajul. 
Vulgaritatea care ţîşneşte din con
versaţia Tincuţei Piscopesco, după 
ce povestitorul ne-a declarat că-i 
gustă farmecul „causeriei” , o loca
lizează social pe această Ziţă cu 
salon Louis Quinze, după cum 
verbalismul lui Nae, Mache şi Lache, 
dezlănţuiţi în peroraţii politice, se 
întinde în cascade interminabile

Pagină de titlu. de „care” şi de „pentru ca să” .
E notat limbajul dulce al beţivului, 
care elimină o jumătate din su

nete. Şi mai ales e specifică lui Caragiale puterea de a reproduce — amplificate 
în registrul grotescului — sinuozităţile şi alogismele unei vorbiri agramate, chiar 
cînd e transcrisă într-un proces-verbal.

„Considerînd că la pretenţiunile chiriaşelor sus-numitul proprietar a amenin
ţat cu dare afară din casă pe d-şoara Lucreţia lonescu şi pe mătuşa sa d-na lonescu, 
căci nu le mai dă casă, neplătind regulat chiria şi avînd chiar pe trecut o datorie 
de 22 de lei şi soba stricată, d-na Anica lonescu exesperată a strigat să-i crape 
ochii cui minte, dacă datoria e de la chirie şi soba nu era aşa, pe cîtă vreme d-şoara 
Matilda Popescu a dis că dacă se ştie cu casa încurcată pentru ce face escrocherie 
şi o mai dă şi la alţii ! iar proprietarul i-a răspuns că cu dumneata nici nu vorbesc 
pînă nu văz toată chiria, că n-am poftă şi de alt bucluc şi atunci pretinde dînsul 
că toate chiriaşele au sărit asupră-i caudîndu-i lediuni” .

Vîna aceasta comică a fost din belşug imitată, şi amuzanta serie Host-Restant 
a lui Tudor Muşatescu e foarte datoare înaintaşului.

Astfel, „momentele" înseamnă în proza noastră o treaptă de importanţă ase- 
344 mănătoare aceleia pe care 0  scrisoare pierdută şi O noapte furtunoasă au repre-
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zentat-o pentru teatru. Mai mult decît în teatru, maturitatea coincide aproape cu 
naşterea genului. La predecesorii lui Caragiale schiţa a existat mai ales prin echi
valenţe : unele povestiri ale lui Alecsandri şi Kogălniceanu şi mai ales scrisorile lui 
Costache Negruzzi, mai tîrziu cîteva foiletoane ale lui Duiliu Zamfirescu sau 
Vlahuţă, anterioare „momentelor": colaborările lui Duiliu Zamfirescu la România 
liberă, Din goana vieţii, In viitoare, ale lui Vlahuţă.

Caragiale a definitivat genul într-o formă care a făcut ca, după el, schiţa umo
ristică să se confunde cu stilul caragialean.

Există şi un tip de schiţe care, păstrînd concentrarea definitorie, recurge mai 
puţin la dialog, reconstituie un mediu din mici tuşe de culoare (I. A. Bassarabescu). 
Dar influenţa lui Caragiale se remarcă la cei mai însemnaţi dintre continuatori. 
Originalitatea lui Gheorghe Brăescu e incontestabilă. în schiţele acestuia se percep 
ecourile caragialiene în rolul covîrşitor al dialogului, în povestirea-pantomimă 
şi în modul cum sînt transcrise fanteziile logice şi gramaticale ale vorbirii inculte. 
Amprenta lui Caragiale se întîlneşte în alte schiţe ale lui Bassarabescu, e covîrşi- 
toare la Al. O. Teodoreanu.

Caragiale, omul paradoxurilor, a făcut afirmaţii care rostite peremptoriu, în 
aparenţă exclusiv, se întregesc reciproc. „îi urăsc, mă" — contrazice aparent 
pe: „Uite ce drăguţi sînt” , exclamaţie de care ne vorbeşte Zarifopol... Este 
expresia bucuriei creatorului încîntat de graţia plăsmuirii, dar incapabil să 
separe semnul literar de universul real. Fraţii Gudurău, Coriolan Drăgănescu, 
variantele lui Mache îşi au toate locul într-un balet comic al cărui farmec — deta- 
şîndu-se — Caragiale îl descoperă cu ingenuitatea unei prime lecturi. Dar baletul 
comic e în acelaşi timp — şi caracterul de cronică actuală nu se lasă uitat multă 
vreme — un tablou de ansamblu al unei societăţi datate. Laturile sînt inseparabile. 
A r fi un exerciţiu rudimentar să căutăm corespondenţe de amănunt între 1907 dm 
primăvară pînă-n toamnă şi teatru şi schiţe. Corespondenţa de viziune se impune. 
Ignorarea ei nu dă rezultate mai fericite decît rezumarea sociologizantă. Schiţele 
se grăbesc mereu să ne comunice că nu sînt numai balet comic.

In acest sens se poate susţine şi o latură discutată mai frecvent în ultima vreme 
— propensiunea lui Caragiale pentru detectarea absurdului, filiaţia caragialiană— 
redă, dar parţială — a lui Eugen lonescu, spirit anxios, foarte diferit ca structură 
de predecesorul lui. Se poate recunoaşte un avatar al Cetăţeanului turmentat în 
Tueurs sans gage, se pot redescoperi formule. Şi tipul şi ponderea absurdului 
diferă însă enorm.

Mai plurivalente decît ar arăta-o aparenţele, schiţele se opresc în cîteva rînduri 
asupra unui absurd în stare nativă. O punere în scenă şi o transpunere cinemato
grafică au sesizat acest tip de absurd în Căldură mare. Fără rezonanţe metafizice, 
care ar constitui doar extrapolări, există într-adevăr acolo un dialog în care se cioc
nesc două serii de alogisme. După cum s-a mai întîmplat de cîteva ori în schiţe, 
Căldură mare fusese anunţată de un exerciţiu : La poştă. Această schiţă a unei schiţe 
este un dialog între un împiegat şi un domn care întreabă dacă „n-a venit pe..tru 
el o scrisoare de la cineva", declară că se numeşte Ion Popescu şi că locuieşte la 
mătuşa lui. Impiegatul mulţumeşte, perfect satisfăcut de datele aflate.

Cu o astfel de accepţie absurdul este abundent prezent în schiţe, dar integrat 
într-un univers datat social şi istoric, aşa cum fusese integrat în cuvîntările lui Far- 
furidi şi Caţavencu sau în articolul lui Rică. E nonsensul agresiv din opiniile politice
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şi financiare ale lui Nae, agramatismul generator de echivocuri comice din 
Proces-verbal.

Momentele sînt unitare prin viziunea critică. Satul apare într-o singură s:hiţă, 
dar esenţială. E unica schiţă a lui Caragiale, care părăseşte Bucureştiul lui Mitică 
şi al ziarelor cu reportaje de senzaţie, ori orăşelul de provincie din Telegrame sau 
0 zi solemnă. Caragiale i-a dat un titlu care ar părea să-i limiteze semnificaţia — 
Arendaşul român şi a publicat-o în prima serie a Moftului alături de portretele „mof
tangiilor” . La cîteva luni distanţă, Vlahuţă a reluat ideea în Socoteala boierului, foarte 
tributară modelului.

Toate celelalte schiţe fac să retrăiască lumea high-life-ului şi apendicele ei, lumea 
lui Mitică. Cu toată distanţa socială, atmosfera e caracteristic asemănătoare. Cu 
o mai accentuată bunăvoinţă, funcţionează complicitatea la care făcea apel Caţavencu. 
E o lume fără capacitate de grandoare, de un lichelism senin, aproape ingenuu. 
Moftul român dădea în primul său număr o definiţie anecdotică a „moftului” . Men
talitatea moftologică pluteşte deasupra schiţelor. Domnul în blană care respinge 
solicitările cerşetorului şi Mitică cu scepticismul lui bonom apreciază totul drept 
moft şi de fapt reduc totul la nivelul moftului. Personajele momentelor trăiesc pla
cid. Lupta politică e ridicolă, ca efortul clovnului care-şi încordează pînă la refuz 
muşchii ca să ridice greutăţi de carton. Frazele zgomotoase solicită mereu ideea 
de moft. Atmosfera se va schimba doar în schiţele care îi privesc pe Lache şi pe 
Mache, nu sub aspectele lor mimetice, ci ca pe nişte impiegaţi umili. De asemenea, 
în cele care dau viaţă vreunei figuri de neconformist — lui Ion, lui Cănuţă.

La sfîrşitul secolului, sistemul „curat constituţional”  continuă să funcţioneze 
ca în Scr/sooreo pierdută. Conflictul, împăcarea, se petrec cu aceeaşi vehemenţă, de 
preferinţă în localuri publice. în Telegrame, relatarea acestui ritual capătă o savoare 
specială pentru că frazele sonore sînt silite să se adapteze la clişeele stilului telegra
fic. Zestrea doamnei Athenaisa Perjoiu provoacă furtună între guvernamentali şi 
opoziţionişti : „insultat grav de dumnezeu mami şi palme cafinfe central. Amenin
ţat moarte. Viaţa onorul nesigure” . „A  doua oară atacat palme picioare piaţa ende- 
pendenţi.. . " .  Finalul e cel din piesă: „Costăchel Gudurău liberat az dimineaţă 
lipsă probe intenţie asasinat. împăcat cu directoru. Pupat toţi piaţa endependenţi". 
Iar Raoul Gr^goraschco, directorul prefecturii, îl recomandă pentru postul de avocat 
al statului pe fostul adversar „de care acuma garantez” .

Disproporţia dintre pretext şi zgomot e amplificată în presă. Incendiul din 
Dealul Spirii trezeşte imprecaţiile ziarului opoziţionist — „trebuie să serve cetă
ţenilor învăţătură şi să rămîie o pată neştearsă şi indelebilă asupra acestui negru 
regim, pretins alb, regim al incend iu lu i...” Foaia guvernamentală tăgăduieşte că 
ar fi avut loc vreun incendiu : „Sinistrul cel grozav este o pură invenţiune ieşită 
din fantezia nesecată şi din bogatul arsenal de calomnii al adversarilor noştri” . Cînd 
coapta domnişoară Porţia Popescu încearcă să se sinucidă pentru doctorul Mişu 
Zaharescu, folosind, după o tradiţie bine stabilită, capetele de chibrituri, Aurora 
şi Lumina apără fiecare interesele uneia dintre cele două persoane în cauză. Con
flictul se continuă cu palme şi se încheie cu o căsătorie anunţată de ambele ziare 
cu flori de stil.

Marea familie funcţionează pretutindeni, şi schiţele redescoperă peste tot con
secinţele dulcii înţelegeri. în administraţie, în viaţa politică, aptitudinile constituie 
un detaliu nu totdeauna favorabil. Perfectul caligraf Niţă Ghiţescu eşuează regulat 
la toate examenele de copist — „Şi ce frumos scrisesem, domnule ! " şi nu izbuteşte
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decît atunci cînd îi vine ideea salva
toare să-şi schimbe proba cu Ghiţă, 
cel cu mîna  ̂beteagă, dar cu bune 
recomandaţii. în microcosmosul familiei 
sau al şcolii, complicitatea care odini
oară se manifestase în formula „partidul 
nostru, adică madam Trahanache" etc. 
devine educaţia maioraşului şi dreptul 
băieţilor de familie. Odraslele, ca şi 
părinţii lor, contează pe bunăvoinţa 
inalterabilă a dascălilor. Funcţionează 
lanţul slăbiciunilor. (Formulele au rămas 
în circulaţie.) Ca să nu rămînă repetent 
Mitică Dăscălescu, se găseşte un cunos
cut „la care ţine Piscupeasca, la care 
ţine Sachelăreasca, la care ţine Icono- 
measca, la care ţine Diaconeasca, la 
care ţine Preoţeasca, la care ţine mult 
graţioasa Popeasca..

Marius Chicoş Rostogan, pedagogul 
absolut, îşi adaptează comportarea.
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8aiatul mahalagioaicei e întrebat despre „
„raţiunea pintru carea romanii au kms Mateii 1907
să urmeză o polikikă jermână pe 
timpul lui Mihaele Bravul” . Tînărul
Ftiriadi, al cărui caracter ambiţios profesorul îl cunoaşte ca meditator, 
e examinat cu întrebări socratice, la care răspunde cu „da, dom’le” în entu
ziasmul conjugat al mamei şi al magistrului. Cînd dascălul se cramponează 
de note, intervenţiile curg : oferte favorabile din partea domnului Postolache, 
senator, sau injoncţiuni tandre adresate de puiculiţa cocoşelului moţat. Tiberiu 
Bumbeş, prea integru pentru a ceda la parfumul de vervenă al doamnei lonescu, 
mama lui Artur, se comportă disciplinat faţă de domnul prefect, care i-a oferit 
alternativa — „Vrei să rămîi aci la noi, ori vrei să pleci mîine I Ai înţeles ? "

înfloreşte morala marilor indulgenţe, a concesiilor reciproce. Adevărurile şi, 
odată cu ele, bîrfeala aşternută cu voluptate se servesc în plic închis. Astfel este 
recomandaţia pe care bunul amic din Infamie o dă solicitatorului. Astfel sînt scri
sorile anonime despre a căror caracteristică frecvenţă Caragiale s-a ocupat şi într-un 
articol. Personajul din Antologie colecţionează cele mai variate exemplare. Se scriu 
scrisori anonime din high-life pînă în lumea lui Mitică. „Un fanatic partizan” îl denunţă 
pe domnul Mandalache de infidelitate faţă de „partidul nostru" — „căci vă garantez 
că este spionul partidului contrar, plătit din fondurile secrete (ruşine I ) o pot proba 
oricînd cu documente zdrobitoare". „Mai mulţi vecini curioşi" îl înştiinţează în 
franţuzeşte pe un soţ încornorat. Chiar şi colegii lui Lache din clasa a ll-a gimna
zială ori ai lui Giurgică, care a purtat căldăruşa părintelui Matache de 1 aprilie, tri
mit scrisori semnate „Un bătrîn amic sincer" ori „Un creştin enoriaş".

Dintre gazetari se reliefează inventatorul de ştiri din Ultima oră, reporterul 
Caracudi, care descoperă în Cişmigiu „ce gîndeşte suveranul". în familia cu stare 347
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îşi află locul tînărul de viitor care meditează copii şi primeşte cadouri de la mame, 
participante la cîte un triunghi conjugal prosper şi paşnic. Făcînd portretul Româncei,  
Caragiale precizează „crudă, adică necoaptă, primeşte cadouri de la răscopţi bogaţi ;  
răscoaptă, face cadouri la săraci necopţi, adică la cruzi". Sînt două ipostaze care se 
ivesc în cîteva schiţe. Diplomaţia doamnei Mandache şi micile economii pe care 
soţia domnului lancu le realizează cu îndemînare îşi au contraponderea în cadourile 
făcute de Acriviţa, soţia lui nenea Stasache.

Jupîn Dumitrache îşi păzea cu ferocitate „ambiţul", onoarea de familist. Cu 
toată indulgenţa lui Trahanache, Zoe se temea de scandal. Oamenii cu noroc, femeile 
care obţin prin diplomaţie mici economii nu mai au teamă de notorietate. Codui 
etic, potrivit căruia cadourile primite de Acriviţa de la nenea Andrei senatorut 
(„ştii cît ţine el la familia noastră ! ") trec asupra tînărului Mişu, e acceptat cu seni
nătate. Parazitismul erotic se grefează pe cel social. în Paraziţii, parafrazînd şi adap- 
tînd un text din Diderot la societatea românească de la 1893, Delavrancea îl punea 
pe Candian să demonstreze lui lorgu Cosmin lanţul parazitismului. Momentele 
substituie demonstraţiei retorice baletul comic cu sensuri înrudite.

De la pungociul unsuros la hotelul şi echipajul blazonat, schiţele se opresc asupra 
cîtorva etape de transformare a Chiriachiţei în Ninichette. Procesul e dus mai de
parte decît în teatru, momentele construind din acest punct de vedere echivalentul 
a ceea ce urma să fie Titircâ, Sotirescu et comp. începătoare în drumul spre high- 
life, Ziţa se mulţumea să-şi presare frazele cu cîte un „monşerul meu” . Românca 
„vorbeşte româneşte numai «avec Ies domestiques», încolo franţuzeşte — acu ia 
lecţii de limba engleză” . Numele s-au transformat ele. Smaranda Episcopescu 
a devenit Esmeralde Piscopesco, Aglaia Popescu, Aglae Poppesco. Atunci cînd gra
fia franceză nu se potriveşte, se recurge la greacă, Tănase Elefterescu devine Atha- 
nasie Eleutherescu. Ibrăileanu, care a consacrat un studiu substanţial numelor proprii 
în opera comică a lui Caragiale, remarcă atenţia deosebită pe care scriitorul o acordă 
nuanţelor onomastice, ca semn al tendinţelor de rafinare sporite de la o generaţie 
!a alta.

Cadrul, toaletele, numele şi vorba s-au transformat la Niţă şi la descendenţii 
lui. Pojghiţa de rafinament e subţire. în salonul ei Louis Quinze, Esmeralde Pisco
pesco, care „reţo it tous Ies jeudis” , îşi drăcuieşte servitoarele. îşi bîrfeşte amicele 
şi, pînă la urmă, se păruieşte şi ea, ca şi Miţa cu Didina, cu o concurentă la afecţiunea 
locotenentului Mitică.

Atenţia la succesiunea istorică a tipurilor o aflăm şi în lumea politică. Limitată 
de posibilităţile teatrului, 0  scrisoare pierdută ni-l înfăţişase pe Caţavencu politic 
matur, cu elasticitatea dobîndită, aflat în fruntea „grupului independent'*. Stadii 
anterioare din formaţia lui Caţavencu se ivesc în schiţe. Personajul răsunător denu
mit Coriolan Drăgănescu e tribun al studenţilor şi se distinge prin discursurile pe 
care le rosteşte de pe soclul statuii lui Mihai Viteazul. Asediat de poliţie, „bravul 
tînăr a luat pe la spate în braţe trupul lui Miha1 Bravul şi s-a încleştat de el cu putere. 
Bandiţii îl trăgeau de picioare aşa de tare, îneît dacă tînărul nu ceda şi nu lăsa pe 
Mihai Bravul din braţe, atunci ori ar fi frînt trupul de bronz al eroului, ori acele 
fiare sălbatice i-ar fi smuls picioarele din încheieturi" — „Scena e împrumutată 
îndeaproape din realitate. Eroul ei real, Vasilache Lambru. a condus în 1874 o mani
festaţie studenţească care cerea dezvelirea statuii lui Mihai Viteazul, ceremonie 
amînată de guvern.
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Coriolan, care studiază — bineînţeles — dreptul, îşi trece după şapte-opt ani 
licenţa, eveniment consemnat cu toată simpatia de organul opoziţiei. Peste puţină 
vreme aceeaşi gazetă va înfiera în acelaşi stil faptele „neruşinatului inspector poli
ţist, canaliei ordinare, mişelului fără ruşine, sălbaticului zbir şi călău antropofag, 
care răspunde la dezgustătorul nume de Coriolan D ră g ..." .

O

Numeric, schiţele care vorbesc despre Mitică şi variantele lui nu le covîrşesc 
pe cele cu tematica deosebită şi mai largă (Telegrame, Boborul ori Lanţul slăbiciunilor). 
Şi totuşi, momentele par a se confunda cu lumea lui Mitică, omagiu adus bogăţiei 
de implicaţii a tipului. S-a vorbit de „miticism” ca despre o categorie generală. 
Camil Petrescu l-a considerat drept un tip naţional şi a dorit să dea o replică viziunii 
caragialeşti, plăsmuind un personaj care sub glume facile şi lăudăroşenie ieftină as
cunde superioare valori morale. Oricare ar fi interpretările, ele confirmă relieiul 
deosebit al acestui grup de schiţe.

Numele însuşi sugerează de obicei lipsa de personalitate. Sînt diminutive — 
Mitică e un personaj care tratează totdeauna pe ceilalţi şi e tratat cu familiaritate 
— şi puţin diferenţiate : Sache şi Lache, Tache şi Mache, Ghiţă şi Niţă. Numele de 
familie aparţin adesea ierarhiei bisericeşti — Dăscălescu, Popescu, Protopopescu, 
Iconomescu. Crescînd pe scara socială, Mitică îşi va căuta o personalitate şi prin 
nume, fie folosind ortografia franceză, fie adăugînd un pseudonim în coada unui 
obişnuit lonescu. Lazăr lonescu devine Lazăr lonescu-Lion, aluzie la modul cum şi-a 
prelungit numele lonescu-Gion, zeflemisit adesea de Caragiale.

Mitică perorează despre orice chestiune, publică sau privată. Lache sau Nae sînt 
mereu gata să arunce mănuşa şi mereu se găseşte cîte un Sache Protopopescu, „înar
mat cu un formidabil bagaj de argumente ştiinţifice” , care să-i dea replica. Hrănit 
pretutindeni cu vorbe — la adunările politice, în presă — Mitică le restituie cu 
dobîndă. Nevasta lui Nae stă să nască, dar detaliul acesta îl aflăm în trecere, pentru 
că Nae e prea ocupat de chestiunile publice.

Limbajul e asemănător pînă la identitate cu cel al ziarului, cu un plus de incoe
renţă : ........ fincă niciodată nu s-a-ntîmplat în alte ţări, nici pe vremea fanarioţilor,
putem pentru ca să zicem, nici înainte de independenţă, în detrimentul prestigiului, 
care trebuie toţi să lupte dacă e vorba să aibă pretenţii de oameni p o lit ic i...”  E 
numai o frîntură dintr-o frază a lui Nae. Făcute din reminiscenţe imperfect digerate , 
frazele n-au început şi sfîrşit, sînt infinite ca şi melodia wagneriană.

Starea obişnuită fiind peroraţia, mediul predilect îl constituie cafeneaua sau 
bodega. Indiferenţa şi distanţa critică sînt rău tolerate. Povestitorul din Atmosferă 
încărcată încearcă să afle adevărul aplicînd o reţetă din Moftul. Face media afirmaţi
ilor contradictorii din organul guvernului şi din cel al opoziţiei. Dar e pe rînd 
admonestat de opoziţionişti — „Cînd vine, mă-nţelegi, un guvern ca b an d iţii..." , 
de guvernamentali. — „Dv., oameni inteligenţi, sînteţi de vină, fiindcă staţi indife
renţi. la să fi mers dumneata cu mine şi cu dumnealor t o ţ i . . . ” şi de reprezen

tanţii tinerimii universitare: „un domn ca de vreo treizeci şi cinci de ani 
şi mai bine, cu o barbă neagră foarte bogată, însoţit de un tinerel ca de vreo 
paisprezece a n i..
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Amicul X  pomeneşte pe toţi fruntaşii poli
tici pe numele mic (De unde vii ? De la Tache . . .  
Ei ? . . .  Nu vrea să intre în combinaţie . . .  Ho- 
tă r ît ! . . .  C ît n-am stat de capul lui ! . . .  Nu 
vrea şi pace I ” ) şi e la fel de intim cu proble
mele politicii şi cu mărimile. „Amicul meu salută 
foarte familiar pe domnul din trăsură, care, 
uitîndu-se în altă parte, nu bagă de seamă şi nu 
răspunde la salut” .

Viaţa îi cantonează pe Lache şi Mache în 
vagoanele de clasa a treia, iar capriciile destinului 
îi pun din cînd în cînd în disponibilitate. Dar 
fascinaţi de high-life, ei imită o lume inaccesibilă. 
Participă la preocupările ei politice, cultivă cu
noştinţa cu persoanele marcante, chiar dacă 
această cunoştinţă se reduce la salutul de o 
singură parte.

Există în Mitică, care se aprinde discutînd 
cît mai stă guvernul, o mare doză de scepticism 
pentru celelalte valori. Mai există capacitatea de 
a pierde vremea. între şpriţ şi peroraţie timpul 
se scurge generos. După o noapte la berărie, în 
care a trecut în revistă situaţia internă şi ex
ternă, Nae ţine neapărat să mai treacă şi pe la 
simigerie — „trebuie să scoaţă covrigi calzi". 
Trimis la Bucureşti cu petiţia cultivatorilor de 

prune, Costică „s-a abătut la Vălenii de Munte, şi s-a-ncurcat o noapte . . .  s-a 
abătut pe la Valea Călugărească, la un prieten, cu ocazia culesului ; s-a-ncurcat 
o zi şi o noapte” şi a ajuns la Bucureşti după închiderea parlamentului. Costică 
află vestea cu obişnuita lui placiditate :

„ — Bine Costică, acuma vii ? . . .  ai venit cam tîrziu I
— Ei, aş I . . .
— S-a votat legea !
— Parol?
— Camerele s-a-nchis de sîmbăta trecută I
— . . .  .Ş’copil I ? ”
Volubilitatea placidă e numai una din feţele lui Mitică. Realitatea dublă a per

sonajului se impune şi în Momente. Mitică nu trăieşte numai la cafenea. Aspectul 
mărunt, cenuşiu al acestei lumi e mai puţin prezent la Caragiale, dar există şi se 
poate remarca registrul de atitudini. Ironia devine benignă. Astfel sînt descrise 
distracţiile de Paşti ale lui Lache şi ale amicului său, fiecare cu cîte un picior strîns 
de cîte o gheată nouă ori ingurgitările de covrigi, bragă şi mititei ale coanei Luc- 
siţa, moaşă diplomată. Existenţa personajelor fiind uniformă, orice schimbare e 
binevenită. Mutatul este un eveniment aşteptat şi, la nevoie, provocat. Posesori 

3 5 0  a două case identice. Marin Georgescu şi George Marinescu „s-au învoit să se mute
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d. Georgescu de la 7 la 7 bis, în casele lui d. Marinescu, iar d. Marinescu de la 
7 bis în casele lui d. Georgescu la 7 simplu” .

— încet! încet! că spargeţi..
Subtextul e amar atunci cînd visul de îmbogăţire rapidă se ciocneşte de reali

tate. Publicată în 1899, Două loturi are alt ton, dar se apropie prin temă — psihologia 
unui personaj care are un timp iluzia că hazardul l-a favorizat — de Biletul ciştigător 
al lui Cehov. Este o interferenţă accidentală, căci la data respectivă e foarte nepro
babil ca autorul lui Două loturi să fi cunoscut schiţa lui Cehov. Lefter Popescu 
se zbate zoologic după bogăţia care să-i asigure independenţa. Cînd i se pare că 
şi-a asigurat cîştigul, primul lui gust e să scrie o ţanţoşă scrisoare de demisie şi să-l 
înfrunte pe şef, spunîndu-i pe nume, fără titlu. Deşi se simte un ales al ghinionului 
— „Ţi-ai găsit, eu şi noroc” — Lefter Popescu pîndeşte şansa salvatoare.

într-un rînd, Caragiale l-a surprins pe micul funcţionar de stat exclusiv în pos
tură terorizată. Credincios din nou tehnicii dramatice, Caragiale a folosit în/nspec- 
ţ/une, ca şi în Două loturi, finalul cu surpriză. Comportarea bizară a lui neneaAnghe- 
lache, casierul blajin care-şi uimeşte prietenii prin nervozitate şi violenţă, atunci 
cînd se vorbeşte de eventualitatea unei inspecţii, pare a indica o neregulă. La des
chiderea casei, se descoperă că nu lipseşte nimic. ,,S-a găsit în plus un pol de 
aur românesc din 70, învelit în foiţă de ţigară". încheierea e ambiguă şi Caragiale — 
după cum ne relatează Zarifopol — s-a complăcut în această ambiguitate. Textul 
sugerează doar că nenea Anghelache s-a sinucis de spaima unui control posibil.

Lefter e doar înăcrit şi veleitar. Se ivesc în preajma lumii lui Mitică cîţiva necon- 
formişti la care inadaptarea e permanentă şi mai profundă. Ca şi pe Anghelache 
din Inspecţ/une, Caragiale i-a separat şi prin nume. Pe unul dintre ei, veşnicul opo
zant, l-a simţit atît de aproape, încît i-a împrumutat propriul său nume. Ion, din 
schiţa la fel intitulată, suferă cu stoicism tîrnuielile. E un combatant izolat împotriva 
prostului-gust şi nu admite cu nici un preţ frumuseţea unui cîntec de măgar care 
execută Carnavalul de Veneţia cu variaţiuni. Schiţa are caracter de apolog. Simbolice 
sînt şi peregrinările lui Cănuţă, om sucit, personaj care ia viaţa în răspăr, în veşnică 
iritare, gata să se supere pe necazurile mărunte care au făcut să se reverse paharul 
suferinţelor mari. Trăsătura e hiperbolizată şi, după moarte, oasele lui Cănuţă se 
întorc în coşciug.

Plecarea la Berlin, care n-a rupt legăturile lui Caragiale cu ţara, n-a însemnat 
nici o mutaţie în operă. între schiţele din Momente şi cele cîteva care justifică titlul 
volumului din 1910— Schiţe nouă, nu există diferenţe esenţiale de atmosferă. Anto
logie, Ţal, O conferenţă, Monopol întregesc din toate punctele de vedere „momentele" 
anterioare.

Se poate vorbi în legătură cu aceste schiţe ale celui de al şaselea deceniu de 
viaţă de apogeu, de siguranţă în mişcarea narativă. Cînd inima lui Caragiale s-a oprit 
la şaizeci de ani, scriitorul nu cunoscuse involuţia. Mai puţin rapide, păstrînd uneori 
contactul cu dramaticul prin degajarea şi flexibilitatea monologului, O conferenţă 
sau Ţal au alură capricioasă. Registrele sînt schimbate liber, cu degajare. Proza 
noastră, care — de la Eliade la Arghezi — a excelat în culorile violente ale pam
fletului, nu cunoaşte multe exemple similare. Frămîntările conferenţiarului care 
trebuie să explice protectoarelor muzelor daco-romane ce este arta trec fără efort 
de la alura parodic savantă la stilul familiar, pentru a se încheia cu o bufonerie enormă. 
Conferenţiarul ilustrează ideea de artă ca efort artizanal, arătîndu-şi ghetele audi
torilor. în altă schiţă, tonul doct, cu ilustrări fanteziste — declinarea substantivului

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


ţal — alternează cu scena intercalată : lectura făcută de doamna Graziella între 
zece fără un sfert şi două şi zece ante-meridiane, în faţa unui auditor captat „de 
o masă uşoară, mezeluri, salam, ghiudem ..." Consideraţiile puristului iritat de in
vazia formulelor infinitivale se încheie în cel mai autentic spirit al momentelor :

„Sania se deslipeşte cu greu din loc şi porneşte scrîşnind, pe cînd amicul meu 
îmi strigă, rîzînd, infinitiv :

— Ţal nene lancule ! . . .  a se revedea !
Mă-ntorc şi-i strig şi eu, categoric :
—A se slăbi, Mitică I "
în Schiţe nouă, pe toate căile se afirmă povestitorul. Povestirea nu mai e decu

pată în scene, ci se scurge precipitată sau încetinită.
Caragiale a pus în fruntea Schiţelor nouă cîteva fraze care precizează:
„Dintre poveştile de faţă, unele — precum arătăm în notele de la sfîrşitul căr

ţii — se mai găsesc şi în alte limbi ; pe cît putem şti însă, apar astăzi pentru întîia 
oară în româneşte.

Asupra felului cum sînt date aci, autorul îşi păstrează întregi drepturile de 
proprietate literară : căci, fără îndoială, de cînd lumea poveştile sînt ale lumii, însă 
fireşte, felul povestirii lor rămîne oricînd al povestitorului..."

Aportul original nu se reduce la „felul povestirii". Cu privire la Kir lanulea, 
Caragiale îşi indică înaintaşii : Machiavelli din Novella di Belfagor, La Fontaine. De 
fapt, tema dracului păcălit ori învins de femeie se întîlneşte în folclorul mai tuturor 
popoarelor. Dintr-o anecdotă străveche, Caragiale a făcut ceea ce Ibrăileanu, recen- 
zînd Schiţele nouă, denumea o adevărată nuvelă istorică. Caracterizarea Iul Ibrăileanu 
cere însă corectări. Kir lanulea refuză clasificările. Scrierea e ireductibilă la nuvelă 
sau la basm. Trece cu uşurinţă de la concreteţea cadrului la fantasticul filtrat de 
umor. Păţania sărmanului Aghiuţă, trimis pe pămînt de Dardarot, împăratul iadului, 
ca să încerce puterea femeilor şi refugiindu-se pînă la urmă cu spaimă înapoi în iad, 
este situată în Bucureştii de la începutul veacului trecut. Nuvela fantastică devine 
o lecţie de stil şi de discreţie.

Nimic nu e mai depărtat de greoaia reconstituire arheologică. într-o scrisoare 
către Zarifopol, Caragiale îi împărtăşea acestuia intenţia de a pune pe lăutari să 
cînte în scena „zaiafetului", pentru a-i lumina mai bine tabloul, „cîntece de lume", 
pe versuri de Conachi : „Zori de ziuă se revarsă / Şi eu ochii n-am înch is.. .  ”  Pînă 
la urmă a renunţat. Şi e de presupus că a facut-o tot pentru a feri nuvela de osten
taţie şi de apăsare.

Culoarea vremilor scurse are intensitate. E obţinută prin mijloace stilistice 
şi prin detalii anecdotice. Stilul povestitorului e parfumat arhaic cu grecisme. Aghiuţă 
devine negustorul lanulea: „Şi la toată lumea plăcea, fiindcă era om deştept şi 
blînd, cu multă ştiinţă despre ale lumii, cu purtări alese şi, mai vîrtos, cu dare de 
mînă: levent şi galanton, pătruns de filotimie şi de hristoitie — într-un cuvînt, 
adevărat om de omenie". într-un limbaj asemănător stau de vorbă K ir lanulea şi 
kera Marghioala, aşezaţi pe chilim. Moravurile şi gusturile noi, afirmate încă sfios, 
se amestecă cu cele orientale. Chefurile se fac cu lăutari, şi cînd se încălzesc la chiol
han, personajele joacă apelpisite numai în papuci. Dar la petrecerile unde se ser
vesc „dulceţuri, zaharicale ...”  şi „ciubuce peste ciubuce” , Acriviţa cade în darul 
foiţelor — „otusbir, ghiordum, ba şi stos". Cu excepţia cîtorva fraze în care Cara
giale îi împrumutăm mod bizar lui K ir lanulea limbajul lui Mitică, detaliul de epocă 
e introdus cu aceeaşi discretă siguranţă.
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Faţă de Hanul lui Mînjoală amestecul 
de fantastic şi de umor capătă altă tona
litate în basmele scrise în aceşti ani.

în basme, fantasticul are mai mare 
intensitate, fără ca antiromanticul Cara
giale să se lase ispitit vreodată de exu
beranţa imaginativă şi de tensiunea emo
tivă din Palatul de cleştar şi Departe, de
parte . . .  ale lui Delavrancea. Evocarea 
rămîne precisă şi bine luminată : ,,Ea se 
opreşte scurt, se uită-n zare, vede-n ade
văr mijind zorile şi . . .  p-aci ţi-e drumul I 
Şi ţin-te goană I . . .  Zbura cum zboară 
calul dracului, peste moşoroaie, gropi, 
mărăcini, buşteni, bălţi — că bietul Pri
chindel vedea jucînd pe cer trei luni în 
loc de una". Dialogul între drăcuşor şi 
zîna-vrăjitoare e notat cu o precizie a 
detaliului care accentuează oscilarea voită 
între fantastic şi real.

în publicistica lui Caragiale se re
marcă progresiv cîteva idei care stabilesc 
continuitatea cu opera. E un proces cu 
reveniri şi cu noi dibuiri care reproduce 
meandrele trecerii autorului prin diferi
tele partide politice. Unitatea de idei 
dintre operă şi publicistică a înfăptuit-o 
1907 din primăvară pînă în toamnă. Nici atunci n-a fost vorba de o cristalizare a 
ideilor. Căutările au continuat. După un an de la publicarea broşurii, Caragiale 
avea să se lase atras o vreme de o formulă politică a cărei inconsistenţă se trăda 
chiar în denumirea adoptată : partidul „conservator democrat" al lui Take lonescu.

Dar încă din perioada Timpului, luciditatea observaţiei asigură articolelor o 
anum tă continuitate în primul rînd critică.

Se percep în publicistica lui Caragiale puncte de clarificare. în 1909 e afirmată 
ideea că participarea politică, îl îmbogăţeşte pe scriitor ca scriitor. Prietenia cu 
Bacalbaşa şi anii de colaborare la Moftul, prietenia mult mai îndelungată cu Gherea, 
şi-au lăsat urme în publicistică. Ar fi exagerat să le supraapreciem. A r fi eronat să 
le ignorăm. Inteligenţa lui Caragiale a fructificat influenţele parţiale, dar ele nu s-au 
transformat într-un mod de gîndire şi nu au împiedicat peregrinările politice, noile 
adeziuni şi retrageri. Construit adesea cu mijloacele artistului, punînd în scenă 
ideile, personificîndu-le cu mijloacele unui anecdotism superior prin semnificaţie 
şi artă narativă, articolul depăşeşte răfuiala dintre cele două partide şi observaţiile 
surprind tipologia politică. Creatorul lui Jupîn Dumitrache scoate la iveală parveni
tismul, goana după îmbogăţire, solidaritatea în căpătuială, care atrăsese liberalilor 
porecla de „colectivitate". Procedeele electorale sînt înfăţişate ca un sistem de com
binaţii şi de presiuni asupra foarte puţinilor electori de la colegiul I, care prevestesc 
scena punctării voturilor din O scrisoare pierdută. Arivismul e pecetluit în Epoca 353
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într-o apostrofă memorabilă : „Voi, care aţi pescuit în undele Dunării saci cu ruble ; 
voi, care v-aţi culcat într-o seară pe un modest mindir de paie ca să vă deşteptaţi 
a doua zi pe saltele moi, umplute cu bilete ipotecare ; voi, toţi, în fine, atîtea ni
micuri sociale de odinioară, răsăriţi din gunoi de la78 încoace, nobili străluciţi de ieri, 
— voi, dacă nu ridicaţi lui Brătianu un monument măreţ (dar, bineînţeles, nu în 
inimile voastre, ci pe o piaţă mai curată), veţi da dovadă de lipsa celui mai ele
mentar sens moral pe care-l are orice cîine cît de hîrbar".

Întîlnim în cîteva rînduri la Caragiale formule din inspiraţie junimistă cu privire 
la „iacobinii de la 1848". Dar, chiar în articolele publicate în Timpul sau Epoca, se 
modifică accentele. în locul continuităţii liberalismului, e subliniată opoziţia' între 
cele două generaţii, transformarea caricaturală care a dus la Jupîn Dumitrache, ba 
chiar contradicţiile care au opus din timpul revoluţiei pe viitorii parveniţi lui 
Bălcescu.

Articolele anticonservatoare scrise în această perioadă la Voinţa naţională sau 
Gazeta poporului pătrund cîteodată spre straturi mai profunde. O referire la piesa 
lui Kotzebue, pomenită şi în Amintiri din teatru, serveşte la reliefarea unei trăsături 
asupra căreia va reveni proza dintre cele două războaie. Sînt ironizate fumurile 
aristocraţiei fără tradiţii certe şi total permeabile, alimentată mereu de infiltraţii 
felurite :

„La noi însă ? vestigii feudale ! aristocraţie ? tradiţii bătrîne ? Cînd, de 
unde, cum ?

Nu cumva archontologia grecească ar fi tulpina unei aristocraţii feudale 
româneşti ? . . . "

Se poate remarca raportul dintre ideea dominantă a acestui articol din Voinţa 
naţională, care îl portretizează pe neoaristocratul conservator, „fecior de preot 
pravoslavnic, românaş cinstit, cu barba lui, cu anteriul lui, cu potcapul lui, cu 
căldăruşa lui regulat lăzi întîi", şi high-life-ul din ciclul Hortensiei Papadat-Bengescu 
unde Ada Razu pătrunde prin avere, iar Lică Trubadurul prin femei. După Caragiale, 
ideea revine la Maioreşcu în Istoria contemporană a României.

încă înainte de Moftul, Caragiale formulase în articole o observaţie pe care o 
comunicase şi prin mijloacele teatrului : asemănarea pînă la identitate între cele 
două partide şi conducătorii lor. Articolele publicate în 1889 în Constituţionalul — 
Cerc vicios, Răzeşul de la Golaşei şi moşneanul de la Florica — porneau de la atitudinea 
şi procedeele comune lui Lascăr Catargiu şi Ion Brătianu : aceleaşi infidelităţi făcute 
constituţiei, elogiată în opoziţie şi trădată la guvern.

„Unul este liberal, celălalt conservator — aşa au apucat de pe vremuri să se 
eticheteze. Te pomeneşti odată cu răzeşul conservator combătînd din răsputeri 
o lege sub cuvînt că este prea reacţionară, or luînd steagul unei mişcări ca cea a 
porto-francurilor ; sau te pomeneşti cu moşneanul liberal că ia o straşnică măsură 
administrativă pentru a duce lumea cu de-a sila la biserică.. .

Sînt două monede de acelaşi fel ; acelaşi amestec de elemente ; aceeaşi greu
tate, ca să nu zicem uşurinţă ; acelaşi tipar. Atîta numai că fiecare arată faţa contrară 
decît celălalt ; cînd unul face chip, celălalt face pajură, şi viceversa.. . "

Din perioada 1890—1900 datează cele mai importante articole de critică artis
tică ale lui Caragiale.

Scriitorul care debutase cu matura Cercetare critică s-a reîntors frecvent la 
consideraţiile despre artă. Ostilitatea faţă de teoretizare şi de sistem l-a făcut să 
evite expunerile închegate. Chiar articolele cu obiect şi dimensiuni mai vaste rămîn
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la observaţii dispersate, subliniind această fragmentare şi prin titlu. (Cîtevo păreri, 
Cîteva păreri anonime, Notiţe risipite).

Ca şi în publicistica politică, articolele cu preocupări şi tonuri diverse, care 
lasă să se întrevadă ideea prin ironii şi aluzii anecdotice, întregesc totuşi o concepţie 
coerentă.

Şi aici funcţionează sinteza originală clasicism-realism. Cronicile şi Cîteva păreri 
aplică emfazei, digresiunilor, irupţiilor lirice, dizolvantul ironiei. Măsura, clari
tatea, selectivitatea, detaliul plasat la vreme şi cu socoteală sînt coordonatele unei 
estetici clasicizante care se manifesta şi în preferinţe sau inaderenţe, în neîncrederea 
faţă de Hugo, în minimalizarea lui Chopin. Insistenţa asupra subordonării la idee, 
la „intenţie” , şi mai ales refuzul retoricii, ilustrat şi într-un pasaj din Cîteva păreri, 
fac trecerea spre o estetică a realismului.

în opiniile şi preferinţele artistice sinteza clasică-realistă are drept urmare 
şi cîteva refuzuri. Caragiale a admirat versurile lui Coşbuc, care îl atrăgeau toc
mai prin liniile lor clasice. De Eminescu a vorbit cald în paginile de amintiri, dar 
nu a arătat a-i fi intuit dimensiunile. Portretul poetului îndrăgostit pe care-l tra
sează aceste pagini e minor, la nivelul a ceea ce sesizează şi cîte o parodie din lim
bajul eminescian — „mîinile subţiri şi reci” etc. în plastică, gustul lui Caragiale 
a rămas la criteriul mimetic care l-a făcut să respingă cea mai modestă îndrăzneală 
coloristică : ,,De exemplu, mie mi se părea straniu lucru să văz o capră verde 
şi o orfană albastră. Ei ! n-aveam dreptate, mă grăbesc a mărturisi. Sînt capre şi 
mai verzi şi martire şi mai albastre decît acelea pe care le-am admirat anii trecuţi” .

în aceste frontiere şi cu binecunoscutele repulsii faţă de „sistem şi teorie ", 
gîndirea estetică are congruenţă.

Expresia valorificată independent, care nu serveşte ideii, „intenţiunii", crează 
un monstru neviabil : „expresia se topeşte-n vînt, ea nu-nseamnă nimica: fiindcă 
ea nu este scopul, ea este m ijlo cu l...”

în ceea ce priveşte ierarhizarea lexicului şi procedeele retoricii, opoziţia lui 
Caragiale faţă de clasicism e totală. Caragiale n-a avut tabu-uri verbale. Lucrul tre
buie înţeles în condiţiile istorice date. Estetica stilului n-a putut avea în ultimele 
decenii ale secolului trecut, cînd abia se smulsese de sub prohibiţiile retoricii cla
sice, îndrăznelile argheziene. Dar fineţea caracterizării se bazează la Caragiale toc
mai pe folosirea îndrăzneaţă a posibilităţilor lexicale. în La Moşi sau într-o altă 
versiune mai puţin cunoscută a acestei schiţe — în Gazometru — Caragiale a arătat 
că nu se sperie de situaţia rabelaisiană. Zarifopol ne informează de o farsă a lui 
Caragiale, care a semnat schiţa Gazometru cu pseudonimul lui Alceu Urechia — 
„lodoform" — răzbunare probabilă pentru că Urechia considerase schiţa trivială. 
Cert este că autorul Telegramelor, în care o înjurătură reprodusă în specificul stil 
eliptic fixează ţinuta polemicii Gudurău — Grigoraşcu, nu s-a oprit la prohibiţii 
în manipularea cuvîntului.

Ostilitatea faţă de retorică şi de procedeul gata făcut e şi mai insistent măr
turisită. Textul din Cîteva păreri e citat adesea:
„A ! sfîntă retorică.

Cu multă pietate mi-aduc aminte de savantul Cours franţais de Rhetorique, prima 
ţîţă de la care am supt laptele ştiinţei literare.
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Minunată carte ! Şi ce bucurie mi-a făcut să aflu că principiile şi metoda bătrî- 
nului meu curs francez, în a nu mai ştii a cîtea ediţie, şi, de astă dată, în limba 
noastră maternă, hrăneşte şi azi, tot aşa de bine ca pe vremuri, inteligenţele tine
relor generaţii de la noi, care-şi închină viaţa lor frumoaselor litere.

Toate stilurile le putem învăţa din savantul meu curs francez, afară numai de 
unul singur — dar poate că de acesta nu simt încă nevoie tinerele noastre generaţii 
de lite ra ţi.. . .  un singur stil a fost uitat savantul meu curs francez să mă-nveţe, unul 
singur — stilul potrivit, tocmai acela care-mi trebuia, singurul care se poate 
numţ stM’’.

în scris, urmărirea „stilului potrivit” , a procedeului care se mulează pe idee, 
dă, cu mijloacele lingvistice ale lui Caragiale, impresia permanentă de libertate şi 
de flexibilitate, şi totodată de singura soluţie cu putinţă. Scriitorul care a făcut deo
sebirea între stil şi manieră nu se închistează stilistic decît aparent — şi atunci de 
obicei cu intenţii parodice. Astfel e utilizată comparaţia nobilă. Astfel sînt în textul 
critic citat mai sus formulele ironic emfatice despre inteligenţele tinerelor generaţiuni 
şi despre „frumoasele litere". Fără a stărui, scriitorul luminează intenţia parodică prin 
efecte de contrast. Elogiul „savantului curs francez de retorică” e urmat de discu
tarea meşteşugărească a problemelor artistice. Procedeul e frecvent la Caragiale, 
îl reîntîlnim în 0  conferenţâ sau în scrisoarea din 1909 către H. Kanner. în Cîtevo 
păreri, metaforele nu pornesc de la perechea de ghete, ci de la altă ramură vesti
mentară : „Aşa, cînd am ajuns şi eu calfa şi am voit să lucrez pe seama mea, cînd 
mi-a venit şi mie un muşteriu, o idee, să-mi ceară o haină ca să poată prezenta în 
lume. . . ” Tot astfel în fraza din High-life, comparaţia homerică se continuă contras
tant cu „lumina petroleului” .

Aplicată la personajele literare, distincţia pe care o face Caragiale între stil 
şi manieră devine distincţia între plăsmuirea schematică şi cea individualizată. Ideea 
e ilustrată prin „doi artişti deosebiţi” — care pornesc de la o intrigă asemă
nătoare : „Unul ne aruncă înainte persoanele fabulei şi le dă drumul să facă ori ce 
vor ele, cum le-o tăia capul şi cum le-o îndemna inima : să facă în fine tot ce sînt 
în stare să facă.

Celălalt ne prezintă personajele, dîndu-le misiunea imperativă de a ne spune 
cum sînt ele. . .

Oricine, credem, a înţeles că am vorbit despre Glocester cu fiii săi şi despre 
bătrînul Moor cu Franz şi Carol".

Toate îl orientau pe Caragiale spre parodia literară : luciditatea observaţiei, 
iscusinţa de a mima stilurile cele mai variate, preferinţa pentru ideea întrupată. 
Echivalent literar al caricaturii, parodia e folosită din tinereţe. La Moftul român, 
apoi la Universul, ea dobîndeşte un loc din ce în ce mai important. Caragiale recurge 
la parodie chiar în articolele cu sau fără voie teoretice, cum e Cîteva păreri — în 
povestirea despre cei doi prieteni, Petru şi Paul.

în Moftul, parodiile în versuri se concentrează asupra simboliştilor, pomeniţi 
în cîte un sonet „parnasian” , „colorist", sau vreo „Poemă apocaliptică” , — „sim- 
bolistă-profetistă” . Aluziile la Macedonski sînt străvezii, dar rezonanţa critică e mai 
largă. Explicabilă în raport cu structura „omului vechi” , transpare însă o rezistenţă 
la îndrăzneala inovatoare, echivalată prea uşor cu artificiul şi cu farsa literară.

Caragiale nu se arată mai indulgent faţă de tradiţionalismul de tip semănătorist, 
la care îl irită alte tipuri de artificii ; de asemenea, convenţionalul şi fandoseala. 
Smârândiţa, roman modern, porneşte de la Sultănica lui Delavrancea, dar reţine din
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nuvela acestuia, amplifictnd caricatural, în special ceea ce avea să devină dominanta 
semănătorismului : idealizarea satului şi opoziţia simplificată sat-oraş, traduse prin 
gătelile stilului sărbătoresc, înecat în adjective şi dulceaţă :

,,Fata mamii llinchii era bălană, plăviţă, cu părul galben-auriu, ca spicul grîului 
copt, răscopt, cum e pîinea a bună de mîncat şi-i place puiului golaş să-l ciugulească 
şi să-l înghiţă pe nemestecate în guşa lui îmbrăcată în puf bogat, moale şi dulce".

Repulsiile şi aprecierile critice sînt localizate. La triumful prostului-gust con
tribuie rolul crescînd al saloanelor care lansează măgari în stare să cînte Carnavalul 
de Veneţia cu variaţiuni. Devenită „Tante Zoe", Ziţa a căpătat autoritate literară. 
Nu se poate trece uşor peste Madam Paguvidi şi peste „Societatea Muzelor Daco
române” . Acestea lansează sau nimicesc reputaţiile, împart premiile oficiale.

..Şi tonul îl dă cine? Cucoanele.

C'est sp ir itu e l I 
C est fin  I 
C est d â lica t l
C est charm ant I charm ant I / Charm ant I I I "

Acest rol al saloanelor fusese remarcat cu exasperare de Eminescu. Atitudinea 
lui Caragiale se completează cu încrederea mărturisită că „vulgarizarea artei evoacă 
talente din cele mai adînci şi mai umile straturi ale unei societăţi". Şi sub acest 
aspect, opiniile estetice şi critice se inserează în ansamblul operei.

Oroarea de construcţia pretenţioasă şi refuzul argumentării abstracte dau 
celor mai multe articole politice ale lui Caragiale, ca şi consideraţiilor despre artă, 
o notă specifică. Autorul de schiţe, uneori chiar comediograful reapar pe primul 
plan. Frontiera dintre beletristică şi publicistică devine greu de trasat şi editorul 
lui Caragiale se află adesea în încurcătură cînd i se cere să claseze o scriere. Foi
letonul politic e mereu împins spre schiţă. Trecerea e limpede în cazul lui Karkaleki, 
gîndit, după cum o arată ultimele fraze, ca o aluzie ironică la presa timpului. în alte 
articole din epoca, care nu posedă naraţiunea organizată a schiţei, observaţiile se 
grupează şi definesc — clasicizant — tipuri comice. Astfel este opoziţia foarte sem
nificativă dintre ostaşul liberal credul, naiv şi şefii vicleni. „Caradalele (cuvîntul 
e format după numele lui Eugeniu Carada), deşi le merg treburile din bine în mai 
bine, sînt totdeauna grave, posomorite şi deprimate — refluxul unei conştiinţe 
acrite, nu doar de vreo remuşcare, acrite pentru că o roade mereu la rădăcină o 
teamă nedefinită de pagubă în viitor, ori de răspundere pentru trecut. Budalalele 
din contra, meargă-le trebuşoarele cum le-or merge, sînt vecinie vesele, degajate 
şi cheflii — semnul unei conştiinţe p lacide ...”

Comicul caragialian a suscitat — după cum e şi firesc — interpretări numeroase 
şi diferite — reduceri la o formulă-cheie („prostia responsabilă", după enunţul 
lui Scarlat Struţeanu), analize tehnice şi căutări de mecanism-tip, apropieri mai 
îndrăzneţe de formule foarte moderne.

Căutarea de chei unice e — pînă la urmă — dezamăgitoare. Faţetele operei 
introduc mereu alte situaţii care contrazic flagrant orice cheie propusă. Şi totuşi 
nu înseamnă stabilire de simetrii forţate şi descoperire a ceea ce ai postulat ante
rior, atunci cînd constaţi şi în regiunile comicului varietatea şi unitatea. Inteligenţa 
mobilă, extraavertită se mulează divers după diversitatea realului, împrumută tonuri 
felurite, practică un registru de mijloace de o remarcabilă extensie, repunînd în
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circulaţie procedee străvechi ale comicului de situaţie, descoperind regiuni care 
au influenţat scrisul ulterior, în special în virtualităţi le comice ale limbajului. Spi
ritul sintetic ordonează procedeele felurite — modeste sau subtile — pe cîteva 
axe care devin un mod de a înţelege lumea.

Tonalitatea acestui comic a fost bizar deformată în cîteva comentarii gîndite 
elogios. Slavici, camaradul din tinereţe şi Vlahuţă, prietenul maturităţii, au făcut 
afirmaţii care coincid, constatînd substratul tragic al comicului caragialian. Rapor
tată la spiritul moralizator al lui Slavici, la didacticismul duios al lui Vlahuţă, o ase
menea optică e explicabilă. Aplicată la opera lui Caragiale surprinde. Dincolo de 
adevărul elementar că orice scriere satirică implică refuz şi indignare, această optică 
ignorează calitatea dominantă a rîsului lui Caragiale. Nu există o tonalitate unică. 
Accentele sarcastice se ivesc în cîteva rînduri—în Cdnuţâ, om sucit, în Arendaşul 
român, mai ales. Dar lacrima ascunsă printre gene cromolitografiază distonant. Cara
giale n-a practicat rîsul cu implicaţii tragice din Ţăranii lui Cehov, nici rîsul lui 
Şalom Alechem cu revers sfîşietor, aşa cum n-a aliat rîsul cu postura didactică, deşi 
fraze din corespondenţa sa împrumută uneori tonul de părinte sagace şi moralizator. 
Dominante sînt francheţea şi intensitatea acestui comic. Se citează replica lui Fon- 
tenelle, care nu a acceptat reproşul că nu a rîs niciodată, recunoscînd doar că nu 
a făcut niciodată ha ! ha ! ha ! Caragiale a ştiut să-şi gradeze zîmbetele, dar vocaţia 
rîsului e la el izbitoare.

Zarifopol a remarcat că, în Inspecţiune, momentul sumbru din faţa Morgii e 
comentat astfel de Caragiale : „un nou oaspete a venit sătul de căldurile vieţii 
să coboare în răcorosul hotel” . Criticul constată : „Nu rabdă Caragiale să nu subli
nieze clipa jalnic macabră cu o sclipire de viguros umor". Atitudinea ar putea 
fi altfel interpretată. Caragiale n-a fost ferit de spaima în faţa neantului şi — dacă 
îl credem pe Bacalbaşa — a avut temeri ipohondrice. Dar una dintre faptele de 
grandoare ale inteligenţelor lucide, solare, este îndrăzneala de a înfrunta neantul 
cu un cuvînt de spirit care îl neagă sau îl reduce la dimensiuni comic umane. Este 
şi atitudinea lui Heine sau Shaw în preajma morţii. Caragiale creează macabrul şi-l 
anulează prin comic.

Vocaţia rîsului e implicată — deşi minimalizator — în paginile autobiografice 
ale lui Nicolae Petraşcu, care vorbesc de virtuozitatea imitativă a lui Caragiale : 
„Imitaţiile lui Caragiale erau făcute cu atîta putere de evocare, că sub ele dispă
rea cu desăvîrşire imitatorul. Dintr-un nimica el făcea artă comică” .

Frazele următoare, care-l descriu pe Caragiale imitîndu-l pe un flaşnetar italian, 
pe generalul Fălcoianu, pe neamţul Falke croitorul rămîn la un portret de histrion. 
Alura bufonă — una dintre atitudinile în care s-a complăcut Caragiale — a înşelat 
comentariile superficiale. Creatorul lui Mitică a împrumutat frecvent atitudinile 
şi limbajul personajului său. Inaplicabilă scrisului caragialian este şi ideea că sub 
imitaţii „dispărea cu desăvîrşire imitatorul” . Dar capacitatea mimetică e defini
torie pentru comicul lui Caragiale, este aplicată la gest, la limbă, la mentalitate. 
Corespondenţa cu Zarifopol sau Urechia e mereu mimetică. Măştile comice sînt 
mereu schimbate.

Registrul comic are varietate similară. Inventariile ar fi nerelevante. Se observă 
însă cum destul de curînd, începînd cu unele texte din Ghimpele şi mai ales cu 
Amintirile din teatru, registrul se extinde, introduce modalităţi subtile ale umorului.

Caragiale a avut slăbiciune pentru calambur. E poate tot o consecinţă a vir
tuozităţii şi inventivităţii lui verbale. Corespondenţa e presărată cu calambururi,
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denumite chiar o dată depreciativ „măgarambururi". Opera le-a filtrat mai sever.
La „Junimea" — de altfel iubitoare de comic şi practicîndu-l cu sau fără vocaţie — 
calambururile erau depreciate şi Paicu care le practica cu stăruinţă şi fără haz, stîr- 
nea proteste. Oricare ar fi înrîuririle, gustul format al dramaturgului şi al autorului 
de schiţe a lăsat relativ puţine calambururi în text. Se poate cita declaraţia Miţei, 
care a fost totdeauna „fidea” lui Girimea. Comicul verbal trece repede spre alte 
regiuni, fixează agramatismul sau pretenţia prin etimologii populare („scrofulos 
la datorie"), prin improprietăţi („N-o mai maltrata, domnule, cu o vorbă bună") 
şi nonsensuri („rezon fără motiv” ).

Mai revelatoare decît extensia registrului sînt siguranţa manipulării lui, 
eliminarea superficialului, alternările de ritm. Amintirile din teatru reprezintă alt
ceva decît anecdote cu haz, anunţă Momentele prin vivacitate, practica raccourci- 
ului, întreruperea bruscă, evitarea insistenţelor. Iar de la prima piesă, mecanismele 
vodevilului funcţionează cu o viteză comic eficace, despre care Eugen lonescu a scris 
fraze pătrunzătoare. Cu precizarea că viteza e obţinută fără efort şi de către Labiche 
sau Feydeau. Subordonat construirii de tipuri de care vorbea cronica lui Caragiale 
din tinereţe, registrul policrom al comicului serveşte semnificaţiilor majore. Diver
sitatea devine unitate.

Aplicată ca o formulă, afirmaţia ar risca să simplifice. Nu vom căuta sensuri 
satirice ierarhizate nu numai în „gogoşi”  sau „mofturi", ci în capodopere fără fron
tieră cu teritoriul satirei: La hanul lui Mînjoală, Pastrama trufanda. Comicul satiric 
se află însă în centrul operei caragialiene şi ingeniozitatea interpretărilor nu poate 
infirma această constatare fără risc de contorsiune. Diversitatea de procedee şi 
de ramuri este subordonată obiectului. Vocaţia rîsului e uneori controlată, inhi
bată. Caragiale rîde în faţa Morgii. Dar în Păcat, 0  făclie de paşte, Năpasta zîmbeşte 
puţin sau nu zîmbeşte deloc.

Cînd rîsul funcţionează cu modalităţi satirice, mijloacele şi tonalităţile se ordo
nează în jurul cîtorva idei niciodată explicate didactic, mereu prezente în penumbră.
Traducînd în termeni de „istoric" şi nu de „simplu comediante” , Caragiale a vorbit 
cu obişnuitul lui dar al formulei expresive — despre „atîta extravagantă deosebire 
între realitate şi aparenţă, între fiinţă şi mască". Aplicată întregii opere, formula 
poate părea prea generală, căci este valabilă pentru comicul satiric de pe toate meri
dianele şi din toate epocile. Se particularizează însă pentru diferitele aspecte ale 
societăţii româneşti din ultimul sfert al secolului trecut şi din primii ani ai seco
lului nostru. Travestirile succesive — de la oamenii 48-ului românesc la Rică, de 
la Rică la Ipingescu, au confruntat din prima piesă cele două ipostaze ale liberalis
mului. Extravaganta deosebire dintre fiinţă şi mască devine în Conul Leonida con
trastul dintre mimetismul pensionarului şi postura lui savantă, tonul sigur cu care 
Leonida repetă — în sos propriu — frazele din ziare şi de la întruniri. Au urmat 
vacarmul şi complicitatea din Scrisoarea pierdută, caleidoscopul schiţelor.

Dimensiunile operei lui Caragiale s-au descoperit treptat în cele şase decenii 
scurse de la moartea lui. Piesele şi schiţele au rezistat modelor, au rezistat şi reac- 
ţiunilor depreciative care izgonesc o vreme în umbră cîte o operă foarte populară.
Şi, din acest punct de vedere — pe planuri diferite — situaţia lui Caragiale în lite
ratura noastră se poate compara cu cea a lui Eminescu. Sinteză între contingent 
şi durabil, opera aceasta atît de fixată istoric posedă secretul tinereţii intacte. 359
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I O A N S L A V I C I

Prietenia lui Eminescu — profundă şi durabilă, pînă la stingerea stră
lucitei minţi a poetului — cu Slavici şi Creangă, ca şi descoperirea lor 
de către tînărul lor prieten, n-au fost un simplu joc al întîmplării. Toţi trei au fost 
naturi robuste şi sănătoase, copii crescuţi la ţară, obişnuiţi să-i bată vîntul şi ploaia, 
să doarmă somn de piatră pe unde apucau, să rabde stoic de foame cînd peregri
nările lor prin împrejurimi şi chiar prin locuri mai depărtate îi aduceau în situaţii 
neaşteptate, să mănînce cu foame de lup cînd dădeau iarăşi de belşug. în aceste 
călătorii din copilărie — oricît ar fi ajuns uneori de departe — ei se simţeau totuşi 
„între ai lor". Căci dacă nu poposeau, ca de obicei, la rude şi prieteni de ai părin
ţilor, se aflau totuşi printre oameni ai locului, crescuţi şi trăind în aceleaşi obiceiuri, 
păzind aceleaşi regule milenare de viaţă. Aceştia vorbeau acelaşi grai înflorit cu 
zicători şi proverbe, cîntau aceleaşi doine, povesteau aceleaşi basme, se înspăimîntau 
sau zîmbeau la aceleaşi străvechi eresuri ca şi cei din satul lor, din casa părintească, 
în anii maturităţii Eminescu se va simţi adesea pustiu, reclamînd în sufletul său frea
mătul acelor

„ P o v e şt i şi d o in e , g h ic ito r i, e re s u r i,
C e  frun tea-m i d e  co p il o -n s în in a ră ,
A b ia -n ţe le se , p lin e  d e -n ţ e le s u r i . . . ”

La fel se înfăşură şi Creangă în dulci melancolii, în celebrele tacturi iniţiale ale 
primelor capitole, în Amintirile din ccpilărie: „Stau cîteodată şi-mi aduc aminte 
ce vremi şi ce oameni mai erau în părţile noastre [ . . . ]  Nu ştiu alţii cum sînt, dar 
eu, cînd mă gîndesc la locul naşterii mele, la casa părintească din Humuleşti..
Şi lui îi apare lumea copilăriei în aceeaşi lumină intensă, aproape de basm : „Ş i,
Doamne, frumos era pe atunci, căci părinţii şi fraţii şi surorile îmi erau sănătoşi, 
şi casa ni-era îndestulată, şi copiii şi copilele megieşilor erau de-a pururea în petre
cere cu noi, şi toate îmi mergeau după plac, fără leac de supărare, de parcă toată 
lumea era a mea". Deloc mai puţin legat de vremea şi locurile copilăriei lui se măr
turiseşte şi Slavici, încă din anii tinereţii, într-o scrisoare din Viena studiilor sale 
universitare : „Sunt unul dintre oamenii care-şi par a fi plămădiţi din pămîntul pe 
care au petrecut zilele copilăriei sale". Mai tîrziu — într-una din scrisorile care au 
alcătuit confesiunea cu puternic accent etic din Fapta omenească — afirma tot atît 
de categoric : „cheia înţelepciunii o găseşti numai în amintirile ce ţi-au rămas din 361
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propria ta copilărie” . Iar şi mai tîrziu — la bătrîneţe, în amintirile lui despre Emi- 
nescu, în primele lor pagini, definindu-se în raport cu poetul venit de la Ipoteşti, 
în primele momente ale închegării prieteniei lor — Slavici se explică pe sine, cel 
de atunci, ca şi Creangă, prin luminozitatea lumii în care copilărise, prin coeziu
nea ei, caracteristică oricărei civilizaţii de tip folcloric : „Avusesem o copilărie de 
care, acum, la vîrsta la care mi-a fost dat să ajung, după dezamăgirile prin care am 
trecut şi-n împrejurările în care-mi petrec viaţa, mi se pare înspăimîntător de feri
cită. Eram, alăturea cu o soră mai mare, singurul băiat la părinţi, oameni cu stare, 
fruntaşi ştiuţi de bine în lumea lor şi legaţi, fie prin înrudire, fie prin prietenie, 
cum se zice, cu toată lumea. Oriunde mă duceam, dedeam peste o mătuşă, colo 
peste o verişoară, iar în altă parte o fină ori peste o prietenă a casei şi eram întîm- 
pinat cu dragoste şi purtat oarecum în palme” . Prin contrastul dintre lumea aceasta 
şi lumea în care şi-a desfăşurat apoi firul vieţii pînă la capătul lui — lumea „de din
coace” de Carpaţi şi îndeosebi aceea a Bucureştilor — îşi explica Slavici meandrele, 
aparent atît de stranii, ale acestei vieţi, într-o scrisoare din anul de teribilă răs
cruce şi pentru el, 1907: „Sunt şi eu de dincolo şi-mi cunosc fraţii cum numai 
puţini îi vor fi cunoscînd, iar aici am venit om făcut, încît nu am putut să mă 
asimilez, luînd obiceiurile, apucăturile şi felul de a vedea al oamenilor care trăiesc 
aici, căci am rămas mocan, mai mult ori mai puţin nesuferit pentru cei subţiaţi 
prin civilizaţie". Explicaţia e valabilă nu numai pentru viaţa lui Slavici, dar şi pentru 
opera lui, a cărei viaţă păleşte ori de cîte ori se înstrăinează de lumea în care s-a 
format şi al cărei prizonier chinuit sufletul său i-a rămas întotdeauna.

Lumea copilăriei şi adolescenţei lui Slavici era foarte complexă, şi în complexi
tatea ei includea toate elementele de viaţă care puteau să dea naştere unui mare 
prozator. Veche aşezare românească, Şiria şi împrejurimile ei îşi aveau viaţa aşezată 
şi riguros reglată — clipă de clipă aproape — prin rînduielile milenare ale unei 
şi mai vechi civilizaţii de tip folcloric. Alături de această clasicitate etică se proiectau 
umbrele romantice ale trecutului din ruinele, scormonite de căutătorii de comori, 
ale cetăţii Vilagoş, care dominau satul de pe dealul din apropierea lui. Tihna şi 
prosperitatea prilejuite de libertăţile şi drepturile acordate locuitorilor ţinutului 
prin statutul lor de militari ilirici — statutul ţinuturilor grănicereşti din monarhia 
austriacă, complexe de apărare militară în punctele ei mai primejdioase — au fost 
cutremurate puternic, fără a fi dislocate cu totul, de împrejurările istorice din prima 
jumătate a secolului X IX . Nu mult după seismele provocate de modificarea acestui 
statut — prin integrarea vechilor comunităţi grănicereşti în administraţia comi
tatelor, adică prin supunerea lor la prescripţiile obişnuite ale legislaţiei habsburgice 
— a urmat zguduirea, şi mai puternică, a revoluţiei din anii 1848—1849. Orînduie- 
lile vechi se amestecau cu cele noi, oamenii crescuţi în acele rînduieli, cu aceia 
aduşi de noile împrejurări. Alăturea de sobrietatea comportării individului după 
regulile şi formulele tradiţionale — prescrise aproape pentru fiecare moment al 
vieţii — irumpea exuberanţa belşugului de toamnă al podgoriilor, care constituiau 
una din bogăţiile ţinutului. Pe lîngă stratificarea socială seculară, cu aparenţe de 
imuabilitate, a aşezărilor dintre dealuri, se vălura frenetic şi straniu lumea „băieţilor 
săraci" ai pustei învecinate, — oameni fără căpătîi, mînaţi spre aventură cu primej
duirea capului, produsul ultimelor cutremure istorice. Împlîntaţi în străvechiul 
şi masivul substrat etnic românesc, trăiau cei mai feluriţi reprezentanţi ai mozai
cului de naţionalităţi ce caracteriza imperiul habsburgic, — şi situaţia aceasta gene
rase pentru toţi o nouă etică a raporturilor dintre oameni, comprehensivă şi larg
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tolerantă. Secolele — cu felul lor de a gîndi şi a simţi — se amestecau aici, ca şi 
oamenii : epoca întîrzierilor feudale cu secolul luminilor şi acesta cu secolul X IX , 
al revoluţiilor sociale şi al afirmării naţionalităţilor. în faţa acestei patetice învăl
măşeli, plină de confruntări dure, — omul trebuia să se simtă ancorat cît mai puter
nic în forme de viaţă cît mai trainice, ori să se lase purtat, fără cîrmă, de succesiu
nea rapidă a evenimentelor care depăşeau destinul lui individual. Iar scriitorul nu 
se putea să nu se simtă obligat să mediteze profund asupra destinului eroilor săi, 
asupra marilor implicaţii etice pe care le putea avea comportarea lor. Destinul 
literar al lui Slavici a fost înscris astfel, de la început, în palma care îi ţinea 
condeiul.

Lumea din care a pornit acest destin e astăzi cunoscută în amănunţimi, atît 
din multiplele confesiuni ale scriitorului însuşi, cît şi din şirul neîntrerupt de cer
cetări în arhive, împlinit, nu de mult, fructuos, de D. Vatamaniuc.

Şiria e atestată în documente — ca vechi sat românesc — încă din 1331 ; iar 
cetatea, cu mai bine de un secol înainte. Rodnicia pămîntului din jur şi aşezarea 
Şiriei pe Mureşul care se deschidea spre cîmpia arădeană — după ce străbătuse Mun
ţii Apuseni, care mărgineau aici Transilvania — îi aduseră în trecutul apropiat 
prosperitate care culminase la jumătatea secolului XVIII. Cerealele rodeau din plin 
pe cîmpia încă nesecătuită prin agricultură. în apropiere, pe întinderile pustei spre 
Tisa, trăiau mari herghelii de cai focoşi. Pe dealuri, sub un soare generos, creşteau 
vii vestite.

Primele atestări documentare ale patronimicului Slavici în Şiria coincid cu acest 
moment istoric. în recensămintele din 1746 şi 1747, un Slăvit Arszinte şi un Slavity 
Szav sînt înregistraţi printre iobagii cu statutul de hospites — adică „oaspeţi" pe 
acele pămînturi — supuşi impozitelor către administraţia habsburgică, în urma 
desfiinţării statutujui grăniceresc al locuitorilor ţinutului. Grafia numelor celor 
doi e interesantă. în ortografierea lor maghiară, primul pare a duce spre afirmaţia 
scriitorului că străbunii săi după tată s-ar trage din „Slăviteştii" veniţi în Şiria pe 
la 1740, din Oltenia, în urma expansiunii spre sud a puterii militare a Austriei, care 
a dus la cîţiva ani după aceea la desfiinţarea drepturilor şi datoriilor de militari ai 
locuitorilor care trebuiau să apere de turci hotarele sud-estice ale imperiului habs- 
burgic. Al doilea nume, în schimb, sună mult mai aproape de „Slavici". Existenţa 
unui nume ca „Slăvitescu” în Oltenia primei jumătăţi a secolului XVIII e însă greu 
de presupus, dat fiind că adoptarea terminaţiei în eseu e un fenomen ce aparţine 
abia secolului X IX , în ceea ce priveşte oamenii din popor. Să nu uităm că această 
afirmaţie a fost făcută de Slavici tîrziu, şi anume în focul polemicii cu Duiliu Zam- 
firescu, care îi contesta calitatea de român. Iar dacă statutul de hospites ne duce 
într-adevăr cu gîndul la o imigraţie a străbunilor lui Slavici în Şiria, faptul că la 
1746—1747 — adică abia la cîţiva ani după presupusa lor venire aici — cei doi erau 
înscrişi ca avînd o gospodărie proprie bine înstărită, ne face să ne îndoim că ei ar 
fi putut-o realiza în atît de scurt timp. în orice caz, după 1770 Slavicii devin nume
roşi în Şiria şi la sfîrşitul secolului existau aici nu mai puţin de şapte familii, al căror 
grad de înrudire nu a putut fi lămurit. Ascendenţa paternă a scriitorului se poate 
urmări cert pînă la bunicul său, llie Slavici, născut — după datele actului de deces, 
care îl consemnează în vîrstă de 47 ani — în 1782. Dintre cei şapte copii ai lui, cu 
Măria, născută în 1783, unul este Savu, — acel Savu Slavici, pe care scriitorul îl 
indică drept tatăl său. Născut în 1818, Savu rămîne orfan de mic şi e crescut de 
o rubedenie : Mihai Fercu, — „tata bătrîn” , care apare adesea în amintirile scri-
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itorului şi căruia el îi atribuie un rol hotărîtor în formarea lui. Fusese „cătană împă
rătească” , şi aceasta îl purtase departe în lume, în luptele duse de austriaci împo
triva lui Napoleon Bonaparte. Nu ştim ce avere va fi avut, dar era considerat frun
taş în sat, avîndu-şi loc în biserică, în „cea dintîi strană de la dreapta” , rostind 
în timpul slujbei Crezul şi Tatăl nostru. Aceasta presupune a fi avut ştiinţă de carte 
şi se pare că de la el tatăl lui Slavici ar fi primit învăţătura pornită de la cunoaş
terea tainelor slovei. Mihai Fercu ţinea să se diferenţieze şi vestimentar de consă
tenii săi. încă după 1860, loan Slavici şi-l aminteşte „păstrînd cu sfinţenie portul 
din tinereţele sale : păr lung împletit în coadă şi prins în pieptăn de bagă, pălărie 
înaltă şi cu borduri late, gheroc de postav măsliniu cu pulpanele pînă la genunchi, 
băţ lung cu mînerul de argint şi pantofi cu cataramă mare” . Că o fi fost şi „căr
bunar” — asemenea carbonarilor italieni, luptători conspirativi pentru independenţa 
patriei lor — cum afirmă Slavici, este îndoielnic. E destul însă să ştim că el se 
purta orăşeneşte, după moda începutului de secol şi persistenţa pînă la bătrîneţe 
în acest port anacronic nu se putea să nu fi stat în legătură şi cu ideologia acelei 
epoci plină de răsturnări politice şi sociale.

Urmările lor le simţise şi Sava Slavici, ca şi consătenii lui, strîmtoraţi din 
ce în ce mai mult de „domnii de pămînt” , nobilii care le absorbeau încet încet 
proprietăţile funciare, profitînd de situaţia de iobagi a acestora. După 1848, mai 
poseda cîteva iugăre de pămînt arabil, o vie şi două „paghini” de fîneţe. în această 
situaţie — ca şi alţii din Şiria — se îndreaptă spre meserii. învaţă cojocăria, ajungînd 
„maistor" — adică meseriaş cu o întreprindere proprie — deşi persistă a fi trecut 
în recensăminte şi ca „econom” , adică agricultor. Sava Slavici stătea astfel între 
mai multe lumi, ca şi satul lui, aşa cum apare el într-o descriere din nuvela Pădu
reanca : „Drumul de ţară de pe valea Crişului Alb, ajungînd în apropierea şesului, 
la Măghierat, se despică-n două, şi o parte o ia prin Pîncota spre mijlocul şesului, 
iar alta apucă spre Şiria, ca să înainteze la Arad şi să treacă Mureşul în Banat ( . . . )  
Satul se întinde la poalele celui din urmă şir de dealuri. Din sus de sat, locurile 
sunt presărate cu vii şi mai sus coasta e acoperită cu tîrşi, pe culmea plaiului se 
vede marginea pădurilor, iar într-un vîrf ieşit înspre cîmpie, cel mai înalt dintre 
toate, se ridică zidurile părăsite ale Vilagăşului, o cetate veche, de unde ochiul stră
bate toată cîmpia, cît pătrunde zarea de lumină".

Aici se naşte loan Slavici — după cum spun amintirile lui întemeiate pe „cartea 
de botez" pe care i-a „dat-o popa de la Şiria”  şi confirmate de actele din arhive 
— la 18 ianuarie 1848. Şirienii luaseră parte din plin la revoluţie, mulţi dintre ei 
plătind cu viaţa. Copil, Slavici se va juca ca orfanii de atunci, dintre rubedeniile 
familiei sale, uneori pe movila pe care „mai stăteau furcile lîngă drumul Aradului” , 
spînzurătorile ridicate în timpul revoluţiei şi după reprimarea ei. Mama sa — Elena 
Borlea, cu care Sava se căsătorise în 1842 — era dintr-o familie veche şi numeroasă, 
răspîndită în multe sate de cîmpie. Din ea se înălţase Sigismund Borlea, ziarist, om 
politic de ţinută românească aprigă, deputat în dieta Ungariei, — care va fi pentru 
Slavici, în anii tinereţii, un ferm punct de orientare în faţa drumurilor vieţii.

în vremea copilăriei lui deci, părinţii lui Slavici se bucurau de o bună stare mate
rială şi socială, relativă dar palpabilă, — şi aura luminoasă care înconjură amintirile 
sale din această vreme este o realitate şi nu o simplă proiecţie în trecut a nostal
giilor prezentului de mai tîrziu. Copil, Slavici nu e deloc fiinţa liniştită şi ordonată 
pînă la rigiditate, pe care ne-o înfăţişează — în contrast cu Eminescu — evocările 
anilor de prietenie vieneză ai celor doi, şi care au contribuit atît de mult să-i con-
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tureze în istoria literară o imagine pe care o contrazic şi firea şi viaţa întreagă a 
prozatorului. Om matur, el se defineşte astfel în Fapta omenească : „Mă ştii că sunt 
un om de un temperament vesel şi foarte năvalnic. Mă aprind uşor, vorbesc despre 
cele mai indiferente lucruri cu o vervă, încît parcă viaţa mea toată mă cert, mă 
supăr, mă indignez, îmi iau avînt, sunt aspru şi răstit. Iar aceasta acum, la vîrsta 
de patruzeci de ani : închipuieşte-ţi ce eram eu ca copil I " Zugrăvit cu aceeaşi paletă 
de el însuşi, Slavici copil apare ca un ghem de contraste şi surprize, învălmăşit pe 
acelaşi fond temperamental aprig : „Eu însumi, în sfîrşit, eram iute ca piperul, dar 
slab la faţă şi la trup, aproape totdeauna chinuit şi de tuşă şi de guturai. A r fi tre
buit să fiu ori scrofulos ori tîmpit din naştere, pentru ca să pot ajunge băiat bun 
şi cuminte” . Pînă la bătrîneţe, Slavici va dovedi aceeaşi rezistenţă de fier, în con
diţii de sănătate foarte precare, aceeaşi dîrzenie împinsă uneori pînă la gestul nebu
nesc de riscant. Scriitorul care a dat viaţă atîtor personaje năvalnice în epica sa, ana
listul atît de sigur al pasiunilor pînă la pieirea capului nu putea fi altfel. Copil, 
spărgea ferestrele vecinilor ţintind cu pietre în cuiburile de rîndunele de sub 
streşini, incita cîinii pe la garduri, păstrînd pe corp cicatrici adînci ale muşcăturii 
unora, încăleca fără şa caii oamenilor la păşune, trîntit de ei adesea încît uneori era 
adus acasă în halul cel mai rău. Ca şi Creangă copil, fura poame din grădinile altora, 
deşi avea acasă destule, şi era nebun după înot, scăldîndu-se unde era apa mai pri
mejdioasă, — cu toate că ştia că îl va certa maică-sa, la care ţinea mult şi de care 
îi era ruşine ori de cîte ori făcea vreo ispravă. Ca şi Eminescu copil, îi plăcea să 
hoinărească, dispărînd uneori de acasă, fără veste, zile întregi „pe la rude şi pe 
la fini", ori petrecînd nopţi de-a rîndul „la focul din deal", cu băieţii ieşiţi cu 
vitele la păşune, ca să le asculte povestirile.

Ca şi în familiile lui Eminescu şi Creangă, casa lui Sava Slavici era plină de 
copii. Dacă dintre cei cinci copii ai lui trei muriseră de timpuriu, astfel încît loan, 
al treilea născut, rămăsese numai cu sora lui, Maria, — părinţii lui mai creşteau 
şi şase orfani de-ai rudelor. Tatăl său — „om slab din fire", după spusele scriito
ru lu i— îl iubea mult, ca pe singurul său urmaş în linie bărbătească şi era inca
pabil să-l bată pentru poznele lui, care-i încîntase pe ceilalţi. Din cînd în cînd năs
cocea alte pedepse, dar în majoritatea cazurilor îl ierta. Căuta să-l îndrume spre 
bucuriile lecturii, cumpărîndu-i o biblie cu ilustraţii, pe cînd încă nu ştia să ci
tească. El nu făcea decît să continue pedagogia lui Mihai Fercu, care îl crescuse. 
„Tata bătrîn” visa să scoată din loan Slavici un „cărturar de frunte". îi spunea seara 
poveşti, iar mai tîrziu îl punea să citească din cărţile sale : Apostolul şi mai ales cărţi 
populare, ca Alexandria şi Isopia. îndemnurile lui aveau ecou, căci Fercu îl fascina 
nu numai prin ţinuta sa şi trecutul lui, nu numai prin poveştile cu care îi hrănise 
primii ani, dar şi prin faptul că îi era „tovarăş de jucărie" : îi cioplea cărucior, 
îi făcea zmeie şi bice. Mama era „singura fiinţă care n-avea slăbiciune" pentru el, 
şi-l ţinea din scurt, învăţîndu-l să fie „om între oameni" : să-i respecte pe ceilalţi, 
indiferent de religie şi naţionalitate, să se poarte după rînduielile tradiţionale, să 
fie ordonat şi cuviincios. Pedagogia ei — întemeiată pe forţa seculară a obiceiurilor 
şi înţelepciunea proverbelor — detesta violenţa şi constrîngerea şi credea numai 
în puterea de convingere a vieţii însăşi, a verificării prin propriile păţanii, a con
secinţelor nerespectării sfaturilor şi învăţăturilor pe care i le dădea ea.

Dualismul temperamental, nu numai al omului ci şi al scriitorului loan Slavici, 
se concretizează astfel din copilăria lui şi peripeţiile vieţii nu-l mai pot schimba. 
Lumea copilăriei lui îi apare de la început şi rămîne astfel pentru totdeauna, într-o
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baie de lumină : „Ce lume frumoasă şi bună ! " , în contrast violent cu tot ceea ce 
va întîlni mai tîrziu, în peripeţiile vieţii sale. Tot ceea ce i se părea mai bun şi mai 
trainic în el — şi exista realmente — era lumea în care crescuse. în lumea prin 
care a trecut apoi, s-a zbuciumat mereu între crezul său absolut în libertatea de afir
mare a fiecărei individualităţi ; în datoria de a fi pînă la capăt, cu orice riscuri, cre
dincioasă ei însăşi ; în libertatea de a alege între bine şi rău. Iar, pe de altă parte, 
între obişnuinţa de a respecta oamenii şi vechUe rînduieli morale, de a nu le ierta 
cu nici un preţ abaterea de la ele, de a se considera permanent — ca om şi ca 
scriitor — în serviciul lor comandat. Dacă cu Eminescu misiunea scriitorului ca 
militant pentru cauza poporului său ajunge în literatura noastră culmile şi harul 
genialităţii, odată cu Slavici se reia în această literatură tradiţia cronicarilor, de a 
fi în scrisul lor neîmblînziţi judecători morali ai oamenilor vremii lor, ca şi obiş
nuinţa de a-şi întemeia şi ilustra judecăţile doar pe fapte din viaţă, sau care s-ar 
putea desfăşura aidoma în viaţă.

Lumea în care s-a născut şi a crescut a fost de la început puternic colorată etic 
şi artistic totodată, pentru că această îmbinare inseparabilă constituie însuşi speci
ficul culturii populare, în cadrul căreia se desfăşura viaţa familiei lui. în afara ei, 
întîlnea aceeaşi lume. Nu e o întîmplare faptul că Slavici a debutat ca prozator prin 
poveşti, — forma populară de artă cu o atît de precisă finalitate etică. Cu poveşti 
îi hrănise copilăria nu numai „Tata bătrîn", ci şi copilandrii cu care-şi trecea serile 
pînă tîrziu, în jurul focului, în hoinărelile lui, care-l duceau la „baltă" sau la „pa- 
ghină", în locurile de păşune, cu iarba grasă a pămînturilor mustind de sevă. Ele 
îl vor face mai tîrziu să exclame : „Cea mai luminoasă parte a copilăriei mele au 
fost nopţile petrecute astfel, pierdut în lumea cea mare” . La acele focuri tîrzii 
nu se istoriseau numai basme, ci şi tot felul de poveşti — cele mai multe cu întîm- 
plări nemaipomenite, care înfiorau ascultătorii, izvorînd din fondul de credinţe stră
vechi, păgîne, al folclorului nostru. Ele erau împlinite prin impresiile puternice 
ale zilelor de joacă cu alţi copii, printre ruinele cetăţii Vilagăşului, despre care oamenii 
credeau — ca şi atîţia alţii despre ruinele din preajma lor — că ar fi fost zidită de 
„fiica unui uriaş", dintre aceia care, în mitologia poporului român, ar fi populat 
pămîntul înaintea oamenilor. Priveliştea acestor ruine — care i se păreau „ceva 
de tot tainic şi fioros" — îi dădea totodată emoţia romantică a misterului şi grave 
înfiorări etice, călcînd peste urmele vieţii trecutului. Jucîndu-se „de-a ascunselea” , 
copiii stîrneau ulii şi chiar vulturi sau, de departe, glasul bufniţelor. Printre ziduri 
şi prin preajma lor se aflau gropi săpate de căutătorii de comori, despre care ştiau 
„că sînt păzite de Necuratul, care purta în cap chelepuşă roşie şi-i schilodea pe 
cei ce umblau să puie mîna pe cele ce nu li se cuveneau” . Sub picioare, pămîntul 
suna adesea a gol, căci dedesupt se aflau tainiţe „pline de butoaie” la care nu se 
putea ajunge, sau „boite rotunde, fiecare cu cîte o gaură în mijloc” . Pe acolo se 
spunea că erau azvîrliţi, ca să piară adesea fără vină, oameni osîndiţi de stăpîni- 
torii cetăţii, „domnii de pămînt". Copilul îi visa nopţile, zbătîndu-se în aşternut, 
în sat, se învîrtea cu copiii în jurul „crîsnicului" — paracliserul bisericii — ajutîn- 
du-l la treburile lui, pentru care căpătau favoarea de a trage clopotele împreună cu 
el. Sau asculta vorbele babei Dana, — soţia lui şi doftoreasa satului, pe care o va 
evoca mai tîrziu, în schiţa care-i poartă numele şi unde Slavici va însemna una din
tre cele mai frumoase pagini despre adîncile înţelepciuni din viaţă ale folclorului 
nostru. Oraşul pătrundea cîteodată prin spectacolele trupelor de „acrobaţi italieni", 

cu episoade ca acestea : „salto mortale, rezbelul american, zburătorul fără aripi,
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dracul la moara părăsită, înţelepciunea unui măgar” . Aceste spectacole — care aveau 
în ele şi multă din materia folclorului universal — vor înrîuri imaginaţia copilului 
aşa cum va mărturisi Slavici într-un articol despre Teatrul român, în ziarul Timpul, 
Preocuparea timpurie şi voinţa lui îndîrjită de a fi şi autor dramatic — în ciuda nereu
şitelor repetate — îşi au aici izvorul.

Întîile trei clase primare le urmează la Şiria, în şcoala înfiinţată acolo de curînd, 
cu un învăţător cîntăreţ în strană. Ungureşte învăţa cu copiii, la joacă, iar nemţeşte 
cu un învăţător catolic. Au fost ani decisivi, de fericire calmă, pentru Slavici. în afară 
de largul sentiment de solidaritate familială — caracteristic satelor vechi, în care 
mai toţi locuitorii se înrudesc între ei — se adăuga şi relativa bună stare materială 
a părinţilor : ,,Mă pomenisem în lume ca băiet născut din părinţi nu bogaţi dar înstă
riţi. După ce tata bătrîn a murit, tata rămăsese cu avere destul de frumoasă, ogoare, 
trei vii, paragini, şi mai făcea şi negoţărie mai ales cu peşte, cu berbeci, cu tei 
pentru legatul viilor". Toate acestea generau o bucurie de a trăi calmă dar intensă, 
ce se va revărsa adesea în opera lui Slavici, constituind una dintre tonalităţile ei 
fundamentale, la fel ca în opera lui Creangă: „O  Doamne ! — ce frumos e să 
stai şi să asculţi serile, cînd oamenii stau de vorbă împrejurul focului I Nu te mai 
simţi obosit de munca zilei şi ai trăi şi iar ai trăi, mereu ai trăi în asemenea lume. 
Dacă-i senin, e frumos fiindcă stelele strălucesc pe cer ; dacă-i nor, e frumos fiindcă 
norii trec rînduri, rînduri pe deasupra ta ; dacă-i lună, e frumos fiindcă se văd um
brele sălciilor şi ale plopilor ; dacă-i întunerec, e frumos fiindcă oamenii stau mai 
strînşi împrejurul focului şi mai apropiaţi unii de alţii ; chiar ploaie şi vînt de-ar 
fi, tot frumos e, căci zăvoiul răsună, apa cade prin scocuri, roţile se-nvîrtesc şi moara 
huruie". Pasajul acesta din Vatra părăsită e caracteristic şi pentru funcţiunea senti
mentului naturii şi a peisajului în epica lui loan Slavici. în ea nu unduieşte larg 
lirismul care impregnează opera lui Sadoveanu. Acesta e totuşi un citadin care se 
îmbată de frumosul naturii, ca şi Eminescu. Slavici însă rămîne şi în acest sens un 
ţăran pentru care peisajul constituie o hieroglifa pentru stări de suflet larg comu
nitare, şi nu individuale. Ca şi în poezia noastră populară, natura e văzută în intimă 
solidaritate de viaţă cu omul, trecînd de cele mai multe ori neobservată, simţită în 
treacăt, căci e un dat firesc al acestei vieţi. Dar cînd e simţită ca o realitate plas
tică, sentimentul estetic se îmbină firesc cu o discretă motivare utilitară, căpătînd 
o profundă şi optimistă finalitate omenească.

Şcoala primară o termină la Arad, unde urmează, în anii 1860—1865, şi primele 
cinci clase la liceul maghiar, cu mari eforturi. Ca toţi copiii ţăranilor români, întîm- 
pină dificultăţile învăţăturii într-o limbă de predare străină. Avea colegi şi prieteni 
de naţionalităţi şi stări sociale diferite. Din amintirile presărate în nuvela Sepi, de
ducem că rămăsese acelaşi ştrengar şi hoinar. Stătea — ca mai toţi fiii de ţărani — în 
gazdă şi se hrănea cu merinde de acasă.

în 1865 se strămută la liceul german al călugărilor minoriţi din Timişoara. începe 
să simtă greul vieţii, deoarece tatăl lui sărăcise, încercînd să facă negoţ cu cai, pe 
care i-a decimat o molimă, facîndu-l să-i vîndă cu mari pierderi, după ce dăduse 
Măriei, fiica lui, o bună parte din pămîntul său, ca zestre. Ca să poată urma clasele 
V I—VII, se angajează ca un fel de preceptor al fetiţelor unui german care avea un 
restaurant în Timişoara, în schimbul casei şi al mesei. Sentimentul de solidaritate 
familială însă nu îi slăbeşte. Pe cînd învăţa la Arad, îşi petrecea sărbătorile în Şiria, 
unde ,,se umplea biserica” atunci cînd el sau alţi băieţandri din sat cîntau în strană 
sau citeau Apostolul, ori cîntau în cor la nunţile fruntaşilor comunei. Planurile de
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viitor ale lui Slavici erau pe atunci pragmatice, el declarînd că vrea să se facă negus
tor. mai tîrziu preot, iar la urrră advocat. Totuşi dezvoltarea pe care începea să 
o ia viaţa literară în Transilvania nu se putea să nu-i trezească interesul. Pe lîngă 
vechile centre de cultură romfnească — Braşovul şi S ib iu l— începeau să se afirme 
şi altele. între care cel mai apropiat era Oradea. Sufletul mişcării literare era şi 
aici tinerimea studenţească : ..gimnaziaştii” , ..preparanzii” şcolii normale şi teologii, 
în Oradea apăruseră într-un singur an. 1854. almanahul Diorile Bihorului şi antologia 
Versuinţii români, rod al strădaniilor societăţii de lectură de acolo. Studioşii din 
Arad nu se lasă nici ei mai prejos şi în 1859 tipăresc almanahul Mugur/, iar în 
1863 scot revista Floricele. Slavici e şi el membru în societatea lor de lectură, ca elev, 
iar unul dintre cei publicaţi în Diorile Bihorului era chiar din Şiria. Georgiu Cră- 
ciunescu — profesorul de limba română al lui Slavici la Timişoara — colaborase la 
Muguri. Tot el organizează în Timişoara. în 1866. o serbare cu cîntece şi recitări. 
Aceasta îi prilejuieşte lui Slavici întîia manifestare publică în domeniul artei, decla- 
mînd faimosul Răsunet al lui Andrei Mureşanu. Totuşi îl bate gîndul. iarăşi, să ur
meze teologia, după terminarea liceului. Ca elev în Arad, asistase la primirea săr
bătorească a lui Andrei Şaguna. venit în vizită la episcopia ortodoxă de acolo, şi 
rămăsese foarte impresionat : ..Atunci şi numai atunci l-am văzut pe omul care 
a avut cea mai hotărîtoare înrîurire asupra vieţii mele". Cînd însemnează aceste 
amintiri — în Lumea prin care am trecut — Slavici se va referi la linia politică a lui 
Şaguna. la activismul său. în primul rînd în domeniul organizării românilor din mo
narhia austro-ungară prin biserică şi cultură, la cimentarea unităţii poporului român 
pe această cale şi la contrabalansarea politicii oprimatoare faţă de naţionalităţi, a 
guvernului din Pesta, prin declaraţii de fidelitate faţă de dinastia habsburgică. Dar 
se va gîndi şi la rolul jucat de Şaguna în întemeierea Tribunei, ca şi în combaterea 
etimologismului latinist în limba literară a transilvănenilor.

Deocamdată însă Slavici trebuia să termire liceul. Nu mai avea mijloace mate
riale ca să râmînă în Timişoara. Se înscrie ca elev particular la liceul maghiar din 
Arad. în anul şcolar 1867—1868, şi se întoarce în Şiria. Ca să se mai înlesnească, 
prepară băiatul ..grofiţei" Konigsegg. rămas repetent în clasa a IV-a. împrejurarea 
aceasta însemnează în viaţa lui Slavici o fază mondenă, asupra căreia s-a stăruit 
prea puţin. Elevul lui era ..călăreţ şi vînător pasionat" şi prietenia cu el l-a făcut 
pe Slavici să ia parte intimă la viaţa aristocraţiei transilvănene. Fetele ..grofiţei" 
aveau guvernantă şi vorbeau cu ea franţuzeşte. Tînărul nobil Ştefan Bohuş trăia îr> 
acelaşi stil. în castelul lui din Şiria. Lua masa la ..grofiţa", stînd acolo mai toată 
ziua. făcînd lecturi din literatura franceză. Slavici îşi cumpără o gramatică şi începe 
să înveţe singur limba lui Voltaire. Soţia lui Bohuş făcea parte din înalta aristo
craţie a Ungariei şi petrecerile cu invitaţi din lumea ei se ţineau lanţ în saloanele 
sale. iarna la Pesta şi Arad. iar vara la Şiria. în amintirile lui. Slavici va descrie 
participarea sa la această viaţă : „Am trăit timp de un an în mijlocul unor oameni 
care toate serile se-ntrebau cum au să-şi petreacă ziua de mîne. Ieşeam cînd călare, 
cînd în trăsură la plimbare, făceam din cînd în cînd excursiuni mai lungi, jucam cărţi 
ori la biliard, ieşeam — după sezon — la vînătoare. luam parte la mese mari şi la 
serate dansante". Adolescentul Slavici nu făcea decît să continue stilul de viaţă at 
copilului nebunatic de odinioară, cu aceeaşi dualitate interioară. Căci în acelaşi timp» 
ţinea legătura cu satul şi familia, luînd parte la nunţi şi înmormîntări ale rudelor 
sau prietenilor, naş la unele botezuri şi cununii, ba încă învăţînd şi psaltirea, de la 
cantorul Nică Şontorogul. Trece cu bine examenul clasei a Vlll-a. dar întîrzie să
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se înscrie la examenul de maturitate, pe care nu-l poate da decît la Satu Mare, 
cu ajutorul unui amic al familiei. De la Satu Mare se întoarce acasă singur, pe jos, 
timp de şase săptămîni, cu un mare ocol pe la Baia Sprie, Dej, Gherla. Cluj. Turda, 
Abrud — cu concluzia însemnată mai tîrziu : „Multe am văzut, multe am trăit, multe 
am gîndit şi am simţit, multe am învăţat în cursul acestei călătorii". Astfel de călă
torii lungi pe jos nu erau o ciudăţenie a lui Slavici, ci un fapt frecvent în epocă nu 
numai la noi — să ne amintim de drumul lui Eminescu pînă la Blaj — ci şi în Occi
dent. Tînărul Kleist, pornind din Frankfurt pe Main, ajunge în acelaşi mod pînă îr> 
inima Elveţiei. Călătoria pe jos era considerată şi ca o şcoală a vieţii, iar această 
funcţiune avea o îndelungă tradiţie, în obligaţia de breaslă a ucenicilor în meserii, 
de a cunoaşte o bună parte de ţară, înainte de a deveni meşteri.

Experienţa de viaţă a ultimului an îl determină să abandoneze planurile de a 
se face preot. Se îndreaptă către profesiunea cea mai practică din cîte erau pe atunci 
accesibile românilor în cadrul statului habsburgic : aceea de jurist. Se înscrie deci 
la Facultatea de drept din Pesta, în anul 1869, — împotriva dorinţei părinţilor, care 
l-ar fi vrut aproape de ei, ca „scrietor la vreun notar". Slavici păstrase o bună 
parte din ceea ce cîştigase anul trecut şi spera să afle la Pesta vreo meditaţie 
sau vreo altă posibilitate de a se întreţine singur. Dar în curînd începură deziluziile, 
în Pesta nu a putut găsi alt sprijin material decît invitaţia permanentă la masa fami
liei colegului său Gheorghe Şerb, al cărui tată era înalt magistrat acolo. De gene
roasa invitaţie se folosea rar, deoarece — deprins acum cu obiceiurile celor din 
înalta societate — se jena de îmbrăcămintea lui sărăcăcioasă. Totuşi mesele acestea 
au avut consecinţe hotărîtoare pentru Slavici. Venise aici ca apolitic, mărturisind 
mai tîrziu că nu citea nici măcar gazetele. Se înscrisese în societatea „Petru Maior" 
— a studenţilor români din Pesta, de curînd înfiinţată — contribuind chiar la înte
meierea ei, prin redactarea în limba maghiară a actelor necesare. Dar discuţiile 
lor aprinse nu le înţelegea, nici „rostul tendinţelor politice ale unora" şi îl „jigneau 
certurile lor". Dar discuţiile din casa Şerb — purtate de oameni maturi, cu expe
rienţă politică — i-au trezit interesul pentru problemele naţionale. în Dieta din 
Pesta erau trei partide maghiare : al lui Kossuth. care voia desprinderea Ungariei 
de Austria ; al lui Deak. care lupta pentru menţinerea dualismului ; al lui Tisza. 
care — acceptînd doar o „uniune personală" — îşi concentra atenţia spre problema 
internă, a desnaţionalizării popoarelor din Ungaria. Partidul lui Deak era la putere 
şi în funcţiune de această situaţie erau împărţite părerile fruntaşilor politici români, 
atît din Pesta cît şi din Transilvania. Grupul cel mai numeros considera că trebuia 
dusă lupta pentru strîmtorarea guvernului maghiar. — cu orice mijloace. între care 
şi „pasivitatea” , neparticiparea la lucrările dietei. Mai puţini erau aceia care cereau 
să fie sprijinită guvernarea lui Deak, fiindcă doar aceasta recunoştea caracterul mul
tinaţional şi al regatului ungar, nu numai al monarhiei austro-ungare. Gheorghe 
Şerb — deşi nu făcea politică activă, fiind magistrat — era de aceeaşi părere cu cei 
din urmă. cu „activiştii", care acţionau pentru federalizarea monarhiei şi pentru 
întărirea autorităţii Habsburgilor în tot cuprinsul ei. ca o contrapondere a presiunii 
exercitate de guvernele maghiare asupra naţionalităţilor din Ungaria şi Transilvania. 
Prin influenţa lui şi a prietenilor săi. se cimentează concepţiile politice ale lui Sla
vici. cărora le va rămîne credincios toată viaţa. Ele vor înrîuri hotărîtor această 
viaţă, ducîndu-l pînă aproape de o prăbuşire dramatică, spre capătul ei.

Dar studenţia lui în Budapesta nu durează. Universitatea nu îl atrage de lô . 
Profesorii de la Facultatea de drept — Hofmann. Kautz, Pauler. Wenzel — vorbind
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prost limba maghiară în care predau, nu îi inspirau încredere. Mai apropiat îi putea 
fi profesorul de literatură română, Al. Roman, venit de la Oradea, unde întemeiase 
societatea de lectură a tineretului. în materie de politică, avea şi el convingeri fede
raliste, ca şi Sigismund Borlea, unchiul lui Slavici, şi unul dintre fruntaşii politici 
ai românilor din Pesta. Slavici nu rezistă decît un semestru. Viaţa de sărăcie îl 
anemiase. Leşină pe stradă. Ridicat de un comisionar milos şi dus la locuinţă, zace 
bolnav. Comisionarul îi trimite pe soţia lui să-l îngrijească, găsindu-l fără de nimeni 
pe lume. Aceasta — spălătoreasă la un spital, cu omenia caracteristică celor din 
popor — îl convinge pe unul dintre medici să-l examineze. Constatînd o peritonită 
acută, acesta îl internează în spital. După o zăcere de mai bine de două săptămîni 
într-o cameră în care a văzut „murind mulţi oameni", se înfiripează din nou. Expe
rienţa amară a singurătăţii şi a spitalului îl convinge că părinţii lui aveau dreptate 
cînd doreau să fie mai aproape de ei. Pleacă din Budapesta, unde singura activitate 
publică mai de seamă i-a fost declamarea unei poezii — de Andrei Mureşanu — la 
o şedinţă a societăţii „Petru Maior” , iar în alta, o traducere cu titlul Orbul amor. 
în rest, după propria lui mărturisire, a stat „mai mult prin cafenele” , — refugii de 
civilizaţie faţă de sărăcia locuinţei lui.

întors acasă, urmează voia mamei sale. Se angajează „scrietor" la notariatul 
din Cumlăuş, — comună românească mare şi veche, vecină cu Şiria. Timpul petrecut 
aici însemnează pentru formarea lui Slavici ca scriitor tot atîta ca Pesta pentru 
ideologia lui politică : „Şcoli aşa-zise mari, la Cumlăuş, ce-i drept, nu erau, dar 
eu tot am învăţat acolo neasemănat mai multe decît la Universitatea din Pesta, căci 
trăiam în cea mai strînsă legătură cu lumea cea mai adevărată şi vedeam în fiecare 
zi lucruri care mă ajutau să cunosc oamenii şi împrejurările în adevărata lor fiinţă". 
Cumlăuşenii erau oameni deschişi la minte şi se ocupau nu numai cu agricultura, 
ci şi cu pomăritul, creşterea albinelor, a viermilor de mătase, a vitelor şi mai ales 
a cailor. La tîrgurile săptămînale se întîlneau în satul lor oameni de la cîmpie, cu 
cei din podgorii şi din lunca Crişului. Bîlciurile din centrul administrativ vecin, 
Pîncota, erau iarăşi foarte frecventate. „Birăul” , Petre Musca — primarul Cumlău- 
şului — era un tip pitoresc, care nu e exclus să-i fi împrumutat unele trăsături simi- 
lului său din prima scriere dramatică a lui Slavici : Fata de birou. Petre Musca se 
înţelegea în limba lor cu ţiganii care locuiau într-o parte a Cumlăuşului, — iar aceş
tia i-au furnizat mai tîrziu scriitorului material de viaţă pentru o sumă de schiţe. 
Tot în apropiere de Şiria se afla Bîrnozelul. „Dincolo de Bîrnozel, pînă-n drumul 
care ducea de la Sf. Ana la Arad, e pusta Feldioara, de tot întinsă, peste cinci mii 
de pogoane". Dincolo, „pînă-n drumul ce duce de la Şiria la Arad", se aflau „pămîn- 
turile cladovenilor", — oameni şi locuri care vor constitui decorul viu al magistra
lei nuvele Pădureanca : „Cladova e un sat mic şi înfundat, din sus de Cuvin, în văi. 
De giur împregiur sunt numai păduri” . Alte trăsături ale vieţii cladovenilor ne duc 
cu gîndul la Moara cu noroc : „Cînd s-a făcut împroprietărirea, cladovenii au căpătat 
pămînturi aici, la o depărtare de vreo trei ceasuri de la satul lor. Cînd se por
neşte munca cîmpului, ei vin aici cu toate ale lor şi nu se întorc pînă nu mîntuiesc. 
Şi-au făcut dar sălaşuri, care partea cea mai mare a anului stau deşarte” . în aceste 
colibe se adăposteau aşa-zişii „băieţi săraci" — oameni certaţi cu justiţia, cărora 
întinderea goală a pustei le înlesnea să-şi vadă de departe victimele, ca şi urmăritorii. 
Jefuind la drumul mare sau atacînd noaptea locuinţele celor avuţi, îndrăzneala lor 
devenise temută. Intendenţii şi arendaşii moşiilor căutau să se pună bine cu ei : 

37 0  „Administratorul îi ştia foarte bine căci spre a se şti sigur, le dădea regulat slă-
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Io an Slavici. P o rtre t  de t in e re ţe .

nină, pîne şi în genere de-ale mîncării". Exemplul lor îl urmau şi proprietarii nume
roaselor hanuri din împrejurimi, dintre care unii le deveneau desigur şi complici, 
ca Ghiţă din Moara cu noroc. Lumea aceasta a cunoscut-o bine Slavici acun. tn nuvela 
Sepi — din care am extras citatele — ea este evocată pe larg, eroul nuvelei fiind 
unul dintre foştii lui conşcolari de la Arad, reîntîlnit acum ca pasionat vînător si 
petrecăreţ, fiul unui bogat proprietar de pămînt şi arendaş, din partea locului. La 
Cumlăuş, Slavici reluase viaţa dusă înainte de a pleca la Universitatea din Pesta. 
Acolo, colegii continuau să-l dea prezent la cursuri, după obicei. Aici, se răzbuna 
de plictiseala muncii din biroul notarial petrecînd. între altele, mergea la vînătoare 
de iepuri în pusta Bîrnozelului. Aici, într-o noapte, se întîlneşte cu nişte „băieţi 
săraci” şi aceştia îi iau puşca cu care voise să-i înfrunte. Notarul era sever în ceea 
ce privea munca de birou, dar încolo era om de treabă. Cînd el era pe drumuri, 
cu diferite pricine, cei din birou jucau cărţi, — Slavici însuşi jucînd „calabrias”  cu 
„principalul” — sau mergea cu trăsura „pînă la Criş” , cînd era cald, ca să se scalde, 
în sărbători, după vînătoare se jucau cărţi : „Ce faci, te rog, la pustă, cînd ţi-a 
trecut pofta de vînătoare? Ceea ce face toată lumea : te pui să joci cărţi” . . .  Din
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amintirile lui Slavici reiese că — atît la vînătoare cît şi la jocul de cărţi — era mai 
mult spectator, preferind să studieze oamenii. în schimb, participa la mesele îmbel
şugate, cu o plăcere care transpare în evocările de mai tîrziu : „Am luat cu toţii 
o masă frugală, ca la pustă, rachiu de drojdii, ca să se deschidă pofta de mîncare, 
cîteva felii de şuncă, tocană de berbec, tăieţei cu brînză dulce, cu smîntînă şi cu 
jumere, spinare de iepure şi clapon fript la tavă, iar printre toate din cînd în cînd 
cîte un pahar de vin de Măderat, să-l tot bei de dimineaţă pînă-n seară şi de seară 
pînă dimineaţa” . . .  în această viaţă pătrunsese şi politica, uneori chiar pe calea mon
denităţilor. Centrul apropiat al vieţii politice era Pîncota. în tineretul maghiar „se 
pornise mişcarea naţională, şi era la modă cultul lui Garibaldi, care era înălţat în 
slava cerului, alături de Kossuth” . . . .  Domnişoarele purtau părul în coadă lungă, 
împletită în panglici cu tricolorul maghiar şi cel italian. Mişcarea italiană pentru 
realizarea unităţii statale prin scuturarea tutelei habsburgice — al cărui erou popu
lar devenise Garibaldi — îşi avea şi aici ecourile puternice, ca şi dincolo de Carpaţi, 
unde poeţi ca Alecsandri închinaseră ode victoriilor italiene de la Magenta şi Sol- 
ferino şi unde „garibaldiştii”  aveau să fie evocaţi, mai apoi, cu umor, de Caragiale. 
Tinerii maghiari se îmbrăcau „naţional” , purtînd o haină lungă numită „atila” . T i n e r i i  
români — după cum avea să-şi amintească Slavici în povestirea Leu-paraleu, a cărei 
acţiune se desfăşoară tot în Cumlăuş — se purtau şi ei „naţional” , în „haine de abâ 
cu găitane albastre, croite ici a la Avram lancu, colo a la Mihai Viteazul” .

Viaţa aceasta atît de bogată în impresii violente era un excelent mediu 
pentru viitorul scriitor, dar nu avem nici un indiciu că s-ar fi gîndit la aşa 
ceva. E adevărat, cînd plecase din Pesta făcuse o cerere de strămutare la Uni
versitatea din Viena, — după sfatul colegilor, căci acolo nu se făcea „apelul nominal". 
Cu „indicele” cursurilor subscris de profesori mai tîrziu, prin grija colegilor, înscrie
rea în semestrul al doilea n-a fost greu să fie obţinută. Totuşi viaţa la Cumlăuş era 
prea ademenitoare şi afirmaţia lui Slavici, că „nu-i trecuse niciodată prin minte” , 
la Cumlăuş, că o să ajungă „şi pe la Viena” , trebuie să fie crezută în acest sens. 
Dar a intervenit împrejurarea hotărîtoare a recrutării. Practic, Slavici vede aici 
prilejul de a-şi continua studiile „pe banii neamţului” , căci după lege, fiind student, 
avea dreptul de a-şi face armata ca „voluntar” , cu termen redus, la Viena. După 
oarecari peripeţii — cauzate de tonul peremptoriu al petiţiei sale, care păruse inso
lent autorităţilor militare — cererea i se aprobă, şi e „înregistrat”  în regimentul 
33, care avea o companie la Viena, instalată în „Gumpendorfer-Kasern” .

Îmbrăcînd deci, „ca băiat sărac ( . . . )  haina împărătească” , la Arad, — Slavici 
ajunge, în toamna anului 1895, tot „pe cheltuiala împăratului” , la Viena. La Facul
tatea de drept de aici află profesori de mare prestigiu. Cursul lui Lorenz Stein — 
filozofia dreptului — atrăgea studenţi şi de la alte facultăţi, fiind audiat şi de Emi- 
nescu, venit tot atunci la Viena, deşi era înscris la Facultatea de filozofie. Rudolf 
Ihering era o somitate în dreptul roman, dar era preocupat şi de cultura popoarelor 
orientale. Robert Zimmermann ţinea la Facultatea de drept un curs de psihologie, 
mai interesante erau însă cursurile lui la Facultatea de filozofie şi Eminescu îl duce 
pe Slavici şi acolo. Din ce imbold se va fi înscris şi la cursul de anatomie descriptivă 
al lui Joseph Hirtl nu apare clar. Va fi fost poate în legătură, pentru el, cu acel curs 
facultativ despre relaţia dintre voce şi vorbire, al lui Ernst Brucke, la care s-a în
scris în semestrul de vară, 1871. Ceea ce apare sigur, e că literatura nu îl ispitea 
încă. Chiar mai t îrz iu — în 1873, într-o scrisoare către lacob Negruzzi— afirma
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categoric : „Eu am o deosebită aplecare pentru ştiinţele politice, nu ca profesiune, 
ci ca ştiinţe". în acelaşi an şi în aceleaşi împrejurări, declară că între ştiinţele „poli
tice şi administrative” nu socotea şi dreptul, pentru care afirma franc că nu are 
„nici aplecare, nici vocaţiune” . Şi această afirmaţie o făcea tocmai cînd — fiind pe 
cale de a-şi termina examenele obişnuite la Facultatea de drept — urma să se pregă
tească pentru „riguroase” , adică acele examene care îi confereau titlul de doctor 
în „iură” . Se pare deci că începuse să îl pasioneze mai mult politica. împrejurările 
îl duceau aproape fără voie într-acolo. Consecinţele noii condiţii a monarhiei — 
care proclamase dualismul austro-ungar — începeau să se simtă puternic şi în viaţa 
politică a românilor. în 1869 se înfiinţaseră partidul naţional român din Ungaria, 
care era pentru „activism” , şi partidul naţional român din Transilvania, care optase 
pentru „pasivism” . Discuţiile pro şi contra fiecăreia dintre aceste tactici erau aprinse, 
şi ele antrenaseră şi pe numeroşi români din Viena. Ele se resimt şi în viaţa studen
ţilor de acolo. în Viena exista, încă din 1864, o „Societate literaro-ştiinţifică” , pe 
ai cărei membri îi interesa tot atît de mult şi politica. Societatea avea un larg pro
gram unionist, urmărind să contribuie ta unitatea culturală a tuturor românilor, 
îndeosebi prin cultivarea limbii literare. în 1868 izbucniră şi aici disensiuni între 
„activişti” şi „pasivişti” . Cei dintîi o părăsesc, întemeind „Societatea literarie-sociale 
România” . Ambele societăţi ţineau şedinţe, în care se citeau „elaborate” — comu
nicări cu diferite subiecte ta ordinea zilei — şi se auzeau recitări. Societatea „Româ
nia" adăugase şi audiţii de muzică instrumentală şi corală, îndeosebi populară. Emi- 
nescu şi Slavici — înscrişi de către prieteni în Societatea literarie-ştiinţifică înainte 
de a sosi ta Viena — sînt primiţi cu o deosebită atenţie.

Slavici confirmă — prin activitatea lui aici de ta început — interesul său pentru 
„ştiinţele politice” , concepute de el mai mult ca un examen al ţinutei etice a omu
lui în viaţa socială. în primăvara 1870, citeşte un referat Despre libertatea omului 
ca individ şi membru al societăţii. Nu se poate spune însă că era cu totul departe 
de literatură. în familie — după cărţile populare, din îndemnul bunicului Fercu— 
trecuse ta „publicaţiile lui Papiu-llarian, ta ale lui Moise Bota, ta Mugurul din Arad 
şi ta alte opere mai moderne” . Ariditatea studiilor de istorie ale lui Papi u-l larian 
şi stîngăciile de limbaj etimologizant ale poeţilor şi prozatorilor de felul lui Moise 
Bota era firesc să nu-l entuziasmeze. „Cu atît mai frumoase” i se păreau cele ce 
citea din literatura maghiară : „poeziile lui Petofi, ale lui Eotvos ori ale lui Voros- 
marty, romanele lui Jokay ori nuvelele lui Kisfaludy” . . .  Opinia lui era îndreptă
ţită, deoarece aceştia erau mari scriitori ai renaşterii literaturii maghiare sub zodia 
romantismului. Traducerea Orbul amor e posibil să se fi datorat acestui entuziasm. 
Deşi stăpînea oarecum limba lui Goethe, nu avem indicii de lecturi consistente 
din literatura germană, în tinereţea lui.

Primele luni ta Viena mărturiseşte a le fi petrecut „într-un fel de beţie sufle
tească". Ataşamentul ta viaţă, pînă ta euforie — specific temperamentului lui Slavici — 
se manifestă şi acum : „îmi era parcă lumea toată a fost făcută numai pentru ca 
eu să o pătrund cu ochiul şi să o înţeleg cu mintea” . Alerga „din cazarmă ta uni
versitate, de ta universitate ta bibliotecă” . Făcînd de ta început o impresie bună 
prin felul său ordonat de a se purta — obişnuit să trăiască şi să se descurce sin
gur — căpitanul unităţii lui l-a mutat într-o cazarmă apropiată de universitate. Preo
cupările lui sînt însă deocamdată mai mult extraliterare. în timpul liber, căuta cîte 
un coleg, pentru a discuta „asupra pricinilor de drept şi asupra deosebirilor dintre 
dreptul roman, cel canonic şi cel feudal” . în cazarma „Francisc losif", în ceasurile
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de odihnă — avînd „în inimă toată fericirea avîntului” său — citea filozofie : „Kant 
îşi desfăşura ideile în nişte fraze lungi şi greoaie şi într-o limbă pe care nu prea o 
înţelegeam” .

Spre lecturile filozofice îl îndrumase prietenia cu Eminescu, care „lucra pe 
timpul acela la traducerea operei lui Kant asupra raţiunii pure, era plin de Spi- 
noza, pe care-l citise de curînd, şi citea pe Fichte” . Cu Eminescu — şi cu loniţă 
Bumbac „care scria şi el versuri" — îi făcuse cunoştinţă medicinistul Ion Hosanu, 
singurul român pe care-l cunoscuse în primele două luni. Eminescu îi atrăsese aten
ţia — atît la cursurile lui Ihering şi Lorenz Stein, ca şi la cafeneaua unde se întîl- 
neau studenţii români — prin înfăţişarea lui puţin obişnuită. Eminescu se ataşează 
de la început de el într-un mod surprinzător, petrecînd împreună „toate orele libere". 
Nerăbdător a-l întîlni, Eminescu venea de timpuriu să-l ia de la cazarmă, plim- 
bîndu-se prin faţa ei pînă-şi termina „exerciţiile". Aserţiunile lui Slavici în această 
privinţă nu par a fi exagerate, căci dintre toţi care şi-au scris mai tîrziu amintirile 
despre Eminescu, cele mai pline de amănunte doldora de viaţă sînt ale lui. Deşi 
mai tînăr cu doi ani decît Slavici — dar mult superior lui prin cultură — Eminescu 
îi era prieten şi îndrumător totodată. Observînd probabil că amicul său era mai cu
rînd un pragmatic cu o puternică coloratură etică — decît o minte înclinată spre 
abstracţiuni — Eminescu îl sfătuieşte să se îndrepte spre înţelepciunea orientală 
a lui Confucius şi spre filozofia lui Schopenhauer, ca şi spre dialogurile lui Platon. 
Filozoful grec — atît de poet în substanţa lui — i-a vorbit lui Slavici mai tîrziu. 
în schimb, Confucius şi Schopenhauer — prin ceea ce aveau ei comun ca linie etică 
— i-au rămas autori de căpătîi pentru toată viaţa, o dată cu tot ceea ce îl entu
ziasma din morala budistă şi confucianistă. Tot în urma stăruinţelor lui Eminescu 
a început să citească din literatura românilor de dincolo de Carpaţi şi să-şi şle
fuiască literar „şirieneasca" lui, expresivă dar butucănoasă.

Se întîlneau şi mai aproape pe tărîmul politicii. Cu sufletul lui arzînd în iubi
rea de patrie, Eminescu visa unirea tuturor românilor şi voia să se înfăptuiască deo
camdată împăcarea şi contopirea celor două societăţi româneşti din Viena. în între
prinderea aceasta, spiritul practic şi tactul politic al lui Slavici îi erau de nepreţuit. 
Ea îi şi reuşeşte curînd şi în 1871 cele două societăţi se contopesc în „România jună". 
Departe de a fi un simplu ecou al mişcării Das junge Deutschland, numele noii so
cietăţi indică integrarea tinerilor români din imperiul austro-ungar în mişcarea 
de idei a Europei de atunci, care urmărea încordată realizarea unităţii naţionale a 
Italiei şi apropierea de acelaşi ţel în Germania. Unitatea culturală era văzută pre
tutindeni ca un puternic factor pregătitor al celei politice, iar tineretul era — prin 
însuşi felul său ardent şi dezinteresat de a fi — unul dintre elementele decisive în 
această luptă. în ţări care nu-şi atinseseră încă idealul unităţii — în Polonia ca şi 
în Serbia — se constituiseră societăţi cu numiri asemănătoare, amintind celebra 
„Giovane Italia", fondată în 1830 de Mazzini. Peripeţiile creării „României june" 
din Viena durară mai bine de un an şi în cadrul lor rolul lui Slavici, deşi puţin 
vizibil la început, trebuie să f iAfost însemnat. La serbarea anului nou 1871, Slavici 
citeşte o Salutare Anului Nou. în comitetul noii societăţi, Slavici este ales preşe
dinte, avînd cele mai multe voturi pentru el. La întîia manifestare politică a socie
tăţii, Slavici este unul dintre oratori.

Paralel, se desfăşoară pregătirile pentru serbarea de la Putna, ca un simbol 
larg al unităţii culturale a tuturor românilor. împlinirea a patru secole de la înte
meierea mînăstirii Putna, în 1870, era un bun prilej. Epopeea lui Mihai Viteazul
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avînd sensuri politice prea dure pentru situaţia de atunci a românilor în cadrul impe
riului austro-ungar, evocarea imaginii grandioase a lui Ştefan cel Mare era mai potri
vită, prezentînd mai puţine riscuri, Eminescu militează pentru lărgirea semnificaţiei 
serbării, ca şi pentru urmările ei concrete, prin desfăşurarea tot acolo a unui con
gres al studenţilor români din toate provinciile. în comitetul ales în Viena pentru 
pregătirea serbării, Slavici nu figurează. în schimb, e raportor în juriul creat ca să 
aplaneze conflictul iscat prin amînarea serbării, din cauza pierderii fondurilor adu
nate. Acţiunea lui plină de înţelepciune dar şi de entuziasm se dovedeşte fruc
tuoasă. în noul comitet ales pentru organizarea serbării, el este secretar, adică fac
torul motor. Acelaşi tact politic îl dovedeşte Slavici şi în momentul decisiv cînd 
el e chemat la poliţia din Viena, ca să dea lămuriri autorităţilor alarmate. în expli
caţiile sale, Slavici nu a trebuit să mintă. Convingerea lui că soarta românilor din 
Transilvania şi Ungaria nu putea fi îmbunătăţită decît printr-o politică de fidelitate 
faţă de dinastia austriacă îi venea în ajutor în pledoaria sa. De aceea a şi fost con
vingătoare. Rolul lui Slavici creşte în consecinţă. în comitetul de acţiune format 
la faţa locului, în Bucovina, Slavici e ales preşedinte. Cu acelaşi tact, potoleşte şi 
acolo aprehensiunile autorităţilor, luîndu-şi răspunderea manifestaţiei. Nu e cazul 
să insistăm aici asupra desfăşurării ei. E destul să subliniem că Slavici a însemnat 
tot atît de mult în organizarea ei ca şi Eminescu în conturarea programului cultural- 
politic românesc, rezultat din dezbaterile congresului studenţesc de acolo. Se hotă- 
rîse, anume, întemeierea la Sibiu a unui „ziar naţional” , a unei „foi literare ilus
trate” şi a unei „biblioteci populare". Direcţia ziarului urma să o aibă Slavici, 
principalul teoretician al realizării prin cultură a unităţii naţionale.

Prietenia cu Eminescu, cimentată astfel, e hotărîtoare pentru afirmarea ca scri
itor a lui Slavici. Preocupări literare am văzut că avusese şi mai înainte, dar ele 
erau prea sfioase şi orientarea spre revistele din Transilvania nu le putea fi deloc 
prielnică. Intrarea lui Slavici în rîndul tinerilor apreciaţi de gruparea „Junimii” , 
din laşi, şi îndeosebi de lacob Negruzzi, redactorul „Convorbirilor literare” , a fost 
decisivă. Iar aceasta nu e de conceput fără de caldul devotament prietenesc al lui 
Eminescu. După terminarea stagiului militar şi a anului universitar 1869—1870, 
posibilitatea continuării studiilor la Viena devenise precară, în lipsa unei baze mate
riale sigure. Deprimat, Slavici se întoarce la Şiria, — îmbrăcat de prieteni „cum s-a 
nimerit” . Se gîndea să nu mai revină la Viena, deoarece dreptul care se învăţa 
acolo nu coincidea în multe privinţe cu legislaţia maghiară, în vigoare şi în Tran
silvania. Dar prietenii lui gîndeau altfel. Ion Hosanu îi făcu rost ca meditator de 
germană pentru doi tineri maghiari din institutul particular al cehului Bilca, unde 
intenţionase să-l introducă, ca pedagog. Oraşul — „unde sunt teatre, muzee, galerii 
şi săli de concert, profesori adimenitori şi prieteni cu care nu te mai saturi a 
sta de vorbă” — îl atrase din nou. Revine grabnic la Viena. între timp, Eminescu 
prinsese prilejul de a-i vorbi, aşa cum ştia el să o facă, despre Slavici, lui lacob 
Negruzzi, la trecerea acestuia prin Viena, în vara anului 1870. La reîntoarcerea spre 
ţară, îl cunoaşte personal pe Slavici, revenit şi el între timp la Viena. Probabil că 
Eminescu îi vorbise îndeosebi despre Slavici ca scriitor cu un excelent cap politic, 
deoarece lacob Negruzzi se înţelege cu el ca să-i trimită pentru Convorbiri un stu
diu despre raporturile românilor cu maghiarii. Slavici însuşi credea, după cum 
ştim, mai mult în vocaţia lui de observator al vieţii sociale şi politice. în timp ce 
lucra la studiul promis, la începutul anului 1871, Slavici trimite foii societăţii de 
lectură a teologilor din Arad, Speranţa, un studiu Despre creştere şi mai cu seamă
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despre creşterea junelor române. Dar una dintre preocupările comune, care l-a 
apropiat de el pe Eminescu — ca şi de Creangă mai tîrziu — a fost bogata zestre 
folclorică cu care Slavici venise din Şiria. Amintirile şi povestirile lui. în graiul 
reavăn al locurilor natale. îl vor fi încîntat pe Eminescu. care îl îndeamnă să aştearnă 
din ele pe hîrtie. aşa cum le rostise. în căutările de a şlefui limbajul prietenului 
său. Eminescu reprezenta punctul de vedere al ..Junimii” — care era al tuturor 
scriitorilor de seamă de dincolo de Carpaţi — că obsesiile etimologice ale latiniş
tilor constituiau un real pericol pentru dezvoltarea literaturii române în Transil
vania. Nu e de mirare deci că prima operă literară scrisă de Slavici din îndemnul 
lui Eminescu e comedia Fata de birău. — totodată evocare a moravurilor dintr-un 
sat ardelean şi blajină răfuială cu unul dintre personajele tipice ale lumii de acolo : 
teologul Tănase a Popii, emulul lui Galuscus. din Rusaliile lui Alecsandri şi al lui 
Numa Consule din Ortonerozia lui B. P. Hasdeu, care s-a publicat în Columna lui 
Troian. în acelaşi an în care a apărut şi comedia lui Slavici în Convorbiri. Tănase 
a Popii e şi el un candidat fără noroc la mîna fetei unui om simplu dar cu oarecaie 
avere, planurile lui fiind dejucate de judecata sănătoasă a părintelui ei. Legătura 
subterană între articolul trimis revistei Speranţa şi Fata de birău e semnificativă. 
Cu toată apropierea imaginaţiei aprinse a lui Eminescu, vocaţia de pedagog se 
afirmă de la început în scrisul literar al lui Slavici. Nu fără motiv, paragraful inti
tulat Scrietor. din confesiunea Lumea prin care am trecut. începe cu următoarele 
cuvinte : ..Eu m-am simţit viaţa mea întreagă mai presus de toate dascăl. A le da 
altora învăţături a fost pentru mine totdeauna o m ulţum ire ...” Ceea ce însă îl 
va fi atras mai mult pe Eminescu va fi fost traista cu poveşti a lui Slavici. Ea era 
plină. în scrisoarea-prefaţă la Zîna Zorilor — pentru apariţia ei în Convorbiri — 
Slavici spunea : ,.cît am fost în casa părinţilor mei am ascultat, cît am fost departe 
de ea am spus la poveşti : povestea a fost fondul plăcerilor mele din copilărie” . Sla
vici afirmă că imboldul scrierii ei îi venise de la Eminescu. Citind Făt-Frumos din 
lacrimă, apărut în noiembrie 1870 în Convorbiri. Slavici găsise ..frumoasă” povestea, 
dar socotea că Eminescu ..n-o scrisese bine” . Aparenta contradicţie între cele două 
afirmaţii se lămureşte prin scrisoarea-prefaţă. Ca autor de poveşti, Slavici se aşeza 
oarecum în postura culegătorului de folclor gen Alecsandri sau Ath. Marienescu, 
— adică un ..prelucrător” căruia i se acordă doar dreptul să ..combine din toate 
variantele un întreg nou” . Eminescu. strămutînd basmul din tiparele lui tradiţio
nale — în care finalitatea etică organiza întreaga structură artistică — în lumea 
plină de fantezie a epicii romantismului, realizase o operă profund personală. Depă
şise prin urmare, după opinia lui Slavici, limitele libertăţii permise faţă de creaţia 
populară. Eminescu. fără să se supere, l-ar fi îndemnat să scrie şi el o poveste, 
în felul cum ştia să povestească ..Tata bătrîn” . Zîna Zorilor e citită la ..Junimea” , 
în două şedinţe la rînd. în seara de 23 februarie 1872, prima parte a lecturii se 
desfăşoară într-o competiţie copleşitoare. Alecsandri citise el însuşi Dumbrava Roşie„ 
apoi legenda în versuri Răzbunarea lui Statu-palmâ. Povestea lui Slavici este ..ascul
tată cu cea mai mare plăcere”  şi se hotărăşte publicarea ei. Lectura sfîrşitului po
veştii. alături de un basm al lui Miron Pompiliu. întăreşte succesul. Zîna Zorilor 
e caracterizată ca „încîntătoare” , apărînd în Convorbiri în iunie 1872. după ce în. 
anul precedent i se publicase acolo Fata de birău. Deşi într-altă şedinţă din martie 
O comedie la ţară e declarată de „greşită şi se respinge” , după lectura actului I, 
Slavici nu mai poate fi oprit din lucru. Se aflase pe sine ca scriitor şi începea să fier 
recunoscut ca atare, la ..Junimea” , care îi acordase de altfel şi o subvenţie, ca să-şii
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poată continua şederea la Viena. în acelaşi an 1872 îi apar în Convorbiri, pe rînd, 
poveştile Ileana cea şireată, Peştele pe brazdă — mai mult o snoavă — şi Fior iţa 
din codru. Activitatea pur literară cîştigă astfel pasul asupra publicisticii social- 
politice, din care nu avem de înregistrat decît publicarea Studiilor asupra maghia
rilor. în acelaşi timp, continuă să scrie asiduu piese de teatru. îi comunică lui lacob 
Negruzzi că a scris „trei comedii" şi a început „cîteva tragedii". Continuînd să afirme 
că „predilecţiunea permanentă" îl „trage în lumea gîndirii speculative", consideră 
„dispoziţia" pentru comedii ca „ocasională", în starea sufletească în care se afla 
la V ien a ... Aceasta nu era deloc luminoasă. Avea „o mulţime de datorii” care 
creşteau mereu. Studierea dreptului austriac nu i se părea de folos. La ultimul exa
men a fost respins. Astfel că, în iulie 1872, îl aflăm din nou în Şiria, continuînd 
de aici corespondenţa cu lacob Negruzzi. Din lumea basmelor reintră în cea a 
realităţii. De-abia în 1874 îi va mai apare, în Convorbiri, povestea Doi feţi cu stea 
în frunte. Acasă, aflase „o mumă bolnavă şi un taică bătrîn". Se angajează practi
cant în cancelaria din Arad a advocatului M. B. Stănescu, deputat în dieta Ungă- 37 7
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riei şi om cu pretenţii de scriitor, mai mult din dorinţa de cîştiguri suplimentare. 
Nu numai cunoştinţele juridice dar şi buna stăpînire a limbii maghiare îl făceau pe 
Slavici foarte util aici. Presiunile guvernului maghiar tinzînd la înlocuirea limbii 
române — a populaţiei celei mai numeroase — în administraţia locală, dădeau mult 
de furcă, mai ales ţăranilor, care nu ştiau limba maghiară. Astfel că în cancelaria 
lui Stănescu era mult de lucru, dar plictisitor pentru un lite ra t: copieri şi traduceri 
de acte. Seara întreprinde pe cont propriu lucrări similare, ca să mai cîştige ceva. 
Noroc că vizitele ţăranilor veniţi la cancelarie cu plîngeri şi mai ales drumurile prin 
sate, pentru asistarea lor juridică, îl pun din nou în contact cu viaţa poporului. 
Una dintre acestea, în comuna Păuliş, e gata chiar să-l aducă în primejdia de a fi 
arestat. Asistînd la o anchetă făcută aici de administraţie, satul întreg cere alungarea 
notarului şi „solgobirăul" fuge împreună cu acesta, cerînd ajutorul forţei publice 
pentru punerea la punct a „rebelilor", între care îl includeau şi pe Slavici. Tem
peramentul lui aprig de luptător ieşise din nou la iveală. Procesul nu a avut din 
fericire urmări grave, în afară de aceea că Slavici renunţă la avocatură. Converteşte 
peripeţiile în umor amar, scriind povestea Revoluţia din Pîrleşti, publicată în 1873 
în foaia umoristică Gura satului. Foaia era tot a lui M. B. Stănescu, şi Slavici se 
angajase aici „colaborator intern” , neizbutind în încercarea de a fi numit într-un 
post de vicenotar. Semnează cu numele lui de acasă, din sa t : loani Lenei Savului 
lui Mihai Bogii. Lumea nuvelelor lui „din popor" începe să se contureze acum. Totuşi, 
încurajat de buna primire aflată de Zîna Zorilor, continuă să scrie poveşti. Chiar 
după sosirea de la Viena în Şiria, îi scrie lui Negruzzi că adună „variantele” mai 
multor poveşti. Slavici numeşte — ca şi poporul de acolo — „poveşti" orice fel 
de povestiri, inclusiv snoavele. Totuşi face deosebirea dintre „lumea ideală” a bas
mului şi cea „limpede" a snoavei. Adună material despre Păcală şi Tîndală şi „Pepelea 
al nostru", observînd că „e greu a afla un povestitor bun” . Speră mult în aju
torul unui fost „conşcolar" care, fiind ţăran, „va culege nefalşificat". Se bucură 
descoperind „un gen cu totul nou în poezia poporală: cîntice satirice cu obiect 
politic". Mai tîrziu — în Foaia poporului, dublura pentru sate a Tribunei întemeiate 
de Slavici — se va da o mare atenţie în publicare acestei specii de poezie ţărănească, 
mai mult cvasifolclorică decît folclorică, apropiată de satirele semnate de poeţii 
citadini ai epocii, în Transilvania. E bine să amintim şi că — în culegerea acestor 
poezii — Slavici face deosebirea între cele care „au valoare estetică” şi acelea inte
resante doar documentar, pentru „studiul poporului de aici” . Subliniind impor* 
tanţa criteriului estetic în aprecierea literaturii, Slavici se arată bine îndoctrinat 
în vederile „Junimii" şi discipol credincios al Direcţiei noi proclamate de Titu 
Maiorescu. El traduce aceste convingeri nu numai în profesiuni de credinţă, în cores
pondenţa cu Negruzzi, ci şi în faptă. După modelul „Junimii", organizează în Arad, 
în 1872, o serie de „prelegeri publice", al căror greu îl duce cu deosebire tot el. 
Pe lîngă acelea cu caracter practic-economic, sau moralizator, este semnificativă 
cea intitulată Asupra mişcării literare a românilor de azi, în care vorbeşte mai mult 
despre scriitorii apreciaţi de Titu Maiorescu.

între timp însă situaţia lui se înrăutăţeşte. Cu nepriceputul Stănescu are neînţele
geri în redacţia foii Gura satului. Reînvierea unei dragoste din adolescenţă — pentru 
Luiza, o croitoreasă — îi complică existenţa materială. Pentru această femeie — pe 
care o consideră „soarele sub a cărei răzare s-a dezvoltat sufletul meu", considerînd
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probabil experienţa erotică un dat necesar în activitatea lui de scriitor — trebuie 
să lucreze „şi noaptea". Viaţa excesiv sedentară — pentru el, copilul hoinar şi zvîn- 
turat de odinioară — e un regim de atrofiere fizică. îi produce „durere de piept” 
şi lenevire a stomacului. Anunţă adesea că a fost bolnav. Lucrările juridice pe care 
ar dori să le scrie nu se pot împlini, din lipsa cărţilor de specialitate. închegarea 
unei asociaţii culturale, dezvoltată din prelegerile publice, merge greu. Comentînd 
pregătirea intelectuală a modeştilor oameni aleşi în comitetul asociaţiei, scrisul 
lui Slavici începe să aibă accente de sarcasm : „Noi sîntem aceia, cari am avea 
misiunea să pregătim viitorul naţiei ! ”  Scrie „o mulţime" de epigrame, pe care 
le califică drept „prostii înţelepte", ca tot ce publica în Gura satului. Sînt alcătuite 
în factura epigramei antice, adoptată de epigramiştii germani, începînd cu Lessing : 
„V ezi! să te miri, că deodată antagoniştii tăcură:/Dacă şi cîinii numai noaptea 
latră pe stele”  (Către T. L. Mo/orescu). Se adaugă şi încordarea morală. în Arad, 
e suspectat de autorităţi ca „agitator daco-roman", deci „om primejdios". Citat 
la cabinetul de justiţie, se teme să nu fie arestat. Strămutarea lui Eminescu, de la 
Viena la laşi, îi dă ideea plecării în România. îl mai reţin încă bătrîneţele părin
ţilor săi. Aspra şcoală a vieţii îşi dă totuşi roadele. Pornind de la „glumele po
porului de aici", scrie „piese teatrale solo", probabil monologuri — ca Ciors întors. 
Dascălul Pantilie, Fitingău, Cotrihaiţa, Taie-fuga — şi începe un roman, Osînda răului. 
Tuturora li s-au pierdut urmele. Chemat la manevrele de toamnă la Oradea, Sla
vici — sătul de munca pentru Stănescu, „care n-are bani, n-are cunoştinţi literare, 
n-are gu;t", părăsise între timp redacţia Gurii satului — pregăteşte numirea ca arhi
var al Consistoriului ortodox de acolo. Documentele din arhivă şi drumurile prin 
satele din jur îi oferă noi privelişti din viaţă. între altele, întîlneşte un caz ase
mănător cu al popii Tanda şi începe să lucreze la nuvela în care l-a nemurit. Nu 
vrea totuşi să ancoreze durabil în viaţa clericală, refuzînd propunerea episcopului 
Miron Romanul de a reveni la Arad, ca redactor al foii bisericeşti Lumina. Legăturile 
cu viaţa de aici se rupseseră cu totul. Părinţii îi muriseră, la un scurt interval — 
tatăl fiind prăpădit de holeră — şi Luiza îl abandonase. Apelează din nou, patetic, 
la lacob Negruzzi. Acesta îi pune la contribuţie pe membrii „Junimii", pentru Slavici, 
„autor care începuse a scrie poveşti populare mai frumoase şi mai bine decît se 
scrisese vreodată înaintea lui în limba română” . Precum se vede, Slavici era consi
derat atunci la „Junimea" — ca şi Creangă mai tîrziu — doar ca un modest „scriitor 
popular", bun să transpună basme. Esenţial este că Slavici a primit ajutorul necesar 
şi a plecat din nou la Viena, la sfîrşitul anului 1873. De continuarea studiilor uni
versitare nu putea fi vorba deocamdată, deoarece Slavici plecase serios bolnav, — 
o infecţie la braţul stîng. Revenirea îi produce totuşi o stare euforică: „am vizitat 
cafenelele, bereriile şi cabinetul de lectură a tinerilor români de aici". Deşi nu 
mai regăseşte „acea însufleţire oarbă" a spiritului naţional de mai nainte, conver
saţiile cu intelectualii români de acolo îl reconfortează: „iarăşi devin, precum am 
fost, un om care-şi bate joc de iarnă, cînd îi intră apă în ciubote". Vitalitatea lui 
temperamentală, ataşamentul profund de viaţă, îl fac să treacă cu bine prin chi
nurile — uneori atroce, provocate de inflamarea braţului — care l-au făcut să stea 
aproape un an prin spitale. Ţintuit luni întregi în pat, — „suvenirea zilelor mele 
senine se reiveşte în sufletul meu zugrăvită cu cele mai vii colori". Segîndeştela 
Eminescu şi îi înţelege pesimismul. Prietenia caldă a lui Negruzzi, încrederea mani
festată în el de „Junimea", îl fac să învingă dorinţa de a muri : „Fatalitatea a pus 
capăt vieţii mele individuale ; de aici înainte trebe să trăiesc numai ca parte a

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


societăţii” . E un crez de la care nu se va mai abate în toată viaţa. începe aproape 
să se detaşeze de sine, esteticeşte, contemplîndu-şi suferinţele fizice din spital sub 
ameninţarea de a i se amputa braţul ca o desperată încercare de salvare : „neno
rocirea mea începe de a fi un fel de frumuseţă tristă” . Conştiinţa de sine i se for
tifică. Termină în spital Popa Tanda şi lucrează „cu tot sufletul” la un roman : 
„ceva din Dionis al lui Eminescu şi ceva din statul ideal al lui Plato” . în scrisorile 
către I. Negruzzi nu se fereşte de a-i discuta critic scrierile. Cu aceeaşi indepen
denţă de spirit — întemeiată pe convingerile sale etice, estetice şi politice care 
nu se vor mai schimba de acum înainte — judecă în această corespondenţă scrieri 
şi atitudini ale lui Maiorescu, Eminescu, Alecsandri.

însănătoşit relativ — întrucît se putea mişca cu braţul în eşarfă — se îndoieşte 
iarăşi de utilitatea continuării studiilor juridice la Universitatea din Viena. Maio
rescu, ministru al Instrucţiunii Publice — socotindu-l „între bărbaţii care reprezintă 
această direcţie” , a „Junimii” bineînţeles — îl întreabă ce ar putea să facă pentru el. 
Se decide să plece la laşi, sosind acolo în toamna anului 1874. E găzduit de Samson 
Bodnărescu. la şcoala normală de la Trei Ierarhi, al cărei director era. Aici se reîn- 
tîlneşte cu Eminescu şi Miron Pompiliu, locuind împreună cu ei. Se împrieteneşte 
şi cu Ion Creangă. Convorbirile îndelungi şi lecturile împreună, cu Eminescu, 
Bodnărescu şi Pompiliu, reîncep. Saloanele Veronicăi Mide şi Matildei Cugler erau 
şi ele deschise celor patru prieteni şi literaturii lor. Slavici definitivează Popa 
Tanda. O citeşte la „Junimea” şi auditoriul decide publicarea ei. Lumea saloanelor 
din laşi — cu toată mărturisirea de mai tîrziu a lui Slavici că i se punea „un nod 
în gît" cînd intra în „societate" — îşi are curînd ecoul în opera lui. Scrie comedia 
Toane sau vorbe de dacă, în care — în pofida titlului ei rustic — acţiunea se desfă
şoară în saloanele lui Costică Luncan, moşier moldovean, şi într-un „otel”  de oraş, 
cu „muscal" la scară. Piesa vrea să fie un fel de „proverb” mussetian — o demonstra
ţie spumoasă a preceptului formulat în final : „Să nu se amestece nime în certele 
căsătoriţilor” — dar Slavici se mişcă greoi în limbaj şi lipsit de invenţie în fabulaţie. 
Pe de altă parte, caută să reia firul preocupărilor sale de istoric şi observator politic, 
înscriindu-se cu o astfel de temă la ciclul de prelegeri pregătit de „Junimea” . La 
laşi însă nu-şi găsea un rost trainic, intrarea lui în redacţia Curierului de laşi fiind puţin 
probabilă. Primind numirea la Bucureşti, ca secretar al comisiei pentru publicarea 
documentelor Hurmuzachi — numire ordonatăde Maiorescu, încă ministru — pleacă 
din laşi, mai mult spre regretul lui lacob Negruzzi decît al său.

în primele zile ale lunii decembrie 1874, Slavici soseşte în Bucureşti, 
anunţînd unui prieten din Transilvania că intrase în „tagma literaţilor de 
profesiune” . Pentru Slavici, în toată viaţa lui, cuvîntul „scrietor" a însem
nat deopotrivă şi funcţionar în vreun birou advocaţial şi publicist şi autor 
de opere literare, — scrisul fiind pentru el un mijloc de a sta în serviciul 
societăţii umane. Tot atît de generos pragmatică era pentru el şi profesiunea de 
„dascăl” , vizînd chiar la laşi să intre în învăţămînt, ca inspector şcolar. Aceasta era 
mai greu de realizat, deoarece Slavici — hotărît să se întoarcă în Transilvania, printre 
ai săi, îndată ce ar fi fost posibil — nu voia să renunţe la cetăţenia austriacă. Deplin 
format la 26 de ani, cu temperamentul său puţin flexibil, Slavici s-ar fi putut adapta 
cu greu unei situaţii de viaţă deosebită, şi comedia scrisă la laşi stă dovadă că se sim
ţea străin în saloanele unde era totuşi apreciat ca scriitor. Secretariatul comisiei 
documentelor Hurmuzachi corespundea şi predilecţiei lui pentru istorie şi dorinţei
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lui de a fi de folos în mod concret românilor din monarhia austro-ungară, căci 
scopul principal al publicării acestor documente nu era altul, acum cînd se apropia 
împlinirea unui secol de la moartea tragică a lui Grigore Ghica Vodă. Avînd ca 
sarcină „pregătirea execuţiunii tipografice" a volumelor, Slavici făcea de fapt mai 
mult : traducea documentele scrise în limbile pe care le cunoştea şi alcătuia indicele 
volumelor. Se devotează de la început acestei lucrări, pe care nu o va părăsi nici 
în împrejurările cele mai neprielnice, considerînd că era o datorie a lui, ca transilvă
nean, să contribuie la înfăţişarea prin documente jncontestabile a secularei politici 
de hrăpire şi oprimare a monarhiei habsburgice. în calitatea lui oficială — însoţin- 
du-l pe N. Burghele, directorul Bibliotecii centrale — Slavici întreprinde călătorii 
pe la monumentele istorice din Muntenia şi Oltenia, în vara anului 1875. Dar con
servatorii se retrag de la putere, în martie 1876, şi noul guvern liberal îl dă în jude
cată pe Maiorescu pentru ajutoarele băneşti acordate, ca ministru, lui Eminescu şi 
Slavici. Iar pe Slavici îl destituie din postul său. Totodată e destituit şi de la catedra 
de filozofie a liceului Matei Basarab, unde fusese numit suplinitor, în 16 oct. 1875, 
tot de Maiorescu. Comisia documentelor se solidarizează însă cu el şi Slavici îşi 
continuă munca gratuit. Maiorescu îi acordase într-adevăr lui Slavici o subvenţie 
pentru susţinerea examenului de doctorat la Viena. Slavici trebuia să îşi dea mai 
întîi „riguroasele” . Fiind ocupat cu lucrările la documentele Hurmuzachi, nu putuse 
pleca la Viena decît în octombrie 1875. Avînd încurcături în urma pierderii „inde
xului" de studii şi examene anterioare, depăşise termenul de înscriere şi se întor
sese la Bucureşti fără vreun alt rezultat decît acela de a contribui la o relativă 
împăcare a fricţiunilor dintre studenţii români din Viena. Revenit la Bucureşti, 
continuă munca la documente, astfel că în 1876 apare volumul VII, iar în 1878 primul 
tom al unei lucrări de istorie a lui Eudoxiu Hurmuzachi, precum şi Istoria românilor 
sub Mihai Vodă Viteazul de N. Bălcescu, — toate sub îngrijirea lui Slavici.

în 1876, Maiorescu începe să organizeze cercul „Junimii” de la Bucureşti. 
Slavici ia şi el parte la şedinţe, şi Maiorescu îl consideră « cel mai capabil scriitor 
al întregii „Junimi"». înainte de plecarea la Viena, Slavici se căsătorise cu Catherine 
Magyarosy, şi Maiorescu avea motive să fie nemulţumit. Se pare că Slavici, candid, 
căzuse din nou în o cursă a iubirii — de astă dată cea clasică, ducînd la obligaţia 
căsătoriei — pe care o justifică însă prin dorinţa de a ridica femeia căzută „la 
nivelul etic" al lui. Totuşi împrejurările nu-l opresc nici din munca lui literară. Lucrul 
la documente îl îndreaptă spre drama istorică şi la începutul anului 1876 termină 
piesa Bogdan Vodă, pe care însă I. Negruzzi refuză să o publice în Convorbiri, cu 
toate stăruinţele lui Maiorescu. Confruntarea morală cu viaţa de societate din Româ
nia îl face să continue linia comediei începută prin Toane sau vorbe de clacă, de 
astă dată cu un creion apăsat gros, spre bufonerie, în Polipul unchiului. însă reîntîl- 
nirea cu lumea transilvăneană — prilejuită de peripeţiile doctoratului său, care-l 
purtaseră la Viena, la Budapesta şi la Arad — consolidează sentimentul de apartenenţă 
la ea, care nu îl părăsise niciodată. în anii 1876 şi 1877 continuă asiduu colaborarea 
la Telegraful român din Sibiu, începută în 1875. Povestea Stan Bolovan şi nuvela 
Scormon, apărute în Convorbiri, în 1875, nuvelele La crucea din sat şi Crucile roşii, 
publicate în 1876, sînt evocări ale acestei lumi. în acelaşi timp — şi desigur sub in
fluenţa aceluiaşi climat — abandonînd linia comediei cu subiecte din „lumea bună” 
a României de atunci, se îndreaptă în proza lui epică şi spre lumea celor mărunţi 
şi umiliţi, a meseriaşilor din Bucureşti. Eroul schiţei Ac şi aţă e un frizer îndrăgostit 
de fata unui curelar ; cel din nuvela 0  viaţă pierdută e căruţaş din preajma Oborului ;

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


Elena din Norocul e croitoreasă. Cînd va pregăti, în 1881, volumul Novele din popor, 
va putea să introducă aici şi 0 viaţă pierdută, fără nici un sentiment de contrazicere 
a titlului. Intrarea sa în redacţia ziarului Timpul — la începutul anului 1877, cînd Maio- 
rescu îi preia direcţia — e determinată şi de dorinţa lui de a lucra, şi pe această 
cale, pentru îmbunătăţirea situaţiei politice a românilor transilvăneni. Aceştia nu 
prea stăteau la inima fruntaşilor partidului conservator, care supraveghiaseră pînă 
atunci conducerea ziarului. Slavici publicase aici, mai înainte de intrarea lui în redac
ţie, în afară de nuvelele amintite, articole politice, căutînd să determine — aşa cum 
va preciza ceva mai tîrziu — „oamenii grei prin bogăţiile şi relaţiunile lor cu străi
nătatea", din conducerea partidului conservator, în folosul cauzei românilor din 
Austro-Ungaria. De aceea Slavici ia asupra sa — pe lîngă îngrijirea părţii literare — 
şi pe aceea a politicii externe, căutînd să organizeze mai bine corespondenţele de la 
românii de peste Carpaţi. Ca să evite reproşurile fruntaşilor conservatori — ata
şaţi politicii de apropiere de Austro-Ungaria — tratează chestiunile mai gingaşe 
în articole publicate în Telegraful român, pe care le reproduce apoi în Timpul. Totodată 
colaborează, cu literatură şi articole, la revista transilvăneană Albina Carpaţilor.

Sarcina era grea şi de aceea se gîndeşte să-l aducă şi pe Eminescu în redacţie, 
ştiindu-l aproape de el mereu, în lupta pentru aceleaşi idei. Părăsind redacţia Curie
rului de lassi, Eminescu începe să lucreze la Timpul din noiembrie 1877. Eminescu îl 
aduce şi pe Caragiale la Timpul, foarte curînd după venirea lui. Se închega astfel cea 
mai strălucită redacţie pe care a putut-o avea un ziar românesc, în secolul X IX . Ca 
şi Slavici, Eminescu lucra aici cu pasiunea şi înflăcărarea lui temperamentală, dar şi 
cu convingerea că ceea ce întreprindeau ei la ziar era de folos cauzei românismului. 
Sub imboldul lui mai ales, Timpul capătă o orientare răspicată în favoarea ţărănimii, 
— lucru ce nu putea face plăcere moşierilor conservatori, dar era îndreptăţit prin 
comportarea eroică a dorobanţilor în războiul pentru independenţă, care tocmai 
se desfăşurase. Maiorescu n-a putut rezista la conducerea Timpului mai mult de 
trei luni, dar cei trei redactori au rămas, neplătiţi uneori luni în şir, fiindcă ziarul se 
susţinea din contribuţiile benevole ale conservatorilor cu dare de mînă şi mai ales 
ale junimiştilor, căci ceilalţi nu aveau motive politice să fie prea încîntaţi de ideile 
pentru care se jertfeau aceşti redactori. După cum se ştie, e greu să se identifice 
tot ceea ce a scris aici fiecare dintre ei, semnăturile depline fiind rare în gazetele de 
atunci. Ne putem da totuşi seama de ceea ce a realizat Slavici în „partea literară" 
a ziarului. în afară de nuvelele amintite, aici apare şi 0  viaţă pierdută. Semnînd „T in 
da", dă aici la lumină şi o serie de „icoane scrise cu degetul" — gravuri în cuvinte, 
conturînd peisaje din viaţa bucureşteană — Grădina cu cai, Sffntul George, Moşii. 
Desigur că nu se putea limita la proza epică. în foiletonul ziarului îşi mai află locul 
şi cronici literare — uneori deosebit de ample — şi cronici dramatice ; iar la rubrica 
Bibliografie, notiţe asupra revistelor româneşti. Viaţa în redacţia Timpului— cu 
lectura împreună a articolelor fiecăruia, cu discuţiile nesfîrşite între cei trei, con
tinuate adesea pînă noaptea tîrziu, acasă la Eminescu — crează un climat stimulant 
şi pentru scriitorul Slavici. Sărăcia celor trei redactori — uitaţi adesea cu plata de 
către potentaţii junimişti — devenea însă din ce în ce mai puţin suportabilă. Slavici 
şi Eminescu n-au bani ca să-şi facă fotografii pentru albumul aniversar al „Junimii". 
Noroc că — în urma unor articole din presă deplîngînd întîrzierea publicării docu
mentelor Hurmuzachi — Slavici îşi văzuse, în anul 1878, munca iarăşi retribuită, 
achitîndu-i-se şi drepturile cuvenite anterior. în 1879 Caragiale părăseşte redacţia. 
Slavici procedează la fel, cu atît mai mult cu cît în 1880 obţine o catedră de limba
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română şi geografie, la Şcoala normală a Societăţii pentru învăţătura poporului 
român. Eminescu rămîne să ducă singur greul redacţiei.

Ca şi cum s-ar simţi din nou liber ca în adolescenţă, Slavici întreprinde o lungă 
călătorie, în primăvara anului 1880, prin Banat şi Transilvania. încă din 1879, lucra 
la o carte : Die Rumănen in Ungarn, Siebenburgen und der Bukowina, care avea să apară 
în 1881, scurt timp după Novelele din popor. Sînt primele cărţi masive ale lui Slavici, 
consolidîndu-i reputaţia de scriitor. Mai ales Novelele din popor se bucură de o 
foarte bună primire. Nu numai foile ardelene — Familia, Biserica şi şcoala, Gazeta 
Transilvaniei — dar şi cele din România — Timpul, prin condeiul lui Eminescu, şi 
chiar ziarul liberalilor adversari, Românul, sub semnătura lui N. Xenopol — îl cople
şesc pe Slavici cu elogii. Titu Maiorescu — în articolul Literatura română şi străinătatea 
— subliniază recunoaşterea valorii nuvelelor sale incluse în volumele de proză româ
nească traduse de Mite Kremnitz, reproducînd din comentariile presei germane, 
la apariţia lor în 1881. Slavici este astfel cel dintîi dintre marii scriitori ai „Junimii” , 
care se afirmă în deplinătatea valorii lui, prin înmănuncherea operei sale de pînă 
atunci, într-un volum. Creangă — stimulat de lectura nuvelei Budulea Taichii la 
„Junimea" — îşi scria de abia acum Amintirile, trecînd şi el în alt gen decît al 
poveştilor. Novelele din popor — aducînd la un loc tot ceea ce a scris mai bun 
Slavici în acest gen, cu excepţia nuvelei Pădureanca — deschid o nouă cale în proza 
epică românească : aceea a înţelegerii lumii celor de jos dinlăuntrul ei, din miezul 
vieţii şi sufletului lor. în sesiunea 1881—1882, Academia Română îl alege membru 
corespondent al ei. Se gîndeşte să se întoarcă în Transilvania, unde continuase cola
borarea la Telegraful român. Dar între timp crescuseră şi posibilităţile de activitate 
în învăţămînt, în Bucureşti, ceea ce desigur îl atrăgea. E numit într-o „comisie 
literară", menită a face propuneri pentru reforma învăţămîntului secundar, şi predă 
ore de limba română şi filozofie şi la Azilul Elena Doamna. Directorul de studii 
de aici, Barbu Constantinescu, întemeiază şi o revistă a şcolii : Educatorul, la 
care Slavici va avea, cum era şi de aşteptat, o colaborare asiduă.

Totuşi sănătatea lui Slavici din nou nu era din cele mai bune. Avea şi necazuri 
sufleteşti, căutînd să pună capăt nefericitei sale căsătorii cu Cătălină, care uza de 
mijloacele melodramei ca să-l mai poată păstra. Maiorescu socoteşte oportun să 
intervină discret şi-i dă posibilitatea de a călători în Italia, în vara 1882. Scrisorile 
către prieteni şi îndeosebi către Maiorescu, din cursul călătoriei, nu adaugă nici 
dimensiuni nici valori noi operei lui literare, dar sînt semnificative pentru ceea ce 
putea şi ceea ce nu putea înţelege Slavici din fenomenologia artei, pentru limitele 
riguroase ale sensibilităţii lui artistice. Slavici rămîne şi aici ţăranul transilvănean 
cumpănit — cu rare momente de exuberanţă, pe care i le produce mai ales contactul 
cu natura, cu evocarea bucuriei înotului în largul mării, la Lido — care admiră forţa 
lui Michelangelo, claritatea lui Rafael, dar e atent mai ales la comportarea oamenilor 
vii, din pieţe şi de pe stradă. în orice caz, meditaţiile prilejuite de contactul cu 
muzeele şi oraşele Italiei îşi au ecoul în cursul de Estetică pe care — împreună cu 
acela despre Literatura poporană — l-a ţinut la Azilul Elena Doamna, în calitate de 
profesor şi membru în comitetul de direcţie, publicîndu-le pe amîndouă în Educa
torul, revista şcolii, în anul 1883. Colaborarea lui Slavici la această foaie nu se rezumă 
la atît. Aici mai publică articole, versuri populare şi poezii pentru copii, Redactorul 
foii era Barbu Constantinescu, un excelent profesor, cu o bună pregătire filologică 
Merită să fie subliniat faptul — care nu se poate să nu fie pus în legătură cu prezenţa 383
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lui Slavici acolo — că Educatorul se ocupa şi de românii de dincolo de hotarele de 
atunci ale României, şi îndeosebi de cei din Transilvania, solicitînd colaborări de 
acolo. Dintre versurile publicate de elevele şcolii, amintim pe acelea ale Hortensiei 
Keminger, ultima pasiune de mai tîrziu a lui Al. Odobescu. Revista e vioaie şi multi
dimensională — de la politică la artă, de la literatura populară la pedagogie, de la 
versurile pentru copii la cursurile cu ţinută aproape universitară — şi această vitalitate 
a ei se explică desigur şi prin forţa de viaţă a personalităţii lui Slavici. Dealtfel, în 
anul 1884 — după plecarea sa la Sibiu şi după moartea lui Carol Davila, întemeietorul 
Azilului Elena Doamna, acesta decade, pierzîndu-şi caracterul său de şcoală de elită. 
Numai numirea lui Al. Vlahuţă, în locul lui Slavici, nu poate frîna mersul evenimen
telor.

Slavici devenise astfel o forţă recunoscută în România de atunci, nu numai pe 
planul literaturii. Maiorescu — căruia Slavici îi dedicase Novelele din popor — primise 
bucuros să fie naşul unora dintre copiii lui. în 1883, cînd Slavici se simte iarăşi 
bolnav, Maiorescu îi înlesneşte de îndată să plece la Viena, pentru tratament. Mite 
Kremnitz — încă din 1880, într-o scrisoare către N. Gane — îl consideră printre 
„oamenii eminenţi ai României". Totuşi nu avea motive Slavici să fie încîntat de cele 
ce se petreceau în jurul lui şi nici pe locurile lui natale, de care rămăsese mereu 
legat. în Transilvania, partidul naţional român — rezultat din contopirea celor două 
grupări dezidente, în 1881 — era sfîşiat de vechile disensiuni, mărginindu-se să pro
testeze prin petiţii şi memorii către împărat, tocmai cînd politica oprimatoare a gu
vernului maghiar apăsa mai mult pe românii de acolo. Societatea ..Carpaţii” — înfiin
ţată în Bucureşti, în 1882, pentru sprijinirea luptei românilor din Transilvania, socie
tate la a cărei întemeiere luaseră parte şi Slavici şi Eminescu — nu putea realiza 
prea mult. Partidul liberal începuse să se apropie de cel conservator, în politica de 
înclinare a României spre puterile centrale, şi aceasta se făcea cu sacrificarea intere
selor românilor de peste Carpaţi. Eminescu fusese şi el înlăturat de la Timpul, 
în 1882, şi — deşi şi el şi Slavici îşi continuaseră colaborarea acolo, militînd pentru 
cauza românilor din Transilvania — n-au putut obţine nici ei prea mult. în 28 iunie 
1883, Eminescu are primul acces de alienare — chiar în casa lui Slavici, care îl luase 
sub îngrijirea lui — şi e internat în sanatoriu. Cu această tragică întîmplare, se rupea 
una dintre cele mai puternice verigi care îl legau pe Slavici de România. Dimpotrivă, 
altele îl chemau dincolo de munţi. în urma atitudinii răspicat critice faţă de obe
dienţa unor fruntaşi români— între care mitropolitul Miron Romanul era dintre 
cei mai obedienţi— înaintea autorităţilor austro-maghiare, ziarul Telegraful român 
este aproape sugrumat, de însuşi mitropolitul acesta.de care depindea. Slavici— 
rămas credincios colaborator al foii pînă atunci — primeşte aceasta ca o grea lovi
tură. în toamna aceluiaşi an 1883, Eleonora Tănăsescu — fosta lui elevă la Azil şi 
viitoarea lui soţie — pleacă la Sibiu, ca directoare a şcolii române de fete de acolo, 
în acelaşi timp, redactorii Telegrafului român — formaţi de Andrei Şaguna şi rămaşi 
credincioşi vederilor lui politice — sînt izgoniţi din redacţia ziarului. Ei îl cheamă pe 
Slavici la Sibiu — rugîndu-l să-l aducă şi pe Eminescu — deoarece se plănuia acolo 
un ziar independent, în stare să se opună fruntaşilor politici români care făceau 
jocul guvernului, ca şi mitropolitul Miron Romanul, înscăunat de guvern. Slavici nu 
se hotărăşte cu inima uşoară : „Trăisem timp de zece ani aproape la Bucureşti, 
unde îmi asigurasem o poziţiune şi intrasem în legătură cu fruntaşii societăţii, care 
stăruiau să rămîn. Singurii care mă sfătuiau să fac cum mă trage inima erau M. Ko- 
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unde e primit cu multă prietenie. Eminescu, bolnav, nu putea veni. Aici află noul 
cotidian ca şi constituit: Tribuna, pe care Slavici o va considera „cea mai scumpă 
dintre creaţiunile mele” . Existenţa ei era asigurată printr-un „institut tipografic” 
propriu ; redacţia era bine închegată, din oameni cunoscuţi de mult şi chiar prieteni. 
Tribuna — odată apărută sub direcţia lui — „a reuşit peste aşteptările sale” . A fost 
cîştigat pentru ea pînă şi Blajul, de unde se aştepta cea mai mare rezistenţă. Slavici 
pune în slujba ziarului toată puterea lui de muncă şi inflexibilitatea convingerilor lui 
morale şi politice. Venea în redacţie la cinci dimineaţa şi o părăsea după două
sprezece ore muncite, cu o scurtă pauză la masă. Ca director, se angajase şi să scrie 
„trei articole de fond pe săptămînă şi material pentru minimum trei coloane în cele
lalte zile” . în concepţia lui şi a prietenilor săi, Tribuna urma să fie ziarul la care visa
seră congresiştii adunaţi din toate părţile pămîntului românesc la Putna, în 1871. 
Militînd pentru unitatea culturală, una dintre demonstraţiile necesare era limba în 
care trebuia să fie scris. Aici se întîlnea adversitatea etimologismului latinist, aliată 
cu localismul îngust. „Cea mai grea parte din sarcina" pe care şi-o luase era corec
tarea corespondenţelor primite din diferite părţi ale imperiului locuite de români,
— „limba plină de localisme” . Farul de orientare nu putea fi decît limba literară 
pe care o crease activitatea culturală a românilor de peste munţi : Eliade, Bolinti- 
neanu, Alecsandri, Bălcescu, Hasdeu, Odobescu, Eminescu şi Maiorescu, — pe care 
Slavici îi aminteşte adesea, cu evlavie, în coloanele Tribunei. Pe frontispiciul Tri
bunei scria : „Soarele pentru toţi românii la Bucureşti răsare” . Pentru a contrabalan
sa aprehensiunile politice ale autorităţilor, se continua linia Telegrafului român de 
pe timpul lui Şaguna, de accentuare a fidelităţii faţă de monarhia austriacă. Pentru 
Slavici, aceasta nu era o tactică numai de moment, ci se întemeia pe convingerea
— care avea să-l ducă la atîtea greşeli mai tîrziu — că într-o monarhie austriacă 
în a cărei durabilitate credea, lupta românilor pentru o constituţie federală a ei 
ar fi fost singura cale pentru a le fauri o viaţă naţională mai bună. în acelaşi timp, 
printr-o intensă activitate culturală, românii transilvăneni trebuiau — după concepţia 
lui şi a „tribuniştilor" — să realizeze unitatea cu cei de dincolo de Carpaţi. în acest 
sens, voia să facă din Tribuna un „centru de lucrare literară, în care se întîlnesc talen
tele” , a cărei bază nu putea fi decît „poezia noastră populară” , după cum sublinia 
Slavici chiar de la începutul apariţiei ziarului, înscriindu-l astfel pe linia Daciei literare 
şi a Convorbirilor. în acest scop, Foiţa Tribunei — adică foiletonul ei — cuprinde multă 
literatură populară. Se creează „Biblioteca populară a Tribunei” , în care Slavici 
publică, după ce apăruse în foiletonul ziarului, Pădureanca, — una dintre cele mai 
bune creaţii ale nuvelisticii sale, scrisă în 1884 şi citită la Titu Maiorescu, înainte de 
a pleca din Bucureşti. Aici i-a fost de bun ajutor mai tîrziu şi tînărul George Coşbuc, 
remarcat de Slavici la Cluj — pentru versurile trimise de acolo Tribunei, încă din 
1884 — şi adus de el în redacţia ziarului, în 1887. Politica de concentrare şi stimulare 
a talentelor nu era deci la Tribuna o simplă vorbă goală, ca şi afirmaţia că „nu poate să 
fie vorba de ardeleni, de moldoveni,_ de munteni, nici de bănăţeni, ci numai de ro
mâni în viaţa noastră culturală.. . ” într-adevăr, Slavici facea să fie prezenţi în Tri
buna : Alecsandri, Eminescu, Creangă, Caragiale, deşi încă înainte de apariţia ziarului 
fusese obligat să dea o declaraţie că nu va sprijini junimismul la Sibiu. Sub imboldul 
lui, Tribuna publică multă literatură populară şi încurajează scriitorii ardeleni evo- 
cînd viaţa satelor.

Găseşte timp ca să nu părăsească nici profesiunea care i s-a părut toată viaţa mai 
apropiată de firea şi idealurile lui : predă limba română şi la şcoala română de fete
ÎS  -  C. 178
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din Sibiu. Dealtfel, în 1886 — după divorţul de Cătălină — se căsătoreşte cu Eleo- 
nora Tănăsescu. De astă dată a fost o căsătorie nu numai rodnică, prin cei şase copii 
pe care i-a adus pe lume. Dintr-O familie oltenească, rudă cu aprinsul ziarist şi pam
fletar N. T . Orăşanu, noua soţie avea să-i fie lui Slavici un punct de reazim tare şi 
sigur, în toată viaţa lui zbuciumată. Dar tot şcoala dă prilej uneia dintre cele mai 
violente disensiuni în sînul fruntaşilor români din Transilvania. în 1886 se întemeiază 
aici o şcoală de fete cu nivel mai înalt, pentru care li se cereau părinţilor cheltuieli 
mari. Slavici stăruie pentru păstrarea tradiţiei democratice a învăţămîntului româ
nesc din Transilvania şi intră în conflict cu aceia care-l voiau altfel şi — ceea ce era 
mai dureros — cu Gazeta Transilvaniei. Dar în 1887 se adunaseră şi alte furtuni, 
dintre care cea mai gravă era cea produsă de pregătirea Memorandului. în timp ce 
tribuniştii stăruiau pentru urgentarea şi amplificarea lucrărilor, grupul lui Miron 
Romanul, facînd jocul guvernului, tergiversa. în conflictul izbucnit în conducerea 
partidului naţional român, oamenii mitropolitului izbutesc să-şi impună punctul de 
vedere şi Slavici trebuie să părăsească secretariatul partidului naţional. E gata să 
revină la Bucureşti, unde Eleonorei i se oferea direcţia Azilului Elena Doamna. La 
conducerea Tribunei, de asemenea, trebuia să vină altcineva. Dar consecinţele dra
matice ale neînţelegerilor dintre fruntaşii români — dîrzul luptător Vasile Lucaci 
fusese arestat în august 1887 — îl fac pe Slavici să se simtă obligat moralmente să 
rămînă totuşi la datorie, cu atît mai mult cu cît pentru Tribuna începuse, din 1885, 
o serie grea de procese şi condamnări la închisoare a redactorilor şi a directorului. 
Rămîne, cu toate că i se sugerase să părăsească Tribuna, fiind prea legat de Bucureşti. 
Dar şi aici i se produseseră dezamăgiri prin respingerea tragediei Gaspar Graţiani. 
Scrisă în 1886, cu multă încredere în valoarea ei, D. Olănescu — membru în comi
tetul Teatrului Naţional — o găsise ,,nulă şi ridicolă pînă în ultimul grad” , deşi 
Maiorescu şi V. A. Urechia o recomandaseră călduros. Urmarea celui de-al cincilea 
proces al Tribunei a fost condamnarea lui Slavici la un an închisoare, în 1888. îl exe
cută în temniţa de la Vacz, o localitate pe malul Dunării, aproape de Budapesta. 
Era acolo şi scriitorul maghiar Ferenz Herczeg, căruia îi cîştigă stima, facîndu-l să 
afirme despre el că „din punct de vedere intelectual şi moral, se ridică la înălţimea 
unui turn” . Regimul închisorii nu era prea sever. Aveau voie să primească ziare 
şi reviste, să citească şi să scrie, să primească vizite în orice zi, în grădina unde culti
vau straturi de flori. Directorul Kovăcs — „om acum bătrîn, care a stat şi el, cînd 
cu revoluţiunea de la 1848, timp de vreo opt ani în temniţă” — îl tratează cu multă 
omenie, creindu-i cele mai bune condiţii pentru lucrul în continuare la documentele 
Hurmuzachi şi ajutîndu-l chiar la corectura în tipar a textelor maghiare, germane 
sau latine. Aflînd că la Vacz se stabilise soţia lui Slavici — cu primul copil de doi ani 
şi aşteptîndu-l pe al doilea — le înlesneşte să se vadă zilnic, în linişte. Dar linişte 
Slavici nu avea. în terenul calcaros al oraşului trăiau scorpioni şi şerpi, pătrunzînd 
în casa unde locuia soţia, şi Slavici avea noaptea coşmaruri, gîndindu-se la primejdiile 
posibile. Totuşi, lucra intens, continuîndu-şi şi colaborarea la Tribuna. Ieşind din 
închisoare, stă o lună de zile, pentru refacere, la Graefenberg, în sanatoriul unde 
funcţiona vechiul prieten vienez, Ion Hosanu. întors la Sibiu, la sfîrşitul lui august 
1889, e primit sărbătoreşte. încă pe cînd era la Vacz, aflase de moartea lui Eminescu. 
îşi reia activitatea pe faţă la Tribuna, primul editorial apărîndu-i la 1 septembrie. 
Tot atît de combativ, neschimbat în atitudini, parcă nici nu stătuse un an în temniţă. 
Totuşi Tribuna avea o situaţie materială grea, fiind persecutată de autorităţi şi 
subminată de adversarii săi dintre fruntaşii partidului naţional român. Postul de
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redactor al lui Coşbuc se desfiinţează, pentru economii. Slavici îi cere lui Maiorescu 
sl-l ajute pe Coşbuc, caracterizîndu-l ca „un tînăr cu minte bătrînă” , un om de veri
tabil talent, care nu e nici „un cap năvalnic ca Eminescu” , nu e nici „o mediocritate 
ca Vlahuţă". Maiorescu însă — supărat de franca desolidarizare a lui Slavici de poli
tica junimiştilor, spre deosebire de credinţa păstrată „direcţiei noi" în literatură — 
nu se osteneşte. Avînd mai multă nădejde în sprijinul liberalilor, tribuniştii se gîn- 
desc că le-ar fi de mai mult folos întoarcerea lui Slavici în România. în toamna 
anului 1889, Slavici călătoreşte la Sinaia, unde are întrevederi cu unii oameni poli
tici. Ultimul său editoral în Tribuna apare în februarie 1890. La începutul lui martie, 
era la Bucureşti. La plecarea lui din Sibiu, Tribuna scria că fondatorii ei „au cerut 
de la dl. Slavici o jertfă, el a adus această jertfă într-o măsură pe care nici nu se 
aştepta".

întors în ţară, Slavici continuă munca la documentele Hurmuzachi — al cărei 
salariu îi fusese singurul sprijin material în timpul întemniţării — ca şi la catedra de la 
Azilul Elena Doamna. îşi completează veniturile predînd la diverse şcoli particulare. 
Preocupările lui şcolare depăşesc şi de astă dată simpla activitate la catedră. Chiar 
în anul revenirii lui la Bucureşti, îi apare broşura Şcolile noastre săteşti, semnificativă 
pentru continua lui aderenţă la realităţile rurale. în acelaşi timp îşi urmează lucrarea 
la Tribuna şi pentru românii transilvăneni, în împrejurările grele ale luptei în jurul 
Memorandului. Participă activ la întemeierea Ligii culturale, creată la Bucureşti 
pentru a întări unitatea poporului român. în 1893 — Tribuna fiind ameninţată cu 
desfiinţarea — Slavici pleacă grabnic la Sibiu, ajutînd la scoaterea ei din impas. La 
reapariţia ei, în 1894, semnează editorialul intitulat Revedere, — o rememorare fermă 
a liniei neschimbate a gazetei şi a rolului lui Slavici, ca îndrumător al ei. în 1892, 
Slavici publică aici Un răspuns d-lui B. P. Hasdeu, în care ia apărarea memoriei lui 
Eminescu, împotriva celor care căutau să micşoreze grandoarea viziunilor sale. Cola- 
borînd, în 1893, la ziarul Voinţa naţională din Bucureşti, pledează în favoarea moţilor 
din Scărişoara, angrenaţi într-un conflict sîngeros cu autorităţile. Ei îi trimit o in
scripţie de recunoştinţă, gravată pe o placă de platină ornată cu aur şi însoţită de o 
scrisoare cu peste cinci sute de semnături. în 1893—1894, timp de cinci luni, Slavici 
e „răspunzător pentru redacţie" la ziarul Corespondenţa română. Fără a-i întîlni 
semnătura, ne dăm seama din paginile gazetei că Slavici scria mult şi aici, militînd 
pentru unitatea culturală a tuturor românilor. Printre colaboratori, îi aflăm pe tri
buniştii Eugen Brote şi A. C. Popovici. Discutarea critică a învăţămîntului din Româ
nia îi produce lui Slavici primul conflict cu autorităţile de aici, indispunîndu-l pe 
ministrul instrucţiunii, care-l loveşte indirect, printr-o campanie în ziarul Ţara. 
Sub pretextul intervenţiei lui Slavici la Sibiu, în ajunul procesului memorandiştilor, 
i se aruncă pentru întîia oară în faţă epitetul de „trădător" al cauzei româneşti. 
O dată cu începerea necazurilor politice ale lui Slavici în România — cauzate în pri
mul rînd de temperamentul său dîrz, care-l determina să-şi expună convingerile 
indiferent pe cine ar putea supăra ele — începe şi seria scrierilor sale din istoria 
contemporană a românilor transilvăneni. Ele au dublul scop : de a lămuri celor mai 
puţin cunoscători complicaţiile de culise ale situaţiei lor politice şi de a lumina şi 
îndreptăţi partea lui de merit sau de pretinsă vină, în aceste complicaţii.

Aceste împrejurări nu ajung încă să altereze prestigiul de scriitor al unui om 
pe care chiar ziarele maghiare adversare nu ezitau să-l numească „un om mare". 
Prin înţelegere cu editura „Socec", începe în 1892 publicarea în volume a nuvelelor 
sale. Cele dintîi două volume reproduc — cu puţine adausuri — cuprinsul Nove-
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/efor din popor, de inspiraţie predominant transilvăneană şi rurală, publicate cu deo
sebire în Convorbiri literare.

Anul 1893, care a urmat, era un an greu de evenimente şi semnificaţii. în Tran
silvania, memorandiştii fuseseră daţi în judecată ; în România, se desfăşurau răs
coalele ţărăneşti. La laşi îşi începuse existenţa, spre sfîrşitul anului, Evenimentul 
literar, în care vor apărea întîile teoretizări ale poporanismului. Din iniţiativa lui 
Caragiale, Slavici şi cu Coşbuc, venit şi el în Bucureşti, se înţeleg cu editorul Sfe- 
tea, cumnatul poetului, şi scot toţi trei revista Vatra, la începutul anului 1894. Arti- 
colul-program, Vorba de acasă, e semnat întîi de Slavici şi apoi de Caragiale şi 
Coşbuc, deşi în ordine alfabetică ar fi trebuit să fie el ultimul, — ceea ce indică 
ponderea lui în ceea ce priveşte paternitatea. Se afirmă aici pentru întîia oară posi
bilitatea profesionalizării scriitorilor români, avînd un public pe care să se sprijine 
şi materialiceşte. Dar creşterea interesului editorilor pentru ei implica primejdia 
de a-i aservi intereselor comerciale şi fenomenelor de mode străine. Ca o contra
pondere, se formula răspicat: „Trebuie să ne întoarcem, pe cît întoarcerea mai 
e cu putinţă, la vatra strămoşească, la obîrşia noastră culturală", adică a ţine seamă 
„de gustul poporului, de felul lui de a vedea şi de a simţi, de firea lui care e 
pretutindeni aceiaşi". în fond, era o reluare a programului literar al Tribunei. Con
cretizarea literară a acestui ideal o realizează Slavici însuşi, începînd să publice aici 
romanul Mara, care e considerat ca „magistral" de Gazeta Bucovinei, iar Foaia po
porului din Sibiu — complementul literar al Tribunei, devenită o foaie aproape numai 
politică — îl salută în Vatra pe Slavici ca pe „cel mai bun scriitor de novele po
porale". Vatra împlineşte deci în România ceea ce începuse Slavici în Tribuna, pentru 
promovarea unei literaturi apropiate — fără edulcorări idilice şi pitoresc de supra
faţă — de viaţa poporului, de la sate ca şi de la oraşe. Începînd să scrie romanul 
Mara, Slavici încheia perioada inspiraţiei din realităţile transilvănene în epica sa, 
perioadă care a generat toate capodoperele prin care el rămîne la loc de frunte 
în literatura noastră. Ceea ce publică el în Vatra sînt schiţe şi nuvele din viaţa nouă 
în care intrase, o dată cu stabilirea în Bucureşti. Nu s-ar putea spune că nu cu
noştea bine această lume, chiar de mai înainte, din cei zece ani petrecuţi în România 
înainte de întemeierea Tribunei. Totuşi culorile epicei sale de aici nu mai au stră
lucirea de odinioară, chiar cînd revine la lumea locurilor natale, evocînd întîmplări 
din amintire, — ca în Sepi, Din ţigânie, Baba Dana, Domnul Istrat Gorăuţ, Purceluş 
cu coada sfredel. în afară de Sepi, acestea nici nu sînt propriu-zis nuvele, ci schiţe 
uşoare, portrete caracterologice creionate mai mult de dragul unor concluzii etice. 
Nici epica lui de inspiraţie bucureşteană nu se deosebeşte prea mult de ele în acest 
sens. Majoritatea ei se desfăşoară în lumea măruntă a meseriaşilor şi negustorilor — 
cei mai mulţi trăind în Obor, cartier pe care Slavici se pare că îl cunoştea foarte 
bine — sau a micilor funcţionari şi pensionari. Problema centrală a vieţii lor este 
aceea a „chivernisirii" înţelepte, prin cumpătare, economie, cinste, o căsătorie 
bine chibzuită, — ceea ce nu putea duce la tensiunile dramatice inerente marii 
literaturi. Cînd întreprinde sondaje în „lumea bună"— în pătura dominantă, mai 
ales în lumea moşierilor — le face cu o inaderenţă totală, cu un rece spirit critic, 
care-l fac să rămînă la suprafaţa mişcărilor ei sufleteşti.

Primită bine de marele public de pretutindeni şi de periodicele de peste munţi, 
Vatra stîrneşte reacţii diferite în cercurile literare din România, tocmai prin orien
tarea ei cu implicaţii politice, vizibile mai ales în colaborarea lui Caragiale şi Coşbuc. 
în primul rînd, ea aduce schimbarea atitudinii „Junimii" faţă de Slavici şi îndepăr-
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tarea lui de ea. Duiliu Zamfirescu, într-o 
scrisoare către I. Negruzzi, crede că „scriitorii 
populari ca Slavici şi-au trăit traiul". Revista 
intră în polemică violentă cu Viaţa lui Vlahuţă, 
iar Adevărul îl deplînge pe Caragiale pentru an
corarea în paginile ei. Dimpotrivă, linia ideo
logică a Vetrei — în ceea ce priveşte atitudinea 
de compasiune faţă de ţărănime — îl va apropia 
pe Slavici de Sămănătorul, de revistele satelite 
şi de N. lorga. în Sămănătorul va publica mai 
tîrziu un fragment din romanul istoric Din bă- 
trîni, iar în Luceafărul alt fragment, cîteva po
vestiri şi un capitol din Mara, partea a doua.
Pînă atunci, în anii de apariţie ai Vetrei (1894 —
1896), Slavici îi consacră toată energia literară — 
fiind de fapt directorul ei, mai ales după ple
carea lui Caragiale din redacţie — şi publică 
aici, după obiceiul lui, nu numai literatură.

în aceşti ani, Slavici se stabilise la Măgu
rele, unde — la 15 iunie 1894 — Academia Ro
mână îl numise ca director şi pe soţia lui ca 
subdirectoare la Institutul loan Oteteleşanu.
Acest institut — o şcoală de fete înfiinţată în 
castelul de la Măgurele, unde Slavici şi Eminescu 
se plimbaseră şi visaseră în trecut adesea—era 
o fundaţie testamentară a boierului căruia îi purta numele, stînd sub custodia Aca
demiei. Cu aceasta Slavici nu prea stătea bine. în 1890 căzuse la alegerea de mem
bri plini, iar în 1893 volumul său de nuvele din 1892 fusese respins de la premiere. 
Participarea lui Slavici la campania Memorandului în Transilvania nu era pe placul 
conservatorilor, care aveau poziţii puternice în Academie, şi nici chiar al unora 
dintre liberalii de acolo. Totuşi Academia nu avea pe altcineva mai pregătit pentru 
delicata sarcină a conducerii unei asemenea şcoli, iar Slavici avea în sînge pasiunea 
pedagogică. Munca la Măgurele însemnează paisprezece ani din viaţa lui Slavici, — 
mai puţin rodnici pentru literatură, tot aşa de bogaţi însă, ca şi în trecut, în scrieri 
politice şi cu teme de educaţie. în toţi aceşti ani, Slavici va colabora neîntrerupt, 
cu asemenea articole, la Tribuna şi la Foaia poporului din Sibiu, apoi la Tribuna 
poporului din Arad.

Institutul de la Măgurele fiind destinat în primul rînd fetelor sărace — ca şi 
Azilul Elena Doamna — trebuia să dea elevelor nu numai instrucţiunea obişnuită, 
ci şi o educaţie practică, avînd la îndemînă încăperi spaţioase şi un teren în care 
se putea face gospodărie şi grădinărit. Pentru a se lămuri asupra organizării celei 
mai potrivite, Slavici e sprijinit să întreprindă o călătorie de studii în Germania 
şi Elveţia, ale cărei ecouri răzbat în nuvela Fiul cuiva. înhămat la muncă — cu per
severenţa lui obişnuită — Slavici realizează aici o operă de adevărat Popa Tanda, 
transformînd într-o gospodărie înfloritoare castelul şi întinderile din preajma lui, 
care căzuseră în păragină pînă atunci. Secondat de soţia lui, era totodată director, 
gospodar şi profesor, predînd amîndoi aproape toate materiile. în institut Slavici 389
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plantează pe rînd legume, pomi roditori, viţă de vie, aduce stupi, organizează pes
cuitul în eleşteu, modernizează bucătăria, întemeiază ateliere de ţesătorie şi croi
torie, muncind cot la cot cu elevele şi învăţîndu-le să se gospodărească singure. 
Dar Popa Tanda era Popa Tanda şi Slavici nu era departe de el, cu deosebire 
că finalul nu putea fi, în împrejurările date, tot atît de luminos ca în nuvelă. Intră 
în curînd în conflict cu administraţia Academiei, nemaiîngăduind funcţionarilor 
ei mai cu putere să se înfrupte din bunurile materiale produse de institut. Pe de 
altă parte, intră în încurcături de bani tocmai din entuziasm gospodăresc. După 
ce îşi cumpărase cu bani de împrumut un loc de casă în Bucureşti, cu cei zece mii 
de lei primiţi de soţia lui — din partea sibienilor, pentru tot ce făcuse ea la şcoala 
de fete de acolo — construieşte o vilă la Buşteni, pe un loc cu ape minerale, fiind 
vizitat acolo, vara, de Caragiale. Ca să poată găzdui gratuit, în vacanţe, elevele sărace 
ale institutului, Slavici măreşte vila şi intră astfel în datorii mari, la băncile din Tran
silvania, pe care nu le poate plăti pînă la urmă, cu toate că vînduse partea lui 
de moştenire în Şiria.

Toate acestea îl absorb de la literatură. O schiţă publicată în Albina — unde 
colaborase şi cu articole referitoare la educaţie — şi nuvela Vatra părăsită, tipă
rită postum, apar ca nişte paze. Munca continuată la documentele Hurmuzachi îl 
duce la naraţiunea istorică. în anii 1902 şi 1905 publică cele două romane din ciclul 
Din bătrîni. Romanul Corbei, din foiletonul Tribunei poporului, nu e un roman 
„istoric” — aşa cum îl arată subtitlul— ci o naraţiune din viaţa contemporană, 
în anul 1902, în schimb, se îndreaptă către memoriile literare, care vor constitui 
a doua latură forte a operei sale epice. în acel an, Maiorescu donase Academiei manu
scrisele lui Eminescu şi — o dată cu cercetarea l o r — încep discuţii aprinse în jurul 
poetului, prilejuite mai ales de pesimismul epigonilor lui. Slavici se simte dator 
să intervină, înfăţişîndu-l pe Eminescu aşa cum îl ştia el bine şi apărîndu-l de acu
zaţia de „pesimist". în acelaşi timp, se înteţeau şi atacurile împotriva „scriitorilor 
populari", în genul lui Slavici. Duiliu Zamfirescu — care-şi manifestase şi mai înainte 
aversiunea faţă de această literatură — îşi reia atacurile în articolul L/teratura româ
nească şi scriitorii transilvăneni, în 1903, în Revista idealistă, dînd vina asupra tran
silvănenilor. Slavici îi răspunde prin articolul L/teratura „românească” şi D-nul Duiliu 
Zamfirescu — în aceeaşi revistă — accentuînd unitatea spirituală a întregii literaturi 
româneşti. în schimb, articolul despre Pesimismul lui Eminescu îi prilejuieşte lui 
Slavici o relativă împăcare cu „Junimea", apărînd în Convorbiri literare. Cu Aca
demia însă, treburile mergeau mai rău. Romanele Din bătrîni îi fuseseră de astă 
dată premiate de Academie — e drept, cu destule dificultăţi — dar limba ascuţită 
a lui Slavici îi crease noi necazuri. Ca un alt Popa Tanda, nu se sfiise să dojenească 
— în chestiuni de cultură română — potentaţi de acolo, precum Kalinderu, execu
torul testamentar al lui loan Oteteleşanu, de faţă cu însuşi D. A. Sturza, secre
tarul general al Academiei. Ei îi plătesc poliţa, numind un administrator şi lăsîndu-i 
lui Slavici numai conducerea pedagogică a institutului. Se ajunsese la o mare ten
siune, Slavici considerîndu-se lovit tocmai în ceea ce constituia mîndria lui acolo. 
Trebuia o scînteie ca să declanşeze explozia, — şi aceasta o provocă tot Slavici, 
consimţind ca lorga să publice în Neamul românesc o scrisoare în care critica vio
lent stările de lucruri din România şi îndeosebi decăderea moravurilor boierimii, 
subiect de altfel şi al literaturii lui din acel timp. De la Academie i se cere demisia 
şi — la începutul lui aprilie 1908 — Slavici se întoarce în Bucureşti, tot aşa de sărac 
cum venise în 1894 la Măgurele. Aici, într-un deceniu şi aproape jumătate, încer-
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case să-şi transforme literatura în faptă concretă de viaţă. Finalul era cu totul altul 
decît cel visat. Iar din această lungă experienţă, literatura lui a cîştigat prea puţin. 
Nimic aproape din ea n-a trecut în substanţa epicii sale de mai tîrziu. Cele trei 
broşuri consacrate Educaţiunii — raţională, morală şi fizică — apărute în anul ime
diat următor — sînt onorabile pentru pedagogul, dar nu însemnează mai nimic pentru 
scriitorul Slavici. în 1908 îşi adună Poveştile, în două volume, al doilea apărînd fără 
dată. întors în Bucureşti, Slavici revine totodată la ziaristică, pentru a-şi cîştiga 
existenţa. Cu toate că se bucurase ,încă de mult, că scriitorii începeau să devină 
o realitate pentru editori, totuşi un autor cît de renumit nu putea trăi numai din 
editarea operei lui. Preia direcţia ziarului Minerva, care începe să apară de la sfîr- 
şitul lui decembrie 1908. întreprinderea era comercială, diriguită de un profesio
nist în materie, G. Filip, ca director administrativ. Dar Slavici se angajează şi aici, 
ca de obicei, cu întreg felul său de a fi. Scrie, aproape în fiecare număr, articole 
în care discută deopotrivă situaţia românilor din Austro-Ungaria, ca şi gravele stări 
politice şi sociale din România, care duseseră la cutremurul din 1907. Evocă din 
nou amintirea lui Eminescu. Comentează cald premiera dramei Apus de soare a lui 
Delavrancea şi apariţia volumului lui Goga, Ne chiomo pămîntul. Se interesează de 
durerile şi mişcările muncitorimii. Literatura pe care o publică aici şi în Minerva 
literară ilustrată nu se deosebeşte de aceea semnată de el de la 1896 încoace : ace
eaşi lume a micilor meseriaşi şi funcţionari din România, în lunga nuvelă — aproape 
un mic roman — Din două lumi, în opoziţie cu moşierimea şi odraslele ei proliferate 
în aparatul de stat. Cîteva povestiri cu subiecte italiene, chiar dacă încearcă o altă 
linie de inspiraţie, nu aduc nici o trăsătură deosebitoare faţă de proza ternă a celor
lalţi colaboratori ai celor două Minerve. Nici revenirea la amintirile din Cumlăuş 
nu se dovedeşte mai fericită, povestirile rezumîndu-se la o anecdotică uşoară din 
traiul ţiganilor de acolo. Pînă la urmă, ca de obicei, Slavici intră în conflict cu direc
torul administrativ, pe motive de etică profesională. în pragul anului 1912 pără
seşte direcţia Minervei mai sărac decît oricînd, rămînînd simplu colaborator. în 
anii 1902—1904 încercase să creeze, pe locurile lui din Buşteni, un „stabiliment 
balnear” , cu apele minerale ale subsolului. Se înglodase pentru aceasta în mari datorii, 
care crescuseră — prin jocul poliţelor şi al dobînzilor — pînă cînd îl aduseră la ruină 
în 1912, obligîndu-l să-şi vîndă biblioteca şi tot ce avea de preţ în casă, fără să-şi 
poată salva „stabilimentul". Dar nu se linişteşte cu aceasta. în acelaşi an, începe 
să-şi construiască o casă în Bucureşti. Urcînd pe schele ca să controleze lucrarea, 
cade alegîndu-se cu mai multe fracturi, rămînînd „diabetic şi asmatic” de pe urma 
îndelungii zăceri. în 1910 încercase, cu Eug. Brote, anul politicii lui D. A. Sturdza, 
notoriu germanofil, întemeierea unei agenţii de presă, care dă şi ea faliment. Zbuciumul 
acesta ne aminteşte deatîteadintre personajele nuvelisticii lui din perioada următoare 
Novelelor din popor, oameni preocupaţi de statornicirea independenţei lor sociale 
si a liniştii lor sufleteşti — al căror prototip e într-un fel Spiru Călin — căutînd să 
împace utopic cei doi termeni ai antinomiei între capitalism şi rigoare etică, prin 
mijloacele acumulării : cumpătare şi chibzuinţă în cheltuieli, răbdare în aşteptarea 
creşterii averii prin economii şi sporul lent al dobînzilor. Nici iluzia, ilustrată prin 
popa Tanda — a reîntoarcerii intelectualului la darurile pămîntului, cultivîndu-l prin 
mijloacele noi ale inteligenţei şi ale ştiinţei, dar fără capitalul necesar, experimen
tată în cei patrusprezece ani petrecuţi la Măgurele—nu s-a dovedit mai puţin utopică.

Şederea lui acolo — aproape si totuşi departe de Bucureşti, prin faptul că îl 
obliga să aibă alte preocupări — l-a 'zolat atît de evoluţia rapidă a literaturii româ-
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neşti, în ultimul deceniu al secolului X IX  şi primul deceniu al secolului X X , cît 
şi de starea generală a opiniei publice în problemele naţionale. Din cele ce a 
publicat în acest răstimp, se pare că a rămas străin şi de marile dezbateri 
provocate în literatura europeană de naturalism şi apoi de impresionism şi simbolism. 
Pe Macedonski îl aminteşte o singură dată, ca termen peiorativ. Despre Viaţa nouă 
şi apariţia zgomotoasă a lui Minulescu — ca să nu mai vorbim de Linia dreaptă, de 
tot ceea ce aducea nou scrisul lui Arghezi, Galaction, Cocea — nu găsim nici o 
urmă în articolele lui despre literatură şi artă. în ceea ce priveşte artele plastice, 
rămîne la ceea ce văzuse în Italia, la pictura Renaşterii şi cel mult a Barocului. 
O călătorie de trei săptămîni în Elveţia, în primăvara anului 1907, pentru un tra
tament medical — fiind ajutat şi însoţit de fostul episcop catolic din laşi, Jaquet— 
nu are alt ecou în intelectul  ̂ lui decît tot amintiri din întoarcerea prin Italia, isto
risite în nuvela Fiul cuiva. în literatură — încercînd să se apropie de Sâmănătorul 
şi de N. lorga, colaborînd şi la Luceafărul — discută despre Ce e naţional în artă 
şi Poporanismul în artă. Dar nu se referă la discuţiile despre specificul naţional din 
Sâmănătorul, nici la cele despre poporanism din Evenimentul literar şi Viaţa româ
nească. Pentru el, poporanism însemnează tot „literatura poporală”  — aşa cum 
era înţeleasă ea în anii participării lui la „Junimea" — adică o literatură cu subiecte 
„din popor", ca demonstraţie a purităţii morale a acestuia, în contrast cu „pătura 
suprapusă", împotriva căreia prietenul său Eminescu descărcase atîtea fulgere. 
Această poziţie îl putea duce cel mult la aplaudarea dramei istorice a lui Delavrancea 
şi a poeziei sociale a lui Goga, aşa cum a şi făcut. Colaborarea în 1912 la Flacăra 
— revista lui C. Banu, deschisă moderat tuturor mişcărilor de idei ale acelor ani — 
i-ar fi putut anima şi altfel gîndirea. Dar această colaborare a fost cu totul spora
dică, rezumîndu-se la un articol despre Eminescu şi două schiţe mediocre. Mai sem
nificativă rămîne tot colaborarea la Minerva, pînă în pragul războiului mondial, 
şi cu deosebire în anii 1913 şi 1914, cînd din nou Slavici nu se rezumă numai la lite
ratură. Minerva se voia ziar independent, dar era proprietatea boierului conser
vator Gr. Cantacuzino. Colaboratorii constituiau un grup eclectic, dar majoritatea 
lor erau veniţi de la Sâmănătorul, desigur şi din îndemnul lui Slavici : Goga, Şt. O. 
losif, în cuplu cu D. Anghel, Sandu Aldea, Zaharia Bîrsan, iar mai tîrziu Al. I. Hodoş, 
S. Mehedinţi. Cei de la Sâmănătorul, în frunte cu N. lorga, îl priveau cu simpatie, 
ca pe un predecesor al lor, scriind cu respect despre el ori de cîte ori aveau ocazia.

Dar din colaborarea la Minerva nu se putea trăi. Slavici începea să fie bătrîn. 
Trecuse de 60 de ani, avea şase copii, dintre care cei mai mari trebuiau pregătiţi 
pentru intrarea în viaţă. Prin maiorul C.Crăiniceanu — care se căsătorise cu una dintre 
elevele lui — Slavici intră în redacţia Buletinului armatei şi marinei, pentru partea 
literară. Dar modul lui de a se angaja total în fiecare dintre acţiunile sale şi de 
a nu renunţa la nici una dintre convingerile lui, îşi spune cuvîntul şi aici. Prin 
criticile aspre la adresa unor stări din armată, Buletinul indispune Ministerul de 
Război, care în curînd interzice ofiţerilor să se mai aboneze. Nici nu se sfîrşise 
anul 1913, în care începuse să apară. Slavici cade victima iluziei că îl va putea ţine 
singur, ca „revistă independentă". Dar nu poate rezista decît o lună şi, în decem
brie a aceluiaşi an, îşi încetează apariţia. Mai gravă în consecinţe este însă cealaltă 
sursă de venituri pe care Slavici — înecat în datorii făcute cu „stabilimentul bal
near" din Buşteni şi în imposibilitatea de a obţine un serviciu la stat, în urma 
conflictului răsunător cu Academia — o încercase încă din 1910. Nevoind să renunţe 
la profesorat, se angajează ca „Oberlehrer" la şcolile superioare ale Comunităţii
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evanghelice germane din Bucureşti, predînd 
limba română şi geografia. Cunoscut prin 
traducerile din nuvelele sale făcute de 
Mite Kremnitz, Slavici era apreciat de 
germanii din România, care voiau să-l 
cîştige pentru cauza puterilor centrale.
Astfel, la izbucnirea conflagraţiei mon
diale — cînd Comunitatea germană din 
Bucureşti, în înţelegere cu legaţia austro- 
ungară, plănuieşte un ziar care să mili
teze pentru scoaterea României din neu
tralitate şi alăturarea ei de puterile cen
trale, în război — omul la care se gîndesc 
ca să acopere cu numele lui această în
treprindere este Slavici. El primeşte, şi 
la 31 iulie preia direcţia cotidianului Ziua.
Ca de obicei, aşa cum îi stătea în fire, 
izbuteşte să-şi atragă furia oamenilor 
politici români care militau pentru intra
rea în război alături de adversarii Ger
maniei şi dezamăgirea celor care puse- & 
seră fondurile legaţiei austro-ungare pentru 
apariţia ziarului. Convins că aici continua 
linia Tribunei, deşi nu mai avea încrederea 
de atunci în „drăguţul de împărat" şi nici 
convingerea în durata nelimitată a monar- * 
hiei habsburgice, dar necrezînd nici în 
dragostea pentru România a puterilor 
antantei, militează la Ziua împotriva răz
boiului, ca flagel al omenirii, şi pentru rămînerea în neutralitate. Admiratorii lui 
români de odinioară — în frunte cu lorga şi Goga — îl acuză pe faţă de trădare a 
intereselor ţării ; iar patronii germani ai ziarului îl destituie, anunţînd 
eufemistic că e plecat „în concediu". Se propune excluderea lui din Socie
tatea Scriitorilor Români — la a cărei întemeiere, în 1909, contribuise şi el, printr-o 
iniţiativă a ziarului Minerva — dar părerile sînt împărţite, printre cei acuzaţi de 
filogermanism fiind şi Arghezi, Galaction şi V. Pîrvan.

Intrarea României în război îl găseşte la Panciu — în casa unui ginere al său — 
lucrînd la terminarea gramaticii române, pe care o plănuise încă la Timpul, cu Emi- 
nescu şi Caragiale. Afirmă că ar fi scris şi un roman, Musculiţa, care s-a pierdut 
o dată cu manuscrisele confiscate mai tîrziu de autorităţile române. Revenind în 
grabă la Bucureşti, e arestat o dată cu mai mulţi germani, oameni politici sau de 
afaceri, şi ziarişti români cu simpatii manifestate pentru puterile centrale. începe 
al doilea capitol al „închisorilor”  lui, — de astă dată mult mai dureros şi pentru 
el ca om şi pentru meseria lui ca scriitor. Reţinut la prefectura poliţiei, închis la 
fortul Domneşti, mutat apoi la hotelul „Luvru” din Bucureşti, ca într-o temniţă 
elegantă, i se dă drumul de aici, cu sfatul ca să nu se mai amestece în politică. 
Sfat inutil, deoarece Slavici, la 68 de ani, rămăsese acelaşi obstinat al ideilor sale.

Coperta.
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Trăia izolat, deoarece apariţia lui pe străzile centrale provoca violente manifestaţii 
ostile, dar nu se răzgîndea. Înfrîngerile trupelor române, lipsite de armament mo
dern, le obligă la retrageri succesive şi, în noiembrie 1916, guvernul român se refu
giază la laşi. Slavici rămîne sub ocupaţia germană. Plecarea la laşi ar fi însemnat 
pentru el supunerea la aceleaşi manifestaţii de oprobiu, şi mai violente poate. în 
Bucureşti, evenimentele încep să se desfăşoare, pentru Slavici, ineluctabil, ca într-o 
tragedie antică. în sărăcie cumplită — deoarece Comunitatea germană nu-i plătise 
salariul de profesor — primeşte oferta soţiei lui luliu Pop, proprietarul ziarului 
Bukarester Tageblatt, care fusese rechiziţionat de comandatura germană şi apărea 
în două ediţii : germană şi română. Pop fusese coleg de catedră cu el la şcolile ger
mane din Bucureşti şi se întîlniseră şi în temniţa de la Domneşti. Slavici e angajat 
să corecteze, începînd din decembrie 1916, textul ediţiei româneşti, apărînd sub 
titlul Gazeta Bucureştilor. în martie 1917 — o dată cu formarea în Bucureşti a unui 
pseudoguvern român în serviciul ocupanţilor — gazeta apare ca „foaie românească" 
independentă. Slavici acceptă colaborarea, crezînd că poate repeta jocul dublu de 
la Ziua, apărînd interesele populaţiei româneşti. La fel credeau şi alţi colaboratori, 
ca T. Arghezi şi Dem. Teodorescu. De germani începuse să-i fie lehamite, ajungînd 
pînă la conflict cu autorităţile de ocupaţie, în urma felului său de a vorbi fără 
menajamente de tot ceea ce nu-i plăcea din mersul lucrurilor. La redeschiderea 
şcolilor germane, Slavici nu mai fusese chemat ca profesor. La Gazeta Bucureştilor, 
Slavici se obligă să dea trei articole săptămînal, plătite foarte modest, cu 50 lei fie
care. Dar Slavici nu era omul în stare să scrie pe placul stăpînirii, astfel că şi acest 
venit i se reduce, unele articole fiindu-i suprimate de cenzură, iar altele îmbucă- 
tăţite. Era şi firesc, deoarece în ele Slavici rostea adesea cuvinte aspre la adresa 
politicii germane. Era astfel firesc ca, încă de la mijlocul lui martie 1917, să-şi înce
teze colaborarea la gazetă. O dată cu prăbuşirea imperiului austro-ungar şi înain
tarea trupelor româneşti, guvernul refugiat la laşi se întoarce în Capitală. începe 
procesul moral al „răspunderilor". Dar în loc să fie judecat guvernul Marghiloman, 
sînt arestaţi ziariştii care rămăseseră în Bucureşti. Cunoscînd atitudinea lui — care 
nu îl califica drept un instrument orb al autorităţilor de ocupaţie — autorităţile 
române îl asigură că nu va fi pus în cauză. Dar opinia publică nu îl ierta. Întîl- 
nindu-l pe stradă, lorga îl apostrofează violent. Ziarele cer judecarea tuturor zia
riştilor incriminaţi. Slavici este invitat şi el la Curtea marţială şi în ziua de 20 
noiembrie 1919 e trimis la Văcăreşti. Aici, ca şi Arghezi, va avea viziunea unui 
infern dantesc, consemnînd-o apoi în închisorile mele, mai puţin violent decît 
autorul Porţii negre, dar cu accente de profundă omenie suferitoare şi cu amare ironii 
revărsate nu numai peste ceea ce vedea, dar şi asupra lui însuşi, asupra tempe
ramentului său, a cărui dîrzenie tăioasă, în confruntările cu cei pe care îi dispre
ţuia, îl punea de atîtea ori în situaţii fără ieşire. Aici întîlneşte şi pe socialiştii 
arestaţi în urma sîngeroasei zile de 13 decembrie, şi regretă că nu i-a cunoscut de 
aproape mai devreme. La încheierea procesului ziariştilor, Slavici e acelaşi, cerînd 
nu numai achitarea ci şi repararea nedreptăţii care consideră că i se făcuse. E con
damnat la cinci ani temniţă şi readus la Văcăreşti. Ca şi la Vacz, sădeşte flori şi 
zarzavaturi în faţa celulei sale. În presă începe o campanie pentru punerea în liber
tate a ziariştilor. Ziaruj Socialismul, într-un articol intitulat loan Slavici, pledează 
pentru nevinovăţia lui. în ziarul Avîntul, Gala Galaction scrie : „Ce a greşit Slavici 
e simplu de tot [ . . . ]  a avut nenorocirea să nu poată, la bătrîneţe, să zică altfel 

394  decît ce a zis la tinereţe şi în floarea vîrstei” . Autorităţile judiciare pretind ca cei
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în cauză să facă cereri de graţiere. Socialiştii refuză şi Slavici se alătură lor, — sin
gurul dintre ziariştii întemniţaţi. Solidarizarea cu socialiştii nu provine numai din 
similitudinea dîrzeniei morale, ci este şi o formă de respect faţă de ei, după cum 
va mărturisi mai tîrziu el însuşi, amintindu-şi de clipele cînd mînca împreună cu ei 
la Văcăreşti : „Stat-am la masă cu cei mai de frunte dintre contemporanii mei, [ . . . ]  
dar niciodată nu m-am simţit atît de înălţat în gîndul meu ca stînd la masa 
aceasta, unde toţi stăteau în picioare, căci ne aflam în tem niţă.. . ”  în 19 decembrie 
1919 — la cîteva zile după declararea grevei generale în amintirea sîngeroasei re
presiuni din 13 decembrie 1918 — guvernul se vede silit să-i pună în libertate pe 
ziarişti, între care şi pe Slavici. Bătrîn şi bolnav, la 71 de ani, se părea că e un 
om sfîrşit. Cuprins de ameţeli, leşină şi o nouă fractură îl condamnă la zăcere în 
pat, trei luni de zile. Cei de la Viaţa românească îi vin în ajutor, dîndu-i o mie 
de lei acont pentru o nuvelă care nu a apărut. Apropierea de socialişti şi de cei 
care le iubeau ideile şi lupta a fost factorul motor al unei reînvieri a energiei literare 
a bătrînului. Nu e de mirare deci că reintrarea în publicistică şi-o face, în 1920 — 
cu un articol şi o povestire, Pascal săracul — într-o foaie al cărei titlu spune totul : 
Umanitatea, scoasă de C. Costa-Foru, umanitarist convins, avînd vechi legături cu 
socialismul. în 1920 mai avea scrise, în primă versiune, întemniţările mele, romanul 
Cel din urmă Armaş şi un nou volum de poveşti. Tot cu poveşti îşi continuă, în 1921, 
colaborarea la revista lui Costa-Foru. Dar revista care l-a reanimat literar, pînă la 
o nouă tinereţe, a fost Adevărul literar şi artistic care — apărînd cu un an înainte 
într-o nouă serie — întrunise cîteva dintre cele mai de seamă condeie ale vremii. 
Aici, pe lîngă continuarea cu aceeaşi lipsă de profunzime a schiţelor şi nuvelelor 
sale dinainte de război, adînceşte mult două linii de preocupări, pe care le însem
nase şi în scrisul său anterior. Una este aceea începută în 1905, prin comunicarea 
sa la Academie : Aşezarea vorbelor în româneşte. Acum este preocupat de păstrarea 
nealterată a limbii literare, creată de clasici aproape de graiul popular, împotriva 
a ceea ce el numea „Păsăreasca” de azi. Pentru apărarea limbii, semnează în 1924 
o serie de articole sub titlul Cum se ser ie româneşte. Dar partea memorabilă a scri
sului său din aceşti ultimi ani rămîne bogata serie de amintiri despre Eminescu, 
Caragiale şi Coşbuc, pe care o publică în Viaţa românească şi mai ales în Adevărul 
literar şi artistic. Dimpreună cu închisorile mele şi Lumea prin care am trecut — scrisă 
se pare în această perioadă, apărînd doar după moartea lui — şi cu unele amintiri 
despre marii săi prieteni, date la lumină mai înainte, constituie a doua latură forte 
a operei lui : memorialistica. Editura de mare prestigiu ,,Cultura naţională” îi dă 
cinstirea cuvenită, publicînd frumosul volum de Amintiri, în 1923. Romanul Cel din 
urmă Armaş — apărut în aceeaşi editură în acelaşi an — impresionează prin masivi
tatea proporţiilor lui, dar nu depăşeşte calitatea de onestă cronică a ceea ce M. Sado- 
veanu denumea , .căderea neamurilor" : prăbuşirea marii boierimi, accelerată pu
ternic după război. Nici romanul Din păcat în păcat — scris în ultimii doi ani ai 
vieţii şi rămas needitat — nu aduce nimic deosebit în opera lui, înscriindu-se pe linia 
dezbaterii puternic colorată etic, a decăderii aceleiaşi boierimi. Multe dintre revis
tele vremii — de la foaia de stînga Omul liber pînă la magazinele literare Cetiţi-mă 
şi Lumea — se onorează solicitîndu-i colaborarea. Ca un fapt cu rezonanţe de simbol 
— cum observă D. Vatamaniuc în monografia în care a adus atîtea lumini noi 
asupra vieţii lui Slavici — această viaţă se încheie, în 1925, cu un articol al lui des
pre almanahul jubiliar al semicentenarului societăţii studenţilor români din Viena, 
, ,România jună", în mediul căruia deschisese pentru întîia oară ochii mari spre lite-
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ratură. Obosit şi bolnav, se refugiază la Panciu, la fiica lui, într-un ţinut de vii 
care îi amintea de Şiria. Aici, în ziua de 17 august 1925, trece în lumea umbrelor. 
E înmormîntat la schitul Brazi şi cuvîntul de rămas bun îl rosteşte Gala Galaction, 
printre puţinii prieteni rămaşi credincioşi pînă la urmă.

In cuvîntul de apărare — la sfîrşitul procesului său din 1919 — Slavici 
spunea: „Domnul comisar regal nu e om bătrîn ca mine, ci e tînăr, levent, 
plin de vigoare. Nu e cu toate acestea în stare să ducă-n spinare toate căr
ţile pe care le-am publicat în româneşte, istorie, ştiinţă, literatură, drame". E o 
figură de stil aici, menită să impresioneze, dar şi o mare doză de adevăr. Personali
tate complexă — scriitor şi luptător politic, istoric şi pedagog practic, gramatician 
şi teoretician al educaţiei, gazetar şi memorialist, autor epic şi dramaturg — opera 
lui adunată în volume e vastă şi diversă ca şi personalitatea lui, ca să nu mai vor
bim de tot ceea ce a rămas numai în paginile revistelor şi ziarelor la care a colaborat. 
Fenomenul acesta nu e unic în trecut la noi, cînd scriitorul nu putea trăi numai 
din produsul operelor lui literare, ci trebuia să-şi caute în alte părţi baza exis
tenţei sale materiale şi în primul rînd în ziaristică. Dar ceea ce e specific la Sla
vici e faptul că el nu a considerat nici una dintre activităţi ca mai puţin impor
tantă, ca mai puţin vrednică de a fi cît mai larg înfăţişată publicului său. Concre
tizare a unei concepţii unitare asupra vieţii şi a unui mod de a gîndi şi de a scrie 
format din tinereţe şi de la care nu s-a abătut în tot lungul vieţii sale atît de 
bogată în fapte — chiar cu riscul de a greşi uneori enorm — această consecvenţă 
îi acordă operei sale întregi un caracter neobişnuit de unitar şi contribuie ca ea să 
fie totuşi literatură în primul rînd, sau cel puţin indispensabilă pentru cunoaş
terea în profunzime a scriitorului Slavici. Dar în examenul estetic al scriitorului 
Slavici nu trebuie să uităm niciodată că el s-a considerat totdeauna un pedagog 
al poporului său, subordonînd acestei misiuni întreaga lui activitate. Dacă la vremea 
debuturilor sale, în 1871, el se considera înclinat în primul rînd spre „studiul 
social", definindu-l ca „elementul meu, aş putea zice atmosfera mea spirituală" — 
în 1911, păşind spre bătrîneţe, se definea tot atît de răspicat: „Sînt om de şaizeci 
şi doi de ani, dintre care patruzeci au fost petrecuţi în lucrare pentru ridicarea 
nivelului moral şi intelectual al neamului românesc [ . . . ]  prin lucrarea ce am săvîr- 
şit în timp atît de îndelungat, ca scrietor, ca dascăl, ca ziarist şi ca luptător poli
t i c . . . "  Această activitate era în primul rînd rodul modului său de a contempla 
şi înţelege viaţa mai întîi de toate sub aspectul ei etic, şi anume în perspectiva 
unui larg şi generos umanitarism : „Am spus-o-n multe rînduri şi o spun cu atît 
mai vîrtos acum, că eu nu din rîvnă naţională, ci din iubire de oameni am susţinut 
şi susţin cauza poporului român. Am ostenit, am luptat şi am adus jertfe nu 
pentru că îmi sînt fraţi de sînge românii, ci pentru că iau parte la durerile lor. 
Ceea ce m-a răzvrătit şi m-a mînat înainte sînt marile nedreptăţi ce li se fac” . După 
opinia lui categorică, aceste nedreptăţi nu le făceau numai stăpînitorii străini, ci 
„totodată şi mulţi dintre cei ce se socotesc şi ei români". Pe linia gîndirii patru- 
zecioptiste şi coincizînd cu poporanismul — pe care l-a pregătit prin literatura sa, 
dar la care nu a aderat niciodată categoric — marel nedreptăţit era pentru Slavici 
omul de la sate : „Ţăranul român, sărmanul ! Trăim cu toţii din roadele muncii lui 
şi în schimb i-am pocit limba, i-am stricat moravurile, i-am încurcat tot rostul 
vieţii şi i-am slăbit credinţa". Rînd uri le acestea sînt extrase din prefaţa, sub formă 
de scrisore către autor, la o broşură apărută în 1903 şi intitulată Viaţa ţăranufui
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român. Ca un reflex foarte tîrziu al iluminismului — de altfel nu singurul în Transil
vania în acel timp — Slavici considera, anacronic, că principala soluţie era înălţarea 
morală a ţăranului român : „Rău îmbrăcat, rău hrănit, rău adăpostit, crescut în 
mizerie şi trăit în luptă necurmată cu mari nevoi, el s-a mai lepădat de bunele mo
ravuri ale părinţilor săi şi a ajuns, cum zici d-ta, nu numai trupeşte, ci totodată 
şi sufleteşte, un fel de iazmă” . Broşura — şi deci şi cuvintele lui Slavici — se refe
reau la ţăranul din România de atunci, şi Slavici îl judeca mai ales după cel din 
preajma Bucureştiului, pe care-l cunoştea mai de aproape. Imaginea e oarecum dife
rită de aceea a ţăranului transilvănean — din preajma Şiriei ori a Sibiului — şi con
ceptul de „naţiune" în gîndirea lui Slavici e determinat de situaţia din Transilvania 
şi de felul cum viaţa politică şi culturală de acolo se sprijinea pe ţărănime : „Semnul 
distinctiv al tuturor acestor aşezăminte culturale e participarea ţărănimii la ele. 
Adunarea de orişice natură nu e răuşită, dacă elementul ţărănesc nu e îndeajuns 
reprezentat la ea, căci toate sînt pornite din gîndul de a strînge legăturile între 
deosebitele părţi ale poporului şi în Ardeal« naţie» va să zică« ţăran» şi «naţional» 
e numai ceea ce e potrivit cu felul de a fi al ţărănimii". Scrierile politice ale lui 
Slavici ne dau astfel indicaţii preţioase în lămurirea specificului literaturii lui. Pentru 
el — literatura fiind un factor important în lupta naţională — cu deosebire în Tran
silvania, ea trebuia să ţină seama de realitatea masivă a ţărănimii : să i se adre
seze ei în primul rînd şi într-un fel în care să o intereseze şi să o poată pricepe. 
De aici, predominanţa aproape exclusivă a temelor din viaţa satelor în perioada 
strălucitoare a debuturilor sale. De aici, preocuparea pentru o limbă literară po
porală, — nu numai la întemeierea Tribunei şi în toate activităţile din preajma ei, dar 
şi în tot decursul v/'eţii lui literare şi după ce se stabilise de mult în România: „Am 
făcut noi scriitorii români un mare pas înainte cînd am recunoscut adevărul că 
numai într-o limbă poporală se poate face propagandă literară. « Poporală» însă 
nu e limba vorbită azi fie prin mahalalele oraşelor româneşti, fie prin vreunul dintre 
colţurile de ţară, — ci limba pe care pot toţi românii s-o înţeleagă". Pentru a putea 
fauri şi mînui o astfel de limbă, Slavici — păstrînd în amintire demonstraţiile făcute 
de Eminescu în discuţiile cu Caragiale, din redacţia Timpului — preconiza şi cunoaş
terea literaturii, atît a celei contemporane, cît şi a cronicarilor şi a cărţilor bise
riceşti. Dar mai presus de toate, aprecia „deprinderea bunei chibzuinţe în ceea 
ce priveşte alegerea, întrebuinţarea şi aşezarea vorbelor". Nu e de mirare deci 
că singura comunicare făcută de Slavici la Academia Română are titlul Aşezarea vor
belor în româneşte, că ea se încheie cu afirmaţia că această aşezare trebuie să se 
facă „potrivit cu deprinderea obştească", nici că ea începe prin postulatul că aici 
„tot poporul român e suprema autoritate". Sprijinit pe această autoritate, Slavici 
îşi permite aici să critice chiar stilul uneori emfatic al lui Odobescu, deşi îl recu
noaşte ca „maestrul în ale scrierii româneşti". Potrivit acestei convingeri, nu numai 
literatura lui Slavici, dar şi tot ceea ce a scris el în cele mai diferite domenii, au 
la temelie — teoretic ca şi practic — cunoaşterea întocmai a poporului, prin expe
rienţa directă de viaţă. Om fără o prea vastă cultură — în sensul modern al cuvîn- 
tului — Slavici îţi face permanent impresia că ar avea şi mai puţină în realitate, 
prin limbajul său, voit, extrem de simplu, apropiat permanent de oralitatea 
populară : „Le spun toate acestea pentru ca cititorii mei să ştie că nu le vorbesc nici 
din cărţi, nici din auzite, ci le spun ceea ce am văzut cu ochii mei" (subl. ns.). Fraza 
aceasta e decupată dintr-un studiu cu caracter politic, strîns legat de frămîntările 
istoriei româneşti contemporane lui Slavici — Românii din Ardeal — studiu care
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putea foarte bine să fie făcut numai după informaţii de arhivă şi bibliotecă. Şi totuşi 
Slavici simte necesitatea să afirme aici categoric primatul propriei experienţe: 
„M-am simţit îndemnat să fac această dare de seamă, pentru că nu ştiu între oamenii 
mie cunoscuţi pe nimeni, care ar putea s-o facă tot ca mine, care am copilărit 
în podgoria Aradului şi-n valea Crişului, mi-am făcut studiile secundare la Arad şi 
la Timişoara, mi-am luat diploma de maturitate la Sătmar, am trăit după terminarea 
studiilor timp îndelungat la Arad, la Oradea Mare şi la Sibiu, am luat parte la 
toate mişcările naţionale şi am călătorit foarte mult printre români, mai ales pe 
jos, uneori călare ori cu căruţa, totdeauna pe îndelete şi oprindu-mă mai ici, mai 
colo, ca să mă dumiresc deplin” . Astfel se face că un studiu precum D/e Rumanen 
n Ungarn, Siebenburgen und der Bukowina — cu o evidentă finalitate politică, apărînd 

în 1881, an în care erau editate şi Novelele din popor — cuprinde şi magistrale capi
tole de observaţie etnografică, printre care cel intitulat Naţionale Eigenthumlich- 
keiten conturează însăşi lumea acestor nuvele. Analizînd stratificarea socială a satelor 
româneşti din Transilvania, Slavici conturează şi o frescă a moravurilor, a compor
tamentului oamenilor în funcţie de această stratificare ce impune reguli de purtare, 
nescrise dar obligatorii prin stilul tradiţional de viaţă, pînă la cele mai mici detalii 
ale ţinutei, îmbrăcăminţii, gesturilor, vorbirii. Astfel, mecanismul acestei stratificări 
sociale se întemeiază pe formula : „omul, starea şi neamul” , — capacităţile individuale, 
averea şi familia din care face parte individul. Conform acestei stratificări, codaşul, 
mijlocaşul şi fruntaşul — cele trei ipostaze ale stratificării — trebuiau să se poarte 
cum „li se cuvine” , adică în funcţie de una dintre aceste ipostaze. Slavici.descrie 
minuţios cum trebuie să se comporte la masă, bunăoară, fiecare dintre aceştia în 
raport cu celelalte „clase” , într-o aproape infinită ţesătură de prescripţii, contro- 
lînd cel mai mărunt gest. Evocă forţa socială, aproape autocratică faţă de ceilalţi, 
a „fruntaşului” înconjurat de numeroşii săi „fini şi oameni de casă” , care îi acordă, 
„o încredere oarbă” , şi tot ceea ce îi impune această situaţie în ceea ce priveşte com
portamentul. Dar nu uită să menţioneze că tocmai această situaţie îi impune adesea 
fruntaşului să̂ se depărteze de cadrul tradiţional, să inoveze imitîndu-i pe orăşeni, 
pe „străini". în acest sens, pentru Slavici, mijlocaşul „este cel mai credincios păstră
tor al datinilor şi obiceiurilor şi nu acceptă niciodată ceva de la străini” . „Codaşul” 
— dimpotrivă, după Slavici — nu are numai cea mai precară stare materială, dar e 
apăsat permanent şi de lipsa de consideraţie morală, “n cadrul vieţii săteşti. E creio
nată în aceste pagini aproape întreaga atmosferă în care se desfăşoară vieţile şi dati
nile nu numai ale eroilor rurali ai prozei epice a lui Slavici, dar şi ale umililor de la 
ora.e, care nu s-au desprins cu totul de tipologia vieţii săteşti. Slavici defineşte nu 
numai comportamentul celor trei categorii în cadrul vieţii aceleiaşi localităţi, ci 
indică şi diferite zone în Transilvania, integrate aproape total uneia din aceste cate
gorii. Dacă zona din preajma Şiriei — sau a Sibiulu' de exemplu — era considerată 
fruntaşă, în schimb cea a „pădurenilor" era judecată la nivelul celor codaşe. Drama 
din nuvela Pădureanca e într-un fel consecinţa cu forţă de destin a acestei stratificări, 
cu regulile severe de comportament pe care le impunea. Raporturile sînt şi aici 
foarte complicate. Un codaş dintr-o zonă considerată fruntaşă „stă în fruntea mesei” 
cînd vine într-un ţinut mai sărac în prestigiu. Dimpotrivă, unul dintre fruntaşii 
acestuia se simte onorat dacă e primit cum se cuvine într-o zonă fruntaşă. Dacă 
se căsătoreşte cu o femeie de acolo, ea îşi păstrează mîndră, în satul lui, „portul, 
graiul, datinele şi obiceiurile” din ţinutul ei ; ochii tuturora sînt aţintiţi asupra ei 
şi e imitată pe cît posibil. Totul e reglementat minuţios. Dacă are oaspeţi sau chiar
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oameni din altă parte la muncă, omul trebuie să ştie cu cine să stea ia masă tot timpul, 
cu cine să guste numai din mîncare, cu cine să închine numai primul pahar.
— după cum ţinutul său este fruntaş sau codaş. De asemenea, este în funcţie de stra
tificarea socială toată arhitectura complicată de formule orale, la primire, la plecare, 
la nuntă, la ospeţe ş.a.m.d. Paginile de etnografie din scrierile politice ale lui Slavic' 
sînt astfel extrem de semnificative pentru opera lui literară, pentru romanele şi 
nuvelele lui. Ţinuta hieratică a vieţii dintr-unele, umorul sfătos din altele, dramele 
care se ivesc năpraznic şi totuşi ca ceva inevitabil, dinainte hotărît, ca şi luminile 
—ce pot părea idilice unui lector neprevenit— din aceste scrieri de aici vin, din însăşi 
observarea riguroasă a stilului de viaţă al lumii pe care o evocă. Biruinţele, ca şi căde
rile epicei sale aici îşi au sursa în cea mai mare parte. S-a căutat explicaţia acestor 
căderi într-o accentuare excesivă — o dată cu înaintarea în viaţă — a judecăţii 
morale. E adevărat, literatura lui Slavici a avut întotdeauna o răspicată finalitate 
etică şi socială, — nici nu o putea concepe altfel. Dar se uită adesea că factorul etic 
dă impresia că inundă acolo unde substanţa de viaţă e mai rarefiată, mai transparen
tă. Adică, de obicei, atunci cînd acţiunea scrierilor sale epice se strămută din 
lumea transilvăneană — al cărei stil de viaţă făcea parte din însăşi fiinţa lui sufle
tească, pînă în cele mai mici detalii — în lumea oraşelor şi chiar a satelor din Româ
nia de atunci, în care Slavici s-a simţit tot „mocan" — tot oarecum venit de depar
te. după propriile sale mărturisiri repetate — pînă la sfîrşitul vieţii.

Scrierile sale cu acut caracter politic — precum sînt cele prilejuite de aprinsele 
dispute în jurul Tribunei şi a „tribuniştilor" — interesează istoria literară nu numai 
prin amănuntele biografice în legătură cu rolul lui Slavici în acest proces istoric, 
dar şi prin aspectele lor memorialistice. Dintre oamenii noştri politici, poate numai
N. lorga a simţit atît de intens necesitatea de a se confesa public, explicîndu-şi 
nu numai atitudinile pe scena istoriei, dar şi însăşi fiinţa lor intimă, care a determi
nat aceste atitudini. O modestă Dare de seamă despre broşura tot atît de modestă
— Arhiepiscopul şi metropolitul Andreiu baron de Şaguna, de Nicolae Popea — nu ne dă 
astfel numai o cheie a adîncii influenţe a ideilor politice ale lui Şaguna asupra lui Sla
vici, dar cuprinde şi pagini de incantaţie aproape biblică : „Nevrednic mă simt faţă de 
dînsul şi nu voi îndrăzni a mă face apostol al învăţăturilor sale, pe care le simt, precum 
orbul binefacerile luminii, dar nu le pătrund cu mintea şi nu mă voi încumeta a le 
cuprinde în cuvinte : el însuşi a trecut prin mijlocul nostru şi această trecere a lui 
prin viaţă este o carte de învăţături înţelepte, din care m-am trudit să scot cîteva 
pagine răzleţe pentru cei ce vor şi ştiu să le citească” . Rîndurile acestea sînt scrise 
în 1880, după moartea lui Şaguna, astfel că orice bănuială de îngroşare atonului 
pentru flaterie este exclusă. în cărticica Românii din Ardeal — publicată în 1910, deci 
tîrziu, cînd Slavici trecuse de şaizeci de ani — intensitatea amintirii e atît de mare, 
încît argumentarea rolului pe care l-a avut teatrul în cimentarea conştiinţei naţionale 
se transformă în pagini de literatură, evocînd turneul actorului lonescu prin satele 
transilvănene : „întreaga reprezentaţiune a fost un fel de zbuciumare, şi actorul 
nu putea să-şi reprezinte rolul decît tăiat în bucăţi şi stăruind mereu să înceteze 
publicul a-l întrerupe. Cînd a ieşit însă, om chipeş, îmbrăcat în costumul lui de 
cioban pe scenă, şi a început, cîntăreţ bun, fost psalt în biserică, să cînte doina, 
s-a făcut o linişte fioroasă, cîteva femei au început să plîngă. bătrînii n-au mai putut 
nici ei să-şi stăpînească lacrămile, lonescu şi-a ieşit şi el din rol şi-şi urma doina 
cu glas înăbuşit în vreme ce lacrămile îi curgeau peste obraji-, şi plîngeam în cele din 
urmă cu toţii, fără să ne dăm seama de ce” . în broşura Sbuciumări politice la românii
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ain Ungaria — scrisă şi publicată în 1911, cînd la criza sa morală, produsă prin înde
părtarea lui din învăţămîntul românesc, în urma conflictului de la şcoala din Măgu
rele, se adăugau atacuri violente ca niciodată, prin presă, la adresa lui — răzbat 
accente de amărăciune aspră, pînă la autoflagelare, ce vor caracteriza mai tîrziu 
închisorile mele : „Lasă cerneala să ţi se usuce-n pană ! — mi-a zis, răpus de amă
răciune, unul dintre copiii mei. — Nu e vrednic de scrisa ta publicul, care nu s-a 
răzvrătit citind ocările ce ţi-au fost adresate pînă chiar şi prin coloanele unor ziare 
înfiripate cu ajutorul tău.— Aşa ar trebui să şi fac, dacă ar fi vorba numai de mine 
[ . . . ] ,  dacă prin lucrarea ce am săvîrşit în timp atît de îndelungat ca scrietor, ca dascăl, 
ca ziarist şi ca luptător politic nu am putut să-mi asigurez nici măcar cruţarea cuve
nită vîrstei mele, nu-mi rămîne decît să mă-mpac cu gîndul că în zadar am ostenit, 
— să sufăr şi să rabd retras într-un colţ” .

Scrierile sale despre educaţie — atît de numeroase şi de semnificative încît 
au putut constitui, recent, obiectul de studiu al unui întreg volum — de asemenea, 
cu toată ariditatea lor adesea, nu ne pot face să separăm pedagogul de scriitor. 
La temelia concepţiilor sale pedagogice stă etosul popular care animă epica s a : 
„Orişicare datorie trebuie să fie împlinită ; orişicare drept trebuie să fie respectat; 
orişicare abatere de la obiceiuri e un păcat, o faptă rea” . . .  — scrie el în Poveţe 
pentru buna creştere a copiilor, ca un ecou al învăţăturilor mamei sale, din copilărie. 
Slavici îşi imaginează societatea umană aşa cum o ştia din amintirea locurilor natale : 
ca un întreg organic coerent, al cărui ciment îl constituie „legile” , atît cele scrise 
cît mai ales cele nescrise, moştenite în popor : „Cel mai mare duşman al societăţii 
e deci omul ce calcă ori nesocoteşte legi, se leapădă de obiceiuri, ori trece cu vede
rea călcarea de legi şi lepădarea de obiceiuri, căci el iese din organismul viu al socie
tăţii şi împinge societatea spre descompunerea în indivizi” . Ca şi poporul, Slavici 
consideră omenia ca principala lege morală nescrisă: „Acesta e gîndul luminos pe 
care-l dă pe faţă românul prin vorba omenie, ceea ce va să zică vieţuire potrivită în 
toate amănuntele ei cu firea cea omenească. A omeni pe cineva va să zică a-l trata 
ca pe semen socotit deopotrivă cu orişicare membru al societăţii şi om de omenie 
e cel ce nici nu se abate, nici nu suferă ca alţii să se abată de la rînduiala morală a 
societăţii din care face parte” . Integrarea în viaţa morală a societăţii nu e pentru 
Slavici numai o formă pasivă de supunere ; ci una larg activă, de luptă continuă 
pentru perfecţionarea lui. Această dualitate — care merge uneori pînă la contrast 
puternic — nu e caracteristică numai pentru pedagogul Slavici, ci pentru întreaga lui 
personalitate, inclusiv cea literară. Incluzînd şi înrîurirea literaturii în sistemul său 
pedagogic, Slavici se zbuciumă şi de astă dată — ca şi în propria lui literatură — 
între funcţiunea cognitivă şi cea educativă a artei : „Ceea ce ne fură atenţiunea şi ne 
emoţionează e partea individuală a omului intrat în luptă cu slăbiciunile sale, şi de 
aceea sîntem ispitiţi a-l prezenta pe om în toată golătatea individualităţii lui, păcă- 
tuind, biruit şi răpus de propria lui nemernicie, iară nu ieşind învingător. Pretu
tindeni, ce-i drept, a voi să moralizăm societatea şi să-i facem de rîs ori chiar urgisiţi 
pe cei care păcătuiesc, arătăm grelele suferinţe la care duce păcatul, — înspăi- 
mîntăm pe alţii, ca prin reacţiune să fie încă mai stăruitori în căile cele bune. Dar 
i-am deprins pe cititori să vadă ceea ce se ascunde şi am produs în inimile lor urîtul 
simţămînt că e osîndit omul să treacă păcătuind prin viaţă şi altfel nu se poate, — 
ceea ce nu-i adevărat” .

Astfel se explică poate faptul că — pe măsură ce Slavici se leagă din ce în ce 
mai mult, în viaţa sa, de învăţămînt — se accentuează mai excesiv funcţiunea
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moralizatoare a literaturii lui, de cele mai multe ori în detrimentul realizării 
artistice.

Acestea fiind opiniile sale despre rosturile artei, nici Estetica lui nu putea fi 
diferită de ele. Concepută ca o parte din cursul său de filozofie în primul an, 1883, 
de profesorat la Azilul Elena Doamna — care trebuia să cuprindă în primul an psi
hologia şi logica iar în al doilea, estetica şi etica, însăşi alăturarea lor fiind semnifi
cativă — Estetica lui Slavici îmbină teoria junimistă a artei, atît de îmbibată de idea
lismul filozofic german, cu propriile sale observaţii şi meditaţii asupra artei. Aşa 
cum am arătat, Slavici nu era un om de vastă cultură, cu tot exemplul fascinant al 
prietenului său Eminescu, — astfel că substanţa proprie e aici mai mult de natura 
bunului simţ popular decît din domeniul informaţiei artistice, sprijinită de puţine 
lecturi din literatura universală ; iar în domeniul artelor plastice, mai mult pe impre
siile din muzeele vizitate în scurta lui petrecere în Italia. Păstrează dicotomia obiş
nuită nu numai la „Junimea" dar şi în atmosfera epocii, la noi : fond şi formă. Cuprin- 
zînd „cercetările făcute asupra simţimintelor omeneşti", — estetica e pentru Slavici 
„ştiinţa inimii” , aşa cum logica ar fi „ştiinţa minţii" iar morala, „a voinţei". „Fondul" 
micului său curs de estetică constă din studiul „trebuinţelor" — „trupeşti", „arti
ficiale", „sociale" şi „sufleteşti" — factorul estetic constînd din „echilibrarea" lor 
înlăuntrul fiecărei categorii. De fapt, această „echilibrare” înseamnă anularea lor prin 
ficţiunea artistică, aceasta neputînd satisface — conform esteticii maioresciene — 
„decît trebuinţe impersonale, adecă curat sufleteşti". Cum devin impersonale tre
buinţele trupeşti, sociale etc. ? Prin faptul că ele sînt atribuite unui „om închipuit", 
unei ficţiuni — Slavici o numeşte „iluzie" — pe care artistul şi-o creează „spre a se 
mîngîia". Prin aceasta, s-ar exclude orice scop premeditat în „producerea poetică", 
fiind doar „întruparea unei iluzii", care nu cere satisfacerea „trebuinţei" ce a 
provocat-o, ea însăşi fiind această satisfacere ; adică, „întruparea unei dureri împă
cate" prin însuşi caracterul de ficţiune. Rămînînd numai la capitolul „fondului", 
estetica lui Slavici ar da impresia unei acute contraziceri cu întreaga sa operă. Dar 
în capitolul despre „forma estetică” , Slavici îi aduce corectivele pe care le simte 
necesare. Artistul fiind un om cu „stări sufleteşti mai puternice" decît ale indivizilor 
obişnuiţi, rămîne totuşi om, şi ca atare nu se mulţumeşte doar cu exprimarea lor. El 
caută „simpatie” în ceilalţi oameni, — noi am zice : „compasiune", văzînd aici în 
genere estetica Einfuhlung-ului german. Astfel „fieştecare operă de artă este o 
dovadă despre iubirea de oameni a celui care a creat-o” , ea avînd menirea de „a 
reproduce" în sufletul a cît mai mulţi starea sufletească din care s-a născut. Această 
„simţire într-un fel”  — cum o numeşte el, foarte aproape de termenul german — 
este pentru Slavici „gustul estetic". Opera de artă trebuie să fie deci, „atît în fond 
cît şi în formă, potrivită cu felul de a simţi nu numai al poetului, ci şi al publicului". 
Astfel, „deşi pornită de la un singur individ” , ea „nu este individuală, ci socială". 
Gustul estetic — ca funcţiune socială — impune „alegerea formelor pentru repro
ducerea stărilor sufleteşti de care e cuprins poetul” . Această alegere nu este întîm- 
plătoare, după cum raportul artist—societate nu funcţionează automat. Gnd autorul 
caută să măgulească fondul estetic al unei societăţi decadente, el va produce opere 
„tendenţioase", „de senzaţie" sau „meşteşugite” . Ele nu vor avea decît o trecătoare 
„putere de înrîurire" : atîta cît durează tendinţele viciate ale societăţii, cîtă 
vreme nu li se opune lor. Valoare „absolută” — adică „trăinicie" — le dă numai 
respectarea de către artist a cinci „cerinţe" fundamentale : „adevărul estetic, ori
ginalitatea, unitatea, seninătatea şi obiectivitatea” . C ît despre „adevărul estetic” , 26

26 -  C. 178

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


e necesar să amintim că pentru Slavici este „esenţial deosebit de cel istoric", prin 
faptul că opera de artă nu e o „copie exactă" a realităţii, ci expresia a ceea ce 
autorul a simţit şi şi-a imaginat, pornind de la realitate. Proba valorii estetice a „ade
vărului" ei este faptul că ea îşi „mişcă", adică îşi entuziasmează publicul. Altfel,
— „oricît de frumoasă ar fi, e lipsită de viaţă şi rămîne un simplu obiect de lux". 
C ît despre „originalitate", ea e pentru Slavici numai „a operei, iar nu a autorului",
— ea fiind consecinţa firească a puternicei individualităţi a creatorului ei. Aici se 
întrerupe „cursul de estetică" al lui Slavici. Fără a fi rezultatul unei vaste şi bine 
informate meditaţii asupra fenomenului artei, — el nu numai că aruncă lumini inte
resante asupra felului cum îşi imagina ideal propria sa operă literară, dar conţine 
şi multe propoziţii de bun simţ, valabile oricînd. Cele cîteva aplicări concrete ale 
acestor puncte de vedere — asupra literaturii române contemporane lui — nu aduc 
nici ele surprize. Astfel, în articolul Naţionalitatea în artă — publicat în Sămănă- 
torul, în anul 1906 — Slavici îşi menţine afirmaţia că opera de artă este în primul 
rînd o formă a „iubirii de oameni". Dar precizează : „Niciodată însă deosebirile 
între popor şi popor n-au să fie cu desăvîrşire înlăturate.. Arta deci — pentru 
a avea adeziunea firească a unui public larg — trebuie să fie naţională. Deoarece 
pentru Slavici stilul constă în primul rînd din „aşezarea vorbelor" conform firii 
limbii fiecărui popor, „naţional" va fi acel scriitor care poate fi înţeles de către între
gul popor. Adică, neavînd în vedere „numai pătura cultă, cea mai stricată a poporului 
român", literatura trebuie să fie apropiată „de masele mari ale poporului nostru". 
Concluzia nu poate fi decît aceasta, pentru Slavici : „în orişicare gen de artă, opere 
de adevărată valoare vom crea numai adresîndu-ne la toţi românii azi în viaţă şi 
avînd în vedere şi pe cei viitori, căutînd în toate ceea ce se potriveşte cu firea româ
nului şi dîndu-ne silinţa nu să copiem natura, ci să ridicăm nivelul moral al între
gului popor român". E aici întregul crez concretizat prin opera literară a lui Slavici 
însuşi, — cu toată înalta nobleţe a intenţionalităţii ei şi cu toate consecinţele inevi
tabile ale accentului pus pe misiunea ei culturală. Aceeaşi atitudine o are şi în arti
colul Poporanismul în artă, publicat în 1910 nu în Viaţa românească, ci în Luceafărul, 
care mergea mînăîn mînă cu Sămănătorul. Nu e de mirare deci că discuţia de aici se 
transformă, dintr-o dezbatere asupra limbii „poporale" — graiul românilor „de pre
tutindeni” , nu numai cei de azi ci şi „cei viitori" — într-o meditaţie asupra specifi
cului naţional. Căci „valoare pozitivă are numai ceea ce dă pe faţă firea românului”  
şi ceea ce adaugă „la viaţa culturală a omenirii o notă nouă, cea românească” . Nu e 
de mirare deci că a reacţionat violent la articolul prin care Duiliu Zamfirescu considera 
pe „scriitorii transilvăneni" ca un pericol pentru literatura românească, călcînd prin
cipiul unităţii naţionale ; nici că în acelaşi articol îl condamnă pe „marele Zola", ale 
cărui scrieri ar fi „un spital", în care oamenii cu „păcatele lor" nu pot duce decît la 
concluzia falsă : „lată francezul, iată omul, şi altfel nici nu poate să fie !" După cum 
nu e o întîmplare că a consemnat cu entuziasm, în cronici, premiera dramei lui Dela- 
vrancea Apus de soare şi apariţia volumului Ne chiamâ pămîntul de Octavian Goga, 
după cum va elogia, ceva mai tîrziu, poezia socială a acestuia, din Clăcaşii.

Opera literară. Scrierile memorialistice ale lui Slavici — ca mai toate operele 
de acest gen — par a sta la o zonă de tranziţie spre literatura propriu-zisă. Scrisă 
fără intenţia de a face literatură — adică fără a avea în vedere în primul rînd produ- 
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justiţiară. Prin această caracteristică se depărtează şi totodată se apropie de litera
tura lui, căci şi ea are — în ultimă instanţă — aceeaşi finalitate. Astfel se face că o 
scriere a lui precum Fapta omenească — dialog prin scrisori cu un tînăr amic despre 
lume şi viaţă, din anul 1888, cînd nu se gîndea nici pe departe să-şi scrie amintirile 
— e totuşi îmbibată de astfel de amintiri, în multe dintre epistolele care o compun : 
amintiri din copilărie, despre părinţi şi neamuri, despre Eminescu şi alţi mari prie
teni. Aceste amintiri nu au nici o funcţie memorialistică, ci sînt demonstraţii din 
viaţă pentru adevărurile morale pe care le propunea. Un pasaj din această scriere e 
cît se poate de semnificativ : „Nu scăpa din vedere că sînt dascăl şi că nu voiesc să-ţi 
fac biografia mea, ci să-ţi arăt cum am ajuns eu să-mi pun întrebarea : Omu/e, ce ai 
tu să iubeşti moi presus de toate şi pînă unde are să meargă iubirea ta. pentru ca mereu 
vesel, mereu avîntat şi mereu mulţumit să treci prin viaţă?". Aceeaşi finalitate o au 
pentru Slavici şi ştiinţa şi literatura, deopotrivă : „Eu n-am iubit ştiinţa niciodată ; 
de aceea nici n-am jertfit nimic pentru dînsa; nici n-am ostenit vreodată ca să mă 
adîncesc în ea. Ceteam şi întrebam şi scrutam, pentru că voiam să mă dumeresc 
asupra unei întrebări mai mult sau mai puţin lămurite pe care mi-o puneam în fiecare 
clipă a vieţii mele. Nu dar studiind, ci căutînd cu neastîmpăr am trecut eu prin lite
ratura universală, nu pas cu pas am învăţat, ci alergînd am rătăcit prin lumea ştiinţei 
omeneşti. Eu n-am să-ţi arăt decît punctele prin care am trecut în această rătăcire 
a mea spre a mă întoarce iar acasă la noi” . Demonstraţiile acestea devin de multe 
ori literatură mai bună sau mai rea, după întîmplare, căci Slavici nu intenţiona să facă 
aici literatură. Pentru a lămuri mecanismul fricii în dispută cu conştiinţa morală, 
Slavici imaginează sau îşi aminteşte — e greu de precizat — o întîmplare : o întîlnire 
a lui cu ucigaşul Petrea Ciobanul. Dacă stă să evoce copilăria, o face aici pentru a-l 
ajuta pe tînărul său amic să înţeleagă omul în starea lui morală cea mai aproape de 
puritate : „Adu-ţi aminte de copilăria ta şi de sentimentele pe care le aveai atunci, 
pe la începutul vieţii tale, cînd lumea ţi se părea atît de bună şi de frumoasă fiindcă 
n-ajunseseşi încă să te desparţi atît de tare ca mai tîrziu de ea [ . . . ]  îţi era parcă 
viaţa ta nu era a ta, numai că lumea toată vieţuia prin tine. Aşa mă simt eu cînd îmi 
reamintesc viaţa mea de copil [ . . . ] .  Ce lume frumoasă şi bună I" Astfel se deschid 
paginile de amintiri, în aceeaşi lumină senină ca şi aceea a Amintirilor lui Creangă. 
Aici, în Fapta omenească, e totuşi un alt registru de tonuri sufleteşti, lată momentul 
similar al „plecării între străini" — disputa între părinţii lui Slavici— în ajunul 
reîntoarcerii lui la Viena : „Tata, omul duios şi totdeauna vesel, era închis la inimă, 
răstit cu toată lumea, umbla ca prin cuţite şi nu mai ştia ce să-mi facă şi unde să 
mă pună. Vedeam că are ceva pe inimă, dar nu-mi păsa [ . . . ] .  — Lasă-I să plece cu 
inima întreagă, îi zise apoi mama. Acum e om şi el şi ştie mai bine ca noi unde 
şi cum îl trage inima. — Să fie cu barba pînă în brîu şi să ajungă chiar împărat, grăia 
tata, eu sînt tot mai mare ca el ! — Eşti, zise mama, dar n-ai nevoie să fii, e destul 
să-i spunem şi el face de bună voie cum zicem noi. Am avut şi eu, urma apoi întorcîn- 
du-se spre mine, gîndurile mele de femeie neumblată prin lume ; văd însă acum că 
tatăl tău avea dreptate, fă tu cum ştii, fiindcă e mai bine să faci şi rău decît să-ţi pară 
toată viaţa rău că ai ascultat de noi. Dacă ar fi să te căieşti vreodată, o să-ţi vii în 
fire. Du-te, dragul mamei ! du-te cu toată inima, zise ea, apoi începu să plîngă. 
Sînt atît de proastă eu. Mă tem fără ca să ştiu de ce. Numai dacă tu n-ai crede că 
eşti bun cînd eşti slab şi te laşi ca oricine să facă ce vrea cu tine. Dar, zise iar întor- 
cîndu-se spre tata, vina e a noastră, căci prea l-am lăsat să fie al tuturora I
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Iar mie nu-mi păsa !"
Trăsăturile scenei de viaţă sînt estompate — sîntem departe de verva din evocările 
lui Creangă — iar portretul psihologic se încheagă din cîteva linii fumurii, — atenţia 
scriitorului fiind îndreptată spre meditaţia asupra vieţii, spre descifrarea consecinţe
lor morale ale „faptei omeneşti".

Ceea ce a început aici, Slavici împlineşte, tocmai spre sfîrşitul vieţii, în larga 
rememorare : Lumea prin care am trecut, apărută postum. Prefaţa acestei scrieri, 
intitulată Gîndul meu, e atît de lămuritoare încît face aproape superfluu cuvîntul 
istoricului literar. Slavici se despărţea, pentru totdeauna — după încheierea primului 
război mondial şi realizarea Unirii depline — de lumea dinaintea acestui război, 
mai ales cea din fosta monarhie austro-ungară, de oamenii care îi fuseseră mai aproape 
şi nu mai existau : „Sînt cuprins de simţămîntul că stau răzleţ, rămăşiţă a unei lumi 
care încetul cu încetul se stinge". Lumii noi de după război — cuprinsă de febra cău
tării dureroase a unor noi aşezări — i se opunea în sufletul său lumea trecutului, care 
îi apărea acum luminoasă: aceea a copilăriei şi tinereţii lui. Oamenilor noi — care 
luptau acum pentru altceva, şi în politică şi în literatură — le stăteau în faţă acei 
ai maturităţii sale creatoare, culminînd în momentul Tribunei, oamenii cu care stă
tuse alături ori se înfruntase. Despre toate şi despre toţi aceştia se simţea dator să 
depună mărturie, nu ca scriitor, nu ca istoric, ci ca om : „gîndul meu nu e să-mi scriu 
biografia, nici să sporesc literatura cu aşa-zise memorii". Ca şi cronicarul — care le 
aflase pe toate scrise în inima lui — s-a îndemnat şi el, la acea vîrstă de acum şi slă
bită, de 77 ani, să ţină judecată asupra oamenilor şi vremilor, cîntărindu-le faptele 
ca şi Ion Neculce, în lumina principiilor morale în care credea : „ţin să spun despre 
dînşii numai ceea ce după cea mai bună a mea ştiinţă e adevărat, căci azi mîine am să 
trec şi eu şi nu pot să depărtez de la mine gîndul că am să stau faţă-n faţă cu dînşii 
şi să dau socoteală despre spusele mele". în acelaşi timp, ţine să se supună şi pe el 
însuşi nu numai propriei sale judecăţi ci şi celei a istoriei : „Pentru ca înţelesul adevărat 
al acestora să iasă lămurit la iveală, cititorii au să fie dumiriţi şi asupra drumului în 
care am umblat, precum şi asupra felului meu de a simţi şi de a vedea cele ce se 
petrec în lumea aceasta” . Căci, departe de a se considera un judecător infailibil, 
el îşi mărturiseşte subiectivitatea, comparîndu-se cu „un lac cu apă limpede”  în 
care se văd „cele oglindite în faţa lui, deci nu cum aievea sunt, ci cum par în oglinda 
nestatornică". Imaginea e definitorie, deşi s-ar putea observa că această oglindire — 
subiectivă aşa cum e, inevitabil — e totuşi foarte statornică, Slavici caracterizîndu-se 
în toată viaţa sa printr-o inflexibilitate a convingerilor lui dusă adesea pînă la ultimele 
consecinţe, neţinînd seama de mersul vremii. E tocmai ceea ce a dăunat atîta operei 
lui politice cît şi celei literare, în primele decenii ale secolului nostru. Pe el aşa cum 
a fost în aceşti ani încercase să se justifice în închisorile mele. Aici şi acum insistă 
asupra epocii lui deformare şi apoi asupraaceleia de afirmare incontestabilă, încheind 
evocarea drumului său în viaţă numai cu cîteva pagini despre activitatea lui la docu
mentele Hurmuzachi şi la Institutul „loan Oteteleşanu” şi cu o confesiune asupra 
ţinutei lui ca scriitor, considerîndu-se şi aici tot învăţător : „Cu atît mai vîrtos ieşea 
la iveală această rîvnă dăscălească în scrierile mele literare. Nu puteam să mă-mpac 
cu gîndul că lectura de orişice fel e numai o plăcută pierdere de vreme. în gîndul meu, 
rostul scrierii a fost totdeauna îndrumarea spre o vieţuire potrivită cu firea ome
nească". Tonul relatărilor e în general voit uscat, consemnînd strict faptele şi adău- 
gîndu-le de cele mai multe ori interpretarea morală. Numai în paginile dintîi — în 
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de lumină, pînă aproape de idilă, inundă amintirile : „O  fi fost aşa, o fi fost altfel, 
eu ştiu că m-am pomenit umblînd printre picioarele unor oameni stăpîniţi de gîndul 
că e bine să fii om în lumea lui Dumnezeu. Ştiau să se bucure de viaţă, încît mulţi 
îi socoteau chiar uşuratici [ . . . ]  pentru mine lucrul de căpetenie este că-n lumea co
pilăriei mele oamenii nici în zile grele nu-şi pierdeau voia bună şi, gîndindu-mă 
la cele de atunci, eu mă văd mereu la fel de fel de praznice, la nunţi, care ţin cîte o 
săptămînă de zile, la cumetrii şi la fel de fel de alte sărbători. Nici secerişul grînelor, 
nici culesul ori sfărîmatul porumbului fără de cimpoieş şi fără de masă-ntinsă nu se 
putea face [ . . . ]  iar în timpul culesului viilor cîntecele şi chiotele se-nteţeau însoţite 
de lăutari şi de focuri descărcate".

Dimpotrivă, cînd e vorba de oameni în mijlocul cărora a trăit mai tîrziu, obser
vaţia morală se ascute, mergînd uneori pînă la inflexiuni de-abia reţinută ironie :
,,în timpul celor cîteva săptămîni pe care le petrecusem la mănăstirea Putna, s-a 
întîmplat adeseori că, fiind zi de post, părintele egumen Arcadie a luat masa, cum se 
cuvenea, împreună cu ceilalţi călugări, dar se plîngea că nu prea are poftă de mîncare, 
iar după masă venea să mănînce cu noi la masa-ntinsă într-unul din turnurile mănăs
tirii, iar această m-.să nu era de loc de post".

Ironia se accentuează însă, pînă la amărăciune şi la vehemenţă, în închisorile 
mele, — confesiune dureroasă şi justificare morală a gravelor urmări la care l-a adus 
convingerea lui constantă în durabilitatea monarhiei austro-ungare, în timpul neu
tralităţii şi sub ocupaţia germană din primul război mondial — iarăşi la modul episto
lar, ca şi Fapta omenească, scrisă în temniţa de la Vacz : „Iubite Amice. Gîndul meu 
e să-ţi fac împărtăşiri despre cele petrecute în timpul trăit de mine la Vaţ, la 
fortul Domneşti, la „Hotel Luvru", la Văcăreşti, la „Hotel Modern” şi iar la Văcă
reşti. N-o fac însă aceasta decît pentru ca să te ajut a te dumiri asupra stărilor de 
lucruri din timpul vieţii mele. Am deci, înainte de toate, a te dumiri, cum au venit 
lucrurile de eu am ajuns să trec şi prin temniţele naţionale româneşti” . Dar — 
spre deosebire de Fapta omenească — aici dialogul nu se desfăşoară cu prietenul 
căruia îi scria. Foarte adesea, ţine judecată asupra lui însuşi, neiertătoare uneori 
pînă la ironie. Trecut la „Hotel Luvru" — un popas între închisoarea Domneşti 
şi cea de la Văcăreşti, stînd aici închis cu alţi acuzaţi, oameni cu stare, în aşteptarea 
procesului — îşi judecă acuzatorii ironizîndu-se pe el însuşi :«  Ce cauţi, păcătosule, 
în mijlocul acestei societăţi ? — mi-am zis. Tu scrietor, tu dascăl, tu ziarist pîrlit, 
ai fost adus aici pentru ca oamenii aceştia să se uite de sus în jos la tine şi să ieie în 
bătaie de joc tagmele din care te socotesc facînd parte». Ştiau că nu li se cuvine să 
facă aşa ceva, căci eu nu făceam parte din nici o tagmă : societatea scriitorilor români 
mă exclusese din sînul ei ca nevrednic a-i fi membru ; sindicatul ziariştilor mă decla
rase şi el nevrednic a-i fi membru ; iar corpul didactic nu m-a socotit niciodată 
dascăl” . . .  Dar mai presus de calvarul său, îl zguduie suferinţele celorlalţi, nu ale 
celor din cele două hotele-închisoare, ci ale nefericiţilor din viermuiala „de jos" 
a închisorii Văcăreşti : „Eu am citit Infernul lui Dante, am văzut la Capela Sixtină 
iadul lui Michelangelo, am văzut şi Campo Santo de la Pisa. După cele ce am văzut la 
Văcăreşti, Michelangelo şi zugravul de la Pisa au rămas în gîndul meu ca nişte cîrpaci 
neajutoraţi". Slavici nu stăpîneşte mijloacele de artă ale scrisului lui Tudor Arghezi, 
imaginile nu au puterea plastică a stilului arghezian, totuşi paginile de aici înfiorează 
prin clocotul sufletesc ce răzbate din adînc, de sub calmul aproape gospodăresc al 
descrierii, ca în rîndurileîn care evocă spitalul închisorii : „Aici oamenii sunt aduşi 
numai ca să moară cu bună rînduială. Cînd aiurea foamea, frigul boala ori bătăile îl 405
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sleiesc pe vreunul, încît trage de rroarte, unul dintre ceilalţi îl ia-n spinare şi-l aduce 
aici. O să vezi în fiecare zi cîţiva dintre aceştia, cu capul căzut pe umărul celor ce-i 
duc şi bălăbănindu-şi mîinilesi picioarele. Dacă găsesc aici un pat, mor ca toată lumea; 
iar dacă paturile sunt foarte pline, scapă din lumea aceasta întinşi pe jos". în faţa pri
veliştii morţii, la morga spitalului, Slavici revine la atitudinea omului din popor : 
„Erau toţi morţi fără lumînare, cărora nimeni nu le-a-nchis ochii, nimeni nu li-a pus 
mîinile pe piept, pe care nimeni nu i-a bocit" . . .  Sixtina şi Campo Santo sînt uitate. 
Sîntem departe de viziunile de infern, zgîriate cu unghia pe zid — din Poarta neagră 
şi Flori de mucigai — chiar cînd Slavici evocă uneori aceleaşi privelişti ca şi Arghezi, 
aflat deodată cu el, atunci, la Văcăreşti. Slavici nu l-a cunoscut pe Baudelaire, a rămas 
la atîta religiozitate cîtă a putut pătrunde în viziunea noastră folclorică, chiar cînd 
imaginea morţii se apropie de artă, ca în evocarea aceluia care i-a prilejuit lui Arghezi 
imaginile serafice din Ion Ion : „M-am uitat şi iar m-am uitat, şi ochii mi s-au oprit 
în cele din urmă asupra unuia care fusese om tînăr, voinic şi cu deosebire frumos, cu 
faţa curată. Fusese ras şi la barbă şi la mustăţi, precum se vedea, cu vreo două săptă- 
mîni mai nainte de moarte şi-n timpul tîn jirii, îi crescuseră ţepoase barbă şi mustăţi. 
Nu e-n lumea aceasta pictor, care ar fi în stare să reproducă beatitudinea rămasă-n 
faţa acestui om scăpat din lumea ticăloşiilor".

Amintirile lui Slavici îşi au sursa tot în pasiunea lui justiţiară, de astă dată în 
apărarea memoriei unor mari prieteni pe care îi simţea nedreptăţiţi : Eminescu, 
Caragiale, Coşbuc. De aceea, în ele nu-l interesează atît anecdotica, faptul de viaţă, 
cît portretul moral. Prima dintre e le— Serbarea de la Putna — a fost prilejuită de 
Dublicarea ciornei unui articol inedit al lui Eminescu, în 1903 : „Chiar aşa, scrise 
în fuga condeiului, cele cîteva pagini aruncă o viuă lumină asupra fazei în care se afla 
atunci dezvoltarea noastră culturală ; ele însă prezentă pe autorul lor cum el în 
adevăr nu era. Citind aceste pagini, ni-e parcă Eminescu se simţea în mare strîmtoare 
şi-şi dedea silinţa să se apere. Adevărul este că el n-avea nevoie de a se apăra". 
Pentru clarificarea portretului moral — pe care-l considera pe bună dreptate exem
plar — al lui Eminescu, şi-a reluat Slavici, în 1921, seria de amintiri despre el, apă- 
rîndu-i memoria tocmai de diformările la care i se părea că i-o supune curiozitatea 
anecdotică a evocatorilor lui de mai tîrziu : „Are orişicare om în viaţa lui clipe de 
avînt, de dezamăgire, de amărăciune ori de răzvrătire sufletească, în care face, 
zice ori scrie ceea ce nu se potriveşte cu adevăratul său fel de a fi. Se poate deci 
ca Eminescu să li se fi dat şi el pe faţă altora cum eu nu-l ştiu. Mai ales fiind vorba 
de viaţa lui Eminescu petrecută în Bucureşti, stărui deci în gîndul de a le spune toate 
numai aşa cum le ştiu. Dacă ar fi ca cineva să simtă trebuinţa de a se du miri, va cerne 
si unele şi altele şi va lămuri adevărul". Resuscitînd imaginea lui Caragiale alături 
de aceea a lui Eminescu — în capitole scrise după toate regulile clasice ale paralelei 
in compoziţie — Slavici, neuitînd deloc tot ceea ce îi deosebea pe cei doi, stăruie 
asupra a ceea ce îi unea, îi făcea să fie prieteni, şi anume aceeaşi structură morală : 
„Satirele lui Eminescu şi comediile lui Caragiale, orişicît de deosebite ar fi ele atît în 
fond cît şi în formă, purced din aceeaşi obîrşie, şi anume din gîndul nestrămutat că 
viaţa de care în lumea aceasta putem să avem parte nu e vrednică să ne înjosim, 
ascunzîndu-ne de dragul ei gîndurile ori poate spunînd ceea ce în adevăr nu gîndim". 
Percepţia lui pare ternă, liniile portretelor sînt greoaie, dar Slavici ştie să vadă în 
adîncime — ca şi în epica lui rurală — atunci cînd îşi cunoaşte bine subiectele. în 
„cinicul Caragiale" — aşa cum îl denumea însusi prietenul lor comun, Eminescu, 
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bun fiu, bun soţ şi bun părinte, dar nu din slăbiciune, ci din simţămînt de datorie, 
ca om adevărat.. în vehementul Eminescu desluşeşte mai presus de toate imensa 
lui emotivitate interioară, capacitatea lui enormă de jertfa pentru idee : „Dacă 
i-ai fi tăiat o rană adîncă şi-ai fi zgîriat în acelaşi timp pe altul, el ar fi alergat sîngerînd 
să pună plastur pe zgîrietură. Era flămînd, zgribulea de frig. umbla jerpelit şi-i lipsea 
adăpostul, şi se văieta că atîţi şi atîţi se zbat în grele nevoi".

A  însemna aici şi cîteva cuvinte despre Slavici epistolierul e aproape obligatoriu, 
încă necunoscut în întregime printr-o ediţie adecvată, cel puţin masivul pachet de 
scrisori adresate lui lacob Negruzzi de la Viena — la începuturile lui scriitoriceşti, 
cu mărturisirile privitoare la chinurile şi bucuriile atelierului său, cu opiniile critice 
referitoare la ceea ce îi venea sub ochi din literatura română şi mai ales despre 
scrierile redactorului Convorbirilor însuşi, cu descrierea stărilor sufleteşti pe care i 
le producea boala gravă şi lungă, care îl ţintuise atîta vreme în pat — e un document 
literar peste care nu se poate trece uşor. Nu sînt scrisori destinate posterităţii —
Slavici nu era ceea ce s-ar putea numi un „scriitor-artist" şi nu-i putea trece prin gînd 
aşa ceva — dar din confesiunile lui omeneşti, adînc omeneşti, ne apare întreg 
şi Slavici scriitorul : „Opt luni de zile am fost în spital. Lumea îmi era nouă, 
cînd iarăşi mă aflai într-însa. Din întîmplare, în cea dintîi sară, ce am petrecut 
aici, m-a surprins luna, ce-am zărit printre crengi. N-aş fi crezut, că o arătare atît de 
comună poate să provoace atît de vii mişcări în suflet. Am lăcrămat. Numai un 
moment a ţinut această emoţiune : apoi m-am cufundat în gînduri, cercînd motivele 
etice ale acestei emoţiuni, raportul între fire şi suflet".

Dramaturgul. — Slavici a debutat în literatura română printr-o comedie : Fata 
de birău, publicată în Convorbiri începînd din martie 1871. Cu un an mai tîrziu, îi 
scria lui lacob Negruzzi : „Am o dispoziţie deosebită pentru arta dramatică". încre
zător în această dispoziţie, Slavici a scris în decursul vieţii lui un număr apreciabil 
de piese, dintre care cele rămase constituie un întreg volum. Totuşi Slavici nu era 
un dramaturg. Mişcarea stărilor sale sufleteşti — sigură şi profundă atunci cînd îşi 
cunoştea bine eroii, dar lentă, greoaie chiar adesea — predilecţia pentru atitudinile 
lor hieratice, specifice lumii ţărăneşti, sever constituită în rigorile tradiţiei, erau 
mult mai potrivite pentru desfăşurarea largă şi liniştită a epicii decît pentru tensiunile 
scenei. Fata de birău — singura lui reuşită în comedie — e o frumoasă „nuvelă dialo
gată” , aşa cum bine a intuit-o N. lorga. Farmecul ei constă — ca şi în nuvelele lui 
Slavici — în „dialogul de o unică autenticitate, arătînd cea mai puternică şi sigură 
străbatere în sufletele omeneşti, în aceste suflete ţărăneşti, cumpănite, încete, cu 
multe întorsături pe loc, cu multe sucituri în ţe lep te"... ca să folosim iarăşisolida 
judecată a lui N. lorga. Odată cu ea apărea ceva nou în literatura română : lumea 
ţăranilor transilvăneni aşa cum îi văzuse Slavici, fără idilismul dulceag sau romantismul 
tenebros al paginilor de proză epică apărută pînă atunci în foile ardelene. Ceea ce 
e interesant este că Slavici strămută în această lume o dispută specifică intelectualilor 
epocii : aceea asupra limbii literare, luptă dintre etimologişti şi protnovatorii 
graiului popular, mai acută ca oriunde pe atunci în Transilvania. în acelaşi 
an, losif Vulcan publica în Familia comedia Gramatica, iar în Columna lui 
Traian apărea Ortonerozia lui Hasdeu, care nu e alta decît comedia Trei crai 
de la răsărit. Ca şi în comedia lui Hasdeu, în Fata de birău asistăm la victoria 
bunului simţ — a modului de a gîndi şi de a vorbi ţărănesc — faţă de pedantis
mul cu false luciri de cărturărie al unui partizan infatuat al etimologismului latini- 407
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zant. Tănase a Popii e un companion al lui Numa Consule şi bineînţeles un demn 
urmaş al lui Galuscus din comedia lui Alecsandri. Dar farmecul literar al comediei 
lui Slavici nu stă din această inserare în actualitate, ci în evocarea lumii în care se 
desfăşoară. Prin arterele comediei circulă, lent dar din plin, seva vieţii rurale, pe 
care Slavici o cunoştea atît de bine. Prezenţa şi aici a lui Marcu Florii Cucului e un 
indiciu că totul stă pe un teren solid al realităţii, nu numai a vieţii rurale, dar şi 
a sufletului oamenilor. Personajele sînt creionate cu o mînă sigură : birăul Hărlea 
care se vrea crunt la vorbă — aşa cum se cuvenea funcţiunii lui în sat — dar în 
profunzimea lui plin de afecţiune pentru familia lui, ca şi pentru oamenii pe care-i 
păstoreşte ; Naica Floarea, particularizînd cu sensibilitatea ei frustă şi limbajul ei 
mustos rustic tipul obişnuit în literatura română de epocă, al femeii încordată în 
voinţa de a-i asigura fiicei iubite, prin căsătoria cu un cărturar, nu numai ridicarea 
pe scara socială dar şi un mediu de fineţe mai potrivit sufletului feminin. în analiza 
acestui suflet, Slavici se dovedeşte de la început maestru, conturînd în Aniţa un 
remarcabil portret al adolescentei a cărei afectivitate îşi găseşte foarte cu greu ex
presia, înăbuşită de sfielile provocate de rigorile regulilor de comportare în socie
tatea tradiţională a satelor noastre din tre cu t: „ — Cimbru : Nu ştii. Pentru numele 
lui Dumnezeu, nu fi aşa ! Timpul e scurt, să vorbim ce avem de vorbit. Eu am 
un unchi, preot în Bătătura ; mă duc acasă la el, mă rog de el să vină ca să împace 
pe badea Hărlea şi să te peţească pe tine. Aniţă, sufletul meu. Aniţa mea, ce 
vei zice tu? (Aniţa tace). Ce vei zice, Aniţă? . . .  că eu nu pot trăi fără tine.
— Aniţa : Nici eu. — Cimbru : Ce vei zice dară ? — Aniţa : Nimic. — Cimbru (des
perat) : Nimic? Nu vei zice nimic? . . .  Nimic, Aniţă? Nici un cuvînt ? — Aniţa : 
Ba zic. Cimbru : Ce dară ? — Aniţa : Nu ştiu. — Popic (vine repede) : Sări cuc de 
pe nuc! Dăscălaşule ! . . .  tuleşte-o că-i birăul în colţ. Cimbru (repede): Sănătate 
bună, Ani ţă . . .  O, şi eu trebuie să mă duc fără a şti nimic de sigur. (Dispare).
— Aniţa (stă un timp la fereastră) : Sănătate bună ! (iute către Popic) Popicule ! . . .  
fugi după el şi zi-i să meargă. — Popic (priveşte ciudat la ea, făcîndu-se că nu înţe
lege) : După cine să fug ? — Aniţa : După dăscălaşul. — Popic (făcîndu-se că pricepe) : 
Aha! . . .  după Dăscălaşul... Apoi să spun cătră el să meargă. Puiul meu, şi cine 
să meargă? Unde să meargă? — Aniţa (cu ciudă) : Cine? da’ el ! — Popic (ca sus) : 
Care el, necazul? — Aniţa (ca sus): Care? Dăscălaşul. — Popic: Doamne, mulţu- 
mescu-ţi c-o scoase odată ! (o priveşte iar). Apo i . . .  puiculiţa mea, unde să meargă?
— Aniţa (ca sus) : O, Doamne I . . .  la popa. — Popic : Ce popă ? — Aniţa (ca sus) : 
La popa din Bătătura. Du-te acum ! "

Comedia Toane sau vorbe de clacă e semnificativă din mai multe puncte de vedere. 
Scrisă la laşi — îndată după venirea lui în România, odată cu definitivarea nuvelei 
Popa Tanda — comedia lui Slavici anticipă cu mult orientarea prozei lui spre reali
tăţile din ţara liberă, ca şi spre lumea boierimii de aici. Comedie de problematică 
a dragostei — în genul pieselor lui Marivaux şi A. de Musset — e o demonstraţie 
scenică a preceptului : ,,Să nu se amestece nime în certurile căsătoriţilor” . în sub
sidiar, se mai încearcă demonstrarea altei propoziţii : ..Rămînem aici, ascunşi în 
aceşti munţi frumoşi” fără a mai căuta atracţii în străinătate. Moşierul Luncan se 
certase cu soţia lui, Maria, deoarece el voia să petreacă vara ,,la moşie" iar ea „în 
Alpii Sviţerii". Prin amestecul inoportun al mamei Măriei — „doamna Plutescu"
— cearta capătă proporţii. Soţul se mută la „Otel Burlac", soţia la „Otel Martha". 
Prin intervenţia unui „raisonneur” — Sitilă — soţii se împacă pînă la urmă, ca să 
se confirme cele două propoziţii. în arhitectura uşoară a unei piese intenţionată
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ca o spumoasă comedie de salon, Slavici calcă greoi şi îşi mişcă stîngaci personajele, 
într-o lume pe care o cunoaşte doar la suprafaţă, dispreţuind-o fără a avea această 
intenţie. O situaţie apropiată întîlnim şi în comedia Polipul unchiului. Sîntem în plin 
secol al XVII-lea francez. Piesa ne aminteşte de Moliere, pe care Slavici îl considera 
demn de a fi luat ca „model”  de autorii serioşi. „Unchiul" e un „bolnav imagi
nar" care — spre a-şi împrospăta sănătatea cu sînge tînăr şi a-şi consolida averea 
— vrea să se căsătorească cu nepoata lui, totodată şi unica lui moştenitoare. Rolul 
„doctorului fără voie" e jucat de Ciocănel, un advocat de a zecea mînă, care-l vin
decă pe unchi, pregătindu-se să-i extragă un „polip" fictiv, în schimbul acceptării 
căsătoriei din dragoste a nepoatei cu tînărul Iulian. Servitorul Verigă joacă rolul 
clasic al „valetului" credincios, cinstit, dar naiv şi limbut.

Mai tîrziu — mişcat de clocotul de viaţă pe care i-l relevau documentele Hur- 
muzachi şi cronicile Ja care se adresa pentru lămurirea lor — Slavici se îndreaptă 
spre drama istorică. în 1886 — după ce Alecsandri îl dăduse pe Despot Vodă — scrie 
tragedia istorică în cinci acte Gaspar Graţiani. Eroul e — ca şi Despot — un domnitor 
străin dar generos : „nu cunoaşte legea ţării, mănîncă carne în zilele de post, dar 
este drept şi îngăduitor, priveghează asupra binelui tuturora şi al fiecăruia îndeo
sebi” . Deşi asigură în doi ani pacea externă a ţării şi prosperitatea ei internă, e 
suspectat ca „străin", de boieri şi tîrgoveţi. Situaţia lui e complicată prin Sara, iubita 
lui din Istambul şi aducătoarea lui pe tronul Moldovei. Lepădîndu-se „de legea şi 
neamul ei", ca să-l urmeze pe el, totuşi e socotită ca o prezenţă funestă. Boierii şi 
tîrgoveţii cer îndepărtarea ei de la curte, deşi ea îl îndeamnă pe Graţiani să nu-i 
lase pe lefegii „să bată poporul", cînd cer izgonirea ei, şi nici pe boieri „să jăfu- 
iască ţara", pentru ca să-l suporte pe el ca domnitor. Graţiani cedează însă şi-o alungă, 
deşi îşi dă seama de riscurile acestui gest: „Vreau să fiu eu însumi, stăpîn pe fap
tele mele, să stau ori să cad prin mine însumi. Destul ţi-am fost rob ţie ; destul, 
destul a fost I " Sara se răzbună, intrigînd la sultan împotriva lui. Graţiani se tre
zeşte singur şi meditează, ca un erou romantic, asupra destinului său : „O  lume 
întreagă s-a ridicat asupra mea : Alexandru vine cu turcii, Radu a ridicat pe munteni,
Bethlen aduce pe ardeleni, Cantimir năvăleşte în fruntea tătarilor ; ţări, domni, 
popoare mă duşmănesc, încît mi-e parcă groază de mărirea la care am ajuns, şi 
mă înalţ în gîndul meu cînd îmi dau seama că eu sunt acela asupra căruia au por
nit atît de mulţi. Sunt eu în adevăr ceea ce par? Graţiani, eşti tu omul drept 
care te socotesc duşmanii tăi ? (După o pauză) Mi-e frică I (Se uită împrejur) Pare 
că vine ceva, vine năprasnic, vine şi m-ajunge şi nu pot scăpa I Prea în pripă au 
venit toate, prea deodată m-am avîntat, prea repede i-am luat pe moldoveni". într-o 
clipă de mînie oarbă, Graţiani se desminte pe el însuşi — ucigînd-o pe Sara — ca 
să fie şi el îndată omorît de boieri, care-l învinuiau că a tîrît ţara în foc nimicitor.
Piesa i-a fost foarte dragă lui Slavici, — şi faptul e explicabil. Ea dezbătea tema fre
cventă în opera lu i : a pericolului prejudecăţilor rasiale. Dar meandrele lui sufleteşti — 
oscilaţiile lui între italianca Elvira şi evreica Sara — nici nu-l umanizează profund 
pe Graţiani, nici nu confirmă înălţimea staturii sale morale, aşa cum o voia auto
rul. Nuanţata cunoaştere a sufletului feminin îi dă prilejul să realizeze în Sara ceea 
ce n-a izbutit deplin în Graţiani. Personajul e viu, înalt sufleteşte şi profund uman 
totodată. Resursele de viaţă ale personajului nu sînt însă atît de mari ca să poată 
anima întreaga piesă, la reprezentarea ei pe scenă. Cu tot sprijinul lui Maiorescu 
şi al „Junimii", tragedia a căzut la premieră, rămînînd pînă astăzi o piesă care pro
duce emoţii estetice numai la lectură. 409
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Un unicum în opera lui Slavici îl constituie drama istorică în cinci acte Bogdan 
Vodă, scrisă în versuri albe. Scriindu-i lui lacob Negruzzi despre ea ca despre o scriere 
terminată — la începutul anului 1875 — nu trebuie să uităm că, în aprilie 1872, 
anunţa că începuse ,,o tragedie" care ar putea fi Bogdan Vodă. Piesa îşi ia subiectul 
din acea pagină sîngeroasă din istoria Moldovei, pe care au înscris-o Muşatinii. Epoca 
aceasta îl preocupa pe atunci intens şi pe Eminescu, în proiectele lui dramatice. 
Indignaţi de faptul că Alexandru Vodă a închinat pe ascuns ţara „craiului leşilor", 
oştenii — cu bunul simţ şi hotărîrea simplă a oamenilor din popor — stăruie pe 
lîngă hatmanul Bogdan să i se împotrivească. Bogdan e convins de necesitatea de 
a apăra independenţa patriei, dar în acelaşi timp, — legalist ca şi Slavici — nu găseşte 
altă soluţie decît să demisioneze. Chiar cînd oştenii lui se răzvrătesc în apăra
rea lui — aflînd de planul lui vodă, de a-l ucide — Bogdan rămîne la principiile lui, 
certîndu-i că nu respectă locaşul domnesc. „Cînd Aron vine cu oaste poloneză să 
ocupe tronul rămas liber, Bogdan îl învinge. însă îl pedepseşte numai cu „dispreţul" 
său, lăsîndu-l să plece nevătămat. Boierii complotează împotriva noului domnitor 
şi Aron revine cu oaste pe furiş, înconjurîndu-l. Bogdan refuză să fugă, îngrijindu-se 
numai de salvarea doamnei Oltea şi a celui care va fi Ştefan cel Mare. Apoi moare 
'mpuşcat de departe, nu decapitat din porunca lui Aron, aşa cum scrie cronica. 
In concepţia lui Slavici, el „e un Popa Tanda", — „omul aşezat, care numai anevoie 
se hotărăşte la ceva, dar hotărît o dată, pune capul în pietri” . . .  Numai că, cu un 
astfel de erou, e greu să închegi un conflict care să ţină respiraţia spectatorilor. 
La impresia de prea lentă desfăşurare a dramei contribuie şi mersul greoi al versu
lui. Slavici nu străluceşte ca poet, deşi versurile lui exprimă gînduri elevate, cu o 
tăietură de frază care anticipă lapidaritatea enunţurilor morale din poezia lui Coşbuc :

„Infrîr.t ai zis? ! In luptă cu m'sei 
Te dai învins c'nd faci şi tu ca ei,
■ ar eu pe mine ‘ nsumi s‘ nt stăpîn,
Si or'ce-ar face ei, eu to t rSmîn.
Chiar dac-ar fi să pier în luptă grea,
Rămîne-n suflete fiiirţa mea,
Căci oamenii se nasc, trăiesc şi mor,
Dar gîndul bun e-n veci dăinuitor".

Prozatorul epic.—Deşi întîia scriere literară publicată de Slavici afost o comed'e 
se pare că drumul pe care a păşit mai întîi spre literatura românească a fost cel 
al basmului. Dintr-o scriere către I. Negruzzi, putem deduce că el începuse să-şi 
scrie întîia poveste încă la sfîrşitul anului 1870. Aceasta se pare a nu fi fost alta 
decît Zîno Zorilor. Faptul că ea a fost citită la „Junimea" în aceeaşi seară cu Ileana 
Cosînzeana lui Miron Pompiliu — ambele fiind apreciate ca „încîntătoare” — precum 
şi faptul că Slavici a scris această poveste în urma discuţiilor cu Eminescu, prietenul 
ui Miron Pompiliu, după ce în Convorbiri apăruse Făt Frumos din lacrimă, nu sînt de

loc întîmplătoare. Toţi trei porneau de la basmul popular, dar nu îl priveau etnografic 
ci sub aspectul estetic, unghiul de vedere al scriitorului citadin primînd asupra celui 
al folcloristului. Toţi trei cunoşteau foarte bine atît structura fixă a basmului fol
cloric cît şi mecanismul său de creaţie, 'n infinite variante. „O  poveste e totdeauna 
amestecul mai multora— z ce S av'ci — omul combină ce-i place. Partea fixă e un 
schelet foarte sărac, atît în gînduri c't şi în fapte” . Scriitorul „trebuie să privească
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povestea din toate punctele de vedere şi să combine din toate variantele un întreg 
frumos” . Povestea alcătuită astfel va fi „un capriciu al individualităţii” lu i ,— cu 
o condiţie însă : să nu se depărteze prea mult nici de „  imba poporală” , nici de 
„gîndirea poporului român” , de felul cum omul din popor vede şi gîndeşte lumea 
basmelor. Scriitorul e liber deci să procedeze ca un artist citadin, dar libertatea 
lui e sever mărginită. în această privinţă, Eminescu — cu al său Fât-Frumos din lacrimă 
— stă la o extremă, luîndu-şi cele mai man l'bertăti faţă de basmul de la care 
a porn it; iar Slavici la cealaltă, îngăduindu-şi ce e mai puţine, între ei oscilînd Miron 
Pompiliu. Unghiul de vedere estetic le dă totuşi basmelor celor trei un aer comun, 
libertăţile ce şi le permit fiind mai ales din domeniul stilistic : portrete, descrieri de 
natură, observaţii asupra stărilor sufleteşti însemnate la modul liric. Dintre toţi. 
Slavici e cel mai preocupat de respectai ea succesiun'i tradiţionale a peripeţiilor 
basmului popular, precum şi a tipologiei imuabile a personajelor lui. De aceea, 
înainte de a scrie, se străduieşte să cunoască cît mai bine variantele folclorice. Uni
versul basmelor lui este ţărănesc, chiar cînd acţiunea se strămută în lumea citadină : 
casa împăratului are „prispă” ; sfintele cu nume de zile locuiesc în „colibe” ; casa 
Zînei Zorilor e „ca şi o biserică din cele mai frumoase” ; eroul cu rol de Făt-Frumos, 
intrînd la împăratul, tatăl său, îşi lasă „pălăria” pe „prispă” ; în luptă, se şterge 
„cu mîneca cămăşii de sudori" ; intrînd în casă la St. Vinere, care e păzită de „cîni 
răi” , îşi pune pălăria „pe vîrful cuptorului", iar cînd e să se culce „se suie în podul 
casei” . în descrierile de natură însă, în modul ţărănesc de a vedea natura pătrund 
infuzii de lirism : „Departe. . .  departe. . .  unde se lasă cerul pe pămînt, unde stau 
stelele de vorbă cu florile, acolo se vedea o roşeaţă senină, cam aşa cum e cerul 
colea în zorile de primăvară, dar mai frumos, mai minurat [ . . . ]  nici cald, nici rece, 
nici luminos, nici întunerec, ci aşa cum/a între e le . . .  cum e colea la S-tu Petru, 
cînd te scoli ca să mîni vitele la turmă. . . ”  Acelaşi fenomen se întîmplă şi în por
tretistică, chiar cînd Slavici o construieşte în paralelă clasică : „Crîşmăriţa nu era 
însă aşa de frumoasă ca Floriţa, şi Floriţa altfel iară. nu ca şi ea. Crîşmăriţa era 
frumoasă ca şi o pană de păun ; Floriţa era frumoasă ca şi o floare care creşte 
în umbra tufelor [ . . . ] .  Crîşmăriţa atîta erade frumoasă încît dacă-i vedeai faţa oglin
dită în faţa vinului, ţi se părea cum că vinul e mai tare, mai înfocat; Floriţa atîta 
era de frumoasă încît dacă-i vedeai faţa oglindită în faţa vinului, ţi se părea, cum 
că vinul e mai dulce şi mai moale” . Procedeului folcloric de a invoca indirect fru
museţea, Slavici îi adaugă subtilităţi şi profunzimi specifice psihicului romantic, 
totul sunînd a Eminescu, bineînţeles fără geniul lui. O fată de împărat, acum bă-
trînă, îşi evocă astfel tinereţea : ......... cînd lumea nu era încă lume, atunci m-am
născut eu, şi eram atît de frumoasă ca copilă, încît părinţii mei au lăsat să fie 
lume, ca să fie cineva să se minuneze de frumuseţea mea” . Contemplarea frumuseţii 
îi stîrneşte eroului stări sufleteşti complexe, aproape de abstracţiune : „De fru
moasă ce-o vedea, îi părea cum că nici n-o vede, că numai şi-o gîndeşte” . Stările de 
frică iau proporţii cosmice : „Lui Petru îi părea, cum că a luat cineva lumea în 
spate şi a încărcat-o la fugă cu ea, aşa se cutremura pămîntul sub el” . Dar alătur-, 
apare comentariul în stil popular: „Grozav ce era şi înfricoşat ş i . . .  să ferească 
Dumnezeu” . Tenebrosul romantic apare şi el în stil folcloric : „Se duseră cum se 
ducea năluca cînd umblă vîntoasele şi gonesc în miezul nopţii pricolicii” . Chiar 
în astfel de împrejurări totuşi, feţii-frumoşi ai lui Slavici au ceva din firea lui chib
zuită : „Să mergem tot una după alta nici p'-ea tare să nu ne obosim, nici peste 
măsură să nu ne întîrziem” .
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Cînd, în 1881, au apărut Novelele din popor, toţi comentatorii lor le-au salutat 
ca pe un moment decisiv al consolidării prozei realiste în literatura română. Dato
rită hărniciei lui D. Vatamaniuc, avem în faţă întreg tabloul opiniilor formulate în 
acest sens. Prin comparaţie cu N. Gane, atît de apreciat la ,,Junimea", şi cu I. Ne- 
gruzzi, — N. Xenopol constată că Slavici „a făcut un pas mai departe", afirmînd 
că în proza lui intri „într-o lume pe care puţini au cunoscut-o pînă acum, într-o 
lume deosebită de toate celelalte, într-o lume în sfîrşit despre care poţi cu drept 
z ice:  aceştia sunt ţăranii ro m ân i" ... Eminescu accentuează aceeaşi idee, insistînd 
mai mult asupra adîncimii sufleteşti a acestei lumi, care nu numai „seamănă în exte
rior cu ţăranul român, în port şi vorbă, ci au fondul sufletesc al poporului, gîn- 
desc şi simt ca el". Transilvănenii întăresc această opinie, ca unii care cunoşteau 
de acasă lumea personajelor lui Slavici, insistînd şi ei asupra „măiestriei" cu care 
Slavici desenează „toate fazele prin care trece sufletul lor". N. lorga subliniază 
de asemenea puterea lui analitică : „vede bine în lucrurile mici şi le măreşte pentru 
cei ce nu le pot vedea ca dînsul” . Singulară şi tulburătoare e observaţia ardelea
nului I. T . Mera care — elogiind şi el „fidelitatea” cu care sînt conturate „tipurile” 
din popor — notează că ele apar „ca un vis limpede în novelele lui Slavici” . E aici 
o încercare de a surprinde farmecul literar, durabil pînă astăzi, al epicii lui Slavici
— lipsită aproape cu totul de strălucirile artistice ale unui meşteşugar consumat 
al frazei — încît cu greu se poate rezuma atracţia lui doar la exactitatea „copiei 
de pe natură", fie aceasta chiar şi etnografică.

Începîndu-şi cariera de prozator prin poveşti — la care ştim cît ţinea — nuvelele 
lui de pînă la 1881 nu reprezintă o ruptură cu lumea de „vis limpede" a basmelor. 
Cu excepţia a două dintre ele — 0  viaţă pierdută şi mai ales Moara cu noroc — nuve
lele lui Slavici, chiar şi cele de mai tîrziu încă, au structura luminoasă şi finali
tatea compensatoare a basmului. Sînt poveşti în care eroii — trecînd prin grele 
încercări — ajung în final la fericirea concretizată mai ales prin căsătoria cu fiinţa 
dorită. Chiar şi Popa Tanda, cu aparentul ei idilism, e tot o poveste, în care eroul
— după ce realizează aparent imposibilul : transformarea satului Sărăceni într-o 
aşezare rurală aproape utopică pentru vremile de atunci, în frumuseţea ei feerică
— în final, trecînd dincolo de pragul obişnuit al basmului, rămîne totuşi în lumina 
fericirii familiale. Cele două nuvele amintite ar părea că vin în contrazicere cu aceste 
afirmaţii. Dar să nu uităm că — după cum există în folclor dubletul legendă şi anti- 
legendă — la fel se îmbină şi basmul cu antibasmul, nu ca o opoziţie ci ca o împli
nire a lui, înlocuind albul cu negrul, dar tot cu aceeaşi finalitate etică : a demon
strării forţei binelui prin spectacolul nimicirii acelora careîl calcă în picioare. Folclo
riştii germani numesc astfel de antibasme — de tipul Scufiţei roşii sau al Caprei 
cu trei iezi — Warnungsmărchen, poveşti-avertisment. Moara cu noroc creşte firesc 
din complexul de credinţe populare despre comori şi despre blestemele cu care 
au fost îngropate, aducînd nenorocirea celor care nu aveau drept asupra lor. Şi 
nu e o întîmplare faptul că, în Novelele adunate în două volume, în anii 1892 şi 1896, 
Moara cu noroc e urmată de lunga nuvelă Comoara, unde tema e aceeaşi, numai 
că strămutarea acţiunii în Bucureşti implică o altă mişcare psihică eroului ei. După 
cum iarăşi nu e o simplă întîmplare că Paraschiv dulie — a doua parte a nuvelei 
Vecinii din aceeaşi ediţie — are mai mult decît un final luminos, deşi iarăşi întîm- 
plările nu se mai petrec în satele transilvănene. Desigur, ceea ce dă primelor nuvele 
ale lui Slavici un aer comun cu poveştile sale nu e propriu-zis respectarea structurii 
specifice a basmului — care persistă totuşi a fi, în amănuntele ei, cea a nuvelei —
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cît optimismul lor luminos şi, în ultimă instanţă, cînd eroul nu mai e un om de 
bine, finalitatea lor etică : credinţa că binele trebuie să învingă în lume, chiar cînd 
temporal pare înfrînt. Respectîndu-i finalitatea, nuvelele dintîi ale lui Slavici încor
porează însăşi esenţa umană a poveştii. La această apropiere contribuie — aşa cum 
s-a remarcat de la început — solemnul cadru etnografic, plin de amănunte semni
ficative din viaţă, atunci cînd e vorba de lumea satelor transilvănene. Aceasta nu 
însemnează că nuvelele lui Slavici ar fi mai mult expoziţii etnografice, aşa cum nu
velele istorice ale lui Odobescu par mai mult file de cronică şi evocări de erudit. 
Ceea ce dă nuvelelor lui Slavici o puţin obişnuită plinătate şi forţă de viaţă este 
profunda cunoaştere a sufletului omenesc în complexitatea lui şi în mişcările lui 
contradictorii. Această cunoaştere funcţionează în modul cel mai firesc, dînd im
presia că Slavici îşi creează personajele văzîndu-le din lăuntrul lor. Comportamentul 
lor nu e întotdeauna logic — adesea chiar dimpotrivă, mai ales în ceea ce priveşte 
analiza sufletului feminin, în care Slavici rămîne un maestru — dar aproape nicio
dată, în marile lui reuşite artistice, nu dă impresia că ar putea să fie altul. Slavici 
se identifică cu personajele sale, fiind legat cu lăuntrul lor, cu felul lor de a gîndi 
şi de a simţi, prin intime fire simpatetice. Iar acest fel de a gîndi şi de a simţi 
e rezultatul unei observaţii şi meditaţii multiseculare asupra naturii umane. Slavici 
înfăţişează cu mijloacele artistice ale scriitorului citadin, analitic, ceea ce poporul 
exprimă aforistic prin zicătorile şi proverbele sale : „Moara e ca marfa viuă. Um- 
blînd mereu, ea se toceşte, se desdoaie, se hodorogeşte. Acum iese un cui de la 
locul lui, apoi se clatină o măsea ori se mişcă o aripă, se hîţînă o roată ori se freacă 
un fus : trebuie să siai mereu gata să dregi, căci altfel stricăciunea mică se face foarte 
curînd mare. Tot aşa sunt şi zăgazurile : o găurice mică se face în ele în curînd 
spărtură mare, dacă nu sari la timp s-o astupi ; şi apa strică în timp de un ceas 
ceea ce omul a dres muncind din greu zile întregi. Ana le vedea şi le înţelegea 
toate, dar nu putea să puie mîna, iară morarul zicea că nu e nimic, şi stricăciunea 
îşi urma drumul. Tot aşa era şi acasă. Vedea Ana că vitele nu sunt hrănite şi adăpate 
la timp, că o dată au prea mult nutreţ, iar alte dăţi rumegă în sec, că timpul 
se pierde degeaba şi că toate se părăginesc. în zadar însă, omul e om şi muierea 
e muiere şi se încurcă rău, cînd vrea să se semuiască cu bărbatul. Ana vedea şi 
se cătrănia şi-şi mistuia viaţa, dar lucrurile mergeau cu atît mai rău” .

Datorită acestei identificări, acolo unde ea funcţionează, Slavici merge direct 
la resorturile intime ale vieţii sufleteşti, cu o siguranţă care e a vieţii însăşi. Miş
carea greoaie a intelectului său, expresia apropiată de tonul plat al observaţiei fi
reşti, nu numai că nu reduc efectul artistic, dar îl potenţează chiar, fiindcă sînt aidoma 
cursului vieţii eroilor săi, în lumea satului transilvănean de atunci, în care istoria 
se desfăşura atît de lent şi de chinuit. Oamenii se schimbau în interiorul lor foarte 
puţin, dar meditau îndelung asupra constantelor vieţii. Acest ton meditativ al poves
titorului popular constituie încă unul dintre efectele artistice ale prozei lui Slavici. 
Tonul şi stilul sînt cele ale unui astfel de povestitor, care joacă într-un fel rolul co
rului din tragedia antică : expresie cu inflexiuni lirice a meditaţiei asupra soartei 
omului în lume. Ca şi a povestitorului popular de la noi însă, filozofia vieţii la 
Slavici e mai mult de ordinul aforistic, fără prea mari învolburări lirice. Caracteristic 
în acest sens e începutul multora dintre nuvelele sale, început care indică lapidar 
însăşi desfăşurarea şi finalul acţiunii principale : ,,Nu poate nimeni mai mult decît 
îl iartă puterile" (Vatra părăsită). La temelia acestor enunţuri stă filozofia populară
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a trecutului, în care atîtea dureri şi năpăşti şi-au aruncat umbrele încît cuvintele 
„noroc", „soartă” , „ceas bun" sau „rău” sînt aproape imposibil de scos din con
text : „Fă trei cruci şi z i« Doamne ajută !» cînd treci pragul casei — fie ca să ieşi, 
fie ca să intri, căci lumea din întîmplări se alcătuieşte, iar întîmplarea e noroc ori 
nenorocire, şi nimeni nu ştie, dacă e rău sau bun ceasul, în care ai pornit, nici 
dacă va face ori nu ceea ce-şi pune în gînd”  (Pădureanca). Aşa cum în personali
tatea umană a lui Slavici coexistă cumintele pînă la obedienţă cu furtunosul pînă 
la riscul soartei proprii, aşa şi în personalitatea lui artistică — la fel ca în eposul 
popular — coexistă optimismul luminos cu sentimentul tragic al destinului orb : 
„Afară din cale îndrăzneţ trebuie să fii pentru ca să te socoteşti însuţi pe tine 
destoinic de a prevedea ce are să iasă dintr-un copil, ba chiar şi dintr-un om tînăr. 
Toate atîrnă în desfăşurarea vieţii omeneşti de la împrejurări întîmplătoare şi de 
la oamenii pe care soarta oarbă ţi-i scoate în cale" (Pe povîmiş). Spre deosebire 
de antici însă, pentru Slavici acest fatum nu stă în voinţa impenetrabilă a divinităţii, 
ci în adîncimile greu sondabile ale sufletului omenesc, în reacţiile lui adesea impre
vizibile faţă de ceea ce e dat de la început, prin însăşi situaţia omului în lume. în 
Pădureanca de exemplu, totul se opunea de la început dragostei dintre feciorul „bo- 
gătoiului Busuioc de la Curtici" şi fata „crîsnicului Neacşu" din ţinutul sărac al Pădu- 
renilor — naştere, avere, concepţie de viaţă, psihologie — şi tragicul creşte tocmai 
din surpriza apropierii lor nelămurite, în zonele adînci ale întrepătrunderii psihi
cului cu fiziologicul, ca şi din oscilaţiile neprevăzute, sub povara fbtum-ului ce plu
teşte inevitabil asupra lor, de la început. Complexitatea sufletească a lui Slavici, finul 
său instinct de detectare a zonelor obscure ale psihicului uman, l-au făcut să fie pe 
măsura acestei dificile întreprinderi, de a îmbrăţişa în aceeaşi viziune a lumii şi tra
gicul şi luminosul din lumea lui contemporană. Iar înalta şi niciodată uitata lui con
ştiinţă etică a dat destinului eroilor săi acea aură fără de care oamenii nu ar fi 
decît bieţi viermi striviţi sau ocoliţi de pasul unei fiinţe uriaşe şi nevăzute pentru 
ei, S-a afirmat de multe ori că eşecurile lui Slavici — care sînt şi ele numeroase 
în epica lui — s-ar datora imixtiunii eticului, voinţei lui de a-şi demonstra convin
gerile morale, Dar marile lui reuşite — Moara cu noroc, Popa Tanda, Pădureanca, 
Budulea Taichii — stau toate sub acelaşi semn neclintit al meditaţiei asupra atitu
dinii etice a omului în lume. Cauza căderilor artistice ale lui Slavici stă însă alt
undeva : în depărtarea de lumea în care aceste convingeri morale făceau corp inse
parabil cu viaţa însăşi, în  care meditaţia asupra vieţii era o expresie a acestei vieţi 
însăşi, — lume pe care scriitorul o cunoştea pînă în cele mai mici amănunţimi, ale 
cărei comportamente le putea evoca pînă la cel mai mic gest, pînă la cuvîntul sin
gular. în această lume — care este aceea a locurilor natale şi ale adolescenţei — 
chiar reacţiile aparent imprevizibile îşi aveau logica lor profundă şi deci nu puteau 
să fie nici imprevizibile, nici rezultatul unor experimente de laborator artistic. C i
mentul care solidifică complicata construcţie epică este acea fibră simpatetică, spe
cifică scrisului lui Slavici. Cînd se produce opusul ei, cînd Slavici abordează o lume 
pe care o simte „străină" — lumea oraşelor şi chiar a satelor din România, în care 
se strămutase — calităţile de analist al sufletului omenesc nu îi dispar. Şi aici întîl- 
nim portrete remarcabile — cu deosebire în ceea ce priveşte cunoaşterea sufletului 
feminin — dar reacţiile, gesturile oamenilor rămîn schematice, nude, fiind lipsite 
de acea multitudine de amănunte aproape infinitezimale, care dau senzaţia plenară 
a vieţii în epică : „Deşi obosit de drum, el se plimba neastîmpărat prin casă, şi 
numai seara tîrziu a ajuns să se culce. Nu era numai Leanca ea singură, care nu-l
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lăsa să doarmă, la-mă şi pe mine ! Scapă-mă ! striga parcă băiatul — că o să te 
căieşti toată viaţa ta de a mă fi lăsat la casa omului, căruia îi sunt nesuferit. Ador
mit în cele din urmă, el se zbătea în culcuşul lui, încît fruntea îi era plină de su
dori reci". Citatul e desprins dintr-o nuvelă (Dosco/oşu/), înfâţişînd zbuciumul unui 
ţăran din preajma Bucureştilor, şovăind să se îngrijească de copiii fetei lui, care 
căzuse în păcat şi alături de care ar fi dus o viaţă amară. Nu s-ar putea spune că 
Slavici nu-şi priveşte compasional personajele din lumea măruntă a Bucureştiului : 
meseriaşi, mic] slujbaşi, chirigii, pensionari, ţărani veniţi aici cu speranţa unei vieţi 
mai înlesnite. îi consideră victimele oraşului, — şi în această privinţă sămănătoriştii, 
care şi l-au revendicat ca predecesor, nu au greşit. Mai bine zis, Slavici le con
sideră victime ale „păturii superpuse" — cum îl învăţase prietenul său Eminescu
— pervertită de infiltraţia seculară a bizantinismului, superficială şi lipsită de sen
timentul grav al existenţei umane. Pe aceşti mărunţi, Slavici îi consideră desrădă- 
cinaţi, desprinşi din viaţa canonizată etic a satelor şi sărăciţi sufleteşte prin trans
plantarea într-o lume şi ea săracă moraliceşte, condamnaţi la o existenţă larvară 
sau plină de calcule meschine ale asigurării unui trai mai bun. Numărul persona
jelor care agonisesc ban cu ban, prin viaţa singuratecă şi zgîrcenie, care calculează 
mereu creşterea acestui mic capital prin mică negustorie şi mai ales prin camătă
— prototip e aici Spiru Călin, din nuvela cu acelaşi titlu — e surprinzător de mare 
în nuvelistica mai tîrzie a lui Slavici. Lipsiţi de legătura cu ogorul — în concepţia 
lui Slavici, singura care le putea aduce şi drame adînci dar şi bucurii trainice — 
oamenii aceştia sînt iremediabil condamnaţi la platitudine, şi Slavici nu are nici 
o apetiţie de a pătrunde mai adînc în sufletul lor. C ît despre „lumea bună", o 
vedea cu un ochi aspru, ispitindu-l desenul satiric — dar nu din lăuntrul ei, aşa 
cum o cunoştea atît de bine Caragiale — ci din exterior, de la o distanţă care era 
aceea a lui însuşi în societatea bucureşteană. Un sublocotenent de roşiori— fiul 
unei „cocoane" bogate — se comportă astfel faţă de ea : „Deşi de abia împlinise 
douăzeci şi doi de ani, cocoana Lucica, mama lui, nu avea dorinţă mai fierbinte 
decît să-l vadă mai curînd căsătorit cu vreuna din fetele drăguţe şi bune, pentru 
care avea dînsa slăbiciune. De zestre n-avea nevoie şi putea să-şi aleagă după plac. 
El însă voia luptă şi ţinea să se mai bucure de libertate, să-şi mai petreacă tine- 
reţele cu prietenii lu i .«O  să te încurci, băiete, cu vreo smintită ori cu vreo tică
loasă— îi zicea dînsa — încît să-ţi muşti degetele, că nu o să ştii, cum o să scapi, 
si o să-mi amărăşti şi mie viaţa. Cîte nu sunt mumele care o pat aşa ?» « Aş, vorbe 
de babă fricoasă I» — îşi zicea el care cunoştea lumea mai bine. Nu vedea el cum 
se petrec lucrurile în societate? ! "

Aceleaşi constatări apar, inevitabil, şi în ceea ce priveşte romanele lui Slavici.
Dipticul de romane istorice — Luca şi Manea, din ciclul nedus la capăt al unor 

naraţiuni sub titlul Din bătrîni — nu e lipsit nici de fiorul tragic, nici de forţa de a 
crea oameni în mişcare vie, nici de capacitatea de penetraţie a autorului în mean
drele sufleteşti adînci ale personajelor sale — mai ales ale celor feminine — nici 
de darul evocării şi al realizării atmosferei de epocă. Etnograficul se converteşte 
aici în arhaic şi atunci cînd acesta din urmă nu se depărtează prea mult de cel din- 
tîi, nu apar stridenţe. Dar distanţa în timp e prea mare — pînă la secolele VI şi IX, 
"n perioada cea mai nebuloasă a istoriei noastre — şi lipsa substanţei de viaţă se 
resimte. Ca să umple golul inevitabil, Slavici se lansează în conturarea unei vaste 
fresce istorice, acoperind o zonă de la crestele Bucegilor pînă la cal'fatele arabe 
cin Asia Mică. Naraţiunea se transformă într-o încîlcită lecţie de istorie, iar viaţa
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sufletească a personajelor principale se complică, inutil şi la suprafaţă, cu disputele 
teologice ale epocii. Slavici istoricul intră în dispută cu Slavici cunoscătorul de oameni 
şi ceea ce pierde cel dintîi, prin nesiguranţa informaţiei, nu poate suplini cel din 
urmă. Totuşi, comparînd ciclul Din bătrîni cu puţinele noastre romane istorice ante
rioare — chiar cu Ursita lui B. P. Hasdeu — întîlnim în el o operă net superioară 
acestora, în amploare ca şi în profunzime umană, şi nu exagerăm văzînd în Sla
vici un creator al acestui gen şi un deschizător de drumuri, pentru M. Sadoveanu 
în primul rînd.

Romanul Corbd reia o temă frecventă în nuvelistica tîrzie a lui Slavici : aceea 
a singuraticului închistat în el — ca să se apere de lumea înconjurătoare — des- 
chizîndu-se sufleteşte tîrziu, sub farmecul eternului feminin şi al tinereţii aces
tuia. în descifrarea mecanismului acestui delicat proces sufletesc, Slavici se dovedeşte 
acelaşi maestru, realizînd pagini care prevestesc Adela şi Enigma Otiliei. Dar lipsa 
de aderenţă a Iul faţă de lumea oraşelor de dincoace de Carpaţi şi convingerea lui 
că oamenii ei nu se pot salva doar prin ei înşişi, complică inutil şi păgubitor acest 
proces, printr-o revelare paralelă a binefacerilor religiei creştine în sufletul perso
najului principal. Corbei devine astfel prototipul eroilor de roman zbătîndu-se 
între „legea trupului”  şi „legea minţii” , care vor constitui mai tîrziu caracteris
tica dominantă a scrierilor unui Agîrbiceanu şi ale unui Gala Galaction.

Aceeaşi pecete o poartă şi romanul Din păcat în păcat. Eroul lui, un bucovi
nean venit în laşi, se simte străin în societatea de acolo, imorală în toate compo
nentele ei. Spre deosebire de Corbei, el nu îşi apără integritatea morală însingu- 
rîndu-se, ci şi-o farîmă treptat, adaptîndu-se mediului, mai ales sub influenţa altei 
trăsături a eternului feminin : senzualitatea. Ajuns pe marginea prăpastiei, autorul 
îl salvează printr-un artificiu, călugărindu-l brusc.

Scris, ca şi Din păcat în păcat, în ultimii ani ai vieţii lui Slavici, romanul Cel 
din urmă Armaş nu deschide, ci continuă o cale, de astă dată şi mai bătută în epica 
noastră: romanul „căderii neamurilor” , al prăbuşirii morale şi sociale a boierimii. 
Eroul, moşier cu studii frumoase în străinătate, vrea să se întoarcă „lîngă părinţi” , 
cultivîndu-şi cu mijloace moderne moşia, ca şi Matei Damian din Viaţa la ţară. E 
atras însă de tentaţiile Capitalei, ajungînd să-şi toace averea la Paris. Dovedindu-se 
lui însuşi ca un nemernic urmaş al neamului vechi al Armaşilor, se sinucide. Nere- 
prezentînd nici o noutate, romanul a fost tratat cu indiferenţă, atît la apariţie cît 
şi mai tîrziu. Judecata este excesivă, Cel din urmă Armaş fiind totuşi opera unui 
prozator care nu a pierdut cu totul cheile descifrării sufletului omenesc. în plus, 
romanul e un foarte interesant document de epocă — unul dintre romanele-cronică 
din viaţa Capitalei, abundînd la noi după primul război mondial — cu acţiunea de 
astă dată strămutată puţin mai departe de acel „sfîrşit de veac în Bucureşti” , pe 
care îl va evoca mai tîrziu Ion Marin Sadoveanu. Fără a beneficia de cunoaşterea 
intimă a vieţii Capitalei din epica lui I. M. Sadoveanu, romanul lui Slavici rămîne 
interesant mai ales prin fresca vieţii literare din Bucureşti, în care apar, nedeghi
zate, principalele personaje ale „Junimii” , în frunte cu Maiorescu şi Caragiale. 
E adevărat, toată această amplă evocare nu se îmbină cu destinele eroilor cărţii, îi 
rămîne exterioară, dar nu mai puţin atractivă în ea însăşi.

Mai realizat — şi tot atît de nedrept şi sumar judecat de critica literară a tre
cutului apropiat — e romanul Din două lumi. în centrul acţiunii se află de astă 
dată un personaj care nu aparţine nici uneia dintre cele „două lumi” , pe care Slavici 
le vede permanent în antiteză, în epica anilor săi tîrzii : boierimea şi cei mărunţi.
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Fira, fata unui fierar, trecînd prin şcoală, e prinsă de nostalgia evadării din lumea 
ei. Situaţia, care era văzută humoristic în comediile din secolul trecut, acum devine 
tragică, prevestind eroina de mai tîrziu a romanului Diplomatul, tăbăcarul şi actriţa, 
de Carol Ardeleanu. Fira e atrasă de „cealaltă lume", a boierimii, şi nu poate re
zista insistenţelor „coconaşului" Văleanu, donjuan facil, care ajunge pînă la urmă 
să fie ucis de un tînăr de pe moşia lui. Dar nici lumea fierarului nu rezistă ora
şului tentacular. Dinu — meseriaş, cinstit, rămas tutorele familiei după moartea 
fierarului — e implicat într-un proces de Vlaicu, arendaşul moşiei lui Văleanu, şi 
pierde şi ce brumă agonisise el. Fira moare din pricina remuşcărilor iar Dinu se 
întoarce în satul lui, împreună cu Marhgioala, — servitoarea credincioasă a fiera
rului. Vîna caracterologică a lui Slavici nu se dezminte nici aici, cînd e vorba de 
lumea fierarului sau a sătenilor de pe moşie. Dar cînd apare în scenă „lumea 
bună", limbajul rural al lui Slavici sună strident. Văleanu, obsedat de Fira, este evo
cat astfel : „Ajunsese, biet de el, în doaga lui Dinu, se zbuciuma în sec şi se zbă- 
tea ca peştele pe uscat. Tot mai zicea din cînd în cînd : Dă-o-ncolo !" O doamnă 
e „gătită, încorsetată şi pieptănată de efect". Dialogul cu un tînăr monden sună 
astfel : ,,« Eu tot vin» — stărui dînsul, apoi se plecă si-i sărută mîna.« Aoleo !» strigă 
dînsa şi zbură oarecum la vale".

în ceea ce priveşte romanul, capodopera lui Slavici rămîne Mara. Scris la puţin 
timp după cei şase ani petrecuţi din nou în lumea transilvăneană, în redacţia Tri
bunei şi în peripeţiile care i-au urmat, — romanul e plin de seva puternică a acestei 
reîntîlniri. Lume a oraşului e şi aici, viziunea dramatică a vieţii în antinomiile ei 
crîncene e aceeaşi, obişnuită lui Slavici şi dominată de rigorismul lui etic. Dar e 
lumea adolescenţei lui cu atît de dese peregrinări spre tîrgul Aradului. E o lume 
văzută din lăuntrul ei, ştiută pînă în detaliile ei infinitezimale, în care Slavici se 
mişcă cu o siguranţă ce se comunică şi personajelor sale. Cu toată complexitatea 
lor, cu tot dramatismul situaţiilor în care ajung, nimic din vorbele, gesturile şi ati
tudinile lor nu distonează, nimic nu destramă unitatea de atmosferă a întregului. 
La fel cu capodoperele nuvelisticii lui, romanul Mara e un bloc monolit, în care 
masivitatea nu e dezminţită prin detaliile de fineţe, fiindcă această minuţie e la obiect, 
lumea lui nestînd în antiteză cu cea a autorului însuşi. Publicat fără mult ecou în 
Tribuna, în 1894; înţeles deplin şi elogiat fără rezerve de N. lorga la apariţia lui 
în volum, în 1906 ; redescoperit în 1941 de G. Călinescu, romanul Mara cunoaşte 
astăzi o glorie care ameninţă să pună în umbră nuvelistica lui Slavici, ceea ce n-ar 
fi drept. Echilibrînd-o în ceea ce priveşte valoarea artistică, Mara nu a înrîurit mult 
evoluţia romanului românesc, pe cînd apariţia nuvelisticii lui Slavici a avut urmări 
profunde pentru proza epică românească.

B I B L I O G R A F I E
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Nuvele IV , V , V I, B u cu re şt i, f.a . [1 9 2 6 ] ; Prinţesa. Căile marţilor. Un democrat, Bucu
re ş t i, f.a . [1 9 2 8 ]; Teatru (e d iţ ie  şi p refaţă  de I. D . Bă lan ), B u cu re şt i, 1963 , Nuvele (ed iţie  
co m e n tată  de S ca rla t  S tru ţe a n u ), C ra io v a , f.a . [1 9 3 0 ] ; Opere I— II, B u cu re şt i, 1 9 5 2 ;  
Nuvele (e d iţ ie  de A u re l G a v r ilo v , V îr ş e ţ ,  19 54 ); Nuvele I— II (p re faţă  de I. B reazu ), 
B u cu re şt i, 1958 ; Flariţa din cadru şi alte poveşti, B u cu re şt i, 1959 ; Maro (p re fa ţă  de
C .  M ăciucă), B u cu re şt i, 1961 ; Moara cu  noroc. Nuvele I— II (p re fa ţă  de P. M areea),
B u cu re şt i, 19 65  ; Amintiri (e d iţ ie , p re faţă , n o te , d e  G e o rg e  Sand a), B u cu re şt i, 1 9 6 7 ;  
Opere (e d iţ ie  c r it ic ă  în g r ijită  d e  un c o le c t iv , p re faţă  d e  D . V a ta m a n iu c ), B u cu re şt i, 
I— II, 1967 ; III— IV , 1 9 70 ; V , 1 9 71 .

T .  M a l o r e s c u ,  Literatura română şl străinătatea, Conv. lit., X V  (1881), n r . 1 0 , 11 ; M . E .[m i-  
nescu], Navele din popor de loan Slavici, Timpul, V II (1 8 8 2 ) ; N . lo rg a , Romanul Istoric 
şi d. Slavici, Sămânătorul, V  (1906), n r . 1 8 ;  N . lo rg a , Un nou roman al d-lui Slavici
[M ara], —  „ S ă m ă n ă to ru l” , V  (1 9 06 ), n r . 2 5 ;  O .  D en su sian u , I. Slavici: Din bătrlni.
Manea, Viaţa nouă, II (1 9 06 ), n r . 2 4 ; O . D en su sian u , laan Slavici: Maria, III 
(1 9 0 7 ), n r . 2 ; [M . D ra g o m ire s c u ] , laan Slavici: Mara, Convorbri critice, I (1 9 07 ), 
n r .  5 ; M . D ra g o m ire s c u , Nuvele de I. Slavici, Convorbiri critice, II (1908), 
n r . 6 ; P erp essic iu s , lan Slavici şi premiul naţional pentru proză, Rampa, V III (1925), 
n r . 2175 ; M . D ra g o m ire scu , Nuvela ardeleană (laan Slovici), Mişcoreo literară, II (1925), 
n r . 4 2 — 43 ; I. B o g d an-D u ică , laan Slovici: Amintiri, Sacietateo de mline, II (1925), n r . 4 , 
5 ; C .  M .[ il le ] , Ramain Rallond şi Slovici, — Lupta, IV  (1925), n r . 950 ; P o m p iliu  C o n -  
sta n tin e scu , I. Slavici: Mara, roman, Mişcoreo literară, II (1925), n r . 4 0 — 41 ; Pom piliu  
C o n sta n tin e sc u , laan Slavici: Nuvele voi. IV, Viaţa literară, I (1926), n r . 2 4 ;  I. M assoff, 
De vorbă cu scriitorii noştri. Convorbire cu domnul laan Slovici, Rampa, V III (1925), 
n r. 2237 ; F. A d e rc a , D e vorbă cu  d. I. Slovici, Mărturia unei generaţii. B u cu re şt i, 1928 , 
p. 3 0 5 — 313 ; A l .  P h ilip p id e , Slovici şi stilul ardelean, Adev. lit. ort., X I V  (1935), n r . 
7 8 2 ; P erp [essic iu s], Înapoi la Papa Tanda, Revista Fundaţiilor, X I I  (1945), n r . 9 ; I. 
B reazu , Ion Slovici nuvelistul, Tribuna, II (1958), n r . 4  ; D . Pop, laan Slovici, Teoretician 
ol folclorului, Studio Universitotis Bobeş-Bolyoi, S . IV , Fasc. 2  (1 9 5 9 ) ; G .  C ă lin e sc u , 
despre , .scriitorul poporal", Contemporanul, 1964, n r . 10  ; I. Perva in , laan Slovici şi 
, .Revoluţia de la Pirleşti, Studio Universitotis Bobeş-Bolyoi, S. X I I ,  Fasc. 1 (1 9 6 7 ) ; G e o rg e  
M u nteanu , Slovici necunoscutul, Gazeta literară, X V  (1968), n r . 22  şi 23 ; Z a h a r ia  S tan cu , 
Slovici, Scinteia tineretului, 1970, n r . 6 6 1 6 ; M. R u ffin i, Lo scrittore ramena lan Slavici 
N Rama, M ilano , f . a . ; P. M areea, laan Slavici, B u cu re şt i, 1 9 6 5 ; e d . a ll-a , 1 9 6 8 ; D .  
V atam an iu c , laan Slavici şi lumea prin care a trecut, B u cu re şt i, 1 9 6 8 ;  D . V a ta m a n iu c( 
loan Slavici. Opera literară, B u cu re şt i, 19 70  (cu  o  am p lă  b ib lio g ra fie  I. S la v ic i) .
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I O N G H I C A

Urmaş al unei familii care dăduse Moldovei şi Ţării Româneşti şapte domnitorF 
şi avea să-i mai dea alţi trei, Ion Ghica face parte din noua generaţie care se ridică 
hotărîtă să lupte pentru egalitatea înaintea legilor, pentru desfiinţarea privilegiilor 
de clasă, pentru Unire şi ridicarea patriei prin muncă şi cultură. Era fiul întîi născut 
al hatmanului Dimitrie Ghica (1793 —1845) şi al Măriei Câmpineanu. Prin tatăl său, 
despre care vorbeşte adesea în Scrisori către V.AIecsandri.coboarăîn linie dreaptă, în 
a noua generaţie, dintr-un strămoş albanez, Matei (1560—1620), al cărui fiu, Gheorghe, 
a domnit succesiv în Moldova (1658—1659) şi Ţara Românească (1659—1660), iar ai 
cărui urmaşi s-au înrudit, prin căsătorii, cu toate marile neamuri indigene şi fanariote.
Despre mama lui, Maria, fiica marelui vornic Scarlat Câmpineanu, nu ne spune nimic, 
ca şi Montaigne, dar se făleşte cu fratele ei, loan (1798—1862), pe care ni-l înfăţişează 
ca pe cel mai de seamă patriot şi stîlp al culturii naţionale din timpul său, precumjşi 
ca pe mentorul său spiritual, din copilărie şi adolescenţă.

Ion învăţă acasă neogreacă şi greaca veche cu dascălul grec Mihailidi, care preda 
gramatica după manualul dascălului său, celebrul Neofit Duca, fostul director de la 
Sfîntul Sava, iar apoi texte grele ca Dialogurile morţilor de Lucian, Anabasis sau Expe
diţia celor zece mii de Xenophon şi Vieţile paralele ale lui Plutarc. Numai apoi tatăl 
lui îl încredinţa secretarului său, Petrache Nănescu, care-l deprinse să citească şi să 
scrie în alfabetul chirilic, logofătul Matache îi citea din Alexandria, iar Eliade îl iniţie 
în tainele gramaticii şi ortografiei române, în care introdusese ordine şi limpezime.

Mic de statură, oacheş, uşor adus din spate, se întîlneşte în şcoala de la Sfîntul 
Sava cu Nicolae Bălcescu, mai tînăr cu trei ani ca dînsul, dar cu care va lega o strînsă 
prietenie, niciodată tulburată, pînă în ultimele zile ale aceluia ce avea să moară 
departe de ţară, lăsîndu-i manuscrisul operei sale capitale şi întreaga corespondenţă.
Fratele său mezin, Pantazi (1829—1882), victimă a lui Caragiale în Amintirile unui 
vechi sufleor, fire de boem, gazetar, romancier, jurist şi om politic, era mai scund 
şi cocoşat, dar de aceeaşi vioiciune intelectuală ca şi Ion, care a fost în tinereţe foarte 
vesel şi volubil, cultivînd numeroase şi trainice prietenii printre scriitorii generaţiei 
sale. Un catalog al şcolilor bucureştene din 1832 ni-l arată pe Ion urmînd aritmetica 
în clasa a lll-a cu G. Pop, geometria în clasa a IV-a cu Petrache Poenaru şi desenul 
nou în clasa a Vl-a şi a Vll-a cuWalenstein. Adresa lui era Podul Caliţii, actuală calea 
Rahovei, casa intabulată la n-rul 2336 ; vîrsta, 16 ani ; tatăl, hatman. Elevii de la 
Sfîntul Sava erau de vîrste foarte inegale. Ca să înveţe limba franceză, Anton Pann, 419
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în acelaşi an, cu douăzeci de ani mai vîrstnic decît Ion Ghica, se înscrisese în „clasul 
al 4-lea Şcoala Centrală (Sfîntul Sava I) din Bucureşti supt d. I. Pop” . Părinţii elevilor 
reprezentau toate categoriile sociale : negustori şi meseriaşi (toptangii, marchitani, 
lipscani, zarafi, rachieri, cojocari, zugravi), slujbaşi, cîntăreţi, profesori, preoţi, 
vătafi, arendaşi, boiernaşi şi boieri de toate treptele. „învăţătura începătoare” se 
făcea după „metodul lancastricesc, în Şcoala Centrală din Bucureşti supt. d. V. Şorj” , 
clasă care număra în acel an 172 de elevi. De bună seamă, Ion Ghica învăţase primele 
elemente de greacă şi de română acasă, ca toţi fiii de boieri mari şi mijlocii, care 
treceau pe urmă direct la clasele de „umanioare” . Eminent la învăţătură, elevul 
era notat la purtare numai cu bine, pentru că era solidar la nebunii cu colegii săi, 
zgomotos, vesel şi zglobiu. La clasa înaintată de franceză a lui J. A. Vaillant învăţă 
la perfecţie limba şi retorica prin lectura marilor clasici ai secolului XVII şi XVIII, 
de la Moliâre la Voltaire. Asul clasei a fost Grigore Alexandrescu, mai în vîrstă decît 
colegii săi şi înzestrat cu o prodigioasă memorie şi cu un talent literar superior, care-i 
deschise uşa saloanelor, smulgînd admiraţia lui lancu Văcărescu şi afecţiunea hatma
nului Dimitrie Ghica. De la început, tînărul Ion se simţea parcă deopotrivă atras atît 
de literatura, cu farmecele ei amăgitoare, cît şi de ştiinţele pozitive. Cînd plecă din 
ţară, probabil către sfîrşitul anului 1834, ca să-şi desăvîrşească studiile la Paris, lăsă 
unchiului său loan Câmpineanu manuscrisul traducerii comediei Les precieuses ridi- 
cules. La 10 iulie 1835, colonelul I. Câmpineanu trimise tălmăcirea lui Eliad, ca să o 
tipărească „din banii ce au pus drept fond d. N. Daniilopol, mădular al Soţietăţii 
Filarmonice spre tipărirea Repertoriului Teatrului Naţional ” , precizînd că „d. lancu 
Dimitrie Ghica i-a lăsat-o a se tipări şi a se vinde spre folosul casei soţietăţii". Tra
ducerea este corectă, limpede şi cu puţine „sărituri” peste textele mai dificile. La 
Paris, ca şi ceilalţi români dornici să-şi completeze studiile, se prezintă în ianuarie 
1836 la bacalaureatul ce se trecea la Sorbona, obţinînd note mediocre de trecere la 
toate obiectele şi chiar un „faible" ; apoi se înscrise la Şcoala de Mine. Locuind 
lîngă şcoală şi aproape de grădina Luxembourg, îşi pregătea lecţiile seara ; către miez 
de noapte pornea pînă în centrul oraşului, ca să ia îngheţata la vestita cofetărie 
Tortoni de pe Boulevard des Italiens şi să se întoarcă acasă, „cînd se îngîna ziua cu 
noaptea” . Din primul an al şederii seîntîlni el şi colegi de-ai săi, munteni, cu un grup 
de moldoveni, facînd cunoştinţă cu Vasile Alecsandri şi viitorul domn Alexandru
I. Cuza, conduşi de „mentorul" lor, Furnarache. „Nu ştiu cum, nici în ce fel, dar 
ne-am pomenit deodată amestecaţi şi braţ la braţ un muntean c-un moldovean : 
vorbeam fiecare limbajul provinciei noastre şi ne înţelegeam, parc-amfi vorbit aceiaşi 
limbă. Ce revelaţiune ! Dintr-acel moment nu am mai fost nici munteni, nici moldo
veni. Eram toţi români !” .

Legăturile dintre studenţii români din cele două ţări surori se strîngeau necon
tenit. „în toamna a nul 1837", scria Ion Ghica mai tîrziu, „Moldova a dat un contin
gent însemnat, ajunserăm a număra, cu mici cu mari, la douăzeci". Tinerii se întîl- 
neau la Cafâ Corneille, „unde domnea glasul învăţatului student Bermudez, sau 
Cafâ Procope, unde cuvîntul era al unui alt student devenit ilustru, a luiJulesSimon” , 
viitorul profesor universtitar, deputat, prim-ministru şi academician, pe o linie 
paralelă cu însuşi Ion Ghica.

Din primul an al sosirii la Paris, invitat la o vînătoare de colegul său Faugeroux, 
făcu cunoştinţă cu vestitul publicist Armând Carrel, directorul ziarului Le National 
şi cu polonezul Mihail Czaika Czaikowski, secretar al principelui Czartoriski, cu 

420  care cină după vînătoare, stînd seara, tîrziu „pînă după miezul nopţii". Peste trei
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zile, apăru în ziarul lui Armând Carrel ,,un articol foarte călduros despre suferinţele 
Principatelor în urma ultimului război ruso-turc şi consecinţele politice ale aces
tuia" ; iar Czaikowski, în Le Constitutionnel, plin de amintirile serii petrecute cu Ion 
Ghica, „povestea lupta bandei lui Tunsu cu potera spătăriei şi moartea voinicească 
a haiducului". în acelaşi an, Ion Ghica publică sub anonimat o broşură cu titlul Coup 
d'oeil sur l ’etat actuel de la Valachie et la conduite de la Russie relativement â cette 
province, scrisă, după cum însuşi spune „cu ajutorul profesorului” său Satur şi după 
însemnările trimise din ţară de colonelul Ion Câmpineanu. Broşura reflecta într-ade- 
văr, prin tonul grav cu care preludează, preocupările şi temerile marelui patriot:
„  . . .  principatul Valahiei [ . . . ]  pare astăzi mai mult ca oricînd muncit de un rău 
lăuntric care, distrugînd încetul cu încetul pactul fundamental pe care se sprijină 
independenţa sa, pare, prin nestatornicia maximelor guvernului său, prin gustul 
fastului şi al reprezentării, care alimentează uşurătatea, prin puţinul respect pe care-l 
dovedeşte faţă de legile constitutive ale statului, să anunţe de pe acum catastrofa 
ce ameninţă această ţară şi de care se tem locuitorii ei cei mai înţelepţi şi mai 
luminaţi” . E interesant de relevat că Ion Ghica laudă politica unchiului său, de
functul voievod Grigore D. Ghica, care ar fi elaborat punctele principale ale unei 
reforme progresiste, înainte de războiul ruso-turc din 1828, dar critică pe aceea a 
fratelui şi succesorului acestuia, Alexandru D. Ghica, în termenii cei mai aspri, 421
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denunţîndu-i actele arbitrare şi abuzurile scandaloase. Sfîrşitul broşurii este revelator 
prin luminoasele perspective de viitor ale ţărilor noastre, aşa cum le vede adoles- 
centu : „Valahia şi Moldova cuprind acum o populaţie de vreo patru milioane de 
suflete ; ele ar putea hrăni cu uşurinţă de trei ori sau mai mult decît atîta. Singură 
Valahia, care nu e locuită decît pentru a şasea parte din întinderea ei, de o îmbel- 
şugare minunată în toate cuprinsurile ei, fără ţinuturi sterpe şi bălţi, bogată în lemne 
de construcţie în partea ei muntoasă, bogată în metale de tot felul, stăpînind în 
sînu-i rîuri din care se scoate fără nici un procedeu aurul cel mai curat, poate 
trece ca o ţară privilegiată de natură. Dacă la o fecunditate care îngăduie un mare 
număr de exportări şi care în lăuntrul ţării n-are nevoie să fie înlocuită decît prin 
produse ale fabricilor străine se adaugă o norocoasă aşezare care o pune în comunicare 
prin Dunărea cu toată Germania şi cu Marea Neagră ; dacă se adaugă că porturile 
Brăila şi Galaţi oferă o staţiune sigură pentru vasele mari şi rivalizează de pe acum în 
prosperitate cu Odesa, se va aprecia că astfel de avantaje nu pot fi indiferente poli
ticii Europei, se va aprecia cît de mult importă ca o astfel de ţară să nu ajungă 
domeniul exclusiv al unui guvern cuceritor şi lacom” . Concluzia anticipează cu peste 
douăzeci de ani perspectivele ţărilor noastre, găsind soluţia progresului ei în „pro
tecţia puterilor luminate ale Europei", singura care le-ar putea garanta intrarea,, în 
familia statelor libere şi constituţionale".

Ion Ghica profită de amiciţia lui Armând Carrel, ca să întreţină la Le National 
o rubrică oarecum regulată, Correspondance de Bucarest, pînă şi după moartea pre
matură a strălucitului gazetar republican, căzut într-un duel, la vîrsta de 36 de ani 
(1836), Era firesc ca o astfel de rubrică să neliniştească cercurile guvernamentale 
din Bucureşti şi să pună în mişcare pe acei tineri români din Paris, credincioşi poli
ticii lor, ca viitorii domnitori, fraţii George Bibescu şi Barbu Ştirbei şi alţii de aceiaşi 
teapă, curioşi să depisteze pe autorul subversivelor corespondenţe, atît de bine infor
mate de ce se petrecea în ţară. Deşi politica Franţei în principate era formal una de 
expectativă, secretarul consulatului de la Bucureşti, Felix Colson1, intrat în relaţii 
strînse cu Câmpineanu şi partida naţională, se informa din acest izvor pentru redac
tarea lucrării sale : Droits des Moldaves et des Valaques (1839); din acelaşi an : 
Coup d'oeil sur l'etat des populations chretiennes de la Turquie d'Europe şi L'etat present 
et l'avenlr des Principautes. Ion Ghica mărturiseşte că această carte i-a servit la extrasul 
dat sub titlul Precis des droits des Moldaves etdes Valaques fonde sur le droit desgens 
et sur Ies traites (1839).

Pe de altă parte, Colson era la rîndul lui informat despre mersul treburilor publice 
din Ţara Românească de partida naţională a lui loan Câmpineanu, în permanentă 
opoziţie cu abuzivul regim proţarist. în acest fel, acţiunea lui Ion Ghica din această 
epocă de studii nu este decît un episod al luptei pentru libertate şi legalitate, care-şi 
căuta o tribună occidentală de răsunet internaţional. Chestiunea orientală era atunci 
la ordinea zilei. Ion Ghica profită de actualitatea problemei şi mai intervine în dez
batere cu o altă broşură : Poids de la Moldovalachie dans la Question d'Orient, cu sub
titlul Coup d'oeil sur la dernfere occupation militaire russe de ses provinces, Paris, Lejay, 
1838, cu semnătura M. de M. O., agent diplomatique. El începe cu afirmaţia : „Ches
tiunea Orientului, chestiune a cărei gravitate şi rezultatele preţioase nu se compară 
cu nimic în analele diplomaţiei moderne, această chestiune, eminamente europeană,

i  L a  Ion G h ic a :  F ilip  C o lţo n  (Scrisori către V. Alecsandri, e d iţ iu n e  nouă, B u cu re şt i, S o c e c ,
4 22  1887, p . 17 6).
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esenţialmente anglo-franceză, oferă o fericită 
ocazie să facă să prevaleze preponderenţa 
politică în Europa, care aparţine Franţei şi 
Angliei, şi să-i redea bărbăţia, pe căile prea 
mult uitate ale onoarei naţionale care le 
înălţa odinioară gloria în ochii străinătăţii : 
iar partea cea mai defectuoasă şi cea mai des
considerată a diplomaţiei lor în Orient, ar 
suferi în mod spontan, sperăm, cea mai 
minunată metamorfoză atît în măreţie cît şi 
în demnitate". în centrul acestei probleme, 
în ochii „diplomatului” care se dă ca sem
natar al broşurii, e chestiunea românească.
„Moldovalahia, care desparte Rusia de statele 
Turciei europene, atîta vreme rău cunoscută 
şi atît de puţin apreciată, începe totuşi să 
fixeze luarea aminte a presei şi a publicului, 
şi pe drept cuvîn t; căci a înţelege bine 
chestiunea moldovalahă înseamnă aproape 
a rezolva problema pe care o oferă aceea a 
Orientului ( . . . ) " .  Se aduce un elogiu diplo
matului englez George Canning şi primului 
secretar al ambasadei britanice, Urquhard, 
care a aprofundat această chestiune şi căruia Ion Ghica îi va aduce peste mai bine 
de patru decenii un emoţionant omagiu în Scrisori către Vasile Alecsandri (IX ,
Bucureşti, martie 1881). David Urquhard era prieten cu Byron şi a luptat alături de 
el pentru libertatea Greciei, dar în conflictele ulterioare ruso-turce, luă partea, ca 
ziarist şi scriitor, turcilor, în vederea consolidării echilibrului de forţe ale Europei. 
Cunoscîndu-I personal la un dejun oferit de Bastide şi povestindu-i de suferinţele 
ţării, Urquhard, care era scoţian, a izbucnit în plîns şi l-a luat pe Ghica în braţe, 
spunîndu-i : „Eu te-nţeleg c-ai o patrie, iubeşte-o şi nu lăsa pe nimeni să facă din- 
tr-însa ceea ce Anglia a făcut cu Scoţia I". Mai departe, „diplomatul" exprimă dorinţa 
ca marile puteri să fie reprezentate în principatele noastre de „oameni eminenţi, 
avînd misiuni diplomatice şi nu numai comerciale". în concluzie, broşura preconi
zează constituirea celor două ţări într-un regat independent, „cu clauza formală ca 
niciodată armatele unei puteri străine să nu poată trece prin ele" şi ca astfel comerţul 
liber să prospere, iar noua ţară liberă să fie o garanţie de pace în acea parte a pămîn- 
tului mereu tulburată de războaie.

în anul 1839, loan Câmpineanu vine la Paris, desigur ca să dea noi insfrucţii ne
potului său, al cărui condei alert şi inteligent servea atît de bine cauza patrioţilor 
din Ţara Românească, precum şi ca să pună bazele unei mişcări mai susţinute împo
triva regimului despotic regulamentar.

Acţiunea politică nu-l îndepărtează pe Ion Ghica de la studii. în toamna anului 
1836 se înscrie la Şcoala Centrală de arte şi manufacturi din Paris, iar în toamnă 
îşi trece anul întîi cu note destul de bune. Directorul şcolii, Lavalle, îl caracteri- 423
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zează astfel : „Dacă d. Ghyka ar fi mai asiduu, ar fi un elev excelent. Purtarea sa 
la şcoală este foarte bună". Se vede că activitatea sa multilaterală, din care nu lip
seau petrecerile studenţeşti şi viaţa mondenă, nu-i îngăduia studentului nici frec
venţa foarte regulată, nici sîrguinţa deosebită. Ca să promoveze însă într-o şcoală 
superioară de ştiinţe, tînărul se prezintă în august 1838 la bacalaureatul în ştiinţele 
matematice, reuşeşte la examen şi se înscrie la Şcoala naţională de mine, pe care o 
absolvă în noiembrie 1840, cu o menţiune, de astă dată, care-i recunoaşte „mult zel 
şi asiduitate". Disciplinele din programa şcolii absolvite erau legate de exploatarea 
minelor $i de utilizarea produselor acestora, cu o terminologie astăzi depăşită, ca 
„mineralurgia” şi „docimasia” , alături de exploatarea, mineralogia şi geologia.

O primă asociaţie studenţească română e alcătuită la Paris, la 20 august 1839, 
între Ion Ghica, A. G. Golescu şi D. Brătianu, avînd ca obiect mărturisit „răspîn- 
direa învăţăturii în locul nostru” . Societatea s-a constituit iniţial pe o durată de cinci 
ani, cu fagăduiala solemnă de a nu o desface înainte de acest termen şi de a contribui 
băneşte cu cotizaţii personale. Banii rezultaţi din aceste contribuţii vor servi la asi
gurarea unor abonamente, spre a se trimite în ţară ziarele şi revistele franceze cu 
titlurile, în româneşte : „Naţionalii, Şarivari, Monitoru, Comerţu, Revederea progre
sului, Populu, Franţa industrială, Artistu", precum şi „broşurile cele mai însemnate 
[ . . . ]  din vreme în vreme [ . . . ]  şi altele". în articolul final, 8, se lămureşte afilierea 
acestei societăţi la alta, existentă în ţară : „Să va face un regulament dă către soţi 
stăruind la Bucureşti şi ni să va trimite copie ca să putem lua cunoştinţă şi să putem 
face băgările dă seamă cuviincioase şi care adunarea centrală va fi datoare să ea în 
băgare dă seamă". Numai finalul ne lămureşte asupra genezei şi scopului real al noii 
asociaţii : „Acest act s-a făcut îndoit şi unu a rămas în seama casierului de la Paris 
ear altu s’a dat Domnului Polcovnicu Câmpineanu că s’ăl (sic) facă cunoscut soţilor 
ce să vor găsi la Bucureşti".

Acesta era aşadar rezultatul acţiunii de concentrare a tinerelor forţe româ
neşti întreprinsă de loan Câmpineanu la Paris, după ce iniţiase în ţară Asociaţia 
literară, cu substratul politic acoperit. Cum colonelul se putea aştepta la o percheziţie 
sau chiar la arestare, îndată ce s-ar înapoia în ţară, protocolul încheiat, scris de Ion 
Ghica cu o ortografie aproximativăşi subscrisă de cei doi „soţi” , nu putea să-şi expună 
întreg programul, care era emanciparea politică a Ţării Româneşti, prin propagandă 
atît internă, cît şi externă. Cu un deceniu, aşadar, înainte de marele '48, studenţii 
români din Paris, în frunte cu Ion Ghica, se afiliază Asociaţiei literare din Bucureşti, 
ca să acţioneze cît mai eficace pentru promovarea idealului de eliberare a patriei lor. 
Precauţia lui loan Câmpineanu n-a fost de altfel greşită. în drum spre ţară, este reţinut 
la Lugoj, din ordinul poliţiei lui Metternich şi la cererea domnitorului Alexandru 
D. Ghica, care îi fixează domiciliu forţat la moşie şi în urmă surghiun la mînăstirea 
Mărgineni. Documentul confiscat, printre altele, lăsa să se citească destul de trans
parent printre rînduri că prea zelosul polcovnic pusese în mişcare tineretul progre
sist din Paris.

Ion Ghica se întoarce în ţară în februarie 1841, hotărît să fructifice cunoştinţele 
sale şi să le pună în practică. Momentul politic intern era greu, în urma descoperirii 
mişcării lui Dimitrie Filipescu, care dusese la arestarea, printre alţii, a lui N. Băl- 
cescu şi Grigore Alexandrescu. Ion Ghica îi vizitează pe amîndoi, obţinînd eliberarea 
lui Gr. Alexandrescu, închis „la dejurstvă în Gorgani” ; în timpul absenţei din ţară 
a prietenului său, poetul locuise multă vreme în casa părinţilor acestuia. La 31 
martie, o sentinţă aspră sancţionă grupul conjuraţilor, suspectaţi de republicanism
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şi de program social revoluţionar. Neizbutind să obţină un post de inginer la minele 
de sare, deşi prezentase un proiect de exploatare a lor, Ion Ghica solicită fără folos o 
catedră la Sfîntul Sava. Unui coborîtor dintr-un neam ca al său nu-i erau îngăduite 
asemenea slujbe de surtucar : i se oferi o isprăvnicie, pe care tînărul inginer o refuză. 
Nu-i mai rămase decît să-şi încerce norocul în Moldova, cu misiunea din partea lui 
Ion Câmpineanu şi a boierilor Alecu Villara şi A l. Filipescu-Vulpe, de a oferi domni
torului Mihail G r. Sturdza uniunea vamală dintre cele două principate, — întîiul 
pas în calea Unirii. Măgulit de propunere, dar grijuliu să nu-şi compromită poziţia 
pe lîngă puterea protectoare vecină, domnitorul declină oferta, oferindu-i însă lui 
Ion Ghica în 1842, la recomandarea lui N. Suţu, catedra de geologie şi mineralogie 
de la Academia Mihăileană din laşi. în cursul verii, însoţit de Gr. Alexandrescu, 
Ion Ghica străbate Ţara Românească pînă la Baia-de-Aramă, ca să cerceteze pe lîngă 
frumuseţile locurilor şi amintirile trecutului istoric, minele din acea localitate de 
munte. La laşi, primeşte catedra de economie politică de la Academia Mihăileană 
şi, în calitate de inspector, însărcinarea organizării şcolilor, precum şi rangul de 
mare spătar. Activitatea sa se desfăşoară pe cele două planuri : didactic şi adminis
trativ fără a pierde din vedere mişcarea politică de peste Milcov, unde întemeiază, 
în toamna anului 1843, dimpreună cu N. Bălcescu şi Chr. Teii, asociaţia secretă 
„Frăţia", de tip cărvunăresc. Işi inaugurează cursul la 23 noiembrie 1843, cu prelegerea 
Despre importanţa economiei politice. La apariţia Propăşirii, care e autorizată numai cu 
subtitlul Foaie ştiinţifică şi literară, colaborează cu sudii de economie politică, refu- 
zîndu-i-se însă articolul despre Unirea vămilor între Moldova şi Valahia, al cărei substrat 
politic apare subversiv. La sfîrşitul anului, după ce renunţase la postul de inspector, 
ca să se consacre exclusiv învăţămîntului, în care îşi descoperise adevărata vocaţie, 
Ion Ghica e nevoit să se întoarcă la căpâtîiul iubitului său tată, care se stinse din viaţă. 
Rămas în Muntenia, să descurce trebile succesorale, Ion Ghica încercă fără succes 
să scoată cu Gr. Alexandrescu publicaţia Săptămîna, înteţindu-şi activitatea în cadrul 
„Societăţii literare", care strînse la un loc forţele progresiste din ambele principate.

în vara anului 1845 începe un nou periplu de călătorii ale lui Ion Ghica în ţările 
apusene. La Paris, iniţiază Societatea studenţilor români, cu un comitet prezidat de 
el, cu Scarlat Vîrnav casier şi C. A. Rosetti secretar. Ilustrului poet Lamartine. 
situat ca deputat pe poziţii avansate, i se oferă prezidenţia de onoare, în iunie 
1846. Venit la Paris să se documenteze în vederea studierii istoriei lui Mihai Viteazul, 
Nicolae Bălcescu preia în acel moment postul de bibliotecar al Societăţii. Anul urmă
tor îl găseşte pe Ion Ghica în ţară, unde se căsătoreşte cu Alexandrina, fiica genera
lului Nicolae Mavros, pasionat numismat, a cărui poziţie politică proţaristă va fi în 
viitor exploatată împotriva ginerelui său de clevetitori ca publicistul Valentineanu şi 
alţii. Va fi o legătură fericită, dăruită cu mai mulţi copii, de a căror educaţie 
avea să se ocupe cu atenţie tatăl. Revoluţia izbucneşte în Franţa în februarie 1848 
şi se propagă fulgerător în toată Europa. înăbuşită prin şiretenie de Mihail Gr. Sturdza 
la laşi, în martie, este pregătită minuţios în Ţara Românească. Eliade se alătură lui 
Ghica, spre a fi primit în „Frăţia” , care constituie nucleul mişcării revoluţionare 
din iunie. în interval, la 15 mai are loc marea adunare de la Blaj. în toate ţările 
româneşti, scînteia s-a răspîndit şi a deşteptat numeroase conştiinţe în rîndurile 
poporului, ale burgheziei şi ale tinerilor progresişti din clasa stăpînitoare. înaintea 
proclamaţiei de la Islaz, comitetul revoluţionar se opreşte asupra lui Ion Ghica şi-l 
însărcinează cu misiunea de a se duce la Constantinopol şi de a se pune în legătură
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cu ambasadorul Franţei, generalul Aupick, înainte de a încerca obţinerea neutra
lităţii binevoitoare din partea puterii suverane. Prevăzut cu eminente calităţi de 
diplomat, Ion Ghica izbuteşte la început că capteze personalităţi turceşti influente, 
ba chiar şi promisiuni de trimitere a unor cadre militare superioare, care să organizeze 
şi să înarmeze forţele revoluţionare din ţară. Primele lui misive, în parte cifrate, 
după izbucnirea revoluţiei, îl pun într-o lumină de revoluţionar extremist, care cere 
„să se pue boerii sub judecată ca mîncători şi să se trimită la ocnă” , precum şi „o 
anchetă generală". La 11 iulie, promite că va trimite pe un Ahmed Tewfik Bey, ofiţer 
turc foarte distins, oferit de cercuri influente, capabil să organizeze în scurt timp 
un corp de armată. La 1 august, anunţă sosirea în ţară a doi aghiotanţi ai generalului 
Aupick, pentru a-şi da seama de posibilităţile militare ale revoluţionarilor munteni, 
în septembrie, preconizează rezistenţa în munţi, înţelegerea cu maghiarii şi cu slavii 
pentru continuarea revoluţiei alături de aceste naţionalităţi. Ion Ghica a fost, alături 
de N. Bălcescu şi Cezar Bolliac, un înfocat partizan al apropierii de forţele revolu
ţionare maghiare, pentru obţinerea, în cazul reuşitei, a unui statut de egalitate a ro
mânilor de peste munţi cu celelalte naţionalităţi. în decembrie, îi scria din nou lui 
Bălcescu, aflat la Paris, să intereseze presa periodică, Journal des Debats şi Revue des 
deux mondes, precum şi „tiparul german” de ideea unui stat român neutru, „în felul 
Sviţerii" ; el mai punea speranţe în perspectiva discutării problemei poloneze, 
care ar putea grăbi şi tratarea celei româneşti. La începutul anului 1849, văzînd ce 
greutăţi se pun în calea organizării unei armate române alături de revoluţionarii 
unguri, Ion Ghica este de părere „să se organizeze o legioană română pentru Italia” , 
unde consideră iminentă reizbucnirea luptei de eliberare. Stabilit la Constantinopol 
pentru o lungă perioadă, după căderea revoluţiei din Ţara Românească, Ghica se 
arată aşadar, în primul moment, partizanul unor acţiuni de mare anvergură, militară 
şi diplomatică, ca şi N. Bălcescu, cu care va întreţine o permanentă corespondenţă, 
în spiritul celei mai depline încrederi, chiar atunci cînd se vor ivi mici divergenţe 
de metodă. Ceea ce îi uneşte, pe lîngă aceeaşi aprinsă dragoste de ţară, este neîncre
derea în grupul lui Eliade de la Paris şi repulsia faţă de campania acestora de defăi
mare a refugiaţilor de la Constantinopol şi de la Brussa (Asia Mică).

O altă prietenie strînsă, din refugiul de la Constantinopol, este aceea cu Ion 
lonescu (de la Brad), eminentul agronom, care întreprinse o campanie de cercetare 
în Dobrogea, unde descoperi o densă şi harnică populaţie româneacscă şi nesfîrşite 
posibilităţi economice de viitor.

La rîndul său, N. Bălcescu este cucerit de entuziasmul lui Ion lonescu pentru 
Dobrogea, şi vede în acest ţinut neexploatat „o nouă Californie". Ion Ghica îi co
munică proiectul acestuia de a înfiinţa o fermă model cu plugarii emigraţi peste 
Dunăre, incluzînd o şcoală de agricultură şi poate şi „o academie românească” , 
în primele zile ale lui ianuarie 1850, Ion Ghica mai crede în apropiata izbucnire a 
unei mari revoluţii în Europa şi în necesitatea unei acţiuni comune cu emigraţiile 
polonă, maghiară şi sîrbă, cu întocmirea unui protocol în acest sens. După cum con
tribuise cu o sumă importantă ca fond de rezervă la izbucnirea revoluţiei din 1848, 
Ion Ghica pune la dispoziţie veniturile moşiei sale din Ialomiţa în eventualitatea apa
riţiei unei reviste române la Paris.

De la începutul emigraţiei, izbucnesc neînţelegeri între fruntaşii români, care 
se suspectează reciproc. Înfăşurat în mantia albă a lui Mihai Viteazul, din gravura 
lui Sadeler, Eliade se crede şeful predestinat, căruia toţi i-ar fi datori cu ascultarea
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oarbă, şeful incontestabil al locotenenţei domneşti, într-un cuvînt domnul, ale 
cărui hotărîri sînt inspirate de cer şi au puterea unor table ale legii. Din ceasul în 
care Ion Ghica refuză, după căderea guvernului provizoriu, să reprezinte mai departe 
Jocotenenţa" la Constantinopol, Eliade îl consideră trădător al cauzei şi-l acuză de 
a fi lucrat pentru a-l face pe Ion Câmpineanu domnitor. Cînd, pe de altă parte, Al. G. 
Golescu-Arăpilă află că Ion Ghica l-ar propune pe unchiul său conducător al românilor 
în pribegie, el îi scrie cu sinceritate că atitudinea aceluia, puţin favorabilă revoluţiei, 
nu-l recomandă pentru acest loc. Mai tîrziu, cîte un căuzaş, ca Ion lonescu de la Brad, 
vede în Ghica viitorul domn al Ţării Româneşti, iar N. Bălcescu, în glumă, îl ameninţă 
că nu-l mai face domn dacă stăruie în ideile sale greşite, ca aceea că mîntuirea româ
nilor ar sta numai în puterea turcilor.

Eliade nu se sfieşte să-l denunţe pe Ion Ghica în ziarele franceze ca agent ţarist, 
care ar complota în acest sens cu emigraţii de la Brussa şi din Paris, în înţelegere cu 
regimul de la Bucureşti. Multiplele relaţii cu unii miniştri turci şi cu plenipotenţiarii 
de la Constantinopol îl expun invidiei şi prepusului că ar lucra pe cont propriu. 
In 1853, Ion Ghica intervine pe lîngă Mihail Czaikowski, devenit Sadyk Paşa, să-i 
obţină scrisori pentru autorităţile din lanina şi Monastir iui D. Boiintineanu, în vede
rea călătoriei sale şi în scopul redeşteptării sentimentului naţional printre aromâni. 
Ambasadorul Angliei la Constantinopol, Stratford Canning of Redcliffe îi recomandă 
vizirului pentru postul de guvernator al insulei Samos, bîntuită de piraţi şi de tîihari. 
în noua calitate, pe care o deţine timp de cinci ani (1854 —1859), ion Ghica se arată 
de o nebănuită energie şi capacitate organizatorică. Cu ajutorul unor unităţi aie 
flotei franceze, prin relaţii personale cu amiralul Bărbier de Tinan şi cu ofiţerii din 
subordinea acestuia, izbuteşte din primul an să stîrpească pe toţi piraţii, ca apoi să 
se .plîngă cu umor căpitanului Pouthier, supravieţuitor ai naufragiului „Meduzei", 
imortalizat de Gericault, că-l apasă liniştea şi plictisul de pe insulă. Cu minime mij
loace băneşti face gospodărie bună, taie drumuri, ridică şcoli, un pensionat de fete, 
îngrijit de soţia lui, donează cărţi, dar segîndeşte să demisioneze, cînd la recomandarea 
aceluiaşi ambasador englez e avansat la rangul de bei (prinţ) de Samos (februarie 1856) 
şi în această nouă calitate e primit cu bunăvoinţă de sultan. La moartea fiicei sale 
Alexandrina, face o slujbă pentru ea în capela din insula Patmos, în peştera sfîntului 
loan, unde i-ar fi fost dictat acestuia Apocalipsul. în orele libere face săpături arheo
logice, iar din economii cumpără basoreliefuri, un cap colosal din marmură şi alte 
piese de colecţie. La 13 mai 1857 o anunţă pe soţia lui că va pleca a doua zi să vîneze 
un tigru. Cu ocazia alegerilor frauduloase din Moldova, prezidate de caimacamul 
Vogoride, ambasadorul Franţei la Constantinopol, Thouvenel, căruia Ghica îi supusese 
un plan de unire a tuturor ţărilor româneşti sub suzeranitate turcească, — porunceşte 
căpitanului Laurent să iasă cu vasul Ajaccio în faţa ambasadei şi obţine casarea ale
gerilor. în 1857, dezminte din nou zvonul că ar fi candidat la domnie şi anunţă hotă- 
rîrea sa de a ru pe orice legături cu familia Ghica, al cărei cel mai proeminent membru, 
Alexandru Dimitrie, fostul domnitor, e în acel moment caimacam şi din nou aspirant 
la scaunul Ţării Româneşti. Cu acest prilej, recunoaşte a fi ambiţios, dar nu şi vanitos, 
printr-un distinguo memorabil. Se întoarce în ţară în noiembrie 1858, după mai 
bine de zece ani de absenţă, încercînd impresii dureroase la debarcarea de la Brăila. 
E în ajunul alegerilor. Calităţii sale de bei de Samos îi datorează refuzul tribunalului 
din Tîrgovişte de a-i recunoaşte calităţile de alegător şi de eligibil. Ca urmare, îşi 
trimite telegrafic demisia la Constantinopol, cu temerea că-i va fi respinsă. Se declară 
satisfăcut de îndoita alegere a lui Alexandru I. Cuza, pe care o salută ca o dată istorică.
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Numit, la recomandarea lui Vasile Alecsandri, prim-ministru şi ministru de interne 
al Moldovei, deţine aceste calităţi de la 6 martie la 26 aprilie 1859, ca apoi la 11 octom
brie, să obţină aceleaşi portofolii în Muntenia. Cabinetul său demisionează după 
şapte luni şi jumătate, la 27 mai 1860. Printre reformele realizate în acest înterval, 
reţinem introducerea prin lege a alfabetului latin. Căzut de la putere, iniţiază o 
vie campanie publicistică, preconizînd descentralizarea administrativă şi autonomia 
comunală. în 1863, Vasile Alecsandri îl compătimeşte ironic că a fost ales unul din 
cei patru vicepreşedinţi ai Camerii. Lovitura de stat a lui Alexandru Ion Cuza îl aruncă 
însăîn tabăra monstruoasei coaliţii, a cărei conducere o preia. Locotenenţa domnească 
îl numeşte, după lovitura de la 11 februarie, prim-ministru, funcţie pe care o deţine 
numai trei luni, depunîndu-şi demisia în mîinile noului domnitor la 11 mai 1866.

Carol îi încredinţează guvernul la data de 15 iulie, dar Ion Ghica nu-şi poate 
alege, din lipsă de partizani, un parlament omogen, iar acesta,în majorităţile lui con
trolat de I. C. Brătianu, îl răstoarnă după alte şapte luni şi jumătate de guvernare, 
termen-limită, ca şi acela din 1859—1860, peste care nu a putut trece. O ultimă oară 
e chemat să conducă guvernul, la 18 decembrie 1870. Un puternic curent antiger- 
man creşte în ţară şi în Capitală, după războiul franco-prusian. Cu prilejul sărbătoririi 
zilei împăratului, la 11 martie 1871, banchetul din sala Slătineanu e tulburat de 
o manifestare cetăţenească ostilă, în prevenirea căreia Ministerul de Interne, condus 
de Ion Ghica, nu luase nici o măsură. în arhiva acestuia s-a găsit ciorna unui ordin, 
post festum, către ministrul de război, ca să ia măsuri ! Luat-a parte Ion Ghica sau nu 
la organizarea acelei manifestaţii, menită prin ricoşeu să determine abdicarea suve
ranului ? Istoria nu s-a pronunţat limpede în această chestiune. Cum răsturnase 
însă un domnitor în persoana popularului voievod al Unirii şi al împroprietăririi 
ţăranilor, — reformă în urma căreia Ion Ghica, în calitate de mare proprietar rural, 
trebuise să cedeze 3 000 de hectare, — nu pare deloc probabil ca expertul conspira
tor să fi fost luat prin surprindere într-o împrejurare unică, mai ales după ce domni
torul era descoperit de indiscreta publicitate făcută în jurul unei scrisori ale sale 
către un prieten din Germania, prin care-şi manifestase categoric neadaptarea la 
condiţiile vieţii politice din ţara noastră. împrejurările erau aşadar favorabile unei 
răsturnări a domnitorului străin, profund ofensat de manifestaţia pe care nu o putea 
crede spontană. Domnitorul cheamă locotenenţa domnească şi-i aduce la cunoştinţă 
hotărîrea de a abdica. Şeful conservatorilor, Lascăr Catargiu, îl convinge însă să 
renunţe la acest act şi să-l demită pe Ion Ghica, asigurîndu-l că i se va da satisfacţie 
pe toată linia, inclusiv în afacerea concesionării căilor ferate, în folosul unui consorţiu 
german. Ion Ghica se prezintă la palat şi-şi prezintă demisia, pe care domnitorul, 
după o versiune i-o primeşte, dar după alta, mai probabilă, i-o respinge, cu 
cuvintele : „Je vous chasse” . Oircum ar fi, este pentru Ion Ghica sfîrşitul vieţii 
sale politice, după ce votul de neîncredere obţinut din partea propriei sale majorităţi 
fusese o indicaţie că eminentul bărbat nu era şi un om de stat de aceeaşi forţă, 
într-un rînd, Ion Ghica va califica manifestaţia cetăţenească de la 11 martie 1871, 
la care tineretul universitar, ostil militarismului prusian, luase o largă parte, drept 
o simplă „gaminerie". Ştrengărie sau faptă precugetată şi cu bătaie lungă, ea nu şi-a 
atins însă scopul: şahul la capul statului. Prin ricoşeu, însă, a anulat toate perspecti
vele omului politic, care ar fi putut rîvni la scaunul de domnitor, ca al unsprezecelea 
şi nu ultimul din neamul Ghiculeştilor.

Ion Ghica se va mai alege senator si deputat, va figura în comitetul de conducere 
428 al partidului liberal, pe al cărui şef, Ion C . Brătianu, îl detesta cordial, va fi
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un moment, în calitate de economist, directorul Creditului Funciar Rural, dar rolul 
său politic cedează celui cultural, mereu în ascensiune. La 25 august 1874, ca urmare 
a răsunătorului succes al Convorbirilor economice, e ales membru al Societăţii Acade
mice Române, iar la 18 septembrie 1876, preşedintele ei, ca în 1877 să i se încre
dinţeze direcţia generală a teatrelor. în pragul războiului pentru independenţă, 
se declară, ca vechi şi statornic filo-turc, pentru neutralitate. în mai 1879, publică 
întîia scrisoare, despre Clucerul Ale cu Gbeorgbescu, din lungul ciclu de Scrisori către 
V. Alecsandri, care va constitui revelaţia unui mare, unui neîntrecut talent de episto- 
lier şi titlul său principal de glorie literară.

Formal împăcat mai de demult cu suveranul pe care încercase poate a-l răsturna 
şi a-l înlocui, este numit de rege ministru plenipotenţiar la Londra, în mai 1881 şi 
peste trei luni prezintă scrisorile de acreditare reginei Victoria. în capitala Angliei 
îşi regăseşte vechile cunoştinţe din anii pribegiei şi îşi face alte legături utile, cu un 
tact de diplomat înnăscut, îşi menajează mai multe adrese, sub nume fictive, de 
teama unei imaginare „camere negre", asistă la concerte şi la reprezentaţii teatrale, 
citeşte la British Museum, ca să verifice ipoteze improbabile, ca aceea a originii 
române a lui Theodoros, împăratul Abisiniei, speră un moment (martie—aprilie 
1884) că va fi iarăşi ministru în ţară, îşi petrece week-end-urile la Brighton sau în 
insulaWight, călătoreşte în Franţa, Spania, Portugalia, Germania, îşi face vilegiatura 
la Vichy, Royat, Aix-les-Bains, păstrînd ca în trecut legăturile epistolare cu prietenii 
din ţară. La 1 martie 1891 este pensionat pentru limită de vîrstă şi se întoarce în 
ţară. După o lungă boală, se stinge din viaţă la 22 aprilie 1897, printre ultimii 
supravieţuitori ai marei generaţii care a participat la renaşterea culturală şi politică 
a ţărilor noastre, le-a pregătit revoluţia, Unirea, independenţa şi a militat pentru o 
economie liberală şi insti+uţii moderne. Constituţia fizică firavă în aparenţă a fost 
învinsă de voinţa de fier a amatorului de sporturi, călăreţ, pescar şi vînător, soţ devo
tat şi părinte ferm, bun gospodar, crescut în preajma stejarului milenar de la Gher- 
gani, la umbra căruia s-a înapoiat ca să-şi încheie veleatul pe acest pămînt.

Convobiri economice şi-au propus din capul locului de a fi nu un tratat siste
matic, de a cărui lipsă se simţea totuşi nevoia la noi. Lucrarea de altfel s-a constituit 
în interval de peste zece ani (1865—1876), din broşuri succesive, bucurîndu-se la 
un scurt interval de o reeditare (1879), ca să se completeze peste alţi cinci ani 
în ediţie definitivă (1884). La sfîrşitul prefeţei, autorul a încercat să explice dece 
şi-a ales acest mod mai liber de expunere, în locul celei strînse, cerută de seriozi
tatea obiectului de studiu. închipuind aşadar un dialog cu un amic care-i imputa 
de ce nu a „scris într-un mod regulat şi sistematic un curs de economie politică” , 
Ion Ghica a replicat cu o rară modestie, dîndu-i în principiu dreptate, dar mărtu- 
risindu-şi oarecum lim itele: „Nu zic ba! dar iubiţi cititori, nu scrie cineva cum voeşte 
ci, din nenorocire, scrie cum poate [ . . . ]  Vă rog dar, fiţi toleranţi şi primiţi ceeace, 
vă pot da; nu cereţi de la mine să se suie mai sus decît îi este dat” .

O altă „scuză” invocată tocmai în finalul prefeţei, în ultimul paragraf, are valoarea 
mărturiei de credinţă a omului politic în retragere ; „De voie de nevoie, de bine de 
rău am fost om politic, om de stat, cum să zice, şi am tras destul timp la ham ca 
să nu fi rămas şi eu cu defectele meseriei. Omul de stat este silit să dezlege cestiunile, 
în ordinul în care i se prezintă, pus mai totdeauna de evenimente, încurcate şi 
învălite într-o mie ş-o mie de împrejurări ale timpului, ale locului, ale situaţiunei 
politice, ale opiniunei publice şi ale prejudiţiilor. Prin urmare, iubiţi cititori, îmi e cu 
neputinţă să mă supun la o învăţătură doctrinală, să mă fac organul unei şcoli sau al
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unei secte ştiinţifice, şi primiţi cu indulgenţă ceea ce vă pot da" (citat, ca tot ce va 
urma, după ediţia a lll-a, din 1879).

Fie-ne totuşi îngăduit să-l contrazicem pe autor cînd afirmă că nu aparţine nici 
unei şcoli economice. Ion Ghica a fost un strălucit reprezentant al economiei 
liberale, iar nicidecum un eclectic sau un diletant nefixat la o convingere teoretică. 
Vom vedea mai departe consecinţele fără voie doctrinale ce decurg din această po
ziţie teoretică. Pe de altă parte, autorul a încercat să remedieze caracterul conver- 
sativ al „convorbirilor" sale, amintind în mod liber modul familiar de expunere 
al lui Laboulaye, cunoscutul economist francez de aceeaşi factură structurală şi de 
pe aceeaşi poziţie ideologică. Lucrarea, în forma ei definitivă, prezintă un sumar 
edificator, relativ la varietatea tematică : Munca (1863), Creditul (1864), împrumu
turile statului, Proprietatea (1865), Industria (1870), Finanţele (1871), Trei ani în Româ
nia sau corespondenţa onorabilului Bob Dowley (1876), Bucureştiul industrial şi politic 
(1876), Producţiunea, consumaţiunea şi schimbul (1884), într-adevăr, dacă am elimina 
din acest sumar capitolele antepenultim şi penultim, lucrarea ar corespunde, prin 
titlurile ei măcar, nevoii de sistematizare a materialelor şi a problemelor.

Ca să ne întoarcem la Prefaţă, vom mai atrage atenţia că ea începe înfăţişînd 
în modul cel mai categoric forţa de reflectare a literaturii : „Numai literatura poate 
exprima cu exactitate starea intelectuală şi morală a unei epoce, căci ea este forma 
sub care se înregistrează ideile, credinţele şi cunoştinţele unei naţiuni ; numai ea 
poate da o cunoştinţă precisă a raporturilor ce există între oamenii şi lucrurile unui 
timp cu ideile cele adevărate ; ea este tezaurul în care se depun cunoştinţele socie
tăţilor omeneşti". După acest elogiu al puterii specifice de reflectare a unei epoci, 
proprie literaturii şi numai literaturii, urmează observaţia omului politic care nu 
a fost cruţat de cele mai nedrepte învinuiri, adeseori infamante, cum că la noi s-a 
„făcut din literatură o armă de destrucţiune". Prima parte a Prefeţei capătă mereu 
mai accentuat caracterul unei pledoarii împotriva felului în care omul politic este 
expus tuturor calomniilor. Această pledoarie nu e scutită de o retorică transpa
rentă, ca aceea din această perioadă de o neobişnuită dimensiune : „Acei care nu 
voesc nici destrugerea nici conservarea a tot ce există, fiindcă cred că multe din 
instituţiunile noastre sunt productul spiritului naţiunei şi că nu se pot distruge 
fără primejdie, precum credeau că ar fi fost periculos a păstra instituţiunile acelea 
care au servit la apăsarea naţiunei şi la împiedicarea progresului, acei oameni au 
fost tractaţi ca inamici ai binelui şi loviţi din toate părţile ; acei care au dorit 
totdeauna echitatea şi libertatea în ordinul social şi politic, o societate în care să 
domnească dreptatea ca un guvern respectabil şi respectat, nu prin domnia puterei, 
ci prin domnia legilor ; acei care au respectat puterea fără a o linguşi, care n-au 
căutat niciodată a o amăgi ci i-au arătat din vreme stîncile de care se poate lovi ; 
acei care nu cred că printr-o săritură se poate ajunge şi întrece naţiunile cele mai 
înaintate ; acei care privesc cu îngrijire pornirile care au adus loviri de tot felul 
au fost tractaţi de ambiţioşi şi de răi români” . Nu e prea greu de adulmecat carac
terul de pro domo al acestei tirade, în care acei care se pot reduce la scara lui 
acela care, iar acesta la autorul însuşi, situat într-un moment de aprigi pasiuni poli
tice şi de pătimaşe ciocniri, pe o ingrată poziţie de centru, ca un fel de progresist 
moderat, ca să nu spunem,— cum şi-a zis mai tîrziu un partid, — un conservator 
democrat. Ion Ghica asociază termenii „echitatea şi libertatea", iar nu „egalitatea 
şi libertatea", ca în tradiţia paşoptistă care mai adăuga, în amintirea triadei marii 
revoluţii franceze, şi frăţia. Autorul avea să observe că egalitatea nu există în natură»
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iar socialmente nu poate exista decît în faţa legilor, care trebuie să se aplice echi
tabil (iar nu în spirit de clasă), evitîndu-se însă nivelarea economică, sub cuvînt că 
numai munca este izvorul proprietăţii. Este curios de observat că economistul, 
mai cunoscător decît oricine al condiţiilor de cîştig prin speculaţie, se străduieşte 
a convinge pe cititori că însăşi marea proprietate agrară a fost dobîndită la noi pe 
singura cale a cumpărării, cînd e ştiut că şi aceasta a operat adesea abuziv, prin 
răşluire, adică uzurpaţie, sau prin silnicie, prin vînzări forţate. Ion Ghica mai se 
înşeală crezînd că principiul egalităţii înaintea legii face cu neputinţă lupta de clasă, 
a cărei existenţă firească în cadrul societăţii burghezo-capitalistă îi scapă cu desă- 
vîrşire. Acestea sînt limitele gîndirii economice a autorului, care însă a văzut lim
pede cîteva din racilele fundamentale ale societăţii timpului său : mizeria satelor, 
în scandalos contrast cu prosperitatea oraşelor ; subalimentarea, lipsa de igienă, 
bolile sociale, scăderea natalităţii ; cîştigul ilicit ; goana exclusivă după funcţiunile 
publice care încarcă bugetul cu 120 de milioane anual, luate din sudoarea munci
torului nostru de pămînt ; fuga dinaintea meseriilor şi a meşteşugurilor, încăpute 
prin acest fenomen pe mîna străinilor. Ion Ghica este unul dintre cei dintîi la noi 
care combate judecata după care singurul izvor de bogăţie naturală ar fi plugăria, 
pe acea vreme lucrată primitiv, în loc de a se folosi de maşini, deoarece mecani
zarea agriculturii ar creşte enorm producţia ţării, putînd nutri o populaţie numeric 
întreită. El mai preconizează asociaţiile de lucrători agricoli, cooperaţia de muncă 
şi de consum care ar ridica nivelul de viaţă atît de scăzut al ţăranului. Pe de altă 
parte, Ion Ghica observă cu îndreptăţită uimire că într-o ţară în care nu există nici 
o industrie manufacturieră, se susţine totuşi ideea protecţionistă, cu corolarul ei 
păgubitor economiei naţionale, prohibitismul vamal. Una din ideile sale progresiste 
este şi aceea de a deştepta printre români spiritul de asociaţiuni industriale. în pri
vinţa creditului, acesta trebuie să fie o forţă de sprijin atît pentru agricultori, cît 
şi pentru industriaşi. Creditul Funciar Rural a fost o instituţie din vreme preconi
zată de Ion Ghica şi ca atare a fost întîiul său preşedinte. Economistul a adoptat 
poate tiparul convorbirii nesistematice, cu asociaţii de idei libere şi neprevăzute, 
ca să-şi ridice însă apoi glasul mustrător, avertizînd împotriva primejdiilor ce pîn- 
desc de pretutindeni din pricina relelor deprinderi şi a unei greşite politici econo
mice şi să-şi îndemne cititorii la soluţii practice mîntuitoare, ca acestea : „Dacă 
voiţi, voi tinerii, să aveţi o patrie română, puneţi-vă pe industrie, deveniţi producă
tori ; lucraţi împreună ; în loc de a conta să cîştigaţi cu efecte, cu împrumuturi 
d-ale statului şi cu agiotagiu, asociaţi capitalul vostru cu munca, deschideţi prăvălii, 
înfiinţaţi ateliere, formaţi o casă de credit industrial la care acei ce vor să mun
cească să poată găsi avansuri cu care să-şi poată procura maşinele şi instrumentele 
de lucru cu un procent drept şi cuviincios; pentru întreprinderile cele mari, să 
căutăm soluţiunea în asociaţiuni, interesînd la beneficii atît capitalul cît şi munca” . 
Să reţinem că Ion Ghica, mare proprietar rural, care-şi trăgea veniturile din exploa
tarea intensivă a pămîntului, cu maşini importate din Anglia, se declara hotărît 
contra speculaţiei capitaliste (efecte, agiotaj — adică joc de bursă), preconizînd 
ca mijloc de cîştig munca şi asocierea capitalului cu munca, în sensul cîştigurilor 
reciproce, chiar dacă nu mergea atît de departe pînă a propune participarea la bene
ficiu. Din cunoaşterea, în tinereţe, a socialismului utopic şi mai ales a lui Fourier 
şi a fourierismului falansterian, din prietenia lui cu Theodor Diamant, a înţeles ce 
poate da asociaţia şi pe tărîmul muncii agricole, ca factor de progres social, care
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nu se poate concepe prin aspiraţia generală a părinţilor pentru copiii lor la funcţii 
de cancelarie, la birocraţie parazitară, ca „o sarcină pentru singurul producător 
român, pentru plugar” . Este curios de constatat că prin această statornică şi răspicată 
condamnare a parazitismului funcţionăresc, precum şi în stigmatizarea cîştigului fără 
muncă, liberalul Ion Ghica îl precede pe Eminescu, care va duce mai departe aceeaşi 
luptă la Timpul, între anii 1877 şi 1883. Adversar hotărît al protecţionismului, al 
prohibiţiunii, al monopolurilor şi al privilegiilor, economistul constată că „d-abia 
de puţini ani îneoa, ştiinţa economică a început a se coborî de la înălţimea catedre
lor facultăţilor şi a scrierilor voluminoase la un nivel la care să se poată adăpa şi 
mulţimea". Opera lui este aşadar una de vulgarizare în sensul cel mai bun al cuvîn- 
tului, care este cel educativ pe plan social, pentru a ridica o stavilă împotriva pre
judecăţilor, ca repulsia generalizată faţă de meşteşuguri şi de industrii, şi pentru 
a indica tuturor căile de îndreptare ale progresului economic. Sursele de inspira
ţie ale lui Ion Ghica sînt doctrinele liberalismului francez şi mai ales englez, de 
la Adam Smith la Michel Chevalier, ale cărui cursuri le-a audiat. De la primele 
pagini ale capitolului Munca, relevă senzaţionala ascensiune socială, pe această sin
gură cale, ale unor mari fruntaşi ai vieţii publice anglosaxone, ca Watt, fost fierar, 
Brustelme, tîmplar, Peel, postăvar, Lincoln, tăietor de lemne, Johnson, croitor. 
S-ar spune că Ion Ghica a rămas, în fundul conştiinţei, cu tot pozitivismul său prac
tic, un iremediabil romantic al liberalismului, convins că excepţia ar putea deveni 
regulă, dacă în fiecare om s-ar găsi energia unui pionier, aşa cum Napoleon afirma 
că în raniţa oricărui soldat sălăşluieşte bastonul de mareşal.

Locul literaturii, în Convorbiri economice, fără a fi de întîiul rang, ca în Scrisori 
către Vasile Alecsandri, nu este de loc neînsemnat. Partea a şaptea, Trei ani în Româ
nia etc., are caracterul unor noi Scrisori persane, cu deosebirea că persanul s-a trans
format în englez şi Parisul din vremea lui Montesquieu în Bucureştii din 1876, aşa 
cum îi vedea Ion Ghica, după cinci ani de retragere din viaţa politică activă, cînd 
figura însă totuşi în comitetul de conducere al partidului liberal, alcătuit din 25 de 
membri, alături de Ion C. Brătianu, Dimitrie Brătianu, Ion I. Cîmpineanu, vărul 
său primar, Al. G. Golescu (Arăpilă), prietenul său şi al lui N. Bălcescu, D. A. Sturdza, 
devotatul său prieten şi viitorul şef al partidului, Mihail Kogălniceanu, C. A. Rosetti 
şi alţii, oameni noi. Pasiunile politice ale înfrîntului din noaptea de 11 martie 1871 
sînt încă nestinse, ca focul mocnit sub cenuşă. într-un tablou sumbru al vieţii publice 
interne, este înfăţişat ministerul conservator cu colaborarea junimiştilor, prezidat 
de Lascăr Catargiu, beneficiarul susnumitei date şi titular la interne, cu Petre Ma- 
vrogheni la finanţe, Alexandru Lahovari la justiţie, Titu Maiorescu la culte şi instruc
ţiune publică şi loan Em. Florescu la război. Această formaţie, şarjată de Ion Ghica, 
este aceea dintre 7 aprilie 1874 şi 6 ianuarie 1875, cînd poate au fost scrise paginile 
vindicative din scrisorile lui Bob Dowley, căruia autorul îi împrumută dispreţul 
şi ura faţă de falsul bonom care a salvat dinastia în profitul său, Lascăr Catargiu, 
om de mediocră cultură şi de rizibil vocabular politic, ridiculizat şi de Caragiale 
pentru al său Stătu qua (sic). Bob Dowley îşi mai asumă şi antipatia faţă de Petre 
Mavrogheni, economistul regimului, care dăduse semnalul de răsturnare a guver
nului Ion Ghica printr-o interpelare, faţă de ministrul de justiţie, „doctor îngîmfat” , 
care „tratează poporul de canalie" şi „pozează în Jupiter tunător", faţă de triada 
„rezemată pe sabia unui om care tot puindu-şi la ciucuri de fir şi la pene de cocoş 
a ajuns a se crede un om de resbel şi care a ostenit finanţele ţării jucîndu-se d-a 
generalul". Ion Ghica era nedrept cu toţi patru. Fără a avea cultura unui bărbat
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de stat modern, Lascăr Catargiu a fost un om de mare bun simţ şi de judecată, 
Petre Mavrogheni un valoros economist, Alexandru Lahovari un remarcabil jurist, 
iar generalul Florescu s-a preocupat de pregătirea militară a ţării, care a dus regimen
tele noastre la biruinţă în războiul Independenţei. Ion Ghica se exprimă cu dispreţ 
şi faţă de echipa politică a „Junimii”  ieşene, „tineri de modă, coconaşi poleiţi [ . . . ] ,  
îmbuibaţi de ofilosofie periculoasă” , aceea a lui Schopenhauer, a cărui sistemă „chiar 
de ar fi adevărată din punctul de vedere speculativ” , observă gînditorul pragmatic, 
speriat de posibilele consecinţe politice ale pesimismului, „nu este mai puţin peri
culoasă din punctul de vedere practic” . înverşunarea lui se ridică şi împotriva filo
zofiei darwiniene. „Un popor tînăr, plin de vigoare şi de viitor, nu trebuie să fie 
cu gîndul împironit la nenorociri, la mizerii şi la noian ; el are trebuinţă să-şi dirigă 
mintea şi munca spre îmbunătăţirea stărei sale morale şi sociale ; îi trebuie o filo- 
sofie care să-l facă să iubească viaţa încunjurînd-o de toate frumuseţile şi iluziunile 
ei ; iar nu să-i arate societatea ca o colivie de fiară selbatică în care omul este în
chis ca să nu fie pe tot momentul între alternativa de a mînca pe semenii săi sau 
de a fi mîncat de dînşii” . După cum se vede, Ion Ghica a rămas în pragul bătrî- 
neţii acelaşi viguros optimist, din plămada paşoptismului care a iubit viaţa cu „toate 
frumuseţile şi iluziunele ei” , neîngăduindu-şi luxul îndoielilor şi al blazării, frînă 
în calea luptei şi a progresului. Nu e mai puţin adevărat însă că surprinde înver
şunarea lui Bob Dowley, alias Ion Ghica, împotriva ministerului „compus în noap
tea de 11 martie” , rod, după el, al unei conjuraţii, care ar fi dus ţara la ruină, 
la secarea izvoarelor ei de producţie, la violarea „tuturor drepturilor morale şi 
politice” . Violenţa pamfletarului culminează cînd învinuieşte acel „minister cu lin
găii şi adepţii şcoalei sceptice” că „a suspendat prin fraudă şi prin violenţă acţiunea 
legei şi practica virtuţii, au introdus viciul şi nebunia în toate ramurile mecanis
mului guvernamental şi au sărăcit ţara” . Ne uimeşte nu numai pornirea pătimaşă 
dar şi datarea scrisorii 15/27 februar 1876, cînd Petre Mavrogheni fusese înlocuit 
de mai bine de un an la finanţe cu G. Gr. Cantacuzino-Nababul, iar Titu Maio- 
rescu mai recent de P. P. Carp la Culte şi Instrucţiune Publică. în acelaşi capitol, 
autorul se apără indirect de suspiciunea de a fi pus la cale manifestaţia antipru- 
sacă din seara zilei de 11 martie 1871, menită, credem, să-l răstoarne pe domn, 
înfaţişînd-o ca „o gaminerie de stradă, urzită de o poliţie ocultă, care printr-un 
puternic al său agent excită tinerimea şcolară perorînd pe treptele universităţii 
în contra germanilor şi a unui banchet ce se da într-o sală publică, într-un moment 
cînd în camera deputaţilor cestiunea drumului de fier al vestitului Strusberg ajun
sese într-o stare de discuţiune acută şi ameninţa a face să se urmărească de escro
cherie nişte persoane importante, a servit de pivo reacţiunei pentru a pune mîna 
pe putere". Aşadar guvernul al V-lea al lui Ion Ghica ar fi fost victima nu a jocului 
propriului său şef, răsturnător de domni, ci a unei oculte conservatoare, interesată 
să uzurpe puterea şi să scape de sancţiunea justiţiei pe afaceriştii concesiunilor scan
daloase. Este o apărare în toată regula a momentului politic pînă astăzi incomplet 
elucidat.

Pe cît de sever este Bob Dowley cu guvernul lui Lascăr Catargiu, veştejit în 
persoana reprezentanţilor săi dintre cei mai calificaţi, pe atît de binevoitoare sînt 
scrisorile lui referitoare la ţara şi la poporul nostru. E adevărat, Bucureştii sînt pri
viţi cu un ochi critic, căruia nu-i scapă răspîndirea unei populaţii „de o sută cinci
zeci de mii de suflete răspîndită pe o cîmpie în care lesne ar încăpea peste un 
milion de locuitori", nu însă fără amendamentul : „Rărimea caselor este o împre-
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jurare norocită, fiindcă altfel, nu ştiu zău cum ar trăi bieţii creştini adăpaţi cu 
apă din Dîmboviţa şi răsuflaţi cu aer din canal ; intoxicaţiunea şi asfixia ar fi gene
rală". Cerul Bucureştilor e descris de o/ter-ego-ul lui Ion Ghica cu o sensibilitate 
de poet : ,,D-asupra oraşului, un cer transparent sticlă ; trec luni întregi fără să 
vezi cel mai mic fulg de nor. în mijlocul boitei albastre stă toată ziua soarele atîr- 
nat ca o lampă care te dogoreşte şi te orbeşte ; noaptea firmamentul pare bătut 
în cuie cu gămălie de briliant". Din păcate, starea sanitară a populaţiei e deplora
bilă : „Frigurile palustre domnesc aici tot anul ca nicăieri aiurea, alternînd cu văr
satul, cu angina, cu tifosul şi cu oftalmia egipţiană". Ceremonialul cu mare alai al 
cortegiilor funebre oferă vizitatorului englez o pagină de cea mai bună calitate sati
rică, prin care Ion Ghica îşi anunţă totodată neîntrecuta forţă descriptivă din Scri
sori către V. Alecsandri. Urmează examenul demografic al ţării, cu lipsa braţelor 
de muncă, oful marelui proprietar : „Proprietăţi de cincisprezece şi de douăzeci 
de mii de pogoane de pămînt cultivabile, care nu au pe dînsele mai mult de zece 
sau cincisprezece familii, şi de la cari proprietarul d-abia prinde două mii de galbeni 
pe an". Relieful Carpaţilor e greşit arătat, cu „Ciahlăul sau Pionul 2720 m” faţă de 
„Omul sau Caraimanul” numai „2650 m d-asupra mării” . Bob Dowley combate 
însă energic eroarea că „românii sunt un popor înapoiat, aproape sălbatic” , arătînd 
inteligenţa deosebită şi marea putere de muncă a lor, frumuseţea româncelor, cu 
agere note satirice la adresa „damelor de aici", din Bucureşti, care „poartă rochii 
de atlas, de fai şi de catifea epinglee, lipite de pulpe ca pantalonii husarilor, grămă
dite mototol dindărăt, şi cu coadă de doi coţi, botine cu toc înalt de o şchioapă, 
potcovite cu alamă ; pălării mari cît podul palmei, legate pe creştetul cocului, şi 
cadogane de o oca aruncate pe spate ; toate acestea aduse de porunceală assortis 
de la cele mai renumite modiste din Paris” . Bob Dowley mai menţionează caleştile 
de Viena prea luxoase, serile săptămînale de primire, cu saloane elegante, în care 
damele „se aşează pentru toată seara pe scaune şi pe canapele, trîmbă", iar băr
baţii fumează, de „poţi tăia fumul de tutun cu cuţitul" şi joacă ore întregi cărţi, 
în alte saloane se dansează „cadril, vals, polca", urmate de „supeu şi cotilion", iar 
„vara, lumea mare, damele mai ales, pleacă în străinătate, la Ems, la Spa, la Vichy, 
la Carlsbad, etc.". Umorul lui Bob Dowley este ca acela al lui Ion Ghica, sinteza 
celui popular cu cel cu l t : „Mă opresc aci, cum zice povestea vorbii italianului :

ho sp esse  volte piu d’una lingua in bocea".

Bob Dowley atacă problema populaţiei, prezintă statistica ei pe profesiuni şi 
încheie cu observaţia că poporul este „cel mai frugal ce am văzut", dar şi cu cali
tăţi morale care îl ridică „de o potrivă cu popoarele cele mai deştepte şi mai lumi
nate din cîte am văzut". Poporul „cu puţină învăţătură” dă „foarte buni avocaţi", 
apoi „excelează în medicină şi chirurgie” , iar „acei cari s-au dat la studiile ingi
nereşti au reuşit foarte bine” . Impresionant este mai ales elogiul poporului „de 
jos", despre care prepusul lui Ion Ghica ne spune : „Nu cunosc ţăran plugar mai 
deştept şi mai lipsit de prejudeţe ca ţăranul român". Bob Dowley a stat la masă 
la Broft, a vorbit despre problemele economice la ordinea zilei, ca „datoria Stern, 
datoria Oppenheim, podurile de fier, linia Giurgiu, domeniile, renta etc. etc. etc.", 
a descoperit, ironic, „un om cu adevărat extraordinar", faţă de care „vestiţii Godil- 
lot, Strusberg, Ambron, nu-i ajung nici la gleznă” , s-a familiarizat cu afacerile ce se 
tratează şi încheie cu exclamaţia: „Fericită ţară ! "  . . .  deoarece „cu o asemenea
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afluinţă de generoşi făcători de bine", — ai capitalurilor străine acaparatoare, —
„România, trecînd din concesiuni în concesiuni nu poate decît să devie în curînd 
un adevărat Eldorado, prin mijlocul căruia, în loc de Dîmboviţă să curgă Pactolul 
cu toate bogăţiile lumei". Bob Dowley dă exemple succesive de aventurieri străini 
îmbogăţiţi la noi peste noapte, „eroi" care „beau şi chiuiesc în sănătatea 
Regelui Bacşiş".

După tabloul vieţii economice, urmează acela al situaţiei externe, prezentarea 
nemăgulitoare a voievodului Unirii, ca „om puţin scrupulos şi puţin identificat cu 
ideile constituţionale” , iar altă dată, ca un „bun român, dar nu şi la înălţimea mi- 
siunei sale", care ar fi fost răsturnat „în urma revoluţiunei (sic) de la 11/23 februarie 
1866” . Şahul la noul domnitor este cu abilitate dat într-o vastă perioadă în care 
verbele predicative sînt puse la modul condiţional, ca să nu străbată zelul partizan 
al opozantului : „Consiliarii tronului cari, în loc de a se conduce de simţul de egali
tate în întru şi de moderaţiune în afară, s-ar arunca în aventuri ; cari, în loc de a 
alege pe guvernanţi dintre bărbaţii ţărei cei mai capabili, cei mai oneşti, ar da ţara 
pa mîinile oamenilor nesocotiţi, violinţi şi risipitori ; cari ar linguşi patimile dom
nitorului, ar măguli ambiţiunile şi vanităţile lui de glorie militară şi de absolutism, 
ca să li se îngăduie lor călcarea legilor, violarea instituţiunilor, falsificarea şi batjo
corirea Constituţiei jurate, şi împovărarea naţiunii cu dări mai presus de puterile 
sale ; cari ar seca toate izvoarele de producţiune, — acei consiliari ar aduce răceala 
şi neîncrederea între suveran şi popor, fâcînd pe unul să bănuiască pe toţi acei 
cari nu-l înşală şi nu-l linguşesc, să nu mai poată compta decît pe prerogativa 
scrisă a inviolabilităţii sale şi să nu se razime decît pe puşca soldatului ; iar pe 
celalt, pe popor, să suspine după starea trecută şi să nu se mai gîndească decît 
cum să-şi recapete drepturile batjocorite şi răpite".

Cititorul avizat, ca şi suspusul vizat au înţeles că acestea sînt realităţi politice 
instanţe şi că, sub aparenţa cruţării „factorului constituţional” , cum a fost mai tîr- 
ziu numit regele, sînt atacaţi sub numele de „consilierii tronului” , oamenii cama
rilei şi făcuţi direcţi răspunzători de tot răul situaţiei prezente. Carol e învinuit 
transparent de „vanităţi de glorie militară” şi de „absolutism". Cine s-ar îndoi 
de această interpretare globală, e îndemnat săcitească mai departe cele două perioade 
următoare, cea dintîi de dimensiuni mai modeste, dar cealaltă de 18 rînduri dense, 
în care citim, ipsis verbis, cuvintele „oameni slabi de înger cari se îngenunchie 
dinaintea unui astfel de guvern şi camarilei lui", — ca şi cum camarila ar fi a guver
nului, iar nu a suveranului ! Domnitorului i se mai impută prea desele schimbări 
ale echipelor ministeriale. „în cei dintîi şase ani ai domniei sale Principele Carol 
a schimbat vreo zece ministere, fâcînd să treacă pe sub ochii săi cincizeci de mi
niştri, încît a ajuns, putem zice, la căpătîiul (=  capătul ! )  registrului oamenilor 
politici de aici” . Un alt şah la domnitor este ieşirea, de altfel cu totul remarcabilă 
şi de o genială intuiţie politică, împotriva lui Bismarck şi a imperialismului prusac 
sau a pangermanismului. Cu reminiscenţe clasiciste, cancelarul noii Germanii, adu
cător de furtuni pe continentul nostru, e numit „acest puternic Eol” , cu aceste 
caracterizări frapante : „Pentru dînsul patria este o cazarmă şi naţiunea un roi de 
albine, făcută pentru a hrăni soldatul împărătesc” , ş.a.m.d. cu altă directă aluzie la 
tronul Hohenzollernului de la noi : „ş-a aşezat pioni în toate părţile, a împănat 
lumea cu emisari şi propagandişti cari încearcă conştiinţele, măsoară dealurile, rîpele 
şi gîrlile, chiamă pe toţi Ghermanii din toate colţurile lumei a fi gata la luptă cînd 
va suna el din trîmbiţă” . Nu ne-ar mira ca acest Ghermani să nu fie o greşeală 435
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de tipar, ci un echivoc voit, un calambur vizîndu-l pe viitorul ministru de finanţe, 
Menelas Ghermani, din cabinetele conservatoare ulterioare: Theodor Rosetti 
(1888), General G. Mânu (1889) şi Lascar Catargi (1891). Ironia sorţii a vrut însă 
ca alipirea neconsimţită a ţării la tripla alianţă, sub egida Germaniei, să fi fost în
făptuită printr-un tratat secret, încheiat nu de partidul conservator, ci de cel 
liberal, sub conducerea fostului cirac al autorului, Dimitrie A. Sturdza I Retras din 
viaţa publică, Ion Ghica era prea bătrîn în acel moment ca să mai poată să-şi facă 
auzit glasul, cu coardele vocale stinse.

Cea de-a doua jumătate a noilor „scrisori persane" prezintă un tablou fidel 
al finanţelor ţării, balanţa producţiei agricole din 1871, a exporturilor din anii 
1871, 1872 şi 1873, sarcinile împrumuturilor, impozitele directe şi cele indirecte, 
bugetul anului 1876, cu un deficit de 6 999 502 franci (sic), sporirea cheltuielilor, 
a impozitelor, deficitele fictive şi cele reale, calificate ca „năpraznice", datoria pu
blică prevăzută la finele anului curent la cifra de 600 000 000 franci, cu o anuitate 
de 61 milioane. Vom releva, alături de strigăte îndreptăţite de alarmă, cîte o jude
cată eronată a autorului lui Bob Dowley, ca, de pildă, condamnarea cheltuielilor 
militare, iar România prezentată „consumîndu-şi puterile în a se juca d-a soldatul, 
dînd toată munca şi toată vlaga pe tunuri, pe puşti şi pe bombe, în loc de a căuta 
a-şi dezvolta puterile intelectuale şi cele industriale” . Ion Ghica n-a prevăzut imi
nenţa unui conflict ruso-turc, iar cînd ni s-a prezentat ocazia onorabilă de a ne cîş- 
tiga Independenţa prin jertfa sîngelui, el a votat pentru neutralitate, trăgînd ulti
mele consecinţe ale politicii sale filo-turce.

Ion Ghica spune prin gura lui Bob Dowley : „C ît pentru mine, orice s-ar zice, 
declar sus şi tare că sunt liber eşangist pentru toate ţările în general şi mai cu deo
sebire pentru România care numai prin liberul schimb poate ajunge a avea într-o 
zi o industrie naţională, să ajungă a fabrica astfel ca fără protecţionism şi fără sub- 
venţiune să poată concura în întru şi chiar în afară pentru unele obiecte cu fabri
cile străine". El preconizează mai departe „desfiinţarea desăvîrşită a serviciului 
vamal cu suprimarea celor 50 de vămi înşirate pe vîrful Carpaţilor şi pe malul Dună
rii de la Mamorniţa pînă la Vîrciorova şi de la Turnu-Severin pînă la Ibrianu şi de 
la Ibrianu pînă la Suceava, cu toţi şefii, cu perceptori, cu controlor, verificatori, 
taxatori, odăieşi şi rîndaşi buni şi răi, fără excepţie şi fără cruţare".i

Verva este una din calităţile frapante ale prozei lui Ion Ghica, din Convorbiri 
economice ; ea se aseamănă cu aceea a lui V. Alecsandri, cînd se plimbă la Tîrgo- 
vişte sau la Buzău, prin crîşme şi saloane, punînd în scenă tîrgoveţi şi ţărani, sur- 
tucari ignoranţi şi doctori în „iură", vorbind jargon latinist, oameni ai regimului 
sau paraponisiţi, ca aceia ai lui Mii Io, punînd ţara la cale, atacînd cu sau fără rost 
toate problemele vieţii curente. Personajele au nume şarjate, ca în comediile mare
lui său prieten de la Mirceşti. Madam Economescu, tînărul Oftescu, domnul Para- 
ponisescu, coconu Tache Ţuică, domnul Zamfir Toroipan, domnul Măslescu, domnul 
Fanaridis, tînărul Fluturescu, locotenentul Spadon, cocoana Zinca Limbuţeasca etc. 
E un „sobor al ţaţelor", dublat de unul al bărbaţilor de toată teapa, din care nu lipseşte 
„raisonneur"-ul, menit să dea definiţia naţiunii, a corelaţiei dintre drepturi şi datorii, 
şi chiar apologia ambiţiei, problemă atît de scumpă, aproape obsesivă la Ion Ghica, 
astfel tranşată : ........ eu departe de a considera ambiţiunea ca o patimă vătămă
toare pe care să caut a o izgoni din societatea noastră, o consider ca p-un tovarăş 

436 nedespărţit al progresului şi al faptelor mari ; de am o părere de rău este că
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n-o întîlnesc mai des la români ; ea ar contribui la mărirea şi la înaintarea României. 
Ambiţiunea ridică societăţile, căci acei ce o au, caută a se deosebi de ceilalţi oameni 
prin muncă, prin isteţime sau prin vitejie. Laurii lui Miltiad care tulburau somnul 
lui Themistode au scăpat Athena. O naţiune de oameni fără ambiţiune este o na
ţiune moartă” .

Călătoria la Tîrgovişte este pentru patriotul, crescut în cultul poeziei trecutului, 
cîntat de Cîrlova, Eliade şi Alexandrescu, un prilej de pelerinaj şi de adîncă pie
tate. „Ruinele palatului domnesc sunt atît de măreţe încît nu am putut nicio
dată intra în acele ziduri fără să fiu coprins de un sentiment de veneraţiune pentru 
umbrele eroilor cărora le suntem datori gloria şi existenţa noastră naţională” . Din 
adolescenţă a simţit în această privinţă romantic. „De cînd am început a ceti în 
cartea trecutului am găsit totdeauna o nespusă mulţumire şi o adevărată consolare 
a mă rătăci prin ruinele Tîrgoviştei. Ori de cîte ori m-am întors în ţară am aler
gat îndată într-acest oraş, am alergat ca un pelerin coprins de respect şi de vene
raţiune, să mă închin locurilor sacre ale istoriei noastre” . Tîrgoviştea a fost pentru 
Ion Ghica „un tablou sinoptic al vieţei patriei noastre". încrezător în destinele pa
triei sale, el exclamă : „Viitorul naţionalităţii române este mare, de aceea el deş
teaptă gelozii şi rivalităţi mari". Gîndindu-se la ilustra filieră de eroi, de la Mircea 
la Tudor Vladimirescu, care şi-au înscris cu sînge numele pe locurile Tîrgoviştei, 
Ion Ghica ridică glasul la diapazonul înalt al odei, ca marele său prieten Grigore 
Alexandrescu : ,,Vă salut, umbre ilustre care aţi combătut şi aţi combătut şi aţi 
murit pe cîmpuri de bătălii victorioşi ca Mihai, sau victime a invidiei şi a trădării 
ca Vladimirescu I Numai acei care ştiu a să bate şi a muri pentru apărarea ţării 
pot avea patrie, numai acei care ştiu a se bate şi a muri pentru apărarea instituţiu- 
nilor ţării pot avea dreptate şi libertate".

Valorile artistice cele mai izbitoare sînt în Convorbiri economice de ordin des
criptiv, ca toaleta unei provinciale şi salonul tîrgoviştean al acestei doamne Brio- 
leanu (după casa de mode Briol !), „damă la modă” ; dar şi verva dialogurilor e 
una din calităţile observatorului, care s-a gîndit să şi-o valorifice într-o comedie de 
moravuri, scrisă singur sau în colaborare cu un dramaturg încercat. Cişmigiul lui 
N. T . Orăşanu şi al lui N. Filimon i-a inspirat şi lui Ion Ghica din păcate numai 
o schemă de comedie, cu o puzderie de „calemgii, zapcii, logofeţi, condicari şi oa
meni halea şi paia cu pensii, paraponisiţi, parigorisiţi şi apelpisiţi, cîţiva capanlîi 
madegii şi otcupcii cu cîţiva tineri gheşeftari şi coţcari care ţin acolo şedinţele în 
permanenţă", comedie în care, înainte de a crea ambianţa uluitoare din Băltăreţii, 
în Scrisori către V. Alecsandri, imaginează pe „un strănepot al principelui Zamfir 
din neamul Porfirogeniţilor" şi anticipează pe Marius Chicoş Rostogan cu al său pro
fesor Romulus-Pompilius-Tulius-Trajanus-Taurus, roman din Alba-lulia, doctor în 
filosofie şi iură" contemporan cu bătăuşii „Manafu, Scrofiţă, Vînă de bou, Falcă 
de măgar, cuviosul popa Matache” şi alţi „iluştri profesori" care „predică ziua şi 
noaptea Ciomagologia comparată (subliniat de autor în text). Ion Ghica mai cate
goriseşte pe „spoiţi", pe „galanţii trotoarului", pe acei „care au petrecut cîţiva 
ani la Mabil şi la Speri în societatea contesei Rose Pompon şi a baronului Chicard, 
cum zice Millo", condamnă „stipendierea crailor de cafenea" şi tot parazitismul 
încărcător de buget, într-o ţară ca a noastră în care englezul Edgeworth, „nepotul 
vestitului Richard Lowell” , a calculat că, bine gospodărită, ar putea da un venit 
brut de şapte miliarde, dintre care cinci prin agricultură, dacă ar fi raţional orga-
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nizată munca, iar două prin producţia industrială pe măsura mijloacelor naturale, 
încă nepuse în valoare. Ca moralist necruţător, judecă cu asprime Capitala cu „apa
renţă de prosperitate la baluri, la teatru şi pe trotuar, un lux de prost gust, neruşi
narea şi cornpţiunea moravurilor, alături cu o mizerie neagră şi vizibilă ca întu
nericul lui Milton” . Să fi fost cultura literară engleză a lui Ion Ghica la înălţimea 
celei economice ? el mai citise Scrisorile lui lunius, celebra lucrare anonimă de la 
sfîrşitul secolului al XVIII-lea englez, care-i va fi dat ideea de a întreprinde o 
similară anchetă socială pe meleagurile noastre. „în loc de conferinţe instructive 
pentru lucrători, de societăţi muzicale, de adunări economice pentru meseriaşi", 
continuă autorul, „lanţ, cîrciumă de cîrciumă, grădini cu cîrnaţi, complecturi şi 
berării” , alături de „ticăloşia (=  mizeria) satelor” .

Se poate vorbi şi de poetul Ion Ghica, pentru simţul intens al frumuseţilor 
naturale, ca acel vast „tour d’horizon” al navigatorului din anii de pribegie, cînd 
a văzut, în drum spre Milet, „ca două piramide, vîrfurile unui munte" şi a „recu
noscut Samsundaghu (Micali) odată” , iar în bătaia soarelui, pe albastrul transparent 
al cerului, muntele suindu-se neîncetat cu cît mă apropiam mai mult de poalele 
lui” . Mai departe, alte pagini închinate golfului Spilia, ruinilor Miletului, de unde 
auzea ieşind „glasul demoniacului", pe locul unde fusese templul Dianei din Efes, 
deschid dintr-o dată vedenia halucinantă a poetului neîntrebuinţat, coborînd pe 
o scară rezemată de zid, ca să exploreze străfundurile istoriei. Dar nu I „Astăzi 
lumina, precum a prezis Apocalipticul, s-a stins şi întunericul este adînc". 
Un bubuit de tun l-a deşteptat din acest vis de legendă istorică.
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Anecdota este o altă trăsătură de unire între 
Convorbiri economice şi Scrisori către V. Alecsandri. 
Ca să ilustreze ce este o „ideie" în sensul economic 
al cuvîntului, adică o nouă iniţiativă pentru a realiza 
un cîştig bănesc pe căi inedite, Ion Ghica povesteşte 
istoria austriacului trimis de amicul său poetul 
Heine, — cunoscut la Paris probabil prin .Ludovic 
Steege, — de către „vestitul Nestroe” (corect Nestroy), 
ca un bun fabricant de pîine şi care s-a îmbogăţit 
pentru că i s-a dat ideea să deschidă prăvălie cu 
firma „Boulangerie Viennoise". în sfîrşit, portretistul 
din Scrisori se anunţă prin scurtele bucăţi Casa Dudes- 
cului, cu magistrala descriere a vechilor clădiri boiereşti 
bucureştene, Rădovanca, cu portretul neuitat al bătrî- 
nei „vrăjitoare, fermecătoare şi îndatoritoare” , cu 
Stoian şi „fii-so, nepotul Rădovancii", Fiul lui Stoian, 
istorioare morale în genul lui Jeannot et Colin a lui 
Voltaire, cu rădăcini politice însă strict locale. Poves
titorul cu amintiri ale basmelor din copilărie, auzit 
de la mama llinca, doica lui, se scuză într-un loc că 
nu poate face scurt, nefiind „Măzăriche împărat care
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băga o armată mare cu generali cu tot într-o nucă şi o hrănea cu un grăunte de 
mei". Astfel îşi scuză maniera discursivă şi digresivă, care-şi va atinge apogeul şi 
măestria în Scrisori.

Cînd lăsa să se publice în folosul „Societăţii Filarmonice" traducerea din Les 
precieuses ridicules, să fi fost atins uşor tînărul tălmăcitor de ambiţia gloriei literare ?
N-ar fi cu totul exclus ! în orice caz, este semnificativ faptul că aştepta din exil, 
în 1849, publicarea în foiletonul ziarului Bucovina, al lui Al. Hurmuzachi, a unui 
roman de moravuri, aşa cum spunea, „un soi de Jerome Paturot românesc” . Făcuse 
într-adevăr mare vîlvă romanul economistului şi sociologului Louis Reybaud, Jerome 
Paturot â la recherche d'une position sociale, viguroasă satiră a monarhiei burgheze 
a lui Ludovic-Filip de Orleans ; atît de mare, încît autorul a încercat să speculeze 
succesul cărţii cu o continuare : Jerâme Paturot â la recherche de la meilleure des re- 
publiques, apărută la cald, îndată după revoluţia din 1848. Din acest proiect de roman 
al lui Ion Ghica se păstrează în Biblioteca Academiei Republicii Socialiste România 
un scurt fragment din care ne putem face ideea cît de tributar rămăsese învăţă
celul român modelului francez ; era mai mult decît o adaptare, aproape o traducere 
cuvînt cu cuvînt din primul roman al lui Reybaud, fapt care ne îngăduie să nu 
regretăm deloc întreruperea sau dispariţia palidei imitaţii. Un alt proiect de ro
man, publicat în 1959 de D. Păcurariu, sub titlul Istoria lui Alecu, este interesant 
prin faptul că de pe atunci, — adică cu peste 15 ani înainte de publicarea întîilor 
Convorbiri economice, autorul preconiza exploatarea agricolă şi negoţul, ca singurele 
soluţii practice de plasare a tineretului, care o luase pe calea greşită : aceea a biro
craţiei. în al doilea scurt fragment, intitulat de editor Istoria lui Alecu Şoricescu, 
acesta trăieşte onest şi larg din exportul de cereale, mai ales din vînzarea „cin- 
cuantinei", adică a porumbului cincantin, specie americană, cu bob mărunt. Lite
ratura, aşadar, pentru Ion Ghica, nu era un scop în sine, ci un mijloc de edu
caţie socială, de pedagogie naţională. El mergea sau avea intenţia să meargă pe drumul 
norocos trasat de Vasile Alecsandri, cu răsunătoarele sale comedii. Credincios 
aceloraşi idealuri civice şi educative, lucra în 1883 la o comedie satirică, în care 
high-life-ul îşi primea porţia, precum şi cronicarul ei acreditat de la l'lndependance 
roumaine : celebrul Claymoor (Mişu Văcărescu, fiul lui lancu), de care avea să se 
lege mai tîrziu şi Caragiale, în Momente. Fragmentul publicat tot de D. Păcurariu, 
făcea parte dintr-un proiect de colaborare cu Dimitrie Olănescu-Ascanio, poet, 
dramaturg şi istoric al teatrului, iar intriga comediei o ştim după o scrisoare pe 
care Ion Ghica, ministrul ţării la Londra, i-o trimitea viitorului coautor, la data 
de 31 decembrie 1882, în limba franceză :

„ L ’intrigue sera simple : une jeune fii le, jeune, charmante et riche, Ţinea, par 
exemple, amoureuse d’un jeune garson, gentil et etourdi, Lică disons, convoitee 
pour sa dot par un jeune depute que je nommerai Alexandre Becherescu. Une vieille 
dame, M-me Măndica Mijlocescu vivant d'expedients et tenant maison ouverte oCi 
l’on joue, ayant une fii le qu’elle voudrait marier â un jeune licencie nouvellement 
debarque, fort riche et tres bebete, mais qui est eperduement et betement amou- 
reux de la niâce de cette meme M-me Mijlocescu, jeune orpheline qui voit â regret 
la maniere de vivre de sa tante et qui finit par epouser un brave homme, assez 
jeune encore, jouissant d’une grande reputation et fort riche, auquel el le temoigne 
de l'interet pendant une grave maladie, suite d’une blessure qu’il a eu â la guerre 
comme volontaire". 439
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Nici acest proiect n-a fost realizat, deşi Ghica se arăta dispus să accepte orice 
„corrections et modifications” . Numele personajelor aparţin încă vechei noastre 
comedii : mijiocitoarea se cheamă d-na Mijlocescu, bărbatul neînsurat, Becherescu 
etc. Acelaşi procedeu elementar l-am întîlnit în Convorbiri economice aie lui Ion Ghica. 
Deşi romancierul şi dramaturgul, pentru un motiv sau altul, nu s-au realizat Ia vre
mea respectivă, nu ar fi drept să ne limităm la cercetarea Scrisorilor către Vasile 
Alecsandri, unanim recunoscute de critica şi istoria noastră literară ca o culme pînă 
astăzi neatinsă a memorialisticii noastre. Scrisorile nu pot fi studiate izolat, fără să 
urmărim evoluţia acestui mare talent în textele mai puţin cunoscute şi gustate, 
dar publicate anterior, în decurs de două decenii. Tehnica lor este foarte variată. 
Autorul arată o preferinţă marcată pentru înscenarea unei dispute, Ia birt, la cafe
nea, în cadrul unei vizite, dispută în care toate punctele de vedere sînt expuse obiec- 
tivist, pînă ce biruie acela al autorului, „libereşangist", partizan al învăţămîntului 
englez ,,Half-time"  (jumătate timp teoretic, jumătate practic), al cultivării meseriilor, 
a agriculturii moderne, cu unelte mecanice, a negoţului, şi, mai ales, mare adversar 
al goanei unanime după slujbe la stat. Modul conversativ, inspirat autorului român 
de economişti francezi ca Bastiat şi Laboulaye este însă şi formula temperamentală 
a unei firi sociabile, căreia i-au plăcut totdeauna controversa amicală, modul con
versativ al discuţiei, schimbul liber şi franc de păreri. Homo duplex, Ion Ghica ştia 
ca diplomat să tacă şi să asculte, la nevoie să-şi ascundă gîndul şi să aştepte momentul 
potrivit ca să-i dea glas ; ca om politic însă şi ca economist, îi plăcea jocul deschis, 
cu cărţile pe faţă, sinceritatea absolută. Aceasta face farmecul Convorbirilor economice, 
care ne dezvăluie faţete neaşteptate ale caracterului său. Om de ştiinţă pozitivă, 
silit uneori de obiectul disciplinei să recurgă la metoda compilării şi a vulgarizării, 
ca în lucrarea Pămîntul şi omul, Ion Ghica îşi dezvăluie însă şi o bogată experienţă 
de observator al fenomenelor naturale. Iată ce ne spune vînătorul :

,,Am văzut cîne prepelicar, care cînd vînătorul făcea ceea ce numeşte coup 
double, împuşcînd deodată din fiecare ţeavă cîte o prepeliţă, amîndouă lovite uşor 
încît deşi nu puteau să zboare, dar puteau să fugă, cînele neştiind pe care să ia 
mai întîi, l-am văzut luînd pe una în gură, strîngînd-o în dinţi şi lăsînd-o moartă 
ş-apoi alergînd şi luînd pe cealaltă, ducînd-o vie stăpînului şi întorcîndu-se pe urmă 
la locul unde lăsase pe cea omorîtă". Este un excelent exemplu, menit să pună 
în lumină inteligenţa animalelor. Că animalele au calităţi de educatori şi sînt edu
cabile, ne arată exemplul următor mai curios, luat de asemenea din observaţia 
personală :

,,Am văzut un cîne mare, care şi-a dat multă muncă pînă să înveţe pe cîţiva 
căţei să-I purice ; a petrecut vreo două luni puricînd pe acei căţei, pînă ce s-a încre
dinţat că luase şi ei obiceiul d-a purica ; d-aici încolo, el, cel mare, nu mai purica 
ci sta toată ziua culcat de-l puricau cînii cei mici ; şi cînd încetau un minut, el 
îi mîrîia şi Ia trebuinţă îi şi muşca silindu-i să continue serviciul” .

Rareori puterea de observaţie a omului de ştiinţă se însoţeşte cu facultatea con
templativă ; cea dintîi exclude emoţia, cea de a doua o presupune.

Corespondenţa Ghica-AIecsandri a rezultat din voinţa comună a celor doi vechi 
prieteni de a-şi aşterne reciproc în scris amintirile, care ar putea interesa şi publi
cul cel mare, prin evocarea unor timpuri şi moravuri apuse. în acest schimb, în care 
geniul literar al lui Alecsandri prezenta un sever handicap amicului său, om de şti
inţă pozitivă, s-a produs însă o neaşteptată răsturnare de situaţii şi de valori : cel 
ce s-a dovedit corespondent mai bogat în amintiri, mai înzestrat în secretul artei
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evocării, pictor şi scenograf superior, a fost Ion Ghica. De fapt Alecsandri n-a 
dat decît o singură scrisoare literară, cu evocarea tovarăşului său de jocuri din copi
lărie, Vasile Porojan (1880), iar cea de a doua, după trei ani, un îndemn public 
către Ghica, de a-şi descărca traista amintirilor, din adolescenţă pînă la 11 februarie 
1866, şi mai ales acelea din vremea cînd fusese guvernatorul insulei Samos. După 
cum istoria nu se edifică cu daca, adică cu întrebarea: ce curs ar fi luat eveni
mentele, în cazul că unul singur ar fi suferit o modificare hotărîtoare, tot astfel 
nici istoria literară nu suferă ipoteze care ar fi fost de natură a-i fi modificat evo
luţia. Prozator de mîna întîi, cu calităţi descriptive de pastelist poate superioare 
poetului, Alecsandri ar fi dat, desigur, cu tot atîtea scrisori ca acelea ale lui Ghica, 
circa 25, o carte foarte importantă în cadrul operei lui şi acela al literaturii noastre.
Că l-ar fi depăşit însă pe Ghica în varietatea caleidoscopică a imaginilor omeneşti 
şi a evenimentelor, cine ar putea-o afirma? Revelaţia acestei corespondenţe istorice 
rămîne aşadar Ghica. Dar ce-am vrut a spune oare prin epitetul istorice ! Ce-ar 
înţelege Ion Ghica prin acest adjectiv şi ce înţelegem noi ? Fie-ne îngăduit să ne 
oprim puţin asupra acestei chestiuni, care depăşeşte cadrul stilisticii sau al filolo
giei. Ne-am întrebat, în cadrul acestei cercetări, dacă Ion Ghica n-ar fi nutrit 
cîndva şi el ambiţii literare şi am răspuns afirmativ, arătînd unul cîte unul proiectele 441
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sale epice şi dramatice, rămase toate neînfăptuite. Cînd s-a decis să răspundă cu 
promptitudine invitaţiei iui Alecsandri şi nu s-a mai oprit în drum, chiar dacă 
prietenul său l-a lăsat singur să-şi depene amintirile, Ghica n-a mai nutrit însă 
nici un fel de veleitate scriitoricească. A declarat-o in termenii cei mai răspicaţi. 
Mărturia trebuie căutată în scrisoarea cu titlul Din timpul zaverii, datată „Gher- 
gani, septembre 1880". Ea începe astfel : „Iubite amice, «D e ce-mi scrii aşa de 
rar?» îmi ziceai mai deunăzi, vorbă foarte măgulitoare cînd îmi vine de la tine ; 
dar ştii tu de cîte ori leapăd condeiul din mînă pînă ce nimeresc ceea ce trebuie 
să zic asupra unui eveniment despre care am auzit sau la care am asistat, despre 
un om pe care l-am cunoscut, de care s-a vorbit sau pe care l-am găsit în drumul 
vieţii mele, fie într-o direcţiune, fie într-alta ; de cîte ori rup foi întregi, fiindcă 
nu găsesc în memoria mea, sau în însemnările mele, ştiinţele ce-mi trebuiesc pen
tru elucidarea faptelor ce voiesc să-ţi povestesc ? Mie nu-mi este iertat să scriu 
decît numai atunci cînd pot spune un adevăr ; şi a cunoaşte adevărul şi a-l spune nu 
e lucru lesne, mai ales cînd în chestie se amestecă şi puţină politică. Lordul Pos- 
somby zicea pe patul morţii : „Ce anevoie este de a spune adevărul I Chiar într-a- 
cest moment, cînd am să mă înfăţişez înaintea înaltului judecător, mi-e greu să 
spun tot adevărul".

Reţinem din acest paragraf iniţial, un scrupul al adevărului istoric, care-l ono
rează pe autor, făuritor şi scriitor de istorie, după cum se ştie, însă istoricul s-a 
manifestat în altă lucrare, deocamdată în afară de cîmpul privirii noastre. Este vorba 
de : Amintiri din pribegia după 1848. Ne place să auzim cît de adînc vibrează, la 
Ion Ghica în veacul trecut, ca şi la Miron Costin, cu alte două secole înainte, sim
ţul răspunderii în căutarea adevărului istoric. Ion Ghica, aşadar, credea că scrie 
istorie în aceste misive către Alecsandri şi sublinia că unicul mare scrupul al său 
era acela de a pune faptele în adevărata lor lumină. Pentru el nici nu se punea, aşa
dar, chestiunea de a întreţine o ambiţie literară. Alte cîteva rînduri, în corpul 
aceleiaşi scrisori, întăresc acelaşi punct de vedere :

„Fii sigur, amice, c-or putea găsi epistolele mele proaste, nesărate, lipsite de 
apreţieri adînci, lipsite de simţ politic, fără idei înalte şi patriotice, proza şi stil 
anevoie de înghiţit, dar niciodată nu le vor putea găsi alături cu adevărul” .

în alternativa de a fi considerat un istoric exact, însă fără talent literar şi simţ 
politic, sau de a i se recunoaşte acestea două din urmă, tăgăduindu-i-se însă ade
vărul istoric, ion Ghica ar fi ales pe cea dintîi, fără şovăire ! Cel puţin aşa afirm ă.. .  
Adevărul istoric, mai ales acela al actualităţii, nu poate fi însă tot atît de lesne diso
ciat de simţul politic, ca de talentul literar. Lui Ghica îi putea fi, credem, indiferentă 
valoarea literară a scrisorilor lui, dar istoricul era prea legat de omul politic care 
participase la revoluţia de la 1848 şi la alte mari acte publice, ca să primească 
cu inima uşoară să i se condamne poziţiile ideologice şi comportările lui de pe aceste 
poziţii. De aceea noi reţinem ca sinceră indiferenţa lui cu privire la destinul literar 
al memorialisticii sale, dar ne exprimăm o rezervă asupra opiniei pe care contem
poranii şi-ar fi putut-o face despre omul public. Dacă ar fi fost aşa, Ion Ghica 
n-ar fi consacrat un număr de scrisori pe teme strict politice, ca acelea cu titlul : 
Libertatea, Egalitatea, Legile, unde nu mai predomină interesul pentru evocarea 
memorialistică, ci acela pentru precizarea poziţiilor lui ideologice, faţă de adversari 
şi de falşii prieteni, care-i suspectau liberalismul, crezîndu-l mai aproape de conser-
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vatori, de tombatere, de retrograzi. Chiar o scrisoare cu titlul Liberalii de altă
dată e un capitol de politică polemică, un act pro domo, ca în rîndurile acestea :

„Partidele care conduc opinia ştiu bine că eu nu pot nici linguşi patimile şi 
hrăni urile, nici încuraja eresurile şi prejudiţiele mulţimii, fiindcă ştiu că, ori de 
cîte ori am avut puterea, nu m-am servit de dînsa ca de un instrument de favoare 
sau de persecuţiune şi că nu am căutat a mări acţiunea vreunui partid, ci am lăsat 
opiniunile să se formeze şi să se manifesteze într-un mod liber, sub acţiunea raţiunii".

Sau :
„Credinţa mea este că va veni curînd timpul cînd românii vor înţelege că nici 

libertatea nu este anarhie, nici legalitatea nu este despotism ..." ş.a.m.d.
Lui Ghica nu-i era deloc indiferent de opinia ce aveau să-şi facă cititorii Scri- 

sorilor sale despre omul politic, marele învins al politicii interne. Stăruinţa lui în 
a-şi preciza crezul liberalist şi metodele de guvernare ne arată, dimpotrivă, că el 
s-a folosit de o corespondenţă cu caracter literar ca să imprime în ochii contem
poranilor şi urmaşilor imaginea pe care însuşi şi-o făcea despre rolul său politic în 
istoria României moderne. Studiul manuscriselor lui, admiţînd că erau copiate pe 
curat, spre a servi la tipar (în Convorbiri literare!) ne dovedeşte pe de altă parte 
o mare neglijenţă în punctuaţie şi chiar în ortografie, iar lexicul şi fonetica, prin 
provincialismele munteneşti, confirmă absenţa unei intenţii literare, lacob Negruzzi 
s-a folosit din plin de latitudinea dată de autor, să-i revizuiască limba şi stilul ; 
datorită acestei imixtiuni redacţionale, întîlnim şi provincialisme moldoveneşti, 
străine de bună seamă autorului, dar scumpe primului redactor al Convorbirilor 
literare.

Problema stilului lui Ion Ghica ne trimite la un pasaj revelator din scrisoarea 
cu titlul Şcoala acum 50 de ani, Bucureşti, fevruarie 1880. Evocînd cu simpatie şcoala 
dascălilor de altădată, anteriori marilor procese lingvistice, Ghica scria : „Unde 
să le dea lor prin gînd că avem două limbi, una în gură, şi alta pe hîrtie, şi că 
trebuie să vorbim într-un fel şi să scrim într-altul ? " Ghica însuşi scria cum vorbea, 
necontrolat, spontan, direct, nesinchisindu-se de regulile clasei de retorică a lui Vail- 
lant, de la Sfîntul Sava şi netrecîndu-i prin minte că intră în concurenţă cu un meş
ter al condeiului. Nu mai întîlnim în literatura noastră un „caz" ca acela al lui 
Ion Ghica şi anume o vervă şi o paletă memorialistică atît de bogate prin resurse 
naturale, în lipsa oricărei griji stilistice şi a oricărei ambiţii de a face frumos. Mai 
mult încă I Dacă socotim memorialistica literară, în care Ghica şi-a marcat la noi 
locul de frunte, ca un produs al memoriei, — definiţia fiind strict etimologică, sub 
acest raport autorul Scrisorilor către Vasile Alecsandri ne apare ca un fenomen în 
afară de legile naturii (ca să nu spunem, fie chiar admirativ, un „monstru" I ). 
Exemplul pe care-l vom da, sperăm, va fi edificator .în scrisoarea cu titlul Băltăreţu, 
autorul cugetă astfel asupra memoriei : „Dacă timpul distruge tot fără milă, cel 
puţin MEMORIA VIE se restaurează pe cît se poate ! Norocită cînd izbuteşte 
a face să se vază cu ochii sufletului ceea ce nu mai există şi nu se mai vede cu 
ochii din cap, şi cînd face să se auză cu gîndul cuvintele care sunau la urechi". 
Cititorul acestor rînduri este ispitit să înţeleagă că prin MEMORIE VIE autorul 
înţelege facultatea noastră de a retrăi, vizual şi auditiv, scene din trecutul nostru. 
Aşa să fie, cu privire la faptele narate în scrisoarea respectivă? în această scrisoare, 
Ghica evocă magistral o întîmplare cu circa doisprezece ani anterioară naşterii lui. 
Tatăl său sau unchiul, Ion Câmpineanu, îi vor fi povestit cum a putut obţine Niculae
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Dudescu suma de bani necesară ca să plece la Paris şi să-l înduplece pe primul 
consul să mîntuiască Ţara Românească de turci. Evident, aşa va fi fost în realitate. 
Numai că, în nici o altă scrisoare ca aceasta, Ion Ghica n-a „evocat” mai haluci
nant, printr-o punere în scenă uluitoare, cearta dintre trei nebuni : „prinţipul Zam
fir" , — pretins fiu din flori al Măriei Tereza, — omul banului Pană Filipescu, Manea 
Nebunul, protejatul banului Ghica şi Sgabercea, al Dudescului. Ion Ghica redă însă 
pe lîngă interiorul anticamerei în care s-a dezbătut acea ceartă, costumele nebu
nilor, ale boierilor, ale slugilor, ca şi cum ar fi fost de faţă şi ar fi notat tot mobi
lierul şi toate costumele şi ca şi cum ar fi însemnat întocmai, cuvînt c u cuvînt, 
toate replicile. Oricît de amănunţite ar fi fost istorisirile auzite de tînărul Ghica 
în familie, ele nu puteau fi „reproduse" după cincizeci de ani şi mai bine decît 
într-un chip foarte palid, dacă Ghica n-ar fi fost servit de o adevărată structură de 
romancier. Acesta este secretul memorialisticii lui Ion Ghica: imaginaţia vizuală 
şi cea auditivă, ambele de aceeaşi intensitate, îi ţin loc de „memorie vie", atunci 
cînd n-a fost martor ocular. La o asemenea structură, mai poate fi vorba de adevăr 
istoric, stricto sensu ? Scrisoarea cu Theodoros, împăratul Abisiniei, care s-a sinucis 
la Magdala, înfrînt fiind de englezi, e cea mai bună dovadă contrarie. Ion Ghica 
îl dă cu seriozitate ca fiul unei slugi boiereşti, fără să ţină seamă de faptul că era 
fiu de ros etiopian, înainte de a ajunge negus. Data morţii lui nu a fost 1864, cum 
crede Ghica, ci 1868, dar verificarea îi era la îndemînă şi deşi a făcut-o, la British 
Museum, a lăsat să circule legenda pusă de el în circulaţie. N-am crede ca strict 
autentice nici'scenele de la Ghergani cu haiducii Tunsu şi Jianu, care s-ar fi petre
cut sub uriaşul stejar milenar din curtea conacului, nu de mulţi ani doborît de 
o furtună. Punerea în scenă, de fiecare dată, în puterea nopţii, rămîne însă impre
sionantă, iar frumuseţea artistică, din punctul de vedere pur literar, trece aci hotă- 
rît înaintea adevărului istoric.

Şcoala de altădată, justiţia din trecut, poştele şi drumurile, zavera şi răzmeri
ţele, Parisul studiilor lui, cu dascăli filoromâni ca Saint-Marc Girardin şi alţii, pozi
ţia ţărilor noastre între puterea protectoare şi cea suzerană, sprijinul unor prie
teni străini, în treburile insulei Samos sau acelea ale principatelor române, retrăiesc 
intens în paginile memorialistice ale lui Ion Ghica. Cine va spune vreodată care 
este partea imaginaţiei şi care este adevărul curat şi gol goluţ? O ediţie într-adevăr 
ştiinţifică a scrierilor lui Ion Ghica nu ar avea numai ca obiect acurateţa filologică, 
restabilirea cît mai atentă a textului autorului ; ea ar trebui să fie alcătuită în 
colaborare cu un colectiv de cercetători ştiinţifici cu serioasă pregătire istorică, 
spre a face partea adevărului, fără nici un prejudiciu de altfel pentru scriitor. Au 
trecut optzecişicinci de ani de la redactarea ultimelor Scrisori către Vasile Alec- 
sandri şi Ion Ghica nu a fost „depăşit”  în genul memorialistic, rămînînd inegalabil 
atît prin bogăţia paletei descriptive, cît şi prin aceea a dialogurilor, de o halucinantă 
intensitate.

Om al veacului său, prin identificarea lui cu aspiraţiile liberale şi naţionale ale 
acestuia, Ion Ghica rămîne într-un fel legat de unele din credinţele secolului al 
XVIII-lea, cum ar fi aceea în drepturile naturale ale omului, precum şi în proiectarea 
unor viziuni utopice. Ideea că omul se naşte liber i se pare oarecum axiomatică, 
dar o sprijină pe contestabile argumente, ca acele observaţii luate asupra caracte
rului egoist şi voluntar al copiilor, care se pot lesne întoarce împotriva teoriei 
libertăţii în natură. Ideologul concepe de altfel libertatea şi progresul într-un fel
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aristocratic, de sus în jos, ca iniţiativele progresiste să rămînă în sarcina claselor 
conducătoare. Paragraful care urmează ni se pare concludent :

„Una din condiţiunile cele mai importante pentru libertatea unui popor este 
ca în clasele de jos să existe spiritul de conservaţiune şi în cele de sus să existe 
spiritul de inovaţiune şi de progres. Această condiţiune a făcut că în Englitera liber
tatea a putut înflori mai bine decît în orice altă ţară” .

în aceste condiţii, Ion Ghica s-ar fi putut împăca mai bine cu despotismul lumi
nat al secolului al XVIll-lea decît cu vremurile agitate ale liberalismului, în care 
masele populare au avut să-şi spună cuvîntul şi nu s-au mai mulţumit să fie miluite.

Una dintre cele mai interesante din scrisorile către V. Alecsandri şi cea mai 
întinsă este aceea cu titlul Insula Prosta, trimisă de la Londra, la 30 mai 1885. în 
pragul vîrstei de 70 de ani, Ion Ghica închipuieşte, ca un autentic utopist al vea
cului precedent, existenţa unei insule „în gura Atlanticei, cam printre gradele 
50°31' şi 51° nord, 1° şi 1°59 ost (s/c)” , cu acest ciudat nume „un mic pămînt pe 
suprafaţa mării care seamănă cu o broască ţestoasă cu gîtul întins şi cu gura căs
cată, de parc-ar vrea să îmbuce trei vîrfuri de stînci de piatră ce ies din apă şi 
care se numesc Adie". în această nouă Islandă minusculă, „de 60 000 de hectare, 
cam cît moşia repauzatului logofăt Alecu Balş", autorul proiectează un ideal practic 
de viaţă : acurateţă urbanistică, cu bogate plantaţii, cu flori la uşi şi ferestre, cu 
lanţ de magazine şi ateliere, cu terenuri lucrate mecanic, îngrăşate sistematic şi 
intensiv cultivate, cu vite de soi, indigene, totul realizat în cîteva decenii de raţio
nalizare, prin uniuni agricole, prin indivizibilitatea loturilor, fără industrii, dar cu 
meşteşuguri variate, cu o legislaţie liber-schimbistă, cu instituţii de credit, cu coope
rative, cu asociaţia dintre capital şi muncă etc., într-un cuvînt, un petic de pămînt 
organizat aşa cum preconizase autorul în ale sale Convorbiri economice. Utopia lui 
Ion Ghica este aşadar o mică insulă, guvernată de idealele condiţii social-economice 
ale liberalismului englez, cu „cooperative Stores", — cooperative de consum, cu 
„building societies", — cooperative de construcţii, cu asociaţii ale micilor capitaluri 
etc. Totul e făcut aşa fel ca să contracareze „ideile socialiste ale lui Lassalle şi ale 
lui Karl Marx" şi „organizaţiunea Internaţionalei” , pe care Ion Ghica, departe de 
a le ignora, le credea combătute cu succes de sistemul liberal organizat pe iluzoria 
asociaţie dintre capital şi muncă. în acest stat utopic, avocaţii nu lipsesc, dar le 
lipseşte clientela, prin buna înţelegere generalizată, precum şi medicilor, prin garan
tarea absolută a sănătăţii publice. Sub pretextul înfăţişării unui mic paradis terestru 
cîtuşi de puţin imaginar, în care însuşi a pus piciorul, a văzut şi s-a informat, auto
rul dezbate toate problemele cu care se confruntă marile state capitaliste şi colo
nialiste, examinează ideile socialiste, comuniste şi anarhiste, nu în cea mai bună 
ordine, ca să încheie cu respingerea acestor aşa-zise „aberaţiuni", la lumina idilică 
a insulei Prosta şi a locuitorilor ei, prostii (adică oamenii mai aproape de natură, 
în simplitatea lor firească şi cu soluţiile bunului simţ).

Autor dramatic nerealizat, din lipsă de stăruinţă sau poate şi de vocaţie, Ion 
Ghica şi-a legat numele de istoria Teatrului Naţional din Bucureşti prin direcţia sa 
luminată şi autoritară, din momentul votării legii teatrelor (martie 1877), pînă la 
plecarea lui la Londra, ca ministru plenipotenţiar (iunie 1881). Cele patru stagiuni 
teatrale s-au încheiat toate cu bilanţuri pozitive, atît prin repertoriul, cît şi prin 
personalul artistic, susţinut de directorul-general, care a trimis în străinătate ele
mente de valoare ca Aristizza Romanescu, St. Iulian şi Grigore Manolescu, pentru 
a-şi lărgi orizontul profesional. Ion Ghica nu s-a putut împăca cu formula realistă
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rit * ^ U * v .  Z_‘
£«.' </»-.■«. ^U»w» 2<

'  **̂ J"*- «. > cm. t*  ^uTZL •
^ ^  |ţ J , _  . ^ 2^ .

a Nopţii furtunoase, scoţînd de pe afiş piesa, de altfel 
atacată de majoritatea presei. Prieten cu V. Alecsandri 
şi cu Matei Millo, angajat ca director de scenă, Ion 
Ghica a promovat creaţiile lor, reprezentînd în 
premieră Despot-Vodă (30 septembrie 1879), Sînzeana 
şi Pepelea (29 martie, 1881), Paraponisitul etc. Multă 
vreme funcţia de director-general al teatrelor s-a 
numit „fotoliul lui Ion Ghica".

Scrisorile lui Ion Ghica, de o încîntătoare vari
etate, trecînd în revistă un secol de viaţă românească, 
din sumbrele vremi ale lui Mavrogheni pînăîn pragul 
istoriei contemporane, reuşesc să afirme triumful 
scrisului spontan, al spiritului digresiv şi al euforiei 
anecdotice. Fără să fie un artist aplicat, în căutare 
de ritmuri şi de culori, Ion Ghica suplineşte, printr-o 
uluitoare conformaţie structurală audio-vizuală, să 
compună largi tablouri descriptive şi să pună în 
scenă cele mai vii dialoguri, creînd astfel o intensă 
viziune de viaţă şi înviind trecutul cu forţa unui 
adevărat demiurg. Anecdoticul se împleteşte astfel 
cu omenescul într-o ţesătură autentică de viaţă, iar 
cuvîntul îmbracă haina firească a omului simplu, 
adeseori în fonetică şi morfologie provincială. Acest 
aristocrat liberal vorbeşte cu limbajul omului din 
popor, iar cînd manevrează concepte de cultură 
politică sau economică, le toarnă în sintaxă populară, 
apropiindu-se nu o dată de sfătoşenia humuleşteanu- 
lui. Nu este de mirare că „Junimea” şi l-a dorit 
colaborator, alături de Vasile Alecsandri, dar în 
momentul ei maxim de strălucire, cîştigîndu-şi un 
nou titlu de glorie cu Scrisori către V. Alecsandri, 
cele mai multe apărute cu îngrijirea lui lacob 
Negruzzi.

B I B L I O G R A F I E

Co u p  d’a i l  sur l'ătat actuel de la Valachie, et  la conduite de 
la Russie relativement â cette province, par M. de 
L., Paris, 1835; Poids de la Moldovalachie dans 
la question d'Orient; coup d’oeil sur la derniăre 
occupation militaire russe de ses provinces, par M. 
de O. agent diplomatique, Paris, Lejay, 1838 ; 
Măsurile chi greutăţile româneşti şi moldoveneşti tn 
comparaţie cu ale celorlalte neamuri, cu un articol
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a su p ra  m ijlo a c e lo r  de co m u n ica ţie , B u cu re şt i, în  t ip o g rafia  lu i C .  A . R o se tt i 
şi V in te rh a ld e r , 1848 ; Derniire occupation des Principautis danubiennes
par la Russ/'e, de G . C h a in o i, Paris , 1853 ; Cuvlntarea (mesajul) Principelui de 
Samos cătreSenatul samioţilor la 25 a p rilie  1856 (în  n g r.) , 1856 ; Pledoriul t r im is  la ju d e 
că to r ia  d is tr ic tu lu i D îm b o v itza  p en tru  co n statarea  d re p tu r ilo r  sale p o lit ice , B u cu re şt i, 
1859 ; Reorganizarea României, p artea  în t îia . Comuna, B u cu re şt i, 1861 ; Vademecum al 
inginerului şi al comerciantului, Greutăţi şi măsuri, formule întrebuinţate in ingineria civilă 
şi militară şi în comerciu, B u cu re şt i, 1 8 6 5 ; Convorbiri economice, b ro şu ra  I, II ( III) , V , 
V I, B u cu re şt i, 1 865— 1875 ; Omul fizic şi intelectual, B u cu re şt i, 1866 ; Amandament 
la proectul de lege asupra organizării Ministerului lucrărilor Publice şi a lucrărilor publice, 
B u cu re şt i, 1868 ; Convorbiri economice, ed . a ll-a , B u cu re şt i, 1868 ; Ajutorul comercian
tului, al agricultorului şi al inginerului, Greutăţi şi măsuri, formule, în  co la b o ra re  cu D i-  
m itr ie  A .  S tu rd ra , B u cu re şt i, 1873 ; 0  cugetare politică (nesem nată  ), B u cu re şt i, Socec, 
S an d o r şi T e c lu , 1 8 7 7 ; Convorbiri economice, v o i. I— II— III, B u cu re şt i, S o cec, 1 879—  
1 8 8 4 ; Ion Cămpineanu, d iscu rs  de re ce p ţiu n e  la A cad e m ia  Rom ână şi răspunsu l d-lu i 
B. P, H asd eu , c it ite  în  şe d in ţa  p u b lică  de la 28 m artie  1880, B u cu re şt i, 1880 ; Despre 
calendariu, d iscu rsu l de re ce p ţiu n e  la A cad e m ia  R om ână a lui A l .  Bacalog lu  şi răs
punsu l d - lu i Ion G h ica , B u cu re şt i, 1 8£0 ; Pămîntul şi omul, partea  I, B u cu re şt i, 1884 ; 
Scrisori către V, Alecsandri, B u cu re şt i, 1 8 8 4 ; Amintiri despre Grigore Alexandre seu, 
scrisoare către V. Alecsandri, B u cu re şt i, 1887, e x tra s  d in  Analele Academiei Române 
Scrisori către V. Alecsandri, e d iţ iu n e  nouă, B u cu re şt i, S o cec, 1887 ; Amintiri din pri
begia după 1848, nouă sc r iso r i că tre  V . A le csa n d r i, B u cu re şt i, S o ce c , 1889 ; I. G h ica  
şi N . B ă lcescu , Scrisori inedite, p u b lica te  şi ad n o ta te  de N . C a r to ja n , B u cu re şt i, 1913 ; 
Corespondenţa lui Ion Ghica cu Dimitrie A. Sturdza (1 8 6 0 — 1 8 8 0 ), p u b lica tă  cu o in tro d u 
ce re  de V ic to r  S lăve scu , B u c u re ş t i, 1943 , în  Analele Academiei Române; Ion Ghica 
către N, Bălcescu, s c r iso r i in ed ite  d in  v re m e a  p rib e g ie i, p u b lica te  cu o in tro d u ce re  de  
G . Z â n e , B u cu re şt i, 1943, în  Analele Academiei Române; O scriere necunoscută a lui 
Ion Ghica în ,,Portofolio" lui DovidUrqhordt, d e  G .  Z â n e , e x t ra s  d in  Studii şi cercetări 
istorice, la şi, 1 9 4 3 ;  Catalogul Corespondenţei lui Ion Ghica, p u b lica t d e  N ico la e  Liu, 
E d . A cad e m ie i 1962 .
în  co le c ţia  B ib lio te c ii A ca d e m ie i R e p u b lic ii So c ia liste  Rom ân a , o p e re  şi co resp o n d e n ţă , 
m an u scrise le  au to g rafe  cu n r . 1687, 2811 — 2 8 2 5 ,2 9 4 0 ,3 3 5 1 ,3 4 5 5 ,3 7 4 9 ,4 4 9 9 , 4 8 9 9 ,4 9 0 9 , 
5040 ( în  co p ie ), 5096. V e z i şi C a ta lo g u l m a n u scr ip te lo r  ro m ân eşti a le  A cad e m ie i 
R o m ân e  d e  Ion B ianu , v o i. I— III p en tru  m an u scrise le  cu co ta  1 — 1062.
E d iţ i i  m o d ern e  a le  o p e re lo r  : Ion G h ic a , Scrieri economice, e d iţ ie  în g r ijită  şi co m en tată  
d e  Ion V e v e rca , cu un stu d iu  in tro d u ct iv  d e  p ro f. V ic t o r  S lăve scu , în  3 v o lu m e , E d . A s o 
c ia ţ ie i G e n e ra le  a E c o n o m işt ilo r  d in  R om ân ia , B u cu re şt i, 1937 ; Scrisori către V. Alecsandri 
cu in tro d u c e re , n o te , v o ca b u la r  şi in d e x  d e  O lim p iu  B o ito ş , p ro feso r u n iv e rs ita r , 
C o le c ţ ia  , .V a tra ” , C la s ic ii  n o ştr i co m e n ta ţ i, în  2  v o i. ,  B u cu re şt i, 1947 ; Amintiri din 
pribegie după 1848 co m e n tate  d e  O lim p iu  B o ito ş, co le c ţia  C la s ic ii  ro m ân i co m e n ta ţ i, 
E d . S cr isu l ro m ân esc , C ra io v a , 2  v o i. ,  1 9 4 0 ; Opere, e d iţ ie  în g r ijită , g lo sa r, b ib lio 
grafie  şi in tro d u ce re  d e  Ion R o m an , co le c ţ ia  C la s ic ii  n o ştr i, E S P L A  în  2  v o i., 1956 ; 
Documente literare inedite, Ion Ghica, e d iţ ie  în g r ijită , p re faţă  şi n o te  d e  D . P ăcu ra riu , 
1959, E S P L A  1959 ;

S t u d i i  m o n o g r a f i c e :  N . G e o rg e scu -T istu , Ion Ghica scriitorul —  cu  prilejul unor texte inedite, 
A ca d e m ia  R o m ân ă ,Stud ii şi cercetări, X X V ,  Monitorul Oficial şi Imprimeria Naţională, B u 
c u re ş t i, 1935 ; Şe rb an  C io c u le sc u , Limba literară a lui Ion Ghica, In Contrbuţii la istoria 
limbii române literare în secofuf al XlX-lea, v o i. II, E d . A c a d e m ie i, 1 9 5 9 ; G .  C ă lin e sc u ,
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Ion Ghica, în  Tribuna, anu l II, n r . 2 2  (6 9 ), C lu j ,  31 m ai 1 9 5 8 ; D . P ă cu ra riu , Ion Ghica, 
E P L , 1965 , d e  a c e la ş i : Ion Ghica In presa franceză, Gazeta literară, 1 o c to m b rie  19 64  ; 
Ion R o m an , Viaţa lui Ion Ghica, C o le c ţ ia  „ O a m e n i d e  seam ă” , E d . A lb a t ro s , 1970. 

I .G .  V a l en tin ean u , Biografia oamenilor mari scrisă de un om mic, Paris , 1859 ; C .  D . A r ic e sc u , 
Politica d-lui loan Ghica, ex-bei de Somos, B u cu re şt i, T ip o g ra fia  loan W e is s , 1 8 7 0 ; M ărie  
G . Bogdan, nee  V a sile  A le csa n d r i, Autrefois et aujourd'hui, 1920—1923 ; le t tre s  de  
V a sile  A le csa n d r i ; C o s ta k i N e g ri ; B a lcesco  ; R u sso  ; Em . K o sta k e  Ep u re an u  ; R o se tt i, 
1929, B u cu re şt i, F. G o b l f i l s ; Eugen D e m e tre sc u , Influenţa şcoalei economice liberale 
In România In veacul al XlX.-lea, 1935, B u cu re şt i, Ed . B u co vin a ; V ic t o r  S lăvescu , 
Ion Ghica economist, C o le c ţ ia  C u n o şt in ţe  fo lo s ito a re , Ed. C a r te a  R o m ân ească , B u cu re şt i, 
n -ru l 92 , 1 9 4 0 ;  T u d o r  V ia n u , Arta prozatorilor români, Ed. co n te m p o ra n ă , 1941 ; 
A m ilc a r  V a s iliu , Ion fonescu de la Brad, E d . A g ro s ilv ică , B u cu re şt i, 1967.
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A L E X A N D R U M A C E D O N S K I

Alexandru Macedonski s-a născut în Craiova, în ziua de 14 martie 1854. Fami
lia în care a venit pe lume se lega, prin mamă, cu vechi spiţe boiereşti ale Olte
niei, şi, prin tată, cu oameni coborîtori din lumea slavă, probabil din sudul Dunării. 
O legendă a acoperit multă vreme leagănul neamului lui Macedonski, din partea 
tatălui. Lumină deplină nu se poate face nici astăzi. în Cartea de aur, volumul de 
nuvele din 1902, Macedonski lăsa să se tipărească, sub semnătura unui „discipol” 
informaţia cu desăvîrşire nesigură, cum că spiţa poetului coboară din familia Bi- 
berstein-Rogala, care ar fi venit din Polonia de pe Rin şi ar fi domnit cîndva în 
Lituania. Din această însemnare autorizată de poet, informaţia a trecut în numeroase 
articole ca şi în prefeţele volumelor postume, ameninţînd să devină una din cele 
mai răsunătoare controverse ale istoriei literare. Trebuie spus însă'că la originea 
acestei ştiri greu de întemeiat nu stă poetul, ci tatăl său, generalul Alexandru D. 
Macedonski, om meritos dar nu lipsit de trufie, care în timpul studiilor sale la liceul 

. din Kerson, în mijlocul unor colegi care puteau avea legături cu nobilimea Impe
riului, a ţesut în voie la visul unei descendenţe nobiliare.

Arhiva poetului Macedonski conţine un document care îndrumează convin
gerea într-o direcţie cu totul deosebită. Este vorba de un act original în limba rusă, 
emanat de la Divanul Voevodatului Valah şi datat din Bucureşti, 29 septembrie 
1812, care certifică fraţilor Dumitru şi Pavel Macedonski, cărora tocmai li se fura
seră actele lor de familie, descendenţa din spiţa sîrbească a lui Ştefan Mincio Voevod, 
împreună cu serviciile preţioase aduse autorităţii civile şi armatei1.

Este sigur că din toate mărturiile pe care le avem în legătură cu originea fa
miliei Macedonski, actul acesta posedă gradul cel mai înaintat de autenticitate. Căci, 
deşi descendenţa din Ştefan Mincio Voevod este aci obiectul unei afirmaţii de a 
doua mînă, ea provine fie din cercetări conştiincioase ale autorităţii, fie din măr
turia celor interesaţi, fraţii Dumitru şi Pavel Macedonski, care la data actului, fiind 
oameni publici şi bine cunoscuţi, cu greu ar fi sugerat Divanului informaţii pe care 
faima publică le-ar fi putut oricînd dezminţi. Interesant în această privinţă mai este 
de observat că amintirea descendenţei din seminţia slavilor de sud n-a dispărut 
cu desăvîrşire din conştiinţa poetului, care preferă totuşi să invoce fie legăturile 
sale cu boierimea oltenească, fie versiunea filiaţiei poloneze. Astfel, puţin cunos-

V d . a ce st  d o cu m en t în  O pere, I, p. X V I I— X I X .  

89 -  o. 178
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cuta poezie a lui Macedonski Vînt de stepe, apărută în România literară, VII, 4—5 
aprilie — mai 1882, conţine în subtitlu însemnarea: Cîntec al slavului de sud. 
Această poezie este oarecum celula germinativă a poemei Stepa, în care capătă ex
presie aspiraţia către libertate, în mijlocul unei naturi infinite, vie în sufletul ace
luia în care trăiau atîtea din instinctele strămoşilor. Căci Dumitru şi Pavel Mace
donski, care pînă în 1812 nu fuseseră decît militari şi administratori, oameni cu 
întinse cunoştinţe de limbi străine, harnici şi destoinici, ajung în volbura eveni
mentelor din 1821 să-şi lege numele de fapte mai însemnate. După relatările con
temporane ale lui C. Isvoranu şi Mihail Cioranu, Dumitru Macedonski este acela 
care, împreună cu Hagi Prodan, însoţeşte pe Tudor Vladimirescu, eînd acesta trece 
Oltul pentru a răscula pe olteni2. Rolul lui Dumitru Macedonski în tot timpul revo
luţiei lui Tudor a fost dintre cele mai active. Numele său revine necontenit sub 
pana cronicarilor vremii. Cînd însă Tudor pedepseşte cu asprime unele din căpe
teniile nesupuse ale pandurilor săi, ordonînd executarea lui Urdăreanu, devota
mentul ajutoarelor sale mai apropiate se clatină primejdios. Macedonski era cum
natul lui Urdăreanu, bunul şi voinicul tînăr, că „părul lung pînă din jos de spete" 
şi împrejurarea aceasta explică reacţia aceluia care, împreună cu Hagi Prodan, nu 
pregetă să se pună în fruntea rebelilor. Cînd, în sfîrşit, Căpitanul lordache, din ordi
nul lui Ipsilanti, îl ridică pe Tudor, pandurii se grupează un moment sub co
manda lui Macedonski.

Dumitru Macedonski a avut doi fii, pe Mihail care în 1862 publică un volum 
de versuri intitulat Buchetul primăverii3 şi pe Alexandru, care dezvoltă o carieră 
dintre cele mai bogate şi ajunge, în cele din urmă, general şi ministru de război. 
Generalul Macedonski a fost una din cele mai interesante figuri ale vieţii publice 
din mijlocul veacului trecut. Om hotărît şi aspru, el răspîndeşte teroare în familia 
sa şi în mijlocul soldaţilor pe care îi comandă. Nuvela lui A l. Macedonski Pe drum 
de poştă, cuprinzînd amintiri personale destul de transparente, ne evocă atmosfera 
de tăcere încremenită a familiei, în faţa tiranului care o conducea cu străşnicie. 
Tot acolo ni se descrie şi scena rebeliunii de la Tîrgu-Ocna, cînd soţia generalului a 
trebuit să se arunce între el şi oştenii lui răsculaţi. Asprimea caracterului se asociază 
însă la generalul Macedonski cu o minte cultivată şi cu o rară destoinicie profesio
nală. întinsele cunoştinţe de limbi străine ale lui Dumitru Macedonski trecuseră şi 
la fiul său şi această tradiţie poliglotă alcătuieşte baza ereditară şi psihologică pe care 
poetul Alexandru Macedonski clădeşte, alături de opera sa românească, o întinsă 
operă în limba franceză.

Generalul Alexandru Macedonski s-a născut la 22 decembrie 1816. A urmat 
cursurile liceului militar din Kerson. înapoiat în 1834 în ţară, intră cu gradul de iun- 
căr în Regimentul I de Infanterie. în anul următor el este ataşat regimentului rusesc 
de vînători din Jitomir, unde rămîne trei ani. în 1838, întorcîndu-se în ţară, este 
înaintat sublocotenent şi începe a urca treptele ierarhiei militare. în 1844 este trimis 
din nou în Rusia, la Novy-Bug, cu detaşament de doi ofiţeri, nouăsprezece subofiţeri 
şi trei soldaţi, aleşi pentru a-şi completa educaţia militară pe lîngă unul din regimen-

* A s u p ra  lu i D . M aced onsk i şi a ro lu lu i său în  re v o lu ţ ia  lu i T u d o r  v d . izv o a re le  co n te m p o 
ran e  g ru p ate  de N . lo rg a în  Izvoare contimporane ale mişcării lui Tudor Vladimirescu. U n e le  d e t a l i i în  
co re sp o n d e n ţa  lu i T u d o r , p u b lica tă  de R . V îr to s u .

3 V o lu m u l ace sta , o p era  unu i stîng aci v e rs if ic a to r , e ste  t ip ă r it  în  a lfab etu l c h ir i l ic  de t ra n z iţe  
şi ap are  la  L ib ra ru l-e d ito r  G e o rg e  lo an id , und e m ai p u b licase ră  v e rsu r ile  lo r  A r ic e sc u , C o s t ie sc u , 

4 5 0  S a ce la r ii şi Lă ză re scu .
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tele ruseşti. Locotenentul Macedonski nu-i însoţeşte toată vremea. Urmînd ordinul 
guvernului său, el călătoreşte la Moscova, la Tuia şi la Kiev, pentru a cumpăra corturi 
şi arme. în 1848, cînd izbucneşte revoluţia, Macedonski care, după toate legăturile 
sale, este de presupus că nu putea aproba caracterul mişcării, demisionează din 
armată, dar este rechemat de guvernul care se substituie comitetului revoluţionar. 
Statele de serviciu din Resboiul român vorbesc în termeni prea succinţi despre un 
episod care interesează istoria militară şi care ar trebui studiat mai de aproape. Deta
şat în 1849 cu serviciul la Tîrgu-Jiu pentru a supraveghea frontiera dinspre Apus, 
tocmai în vremea cînd răscoala dezorganiza trupele imperiale, Macedonski prinde şi 
dezarmează un batalion de honvezi care violaseră graniţa, conducîndu-l la Sibiu, 
unde îl pune la dispoziţia guvernului austriac. Priceperea sa ca militar era atît 
de mare, încît el face parte din ofiţerii însărcinaţi cu instruirea batalionului model 
în 1851. în aceeaşi calitate este chemat să ia comanda unui regiment cu totul dezor
ganizat, al treilea de infanterie din Buzău. Toate aceste merite îi aduc gradul de 
colonel în 1857.

în această situaţie este chemat Macedonski să ia parte la un eveniment de mare 
însemnătate, pe care îl îndrumează într-un chip care-i dă dreptul la recunoştinţa 
posterităţii. Este vorba de memorabila zi de 24 ianuarie 1859, cînd Adunarea 
Naţională din Bucureşti avea să se pronunţe în favoarea candidaturii lui Gh. Bibescu 
sau în aceea a lui Alexandru Cuza, ales mai înainte Domn al Moldovei. Adunarea părea 
a fi înclinată pentru Gheorghe Bibescu, în timp ce poporul din Bucureşti îşi mani
festa preferinţa pentru candidatul moldovean, singurul care putea realiza Unirea. 
Pentru a permite votul nestînjenit al Adunării Naţionale, generalul Vlădoianu, mi
nistru de război în acel moment, trimisese în Dealul Mitropoliei o gardă militară, 
comandată de colonelul Al. Macedonski, cu misiunea de a trage în mulţime, în cazul 
că liniştita alegere a Domnului ar fi fost turburată. Colonelul Macedonski calcă 
însă ordinul primit şi cînd apar tabacii înarmaţi, el îi lasă să se apropie de localul 
Adunării. Votul are deci loc sub presiunea ameninţării populare. C . lordăchescu, 
care folosind cîteva din mărturiile timpului şi ale istoricilor mai noi, este primul a 
fi pus în lumină rolul colonelului Macedonski în ziua de 24 ianuarie 1859, are drep
tate să scrie :

„Cuţitele tabacilor şi solidaritatea lui Macedonski au hotărît unirea Munteniei 
cu Moldova în persoana lui Cuza-Vodă".

Noua domnie îi aduce lui Macedonski gradul de general, Ministerul Războiului 
pentru scurt timp, Comandamentul trupelor din garnizoana Capitalei şi chiar condu
cerea statului major domnesc. Cu toate acestea, în 1863, la vîrsta numai de 47 de ani, 
generalul Macedonski este scos din toate funcţiunile sale şi pensionat într-un chip 
care-l nemulţumeşte profund. Pensia aceasta a fost pricina unei mari dihonii. Camera 
Deputaţilor se mai ocupă de ea în şedinţa de la 28 ianuarie 1869 şi, neputînd obţine 
rectificarea, nici după ce generalul dispare, poetul însoţeşte unele versuri ale poeziei 
Desperarea, publicate în Prima-Verba (1872) cu nota: „Alusiune la recompensele şi 
pensiunile acordate unor văduve avute, pe cînd văduvei şi fiilor Generalului Mace
donski nu li se acordă pensiunea la care avea dreptul, prin serviciile tatălui lor în 
timp de 36 de ani” .

Retras la moşia Adîncata din Dolj. pe care i-o adusese căsătoria cu Maria Fisen- 
ţa-Pîrîianu, generalul Macedonski are curînd prilejul să se impună din nou atenţiei 
obşteşti. în 1868 un incident regretabil şi semnificativ pentru stările provocate în 
ţară de instalarea dinastiei prusace, are loc la Giurgiu. Colonelul Krenski, care
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însoţise pe Carol la venirea lui în ţară, pălmuieşte un ofiţer român. Răsunetul acestui 
act este imens. El devine un motiv permanent de agitaţie pînă la îndepărtarea din 
ţară a aceluia care îndrăznise o faptă atît de necugetată. Generalul Macedonski, 
care şi în 18-48 şi în 1859 dovedise că este omul capabil de a întreprinde acte pe 
răspunderea sa, fie împotriva curentului public, fie împotriva autorităţilor constituite, 
publică în Trompeta Carpaţilor a lui Cezar Bolliac, în numărul din 13 decembrie 1868, 
o scrisoare deosebit de violentă în legătură cu cadrele străine ale armatei. Inter
venţia generalului Macedonski a atras asupra sa privirile guvernului. Generalul, 
căruia i se ştiau atîtea nemulţumiri, trebuia împăcat. El este deci rechemat în acti
vitate şi este însărcinat cu comandamentul taberei din Furceni. Curînd însă se îmbol
năveşte şi moare în ziua de 23 septembrie 1869.

Familia a crezut că trebuie să pună în legătură moartea generalului cu ieşirea 
lui publică de mai înainte. Generalul a murit otrăvit din ordinul duşmanilor săi. 
Această ipoteză, poetul o afirmă necontenit în ziarele sale4 * * *. Autoarea ipotezei despre 
moartea nefirească a generalului Macedonski şi aceea care a infiltrat-o cu atîta 
putere în inima poetului este mama lui, Maria Macedonski. Născută în 1834 ca fiica 
lui Emanuel Fisenţa şi a Ecaterinei Urdăreanu-Brăiloiu, Maria Fisenţa a atins bătrî- 
neţele. Ea moare în ziua de 27 aprilie 1903 B. Emanuel Fisenţa, tatăl Măriei, aparţinea 
unei familii olteneşti, ale cărei urme în actele veacului al XVIIl-lea, uneori sub numele 
Vâcenţ, le-am aflat cu uşurinţă răsfoind arhiva Macedonski. După tradiţiile familiei, 
primul Fisenţa ar fi venit din Rusia. Ba chiar amintirea acestei descendenţe străine 
trebuie să se fi păstrat destul de puternică, de vreme ce mama poetului, care scrie 
numele familiei sale în forma V/cenţo, face o dată următoarea observaţie asupra tatălui 
său : . .tatăl meu era destul de nobil, dară nobleţea străină nu avea atunci valoarea
de astăzi” . Emanuel Fisenţa era posesorul unei mari averi şi în această calitate devine 
posibilă căsătoria lui, la o vîrstă înaintată, cu Ecaterina Urdăreanu-Brăiloiu, fiica 
mai -puţin avută a unei familii din vechea boierime. Curînd după naşterea Măriei, 
Emanuel Fisenţa moare şi tînăra lui văduvă se căsătoreşte cu Dimitrie Pîrîianu. Acesta 
adoptă pe Maria, încît actul de căsătorie al Dumnealui Porucicul Alexandru D. Mace
donski, vorbeşte de unirea sa cu Dumneaiei Maria sin Dumnealui Pitaru Dumi- 
trache Pîrîianu din oraşul Craiova, în ziua de 12 februarie 1848, naşi fiind Marea 
Logofeteasă Anica Bibescu şi Marele Postelnic Dimitrie Bibescu. Arhiva familiei 
Macedonski cuprinde începutul unor memorii scrise de propria mînă a mamei poe
tului. Sînt pagini vrednice a fi cunoscute atît printr-un adevărat dar de a povesti, 
plin de umor şi culoare, cît şi prin mărturia acelui patetism în care gustul romantic 
se amestecă cu un fel natural de a fi, prevestind pe al poetului8. Ecaterina Pîrîianu- 
Macedonski n-a trăit decît 56 de ani. Pînă în 1868, cînd moare, ea a avut totuşi 
timpul să-şi vadă nepoţii. Dintre cei patru copii ai soţilor Macedonski, cel mai mare, 
o fată, Caterina, căsătorită mai întîi cu un Ghica şi mama unui fiu, mort în vîrstă 
tînără, se căsătoreşte a doua oară cu Leboef şi sub acest nume publică versuri fran
ţuzeşti în Literatorul. Al doilea este maiorul Dimitrie Macedonski, veteran al răz
boiului din 1877. Alexandru este al treilea. Cel din urmă, Vladimir, avocat în Bucu
reşti pînă la sfîrşitul său în 1918, publică şi el nişte schiţe şi nuvele în seriile mai vechi

4 V d . d .p . Oltul, III, 1875 , 11 ş i, d up ă ap ro ape  t re iz e c i de ani d e  la  m o artea  g e n e ra lu lu i, Ligo
ortodoxă, I, 1896 , 13 .

1 V d . Românul, 4  m ai 1903.
• V d . aceste  pagini în  O pere, I, p. X X V I — X X V I I I .
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ale Literatorului. Darul literar s-a încercat deci de mai multe ori în familia Macedon- 
ski pînă la succesul lui atît de original în opera poetului nostru.

Copilăria poetului s-a petrecut în cea mai mare parte la moşiile părinteşti, la 
Adîncata şi Pometeşti, pe valea Amaradiei, pe care o cîntă versurile din Mîngîierea 
dezmoştenirii: Revăd albia-ţi frumoasă Amaradie iubită ! Tîrziu de tot, cînd ochiul 
obosit al bătrînului priveşte în trecut, locurile copilăriei se impun amintirii. Adîncata 
şi Pometeştii revin într-o strofa a rondelelor, plină de murmurul armonios al pier
derii şi regăsirii. Fără dată a rămas însă începutul unei Egloga I, dintr-un proiectat 
ciclu de Amdrdzene, găsit printre hîrtiile lui Macedonski şi unde peisajul primilor 
ani este descris cu oarecare amănunte :

. .C în d  m erg i sp re  m u n ţi d in sp re  C ra io v a , u rc în d  pe apa A m ă re z e i,
D e  la  M urga? în  A d în c a ta  şi d e  la  V o cna-n  P o m e te şti 
Ju n ice le -a şte p tîn d  g o nacii m ugesc la  g a rd u rile -o g ră ze i,
Ş i-n  lu n ca  d in t re  d o u ă  d e a lu r i, d in  G u ra -P Io e şt i în  G o i e ş t i . . . "

Cînd nu se găseşte în Adîncata şi Pometeşti, copilul este la Craiova, la şcoala 
de unde datează amintirile evocate în poema Copilărie, dedicate în Literatorul, I, 
1880, 15, „Junimei liceale din Craiova". Poema nu conţine nimic mai mult decît 
s-ar fi putut aştepta de la orice copil, în orice epocă ar fi t r ă it : amintirea jocurilor 
vîrstei şi ale unor scene de clasă. O filozofie dezamăgită vrea să înalţe pînă la urmă 
aceste versuri atît de învechite. Dacă însă poemul despre care vorbim ne comunică 
prea puţine ştiri interesante asupra copilăriei poetului, avem în schimb, ieşită din 
pana sa, o mărturie dintre cele mai preţioase asupra unora dintre stările sufleteşti 
care au tulburat primii lui ani. Este vorba de nota pe care Macedonski a trimis-o 
lui Jules Combarieu, cunoscutul muzicolog, ca răspuns la întrebarea ce i-a adresat-o 
cu prilejul întîlnirii lor în Italia, asupra impresiilor sale muzicale mai adînci. Cele 
cîteva pagini publicate de cunoscuta La Revue Musicale, în numărul de la 15 iunie 
1906, sînt apreciate ca un adevărat document de savantul director al revistei, care 
vedea în ele confirmarea teoriilor filozofice şi psihologice profesate tocmai laCollĂge 
de France 7. Ele îşi pot păstra acest titlu şi pentru noi, care vedem apărînd în partea 
cea mai interesantă a lor, figura unui copil bolnăvicios, stăpînit de ciudate stări 
nervoase.

Precaritatea sănătăţii îl împiedică pe tînărul Macedonski a continua studiile. 
Pleacă deci în străinătate înainte de a-şi fi terminat liceul. Unul din admiratorii care î! 
dedică versuri, ca atîţi alţi tineri în aceeaşi epocă, publicistul loan N. Polychroniade, 
ne destăinuieşte în oda publicată de Fiulu României din 9 noiembrie 1874, motivul 
repedei părăsiri a studiilor pentru călătorii mai îndelungi :

„ C în d  străb ă tu ş i C a rp a ţ ii  p rin  vă i şi p rin  co lin e ,
S ă -ţ i v e z i de săn ătate  m erg în d  în  ţ ă r i  s tră in e ,
T e  u rm ăriam  cu g în d u l, şi c în d  ai p u b lica t  
D in  G le ich e n b e rg  o o d ă , a t ît  m -a fe rm e ca t,
In c ît  şi zi şi n o ap te  la  t in e  cug etam  :
A m ic  e ram  cu t in e  şi nu ne cu n o şte a m " .

7 T e x tu l a c e s t a , în  t ra d u c e re  rom ân ească , îm p re u n ă  cu o  sc riso a re  ad re sa tă  de J. C o m b a rie u  
lu i M aced o n sk i, a ap ăru t ş i fn re v is ta  Muzica, III, 1921, 7 — 8 , apoi în  Opere, I, p. X X X .
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Anii de călătorie ai lui Macedonski încep în 1870, după moartea tatălui. Prima 
staţiune este Viena, de unde este datată, în luna mai, poezia La o doamnă din Prima- 
Verba. Este probabil că de-aci adolescentul în căutarea aerului întăritor al munţilor 
este dus în Siria, la Gleichenberg, care îi inspiră oda amintită de Polychroniade 8. 
Către sfîrşitul anului Macedonski este din nou la Viena, poate într-una din şcolile 
renumite ale oraşului, pentru că de aci trimite el prima sa poezie, datată 3 septembrie, 
Telegrafului român din Sibiu, care o publică în numărul său cel mai apropiat. Este o 
compoziţie care are însemnătatea că vesteşte de pe acum formula poeziei sociale, 
afişată ca program în 1882. Tînărul poet instrună o liră ca a lui Eliade Rădulescu 
pentru a cînta în douăzeci de terţete cele mai înalte sentimente umanitare, din care 
nu lipseşte nici iubirea de libertate şi egalitate a Revoluţiei franceze, proclamate 
dealtfel din perspectiva sa de nobil.

în toamna anului 1871 îl găsim la Geneva, de unde datează poezii în Prima- 
Verba. Este probabil să fi petrecut aci tot anul şcolar, continuîndu-şi studiile. La 
sfîrşitul aceluiaşi an şi la începutul anului următor îl găsim însă în Italia, de data 
aceasta ascultînd prelegeri universitare. După propriile sale declaraţii, pare să fi 
zăbovit mai multă vreme la Universitatea din Pisa. Se mută apoi la Florenţa, de 
unde datează în Prima-Verba două poezii : Desperarea, despre care am vorbit mai 
sus şi o alta rămasă fără titlu, dar al cărei prim vers destul de sugestiv suna : Gustai 
şi fericirea I . . .  Gusta/ şi amorul. în Florenţa pare să-i fi mers destul de rău, după 
cum ne lasă să înţelegem strofa în opt versuri : Doi prieteni nedespărţiţi scrisă acolo 
şi publicată apoi în Poesii. Cei doi amici inseparabili sînt boala şi lipsa de bani. 
învins de asociaţia acestora, se înapoiază în ţară prin Veneţia, a cărei imagine o evocă 
în poezia Suven/r 9.

Revenit în Bucureşti, scoate de sub teascurile tipografiei E. Petrescu-Conduratu 
placheta Prima-Verba, pe care ţine s-o iscălească cu numele şi calitatea sa : Al.Mace
donski, student în litere. Din cele 32 de bucăţi ale culegerii, unele sînt datate încă 
din 1866, adică de cînd poetul avea numai 12 ani. Printre acestea, declamaţii lirice 
alternează cu strigăte sediţioase. Din anul morţii tatălui provine strofa care for
mulează acuzaţia împotriva presupuşilor ucigaşi ai generalului. Restul este materialul 
adunat în timpul celor doi ani de lipsă în străinătate sau în ultimul moment în Bucu
reşti. în total, o culegere de încercări din care nu putem reţine nimic şi care nu anunţă 
nici un fel pe poetul de mai tîrziu. Revista Transacţiuni literare şi ştiinţifice, de sub 
direcţia lui D. Laurian şi St. C . Mihăilescu, salută totuşi apariţia noului poet.

în anul următor, începînd din luna mai şi pînă la finele lui iulie, Macedonski 
este din nou în Italia.

în Veneţia compune Romanţă şi la Napoli, Suveniri din Venezia (Oltul II, 1874, 
60,9). Năzuinţa de a juca un rol, de a-şi putea spune cuvîntul îl înapoiază în ţară. 
în această stare de spirit face să apară la 14 noiembrie 1873 revista Oltul, care con
tinuă de două ori pe săptămînă, pînă la 26 mai 1874, şi, de aci înainte, pînă în iulie 
1875, o singură dată pe săptămînă.

Activitatea lui Macedonski la Oltul a fost dintre cele mai fecunde. în fiecare număr 
el umple aproape întreaga foaie cu articole politice, cu versuri şi traduceri. Revista

• O d a  La Gleichenberg a  p u tu t  f i  sc r isă  m ai t îr z iu , deşi ea  se  re fe ră  p ro b a b il la  v ile g ia tu ra  din  
1870 . P o ezia  a p are  m ai t îr z iu  în  Oltul, II, 1874 , 7 . D a ta re a  d in  Poesii, 1882 , d u p ă  ca re  p o ez ia  a r  fi 
fo st sc r isă  în  1 2  iu n ie  1878 , e s te  în  t o t  cazu l g re ş ită .

* în  V e n e ţ ia  po ate  să  m ai f i  fo st şi la  s f îrş itu l an u lu i 1871, dacă  d a ta rea  p o e z ie i Noapte vene- 
ţianâ, d in  Poesii (p . 256  şi u rm .) , e s te  e x a ctă .
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este inspirată de liberali. Serviciile pe care le aduce partidului îi dau conştiinţa impor
tanţei lui. Constantin Bacalbaşa, care îl vede întîia oară atunci, este izbit de aerul plin 
de încredere în sine al tînărului poet redactor, de privirile lui care coborau de sus10.

Dintre poeziile apărute în Oltul, puţine au intrat în volumul de la 1882. Cele 
mai multe au rămas îngropate în paginile de format mare ale revistei devenită astăzi 
atît de rară. Sînt versuri lirice, erotice şi filozofice, patriotice şi politice ; traduceri 
din Hector de Charlieu, din Lamartine şi Beranger. Volumul întrunea şi versuri, 
printre care şi cele cu refrenul devenit popular în epocă, antidinastice. Vodă Car . . .  
Vodă Car . . .  Crudul Vodă Caragea. Altă dată poetul care, răspîndindu-se cu atîta dăr
nicie, dovedea numai că nu-şi găsise centrul organic, dorea să înnoade firul „bunei 
tradiţii” , scriind în limba italienizantă a lui Eliade stihuri închinate Madonei (Oltul, 
III, 1875, 5).

Oricît de puţin originale deocamdată, versurile lui Macedonski îi cîştigă mulţi 
admiratori şi adepţi, grupaţi în societatea „Junimea", ale cărei convorbiri apar regulat 
în Oltul. Revista începe a adăposti în curînd şi o activitate mai bogată în consecinţe. 
Campania de răsturnare a guvernului conservator a lui Lascăr Catargiu găseşte 
în publicaţia tînărului poet un organ dintre cele mai active. în ziua de 24 martie 1875, 
Macedonski este arestat la Craiova şi adus la Bucureşti pentru a răspunde de artico
lele sale.

De la Văcăreşti, unde a stat închis trei luni de zile, el continuă a trimite Oltului 
versuri deopotrivă ca varietate şi gen cu cele dinaintea arestării lui. Se adaugă numai : 
încercări de humor penitenciar ca Celula mea de la Văcăreşti, al cărei manuscris îngăl
benit l-am aflat încă printre hîrtiile poetului. în sfîrşit, în mijlocul agitaţiei întreţinută 
de presa liberală, procesul are loc în ziua de 7 iunie în faţa Curţii cu Juraţi ai Capi
talei. Printre apărători sînt înscrişi toţi avocaţii de seamă ai partidului, douăzeci de 
oratori temuţi. în faţa acestei artilerii grele, Curtea cedează. Ea declară că „delictul 
era stins prin prescripţiune". Macedonski este eliberat în aceeaşi zi, strada politică 
îi face manifestaţie de simpatie, de care bătrînului îi plăcea să-şi aducă aminte.

Cînd guvernul Lascăr Catargiu părăseşte puterea şi liberalii sînt chemaţi să-l 
înlocuiască, Macedonski încearcă o dezamăgire. Lista de candidaţi la Cameră ai parti
dului nu cuprinde numele său. Un timp, Macedonski reia activitatea de ziarist. împre
ună cu Pantazi Ghica, Bonifaciu Florescu şi George Fălcoianu, formează redacţia vre
melnicului ziar Stindardul, inspirat de B. Blaremberg în sens liberal şi republican. 
Începînd cu numărul al 23-lea, Macedonski însă părăseşte redacţia şi firea sa neliniş
tită caută să-şi deschidă alte căi. Recompensa politică îi vine într-acestea în forma 
prefecturii de Bolgrad, unde grijile administrative nu-i răpesc cu totul răgazul nece
sar compunerilor poetice, dintre care unele sînt datate de acolo : printre acestea 
Calul arabului, care a plăcut atît de mult epocii şi care prevesteşte în chip destul de 
curios pe El Zorab al lui G. Coşbuc. Multă vreme nu se menţine Macedonski în frun
tea prefecturii din Bolgrad.

Anul următor este al războiului. Macedonski scoate în aprilie 1877 ziarul Vestea, 
care trăieşte pînăîn martie anul următor. Se risipeşte, în acelaşi timp, într-o colabo
rare destul de activă, la o mulţime de publicaţii mai stabile sau mai vremelnice, dintre 
care unele sînt scoase cu mijloacele sale. Din nefericire, colecţiile ziarelor pe care le 
publică pentru scurte intervale în epoca pînă la 1880 precum Trăsnetul, Fulgerul, 
Plevna, Dunărea, au rămas incomplete în depozitele Academiei şi nu mai sînt de găsit

10 C .  Bacalbaşa , 12 Morţi: Alexandru Macedonski, In  Adevărul, 4  se p te m b rie  1921. 4 5 5
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aiurea, încît activitatea de ziarist a lui Macedonski.în acea vreme, alcătuieşte un capitol 
destul de obscur. Ceea ce se poate stabili mai uşor este năzuinţa poetului de a deveni 
cîntăreţul războiului. Desigur, el n-a depus în acest scop nici stăruinţa, nici înflăcă
rarea lui Alecsandri. Dar alături de acesta, el este unul din puţinii care au cîntat 
războiul neatîrnării noastre.

După părăsirea prefecturii din Bolgrad, Macedonski revine pentru scurt timp în 
administraţie. Sfîrşitul războiului îl găseşte deci, ca administratorul Gurilor Dunării, 
la Sulina, pe care o evocă mai tîrziu în frumoase pagini în proză. în calitatea sa admi
nistrativă, el este unul dintre cei dintîi care coboară în Vechea Lewki, al cărei farmec 
singuratic îl face s-o aleagă drept cadrul romanului său Thalassa, după ce îi inspirase 
versurile de largă respiraţie ale poemei Lewki. De altfel, însărcinările sale adminis
trative, ca subprefect si în cele din urmă ca inspector financiar, îl fac să colinde toată 
Dobrogea, de unde sînt datate mai multe din poeziile sale în cursul anilor 1878 şi 
1879. în aceste peregrinări află el în satul Cochirleni urmele vechilor construcţii ro
mane, pe care locuitorii le foloseau drept carieră de piatră. Un an mai tîrziu poetul 
îşi instrună lira pentru a cînta măreţia simplă şi augustă a strămoşilor romani, în 
versuri libere, pe care susţinea a le fi întrebuinţat pentru întîia oară în Europa, în 
tot cazul înaintea lui Gustave Kahn, promotorul francez al acestei tehnici cu atîta 
răspîndire în vremea simbolismului.

Cum însărcinările şi călătoriile sale nu-l ţineau toată vremea departe de Bucu
reşti, Macedonski găseşte timpul să publice în 1878 două broşuri ; cea dintîi este 
traducerea în versuri a Parizinei de Byron, poetul suveran al tinereţii lui ; a doua 
este poema Ithalo, conţinînd versificarea unui episod veneţian, văzut prin prisma acelei 
convenţii romantice care îşi reprezintă Veneţia ca un oraş al voluptăţii şi crimei. 
De-a lungul numeroaselor stanţe în care se desfăşoară povestea tînărului şi frumosului 
Ithalo, cititorul de astăzi are prilejul să audă şi un alt sunet, acel accent sarcastic 
care pentru întîia oară anunţă felurile mai personale ale lirismului macedonskian. 
în fine, nerăbdător să treacă la posturile de conducere ale mişcării literare, nelinişti
tul tînăr referează asupra dezvoltării ei în ultimul deceniu într-o conferinţă care are 
loc la 15 martie în sala Ateneului Român. Ce ar fi putut face oare mai bine tînărul 
poet pentru a satisface aparenţele profunde ale naturii sale, dorul său de a impune, 
de a vorbi şi a se mişca nestînjenit? întemeierea unei reviste literare devine unul 
din punctele capitale ale programului său, a cărei realizare urmează foarte curînd.

Începînd din anul 1880, Macedonski intră într-o perioadă nouă a vieţii. De aci 
înainte, talentul său devine mai stăpîn pe sine, mai conştient de originalitatea sa, care 
nu aşteaptă decît puţină vreme pentru a înflori în creaţii de seamă. Mişcarea de la 
Literatorul, adunînd un număr din ce în ce mai mare de aderenţi, izbuteşte să impună 
un temperament literar nou. Oamenii care îl cunoscuseră pe Macedonski înainte de 
1880 şi care descoperiseră în el un tînăr vioi, ambiţios şi cam impulsiv, au de data 
aceasta prilejul să bage de seamă că însuşirile sale par a-l rezerva unui destin puţin 
comun. Paralel cu înaintarea poetului pe drumurile proprii şi ascendente, tempera
mentul său începe să se facă cunoscut. Orgoliul înnăscut, firea rebelă din moşteni
rea tatălui, îl determină să se afunde în dîrze atitudini de luptă. Societatea recunoaşte 
în el un neconformist. Grijile vieţii se aglomerează pentru cel care opunîndu-se 
mai totdeauna se lipseşte de beneficiile rezervate exemplarelor împăciuitoare şi 
adaptabile. Fantezia îi ascunde realitatea. Omul se singularizează, începe să se vorbească 
de ciudăţeniile lui. Apare neînţelegerea, atît de dureroasă pentru cel care recunoaşte 

4 5 6  scopul capital al vieţii în acţiunea sa de a se împărtăşi. Apare lipsa, uneori rrvzeria.
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Macedonski trebuie să fi avut sentimentul că face parte din acei pohtes maudits des
pre care Verlaine vorbeşte cam în aceeaşi vreme.

Anii 1880—1882 sînt cu toate acestea cei mai buni din viaţa lui Macedonski. 
La 6 ianuarie 1880 apare revista de satiră antidinastică Tarara care continuă pînă în 
aprilie. Stihuitorul politic regăseşte şi amplifică aici unele din motivele campaniilor 
din Oltul. Revista încetează totuşi, respinsă în umbră de interesul superior legat 
de apariţia recentă a Literatorului. Primul număr apăruse la 20 ianuarie al aceluiaşi 
an, sub conducerea lui Macedonski, a eruditului poligraf Bonifaciu Florescu şi afecun- 
dului poetTh. N. Stoenescu, care rămîn o vreme şi principalii colaboratori ai revistei. 
Febrilitatea producţiei lui Macedonski este puţin obişnuită. Cu fiecare număr, contri
buţia lui acoperă coli întregi şi acţiunea pe care o desfăşoară nu rămîne fără ecou. 
Vasile Alecsandri îi trimite o scrisoare plină de binevoitoare atenţie, împreună cu 
colaborarea lui. Gh. Sion se asociază curînd acestei dovezi de simpatie a generaţiei 
mai vechi. Oficialitatea nu întîrzie să-i dăruiască favorurile sale. Poetul este numit 
Inspector al Monumentelor istorice. Teatrul Naţional îi joacă două piese în cîte un 
a c t : Unchiaşul Sărăcie şi ladeş. La sfîrşitul anului 1881, dar purtînd data anului urmă
tor, apare volumul Poezii, care îl impune pe poet ca şef al şcolii sociale. Bine insta
lat în situaţia de „maestru” , în ciuda vîrstei sale destul de tinere, el împarte lauda 
şi blamul. Polemizează cu Convorbirile literare din laşi, dar vesteşte lumii un talent 
nou, pe Duiliu Zamfirescu, căruia îi consacră o lungă analiză critică. în sfîrşit, înfiin
ţează, sub preşedinţia lui V. A. Urechia, Societatea Revistei Literatorul, cu secţii 
în toate oraşele ţării, destul de bine organizate pentru a găsi pretutindeni adepţi 
Nu cumva poetul devenit director de revistă, şef de şcoală, demnitar de Stat şi 
autor jucat este pe cale să aţipească în dulcele sentiment al satisfacţiei de sine şi al 
împăcării cu ceilalţi ?

Curînd însă poetul dovedeşte că ştie să ia atitudini răspicate şi care pot să dis
placă. Academia Română acordase marele ei premiu lui Vasile Alecsandri pentru 
întreaga lui operă. Alecsandri făcea însă parte din Academia Română şi premiile ei, 
observă Macedonski, nu se cuvin a fi împărţite între proprii ei membri. Atacul îndrep
tat împotriva scriitorului înconjurat de stima generală şi care manifestase tocmai 
simpatia sa pentru iniţiativele tînărului poet surprinde din cale afară. Academia nu 
putea deci lăsa fără răspuns observaţiile Literatorului. Bătrînul G. Sion adresează 
lui Macedonski o lungă scrisoare de justificări, pe care acesta o publică, însoţind-o 
pe coloana paralelă cu un comentar în stil persiflant.

Alecsandri nu a rămas dator atacurilor lui Macedonski. în Fîntîna Blanduziei, 
reprezentată la Teatrul Naţional încă din 1883, Scaur îi arată lui Zoii pe Horaţiu, 
care trece prin fundul scenei. Prilej pentru nefericitul critic să se zvîrcolească în spas
mul invidiei provocate de tot ceea ce în firea rivalului său însemna seninătate, suflet 
binevoitor şi amabil, menit să se bucure de succesul uşor dobîndit. Macedonski 
ripostează în Literatorul din 1884, 2, cu o epigramă în care causticitatea lui obişnuită 
pare că se reţine :

„ C o p r in s  de-al g lo r ie i nesaţiu  
A lb it  d e  a n i, d a r  t o t  co p il,
E  le sn e  să  m ă faci Z o i i  
C în d  s in g u r  t u  t e  faci H o ra ţ iu ” .

Polemica se opreşte aci şi Macedonski are în urmă de nenumărate ori prilejul să 
revină asupra judecăţii sale, recunoscînd în Alecsandri nu numai un mare poet, dar
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pe unul dintre aceia a căror tradiţie declara că o continuă. Anul 1883, acela care 
urmează ieşirilor împotriva lui Alecsandri, este bogat în evenimente de tot felul. 
La 24 februarie, Macedonski se căsătoreşte cu Ana Rallet-Slătineanu. în fruntea unui 
comitet, ia iniţiativa şi comandă sculptorului I. Georgescu bustul aceluia pe care l-a 
preţuit totdeauna drept un mare precursor al lui, D. Bolintineanu. Iniţiativa instalării 
acestui bust în foaierul Teatrului Naţional din Bucureşti se face în forme care dau 
unora o impresie cu totul defavorabilă. Printre cei care apostrofează pe iniţiatorii 
manifestaţiei de la Teatrul Naţional se numără şi cineva la care ne-am gîndit mai 
puţin, Duiliu Zamfirescu, sub pseudonimul Don Padil, în România liberă dirf 18 decem
brie 1883, unde se putuse citi o notă de înfierare11 * * * * * * îndată ce izbucneşte vîlva în 
jurul epigramei împotriva lui Eminescu. Macedonski trage imediat consecinţele, 
în forma cea mai răsunătoare. Ruptura nu se mai repară niciodată, deşi lui Macedonski 
i s-au întîmplat mai tîrziu să reflecteze cu melancolie la fermecătorul tînăr, cu profil 
atenian, al cărui netăgăduit talent se asociase pentru el cu decepţia atît de amară, 
în sfîrşit, în anul 1883 culminează şi lupta care se desfăşura de o vreme între Macedon
ski de o parte, Convorbirile literare şi Eminescu de alta. Soluţia acestei crize este una 
din cele mai neaşteptate reacţii ale opiniei publice dezlănţuită împotriva lui Mace
donski cu rară vehemenţă şi un zdrobitor efect, lată această epigramă :

, .U n  X ............... p re t in s  p o e t .— acu m
S-a du s pe ce l m ai ja ln ic  d r u m . . .
L-aş p lîn g e  dacă-n b a lam u c  
D e st in u l său n -a r fi m ai bun  
C ă c i p înă  ie r i a fost năuc  
Ş i nu e azi d e c ît  n e b u n " .

Autorul respinge sistemul procesului de intenţie. Nu el a adresat epigrama lui 
Eminescu, ci presa întreagă ,,punînd un nume acolo unde el nu pusese nici unul", aşa 
cum va lămuri mai tîrziu. Cu timpul el va afirma chiar că epigrama fusese scrisă cu 
doi ani înainte ca Eminescu să înnebunească şi că doar întîmplarea făcuse ca publicarea 
ei să coincidă cu boala p o e t u l u i D u p ă  amintiri ale lui D. Karnabatt, Macedonski 
povestea prietenilor că un colaborator al Literatorului, D. Teleor, care ştia cele şase 
versuri pe dinafară, le-ar fi încredinţat tiparului, fără ca directorul revistei să prindă 
de veste.

Retractările sau punerile acestea la punct apar însă mai tîrziu. Deocamdată cer
bicia lui nu vrea să cedeze. Numerele din Literatorul următoare nefericitei manifestări 
cuprind alte epigrame noi, în care Macedonski se războieşte fie cu Ventura, fie cu 
toată lumea laolaltă. într-o pornire combativă neintimidată. Iar în primul număr 
al anului următor, poetul în jurul căruia vîlva scandalului se menţinea încă, proce-

11 A c e a stă  n o tă  a p a re  în  România liberă d in  6 au g u st 1883 . Tn ace l z ia r , în  n u m ă ru l d e  la  1 4
a u g u st1 8 8 3 , ap a re  şi o  e p ig ram ă  îm p o tr iv a  lu i M aced o n sk i. în  le g ă tu ră  cu  n e fe r ic ita  ie ş ire  în  co n tra
lu i E m in e scu . iscă lită  D una. M aced o n sk i b ănu ia  ca  a u to r  a l a c e s to r  m an ifestări pe D u iliu  Z a m f i
re sc u , ca re  dăd ea  pe a tu n c i z ia ru lu i n u m e ro a se  a r t ic o le  l ite ra re , isc ă lite  f ie  cu  n u m e le  său , f ie  sub
p seu d o n im . D o v a d a  a ce ste i p re su p u n e ri nu e s te  în să  cu  p u t in ţă . C î t  d e sp re  co n tra -e p ig ram a  am in 
t i t ă ,  e a  e s te  h o tă r ît  su b  n iv e lu l t a le n tu lu i lu i D u iliu  Z a m fire scu .

u  V d . în  ace st se n s a r t ic o lu l Cestiunea Eminescu în  Literatorul d in  1 5  d e ce m b rie  1892 . A p o i  
sc r iso a re a  a d re sa tă , cu  o caz ia  re lu ă r i i  v e ch iu lu i p ro ce s d e  C .  M iile  în  Letopiseţi, z ia ru lu i Viitorul, ca re
o  p u b lică  în  n u m ă ru l său d in  2 5  iu n ie  1 9 09 . In f in e , sc r iso a re a  d a ta tă  cu  p u ţin e  lu n i în a in te  d e  a  

4 5 8  m u ri în  Adevărul literar din  3 0  d e c . 1923 .
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dează la un examen de conştiinţă, dedarînd că în ciuda pronundamentelor va conti
nua să scrie epigrame şi că nu va pregeta să-şi afirme părerile sale despre scrieri şi 
autori, oricare ar fi nenorocirile care l-ar putea lovi. C ît despre valoarea procedeului, 
el se simte în bună tovărăşie amintind sarcasmul neîmblînzit al lui Goethe împotriva 
lui Nicolai, jubilarea lordului Byron aflînd că Romilly, unul din judecătorii lui, s-a 
sinucis, şi bucuria lui Thiers la moartea lui Napoleon I I I . . .

Fermitatea aceasta este numai aparentă.. .  în realitate, cugetul său se clătina în 
faţa acuzaţiei generale. Durerea de a trece drept un suflet invidios şi satanic mai 
provoacă protestul său pînă tîrziu, cînd bătrînul care se pregătea să moară adresează 
o scrisoare unui suflet binevoitor din tinerime, lui C. lordăchescu. Cu atît mai mult 
această durere trebuie să fi fost săgetătoare în vuietul furtunii care se dezlănţuise. 
Macedonski simţea că rezistenţele lăuntrice i se dezorganizează. îndepărtat din func
ţiunea primită în 1880 şi care îi permitea să trăiască, împovărat de răspunderile 
familiei sporită acum cu primul ei născut, izolat în mijlocul unei lumi ostile, Macedonski
simte degetul apăsător al fatalităţii..........Poet blestemat" . . .  A spus-o de multe ori.
Atunci se hotărăşte să plece. într-una din poeziile sale franţuzeşti, în sonetul Pâle, 
il me dit alors, unde destăinuirea murmurată este culeasă parcă din izvorul ei cel mai 
curat, aflăm starea de spirit a poetului care se pregătea să se expatrieze. Hotărîrea 
de a pleca era bună pentru că era mai întîi o hotărîre, un ac de voinţă, într-un mo
ment în care ruina interioară îl ameninţa. Pe această fereastră spartă de deznădejdea 
omului care se înăbuşea, putea intra aeru, soarele, speranţa. în toamna anului 1884 
porneşte spre Paris.

La Paris, Macedonski începe să scrie versuri franţuzeşti13 şi frecventează mediile 
literare. Planul de a scoate un ziar este însă repede părăsit14. Totul merge greu 
într-o ţară străină, între oameni necunoscuţi. Se înapoiază deci la începutul lui 1885. 
Primele versuri franţuzeşti tipărite în străinătate apar abia către finele acestui an, şi 
în decursul anului următor, într-o serie de mici reviste, printre care La Walonie din 
Liege, scoasă de Albert Mockel şi care trece astăzi drept unul din primele organe ale 
simbolismului francez. Prin colaborarea sa la Walonie în cursul anului 1886 se poate 
spune că Macedonski face parte din primele echipe ale simbolismului18.

Revenit la Bucureşti, poetul constată că atmosfera nu s-a schimbat. Din nou 
adoptă o atitudine de mare orgoliu. Literatorul din 27 ianuarie 1885 anunţă retragerea 
lui Alexandru Macedonski, deopotrivă cu a lui Byron altădată. împotriva înrîuririi 
germane încearcă să ridice din nou steagul latinităţii, purtat altădată de Eliade Rădu- 
lescu. Zadarnice sînt toate. Pentru a putea exista, Literatorul trebuia să-şi schimbe 
titlul. Aşa apare Revista' terară la 7 aprilie 1885. Cînd însă atmosfera i se pare că 
s-a mai limpezit, Literatorul reintră în scenă cu un articol de explicaţii, de justificări 
şi de contra-atacuri. Cîţiva oameni de mare consideraţie întind o mînă prietenoasă. 
Revista reapare cu colaborarea lui V. A. Urechia, a lui Anghel Demetriescu, care soco
teau desigur că Macedonski merită a fi menţinut în condiţii proprii lucrului iiterar. 
Dar revista nu se poate menţine.

După cîteva luni, apare ultimul ei caiet, înainte de a mai putea reapare, într-un 
număr unic ca Revista independentă şi, de aci înainte, în chip intermitent şi tot
deauna pentru scurte intervale.

18 P rim e le  în c e rc ă r i datează  to tu ş i d in  ţa ră  : La C haum iire , în  L ite ra to ru l, I, 1880, 3, r e p ro ;  
•dusă apoi în  P oezii, 1882 şi P etit Jeo n , în  LLe ro to ru l, IV , 1883, 4.

14 V d . a su p ra  ace stu i p ro ie c t  n o ta  din  Litera to ru l, V , 1884, 5.
15 îm p re ju ra re a  e ste  sem nalată  ş i de G .  W a lc h , N ouvelles pcges anthologiques, p. 126.
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în anul 1887, Macedonski se găsea în punctul cel mai adînc al văii, pe care tot o  
coborîse. Sărac, rebel faţă de dinastia străină, îmbrăţişată de politicienii vremii, 
respins de o societate faţă de care el întorsese totdeauna chipul unui om trufaş, 
pătimind sub o reputaţie care îl prezenta în culorile cele mai antipatice, înfruntînd 
zilnic invectiva şi batjocura, el intonează deodată un cîntec de mare armonie şi seni
nătate şi dăruieşte limbii cele mai frumoase poeme ale ei. Scrie Noaptea de mai.

Ce s-a petrecut în sufletul lui Macedonski în decursul anilor 1886 şi 1887 alcătu
ieşte unul din cele mai delicate mistere ale creaţiei poetice. După cum seva distilată 
din tainiţele mucede şi întunecoase ale pămîntului se volatilizează în parfumul flori
lor, nefericirile recente au devenit pentru Macedonski substanţa unor curate şi senine 
înfloriri. Este foarte instructivă comparaţia producţiei macedonskiene înainte şi 
după această dată. înainte, inspiraţia îl conduce către motivul tenebros şi către viziu
nea macabră. La începutul anului 1883 apar puternicele strofe ale poeziei Ura. 
Urmează sumbra evocare din Vaporul morţii. în acelaşi număr cu epigrama fatală apare 
Năluca crimei, traducere după Maurice Rollinat, şi crunta declaraţie a Visului fatal :

„Groapa mea are să strige către ceruri : Răzbunare !"
Poeziile acestei epoci se mai numesc Cele trei năluci şi Cu morţii. Cînd valul 

indignării publice urcă împotriva sa, el coboară în sine şi nu află nici o adiere peste 
adîncurile sale încremenite : Nimic, nici chiar speranţa. Deodată însă un katharsis 
moral şi estetic izgoneşte cugetul lugubru. Poetul celebrează momentul în Excelsior, 
apărut la începutul anului 1886. în faţa încercărilor recente, el resimte mai viu limpe
zimea şi strălucirea fericirii sale tinere. O spune frumos în Perihelie, care este dir> 
aceeaşi epocă :

„Clar azur şi soare de-aur este inima mea toată".
Pe această poartă deschisă de pacificarea şi libertatea internă, pătrund farmecele 

naturii şi imaginile clasicismului. Poetul renunţă să mai propovăduiască genului uman 
îi ajunge simpla imagine lipsită de orice semnificaţie profundă sau îndepărtată : 
chipul Naiadei storcîndu-şi părul în apa limpedelui rîu. Din sinteza tuturor acestor 
îndrumări se constituie Noaptea de mai.

Soarta sa externă rămîne într-acestea destul de precară. Cîteva încercări zia
ristice trebuie să rezolve ecuaţia cu multe necunoscute. Aşa încep să apară la 6 martie 
1888 cele zece numere ale bisăptămînalului Stindardul ţârei. Ziarul serveşte pe con
servatorii care, la această dată, se găseau în opoziţie şi reclamau puterea. Dar Stin
dardul ţârei dispare şi locul lui îl ia, în lunile de vară ale anului 1889, Streaja ţârei, 
condusă în tovărăşia lui Şt. Vlădescu şi purtînd subtitlul : Organ liberal-conservator, 
împerecherea de cuvinte cu care N. Blaremberg îşi denumea gruparea sa disidentă, 
în acelaşi an se întoarse însă în redacţia Românului, unde începe o cronică 
săptămînală16.

Anul 1890 aduce reapariţia Literatorului, din iunie pînă în octombrie. Mace
donski face să sune o coardă nouă : senzualitatea Ideilor brutale, continuate în Revista 
literară din 1891, unde se aud însă şi accente mai suave, ba chiar primele versuri 
„simbolist instrumentaliste” . La 14 mai 1892 au loc mari manifestări ale studenţimii

M C r o n ic i le  d ate  Românului, p u rt în d  d e  o b ice i t i t lu l  Vioţa bucureşteono, în ce p  să  ap ară  o  dată  
cu  n u m ăru l din  23 d e ce m b rie  18 89  ş i co n tin u ă , cu  u n e le  in te rm ite n ţe , în  n u m e re le  d e  lu n i, o  b u n ă  
p a rte  din  an u l u rm ă to r . T o t  în  Românul, cu  d a ta  d e  1 2  m ai 1890 , re t ip ă re şte  M aced o n sk i şi Noaptea 
de februarie.
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universitare. Macedonski este înflăcărat de simţirea naţională a momentului şi dedică 
,,junimei" versuri publicate în Românul17, în care poetul ştie să se ridice deasupra 
resentimentelor personale în viziunea purificatoare a patriei eterne.

Poetul patriot era vechi în el. L-am întîlnit cu întinsă desfăşurare în Oltul. Bău
tura vrăjită care îl făcuse poet se încălzise la razele înflăcărării patriotice a lui Eliade 
şi Bolintineanu. Prin originile şi chiar prin prima epocă a activităţii sale, Macedonski 
face parte din acea grupă de poeţi patrioţi şi revoluţionari formată în epoca mişcării 
din 1848, a cărei activitate continuă şi mai tîrziu. Această latură fusese însă treptat 
împinsă în umbră, fără a fi suprimată vreodată. Pentru moment, printre preocupă
rile sale stă şi năzuinţa de a introduce pe tărîmul literaturii noastre simbolismul 
poetic, despre care este cel dintîi chemat să vorbească în România. Articolul Poesia 
viitorului, publicat în Literatorul din 15 iulie 1892, propunînd exemplul unui Baudelaire 
şi Mallarme, al unui Maeterlinck, Peladan şi Moreas, explică ce este simbolul, dar se 
opreşte la varietatea lui instrumentalistă, din care cîteva probe dăduse încă din 
1890, desigur sub influenţa renumitului Trăite du Verbe al lui Rene Ghil. Ideea că 
poezia este o artă a cuvîntului şi că puterea ei expresivă se întemeiază pe cali-

17 R e p ro d u s  în  Literatorul d in  1 5  iu lie  1 8 9 2 . 461
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tatea sunetelor pe care le întrebuinţează, era atît de nouă în 1892, încît ea nu putea 
provoca decît sarcasme. Caragiale, scrupulosul artist al cuvîntului, face haz de ea 
în parodiile publicate în prima serie a Moftului român.

Noua serie a Literatorului care începe la 15 iunie 1892 este cea mai lungă din cele 
cîte s-au succedat după întreruperea revistei în 1886. Ea continuă pînă în noiembrie 
1894. Un tînăr poet, Cincinat Pavelescu, despre care Macedonski are cuvinte de 
mare laudă, i se asociază, mai întîi ca prim-redactor, apoi ca director adjunct. Din 
prietenia lor literară se dezvoltă o colaborare fructuoasă. Teatrul Naţional din 
Bucureşti joacă la 28 decembrie 1893 tragedia Sau/, datorită lui Al. Macedonski şi 
Cincinat Pavelescu. Piesa are un succes de stimă, susţinut de patosul lui C. Nottara, 
care pune în valoare versurile frumoase ale poemei. Totuşi piesa nu se poate menţine 
pe afiş şi sforţările de mai tîrziu ale autorilor n-au putut-o readuce în repertoriu.

Paralel cu Literatorul, Macedonski scoate la 5 aprilie 1894 un nou ziar, Lumina, 
care are o viaţă ceva mai lungă. Noul organ are însemnătatea că republică o bună 
parte din opera poetică a lui Macedonski, de pînă în acel moment. Pline de interes 
sînt şi reacţiile directorului foii faţă de feluritele evenimente ale epocii, pe care 
articolele sale zilnice le comentează cu îmbelşugare. Din paginile acestei publicaţii 
aflăm că Macedonski ia parte, în ziua de 18 mai 1894, la manifestaţiile politice, vorbind 
studenţimii adunate la statuia lui Mihai Viteazul. Cînd împăratul Austriei, Fran- 
cisc-losif, vine în ţară, pentru a vizita pe Carol I, el observă în Liga ortodoxă din 11 
august 1896 : , ,Negreşit, naţiunea română nu poate primi cu entuziasm pe monarhul 
ce ţine cu asuprirea sa un număr însemnat de popoare".

între aceste evenimente, Macedonski întreprinde şi o faptă sportivă destul de ne
aşteptată. Face împreună cu Constantin Cantilli, un discipol, drumul pe bicicletă de la 
Bucureşti la Braşov18. Se pasionează chiar pentru sportul atît de nou pe atunci, 
căruia Cantilli îi rezervă un loc întins în a sa Revistă modernă, inspirată de maestru. 
Grupul de poeţi şi velocipedişti sporeşte curînd cu Cincinat Pavelescu. Bucureştenii 
zîmbesc la vederea ciudatei caravane înaintînd pe Şoseaua Kiseleff. Un ecou întîrziat 
al acestei impresii îl găsim încă în recenzia pe care în 1912 Gala Galaction o consacra 
în Viaţa românească volumului de poezii al lui Cincinat Pavelescu.

în 1895 apare Excelsior, conţinînd o bună parte din contribuţia poetică a Litera
torului. Răsunetul acestei tipărituri, care înseamnă una din răscrucile de seamă ale 
mişcării poetice mai noi, este cu totul neînsemnat în cercurile conducătoare ale lite
raturii. Nici unul din criticii autorizaţi ai timpului nu se opreşte în faţa evenimen
tului. Răsfoirea presei timpului abia dacă scoate la iveală manifestările cîtorvatineri 
sau boemi literari, în stilul hiperbolic obişnuit ori de cîte ori era vorba de „maestru". 
Volumul poartă ca motto propriile versuri din Noaptea de ianuarie :

,,M -am  n ăscu t în  n işte  z i le  c în d  t îm p ita  b u rg h e z im e ,
D in  te jg h e a  fă c în d  t r ib u n ă , leg iu n e  d e  c o ţc a r i

Pune-o  ta lp ă  n o ro io asă  pe p o p o r şi b o ie r im e ,
Z i le  c în d  se -m p a rte  ţa ra  în  că lă i şi în  v ic t im e  
Ş i c în d  steag u l l ib e r tă ţ i i  e  p u r ta t  d e  c îr c iu m a r i" .

în acest moment se angajează Macedonski într-o luptă cu adînci răsunete în viaţa 
publică a vremii. Este vorba de agitaţia pornită în jurul caterisirii mitropolitului pri
mat Ghenadie Petrescu în primăvara anului 1896.

18 V d . a rt ic o lu l lu i C a n t i l l i  în  Literatorul, X IV ,  1895 , 1 1 — 12 .
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Macedonski ia parte foarte activă la agitaţia în favoarea mitropolitului Ghenadie. 
Legat de cercurile conservatoare şi în strînse relaţii de prietenie cu Fleva, care îl 
apărase în procesul din 1876, el se pune la dispoziţia cauzei. Scoate atunci cu Eugen 
Vaian Liga ortodoxă, în care mai răsună vechea armătură din Oltul şi din Stindardul 
ţârei. Dar prin atîtea lupte, popasul literar nu lipseşte. în coloanele ziarului, dar mai 
cu seamă în suplimentul lui literar, apar cîteva nume noi. Un tînăr, Gr. Pişculescu, 
viitorul scriitor Gala Galaction, se exprimă despre autorul volumului recent Excel- 
sior în cuvinte care venind de la un reprezentant al generaţiei în creştere, puteau 
mîngîia pe scriitorul atît de contestat. Un poet, Ion Theo, publică primele sale 
versuri şi îşi atrage din partea maestrului cuvinte de preţuire, asemănătoare cu acelea 
adresate altădată lui Duiliu Zamfirescu şi Cincinat Pavelescu. Tudor Arghezi pri
meşte astfel botezul său literar. în decembrie, cînd Ghenadie îşi prezintă demisia, 
Liga ortodoxă încetează să mai apară19.

în 1897 apăruse, împreună cu a doua ediţie a lui Exce/sior, volumul de versuri 
franţuzeşti Bronzes, cu o prefaţă de Al. Bogdan-Piteşti. Volumul conţine, împreună 
cu lotul din 1885—1886, versurile pe care Macedonski le publicase între timp în 
revistele sale, cît şi în unele din ziarele şi revistele străine. Recolta strînsă într-un 
interval de peste zece ani revenea acum într-un volum de formă exiguă ca o sută 
cincizeci de cărţi de vizită puse una peste alta. Alegerea omului care trebuia să pre
zinte volumul publicului francez nu era prea fericită. A l. Bogdan-Piteşti, fiul unui 
moşier de prin părţile Olteţului, crescut într-un institut catolic din Franţa, pe care îl 
părăsise pentru a rătăci prin boema şi uneori prin lumea interlopă a Parisului, deve
nise în 1898 directorul rafinatei reviste de artă Ileana şi inspiratorul unui cerc artis
tic care organizează expoziţii şi alcătuieşte cîtva timp cadrul de activitate al lui Lu- 
chian. în această calitate primeşte el pe Sar Peladan la Bucureşti. Purtat de spiritul 
său aventuros, părăseşte din nou ţara şi, după anumite popasuri în cercurile anarhiste 
ale lui Vaillant, revine mîndru de cele 40 de condamnări „politice" ale sale, prin
tre care nu este exclus să se fi strecurat şi unele de drept comun. Astfel de condamnări 
se produc în tot cazul în ţară şi personajul sfîrşeşte în ignominie, lăsînd o bogată 
şi preţioasă colecţie de artă, peste care suflă vîntul pustiirii. Astfel, nici prin aceea 
ce era în 1897, dar mai puţin prin ceea ce a dovedit mai tîrziu, A l. Bogdan-Piteşti 
nu putea fi un bun introducător al volumului cu care Macedonski spera să cîştige 
publicul literar francez. Pitorescul incontestabil al omului20, care unea mari atitudini 
senioriale cu un cinism în stare să încremenească pe oricine, interesase însă pe poe
tul atît de des în iluzie cît priveşte raporturile de fapt. Destinele sale literare i se 
păreau încredinţate unor mîini vrednice a le conduce.

Volumul este trimis unui număr însemnat de personalităţi din lumea literară 
franceză. Scrisorile de mulţumire, însoţite de cuvinte foarte elogioase, nu întîrzie 
să sosească. Presa se arată însă mult mai rezervată. Mai tîrziu, cînd Le Calvaire de 
Feu va stîrni un interes mai viu, lumea îşi va aduce aminte de versurile din Bronzes. 
Deocamdată însă, alături de nota apărută în La Revue Internationale a principesei 
Maria Laetitia Bonaparte, nu este de semnalat decît articolul lui Pierre Quillard în 
Mercure de France din mai 1898. Autorul găseşte că limba şi tehnica volumului sînt

19 A l t e  am ăn u n te  a su p ra  ace stu i ep iso d  în  in tro d u ce re a  m ea la  O pere, I, p . L X I  ţ i  u rm .
90 V e z i p. 3 9 — 40. A s u p ra  e x c e n tr ită ţ i lo r  de „ m a r e  s e n io r"  a le  ace stu i p erso n a j, v d . poves

t ire a  d e sp re  cu rca n u l u m p lu t cu m o nezi d e  a u r, t r im is  lu i M aced o n sk i, în  a r t ic o lu l ace stu ia , Curcanul 
de Crăciun sau cincizeci de curcani într-unul, d in  Rampa, II, 1912 , 379.
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„Ireproşabile", ba chiar că ele ar putea să servească de exemplu celei mai mari părţi 
a aşa-zişilor poeţi francezi contemporani. Regretă însă docilitatea poetului faţă de 
influenţa unui Leconte de Lisle sau Baudelaire, ca şi rezerva sa în acţiunea de a lăsa 
să transpară mai viu sufletul poporului său.

Cînd ultimele ecouri ale luptei date în jurul afacerii Ghenadie se sting, Mace
donski se găseşte din nou în mare impas sufletesc. Putinţa de a subzista devenise 
pentru el o problemă complicată, din a cărei frămîntare versurile publicate în aceeaşi 
epocă păstrează unele ecouri. în lipsa mijloacelor, trebuie găsit expedientul. Şedinţe 
festive, în sala Ateneului, strîng în jurul maestrului o mînă de discipoli dispreţuitori 
de zîmbetul mulţimii, care înţelege că aceste sărbători ale poeziei trebuie să procure 
marelui lor preot pîine, lemne şi îmbrăcăminte. Adevărul din 18 aprilie 1898 anunţă 
şezătoarea literară menită să adune fondurile necesare tipăririi operelor poetului. 
Dar pînă la acest scop, altele mai mărunte şi mai grabnice trebuiau atinse. Festivalu
rile literare care revin în fiecare an au strîns însă cu mare greutate modestul obol 
public. Şcoala gloriei este aspră pentru Macedonski !

în aceste condiţii se înţelege că Literatorul care reapare la 20 februarie 1899, 
avînd ca secretar de redacţie pe Ştefan Petică, nu poate să dureze decît puţine luni. 
în 1900 nu iese decît un singur număr al Literatorului, inclus în colecţiile B. A. R . 
Cine studiază viaţa lui Macedonski în epoca la care ne aflăm, poate cu uşurinţă constata 
tendinţa care o domină. Tendinţa de a cuceri puterea şi gloria. S-ar spune că în- 
frîngerile şi privaţiunile exasperează trăsătura voluntară a caracterului său. Această 
uriaşă sete de putere îl face să coboare pînă la izvoarele ei ascunse. Poetul devine 
magician. începe să se ocupe de problemele para-psihologiei, făureşte ipoteze îndrăz
neţe cu privire la natura sufletului şi a constituţiei materiei, intrînd în polemică cu 
ştiinţa oficială, ca în conferinţa Sufletul şi viaţa viitoare, ţinută în 1900 la Ateneul 
român şi publicată apoi în Forţa morală. îşi recunoaşte puterea de a descoperi como
rile. Crede chiar că omul poate opri moartea, atunci cînd vocea lăuntrică îi spune că 
destinul nu i s-a împlinit. Proclamă puterea gestului şi a cuvîntului omenescîntr-o 
pornire de orgoliu luciferic, care îl face să asemene pe omul ajuns la conştiinţa ener
giilor sale interne cu însăşi divinitatea. „Numai cînd omul va şti — scrie Macedonski 
în articolul Spre ocultism din Hermes, 1903 — care sînt cauzele ce fac bunăoară ca 
un gest să impună respect şi altul să nu impună, ca o privire să oprească mîna ridicată, 
ca o frază, seacă prin cuprinsul ei, să fie în stare să electrizeze o mulţime, — numai 
atunci omul va putea să fie mai stăpîn decît este asupra împrejurărilor vieţii lui şi 
deci asupra soartei sale". Fiinţa umană care, descoperind puterea „magică" a cuvîn
tului şi a gestului le va folosi în voie, „va putea ieşi din îngustimea obştească a naturii 
omeneşti pentru a păşi către acel prag al superumanităţii, prag dincolo de care făp
tura omenească se confundă aşa de mult cu divinitatea, încît nu mai poate fi deosebită 
de dînsa decît prin manifestaţiunea ei de corporalitate tangibilă şi vizibilă".

Poetul se cufundă în visul unei puteri capabile să siluiască destinul. Traducerea 
scenei de magie din Faust al lui Goethe, pe care o publică în vremea aceasta, răspunde 
unei preocupări care măsoară adîncimea decepţiilor suferite cu îndrăzneala aspira
ţiilor menite să le compenseze. Dar pînă a forţa vechea cerbicie a destinului, Mace
donski se angajează într-o nouă luptă, din care nu poate ieşi decît înfrînt. Este vorba 
de sprijinul pe care îl dă tînărului publicist Caion, care, dintr-o inexplicabilă per
versitate, acuză pe Caragiale de a fi plagiat în Năpasta pe închipuitul autor ungur 
Kemeny. Mi se pare absolut sigur că Macedonski n-a simţit impostura atunci cînd 
Caion începe atacurile sale în Revista literară a lui Th. M. Stoenescu. N-a avut nici
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discernămîntul necesar pentru a aprecia valoarea „documentului" pe care Caion 
îl producea, după cîtevazile, dintr-o carte ungurească, ticluită în întregime. Ceea ce 
îl orbea în asemenea măsură era resentimentul împotriva aceluia care în Moftul 
român persiflase descoperirea simbolist-instrumentalistă. întocmai ca în cazul epi
gramei din 1883, dacă Macedonski n-are vina de a fi dezlănţuit lupta, are pe aceea 
de a fi continuat cu o violenţă înzecită şi necugetată. în definitiv, pentru cîteva versuri 
umoristice, un scriitor nu merită cumplita decapitare a plagiatului dovedit, atunci 
cînd piesa probantă era suspectă şi garantul moral al acuzaţiei era tînărul Caion. 
în ciuda acestei circumspecţii elementare, Macedonski dă un larg loc campaniei 
contra lui Caragiale în ziarul pe care începuse a-l scoate la 28 octombrie 1901 şi care, 
printr-o usturătoare ironie, se numeşte Forţa morală.

După incidentul de la 14 februarie, Forţa morală încetează să apară. Timpul 
a potolit duşmănia dintre Caragiale şi Macedonski. Cel puţin acesta din urmă a avut 
ocazia să manifeste public revirimentul sentimentelor lui. La sfîrşitul lui iunie 1912, 
în drum către ţară, Macedonski îşi întrerupe călătoria în Germania şi află despre 
moartea lui Caragiale. Adresează atunci următoarea scrisoare, datată din Laiz Sigma- 
ringen, 28 iunie 1912, directorului ziarului Adevărul: „Domnule Director, Destul 
de greu bolnav, aici, unde am fost nevoit să-mi întrerup călătoria spre Bucureşti, 
aflu cu o nemărginită durere moartea lui Caragiale. Ne loveam adesea pentru că 
ne iubeam mult. Pierd în el un rar prieten şi ţara un uriaş al condeiului. Unele dintre 
scrierile lui vor rămîne o veşnică podoabă a literaturii noastre. Caragiale a res
pectat limba aşa cum nu se face de mulţi şi stilul său este cu desăvîrşire admirabil. 
Humorist prin excelenţă — deşi inimă bună — el era poate superior lui Mark 
Twain. Ca om, era un fermecător — iar instrucţiunea pe care şi-o însuşise, era 
din cele mai vaste. Recurg la organul dvs. de publicitate spre a vă ruga să transmi
teţi familiei, împreună cu condoleanţele mele, expresiunea acestor sentimente” .

Forţa morală, care a adăpostit nedreptele atacuri împotriva lui Caragiale, ocupa 
totuşi un loc de seamă în mişcarea literară a începutului de secol. Aci publică Mace
donski unele dintre cele mai desăvîrşite creaţii ale sale: Lewki şi Mănăstirea, O umbră 
dincolo de Styx şi Vasul. Aci publică el Noaptea de decemvrie. Rareori în intervalul 
unui timp mai scurt şi în mai puţine pagini ale mărturiei scrise, contrastele firii lui 
Macedonski, dîrzenia de atîtea ori injustă a omului alternînd cu perfecţiunea artistu
lui, au avut ocazia să se manifeste cu aceeaşi limpezime. în vîltoarea celei mai nedrepte 
şi mai sterile lupte, penelul său savant ni se arată zugrăvind frumuseţea naturii 
sau a lucrurilor întocmite cu iscusinţa omului şi cîntecul său se înalţă pentru a spune 
elanurile sufletului în necontenită renaştere şi dulceaţa amintirii închinată anilor 
tineri ai vieţii. Ne putem închipui destul de bine cum vor fi sunat paginile absurde
lor polemici din Forţa morală alături de strofele Umbrei de dincolo de Styx, cărora 
Ovid Densusianu le recunoaşte „melancolia şi graţia chipurilor de pe urnele funerare 
antice". Prietenii susţineau adesea că, în anumite momente, poetul trebuie salvat 
de el însuşi. Evenimentul cel mai important al anului 1902, după dispariţia Forţei 
morale, este publicarea volumului Cartea de aur, care concentra aproape toată 
producţia nuvelistică a lui Macedonski. Dar şi această carte, despre care se poate 
spune că începe o epocă nouă în evoluţia prozei artistice româneşti, nu are vreun 
răsunet.

Anul 1904 n-aduce vreo întîmplare de seamă. încercarea de a scoate din nou 
Literatorul este părăsită după cîteva anemice caiete, în care contribuţia directorului 
este ca şi inexistentă. Opera poetică românească a lui Macedonski era dealtfel înche-
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iată la această dată, în cea mai mare parte a ei. Abia în 1916 vibrează din nou lira pe 
care credea a o fi primit din mîna lui Eliade, a lui Grigore Alexandrescu, a lui Alec- 
sandri. în intervalul care separă Forţa morală de Poema rondelurilor, aproape cincispre
zece ani de activitate literară, preocuparea principală a lui Macedonski este îndru
mată către clădirea operei franceze. Astfel, în 1905, împreună cu Liga conservatoare, 
cea din urmă încercare de ziar politic a lui Macedonski, apare revista Le Beau Danube 
Bleu, unde colaborarea foarte activă a directorului îi aduce un mănunchi din ver
surile sale franţuzeşti cele mai de seamă. în aceeaşi vreme făcea progrese compu
nerea romanului Le Calvaire de Feu, început în româneşte şi continuat în limba care 
urma să-i cîştige un răsunet mai larg. Odată cu începutul toamnei, Macedonski 
pleacă la Paris pentru a găsi un editor. Ziarul Le Soir din 21 octombrie 1905 anunţă 
că „celebrul poet Macedonski, campionul literaturii franceze în România, a sosit la 
Paris, unde urmează să publice un nou roman: Calvarul focului". Mai multe din capi
tolele lui sînt trimise cîtorva personalităţi care se arătaseră pline de atenţie în 
trecut sau care trebuiau cucerite acum, lui Richepin, lui Peladan, lui Pierre Quillard, 
lui Iernile Faguet, lui Mounet Sully. Toţi răspund cu politeţele de circumstanţă. 
Editorul este găsit în persoana lui E. Sansot, care ţinea o modestă librărie şi editură 
la Paris în strada Saint-Andre-des-Arts, 53. După cîteva luni de absenţă, Macedonski 
se înapoiază în ţară, unde continua să scoată Liga conservatoare. Pe la sfîrşitul lui 
februarie 1906 primeşte cu multă emoţie volumul aşteptat21. Le Calvai re de Feu n-a 
putut deveni ceea ce spera autorul lui pentru el şi ceea ce credeau şi unii din disci
polii lui hiperbolici, idilicul Oreste de pildă, care pe un petec de hîrtie păstrat în 
arhiva maestrului proclamă sentenţios : „Thalassa este o nouă religie a umanităţii” .

După doi ani Macedonski trimite Parisului un nou mesaj, de data aceasta cu 
caracter ştiinţific. Interesul pentru problemele cele mai înalte ale ştiinţei a fost 
una din trăsăturile constante ale fanteziei lui Macedonski. Ciudatele şi îndrăzneţele 
ipoteze pe care le făurea în toiul discuţiilor sau chiar în scrieri apodictice trebuiesc 
judecate nu numai ca o manifestare a visătorului şi poetului. Traian Demetrescu a 
notat trăsătura aceasta în impresiile culese din 1888. Mişcat de preocuparea care nu 
l-a părăsit niciodată trimite către finele anului 1908 un memoriu Institutului Franţei, 
comunicînd experienţa doveditoare că lumina nu străbate vidul. Un referat asemă
nător este trimis revistei Mercure de France, care în numărul său de la 1 decembrie 
1908 publică o notiţă cu rezerve22.

Planul de a se impune în lumea literară a Parisului nu fusese părăsit. După 
succesul relativ al lui Calvai re de Feu, nu putea fi încercat unul mai răsunător pe scena 
vreunuia din teatrele pariziene ? O idee de mare efect i se prezintă. Alterarea perso
nalităţii din studiile psihologice ale lui Ribot permite ipoteza dramatică a unui finan
ciar, care crezîndu-se Napoleon Bonaparte, dă o mare luptă îndrăzneaţă şi se pră
buşeşte, atunci cînd o pierde. Mulţi ani înaintea lui Pirandello, Macedonski se gîn- 
deşte să dramatizeze conflictele rezultînd din psihopatologia personalităţii. Nebu
nul său este predecesorul lui Henric IV al scriitorului italian. Puternica fantezie a 
lui Macedonski îşi reprezenta de fapt propria sa dramă. Manuscrisul piesei Le Fou 
este terminat în cursul anului 1910. înarmat cu acest text, poetul porneşte din nou, 
odată cu începutul toamnei, spre Paris. Ziarele din Bucureşti anunţă că Teatrul 11

11 V d . a r t ic o lu l u nu i an o n im  : Durerile facerii, In  Prezentul d in  2 4  fe b ru a r ie  1906 .
** V d . Opere, I, p . L X V I I I .  E c o u r i ta rd iv e  a le  a c e s to r  p re o c u p ă ri, In  a r t ic o lu l m eu d e  a m in tir i 

d in  v o lu m u l Studii şi portrete literare, C ra io v a , 1939 .
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Sarah Bernhardt juca o piesă de Al. Macedonski. Informaţia anunţă însă o simplă 
dorinţă. Pentru moment, Macedonski caută să intereseze cercurile literare. Dintr-o 
notă a lui Gaston Picard 23 publicată în L'Ambulance din octombrie 1910, aflăm că 
Le Fou este citit într-un cerc în care se aflau Louis de Gonzague-Frick 2i, Paul Lombard, 
Jean Royere, Florian-Parmantier şi Andrâ Godin. Silinţele lui Macedonski pentru 
a-şi impune lucrarea trebuie să fi fost destul de mari. Ele rămîn însă zadarnice şi, 
după o şedere mai îndelungată la Paris, Macedonski se înapoiază în ţară pe laînceputul 
lui iulie 1912. Drumul înapoierii îl duce spre Italia, unde se opreşte la Florenţa. 
Ilustraţiunea naţională din noiembrie 1912 publică fotografia poetului însoţit de fiul 
său Alexis, în mijlocul peisajului de la Certosa. întreaga lume literară a Bucureştilor 
vorbeşte de înapoierea poetului, după o lipsă atît de lungă. „A  sosit Macedonski” , 
cuvîntul acesta e pus pe buzele tuturor şi suna ,,aşa ca şi cum omul s-ar fi trezit din 
morţi", scrie I. Dragoslav în Rampa din 18 iulie 1912*5. Un curent de simpatie 
pareză se formeze în favoarea poetului.

încă din 1912 cazul Macedonski este supus revizuirii. într-una din seratele lite
rare ale Convorbirilor critice, revista lui Mihail Dragomirescu, un grup de entuziaşti 
ai maestrului, I. Dragoslav, At. Mîndru, Al. T . Stamatiad, vorbesc de nedreptatea 
sub care suferă marele poet. Al. T. Stamatiad cere să fie citită Noaptea de decemvrie, 
în comparaţie cu oricare din marile creaţii ale lui Eminescu. Scena a fost povestită 
de Mihail Dragomirescu însuşi26. Impresia puternică cucereşte pe toţi ascultătorii. 
Dragomirescu analizează poema cu simpatie în caietul Convorbirilor critice din decem
brie 1910 şi o introduce în manualul său de limba română pentru clasa a Vlll-a 
de liceu. Faptele acestea venind de la cineva care era profesor influent, autor de ma
nuale şi director de revistă, puteau fi considerate ca un început de consacrare. 
Curentul de simpatie care se formează în jurul lui Macedonski, odată cu înapoierea 
sa de la Paris în 1912, impune încă mai puternic reluarea cazului Macedonski. Doi 
tineri poeţi, Ion Pillat şi Horia Furtună, înfiinţînd colecţia Cărţilor albe, în care urmau 
să fie editaţi poeţii epocii, cer lui Macedonski volumul de debut al întregii serii. 
Astfel apar Flori sacre, cu materialul din Forţa morală, completat cu puţine versuri 
mai vechi.

Ziarele şi revistele reproduc cu mari laude versuri ale volumului. Atmosfera 
devine din ce în ce mai binevoitoare. Dar vechiul sarcasm care n-a încetat să-l înto
vărăşească pe poet mai rînjeşte cel puţin o dată. Actorul Belcot, avînd să înfăţişeze 
tipul unui ratat ridicol în piesa Sapho de Daudet, reprezentată pe scena Teatrului 
Naţional din Bucureşti, la începutul stagiunii din 1912, adoptă masca, atitudinea 
şi felul de a vorbi al lui Macedonski. Galeria şi stalurile se înveselesc în voie. Se 
găsesc însă şi cîţiva spectatori care socotesc că această caricaturizare nu poate fi 
tolerată, afară numai dacă modelul ei nu este declarat un obiect public al batjocurii 
şi al dispreţului, vrednic a suporta toate atentatele, losif Nădejde protestează în 
cronica sa dramatică din Adevărul. Macedonski iscăleşte o scrisoare publică în Viito
rul din 15 decembrie 1912 adresată.cîtorva membri ai guvernului.

23 A c e la ş i G a sto n  P icard  re v in e  în  La Reno/'ssonce C ontem porane d in  10  iu lie  1913 , a ră tîn d  că , 
în  Le  Fou, M aced o n sk i ,,p o se  le  p ro b le m e  du  d d d o u b lem en t de la p e rsc n n e "

24 V d . n o ta  ace stu ia  în  La Phalange, re v is ta  lu i Jean R o y e re , d in  30  iu lie  1913.
28 A s u p ra  în a p o ie r ii lu i M aced o n sk i în  iu lie  1912 din  P aris v d . d e  a sem en i M . C ru c e a n u , O  

sărbătorire intimă. Rampa, 5 iu lie  1 912  ş i p ro p r iu l a r t ic o l a l lu i M aced o n sk i, După doi ani, Rampa,
2 5  iu lie  1912 .

24 V d . f o i le t o n u l :  Stamatiad, Mindru şi Dragoslav, în  Viitorul din 6 iun ie  1923, apoi în  D e la 
Misticism la Raţionalism, 1925 , p. 3 9 2 — 395.
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Speranţa de a-şi vedea jucată piesa Le Fou 
pe una din scenele pariziene nu este cu totul 
părăsită în cursul anului 1913. Prietenii din 
Paris cred că mai pot crea atmosfera nece
sară. M. Montandon publică o notă despre A l. 
Macedonski şi Le Fou în Mercure de France. Iar 

Journal des Debats din 5 iulie 1913 reţine urmă
torul ecou : ,,M. Macedonski, le grand poete 
roumain qui est en ce moment â Paris, vient 
de terminer une comedie dramatique Le Fou, 
dont on dit dejâ en mâme temps que l’actua- 
Iit6 toute parisienne etc.". Noile speranţe se 
arată însă zadarnice. Cînd în august 1914 iz
bucneşte războiul mondial, poetul care trecuse 
de 60 de ani putea să-şi dea limpede seama 
că vechiul său vis de glorie şi putere este 
îngropat pe vecie.

Reacţia lui Macedonski în anii neutralităţii, 
cînd punctele de vedere se încrucişau cu o 
vehemenţă greu de închipuit astăzi, este din 
cale afară de surprinzătoare. „Campionul lite
raturii franceze", poetul care nu încetase să 
denunţe primejdia influenţei germane şi care 
închina unul din volumele sale de versuri 
„Franţei, singura patrie a intelectualilor” , nu 
este alături de Franţa. Poziţia Iuî  Macedonski 
este hotărîtă din primul moment. în 1915, de la 
27 septembrie pînă la 29 noiembrie, apar cele 
zece numere ale ziarului Cuvîntul meu, inspirat 

favorabil Puterilor Centrale, cu unele ieşiri împotriva Franţei „burgheze" şi „advo- 
căţeşti", preconizînd neutralitatea României. Articolele sale din ziarele politice 
ca de pildă cele din Dreptatea, abundă în acelaşi sens. Totuşi, în cursul anului 1916, 
activitatea politică trece pe al doilea plan. în primele luni aleanului, mai tot timpul 
este luat de corectura romanului Thalassa, versiunea românească a Calvarului de 
foc, care apare acum în Flacăra lui C. Banu, devenită ospitalieră pentru intrepida 
inspiraţie, odată cu grupul de tineri asociaţi la conducerea revistei. Începînd din 
mai, poetul începe să compună Poema rondelurilor, pe care o continuă în 1919 şi 
1920. în sfîrşit, în primele zile ale lunii august 1916, termină tragedia Moartea lui 
Dante, rămasă nepublicată. Izbucnirea războiului nostru îl găseşte pe Macedonski 
asupra acestor elaborări literare. Jurnalul intim din primele zile ale războiului, 
pe care l-am găsit în arhiva poetului, manifestă rectificarea intimă a sentimen
telor sale27.

Anii războiului au fost neobişnuit de grei pentru Macedonski. Lipsit cu desă- 
vîrşire de mijloace, au fost zile cînd poetul nu putea să-şi cumpere nici pîineacea 
de toate zilele. Literatorul reapăruse la 29 iunie 1918, după încetarea ostilităţilor

G e n e ra lu l Alexandru D . Macedonski.
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şi pacea separată. Dar chiar în al treilea număr al noii serii, Macedonski publică 
un articol elogios despre feldmareşalul Mackensen comandantul forţelor germane 
în ţara ocupată. Articolul era cum nu se poate mai nepotrivit. Laudele aduse mare
şalului şi armatelor sale, deveneau un gest a cărui gratuitate egala inoportunitatea 
sa. Primul redactor al revistei, Al. T. Stamatiad, încearcă să convingă pe Macedonski 
să renunţe la această manifestare, în care putea recunoaşte pricina unei serii noi 
de neplăceri. Dar Macedonski nu este omul să renunţe cu uşurinţă la ceea ce a hotă- 
r ît  odată. Demonul trufiei sale se găseşte iar la lucru. Singura concesiune care 
poate fi obţinută este ca revista să imprime o lămurire menită să limpezească răs
punderea fiecărui colaborator la contribuţia iscălită de el.

Este adevărat că Macedonski n-a impus nimănui punctul său de vedere. în această 
vreme, ziarele venite din laşi anunţă că Ovid Densusianu, ales membru al Academiei 
Române, propusese candidatura lui Macedonski, a scriitorului care iniţiase curentul 
literar continuat de Viaţa nouă. Cînd însă Densusianu află despre articolul publicat 
în al treilea număr al revistei, el revine asupra propunerii şi sentimentelor sale. 
Dezaprobări vin din toate părţile, încît din nou Macedonski se găseşte într-un ade
vărat bellum contra omnes. Motivul tipic al existenţei sale revine încă o dată. în 
aceeaşi vară a anului 1918, Macedonski anunţă că va candida la alegerile pentru Con
stituantă. în 1919 îşi concentrează toate răfuielile într-o broşură polemică, Zacher- 
lina în continuare.

Bătrîn şi bolnav, Macedonski primeşte o lovitură destul de grea la începutul 
lui martie 1920. Este pensionat din slujba pe care o deţinuse, cu largi intermitenţe, 
la Comisia Monumentelor Istorice, şi care alcătuia strimta bază materială a existenţei 
lui. Scriitorii bucureşteni iscălesc un protest în Presa Capitalei din 18 martie şi în 
alte ziare. Ministerul revine asupra măsurii luate şi poetul poate rămîne acum în 
postul pe care îl părăseşte din ce în ce mai rar. Mîna sa nu depune însă condeiul, 
tn octombrie 1919 compuse Sonetul puterii, în care natura voluntară a poetului îşi 
proclamă din nou crezul său. în 1920, pe patul de suferinţă, în limpedea viziune 
a morţii apropiate, Macedonski mai scrie strofele publicate în ediţia amintită aci 
de mai multe ori la sfîrşitul grupei Ultima-Verba. Aceste mărturisiri finale nu cu
prind strigăte ale deznădejdii sau suspine ale amărăciunii, ci cîntecul simplu şi armo
nios al vieţii într-o lume plină de frumuseţe. într-o scrisoare adresată lui Al. T . Sta
matiad28, Nikita Macedonski a povestit scena morţii tatălui său, în ziua de 24 
noiembrie, la ora 3 după amiază.

Poezia Iul A l. Macedonski. într-o operă poetică de întinderea şi varietatea 
acesteia pe care ne-a lăsat-o Alexandru Macedonski, este firesc ca nu toate aspectele 
■ei să aibă aceeaşi calitate. Lungul interval al unei cariere neobişnuit de fecunde, 
intervenţia practică a omului bîntuit de atîtea nefericiri, introduc accente care nu 
mai găsesc calea inimii noastre sau care ne surprind. Dincolo de aceste înfăţişări 
care ne vorbesc fie de un poet minor al veacului trecut, fie de unul care n-a izbutit 
să se uite totdeauna pe sine în avîntul general al creaţiei dincolo de ceea ce este 
caduc sau limitat, Alexandru Macedonski a înălţat unul din cele mai însemnate mo
numente poetice ale limbii noastre. Originalitatea lui incontestabilă, îndrăzneala 
concepţiilor şi atitudinilor lui, farmecul cîntecului său cînd jubilînd de bucurie, 
cînd dulce şi melancolic, forţa şi fecunditatea imaginaţiei sale, armonia savantă a 18

18 P u b lica tă  în  Adevărul literar, d in  30  iu n ie  1935.
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lirei pe care o instruna. nenumăratele iniţiative poetice care şi-au găsit imitatori 
şi continuatori, toate acestea fac din Macedonski unul din cei mai mari poeţi al lite
raturii române.

Există desigur în poezia lui Al. Macedonski şi unele aspecte imitate, nereali
zate. sau minore. Unele din ele sînt ale vremii, ale începuturilor lui. Macedonski 
a absorbit uneori din mediul literar al epocii motive sau procedee pe care nu le-a 
prelucrat îndeajuns. în unele din poeziile tinereţii lui se vede în transparenţă mo
delul care le-a inspirat. Astfel, ori de cîte ori încearcă să scrie legende epice, poe
tul nu atinge originalitatea : introducătorii genului în literatura noastră îşi profi
lează umbra peste ele. Uneori nu numai atitudinea, dar ritmul însuşi al lui Bolin— 
tineanu se percepe în poeme ca aceea închinată lui Mihai la Călugăreai :

, ,A le  Is lam u lu i h o a rd e le  b a rb are  
V in  ca lă cu ste le  c îm p u -n eg rin d  :
S ila  cea g ro azn ică , m o a rte a  şi f la că ra  
C a lc ă  pe ţa r in e  lu ng  v u v u in d  I

« S p u n e ţ i  ro m â n ilo r  ce fac p o p o are le  
C în d  văd p atria  t r is tă  gem înd  ? . . .  
P are-n tin d  b ra ţe le  şi p rim e sc  f ia re le  
Sau în c in g  sp ad e le  şi m o r lu p tîn d  ?» ”

Sînt în volumul de Poezii de la 1882 mai multe compoziţii datorite aceleiaşi 
îndrumări care n-a rodit. Odată, poetul ne povesteşte Legenda stîncei de la Rucor. 
în care două surori, prezentate cu atributele dulceag-convenţionale ale timpului i

, ,L a  R u că r. sus în  m u n te , tră ia u  d o uă su ro r i  
C o p ile  ră p ito a re  ca d o uă m în d re  f lo r i ' ' .

întrerup idila lor cu doi flăcăi ai satului, pentru a se refugia cu spaimă în faţa năvă
litorilor turci, în timp ce flăcăii înşişi încing săbiile şi pornesc să înfrunte pe duş
mani. Turcii ajung însă din urmă pe nefericitele fete, care. pentru a se salva, se pră
vălesc în apele Dîmboviţei şi pătează stîncile Rucărului cu urme de sînge.

în Fluierul ciobanului, care trebuie să fi plăcut epocii, de vreme ce Macedonski 
o publică de mai multe ori. poetul adaptează un motiv al lui Beranger. Ciobanul, 
căruia turcii îi sfarîmaseră fluierul, însoţeşte pe un trecător către oastea adunată 
să lupte şi adună în calea lui o mare mulţime gata să moară pentru ţară.

în legătură cu poezia epică stă cea eroică. Poetul a fost contemporanul războ
iului din 1877. a cărui amintire şi laudă sună în versurile lui din acea vreme. Uneori 
el se mulţumeşte cu simpla adaptare a lui Lenore de Burger. unde iubitul revenit, 
ca fantomă este unul din dorobanţii căzuţi în luptele recente. Alteori, versificatorul 
abil. într-o intenţie mult mai formală, imită Lupta şi toate sunetele ei, dezlănţuind 
un tumult de tobe care nu mai impresionează pe nimeni :

..S t în g a  v ră jm a şilo r
Fuge-n d e zo rd in e . —  Steagu l pe G r iv iţa  
F îlf îie . —  T u n e tu l tu n u lu i d u d u ie . . .
Bun d ru m  o b u ze lo r  I . . .  D ru m  bun v ic to r ie  :
T u n e tu -o b u z e lo r  e ste  : R e n aşte rea  I "

Alteori însă el înalţă glasul pentru a cînta Oda armatei române, unde accente- 
care aspiră la energie sînt înecate de lipsa în conciziune a întregului, un defect mai 
general al poetului în acea vreme. Abia în Stegarul expresia se concentrează şi ser
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simplifică şi o emoţie mai adevărată pare să susţină inspiraţia. Stegarul este singura 
bucată a lui Macedonski vrednică să intre în antologia poetică a războiului din 1877, 
cu drepturi egale cu ale lui Alecsandri, cîntăreţul consacrat al evenimentului. Ver
surile acestei bucăţi se mai pot citi cu plăcere.

Cînd în 1912 au apărut Florile sacre, unii critici ai volumului au rămas uimiţi 
citind poeziile de inspiraţie rustică grupate în ciclul Mărgelele Oltului. Ovid Den- 
susianu vedea aci o ciudată eclipsă a simţului estetic la poetul care după fastuoasele 
evocări din Lewki, se mulţumeşte să rimeze :

„ V în t u l su flă  f o i l e . . .
P aşte -ţi, N iţă , o ile  I "

Un alt critic vedea aci o „ofrandă întîrziată pe altarul poeziei populare". în 
realitate, poezia de inspiraţie rustică face parte dintre aspectele cele mai vechi ale 
liricii lui Macedonski. încă din 1874, cînd poetul avea douăzeci de ani, el tipăreşte 
în Oltul (II, 61), versuri „în gen popular", ca de pildă următorul Cîntec :

„ C in e  t re c e  o e  v î l c e a î . . .
T r e c e  b ă lă io ara  m ea,
M în ca-o -a r n e ică  pe ea.

<0
C în d  o  văd , ză u , să spu i d re p t ,
B a te  in im a-m i în  p ie p t,
C î t  ; i  n oap tea stau  d e şte p t I 
D ac-aş p rin d e -o  seara-n c r în g ,
A ş  lua-o-n b ra ţe  s-o  s tr în g  
M ijlo ce lu l să i-l fr în g  ! "

e tc .

Datînd aproape din primul moment, aspectul rustic a fost cultivat la răstimpuri 
de poetul care, petrecîndu-şi copilăria la ţară, primise întipăriri destul de vii de 
la lumea introdusă acum în versurile sale. Excelsior conţine bucăţi ca Hora, Hora 
căprarului, Soldăţească. Deşi, prin urmare, coarda populară n-a răsunat din simplă 
oportunitate şi tardiv, ci încă de la începuturile poetului şi, de atunci, fără între
rupere, pînă în ultima perioadă, Macedonski n-a izbutit să smulgă din ea un cîntec 
care să poată sta alături de-ale lui Coşbuc sau Goga.

Nici poezia erotică nu poate fi trecută printre aspectele cele mai fericite ale 
producţiei lui Macedonski. Volumul din 1882 îi dă totuşi un loc dintre cele mai 
întinse. Poetul cîntă pe o harpă lamartiniană pentru a-şi spune, în Noaptea de sep
temvrie, iubirea consacrată aceleia pe care o numeşte „muza" lui. Uneori el este 
mai fericit şi atunci scrie fntîiul vînt de toamnă sau Frunza de chiparos. în Excelsior, 
întinsul loc acordat altădată poeziei erotice se restrînge. Alături de Stuful de liliac, 
Buchetul, pe care generaţia trecută îl cînta într-o melodie devenită populară, este 
un caz rar. Noua atitudine inspiră aşa-numitele idile brutale, care apar în Literatorul 
începînd din 1890. Expresia lascivităţii dă acestor producţii un caracter plin de în
drăzneală, nu însă şi de adevărată poezie. Macedonski nu le-a mai reprodus în 
nici unul din volumele sale. Mai tîrziu, în manuscrisul definitiv al poeziilor, s-a gîn- 
dit să transcrie numai bucata Pe sînurile ta le .. . ,  ca singurul lucru demn de a fi sal
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vat dintr-o încercare pe care o socotea nerealizată. Muzicalitatea întregii compoziţii, 
amintirea nostalgică din perspectiva căreia sînt evocate scenele dragostei, senzuale, 
îndulcesc cruzimile, bucăţii şi o spiritualizează.

Ce loc trebuia rezervat poeziei sociale a lui Macedonski ? în Prefaţa volumului 
din 1882 se afirmă principiile poeziei sociale, în opoziţie cu ceea ce poetul numea 
lamartinismul, adică poezia ca expresie a înduioşării, a unei dureri superficiale. Adîn- 
cimea şi vigoarea nu pot fi obţinute decît prin evocarea durerii ca un efect al aşe
zării însăşi a societăţii. „Dacă am asista în realitate, scrie Macedonski, la moartea 
unei tinere fete care nu ne-ar fi nici logodnică, nici amantă, nici rudă, ca bună
oară copila din poezia lui Bolintineanu, am exclama şi noi şi oricine : Biata fatăt  
Dacă însă ne-ar fi dat să asistăm la ruşinosul moment în care o tînără fată zdro
bită de lupta vieţii se vinde pentru a da pîine mamei sale şi noi şi oricine ar striga :  
— Nenorocita I Exclamarea Biata fată este accentul înduioşării ; Nenorocita este 
vocea Durerii". Poezia trebuie să prefere pe cea din urmă, cu intenţia „de a în no
bila simţirea şi de a biciui viciurile” . Autorul manifestului produce îndată exemplele 
menite să-l ilustreze. în Ocnele este evocată cumplita experienţă a condamnaţilor 
la muncă silnică. Pe valurile unei mari uşurinţe de a versifica apar unele tablouri 
care mai pot reţine, ca atunci cînd privind în adîncimea întunecoasă a ocnei, poetul 
zăreşte şi ascultă cu groază :

„ S u te  d e  lu m în ă re le  lică re sc  în n e g u ra te ,
Şi d in  fu n d u l ce -n g ro ze şte , s t ră b ă t în d , p are  că - ţ i z ic  
C -a c i, una lîn g ă  a lta , zac  f iin ţe  v in o vate  
C a  v ic t im e  în f ie ra te  d e  d e stin u l inam ic I 
în să  d acă  c h ia r  lu m in a  p înă  sus ab ia  p ă tru n d e ,
Z g o m o tu l ab ia  s-aud e ca un v u ie t  su b teran
Şi m u lt ip le le  c io can e  c ă ro r  st în ca  le  ră spu n d e
C a d  p-al să r ii s te i d e  p ia tră  şi recad  c-un  m u rm u r  v a n " .

Tabloul continuă a se desfăşura, lucrat în penumbre baroce din care irump 
cînd forme pline de farmecul tinereţii, cînd chipurile bătrîneţii înfrînte. Ce sînt 
însă aceste umbre? Cine şi-a luat dreptul a le destina chinului care le copleşeşte? 
Numai criminalul este răspunzător de fapta pe care o ispăşeşte ? Cu simpatie roman
tică pentru proscrişii societăţii şi într-o adevărată cascadă de întrebări patetice 
al căror rost este să sugereze inocenţa condamnaţilor, poetul sfîrşeşte prin a azvîrlf 
blestemul său societăţii rău întocmite.

„ A m  v ă z u t . . .  şi-n ta in ă  sf în tă  în tre b a tu -m -a m  a tu n ce ,
C e  s în t  o a re -a ce le  u m b re  şi de ce  s în t  e le -a c i ?
Tntr-a o c n e lo r  u rg ie  cine-n  d re p t  e să le -a ru n ce  ?
Şi pe-a ră u lu i că ra re  c in 'le -a -m p in s a ră tăc i ?
C e  ? . . .  Se naşte  o m u -n tr în su l cu a ră u lu i m e n ire  ?
M erge e l ca  să o m o a re  num ai p e n tru  a -o m o rî?
C e ?  . . .  T î lh a r  te -a ţ ii la  d ru m u ri p e n tru  g u stu l de r ă p ir e ?  
C e ?  N -a şte p ta ţ i p în 1 ce  foam ea v in e  a te  d o b o r î?
C e  ? E ş t i v in o vat c în d  iarna se co b o ară  să te -n g h e ţe  ?
Fă ră  s-aibă-o  b u că tu ră , t u , n ic i co p ila ş ii tă i ?
C e  ? . . .  N -o m o ri şi-i laşi să moară, pe cînd p o t să se resfeţe. 
Intr-a banului orgie bogătaşii nătărăi?"
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în poema Un beneficiu mila poetului cuprinde nefericita lume a teatrelor ambu
lante, a cărei mizerie ostentativă este cu atît mai cumplită. în Noaptea de iunie capătă 
expresie jalea poetului în mijlocul unei societăţi indiferente. Accente intime aduc 
acuzări şi blesteme împotriva unei lumi stăpînite de egoism. Formele schimbă însă 
tonul şi, cu accente sarcastice, poetul procedează la un vast rechizitoriu împo
triva  tuturor formelor care robesc, de la forma legală a căsătoriei care adoarme 
pati ma vie a iubirii, pînă la toate celelalte forme care ne întovărăşesc viaţa, enume
rate după procedeul umoristic al variaţiilor pe aceeaşi temă :

,,în  a rm ată  e ste  fo rm ă , în  d re p ta te  e ste  fo rm ă,
In b ise r ică  t o t  fo rm ă , şi-n g a ze tă rii-re fo rm ă  
F o rm ă  în  că să to rie , în  v ir t u t e  fo rm ă  i a r . . .
F o rm ă  este-n  fru n te a  le g ii, fondu l e ste  la d o sar I 
T re b u ie  să n aşti în  fo rm ă , dacă v re i să p o rţ i un num e ;
T re b u ie  să m o ri cu fo rm ă , dacă v re i să p leci d in  lu m e ;
La  in tra re a  ta  în  v ia ţă , t re b u ie  ca să-ţi p lă te şti 
T o a te  ta x e le  in tră r ii,  că de n u , te  p ăcă leşti.
La  ie şirea  ta  d e-asem en i, fă ră  fo rm ă  nu se iese  
C ă  ş-aco lo  ai de p la tă  a te sta te  de d ecese I ”  e tc .

între feluritele poezii sociale ale volumului din 1882 figurează şi Providenţa, 
cuprinzînd povestirea fetei de la ţară ademenită şi abandonată, căreia providenţa 
invocată de preotul implorat s-o ajute nu-i aduce decît adăpostul groaznicei case 
de toleranţă. Providenţa este temelia din care s-a dezvoltat întinsa poemă Noaptea 
de februarie, în care sună toate accentele poeziei sociale. Multă vreme numele lui 
Macedonski a fost legat de reprezentarea îndrăznelii care nu pregetă în faţa tablou
rilor inspirate de naturalismul cel mai crud, cum sînt aci scenele de lupanar, evo
cate într-un contrast violent cu idila vieţii de la ţară. Deznădejdea şi remuşcarea, 
păcatul şi răscumpărarea sînt vocile care compun o orchestră de alămuri tari.

„Poezia socială” a trezit un răsunet destul de puternic printre contemporani. 
Macedonski a fost declarat şef de curent nu numai de el însuşi, dar şi de o parte 

a  tineretului care, în aceeaşi vreme, rima sub înrîurirea sa. Ceva din îndrumările 
poeziei sociale a rămas totuşi în toată opera de mai tîrziu a lui Macedonski. Poetul 
a  rămas totdeauna un temperament social. Experienţa lui fundamentală este expe
rienţa socialului. Marile lui dureri au fost provocate de convieţuirea cu oamenii, 
ia r dacă marile lui bucurii au fost găsite aiurea, în mijlocul naturii reparatoare, 
de aci el a privit totdeauna înapoi către societatea oamenilor cu dispreţ sau compă
tim ire. Societatea rămînea astfel prezentă chiar atunci cînd poetul evadează din 
graniţele ei. Un fir de poezie satirică şi socială se împleteşte în întreaga operă a 
iui Macedonski. A  recunoscut-o poetul însuşi într-una din strofele poemei Avîntul, 
care este arta lui poetică cea mai valabilă şi unde chipul etern al poetului este zugră
v it în aceste culori :

„ L ir is m u l şi sa t ira  se  jo acă  pe-a lu i f ru n te  
C a  fu lg e re  d e sp rin se  d in  fo c  d u m n e z e ie s c ;
N o u  M oise e l se  u rcă  a tu n c i pe v î r f  d e  m u n te  
Ş i a lte  leg i săd eşte  în  su fle tu -o m e n e sc” .
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Cum se înfăţişează universul moral al lui Macedonski în partea mai nouă a ope
rei lui ? O lungă familiaritate cu această operă ne face să recunoaştem că ideile, afec
tele şi reacţiunile poetului se grupează într-o dualitate complementară făcută din 
mizantropie şi avînt, din scepticism şi entuziasm, din neîncredere sau dispreţ faţă 
de oameni şi din iubire patetică pentru formele nealterate ale naturii, pentru viaţa 
în expresiile ei elementare.

Aspectele mizantropiei macedonskiene sînt dintre cele mai numeroase. Poetul 
resimte viaţa ca o luptă, nu ca o cooperaţie. Ceea ce îl izbeşte mai mult în spec
tacolul vieţii este chipul în care oamenii se înfruntă şi se rănesc, nu acela în care 
îşi dau mîna şi colaborează. Trebuie să ne gîndim la poeţii solidarităţii umane, de 
pildă la un Schiller, pentru a înţelege că universul moral al lui Macedonski se orga
nizează în jurul polului opus acestora. Poeziile lui Macedonski sînt pline de strigă
tele de a se şti singur, într-o lume în care ne pîndesc vrăjmaşii şi în care virtuţile 
omului nu numai că nu sînt recunoscute şi răsplătite, dar sînt mai degrabă pricina 
nefericirii celui care le practică. în acest univers al vrăjmăşiei şi nedreptăţii, binele 
de care te învredniceşti trezeşte în dîra lui invidia şi ingratitudinea. Numeroase 
poeme, printre care Psalmii, multiplică ecoul singurătăţii morale a omului în mij
locul societăţii timpului său. Este această vrăjmăşie universală efectul unei perver
sităţi native a omului, capabilă să zguduie încrederea noastră în bunătatea zidi
torului lumii ? Macedonski a întîlnit această ipoteză a durerii şi a revoltei într-o 
puternică bucată a poetului satanic Maurice Rollinat, pe care a tradus-o în versuri 
româneşti sub titlul Năluca crimei.

Răutatea oamenilor este în mod esenţial răutatea contemporanilor. Pentru 
trecut şi pentru fiinţele lui i se întîmplă lui Macedonski să aibă accente de încli
naţie şi duioşie. Un curent de pesimism trece prin fibrele acestei opere nutrite 
la izvoarele romantismului. Lumea contemporană i se pare însă fără milă pentru 
el şi nevrednică, din această pricină, să trezească simpatia şi adeziunea lui. Poetul 
îşi iubeşte însă ţara, cu o dragoste adîncă şi îndurerată, a cărei expresie patetică 
dar concentrată a prilejuit mai multe bucăţi, printre care Sonnet lointain, din frun
tea volumului Bronzes, transpus mai tîrziu şi în româneşte. Este poate singura 
excepţie a mizantropiei lui. Astfel, nici prietenia, nici femeia nu-l mai pot consola. 
Desigur, sufletul lui s-a deschis amiciţiei şi prin versurile lui rătăcesc ca pe nişte 
alei ale Grădinilor Elizee umbrele cîtorva prieteni din anii tinereţii. Cînd i s-a în- 
tîmplat însă să cînte prietenia unui contemporan, el a evocat-o în momentul cînd 
s-a desfăcut, în clipa cînd spectrul ingratitudinii s-a profilat la orizont, ca în bucata 
cu o atmosferă atît de vie şi învăluitoare intitulată Prietenie apusă. Poetului crud 
înşelat în iluziile lui despre oameni, îi rămînea familia. Sentimentul familial este 
viu reprezentat în poeziile lui Macedonski, unde amintirea mişcată a tatălui şi a 
mamei revine de mai multe ori. Propria descendenţă a poetului îşi are şi ea men
ţiunea ei lirică, dar ca un prilej al reflecţiei că durerea de a trăi a tatălui se va 
repeta întocmai pentru copiii lui. Alteori, pentru a-l face să înţeleagă pe poet că 
prezenţa familiei în sufletul lui este pricina sensibilităţii sale la durere, a cărei 
împunsătură este cu atît mai vie la omul care cuprinde în sine inimile atîtor alte 
fiinţe. Pricină de durere de solidaritate îndurerată familia nu este un factor de 
mîngîiere în lirica lui Macedonski. Nici femeia. Poetul este un senzual, nu un ero
tic. în unele din versurile sale, senzualitatea vibrează cu putere. Dar senzualitatea, 

474  lipsită de aureola spirituală a eroticii, nu este oare semnul unei mari singurătăţi
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Alexandru Macedonski îm p re u n ă  cu f iu l său 
A le x e  (în  p ic io a re ) şi cu p o etu l O re s te .

şl a lipsei de voinţă şi putinţa de a sparge cercul singurătăţii, faptul de a nu te 
putea asocia decît cu un corp în plăcere, nu însă şi cu un suflet în iubire 1

Durerea de a trăi şi mizantropia lui Macedonski cunosc mai multe chipuri de 
a se salva. Mai întîi, poetul care a aflat cît e de mare răutatea şi nedreptatea oame
nilor ştie să le întoarcă sentimentele pe care presupune că aceştia le merită. Poezia 
1ui Macedonski s-a îmbogăţit cu unele din accentele ei cele mai viguroase în expre
sia efectelor de revoltă şi de răzbunare. Poetul n-are pudoarea sentimentelor anti
sociale. Calitatea sa de poet îi conferă dreptul sincerităţii de care el se foloseşte 
în avantajul adevărului şi energiei creaţiei. Sarcasmul este un alt mijloc al poetului 
de a se salva din impasurile durerii de a trăi. în rîsul amar şi dispreţuitor al Nopţii 
de noemvrie sau al Nopţii de martie se eliberează o suferinţă. Imaginile groteşti legate 
de scena povestită a naşterii sau de perspectiva morţii sînt produsul unei fantezii 
deznădăjduite, care găseşte acest mijloc de a se mîntui din cumplitele constrîngeri 
aie vieţii. Nimeni n-a rîs în acelaşi fel ca Macedonski în literatura română. Cine rîde 
ca Macedonski o face din deznădejde. Căci exista în rîs, în toate formele ironiei, 
o tendinţă de a micşora sau, cel puţin, de a relativiza obiectul lor. Cînd rîsul se 
aplică unor situaţii fundamentale şi supreme, cum sînt naşterea şi moartea, este 
un semn sigur că instinctul distructiv ascuns în grimasa rîsului nu mai are nici un 
motiv să cruţe ceea ce pentru sufletele mai împăcate alcătuieşte un obiect al res
pectului şi reculegerii. Aceeaşi stare de spirit cultiva cu o predilecţie lugubră ima
gini ale morţii şi ale groazei, viziuni de dans macabru şi contemplări ale putrefacţiei. 
Deznădejdea încearcă să se consoleze astfel cu imaginea distrugerii, care fiind uni
versală, poate fi şi a noastră.

Dar în afară de aceste căi reactive ale durerii de a trăi, există în lirica lui Mace
donski şi mijloacele unui katharsis mai blînd. Unul din ele este apelul la posteri
tate, pe care poetul o invocă cu siguranţa de a găsi în ea un aliat al destinului său 
şi un drept judecător. Alt mijloc este aşteptarea mîngîietoare a supremei odihne 475
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în moarte. Căci moartea a fost pentru Macedonski o treptată spiritualizare, ca îrt 
Noapte de noemvrie sau, mai păgîneşte, buna inerţie totală, reintegrarea materiefe 
opace la limita căreia încetează dureroasa agitaţie a vitalului. Sînt în strofele adre
sate Lui Cetalo Pol sau în Romanţa tradusă din Zsckokke accente care ne fac să pre- 
simţim o atmosferă de înţelegere a morţii, ca şi aspiraţia tainică a poetului neferi
cit de a ancora în portul morţii concepute în acest fel.

Dacă ne-am opri aci, imaginea universului moral al lui Macedonski ar rămînea 
nu numai incompletă, dar falsă, căci alături de această lume a durerii, a mizan
tropiei şi sarcasmului, cîntecul macedonskian izbucneşte adeseori pentru a preamării 
viaţa şi tinereţea, cu o jubilare neamestecată. Este poate sarcina cea mai grea ai 
criticii de a stabili acordul între aceste două moduri felurite, căutîndu-l la ur» 
nivel al adîncimii. După toate cele ce am spus despre firea omului care, în căzut 
de faţă, este o cheie a creaţiei, cele două aspecte ale liricii lui Macedonski indicăt 
totuşi destul de limpede izvorul lor comun. Omul, cu voinţa forte dar veleitară, 
predestina pe artist să resimtă mai puternic şi viaţa şi trădările ei. Durerea de a. 
trăi a poetului nostru nu este sentimentul unui suflet plăpînd şi minor, ci al unei 
naturi energetice şi robuste. De aceea durerea aceasta nu provoacă plîngeri în sur
dină, ci proteste şi acuzaţie, hohotul rîsului amar şi întîrzierea temerară şi sfidă
toare printre imaginile morţii şi ale descompunerii.

Urmînd acelaşi drum, drumul său propriu, ajunge Macedonski la cultul fervent 
al energiei vitale. încă din primul an al Literatorului şi mai înainte de a-şi exprima 
un crez înrudit în Prefaţa volumului din 1882, Macedonski proclamă în poezia Destul 
postulatul bărbăţiei în simţire. Cu timpul, tendinţa aceasta s-a ramificat şi a produs 
alte aspecte fundamentale ale liricii macedonskiene. Una din primele înfăţişări ale 
energetismului lui Macedonski este cultul virilităţii. Viaţa, aşa cum ea tri umfă îr> 
afirmaţia ei virilă, alcătuieşte de mai multe ori obiectul fervoarei lirice a poetului. 
Pe largile galerii ale operei sale străjuiesc mai multe statui plastice de tineri, înăl
ţate pe nişte socluri consacrate vieţii şi puterii. închinătorul energiei vitale ştie să 
recunoască în univers principiul forţei şi al creaţiei, al intrepidităţii şi rebeliunii. 
Acest principiu este îngerul răzvrătit Satan, căruia îi adresează un Imn. Imnul lut 
Satan al lui Macedonski a fost adeseori pus în legătură cu Les Litanies de Satan, ale 
lui Baudelaire. Nu este însă sigur că satanismul lui Macedonski s-a produs prir> 
asimilarea modelului lui Baudelaire. Datele acestui satanism sînt prezente în poezii,, 
conţinînd expresia îndrăzneaţă a unor sentimente diabolice, încă din primii ani ai 
Literatorului, înainte de 1884—1885, cînd, în timpul şederii sale la Paris, este pro
babil că Macedonski l-a citit mai întîi pe Baudelaire. Satanismul a fost pentru poetul 
nostru ca o eflorescenţă firească. Exemplul lui Baudelaire n-a putut decît să solicite 
o tendinţă preexistentă. Influenţa a întîlnit predispoziţia pentru a produce în noapte, 
în atelier. Imn la Satan. Acesta din urmă se deosebeşte dealtfel de presupusu k 
lui model prin importante particularităţi ale inspiraţiei. Litaniile lui Baudelaire sînt 
construite pe viziunea medievală a păcatului şi răscumpărării, în timp ce Imnul Iu» 
Macedonski ni se pare mai degrabă a fi răsărit pe trunchiul prometeismului, al cul
tului demonic, al îndrăznelii şi creaţiei, aşa cum a fost instituit încă înainte de înce
putul secolului trecut de către Goethe.

Din aceeaşi atitudine de afirmare a vieţii se dezvoltă senzualitatea în lirica Iul 
476  Macedonski. Există, fireşte, printre aspectele acesteia o senzualitate aliată cu sata-
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nismul, în poezii ca în atelier. Dar afară de 
cazul acestora, senzualitatea din bucăţi ca 
Faunul sau Stepa este manifestarea unei vita
lităţi elementare, care dispreţuieşte iluzia şi se 
recunoaşte ca atare. Iubirea este în poezia lui 
Macedonski un act de brutalitate şi o victorie, 
o siluire în care masculul adaugă plăcerii sim
ţurilor voluptatea triumfului. Tumultosul amant 
care se oglindeşte în această parte a poeziei 
lui Macedonski este conştient a găsi în iubire 
un izvor al vieţii, pe care îl soarbe cu o sete 
greu de astîmpărat. Este în această senzualitate 
un veleitarism, o insaţietate care îi împrumută 
caracterul ei cel mai propriu.

Rareori poezia aceasta în care amărăciunea 
se amestecă atît de caracteristic cu iubirea 
frenetică a vieţii ajunge la seninătate şi pleni
tudine. Mai deseori o melancolie dulce vine să 
coloreze amintirea tinereţii şi a elanurilor de 
altădată. Uneori melancolia este sentimentul 
ostenelii sau al bătrîneţii care cugetă la sine.
Totuşi, în poeme ca Noapte de mai sau Perihelie, 
o bucurie curată, lipsită de orice zbucium ia în 
stăpînire sufletul poetului. Alteori, sentimentul 
regenerării intime, al încrederii în viaţă, cîştigă 
asupra încercărilor momentului, în poeme ca 
Mlnăstirea şi Lewki, completează imaginea liris
mului macedonskian. Mai în toate aceste cazuri 
un factor nou intră în acţiune, atingerea întă
ritoare a naturii. Puternica afinitate a poetului 
pentru lumea exterioară, mai cu seamă pentru
aspectele ei văzute, a fost taina mîntuirii interne a poetului. Inspiraţia lui s-a 
mişcat printre înfăţişările lumii sensibile, pe care le-a iubit şi care l-au 
mîngîiat.

Cum se înfăţişează oare chipul acestei lumi în poezia lui Macedonski ?
Macedonski este în chip preponderent un vizual, deşi în lumea senzorialităţii 

lui sunetele nu sînt cu totul absente şi, într-o poemă ca Mănăstirea, este evidentă 
tendinţa de a împerechea vizualitatea cu audiţia, ochiul este organul prin care poetul 
trăieşte mai puternic. „Poet deci pictor, pictor deci poet", scrie Cincinat Pave- 
lescu într-un portret aluziv al lui Macedonski. Poetul însuşi schimba uneori pana 
cu penelul şi visa pentru primul lui născut, după cum îşi aminteşte Traian Deme- 
trescu, cariera unui pictor, stăpîn pe mijloace care ar fi putut să fie şi ale sale. 
Vizualitatea lui Macedonski a rămas tot timpul a unui artist plastic. Lumea văzută 
nu-l interesa atît pentru valorile ei de expresie, cît pentru simplele ei valori plas
tice. Universul sensibil n-are pentru el adîncimi, o viaţă interioară deopotrivă cu 
a sentimentului în noi. El nu îndreaptă către natură un suflet sensibil şi înrudit, 
ci mai mult un ochi curios şi atent. Am spune că vizualitatea lui Macedonski este 
atitudinea unui amator rafinat, pasionat de forme şi culori, pe care le studiază
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cu un fel de minuţie caracteristică. Formalismul 
estetizant nu este absent din atitudinile literare 
ale lui Macedonski. Această modalitate a viziunii 
sale explică afinitatea poetului pentru lucruri, 
mai ales pentru obiectele de artă cîntate cu o 
pasiune care este a estetului. Vasul sau Rondelul 
cupei de Murano sînt poezii dintr-o speţă 
nereprezentată în literatura noastră pînă la 
Macedonski. Căci au existat şi mai înainte poeţi 
ai universului sensibil, dar nu în latura lui 
datorită iscusinţei şi dibăciei umane. Pentru 
întîia oară în lirica noastră cîntecul lui proslă
veşte lucrul lipsit de viaţă proprie, dar înnobi
lat şi spiritualizat prin munca omului. Se va 
spune că aspectele acestea sînt datorate influ
enţei parnasiene. Se va putea adăuga că abia 
prin înrîurirea simbolistă se revarsă în lirica 
lui Macedonski pietrele preţioase, metalele sau 
alte materiale pline de preţ şi frumuseţe, dia
mantele şi safirul, rubinul, perlele şi berilul, 
alabastrul şi porfirul, cornalina şi mătasea. Dar 
cu toate că apariţia acestor materiale, ca şi 
entuziasmul estet provocat de ele, precum şi 
de acele opere ale artei care îmbogăţesc şi 
înalţă mediul nostru de viaţă răspund unui 
moment literar european, ele nu se încadrează 
mai puţin în structura generală a poetului. 
Desigur, această structură nu s-a afirmat 

din primul moment. Volumul din 1882 există între coordonate rustice şi naturiste, 
care nu ne făceau încă să presimţim pe viitorul poet al civilizaţiilor. în Excelsior 
el procedează însă la fastuoasele evocări de artă şi opulenţă din Ospăţul lui 
Pentaur. Tendinţa se accentuează în urmă, pentru ca în grupul poemelor publicate 
în 1901 în Forţa morală, atmosfera estetă, atitudinea unui amatorism rafinat să 
devină predominantă. Paralel cu această transformare, vizualitatea poetului se ascute, 
încît picturile lui ajung să întreacă întotdeauna nivelul descrierilor convenţionale, 
rareori părăsit înainte de 1885. Capodopera acestei îndrumări sînt evocările de 
o mare putere plastică şi coloristică din Noaptea de decemvrie.

După toate cele spuse, ne putem aştepta ce va fi peisajul în lirica lui Mace
donski. Desigur, poetului i s-a întîmplat să descrie, în bucăţi ca Pădure, din Excel
sior, o natură concepută ca un mediu al singurătăţii, capabil să mîngîie sufletul 
rănit de asprimea convieţuirii cu oamenii. Dar această natură rousseauistă nu este 
aceea în care se afirmă cu mai multă originalitate Macedonski. Peisajul macedonskian 
este mai degrabă un peisaj eroic, adică unul în care natura fuzionează cu legenda. 
Modelul lui plastic nu este peisajul lui Rubens, ci peisajul lui Poussin. Natura nu 
este pentru el o explozie a iraţionalului subuman, ci un cadru nobil de scene legen
dare şi mitologice ca în Noaptea de decemvrie, Noaptea de mai, Naiada, Bucolica undă, 

4 7 8  Lewki etc. în Noaptea de noemvrie, cînd sufletul care a întrecut primele etape ale
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morţii este absorbit de slăvi, ceea ce îi apare este o expresie istorică a naturii :
Italia, căreia poetul îi adresează una din cele mai frumoase închinări pronunţate 
în literatura română.

Exotismul lui Macedonski, cu a lui curbă geografică întinsă de aci pînă la viziu
nea de orient din Acşom Dovalar şi pînă la japoneriile din Exce/s/or, dar mai cu 
seamă din Rondelurile bătrîneşti, este fructul acelei pasiuni romantice pentru cu
loarea locală şi pentru pitoresc, în ochii căreia natura apare totdeauna cu valorile 
civilizaţiei.

Şi totuşi, de cîteva ori Macedonski a scuturat lanţurile de aur care îl ţineau 
legat, prin partea cea mai vie a interesului său, de om şi de operele lui, pentru 
a se opri cu o fragedă uimire în faţa florilor, a apei, a aerului şi a luminii. Dar 
şi atunci, sensibilitatea lui de civilizat n-a selectat o natură sălbatică şi sublimă, 
ci una idilică, prin care trec fie irizările delicate din Pe balta dară, fie marea ex
plozie de claritate din Mai. Paleta lui alege atunci rozul, căruia îi dă o mare între
buinţare, palorile argintului, dar şi aurul solar, pe care l-a pictat de asemenea cu 
o mare preferinţă. în acest univers sensibil de arătări limpezi, graţioase şi priete
neşti îşi găsea o compensaţie naturală spiritul vizitat de atîtea ori, în viaţa lui in
timă, de viziunile groazei şi ale morţii.

Desigur, arta descriptivă a lui Macedonski a evoluat în decursul lungii sale ca
riere. Totuşi, din momentul în care vizualitatea lui ajunge să se afirme, descripţiile 
sale dobîndesc o evidentă minuţie în notarea valorilor locale şi a chipului în care 
nuanţele se îngemănează. Astfel cînd în Vaporul morţii, care este din 1883, poetul 
evocă mormanele de cadavre zăcînd pe puntea lugubrei îmbarcaţii, pictorul din el nu 
uită să reţină nuanţa exactă a viziunii : Şi zăceau mormone-no/te, galben-verde muce- 
ziţi. Această exactitate ajunge să rafineze asupra amănuntului, încît nu rareori ta
blourile sale devin cu adevărat încărcate. Procedeul poate fi bine urmărit în poeme 
ca Lewki, unde v. 53—56 sînt numai un exemplu printre atîtea altele posibile :

„ C o ro n a tă  cu za m b ile , cu  n a rc ise  p re să ra tă ,
C a t ife a  sau ţe să tu ră  d e  b ro c a r  m u iată-n  f ir .
V e rd e a  u n d ă  ce , ic i-co lo , e  un a u r  d e  O p h ir ,
S e  ro sto g o le  a le n e  de f io r i cu t re m u ra tă ” .

în mod general, mai mult culorile decît formele reţin privirea lui Macedonski. 
înzestrarea sa este mai mult a unui pictor, decît a unui sculptor. Poetul a avut 
totuşi sentimentul viu al atitudinilor plastice. Atunci cînd ajunge să le exprime, 
formele se dizolvă în culori şi reflexe luminoase, ca în acel caracteristic Dans de 
Efeb, pe care îl compune pornind de la un motiv al lui Ivan Gilkin :

, , V e r z i  pa lm i fn  ju r  p re d o m in ă ,
Ş i e l ,  fem in in  ş i v i r i l ,
M u iat în  lu c ir i  ş i b e r i i ,
E -n tre g  s id e f  şi lu m in a ’ .

Cine studiază arta poetică a lui Macedonski înţelege că evocarea şi descripţia 
nu istovesc mijloacele foarte complicate ale acestui artist. Totalitatea acestor mij
loace cunoaşte două mari compartimente, dintre care unul este al evocării vizuale, 
celălalt al magiei verbale. Poetul este cel dintîi, în literatura noastră, care a ajuns 479

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


în chip conştient la principiul că poeziei îi aparţine domeniul simţurilor. Fastuoa
sele descripţii macedonskiene sînt manifestarea unui senzualist al poeziei, în acord 
cu acea orientare denumită de Lamprecht a impresionismului fiziologic, universală 
la un moment dat, dar în poezia europeană mai nouă.

Dar alături de acest artist senzual trăieşte în Macedonski un magician al ver
bului, abil în a mînui energiile lui ascunse. Am arătat şi mai sus, amănunţind cre
dinţele fundamentale ale omului, ce puteri atribuia Macedonski cuvîntului. Doctrina 
aceasta era a unui magician, dar şi a unui poet. A  unui poet care recunoştea în 
cuvînt o materie preţioasă, vrednică a fi iubită pentru ea însăşi. într-o zi, răsfoind 
un număr recent al revistei Mercure de France, organul simboliştilor francezi, găseşte 
observaţii interesante citate din Remy de Gourmont asupra valorii cuvintelor în 
poezie, pe care se grăbeşte să le reproducă la rîndul său şi să le comenteze (în 
Forţa morală, I, 1901, 2).

Observaţia lui Remy de Gourmont era citată cu satisfacţia de a vedea 
confirmat un program afişat încă din 1890, sub titlul Poezia simbolistâ-instrumen- 
talistă şi ilustrat prin poezii ca Prietenie apusă, Bătrîna stîncă sau fn arcane de 
pădure. După doi ani, în Literatorul, 1892, apare şi manifestul noului curent, Poezia 
viitorului. Dar dacă toate aceste sînt manifestări ale maturităţii, nici tinereţea poe
tului n-a fost străină de concepţia poeziei ca o artă chemată să dezvolte toate 
virtualităţile materialului verbal. Astfel, volumul din 1882 foloseşte cu multă 
preferinţă procedeul armoniei imitative, în poezii ca Lupta şi toate sunetele ei, 
citată şi mai sus în fnmormîntarea, unde intenţia de a imita glasul metalic şi tără
gănat al clopotului dă naştere unor versuri, ca următorul :

, .U n  an , —  d in d  d -an i, leag ’an d ’an —  d'ani v a n i"

în Ecourile nopţii, pe care poetul o comentează cu evidentă autosatisfacţie în 
Literatorul, I, 1880, 3, orice substanţă lirică reală este abolită în favoarea jocului care 
constă din a repeta după fiecare vers de 8 silabe ultimele două sau ultima silabă, 
care trebuie să constituie însă un cuvînt cu înţeles şi funcţie precisă în structura 
logică şi gramaticală a strofei :

, . In im a-m i ce  se îm b a tă , 
Bată,

Bată  căc i beat d e  am o r, 
M or I

Pe b raţe-m i ia tă  se -n clin ă  
L in ă  :

V ia ţa  să-m i ce a ră  i-aş da 
D a !

A fa ră  s în t  n o r i, fu rtu n ă ,
T u n ă  1

In  casă, pace şi t ra i ,
R a i 1

C u  b uze le-n  foc b ru n ite , 
U n ite ,

N u  m ai fo rm ăm  am în d o i
D o i ! ”  e t c . ,  e t c .

Deocamdată, vocabularul poetului nu diferă prea mult de acel al confraţilor 
săi munteni în intervalul 1870—1880, cînd influenţa lui Eliade nu era încă înlă
turată în întregime. Poeziile pe care le grupează în 1895 volumul Excelsior, deschid 
încă mai larg porţile neologismelor, cuvintele savante şi tehnice poate nu atît din 
nevoia de a împărtăşi un conţinut intelectual mult îmbogăţit, cît din acea senzua
litate verbală, a cărei confirmare îi plăcea s-o găsească în observaţia lui Remy de 
Gourmont. Răsfoirea acestui volum aduce sub ochii cititorului o limbă bogat nu
trită din neologisme, cu o savoare neolatină crescută mult peste impresia pe care 
folosinţa limbii noastre o sugerează îndeobşte. Mai tîrziu, Macedonski a socotit că

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


folosinţa neologismelor în opera sa este excesivă, 
încît refâcîndu-şi către bătrîneţe poeziile, în 
manuscrisul care a constituit una din temeliile 
ediţiei mele, a înlocuit adeseori neologismul 
întrebuinţat la început cu termenul neaoş co
respunzător. Dar oricît de întinsă ar fi fost încer
carea lui Macedonski de a reduce sfera neologis
melor sale, armonia specifică a cîntecului său s-a 
putut atenua, dar n-a fost cu totul modificată.

Poetul cuvîntului, asociat în Macedonski cu 
poetul imaginii, cunoaşte de altfel şi alte pro
cedee, în afară de acest apel la neologismul 
eufonic. Mai cu seamă, îndată ce influenţa 
parnasiană trece prin scrisul său, el urmăreşte 
necontenit să bată versul în efigie, ajungînd 
adeseori la concluzia lapidară şi sentenţioasă :
,,Ş i d in  t ru n c h iu l m o rt  cum  naşte  v ia ţa  v e rd e lu i lăstar, 
D in  co şc iu g , în ch is  ap ro ape , iese z b o r  d e  b iru in ţa " .

(L e w k i)
, ,C ă  din ia rn a-n g h e ţă to are  n a şte  ca ld ă  p rim ă v a ră , 
Ş i că  g iu lg iu r ile  m o rţ ii  s în t  d rap ări d e -n v in g a to ri" .

(Mtnăstirea)

Alexandru  M acedon sk i. 
D esen  d e  lo s if  Iser.

Poezia simbolist-instrumentalistă aducea într-acestea o altă estetică. Formula 
aceasta nu aspiră către plasticitatea versului, ci înspre sugestia muzicală pe care 
adevăratul poet ştie s-o comunice prin sunete şi ritmuri, alese cu bunăştiinţă şi 
abilitate. Căutînd să amănunţim mai de aproape cuprinsul programului simbolist- 
instrumentalist, aşa cum se afirmă în exemple sau în prea succintul comentar 
din Literatorul, 1890, 2, întîmpină o serie de figuri sonore pe care Macedonski 
le-a întrebuinţat şi mai înainte şi după aceea, cu o preferinţă care împrumută 
tehnicii sale poetice marca ei distinctivă. Una din aceste figuri sonore este rima 
interioară, pentru care citează versurile din fn arcane de pădure:

„Pentru ce o armonie e mtnie fără scop

Aurora-ntfrz/otd nu s -arată sub frunziş” .

Procedeul a fost foarte deseori întrebuinţat de Macedonski Uneori el se 
combină cu procedeul aliteraţiei, pentru a produce armonia savantă din Epoda 
de aur :

,,Sub cerul de zori printre nori 
Surpare de roze din raze 
Şi ochi rouraţi de extaze
Şi flori peste tot şi fiori.. . " 481

s i -  o. 178
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Comentariul indică apoi schimbarea ritmică în ultimul vers al fiecărui din 
cele trei catrene care compun poezia în arcane de pădure :

Mîn a rca n e  de p ăd u re  în tu n e re c  ce  sp ă im în tă ,
F ru n za  ta ce  lîn g ă  fru n z ă  şi co pac lîn g ă  copac ;
N o a p te  t r is t ă , n o ap te  m u tă , n o ap te  m o a rtă , c e r  op ac,
D a r  p r iv ig h e to a re a  c în tă , d a r  p riv ig h e to a re a  c în tă " .

Trecerea de la versul trohaic cu o singură cezură mediană la unul care adaugă 
încă o cezură după prima şi după a noua silabă, îmbogăţeşte tabloul ritmic cu un 
efect neaşteptat, deopotrivă cu al cîntecului privighetorii în adîncimea pustie a 
nopţii. Dar cel mai frecvent printre procedeele muzicale ale lui Macedonski este 
refrenul. Refrenul domină întreaga tehnică poetică a lui Macedonski. In teh
nica refrenului se declară caracterul magic al poeziilor lui Macedonski, virtutea 
lor înfaşurătoare şi obsedantă. Repetarea primului vers la sfîrşitul strofei de patru 
este un mijloc de nenumărate ori folosit de Macedonski. Alteori sistemul refrenelor 
este mai complex şi armonia muzicală care rezultă devine mai amplă şi mai bogată. 
Astfel, în poezia Prietenie apusă, nu numai primul vers, dar şi alte versuri din cu
prinsul poemei revin de mai multe ori (aidoma sau în formă modificată), încît în
treaga compoziţie este făcută dintr-o alternanţă de refrene, între care sînt prinse 
versurile rămase nerepetate. Structura unor astfel de poeme este esenţial muzicală, 
l-am putea da numele de compoziţie împletită. Interesant ar fi de urmărit şi struc
tura Nopţii de decemvrie, căreia multele împletiri ale refrenurilorsaleîi dau caracte
rul unei adevărate bucăţi simfonice. Tot prin procedeul refrenului sînt construite 
Rondelurile. Poeţii Literatorului, un Cincinat Pavelescu, un Alexandru Obedenaru, 
scriseseră rondeluri înaintea lui Macedonski, aplicînd însă tehnica refrenului care 
aparţine în chip propriu şefului şcoalei. Poetul a recunoscut oarecum bunul său 
în această formă fixă, folosită de secole în lirica apuseană. A adoptat-o deci, pentru 
a găsi în ea cadrul de lucru al bătrîneţii sale. Macedonski sfîrşeşte astfel ca poet muzi
cian, ca meşter al cuvîntului, o calitate care, în înzestrarea sa, a alternat cu aceea 
de poet descriptiv şi vizionar, pentru a realiza una din cele mai complexe formule 
ale literaturii româneşti.

Proza lui A l. Macedonski. Activitatea de prozator a lui Alexandru Macedonski 
nu este tot atît de veche ca aceea a poetului, dar ea datează totuşi din prima sa epocă. 
Cele dintîi dintre producţiile lui în proză apar în micile ziare pe care le conduce 
sau la care colaborează în deceniul 1870—1880. în fruntea bibliografiei sale se în
scrie relaţiunea de călătorie Pompeia şi Sorente (în Oltul, II, 1874, 37—47), căreia îi 
urmează povestirea lacrimogenă Clinele din Văcăreşti (Oltul, III, 1875, 27) şi Cîrjaliul 
(Stindardul, I, 1876, 12—14) povestea romantică a vestitului haiduc turc, refugiat 
în Ţările Româneşti pe la începutul veacului trecut şi care cucereşte prin frumuseţe, 
generozitate şi vitejie, pe fiica unui boier. Povestitorul îşi împrumută uneori motivele 
sale din sfere mai îndepărtate, fie că prelucrează Legenda Lordului-Primar de Londra 
Wittington (Vestea, I, 1877), fie basmul sîrbesc Lina de aur (Vestea, II, 1878). Din rîndul 
acestor prime povestiri, în care abia în Cîrjaliul, prin preocuparea de a obţine culoarea 
în descrierea vestimentară a eroului său, întîmpinăm ceva ca o anticipare a proce
deelor de mai tîrziu, numai Aşa se fac banii (Vestea, I, 1877, 22), povestirea vrînd să 
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scriitorului, dînd loc naraţiunii în limba franceză Comment on devient riche et puissant, 
reprodusă în Opere, III. Povestirea Aşa se fac banii aparţine aceluiaşi ciclu de legende 
orientale din care fac parte şi Meka (Românul, din 13 ianuarie 1890, şi Literatorul,
1893, 2), pe care Macedonski a prelucrat-o apoi în forma poemei Noaptea de decem
vrie (v. Opere, I, Note, p. 433 şi urm.). Mult mai tîrziu, probabil după 1916 şi, 
în tot cazul, după ce scrisese versiunea franceză a povestirii, Macedonski se gîndeşte 
să compună pe acelaşi motiv un scenariu cinematografic în limba franceză, desigur 
prima lucrare de acest fel alcătuită de un român. Am reprodus în Notele ediţiei mele 
acest interesant text, regăsit după ani şi ani în arhiva poetului.

Odată cu anul 1880 şi cu apariţia Literatorului, activitatea de prozator a lui Mace
donski intră într-o nouă fază. Din acest an datează şirul evocărilor unor figuri pitoreşti 
din trecutul societăţii noastre, întrunite în Cartea de aur sub titlul Năluci din vechime.
Prototipul unor astfel de compoziţii trebuie căutat în proza memorialistică a lui 
Costachi Negruzzi, cu deosebirea că aci elementul pur descriptiv este mai dezvoltat.
Urmează o epocă de tăcere de mai mulţi ani, în timpul căreia apare totuşi Casa cu 
nr. 10 (1883), în care procedeele descriptive sînt aplicate lucrurilor, în prima Natură 
moartă a literaturii noastre, tradusă de Jules Brun, pentru interesul ei pitoresc şi 
documentar, în Journal des Debats din 1895. în aceeaşi vreme iau naştere marile 
nuvele ale lui Macedonski, Zi de august, Pe drum de poştă, Din carnetul unui dezertor, 
între coteţe, Nicu Deveanu, Dramă banală, publicate deopotrivă în cursul anului 1886.
După cum rezultă dintr-o amintire a lui Traian Demetrescu, Macedonski profesa 
atunci crezul literar al unui Flaubert şi Zola. Naturalismul plutea în atmosferă şi 
sub aceleaşi influenţe se produseseră cu puţin mai înainte debuturile literare ale lui 
Barbu Delavrancea şi Duiliu Zamfirescu. Procedeele naturaliste sînt vizibile la Mace
donski, mai întîi în atitudinea descriptivă, apoi în gustul pentru analiza psihologică 
şi pentru prezentarea unor caractere ciudate, în fine, în înclinaţia de a pulveriza eveni
mentul narat în detaliile comune ale vieţii sociale într-unul din momentele ei, după 
cum se întîmplă în povestirea naturalistă intitulată Dramă banală.

După 1886, proza lui Macedonski continuă să dezvolte elementul ei descriptiv, 
numai că latura ei pitorească şi documentară cedează acum în avantajul descrierii 
pentru descriere, artei rafinate a efectelor de culoare şi de lumină, în bucăţi ca 
Soare şi grîu, Moară pe Dunăre, 0  noapte în Sulina, Pădurea ulmilor, Bucureştii lalelelor 
şi ai trandafirilor etc., în acord cu tehnica simbolistă a sugestiei indirecte (a unui senti
ment printr-un peisaj), practicată în aceeaşi vreme de Macedonski şi în poezia sa. 
îndepărtarea de naturalism nu încetează de a face progrese într-o direcţie a fantaziei, 
a anticipărilor de cititor şi chiar a povestirilor utopice, ca în Maestrul din oglindă,
Vraja lumei sau ca în Oceania-Pacific-Dreadnaught, în care fantazia ştiinţifică, după 
modelul unui Jules Verne şi Wells, se îmbină cu viziunea apocaliptică a hipercivili- 
zaţiei. Inscripţia memorialistică şi autobiografică nu este abandonată însă niciodată, 
ca una care corespunde structurii mai adînci a scriitorului.

Cu toată trecerea sa prin naturalism, o etapă căreia Macedonski îi datora crea
ţiile sale nuvelistice cele mai de seamă, motivele mai adînci ale activităţii sale de pro
zator au rămas totdeauna pornirile înrudite de a-şi aminti şi de a se spovedi.
Nuvelistul, portretistul, povestitorul nu se decid să scrie pentru a nota ceea ce se 
petrecuse în jurul său şi ceea ce era străin de sine, ci pentru a-şi aminti propriile sale 
împrejurări din trecut, oameni care îi străjuiseră copilăria şi pentru a se mărturisi 
pe sine însuşi. în filigranul întregii opere de prozator a lui A l. Macedonski stă chipul 4 8 3
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scriitorului însuşi. Un curent de lirism autobiografic şi memorialistic o străbate 
tot timpul.

îndemnul memorialistic şi autobiografic îmbrăţişează, mai la toţi scriitorii mişcaţi 
de resortul lui, mai cu seamă vremea copilăriei şi a primei tinereţi, pentru că aci 
regăsesc ei nu numai amintirea cea mai scumpă a vieţii, dar în acelaşi timp pe aceea 
a evenimentelor hotărîtoare, capabile să explice întreaga orientare a omului de mai 
tîrziu. Dorinţa scriitorului de a se oglindi într-o operă autobiografică şi memoria
listică este în aceeaşi vreme şi o dorinţă de a se înţelege pe sine, de a se explica, 
ceea ce se poate obţine mai bine prin evocarea originilor şi a primelor impresii ale 
vieţii. Confirmînd întru totul psihologia oricărei opere memorialistice şi autobio
grafice, Macedonski priveşte mai întîi către copilăria lui, petrecută în parte la moşiile 
părinţilor, în mijlocul unor moravuri patriarhale, ale căror amănunte sînt folosite 
drept cadru nuvelistic în Zi de august. într-un ton categoric memorialistic este însă 
compusă bucata Verigâ-ţiganul, cu evocarea împrejurărilor de la curtea unor mari 
proprietari rurali din Oltenia, cum fuseseră bunicii din partea mamei scriitorului, 
cu amintiri despre evenimentul dezrobirii ţiganilor, odată cu „literatura lui lliad, 
a lui Magheru, a lui Teii, a lui Rusetachie-Berlicu şi a lui Firfirică Brătianu” şi cu 
zugrăvirea vieţii îmbelşugate, chiar pentru iobagii chemaţi la renumitele govii olte
neşti, petreceri rînduite de boierii locului, în timpul cărora ţărănimea adunată la 
joc şi băutură se înfăţişa proprietarului cu darurile cele mai felurite. Rosturile casei 
şi ale curţii, peste care domnea cu străşnicie Cucoana Păunica, poate bunica poetului, 
sînt redate în Bariera Simnicului; după cum amintiri despre unele asprimi ale vieţii, 
puţin păzite încă de înlesnirea civilizaţiei, revin în Trecerea Olteţului.

Petrecerile în cadrul idilic al moşiilor părinteşti alternau cu acelea în pensionul 
din Craiova şi în mijlocul întregii societăţi a Capitalei banilor, unde Drama banală 
consemnează evenimentul de la 1866, plebiscitul pentru aducerea dinastiei străine, 
la care copilul asistă cu o uimire pe care nu o va uita. La Bucureşti se istovise ultima 
domnie pămînteană, de amintirea căreia Macedonski a rămas legat în tot timpul 
vieţii sale, dar despre care nuvelele sale vorbesc desigur mai mult din povestirile 
părinţilor. în Caii negri fulgeră o clipă viziunea unei după amiezi de primăvară la 
şosea, cu multele echipaje boiereşti încrucişîndu-se cu ale lui Cuza Vodă, privind cu 
discreţie la doamnele înfoiate sub malacoavele lor. Generalul Macedonski, tatăl 
poetului, este comandant al oştirii, Secretar de stat şi Şef al statului major domnesc. 
Trecerea lui prin furnicarul Şoselei, într-o trăsură străjuită de lachei în livrele şi 
trasă de doi cai vopsiţi în negru, este aceea a unuia plin de sine. Familia Macedonski, 
sub noua domnie, a lui Carol, care îl foloseşte din nou pe general după o dizgraţie 
trecătoare, locuieşte la Craiova. Aci primeşte într-o zi mama poetului o telegramă 
cu un cuprins îngrijorător. Chemată grabnic la Bucureşti, ea îşi găseşte soţul mort, 
poate otrăvit, după cum o va repeta de atîtea ori poetul. Călătoria în trăsură de la 
Craiova la Bucureşti, cu schimbări de cai la fiecare poştă, într-o noapte şi o zi, plină 
de gînduri chinuitoare, în timpul cărora amintirea întregii vieţi a generalului şi a 
felului său de a fi se încrucişează cu aprehensiunile momentului, sînt descrise în 
Pe drum de poştă, desigur una din creaţiile cele mai de seamă ale activităţii de prozator 
a lui Macedonski. Viziunea goanei pe deşelate a surugiilor, teroarea călătoriei în 
noapte, apoi întîlnirile drumului, o laie de ţigani amestecată din „rudari, lăieşi şi 
netoţi” , regimente în marş, Piteştii cu prăvăliaşii apăruţi la porţile lor pe uliţa cea 
mare, prunăriile Găeştilor şi casele lor împodobite cu pridvoare de zid pe stil pi.
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Tînărul de 14—15 ani, întovărăşind pe mama lui, ajunge la o primă conştiinţă de sine, 
care îi prilejuieşte memorialistului de mai tîrziu unul din puţinele sale autoportrete :
„Nici muma nici tatăl lui, nici camarazii de o vîrstă cu dînsul, nu ghiceau ce aripi 
de soare are la suflet, şi în ce tăvăliri de noroaie i-ar fi dus gîndul, dacă acesta l-ar 
fi părăsit. Ochii lui erau mai totdeauna acoperiţi de o ceaţă, aşa că părea nepăsător 
pentru tot ce se petrecea împrejuru-i şi că umblă dormind pe picioare. Dar el vedea 
tot, simţea tot, se înduioşa de cea mai mică suferinţă, iubea cu patimă pe mama lui, 
deşi ascundea cu îngrijire oricui simţirea şi gîndul lui. Era slab, şi cu toate acestea, 
mîniile îi erau cumplite. Pe fratele său mai mare, care-l lovise într-o zi, îl urmărise 
prin toată curtea cu un cuţit şi, acesta, din puţin scăpase ca să nu fie omorît. Era, 
în sfîrşit, de o mîndrie nesuferită, dar şi de o bunătate ce nu cunoştea margini. Nu 
citise la acea vîrstă pe Lara, şi s-ar fi putut zice că e fiul lui. Simţirea lui era atît de 
ascuţită sau de bolnăvicioasă încît, dacă mintea nu i-ar fi fost puternică, această sim
ţire l-ar fi dus la nebunie. Aşa bunăoară, nimeni nu ştia pentru ce-şi umplea el buzu
narele cu pietre, cu hîrtii, cu bucăţele de lemn, cu toate nimicurile ce întîlnea pe 
drum, cînd, în această privinţă, se supunea unui îndemn lăuntric mai mult decît copi
lăresc, dar nespus de duios. Ce-şi zicea cînd ridica toate aceste fleacuri de jos, mişcat, 
uneori pînă la lacrimi, era că lucrurile acelea n-au să mai fie întîlnite sau văzute de 
dînsul n iciodată...”

Ciudat este că din relaţiunea memorialistică şi autobiografică a lui Macedonski 
lipseşte evocarea călătoriilor sale de tinereţe în Austria, în Elveţia, în Italia, din care 
poezia sa a păstrat atîtea ecouri. în schimb, trecerea pe la Sulina, într-o calitate ofi
cială, va prilejui bucata 0  noapte în Sulina, cu vii accente descriptive ale unui orien
talism dobrogean, cele dintîi dintr-o serie care se va continua, în operele atîtor 
scriitori, pînă în zilele noastre. Omul de mai tîrziu, luptînd cu multele greutăţi ale 
existenţei, uneori cu lipsa cea mai cumplită, trăind cu îndoitul sentiment al umilin
ţei impusă de viaţă şi a mîndriei recucerită prin artă, va depune mărturia sa în bucăţi 
precum Pomul de Crăciun, Scrisoarea de la Dumnezeu, Nuvelă în scrisori, Maestru 
din oglindă.

Un sector cu interesul lui propriu îl alcătuieşte în această parte a operei lui 
Macedonski descrierea vechilor Bucureşti, cu pitorescul lui arhitectonic şi cu far
mecul lui domestic în Casa cu nr. 10 sau în unele din paginile bucăţii între coteţe 
şi cu însemnări pline de viaţă despre oamenii de altădată şi moravurile lor în Bucureştii 
lalelelor şi al trandafirilor. „C ît de amărîtă să fi fost viaţa, el îşi punea flori la pălărie, 
luau cîte un lăutar — doi să le tragă cîte un pui de cîntec, se ducea să petreacă pri
măvara pe Cîmpul lalelei, făcea Maialul cu miel fript şi cu ouă răscoapte pe iarbă 
verde ; trăgeau toamna la măsea mustul-mustuleţul şi, în sfîrşit, îşi trăiau viaţa îna
inte, după ce o isprăveau cu dînsa, de erau duşi să fie înmormîntaţi în preajma cîte 
unei biserici. Să fi văzut atunci cu cîtă veselie erau purtaţi către lăcaşul cel din urmă.
Cei rămaşi, rude ori prieteni, aşterneau cu un cearceaf alb un fel de targă, ce era 
apoi ridicată de doi inşi la cap şi de doi la picioare şi dusă sub oraniscul de mătase 
pembe sau de catifea portocalie mărginită cu ciucuri de fir şi sub care răposatul 
o lua spre biserică, în mijlocul unui vesel taraf de lăutari". Cine doreşte să extragă 
însă tot ce conţine opera analizată aci despre omul care a creat-o, trebuie să treacă 
dincolo de latura în care acesta îşi aminteşte sau se confesează, la fizionomia morală a 
caracterelor aduse de el în scenă. Cîteva din acestea prezintă, între ele, un netăgă
duit aer de rudenie. 485
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Alexandru Macedonski— L ito g ra f ia  
d e  Jean -A I. S te r ia d i, 19 18 -

Macedonski a zugrăvit o parte a firii lui în figuri ca a lui Pândele Vergea din 
nuvela fntre coteţe sau ca aceea a lui Nicu Dereanu din bucata cu acelaşi titlu, pentru 
a nu mai vorbi de Odorescu din Cometa lui Odorescu, care întruchipează oarecum 
satira caracterului prezentat în povestirea anterioară. Toţi aceştia sînt naturi fantaste 
şi veleitare, oameni atinşi de morbul paranoic, pierduţi în imensitatea oceanului 
lăuntric, cu legăturile retezate către realitatea externă, prigoniţi de o obsesie 
stranie sau de visul steril al unei opere niciodată împlinite. „Fireşte, sînt un biet 
nebun", se tînguie poetul într-unul din Psalmii lui. Iar în Pe drum de poştă el a evocat 
odată stările visului său, smulse unui subconştient deosebit de bogat.

Numeroase sînt paginile care pot fi spicuite în opera lui Macedonski, ca o măr
turie a intensităţii visului său în stare de somn sau de veghe. Această pornire revine 
şi se dezvoltă mult dincolo de marginile normalităţii în Pândele Vergea, bucureştea- 
nul de 35 de ani, cultivînd, în solitudinea gospodăriei sale de burlac, mania, deocam
dată inofensivă, a creşterii păsărilor de curte, a speţelor cele mai rare şi mai felurite. 
Simptomatica lui Pândele Vergea era cu totul limpede. Crezîndu-se chemat pentru 
cercetările naturii, el crescuse altădată furnici, gîndaci de mătase, broaşte, şopîrle, 
peşti, vînzîndu-şi pentru a le întreţine şi înmulţi una dintre cele trei moşii părin
teşti. Acum creştea păsări şi în mania lui se strecura o sugestie deşuchiată, gîndul 
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şăreasa din poveste, el se visează acoperit de caldele vieţuitoare ale curţii, în timp 
ce vechea lui fire se alterează şi alta nouă îi ia locul. Curtea lui Vergea devine neîncă
pătoare pentru a cuprinde înaripata gintă. Ultima parte a averii părinteşti este vîndută 
spre a putea adăposti, într-o gospodărie lărgită, neamul ornitologic, în creştere. Dar 
cînd sărăcia, care nu întîrzie să vină, îl împiedică pe Vergea să-şi hrănească orătăniile, 
se întîmplă un lucru neobişnuit. Zburătoarele curţii, revoltate împotriva omului, 
grupate în brigăzi, în regimente eroice şi în batalioane de asalt, conduse de state- 
majore şi de comandanţii lor, asediază pe ciudatul burlac, îl apucă şi-l rănesc, lăsîndu-l 
pe jumătate mort şi cu minţile pierdute. Este o pagină de umor grotesc aceea a ata
cului păsărilor, din filiaţia Batriocomiomachiei şi eposurilor animaliere ale Evului 
mediu, după cum transformarea omului într-un exemplar dintr-o altă speţă zoologică 
ne duce cu gîndul la Metamorfozele ovidiene şi la descendentele lor recente, D/'e 
Verwandlung a lui Fr. Kafka şi Femeia schimbată în vulpe a englezului D. Gârneţ. Mace- 
donski obţine în această împrejurare noi pagini descriptive, cu tonurile sarcasmului 
său specific în acompaniament.

Nicu Dereanu nu este un gospodar singuratic ca Pândele Vergea, ruda lui bună, 
ci un om al străzii şi al cafenelei, student şi funcţionar, un visător şi boem nefericit.
De pe banca, situată în faţa Universităţii, el priveşte în lungi seri de vară statuia 
lui Heliade.

Aprins de idealul latin al gloriei, el se chinuieşte să găsească o cale capabilă să-l 
călăuzească spre ea. A r fi putut deveni poet, legist, orator. Tînărul se instalează 
în cele din urmă în visul unei mari invenţii, a mişcării perpetue. Ce l-ar putea împie
dica oare s-o realizeze ? Fulton şi Daguerre n-au fost şi ei luaţi drept nebuni ? Visul 
lui deapănă activ o soartă de faimă şi putere. Altădată, el visează glorie în războaie, 
cînd generalul căzînd, Dereanu ia comanda şi duce armatele la victorie. Dar cînd 
bogata lui fantezie îl lipseşte de slujba care îl hrănea cu zgîrcenie, muritor de foame,
Dereanu ocupă pînă la ore tîrzii scaunele cafenelelor, pribegeşte apoi pe străzile 
iernatice ale Bucureştilor şi numai cerul milostiv îl adoarme şi-l ajută să treacă dincolo, 
într-o lume mai bună. Tot un boem al epocii este şi Odorescu, descoperitorul unei 
comete, pe care îl rectifică intervenţia contondentă a unei mătuşi prozaice. Astro
nom, ca şi Macedonski, discipol al lui Flammarion, Odorescu nu este victima tragică 
a fanteziei lui, ci paiaţa ei hazlie, pe seama căreia poetul crede că poate glumi. Cadrul 
de viaţă al tuturor acestor figuri este oraşul mare. Capitala înfăţişa exemplarele ra
tate ale inteligenţei, larvele genialităţii, faţă de care el resimţea o adîncă şi caracte
ristică afinitate.

Sensibil deopotrivă la farmecul rural şi la cel urban, Macedonski realizează în 
sine îndoita formulă a unui amator ruris şi omotor urbis din versurile lui Horaţiu.
Primele amintiri ale vieţii îi veneau din mediul sătesc ale cărei peisaje şi ai cărui 
oameni, cu moravurile lor patriarhale şi cu senzualitatea lor naivă şi directă, le-a 
invitat în povestirile sale. Iubitor al naturii şi al ruralităţii, Macedonski nu este însă 
un scriitor populist, ca un Barbu Delavrancea sau ca atîţia din scriitorii care le-au 
urmat. Perspectiva sa asupra naturii şi a vieţii săteşti este a unui estet, care amestecă 
în viziunea sa amintiri clasice. Astfel, peisajul Stambuleştilor, pe malul Plăviţei, 
proprietatea pitarului Stambulachie, i se pare „un colţ al unei Elade de odinioară"
(Zi de august). Iar copiii care înconjoară trăsura călătorilor opriţi undeva între lanuri 
de grîu, i se par descendenţii unor vechi neamuri clasice, „Copii ai cîmpului, pieptu
rile li se arătau pîrlite de sub cămăşile desfăcute ; pulpele şi picioarele le aveau goale.
Apropiaţi cu totul de fire, ei duceau mintea spre timpurile dintîi ale Laţiului, ale 487
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U lt im a  lo c u in ţă  a lu i Al. Macedonski, 
u lte r io r  d e m o la tă , în  ca lea  D o ro b a n ţ ilo r ,  
c o lţ  cu  a c tu a la  s t r .  A l .  M aced o n sk i.

Samniţilor şi Sabinilor. Dar vreo doi, pis
truiaţi, şi cu un tort de aur roşu încurcat 
pe cap, păreau copii ale acelor triburi de 
iranieni care se credeau de-a dreptul cobo- 
rîte din soare, şi care-şi făcuseră din Helios 
singurul Dumnezeu” . Deosebit de legat s-a 
simţit totdeauna Macedonski de peisajele 
Olteniei, pe care, în felul modernilor, prin 
tehnica transpunerii de senzaţii, i le evocă 
odată cîntectul lui Verigă-ţiganul : „în ochii 
lui se aprindea un soare puternic, pe cînd, 
de sub arcuş, îi curgea Jiul cu luncile şi 
poienile lui, cu Ilene-Cosînzene aşteptîndu-şi 
feţii-logofeţii în razele de argint ale dimineţii, 
ori învîrtind hore în asfinţitul soarelui, cu 
sălbi la gît. Dar încet-încet, ajungea la rîuri 
şi la pîrîuri, şi arcuşul i se domolea, nu mai 
era arcuş ci Maradia şi Gilortul, pe albiile 
lor ; gongonea ca ele pe sub zăvoaiele de 
ulmi, şi se schimba în povestea mărginirilor 
de codri, cînd mai erau branişti ca ale Corne
tului şi Adîncatei, în care să viermuiască, 
pişca-n floare cu pene de aur şi cu cioc de 
mierlă. Dar Verigă îşi lăsa deodată vioara, şi 
luîndu-şi aci naiul, aci frunza, Oltul cu toţi 
voinicii lui, cu aurul lui de sub roşiile şi 
rîpoasele maluri ale Slatinei, cu haiducii lui 
pîndind în noptoasele păduri ale Teşliului, îşi
umfla apele, ameninţa cu ele pe duşmani, le 
seca şi iar le umfla, şi sfîrşea prin a-le toarce 

duioşia în sunetele nesemănatei doine ce face pînă şi pe străini să plîngă". Dar în 
afară de aceste aspecte romantic-estetice ale evocării, Macedonski cobora, prin 
amintire, în lumea satelor, cu fiorul regretului pentru pacea şi îmbelşugarea vechilor 
aşezări, aşa de temeinic cristalizate, încît fiecare, proprietar şi ţăran, trăiau ca 
într-un cadru dăruit parcă de natură. Spre deosebire de Delavrancea şi de atîţi 
reprezentanţi ai realismului rural de mai tîrziu, Macedonski înfăţişează în pictura 
mediului rural punctul de vedere al omului conservator. Duiliu Zamfirescu va 
veni mai tîrziu să adîncească această brazdă a viziunii.

La celălalt pol al înclinaţiei lui Macedonski stă gustul pentru farmecul oraşului 
mare, pe care, în literatura noastră, îl descrie cel dintîi. Pictor al peisajului urban, 
Macedonski ne-a dat în nuvela între coteţe cîteva tablouri tipice, zugrăvite cu măreţie, 
lată revărsatul zorilor asupra Bucureştilor: „înecat încă de întunerec, oraşul îşi 
lăbărţa sub deal deşirările lui de uliţi, urca spre înălţimile Pieţei Teatrului, se cocoţa 
pe Dealul Spirei, pe urcuşurile Mitropoliei, şi curgea, de la apus spre răsărit, cu 
aceeaşi năvală uriaşă. Casă cu casă, şi uliţă cu uliţă, Bucureştii păreau că se îmbrîncesc 

4 8 8  pentru a-şi face loc să intre mai iute în lumina zilei. Clădirile, cu unghiurile şterse, cu
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acoperişurile vălmăşite, lua înfăţişări ciudate, şi se îndreptau spre depărtări ca nişte 
mari talazuri de beznă. Teatrul, într-o parte, şi Spitalul Militar într-alta, pluteau 
deasupra lor ca nişte mari şi negre vapoare. Unul după altul, felinarele se stingeau 
şi, apropiind nălucă de nălucă, le amesteca într-un morman de negură pe care îl culcau 
peste Bucureştii mistuiţi din faţa pămîntului". Altă dată întîmpinăm evocarea unei 
mişcări de stradă ; altă dată un incendiu izbucnit în chiliile unui schit.

O grupă aparte în opera de prozator a lui Macedonski o alcătuiesc povestirile şi 
alegoriile epocii finale, atît de caracteristice pentru sentimentele care n-au încetat 
să-l urmărească, acel amestec de fantezie şi sarcasm manifestat adeseori şi în poeziile 
lui. Poetul împarte o dată copiilor lui darurile Pomului de Crăciun, unuia calul „alb 
ca o porumbiţă” , altuia mingea care sare mai sus cu cît o loveşti mai aprig de pămînt; 
celorlalţi el nu le poate dărui decît gogoşile de tufă, îmbrăcate în a u r . . .  Darul nu 
este însă lipsit de preţ, zîmbeşte cu sarcasm poetul „căci nimic nu are în lumea de 
azi mai multă trecere ca ele. Hei ! copii I Numai să fiţi deştepţi şi să căutaţi să vindeţi 
cît mai mult din această marfă că nu va fi ceas în care să nu vă meargă bine” (Pomul 
de Crăciun). Altă dată, el închipuie un Palat fermecat, mai bogat decît Casa de aur a 
lui Neron : „Faţada clădirii ce da asupra grădinii, pe care o prelungeşte nemăsura
tul parc cu braniştele lui de copaci, ale căror frunze sînt uneori de tot albe şi alte 
ori de tot roşii şi chiar albastre, este o altă minune. Se agaţă de ea o lume de 
plante urcătoare, iar trandafirii, după ce îi cuceresc împreună cu glicinele culmea, 
se prăvălesc de-a lungul zidurilor încadrate în chenare de lapis-lazuli, agaţă şi pasp- 
sanguin, spre a se surpa în tumultoase cascade de argint, de aur, de purpură, pecînd 
potirele mov ale florilor glicinei cîntă cu o notă melancolică pămînteasca zădărnicie. 
O sală sferică înăuntru, turnată într-o singură închegare de cristal de meşteri iscusiţi, 
ar putea aduce să-şi piardă minţile pe omul rătăcit fără de veste în mijlocul acestui 
„hău spăimîntător". Minunile palatului fermecat n-au asemănare şi înţelepciunea 
stăpînului său este dintre cele mai adînci, căci recunoscînd adevărul cinic că în lumea 
de azi banul ar fi totul, el a aşezat în biblioteca palatului un singur volum, o adevă
rată Carte a cărţilor „întocmită din titlurile de rentă ale tuturor statelor” . încă 
din tinereţe, poetul s-a oprit în faţa poveştii orientale a celor doi fraţi, reluată mai 
tîrziu în limba franceză sub titlul Comment on devient riche et puissant. Fratelui celui 
leneş soarta îi aduce cu uşurinţă avuţia şi puterea ; celui muncitor, ea îi rezervă 
lipsa şi suferinţa, pînă cînd prinzînd taina fericitului el se aşază pe covor şi, trăgînd 
din ciubuc, îşi aşteaptă norocul, pe care i-l aduce cu nevinovăţie măgarul lui. Vîndut 
în aceeaşi zi unor lucrători plecaţi să care nisip şi care descopăr o comoară, cînd groa
pa se surpă pe aceştia, măgarul porneşte singur şi aduce vechiului stăpîn comoara 
pe care nu făcuse nimic ca s-o merite. Povestea i se păruse cinică tînărului Mace
donski, de aceea el adaugă vechii versiuni româneşti (reprodusă în ediţiile citate, 
la Note) maxima restrictivă şi moralizatoare : „Nu e în toate zilele bairamul. Iar 
cei care au muncit ca Hasan, să continue cu munca tot pentru acest cuvînt". îmbă- 
trînit şi decepţionat, Macedonski crede că se poate dispensa de acest final al 
apologului său. în cercul acestei etici mărginite, de unde hohotul sarcasmului se 
aude de atîtea ori, perspectiva şi lumina le aduce numai gîndul viitorimii, al com
pensaţiilor de după moarte, cuvenite desigur artistului care a ştiut să sufere : „Pisma 
şi ura celor răi şi mici m-au făcut bun şi mare (se adresează maestrul dublului său din 
oglindă) : Aşa s-a întîmplat, fără îndoială, şi cu tine. Mulţumeşte lui Dumnezeu, cum 
îi mulţumesc şi eu, căci dacă eşti astăzi maestrul cel de pe scaun şi din automobil 
— şi pe care îl hulesc încă mulţi — tu eşti totdeauna şi maestrul din oglindă pe care
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In te r io r . C a m e ra  c u ,,t r o n u l  p o e tu lu i" —  
und e avea lo c  ce n a c lu l l ite ra r .

nimeni şi nimic nu-l mai poate stinge, şi cînd, oglinda se va sparge.. .  Oh, maestre, 
care ai suferit atît, cînd oglinda se va sparge, vei fi şi mai mare în că : vei fi atunci 
maestrul cel din inimi" (Maestrul din oglindă). Transcendenţa era pentru Macedonski 
posteritatea. Morala sa este a gloriei. Natură hedonistă, înclinată să se bucure de 
tot ceea ce viaţa poate dărui ca desfătare prin simţuri, poetul a închipuit odată un 
paradis al păcii, un vas uriaş plutind pe oceane şi ducînd cu el o omenire beată de 
avuţii şi de plăcere. în descrierea, după modelul utopiilor ştiinţifice, a acestei nave 
a păcii şi plăcerii, poetul are la un moment dat, în rîndul invenţiilor tehnice menite 
să sporească voluptatea pe al său Oceania—Pacific-Dreadnought, ideea anticipatoare 
a televiziunii : „Odăile mari aveau de altă parte în cîte un perete al lor nişte mari 
şi limpezi oglinzi în care, după o descoperire industrializată şi comercializată de 
puţină vreme, se răsfrîngeau în urma unei uşoare apăsări pe un nasture, numeroase 
serii de privelişti de pe diferite părţi ale pămîntului, a căror înfăţişare furată de elec
tricitate era dusă în alte oglinzi, fără ca formele şi colorile lor adevărate să fi suferit 
o cît de mică schimbare". Capitalurile se concentrează pentru realizarea şi între
ţinerea marei năvi a păcii, oraşele se pustiesc, îndeletnicirile lucrative de odinioară 
dispar treptat, barbaria ameninţă să cucerească pămîntul, cînd — în viziunea limpede 
a dezastrelor iminente — Oceania — Pacific — Dreadnought este azvîrlit în aer de 
însuşi sindicatul bancherilor care îl clădise. Viaţa îşi reluă atunci cursul şi „lumea 
reîncepu să fie cea de mai înainte, adică bogată şi săracă, fericită şi nefericită", Uto
pia alegorică a lui Macedonski se încheie astfel asupra afirmării ordinii naturale 
şi fantazia sa sarcastică ajunge să se corecteze pe sine.

încă din 1893, Macedonski publică în Literatorul primul capitol al Thalassei, re
produs apoi în Cartea de aur (1902), unde o notă finală, atribuită unui „discipol” , 
anunţă subiectul întregii opere şi cere sprijinul publicului pentru desăvîrşirea ei, 
adresînd în acelaşi timp autorului laude nemăsurate, cum Macedonski nu se afla 
nicidecum să primească, ba poate chiar să-şi acorde singur. Dar compunerea Tha- 

490 lasset nu continuă în româneşte, ci în limba franceză, aşaîncît în 1906, autorul „epo-
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peii simţurilor” , aî „marei epopei", călătoreşte la Paris, unde editorul E. Sansot 
tipăreşte, într-un volum de 253 pagini, Le Calvaire de Feu, însoţit de prezentarea lui 
Mircea Demetriade, devenit pentru împrejurare Mircea des Mătriades. Volumul 
este dedicat ,,A  la France, cette Chaldee” cu referinţă desigur la teoria decadenţei, 
profesată în acelaşi timp de scriitorul Josăphin Peladan, transfigurat el însuşi pentru 
ochii publicului contemporan în prinţ şi mag asiro-babilonian.

Macedonski lega mari speranţe de succesul operei sale, menită să impună numele 
său pe plan universal. Am formulat altă dată ipoteza că succesul parizian al lui Gabriele 
d’Annunzio nu va fi rămas lipsit de îndemnuri faţă de scriitorul român căutînd 
gloria în capitala Franţei. Ipoteza merită a fi examinată mai de aproape, cu atît mai 
mult cu cît nu de multă vreme d’Annunzio publicase la Paris traducerea franceză a 
operei sale Trionfo della Morte, mai întîi în La Revue des deux Mondes, apoi la editorul 
Calman-Levy (după ce versiunea italienească apăruse în 1893, mai întîi în ziarul 
Mattino din Neapole). Triumful morţii dezvoltă un subiect prezentînd oarecare analogii 
cu acel al Calvarului de foc. George, amantul Ipolitei, este urmărit de suferinţa de 
a se şti veşnic deosebit, niciodată deplin identificat cu iubita sa. Pentru a răsturna 
această suferinţă, George ucide în cele din urmă pe Ipolita, după ce autorul manifes
tase, de-a lungul unor episoade variate, splendoarea închipuirii sale şi netăgăduitul 
său geniu verbal. Scena fabulei lui Macedonski nu este mult deosebită de aceea a lui 
d'Annunzio, deşi în tratarea ei poetul român nu face nici o concesie realismului 
contemporan, menţinîndu-şi opera mai aproape de modelul romanelor erotice de la 
finele Antichităţii.

Apărut în primăvara anului 1906, Le Calvaire de Feu s-a bucurat de un oarecare 
răsunet. Din dosarul extraselor de presă, păstrat în arhiva lui Macedonski, puţine 
sînt însă recenziile care merită să ne oprească. Acestea dau însă măsura exactă a 
reacţiei criticii faţă de opera compatriotului nostru. Astfel La Revue Generale de 
bibliographie frangaise, din 29 iunie 1906, o publicaţie serioasă, scrie : „Le Calvaire 
de Feu, par Alexandre Macedonski, nous fait songer aux peintures trop polychromăes 
et fantastiques qui, chaque annee aux Independants retiennent l’attention parfois 
irrespectueuse des visiteurs et dans lesquels des Polonais des deux sexes tentent de 
traduire l'inquietude de leur pensee et Ies visions de leur cerveau idealiste. Ce livre 
nous raconte Ies heures chaudes d’un jeune gardien de phare isolă dans un ilât 
et ensuite l’exaltation de son amour pour une jeune naufragee : mais le sujet qui, 
trăite par un frangais, serait d’une luxure prenante, s’embrunit ici de mysticisme: 
Ies entites prennent des formes corporelles : Eros, Priape, la Terre, le Soleil sont 
des personnages qui vivent et qui agissent. C'est d’un pantheisme âchevele dans 
une langue forcenee qui nous reporte auxtemps herolques de l’epoque decadente 
oîi la Vogue et leSymbolisme n’auraient pas hesite â publier la prose de M. Alexandre 
Macedonski” . Aprecieri interesante sînt cuprinse şi în recenzia scriitoarei Rachilde, 
care iscălea în aceeaşi vreme o rubrică foarte influentă asupra romanelor contem
porane în revista Le Mercure de France, unde, în numărul de 1 mai 1906, citim : 
„Fort dur â lire, procădant tout entier de la maniere symboliste, il este curieux, 
presque impossible â raconter, certainement ecrit en frangais quoique moins certai- 
nement pense par un roumain (et quel fougueux roumain !). Des Ies premieres lignes, 
on reconnaît la senteur des âpices d’Orient meolăe au violent fumet des venaisons 
slaves. C ’est â la fois de la confiture de rose et une tranche d’ours". Aceeaşi impresie 
asupra caracterului exotic al cărţii ne-o comunică criticul revistei Le Thyrse din Bru
xelles, în numărul din august 1906, unde afiăm o recenzie dezvoltată, aproape un
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studiu consacrat operei lui Macedonski. în fine, un articol dezvoltat consacră romanu
lui lui Macedonski Jules Bois, criticul ziarului mult citit, mai cu seamă în cercurile 
literare, Gil Blas, în numărul său din 17 septembrie 1906. Jules Bois încearcă să înca
dreze Calvarul de foc într-o mişcare mai generală a literelor franceze, în cuprinsul 
cărora el limitează totuşi rolul lui Pâladan, căruia Macedonski pare a-i fi acordat, 
socoteşte criticul, o importanţă şi o audienţă exagerată.

Fără a fi avut un mare succes de public, care să fi epuizat mai multe ediţii şi să 
fi făcut celebru numele autorului său, Le Calvaire de Feu a avut totuşi un oarecare 
succes de stimă, lucru destul de greu de obţinut într-o literatură în care atîţia noi 
sosiţi încearcă zadarnic să forţeze porţile notorietăţii. Cîteva pene serioase şi dezin
teresate, neascunzîndu-şi deloc uimirea faţă de ceea ce era excesiv şi exotic în împără
ţia poetului nostru, au mărturisit preţuirea lor pentru vigoarea şi uneori pentru 
adîncimea acestei inspiraţii. Este de prisos a spune că Macedonski nu putea fi mulţu
mit numai cu atît. Cartea, care avusese un destin modest în limba franceză, putea 
oare să-şi facă un drum mai bun în limba noastră? Macedonski începe a lucra la 
versiunea ei românească şi o primă formă a acesteia este gata încă din 1913. Am găsit 
această primă formă a versiunii româneşti în arhiva lui Macedonski. Totuşi nu pe 
aceasta, ci o formă nouă, ameliorată stilistic şi curăţată de unele din îndrăznelile şi 
cruzimile iniţiale, apare sub titlul de Thalassa, în Flacăra lui C. Banu, unde ea aş
teaptă încă retipărirea ei în volum.

Thalassa este un băieţandru grec, născut în Smirna, pe care soarta, după o iniţiere 
în lumea şi poezia clasică, îl azvîrle în vechea Lewki, unde i se încredinţează îngrijirea 
farului. Aci, în singurătate, el nu are de-a face decît cu marea şi cu vîntul, evocată 
de poet cu măiestrie. Dar curînd plinătatea vîrstei începe a-l chinui pe Thalassa cu 
visuri de plăcere. Zadarnic închipuirea îl poartă către vîrsta de aur a omenirii, 
„epoca unui pămînt-rai, cu copaci ce urcau pînă la nori — coloane ce păreau înadins 
ridicate spre a sprijini cerul cu oameni, Apolloni ce trăiau eternităţi . . .  Anotimpii 
acestei epoci, vară vecinică, cîntau florile lor, a căror frumuseţe nu se putea închipui, 
dragostea pămîntului cu soarele. Poame de purpură şi chilimbar zîmbeau printre 
frunzele crăcilor bronzate, grenade, ascunzînd în ele comori de rubine aromatice, 
frîngeau trunchiul pe care rodiseră, şi, răsturnîndu-l, se crăpa în cădere şi risipeau 
printre mătasea ierbii sîngeriile lor avuţii de pjetre scumpe. Hrana şi-o găseau păsă
rile, animalele şi oamenii, fără trudă şi război. îmbelşugarea domnea peste tot. Tine
reţea însufleţea totul. Bunătatea era în cer şi pe pămînt. Dar această epocă nu ţinu. 
Războiul între uriaşii trufaşi ai văzduhului şi Dumnezeire începu. Pămîntul, arhanghel 
şi el, fu rostogolit de pe treptele fericite ale nemărginirii, unde nu erau nici ano- 
timpi, nici noapte, în hăul ursuz în care se învîrteşte şi astăzi şi jumătate din bunurile 
ce-i fuseseră dăruite îi fură luate. în noul său echilibru oamenii se înmulţiră, însă 
pămîntul nu se mai bucură de lumina de odinioară, de vara vecinică ce-l înflorise, 
ci o nouă rînduială se statornici pentru el. Dreaptă pedeapsă — şi încă prea mică ! 
Pe lîngăziuă se alătură noaptea — pe lîngă lumină, întunericul. Pe lîngă bine, răul — 
pe lîngă căldură, frigul. Anul se împărţi în patru. O parte fu lăsată nopţii, alta vieţii ; 
o parte zămislirii şi naşterii, iar cealaltă şi de pe urmă, gîrbovirii şi lîncezelii".

O formă a universalei dezbinări va fi şi aceea dintre bărbat şi femeie. Thalassa 
o ştie prea bine. Furtuna azvîrle pe ţărmurile insulei Lewki, împreună cu epavele 
unei corăbii sfarîmate, pe singura supravieţuitoare a naufragiului, pe copila Caliope. 
Victima este adusă în odaia îngrijitorului farului şi readusă la viaţă. Focul din vatră îi 
luminează tînăra frumuseţe. Prietenia dintre cei doi copii devine în curînd iubire.
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Dar Thalassa nu extrage din noile lui experienţe decît conştiinţa dureroasă a des
părţirii de-a pururi între cei ce se iubesc. Posesiunea uşoară este respinsă la început 
de Thalassa, inspirat de Eros.

Jarul voluptăţilor ce îi încinge pe cei doi iubiţi aprinde în curînd lumea.
Ciudată şi rară această operă a lui Alexandru Macedonski unică în literatura ro

mână, dar nu neaşteptată în opera de prozator a scriitorului, ale cărui tendinţe le 
duce mai departe şi le încunună ! Macedonski a zugrăvit mereu acelaşi om, care era 
în realitate el însuşi,fiinţa imaginativă dispreţuind realul, crezînd că-l poate crea după 
voie şi că-i poate impune legea sa. Thalassa este într-un fel fratele bun al lui Vergea 
şi al lui Dereanu, dar de data aceasta povestirea nu mai împrumută mijloacele natu
ralismului mai nou, cu notarea graiului său, cu tablouri de gen şi de moravuri contem
porane, cu preocupări psihologice oprite în faţa cazului rar şi a caracterului excepţio
nal. Mijloacele lui Macedonski se alimentează acum din vechi izvoare ale literaturii. 
Thalassa este o idilă din descendenţa îndepărtată a lui Dafnis şi Cloe a lui Longos, 
amestecată însă cu elemente de inspiraţie şi cu procedee moderne. Macedonski a 
compus-o în stilul unei poeme în proză şi în manieră antichizantă, prin deasa folosinţă 
a lumii de simboluri a vechii poezii. Thalassa este stăpînit cînd de Priap, cînd de Eros, 
în jurul lui marea adăposteşte palatele lui Neptun şi Amphitrata. Polymnia şi Melpo- 
mene îi cîntă în suflet, închipuirea i se duce către vîrsta de aur din legendele hesiodice, 
şi patul lui de soarta, întinsa mare care îl leagănă şi-l adoarme, este străjuit de nimfe 
şi naiade. Cum însă toate aceste figuri mitologice şi influenţele lor supranaturale sînt 
de fapt simple elemente de cadru şi decor, idila tragică a lui Macedonski este un 
produs manierat ca atîtea din epoca alexandrinismului sau a decadenţei latine. Cu 
această producţie, cu atîtea pagini din Petronius sau Appuleius, o înrudeşte dealtfel 
şi aprinsul ei erotism, care nu pregetă în faţa evocărilor impudice. în locul curiozi
tăţii psihologice a naturalismului, Thalassa introduce speculaţia metafizică, în legătură 
cu care se declară caracterul modern şi idealist al operei. Eroul este un idealist în 
felul lui Hegel, pătruns de adevărul că întreaga lume este produsul unei Idei absolute, 
care ieşind din sineşi, opunîndu-se sie-şi, creează întreaga varietate a aparenţelor. Pe 
astfel de baze, Thalassa, adevărat idealist magic în felul lui Novalis, socoteşte că poate 
crea lumea prin gestul unei proiecţii subiective, înzestrînd-o cu femeia către care 
aspiră dorul său. Dar cînd femeia apare, în locul umbrei inconsistente care îl amă
gise mai înainte, Thalassa resimte durerea singurătăţii prin individualitate şi a nepu
tinţei radicale de a se contopi cu o altă fiinţă prin iubire. întocmai ca misticii, al căror 
limbaj îl întrebuinţează, poetul atribuie eroului său dorinţa a se înapoia multiplul 
în unitate, pe doi în unu, şi numai atunci cînd aspiraţia aceasta se dovedeşte zadarnică, 
Thalassa încearcă supremele experienţe, ucigînd şi primind moartea. Tot aci întîm- 
pinăm poate inconsecvenţa de căpetenie a operei : cînd Thalassa se apropie de sfîr- 
şitul său, el nu resimte fericirea căutată în desfacerea individualităţii, ci în potenţarea 
ei, în trăirea deplină a firii sale, ca individualiştii moderni. Prinsă prin atîtea fire 
de izvoarele culturii vechi şi noi, Thalassa este o operă complexă, cu multe planuri 
în profunzime, şi care merită să fie citită şi studiată. Poetul a vrut şi a izbutit să 
creeze, poate mai mult decît un erou viu, un simbol tragic, în caracterul căruia se 
consumă drama idealismului.

El a făcut-o cu mijloacele descriptive bogate, poate prea bogate, de care nici 
producţia sa anterioară nu rămăsese străină. Desigur, paleta lui Macedonski este 
prea încărcată, stilul lui aminteşte pe alocuri barocul lui d'Annunzio, prea multe efecte 
de lumină şi culoare sînt notate, poetul face atîta risipă de pietre preţioase, încît ne
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vine a spune că unele din acestea trebuie să fie false. în zelul lui de a fixa notaţia 
sensibilă cea mai delicată, limba poetului devine adeseori artificială şi construcţiile 
lui forţate. Dar oricît dfe mari ar fi neajunsurile excesului de pitoresc ale Thaldssei, 
trebuie să recunoaştem de foarte multe ori că ochiul său vede just şi că splendoarea 
lumii sensibile a obţinut aci un moment vrednic a fi remarcat. Poetul şi-a conceput 
opera ca pe o „epopee a simţurilor” , nu numai în sensul că eroul se consumă în 
combustiunea lor, dar şi în acela că toate regiunile sensoriului, văzul şi auzul, tactul, 
gustul şi odoratul, urmau să fie puternic solicitate. în această tendinţă de a obţine 
colaborarea simţurilor, se cuvine să observăm un alt caracter modern al operei, de 
care atîţi alţi artişti ai vremii, un Wagner, un Baudelaire, n-au fost străini. Fiecare 
capitol trebuia să sugereze o anumită impresie sensibilă, în primul rînd una coloris- 
tică. Manuscrisul versiunii din 1914, pe care l-am avut în mînă, dădea în această pri
vinţă lămuririle de rigoare, adăugînd, ca indicaţii în vederea tipăririi operei, culoarea 
în care fiecare capitol urma să fie imprimat, cu scopul de a sprijini şi pe această cale 
sugestia coloristică urmărită. Este de prisos a spune că un astfel de proiect tipogra
fic face parte din rîndul veleităţilor macedonskiene, cu care cunoscătorii operei şi 
firii sale sînt familiarizaţi. Culoarea, cernelii variind de la capitol la capitol ar fi fost 
un mijloc sărac, dacă cuvintele poetului însuşi n-ar fi fost încărcate cu energie evoca
toare. Procedeul tipografic este apoi inutil, dacă viziunea poetului se poate transmite 
şi pe alte căi. în fine, Thalassa nu doreşte să vorbească numai ochilor, ci tuturor sim
ţurilor întrunite. Desigur, notaţiile lui Macedonski fac apel la mai multe simţuri 
dintr-o dată. Nu numai văzul, dar mirosul şi tactul, simţul termic, muscular şi orga
nic sînt deopotrivă interesate în realizarea unor descripţii. întregul organism uman ne 
este prezentat în vibraţie. Evident, într-o operă care dă atîta loc descrierii voluptăţii, 
apelul la sensorialul inferior este destul de insistent. Notaţiile tactice, termice şi 
organice sînt frecvente în Thalassa. Dar tehnica aceasta nu mai era deloc o noutate, 
în momentul cînd scria Macedonski, Guyau a semnalat-o la Hugo şi Flaubert. S-ar 
putea spune numai că Macedonski a speculat-o cu mai multă insistenţă şi a afişat-o 
ca pe o teorie literară. In sfîrşit, trebuie adăugat că, în ciuda acestui program, 
înzestrarea capitală a lui Macedonski rămîne cea vizuală : o însuşire de care era 
deplin conştient şi de care nu înţelegea nicidecum să se folosească cu moderaţie.

Scriitorul notează în înfăţişările naturii mai mult culoarea sau lumina decît for
mele. El este mai mult pictor, decît desenator sau sculptor. Adeseori redă clar
obscurul ca pictorii bolognezi. Picturile clar-obscure joacă un anumit rol şi în Thalassa.

Alteori sînt revărsări bogate de culoare. Chiar cînd, prin natura subiectului, 
scriitorul trebuie să redea aspecte plastice, formele se însoţesc cu efecte de lumină şi 
culoare care le pun în valoare.

Macedonski pictează dealtfel nu numai natura şi corpul omenesc, dar şi costumul, 
apoi interioarele domestice, adevărate naturi moarte, într-o vreme cînd literatura 
noastră rezerva un loc cu totul sumar acestui sector al descripţiei.

Un procedeu întrebuinţat de cîteva ori de Macedonski este acela al descrierilor 
dinamice, ca şi cum aspectele evocate s-ar găsi în mişcare sau ar fi actorii unei întîm- 
plări. Aşa este în între coteţe descrierea Bucureştilor înainte de revărsatul zorilor, 
citată mai sus. Aceleiaşi categorii îi aparţine evocarea dealului Stămbuleştilor, unde 
viziunea vegetaţiei ia aspectul unei adevărate lupte către cucerirea înălţimilor : 
„O  dată cu urcarea coastei spre cula cuconului Stambulache, urcă şi pomii ce, izbin- 
du-se de gardurile curţii boiereşti, îi dau ocol şi o iau la mijloc. Această obştească 
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luminii ameninţată cu rădăcinile pomilor şi ierburilor să spargă gardul care împrej- 
muieşte casa Pitarului, şi, cu vremea, să dea iureş culei, să se agaţe de ea, să i se 
încleşteze în ziduri, să-i ştirbească temelia, şi, rozînd-o, s-o surpe şi s-o şteargă din 
faţa pămîntului” (Zi de august). Prin astfel de mijloace dramatice scriitorul doreşte 
să corecteze neajunsurile unui stil excesiv static descriptiv. Descripţia lui Macedonski 
nu este dealtfel numai un procedeu evocator de cadru, ci propriu-zis un procedeu 
narativ. Macedonski povesteşte descriind. Oricare din naraţiunile lui se poate despica 
într-o serie de tablouri văzute. Scriitorul lucrează ca un pictor ilustrator de texte, 
astfel încît naraţiunii lui îi lipseşte oarecum legătura fluidă, viaţa dintre tablourile 
discontinue pe care ni le înfăţişează. Această împrejurare explică interesul pe care el 
l-a resimţit pentru tehnica compoziţiei cinematografice, atunci cînd a scris scenariul 
povestirii Comment ori devient riche et puissant.

Pictor înainte de toate, Macedonski a păstrat din naraţiune mai mult tonul şi 
interesul pentru graiul său. în Năluci din vechime, el a folosit de mai multe ori modul 
popular de vorbire, cu expresii familiare, cu interjecţii intercalate în expunere, cu 
ziceri tipice, ca de pildă în Cănăriţa :

,,Pe-atunci li se punea petec roşu. Oricîţi feciori de boieri s-ar fi dus pe la ele, 
şi oricîţi bani ar fi avut, nici una nu scapă de el. Li-I cusea binişor pe rochie la hagie, 
şi să fi poftit vreuna să-l scoată că vedea pe dracu. îi cususe petec şi Cănăriţei, dar 
fiindcă Dumnezeu îi dedese păr să-i treacă de brîu în jos, ea şi-l lăsa pe spate, şi r)u se 
mai vedea din ăl mai mic colţ. Dar ce-o supăra mai mult nu era tocmai petecul, 
arde-l focul I ci dragostea ce-o prinsese de ăl fecior de boier mare, cu ochii de mură 
şi cu gură de mărgean. Sărăcise, ea, nu e vorba pe cîţi sărăcise, dar acum o păţise de-a 
binelea, că şi-ar fi dat pînă şi viaţa pentru Drăguşin, ăl mai mic dintre feciorii Vel 
Clucerului, un ciapcîn ce făcea să sece apa în puţ cînd se uita la e a . . . "  Interesul 
pentru graiul viu l-a făcut uneori pe scriitor să topească în expunerea sa cuvintele 
însăşi ale personajelor sale, după procedeul stilului indirect liber al naturaliştilor, 
pe care îl întrebuinţează printre cei dintîi în literatura noastră ca în Zi de august 
sau ca în acest pasaj din Dramă banală, unde văduva Serdarului se jeleşte : „Prietenele 
Serdăresei, oase înşirate pe suflet, moaşte ce unse cu untdelemn şi stropite cu spirt 
s-ar fi desmucegăit, o înconjurau, aplicîndu-şi spre dînsa chipurile ofilite, şi o scoteau 
din leşinuri cu o grabă domoală. Boala de care zăcuse mortul era reluată atunci 
de-a-capul : cine29, cine, vai de ea ! S-ar fi gîndit la una ca asta? Tocmai îi cumpărase 
haine de Paşte . . .  îi zisese dînsa, nu e vorbă, să se astîmpere, să nu iasă în acea zi, 
mai ales că trăgea un vînt ce fură pe la spate. însă care bărbat ascultă de vorbele fe
meilor, necum de ale nevestei . . .  Parcă era să mute cazinul Măcescului din loc. De I 
de ! Bine era acum ? Să-şi lase el mătuşa singură la vreme de bătrîneţe ! Dar fătuica 
lui — „vătuil”  — cum îi zicea, adesea, de, ce va face fără el ? Dar copilaşii, mititeii 
mamii-mari ? Apoi, fînul — cine-l va strînge de pe cîmp că are să putrezească acolo ? 
Dar rapiţa? grîul ? porumbul?"

Dar cu tot acest gust pentru naturaleţea de vorbire, care dă atîtora din paginile 
lui Macedonski caracterul unor documente de limbă, la fel de vie era în el firea unui 
scriitor savant, complăcîndu-se în imagini artificioase, ca atunci cînd redă aspectele 
naturii prin intermediul unor comparaţii cu obiecte produse de industria omului 
sau cu îndeletnicirile lui, scriind de pildă: „boul b ă lţe i... zgîrie oglinda tihnită a

** S e m n e le  c it ă r i i ,  în t r u c ît  e x p u n erea  e s te  m e n ţin u tă  la  p erso an a  a t re ia , s în t  a ic i in u tile .
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apelor, întocmai ca un diamant pe care o mînă ageră l-ar trece pe faţa unui geam” 
(Zi de august). „Dar pe drum nu alerga decît praful ridicat de un vînt băltăreţ, praf 
ce se încolăcea ca nişte vîrtejuri ce dau fuga unele după altele ca beţele unei răşchi- 
tori în mişcare" (Zi de august). „Careta, în vremea asta, urma dricul şi fiindcă era 
ajun de tîrg, şire de care începeau să treacă prin lumina felinarelor. Ele ieşeau din 
noapte şi reintrau în întuneric, ca nişte umbre ale unei lanterne magice" (Pe drum 
de poştă). „Ochii musculiţelor, gămălii de ac tencuite cu cărămiziu.. . "  (Intre coteţe). 
„Boii lui Dumnezeu pe trunchiurile mai vechi urcau printre muşchi, şi cînd se înşi
rau unul după altul, se înşirau ca nişte boabe de mărgean roşu" (Pădurea ulmilor) etc. 
în sfîrşit, în rîndul aceleiaşi artificiozităţi a stilului macedonskian, trebuie trecute 
şi formaţiile lexicale noi, din care spicuim : „a se val-vîrteji (Intre coteţe); o mulţime 
împălăriată de bărbaţi şi de femei (0 noapte în Sulina) ; talazurile mişcătoare erau spu
megate de moile şi lungile ondulaţiuni ale înfiorărilor de trandafiri albi (Bucureştii 
lalelelor şi ai trandafirilor) ; . . . neaşteptata întrandafirare a prea fericitei surpări de 
deal (Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor) ; valurile cavalcadau sălbatice (Thalassa) ; 
umerii claviculaţi puternic (Thalassa) etc., etc.".

Influenţa lui Macedonski în dezvoltarea artei româneşti de a scrie a fost puţin 
studiată. Ea a fost însă dintre cele mai însemnate, mai ales în latura descriptivă. 
Marea linie a descripţionismului în proza noastră, care începe cu Călătoriile lui 
Alecsandri şi ajunge la T. Arghezi, trece prin Macedonski ca prin una din etapele 
ei cele mai hotărîtoare. Cînd considerăm astăzi la Arghezi şi în jurul lui rafina
mentul imagistic, arta de a constitui un tablou, se cuvine să nu trecem cu vederea 
contribuţia lui Macedonski în direcţia noilor îndrumări ale scrisului românesc30.

în lungul interval al carierei sale, Macedonski a revenit necontenit la producţia 
dramatică, în care s-ar spune că vedea una din cele mai proprii forme de creaţie 
ale talentului său. Fireşte, critica se poate întreba dacă poetul a citit limpede în sine 
consacrînd o stăruinţă nedezminţită lucrărilor pentru scenă şi dacă rezultatele atinse 
corespund întru totul ostenelilor care le-au pregătit. întreaga viaţă a lui Macedonski 
a fost făcută apoi din lupte, din antagonisme, din împotriviri. Care din materia aces
tor evenimente nu se putea dezvolta în trunchiul viguros al unei drame?

La început, Macedonski a nutrit aspiraţii cu mult mai limitate. Nu este nevoie 
a examina îndelung scurta comedie Gemenii, pe care autorul ei o intitulează un pro
verb original, şi în care situaţii construite logic, dar fără nici o adîncire psihologică, 
ne pun în faţa unor începuturi cu totul modeste. Sumară compoziţie dramatică a 
tînărului de 22 de ani, are totuşi însemnătatea să scoată la iveală un fel al său de-a 
rîde, al cărui răsunet sarcastic se va prelungi prin stanţele poemului veneţian Ithalo 
pînă în sfera compoziţiilor de maturitate ale poetului. Gemenii pot fi deci luaţi în 
considerare de către acela care urmăreşte originile cele mai îndepărtate ale felu
ritelor atitudini întregitoare ale originalităţii lui Macedonski.

A  doua lucrare dramatică, comedia în două acte ladeş I ne oferă, fără îndoială, 
mai mult. Desigur, după cum a arătat Fr. Dame încă de la data primei ei repre
zentări pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti, 1880, ladeş! nu este străină 
de unele influenţe literare strecurate din Gabrielle (1852) a lui limile Augier, un 
succes al scenei franceze contemporane. Macedonski recunoaşte însuşi că în rezol
varea comediei sale îl îndrumase vechea istorisire a Sindipei, pe care el o citise

so P e n tru  d e ta liile  in flu e n ţe i s t il is t ic e  a lu i M aced o n sk i, v e z i lu c ra re a  m ea, Arta prozatorilor 
4 9 6  români, 1941.
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în reproducerea Curierului de ambe sexe al lui Eliade. Anecdota cu femeia arabului 
care se salvează pe sine, împreună cu bărbatul ascuns în preajmă-i, umplînd de 
ciudă pe soţul gelos care primeşte cheia disputată, dar uită să pronunţe cuvîntul : 
iadeş, sugerase lui Macedonski sfîrşitul comediei sale. Dar chiar pînă aici, desfăşu
rarea piesei împrumută cîteva idei unui model străin. Predica pe care Smaranda 
o ţine Elenei, cu bunele ei opinii morale asupra rezultatelor dezastruoase ale adul
terului, aminteşte de aproape pe Gabrielle a lui Augier. De asemeni ideea pro
punerii de a se căsători, adresată tînărului îndrăgostit de către aceea care înţelegea 
că numai pe calea aceasta îşi poate salva liniştea ameninţată, provine tot din piesa 
scriitorului francez. Fr. Dame credea că această din urmă idee este firească numai 
într-o piesă de moravuri franceze, care avînd să ţină seama de opreliştea interzi- 
cînd unor catolici de a divorţa şi a se recăsători după afinităţile lor, impune soluţia 
căsătoriei amantului nefericit. Ideea ar fi însă artificială într-o piesă românească 
reprezentînd stări de lucruri autohtone, printre care instituţia divorţului dă liber
tate unor oameni îndrăgostiţi, chiar atunci cînd se găsesc într-o căsătorie, să des
facă lanţurile care îi reţin şi să-şi unească destinele. Este evident însă că dacă Mace
donski se opreşte la cealaltă soluţie, el n-o face sub simpla sugestie necontrolată 
a modelului francez, ci mai degrabă pentru hazul oarecum crud al situaţiei în care 
se găseşte tînărul nevoit să accepte o inoportună propunere de căsătorie, pentru 
a se salva dintr-o întorsătură a lucrurilor care nu mai avea o altă ieşire. Sarcasmul 
macedonskian, calitatea specială a rîsului său, se găseşte încă o dată la lucru şi co
media lui Augier aduce scriitorului nostru o idee în care el putea recunoaşte un 
bun propriu.

Iadeş ! nu are dealtfel pentru noi numai importanţa de a ne face să auzim rîsul 
macedonskian, dar ca atîtea alte opere ale lui Macedonski, în care cercetătorul în- 
tîlneşte începuturi de drumuri, nu găsim oare şi aci iniţiative ale concepţiei şi ale 
formei pe care viitorul le va relua? Piesa este o comedie de situaţii, pe un fond 
de moravuri locale, a căror transcriere literară este necesar s-o însemnăm. îndră
gostitul Aninşorescu este un avocat, unul din acei intelectuali a căror profesie 
este privită de pozitivul moşier, soţul Elenei, cu o ironie în care distingem un resen
timent al vremii.

Avocatul Aninşorescu trezeşte însă romantismul femeilor şi nu mi se pare nici
decum forţată apropierea ce se poate face între acest superficial personaj şi inte
lectual şi contemporanul său, abia cu un an mai bătrîn, renumitul Rică Venturiano 
al lui Caragiale, student, publicist şi, desigur, viitor avocat el însuşi. A trebuit să 
treacă o generaţie, pentru ca alţi doi scriitori, D. Anghel şi Şt. O. losif, în comedia 
lor Cometo, să restabilească figura tînărului intelectual romantic, iubit de femei, 
pe care resentimentul politic şi burghez al unui Caragiale şi Macedonski îl predase 
ironiei publice. Pe aceeaşi linie, cu aprofundarea tragică a situaţiilor, apărea figura 
lui Rudi în Patima roşie a lui Mihail Sorbul. Amintirea lui Rică Venturiano şi a lui 
Aninşorescu a pălit în creaţia lui Sorbul. Cometo ţine însă printr-un fir destul de 
puternic de vechea lucrare a lui Macedonski, ca una care este după Iadeş I a doua 
comedie în versuri înfâţişînd societatea burgheză a vremii şi ca aceea care amin
teşte, prin vioiciunea spirituală a dialogului, modelul creat cu atîta siguranţă de 
poetul nostru.

Unchiaşul Sărăcie porneşte din aceeaşi concepţie de a servi teatrul naţional 
prin reluarea unor intrigi, motive sau chiar scenarii străine. Unchiaşul Sărăcie face 
chiar într-o mai largă măsură decît Iadeş I impresia unei localizări. Alăturarea dintre 497
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piesa lui Macedonski şi Le Bon Homme Misăre a lui d'Hervilly şi Grevin, asupra căreia 
atrăsese atenţia Fr. Dame nu este posibilă numai în cîteva momente ale acţiunii, 
aşa cum fusese cazul pentru ladeş I în comparaţie cu Gabrielle a lui Augier, ci poate 
fi continuată pentru întreaga lor desfăşurare. Controversa dintre Dame, care indi
case izvorul şi Macedonski care, mărturisind a fi folosit o legendă şi un scenariu 
străin, cerea însă a-i recunoaşte originalitatea versurilor sale, poate fi rezolvată de 
oricine. Cititorul care va compara textul lui Macedonski cu modelul, reprodus în 
Notele ediţiei mele, va trebui să conchidă că influenţa celui din urmă coboară uneori 
pînă la amănunte şi că, fără să fie legat prea strîns de piesa francezilor, poetul nos
tru foloseşte destule din detaliile invenţiei lor.

Niciodată în piesele lui în versuri Macedonski n-a întrebuinţat o limbă mai 
firească, în folosul unui umor mai sănătos. Prin aceste însuşiri, Unchiaşul Sărăcie 
este una din creaţiile lui dramatice care ar putea să înfrunte, în rîndurile unui reper
toriu popular actual, lungul interval de timp, cele aproape şase decenii cîte s-au 
scurs de la aşternerea lui pe hîrtie.

Aceleaşi libertăţi ale adaptării le foloseşte Macedonski şi faţă de Romeo şi 
Julieta a lui Shakespeare, deşi în cazul acesta meritul lui literar ar fi stat mai de
grabă în stricta fidelitate faţă de text. Se pare însă că Macedonski n-a avut în 
faţă textul englezesc, deoarece modelul şi traducerea nu coincid mai niciodată în 
dezvoltarea pe care o dau feluritelor amănunte ale invenţiei. Pentru un singur vers 
al originalului putem întîlni zece în adaptarea lui Macedonski. Modelul străin pri
meşte astfel adausuri abundente în versiunea lui românească. Alteori însă acesta 
din urmă pierde mai mult din nepreţuitele bogăţii ale modelului. Ba se poate spune 
că nici nu avem de-a face propriu-zis cu tragedia lui Shakespeare. în scrisoarea de 
explicaţii care întovărăşeşte publicarea primului fragment al traducerii în Litera
torul, Macedonski recunoaşte a se fi servit, alături de textul englez (ceea ce ni se 
pare puţin probabil), de versiunea prescurtată din repertoriul dramatic al lui Ernesto 
Rossi. Fr. Dame, care asistă la reprezentaţia tragediei în Bucureşti, cu Rossi în rolul 
principal, în seara zilei de 31 ianuarie 1878, scrie în cronica sa, din Românul (4 fe
bruarie 1878) despre marele interpret : ........ a fost admirabil cînd, ne mai găsind
pe Julieta în patul său mortuar, se întoarce ş-o vede în picioare înaintea lui. D-l 
Rossi a exprimat îngrozirea lui Romeo, c-un adevăr ş-o putere dramatică care 
ne pare anevoie de întrecut". Un astfel de final este folosit şi de Macedonski în 
adaptarea lui plină de atîtea licenţe.

Dar, deşi Macedonski n-a pus nici un frîu libertăţilor sale, nu putem spune 
că a învins toate greutăţile unei traduceri. Versul său este mult mai forţat decît 
în ladeş I sau în Unchiaşul Sărăcie. Limba îi e cu mult mai puţin naturală. Apar pe 
alocuri forme străine inacceptabile. Personajele spun, de pildă, Te jur, în loc de 
îţi jur. Dar cu toate greutăţile, pe care nu putem nicidecum să le ascundem, sînt 
în lucrarea lui Macedonski şi multe versuri bune, multe întorsături ingenioase şi 
pline de adevăr ale debitului dramatic. Monologul Doicii în actul I, de pildă, cu 
numeroasele lui ingambamente şi paranteze, este bogat în umor şi culoare.

Izvorul „tragediei într-un act” 3 decemvrie a rămas necunoscut pînă azi. Mace
donski indica drept sursă a acestei compoziţii, în care atmosfera sumbră trebuia 
să înlocuiască adîncirea psihologică a personajelor, o întîmplare citită cu vreo cinci 
ani în urmă în ziarele bucureştene. In realitate, însă, tocmai ca toate piesele sale 
din aceeaşi vreme, 3 decemvrie este o adaptare ; adaptarea unei lucrări germane, 
a uneia din acele „tragedii ale destinului" Schiksalstragodien, care s-au bucurat
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de favoarea publicului german la începutul veacului trecut : Der 24 Februar a lui 
Zacharias Werner. Lucrarea dramatică a lui Werner, apărută în 1815 şi renumită 
la vremea ei, dar uitată astăzi, înfăţişează cumplitele întîmplări ale unei familii de 
ţărani elveţieni, distanţate prin ani de înfiorata amintire, dar revenite în aceeaşi 
blestemată zi de 24 februarie. întunecata inspiraţie a lui Zacharias Werner şi-a găsit 
mulţi imitatori. „Tragediile destinului" alcătuiesc o categorie destul de abundent 
reprezentată în teatrul romantic german. Printre acestea, una din ele se numeşte 
cu o modestă variaţie : 22 Februarie şi este datorită lui Adolf Mulner.

Ca şi în piesa lui Werner, acţiunea din drama lui Macedonski se petrece în 
munţi, la Braşov, printre oameni necăjiţi, urmăriţi de fatalitate. Întîmplările îngro
zitoare se abat asupra membrilor unei familii boiereşti din regat, ruinată şi adusă 
să se întreţină din sărăcăcioasele venituri ale unui han, aşezat în prejama Bisericii Negre, 
evocată ca un decor destul de îndepărtat. într-o zi de 3 decembrie se consumase 
ruina familiei. Tot într-o zi de 3 decembrie dispăruse fiul cel mare. Nenorocita 
lui mamă, care îngrijeşte de cei doi băieţi rămaşi, aşteaptă cu groază momentul în 
care cel mai vîrstnic dintre aceştia va îmbrăca uniforma armatei ungureşti. O sumă 
de bani i-ar putea salva de năpastă, lată însă că un drumeţ bogat cere ospitalitatea 
hangiilor. înnebunită de suferinţele morale şi lipsuri, mama băieţilor plănuieşte 
şi execută fără întîrziere suprimarea străinului. Acesta era însă fiul său mai mare, 
revenit bogat din America pentru a-şi salva familia şi care întîrziase să se lase re
cunoscut de mama lui. Degetul fatalităţii apăsase încă o dată asupra nenorocitei 
familii. Era ziua de 3 decembrie I — Apropierea de piesa lui Werner se impune, 
în adaptarea acesteia, Macedonski n-a putut să-i dea ceea ce în chip firesc lipseşte 
unor astfel de compoziţii şi anume adevărata calitate tragică, pe care nu o poate 
produce îngrădirea unor evenimente abominabile, dar în definitiv fortuite, ci numai 
prezenţa unei puteri legate fie de alcătuirea generală a lumii, fie de aceea a societăţii. 
Tragicului superficial al lui 3 decemvrie îi lipseşte însă această perspectivă, imposibil 
a fi înlocuită de declamaţia anarhistă a mamei criminale împotriva unei societăţi 
care lăsînd-o fără sprijin, nu poate avea nici un drept asupra ei. Accentul acesta este 
însă interesant sub pana poetului Nopţii de februarie şi al atîtor alte „poezii sociale". 3 
decemvrie rămîne deci o piesă de groază, deopotrivă cu oricare din piesele repertoriu
lui parizian al teatrului Grand Guignol o improvizaţie lugubră, nesurprinzătoare de 
altfel la poetul care a făcut să vibreze o coardă identicăîn atîtea din bucăţile sale lirice.

Intensa producţie dramatică a acestor ani se încheie în 1882, cu actul în versuri 
Cuza-Vodă, o mică piesă ocazională, patriotică şi alegorică, în care poetul exprima 
sentimentele faţă de autorul Unirii, dar şi faţă de oamenii actului de la 11 februarie 
1864. Piesa nu vrea să fie altceva decît o compoziţie ocazională, în stil comemora
tiv, interesul ei restrîngîndu-se la aceea că ajută la caracterizarea ideilor şi senti
mentelor autorului în vremea compunerii ei.

După 1882, Macedonski încetează o lungă bucată de vreme să mai scrie pentru 
scenă, ladeşl şi Unchiaşul Sărăcie nu putuseră ocupa un loc durabil în repertoriu31. 
Nici Romeo şi Julieta nu izbutise să se impună la Teatrul Naţional. Poetul se consacră 
acum realizării altor proiecte literare, pentru ca abia după unsprezece ani, la finele 
lui 1893, să încerce a cuceri din nou scena, de data aceasta cu o tragedie biblică, 
Saul, scrisă în colaborare cu Cincinat Pavelescu.

31 C u  Unchiaşul Sărăcie se m ai fac to tu ş i d o uă în c e rc ă r i, d up ă p rim a  ei re p re z e n ta re  în  
1880, în  stag iu n ile  1 8 8 1 - 1 8 8 2  şi 1 8 8 7 - 1 8 8 8 .
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Este greu de spus care este partea de colaborare a lui Cincinat Pavelescu în 
compunerea tragediei Saul. Manuscrisul piesei nu conţine un alt scris decît acela 
atît de caracteristic al lui Macedonski. O copie, făcută de un devotat, poartă numai 
îndreptările lui Macedonski. Cred că partea de contribuţie a lui Cincinat Pavelescu 
trebuie să fi fost destul de redusă, poate unele amănunte ale intrigii, poate şi unele 
monoloage în care ni s-a părut a percepe ceva din cursivitatea poetică a celui care 
era atît de bun improvizator. Prin întregul ei, prin natura sentimentelor pe care 
le pune în mişcare, prin atmosfera care îl învăluie, Saul este o lucrare tipic mace- 
donskiană.

Poate în acest timp sau, poate, curînd după compunerea lui Saul, Macedonski 
întreprinde traducerea fragmentului din Medeea lui Legouvă, atras desigur de ciu
dăţenia situaţiei care o face pe Medeea să-şi mărturisească teribilele-i sentimente 
de răzbunare tocmai aceleia care, răpindu-i bărbatul, i le inspirase.

Se pare că Saul a avut un remarcabil succes de scenă datorită şi interpretării 
patetice a lui Nottara în rolul lui Saul, a lui Pavelescu în acela a lui Hiram şi a 
lui I. Petrescu în rolul lui Samuel. Totuşi piesa nu s-a putut menţine multă vreme 
şi nici n-a fost reluată, cu toate sforţările lui Macedonski de a o impune reperto
riului permanent. Astăzi cînd o citim, după atîtea decenii de la reprezentarea ei, 
chiar dacă trebuie să declarăm uzate unele din amănuntele tehnicii ei teatrale, 
nu putem să nu recunoaştem cel puţin forţa adevărului picturii caracterului lui Saul. 
Tragedia ni se pare încă proaspătă şi poate trezi interes.

Se poate spune că în Le Fou Macedonski a evocat propria lui dramă interioară. 
Fondul acestei lucrări dramatice este prin excelenţă liric. în eroul său, poetul 
se figurează pe sine. Căci oricare ar fi fost orgoliul în care poetul s-a închis în tot 
timpul vieţii sale, el nu putea să nu audă ce se spunea în jurul său cu privire la 
omul care îmbătrînise, fără să agonisească nimic, nici ca bunuri nici ca stimă publică 
şi putere, şi care recoltase, ca singurul rod al lungii sale visări poetice, trista para
gină a vieţii lui. I se spusese de mai multe ori că este un nebun şi el reţinuse 
expresia. într-o poezie mai veche, el confirma, fără nici o revoltă, diagnosticul bat
jocoritor :

, , F ire ş te , s în t  un b ie t  n eb u n ,
C în d  lu m e a  e  ce  e s te ,
T ră ie s c  ca  în  p o v este  
Ş i la  n im ica  nu s în t  b u n ” .

Dar de aci înainte începe reacţia lui creatoare. Nebun ! Nu cumva nebunii sînt 
adevăraţii înţelepţi, în timp ce aşa-zişii înţelepţi sînt nişte exemplare omeneşti măr
ginite şi egoiste? Astfel de răsturnări paradoxale stau în linia spiritului lui Mace
donski. Nu o dată poetul s-a complăcut în această relativizare a punctelor de vedere 
care duce la asimilarea contrariilor. Astfel, ridicînd cîntecul său către Satan, zeul 
tutelar al poetului damnat, el laudă în Imn lui Satan, puterea diabolică de a schimba 
înţelepciunea în nebunie :

„ în n e b u n e ş t i pe p re a  cu m in ţi ce  stau  t îm p iţ i d e -n ţe lep c iu n e  
500 Ş i sch im b i d eo d ată  în  fo ca r ce -a  fo st m ai s t in s  ca  un tă c iu n e " .
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Se poate spune că Dorval, bancherul care se crede Napoleon Bonaparte şi care 
trăieşte cu fiecare din luptele lui financiare cîte un alt eveniment al epocii napo
leoniene, este un satanizat, unul dintre acele spirite în care influenţa luciferică a 
depus sămînţa unei nebunii creatoare. Dorval nu este deci o apariţie singulară în 
opera lui Macedonski şi tendinţele care îl străbat nu sînt străine de acelea care 
au vibrat mai puternic în sufletul poetului liric. Macedonski a lăsat de mai multe 
ori să se tipărească informaţia că Le Fou ar fi construit pe datele psihologice ale 
dublei personalităţi. Dubla personalitate a fost, în adevăr, una din problemele 
care au ispitit spiritele curioase de paradoxele psihologiei şi medicinei către sfîr- 
şitul curentului naturalist. Dubla personalitate, aşa cum a descris-o Th. Ribot într-o 
cunoscută carte despre maladiile personalităţii este făcută din alternarea conşti
inţei între două euri sprijinite pe două felurite depozite ale memoriei, între care 
orice legătură este surpată. Dorval nu pierde însă nicidecum conştiinţa de a fi un 
mare bancher parizian, executînd riscante operaţii de bursă, chiar atunci cînd în 
timpul bătăliilor sale financiare i se pare a reproduce figura şi destinul eroului 
mult iubit, a lui Napoleon Bonaparte : Dorval nu este un ins care devine cînd Dor
val, cînd Napoleon. Dorval este mai degrabă un mistic al puterii, care ca toţi marii 
exaltaţi ai credinţei, se găseşte în stare de fuziune cu zeul său. Această fuziune 
este necesară omului care trecînd prin atîtea primejdii, îşi creează un aliat al des
tinului, un alter ego tutelar. Napoleon este deci pentru Dorval o proiecţie a nemă
suratei sale voinţe de a stăpîni (un mot'v atît de caracteristic pentru volitivul Mace
donski). Este limpede deci că problema psihologică a comediei Le Fou este alta decît 
aceea a dublei personalităţi. Le Fou este brodat mai degrabă pe ideea variaţiilor 
prin care poate trece propria imagine despre noi înşine în raport cu imaginea pe 
care şi-o fac semenii noştri despre noi. Nu este aceasta problema cea mai dure
roasă pe care o trăise omul Macedonski, privit de atîtea ori cu neîncredere şi 
sarcasm, în timp ce el însuşi în sentimentul potenţiat al vocaţiei sale poetice?

Cele patru rapide acte ale comediei reprezintă o parte din cariera bancherului 
care, prin creşterea de necrezut a capitalurilor sale, spera să dăruiască Franţei 
hegemonia cucerită pînă acum numai de Napoleon. Atmosfera generală este a mare
lui capitalism internaţional, cu nenumăratele-i drame decise în birourile unor cal
culatori abstracţi. O speculaţie fericită, în care cad victime nu ştiu cîte instituţii 
bancare de peste Ocean, este pentru acest Napoleon al finanţei, Austerlitzul. Dar 
o nouă speculaţie orientată împotriva unor adversari puternici, ameninţă să devină 
Waterloo-ul. Atunci intervine suspiciunea omului mărunt şi timorat, reprezentat 
prin soţia şi fiul eroului, figuri dubioase de parveniţi, zugrăviţi poate cu trăsături 
prea apăsate ale penelului. Se pune deci la cale interzicerea bancherului, spre revolta 
plină de dezgust al celor doi prieteni ai lui Dorval, medicul Tr£fond şi scriitorul 
Jeantet, care fuseseră cîştigaţi pînă la urmă de ceea ce era geniu netăgăduit în ami
cul lor. Comisarul venit să opereze arestarea se izbeşte de împotrivirea acestora 
şi a întregului personal devotat al casei, strînşi în jurul aceluia care, după o osci
laţie primejdioasă, cîştigase totuşi întrepida lui luptă.

Este sigur că Macedonski a dorit un succes răsunător cu piesa lui. Unele din 
neajunsurile piesei se introduc în această poartă. Scriind într-o limbă plină de miş
care, cu multe elemente de argot parizian, poetul nu dispreţuieşte nici unul din 
mijloacele care pot lucra puternic asupra spectatorilor sau care pot provoca însăşi 
reacţiunea lor scandalizată. De cîteva ori dialogul se revarsă peste cadrul fictiv al
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scenei. Persoanele se adresează direct publicului sau îşi permit aluzii transparente, 
menite să provoace replici zgomotoase într-o sală de spectatori atît de vioi ca cei 
ai Parisului. Expresiile tari nu lipsesc nici ele. Un grăunte de histrionism este 
prezent printre intenţiile acestei lucrări, remarcabilă de altfel prin îndrăzneala 
şi pătrunderea, ei ca şi vioiciunea ritmului ei dramatic.

Sînt unele asemănări între Le Fou şi Moartea lui Dante, ultima piesă a lui Mace- 
donski şi cea în care bătrînul în vecinătatea morţii a înscris oarecum testamentul 
lui spiritual. în Le Fou Macedonski e reprezentat într-o dublă ipostază, mai întîi 
ca un veleitar al puterii şi dominaţiei (o trăsătură pe care am subliniat-o îndeajuns 
în portretul lui psihologic), apoi ca un ins în conflict cu mediul său, puţin dispus 
să primească şi să confirme imaginea pe care omul ar fi dorit s-o impună despre 
sine. Pentru a sensibiliza toate aceste situaţii şi conflicte, Macedonski se asimilează 
cu eroul său şi acesta cu Napoleon Bonaparte. Macedonski ni se destăinuieşte astfel 
de sub o dublă mască. Vocea sa răsună prin două aparate de amplificare. în Moar
tea lui Dante, semnificaţia mitului folosit este mult mai transparentă. Poetul a dis
pus, în această ultimă creaţie a sa, atitudinile şi conflictele bătrîneţii lui.

Macedonski a fost una din acele naturi care acceptă greu bătrîneţea. Există 
desigur oameni dispuşi să se instaleze în bătrîneţe, ca într-o situaţie confortabilă, 
din care se poate privi cu linişte şi indulgenţă către lume. Macedonski trebuie să 
fi încercat după 1890 sentimentul ascensiunii pe poziţiile suverane ale vieţii, cînd 
începe a publica în Literatorul seria de articole intitulate : De pe culmea vieţii. Cînd 
alţii încep să vorbească despre bătrîneţea lui, poetul răspunde cu o pornire nestă- 
pînită. Este curioasă totuşi impresia de bătrîneţe pe care o putea face omul care 
a trăit abia 66 de ani. Poetul debutase însă foarte tînăr şi prin desele lui decla
raţii de fidelitate faţă de lumea din prima jumătate a secolului trecut el sugerase 
despre sine imaginea unui supravieţuitor. Puţini îşi mai reamintesc atunci toate 
aceste înfăţişări de tinerească revoltă a operei sale, care ar fi justificat mai degrabă 
imaginea unui tînăr. Dar la urma urmei, poate că adevăratul chip al lui Macedonski 
se întregeşte din contraste. Este în firea lui un amestec de tinereţe şi bătrîneţe, 
de revoltă şi resemnare dezamăgită ; poetul este în acelaşi timp un precursor şi 
un tradiţionalist. Formula lui este complexă şi vina acelora dintre contemporani 
care îi azvîrleau acuzaţia puţin delicată de a fi depăşit vîrsta în care manifestările 
publice ar mai fi îngăduite, provenea din aceea că se opreau la ceea ce putea părea 
uzat în atitudinea omului şi poate în unele din răsunetele operei lui.

Existau printre hîrtiile rămase de la Macedonski două pagini polemice scrise 
după dictarea sa, în care este înregistrat din nou protestul împotriva acelora care 
vorbeau fără cuviinţă şi fără omenie despre bătrîneţea lui. Poate fi oare numit 
bătrîn omul care a scris, într-un răstimp destul de scurt, Poemul rondelurilor, Sone
tul puterii, Moartea lui Dante ? De altfel bătrîneţea se măsoară altfel decît prin numă
rul anilor. în Moartea lui Dante se produce însă un reviriment şi acel care arată 
atîta impacienţă faţă de aluziile la bătrîneţea sa ni se înfăţişează cu seninătate în 
pragul morţii. Dante este un simbol. Marele poet florentin, pribeag şi bolnav, 
nu poate muri pentru că n-a scris încă ultimele şase terţete ale poeziei sale. Era 
o veche idee a lui Macedonski că nu moare decît cînd consimte să moară, pentru 
că toate temele vieţii lui sînt istovite. Viaţa este prin urmare misiune. Şi misiunea 
lui Dante îi prelungeşte viaţa pînă în clipa în care versurile finale ale Divinei 

502 Comedii sînt smulse delirului său.
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De ce însă a ales Macedonski tocmai figura lui Dante, pentru a întrupa această 
concepţie în care nu este greu a desluşi rămasul bun pe care îl adresează vieţii 
acela care, simţindu-se la sfîrşitul misiunii sale, îşi iscăleşte cu linişte şi seninătate 
testamentul său spiritual ? în cuvintele explicative pe care le-a adăugat tragediei 
sale şi care apar, pentru întîia oară, la sfîrşitul acestui volum, Macedonski a crezut 
că poate observa analogii nu numai între Italia lui Dante şi propriile stări ale ţării 
noastre în anii precursori primului război mondial, dar şi în frămîntările morale 
care îl stăpîneau la fel ca pe marele florentin altădată. în marele orgoliu al lui 
Dante, Macedonski îl regăsea pe al său. în nedreptatea sub care suferise poetul şi 
din care se mîntuise prin replica sporită a mîndriei sale neîncovoiate, Macedonski 
regăseşte propriile lui reacţii. Aci trebuie căutată ceea ce el numeşte obijduirea 
din sufletul său, deopotrivă cu aceea din sufletul lui Dante.

Nimeni dintre cei care au pătruns în particularităţile firii lui Macedonski nu 
se vor putea opri a-l recunoaşte în scena în care tinerii seniori ai Pavenei, prefă- 
cîndu-se că-l sfătuiesc cu bunăvoinţă şi recunoscîndu-i marele merite, îşi permit 
totuşi perfide rezerve asupra unora dintre felurile lui de a fi, trezesc mînia dan- 
tescă şi izolarea lor din preajmă-i. Orgoliul este prins aci în mecanismul lui fun
damental, care suportă mai bine negaţia decît rezerva, antagonismul care prileju
ieşte lupta şi deci afirmaţia de sine, mai bine decît prefăcuta bunăvoinţă care poate 
surprinde vigilenţele încrederii în sine şi poate adormi tensiunile susţinătoarelor. 
Această scenă de mare pătrundere psihologică este scrisă de cineva care, evocînd 
un erou îndepărtat, se zugrăvea în realitate pe sine. Ceea ce îi lipsea lui Mace
donski nu era recunoaşterea întîmplătoare şi parţială a meritelor lui, aflată de mai 
multe ori, în timpul unei cariere care nu fusese cu totul lipsită de succese, ci acea 
acceptare totală a felului său de a fi, care să-l împace cu epoca în care trăise. 
Ultimii ani ai lui Macedonski pe căile surghiunului ca Dante altă dată? Moartea lui 
Dante este, după alte aspecte ale ei, tragedia exilului. Izgonit din Florenţa şi tre
buind să părăsească şi Ravenna, unde prezenţa sa devenise supărătoare, poetul 
afirmă valoarea refugiului interior : ,,în vis şi în cer am trăit, Madonă, dar patria 
mea poate să-mi ţină porţile închise. Necazurile m-au oţelit, şi sufletul meu s-a 
făcut de diamant". Totuşi cînd i se aduce vesteaA chemării lui la curtea Contelui 
de Provenţa, italianul se trezeşte : „Mulţumesc înaltei Ducese, şi vă mulţumesc 
şi vouă, copiii mei. M-aţi bucurat mult cu ea, aceste sînt ştiri glorioase pentru 
mine — dar nu-mi mai vorbiţi despre e le . . .  (pauză). Am fost pe-acolo : francezii 
sînt un popor gentil, dar au un alt suflet decît al meu. M-am simţit totdeauna străin 
printre dînşii, oricît de prietenoşi s-au arătat pentru mine, şi străin am rămas 
de asemenea oriunde nu m-am aflat printre ai mei. Ce aş căuta eu acum printre 
alte neam uri? ... Ş tiu : judecam altfel odinioară. Eram t în ă r ! . . .  nu făceam ose
bire între om şi om, de orice limbă să fi fost, şi între ţară şi ţară. Dar vremea 
a trecut şi adevărurile mari mi s-au destăinuit, şi am aflat că numai văile, cîmpiile 
şi dealurile ţării mele sînt frumoase. Ei ! Pe unde n-am fost, şi cîţi prieteni n-am 
avut şi pe acolo — prieteni adevăraţi — dar mi-am dat seama destul de iute că 
nici eu n-am pătruns vreodată în sufletul lor, nici ei în al meu. Lăsaţi-mă să mor 
italian". Sub pana lui Macedonski aceste cuvinte sînt adevărate accente lirice. Ele 
înseamnă ruptura cu ceea ce a fost pentru o anumită epocă cosmopolitismul său, 
reintrarea sa definitivă în patrie, resimţită acum ca o formă a destinului inexorabil, 
care trebuie acceptat şi iubit.
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Spre deosebire de Le Fou, în care erau evocate luptele poetului cu mediul său, 
Moartea Iul Dante cuprinde ecoul luptelor de altădată, dar şi pacea care s-a aşter
nut între timp prin sentimentul misiunii şi al împlinirii. Nu voi spune că dintre 
toate creaţiile literare ale lui Macedonski Moartea Iul Dante este singura armonioasă, 
singura în care poetul a izbutit să elimine tensiunile, revoltele şi amărăciunile de 
care opera sa este scutită. Pacea absorbită în natură este tema patetică a Nopţii de 
mai şi a atîtor altor poeme ale maturităţii. Dar în Noaptea de mai omul cucereşte 
pacea, închizîndu-se faţă de societate şi omenire, cărora le aruncă blestemul său. 
în Moartea lui Dante nu mai este înfăţişat un om pacificat prin solitudine, ci unul 
care după ce s-a expus tuturor furtunilor sociale a cucerit liniştea ţintelor atinse 
şi a plenitudinii realizate.

Din rezerva acestor sentimente se dezvoltă toate însuşirile pozitive ale piesei. 
Desigur, apelul prea insistent la procedeul alegoric, mulţimea spectrelor care sen
sibilizează cînd secolele posterităţii, cînd gîndurile şi simţirile lui Dante, sînt ex
trase dintr-o recuzită veche, pe care gustul modern n-o recunoaşte cu satisfacţie. 
Dar chiar peste aceste neajunsuri incontestabile, ceea ce resimţim ca un nimb peste 
adînci experienţe trăite, simplitatea augustă a tonului şi desfăşurarea majestoasă 
a acţiunii, califică Moartea Iul Dante printre creaţiile cele mai de seamă 
ale poetului.

în lunga lui carieră literară, Al. Macedonski a clădit o operă a cărei influenţă 
în epoca lui şi asupra întregii dezvoltări a literaturii noastre mai noi trebuie recu
noscută. Legat prin începuturile lui de şcoala lui Eliade Rădulescu, ca mai toţi 
poeţii munteni al căror debut se fixează în jurul anului 1870, Al. Macedonski apar
ţine seriei acestora. împrejurarea este ilustrată de particularităţile limbii sale, de 
unele din ideile sale sociale, de deschiderea sa către literaturile romanice.

Scriitorul care a dat atîtea contribuţii valabile poeziei lirice şi satirice, prozei 
narative, teatrului, criticii şi publicisticii a impus cu greutate opera lui preţuirii 
generale. A  existat multă vreme „un caz Macedonski” , pe care abia vremea noastră 
l-a soluţionat, recunoscînd în el pe unul dintre clasicii literaturii române. Greutăţile 
proveneau nu numai din temperamentul poetului, care a avut şi el un rol deter
minant şi uneori răufăcător, dar şi din situaţia sa în epocă, opusă orînduirii sociale 
patronată de dinastia străină, ca şi îndrumărilor literare legate de aceasta. A l. Mace
donski a fost, în tot timpul lungii lui cariere, un „opoziţionist” , şi această atitudine 
explică nerecunoaşterea lui oficială într-un răstimp atît de întins.

Astăzi, cînd îl studiem cu atenţia pe care o merită şi în lumina adusă de schim
barea vremurilor, opera lui A l. Macedonski ne apare ca una din cele mai însemnate 
ale epocii sale, mai întîi prin interesanta şi elocventa reflectare a acesteia. Format 
în primele decenii ale celei de-a doua jumătăţi a secolului al XlX-lea, dar legat prin 
amintirile familiei de începutul veacului, Macedonski aduce, în opera lui, ecourile 
unei Românii mai vechi, a relaţiilor din clasa lui socială, a epocii de după 1848 şi 
din epoca Unirii şi a îndemnurilor sociale generale formate atunci şi, într-o anumită 
măsură, transmise prin el. Fără să fi avut un sistem de idei sociale bine organizat 
şi cu toate că poziţiile lui politice au fost oscilante, trebuie să constatăm că scri
itorul n-a dat niciodată expresie unor tendinţe antinaţionale sau antipopulare, şovine 
sau reacţionare. Cuvîntul lui a răsunat pentru a apăra pe oprimaţi, pentru a pro
clama drepturile poporului şi pentru a exprima un patriotism, uneori îndurerat, 
dar plin de căldură şi de avînt. în opera lui publicistică, răspîndită în numeroasele 

504  organe de presă întemeiate de el sau la care a colaborat, Macedonski a urmărit
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prin comentariul său desfăşurarea evenimentelor sociale şi politice, încît această 
parte a operei lui alcătuieşte o interesantă cronică a vremii, bogată în ştiri de 
tot felul şi în care istoricii vor avea mereu de descoperit izvoare noi pentru cu
noaşterea curentelor de opinie din acelaşi interval de timp, mai ales în cercurile 
opoziţioniste, antidinastice şi antipoliticianiste.

Opera lui Macedonski a stat într-un neîncetat proces de evoluţie, încît cer
cetarea observă deosebiri izbitoare între începuturile şi etapele ei mai noi şi, în 
general, o înălţare a valorii ei artistice în cursul acestui proces. Este un spectacol 
întăritor acela al scriitorului care se caută şi ajunge să se găsească, precizîndu-şi 
nota lui originală, perfecţionîndu-şi mereu mijloacele şi ajungînd treptat la reali
zările lui cele mai de seamă. Niciodată Macedonski n-a crezut că lucrarea lui lite
rară este încheiată. Prin deasa republicare a operelor totdeauna în variante noi, 
prin întocmirea ultimului manuscris, atît de interesant prin revenirile lui asupra 
vocabularului poetic folosit mai înainte, scriitorul a dat exemplul unei hărnicii lite
rare, al unei conştiinţe artistice pilduitoare.

Poezia lirică a serbat mari triumfuri în opera lui Macedonski. Poet social şi 
satiric, cîntăreţ al revoltei îndrăzneţe, al naturii şi al artei, al vieţii şi al tinereţii, 
poet filozof, dar şi alcătuitor al unor cîntece în surdină, care exprimă farmecul 
de a trăi şi melancoliile delicate, liricul Macedonski a stabilit un profil original în 
epoca lui. Marele geniu al lui Eminescu, apus prea devreme, lăsase în urma sa un 
curent epigonic pesimist de circumstanţă, lipsit de noutate în formă. Macedonski 
îi opune inspiraţia sa viguroasă, expresia unui suflet luptător şi optimist, în forme 
poetice renovate, cu mari repercusiuni asupra creaţiei literare ulterioare. Poetul 
a reflectat adeseori asupra problemelor expresiei, în studiile sale asupra versifica
ţiei sau în manifestările lui literare. A atras atenţia asupra faptului că poetului îi 
este dat să lucreze cu materialul limbii şi să extragă din el toate nuanţele lui, ca
pabile să dezvolte expresia de artă. îndemnurile lui au putut fi uneori rău înţelese, 
încurajînd formalismul steril, dar cercetarea constată că opera lui Macedonski n-a 
degenerat niciodată nici în jocul gratuit al verbozităţii, nici absconsitate şi că această 
operă nu s-a lipsit nici cînd de un bogat conţinut intelectual şi emotiv. îndemnurile 
şi exemplul lui Macedonski în direcţia renovării expresiei au alcătuit o intervenţie 
binevenită şi o etapă necesară în evoluţia artistică a poeziei româneşti mai noi.

Acelaşi lucru se poate spune despre proza narativă a lui Macedonski, în care 
firul memorialistic şi autobiografic se îmbină cu zugrăvirea unor caractere rare 
sau ciudate, dar nu lipsite de valoare tipică pentru împrejurările vremii. Prin acest 
sector al operei lui, cititorul pătrunde mai adînc în sfera de probleme a scriitorului 
şi în cunoaşterea relaţiilor lui cu epoca, în care personalitatea lui a apărut ca aceea 
a unui rebel, a unui neconformist, a unui bizar. Bizareria lui Macedonski a fost 
expresia raporturilor lui cu societatea vremii. Proza narativă a lui Macedonski o 
oglindeşte în multe feluri, cînd nu se consacră stărilor mai vechi ale ţării şi figurilor 
culese din trecut, „nălucirilor din vechime", totdeauna în forme ale expresiei, în 
care cuvîntul are nu numai funcţiunea de a povesti, dar şi pe aceea de a evoca 
şi de a picta. Această atitudine literară a prozatorului-poet a avut şi ea un bogat 
răsunet în literatura narativă a tinerilor şi a epocii următoare.

Teatrul lui Macedonski ocupă un loc mai puţin însemnat în creaţia autorului. 
Totuşi prin ladeşI o comedie în versuri cu unele ecouri mai tîrziu, prin Saul, o 
tragedie clasică, dar mai cu seamă prin Moartea lui Dante atît de expresivă pentru
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propria problematică a poetului, creaţia dramatică a lui Macedonski întregeşte feri
cit profilul operei sale.

A trăit ca scriitor, numai ca scriitor. S-a consacrat în întregime muncii literare 
şi. în timp ce îşi îmbogăţea şi îşi desăvîrşea opera, nu trecea nebăgător de seamă
f>e lîngă lucrarea tinerilor. în care ştia să recunoască meritul şi să salute talentul, 
n tot timpul vieţii lui a fost înconjurat de un tineret năzuitor către forme noi ale 

expresiei. S-a format astfel ..o şcoală Macedonski". adică un curent literar în care 
noile mijloace ale maestrului s-au perpetuat şi au transmis mesajul lui de artă într-o 
vreme atît de puţin dispusă să-l recunoască.

Influenţa lui Macedonski a fost una din cele mai puternice asupra literaturii 
româneşti mai noi. Istoria literaturii o semnalează în dese rînduri. către sfîrşitul 
secolului al XlX-lea şi în primele decenii ale veacului nostru.
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L I T E R A T O R U L  Ş l  R E V I S T E L E  A N E X E

1. I S T O R I C U L  R E V IS T E I .  2 . P R O G R A M U L . 3 . O R I E N T Ă R I  E S T E T IC E  

M O D E R N E . 4 . C O L A B O R A T O R I I .  5 . B E L E T R IS T I C A .  6 . R E V IS T E L E  A N E X E .

Revista bucureşteană anti-junimistă, cu personalitatea cea mai bine conturată, 
al cărei program, activitate şi audienţă literară s-au dovedit deosebit de influente 
pentru destinele poeziei române moderne a fost, fără îndoială, Literatorul, întemeiat 
de Al. Macedonski, la 20 ianuarie 1880. Publicaţia — pe jumătate tribună personală, 
pe jumătate organ de cenaclu şi de „avangardă” — a avut o existenţă discontinuă, 
zgomotoasă, aventuroasă, polemică, asemănătoare întrutotul biografiei fondato
rului, regăsită la tot pasul prin zeci de detalii în paginile Literatorului, cu a cărui exis

tenţă Macedonski se identifică.
1. Primii doi ani şi jumătate, stabili şi relativ calmi, corespund unei perioade 

de ascensiune socială şi literară. Apariţia revistei este regulată (în primul an bilu
nară, începînd cu anul următor lunară), aspectul grafic la nivelul de sus al epocii, 
succesul asigurat prin cultivare de relaţii în toate sferele (inclusiv junimiste, V. Alec- 
sandri, de pildă) şi mai ales prin organizarea Societăţii revistei Literatorul (nr. 7 şi 
8, 1882), sub prezidenţia de onoare a lui V. A . Ureche. Statutele (minuţioase, 
aproape pedante), prevăd membri „onorifici” , „activi” , „abonaţi” şi „acţionari” , înfi
inţarea de comitete „parţiale” şi „judeţene” , a căror listă este divulgată cu satis
facţie (nr. 11—12, 1882). Sprijinitorilor li se aduc solemne „mulţumiri" publice, 
în timpA ce numele celor ce refuză abonamentul este încadrat sarcastic în chenar 
negru. în felul acesta, premisele unei acţiuni de răsunet, prestigiu şi durată sînt 
puse, cînd Macedonski publică o neinspirată epigramă împotriva lui Eminescu (nr. 7,
1883), efect nefericit al unor polemici mai vechi, cu atacuri dure de ambele părţi.
Este, într-un anume sens, începutul sfîrşitului. O violentă campanie de presă izbuc
neşte. Antipatiile provocate de ţinuta sfidătoare a poetului se coalizează. Cercurile 
ostile îşi dau mîna şi în faţa acestei antipatii generale Macedonski este nevoit să 
se retragă de la conducerea revistei şi a „Societăţii” , care de altfel se şi 
destramă repede.

Faptul se consumă definitiv în nr. 1 al anului 1885, cînd numele poetului dispare 
de pe frontispiciul revistei, locul său fiind luat de „Direcţiunea revistei reprezentată 
de Comitetul Central al Societăţii". Totodată, o notă Către cititori. duDă ce constată 
că anul al V-lea a fost puţin favorabil „grupării", anunţă retragerea lui Al. Macedonski 
în termeni patetici : „Ca şi Lord Byron, izbit de patimile strigătoare alecontempo- 
ranilor", poetul „a părăsit România de aproape 7 luni". între timp, poetul plecase 507
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la Paris, cu intenţii şi ambiţii mari. Gloria compatrioţilor fiindu-i refuzată, el o va 
căuta în literatura franceză. „Tot ce putem să zicem este că poetul şi scriitorul care 
a fost atît de lovit şi de defăimat, retrăgîndu-se din mijlocul nostru, nu ne retrage 
şi inima sa". Sub noua conducere interimară, al cărui factor activ este Th. M. 
Stoenescu, discipol devotat, Literatorul apare încă şapte numere săptămînale (27 ianua
r ie — 17 martie 1885), apoi publicaţia — pentru a supravieţui — se vede silită 
să-şi schimbe titlul în Revista literară (7 aprilie 1885). Subtitlul Literatorul este încă 
păstrat, dar suprimarea definitivă se produce repede în nr. din 26 mai 1885, Revista 
literară urmărindu-şi o existenţă cvasi-independentă, ştearsă de altfel, pînă la 20 mai 
1907, cînd dispare definitiv.

Situaţia precară nu putea mulţumi în nici un caz pe Macedonski, ale cărui 
ambiţii sînt legate de revenirea triumfătoare la suprafaţă prin intermediul Literatoru
lui, repus energic şi tenace în picioare, cu intermitenţă, ori de cîte ori poetul are 
la îndemînă mijloacele trebuitoare. Ele se ivesc în 1886, cînd revista poate fi editată 
pentru scurtă durată (noiembrie — decembrie, două numere), cu următoarea pre
cizare Cdtre cititori (pe copertă Macedonski figurează de astă dată ca „director şi 
proprietar") :

„Această publicaţiune, reapărînd astăzi, directorul şi fundatorul ei se crede a 
lămuri că Revista literară, ce a fost cîtva timp o continuare a Literatorului, încetează 
de a mai avea o asemenea însuşire".

în anul următor, 1887, poetul izbuteşte să mai scoată un număr (aprilie—mai), 
după care Literatorul amuţeşte pînă în iunie 1890, cînd într-un format mărit, el renaşte 
încă o dată, efemer şi imprevizibil ca totdeauna (în total trei numere). Semnul 
distinctiv al publicaţiei va fi de acum încolo apariţia meteorică, în culisele literaturii, 
într-un spirit de mare expedient şi improvizaţie financiară, sub diverse patronaje de 
ocazie. Ele îi îngăduie să revină în actualitate şi astfel Literatorul dă din nou ochii cu 
admiratorii şi detractorii săi, sub forma unei reviste lunare, pe hîrtie bună, cu ca
ractere variate, la 15 iunie 1892, într-o formulă redacţională destul de atractivă, 
cu multe „notiţe" şi reclame şi bineînţeles cu apeluri specifice ca acestea, precum 
cel inserat în numărul din 15 august, Spre a se citi de to ţi:

„Adevărul literar şi patriotic este de partea mea. Pentru a face însă ca acest 
adevăr să triumfe, rog pe toţi cei care mă urmăresc şi nu-mi datoresc recunoştinţă 
să-mi înlesnească mijloacele de a reda Literatorului vechea lui strălucire".

în consecinţă, „principesa" Maria D. Ghica devine, începînd cu nr. 11 (15 aprilie, 
1893), co-directoare a publicaţiei, pentru ca de la 15 iunie conducerea Literatorului 
să fie girată solidar de Macedonski, Cincinat Pavelescu şi Maria D. Ghica, sub care 
triumvirat de ocazie întreprinderea supravieţuieşte un timp şi anul următor (trei 
numere). Se produce apoi o nouă întrerupere (asociaţia între timp se desface) pînă 
la începutul lui 1895, cînd Literatorul, adevărat fenix al publicisticii epocii, reînvie 
(pentru a şasea oară !) din propria sa cenuşă. Dar tot pentru scurtă durată, conform 
tradiţiei bine consolidate (două numere), atenţia poetului fiind acum acaparată 
de foile sale politice : Lumina (1894), Tribuna liberă (1896), Liga ortodoxă (1897), pu
blicaţii combative, la fel de trecătoare, de nuanţă personală.

Marile satisfacţii publicistice, exceptînd prima şi a doua ediţie din Excelsior 
(1895, 1897) sînt însă legate de Literatorul, readus încă o dată la linia de plutire între 
20 februarie şi 10 iunie 1899, „sub direcţiunea unui comitet", secretar de redacţie
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fiind Ştefan Petică. Polemicile şi riscurile anteri
oare l-au învăţat pe poet să fie mai prudent, 
de unde şi precizarea din fruntea revistei :

„D l. A. Macedonski nevoind a se mai ocupa 
cu direcţiunea Literatorului, a însărcinat un 
Comitet cu conducerea înainte a luptei. Dsa 
va da revistei tot concursul, întrucît priveşte 
colaborarea sa personală, fără să-şi asume nici o 
răspundere decît cea a articolelor sale. Pro
prietatea Literatorului rămîne exclusiv a fondato
rului".

Fiecare serie a revistei vine cu propria sa 
formulă grafică, de astă dată in 4°, cu copertă 
simbolică (o cuadrigă), desenată de N. Vermont, 
cu portrete şi gravuri, unele de acelaşi pictor.
Aspectul este de album, ţinuta — îngrijită — pro
mitea o publicaţie de nivel, cînd inevitabila 
sincopă se produce. Un număr, din ianuarie 
1900, cu Macedonski ca „di-rector” , îi oferă o 
slabă consolare, regăsită fugitiv abia în 1904 
(două numere), cînd împrejurările ostile trag la 
fund Literatorul pentru multă vreme. Va reapare 
tîrziu, după război, tocmai la 29 iunie 1918, 
cu sprijinul financiar al lui N. N. Hîrjeu, ca 
„organ al intelectualilor” , revista luînd şi o 
coloratură politică inspirată de comanditar.
Dincolo de acest aspect, Literatorul face figură 
literară, pătată, din păcate, de atitudinea poetului în urma încheierii păcii 
de la Buftea, tradusă printr-un inoportun articol despre feldmareşalul Makensen 
(nr. 3, 14 iulie 1918), producător de mare agitaţie printre discipoli, Prim-redactor 
este Al. I . btamatiad, redactor I. Peltz. îi urmează, începînd cu nr. 6, Tudor Vianu, 
care se va retrage şi el (nr. 18—19), urmat de Al. T . Stamatiad (nr. 24), dezavuări 
discrete, dar cu atît mai dureroase pentru sufletul ulcerat al „maestrului", rămas — 
încă o dată — izolat. Va mai scoate singur doar două numere, 25 şi 26 (17 februarie 
şi martie 1919), care vor fi şi ultimele din istoria atît de descusută, inegală şi 
agitată a Literatorului (nu mai puţin de opt în'reruperi în zece serii I), prototip de 
improvizare materială, de inconformism fecund şi personalism acut de penumbră.

2. Deşi direcţia generală a spiritului macedonskian este deosebit de favorabilă 
tradiţiei paşoptiste, cu elogii repetate pentru Heliade Rădulescu, totuşi, dacă privim 
cu atenţie programul strict pozitiv al poetului, aşa cum este formulat în primii ani 
ai Literatorului, observăm că el este cum nu se poate mai general, mai elementar 
şi mai cuminte, fără nici o notă stridentă, în limita revendicărilor celor mai legitime.
O primă preocupare, foarte vie, este aceea de a descoperi, stimula şi îndruma ta
lente. Din această ambiţie Macedonski îşi face o pedagogie specială, o metodă de 
existenţă şi un principiu de bază al cenaclului incipient:

„A  grupa talente tinere şi a le da o direcţiune, — a stimula, iată ţinta ce am 
urmărit, — ce urmărim". (Notă, Literatorul, I, 29, 1880). 509
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în al doilea rînd, în cadrul unor preocupări programatice de substanţă, poetul 
ambiţionează să dea „o nouă direcţiune în domeniul frumosului" (Proces cu detrac
torii, Literatorul, I, 10, 1880), obiectiv capital, dar care rămîne, deocamdată, fără 
dezvoltările necesare. Putem totuşi înţelege, de pe acum, că la Literatorul se va pro
fesa o altă concepţie despre frumos, decît în restul literaturii epocii, delimitarea 
facîndu-se, în primul rînd, faţă de „Junimea” . Aceasta, într-o primă etapă. Treptat, 
definiţia se precizează în sensul că nu se va avea în vedere decît „arta şi frumosul 
în adevăratele lor înţelesuri". Ne dăm repede seamă că poziţia este, grosso modo, 
„puristă". Noţiune care, dealtfel, nici nu întîrzie să apară, legată — surpriză ! — 
de aceeaşi tradiţie heliadistă :

„Curierul de ambe-sexe pentru o epocă, Literatorul pentru alta, vor rămîne stin
dardele intransigente ale artei pure” (Cuvînt iniţial, Literatorul, 15 iunie 1892).

Dar dacă este aşa, Macedonski se aşază de la început, în acest punct cel puţin, 
pe o poziţie riguros identică cu a „Junimii” şi a lui Titu Maiorescu, „purist" şi 
chiar „autonomist" în estetică. Ceea ce, în esenţă, este perfect adevărat, cu nuanţa 
că „purismul" macedonskian îmbracă uneori forme mai radicale decît la Junimea, 
fiind luat, în plus, şi într-o accepţie proprie, tipică romantismului, orientare care la 
Maiorescu nu se constaţă. în cel mai exact spirit al esteticii macedonskiene, „stin
dardul intransigent al artei pure" nu vrea să însemne altceva decît artă şi „literatură 
înaltă" (Idem, Literatorul, 15 iunie 1892), noţiunile fiind permanent şi intim asociate. 
Şi ce înseamnă, în fond, literatură „înaltă” ? Nimic altceva decît „reîntoarcere şi urcare 
nouă către frumos, triumf al poemei simţurilor, fanteziei şi cugetării" (fn pragul 
secolului, Literatorul, 20 februarie 1899). Adică elevaţie, inspiraţie, entuziasm, dema
terializare, aşa cum vor cere toţi romanticii şi cum Macedonski, prin afinităţi organice, 
va repeta toată viaţa, urmîndu-i.

Respingerea amestecului politicianist în cîmpul literaturii trădează, în fond, 
aceleaşi afinităţi involuntar maioresciene. Cronica primului număr (20 ianuarie 1880) 
combate pe „marii învăţaţi care reduc ştiinţa a fi în slujba partidelor", în baza princi
piului că „nu ne place în literatură prejudecări politice” . De unde o disociere cate
gorică, de esenţa celei mai reale critici estetice. Revista va publica o serie de „por
trete ale oratorilor noştri” , unde „se vor vedea judecaţi din punctul de vedere estetic 
şi numai din acela, căci am zis-o din primul număr şi o repetăm aci, Literatorul este 
un tărîm neutru unde toţi îşi pot da mîna, politica fiind absolut exclusă dintr-însul” 
(Cronica, I, 13, 1880).

în al treilea rînd, poetul anunţă restricţii severe asupra „fondului" şi „formei", 
printr-o dicotomie nu mai puţin „maioresciană" :

„Severi întotdeauna asupra fondului, dar severi şi asupra formei, — în proză 
nu ne-am împăcat numai cu idei, ci am căutat să le vedem şi bine exprimate. în 
poezie — cunoscîndu-ne după stricteţea conţinută în regulele de versificaţie ale 
D-lui Macedonski, pe care le-a adoptat revista noastră, am rupt cu versurile de dor 
şi am pretins, — în fond, — idei — iar în formă — clasicism” . (Notă, Literatorul, I, 
29, 1880).

Indicaţiile sînt, în acelaşi timp, precise şi vagi. Căci, deocamdată, nicăieri nu 
510  se defineşte în mod amănunţit conţinutul acestor „idei", cu atît mai mult cu cît
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„exclusivismul" este şi el repudiat. Poetul înţelege să lase întreaga libertate de inspi
raţie colaboratorilor, neobligînd la anume teme sau subiecte. Dar, treptat, indicaţia 
începe să se precizeze în sensul recomandării unei conexiuni între actualitate şi 
permanenţă. Ceea ce, în plan estetic, duce la o sinteză între clasicism şi modernism. 
Deci, va recunoaşte ulterior Macedonski, poeţii de la Literatorul :

„Ca fond au căutat să reprezinte o realitate : complexitatea sufletului modern, 
— iar nu artificialitatea lui, — sufletul primitiv sau cel clasic, suflete a căror noţiune 
ei nu puteau să o aibă decît din ce au lăsat să se întrevadă din amîndouă, autorii din 
timpurile ce nu mai sunt". (Evoluţiunea limbei române, Forţa morală, I, 3, 1901).

Prin urmare, inspiraţie în acelaşi timp „modernă" şi „clasică” . Dar numai în 
măsura în care acest „clasicism" este produsul unei asimilări creatoare. Şi poate mai 
exact spus, al unei reinterpretări, pe bază de intuiţie, în sensul sensibilităţii şi orien
tărilor „moderne".

în ce priveşte forma poetul se arată, la fel, de o mare rigoare, şi scrie încă din 
tinereţe, în Vestea (16 ianuarie 1878), articole de directivă, despre rimă, despre versi
ficaţie. Dar „formalist", în sens modern, Macedonski nu poate fi nici pe departe. 
Unul din principiile sale de bază, sub rezerva demonstrării ulterioare, este dimpo
trivă deplina fuziune dintre „fond" şi „formă” . Totuşi, Macedonski a făcut mare caz 
de „formă” , poziţie în care nu trebuie văzută decît o intenţie polemică, o reacţie 
împotriva dezlînării şi lipsei de tehnică a versificatorilor epocii. „Idei" în fond şi 
„clasicism” în formă nu vrea să însemne altceva decît expresia unui conţinut real, 
într-o formă desăvîrşită, intrinsec adecvată, condiţii ale artei în genere. Macedonski 
opune deci artă la non-artă, nerupînd niciodată conţinutul de expresie, aşa cum 
proclamă dealtfel şi primele sale declaraţii programatice :

„Rime şchioape, umbre de idei, frazeologie de cuvinte sunt toate nişte răni 
pe care am aplicat cele dintîi ligamente.. . ”

„în ce priveşte în fine forma, — versurile aparţin sistemului nostru literar şi 
sunt executate conform tuturor stricteţelor de versificaţiune ce ne-am impus spre 
a pune capăt destrăbălării care au înălţat o mulţime de mediocrităţi în neputinţa 
totală de a uni fondul cu forma, fără a nu păgubi forma în folosul fondului şi vice
versa" (Notă, Literatorul, I, 29, 1880.)

Luat în această accepţie, „cultul formei” (expresie în care trebuie văzută şi o 
evidentă influenţă parnasiană), revendicat pînă la capăt drept punct esenţial şi glorios 
de program, nu are în sine nimic condamnabil. El a „îndepărtat de la banalitate", 
pe colaboratorii Literatorului. Şi ca şi pentru Paul Valery de mai tîrziu, „a fost pentru 
ei o disciplină dătătoare de roade" (Idem, Forţa morală, I, 3, 1901), măcar în in
tenţie. Ceva mai mult, Macedonski aruncă şi sub acest aspect o punte spre trecut, 
găsindu-şi încă odată precursori în iubiţii săi paşoptişti : Heliade, Bolintineanu, 
Negruzzi, la care admiră şi „respectul formei" (De pe culmea vieţii, Literatorul, 15 
ianuarie 1893). Desigur, intră multă iluzionare în această teorie. Dar dacă poetul 
totuşi o face, este semn că el nu şi-a gîndit niciodată programul estetic în afara tra
diţiei, de la care se revendică în permanenţă şi în care caută, în toate împrejurările, 
să se integreze în mod organic.

în sfîrşit, Literatorul îşi propune să adopte o ţinută net antifilistină, expresie 
directă a spiritului anti-burghez, atît de evident încă de pe acum la Macedonski. 
în acest sens, şi numai în acest sens, se face precizarea că Literatorul „se adresează 
la oamenii de gust nu la mulţime", prin „mulţime", respectiv public, înţelegîndu-se 
cititorii romanelorfoileton de tipul Dramele Parisului. Poetul urmărea să formeze gustul
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public şi să ofere o literatură superioară, corespunzătoare acest gust, în aşa fel 
încît ,,în curînd a nu fi abonat la Literatorul să devie ceva ridicol şi un semn de 
burtă-verdism" (Cronica, I, 3, 1880). Obiectiv de realizat, în primul rînd, prin com
baterea dezinteresului publicului burghez pentru literatură, „ne vom sili să învingem 
indiferentizmul său proverbial” . Dispreţul lui Macedonski pentru „viaţa . . .  închinată 
viţelului de aur", faţă de toţi cei „care n-au ştiut să sacrifice un ban pentru literatură", 
de aici provine. Poetul nu urmăreşte,, nici avere, nici scopuri politice” , scopul său 
fiind, în ultimă analiză, doar unul de autoapărare literară :

„în timpii de restrisţe de azi care străbate literatura vrem a oferi Muzelor 
un adăpost în căscioara noastră" (Cronica, I, 1, 1880).

Latura negativă a programului este şi mai bine precizată, vocaţia polemică a 
poetului împingîndu-l să-şi delimiteze ideile mai mult prin negaţii spontane, decît 
prin afirmaţii sistematice. Trebuie dealtfel observat că Macedonski respinge, fără 
excepţie, întreaga literatură română contemporană, criticată în toate direcţiile 
principale. Dar nu-i mai puţin adevărat că atacul său frontal nu pleacă, aşa cum se mai 
crede uneori, dintr-o ostilitate fundamental egocentrică, orgolioasă, ba chiar de ordi
nul invidiei. Realitatea este că poetul niciodată nu s-a simţit umbrit de confraţii săi, 
cît de iluştri, pe care dacă-i contestă, el o face întotdeauna din raţiuni tempe
ramentale şi principiale. Este limpede că Macedonski avea o altă concepţie despre 
poezie, cultiva un alt stil literar, era animat de alte teorii literare, decît cele profesate 
de contemporanii săi cu autoritate. în aceste condiţiuni era cu totul firesc ca un anta
gonism de esenţă să izbucnească, stimulat, fireşte, şi de impulsivităţile necontrolate 
ale temperamentului excesiv şi vulcanic al poetului. Dar dacă examinăm azi cu calm 
poziţiile în dispută, ne dăm seama că neaderenţa lui Macedonski la un anume gust 
literar al epocii constituia o realitate obiectivă, inevitabilă. De aceea Literatorul îşi 
revendică de la început intenţii ferm critice (Despre logica poeziei, Literatorul, I, 23,
1880) , afirmîndu-şi „dorinţa sinceră de a nu se închina idolilor”  (Către cititori, Lite
ratorul, 1, 1884).

Simplă sfidare orgolioasă ? Explicaţia ar fi mult prea simplistă. Şi mai întîi 
despre „idoli" este vorba? Evident mănuşa era aruncată, în primul rînd, lui V. Alec
sandri, marele poet oficial al epocii. Dar cu poezia acestuia, dincolo de orice conflicte 
personale, Macedonski nu putea avea afinităţi reale. Era în dreptul său să nu aibă 
nici o afinitate. Vitalistul şi sangvinul din Macedonski refuză din instinct, nu numai 
aspectele incontestabil facile ale eroticei lui Alecsandri, dar şi orice lirism confesional. 
Şi cu atît mai mult tonul dulceag, sentimental, de „dor" şi „jale", poziţie pe care şi 
parnasianismul i-o consolida de bună seamă. Leconte de Lisle respinsese cu hotărîre 
poezia intimă în repetate rînduri, în prefeţe, precum la Po£mes ont/tjues (1852), în 
studii şi articole, în poezii manifest, ca Les montreurs (1862) şi această concepţie făcea 
autoritate în perioada în care Macedonski începe să lanseze idei literare. El va com
bate, aşadar, în termeni substanţial identici, „învechitele tradiţiuni ale poeziei intime 
şi personale", încă din 1878, în conferinţa sa Mişcarea literară în cei din urmă zece ani. 
La Literatorul polemica împotriva „poeziei intime" continuă (Curs de analiză critică, 
II, 1881). Bucăţi ca Accente intime sau Răspuns la cfţiva critici, incluse în poezii d 882), 
repudiază aceeaşi concepţie. De aici şi numai de aici vine la Macedonski întreg 
sarcasmul său împotriva „lacrimilor false", „jalei simulate" (Idem, Literatorul, II, 1,
1881) , cu ah, oh şi vai (Despre poemă, Literatorul, II, 1, 1881), „visătoriei vagi" şi 
a tuturor clişeelor eroticii convenţionale, minore, nu numai de tip Alecsandri,
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ci şi direct frivole ori lăutăreşti. Pe acestea din urmă le respinsese şi Cezar Boliac. 
iar, mai înainte, însuşi Heliade Rădulescu, mentorul în atîtea privinţe al lui 
Macedonski.

Acestei producţii de mare serie Macedonski îi opune — nu fără ostentaţie — 
idealul unei alte poezii : energice, virile, plină de dinamism şi pasiune combativă 
,,să aibă mînia în ochi, dispreţul în inimă, sarcasmul pe buze". în care scop el aruncă 
în chiar primul număr din Literatorul şi un manifest, Destul (20 ianuarie 1880) :

„ A c u m  d estu l cu p lîn su l căci in im a ţ i-e  seacă  
Şi ch ia r  de ţ i-a r  fi p lină  e t im p  să-i z ic i d estu l :
P o p o ru l n o stru  e ste  de la cr im e  să tu l,

E i I . . .  s-a  t re c u t  cu m o da de la cr im i şi susp ine  
Ş i cu a ce le  c ru n te  d u re r i im ag in ari 
A ţ i  c ă ru n ţ it  cu to tu l b ă t r în ilo r  c o b z a r i :
D a r  de s-a  du s o v re m e  o nouă v re m e  v in e  

Şi ea  c-u n  b ic i p e  c a re  în  m în a  sa  î l  ţ in e  
P lesn in d  v ă  s t r ig ă  v o u ă : A l ţ i  t im p i, a lţ i  lă u ta r i !

R u b in e le  pe b u ze , m ă rg ă rita r ii-n  g u ră
Şi c r in ii  de pe s în u r i şi o ch ii ca  de m u ră
S u n t  n iş te  m ă ru n ţ işu r i ce  nu-şi m ai au v re u n  cu rs .

A cu m a  e s te  t im p u l p u te r ii ,  b ă rb ă ţie i,
C o p ilu l de Ie r i, a stăz i e un b ăiat v i r i l" .

Cum tot acum Macedonski descoperă şi lansează şi ideia „poeziei sociale", no
ţiune elastică, în genere greşit înţeleasă de comentatori, ea va fi definită, într-o primă 
accepţie, chiar în acest sens, al orientării poeziei române „pe un tărîm mai viril 
decît acela al simplului dor" (Prefaţa, T r. Demetrescu, Poezii, 1885). Poetul urmă
reşte să întemeieze „un nou gen literar, imprimînd o impulsiune sănătoasă şi virilă 
simţirii şi cugetării reduse de d. Alecsandri şi alţii la cîntece de stele sau de dor" 
(Polemica, IV, 2, 1883). Teoria că prin concepţia sa „socială" „poezia română e 
menită să se ridice virilă din leagănul în care copilăreşte alături de dl. Alecsandri" 
(Ospăţul lui Pentaur, Comentar general, Revista literară, martie 1886), va fi profesată 
şi mai tîrziu. Chiar şi în faza în care Macedonski începe să descopere noile principii 
ale poeziei moderne.

Respingerea eminescianismului (poziţie nu chiar atît de singulară, de vreme ce 
poate fi întîlnită uneori, pe diverse motive, şi la Hasdeu, Vlahuţă, St. O. losif, 
Gh. Panu etc.), se explică în linii generale, plus coeficientul de idiosincrazie perso
nală agravat de cunoscuta „afacere" a epigramei, prin aceleaşi cauze. Spiritul poeziei 
lui Macedonski, deşi apropiat de unele laturi de poezia eminisciană, este în esenţă 
cu totul altul. Acest fapt autoriză pe Macedonski, strict obiectiv vorbind, să declare 
cu consecvenţă, pînă la bătrîneţe, „că poezia lui (a lui Eminescu, n.n. A./V1.) în 
general nu mă farmecă" (Societatea scriitorilor români, Ţara românească, I, 5, 1916), 
oricîtă ariditate ar intra, şi intră efectiv, într-o astfel de neacceptare. Dar exclusivis
mul nu se transformă în intoleranţă : „Eu nu voi o tinerime care să mă laude şi cu 
atît mai puţin nu voi o tinerime care să înjure pe Eminescu" (Vremile literare de azi,
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Universul literar, 10 iulie 1916). Adevărul este că poetul a acceptat totdeauna, ca o 
realitate dată, inevitabilă, coexistenţa celor două formule. în 1893, el recunoştea 
sub pseudonim :

„Din punctul de vedere literar, dacă cineva nu este astăzi în România moce- 
donskist sau em/nesc/iist, nu atrage uşor atenţiunea asupră-i” . (Schiţă asupra literaturii 
române, Literatorul, 8 ianuarie 1893).

Desigur Macedonski a căzut şi în exagerări regretabile. însă dacă dezbrăcăm 
sensul intim al opoziţiei sale de un strat gros de zgură pasională, regăsim de fiecare 
dată nu resentimente, ci incompatibilităţi radicale, de structură morală şi intelectuală. 
Este limpede că poetul nu putea asimila nici lirismul eminescian, nici sentimentali
tatea de romanţă, fie ea cît de adîncă, nici aspectul pesimist, adesea depresiv, 
al acestei opere. Şi dacă citim din nou bine pe Macedonski, observăm că repulsia sa 
are tocmai un astfel de motiv fundamental : „A  ! uite-se, cel puţin acum, decepţio- 
nismul la modă; un sfînt entuziasm recoprinde in im ile .. . ”  (Poezia patriotică, Lumina, 
I, 43, 1894). Temperament ametafizic, poetului i se pare meditaţia eminesciană 
„greoaie" (Notă, Literatorul, I, 29, 1880). Obiecţii grave are de adus, nu o dată, 
ca şi alţi contemporani ai lui Eminescu, şi sub raport formal (Disecţiune in poetică, 
România literară, 4—5, 1888). Din toate aceste cauze el consideră atacul anti-emi- 
nescian din Epoca (Gh. Panu, Critica ţi literatura, 15 aprilie 1896) şi altele de aceeaşi 
speţă, drept un salutar început de „însănătoşire" (Tribuna literară, I, 1, 1896), 
ceea ce reprezintă o poziţie, fără discuţie, greşită, dar — din punctul său de vedere — 
explicabilă.

De mare, capitală importanţă, în această supărătoare şi totuşi inevitabilă pole
mică, este orientarea generală anti-junimistă a lui Macedonski, care combate în 
Eminescu nu atît un „rival" literar, cît exponentul cel mai calificat al „Noii direcţiuni", 
marea sa glorie. Poetul şi-a definit de la început şi pînă la sfîrşit poziţia literară 
drept o fermă şi constantă reacţiune anti-junimistă, în termenii unui adevărat 
contra-curent :

„Literatorul a opus la Direcţiune, Direcţiune, la talente, talente, la şcoală, şcoală".
Plecînd de la principiul că talentul nu este „monopolul exclusiv al Noii Direcţiuni 

din laşi" (Către cititori, 2, 1884), ambiţia Literatorului va fi mereu aceea să confirme 
prin fapte că „avem şcoala noastră, opusă în multe „Direcţiunii nouă" (Cronica, 
Literatorul, I, 13, 1880.)

Din această contra-balansare, Macedonski şi-a făcut totdeauna mari merite isto
rice, de evaluat azi în lumina adevărului, imaginea reală a junimismului fiind alta 
decît aceea pe care şi-o închipuia poetul. Ciudăţenia stă şi în faptul că, într-o serie 
de principii estetice importante (cum am văzut), Macedonski nu gîndea altfel decît 
Maiorescu, pe care-l reformulează în esenţă doar prin definiţii mai tăioase. Cînd 
nu face polemică, poetul recunoaşte tocmai acest lucru. El afirmă atunci, în spiritul 
adevărului, a fi realizat un „adevărat centru între vechea şcoală a lui Heliade şi noua 
Direcţiune a D-lui Maiorescu", o trăsătură de unire deci „pentru a îndeplini 
marele gol ce a lăsat Cur/eru/ de Ambe-Sexe" (Literatorul, I, 16, 1880), o „direc
ţiune opozită celei din laşi, deşi se atinge cu dînsa prin unele puncte, după cum se 
atinge şi în vechea şcoală a lui Heliade prin altele" (Proces cu detractorii, Literatorul, 
I, 10, 1880).

De fapt, aceasta rămîne şi punctul cel mai sensibil. Macedonski, asemenea tuturor 
literaţilor munteni de tradiţie paşoptistă, este sincer indignat de negarea violentă 
(şi evident nedreaptă, exagerată) a curentului paşoptist, campanie dusă cu mare
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răsunet de Maiorescu şi de Junimea. Aspectul literar al post-paşoptismului macedon- 
skian trebuia să se traducă aşa dar cu prioritate, şi cu necesitate, mai ales prin astfel 
de atacuri anti-junimiste, cu adresă directă încă din primele sale articole critice, reluate 
şi în conferinţa din 1878. Ruperea tradiţiei paşoptiste este o acuzaţie care revine 
mereu : în 1896 (Tribuna liberă, I, 1, 1896), 1902 (Adevăruri, Forţa morală, II, 19, 
1902), etc. Este deajuns să amintim că Junimea mai este acuzată de „nihilism literar" 
(Curs de analiză critică, Literatorul, II, 4, 1884) de „pesimism" şi „schopenhauria- 
nism". Şi, bine înţeles, în prelungirea ideologiei „latine" a poetului, de „germanism” , 
Macedonski respingînd în termeni categorici „fondul clar-obscur al şcoalei germane" 
(Idem, Literatorul, I, 10, 1880). Foarte frecvente, exagerat de frecvente, constituind 
acuzaţiile cele mai gratuite dintre toate, sînt şi polemicile împotriva „germanizării" 
limbii române „prostituirii către nemţism a limbei şi literaturii româneşti", (In loc 
de prefaţă, Literatorul, 1 iunie 1890).

Această nuanţă patriotică trebuie totuşi reţinută întrucît ea vine să consolideze 
convingerea lui Macedonski potrivit căreia „în literatură este întărirea naţionalităţii 
unei ţări". Prin urmare, „sprijiniţi literatura dacă vă iubiţi naţionalitatea". „A  nu 
voi o literatură română este a nu voi o ţară română" (Către cititori, III, 2, 1882). 
„Limbă, naţionalitate" va cere stăruitor poetul şi mai tîrziu (Către cititori, VII, 1886 — 
1887), formulă de esenţă pur paşoptistă, apropiată de programul lui Heliade Rădulescu 
şi al lui M. Kogălniceanu de la Dacia literară.

Un ultim element notabil apare abia în articolul-program al seriei finale a Lite
ratorului, care se prezintă în 1918 drept „îndrumătorul cultural-social şi literar al 
timpurilor noi". Nota socială inclusă în vechea teorie a „poeziei sociale" reapare, 
aşadar, cu putere, reflex al atmosferii de regenerare produsă de sfîrşitul războiului. 
Atacurile antipoliticianiste, antioligarhice, antiplutocratice, unele deosebit de radi
cale, dovedesc că Macedonski punea mari speranţe în schimbarea structurilor morale, 
politice şi chiar sociale ale României noi, care „nu e chemată să rămînă în vecii veci
lor proprietatea sau satrapia politicianilor analfabeţi”  (Reapariţiunea Literatorului, 
1, 29 iunie 1918). Idealul invocat este Ziua cea mare (22—23, 1/14 dec. 1918), 
ziua unirii naţionale şi a reformelor înaintate. 3

3. Superioritatea acestor idei directoare asupra realizărilor propriu-zise consti
tuie una din notele caracteristice ale Literatorului. Faptul se verifică mai ales în sfera 
ideilor literare contemporane unde Macedonski şi grupul său joacă un important rol 
de pioner, propagandist şi polemist, în sprijinul celor mai noi principii estetice ale 
epocii. în domeniul poetic mai ales, orientările lui Macedonski depăşesc poziţiile 
epocii, junimiste sau gheriste, prin deschiderii progresive spre o serie de programe 
specifice poeziei moderne.

El are de la început noţiunea esenţei poeticului şi a prozaicului, a „absurdului" 
ilogic al poeziei şi deci a distincţiei radicale dintre imagine şi concept, formulată 
într-un mod absolut şi paradoxal : „Logica poeziei este ne-logică faţă de proză şi tot 
ce nu e logic, fiind absurd, logica poeziei este prin urmare însuşi absurdul" (Logica 
poeziei, Literatorul, I. 23—25, 1880). Un alt articol de directivă, Despre poemă, 
defineşte acest gen drept sinteza emoţiilor şi a sentimentelor umane, inclusiv a genu
rilor literare (Literatorul, II, 1, 1881). Publicarea anticipată a prefeţei la volumul 
de Poezii (1882) împlineşte acelaşi rol de manifest, de astă dată în favoarea „poeziei 
sociale", opusă sentimentalismului minor al epocii (Literatorul, II, 10, 1881). Nu mai 
puţin important este textul Fondul şi forma, demonstrare strictă a imposibilităţii
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disocierii celor două elemente, dintre toţi „esteţii" epocii, Macedonski dovedind 
cea mai vie conştiinţă a unităţii operei de artă (Literatorul, X I, 3, 1890). Necesitatea 
unei sensibilităţi rafinate, a unor percepţii emoţionale evoluate, este afirmată, la fel, 
într-un alt articol doctrinar, Simţurile în poezie (Literatorul, XV , 3, 1895).

Şi mai însemnat apare azi faptul că la Literatorul şi prin Literatorul, încep să se 
răspîndească în presa noastră literară idei specifice simbolismului şi a variantelor 
sale, direcţie în care Macedonski rămîne un mare şi incontestabil precursor. Artico
lele sale, cu caracter de manifest, constituie date importante de istorie literară, 
marcînd modificări hotărîtoare ale conştiinţei estetice româneşti, în drumul său spre 
conceptul modern de poezie. Constituirea sa n-ar fi fost cu putinţă fără intuiţiile, 
iniţiativele şi controversele macedonskiene, care ţin pasul cu întreaga evoluţie a 
poeziei europene din a doua jumătate a secolului al XlX-lea. Dacă există în literatura 
română un fenomen cu adevărat „sincronic” , acesta nu este întrupat de altcineva 
decît de Macedonski şi cercul său poetic.

După ce, la început, poetul cultivă şi teoretizează într-o accepţie tradiţională 
„armonia imitativă", dînd specimene tipice (Înmormîntarea şi toate sunetele clopotului, 
Lupta şi toate sunetele ei, Literatorul, I, 16, 13, 1880), el începe să intuiască muzicali
tatea şi emotivitatea lirică într-un mod mult mai subtil, descoperind valoarea sugestiei 
şi a „inefabilului". Alături de senzaţia onomatopeelor a aliteraţiilor pur acustice, 
Macedonski ajunge repede la concluzia „că poezia convinge pentru că tot ce este 
frumos ni se impune fără ca nimeni să-şi poată da seama în ce mod şi pentru ce” . 
Poezia constituie o „puterea suverană, tainică şi neschimbată" (Despre logica poeziei, 
Literatorul, I, 25, 1880). La aceste formulări fine nu se ridicase încă nimeni în 
critica română a epocii.

Tot de Literatorul sînt asociate şi primele noţiuni şi definiţii pur simboliste din 
literatura noastră. însuşi cuvîntul apare, în paginile sale, pentru întîia dată, mai 
întîi sub formă de subtitlu la un grup de poezii ale lui Macedonski publicate în 1890 : 
în arcane de pădure, Bâtrîna stîncă, Prietenie apusă, toate prezentate drept „poezii 
simboliste-instrumentaliste", poetul descoperind simbolismul european, mai întîi 
în varianta „instrumentalistă" a lui Rene Ghil, din Trăite du verbe (1866, 1888). Cea 
dintîi poezie este însoţită de un Comentariu, în care se precizează că „aceste versuri” 
sînt „întîia încercare în româneşte”  (Literatorul, 2 august 1890).

Doi ani mai tîrziu, Macedonski lansează un adevărat manifest: Poezia viitorului, 
(2, 15 iulie, 1892) unde se afirmă că „rolul de căpetenie în poezia modernă îl are 
poezia simbolistă complicată de instrumentalism" ., Metoda simbolistă prin excelenţă 
rămîne sugestia „a ne sugera idei” , fie prin „simboluri” , imagini „care dau naştere 
ideii", fie pe cale muzicală. De unde şi importanţa „instrumentalismului” , înţeles 
ca artă a expresivităţii sunetelor, unele „triste şi întunecate” , altele „sonore dar 
solemne". în ambele ipostaze poezia vorbeşte un limbaj autonom, specific („un lim
baj al ei propriu, limbaj în care se simte în largul ei” ), intransmisibil spiritelor pro
zaice şi „burghezimei sufletelor". De aceeaşi provenienţă simbolistă se constată a fi 
şi receptarea „wagnerismului", asociat într-o formulă sinteză :

„Ca şi wagnerismul, simbolismul unit cu instrumentalismul este ultimul cuvînt al 
geniului omenesc."

„Poezia viitorului nu va fi decît muzică şi imagină, aceste două eterne şi princi
pale sorginţi ale idei".

Pe deplin asimilate şi integrate concepţiei macedonskiene de bază, de factură 
romantică, subtilizată şi modernizată progresiv prin aluviuri şi influenţe, toate aceste
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noi principii reapar, într-o formulare aproape identică, şi într-un alt manifest, In 
pragul secolului (1,2 februarie 1899), exaltare a elevaţiei, idealizării şi spiritualizării 
totale prin poezie. Reamintind cititorilor săi contribuţia adusă la iniţierea simbolis
mului european, prin colaborarea la revista lui Albert Mockel, La Wallonie, Mace- 
donski repetă aceeaşi definiţie fundamentală :

„Ţinerea socotelii de valoarea de muzică şi de coloare a semnelor grafice : 
deşteptarea de imagini, de senzaţii şi cugetări, cu ajutorul formei ; crearea de ritmuri 
noi, flexibilizarea şi înavuţirea formelor existente, spre a se ajunge la muzică, ima
gine si coloare, singura poezie adevărată".

Primele experienţe şi discuţii în jurul versului liber românesc, formulate în 
deplină cunoştinţă de cauză a valorilor prozodice, pot fi întîlnite, la fel, în paginele 
Literatorului, unde poezia Hinov (I, 5, 1880, datată „3 martie 1879” ) include numele 
lui Macedonski pe lista precursorilor europeni ai noii forme poetice. în precizările 
mult ulterioare, de bătrîneţe, poetul va veni cu distincţii precise între „versul scîl- 
ciat” , care nu respectă regulele stabilite în Arta versurilor (Literatorul, 1880, 1882), 
„versul zis decadent" (fără ritm şi rimă) şi Versul simfonic, singurul admis, care face 
„corp cu ondulările simţurilor şi cugetărilor exprimate, cu urcările şi coborîrile 
lor" (Universul literar, 24 iulie, 1916 ; Literatorul, 29 iunie 1918). De notat că poezia 
Hinov este aşezată în cele din urmă în tradiţia ditirambilor poeziei eline, spiritul lui 
Macedonski orientîndu-se, într-o etapă finală, spre clasicism, punctul final al tuturor 
meditaţiilor sale poetice.

Adevărată mină românească de principii estetice moderne, Literatorul pune 
în circulaţie, prin animatorul şi colaboratorii săi, şi altfel de teorii literare, natura
liste, de esenţă zolistă, reluate în repetate rînduri, cu deosebită putere, mai întîi 
în cuprinsul explicaţiilor care însoţesc Noaptea de februarie (III, 2, 1882 ; V, 4,
1884). Umbra lui Zola pluteşte şi asupra altor texte, semnate de Pantazi Ghica, 
Critica şi şcoala realistă : „Numai adevărul în timpuri, în simţiminte, în evenimente, 
poate face o operă bună, utilaşi frumoasă" (Literatorul, I, 28, 1880) şi deTraian Deme- 
trescu, Noua evoluţie literară (Literatorul, VII, 1886—1887), prezent prin intervenţii 
teoretice asemănătoare şi în alte publicaţii ale epocii.

Ideea de „noutate" face, dealtfel, parte întrinsecă din profilul spiritual al revistei, 
cultivată cu insistenţă şi pe latură estetă. Textul cel mai tipic se dovedeşte fără îndo
ială Noul curent literar, articol-program, semnat de Ştefan Petică, în care estetismul 
este asimilat cu aspiraţia spre „ideal", „neobositul avînt spre frumos" (autorităţi 
invocate : Withman, Ibsen, Maeterlinck, Verhaeren, D'Annunzio, Verlaine, Mallar- 
me, Viele-Griffin, Lăon Dierx), cu tendinţa de înnoire literară :

, .Estetismul nu mai e un cuvîn t; estetismul este o putere. El e o măreaţă şcoală 
de emoţiuni literare, unde se învaţă a iubi lucrurile preţioase, a dori ceea ce nu 
s-a văzut încă şi a înţelege pasiunea pentru ce e nou".

Cenaclul macedonskian — arată în continuare Ştefan Petică — aparţine tocmai 
acestei tradiţii :

„în România acest lung dar admirabil calvar al artei a fost îndeplinit odinioară 
de gruparea de la Literatorul".

Iniţiatorul său Macedonski a presimţit „toată imensa schimbare ce era să se 
facă mai tîrziu în arta apuseană" (Literatorul, X X , 1, 1899).

Nu este vorba, în esenţă, de nici o exagerare : nu există în poezia noastră în 
perioada 1880—1905, sferă mai receptivă, mai cuprinzătoare şi în acelaşi timp mai
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predispusă spre imitaţii, sinteze, asimilări şi adaptări creatoare a influenţelor estetice 
apusene, decît aceea a Literatorului şi a revistelor anexă. în paginile lor, adevărată 
placă turnantă a sfîrşitului de veac, această osmoză poate fi urmărită pas cu pas. 
Trecerea spre poezia modernă în primul rînd în acest mediu, plin de interferenţe, 
se produce. Acesta este dealtfel şi marele rol pe care l-au jucat publicaţiile mace- 
donskiene în cuprinsul literaturii române.

4. Marea suferinţă şi neşansa istorică a Literatorului a fost că acest program, atît 
de constructiv şi evoluat, deschis celor mai fecunde orientări moderne, nu şi-a putut 
asocia niciodată colaboratorii potriviţi şi constanţi, la înălţimea ambiţiilor revistei 
şi a întemeietorului său, a cărui vocaţie de „şef de şcoală" este totuşi evidentă. 
Adevărul este că Literatorul, cu foarte puţine excepţii, şi acelea efemere, n-a putut 
polariza decît nume nesemnificative, obscure, deşi Macedonski şi-a dat toată silinţa 
să strîngă în jurul său cît mai multe speranţe şi talente tinere, încurajate sistematic 
cu o generozitate rară: „în adevăr, revista mea a ambiţionat să fie mai ales tribuna 
tinerimei studioase" ( între 1880 şi 1892, Literatorul, 5, 1892), în care scop debuturile 
notabile sînt semnalate publicului prin prezentări solemne : „Avem de întrodus 
astăzi un nou nume în arena publicităţii literare, Duiliu Zamfirescu, a cărui admirabilă 
poezie (Levante şi Calavryta), o dăm mai jos" (Literatorul, I, 4,1880). Poetul urmăreşte 
Mişcarea literară în ziarele politice (Literatorul, IV, 6,1883), de unde „dezmormîntează 
adevărate mărgăritare poetice", printre care „o minunată poezie a unui tînăr” , 
Traian Demetrescu. „Este de prisos a mai felicita pe autor. Versurile sale îi vin 
singure în laudă” . în acest stil Macedonski va elogia pe toţi discipolii săi, unii constanţi, 
alţii de ocazie, transfugi şi „ingraţi” , îmbrăţişaţi totdeauna cu mari efuziuni, oricît 
de adînci îi vor fi decepţiile : „în această serie de cugetări ne introduce astăzi un 
nou talent", Cincinat Pavelescu (intre 1880 şi 1892, Literatorul, 5, 1892) şi aşamai 
departe, pînă la sfîrşitul vieţii, cînd Al. T. Stamatiad devine „un foarte mare poet", 
iar D. Karnabatt, „marele poet de după războiul mondial".

în primul an, „grupul" de la Literatorul (Cronica, I, 13, 1880) se compune din : 
M. Demetrescu, C. Drăgulinescu, B. Florescu, Al. A. Macedonski, Petru Opran, 
P. Păltineanu, C. C. Pleşoianu, I. N. Polychroniadi, Rienzi, Carol Sorob, Th. M. 
Stoenescu (şi administrator al revistei), Duiliu Zamfirescu. Nu lipsesc nici, cu colabo
rări intermitente : D. Petrino şi G. Sion. în anul următor vin să se alăture şi D. D. 
Racoviţă, Gr. Ventura, C. C. Bacalbaşa, I. I. Trutzescu. în 1882, Mircea Demetriade, 
Al. G. Djuvara, Ştefan Velescu, plus două poete junimiste : Veronica Micle şi 
Matilda Cugler, în 1883, D. C. Teleor, I. N. lancovescu, N. Ţine, Nestor 
Ureche şi V. A. Ureche. Conducerea Societăţii Literatorul avea acum următoarea 
înfăţişare : vicepreşedinte : Al. A. Macedonski, administrator : Th. M. Stoenescu, 
secretar general : Stelian Grozea, plus 11 membrii, toţi din cercul revistei şi cola
boratori statornici : Antoanetta S. Delgeanu, Ştefan Velescu, Cristodul Suliotis, 
loan Rădoiu, N. Ţine, locot. Carol Scrob, D. D. Racoviţă, Th. P. Jereghie, Maurice 
Kohen, locot. I. N. lancovescu şi D. C. Teleor. Alte nume noi, mai mult sau mai puţin 
notabile, cu excepţia lui Traian Demetrescu, Mitty Golfineanu, Victor Bilciurescu 
şi Angel Demetriescu (1886—1887) nu mai pot fi citate. „Stîlpii" revistei rămîn 
mereu aceiaşi : Th. M. Stoenescu, Carol Scrob, Ştefan Velescu, figuri şterse.

Cu apariţia generaţiei parnasiano-simboliste, gruparea primeşte, spre 1890, 
o transfuzie de sînge proaspăt : Mircea Demetriade colaborează frecvent, de asemenea 
I. C. Săvescu, Al. Obedenaru, Cathon Theodorian, alături de I. S. Spartali şi Florea
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Simionescu, şi bineînţeles de „vechea gardă” . în 1892, apar Cincinat Pavelescu şi 
Radu D. Rosetti (pe copertă, în ordine alfabetică, figurează nu mai puţin de 115 
nume I), în 1893, C. Cantilli, A. Cantilli, N. Ţimiraş, în 1895, Al. Bogdan-Piteşti 
(„A l. de Piteşti” ), D. Moldoveanu, L. Dauş. Se observă un oarecare spor calitativ, 
lista colaboratorilor anului 1899 fiind şi mai onorabilă: Ştefan Petică, Ch. Ad. Can- 
tacuzâne, Al. Petroff. C. Cantilli, D. Karr, G. Donna, S. Orleanu, Al. Bogdan-Pi
teşti, Aurel lorgulescu. în 1904, „poeţii de la Literatorul", consacraţi prin medalioane 
speciale, rămîn totuşi fidelii Mircea Demetriade şi C. Cantilli. Donar Munteanu 
figurează şi el printre colaboratori, după care grupul începe să graviteze spre alte 
reviste de orientare asemănătoare, Literatorul încetîndu-şi apariţia.

Cînd reînvie, în 1918, paginile sale adună nume distinse care se vor consacra. 
Este, dintre toate, seria cea mai ilustră. Alături de vechii D. Karnabatt, D. Teleor, 
pot fi întîlniţi, între alţii : G. Bacovia, Tudor Vianu, Victor Eftimiu, Al. Davilla, Al. 
T. Stamatiad, I. Peltz, B. Nemţeanu, G. M. Zamfirescu, D. lacobescu, Al. Dominic, 
Eugeniu Ştefănescu-Est, Ştefan I. Neniţescu, Oreste şi chiar Ion Barbu (28 sept. 
1918), ceea ce este cu totul remarcabil. Nota cosmopolită, vie la început, dispare 
acum cu desăvîrşire şi dacă n-ar fi intervenit agitaţia şi evenimentele momentului 
politic, Literatorul promitea, în sfîrşit, să devină o foarte bună revistă.

De fapt, Macedonski s-a străduit în acest sens, în limitele formaţiei, tempera
mentului şi programului său, încă din primul an de apariţie. Cultivarea ostentativă a 
colaborărilor străine, republicarea în serie a poeziilor franceze şi a traducerilor în 
această limbă, avea acelaşi obiectiv, gîndit în sensul unei întegrări în literatura occi
dentală : Literatorul a fost o „revistă ce, încă de la început, a urmărit să fie o trăsură 
de unire între literatura română şi cea franceză” (1 iunie 1890). Numai că din păcate 
realizările rămîn, şi de astă dată, cu mult în urmă intenţiilor. Tot ce Macedonski 
poate să asocieze este fie obscuri filo-români, franco-belgieni: Fr. Nizet, Louis Char- 
don, fie diverşi publicişti recrutaţi în sfere mondene şi redacţionale de mîna a treia, 
contractaţi cu prilejul călătoriilor sale pariziene : Charles Fuster, Louis-Joseph Janvier 
(negru din Haiti I), Oswald Durând, Henri de Cleuziou, plus „corespondenţi’1 la 
Bruxelles, Moscova, Atena şi Berlin. Din toată această radiaţie continentală trebuie 
reţinută doar intenţia de bază, de publicistică la nivel european, preocupare pe care 
Macedonski, într-adevăr, a avut-o. 5

5. Cu excepţia producţiei lui Macedonski (şi aceea inegală în prima perioadă), 
beletristica Literatorului interesează istoria literară aproape exclusiv prin orientarea 
sa generală, în special tematică, foarte eclectică, dar cu deschideri interesante 
spre noile tendinţe şi curente literare apusene, al căror promotor revista devine 
în largă măsură. Fără a scoate în relief alte personalităţi proeminente decît aceea 
a fondatorului şi animatorului său, Literatorul a contribuit în mod esenţial la regene
rarea şi lărgirea inspiraţiei literare, chiar dacă produsul imediat constă aproape numai 
în pastişe şi imitaţii.

Primul strat „apusean", oarecum de bază, este romantic, byronian şi mussetian, 
evident în poemele lui Duiliu Zamfirescu (Levante şi Calavryta, Harpista, Nebuna din 
Herăşti, Alina-Linda) şi Th. M. Stoenescu, la aceasta din urmă şi în prelungirea „poeziei 
sociale” a lui Macedonski, cu ecouri umanitariste şi din Fr. Coppee. Acest romantism 
exotic, anecdotic, apoi „social", în tonuri minore, coincidea în bună parte cu stilul 
poeziei post-paşoptiste, continuată şi ea la Literatorul în prima sa fază. Ecourile „so
ciale” sînt în nota lui C. Bolliac, cele erotice —gen Bolintineanu-Alecsandri. Se cîntă
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„tinereţea” , „iubirea” , „lacrimile” , „plînsul fericirii” . Se scrie, mai ales, multă 
poezie galantă, de album, madrigale, omagii erotice, romanţe, „specialistul" fiind 
Carol Scrob. Tristeţea, decepţia, deziluzia — teme frecvente la Th. M. Stoenescu 
(Lâsaţi-mă să sufăr etc.) — aparţin romantismului minor, modă poetică, dar şi reflex 
al psihologiei „decepţioniste" a epocii.

Cele mai interesante reflexe romantice aparţin sferei „poetice” şi în special 
„poeziei poeziei” , atitudine pe care influenţa parnasiano-simbolistă o va accentua 
şi chiar radicaliza. Sub impulsul lui Macedonski, în opera căruia ideea de poet şi 
poezie constituie o temă fundamentală, colaboratorii revistei (Th. M. Stoenescu, 
Carol Scrob etc.) vor întreţine şi ei, în termeni aproape identici, cultul poetului, 
ideea „focului sacru” , contemplativitatea extatică în sfere „ideale” (loan N. Poly- 
chroniade), sub emblema centrală, esenţială, de „excelsior” . Inspiraţia, muza, „exta
zul” , devin teme destul de curente. Nu lipseşte nici imaginea „poetului blestemat” , 
mai întîi de nuanţa pur romantică a „geniului damnat” , reluată apoi în sensul lui Ver- 
laine şi al simboliştilor.

Simbioza stilurilor şi a orientărilor estetice este mare la Literatorul, din care cauză 
delimitările precise sînt practic imposibile. Colaboratorii revistei sînt disponibili în 
mai toate direcţiile, cu inevitabile sincronisme. Nota parnasiană pare totuşi să se 
profileze cu oarecare energie în seriile ulterioare ale Literatorului, cu adepţii intermi
tenţi : Mircea Demetriad, Al. Obedenaru, Gh. Orleanu, Alex. Petroff, Cincinat Pave- 
lescu. Toţi sînt interesaţi de exotisme, clasicităţi, medievalităţi, de sculptural şi colo- 
ristic, definindu-se drept descriptivi şi esteţi minori ai formelor. Temele sînt, pentru 
a da o indicaţie : Sonet heraldic şi Fantezie blondă, Cytera şi Toreadorul. Se publică 
Legende arabe şi Hymnuri cartagineze, Heline şi Danţuri vedice. Sînt evocate marmorele, 
templele, badianalele, cupele, lirele, cu destul abuz de cuvinte clasice, mitologice, 
exotice : Picus, Athena, Clarysis, Coynth, Tanit, Sivah etc. Impresia finală este de 
„livresc" şi „literar", de evocare combinată pe bază de lecturi, care dau, izolat, ima
gini inedite. în contrast violent cu lirica de inspiraţie tradiţională sau rurală, acest 
aspect al poeziei de la Literatorul îi asigură o mică particularitate.

Simbolismul autentic este foarte intermitent, destul de superficial şi anemic, 
notabil totuşi. Macedonski îl interpreta în sensul „corespondenţelor” , efluviilor, 
evaziunii, obsesiilor, dar şi al eglogii de stilizare neoclasică, şi aproximativ în aceeaşi 
manieră procedează şi discipolii : „în roz de lună/Theorba sună.. . ”  (Al. Petroff), 
sau : „Voi rozi fiori uşori” (Ştefan Petică), cu inflexiuni baudelairiene : „în părul tău 
ca diamantul/De plăceri negre-ntunecat / Şi-a revărsat întreg Levantul/Misterul 
antic şi ciudat”  (Ştefan Petică, Himn profan). Evaziunea la Polul Nord găseşte în luliu 
Cezar Săvescu un interpret remarcabil :

„ L a  p o lu l n o rd , la  p o lu l su d , su b  s te le  ve şn ic  a d o rm ite ,
In lu ng  şi-n  la t , în  su s şi-n  jo s , se -n tin d  c îm p ii n e m ă rg in ite  
C îm p ii d e  g h ia ţă , ce  ad o rm  pe a ş te rn u tu l m ării u d ,
C u  m u n ţi în a lţ i ,  cu  văi a d în c i, la  p o lu l n o rd , la  p o lu l su d " .

Obsesia romantică, fascinaţia portului, se regăseşte la C. Cantilli (Prietenia) :

, ,In  o ch ii m ei un p e te c  d e  c e r  a lb a s tru  p o r t . . .
E  d u lce  o g lin d ire  d in  ce ru r ile -a lb a s t re  
C e  lică re sc  cu  o c h ii su avi ca  d o uă a s tre  
In  ca re  s trăb ă tu t-a m  cu m  in tr i în tr -u n  p o r t . . . "
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Mult mai accentuat, de provenienţă baudelairiană degradată, prin Rollinat, este 
aspectul macabru, veneric şi satanic, de spleen şi nevroză, cu fiori maladivi şi orgii sum
bre. Mircea Demetriad evocă Fioruri („Nervii se contractă sub fiorii v i i . . . " )  şi „for
mele cărnii”  (Erv/n), Cincinat Pavelescu, Sensitivă, Cadavrul. Al. Petroff, Vesperală, 
C . Cantilli, fn spital. Apar navele cu echipaje de cadavre, sicriele, scheletele, „capetele 
de mort” , „cucuvaele care rînjesc" o „melopee funerară", blestemele, mausoleele 
pustii, recuzită de atmosferă „neagră".

Proza Literatorului pare întrucîtva mai omogenă, mai unitară, dar la acelaşi nivel, 
dependentă şi ea de predilecţiile literare ale „magistrului". Apar aceiaşi eroi neadap
taţi, himerici, utopici, visători, pasionaţi ai „idealului" (D. D. Racoviţă, Th. M. 
Stoenescu), aceiaşi Poeţi dezarmaţi, famelici şi deziluzionaţi, de esenţă romantică. 
Nu lipseşte nici critica socială, prin intermediul unor Tipuri apărute (tot de D. D. 
Racoviţă), simetrice cu Tipurile dispărute, acestea de evocare poetică ale lui Macedon- 
ski. Obiectul esenţial este satira moravurilor contemporane, dar condeiul colabora
torilor rămîne prea facil şi jurnalistic. Teziste, abstracte, aproape triviale, sînt şi 
încercările de reabilitare morală a „victimelor" societăţii : femeia venală, „hoţul" 
care fură pentru a se hrăni, mizeria celor săraci. Se pune în cîteva schiţe (semnate de 
Anton C. Bacalbaşa şi C. C. Bacalbaşa) şi problema Prinos şi sărăcie. Onestitate şi neone- 
stitate, Justiţia. Mai „moderne" sînt prozele macabre Memoriile unui schelet de D. Teleor, 
poemele în proză Aquarele de B. Florescu, Pribegire şi Cuiburi de rîndunelede luliu Cezar 
Săvescu şi — mai ales — reportajul sportiv-literar a lui C. Cantilli : Pe velociped 
Intre Bucureşti şi Braşov, scris cu oarecare ritm şi economie de mijloace. Mai ales la 
capitolul prozei, colaborările Literatorului fac figură ştearsă, iremediabil depăşită.

Nici teatrul nu atinge un nivel superior. Dramele istorice Răpirea Bucovinei 
de V. A. Ureche, I. Miller, şi N. Ţincu sînt confecţii ocazionale, pe temă de strictă 
actualitate, cu aluzii directe la contemporani (V. Alecsandri), precum Marţial de 
V. A. Ureche. Comediile lui Grigore Ventura şi Ştefan Vellescu (Cămătarul, Minci
nosul), simpliste, sînt inspirate de moravurile contemporane. Moştenitorul crimei 
de G. Th. Buzoianu este o melodramă debilă. Nivelul de jos este atins de Barba lui 
Ştefan cel Mare de G. Baronzi, nefericită satiră a unor dispute istorico-academice. 
Impresia de „umplutură", pe pagini sau chiar fascicole întregi, nu poate fi evitată.

Mult sub nivelul programului şi al colaborărilor macedonskiene, beletristica 
Literatorului se resimte atît de generozitatea poetului-magistru, de nivelul inevitabil 
al poligrafiei epocii, cît mai ales de discontinuitatea şi improvizaţia apariţiilor revistei 
în seriile sale succesive. 6

6. Exceptînd titlurile sub care Literatorul se străduia să-şi continue apariţia, 
în condiţii dificile (Revista literară a lui Ştefan Vellescu, apoi Th. M. Stoenescu),sau 
suplimentul literar al Ligii ortodoxe (20 iulie 1896 — 1 ianuarie 1897), redactate sub 
directa conducere a poetului, nu pot fi socotite ca fiind efectiv „anexele" Literato/ulul 
decît : revistele efemere scoase de poetul însuşi, în faze apreciate tactic drept favo
rabile, care acceptă un timp direcţia sa, ale căror fundatori sau colaboratori esenţiali 
sînt discipolii apropiaţi ai poetului, precum şi revistele la care poetul colaborează 
cu mai mare sau mai mică regularitate, sau care reflectă — prin art cole-program, 
de orientare estetică, sau polemici — ideile lui Macedonski. Toate aceste publicaţii 
au un caracter ocazional, intermitent, în bună parte improvizat, de expedient, de 
apariţie şi dispariţie imprevizibilă. Meteorice, cele mai multe, mai toate eclectice 
şi foarte inegale, ele trădează totuşi o reală efervescenţă şi pasiune literară, un entu-
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ziasm publicistic incontestabil. Scoase în tiraj mic, necitite decît de cercul colabo
ratorilor prin redacţii şi de către adversari, ele n-au atins niciodată publicul larg. 
Dar conştiinţa literară a epocii se exprima, în formele sale înaintate, curioase de nou
tate, sau solidare, în jurul unei personalităţi de penumbră sau al unor idei, în special 
prin astfel de publicaţii, cele mai multe adevărate rarităţi, asemenea revistelor de 
„avangardă" moderne.

Incontestabil favorabile şi în spiritul poetului sînt Analele literare scoase de Mir- 
cea C. Demetriade (1885—1888) şi Revista olteană, unde unul dintre cei doi „direc
tori" este Traian Demetrescu (1888—1889), dar prima revistă efectiv macedonskiană, 
din seria acestor publicaţii închise, este Revista independentă, tipărită chiar de 
poet (noiembrie, 1887). Aici Macedonski dă programul estetic (Introducere) şi multe 
comentarii politice de actualitate, de orientare antigermană (Revista politică, Bule
tinul politicii externe).

O colaborare, apoi contopire, la fel de efemeră, se realizează cu România lite
rară (1888—1889), scoasă de ziaristul Ed. M. Adamski, apoi de D. Teleor, pentru ca, 
în aprilie—mai 1888, revista să treacă sub conducerea directă a lui Alexandru Mace
donski şi B. Florescu. în această fază sînt absorbite, pentru o perioadă, şi Reacţiunile 
literare ale lui Demetru Demetrescu. Colaborarea poetului este importantă : ciclul 
Preludii slave (în Archangel, Vînt de stepe, Unui cavaler guard), prozele naturaliste şi 
memorialiste (fntre coteţe, Pe drum de poşte), dar şi polemici antieminesciene şi anti- 
vlahuţiene. Colaborator mai însemnat : luliu Cezar Săvescu.

Macedonskiană (colaborator de bază Mircea C. Demetriade) este şi Duminica, 
Intitulată şi Gazeta familiei (1890—1891), publicată de luliu G. Săvescu, plină de expe
rimente de versificaţie (sonete duble, dactili, amfibrahi, tetrametri) şi traduceri, 
unele „moderne" (Poe, Rollinat, Nerval), aliniată întrutotul polemicilor maestrului. 
Un „anonim" (se pare chiar Macedonski), publică „o satiră vechie, al cărui autor e 
necunoscut şi care ar trebui meditată de unii poeţi" : fn contra poeţilor.

Personalitatea poetului, care-şi va publica în acest loc Nopţile, este prezentă şi 
la Biblioteca familiei (1890—1895), scoasă de V. Alecsandrescu, încă nu V. A. Ureche, 
protector şi admirator al lui Macedonski. Revista îi face publicitate pe căi directe şi 
indirecte, Mircea Demetriade, vorbind la înmormîntarea lui V. Alecsandri, aminteşte
că acesta a fost u n ......... reprezentant al Literatorului", anexare în baza colaborării
sale efemere. Dintre discipoli, notabili sînt luliu Cezar Săvescu şi Cincinat Pavelescu.

Revista modernă (1897—1898), interesantă mai ales prin titlu — prima publicaţie 
românească programatic „modernă” — adăposteşte pe Macedonski în postură mai 
ales de teoretician. Sub pseudonimul Marţial, poetul discută Literatura modernă, 
dintr-un unghi destul de critic : „în domeniulartei.ee importă este ca curentele să 
nu fie false şi nesincere" : „Literatura modernă a ajuns deja sau tinde să ajungă la 
un rezultat nefericit — dezastruos pentru spiritul omenesc". într-o „cronică” , el 
afirmă, în spiritul lui Remy de Gourmont, că „individualismul va prima în artă".

După ce trece de la Ion Gorun la D. Casei li, apoi (în ultimele numere) la Aris- 
tid Cantilli, Vieaţa nouă (1898) îşi precizează simpatiile printr-o recenzie elogioasă 
a lui D. Nanu la Bronzes de Alexandru Macedonski, prin sfera colaborărilor (Mace
donski, I. M. Nirvan, Al. Bogdan-Piteşti, G. Donna, Ion Th. Arghezi, G. V. Bacovia). 
Tonul articolului redacţional, Cîteva cuvinte, care introduce „5 frumoase stele" pe 
firmamentul literelor române (Gr. Pişculescu, luliu Dragomirescu, Nelly (N. D. 
Cocea), M. Sadoveanu şi G. Donna) are ceva din emfaza şi prezentările solemne 
ale „maestrului".
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Continuitatea o asigură Carmen (1898—1902). cu orientare divergentă (M. Sado- 
veanu, P. Cerna), dar şi a lui Macedonski. C. Cantilli, Eug. Ştefănescu (Est). I. M. 
Nirvan (Minulescu). De notat că în această revistă. în 1902. poetul îşi republică un 
articol anterior. Simbolismul, şi dă unul nou. tot de idei literare. Decadentismul' 
de atitudine net ostilă: ..Pe cînd simbolismul ascunde ideea sub imagini şi muzică, 
decadentismul n-ascunde în el nimic : dă numai pe faţă pustietatea de idei şi de sim
ţire a celor care îl practică".

Ulterior, întreaga dezbatere va fi reluată şi reformulată pe un plan superior în 
revistele de inspiraţie simbolistă, apărute după 1900, emancipate total de direcţia 
lui Macedonski.

B I B L I O G R A F I E

T u d o r  V  i a n u, Al. Macedonski. în  Studii de literatură română. B u cu re şt i. E D P  1965. p. 359—  
4 4 2 : A d r ia n  M arin o . Vioţo lui Alexandru Macedonski. B u cu re şt i, E P L . 1 9 6 6 : Id em . 
Studiu introductiv la  Opere (ed . A d r ia n  M arin o ). B u cu re şt i. E P L . 1966 . v o i. I. p. 7 —  
247 : Id em . Opera lui Alexandru Macedonski. B u cu re şt i. E P L . 1967 : A d ria n a  llie scu . 
Literatorul, Studiu monografic. B u cu re şt i. E P L . 1 9 6 8 : Idem. Sateliţii ..Literatorului". 
în  Viaţa românească. X X I ,  5 m ai 1 968 . p . 7 5 — 83 (Liga ortodoxă şi Revista modernă) :  
V la d im ir  S tre in u , Reviste tn spiritul ..Literatorului" (pinâ la 1900). în  România literară. 
II. 14  şi 15. 3 — 1 0  a p rilie  1969 : M arin  B u cu r. Literatorul, 1880 — 1900. în  Reviste 
literare româneşti din seco/u/ ol XlX-lea. B u cu reşti. E d . M in erv a . 1 9 70 . p. 2 6 7 — 3 7 5 :  
A d r ia n a  llie scu . Reviste literare la sftrşitul secolului al XlX-lea. B u cu re şti. E d .  
M in erv a , 1972 .
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FAMILIA, TRIBUNA
Şl ALTE PUBLICAŢII TRANSILVĂNENE DIN EPOCĂ

O nouă expresie a diversificării presei culturale şi literare a epocii o constituie 
apariţia, la 1/13 iunie 1865, a revistei Familia (la 1/13 mai 1865 apăruse „numărul de 
probă"), subintitulată „foaie enciclopedică şi beletristică cu ilustraţiuni". Revista, 
cu o apariţie săptămînală şi uneori trimensuală, era tipărită, în primii 15 ani, la Pesta, 
de la 27 aprilie 1880 mutîndu-i-se sediul la Oradea, unde a fost editată pînă la 31 
decembrie 1906, cînd încetează prima ei serie (seria a ll-a, 1926—1929 ; seria a 
lll-a, 1934—1943 ; seria a IV-a reapare din 1965, an în care s-au împlinit 100 de ani 
de la întîia apariţie). Redactor responsabil, proprietar şi editor al întregii serii I 
a fost losif Vulcan (1841—1906), al cărui nume începe a circula prin presa transilvă
neană cu vreo cîţiva ani mai înainte (în Gura satului, Concordia şi Aurora română). 
Fără a înscrie vreun program în fruntea noii publicaţii (caz destul de rar pentru 
respectiva epocă), losif Vulcan ţintea a contribui printr-însa la cultivarea păturilor 
largi ale populaţiei şi la consolidarea sentimentelor ei naţionale şi patriotice, la sti
mularea tinerelor talente (aici se vor semnala, cum se ştie, marii noştri scriitori Emi- 
nescu, Coşbuc şi Goga ; dar numărul celor lansaţi de revistă e mult mai mare, între 
ei cuvenindu-se amintiţi Miron Pompiliu, loniţă Scipione Bădescu, G. Bogdan-Duică, 
Sextil Puşcariu, llarie Chendi, Al. Ciura, Zaharia Bârsan, Emil Isac etc.) şi la dezvol
tarea literaturii şi limbii literare. în acest scop, „foaia va aduce portretele bărbaţilor 
mai vestiţi cu biografiile lor, poezii şi novele originale şi traduceri de la poeţii şi 
literaţii cei mai renumiţi ai Europei, mai departe dizertaţiuni scrise în stil uşor despre 
istorie, limbă, estetică etc., etc.", cum îi scria la 9 aprilie 1865 losif Vulcan lui G. 
Bariţiu (a cărui Foaie pentru minte, inimă şi literatură îşi încetase apariţia la 24 II 1865), 
pe care-l invita să colaboreze chiar de la primul număr, solicitîndu-i un „articol 
estetic sau istoric". Redactorul, care se voia doar „mîna neînsemnată care întinde 
publicului cununa cea frumoasă" a celor trimise spre tipărire de „stimaţii mei cola
boratori” , intenţiona a „da în mînă publicului o foaie cu care dînsul să se poată făli” . 
Se bizuia pe faptul că încă înainte de apariţie „un număr frumos de bărbaţi eminenţi 
m-au onorat cu promisiunile lor de a conlucra la noua mea întreprindere literară, 
dar mă voi nisiui a cîştigaîncă şi pe alţii de colaboratori” .

între aceşti „bărbaţi eminenţi”  sînt prezenţi din primii ani Dimitrie Bolinti- 
neanu, Vasile Alecsandri, Ion Heliade Rădulescu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, iar mai 
apoi Macedonski, Goga, Isac, lorga etc., Vulcan contribuind astfel la circulaţia valo
rilor naţionale, la emulaţia spiritelor, pe care orice revistă se cuvine a o întreţine
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etc. E posibil ca Vulcan, spirit larg-văzător, să nu 
fi formulat în chip public programul revistei 
sale (lui Bariţiu îi atrăgea expres atenţia „ca 
descoperirea asta despre întreprinderea amin
tită să râmînă în secret"), tocmai spre a avea 
posibilitatea adecvării ei necontenite la spiritul 
vremii şi, probabil, fiindcă o considera o conti
nuatoare a tuturor încercărilor de acest fel de 
pînă atunci, al căror program se însărcina să-l 
continue şi modernizeze tacit. Cît priveşte partea 
de critică, redactorul avertiza, în spiritul ace
luiaşi bun simţ de care se călăuzea, că în promo
varea şi selectarea valorilor, „vom critica opera, 
nu persoana", el izbutind într-adevăr să instau
reze un climat de respectuoasă colegialitate 
între colaboratorii săi. în domeniul literaturii, se 
milita îndeosebi pentru ferirea ei „de lumina rea 
a mediocrităţilor” şi pentru exprimarea vieţii 
poporului („vai de acea literatură ce se rumpe 
de către inima poporului", exclama Vulcan în 
1865), ale cărui producţii se cereau şi ele a fi 
valorificate. Pe acest tărîm meritul nepieritor al 
revistei este acela de a fi înlesnit, în nr. 6 din 
25II/9III 1866, apariţia unora dintre primele 
versuri ale lui Eminescu, al cărui nume literar 
Vulcan ecel care-l fixează, salutîndu-l entuziast 

pe noul colaborator: „Cu bucurie deschidem coloanele foaiei noastre acestui june nu
mai de 16 ani, care în primele sale încercări poetice trămise nouă ne-a surprins plăcut". 
Iar la poşta redacţiunei din acelaşi număr : „Cernăuţi, M.E.O corespondenţă am primi 
cu bucurie” . Noul poet va trimite aici 12 poezii: De-oş avea, 0  călărire-n zori, 
Din străinătate, La Bucovina, Speranţa, Misterele nopţii, Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, 
La Heliade, La o artistă, Amorul unei marmure, Junii corupţi, Amicului F. I. şi articolul 
Repertoriul nostru teatral, după care va începe a colabora la Convorbiri literare 
Va reveni, ca pentru a închide cercul, în 1883, la Familia, cu cîteva poezii (S-a dus 
amorul, Pe lingă plopii fără soţ, Din n o a p t e . Ş i  dacă.. .  etc.), pentru care losif Vul
can îi va trimite un modest onorariu, „cel dintîi pentru lucrări literare pe care 
l-am primit vreodată-n viaţă". Alături de ardeleni ca Bariţiu, Cipariu, Papiu lla- 
rian, Andrei Bîrseanu, Slavici, Aron şi Nicolae Densusianu, Coşbuc, losif, Goga, 
Agîrbiceanu, Zaharia Bârsan scriu aici, pe lîngă cei amintiţi, Delavrancea, Asachi, 
Maiorescu, I. L. Caragiale, Duiliu Zamfirescu, Şt. O. losif, Cincinat Pavelescu, 
Kogălniceanu, V. A . Urechia, Anton Bacalbaşa, N. Beldiceanu, C . Miile, Traian 
Demetrescu, Vlahuţă, S. FI. Marian, Vasile Bumbac etc., fapt ce ilustrează plenar 
voinţa lui Vulcan de a contribui la circulaţia liberă a numelor şi valorilor din toate 
provinciile româneşti, de a consolida şi pe această cale sentimentul unităţii 

526 noastre naţionale: „Naţiunea fără cultură nu poate rezista valurilor amalganiza-
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toare ale timpurilor, ci piere de pe faţa pămîntului ca şi floarea bătută de vîntul 
toamnei şi istoricii nu vor însemna despre dînsa nimic remarcabil” . Iar „temelia 
unei naţiuni este poporul, dînsul e izvorul, reazemul inteligenţei".

Ţintind „să formeze o cunună toată naţia română", revista îşi ţinea la 
curent cititorii cu evenimentele mai însemnate din patrie (în timpul războiului de 
la 1877 şi-a sporit paginile şi ilustraţiile, iniţiind şi o colectă pentru răniţi), 
dar şi din străinătate (constituirea Internaţionalei I comuniste, Comuna din 
Paris etc.), manifestînd un interes deosebit pentru tot ce era nou la vremea 
respectivă (este întîia revistă românească în care se vorbeşte de Marx şi de teoriile 
sale) şi putea stimula energiile creatoare ale poporului, în orice plan s-ar fi 
manifestat ele. Încît, enciclopedismul ei era unul funcţional, funcţionalitate de la 
care nu era exceptată nici literatura: „La noi românii încă ar fi lipsă ca să 
păşim şi cu literatura într-acolo, ca să dăm un impuls poporului spre economie, 
lucru şi comerţ, pentru că numai aşa putem şi noi aştepta un viitor mai bun".

Pentru încurajarea literaturii Familia instituie, încă de la primul număr, şi un 
concurs cu premii, la care „poate emula orice nuvelă, dar cele istorice sau cele 
care vor tracta despre atare datine poporale vor avea preferinţă” , întrucît culti
varea sentimentelor naţionale prima în cercul revistei. în acest scop se dau extrase 
din monografia lui B. P. Hasdeu despre loan Vodă cel Cumplit, Bariţiu scrie Bio
grafa lui George Lazăr, A l. Papiu Marian despre Horia şi Cloşca, Vulcan vine cu 
Scrieri despre răscoala lui Horia, instituind totodată un fel de Panteon român, pus 
în slujba cunoaşterii de sine a poporului şi a eliberării sale, căci „civilizaţia pre
tinde ca toate popoarele să fie libere” . Mai ales literatura de inspiraţie istorică 
a fost, de altfel, serios cultivată la Familia, deşi numai arareori scrierile de această 
natură au depăşit ca interes şi valoare momentul apariţiei lor în revista lui Vulcan.

De altfel, probabil că întîmplarea a făcut ca, în ansamblu, Familia, deşi a promovat 
scrieri aparţinînd tuturor genurilor şi speciilor, să nu fi publicat în paginile ei — decît 
cu cîteva semnificative excepţii — literatură reprezentativă pentru nivelul ei general 
de atunci. Predomină scrierile sentimentale, acuzat pedagogice, realist-moraliza- 
toare şi mai ales de un romantism minor, semnate de autori precum Iulian Gro- 
zescu, Alexandru Roman, Gr. H. Grandea, I. Lapedatu, Virgil Oniţiu, A l. Ciura, 
At. M. Marienescu (poezii, studii şi folclor), Miron Pompiliu, Moise Toma, Vasile 
Ranta Buticescu, Justin Popfiu etc. în cadrul luptei mai generale a revistei 
pentru emanciparea femeii (ea fiind „decenii de-a rîndul dăscăliţa nevestelor 
şi fetelor române", care dintr-însa „au învăţat să scrie şi să citească româneşte") 
se ivesc pe parcurs o serie de colaboratoare, care îngroaşă rîndurile producători
lor de scrieri minore, precum Maria Suciu, Adelina Olteanu, Lucreţia Suciu 
Rudow (fiica versificatoarei Maria Bosco), Emilia Lungu (autoare aromânului Elmira, 
apărut în 1887), Maria Cunţan, Constanţa Hodoş, Constanţa Dunca-Schiau, acci
dental Matilda Cugler-Poni, lulia Hasdeu, Veronica Micle, Sofia Nădejde, Cornelia 
din Moldova etc. Nu trebuie uitate, totuşi, numerele omagiale ale revistei 
închinate lui Heliade (1872), Eminescu (1885 şi 1899), Alecsandri (1890 şi 1900), 
Bariţiu (1892) etc., al căror rol în cunoaşterea marilor reprezentanţi ai literaturi, 
noastre se cuvine reţinut.
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Cît priveşte legătura revistei cu masele de 
cititori (la 1877 avea peste 1800 de abonaţi), ea 
poate fi ilustrată indirect şi prin aceea că în cei 
42 de ani ai săi, aceasta, împreună cu anexa ei, 
Şezătoarea (apărută între 1875 şi 1882), a avut 
peste 400 de colaboratori cu piese folclorice 
(doine, balade, basme şi datini culese de pe întreg 
pămîntul românesc) considerate „oglinda cea mai 
fidelă în care se reflectă caracterul unui popor". 
De unde grija şi rugămintea ca „toţi cei ce ne 
trim it poezii şi poveşti poporale să nu schimbe 
nimic din ele, ci să le decopieze întocmai cum 
le spune poporul". Căci, avînd astfel „fotografia 
cea mai fidelă a fizionomiei poporului nostru, vom 
cunoaşte sentimentele lui cele mai secrete; vom 
şti ce iubeşte şi ce urăşte dînsul". Apar în 
Familia şi în Şezătoarea texte reproduse din cule
gerile şi studiile lui V. Alecsandri, Al. Odobescu, 
B. P. Hasdeu, G. Dem. Teodorescu, dar mai ales 
materiale inedite, culese de Ion Pop-Reteganul, 
At. M. Marienescu, Andrei Bîrseanu, Vasile Sala, 
S. FI. Marian, Lazăr Şăineanu, Miron Pompiliu, 
Petre Ispirescu, N. A. Bogdan, G r. Silaşi, G. 
Muzicescu, Sofia Nădejde etc., unii prezenţi cu
articole remarcabile în acest sector.

Cîteva tentative de popularizare a esteticii (Ceva despre psihologia plăcerii estetice 
de losif Blaga, nr. 38/1902), vreo definiţie a criticii („Aşadar părerea motivată în 
scris sau cu vorba, favoritoare sau dezaprobatoare despre cutare scriitor ori vor
bire, cu un cuvînt, despre orice lucrare a omului, se zice a face critica acelui lucru, 
acelui obiect", nr. 42/1872), atestă aceeaşi aplicaţie pedagogico-popularizatoare a 
revistei, voinţa de a instrui. Articole de critică au semnat Aron Densuşianu, loan 
Valeriu Barcianu, N. Strajanu, Al. Ciura, Vulcan, accidental Maiorescu, iar spre 
sfîrşitul primei serii G . Bogdan-Duică şi llarie Chendi, dar revista n-a impus atît 
un critic anume, cît o ţinută în această direcţie, marcată serios de pedagogia lite
rară elementară. Linia bunului simţ, a încurajării talentelor, a scrierilor de inspi
raţie naţională, deschiderea către aspectele mai noi ale literaturii, popularizarea 
marilor opere şi a scriitorilor de seamă, familiarizarea publicului cu noţiunile este
tice elementare, constituie principalele direcţii ale activităţii critice desfăşurate la 
Familia, direcţii verificabile şi în alte sectoare.

în domeniul teatrului, de pildă, cu deosebire al celui din Transilvania, revista 
a militat pentru un repertoriu inspirat din realităţile naţionale, pentru înălţarea 
unor clădiri adecvate, pentru crearea unor trupe profesioniste închegate etc. A 
popularizat teatrul lui Alecsandri şi apoi al lui Caragiale, a sprijinit felurite turnee, 
Vulcan însuşi producînd o seamă de piese cu oarecari merite la vremea aceea.

5 2 8  Familia avea chiar o rubrică permanentă de teatru, prin care-şi ţinea la curent citi-
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Sediul Societăţii „A stra” , Sibiu.

torii cu mişcarea teatrală şi în care combătea pentru crearea şi apoi lărgirea şi 
buna funcţionare a Societăţii pentru crearea unui fond de teatru român.

în materie de limbă, publicaţia a plutit o vreme în apele latinizanţilor etimo- 
logişti, apoi a oscilat între ei şi fonetişti, pentru ca de prin 1882 balanţa să fie 
integral înclinată în favoarea fonetiştilor, fapt deosebit de important pentru unifi
carea ortografiei, pentru care Familia a militat de la primele numere, cu credinţa 
că scriitorilor nu le este îngăduit ,,a greşi contra artei limbistice” . Acum se ajunge 
la înţelegerea polemică şi oarecum limitativă că ,,în loc să franţuzim limba aici şi 
acolo s-o latinim, mai bine să trimitem culegători să adune vorbirea — cîtă o mai 
fi — din toate ţările româneşti şi pe urmă, rînduită şi scrisă, să ne pornim s-o 
pieptănăm” . Este o coordonată de seamă a revistei, izvorîtă din convingerea că 
„nu se poate face în starea de faţă politică a naţiunii române un serviciu mai mare, 
mai vrednic decît cel ce i se aduce conlucrînd la menţinerea şi desăvîrşirea tot mai 
multă a unităţii de limbă” . Altfel : ,,răpiţi-i numai limba naţională poporului şi de 
îndată el n-a mai ştiut de ce neam este, naţionalitatea-i este spulberată, el 
însuşi va pieri” .

O contribuţie însemnată a avut Familia în popularizarea literaturii univer
sale, publicînd articole despre felurite literaturi naţionale, reproducînd folclor 
străin (sîrbesc, maghiar şi chiar japonez), dînd traduceri din Eschil, Ovidiu, Ho- 
raţiu, Dante etc., din Balzac, Beaumarchais, Beranger, Corneille, Daudet,
Dumas, France, Hugo, Labiche, Lamartine, Maupassant, Moliere, Musset, Scribe,
Zola etc., dintre francezi ; din Goethe, Heine, Schiller, Sudermann, Uhland şi alţii, 
dintre germani ; din Andreev, Cehov, Dostoievski, Gogol, Gorki, Lermontov,
Puşkin, Tolstoi, Turgheniev etc., dintre ruşi ; din Ibsen şi Selma Lagerlof, din 
Shakespeare, Byron, Dickens, Mark Twain, Wilde, Jokay, Petoffi, Vorosmarty etc., 
etc., lărgind aria de referinţă a literaturii naţionale, stimulînd ancorarea ei în 529 84
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social şi istoric. De notat că printre traducători şi comentatori sînt Bolinti- 
neanu, Eminescu, Hasdeu, Al. Macedonski, Coşbuc, A. Naum, Şt. O. losif, Aron 
Densusianu, H. Lecca, G. Murnu, Petre Dulfu, Th. M. Stoenescu, S. Puşcariu, 
Rădulescu-Niger, studii publicînd V. Grozescu, llarie Chendi şi alţii.

Dar dacă în fiecare domeniu în parte revista n-a avut o mare strălucire, 
dacă în amănunt se pot găsi felurite inadvertenţe, neîmpliniri, opacităţi sau 
pendulări înspre minor etc„ în ansamblu Familia reprezintă un moment 
important în dezvoltarea presei culturale româneşti, în oglindirea procesului de 
modernizare a societăţii noastre şi de consolidare a forţelor ce vor înfăptui 
marea unire din 1918. Profilul său de magazin deschis spre toate domeniile i-a 
înlesnit receptarea fenomenului cultural şi social în feluritele lui aspecte, înfă
ţişarea diverselor date ale luptei generale a transilvănenilor, contribuirea la 
ridicarea conştiinţelor, la instrucţia maselor, pe al căror sprijin s-a bizuit şi ale 
căror forţe reprezentative le-a promovat. Totul se întemeia pe convingerea că 
„trebuie să lucrăm şi să sacrificăm I Fiecare pe terenul său şi toţi pentru un scop 
sublim ! Gloriei de a fi înlesnit primii paşi ai lui Eminescu (al cărui debut îl 
constituie, totuşi, să nu uităm, broşurică cemăuţeană Lăcrămioarele învăţăceilor. . . ,  
unde-i apăruse, înainte de Familia, poezia La moartea lui Aron Pumnul), Coşbuc, Goga 
etc., i se alătură aceea de a-i fi receptat de timpuriu pe Grigorescu, Aman sau Mirea, 
ori pe Enescu (socotit în 1890 „un Mozart român” ), de a fi primit colaborarea lui 
Gheorghe Dima şi Gavril Muzicescu, a lui Victor Babeş (ale cărui succese vor 
fi mereu evidenţiate) etc. A  luptat pentru emanciparea femeii, pentru dezvol
tarea teatrului, pentru înţelegerea adecvată a problemelor de limbă, gramatică şi 
ortografie românească, a contribuit masiv la culegerea şi interpretarea fol
clorului, la popularizarea ştiinţei, a artelor plastice şi a muzicii, a unor figuri 
reprezentative din cultura naţională şi universală, a înlesnit mai buna cunoaştere 
de sine a poporului nostru şi a celor învecinate sau de mai departe, adamînd
orice pas făcut în epocă pe calea progresului. în această perspectivă, Familia
rămîne una dintre cele mai importante şi, mai cu seamă, populare reviste
româneşti din a doua jumătate a secolului trecut, imediat după (şi, în anume 
privinţe, alături de) Convorbiri literare, Contemporanul, Literatorul, Columna lui 
Traian, Revista română. Tribuna etc., ea continuînd, în acelaşi timp, deopotrivă, 
tradiţia publicaţiilor ardelene din prima jumătate a secolului, a Daciei literare 
şi a României literare şi ţinînd, totodată, seama, cît a putut, de nivelul presei 
din vremea în care a apărut.

A fost înconjurată, susţinută sau, uneori, negată, de un noian de alte pu
blicaţii ale vremii care, în Bucovina, Transilvania, Banat etc. militau pentru
unire, pentru drepturile cuvenite poporului român, pentru exprimarea liberă 
a geniului său creator.

Dintre acestea, pentru perimetrul transilvan, se cuvin amintite Telegraful 
român (înfiinţat în 1853), Concordia (1861), Albina (1866), Federaţiunea (1868), 
Transilvania (1868) şi, mai ales, Tribuna (1884).

Telegraful român (întîi ar fi trebuit să se numească Telegraful popular), 
„gazetă politică, industrială, comercială şi literară" a fost scos la 1853, la Sibiu, 
de A. Şaguna şi Aron Florian (redactor), ca să „pună poporul român în relaţiune cu 
lumea şi cu tot ce seîntîmplă într-însa, spre a i se înălţa şi lui spiritul şi spre a i se 
deştepta puterile sufleteşti şi trupeşti ca să ştie ce şi cum trebuie să lucreze pentru
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cultura şi fericirea sa” . Atitudinile înaintate în materie de limbă (era antilatinizant, 
a reprodus Cugetările lui Russo, raliindu-i-se şi chiar prevestindu-l prin articolele 
lui A. Florian şi Pavel Vasici), literatură şi alte probleme i-au adus o meritată faimă 
într-o vreme, încît, pe drept, îl socotea Eminescu la 1876, ca „foaia cea mai mo
dernă de peste Carpaţi” . Articolul program din Prenumeroţ/e va fi reluat, ajustat 
polemic, într-un număr din 1887, în care se precizează din nou că „tendinţa aces
tei gazete va fi : a împărtăşi poporului român din politică, industrie, comerc/u şi lite
ratură idei şi cunoştinţe practice potrivite cu timpul şi amăsurate trebuinţelor lui ; 
a-l învăţa ca să-şi cunoască poziţiunea şi drepturile ce-i sînt asigurate în stat ; a-l 
lumina asupra intereselor care taie în viaţa privată şi publică a lui, şi a-i mişca 
activitatea puterilor fizice şi morale ; a da direcţiune spiritului lui către tot ce con
tribuie la înaintarea şi dezvoltarea sa, şi a-l convinge că numai prin îmbunătăţirea 
stării sale materiale şi morale poate ajunge la cultură şi fericire. Această tendinţă 
( . . . )  Telegraful român nu o va pierde niciodată din v e d e re ...” El „se va mişca 
liber în drumul ce şi-a însemnat spre a ajunge la scopul ce şi l-a propus, de a învăţa şi 
a folosi pe poporul român” . Dar, în 1884, apăruse Tribuna, cu care era în conflict, şi 
terenul i se cam îngustase din pricina oscilaţiilor. în domeniul politic scopul de
căpetenie al Telegrafului romdn va fi a atinge şi a dezbate mai cu deosebire inte
resele proprii şi trebuinţele de căpetenie ale poporului român şi a împărtăşi 
orice fapte şi întîmplări adevărate şi vrednice de ştiut din ţinuturile, oraşele şi 
satele unde se află români. în sfera industriei vor milita pentru „a deştepta 
simţul şi a aţîţa gustul poporului român pentru arte şi măiestrie, a atrage luarea 
aminte a lui asupra acelor ramure de industrie şi asupra acelor meserii cu care 
ar putea şi ar trebui a se ocupa şi dînsul spre îmbunătăţirea stării sale materiale". 
Nu altfel stau lucrurile în sfera comerţului (dar declaraţiile acestea mai mult 
recapitulează decît propulsează un program). Oricum, e de reţinut şi faptul că 
„din sfera literaturii se vor publica (adică semnala, n. n. G. M.) cărţile care ies 
din tipar, cu recensiuni scurte despre valoarea lor intrinsecă şi despre stilul şi
limba cu care sînt scrise. Se va arăta cîteodată lipsa şi trebuinţa acelor cărţi ce
opiniunea publică şi neapărata trebuinţă le cere, ca să se lucre şi să se dea la 
lumină pentru învăţătura şi folosul poporului român. Se vor publica din cînd în 
cînd poezii fugitive uşoare (ocazionale, n.n.), cu luare aminte la arta, spiritul, 
gustul şi simţămîntul cu care sînt lucrate. Pentru varietate, se vor publica 
miscele, curioase şi orice alte scripte prozaice interesante, din cîmpul cel mai întins 
al literaturii şi proporţionate spaţiului din coloanele gazetei".

Apariţia „organului de publicitate" se datorase în primul rînd lui A. Şaguna 
şi primele două decenii de apariţie poartă în mare pecetea spiritului său („cînd 
vreun număr nu ar dobîndi aprobarea mea, acela nu se va publica” , stipula con
tractul dintre el şi Aron Florian, încheiat la 8X111852, cînd s-a publicat şi Prenu- 
meraţ/'a-program), dar după instalarea lui Miron Romanul ca mitropolit, Telegraful 
îşi reduce din forţă. Au publicat în el Andrei Mureşanu, Zaharia Boiu (care, din 
1862, cînd ziarul apare bisăptămînal, pentru ca din 1878 să iasă de trei ori pe săp- 
tămînă, — a fost trei ani redactor, urmînd lui Pavel Vasici, Visarion Roman şi 
altora), At. M. Marienescu (poezii, un apel pentru culegerea folclorului etc.), iar 
mai apoi Slavici şi alţii, ziarul militînd pînă în preajma apariţiei Tribunei pentru 
strîngerea legăturilor dintre toţi scriitorii români şi fiind într-adevăr o foaie foarte 
dinamică, scrisăîntr-o limbă şi ortografie acceptabile în cea mai mare măsură.
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Prin articolele lui llarie Chendi, Telegraful îşi va mai reveni, înscriind ceva 
mai ferm numele său mişcării literare realiste, pe care o susţinea acum şi prin 
traduceri drn Bjornstene Bjornson, Andersen, Maupassant, Feuillet, Tolstoi, Dosto- 
ievski etc. însă vreme de douăzeci de ani el va rămîne, cu relative intermitenţe, în 
umbra faimoasei Tribune a lui Slavici.

Apariţia acesteia din urmă răspundea deopotrivă realităţilor momentului, ca 
şi unui deziderat mai vechi, formulat la congresul studenţesc de la Putna (15 august 
1871), ca românii de peste munţi să aibă un cotidian al lor, prin care să combată 
latinismul alarmant şi mai ales să militeze pentru „unitatea culturală". Întrucît Tele- 
graful român nu putea fi transformat în cotidian, iar redactorii ajunseseră repede 
la un conflict ireductibil cu îngustul mitropolit Miron Romanul, deoarece pe de 
altă parte, tratativele cu Gazeta Transilvaniei din Braşov eşuaseră şi ele, „tinerii" 
scot la 14/26 aprilie 1884 cotidianul Tribuna, avînd ca director pe loan Slavici. 
Programul ziarului, pe al cărui frontispiciu Slavici înscrisese celebra-i deviză : „Soarele, 
pentru toţi românii, la Bucureşti răsare", prelua sau se ralia la tot ce se făcuse 
bun în alte publicaţii ( Telegraful român, Gazeta Transilvaniei, Familia etc., reviste 
la care unii dintre tribunişti colaboraseră sau fuseseră redactori şi în care vor mai 
publica şi de acum înainte), propunîndu-şi în principal să lupte pe toate căile pentru 
forjarea conştiinţei naţionale a românilor din provinciile ocupate de străini, pentru 
drepturile lor elementare, pentru unitatea lor culturală etc. Ecoul şi prestigiul 
său în epocă a fost foarte mare, Slavici şi ceilalţi colaboratori imprimîndu-i o linie 
demnă de orice publicaţie înaintată. în condiţiile vitrege ale dualismului austro- 
maghiar, ziarul canaliza energiile „spre organizarea şi conservarea şi perfecţionarea 
noastră internă, pentru scopul de a ne fortifica intelectualminte, moral minte şi ma- 
terialminte", în vederea unor acte decisive. în ciuda unor mari adversităţi şi per
secuţii, a unor răsunătoare procese de presă, amenzi substanţiale şi întemniţări 
ale redactorilor, Tribuna a continuat să fie pînă la dispariţie (16/29 aprilie 1903) 
ceea ce o arată numele, pentru ardeleni şi chiar pentru toţi românii de atunci.

Organ „al curentelor populare" şi „voind a contribui pe cît ne iartă puterile 
la întărirea vieţii noastre literare, intrate în'timpul din urmă într-un stadiu de 
întristătoare stagnaţiune", Tribuna s-a constituit de la început într-un „centru de 
lucrare literară, în care se întîlnesc talentele de la noi, lucrează împreună, se încu
rajează unele pe altele şi stabilesc prin lucrarea lor punctul de plecare al dezvol
tării noastre literare, care nu poate să fie decît în poezia noastră poporală". Cum 
se vede, idei directoare întîlnite şi în Dacia literară, în România literară, în parte, 
în Convorbiri literare, în Foaia Soţietăţii pentru literatura şi cultura poporului român 
din Bucovina, puse în practică de Familia, ori afirmate de publicaţii ca Telegraful 
român, Albina, Concordia, Federaţiunea, Gazeta Transilvaniei, Observatoriul şi altele, 
în general, ca şi în cazul altor periodice, se teoretizează mai puţin şi se acţio
nează mai mult, la Tribuna chiar cu o perseverenţă diferenţiatoare. Culegerea crea
ţiei populare e stimulată prin felurite apeluri şi chestionare, îndrumări şi programe, 
dar mai ales prin publicarea directă a ei în ziar. Au publicat poezie, proză, articole 
etc. Ion Pop-Reteganul, Gr. Sima, I. Urban-Jarnik, Valeriu Branişte, Avram Corcea, 
I. T. Mera şi mulţi alţii, tribuniştii intenţionînd a realiza chiar o „geografie a crea
ţiei populare româneşti” . Mai ales în materie de proză, mulţi dintre aceştia (I. T. 
Mera, Silvestru Moldovan, I. Berescu etc.) prelucrau masiv, încurajaţi tacit şi de Sla
vici, care vedea în asemenea încercări posibilitatea de a stimula dezvoltarea „no- 

532 velei" naţionale, dezvoltare la care contribuia şi prin prozele pe care şi le publica
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<i$wŴ r '-: ) ..... N r. * <*-

»* * . • TRIBUNA
n|»re in fiec»r« cjl dt lucra

■■ IV.*• VMtjSM.Vţxs, xAv. .»-*«»'•*'+.*«•,.> «»v. >**•£»., .
2c$«t£ţ*<* 0 'AtSftlAUtUii»:
( '■$*!+ .*&<i* **. %■■.;'<

i'v̂ ţţKSŜ ÎM ţ- ţţ
.^«uA» Vţ tţ'

i i i ţ  rr it pr(njmrr»(hin» 1%*J* >«. . V « • '  "
*: !•' .(iuuy*. »J «t* •«» ?«*!*
işţ*<n, .£«•£ jţ» ^ * 3 :**** *•**.•*<« » «Mg •.

în ziar şi mai ales în „foişoara” lui, ori în suplimentele ziarului, cum erau Tribuna 
de Paşti, Dar de Crdciun şi îndeosebi Tribuna literară, apărut între 20 februarie 1900 
şi 25 decembrie 1902 (în intervalul 5/17 decembrie 1893 — 4/16 ianuarie 1894, cît 
Tribuna n-a apărut, tribuniştii au scos cîteva broşuri nedatate, precum Informaţiuni,
Cronice etc.). Era secondat în exemplificarea „realismului poporal” , care-i stătea 
la inimă, de Septimiu Albini, I. Popovici-Bănăţeanul, N. Cristea. I. Pop-Reteganul,
Enea Hodoş, V. Oniţiu, loan Rusu-Şirianu, cei pomeniţi mai înainte, dar mari opere, 
în afară de unele din cele publicate de el (Pădureanca etc.) şi de George Coşbuc întîr- 
ziau să se ivească şi, cu puţine alte excepţii, nici nu s-au ivit.

Se cuvine însă subliniat faptul că literatura Tribunei cîştigă destul de mult în 
însemnătate odată cu colaborarea (începută în decembrie 1884, cînd i se publică 
poezia Filozofii şi plugarii, semnată C. Boşcu) şi apoi (din august 1887) cu intrarea 
în redacţie a lui George Coşbuc (a fost o vreme şi redactor responsabil, în 1889 trecînd, 
însă, „în ţara liberă” , la Bucureşti, ceea ce face ca legăturile lui cu sibienii să slăbească 
cu vremea). Dar, articolele, poeziile, baladele, poveştile versificate (materie în care 
bucovineanul Vasile Bumbac e un veritabil precursor, prin povestea versificată 
Petrea Căţelei), traducerile şi îndeosebi activitatea mai generală a poetului fac ca, 
în respectiva perioadă, nivelul literar al ziarului să se ridice considerabil. Aici va 
publica el poezii precum Atque nos, Fulger, Brîul Cosînzenei, Crăiasa zînelor, Mînioasa,
Numai una, Fata morarului, Un pipăruş modern, Nunta Zamfirei, Pe lingă boi. Trei, 
doamne, şi toţi trei, Rea de plată şi multe altele (în 1888 îi apar în Tribuna 35 de 
poezii, acesta şi anul viitor, 1889, fiind socotiţi de poet drept unii din „cei mai 
roditori” din întreaga sa activitate), care-l impun tot mai mult conştiinţei publice 
româneşti ca pe un nou şi mare poet. La acest fapt au contribuit şi apariţiile 
în 1886 şi 1887, în Biblioteca poporală a Tribunei, a unor broşuri cu versuri ale sale 
(în una Blestem de mamă, Fata craiului din cetini. Draga mamei, în alta Fulger).
Chiar dacă în primul volum, apărut în 1893, Coşbuc va reţine extrem de puţin din 
ce a publicat pînă în 1887 şi va fi pilduitor de riguros cu producţiile de după această 
dată, apariţia lui masivă în Tribuna a avut un mare efect, atît în impunerea lui ca 
poet, cît şi în consolidarea prestigiului revistei. Patru ani mai tîrziu (în 1888) 
va trece aici, de la Gazeta Transilvaniei, şi G. Bogdan-Duică, a cărui colaborare 533
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va consolida sectorul de critică al publicaţiei, iniţiat 
timid de Slavici printr-o rubrică de Bibliografie şi 
apoi, din octombrie 1887, printr-una denumită Re
vista literară. Mai ales operele marilor scriitori 
naţionali vor fi serios propulsate înspre public de 
către Bogdan-Duică.

Realismul poporal este astfel tot mai multiplu 
consolidat, argumente în sprijinul lui fiind aduse 
din toate direcţiile, inclusiv din cîmpul filologico- 
lingvistic şi mai cu seamă prin exemplul traduce
rilor. Acestea se fac cu pricepere, de regulă, din 
marii scriitori ai lumii : Moliere, Daudet, Zola, 
Goldoni, Carducci, Pellico, Goethe, Chamisso, 
Heyse, Byron, Bret Harţe, Gogol, Turgheniev, 
Dostoievski, Tolstoi, Andersen, Bjornson etc. în 
tot, revista a ilustrat consecvent amintita afirmaţie 
a lui Slavici că „Soarele, pentru toţi românii, la 
Bucureşti răsare” , militînd pentru unirea lor, cul
turală mai cu seamă, sub acest soare simbolic.

Dintre celelalte publicaţii transilvănene se 
cuvine notată, de asemenea, pentru această peri
oadă, Gazeta de Transilvania (1838—1873 şi 1875— 
1944), primul săptămînal politic românesc, care, 
prin pana lui George Bariţiu şi a altora (T. Cipariu, 
Kogălniceanu, Heliade, Andrei, Aurel şi lacob Mu- 
reşeanu, losif Vulcan, FI. Aaron etc.), încuraja 

mişcarea culturală şi literară românească, înlesnind, în acelaşi timp, cunoaşterea 
vieţii artistice de pe întregul nostru teritoriu. Prin traduceri din Maupassant, 
Tolstoi şi Andersen, printr-o serie de articole (Slavici, G. Bogdan-Duică 
etc.) şi prin scrierile literare originale pe care le-a publicat, ziarul a militat şi el 
pentru o literatură realistă, fapt mult mai frecvent în presa transilvăneană (vezi 
Tribuna poporului din Arad, de pildă), cu excepţia, într-o măsură, a Familiei. De 
asemenea, în materie de limbă şi ortografie s-a raliat poziţiilor fireşti, contribuind 
la înfrîngerea latinizanţilor şi etimologizanţilor şi facînd „un pas înainte spre a ne 
apropia mai mult de unitatea în scriere a noastră şi spre a face posibil, totodată, 
fiecărui român de orişiunde şi de orişice condiţiune de a ne citi ziarul” . A  publicat, 
ca şi celelalte periodice, folclor, faptul devenind, dealtfel, aproape o modă în presa 
transilvană a timpului, pînă-ntr-acolo încît pînă şi Transilvania (1868—1945), care, 
ca „foaie a Asociaţiunii transilvane pentru literatura română şi cultura poporului 
român” , publica mai ales actele Astrei, ajunge în timp a asorta rapoartele asocia
ţiunii cu Datini transilvănene, date despre medicina populară, ori texte folclorice 
culese de At. M. Marienescu, Ion Pop-Reteganul, A. Bîrseanu etc., dar, în general, 
în perioada avută în vedere importanţa revistei pentru dezvoltarea literaturii e ca 
şi neglijabilă.

Mai importantă pentru noi e Federaţiunea (1868—1876) „diurnalu politicu, 
literariu, comercialu şi economicu", prin care Alexandru Roman îndemna „să 

534 buciumăm în toate zilele cauza naţionalităţii noastre" şi în care Eminescu, sub
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pseudonimul Varro, a publicat cîteva articole în 1870. Dăm de timpuriu acolo peste 
Nopţile carpatine sau istoria martirilor români, roman istoric de loachim C. Drăgescu, 
după cum Aron Densuşianu polemizează cu Maiorescu (Critica unei critici) acuzîndu-l, 
nedrept, de plagiat după Vischer etc. Se publică şi acolo folclor, cules de Miron 
Pompiliu, S. FI. Marian şi alţii, iar losif Vulcan e declarat „geniul naţiunii".

Dealtfel, reviste similare, mai mult sau mai puţin durabile şi cu oarecare ecou 
în epocă au fost mult mai multe, dintre care ar mai trebui pomenite măcar cîteva.

între 1866 şi 1870 apărea, la Viena şi la Pesta, revista Albina, redactată de Vi- 
chentie Babeş şi Gh. Popa (editor Vasile Grigoroviţia), apoi de Gruia Liuba-Murgu, 
ginerele lui Vichentie Babeş (tatăl lui Victor Babeş, gazetar activ în epocă). Publi
caţia avea şi ea o foişoară în care apăreau texte populare, „culese şi corese" de 
Atanasie Marian Marienescu (Corbul şi Mihai Vodă, lovan Iorgovan etc.) şi alte producţii 
literare, astăzi cu totul uitate. Aşa se face că promisiunea de a publica „din pro
ductele emininţi ale geniului naţionale" a rămas cam neacoperită, deşi redactorii 
considerau respectivul punct al programului o „necesitate, cu atît mai vîrtos căci 
cultura şi literatura cutărui popor e în strînsă legătură cu bunăstarea lui” , pentru 
care ei luptau (de menţionat un articol al lui Heliade, care, în 1866, protesta împo
triva domnitorului străin).

La 1 martie 1867 ieşea la Pesta numărul de probă al Amicului poporului, în care erau 
prezenţi Alecsandri, Gr. H. Grandea, S. FI. Marian (cu versuri originale şi folclor) etc.

George Bariţiu scotea, între 1878 şi 1885, la Sibiu, periodicul Observatoriul, 
în care-şi propusese a trata „în mod obiectiv" chestiuni politice, naţionale, eco
nomice, literare", dar în acest din urmă sector, în afara unor informaţii curente, 
ziarul n-are o contribuţie deosebită.

Tot la Sibiu apărea în 1884—1885 Rândunica, foaie literară-beletristică, avînd ca 
redactor şi proprietar editor pe Silvestru Moldovan. Periodicul îşi propunea 
a publica „tot ce cade în sfera literaturii, în primul loc lucrări originale, novele, 
schiţe, descrieri, piese teatrale, studii literare, poesii etc., apoi traduceri alese, 
după autorii cei mai buni şi mai distinşi, şi producte de ale literaturei noastre 
poporale. Cetitorii vor fi ţinuţi în curent cu toate mişcările şi progresul cultural- 
literal al românilor de pretutindenea". La un an de la apariţie (30 III 1894) redac
torul afirma propagandistic că „în jurul ei s-au grupat ca colaboratori aproape 
toţi scriitorii de la noi, mai cu seamă tinerimea, şi mai multe puteri valoroase", 
în fapt, publicau, în afară de llarie Chendi, Petre Dulfu şi I. Scurtu, obscurii Mihai 
de Bonachi, Margareta Moldovan, G. Bariţiu (care producea cîteva amintiri 
despre Eminescu), Carol Scrob, T . Bocancea, T . Simticn şi alţii. Au apărut şi o 
seamă de traduceri (Teophrast, Platen, Andersen, Castelnuovo, Moliere, Scribe, 
Yan-Tsen-Tsai), texte folclorice, note de călătorie şi informaţii literare, încît 
dacă redactorul (avînd şi el veleităţi de prozator) nu-şi schimba domiciliul, fapt 
ce a făcut „imposibilă scoaterea mai departe a foaiei” , Rândunica ar fi putut 
supravieţui în chip util.

Un George Curtean scotea, bilunar, între 1891—1894, la Bistriţa, „revista 
literară, beletristică şi de distracţiune" — Minerva, la care colaborau llarie Chendi, 
G. Coşbuc (cu traduceri), bucovineanul lorgu Toma, Petre Dulfu, Zaharia Boiu 
şi alţii, locali. Interesante sînt aici, între altele, două anunţuri privitoare la Eminescu. 
Dintr-unul (nr. 3/1891) aflăm că „poesiile lui Eminescu vor apărea în curînd la 
Bucureşti, în a patra ediţie, care totodată va conţinea şi un studiu nou al d-lui Titu 
Maiorescu asupra pessimismului în poesiile lui Eminescu" (va fi intenţionat Maio-
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rescu o astfel de exegeză sau e o confuzie a M/nerve/ cu prefaţa cunoscută ? ). Altul, 
în nr. 8/1891, informează că „Mihail Eminescu este titlul unui studiu critic publicat 
în partea scienţifică a ziarului din Blaşiu Unirea şi care acum a eşit şi în 
broşură. Auctorul acestui studiu interesant prin o bogăţie de cunoscinţe, prin 
o imparţialitate esemplară şi mai mult mînecînd din un punct de vedere — unic 
salutar — apreţiează poesiile lui Eminescu după meritul lor real, aşezîndu-le în 
literatura noastră la locul ce li se cuvine. D-l autor în scrierea acestei critice a avut 
în vedere în deosebi tinerimea noastră, care mare parte este inviciată de ideile 
greşite şi de multe ori imorale, pe care le-a prelevat şi le-a profesat acest 
poet în lucrările sale. Pentru această întreprindere nobilă deci autorul numitului 
studiu merită recunoscinţa noastră a tuturora, iar lucrarea d-sale ce este o 
adevărată comoară de învăţătură edificătoare, nu putem decît să o recomandăm 
cu toată căldura publicului cititor şi în special tinerimei, pentru a cărei bine 
este scrisă". Este vorba, evident, de cunoscuta scriere a detractorului Grama, 
care a putut avea astfel şi satisfacţia unei laude scrise, fie ea şi anonimă.

Tot de pe atunci, 1893, apare la Sibiu Foaia poporului (cu un adaus, Economul, 
în 1885), în foiţa căreia semnau Coşbuc, I. Rusu-Şirianul, I. Popovici-Bănăţeanul, 
G. Bogdan-Duică, Sextil Puşcariu, Ludovic Dauş (versuri) etc., revista publicînd 
însă relativ multă literatură populară, ca şi traduceri din Andersen, L. Buchner, 
Goethe, Turgheniev etc.

Cu modelul Familiei sub ochi, G. Simu scoase în 1893, la Gherla, efemera re
vistă Lumea literară. Ca şi alte periodice ale vremii, publicaţia avea caracter relativ 
enciclopedic, publicînd poezii, romane (în foileton), nuvele, însemnări de călătorie, 
biografii şi, bineînţeles, folclor, studii, recenzii etc., semnate, de regulă, de nume 
azi obscure, dar, în epocă, avînd o anume circulaţie (Vasile Baciu-Muntenescu,
E. D. Dacianu, G. Sima, Elie Dăianu etc.). Lumea literară se înscrie, de asemenea, 
între revistele care au militat pentru eliberarea naţională şi socială a românilor 
ardeleni, pentru cultivarea limbii şi cunoaşterea tradiţiilor noastre. Interesant, 
tot în ea, e ecoul dublu al poeziei lui Eminescu. Pe de o parte, acesta îi 
covîrşeşte pe versificatorii vremii : ,,Şi-n gîndurile mele nici nu ştiu să-mi 
explic/Că ce-ar putea să fie o sarbădă viaţă/Mai mult decît nimic” (Petrea de 
la Cluj), sau: „Ameţiţi de-a mării valuri / Şi de-a lumilor nevoi / Vom descinde 
pe verzi maluri / Şi-om fi numai amîndoi” . Pe de altă parte, însă, dăm şi peste 
reacţii de felul : „Cui nu-i place Eminescu / Limba lui fagur de m iere,/Dar cui 
place pesimismul / Cu amarul lui de fiere ? / Ce omoară idealul / Stinge orice- 
nsufleţire / Şi te duce-n desperare / Sau te-neacă-n nesimţire". Se reproduc.de 
asemenea, texte din Coşbuc şi Delavrancea şi se dau traduceri din Jules Verne.

Dealtfel, Familia influenţase mai devreme unele publicaţii, I. Al. Lepădatu, losif 
Popescu şi Visarion Roman, de pildă, scoţînd la Sibiu, între 1878—1881, o Albina 
Carpaţilor care „sbura" cam în aceeaşi atmosferă. Nu altul e cazul ştersului 
Amicul Familiei (1878—1890), ori a uitatei Aurora română (1863—1865) care precede 
viguroasa Familie.

în 1895 se anunţa apariţia Foaiei de duminecă, care „va căuta să esplice 
poporului român evenimentele zilei, în stil poporal, dezvoltînd conştiinţa 
naţională şi conlucrînd la educaţiunea politică a poporului cu mijloace corecte şi 
leale. Va căuta să prestee lectură instructivă şi amusantă de pe toate terenele 
vieţii, cari privesc pe poporul nostru” , dar angajamentul e abia menţinut de 
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P E R I O D I C E  B Ă N Ă Ţ E N  E

Din tot ce a apărut în această vreme în Banat (provincie în care începuturile 
presei urcă spre mijlocul secolului al XVII Mea) e de semnalat la Timişoara Gazeta 
poporului, ce apărea prin 1885—1886, vizînd „cărturarii români de la sate" (iniţial 
avea titlul „ Timişiana"). „Proprietar, editor şi redactor responziabil" era Teodor V.
Pacatian. Publicau Gh. Catană, I. Pop-Reteganul, P. Ispirescu, A. Bîrseanu, Th.
M. Stoenescu şi alţii, între care învăţătorul Vasile Rebreanu (tatăl romancierului?) 
era prezent în trei numere (37, 38, 39), cu suvenirurile de călătorie intitulate De 
ici de colea, din tiara Ardealului şi datate Lăpuşul unguresc, 5 septembrie 1887.
La moartea lui Eminescu, ziarul publică un necrolog şi cîteva poezii ale lui.

Altă apariţie timişoreană este în 1895 Controla, în care dăm peste Cîntecul fusului 
şi Păstoriţa lui Coşbuc, ori peste texte populare culese de I. Jarnlk şi A. Bîrseanu.
Conţine şi articole de informare despre Bolintineanu, Gh. Lazăr, I. Goldiş, A. Mure- 
şan, A. Petofi etc., scrise, probabil, de „redactorul Ion V. Barcian” . Tot în 
1895 apărea la Lipova (unde funcţiona şi o Societate română de lectură) Revista 
Lipovei, „foaie socială, economică şi literară", avînd ca redactor responsabil pe 
un loan Brânda. Alături de Al. Muntean a lui Vasile şi Vioara Magdu (întîlniţi 
la Dreptatea şi la alte efemeride bănăţene şi transilvănene), îl găsim aici pe 
Vlahuţă (gratulat ca „dulcele poet” , „talentatul poet"), căruia i se reproduc versuri 
din atunci ieşitul volum Iubire.

Dintre toate, un plus de atenţie ar mai merita ziarul Dreptatea, pe care 
Cornel Diaconovici (editor) şi Valeriu Branişte (redactor responsabil), apoi 
alţii (George Candrea, Adrian P. Deseanu, Aureliu Trif, D. Voniga), îl vor scoate 
la Timişoara „în fiecare zi de lucru” de la 1/13 ianuarie 1894 pînă în 1897. De fapt,
Dreptatea continua Luminătoriul, publicaţie scoasă din 1879 pînă la sfîrşitul anului 
1893 de Pavel Rotariu şi de socrul său, Meletie Drăghici (1814—1891), întîi bi- şi 
apoi trisăptămînal. Rotariu tipărise în 1874 şi seria timişoreană a unui Priculici al 
lui luliu Grozăvescu şi scotea, de asemenea, publicaţia Advocatul poporal). In cuvîn- 
tul „către cititori” din „numărul de probă" din „25(6 ian. 1894) decemvrie 1893” , 
reprodus şi în numărul 1, se spunea că „inteliginţa” din Banat a decis „edarea 
unui jurnal român în Timişoara, care să lupte alăturea cu celelalte organe naţio
nale pentru realizarea şi validitarea aspiraţiunilor şi drepturilor noastre legitime” .
Ca şi în cazul altor publicaţii din provinciile aflate vremelnic sub stăpînirea străină, 
deviza Dreptăţii era : „solidaritatea naţională” . în acest cadru general, „vom căuta 
să dezvoltăm gustul literar în publicul nostru prin scrieri originale şi traducţiuni 
alese, îndeosebi vom eda un număr săptămînal pentru popor” , pentru a contribui 
şi astfel la „educaţiunea politică, literară şi economică a poporului nostru” .
Pentru aceasta ziarul rezerva destul de des un anume spaţiu foişoarei, menţinea 
o rubrică de literatură, artă şi ştiinţă, a introdus mai tîrziu una intitulată 
Galeria României, în care au fost prezentaţi, între alţii, şi o seamă de scriitori 
pe care redactorii îi credeau mai importanţi etc., dar, în general, accentul asupra 
mişcării literare naţionale e pus, totuşi, relativ ocazional şi nu totdeauna 
convingător, ziarul angrenîndu-se tot mai mult în luptele politice ale vremii, 
cum trebuie să se întîmple în fapt cu un „cotidian politic naţional” . Pe urmă 
el va milita atît „pe terenul beletristic, cît şi ştienţifico-literar, bisericesc-şcolar, 537
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agronomic, economic, comercial şi financiar, ca să 
satisfacă tuturor recerinţelor inteligenţii române".

Semnalabilă e colaborarea cu versuri şi proză a 
lui Victor Vlad Delamarina (care semna uneori şi 
Victor, şi mai ales doar Delamarina şi făcea sub cîte 
o poezie precizarea „din auzîcie", încît e de văzut 
dacă unele nu-s prelucrări de piese populare), la 
început, a lui V. Crăsescu (Şt. Băssărăbeanu), a lui losif 
Vulcan, Victor Onişor şi George Cătană (cu texte 
folclorice), restul numelor ce se întîlnesc acolo, în 
afară de al ardeleanului Branişte (1869—1928), nemai- 
spunîndu-ne astăzi nimic. Multe sînt, dealtfel, iniden- 
tificabile (Maro, Rascoln etc., între care şi cîte un 
Delamureş, Delamunte, după modelul lui Delamarina), 
deşi nu-i exclus ca sub vreunele să se ascundă harnicul 
şi curajosul Valeriu Branişte, Foişoara mai era agre
mentată cu anecdote şi „poezii poporale” (multe 
„corese". aparţinînd unei Vioara Magdu), cu note 
despre vorbirea dialectală, cu ştiri din viaţa teatrelor 
etc. Despre tragedia Saul a lui Al. Macedonski şi Cin- 
cinat Pavelescu, bunăoară, se spunea, cu ocazia repre
zentării ei la Teatrul Naţional din Bucureşti, că a avut 
un mare succes de public, că e „mai mult o melo
dramă antică", dar constituie, indiscutabil, „un succes 
meritat şi un cîştig pentru literatura noastră” . 
Dintre scriitori, sînt prezentaţi mai pe larg George 
Coşbuc (apărat de J. R. Abrudeanul, care stătuse cu 

poetul într-o cameră, împotriva lui Grigori N. Lazu, avocat din Piatra Neamţ, care 
într-un articol din Evenimentul se dovedise detractor înveninat), N. Nicoleanu, 
T . D. Speranţă (declarat „genial” ), Eminescu (de către Elie Dinurseni), şi Titu Maio- 
rescu. Despre acesta din urmă, prezentat superlativ, ni se spune că e „unul dintre 
cele mai culte şi inteligente figuri” , că „farmecă auditoriul, printre care multe 
dame, prin pătrunderea sa adîncă, prin marea înlesnire de vorbă şi dicţiunea-i 
elegantă. E cel mai măestru în modul de a esplica filosofia lui Schopenhauer". „Ţi 
se pare că vorbeşte în versuri, pe care le investeşte cu o frumoasă muzică. Nici
odată injurios, presară discursurile sale cu o ironie de măestru", fiind „mai mult 
artist decît om politic". Aflăm, de asemenea, că „e amorezat de poeziile lui Coşbuc, 
dintre care pe cele mai multe le ştie pe de rost ; de pildă, clasica Nunta Zamfirei, 
pe care în momente vesele o are mereu pe buze” . „Semne caracteristice: nu iubeşte 
gazetarii. Scos ca din cutie, totdeauna e îmbrăcat în redingotă neagră, închisă pînă 
sus. Nu pozează în bun naţionalist. Face ce poate şi . . .  tace".

însă, în majoritatea numerelor foişoara e umplută cu traduceri, redactorii 
şi colaboratorii ziarului fiind destul de la curent cu literatura lumii, din care, 
alături de puţini obscuri, se reproduceau texte de : Moliere, Balzac, Merimee, 
Coppee, Bourget, Maupassant, J. Verne, A. Daudet, Zola, Fogazzaro, Verga, Castel- 
nuovo, Guidotti, J6kai Mor, Dostoievski, Tolstoi, Korolenko, E. A. Poe, M. Twain, 
Bjornson, Strindberg, Fr. W . Weber, dar şi G. Ebers (căruia i se reproduce

Victor Vlad Delamarina. E le v  
la  L ice u l M ilita r  d in  C ra io v a  
( la  15 an i).
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insistent romanul împăratul), J. Verne şi alţii. Ne aflăm, de fapt, în faţa unei 
contribuţii remarcabile la popularizarea literaturii străine (cu deosebire a prozei 
scurte) printre cititorii români, cărora li se ofereau texte relativ bine alese şi 
traduse (mai rar prelucrate) într-o limbă acceptabilă. Alături cu publicarea 
multora dintre scrierile în versuri şi în proză ale lui Victor Vlad Delamarina 
(care au stîrnit un viu ecou în epocă, ca şi zelul unor imitatori. între ei un Ghiţă 
a lui Costi Zăbăilă, care venea cu poezia Toaca la Sâbeş, replică la Toaca la 
Lugoj), traducerile sînt cele care, din punct de vedere istoric-literar, mai justifică 
astăzi răsfoirea Dreptăţii. (De reţinut că aceiaşi Cornel Diaconovici şi Valeriu 
Branişte au scos lunar, între 1885 şi 1895, la Timişoara, şi o publicaţie românească 
în limba germană, intitulată, pînă în 1893, „Romănische Revue", iar după aceea 
„Rumânische Jahrbucber" care, „cauzei române i-a făcut în străinătate însemnate 
servicii” „zece ani de-a rîndul” ).

P R E S Ă  B U C O V I N E A N Ă

în contextul general al dezvoltării presei noastre din a doua jumătate a seco
lului trecut, apar acum şi în Bucovina o seamă de reviste şi ziare ce au contribuit 
la maturizarea literaturii, la răspîndirea ideilor şi textelor literare, la consolidarea 
gustului public. Dealtfel, tradiţia publicistică este acolo destul de veche. Un Vasile 
Ţîntilă (Schintilă), învăţător la Tereblecea, bunăoară, scotea între 1811—1820 cîte 
un „călendar pentru casa” , în 1814 tipărind un „tabelarnic vecinie calendar pe 
100 de ani” , cu care începe seria „periodicelor” de tip calendar-almanah de acolo.
Teodor Racoce (1780—1822), din Carapciu, tălmaci la Lemberg şi apropiat, se pare, 
al lui Budai-Deleanu, începe a cere din 1816 aprobarea de a edita un ziar politic, 
intitulat Gazeta moldovenească şi o revistă ştiinţifică. Vicisitudinile fac ca abia în 
1820 să scoată ştiutul Chrestomatic românesc (care era un florilegiu „a tot felul de 
istorii şi făptorii scoase din autorii de pe osebite limbi” , prevestind întrucîtva 
Lepturariul lui Pumnul). Vor urma, cu oarecare regularitate, calendarele, iar 
între 1848—1851 cunoscuta Bucovina, organ paşoptist condus în principal de 
Alexandru Hurmuzachi (1825—1871), publicist cu reale aptitudini. Firul patriotic 
al revistei, lupta ei pentru unirea culturală şi politică a tuturor românilor, pentru 
o limbă literară unitară şi o literatură adecvată, va fi reiuat la 1 martie 1865 de 
Foaea Soţietaeţii pentru literatura şi cultura românae în Bucovina". Organ al Soţietăţii 
(care fusese mai înainte — Reuniunea română de leptură), revista apărea sub 
conducerea unui comitet prezidat de Gheorghe Hurmuzachi (1817—1882), 
avînd ca secretar pe publicistul Ambrozie Dimitroviţă (1838—1866), iar după 
moartea lui pe folcloristul eminent, filologul, istoricul şi istoricul literar inegal I.
G. Sbiera (1836—1916), elev al lui Aron Pumnul şi profesoral lui Mihai Eminescu, 
editor al Codicelui Voroneţian. Fusese pusă la cale „spre a ne împlini dorinţele 
seculare pentru fericirea patriei şi a naţiunii", programul ei (ca şi formatul) 
amintind bine de cel al Daciei literare : «Foaia noastră se va ocupa, din punctul de 
vedere expus, mai înainte de toate cu literatura naţională în osăbitele ei ramuri, 
contribuind prin lucrări originale şi alese la înavuţirea ei. Ea va urmări 539
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cu scumpătate mişcarea înţelesuală la toţi conaţionalii noştri şi dezvoltarea 
literaturii române pretutindine, şi va încunoştiinţa pe cetitorii ei despre toate 
productele literare ieşite la lumină orişiunde în limba patriei, supuindu-le 
la o critică nepărtinitoare şi folositoare. Ea va tracta despre ştiinţe, cu cît acestea 
vor putea contribui la împlinirea scopului „Soţietăţii” . Ea nu va trece cu viderea 
nici întrebările zilei despre cauzele momentoase ale vieţii naţionale».

Pe temeiul entuziasmului stîrnit de înfiinţarea Reuniunii române de lepturâ (a cărei 
bibliotecă era formată din cărţi donate de fraţii Hurmuzachi, A .T . Laurian, Al. Papiu 
llarian, A. Şaguna, Al. Odobescu, I. Negruzzi, C . Bolliac, V. Alecsandri etc.), salu
tată de B. P. Hasdeu printr-o odă de 17 strofe, în care se adresa astfel lui Pumnul : 
„Salutare ţie, Pumnule cărunte, / Inimă română pură ca izvor l ” , Foaia îşi asigură 
îndată colaboratorii necesari şi o audienţă notabilă. Alecsandri (care era în mare 
stimă — vezi articolul lui A l. Hurmuzachi V. Alecsandri tn Cernăuţi, — Sbiera numin- 
du-l „poetul rege, V. Alecsandri") îşi tipăreşte aci poeziile populare Sus la stîncă şi 
Cîntec vechi de /urne, apoi Bucovina, Imn către Santa Mar ia, La o mamă, Dorul mumei, 
pasteluri, Barcarola, proverb într-un act, opereta Florin şi Florica, cînticelele 
comice Paraponisitul şi cel antipumnulist Millo director şi alte canţonete şi vode
viluri, o parte din Jurnalul de călătorie' în Africa, opera şi biografia lui A l. Russo 
etc. D. Bolintineanu publică poezii, I. Negruzzi, împăcarea, „proverb în 4 scene 
dedicate domnişoarei Maria Docan", căreia Alecsandri îi închina tot acolo o 
poezie, Şt. Vîrgolici vine cu poema în trei cîntece Zafira, Miron Pompiliu cu 
poezia Nenorocitul etc. Mai colaborează Gh. Sion, Gh. Tăutul şi alţii. în primul 
număr apar poeziile lui D. Petrino (21 de ani — 1844—1878), Am spus florilor, 
Cătrâ lacrimi, Pe malul Prutului şi Invocare, bolintineanizante şi alecsandrizante 
pînă la calchierea imaginilor („Deci eu pentru tine, dulce Bucovină, / Vreau să 
cînt un cîntec de-nfocat amor,/Căci o dimineaţă splendidă, senină,/Ţie îţi 
vesteşte mare viitor” ). însă recitată de Fani Tardini la reprezentaţia dată de trupa 
sa în folosul Soţietăţii . . . ,  poezia din urmă avu un formidabil ecou, autorul fiind 
purtat (ca Alecsandri altă dată) în triumf de tineri entuziaşti.

I. G. Sbiera scria Despre însămninţa refrenului de „0  Lene Doamne" den Colindele 
române şi despre Cauza relelor în civilisaciunea modernă, Al. Hurmuzachi evoca pe
A. Mureşanu, Bărnuţiu şi I. Maiorescu venea cu traduceri din italiană, spre a da 
un exemplu „de asemănarea cea mare a limbei noastre cu sora ei” . Tot el 
scria şi două articole substanţiale despre Teatrul Naţional în Cernăuţi. G. 
Hurmuzachi comenta traducerea lui L. R. Staufe Romanische Poeten, prezenta 
cîntece populare, combătea superstiţiile şi discuta despre ortografie şi limbă cu 
seriozitate, „chiar dacă nu cu justeţe", prezentînd opiniile tuturor (Maiorescu, 
Bariţ, Florantin), fiind un antipumnulist tăcut dar consecvent. El avea, dealtfel, 
„opiniunile mele limbistice separate", „nu-şi putea călca pe inimă” şi slujea 
„limba românească cea frumoasă, uşoară, lină şi melodioasă” . De aceea, 
lăuda Despre scrierea limbei române a lui Maiorescu, „op de trebuinţă" scrisă 
de „un literat destul de cunoscut” . A. Dimitroviţă scria despre Cruţare şi lues, 
studiu economic, se da Corespondenţă, traduceri din Goethe, se milita pentru o 
Soţietate arheologică şi un museu naţional, se scria despre şcoli (Ion Drogli, 
cumnatul lui Eminescu), despre unificarea ortografiei, dîndu-se şi o „poruncă" a 
apostolului Pavel „pentru întrebuinţarea limbei năciunale” etc.
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Tot Foaia l-a publicat pe Pavel Paicu, fragmente din Dragosiada lui V. Bumbac 
(I, II), epopee naţională, versuri mai publicînd şi Miron Pompiliu, D. Petrino (pre
zent şi cu cîteva „impresiuni de la concert") etc. Se făceau bilanţuri anuale, se 
publicau documente şi scrieri istorice, încît revista îşi dobîndise un profil şi un pres
tigiu notabil.

S-a întîmplat însă că, în 1869, V. Alecsandri a satirizat sistemul pumnulist în 
care era scrisă publicaţia. D. Petrino, idolul Foii, l-a secondat cu Pucine cuvinte despre 
coruperea limbii române în Bucovina, desolidarizîndu-se de periodicul ce-l susţinuse 
(Eminescu va replica turbulentului poet cu articolul Despre curentele filologice româ
neşti din Bucovina, Albina, nr. 3—4/1870, Pesta, apărîndu-şi fostul profesor şi declan- 
şînd conflictul care a dus la dispariţia Foii, întrucît Sbiera, pătimaş şi dog
matic, capricios, s-a opus voinţei comitetului de conducere de a o reforma 
ortografic şi funcţional, în sensul redactării unei reviste populare, care însă n-a 
mai apărut). Din 1874 Societatea a scos Calendarul românesc pentru Bucovina, 
care avea o parte literară-culturală.

Foaia a fost urmată mai tîrziu de Aurora română (1881—1884), redactată de 
Ion Bumbac (1843 — 1902); din decembrie 1883 ea este chiar organ personal 
al lui Ion Bumbac, care scrisese şi el, ca şi fratele său, o epopee denumită 
Florinta ; a scris şi o Nouă ortografie română, apărută în 1882. Revista era „organu 
beletristicu literaru alu Societăţii pentru cultura şi literatura română în Bucovina" 
şi apăruse cu un program redactat în versuri : „Bună ziua, boieri mari, domni, 
părinţi şi cărturari I / Bună ziua azi la toţi ai lui Romul strănepoţi I // După 
secuii de mustrare, de-ntuneric şi suspin, — / După greu şi în trista re ,... iată-ne 
cu cer senin", / „Deci la lucru în unire! Deci la lucru serios ! / Şi românu-a 
fi iar mare!/ — Va fi mîndru şi frumos I ". Ion I. Bumbac (în timpul preşedinţiei 
lui la România Jună demisionară Eminescu, Slavici şi Chibici care, fiind „cosmopo
liţi", adică adepţi ai direcţiei noi a lui Maiorescu, nu puteau sta cu el la o masă 
şi accepta „exclusivismul de idei") are în primul număr o „novelă originală", Preminte 
Solomon, şi o serie de observări despre Noua ortografie română, „croită conform 
principielor stabilite de Academia română din Bucureşti şi adoptată de Societatea 
pentru cultura şi literatura română în Bucovina". Dintre scrierile lui ulterioare
sînt de notat novela Ion a Petranului, cîteva „studii istorice", unele observaţii
despre mss. de laVoroneţ, pe marginea căruia polemiza cu „nenea" I. Nădejde, 
care scrisese observaţii în Contemporanul, un articol despre „geniul” lui S. 
Bodnărescu, în care se declara maiorescian cu rezerve etc. Mai colaborau S. FI. 
Marian (cu poezii populare, însemnări despre botanica populară, amintiri din 
copilărie — Vasile Cîrlânariul), Dimitrie Dan (cu poezii şi tradiţii populare), 
C . Morariu (poezii, fabule, povestiri etc., etc.), autorul (1854 — 1927) fiind 
istoric, versificator, colaborator şi la Familia, Steluţa. Patria etc., traducător 
din Goethe — Herman şi Dorothea, Gherla, 1884, T . V. Ştefanelli (piesa După 
teatru, „după sujetul francez ; Un tasse de thee", versuri şi Un trandafir în livrea, 
„după o idee franceză"), Samson Bodnărescu, Radu Noru (tradiţiuni populare şi 
poezii în ton popular), Enea Hodoş (nuvela Anna, despre „Doamna G. Sand",
„geniu binatural, care întruneşte tăria bărbătească cu graţia femeiască", prelucrare
din limba franceză, versuri : Strofe la E . . . ) ,  T . V. Păcătianu, I. Berariu, V. Bumbac 
(cu versuri în notă populară, cu un poem epic — Şoimul banului de Craiova, cu tra-
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duceri din lliada şi Eneida etc.) şi alţii mai mărunţi, între care un A. Sarcină (reco
mandat de revistă ca „un june din România. Aceasta era prima lui încercare literară") 
care critica strîns, dar cam acru şi diplomat, Despot Vodă de Alecsandri, pe motiv că 
se abate de la regulile lui Aristotel, negînd piesa ca dramă şi ca legendă şi opunîndu-i 
Sorin al „lui Bolintineanul". Dar ecoul revistei n-a depăşit perimetrul local. De 
reţinut o informaţie privitoare la sora lui Eminescu, Aglae Drogli, despre care în 
numărul din 15 dec. 1882 aflăm, la Cronica lunară, subintitulată Teatru român de 
diletanţi în Cernăuţi, că juca teatru : «Cu începutul anului nou 1883 stil nou, s-a 
constituit un comitet de diletanţi, carele dă în fiecare a doua joie o reprezentaţiune 
teatrală, în sala hotelului de Moldavie ; iară în joia premergătoare şi cea urmă
toare după reprezentaţiunea teatrală — dă acelaşi comitet concerte.

Preşedintele comitetului este domnul exarc al catedralei : părintele I. Pro- 
copovici.

Ideea merită toată lauda şi sprijinirea onoratului public român,
Reprezentaţiunile de pînă acuma au reuşit foarte bine şi au dovedit din nou 

adevărul maximei bătrîneşti : „voieşte şi vei putea” .
Cu multă graţie şi şic jucară pînă acum rolele lor : doamnele : Drogli. 

Caplonsca, Lomicovschi, — apoi domnişoara Ştefanelli, — iară dintre domni : d. d. 
fraţi Meşederu, dr. G. Popescul, adjunatul M. Grigoroviţă şi academicul Ştef. 
Popescul.

Atît reprezentaţiile teatrale cît şi concertele date de acest comitet sînt 
foarte bine cercetate de cătră onoratul public român, fără deosebire de rang 
şi stare ! Salutăm deci cu bucurie această întreprindere naţională, ca un nou semn 
de viaţă !».

De o popularitate relativ asemănătoare s-a bucurat în epocă Revista politică 
scoasă de S. FI. Marian la Suceava (1885) care se voia „un organ care să apere 
poziţia românilor în viaţa publică din Bucovina şi să ţie viu sentimentul lor de 
solidaritate” . La foiţa Revistei politice publicau S. FI. Marian (legende, tradiţiuni 
şi alte specii de folclor), Adela Xenopol, V. Bumbac, T . V. Ştefanelli (1849—1920), 
prieten cu Eminescu, nuvelist, poet şi traducător (din F. Hoffmann), C. Morariu, 
Veronica Micle, T . Robeanu, Iraclie Porumbescu (1823—1896), Ion Pop-Reteganul, 
Olimpia lliuţ, A. C. Cuza, Aglae Drogli (un anunţ mortuar al lui I. Drogli) şi alţii. 
Se reproduceau versuri de Eminescu (De ce nu-mi vii. La steaua, Dorinţa, Ce e amo
rul), poezia Somnoroase păsărele apărînd, se pare, în presă, aici întîia dată (15 X I 1887, 
nr. 13; de notat că revista remunera colaborările). La moartea lui V. Alecsandri 
(care publicase aici poezia Ţara, datată Mirceşti, sept. 1886), V. Bumbac scrie o 
odă-amintire. „Un iurist tiner din Fălticeni” , Last, scrie acolo un articol despre 
Năpasta, dramă de Caragiale, subintitulat „studiu critic", în care, după ce suie Nă
pasta mai sus de Othelo şi-l face pe Caragiale genial, conchide că se observă în 
piesă: „energie impozantă în concepţiune — slăbiciune frapantă în executarea 
acestei concepţiuni” . (Tot Last publica, în Anuarul pentru israieliţi pe 1891, şi un 
„studiu critic” despre Nuvela lui Caragiale, „O făclie de Paşte” ). La moartea lui 
Eminescu, revista publică un necrolog-amintire, fără a spune nimic care ar mai 
putea interesa astăzi cu deosebire.

Revista politică este continuată de Gazeta Bucovinei (1891—1897), scoasă în 
colaborare cu Gh. Bogdan-Duică şi preocupată de probleme legate de naţionali- 

542  tate, şcoală, biserică, limbă, economie, unitate politică etc.
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La Foiţă se scria despre Enescu (Un copil artist), 
se reproducea Plugul blăstămat al lui Alecsandri şi 
Nou chip de a face curte al lui Kogălniceanu, apăreau 
fabule şi alte poezii de V. Bumbac, Mihai Teliman, 
folclor din colecţiile Elena Sevastos, Elena Niculiţă- 
Voronca, S. FI. Marian, lorgu G. Toma (1871 —
1935) etc.

Gazeta Bucovinei avea în primul an şi un supli
ment pentru ţărani, denumit Foaia săteanului, iar 
după dispariţie, pînă la sfîrşitul secolului, a fost urmată 
de ziarul politic Patria (1897—1900), pe care îl scotea 
Valeriu Branişte, „un redactor cu care Bucovina se 
va mîndri şi cum nu a mai văzut pînă acuma” —zicea 
despre el nuvelistul şi poetul George Popovici (T.
Robeanu— 1863—1905). Ziarul era socotit „noul 
stindard al luptei naţionale politice pe pămîntul 
Bucovinei" : „dreaptă este cauza pentru care luptăm 
şi drepte vor fi şi mijloacele” . Ca şi alte periodice 
din Bucovina, Transilvania şi Banat, aveau în primul 
rînd în vedere „conştiinţa naţională", „solidaritatea 
naţională", „ridicarea nivelului cultural, moral şi 
religios al poporului român din Bucovina ; ca astfel 
pornind din singura bază corectă să devină un factor 
important în sublima lucrare a civilizaţiunei şi prin 
aceasta să-şi afirme în chip neîndoielnic, clar şi pozitiv 
pentru toate timpurile şi împrejurările, dreptul său 
de esistenţă pe acest pămînt". Nu neglijau „deplina 
şi libera dezvoltare a limbii noastre materne” , aşe
zarea şcolii „pe baza principiului naţional” , pentru ca astfel „să dezvolte 
interesul pentru limbă şi să ridice gustul literar al publicului cetitoriu". Avea 
o „foişoară originală a Patriei" şi rubrici de literatură şi ştiinţă, muzică, 
în care se comentau pe scurt cărţi, concerte, progresele în înfiinţarea cabinetelor 
de lectură etc. Semnau acol o sau se reproduceau texte de G. Coşbuc, V. A. Ure- 
chia, D. Nanu, I. G. Sbiera, Al. Antemireanu, E. Grigoroviţa (proze şi traduceri), 
C. Stamati-Ciurea, traducătorul şi foiletonistul Mihai Teliman (1863—1902), poetul 
şi traducătorul C. Berariu (1870—1929), istoricul şi etnograful Dimitrie Dan, Elena 
Niculiţă-Voronca, V. Oniţiu etc.

Vasile Bumbac. P o r t re t  d e  
t in e re ţe .

A L T E  P E R I O D I C E

După înfăptuirea Unirii din 1859 se înfiinţară diverse societăţi prin care se încerca 
ase stimula mişcarea culturală naţională, ridicarea maselor la cultură, dezvoltarea aces
teia în concordanţă cu întregul angrenaj al statului român modern. între acestea 
erau şi ateneele, care aveau iniţial înţelesul de şcoală, peste care s-a suprapus 543
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mai apoi cel de societate literară şi ştiinţifică. V. A. Urechia încearcă în 1860 să 
fondeze unul la laşi, scoţînd şi o revistă — Ateneul român (1860—1861) care „va 
deveni pentru generaţiunea actuală, de orice vîrstă, de orice sex, o carte de învă
ţare, de educare şi de delectare, şi pentru viitor un tablou fidel în care se va stu
dia progresele, nevoile, speranţele şi, cu un cuvînt, tot ce constituie societatea 
română de acum” . Profilul ei era enciclopedic, ca al multor publicaţii din epocă : 
„foaia noastră literară, artistică şi ştiinţifică va cuprinde următoarele părţi : Curier 
ştiinţific, Curier artistic, Curier literar, tratate de ştiinţe, Cursuri de arte (muzica- 
pictura, sculptura etc.), Cursuri de literatură română, Rubrica şcoalelor din Prin, 
cipate, Acte oficiale relative la şcoli, arte şi ştiinţe, Literatura de delectare (roma- 
nuri originale, novele, anecdote etc.), Poezii originale” . Dar, deşi a avut colabo
ratori de prestigiu (Alecsandri, Hasdeu, Kogălniceanu etc.) şi alţii destui (Al.Papiu 
Marian, Romulus Scriban), deşi se împărţea gratuit şcolilor din Principate, revista 
a apărut prea puţin spre a se impune.

în 1865 se fondează un Ateneu, din iniţiativa lui V. A. Urechia, Constantin 
Esarcu (1835—1898) şi N. Kreţulescu (1812—1900), printre fondatori fiind şi Teodor 
Aman (1832-1891), P. S. Aurelian (1833-1909), I. C. Brătianu (1821 -1891), P. P. Carp 
(1837—1919), B. P. Hasdeu, M. Kogălniceanu, Massim (1825—1877), Matei Millo 
(1813—1892), Al. Odobescu, G. Sion, C. Stăncescu (1835—1909), Gh. Tattarescu 
(1818—1894), Ştefan Vellescu şi alţii. Membri onorifici erau şi G. Bariţiu, Heliade, 
Eudoxiu Hurmuzachi. A  avut, iniţial, un Buletin, apoi o Revistă a Ateneului, devenită, 
din iunie 1866, revista lunară Atheneul român (1866 — 1869), ajunsă ulterior Anua
rul Ateneului român, Buletinul Societăţii Ateneul etc. Menirea buletinului era să pu
blice principalele acte ale societăţii, conferinţele şi lucrările membrilor săi. Ţelul

ei era acelaşi cu al Ateneului: „instruiţi poporul! ” . 
S-au publicat acolo statutele societăţii, scrieri şi 
conferinţe ale lui Vasile Alesandrescu-Urechia, 
Hasdeu, N. Racoviţă, Ullysse de Marsillac, Emil 
Bacaloglu (1830 — 1896), Th. Văcărescu, C . Esarcu 
(care semna şi articolul de fond al primului număr), 
C. Aristia (traducerea lliadei lui Homer), Heliade 
(Introductio la poesiele ossianice), Şt. Vellescu (despre 
teatru), felurite traduceri, maxime şi reflexiuni, 
cronici artistice (Esarcu, despre mişcarea artistică 
în 1866), literare (V. A. Urechia despre Stamati), 
fabule (Sion), nuvele, versuri (de N. Nicoleanu, 
V. A. Urechia, Heliade, Creţeanu, Bolintineanu 
etc.), articole privind versificaţia (Aristia), bibli
otecile, aspecte ale economiei (P. S. Aurelian), 
ori despre arheologie, istorie (Urechia), datini şi 
moravuri naţionale, folclor (G. Misail), muzica 

S  naţională, ştiinţele naturale (Esarcu) etc. Nu
w '  erau neglijate programele conferinţelor societăţii,
iL jî care din 1888, cînd s-a inaugurat palatul actual
I I '  al Ateneului, aveau loc acolo. Prin toate acestea,

revista este, alături de Foaia Soţietâţii pentru 
literatura si cultura română în Bucovina, de Familia
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şi altele cîteva, una dintre cele mai consis
tente publicaţii româneşti de dinainte de 
apariţia Convorbirilor literare.

O altă publicaţie notabilă în epocă este 
Albina Pindului, revistă bilunară de „litere, 
ştiinţe şi arte", ce a apărut sub redacţia 
lui Grigore Haralambie Grandea între 15 
iunie 1868 şi 1 aprilie 1870 la Bucureşti şi 
în 1875 şi 1876 la Craiova. Ea „ţinteşte a 
conlucra, pe lîngă celelalte gazete literare, 
la dezvoltarea gustului pentru frumos, bine 
şi adevăr. Va culege din sfera literilor, 
ştiinţelor şi artelor tot ce-i va servi scopul 
acesta". Pe urmă, revista era o întîie reacţie 
antisensualistă şi, probabil, antizolistă, pro- 
punîndu-şi, la un an după apariţia romanului 
Therese Raquin, să lovească „tristele înclinări 
către simţualism (naturalism ? — n.n.) cari au 
început să întine juna noastră literatură şi să 
învenineze spiritele şi inima societăţii ro
mâne” . în impetuozitatea lui, Grandea pro
mitea a „face tabula rasa de trecut. Ne re
zervăm numai prezentul şi viitorul” .

Cu acest prolog, revista „nepotului”  lui 
Byron obţinu colaborări diverse, unele 
de la marii scriitori ai vremii. îi întîlnim 
aici cu versuri, alături de Grandea, pe 
Alecsandri, Bolintineanu, Heliade, Th. Şerbănescu, M. Pompiliu, G. Creţeanu etc„ 
Bolintineanu dînd şi fragmente din Doritorii nebuni, Cuza Vodă şi Traianida, Alec
sandri scriind despre Al. Russo, căruia i se publică şi Decebal şi Ştefan cel Mare,
„studiu istoric” , şi Poezia poporală etc. Ne întîmpină apoi destule traduceri din 
Shakespeare (Romeo şi Julieta, Hamlet — fragmente), B/ron, Heine, Schiller, Goethe,
Uhland, Burckert, Herder, Puşkin, Musset, Ovidiu, G. Sand, Dante, Ossian şi alţii.
Grandea, prolix, scrie o Definiţie a frumosului, cu referiri la Socrate, Platon, Aristotel,
Plotin, Sf. Augustin, Burke, Baumgarten şi alţii, făcînd utilă operă de popularizare.
(Heliade îl secondează scriind despre Arta poetică după Horaţiu şi Boileau), după care 
scrie despre Doja şi Zamolxe, despre unele aspecte din istoria artei, despre lite
ratura italiană, Geneza poeziei, Situaţia financiară a Turciei şi multe altele, nici un 
subiect nefiindu-i inaccesibil. Revista publică Istoria armatei române a lui Bălcescu, 
cu date despre el, un studiu despre Poesia română în trecut al lui Bolintineanu (despre 
A . Mureşanu, Alecsandri, Aristia, Cârlova, Văcăreştii, Alecsandrescu etc.), o evocare 
a lui Inocenţiu Clain de A. Densuşianu, prezentînd, de asemenea, eroii Pindului, 
făcînd loc unor observări arheologice ale lui V. A. Urechia etc. Mai colaborau Sion,
I. Vulcan (Grandea colabora şi el la Familia), At. Marienescu, Hasdeu (îl prezenta 
într-un rînd pe N. Nicoleanu), Dora D'lstria, N. Scurtescu, I. Negruzzi, Schelitti, 545
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I. C . Fundescu, însă baza era tot multidisponibilul Grandea (în 1871 numerele, puţine, 
sînt scrise aproape numai de el).

Revista era mereu deschisă şi la rubrica Bibliografie prezenta cartea lui Petrino, 
Poesii, la cronica literară se scria despre Omul care rîde al lui Hugo (semnatar Sal- 
vandy), Grandea prezenta cercul literar „Orientul", din care făcea parte şi Emi- 
nescu, pentru Moldova etc.- în probleme de limbă erau antipumnişti, la cronica dra
matică se preocupau de teatru ca instituţie morală (traducînd din Schiller), publi
cau sentinţe şi cugetări, folclor (oraţii), biografii (ale lui V. A. Urechia, Quinet, 
Heine), acordau atenţie versificaţiei (Teoria hexametrului, de V. Bumbac), abordau 
dreptul, politica, legislaţia, arta plastică, iniţiau „convorbiri sociale", totul cu o des
toinicie ce încîntă şi salvează publicaţia de uitare totală. La inimă îi era cu deosebire lui 
Grandea Starea literaturii române (1871), articol în care face o trecere în revistă a 
numelor mai vechi, după care scrie entuziast despre Hasdeu, M. Zamfirescu, Th. 
Şerbănescu, V. D. Păun, I. Negruzzi şi alţii. în 1871 revista (în cîteva privinţe ase
mănătoare cu Convorbirile literare, din care reproducea uneori texte) sucombă, ca să 
renască abia în 1875, „după o iarnă cumplită de cinci ani". Recapitulînd drumul parcurs 
şi prefigurîndu-l pe cel viitor, Grandea nota scu rt: « programul estetic regretăm 
că nu putem înşira mai mult decît : „Ceea ce a fost, se ştie, ceea ce va fi, se va 
vedea"». însă n-a apucat să se vadă mare lucru, întrucît peste şase numere revista 
îşi încetează definitiv apariţia. (în 1873 Grandea scotea Tribuna, revista cestiilor con
temporane, cu poezii proprii, traduceri din Gray, Silvio Pellico etc.).

însă numele de Albina (cu sau fără alte adausuri) a fost de mai multe ori folo
sit în epocă şi mai tîrziu (dar şi mai devreme, cum e cazul cu Albina românească 
— 1829—1858). Chiar paralel cu cea a lui Grandea a apărut una la Viena şi Pesta 
(Albina, 1866—1876); i-a urmat Albina Carpaţilor, „foaie beletristică, ştiinţifică, 
şi literară, cu ilustraţiuni" (Sibiu, 1877—1880). în 1882—1883 dăm peste o „revistă 
literară şi ştiinţifică” , Albina Botoşanilor-, între 1885—1892 apare „foaia politică, 
literară şi comercială pentru toate clasele societăţii", Albina Buzeului. Tendinţa e tot 
mai mult către foile populare şi enciclopedice, pe care o va concretiza Albina cu cea 
mai lungă apariţie (pînă în actualitate).

Ideea tipăririi „revistei enciclopedice şi populare" Albina aparţine lui Spiru Haret, 
din a cărui iniţiativă se constituise, la 15 august 1897, comitetul de redacţie şi se 
lansase un fel de apel-program, în care citim că „un număr de profesori şi insti
tutori ne-am unit cu voinţa tare, ca să punem toată priceperea şi munca noastră" 
în vederea scoaterii unei reviste „cu caracter de popularizare şi enciclopedic,în 
care cititorul, mai ales ţăran, să găsească, într-o limbă înţeleasă de el, tot ce poate 
contribui la cultivarea minţii şi inimii lui". „Revista va purta un caracter cu totul 
naţional" şi „vom face ca, atît prin cuprins, cît şi prin formă, să fie privită cu 
drag de orişice român, fără deosebire de vederi", pentru ca astfel „să putem ajunge 
cu timpul a o răspîndi pretutindeni, unde se grăieşte româneşte".

Publicaţia se înscria unei tradiţii ce urcă pînă la începuturile înseşi ale presei 
româneşti, militantă din primul moment pentru „luminarea poporului", pentru 
găsirea unei soluţii a problemei ţărăneşti, a cărei rezolvare era vitală pentru evo
luţia vieţii sociale la noi. Apăruseră, apoi, în timp, un număr relativ mare de publi
caţii destinate special ţărănimii. Asachi, bunăoară, scosese la laşi, în 1839, o Foae 
sătească a principatului Moldovii, pentru „cultura sătenilor", iar Petrache Poenaru,
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la Bucureşti, între 1843 şi 1848, învăţătorul satului, continuată pînă în 1850 cu Foaea 
satului. La Braşov, în 1837, ieşea Foaea Duminicii, „spre înmulţirea cei de obşte folo
sitoare cunoştinţe", la Blaj Invetiatorului poporului (1848). După Unire va apare la 
Bucureşti Ţeranul Român al lui Ion lonescu de la Brad, ceva mai tîrziu Gazeta sate
lor (1869—1870), la Cluj, între 1876 şi 1886, „scrierea periodică pentru trebuinţele 
poporului romanu” , Cărţile săteanulu romanu, la Craiova Foaia intereselor ţerănesd 
(1897) etc., etc. Acestea, pe lîngă multe alte gazete „coprinzătoare de feliuri de 
ştiinţe", pe lîngă o serie de povăţuitoare periodice, ce se adresau şi ţăranilor, foi 
pentru agricultură şi „învăţături folositoare", pe lîngă relativ numeroasele publi
caţii cu caracter pedagogic, vizînd îndeosebi intelectualitatea satelor (numai în 
Transilvania au apărut între 1860 şi 1918 mai mult de 30 de astfel de publicaţii), 
pe lîngă mulţimea calendarelor şi almanahurilor cu destinaţie rurală, pe lîngă restul 
presei româneşti a vremii, în mare măsură interesată de soarta ţăranului.

Iniţiativa lui Haret venea să sintetizeze o tradiţie şi experienţă relativ înde
lungată şi rodnică în direcţia presei pentru ţărani şi a fost, de aceea, „cu căldură 
îmbrăţişată de toţi iubitorii neamului", revista ajungînd îndată la un tiraj şi o răs- 
pîndire impresionante pentru vremea aceea. Condusă de un comitet din care făceau 
parte Gr. Tocilescu, D. Aug. Laurian, G. Ion»7 • _ ..^n, Şt. Sihleanu, loan Neniţescu, 
C. C. Datculescu şi Petre Gîrboviceanu, întiiul e, redactor, revista a ajuns să pu
blice în paginile ei scrieri semnate de autori dintre cei mai reprezentativi pentru 
perioada respectivă. Au colaborat la ea, pe parcursul anilor, G. Coşbuc (devenit 
mai apoi membru al comitetului de redacţie), Titu Maiorescu, A. D. Xenopol, 
G. Dem. Teodorescu, Gr. Tocilescu, B. Şt. Delavrancea, E. Gîrleanu, O. Goga, V. Ba- 
beş, actorul C. Nottara, Spiridon Popescu, Sofia Nădejde, P. Dulfu, M. Sadoveanu, 
V. Voiculescu, Em. Bucuţa, Cezar Petrescu, I. Agîrbiceanu, M. Codreanu, A. Cotruş, 
Gh. lonescu-Siseşti, I. Simionescu, C . Rădulescu-Codin, A. Gorovei, D. Ciurezu 
(vreme îndelungată directorul Albinei) etc., etc., alături de o amplă pleiadă de inte
lectuali inimoşi, rămaşi aproape anonimi, dar nu mai puţin devotaţi ideii de luminare 
a ţăranului, de ridicare a acestuia pe o treaptă socială şi culturală mai înaltă.

Avînd un profil enciclopedic, Albina a răspîndit, în masa intelectualităţii rurale 
şi a ţărănimii, cunoştinţe literare, istorice, agricoL, de medicină şi gospodărie, de 
legislaţie şi muzică etc., scoţînd în lumină şi militînd pentru valorificarea tradiţiilor 
culturale ale satului, ceea ce i-a asigurat o mare popularitate şi o apariţie de o 
durată remarcabilă.

P R E S A  U M O R I S T I C Ă  Ş l  S A T I R I C Ă

O dezvoltare notabilă cunoaşte în a doua jumătate a secolului trecut presa 
umoristică şi satirică, a cărei prezenţă e semnalabilă în mai toate provinciile româneşti. 
Sprijinite de opinia publică, dar lovite adesea şi suprimate de oficialitate, revistele 
acestea constituiau, în genere, un mijloc al luptei politice, o cale de luare în derî- 
dere a feluritelor tare individuale şi sociale, de incriminare a unor atitudini retro
grade, de încurajare a spiritului liber, democratic etc., dar şi un stimulent pentru 
literatura umoristică şi satirică, pentru dezvoltarea culturii şi a limbii noastre literare.
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La Bucureşti apar în 1859, îndată după Unire, Ţînţarul lui C. A. Rosetti şi N. T . 
Orăşanu, Spiriduşul şi Nichipercea ale celui din urmă, în anul următor semnalîn- 
du-se Păcală al lui Pantazi Ghica şi Pepelea al lui I. C. Fundescu. Acelaşi, scoate în 
1861 revista umoristică Tombattera, îndreptată împotriva forţelor adversare moder
nizării statului român. La Pesta iese, tot în 1861, publicaţia satirică Tutti Frutti, 
care continua Pâcâlitura Aurorei române şi Umorescu/ Speranţei. Dar revista transil
văneană cu asemenea profil, mai consistentă şi durabilă, a fost Umoristul (1863—1867), 
fondată de losif Vulcan şi avocatul George Ardelean (ulterior condusă numai de 
Vulcan). Ea se orienta după cele bucureştene, dar ţinea seama şi de profilul celor 
similare maghiare de la Pesta (Kakas Mdrton Albuma — Albumul lui Kakas Mârton ; 
Nagy TdiAcdr — Oglinda mare; Ostdkds — Cometa ; dar mai ales Bolond Miska — 
Mişca cel nebun). însă, relaţii apropiate sînt de semnalat cu Nichipercea, al cărui 
redactor solicita într-o vreme să i se trimită colecţia integrală a Umoristului. Tendinţa 
revistei era de a nu-i ierta pe toţi cei „vrednici de satiră” , „vrednici să-i bat
jocorim” , adică demagogii, năravurile rele, bigotismul, corupţia etc., nefiind încon
juraţi nici latinizanţii excesivi şi alţi stricători de limbă. Ca şi Familia, mai tîrziu, 
Umoristul iniţiază un concurs pentru cea mai bună poezie umoristică sau satirică, 
pentru cea mai reuşită „novelă originale", de preferinţă inspirată din „datine popo
rale". Dintre colaboratori sînt de menţionat bănăţeanul Iulian Grozescu (redactor 
mai apoi al Familiei şi Albinei) şi „eminentele poet" moldovean George Tăutu. Tra
diţia Umoristului va fi continuată de Gura satului (1867—1881 şi 1901—1903), Calicul 
şi alte efemeride ardeleneşti.

în acelaşi an cu Umoristul apărea la Bucureşti revista Aghiuţă a lui B. P. Hasdeu, 
prin care se încerca o formulă umoristico-satirică mai elevată, dar cu ţintă precisă, 
împotriva tuturor adversarilor domnitorului Cuza. între ei sînt consideraţi C. A. Ro
setti, Heliade (care scrisese o broşură ce milita pentru limitarea votului universal 
la ştiutorii de carte), bineînţeles, de pe acum, Maiorescu etc. Dar tirul viza mai ales 
ciocoismul, care „se poate cunoaşte nu de pre ce el vrea, ci din contra de pre 
aceia ce el nu vrea. Fiinţa sa este un minus, o negaţiune” , „el nu vrea, el nu vrea, 
el nu vrea I ”  nimic din ce înseamnă progresul material şi moral al ţării. însă în 
anul următor Aghiuţă era suprimat. Spiritul său reînvie în nu mai puţin curajosul 
Satyrul (1866), cu o existenţă încă mai scurtă, pentru ca pe urmă Hasdeu să re
nunţe a mai scoate reviste de formulă satirico-umoristică, al căror spirit acid şi 
viguros plebeian nu convenea stăpînirii. în această din urmă privinţă, a hărţuielilor 
dintre oficialitate şi presa umoristică a vremii, e ilustrativă soarta lui Nichipercea 
al lui N. T. Orăşanu. Apare în 1859, este suprimat în septembrie acelaşi an, reapare 
în decembrie, dar e din nou oprit. în ianuarie 1860 revine în formă de broşură, 
fără dată (spre a scăpa de rigorile legii presei), dar îşi continuă paginaţia sub titlul 
de Coarnele lui Nichipercea. în iulie e din nou prezent ca Nichipercea, dar în noiem
brie iar cade pradă rigorilor legii presei. în 1861 revine sub formă de broşuri, inti
tulate cînd Ochiul dracului, cînd Arţagul dracului, cînd Codiţa dracului, ori Ghiarele 
dracului. Apare apoi, pînă în mai 1864, cînd e iarăşi suprimat. în februarie 1865 
se numeşte Cicala, în februarie 1866 e Sarsailă (un Sarsailă violent antidinastic va 
scoate între 8 aprilie şi 6 iunie 1871 şi G. Dem. Teodorescu, revendicîndu-şi ca 
înaintaş Cicala, întru amintirea căruia „nu pot să trec cu vederea aşa multe prostii 
şi răutăţi”  patronate de „coconiţa dinastie" etc.), pentru ca în mai să devină Ghim
pele, titlu sub care apare pînă în mai 1879 (cu o întrerupere în 1870, cînd se numeşte
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o vreme Urzicătorul). Tot Orăşanu a mai scos în martie 1871 un Asmodeu, su
primat în septembrie şi reînviat efemer în 1874, cînd ar fi colaborat la el, anonim, 
şi I. L. Caragiale, la rubrica Asmodii şi Cronica.

Persecuţiile împotriva publicaţiei îi veneau în şir prolificului pamfletar şi autor 
de versuri, care era Orăşanu, din pricina atacurilor violente şi cam anarhice pe 
care le iniţia împotriva aproape oricui, dar în special a oamenilor zilei. însă duşmă
niile, amenzile şi scurtele detenţii nu l-au lecuit, mai ales că-i aduceau o oarecare 
notorietate. C ît priveşte programul publicaţiei sale cu titulatura constrîns cameleo- 
nică, acesta avertiza că „vom biciui, vom lovi, vom sfărîma, vom distruge şi vom 
căuta a seca orice izvor al imoralităţii, al meschinăriei, al machiavelismului, al şarla- 
taniilor politice şi sociale, fără cruţare, fără milostivire, fără patimă şi bazaţi întot
deauna pe fapte. Vom glumi din cînd în cînd asupra moravurilor celor rele şi vom 
rîde cu toţii asupra viţiurilor soţietăţii". Evident, un program de asemenea vehe
menţă era de aşteptat să nu se împlinească fără clipire şi în afara a tot felul de 
peripeţii.

Dintre toate aceste variante de publicaţii orăşeniste, o celebritate aparte şi-a 
dobîndit Ghimpele datorită împrejurării că de el se leagă perioada începuturilor 
publicistice ale lui Ion Luca Caragiale, cum au demonstrat Şerban Cioculescu, Per- 
pessicius, V. Mîndra şi I. Cremer, care argumentează pentru atribuirea unor texte 
anonime sau semnate Car, Palicar, viitorului mare scriitor. Debutul în versuri şi-l 
face cu un sonet dedicat baritonului Agostino Mazzoli (în decembrie 1873), I. Cre
mer pledînd pentru prezenţa lui acolo încă de la 1 iulie 1873. O prezenţă, anonimă, 
semnalează acelaşi în Telegraphul, la rubrica Curiozităţi, începînd cu 31 octombrie 
1873, tot el susţinînd-o şi pe cea din Asmodeu, reviste în care se pregătea pentru 
al său Claponul (1877) şi Calendarul Claponului pe 1877 şi, susţine I. Cremer, pentru 
Bobîrnacul din 1878—1886 (cu întreruperi), pe care o presupune scrisă într-o 
vreme (seria a doua, 1879) aproape în întregime de dramaturg.

Cît priveşte trecerea pe la Ghimpele, a cărui direcţie era deopotrivă anti- 
dinastică şi anticonservatoare, e de observat că tînărul gazetar ţine seamă 
foarte puţin de tinctura politică a revistei, el ţintind, 
cum a observat Şerban Cioculescu, la surprinderea 
nuanţei morale a tipurilor înfăţişate. De unde expli
caţia că o parte din zigzagurile şi cronicile lui sînt 
reproduse uneori în publicaţii umoristice adversare, 
cum ar fi Cucurigu. în afară de Caragiale mai semnau 
aici G. Dem. Teodorescu (Ghedem), G. Tăutu (pe 
care l-am întîlnit şi în Umoristul lui Vulcan) şi alţii 
mai mărunţi, majoritatea articolelor fiind însă ano
nime sau însoţite de pseudonime fanteziste (Mache,
Jago, Lică, Abracadabra, Ori eu ori tu etc.). Nu 
trebuie uitate, de asemenea, Resboiul lui Gr. H.
Grandea (uneori apărînd cu titlul Resboiul român,
Steaua Dunării etc.) şi cele douăsprezece foi satirice 
ale sale (Ciocoiul, Ciolanul, Ciomagul, Conservatorul,
Griviţa, Işlicarul, Opincarul, Opiniunea, Opiniunea 
ţerei, Stindardul, Topuzul şi Toroipanul), ilustrînd şi 
ele aceleaşi peripeţii şi vexaţiuni, dar şi succesul de 
public al unor astfel de periodice.
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Dincolo de peripeţiile şi oscilaţiile lor, aceste publicaţii au contribuit la conso
lidarea spiritului critic al presei şi, indirect, al literaturii noastre, la pătrunderea 
mentalităţii plebeiene, libere, acide (uneori de un gust discutabil) în publicistică, 
la valorificarea unor aspecte ale limbii şi nu în ultimul rînd la asanarea vieţii publice 
a timpului. Din materia vehiculată de ele, din contactul cu unele dintr-însele, ori 
din redactarea altora, din luminile necruţătoare şi uneori accidentale aruncate de 
cîte una asupra societăţii vremii etc. o seamă de scriitori şi-au putut alimenta cîte 
vreo scriere Ion Luca Caragiale ridicînd la nivelul marii arte unele din aspectele 
vehiculate în respectivele publicaţii, menţinînd şi pe această cale interesul posteri
tăţii pentru ele.
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din viaţa revistelor româneşti Intre anii 1850 şi 1881, în Limbă şi literatură, voi. 8, 1964 ; 
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I O S I F  V U L C A N

losif Vulcan, gazetar cu mari merite şi autor prolix dar funcţional de 
literatură, aparţinea unei familii ce mai dăduse Transilvaniei o seamă de oameni 
iluştri. Tatăl său, Nicolae Vulcan, era nepot al episcopului Samuil Vulcan, iar 
mama, Victoria Irimie, era soră cu acel Irimie care, student la Viena fiind, a inven
tat chibriturile, losif s-a născut la 31 martie 1841 în comuna Holod (de unde, mai 
tîrziu, pseudonimul I. Holodan) de lîngă Salonta. Deşi Samuil Vulcan (sprijinitor con
stant al reprezentanţilor Şcolii ardelene) înfiinţase gimnaziul din Beiuş (prima şi sin
gura şcoală medie românească din acea parte de ţară pînă după 1918), tînărul losif 
este înscris la gimnaziul Praemonstratens din Oradea, după care urmează, începînd 
din 1859, la Pesta, dreptul şi ştiinţele de stat.

încă de pe cînd era elev şi student îşi descoperă vocaţia de jurnalist, pe care 
avea să şi-o cultive pînă la moarte, izbutind ca, mai ales prin Familia, să se impună 
în mişcarea culturală a vremii şi să reţină atenţia posterităţii. Scoate în 1861, la 
Pesta, revista Gura satului, destinată ţăranilor, care va apare pînă în 1880 (mu- 
tîndu-i-se succesiv sediul la Arad şi Gherla) şi va marca un pas înainte în efortu
rile de luminare a oamenilor satului ardelean. Simultan colaborează la Concordia 
(înfiinţată în 1861) şi la Aurora română (pe care o va şi conduce o vreme), iar în 
1863 dă la lumină, împreună cu avocatul George Ardelean, revista Umoristul, menită 
a continua tradiţia rubricilor şi paginilor umoristico-satirice din publicaţiile ardelene 
mai vechi şi contemporane şi a adînci făgaşul unei asemenea prese, iniţiat acolo prin 
revista Tutti-Frutti (1861) şi prin alte încercări efemere. în paralel, redactează calen
dare umoristice (vezi Calendarul Gura satului pe 1870, de pildă), anuare umoristice 
(Tanda şi Manda), scrie versuri, face traduceri etc., demonstrînd o prolificitate uimi
toare şi o putere de adecvare la nevoile momentului, care-i explică, în ciuda evi
dentei lipse de talent literar, succesul în epocă şi chiar pînă mai tîrziu, pînă pe 
la sfîrşitul primului război mondial. Patriot ardent, el e atent la toate mişcările vre
mii, le stimulează pe cît poate, se avîntă în întîmpinarea direcţiilor care i se par 
înaintate, încearcă a umple golurile existente, cu un devotament şi o bunăcredinţă 
remarcabile. Marea lui pasiune era cunoaşterea tuturor românilor între ei, pe dea
supra graniţelor întîmplătoare, aruncate de vitregia vremurilor, unirea lor cultu
rală, colaborarea lor, unificarea limbii literare şi circulaţia liberă a valorilor pe întreg 
spaţiul românesc. în acest scop, cu experienţa dobîndită la ziarele şi revistele amin
tite, el scoate în 1865 revista ce avea să-l facă celebru — Familia, „biletul de in
trare permanentă a lui losif Vulcan în istoria literaturii noastre", cum avea s-o cali
fice în 1930 Octavian Goga. Aici elanurile sale îşi găsesc o împlinire decisivă. Gîn-
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losif Vulcan.

Pagină de titlu.

loistr-ţr v u ic a n o .

dită întrucîtva după tipicul revistelor germane cu 
caracter „familial” (Gartenlaube), publicaţia lui 
Vulcan viza un public foarte larg, domenii diverse, 
asupra cărora să informeze constant, într-un limbaj 
agreabil, direct, colorat, fâcîndu-se nu o dată 
apel la senzaţional. Asta îi explică, între altele, 
succesul, durata (1865—1906), mulţimea colabora
torilor pe care i-a avut, continua, dar discreta, 
îmbunătăţire şi potrivire la nevoile momentului. 
Căci Vulcan era făcut să fie jurnalist.

Prin această prismă se cuvine văzută şi mul
tipla lui activitate scriitoricească, din care timpul 
n-a selectat mai nimic. însă via lui disponibilitate 
faţă de cerinţele publicului, intuirea iniţiativelor 
literare de luat, îl fac să scrie în mai toate 
domeniile, cu egală puţinătate de har artistic, 
dar cu mare încredere în rostul a ceea ce 
face. Nuvele, romane (Sclavul amorului, Ranele 
naţiunii), biografii, note de călătorie, piese de 
teatru în unul sau mai multe acte (în jur de 30), 
traduceri din franceză, germană, maghiară, co
mentarii şi articole cu caracter literar, ies din 
mîna lui cu o rapiditate ce le explică în parte şi 
lipsa de adîncime a gîndului, nu numai de preg
nanţă a expresivităţii. Concomitent traduce din 
română în maghiară, dînd în această limbă (îm
preună cu G. Ember) şi un volum de Poezii 
populare româneşti care apar, cu o prefaţă a lui, 
în 1877. De altfel, activitatea lui pe tărîmul 
publicisticii şi al traducerilor în limba maghiară 
era relativ constantă şi fusese recunoscută încă 
din 1871, cînd a fost primit membru extern al 
societăţii maghiare Kisfaludy, ocazie cu care a 
ţinut un interesant discurs de recepţie despre 
Poezia populară română, prevestindu-le astfel pe 
cele rostite la Academia Română de către 
Delavrancea şi Sadoveanu.

în general, activitatea lui literară stă sub 
umbra unor modele, teatrul, bunăoară, fiind eclip
sat de cel al lui Alecsandri, care-i privise favo
rabil unele piese şi chiar le propusese atenţiei 
Teatrului Naţional din Bucureşti, unde i s-au şi 
jucat vreo trei dintre ele (comediile Alb sau 
roşu? Gărgăunii dragostei şi drama istorică în 
cinci acte Ştefan Vodă cel Tînăr). însă în momen
tul producerii lor, piesele lui Vulcan au stimulat 
mişcarea teatrală transilvăneană, contribuind şi 
la închegarea unui repertoriu naţional, diletanţii
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locului jucîndu-le pînă în preajma ultimului război mondial. Ca şi proza, ele con
stituie o încercare de oglindire a moravurilor vremii, de valorificare a surselor 
naţionale de inspiraţie, de dezvoltare a gustului pentru literatura română şi de 
fixare a expresiei literare româneşti. Poeziile (adunate în volumele Poezii şi Lira 
mea) sînt simple versificaţii, fără alt merit decît buna intenţie.

însă, dacă pe sectoare literatura lui nu mai spune mare lucru cititorului de 
astăzi, în totalitate ea e expresia unui moment şi loc din cultura noastră, un 
document privitor la chipul închegării literaturii române moderne şi, în unele 
privinţe, un început de vad pe care alţii îl vor lărgi şi consolida. De asemenea, 
lingvistic ea poate interesa oricînd, fraza şi versul, altfel terne, ale lui Vulcan, 
aducînd din loc în loc cuvinte şi expresii ce merită considerate într-o istorie a 
limbii literare româneşti.

Dar mai presus de toate aceste aspecte particulare, Vulcan trece pragul poste
rităţii ca un entuziast animator al culturii noastre, al presei literare şi culturale 
româneşti, prin intermediul căreia a relevat şi promovat autori a căror valoare (Emi- 
nescu, Coşbuc, Goga etc.) se răsfrînge indirect şi asupra lui. Faptul de a fi fost mem
bru al Academiei Române, de a fi publicat mult şi în felurite periodice, de a fi fost 
elogiat de mulţi contemporani şi urmaşi se explică mai ales prin această fervoare 
de animator, prin voinţa lui neînduplecată de a contribui la unitatea noastră cul
turală, prevestind-o astfel pe cea politico-administrativă. Moartea îl va surprinde 
în 1907, în plină glorie, la aproape 50 de ani de activitate culturală, — în cadrul căreia 
cea publicistică e dominatoare şi salvatoare.

B I B L I O G R A F I E

l o s i f  V u l c a n ,  Poesii, Pesta, 1866 ; Panteonul român. Portretele şl biografiele celebrităţilor române, 
P esta , 1869 ; Novele, I— III, P esta , 1 8 7 2 — 1873 ; Gorunul lui Horia, Bud ap esta , 1876 ; 
Lira mea, v e r s u r i ,  O ra d e a  M are , 1 8 8 2 ;  D e  la sote , n o v e le  şi sc h iţe , O ra d e a -M a re , 
1883 ; Ruga de la Chiseteu, co m e d ie  p o p o ra lă  Tntr-un  a c t , cu  c în te c e  şi j o c , . . ,  
O ra d e a -M a re , 1 8 9 0 ;  Dimitrie Cichindeal, d a te  noi d e sp re  v ia ţa  şi a c t iv ita te a  lu i, 
B u c u re ş t i, 1893 ; Ştefan Vodă cel Ttnăr, tra g e d ie  is to r ic ă  în  5 a cte  şi 3 ta b lo u r i,  
O ra d e a -M a re , 1893 ; Sărăcie lucie, co m e d ie  p o p o ra lă  cu  c în te c e , în tr -u n  a c t , O ra d e a -  
M are , 1894 ; Miţă cu clopot, co m e d ie  p o p o ra lă  cu  cîntece şi joc, în tr-u n  a c t , O ra d e a -  
M are , 1898 ; Soare cu ploaie, co m ed ie  în tr -u n  a c t , B raşo v , 1898 ; Gărgăunii dragostei, 
co m e d ie  în tr-u n  a c t , O ra d e a  M are , 1899 ;

L u c i a  D r î m b a ,  Contribuţia lui losif Vulcan şi a Familiei In dezvoltarea teatrului din Ardeal, 
B u c u re ş t i, 1 9 5 6 ;  O c ta v ia n  G o g a , Un precursor al unităţii: losif Vulcan, B u cu re şt i, 
1 9 2 6 ;  V a s i le  N e te a . Pe urmele lui losif Vulcan, B u c u r e ş t i ,  1 9 4 7 ;  T e o d o r  Popa, 
losif Vulcan, vitaţa şi activitatea lui, S ib iu , 1941 ; r  * Familia, centenar (1865— 
1965), cu le g e re  om ag ia lă , O ra d e a , 1965 (cu  d e o se b ire  a r t ic o lu l A n g e le i P o p o v ic i).
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C O N T E M P O R A N U L

Apariţia, în iulie 1881, la laşi, a Contemporanului — Revistă ştiinţifică şi literară, 
semnifică, în evoluţia culturii şi literaturii noastre, un moment de maturizare şi 
de deschidere a unor noi perspective. Evenimentul sintetiza şi aplica în practică 
tendinţe tot mai puternice în epocă, preocupate de clarificarea locului şi a rolului 
elementelor politice şi sociale în determinarea naturii şi funcţiilor specifice ale pro
ducţiei spirituale.

Sub presiunea necesităţilor şi a aspiraţiei spre perfecţiune, Titu Maiorescu 
formulase, în 1867, în studiul său 0 cercetare critică asupra poeziei române de la 1867, 
iar apoi, în Direcţia nouă, articolul din 1872, condiţiile fundamentale pe care trebuie 
să le îndeplinească literatura ca artă a cuvîntului, efectuînd cu această ocazie, nu 
numai un act de precizare a unor noţiuni şi un bilanţ, dar şi unul de pedagogie 
literară, comparabile ca importanţă cu iniţiativele din jurul anilor 1829—1831 ale 
lui Ion Heliade Rădulescu.

Contribuţia lui Maiorescu era, de asemenea, o sinteză şi o dezvoltare a unor 
revendicări de lungă durată, căci, dincolo de unele neclarităţi ale terminologiei 
folosite, în substanţa lor îşi găseau ecoul pledoariile lui Mihail Kogălniceanu, Vasile 
Alecsandri sau Al. I. Odobescu, pentru promovarea talentului, eliminarea imposturii 
şi a lucrărilor de conjunctură, a cronicii rimate, falsă în simţire şi realizare. Justi
ficate la 1867, aserţiunile maioresciene care au condus la o rapidă însănătoşire a 
climatului nostru literar, devin acum, spre sfîrşitul veacului al XlX-lea, datorită in
sistenţei exagerate asupra atributelor estetice ale operelor literare, insuficiente 
şi în discordanţă cu spiritul militant, social şi patriotic dintotdeauna al literaturii 
noastre. Acestei nevoi de echilibru, de restabilire a armoniei dintre creaţia artis
tică şi aspiraţiile colectivităţii, răspunde, beneficiind de rezultatele fructuoase ale 
strădaniilor lui Maiorescu şi ale Convorbirilor literare, dar schimbîndu-le sensul şi 
finalitatea, editarea Contemporanului.

Fără să se confunde, prin scopurile urmărite, eforturile celor două publicaţii, 
eşalonate, cronologic, la distanţă de mai bine de un deceniu, sînt complementare 
şi reclamate de cerinţele evoluţiei.

Radicalizarea atitudinilor, şi mai ales deplasarea vizibilă a centrului de preo
cupări către politic şi social, trăsături caracteristice Contemporanului, sînt un reflex 
nemijlocit al activităţii noilor forţe ivite în structura socială şi economică a ţării 
noastre, interesate de promovarea progresului şi de explicarea materialistă a lumii. 5 5 5
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Fenomen caracteristic ţărilor cu evoluţie întîrziată şi cu profil predominant 
agrar, capitalismul se dezvoltă în România pe calea reformelor şi a compromisului, 
printr-o fuzionare a intereselor moşiereşti cu cele ale burgheziei financiare şi indus
triale. De aceea, rămăşiţele feudale rămîn încă multă vreme puternice în economie 
şi cu o mare influenţă în viaţa politică şi socială a ţării, în ciuda faptului că, după 
Unirea Principatelor şi cîştigarea independenţei naţionale, ca urmare a sporirii 
necesităţilor materiale interne şi ale schimbului extern, se accentuează acţiunea 
de înfiinţare de ateliere meşteşugăreşti şi de întreprinderi industriale, de moderni
zare şi extindere a reţelelor de comunicaţii, realizată în special prin intermediul 
capitalului străin.

Reforma agrară, legiferată în 1864 şi efectuată în virtutea generoaselor dezi
derate ale revoluţiei de la 1848, nu lichidează realităţile anacronice ale „infernului 
rural", ci, dimpotrivă, le agravează, ţărănimea fiind silită să-şi vîndă forţa de muncă 
moşierului sau să ia drumul oraşelor, spre a îngroşa rîndurile proletariatului 
industrial.

Ascuţirea contradicţiilor sociale, rezultat al polarizării scandaloase şi extreme 
a avuţiei naţionale, duce la o regrupare a forţelor reacţionare, conservatoare şi 
liberale, comunitatea de interese dintre marii proprietari de pămînt şi burghezie 
oferind premisa ivirii unui fenomen specific, rămas în istorie sub denumirea de 
„monstruoasa coaliţie". în acelaşi timp, dată fiind creşterea exploatării şi înrăută
ţirii condiţiilor de trai, se amplifică sentimentul nemulţumirii maselor ţărăneşti, 
atingînd pragul desnădejdei şi explodînd în dese răscoale, sîngeros reprimate de 
către aparatul opresiv al statului. Deşi zdruncină din temelii structura economică 
a ţării, mişcările ţărăneşti, lipsite de organizare şi, mai ales, de o platformă revo
luţionară, nu aduc îmbunătăţiri în viaţa ţărănimii, lor urmîndu-le îndeobşte efecte 
contrarii : intensificarea asupririi, a abuzurilor administrative şi a presiunii eco
nomice moşiereşti.

în acelaşi timp, accentuarea antagonismului dintre muncă şi capital, dintre 
lucrătorii industriali — al căror număr este în continuă creştere — şi proprietarii 
mijloacelor de producţie, manifestare concretă a luptei de clasă, constituie terenul 
prielnic al apariţiei primelor forme de organizare a clasei muncitoare, efectul lor 
substanţial fiind, cu timpul, transformarea revendicărilor general-democratice în 
revendicări revoluţionare.

Firave la început, primele cercuri socialiste vor contribui la maturizarea 
conştiinţei revoluţionare a muncitorimii, acest proces evolutiv culminînd cu 
crearea, în 1893, a Partidului social-democrat al muncitorilor din România 
(P.M.S.D.R.) primul partid al clasei muncitoare din ţara noastră.

înfiinţate în anii 1875—1878, din iniţiativa unor intelectuali progiesişti ca : 
Eugen Lupu, Gh. Manicea, N. Zubcu-Codreanu, dr. Russel, C. Dobrogeanu-Gherea 
ş.a., în unele centre industriale precum : Bucureşti, laşi, Galaţi, Ploieşti, Timişoara, 
cercurile socialiste vor realiza în activitatea lor nu numai o reînnodare a legătu
rilor dintre propriile eforturi şi idealurile sociale şi politice ale revoluţiei burghezo- 
democratice de la 1848, dar mai ales vor contribui la crearea climatului prielnic 
pentru dezvoltarea primilor germeni ai transformării socialismului utopic în socia
lism ştiinţific şi a unirii acestuia cu mişcarea muncitorească.
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Căci, radicalizarea treptată dar fermă a acţiunilor muncitoreşti, strădania lor 
pentru atragerea în acelaşi şuvoi al nemulţumirii a ţărănimii, vor determina îm
brăţişarea organică a materialismului dialectic şi istoric, cu toate repercusiunile 
profunde pe care fenomenul le implică.

Expresia spirituală a acestor consecinţe o constituie intensificarea luptei de 
idei, apariţia a două fronturi ideologice, net divergente, care atrag în substanţa 
lor politica şi ideologia, filozofia şi istoria, ştiinţele naturii şi teologia, arta, litera
tura şi estetica.

Purtătoare de cuvînt ale noilor forţe ivite pe arena luptei politice, publicaţiile 
de obedienţă socialistă exprimă opoziţii nete şi adeziuni fără echivoc. Astfel, Socia
listul, apărut la 26 mai 1877, îşi propunea, prin programul său, să lupte împotriva 
indiferenţei intelectualilor faţă de fenomenele sociale şi politice, să contracareze 
egoismul şi să determine un curent de opinie favorabil claselor dezmoştenite. La 
rîndul său, publicaţia Besarabia, editată la laşi, la 29 sept. 1879, de către dr. Russel 
şi fraţii Ion şi Gh. Nădejde, este preocupată, în ciuda programului său confuz, 
de problemele ţărăneşti, de dorinţa combaterii prejudecăţilor mistice şi idealiste 
şi, în raport cu aceasta, de răspîndirea în popor a unor cunoştinţe ştiinţifice folo
sitoare, ca mijloc de ridicare a nivelului general de cultură. în acelaşi timp, publi
caţia se afirmă împotriva reacţiunii conservatoare, pentru drepturi democratice, 
pentru intervenţia deschisă în lupta dintre ,,o minoritate parazitară şi majoritatea 
producătoare", mijloacele preconizate fiind : difuzarea darwinismului, a concepţi
ilor pozitiviste şi ateiste, a teoriilor economice socialiste, utopice sau marxiste.

Atît Socialistul şi Bes arabia, cît şi celelalte foi socialiste (printre altele, Cuvîntul, 
fnointe, România viitoare), deşi cu o existenţă efemeră, reduse la tăcere datorită 
greutăţilor materiale sau suprimării de către autorităţi, au meritul de a fi trezit 
interesul publicului pentru probleme necunoscute ori insuficient dezbătute în presa 
românească de pînă atunci, de a fi încercat să deschidă noi orizonturi gîndirii sociale 
şi politice din ţara noastră.

Deşi nu o declară explicit, atribuindu-şi doar calitatea de organ „ştiinţific şi 
literar", Contemporanul continua în realitate, la un alt nivel şi cu mijloace sporite, 
orientarea primelor publicaţii socialiste, care îi pregătiseră terenul şi atmosfera 
favorabilă apariţiei. Intenţiile sale se înscriau în limitele unui program mai larg, 
care, în cadrul general al acţiunii de răspîndire a concepţiilor socialiste, urmărea 
„luminarea" maselor populare, pregătirea lor pentru înţelegerea marilor idei pri
vind alcătuirea fizică, politică şi socială a lumii.

Articolul-program, intitulat Către cititorii noştri (Contemporanul, I, 1881 nr. 1, 
iulie) mărturisea în această privinţă că scopul editării unei publicaţii de un asemenea 
profil este de a impune o imagine ştiinţifică a naturii şi societăţii, de a purta o dis
cuţie amplă asupra descoperirilor geniului uman şi de a efectua în „patria noastră 
împrăştierea cît mai mare a cunoştinţelor cîştigate” .

Revista îşi propunea, de asemenea, să lupte împotriva „producţiunilor ştiinţi
fice greşite” , popularizate în special prin intermediul unor manuale şcolare prost 
întocmite sau plagiate, împotriva superstiţiilor, ignoranţei, şarlatanismului şi impro
vizaţiei, şi să contribuie la demascarea idealismului şi a falselor valori.

Aversiunea faţă de scepticism şi de nepăsare, grija pentru purificarea bunului 
gust, strădania de a forma un public cult şi de a întrona ideea probităţii şi a 557
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talentului, recomandau Contemporanul ca o concretizare a „unei nevoi simţite 
în lumea noastră ştiinţifică şi literară” (Către cititorii noştri, Contemporanul, 
I, 1881, p. 226).

Sinteza primelor expuneri programatice ale publicaţiei relevă efortul pentru 
reactualizarea tradiţiilor progresiste de la 1848, interesul pentru propagarea ideilor 
politice general-democratice, şi o simpatie nedisimulată pentru muncitorime şi 
ţărănime. Cu toate că, prin program, prelua ideea maioresciană a „formelor fără 
fond” (cauza că avem forme fără fond trebuie căutată în nesocotinţa cu care s-au 
împlut locurile cu tot felul de oameni. S-au fundat şcoli peste şcoli şi profesorii au 
trebuit să pe improvizaţi) revista adîncea examinarea fenomenelor sociale şi politice 
contemporane şi readucea în prim plan spiritul militant, preocupat de destinele 
ţării, pe care îl manifestaseră cultura şi literatura română predecesoare Convorbi
rilor literare.

în acest sens. Contemporanul reintroduce ideea criticii literare şi ştiinţifice ca 
un act de dimensionare obiectivă a unor valori, deschizînd în acelaşi timp, în faţa 
judecăţilor fără drept de apel, specifice lui Titu Maiorescu, o nouă perspectivă, posi
bilitatea dialogului. („Vom fi foarte aspri în critica noastră, dar sperăm că şi alţii 
ne vor critica pe noi” ).

Activitatea revistei, atitudinile sale într-o serie de probleme importante, de
termină reveniri succesive în precizarea programului şi a obiectivelor. Astfel, la 
începutul celui de al treilea an de apariţie, un articol justificator, cu titlul : Direcţia 
urmată de Contemporanul, completa detalierile anterioare, în sensul mărturisiri» 
pasiunii pentru autenticitate în interpretarea realităţii, al respingerii idilismului 
şi studierii omului în strînsele sale raporturi cu mediul material şi social, urmarea 
fiind introducerea, în special în literatură, a „adevărului în locul viselor”  (Contem
poranul, III, p. 115—116).

O nouă clarificare se efectuează în anii 1887—1888, cînd, prin articolul Direcţio 
Contemporanului, răspuns la deformările cuprinse în broşura publicistului I. N. Ro
man, în contra direcţiei de la Contemporanul, Gherea elucidează platforma teoretică 
a publicaţiei, sintetizîndu-i convingerile filozofice, sociale, etice şi umanitare, con
cepţiile sale diriguitoare în domeniile esteticii, artei şi literaturii (Contemporanul, 
VI, nr. 5, februarie, 1887, p. 399—417, articol reprodus de Gherea în Studii critice 
cu titlul de Tendenţionismul şi tezismul în artă.)

Peste ani, în 1935, rememorînd epoca de apariţie a revistei, Sofia Nădejde men
ţiona că prin programul său publicaţia răspundea necesităţilor de afirmare a unor 
noi tendinţe ideologice, titlul simbolizînd, dincolo de apropierile care se pot face 
între Contemporanul şi revista democraţilor-revoluţionari ruşi, Sovremennik, preo
cuparea dominantă de a pune la curent pe cititori cu teoriile şi descoperirile ştiinţe» 
moderne şi cu literatura vremii, sperîndu-se ca prin cultivarea spiritelor să se 
creeze premisa receptivităţii la ideile sociale înaintate (Sofia Nădejde, Amintiri, 
Adevărul, 1935, 5 mai).

în perspectiva evoluţiei culturii şi literaturii noastre, Contemporanul se reco
mandă, aşadar, prin program şi practică, drept o tribună a difuzării marilor idei, 
o revistă animată de intenţii sociale, analitice şi explicative, şi de spirit critic. 
Noutatea problematicii, caracterul său refractar mentalităţilor retrograde sau orien
tărilor general admise prin rutină sau oportunism, constituie sursa unor nume
roase replici polemice, pe teme diverse şi de mare rezonanţă, cu celelalte publi-
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caţii ale epocii. Aceste schimburi de idei dau relief şi consistenţă peisajului spiri
tual al timpului, determină precizări de poziţii, raliere sau opoziţie faţă de unele 
probleme de fond, identifică mobiluri şi sintetizează aspiraţii. Intervenţiile polemice, 
dintr-o parte sau alta, completează de asemenea platforma-program a publicaţiilor, 
fiind, în felul lor, manifestarea directă şi concretă a ceea ce fusese anterior o sumă 
de principii teoretice călăuzitoare.

Orientarea ateistă, popularizarea tezelor socialiste, cultul determinismului, 
al evoluţiei şi ideii de revoluţie, insistenţa asupra naturii materiale a lumii şi a con
ceptului luptei de clasă, tonul protestatar şi simpatia pentru clasele de jos etc., ali
mentează deosebirile de păreri şi procură substanţa delimitărilor.

în numărul său din 1 septembrie 1881, revista Convorbiri literare (XV , nr. 6, 
p. 236—238) anunţa cititorilor ivirea unei noi publicaţii de cultură, rezumîndu-i 
programul şi conţinutul : răspîndirea cunoştinţelor ştiinţifice, popularizarea teori
ilor fui Darwin, critica manualelor şcolare, şi, în acelaşi timp, reproşa lui C . Miile 
„caracterul desperat”  al poeziilor sale, nota de „vecinică revoltă contra lumii şi 
a societăţii precum este ea astăzi constituită".

în esenţa sa, nota redacţională a Convorbirilor literare este favorabilă Contempo
ranului şi colaboratorilor săi, mai ales că, în respingerea aberaţiilor ştiinţifice şi 
a mediocrităţilor, programele celor două reviste coincideau. Mai mult, în 1884, 
Contemporanul intervine, printr-o notă semnată Audax, semnalînd lipsa de politeţe 
şi netemeinicia unor obiecţiuni aduse Convorbirilor literare şi colaboratorilor săi 
de către cîteva publicaţii periferice.

Dacă iniţial între cele două reviste există relaţii de deferenţă, aprecieri, deşi 
reci, totuşi pozitive, conferinţa lui Titu Maiorescu, Darwinismul în progresul intelec
tual, ţinută în mai, 1882, constituie prilej de nemulţumire şi de intervenţie în 
apărarea filozofiei materialiste şi a exponenţilor ei, şi în special pentru infirmarea 
ideii inegalităţii biologice şi intelectuale a femeii faţă de bărbat. Articolul Sofiei 
Nădejde, Răspuns domnului Maiorescu în chestiunea creierului la femei (Contemporanul, 
I, (1882), nr. 23, p. 873—881), deşi se referă la o manifestare oarecum exterioară 
Convorbirilor literare, se recomandă ca o primă luare de poziţie deschisă a Contem
poranului faţă de concepţiile maioresciene.

Disputa de idei dintre Contemporanul şi Convorbiri literare se accentuează însă 
după apariţia studiilor lui Titu Maiorescu, Comediile d-lui I. L. Caragiale şi Poeţi 
şi critici (1885 şi, respectiv, 1886) şi a răspunsului lui C . Dobrogeanu-Gherea, 
Către dl. Maiorescu (Contemporanul, V, nr. 1, iulie, 1886, p. 43—75), reprodus apoi 
în Studii critice cu titlul Personalitatea şi morala în artă, inspirată intervenţie îndrep
tată împotriva ideii impersonalităţii produsului artistic. (O  aprofundare a proble
melor se va produce mai tîrziu, însă în afara paginilor Convorbirilor literare şi a Con
temporanului, prin articolul lui Maiorescu, Contraziceri ? Mic studiu de strategie lite
rară (România liberă, 1886, nr. 2775, 7/19 noiembrie, p. 1—2, inclus în volum în 
1892, răspuns la un articol apărut în ziarul liberal Voinţa naţională şi difuzat ulte
rior în broşură). Gherea lărgeşte aspectul discuţiei, prin asocierea unor argumente 
din domenii adiaiente în Asupra esteticii metafizice şi ştiinţifice (Literatură şi ştiinţă, 
tom I, 1893, Bucureşti, p. 72—98).

Afirmaţiile tendenţioase ale lui P. Missir privind mişcarea socialistă, cuprinse 
într-o conferinţă ţinută în cadrul Junimii, în 1883, găsesc un răspuns prompt în 
Contemporanul, printr-un articol semnat de I. Nădejde, ca şi într-o foaie volantă
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difuzată de mişcarea socialistă şi intitulată Apărarea socialismului de mai multe bîr- 
feli neîntemeiate (semnată: Un socialist anarhist). în decembrie 1883, Convorbirile 
literare publică, sub semnătura aceluiaşi Missir, un articol plin de insinuări care 
vizau mişcarea socialistă şi pe aderenţii săi, sub un titlu prin sine însuşi edificator 
asupra conţinutului : 0  confrontare. Socialiştii noştri şi Karl Marx. O infirmare deta
liată a afirmaţiilor lui Missir, care, în esenţa lor, nu se întemeiau pe consultarea 
directă a operei lui Marx, ci pe deformările pe care aceasta le căpătase în interpre
tarea lui Duhring, o efectuează C . Dobrogeanu-Gherea în cunoscutul său studiu 
Karl Marx şi economiştii noştri, publicat însă nu în Contemporanul, ci în primele 
numere ale Revistei sociale, scoasă la laşi în 1884 de către Ion Nădejde.

Disputa de idei fusese preluată, prin urmare, de către revistele cu program 
declarat socialist, printre ele remarcîndu-se, alături de Revista socială, Drepturile 
omului — ziar politic-social (apărut la 1 februarie 1885), Des robirea (1887), Munci
torul (1890), Critica socială (laşi, 1891) etc.

Este nevoie, prin urmare, de făcut o precizare.
Confruntarea de idei desfăşurată între Contemporanul şi Convorbiri literare nu 

este un schimb de opinii polemice între două personalităţi : Gherea şi Maiorescu, 
sau, în orice caz, nu este numai atît.

Se întîlnesc aici, după cum afirmam la început, două tendinţe. Una care debu
tase judicios, în spiritul necesităţilor epocii, şi care la rîndul ei era consecinţa unor 
nemulţumiri, şi alta interesată de preluarea ideii literaturii ca artă, dar cu reven
dicarea unui conţinut politic, social şi moralizator implicit.

Dar această confruntare nu se manifestă numai pe tărîmul esteticii şi criticii 
literare. Ea atrage în sfera sa domenii variate precum filozofia şi istoria, sociologia 
şi morala, religia şi ateismul, biologia şi fizica, conservatorismul şi evoluţia, rapor
turile dintre realitatea naţională şi dezvoltarea universală etc.

De aceea, ceea ce manualele şcolare denumesc îndeobşte disputa Gherea—Maio
rescu se identifică în realitate, pe un plan mult mai larg, cu ascuţirea spiritului 
critic în arena ideologică şi, drept urmare, cu apariţia unor noi puncte de vedere, 
a unor noi perspective în interpretarea fenomenelor sociale şi culturale. Obiectul 
care alimentează atitudinile critice ale celor două tendinţe este comun : defectuoasa 
organizare economico-administrativă şi politico-socială a ţării. în atitudinea lor de 
respingere a realităţilor contemporane, cele două publicaţii, Convorbiri literare .şi 
Contemporanul, se întîlnesc, cu menţiunea însă că punctele de plecare, justificarea 
ideologică a atitudinii lor critice, sînt radical diferite. în admiterea reciprocă a exis
tenţei „formelor fără fond” , Convorbirile literare militează, conservator, pentru 
eliminarea lor, inclusiv pentru suprimarea rezultatelor obţinute de mişcările sociale 
şi politice din veacul al XlX-lea, Contemporanul şi celelalte reviste socialiste redai 
mînd o acţiune fermă şi intensă pentru aducerea „fondului" la nivelul formelor.

în această privinţă, examinarea problemei făcută de către C . Dobrogeanu-Gherea, 
în sinteza sa, Ce vor socialiştii români î  (laşi, 1886) este edificatoare. în ceea ce priveşte 
schimbul violent de replici dintre Contemporanul şi Literatorul, acesta nu este axat pe 
probleme de fond ci, în cea mai mare măsură, este consecinţa reacţiei faţă de mani
festările unui temperament orgolios şi egolatru, Macedonski. Sînt deosebit de 
semnificative însă, pentru conturarea poziţiilor frontului ideologic al epocii şi pentru 
delimitarea unor orientări specifice, intervenţiile lui I. N. Roman din oficiosul
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Liberalul (1886), reproduse în broşura în contra direcţiunii literare de la Contem
poranul, sau din Drapelul (1889), ultimele constituind Un răspuns dlui loan Gherea 
la amplul expozeu teoretic al acestuia, Direcţiunea Contemporanului (Contemporanul, 
VI (1887), nr. 5, p. 399—417 şi nr. 6 (1888), p. 519—546), paralelă interesantă 
între datele esteticii metafizice şi ale celei materialiste, cu reliefarea rolului deter
minant al mediului social în cadrul procesului complex de plămădire a artei. (Expu
nerea va fi reluată de către Gherea, în Studii critice, sub titlul de Tendenţionismul 
şi tezismul în artă).

Preocuparea pentru popularizarea ştiinţei, ca mijloc de înţelegere a lumii, de 
respingere a interpretărilor mistice sau a încercărilor de „împăcare" a religiei cu 
descoperirile ştiinţifice declanşează, de asemenea, un violent conflict între Contem
poranul şi Revista teologică (1883) a lui C. Erbiceanu. în cadrul acestuia, prin apel 
la concepţiile evoluţioniste ale lui Darwin, Haeckel, Laplace etc., se precizează în 
sens materialist relaţiile dintre spirit şi materie, se insistă asupra unităţii lumii şi 
a substratului material al vieţii psihice, concluzia care se degajă impunînd ideea 
religiei ca fenomen istoric, născut din ignoranţă şi interesat în menţinerea ei, cu 
toate implicaţiile politico-sociale ce se presupun.

Sînt greu de stabilit preferinţele Contemporanului pentru un anumit sector 
al ştiinţei. Se poate distinge însă, în toate cazurile, efortul continuu de a se prezenta 
atît manifestările ştiinţifice cît şi cele literar-artistice ca modalităţi specifice, com
plexe, de exprimare a necesităţilor materiale şi spirituale ale omului, ca forme de 
cunoaştere, explicare şi transformare a naturii şi societăţii.

în această privinţă, programul introductiv al publicaţiei este elucidant: „Scopul 
nostru e de a face cunoscut publicului român cum priveşte ştiinţa contemporană 
lumea. Dorim să aducem în ţara noastră discuţiunea asupra marilor teorii ştiinţifice 
la ordinea zilei la popoarele civilizate din Apus. Credem folositoare pentru patria 
noastră împrăştierea cît mai mare a cunoştinţelor cîştigate în privinţa lumei" (Con
temporanul, I (1881), nr. 1, 1 iulie, p. 1).

Elogiul descoperirilor ştiinţifice se întemeiază, în sens pozitivist, pe eviden
ţierea primatului faptelor şi a verificării lor prin experienţă. Determinîndu-se fac
tura specifică a fenomenelor, se tinde în acelaşi timp spre sesizarea unor legi gene
rale ale existenţei, în special cele care demonstrează interdependenţa organică 
dintre gîndire şi societate, dintre factorii materiali şi cei spirituali. Se insistă cu 
preferinţă pe probleme de cultură, de educaţie şi instrucţie, pregătirea intelectuală 
a maselor fiind considerată drept condiţia elementară, de bază, a înţelegerii reali
tăţilor sociale şi a începutului luptei pentru perfecţionarea lor.

Această pasiune pentru noutăţile ştiinţifice şi culturale se materializează în 
cadrul Cronicii ştiinţifice sau al unei rubrici cu titlul general Felurimi într-o harnică 
şi permanentă comentare a unor informaţii din domeniile fizicii, mineralogiei, medi- 
cinei, geografiei, electricităţii, istoriei, arheologiei, etnografiei, filozofiei etc., con
tribuţia esenţială avînd-o directorul publicaţiei, Ion Nădejde.

Pline de naivităţi şi plătind un greu tribut mecanicismului, se reţin însă, prin 
intenţiile care le patronează şi noutatea problematicii, unele studii precum : Ce 
ştim despre lume î  (Contemporanul, 1881—1882); Este oare spiritul ca ceva deosebit 
de materie î  (Contemporanul, III, 1883—1884); Cum s-o format lumea ? (Contemporanul, 
VI, 1888): încercări de metafizică materialistă de Vasile Conta (recenzie) (Contempo
ranul, II, 1882) : Despre darwinism (Contemporanul, I, 1881) ; Educaţia intelectuală, 
morală şi fizică după H. Spencer (Contemporanul, I, 1881) etc. ale lui Ion Nădejde; 36
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articolele închinate acţiunii de emancipare a femeii, scrise inspirat şi cu nerv, dar 
de cele mai multe ori întemeiate pînă la parafrazare pe unele modele ilustre, ale 
Sofiei Nădejde ; pătrunzătoarele observaţii ale doctorului Stîncă din studiul Darwin 
şi Malthus în etiologie (Contemporanul, VII, 1891), Rolul tinerimii în mişcarea socială 
(Contemporanul, V, 1886) de D. A . Teodoru, Evoluţia (Contemporanul, V, 1887) de 
V. Lateş, Lupta pentru trai (conferinţă ţinută cu prilejul Congresului studenţesc 
la Craiova, în septembrie 1887) de Carol Mayer (Contemporanul, VI, 1887) ş a.

O rubrică permanentă a Contemporanului se ocupă de infirmarea „monstruo
zităţilor ştiinţifice şi literare” , realizată prin intermediul confruntării textului incri
minat cu sursele bibliografice directe, prin supunerea afirmaţiilor la examenul rea
lităţii şi devalorizarea lor, atunci cînd este cazul, prin invocarea ultimelor date 
ale cercetărilor din domeniul respectiv. Ştiinţele naturii sau cele umane, modul 
în care ele sînt interpretate în manualele şcolare, cursuri universitare sau lucrări 
de popularizare, oferă prilej de intervenţie critică şi de replică explicativă.

Exceptînd unele lucrări didactice de mai mică importanţă (de chimie, geografie, 
botanică, zoologie, mineralogie, medicină, matematică, algebră, muzică, astronomie, 
geometrie etc.), revista abordează şi rezolvă la un mod onorabil (sau emite ipoteze 
plauzibile) probleme de mare interes pentru istoria, limba şi literatura poporului 
român, obiectînd asupra unor neclarităţi ori afirmaţii neîndeajuns de argumentate 
din contribuţiile ştiinţifice ale lui A . D. Xenopol, G r. Tocilescu, D. Onciul, T . Ci- 
pariu, punînd în relief lipsa de consistenţă a improvizaţiilor de istorie romanţată 
ale lui I. Pop-Florentin sau ridiculizînd ereziile ortografice şi gramaticale recoman
date de către unii dintre lingviştii epocii. Un articol critic, semnat de I. Nădejde, 
semnalează unele erori în Partea ştiinţifică din învăţătorul copiilor de dnii C. Grigo- 
rescu, I. Creangă şi V, Râceanu (ed. a Vl-a, laşi, 1880), Creangă răspunzînd cu o 
Întîmpinare la critica domnului /. Nădejde asupra părţii ştiinţifice din cartea de citire 
învăţătorul copiilor (Contemporanul, I, 1881), întreaga discuţie desfaşurîndu-se într-o 
notă de urbanitate şi de înţelegere.

Plagiatele nu se bucură de nici un fel de menajament, şi chiar dacă uneori 
se produc exagerări, respingerea lor contribuie la însănătoşirea atmosferei din prac
tica ştiinţifică şi literară, la întronarea principiilor de responsabilitate şi probitate,

în general, scrierilor cu profil strict ştiinţific li se depistează originile în lucrări 
de specialitate franceze, în vreme ce în sectorul literaturii, alături de Maupassant, 
se observă înrîurirea lui Alecsandri şi Bolintineanu, preluarea pînă la pastişă a operei 
lor, sub latura conţinutului, dar mai ales a .celei formale, prozodice.

Acuzarea de plagiat nu se întemeiază însă întotdeauna pe o examinare lucidă 
şi competentă a operei celui incriminat, neţinîndu-se seama de circumstanţele isto
rice care permit filiaţia unor motive, similitudini în motivaţie sau în execuţie.

In această privinţă, relevarea unor coincidenţe între comedia lui Vasile Alec
sandri, Agachi Flutur şi creaţia dramaturgului francez E. Labiche (Contemporanul, 
I, 1882), între Toderică, nuvela lui C . Negruzzi şi Fedârigo a lui P. M6rimee Con
temporanul, I, 1882) sau a prezenţei unor elemente din fabulele lui Krîlov în opera 
lui Alecu Donici şi din cea a grecului Panaiotis Şuţu în încercările lui Alexandru 
Sihleanu (Contemporanul, V, 1886 ; VII, 1889), deşi interesante sub raportul infor
maţiilor de istorie literară, rămîn, în ansamblul lor, la nivelul unor simple 
constatări.
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Una dintre preocupările de seamă ale revistei, mai ales începînd din anul 1885, 
o reprezintă efortul de a răspîndi filozofia marxistă, concepţiile materialismului 
dialectic şi istoric, Acest lucru reflectă influenţa tot mai accentuată pe care o exer
cită în domeniile vieţii spirituale a timpului apariţia noilor forţe sociale, agravarea 
situaţiei politice din ţară, intrarea României în circuitul internaţional, modern, 
al valorilor, cristalizarea sentimentului revoluţionar al maselor muncitoreşti şi 
ţărăneşti etc, La această acţiune, cu repercusiuni structurale în orientarea perspec
tivelor culturii şi literaturii române, a caracterului militant al acestora, participă 
în epocă şi alte publicaţii, precum ! înainte, Dacia viitoare, Emanciparea, Revista sociala, 
Drepturile omului etc., în paginile cărora, în ciuda persistenţei eclectismului, dez- 
bătîndu-se teze fundamentale din opera lui Marx şi Engels, cu insistenţe speciale 
în direcţia evidenţierii rolului factorilor economici în determinarea progresului, 
a relaţiilor sociale, dintre bază şi suprastructură etc,

Iniţial, Contemporanul continua, dupăcîtse pare, programul efemerei publicaţi» 
cu nume simbolic, România viitoare1 (1880) care, aşa cum mărturisea C, Dobrogeanu- 
Gherea, în perioada pregătirii ei „va fi mai mult jurnal de dezvoltare a ideilor 
teoretice decît jurnal agitatoric", evitîndu-se, din motive pe care le bănuim, cu- 
vîntul socialism2.

Această ţinută, aparent neutră, este vizibilă şi în primii ani de activitate a Con
temporanului, revista revendicîndu-şi intenţii exclusiv „ştiinţifice şi literare” , deşi 
deseori paginile sale găzduiesc reclame care popularizează activitatea celorlalte 
reviste socialiste, cu profil deschis agitatoric, politic.

0  schimbare a programului, intervenită în 1885, adaugă strădaniei de popu
larizare a concepţiilor materialiste şi a rezultatelor ştiinţei moderne, interesul pentru 
difuzarea integrală sau prelucrată a unor lucrări de mare importanţă ideologică, 
precum : Capitalul lui Karl Marx (publicat fragmentar, în 1883, de către Anton Ba- 
calbaşa, sub pseudonimul Batony, în Emanciparea) şi Originea familiei, a proprietăţii 
private şi a statului (tradusă de I. Nădejde) (Contemporanul, IV, 1885—1886, nr, 17, 
18, 19, 20-21 , 22, 23-24),

La 4 ianuarie, 1888, Friederich Engels, aflat la Londra, trimite socialiştilor români 
grupaţi în jurul Revistei sociale şi ziarului Muncitorul un răspuns la scrisoarea aces
tora, în care se infirmau unele aserţiuni defăimătoare referitoare la mişcarea mun
citorească din România, apărute în publicaţia Le Socialiste din Paris.

Publicat în Contemporanul sub titlul Politica noastră (VI, 1888, ian., nr, 6, 
p, 570—573) textul lui Engels se interesa mai ales de articolele Ce vor socialiştii 
români ? şi Karl Marx şi economiştii noştri,

Engels mărturisea că lucrările respective îi parveniseră prin intermediul lui 
K, Kautsky şi, cu această ocazie, aprecia laudativ activitatea Revistei sociale şi a Con
temporanului, Exprimîndu-şi regretul de a avea slabe cunoştinţe de limbă română, 
emitea totuşi unele păreri surprinzătoare prin informaţie şi perspicacitate privi
toare la situaţia internaţională şi perspectivele de viitor ale Ţărilor Române,

Tot Engels este prezent în Contemporanul (VII, nr, 7) în 1890 cu articolul 
Politica externă a ţarismului rusesc (reprodus, prin traducere, din D/e neue Ze/'t). 
Concepţia materialist-dialectică, descinzînd, direct sau prin intermediar, din lucră-

1 Presa muncitorească şi socialistă din Romănia, v o i. I, p a rte a  I, p . 1 0 1 — 1 0 2 ,
* Documente privind istoria României, Războiul pentru independenţă, v o i, I, p a rte a  I, 

p, 665 , p, 669.
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rile lui Marx şi Engels, oferă de asemenea osatura ideologică a numeroase studii, 
articole, conferinţe, note etc., inserate în Contemporanul, dintre ele detaşîndu-se 
studiile lui Karol Mayer, Lupta pentru trai (Contemporanul, VI, 1887) ; V. Lateş, 
Evoluţia (Contemporanul, V, 1887) ; dr. Şt. Stîncă, Darwin şi Malthus în etiologie (Con
temporanul, VII, 1891) ; Sofia Nădejde, înrobirea femelei şi emanciparea ei (Contem
poranul, V, 1886) ; D. A. Teodoru, Rolul tinerimii în mişcarea socială (Contemporanul, 
V, 1886) etc., toate caracterizate de dorinţa de a da o interpretare ştiinţifică feno
menelor naturii şi societăţii, de a contracara presiunea idealismului şi de a contribui 
la lărgirea orizontului de idei al epocii.

în 1888, revista reproduce din publicaţia germană Die neue Ze/'t studiul lui Karl 
Kautsky despre Arthur Schopenhauer, care, ocazionat de centenarul naşterii teore
ticianului pesimismului şi renunţării, aduce în actualitatea culturală a ţării noastre 
o interpretare diametral opusă celei răspîndite de către Junimea, un nou mod de 
a cerceta, prin utilizarea factorilor istorici, sociali şi economici, contribuţia unui 
filozof şi tendinţele pe care le reprezintă.

în spiritul elogiului permanent al valorilor pozitive şi al recomandării diver
selor sectoare ale suprastructurii ca expresii ale aspiraţiei omului spre cunoaştere 
şi perfecţiune, sînt alcătuite şi contribuţiile colaboratorilor Contemporanului în dome
niul etnografiei şi folclorului. Este adevărat, în multe cazuri preocupările de etno
grafie au o valoare strict informativă, cu infiltraţii sociologice şi sprijinite pe lucrări 
străine datorate, printre alţii, lui Paul Lafargue, H. Spencer, Ch. Letourneau, M. Ku- 
lischer etc. în această situaţie se află încercările lui Ion Nădejde (Despre chipul cum 
se poartă cu copiii şi cu tinerii popoarele sălbatice ; Cîntece şi obiceiuri la nunţi), Sofiei 
Nădejde (Poliandrie ; Despre poliginie ; Monogamia ; Găteala ; Hrana etc.).

Se impun însă prin capacitatea de discernere, echilibrul comentariului, ten
taţia sintezei şi a întemeierii judecăţilor pe continua raportare a fenomenelor abor
date la mediul social-economic care le-a produs, studiul lui Ion Nădejde, Despre 
strigoi, strige sau strigoaice (Contemporanul, III, 1883—1884), ca şi observaţiile per
tinente ale Sofiei Nădejde din Credinţele religioase la români (Contemporanul, fV, 
1885), sau expunerea, nu lipsită de merite, asupra teoriilor mitologice, a lui Ştefan 
Vasiliu (Contemporanul, V, 1886).

Interesul pentru culegerea şi cercetarea folclorului apare în Contemporanul 
în special cu începere din al patrulea an de existenţă. în virtutea grijii perma
nente pentru veridicitate, pentru a se elimina intervenţiile subiective, arbitrare, 
în culegerile de literatură populară, Contemporanul solicita Academiei Române să-şi 
asume obligaţia culegerii şi cercetării folclorului, organizînd anchete în diverse 
regiuni ale ţării şi, pe baza lor, să editeze colecţii de texte însoţite de note istorice 
şi filologice (Contemporanul, IV, 1885, nr. 18).

în accepţia Contemporanului, creaţia populară este o zestre spirituală, acumulată 
într-un îndelung proces istoric, în substanţa sa încrustîndu-se date care confirmă 
şi ilustrează legătura durabilă între om şi pămîntul ţării, lupta cu forţele vitrege, 
în acelaşi timp, folclorul exprimă nemijlocit psihologia populară, idealurile de drep
tate şi de libertate, schimburile de idei şi de valori materiale între poporul român 
şi celelalte popoare cu care istoria l-a pus în contact, capacitatea expresivă a limbii 
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Întîlnim în economia publicaţiei atît culegeri cît şi cercetări referitoare la fol
clor, deşi în ansamblu această preocupare, cu toate meritele sale, nu atinge sub 
raport valoric iniţiativele paşoptiste, a căror continuatoare se recomandă.

Printre cei care trim it revistei texte folclorice spre publicare se numără Const.
2 .  Buzdugan cu cîteva descîntece, Ion Creangă cu două balade şi o doină (Cînd 
erom în vremea mea, Mieluşica — o variantă a Mioriţei — şi Brotu), interesante, unele, 
prin provenienţa lor muntenească; V. Lateş, M. Lupescu, Gabriel Robin, M. Schwarz- 
feld care îşi propun, amănunt demn de reţinut, reproducerea textelor „astfel 
cum se zic”  sau „după cum se cîntă” . Ion Pop-Reteganul oferă satire populare 
•din Transilvania, iar Vangeliu Petrescu-Cruşoveanu poezii culese la Cruşova, 
Macedonia.

în patru numere ale revistei (din anul 1888), M. Schwarzfeld publică un studiu 
critic, Poeziile populare colecţia Alecsondri sau cum trebuie culese şi publicate cîntecele 
populare, plin de reproşuri, unele exagerate şi nedrepte, la adresa pionierului fol
cloristicii noastre, dar conţinînd sugestii metodologice valabile, în parte, şi astăzi.

Printre altele se recomandă în spirit modern consemnarea riguroasă a locului 
în  care s-a efectuat culegerea ; respectarea variantelor, a pronunţiei specifice şi 
a particularităţilor prozodice chiar şi atunci cînd ar părea defectuoase. Folclorul 
nu are nevoie să fie corectat şi, în această privinţă, laudele aduse unui cercetător 
merituos ca M. Gaster, pentru Literatura populară română, indică o opţiune şi un 
îndemn. în acelaşi timp se observă din partea revistei un interes pentru creaţia 
populară orală din toate provinciile româneşti (Moldova, Bucovina, Muntenia, Olte
nia, Transilvania), ca şi încercări, este adevărat, firave, de cercetare comparată a 
folclorului.

Menţionînd în cadrul aceluiaşi domeniu numeroasele prelucrări şi pastişe de 
motive şi teme folclorice datorate lui Th. D. Speranţia, V. Crăsescu (Ştefan Băssără- 
beanu), Constantin Miile, N. Dem. Saphir, Sofia Nădejde, N. Beldiceanu etc., reţi
nem ca trăsături definitorii pentru contribuţiile folcloristice ale Contemporanului 
utilizarea conjugată în cercetare a istoriei, sociologiei şi etnografiei, eliminarea 
euforiilor declarative anterioare şi introducerea unui spirit lucid şi responsabil 
în cercetare, în sfîrşit, intervenţia unei viziuni critice, cu obiective multilaterale, 
embrion teoretic al succeselor viitoare3.

Pe plan estetic, Contemporanul continuă şi adînceşte orientarea realistă a lite
raturii române, reafirmînd necesitatea militantismului, a angajării creatorului de 
valori spirituale în realizarea idealurilor naţionale şi sociale ale poporului său. în 
întreaga sa activitate revista promovează spiritul critic, opoziţia faţă de tendinţele 
conservatoare sau demagogia liberală, respingînd ideea autonomiei esteticului şi 
recomandînd abordarea unei problematici sociale, conceperea literaturii ca un mij
loc de perfecţionare civică şi morală, un instrument al luptei sociale. Contribuţia 
teoretică fundamentală în această direcţie o reprezintă studiile critice ale lui C . Do- 
brogeanu-Gherea publicate în Contemporanul, din rîndul cărora se detaşează prin 
valoarea lor programatică şi metodologică dezbaterea calificată a conceptelor de 
artă pentru artă, artă cu tendinţă şi respingerea tezei ca antiartă în Direcţiunea Con-

a D. Pop, C u rs de folclor literar românesc, partea I, Cluj, 1957, p. 78— 81 ; Emil Mânu, Iti
nerar ţi sinteze folclorice In literatura română de la începutul secolului al XX-lea, în voi. Temelii fol
clorice şi orizont european In literatura română, Edit. Academiei, Bucureşti, 1971, p. 225 — 226.
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temporanului (1887—88), examenul istoric al Decepţionismului în literatura română 
(1887), opoziţia faţă de imaginea literaturii ca oază a seninătăţii şi a linişti» 
absolute din Către domnul Maioreseu (1886), încercarea de explicare a operei Iu» 
Eminescu (1887) sau a substanţei critice din teatrul lui Caragiale (Trei comedii ale 
lui I. L  Caragiale, Contemporanul, IV (1885), nr. 10, 11, 12, p. 403—423 — 
0 noapte furtunoasă, Scrisoarea pierdută şi D’ale carnavalului) etc.

Deoarece în lucrarea de faţă activitatea lui C. Dobrogeanu-Gherea constituie 
obiectul unui capitol special, nu este cazul să intrăm în detalii. Am menţiona 
însă studiul său Asupra criticii (apărut în Contemporanul cu titlul de Critica 
criticii), reluat ulterior, cu un spor de generalizare teoretică şi cu lărgirea arie» 
de informare, în Asupra criticii metafizice şi ştiinţifice (Studii critice, voi. II, ed. I, 
1890) şi în care se cristalizează pentru prima dată în cultura noastră principiile 
diriguitoare, metodologice, ale unei critici obiective, analitice. Prin C. Dobro
geanu-Gherea, preciza, în Critice, Eugen Lovinescu, se produce în cultura 
românească sfîrşitul criticii culturale a lui Titu Maiorescu şi începe critica lite
rară propriu-zisă, respectiv exerciţiul critic devine un gen de sine stătător, un 
domeniu cu drepturi depline şi funcţii distincte în ansamblul literaturii.

„Orice rezervă am face asupra ideilor, asupra intuiţiei critice şi, mai ales, 
asupra intuiţiei sale stilistice — scria Eugen Lovinescu — nu-i putem totuşi tăgădui 
lui C. Dobrogeanu-Gherea meritul de a fi pus temeliile criticii literare româneşti, 
începută atît de sănătos dar repede curmată din nihilismul omului ce leagă de 
neantul fiinţei sale neantul cosmic, fără să înţeleagă procesul evoluţiei critice în 
sensul specializării literare, acţiunea lui Maiorescu a fost continuată de criticul 
socialist, din a cărui activitate răsare, în adevăr, o primă impresie şi un prin» 
merit : credinţa viguroasă, masivă şi plebeiană ca formă, dar sincer şi mistică în 
fond, în critica literară sau ştiinţifică, cum o numea el, punîndu-i în slujbă o metodă 
şi o disciplină necunoscute pînă la dînsul în literatura noastră"4.

îmbrăţişarea deschisă a pozitivismului şi darwinismului, considerarea experi
mentului ca supremă şi singură formă de verificare a observaţiei empirice, concepţia 
potrivit căreia între toate faptele activităţii umane, materiale şi spirituale, ştiinţi
fice şi artistice, există o strînsă interdependenţă şi interdeterminare, proclamarea 
primatului tendinţelor moralizatoare şi a idealurilor sociale în creaţia literară, oferă 
Contemporanului premisele acceptării şi promovării pe plan estetic a realismului 
ca modalitate impusă de progres, de evoluţie.

„Ralierea" la realism o precizează, cu unele detalieri care înseamnă de 
fapt adeziuni, nu numai preţuirea de care se bucură printre colaboratorii revistei 
scrierile lui Balzac şi Zola, Jules Valles şi H. Taine, pictura lui Veresciaghin sau 
Notele lui Vasile Conta, dar şi atenţia cu care sînt urmărite şi comentate 
conferinţele ţinute pe această temă în aula Universităţii din laşi, de către Gh. Panu r 
Ideal în artă : C. C. Dimitrescu-laşi, Idee şi ideal; Petru Verussi, Arta naturalistă etc.

în aceeaşi ordine de idei se înscrie şi răceala cu care sînt primite aserţiunile- 
nefavorabile realismului, conţinute în conferinţa lui A. D. Xenopol, Realism şi' 
idealism, reprodusă integral de Contemporanul în vederea unui comentariu’ 
polemic, neapărut însă. Adăugînd, printre multe altele, şi încercarea lui V. G . 
Morţun de a efectua o individualizare a noţiunilor de clasicism, romantism şi

4 E . L o v in e scu , C r it ic e , V I ,  Revizuiri, B u c u re ş t i, A n c o ra , 1928 , p . 61.
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realism în cadrul unei cronici intitulată Chestii 
teatrale (introducere la un şir de critici asupra teatrului 
român) (Contemporanul, V, 1887, p. 52—69 ; 164—
173) se cuvine de făcut observaţia că la originea 
unora dintre dispute stă confuzia, generală în epocă, 
între noţiunile de realism şi naturalism. (Sinonimia 
termenilor este prezentă nu numai la adversarii 
realismului ci chiar şi la cei care îl susţin : C.
Miile şi Sofia Nădejde, Panu şi Gherea.)

Ce se înţelegea, de fapt, prin realism ? O 
expunere sintetică în acest sens o efectuează di
rectorul revistei, Ion Nădejde, în 1883 :

„Cit despre naturalism, spuneam numai că ne-am 
hotărît pentru dînsul împotriva idealismului şi, în scurt, 
că naturalismul în literatură înseamnă întronarea ade
vărului în locul viselor.

Este de mare trebuinţă să se studieze omul aşa 
cum este în societate, cu patimile lui şi cu urmările 
lor, fără această cunoştinţă nu se vor stîrpi relele..
(Contemporanul, III, 1883, p. 115).

Pe scurt, prin apologia şi recomandarea moda
lităţii realiste se ţinteşte întronarea unei noi con
cepţii despre artă şi literatură, în sensul reliefării 
rolului experienţei sociale, a relaţiilor dintre artist 
şi mediu, în determinarea conţinutului şi finalităţii 
operelor, se urmăreşte o creaţie angajată social şi 
naţional, antrenată de o viziune critică şi militantă
asupra lumii şi vieţii. Arta exprimă tendinţe şi este interesată de împlinirea 
lor, cu atît mai mult cu cît, prin harurile sale vizionare, artistul îşi depăşeşte 
epoca, intuind, pe baza aprofundării prezentului, realităţi viitoare. „Formele” au 
fost create pentru a sluji exprimării unui mesaj, unei judecăţi asupra vieţii, şi nu 
invers. Frumuseţea ,,în sine", literatura ca divertisment gratuit, este o iluzie, mai 
mult, o ipocrizie.

în această direcţie, cu toate naivităţile de formulare şi argumentare, se îndreaptă 
eforturile de ordin estetic ale Contemporanului, eforturi care vor fertiliza gîn- 
direa literară românească de la sfîrşitul veacului trecut şi de la începutul celui 
al nostru.

E f  * • *

Ion Nădejde cu  Al. lonescu şi 
V. 6 .  Morţun.

în domeniile lingvisticii, revista îşi îndreaptă strădaniile spre apărarea fone
tismului, pentru apărarea formelor consacrate de către istorie şi uz, respingîndu-se 
etimologismul, snobismul neologismelor, traducerile defectuoase sau manualele de 
gramatică îndepărtate de vorbirea curentă. Cei mai activi colaboratori în acest sec
tor sînt, printre alţii, Ion Nădejde şi, prin el, AI. Lambrior, căruia primul îi pre
zintă opera, detaliindu-i concepţia şi rezultatele. Din păcate, polemica lui I. Nădejde 
cu A. D. Xenopol în legătură cu începuturile limbii şi poporului român şi a locu
rilor unde acestea s-au efectuat, are un final lamentabil, lipsit de importanţă ştiinţifică, 
în schimb, sînt pline de interes pentru începuturile dialectologiei româneşti textele
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trimise spre publicare din zonele Sălajului şi Someşului, în primul rînd de către
I. Pop-Reteganul, ca şi comentariile lui I. Nădejde privitoare la particularităţile 
dialectelor macedoromân şi istroromân.

în general, comentariile istorico-literare constată, după lungi analize şi analogii, 
nivelul mediu al poeziei şi prozei originale cultivate în paginile Contemporanului.

Excepţie, deşi nu lipsită totuşi de obiecţii, o constituie manifestările teoriei 
şi criticii literare, care se impun prin noutate, sistematizare şi perspectivă, înregis- 
trînd de fapt cristalizarea formelor moderne ale genului în literatura noastră.

Este adevărat, printre poeţii şi prozatorii revistei nu întîlnim creatori de valoare 
excepţională. Prezenţa lui Eminescu, în 1883, cu un grupaj de poezii (Scrisoarea /,
II, III, IV, împărat şi proletar, Venere şi Madonă, Ce te legeni, codrule ?, Revedere, Doina, 
Criticilor mei) este accidentală, provine din reproduceri şi are un caracter omagial, 
ocazionat de îmbolnăvirea poetului şi de epigrama lipsită de eleganţă şi de omenie 
a lui Al. A. Macedonski.

Cele trei culegeri de folclor ale lui Ion Creangă nu-l reprezintă pe marele nostru 
povestitor şi trebuie privite ca un amănunt care îi completează biografia. Sînt ab
sente, prin urmare, în paginile revistei, cele cîteva „vîrfuri" care, în fond, au împru
mutat prestigiul şi rezonanţa operei lor Convorbirilor literare, un Eminescu, Cara- 
giale, Creangă etc. Se cuvine însă observaţia, pentru a stabili corect ierarhia de 
valori a epocii, că un C. Miile, N. Beldiceanu, Sofia Nădejde, Ştefan Băssărăbeanu, 
Anton Bacalbaşa etc., colaboratori asidui ai Contemporanului, nu sînt cu nimic infe
riori sau sînt cel puţin egali unor Th. Şerbănescu, Carol Scrob, Matilda Cugler-Poni, 
sau chiar mult lăudatei, datorită legăturilor sale cu Eminescu, Veronica Micle, care 
populau cu scrierile lor Convorbirile literare. Explicaţia? Acesta era nivelul lite
raturii epocii, care, ca întotdeauna de cînd există arta cuvîntului, nu putea fi 
constituită numai din „cazuri de excepţie". Pe de altă parte, poeţii şi prozatorii 
de la Contemporanul aparţineau unei alte orientări şi unei alte generaţii. Nu 
aveau predecesori şi, într-un anumit fel, încercau să deschidă noi posibilităţi, să. 
descopere o nouă substanţă literaturii noastre. Convorbirile literare, după cum s-a 
arătat la locul cuvenit, şi în cadrul lor Titu Maiorescu, afirmaseră atributele esen
ţiale ale literaturii ca artă, în opoziţia lor faţă de lipsa de gust, de nivel de cul
tură, de s'mţ estetic. Contemporanul, prin literatura sa, readuce în actualitate ideea 
artei şi a literaturii ca instrumente ale progresului, ca manifestări specifice ale setei 
de perfecţiune şi de dreptate a omului, pe scurt, încearcă restabilirea echilibrului 
dintre etic şi estetic, tulburat o vreme din motive de pedagogie literară.

între Eminescu, Caragiale, Creangă ş.a. şi reprezentanţii sau, ca să intrăm îr» 
fondul lucrurilor, orientarea de ansamblu a Contemporanului, nu există mari dife
renţe, exceptînd talentul şi poziţia ideologică. Toţi doreau îndreptarea relelor so
ciale din România burghezo-moşierească, numai că primii luau ca etalon trecutul 
legendar sau negau în totalitatea sa prezentul, iar alţii (cei de la Contemporanul)  
protestînd, îşi îndreptau privirile spre viitor.

A pune problema care dintre reviste, Convorbiri literare sau ContemporanOf 
au avut scriitori mai reprezentativi, nu poate satisface decît o curiozitate.

Esenţialul este că acum, spre sfîrşitul secolului, apăruse posibilitatea diversi
ficării, a meditării asupra rolului literaturii şi artei în societate şi că întrebările 
privind ce este literatura,natura şi funcţiile sale specifice, se rezolvă la un nivel infi- 

568 nit superior celui anterior.
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în această direcţie, acţiunile Contemporanului şi cele ale Convorbirilor literare 
se conjugă, aspiraţia spre calitate, spre elucidarea dificultăţilor teoretice şi funda
mentarea unei gîndiri estetice autohtone fiind, cu diferenţele specifice, comună.

Se poate spune aşadar că acum devin realmente posibile în literatura noastră 
lărgirea spaţiului de inspiraţie, îmbogăţirea obiectivelor şi a modalităţilor de rea
lizare, apariţia poziţiilor contrare atît de necesare progresului fenomenelor. Con
temporanul şi Convorbirile literare, iniţiativele, concepţiile lor ideologice şi literatura 
pe care au răspîndit-o, devin în final terenul din care s-au alimentat toate mişcările 
de idei de la începutul veacului nostru.

..Generaţia noastră, va scrie Eugen Lovinescu. s-a deşteptat la viaţa literară 
în zgomotul polemicii dintre T. Maiorescu şi C. Dobrogeanu-Gherea. Cum gene
raţiile se înlocuiesc una pe alta, nu fără zguduiri, şi statuele se ridică din sfărîmăturile 
altor statui, critica literară nu putea lua locul criticii culturale fără o violentă cioc
nire” . (E. Lovinescu, Critice, VI, Revizuiri, Ancora, 1928, p, 62).

Genurile literare mai frecvent utilizate în Contemporanul sînt poezia, proza şi 
critica literară, dramaturgia publicată fiind anemică şi nereprezentativă, Cele cîteva 
piese de teatru ale lui V, G. Morţun (Setea de bani, Ştefan Hudici, Ministru, Zulniea 
Hîncu) sau însăilarea dramatică a Sofiei Nădejde, 0  iubire la ţară. Drama în trei acte 
şi trei tablouri, au o valoare strict documentară, uitarea sub care le-a plasat istoria 
fiind pe deplin meritată.

Poezia este cultivată asiduu şi divers, Predomină efuziunea lirică, tonurile medi
tative, declamaţia şi, prin Th. D. Speranţia, anecdota versificată.

Proza circumscrie posibilităţile imaginaţiei la o problematică programatic con
temporană, pregnant socială şi demascatoare, cu infiltraţii sentimentale sau bio
grafice şi referiri directe, deşi generalizatoare, la defecţiunile etice şi de organizare 
ale societăţii timpului. Abundă descripţia, antagonismele violente, comentariul 
explicativ şi multe dintre elementele care vor defini mai tîrziu reportajul,

în ceea ce priveşte critica, aceasta prelungeşte, prin I. Nădejde, din domeniile 
ştiinţei în cele ale practicii literare, acţiunea de demascare a plagiatului şi a lipsei 
de talent, relevă slăbiciunile unor traduceri, artificialitatea cîtorva scrieri cu subiect 
istoric şi, în general, urmăreşte sincronizarea manifestărilor sale cu contempora
neitatea literară.

Strident polemică şi uneori evident subiectivă, prin Ion şi Sofia Nădejde critica 
şi teoria literară se manifestă însă matur şi sigur, cu rezultate de însemnătate struc
turală prin opera lui C . Dobrogeanu-Gherea.

în toate cazurile, preocuparea pentru social este prezentă, dimensionînd per
spective şi justificînd judecăţi,

în ansamblul său însă, în ciuda noutăţii tematicii, a ineditului zonelor realităţii 
investigate, literatura Contemporanului se înscrie, sub raportul realizării artistice, 
prin toate trăsăturile sale, în cadrul paralizant al impasului posteminescian, Poezia 
lui Eminescu era la apogeul împlinirilor sale, iradiind frumuseţe, răspîndind ade
văruri şi atrăgînd emuli, Tineretul epocii nutreşte un adevărat cult al lui Eminescu,
-sentiment alimentat şi de nenorocirile care se abătuseră asupra poetului. Se părea 
că geniul eminescian epuizase toate resursele inspiraţiei, întrunind într-un corolar 
al desăvîrşirii sinteza bucuriilor şi tristeţilor unui veac, într-o formulare artistică 
fără egal şi greu de depăşit. Mulţi sînt atraşi de latura sentimentală, liric-nostal- 569
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gică, decepţionistă, a acestei poezii, continuînd un drum lung şi greu, la capătul 
căruia îi aştepta amărăciunea pastişei, a artificialităţii.

A lţii, şi printre ei şi poeţii de la Contemporanul, marcaţi de aceeaşi obsesie a 
ilustrului model, continuă preocupările sociale, protestatare, ale acestuia, încercînd 
însă o integrare mai fermă a poeziei în dezbaterea problemelor realităţii, tentaţia 
depăşirii exprimîndu-se în natura politică, militantă, a mesajului. Fără să dispară 
complet, concluziilor pesimiste ale examenului istoric şi social efectuat de către 
Eminescu le sînt substituite o viziune optimistă, dialectică, a vieţii, credinţa în posi
bilitatea eliminării răului social prin lupta împotriva forţelor care îl alimentează.

în domeniile mijloacelor de realizare artistică, influenţa lui Eminescu rămîne 
încă stăruitoare, punîndu-şi amprenta asupra atitudinilor lirice, dimensionînd natura 
şi funcţiile antitezei, sugerînd modalitatea realizării atmosferei şi a alegerii obiectului. 
De cele mai multe ori, însă, sentimentele nu au consistenţă, le lipsesc forţa de 
generalizare, exprimîndu-se în declaraţii sau în simboluri defectuos dizolvate în 
ambianţa contextului. Este multă exaltare, tiradă chiar, preocuparea pentru rezol
varea unor probleme curente, asupra cărora nu se exercită alchimia generalizării 
artistice, imprimînd scrierilor, în multe cazuri, trăsăturile neplăcute şi perimate 
ale cronicii versificate.

Defecţiunea provine şi din contaminarea experienţei romantice, ale cărei ecouri 
sînt încă puternice în realitatea noastră literară, cu tendinţele realiste şi naturaliste 
insuficient asimilate, sau aflate, în momentul dat, la începutul expansiunii lor. Inten
ţia de a „pune realitatea în locul visului", salutară în esenţa sa, se realizează defec
tuos şi în dauna calităţii.

Romantismul oferă pretexte, subiecte cu un pronunţat caracter sentimental 
şi umanitarist, realizate însă la modul realist, printr-o deplasare a atenţiei spre social, 
spre descripţia mediilor, semnalarea antagonismelor care îl patronează şi îmbră
ţişarea ideii de tendenţiozitate. Sudura între elementele celor două modalităţi se 
efectuează greu, cu multe fisuri, păstrînd într-o izolare care împiedică armonia fapte 
prin definiţie divergente.

B I B L I O G R A F I E

G . C  S I  i n e s c  u , Istoria literaturii române de la origini ptnă In prezent. B u cu re şt i, Fu n d aţia  p e n tru  
l ite ra tu ră  şi a r tă , 1941 ;  G .  C ă lin e sc u , Cronicile optimistului. B u cu re şt i, E .P .L . ,  1964; 
E . L o v in e scu , Critice, e d iţ ie  d e f in it iv ă , V I ,  Revisuiri, B u c u re ş t i, A n c o ra , 19 2 8 ;  E .L o -  
v in e scu , Istoria civilizaţiei române modeme, I— III, B u cu re şt i, A n c o ra , 1924— 19 2 5; 
E . L o v in e scu , Titu Maiorescu ş i  posteritatea lui critică, B u cu re şt i, C a sa  şc o a le lo r, 1943; 
G . Ib ră ile a n u , Note şi impresii, la şi, 1920 ; G .  Ib ră ile a n u , Spiritul critic In cultura româ
nească, la ş i, 1909 ; Jean B a rt , Misterul casei din Sirărie, Adevărul literar şi artistic, 
IX ,  424, 20.1.1929; T u d o r  V ia n u , Ş erb an  C io c u le sc u , V la d im ir  S tre in u , Istoria litero-  
turii române modeme. C a sa  şc o a le lo r , B u cu re şt i, 19 4 4 ;  Ion R o ta ru , O  istorie a litero- 
turii române. B u c u re ş t i, M in e rv a , 1 9 7 2 ; Sav in  B ra tu , Z o e  D u m itre sc u , Contemporanul 
şi vremea lui, B u c u re ş t i, E .S .P .L .A . ,  1959 : G .  C .  N ico le scu , Curentul literar de la Con- 

570 temporanul, B u c u re ş t i, E d itu ra  t in e re tu lu i,  1966; Ion V itn e r , Literatura In publica-
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ţiile socialiste (1 8 8 0 — 1 9 00 ) Formarea conceptului de literatură socialistă, B u cu re şt i, 
E .P .L . ,  1966 ; A l .  D im a , Studii de istorie o teoriei literare româneşti, B u cu re şt i, E .P .L . ,  

1 9 6 2 ; C .  D o b ro g e a n u -G h e re a , Stud ii critice, I, II , B u cu re şt i, E .S .P .L .A . ,  1 9 5 6 ;  T itu  
M aio rescu , Critice, I, II , B u c u re ş t i, E .P .L . ,  19 67  ; » *  » Contemporanul — Revistă ştiin
ţifică şl literară (an u l I ; iu lie , 1881 — 15 iu n ie , 1 8 8 2 ;  an u l a l l l - l e a :  1 iu lie  1 8 8 2  —  
1 5  iu lie , 1 8 8 2  —  15  iun ie  1883 ; a n u la i  l ll- le a  : 1 au g u st, 18 83  —  1 6  iu lie , 18 84  ; anul 
al IV - le a : 1 8 8 4 — 1 8 8 6 ; an u l al V - le a  1 iu lie , 1886 —  1 iu n ie  1 8 8 7 ;  anu l a l V l- le a  : 
1 au g u st 1 8 8 7  —  d e ce m b rie  1 8 88  ; anu l al V ll- le a  —  ian uarie  1 889 —  m ai 1891 ;»  *  » indice  
pe materieşi alfabetica! rev iste i Contem poranul (1881 — 1891), B ib lio te c a  C e n t ra lă  U n iv e r 
s ita ră  ,,M . E m in e sc u ” , la ş i, 1 964  ; E m il M ânu, Sumarul,,Contemporanului" (1881— 1891) 
p e autori şi pe ani. A n e x a  la  lu c r a r e a : Savin  B ra tu , Z o e  D u m itre sc u , Contemporanul 
şi vremea lui, E .S .P .L .A . ,  B u cu re şt i, 1959 ; » * »  Docum ente din mişcarea muncitorească 
din România, B u cu re şt i, E d itu ra  C . G . M . ; R adu P antazi, Filozofia marxistă In Românie, 
B u c u re ş t i, E d itu ra  P o lit ică , 1 9 6 3 ;  Presa muncitorească şi socialistă din România 
(1 8 6 5 — 1 9 0 0 ), B u cu re şt i, E d itu ra  P o lit ică , 1 9 6 4 ;  ,  *  .  Presa literară românească. Arti- 
cole-program de ziare şi reviste (1789— 1 9 48 ), e d iţ ie  în  d o uă v o lu m e , n o te , b ib lio g ra fie  
ş i in d ic i d e  I. H ang iu . C u  o  in tro d u ce re  d e  D . M icu , B u cu re şt i, E .P .L . ,  1 9 68  ; 
Poeţii ,,Contemporanului", B u cu re şt i, E .S .P .L .A . ,  1955 ; *  ,  *  Prozatorii ,,Contempo- 
nului", A n to lo g ie , cu o  p re faţă  d e  Z o e  D u m itre scu -B u şu le n g a , B u cu re şt i, E .S .P .L .A .;  
A le x a n d ru  A n d r ie sc u , Limbo şi stilul presei In perioada 1860—1900, Analele Universităţii 
din laşi, X , 1 9 64 .

P O E Z I A
C O N S T A N T I N  M I L L E  ( 1 8 6 1 - 1 9 2 7 )

Divers în preocupări, îndrăzneţ în cugetare şi pasionat căutător de noi şi mai 
eficiente mijloace pentru apropierea literaturii de existenţa cotidiană a oamenilor, 
Miile nu este totuşi un mare scriitor, deşi din multitudinea genurilor cultivate 
pot fi reţinute cîteva piese memorabile.

Scriitorul, după studii făcute la laşi, la Institutul Academic şi la Facultăţile de 
litere şi drept şi obţinerea doctoratului în drept la Bruxelles, desfăşoară o bogată 
activitate publicistică, fiind unul dintre fondatorii revistei Dacia viitoare (Paris şi 
Bruxelles, 1883), redactor, în 1885, la Drepturile omului, colaborator la Lupta, ziarul 
fui G. Panu, şi la Lupta literară, condusă de Barbu Delavrancea, la Munca (1890), Ade
vărul ilustrat, România muncitoare, Viaţa socială, Adevărul etc.

Preferinţele sale pentru foileton şi articolul politic, ca şi preocupările juridice 
(a practicat avocatura) împrumută unele trăsături specifice şi creaţiei literare pro- 
priu-zise, sesizabile în tonul adresării, predilecţia pentru discursul retoric, ca şi 
în factura subiectelor abordate.
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Se pare că primele sale poezii, mai ales cele din Caietul roşu, s-au bucurat de 
un destul de mare succes în epocă. în acest sens, Vlahuţă povesteşte în amintirile 
sale că Eminescu declara că a găsit în versurile lui C. Miile ..lucruri minunate", fapt 
care îl îndreptăţea pe marele poet să prevadă autorului lor o frumoasă evoluţie 
şi împlinire. Nu ştim în ce măsură legenda nu a luat locul adevărului. Cert este 
însă faptul că volumul de Versuri, apărut la laşi, în 1883, reprezenta, cel puţin prin 
intenţie, manifestarea aspiraţiei literaturii noastre spre eliminarea clişeelor clasi
ciste şi romantice, şi spre întregirea originalităţii sale prin reîntoarcerea la proble
matica autohtonă.

Precuvîntarea la acest volum este, în acest sens, concretizarea nevoii de realism- 
pe care o simţea literatura română. „Mai întîi am fugit de clasicism, de lună, de
ştele, de nopţi veneţiene, de păstori şi păstoriţe, şi am lăsat florile pe mîna gră
dinarului. Rămăşiţe de clasicism însă se vor găsi multe, căci nu fără pedeapsă şi 
influenţare am trecut pe sub furcile caudine ale educaţiei noastre. Apoi, cum cu< 
toţii am început a scrie prin a imita, desigur am căzut fără voie şi eu în clasicism.

Am fugit de asemenea de romantism. Pe cît am putut, desigur, căci urme sînt 
pretutindeni şi chiar, poate, mulţi socot clasicismul tot atît de nenatural ca şi roman
tismul. Am vrut să fiu naturalist şi să mă asemuiesc cu spiritul vremilor noastre. 
Zic am vrut, pentru că desigur nu am putut reuşi decît pe jumătate. Pricinile sînt- 
multe. Nu am nevoie să le număr ; cititorul care cunoaşte mijlocul nostru social, 
le va găsi pe toate. In năzuinţa mea naturalistă, socot că poetul e dator să se apro
pie de realitate, vorbind ca toţi oamenii şi zugrăvind simţirile şi patimile sale îm 
aşa chip „ca să fie şi frumos şi înţeles şi adevărat".

Pasiunea pentru frumos, accesibil şi veridic se completa cu dorinţa de a concentra 
în versuri „ură, dor, chin şi iubire" (Doririţi nebune), de a servi „amorul şi răz
vrătirea", într-o acceptare deliberată a preponderenţei ideii exprimate, faţă de for
mele tradiţionale prozodice, în concepţia sa, aflate într-un avansat proces de primenire.

Miile cultivă o poezie socială, lucidă în sentimente şi nonconformistă, militantă 
în atitudini. O poezie a antitezelor nete, pline de „dor de răzbunare", dar şi „de- 
dor frumos şi blînd", de nostalgii şi seninătăţi, ca şi de „focul de-a ucide tot răul 
pe pămînt" (Drept prolog). Predomină în ciclul Caietul roşu lirismul declarativ, 
confesiunea, în majoritatea cazurilor exprimînd, declamativ şi incendiar, profesiuni 
de credinţă, verdicte sau compasiune. Poezia Indignarea reia pînă la confuzie ima
gini şi expresii din împărat şi proletar, în vreme ce, Pp drumul către moarte sam 
După natură prelungesc în epocă ecourile poeziei lui Cezar Bolliac.

Deşi încercarea poetică Dacă relevă opoziţia lui Miile faţă de unele particu
larităţi ale creaţiei lui Vasile Alecsandri („C înte, cînte cine poate pe Rodica sau 
Domnica"), într-o respingere totală a idilismului şi a genuflexiunii în faţa poten
taţilor, poezia Vae victis, prin simboluri, atmosferă şi atitudine, mărturiseşte des
cendenţe sau, în orice caz, apropierea de Pohod na Sibir a bardului de la Mirceşti.

Întîlnim la C. Miile o poezie umanitaristă, cu scene întunecate şi simboluri de 
mare rezonanţă (Spartacus), cu idealuri nu îndeajuns de clarificate sau imagini con
fuze în care „steagul roşu" revoluţionar se împleteşte cu flamura neagră a anar
hiei (La un banchet), dinamismul interferîndu-se cu renunţarea, iar substanţele vola
tile, inefabile, cu relatarea plată, reportericească.

Caietul roşu (titlu împrumutat de la Fr. Coppee), în aceeaşi accepţie a unităţi» 
structurale, pusă sub semnul sincerităţii sentimentelor şi gesturilor, între răzvrătire
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şi omor, îşi interiorizează trăirile în Caietul dragostei, în poezii însă, din păcate, pline 
de livresc şi retorism.

Poeziile lui C. Miile aparîn Contemporanul, cu intermitenţe, între anii 1881 (nr. 1, 
p. 17—18) şi 1883 (nr. 15, p. 581—582). Alte versuri vor vedea lumina tiparului 
în România liberă, număr literar, Lupta literară, Drepturile omului, Adevărul 
ilustrat etc.

în ceea ce priveşte proza, revista va oferi găzduire cîtorva nuvele-povestiri 
aparţinînd scriitorului, ca de exemplu : Zoe (Contemporanul, I, 1881), Pruncuc/goşo 
(Contemporanul, I, 1881), Facerea Zoiţei (Contemporanul, III, 1884), Feciorul popei 
(Contemporanul, III, 1884) ca şi încercării de roman, Spovedania unui om nou 
(Dinu Millian), (Contemporanul, II, 1883) (Dinu Millian a apărut în Lupta, în anii 
1886-1887).

Restul scrierilor în proză (Moartea lui Vladimir, Gura lumii, 0  moarte, La ocnă, 
Ultima iluzie, O viaţă etc.) au fost editate de diverse reviste, printre care România 
liberă, număr literar, Lupta, Adevărul ilustrat, Adevărul, Viaţa socială.

Proza lui Miile are tonalităţi melodramatice şi intenţii ironic-sarcastice, cu 
subiecte extrase din cotidian şi încercînd, prin morala deznodămîntului, să acţioneze 
asupra acestuia. Şi aici domină preocupările sociale, rezolvate, de cele mai multe 
ori, prin descripţie, evocare sau antiteză, într-un limbaj de relatare a unui 
fapt divers, plin de observaţii acide şi cu o simpatie nedisimulată pentru cei 
năpăstuiţi. Dinu Millian este o biografie romanţată în genul lui Jacques Vingtras al 
lui Jules Valles, o proză „cu cheie", plină de informaţii interesante referitoare la 
ivirea mişcării socialiste în capitala Moldovei, caracterizînd oameni, instituţii 
şi mentalităţi.

Scris la persoana întîia, romanul are o construcţie liniară, o intrigă destul de 
şubredă, unele observaţii lucide, de mare pătrundere, privind şcoala, familia şi 
contextul general, politic şi social, de la sfîrşitul veacului trecut, pierzîndu-se 
în evocări naiv-sentimentale, comentarii plate şi încercări de portretizare voit 
pitoreşti sau caricaturale.

Luat în totalitatea sa, romanul Dinu Millian poate fi considerat, în esenţa sa, 
autobiografia unei generaţii, confesiunea unor „generoşi", animaţi mai mult de 
sentimente general-umanitariste decît de certitudini şi care nutreau în conglomeratul 
de speranţe lipsite de perspectivă din acest amurg de secol dorinţa unor transformări 
radicale în structura societăţii româneşti. Fundamental sprijinit pe memorialistică, 
Dinu Millian nu poate evita însă presiunea unei subiectivităţi externe, perpetuu preo
cupată de a nu-i „scăpa" nici un detaliu din propria sa existenţă. Din această cauză 
realităţile înconjurătoare apar difuz, iar motivele care determină îmbrăţişarea ideilor 
socialismului de către o parte a intelectualităţii vremii par izvorîte din porniri tem
peramentale, iniţiative exclusiv personale.

Ficţiunea lipseşte total, ca, dealtfel, şi invenţia epică, limitată la selectarea 
şi gruparea evenimentelor în funcţie de evoluţia biografiei personajului central şi la 
aflarea unor pseudonime sugestive, dar uşor descifrabile, care ascund personalităţi 
reale ale timpului.

Letopisiţi (1905—1908) uneşte o parte din activitatea publicistică a lui C. Miile. 
Articolele dispuse cronologic, pe zile şi săptămîni împrumută culegerii atributele 
unui jurnal şi relevă prezenţa unui comentator înzestrat, pătruns de înalta sa respon-
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sabilitate în faţa opiniei publice, un spirit caustic, dar şi îngăduitor, sobru în demon
straţie, sau insinuant, sarcastic în polemici.

Prezentîndu-şi volumul de versuri din 1883, Const. Miile scria : „Nu sînt arhi
tectul care pune acoperămîntul zidirii : un biet zidar care pune şi el o cărămidă 
mai mult, iată tot ce sînt şi iată toată cinstea care o cer.

Cîndva, curînd poate, va sosi geniul puternic care folosindu-se de încercările 
noastre va încununa zidirea, înjghebînd pentru totdeauna aceea ce noi numai am 
întrevăzut". Cuvinte de un emoţionant bun simţ şi cu valabilitate pentru întregul 
său efort literar.

B I B L I O G R A F I E

V e r s u r i  (1 8 7 8 — 1883), laşi, 1883 ; Dinu Million, B u cu re şt i, 1887 ; Feciorul popii, B uc u re şti, 

1 8 8 7 ; Scrisori către ţărani, B u cu re şt i, 1 8 9 2 ; Scrisori către iubită, B u c u re ş t i, 1 8 9 7 ;  

Letopisiţi, B u cu re şt i, 1908 ; Versuri şi proză, e d iţ ie  în g r ij ită , p re faţă  şi b ib lio g ra fie  

de G . C .  N ico le scu , B u cu re şt i, E .S .P .L .A . ,  1953.

N I C O L A E  B E L D I C E A N U  ( 1 8 4 5 - 1 8 9 6 )

Profesor de română şi latină, numismat şi arheolog (în această calitate a des
coperit, printre altele, tezaurul antic de la Cucuteni) Beldiceanu debutase, în 1863, 
în publicaţia Lumina a lui Hasdeu, continuîndu-şi activitatea poetică în cadrul revistei 
Convorbiri literare. Cea mai mare parte a poeziilor sale, scrise între anii 1873—1881, 
e t̂e inserată aici, fiind marcată de aceleaşi particularităţi care caracterizează poezia 
minoră a celebrei publicaţii. Reunite în volumul Poezii din 1893, creaţiile lui 
Beldiceanu se grupează, cel puţin tematic, în trei cicluri, cu titluri edificatoare 
asupra materialului inclus, într-o predilecţie vinovată pentru Amor şi lacrimi, 
celebrînd, în maniera Alecsandri, realităţile agreste (Pasteluri) sau înscriindu-şi 
efortul în încercarea de demonstrare a zădărniciei existenţei, la modă în această 
vreme (Gînduri negre).

N. Beldiceanu scrie extrem de puţin şi nesemnificativ în paginile Contempo
ranului. îl găsim prezent în 1886 (Contemporanul, V, 1886/1887 cu cîteva titluri : 
Capul de mort, Cătră soare, Doină, Necunoscutul, Cugetări, Lăutarul, Amurgul veacu- 

5 7 4  lui, Geniu şi nefericire. Contradictorii în simţire şi realizare, cu intenţii contestatare
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şi tentaţii polemice, uneori degajînd sentimentul decepţiei şi al neîmplinirii sau 
emiţînd, ca în Amurgul veacului, speranţa într-o apropiată înnoire a lumii.

Poeziile încredinţate Contemporanului nu elimină notele de dulcegărie senti
mentală, de exacerbare a subiectivităţii, dar includ elemente de viaţă, imagini ex
trase din realitatea socială, care sparg orizonturile întunecate ale pesimismului 
disperat şi permit afirmarea optimistă a perspectivei. Atitudinea meditativă pre
cumpăneşte, satira socială îşi multiplică semnificaţiile şi punctele de referinţă, mili
tantismul devenind o trăsătură definitorie a unor poezii precum Vechituri, Lăutarul 
sau Amurgul veacului.

Este vizibilă în aceste poezii influenţa Scrisorilor lui Eminescu (pe care Beldi- 
ceanu îl celebrează în poemul Geniu şi nefericire), la fel cum, în ciclul Doine (laşi, 
1893), prezenţa lui Alecsandri este indiscutabilă. Cîntecul popular aduce în creaţia 
lui Beldiceanu nu numai o lărgire a preocupărilor tematice, diversitate în stările 
sufleteşti exprimate, dar şi varietate în realizare, versul lung, obositor retoric, 
fiind înlocuit cu formulări scurte, pline de plasticitate, dense în simţire şi armo
nizare în unitatea lor. Beldiceanu se relevă ca un bun cunoscător al creaţiei folclo
rice, multitudinea categoriilor doinei oferindu-i pretexte şi mijloace pentru întoc
mirea unor poezii memorabile, în care intervenţia personală se dizolvă pînă 
la învestirea modelului tradiţional cu atributele generalizării. (Doina ochilor 
albaştri, Doina dorului, Doina dragostelor, Doina drumeţului, Doina amarului, Doina 
doinelor etc.).

Adept al descripţiei şi al evocării, atras de realităţi sumbre pe care le contu
rează prin intermediul antitezei, ori le califică prin cel al invocaţiei retorice, Bel
diceanu este în acelaşi timp şi un vizionar:

......... S p re  fo lo su l o m e n ir ii  v o r  v e n i t o t  r în d u r i, r în d u r i,
Pe a r ip ile  ş t iin ţe i, în m iir i le  d e  g în d u r i,
Ş i cu  m u ncă  m ai p u ţin ă  v a  f i lan m ai ro d ito r ,
C în d  d e s c o p e r ir i m ă re ţe  v o r  s ta  lu m ii d e - a ju t o r . . .
In tr -u n  se co l fă ră  p a tim i, nu va  ră m în e a  n ic i p ra f  
D in  d u re re , d in  ro b ie , d in  ru in ă  şi d in  j a f . . .
V e şn ic  f lo a re a  fe r ic ir i i  p e  p ă m în t v a  f i în  f lo a re ,
C în d  în  lu m e a  c u g e tă r ii , cu g e ta re a  v a  f i s o a r e . . . ”

(Am urgul veacu lu i)

un poet al durerii, dar şi al chemării deschise la revoltă:

,,D e -a ş  c u t re e r a  p ă m în tu l, c o d r ii lu i în tu n e ca ţ i,
N -aş găsi eu  n ic ă ir e a : lu p i să ra c i şi lu p i b o g a ţ i . . .
N u m ă ra ţ i v o i, ca re  d u c e ţi g re u  n e v o ile  pe u m ăr,
C î t e  t ra is te  s în t  g o a le , —  ş i- ţ i ve d e a  a l v o stru  n u m ă r :
D a r  a i v o ş t r i ,  a s u p r i ţ i i ; m ilio a n e  s în t  d e scu lţ i I . . .
O ce a n  d e  să ră c ie , d e  am ar ş i în tu n e r ic ,
C în d  a i t u  a  t a  p u te re , d e  c e  sta i c a  un  n e m e rn ic  ?
C în d  e ş t i su f le t , c în d  e ş t i n u m ă r , p e n tru  ce  m ai sta i la  g în d  ?
În a in te , în a in te , m ilio n u le  f lă m în d  I

(Desmoşteniţii) 575
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Alte scrieri ale lui N. Beldiceanu, precum : Antichităţile de la Cucuteni (laşi,
1885); Epitaful aflat la Buneşti (laşi, 1888), antologia Autori români (laşi, 1893) 
sau Elemente din istoria românilor (laşi, 1893 şi 1894) aparţin arheologiei şi literaturii 
didactice.

B I B L I O G R A F I E

P o e z i i ,  laşi, ed . Şaraga, 1893 ; P o e z ii, B u cu re şt i, E .P .L .A . ,  1 9 5 0 ;
P o e ţ i i  C o n t e m p o r a n u l u i .  B u cu re şt i, E .S .P .L .A . ,  1956 , p. 1 1 — 5 4 ;  G ,  G ,  U rsu , 

N . B e ld iceanu , B u cu re şt i, 1961.

I. P Ă U N - P I N C I O  ( 1 8 6 8 - 1 8 9 5 )

576

Scriitorul apare tîrziu printre colaboratorii Contemporanului, după ce publi
case, elev fiind, una dintre poezii (In pădure) în revista orădeană Familia (XX IV , 
1888, nr. 38). Contemporanul îi publică patru poezii (Sfîrşit de toamnă, Dragi cocoare, 
Amorţire, în urma despărţirii: 1890—1891, nr. 10 şi 11), restul creaţiei poetului 
şi prozatorului fiind difuzat prin intermediul publicaţiilor: llustraţiunea română, 
Adevărul, Vieaţa, Literatură şi ştiinţă, Munca ştiinţifică şi literară, Munca, Evenimentul 
literar, Lumea nouă etc. Poetul, mort tînăr, nu a avut răgazul să-şi definitiveze rezul
tatul strădaniei creatoare, adunîndu-l într-un volum.

După dispariţia sa, un grup de prieteni de la publicaţia Lumea nouă îi editează, 
în decembrie 1895, o culegere de Versuri şi proză, realizată prin „despuierea” 
revistelor la care colaborase şi prin colectarea unor manuscrise rămase la prieteni. 
(O ediţie, se pare completă, a scrierilor sale (Versuri, Proză, Scrisori), apare mult 
mai tîrziu, în 1959, în îngrijirea lui Andrei Rusu).

Poezia lui I. Păun-Pincio aduce în lirica epocii un spor de sensibilitate şi de 
reflecţie, o manifestare a purităţii gîndului şi a aspiraţiei spre înălţimi. în bună tra
diţie eminesciană, poetul exaltă miracolele naturii, în contopirea cu elementele 
acesteia intuind certitudinea veşniciei şi a liniştii. Erotica sa este cald-şăgalnică, cu 
detalii reţinute din recuzita romantică. în schimb, poezia naturii, fundamental lirică, 
este pătrunsă de fiorii nostalgici, cu suflete aflate sub povara intemperiilor, tînjind 
către lumină şi căldură. Este cazul poeziilor Sfîrşit de toamnă, Dragi cocoare, în 
urma despărţirii şi mai ales al antologicei Vîntule.. .

„ V în t u le , n eb u n u le ,
D e  ţ i-a i r u p e  s t ru n e le  
C ă  tu  c în ţ i d e -n m o rm în ta re  
F o ilo r  d e  p e  c ă ra re ,
D e  răm Tne lu n c a  ra ră .
Ş e su l, ca  t r e c u t  p rin  p a r ă . . .

N u  te  d o a re  c în d  su sp in i 
P rin  u sca ţ ii m ă ră c in i,
C în d  sm u lg i uşa d in  ţ î ţ în i

B ie tu lu i b o rd e i să rac,
U n d e  su fle te le  zac  —
Ş i re p e z i în  e l n ă m e ţii 
P e ste  la c r im ile  v ie ţ i i  ? . . .

la m ai b in e  d acă  p o ţ i, 
C h in u r i le  d e  la  t o ţ i :
Ş i p o v ara  in im e i,
Ş i p u st iu l l a c r i m e i . . .
Ş i le  m în ă  ca  pe-o ap ă  
Ş i-n  p u s t iu r i le  în g r o a p ă . . . "
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(Jn  g ru p  d e  c o la b o ra to ri a i r e 
v iste i Lumea Nouă. D e  la  st în g a  
la  d r e a p t a : su s : C .  V ra n ia lic i, 
I. T e o d o re sc u , G .  R o b in .S . S a n ie le v ic i, 
G r .  Panaitescu  ; Jos : C .  N icu le scu -  
T e le g a , S t . P opescu , I. Păun -P in c io .

Meditaţia este amară, descurajantă, prefigurînd, prin atmosferă, tristeţi baco- 
viene, sugerate prin abordarea autumnalului, a codrului care-şi „foşneşte galbenu-i 
frunziş a m o arte ..."  (Bietul c o d ru .. .)*  unor stări intime de deznădejde şi înmor- 
mîntare a speranţelor, ca în D/es irae (după Leconte de Lisle) sau Toamna:

„ C e  t r i s t  lo v e şte  v în tu -n  ră v ă ş ite  fo i ! 
Ia r  e le  cad —  cad una c ît e  u na  —
C ă - i to am n -acu  şi v re m u ie şte -n tr-u n a  
N e d e s lu ş it  în o a tă  to tu -n  so m n  g re o i.

S u b  în v e c h ite le  s t re ş in i d e  p aie , 
A t îr n ă  t re m u r în d  p ă ian jen i u z i

Ş i-n  ţ îr î i t u l  m ă ru n te i p lo i, au zi 
Parc-u n  su sp in  ce -n ce a rcă  să  t e  m o aie .

A p o i,  c a  d u p ă  p lîn s , în f io ra t  r ă m î i ;
C e  în tu n e re c  o rb  şi-n  u rm ă  ş i-n a in te  !
S ta i p ă ră s it  ş i d e  n im ic  nu  ţ i- i  a m i n t e . . .  
C e i  s t in ş i nu  s im t  m ire sm e le  sf in te i t ă m îi” .

Tristeţea îşi află remediul în acţiune, în dăruirea efortului individual luptei 
celor mulţi („La luptă să te-mbie, Nu mila de-al tău frate, ci sfînta datorie ! — 
Te-afunzi m ereu ...), iar sentimentul nimicniciei 
îşi curmă acţiunea sa dizolvantă prin celebrarea 
lui Întîi Mai, simbol al renaşterii vieţii, care 
înscrie „pe flamurile roşii lumina unui v i s . . . " ,  
într-o bucurie molipsitoare, născută din con
ştiinţa solidarităţii şi a puterii transformatoare 
a „oastei proletare".

Totuşi, şi la I. Păun-Pincio, ca şi la Miile 
şi Beldiceanu, se observă în poezie o ocolire 
a problemelor oraşului, sau, cînd, accidental, 
mediul citadin reprezintă canavaua acţiunii, 
elementele sale caracteristice reprezintă un 
simbol al decăderii morale, al lipsei de omenie 
şi setei de parvenire. Armindenul, poezia lui 
N. Beldiceanu, vehiculează imagini idilice, 
într-o pretinsă unitate, sub semnul Primăverii, 
a tuturor categoriilor sociale („Pîinea albă stă

Ion Păun-Pincio. D u p ă  un d esen  în  p e n iţă .
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alături cu mălaiul auriu” ), în vreme ce Pe stradă, în sat la noi, Mîngîiere, ale lui 
Păun-Pincio, văd în oraş un cuib al depravării, satul fiind singura oază a 
integrităţii morale şi a împlinirii personalităţii umane.

Ţărănimea, concepută ca o categorie socială unitară, trăind sub semnul armoniei 
şi al seninătăţii sufleteşti, reprezintă singurul tărîm favorabil idealurilor nobile, 
sănătăţii spiritului, antagonismele din sînul ei fiind rezultatul influenţei nefaste a 
oraşului. Muncitorii înşişi, prezenţi în scrierile poeţilor şi prozatorilor Contempora
nului, poartă în sufletele lor nostalgia satului, ca unui Eden din care i-a alungat 
neomenia şi lăcomia arendaşilor veniţi de la oraş.

în această optică eronată, derivată dintr-o insuficientă cunoaştere a meca
nismelor sociale şi economice, rezidă germenii ereziilor sămănătoriste şi popora
niste din deceniile următoare.

Păun-Pincio cultivă o proză scurtă, cu veleităţi poetice sau nuanţe jurnalistice, 
mici instantanee evocatoare sau portretistice, crîmpeie de autobiografie şi confe
siune lirică.

Sînt în majoritatea lor profiluri caracterologice, realizate prin intermediul 
naraţiei şi care aduc în prim plan (Moş Iordan) drame declanşate de vitregia soartei 
(Bietul Gheorghe) sau de răutatea lumii (Sub şopron), scene din viaţa rurală etc.

Scrisorile au o valoare strict documentară, unele detalii, cum sînt cele refe
ritoare la ultimele zile petrecute de Eminescu la Botoşani, constituind o preţioasă 
contribuţie la completarea biografiei marelui poet.

B I B L I O G R A F I E

V e r s u r i  ş i  p r o z ă .  B u c u re ş t i, „ T ip  n o u ă ” , 1896 ; V ersuri, P ro ză , Scrisori, B u c u re ş t i, D e m o 
c ra ţ ia  ro m ân ă , 1911 ; V ersuri, B ib lio te c a  so c ia lis tă , n r .  7 9 ,1 9 4 6  ; Poezii, Proză, Scrisori, 
B u c u re ş t i, E .P .L .A . ,  B ib lio te ca  p e n tru  t o ţ i .  1 950  ; e d iţ ia  a ll-a , 1 9 5 9 ;  Poezii, B u cu re şt i, 
E d itu ra  T in e r e t u lu i,  1 9 5 2 ;

P o e ţ i i  C o n te mp  o ra n u / u f, B u c u re ş t i, E .S .P .L ,A . ,  1 956 .

G H E O R G H E  D I N  M O L D O V A  ( 1 8 5 9 - 1 9 0 9 )

Se pare că Dragostea şi Răzvrătirea sînt obiecte comune creaţiei mai multor 
poeţi de la Contemporanul. Argumentate de către Const. Miile, atît în poezie cît şi 
în romanul Dinu Millian, cele două elemente, care aparent sînt disjunctive, reprezintă, 
în esenţa lor, dominantele tematice ale acestei noi poezii, noţiunea dragoste indu- 
zînd nu numai accepţia generală de erotică ci, mai ales, pe cea a iubirii de oameni, 
a dăruirii pentru eliberarea şi perfecţionarea lor. în acest sens sînt ilustrative versurile 
lui Gheorghe din Moldova (pseudonimul literar al lui Gheorghe Kernbach), care, 

5 7 8  în poezia Steagul nostru, cerea iubitei : «S-alegi roşul cel mai roş, / Roş de sînge şi
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să-l iai, / Ca din el să faci tu pînza / Steagului ce-ai să ne dai. / Şi apoi pe pînză roşă / 
Cu de aur mîndre fire / Să scrii aste două vorbe : „Dragoste" şi „Răzvrătire” ». 
Dar în ciuda unor imagini tonifiante, cu simboluri subversive, presărate într-o ambi
anţă lirică destul de molcomă, versurile şi prozele lui Gheorghe din Moldova sînt 
afectate de acelaşi sentimentalism retoric ca şi cele ale confraţilor săi.

B I B L I O G R A F I E

V e r s u r i  ş i  p r o z ă ,  la şi, V .R . ,  1 9 1 2 ;
P o e ţ i i  C o n t e m p o r a n u l u i ,  B u c u re ş t i, E .S .P .L .A . ,  19 56  (p . 1 3 7 — 1 4 2 ).

O .  C A R P  ( 1 8 6 7 - 1 9 4 3 )

O. Carp, numele format prin anagramă al lui C. Proca, colaborator al 
Contemporanului în anii 1887—1890, şi-a adunat versurile tîrziu, în 1906, într-un 
volum intitulat Rîndunel. (Culegerea de cronici, După război, apare în 1920). Poezia 
sa este un inspirat îndemn la unitate în luptă, adresat celor nemulţumiţi (Stejarii), 
o condamnare a exploatării (într-un amurg), ca şi o mărturie a încrederii în viitor. 
(După furtună, Tinerilor).

O notă aparte, în ansamblul creaţiei lui O. Carp, o materializează poezia Doina, 
excepţională intuire a cîntecului popular ca expresie a suferinţelor şi aspiraţiilor 
unui neam :

„ A t î t  de t r is t  răsu nă  do in a  
F ăr' de cu v in te  în ţe le a să  !
C e  d o r îş i sp un e  cin e-o  c în tă ,
Şi ce  d u re re  î l  apasă ?

A s c u lt-o  b ine cu m  ad ie  
D in  m u n ţii n o ş tr i p în 'în  va le  ,
Şi sp un e-m i dacă şt ii v re u n  c în te c  
Mai d u lce  şi m a i p lin  de ja le .
N u -i p lîn su l une i in im i num ai,
Ş i-al unei c lip e  t re c ă to a re ,
C i  n eam ul n o stru -n tre g  îş i c în tă  
D u r e r i le  de ca re  m o a re ”

B I B L I O G R A F I E

R f n d u n e l ,  p o e z ii, B u cu re şt i, 1 9 0 6 ;  Rîndunel, (p o v e s t ir i , im ag in i, im p re s ii) , B u c u r e ş t i ; Dupâ 
război, C r o n ic i ,  B u cu re şt i, 1920 ;

P o e ţ i i  C o n t e m p o r a n u l u i ,  B u cu re şt i, E .S .P .L .A . ,  1956 (p . 1 5 7 — 169) 579

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


A L Ţ I  P O E Ţ I

Demetru N. Saphir (1847—1885) pseudonimul craioveanului Nicolaie Demetrescu, 
îşi profilează încercările poetice pe .jSuspinuri şi cugetări”  (Buc., 1876), într-o expri
mare discursivă şi liniară. Theodor D. Speranţia (1856—1929), cel mai activ dintre 
poeţii Contemporanului (colaborează neîntrerupt de la primul număr şi pînă în 1888) 
transpune preocupările sale de folclorist (Introducere în literatura populară română. 
Studiu comparativ, 1904; Mioriţa şi Căluşarii şi alte studii de folclor, 1914) în 
zonele poeziei culte, parafrazînd în special anecdotele populare, multe dintre ele 
de gust îndoielnic şi umor facil.

Deşi funcţia morală, educativă, a anecdotei nu este absentă, rareori ea îşi 
atinge ţinta, o intrigă clădită pe calambururi discutabile şi pe elemente care ţin 
de periferia folclorului anulîndu-i eficienţa. Ciclurile sale Anecdote populare (1889) ; 
Anecdote afumate (1898); Anecdote botezate (1903) ; Anecdote pipărate (1903), de 
mare popularitate la vremea lor, au fost plasate de trecerea vremii, cu mici excepţii, 
în subliteratură. Artur Stavri (1869—1928), prezent în Contemporanul cu cîteva poezii 
(Pltns de privighetori, Aniei) cultivă o poezie peisagistă, vădind atracţia idilicului şi 
a eroticii plasate în frumuseţile naturii. Volumele sale, Poezii (1894), De demult 
(1897), Pe acelaşi drum (1900); Cîteva clipe (1904), Luminişuri (1910), conţin imagini 
de mare sensibilitate, un lirism ahtiat de evadare sau răscolind candoarea copilăriei 
dispărute, dar în acelaşi timp şi multe, foarte multe locuri comune. Alţi poeţi care 
au trecut pe la Contemporanul, lăsînd în istoria literaturii noastre urme 
destul de şterse, interesanţi doar ca document de epocă s în t : C . A. Bonachi, 
I. Cătină, Gr. Dîmbu, C. Gr. Gheorghiu, E. Giordano (pseudonimul lui
B. Goldner, autor de epigrame), G . I. Lazarin, P. Martin, Gh. Mihăilescu, V. 
G. Morţun.Gh. Rîşcanu, D. A . Teodoru, A . Steuerman-Rodion, Gh. Vasiliu etc.

Istoriile literare, ca şi antologiile dedicate poeţilor Contemporanului, includ 
printre colaboratori şi numele lui Traian Demetrescu (1866 — 1896). în realitate, 
poetul Corbilor nu a semnat niciodată în paginile publicaţiei, nici poezie, nici 
proză. Este adevărat, în poezia sa, dominată de sentimentalism, dezamăgire, nesigu
ranţă, cu predispoziţii spre intimism şi izolare, pătrund adeseori ecouri ale 
ideologiei socialiste (Proletarii, Muncitorilor, Nunta de argint, Socialiştii etc.) dar 
nu acestea dau amprenta definitivă a personalităţii sale. Prin pasiunea pentru 
misterios şi lugubru, atracţia depărtărilor şi a versului muzical, prin obsesia 
durerii şi sensibilitatea sa faţă de med iile sociale umile etc., poetul se recomandă 
ca un precursor al simbolismului, un premergător al lui Bacovia, şi trebuie 
interpretat ca atare.

Contemporanul, pentru a-şi demonstra importanţa, nu are nevoie de scriitori 
împrumutaţi prin siluirea adevărului istoric, şi nici de umbrirea prestigiului unor 
publicaţii ulterioare, prin acapararea unor merite care le aparţin integral, chiar 
dacă descind din el. Influenţa simbolismului în opera lui Traian Demetrescu, sesi
zabilă la o cercetare atentă chiar în atitudinile sociale ale operei sale, nu are nimic 
compromiţător pentru aceasta, ba, mai mult, curmă o prejudecată care stăruie 

580 încă în jurul particularităţilor româneşti ale acestei mişcări.
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P R O Z A

Dintre toate genurile literare, proza a cunoscut cea mai întîrziată dezvoltare 
în cultura românească.

în această direcţie este edificator faptul că în domeniul romanului nu s-au obţi
nut opere cu adevărat memorabile decît în perioada cuprinsă între cele două răz
boaie mondiale.

Proza pe care o publică revista Contemporanul va fi deci caracterizată de aceleaşi 
calităţi şi slăbiciuni artistice care individualizează schiţa, nuvela şi romanul româ
nesc de la sfîrşitul veacului al XlX-lea, reliefînd un plus de interes prin noutatea 
tematicii, a realităţilor sociale abordate.

Orientată în sens realist, cu puternice rămăşiţe romantice, mărturie a unui 
învolburat sfîrşit de veac, proza acestei epoci nu apelează prea des la limbajul meta
forei şi nici la subiecte întemeiate pe euforii, legende, sau investigare a avatarurilor 
intime şi, în acelaşi timp, nu impresionează prin dimensiunile construcţiei epice, 
forţa conflictului şi vitalitatea personajelor. Este o proză preponderent narativă, 
pătrunsă de intenţii programatice, relevînd primatul mesajului politic faţă de reali
zarea artistică, şi utilizînd, cel puţin în paginile Contemporanului, dispunerea ele
mentelor contrarii în opoziţii nete, alb şi negru, într-o duşmănie de neîmpăcat, 
şi cu exaltarea, uneori melodramatică, a calităţilor reprezentanţilor mediilor 
sociale umile.

Combativitatea, stînjenită parţial de izbucnirile sentimentale sau îndemnuri 
la clemenţă, este sinonimă pentru prozatorii Contemporanului cu actualitatea, con
cretizată în reţinerea fenomenelor sociale specifice momentului, dezbaterea şi valo
rificarea lor prin mijloacele literaturii, în spiritul sprijinirii unor acţiuni politice 
mai largi. Nu se poate însă vorbi de o literatură cu teză, deşi se observă un deze
chilibru, o îngroşare deliberată a laturilor negative din comportarea personajelor 
aparţinînd claselor exploatatoare, în dauna verosimilităţii şi a tensiunii epice.

Prozatorii care ,,alimentează" cu schiţe, nuvele, scene contemporane şi anecdote 
umoristice paginile Contemporanului sînt, în primul rînd, Constantin Miile, Sofia 
Nădejde, Ştefan Băsărăbeanu (Victor Crăsescu), Th. D. Speranţă, V. G. Morţun 
şi mai puţin cunoscuţii : Leon Gîrbea (se pare că numele ascunde pseudonimul lui 
G. Nădejde), Eduard Petrovici, P. W . Alexandru etc.

A N T O N  B A C A L B A Ş A  ( 1 8 6 5 - 1 8 9 9 )

Istoriile literare sau antologiile dedicate Contemporanului, plecînd de la premisa 
reală a existenţei unui curent ideologic şi a unei mişcări literare al căror protagonist 
este revista ieşană, includ printre cei care colaborează în paginile publicaţiei şi pe 
Paul Bujor, Anton Bacalbaşa şi Traian Demetrescu. Fără îndoială, cei trei se află 
sub influenţa certă a opiniilor politice şi literare ale Contemporanului şi mai ales ale 
revistelor cu program deschis, răspicat, socialist, dar opera lor aparţine, prin ce 581
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are mai bun, şi în cea mai mare parte, altor publicaţii. Anton Bacalbaşa nu este 
prezent în Contemporanul decît cu două titluri, şi acestea destul de nesemnificative : 
Cele sfinte nu huliţi (semnat Anton C. Bacalbaşa, Contemporanul, V (1886), nr. 3, 
(IX ), p. 263, reprodus în Frăţia, Galaţi, I (1888), nr. 5 (15 V), semnat A.C.B. şi în 
Calendarul muncitorului din Galaţi, pe 1892, p. 32 şi Hotărît (Contemporanul, an VI 
(1887), nr. 3 (X ), p. 220).

Roadele activităţii scriitoriceşti a lui Anton C. Bacalbaşa (1865—1899) au văzut 
lumina tiparului, în variantele lor, — publicistică, proză, traduceri,— în Litera
torul, Emanciparea (traduce Dos Capital, lucrarea lui Karl Marx, sub pseudonimul 
Batony, capitolele : Dezvoltarea producţiei capitaliste ; Despre marfă, schimb, monetâ ; 
Dezvoltarea producţiei capitaliste; Despre capital şi chipul în care ia naştere; Dez
voltarea producţiei capitaliste; Ziua de muncă), Drepturile omului, Munca, Adevărul, 
Moftul român. Lumea nouă. Moş Teacă etc.

Virulent adversar al formulei reacţionare artă pentru artă, publicist combativ 
şi prolific, abil mînuitor al mijloacelor pamfletului şi schiţei, Anton Bacalbaşa a 
rămas în literatura română ca unul dintre fondatorii prozei umoristice, funciar socială, 
esenţial satirică şi demascatoare.

Scriitorul care în conferinţa sa Arta pentru artă, ţinută la Ateneul român, în ziua 
de 17 februarie 1894, declara că „nu cunoaştem exemplu în toată literatura, în care 
descriindu-se viaţa socială, autorul să nu fi avut şi o tendinţă socială” , îşi con
centrează eforturile în direcţia luptei antimilitariste şi antimonarhice, contribuind 
la devalorizarea instituţiilor şi a aparatului opresiv burghezo-moşieresc, la culti
varea ideilor de omenie şi de dreptate.

Nuanţele multiple ale ironiei şi sarcasmului, invectiva, comicul de limbaj, de 
situaţii, calamburul etc., întrunite în aceeaşi plămadă, concurează la definirea unui 
caracter memorabil prin cabotinism şi prostie agresivă: Moş Teacă, echivalenţă româ
nească, originală, a celebrului Le colonel Ramollot al francezului Charles Leroy.

Moş Teacă, Din cazarmă este, prin intenţie şi realizare, caricatura vieţii cazone 
şi a metehnelor ei. Umorul spumos, ironic şi deseori sarcastic, scoate în evidenţă 
ofiţeri tembeli şi excroci, medii familiale viciate, o administraţie de stat coruptă, 
mentalităţi şi acte aflate în afara oricăror norme etice. Abordîndu-şi personajul din 
unghiuri şi în circumstanţe diverse— în cazarmă, în familie, pe stradă, la teatru, 
la manifestări publice etc. scriitorul obţine posibilitatea lărgirii ariei de investigaţie, 
acţiunile căpitanului Teacă implicînd ansamblul instituţiilor burghezo-moşiereşti. 
în acelaşi timp, din simpla narare a biografiei personajului central, individ structural 
idiot şi, prin aceasta, instrument ideal de opresiune în slujba unui organism social 
şi politic putred, se desprinde o simpatie deschisă pentru cei mulţi şi umili. Pentru 
soldaţii smulşi din lumea celor care gîndesc, pentru a fi supuşiu nor torturi fizice şi 
morale, unui proces intensiv de suprimare a conştiinţei, în numele devizei că „fără 
disciplină, armata este o adunătură de oameni piriculoşi . .  . mai bine s-o dai dra
cului I .

Moş Teacă. Din cazarmă este un ciclu de schiţe, unite într-un tot rotund prin 
problematică şi personaje, o carte densă, cu întîmplări hazlii dar şi cu multe sufe
rinţe. O lucrare, care, practic, este lipsită de descrieri şi comentarii, preponde
renţa avînd-o rapida succesiune a întîmplărilor, dialogurile pline de calambururi şi 
improprietăţi de limbaj, consistenţa şi absurdul, într-o oarecare măsură căutat, al 
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Ca intenţie şi realizare schiţele din Moş Teacă se apropie de Momente/e lui Cara- 
giale, lipsindu-le însă, în parte, naturaleţea, varietatea şi concentrarea acestora.

Schiţele ciclului Din viaţa militară reiau aspecte din Moş Teacă, lărgind peisajul 
uman şi ţintind, pe alocuri, surprinderea unor reacţii sufleteşti în faţa nedreptăţilor 
sociale sau a tentaţiilor vieţii. Tonul rămîne şi aici discursiv, sentimentele de compre
siune fiind dublate invariabil de aceleaşi note umanistice întîlnite anterior şi obţinute 
prin utilizarea unor procedee similare.

Alături de conferinţa Arta pentru artă, mai sus-amintită, — contribuţie esen
ţială în delimitarea concepţiilor care patronează evoluţia ideologiei literare româ
neşti —, un mare ecou în epocă l-au avut pamfletele politice ale lui Anton Bacal- 
başa, articole scurte, incisive, brutale în expresie şi nu rareori vizînd caricatura, 
care dezvăluie intrigării, culise electorale, afaceri oneroase, aservirea economică 
şi politică a ţării în favoarea Austriei şi Germaniei de către monarhia habsburgică etc.

Jurnalist progresist, pentru care scrisul reprezintă un instrument de însănă
toşire morală, de răspîndire a adevărului şi de sprijinire a luptei de eliberare 
socială şi politică a maselor muncitoare, socialist în orientarea sa generală, dar sen
timental umanitarist în atitudinile ultime, maestru al instantaneului şi al profilului, 
Bacalbaşa nu a lăsat scrieri de profunzime. Epoca solicita intervenţii operative şi 
la obiect. Publicistul s-a dăruit cu generozitate şi multilateral, într-o revărsare de 
talent şi de spirit, conturînd imagini dintr-o lume dominată de abuz şi suferinţă.

B l  B L I O G R A F I E

G r e v e l e ,  P lo ie ş t i, 1 8 9 2  ; M oş Teacă , Din ca za rm ă , B u cu re şt i, E .  G ra e v e , 1893 ; Din via ţa  m ilita ră , 
B u c u re ş t i, T ip o g ra fia  no u ă , 1895 ; A rta  pentru  a rtă — Conferin ţă  ţinută  la  Ateneu, jo i 17  
fe b ru a r ie , 1894 , B u cu re şt i, C a ro l M iile r , 18 94  : S c r ie r i a lese , I— II. T e x t  a le s  şi s ta b ilit , 
s tu d iu  in t ro d u c t iv , n o te  şi b ib lio g ra fie  d e  V irg iliu  E n e , B u cu re şt i, E .P .L . ,  1965 .

P A U L  B U J O R  ( 1 8 6 2 - 1 9 5 2 )

Profesor universitar, biolog, militant politic şi social, s-a dezvoltat ca scriitor 
în revista lui Gherea, Literatură şi ştiinţă (1893—1894), în direcţia ideologiei Contem- 
poranului, dar nu şi în paginile acestuia. Nuvelele şi schiţele sale, cu subiecte culese 
din realităţile rurale, sau evocînd momente din existenţa micilor funcţionari, relevă 
obsesia oraşului ca factor de degradare morală (Aii-a cîntat cucu-n faţă, 1894), şi, în 
această privinţă, prevesteşte literatura primei perioade a revistei Viaţa românească. 
printre ai cărei fondatori se va număra şi Paul Bujor, în 1906.

B I B L I O G R A F I E

M i - a  c î n t a t  c u c u - n  f a ţ ă ,  B u c u re ş t i, 1 9 1 0 ;  In d u ra re , n u v e le  şi sc h iţe , E u c u re ş t i, 1938 . 5 8 3
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S O F I A  N Ă D E J D E  ( 1 8 5 8 - 1 9 4 6 )

Literatura Sofiei Nădejde (1858—1946) este 
fundamental sentimentală şi programatic polemică. 
Publicistă harnică, militează cu pasiune pentru eman
ciparea politică şi socială a femeilor, asigurarea 
drepturilor acestora la cultură şi civilizaţie. în 
această privinţă sînt demne de reţinut reacţiile 
pline de nerv şi de bun simţ, argumentate pînă 
în cele mai mici detalii, ale prozatoarei, la afirma
ţiile privind inferioritatea biologică şi intelectuală 
a femeii faţă de bărbat, făcute de către Titu 
Maiorescu şi P. Missir şi care au marcat începu
turile divergenţei dintre Contemporanul şi Con
vorbiri literare (Răspuns d-lui Maiorescu în chestia 
creierului la femei; Iarăşi creierul femeii. După 
D. L  Manouvrier (Dedicaţie d-lui Maiorescu) ;  Li
bertatea femeii în prelegerea d-lui Missir etc.)

Debutînd în Femeia română, publicaţia Măriei 
Flechtenmacher, afirmîndu-se în paginile Contem
poranului şi cele ale Evenimentului literar, pe care 
îl conduce în 1894, prezentă printre colaboratorii 
de la Literatură şi ştiinţă, Lumea nouă ştiinţifică şi 
literară, Albina etc., Sofia Nădejde se bucură de o 

mare notorietate în epocă, la aceasta contribuind şi faptul că, aşa cum relatează 
poetul D. Anghel, era „singura cetăţeancă a partidului şi mare scriitoare pe 
atunci, ca singura ce era în genul ei". (D. Anghel, Fantome, Bucureşti, Minerva, 
1911, p. 72-73).

Schiţele publicate în Contemporanul şi reunite în 1895, împreună cu alte încer
cări inedite, în volumul Din chinurile vieţii. — Fiecare la rîndul său (Craiova, 1895), 
dezbat probleme ale imoralităţii familiei burgheze şi cauzele care o generează (Fiecare 
la rîndul său), aduc în prim plan scene din medii caracterizate de incultură şi 
dezertare de la condiţia umană (Un lăsat de sec, Mama, Soacră, soacră, poamă 
acră), într-un ton uneori jovial şi cu tendinţa explicării tarelor morale prin 
influenţa nocivă a climatului social, deplîng soarta vitregă a copiilor aban
donaţi (Ce văzui I) sau a oamenilor aruncaţi de mizerie la periferia societăţii 
(C.c. Smârândiţa).

Cel de-al doilea volum, Nuvele (laşi, 1895) prefigurează orientarea literară po
poranistă (Două mame, Din viaţa de la ţară etc.), iar povestirile, cuprinse în culegerea 
Din 'urne pentru lume (Bucureşti, 1909) ca şi romanul Patimi (Bucureşti, 1904) ş.a., 
alimentează literatura moralizatoare cu scene duioase sau fulminant critice, relie- 
fînd destine şi aspiraţii zdrobite sub presiunea unei societăţi prost alcătuite, multă 

584 sensibilitate dar şi multe slăbiciuni în construcţia epică.

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


B I B L I O G R A F I E

Di n  c h i n u r i l e  v i e ţ i i .  Fiecare la rindul său, C ra -  
iova, Sam itca , 1 8 9 5 ;  Din lume pentru 
lume —Povestiri din popor, B u cu re şt i, E d itu ra  
A ta n a s ie  N iţe a n u , 1909 ; Patimi. Roman din 
viaţa românească, B u cu re şt i, E d itu ra  C .  
Sfetea , 1904 ; O  iubire la ţară —  D ra m ă  în  
t r e i  a c te  şi t r e i  t a b lo u r i , B u cu re şt i, 1 8 9 5 ;  
Ghica Vodă-Domnul Moldovei, B u cu re şt i, 1899 ; 
Fără noroc. B u cu re şt i, 1 8 9 9 ; Vae Victis I Vai de 
învinşi. Trei acte şi un tablou, B u cu re şt i, 1 9 03 ; 
Din chinurile vieţii, T e x t  a le s  şi s ta b ilit , 
stu d iu  in tro d u c t iv  şi b ib lio g ra fie  d e  V ic t o r  
V iş in e scu , B u cu re şt i, E .P .L . ,  1968 ;

V . V i ş i n e s c u ,  Sofia Nădejde, E d itu ra  P o lit ică , 
C o le c ţ ia  E v o c ă r i, B u cu re şt i, 1972 .

Ş T E F A N  B Ă S S Ă R Ă B E A N U  (1 8 49  -  1919) Victor Crăsescu.

Doctorul Victor Crăsescu, cunoscut în litera
tură şi sub pseudonimul Ştefan Bâssărâbeanu, 
începe să colaboreze la Contemporanul cu scrieri 
influenţate de literatura rusă (Legea lui Lynch, 
Schiţă de obiceiurile lucrătorilor ruşi, Fugarul de 
la seminar. Schiţă de obiceiurile seminarului din 
Chişinău), cu implicaţii autobiografice şi intenţii 
caracterologice (Despărţirea, Trecerea), într-o 
atitudine militantă, cu personaje construite 
antitetic, prin povestire sau evocare, cu subiecte 
de natură socială, realizate însă, de multe ori, 
printr-un exces de comentariu.

Reunite în patru volume de Schiţe şi nuvele 
(Bucureşti, 1893), contribuţiile sale, răspîndite în 
paginile publicaţiilor Drepturile omului, Lumea 
nouă, Amicul copiilor, Revista nouă, Viaţa literară, 
Pagini literare etc. impresionează prin ineditul 
zonelor sociale investigate (contrabandişti, pes
cari, vînători etc.), în Santinela, Spirea etc., 
ironia îngăduitoare (Bătrînii, Întîia nuvelă. Ale
goria morală. Virtuţile şi viţiurile. Bietul lup) sau 
se înscriu în orbita literaturii preocupată de 
ilustrarea opoziţiilor sat—oraş, ţăran—tîrgoveţ.
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boier—ţăran, în sensul orientării dominante lasfîrşitul veacului trecut şi începutul 
celui al nostru (Doi prieteni. Sălbaticul).

în Contemporanul (VI, 1887, nr. 1 şi 2) Ştefan Băssărăbeanu publica nuvela Spirea, 
cuprinzător tablou al vieţii pescarilor de la gurile Dunării, întîia încercare de 
introducere în literatura română a procesului de unire în luptă a celor exploataţi, 
personajul impunîndu-se ca un simbol al puterii colective şi al jertfei pentru 
cîştigarea ei.

Atît în literatura Sofiei Nădejde, cît şi în cea a lui Ştefan Băssărăbeanu, 
totul se desfăşoară în planul realului şi al socialului. Proza lor este o reacţie la 
mizeriile materiale, morale şi sociale ale timpului, şi răspunde, prin tematică şi 
concluzii, unor necesităţi politice obiective. Evaziunea în imaginar, în sensul 
generalizării artistice, este anemică, firul narativ de multe ori firav, impresia 
provenind în special din subiect, din actualitatea lui, şi mai puţin din realizarea 
sa artistică. Întîlnim o adresare directă, simplă, fără ornamentaţii, o atmosferă 
încordată, prevestitoare de furtună, examinări lucide de situaţii concrete, dar şi 
atracţia vizionarului.

Sînt trăsături care, prin extensie, păstrînd ceea ce trebuie păstrat, pot fi 
depistate în toată proza artistică a Contemporanului.

B I B L I O G R A F I E

O v r e i u l ,  ro m an , B u cu re şt i, C .  Sfetea , 1 8 9 7 ;  Schiţe şl nuvele, B u c u re ş t i, H . S te in b e rg , 18 93  ; 
P r o z a t o r i i  C o n t e m p o r a n u l u i ,  a n to lo g ie , c u  o  p re faţă  d e  Z o e  D u m itre scu -B u şu le n g a , 

B u cu re şt i, E .S .P .L .A . (f .a .) , p . 1 — 73 .

în cadrul traducerilor publicate de către Contemporanul predomină scrieri 
din literaturile rusă şi franceză. Frecvenţa lui Taras Şevcenko, Dostoievski, 
Nekrasov, Ostrovski, Saltîkov-Scedrin, Lev Tolstoi, şi mai ales Turgheniev, 
Beranger, Chenier, Flaubert şi Zola, a englezului Dickens şi a germanului 
Heine etc., reflectă o opţiune şi mărturia unui scop.

O
Revistă prin excelenţă ideologică, variată în preocupări, impresionantă prin 

tinereţea de cuget şi îndrăzneala acţiunilor, Contemporanul atestă triumful princi
piului calităţii în literatura noastră, stimulează responsabilităţi şi declanşează energii, 
impune puncte de vedere şi deschide perspective, publicaţia condusă cu atîta devo
tament şi perspicacitate de către Ion Nădejde încununînd o epocă şi oferind sin- 
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D O B R O G E A N U - G H E R E AC.

Personalitate complexă, îmbinînd activitatea de doctrinar şi popularizator al 
ideilor socialiste şi marxiste cu cea de organizator al primelor cercuri şi publicaţii 
socialiste, al celor dintîi detaşamente politice ale clasei muncitoare, Gherea s-a impus 
în mişcarea social-politică şi culturală a timpului ca o figură de prim plan, ale 
cărei contribuţii au avut consecinţe remarcabile în dezvoltarea ulterioară a diver
selor discipline ale ştiinţelor sociale din ţara noastră. Evidenţiind, în secţiunea de 
faţă a studiului nostru, componentele relevante ale personalităţii sale, vom face, 
cum e şi firesc într-un asemenea cadru, o trecere în revistă a principalelor date şi 
aspecte ale activităţii lui în domeniul ideologiei culturale şi literare, în care timp 
de peste patru decenii şi-a afirmat cu exemplară continuitate prezenţa. .

Primele date biografice privitoare la Gherea au fost publicate la noi de dr.
C. Rakovski în Calendarul muncei pe anul 1907\  şi e de presupus că textul n-a 
apărut fără cunoştinţa celui în cauză şi că, prin urmare, datele cuprinse în el 
corespund adevărului. Deci, C. Dobrogeanu-Gherea (Constantin Cass) s-a născut 
la 21 mai 1855 în satul Slaveankaal guvernămîntului Ekaterinoslav din Rusia. După 
absolvirea şcolii primare în satul natal, frecventează gimnaziul din Ekaterinoslav, de 
unde, în 1872, în urma unui conflict politic cu autorităţile şcolare, e silit a pleca, 
îl regăsim la Harkov, unde îşi pregătea bacalaureatul şi se înscrisese, în acelaşi an, 
audient al Facultăţii de ştiinţe din oraş.

Aici va intra el, la 17 ani, în mişcarea conspirativă, propagandistică, a cercurilor 
narodnice studenţeşti din Rusia, începînd tot cam de pe acum o existenţă plină 
de neprevăzuturi. Deocamdată, pentru puţină vreme revine, împreună cu alţi doi 
membri ai cercurilor narodnice, la Slaveanka, unde lucrează într-o fierărie. Se în
toarce apoi la Harkov, unde îşi continuă activitatea revoluţionară ; pentru că poliţia 
îl urmăreşte îndeaproape, stă ascuns prin diferite localităţi din Rusia pînă cînd, în 
martie 1875, ajutat de prieteni, trece în România, oprindu-se la laşi.

Pentru a-şi cîştiga existenţa, munceşte ca salahor la căile ferate, apoi ca vop
sitor, cizmar, pietrar etc., meserii deprinse probabil, parţial, în timpul peregri
nărilor prin Rusia, înainte de săvîrşirea acelui prim „tur de forţă” , cum va numi 
el mai tîrziu trecerea în România. în aprilie acelaşi an pleacă în Elveţia pentru a 1

1 D r . C .  R ..  Dobrogeanu-Gherea, în  Calendarul muncei pe anul 1907. B u cu re şt i, C e rc u l de  
e d itu ră  so c ia listă . B ib lio te c a ..R o m â n ia  m u n c ito a re " , 1906, n r . 6 , p. 1 5 2 — 160. T e x tu l va fi rep ro d u s, 
su b  t it lu l  Personalitatea lui Gherea, tn Socialismul, an X IV ,  n r . 99, 10 m ai 1920.
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îndeplini o misiune politică. Stă la Berna, apoi la Geneva, iar în mai se întoarce 
în România, tot la laşi, unde se stabileşte pentru mai multă vreme. Aici devine, 
în calitate de lucrător (într-o fierărie din strada Banu) şi cu ajutorul inginerului 
polonez Koceanovski, membru al cercului revoluţionar local, proaspăt înfiinţat 
(după al cărui model va fi organizat, în acelaşi an, şi cercul revoluţionar din Bucu
reşti). Se căsătoreşte, tot acum, cu Sofia Gherea, femeie cultivată, traducătoare 
în româneşte a lui Cehov. Dar cei doi trec printr-o perioadă de mari dificultăţi mate
riale. („Noi nu avem pe ce să dormim şi nici cu ce să ne învelim. în situaţia noastră 
nu avem posibilitatea să ne cumpărăm ceva" — mărturiseşte Gherea într-o scrisoare 
către doctorul Russel.) Pentru a le înfrunta, Gherea încearcă tot felul de soluţii : 
în primăvara lui 1876, de pildă, îl găsim la Bucureşti, unde deschide un atelier 
de arămărie, pentru ca, apoi, să se deplaseze la Ploieşti, tot îi> căutarea unui mijloc 
de trai, fără însă ca în orientarea sa pe harta posibilităţilor strict practice să aban
doneze activitatea de agitator şi propagandist. Astfel, la începutul războiului pentru 
independenţă, din 1877—1878, Gherea — care îşi procurase, spre a scăpa de even
tuale încurcături cu trupele ţariste aflate în România, un paşaport american pe 
numele Robert Jeenx (sau Jincs) — este scurt timp corespondent al ziarului Novo/e 
vremea (Vremea nouă), apoi, în căutare de slujbe, organizează pentru „Crucea roşie" 
rusă o reţea de spălătorii, la Ploieşti, Buzău, Brăila. Bănuit însă de activitate revo
luţionară, de care, chiar în acest continuu provizorat nu era, niciodată, străin*, 
Gherea este răpit din România de agenţii poliţiei ţariste, implicat în procesul unui 
grup de narodnici, denumit „procesul celor 193", purtat prin închisorile vechii 
Rusii, între care faimoasa Petropavlovsk, osîndit şi deportat fără termen în locali
tatea Mezen, lîngă Marea Albă, de unde reuşeşte să evadeze împreună cu un alt exi
lat, Preferanski. Călătoresc 15 zile prin Oceanul îngheţat de Nord pe un vas de 
pescari, ajung în portul norvegian Vandzoe şi apoi la Paris, de unde, în septembrie 
1879, Gherea se întoarce definitiv în România3.

Locuieşte la Bucureşti, acaparat din nou de aceleaşi griji ale existenţei, 
pînă ce se stabileşte la Ploieşti, unde i se concesionează restaurantul gării, perioadă 
din care lupta pentru cele trebuitoare traiului cunoaşte o oarecare relaxare, Gherea 
ajungînd a cîştiga suficient pentru a-şi întreţine familia, a-i ajuta pe unii socialişti 
români sau pe mulţii emigranţi ruşi ce-i treceau prin casă, devenită cu timpul un 
veritabil club socialist şi un nucleu de legătură al multor socialişti de pe continent. 
Cum e şi firesc, în aceste condiţii, activitatea sa revoluţionară va deveni tot mai 
evidentă.

Astfel, în chiar anul revenirii sale în ţară (1879), din iniţiativa cercului socialist 
din laşi, format din dr. Russel, Eugen Lupu, Nicolae Codreanu, S. Stănceanu, loan 
şi Gh. Nădejde şi Gherea, apare ziarul Besarabia, suprimat numai după o lună de 
către oficialităţi. (Publicaţia, denunţată decotidianul ieşean Ştafeta ca avînd idei „comu-

* E r a  fo a rte  in te re sa t , în t r e  a lte le , d e  o rg an izare a  m iţ c îr i i  so c ia lis te  la  n o i, sc riin d u - i în  a ce st  
se n s , în  1877 , d o c to ru lu i R u s s e l : „ C t t  t im p  nu  s în te m  o rg an izaţi n o i în ş in e , c î t  nu  ave m  a co lo  
[ la  B u cu re şt i —  n .n .]  fo r ţe  d e  in te le c tu a li şi n ic i re v is te , c î t  t im p  nu  ne-am  m an ifestat în  fa ţa  so c ie 
tă ţ i i  ro m â n e  ca  p a rt id , p ro pag and a , şi în c ă  la  C u r te a  d e  A rg e ş , nu  a re  n ic i o  im p o r ta n ţ i .  S în te m  
aşa d e  p u ţin i c i  e s te  im p o sib il s i  n e  îm p r îş t ie m  şi t re b u ie  s i  fo lo sim  to a te  fo r ţe le  e x is te n te "  (cf. 
Docum ente privind istoria României. Războiul pentru independenţă, v o i. I , p a rte a  I, E d . A c a d e m ie i, 
B u c u re ş t i , 1954 , p . 663  şi u rm .) .

*  C f .  C .  D o b ro g e a n u -G h e re a , Din trecutul depărtat. Un fragment din amintirile m ele, în  Ca
lendarul Muncei pe anul 1907, ed. c it . ,  p . 6 7 — 88 .
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Constantin Dobrogeanu-Gherea.

narde” , a avut rolul său în epocă, fiind evocată de C. Miile, spre exemplu, ca un 
factor „care a influenţat atît de covîrşitor asupra mea şi care a hotărît ce cale să 
apuc în viaţă” ). Dar activitatea publicistică odată] începută, va fi, ca şi cea orga
nizatorică, continuată aproape fără întrerupere. Ziarului Besarabia îi urmează, 
încă mai combativ, înainte, organ democratic şi socialist al proletariatului român, 
apărut la 26 octombrie 1880. La începutul lui decembrie, acelaşi an, apare la Bucureşti 
nr. 1 (şi singurul) din România viitoare, „revistă mensuelă” , în al cărei articol-pro- 
gram, intitulat Câtre cititori, se scrie : „Dar este de trebuinţă să declarăm chiar de 
azi, că la baza studielor noastre se află aşezată o teorie care, cu toate că e nouă 
şi rezemîndu-se pe ştiinţă, derivă din instinctele omului, vechi ca şi umanitatea în
săşi. Această teorie poartă numele de socialism” . Revista (în a cărei editare Ghe- 
rea avea rolul său şi a cărei deviză e ra : „totul prin ştiinţă şi pentru ţăranul ro
mân") este interzisă după încercarea de atentat împotriva lui Ion Brătianu din 2 
decembrie. Peste şase luni, la 1 iulie 1881, va apărea, la laşi, Contemporanul, revistă 
ştiinţifică şi literară (editată de Cercul socialist din laşi), care-şi fixează drept scop 
acela „de a face cunoscut publicului român, cum priveşte ştiinţa contemporană lumea".
Revista se va constitui ca una dintre cele mai importante tribune ale socialiştilor 
români, marcînd în acelaşi timp un moment important al culturii noastre în evo
luţia ei. Deşi numele lui Gherea va apărea în paginile revistei abia peste 4 ani, 
rolul său de îndrumător al ei este de presupus ca foarte important încă de acum. 5 8 9
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Dar, deocamdată, el se menţine în oarecare umbră, probabil şi fiindcă nu stăpînea 
prea bine limba română şi nu cunoştea prea temeinic cultura noasrtă, spre a i se 
putea integra. Abia în Emanciparea din 1883 (revista bilunară, editată de „Cercul 
socialist din Bucureşti", sub redacţia lui C. Bacalbaşa, Gh. Kernbach şi E. Frunzescu), 
Dobrogeanu-Gherea va publica (semnînd cu pseudonimul Caiu Grachu), Un răspuns 
d-lui prim-ministru I. C. Brâtianu în discursurile sale de la Craiova ş/ din sala Ateneului 
în privinţa proprietăţii, articol dedicat memoriei socialistului Mircea C. Rosetti, 
fiul lui C. A . Rosetti. Tot aici, în nr. 4, Bacon (C. Bacalbaşa), prin Neroziile 
potrivnicilor noştri, răspunde celor ce au comentat defavorabil articolul lui Gherea, 
întîrtiprrfat, se vede, cu destule rezerve. Oricum, însă, socialiştii izbutiseră a 
se impune, din .moment ce se simţea nevoia replicii, cum e, spre pildă, cea din 
articolul 0  confruntare : Socialiştii noştri şi Karl Marx (Convorbiri literare, nr. 9, 1883), 
în'care P. Th. Missir Combate teoriile marxiste în domeniul ştiinţelor sociale aşa 
cum erau susţinute atunci de socialiştii români. I se va da un prim răspuns în Dacia 
viitoare, nr. 8, prin articolul Apărarea socialismului. Al doilea va veni în anul urmă
tor (1884) prin broşura Karl Marx şi-economiştii români. Expunere populară a teori
ilor socialiste cu prilejul unui răspuns d-lui Missir, laşi (pe copertă 1885), 108 pag. 
cuprinzînd stadiul din Revista soctală: (apărută la 10 aprilie, 1884, sub redacţia 
lui loan Nădejde şi care făcea „din arătarea ideilor socialiste [ . . . ]  partea cea mai 
de căpetenie a lucrării noastre”). Publicînd studiul Karl Marx şi economiştii 
noştri şi prima parte din Robia şi socialismul, Gherea se impune ca un doctrinar 
reprezentativ al socialismului la noi. Studiul dintîi, împreună cu cel intitulat Ce 
vor socialiştii români ? vor atrage atenţia lui Engels, care-i scria la 4 ianuarie 1888 
lui loan Nădejde, redactor al Contemporanului: „Dacă veţi putea să-mi spuneţi ce 
dicţionar mai bunişor să-mi cumpăr din româneşte în nemţeşte, în franţuzeşte sau 
în italieneşte, aş fi foarte îndatorat ; astfel aş putea înţelege mai uşor articolele 
originale şi broşurile : Ce vor socialiştii români? şi Karl Marx şi economiştii noştri” . 
„Cu mare plăcere — continuă Engels — am văzut că socialiştii din România primesc, 
în programul lor, principiele de căpetenie ale teoriei care a izbutit a aduna într-un 
mănunchi de luptători mai pe toţi socialiştii din Europa şi din America — e vorba 
de teoria prietenului meu, răposatul Karl Marx’’ 4. De remarcat că în Ce vor socia
liştii români ? Gherea, vorbind despre rolul istoric al proletariatului, formulase
pentru prima dată la noi teza despre dictatura proletariatului : ........ Proletariatul
are chemarea istorică de a realiza forma viitoare socială, apropierea colectivă. 
Societatea de azi pregăteşte deci şi condiţiunile de trai ale societăţii viitoare şi 
clasa care trebuie să realizeze formele socialiste. însă, dacă rolul proletariatului 
este de a realiza formele sociale viitoare, cum al burghezimei a fost de a realiza pe 
cele moderne, atunci lupta proletariatului pentru emancipare este totodată lupta 
pentru viitorul omenirii [ . . . ] .  Poporul, proletariatul, ajungînd la putere, după 
revoluţia socială, proletară, va întrebuinţa dictatura sa de clasă ca mijloc pentru 
a-şi întări domnia, pentru a organiza formele de viaţă ale societăţii socialiste". 
Contribuţia lui Gherea la orientarea marxistă a socialiştilor români va fi relevată 
şi în cadrul Congresului Internaţional Muncitor Socialist care va avea loc peste 
şapte ani la Bruxelles, între 18-23 august 1891, şi unde, în Raportul înfăţişat de către 
Delegaţia Partidului Muncitor Român5 citim : „Anul 1884 este o datăînsemnatăîn istoria

4 Contemporanul, an V I , 1888 , p . 5 7 0 — 571.
* R e p ro d u s In  Munca, an II, n r . 26 , 18 august 1891, p. 2 .
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desfăşurării socialismului nostru. Am zis că socialiştii, lepădînd formulele anarhiei, 
evoluau repede către materialismul ştiinţific european. în 1884 a apărut, la laşi, 
« Revista socială», revistă pusă sub redacţia lui loan Nădejde şi a cărei parte teo
retică fu scrisă de către marxistul român C. Dobrogeanu-Gherea. în coloanele 
acestei reviste teoriile lui Marx şi ale lui Engels se făcură pentru întîiaşi dată cu
noscute publicului român". (De notat că, trei ani mai devreme, într-un articol din 
Timpul, an. VI, nr. 63, din 20 martie 1881, lui Eminescu îi veneau nîn minte numele 
nihiliştilor români din laşi, fraţii Nădejde şi Milea", a căror atitudine încerca nu 
a o „justifica, dar a o explica psihologic"). De altfel, de acum încolo Gherea începe 
a colabora constant la presa de stînga, iscălind cu felurite pseudonime, precum 
N. I. Spartacus, Grachu etc. La Drepturile omului, de pildă (apărut în Bucureşti 
la 1 februarie 1885 ; comitetul de redacţie : C. Bacalbaşa, Al. Brăescu, C . A. Filitis, 
E. A. Frunzescu, C. Miile, loan Nădejde, Al. G. Radovici, Paul Scorţeanu), e 
prezent cu : Steagul nostru (articol-program), Legea protivnicilor noştri, Idealul lor 
şi idealul nostru, Ce vor socialiştii, Presa faţă de noi, Socialismul ştiinţific şi mijloacele 
violente, Avem noi oare proletariat ?, Proprietatea din punct de vedere istoric etc.

Tot din rcest an datează şi primele lui articole literare : Arta de a seri, I. S. Tur- 
gheniev, notiţe bibliografice, în Drepturile omului, la Contemporanul începîndu-şi cola
borarea literară cu Ştefan Hudici, schiţă dramatică de V. G. Morţun, Dl. Brociner 
ca descriitor al vieţii ţărăneşti şi /. S. Turgheniev, căruia, prezentîndu-i scrierea Gene
raţia nouă, îi trasează un remarcabil portret, neuitînd a releva realismul scriitorului, 
contribuţia operei sale la „dezrobirea ţăranilor” , interesul său pentru mişcările 
sociale înnoitoare etc. Priceperea deosebită a 
scriitorului de a înfăţişa în mod excepţi
onal chipul femeii, pe care o va remarca 
mai tîrziu Ibrăileanu, e subliniată încă de 
pe acum de Gherea : „Niciodată mîna vre
unui maestru scriitor nu a zugrăvit chipul 
femeii cu mai mare gingăşie şi cu mai adevărat 
re sp ect..."  etc. în Românul publică în 
acelaşi an un interesant articol despre Dos- 
toievski, cu prilejul apariţiei în „foiţa” 
ziarului a romanului Umiliţi şi obidiţi, sub- 
liniindu-i „talentul superior” , prin care, 
în ciuda unor aspecte retrograde ale gîndirii 
sale (misticism, antisocialism etc.), „se pune 
în rîndul celor mai mari critici ai organi- 
zaţiunii sociale contimporane” .

O asemenea activitate (însumînd mult 
mai multe şi mai diverse studii şi articole 
decît cele semnalate mai sus), îi va fi dat 
suficient curaj şi autoritate lăuntrică pentru 
ca în Contemporanul din iulie 1886 să 
publice articolul Cătră d-nul Maiorescu6.

® T ip ă r it  în  v o i. II d in  Studii critice, su b  t it lu l  
Personalitatea şi morala în artă.

Pagină d e  t it lu .
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De pe o poziţie în mare parte inedită în ideologia noastră, Gherea ridica cel 
dintîi o serie de obiecţii la acel articol prin care Titu Maiorescu, argu- 
mentînd deplina legitimitate artistică a Comediilor d-lui I. L. Caragiale7, punea — 
aşa cum se va exprima mai tîrziu E. Lovinescu 8 — „bazele ideologice ale criticei 
estetice” .

C itit cu ochii de astăzi, articolul lui Gherea surprinde printr-un stil cam prolix 
şi bolovănos, simplificator pe alocuri, dar este primul teren pe care s-a purtat 
ceea ce avea să rămînă în epocă drept „polemica Maiorescu-Gherea".

în gîndirea criticului socialist, militant, ideea promovată de Maiorescu a avut 
doar un ecou negativ. Gherea nu putea fi de acord cu argumentele maioresciene 
despre „emoţiunea impersonală” sau „sfera ideală a emoţiei artistice” , derivate 
din concepţia aristotelică a „catharsisului” , deşi ele situau judecata de valoare asu
pra operei literare pe o treaptă nouă, superioară. Mai mult, Gherea a interpretat 
eronat termenii înşişi, risipindu-se excesiv pentru a lămuri ceea ce el considera 
drept contraziceri legate de „emoţiunea impersonală” . Tezele lui Maiorescu au 
fost judecate în sine, absolutizate în aspectul lor strict estetic — cum avea să se 
facă şi mult timp mai tîrziu — fără a se aprecia latura practică, de eficienţă direct 
culturală a studiilor sale critice, urmărind o selectare severă, drastică, a valorilor literare 
din epocă, prin aplicarea adecvată a criteriului estetic. De aceea Gherea a condam
nat fără apel afirmaţia maioresciană că „patriotismul, cel mai important simţămînt 
pentru cetăţeanul unui stat în acţiunile sale de cetăţean, nu are ce căuta în artă 
ca patriotism ad-hoc” , refuzînd a înţelege că atacul atît de categoric al lui Maiores
cu era îndreptat nu împotriva literaturii patriotice, ci împotriva maculaturii patrio
tarde, din care criticul junimist dăduse atîtea exemple în studiile şi articolele lui 
anterioare. Retrospectiv, nereceptivitatea lui Gherea apare cu atît mai paradoxală 
cu cît el însuşi se ridică împotriva unei asemenea pseudoliteraturi, cu argumentaţii 
analoge unora din 0  cercetare critică asupra poeziei române de la 1867 sau în 
contra direcţiei de astăzi în cultura română. Poziţia lui Gherea e şi mai frapantă cînd 
aserţiunile sale fac o aluzie transparentă, el dîndu-le însă ca exemplu negativ, la 
poeziile patriotice ale lui Alecsandri din ciclul Ostaşii noştri, inspirate din războiul 
nostru pentru independenţă. „Cînd în dramele noastre naţionale şi patriotice din 
războiul din urm ă— zice Gherea — soldaţii-curcani, ţăranii, în redutele de la Gri- 
viţa, rostesc cuvîntări patriotice, apoi de bună seamă aceste lucrări sînt parodia 
artei, nu artă, şi pricina e fiindcă sînt mincinoase” •. Criticul nu înţelege intenţia 
artistică a poetului, care e valabilă întrucît izbuteşte să exprime avîntul patriotic 
al ostaşilor noştri în războiul de la 1877. în schimb, un argument temeinic al lui 
Gherea e acela imaginat în ipoteza „că un scriitor talentat ar face o dramă de pe 
la 1848, că eroul dramei ar fi Bălcescu, a cărui inimă bătea aşa de fierbinte, care 
suferea atît de mult de relele ţărei sale, al cărui puls bătea cu al ţărei” . Artistul 
care ar scrie o astfel de dramă ar trebui negreşit să puie în gura eroului dis
cursuri pline de focul patriotismului, pentru că altmintrelea tipul lui Bălcescu n-ar 
fi adevărat, ba fără aceste discursuri nici n-ar putea fi înţeles în total" (p. 54). *

* în  Convorbiri literaro, an X I X ,  1 se p te m b rie  1885 , p . 499.
■ în  T . Maiorescu şi posteritatea lui critică, B u cu re şt i, 1 943 , p . 10 .
'  C .  D o b ro g e a n u -G h e re a , Studii critice, E P L , e d iţ ie  în g r i j i t ă  d e  G e o rg e  Iv a şcu , 1967, 

în  co n tin u a re , c if re le  d in  p a ra n te ză  se  v o r  re fe r i la  această  e d iţ ie .
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Peste vreo şapte decenii, Camil Petrescu avea să dea drama şi romanul al căror erou 
central e tocmai cel imaginat de Gherea.

Revenind la problema moralei în artă, e de remarcat că, spre deosebire 
de Maiorescu, care susţinea valorificarea etică a artei numai în interiorul valorii 
ei estetice, Gherea atribuie artei o morală comparabilă cu cea a vieţii practice. 
Există, deci, după Gherea, o artă cu forţă moralizatoare, dar şi una care „măreşte 
corupţia şi demoralizarea” (p. 58). Ce anume condiţionează valoarea etică a operei 
de artă, forţa ei educativă ? Două ar fi condiţiile unei opere artistice adînc morale : 
„înălţarea morală şi ideală a artistului şi puterea creatoare, geniul. Una singură 
dintr-însele nu ajunge” (p. 62). Trecînd peste ordinea în care sînt subliniaţi aceşti 
doi factori, să vedem ce sens le dă Gherea. înălţarea morală a artistului este „morali
tatea artistului însuşi, înălţimea morală, intelectuală, ideală, la care a ajuns el”  
(p. 61). Deşi termenul nu e tocmai fericit, deoarece ar putea duce la faptul biogra
fic în sine, care uneori contrazice elevaţia ideală a operei unui scriitor10, Gherea 
îi dă în fond o accepţie mai largă. E vorba de situarea artistului la înălţimea de gîn- 
dire şi simţire a veacului său, de capacitatea de a transmite prin operă sentimen
tele şi ideile cele mai nobile, mai umane ale unei epoci.

De acum înainte activitatea lui Gherea se va desfăşura cu oarecare consec
venţă, atît în direcţia propagării şi explicării ideilor marxiste la noi, a organizării 
mişcării socialiste şi muncitoreşti, cît şi în cea a fundamentării şi aplicării me
todei critice pe care încerca s-o promoveze. Astfel, în 1886, el publică 
în Contemporanul, după Câtrâ dl. Maiorescu şi Pesimistul de la Soleni, în Revista 
socială, ultima parte din Robia şi socialismul, Ce vor socialiştii români?, Expunerea 
socialismului ştiinţific şi programul socialist, apoi Liberalii ideologi-utopişti faţă cu socia
liştii (răspuns celor care atacaseră ideile expuse în programul cercurilor socialiste), 
iar în broşuri Robia şi socialismul. Răspuns lui Herbert Spencer (laşi, 53 p.) şi Ce 
vor socialiştii români?

în 1887 e prezent în Contemporanul cu studiul Critica criticei (reluat în volum 
cu titlul Asupra criticei'), al doilea prin care îşi defineşte poziţia faţă de cea a lui 
Titu Maiorescu, referindu-se direct la articolul acestuia Poeţi şi critici (Convorbiri 
literare, nr. 1, 1886), urmat de Decepţionismul în literatura română, Eminescu, Direc
ţia ,,Contemporanul ui" (prima parte ; continuat peste doi ani şi reprodus apoi inte
gral în Studii critice), iar în Revista socială cu Anarhismul şi socialismul şi Răspuns 
la unele întîmpinări, noi precizări în legătură cu studiul Ce vor socialiştii români ?

în 1888 Gherea semna, cu pseudonimul Spartacus, rubrica Mişcarea socială din 
Drepturile omului, dedicată noutăţilor din mişcarea muncitorească internaţională 
(din nr. 6, 20 sept., pînă la sfîrşitul anului, cu intermitenţe). Dar preocupările lui 
se lărgesc mereu, şi în anul următor se manifestă şi ca traducător, publicînd în Con
temporanul piesa Furtuna de Ostrovski, însă, în genere, nu va stărui într-o atare 
direcţie, prea prins, probabil, în restul activităţilor sale. Căci, îndată ce la începu
tul lunii februarie 1890 se înfiinţează Clubul muncitorilor din Bucureşti, nucleul 
viitorului Partid Social-Democrat al Muncitorilor din România, Gherea şi începe 
a colabora la organul său de presă, Munca, apărut la 25 februarie, sub redacţia

10 „ D a ,  o p e ra  a r t is t ic ă  —  s c r ie  G h e re a  —  re p ro d u ce  ca ra cte ru l p erso n a l a l a r t is tu lu i şi su b  
« c a r a c t e r »  t re b u ie  să  tn ţe leg em  te m p e ra m e n tu l, in te lig e n ţa , s im p a tiile  şi a n t ip a t iile , u r a ş i  iu b ire a , 
b u cu ria  şi su fe r in ţa  lu i —  to a te  în r f u r ir i le  m ijlo c u lu i so cia l în  ca re  t ră ie ş te , a  p r im it  e d u ca ţie  e t c .”
(p. 61). 8
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lui loan Nădejde, Const. Miile, Ion Cătină, P. Muşoiu, Al. lonescu, cu articole pre
cum Chestiunea ţărănească11, Leacul definitiv, Votul universal (sub pseudonimele 
I. Vasiliu, C .D .G ., sau Grachu).

în 1890 îi apare şi primul volum din Studii critice, cuprinzînd aproape toate 
studiile şi articolele de critică literară publicate pînă atunci, unele substanţial revă
zute. Inedite erau articolele I. L  Caragiale şi Al. Vlahuţă.

Volumul următor, intitulat tot Studii critice, va apărea în 1891 şi va cuprinde 
la capitolul inedite Făclia de Paşte şi Asupra criticei metafizice şi celei ştiinţifice (răs
puns d-lui Bogdan), restul scrierilor fiind publicate anterior în presă. Pe baza lor 
şi încîntat şi de succesul real pe care-l avea în rîndul cititorilor, mai ales al celor 
tineri, crede că ar putea concura la premiul „Heliade Rădulescu" al Academiei, ală
turi de I. L. Caragiale (cu care, ca şi Delavrancea, Vlahuţă şi alţi scriitori, legase 
o foarte strînsă prietenie), însă în şedinţa ordinară a Academiei Române din sesiu
nea generală a anului 1891, după dezbaterea raportului lui B. P. Hasdeu, potriv
nic premierii atît ,,a scrierilor d-lui I. L. Caragiale, Teatru şi Năpasta” , cît şi a 
„scrierii d-lui I. Gherea, Studii critice”  (cf. procesul-verbal nr. 23), „se pune la 
vot propunerea de a se acorda premiul «Eliade Rădulescu» d-lui Gherea.

Rezultatul votului este : 8 pentru, 16 contra.
Dl. Preşedinte anunţă că propunerea s-a respins.
Se pune la vot propunerea de a se acorda premiul «Eliade Rădulescu» d-lui 

I. L. Caragiale.
Rezultatul votului este : 3 voturi pentru, 20 contra.
Dl. Preşedinte anunţă că propunerea s-a respins".
Gherea însă, ca şi Caragiale, nu se va descuraja şi, paralel cu activitatea publi

cistică la Munca (Chestii de tactică, Cosmopolitismul lor şi al nostru, Un sfat tinerilor 
social-democraţi, Robia frazei. Frazele înşelătoare etc.), va susţine în Critica socială 
(apărută la 1 dec. 1891 şi concepută de redactorii ei, loan Nădejde şi V . G. Morţun, 
ca „revistă ştiinţifică" de lămurire şi propagandă a ideilor socialiste) rubrica Politica 
internă (semnînd I. Vasiliu), iar din anul următor se va manifesta mai intens şi în 
calitate de conferenţiar, vorbind, de pildă, despre Rolul păturei culte în transformările 
sociale (în ziua de 23 februarie, la „Cercul studiilor sociale din laşi", conferinţă apă
rută în nr. 5 al revistei Critica socială), Concepţia materialistă a istoriei (în ziua de 
22 martie la Cercul studiilor sociale din Bucureşti ; rezumate ale conferinţei vor 
apărea în Democraţia socială şi în Munco, iar integral, ea va fi editată în acelaşi an 
în broşură, în 2 ediţii), Tactica liberală (Cercul studiilor sociale din laşi, reprodusă, 
de asemenea, în Critica socială, sub semnătura I. Vasiliu) etc. E activitatea ce-i 
va aduce o mare popularitate, mai ales printre tineri : „Acum un sfert de veac — 
nota Gala Galaction în Cronica din 1916 — tot tineretul entuziast şi iubitor de idei 
era socialist şi iubitor al lui Dobrogeanu-Gherea, birtaşul din Ploieşti".

în această perioadă, Gherea începe a colabora şi la Democraţia socială, publica
ţie din Ploieşti, condusă de Al. G. Radovici şi avîndu-l ca prim redactor pe Anton 
Bacalbaşa, „organ de luptă" pentru care interesele clasei muncitoare sînt „pururea

11 D in  ca re  e  d e  re ţ in u t  ţ i u rm ă to a re a  „ D e c la r a ţ ie "  : „ o r i  de cfte o r i va fi vorba de o îmbu
nătăţire cît de mică pentru muncitori, vom lupta şi vom stărui din toate puterile ca acea îmbunătăţire 
să se  facă [ . . . ] .  V o m  lu c ra  d e ci în to td e a u n a  p e n tru  o r ic e  îm b u n ă tă ţ ire , fă ră  a ne părăsi steag ul 
şi a în c e ta  lu p ta  p e n tru  a ju n g erea  ţ in te i m ai în d e p ă rta te "  (M unco, 8 iu lie  1890).
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steaua noastră polară". Aici publică Gherea articole precum : Avangarda socialis
mului, Foametea ţărănească, 1 Mai, D. Maiorescu, acesta din urmă reprodus şi în 
Munco, la care criticul continua a scrie. Intenţia „popularizării" unui asemenea arti
col în mai multe publicaţii este evidentă, el constituindu-se ca „piesă" direct impli
cată în polemica lui Gherea cu mentorul junimist. Acesta răspunsese, în martie 1892, 
prin Asupra personalităţii şi impersonalităţii poetului12 13 obiecţiilor, formulate în urmă 
cu şase ani de Gherea în articolul Personalitatea şi morala în artă, urmînd ca în 
luna iunie a aceluiaşi an, 1892, să conferenţieze la Ploieşti despre Condiţiile progre
sului omenirii. Prilejul este, astfel, exploatat de Gherea ce redeschide polemica 
prin D. Maiorescu. Dinamica acestei dezbateri, desigur palpitantă pentru opinia 
publică a acelor ani, dat fiind prestigiul imens al lui Maiorescu şi bunul renume 
al lui Gherea, va fi rezumată de o broşură, C. D. Gherea sau socialiştii şi progresul, 
apărută la Ploieşti sub semnătura unui S.Y.M. Maiorescu amînă dialogul, deşi din 
tabăra lui Gherea se va mai interveni, precum în anul următor, cînd T . Maiorescu 
publicînd în traducere scrierea lui H. Spencer, De la libertate la sclavie, sub titlul în 
contra socialismuluia , imediat va apărea replica lui Raicu lonescu-Rion (semnată 
Bulgarul) sub titlul în contra socialismului de H. Spencer, indiciu că taberele îşi ur
măreau destul de îndeaproape mişcările14.

Dar activitatea politică e tot mai intensă, fiind desfăşurată mai ales în vederea 
organizării clasei muncitoare, a unui detaşament înaintat al său, fapt ce se va pro
duce în 1893, cînd la 31 martie, se creează Partidul Social-Democrat al Muncito
rilor din România, primul partid al clasei muncitoare din ţara noastră. Lucrările 
congresului sînt conduse în ziua de 1 aprilie de Gherea, care figurase în fruntea 
listei de delegaţi din partea Clubului muncitorilor din Bucureşti. Pe aceeaşi linie 
a activităţii politice, e de amintit că, în ultimele zile ale lunii iulie 1893, Gherea 
se întîlneşte cu Engels la Londra15, întîlnire în vederea căreia făcuse o serie de de
mersuri. în 29 iulie 1893, de pildă, Stepniak îi scrisese lui Engels : ........  Dobrogeanu
îmi cere să-ţi scriu cîteva cuvinte pentru a-l introduce, ceea ce eu nu cred că 
este necesar, deoarece dumneata îl cunoşti, desigur, după nume. El pleacă la Con
gresul de la Zurich ca reprezentant al socialiştilor români şi, venind pentru cîteva 
zile la Londra, este foarte dornic a te vedea" (cf. Arhiva Institutului de istorie a 
partidului de pe lîngă C .C . al P.C.R., fondul „Marx, Engels, Lenin despre România"). 
In acelaşi sens, Engels a primit o scrisoare de la EdUard Bernstein, în care acesta 
din urmă, pe baza recomandării făcute de P. Axelrod, l-a introdus la Engels pe 
Dobrogeanu-Gherea. Cu prilejul vizitei, Gherea i-a dăruit lui F. Engels primele 
două volume din Studii critice, scriind în limba română pe primul volum dedicaţia : 
„Maestrului Fr. Engels ca semn de admiraţie şi recunoştinţă” , iar pe cel de-al doi
lea : „Maestrului Fr. Engels ca semn de profundă admiraţie din partea autorului" 
(fotocopiile [după Arhiva „Marx-Engels-Lenin” , Moscova], în Arhiva Institutului 
de istorie a partidului de pe lîngă C .C . al P.C.R.).

12 Convorbiri literare, an X X V ,  m a rt ie  1 8 9 2 , p. 885—  894, re p ro d u s, ap o i, în  Critice, v o i. III, 
su b  t it lu l  Contraziceri?

13 Convorbiri literare, an  X X V I I ,  n r. 6 , se p te m b rie  1893, p. 4 8 1 — 508. T e x t u l va  f i e d ita t  în  
ace laşi an la  B u cu re şt i în  b ro şu ră .

14 C f . M unca, an IV , n r. 39 , 4 0 , 41 d in  21 , 28 n o ie m b rie  şi 5  d e ce m b rie  1893.
“  C f .  G h e re a , Friedrich Engels, în  Lumea nouă ştiinţifică şi literară, d in  31 iu lie  1895, 

a rt ic o l in te g ra t în  v o i. V  de Studii critice, p. 2 9 3 — 297.
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O lună mai tîrziu, la Zurich, Gherea l-a reîntîlnit pe Engels la Congresul Inter
naţionalei a ll-a. Cu această ocazie, mărturiseşte el (în articolul Friedrich Engels), 
„i-am strîns mîna zicîndu-i « La revedere, peste trei ani la Londra» ; el mi-a răs
puns cu glas obosit: «C ine ştie, trei ani e vreme lungă, şi eu sînt bătrîn»” 18. 
La acest Congres a fost dezbătută pentru prima dată, din iniţiativa lui Gherea, 
problema agrară, analizîndu-se, totodată, poziţia social-democraţiei internaţionale 
faţă de ea, încît acesta putea scrie cu reală mîndrie în Munco din 22 august 1893, 
în articolul Chestiunea agrară la Congresul internaţional de la Zurich : „Sînt numeroase 
chestiunile de mare importanţă ce au fost tratate în Congresul internaţional de la 
ZUrich. E de netăgăduit însă că de o deosebită însemnătate a fost chestia agrară. 
Propunerea delegaţiei române, susţinută de opt naţii, a fost în fine primită [ . . . ] .  
Cinstea iniţiativei revine, desigur, partidei social-democratice române şi dele
gaţilor ei".

De altfel, el va acţiona mereu pentru cunoaşterea şi recunoaşterea mişcării 
muncitoreşti din România peste hotare, şi, de exemplu, în timpul Congresului de 
la Londra al Internaţionalei a ll-a din 1896, într-o scrisoare, îl roagă pe Plehanov, 
care era delegatul social-democraţiei ruse, să sprijine recunoaşterea de către Con
gres a delegatului P.S.D.M.R. ca singurul reprezentant al mişcării muncitoreşti din 
România, Plehanov satisfăcîndu-i imediat cererea.

Cu timpul, legăturile sale în cercurile socialiste din alte ţări se vor tot lărgi, 
Gherea bucurîndu-se de atenţie şi respect din partea unor reprezentanţi ai aces
tora, determinîndu-i să ia act şi să sprijine tot mai activ mişcarea socialistă de la 
noi, care — am văzut — începuse.a-şi face auzit glasul în dezbaterile internaţionale. 
Cunoaşte, între alţii, pe Clara Zetkin, Roşa Luxemburg, Karl Liebknecht, Karl 
Kautsky etc., care îl tratau pe socialistul român cu mare stimă, foarte interesanta 
corespondenţă cu unii dintre ei fiind revelatoare în acest sens, ca şi în direcţia 
procesului său de creaţie17. Există şi o carte poştală (redactată, probabil, de Roşa 
Luxemburg), expediată lui C . Dobrogeanu-Gherea de unii dintre participanţii la 
Congresul Internaţionalei a ll-a ţinut la Copenhaga în 1910, pe care, între cele vreo 
20 de semnături, distingem şi pe a lui V. I. Lenin, alături de cele ale lui Plehanov, 
C . Racovski, Branting, C. Huysmans etc. Textul însuşi al misivei e grăitor în pri
vinţa consideraţiei de care se bucura Gherea : „Bunului tovarăş şi excelentului 
om Dobrogeanu-Gherea, salutul şi frăţia Congresului internaţional de la Copen
haga"18. Faptul a fost subliniat şi de militanţi precum Blagoev, Dimitrov, Tuţo- 
vici, care au relevat rolul lui Gherea în propagarea socialismului ştiinţific în această 
parte a Europei. Tuţovici, de pildă, spunea în 1912 : „Socialismul din Serbia dato- 
reşte în mare parte succesul său de astăzi şi ajutorului pe care l-a avut de la socia
lismul român. Una din primele broşuri pe care am citit-o a fost studiul marelui 
tovarăş al dv. Gherea — asupra concepţiei materialiste a istoriei"1®. Scrieri ale sale 
(articole şi broşuri) apăruseră în rusă, bulgară, sîrbă, franceză (îndeosebi prin 
revista L'Ere nouvelle, 1893—1894, în a cărei conducere erau şi studenţi români 
aflaţi la Paris, dar şi prin La Revue socialiste, La Revue sociologique), marcîndu-se

M A p u d  Mişcarea muncitorească din România (1893—1900), B u c u re ş t i, E d itu ra  p o lit ică , 
1965 , p. 370.

17 V e z i u n e le  re fe r ir i In re v is ta  Le  mouvement social, P a ris , n r . 59/1967.
11 Analele Institutului de istorie a partidului de pe Ungă C.C. al P.M.R., nr. 2/1960, p. 98 . V e z i 

ş i Analele_____n r . 2 /1 9 7 0 : Pro Constantin Dobrogeanu-Gherea. Corespondenţa, p . 8 0 — 92.
17 România muncitoare, 8  iu lie  1912.

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


astfel, în plan european, atît prezenţa sa ca doctrinar al marxismului, cît şi inte
resul reprezentanţilor mişcării socialiste internaţionale pentru activitatea teoretică 
şi practică a militanţilor socialişti din România. „în afară de Plehanov, erau cunos
cuţi în România P. Axelrod, care fusese chiar în ţară, şi Vera Zasulici [ . . . ] .  Se pare 
că prin intermediul Verei Zasulici, V. I. Lenin a luat cunoştinţă de personalitatea 
lui C . Dobrogeanu-Gherea" ao.

La 20 de ani de la Direcţia nouă a lui Titu Maiorescu, timp în care prin Eminescu, 
Caragiale, Creangă dezvoltarea literaturii noastre făcuse un salt uriaş iar Slavici, 
Macedonski, Vlahuţă, Coşbuc, Delavrancea, Duiliu Zamfirescu erau în plină afir
mare ; după ce, prin Contemporanul, cucerise un mare prestigiu, sintetizînd el 
însuşi, în cele două volume de Studii critice, o nouă direcţie în valorificarea creaţiei 
artistice româneşti, Gherea în anii 1893 şi 1894 înscrie în istoria culturii noastre 
cele două volume din periodicul Literatură şi ştiinţă. Aici va publica el studiile de o 
deosebită valoare teoretică, Mişcarea literară şi ştiinţifică, Asupra esteticii metafizice 
şi ştiinţifice, Idealurile sociale şi arta (în nr. 1), urmate de Artiştii cetăţeni, Polemice, 
Artiştii proletari intelectuali (în nr. 2). Şi conţinutul şi forma acestor veritabile eseuri 
de sociologie a culturii şi literaturii sînt întru totul remarcabile, marcînd că, la această 
dată, atributele criticei ştiinţifice se impun cu o mare forţă de pătrundere a fenome
nului literar românesc, atît prin definirea liniilor lui de perspectivă în cadrul naţional, 
cît şi în contextul evoluţiei europene.

Literatură şi ştiinţă are meritul, totodată, ca alături de colaborarea unor scriitori 
precum Vlahuţă şi Delavrancea, O. Carp, să ofere culturii noastre progresiste stu
diile unor oameni de ştiinţă ca D. N. Voinov (Noile cuceriri transformiste, Metoda 
întrebuinţată în studiul morfologiei) sau cele ale Sofiei Nădejde consacrate Evoluţiei 
familiei. Perioadă deosebit de fecundă în activitatea lui Gherea, ea înscrie de asemenea 
colaborările acestuia laSăptămîna ilustrată (cu Decă
derea literaturii contemporane) sau la Evenimentul 
literar (cu Ibsen, Bjornson, Petofi, Genii necunoscute,
(fragment din Poetul ţărănimii) — Biblioteca social- 
democrată) etc., — aceasta paralel cu o susţinută 
publicistică politică, cu conferinţele publice, Gherea 
fiind acum o personalitate în plină consacrare pe 
mai multe planuri. într-un articol despre Tendinţele 
literaturei franceze actuale (Şcoala romană), apărut 
la sfîrşitul acestui an20, Gherea încerca o explicare 
a simbolismului şi romanului psihologic, a căror 
apariţie i se înfăţişa ca o reacţie dialectică la vechile 
curente : primul în contra Parnasului, al doilea în 
contra naturalismului. El intuia că simbolismul „sub 
o aparenţă omogenă ascundea talente de forţă şi 
de direcţii diferite". „Din desfacerea simbolismu
lui" a ieşit şi „şcoala romană", ai cărei repre
zentanţi (jean Morăas, Maurice du Plessys, Ernest 
Raynaud, Charles Maurras) sînt prezentaţi succint 
cititorilor. Tot în Lumea nouă va publica în anul

*• Lumea nouâ, an I, n r . 32 , 5 d ec. 1894 , [p. 2 — 3 
(se m n a t  C .  G .) .
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următor un articol despre Leconte deLisle şi poezia contemporană21, poet ce i se părea 
„punctul central de echilibru, în jurul căruia se învîrtesc toate curentele poetice ale 
secolului". De reţinut de aici precizarea că „formalismul ca şi tezismul în artă sînt două 
teorii contrare şi false, căci ambele fac deosebirea, care nu-i posibilă în opera de 
artă, între formă şi fond". Mai interesant e că alături de această previziune, parcă, 
a conceptului modern de structură, ce reuneşte (nu disociază ca la Maiorescu) fon
dul cu forma, discutînd acuza de „impasibilitate" adusă operei lui Leconte de Lisle, 
criticul ce polemizase cu Maiorescu vorbeşte de „teoria comună întregii literaturi 
realiste : impersonalitatea în artă” . „Prin impersonalitate se înţelege — lămureşte 
Gherea — puterea de a ieşi din sine însuşi, darul de a înţelege, de a simpatiza 
cu alte suflete, de a da o formă exactă, reală, naturii şi civilizaţiilor pe care poetul 
le descrie, şi aceasta în opoziţie cu literatura romantică, care nu-i decît expresia 
prea mult mărită a unui eu pe care poetul l-a plimbat prin toate latitudinile şi în 
care a rezumat întreaga natură" etc. Dar criticul mai era foarte aproape de Maio
rescu şi atunci cînd, în acelaşi articol, vorbind despre deosebirea dintre artă şi 
ştiinţă, afirma : „în reprezentarea sensibilă a fenomenelor consistă arta, ştiinţa le 
reduce la cîteva legi generale, exprimate în termeni abstracţi". în 1867, în O 
cercetare critică asupra poeziei române, Maiorescu notase : „ideea sau obiectul ex
primat prin poezie este totdeauna un simţămînt sau o pasiune".

Dintre alte articole publicate în 1895—1896 ar fi de menţionat Greutăţile tra
ducerii, 0  problemă literară, Supraproducţia intelectualilor, Critica şi literatura etc., 
intrate în majoritate în volumul al lll-lea de Studii critice, apărut în 1897, care-cu
prindea şi studiul Poetul ţărănimii, în parte inedit. în urma acestui eveniment, 
la 29 octombrie 1897, Gherea se adresează din nou preşedintelui Academiei Române 
cu cererea de a fi înscris la concursul pentru premiul Academiei din 1898. E din 
nou respins.

Prefaţînd în acelaşi an o nouă ediţie a cărţii doctorului Şt. Stîncă, Mediul social 
ca factor patologic, laşi, 1897 (apărută ca un omagiu postum adus autorului), Gherea 
face acolo o veritabilă profesie de credinţă socialistă, din care reţinem pasajul : „Şi 
vorbind de socialism, nu înţeleg acel socialism care slujeşte spre mulţămirea unor 
anumite sentimente de fanfaronadă şi vanitate, nici acel socialism care servă de 
semn distinctiv unei anumite vîrste şi care trece fatal dimpreună cu ea, nici acel 
socialism care se rezumă în cîteva formule doctrinare, învăţate pe de rost din reviste 
streine şi vînturate prin întruniri publice, ci socialismul ca principiu activ, care 
hotărînd convicţiunile omului îi hotărăşte pentru toată viaţa felul de a fi, de a tră i".

Un an mai tîrziu, în 1898, va reveni cu noi precizări teoretice în articolul Anar
hişti şi socialişti din Lumea nouă. Se pare, Insă, că activitatea lui cunoştea şi anume 
discontinuităţi, din moment ce într-o notă din 1899, intitulată Pentru d. Dobrogeanu- 
Gherea, un V. Coroană se plînge în Lumea nouă22 în acest sens, făcînd şi referiri 
directe la climatul ideologic contemporan : „O  problemă capitală se agită astăzi 
în lumea socialistă din ţară. E vorba de schimbarea programului Partidului Social- 
Democrat român şi a tacticii urmate de partid pînă acum. A r trebui ca teoreti
cianul socialismului român să iasă din pasivitatea în care stă de atîta timp şi să-şi 
spună cuvîntul în chestiile arzătoare, care fac obiectul socialiştilor români, cît şi 
în privinţa noului curent care tinde să dea o nouă îndrumare mişcării social-demo- 
crate europene". 11

11 Lumea nouă, an I, n r . 68 , 15 ian. 1895 , p. 2 — 3 şi n r . 82, 30 ian . 1895 , p. 3.
* '  Lumea nouă, an V , se r ia  II, n r . 20 , 4  a p rilie  1898 .
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Fapt simptomatic : între 20 şi 22 aprilie 1899 are loc al IV-lea Congres al
P.S.D.M.R.. marcînd ceea ce a intrat în istorie sub numele de ..trădarea generoşilor". 
La acest congres au absentat delegaţii : I. Gherea. I. Nădejde, Sofia Nădejde. I. C. Ata- 
nasiu şi Deodat Ţăranu. O încercare de precizare a unor poziţii se făcu doar prin 
republicarea în mai multe numere din Lumea nouă (11 iulie — 24 octombrie 1899) 
a studiului lui Gherea Ce vor socialiştii români?, apărut în Revista socială din 1885 
şi care constituie vechiul  ̂program al mişcării socialiste de la noi. Scindarea l-a afec
tat profund pe Gherea. într-un articol omagial, apărut în Calendarul Muncei pe 1916 
(editat în 1915. an în care Gherea împlinea 60 de ani). M. Gh. Bujor, evocă într-o retro
spectivă, şi aceste dramatice momente : ..Influenţa sa în mişcare [mişcarea socia
listă — n.n. G. I] a fost întotdeauna covîrşitoare şi hotărîtoare în lucrările lăuntrice 
de închegare a partidului, de orientare în diferitele probleme politice, sociale sau 
economice. în formularea principiilor lui. Nu a fost program în redactarea căruia 
să nu fi luat parte. Nu a fost congres la ale cărui lucrări, de aproape sau de departe, 
să nu fi participat [ . . . ] .  Gherea s-a identificat cu mişcarea. Toate restriştele ei au 
avut un puternic ecou în sufletul său. Cel mai chinuitor a fost acela din 1899, cînd 
foştii conducători ai partidului, trădîndu-l, au trecut în masă la liberali".

De altfel, îndată ce va avea prilejul. Gherea se va reangaja în polemica împo
triva celor care susţineau (unii foşti comilitoni) inaderenţa socialismului la socie
tatea românească a vremii23. In primul număr al ziarului România muncitoare (apărut 
la 1 ianuarie 1902. tribună a aripii de stînga din mişcarea muncitorească română, 
ce-şi propunea să ..facă educaţiunea clasei muncitoare" şi ..să apere interesele ei"), 
el e prezent cu articolul Socialismul îşi are oare raţiunea ?. precedat de o scurtă notă 
redacţională: ..Prietenii de altădată ai socialismului : S. Sanielevici în revista Eco
nomia naţională şi vechiul şi încercatul socialist I. Nădejde în Noua revistă română 
au susţinut amîndoi că socialismul în ţara românească n-are raţiunea de a fi. Pro
dus al ţărilor cu viaţă economică înaintată, al ţărilor cu mare industrie, el n-are 
nici un teren într-o ţară ca a noastră, lipsită de această industrie, şi deci socialis
mul trebuie să dispară, iar socialiştii, cîţi au rămas, să se prefacă în burghezi cin
stiţi. România muncitoare s-a adresat la vechiul socialist C. Dobrogeanu-Gherea, 
cerîndu-i opinia în această privinţă. D. Gherea ne trimite un răspuns căruia îi dăm 
loc în numărul de faţă şi pentru care comitetul nostru de redacţie îi aduce cele 
mai călduroase mulţumiri".

Gherea va mai colabora la România muncitoare în anii următori, dar fără fer
voarea din epoca anterioară, dezamăgit, probabil, şi de unele insuccese de moment 
ale mişcării socialiste, fapt ce determină şi începutul unor oscilaţii în poziţia sa ideo
logică. Apăruse însă o nouă generaţie de militanţi care nu vor descuraja, oricîte 
lupte vor avea să mai înfrunte. în acest sens este semnificativă atitudinea faţă 
de evenimentele politice din viaţa partidului, marcată de un articol al lui A l. lonescu, 
Sîntem şi rămînem : ..Noi nu putem să renunţăm la partidul şi la idealul nostru [ . . . ]  
Noi sîntem şi rămînem soldaţi credincioşi ai steagului roşu al proletariatului inter
naţional şi în această direcţie vom lupta pentru ca elementelor care împing pe căi 
nesănătoase muncitorimea să le arătăm fie naivitatea lor politică, fie reaua lor cre
dinţă" (Lumea nouă. an V, nr. 19, 28 martie). De menţionat, totuşi, pentru această

2# . .A  fo st n e n o ro c it  în  ce l m ai cu ra t  în ţe le s , ca  de o  cu m p lită  catastro fă  p ro p r ie , c în d  s-a  
p ră b u şit  ve ch e a  m işca re  so c ia listă  ş i a s im ţ it  o  ad e văra tă  re n a şte re  su fletească  c în d  s-a iv it  m iş
c a re a  n o u ă”  —  notează  C .  G r a u r  în  Portrete socialiste. E d . . .Ş a n t ie r" . B u cu re şt i, f .a .. p. 10 .
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perioadă, studiul publicat în 1900 în cîteva numere din Adevărul (semnat „Un vechi 
socialist” ), articolul Deosebirea dintre anarhism şi socialism, apărut în 1901, în Noua 
revistă română, ca şi studiul, mai amplu, intitulat Din ideile fundamentale ale socia
lismului (1906), expus iniţial sub forma unei conferinţe în sala cercului «România 
muncitoare». Acesta din urmă completa substanţial studiul despre Concepţia mate
rialistă a istoriei, vădind, totodată, continuitatea preocupărilor sale în analizarea 
anarhismului şi a altor variante ale ideologiilor ce se pretindeau revoluţionare.

Preocuparea lui Gherea de problemele eticii socialiste era mai veche, şi 
într-un articol din România muncitoare, din 5 iunie 1905, scria, între altele : „Etica 
noastră, etica socialistă, judecă şi preţuieşte valoarea morală şi socială a acţiunilor 
omeneşti tocmai prin motivul moral prin care aceste acţiuni au fost inspirate, prin 
devotamentul, dezinteresarea, abnegaţia cu care au fost săvîrşite. Şi din doi socia
lişti care au lucrat şi şi-au ars toate puterile sufleteşti în serviciul cauzei socialiste, 
dar din care unul a lucrat într-un mediu favorabil, iar celălalt într-un mediu nefa
vorabil, e evident că cel dintîi va obţine rezultate nemăsurat mai mari decît cel 
de-al doilea, dar valoarea morală, socială, valoarea socialistă a acţiunii va fi aceeaşi” .

Doi ani după răscoalele ţărăneşti din 1907, România muncitoare publică în numă
rul său din 15 februarie21, la rubrica „Răscoalele ţărăneşti”  un Apel: „Un tovarăş 
al nostru lucrează la o broşură privitoare la răscoalele ţărăneşti. Acea broşură tre
buie să fie înainte de toate dosarul viu al represiunii sălbatice. în ea trebuiesc să 
se strîngă tot ce s-a putut afla despre modul barbar şi criminal în care clasa stă- 
pînitoare s-a purtat faţă de ţărănimea flămîndă şi incultă” .

Se prevestea astfel cartea lui Gherea, Neiobâgia, Studiu economico-sociologic a 
problemei noastre agrare (Bucureşti, 1910), amplă analiză — pe bazele teoretice ale 
social-democraţiei promovate de Gherea — a vieţii sociale şi în special a celei ţără
neşti din România. Lucrarea a fost redactată în mare parte la Sinaia, unde Gherea 
achiziţionase o vilă (care va trece în posesia ginerelui său, criticul Paul Zarifopol) 
şi unde chiar în 1910, în epoca definitivării ei primea, sub iscălitura lui I. C. 
Frimu, o semnificativă telegramă din partea delegaţilor la congresul de constituire 
a Partidului Social-Democrat: „Congresul de constituire al Partidului Social-Democrat 
trimite părintelui intelectual al socialismului din România recunoştinţa, dragostea şi 
dorinţa să-l vadă încă mulţi ani de aici înainte, inspirînd lupta muncitorimii noastre” 25.

Chestiunea rolului social-democraţiei în ţările înapoiate îl preocupase pe Gherea 
de mai multă vreme, în polemicile angajate cu poporaniştii ea prinzînd un contur 
mai precis, pînă la fundamentarea ei în Neiobâgia. Astfel, în articolul Post-scriptum 
sau cuvinte uitate28 argumenta : „Social-democraţia, chiar în ţările înapoiate, are 
propriul ei rost, are propria ei lucrare de împlinit, are propriul ei domeniu de 
activitate, determinat de propria ei concepţie, a oamenilor şi lucrurilor. Această 
lucrare trebuie s-o facă ea pentru că nimeni n-o va face în locul ei". în acest scop 
el trece la elaborarea unei concepţii de ansamblu privind „dezvoltarea ţărilor îna
poiate în orbita celor înaintate", cristalizată în teoria neiobăgiei, prin care încerca 
să descifreze efectele economice pe care le are asupra ţărilor slab dezvoltate atra
gerea lor în sfera contactelor cu cele înaintate27.

“  România muncitoare, an IV , se r ia  II, n r . 77 , 15  fe b r. 1909, p . 2 .
*» A rh iv a  C .C .  a l P .C .R . ,  d o sa r 126/13/19, v o i. IV .
*• Viitorul social, an I, 1908 , n r . 10 , m ai, p. 266 .
17 V e z i, p e n tru  aceasta , D am ian  H u re ze a n u , Gtndirea lui C. Dobrogeanu-Gherea In , ,Neiobâgia", 

în  Analele de istorie, X V I ,  n r . 2 , 1970 , p. 6 4 — 79.
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Cartea a avut un ecou relativ larg în epocă şi mai tîrziu, fiind, cu toate lipsu
rile ei, multă vreme cel mai temeinic „studiu economico-sociologic al problemei 
noastre agrare", cum de altfel, se şi subintitula, — fragmente din Neiobăgia conti- 
nuînd să apară în presa socialistă şi după editarea în volum, ca o dovadă a interesului 
pe care îl stîrnea (în Calendarul Muncei pe anul 1912, două fragmente cu titlurile Ţară 
de săraci şi Cum se zugrăvesc partidele noastre istorice; în România muncitoare din 
anul următor, fragmentele Reforma administrativă şi 1 Mai etc.).

Dar Gherea cu o vocaţie de adevărat sociolog lărgeşte sfera investigaţiei 
sale, deschizînd perspective asupra etapelor imediat următoare pentru evoluţia 
României moderne. In 1911, într-un articol publicat în România muncitoare, 
din 23 octombrie, sub titlul Social-democraţia şi războiul, sublinia : „O  ţară cu un 
organism social trebuie să se dezvolte ca un organism întreg în marginile sale 
etnice. împărţită în mai multe părţi, cum e Polonia sau cum e în parte România, 
dezvoltarea sa devine anormală şi nesănătoasă în cel mai înalt grad. Din împăr
ţirea şi acapararea aceasta rezultă cele mai mari inconveniente de dezvoltare pentru 
ţările acaparate, dar rezultă asemenea inconveniente grave şi pentru dezvoltarea 
morală şi democratico-socială a ţărilor acaparatoare. Subjugările acestea se fac în 
folosul claselor dominante ; popoarele se aleg, de obicei, cu îngreuiarea lanţurilor 
lor. Social-democraţia, deci, din întreaga lume, care luptă împotriva oricărei ne
dreptăţi, oricărei apăsări şi robiri a omului prin om, luptă şi cu cea din urmă 
energie împotriva tuturor banditismelor politice din societatea capitalistă, împo
triva tuturor acaparărilor naţionale, luptă pentru libertatea naţiunilor de sub jugul 
străin. Şi nu numai social-democraţiile ţărilor cucerite, ci tot aşa şi social-demo- 
craţiile ţărilor cuceritoare. Cînd popoarele muncitoare conştiente vor dispune de 
soarta lor şi a ţărilor lor, atunci va suna şi ceasul liberării naţiunilor mici de sub 
jugul celor puternice, atunci va deveni cu adevărat posibilă şi întregirea ţării noas
tre într-o Românie mare, cuprinzînd pe toţi românii. Altă posibilitate pentru între
girea unei ţări mici ca a noastră, ca să se dezvolte astfel în marginile sale etnice, 
altă perspectivă nu există".

Tot în acest an (1911) Gherea face o interesantă profesie de credinţă marxistă, 
subliniind necesitatea spiritului creator în cadrul fidelităţii faţă de marxism : ,,Marx 
a arătat drumul cel larg pe care merg societăţile moderne, drum care le duce 
spre o altă formă de organizare socială [ . . . ] ,  dar se înţelege că, oricît de genial 
şi pătrunzător ar fi fost, faţă de imensa complexitate a vieţii sociale nu putea să 
prevadă toate modificările şi toate devierile pe care fatal urma să le sufere socie
tatea în mersul ei [ . . . ] .  Se înţelege, toate modificările pe care le suferă societatea 
în mersul ei înainte, toate devierile, toate fenomenele noi şi complexe care apar 
în cursul dezvoltării ei trudnice şi atît de imens complicate trebuie să fie cerce
tate, analizate, studiate în toată complexitatea lor. Însăşi metoda şi cercetările 
ştiinţifice ale lui Marx sînt pentru noi, în această privinţă, cel mai mare îndemn ; 
dar cercetările acestea, noi socialiştii trebuie să le facem pe baza iarăşi a metodei 
şi a cercetărilor lui M arx"28.

în anul următor, 1912, la Congresul de la Basel, din România participă ca 
delegaţi C. Dobrogeanu-Gherea şi George Grigorovici, care (cf. România muncitoare

28 C .  D o b ro g e a n u -G h e re a , Prefaţă la  lu c ra re a  lu i K a r l K a u tsk y , Bazele social-democraţiei, B u cu 
re ş t i, 1911, p. X I X — X X .  A p u d  C .  D o b ro g e a n u -G h e re a , Scrieri social-politice, stu d iu  in tro d u ctiv , 
a n to lo g ie  şi no te  de D am ian  H u re ze a n u , E d itu ra  p o lit ică , 1968 , p. 19.
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din 18 nov. 1912, p. 2) „au prezentat congresului un memoriu asupra chestiei 
Orientului", arzătoare atunci şi prefigurînd conflagraţiile ce vor urma (războiul 
balcanic şi cel mondial).

Izbucnind războiul, Ghereaîşi expune opiniile într-o serie de articole şi broşuri 
(Neutralitatea noastră. Socialismul şi războiul. Război sau neutralitate), care nu vor fi 
rămas fără ecou în opinia publică dacă avem în vedere actualitatea problemelor şi 
realul prestigiu de care se bucura vechiul militant socialist. în acest sens sînt edifi
catoare cele scrise în 1915 de M. Gh. Bujor, cu prilejul aniversării a patruzeci de ani 
de socialism în România, a tot atîţia de activitate a lui Gherea în cadrul mişcării şi 
a 60 de viaţă ai acestuia: „Partea mare, uriaşă, hotărîtoare pe care a avut-o în mişcarea 
socialistă din România fac dintr-însul o figură reprezentativă şi excepţională a socia
lismului român"29.

în cele din urmă însă, intrînd România în război, Gherea pleacă, în 1916, în 
Elveţia, de unde va reveni în 1919. Reapare din 1920 în publicistică, semnînd în Socia
lismul (organul Partidului Socialist şi al Uniunii sindicale) articolele Frimu, Interviul 
meu, însemnătatea istorică a lui 1 Mai (ultimul său articol); i se tipăresc Concepţia 
materialistă a istoriei (Bucureşti, Biblioteca socialistă, 82 p., ed. a IV-a), Poetul ţărănimii 
(în colecţia „Foi volante” , laşi, 121 p.), însă energiile îi sînt scăzute. De altfel, Gherea 
e bolnav grav, după cum atestă o scrisoare a lui D. D. Pătrăşcanu adresată lui G. Ibrăi- 
leanu, datată 17 ianuarie 1920 : „Pe Gherea l-am văzut la sanatoriul lui Gerota. L-am 
găsit într-o stare aşa de rea, încît mi-a pierit gustul să-i mai spun ceva. Orice speranţă 
e exclusă. De altfel, aşa mi-a spus şi el. M-a chemat să mă mai duc pe la el, şi voi face-o. 
Poate l-oi găsi mai bine atunci"30.

La 14 aprilie 1920 Socialismul publică următoarea telegramă: „Lui C. Dobro- 
geanu-Gherea. Consiliul general al Partidului Socialist, întrunit în zilele de Paşti cu 
delegaţi din toate ţinuturile, ţine să-ţi aducă ca o alinare în aceste clipe de suferinţă 
cuvîntul întregului proletariat din ţară, dorindu-ţi o cît mai grabnică însănătoşire 
deplină. Consiliul general al Partidului Socialist din România". Situaţia era însă gravă, 
şi o notă redacţională din Socialismul, nr. 94, 1 mai, anunţa că C. D. Gherea a fost 
supus „unei grele operaţii", prin care se încerca o ultimă şansă. Cu toate acestea, 
vineri, 7 mai, ora 5 dimineaţa, la Sanatoriul dr. Gerota, Constantin Dobrogeanu- 
Gherea încetează din viaţă. Carul funebru este însoţit de la spital la clubul partidului 
de peste 1 000 de muncitori, cu peste 40 de drapele. în ziua înmormîntării, duminică 
9 mai, rostesc cuvîntări la cimitir Barbu Lăzăreanu, dr. S. Irimescu, Zamfir Arbore 
şi Gh. Cristescu.

Ziarul Socialismul publică în ziua de 9 mai un articol redacţional intitulat C. Do- 
brogeanu-Gherea : „Proletariatul din România încearcă o grea pierdere : întemeietorul 
socialismului ştiinţific în România, C. Dobrogeanu-Gherea, s-a dus dintre noi. Acela 
care a călăuzit primii paşi ai clasei muncitoare din ţară nu mai este. Mişcarea noastră 
pierde într-însul o personalitate care se ridicase atît de mult deasupra tuturor, 
încît dispariţia sa lasă un gol pe care nimeni nu-l poate împlini. învăţatul universal, 
gînditorul adînc, luptătorul cutezător şi străjerul credincios, care a stat neclintit, 
în vremurile cele mai vitrege ale mişcării, ne părăseşte în plină luptă, în pragul înfăp
tuirilor, la care a contribuit mai mult ca oricare altul.

29 Lupta z iln ică , an XI, nr. 107, din 10 mai 1915.
602 20 Cf. Scriso ri că tre  Ib ră ileanu , EPL, 1966, p. 150— 153.
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Dar marele dispărut nu a fost numai scriitorul revoluţionar cunoscut în cercurile 
largi, ci şi un om, în cel mai înalt sens al cuvîntului, înţelegător, iertător, bun sfătuitor 
pentru toţi aceia care au avut fericirea să-l apropie. în urma lui rămînem îndureraţi 
noi, oastea proletară. Oricît de grea e pierderea, ştim totuşi, tocmai din învăţătura 
dispărutului, că nici o lovitură, nici o pierdere nu poate înlătura izbînda, care îşi 
are chezăşia în adîncurile realităţii sociale.

De aceea nici un semn de pioasă recunoştinţă nu poate fi mai nimerit pentru 
părintele nostru spiritual decît hotărîrea de a lupta şi de aci înainte fără şovăire 
pentru idealul socialist căruia şi-a închinat viaţa.

Şi realizarea visului său va fi cel mai măreţ monument pe care i-l vom ridica” 31.
în Neamul românesc N. lorga semnează articolul Moartea lui Gherea. Cîteva 

fragmente : „în grele chinuri, suportate cu acea răbdare de care sînt capabile numai 
naturile cu totul superioare, care-şi pot crea ele singure o religie a dreptăţii, a iubirii 
de oameni, a seninei supuneri faţă de legile inflexibile ale lumii, s-a stins la Bucureşti, 
într-un sanatoriu, oaspetele de lungi ani al ţării noastre şi adăugitorul culturii sale, 
care a fost în cetăţenia românească C. Dobrogeanu, iar în literatură, unde urma nu 
va dispărea, I. Gherea.

Generaţia de azi îl cunoaşte, prin paginile de corosivă critică socială din Neo- 
iobăgia, în care sînt multe cunoştinţi vechi sau neîndestulătoare la originea puternicelor 
lui deducţii. [ . . . ]  îl văd alături de cei trei care s-au dus pe rînd, Caragiale, din care 
n-a putut smulge demonul critic, Vlahuţă, căruia i-a dat optimism, Delavrancea, 
în sufletul căruia măcar întîmplător a pătruns ceva din convingerea acestui străin 
de firea sa. îmi aduc aminte de anii cînd publica Literatură şi ştiinţă cu noi, cu noi 
toţi. Şi [ . . . ]  noi simţim în sufletele noastre, care totuşi aveau asemănare cu al său, 
ceva din acea trecere nevăzută a morţilor de ieri, care seamănă cu luare de 
rămas bun" 32.

Peste un an, la 8 mai 1921, va avea loc Congresul de Constituire a Partidului 
Comunist Român, marcînd izbînda de care se vorbea în Socialismul la moartea 
lui Gherea.

O
Întrebîndu-ne acum, după acest Curriculum vitae, împletit cu o înfăţişare de 

ansamblu a activităţii sale social-politice, care a fost concepţia critică a lui Gherea, 
am începe prin a aminti faptul că ea s-a format din interferenţa unor elemente de 
gîndire marxistă cu idei din estetica deterministă europeană, îndeosebi din Taine 
şi din democraţii-revoluţionari ruşi, Bielinski, Cernîşevski, Dobroliubov etc., afir- 
mîndu-se într-o vie contradicţie cu teoriile idealiste care situau creaţia artistică în 
afara determinărilor materiale.

Asupra criticei este cel de-al doilea studiu, după Cătră d-nul Maiorescu, prin 
care Gherea îşi defineşte încă mai pregnant poziţia în epocă şi în raport cu autoritatea 
supremă, la acea dată, Titu Maiorescu. C itit cu simţul reconstituirii mişcării ideologice 
a vremii, articolul acesta are într-adevăr un caracter programatic, dar nu atît— 
cum s-ar crede la prima vedere— pentru a marca opunerea directă faţă de mentorul 
junimist, ci, mai curînd, poziţia de continuare dialectică a unui proces legic în dezvol-

31 Socialismul, an X IV ,  n r . 9 8 , 9 mai 1920 , p. 1.
32 Neamul românesc, an X V , n r . 94  din  9 mai 1920, p. 1.
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tarea criticii noastre literare. Reamintim că în aprilie 1886, în Convorbiri literare, 
Maiorescu publicase articolul Poeţi şi critici, în care, facînd bilanţul celor 14 ani de 
cînd, în 1872, proclamase „direcţia nouă", considera că „timida speranţă de atunci 
se poate schimba într-o încredere sigură pentru direcţia sănătoasă a lucrărilor inte- 
tectualeîn România” . Ca atare, „în proporţia creşterii acestei mişcări, scade trebuinţa 
unei critice generale". Şi cum „sinteza generală în atac, izbirea unui întreg curent 
periculos o credem acum ştearsă de la ordinea zilei pentru părţile esenţiale în lite
ratura proprie şi în ştiinţa teoretică” , „misiunea criticei— misiune de altminteri 
totdeauna modestă, dar nu fără importanţă în modestia ei—ne pare a fi în momentul 
de faţă mai mult de a lărgi cercul activităţilor individuale, de a deştepta tinerimea 
încă prea amorţită de pîcla trecutului şi de a îmbărbăta spiritele spre lucrarea 
roditoare" 83.

Comentînd afirmaţiile lui Maiorescu despre rostul criticii sale şi calificînd-o 
„judecătorească” , Gherea face un veritabil efort de a o situa în procesul de cristalizare 
a ideologiei noastre literare şi, mai cu seamă, în acela de dezvoltare a culturii noastre 
moderne. Deci, „această critică a fost şi folositoare şi trebuitoare şi, prin dl. Maio
rescu, reprezentantul ei cel mai de frunte, ea şi-a făcut datoria. Dl. Maiorescu, om 
luminat, instruit — care şi-a format cunoştinţele şi gustul literar după geniile cele 
mari ale Germaniei, după Lessing, Schiller, Goethe — cunoscător al literaturei euro
pene, om cu gust artistic şi cu tact critic, şi-a făcut datoria în înţelesul de mai sus, 
a stat strajă înaintea edificiului literaturei. Acest merit va face ca numele d-lui Maio
rescu să fie însemnat în dezvoltarea literaturei române" (p. 14). Ceea ce urmează 
nu mai e, desigur, la aceeaşi înălţime de spirit, dar, oricît de precipitat în stil, Gherea 
poate afirma pe deplin întemeiat că o nouă critică, mai bine zis o nouă etapă, un nou 
stadiu în dezvoltarea ideologiei noastre literare îl reprezintă „critica modernă” .

Critica promovată de Gherea se voia aceea „care nu numai că nu piere îndată 
ce literatura se dezvoltă, dar, dimpotrivă, ajunge tot mai puternică" (p. 15). E drept, 
Maiorescu nu socotea, cum exagera în focul polemicii Gherea, că critica ar „pieri 
îndată ce literatura se dezvoltă” , ci doar că în locul „unei critici generale", al cărei 
rol scade pe măsura înaintării literaturii, apare o alta, altfel configurată, deoarece, 
preciza el : „Nu e vorbă, apreţierile critice izolate nu vor lipsi şi nu vor trebui să 
lipsească niciodată dintr-o mişcare intelectuală” . Şi mai departe : „Este cu mult 
prea îngustă albia curentului celui nou : în dreapta şi în stînga trebuiesc desfundate 
alte şuvoaie, care să întărească mişcarea principală, mişcarea însăşi trebuie să pătrundă 
mult mai afund” . Prin urmare, locul „sintezei generale în atac", a cărei menire fusese 
de a nega nonvalorile, de a fixa noua direcţie, e luat acum de o critică de consolidare, 
de apreciere a fiecărei opere şi etape84.

însă Gherea ţintea spre o altfel de critică, întemeiată pe alte principii, care se 
constituia da o nouă „sinteză generală în atac”  faţă de cea promovată de Maiorescu. 
Analizîndu-i metodologia, constatăm odată în plus tendinţa de sincronizare cu 
mişcarea critică europeană, fapt îngăduit, în parte, şi de acţiunea lui Maiorescu, 
care, angajat profund în curăţirea terenului pe plan naţional, era mai puţin receptiv 
la dimensiunile şi mişcarea criticii europene. Numită „ştiinţifică" sau „modernă” , 
critica literară pe care Gherea îşi propune s-o practice derivă din concepţia sa deter- 
ministă asupra operei literare. Creaţia literară va fi examinată ca un produs, după

"  T it u  M aio rescu , Critice, II, E d . S o ce c , B u cu re şt i, 1 892 , p . 2 0 4 — 205.
“  V e z i ş i V la d im ir  S tre in u , Clasicii noştri, E d . T in e r e t u lu i,  1969 , p . 6 3 — 76 .
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metoda ştiinţelor naturale. Ca Taine, Gherea consideră că noua formulă de 
critică este determinată de ideologia generală a etapei contemporane, etapă carac
teristică prin pozitivism în ştiinţă şi „naturalism" în literatură. Pătrunzînd în lite
ratură, ştiinţa i-a dat un impuls particular spre observarea precisă şi minuţioasă 
a realităţii, eliberînd-o de nebulozitatea romantică. De aici necesitatea de sistem, 
de metodă, de principii (legi), care se impun în practica spiritului critic. Clasicismul 
a cunoscut în critică asemenea reguli, un cod întreg de legi — spune Gherea — dar 
acestea „ţineau ca-ntr-un corset strîmt literatura, zugrumînd-o". Dar reacţia anti- 
clasică mai putea fi la Gherea şi un mijloc de atac indirect împotriva direcţiei maiores- 
ciene, al cărei fundament clasic era aşa de evident, cu toate amendările propuse. 
Epoca romantică a sfărîmat toate regulile şi legile estetice ale clasicismului. „Rămasă 
fără reguli, fără legi, critica de la începutul epocei romantismului nu putea să fie decît 
cu totul arbitrară. Neavînd legi, criticii au căpătat putere prea mare, nimic nu-i 
oprea de-a judeca după gustul şi placul lor" (p. 13). într-o situaţie asemănătoare 
— consideră Gherea — se află şi critica literară română, care ia forma fie a unor foile
toane uşoare, superficiale, fie pe aceea a sentinţelor de tip maiorescian.

Condamnînd critica unilaterală, superficială, „de frunzăreală", care acordă cu 
uşurinţă operelor literare calificative categorice, fără justificare şi fără supleţe, Gherea 
dă exemplul criticii franceze, caracterizată printr-un „spirit relativist eminamente 
ştiinţific". Emile Faguet — de pildă — reuneşte pe aceeaşi pagină despre Balzac 
numeroase epitete, opuse aproape paradoxal, dar care redau imaginea specifică a ro
mancierului în ansamblu : „E un curios capriţiu al suveranului fabricator de a fi unit 
într-o zi temperamentul unui artist cu spiritul unui comis-voiajor. Balzac a fost vulgar, 
grosolan şi fin, plin de prejudiţii comune şi în acelaşi timp nemărginit de pătrun
zător şi profund ; platitudinea-i ne uimeşte ca şi imaginaţia lui : are vederi de 
geniu alături cu gîndiri de imbecil"36 (p. 5).

O asemenea critică, ce analizează într-un mod mai nuanţat opera artistică, cu 
valorile, dar şi cu deficienţele ei, corespunde, totodată, după Gherea, unui nou stadiu 
al cunoaşterii ştiinţifice : „Critica europeană a înţeles că imperfecţia omenească 
fiind în natura omului, imperfecţia artistică e în natura artistului şi mai mult decît 
atîta, ea a înţeles că meritele şi neajunsurile, partea negativă şi cea pozitivă a unei 
creaţiuni artistice se ţin strîns legate, se condiţionează una pe alta şi nu se poate pricepe 
bine chiar partea pozitivă a creaţiunei dacă nu se pricepe partea negativă" (p. 7).

Cum se vede din citatul anterior, apropierea frecventă a criticii de ştiinţele 
exacte a adus adesea în discuţie o disciplină ştiinţifică intermediară — p s i h o l o g i a .  
Mai mult decît istoricul, criticul este chemat să facă psihologie, cu alte cuvinte, „să 
studieze" dincolo de „omul corporal şi vizibil", omul „invizibil" şi „interior". O ase
menea disecţie minuţioasă a psihologiei artistului creator, a omului de dincolo de 
operă, a fost întreprinsă pentru prima dată în critica franceză de către Sainte-Beuve. 
Aceeaşi idee apare la Gherea formulată ca un deziderat al criticii moderne : „Aşadar, 
temelia criticei, cînd e vorba de a statornici legătura între artist şi operă, va fi o ana
liză psihică a artistului" (p. 17). în ce priveşte metoda, ea trebuie să fie următoarea : 
mai întîi, „criticul trebuie să analizeze psihicul artistului pentru a explica opera lui" ; 
apoi, „psihicul cercului în care se învîrteşte artistul", „al poporului din care face 
parte" ; „alături deci cu analiza psihică a unui ins, critica face şi analiza unui popor" ;

** G h e re a  n o tează  la  su b so l că  c ita tu l e  sco s din  Etudes littiraires sur le dix-neuviime sticle 
d e  E m ile  Fag uet.

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


„mai departe, psihologia unui popor atîrnă de mediul natural în care trăieşte poporul, 
atîrnă în mare parte de întocmirile politico-sociale ale acestui popor, deci trebuie de 
aflat legătura între opera artistică şi mediul natural şi social în care trăieşte artis
tul” (p. 18).

Există însă — spune Gherea — o cale inversă, adică studierea mediului şi apoi 
a operei, îngustînd din ce în ce sfera de determinare a obiectului, ca în Histoire 
de la litterature anglaise a lui Taine. Exprimîndu-şi rezervele faţă de această metodă, 
„prea vastă şi prea puţin sigură", Gherea se fereşte de a cădea în exagerarea defec
telor unei formule literare căreia — zice el cu admiraţie respectuoasă — „îi datorim 
Istoria literaturii engleze" (p. 19).

Activitatea criticului literar nu se opreşte însă după determinarea genezei creaţiei 
artistice, pentru că, odată creată, opera literară la rîndul ei „are influenţă asupra 
mijlocului social în care a fost creată” (p. 20). De aici decurge a doua datorie a cri
ticului, nu mai puţin importantă, de a stabili influenţa — inversă — a operei de artă 
asupra mediului. Sintetizînd faptele, Gherea concentrează într-o formulă bine cu
noscută cele patru etape metodologice ale actului critic : 1) „de unde vine creaţi unea 
artistică” ; 2) „ce influenţă va avea ea” ; 3) „cît de sigură şi vastă va fi acea influenţă” 
şi 4) „prin ce mijloace această creaţiune artistică lucrează asupra noastră” (p. 21). 
Prin urmare, analiza operei artistice explică geneza acesteia, apoi influenţa, adică 
amploarea şi forţa puterii ei de educaţie, în sfîrşit, discută unele probleme legate de 
forma operei literare respective.

Fără a discuta acum rezultatele — pozitive sau negative — la care ajunge Gherea 
aplicînd în practica criticii literare această metodologie, teoria în sine poartă pecetea 
celor două laitmotive ale sistemului gherist : influenţa mediului şi tendinţa.

Cel dintîi, influenţa mediului, este un corolar sui generis al modului cum Gherea 
l-a interpretat pe Taine. Influenţa acestuia asupra lui Gherea a găsit aici nu numai 
condiţia subiectivă a acestei personalităţi de militant socialist, avînd o înclinaţie 
organică spre o gîndire deterministă, ci şi un climat propice în genere cultului pozi
tivismului. într-o epocă avidă de certitudine ştiinţifică, bazată pe observarea directă 
şi minuţioasă a faptelor, epoca pozitivismului lui Auguste Comte, Taine a reprezentat 
în estetica literară franceză, paralel cu naturalismul în literatură, reacţia contra „edu
caţiei sentimentale" a perioadei romantice. încrederea în capacitatea de cunoaştere 
a spiritului uman, în posibilitatea ştiinţei de a pătrunde în ordinea cauzalităţii lucru
rilor, a adus curentului pozitivist o aderenţă din cele mai largi. Taine însuşi s-a bucurat 
de un imens prestigiu după 1865, exercitînd o influenţă fără precedent în literele 
franceze.

Dincolo de interesul pentru „marile teorii ştiinţifice la ordinea zilei” , promovat 
la noi în paginile Contemporanului, Gherea a descoperit în determinismul lui Taine 
unul dintre punctele de plecare ale concepţiei sale estetice şi critice, Numai că, 
punînd opera de artă sub semnul determinării de către factori obiectivi, -extraestetici, 
Gherea înlocuieşte cele trei forţe primordiale (rasa, mediul şi momentul) din teo
ria lui Taine cu o singură noţiune, cea a mediului, definit într-o manieră proprie: 
„Arta, ca orice altă manifestare a minţei omeneşti, este produsul mijlocului natural 
şi mai ales social, poartă pecetea timpului în care s-a alcătuit, a societăţii în care s-a 
produs” (p. 57). Ceea ce la Taine era un termen printre alţii, structurat eclectic şi 
interpretat echivoc (mediu-climat, circumstanţe politice, condiţii sociale etc.), 
devine la Gherea o noţiune-cheie, îngroşată uneori pînă la exces. Accentul cade pe
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valenţa socială a mediului, transformată abuziv în factor comun : ........ creaţiunea
artistică, la urma-urmei, este pricinuită de înrîurirea mijlocului natural şi social, 
şi mai ales acest din urmă are înrîurirea hotărîtoare, el e cel de căpetenie" (p. 114).
Chiar dacă mai apoi (în 1890, în Asupra criticei metafizice şi celei ştiinţifice) sînt aduşi 
în discuţie şi alţi factori care contribuie la geneza creaţiei artistice, precum ereditatea, 
întreaga evoluţie anterioară a familiei artistului etc., aceştia sînt subordonaţi mediului.
Problema raportului dintre ereditate şi educaţie, atinsă deocamdată în treacăt, 
va fi apoi rezolvată prin absolutizarea aceluiaşi factor polarizator care ar fi mediul 
social : . orişicare ar fi relaţiunea între ereditate şi educaţiune, ele deopotrivă
derivă de la mediul înconjurător în sensul cel larg al cuvîntului" (p. 356). Consecvent 
punctului său de vedere, Dobrogeanu Gherea, va analiza într-un articol clasicismul şi 
romantismul, căutînd mai ales rădăcinile sociale ale acestor curente literare ; concluzia 
articolului, subliniată de autor, e aceeaşi — în spirit şi literă — cu a celor mai multe 
studii ale sale : ,,A tît clasicismul, cît şi romantismul îşi au obîrşia, îşi găsesc explicarea 
în  mediul natural, în mediul economic-social al epocelor corespunzătoare” (p. 152).

Determinismul în explicarea operei literare îl duce pe Taine la apropierea istoriei şi 
criticii de domeniul ştiinţelor exacte, mai ales de cel al ştiinţelor naturii. Brunetiere 
afirmă că ambiţia lui Taine afost aceea ageneraţiei sale: el a vrut să facă din ştiinţele mo
rale şi psihologice discipline la fel de riguros exacte ca ştiinţele naturii, cu alte cuvinte, 
să găsească certitudini absolute. De aceea, pentru Taine, „viciul şi virtutea sînt pro
duse la fel ca zahărul şi vitriolul". Opera literară însăşi este un asemenea produs 
bine determinat, în faţa căruia criticul se situează la fel ca un naturalist în faţa meta
morfozei unei insecte. Ideea apare la Gherea în termeni asemănători : „o critică 
întemeiată pe alte baze, o critică plină de putere", „priveşte o operă literară ca un 
product şi îl analizează ca atare, cum fac ştiinţele naturale, căutînd pricinile ce i-au 
dat naştere" (p. 15 — 16). Cu toate acestea, biologismul lui Taine nu a găsit ecouri 
prea largi în gîndirea criticului român Gherea, doctrinar şi popularizator al marxis
mului, care respinge ideea aplicării darwinismului în sociologie, reţinînd din domeniul 
ştiinţelor naturii mai ales metoda clasificării, interpretată însă oarecum mecanic. 
„Clasificarea în literatură — spune el — are acelaşi înţeles şi aceeaşi însemnătate ca 
şi clasificarea în zoologie" (p. 26).

Din determinarea socială a operei de artă Gherea derivă a doua idee impor
tantă a concepţiei sale estetice : ........odată opera artistică creată, ea la rîndul ei
are influenţă asupra mijlocului social în care a fost creată” (p. 20). în logica abso
lută a propriului sistem, el introduce aici conceptul de tendinţa, care va deveni, 
în perspectiva ulterioară a evoluţiei gîndirii noastre estetice, cheia de boltă — 
nu rareori interpretată abuziv — a activităţii lui Gherea.

în acel moment istoric şi în formularea [ui Gherea, definiţia „tendinţei" era 
relativ simplă şi, pe ansamblu, plauzibilă : „în adevăr, dacă o creaţiune artistică 
e rezultanta înrîuririi mijlocului natural şi social, dacă artistul ne dă ceea ce a pus 
în el mijlocul natural şi cel social, creaţiunea lui va exprima tendinţele mijlocului 
ce-l înconjoară ; creaţiunea artistului va exprima, într-un fel ori în altul, tendinţele 
epocei în care trăieşte, ale societăţei în care trăieşte. Deci, artă fără tendinţă 
nici nu poate să fie" (p. 117). în acest sens, tendinţa pare a fi înţeleasă ca o 
rezultantă implicită a creaţiei artistice, un reflex inerent ei, perceptibil la nivelul 
celui care contemplă opera de artă. Altă dată, Gherea face chiar afirmaţia că „ten
dinţa în artă este cam ceea ce estetica germană numea ideea în artă". Cu toate 
acestea, din analiza concretă a fenomenului artistic, din exemplele pe care le dă, 607
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reiese clar că Gherea înţelege mai îngust termenul de tendinţă, interpretat în 
cadrul aceloraşi linii sociologizante ale sistemului său. După cum mediu înseamnă 
pentru Gherea mediu social, aşa şi tendinţa echivalează de fapt cu tendinţa so
cială, de la care ar fi excluse — fatal — poeziile inspirate din natură şi alte specii 
literare fără legătură directă cu viaţa socială. Abuzînd de acest concept şi exage- 
rîndu-i valoarea, Gherea are în acelaşi timp intuiţia pericolului dogmatismului, 
care tindea să-i denatureze gîndirea chiar în acea epocă. El are meritul de a fi 
diferenţiat judicios termenul său, tendinţa, de cel de teză, îrvtr-un articol care îşi 
poate prelungi valabilitatea pînă la concepţia noastră actuală. „Pentru tezişti — 
spune Gherea — un artist, poet, de pildă, poate după o teză dată (de aceea îi nu
mim tezişti) să scrie orice, azi o odă unui monarh, mîine o odă republicei ; artis
tul e un meşteşugar, se asamănă cu tîmplarul care face azi un tron pentru rege, 
iar mîine poate face unul pentru preşedintele republicei" (p. 120). Cu alte cuvinte, 
conceptul de teză vulgarizează ideea de artă, coborînd-o la treapta rudimentară 
a meşteşugului. în continuare, Gherea face observaţia interesantă că atît esteţii 
idealişti, cît şi teziştii, deşi se situează la două extreme ale concepţiei despre artă, 
ajung la aceeaşi degradare a ideii de creaţie artistică, deoarece ei cred că „artis- 
tul-poet e neatîrnat de mijlocul ce-l înconjoară, şi, după voinţă, poate să creeze 
în orice fel” (p. 121).

Problema tendenţionism-tezism va căpăta o exemplificare concludentă în arti
colul Pesimistul de laSoleni *•, în care se ocupă de romanul — „scris cu teză şi anume 
pesimistă”  — în faţa vieţii al lui Duiliu Zamfirescu. Analiza scoate în relief nu numai 
lipsa forţei de convingere a autorului, dar totodată inconsistenţa acţiunii şi sche
matismul personajelor. Pornind de la constatarea că sub numele de pesimism şi 
de pesimişti încap o mulţime de noţiuni şi de oameni care au foarte puţine trăsă
turi comune, criticul îi împarte în două grupe : în „pesimişti sinceri”  şi în „pesi- 
mişti-papagali". Se înţelege că a doua grupă e cea mai numeroasă : din ea fac parte 
acei care maimuţăresc pe prinţul Danemarcei, hamletizîndu-şi banalele lor inci
dente, sau citează, privindu-se în oglindă pentru a vedea dacă „melancolia le şade 
bine", din Leopardi şi Schopenhauer. Aceştia ar fi un fel de „papagali”  inofensivi. 
Alţii, însă, sînt „ticăloşi" şi „ră i” . Scriitorul îşi poate alege ca erou fie un „pesi
mist sincer” , pentru care ar putea cîştiga compătimirea cititorului, fie un „pesi- 
mist-papagal” , care nu merită decît ironie şi dispreţ. Duiliu Zamfirescu a procedat, 
însă, în altă manieră. Eroul romanului său e, prin toate manifestările lui, un pesi
mist din grupa „papagalicească", şi încă unul „ticălos” , dar pe care autorul îl con
sideră drept „pesimist sincer". Inadvertenţa între natura egoistă şi superficială 
a eroului şi semnificaţia ce i-o acordă romancierul ia aspecte ce frizează ridicolul, 
indicînd, astfel, unde duce lipsa de cunoştinţe psihologice, de adîncime, schema
tismul — respectiv tendinţa de a justifica neadevărul. Din cauza aceasta, observă 
Gherea, „în loc de tip avem o caricatură” . Lipsa de profunzime a cărţii este rele
vată, pe de altă parte, de chiar „pretenţia de adîncime filozofică, pretenţie fără 
nici o pricină binecuvîntată, de vreme ce nu aflăm în tot romanul decît repetîn- 
du-se cutare banalităţi” . De unde rezultă că Gherea a sesizat chiar din această scriere 
una din slăbiciunile lui Duiliu Zamfirescu, care se va remarca mai tîrziu în îndrep
tări şi mai ales în Anna : o abuzivă înclinare spre o pseudofilozofare, relevînd în plus

sa în Contemporanul, an V , n r . 4 , o c to m b rie  1886, p. 3 2 2 — 345 ; re p ro d u s în  Studii critice, v o i. I, 
e d . I, 1890.
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lipsa de consistenţă a personajelor şi situaţiilor — înclinare care-şi are izvorul 
în tezism.

Cealaltă faţă a influenţei pe care opera de artă o exercită asupra cititorilor, 
deci asupra mediului uman, este pentru Gherea forţa moralizatoare, adică tendinţa 
morală a creaţiei artistice.

Dacă ideea de tendinţă, formulată şi accentuată ca atare, este proprie criticii 
lui Gherea, nu e mai puţin adevărat că gîndirea critică europeană situată în aceeaşi 
arie a pozitivismului şi determinismului vehiculează ideea elementului moral al operei 
de artă. Chiar Taine înscrie printre criteriile criticii în judecarea unei opere de 
artă ,,gradul de binefacere” al acesteia. Opera literară îşi condiţionează o parte 
din valoarea ei prin înălţimea idealului de viaţă pe care îl exprimă. Nu există decît 
un ideal de viaţă, cel al epocii respective, şi, ca atare, el este determinabil. în acest 
sens, Taine defineşte geniul unui artist ca o capacitate excepţională, nelimitată, 
de a pătrunde pînă în esenţa fenomenelor din lumea sa şi a-şi umple cu aceasta 
opera. După Taine, un artist cu cît îşi aprofundează arta, cu atît se pătrunde de 
geniul secolului şi al poporului său ; el este cu atît mai mare, cu atît mai naţio
nal. Această concordanţă între operă, ţară, secol face dintr-un mare artist un om 
care participă efectiv la viaţa publică.

Cuvintele ne trimit în mod natural şi direct la Gherea, care, citînd cu entu
ziasm din Taine, subscrie ca şi acesta la îndemnul lui Goethe adresat poeţilor : 
,,Umpleţi-vă mintea şi inima, oricît de largi ar fi, cu ideile şi sentimentele vea
cului vostru, şi opere mari veţi face I " (p. 69). Aceeaşi concepţie despre valoarea 
operei, potenţată de activitatea unui generos participant la viaţa publică, va sta 
şi la baza studiului de mai tîrziu (1894), Artiştii-cetăţeni37. Susţinînd ideea datoriei 
cetăţeneşti a artistului, Gherea va trece în revistă un număr impresionant de mari 
scriitori ai literaturii universale, în a căror operă şi viaţă el descifrează raportul 
indisolubil între concepţiile estetice, etice şi politice. Numele lui Lessing, Goethe,
Schiller, Heine, Voltaire, Rousseau, Shelley, Byron, Dickens, Thakeray, Burns, Moore,
Alifieri, Leopardi, Mickiewicz, Puşkin, Lermontov, Turgheniev, Dostoievski, Tolstoi,
Sevcenko, Ibsen, Bjornson, Petofi sînt citate cu multă siguranţă, exemplificîndu-se 
prin personalităţile lor caracterul concret al fenomenului artistic şi antagonismele 
sociale care s-au răsfrînt în opera lor.

Concluzia studiului subliniază marea forţă a artei şi artiştilor în cîmpul vieţii
sociale : ........ scriitorii geniali, ca artişti şi cetăţeni, sunt un puternic imbold al
propăşirei şi transformărei sociale, sunt un puternic factor evoluţionar şi chiar 
revo lu ţionar...”  (p. 518).

Faptul că critica deterministă din a doua jumătate a secolului al XlX-lea in
sistă asupra factorului moral al operei de artă îşi are sursa în concepţia despre 
subordonarea artei faţă de ştiinţele naturii. Considerînd literatura ca operă de psi
hologie, iar psihologia o disciplină care tinde către rigoarea ştiinţelor naturii, Taine, 
care se numea, la începutul activităţii sale literare, „un naturalist al spiritelor” , 
operează o interferenţă abuzivă între elementele de artă şi cele ale vieţii umane, 
ajungînd astfel la o corespondenţă în trepte între valorile morale şi cele literare.

In acelaşi sens, este edificator faptul că Gherea consideră influenţa operei artis
tice asupra contemplatorului ca pe o forţă perceptibilă organic, chiar în momentul 37

37 A p ă r u t  în  Literatură şi ştiinţă, an II, 1894 , p . 1 — 2 6 , in te g ra t  în  Studii critice, v o i. V , 1927 . 609
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contemplării. Astfel, emoţia estetică în faţa unei piese de teatru ar fi identică 
cu o emoţie psihologică, cu o iritare nervoasă ; de pildă, la reprezentarea dramei 
Regele Lear, spectatorul ar simţi o durere „nemăsurată” , „nespusă” (p. 52). E aici 
o reminiscenţă poate aristotelică, mai sigur, la Gherea, a atitudinii curentului roman
tic faţă de teatru, care, aducînd pe scenă subiecte „tari” , dramatice, provocase 
reacţii de public mai violente decît teatrul clasic ; nu mai puţin, însă, se simte 
la Gherea ecoul acelei tendinţe spre psihologie şi biologie din critica lui Taine. 
„Arta aţîţă” , spune Gherea, iar inspiraţia poetică este o stare de „aţîţare nervoasă”  
(p. 69). Mai tîrziu, în Artiştii-cetăţeni, Gherea va socoti că deosebirea dintre un scri
itor de geniu şi un talent oarecare ar ţine de o „organizaţie psiho-fiziologică” mai 
perfectă a celui dintîi, de sistemul său nervos mai fin, cu ajutorul căruia el „răs
punde mai uşor şi mai cu tărie la excitările, la atingerile dinafară” (p. 519—520). 
Acest mod de a concepe inspiraţia şi emoţia în artă îl duce pe Gherea la dena
turarea esteticului. îndeosebi emoţia estetică apare ca o reacţie psihologică elemen
tară, capacitatea de emoţie artistică fiind după el condiţionată de experienţa de 
viaţă a contemplatorului, şi nu de gust, de experienţă artistică etc. După Gherea, 
gelosul înţelege mai bine pe Othello, iar un părinte nefericit pe regele Lear, decît 
un om care n-a trecut prin experienţe similare.

Pentru Gherea accentuarea forţei educative a operei literare ţine mai ales 
de concepţia sa utilitaristă, de dorinţa de a ridica spre artă cercuri cît mai largi 
de cititori. Ca şi în cazul diferenţierii dintre tendinţă şi teză, Gherea arată deose
birea esenţială între forţa morală a unei opere artistice şi elementul moralizator, 
didacticist, introdus dinafară, care se opune însăşi ideii de artă în sensul adevă
rat al cuvîntului. „Shakespeare — scrie el — nu pune pe eroii săi să dea pe faţă 
convingerile morale, nu le pune în gură învăţături morale, nu pedepseşte anume 
pe cei ce îi crede nemorali şi nu răsplăteşte virtutea ; şi dacă făcea asemenea lucru, 
nu numai că n-ar fi unul din cei mai mari artişti ai lumii, dar chiar n-ar fi artist
(p. 68).

Totuşi, uneori Gherea, în acea dublă condiţie a operei de artă oscilează 
în judecata de valoare între criteriul estetic şi cel etic. Aşa se întîmplă în 
cazul comparaţiei nefericite între Rubens şi Vereşciaghin, cînd „venerile albe şi 
grase” ale lui Rubens sînt socotite superioare artistic, dar inferioare ca putere 
moralizatoare faţă de tablourile de război ale pictorului rus. Gherea ignoră aici 
faptul că judecata de valoare e una singură ; de asemenea, în focul demonstraţiei 
polemice, el îngroaşă uneori excesiv, vulgarizînd, în ultimă instanţă, liniile aser
ţiunii sale despre utilitatea artei ; apar în limbajul său critic termeni ca vătămător, 
folositor, instrument etc., care, aplicaţi astfel la artă, denaturează esenţa însăşi a 
fenomenului estetic. Ideea finalităţii educative a artei se pretează uneori la Gherea 
la o interpretare simplistă care duce la sensul de utilitate practică a crea
ţiei artistice.

Nu mai puţin, însă, trebuie recunoscut că Gherea însuşi îşi dă seama de insu
ficienţa unei critici bazate exclusiv pe criterii rigide de confruntare a operei lite
rare cu realitatea socială şi aduce în discuţie, în acelaşi articol Asupra criticei — 
din care am făcut majoritatea referirilor de pînă acum, şi alte aspecte ale actului 
critic. Căci determinismul social, de care abuzează Gherea, este vulnerabil în chiar 
esenţa lui : determinismul — fie cel al lui Taine, bazat pe trei principii, fie, cu atît 
mai mult, cel al exclusivismului social al lui Gherea — menţine explicaţia unei opere 
literare într-o generalitate în cele din urmă extranee individualităţii creatoare,
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condiţionînd-o din exterior. Nici celălalt element adus de Taine în discuţie, acea 
„faculte maîtresse" (determinantă interioară a personalităţii unui scriitor), care îi 
pare lui Gherea „cam metafizică, puţin sigură” (p. 351), nu îmbogăţeşte cu mult 
dimensiunile esenţiale ale actului critic. Determinismul poate explica mai mult 
sau mai puţin natura unui scriitor, dar nu şi valoarea lui, care scapă oricărei clasi
ficări. Veleitatea — ştiinţifică — de a explica totul, de a găsi în opera literară sen
surile unei cauzalităţi nu poate admite zona inexplicabilă a artei, inefabilul — ar 
zice Călinescu —, şi prin aceasta esteticei deterministe îi scapă individualitatea, 
specificitatea unui artist.

Explicîndu-ne la Gherea, în acel stadiu al dezvoltării criticii şi esteticii noastre li
terare, dificultatea unor asemenea disociaţii, trebuie relevat totuşi, că el simte nevoia 
de a pretinde criticului modern inspiraţie, talent, tact critic, apoi gust literar, cultura 
literară, şi, în sfîrşit, intuiţie artistica, fără de care el nu poate „judeca dacă o operă 
literară e însemnată, genială" (p. 22). Din păcate, aceste observaţii judicioase, pe 
care criticul le repetă şi altă dată, sunt subordonate în ultimă instanţă unui punct 
de vedere general, care situează arta în inferioritate faţă de ştiinţă. Căci — spune 
Gherea — „cînd zicem critică ştiinţifică suntem departe de a crede că critica a ajuns 
o ştiinţă pozitivă” . Şi, mai departe „critica, întocmai ca şi arta, n-a ajuns încă 
a fi ştiinţă" (s.n., — G. /., p. 21—22). Gherea lasă aici să se înţeleagă că viitorul 
artei, şi apoi al criticii, ar fi transformarea ei în ştiinţă, ceea ce arată în plus tr i
butul grav pe care îl plăteşte criticul nostru încrederii exagerate în ştiinţă, acest 
fetiş al epocii sale. într-un asemenea context, admiterea intuiţiei şi a talentului 
critic în judecarea unei opere literare capătă semnificaţia unei slăbiciuni a actului 
critic, derivată din insuficienta soliditate ştiinţifică a criticii. Gherea ajunge astfel 
să se întrebe chiar şi dacă „primind în critică intuiţia, inspiraţia, nu o reducem 
oare iar la rolul criticei vechi, metafizice?" (p. 22).

Alte amendamente, acestea mai interesante şi mai fertile, va aduce Gherea 
propriei sale teorii despre critică în articolul de mai tîrziu (din 1896) D. Panu asu
pra criticei şi literaturii. Pe lîngă natura ei ştiinţifică — de psihologie literară, de 
filozofia istoriei etc. — critica ar comporta, de asemenea, o latură estetică. în acest 
sens, estetic, critica e înfăţişată ca o operă de artă, „altfel decît cea artistică pro- 
priu-zisă, dar totuşi o operă de artă" ; „Critica redă, reînviază o anumită operă 
de artă prin altă operă de artă” . „Dacă arta e natura văzută prin prisma artistului, 
atunci critica e arta văzută prin prisma criticului" (p. 585—586). Cu alte cuvinte, 
critica e un gen literar particular, alături de cel liric, epic şi dramatic. Extinzînd 
acest punct de vedere — nou şi valoros, în perioada respectivă — Gherea consideră 
dj adevărata vocaţie critică nu se dobîndeşte prin simpla cunoaştere a legilor artei, 
ci este înnăscută, ca şi talentul poetului. Spre deosebire, deci, de Titu Maiorescu, 
care socotea că personalitatea criticului se deosebeşte structural de cea a poetului, 
unul avînd mai ales capacitatea de obiectivare, impersonalitate, reflexivitate, iar 
celălalt fiind subiectiv, personal, contemplativ, Gherea promovează un punct de 
vedere mai aproape de concepţia modernă despre critică. De altfel, opinia lui Ghe
rea avea să fie probată de către întreaga dezvoltare a criticii europene şi româneşti, 
nu numai în sensul că toţi marii critici sînt înzestraţi cu remarcabilă intuiţie artis
tică, ratînd în secret o vocaţie creatoare, ci mai ales prin cazul lui G. Călinescu, 
personalitate literară polivalentă, înzestrată deopotrivă cu geniul artei, ca şi cu 
cel al criticii. Criticul-artist, spune Gherea, are pe lîngă talentul analitic, care îi 
permite surprinderea precisă a detaliilor, şi o mare capacitate de sinteză, „vederea
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sintetică a totalului pentru redarea, reînvierea operei artistice” (p. 586). „Aceste 
două calităţi se întîlnesc însă rar în acelaşi om, iată de ce au fost pe lumea asta 
aşa de mulţi poeţi mari şi aşa de puţini critici mari" (ibid.). Concepînd critica lite
rară ca pe o operă de creaţie — cel puţin în punctul ei cel mai înalt — Gherea 
are intuiţia necesităţii de a surprinde lumina particulară, inefabilă, a operei literare 
şi, „prin vorbe inspirate, prin talentul său special", să o sugereze în mintea citi
torului. O asemenea critică s-ar percepe nu numai pe cale raţională, ci şi pe caie 
emoţională, întrucît ea „ne sugerează în minte opera artistică, ne face să simţim, 
clar, puternic, ceea ce am simţit confuz şi slab, ne face să pricepem propria noas
tră plăcere" (ibid.).

în aceeaşi ordine de idei, o indicaţie distinctivă : Gherea consideră că această 
critică modernă, analiticd, nu poate avea ca obiect decît valorile unei lite
raturi. „Critica modernă — scrie el — nu poate să se ocupe decît de adevăratele 
personalităţi artistice : încercările literare, chiar de talent, rămîn în sarcina recen
zenţilor” (p. 590). Vrea oare criticul să sugereze prin aceasta că analiza nu merită 
a se aplica unei opere literare decît după ce judecata de valoare a admis-o ca operă 
artistică? Mai probabil, Gherea vrea să spună că studiul analitic, serios, ştiinţific, 
trebuie să se aplice unor valori plenare, incontestabile sau — cum adaugă altădată 
— „numai scriitorilor cari în opera lor şi-au manifestat întreaga personalitate ar
tistică" (p. 619).

Cît priveşte consacrarea operelor literare geniale, Gherea arată cu justeţe 
că aici intervine vremea, „care e cel mai bun critic şi face selecţia cea mai 
dreaptă” . Vorbind despre această evoluţie în timp a mişcării literare, care triază 
fără greş valorile, acoperind cu uitare operele mediocre, el afirmă că succesiunea 
epocilor literare urmează în esenţă „mişcarea dialectică a spiritului omenesc". Aceas
tă dialectică a vieţii literare— în legătură cu ideea de dialectică Gherea îl citează 
pe Hegel — face un curent literar să nege un alt curent, pentru a fi la rîndul său 
negat de altul : „Un curent literar se naşte, se dezvoltă, înfloreşte şi moare şi altul 
îi ia locul, supunîndu-se aceloraşi legi imuabile ale evoluţiei universale” (p. 596). 
în spiritul materialismului dialectic, al teoriilor lui Marx asupra literaturii, Gherea 
combate ideea eronată după care evoluţia în artă ar fi echivalentă cu progresul 
artistic. Tot ce ţine de domeniul specific al personalităţii umane cunoaşte alte legi 
de dezvoltare decît viaţa materială a universului ; ca atare, „cel din urmă feno
men în timp deci, fie în seria fenomenelor organice, fie în seria fenomenelor psi
hice, nu e neapărat cel mai superior (sic ! )  din punctul de vedere al omului ; se 
poate deci foarte bine ca un curent sau o epocă literară contemporană nouă să 
fie inferioară, din punctul de vedere al artei, unui curent de acum trei sute de 
ani" (p. 597). De asemenea, Gherea se opune interpretării mecanice a paralelismului 
dintre progresul material al unei epoci şi progresul valorilor artistice. Bazîndu-se 
pe exemple convingătoare, el arată că „o treaptă de dezvoltare socială superioară 
[poate] să fie reprezentată şi exprimată de o manifestare artistică mai săracă decît 
o treaptă de dezvoltare socială inferioară" (p. 597).

Aceste concepţii generale ale lui Dobrogeanu-Gherea despre fenomenul 
literar luminează — credem — mai bine sistemul său estetic şi critic. în gîndirea 
şi în linia practică promovată de criticul de la Contemporanul problema raportului 
dintre opera de artă şi realitatea socială, văzut atît din punctul cauzalităţii, cît şi 
din cel al finalităţii creaţiei artistice, ocupă locul central. Importanţa pe care o
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acordă Gherea influenţei operei literare asupra mediului social se concretizează, 
în metodologia actului critic, în rolul mare ce se atribuie publicului cititor.

Pentru Gherea mişcarea literară a unei epoci cuprinde doi factori indispensa
bili, de egală însemnătate : scriitori şi cititori. Slăbirea acţiunii unuia dintre aceşti 
factori se repercutează nefavorabil în atmosfera literară a unei epoci, ajungîndu-se 
uneori la un cerc vicios al sterilităţii : „publicul nu citeşte pentru că nu se produce 
şi nu se produce pentru că nu se citeşte” (p. 421). Nu întîmplător, în lumina 
concepţiei ce-l călăuzeşte, Gherea consacră analizei influenţei operei literare asupra 
cititorilor două din cele patru puncte ale metodologiei sale critice. Considerînd 
publicul un factor activ în evoluţia unei mişcări literare, criticul este de părere că 
istoriile literare ar trebui să surprindă, în capitole aparte, şi reacţiile publicului 
dintr-o epocă dată. Desigur, concepţia aceasta se leagă de gîndirea sa de militant 
socialist, care nu poate înţelege o mişcare de idei fără aderenţa unor mase largi, 
dar nu mai puţin de o tendinţă modernă a criticii europene de a purta un dialog 
mai viu cu opinia publică. Opera însăşi îşi defineşte uneori semnificaţia în contactul 
cu receptivitatea cititorilor, mai ales cînd e vorba de trecerea timpului şi de schim
barea gusturilor. Văzînd în mddele literare un reflex al „iuţelii vertigi
noase" cu care curge „viaţa noastră modernă", Gherea nu le socoate „capricii 
ale publicului", ci o expresie a pulsului viu din atmosfera literară a unei epoci, 
în termeni precedînd teoria „selectării" de mai tîrziu a lui Ibrăileanu, Gherea arată 
că e în firea evoluţiei literare ca Balzac, „un scriitor atît de genial şi modern", 
să pară „a fi pentru noi deja îmbătrînit", în timp ce „scriitori cu nenumărat mai 
puţin talent pasionează publicul modern” 38.

<>
Cu o asemenea concepţie — evoluată şi caracteristică — despre publicul citi

tor, năzuind să apropie mase mai largi de problemele literaturii, Gherea şi-a propus 
să le familiarizeze cu acele aspecte ale artei care să le dezvăluie unele din tainele 
procesului de creaţie şi să le dezvolte gustul pentru lectura de calitate. în acelaşi 
timp, expresie el însuşi a climatului epocii, preocupată de raportul artă-societate, 
Gherea a considerat de datoria lui să abordeze probleme din cele mai actuale atunci. 
Astfel se explică, între altele, studii ca Decepţionismul în literatura română39. în 
tehnica lui sînt folosite numeroase întrebări, care constituie tot atîtea puncte de 
contact cu cititorul doritor să-şi lămurească problema pe toate feţele. Gradaţia 
acestor întrebări, succesiunea lor şi răspunsurile date demonstrează nu puţină măies
trie dialectică şi mai ales abilitate de teoretician, experimentat în relaţiile cu publicul: 
aceea de a trata o problemă din cele mai controversate, la acea dată, pe înţelesul 
cît mai multor cititori. Argumentaţia se desfăşoară progresiv, fiind rînd pe rînd 
înlăturate o serie de prejudecăţi, de locuri comune şi de erori, apoi firul începe 
a se strînge. Care e cauza, care e obîrşia pesimismului, decepţionismului ? Ea tre
buie căutată în „viaţa materială a societăţii, în fiziologia socială, în relaţiile politico- 
economico-sociale, într-un cuvînt, în întocmirea socială a societăţii" (p. 105). Ur
mează apoi o succintă dar pregnantă analiză, care vrea să arate adevăratele pricini 
ale bolii veacului. După ce trece în revistă împrejurările economice şi politice în 
urma victoriei burgheziei, autorul conchide : „Mai mică e deosebirea între măreţul 
Apollon şi scîrbosul Silen, decît dintre societatea făgăduită de utopiştii burgheziei

38 C e  t re b u ie  sâ  t ra d u ce m . în S tu d ii  c r i t i c e , vo!. I, ed. 1957, p. 343.
39 Publicat în C o n te m p o ra n u l, an V, nr. 8, februarie 1887, p. 97—115, integrat în S tu d ii  c r i 

t ic e , voi. I, 1890.
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şi cea întemeiată în adevăr. în loc de dreptate, obijduirea săracilor şi celor mici ; 
în loc de linişte şi pace, un război sîngeros, care se urmează în sînul societăţii, 
sub forma liberei concurenţi ; în locul egalităţei, o groaznică neegalitate economică, 
nemaipomenită pe pămînt. în locul libertăţei, o crudă robie economică : minele 
întunecoase, fabricele fără aer, nesiguranţa zilei de mîne. Da, burghezia a prefăcut 
societatea după chipul şi asemănarea sa : iubirea e marfă ; familia, gheşeft ; cin
stea, morala, idealurile măreţe n-au nici un rost. Toate sunt fleacuri, banul să 
trăiască ; banul este ideal, banul religie, banul zeu, şi pîntecosul burtă-verde pro
orocul său" (p. 160—167). După acest rechizitoriu, Gherea încearcă să înfăţişeze 
printr-o imagine sugestivă procesul de polarizare în sufletul poeţilor, a întregului 
complex decepţionist, imaginea aceasta implicînd, deopotrivă, noţiunea de tipic 
şi de reflectare : „Cum aduni razele soarelui într-o lentilă ca să poţi arde şi aprinde, 
tot aşa suferinţele, decepţionismul, nenorocirile şi revoltele noastre împotriva 
mizeriei vieţei se adună, se înjghebează în inima poeţilor, o umplu şi apoi se re
varsă în afară în sublime strigări de revoltă, de durere, de suferinţă şi deznădejde” . 
Concluzia se impune de la sine : „Pricina decepţionismului nostru, a decepţio- 
nismului poeţilor noştri, obîrşia lui sînt anomaliile societăţei burgheze. Pricina 
boalei veacului e starea patologică a civilizaţiei burgheze" (ibid.).

Ca o continuare la articolul Decepţionismul în literatura română pot fi conside
rate articolele Cauzele pesimismului în literatură şi viaţă şi Artiştii proletari culţi. 
în acestea din urmă, Gherea analizează cu destulă pătrundere modul cum s-au re
percutat unele influenţe ale societăţii burgheze asupra scriitorilor care prin ori
ginea şi poziţia lor sînt „artişti proletari culţi” . Caracterizînd curentul literar creat 
de aceşti scriitori din punct de vedere social, criticul constată pe de o parte revolta 
împotriva orînduirii burgheze, pe de alta simpatia pentru clasele nedreptăţite ; 
din punct de vedere filozofic, aceste caractere pot fi generalizate în decepţionism, 
pesimism ; ca manifestare individuală, ele iau aspecte variate : melancolie, nehotă- 
rîre, lipsă de voinţă, deprimare (care la decadenţi poate degenera în patologie) ; 
ele intră în noţiunile de „solitarism” , „reflexivitate” , „subiectivism” . Precizările 
în legătură cu Caragiale şi Coşbuc ridică şi mai mult valoarea articolului, al cărui 
interes stă, altfel, mai mult în încercările de a teoretiza (desigur nu totdeauna 
în chipul cel mai inspirat) o stare ale cărei simptome îi păreau evidente, decît în 
analizele şi exemplificările concrete puse în slujba acestor generalizări.

O
Un merit însemnat al lui Dobrogeanu-Gherea este acela de a fi aplicat metoda 

lui critică, analiza îndeosebi, în interpretarea operei scriitorilor mari ai epocii, 
Eminescu, Caragiale, Coşbuc. Pentru prima oară opera acestora a fost lămurită dintr-un 
asemenea unghi pe înţelesul cercurilor mai largi de cititori, conţinutul ei fiind situat 
istoriceşte în complexul de relaţii social-politice ale vremii şi văzut în primul rînd ca 
răspunzînd la întrebări care reflectau realitatea, frămîntarea epocii respective. Toto
dată, trebuie recunoscut că aceste studii marchează şi o treaptă calitativă, în sensul 
tratării la obiect, prin analiză de text, a operelor literare, tocmai „sociologistul” 
Gherea contribuind astfel la lărgirea evantaiului de criterii aplicative operei literare 
şi, prin aceasta, lărgind înseşi posibilităţile travaliului critic.

Publicat în Contemporanul din martie 1887, dar apoi revăzut şi completat şi astfel 
integrat de Gherea în volumul I de Studii critice, apărut în 1890, studiul despre Emi
nescu are şi circumstanţa utilă nouă de a fi precedat — în prima lui formă — şi de a 
fi succedat — în a doua — pe acela scris, la moartea poetului, de către Titu Maiorescu.
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în acest fel, cele două studii nu numai că oferă o confruntare pregnantă a concepţiilor 
şi metodelor respective, dar în planul istoriei culturii se şi completează dialectic, 
cum şi în alte privinţe activitatea desfăşurată de Maiorescu şi Gherea în epocă sînt 
complementare în acest plan. Dacă studiul lui Maiorescu reprezintă prima sinteză 
definitorie asupra lui Eminescu în contextul dezvoltării culturii române moderne, 
cu indicarea de largă perspectivă a înrîuririi eminesciene peste veac, studiul lui 
Gherea însumează datele primei analize mai cuprinzătoare a operei marelui poet.

Deşi cu multe scăderi şi chiar unele erori de interpretare, studiul analitic al lui 
Gherea se impune prin atingerea cîtorva din problemele fundamentale ale operei 
eminesciene : orientarea ei ideologică, pesimismul şi explicaţia lui, caracterul revoltei 
eminesciene şi unele posibile repercusiuni sociale ale ei, tematica, erotica emines
ciană, economia de mijloace a poetului, arta lui.

Militînd pentru arta realistă — curentul naturalist din Franţa îi trezise lui Gherea 
admiraţia pentru veleitatea de a apropia observaţia artistică de preciziunea din 
ştiinţă — Gherea consideră că la Eminescu poetizarea trecutului este uneori exce
sivă, iar folosirea fantasticului exagerată. El afirmă, judicios din punctul său de 
vedere, potrivit căruia idealul social eminescian se deschidea aproape exclusiv asupra 
trecutului şi deloc sau foarte puţin asupra prezentului şi mai ales asupra viitorului, 
— că „poeţii cari au idealul lor social în trecut se înţelege că vor căuta să-l poetizeze” . 
Dar Gherea crede a găsi şi o altă cauză a poetizării trecutului, de natură artistică : 
„depărtarea trecutului face să se poată şterge toate trăsăturile nepoetice şi să rămînă 
cele poetice, cum de la un cor aflat în depărtare se pierd notele false şi nearmonioase, 
ba, de departe, poate să ne pară un cor chiar foarte armonios” (p. 166). Desigur, 
argumentaţia criticului, cu exemplul unui tablou înfaţişînd o ceată de sălbatici, oricît 
de sugestivă, plăteşte tribut procedeului vulgarizator, ca şi imaginea „grăuntelui 
frumos poetic" scos din viaţa evului mediu, grăunte „care ori n-a fost deloc, ori, 
dacă a fost, era amestecat cu o mînă de noroi", în intenţia de a explica formarea 
legendei despre „poeticul şi cavalerescul veac de mijloc” , altfel plin de „beţivi, 
mojici, dobitoci, stricaţi şi cruzi, oameni cari au umplut toată epoca aceea de sîngele 
şi lacrimile celor apăsaţi" (p. 167).

în sfîrşit, în legătură cu cîntarea trecutului, Gherea mai constată o cauză ce 
ţine tot de concepţia lui despre arta realistă inspirată din viaţa contemporană : 
„A  cînta trecutul e mult mai uşor", pe cînd „nu e nimic mai greu decît a crea pro
ducţii vii ; pentru aceasta trebuie geniu" (p. 167 —168). Confruntarea cu realitatea 
vie constituie un examen suprem, o piatră de încercare pentru un poet, spune Gherea : 
„Dacă plăsmuirea artistului e fără viaţă, e un cadavru, atunci noi, publicul, putem să 
judecăm foarte bine opera, noi, cei vii, simţim îndată că ni s-a adus înainte ceva 
mort şi, arătînd cu degetul, zicem : mortus e st! Cu totul altceva e cu trecutul. Aici 
poetul creează după închipuirea sa şi e chiar sigur că mulţi vor lua cadavrele drept 
fiinţă vieţuitoare” .

Dar, aplicînd la Eminescu asemenea considerente, Gherea cade în unelesimpli- 
ficări sau generalizări pripite. Criticul nostru socoteşte, de pildă, că în ce priveşte 
Scrisoarea III „contrastul cu vremea lui Mircea-vodă, menit a da şi mai mare putere 
satirei, de fapt o slăbeşte". Această afirmaţie surprinzătoare se datoreşte unei obtu
zităţi greu explicabile — oricît de bine intenţionat ar fi fost criticul nostru din punct 
de vedere ideologic — şi printr-o asemenea carenţă era anulată însăşi intenţia artis
tică a poetului. Asemenea îngustimi în interpretarea operei de artă îl împiedică 
pe Gherea să aprecieze pe deplin tocmai forţa satirică a Scrisorii III împotriva falsului
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patriotism, a demagogiei politicianiste, a cosmopolitismului claselor suprapuse. 
Căci, scrie el, dacă „începutul Satirei a lll-a, mai ales descrierea bătăliei, e o bucată 
epică foarte puternică, însă tendinţa, menirea ce-a vrut să-i dea autorul, punînd-o 
ca ideal în contrast cu vremea de azi, vroind astfel să mărească şi mai mult puterea 
satirei sale, e greşită, satira lui pierde, în loc de a cîştiga" (p. 172). O rezervă similară 
se poate face şi asupra aprecierilor simpliste ale criticului în legătură cu Strigoii, unde, 
de asemenea, el subestimează în mod abuziv fantezia poetică, creatoare de valori 
artistice, cu argumentarea, penibilă, că „toată creaţia miroase a mormînt, nu e viaţă, 
şi de aceea nici nu poate să lucreze asupră-ne aşa de mult" (p. 173). Totuşi, patosul 
apelului pe care Ghereaîl adresează, în continuare, poeţilor are o vibraţie autentică :
......... întrebuinţaţi sublimul vostru dar de a putea întrupa în tablouri poetice viaţa,
întrebuinţaţi acest dar pentru a ne face tablouri în cari să vedem şi să pricepem viaţa 
în toată întinderea şi măreţia ei, în cari să putem vedea şi pricepe ce avem pe inima 
noastră. Coborîţi-vă pe pămînt şi uitaţi-vă împrejurul vostru, cît de întinsă, cît de 
felurită, cît de adîncă e viaţa, ce nesecate izvoare cuprinde ea pentru întristare şi 
bucurie, pentru plîns nebun şi pentru rîs omeric" (p. 173). Mesaje ca acesta şi de 
altfel întreaga tonalitate a studiului relevă pe criticul militant, cald, vibrant, interesat 
în mare măsură de contactul cu cititorul său, de prezentul în care scrie şi de viitorul 
social pentru care luptă. E şi perspectiva prin care putem înţelege îngustimi frapante 
precum cele amintite, raţiunea distribuirii polare a relaţiilor dintre fantasticul artei 
şi viaţă, dintre istoria propriu-zisă şi cea imaginată de artist, dintre sensurile uneia 
şi funcţiile celeilalte.

Deşi sociologizînd, şi, pe-alocuri, destul de simplist, Gherea încearcă, totuşi, 
o explicare, pe temeiuri materialiste, a pesimismului eminescian. El combate, 
deci, opinia maioresciană — ţinînd de teoria lui Schopenhauer — despre geniu: 
că pesimismul eminescian ar fi avut rădăcini profund organice, că fondul prim al poe
tului ar fi fost pesimist, că pesimismul său s-ar fi manifestat în orice ţară şi în orice 
condiţii ar fi trăit poetul. Gherea încearcă, invocînd opera, să demonstreze că fondul 
prim al lui Eminescu a fost mai curînd optimismul, încrederea în viaţă, decît pesi
mismul. Criticul stăruie asupra „dualismului", asupra „acestor două suflete cari 
trăiau în pieptul lui", socotind că fără aceasta „nu se poate pricepe nici Eminescu, 
nici creaţiunea lui". El constată că în genere poeziile de iubire ale poetului sînt 
străbătute de un spirit de încredere în viaţă „aproape optimist”  ; pesimismul „nu 
numai că nu-i esenţial poeziilor de iubire, dar e mai multîntîmplător". In schimb, însă, 
poeziile sociale şi filozofice sînt aproape cu totul pesimiste, sînt pătrunse de un spirit 
pesimist spiritualist metafizic, idealismul40, se manifestează numai întîmplător" 
(p. 181). Afirmaţia este întărită cu exemple care dovedesc aceste inconsecvenţe şi 
care duc spre concluzia, inevitabilă la un critic de formaţia lui Gherea, că „acest 
pesimism e rezultatul influenţei mijlocului social, în înţelesul larg al cuvîntului" 
(p. 180).

însăşi idealizarea trecutului — spunea Gherea — e consecinţa unui pesimism 
sui generis, special lui Eminescu, înzestrat cu „un mare fond de idealism, de bunătate, 
blîndeţă, simţ de armonie şi simpatie universală". Dar „neputînd cheltui acest idea-

40 Intr-o notă, pe pagina precedentă, Gherea precizează: „Idealismul nu-l luăm, fireşte, în 
înţeles metafizic. Nu vorbim de un idealism care ar avea obîrşie supranaturală şi care s-ar realiza 
tn afară de viaţa reală, ci de un idealism care îşi are izvorul în viaţa reală şi se realizează aici 
pe pămînt" (p. 180). Pentru Gherea idealism s-ar traduce prin a avea un ideal, a crede în 
el şi a lupta pentru el, deci prin încredere în viaţă, prin optimism.
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lism pentru viaţa socială prezentă, pe care o ura, nici pentru cea viitoare, pe care n-o 
pricepea, el s-aîntors îndărăt şi a scăldat viaţasocială trecutăîn idealismul lui, făcînd-o 
blîndă, bună, mare, armonioasă, ajungînd în această zugrăvire cîteodată la curată 
naivitate” (ibid.). Socotind că „pesimismul consecvent e însă negarea vieţei, deci e 
antisocial, antimoral şi antiartistic în gradul cel mai înalt”  şi că „sînt cazuri vădite 
în care partea negativă, la un poet, întrece pe cea pozitivă, ori cînd dimpotrivă partea 
pozitivă (din punctul de vedere social şi etic) întrece pe cea negativă” , Gherea îl 
consideră pe Eminescu „negreşit, în categoria a doua” (p. 184). Cu alte cuvinte, 
criticul motivează că, prin unele atitudini pesimiste afirmate în cuprinsul unei anumite 
opere, poetul „urmăreşte să ne dea un cadru cît se poate de întunecos, la o mizerie 
omenească, pentru a o face mai respingătoare şi în contra căreia el se ridică din toate 
puterile" (ibid.). Un exemplu de asemenea procedeu în tactica poetică ar fi acea 
parte din Scrisoarea I, unde Eminescu se pasionează de soarta nefericită a bătrînului 
dascăl, tocmai pentru a-şi puncta mai bine ironia amară şi nimicitoare faţă de societatea 
contemporană.

După Gherea acesta e un aspect pozitiv al pesimismului. Care e, deci, cel negativ ? 
„Eminescu simte toate mizeriile vieţii, dar nu simte un lucru, nu simte trebuinţa de 
a se lupta cu această corupţie, cu această nenorocire, pentru a realiza o viaţă mai 
frumoasă, mai morală, mai fericită” (p. 183). Observaţia, expurgată de unele inerente 
rigidităţi, este de luat în seamă pentru caracterizarea finalităţii operei lui Eminescu, 
a valorii ei educative. Comparîndu-I cu Byron, Gherea afirmă convins că, cutotdecep- 
ţionismul acestuia, cu toată neîncrederea lui într-o viaţă mai fericită a omenirii, 
revolta poetului englez este activă, pătrunsă de un spirit de luptă, de împotrivire, 
pe cînd „revolta lui Eminescu e pasivă, melancolică, o revoltă care mai degrabă ar 
putea să adoarmă puterile vii ale tinerimii, dacă tinerimea ar cădea cu totul, fără 
critică, sub înrîurirea lui" (p. 185). Evident, aprecierea lui Gherea este, dacă mai e 
nevoie s-o spunem, exagerată, derivînd din abuzul ideii de tendenţiozitate directă, 
nemijlocită a artei. Consecvent modului său de a considera orientarea spre trecut 
a lui Eminescu ca o idealizare în sine, de dragul trecutului însuşi, criticului îi scapă 
tocmai acel element din poezia eminesciană care afirmă o revoltă activă, exprimată 
direct, ca, de pildă, în Scrisoarea III. A r fi fost de aşteptat ca Gherea să fi făcut o diso
ciere şi să le fi valorificat mai îndrăzneţ, consecvent cu propria-i poziţie militantă, 
pe terenul larg al luptei contra orînduirii ce-i repugna lui Eminescu şi faţă de care 
ura lui lua forme atît de caracteristice. De asemenea, paradoxal aproape, poemul 
împărat şi proletar ocupă în economia studiului un loc redus în raport cu resursele 
de interpretare „gheristă”  pe care le oferă textul. Poemul ar fi meritat, în această 
optică, o analiză mai amplă şi o valorificare mai pregnantă a părţii care exprimă revolta 
proletariatului şi care se recita, dealtfel, la adunările muncitoreşti, pentru dinamismul 
ei revoluţionar. Dar aceeaşi discrepanţă pe care am observat-o şi mai înainte, din 
loc în loc, între principii şi realităţile artistice, pe de o parte, între motivarea teoretică 
a acestora şi aplicaţiile lor exemplificatoare vor fi făcut să-i scape din vedere lui Gherea 
tocmai cazul cel mai elocvent de concordanţă între cele susţinute de el şi opera 
analizată.

E de reţinut, însă, că Gherea nu se mărgineşte la simple afirmaţii generalizatoare, 
ci le susţine prin analize literare, ceea ce, în sărăcia de interpretări estetice de acum 
7 — 8 decenii, trebuie să fi avut consecinţe fecunde asupra îmbogăţirii experienţei 
estetice a publicului nostru cititor. Menţionînd că înălţimea concepţiei pesimiste 617
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şi poetice a lui Eminescu ajunge la apogeu în Scrisoarea I, criticul nu se mulţumeşte 
cu simpla expunere a conţinutului ei de idei, ci îi caută originea în pesimismul scho- 
penhauerian şi în esoterismul indian, dar nu fără a sublinia într-o notă că „concepţia 
modernă a eternei mişcări, concepţie după care n-a fost, nu e şi nu va fi o clipă de 
pace «în sine împăcată», e şi mai măreaţă şi mai poetică decît «eterna pace»" (p.177). 
Aceasta demonstrează odată mai mult că Gherea nu pierdea nici un prilej de a-şi 
spune cuvîntul de pe o poziţie militantă, punînd, în acest caz, în valoare concepţia 
dialectică, opusă celei metafizice.

în partea a doua a studiului, Gherea încearcă să analizeze măiestria poetică a 
lui Eminescu. E limpede că aceasta nu e la nivelul celei precedente, în care sînt analizate 
conţinutul propriu-zis de idei şi sentimente, orientarea ideologică a operei, poten
ţialul ei de influenţă asupra societăţii, sensul şi repercusiunile acestei influenţe. 
Această parte se resimte de insuficienta experienţă estetică a criticului, de limitele 
lui în probleme de tehnică artistică, explicabile prin însăşi biografia lui, în împreju
rările date. El nu izbuteşte decît parţial să pătrundă în tainele procesului de creaţie 
eminescian, să surprindă nota specifică, de pregnantă originalitate a marelui poet. 
Analiza ia uneori aspecte simpliste, vulgarizatoare, în special cea privitoare la poeziile 
erotice. Registrul valorilor estetice cu care operează criticul este în genere redus. 
Totuşi, Gherea face utile observaţii despre economia de mijloace artistice a poetului, 
fără a pierde nici de data aceasta din vedere sarcina de a instrui, de a contribui la 
educaţia estetică a cititorului. Legînd organic forma de conţinut, Gherea subliniază 
că Eminescu are „ca nici unul din poeţii noştri”  talentul marilor poeţi, care „printr-o 
trăsătură de condei, prin cîteva versuri, zugrăvesc un tablou mare, complex, minunat” 
(p. 187). Analiza unor poezii precum Veneţia, Singurătate, Melancolie urmăreşte să 
demonstreze această însuşire. Ca şi analizele care urmează (cu privire la Venere şi 
Madonă, Despărţire, Călin, Luceafărul) acestea ne apar astăzi destul de schematice şi 
plate, ilustrînd pregnant faptul că, deşi metoda utilizată de Gherea deschidea noi şi 
fructuoase orizonturi în critica românească, mijloacele folosite de el în analizarea 
operelor literare erau destul de reduse, elementare, asupra cărora timpul avea să 
lucreze cu îndreptăţită severitate, amendîndu-le substanţial. Va fi rîndul discipolilor 
şi urmaşilor a prelua această metodă (sau aspecte ale ei) a criticii analitice şi a o duce 
la marile ei izbînzi de mai tîrziu. Pe de altă parte, criticul era prea grăbit uneori în 
calificări, ajungînd la exagerări ca acelea asupra a două dintre sonetele lui Eminescu, 
despre care spune că „sînt din cele mai geniale sonete cari există în vro literatură 
europeană" (p. 205).

Oriunde, însă, criticul îşi pune o problemăde conţinut, ea-i scoate la iveală spiritul 
umanist. Astfel, sînt, de pildă, acele consideraţii în legătură cu modul în care se încheie 
poema Luceafărul. Gherea interpretează ultima strofă ca un răspuns „cu totul ome
nesc, cu desăvîrşire real, ca şi toată poema” , în care, „pe un fond fantastic, în imagini 
admirabile, poetul a ţesut cele mai adevărate sentimente omeneşti” . Deci, nu numai 
mîndrie exprimă celebrele versuri, ci „şi multă amărăciune şi invidie", fiind „în 
parte tot acelaşi sentiment ca şi în Satira a IV-a, numai că acolo e mult mai puternic" 
(p. 209). Interpretarea aceasta — mai puţin comparaţia, cu totul vulgară, cu fabula 
despre vulpe şi struguri — deosebită de cea a lui Maiorescu şi Vlahuţă, care în acele 
versuri au văzut exclusiv mîndria fără margini a poetului şi nepăsarea faţă de lumea 
pămîntească, se explică prin viziunea generală a criticului asupra lui Eminescu. Multi
laterală expresie a unei adînci experienţe umane, opera marelui poet — argumentează 
Gherea — nu-l depărtează, ci-l apropie de umanitate.
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Notabile sînt şi consideraţiile despre natură în opera lui Eminescu. „Poetul
— observă criticul — iubeşte natura, o iubeşte cînd se potriveşte cu starea sufle
tului său” ; ......... îi place marea dar nu cînd, spumegînd, înalţă valuri ca munţii
[ . . . ] ,  ci cînd în liniştea serei bate încet în ţărmuri, ori plînge melancolic prin canaluri” ;
......... îi place codrul, dar nu în timpul furtunei [ . . . ] ,  ci codrul liniştit, luminat de
cele din urmă raze ale soarelui, ori luminat de lună, un codru blînd [ . . . ] ,  dulce [ . . . ] ,  
unde teiul cu largi crengi, încărcat cu flori mirositoare, le scutură asupra dulcei dra
goste bălaie a poetului” ; codrul „e melancolic, blînd, după cum melancolic şi blînd 
e poetul însuşi”  (p. 194).

Deşi cu inegalităţi, cu insuficienţe, studiul lui Gherea despre Eminescu are 
totuşi o valoare de netăgăduit în istoria criticii noastre literare. Pentru prima dată, 
celui mai mare poet român i se consacra o analiză amplă, după criterii materialiste
— cum puteau ele fi definite şi aplicate la acea dată — atît viaţa cît şi opera lui fiind 
cercetate în strînsă legătură cu condiţiile social-istorice. Pentru prima oară — în 
opoziţie (cam prea tranşantă) cu critica maioresciană — geniul lui Eminescu era 
explicat ca o întruchipare artistică originală a unui complex de fenomene obiectiv 
reale, oglindind nu singularul, ci generalul uman. Legînd opera eminesciană de socie
tate, Gherea descoperă şi afirmă valoarea profund omenească a operei poetului, în 
inima căruia au răsunat profund durerile poporului său, în care s-au zbătut marile 
întrebări ale veacului. Eminescu — spune Gherea — „a exprimat gîndurile, durerile, 
pasiunile, dorinţele, nemulţumirile ce s-au produs într-o anumită epocă istorică” . 
Această condiţionare în timp (cu tot caracterul ei oarecum restrictiv, doar la „o 
anumită epocă” ) şi spaţiu, această raportare la problematica generală a epocii cu con
tradicţiile ei constituie meritul incontestabil al studiului lui Gherea. Deşi cu formu
lări prolixe, analiza este bogată în probleme, variată în informaţii multiple, chiar 
dacă nu tocmai sistematice, cu destule referinţe la literatura universală. La data 
aceea, studiul lui Gherea aducea o metodologie critică nouă care lumina mai larg 
opera eminesciană, explicînd-o şi apropiind-o de marele public.

O
Gherea a contribuit mult la valorificarea operei lui Caragiale. între scriitor 

şi critic se legase, dealtfel, o prietenie strînsă, păstrată la acelaşi nivel timp de peste 
un sfert de veac. Această prietenie explică desigur şi relativa apropiere a lui Caragiale 
de socialişti. El preţuia în mod deosebit activitatea critică a lui Gherea, despre care, 
într-un articol, se exprimă astfel : ,,E, în adevăr, un om de mare talent, care-mi aruncă, 
cu articolele lui, multă lumină. Volumul lui din urmă şi mai ales articolul despre 
Coşbuc mi-au adus o mare mulţumire intelectuală. Una poate şi mai mare mi-au dat-o 
cele cîteva rînduri privitoare la producţiile mele literare. Gherea e singurul critic care 
se ocupă serios de aceste lucrări, cu mai multă bunăvoinţă, poate, decît ele ar merita”41.

într-adevăr, Gherea a fost printre cei dintîi care au făcut o analiză serioasă farsei 
Conu Leonida faţă cu reacţiunea şi celor două comedii 0  noapte furtunoasă şi 0  scrisoare 
pierdută*2. De asemenea, Gherea, după ce a scris despre D-ale carnavalului43 44, s-a 
ocupat de nuvela 0  făclie de Paşte şi de Năpasta44

41 E p o c a  din 16 iunie 1897.
41 In  studiul T r e i  co m e d ii a le  lu i I .  L  C a ra g ia le , publicat în  C o n tem p o ra n u l, an IV, n r. 11, 1885, 

p. 403-423.
4* Articolul, apărut în D re p tu r i le  o m u lu i din 24 mai 1885, a fost integrat în voi. IV din S tu d ii  

c r i t i c e , Ed. „Universala" Alcalay, 1925, p. 135—142.
44 In voi. II din Studii critice, 1891, Ed. Socec, p. 239—296.
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Gherea scrie cu multă căldură şi însufleţire despre Caragiale45 * *, încercînd să 
pună în lumină caracterul general social al satirei marelui scriitor, faptul că ea loveşte 
un întreg regim social. El subliniază că „idealul social călăuzeşte satira artistului, 
facînd ca acest rîs să fie mai serios, mai amar, facînd să ardă mai tare, să ardă acolo 
unde trebuie să fie ars” .

Caracterizarea pe care o face Gherea lui Jupîn Dumitrache este remarcabilă, 
îndeosebi dacă ţinem seama de nota sociologică şi popularizatoare a scrisului său, 
mereu militant, cu funcţii demascatoare : „unul din reprezentanţii domniei banului” , 
care „îşi simte bine puterea, o cunoaşte chiar lămurit” , „Jupîn Dumitrache ştie, 
ori măcar simte, că toată mişcarea liberală este pentru dînsul.«Titircă inimă-rea» 
ştie că parlamentele lucrează pentru dînsul, că Voceo patriotului naţionale cu redac
torul ei, Rică Venturiano, combate pentru dînsul, că sfînta constituţie, în sfîrşit, 
este pentru dînsul făcută. Ştie şi simte, de aceea, cu o mînă pe burta-i groasă şi cu 
alte pe pungă, zice :«  Noi sîntem popor, naţie . . . »  şi cu cel mai mare dispreţ vor
beşte despre cei ce n-au bani” (p. 261). în treimea Jupîn Dumitrache-Chiriac-Spi- 
ridon, Gherea argumentează că autorul vede un singur Titircă, dar la felurite vîrste, 
si se întreabă ce va fi un jupîn de soiul lui „Titircă" mai bogat încă atunci cînd va depăşi 
starea de cherestegiu, fapt pe care Caragiale (la o posibilă sugestie din această direc
ţie?) va încerca a-l ilustra în comedia neterminată Titircă Sotirescu et comp. Prin 
aceasta, criticul scoate în relief forţa realistă cu care Caragiale ştie să vadă evoluţia 
claselor sociale, realitatea în schimbare. Nu mai puţin, el demonstrează veridicitatea 
unui tip ca Rică Venturiano, fiindcă el face parte din acea „realitate prea bătătoare la 
ochi pentru a mai putea fi negată” , dintre acei tineri „cari se fac redactori la Voceo 
patriotului naţionale, repetînd cu patos :«  naţie, patriotism, poporul suveran, patria 
e familia cea mare»” (p.262), şi al căror stil se poate confunda cu frazele demagogice 
din presa vremii.

Gherea apreciază că în piesa 0  scrisoare pierdută Caragiale a ştiut să creeze nu 
numai o mare comedie de moravuri, „dar şi una din cele mai sîngeroase satire poli- 
tico-sociale” , satira fiind atît de adîncă, de ascuţită, încît „după un rîs omeric, ea 
ne provoacă alte sentimente, cari numai a rîs nu seamănă” . Desigur că analiza satirei 
lui Caragiale este pentru Gherea un prilej de a sublinia (în parte tezist) tenden
ţionismul operei, eficienţa ei demascatoare, critica necruţătoare împotriva sistemului 
burghezo-moşieresc, afirmînd că prin aceasta scriitorul şi-acîştigat „un merit imens” , 
„şi nu numai merit de artist, ci şi merit cetăţenesc,de a-şi fi făcut datoria” .

în sensul unei concepţii substanţiale despre realism, Gherea combate ca absurdă 
cererea unor critici ca „eroii producţiunilor artistice să fie identici, în vorbă, caracter, 
în toate, în sfîrşit, cu oamenii reali” . El argumentează că „o fotografiere, o copiere 
a unui ins din viaţa reală nu va fi o creaţiune vie, ci, ca o fotografie, ca o copie, va fi o

45 In lu c ra re a  Comediile lui Caragiale, p u b lica tă  în  Revista Fundaţiilor regale, an V I , n r . 1 0 — 12, 
o c t .- J e c . 1939, P o m p iliu  C o n sta n tin e scu  a p re c iază  stu d iu l lu i G h e re a  d e sp re  C a ra g ia le  ca  f iind  
„ p o a te  ce l m ai c r it ic  d in tre  s tu d iile  lu i. m ai bun d e c ît  a ce la  d e sp re  Em in escu  şi C o şb u c , ia r după
M aio rescu  face p rim u l pas tn an a liza  critică a  co m e d iilo r” . G h e re a  . . îş i  dă seam a de v a lo a re a  de 
c re a ţ ie  a d ra m a tu rg u lu i f . . . ] .  ap ără  p e rso n a je le  co m ed ie i de v e r ism , de p o sib ile  id e n tif ică r i cu  
v ia ţa  re a lă ” ; el „ a  s im ţit  va lo a re a  a r t is t ic ă  a lim b a ju lu i ş i. în  o p u n e re  cu M aio rescu , nu sc h i
ţează  re z e rv e , f ie  şi în  t re a c ă t” .

In stu d iu l său d e sp re  C a ra g ia le  (ed . a ll-a  re v ăzu tă , E .S .P .L .A . ,  1952). S ilv ian  losifescu , după  
ce  co n sta tă  că  p înă la  23 A u g ust 1944 ap ro ap e  s in g u re le  stu d ii am p le  şi o cu p în d u -se  de ansam blu l 
o p e re i lu i C a ra g ia le  s în t  ce le  a le  lu i G h e re a  ş i, ap o i, ce le  a le  lu i Ib ră ile an u , a n a lizează  în d eap ro ap e  
c o n tr ib u ţ ia  ce lu i d in t îi , a p re c iin d -o  la  ju s ta  e i v a lo are , re le v în d u -i m e r ite le , d a r şi lip su r ile .

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


lucrare moartă '. O r, tipurile din comediile analizate sînt „v ii"  tocmai fiindcă ele 
„sînt creaţiuni ale lui Caragiale, deci sînt oameni nou-născuţi” , care au individuali
tatea lor proprie, caracterul lor propriu, fiecare frază, fiecare acţiune „fiind carac
teristică” tipului respectiv. Prin „caracteristic" Gherea înţelege ceea ce noi am numi 
„tipic", şi intervenţia lui trebuie apreciată pe linia afirmării concepţiei că arta nu este 
o simplă reflectare a lumii obiective, ci o reflectare artistică, subiectivă, a acesteia. 
Tot pe linia mijloacelor de tipizare, interesante sînt şi observaţiile lui Gherea asupra 
numelor eroilor lui Caragiale, în care el premerge subtilei analize de mai tîrziu a lui 
Ibrăileanu. în ceea ce priveşte tehnica teatrală excepţională a lui Caragiale, Gherea 
atrage atenţia asupra numeroaselor paranteze cu care e presărat textul pieselor lui, 
pentru a indica în modul cel mai minuţios nu numai jocul de scenă, dar şi mimica 
personajelor.

în alte articole48, Gherea se ridică împotriva unor critici obtuze care negaseră 
valoarea dramei Năpasta. Discutînd insuccesul de la premieră al piesei, Gherea afirmă 
că una din pricinile de căpetenie ale căderii „a fost nepriceperea simţimintelor ţără
nimii noastre” de către un public format în majoritate din „surtucari” , care „neagă 
ţărănimii simţimintele omeneşti", care reduc sufletul ţăranului la cîteva elemente 
stereotipe, interpretînd sobrietatea lui în vorbă ca un semn de cumplită sărăcie 
spirituală. Acestei interpretări simpliste, negatoare, Gherea îi opune „bogăţia, adîn- 
cimea, complexitatea simţimintelor " din „acel monument superb şi genial care se 
cheamă poezia populară". E, deci, un merit al lui Caragiale, că, pentru a înfăţişa 
procese de mare tensiune dramatică, a adus pe scenă ţărani. Pentru a sublinia acest 
merit, Gherea protestează împotriva „quasi artei", „aducînd pe scenă un quasi 
ţăran", care, „frumos, estetic îmbrăcat, juca hora, cînta cîntece voiniceşti, striga 
să trăiască, ura, vivat” , adică „un ţăran de carnaval". „Cred că ar fi vremea — spune 
criticul — să încetăm cu această farsă de rău gust, falsă din punctul de vedere artistic, 
crudă şi monstruoasă din punctul de vedere moral. A r fi vremea ca scriitorii noştri 
de talent să zugrăvească ţărănimea română aşa cum este ea, în marea ei mizerie şi 
în imensa ei suferinţă" (p. 316). Deşi Caragiale n-a urmărit prin Năpasta să zugră
vească viaţa ţărănească, ci desfăşurarea dramatică a unor puternice sentimente ome
neşti, totuşi el a făcut un pas în literatura de inspiraţie rurală, un pas spre adevăr. 
Vaietele lui Ion din Năpasta sînt „un ecou dureros al aceloraşi vaiete care ies din 
milioane de piepturi ţărăneşti, fraţi de suferinţă ai lui Ion", lată de ce viitorul autor 
al Neoiobăgiei consideră pe Caragiale „unul din cei dintîi care pe scenă a ridicat un 
colţ mic de pe marile suferinţi ţărăneşti" (ibid.).

Cu toate numeroasele observaţii juste şi adesea subtile, cu toată căldura de care 
sînt străbătute, studiile despre Caragiale pun totodată în lumină şi limitele înţelegerii 
de către Gherea a operei marelui dramaturg. Gherea n-a putut defini adevăratul 
obiectiv al necruţătoarei satire, perspectiva ei, n-a putut preciza pe deplin funcţia 
socială a artei lui Caragiale. Pentru Gherea, în revoluţia de la 1848, burghezia română 
a fost ca şi inexistentă, „Acei cari au introdus instituţiile liberalo-burgheze la noi — 
spune el ia începutul studiului despre Caragiale — printr-o luptă eroică, erau tocmai 
fiii clasei privilegiate, o pleiadă de tineri culţi şi generoşi, iar burghezimea a început 
să se dezvolte mai tîrziu, ca un rezultat al introducerii instituţiilor europene" (p. 257). 
Ducînd pînă la capăt susţinerea lui — în contradicţie cu înţelegerea adecvată a ra-

48 , .Făclia de Paşte" ş i , ,Năpasta”, Criticii noştri şi ,,Năpasta", p u b lica te  în  Studii critice, v o i. II, 
B u c u re ş t i, E d . S o ce c , 1891, p. 1 2 8 — 179 ş i, re sp e c tiv , 239— 296.
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portului dintre bază şi suprastructură şi, în genere, cu propria lui poziţie materia
listă din critica literară — Gherea face această afirmaţie : „în occidentul Europei 
instituţiile moderne, întocmirea socială modernă e o creaţiune a burghezimei, la 
noi invers : burghezimea, puterea şi cultura ei sînt creaţiuni ale instituţiunilor". 
Această „diferenţă fundamentală" a produs nişte „anomalii speciale ţărei noastre, 
nişte anomalii necunoscute, altele decît ale occidentului Europei” . „De aici super
ficialitatea culturei noastre” , căci „instituţiile europene, odată introduse, cer o clasă de 
oameni cari să le priceapă bine, să ştie să le puie în practică, să le realizeze [ . . . ]  De aici 
trebuie să rezulte, şi a rezultat, multă nepricepere, schimonosire, falsificare a insti
tuţiilor şi culturei europene din partea celor mai pricepuţi şi mai necinstiţi" (p. 258).

Cu alte cuvinte, socotind că la noi n-ar fi avut loc o revoluţie burghezo-democra- 
tică prin care să se fi impus o serie de reforme politico-sociale, Gherea accepta, în 
fapt, teoria junimistă a „formelor fără fond", importatedin Apus, revoluţia burghezo- 
democratică urmînd a avea loc abia în viitor, şi anume, sub conducerea burgheziei, 
în consecinţă, el nu vede alunecarea unora dintre „tinerii generoşi cari au introdus 
la noi formele sociale moderne" pe povîrnişul reacţionar şi, ca atare, nici procesul 
ducînd la pseudodemocraţia ale cărei forme le reflectă scrierile lui Caragiale.

Cu o asemenea concepţie, nu e de mirare nici că în studiul despre Eminescu 
se deplînge faptul de a găsi printre cei satirizaţi în Scrisoarea III pe C. A. Rosetti, 
„care şi-a jertfit viaţa pentru a lucra la restaurarea ţărei" — spune criticul, nedîndu-şi 
seama că prin personajul care, într-adevăr, prin atributele lui fizice amintea figura, lui 
Rosetti, Eminescu reliefa un tip social pe care îl dispreţuia tot atît de profund ca şi Ca
ragiale. Faţă de autorul Scrisorii pierdute, însă, eroarea aceasta apare cu atît mai evi
dentă cu cît Gherea, în analiza propriu-zisă a comediilor lui Caragiale, sesizează de cele 
mai multe ori în mod just mecanismul social al personajelor şi unora le trasează per
fect traiectoria de ascensiune tipic burgheză, ca în cazul treimii Dumitrache-Chiriac- 
Spiridon. Ceea ce nu-l împiedică, totuşi, pasionat de angajarea cu efecte imediate 
cum era uneori, să afirme că „d-l Caragiale e indiferent în materie de politică socială 
[ . . . ] ,  ceea ce scade, în parte, însemnătatea satirei sale" — afirmaţie contrazisă în 
parte de activitatea marelui dramaturg şi chiar de însăşi corespondenţa pe care acesta 
a purtat-o cu criticul. Lui Gherea, angrenat profund în critica realităţilor vremii, 
la care raporta desigur prea riguros unele din scrierile despre care vorbea, i-a scăpat 
faptul că I. L. Caragiale avea un ideal social — lipsit de formularea precisă, dar va
labil, creator — şi că în acelaşi timp — fapt relevat convingător de Maiorescu — opera 
lui avea o dimensiune general-umană, că numai astfel se putea explica ecoul ei în 
rîndurile cele mai largi ale opiniei publice.

O
Dintre studiile consacrate scriitorilor din epoca marilor clasici, cel despre 

Coşbuc47 rămîne cu un mai mare procent de valabilitate. Prin el transpare puternica 
dragoste a lui Gherea pentru popor, pentru sufletul popular, pentru optimismul 
robust al ţărănimii noastre, atît de sugestiv oglindită în opera poetică a lui Coşbuc. 
Conţinutul ei sănătos, tonic, l-a atras în mod -deosebit pe Gherea, care a dat astfel 
unele din cele mai aplicate pagini din opera sa critică.

Gherea este cel dintîi care a afirmat valoarea operei lui Coşbuc. în 1897, cînd 
şi-a publicat studiul, apăruseră cele două culegeri, Balade şi idile şi Fire de tort (1893 
şi, respectiv, 1896). Cu toate acestea, criticul constată că, deşi acum nimeni nu mai

47 Poetul ţâ'ânimii, în  vo i III d in  Studii critice, ap ă ru t  în  1897, p. 2 4 1 — 390.
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îndrăznea să nege evidentul talent al poetului, totuşi, preţuirea de care se bucură 
e încă foarte departe de cea pe care ar merita-o. însuşi conţinutul operei lui Coşbuc, 
faptul că poezia lui „exprimă gîndiri, sentimente, pasiuni, exprimă o viaţă întreagă 
străină nouă, orăşenilor” , că ,,e un poet-ţăran care redă viaţa ţărănească", „pînă 
chiar şi titlul volumului trebuie să lovească neplăcut pe cetitorul nostru blazat, pesi
mist, rafinat" (p. 626). Mod de a disocia între diversele categorii de public, din care 
tocmai partea relativ mai cultivată stătea sub semnul „decepţionismului" eminescian, 
prelungit prin Vlahuţă şi alţi autori de „file rupte", „foi veştede". Iar „în idile, nu 
sînt doar răsfrînte sentimente convenţionale, ci adevăratele sentimente omeneşti ; 
iar în admirabilele balade răsare cîteodată însuşi sufletul poporului în cele mai intime 
ale sale credinţe, sentimente, aspiraţiuni — şi e poporul din care facem doar parte"
(ibid.). Convins că „în poemele pînă acum publicate a arătat un talent foarte mare de 
rapsod român", Gherea consacră lui Coşbuc peste 150 de pagini, trecînd în revistă 
principalele aspecte ale poeziei lui, valorificată în originalitatea ei tematică şi, cu 
mijloacele ce le avea la îndemînă, artistică.

Pentru a defini personalitatea artistică a „poetului ţărănimii", cum îl socotea, 
oarecum limitativ, pe Coşbuc, neintuind substratul mai cuprinzător al operei sale,
Gherea îl raportează la opera lui Eminescu, care domina epoca. El compară poezia 
Noapte de vară, considerată pe drept cuvînt „caracteristică întregii creaţii a lui Coş
buc” , cu Sara pe deal, ambele cu subiect şi multe imagini comune, dar de o izbitoare 
deosebire în ce priveşte tratarea: „Poezia lui Eminescu e dureros de melancolică, 
a lui Coşbuc, e senină şi plină de viaţă” (p. 628). Acest contrast e şi mai izbitor în 
poezia erotică a lui Coşbuc. Criticul propune o cuprinzătoare definire a bogăţiei 
sufleteşti pe care o exprimă această poezie : „Gama totală a iubirii, de la prima trezire 
de-abia simţită a dorului zglobiu, pînă ladisperarea ibovnicei înşelate, de laglumele 
nevinovate ale copiilor cari nu ştiu încă bine ce-i dragostea, pînă la pasiunea adîncă 
— toate sunt zugrăvite de Coşbuc. Şi această bogată gamă a iubirii e redată cu atîta 
sonoritate, claritate, relief, putere şi adevăr, încît noi cu puţină simpatie şi trudă 
a imaginaţiei putem împlini intervalele între aceste note deosebite, ţesînd un mare 
roman de la ţară” (p. 629). Şi Gherea intră în acest complex uman, analizînd o în
treagă serie de poezii : La oglindă, Pe lingă boi. Dragoste învrăjbită, Cîntecul fusului,
Fata morarului, Fata mamei, Nu te-ai priceput şi altele. El face interesante observaţii 
de conţinut şi de formă, uneori cu destulă fineţe, ceea ce marchează însuşi progresul 
realizat de critic în mînuirea criteriilor estetice, îmbogăţirea propriei experienţe pe 
drumul însuşirii măiestriei critice. De undeîn studiul despre Eminescu te izbesc destule 
stîngăcii, multe provenite dintr-un fel de transpunere mecanică a teoriei materialiste, 
ştiinţifice la practica literară, în studiul acesta Gherea apare mai stăpîn pe tehnica 
analizei literare, care, la acea dată, nu oferea exemple la nivelul celei din 
Poetul ţărănimii.

Gherea ştie să scoată la iveală, pe lîngă sinceritatea şi sănătatea morală a poeziei 
de iubire, aşa cum o proiectează Coşbuc, şi diversitatea de sentimente ale eroilor săi, 
complexul de manifestări prin care este exprimată o adevărată bogăţie de nuanţe 
sufleteşti. Căci criticul nu consideră poezia lui Coşbuc (faptul s-a văzut şi cu prilejul 
analizării Năpastei lui I. L. Caragiale) cu prejudecata acelora care confundă modali
tatea directă, sinceră, de exprimare a unui sentiment, cu sărăcia sufletească. Dimpo
trivă, el pune în valoare gingăşia şi graţia fetei din poezia La oglindă, subliniind, de 
pildă, nu numai cu cîtă prospeţime dar şi cu cîtă delicateţe îşi manifestă ea mulţu
mirea pentru propria-i frumuseţe. O analiză mai izbutită este aceea a poeziei Dragoste 6 2 3
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învrăjbită, unde „nu mai ezugrăvită iubireade-abiasimţită” , ci „violenţasentimentelor 
unui copil al naturii, crescut sub cerul liber al munţilor năsăudeni, puternic în iubire 
şi în ură" (p. 633).

Altă preocupare a studiului o constituie modul cum „poetul ţărănimii" reflectă 
natura. „în această privinţă, afirmă criticul, Coşbuc n-are rival în literatura română". 
Criteriul care-l duce la această afirmaţie este situarea scriitorului faţă de natură, 
determinată de înseşi condiţiile de viaţă, de experienţa lui personală în raport 
cu natura. „Omul cult modern, iar proletarul cult şi mai mult, vede natura înconju
rătoare din fereastra locuinţei orăşeneşti”  şi, chiar cînd o va vedea direct, în toată 
amploarea ei, sufletul lui, otrăvit de zbuciumul vieţii, „nu va avea acea linişte sufle
tească trebuitoare pentru a trăi numai în intimitatea ei, nu va avea acea dezinteresare 
necesară pentru a i se da cu totul, şi, deci, nici forţa pentru a o evoca în creaţiuni 
artistice" (p. 646).

în studiul lui despre „poetul ţărănimii", Gherea a ridicat la un alt nivel critica 
analitică, adică aceea care intră mai mult în sfera noţiunii de creaţie. Integrarea 
într-o problematică, modul cum sînt puse în discuţie anumite aspecte ale operei 
artistice — acestea constituie suportul şi condiţia, nivelul criticii. Un exemplu ni-l 
oferă analiza celor două mari poezii ale lui Coşbuc : Nunta Zamfirei şi Moartea 
lui Fulger.

Referindu-se la aceste poeme, Gherea constată dificultăţile întîmpinate de un 
poet cult care ar vrea să scrie o baladă după model popular. O asemenea iniţiativă 
constituie o adevărată piatră de încercare pentru un creator cult, şi. de obicei, 
opera lui nu reuşeşte tocmai esenţialul : să oglindească realitatea, viaţa ţărănească48. 
Făcînd această constatare, Gherea afirmă apoi că „în Nunta Zamfirei Coşbuc a 
învins în chip strălucit toate aceste greutăţi. Aici e o adevărată nuntă ţărănească, 
numai proporţiile îi sunt mărite — mărite pînă la dimensiuni epice — prefacînd-o 
astfel într-o epopee a nunţii ţărăneşti" (p. 665). Criticul demonstrează cît de bine 
este ancorată creaţia poetului în psihologia populară, cît de tipice sînt manifestările 
marii mulţimi de personaje care întruchipează lumea ţărănească în ce are ea mai 
caracteristic, cît de vie este capacitatea de plasticizare. Atrăgînd atenţia asupra difi
cultăţii de a surprinde poetic o imagine în mişcare, el afirmă admirativ : „Poporul 
român, în poeziile sale, a arătat că posedă această însuşire şi a dat-o în dar poetului 
său Coşbuc" (p. 666).

în ce priveşte Aloorteo lui Fulger, e de remarcat că Gherea ţine să rectifice impresia 
de pesimism pe care o lectură superficială o poate lăsa asupra cititorului. El susţine 
că, dimpotrivă, concepţia de viaţă a poporului nostru „e optimistă, sau în orice 
caz mai mult optimistă decît pesimistă". Cum se explică, totuşi, unele accente pesi
miste din această operă a lui Coşbuc? Prin aceea că „o întîmplare extraordinară, 
cum e o nenorocire mare, neaşteptată şi neobişnuită, răstoarnă pentru moment 
filozofia ţăranului, tot cu atîta uşurinţă ca şi pe a orăşanului" (p. 672 —673). înţe
lepciunea poporului, filozofia lui de viaţă înving însă aceste explicabile manifestări 
trecătoare. Viaţa e o luptă — aşa cum o spune bătrînul sfetnic cu „linişte şi hotă- 
rîre", cu „convingere adîncă", în „versuri săpate în piatră". 44

44 In această  p r iv in ţă , v . şi a rt ic o lu l D -l B rocin er ca d escr iito r a l v ie ţe l ţă răneşti ( în  S tud ii c r i
t ice . v o i. I) , p rin  ca re  G h e re a  se  r id ică  îm p o tr iv a  id ilism u lu i, p re cu m  şi a rt ic o lu l (d in  Stud ii c r i
t ic e , v o i. V )  Ţăranul In lite ra tu ră .
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Ocupîndu-se de „minunata rapsodie” , Doina, Gherea o compară cu alte două 
doine : cea a lui O. Carp şi cea a lui Eminescu. Pe una o găseşte vagă, pe cealaltă — 
interpretînd abuziv conţinutul, şi nereceptînd sentimentul profund patriotic al poe
tu lu i— falsă. ,,A  trebuit să vie un poet ţăran — spune criticul — ca să ne arate 
adevăratul înţeles şi însemnătatea doinei", „expresiune a întregei vieţi necăjite 
ţărăneşti, de la frageda copilărie, cînd e aruncat să plîngă între căpiţele de fîn, pînă 
la moarte, în bordeiul umed şi întunecat" (p. 684). „Sărăcia, lipsa de pămînt, birul, 
claca, miliţia şi apăsarea de veacuri, apăsare nu numai de străini, dar şi, mai ales, 
de clasele dominante, de acelaşi neam" (ibid.) — sînt durerile pe care le-a exprimat 
Coşbuc în Doina lui, care „nu e numai o creaţie de mare valoare, dar e cea mai naţio
nală dintre creaţiunile poetice române" (p. 685). Această apreciere a lui Gherea 
trebuie,desigur, explicată nu numai prin deschiderea perpetuă către social a criticii 
sale, dar şi prin aceea că Doina a apărut în 1895, la puţină vreme după răscoalele ţără
neşti din 1894, aşadar într-un moment ce făcea din ea odată mai mult o expresie 
din cele mai vii a suferinţelor poporului, dar şi a hotărîrii lui de luptă.

Dacă Doina e „cea mai naţională dintre creaţiunile poetice române” , Noi vrem 
pămînt! e, se-nţelege, „una din cele mai revoluţionare poezii din toate literaturile" 
(p. 685, 687). Analiza acestor două poezii constituie pentru Gherea şi un prilej 
de a face o demonstraţie pe viu, cu toată pasiunea şi exagerările ce decurg din ea, 
a tendenţiozităţii artei, a valabilităţii estetice pe care o capătă opera militantă prin 
manifesta ei semnificaţie socială, prin vibrantul ecou pe care-l stîrneşte în inima celor 
cărora se adresează. „în Noi vrem pămînt! — spune Gherea într-un chip amintind 
de proclamaţia lui Tudor Vladimirescu şi de unele fraze ale lui Bălcescu — nu mai 
sunt români, nu mai sunt copii — sunt două naţii deosebite, cari se luptă şi se urăsc 
de moarte : e naţia clasei dominatoare de la oraşe şi a clasei dominate de la sate" 
(p. 686). Pentru Gherea, Noi vrem pămînt! constituie de aceea o culme a 
poeziei militante, o confirmare din cele mai puternice a concepţiei despre artă 
promovată de mişcarea socialistă, criticul afirmînd că însăşi modalitatea şi nivelul 
artistic al poeziei sînt condiţionate de caracterul ei militant, tendenţios : „E energia 
sălbatică, suflul puternic care dă acestei poezii un adevărat caracter epic”  (p. 687).

Realismul contingent al lui Coşbuc e urmărit de Gherea şi în alte poezii ale aces
tuia. Criticul observă just că poetul vede războiul cu ochii soldatului, că nu face 
paradă de sentimente războinice ; el îi aprobă poziţia faţă de trecutul istoric, pe care 
nu-l idealizează de aceasta ferindu-l „nu numai talentul său — un talent care vede 
peste tot adevărata şi reala faţă a lucrurilor —, dar şi condiţiile în cari s-a dezvoltat 
acest talent" (p. 690). El observă marea putere de obiectivare şi de tipizare a lui 
Coşbuc, pe care o numeşte „obiectivism artistic". Stilistic, acesta se manifestă în 
imagini „concrete, reale imagini auditive şi mai ales vizuale", spre deosebire de 
poeţii moderni, eminescieni, la care exprimarea ideilor şi sentimentelor prin artă 
este — spune Gherea, — vagă, nehotărîtă, luînd aspectul unei „simbolizări” — ceea 
ce „nu există în creaţiunea poetului ţăran Coşbuc" — la care „între imagine şi ceea 
ce ea trebuie să exprime e totdeauna o deplină armonie" (p. 697 —698). Aluzia 
la „simbolizare” poate fi interpretată şi ca o opacitate a criticului faţă de noua poezie 
ce se configura atunci la noi, Gherea nevăzînd, de altfel, ca şi Maiorescu — deşi de 
pe poziţii şi din motive diferite — cu ochi buni direcţia macedonskiană în poezia 
noastră şi, s-ar părea, în general mişcarea simbolistă de la noi, care răspundea mai 
puţin direct imperativelor pentru care combătea el. Cu toate acestea, eforturi 
comprehensive sînt vădite din partea lui în acest sens, însă nu totdeauna bunăvoinţa 625
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se soldează şi cu rezultatele cele mai bune. Probabil că interesul, cît se va vedea că 
l-a avut, pentru noua poezie era şi un reflex al activităţii lui mai generale, în cadrul 
căreia una din componentele esenţiale era lupta contra vechilor forme şi interesul 
pentru cele noi, pe care se străduia să le promoveze.

Enumerînd caracterele specifice creaţiei lui Coşbuc : „sănătate, hotărîre, seni
nătate, linişte şi echilibru sufletesc ; firescul, obiectivismul artistic, zugrăvirea prin 
imagini concrete, materiale, plastice, identice cu ceea ce trebuie săînsemne” —Gherea 
le consideră „caractere ale clasicismului” , spre deosebire de „nelinişte, dezechilibru 
sufletesc, nesiguranţă, vag, spiritualizare a imaginilor, simbolizare etc.", considerate 
„semne tipice ale romantismului”  (p. 700). Calificarea celor două atitudini nu este 
lipsită de interes (în termeni apropiaţi o va face şi G. Călinescu în Clasicism, roman
tism, baroc), dar observaţiile lui Gherea devin simplificatoare atunci cînd el presu
pune disocierea lor absolută în contextul literaturii. Exclusivismul unei asemenea 
poziţii este resimţit de însuşi Gherea, care, spre sfîrşitul studiului, observă că, de 
pildă, în Doina conţinutul, în loc de a fi tratat „în sens epic, clasic” , e tratat „în 
parte romantic49. Pe de altă parte, într-o serie de poezii, printre care Pe deal — 
din cea de-a doua fază a creaţiei poetului — Gherea observă caractere eminesciene : 
melancolie, descurajare. Aceasta îl face să vadă posibilă „o sinteză superioară, o 
creaţiune artistică care să nu fie nici una, nici alta, dar să conţină totuşi într-o armonie 
superioară calităţile şi ale unuia şi ale altuia” . El recomandă sinteza aceasta ca „idealul 
spre care trebuie să meargă Coşbuc” (p. 723).

O
Studiul despre A . Vlahuţă (apărut mai înainte, în Studii critice, voi. I, ed. I, 

1890), propune o întinsă analiză a primei culegeri de versuri (din 1887) şi a volumului 
de proză Din durerile lumii, încercînd să explice „decepţionismul”  scriitorului. 
Desigur, unele aprecieri ale lui Gherea asupra poeziilor lui Vlahuţă ne apar astăzi 
net exagerate, cade pildă aceea a poeziei Ce dor, despre care se afirmă că, alături de 
„admirabilele sonete ale lui Eminescu” , ar cuprinde „cea mai adîncă şi pătrunză
toare (analiză sufletească) din cîte s-a făcut în literatura română” (p. 246).

Privită în ansamblu, activitatea literară a lui Gherea, îmbinînd inseparabil 
preocupările de estetică cu cele de critică, mereu conexate cu probleme derivînd 
din activitatea sa practică de militant socialist, nu poate fi apreciată dincolo de 
poziţia lui definită în raport cu gîndirea critică contemporană, şi, în primul rînd, 
cu cea reprezentată de Titu Maiorescu. Dacă din punctul de vedere al activităţii 
acestuia, polemica cu Gherea, considerată ca o bătălie ideologică marcînd sfîrşitul 
secolului, a fost exagerată — din punctul de vedere al criticului de la Contemporanul 
lucrurile stau altfel. Gherea şi-a definit poziţia în legătură cu probleme fundamentale 
ale esteticii (raportul artă-realitate, etic-estetic etc.) de cele mai multe ori în opoziţie 
şi în polemică deschisă cu concepţia despre artă şi în special despre critică şi 
practica ei aşa cum era sau uneori, i se părea lui că era promovată de Titu Maio
rescu. Spirit activ, care socotea viaţa literară ca o confruntare permanentă de 
opinii, ca un dialog viu cu cărţile, cu scriitorii, cu publicul,Gherea a reacţionat 
prompt la fenomenele literare ale epocii. Atitudinea lui faţă de ideologia literară a 
„Junimii” , în ciuda alunecării în chestiuni secundare, de interpretare a termenilor,

49 V . şi a rt ic o lu l Ceva despre clasicism şi romantism din Studii critice, v o i. II, p re cu m  şi co n -  
. . .  s id e ra ţ iile  a su p ra  c e lo r  su sţ in u te  de G h e re a  din  Alte cercetări critice şi filozofice a le  lu i
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viza atunci probleme estetice meritînd o dezbatere esenţială, şi Maiorescu nu se 
poate să nu fi înţeles asta. Simplificată cu timpul ladouăformule absolutizante — „artă 
pentru artă” şi „artă cu tendinţă” — disputa a degenerat mai apoi în publicistică vul
garizatoare şi agitatorică, întreţinută de zelul epigonic. Dar vivacitatea lui Gherea 
— care a suplinit în fond şi aparenta placiditate a lui Maiorescu — a adăugat poziţiei 
materialiste în estetică un plus de contemporaneitate, generînd şi stimulînd interesul 
pentru ea.

Chiar dacă în fapt a reprezentat o poziţie estetică superioară ca prestigiu celei 
gheriste în epocă, Maiorescu el a cedat treptat terenul disputei prin refuzul de sin
cronizare cu spiritul contemporaneităţii. Simptomatice în acest sens sînt reacţiile 
faţă de polemică ale unora dintre partizanii mentorului junimist. Duiliu Zamfirescu, 
de pildă, îngrijorat de popularitatea lui Gherea în rîndul intelectualilor, îi reproşează 
lui Maiorescu — într-o scrisoare din Roma, datată la 6 decembrie 1891 — pasivitatea în 
faţa criticilor acestuia şi, în subtext, chiar o relativă carenţă a argumentaţiei sale : 
„Trebuie să ştiţi că criticele lui Gherea, sau mai bine concluziunile criticelor sale 
nu mă lasă să dorm. Eu socotesc că problema, astăzi, e mult mai grea, fiindcă avem 
a face cu oameni inteligenţi şi culţi, cari pun frumosul în slujba economiei politice, 
lucru discutabil, dar după mine, fals. Aici e un tînăr profesor, Loria, care a scris o 
minunată broşură în felul lui Gherea, asupra constituţiunii politice rezultînd din fapte 
economice. E un întreg sistem, interesant ca date, dar fals ca sistem. Cînd ne vom 
vedea o să vă arăt notiţe interesante"50 51. Aceeaşi reacţie o are şi Mihail Dragomirescu 
cînd, în 1893, îi scrie din străinătate lui Titu Maiorescu : „Poate să par maniac, dar 
Gherea acela mă urmăreşte pe tot locul. în tot timpul drumului cît am citit Literatură 
şi ştiinţă, mi-a scos sufletul de indignare [ . . . ] .  Dar această indignare a ajuns la culme 
cînd am simţit că ignorantul ori falsificatorul ce o dirige are partizanii cei mai înfocaţi 
printre cei mai inteligenţi studenţi ce i-am întîlnit aici” . Considerîndu-I cu ironie 
pe Gherea „tipul unei întregi perioade culturale la noi, perioadă pe care am numit-o 
mediocrizare", Mihail Dragomirescu nu-şi poate reţine şi constatarea amară că „nu 
sînt numai socialiştii care o formează” . Ei constituie „masa, curentul", şi chiar aproape 
jumătate din cercul Convorbirilor, „cu voie sau fără voie, sînt îndoctrinaţi în acea medio
crizare în contra căreia cu atît nesucces mă ridic” .

Acelaşi Mihail Dragomirescu îşi dă seama că ceea ce face tăria lui Gherea în critică 
este poziţia lui modernă, în concordanţă cu gîndirea critică europeană ; la faţa locului, 
în Franţa, discipolul lui Maiorescu constată cu uimire că multe din „scrintelile" 
lui Gherea „se găsesc sub o formă sau alta şi în aceia care trec de corifeii cugetării 
critice în Europa".

într-adevăr, Gherea era la curent la data aceea cu principalele tendinţe din 
critica literară europeană, de la Sainte-Beuve la Emile Faguet. Fără îndoială, primul 
în ordinea preferinţelor sale era Hippolyte Taine, „marele critic francez” , „celebritate 
europeană” , cum îl numea el, Multitudinea citatelor, bine alese şi în genere judicios 
interpretate, dovedesc că Gherea cunoaştea operele fundamentale ale lui Taine:

50 C f . Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu tn scrisori (1884—1913), cu  un cu v în t  d e  in tro d u ce re
şi în se m n ă ri d e  Em an o il B u cu ţa , Fu n d aţia  p e n tru  lite ra tu ră  şi a r tă , B u cu re şt i, 1937, p. 98 . în tr-o  
sc r iso a re  p re ce d e n tă  (R o m a , 21 m ai 1891), D . Z .  m en ţio n ează  p e  G h e re a  în  u rm ă to ru l c o n t e x t : 
„ O a m e n i c u lţ i şi in te lig e n ţi, cu m  îm i p are  c ă  e  c r it ic u l G h e re a  ; ta le n te  o r ig in a le , cu m  e  C o şb u c  ; 
v e ch iu l c în tă re ţ  a l lim b ii, O d o b e scu  ; ze v ze cu l d a r  in te lig e n tis im u l C a ra g ia le  —  şi în  f in e  ră m u re le  
cu  m u g u ri n o i. a r  t re b u i din  nou ad u se  la  s te a je r"  (op. cit., p. 87).
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Philosophie de l'art, Histoire de la litterature anglaise, Essais de critique et d'histoire, 
Nouveaux essais de critique et d'histoire.

în aceeaşi sferă de preocupări pentru sublinierea mesajului social şi moral al 
artei, care a caracterizat o direcţie a criticii europene la sfîrşitul secolului trecut, 
Gherea se întîlneşte şi cu Jean-Marie Guyau. Pătrunzînd cu plăcere în universul 
operei acestui critic interesant, puţin cunoscut, care se opunea de asemenea ideii de 
„artă pentru artă", Gherea citează dintre lucrările lui L'irrâligion de l ’avenir şi mai ales 
L’art au point de vue sociologique, „operă admirabilă", apreciată pentru justeţea viziunii 
în problema raportului dintre artist şi mediu.

Mai frecvent încă, citează Gherea numele criticului danez Georg Brandes, ini
ţiatorul metodei comparatiste în critica europeană. Discipol al lui Taine, Brandes 
se impune criticului nostru prin soliditatea construcţiilor sale critice, bazate pe aceeaşi 
concepţie deterministă asupra operei literare. Gherea îşi dovedeşte astfel încă- 
odată bogăţia de informaţie, ca şi opţiunea pentru un estetician care-şi consacrase 
teza de doctorat lui Taine, receptiv la tendinţele cele mai pregnante ale literaturii 
din epocă, atacînd pe „romanticii trecutului", precum Schlăegel, Tieck, Novalis, 
Hoffman, dar exaltînd pe Byron, pe Heine şi pe poeţii francezi. Gherea menţionează 
celebrele cursuri inaugurate de Brandes în 1871 asupra Marilor curente ale literaturii 
europene din secolul al XlX-lea (Hdvedstrdminger i det 19* Aarhundredes europoeiske 
Literatur). Romancierii de azi şi criticii au acelaşi scop — afirmă el citînd pe Brandes : 
„Romancierul şi criticul pleacă astăzi în schiţările lor de la acelaşi punct: atmosfera 
spirituală a epocei [ . . . ] .  Unul vrea să ne înfăţişeze şi să ne explice faptele unui om, 
altul vrea să ne înfăţişeze şi să ne explice o operă literară, şi ambii caută să ne arate 
că faptele oamenilor şi operele literare trebuie să fie privite ca nişte producte pe 
cari omul le face fatal, îndată ce se întrunesc anumite însuşiri lăuntrice şi în- 
rîuriri externe" (p. 17).

Depăşind adesea perimetrul propriului sistem estetic, Gherea se defineşte în 
ansamblu ca un spirit interesat de multe şi variate probleme ale literaturii şi 
ale criticii contemporane. După Taine, Brandes, Guyau, el citează încă multe alte 
nume, de orientări diferite şi de valori inegale, din mişcarea critică euro
peană a secolului : Hennequin cu La critique scientifique (teoria „eroilor" nu 
găseşte ecou la Gherea, care îl subordonează pe scriitor mediului), Emile Faguet 
pentru Etudes litteraires sur le dix-neuvfeme sfecle, Sainte-Beuve, „unul din cei mai mari 
critici ai lumii", Lemaître, Heine (D/e romantische Schule), Eckermann (Gesprăche 
mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens), Bielinski, Cernîşevski, Dobroliubov etc.

Această enumerare, care ar putea continua încă, este cu atît mai revelatoare, 
cu cît Titu Maiorescu se oprise în gîndirea sa estetică la Hegel şi Lessing, fără a da 
vreodată impresia că l-ar fi citit pe Sainte-Beuve sau pe alt critic francez. Criticul 
junimist făcuse în tinereţe serioase lecturi de literatură clasică şi acestea îi vor orienta 
permanent gustul şi judecata estetică sigure, dar el lasă impresia că ulterior n-a mai 
fost interesat în urmărirea evoluţiei literare. „Realiştii pretinşi", Flaubert, Zola, 
Maupassant, îi repugnă lui Maiorescu prin „urîtul, tristul, nefericitul", ce se 
degajă din opera lor şi, cu candoare, el vrea să arunce un văl de uitare, „o suflare 
senină peste aceşti pîcloşi, fie-le ţărîna grea pe mormîntul literar !". Autodidactul 
Gherea, dimpotrivă, citea febril şi fără reticenţe toate operele literare care îi cădeau 
în mînă, mărturisind o pasiune deosebită pentru acumularea de cunoştinţe literare 
şi ştiinţifice. Aceasta explică de ce în timp ce „Junimea” părea a trăi prin Maiorescu 

628 cu cincizeci de ani în urmă, Gherea afirmă perfect conştient că rolul criticii nu poate
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fi exercitat dacă ea nu manifestă sensibilitate faţă de aspectele noi pe care le îmbracă 
dezvoltarea literaturii şi dacă nu încearcă să le explice.

în articolul intitulat semnificativ O problemă literară (publicat în Lumea nouă 
din martie 1895)51 — sesizînd ca simptomatic faptul că ,,e iarăşi vorbă, iar discuţie, 
din zi în zi mai pasionată, asupra misticismului, simbolismului, exotismului, fantas
ticului în literatură, ca în timpurile crîncenei lupte între romantism şi naturalism” 
— criticul nostru face o serie de constatări pertinente asupra a ceea ce el numeşte 
„defecţiuni" care s-au ivit la cei mai iluştri reprezentanţi ai realismului (Gherea 
zice „naturalism” ), precum Tolstoi, Zola, Maupassant, Dostoievski, GeorgeEliot, 
Daudet, semnalînd felurite devieri (mistico-spiritualiste, psihologiste, personaliste). 
Fără a se lăsa ispitit de condamnări simpliste, dimpotrivă, consecvent însuşi principiului 
că „în schimbarea şi evoluţia vieţii sociale trebuie să se schimbe şi curentele literare” 
şi, ca atare, „un curent literar, oricît de puternic ar fi, nu poate să dureze veşnic” 
(p. 568), Gherea, referindu-se la fenomenele semnalate, afirm ă: ele arată „că în 
adîncimile vieţii sociale fermentează noile idei şi sentimente, cari la un timp dat vor 
cere o formă artistică nouă, un curent literar nou” (p. 571). E ceea ce a şi „început 
să se producă” . Darconstatînd că numitorul comun al tuturor reprezentanţilor noului 
curent este „negarea doctrinei naturaliste" (realiste), Gherea face un efort de 
a explica în ce constau feluritele aspecte ale noului curent: „îşi plăsmuieşte operele 
sale din adîncimile fanteziei neînfrînate” , cu o tematică „din epoci depărtate, de la 
popoare puţin cunoscute sau imaginate"; în sfîrşit, „dacă artistul naturalist creează 
oameni vii, caractere reale, artistul din şcoala nouă creează simboluri, menite să 
înfăţişeze şi să personifice conflicte morale sau idei abstracte” .

Oricine va recunoaşte, de la un punct, nu numai inevitabilele îngustimi ale criti
cului, nu numai tendinţa lui de a explica aproape invariabil fenomenul artistic prin 
factorii sociali, dar şi încercarea de a-şi păstra lărgimea de spirit, permeabilitatea la 
nou, în a căror lumină îşi reliefa capacitatea de a sesiza ceea ce într-adevăr definea pe 
noii-veniţi în arena literară, fie că „ei se numesc decadenţi, simbolişti, preraphae- 
lişti, exotişti ş.a.m.d." (p. 571). Cu o exemplară onestitate intelectuală, Gherea, 
destul de informat nu numai asupra criticii timpului (poate cel mai la curent cu direc
ţiile acesteia dintre cei ce o practicau la noi), ci şi asupra literaturii ca atare în evoluţia 
şi stadiul ei contemporan, afirmă că dacă la început, cînd noul curent era reprezentat 
prin scriitori „lipsiţi de cultură, de bun-simţ şi de talent", dispreţul din partea criticii 
şi a publicului cititor era îndreptăţit, „dispreţul devine absolut ridicol, cînd noul 
curent începe să fie reprezentat prin artişti de adevărat şi real talent". Şi Gherea, 
care cunoştea deja pe Baudelaire, menţionează că, „chiar în şcoala cea nouă franceză, 
e un om foarte talentat, acesta e Verlaine" şi se întreabă „cine ar putea să nege 
talentul mare al preraphaeliştilor englezi, cum e Dante Gabriel Rosetti, Swinubrne, 
Morris, sau cine se îndoieşte de marele talent al scriitorilor scandinavi Strinbdberg 
şi mai ales Ibsen ?," semnalînd „asemenea că în tînăra literatură germană sînt oameni 
de talent cari aparţin aceluiaşi curent antinaturalist (=  antirealiste) şi în sfîrşit, Fried- 
rich Nietzsche, oricît de dezechilibrat ar fi, e totuşi un scriitor genial" (p. 372).

Constatînd că „numără acum în rîndurile sale oameni de talent mai în toate ţările 
civilizate” şi că „noul curent începe să capete tot mai mulţi şi mai mulţi admiratori, 
admiratori fanatici" — Gherea afirmă că şi critica „n-a mai putut să trateze cu atîta 61

61 Lumea nouS, an I, n r. 115 , 6 m a rt ie  1 8 95 , n . 1 , şi n r . 122, 13  m a rtie  1895 , n r . 1 , re lu a t  
în  Stud.i critice, v o i. III, 1897.
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uşurinţă curentul cel nou, a priceput că are a face cu o problemă literară şi socială 
de mare importanţă" (p. 572). Dar ceea ce îl impresionează în mod particular este 
faptul că ,.un potrivnic genial" al noului curent. Zola, şi-a exprimat admiraţia, într-o 
scrisoare, pentru o operă simbolistă — e vorba de Tatăl, drama lui Strindberg. 
Căci — comentează criticul nostru, la această dată el însuşi atît de evoluat — „poţi 
să fii oricît împotriva procedeurilor artistice ale unui Strindberg, nu poţi însă să te 
sustragi de la impresiunea puternică ce ţi-o produce drama lui, Tatăl. Şi nu e oare 
unul din cele mai sigure criterii ale artei puterea de a emoţiona", iar dacă o operă 
de artă a ajuns să emoţioneze pe un Zola, „nu e oare aceasta cea mai bună dovadă a 
superiorităţii şi puterii ei ?” (p. 573 —574).

în loc de a se grăbi să condamne ceea ce depăşea propria-i receptivitate şi propria-i 
experienţă, Ghereaîşi încheie articolul cu constatarea că „aceste opere de adevărată 
artă formează, în adevăr, un curent nou, destul de puternic, şi dacă e aşa, atunci 
el devine o problemă literară grea şi serioasă” , sugerînd „multiple întrebări", „impo
sibil de tratat [ . . . ]  în articole de gazetă” (p. 574). Altfel spus, Gherea demonstrează 
şi cu acest prilej ceea ce am numi prospeţimea sensibilităţii lui intelectuale faţă de 
aspectele — unele cu totul surprinzătoare — pe care le poate îmbrăca evoluţia artei.

Deşi nu lipsită şi de elemente confuze, unele explicabile şi prin ignorarea — 
fortuită — a ceea ce se constituia efectiv inedit pe arena literară europeană, poziţia 
lui Gherea e cu atît mai interesantă cu cîtîn  acelaşi an, 1895, în Lumea nouă 62, folosind 
ideile dintr-o conferinţă rostită în 1892 despre Concepţia materialistă a istoriei63, 
el publică articolul Materialismul economic şi literatura. Reluînd demonstraţia — nu 
fără unele aspecte de aplicare încă sociologistă la creaţia spirituală, în speţă la litera
tu ră—Gherea are grijă să prevină împotriva interpretării simplificatoare a acestei me
tode. inedite la noi în epoca respectivă, şi încearcă să explice, la modul său, de pe această 
poziţie materialistă, caracterul, care e atît de particular, al reflectării bazei economice 
în artă. Respingînd aplicarea mecanică — „procedeu comod şi absurd" — a teoriei 
materialismului economic în artă, el pledează pentru o interpretare mai largă şi 
mai complexă a fenomenului artistic. Pentru această analiză „delicată şi grea” , sînt 
necesare „nu numai cunoştinţi aprofundate istorice, economice şi literare, nu numai 
o putere de analiză, dar negreşit şi o intuiţie artistică, faţă de care cele mai multe 
cunoştinţi nu vor fi deajuns" (p. 577). Altfel — continuă Gherea — materialismul 
economic se preface într-o „formulă moartă", prin care este naiv a crede că ,.s-ar 
putea deschide, fără nici o muncă, toate uşile închise ale ştiinţelor sociale" (p. 578).

Concluzia articolului sintetizează într-o singură frază modul nedogmatic în care 
criticul înţelege aplicarea materialismului economic în literatură: „Această teorie 
atît de roditoare dacă e înţeleasă ca o metodă de cercetare, e stearpă dacă e luată 
drept dogmă, în acest din urmă caz ea adoarme spiritul de cercetare în loc de a-l 
stimula" (p. 579).

Această capacitate a lui Gherea de a-şi lărgi sfera comprehensiunii sale critice 
este remarcabilă şi ea subliniază încă o dată aspiraţia lui de a fi contemporan cu epoca. 
Convingător e. în acest sens, şi marele număr de referinţe pe care le face în articolele 
sale la feluriţi autori şi opere, ţinînd de cele mai diverse epoci şi curente literare, de 
multiple domenii ale activităţii omeneşti în sectorul ştiinţelor sociale şi dincolo de

** Lumea nouă ştiinţifică şi literară, an I, n r . 1 . 2  d in  1 2 , 19  iu n ie  1895 . p . 2 ;  cu p rin s  în 
Stubi critice, v o i. IV . 1925 .

“  R o s t ită  la  C e r c u l  d e  stu d ii so c ia le  din  B u cu re şt i, p u b lica tă  în  b ro şu ră , în  1920 , de C e r c u l  
de e d itu ră  so c ia listă .
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acestea, parcurse toate cu o mare sete de cunoaştere şi interpretare, de consolidare 
a terenului pe care activa, ori asupra căruia se pronunţa. Încît, deşi articolele sale 
vizînd direct vreun scriitor străin—precum Dostoievski, Turgheniev, Şevcenco, 
Ibsen, Bjorson, Petofi, Leconte de Lisle, sau scriitori francezi din articolul Tendinţele 
literaturei franceze actuale Şcoala romană—sînt relativ puţine şi au mai mult rostul de 
a-i informa pe cititori asupra lor, decît de a le analiza exegetic opera, din referirile 
lui mai mult sau mai puţin ample, dar mereu judicioase la literatura lumii, putem 
deduce o hartă impresionantă a culturii sale de pe care — deşi nesistematică, 
cu multe oscilaţii, — nu lipsea mai nimic din ceea ce era esenţial. Iar faptul de afi pus 
această cultură în relaţie cu cea română sau de a fi atras atenţiaasupraei, înfăţişîndu-i 
ideile, temele, tendinţele şi vehiculînd numele reprezentanţilor ei în diferite ocazii 
constituie un merit incontestabil. Se angaja astfel, evident după alţii, dar cu mai 
multă constanţă într-o direcţie pe care reprezentanţii de mai tîrziu ai criticii româ
neşti vor face paşi dintre cei mai însemnaţi.

Dar marele merit al lui Gherea rămîne faptul că, în concordanţă cu evoluţia 
aplicativă a criticii europene, el a introdus practica actului critic, analiza literară ; 
a instituit metoda criticii analitice, pe pragul căreia se oprise Maiorescu. Studiile 
lui Gherea despre Eminescu, Caragiale, Coşbuc, deşi nu lipsite de multe aprecieri 
eronate şi scrise pe alocuri prolix, au constituit totuşi primele studii mai largi care 
analizează opere literare54.

Gherea avea pe deplin conştiinţa rolului pe care prin activitatea lui l-a îndeplinit 
în istoria culturii noastre într-o etapă de creştere dialectică a ideologiei noastre lite
rare. în 1893 — răspunzînd lui Maiorescu, care-l atacase în numărul festiv al Convor- 
blrilor literare (cu prilejul a 25 de ani de la apariţie) — Gherea se credea îndreptăţit 
să afirme : ,,în ţara noastră sînt unul din cei dintîi cari au zdruncinat toate teoriile 
metafizicei estetice şi aplicarea lor la critica literară" (p. 440).

Ceea ce nu-l va opri ca, la o şedinţă din 31 martie 1894 a Cercului de studii 
sociale din laşi (cf. darea de seamă apărută în Evenimentul literar, din 1 aprilie 1894 
şi corespondenţa apărută în Adevărul din 4 aprilie 189455), să facă o semnificativă 64

64 în  ceea  ce  p r iv e şte  fo rm a  o p e re i c r it ic e  a lu i G h e re a , ea  e s te  d e p a rte  d e  a fi d e să v îrş ită . 
P r im e le  lu i s tu d ii, m ai a le s , su fe ră  d e  u n e le in a d v e rte n ţe s t il is t ic e , au  o  e x p r im a re  a d e seo ri g re o a ie , 
nu to td e a u n a  c la ră , p e-a lo cu ri vu lg ariza to a re . Pe m ăsu ră  ce  c r it ic u l îş i a d în ce şte  e x p e r ie n ţa , lim ba  
şi s t ilu l s tu d ii lo r  sa le  d ev in  m ai în g r ijite . A stfe l e s te , d e  p ild ă , stu d iu l d e sp re  C o şb u c  ra p o rta t  la  
ce l d e sp re  E m in escu . D e  re m a rca t  că  s t ilu l lu i G h e re a  a fost ca lu l d e  b ăta ie  a l t u t u r o r  d e tra c to 
r i lo r  lu i. D e  aceea  se  cu v in e  re le v a tă  p o z iţ ia  c r it ic u lu i P erp essic iu s , ca re , acu m  32  d e  a n i, în  a r t i
co lu l Răsfoind pe Gherea ( in te g ra t  în  Dictando divers, I, 19 40 ), făcea această  a p r e c ie r e :  „ O r ic î t e  
c u su ru r i fo rm a le  şi o r ic îtă  zg u ră  s t il is t ic ă  am  în t î ln i  în  s c r ie r i le  lu i G h e re a , ju d e c ă ţile  lu i c r it ic e  
nu s în t  m ai puţin  săn ăto ase  şi m u lte  din  e le  t o t  pe a t ît  d e  v a la b ile  şi a s tă z i" . „ E m in e sc u , C a r a 
g ia le , C o şb u c  au fo st o b ie c tu l u n o r  în t in se  stu d ii d in  p artea  lu i G h e re a " , a flîn d  în  c r it ic a  lu i 
, ,u n  în ţe le g ă to r  d in  ce i m ai p re ţ io ş i" . Ş i d up ă ce  a c tu a lita te a  lu i G h e re a  e ra  su b lin ia tă  şi în  legă
tu ră  cu  a lte  p ro b le m e  „ se c u n d a re  sau a n e x e  l it e r a t u r i i" ,  P erp essic iu s a p re c ia  că  în  sc risu l lu i 
G h e re a  (o p u s r ig id ită ţ ii d e  „ sm o k in g  m a io re sc ia n " ) se  p o t a fla  „p a g in i ca ld e , e m o tiv e , sp ir itu a le " , 
—  în ch e in d  că  „ în tre a g a  lu i o p e ră  c r it ic ă  l-a  în ce tă ţe n it  [ . . . ]  în  r în d u l m a r ilo r  s c r i ito r i  ro m â n i"
(p . 1 1 8 - 1 2 0 ) .

55 A ce a sta  e  re p ro d u să  d e  B arb u  Lăză re an u  în  Notiţele bibliografice la  Studii critice, v o i. IV , 
B u cu re şt i, 1925 , p. 1 7 6 — 178. T e x tu l d in  Evenimentul literar e u rm ă to ru l ( î l  re p ro d u ce m  in te g ra l, 
în t r u c ît ,  cu  excepţia Introducerii la e d iţ ia  d in  19 67  nu a fo st im p lica t în  n ici u nu l d in  s tu d iile , c h ia r  
şi c e le  m ai re ce n te , co n sa cra te  m işcă rii l ite ra re  d e  a t u n c i ) :

„ g h e r e a  d e sp r e  a r t a  t e n d e n ţ i o a s ă " .  în  d is c u ţ ia  c e  s-a  în c in s  a s u p r a  « a r t e i  p e n t r u  a r t ă »  şi 
a « a r t e i  te n d e n ţ io n is t e » ,  nu  e s t e  m u lt  d e  z is  în  u r m a  c e l o r  c e  s-au  m ai s p u s  d e ja . Arta pentru 
artă e un t e r m e n  m e ta f iz ic  şi t e o r i a  p la to n ia n ă  e s t e t ic ă  e s t e  a c e e a  c a r e  a  d a t  n a ş t e r e  şi a c e s tu i
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apreciere asupra întregului ansamblu al ideologiei noastre literare aşa cum se prezenta 
ca atunci, şi, concomitent o precizare care — deşi încă nerelevată ca atare — nouă 
ni se pare definitorie pentru conştiinţa sa critică, după aproape un deceniu de acti
vitate şi de experienţă. Considerînd că problema este suficient dezbătută ş< ca atare, 
că ,,nu este mult de zis în urma celor ce s-au mai spus deja” , Gherea demonstrează 
o înaltă capacitate de sinteză, într-o constructivă concepţie dialectică a culturii (a 
cărei formulare credem că nu poate fi neglijată, nici ocolită). Mai întîi, la data aceasta, 
el ţine să afirme că nu de o dispută între concepţia susţinută de el, Gherea, şi cea care 
avusese susţinător pe Maiorescu poate fi vorba, ci că „opusă acesteia [metodei lui 
Maiorescu] a ajuns afi teoriaşcoalei patriotice, care acuza «Junimea» de antipatriotică, 
cosmopolită", şcoala aceasta — „chipurile tendenţionistă” — cerînd artistului ,,să 
facă artă naţionalistă, aşa cum era înţeles naţionalismul", altfel, artistul care nu se 
conforma acestei somaţii fiind condamnat ca „imoral şi trădător". Se înţelege că 
Gherea, care luptase atît de pertinent împotriva concepţiei metafizice despre artă, 
nu putea fi de acord cu îngustimea concepţiei şi cu atît mai puţin cu semnificaţia

te rm e n . A r t is tu l ca re  face artă pentru  artă se  e r ije a z ă  în tr-u n  făcă to riu  d e  m in u n i, re a lize a z ă  
frum o su l ce  e x is tă  în  afară  d e  lu m ea  re a lă , în  lu m ea  tra n sce n d e n ta lă . A ce a sta  e s te  co n ce p ţia  a rte i 
tra n sce n d e n ta le . Şi acest so i d e  a r tă  a a v u t ca  ce l m ai a u to riz a t  su sţ in ă to r  pe d l. M aio rescu .

O p u să  ace ste ia  a fo st  te o r ia  şco a le i p a tr io t ice  ca re  acu za  « Ju n im e a »  d e  a n tip a tr io t ică , co s
m o p o lită . Şco ala  ace asta , c h ip u r ile  te n d e n ţ io n is tă , ce re a  a r t is tu lu i să  facă a r tă  n a ţio n a lis tă , aşa  
cum  e ra  în ţe le s  a tu n c i n a ţio n a lism u l. A r t is tu l ca re  nu se  co n fo rm a  aceste i so m a ţii e ra  im o ra l şr 
t ră d ă to r .

A m în d o u ă  a ce ste  te o r i i  au a v u t p artea  lo r  bun ă  şi p a rte a  lo r  rea . C e a  d in t î i ,  c lă d ită  p e  
baze m eta fiz ice , e ra  to tu ş i în  u n e le  p r iv in ţ i m u lt  su p e rio a ră , ca  te o r ie  a rt is t ică , a r te i m o ra lis te -  
p a tr io t ice , p e n tru  că  lăsa ap ro ap e  d e p lin ă  lib e r ta te  a r t is tu lu i —  aceasta  ne e x p lic ă  d e  ce  s-au g ru 
pat Tn ju ru l aceste i şco li l ite ra ţ i ca  Em in escu  şi C a ra g ia le . î i  e ra  în să  in fe rio a ră , p e n tru  că  ig n o ra  
prea m u lt e le m e n tu l m o ra l, e le m e n tu l so c ia l, lu cru  ce  i se  re p ro şa  cu  d re p t  c u v în t  d e  c ă t r ă  
a d v e rsa r .

D a r , cum  am  sp us, şi una şi a lta  aveau o  p a rte  g re ş ită  : « a r ta  p e n tru  a r tă »  p e n tru  că  a v e a  
baza m etafiz ică  şi ig n o ra , cum  am  a ră ta t , e le m e n tu l m o ra l, so c ia l, şi a r ta  te n d e n ţ io n iş t ilo r  n aţio n a
liş t i p e n tru  că  cerea să se  facă num ai a r tă  n a ţ io n a lis t-p a trio tică .

A m în d o u ă  a ce ste  so iu ri de co n ce p ţii d e sp re  a r tă  se  îm p acă  a z i în t r -o  co n ce p ţie  ş t iin ţ if ic ă . 
D a r  să nu se  c read ă  că  e v o rb a  de un e c le c t ism . C o n c e p ţia  ş t iin ţ if ic ă  d e  azi e  n eg area  a m în d u ro ra  
în tr -o  s in te ză  su p e rio ară .

D u p ă  această  co n ce p ţie  ad e văra t ş t iin ţ if ică  a r ta  e p ro d u su l m ed iu lu i so cia l şi a n c e s t ra l .  
O p e ra  a r t is tu lu i, p ro d u să  p rin  in flu e n ţa  so c ie tă ţ ii, in flu en ţează  n ece sa rm en te , la r în d u l e i, a su 
p ra  ace ste ia . La  această  co n ce p ţie  ş t iin ţ if ic ă  d e sp re  a r tă  răm în e  şi p artea  bună a aşa-zise i « a r tă  
p en tru  a rtă » , ad ică  lib e rta te a  m an ifestării te m p e ra m e n tu lu i a r t is t ic , şi răm în e  şi p a rtea  b ună a 
co n ce p ţie i moraliste, ad ică  ideea că  a r ta  a re  şi t re b u ie  să a ibă in flu en ţă  a su p ra  mediului>  
în co n ju ră to r .

In această  co n ce p ţie  ş t iin ţ if ică  nu se  fo rm u lează  n ici o c e re re  în  sensu l c o n cre t  al c u v în tu lu i. 
Se fo rm u le a ză  în să  de c ă t re  p u b lic  o d o r in ţă  fire a scă  ca o p era  a rt is tu lu i să re sp ire  ce le  m ai în a lt e  
id e a lu ri so c ia le , ca astfel p ro d u cţia  să f ie  m o ra liza to a re , fo lo s ito a re  p en tru  so cie ta te .

S-ar p ărea  că e o  c o n tra z ic e re  c în d  pe de o p a rte  se  z ice  că  se  lasă a b so lu tă  lib e r ta te  a r t is 
tu lu i, ia r pe de a ltă  p a rte  se  fo rm u le a ză  d o r in ţa  ca o p era  să f ie  in sp ira tă  de în a lte  id e a lu ri s o 
c ia le . D e z le g area  e uşoară . S o c ie ta tea  nu se  va  en tu z ia sm a  d e c ît  a tun ci c în d  tu , a r t is t , t e  ve i r i 
d ica  personal la  cea  m ai în a ltă  c u ltu ră , la  ce le  m ai în a lte  id e a lu ri so c ia le , şi a tun ci u zîn d  de  
a b so lu tă  lib e rta te , să p ro d u c i a rta  cea  m ai m o ra liza to a re . C u  a lte  cu v in te , ceea  ce  p o ţi ce re  a rt is 
tu lu i e ca e l p erso n a l să se  r id ic e  să-şi c u lt iv e  şi să-şi p e rfe cţ io n e ze  în su ş i in s tru m e n tu l a r t is t ic , 
ad ică  să se  p e rfe cţ io n e ze  pe el în su ş i.

C u m  se ve d e , această  co n ce p ţie  ş t iin ţ if ică  nu cad e în  g reşea la  m o ra liş t ilo r  de a p ro p u n e  t e z e ,  
nu a d m ite  tezismul, ca re  e s te  o te o r ie  a n tişt iin ţ if ică  şi p ăg u b ito are  a rte i.

C o n c e p ţia  ş t iin ţ if ică  de azi îm p acă  deci am b ele  te o r ii  ca re  s-au lu p ta t d e ja  la  n o i"  ( T e x t u l  
e sem nat A u d ito r  ; su b lin ie r ile  ap arţin  re d a cţie i Even im entu lui literar).
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atitudinii celor care, de la dreapta, atacau „arta pentru artă". Criticul socialist era 
perfect conştient că doctrina „tendenţioniştilor naţionalişti” era de esenţă şi de func
ţionalitate tipic burgheză, şi, sesizîndu-i perspectiva reacţionară, el făcea o distincţie 
de valoare istorică — aceea notată încă mai pregnant în corespondenţa Adevărului: 
„Deşi clădită pe baza şubredă a metafizicei — spune Gherea cu deosebită fineţe dia
lectică—, şcoala lui Maiorescu era mult superioară acestei doctrine estetice" (e vorba 
de cea naţionalistă), căci pe cînd aceasta „îngrădea cîmpul de producţiune al artistului 
şi nici nu lua în băgare de seamă temperamentul lui", cealaltă „îi deschide un cîmp 
mai liber". Aceasta şi explică „pentru ce în jurul «Junimei» găsim pe Eminescu, 
Caragiale etc., pe cînd şcoala naţionalistă n-a produs decît lucruri sarbede, neartistice, 
deseori ridicule". Ceea ce nu vrea să spună că Gherea absolvă şcoala metafizică, 
întrucît aceasta, avînd ca doctrină „arta pentru artă", „neglija elementul moral 
şi social” ; dar şi şcoala „tendenţioniştilor naţionalişti” greşea, pentru că cerea artiş
tilo r numai un „fel de artă, acea naţionalistă-patriotică” .

în raport cu aceste două şcoli, concepţia pe care o reprezenta Gherea era 
„o negare a amîndurora, o sintetizare însă, în acelaşi timp, fără să fi fost eclectică".

lată — aşadar — o definire a şcolii critice de la Contemporanul nici în sine, dar 
nici în raport exclusiv cu şcoala „Junimii” , ci în raport cu cei doi factori dialectic 
necesari, determinaţi de Gherea în funcţie de concepţia că „arta e produsul mediului 
social şi ancestral". Prin acesta din urmă el înţelege atributul temperamental al 
talentului cu care se naşte artistul, ca atare fondul prim aceea ce va deveni personali
tatea şi originalitatea lui. Punerea în plan egal a mediului social şi a temperamentului 
artistic marchează prin ea însăşi evoluţia lui Gherea de-a lungul celor 7 — 8 ani de 
activitate în arena literară. Aşadar, ca produs al mediului social — afirmă acum cri
ticul — „opera artistică se răsfrînge la rîndul ei asupra mediului social". Dar „în 
această concepţie intră [ . . . ]  şi o parte din arta pentru artă, prin faptul că lăsăm liberă 
dezvoltarea temperamentului artistic” ; după cum intră „şi partea cea bună din arta 
patriotico-tendenţionlstă, care susţinea influenţa operei artistice asupra mediului” .

E ceea ce Gherea denumeşte „concepţie ştiinţifică". în definirea operei de artă, 
ca atare, nu intră nici un imperativ contra propriei sale naturi88 („ea nu cere nimic 
artistului" — zice teoreticianul ei), dar cum, prin chiar definireaei originară, rapor
tarea la societate îi este implicită, opera de artă, astfel concepută, capătă dimensiune 
în plus prin putinţa de a fi validată de societatea căreia i se adresează şi care „doreşte 
ca ea să fie exprimarea celor mai înalte idealuri şi aspiraţii ale ei".

Cu o asemenea precizare, de o incontestabilă valoare, ne explicăm cu aut mai 
bine nu numai capacitatea de comprehensiune a lui Gherea faţă de fenomenele evo
luţiei literare europene57, dar şi faptul că, odată cu instaurarea într-o bună parte a 
presei culturale şi în infrastructura sistemului nostru de învăţămînt (prelungită pînă la 
Eliberare) a tezismului semănătorist criticul socialist şi în genere şcoala critică 
socialistă de la Contemporanul au fost puse la index de către oficialitate, promovîn- 
d u-se, în acelaşi timp, din doctrina maioresciană nu ceea ce era mai elevat esteticeşte, 
şi ca atare ceea ce putea fi în consens cu evoluţia literară însăşi, ci ceea ce era mai 
elementar, în fond mai puţin semnificativ (de unde „argumentele” din recuzita maio
resciană de la 1867 împotriva literaturii moderne contemporane : Arghezi, Barbu,

** Lăs în d  d e p lin ă  lib e r ta te  a r t is tu lu i, sp u n e  G h e re a  m ai d e p a rte , co n ce p ţia  sa d e sp re  a r tă  
e x c lu d e  te z ism u l.

*7 A c e e a  d in  0  problemă literară . . .
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Blaga, Vinea, etc.). în epoca interbelică doctrinarii fascizanţi respingeau în fond nu 
numai pe Gherea, ci şi pe Maiorescu, ambii consideraţi de altfel ,,cosmopoliţi", aşa
cum unul din aceiaşi doctrinari se străduia să demonstreze.......... reacţionarismul"
lui Caragiale, acuzat de a a fi „denigrat", prin critica lui, poporul român ! . . .

Deosebit de semnificativ ni se pare că unul din puţinii care, în acea perioadă 
de confuzie şi de intoleranţă ideologică, aveau să recunoască rolul istoric al lui Gherea 
a fost tocmai E. Lovinescu, cel mai prestigios descendent al liniei maioresciene şi 
care, în acelaşi timp, de pe poziţia unui liberalism burghez, a resimţit şi el ameninţarea 
profilată de fascism faţă de valorile intelectualităţii lucide, atît contemporane cît 
şi din trecut. Apreciind la justa lui valoare şi elogiind pe Titu Maiorescu, în monografia 
consacrată acestuia în 1940, Lovinescu — cu conştiinţa, de altfel chiar dacă nu for
mulată expres, a procesului dialectic respectiv — departe de a-l opune pe Gherea, 
şi încă în mod peiorativ mentorului junimist, a recunoscut rolul, istoriceşte deter
minat, şi meritele criticului de la Contemporanul : „Culturală şi normativă, critica 
lui Maiorescu nu se putea dezvolta decît în epoca turbure de formaţie ; depăşind-o, 
sau s-a abţinut, sau s-a limitat lacîteva articole întîmplătoare. Sumară şi intermitentă, 
cu drept cuvînt ea a fost numită « judecătorească», adică enunciativă, şi nu demon
strativă şi fără să atingă problemele ridicate de critica europeană intrată pe calea deli
berativă, dacă nu şi a pozitivării. Rolul acesta a revenit lui C. Dobrogeanu-Gherea ,,S8. 
Şi Lovinescu argumentează că „Dobrogeanu-Gherea a luat din mîinile lui Maiorescu 
torţa unei critice pe care o crezuse sfîrşită odată cu dînsul. Dincolo de critica gene- 
rală,adică de critica culturală, el [Maiorescu] nu văzuse organizarea unei critice 
«speciale», care cercetează opera literară ca un obiect de studiu, cu multiple 
probleme de ordin estetic, psihologic, social, cu cercetări biografice, istorice, 
stilistice, lingvistice, aşa cum se practică în toate ţările de cultură şi chiar şi la noi” &9.

Spre deosebire de Maiorescu, olimpian şi sceptic, care — după ce a exercitat critica 
contra direcţiei „formelor fără fond" şi apoi pentru „noua direcţie", a validării 
estetice — n-a mai considerat util rolul activ al criticii generale într-o literatură 
modernă, Gherea, de formaţie şi finalitate eminamente socială, spirit militant şi 
entuziast, a gîndit încă de la începutul activităţii sale (în articolul programatic Asupra 
criticei) în perspectiva afirmării şi dezvoltării criticii literare ca un factor determinant 
în istoria culturii umane. Ca atare, el a şi evocat cuvintele călduroase ale lui Brandes 
despre înflorirea spiritului critic în epoca modernă, despre rolul criticii : „Ea arată 
spiritului omenesc drumul. Ea îngrădeşte drumul şi-l luminează cu facle. Ea deschide 
drumuri nouă şi închide pe cele vechi. Căci critica mută munţii din loc, ea calcă 
sub picioare toate înălţimile uriaşe ale autorităţii, ale prejudiţiilor, ale puterii fără idei 
şi ale tradiţiunii moarte” (p. 28).

Secolul al XX-lea — „secolul criticii” , cum avea să-l denumească Anatole France 
— n-a infirmat opţiunea lui Gherea. Dimpotrivă. 58 * *

58 E . L o v in e scu , T. Maiorescu, v o i. II, Fu n d aţia  p e n tru  lite ra tu ră  ş i a r tă , B u cu re şt i, 1940 , p. 2 7 9 .
58 Idem, p . 280 . In  n o tă , E .  Lo v in e scu  adaugă : „ U n a  d in  ce le  m ai e v id e n te  d o v e z i d e  lip sa

d e  in te re s  a lu i M aio rescu  p e n tru  s tu d iile  c r it ic e  p ro p r iu -z ise , ce  p resu p u n  an a liza  ş t iin ţ if ic ă , v a ste  
c e rc e tă r i b io -b ib lio g ra fice , e  faptu l d e  a f i  p ăstra t m a n u scr ise le  lu i Em in escu  ce l p u ţin  13  an i 
fă ră  a le  f i  c e rc e ta t , deşi le  bănu ia  m area  im p o rta n ţă . A b ia  în  şe d in ţa  d e  la  23 ian u arie  19 02  o fe ră  
A ca d e m ie i c e le  43 d e  v o lu m e  m a n u scrise  cu  un to ta l d e  v re o  15000  f o i . . . ” .
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B I B L I O G R A F I E  (selectivă)

Un r ă s p u n s  d-lui prim-ministru I. C. Brâtian u la discursurile sale de la Craiova şi din sala Ateneului 
tn privinţa proprietăţii, B u cu re şt i, 1883 ; Karl Marx şi economiştii noştri. Expunere 
populară a teoriilor socialiste cu  prilejul unui răspuns d-lui Missir, laşi, 1884 (p e co p e rtă  
1 8 8 5 ) ; C e  vor socialiştii românii, 1886, ed . a ll-a , 1918 , B u cu re şt i, B ib lio te ca  so c ia 
lis tă , n r . 59, cu t it lu l  Ce vor socialiştii. Expunerea socialismului ştiinţific; b ro şu ra  
reap are  în  ed . a lll-a , B u cu re şt i, Ed . P .S .D . ., B ib lio te ca  so c ia lis tă , 1 9 4 4 ; Robia şi 
socialismjl. Răspuns lui Herbert Spencer, laşi, 1 8 8 6 ; ed . a ll-a . B ib lio te ca  p ro le ta r ia 
tu lu i, n r. 6 — 7, p. 35— 96 ; ed . a lll-a , B u cu re şt i, Ed . P .S .D . , B ib lio te ca  so c ia listă , 
1 9 4 5 ; Studii critice, v o i. I, B u cu re şt i, T ip o g ra fia  , , R o m â n u l” , 1 8 9 0 ;  ed . a ll-a , to t  
în  1890 , la E d itu ra  L ib ră r ie i S o cec & C o m p . ; ed . a lll-a . B u cu re şt i, E d itu ra  , , V ia ţa  
R o m ân ească" , 1923 ; Studii critice, v o i. II, ed . I şi a ll-a . B u cu re şt i, E d itu ra  L ib ră rie i  
„ S o c e c " , 1891 ; ed . a lll-a , B u cu re şt i, E d itu ra  „ V ia ţa  R o m ân ească", 1 9 2 3 , ;  Concepţia 
materialistă a istoriei. Conferinţă ţinută la Cercul studiilor sociale din Bucureşti, B u cu re şt i, 
ed . I şi a ll-a , 1892 ; ed . a lll-a , 1919 ; ed . a IV -a , 1920 , B ib lio te ca  so c ia lis tă  ; Studii 
critice, v o i. III, B u cu re şt i, 1 8 9 7 ; Din ideile fundamentale ale socialismului ştiinţific 
Conferinţă ţinută In sala cercului „ România muncitoare" In ziua de 28 mai 1906, B u cu 
re ş t i, 1906 ; e a . a ll-a , B u cu re şt i, 1944 , E d itu ra  P .S .D ., B ib lio te ca  s o c ia l is tă ; ed . a 
lll-a , în  1945 ; ed . a IV -a , în  1946 ; Neoiobăgia, Studiu economic-sociologic al problemei 
noastre agrare, B u cu re şt i, E d . „ S o c e c " , 1 9 1 0 ; ap o i, reap are  în  Ed . „ V ia ţa  R o m â
n ească" , S . A . L ib ră r ia  A lc a la y  (f. a .)  ; Socialismul în ţările înapoiate. B u cu re şt i, 1911 ; 
re t ip ă r ită  în  1945, Ed . P .S .D .,  „ B ib lio te c a  so c ia lis tă ” ; Război sau neutralitate. B u cu 
re ş t i, 1914, Ed . „ S o c e c ” ; Studii critice, v o i. IV , B u cu re şt i, E d itu ra  „ U n iv e rs a la "  A l 
ca la y  & C o . ,  1925, cu  Notiţe bibliografice, aparţinlnd în g r ijito ru lu i e d iţ ie i, Barbu  
Lăzăre an u  ; Studii critice, v o i. V , B u cu re şt i, E d itu ra  „ U n iv e rs a la "  A lc a la y  & C o . ,  
1927, cu Notiţe bibliografice a le  în g r ij ito ru lu i e d iţ ie i, B arb u  Lăzăreanu  . Studii critice, 
v o i. I— II, E S P L A ,, ,C la s ic i i  ro m â n i” , 1957, e d iţ ie  ad n o ta tă  şi co m e n tată  d e  H o r ia  B ra tu  ; 
Studii critice, B u c u re ş t i, E d itu ra  T in e re tu lu i, B ib lio teca  Ş co la ru lu i, 1963, e d iţ ie  în g r i
j i t ă ,  p re faţă  şi n o te  de Z o e  D u m itre scu -B u şu le n g a  ; Studii critice. B u cu re şt i, E d itu ra  
p e n tru  lite ra tu ră , 1967, e d iţ ie  în g r ijită  ( in tro d u c e re , c ro n o lo g ie , b ib lio g rafia  co m 
p le tă  a o p e re i, a s tu d ii lo r  de re fe r in ţă , a a r t ic o le lo r  o m ag ia le  e t c .)  de G e o rg e  Ivaşcu ; 
Scrieri social-politice. B u cu re şt i, Ed . P o lit ică , 1968 , an to lo g ie  cu  o  in tro d u ce re  de  
D am ian  H u re ze a n u .

l o a n  N.  R o m a n ,  în contra direcţiei literare de la ,, Contemporanul", 1 887  ; loan N . R o m an , Un 
răspuns domnului loan Gherea, la şi, 1889 ; T itu  M aio rescu , Contraziceri ?, în  Critice, v o i. II, 
B u cu re şt i, E d . „ S o c e c " , 1 8 92 , p. 3 6 0 — 379 ; I. S a in t-P ie rre , Gherea ca critic, laşi, 
18 94  ; S . M e h e d in ţ i, Concepţia materialistă a istoriei după d-l C. Dobrogeanu-Gherea, în  
Convorbiri literare, an X X I X ,  n r . 6 , iu n ie  1895, p. 530— 560 ; I .L . C a ra g ia le , Criticile 
lui Gherea, v o i. III, în  Epoca, se r ia  a ll-a , an III, n r . 481, 16 iu n ie  1827, p. 1 — 2 ;  
a rt ic o l re p u b lica t  în  Opere, v o i. III, ed . Paul Z a r ifo p o l, B u cu re şt i, Ed . „ C u lt u r a  N a 
ţ io n a lă ” , 1932 , p. 2 3 7 — 239 ; H . S a n ie le v ic i, D . Gherea despre şcoala romantică, în  
încercări critice. B u cu re şt i, 1903 , p. 1 — 1 6 ;  E . Lo v in e scu , Critice, v o i. IV , B u cu re şt i, 
E d . „ A lc a la y  & C o " . ,  1920 , p. 4 1 — 7 6 ;  E . Lo v in e scu , Istoria civilizaţiei romane mo
derne, v o i. I, B u c u re ş t i, E d . „ A n c o r a ” , 1 9 24 , p. 1 4 8 — 149 ; v o i. II, 1925 , p. 8 7 —
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101 ; v o i. III, p. 5 2 — 5 6 ;  M. D ra g o m ire scu , Critică, v o i. I, Directive (1896—1910), 
B u cu re şt i, Ed . C a se i Ş co a le lo r , 1927, p. 66 — 67, v o i. II, Directive (1910 1928), B u 
c u re ş t i, E d itu ra  l ite ra ră  a C a se i Ş co a le lo r , 1 9 28 , p. 1 2 — 13, 118 , 3 4 4 — 346 ; Duiliu 
Zamfire seu către la cofa Negruzzi, în  I. E . T o ro u ţ iu  şi G h . C a rd a ş , Studii şl documente 
literare, v o i. I, Junimea, B u cu re şt i, 1931 , p. 8 5 ;  N . lo rg a , Istoria literaturii româ
neşti contemporane, v o i. II, In căutarea fondului, B u cu re şt i, E d itu ra  „ A d e v ă r u l" ,  1934 , 
p. 3 — 4 ; G .  Ivaşcu , Gherea şi actualitatea, în  Gtndul vremii, an. III, n r. 6 , 15 iun ie  
1935, p. 8 — 13 ; Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu (1884—1913), cu un c u v în t  d e - in t ro 
d u cere  şi în se m n ă ri de Em an o il B u cu ţa , B u cu re şt i, „ F u n d a ţ ia  p e n tru  l ite ra tu ră  şi 
a r tă " , 1937 , p. 87 şi 98 ; E . L o v in e scu , T. Maiorescu, v o i. II (1876—1917), B u cu re şt i, 
„ F u n d a ţ ia  p e n tru  lite ra tu ră  şi a r tă " , 1940 , p. 2 8 0 — 288 ; G . C ă lin e sc u , Istoria literaturii 
române de la origini ptnă In prezent, B u cu re şt i, 1941 , p. 4 8 1 — 485, v . şi Istoria literaturii 
române, compendiu, B u cu re şt i, Ed . „ N a ţ io n a la "  M ecu , ed . I, 1945 , ed . II, 1946 , p. 
2 1 4 — 216 ; Ion Pas, In amintirea lor . . . .  B u cu re şt i, E d itu ra  P a rtid u lu i S o c ia l-D e fn o c ra t , 
1945, p. 5 — 19 (Gherea — omul şi criticul); G . C .  N ico le scu  şi M ihail C ru c e a n u , Rolul 
revistei ,,Contemporanul" în ridicarea culturală a României, B u cu re şt i, 1946 ; P erp essi-  
c iu s, Răsfoind pe Gherea, în  Dictando divers, B u cu re şt i, „ F u n d a ţ ia  p en tru  lite ra tu ră , 
şi a r tă " , 1 9 46 , p. 1 1 6 — 1 2 0 ;  F e lix  A d e rc a , C . Dobrogeanu-Gherea, Viaţa şi Opera, 
B u cu re şt i, E d . C a se i Ş co a le lo r , 1947 ; T e o d o r  V îrg o lic i , Pagini mai puţin cunoscute  
din opera lui C. Dobrogeanu-Gherea (texte şi documente), în  Viaţa românească, an. V II, 
n r. 4 , a p rilie  1955 , p. 2 7 4 — 275 ; Ion V itn e r , Gherea inedit, în  Contemporanul, n r . 13 , 
14 , 33, din 30 m a rtie , 6 a p r ilie , 17  august 1956 ; Savin B ratu  şi Z o e  D u m itre scu  
Buşu lenga, ,,Contemporanul" şi vremea lui, B u cu re şt i, E S P L A , 1959, p. 1 5 0 — 2 1 9 ; 
Din istoricul formării şi dezvoltării clasei muncitoare din România, ptnă la primul război 
mondial, B u cu re şt i, E d itu ra  p o lit ică , 1959, p. 2 5 6 ;  A l .  D im a , Teoria literară la ..Con
temporanul" şi Gherea tn cadrul criticii ştiinţifice europene, în  Studii de istorie a teoriei 
literare româneşti, B u cu re şt i, E P L , 1 9 62 , p. 6 1 — 86, re sp e c t iv  2 7 0 — 2 7 7 ;  R adu Pan- 
ta z i, Filozofia marxistă tn România, B u cu re şt i, E d . p o lit ic ă , 1963 , p. 1 6 — 17 , 4 4 — 49 , 
5 9 -  64 , 6 6 - 6 7 ,  7 2 - 7 7 ,  83 - 8 7 ,  1 1 3 - 1 1 4 ,  1 4 6 - 1 4 8 ,  1 7 4 - 1 7 8 ,  1 9 4 , 1 9 8 - 1 9 9  ; I. 
V itn e r , Contribuţia mişcării socialiste la dezvoltarea literaturii în ultimul deceniu al 
secolului al XlX-lea (1893—1900), în  v o i. Mişcarea muncitorească din România (1893— 
1900), B u cu re şt i, E d itu ra  p o lit ică , 1965 , p . 2 6 9 — 278, 2 8 2 — 2 8 4 , 2 9 3 — 2 9 6 , 2 9 6 — 297  ; 
Presa muncitorească şi socialistă din România, v o i. I, p a rte a  I (1865—1889), p artea  a 
ll-a  (1890—1900), B u c u re ş t i, E d itu ra  p o lit ic ă , 1 9 6 4 ;  v o i. II, p a rtea  I (1900—1907), 
B u c u re ş t i, E d itu ra  p o lit ică , 19 66  (ve zi in d ice le  de n u m e de la  s f îr ş itu l v o lu m e lo r ) ; 
Istoria gtndirii sociale şi filozofice în România, B u cu re şt i, E d itu ra  A c a d e m ie i, 1 9 64 , 
p . 3 3 3 — 344  ; G .  C .  N ico le scu , Curentul literar de la ,,Contemporanul", E d itu ra  T in e r e 
t u lu i ,1 9 6 6 , p . 2 4 1 — 3 0 1 ; Z .  O rn e a , Junimismul, B u c u re ş t i, E P L , 1 9 66 , p . 2 1 3 — 2 2 9 ;  C .  
D o b ro g e a n u -G h e re a  , Scrisori familiale, cu o  in tro d u c e re  d e  C o r in  G ro s u , în  Manuscrip- 
tum, an II (1971), n r . 1 , p . 6 6 —  89.
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E V E N I M E N T U L  L I T E R A R
(1393 — 1894)

Paralel cu Convorbiri literare, revistă cu tendinţe accentuat estetizante, neanga
jată sub raportul social-politic, apar ziare şi reviste cu orientare contrară, susţinînd 
mesajul social al literaturii, în concordanţă cu optica militanţilor socialişti din epocă.
Pe lîngă Contemporanul, a cărui apariţie afostde mai lungă durată, alte publicaţii ca 
Dada viitoare, Emandparea, Revista sodală, Critica socială, Drepturile omului, Şcoala 
nouă, reviste socialiste de cultură, au avut caracter efemer. Ele fac, în esenţă, front 
comun cu Contemporanul şi se înscriu pe poziţia sa ideologică, reflectînd etapele pro
cesului de dezvoltare a mişcării socialiste în România. Apariţia lor se datoreşte în 
mare parte nevoii de a fundamenta teoretic aderarea efectivă la socialism. Este ştiut 
că în Contemporanul apare în traducere Origina familiei, proprietăţii private şi a statului, 
iar în Emanciparea un text prescurtat din Capitalul. Revista socială publică programul 
cercurilor socialiste, elaborat de C. Dobrogeanu-Gherea.

Contemporanul este continuat în linii mari de Literatură şi ştiinţă, Evenimentul 
literar şi Lumea nouă ştiinţifică şi literară. Fiecare dintre aceste publicaţii aduce nota 
sa caracteristică, toate contribuind efectiv la dezvoltarea mişcării literare.

în comparaţie cu Contemporanul, Literatură şi ştiinţă, revistă editată de Gherea 
în 1893, arată un interes mai accentuat faţă de fenomenul literar. Predomină aici 
sintezele asupra problemelor social-estetice. Polemici aprinse sînt purtate pe teme 
ideologice. Este, în schimb, părăsită campania dezvăluirilor incorectitudinilor din 
domeniul cercetării ştiinţifice, după cum scade şi numărul lucrărilor cu fond strict 
ştiinţific, care au constituit una din trăsăturile definitorii ale Contemporanului.

N. lorga, N. Beldiceanu, A . Vlahuţă, I. Păun, Traian Demetrescu, D .Th . Neculuţă 
scriu versuri de preamărire a trecutului istoric al ţării şi versuri de revoltă socială.
Nu este ocolit nici lirismul şi nici nota elegiacă. Accente de nemulţumire şi critică 
socială apar şi în proza semnată de Barbu Delavrancea, Anton Bacalbaşa, Paul Bujor, 
în critică, C . Dobrogeanu-Gherea continuă disputa cu Maiorescu, începută la Con
temporanul, în jurul esteticii metafizice.

Tot în 1893 apare şi Evenimentul literar. Tipărit în tipografia cotidianului liberal 
ieşean Evenimentul, săptămînalul literar este o publicaţie independentă şi nu un supli
ment al cotidianului mai sus amintit, aşa cum a fost confundat din cauza asemănării 
de titlu.

Primul număr poartă data de 20 decembrie 1893. în 2 mai 1894 (nr. 20) i se 
încredinţează Sofiei Nădejde conducerea, ea apărînd pe frontispiciu ca „directoare” . 637

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


G. Ibrăileanu este secretar de redacţie, 
lonescu Raicu-Rion redactor. La al 30-lea 
număr (11 iulie 1894) redacţia se mută de 
la laşi la Bucureşti, unde mai apar încă cinci
sprezece numere. La 24 octombrie 1894, 
cînd revista îşi încetează apariţia, fiind în
locuită cu cotidianul Lumea nouă, organ cen
tral al P.S.D.M.R., Sofia Nădejde cuprinde 
într-o retrospectivă realizările Evenimentului 
literar, care : ,,s-a îndeletnicit a pune pe 
cetitori în curent cu teoriile cele mai noi 
beletristice, a căutat a grupa o sumă de 
scriitori, a face critică literară într-o limbă 
română care să poată fi înţeleasă atît în 
Muntenia cît şi în Moldova” .

Evenimentul literar se contopeşte de fapt 
cu Lumea nouă, iar redactorii săi rămîn 
colaboratori activi ai noii publicaţii. Apărută 
ca urmare a hotărîrii Congresului II al 
P.S.D.M.R., din aprilie 1894, Lumea nouă 
este pusă sub direcţiunea unui Consiliu 
general.

Ca publicaţie literară de lasfîrşitul seco
lului al XlX-lea, Evenimentul literar (în ciuda 
apariţiei sale de scurtă durată, patruzeci şi 
cinci de numere în mai puţin de zece luni) 

înseamnă ceva nu atît prin contribuţii beletristice, cît mai ales prin orientare 
critică. Aici s-au manifestat, încă de tineri, sub pseudonim, G. Ibrăileanu 
(C. Vraja) şi C. Stere (C. Şărcăleanu), capete ideative de primă mînă, personalităţi 
deosebit de interesante prin însăşi contradicţiile lor. Deşi n-a încetat să se numere 
printre publicaţiile care promovează idealurile socialiste, revista, prin unii dintre 
principalii ei colaboratori, pune temeliile poporanismului. Pe de o parte, C . Stere 
încearcă o motivare teoretică (în nr. 15 al revistei, din 28 martie 1894) a termenului 
pus în circulaţie tot de el în Evenimentul, unde semnează C. Sorţescu, şi în Adevărul, 
unde semnează şase foiletoane, intitulate Din notiţele unui observator ipohondrie. 
Evident, accepţia dată de Stere este diferită de aceea dată de A. Russo, T . Maiorescu 
şi de cea de la Contemporanul. Pe de alta, prozatori ca Emil D. Fagure, L. Gîrbu, 
P. Răzvan experimentează o literatură care vrea să surprindă nota specifică a po
poranismului. Se detaşează însă faţă de toţi Spiridon Popescu (N. Tofan), nu numai ca 
cel mai conservator, dar şi ca cel mai aproape de „atitudinea poporanistă” , cum 
avea să se exprime G. Ibrăileanu în Viaţa românească din 1925.

Evenimentul literar stabileşte în epocă termenii a ceea ce istoria literară va numi 
mai tîrziu prepoporanism. Dar dincolo de faptul că propagă idei poporaniste, în 
faza lor incipientă, idei care îşi vor găsi abia în Viaţa românească tribuna lor oficială, 

638 Evenimentul literar publică luări de poziţie pentru susţinerea esteticii materialiste.

G . Ibrăileanu la  25 d e  an i.
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Aceste texte depăşesc programul poporanismului. Şi în literatură poate fi semnalat 
un fenomen similar. Filantropia, umanitarismul confuz, caracteristic literaturii de 
la Evenimentul literar, ajung să fie uneori depăşite, ca ecou prompt al orientării stu
diilor teoretice spre interpretarea marxistă a fenomenului artistic. Vom găsi astfel, 
scriind în săptămînalul literar ieşean, pe lîngă purtătorii de cuvînt ai tezei popora
niste, şi intelectuali solicitaţi de ideologia socialistă ca Ion şi Sofia Nădejde, Const. 
Miile, Traian Demetrescu, N. Beldiceanu. Revista ţine să semnaleze în mod deosebit 
datacînd Const. Miile şi Traian Demetrescu îşi încep colaborarea : nr. 8 din 7 februarie 
1894, deşi cu cîteva numere mai înainte Traian Demetrescu a fost criticat în termeni 
tari, aşa cum au fost criticaţi Macedonski şi Vlahuţă.

Figură aparte face criticul lonescu Raicu-Rion, continuator consecvent al tra
diţiei Contemporanului. Luările lui de poziţie sînt impulsionate de ideologia marxistă 
şi au ca principal scop interpretarea fenomenului artistic din acest punct de vedere. 
Modul său de a gîndi a atras atenţia lui Engels, care i-a citit un articol reprodus din
Critica socială în L'Ere nouvelle.

Contribuţia lui C. Dobrogeanu-Gherea este sporadică. Revista îi anunţă colabo
rarea, începînd cu data de 27 februarie 1894. Dar pe criticul de la Contemporanul 
nu-l găsim semnînd decît un fragment din Artiştii cetăţeni — Ibsen, Bjornson, Petofi 
(nr. 13), articolul Genii necunoscute (nr. 21) şi un fragment din studiul despre Coşbuc 
(nr. 35), publicat în întregime în
revista Literatură şi studii.

La nr. 16, sub pseudonimul Audi
tor este publicată o dare de seamă 
amănunţită asupra „cuvîntului impro
vizat" al criticului despre „arta ten
denţioasă", cu prilejul unei şedinţe, la 
„Cercul de studii sociale" din laşi.

Este de semnalat faptul că mai 
toţi colaboratorii de renume sînt 
întîlniţi concomitent şi succesiv în 
publicaţiile mai sus-amintite : Ghe- 
rea, Ibrăileanu, Sofia şi Ion Nădejde, 
Ion Păun, Const. Miile, N. Beldi
ceanu, C. Z . Buzdugan, O. Carp, V. 
Morţun. Marea majoritate apelează la 
pseudonime. Am semnalat deja că 
Ibrăileanu şi Stere erau cunoscuţi în 
publicistică sub numele de C. Vraja 
şi C. Şărcăleanu ; lonescu Raicu-Rion 
apare cînd Rion, cînd V. Rion, iar 
în ultimele numere — Th. Bulgarul. 
După ce publicase la Lupta cu pse
udonimul S. P. Rogojeanu, Spiridon 
Popescu apare la Evenimentul literar 
cu numele de N. Tofan. în aceeaşi 
situaţie sînt M. Carp (M. Dafin), Dr. 
Ghelerter (Mihail Văleanu), Dr.
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Glucksman (Dr. Ygrec şi Radu Lascăr), C. A. Teodorescu (C. Florea). Alţi cola
boratori sînt Emil D. Fagure, Şt. Bîrzu, N. V. Cişman, I. Varoş, Gr. M. Lazu, 
ioan N. Roman, A. Steuermann, E. Heroveanu, St. Loreanu, D. Nanu, A. Pascu, 
L. Gîrbea, P. Răzvan.

Dintre marii scriitori ai timpului întîlnim în nr. 10 al Evenimentului literar pe 
I. L. Caragiale, semnînd „piesa inedită într-un act” , intitulată Soacra.

Evenimentul literar este editat de tineri intelectuali socialişti din laşi, publi
cişti cu experienţă mai îndelungată, profesori de liceu, studenţi.

Trăsăturile caracteristice ale ideologiei Evenimentului literar apar pe măsură 
ce sporesc numerele revistei, editorialelor semnificative pentru tatonările şi hotă- 
rîrile luate adăugîndu-se în mod obligatoriu articolele de critică şi teorie, prin care 
Evenimentul literar excelează.

Calea noastră începe prin a motiva apariţia revistei. Menirea ei, aşa după cum 
specifică acest articol-program, este „de a lua parte la sănătosul curent literar 
ce se manifestă de o bucată de vreme în ţara noastră” . în procesul înnoirilor, 
scriitorii au misiunea de a fi „apostoli” , după modul cîtorva mari artişti din ţările 
unde popoarele au pornit „marşul triumfal spre lumea nouă” . Literaturii i se 
cere, aşadar, să devină „o catedră” de la care artiştii învestiţi ca „apostoli”  să „răs- 
pîndească în păturile poporului părerile lor politice şi sociale, aspiraţiile şi idealurile 
lor. Literatura este privită deci ca un mijloc pentru realizarea unor năzuinţe sociale. 
Expunînd dificultăţile pe care le-ar întîmpina tinerii scriitori din ţara noastră, ca 
să fie la înălţimea unor asemenea deziderate, constrînşi fiind de condiţiile speci
fice de la noi, articolul-program semnalează pericolul „artei pentru artă", împo
triva căruia revista se va menţine pe o linie consecventă.

Articolul-program, Calea noastră, susţinut de editorialul imediat următor Arta 
socială, prin afirmaţia că arta are „menirea" de „a stabili simpatie şi iubire între 
toate fiinţele care constituie societatea", preia ideea lui Guyau că arta se dezvoltă 
independent de viaţa socială şi politică, de contradicţiile care se nasc inevitabil 
în urma împărţirii societăţii în clase.

Opinia că arta ar fi o zonă neutră este însă curînd infirmată. Editorialul Capătul 
drumului este o chemare înfocată, presărată cu simboluri : „Şi cînd la capătul 
drumului nemărginita armată a umiliţilor pelerini va fi înfăşurată în roşia splen
doare a unui soare mîntuitor, gîndiţi-vă, acei care aveţi sfîntul dar de a putea în
treţine şi spori rîvna înaltă a semenilor noştri, gîndiţi-vă la binecuvîntarea urma
şilor voştri” .

Mult mai clar şi mai precis este articolul lui Ibrăileanu (C . Vraja), Psihologia 
de clasă, publicat într-o suită, care debutează încă din nr. 2 cu afirmaţia : „ade
vărul este că fenomenele psihice, viaţa sufletească a oamenilor e condiţionată, se 
deosebeşte după clasa din care face parte [ . . . ] " .  Tînărul critic se angajează a de
monstra „adevărul" susţinut de el mai sus, într-o minuţioasă urmărire a modului 
specific de manifestare a fiecărei clase „după observare directă şi după opere bele
tristice", avînd proaspete lecturile din operele lui Marx, Guyau, Taine, Gherea. 
Ibrăileanu, aflat încă în etapa socialistă a evoluţiei sale, care durează pînă la 1900, 
preia multe din ideile lui Gherea, aşa cum se recunoaşte, dealtfel, depăşindu-l une
ori. El înlocuieşte formula prea generală, „clasă a proletarilor culţi", cu alta cores
punzătoare realităţii, „pătură cultă” şi distinge trei grupe : a) intelectualii care se
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vînd claselor stăpînitoare, b) cei care se pun în slujba clasei apăsate, c) cei care 
au pretenţia de a trăi prin ei înşişi. Ultima alternativă este supusă unor analize 
atente, anume pentru a ilustra teza criticului că nici un creator nu poate trăi „prin 
sine însuşi" el fiind în realitate „tot în slujba clasei stăpînitoare", dacă se plasează 
pe astfel de poziţie.

Colaborarea lui Ibrăileanu la săptămînalul literar ieşean are importanţă deo
sebită pentru formarea sa în domeniul criticii. Articolul Psihologie de clasă, scris 
cu accentuat nerv polemic, deşi are ca obiect studiul psihologiei, apelează pentru 
justificarea afirmaţiilor la texte din literatură. în numerele 4 şi 6 ale revistei, 
aplicările se fac pe romanul Intim de Traian Demetrescu. în continuare, discuţia 
este purtată în jurul romanului Dan de Vlahuţă. Astfel, studiul lui Ibrăileanu 
îndeplineşte şi funcţia de critică literară. Polemizînd cu scriitorii mai sus-amin- 
tiţi, fie în suita de articole Psihologia de clasă, fie în altele pe care le semnează 
cînd singur, cînd împreună cu Stere (iniţialele V.-Ş.). Ibrăileanu se declară adept 
al ideii că arta reflectă antagonismele de clasă. Ibrăileanu, care are o reală consi
deraţie faţă de Traian Demetrescu şi A. Vlahuţă, nu le anulează opera. El nu este 
de acord cu modul cum au înţeles cei doi romancieri să-şi conceapă personajele 
din romanele Intim şi Dan, neacceptînd, de asemenea, orientarea revistei Vieaţa. 
El nu înţelege cum un creator poate pretinde că ar exista artă neangajată şi nu 
recunoaşte supremaţia artei, scoaterea ei din contextul social-politic. De aceea 
are încredere nu în autorii care pretind a- fi „suflete nobile, rafinate", al căror 
„ideal" e „bun la zile de paradă", ci în forţa creatoare a poporului, motiv 
pe care se sprijină cînd susţine valoarea bazei naţionale şi populare a creaţiei.

Aceste trăsături sînt însă comune colaboratorilor Evenimentului literar, esteticii 
promovate de ei în paginile revistei ieşene.

lonescu Raicu-Rion în Artiştii muşte, pornind de la cîţiva colaboratori ai Convor- 
birilor literare — C. Rădulescu-Motru, P. P. Negulescu, Mihail Dragomirescu—lărgeşte 
dezbaterile în jurul „esteticii pure", teoretizînd într-un limbaj personal acutele 
probleme de estetică ale epocii. El introduce termenul „artistul-muscă", pentru 
a defini cît mai expresiv poziţia „superficială" a celor care susţin că „artiştii n-au 
nimica comun cu oamenii" şi că arta „trebuie să idealizeze numai ceea ce e veşnic 
şi neschimbător (sublinierea aparţine lui Rion).

Afirmaţia din partea a doua a articolului Artiştii muşte: „Cu gustul artistic al 
unei clase şi mai ales al celei stăpînitoare, nu se mai poate întreţine o artă", 
este reluată şi susţinută prin exemple şi motivări în articolul Arta tenden
ţioasă. Ca şi Gherea, Rion pune accentul pe termenii „tezism" şi „tendenţio
nism". Concepţia articolului este că „arta modernă" nu are sorţi de supravie
ţuire decît ca artă cu „profund caracter social", ceea ce presupune radicala schimbare 
de optică a artistului. în loc să mai „cînte" psihologia „restrînsă, individuală, 
egoistă", Rion cere artistului „să coboare ochii asupra vieţii reale, unde sînt drame 
mai sîngeroase şi mişcătoare". Aplicarea în practică a teoriilor lui Rion sînt 
articolele de critică Arta decadentă, Intre pisici şi oameni, îndreptate contra de
cadentismului literaturii franceze, cu ecouri în literatura română, vizînd simbolis
mul, în genere, şi pe Macedonski, în particular.

Criticînd înstrăinarea claselor posedante de popor şi de limba lui, C. Stere 
în Limba literară are prilejul să dezvăluie fondul antipopular al concepţiilor esteti
zante şi să sublinieze necesitatea tendinţelor în opera de artă. El face o apropiere 
între dezvoltarea societăţii, împărţirea ei în clase, şi formarea limbii poporului.

41 -  c . 178
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„Astfel, ca şi în sfera politică şi socială, se făcu tot mai mare dezbinarea, înstrăi
narea, între păturile privilegiate şi cele oropsite — cînd pentru cele dintîi se în
tocmeau constituţii din ce în ce mai liberale, iar cele din urmă cădeau sub des
potismul nemilos al subprefecţilor şi al notarilor — tot aşa şi în privinţa intelec
tuală s-au format, se poate zice, două naţiuni care vorbesc, fără exagerare, două 
dialecte cu totul deosebite [ . . în partea a doua a articolului, Stere deose
beşte „limba artificială” de limba „vie", demonstrează că popoarele nu învaţă lim
bile, ci „le trăiesc şi le creează", accentuînd rolul creator al maselor. Ce cerem 
de la artişti este o argumentată neaderare a autorului la teoria „artei pentru artă", 
socotită de el „diversiune" pentru a ascunde, pe de o parte, fondul ei real : „noi 
ne luptăm contra unei teorii false, care sub forma artă pentru artă încearcă să ne 
treacă nişte tendinţe sociale foarte bine pronunţate şi asupra mirosului şi culoarei 
cărora nu mai încape îndoială" ; iar pe de alta, a masca pe adevăraţii ei beneficiari: 
„arta pentru artă e un mit, o nălucă, născocită de cei care ar vrea să eternizeze actuala 
stare de lucruri în întreaga-i clădire a noţiunilor de bine, frumos, drept etc.” . Mo
tivele artei dezvoltă aceleaşi idei, cu referiri imediate la poziţia lui Maiorescu. în 
cele trei editoriale, C. Stere acordă importanţă deosebită faptului de a socoti arta 
nu numai ca un „produs al vieţii sociale", ci şi ca o „întrupare" a diferitelor 
tendinţe sociale". Cu articolul Filozofia tendinţelor sociale în artă, Stere introduce 
un element nou, care nuanţează cele afirmate cu alte prilejuri, şi anume că arta 
are „viabilitate" numai atunci cînd corespunde intereselor clasei care exprimă „pro
gresul" omenirii.

în consens cu ceilalţi critici ai Evenimentului literar, Ion Nădejde scrie Arta ten- 
denţionistă şi arta realistă, sprijinindu-şi partea teoretică pe exemplele oferite tot 
de romanul lui Vlahuţă, Dan.

Continuînd ideea din articolul-program Calea noastră, că artiştii sînt „apos
toli" iar arta „catedră" de răspîndire în masele populare a idealurilor politice şi 
sociale, criticii de la Evenimentul literar contribuie cu elemente noi la sublinierea 
caracterului militant al literaturii. în editorialul fnrîurirea artei, Ibrăileanu, după 
ce defineşte poziţia artistului în complicatul mecanism al creaţiei, scoate în prim 
plan capacitatea lui de a „sugera" viaţa pe care o cunoaşte bine. Dar pentru ca 
„sugestia" să-şi cîştige locul în ierarhia creaţiei, i se cere să aibă un bogat con
ţinut ideologic. „Arta e o armă de clasă", scrie Ibrăileanu. După ce deosebeşte 
arta clasei în descompunere ca pe un fenomen activ în această acţiune, iar 
arta clasei în ascensiune ca pe un element care îi măreşte acesteia forţa şi încre
derea, criticul intervine, precizînd că arta poate fi dăunătoare clasei care se 
ridică dacă se abate de la misiunea ei şi împiedică „elementele mai tinere şi 
mai oneste din păturile burgheze să intre în interesele muncitorilor” , sau dacă 
„aţîţă în clasele muncitoare instinctele rele, facînd apologia crimelor, hoţiei etc.’ ’

Radu Lascăr, în editorialul din nr. 7 al revistei, sub un titlu similar, fnrîurireo 
artei, deplasează interesul spre caracterul moralizator al artei şi spre efectele ei 
asupra tinerei generaţii.

Polemizînd cu Traian Demetrescu, în articolul Intim, Rion nu vibrează la arta 
642 moralizatoare şi nici nu acceptă artistul în postură de „confesor". Ca şi Ibrăileanu,
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el militează pentru arta realistă, ca singura în stare să reflecte nevoile poporului. 
Care trebuie să fie menirea artei, se întreabă el : „Negreşit — continuă criticul 
— că numai una: să fie adevărată, să nu falsifice fenomenele sociale pe care 
le descrie, să nu le schimonosească, ci să le imiteze în tot adevărul lor” . 
Stere este de părere că adîncirea caracterului realist al artei a fost determinată 
de pătrunderea proletariatului în viaţa socială internaţională. Îmbinînd această 
idee, obţinută prin studierea lui Coubert şi Millet, cu ideea „tendenţiozităţii 
artei", subliniind esenţa socialistă a cîtorva mari scriitori, Stere publică în 
Evenimentul literar suita de articole Arta şi poporul: I Literatura dramatică ; II 
Artele frumoase.

în acţiunea de „însănătoşire” a literaturii, criticii de la Evenimentul literar au 
în vedere orientarea spre literatura trecutului şi creaţia populară. Pentru ei, con
tactul cu literatura anului 1848, cu scriitorii dinaintea lui Eminescu, este hotărîtor, 
aşa cum reiese din editorialele Literatura uitată şi Literatura de la 1848. Eminescu 
este elogiat de Rion în Domnia cuvîntului. Sinceritatea şi unicitatea poeziei sale este 
demonstrată în articolul înaintaşii lui Eminescu, prilej cu care Rion face o sumară 
incursiune în istoria poeziei româneşti, motivînd şi apariţia epigonilor. A tît el, în 
Dragostea trecutului, cît şi Ibrăileanu în Genii necunoscute, pledează în favoarea lite
raturii populare, analizîndu-i rădăcinile psihologice şi estetice. Apelînd la exemplul 
poeziei eminesciene, după o expunere teoretică ce se sprijină pe observaţiile lui 
Gherea din articolul Idealurile sociale în artă, Ibrăileanu demonstrează corelaţia 
dintre conţinut şi formă. „Una fără alta nu pot exista" — este o idee care domină 
cele două editoriale Originalitatea formei şi împrumutarea formei. La rîndul său Rion 
în Domnia cuvîntului, combate formalismul poeziei decadente cu convinge
rea că arta este o realitate obiectivă unică.

O caracteristică a Evenimentului literar, care-i 
dă o configuraţie proprie în ansamblul publicaţiilor 
socialiste, este apariţia direcţiilor ideologice opuse, 
uneori chiar în cuprinsul aceluiaşi număr. Aşa se 
întîmplă, de exemplu, în nr. 15. Editorialul, 
semnat de C. Şărcăleanu, dezbate pe larg poporanis
mul. Alături, pe aceeaşi pagină, Rion expune tră
săturile artei socialiste, socotind-o drept urmare 
firească a aplicării viziunii ştiinţifice asupra lumii, 
oferită de socialism. în altă parte (Din teoriile noastre) 
sub pseudonimul Th. Bulgarul, Rion analizează 
umanismul ca pe un element constitutiv al esteticii 
socialiste. Const. Miile, la rîndul său, vede în arta 
socialismului „forma viitorului” , urmărindu-i însă 
evoluţia mecanicist, atunci cînd condiţionează apa
riţia ei de existenţa orînduirii socialiste. Sofia 
Nădejde, în schimb, analizează la obiect, în edito
rialul Ce scriem I, greutăţile realizării artei socialiste, 
greutăţi care decurg din necunoaşterea de către 
scriitori a vieţii muncitorilor.

Dacă în campania împotriva revistei Vieaţa,
C . Stere apără funcţia socială a artei, el rămîne
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totuşi, în cadrul general al Evenimentului literar, propagatorul ideologiei po
poraniste, care va face epocă după 1906. încă în editorialul Ce cerem de 
la artişti putem semnala faptul că el îmbină elemente ale criticii socialiste cu 
elemente ale culturii mic burgheze, narodnice, prezentîndu-le şi pe acestea din 
urmă ca socialiste. în numele conducerii redacţionale, Stere se adresează intelec
tualilor, cerîndu-le să-şi facă datoria şi să se dedice acţiunii de luminare a celor 
ce-i hrănesc. El pomeneşte de „iubire sinceră" şi de „apărarea intereselor" aces
tora, reducînd total la o „lucrare cinstită” , al cărei scop este ridicarea poporului 
la „nivelul unui factor social şi cultural conştient şi neatîrnat". Şi cu alte prile
juri, Stere face raportări la socialism. Ca fenomen social, poporanismul este : „şi 
mai îngust şi mai larg decît socialismul", scrie el, continuînd cu expunerea deose
birilor şi cu motivarea lor : „Mai îngust, pentru că cuprinde numai pătura cultă ; 
muncitorii şi ţăranii socialişti vădit că nu pot fi şi nu-s poporanişti, şi mai larg 
pentru că, dacă toţi socialiştii din pătura cultă '.înt poporanişti, nu toţi poporaniştii 
sînt socialişti, deoarece pentru a fi socialist, un poporanist, pe lîngă elementele 
arătate mai sus, ar trebui să aibă încă ceva : o teorie istorică socială şi un ideal foarte 
bine hotărît". Aceasta este de fapt concluzia lui Stere după o largă expunere care 
cuprinde istoricul apariţiei poporanismului, scopul lui, cine este chemat să-l pună 
în aplicare. Stere scrie, avînd în vedere situaţia muncitorilor din Rusia în compa
raţie cu a celor de la noi.

Recurgînd mereu la procedeul comparaţiei, Stere ajunge să învinuiască, în pagi
nile Evenimentului literar, pe socialiştii români că se lasă furaţi de visuri utopice, 
crezînd în idealurile proletariatului, în loc să se pună în slujba ţărănimii, ca unic 
reprezentant al poporului. Deosebit de limpede este poziţia criticului în articolul 
, ,Poporul" în artă şi literatură, unde atacurile împotriva socialiştilor se intensifică, 
denunţîndu-i ca propagatori ai unei teorii abstracte, care mistifică realitatea şi o 
reduce la precepte. Aici se foloseşte Stere de zicala „nu omul este făcut pentru 
sîmbătă, ci sîmbăta pentru om", pentru a arăta că el este adeptul creerii unui 
„program pentru popor" şi că respinge ideea că ar exista „un popor pentru pro
gram". Dar ca şi în Ce cerem de la artişti, ori în Poporanismul, el pluteşte în vag 
cînd accentuează afectiv rolul intelectualului faţă de popor, recurge la generalităţi 
cînd este vorba de rezolvări practice pentru „o viaţă mai bună", pregătind terenul 
pentru dizolvarea socialismului în poporanism. Poporanismul promovat la Eveni
mentul literar încearcă deocamdată să se substituie socialismului, fără să se declare 
făţiş duşman al acestuia. Menţine, în schimb, confuzia în ceea ce priveşte ideologia, 
deosebit de prielnică punerii în aplicare a intenţiilor sale. Aşa cum s-a remarcat 
de toţi cercetătorii, Stere a introdus poporanismul la noi, cînd în Rusia, prin Mi- 
hailovski şi discipolii săi, devenise o teorie combătută de Lenin pentru miopia 
şi utopismul ei mic burghez.

Criticii de la Evenimentul literar aduc fiecare în parte nota lor personală, asi- 
gurînd revistei un profil caracteristic. C . Stere, în perioada colaborării la săptămî- 
nalul literar ieşean, mai ales cînd dezbate probleme de literatură, apare ca unul 
care a înţeles să se alăture criticii socialiste. El are formaţia solidă a criticii ruse, 
democrat-revoluţionare. Dar, ceea ce îl deosebeşte de ceilalţi adepţi ai criticii 
socialiste de la Evenimentul literar, este faptul că foloseşte ideile curajos avansate 
ale acesteia, pentru ca, la adăpostul lor, să propage poporanismul, care în dome-
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niul social, economic, politic şi cultural nu mai concordă cu recomandările miş
cării socialiste din ţara noastră.

Ibrăileanu se menţine, în general, constant pe poziţiile criticii socialiste. In 
articolele sale teoretice şi în aplicările directe la opere literare, el susţine că arta 
reflectă antagonismele de clasă, de unde decurge şi subliniatul tendenţionism al 
criticului, cît şi nevoia acestuia de a milita pentru o artă realistă, singura capabilă 
a reflecta nevoile reale ale poporului. Ibrăileanu apropie arta de ştiinţă şi recunoaşte 
ca esenţial fondul naţional şi popular al creaţiei.

Rion apără arta progresistă de pe poziţiile esteticii materialiste. Exceptînd 
unele stîngăcii de interpretare, datorită climatului specific în care s-a dezvoltat 
tînăra mişcare socialistă românească în ultimul deceniu al secolului al XlX-lea, el 
se aplică pe plan literar la desfiinţarea egocentrismului romantic şi decadent al lite
raturii apusului şi ecourilor lui din literatura română.

Evenimentul literar nu publică însă critică propriu-zisă, cronică literară, recenzii. 
Recurge, în schimb, la aşa-zisele „profiluri literare” , cu caracter de medalion critic, 
prin care sînt puşi în valoare, constant, autorii simpatizaţi. Cele douăsprezece meda
lioane literare sînt dedicate, în ordinea apariţiei, lui V. Pogor, loan lanov, Sofia 
Nădejde, lacob Negruzzi, V. G. Morţun, A. C. Cuza, N. Beldiman, A. Bacalbaşa, 
Elena Sevastos, G. Coşbuc, C. D. Gherea, O. Carp.

Revista se caracterizează prin polemica purtată de colaboratorii revistei cu 
Vlahuţă. Avînd ca punct de pornire apărarea ideilor susţinute de Bacalbaşa, în fe
bruarie 1894, într-o conferinţă intitulată Arta pentru artă, polemica se susţine în 
continuare la nivelul unor articole de atitudine teoretică, extinzîndu-se asupra artei 
burgheze decadente. în polemica directă cu Vlahuţă sînt antrenate violent, de o 
parte revista Vieaţa, de altă parte Munca, publicaţie a P.S.D.M.R., Adevărul, publi
caţie condusă de Bacalbaşa şi Evenimentul literar. După polemica Gherea-Maiorescu, 
purtată în termeni total diferiţi, aceasta este a doua campanie a publicaţiilor socia
liste pentru apărarea unor principii de estetică, campanie care a antrenat pe toţi 
colaboratorii revistei ieşene. în articolele De ce ne batem şi între scriitori, Ibrăileanu 
justifică principial această modalitate de luptă, schimbul de [opinii reprezen- 
tînd pe plan ideologic „deosebirea concepţiilor despre fenomenele înconju
rătoare".

Literatura Evenimentului literar nu se înscrie printre contribuţiile cele mai va
loroase. Au colaborat aici publicişti, rămaşi pînă la capătul activităţii lor obscuri, 
dar care, priviţi în ansamblul manifestărilor, apar oarecum simptomatici pentru 
sensibilitatea şi gustul cercurilor socialiste ale epocii. Ei îşi propun să trateze pro
blemele prezentului imediat, soarta economică şi culturală a ţăranului, întîrziind 
cu predilecţie asupra urmărilor alcoolismului, superstiţiilor, problemelor sanitare, 
mizeriei fiziologice, toate puse în legătură cu raporturile de clasă. Ei privesc lite
ratura ca mijloc de educaţie. Dar, dacă scopul, oricît de nobil ar fi, nu este sus
ţinut de o putere confabulativă şi expresivă de talent, rezultatele duc la un com
promis în defavoarea literaturii.

Poezia, de exemplu, se reduce la reflecţii generale, la predici, lamentări sau 
simple contemplări ale faptelor, fără să se ia o poziţie cît de cît combativă, de unde 
şi impresia generală că ne aflăm în faţa unor versificări lipsite de expresivitate, în-
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scenări care cultivă pitorescul convenţional, notaţia moralizatoare, cu oscilări între 
imagini fioroase ori idilice, căutate anume ca să inspire groază sau milă. Cităm 
cîteva titluri : Bal filantropic, Icoane din lume, Cîtă viaţă şi noroc, Lacrimi, Sînt ani . . . ,  
Iertare, Cei care plîng, Mîngîiere şi întristare, Străin, Din depărtare, Pe album. Excep
ţie face lirica socialăa lui I. Păun, Traian Demetrescu. N. Beldiceanu publică aici seria 
Doinelor, un fragment din poemul Pămîntul, Dezmoşteniţii, Din lumi ce nu mai sînt, 
poezia lui caracterizîndu-se prin accentuate note de revoltă socială, prin meditaţii 
filozofice şi orientare materialistă.

Oricîte lucruri au de comunicat prozatorii de la Evenimentul literar, căci este 
de necontestat bogăţia informativă a scrisului lor, aceştia nu pot ieşi din mono
tonia pe care o dă simpla relatare a faptelor. Ei sînt tentaţi să aglomereze impre
siile, fără a le organiza în sens semnificativ, care să poată da textului certitudinea 
unui lucru într-adevăr revelator. Printre semnatarii prozei sînt C . Floreaşi D. Nanu, 
pe care îi găsim publicînd şi versuri, Şt. Bîrzu, N. V. Cişman, I. Varoş, L. Gîrbea, 
V. G. Morţun. E. Taină are o suită de amintiri din şcoală. Traian Demetrescu publică 
După natură. Ion Nădejde Atomele. Cei mai prezenţi sînt Sofia Nădejde şi Spiridon 
Popescu (N. Tofan).

Proza Sofiei Nădejde se caracterizează prin atitudinea subliniat demascatoare 
şi protestatoare. Ea pune deschis, în schiţe ca Smârândiţa, Un dejun la moşie, pro
blema femeii în societate, combate prejudecăţile, aplicînd în literatură programul 
ei feminist, enunţat la Contemporanul. în Evenimentul literar publică sub un titlu 
comun Din chinurile vieţii, nuvele şi schiţe despre viaţa oamenilor de la ţară, la care 
se mai adaugă schiţele Mînzul, Ciubotele, Moş IIie, Nici o faptă fără răsplată. Intenţia 
autoarei este să demonstreze cît de sincer se poate devota un intelectual po
porului. Ca şi ceilalţi socialişti ai vremii, ea comentează critic aspectele econo
mice, sociale şi politice, este aspră în demascare, dar nu are un ideal social 
definit.

Spiridon Popescu publică în Evenimentul literar un grup de articole sub titlul 
comun Scrisori către vărul meu. Cu timpul acestea se transformă în adevărate schiţe 
literare. Scrisorile către vărul meu şi Amintirile — cu ecouri din copilărie, altele cu 
ecouri din atmosfera de şcoală : Din vacanţele Paştelui, Din pension, Moş Alisandru, 
altele cu aspecte din viaţa militară : Unde m-aţi îngropat, sînt mici comedii cu aluzii 
la viciile stăpînirii şi la moravurile întunecate ale satelor noastre la sfîrşitul seco
lului trecut. Ca majoritatea scriitorilor din vremea sa, interesaţi de problemele 
sociale şi politice, devotaţi cauzei ţărănimii, el a crezut că vede în poporanism 
şi în soluţiile propuse de acesta, curentul ideologic care ar fi putut schimbacon- 
diţiile de viaţă ale ţărănimii. Socotit de Lovinescu cel mai tipic reprezentant al for
mulei poporaniste de realism tendenţios, aplicat vieţii rurale, Spiridon Popescu 
a fost adept al poporanismului în sensul că a luat drept bune cîteva din notele 
lui componente, fără să se limiteze însă la ele. Scriitorul depăşeşte liniile generale 
ale poporanismului, fie prezentînd realist mizeria satului, fie criticînd instituţiile 
de stat din epocă. Această trăsătură se accentuează în opera sa beletristică de 
mai tîrziu. Evenimentul literar nu publică decît schiţe şi nuvele.

O atenţie specială reclamă literatura străină promovată la publicaţia ieşeană. 
Teoretic, revista este adeptă a orientării realiste. încă din primul număr, artico
lul program citează pe G. Hauptmann cu Ţăranii, pe Tolstoi cu Sonata Kreutzer, 
pe Ibsen cu Norii, Stîlpii societăţii, Duşmanii poporului. Raicu Rion optează în Arta 
tendenţionistă pentru romanul de tip balzacian. Pe Balzac îl admiră pentru aplicarea
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la obiect, pentru intuiţiile de ordin social şi economic din opera lui. Dar tot el, 
într-o suită de articole concepute ca intervenţii în mult dezbătută problemă a 
artei decadente, recomandă alături de Turgheniev, Gogol, Korolenko, Dostoievski, 
pe marii romantici germani, iar dintre francezi pe Diderot, Voltaire, Rousseau. 
Opera lor, subliniază criticul, răspunde aceloraşi comandamente înalte ale litera
turii, ca instrumente în acţiunea de educare a maselor.

în privinţa realismului, semnalăm şi în Evenimentul literar identificarea cu natu
ralismul, confuzie perpetuată în epocă. Sofia Nădejde, în editorialul intitulat Ce 
scr/em!, vede în „metodul naturalist” mijlocul cel mai corespunzător de a repro
duce realitatea spre „folosul poporului". Scriitoarea pune însă condiţia ca poporul 
să ştie „a alege neghina de grîu". Ca aplicare în practică a acestei „alegeri", Ion 
Nădejde publică în numărul imediat următor al revistei o extinsă şi amănunţită 
prezentare a romanului Lourdes de Emile Zola. E. D. Fagure face la rîndul său o 
statistică pentru a depista pe autorii cei mai frecventaţi de cititorul român. Con
cluzia lui este că, în ordinea clasificării, Zola şi Maupassant se situează îndată după 
Eugene Sue, popular prin Misterele Parisului, dar alături de Guyau şi Letourneau, 
de Conta şi Caragiale.

Consecvenţi ideologiei revistei, colaboratorii Evenimentului literar dezaprobă 
gratuitatea artei, caracterul ei de inutilitate şi de lux, pe care îl semnalează în orice 
preocupare faţă de formă. Cu formula destul de confuză şi generală „scriitori deca
denţi" E. D. Fagure şi Raicu-Rion anulează pe romantici, pe parnasieni, pe simbo
lişti pentru că „laudă impasibilitatea" şi afişează „nepăsare" faţă de „ceea ce nu 
se referă la eul lor". Ca să susţină demonstraţia, Fagure apelează la un text al lui 
Guyau, L’art au point de vue sociologique. Raicu-Rion citează pe Max Nordau cînd 
defineşte drept „decadentă" orice poezie care ca formă „caută efecte puternice 
şi sunătoare", iar ca fond „egoism, nepăsare pentru problemele morale şi sociale". 
Volumul Les Contemplations este dat de exemplu pentru a demonstra că cititorul, 
furat de verbalismul multicolor, de muzicalitatea exterioară a versurilor lui Victor 
Hugo, nu mai este în stare să sesizeze misticismul, element fundamental al volu
mului, după opinia criticului, şi să-i opună rezistenţă. Intitulate între pisici şi oameni 
şi Dragoste de oameni, alte două articole ale lui Rion din aceeaşi suită de proteste 
la adresa literaturii decadente au în vedere „evazionismul" atît al lui Th. Gautier 
— ca aparţinînd şcolii parnasiene, cît şi a simbolistului Baudelaire : „dar nu înţe
leg ca din imensitatea acestei naturi, tu poet şi inimă puternică, să alegi numai 
lăcusta, mîţa, cerbul, rîma, şi să-l uiţi pe om". Arta trebuie să stea sub imperiul 
„necesităţii imediate", susţine Rion, în consonanţă cu ideologia revistei, recunos- 
cînd că este „străin” de opera lui M. Rollinat, „total nesănătoasă”  : „dacă nu puteţi 
spune un cuvînt de dragoste şi încurajare — continuă el — nu cutremuraţi lumea 
cu dureri şi plînsete bolnăvicioase".

E interesant de remarcat că poezii ale unor poeţi vehement denunţaţi ca deca
denţi, Franţois Coppee ori Sully Prudhomme, au fost publicate în revistă, dar numai 
ca „adaptări". Aceasta este, de altfel, formula de promovare a literaturii universale, 
preferată de Evenimentul literar traducerilor. Cu excepţia unui scurt fragment, tra
dus din proza lui Jules Mery, poeţi de mîna a doua, ca Gr. N. Lazu, A. Steuermann, 
loan N. Roman, s-au specializat în adaptări după mari poeţi ai literaturii univer
sale : Lermontov, Puşkin, Heine, Petofi.

Evenimentul literar promovează ideea apropierii intelectualilor de popor în 
scopul educării poporului şi a emancipării sale morale şi intelectuale, fără să ex-
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tindă emanciparea şi la viaţa socială. Colaboratorii revistei. în articole teoretice cît 
şi în literatură, urmăresc să facă o artă pe înţelesul poporului, situîndu-se pe pozi
ţia artistului cetăţean. Limitîndu-se la caracterul moralizator, ei ajung să limiteze 
însă esenţa artei.

Apărut la cîţiva ani după ce Contemporanul şi-a încetat activitatea. Evenimentul 
literar — prin intenţia de a apropia literatura de popor, de a sublinia funcţia socială 
a artei şi caracterul ei de clasă — cît şi prin disputa cu reprezentanţii esteticii idea
liste. poate fi privit ca o tribună de luptă pe frontul cultural şi literar al sfîrşitului 
secolului al XlX-lea.
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A L T E  R E V I S T E

V I E A Ţ A  (1893-1896)

în ultima decadă a secolului al XlX-lea, tendinţa de grupare a scriitorilor în 
jurul unor publicaţii devine din ce în ce mai evidentă, determinată de diversifi
carea fenomenului literar românesc din acel timp, de delimitarea tot mai pronun
ţată a concepţiilor estetice. în această direcţie, o consecinţă importantă a avut pole
mica Maiorescu-Gherea, pe tema „artei pentru artă" şi a „artei cu tendinţă” . După 
încetarea apariţiei Contemporanului, în 1891, scriitorii apropiaţi de mişcarea socia
listă se alătură fie unor ziare cu aceleaşi ţeluri, ca Munca şi Adevărul, fie unor re
viste nou înfiinţate, ca Evenimentul literar, Literatură şi artă română. Pagini literare 
etc. în aceeaşi perioadă, unii scriitori reprezentativi, receptivi la frămîntările şi 
aspiraţiile poporului, sînt animaţi de dorinţa de a produce un reviriment în miş
carea literară a vremii, de a face ca literatura să contribuie la rezolvarea pozitivă 
a idealurilor de dreptate socială, de unitate naţională şi culturală. Totodată se afirmă 
la aceşti scriitori tendinţa de a asana literatura vremii de cohorta lacrimogenilor 
epigoni eminescieni, de a-i da îndrumare serioasă, necesară, spre o atitudine tonică, 
spre dezbaterea problemelor majore ale realităţii din acea epocă, îndeosebi ale 
celor ridicate de situaţia ţărănimii. în acest mod, se pregăteşte şi atmosfera pentru 
afirmarea, după 1900, a sămănătorismului, La aceasta au contribuit în primul rînd 
revistele Vieaţa şi Vatra.

Revista Vieaţa a apărut la 28 noiembrie 1893, purtînd subtitlul „revistă săptă- 
mînală ilustrată", sub conducerea lui A. Vlahuţă şi dr. A. Urechia. Colaborarea din
tre cei doi directori a durat pînă la nr. 5, din 12 martie 1895, cînd pe frontispiciul 
revistei apare ca director numai A. Vlahuţă.

Ca orice publicaţie, Vieaţa a pornit la drum cu un anumit scop, expus în arti
colul redacţional Două vo rbe ..., apărut în primul număr. Preocuparea principală, 
mărturisită în acest articol-program, era aceea de a tempera şi concilia aprinsele 
polemici dintre scriitori sau dintre publicaţii : „Trăim într-o epocă de zbucium 
şi de enervare generală. Poate că niciodată nu s-a văzut, între literaţii unei ţări, 
o luptă mai înverşunată şi mai neleală, o duşmănie şi o ură îndîrjită ca aceea care 
s-a înteţit de cîtva timp între fruntaşii literaturii noastre” . Invocînd o asemenea 
stare de lucruri, revista îşi propunea : „Să urmărim de aproape mersul cultural, 
manifestarea spiritului românesc în ştiinţă, în artă, în reforme, în tot ce poate 
da un caracter mai deosebit forţei şi activităţii noastre naţionale, şi să ţinem în 
curent pe cititori, să supunem judecăţii lor partea de seriozitate şi partea de ridi- 649
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cui, care se desface şi rămâne în gălăgia şi-n 
vălmăşeagul vieţii” . Asemenea puncte de program 
ar merita să fie apreciate pozitiv dacă nu le-ar fi 
necesare două corective. Întîi, articolul redacţi
onal Două vorbe exagera starea de lucruri^ din 
viaţa şi atmosfera literară din acel timp. într- 
adevăr, între scriitorii şi publicaţiile vremii 
se purtau uneori discuţii şi polemici aprinse, 
care depăşeau cîteodată atitudinea urbană, dar 
nicidecum nu puteau fi etichetate drept „ener
vare generală", drept „duşmănie şi ură" nemai- 
întîlnite. De pildă, conferinţa antijunimistă a lui 
I. L. Caragiale Gâşte şi giste literare, ţinută la 
Atheneu în martie 1892, nu însemna, desigur, 
un „război de exterminare". în al doilea rînd, 
chiar dacă viaţa literară de atunci ar fi fost 
minată de acerbe neînţelegeri şi aversiuni reci
proce, totuşi Vieaţa nu a căutat să pună în 
practică punctele din program, întreţinînd ea 
însăşi discuţiile lipsite de echilibru şi seriozita
te, alunecînd într-o penibilă polemică purtată cu 
cercurile scriitoriceşti din jurul revistelor sociale.

Revista Vieaţa a avut meritele ei, dar în alte 
direcţii decît cele propuse spre a fi urmate în 
articolul-program.

Dintre scriitorii de renume în epocă, Delavrancea şi Duiliu Zamfirescu 
colaborează de cîteva ori, iar în ultimele numere e prezent şi George Coşbuc, 
în rest revista fiind onorată de alţi scriitori. Acest lucru îl mărturisea, nu fără 
mîhnire şi A. Vlahuţă, într-un articol de bilanţ, După sărbători, apărut în nr. 36, din 
21 ianuarie 1896. Amintind că intenţiona să-i dea revistei o periodicitate cotidiană, 
directorul ei nota: „Tot ce ne sta în măsură am fi făcut pentru a grupaîn jurul ei 
toate elementele capabile de a-i asigura succesul, dar nu s-a putut". De asemenea,

X«i 4 .iMKţttl ■> 
- t(» «Ui /«*>*
; \ a-, U mm

" ; :S v
Un ('<>,■»}-n( 

in 0<i *4 (

Pagină cu f ro n tisp ic iu .

informa asupra perspectivei de viitor a revistei : „între altele, ne-am oprit la ideea 
de a da cîteva coloane din revistă mişcării noastre politice. Un redactor special — 
inutil să mai spunem că l-am ales dintre cei mai distinşi scriitori — ne va da în 
fiecare săptămînă cîte o cronică politică". A. Vlahuţă îşi mai propunea să publice, 
în fiecare număr, „scurte dări de seamă despre cărţile care apar la noi, cum şi 
despre cele mai interesante producţiuni din străinătate” etc. Noul program nu a 
mai putut fi însă pus în aplicare. Revista Vieaţa îşi încetează apariţia o dată cu numă
rul imediat următor celui în care se publicase articolul După sărbători, adică o dată
cu nr. 37, din 28 ianuarie 1896.

în domeniul beletristicii, Vieaţa a acordat atenţie numai poeziei şi prozei. Dra
maturgia nu este reprezentată prin nimic, iar critica şi istoria literară au o pre
zenţă infimă. Ca director al revistei, A. Vlahuţă a publicat mult în paginile ei, 
semnînd cu numele întreg, cu iniţialele A.V. şi cu pseudonimele Radu, L. Ascar 

650 şi Mirmidon. Pînă la apariţia Vieţii, A. Vlahuţă tipărise poeziile Din prag, La icoană,
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Lui Eminescu, Delendum, Linişte, Unde ni sint visătorii? etc., ilustrative pentru prima 
fază a activităţii sale lirice, în care oscilează între decepţionism şi optimism. O altă 
fază, în care poetul combate pesimismul epigonic eminescian, introduce unele 
accente de critică socială, cu referiri la viaţa ţărănimii, prefigurînd astfel unele di
rective ale sămănătorismului, începe în perioada în care editează şi conduce Vieaţa, 
concludente fiind poezii ca Vifor, Ananghie, Tu eşti poet, în iubire, Pilde vechi.. .  etc.

în ceea ce priveşte lirica, Vieaţa are meritul principal de a-l fi impus pe 
Şt. O. losif. La apariţia revistei, tînăruj poet venit de peste Carpaţi nu avea decît 19 
ani şi publicase numai opt poezii. în revista lui A. Vlahuţă tipăreşte aproape 30 
de poezii originale, dintre care menţionăm Visul codrului, Trei surori, Cobzarul, Spre 
Sin Vasile, Ardealul, 0  mamă. De v-aţi ascunselea. Noaptea sub schele, Fuit, Goana, 
Artişti, Moş Ajun, Visul codrului etc., poezii ce vor alcătui întîiul său volum de Ver
suri, apărut în 1897. Spre deosebire de poeziile scrise în epoca următoare, însumate 
în volumul Patriarhale, tipărit în 1901, cele din Vieaţa exprimă un sentiment de 
bucurie a vieţii, de euforie în faţa naturii, precum şi o vie solidaritate umană cu 
cei umili.

A. Vlahuţă şi Şt. O. losif au fost singurii poeţi care au colaborat constant şi 
masiv în paginile Vieţii, cu versuri care s-au transmis posterităţii. Dintre poeţii de 
frunte din acel timp, sînt prezenţi numai Duiliu Zamfirescu, cu o singură poezie, 
idila Culcate-s romăniţe (nr. 44, 11 decembrie 1894), şi G. Coşbuc, cu două poezii, 
în penultimul şi ultimul număr, Vîntoasele şi Ispita. Notabile sînt cele cîteva poezii 
semnate de Artur Stavri, Rispetti (nr. 2, 12 decembrie 1893) şi Din durerile noastre 
(nr. 20, 12 noiembrie 1895), pentru imaginile sugestive ale descrierilor de natură, 
precum şi cunoscuta poezie, devenită romanţă, Călugărul, a lui Traian Demetrescu 
(nr. 22, 24 septembrie 1895). Au mai publicat versuri Ion Gorun, D. Teleor, Radu
D. Rosetti, O. Carp, George Murnu, loan N. Roman, C. Sandu-Aldea, precum şi 
o serie de anonimi, extraşi probabil din poşta redacţiei, ca Emanuela N. Costin, 
T . Duţu, I. Colgiu, Alexandrina Mihăescu, N. Gh. Nicolescu, Paul Petrescu. Ver
surile tuturor acestora nu ne reţin astăzi prin nimic atenţia. O mar*e parte din 
producţiile acestora prefigurează idilismul sămănătorist, unii dintre ei devenind 
asidui colaboratori ai revistelor sămănătoriste.

Ca director, A. Vlahuţă introduce, aproape în fiecare număr, cîte o schiţă 
sau nuvelă, cum sînt Mogîldea, Un Crăciun, Coriolan, Inconsolabilii, La arie. Socoteala, 
De la ţară, în viitoare, File rupte, Ion etc. Multe din scrierile în proză publicate în 
Vieaţa sînt însă simple însăilări, cu o pronunţată notă idilizantă, lipsite de un conţinut 
semnificativ şi de putere emoţională. Merită a fi menţionate numai cele care descriu 
aspecte dureroase din viaţa ţărănimii (La arie, Socoteala, Ion, De la ţară). Interesul 
şi simpatia pentru cei umili sînt sesizabile şi în scrierile în proză ale altor colaboratori. 
Delavrancea semnează un semnificativ articol intitulat Cultul celor mici, precum şi 
schiţa Micuţii, o caldă manifestare de solidarizare umană cu dezmoşteniţii soartei. 
Drame neştiute din lumea celor obijduiţi au fost relevate şi de Şt. O. losif în 
schiţele Dantele şi Victimă.

Revista Vieaţa a publicat, în cantităţi masive, scrierile în proză semnate de Ion 
Gorun, Constanţa Hodoş, Vasile Pop, Ion Adam, inspirate în marea lor majoritate 
din lumea satului, dar eşuate în idilism, în lamentări melodramatice şi descrieri diluate. 
Autorii lor vor deveni, nu peste mult timp, principalii susţinători ai revistelor sămă
nătoriste.
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Critica şi istoria literară au fost inexistente în paginile Vieţii, în tot decursul 
apariţiei ei. Nu întîlnim nici o recenzie, nici o cronică literară, nici un articol care să 
dezbată, măcar în linii generale, fenomenul literar românesc din epoca respectivă. 
Critica literară onestă şi serioasă a fost înlocuită, contrar programului iniţial, cu notiţe 
mărunte, răutăcioase, cu articole persiflante, scrise de pe o evidentă poziţie de răfuială 
personală, de denaturare intenţionată a adevărului. Lipsa criticii literare a fost com
pensată, parţial, prin cîteva portrete ale scriitorilor vremii, inserate la rubrica Albumul 
nostru, scrise de A. Vlahuţă şi semnate cu pseudonimul Radu. Portretele, conţinînd 
detalii referitoare la structura temperamentală, la aspectul fizic şi caracterizări 
concise ale vieţii şi operei, sînt interesante ca provenind de la un contemporan al 
scriitorilor prezentaţi.

încă din prima parte a activităţii sale scriitoriceşti, cînd colaborează la România 
liberă. Lupta, Epoca, A. Vlahuţă se manifestă ca un curajos pamfletar şi polemist, 
în această ipostază îl întîlnim şi în perioada în care se află la conducerea revistei Vieaţa. 
Scriitorul dezvăluia practicile reprobabile din viaţa literară a vremii (Barzii de zile 
mari), viciile sistemului politic (In templul legilor), ironiza sarcastic tipurile caracte
ristice moralei burgheze, la „Rubrica paraziţilor” , semnată cu pseudonimul Mirmidon. 
Atîta timp cît s-a aflat la conducerea revistei, dr. A. Urechia a deţinut în fiecare 
număr rubrica „Ghiveci săptămînal", semnată lodoform, rubrică circumscrisă în 
sfera preocupărilor satirice. Aşa cum sugerează şi titlul ei, era alcătuită din notiţe 
disparate, referitoare la felurite întîmplări şi evenimente, privite însă în latura lor 
ridicolă. Din păcate, această rubrică va găzdui multe invective în perioada polemicii 
cu socialiştii.

La 17 februarie 1894 Anton Bacalbaşa a ţinut, la Atheneu, conferinţa Arta pentru 
artă, în care pleda pentru o artă nu numai realistă, ci şi pusă în slujba idealurilor 
maselor muncitoare. A. Vlahuţă nu a înţeles ideile expuse de A . Bacalbaşa, iniţiind 
o polemică violentă în paginile Vieţii, printr-o serie de articole ca Arta socialistă. 
Supărarea socialiştilor, Scrisoare deschisă d-lui Gherea etc., în care persifla arta socialistă, 
numind-o „artă pentru club" (adică pentru cluburile muncitoreşti), menită „să 
aţîţe la ură şi la răzbunare". Revistele şi ziarele socialiste răspund atacurilor din 
Vieaţa, care la rîndul ei ripostează, şi astfel se încinge o polemică nervoasă care trans
formă revista într-o tribună de injurii. Polemica alunecă într-o răfuială de persoane 
şi timp de peste un an de zile Vieaţa umple paginile cu articole penibile, cu parodii 
reprobabile, cu notiţe denigratoare. Această polemică a întunecat prestigiul revistei 
şi al conducătorului ei. Abia după un an A . Vlahuţă şi-a dat seama că nu procedase 
bine, şi atunci a reluat prietenia cu Dobrogeanu-Gherea, conciliindu-se şi cu ceilalţi 
scriitori din jurul publicaţiilor socialiste şi manifestîndu-şi regretul pentru cele întîm- 
plate, în articolul A doua aniversare (nr. 31, 26 noiembrie 1895).

Revista Vieaţa s-a bucurat de largă popularitate în rîndurile începătorilor în ale 
literaturii, cărora le-a deschis paginile cu generozitate, dîndu-le permanent îndrumări 
utile. Revista are meritul de a-l fi impus pe Şt. O. losif în mişcarea literară a timpului.

Cu excepţia scrierilor lui A. Vlahuţă, Şt. O. losif şi a celor cîteva semnate de 
G. Coşbuc, Delavrancea, Duiliu Zamfirescu, literatura publicată în Vieaţa de o serie 
de autori modeşti nu mai prezintă astăzi decît un interes documentar, ca surse inci
piente ale sămănătorismului.
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V A T R A  (1894-1896)

Revista Vatra, subintitulată „foaie ilustrată pentru familie” , a apărut la 1 ianuarie 
1894, condusă de I. L. Caragiale, I. Slavici şi G. Coşbuc. în articolul-program,
Vorba de acasă, cei trei scriitori arătau : „Aşa cum în dezvoltarea limbii noastre numai 
prin întoarcerea la graiul viu al poporului am putut să ajungem la stabilitate şi la 
unitate, şi în dezvoltarea noastră culturală vom ajunge la statornicie şi la unitate numai 
dacă vom ţine în toate lucrările noastre seamă de gustul poporului, de felul lui de 
a vedea şi de a simţi, de firea lui, care e pretutindeni aceeaşi” . Precizînd, în continuare, 
că intenţionau să facă din publicaţia pe care o conduceau „un organ literar pentru 
toţi românii, un mijloc pentru propagarea aceluiaşi gust şi aceluiaşi fel de a simţi şi 
de agîndi în toate părţile poporului românesc". I. L. Caragiale, I. Slavici şi G. Coşbuc 
adresau un apel scriitorilor vremii de a fi interesaţi deopotrivă în afirmarea şi dezvol
tarea literaturii naţionale : „Ne adresăm deci cu încredere frăţească la aceia dintre 
scriitorii noştri, care împărtăşesc vederile noastre, şi îi rugăm să se unească cu noi, 
pentru ca, lucrînd împreună, să le putem da românilor o lectură nu numai variată 
şi interesantă, ci totodată şi românească.

Ţelul major al celor trei scriitori era acela de a face din Vatra un instrument 
eficace în strădaniile depuse pentru unitatea şi înflorirea literaturii naţionale, pentru 
afirmarea specificului naţional în literatură. I. L. Caragiale, I. Slavici, şi G. Coşbuc 
s-au preocupat fiecare în parte de bunul mers al revistei, i-au dat prestigiu prin cola
borarea lor, menţinîndu-i orientarea realistă, ferind-o de polemici sterile şi păgu
bitoare, dirijînd-o pe linia programului formulat iniţial. Cel ce a condus practic munca 
redacţională a fost însă G. Coşbuc, după cum mărturiseşte I. Slavici în Amintiri.

Vatra se prezintă ca o revistă-magazin, cu preocupări numeroase, cu multiple 
şi variate rubrici, menite să intereseze şi să satisfacă largi categorii de cititori. Ea 
continua, în această direcţie, vechea tradiţie a publicaţiilor româneşti cu caracter 
enciclopedic, îndeosebi tradiţia Revistei române a lui Odobescu. Pe de altă parte, 
prin înseşi ţelurile ei, se vroia o revistă pentru mase, afirmînd tendinţa unui nou 
luminism, cu accentul principal pe crearea unei atmosfere de sinceră simpatie pentru 
viaţa ţărănimii. Aşa se şi explică de ce în jurul ei se strîng foştii colaboratori de la 
Contemporanul şi de la alte reviste socialiste, ca Ştefan Basarabeanu (Victor Cră- 
sescu), Traian Demetrescu, P. Zosim şi alţii. Totodată, acordînd un interes deosebit 
problemelor legate de soarta ţărănimii, de împlinirea idealurilor de unitate naţională 
şi dreptate socială, Vatra se înscria pe o coordonată majoră a epocii, care avea să 
constituie punctul de plecare al sămănătorismului.

Preocuparea dominantă a revistei a rămas, permanent, cea beletristică. Lite
ratura de cea mai bună calitate, lirică sau epică, publicată aici, provine, aproape în 
întregime, de la cei trei scriitori aflaţi la conducere. în jurul acestora se strînge însă 
un număr apreciabil de scriitori şi cărturari ai vremii, unii tineri, alţii cu mai vechi 
preocupări publicistice. Diferenţiaţi între ei prin talent şi posibilităţi creatoare, 
n-au izbutit cu toţii să onoreze cum se cuvine paginile revistei. Unii au rămas modeşti, 
ca Ludovic Dauş, Haralamb G. Lecca, V. D. Păun. Alţii însă au devenit personalităţi 
ilustre, ca N. lorga, folcloristul Simion Florea Marian, filologul Sextil Puşcariu (deşi 
acesta semnează în Vatra numai scrieri în proză).

în domeniul poeziei, colaborarea cea mai rodnică şi cea mai valoroasă o are 
George Coşbuc. în paginile Vetrei publică un mare număr din poeziile sale reprezen- 653
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tative, reunite în volumul Fire de tort, apărut în 
1896, cumsînt : Mama, Lupta vieţii, In opressores, 
Doina, Iarna pe uliţă, Dragoste învrăjbită, Fata 
mamii, Ştefâniţă Vodă, Paşa Hassan, Scara etc. 
Aici publică şi viguroasa sa poezie Noi vrem 
pâmînt. Revista a acordat un spaţiu destul de 
larg liricii, în coloanele ei întîlnindu-se mulţi 
dintre stihuitorii vremii. Unii cultivă cu predi
lecţie eroticul (George Murnu, Traian Deme- 
trescu), alţii încearcă o poezie de meditaţie 
(Bonifaciu Florescu, V. D. Păun), fiind prezentă 
şi tendinţa socială (I. Păun-Pincio, Haralamb G. 
Lecca, P. Zosim), ca şi poezia de factură popu
lară (P. Dulfu). O cohortă de versificatori 
obscuri (T. Duţescu, Dimitrie Porea, N. Stane 
etc.) anunţă latura desuetă a liricii sămănă
toriste.

în ceea ce priveşte proza, tot membrii 
triumviratului s-au ilustrat în primul rînd. 
Publicînd aici romanul Mara, în întreg cuprinsul 
primului an de apariţie al revistei, I. Slavici 
a îmbogăţit proza românească cu o operăfunda- 
mentală, de superioară valoare artistică, în
scriind un moment de o deosebită însemnătate 
în evoluţia romanului românesc. I. Slavici mai 
publicăîn paginile Vetrei povestirile Hanul ciorilor, 
Gogu şi Goguşor, Ceas rău, Mitocanul, care nu 
ating însă nivelul Marei. Cîteva schiţe reprezen

tative publică I. L. Caragiale, dintre care amintim Reformă, Poveste, Cum se înţeleg 
ţăranii. O activitate fecundă desfăşoară Ştefan Basarabeanu, cunoscut în literatură şi 
sub numele de Victor Crăsescu. Universul scrierilor sale circumscria în primul rînd 
lumea pescarilor, a porturilor şi ţinuturilor dobrogene, lume care, pînă la el, nu mai 
fusese zugrăvită în literatura română. Personajele asupra cărora prozatorul s-a concen
trat cu precădere erau declasaţii, vagabonzii, proscrişii, în prezentarea lor fiind 
condus de tendinţe sociale, moralizatoare şi reformatoare. Pe linia lui Ştefan 
Basarabeanu merge şi un alt colaborator al Vetrei, Spiru S. Hasnaş, autor al unor mici 
schiţe cu titlul generic Tipuri din capitală, care sînt însă mai mult foiletoane gazetă
reşti. La un nivel asemănător se află şi bucăţile de proză semnate de I. Rusu- 
Sirianu, Mihail Demetrescu, T . Dărmănescu.

O coordonată nouă, în paginile Vetrei, înscrie N. lorga, prin însemnările sale de 
călătorie prin ţară şi prin alte locuri ale lumii. Prezenţa lui N. lorga în Vatra nu este 
lipsită de o anume semnificaţie. Contactul cu atmosfera şi orientarea revistei are 
repercusiuni în activitatea sa ulterioară, cînd va deveni îndrumătorul principal 
al sămănătorismului.

Copertă.

Concepută ca o revistă enciclopedică, Vatra a găzduit în paginile ei şi o serie de 
articole de critică şi istorie literară, de studii folclorice, dar nu atît cu intenţia de a 
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din dorinţa de a pune la curent cititorii cu unele chestiuni de ordin informativ 
sau teoretic. Articolele au, din această cauză, mai ales un caracter de popularizare, 
de prelegeri didactice (Poezia şi celelalte arte frumoase, Despre urît de V. D. Păun 
etc.). Unele articole depăşesc însă caracterul strict informativ, de iniţiere, conţinînd 
observaţii judicioase, analize atente. Aşa este, de pildă, articolul Grigore Alexandrescu 
de N. lorga (an I, nr. 21), important şi bine venit în acel timp, deoarece poetul 
generaţiei de la 1848 intrase pe nedrept într-un con de umbră.

O atenţie permanentă s-a acordat folclorului şi reînvierii trecutului istoric. 
Creaţia populară a fost valorificată fie prin comentarii analitice (Straturi în poezia 
noastră poporană de Virgil Oniţiu, an. I, nr. 4), fie prin publicarea textelor culese 
sau prelucrate (Găina neagră de I. Slavici, Snoave din popor de Dumitru Stăncescu, 
Dacii, Valea Dediului, Dealul lui Ivan, Plaiul tătarilor de Simion Florea Marian etc.). 
în ceea ce priveşte reînvierea trecutului istoric, I. Slavici îşi aduce contribuţia şi în 
această direcţie, prin evocările Ciceul şi Familia lui Mihai Viteazul. într-o serie de 
numere consecutive, N. lorga publică studiul 0 familie domnească în exil, avînd ca 
figură centrală pe Petru Şchiopul.

Revista Vatra a pornit la drum cu un program bine precizat, pe care şi l-a 
îndeplinit într-o largă măsură. Ea s-a bucurat de prestigiu în epocă atît datorită 
faptului că la conducerea ei s-au aflat cei trei scriitori de frunte, I. L. Caragiale, 
I. Slavici şi G. Coşbuc, cît şi conţinutului ei, devenind, cum şi-a propus iniţial, 
,,un organ literar pentru toţi românii".

Acordînd atenţie vieţii ţărănimii, folclorului, tradiţiilor populare, evocînd 
trecutul de glorie al neamului, militînd pentru specific naţional în literatură, pentru 
unitatea culturală a tuturor românilor, revista Vatra a devenit ecoul unor dezi
derate majore care începuseră să frămînte epoca de la sfîrşitul secolului al XlX-lea, 
pregătind atmosfera şi condiţiile apariţiei, după 1900, a sămănătorismului, ai cărui 
îndrumători vor fi mai întîi G. Coşbuc şi A. Vlahuţă şi apoi N. lorga.

L I T E R A T U R Ă  Ş l  A R T Ă  R O M Â N Ă  ( 1 8 9 6 - 1 9 1 0 )

Punctul de plecare al revistei se află în mişcarea iniţiată de „Cercul amicilor 
literaturii şi artei române", înfiinţat în 1895 de către N. Petraşcu, un entuziast 
şi generos proteguitor al mişcării literar-artistice naţionale, din dorinţa de a contribui 
la propăşirea acesteia. După cum se preciza în „statutele" sale, cercul îşi propunea 
să se preocupe de „răspîndirea celor mai de valoare lucrări literare din trecut, 
precum şi aducerea la cunoştinţa societăţii române a fazelor istoriei noastre cultu
rale", de organizarea de „concerte, expoziţiuni de tablouri şi tipărituri de lucrări 
judecate vrednice de a pătrunde în societatea română", de susţinerea „scenei române", 
de „căutarea şi încurajarea talentelor ce ar putea să-i aducă folos", de „întreţinerea 
vie a cultului ce datorim marilor noştri scriitori şi artişti trecuţi din viaţă", de 
„crearea de recompense menite a răsplăti lucrările meritorii ale autorilor drama
tici, ale romanţierilor, ale poeţilor şi ale artiştilor români” .

Iniţiată în acest cerc, care polarizase în jurul său numeroase personalităţi ale 
vremii ce manifestau interes pentru dezvoltarea culturii româneşti, oferind şi un preţios 655
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sprijin material, revista Literatură şi artă română a apărut la 25 noiembrie 1896 
şi a durat pînă la 25 decembrie 1910, fiind una dintre cele mai elegante publicaţii ale 
timpului, tipărită în condiţii grafice excelente, sub direcţia permanentă a lui 
N. Petraşcu.

într-un Cuvînt începător din primul număr, conducătorul revistei declara că acti
vitatea ei va fi concentrată în întregime în direcţia promovării literaturii şi artei 
naţionale. „A  face ca lucrările româneşti, din ce în ce mai bune, să pătrundă în publicul 
nostru, şi în acelaşi timp a stărui ca publicul român, din ce în ce mai format în gustul 
său pentru lucrările naţionale, să întindă mîna mai cu dragoste talentelor noastre: 
iată una dintre cele mai vii dorinţi de care sîntem însufleţiţi". Revista îşi propunea 
să militeze pentru reflectarea specificului naţional în literatură şi artă, pentru o 
inspiraţie autohtonă, împotriva imitaţiilor sterile din literaturile străine, pentru 
cultivarea tradiţiilor istorice, artistice şi culturale ale poporului român şi îmbinarea 
lor armonioasă cu dezideratele şi concepţiile prezentului. Mărturisind „dragostea de 
naţionalitate", „scopul patriotic" şi „focul sacru al iubirii de ţară", dorind să arunce 
„sămînţa unei nouă vieţi intelectuale” , programul revistei sublinia : „Numai însu- 
şindu-şi caracterul esteticii naţionale şi înălţîndu-se în lumea artei moderne, plini 
de viaţa şi conştiinţa lor de azi, poeţii şi artiştii contemporani vor putea să lege firul 
trecutului cu vremea de faţă şi, rupînd vechea deprindere a împrumuturilor de pre
tutindeni, vor reintra pe singura cale adevărată a progresului” .

Continuînd tradiţia unor publicaţii româneşti de prestigiu din secolul al XlX-lea, 
revista Literatură şi artă română a avut un consecvent caracter enciclopedic, accentul 
principal punîndu-l însă, potrivit şi programului ei, pe fenomenul literar-artistic 
naţional. în ceea ce priveşte lirica, a izbutit să atragă în paginile ei colaborarea unor 
poeţi de reală notorietate, ale căror versuri erau expresia realităţilor româneşti, 
a sentimentelor, trăsăturilor morale şi a viziunii specifice poporului nostru, realizate 
la un nivel de artă superior. Aici apar poeziile lui George Coşbuc Moartea lui Gelu 
(premiată la „Cercul amicilor literaturii şi artei române"), Povestea căprarului, Faptul 
zilei, Ghiaura, La Smîrdan, Zîna pădurii, Crăciunul în tabără, Pastel şi altele. Duiliu 
Zamfirescu tipăreşte, de asemenea, un mare număr de poezii, dintre care în ruine, 
Fiica haosului, Domniţa Mezina, Sufletul, 0  noapte în pădure, Sosesc, Că poate-atunci 
etc. Sînt prezenţi şi Al. Vlahuţă (fn şes), St. O. losif (Frumoasa zînă, Novacii), 
Dimitrie Anghel (fn grădină, După ploaie, Fantazie) etc. Apar şi versuri postume ale 
lui B. P. Hasdeu (Muzica sîngelui). în existenţa sa destul de îndelungată, revista şi-a 
oferit paginile multor poeţi, din toate generaţiile (Haralamb G. Lecca, Theodor 
Şerbănescu, Vasile D. Păun, Radu D. Rosetti, Artur Gorovei, D. C. Ollănescu, 
D. Nanu, Andrei Naum, luliu Dragomirescu, Ludovic Dauş etc.), înlesnind afirmarea 
tinerilor (G. Tutoveanu, V. Demetrius, Corneliu Moldovanu, A. Mîndru, Florian 
Becescu şi alţii).

Paginile consacrate prozei au fost onorate de I. L. Caragiale, care semnează 
schiţa Intre două poveţe şi ampla evocare Ion Brezeanu, de A. Vlahuţă, cu fragmente 
din România pitorească (fn Vîlcea, în munţii Sucevei, Pe mare — Constanţa etc.), de 
N. lorga, care continuă seria însemnărilor de călătorie din revistele anterioare (fn 
Dalmaţia şi Italia, Parma, Pavia, Genova, Niirnberg etc.) şi cu deosebire de Duiliu 
Zamfirescu, prin romanul îndreptări şi nuvelele Badea Cîrţan la Roma, Cu bilet 
circular şi altele. Alături de aceştia se afirmă tineri prozatori de autentic talent. 
Merită să amintim că Gala Galaction, semnînd cu numele său adevărat, Grigore Pişcu- 
lescu, a publicat aici una dintre scrierile care alcătuiesc fondul de aur al nuvelisticii
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sale, Moara lui Călifar. Bunul său prieten N. D. Cocea semnează şi el cîteva schiţe 
(Renunţarea, Fluture). La şirul prozatorilor se mai adaugă D. C. Ollănescu, Ciru Oeco- 
nomu (cu romanul istoric Fiica lui Sejan), Em. Grigoroviţa, Romulus Cioflec, luliu 
Dragomitescu, I. Chiru-Nanov, Th. Cornel şi, bineînţeles, multe nume efemere.

Datorită atît programului propus cît şi spaţiului larg de care dispunea, revista 
Literatură şi artă română a acordat o atenţie constantă lucrărilor dramatice originale. 
Unele evocau momente din istoria naţională, bucurîndu-se şi de reprezentarea lor 
pe scena Teatrului Naţional (Silvina-Doamna, dramă în cinci acte de G. Bengescu- 
Dabija, reprezentată în ianuarie 1897, Solii păcii de Ştefan Petică, a cărei acţiune se 
petrece în „Vrancea legendară”), altele înfăţişau aspecte ale societăţii româneşti 
din acea epocă, uneori cu finalitate critică (Gărgăunii dragostei, comedie într-un act 
de losif Vulcan, Cîinii, piesă în patru acte de Haralamb G. Lecca, în care era satirizat 
politicianismul vremii).

Un merit al revistei este acela că a acordat un mare cîmp de activitate criticii, 
teoriei şi istoriei literare, înregistrînd unele intervenţii remarcabile, demne de preţuit 
şi astăzi, puse toate sub semnul relevării valorilor naţionale, al promovării unor idei 
şi atitudini estetice de certă însemnătate pentru epoca respectivă. O contribuţie 
constantă, în această direcţie, are conducătorul revistei, N. Petraşcu, care publică 
ample studii monografice despre scriitorii clasici români (Ion Ghica, Asupra lui Emi- 
nescu, Hasdeu), din corespondenţa inedită a lui Vasile Alecsandri, cronici literare 
asupra operelor scriitorilor proeminenţi din acea vreme (Comediile lui I. L. Cara- 
giale, Patriarhale de St. O. losif, România pitorească de A. Vlahuţă, Alte orizonturi 
de Duiliu Zamfirescu etc.). Studiile şi articolele lui N. Petraşcu, deşi nu excelau 
printr-o prea mare adîncime, conţineau totuşi unele observaţii pertinente, în sensul 
aprecierii elogioase a valorilor literare naţionale din trecut şi din contemporaneitatea 
sa. De pildă, despre Ion Ghica spunea că este un reprezentant „al acelor inimi fier
binţi, al acelor frunţi luminate care, luîndu-şi viaţa drept o datorie către ţară, ne-au 
dat, mai presus de toate aşteptările, atît reînvierea naţională cît şi renaşterea noastră 
literară".

Deosebit de interesante şi preţioase, în epocă, au fost studiile publicate de Anghel 
Demetriescu, consacrate fie unor scriitori (M. Eminescu, Al. Sihleanu), fie problemelor 
de estetică şi teorie literară (Obiectul artei în general, Poetul Poezia dramatică, Poezia 
şi raporturile ei cu celelalte arte, Izvoarele inspiraţiei poetice). Punctele de vedere for- 
mulate de Anghel Demetriescu merită a fi reţinute, pledînd pentru reflectarea speci
ficului naţional (Obiectul artei în general), demonstrînd că „cel mai nobil, cel mai 
interesant obiect de contemplaţie pentru poet este omul însuşi, pentru că el este 
măsura a toate, el este oglinda în care se prevede universul întreg, în intelectul lui 
trăieşte întreaga lume” . (Izvoarele inspiraţiei poetice). în ceea ce priveşte critica, 
teoria şi istoria literară, se mai pot aminti studii şi contribuţii meritorii, ca Pagini 
din istoria teatrului român de D. C. Ollănescu, Despre romantism de C. Rădulescu- 
Motru, Asupra lui Alecsandru Russo de P. V. Haneş, Romanul românesc (privire isto
rică) de luliu Dragomirescu. în partea a doua a apariţiei revistei, acest domeniu este 
ilustrat cu precădere de N. Zaharia şi N. I. Apostolescu.

Mişcarea artistică s-a bucurat în Literatură şi artă română de aceeaşi permanentă 
şi vie atenţie. Numeroase şi ample cronici plastice şi articole de orientare puneau în 
lumină, cu înţelegere şi discernămînt. atît succesele obţinute în acest domeniu cît 
şi piedicile care frînau dezvoltarea lui. într-o cronică plastică despre Expoziţia N. Gri-
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gorescu se spunea că pictorul „e şi va fi pentru totdeauna unul dintre pictorii cei mai 
mari ce-i va fi avut firea pămîntului românesc” . Cel ce se preocupa îndeaproape de 
analiza atentă a evoluţiei artelor noastre plastice era arhitectul I. Mincu, comentînd 
Expoziţia artiştilor în viaţă, Expoziţia pictorului G. Petraşcu, combătînd nepăsarea faţă 
de Şcoala noastră de arte frumoase etc. Aceeaşi atitudine faţă de aspectele negative 
din viaţa artistică din acel timp manifestau şi intervenţiile semnate de D. C. Ollă- 
nescu (Asupra reorganizării Teatrului Naţional), G. Bengescu-Dabija (Asupra teatrului), 
Edg. Th. Aslan (în chestiunea operei române) etc.

Pentru a sprijini plastica românească, dispunînd totodată şi de excelente condiţii 
grafice, revista şi-a făcut o nobilă preocupare din a oferi lectorilor ei reproduceri 
de artă aparţinînd pictorilor şi sculptorilor vremii : N. Grigorescu, Th. Aman, 
I. Andreescu, Valbudea, Tattarescu, Negulici, Verona, F. Stork, Luchian, Petraşcu, 
Vermont etc.

Caracterul enciclopedic al revistei explică şi prezenţa a numeroase studii consa
crate îndeosebi istoriei românilor, cum sînt Streini oaspeţi ai Princ'patelor în secolul 
al XVIII-lea de N. lorga, Istoria Bucureştilor de G. I. lonescu-Gion, Mihai Viteazu 
după o scriere greacă a lui Gheorghe Palamid de la 1607 de C. Erbiceanu, Scrieri neo
grece despre români de G. Dem. Teodorescu, Prima şcoală de fete în Moldova de dr. 
C. I. Istrati şi altele.

După Convorbiri literare, revista Literatură şi artă română a fost una dintre cele 
mai prestigioase publicaţii româneşti de la sfîrşitul secolului al XlX-lea şi începutul 
celui de-al XX-lea.

F L O A R E - A L B A S T R Ă  ( 1 8 9 8 - 1 8 9 9 )

Apariţia revistei Floare-albastră s-a datorat iniţiativei scriitorilor grupaţi, în vara 
anului 1898, în „Cercul liber", din care făceau parte St. O. losif, I. N. Constan- 
tinescu-Stans, Al. Antemireanu şi alţi scriitori tineri. Primul număr a apărut la 11 oc
tombrie 1898, revista avînd apoi o periodicitate săptămînală, pînăla25 mai 1899, 
cînd îşi încetează existenţa. La 15 iunie 1899 reînvie într-un unic număr comemora
tiv, cu titlul „Mihail Eminescu", prilejuit de împlinirea a zece ani de la moartea 
poetului, în care se reproduceau în Nirvana de I. L. Caragiale, Lui Eminescu de 
A. Vlahuţă, Eminescu de B. P. Hasdeu, poezia Lui de Veronica Micle etc. Aşa cum se 
menţiona în frontispiciul revistei, cu începere de la nr. 5 din 8 noiembrie 1898, 
director-proprietar era I. N. Constanţinescu-Stans, publicist modest, dar entu
ziast şi generos, cu rol de Mecena.

Contrar obiceiului, Floare-albastră şi-a inaugurat activitatea fără să aşeze în 
primul ei număr un articol-program. Cei ce o editau considerau poate suficient de 
semnificativ însuşi titlul ei, care amintea de simbolul „florii albastre” al romantis
mului german, cunoscut din romanele Heinrich von Ofterdingen al lui Novalis şi Pro- 
blematische Naturen al lui Fr. Spielhagen, transpus la noi de M. Eminescu în poezia 
Floare-albastră. O motivare a titlului ales şi o schiţă de program întîlnim totuşi în 
articolul Floare-albastră al lui Al. Antemireanu, semnat cu pseudonimul Emirm în
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nr. 4, din 1 noiembrie 1898. Mărturisind că „n-am crezut nemerit să spunem, de 
la primul număr, vreun cuvînt despre titlul pe care l-am dat revistei noastre, nici 
despre sensul în care am luat noi această drăgălaşă împerechere de vorbe: Floare- 
albastră" autorul articolului preciza că ,,am luat aceste drăguţe cuvinte în înţelesul 
lor idealist, în înţelesul german al lor, căci la germani floare-albastră e simbolul celui 
mai curat ideal". în continuare se arăta că titlul revistei „a fost inspirat de poezia 
Floare-albastră a lui Eminescu" şi că el reprezintă „idealul luminos care ademeneşte 
de-a pururi sufletul omenesc ; e simbolul a tot ce a putut concepe mai cast, mai senin 
şi mai drăgălaş mintea omenească".

Potrivit sensului acestui simbol romantic, reprezentînd aspiraţia nostalgică după 
un ideal absolut, transcendental, a cărui cucerire compensează dezamăgirea pro
vocată de lumea reală, înconjurătoare, preocuparea iniţială a revistei era aceea de 
a deveni expresia unui reviriment romantic în literatura română de la sfîrşitul seco
lului al XlX-lea, de a promova frumosul artistic în sine. Animatorul acestei concepţii 
era Al. Antemireanu, care publică număr de număr prolixe articole teoretice, ple- 
dînd cu fervoare pentru o literatură de pură esenţă romantică, desprinsă de real. 
în articolul Către lumină (nr. 9, 6 decembrie 1898), considera că „e vremea să se tre
zească inima, să se înalţe gustul adevărului frumos, al frumosului în sine” , încheind 
exclamativ : „Reîntoarcerea la romantismul înălţător, învierea şi purificarea sufle
tului omenesc, aceasta va fi marea operă a generaţiei de mîine, şi pe ea trebuie să o 
pregătească tinerimea de astăzi". Idei asemănătoare susţinea şi în articolele Falimen
tul naturalismului, Frumosul ideal, Adevărata artă, în acesta din urmă scriind : „Idealul 
e o treime ale cărei trei ipostaze s în t : Frumosul absolut, Binele absolut şi Adevărul 
absolut", reclamînd scriitorilor noştri opere care „să le conţie pe cîte trei, într-un 
grad de desăvîrşire unitar". Susţinînd aceste idei estetice idealiste, Al. Antemireanu 
a ajuns, din păcate, la negarea literaturii inspirate din realitatea înconjurătoare, din 
viaţa poporului, în articolul Arta pentru popor, dar, mai grav, a căzut în eroarea de 
a denigra folclorul românesc, în articolul Literatura noastră populară(nr. 22, 7 martie 
1899), unde afirma că „în toată literatura noastră populară nu se găsesc nici două bucăţi 
de adevărată artă". în urma acestui articol, care a provocat justificate nemulţumiri,
Al. Antemireanu e nevoit să părăsească redacţia revistei, care se desolidarizează 
de atitudinea sa (Folklor, în nr. 31, 9 mai 1899).

Cel ce a căutat să pună în practică concepţia romantic-idealistă a fost însuşi 
Al. Antemireanu, dar cu rezultate prea puţin fericite. Sub pseudonimul Hialmar 
publică un amplu ciclu de „fantezii" (Vechiul orologiu, Finis . . . .  Ocna vieţii noastre,
Povestea lui Hyperion etc.), în care plăsmuieşte, în manieră melodramatică, întîmplări 
ce se consumă fie în lumea artelor, fie în vechi castele senioriale. De asemenea, sem- 
nînd Elvira Santorino, introduce în paginile revistei poeme de factură exotică, cu 
procedee din recuzita desuetă a romantismului.

Eforturile lui Al. Antemireanu de a imprima revistei o orientare exclusiv ro
mantic-idealistă nu au izbutit decît într-o foarte mică măsură, una din laturile ei esen
ţiale anticipînd, în mod pronunţat, literatura sămănătoristă. Tendinţa romantică se 
observă mai mult în domeniul liricii. Spre deosebire de poeziile publicate în Vieaţa 
lui A. Vlahuţă, caracterizate prin optimism, printr-un viu sentiment de solidaritate 
umană cu cei umili, versurile lui St. O. losif apărute în Floare-albastră sînt străbătute 
de fiorul unei melancolii copleşitoare, dau expresie unor stări sufleteşti încercate de 
grele şi nelămurite nelinişti, transpun motive exotice în stilul baladelor romantice 6 5 9
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FLOARE-ALBAStftA?
REVISTA LITERARA SAPTAMAKAL.V f*W fe (

(Cu genele plecate, Elegie, Pribeagul, Zadar- 
nic. Suprema consolaţie, Vremuri apuse, Visul, 
Nopţi de vară, Mărgăritare etc.), versuri ce 
vor fi incluse în volumul Patriarhale din 1901. 
Aceeaşi substanţă o au şi multe din poeziile 
publicate aici de către D. Nanu (Se duc . . . .  
Phoenix, Aripi tăiate, Cunoşti tu tristul cîntec ? 
etc.), Panait Cerna (Nocturnă), C . Sandu- 
Aldea (Inimi sîngerate, Voinic fără noroc, A cui 
e vina ?, la scripca etc.), George G. Orleanu, 
G. Murnu şi alţii.

Proza publicată în Floare-albastrâ se 
înscrie însă pe o cu totul altă direcţie. 
Fundamental deosebite de celelalte scrieri 
epice şi, mai ales, lirice sînt schiţele lui 
I. A . Bassarabescu (Sfmburele, La naşu, Fără 
plete, Obuzul, Un plagiat, Jean etc.), care se 
disting prin verva lorsatirică.printr-un umor 
suculent, de aleasă calitate. Premisele viitoa
rei literaturi sămănătoriste acoperă însă 
aproape exclusiv paginile de proză ale re
vistei, în fiecare număr fiind prezenţi re
prezentanţii de mai tîrziu ai acestui curent, 
loan Adam şi C. Sandu-Aldea, care semnea
ză, uneori în acelaşi număr, şi cu pseudo
nimele S. Voinea şi C. Răzvan. Schiţele 
acestora prezintă satul ca leagăn al fericirii 

La arie, Stoian de C. Sandu-Aldea, Poznăşii 
ţărăneşti de loan Âdam), iar oraşul, îndeosebi prin viaţa flăcăilor în cazarmă 
ca mediu infernal (Niţişor de C. Sandu-Aldea), zugrăvesc în culori angelice idilele de 
la ţară (Vara de loan Adam), idilizează excesiv tipul învăţătorului cu rol apostolic 
în existenţa satului (Din treacăt de loan Adam) etc.

Semnificativ în direcţia presămănătorismului din Floare-albastră este şi faptul 
că I. N. Constanţinescu-Stans va edita, la 7 octombrie 1901, revista Curierul literar, 
cu colaborarea lui G. Coşbuc, St. O. losif, llarie Chendi, D. Anghel, I. Scurtu, 
Z . Bîrsan, I. Ciocîrlan, loan Adam, Maria Cunţan şi alţii, revistă care încetează 
însă deliberat şi declarat la 4 noiembrie 1901, pentru ca toţi scriitorii din jurul ei 
să se alăture revistei Sămănătorul, apărută la 2 decembrie 1901, sub conducerea lui 
A . Vlahuţă şi G. Coşbuc.

Pagină cu frontispiciu

şi purităţii morale (Din copilărie,

P A G I N I  L I T E R A R E  (1899-1900)

Revista Pagini literare a apărut, săptămînal, între 21 ianuarie 1899 şi 30 aprilie 
1900. într-o casetă de pe ultima pagină a primelor numere se preciza că pentru 

660 tot ce priveşte redactarea acestei reviste „colaboratorii să se adreseze d-lui Artur
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Stavri, strada Olimpului nr. 19” , ulterior adăugîndu-se şi Ion Gorun. în articolul- 
program se declara că Pagini literare „se deschid, ospitaliere şi ferite de orice spirit 
de exclusivism, oricărei cugetări, oricărei observaţii, numai cugetare şi observaţie 
să fie,— şi sub orcare formă, numai literară să fie” . în cele 54 de numere ale existenţei 
sale, revista a oferit, într-adevăr, cu largheţe coloanele sale unui mare număr de cola
boratori, însă, fapt explicabil într-o anume măsură, nu toţi cei ce au aflat ospitalitate 
în Pagini literare au izbutit să confere scrierilor lor forma literară autentică, preco
nizată în programul iniţial.

Deşi nu şi-a definit de la început un punct de vedere propriu în ceea ce priveşte 
orientarea estetică, apelînd la contribuţia tuturor scriitorilor vremii, totuşi Pagini 
literare nu a fost o publicaţie eclectică. Activitatea ei s-a structurat aproape în între
gime pe linia literaturii noastre tradiţionale. Un punct pozitiv, în această direcţie, 
este acela că şi-a atras colaborarea unor scriitori de prestigiu în epocă, din diferite 
generaţii, care urmau evoluţia caracteristică literaturii naţionale. Alături de V. A. 
Urechea, e prezent I. L. Caragiale, cu trei ample Cronici, îr .are dezbătea repertoriul 
Teatrului Naţional şi precaritatea talentelor din Conservator (nr. 24, 3 octombrie 
1899), sublinia succesul Convorbirilor literare „pentru că nu l-au urmărit decît pe 
cel moral” şi alcătuia un elogios necrolog la moartea lui Anton Bacalbaşa (nr. 25, 
10 octombrie 1899), comenta reprezentaţia cu Eleonora Duse—Mounet—Sully (nr. 1, 
17 octombrie 1899). Al. Vlahuţă semnează descrierea schiţa Predare (nr. 3, 31 
octombrie 1899) şi o cronică teatrală despre Eleonora Duse (nr. 1, 17 octombrie 
1899). Începînd cu nr. 3, din 31 octombrie 1899, G. Coşbuc publică un ciclu de 
poezii, printre care Apoi vezi. . . ,  Murind, Petrea etc. De la nr. 5, din 14 noiembrie 
1899, un colaborator permanent devine Şt. O. losif, care se afirmase la Vieaţa şi la 
Floare-albastră, tipărind în Pagini literare poeziile De ziua mea. Acolo, 0 clipă. Romanţa, 
Eroul de la Konigraetz, Toamnă, Nucul şi altele. O contribuţie activă are Dimitrie 
Anghel, publicînd aici atît scrieri originale, ca admirabilul poem în grădină (Melan
colie) şi schiţa umoristică Din partea răposatului, cît şi multe cicluri de poezii „populare 
spaniole", „populare italiene", „populare greceşti" şi alte traduceri. Şt. Basara- 
beanu (Victor Crăsescu), fost colaborator la Vatra cu schiţe şi nuvele care zugrăveau 
lumea porturilor, a pescarilor şi a declasaţilor publică în Pagini literare scrieri în 
proză cu o altă tematică, din ciclul Din valurile vieţii, înfaţişînd scene obişnuite din 
mediul urban, idile studenţeşti (Întîmplare neaşteptată, La expoziţie, Întîlnirea, 
Idila etc.).

Unul din principalele merite ale revistei, în direcţia continuării şi îmbogăţirii 
cu noi aspecte a literaturii noastre tradiţionale, de inspiraţie naţională, este acela că 
a înlesnit afirmarea unor scriitori tinei i din acel timp, care au devenit nume presti
gioase în literatura română din prima jumătate a secolului al XX-lea. O fecundă 
activitate publicistică a desfăşurat aici tînărul, pe atunci, Mihail Sadoveanu, care 
semna cu pseudonimul M. S. Cobuz. Dacă poeziile sale (ciclul Cîntece de primăvară, 
Locuri scumpe, Mama) nu depăşeau nivelul comun al liricii sentimentale adolescentine, 
în schimb scrierile în proză prevesteau pe povestitorul de mai tîrziu, atît ca motive 
de inspiraţie, cît mai ales ca tonalitate şi modalitate de expresie, istorisind întîmplări 
de la ţară, dramele flăcăilor supuşi unui tratament inuman în cazărmi, scene de vînă- 
toare, aducînd adesea în scenă bătrîni hîtri, molcomi, adoptînd în expunere tonul 
sfătos, prin excelenţă liric (De prin streini, La pîndă, Necredinciosul, Un nenorocit, 
La sfîrşit, Tatăl, Povestea lui Ion, Un viteaz etc.). în paginile revistei e prezent, o singură
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dată, şi Octavian Goga, care semna, cu pseudonimul Othmar, o traducere Din Heine 
(nr. 2, 16 aprilie 1900).

Tot aici publică şi Jean Bart. După Victor Crăsescu, dar cu mijloace artistice 
superioare, aduce imagini inedite, pline de farmec şi pitoresc, din lumea marinarilor 
şi pescarilor, descrie scene emoţionante din existenţa zbuciumată şi adesea tragică 
a acestora (Pe Dunăre, ciclul Dintr-un jurnal de bord, Moartea pilotului, Cimitirul 
maritim etc.). Alte schiţe şi povestiri excelează prin evocarea sobră, de autentică 
vibraţie, a unor întîmplări dureroase petrecute în armată (La poarta spitalului, 
0 mărturisire, 0 înmormîntare etc.).

Cei mai asidui colaboratori, în domeniul prozei, erau Ion Gorun, Constanţa 
Hodoş, loan Adam, Artur Gorovei. Deşi erau bine intenţionaţi, propunîndu-şi să 
înfăţişeze momente şi aspecte neştiute, adesea neluate în seamă, din lumea oamenilor 
mărunţi, umili şi necăjiţi, totuşi scrierile lor au rămas la un nivel artistic scăzut. 
Tendinţa melodramatică, cea a idilizării vieţii de la ţară, ce se fac resimţite şi aici, 
ca şi în producţiile anterioare, din alte reviste, îi va conduce, nu peste mult timp, 
spre sămănătorism.

Poezii, schiţe şi povestiri, mai mult sau mai puţin meritorii, au publicat Artur 
Stavri, D. Nanu, Haralamb G. Lecca, George Ranetti, Radu D. Rosetti, Cincinat 
Pavelescu, O. Carp, N. N. Beldiceanu, D. Teleor, C. Xeni, Emil D. Fagure, Eug. 
Ştefănescu, Sofia Nădejde, V. Cioflec şi alţii.
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D U I L I U  Z A M F I R E S C U

Duiliu Zamfirescu a făcut mult caz, mai cu seamă spre sfîrşitul vieţii, de originea 
sa aristocratică, descinzînd din loan al IV-lea Laskaris, împărat al Bizanţului, pe care 
o invoca — ce naivitate ! — ca argument într-o polemică literară1 2. Aceasta i-a atras 
şi antipatie, dar a creat şi o adevărată legendă pe care comentatorii au luat-o adesea 
de bună. Se impune, credem, o clarificare.

Numele Laskaris, Lascar sau Lascăr, există în familie şi el indică un filon grec. 
Tradiţia orală susţine că la sfîrşitul secolului al XVIll-lea, un Gheorghe Laskaris, 
din lanina, coborîtor din ultimul împărat al Niceei, sosea în Ţara Românească, sta- 
bilindu-se la Rîmnicul Sărat, unde se căsători cu o descendentă a banilor Craiovei. 
El a avut cinci copii : pe loniţă, lordache, Calinic, devenit monah şi stareţ la mînăs- 
tirea Neamţului, o fată măritată cu un Petrovici şi o alta, Zoe, cu Ion Zamfir 
(Blănaru), bunicul lui Duiliu Zamfirescu. Originea lui Gheorghe Laskaris rămîne 
oricum nebuloasă şi legendară cîtă vreme n-o putem identifica în vreun act 
sau catagrafie. Dar deocamdată nu dispunem de un alt izvor mai limpede. 
Părăsind mărturiile familiei8, întemeiate şi ele pe amintiri vagi şi îndepărtate, şi 
trecînd pe terenul mai stabil al documentelor, constatăm că fraţii Lascar, loniţă şi 
lordache, singurii consemnaţi scriptic3, cel puţin după ştiinţa noastră, aparţin negu- 
storimii, care dobîndise, fie prin cumpărare, fie prin exercitarea unei dregătorii, mici 
ranguri de boierie. Astfel lordache fusese vameş4 şi stolnic5 6 *, iar loniţă, staroste 
al ţinutului Putna ®. Amîndoi, ne informează aceeaşi tradiţie orală, se aflau în anturajul 
de la curte al domnului loniţă Sandu Sturza, al cărui secretar particular ar fi fost 
lordache Lascăr. Cu toate acestea, ei nu încearcă să-şi revendice titlurile nobiliare,

1 D u iliu  Z a m fire scu , O  piatră in baltă, în  Conv. lit., 1909 , p. 5 9 9 — 605.
2 A r b o r e le  genea lo g ic  a lcă tu it  d e  C o n sta n tin  Z a m fire sc u , f ra te le  ce l m ai m ic  a l s c r iito ru lu i  

(A rh iv a  In st itu tu lu i d e  is to r ie  şi t e o r ie  lite ra ră  , ,G .  C ă lin e s c u " . R a p o rt  a lcă tu it  d e  H o r ia  O p re sc u )  
şi a m in tir ile  E liz e i M ărcu lescu , n ep o ată  a d o c to ru lu i Lasca r, ce  ne-au fo st puse la  d isp o z iţ ie  cu  
a m a b ilita te  d e  c ă t re  d -n a  D o m n iţa  A p o s to l, d e sce n d e n tă  a ace le iaşi fam ilii.

*  C f . A r h iv e le  s ta tu lu i, Fond M-rea Sf. loan din Focşani, Pach etu l III, d o c . 57, 64.
4 D o c u m e n t  d in  20  august 1839 d in  co n d ice le  cu  zap ise  şi a c te  d e  p ro p r ie ta te  a fla te  în  po

sesia  d -n e i D o m n iţa  A p o s to l.
5 D o cu m e n t d in  1 fe b ru a r ie  1839 , lo c . c it .
6 D ip lo m a  d e  d o c to r  în  m ed ic in ă  a d o c to ru lu i A n a sta s ie  L ască r, Aneurysmatis aortae descen

denţi s , L ip siae , 1 8 32 , p a rtea  a lll-a , p. 12 .
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deşi prilejul li se oferă, chiar de către o rubedenie din Grecia, episcopul Laskaris. 
care intrase în corespondenţă cu loniţă7. Discuţia pe care a declanşat-o Duiliu Zam- 
firescu însuşi în articolul 0 piatră in baltă e în cele din urmă oţioasă. Chiar de vor fi 
descins din Laskarii Ţarigradului. urmaşii stabiliţi la Rîmnicu-Sărat şi apoi la Focşani 
se pare că nu mai aveau conştiinţa originii lor aristocratice. Se scurseseră vreo cinci 
veacuri de la sfîrşitul celui din urmă împărat Laskarid al Niceei. timp în care familia 
fusese risipită, persecutată şi poate distrusă. Ei dovedesc însă o altă nobleţe, mai 
demnă de admirat : pasiunea pentru cultură. Stolnicul lordache ar fi fost un bun 
elenist, iar loniţă. cititor al lui Plutarch. îşi trimite pe cel mai mare din cei şase copii 8 
ai săi la studii ani îndelungaţi în străinătate. Scriitorul nu greşea cîtuşi de puţin 
invocîndu-şi strămoşii ca pe nişte intelectuali de vază ai vremii. Şi cel mai important 
dintre ei este desigur acela pe care îl şi indică Duiliu Zamfirescu. doctorul Anastasie 
Lascăr. fiul lui loniţă. neguţătorul şi starostele de Putna. Teza lui de doctor în medi
cină susţinută la Lipsea9 în limba latină, precum şi cele cîteva pagini autobiografice, 
cu care se încheie, ne încredinţează că făcuse studii temeinice în ţară cu dascăli români 
şi greci, că fusese, după cît se pare. elevul lui Veniamin Costache. căruia îi dedică 
un exemplar, că-şi continuase pregătirea umanistă (istorie, filozofie, antichităţi, 
geometrie, arhitectură), la Braşov şi la Pesta, ca în cele din urmă să se consacre medi- 
cinei la Leipzig între anii 1826—1832, cînd îşi trece doctoratul.

Anastasie Lascăr a fost o proeminentă figură de intelectual, înscriindu-se printre 
întemeietorii presei româneşti. La îndemnul lui Dinicu Golescu şi împreună cu I. M! 
C. Rosetti. el a făcut să apară ziarul Fama Lipschii în 1827 la Leipzig10 *. Peste cîţiva 
ani, în 1839. doctorul Laskar a fost angajat ca medic al oraşului Focşani, devenind o 
notabilitate a tîrgului. în preajma Unirii semna Dr. Anastase Lascăr. Spăt.[ar]u . 
deci obţinuse (sau poate cumpărase) un titlu de boierie, de care era aşa de mîndru 
scriitorul. Şi, probabil, ca să şi-l consolideze, doctorul îşi va căsători pe cele două fiice 
ale sale cu tineri ce proveneau din aristocraţia occidentală, cu un von Rendelşi ur» 
de Thorand. amîndoi ofiţeri.

O soră a lui loniţă şi lordache Lascăr. iar nu o fiică sau nepoată cum reieşea din 
mărturiile lui Constantin Zamfirescu12. Zoe, e măritată cu Ion Zamfir (Blănaru). 
moşnean bogat din munţii Vrancei. facînd comerţ cu blănuri şi covoare şi trimiţîndu-şi 
chervanele pînă la Lipsea13. El e atestat în documente încă din 180614. Faptul de a 
călători, de a fi agentul unui schimb de bunuri materiale cu occidentul, ca şi acela de 
a avea o rudă cultivată ca doctorul Anastasie Lascăr. fratele soţiei sale, l-au în
demnat pe Ion Zamfir să-şi dea şi el copiii să se lumineze în şcolile străine. Astfel, 
Ghiţă (Gheorghe) se întorcea prin 1842 doctor în drept şi filozofie din Germania,

7 A m in t ir i le  E l iz e i  M ărcu lescu . lo c . c it .
•  C o p ii i  s î n t : A n a sta s ie . N iţă . A le x a n d ru . H r is to d o r . N ico la e . M ariţa . C o re c tă m  astfel in

fo rm a ţ ia  d a tă  d e  C o n sta n tin  Z a m fire scu  şi fo lo s ită  d e  n o i în  stu d iu l Portrete de familie d in  v o i. 
Pagini de istorie literară. E P L . 1966 . P e n tru  n o ile  ş t ir i  cf. co n d ice le  d e  acte  d in  posesia  d -n e i 
D o m n iţa  A p o s to l.

* A n a sta s iu s  loannes L a sca ris , Aneurysmatis aortae descendentis. e d . c it .
10 V . stu d iu l n o stru  Portrete de familie, v o i. c i t . ,  p . 7  p re cu m  şi a rt ic o lu l ..Fama Lipschii" ,  

primul periodic românesc şi redactorii săi. în  România literară, n r . 1 0 . 6 m a rtie  1969.
u  C f .  D . A .  S tu rd z a . A cte şi documente relative tn istoria Renaşterii României. 1 889 , v o i. I I I ,  

p. 5 8 1 - 5 8 2 .
12 C f . Portrete de familie, v o i. c it .
u  In fo rm aţii o ra le  d e  la  fam ilie  : A l .  D u iliu  Z a m fire scu , Ştefan S lăvescu .
14 C f .  D . F . C a ia n . Istoricul oraşului Focşani. 1 906 , p . 2 1 8 — 219.
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iar al doilea fiu, Tache (Dumitrache), face şi el studii de medicină însă, fiind o fire 
boemă, nu le isprăveşte. Cel mai mic fiu al Zoei şi a lui Ion Zamfir este Lascăr, tatăl 
scriitorului, născut pe la 1822. A murit în vîrstă de 88 de ani, în 1910. Cunoştea 
vreo patru limbi străine : neogreacă, turca, franceza, germana. Murindu-i părinţii 
înaintea majoratului (Zoe s-ar fi stins la o vîrstă tînără), Lascăr a rămas cu studiile 
neterminate. La aceasta se mai adaugă şi împrejurarea că tînărul era un spirit puţin 
înzestrat pentru viaţa practică, oarecum leneş, atras de eleganţă şi mondenitate. 
Cu vremea, el îşi corectează conduita socială, potrivit originii sale de om cu dare de 
mînă, încît la 19 ianuarie 1858, cînd se căsătoreşte, era de profesie , ,neguţător” 
şi este cununat de un Lascăr Gheorghiu, de meserie ..orîndaş” (cîrciumar)15. Deşi 
va ţine singur sau împreună cu socrul său pămînturi în arendă, cum recunoaşte şi 
Duiliu Zamfirescu într-o scrisoare18, nu va deveni un om bogat. Probabil că moşte
nirea destul de precară ce-i rămăsese de la părinţi, ca şi inaptitudinea sa practică, 
l-au determinat pe Lascăr să fie mulţi ani ajutor de primar al primăriei Focşani, func
ţie administrativă care atestă pe de o parte modestia mijloacelor materiale, iar pe 
de alta, onorabilitatea familiei din care provenea.

Pe linie maternă, cel mai îndepărtat ascendent al lui Duiliu Zamfirescu este 
Văţa sau Vîţa sîrboaica, adevărat personaj de povestire romantică, femeie foarte fru
moasă şi cu talent la pictură. Fiind văduvă, s-a refugiat în Ţările Române în timpul 
Eteriei, din pricina pogromurilor turceşti, şi s-a stabilit la Focşani. Venea din Mace
donia şi purta cu dînsa un sac de mahmudele. Curînd îşi căsători una din fiice, Maria, 
cînd n-avea încă 14 ani, cu K ir Mincu (Minco) Pavel, negustor şi proprietar şi el de 
origine sîrbă, sau macedoneană, în oraşul de pe Milcov. Acesta era un om cuprins 
şi deosebit de întreprinzător. Ţinea o băcănie şi un han cu odăi şi lua vii şi pămînturi 
în arendă. Din căsătoria lui cu fiica frumoasei sîrboaice s-au ivit mai mulţi copii, la 
care se observă accentuate predispoziţii artistice. Ştefan va urma cursurile şcolii de 
Bellearte, fiind elev al lui George Tattarescu şi ajungînd profesor de desen şi cali
grafie, meloman şi colecţionar, iar Ion va deveni reputatul arhitect Ion Mincu, acela 
care avea să pună în valoare tradiţiile arhitecturii noastre naţionale.

Una din surorile Mincu, Sultana, este mama scriitorului. Ea s-ar fi născut pe 
la 1840—1842 şi a murit în timpul primului război mondial, în 1918. Avea o inteli
genţă ageră, cunoştea limbi străine şi era înzestrată, ca şi fraţii ei, pentru artă, culti- 
vînd în familie o atmosferă prielnică muzicii şi literaturii.

în lipsă de documente cu vechi sigilii şi însemne heraldice, incursiunea aceasta 
genealogică probează pe de o parte că familia Zamfirescu aparţine stării de mijloc, 
burgheziei negustoreşti şi funciare, cu sete de cultură, iar pe de alta, că adevăratul 
act de nobleţe al scriitorului era tradiţia intelectuală pe care o moştenise de la două 
sau trei generaţii de înaintaşi. în structura sa organică şi temperamentală era un 
îndepărtat filon grec prin bunica Zoe, fiica lui Gheorghe Laskaris, venit din lanina, 
unul sîrb şi unul macedonean, prin străbunica Văţa sîrboaica şi bunicul Mincu Pavel, 
cîteşitrele împletite în trunchiul românesc reprezentat de bunicul Ion Zamfir (Blă- 
naru), moşneanul din munţii Vrancei. Scriitorul va fi un meridional, îndrăgostit de 
frumuseţi luminoase şi armonice, de fineţe şi rafinament, visător şi pasionat în tine
reţe, mai cumpănit cu vîrstă, iubitor al gliei părinteşti şi în acelaşi timp destul de 
capricios, iritabil şi chiar intolerant. Tîrziile fumuri aristocratice se risipesc nu numai

“  A rh iv e le  sta tu lu i Fo cşan i, R eg istru l m a tr ic o l, C o n d ică  de cu n u n aţi pe anul 1858.
M C ă t r e  I. C .  N e g ru zz i în  I. E . T o ro u ţ iu , Studii şi documente literare v o i. I, p. 92.
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în urma unui examen istoric, dar în faţa propriilor păreri de bun simţ exprimate 
nu o dată.

Căsătoriţi la 19 ianuarie 1858, Lascăr Zamfirescu (îşi adăugase terminaţia — eseu, 
potrivit unei mode generale în epocă) şi Sultana Mincu au dat naştere la şapte copii. 
Cel mai mare este Duiliu, care a văzut lumina zilei la 30 octombrie 1858, în comuna 
Plaineşti (azi Dumbrăveni), situată între Focşani şi Rîmnicul-Sărat, unde Lascăr poseda 
sau ţinea înarendăo vie împreună cu socrul său, Pavel Mincu. Locuinţa stabilă era 
însă în Focşani. Aici soţii Zamfirescu au schimbat mai multe adrese, pînă cînd şi-au 
construit casa de pe actualul Bulevard Bucureşti, nr. 24.

Duiliu a urmat mai întîi cursurile şcolii primare nr. 1 şi apoi gimnaziul din loca
litate, înfiinţat de Al. I. Cuza, în ultimul său an de domnie. Figurează în matricole 
începînd din 1869 pînă în 1873, cînd vine la Bucureşti spre a-şi continua studiile, 
absolvind liceul „Matei Basarab". După notele primite, pare să nu fi fost deloc un 
elev strălucit17. în 1876 îl găsim înscris la Facultatea de drept18 şi ca auditor la litere

17 M a tr ico le le  G im n a z iu lu i d in  Fo cşan i, 1 8 6 9 — 1873, A r h iv e le  lice u lu i „ U n ir e a " ,  Fo cşan i. C f .  
ş i M . G a f iţa . Duiliu Zamfirescu, E P L , 1969 .

18 D . P ă cu ra riu . Precizări şi date noi In legătură cu St. O . losif, P. Cerna, D . Zamfirescu, în  
Revista Universităţii C. I. Parhon, S e r ia  ş t i in ţe lo r  so c ia le , f ilo lo g ie , n r .  2 — 3 , 1955 , p . 1 2 1 — 123.
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şi filozofie. Anul următor va trăi şi el entuziasmul războiului, însufleţindu-se de ideea 
independenţei naţionale, care-i va inspira cel de-al treilea roman din ciclul Comă- 
neştenilor. Tînărul care aşternuse filele unui caiet întreg cu poeme romanţioase îşi 
încearcă norocul la revista Ghimpele, care avea să devină celebră prin colaborarea 
lui Caragiale. Aici apar în 1877 cîteva poezii semnate D. L. Zamfirescu. Adevăratul 
debut se produce totuşi în 1880, în Literatorul,cînd Al. Macedonski va saluta, cu 
obişnuita sa gesticulaţie fastuoasă, în autorul poemei romantice Levante şi Kalavryta 
un talent „suav, dulce şi puternic” . De acum încolo, numele său va apărea cu regulari
tate în revista macedonskiană timp de cîţiva ani. Paralel colaborează din cînd în 
cînd la ziarul România liberă, unde trimite nuvele romanţioase şi romanţate ca O 
pagină din viaţa lui Strauss şi Amintiri din vremuri (Cum a iubit Depărăţeanu). Cariera 
juridică pentru care se pregătise (în 1880 îşi trecuse examenul de licenţă în drept19) 
îl obligă să plece la Hîrşova unde fusese numit supleant de ocol. Izolat în micul tîrg 
de provincie, unde îşi inaugura profesia fără prea mare tragere de inimă, tînărul, 
care era îndrăgostit de o inaccesibilă Eliza, simte nevoia să comunice, să se confeseze. 
Aşa ia naştere un prim capitol din bogata sa corespondenţă : scrisorile adresate prie
tenului Duiliu loanin, prin care se relevă ca avînd o sensibilitate romantică, dar şi 
un ochi de observator ce se exersează cu succes. Atmosfera tribunalelor, ca şi pito
rescul oriental, îmbie deopotrivă condeiul nuvelistului în cîteva schiţe tipolo
gice (Din Dobrogea, Arhivarul) şi într-o aventuroasă naraţiune sentimentală 
(Noapte bună).

De la Hîrşova, Duiliu Zamfirescu se mută la Tîrgovişte, fiind numit procuror 
în februarie 1881 20 şi unde ar fi colaborat la Corierul de Dîmboviţa, publicaţie inexis
tentă azi în biblioteci.

Consecinţele iubirii pentru Eliza n-au fost aşa de adînci pe cît se crede, nici de 
ordin psihologic şi nici, mai ales, de ordin artistic. Poetul n-avea amplitudinea marilor 
gesturi romantice şi nici vocaţia suferinţei. Perioada lui mussetian-byroniană e 
scurtă, iar elanurile ei se domolesc repede, convertite la versul smălţuit al lui Th6o- 
phile Gautier şi la academismul lui G. Carducci.

Redactor din 1882 al ziarului România liberă, unde publică sub pseudonimul 
Don Padil, Duiliu Zamfirescu devine un dandy, un tînăr destul de preocupat de 
estetica fiinţei lui, cultivînd bunele maniere şi detestînd „boema română", dornic 
să se realizeze în societate pe plan intelectual. Deocamdată, îşi scrie foiletonul săptă- 
mînal, în care cronica politică alternează cu reportajul, notele de drum cu articolul 
literar, nuvela cu cronica muzicală, teatrală şi mondenă,. Temele autorului, foarte 
interesat în acel moment de Spania — rubrica sa era intitulată De las palabras şi 
apoi Palabras — sînt variate şi tratarea lor inegală, cum va fi dealtfel întreaga sa 
operă literară. Alături de gazetarul care nu reuşeşte încă să iasă din convenţie, din 
relatarea aventurilor galante, pentru care va manifesta mereu slăbiciune, alături

19 C f . România liberă, 1880 , 2 2  iu lie , n r . 916 , p. 2.
*° C f . Monitorul oficial, 1881, n r . 50, p. 1404 , c o l. III.
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Duiliu Zamfirescu.

de reporterul cam desuet, se profilează un portretist cu înclinaţie spre tipologia 
grotescă (Deputatul, Notarul), un observator de gesturi tipice şi de limbaj autentic 
(La denii), de moravuri pestriţe şi pitoreşti (La şosea).

Anii de jurnalistică de la România liberă au însemnat un antrenament util pentru 
nuvelistul care în 1883 debutează la Convorbiri literare. Cu un an sau doi înainte 
începuse a frecventa cenaclul lui Titu Maiorescu, unde citise nuvela Noapte bună şi 
unde fusese primit cu căldură. Perioada exerciţiilor era pe sfîrşite şi între ele trebuie 
să considerăm şi volumele Fără titlu (1883) (mai ales proza) şi romanul fără nici o 
valoare decît cea documentară, în faţa vieţii (1884). Intrînd în cercul Convorbirilor 
literare, Duiliu Zamfirescu părăsea Literatorul, ingratitudine pe care nu a putut-o 
uita Macedonski niciodată. Intr-un articol înveninat21, poetul Nopţilor insinua că 
„trădătorul" ar fi făcut caz de boala lui Eminescu înainte de trista epigramă şi citează 
dintr-o scrisoare a lui Duiliu Zamfirescu două fraze pe care le răstălmăceşte spre a-l 
compromite şi spre a demonstra, chipurile, antieminescianismul proaspătului juni
mist : „Fii bun şi-mi explică ce-a provocat mînia fîrtatelui Eminescu, din „Timpu" ? 
Acest om pare în timpurile din urmă bolnav de gălbinare” . Acest fapt, ca şi acela că 
Duiliu Zamfirescu ar fi semnat un articol în România liberă cu pseudonimul Riezi 
(Rienzi) au făcut pe unii istorici literari să acrediteze că Don Padil ar fi autorul arti
colului Frunze găsite prin volume22, în care era atacată poezia lui Eminescu. Deşi 
Tudor Vianu23, unul din principalii susţinători ai acestei teze, aduce un argument 
suplimentar, în aparenţă irefutabil, şi anume că a avut în mînă o colecţie a Literatorului

11 C f . Bustul Iul Bolintineanu, în  Literatorul, 1883 , n o v .-d e c ., n r . 11 , 1 2 , p . 668.
22 C f . Literatorul, 1 8 80 , n r .  6 , 2 4  fe b ru a r ie , p . 8 2 — 86.
22 C f . T u d o r  V ia n u , Studii de literatură română, E d . d id a ct ică  şi pedagogică, 1965 , p . 3 7 3 .
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ce aparţinuse lui Macedonski şi acesta ar fi scris cu cerneală sub semnătura Rienzi 
numele lui Duiliu Zamfirescu, noi pledăm pentru părerea contrarie.

Mai întîi, autorul volumului Fără titlu îşi începe colaborarea la Literatorul la 
10 februarie 1880, nr. 4, cu poemul Levonte şi Kalavryta. Articolul cu pricina se publică 
în numărul imediat următor, din februarie. Dacă am admite că aparţine lui Duiliu 
Zamfirescu, e foarte curios pentru că el nu mai semnează de aici încolo nici un 
articol în Literatorul, ci numai poezii şi nuvele. Şi dacă ar fi fost aşa cum pretind parti
zanii ipotezei Tudor Vianu, Macedonski nu l-ar fi iertat pe fostul discipol în momentul 
rupturii din 1883 şi i-ar fi aruncat în faţă, printre alte păcate, şi pe acesta al incon
secvenţei, cum afâcut-o cu altele, de exemplu, cu scrisoarea din Focşani, în care tînărul 
aspirant la un post de suplinitor se adresa maestrului pentru o intervenţie la 
minister24.

în realitate, Duiliu Zamfirescu a manifestat faţă de Eminescu o vie şi statornică 
admiraţie şi compasiune atunci cînd poetul s-a îmbolnăvit. în 1883, s-a exprimat în 
acest sens în două din cronicile publicate în România liberă : „După aceea — rela
tează despre o şedinţă a ,Ju n im ii"— d-nu Eminescu şi-a cetit singur un şir de poezii, 
pregătite pentru revista lui losif Vulcan, unele mai frumoase decît altele. Suavitatea 
limbii acestui om dă poeziilor sale un farmec cu totul deosebit, iar sferele ideale în 
care aleargă cugetarea sa, le întipăreşte cu o seninătate cerească” 25. Şi în alt loc : 
„Rămînînd în acest ordin de idei, o noutate îmbucurătoare ne vine : operele complete 
ale lui Eminescu se tipăresc în editura Socec, sub îngrijirea d-lui Maiorescu. în curînd 
dar, vom avea o culegere a bucăţilor acestui eminent poet, atît de crud lovit de 
soartă"26. Alte aprecieri la fel de admirative se vor adăuga mai tîrziu.

în cercul Convorbirilor literare Duiliu Zamfirescu îi cunoaşte pe Alecsandri şi pe 
Caragiale, se bucură de atenţia şi simpatia lui Titu Maiorescu, publică cele mai impor
tante nuvele : Noapte bună, Locotenentul Sterie, Conu Alecu Zăgănescu, Subprefectul, 
ce vor fi cuprinse în volumul de Novele din 1888. Era acum ataşat de legaţie clasa I 
pe lîngă Ministerul Afacerilor Străine, unde fusese numit la 26 iunie 1885 27 şi profesor 
de limba română la liceul Sf. Gheorghe, pentru clasele I, II şi III28. Tînărul de lume 
se cizela, îş i stila manierele, pregătindu-se pentru lunga Jui carieră diplomatică din 
străinătate. Momentul plecării nu întîrzie să se producă. în primăvara anului 188829, 
conservatorii îl numesc secretar de legaţie la Roma, unde, cu o întrerupere de doi 
ani, cînd a fost transferat la Bruxelles şi Atena, va rămînea pînă în 1906. începe în 
viaţa lui Duiliu Zamfirescu o nouă perioadă, în care formaţia lui artistică se va desă- 
vîrşi, iar portretul său moral va prinde contururile maturităţii. El dă la iveală acum 
operele principale, printre care la loc de frunte se situează corespondenţa, excelent 
jurnal psihologic şi de creaţie, conţinînd observaţii estetice novatoare şi savuroase 
pagini de călătorie şi memorialistică. Datorită ei, reuşim să descifrăm coordonatele 
interioare ale scriitorului, care a fost văzut mai mult în ţinuta lui marţială, în fracul

14 C f . Bustul lui Bolintineanu, a r t . c it .  In sp r ijin u l o p in ie i n o astre  cf. A u g . Z .  N . Pop, Contri
buţii eminesciene, 1938 , p. 1 4 — 15 şi P erp essic iu s , Revista Fundaţiilor Regale, 1947, n r . 5 , m ai, 
p. 8 1 - 8 5 .

85 C f . D o n  P ad il, Cronica literară, în  România liberă, 1883 , n r . 1731, 3 a p rilie , p. 2 — 3.
88 Id . Palabras, ibidem, n r . 1910 , 13 n o v . p. 2 — 3.
87 C f . Monitorul oficial, 1885 , iu lie  9, n r. 77, p. 1618 , c o l, I.
88 C f . Familia, 1855 , 3/25 o c t . , p. 491. ^ _
89 C f . Anuarul Ministerului Afacerilor străine al României pe an u l 1897. 669
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impecabil de la recepţiile diplomatice şi mai puţin în zbuciumul său lăuntric de om al 
condeiului, dăruit fără contenire, cu o nobilă pasiune, literaturii.

Din Italia, corespondează ani în şir cu Titu Maiorescu, cel mai important partener 
şi prieten respectat, cu I. C . Negruzzi, N. Petraşcu, Trandafir Djuvara, Elena Miller- 
Verghy. Vizitează bineînţeles Roma, unde locuieşte la început în Pallazzo Roccagio- 
vine, lîngă Columna lui Traian, şi în repetate rînduri, cu o întinerită bucurie, 
Neapole, Florenţa, Veneţia. Nu avea în materie de artă o pregătire de specialist şi, 
probabil, şi ca nespecialist şi-a descoperit o seamă de lacune. Avea, în schimb, o 
mare disponibilitate de a contempla, preferind emoţia nudă.

Duiliu Zamfirescu pare mult mai orientat în materie de istorie antică şi arheo
logie, domenii în care îşi alcătuieşte o adevărată bibliotecă de specialitate. Studiază, 
în versiuni franceze şi italiene, pe Th. Mommsen, Eduard Gibbon, V. Duruy. Nu-i 
lipseau Tucidide, Caesar, Pliniu cel Tînăr, Tacit şi Curtius Rufus. Ca un Leconte de 
Lisle, el trăieşte poezia relicvelor, pe care o va transcrie nu o dată în hexametri şi 
amfibrahi. La Vatican, în palatul Borghese, în Capitoliu, poetul abia aştepta să intre 
în sălile statuariei romane şi ale busturilor imperiale. Cînd ajungeînfaţa divului Traian 
i se umple pieptul de mîndrie pentru descendenţa noastră latină. Columna devine 
un adevărat obiect de cult, lîngă care se opreşte adesea, călăuzit de studiul lui 
W . Froehner, La colonne trajane.

Corespondenţa lui Duiliu Zamfirescu din perioada Roma ni-l dezvăluie nu numai 
pe iubitorul de artă şi arheologie, pe călătorul pasionat, îndrăgostit de frumuseţile 
sudului, cum vom avea să vedem în altă parte, dar îl defineşte mai exact pe omul de 
lume, pe diplomat şi fără îndoială pe scriitor. Sosit în primăvara anului 1888 în Italia, 
chipeşul secretar de legaţie pătrunde repede în cercurile mondene pe care, cel puţin 
la început, le priveşte cu ironia şi superioritatea omului ridicat prin propriile merite. 
La 11 august 1889 îi scrie lui Titu Maiorescu de la Castellamare di Stabia, spunîndu-i 
că se învîrteşte ,,în mijlocul unui stol de contese, principese, baronese şi alte dihănii 
blazonate, care ciripesc, vorbesc sau latră, după cum le e guşa şi mintea” 30.Amator 
de aventuri galante, dar şi din simţ estetic, tînărul se găseşte adesea în preajma fe
meilor, cărora le ţine o agreabilă companie. Citeşte sau ascultă versuri de Leopardi, 
Carducci şi Stechetti, din primii doi va traduce cu insistenţă, ia parte la escapadele 
societăţii napolitane, cunoaşte, într-un cuvînt, viaţa distinsă şi uşoară a „lumii bune” , 
cu distracţiile, cancanurile, rafinamentele şi superficialităţile ei. în 1890 se căsăto
reşte cu Henriette Allievi, fiica senatorului Antonio Allievi, şi intrarea lui Duiliu 
Zamfirescu în societatea înaltă pe cale diplomatică se desăvîrşeşte prin legăturile de 
familie. Treptat, scriitorul adoptă acel aer distant şi acea morgă aristocratică de care 
a fost învinuit nu o dată. Locuieşte în Via Condotti, un fel de Faubourg St. Honore 
al Romei, ocupînd un apartament în Palazzo Caffarelli. Vara se duce la mare în loca
lităţi renumite ca Anzio şi Amalfi sau în apropierea capitalei, la Frascati, Orvieto, 
sau la Tivoli, ascultînd muzica celor o sută de fîntîni din grădina feerică a Vilei D’Este. 
Respiră în permanenţă un aer cosmopolit şi princiar, cunoscînd importante personaje 
ale timpului : regi, capi de stat şi miniştri, personalităţi literare ca Giosue Carducci, 
Pierre Loti, F. Brunetiâre. S-ar putea spune că era un om realizat şi că nu avea a se 
plînge împotriva soartei. Dar corespondenţa contrazice în bună măsură o asemenea 
impresie, modificînd portretul sever şi glacial făcut de contemporani. Ceremoniile

*° Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu in scrisori, Ed . C a sa  Ş co a le lo r , p. 4 9 — 50.
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şi recepţiile devin la un moment dat obositoare, obligativitatea îndelungată a con
venţiilor o resimte constrîngătoare. Dificultăţile înaintării în carieră, nesiguranţa 
postului de secretar, transferarea disciplinară la Atena şi Bruxelles între anii 1892— 
1894, în urma afacerii Văcărescu, faimoasa „dramă de la Veneţia", îi produc destule 
dezamăgiri, îndemnîndu-l chiar la o retragere din diplomaţie. Deşi călătorea necon
tenit prin Italia şi alte ţări ale Europei, Duiliu Zamfirescu s-a simţit singur, izolat de 
viaţa literară din patrie. Această împrejurare îl deprimă, îi creează complexe de 
scriitor ignorant cu bună ştiinţă, îi impune căutarea unor compensaţii care să-i 
dea echilibrul psihic. Una dintre ele o constituie corespondenţa, expresie acută şi 
permanentă a necesităţii de a comunica, de a-şi confrunta opiniile cu prietenii din 
ţară, de a-şi mărturisi preocupările. Ajunge, involuntar, să se autocaracterizeze şi 
încă foarte pregnant. Cititorul obişnuit cu imaginea scriitorului infatuat (justificată 
doar în parte) nu bănuieşte cîtă modestie şi cît spirit autocritic îl însufleţeau totuşi 
pe acesta în anii săi cei mai rodnici. „Eu am multe cusururi, îi scria lui Titu Maio- 
rescu, foarte multe. Dar unul din cele mai mari este o pornire firească către a face 
să se asemene indivizii de prin novelele mele şi un fel de a spune cam stereotip31. 
Despre propriile versuri, poetul a dat prima şi cea mai exactă judecată, indicînd carac
terul lor căutat, livresc : „Spune-mi cum le găseşti, dacă nu-ţi plac le voi îndrepta, 
iar dacă îţi plac, mă voi bucura.
Sînt reci, nu-i aşa ? — o întreba pe 
Elena Miller-Verghy. Am vrut să le 
fac reci, ca de marmoră, dar poate 
că au ieşit din piatră de g îrlă"32.
Ca orice artist autentic, Duiliu Zam
firescu e veşnic nemulţumit de sine, 
avînd rezerve mai ales faţă de operele 
de tinereţe, care au şi rămas dealtfel 
în timpul vieţii scriitorului doar la 
primele ediţii. Dorinţa lui de a-şi 
îmbunătăţi mereu scrierile aparţine 
clasicului îndrăgostit de echilibru şi
armonie : ......... dacă ar fi vorba să
republic peste patru ani ceea ce 
astăzi îmi pare definitiv, aş schimba 
din nou. în raport cu mine, nimic din 
ceea ce am făcut pînă astăzi nu are 
formă statornică, de sine, ci rămîne 
legat de nestatornicia sufletului zbu
ciumat, cătător de idealuri"33.
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Duiliu Zamfirescu. U n u l d in  u lt im e le  p o rtre te .

Nu trebuie să ne mire dacă alături de modestie şi nemulţumire îşi face loc şi 
egoismul de creator, care supralicitează propria valoare. El ni se pare firesc şi într-un 
fel emoţionant prin pasiunea artistică şi sentimentul patriotic din care porneşte. 
Romanul în război nu este fără îndoială cel mai izbutit din ciclul Comăneştenilor, 
dar prin evocarea anumitor momente dramatice ale războiului de independenţă l-a 
putut face pe autor să creadă că aici ar fi punctul cel mai înalt al artei sale : 
„Cele două pagini, în care trupa aşteaptă ora atacului şi momentul în care Şonţu 
face un pas înapoi şi pune mîna pe garda săbiei, sînt chintesenţa întregii mele 
puteri de creaţiune. Mai mult decît atît nu pot să fac. Oricum vor fi privite de critici 
aceste două pagini, ele reprezintă pentru mine cea mai puternică emoţiune artistică, 
ce mi-a dat-o pînă astăzi autosugestiunea de scriitor" 34. Ceea ce ne surprinde neplăcut, 
cu toate explicaţiile pe care le-am da, este oscilaţia lui Duiliu Zamfirescu între modestie 
şi infatuare, lipsa de măsură atunci cînd se compară cu marii scriitori ai literaturii 
universale. Impacientat că romanul în război are o temă similară cu aceea din 
Război şi pace de Tolstoi şi că faptul ar putea stîrni suspiciunile criticii, Duiliu 
Zamfirescu ajunge la o concluzie în care jenează aplombul şi suficienţa : „Cine va 
ceti romanul meu din cei ce au cetit pe al lui Tolstoi va vedea deosebirea esenţială 
dintre amîndouă, creaţiunea mea e latină, pe cînd a lui e slavă. De vor fi asemănări, 
acelea vor fi datorite faptului că, la urma urmei, sufletul omenesc este acelaşi peste 
tot. Dar nu vor f i " 85. Cînd vine vorba de confraţii de generaţie, scriitorul îşi

672 “  Ibidem, p . 222 . 
** Ibidem. p . 214.
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pierde şi mai mult spiritul de obiectivitate, afişînd 
un regretabil dispreţ faţă de Caragiale, Slavici, Dela- 
vrancea, Coşbuc. Amestecînd criteriile de apreciere, 
judecăţile lui despre aceştia sînt în mare măsură 
umorale, bizuite fie pe considerente etice, fie pe 
diferenţe de temperament artistic şi de orientare 
estetică. în anumite cazuri, el îşi revizuieşte sau 
îşi nuanţează opinia, dar tdnul de superioritate ne 
face să credem că în asemenea împrejurări scriitorul 
îi cedează locul diplomatului cu morgă, îmbătat 
de fumuri aristocratice.

Mistuit în adîncuri de dorul de patrie şi cu sen
timentul pieziş de a nu fi apreciat şi înţeles, Duiliu 
Zamfirescu nu-şi slăbeşte activitatea literară, ci 
şi-o intensifică. Perioada italiană, însumînd aproape 
două decenii, rămîne cea mai productivă. Rînd pe 
rînd el îşi adună recoltele de versuri publicate 
în Convorbiri literare, Ateneul român şi Literatură 
şi artă română în volume ca Alte orizonturi (1894).
Imnuri pâgîne (1897) şi Poezii nouă (1899). După 
Novele din 1888, apar Novelele romane (1895).
Preponderent este romanul, care-l pasionează ca gen 
şi în jurul căruia îşi concentrează toată atenţia, 
teoretică şi practică. Exerciţiile începute la Bucu
reşti cu în faţa vieţii continuă cu Un drum greşit 
(1888), Lume nouă, lume veche (1895) spre a se trans
forma în operele mature, substanţiale, din ciclul Comăneştenilor, Viaţa la ţară 
(1894 —1895), Tânase Scatiu ( 1895—1896), în război (1897—1898), urmate de ulti
mele două romane, mai anemice, care depăşesc de fapt perioada romană, îndreptări 
(1901—1902) şi Anna (1906—1910) şi de o lucrare independentă şi pedant filozofică,
Lydda (1911). Ecourile critice sînt în general rezervate şi variabile de la o carte la 
alta. Scriitorul aştepta prea mult, iar comentatorii îi dădeau prea puţin, dacă nu-l 
treceau cu vederea. Exagerarea se producea de ambele părţi.

în 1906, la capătul unui stagiu de 18 ani, Duiliu Zamfirescu părăseşte Italia, spre 
a reveni în ţară, unde e numit secretar general în Ministerul Afacerilor Străine, iar 
în 1909, reprezentantul României în Comisia Europeană a Dunării, cu grad de ministru 
plenipotenţiar. Probabil şi înaintarea în vîrstă şi demnităţile diplomatice fac să iasă 
şi mai mult la iveală iritabilitatea, infatuarea, duritatea în relaţiile literare. Orice 
obiecţie critică la adresa operei sale i se pare o necuviinţă, care trebuie somată 
exemplar, ca un atac ad personam. Lipsa de tact culminează cu discursul de recepţie 
la Academie în 1909, Poporanismul In literatură, şi cu polemicile întreţinute cîtva 
timp după aceea. Relaţiile de prietenie cu Titu Maiorescu, ce durau de aproape un 
sfert de secol, se răcesc, pentru ca în 1913 să se rupă definitiv. Criticul nu îngăduia 
să fie contrazis, mai ales în idei pe care le susţinuse o viaţă întreagă (ex. valoarea 
poeziei populare şi a contribuţiei lui Alecsandri) iar autorul discursului, care totuşi 
era animat de bune intenţii, se lansase în teorii aberante, neştiind să aleagă nici mo
dalitatea, nici momentul spre a demonstra că poporanismul constituia, în ultimă 
instanţă, o frînă în calea modernizării literaturii române. Această eroare îi atrage 673
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numeroase oscilităţi şi-i îndepărtează prietenia la care ţinuse cu neistovită pasiune. 
Părăsit şi apoi chiar persecutat de Titu Maiorescu, care în 1913, în calitate de 
prim-ministru, îl pune în disponibilitate pe baza unui denunţ de antipatriotism, 
scriitorul se găseşte într-o stare de spirit care oscilează între megalomanie şi depre
siune. Excesiva măsură administrativă a lui Maiorescu îl mîhneşte adînc, întrucît 
fusese de-a dreptul calomniat. Retras în pacea viilor de la Odobeşti, pe care şi le 
cumpărase între timp, el îşi mistuie durerea într-o singurătate orgolioasă şi medita
tivă. Cel mai bogat şi mai interesant capitol din viaţa spirituală a scriitorului se 
încheie acum într-un chip dramatic. Nici în literatură el n-are în aceşti ani mai mult 
noroc, în afara unor foarte rare excepţii. Piesele de teatru scrise între 1912—1914 
şi unele şi reprezentate : 0  amică. Lumină nouă. Poezia depărtării, Voichiţa sînt 
produsele artificioase ale unui autor fără vocaţie. Lipsa de conflict şi de personaje 
reale se întregeşte cu o întristătoare lipsă de umor.

Războiul îl poartă pe Duiliu Zamfirescu în refugiu la Odesa şi la laşi, unde în 
1918 conduce ziarul îndreptarea şi revista îndreptarea literară. Diplomatul devenea 
politician de primul rang în partidul generalului Averescu, deţinînd în curînd postul 
de ministru al afacerilor străine şi de preşedinte al camerei deputaţilor. Ca om, el 
căpătase masca unei gravităţi glaciale, pe care surîsul nu mai înflorea decîtarareori. 
Plastronul se transformase într-o platoşă de spadasin şi duelgiu, cum şi era, supranu
mitul Duelius Superbus. Lumea îl considera de o mare severitate, aristocrat inabor
dabil, mizantrop şi misogin. Ca scriitor, el îşi păstrase o inimă tînără, capabilă să 
vibreze şi la vîrsta înaintată la care se afla, o sensibilitate undeva rănită şi nevindecată, 
însă ajungînd prin artă la starea de seninătate impersonală. Două volume străjuiesc 
momentul morţii lui Duiliu Zamfirescu, petrecut la 3 iunie 1922 : volumul de versuri 
Pe Mareo Neagră (1919), în bună parte documentul unei iubiri tîrzii şi melancolice, 
şi volumul 0  muză (1922), din care Amintirile din cariera diplomatică relevau ipostaza 
unui memorialist înzestrat şi lăsau regretul că nu s-a realizat pe de-a-ntregul.

O
Aproape toţi criticii au observat că poezia lui Duiliu Zamfirescu se lasă foarte 

greu subsumată unei formule unitare şi aceasta pentru că ea însăşi a vehiculat o diver
sitate de formule, fără să impună cu putere fascinantă vreuna. Receptiv la influenţe 
dintre cele mai variate, poetul nu le-a topit complet în propria retortă. încîtoricînd 
putem detaşa o imagine în maniera lui Alecsandri sau Bolintineanu, o rezonanţă 
macedonskiană, un vers, o măsură, o idee poetică ce ne duc în atîtea rînduri la Emi- 
nescu sau Coşbuc. Oscilant, începînd încă din epoca debutului, între atitudinea ro
mantică şi cea neoclasică, între poezia de meditaţie şi cea „obiectivă", abordînd 
în chip inegal poema byroniană şi pastelul, elegia parnasiană, portretul, legenda, 
balada, poemul istoric şi chiar folcloric, alternînd mai toate ritmurile antice şi mo
derne, ca un adevărat prestidigitator al prozodiei, Duiliu Zamfirescu n-a reuşit să 
se afirme ca o personalitate poetică de valoarea înaintaşilor şi contemporanilor pe 
care i-am amintit. Dar el a reuşit altceva, şi anume, să transmită o mare tradiţie a 
poeziei româneşti unei noi generaţii poetice, să anunţe, într-un fel, apariţia lui 
St. O. losif, O. Goga, G. Topîrceanu, I. Pillat. Desigur, un asemenea rol este impor
tant şi el sporeşte o dată mai mult valoarea scriitorului.

Duiliu Zamfirescu debutează ca romantic, poate şi în urma unor copioase lecturi 
din Byron, Lamartine, Musset şi Hugo. Poemul pe care-l saluta cu atîta entuziasm 
Al. Macedonski în Literatorul, Levante şi Kalavryta, se desfăşoară pe tema „vanitas
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vanitatum" — „deşertăciunea deşertăciunilor” , readusăîn circulaţie de preromantism : 
„Unde-i Botzaris, eroul? Missolonghi, unde eşti ? / Vîntul singur îmi răspunde: 
«Tot pe lume-i trecător» / Iar pe mare echo strigă/Prins de-un val spumegător/ 
«E trecător, . . .  e trecător . . . » "  /

Toată compoziţia evoluează epic, la modul patetic, meridional. Frumosul lopătar 
Levante o iubeşte pe Kalavryta, şi ea, la rîndul ei, e mistuită de pasiune ; dar desco
perind un rival, care aspiră la farmecele fetei, îl suprimă cu un foc de revolver. Vom 
întîlni contraste : , , - 0 ,  Levante Hyacintus, eu ţi-o spui într-un cuvîn t: / Eşti frumos, 
dar n-ai viaţa ce-n oricare grec trăieşte . . .  /Tu o cauţi printre stele, ea te-nşala 
pe pămînt", descrieri exotice, fastuoase, ce trebuie sâ-l fi încîntat la culme pe autorul 
Nopţii de decembrie:

„Subt o boltă-ncondeiată cu lungi litere arabe, / Unde aurul se leagă cu granitul 
african, / Unde stau, ieşiţi din ziduri, sfincşii dormitînd pe labe, / Ce port vase de- 
alabastru, stîlpi cu capiteluri albe, / E întinsă-o masă mare de porfir epipţian. / Pe 
sub negrele arcade, mii de candele uşoare/îmbiind floarea de nufăr, dau lumini 
scînteietoare, / Ale căror slabe raze lin se pierd în neagra noapte, / Cum se pierd în 
depărtare, năbuşite, tainici şoape. / Prinsă-n două mari inele de argint, o fină 
plasă / Peste care stau întinse draperii lungi de mătasă, /, Poartă legănînd pe braţu-i, 
ca pe-un val tremurător, / Corp de tînără femeie, plin de graţii, alb, uşor” ./

Versurile, adunate în volumul Fără titlu, alcătuiesc ciclul cel mai unitar din 
opera poetică a lui Duiliu Zamfirescu, ciclu ce se dezvoltă sub influenţa vădită a 
lui Bolintineanu şi Macedonski, dar şi a unei poezii boeme, a dezmoşteniţilor, pe care 
o ilustra cam în aceeaşi epocă Traian Demetrescu. Vor fi cîntate astfel suferinţele 
fetei sărace Paola din Miramare, care e silită să se vîndă (Harpista), blazarea 
(Desgust, Juan), exasperarea (Djali), senzualismul (Nella), cultivîndu-se mereu 
anecdoticul, exoticul, imaginea macabră, sarcasmul şi legenda.

După plecarea în Italia, Duiliu Zamfirescu, devine din ce în ce mai mult poet 
„obiectiv", parnasian, neoclasic, avînd preferinţe mai ales pentru lumea antică şi 
retrospectiv pentru peisajul românesc. Din cînd în cînd, se va releva ca un liric 
meditativ şi erotic, ce-şi converteşte romantismul într-un epicureism senzual. Influ
enţa eminesciană este aci vizibilă în mai toate elementele ce compun imaginea, de la 
idee şi metaforă pînă la rimă şi ritm. Poetul ar vrea să doarmă „pe-ntindere de ape” 
şi acolo „groapa vîntul să i-o sape” . „Luna gînditoare" „umple bolta de singurătate” , 
ca o „icoană castă a nemîngîierii". Autorul Altor orizonturi nu reuşeşte să uite mo
delul, de care este pur şi simplu tiranizat. Uneori, avem neta impresie de pastişă ; 
o data după Singurătate : „Trist şi singur ca un greier/Valul timpului rupîndu-l / 
Eu aştept să-mi toarcă gîndul / într-un colţ mai cald de creier (Ianuarie). Altă 
dată după Luceafărul: „Şi merse azi, şi merse mîni/Şi merse vreme-nde- 
lungată . . . ”

Ultimele versuri sînt extrase din Fiica haosului, poem în care ideea clasică a fru
museţii reci şi nemuritoare, luînd chipul unei zîne de pe alt tărîm, se desfăşoară 
pe un text împovărat de prea multe prozaisme. Totuşi elogiul splendorilor solare ale 
vieţii e de reţinut, precum şi cîte o expresie cu tîlc poetic : „haosul neamintirii” , 
sau cîte o scurtă viziune feeric-paradisiacă: „Deasupra limpedelui lac/Cădeau 
din bolta de lumină/Pletoase ramuri de copac/Şi vrejuri lungi de gelosmină” .

Poezia „filozofică" a lui Duiliu Zamfirescu se reduce la melancolia trecerii tim
pului ca în Sosesc, unde imaginea cea mai durabilă este aceea a copilăriei petrecute
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la ţară : „Mi-aduc aminte ca acum / Cînd alergam cu capul gol / Prin prăfăria de pe 
drum /Şi cînd ardeam cărţile scrum/Şi şcoalei dam ocol". Şi mai ales la un hora- 
ţionism destul de simplificat: „Fii fericit, ţi fii acum ! / Acum e ultimul cuvînt./Tot 
restu l: un vîrtej de fum ,/Iar mai tîrziu, un colţ de drum,/O cruce şi-un 
mormînt (Acum).

De aici, epicureismul senzual din unele poezii anoste ca Nu mai plînge, Cîntecul 
Thargeliei, Cînd luna bate-n mare, dar ţi acel păgînism sănătos, care, amintind voioţia 
idilică a lui Alecsandri, anunţă clasicismul stilizat ţi autohtonizat al lui Ion Pillat : 
„Uţor se mişcă tînăra fecioară, / Purtîndu-şi trupul drept ca o făclie; / Cu amphorele 
vine de la vie / Şi vinde must ca-n vremi de-odinioară”  (Culcate-s romăniţe).

în postura de evocator al vechii Elade, poetul aspiră la perfecţiunea artei clasice, 
pe care şi-o va lua drept ideal în propria sa creaţie : ,,Lasă-mă să viu la tine, lume plină 
de parfumuri, / Ce răsai din timpul clasic ce mi-a fost atît de drag ; / Să aleg în libertate 
trandafirii de pe drumuri/Să mă-mbăt de armonia limbii din Areopag" 
(Pe Acropole).

El simte un dor fără saţiu de „lumea vremilor duse", ce creează pe de o parte 
imaginea grav-solemnă a unui amurg simbolic, excelentă în construcţia ţi în ritmul 
ei hexametric : „Astfel grăişeţte un glas din ruine. Nimeni n-aude / Braţe vînjoase 
întind Apeninii către cetate/Roma din vale priveşte pe gînduri coamele ninse,/ 
Soarele moare prelung în adîncul mărilor Tusce” . Pe de altă parte, imaginea deosebit 
de plastică a ruinelor sufocate de natură, depăşind simpla poză decorativă ţi captînd 
esenţa clasică a peisajului ; „Tristele umbre se lasă pe văi de sus de pe dealuri/ 
Singure, palide, pline de-o lume vie de basme : / Bradul, umbrela ţi-o-ntinde pe 
muchea arsei coline ; / Mierla şăgalnică ţipă prin grase tufe de lauri. / Cicero, vechiule, 
stîlp al acestor clasice locuri, / Scoală din pulberea vremilor. Uite:  colo, pe valea 
/Tibrului, urmele Romei antice tremură încă" (De la villa Tusculana).

Antichizantul Duiliu Zamfirescu, visînd mereu Acropolea şi Palatinul, îşi contro
lează cu severitate gesturile, ocolind şi efuziunea romantică şi clar-obscurul poeziei 
mai noi. El cultivă claritatea ţi exactitatea parnasienilor, încercînd senzaţia de puritate 
cristalină. Grădinile nu sînt covîrşite de aromele şi culorile simboliştilor, ci încor
porate arhitectural mitologiei. E ceva din artificiul parcurilor versailleze, cu boschete 
rotunjite simetric şi cu tritoni ţi naiade ce răsar din licărul apelor. Semnificaţiile sînt 
căutate în frize şi frontone, în decoraţia de piatră sau de marmoră, pe care neobositul 
turist o descrie cu volubilitatea unui causeur distins ţi pedant.

Antichitatea, pe care o studia de altfel sistematic, l-a preocupat în mod insistent 
pe Duiliu Zamfirescu. Şi în alte poezii (Către Cleobul, Către Diana), vom fi martorii 
aspiraţiei paseiste („Aş fi vrut ţi eu ca tine, rătăcind pe o triremă / Să trăiesc în lumea 
veche" . . . ) ,  ce culminează cu însuşi idealul de clasicitate : „A  fi rece şi frumoasă : 
simbolul eternei arte !"

Dar poezia aceasta, oricît de sugestivă ţi de specifică pentru neoclasicul român, 
transmite o răceală statuară, ce traduce nu atît spiritul, cît litera versului citat. 
Supralicitarea temei, ca şi acumularea de nume proprii, de termeni istorici şi mito
logici, îi micşorează puterea de emoţie, o distanţează prea mult de noi.

Mai vioaie, păstrînd încă o forţă de emanaţie, ni se pare poezia naturii, pe care 
Duiliu Zamfirescu o celebrează cu seninătatea lui Alecsandri şi robusteţea morală 
a lui Coşbuc, alături de care se înscrie ca unul dintre poeţii anotimpurilor din lite
ratura noastră. Formula, variabilă ţi aici, pare totuşi mai unitară, impunînd o domi-

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


nantă identificabilă în structura clasică şi luminozitatea imaginii, în acurateţea sti
listică şi perfecţia prozodică. Pastelul de iarnă e feeric şi sculptural,glacial, în felul în 
care-l va face şi G. Topîrceanuîn Balada popii din Rudeni : „Frigul, scriitor pe geamuri / 
Cu zăpezile se joacă/Şi le schimbă-n promoroacă/Atîrnînd ciucuri de ramuri” 
(Ianuarie).

Primăvara, în schimb, îi oferă un prilej de efuziune lirică, uşor discursivă, de 
bineţe zîmbitoare în spiritul tradiţionalei ospeţii româneşti : ,,Bine-ai venit din nou 
la noi /Surată primăvară/Să mai răsune din zăvoi / Teleanca turmelor de oi / Şi 
cucul pierde-vară" .

Primăvara pentru Duiliu Zamfirescu înseamnă, fără îndoială, formă şi culoare, o 
adevărată bătaie de flori, dar şi freamăt şi muzică, cintezoi, ciripitori, cuci guralivi, 
ghionoi şi gaiţe certăreţe. Un filon fabulistic vine să învioreze pastelul, să-i 
dea o notă epică de baladă, ceea ce ne duce iarăşi cu gîndul la G. Topîrceanu. Vietăţile 
naturii mimează deprinderile umane, agitaţia clipelor cînd se produce un eveniment, 
o schimbare.

Poetul va ambiţiona o variantă la (Călin-file de poveste) a lui Eminescu şi la Nunta 
!n codru a lui Coşbuc, însă neatingînd nici pe departe strălucirea primului şi nici expre
sivitatea celui de-al doilea. Cel mai realizat dintre pasteluri este Varo, mai întîi 
somptuoasă ca imagine a solarităţii : „Cu firea ei cea arzătoare / Sosit-a vara înapoi ; 
/ Toţi pomii sînt în sărbătoare, / îri tei stă floare lîngă floare . . .  / E dulce vara pe la 
noi I", apoi comunicînd măreţia unei geneze care, primenind natura, imprimă impulsul 
mişcării : „Cînd dimineaţa se iveşte/Din al văzduhurilor fund,/Tot cîmgul par- 
că-ntinereşte, / Iar deşteptată de pe prund / Cireada satului porneşte” . . . .  în sfîrşit, 
melancolic, încercînd sentimentul spaţiilor îndepărtate, infinite : „In urma ei un roi 
de grauri ,/Ca nişte valuri cenuşii, / S-amestecă prin bălării, / S-aşează-n coarne 
pe la tauri, / Fac fel de fel de nebunii, / Pînă ce-n zarea îndepărtată / Spre lacul trist 
se pun pe drum,/Şi cum se duc,— acum şi-acum / Se mai zăresc încă o dată, / Ca 
rămăşiţa unui fum".

Atras de mirajul lumii exterioare, Duiliu Zamfirescu simte în acelaşi timp ten
taţia poeziei intime, cîntecul şi romanţa. Una, foarte eminesciană, S-aud, a şi fost 
pusă pe muzică, fiind mult apreciată pe vremuri :
„S-aude clopotul la sch it: / Merg pustnicii să se închine ; / Luceafărul a răsărit, / Iar 
eu mă duc gîndind la tine".

Alte poezii sînt prevestitoare ale duiosului şi delicatului Şt. O. losif, sau, ironie 
a sorţii, chiar a lui O. Goga, pe care îl va contesta cu atîta vehemenţă în discursul de 
recepţie la Academie.

Autorul Imnurilor pogîne experimentează, cum spuneam, o varietate de formule 
poetice, de specii şi ritmuri, nelipsindu-i aplicaţia, distincţia, eleganţa. în mînuirea 
metrului antic se situează imediat după Eminescu. Dar nu arareori el calcă locul 
comun, drumul bătut, care-i pune creaţia sub semnul unei inegalităţi, azi pentru 
nimeni secretă. Curiozitatea stă tocmai în acest fapt, că în noianul unor versuri, 
prea căutate şi văduvite de o autentică simţire poetică, se găseşte ascunsă imaginea 
scînteietoare ce trebuie scoasă la suprafaţă. Catrenul următor spune mult despre 
virtutea lirică a lui Duiliu Zamfirescu, numai în mică parte realizată. Sînt aici semne 
de mare poezie : „S-aude un glas sub bolta cea naltă ; / E ţipătul lung al raţei de baltă./ 
Sălbatec prin stuf mugeşte un taur,/Se urcă pe cer un disc strîmb de aur" 
(Castel Fusano).
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o
Ca mai toţi scriitorii români, Duiliu Zamfirescu a început prin a face gazetărie, 

ţinînd cîţiva ani în şir foiletonul ziarului România liberă. Aşa-numitele Palabras sau 
Las palabras, apărute sub iscălitura la fel de spaniolească Don Padil, alcătuiesc un 
potpuriu literar, în care comentariul publicistic se întîlneşte cu reportajul, evocarea 
cu schiţa şi nuvela. Din maldărul acestor file, rămase pe bună dreptate numai între 
scoarţele colecţiilor, e greu să reţinem altceva decît un inventar de teme şi prefe
rinţe, care n-au pentru noi decît o valoare strict orientativă. Dacă poetul, primit cu 
ovaţiile spectaculare ale lui Macedonski, avea o strălucire de stea căzătoare, totuşi 
strălucire, gazetarul nu se detaşa, cel puţin la primii săi paşi, de atîţia din confraţii 
obscuri ai condeiului. Banal şi melodramatic, sentimental şi retoric, Don Padil risca 
un asalt asupra neantului, Obligaţia profesională îşi punea o amprentă prea vizibilă, 
acolo unde ar fi fost de aşteptat vibraţia, nervul şi prospeţimea. Spre deosebire de 
colegul său de redacţie, Delavrancea, al cărui stil înnobila gazetăria românească, 
Don Padil era destul de incolor, adept pentru moment al unui limbaj care nu ieşea 
cu nimic afară din comun. Dar scriind cîtva timp despre grădinile de toamnă ale Bucu- 
reştiului, despre forfota pestriţă şi pitorească a Şoselei, despre culesul viilor şi Cră
ciunul provincial, despre cafenele şi baluri mascate, denunţînd şi el parazitismul şi 
lichelismul politic, Duiliu Zamfirescu începe să-şi cristalizeze, dacă nu scrisul, ceea 
ce era prematur, atunci înclinaţiile. El cultivă stăruitor, în anii debutului, viaţa ro
manţată, în care, alături de pagini languroase, emfatic sentimentale, scrise într-un 
stil convenţional, cu ecouri din Bolintineanu, se conturează o poezie asingurătăţii 
şi a naturii, ce va reveni potenţată mai tîrziu sub pana prozatorului. în acelaşi timp, 
romanţiosul Don Padil îşi relevă o altă preferinţă, şi anume pentru tipologie (rubrica 
din România liberă purta chiar titlul „Tipuri şi portrete"), pentru atmosfera morală 
şi desenul grotesc. Din seria de portrete (Arhivarul, Deputatul), cel mai izbutit 
este acela consacrat notarului de modă veche, în care vedem pornirea spre carica
tură, ce va culmina în Tănase Scatiu. Deocamdată, tonul e blajin, amuzat: „Pande- 
lache Marafet (de reţinut comicul onomastic !) avea un joben moştenire de familie, 
şi familiei sale rămas de la un vătaf de curte, care, şi acela, îl avea dar de la stăpînul 
său, joben pe care nu-l punea decît cînd mergea la oraş. îl întîlneai călare pe 
un bidiviu murg, cu joben în cap şi cu pantalonii ridicaţi pînă la genunchi, alergînd 
spre capitala judeţului, mîndru, falnic, hăzos" (Notarul). Dar asemenea tentative se 
produc destul de rar, dominanta prozei lui Duiliu Zamfirescu din această perioadă 
constituind-o sentimentalismul melodramatic, pe care, cu mici excepţii, îl exprimă 
volumul de debut, aşa de nesigur intitulat Fără titlu.

Intrarea în cenaclul „Junimii" marchează o etapă nouă în evoluţia nuvelistului, 
ce se afirmă efectiv din momentul cînd începe să publice la Convorbiri literare (1884). 
Lui Maiorescu îi face o bună impresie povestirea Noapte bună, în care aventura sen
timentală a preşedintelui de judecătorie provincială ne aminteşte însemnarea memo
rialistică Din Dobrogea, în fapt, un scurt fragment autobiografic. Aceeaşi plăcere în 
a evoca pitorescul oriental, cu turci purtînd fes şi şalvari, trăgînd somnolenţi din 
narghilele, aceeaşi dorinţă de a sugera o anumită atmosferă. Dar scriitorul pune aici 
mai multă culoare, introduce un element senzaţional în peripeţia galantă a eroului 
şi unul de pasionalitate meridională în portretul frumoasei Aiş£. Interesul povestirii 
culminează cu situaţia comică, în care onorabilul preşedinte de tribunal, travestit 

678 în turcoaică, izbuteşte să obţină o întîlnire cu fata păzită de ai săi cu străşnicie.
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Totuşi exotismul e mai curînd o trăsătură a poeziei şi nu a prozei lui Duiliu Zam- 
firescu. Nuvelele sale se înscriu pe linia unei alte tradiţii, pe care uneori o şi inaugu
rează. Despre tabieturile boierilor amatori de vînătoare mai scrisese Nicu Gane, 
dar automatismul vieţii de provincie, existenţele rutiniere şi dramatice nu formaseră 
încă obiectul de atenţie al cuiva. Tipurile lui Costache Negruzzi aparţineau prin men
talitate unui alt veac. înaintea lui Sadoveanu şi Brătescu-Voineşti, Duiliu Zamfirescu 
scria despre „tîrgurile unde se moare", prefigurînd Apa morţilor şi Pană Trăsnea 
Sfîntul. Cea mai semnificativă dintre nuvele, din acest punct de vedere, ni se pare 
Conu Alecu Zâgânescu. Eroul, holtei bătrîn şi maniac, trăind în tovărăşia unei surori, 
şi ea vîrstnică şi nemăritată, e un boiernaş sărăcit, profesînd avocatura şi umblînd, 
mai mult ca să-şi piardă vremea, pe la tribunale „într-o brişcă hodorogită". Serile 
joacă table cu un prieten ofiţer sau comentează cu soră-sa articole din reviste-magazin. 
Omul e blajin, capabil de mari duioşii, pe care viaţa ingrată i le-a refuzat pînăîn pragul 
bătrîneţii. Fără nici o satisfacţie deosebită, cu înfăţişarea lui uscăţivă, pămîntie, el 
comunică un sentiment al ruinei, ca şi mediul în care-şi consumă existenţa : casele, 
caii, trăsura stau cu toatele să se dărîme. Un fapt neprevăzut pare să curme la un 
moment dat viaţa aceasta cenuşie, lipsită de evenimente. Preotul din sat îi leapădă 
în prag un copil, acuzîndu-l pe bietul holtei că i-ar fi înşelat fata şi că ar fi tatăl 
natural al noului născut. Intrigat şi nedumerit, conu Alecu acceptă curînd calomnia, 
în schimbul bucuriei de a descoperi un sens anilor săi irosiţi. Prin autosugestie, 
stăpînul Buhăenilor (aşa se numea petecul de moşie pe care-l mai stăpînea Zăgănescu) 
şi sora sa devin părinţii copilului. între gungureli şi alinturi, încep să seînfiripe visuri 
şi planuri de viitor. Dar fericirea nu durează. Ofiţerul (adevăratul tată) vine să-şi 
revendice cu insolenţă progenitura, pe care, din laşitate, n-o recunoscuse iniţial. 
E de înţeles starea de prăbuşire morală a părinţilor adoptivi, obligaţi să reintre în 
existenţa lor posacă şi inutilă.

Dacă în Conu Alecu Zăgănescu, nuvelă în care scriitorul a ajuns la o tehnică a 
portretului expresiv şi a descrierilor de cadru, fâcînd sensibilă atmosfera automatic 
maniacală, asistăm la o dramă a ratării, în Locotenentul Sterie avem de-a face cu o dramă 
de conştiinţă. Fără să mai relatăm subiectul în detalii, e vorba de un ofiţer, fiul unei 
familii foarte asemănătoare cu aceea a scriitorului, ofiţer căruia i se cere de către 
părinţi să demisioneze din armată, spre a nu pleca pe front, unde murise de curînd 
un frate de-al său. Tînărul, fire cinstită şi cu un viu sentiment al datoriei şi al patrio
tismului, mai întîi refuză, apoi ezită, ca pînă la urma, de mila alor săi, să accepte mo
bilizarea pe loc în oraşul de provincie, nu altul decît Focşani. Hotărîrea îl aruncă 
pradă unei stări apatice, unui proces de conştiinţă, poate prea puţin speculat de autor, 
dar sugerat prin reacţia finală a eroului. La cafenea, unul din obişnuiţii jocului de 
table îl apostrofează într-un limbaj pe care Duiliu Zamfirescu de pe acum îl notează 
cu mare exactitate : „Da’ bine nene, ne dăduşi cinstea pe ocară, bat-o Dumnezeu 
s-o bată ! . . .  Z i, cît era pace, treburile mergeau bine : leafa, leafa, sabia, horodonca 
tronca pe uliţă, şi cît veni pustiul de război, dă dimisia, nene Sterie” .

Lezat în onoarea sa, ofiţerul se împuşcă.
S-a spus nu o dată că nuveiistica lui Duiliu Zamfirescu reprezintă o punte de 

trecere spre roman. Cel puţin în parte, faptul e cît se poate de adevărat. Dacă o 
naraţiune ca cea semnalată mai sus, sau alta mai puţin izbutită, Frica, prepară atmosfera 
şi cadrul pentru romanul în război, nuvela Subprefectul ne oferă o primă variantă a 
lui Tânase Scatiu, aşa după cum diferitele tablouri de natură, cu lac şi vînătoare, de 
aici şi din alte nuvele, pregătesc paginile Vieţii la ţară.
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în Subprefectul se întîlnesc două caracteristici ale lui Duiliu Zamfirescu : maniera 
realistă în careatratat un tip ca Maxenţian, moşierul cu o existenţă învăluită în mister, 
ce-şi schilodeşte sadic ţăranii în pedepse de ev mediu, şi vaporozitatea scenelor de 
dragoste, căutarea permanentă a unui ideal de frumuseţe feminină. Scriitorul ajunge 
să fie acum sigur pe contururi, chiar dacă intriga nuvelei nu depăşeşte un tipar foarte 
frecvent. Deşi umanizat prin dragostea pentru tînăra lui soţie, Maxenţian rămîne 
o brută, subprefectul e un entuziast, o conştiinţă liberală ca şi romanţiosul Depă- 
răţeanu, Dadiana, de o suavitate serafică dar nu mai puţin femeie, este expresia acelui 
ideal cfe frumuseţe, fâcînd ca nuvela să respire, în paginile ei cele mai vii, poezia 
delicată a romanelor lui Turgheniev. Ţăranii, ca de obicei la Duiliu Zamfirescu, sînt 
apariţii mai mult sau mai puţin episodice, dar vorbind întotdeauna curat ţărăneşte.

Nuvela care ar putea fi considerată piesa antologică a lui Duiliu Zamfirescu este 
Spre Coteşti. Automatismul, maniile, drama ratării şi sentimentul ruinei din Conu 
Alecu Zăgânescu se topesc aici în pagini de reconfortantă poezie, dominate de un 
spirit mucalit, pitoresc şi legendar. Conu Dumitrache Teodorescu încarnează figura 
unui boem inconformist, a unui maniac foarte simpatic. „Flăcău bătrîn", el „nu legase 
niciodată două într-un tei, nu se însurase, nu avusese slujbă, nu muncise să se îmbo
găţească, nu jucase rol în societate, ci trăise numai de hatîrul cailor şi de gustul 
vînătorii". Are şi el ticuri, apostrofîndu-şi nepotul cu o glumeaţă înjurătură originală: 
ibitfoi cozoroc şi apucîndu-l din cînd în cînd de păr şi zicîndu-i: „A  ce miroase părul tău ?" 
Copilul se află într-o nesfîrşită admiraţie faţă de ştiinţa moşului de a îndrepta brişcă 
ce sta să se răstoarne, de a vîna prepeliţe şi a le scoate pe loc măruntaiele, fascinat 
de poveştile cu tîlhari şi comişi, cu armăsari năzdrăvani, care purtau în zbor faletul 
bunicului. El are sentimentul că participă la o nemaipomenită aventură, fiind lăsat 
să mîie caii, trecînd singur printre fioroşii cîini ai grădinarilor, dormind afară în 
ceardac. Bucuria ameţitoare a nepotului se întîlneşte cu dragostea subînţeleasă, 
fără dulcegării, a uşor blazatului flăcău tomnatic, ştiind să degusteze tacticos poezia 
propriei lui existenţe patriarhale. Nuvela, căpătînd şi ea unele ecouri autobiografice 
(Conu Dumitrache, e, dupăcît se pare, un unchi al scriitorului), recompune cu fineţe 
mai mult decît o atmosferă morală, una psihologică, în care realitatea se învecinează 
şi se întretaie cu legenda. în relatarea aparent obiectivă a faptelor este infuzată o 
undă învăluitoare de lirism şi de umor, fâcînd tot farmecul acestei bucăţi, care ono
rează nuvela românească.

Oarecum înrudită ca mijloace şi realizare, dar desfâşurîndu-se într-un alt mediu 
(tot provincial) este nuvelaFurfanţo. Evocarea tînărului boem italian, aciuat pe melea
gurile noastre, îi oferă scriitorului prilejul unei bucăţi umoristice savuroase. Comicul 
e mai ales unul de limbaj (Duiliu Zamfirescu avea o ureche foarte fină, cum se va vedea 
la analiza romanelor), degajîndu-se din dialogurile româno-italiene ale personajelor. 
Furfanţo, tip meridional prin excelenţă, întrece deseori măsura la pahar, dezvăluind 
o excesivă exuberanţă, după aceea se căieşte, ruşinîndu-se faţă de prietenii care-l 
ştiu ca pe un om de o ireproşabilă integritate morală. Tărăboiul de la cîrciumă, 
intervenţia poliţiei şi semidoctismul lui Conu Mitu, conţin elemente caragialeşti pe 
care autorul nu le-a putut ocoli nici într-o altă schiţă (Petrică), închinată boemei 
bucureştene, unde întîlnim formula tipică : „Năiţă, dacă mă iubeşti, hai ştir !’’ 
Furfanţo e o naraţiune bine închegată, se desfăşoară fără eforturi, într-o compoziţie 
ce aparţine scriitorului pe deplin matur. Ea aduce un spor de originalitate, deta- 
şîndu-se, alături de nuvela Spre Coteşti, de sentimentalismul scrierilor de tinereţe 
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Cu foarte rare excepţii (cum e cazul cu Furfanţo şi Spre Coteşti) prozele trimise 
de scriitor spre publicare după stabilirea la Roma şi apoi după revenirea în ţară 
aparţin genului memorialistic. Absorbit acum de roman, în 1893 începuse Viaţa la 
ţară, genul scurt e neglijat şi chiar subapreciat. Naraţiunile devin reportaje asupra 
Romei antice, note de drum, pe alocuri obositoare prin acumularea de referinţe 
istorice şi avalanşele de nume proprii (S/ngurdtote), dar, altminteri, interesante ca 
document, prin evocarea lumii cosmopolite în mijlocul căreia trăia autorul, a vînă- 
torilor diplomatice organizate de „Circolo della Caccia alia volpe” , a cavalcadelor 
distinse şi elegante, ca într-un parc englez.

Amintirile din cariera diplomatică, în care se foloseşte stilul epistolar, atît de 
propriu scriitorului, ca şi 0 vînâtoare de vulpe în campania romană ne descoperă pe 
adevăratul memorialist, evocator savuros al societăţii poliglote franco-italo-române, 
al răsunătoarelor nume hispano-italice, al unor figuri de artişti sensibili ca John James, 
, .diplomat din întîmplare", în sfîrşit, al nelipsitelor badinerii, al micilor istorii sen
timentale.

Nuvelistul, neputînd intra în concurenţă cu un Caragiale, Slavici şi chiar Dela- 
vrancea, îşi aducea contribuţia sa totuşi bine marcată, atrăgînd atenţia asupra automa- 
tismelor psihologice şi a mediilor provinciale, filtrîndu-şi lirismul şi de cîteva ori 
umorul într-o limbă literară evoluată, mai totdeauna plină de vioiciune.

O
Fără îndoială, că cea mai însemnată contribuţie a lui Duiliu Zamfirescu este aceea 

pe care a adus-o dezvoltării romanului românesc. într-o epocă de începuturi dificile 
şi tîrzii, cînd încă nu ni se ridicase de pe ochi ceaţa romantică a melodramei şi a foi- 
letonismului de senzaţie, poetul acesta neoclasic avea să anunţe mari înnoiri, deschi- 
zînd mai hotărît ca oricare altul porţile viitorului. Ideile sale, de care ne vom ocupa 
în altă parte, aveau să facă o carieră strălucită, constituind cîteva puncte esenţiale 
de pornire ale romanului nostru modern. Lovinescu, Rebreanu, Camil Petrescu nu 
mai pot fi discutaţi cum se cuvine, în perspectivă istorică, fără o raportare la estetica 
lui Duiliu Zamfirescu. Dar însuşi genul aflat la noi în cunoscuta lui stare precară 
îşi găseşte o bună susţinere cel puţin într-una din operele pasionatului autor. După 
Ciocoii vechi şi noi al lui N. Filimon şi alături de Ălora, a lui Slavici, Viaţa la ţară 
vine ca un element oarecum obligatoriu al tripticului care a pus piatra fundamentală 
a romanului românesc.

Aşa cum observa Eugen Lovir.escu, Duiliu Zamfirescu nu şi-a dat. ca romancier, 
măsura talentului dintr-o dată. El a străbătut ani îndelungaţi de încercări şi dibuiri, 
cînd reportajul gazetăresc, nuvelistica şi memorialistica au constituit, în afara valorii 
lor intrinsece, un foarte util exerciţiu. în aceeaşi categorie se înscriu şi romanele de 
debut. în faţa vieţii (1884), compunere naivă, de un pesimism artificial, fără substanţă 
epică şi psihologică, va forma obiectul unui prea dezlînat, însă judicios articol al lui 
C. Dobrogeanu-Gherea, Pesimistul de laSoleni. Conflictul erotic, sentimental, scenele 
de la moşie, cu lac şi vînătoare de raţe, la care se adaugă o delicată poezie a amintirii, 
le vom reîntîlni în Un drum greşit <1888), roman publicat numai în Convorbiri literare 
şi care anunţă nemijlocit partea idilică din Viaţa la ţară. Apare aici chiar şi numele 
de Comăneşteanu. Cu Lume nouă, /urne veche (1895), Duiliu Zamfirescu. junimistul, 
îndreaptă un pamflet contra socialiştilor, de fapt a generoşilor, pe care-i surprinde 
nu o dată în flagrant delict de nesinceritate şi oportunism. Nu vom contesta prezenţa 
unui anumit spirit de observaţie socială, mai ales în recreerea atmosferei boeme şi
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a moravurilor libertine. Dar întreaga scriere este viciată de polemism, de lipsa puterii 
de obiectivare, plină de locurile comune ale romanului-foileton.

Dacă n-am ţine seama că, între timp, scriitorul publicase şi cîteva nuvele ca 
Subprefectul sau Conu Alecu Zâgânescu, unde se relevase, deşi nu excepţional, vocaţia 
lui de prozator, şi dacă mai ales n-am şti că în aceşti ani se desfăşura semnificativul 
dialog epistolar cu Titu Maiorescu, apariţia Vieţii la ţară în 1893—1894 în Convorbiri 
literare ar fi cu totul surprinzătoare. Primul său roman de valoare este rezultatul 
unor neîncetate experienţe, cum am spus, dar şi al unor frămîntări interioare şi al 
unor preocupări teoretice, cărora comentatorii nu le-au dat întotdeauna importanţa 
meritată. Viaţa la ţară, ca şi romanele care i-au urmat, este expresia unei dualităţi 
de spirit, a unui decalaj între capacitatea de înţelegere teoretică a legilor estetice ale 
romanului şi posibilitatea limitată de realizare, este o expresie a inegalităţii, semnul 
sub care se găseşte întreaga operă a scriitorului, a contradicţiilor sale politice şi poate 
a hazardului, care unit cu un exacerbat orgoliu personal, i-a jucat nenumărate feste.

Duiliu Zamfirescu era un anti natural ist convins şi declarat, însă el concepe cel 
dintîi roman ciclic în literatura noastră bizuit pe viziunea în esenţă zolistă a genera
ţiilor şi a eredităţii. Romanul Comăneştenilor vrea să fie un „experiment” , o 
demonstraţie, altfel destul de subiectivă pentru un scriitor care teoretiza obiectivi
tatea. Vechea boierime românească „de viţă” , trecută prin negura fanariotismului, 
ieşise vlăguită. Ea primeşte noi lovituri din partea arendăşimii, a păturii parveniţilor, 
autohtoni şi străini, care n-au sentimentul tradiţiei şi al legăturii cu pămîntul şi care 
nu vor altceva decît stoarcerea profitului maxim. Spre a se regenera, boierii se vor 
înfrăţi cu ţăranii în războiul pentru independenţă. Mai tîrziu se va simţi nevoia îm
prospătării familiei Comăneşteanu cu un vlăstar transilvănean, avîndu-se în vedere, 
în final, ideea unităţii naţionale. Schelăria aceasta, în afara unor erori de interpretare 
a raporturilor social-istorice, e viciată, cum s-a observat, de caracterul ostentativ 
polemic (mai ales în cazul Tănase Scatiu) şi de un didacticism dizolvant în ultima parte 
a ciclului. Romanul Comăneştenilor se dezvoltă, dacă putem spune aşa, într-un spec
taculos descrescendo, valoarea lui scăzînd cu fiecare volum. Autorul îşi pierde prea 
curînd respiraţia, şi cu toată distanţa dintre început şi încheiere, vreo 15 ani şi cu 
mariie popasuri dintre volume, el nu-şi mai recîştigă forţa iniţială.

Romanul cel mai izbutit este în chip evident Viaţa la ţară, carte în care se sting 
vagi ecouri din Bolintineanu şi N. Filimon şi se presimte, pe de o parte, realismul 
dur al Răscoalei lui Rebreanu, iar pe de alta, şi mai accentuat, medelenismul lui 
Ionel Teodoreanu. E romanul conacului boieresc, primul care se impune în literatura 
noastră, al înfruntărilor şi rivalităţilor sociale, dar şi un poem al vieţii cîmpeneşti, 
al dragostei suave şi al contemplaţiei senine. Clasicismul operei lui Duiliu Zamfirescu 
îşi află aici adevărata lui expresie, nu numai prin atmosferă, prin psihologia celor mai 
multe dintre personaje, dar şi prin echilibrul construcţiei, prin armonie.

Dinu Murguleţ, unul dintre reprezentanţii principali ai boierimii româneşti 
nepervertite, e un descendent al idilicului Ban C. din Ciocoii vechi şi noi, un Miron 
luga în devenire, sub raportul filiaţiei tipologice. Om cu dragoste de pămînt şi de 
vechile orîndueli patriarhale, cu frica lui Dumnezeu şi cu respectul unui elementar 
sentiment de omenie, el îşi relevă în acelaşi timp spiritul autoritar şi nu mai puţin 
retrograd, incapabil să conceapă mecanica transformărilor sociale. Satul aşa cum e, 
cu ţărani răbdători şi supuşi, mulţumindu-se cu puţin şi cu un proprietar pe care să-l 
asculte ca pe un părinte, i se pare o alcătuire ideală. Este de altfel şi părerea auto
rului, care va încerca să-şi justifice teza, nu numai prin limitarea conflictului social,
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dar şi prin contrazicerea sensului istoric. Asistăm la ceea ce s-a numit „căderea nea
murilor” şi „ridicarea noroadelor” , la ruinarea clasei distinse a lui Dinu Murguleţ 
şi la înlocuirea ei cu o burghezie rapace, vulgară, nesocotind orice lege în afară de 
aceea a banului, clasa mitocanilor lui Tănase Scatiu. Conflictul dominant în Viaţa 
la ţară antrenează nu atît două forţe sociale antagoniste, cît două rivalităţi. Alături 
de Dinu Murguleţ, sau mai bine-zis împotriva lui, apare un alt tip, cu o glorioasă 
carieră în literatura română, şi anume, parvenitul, arivistul. Apropierea lui Tănase 
Scatiu de Dinu Păturică a devenit o regulă şi e de înţeles. Dar anumite deosebiri 
sînt ignorate sau trecute prea repede cu vederea. Ca tip social, eroul lui N. Filimon 
aparţine unei feudalităţi orientale, unei faze de acumulare primitivă, pe cînd Scatiu 
reprezintă o individualitate distinctă, produs al societăţii moderne. Păturică nu reuşea 
să-şi îndeplinească visul său de mărire, prin căsătoria cu fiica Banului C ., pe cînd Scatiu 
obţine cu relativă uşurinţă mîna Tincuţei şi averea grevată de datorii a lui Dinu Mur
guleţ. Prin enormitatea actelor sale de rapt şi violenţă, eroul lui Filimon mai păstrează 
ceva din satanismul romantic al romanelor de senzaţie, şi parcă ceva din fantasticul 
tenebros al poveştilor cu bandiţi. Tănase Scatiu e tratat mai realist, deşi pe o singură 
latură. Filimon îşi gigantizează eroul, G. Călinescu, mai tîrziu, în Enigma Otiliei, con
struieşte în Stănică Raţiu un Rastigniac sforar, viclean şi vorbăreţ. Duiliu Zamfirescu 
ne dă o altă imagine a parvenitului, în care liniile sumbre sugerează nu o dată grotescul. 
Scatiu e rău la suflet, ahtiat după avere, neîndurat cu ţăranii, totodată vulgar,semidoct, 
mitocan. El atentează nu numai la poziţiile economice şi politice şubrezite ale vechii 
clase, dar şi la distincţia, la fineţea, la bunele maniere. De aici repulsia înzecită a lui 
Dinu Murguleţ şi implicit a scriitorului. Boierul de viţă şi arendaşul sînt cele două 
personaje polare şi unilaterale ale romanului, atestînd, fie şi parţial, unul.o eroare 
sociologică, iar celălalt una estetică. Primul este pus în situaţii false de idilă (ceea ce 
nu va face Rebreanu cu Miron luga), celălalt e redus din punct de vedere psihologic, 
şarjat, cu o vădită pornire polemică.

Poet liric prin structură, Duiliu Zamfirescu nu reuşeşte să se obiectiveze şi nici 
să coboare adînc în sufletul eroilor săi. Mai ales bărbaţii nise înfăţişează ca nişte 
formule închise, fără posibilitatea unei evoluţii, a unei minime transformări. Tiparele 
acestui clasicism îngust contrazic de altfel ideea de roman-ciclu, care nu primeşte 
pînă la urmă decît o acoperire formală. Spre deosebire de Dinu Păturică, pe care-l 
vedem cum se ridică de la cea mai umilă treaptă de slujbaş pînă la rangul cel mai 
înalt, Tănase Scatiu se găseşte la capătul procesului său de parvenire. El nu mai 
suportă nici o modificare de ordin moral, fiind, cum s-a spus despre personajele lui 
Racine, o axiomă care păşeşte. Nu prea diferiţi din acest punct de vedere sînt şi 
ceilalţi eroi ai romanului. Astfel, Matei Damian, variantă mai nouă a lui Dinu Murguleţ, 
se defineşte ca un tînăr cu aspiraţii democratice, prea repede uitate, cu simţul drep
tăţii şi respectul bătrînilor, cu o fire contemplativă, dispusă la efuziuni lirice. El va fi 
egal cu sine de la început pînă la sfîrşit, contactul cu realităţile satului soldîndu-se 
cu o comodă resemnare, iar dragostea pentru Saşa cu o instalare la fel de comodă 
într-o căsnicie de nimic tulburată. Mihai Comăneşteanu va rămîne, în pofida anilor, 
un veşnic adolescent manierat şi hipersensibil, fără alte date psihologice esenţiale 
decît romantica iubire pentru Tincuţa şi apoi avîntul patriotic din timpul războiului 
pentru independenţă. Nu mai vorbim de personajele episodice.

Intuiţiile scriitorului se dovedesc mai sigure atunci cînd e vorba de sufletul 
feminin, descifrat cu o fineţe şi cu o receptivitate a nuanţelor, care-l pun pe Duiliu 
Zamfirescu într-o vizibilă descendenţă tolstoiană. Saşa Comăneşteanu, de care s-au
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entuziasmat mai toţi criticii, încarnează un tip ideal de feminitate. Trecută de vîrsta 
primei tinereţi, ea este femeia-mamă, femeia-soră, femeia-iubită, unind prospeţimea 
şi căldura sentimentului cu maturitatea, cuminţenia şi chibzuinţă. Devotamentul cu 
care veghează agonia coanei Diamandula denotă o mare capacitate afectivă, priceperea 
şi autoritatea ei în treburile gospodăreşti îi dau consistenţa reală de personaj cu 
simţul vieţii practice, dragostea pentru Matei, care se născuse parcă din totdeauna, 
emoţia întîlnirilor, discreţia şi pudoarea, căutarea clipelor de singurătate meditativă 
îi conferă acea aură poetică de idealitate clasică. închipuind în Saşa o iubire lucidă, 
o pasiune crescîndă, cu rădăcinile vînjoase ale unei concepţii de viaţă temeinice, în 
care afectul nu se poate lipsi de raţiune, Duiliu Zamfirescu a evitat clişeul romantic, 
atît de frecvent în literatura vremii, ca şi în mai vechile sale scrieri. Saşa este perso
najul cel mai complex din Viaţa la ţară, în structura căruia distingem un început de 
modernitate. Cumulul acesta de trăsături aparent contradictorii, amestecul de 
poezie şi proză, de ideal şi real, indică o evidentă maturizare de concepţie asupra 
personajului de roman. Saşa are ceva din gingăşia şi profunzimea, din suavitatea 
şi farmecul eroinelor lui Tolstoi şi Turgheniev. De altfel întreaga atmosferă a ro
manului aminteşte pe autorul Anei Karenina, pentru care Duiliu Zamfirescu a 
manifestat o admiraţie declarată şi pe care şi-l ia, deşi n-o va recunoaşte, ca model. 
G. Ibrăileanu, care se îndrăgostise de Saşa, ca şi de Nataşa Rostova, nu se va putea 
despărţi de umbra ei, atunci cînd va scrie romanul Adela. Vom regăsi aici delicateţea 
sufletească şi lirismul substanţial ce caracterizează pe eroina Vieţii la ţară.

Echilibrul interior al Saşei răspunde cel mai bine ideii de armonie clasică a scrii
torului, de fericire calmă şi senină. Va trebui să observăm totuşi că absorbit de idealul 
său de frumuseţe, Duiliu Zamfirescu e tentat să simplifice lucrurile, să le dea pe alocuri 
o tentă idilică. Lipsa unor obstacole serioase, a unor complicaţii dramatice face ca 
realizarea cuplului Saşa-Matei să se producă facil, iar sfîrşitul cărţii să fie un veritabil 
happy-end. Căsătoria şi plimbarea celor doi tineri fericiţi cu sania pe drumuri troienite 
de ţară, ne pun într-un peisaj strălucitor de Alecsandri, care plasat aici lasă impresia 
de artificios şi finit, ca un tablou academist. Autorul însuşi stătuse la îndoială dacă să 
ducă pînă la ultimele consecinţe romanul de dragoste al Saşei şi al lui Matei. 
Cum n-avea simţul sugestiei, a preferat o claritate prea cuminte şi prea obişnuită.

Aplicaţia lui Duiliu Zamfirescu pentru stările delicate de spirit şi mai cu seamă 
lirismul său sporesc în zugrăvirea celuilalt cuplu din roman, Tincuţa şi Mihai. Celebra 
scenă de pe lac, în lumina gălbuie azilei de toamnă, cînd fata venind să-şi ia rămas bun 
de la băiatul care se pregătea să plece în străinătate mîngîie penele unei păsări ucise, 
degajă mai multă poezie decît multe dintre versurile prea elaborate ale trubadurului 
clasicizant. Duiliu Zamfirescu intuieşte înaintea lui Ionel Teodoreanu atmosfera 
medelenistă a conacului şi a vacanţei, a mersului în trăsură şi a cavalcadei, simptomele 
vîrstei de tranziţie. Mihai şi Tincuţa sînt Dănuţ şi Monica, mai discreţi şi mai pudici, 
mai tăcuţi şi mai romanţioşi, citindu-l pe Lamartine şi Musset, iar nu pe Verlaine 
şi Samain. Curgerea anilor nu-i va transforma, ei vor muri amîndoi tineri, fără să 
mai adauge sentimentului lor iniţial decît suferinţa. Dacă în persoana Saşei scriitorul 
a întrupat o dragoste matură, nu lipsită de candoare şi prospeţime, dar aşezată pe 
un temei de luciditate, cu perspectiva sigură a realizărilor, în existenţa Tincuţei a 
văzut o dramă sentimentală, o ruptură brutală dintre vis şi realitate. Măritată cu 
Tănase Scatiu, fata îşi va înmormînta poezia şi sufletul în cea mai vulgară şi ucigătoare 
dintre căsnicii.
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Conţinînd scene de un romantism idilic şi vaporos, care nu trebuie întotdeauna 
respinse ca nesubstanţiale, Viaţa la ţară se impune totuşi ca unul dintre primele noastre 
romane realiste, de un realism clasic, asupra căruia se opreşte în atîtea rînduri episto- 
lierul. Spiritul său de observaţie, probat încă din amintitele nuvele şi însemnări 
memorialistice, îşi dă acum adevărata sa măsură. Scriitorul ştie să vadă semnificaţia 
momentelor şi împrejurărilor, să-şi situeze personajele în spaţiu, să surprindă atmos
fera morală, să noteze cu mare fineţe limbajul. Curtea lui Dinu Murguleţ, cu căruţe 
dejugate şi cumpăna puţului scîrţîind neunsă între furci, odaia coanei Diamandula 
mirosind a sulfină şi a mobile vechi, cimitirul de ţară cu morminte sărace, cotropite 
de iarbă, scena treierişului, cu învîltorarea de praf şi căldură, procesiunea religioasă 
pentru ploaie, tumultul gării şi zăpăceala de pe peron la sosirea lui Matei, drumurile 
de pămînt care se pierd în zare, marginile de lan, heleşteieleşi lacul, dimineţile însorite 
şi nopţile cu bolta ţintuită de stele, toate îşi găsesc în Duiliu Zamfirescu un pictor 
atent, exact şi sensibil.

Viaţa la ţară nu e atît un roman de caractere, pe care autorul le concepe, aşa cum 
am văzut, într-un mod nuvelistic, adică fără posibilitatea unei evoluţii, cît un roman 
de atmosferă, de atitudini sufleteşti. Dinu Murguleţ şi Matei se pierd repede în fumul 
timpului, ceea ce rezistă e aerul pe care-l respiră personajele, adesea mai autentic 
decît ele însele ; e fluidul acela de lirism adolestent şi calmă poezie cîmpenească, 
de ataşament faţă de pămînt şi de iminenţa ruinei economice, de suavă idilă şi dure
roasă realitate. Aici stă valoarea Vieţii la ţară.

Deşi se pronunţase de atîtea ori împotriva ţăranilor de carnaval din literatura 
română (vizîndu-i pe Delavrancea şi Slavici), Duiliu Zamfirescu nu poate ocoli nici 
el pe deplin formula curentă a epocii, şi în persoana baciului Micu creează, cum nota 
undeva Pompiliu Constantinescu, un ţăran-emblemă, „voinic, frumos, cu plete lungi 
sub căciulă, ştiind să cînte din caval şi să spuie nişte minunate de poveşti de le-ai fi 
ascultat toată vremea". Ceea ce-l salvează pe acesta ca tip literar e spiritul său con
templativ, înţelepciunea şi inima lui bătînd cu dragoste şi credinţă. Ca eroii lui 
Sadoveanu, baciul Micu se arată a fi unzodier şi un cititor în stele. Pagina memorabilă 
în care el dezleagă lui Matei, pe căpiţa de paie, tainele cerului, va oferi nu odată 
sugestii posterităţii. Autorul Baltagului va fi meditat la ea cu siguranţă. Pasiunea 
baciului pentru cîinele Corcoduş vrea să ne evoce poezia gravă a sufletelor năpăstuite 
de soartă şi de oameni, pentru care animalul reprezintă o garanţie a dragostei devotate, 
străină de schimbătoarele făţărnicii. De aceea moartea cîinelui e primită ca o lovitură 
tragică. Autorul discursului Poporanismul în literatură, care se va lansa în ciudate con
sideraţii asupra folclorului, minimalizînd psihologia rurală, intuia în baciul Micu o 
ipostază fundamentală a ţăranului român, ce fusese eternizatăîn balada Mioriţei. Scrii
torul nu se împiedica de prima lui contradicţie. Privit cu simpatie şi idilizat, prietenul 
copilăriei lui Matei Damian supravieţuieşte, estetic vorbind, prin filozofia lui ances
trală şi prin limbaj. Una din marile calităţi ale lui Duiliu Zamfirescu este de a şti 
să-şi asculte personajele. Vorbirea ţărănească, aci eliptică şi tărăgănată în sincope, 
aci bîrfitoare, aci mînioasă, acumulînd negre blesteme, ni se revelă de o rară auten
ticitate. Suferinţa baciului Micu se comunică greoi, bolovănos, cu supunere şi cuviinţă 
în faţa stăpînului, dar şi cu demnitate în sfîşierea lui sufletească :

— M-aş hi rugat la matale de o vorbă.
— De ce vorbă ? întrebă Matei răstit.
— Păi, eu m-aş hi rugat să-mi dai drumul, Coane.
— Te-ai supărat dumneata?
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— Dară ! să mă supăr, zise baciul domol : eu ştiu că sînt vinovat.
— Atunci ce vrei de la mine?
— Nu mai pot sluji, Coane, mi-au omorît cîinele, s-a isprăvit şi cu mine.”
O figură de ţăran tratată mai realist este Lefter, cel care-l atacă peTănase Scatiu

şi strigă avocatului angajat de arendaş : „Dă-te jos tîlharule, care vrei să ne sără
ceşti” . Acum romanul îşi schimbă tonalitatea, el intrînd în albia învolburată a epicii 
sociale, a mişcărilor colective, a înfruntărilor sîngeroase. îmbulzirea ţăranilor acasă 
la Scatiu, ancheta judecătorilor, scena schingiuirilor cu „vîrtejul” a celor răzvrătiţi, 
sînt nuclee pe care le va dezvolta cu alte forţe nutritive Liviu Rebreanu. Atmosfera 
apăsătoare de revoltă, protestele ascuţie şi ameninţătoare ce vin din partea unor 
ţărani îndrăzneţi ca Lefter („Corb la corb nu-şi scoate ochii !” . „Să nu-ţi calce chi- 
ciorul pe ogorul meu că te zburătuiesc !” ), toată stihia aceasta incendiară, condusă 
parcă de un înger nevăzut al răzbunării şi al dreptăţii, va trece pe de-a-ntregul în 
Răscoala. Duiliu Zamfirescu ne dă acum cîteva pagini de epică densă, concentrată, 
cu o siguranţă de linii şi o sobrietate puţin obişnuită : „Lefter aruncă cu ciomagul 
în el, înjurînd, dar Scatiu se tupilă şi braţul îi trecu peste cap. Calul se mişca cu o 
nespusă îndemînare ; se retrăgea cu cîţiva paşi, sărea într-o parte şi într-alta, se 
învîrtea printre oameni aşa de repede, încît nimeni nu putea să puie mîna pe el. 
Iar biciul plesnea în dreapta şi în stînga şi pe cine-l ajungea, îi crăpa pielea. Scatiu 
sta ghemuit, cu căciula îndesată pe ochi, cu dîrlogii strînşi în mîna stîngă, înfipt în 
şa ca un drac. Lefter, cu mîna la cap, se ţinea după el, şi cînd îi veni bine îl lovi o 
dată cu bîta peste ţîrloi, de-l secă la inimă” .

Lăsîndu-şi idilismul în veacul care murea, Viaţa la ţară purta în atîtea din ele
mentele ei de caracterologie şi de construcţie, de atmosferă şi de limbaj, o forţă 
prevestitoare : marele roman românesc stătea să apară.

Tănase Scatiu, al doilea din ciclul Comăneştenilor, este romanul parvenitului, al 
mojicului şi mitocanului. Polemismul lui Duiliu Zamfirescu se accentuează, punîndu- 
ne faţă-n faţă cu un caracter odios, care într-o criză de furie ucide calul de la trăsură, 
cu un politician veros, care schimbă de pe o zi pe alta partidele, cu un individ gro
solan, care-şi ofensează în fiecare clipă soţia, cu un agramat încrezut, care-şi dă la 
iveală întreaga lui esenţă grotescă. Celelalte personaje cunoscute din Viaţa la ţară 
nu depăşesc prea mult funcţia strict decorativă. Matei şi Saşa sînt două nume epi
sodice, Dinu Murguleţ e un senil reumatic, sechestrat de către hapsînul ginere dim
preună cu moşia ; Mihai, acum cu studiile terminate, nu se deosebeşte aproape de 
loc de adolescentul timid şi hipersensibil, Tincuţa a devenit şi mai sentimentală, iar 
în urma anilor de aspră şi umilitoare convieţuire cu Scatiu, neurastenică, trăind cu 
vechiul ei vis de dragoste între injurii şi leşinuri. Din punct de vedere psihologic, 
lucrurile sînt prea simplificate, iar din punct de vedere al construcţiei epice, grăbite, 
expediate (de ex. boala şi moartea Tincuţei). Poezia firească şi spontană din Viaţa 
la ţară se transformă aici într-o ostentativă atmosferă „poetică” . Notabile ni se par 
scenele de observaţie a burgheziei provinciale, care negociază poliţe, averi şi ipoteci 
şi care intră în panică la sosirea ministrului, primit cu discursuri şi gesturi caragia- 
leşti. încă din primul roman, Duiliu Zamfirescu făcuse cîteva bune transcripţii de 
limbaj semidoct, urmărindu-l atît pe Scatiu, cît şi pe mama acestuia, Coana Profira, 
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M_  Să-i pui sifestru, şi să-l văd eu venind colea la mine, şi tipărindu-mi mîinile 
şi pe o parte şi pe alta, şi ca să-i spui : «nu putem, nu putem». Cioclovina dracului !
. . .  Acuşi, să te duci şi să-i pui „ezecuţie” .

Grotescul lui Scatiu transpare de obicei din confruntarea lui cu oamenii bine 
crescuţi ca Matei şi Saşa, dar şi în ocazii publice, cînd personajul vrea cu orice preţ 
să-şi dea importanţă. La sosirea ministrului, constatînd că acesta nu e însoţit de şeful 
de cabinet, alias Mihai Comăneşteanu, arendaşul exclamă contrariat şi fudul, afişînd 
gradul de rudenie, capabil să-l ridice în ochii înaltului demnitar : „Nu înţeleg de ce 
n-o fi venit văru-meu". Scena cea mai grotească e aceea de la catafalcul Tincuţei, 
cînd Tănase arborează o suferinţă gălăgioasă :

„Am pierdut-o, vere Matei, am pierdut-o ! S-a dus de la noi, verişoară Saşo!” 
Demagog şi făţarnic, îşi îndeamnă copila să plîngă : („Plîngi, plîngi, nenorocită 
orfană ! Mamă ca a ta puţini au avut în lumea asta I” ), pentru ca în clipa următoare să 
dea glas preocupărilor sale mărunte de om rece şi calculat, în fond cu totul străin 
de durerea celor din jur :

Mario, rupe feştila de la făclia asta, că pătează covoru” — porunceşte el fără 
jenă, sfidînd parcă sufletele îndoliate ale familiei.

Romanul se încheie fals de asemenea şi din punct de vedere al sensului istoric. 
Chemat de ţărani, care veniseră la ministru cu jalba-n proţap, Dinu Murguleţ se 
întoarce la moşie, iar Scatiu e ucis sub ploaia de pietre şi ciomege. Eroul lui N. Xe- 
nopol din Brazi şi putregai murea la fel, în urma unei anchete şi a unei revolte ţără
neşti. Şi cu acest prilej, Duiliu Zamfirescu reprezenta o constantă şi o continuitate 
a literaturii române.

Al treilea roman al ciclului, în război, este primul roman al „regenerării” , al 
purificării neamului şi conştiinţelor. Boierii „de viţă” , Comăneşteni şi Mileşti, 
înfrăţiţi cu ţăranii în acelaşi avînt, pornesc la luptă şi-şi varsă sîngele pentru indepen
denţa şi suveranitatea ţării. Deşi teoretizată peste măsură, atitudinea patriotică 
înnobilează cartea, îi dă acel patos contagios al marilor sentimente îmbrăţişate căl
duros de întreaga naţiune. Ca de obicei, autorul se dovedeşte un bun creator de 
atmosferă, începînd cu momentul declarării războiului, entuziast şi exploziv, conti- 
nuînd cu zarva şi învălmăşeala frontului şi cu aceea de cantonament ofiţeresc, în care 
chefurile cu şampanie, jocul de cărţi, conversaţia franco-română, amintesc pagini 
celebre din Război şi pace. De altfel, eroii înşişi au ceva tolstoian în patriotismul lor 
sincer, ca şi în aerul lor nonşalant. Milescu, de pildă, alter-ego al autorului, e un 
„bon garţon", un băiat de familie bună, generos şi inteligent, spirit mucalit, „enfant 
terrible", puţin zăpăcit şi fanfaron. El se detaşează ca figura cea mai conturată a cărţii. 
Ceilalţi nu se ridică deasupra personajelor episodice. Chiar Mihai Comăneşteanu, 
din păcate, face parte dintre aceştia. în afara patriotismului, care însă e o atitudine 
generală, el nu ne mai comunică nimic esenţial, nou. Starea aburoasă a sentimentului 
erotic incipient o cunoaştem din Viaţa la ţară, iar dragostea nostalgică pentru Tincuţa, 
din Tănase Scatiu. Acum, el oscilează, o vreme nehotărît, între pasionata Natalia 
Canta şi Anna, imagine a purităţii juvenile. Duiliu Zamfirescu are prilejul să mai scrie 
cîteva pagini în stilul mai vechiului şi delicatului său lirism romanesc. Dar construcţia 
epică e fragilă, faptele previzibile (testamentul moral al lui Mihai anunţă prea direct 
iminenta lui moarte), apoi însăşi dispariţia tuturor eroilor pe cîmpul de luptă denotă 
încă o stîngăcie. Cît priveşte ţăranii, în frunte cu baciul Micu, sînt apariţii fantomatice, 
simbolice. Didacticismul cărţii, prezent şi în cuvintele intenţionat profetice ale lui 
Mihai : „Să vă regeneraţi prin lacrimi cum ne-am regenerat noi prin sînge", e com-
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pensat într-un fel de intenţia lui Duiliu Zamfirescu de a introduce în roman eroi 
autentici (maiorul Şonţu, căpitanul Valter Mărăcineanu)şi mai ales documente autentice 
(Ordinul de zi al generalului Cernat), în baza ideii că „nimic nu-i mai interesant 
ca realitatea” . Ca şi cu atîtea alte prilejuri, scriitorul dădea o operă modestă ca 
realizare, dar oferea sugestii care s-au dovedit a fi deosebit de fertile. Romanul 
In război conţine poate primul germene de anticalofilism declarat şi teoretizat în 
literatura română. De aici încolo, Duiliu Zamfirescu face greşala de a continua să 
scrie romane în loc de a-şi exprima ideile fără pedantism, în simple şi întru totul 
onorabile articole de ziar. Obligaţia şi ambiţia de a încheia ciclul Comăneştenilor 
l-au dus la scrieri azi aproape ilizibile prin ostentaţia didactico-moralizatoare, prin 
schematism psihologic şi lipsa unui veritabil fior dramatic. Ideea unităţii naţionale, 
descrierea stărilor de lucruri din Transilvania sub dominaţia austro-ungară şi a poli
ticii din regat, sînt fără îndoială admirabile ca idei, însă fără nici o acoperire artistică 
în romanul îndreptări. Alexandru Comăneşteanu, fiul Saşei, tînăr chipeş, stilat şi 
distins, după care se omoară femeile, se căsătoreşte (sau mai bine zis e căsătorit) cu 
Porţia, expresie a inocenţei şi robusteţii morale, fiica preotului transilvănean Moise 
Lupu, în scopul împrospătării vechiului sînge boieresc. Spre a-şi ilustra intenţia, 
scriitorul îi va purta pe cei doi tineri la Roma, în forul Traian, să respire aerul 
obîrşiei noastre latine, apoi în comitatul Sibiului, unde Alexandru Comăneşteanu. 
care e un tip destul de apatic în materie politică, va fi arestat, chipurile, ca agitator 
naţionalist. Paginile de observaţie sînt rare şi am putea cita tabloul de sănătoasă 
atmosferă transilvăneană, dominată de figura venerabilă a preotului şi delicat rurală 
a Porţiei, schiţa de portret a inimosului notar, sau încă un dialog, de anume fineţe 
lingvistică. Altfel, cartea e plină de artificiozităţi, de discursuri anoste şi polemici 
interminabile, de teorii pedante, ca de pildă aceea antropologică a tipurilor brahicefal 
şi dolicocefal, pe care scriitorul va relua-o cu totul neinspirat în discursul său de re
cepţie la Academie.

Problematica aceasta abstractă se continuă şi în ultimul roman al ciclului, Anno 
(Ceea ce nu se poate), însă pulverizată pe parcurs şi înlocuită cu o adevărată comedie 
bufă a badineriilor erotice ale lui Alexandru Comăneşteanu, pecare-l iubesc cinci femei 
deodată. Virtuţile autorului se mai întrevăd în modul său de a descifra sufletul fe
minin. Astfel, Anna iubeşte cu desperare şi gelozie, Porţia, cu o inocenţă şi o cumin
ţenie oarbă, Elena, matern, Berta, cu un fel de sentimentalism profesional, Urania. 
cu o poezie prea patetică. Alexandru Comăneşteanu, căruia unchiul său Mihai îi 
hărăzise rolul de înnoitor al năruitei familii, se complace în dulcea beatitudine de 
a fi disputat, neavînd nici profunzime sentimentală, nici scrupule de conştiinţă. 
Romanul nu urmăreşte evoluţia unor destine, ci adună artificial aspecte disparate, 
în jurul ideii de unitate naţională, pe care n-o serveşte în nici un chip.

Ciclul Comăneştenilor se încheie sub semnul unei forţe creatoare sleite, a unei 
experienţe eşuate din punct de vedere artistic. Autorul avusese o voinţă tenace de 
a scrie romane şi o intuiţie estetică absolut remarcabilă. Nu dispuneaînsăde resursele 
epice necesare. Posibilităţile sale erau limitate şi ele se epuizează în primele trei 
volume ale ciclului şi mai ales în Viaţa la ţară, unde scriitorul spusese în esenţă 
tot ceea ce avea de spus.

Aşa se face că romanul epistolar Lydda e un succedaneu, cu anumite merite ce 
aparţin memorialistului şi în nici un caz romancierului. Cele două personaje prin
cipale, bătrînul Filip, pesimist, blazat şi misogin, şi tînărul Mircea, optimist şi entu- 
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prezentînd în fapt cîte o latură sufletească a scriitorului. Melancolia trecerii timpului se 
întîlneşte cu admiraţia pentru clasicism şi cu ideea de frumos şi armonie, atît de scumpe 
lui Duiliu Zamfirescu. în loc să urmărim un fir epic, sîntem siliţi să ascultăm expuneri 
pretenţioase despre Platon, Kant, Spinoza, Schopenhauer.Wundt, despre creştinism 
şi energetism, care nu au nici originalitate, nici strălucire stilistică. Ceea ce merită 
anume atenţie în Lydda (numele vine de la graţiosul personaj feminin de care se îndră
gosteşte optimistul Mircea), sînt paginile amintind corespondenţa, adevărate note 
de călătorie în Italia şi Grecia.

în romanele lui Duiliu Zamfirescu se observă, mai bine ca în oricare altă parte 
a operei, acel „amestec de perspicacitate şi platitudine”  de care vorbea G. Călinescu, 
inegalitatea dintre o operă fundamentală a genului ca Viaţa ia ţară şi încercări eşuate 
în locul comun sau în pedanterii teoretico-filozofice, precum îndreptări, Anna şi 
Lydda. Contribuţia scriitorului trebuie localizată în primele trei volume din ciclul 
Comăneştenilor, unde puterea lui de voinţă s-a conjugat cel puţin la început şi cu 
o egală putere de creaţie. Restul nu mai prezintă aproape nici un interes, în afara 
documentului istoric.

O
Cea mai durabilă şi cea mai actuală operă a lui Duiliu Zamfirescu este cores

pondenţa lui literară. Nicăieri nu s-a exprimat scriitorul mai original, mai spontan 
şi mai viu ca în sutele de epistole trimise de-a lungul anilor din peregrinajul său diplo
matic. El şi-a construit involuntar un autoportret moral, care trebuie, în sfîrşit, 
confruntat cu acela contrafăcut în bună măsură de contemporani şi a risipit veritabile 
pagini de literatură, născute dintr-un condei înzestrat, alunecînd nestingherit de 
prejudecăţi pe hîrtie. Documentul biografic pe care am încercat să-l spicuim la înce
putul acestor rînduri ar cădea repede în desuetudine dacă n-ar comunica o experienţă 
de scriitor, întotdeauna interesantă, şi o anurjie vibraţie artistică. Duiliu Zamfirescu 
— am spus-o — e în corespondenţă un povestitor căruia îi place să descrie peisajul 
meridional, să exalte emoţia arheologică, colorîndu-şi entuziasmul de neofit cu o 
discretă şi agreabilă notă umoristică. Notele sale de drum sau dările de seamă asupra 
vizitelor prin muzee (aşa cum sînt multe epistole) ascund un portretist cu darul carac
terizării succinte şi al causeriei familiare şi mucalite. în faţa busturilor imperiale din 
muzeul napolitan San Ferdinando, spre exemplu, el vede dintr-o dată dominanta 
morală a personajelor dedusă din fizionomii : „Eliu Adrian i se pare cam „mătăhălos” , 
„cu un cap mare de cioban" ; Antonin Piui „surîzător ca un papă şi cam bleg” , iar la 
Capitoliu, vestita Messalir.a îi sugerează tipul femeii uşuratice şi uşernice : „Dacă 
ai văzut vreodată la ţară o leliţă a dracului, cu testemelu pe-o ureche, cu buzele sen
zuale şi pomeţii obrazului ridicaţi, astfel de parcă rîde la toţi flăcăii, cunoşti tipul. 
Parcă o aştepţi să cînte ibovnicului :

« Las’să vie, Domnu-I ştie / Calea-n trandafiri să-i fie », iar lui bietu Claudiu :
«Calea-n mărăcini să-i fie»36.
Epistolierul, ca şi memorialistul de mai tîrziu, relatează anecdote, uneori de 

mică istorie sentimentală, iar spiritul său de observaţie ştie să meargă la esenţial. 
Călătorind în Olanda, el reţine dintr-o singură privire specificul ţării, scriind „pe 
viu” , înaintea lui Sadoveanu, o pagină de admirabil reportaj :

„Aş vrea să vă pot spune — i se adresa lui Maiorescu—, impresia mea în total, 
desfăcută de orice şiretenie de stil, francă şi întreagă, aşa cum e ţara ce mi-a dat-o.

*• Către N. Petraşcu, în I. E. Torouţiu ,op. cit., p. 132—133.
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Nici un loc din cîte am văzut pînă acum nu mi s-a părut aşa de original : de la o fron
tieră la alta e o idilă neîntreruptă, livezi şi numai livezi, înconjurate de apă, de enorme 
cantităţi de apă, ce se desfac în ramuri, în crengi, în fire, pînă la şipote fugă- 
toare pe sub ierburi. Escoul, Rinul, Amstel, gîturi de mare intrate adînc în uscat, 
sînt arterele ce aduc sîngele belşugului pe acest pămînt. Oraşe mari pline de zgomot, 
de corăbii, de bogăţie, de jidovime, se urmează unele lîngă altele, iar între ele urni lele 
căsuţe ale ţăranului. Stăpînul, sau mai bine, stăpîna acestor locuri (fiind doamnă ) 
este vaca. Liberă, ea colindă în pace pajiştile verzi, îmbrăcată într-o scurteicăde 
ţol, ca o persoană de consideraţie"37.

Portretele, descrierile, peripeţiile, anecdotele nu sînt, la urma urmelor, decît 
rezultatul accidental şi involuntar al necesităţii de a comunica. Epistolierul nu se 
gîndea să facă literatură, trimiţînd scrisori. El era tentat mai degrabă să comenteze 
pe marginea ei, să-şi destăinuie experienţa, să formuleze aprecieri, să emită cu îndrăz
neală şi sinceritate opinii. Aşa se naşte excelentul jurnal de creaţie care formează 
aspectul cel mai interesant al corespondenţei lui Duiliu Zamfirescu, document 
aproape unic din acest punct de vedere în literatura română.

Scrisul îi apare autorului Vieţii la ţară de la bun început ca o parte organică a 
vieţii, ca o coordonată necesară a existenţei lui spirituale : „Mie îmi trebuie să scriu, 
cum îmi trebuie să mă hrănesc, să dorm, să iubesc. Trăiesc cu oamenii din mintea 
mea, ca şi cum am fi cu toţii acolo, sau cu toţii aici 38. Plăcerea de a scrie e o „fericire 
neţărmurită" carê  „compensează de tot în lume"89 şi pentru care ar fi în stare de 
orişice sacrificiu. în momentul creaţiei, diplomatul şi omul de lume dispar, obosiţi 
ei înşişi de convenţiile şi constrîngerile profesiunii, cedînd locul scriitorului, dăruit 
cu devoţiune artei sale. Pe acesta, lumea l-a cunoscut mai puţin sau deloc, neînchi- 
puindu-şi-l cuprins de o asemenea fervoare literară.

Scrisul ca proces psihic îi dă lui Duiliu Zamfirescu o stare de febră intelectuală, 
bucuria născîndu-se împreună cu chinul creaţiei: „Eu sînt prins de cîtăva vreme de 
o adevărată furie de a scrie. Am intrat în sufletul romanului adînc (e vorba de Lume 
nouă, lume veche, n.n. Al. S.) ; îl duc spre sfîrşit cu putere ; e o adevărată vînă care 
gîlgîie şi cu toate astea, niciodată n-am fost mai neliniştit, mai nesigur, mai torturat 
de rezolvarea problemelor sufleteşti, ce, fireşte, se ivesc în calea unui roman” 40.

Din dorinţa firească de a comunica neîntrerupt cu prietenii din ţară, mai ales cu 
Titu Maiorescu, lacob Negruzzi şi N. Petraşcu, autorul raportează asupra stării sale 
de spirit, asupra planurilor literare şi a stadiului în care se găseşte cu elaborarea lor. 
El îşi alcătuieşte singur biografia operei şi efectuează prima ei radiografie, venind în 
ajutorul criticii cu date esenţiale. Astfel, în romanul Viaţa la ţară, intitulat iniţial 
Pe arătură, voia să încerce „a arăta geniul românesc sub toate formele lui . . . .  avînd 
ca inspiraţie morală un realism trist, o viaţă uniformă, dar senină, a muncitorului de 
pămînt” 41. Cartea intenţiona să fie „o icoană adevărată a cîmpului, sau poate şi mai 
puţin decît atît ; o iluzie a mea despre asta” 42. Foarte preocupat se arată faţă de 
relaţiile dintre Matei şi Saşa, ezitînd între soluţia căsătoriei şi a despărţirii lor. Obser
vaţiile aparţin unui analist (aşa cum nu prea a izbutit să fie Duiliu Zamfirescu) şi

*’  Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu tn scrisori, e d . c i t . ,  p. 136.
*® C ă t r e  T it u  M aio rescu , 2 7  a p r ilie  1890 , op. cit., p. 74.
*® C ă t r e  N . P e traşcu , 3/15 iu n ie  1897, I. E . T o ro u ţ iu , op. cit., p. 182.
40 C ă t r e  T it u  M aio rescu , 6  o c to m b rie , 1890 , op. cit., p. 84.
41 C ă t r e  T it u  M aio rescu , 2 2  fe b ru a r ie  1893 , op. cit., p. 130.
4* Ib id e m , 6  aug ust 1893 , op. c it .,  p. 143.
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unui prozator care teoretizează printre prirrii la noi obiectivarea : „Dar eu foarte 
adesea mă păzesc de natura mea, în estetică. Eu nu trebuie să intru acolodecît numai 
în proporţia în care intră căldura în dinamică, să fiu adică tot, dar să nu par nimic43.

în relatările despre romanul Tânase Scatiu se simte spiritul polemic acut, care 
a dus, cum se ştie, la o anumită simplificare a personajului. Scriitorul uită legea obiec
tivării epice, despre care vorbise cu atîta comprehensiune, fiind animat acum numai de 
sentimentul repulsiei şi al detestării : ,,Am să judec pe pîrliţii de arendăşei, ajunşi 
bogaţi, deveniţi factori politici, falşi, în întîia şi a doua generaţie” 44. Atitudinea lui 
Duiliu Zamfirescu este aşa de fermă în ceea ce-l priveşte pe Scatiu, încît planul roma
nului nu suferă nici o modificare, cu excepţia titlului : „Gîndul meu — i se adresa lui 
I. C. Negruzzi, după ce terminase Viaţa la ţară — este de a scrie un al doilea roman, 
sub titlul Viaţa la oraş, cu persoanele rămase mai în umbră, şi anume cu Scatiu, Tincuţa 
şi Mihai. Scatiu, bădăranul boierit, care izbuteşte să ia pe Tincuţa, se aşează la Bucureşti, 
unde deschide casă, se alege senator, îşi exercită talentele sale de mojic, torturîndu-şi 
femeia prin gelozie, prin ignoranţă şi prin fumuri de bogăţie” 45 *.

Dacă am reconstitui întregul dialog (şi elementele există) între Duiliu Zamfi
rescu, pe de o parte, şi Titu Maiorescu şi lacob Negruzzi, pe de alta, ne-am găsi în 
faţa unei veritabile discuţii literare, în care tonul e dat cel mai adesea de scriitorul 
de la Roma. Fiind mai tînăr, el simţea nevoie să se confrunte, să afle ecoul gîndurilor 
şi operelor sale, apoi, izolarea de confraţii din ţară, singurătatea îl îndeamnă la con- 
fesii, la împărtăşirea sinceră a impresiilor şi convingerilor, depăşind convenţia 
epistolară. Cînd se referă la literatură, şi în genere la probleme de estetică, scrisorile 
lui Duiliu Zamfirescu (mai ales cele adresate lui Titu Maiorescu) devin articole de 
critică, în care mărturia se însoţeşte nu o dată cu judecata de valoare.

Deşi suspectat de a fi scris în tinereţe articolul denigrator Frunze găsite prin 
volume (Literatorul, 1880), suspiciune, după părerea noastră, cum arătam, neînte
meiată. Duiliu Zamfirescu a manifestat faţă de Eminescu o vie admiraţie încă din anii 
de la România liberă. Abia instalat ca secretar de legaţie la Roma, el ţine să-şi exprime 
satisfacţia faţă de însănătoşirea momentană a poetului din toamna anului 1888 : 
„Mă bucur din suflet de Eminescu şi aştept cu nerăbdare să citesc piesa lui. (E vorba, 
în fapt, de traducerea piesei Le joueur de flute de Emile Augier, n.n., Al. S.). Poate 
natura să fie darnică şi să-i întoarcă scînteia geniului şi cum sînt ai noştri la mărire 
(guvernul junimist, n .n .,A I.S .)\ s-ar putea face viaţa liniştită şi suportabilă printr-o 
însărcinare care să-i convie” 48. Altă dată evidenţiază originalitatea poeziei lui Eminescu, 
acel „nu ştiu ce şi nu ştiu cum", pentru ca spre sfîrşitul perioadei italiene să se pro
nunţe contra publicării întîmplătoare a Postumelor.

Aceeaşi admiraţie a nutrit-o faţă de Maiorescu, dar mai reliefată prin legăturile 
unei îndelungate prietenii, pe care o reflectă în gradul cel mai înalt corespondenţa. 
Schimbul de scrisori dintre scriitor şi critic se desfăşoară într-o atmosferă deosebit 
de prielnică sincerităţii şi libertăţii de opinie, în care cel mai tînăr pare să aibă mereu 
iniţiativa. El îşi împărtăşeşte impresii, formulează observaţii asupra operelor, comen
tează mişcarea literară, e polemic, înverşunat şi fireşte subiectiv, în timp ce criticul 
e mai reticent, profesoral în răspunsuri, aprobînd sau dezaprobînd cu sobrietate

43 Ib id em , 3 o c to m b rie  1893, op. cit., p. 147.
44 C ă t re  T itu  M aio rescu , 9/21 iu n ie  1895, op. c it ., p. 181.
45 C ă t re  I. C .  N e g ru zz i, S cr iso a re  f .d . P ro b ib il din vara  lui 1894 , op. cit., p. 95.
45 C ă t re  N . P etraşcu , 8 se p te m b rie  1883, op. cit., p. 123.
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pe mai tînărul său preopinent. Dialogul acesta purtat aproape două decenii le-a 
oferit reale satisfacţii intelectuale amîndurora, dar mai cu seamă lui Duiliu Zamfi- 
rescu, cel care era primul interesat să se confrunte, să capete o confirmare şi un gir, 
să-şi dezvăluie în faţa unei autorităţi critice tumultul gîndurilor şi sentimentelor sale 
de creator. Dacă n-ar fi existat corespondenţa cu Titu Maiorescu (cea mai substan
ţială din punctdevedere estetic), opera lui Duiliu Zamfirescu ar fi fost lipsită de aerul 
dens al ideilor şi de acel stimulent pe care-l dă receptivitatea şi înţelegerea unui 
mare critic. Ceea ce impresionează la Duiliu Zamfirescu în raporturile sale episto- 
liare cu Titu Maiorescu este admiraţia afectuoasă, care nu exclude fermitatea propriilor 
convingeri, chiar cînd ele sînt greşite, familiaritatea unită cu deferenţa, ce menţin 
pe de o parte egalitatea partenerilor în discuţie, pe de alta, deosebirile lor de vîrstă 
şi de situaţie socială.

Lui Titu Maiorescu i-a închinat scriitorul rîndurile cele mai entuziaste, neocolind 
exagerarea ditirambică, dar caracterizînd în esenţă aportul covîrşitor al criticului la 
înflorirea culturii româneşti : „Trebuie făcut tot pentru ca mişcarea de acum să devie 
naţională, spre a răsplăti astfel pe bărbatul care de 40 de ani personifică geniul româ
nesc în tot ce are el mai luminos, ilfulgido genio dei latini del Danubio, ar zice un 
italian, talentul, onoarea, cultul pentru frumos, echilibrul facultăţilor sufleteşti, 
vigoarea vieţii, un anumit entuziasm juvenil plin de farmec, pe care mulţi din vechii 
junimişti nu l-au înţeles sau l-au confundat cu iubirea de femei, fac din Dl. Maio
rescu tipul rasei noastre !"47 Relaţiile dintre cei doi scriitori se menţin cordiale pînă 
la întoarcerea lui Duiliu Zamfirescu în ţară, cînd ele intră într-o nouă şi dra
matică etapă.

Opiniile cele mai negative şi mai contradictorii le-a exprimat autorul Vieţii la 
ţară faţă de Caragiale. Spiritul boem, libertin, zeflemist şi ironic al lui Caragiale i-a 
displăcut întotdeauna echilibratului şi distinsului Duiliu Zamfirescu. La aceasta se 
mai adaugă şi caracterul ciudat al dramaturgului, ingratitudinea lui faţă de prieteni, 
fapt care l-a făcut pe diplomatul de la Roma să spună: „ceea ce e statornic în Cara
giale e nestatornicia”48. Privind lucrurile djn punct de vedere etic, sigur că Duiliu 
Zamfirescu avea în bună măsură dreptate. însă el a extins criteriul de apreciere şi 
asupra operei, despre care a emis în corespondenţă judecăţi dintre cele mai eronate. 
Schiţe ca 25 de minute i se păreau fleacuri capabile să ameninţe însăşi reputaţia scrii
torului, iar comediile sufereau — după opinia sa — de un defect şi mai grav : absenţa 
specificului naţional49. Cînd dramaturgul dă la iveală Năpasta, Duiliu Zamfirescu 
trece în tabăra celor care contestau autenticitatea conflictului, a personajelor şi a 
atmosferei ţărăneşti, semnalînd totodată cu îndreptăţire influenţa lui Dostoievski 
şi Tolstoi. Năpasta e respinsă în baza ideii că ţăranul nu poate avea complicaţii psiho
logice de natura celor din piesă, iar nuvela O făclie de Paşte, considerată „nereală 
şi neestetică" din repulsie exagerată faţă de naturalism. Lectura îl făcuse să-şi 
simtă „muşchii obrazului strîmbaţi de dezgust"50. Şi cu toate acestea părerile lui 
Duiliu Zamfirescu despre Caragiale nu sînt ale unui denigrator. Dovadă e admiraţia 
consecventă pe care o mărturiseşte pentru talentul şi capacitatea intelectuală a 
autorului Scrisorii pierdute, caracterizat cînd ca „o foarte mare inteligenţă” , „o minu-

47 C ă t re  M ihail D ra g o m ire scu , 2/14 d e ce m b rie  1899, S c riso ri ined ite , ed . c i t . ,  p . 70 .
48 C ă t re  I. C .  N e g ru zz i, 29/10 ian u arie  1894 , I. E . T o ro u t iu . op. c i t . , p. 93.
49 C f . S c r iso a re  că tre  M. D rag o m ire scu  d in  2/14 d ec. 1899 , Scriso ri ined ite , ed . c i t . ,  p. 67.
80 D uiliu  Z a m fire scu  ş i T itu  M aio rescu  in sc r iso r i, ed . c i t . ,  p. 54.
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nată inteligenţă,” cînd ca „un mare vizionar” . O altă dovadă o constituie revizuirea 
în 1899 a opiniei despre 0 făclie de Paşte, pe care o executase aşa de sîngeros la publi
carea în revistă, cu zece ani în urmă : „Stima mea pentru talentul lui de scriitor începe 
de la publicarea nuvelelor şi anume de la Făclia de Paşte"61. Deşi e numai o simplă 
afirmaţie necomentată mai pe larg, credem că ea exprimă adevărul, fiind rezultatul 
unui proces de clarificare ce s-a petrecut în conştiinţa scriitorului.

Nedrept a fost Duiliu Zamfirescu, de asemenea, cu Slavici, care i se părea „gro
zav de mediocru” , şi în genere cu scriitorii transilvăneni, a căror limbă dialectală a 
format obiectul a numeroase scrisori şi a cîtorva articole. Aceeaşi atitudine a mani
festat-o faţă de nuvelele cu tematică ţărănească ale lui Delavrancea. Desigur neîn
ţelegerea prozei obiective a lui Slavici este regretabilă. Dar criticile adresate idilis
mului (vizibil mai cu seamă la autorul Sultânicâi), ca şi abuzului de termeni dialectali 
(îndeosebi la I. Popovici-Bănăţeanu)52 credem că erau motivate. Nefiind critic de 
profesie şi reacţionînd mai mult spontan faţă de fenomenul literar, Duiliu Zamfirescu 
a putut să comită erori, şi uneori foarte grave. Nu trebuie să generalizăm aşa- 
zisul negativism de care a fost învinovăţit, mai ales în epocă. Departe de mişcarea 
literară din patrie, el s-a interesat în permanenţă de ea, spunîndu-şi cuvîntul în 
legătură cu mai toate aspectele şi mai toţi scriitorii ei importanţi. Judecăţile lui 
sînt, într-adevăr, uneori curioase, dar totdeauna sînt probe, pornind din convin
gere şi sinceritate. C . Dobrogeanu-Gherea, care analizase, în fond, cu o dreaptă 
asprime romanul fn faţa vieţii şi care ca materialist şi socialist se găsea pe o poziţie 
fundamental opusă esteticii junimiste, nu-i era cîtuşi de puţin prieten, dar cînd e 
să se refere la criticile lui („care nu-l lăsau să doarmă” !) o face cu o vizibilă obiecti
vitate, în dezavantajul junimistului, pe atunci, Mihail Dragomirescu. „Dar, în polemică, 
Drag [omirescu] devine confuz şi e lipsit de sare ; pe cîtă vreme celălalt (Gherea, 
n.n., Al. S.) e picant şi mai cu seamă limpede” 53. Altă dată, Duiliu Zamfirescu, con
servator în concepţiile sale politice, recunoaşte cultura şi inteligenţa adversarilor 
socialişti.

Criticist, reticent şi arareori obiectiv în judecata faţă de confraţii generaţiei 
lui, Duiliu Zamfirescu s-a manifestat plin de entuziasm la apariţia primelor nuvele 
de I. Al. Brătescu-Voineşti şi I. A. Bassarabescu şi a primelor articole ale tînărului, 
pe atunci de 19 ani, N. lorga. Impresiile vin din partea aceluiaşi scriitor însingurat, 
care mistuit de dorul de patrie se bucură sincer de talentele generaţiei tinere.

Deosebit de semnificativă este corespondenţa lui Duiliu Zamfirescu în pri
vinţa unor idei estetice care-i revin deseori sub condei, a unor concepte ca acela 
de frumos, realism, roman, document autentic. în perspectiva timpului, intuiţiile 
lui s-au dovedit excepţionale. Atît prin structură, cît şi prin faptul de a fi trăit 
multă vreme în contact direct cu fenomenul literar european, scriitorul a fost 
foarte receptiv la descoperirile romanului din sec. X IX , şi în special faţă de cei 
trei mari scriitori ruşi : Tolstoi, Turgheniev, Dostoievski, care constituiau adevă
ratul miraj al epocii. Lui Tolstoi i-a închinat chiar un studiu54, rămas din păcate 
neterminat. Acolo încearcă Duiliu Zamfirescu să schiţeze o teorie a frumosului 
pe baza a trei elemente constitutive : „1) natura şi imitaţiunea ei în tot ce are ar-

61 C ă t re  M . D ra g o m ire scu . sc riso a re a  c ita tă  m ai sus.
6î C f . şi articolul Romanul şi limbo română, în Njuo revistă română, 1901, voi. 3. p. 481—490.
5S C ă t re  I .  C .  N e g ru zz i, 13/25 m ai 1893 , I. E . T o ro u ţ iu . ed . c i t . ,  c o l. I, p. 85.
54 D u iliu  Z a m fire scu . Lew Tolstoi, în  Convorbiri literare, 1892 , p. 273.
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monic 2) personalitatea artistului 3) ridicarea fanteziei la potenţa idealurilor". 
După cum se vede, eclectică, teoria accentuează asupra unor factori esenţiali în pro
cesul de creaţie al romanului, precum observarea naturii şi temperamentului ar
tistic. în acelaşi timp însă. autorul se pronunţă contra condiţionării sociale a scrii
torului, afirmînd că societatea ar înăbuşi personalitatea creatoare şi pledează în 
schimb pentru un clasicism cam vetust şi artificial. Mai tîrziu, el va echivala con
ceptul de frumos în artă cu „iluzionarea realităţii", şi pe baza lui va stabili un raport 
judicios dintre naţional şi universal, sugerînd o mai mare circumspecţie în apre
cierea propriilor Valori şi asimilarea mai substanţială a marii culturi : „ . . .  nu tot 
ceea ce e românesc e frumos şi sînt multe lucruri frumoase care nu sînt româ
neşti” 65. Autorul Vieţii la ţară a fost poate primul nostru romancier de cultură 
europeană. Aceasta i-a înlesnit să distingă între realismul clasic de tip tolstoian 
şi naturalismul zolist. contra căruia se declarase încă din tinereţe, între analiza 
psihologică dostoievskiană şi psihologismul anost şi obositor din romanele lui Paul 
Bourget, i-a dat posibilitatea comparaţiilor largi şi a unor disociaţii menite să-i 
consolideze propriile convingeri şi procedee de romancier.

Despre teoria armoniei, despre „frumosul armonic" se poate vorbi la Duiliu 
Zamfirescu mai ales în măsura în care ea se opune naturalismului, căci altminteri 
însuşi scriitorul o aşează sub semnul îndoielii. După ce afirmă : „Lucrurile drepte
şi lucrurile frumoase sînt armonice"56, imediat se întreabă : ........ oare ceea ce e
aşa de frumos armonizat nu e prea armonizat?"07 El invocă, în esenţă, nu o ar
monie idilică (deşi va încerca s-o plăsmuiască în romanele sale), ci o armonie dialec
tică a lumii reale, pronunţîndu-se contra biologismului (a veteranilor-psihologi ca 
Zola, va spune odată), a literaturii de cazuri, pe care o identifica în nuvela 0  făclie 
de Paşte şi în nuvelele lui Delavrancea. Pentru Duiliu Zamfirescu romanul este „arta 
de a şti să spui lucruri posibile” 68, căci „peste tot unde e viaţă, unde sînt miş
cări sufleteşti, romanul e gata"59. Scriitorul se declară deci adeptul realismului în 
tradiţia clasică a secolului al XlX-lea : ..A idealiza în lumea reală, creînd tipuri 
vii şi posibile, mi se pare scopul cel mai înalt al a rte i"60. De aceea, va face dese
ori consideraţii asupra societăţii româneşti. în special ca o zonă de inspiraţie a ro
mancierului.

Explicarea tipologiei pe baza transformărilor politico-sociale şi dorinţa de a 
studia în plan artistic această tipologie, fapt pe care l-a şi realizat în parte, consti
tuie expresia unei atitudini balzaciene : ..Eu socotesc că niciodată societatea româ
nească n-a înfăţişat un mai mare interes din punct de vedere literar” — îi scria lui 
Maiorescu la 21 mai 1891. „Pe temeliile unei idei politico-sociale a răposatului Bră- 
tianu (idee impusă de realităţile economice obiective — n.n.. Al. S.) s-a ridicat o lume 
aproape nouă : lumea arendaşilor. La început desculţi, şi prin urmare liberali, deve
neau treptat conservatori, cu cît îşi măreau averile. în dezvoltarea socială, aceasta 
a dat naştere la reacţiunea ţărănimii, care în 88 şi 89 s-a manifestat printr-o răscoală 
agrară : . . .în  dezvoltarea literară a dat naştere la clasa aceea curioasă de femei 
neliniştite sufleteşte, de bărbaţi semiculţi, care vin la conferinţele d-voastre . . .

55 S c r is o a re  c ă t r e  S . M e h e d in ţ i în  I. E . T o ro u ţ iu . op. c it .,  v o i. X I ,  p. 1 0 9 .
5* D u iliu  Z a m fire sc u  ş i  T itu  M aio rescu  în sc r iso r i, ed . c it . ,  p . 100 .
57 S c r iso a re  d in  21 n o ie m b rie , ib idem , p. 108.
b® Ib idem . 6 o c to m b rie  1890 , p. 85.
51 C ă t r e  I. C .  N e g ru z z i .  10  fe b ru a r ie  1890 . I. E .  T o ro u ţ iu , ed . c it . ,  p. 62.

C ă t r e  S . M e h e d in ţ i. 23/8 m a rtie  1905 , I. E .  T o ro u ţ iu , S tu d ii ş i  docum ente l ite ra re , 
v o i.  X I .  P . 104 .
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A studia Iu mea asta ar fi interesant"61. Deseori, Duiliu Zamfirescu revine asupra tipului 
de ţăran pe care îl considera falsificat în scrierile contemporanilor săi : „Eu socotesc 
că a venit vremea să lăsăm dulcegăriile artificiale ale ţăranilor amorezaţi şi blegi, 
şi să facem oameni vii în literatură, dacă se poate români voinici şi cinstiţi, dacă nu 
vicioşi şi sceptici dar vii, cu voinţă şi muşchi" 62. Oricît l-am suspecta de subiecti
vism în aprecierea confraţilor (Caragiale, Slavici, Delavrancea), şi de subestimarea 
psihologiei rurale, va trebui să recunoaştem că el a intuit bine tipul ţăranului 
român, pe care-l va realiza cu strălucire în roman Liviu Rebreanu. Autorul lui 
Tănase Scatiu constata că psihologia ţăranului de atunci se reducea la două coordo
nate : iubirea şi dragostea de pămînt, adevăratul motor sufletesc ce va pune în miş
care acţiunea din Ion. De asemenea, el subliniază importanţa ideii de masă, de co
lectivitate, idee pe care o va traduce în scena uciderii lui Tănase Scatiu şi care 
va rodi pe deplin în Răscoala lui Rebreanu. Duiliu Zamfirescu este primul scriitor 
român, după N. Filimon, care descoperă semnificaţia documentului autentic (el, 
clasicul armonic şi neînţelegătorul cititor al lui Stendhal şi Flaubert, pe care-i 
minimaliza !) : „Ordinul de zi dat de generalul Cernat în preziua lui 30 august — 
îi explica lui Titu Maiorescu, anticipînd una dintre principalele direcţii ale romanului 
românesc interbelic — nu e pus de mine ca detaliu ostăşesc, ci ca documentul cel mai 
sugestiv, artistic sugestiv, din toată campania. El e scris prost, redactat în pripă, 
dar proza lui copilărească dă detaliile cele mai emoţionante ale organizării atacului” 63.

Interesantul corespondent al lui Titu Maiorescu anunţa prin ideile lui literatura 
autenticistă şi chiar anticalofilismul lui Camil Petrescu. Faptul pare de necrezut la 
un autor atît de clasic şi de antimodernist (nu înţelesese nimic din poezia simbolistă 
pe care o considera scurt drept „aberaţiune” ).

Pe aceeaşi linie se dezvoltă opinia scriitorului despre stil şi limba literară, cărora 
le acordă o mare însemnătate în caracterizarea personajelor. Autenticitatea vorbirii, 
cum ne-am putut convinge şi din analiza operei, i se pare esenţială, iar atunci cînd 
Maiorescu îi reproşează vulgaritatea modului în care se exprimă Tănase Scatiu, 
romancierul se explică, invocînd profilul moral al eroului : „E adevărat că limba lui 
Scatiu e cam bădărană, dar eu socotesc că asta e vina lui Scatiu, nu a limbei"64. 
Că stilul autorului trebuie să se diferenţieze de acela al personajelor este pentru Duiliu 
Zamfirescu de domeniul evidenţei.

Una dintre obiecţiile pe care le aducea autorul Vieţii la ţară scriitorii or transil
văneni şi bănăţeni era în legătură cu limba lor greoaie, împovărată de arhaisme şi 
termeni dialectali. Pe tema aceasta îi scrie în repetate rînduri lui Maiorescu, subli
niind importanţa pe care o prezenta pentru dezvoltarea viitoare a limbii literare graiul 
vorbit din vechea Românie, şi, implicit, răspunderea ce o aveau scriitorii epocii de 
a-l cultiva.

însufleţit de aceste idei : realism, obiectivare, forţa epică a maselor, autenti
citate, Duiliu Zamfirescu se prezintă la Academie în 1908, unde rosteşte atît de 
blamatul discurs de recepţie, Poporanismul în literatură. Cum i s-a reproşat pe loc de 
către Titu Maiorescu, scriitorul se hazardase în domenii ca istoria şi folcloristica, 
în care nu avea decît o pregătire diletantică. Teoriile antropologice, conform că
rora latinii ar fi fost un popor logic, iar nu poetic, afirmaţiile că Mioriţa n-ar

61 Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu in scrisori, ed . c i t . ,  p. 99.
62 C ă t re  T itu  M aio rescu , ed . c it . ,  p . 225.
63 C ă t r e  T itu  M aio rescu , 30 o cto m b rie ./11  n o ie m b rie  1897, ed . c i t . ,  p. 222.
44 Id e m , S c r is o a r e  d in  23 n o ie m b r ie  1 8 9 5 , e d . c i t . ,  p . 1 8 6 .
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fi o creaţie anonimă, ci ar aparţine unui singur creator, „un aristos", şi că prin 
circulaţie şi-ar fi pierdut valoarea artistică, jenau nu atît prin caracterul lor fante
zist, cît prin aplombul cu care erau înfăţişate. Eroarea, ca şi în privinţa lui Alec- 
sandri, considerat rău culegător de poezii populare, ca şi în cazul minimalizării 
unor mari scriitori ca Slavici, Coşbuc şi Goga devenea, datorită tonului de superio
ritate strivitoare, de-a dreptul vexantă. Nu mai insistăm asupra acestor aspecte 
cunoscute, care i-au atras lui Duiliu Zamfirescu un oprobriu meritat. Va trebui, în 
schimb, să încercăm a privi dincolo de litera textului. în fond, ce voia să spună (vai, 
atît de inabil !) scriitorul ? El încearcă să combată mentalitatea în anumite privinţe 
provincială ce domnea la Viaţa românească şi tradiţionalismul cam închistat care 
îngusta orizontul revistelor sămănătoriste. Dîndu-şi seama că literatura vremii nu 
se putea dezvolta în limite strict locale, Duiliu Zamfirescu dorea o europenizare a 
romanului românesc, o intelectualizare şi o urbanizare, direcţie în care îl anunţă 
nemijlocit pe Eugen Lovinescu. El este aproape singurul în epocă, îndemnîndu-i 
pe confraţi să-şi aţintească privirile şi dincolo de marginea satului, unde-i cantonase 
ideologia poporanistă-sămănătoristă :

„Prin urmare, toate clasele sociale pot fi puse la contribuţie şi studiate. Toate 
dau ochiului cercetător subiecte de dramă sau de comedie. Ce este mai interesant 
decît societatea noastră românească, în care se întîlnesc femei foarte fine, bărbaţi 
superiori, alături de curtizane, de parveniţi şi de pehlivani. Politica, mai cu seamă, 
drenează de prin fundul provinciilor nomolul ambiţiilor şi poftelor celor mai triviale. 
Tipul care încă n-a evoluat se întîlneşte alături cu tipul care a evoluat atît de mult, 
încît e decadent.

Ţara noastră e ţara contrastelor, prin urmare, pentru scriitori, pămîntul făgă
duinţei. Ea cheamă pe romancieri, şi eu am nădejde că oamenii de talent îşi vor 
îndrepta privirile acolo" ®6.

Cînd vorbea în calitate de „teoretician", Duiliu Zamfirescu putea să frizeze 
ridicolul ; cînd însă îşi expunea ideile simplu şi spontan, în calitate de scriitor, el 
formula schema primară şi chiar mai mult decît atît a unor admirabile idei. Intui
ţiile lui estetice constituie un fapt excepţional în epocă şi au devenit fertile în gradul 
cel mai înalt prin Lovinescu, Rebreanu, Camil Petrescu. Dacă le-am izola numai pe 
ele din largul context în care apar, şi corespondenţa lui Duiliu Zamfirescu tot ni 
s-ar impune ca opera lui cea mai durabilă.

în bună măsură poet de atelier, afişînd cu un fel de orgoliu „clasicismul" şi 
repudiind cu durităţi de limbaj lirica modernă, fostul discipol al lui Macedonski nu 
ne mai spune aproape nimic în afara manualelor de şcoală. El nu mai există prin sine, 
cît prin precursori şi urmaşi, în a căror umbră se înalţă, marmoreană, construcţia 
versurilor sale impecabile. Ceea ce nu e bineînţeles tot una cu poezia, dar nici 
cu reversul ei. De aici şi dificultatea clasării într-o formulă sintetică.

Mai plin de har a fost prozatorul, care s-a înscris mult mai ferm pe linia unor 
constante româneşti, cu o inegalitate de mijloace incapabilă totuşi să-i sfărîme ori
ginalitatea. Observatorul de oameni, rareori obiectiv, de tipuri esenţiale ca boierul 
patriarhal, arendaşul şi ţăranul, poetul cîmpului şi al frumuseţii feminine, creatorul, 
poate în primul rînd creatorul de atmosferă şi de limbaj autentic, îşi ocupă mai uşor 
locul pe scara valorilor. Fără el n-am putea explica pe de-a-ntregul ivirea romanului 
românesc şi nici evoluţia genului din interstiţiul celor două războaie. 65

65 Poporanismul In literatură, 1909.
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Marea revelaţie pe care ne-o oferă opera lui Duiliu Zamfirescu este corespondenţa 
care. prin ideile estetice şi prin farmecul ei literar, cum observaseşi Eugen Lovinescu 
şi Şerban Cioculescu îl situează pe autor printre cei mai de seamă epistolieri ai lite
raturii noastre. Dacă el a avut. ca artist, ceva nou de comunicat, a făcut-o excelent 
în scrisorile către Titu Maiorescu. Acolo, de altfel, trebuie căutat şi omul. mai 
uman, mai sensibil, mai problematic decît ne-au lăsat comentatorii de odinioară s-o 
credem. Coleg de generaţie, am putea zice de an. cu Delavrancea şi Vlahuţă. Duiliu 
Zamfirescu se detaşează considerabil de ei. de epoca lor sentimental-naturalistă. 
de scrisul lor. destul de repede istorizat. Autorul Vieţii la ţară a întins antene mai 
fine spre viitor şi undele lui au fost mai bine captate. Izvorîte dintr-o operă aşa de 
inegală, aceste nuclee sonore n-au prea fost recepţionate de contemporani. în timp 
însă. ele. ideile, mai cu seamă ideile, şi-au amplificat ecoul, ieşind în întîmpi- 
narea epocii de aur a romanului românesc.
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D E  L A V R A N C E  A

Delavrancea s-a născut la 11 aprilie 18581, în mahalaua Delea Nouă din 
Bucureşti. Tatăl, care se numea Ştefan Tudorică Albu, deşi în felurite acte fusese 
trecut şi cu alte nume (Gheorghe Ştefan Sohăţeanu, Gheorghe Ştefan, Ştefan Plugaru,
Ştefan Tudor, George Ştefănescu)2, era coborîtor din familia unor ciobani vrîn- 
ceni aşezaţi cu turmele pe moşia Filipeşti din satul Sohatu (Ilfov). Căsătorit cu 
lana (Eana sau Ana), originară dintr-un sat vecin (Postăvari), Ştefan Tudorică Albu 
se strămutase la marginea Capitalei, unde pînă la 59—60 de ani a umblat zi şi 
noapte pe drumuri „pe ploi şi pe viscole” , fiind staroste al căruţaşilor ce transpor
tau grîul în schelele de la Giurgiu şi Olteniţa. Barbu, care primi numele de la 
naşul Nică Pescarul, era prîslea familiei, în care se născuseră nouă copii. Creşte prin
tre vii şi porumbişti, pe drumul prăfos al mahalalei, în chiotele grînarilor şi ne
chezatul cailor, vrăjit de atmosfera folclorică pe care o conservau încă nealterată 
acele straturi aluvionare. îşi începe învăţătura de carte cu „Nea Nicuţă" (diaco
nul Ion Pestreanu de la biserica Sf. Gheorghe Nou), care în schimbul unei sfan- 
ţoaice pe lună îl deprinse să citească „pe felurime". Trece apoi, în urma unui
memorabil examen de admitere, evocat în Domnul Vucea, la şcoala sucursală nr. 4
din coloarea de Negru şi, în sfîrşit, la şcoala domnească de la maidanul Dulapului3, 
unde-l cunoaşte pe Ion Vucitescu, prototipul nuvelei. „Doctor în cele patru clase 
primare” , Barbu rămîne un an acasă, probabil din pricina lipsurilor materiale, ca 
mai tîrziu să fie înscris la liceul „Lazăr” , de unde se mută curînd la „Sf. Sava"4. 
în  anii 1870—1877, el ascultă lecţiile unor profesori cu renume ai Capitalei din acea 
vreme, ca Massim, directorul liceului, D. A. Laurian şi Anghel Demetriescu, das
căli de filozofie şi istorie, deveniţi mai tîrziu amici apropiaţi ai scriitorului. Din 
punct de vedere psihic, băiatul trece printr-o criză, care nu e numai aceea a
pubertăţii. Contactul cu oraşul, cu civilizaţia, cu morala de atîtea ori dubioasă a
claselor „superpuse” , îl descumpănesc pentru multă vreme. Copilul acesta de ţărani 
clăcaşi, neştiutori de carte, crescut în mijlocul naturii şi în duhul unor tradiţii

1 A l .  S ăn d u lescu , Delavrancea, E P L , 1964 , p . 2 4 3 — 244.
3 E m ilia  S t . M ilicescu . Barbu Delavrancea. s tu d iu  b io b ib lio g ra fic , E d itu ra  d e  S ta t  d id a c t ică  ţi 

p ed ag og ică , 1 958 , p. 6 ; V d . şi s tu d iu l in tro d u c t iv  a l a ce le ia ş i a u to a re  la  e d iţ ia  Opere de B arb u  
D e la v ra n ce a , E P L , 1965.

3 /b id eu , p. 9.
4 Ibidem. 699
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fireşti ca natura, milenar statornicite, suportă cu greu convenţia socială, în care 
e tentat să vadă numai falsitate şi ipocrizie ; complicaţiile vieţii moderne îl deru
tează şi-l obosesc, vulgaritatea îl jigneşte, brutalităţile îl revoltă. Elevul intern 
de pe băncile liceului ,,Sf. Sava” se manifestă ca o sensibilitate rănită, ultragiată, 
aşa cum a şi marcat-o mai tîrziu în nuvela Bursierul. E sensibilitatea viitorului des- 
rădăcinat şi inadaptabil, tipul literar care circulă prin atîtea din scrierile lui Dela- 
vrancea. Datorită acestui fond liric, debutul său se produce mai întîi ca poet, 
cu o plachetă de versuri azi uitată, Poiana lungă (1878)6, ce aduna recolta destul 
de anemică a adolescenţei, pastorală şi idilică, sentimentală şi dulceagă. Volumul 
pe care autorul şi l-a retras din circulaţie în momentul în care Eminescu publica 
în ,,Convorbiri literare” Povestea codrului şi Singurătate, reprezintă mai mult decît 
un interes documentar. El are semnificaţia unui gest. Scriitorul nu va înceta nicio
dată să fie poet, chiar dacă versurile nu vor fi mesagerii săi.

Anii studenţiei la Facultatea de drept (1877—1882) coincid cu publicarea pri
melor „Zig-Zaguri”  din România liberă, unde începe să colaboreze cu sprijinul 
profesorului D. A. Laurian. Argus, acesta e pseudonimul tînărului autor, îşi etalează 
de pe acum cîteva particularităţi ale temperamentului şi scrisului său. în Mişu et Co. 
prefigurează poate mai spontan decît în nuvela Paraziţii portretul unui politician 
Iiber-schimbist, veros şi fanfaron, înrudit cu eroii lui Caragiale, în descrierea şcoalei 
sau a balului schiţează primele exerciţii de pamflet, în care sentimentul de repulsie 
faţă de societatea timpului e purtat în şuvoiul de fraze prea discursive şi retorice, 
anunţînd stilul stufos şi redundant al autorului. „Zig-zaguarile” ascund în germene 
predispoziţia picturală, precum şi tentaţia naturalistă, spiritul de observaţie, uneori 
acidă, dar şi lipsa puterii de sobrietate şi de adîncime psihologică ce va caracteriza 
prea multe din paginile prozei lui Delavrancea. Este epoca în care tînărul o cu
noaşte pe Elena Miller-Verghy, distinsă intelectuală, în pensionul căreia va fi che
mat să ţină prelegeri de literatură şi filozofie şi unde se încheie o primă etapă a 
procesului său de formaţie.

Cu ajutorul familiei Verghy, dar şi a fratelui său Nicu Ştefănescu, avocat cu 
dare de mînă, şi al ziarului România liberă, Delavrancea pleacă în 1882 la Paris, 
în vederea pregătirii tezei de doctorat în drept. Locui în rue de la Sorbonne, în 
plin Cartier Latin, aproape de Universitate, de grădina Luxemburg şi de cafeneaua 
Cluny, punctul de întîlnire al studenţilor şi bursierilor români. Hotărî să urmeze 
cursurile Dreptului ginţilor, Economia politică şi Dreptul natural şi să studieze 
istoria şi filozofia. Nu-i rămîn străine anatomia şi fiziologia comparată, de unde 
va împrumuta sugestii într-o nuvelă pătrunsă de scientism ca Linişte. Cîte dintre 
cursurile juridice indicate mai sus vor fi fost audiate e greu de spus. Faptul că 
Barbu Ştefănescu nu se prezintă la examenul de doctorat ne face să credem că 
le-a abandonat curînd, îndreptîndu-şi atenţia către alte aspecte ale bogatei culturi 
franceze. într-adevăr, zile întregi poate fi văzut în sălile muzeului Luvru, extaziat 
în faţa Giocondei lui Leonardo da Vinci, figură ce-l va pasiona pînă la sfîrşitul 
vieţii. înzestrarea plastică, manifestată de pe băncile liceului şi de mai înainte, 
pe vremea cînd copilul se minuna de sfinţii şi balaurii zugrăviţi de meşterul Bur- 
ghelea (Domnul Vucea), îşi descoperise aici terenul cel mai prielnic, unde putea 
să se dezvolte. Tînărul român cunoscu marile capodopere ale artei universale, de 
la maeştrii Antichităţii şi ai Renaşterii pînă la contemporani. Salonul parizian din 5

5 A l .  S ân d u lescu , op. cit., p . 2 4 5 .
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1883 găsi în Argus, care trimitea României libere o lungă serie de ,,zig-zaguri", pe 
unul din cei mai devotaţi cronicari. La Paris, el îşi lărgi considerabil cultura lite
rară printr-un contact mai strîns cu opera lui Balzac, pe care-l socotea „cel mai 
mare literat al Franţei din secolul al XlX-lea" 6, cu scrierile lui Emil Zola şi ale 
fraţilor Goncourt, a căror glorie era acum la apogeu. Naturalismul francez, pe 
de o parte prin scientism şi pozitivism, pe de alta, prin acea „ecriture artiste" 
avea să constituie una din principalele teme de meditaţie teoretică ale scriitorului 
şi totodată una din influenţele cele mai vizibile. Să notăm că Delavrancea era deo
potrivă un mare admirator al lui Shakespeare, că citise pe Edgar Poe, că nu-i erau 
străini Tolstoi şi Dostoievski, spre a nu mai vorbi de literatura franceză, de la tru
badurii evului mediu la simbolişti. Dorinţa de a-şi înfrînge temperamentul romantic, 
sub înrîurirea momentului pozitivist, îi îndreaptă interesul spre ceea ce numea „ li
teratura shakesperiană", „evoluţiunea naturalistă" : „voiesc o haină nouă : nu port 
vechituri romantice ; dispreţuiesc şi şapca lui Shakespeare şi fesul lui Gautier şi 
eroii lui Hugo” 7. Dar Delavrancea nu e deloc un spirit detaşat, capabil de „obiec-

* D e la v ra n ce a , S c r iso a re  c ă t re  E le n a  M ille r-V e rg h y , B ib lio te c a  C e n t ra lă  de S ta t , Fo n d u l S t. 
G e o rg e s , M s. 1 8 .1 6 4 .

7 Ibidem, M s. 1 8 .1 32 .
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tivitate" şi de o reprimare sistematică a lirismului. Din contră, anii studenţiei 
şi stagiul parizian poartă cu ei viitoarea unei crize romantice care-l apropie de 
Eminescu din Sărmanul Dionis şi Cezoro, din Epigonii şi mai ales din Scrisori. Psiho
logia bursierului neconformist, pe care-l stinghereau convenţiile sociale ajunge 
la forme violente de respingere şi negare. Fondul său de cinste şi puritate morală 
nu poate accepta „sistemul de viaţă" pe care i-l oferă societatea, „fals şi viclean"8, 
se înăbuşă în mijlocul unui „veac al cămătarilor", al impostorilor, parvenitismului, 
ipocriziei şi laşităţii. De aici, deziluzia, dezgustul, un fel de scîrbă universală, pe 
care Delavrancea o exprimă în scrisorile sale către Elena Miller-Verghy, prefigurîn- 
du-şi eroul inadaptabil, parcă mai convingător în această schiţă spontan-autentică 
decît în proza artificioasă de mai tîrziu. Delavrancea se simte ca şi Trubadurul, un 
„sălbatic exilat în civilizaţie", un sceptic şi un decepţionat, cu convingerile intime 
clătinate. Firea lui „revoltată şi robită de dezgust" e însetată eminescian şi rous- 
sauist de patriarhalitate, năzuind spre un ev primitiv, spre natura mumă, care nu
mai ea reuşeşte să-l situeze în spaţiul purei contemplaţii estetice şi să-i dea sen
timentul ataraxiei.

Setea de liniştea binefăcătoare, terapeutică, a naturii pe care o contrapune 
„zgomotului barbar al civilizaţiunii schiloade" se însoţeşte la Delavrancea cu dorul 
de copilărie, cu „tirania" amintirii. Şi aceasta e văzută în acelaşi mod antitetic : 
„Mă înviorează amintirile, sînt singurele comori ce le posed în viaţă, sînt singu
rele vise ce-mi acoperă prezentul cu un rai. Amintirea nu e decît înlocuirea lui 
acum cu odinioară, e înlocuirea unei vieţi cu altă viaţă, a unei decepţii cu o mul
ţumire iluzorie"9. în portretul psihologic al tînărului Barbu Delavrancea desci
frăm nu numai trăsăturile viitoarelor sale personaje (Trubadurul, doctorul din 
Linişte, lorgu Cosmin), dar mai toate motivele nuvelisticii, ca şi elementele ei 
stilistice. Autorul şi-a proiectat personalitatea liric şi autobiografic, adesea fără prea 
multă invenţie.

De la Paris, Delavrancea trimite României libere „corespondenţe" în care 
descrie carnavalul tradiţional şi pitoresc de la jumătatea postului (M/'-Careme) sau 
consemnează mîhnit moartea lui Gambetta, pe care-l admira ca orator, şi inau
gurarea monumentului lui Michelet, „tribunul neobosit al popoarelor apăsate şi, 
îndeosebi, de ginte latină". Aceluiaşi ziar trimite nuvela Sultănica, iar în scrisorile 
adresate familiei Miller-Verghy, mereu mai tulburate de nelinişti, expresia dorului 
de ţară care-l definea încă o dată pe romanticul vitalist, cu simţuri ascuţite, pasio
nat de lumină şi culoare.

Delavrancea se întoarce în ţară în 1884, după ce vizitase Italia, cu monumen
tele ei celebre şi peisajul fermecător care-l va inspira în Fanta-Cella. Nu-şi trecuse 
doctoratul, în schimb venea cu o preţioasă experienţă intelectual-artistică. La 
Bucureşti îşi regăseşte prietenii, pe I. L. Caragiale şi pe Al. Vlahuţă (cunoscut prin 
corespondenţă), pe cei de la România liberă, unde se numără printre vechii colabora
tori. După un scurt stagiu ca prim redactor la Epoca, ziar al tinerilor conserva
tori, condus de Gr. Păucescu, după o singură colaborare la publicaţia socialistă 
Drepturile omului, Delavrancea semnează o vreme (cu acelaşi pseudonim Argus) „can
canurile politice" în Lupta lui G. Panu, face să apară două numere din Lupta lite
rară (1887), pentru ca în toamna lui 1887 scriitorul să intre în redacţia Revistei 
noi. condusă de B. P. Hasdeu, atras şi de personalitatea fascinantă a marelui sa-

8 I. E .  T o ro u ţ iu , Studii ţi documente literare, v o i. V , p . 3 3 4 — 336
•  lb:dem, p. 368.
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vânt, iar gazetarul să-şi angajeze neostenitul condei ziarelor liberale Democraţia 
şi Voinţa naţională. Anii aceştia, pînă în 1894, cînd oratorul va fi ales deputat în 
colegiul II la Ploieşti, sînt cei mai productivi. Delavrancea, care-şi va semna opera 
de aici încolo numai aşa, în amintirea străbunilor săi vrînceni, publică volumele 
Sultănica (1885), Trubadurul (1887), Paraziţii (1892), între vis şi viaţă (1893), se afirmă 
ca un orator de mare talent la tribuna Ateneului şi la întrunirile publice, ca un 
publicist pasionat şi inteligent, abordînd variate aspecte ale artei, ca un ziarist 
şi un pamfletar, care după expresia lui N. lorga ,,tăia răni adînci în sufletul adver
sarului". Gazetăria ocupă o parte însemnată a activităţii lui Delavrancea şi, cu 
tot caracterul ei perisabil, va trebui să ne reţină pentru cîteva clipe atenţia. Cu 
atît mai mult, dacă vom alătura-o activităţii oratorice a scriitorului, cu care e în
deaproape înrudită.

Două probleme de o mare importanţă l-au solicitat în permanenţă pe redac- 
toru I Voinţei naţionale şi pe înflăcăratul vorbitor de la sala ,,Dacia" : problema 
ţărănească şi aceea a unităţii naţionale. în apărarea lor şi-a pus tot patosul şi pu
terea lui de convingere, întreg talentul său, care face o figură aparte în istoria 
ziaristicii şi parlamentarismului românesc. Denunţarea suferinţelor ţărănimii soli
cită cînd pe economist şi statistician, ca în conferinţa Ţăranul nostru şi ţăranul mize
riei, cînd pe acuzatorul fulminant, ca în articolele Fiii poporului şi sărăcia poporu
lui şi Ţăranii sau în discursul Regimul, cînd pe scriitorul profetic, împrumutînd 
parcă vocea istoriei ca în Lumină tuturor sau în Pâmînt şi drepturi. Stilul e de obicei 
descriptiv şi oral, pitoresc prin ornamentaţie folclorică, sau naturalist prin crudi
tate verbală. La fiecare pas ne aşteaptă o interpelaţie, urmată fulgerător de 
răspunsul casant, cerînd prin însăşi realitatea lui crudă, pedeapsa:

„Şi ce au mai făcut pentru ţărani ? l-au legat cot la cot şi i-au purtat postii 
întregi pe jos, sub loviturile de bice şi de sabie, pentru a-i aduce în capitala 
ţării, ca pe nişte prizonieri, fără nici un drept uman.

Şi ce au mai făcut pentru ţărani ?
Au umplut puşcăriile cu ei şi i-au ţinut acolo, morţi de foame şi torturaţi ...” 10 11.
Sau într-un discurs:
,,Cum v-aţi purtat cu sătenii revoltaţi de mizerie, revoltaţi de biruri, revol

taţi de reaua şi barbara administraţiune ? Aţi întins pe oameni la pămînt, după ce 
a încetat orice mişcare, şi i-aţi bătut pînă la sînge"u .

în aceeaşi tonalitate interogativă şi sacadată îşi construieşte portretele, cu un sar
casm gros, ţărănesc, de o expresivitate pamfleticăce-l anunţă de la distanţă pe Arghezi : 
„De mirarea dumitale eu nu mă mir deloc. Că d-ta şi mulţi ca d-ta, să nu cunoască pe 
sătenii noştri, fie ei de la Dunăre, de la Olt, de la Prut, sau de sub trîmba Carpaţilor, 
aceasta n-are de ce să ne mire. Ce-aţi învăţat, boierule, şi unde aţi învăţat, spre a 
ne cunoaşte pe noi, în firea, în graiul şi în nevoile noastre?"

,,Te-ai întors de ieri, de-alaltăieri din petrecerile capitalelor mari, în Capitala 
ţării, şi ajuns aici ce mi-ai făcut ? Plimbări, băuturi, mîncare, teatru, cluburi, cafenele, 
cum ziceţi d-voastră, intrigi amoroase, trai, nu glumă, pe bani gata, de la părinţi, 
de la neamuri, sau de la noi, din haznaua vistieriei, din toate acestea nu ai şi nu 
aveţi de unde a ne cunoaşte, a ne înţelege şi a vă da seama de datoriile voastre 
faţă de noi şi de drepturile noastre faţă de voi” 12.

10 Ţăranii, Viata naţională, 1 8 9 2 , n r .  2 2 24 , 19  m a rt ie  (S e m n a t* ) .
11 Regimul, d is c u rs  ro s t it  d e  d l .  B a rb u  Ş te f . D e la v ra n ce a , B u c u re ş t i , 1894 .
18 A c e la ş i  ţă ra n , boierule, în  Voinţa naţională, 1 8 93 , 13  n o ie m b rie .
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Originalitatea, ca şi popularitatea gazetarului şi oratorului Delavrancea se datorau 
fără îndoială talentului său literar, capabil de o mare „captatio benevolentiae", dar 
şi unui farmec personal care-l individualiza pregnant printre oamenii politici ai tim
pului. Apărătorul cauzei ţărăneşti nu era un simplu avocat, pledînd cu detaşare 
profesională, ci un ţăran prin obîrşie, purtînd în piept o simţitoare inimă ţărănească, 
înfiorată de bucuria cîntecelor şi basmelor, înnegrită de suferinţe şi nedreptate. 
Oratorul Delavrancea se considera, metaforic vorbind, legatarul testamentar al unor 
veacuri întregi, care glăsuiau acum prin el. De aceea, un discurs ca Pămînt şi drepturi 
conţine pagini de vibrantă poezie mesianică, într-un stil solemn-confesiv, electrizant 
pentru auditoriu.

„Eu nu pot să uit că sînt copilul ţăranului clăcaş împroprietărit la '64 ! Nu pot 
să uit ceea ce am învăţat de Iacei mai mari dascăli ai mei, de la părinţi : basmele,
cîntecele, obiceiurile, limba, această comoară de limbă, unde se găsesc bogăţiile
cu duiumul, în care mi-am spus durerea şi dorul şi-am încercat să mă apropii de 
un ideal ce s-a depărtat cu paşii făcuţi înspre dînsul. Străbunii mei se pierd în haosul 
iobagilor, suferind cu ceilalţi ţărani deopotrivă lipsa, şi foamea, şi năvălirile” . „Sînt
din ei, sînt al lor, sînt al lor fără să vreau. Sînt al ţăranilor, îi iubesc fatal. De
ei mă leagă suferinţele moşilor şi strămoşilor mei. în mine se adună suferinţele veacu
rilor trecute şi ies la iveală, şi le dau în clipa aceasta graiul pe care li-l pot da !"

Acelaşi suflet înflăcărat este Delavrancea în articolele şi discursurile consacrate 
unităţii noastre naţionale, pe care a susţinut-o şi a apărat-o cu o admirabilă consec
venţă. Ales deputat liberal în 1894, după ce rostise răsunătorul discurs Rolul şi 
drepturile românilor transcarpatini — Cestiunea naţională, el va părăsi partidul, în 
momentul cînd D. A. Sturza, ajuns la guvern, trădează cauza Transilvaniei. Militant 
încă din tinereţe, mai întîi pentru unitatea culturală, iar apoi pentru unitatea poli
tică a românilor de peste munţi, Delavrancea nu ocoleşte nici un mijloc pentru 
a le veni în ajutor. Poartă campanii de presă, activează ca vicepreşedinte al Ligii cul
turale, ţine cuvîntări, transportă chiar fondurile necesare luptătorilor transilvăneni 
din procesul „Memorandului", călătorind în straie ţărăneşti, spre a nu fi recunoscut 
de autorităţi. Pentru el „chestiunea naţională cuprinde în ea speranţele, iluziile şi 
visele noastre, nu de un an, nu de un secol, ci de o indefinită durată şi de o înăl
ţime de la care pururea ne vom inspira. Cînd aceste aparenţe, iluziuni şi vise vor pieri, 
istoria noastră se va încheia ca a tuturor popoarelor care nu mai există"13.

Argumentaţia sa invocă, pe linia cronicarilor şi a istoricilor din secolele XVIII 
şi X IX , comunitatea de origine, de limbă, de cultură şi de suflet, pe care arcul car
patic a consolidat-o şi n-a risipit-o : „Soarta, nenorocirile, au putut despărţi un popor, 
idealitatea lui a rămas identică. în acest înţeles, Carpaţii nu au despărţit fiinţa noastră 
în două, ci i-au menţinut întregimea ei, adăpostind în vremuri de urgie pentru a 
revărsa mai apoi, d-o parte şi de alta, aceeaşi doină, în aceeaşi limbă, mişcată de acelaşi 
geniu” 14.

în discursul amintit, Rolul şi drepturile românilor transcarpatini, oratorul denunţă 
imperiul austro-ungar ca „puşcărie de naţionalităţi” , descriind cu aceeaşi pană înmu
iată în amar starea de adevărată robie la care fuseseră aduşi cei trei milioane de români 
de peste munţi :

** D e la v ra n ce a , Rolu l ş i d rep tu rile  rom ânilor tra n sca rp a tin i— C estiunea naţională , B u c u re ş t i, 1894.
M D isc u rsu l d - lu i B. Ş t . D e la v ra n ce a , în  D rcp e lu l, 1897 , 23  se p te m b rie .
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„Ei sînt reduşi la iobăgie, legaţi pămîntului, vtnduţi cu pămîntul, şi mai tîrziu 
sclavia albă se practică de nobilii maghiari : unii din români sînt vtnduţi la tîrg ; 
ba pe aiurea sînt înjugaţi în juguri, ca vitele. Femeile sînt datoare a lucra toată 
săptămîna la baronesele trîndave şi crude . . .  Copiii sînt pedepsiţi ca pentru crimă, 
dacă ar fi încercat săînveţe carte. Ţăranii sînt obligaţi să muncească mai tot timpul 
anului pentru aceia care nu trăiau decît în vînători şi beţii cumplite. Nobilii unguri 
au dreptul de a trage în ţeapă, jus patibuli, şi de a decapita, jos gladii, pe români, fără 
ca ei să poată porni judecată contra seniorilor, chiar cînd ar fi fost prinşi într-o 
crimă flagrantă".

Părăsind partidul liberal, Delavrancea aderă pentru puţin timp la gruparea dra- 
pelistă a lui P. S. Aurelian (numele venea de la ziarul Drapelul), ca în 1899 să intre 
în partidul conservator, care îl numeşte primar al Capitalei. Va fi apoi deputat de 
Putna, Mehedinţi şi Vaslui, vicepreşedinte al Camerei şi într-un tîrziu ministru al 
lucrărilor publice. Politica îl absorbise cu totul, răpindu-l de la masa de scris pentru 
ani îndelungaţi. Singurul contact cu literatura şi arta i-l asigurau pasiunea lui pentru 
poezia populară (va rosti repetate conferinţe despre doină, după ce ţinuse un curs de 
folclor la Facultatea de litere în 1892) şi marii prieteni, I. L. Caragiale, Al. Vlahuţă, 
N. Grigorescu.

La vechile unelte literare nu se întoarce Delavrancea decît după răscoalele din 
1907, care-l afectează şi pe el, în momentul cînd, spre surprinderea tuturor, dă la 
iveală trilogia Moldovei : dramele Apus de soare (1909), Viforul (1910), Luceafărul 
(1910). Patriotismul gazetarului şi oratorului se cristaliza acum în forme superior 
sensibile şi opera lui literară îşi găsea un răsunet necunoscut mai înainte. Urmară 
piesele dramatizate după nuvelele Irinel şi Hagi-Tudose, care nu se bucură de succesul 
dramelor istorice. Anii neutralităţii îl solicită pe Delavrancea din nou, tunător, la 
tribună. Discursul de recepţie la Academie, Din estetica poeziei populare (1913), 
precum şi Patria şi patriotismul (1915), Pâmînt şi drepturi (1917) constituie piese anto
logice, mărturii ale unui patriotism sincer, exprimat uneori prea bombastic, dar cu 
o superbie ţărănească, pioasă faţă de glia şi istoria strămoşilor, faţă de datină şi tra
diţie, cu o înaripare poetică ce-şi sorbea puterile din duhul milenar al basmului şi 
cîntecului popular.

Delavrancea se stinge în laşul refugiului la 29 aprilie 1918, cu mîhnirea de a nu-şi 
fi văzut realizat visul pentru care militase fără odihnă, pînă în pragul morţii, unificarea 
naţională a României, ce avea să se îndeplinească foarte curînd.

O

Gazetar şi publicist de primă mărime, atent la mai toate aspectele vieţii cultural- 
artistice ale timpului, Delavrancea nu putea să nu-şi exprime convingerile şi preferin
ţele, să nu formuleze opinii, şi uneori în cadrul unor aprinse polemici. Contribuţiile 
sale în domeniul folcloristicii şi al criticii plastice sînt remarcabile, iar încercarea de 
a teoretiza şi susţine printre primii la noi naturalismul, foarte modern pe atunci, deşi 
fără fermitatea unui contemporan ca C. Miile, ne relevă principala contradicţie internă 
a lui Delavrancea, dintre temperamentul accentuat romantic şi voinţa de a se disciplina 
sub influenţa pozitivismului. Atitudinea aceasta teoretică e de natură să explice măcar 
în parte oscilaţiile artistice ale scriitorului, precum şi caracterul baroc al operei sale.

45 -  o. 178
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„ D e la v ra n c e a  părăsin d  Pegasul l ite ra tu r i i  
p e n tru  R o sin an ta  p o lit ic e i"  —  c a r ic a tu ră  
d e  N . P e tre scu -G ă in ă .

Hotărît, folclorul a însemnat o idee di
rectoare a ideologiei lui Delavrancea, deter- 
minîndu-i o conduită, care o continua pe 
aceea a paşoptiştilor, şi nu mai puţin a Con
vorbirilor literare. Pentru evocatorul nostalgic 
al vremurilor patriarhale de „odinioară", 
creaţia populară devine aproape un mit, pe 
care-l va glorifica de atîtea ori, un model 
estetic, pe care-l situează în perspectiva 
universală, o componentă majoră a specifi
cului naţional. Ceea ce aveau să realizeze 
specialiştii mai tîrziu, încearcă Delavrancea, 
cu pasiunea lui de romantic şi cu sufletul său 
crescut în muzica străvechilor melopei, pe 
care le ascultase uimit în copilărie. Prie
tenia cu B. P. Hasdeu şi prezenţa în redacţia 
„Revistei noi" contribuie, neîndoios, laadîn- 
cirea cunoştinţelor folcloristice ale scri
itorului, care era foarte bine informatîn ma
terie. S-ar putea spune că discursul de re
cepţie la Academie, Din estetica poeziei popu
lare (1913) şi l-a pregătit cu mulţi ani 
înainte. Repetate conferinţe despre limbaşi 
literatura populară şi despre doină, articole 
entuziaste despre culegători ca G. Dem. 
Teodorescu şi Artur Gorovei şi povestitori 
ca Petre Ispirescu, un curs de folclor ţinut 
în 1892 la Facultatea de litere, spre a nu 
vorbi de influenţa folclorică ce se simte în 
întreaga sa operă a nuvelistului şi gazetaru
lui, îl recomandau din plin pe viitorul aca
demician.

La baza concepţiei lui Delavrancea stă ideea romantică, devenită o idee funda
mentală a esteticii moderne, şi anume că geniul popular şi naţional este implicat cu 
necesitate în opera de artă autentică.

Din acest unghi, vor fi tratate mai toate problemele ce vin sub condeiul publi
cistului, fie că discută despre folclor, fie că polemizează pe o temă de poezie contem
porană, fie că scrie despre artele plastice.

Spre deosebire de scriitorii de la Dacia literară şi chiar de Titu Maiorescu, care 
au elogiat frumuseţile poeziei populare mai mult la modul admirativ-general, Dela
vrancea se supune la obiect, intenţionînd să pătrundă structura interioară, să deta
şeze o individualitate şi să definească o tehnică artistică, o escetică. Rezultatele sînt 
uneori de-a dreptul surprinzătoare şi o istorie a folcloristicii româneşti nu le va 
putea ignora niciodată.

Să ne oprim, de pildă, la consideraţiile scriitorului din discursul de recepţie 
706 la Academie.
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Cum am spus, doina ca specie lirică de o mare varietate a stat permanent în centrul 
atenţiei lui Delavrancea. Pentru a ajunge la o definiţie justă, el întreprinde, ca de 
obicei, cercetări multilaterale. îi citeşte pe cronicari, prefeţele şi articolele devenite 
clasice ale lui V. Alecsandri, A. Russo, C. Negruzzi şi bineînţeles ale învăţatului 
său prieten şi sfătuitor B. P. Hasdeu. Prin studiul Doina, Originea poeziei poporane la 
români, ajunge la Dimitrie Cantemir, care în Descrierea Moldovei dădea o primă ex
plicaţie cuvîntului doină :

„Se vede că acesta, notează autorul Hronicului vechimii moldo-vlahilor, a fost 
numele obişnuit la daci al lui Marte sau al Belonei, căci cu el încep toate cîntecele, 
în care se cîntă faptele războinice şi moldovenii îl folosesc îndeobşte ca să-l pună 
înaintea cîntecelor lor” .

Subscriind această idee, dezvoltată de Hasdeu, care trăsese concluzia că doina e 
de origine dacică şi că nu poate fi confundată cu „melancolica elegie", Delavrancea se 
pronunţă împotriva interpretării romantice de la mijlocul secolului trecut, potrivit 
căreia, cum zice Alecsandri, „doinele sînt cîntece de iubire, de jale şi de dor, plîngeri 
duioase ale românului în toate împrejurările vieţii sale” . Noile culegeri de literatură 
populară, precum şi studiile filologice şi istorice ale lui Hasdeu, creaseră premizele 
unei definiţii mai largi şi mai exacte. Pentru Delavrancea, ca şi pentru maestrul său, 
„doina a fost cîntecul de vitejie al maselor, avînd, iniţial, un caracter bărbătesc, 
optimist". Aşa se explică revolta şi vehemenţa cîntecelor de haiducie, care după 
opinia autorului piesei Apus de soare au evoluat din cele mai vechi cîntece războinice.

Conferinţele despre poezia populară, ca şi discursul de recepţie la Academie, 
au la bază, în ceea ce priveşte interpretarea estetică, teoria lui Lessing din cunoscuta 
lucrare Laocoon, oder uber die Grenzen der Malerei und Poesie (1766), în care marele 
scriitor şi estetician german stabilea o deosebire esenţială între poezie şi artele plas
tice. îndreptată contra descriptivismului, Laocoon conţine unele idei foarte intere
sante, pe care autorul Fanta-Cellei le-a îmbrăţişat în întregime, aplicîndu-le uneori 
pînă la exagerare atît în studiile de folclor, cît şi în activitatea sa de cronicar plastic.

Cea mai valoroasă latură a contribuţiei lui Delavrancea în domeniul folcloristicii 
este aceea consacrată „verbului plastic în creaţiile poporane” 15. Aici ni se dezvăluie 
pe de-a-ntregul spiritul analitic original, acuitatea observaţiei, cunoştinţele este
tice ale scriitorului.

împărţind verbele în abstracte şi plastice, Delavrancea se ocupă de cea de-a doua 
categorie, subliniindu-i caracterul concret (plastic) şi polisemantismul. Din această 
pricină, verbe ca a pedestri sau a izbi (de remarcat exemplele din cronicari !) care 
designează mai multe acţiuni sînt numite verbe-sumă. (Ex. a pedestri =  a descăleca, 
a se aşeza în corp de armată, a desfăşura lupta). Verbele plastice fiind foarte sugestive, 
au tendinţa de a deştepta în mintea vorbitorului imagini complete. Aşa sînt verbele 
onomatopeice (a chiui, a ţipa, a clănţăni, a răbufni etc.). Observaţiile şi clasificările 
autorului sînt ale unui om de bun simţ, care stăpîneşte spiritul limbii, şi care, tocmai 
de aceea, condamnă diversele sisteme lingvistice aberante (latinist, italienizant), 
precum şi tendinţa aşa-zis „patriotică" a unora de a elimina din limbă cuvintele ne
latine. Verbul plastic a exprimat întotdeauna o imagine artistică, dar şi o necesitate 
în mnemotehnică, pe care o resimţea marele autor anonim, neavînd la dispoziţie, cum 
spune Delavrancea, parafrazîndu-l pe Alecu Russo, decît lancea şi plugul. Era nevoie

M D ila v r a n c e a , Verbul plastic şi creaţiile poporane, In  Şezătoarea, X X X V I I ,  v o i.  X X V ,  1929, 
p . 1 7 - 2 8 .
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de cuvinte cu o intensă coloratură afectivă, care să poată emoţiona, şi să întipărească 
binejn memoria urmaşilor ceea ce nu putea rămîne încă prin scris.

încă din Cursul său de folclor din 1892, entuziastul profesor afirmase multe 
dintre ideile ce revin în studiile şi conferinţele despre doină, despre natură şi „verbul 
plastic în creaţiile poporane". Ideea fundamentală rămîne însă aceea a unităţii noastre 
naţionale de suflet, de limbă şi destin !

„Aci (în poezia populară, n.n,, Al. S.) e unitatea românilor de pretutindenea: 
o unitate perfectă de limbă, de aspiraţiuni şi creaţiuni : pentru basmele, legendele, 
snoavele, ghicitorile, doinele şi rapsodiile epice ale românilor nu există munţi şl 
ape, De dincolo au trecut aici, cele de aici au trecut dincolo, din Moldova pretu
tindeni şi de pretutindeni în Moldova.

Nu e durere cîntată, nu e dragoste fericită, nu e primejdie cadenţată şi rimată 
care să nu fi pătruns pe toţi românii ca printr-o endosmosie miraculoasă"16.

O
Animator şi teoretician al folclorului, unul dintre cei mai interesanţi pe care i-a 

cunoscut istoria literaturii noastre, autorul discursului Din estetica poeziei populare 
este în acelaşi timp aproape paradoxal, un susţinător al realismului şi al naturalis
mului. Chiar dacă în această privinţă ideile sale sînt mai confuze şi mai neconsecvente, 
ele poartă semnificaţia unei atitudini originale pentru romanticul Delavrancea, care 
se voia un scriitor al epocii sale, dominată de şcoalaflaubertiană şi zolistă. Entuziasmul 
său nu va fi aici de durată, iar ecourile în propria-i operă nu vor avea totdeauna rezul
tatele cele mai fericite, dar atitudinea, foarte activă în tinereţe, denotă un spirit re
ceptiv la modernitate, aşa cum nu va fi de pildă în cazul impresionismului din pictură.

într-una din primele sale cronici teatrale din România literară, Giacinta Pezzana 
Gualtieri17, Delavrancea (pe atunci Argus) încerca să disocieze noţiunile de „clasi
cism, romantism şi evoluţiunea naturalistă", manifestîndu-se de-a dreptul rebel faţă 
de convenţionalismul teatrului clasic şi de recea declamaţie academică, pe care o iden
tifica în tragediile lui Corneille şi Racine.

Tînărul pleda în fond pentru respectul naturii şi sensibilităţii umane, domeniu în 
care clasicii, prin estetica lor normativ-prohibitivă rămîneau în mare măsură deficitari.

După ce, într-o foarte scurtă paranteză, îi condamnă pe romantici (chiar el, 
temperamentul romantic !) pentru rolul excesiv acordat imaginaţiei, se opreşte la 
curentul literar, căruia îi subscrie patetic: „O  nouă evoluţie literară a început să 
se ridice : evoluţiunea naturalistă, o literatură shakesperiană, mai ştiinţifică. Pe 
acest drum larg şi sigur, drumul naturii, au înaintat şi au pierit luptînd talente şi genii, 
puţine la număr, dar teribile pentru vrăjmaşii lor (desigur, clasicii şi romanticii ! 
n.n., Al. S.) armate fiind cu zale oţelite de adevăr. Baconism literar, experienţă şi 
observaţie ; luptă psiho-fiziologică ; iată în două cuvinte caracterul naturalismului.”  

Cu toată confuzia existentă prin asocierea lui Flaubert şi Zola cu Balzac şi mai 
ales cu Shakespeare, accentul cade pe coeficientul de noutate adus de naturalism ; 
observaţie riguros scientistă, experienţă, dualitate psiho-fiziologică, idei de care nu 
va fi deloc străin atunci cînd va scrie Trubadurul, Linişte, lancu Moroi şi chiar Hagi-

16 B arb u  D e la v ra n ce a . Opere, v o i .  V , e d iţ ie  în g r ij ită , stu d iu  in tro d u ct iv , n o te  şi v a r ia n te , g lo se  
şi b ib lio g ra fie  d e  E m ilia  S t .  M ilice scu , E P L , 1969 .

lT  A rg u s , Giacinta Pezzana Gualtieri, în  România liberă, 1 881 , n r . 1139 ş i 1 148 , 2 7  m artie  
şi 7  a p r ilie .
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Tudose. Dar cum naturalismul, cel puţin prin Zola, îşi însumase virtuţile romanului 
balzacian, Delavrancea va fi deopotrivă un mare admirator al autorului Comediei 
umane. Aceasta îl şi fereşte să îmbrăţişeze în întregime formula naturalistă, ale cărei 
excentricităţi nu pot fi admise de spiritul în esenţă romantic şi idilic al scriitorului : 
, ,Pentru Dumnezeu, se abuzează d-acest cuvînt (naturalism, n.n. Al. S.) şi nu voi fi 
niciodată de partea acelora care vor să facă dintr-o vorbă scuze tuturor ticăloşiilor 
omeneşti"18.

Estetica naturalistă n-a fost asimilată organic de către Delavrancea, care avea o 
cu totul altă vocaţie decît aceea a impasibilităţii şi a creaţiei obiective. Spre deosebire 
de C. Miile, autorul unui merituos roman, Dinu Millian, inspirat de noua formulă 
literară, scriitorul nostru, interesat şi el de legile eredităţii, şi ale determinismului, 
n-a reuşit să dea la iveală o operă naturalistă, cu largi ecouri în epocă şi în posteritate. 
Ceea ce a scris reprezintă un produs hibrid, un amestec de formule şi influenţe, în 
care naturalismul nu se detaşează prea bine de un romantism morbid şi pesimist, 
spre a nu mai vorbi de valoarea estetică uneori de-a dreptul minoră. Aşa-zisa „litera
tură shakesperiană"(în care naturalismul se confundă cu realismul) i-aoferit, în schimb, 
sugestii profitabile în maniera de a construi portretele şi a zugrăvi mediul din lancu 
Moroi, Domnul Vucea şi mai ales din Hagi-Tudose, unde clasicismul ideii de „caracter” 
e tratat cu mijloace moderne.

„ M e rsu l p o p u la ţie i —  Ţ ă ra n u l şi b o ie ru l"  —  desen  
s a t ir ic  d e  D e la v ra n ce a .

MERSUL lM)IM'LAŢ!Ei*y

TÂ RA H U L S! BO IERUL

îOIIKSTtr. C O N S T I T U Ţ I E

Un alt domeniu care i-a solicitat lui Delavrancea opinia critică şi estetică a fost 
activitatea sa de cronicar plastic, inaugurată în timpul stagiului parizian, cînd frecven
tează asiduu muzeele şi expoziţiile.
Seria de foiletoane Salonul 1883—
Pictura reprezintă cel dintîi examen 
al tînărului critic de artă, aflat încă 
într-o epocă de confuzii şi incerti
tudini, dar fiind pe cale de a-şi 
clarifica preferinţele şi a-şi consolida 
atitudinile.

Noutatea mişcării artistice euro
pene o constituiau pe atunci, cum 
se ştie, impresioniştii, deconcertanţi 
la prima vedere prin ciudata lor teh
nică antiacademistă. Dacă unii ca 
Manet, Degas, Monet, Sisley, Pissaro,
Renoir, vor evolua mai mult sau 
mai puţin în limitele noului curent, 
fără să frustreze în chip flagrant reali
tatea de corporalitatea ei materială, 
fără să o reducă la un joc de scînteieri

18 S c r iso a re  c ă t re  E le n a  M ille r-V e rg h y  
din  6  m a rt ie  1883 , B .C .S . ,  Fo n d u l S t. 
G e o rg e s . M s. 18 .109 .
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senzoriale,cromatice, — majoritateaimpresioniştilor epigoni şi a postimpresioniştilor 
se vor deda maniei coloristice, facînd să dispară volumele, în favoarea suprafeţelor 
plane ale obiectelor contopite cu atmosfera, sub diverse ecleraje, în funcţie de 
meridian, meteorologie, oră. Proliferam această epocă aşa-zisa pictură simfonică, pe 
care o cultivau, alături de artişti înzestraţi, ca cei amintiţi, şi o sumedenie de impos
tori, care vor duce la dizolvarea impresionismului.

însuşindu-şi teoretic opinii ale criticii oficiale franceze (de ex. aceea eronată, 
că tablourile impresioniştilor nu sînt finite plastic, în sensul severului desen academic), 
intuitiv, criticul României libere simte totuşi artificiul şi inconsistenţa picturii dema
terializate, bazată pe diviziunea tuşei, pe violenţa de colorit, pe disoluţia formelor în 
atmosferă.

Dacă anumite exemple excentrice (mai ales ale post-impresioniştilor) sînt bine 
sesizate, caracterul novator, descoperirile impresionismului îi scapă lui Delavrancea. 
Preferinţele sale, îndrumate în bună măsură de critica academistă, merg spre desenul 
pictural (pe care îl şi cultivă atunci cînd execută portretul lui Anton Pann), spre o 
formulă istoric depăşită. Mai competent se dovedeşte Argus (cu acest pseudonim 
şi-a semnat criticile amintite) în aprecierea Salonului parizian din 1883, în ceea ce 
priveşte naturalismul.

Apelînd încă o dată la ideile lui Lessing din Laocoon, cronicarul României libere, 
care salutase cu entuziasm romanele lui Zola, consideră acum că trebuie făcut un „dis- 
tinguo” între literatură şi pictură. Lui i se pare, ca şi esteticianului german din care 
se inspiră, că reprezentată plastic urîţenia inofensivă (în cazul de faţă tabloul 
„ L ’alcool” al lui Beaulieu) devine respingătoare. Întrucît pictura ,,nu poate să 
ne prepare printr-o continuitate de scene şi descrieri” , se recomandă ca aspectele 
scabroase să fie lăsate pe seama literaturii, care dispune de mijloacele „d-a prezenta 
viţiul desfaşurîndu-se, fără a ne revolta".

Deşi nu va fi consecvent cu ideea naturalismului în literatură, părîndu-i-se că se 
abuzează de această formulă, aici cronicarul are în principiu dreptate, chiar dacă el 
aplică prea fidel, ca de obicei, teoria lui Lessing a separaţiei artelor. Trebuie să notăm 
că oroarea faţă de aspectele urîte ale vieţii (nu totdeauna naturaliste !) exprimată 
acum, era în parte o manifestare idilică, identificabilă de altminteri şi în unele povestiri 
şi nuvele (ex. Sultănica, Odinioară). în ceea ce priveşte pictura, Delavrancea se 
situa pe o poziţie fermă, care elimină orice confuzie a realismului cu natura
lismul. Criticul condamnă pe dezgustătorul Beaulieu (L’alcool), ca să poată admira 
cu e ituziasm pe Gustave Courbet. Descrierea celebrului tablou Înmormîntare la 
Orna is urmăreşte să evidenţieze „realismul neexagerat” al marelui artist, pecare-l 
citea ă totdeauna cu veneraţie.

în aprecierea Salonului din 1883, Delavrancea se dovedeşte, în genere, un spirit 
mod rat şi judicios, respingînd pictura excentrică şi preţuindu-i pe autorii de bună 
tradiţie realistă. El exprimă cele mai frumoase cuvinte despre marele decorator 
Puvis de Chavannes şi despre Jean Paul Laurens, reprezentant de seamă al picturii 
istorice din sec. X IX . Examinarea contemporanilor se efectuează într-un context 
foarte larg, care-i permite cronicarului să stabilească asociaţii cu pictorii celebri ai 
trecutului, caracterizaţi în excelente formule sintetice „Delacroix e bogat şi splendid ; 
Ingres, maiestuos şi calm ; Courbet, viguros şi viu” .
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Ceea ce jenează în suita de articole publicate în România liberă sînt concesiile 
făcute academismului, în primul rînd prin condamnarea în bloc a pictorilor impresio- 
nişti şi apoi prin elogierea multor artişti mediocri, ca Bouguereau, creator de false 
splendori pe eustul burgheziei conservatoare de la sfîrşitul secolului. Desigur şi sub 
influenţa criticii oficiale franceze, Argus profera un eclectism care ar fi devenit cu totul 
neinteresant dacă din elementele lui n-am putea desprinde o anumită linie de conduită. 
Combaterea picturii senzoriale dematerializate, pornea din convingerea lui Dela- 
vrancea că desenul ea strict corset formal are o importanţă absolută ; respingerea 
naturalismului avea la origine impulsuri romantice, dragostea de natură, de istorie 
şi de folclor. Evoluînd între asemenea coordonate, gustul scriitorului se va simţi pe 
deplin satisfăcut în faţa pictorilor barbizonişti, a lui Corot, şi în special al Iui J. Fr. 
Millet, pe care-l considera, desigur în mod exagerat, drept „cel mai mare pictor 
francez din toate secolele". Realistul Delavrancea a putut admira poezia gravă şi 
dureroasă din „L'homme â la hou" şi aureolată din „Les glaneuses" ; idilicul şi 
naturistul s-a regăsit în „L'angelus" şi în atîtea dintre peisaje, unde elementul prin
cipal nu este niciodată culoarea, ci expresivitatea desenului. In pînzele lui Millet scrii
torul descoperea o tematică înrudită cu a povestirilor sale ţărăneşti, o anecdotică 
rurală şi un lirism sincer şi meditativ, care sînt şi ale Trubadurului.

O

întors în ţară, scriitorul se menţine permanent în mijlocul vieţii artistice, chiar 
şi după 1890, cînd este acaparat din ce în ce mai mult de politică. Pasionat şi entu
ziast, autorul Fanta-Cellei, desenînd şi sculptînd el însuşi în ceasurile de odihnă, e la 
curent cu tot ce se produce la noi în acel moment în domeniul artelor plastice. Cro
nicile semnate Fra Dolce sau Viator îmbrăţişează un cîmp foarte vast de preocupări, de la 
pictura pretenţioasă şi artificială a unor biserici, pînă la construcţia anti-urbanistică, 
dezordonată, a Capitalei, de la atelierul particular de pictor modest şi pînă la Salonul 
oficial. Observaţiile sînt de obicei pătrunzătoare, fie că aduc îndreptăţite reproşuri, 
ca în cazul lipsei de arhitectură a Bucureştiului, fie că transmit binemeritate omagii.

Să examinăm opiniile lui Delavrancea despre cîţiva dintre artiştii români de la 
finele veacului trecut. Aşa cum era şi firesc, admiraţia sa l-a învăluit în primul rînd pe 
Nicolae Grigorescu, ale cărui tablouri i-au prilejuit repetate comentarii, uneori pe 
de-a-ntregul elogioase, alteori, mai rezervate. De fiecare dată însă, Delavrancea 
a văzut esenţialul, şi anume realismul, valoarea de document istoric naţional şi 
popular al tablourilor maestrului de laCîmpina : „Cu siguranţă că viitorimea va studia 
istoria ţăranilor din opera marelui maestru. Şi de se va încerca în discursurile, în 
scrierile, în polemicile, în legile şi reformele noastre, în afirmaţiile contradictorii ale 
partidelor politice, în aspiraţiunile vagi şi în vicleşugurile netrebnice ale claselor con
ducătoare, pînzele lui Grigorescu vor fi paginile luminoase din care vor apare limpede, 
viaţa, obiceiurile, vestmintele, felul muncii, gradul de cultură şi sufletul ţăranilor.. . " 19.

Continuîndu-şi analiza, criticul reţine elementele principale din registrul tematic 
şi din mijloacele de limbaj ale pictorului, observînd fineţea temperamentului său 
poetic, în faţa căruia realitatea se acoperă necontenit cu o mîngîioasă undă lirică.

Nu încape nici o îndoială că pasionatul Fra Dolce l-a admirat sincer pe Grigorescu, 
dar nu s-a sfiit, în caracterizările aşa de elocvente, să observe tendinţa lui spre feeric,

*• D e la v ra n ce a , Grigorescu, în  Epoca, V I I I ,  1 9 02 , nr- 1909 , 1 0  ia n u a rie  p. 1 .
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spre idilic şi chiar spre golirea de substanţă a tabloului. Un prilej de critică i-l oferă 
Salonul Atheneului din 1888—1889, unde, alături de Grigorescu expune şi aproape 
necunoscutul, pe atunci, Ion Andreescu, pe care Delavranceaîl consideră o adevărată 
revelaţie. Paralelele dintre cei doi, urmărind să evidenţieze realismul de factură 
superioară al tînărului dispărut la 32 de ani, stabilea o ierarhie oarecum defavorabilă 
lui Grigorescu. lată cum îi apăreau Grigorescu şi Andreescu în 1899 :

,,în faţa peisajelor lui Andreescu vezi natura vie şi mare. Am spus că o vezi vie 
şi aici e un punct care-l deosebeşte de fermecătorul nostru maestru, Grigorescu. 
Ceea ce la Andreescu e viu, la Grigorescu e feeric ; ceea ce la Grigorescu este splen
doare uscată, la Andreescu se preface în simplu, energic şi suculent. La Grigorescu, 
bogăţia aparentă te răpeşte fără a te convinge, la Andreescu simplitatea aparentă te 
convinge şi te pune pe gînduri, te face să înţelegi şi de aceea admiri, admiri fără regret 
şi fără reticenţă, căci pledoariile lui sînt nişte rezumate limpezi ale esenţialului din 
natură” 20.

Acest pasaj este semnificativ nu pentru aprecierea critică a lui Grigorescu, lipsită 
de obiectivitate şi deficitară din cauză că face abstracţie de epoca 1863 —1873 a picto
rului, ci pentru preferinţele realiste şi naturaliste ale lui Delavrancea. Autorul lui 
Hagi-Tudose e atras de freamătul vieţii, pe care vrea să-l perceapă de aproape, ascul- 
tîndu-i parcă pulsaţiile, ca un om de ştiinţă. Sigur că cercetarea fiziologică vine de la 
şcoala naturalistă, dar în consideraţiile despre Andreescu, termenii din această sferă 
nu sugerează altceva decît o realitate vie, palpabilă, plăsmuită, cu o uimitoare forţă 
creatoare, de un artist excepţional înzestrat : „Fagii lui colosali sînt plini de viaţă; 
şi, în viaţa lor pictorul a devenit fiziologist. Pe sub coaja lor argintie, crăpată, răz- 
bubată, simţi că circulă seva suptă din pămîntul de o realitate extraordinară” 21.

Am insistat asupra opiniilor estetice emise de scriitor în activitatea sa publicis
tică şi oratorică, pe de o parte, pentru că el aduce, cum am încercat să arătăm, con
tribuţii notabile : dezvoltă ideea specificului naţional, întreprinde printre primii o 
analiză estetică a poeziei populare, semnalează noutatea naturalismului ; pe de alta, 
pentru că aceste preocupări diverse şi uneori divergente explicăîntr-un fel şi caracterul 
operei sale, pe care l-am numit baroc, în care formula romantică se însoţeşte, dacă 
nu fuzionează, cu cea realistă şi naturalistă.

O

Spre deosebire de contemporani ca I. L. Caragiale, I. Slavici, Al. Vlahuţă sau 
Duiliu Zamfirescu, a căror dominantă creatoare se instalează foarte curînd şi vizibil 
în opera lor, Delavrancea ni se impune ca o personalitate puternic marcată printr-un 
temperament artistic impetuos şi contradictoriu. Vocaţia lui romantică nativă (cu 
toate eforturile de a-şi lepăda propria umbră) îl va îndemna spre existenţele zbuciu
mate pasional, spre cazurile extraordinare sau adîncite liric în subconştient, spre 
natură, amintire, idilă, basm. Aci vom întîlni un pictor sensibil şi un poet prea 
adesea discursiv şi sentimental, un evocator al etnosului românesc, îndrăgostit pînă la 
patetism de tradiţie, de folclor, de istorie. Tentaţia realismului şi naturalismului 
îl va conduce spre pamfletul moral, veştejind fenomenul de parazitism şi facînd

*° V ia to r , Salonul Atheneului, în  Democraţia, I, 1 8 88 , n r . 225, 24  d e ce m b rie , p . 1.
21 Revista no ud, 1889 , n r . 2 , 3.
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procesul unor moravuri sociale, spre descoperirea unui erou problematic, „inadap
tabil", „dezrădăcinatul", „învinsul", şi în mod excepţional, spre caracterologie. Aici, 
vom întîlni de multe ori un gazetar cu verbul preaabundentşi bombastic, fără invenţie 
şi forţă introspectivă, dar şi un prozator stăpîn pe uneltele sale, care va atinge pentru 
o clipă culmile capodoperei. Redusă la o formulă antinomică, nuvelistica lui Dela- 
vrancea exprimă permanenta oscilaţie a scriitorului, cum singur a numit-o fără 
intenţie, „între vis şi viaţă", între tărîmul fermecat al basmului şi înfăţişările uneori 
crude ale existenţei, între natura sălbatică şi civilizaţie, între evul ferice şi patriarhal 
de „odinioară" şi decăderea unui prezent mişelnic şi respingător. Atitudinea este 
în esenţă eminesciană şi ea a fost observată încă din epocă.

Prima nuvelă publicată, Sultănica, se dovedeşte a fi cea mai semnificativă pentru 
viziunea scriitorului asupra lumii căreiaîi aparţinea şi din care îşi va extrage subiectele, 
cît şi asupra uneia din principalele sale orientări artistice. Fără aplicaţie de creator 
epic, Delavrancea îşi propune aici să descrie o pasiune erotică tratînd în fond motivul 
zburătorului, pe care însă îl urmăreşte pînă la consecinţele lui nefericite şi banale : 
părăsirea fetei de către un seducător cinic. Sub ochii noştri se desfăşoară o dramă sen
timentală, nu lipsită totuşi de anume substanţă şi poezie. Ca şi eroinele lui Eliade 
Rădulescu din Sburătorul şi a lui Eminescu din Călin (File din poveste), Sultănica încearcă 
aceleaşi spaime şi dorinţe neliniştite, aceeaşi bucurie dureroasă de aşteptare încordată 
şi de zbucium nealinat, acelaşi dulce chin moleşitor : „Toate o munceau s-o răpuie. 
Că d-o supunea frămîntarea, d-o muia dorul şi sîngele de-i năvălea în colcote în cap, 
să trîntea cu faţa la pămînt şi săruta florile, pînă ce o piroteală plăcută o făcea nici 
s-adoarmă, nici deşteaptă să fie". Pasiunea ei devine halucinaţie pînă la pierderea 
minţilor şi la mistuirea romantică, înecul în cîmpul de flori, mutînd cadrul nuvelei 
din curtea bogată a Kivului, ajunsă de izbelişte, pe tărîmul fantasticului popular, intuit 
de către autor în chiar esenţa lui poetică. Sultănica nu e numai fata frumoasă „de 
pică", de o cuminţenie şi vrednicie pilduitoare din portretul prea idilic, prea cali
grafic şi prea cunoscut, fiica unor oameni avuţi, sărăciţi cu vremea, sedusă de ur> 
tînăr a cărui morală s-a viciat prin contactul cu civilizaţia urbană. Privită exclusiv 
din această perspectivă, ea nu ar depăşi clişeul semănătorist pe care oricum îl anunţă. 
Scriitorul, destul de neîndemînatic de obicei în a reliefa mişcările interioare, dar, 
în acelaşi timp, atît de absorbit de fabulosul folcloric, ajunge să-şi reprezinte cu totul 
revelator modul transfigurat de a percepe realitatea al eroinei sub stăpînirea durerii 
şi a groazei. Viziunea e terifiant goyescă: „D-odată, lumina ochilor scapără. Gura 
sobei se lărgeşte, buzele-i de pămînt se roşesc, rînjesc, se întind ca un gîtlej de ba
laur ; flăcările sînt limbi de foc ce se răsucesc şi se desfac; duduitul dinlăuntru se por
neşte ca un potop de jale". Prin reacţiile lor psihice, personajele feminine din nuvela 
Sultănica sugerează un tip de ţăran patriarhal, crezînd în eresuri, în practici şi în 
ritualuri magice, elemente ce se subsumează de asemenea romantismului. Ele ne 
pun faţă-n faţă cu o lume enigmatică, aci torturantă, aci mîntuitoare, principala sursă 
de complicaţie a străvechiului suflet ţărănesc, lat-o pe mama nefericită, căutînd cu 
deznădejde ajutorul cosmosului ocult şi al divinităţii milenare : „într-o noapte de 
marţi, zărind un cearcăn în jurul lunii, s-a strecurat ca o nălucă pînă la biserică. 
Apoi s-aîntors sub straşina casei. Şi şi-a presărat în creştet pămînt din trei morminte. 
A  adăstat toată noaptea, dar ielele n-au venit. în altă zi, a înşirat toate rugăciunile de 
la moşi, strămoşi, pînă a căzut jos de ameţeală” .

Prezenţa omului acesta ancestral, simţindu-se menit şi călăuzit de rotirea astrelor, 
temîndu-se de duhuri şi semnele rău prevestitoare, a fondului acesta misterios şi
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obscur, — îi creează nuvelei un miez, îi dă o 
greutate care pune cumva în cumpănă idilismul 
şi conflictul sentimental. Delavrancea vesteşte 
prin elementele de fantastic popular pe Sado- 
veanu, pe Voiculescu şi pe unii dintre povesti
torii mai noi.

Se mai adaugă la ponderea amintită şi un 
alt aspect, foarte semnificativ de asemenea în 
Sultănica. E vorba de modul scriitorului de a 
vedea natura şi în genere cadrul exterior. 
Avem acum prilejul să remarcăm viziunea lui 
picturală, să constatăm încă o dată solidaritatea 
sa cu artele plastice, atitudine şi ea de origine 
romantică. Delavrancea e un desenator şi 
peisagist cu mari înzestrări, ca puţini alţii 
pînă la Hogaş şi Sadoveanu ; el e un pictor- 
ţăran, ca anonimii zugravi de vechi biserici, 
care puneau în frescele lor sufletul şi cultura 
folclorică milenară. Universul său obişnuit 
cuprinde, cum e de aşteptat, pe acela al 
naturii şi al omului român, văzut în existenţa, 
în mediul său ambiant, în ocupaţiile, datinile, 
credinţele şi năzuinţele sale. Delavrancea po
sedă, ca impresioniştii, simţul nuanţei, al 

tonurilor vagi, estompate. Primăvara lui e suavă, aproape imperceptibilă, 
învăluită într-un verde subţire, cu un văl delicat şi transparent: „Muşcelele, 
acoperite d-o pojghiţă verzuie, abureau un fum ce se-nălţa alene, clătinat 
de adiere” . în peisajul de vară, culoarea se intensifică, dobîndind corporalitate 
şi comunicînd o frumuseţe robustă, împlinită şi ademenitoare. Poiana se desfăşoară 
ca o lume organică, pe care o vedem cum creşte, cum absoarbe lumină şi răspîndeşte 
parfum. Cromatica foarte vie sugerează carnaţia vegetală din tablourile lui Luchian. 
„Fînul de leandră, de mărgărită, de trifoi, cu vlăstare învoalte, de măzăriche vîrto- 
jită, se mişca în valuri uşoare ca o pînză îmbrebenată cu flori. Scînteioarele se ridicau 
cu vîrful roşu. Drăgaica stufoasă răspîndea, pripită de soare, un miros ca floarea de 
tei. Lumînărelele, drepte şi băţoase, întreceau fînul şi stau de strajă, din pas în pas- 
cu flori galbene şi bătute p-acelaşi picior".

Pe acest fond se profilează gospodăria ţărănească patriarhală, pe care scriitorul 
o evocă nu o dată cu sentimentul semănătorist „avant la lettre" al dezrădăcinării, cu 
regretul romantic al orînduielilor de odinioară, surpate de înaintarea nemiloasă a 
vremii. Coloristul vede o casă (a Sultănicăi) „albă ca laptele, cu ferestrele încondeiate 
cu roşu şi albastru . . . .  cu prispa din faţă lipită cu lut galben” . Pătrunzînd în interior, 
el e atras de colţul icoanelor, aşezate spre răsărit, ca un mic sanctuar, între mănun
chiuri de busuioc şi de salcie uscată. Pictorul are acum una din puţinele ocazii de a 
imita arta primitiv-naivă, simplitatea stîngace a vechilor meşteri, inspirîndu-se din 
mediul animalier şi fantasticul biblic : „Toţi sfinţii se asemănau ca două picături de apă. 
Toţi au ochii din trei linii, nasul dintr-una şi gura din două. C ît despre Sf. Gheorghe,

Barbu Ştefânescu-Delavranceo, d esen  
d e  lo se f Ise r.
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călare p-un cal cu gîtul de cocostîrc, tot omoară şi nu mai omoară un balaur de pe 
tărîmul celălalt". Imaginea e în subtext ironică, pentru că autorul cultivă un alt gen, 
pe măsura temperamentului său romantic, ce preferă cu o plăcere senzuală pitorescul 
strălucitor, materialitatea imaginii plastice. Portul românesc îşi potenţează frumuseţea 
numai fiind îmbrăcat pe trupul tînăr al Sultănicăi, ce pare la prima vedere desprinsă 
din galeria portretelor grigoresciene : „Şi ce vîlnic, şi ce năframă, şi ce cămaşe de 
borangic, galbenă ca spicul, şi subţire ca pînza păianjănului, încît i se simte tot sînul, 
pietros ca poama pîrguită, cum se bate, cînd abia răsuflă de osteneală". Dar Delavran- 
cea amestecă pe paletă o pastă mai densă decît Grigorescu, aşternută mai agitat şi, 
într-un fel, mai bărbăteşte, la modul rubensian. Prin mişcare şi colorit, prin atmos
fera de bună dispoziţie generală, prin surprinderea acelui vîrtej de simţuri aprinse, 
prin vitalismul debordant, aproape demonic, hora pictată cu atîta vervă de scriitorul 
român aminteşte parcă de celebra La Kermesse pe care o admirase la Luvru :,,în 
faţa Hanului Roşu se încinsese o horă straşnică, de săreau scîntei de sub călcîie. în 
vîrtejul jocului, salbele de galbeni împărăteşti şi icosari turceşti zornăiau la gîtul celor 
avute. Vîlnicele cu fluturi sclipitori zburau cînd la dreapta, cînd la stînga. Suratele 
împodobite cu flori domneşti rîdeau izbind pămîntul după hihăitul flăcăilor pletoşi, 
rumeni de zăduf şi de sînurile durdulii. Se mlădiau rotund trupurile, dîrdîind pe 
picioarele lor sprintene, parcă naiba gîdila această tinerime plină de foc şi-o arunca 
în sus ca pe-o minge".

Cu aceleaşi reminiscenţe flamande ce întîlnesc temperamentul năvalnic al unui 
naturist, e celebrată opulenţa, prea-plinul sevelor şi roadelor. Livada şi cîmpul se 
dăruiesc generoase ca într-un timp fabulos, copleşindu-l prin abundenţă pînă la saţie
tate : „Ogrăzile de pruni şi mere se îndoiau sub greutatea pometului. Vrejurile de 
dovleci se încolăciseră unu peste altu acoperind gardurile cu foi ţepoase şi mai late 
ca foile de lipan. Era un an cît cinci. Săturase orice rîvnă. Ca din vreme veche nu 
se pomenise atîta prisos de bucate. Ai fi zis că fitece bob se însutise".

Aşezarea gospodărească e datorată unei fierberi de muncă şi energie, exprimînd, 
ca şi natura, aceeaşi voinţă statică de a exista : „La marginea capitalei, departe de zgo
mot şi de făpturile pizmaşe, între oraş şi ogoarele ţărăneşti, se întindea, înflorind, 
mahalaua grînarilor. Mergea bine de la Dumnezeu. Unde-şi punea creştinul vatra, 
să prindea cu tălpoaie neclintite. Casele văruite se afundau în grădini cu rogodele, 
veselia copiilor. P-alocurea viile se mlădiau, încărcate de ciorchini, pe aracii plecaţi 
de greutatea rodului. Ţăranii, cu dare de mînă, se îndesau să-şi găsească loc între 
grînari. Era o fierbere de muncă, o dragoste de propăşire şi-o frăţie de trai, că nu se 
mai pomenea aşa mahala tihnită şi harnică".

Citatul din urmă e desprins din povestirea Odinioară, mai degrabă o evocare a 
vremilor patriarhale, cînd satul (sau mahalaua rurală) agrînarilor mai vieţuiaîn limitele 
unei_economii naturale.

In Odinioară, ca şi în alte povestiri (Apă şi foc, Văduvele, De azi şi de demult), 
Delavrancea se revelă ca un pictor etnografic al satului, iubitor de folclor şi datini, 
pe care le notează, din păcate, prea exterior, fără seva şi adîncile semnificaţii din 
Amintirile lui Creangă.

Scriitorul, mare iubitor de pitoresc, aglomerează prea multă materie, inter- 
ferînd unghiurile şi amalgamînd exagerat genurile. Odinioară adună laolaltă o evocare 
autobiografică, o istorisire de demult cu o năprasnică întîmplare, ca-n Sadoveanu, 
un basm, o colecţie deziceri şi cimilituri populare, alături de un comentariu gaze
tăresc şi sentimental. Momentele ce se ţin minte, mai cu seamă acelea în care-şi
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evocă propria copilărie, sau acelea în care se descriu straniile gesturi magice ale 
vrăjitoarei (Fata moşului) sînt înecate într-un verbiaj care împovărează şi încîlceşte 
nu o dată pagina prozatorului.

Unde izbuteşte Delavrancea cu adevărat să-şi găsească un făgaş mai propice tem
peramentului său liric şi romantic este în povestirea scurtă, poematică sau baladescă. 
Cele cîteva dipticuri. Bunicul şi Bunica, Şuier şi Râzmiriţa, Sentino şi Fanta-Cella, 
sînt operele unui poet capabil de a esenţializa, de a evolua cel puţin o dată la un mod 
superior pe tărîmul idilei, al istoriei legendare şi al exoticului.

Bunicul e poemul inocenţei şi al candorii, poate prea elaborat, prea „lins". 
Atmosfera ne comunică ceva de eden. de pace desăvîrşită, peste care plouă cu flori : 
..Bunicul stă pe prispă. Se gîndeşte. La ce se gîndeşte ? La nimic. înnumără florile 
care cad. Se uită în fundul grădinii. Se scarpină în cap. Iar înnumără florile scuturate 
de adiere” . Bătrînul se contopeşte ca într-o orgie de alb în acest cadru abundent 
floral : „Pletele lui albe şi creţe parcă sînt nişte ciorchini de flori albe ; sprincenele. 
mustăţile, barba . . .  peste toate au nins anii, mulţi şi grei".

Dar postura lui, mai ales atunci cînd rosteşte vestitele cuvinte biblice „Lăsaţi 
pe copii să vie la mine" — aduce uşor a cromolitografie.

Mai nuanţat ne apare portretul Bunichii, deşi manualele au contribuit în ma-e 
măsură la trecerea bucăţii în categoria strictă a materialului didactic. Sîntem izbiţi 
mai întîi de ritmul aşa de accentuat poematic. încît simţim parcă nevoia de a transcrie 
propoziţiile în vers :

„ O  v ă z  ca  p rin  v is .
O  v ă z  aşa cu m  e ra .
N a ltă , u s c ă ţ iv i ,  cu  p ăru l a lb  şi c r e ţ .  
C u  o ch ii c ă p r u i . . . ”

Sau :

„ F u s u l îm i s f îr îia  pe la  u re ch i.
M ă u ita m  la  c e r ,  p r in t re  f ru n ze le  d u d u lu i.
D e  sus m i se  p ăre a  că  se  s c u tu ră  
O  p lo a ie  a lb a s tră ” .

Dialogul, semnificativ pentru detectarea unei anume cute a sufletului infantil, 
are şi el. prin curgerea rapidă, sacadată, ceva incantatoriu. ca mai tîrziu la Ionel 
Teodoreanu ;

„Ea băga mîna în sîn şi-mi zicea :
— Ghici . . .
— Alune !
— Nu.
— Stafide !
— Nu.
— N ăut!
— Nu.
— Turtă dulce ! . . . "
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Basmul nu mai apare aici ca inoportun, el fuzionează perfect cu psihologia copi
lului, a cărui candoare produce o pagină de admirabil umor al inocenţei :

Bunico, e rău să n-ai copii ?
— Fireşte, că e rău. Casa omului fără copii e o casă pustie.
— Bunico, dar eu n-am copii şi nu-mi pare rău".
De asemeni, de reţinut este scurgerea trecerii de la starea de veghe la somn, 

acea plăcută îngînare a vorbelor ce se pierd, ca într-un abia şoptit descrescendo :
, ,— Şi împăratul a încălecat pe calul cel mai bun . . .
— Cel mai bun, îngînam eu, de frică să nu mă fure somnul.
— . . .  ş-a luat o dăsagă cu merinde şi a plecaaat . . .
— ş-a plecaaat . . .
— Şi s-a dus, s-a dus, s-a dus . . .
— s-a dus, s-a dus . . .
— Pînă ce a dat de o pădure mare şi întunecoasă . . .
— întunecoasă . . . ”
Râzmiriţa, care-i va fi sugerat lui Gala Galaction schiţele Din timpul zaverei 

şi La vu/tur/, e un tablou de gen, înfăţişînd bejenia, cu mişcarea ei grăbită şi spăimoasă, 
cu larma şi strigătele ei deznădăjduite. Rar a mai pictat scriitorul panouri de ase
menea dimensiuni, în care atmosfera de panică şi halucinaţie să cuprindă parcă spaţiul 
nemărginit. Şu/'er, de o factură mai pronunţat baladescă (iniţial era subintitulată 
„legendă"), e scrisă pe un ton solemn şi profetic. Chipul sever al haiducului îi anti
cipează pe aceia ai lui Panait Istrati : „Aşa stă în limpezimea cîmpiilor coliba haiducului 
cu poturi ciadirii, cu şerparul verde, smead la faţă, cu mustaţa rară şi cu ochii ca solzul 
de crap". Desenul e acum o stampă de epocă, iar textul degajă semnificaţii sim
bolice. Kira (nume dintr-o baladă folclorică ce va reveni la Istrati) îşi meneşte copilul, 
împletind urarea binecuvîntătoare a P/uguşoru/u/ cu vraja descîntecului : „Dar-ar 
Domnul, d-o fi băiat, cîmpul lui să dea nouă spice într-un bob, plugul lui să taie 
pînă la izvoare, boii lui să lase d-o şchioapă copita în pămînt; să aibă umbra tihnită 
şi casa la văzul lumii ; şi potera şi ciocoii să se ducă cum se duc stolurile de lăcuste, 
mînate de vînturi în pustie locuri” .

Ca orice romantic, Delavrancea are şi el nostalgia ţărmurilor mirifice, a exoti
cului, se aprinde şi el de flacăra pasionalităţii pure, făcînd acelaşi trup cu puritatea 
naturii. Dacă Sentino, simpaticul boem italian, aduce imaginea unei iubiri mai 
terestre, mai senzuale, avînd ceva din dogoarea Vezuviului şi din puterea vinului de 
Chianti, Fanta-Cella sugerează ideea unei iubiri spiritualizate, vecină cu absolutul.
„Cine iubeşte nu mai moare I" exclamă ca-ntr-un vis gingaşa fiică de pescar, ştimă a 
livezilor de lămîi şi portocali şi fee graţioasă a mării. în muzica frazei desluşim un 
poet care nu şi-a cultivat, pe cît ar fi trebuit, virtuţile de romantic vizionar, con
temporan cu simboliştii, senzorial ca ei, receptiv la culoare, la sunete şi parfumuri.
Pictorul-ţăran dobîndeşte aici un anume rafinament ce ne duce cu gîndul spre şcoala 
de la Barbizon şi chiar spre impresioniştii atît de combătuţi teoretic de cronicarul 
Salonului din 1883 :

„Cînd lumea nu era pustie şi soarele răsărea de două ori fără să apuie vreodată, 
Fanta-Cella alerga zglobie pe creştetul golfului, mînînd caprele din iarba răscolită 
a muchiilor, în pajiştile grase de la umbra albăstruie a dafinilor. Şi nu era lămîie mai 
galbenă şi mai parfumată ca părul ei despletit, nici cicoare mai albastră şi mai învoaltă 
ca ochii ei limpezi şi blînzi. 7 1 7
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De adormea, caprele îi mîngîiau obrajii ş-o trezeau în glasul păsărilor care se 
certau sub boitele de viţă. Privirile-i alunecau pe poteca de argint, trasă de soare 
peste velinţa mării mişuită de culori.

Pietrele, albatrozii şi muetele, cu aripi ascuţite, netezeau netezişul apelor, 
muindu-şi guşa, în goana vîntului. Ogrăzile de măslini, pe povîrnişul golfului, ca 
nişte petece de fum împrăştiate p-o pînză verde şi înflorată.

Atunci Cella, fără se clipească, dreaptă ca o făclie, cînta. Vorbele ei curgeau 
ca nişte picături de apă ce cad pe marmură. Nu era şir, nici înţeles. Nu ghiceai 
gînd, nici simţire omenească. Şi glasul Cellei suia, fără căpătîi, repezindu-şi dorul, 
nedesluşit şi rece, între mare şi cer".

Ar fi fost de mirare ca un pasionat şi cunoscător al creaţiei populare, aşa cum 
era Delavrancea, să nu simtă ispita motivelor folclorice, să nu încerce însuşi a scrie 
în spiritul pe care n-a încetat vreodată să-l admire şi să-l elogieze. Romanticul des
coperea aici — se înţelege — un teritoriu foarte propice zborurilor largi şi nelimi
tate ale fanteziei ; amatorul de pitoresc găsea prilejul să-şi exerseze, din păcate pînă 
la abuz şi manieră, stilul său metaforic. Surprinzător, îşi face acum apariţia şi un rea
list, foarte atent şi la anumite ecouri ale vieţii contemporane, dar un realist căruia îi 
place să uzeze, în sensul unui eticism superior, de pilde, simboluri, parabole.

Evident, motivele basmelor lui Delavrancea au fost luate din folclor şi ele sînt 
relativ uşor de identificat în diversele culegeri existente. Neghiniţă, eroul basmului 
cu acelaşi nume, are ca prototip pe Nan din Găvan, Sfredeluş Nuculiţă, Pipăruş 
Petru, fiind simbolul înţelepciunii populare, „gîndul lumii". în compunerea scrii
torului nostru, Neghiniţă, aşa cum îl arată şi numele, e o fiinţă miniaturală, un pri
chindel ,,mic cît o neghină", cu „nişte ochişori ca două scîntei albastre şi nişte mîini 
şi picioruşe ca nişte firişoare de păianjen". El devine fiul babei şi al moşneagului care 
n-aveau copii, face giumbuşlucuri, mînăcaii la treier şi rosteşte judecăţi aspre la adresa 
lumii, împărţită în săraci şi avuţi.'După ce este vîndut unor negustori, Neghiniţă 
ajunge în sfatul împărătesc, unde, intrînd în urechile sfetnicilor, află gîndurile lor 
necurate, pe care le comunică împăratului, fapt care-i va aduce în celedin urmă pieirea. 
Acesta îi pedepseşte pe boierii şi învăţaţii lacomi, linguşitori şi pizmaşi, iar la îndemnul 
lui Neghiniţă hotărăşte să-i schimbe. în urma unor astfel de măsuri, împăratul e 
detronat şi redus la condiţia omului de rînd. Acum, călătorind prin ţară în tovărăşia 
prichindelului, are prilejul să cunoască stări de lucruri faţă de care fusese orb 
mai înainte.

Neghiniţă, de ce-l bat pe ăla, de răcneşte ca din gură de şarpe?
— Fiindcă împăratul e surd şi n-aude, răspunse Neghiniţă.
— Neghiniţă, de ce-or fi atîţi oameni goi şi desculţi ?
— Fiindcă împăratul e orb şi nu vede.
— Neghiniţă, de ce bătrînul ăla s-o fi muncind să roazăîn gingii o cojiţă uscată?
— Fiindcă împăratul mănîncă prea mult.
— Neghiniţă, de ce-or munci unii şi noaptea de dau pe brînci ?
— Ca să doarmă împăratul şi ziua de i-o veni poftă".
Răspunsurile sînt mereu cu tîlc, vrînd să comunice ideea înstrăinării autocratului 

de esenţa lui omenească („erai împărat, nu om, acum eşti om, nu împărat” ) şi pe 
aceea a neadevărului, baza domniilor autoritare. Pilda ne apare străvezie de-a dreptul, 
fiind parcă transcrisă din coloanele Voinţei naţionale, unde combătea pamfletarul care 
apela nu o dată la colorata expresie folclorică.
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Foarte stilizat, conţinînd elemente eterogene, basmul lui Delavrancea e un basm 
nuvelistic, ce se depărtează simţitor de prototip. Tiparul şi tipicul popular sînt păs
trate la început în imagine, ca şi în ritmul naraţiunii. Curînd însă apare procedeul 
dialogării interioare, care aparţine exclusiv nuvelistului. în ţesătura basmului iese 
mereu la iveală firul de o culoare deosebită introdus de scriitor, ceea ce alterează 
autenticitatea, punînd o notă artificioasă. Delavrancea nu are nici geniul de povesti
tor al lui Creangă, nici rafinamentul şi instinctul extraordinar al lui Eminescu. Basmul 
său amestecă planurile în asemenea măsură, încît ajunge la o interferenţă hibridăa 
genului cult cu cel popular. Astfel, Norocul dracului ne lasă impresia mai degrabă 
a unei nuvele fantastice, în acelaşi timp moralizatoare, cam în felul Comorii lui Slavici. 
Tema se găseşte formulată aforistic în chiar textul naraţiunii : ,,Să nu furi că vezi pe 
dracul I" sau : „Vezi că ce e al tău se duce şi ce e al dracului rămîne".

„Basmul” debutează cu tabloul realist al unei familii ţărăneşti zbătîndu-se într-o 
sărăcie lucie. Bărbatul încearcă în fel şi chip s-o scoată la capăt, rupîndu-şi picioarele 
de alergătură, dar fără folos. Neavînd încotro, fură o pungă din care deodată ţîşneşte 
un drac. Toate strădaniile lui de a se descotorosi de obiectul necurat sînt zadarnice 
şi au de fiecare dată un efect contrar. Terorizat continuu de „norocul dracului", 
încearcă să sape o groapă adîncă şi să scape astfel de punga buclucaşă. Gestul înfri
gurat nu face decît să-i sporească temerea şi obsesia. Abia şopteşte, şi vorbele-i 
sînt repetate de o fiinţă nevăzută :

, ,— Am săpat o groapă adîncă, a d în că ...
Şi din întuneric auzi :
„Adînc . . .  adînc ! . . . ”

Tu eşti, muiere? întreabă omul supărat, 
în cireadă, unele vaci mişcară clopotele, ting, tang, ting.
,,E clopotul vacilor” , 
închise ochii.
— Şi după ce-oi săpa o groapă adîncă, adîncă, am s-o arunc în fund, în fund, 

ş-am să pui tot pămîntul peste ea, peste ea . . .
Din întuneric se auzi:
„Peste ea, peste ea . . . "
Naraţiunea capătă, în felul acesta, un caracter foarte dramatic, de-a dreptul pal

pitant. încercările repetate de a se lipsi de punga blestemată sînt tot atîtea mo
mente de surpriză, de încordare sporită a acţiunii. Asistăm la scene spectaculoase, 
care stîrnesc, pe de o parte, uimire şi satisfacţie, pe de alta, groază şi un mereu cres- 
cînd sentiment de teroare. Omul azvîrle punga în cuptorul încins, şi de acolo 
scoate un purcel şi pîini rumenite ; aruncă galbenii la răsărit şi la apus, şi se trezeşte 
stăpîn al unor turme şi cirezi nenumărate, pe care scriitorul le vede gigantic şi fa
bulos : „N-apucă bine să sfîrşească cuvîntul, şi zări la răsărit turme albe şi de la apus 
turme negre ce izvorau din lumină şi din neguri ca nişte ape creţe nemărginite. 
De behăitul lor se deşteptase lumea. Turmele cuprinseră casa, învăluiră curtea, 
încinseră satul şi nu le mai încăpea locul” .

Atmosfera nopţii misterioase, bîntuită de ecouri ciudate, a locurilor pustii şi 
a fenomenelor absurde şi enigmatice află în Delavrancea un pictor cu o vocaţie sigură 
a fantasticului. Tiranizat de obsesia lui (temă naturalistă altminteri !), ţăranul ajuns 
în robia celui necurat aleargă cu spaima în suflet să se ascundă oriunde o vedea cu 
ochii : „Tălpile-i crăpaseră de fugă, cînd dete de o apă repede. Deznădăjduit, îşi 
făcu vînt şi se aruncă cu capul în jos, în mijlocul ei. La un stînjen mai la vale, apa îl
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aruncă în sus. Şi pluti ca o băşică umflată” . 
Scena, atingînd momentul culminant al disperării 
eroului, va fi reluată de Gala Galaction în Moara 
lui Călifar.

Stâpîrtea odată, un fel de studiu preliminar 
pentru Apus de soare, e un basm care pune 
accentul pe istorie, pictînd în fond vechea curte 
feudală din ţările române, cu obiceiurile şi 
alaiurile domneşti îndătinate. Subiectul e fără 
vreun interes deosebit, un pretext mai degrabă 
pentru autor de a-şi desfăşura verva stilistică.

Se observă şi aici, ca şi în Norocul dracului, 
notaţia realistă a lumii satului, aşa cum n-o 
făcuse autorul în povestirile sale cu temă rurală. 
Filonul etnografic rămîne mai departe vizibil, 
împărăteasa şi fiica ei fiind simple femei de la 
ţară, care torc, năvădesc, ţes, înălbesc pînza la 
rîu, iar bărbatul un ţăran, care nu dezminte 
îndeletnicirile patriarhale, în stare să se ducă 
singur în pădure, să taie copacii şi să confec
ţioneze o butie:

„împăratul luă securea şi intră în codru. O 
bocăneală, cînd mai tare, cînd mai încet, după 
cum bătea vîntul. împăratul se întoarce la miezul 
nopţii, ca o momîie ; descuie uşa palatului şi se 
făcu nevăzut. Aşa ţinu trei săptămîni, pînă ce, 
într-o zi, pe înserate, îl văzură curtenii şi robii 
cu un car cu patru boi, şi în car o butie lătă- 
reaţă, aproape încheiată, că-i lipseau doar trei 
doage".

Tenta oricum idilică a portretelor de ţărani-împăraţi dispare atunci cînd e 
descris Ion porcarul, un soi de îndărătnic şi leneş al satului. Tonul capătă sobrie
tate şi asprime, detaliul, crescut în importanţă, sugerează tehnica naturalistă însăşi : 
„Ion porcarul palatului, dormea cu faţa în sus, cu părul ciufulit şi cu cîrîie pe 
obraz. Cămaşa, zloată pe el, chimirul abia se ţinea într-o curea, izmenele rupte-n 
genunchi, opincile sparte-n talpă şi cu nojiţele învîrtite pe picioarele goale şi jegoase. 
O pălărie, roata carului, găurită-n fund, c-o floare de lipan veşted, îi stă la cap 
într-o moacă groasă şi lustruită” .
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Mai pline de ceţuri sînt basmele în care autorul înţelege să nu părăsească tărî- 
mul fantasticului, în care precumpăneşte simbolul, atmosfera de mister şi teroare. 
Se simt aici unele ecouri din Edgar Poe, denaturate însă într-o formulă tipic dela- 
vranciană, de amalgamare a stilurilor, a terifiantului cu feericul, a întîmplărilor 
stranii cu patologicul, de împletire, ca de obicei, a unor fire eterogene. Din cînd 
în cînd, însă, ne izbeşte cîte o imagine ca aceea a hrubelor Palatului de cleştar, 
bolgii danteşti, din care se ridică vaietele sfîşietoare ale osîndiţilor, sau a celor trei 

720 patimi, adevărate Furii antice, văzute cu un ochi de pictor sarcastic:
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„Cea dintîia ar fi fost frumoasă, de n-ar fi zîmbat şi n-ar fi mişcat gura necon
tenit, clevetind fără noimă. A doua bolboşa ochii săi verzurii, scăpărînd scîntei de 
mînie. A  treia, groasă ca o butie, rumenă şi voinică, şi tot semăna, ca o soră bună 
cu celelalte două, costelive şi piţigăiate” .

Ca autor de basme, Delavrancea n-a izbutit să se păstreze niciodată în mar
ginile autenticităţii populare. A  creat, cum observa N. lorga, un hibrid, „o fată naivă 
îmbrăcată în haine moderne” . E de apreciat însă, pe de o parte, caracterul nuve
listic, iar pe de alta, vocaţia fantasticului, din păcate pusă insuficient în valoare de 
prozatorul solicitat în prea variate direcţii, incapabil să se fixeze cu statornicie într-un 
loc. Fluctuaţia lui aparţine unui temperament dual, care nu ajunge nicicînd la satis
facţia deplină a opţiunii. El e mistuit continuu de o nostalgie şi de aceea aruncat, 
ca de capriciile unui destin dintr-o extremă într-alta, între vis şi viaţă, între roman
tismul cel mai suav şi realismul cel mai brutal, devenit naturalism. Aceasta e şi 
trăsătura fundamentală a eroilor săi numiţi inadaptabili, a naraţiunilor care încearcă, 
să pună drama în termenii ei reali, contingenţi.

Trubadurul, poate cea mai discutată dintre nuvele, ni se înfăţişează ca cea mai 
semnificativă pentru întreaga stare de spirit a tardivului „mal du siede” , al cărui 
pesimism se colora cu ideile determinismului pozitivist, şi pentru „micul ro
mantism" al lui Delavrancea, apărut în plină epocă naturalistă, ceea ce face ca oni
ricul să se confunde cu obsesivul şi aspiraţia spre natura sălbatică, să exprime do
rinţa de eliberare de sub tirania unei eredităţi încărcate. Trubadurul, fiind în multe 
privinţe o proiecţie autobiografică, aşa cum sînt mai toţi inadaptabilii delavrancieni, 
e un sceptic şi un dezgustat care, ca şi adolescentul de la „Sf. Sava” sau ca docto
randul din corespondenţa pariziană către Elena Miller-Verghy, trăieşte nenoroci
rea d-a nu fi înţeles de nimeni” . Acuzator şi contestatar al alcătuirilor sociale, cu 
luciditatea unui erou problematic, pornit să-şi teoretizeze atitudinea critică, tînă- 
rul student ajunge să vehiculeze ideile cele mai nihiliste şi contradictorii, trecute prin 
rousseauism, schopenhauerianism, darwinism social, pozitivism. Pe de o parte, el 
detestă civilizaţia şi cultura („tipografia este nefericirea omenirii"), profesînd o nouă 
„tabula rasa” şi aspirînd către inocenţa timpurilor primitive şi către insula mirifică 
a lui Euthanasius din Cezara. Pe de altă parte, vede natura ca un paradis amă
gitor, în care domneşte acelaşi „bellum omnium contra omnes” , aceeaşi lege a 
nedreptăţii, a crimei şi a absurdului, ca în societatea umană.

Trubadurul (alias autorul) consideră că natura e superioară din punct de vedere 
estetic operei de artă (ca şi cînd aceasta ar fi o simplă copie, şi nu o creaţie 
exprimînd o viziune personală), dar în acelaşi timp el însuşi o concurează în cîteva 
rînduri cu tablourile sale „mişuite de culori” .

Eroul lui Delavrancea e un hipersensibil, un somnambul şi un lunatic, definind 
basmul pe urmele lui Schopenhauer ca o „literatură a visului” , iar visul ca 
„cealaltă jumătate a vieţii pipăite". Existenţa sa onirică, halucinantă, germinează din 
vîrsta neştiutoare a copilăriei, nutrită la rîndul ei de inepuizabilul nucleu folcloric : 
(tVisele se înmulţeau şi mai toate se sfîrşeau cu o babă bătrînă, spaimă de urîtă, 
numai cu doi dinţi în gingia de sus. Astă babă mă lua la goană, şi eu fugeam de-mi 
răpăiau tălpile ; sfărîmam bolovanii, săream şanţurile, treceam prin mărăcini ; oasele 
călcîielor mă înjunghiau şi mi se oprea răsuflarea. Şi baba, după mine, in spatele 
meu, cu mîna aproape pe umerii mei ; îi simţeam suflarea ei de gheaţă şi îi 
vedeam, fără să mă uit înapoi, văpăile ochilor.
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Aşa mă gonea poştii întregi şi, cînd simţeam cum şi-a înfipt ghiarele în spatele 
meu, deodată sîngele îmi îngheţa în vine, pămîntul se despica în două şi mă 
cufundam într-o prăpastie".

Odată pătruns în zona fantasticului popular, scriitorul desfăşoară o suită de 
imagini, dintre cele mai reuşite ale nuvelei, în care terifiantul şi macabrul, atmo
sfera stranie de irealitate şi delir, amintesc basmele învăluite în ceţuri edgarpoeşti. 
Naraţiunea îşi sporeşte acum interesul iar stilul dobîndeşte o plasticitate grea, 
sugestivă, ce nu se destramă sub torentul cuvintelor : „Numai cînd îmi apărură 
nişte broaşte, buboase şi moi, şi începură a sări spre mine, căzînd pe pămînt cu 
un plesnet umed. . „Ne suirăm în căruţe, caii sorbeau depărtarea gonind ; iarba 
se uscase; un nor de praf ne învălu ia ... Caii plesniră, căruţa se sfărîmă".

Romantic prin predispoziţiile sale onirice şi prin setea de inocenţă primor
dială şi dorul de copilărie, prin dezabuzare şi prin conceptul unui eros absolut şi 
metafizic (dorinţa lui testamentară de a fi înmormîntat în acelaşi sicriu cu iubita), 
Trubadurul încorporează totodată şi unele trăsături ce vin din naturalismul epocii. 
El e un ins apăsat de obsesia morţii şi a numărului două, familiarizat cu expe
rienţele de laborator şi ale sălii de disecţie, aspirînd utopic spre o eliberare de 
sub „robia speţei", adică de sub legea de fier a unei eredităţi încărcate şi fatale. 
Aceste elemente nu reuşesc, într-adevăr, să genereze o operă naturalistă, fondul 
romantic al autorului dovedindu-se mai puternic. Ele sînt semnificative totuşi 
pentru evoluţia „micului romantism", care încerca să evite epigonismul prin cap
tarea ecourilor literare celor mai noi. Cu efecte hibride şi rudimentare aici, natu
ralismul va fertiliza stilul prozatorului chiar atunci cînd va aborda cea mai clasică 
temă, în Hagi-Tudose.

în Trubadurul, ca mai în toate nuvelele sale, Delavrancea aduce un singur erou, 
reflexiv, monologant pînă la discursivitate. Afectarea folclorică din unele basme 
devine aici emfază sentimentală, poză, multe pagini fiind azi de-a dreptul ilizibile 
din pricina redundanţei şi artificiozităţii. în proiectarea viziunilor fantastice, în 
fragmentele onirice (descrierea visului de dragoste şi moarte al Trubadurului), 
scriitorul demonstrează virtuţi sigure ca în Sultănica sau Norocul dracului ; cînd se 
pune chestiunea de a crea epic, de a observa, el nu depăşeşte în multe cazuri, 
ca aici, posibilităţile gazetarului.

Linişte este o altă nuvelă cu un singur erou, de asemeni sceptic şi dezgustat 
în felul romanticilor. Cadrul social ne apare mai bine fixat, ceea ce face să se relie
feze şi procesul inadaptării. Eroul e un tînăr inteligent şi sărac, silit să accepte 
slujbe modeste şi, în consecinţă, să fie umilit, pentru că „prea observa multe, prea 
ştia şi prea vorbea mult” . El se vrea o conştiinţă critică, oriunde şi oricînd, con- 
tinuînd acuzaţiile Trubadurului la adresa societăţii, în fond ale autorului însuşi, 
din foiletoanele sale, ce le regăsim nu o dată parcă transcrise din coloanele de ziar. 
Medic de profesie, eroul din Linişte ne vorbeşte şi mai ferm de implicaţiile natu
raliste ale prozei lui Delavrancea, alături de cele romantice. Conştiinţa unui deter
minism şi a unei fatalităţi ineluctabile constituie însuşi subiectul nuvelei : „Idiot 
şi ateu e acela care nu crede în soartă, în soarta care te încinge cu cercuri de 
fier de la naştere, în soarta pe care ţi-o fată oamenii în împrejurările, lumea şi 
moravurile ei. Viaţa nu e liberă ; viaţa e o sclavie şi un joc de cărţi; o carte fatală 
te prigoneşte zece generaţii întregi, dacă vitalitatea bestiei dintr-un neam nu se 

722  curmă mai degrabă".
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Eroul nu are de înfruntat numai o societate ostilă, dar şi un destin, care îl 
supune la cele mai crude încercări ; soţia pe care o iubea la modul romantic, moare 
de ftizie, după ce-i născuse o fetiţă, minată de acelaşi microb. Scientistul şi pozi
tivistul medic studiază, experimentează diverse metode de transfuzie, însă fără 
nici un rezultat. El ajunge apatic şi mizantrop, sceptic şi dezgustat de lume şi de 
viaţă, revoltat contra universului ca un erou byronian, copleşit de ideea eredităţii 
lui viciate, ca un personaj din romanele lui Zola.

Nuvela debutează promiţător, stîrnind curiozitate prin figura enigmatică a 
eroului şi devenind aproape palpitantă prin încercarea autorului de a-i descoperi 
identitatea acestuia. Întîlnirea la miezul nopţii a celor două perechi de ochi, pri- 
vindu-se prin perdele, are ceva din atmosfera de mister şi teroare a unor basme 
ca Palatul de cleştar.

De aici încolo, monologul se intensifică prin relatarea episodului de dragoste 
în peisaj romanţios italian, alunecînd în obişnuitul ton pătimaş, pamfletar, ceea ce 
scade interesul nuvelei. Eroul însă ne apare mai pregnant decît în Trubadurul ca 
figură de intelectual inadaptat, parcurgînd nu numai o dramă sentimentală, ci şi 
una lucidă a cunoaşterii, a înfrîngerii în faţa unui univers încă misterios şi tiranic.

Din aceeaşi familie a doctorului din Linişte face parte şi lorgu Cosmin din Para
ziţii, care-şi pune o altă problemă şi anume a conştiinţei morale. Fiu al unui grefier 
de provincie, venit la studii în capitală, e primit în familia prietenoasă a venerabi
lului profesor Melerian, unde se bucură nu numai de găzduire, dar şi de farmecele 
tinerei soţii a acestuia. Curînd, bătrînul descoperă adulterul, şi profund ultragiat, 
se sinucide. Fire cinstită, în fond nevinovat, întrucît nu făcuse decît să răspundă la 
ademenirile Saşei, care la rîndul ei avea circumstanţe atenuante, prin marea dife
renţă de vîrstă dintre ea şi profesor, — Cosmin trăieşte drama păcatului şi a căinţei. 
Autorul nu izbuteşte însă nici de astă dată a fi un analist. întregul proces e melo- 
dramatizat, gesturile sînt retorice, lăbărţate, stridente. Monologul aşa-zis interior 
se degradează în mereu inevitabilul pamflet, personajele alcătuind o adevărată faună 
de cartofori, întreţinuţi, faliţi frauduloşi, concubini, sînt simple nume, fără nici 
o consistenţă, iar comentariul autorului de-a dreptul anost. în schimb, se reţin 
cîteva imagini de ansamblu : atmosfera restaurantului şi a salonului bucureştean 
şi pregătirea înmormîntării lui Melerian, cu discursurile funebre şi panegiricile 
scrise într-un stil sforăitor şi semidoct.

Ca nuvelă citadină, mai reuşită pare să fie lan cu Moroi, nu prin obiectivitate 
(comentariul şi aici păstrează un ton de vehemenţă), ci prin atmosferă şi prin cele 
cîteva schiţe tipologice, executate cu anume aplicaţie pentru grotesc. Sîntem într-un 
Bucureşti de odinioară, cu uliţe noroioase şi dosnice, cu birji deşelate şi felinare 
pîlpîind bolnăvicios din răspîntie în răspîntie. E „jour fixe” la d-l director din 
Minister, unde printre invitaţi se află şi micul slujbaş lancu Moroi, cu frivola şi 
ambiţioasa sa soţie. Scriitorul, trecut pe la şcoala realismului şi naturalismului fran
cez, a deprins tehnica amănuntului semnificativ, capabil să caracterizeze dintr-o 
dată situaţiile şi profilurile morale ale personajelor. Arogant şi condescendent, 
amfitrionul abia îi întinse lui Moroi vîrful degetelor, pe cînd acesta, supus, „le 
atinse cu tot respectul cuvenit unui superior", „abia îndrăznind să calce covorul 
şefului". Sugestivă şi de aceeaşi bună factură este descrierea interiorului, a salo
nului dominat de un mare candelabru, sub care se rînduiau mesele cu postav verde, 
străjuite de oglinzi şi luminat cu lămpi grele de bronz. în fumul gros, chipurile 
apar ca nişte spectre de panopticum : „Boierii şi cucoanele dimprejurul meselor
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verzi învîrteau cărţile. Din chipul lor pierise viaţa. Din creierul lor pierise gîndi- 
rea. Pe aceste schelete înfăşate într-o piele galbenă şi moartă, nu se zăreau decît 
scîrba, amorţeala, uitarea, într-o mişcare de trup şi de suflet". Ne aflăm într-o so
cietate mondenă, în care Delavrancea observă, cu aceeaşi tehnică a amănuntului, 
cuplurile adulterine şi trucurile lor (retragerea directorului cu Sofi Moroi şi a d-nei 
director cu junele sublocotenent de roşiori) şi urmăreşte, cu un ochi de experi
mentator naturalist, starea maladivă, reacţia fiziologică a eroului principal.

Delavrancea a realizat în lancu Moro/ drama funcţionarului tiranizat de superior 
şi înşelat de o soţie rea pînă la sadism, egoistă şi vulgară. Se simte aici o undă 
cehoviană, însă trecută prin curentul romanului zolist. Autorul pune mai mult decît 
trebuie accentul pe dizgraţios şi patologic, elemente identificabile deopotrivă în 
dipticul Zobie şi Milogul, în care se supralicitează anormalitatea, „cazul” şi fiziolo- 
gismul respingător. Şi în ipostaza lui „naturalistă” , scriitorul îşi relevă temperamen
tul exacerbat, pe care-l ispiteşte „untu l” , cruditatea şi violenţa, aproape cu aceeaşi 
forţă de fascinaţie ca natura, idila şi basmul. Atitudinea era în fond una romantică, 
ce se manifesta într-o altă epocă literară, care-i oferea numai tehnica şi cadrul 
exterior. De aceea, chiar cînd abordează teme specific naturaliste, Delavrancea 
nu izbuteşte niciodată pe de-a-ntregul, cu toată intenţia lui de a fi un observator 
impersonal şi rece, aşa cum impune estetica naturalistă. Romantismul său e funciar.

O variantă evoluată a nuvelei Trubadurul este Bursierul, mic roman al crizei 
pubertăţii şi a psihologiei agitate a adolescentului inadaptat, în care ne întîmpină 
aceeaşi luptă înverşunată între „vis şi realitate", aceeaşi nostalgie a naturii şi repulsie 
faţă de cultură şi civilizaţie. Obişnuita evocare confesivă se îndreaptă acum spre 
atmosfera torturantă a liceului, prefigurînd versurile lui Bacovia („Liceu, cim itir/ Al 
tinereţei mele"), cu sălile întunecoase de meditaţie, cu profesori şi pedagogi acri 
la inimă, şi totodată cu visurile de dragoste, cu senzaţiile aprinse ale vîrstei critice, 
cînd „carnea e revoltată” , cu evadările şi înfriguratele întîlniri amoroase nocturne, 
cu dezamăgirile. Bursierul aparţine liricului din Odinioară şi De azi şi de demult, 
care nu-şi poate stăpîni duioşia rechemării anilor hoinari ai copilăriei, dar nici sar
casmul şi indignarea veşnicului justiţiar. Portretele profesorilor sînt lucrate în tuşe 
rapide, scurte, abia ascunzînd violenţa, parcă răzbunătoare : „Un profesor bătrîn 
şi rău. Tace ca o momîie. Deschide gura parc-ar fi un mort care-şi scuipă pămîntul 
din gură şi slomneşte îndesat prin ştirbiturile dinţilor : „Afu-ri-situle ! " Altul, 
gros, roşu-verzui, ca un ficat, fără gît, cu ochi umflaţi şi repezi ; mîinile îi bănă- 
năie în toate părţile ; înfige degetele în urechile cuiva şi scrîşneşte : „U  ! boule ! ” 
Altul, soios, c-un palton larg şi vechi ; nu-l încheie niciodată : ciupit puţin de văr
sat ; cu ochi verzi ; barba albă ; ţipă piţigăiat, parc-ar fi o femeie : „La loc, găgăuţă” .

O singură dată reuşeşte Delavrancea ca scriind o „amintire” , să păstreze un 
echilibru al utilizării mijloacelor, să nu alunece în tonul sentimental, să pătrundă 
cu fineţe psihologia eroului şi să se obiectiveze epic. Atunci ne dă mica lui capo
doperă : Domnul Vucea.

Nuvela e construită pe o evidentă antiteză, aceea fundamentală a operei lui 
Delavrancea, dintre vis şi viaţă, aici, dintre imaginea ideală pe care şi-o făcea copilul 
despre şcoală şi o realitate dezolantă. Inocentul erou-povestitor vine cu acelaşi 
fond ancestral ca mai toţi eroii delavrancieni, imaginînd nobila instituţie în dimen
siuni fabuloase : „un palat mare, mare şi frumos, ca în basme, cu porţi de fier, cu 
geamlîcuri, cu uşi de cleştar, cu ziduri văpsite ca nişte icoane.. . ”  Pregătirea pentru
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examen şi emoţiile intrării la şcoala domnească 
sînt urmărite moment cu moment, într-o dozare 
savantă, capabilă să ne dezvăluie o psihologie 
inedită şi să proiecteze o viziune absolut per
sonală asupra unei teme atît de dificile, după 
ce Ion Ghica publicase Şcoala de acum cinci
zeci de ani şi mai ales după Amintirile lui 
Creangă.

Şcoala e pentru erou l-povestitor o necu
noscută, însă şi un fel de pămînt al făgăduinţei, 
o fantasmă ispititoare şi enigmatică, făcîndu-l 
să oscileze între curiozitate şi spaimă, să trăiască 
sentimentul de incertitudine al marilor spe
ranţe : ,,Mă apropiam cu gîndul, sfios, tremurînd 
d-acea vestită şcoală, ca de un urs împăiat, 
gata să fug. Mi-era frică şi mi-era dragă. Şi 
mi-era dragă, fără să bănuiesc nici cum e, nici 
unde e” . întreaga lui existenţă se concentrează 
în jurul evenimentului, considerat epocal. Pînă 
şi felul de a săruta al mamei capătă o nouă 
semnificaţie : „Ştiam eu în cîte feluri săruta 
mama: altfel de eram bolnav, altfel cînd o 
ascultam, altfel cînd învăţam lecţia, altfel de plîngeam şi voia să mă împace şi cu 
totul altfel mă sărută, cînd mă trimise la Şcoala domnească". Confruntarea cu 
examinatorul, sub tensiunea şi fîstîceala pe care le cunosc asemenea împrejurări, 
constituie poate cea mai vie pagină de umor din opera lui Delavrancea, un 
umor trist ce învăluie întreaga naraţiune :

C ît fac 25 de măgari şi cu 15 b o i?" îl întreabă învăţătorul dornic să-l 
încurce pe candidat. Eroul rămîne contrariat în faţa problemei care cere adunarea 
a două categorii deosebite de obiecte. Urmează procesul de reflecţie, în care timo
rarea şi graba de a răspunde încurcă din ce în ce mai rău lucrurile : „Mă gîndii 
eu, mă răzgîndii, notează povestitorul. îmi dam eu socoteala : asta nu e adunare, 
că frate-meu îmi da să adun tot lucruri de un fel şi aia zicea el că este adunare. 
Ei, trebuie să fie înmulţire. Dar frate-meu ar fi fost mai bun, mi-ar fi spus cît a 
dat pe un măgar şi pe un bou, ca să pot spune cît fac toţi la un loc. Dacă văzui 
că nu se poate altfel, mă hotărîi să răspund :

— Domnule, nu pot face socoteala pe măgari şi pe boi, că tata n-are decît 
cai. . .  la cai m-aş pricepe.. .

Eu ştiam că tata cumpărase un cal, pe Micul, cu 200 de lei.
Domnul rîse, şcolarii pufniră, pe mine mă năpădiră lacrimile.
— Fie şi pe cai. Ei, acum să te văz.
Mă duc la tablă ; iau tibişirul ; îl scap de vreo trei ori din mînă şi încep să 

socotesc măgarii şi boii în cai, pe preţul Micului, adică pe 200 de lei. Adun 25 
de măgari cu 15 boi, înmulţesc suma cu 200 de lei şi mă întorc spre profesor. El 
se uitase în jos şi nu văzuse nimic din socoteala mea.

Gheorghe  Ştefânescu, tatăl lui 
Delavrancea,
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Tuşesc bine şi strig :
— Opt mii, domnule !
Rîzi domnul, şi rîzi, şi rîzi ! Cînd se potoli, zice privind în tavan :
— Auzi, 25 şi cu 15 să facă 8 0C0 I Monitor general, ia-l şi du-l în clasa a doua !'’
Abia după această primă încercare, copilul îl descoperă pe Domnul Vucea, întru

chipare a răutăţii, aşa cum Hagi-Tudose e încarnarea zgîrceniei. Sistemul său de pre
dare este faimosul în epocă sistem lancasterian : „Clasa avea şaisprezece bănci ; 
băncile aveau şaisprezece „prim i" şi şaisprezece „monitori" ; peste monitori erau 
trei „monitori generali" : doi de învăţătură şi unul de „ordine". „Generalii" ascul
tau pe monitori ; monitorii ascultau pe primi ; primii ascultau pe şcolarii fără grad" 
..........Generalii arătau monitorilor să înveţe d-aici şi pînă aici ; monitorii, pri
milor ; primii, şcolarilor".

învăţătorul vine la şcoală mai mult în inspecţie, parcă numai spre a-şi satisface 
sadismul, obligîndu-i pe copii să stea înţepeniţi ore în şir, aplicînd bătăi crunte, 
însoţite de o terminologie aproape specializată : „Fă, puica tătarule I " „Cinci 
dintr-odată şi oprit", confiscînd arşicele, punîndu-i pe elevi la treburi în propria-i 
gospodărie sau trimiţîndu-i după cumpărături, supuşi astfel unui alt canon, acela 
de a mirosi bunătăţile ademenitoare şi interzise din coşniţa soţilor Vucea. Scriitorul 
surprinde acum cu o reală forţă de plasticizare supliciul simţurilor excitate olfactiv 
şi auditiv : „Ce mă chinuiau, din piaţă pînă la cocoana, erau jimbla, salamul, alu
nele şi migdalele. Eu întorceam capul de la coşniţă, dar jimbla şi salamul miro
seau, iar alunele şi migdalele sunau. Erau vii. Jimbla şi salamul mă luau de nas ; mig
dalele şi alunele mă luau de urechi ; toate mă întorceau spre coşniţa în care purtam 
greutatea unei fericiri străine".

Şcoală, învăţător, moravuri sînt văzute cu ochii mai întîi măriţi de spaimă 
ai copilului, apoi cu o ironie dureroasă de om dezamăgit şi decepţionat. Propozi
ţia finală are valoarea unei poante, fără care nuvela ar părea lipsită de încheierea 
necesară : „Pe seară, sfîrşind frecatul şi unsul hamurilor, trecusem în clasa a treia".

De o factură şi o valoare înrudită, prin viziunea fabulos folclorică asupra eroului, 
prin maturitatea aplicării proceselor epice şi prin acuitatea analitică este cealaltă 
capodoperă a prozei lui Delavrancea, Hagi-Tudose.

Descoperindu-I în societatea vremii, scriitorul şi-a confruntat personajul cu 
tipurile celebre de avari ale literaturii universale, cu Euclio al lui Plaut, Harpagon 
al lui Moliere, Shylock al lui Shakespeare, Grandet şi Gobseck ai lui Balzac, de 
la care a primit, fără îndoială, sugestii, relevate adesea în trecut. Această contami
nare livrescă i-a conferit lui Hagi-Tudose o anumită aură clasică, absolut distinc
tivă. A r fi greşit însă dacă în analiza procesului de influenţă am anula diferenţele 
specifice, trăsăturile individuale, care fac din zgîrcitul lui Delavrancea un tip nou 
şi original.

Spre deosebire de Shylock, Harpagon sau Gobseck, îmbogăţiţi din cămătărie, 
Hagi-Tudose a început prin a fi un modest negustor de găitanuri. De cînd era 
băiat de prăvălie n-a ştiut nimic altceva, decît să puie deoparte, să agonisească
ban cu ban, privîndu-se de cele mai elementare bucurii şi plăceri ale vieţii............nu
bea ; nu ochea prin mahala ; mînca pîine cu bragă". De însurătoare n-a vrut s-audă, 
căci „femeia, copiii cer de mîncare, veşminte, învăţătură ... şi n-am de u n d e ..."  
Trăia retras în odaia lui întunecoasă, ca un mormînt, „fără foc, fără fiertură, neiu
bind pe nimeni, tresărind cînd umbra i se încurca în picioare, închizîndu-se ziua 
cu zăvorul în casă, robotind nopţile în odaie cu o lumînare de seu în mînă, ca o
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stafie uscată". La găitănărie, din primul moment se purtase amarnic cu ucenicii. 
Ca şi Harpagon, care interzicea servitorilor să frece prea mult mesele şi scaunele, 
de teamă că se vor toci, Hagi-Tudose îşi mustră băieţii de prăvălie, părîndu-i-se 
că trîntesc obloanele, că sparg geamurile şi strică lacătele : 

încet, încet, încetinel, că uşile nu sînt de fier !
— la seama, trîndavule, să nu spargi geamurile, că nu sînt de fier !
— Nu trînti obloanele, ponivosule, că nu sînt de fier !
— încet, încet cu lacătele, mototolule, că nu s în t .. . şi dacă s în t ? .. .  Au 

broască, au meşteşug, costă parale ! "
Ajuns la bătrîneţe, Tudose fumează peliniţă, deşi tuşeşte ,,să-i iasă sufletul", 

îşi cîrpăceşte singur cizmele şi taie într-una poalele scurteicii, ca s-o peticească 
la mîneci. Ipocrit şi viclean, umblă ca şi Euclio din Aulularia din prăvălie-n prăvălie, 
gustînd mărfurile negustorilor, sub pretext că doreşte să cumpere : «D ar nu l-aţi 
văzut cum mişună prin cîrciumi şi băcănii? ... Intră într-una, ia binişor o măslină,
o aduce la gură, ş-o strecoară printre gingii. Fol, fol, fol, o mestecă.......... E, cum
dai măslinele, dragă cutare ? . . . " — , , At î t . . — „Scump, scump de tot la aşa vre
muri. Vremuri grele". Şi pleacă... Intră peste drum. Şterpeleşte icrele de cosac.
Rupe o bucăţică, îi face vînt. Pleasc, pleasc.......... Cum petreceţi i c r e le ? . . . ”
—„ At î t . . — „Scump, scump, vremuri grele. » Numai ruşinea de a fi văzut fără 
tur la pantaloni (tăiat în acelaşi scop cu poalele scurteicii). îl opreşte să nu alerge 
de-a buşilea în biserică după o firfirică, ce căzuse altcuiva din buzunar, spre deose
bire de Gobseck, care nu se apleca nici după propriul său imperial, negînd cu făţăr
nicie că i-ar aparţine. Rob al unei pasiuni paroxistice, Hagi-Tudose are fascinaţia 
aurului, fericit de a-l stoca în cantităţi cît mai mari şi de a-l substitui tuturor celor
lalte necesităţi.

Patima tezaurizării l-a secătuit pe zgîrcit, dar nu l-a schematizat ca tip literar ; 
Hagi-Tudose şi-a construit o lume a lui, în care principalele sentimente şi relaţii 
umane au fost echivalate în aur. Cu acest etalon îşi măsoară tot ceea ce gîndeşte 
şi ceea ce simte, îşi măsoară viaţa şi iubirea, superstiţiile şi credinţa : „Prăvălia ? . . .  
Era copilaşul rumen şi frumos. El ? Părintele fericit că are pe cine mîngîia. Pră
vălia? Femeia fermecătoare. El ? El, nebunul care-i da în genunchi, cu ochii închişi 
şi cu inima speriată". „Tatăl" şi „soţul" iubitor cunosc înfrigurarea emoţiei adînci, 
precum şi melancolia despărţirilor, în care o lacrimă virtuală se întîlneşte cu zîmbe- 
tul patern de bucurie duioasă: „Mititica, tristă şi e a . . . ,  ca un om care a închis 
ochii ! Se crapă de z iu ă ? .. . Face ochii mari, cît geamurile ei, şi parcă vorbeşte, 
momind pe trecători să intre, să-i dea bună-ziua şi să-i tîrguiască cîte ceva.. . ,  lin- 
guşitoarea.. . "

în cadrul aceleiaşi viziuni el invocă divinitatea, cînd cu admiraţie şi recunoştinţă 
(„Oh ! Doamne, Doamne, ce bun eşti, ce înţelept eşti ! De n-ar fi soare, cîte 
lumînări mi-ar trebui să arz ziua în prăvălie ! . . . " ) ,  cînd cu spaimă şi părere de 
rău, că e nevoit să aprindă candela, deşi „Milostivul ar trebui să vază şi pe întu
neric". Logica şi disponibilităţile afective ale zgîrcitului n-au fost anihilate, ci su
puse doar unui alt obiect, canalizate într-o singură direcţie. Iubirea şi religia, dacă 
se poate spune şi filozofia, în măsura în care hagiul emite judecăţi asupra vieţii, 
sînt servitorii supuşi ai avariţiei, ai acestei „faculte maîtresse", care hipertrofiază 
unilateral şi monstruos trăsăturile psihicului uman. De aici, apartenenţa lui Hagi- 
Tudose la tipologia clasică şi asemănarea cu avarii literaturii universale. Ca şi Har-
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pagon sau Eudio, eroul lui Delavrancea se teme de hoţi, care nu i-ar fura doar 
„o beşică cu zece mii de galbeni îngropaţi sub cărămizile de supat, ci l-ar fura de 
zece mii de ori, i-ar fura sufletul turnat în fitece galben" (s.n., Al. S.). Aşa cum Har
pagon porunceşte servitorilor să trimită negustorului înapoi tot ceea ce a rămas 
de la ospăţ, la fel Hagi-Tudose, în pragul sfîrşitului, cere Leanei să înapoieze fulgii, 
cărbunii şi cenuşa, spre a putea recupera măcar jumătate din „copilul” pierdut. 
Ura şi dispreţul faţă de risipitori, faţă de împătimiţii desfrîului şi plăcerii („Voi rî- 
d e ţ i .. . rîdeţi cu hohote... Nişte risipitori. în viaţa voastră n-o să gustaţi adevă
rata b u cu rie ..." ) sînt ale cinicului Shylock din Neguţătorul din Veneţia, care-l nu
meşte pe Antonio „mofluz” şi „mînă-spartă” , „nebunul care dădea bani cu împru
mut, neluînd dob îndă ...”  Prin situaţiile în care e pus, ca şi prin structura carac
terului său dominat de o pasiune devastatoare, hagiul se revendică din ilustra familie 
amintită. Dar el nu e o copie, ci o variantă românească a zgîrcitului, un tip literar 
generat de o anume societate şi o anumită literatură. Privit alături de avarii lite
raturii universale, trebuie să remarcăm că zgîrcenia lui Hagi-Tudose e mai austeră 
şi capătă forme mai alarmante, mai spectaculoase decît a lui Harpagon şi mai ales 
a lui Gobseck. De bine, de rău, avarul lui Molidre ţine servitori în casă 
şi invită musafiri la ospeţe, chiar dacă e în stare să fure ovăzul din ieslea 
propriilor săi cai şi să treacă de cîte două ori în calendar zilele de post. 
în ceea ce-l priveşte pe Gobseck, e de observat că acesta în pragul morţii 
îşi înfrînge patima, lăsînd întreaga avere prin testament unei strănepoate. Nu 
aceeaşi evoluţie urmează eroul lui Delavrancea.

Găitănarul din mahalaua Vitanului ne apare ca un hapsîn de proporţii mitice,
delirante, cum îl caracterizează G. Călinescu ; el 
se abţine cu ipocrizie de la cele mai elementare 
investiţii, sub pretext că îi face rău să audă guiţînd 
porcul înjunghiat şi că ouăle roşii sînt ouă stătute. 
El seamănă foarte bine cu zgîrcitul descris de 
Anton Pann în Povestea vorbei, care :

, ,N u  p u te a  să se -n d u re  să  c h e ltu ia sc ă  un b an , 
Să m ăn în ce  şi e l b in e  m ăcar o d a tă  în tr -u n  an ; 
C i  t ră ia  t o t  c a lic e ş te , m în că ri p ro aste  cu m p ă rîn d , 
P riv in d  cu  jin d  ce le  b u n e , ca  şi un să rac  d e  r în d " .

Viaţa hagiului e compusă dintr-un lung şir de 
privaţiuni, scurgîndu-se aproape într-o claustare 
monastică, departe de umbra de mondenitate a lui 
Harpagon şi de relaţiile publice ale lui Gobseck. 
însăşi patima de a avea şi de a nu da nimănui 
o leţcaie (nici vorbă de a lăsa vreun testament) 
atinge momente halucinante, parcă mai acute ca 
la ceilalţi avari.

Lui Delavrancea, lector pasionat al realiştilor 
francezi, îi lipseşte sobrietatea balzaciană a con
strucţiei caracterului. Scena în care hagiul ,,se

Ana Gh. Ştefânescu, m am a lu i 
D e la v ra n ce a
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văzu topind, el cu mîna lui, bulgări de aur. turnîndu-i în strachină şi sorbindu-i 
cu lingura” , sau scena morţii, au semnificaţii hiperbolice, impuse pe de o parte 
de evoluţia ascendentă, pînă la paroxism, a zgîrceniei, pe de alta de viziunea 
personală a scriitorului. Spre deosebire de Avarul sau Gobseck, unde precumpăni
toare sînt acţiunea şi observaţia. în Hagi-Tudose intervin simbolurile, mai ales 
în final, ca expresie a unei vocaţii romantice. Dacă vom adăuga şi faptul că în 
maniera descrierii se folosesc unele procedee zoliste (fixarea precisă a amă
nuntului, şi a reacţiei fiziologice exterioare), vom înţelege şi mai concret indivi
dualitatea lui Hagi-Tudose în tipologia avarilor din literatura universală. Oricît 
s-ar asemăna cu Euclio şi Harpagon. Shylock sau Gobseck. negustorul din mahalaua 
Vitanului, prefigurat cu cîteva decenii înainte de Anton Pann în Povestea vorbei — are 
o biografie a lui, particulară şi distinctă, integrîndu-se perfect societăţii şi litera
turii noastre de la sfîrşitul secolului al XlX-lea.

Cu nuvela Hagi-Tudose, Delavrancea realizează în esenţă un caracter în genul 
lui La Bruyere, cel mai izbutit din întreaga sa operă în proză. Interesul nuvelei 
stă în personajul ei central, asupra căruia se îndreaptă întreaga atenţie a scriitorului. 
Propunîndu-şi să dezvăluie o patimă dezlănţuită, paroxistică, pe urma marilor clasici 
universali, Delavrancea apelează la mijloacele şi procedeele literare cele mai adec
vate şi. am putea spune, cele mai recente. Sugestiile realismului şi ale naturalismului 
francez, atît de preţuit, se dovedesc aici deosebit de fructuoase. Scriitorul nostru 
cunoaşte importanţa mediului, a tabloului de interior pentru a caracteriza mai exact 
o psihologie. Camera sărăcăcioasă, mîncată de igrasii şi mucegaiuri a lui Hagi-Tudose 
ne spune mult despre austeritatea excesivă a zgîrcitului : „Păreţii sînt cojiţi şi 
galbeni ; grinzile tavanului, negre şi prăfuite ; icoanele, cu sfinţi şterşi ; patul cu 
scînduri, acoperit cu o pătură lăţoasă, vărgată cu alb şi vişiniu. Două perne de paie 
la perete şi una de lînă îmbrăcată într-o faţă soioasă. Pe jos, pardoseală de cără
mizi reci. Odaie tristă, întunecoasă, un mormînt pe ai cărui ochi de geam. ca un 
sfert de hîrtie, ţi-ar fi frică să priveşti, de frică să nu vezi morţii odihnindu-se cu 
faţa în sus".

Impresia e de singurătate lugubră, de cavou în care zgîrcitul orbecăie în beznă 
ca un hîd liliac al nopţii. Nemulţumit cu simpla relatare exterioară de astă dată. 
ca în Domnul Vucea, scriitorul întreprinde sondaje psihologice, urmărind cu fineţe 
reacţiile cele mai variate. Pentru că e o fire ascunsă şi ipocrită, hagiul nu se des- 
tăinuie decît sie însuşi. Monologul său e mai degrabă un dialog interior, foarte 
animat şi nu lipsit de o anume tentă comică, lată-l pe Hagi-Tudose socotindu-şi 
comorile şi încurcîndu-se la numărătoare :

Ba sînt opt m ii.. .
— Ba sînt zece I
— Ce fel, zece ?
— Atunci, dincolo, sînt opt I
— Aş, nu se poate, aseară i-am numărat” .
Spontan, ca şi cînd l-ar fi surprins cineva, el se admonestează cu severitatea 

pe care o aplică de obicei altora :
, ,— Na, hagiule, cap sec, strigi cît te ia gura, parcă cine ştie ce-ai fi avînd ! 

Iaca n-ai, n-ai, n-ai, eşti sărac lipit I "
Replicile alternează naivitatea senilă (spaima de a nu fi auzit) cu ipocrizia ava

rului, care, din prudenţă, gustă cu adevărat deliciile aurului numai în gînd : „Am. 
am ceva, dar e mai bine să zic că n-am chioară para".
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Ridicolul personajului este evident mai ales în scena finală. Din delirant şi 
tragic prin forţa lui dezumanizantă, paroxismul (ca urmare a patimii dezlănţuite) 
devine comic. Hagiul cade acum de-a dreptul în mintea copiilor, pretinzînd lucru
rile cele mai absurde : să restituie negustorului cărbunii şi cenuşa, fulgii şi bucă
ţelele găinii, spre a dobîndi măcar pe jumătate banii cheltuiţi. în această clipă, 
avarul se găseşte într-un raport de acută şi absolută adversitate cu tot ce-l încon
joară. Se gîndeşte chiar să taie coada motanului, care e descoperit subit ca pri
cină a frigului din odaie. Gestul ameninţător indică alienaţia senilă şi provoacă un 
rîs irezistibil :

„Leana crapă uşa. Hagiul se uită speriat, şi văzînd cotoiul strecurîndu-se pe 
uşă, se răsti :

— Să-i tai coada! Să-i tai co ad a !... O coadă d-un stîn jen ... Pînă să intre, 
se răceşte odaia! Să cheltuiesc şi pentru e l ? . . .  Unde e to p o ru l? ... Am să i-o 
tai eu I ”

Hagi-Tudose este nuvela care l-a introdus pe Delavrancea în antologia prozei 
clasice româneşti. Diverse formule artistice, cultivate de scriitor, cu rezultate atît 
de inegale, fuzionează aici poate pentru singura dată într-o sinteză fericită. Roman
ticul trecut prin experienţa naturalistă ajunsese la un realism original, în spaţiul 
nostru literar, consolidat prin însuşirea tehnicii detaliului şi prin propensiunea 
pentru forţa sugestivă şi vizionară a simbolului, realism, care, din păcate, nu înscrie 
decît acest singur mare moment.

O

Pînă la Delavrancea, drama istorică românească înregistrase trei mari momente : 
Răzvan şi Vidra a lui B. P. Hasdeu (1867), Despot-Vodâ a lui Alecsandri (1886) şi 
Vlaicu-Vodă a lui Al. Davila (1902). Opere semnificative în evoluţia genului, care 
au intrat încă de atunci în repertoriul nostru naţional, nici una dintre piesele amin
tite nu aducea pe scenă un erou aşa de copleşitor prin personalitatea lui grandioasă, 
precum Ştefan cel Mare din Apus de soare. Virtuţile lui de domn patriot şi viteaz, 
de conducător bun şi înţelept le depăşesc în literatură, ca şi în istorie, cu mult 
pe ale lui Răzvan, Tomşa sau Vlaicu. Delavrancea se găsea în faţa unei sarcini mai 
dificile decît predecesorii săi, care-l obliga la descoperirea de soluţii noi, potrivit 
eroului titanic ales, dar şi temperamentului său, destul de impropriu obiectivării 
şi detaşării dramatice. Hasdeu, Alecsandri, Davila, îşi construiesc dramele lor, înte
meiaţi pe o lege fundamentală — a conflictului dintre două forţe antagoniste, dintre 
două persoane sau două grupuri. Cel puţin la Hasdeu şi Alecsandri, protagoniştii 
sînt instrumentele ambiţiei şi setei de putere, urmînd o linie evolutivă spectaculoasă, 
potrivit gradaţiei clasice : preparativele şi sforţarea de a-şi ajunge scopul, satisfac
ţiile victoriei, altminteri foarte scurte, şi de îndată, căderea. Tipul activ este aven
turierul, temerarul, uzurpatorul, care se angajează mai puţin sau deloc într-o luptă 
cu sine, ci într-o luptă cu alţii. Aceasta ar fi schema dramei istorice tradiţionale.

Delavrancea va proceda în Apus de soare, dacă nu la o revoluţionare a conflic
tului, cel puţin la o deplasare de accente, în sensul unei drame istorice, inexistente 
la înaintaşi. Conflictul principal e de altă natură decît cel din Despot-Vodâ şi 
Răzvan şi Vidra şi el pune în umbră conflictul tipic dintre eroi şi grupări adverse, 
devenit aici aproape simplă convenţie.
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A u to p o rt re tu l lu i Delavrancea. D e 
sen  în  p e n iţă  pe e x e m p la ru l v o lu 
m u lu i Sultănica, 1885, d ă ru it  v iito a re i 

sa le  so ţii M arya Lu p aşcu .

Ajuns bătrîn, purtîndu-şi tot mai anevoie 
piciorul rănit cu mulţi ani în urmă, în luptele 
de la Chilia, Ştefan îşi dă seama că trupul său 
nu maţ e al viteazului de la Războieni şi de la 
Podul înalt. Dar sufletul i-a rămas tînăr, şi cînd 
e să pornească la bătălie, parcă uită şi de boală 
şi de vîrsta covîrşitoare. Omul a îmbătrînit, a 
pierdut admirabila lui forţă fizică de altădată, 
în timp ce domnul şi-a păstrat intactă tinereţea 
firii, a îndemnurilor nobile, spre binele ţării şi 
al obştii. De aici, conflictul psihologic al dramei 
Apus de soare, aşa-zisul conflict intern, cum 
l-au numit unii critici ai vremii, şi foarte 
modern, în epocă. Există în piesă şi un conflict, 
să-i zicem social, care joacă însă mai mult rolul 
de auxiliar, oferind cîteva situaţii „scenice", şi 
facilitînd astfel evoluţia conflictului intern. Dar 
drama Apus de soare, construită numai pe baza 
ciocnirii dintre marele domn şi minusculul grup 
de trădători condus de paharnicul Ulea ar fj 
de neconceput.

în Apus de soare, Ştefan, ca domn, îşi 
păstrează intactă însufleţirea luptătorului viteaz 
dintotdeauna. El întreprinde expediţia în Pocuţia, 
de unde se întoarce cu rănile sîngerînde şi în
suflet cu primele semne vizibile ale dramei sale. Ce te doare, păcatele 
mele? îl întreabă îngrijorată doamna Maria. — Nimic pe domnul Moldovei... 
răspunde Ştefan. Ce e durerea ? Şi toate pe Ştefan Muşatin, fiul lui Bogdan 
şi nepotul lui Alexandru cel Bun" (s.n., Al. S.). Omul Ştefan începe să se îndu
rereze de soarta lui, începe să-şi presimtă sfîrşitul. Dar domnul Ştefan îşi impune 
voinţa, îşi stăpîneşte durerea în timpul operaţiei, rămîne treaz pînă în ultima 
clipă, veghind cu grijă de părinte la destinele ţării. Domnul învinge slăbiciunile omului, 
prin calităţile lui, pe care nu se dau în lături să i le recunoască chiar duşmanii.

Conflictul psihologic se nuanţează şi devine spectaculos de îndată ce Ştefan 
află de uneltirile lui Ulea. Boierii complotişti se izolează încă din actul I, cînd la 
sfatul domnesc ce are loc în legătură cu Pocuţia ei încearcă să invoce sănătatea 
şubredă a voievodului, îndemnîndu-l să renunţe la o nouă bătălie. Orbiţi de dorinţa 
de a pune mîna pe putere şi convinşi că rana îi va grăbi sfîrşitul, ei vorbesc des
pre domn ca despre un personaj al trecutului. Din discuţia lor, înţelegem linia poli
ticii lui Ştefan, îndreptată împotriva marii boierimi : ,,în curînd scaunul Moldovei 
e văduv — anunţă cu o bucurie abia reţinută trădătorul U lea—. Piciorul lui Şte
fan obrinteşte. încheieturile lui sînt prinse. Bietul domni Mare a fo s t .. . că de 
mărimea lui nu mai sufla nici un bo ier.. . "  Boierii nu-i pot ierta domnului simpatia 
pentru răzeşime, şi în genere pentru oamenii de merit pe care-i ridicase în ranguri :

DRĂGAN : A fost bun . . .  nu zic.
STAVÂR : Şi d rept.. . 731
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DRĂGAN : Cu ţara, d a .. .
STAVĂR : Pe noi ne-a cam scu rtat...
D răGAN : Boier, răzeş, ţăran supus, era tot una în faţa l ui . . .
STAVĂR : Moşiile le împărţea numai la o staş i...
D r ă GAN : Din supuşi îi făcea răzeşi, din răzeşi, boieri sadea.
STAVĂR : Ce era boierul de sfat Cosma Şerpe ? Nimic. Un răzeş. După bătălia 

de la Cosmin, îl boieri, ş-acum e în divanul ţ ă r i i . . . "
Visurile celor trei de a instala ,,o epitropie” , adică de a obţine puterea după 

moartea lui Ştefan sînt însă spulberate curînd. Conflictul social nu va căpăta dimen
siuni shakespeariene, pentru că forţele care se ciocnesc sînt inegale. în schimb, 
el va lumina şi mai bine conflictul psihologic dintre Ştefan cel Mare şi Ştefan Muşatin, 
dragostea de ţară şi modestia superbă a domnului : „Eu am fost biruit la Războieni 
şi la Chilia. Moldova a biruit pretutindenea". E aici o excelentă metaforă a ideii de 
naţiune, o recunoaştere a faptului că istoria e creată de obştea deţinătoare a marilor 
virtuţi morale şi patriotice. „Slăvitul" Ştefan se închina cu respect în faţa patriei, 
pe care simţind că o părăseşte pentru totdeauna o lăsa moştenire pe vecie urmaşilor, 
în cadrul unei emoţionante viziuni apoteotice : „Ţineţi minte cuvintele lui Ştefan, 
care v-a fost baci pînă la adînci bătrîneţe . . .  că Moldova n-a fost a strămoşilor mei, 
n-a fost a mea, şi nu e a voastră, ci a urmaşilor voştri, şi-a urmaşilor urmaşilor voştri 
în veacul vecilor".

Porniţi să-şi ţeasă urzelile pînă la capăt, uneltitorii acţionează din umbră. Ulea, 
pretextînd că e bolnav, nu se înfăţişează la sfatul domnesc, adunat în vederea înscăunării 
lui Bogdan. Ştefan, care aflase intenţiile lor trădătoare, îi ţine sub ochi, şi deocamdată îi 
potopeşte cu apostrofe sarcastice pe cei prezenţi, stolnicul Drăgan şi jitnicerul Stavăr :

„ŞTEFAN : Du-te la paharnicul Ulea . . .  Şade lîngă castel . . .  Cine mă iubeşte 
s-apropie de mine . . .  Nu e aşa, stolnice Drăgan ?

St o l n ic u l  D r ă g a n  : Da, măria-ta . . .
ŞTEFAN : Du-te şi-i spune că şi eu şi jitnicerul Stavăr dorim să-l vedem. Nu 

doreşti, Stavăr î "
Cînd apare Ulea, domnul i se adresează cu o ironie tăioasă, rău prevestitoare : 

, ,A !  Paharnice . . .  scumpa dumneavostră să n ă ta te ...”
Boierii complotişti însă nu se liniştesc. Ei fac agitaţie în favoarea lui Ştefan iţă, 

pe atunci minor. încă o dată, domnul învinge slăbiciunile şi neputinţele omului, ridi- 
cîndu-se din pat, şi, de data aceasta, ucigîndu-i cu mîna lui pe trădători. Era ultimul 
act de dreptate pe care-l înfaptuia, spre a-şi consolida voinţa şi testamentul său politic.

Redusă la conflictul dintre grupuri, conflictul „extern” , drama istorică a lui Dela- 
vrancea e într-adevăr vulnerabilă. Acţiunea nu are suficient nerv dramatic, iar forţele 
angajate în luptă sînt inegale. Figura lui Ştefan îi copleşeşte pe toţi ceilalţi, care apar, 
în genere, estompaţi, fără o individualitate precisă. Doar Oana, fiinţa devotată şi 
iubitoare, doftorul Şmil, mereu priceput să răspundă cu respect şi supunere la între
bările voievodului, şi, într-un fel, doamna Maria se detaşează ca personaje de sine 
stătătoare. C ît priveşte pe Ulea. Drăgan şi Stavăr, ei nu dispun nici pe departe de 
calităţile necesare, adică de forţa uzurpatorilor clasici. Sînt firavi, lipsiţi de ingenio
zitate şi repede eliminaţi din acţiune. Din această cauză, Apus de soare nu e atît o 
dramă shakesperiană, aşa cum este Viforul, cît un poem dramatic al dragostei de patrie, 
aşa cum s-a spus de atîtea ori, însă şi un poem al voinţei „care a voit slobod pînă 
la sfîrşit” , încheindu-se apoteotic. Un poem vizionar, înălţîndu-se cu mult deasupra 
„feeriilor naţionale", scris la o tonalitate lirică ce-l deosebeşte radical de tot ce se
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crease la noi pînă atunci în materie. Un poem, ca un text muzical, ce se poate 
asculta, dispensîndu-ne de reprezentaţia scenică. Şi atunci, conflictul, sau conflictele, 
în cazul de faţă, istoria domniei lui Ştefan, povestită uneori de către el însuşi, devin 
pretexte pentru cîteva arii celebre, pe care trebuie să le cînte cutremurător inter
pretul eroului principal.

Ce efect nemaipomenit va fi produs oare Apus de soare în lectura marelui orator 
şi actor Delavrancea? Numai cei care au avut norocul să-i audă cuvîntul la tribună ar 
mai putea spune. Textul, încă răsunător, ne recompune imaginea. Tiradele se 
urmează o vreme liniştit şi senin, cu tonuri calde, mîngîietoare, ca apoi, luînd o alură 
gravă, să izbucnească într-un formidabil bubuit de furtună. Cuvintele eroului se ros
togolesc vijelioase ca apele unei cascade, rupînd totul în cale. Delavrancea îşi cînta 
poemul pe o melodie şi-l rostea ca pe un discurs, cel mai nobil şi cel mai pur pe care 
l-a hărăzit posterităţii. E şi aici o gradaţie, o pregătire a momentului culminant, 
însă pe fondul unei gesticulaţii nebune, a miilor de alămuri pe care le domină vocea 
solemnă, voivodală, testamentară, profetică, a solistului contopit în simbol cu însuşi 
glasul istoriei româneşti.

Aproape concomitent cu Apus de soare, a cărei premieră a avut loc la 2 februarie 
1909, Delavrancea a scris drama Viforul, reprezentată pentru prima dată la 27 noiem
brie 1909. Intenţia de a-l pune faţă-n faţă pe Ştefăniţă cu Luca Arbore fusese antici
pată cu vreo patru decenii înainte de Eminescu în Mira (1868—1869), una din încer
cările lui dramatice de tinereţe. Este probabil ca autorul Viforului să fi cunoscut schiţa 
dramei istorice a marelui său înaintaş. Viziunea diferenţiată a trecutului, dacă ne gîndim 
laScr/sooreo III sau la o poezie ca Umbra lui Istrate Dabija-voievod le aparţine în orice caz 
amîndurora. Figura lui Ştefăniţă nu evocă nici pe departe măreţia trecutului istoric, 
ci nimicnicia acelora care nu s-au făcut vrednici de a respecta legatul patriotic al lui 
Ştefan cel Mare, lăsat urmaşilor cu limbă de moarte. Ştefan descindea, ca erou literar, 
din familia bătrînului Mircea, care-şi „apără sărăcia şi nevoile şi neamul” , în vreme ce 
zvînturatul Ştefăniţă se alătură cetei de cheflii a lui Dabija-vodă, sporind beţia vinului 
cu beţia scelerată a sîngelui.

Ştefăniţă îi prilejuieşte lui Delavrancea o dramă de altă factură şi tonalitate, struc
tural deosebită de prima piesă a trilogiei. Avea dreptate să observe Liviu Rebreanu că 
Viforul „este cea mai teatrală dintre toate lucrările dramatice ale autorului. Poate şi 
cea mai dramatică, în înţelesul scenic al cuvîntului22. într-adevăr asistăm acum la 
evoluţia trepidantă a unui conflict puternic, la ciocnirea unor caractere de valori 
aproximativ egale. Furtunosul, înviforatul Ştefăniţă, nu mai e singurul erou bine 
reliefat al piesei, singurul caracter, nu mai e o personalitate, care să-i eclipseze pînă 
la eliminare pe ceilalţi. Lui i se opun Doamna Tana, Oana şi boierii patrioţi în frunte 
cu Luca Arbore. Nu mai avem de-a face cu un poem, ci cu o dramă istorică.

Privit în ansamblul trilogiei, conflictul din Viforul continuă elementele celui din 
Apus de soare. Ştefăniţă dezvoltă la maximum forţele distructive, simbolizate acolo 
prin Ulea, iar Luca Arbore şi ceilalţi boieri patrioţi reprezintă testamentul politic 
al lui Ştefan cel Mare, cultul amintirii şi al recunoştinţei pioase faţă de marele domn. 
Cu Ştefăniţă, Delavrancea realizează tipul tiranului feudal, în tradiţia lui Alexandru 
Lăpuşneanu creat de C. Negruzzi, tip care se găseşte la antipodul viteazului şi înţe
leptului Ştefan. El nu păstrează nimic din calităţile bunicului, din faima aceluia de 
conducător încercat şi preţuit de mulţi dintre oamenii de stat ai vremii. Ştefăniţă

22 L iv iu  R e b re a n u , Viforul, în  Rampa, 1912 , 19 se p te m b rie , p. 8.
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e un ins orgolios, punînd mai presus jignirile personale decît interesele ţării, un individ 
ros de invidie pe umbra marelui Ştefan, pe boierii care-l întrec la tragerile cu arcul, 
un tip răzbunător şi abject, trăind beţia sîngelui, ca un Macbeth sau Richard al lll-lea. 
Dacă în Apus de soare construcţia conflictului şi a caracterelor urmează formula unui 
poem ce ignoră parcă legile genului, în Viforul ea foloseşte modelul tragediilor shakes
peariene şi mai cu seamă ale acelora care aduc în prim-plan eroi monstruoşi, cruzi, 
bestiali. Nu e greu să observăm că această caracterizare, pe care i-o face Malcolm 
lui Macbeth : ,,e sanghinar, muieratic, avar, mincinos, fals, violent, răutăcios, posedînd 
toate viţiile ce au nume", — i se poate aplica lui Ştefăniţă, aşa cum nebunia Ofeliei, 
care-şi pierde minţile de durere, i se potriveşte Oanei, după moartea lui Cătălin. 
Procesul de influenţă se explică şi prin faptul că Delavrancea era un vechi admirator 
al marelui brit, dar şi prin tematica similară, care l-a condus vrînd-nevrînd spre ex
perienţa shakespeariană.

Fără să fie un uzurpator de tipul lui Richard al lll-lea, Ştefăniţă are şi el de uzurpat 
ceva, şi anume, umbra glorioasă şi amintirea lui Ştefan cel Mare, care pluteşte peste 
tot în castelul de la Suceava. Oana, Doamna Tana, boierii nu mai contenesc poveştile 
despre vremea „slăvitului", evocat cu o idolatrie ce îl intrigă pe Ştefăniţă, îi scor
monesc invidia şi dorinţa de a se elibera de sub tutela bunicului şi de a înlătura orice 
alte rigori morale, unanim recunoscute. Pe tînăra Doamnă Tana o dă uitării, petre- 
cîndu-şi zilele şi nopţile cu poloneza Irma, travestită de ochii lumii în contele Irmski ; 
pe boierii bătrîni îi înfruntă cu asprime şi-i umileşte ; pe Cătălin, soţul Oanei şi fiul 
lui Arbore, pune să-l ucidă la vînătoare, deschizînd cu aceasta drumul unui lung şir 
de crime. Tovarăşul de chefuri al beţivanului Mogîrdici şi al vicleanului Moghilă 
voieşte să conducă el şi numai el, să dispună de toţi şi de toate, după bunul său plac. 
Prezenţa lui Arbore, care intervine mereu cu sfaturile şi experienţa lui politică, îl 
stînjeneşte. De aceea îi şi face de petrecanie, măsluind o scrisoare şi acuzîndu-l pe 
bătrînul hatman, ca pe un trădător şi pe un mişel. Nedumeriţi şi indignaţi, boierii 
cer să se cerceteze temeinic şi să se vadă îndeaproape cum stau lucrurile, să nufie 
judecat în pripă tocmai un om de seama lui Arbore. Dar Ştefăniţă dă replici, pe măsură 
caracterului său de tiran, implacabil pînă la absurditate :
„VISTIERNICUL Ierem ia  : Atunci, cum să cercetăm pîra ce i se aduce?
ŞTEFĂNIŢĂ : Am cercetat-o eu !
V is t ie r n ic u l  Si m a : Cum să-l judecăm?
ŞTEFĂNIŢĂ : L-am judecat eu !
V o r n ic u l  CARABĂŢ : Şi după care lege?
ŞTEFĂNIŢĂ : Legea sînt eu !”

Deşi exprimînd unele tendinţe naturaliste (Delavrancea subliniază mereu, mai 
cu seamă spre sfîrşit, caracterul patologic al lui Ştefăniţă, ceea ce i-ar explica într-un 
fel actele demenţiale), eroul are perfectă luciditate. El îşi recunoaşte crima, după 
ce pusese la cale asasinarea lui Cătălin, şi trăieşte obsesia odioasei lui fapte. Ştefăniţă 
nu e atît un dezaxat, pe cît un ambiţios, însetat de putere absolută, rob al unei 
singure patimi, ca şi Hagi-Tudose, patimă care-l dezumanizează. Invidia şi orgoliul 
Iul, prin hipertrofie, devin beţie de sînge, este setea de a ucide. Şi, în acest moment, 
cînd, neclintit de hotărîrea lui, refuză să dea ascultare tuturor rugăminţilor , chiar 
şi acelora venite din partea Doamnei Tana, Ştefăniţă crede a-şi fi realizat scopul, 
consolidarea tiraniei nelimitate : „Răzvrătiţii ! . . .  O ! ho ! ho ! Toţi Arbori ? . . .  
La pămînt codrul şi-o să-mpădurim din nou ! . . . ” Dar lupta cu codrul, care simboli
zează aici mai mult decît boierimea credincioasă politicii lui Ştefan cel Mare, se sfîr-
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şeşte prin însăşi pieirea tiranului. Ca în Macbeth, Doamna Tana îi strigă îngrozită 
ucigaşului ei soţ : „O , eşti plin de sînge, Ştefăniţă I", ca scurtă vreme după aceea să-i 
toarne în vin o licoare otrăvită, care-l răpune de îndată pe freneticul criminal. Gestul 
Doamnei Tana, repetînd o situaţie similară din Alexandru Lăpuşneanu de C. Negruzzi, 
este perfect motivat, prin întreaga dramă a femeii părăsite, înşelate şi umilite de un 
soţ infidel, căzut pe treapta cea mai de jos a neomeniei.

în realizarea Viforului, Delavrancea a demonstrat o mare capacitate de nuanţare 
şi individualizare a personajelor, o mai clară viziune a situaţiilor dramatice decît 
în Apus de soare. Ştefăniţă nu e un simplu călău impasibil, ci un tip frămîntat, agitat 
de nerăbdare înaintea unei crime şi apoi cuprins de obsesia ei, ca în cazul rostogolirii 
lui Cătălin de pe stîncă. Temperament crud, el ştie să joace o clipă rolul omului sincer 
şi grijuliu faţă de Arbore, ca imediat să devină acelaşi tip sadic, de o veselie zgomo
toasă la beţie cu cei doi însoţitori, Mogîrdici şi Moghilă, de o furie turbată, faţă de 
adversari.

întreaga evoluţie a personajului principal n-ar fi aşa de convingătoare din punct 
de vedere dramatic, dacă ea n-ar fi evidenţiată prin contrast cu celelalte personaje. 
Oana, căzută pradă nenorocirii, strigă în delirul ei, ca Lady Macbeth, adevăruri crude, 
care nu-i dau pace lui Ştefăniţă. Doamna Tana, mai sobră şi mai reţinută, se opune şi 
ea cu hotărîre soţului, înfierîndu-l ca pe un ucigaş de rînd. Fire bărbătoasă din familia 
Ancăi din Năpasta lui Caragiale, Doamna Tana îl urmăreşte pe criminal cu luciditate, 
adună probe contra lui şi la urmă îl denunţă şi-l pedepseşte cu mîna ei de soţie 
nefericită.

Un alt element de contrast af personajului principal din Viforul, poate cel mai 
important, este Luca Arbore, hatmanul şi vechiul portar al Sucevei. El reprezintă 
în piesă, în modul cel mai direct, voinţa lui Ştefan cel Mare, încălcată cu atîta sfruntare 
de nepotul nevrednic. Arbore emoţionează ca şi Ştefan, prin acea aură a bătrîneţii 
înţelepte, prin dragostea lui neţărmurită faţă de Moldova. în acelaşi timp, el trăieşte 
tragedia părintelui nefericit, martor înfricoşat al uciderii lui Cătălin. Scena cînd 
află de moartea fiului, precum şi aceea în care se apără de calomnia ce i-o aruncase 
Ştefăniţă, plăsmuind scrisoarea către poloni, sînt de o reală tensiune dramatică, lată-l 
pe Arbore, îndurerat ca rătăcitorul şi nealinatul rege Lear :

„De-acum soarele va arde capul meu . . .  pe ploaie şi pe viscol nu-l voi acoperi, 
pînă voi închide ochii şi se va deschide pămîntul. Adevărat că a murit ? . . .  Şi nu plîng . . .  
Uitaţi-vă la mine că nu plîng ! . . .  împrumutaţi-mi lacrimile voastre să plîng la capul 
lui Cătălin al meu ! 0  lacrimă . . .  numai una ! Ah ! . . . ”

Nemulţumit probabil ca finalul operei sale de evocare istorică să-l constituie 
trista figură a lui Ştefăniţă, Delavrancea încearcă în Luceafărul să reînvie anii domniei 
lui Petru Rareş, care aduceau întrucîtva aminte de glorioasa epocă a lui Ştefan cel 
Mare. întreprinderea era dificilă din mai multe puncte de vedere : fiul Răreşoaii nu 
prezenta, ca erou, aceleaşi resurse dramatice ca marele Ştefan : zugrăvirea unui al 
doilea erou, după ce fusese creat Apus de soare, presupunea inventivitate şi noutate ; 
în sfîrşit, mijloacele artistice trebuiau să fie cel puţin la înălţimea Viforului, spre a 
închega un conflict, care să-l capteze pe spectator. Delavrancea îşi alesese parcă înadins 
această piesă ca să-şi demonstreze slăbiciunile.

în primul rînd, sîntem obligaţi să asistăm la o serie de scene, lipsite de interes, 
tocmai pentru că au fost aproape transcrise din Apus de soare (împărţirea sineturilor, 
trădarea lui Crasneş, amintind-o pe aceea a lui Ulea, reapariţia doctorului Şmil) ; 
apoi, să-l ascultăm pe Rareş, nu o dată, rostind replici anoste, povestind la infinit
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fapte ale trecutului şi ţinînd discursuri care ne sugerează debitul ridicat al oratorului 
Delavrancea. Dialogurile importante nu au loc pe scenă, ci în afara ei, în cadrul rela
tărilor, de regulă, plicticoase. Eroii, în genere, povestesc, fără noimă, frustrînd acţiunea 
şi aşa foarte anemică. Ceea ce supără în continuare sînt intrările decorative, scenele 
artificiale de operetă şi vorbele mari, care neavînd o reală acoperire psihologică, 
emotivă, sună în gol.

Nu vom contesta existenţa unor personaje izbutite, ca de exemplu mucalitul 
Mogîrdici, care s-a făcut om de treabă, ajungînd miaş în oastea domnului moldovean, 
sau a unor momente dramatice interesante, privite separat : sosirea din pribegie a 
lui Rareş, zidirea celor doi fii ai lui Gritti, sau finalul actului IV, cu darea în vileag a 
trădătorilor. Dar, în ansamblu, piesa nu poate concura valoarea celor două drame 
anterioare.

Cu Luceafărul, Delavrancea încheie seria operelor sale de evocare a trecutului 
eroic, dar nu şi cariera sa de autor dramatic. Aveau să i se mai joace pe scena Tea
trului Naţional, în 1911 şi 1912, două piese, amîndouă prelucrări ale cunoscutelor 
nuvele Irinel şi Hagi-Tudose. Dacă Irinel căzuse încă de la premieră, pe bună dreptate, 
înrudindu-se cu Luceafărul din punct de vedere al nerealizării scenice, Hagi-Tudo se 
fusese într-o anumită măsură victima publicului afectat al acelei vremi. Critica, supusă 
şi ea servituţilor şi convenienţelor, generalizase anumite defecte de construcţie, 
ceea ce a determinat subaprecierea personajului central, ca expresie paroxistică a 
avariţiei. E adevărat că nuvela Hagi-Tudose avea o concentrare şi o savantă dozare de 
mijloace, pe care piesa nu le-a păstrat. Dar aceasta nu motiva scandalul de presă şi 
fluierăturile, oprobiul aproape general aruncat unei creaţii dramatice merituoase. 
Cel puţin eroul principal ar fi trebuit scutit de asprimile şi judecăţile pripite ale 
cronicarilor.

Cum procedează Delavrancea la dramatizarea nuvelei?
El menţine, în genere, toate momentele şi scenele în care se manifesta semnifi

cativ patima avariţiei, încearcă să le sublinieze dramatic, uneori prin adăugarea unor 
nuanţe, alteori prin detailări. Spre deosebire de nuvelă, unde hagiul îşi vînduse 
găitănăria, în piesă el apare ca un negustor şi un cămătar feroce, care-i stoarce fără 
milă pe datornici. Zgîrcit şi rău, Tudose confiscă zmeiele copiilor şi apoi le vinde, 
fură banul dat de pomană de altcineva din căciula unui cerşetor şi aruncă în loc 
o piuliţă ruginită, se teme de înec numai ca să nu-şi prăpădească hainele de sărbătoare 
cu care fusese în hagialîc la Ierusalim. Spre a reliefa din punct de vedere dramatic 
trăsăturile morale ale eroului său, Delavrancea îi opune două grupuri de personaje, 
cu care Hagi-Tudose urmează să intre în conflict ; pe de o parte, familia lui Matache 
Profirei, a „jupînului", burghez îmbogăţit, fost tovarăş de negustorie cu hagiul, 
pe de alta, Leana şi Ghioala, rudele apropiate şi sărace ale zgîrcitului. Dispreţul faţă 
de leneşi şi risipitori existase şi în nuvelă, dar aici el capătă proporţii, configurîndu-se 
într-un mod mai declarat. Din păcate, Matache Profirei, principalul „adversar” a 
lui Hagi-Tudose, îi opune hagiului mai mult bonomie şi cumsecădenie, decît „lene” 
şi „risipă". îmbogăţit din negoţ, ştiindu-se întrutotul stăpîn pe situaţia sa materială, 
îşi îngăduie filotimii, dăruind o sumă de bani Leanei, şi miluindu-i pe cerşetori. Tudose 
vede în astfel de gesturi adevărate acţiuni necugetate, care-i contrazic flagrant filo
zofia sa ascetică şi însăşi raţiunea de a fi.
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Mai evidentă, „risipa" se constată în felul de a se îmbrăca al Gherghinei Profirei, 
soţia „jupînului". Dînd cu ochii de numeroasele podoabe şi bijuterii ale acesteia, 
hagiul se minunează şi izbucneşte năucit: „Mi s-ar usca mîinile, dac-aş purta !" 
Gherghina e tipul femeii vulgare, cu ifose de boierie, fâcînd tot ce-i stă în putinţă spre 
a părea tînără, fină şi cultivată ca o nouă Coana Chiriţa. Aerele ei de femeie mondenă, 
glumele de prost gust sînt pe măsura structurii sale morale. Prin abuzuri de echivocuri 
comune, frizînd comicul ieftin, autorul ajunge însă pînă la urmă să demonetizeze acest 
tip, surprins nu o dată în situaţii ridicole. Tipuri cu adevărat opuse hagiului, din păcate 
mai mult simbolice, sînt Ghioala şi Leana. Ele reprezintă lumea umilă, despre care 
zgîrcitul spune cu neîndurare : „Nu, să nu-ţi fie milă de sărac ! Săracul ori e leneş, ori 
e stricăciune !“ Leana aduce în piesă aerul simplităţii, al modestiei şi al sentimentului 
curat. Fiind cu totul străină de patima unchiului său, cînd acesta moare îmbră- 
ţişîndu-şi mormanul de aur, ea exclamă plină de candoare : „Ce de bani, ce de bani!
. . .  Săracu', nenea Tudose !" Formula antitetică rostită involuntar de gura fetei naive, 
închide un adînc înţeles ironic la adresa vieţii anormale, chinuite absurd în muncile 
de iad ale avariţiei.

Există în piesă aproape toate elementele unui conflict dramatic, pe care Dela- 
vrancea nu le-afructificatîndeajuns. Hagiului i-a acordat o atenţie exagerată, punîndu-l 
să povestească şi să monologheze uneori de prisos ; celelalte personaje le-a tratat 
fie cu o notă vulgară, ca în cazul familiei Profirei, fie superficial, ca în cazul Ghioalei 
şi Leanei. Cu toate acestea, piesa interpretată de un mare actor (cum a fost N. Băl- 
ţăţeanu) mai poate să trezească interesul, ca o variantă autohtonă, simbolică şi pito
rească, la Avarul lui Moliăre. Valoarea de capodoperă aparţine cu totul nuvelei.

O

Opera lui Delavrancea se refuză în bună măsură gustului nostru, din pricinasen- 
timentalismului şi a jurnalismului retoric ce sufocă prea multe pagini. Remarcînd 
încă o dată valoarea unor piese antologice ca Hagi-Tudose, Domnul Vucea, Apus de 
soare, va trebui să recunoaştem că ea nu mai face parte din fondul activ de lectură 
al cititorului de azi. Semnificaţia ei istorico-literară este însă deosebită. Scriitorul 
a evocat o lume patriarhală, în care a ştiut să vadă, în ciuda etnografismului, nucleul 
ancestral de fantasme şi eresuri, a descoperit filonul popular, cheia de boltă a operei 
sale, care l-a condus înspre un realism simbolic şi parabolic, dar şi spre zonele halu
cinante ale oniricului. Temperament romantic, Delavrancea e un vitalist, cu simţ 
plastic excepţional, un pictor primitiv şi colorist ; e un poet patetic, vizionar, atin- 
gînd cel puţin o dată vibraţia marilor purităţi. Admiratorul lui Balzac şi Zola aspiră 
spre o proză de observaţie şi analiză pe care dacă n-o realizează, atrage cu stăruinţă 
atenţia asupra ei. Nuvelele sale citadine şi eroul inadaptat, „problematic” , vor cu
noaşte o carieră strălucită în literatura română de mai tîrziu. Delavrancea, artistul, 
a trăit, ca şi eroul său din Apus de soare, drama voinţei de a putea : romanticul 
prin structură a dorit să fie naturalist ; liricul visa construcţia epică şi dramatică. 
Sorţii de izbîndă nu au fost de partea lui. Scriitorul cu vocaţia incontestabilă 
tribunului inspirat, cu darul vorbei fascinatoare, nu şi-a putut lepăda umbra.a
47 -  0. 178
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a marelui nostru Delavrancea. Epoca. 1915 . 27  ian uarie  (R e p ro d u să  în  b ro şu ra  Patria 
şi patriotismul. S o cec . f .a .) . Pâmint şi drepturi, d iscu rs  ţ in u t  în  şe d in ţa  C a m e re i de la  
9 iun ie  1917. laşi, 1917.

D e sp re  s c r i i t o r i : N . I. A p o sto le sc u . Delavrancea. Literatură şi artă română. 1910 . p . 3 7 :  T .  A rg h e z i.
..Irinel" de d. Delavrancea. în  Viaţa românească. 1911. n r . 1 2 . p . 4 6 5 — 4 6 6 : C .  Bacalbaşa. 
Bucureştiide-altădată, Ed . U n iv e rsu l, v o i. II. 1 9 28 . v o i. 111.1930, v o i. IV . 1932 : G .  Bogdan, 
D u ică . Delavrancea, ..Hagi-Tudose", ..Intre vis şi viaţă". în  Convorbiri literare. X X X V I I I -  
1904 , p. 4 0 9 — 4 1 2 : G .  B o g d an-D u ică . ,.Apus de soare". în  Sămănătorul. 1909 . p . 1 6 3 —  
167, 1 8 4 — 186  : G . Bo g d an-D u ică . ..Viforul" de B. Şt. Delavrancea. în  Luceafărul. 1 910 , 
n r. 1. p. 2 2 — 24 : G .  B o g d an-D u ică . Luceafărul. în  Luceafărul. 1911. n r . 2 . p . 4 0  : O c t a v  
B o te z . Naturalismul In opera lui Delavrancea. la şi. 1936 : Paul B u jo r. Amintiri despre 
A. Vlahuţâ şi I. L. Caragiale, Ed . C a r te a  rom ân ească . 1 9 3 8 : G .  C ă lin e sc u . Istoria lite
raturii române de la origini plnă In p rezent. Fu n d aţia  p en tru  lite ra tu ră  şi a r tă . 1941 . 
p. 501— 509 : G .  C ă lin e sc u . Material documentar şi ştiri noi despre Gr. Alexandrescu. 
C. Negruzzi. Al. Odobescu. M. Eminescu. /. L . Caragiale. N. Beldiceanu. Al. Vlahuţâ. 
Barbu Şt. Delavrancea. Toni Bacalbaşa. Spiridon Pope seu. în  Studii şi cercetări de istorie 
literară şi folclor. 1952 . n r . 1 — 4. p. 113 : G .  C ă lin e sc u . Delavrancea. în  Contemporanul. 
4 a p rilie  1958 . V d . şi v o i. Cronicile optimistului. E P L . 1964 : I. L . C a ra g ia le . Sm drdn- 
diţa, Roman modem. în  Moftul român. 1893 . n r. 3 4 — 37. şi în  O pere. 3 E P L . 1963 :  
I. L . C a ra g ia le . Dă-dămult.. .  mai dă-dămult. în  Opere, 3 . E P L . 1963 : I. L . C a ra g ia le . 
Apus de soare — Clteva note. în  Universul. 1909. n r. 7 0 — 71 şi în  Opere. E d itu ra  Fu n 
d a ţ i i lo r . v o i. I. p. 330. şi u rm  : Catalogul corespondenţei Barbu Delavrancea. B .C .S ..  
lu c ra re  în to c m ită  în  cad ru l se cţ ie i de m an uscrise  de M ircea A n g h e lescu , B u cu re şt i. 
1967 : Ş e rb an  C io c u le sc u . Viaţa lui Caragiale. Fu n d aţia  p e n tru  lite ra tu ră  şi a rtă . 1 9 4 0 :  
Ş erb an  C io c u le sc u . Din corespondenţa inedită a lui Caragiale. în  Preocupări literare, 1942 . 
p. 4 / S  : ş  re  Dan C io cu le scu . Literatura militantă a lui Barbu Ştef. Delavrancea. în  C u rs , 
de istoria literaturii române modeme. Literatura militantă. P artea  a ll-a . la ş i. 1947 ( lito -
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g r a f ia t ) : 1 Iar ie C h e n d i, Foiletoane, 1904, p, 2 4 — 40 ! Ila r ie  C h e n d i, Delavrancea ! „A pus  
de so are", în  Noua revistă română, 1909, p, 347 \ I la r ie  C h e n d i, Dramatizarea unui 
episod istoric ,' Viforul, în Cumpăna, 1909, v o i. I, n r. 2 , 4  d e c e m b r ie ; Ila rie  C h e n d i, 
Delavrancea : Luceafărul, în  Luceafărul, 1911, n r , 3 ; P o m p iliu  C o n sta n tin e scu , Barbu 
De'ovrancea, în  Viaţa literară, 1928, 19 m ai, p, 1 ! A l ,  D a v ila , Teatrul Naţional — Apus 
de soare, poemă tn IV acte de d, Barbu Delavrancea, în  Noua revistă  română, 1909, 
p. 274 ; A l .  D a v ila , De ce o căzut ,,Hagl-Tudose", în  Rampa, 1912, n r , 354, 22 d e c ,, p, 2 ; 
C e lla  D e lav ran ce a , Amintiri, în  Tînârul scriitor, 1956 , n r , 11 ', O v id  D en su sianu , Barbu 
Delavrancea, d iscu rs  ro s t it  la 31 mai 1919, A cad e m ia  R om ân ă , Discursuri de re ep- 
ţiune, B u cu re şt i, 1919 : A l ,  D im a , Barbu Delavrancea, profilul operei, în  Revista de istorie 
şi teorie literară, to m , 17, 1 968 , n r , 4 |  M ihail D rag o m ire scu  — ,,A pus de so are”  de 
Delavrancea, în  Convorbiri critice, 1909, p, 1 0 1 — 106, 2 1 2 — 2 1 5 ; M ihail D rag o m ire scu , 
Viforul, în  Opinia, 1909, 10  d e c e m b r ie !  M ihail D ra g o m ire scu , Viforul de Delavrancea, 
în  Convorbiri critice, p, 812— 815 ; Z o e  D u m itrescu -B u şu len g a , Influenţe shakespeariene 
In trilogia driamaticâ a lui Delavrancea, în  Limbă şi literatură, 1962 , v o i. V I ; G h e o rg h e  
F ru n ză  ( C ,  M iile ) , Barbu Ştefănescu de la Vrancea, în  Drepturile omului, 1885, n r , 114, 
22 iu n ie , p, 1 — 2 ; I, F ru n z e t t i, St. lonescu-Valbudea, B u cu re şt i, 1940 : G , G e ro ta , /ul/us 
Caesar şi ,,A pus de so are" în  Convorbiri literare, 1922 , p, 7 9 3 — 7 9 6 :  E m il G îr le a n u , 
De la repetiţiile,,Luceafărului", în v o i. Privelişti din ţară, 1915, p, 1 1 9 — 1 2 0 : B . P. H as- 
deu, Bucea şi căpăţîna, Revista nouă, I, 1 8 8 8 ,1 5  ian ,, p. 4 1 — 45 : G , Ib ră ile an u , Cei morţi, 
în  v o i. Note şi impresii, 1920 , p, 2 5 0 — 251 : G , Ib ră ileanu , Curentul eminescian, în  v o i. 
Scriitori şi curente, 1930, p, 18 : N , lo rg a, De la Vrancea, în  Lupta, 1890, n r , 1 1 7 4 ,1 1 7 9 , 
1184, 1190 ; N , lo rg a, încercări de critică ştiinţifică. Ion Creangă, în  Convorbiri literare, 
1890, p, 244 şi u rm . : N , lo rg a , B, Şt, Delavrancea, „Intre vis şi viaţă", în  Arhiva, 1894 , 
p, 2 2 4 :  N . lo rg a, Povestitorii de ieri şi cei de astăzi: nuvelişti şi scriitori de schiţe, 
în  Sâmânâtorul, 1904 , n r . 1 2 ;  N ,  lo rg a , A , Vlahuţă, Delavrancea, în  Neomul românesc 
literar, 1909, n r . 4 , 1 a p r i l ie ;  N„ lo rg a . Poezia populară apărată de d. Delavrancea. 
în  Neamul românesc, 1909, p , 1 1 6 2 ; N , lo rg a , Delavrancea necunoscut, în  Neamul ro
mânesc, 1918 , n r . 123 , 6 m a i : N , lo rg a . Istoria presei române. B u cu re şt i, 1922 , p , 174  
şi u r m . : N . lo rg a . Istoria literaturii româneşti contemporane. Crearea formei, I, E d . 
A d e v ă ru l, 1934 , p . 339— 346 : Eugen L o v in escu , Barbu Delavrancea, factor al conştiinţei 
naţionale, în  Flacăra, 1916 , n r , 12 , p , 1 3 7 :  Eugen Lo v in escu , Epiloguri literare, v o i, I, 
1919, p , 5 9 :  Eugen Lo v in escu , Critice, v o i, V I , Revizuiri literare, E d . A n c o ra , 1 9 2 8 :  
Eug en  Lo v in e scu , Istoria literaturii române contemporane. B u cu re şt i, E d , S o ce c , f.a , 
p , 325—  330 ; T it u  M aio rescu , Poeţi şi critici, în  Convorbiri literare. 1886 , n r . 1 , p . 199 : 
T it u  M aio rescu , Oratori, retori şi limbuţi, în  Critice, ed , a  ll-a , M in erv a , v o i. III, p. 
221 : A u re l M a rt in . Prefaţă la  v o i, D e la v ra n ce a , Opere, E S P L A . 1 9 5 4 : D . M icu , Dela
vrancea, romanticul, în  Luceafărul, 1 968 , 2 4  a u g u s t : C o n s t , M iile , Barbu Ştef, Dela
vrancea,,., în  Lupta, 1887, n r , 233, p , 2 — 3 :  C o n s t , M iile , Critica literară şi rolul 
ei, în  Lupta, 1887, n r , 3 3 2 :  C o n s t ,  M iile , ..Bursierul" de De la Vrancea, în  Lupta. 1888 . 
n r , 4 6 8 , p , 2 — 3 : C o n s t . M iile , De la Vrancea, în  Adevărul ilu strat, 1895 , n r . 2178, 
2 4  a p r ilie , p , 3 :  E m ilia  Ş t , M ilicescu , Delavrancea. om —  lite rat —  patriot —  avocat. 
C u g e ta re a , 1 9 4 0 : E m ilia  Ş t , M ilicescu , Delavrancea şi folclorul, în  Limbă şi literatură, 
1956, p , 2 4 5 — 2 6 4 :  E m ilia  Ş t, M ilicescu , Barbu Delavrancea. stu d iu  b io b ib lio g ra fic , E d . 
d e  S ta t  d id actică  ş i pedag og ică , 1958 ; E m ilia  Ş t . M ilicescu  —  Studiu introductiv la  Barbu  
D e la v ra n ce a , Opere, E P L , 1965 : C o rn e liu  M o ldo vanu, Apus de soare, în  Convorbjirl 
critice, 1909 , p , 1 4 6 — 151 ; C o rn e liu  M o ld o v a n u ,, , Viforul", piesă In IV acte de d. De o- 
vrancea, în  Convorbiri critice. 1909, p , 816—  8 2 5 : C o rn e liu  M o ld o van u, ..Luceafărul",
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d ram ă  în  V  acte  de d , D e lav ran ce a , în  Convorbiri critice, 1 910 . p . 813— 8 1 7 : G e o rg e  
M u n tean . Delavrancea, tn Contemporanul, 1968 , n r . 1 8 , 3 m a i : D . M u răraşu . Poeziile 
lui Delavrancea, în  Tlndrul scriitor, 1957, n r . 8 ; i, N e g ru zz i, Despre activitatea literară, 
a lui Delavrancea, în  Analele Academiei Române, se r ia  V I ,  to m . X X X I V ,  1911— 1912, 
P a rtea  ad -t iv ă  şi d e zb a te rile , p. 1 3 3 — 134 : N ico a ră  a l L u m ii [ N . D . C o ce a ], 
Delavrancea, în  Facla, 1911, n r . 1 6 ,1 6  a p rilie , p. 2  : A l .  N icu le sc u . Părerile lui Barbu 
Delavrancea despre limbă şi stil, în  Studii şi cercetări lingvistice, 1955 . to m . V I .  p . 1 — 2 :  
A l .  N icu le sc u , Evoluţia frazei şi stilul lui Delavrancea, în  v o i. De la Varlaam la Sado- 
veanu, E S P L A , 1 9 58 , p, 4 0 9 — 430  : O v , P apad im a, Consideraţii despre doină. Studii şi 
cercetări de istorie literară şi folclor, 1960 , n r . 2 , p, 309— 329 : Paul I. Papad op ol. încer
cările folcloristice ale lui Delavrancea, în  Năzuinţa, 1924 . n r . 2 . iu n ie . p . 5 0 — 56 : 
N , P ă traşcu , De la Vrancea, în  v o i, Figuri literare contimporane, 1893 , p . 6 5 — 115 : 
N ico la e  P etraşcu , Biografia mea, în  I. E . T o ro u ţ iu , Studii şi documente literare, v o i. V I ,  
B u cu re şt i, 1938 : R adu Popescu , Sensul unei comemorări (la 40 de ani de la moartea 
lui Delavrancea), în  Contemporanul, 1958 , 4 a p rilie  : R adu  ( A . V la h u ţă ) . Albumul nostru 
— Delavrancea, tn Vieaţa, 1894 , n r , 6 , 2  ianuarie  : L . R [eb rean u ], ..Viforul”  cu Tony 
Bulandra, în  Rampa, 1912 , n r . 274 , p. 2 ;  M , Sado veanu . Evocări. E S P L A . 1954 , 
p, 1 5 8 — 162  : A l .  S ănd u lescu , Studiu introductiv la  v o i, D e la v ra n ce a . Scrieri alese. E S P L A ..  
1958 : A l ,  S ăn d u lescu , Delavrancea, E P L , 1 9 6 4 : A l .  Săn d u lescu . Patriotismul Iui 
Delavrancea, în  Sclnteia, 24  a p rilie  1968 : A l ,  Săn d u lescu . 50 de ani de la moartea lui 
Delavrancea —  Ut pictura poesis, în  Revista de istorie şl teorie literară, to m . 17 . 1968. 
n r. 2 :  A l ,  S ăn d u lescu , Delavrancea, E d . A lb a tro s , 1 9 7 0 :  I. Ş iad b e i. Delavrancea. 
versificator, tn Făt-Frumos, 1926 , n r . 6 , p. 1 8 5 — 1 8 8 :  L E .  T o ro u ţ iu . Studii şi 
documente literare, v o i, V , B u cu re şt i, 1 9 3 4 ; I. T r iv a le , „A pu s de soare". în  v o i.  
Cronici literare, 1915, p, 7 — 37 ! T u d o r  V la n u , Arta prozatorilor români. 1941, p. 1 7 0 —  
181 ; T u d o r  V ian u , Delavrancea, în  Analele Academiei R.P.R,, 1 9 6 0 :  v o i .  V I I I , V d . şi 
v o i, Studii de literatură română. E d , d id a ct ică  şi pedagogică, 1965 : A .  V la h u ţă , Admi
raţie mutuală, In Vieaţa, 1894 , n r, 11, p, 1 — 2  : A ,  V la h u ţă , Apus de soare, în  Universul, 
1909, n r , 46 , p, 1 : A .  V la h u ţă , Ştefan cel Mare In „A p u s de soare" ,  în  Universul, 1909 , 
n r, 5 3 :  A ,  V la h u ţă , Delavrancea, tn U n iversu l, 1909, 24  n o ie m b rie , p, 1 : A K V la h u ţă . 
Nemesis, tn Universul, 1909, n r . 355, 29 d e ce m b rie  : A ,  V la h u ţă , — Nedreptăţit, în  Dacia, 
1 ,1919, n r . 2 5 , 2  ian u arie  : A . V la h u ţă , Scrieri alese, e d iţ ie  în g r ijită , stu d iu  in tro d u ct iv , 
n o te , co m e n tarii şi b ib lio g ra fie  d e  V , R âpeanu , E P L , 1963 ; M lrcea  Z a c iu ,  
Delavrancea tn faţa vieţii şi a artei, în  Tribuna, 1958 , 1 2  a p rilie , n r , 15,
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A. V L A H U Ţ Ă

Mai tînăr decît Eminescu şi mai vîrstnic decît Coşbuc cu acelaşi număr de ani, 
putînd fi deci prieten cu amîndoi, cu Caragiale şi Slavici, ca şi cu Delavrancea, fără 
acele reticenţe pe care le provoacă diferenţele mai mari de vîrstă, Vlahuţă s-a impus 
nu numai contemporanilor, ci şi posterităţii, împreună cu această strălucită generaţie 
de scriitori. Poate că prestigiul de care s-a bucurat şi încă se bucură se datoreşte 
în oarecare măsură însăşi prezenţei lui în această echipă, la ale cărei iniţiative a luat 
parte şi despre care a putut scrie cu acea intimitate ce micşorează distanţele şi 
schimbă favorabil optica. Fireşte, totul nu se reduce numai la atît. Publicist activ, 
a avut mereu la dispoziţie, în gazetele lui sau ale altora, o coloană pentru a păstra 
contactul cu publicul, şi chiar dacă n-a difuzat astfel idei originale şi de un interes 
deosebit, s-a menţinut la nivelul bunului simţ şi al unei atitudini etice care a sfîrşit 
prin a impune. Literatura lui, lipsită de strălucirea artistică a operei lui Caragiale 
ori a lui Delavrancea, este expresia unui suflet generos, îndurerat de nedreptăţi, 
sensibil la suferinţa umană, dornic să aline şi să sfătuiască. în ansamblul său, scrisul 
lui Vlahuţă slujeşte unei tendinţe moralizatoare, uneori didacticistă, dar nu mai 
puţin bineintenţionată. Mereu grijuliu faţă de cei tineri, le-a cucerit afecţiunea şi 
stima. St. O. losif, G. Ibrăileanu, Gala Galaction— şi nu numai ei — l-au preţuit 
ca pe un părinte sufletesc. Cultul lui Vlahuţă—îndrumătorul, omul de bine, şi chiar 
scriitorul — s-a consolidat şi datorită paginilor pioase pe care aceştia i le-au dedicat.
O vreme profesor, apoi preocupat în mod statornic de problemele învăţămîntului, 
în contact îndelungat cu autoritatea şcolară, autorul lui Mogîldea şi al României pito
reşti n-a putut fi trecut cu vederea de mai nici unul dintre alcătuitorii de manuale 
didactice, pentru toate clasele, din timpul vieţii lui pînă astăzi. Atîtea decenii de pre
zenţă şcolară l-au promovat printre clasici, deşi la un examen critic exigent calificarea 
ar putea să apară exagerată.

Alexandru Vlahuţă, fiu al unui proprietar de pămînt, s-a născut în comuna Ple- 
şeşti din fostul judeţ Tutova, la 5 septembrie 1858. Firav din pricina unei boli ciu
date care l-a ţintuit în pat pînă la nouă ani, viitorul scriitor a descoperit lumea 
înconjurătoare tîrziu, cu surpriza şi încîntarea captivului eliberat. Poate că firea lui 
reflexivă şi receptivitatea la durerile lumii îşi au obîrşia în acei ani de infirmitate şi în 
experienţa imediat următoare trăită de şcolarul care a cunoscut asprimea gazdelor, a 
învăţătorilor brutali şi chiar a colegilor. în timpul claselor primare şi de liceu, pe care 
le-a urmat la Bîrlad, începînd din 1867, Vlahuţă a trăit toate umilinţele copiilor de la 741

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


ţară, trataţi de gazde ca nişte slugi ocazionale, fără plată. Bacalaureatul şi l-a trecut 
în 1879 la Bucureşti, unde s-a înscris la Facultatea de drept. în chiar anul următor, 
lipsit de mijloacele necesare întreţinerii, studentul s-a prezentat la concursul pentru 
un post de învăţător la Tîrgovişte. Admis, funcţionează numai cîteva luni la clasa I a 
şcolii primare nr. 1, în ianuarie 1880 devenind profesor suplinitor de limba română 
şi latină la gimnaziul „lenăchiţă Văcărescu" din acelaşi oraş. Fără studii speciale, 
tînărul profesor dovedeşte nu numai pasiune, ci şi pricepere, cum reiese din confe
rinţele de literatură română şi gramatică, pe care le-a ţinut la consfătuirile judeţene 
ale institutorilor, precum şi din articolul Limba română în şcoala noastră, publicat în 
gazeta locală, Armonia. Dar veleităţile profesorului depăşeau pe acelea ale unui 
modest exeget la catedră al scrierilor altora. Versuri începuse să scrie încă de la 
Bîrlad, din timpul liceului, iar publicistica îl ispitea, lată de ce îl găsim curînd printre 
membrii comitetului redacţional al citatului ziar Armonia, în paginile căruia, deocam
dată la adăpostul unor pseudonime, îşi exercita spiritul critic, publicînd versuri şi 
schiţe în genul „profilurilor" satirice de mai tîrziu, precum şi articole polemice. 
Modelele recunoscîndu-se lesne, iar cercurile politice fiind iritate de cutezanţa vene
ticului, oficialitatea înscenă o inspecţie jignitoare pentru profesor şi cu consecinţe 
fatale. Protestul public al celui umilit la catedră, în faţa elevilor, fu zadarnic. Destituit, 
el rămase numai cu orele pe care ie preda la şcoala militară de la Mănăstirea Dea
lului. Deşi reprimit în cele din urmă şi la gimnaziu, se hotărî în 1884 să părăsească 
pentru totdeaunaTîrgoviştea. Impasul material îl egala pe cel moral, fiindcă profesorul 
demisionat avea de întreţinut o familie : încă de pe cînd era elev la liceu, Vlahuţă 
se căsătorise , la douăzeci de ani, cu fiica profesorului său de italiană. De aici înainte, 
ca atîţia dintre contemporanii săi, scriitorul duce un răstimp o viaţă nesigură, schim- 
bînd diverse profesii. Pentru cîteva luni, în posesia unei diplome cumpărate de la o 
„fabrică de avocaţi” din Tîrgovişte cu „şaizeci de franci în naht1 şi şaizeci în chitanţă", 
practică avocatura la Galaţi. Se stabili apoi la Bucureşti, unde, tot pentru scurtă 
vreme, funcţionă ca profesor la şcoala normală a „Societăţii pentru învăţătura po
porului român". Pînă prin 1893, cu excepţia lunilor din vara şi toamna anului 1888, 
cînd, ca şi Eminescu şi Caragiale, a colindat satele (din Prahova şi Buzău) ca revizor 
şcolar, a predat limba română, în perioade diferite, la liceele particulare „Vasile 
Alecsandri" şi „Sf. Gheorghe", precum şi la „Azilul Elena Doamna". Ultima instituţie 
îi oferi cadrul pentru capitolele de început ale romanului Dan.

în vremea acestor ani de profesorat se situează şi afirmarea lui Vlahuţă ca scriitor. 
Volumele Nuvele (1886), Poezii (1887), Din goana vieţii (1892), Icoane şterse (1893), 
activitatea publicistică în paginile ziarelor România liberă, Lupta etc. îi creează faimă. 
Conferinţele lui la Ateneu, Curentul Eminescu (1892), Onestitatea în artă (1893) sînt 
urmărite cu interes şi comentate în presă. Scriitorul, care va aluneca tot mai mult 
spre conformism, e deocamdată eroul unor manifestări protestatare de oarecare 
răsunet. Cînd, în 1893, Academia Română îl alege membru corespondent, el refuză 
demnitatea ce i se oferea. Era gestul unui autor ofensat prin respingerea primelor 
sale volume, prezentate cu cîţiva ani mai înainte pentru premiere ; scrisoarea deschisă 
de răspuns atingea însă şi unele deficienţe reale ale practicilor de la Academie. Cel 
ce-şi făcuse debutul literar propriu-zis în paginile Convorbirilor literare şi luase parte 
la şedinţele „Junimii" n-a întîrziat să se rupă şi de respectabilul cerc literar. Despăr-
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ţirea va fi avut, desigur, şi o motivare de principii, Vlahuţă fiind partizan atunci al 
literaturii cu afirmată misiune socială. Dar, în primul rînd, cauzele au fost altele.
Prieten al lui Eminescu şi profund afectat de îmbolnăvirea acestuia, Vlahuţă, ca şi 
Caragiale, a făcut din soarta nefericitului poet un cap de acuzare împotriva junimiş
tilor. Aderînd la atitudinea minimalizatoare, fireşte nedreaptă, a generaţiei mai tinere 
faţă de Alecsandri, el s-a grăbit în 1886 să-l secondeze pe Delavrancea, care făcuse 
o critică destructivă dramei Despot-vodă, şi, într-o conferinţă la Ateneu, a coborît 
meritele bardului de la Mirceşti, cu intenţia de a-l înălţa pe Eminescu. Valoarea operei 
celui din urmă se putea susţine, neîndoielnic, şi fără a micşora realizările celuilalt.
Dar pe Alecsandri „Junimea" îl venera. Conferinţa lui Vlahuţă a avut deci oarecum 
sensul unui atac antijunimist camuflat, şi a şi fost interpretată ca atare. Replica lui 
Maiorescu n-a întîrziat. Articolul Poeţi şi critici, poate exagerat în exprimarea incom
petenţei poeţilor de a face critică literară, dar perfect just în enumerarea elogioasă a 
contribuţiei lui Alecsandri la dezvoltarea literaturii noastre, a fost citit de şeful „Ju
nimii" în şedinţă, Vlahuţă fiind de faţă. A fost ultima prezenţă a acestuia printre juni
mişti. Manifestările ostile au continuat. Satirele Delendum şi Linişte, simpatia declarată 
faţă de Gherea, articolele entuziaste dedicate studiilor critice ale acestuia, pârtiei- 743
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parea, cu conferinţa Curentul Eminescu, la şezătoarea literară de la Ateneu în cadrul 
căreia Caragiale a expus transparenta alegorie antijunimistă Gâşte şi gtşte literare 
reprezintă trecerea definitivă a scriitorului printre adversarii „Junimii".

Cu convingerea că are de spus un cuvînt în orientarea generală a literaturii,
A . Vlahuţă începe, în 1893, editarea revistei Viaţa, pe care a condus-o, temporar 
împreună cu dr. Alceu Urechia, pînă în 1896, cînd a întrerupt-o cu intenţia nerea
lizată de a o transforma în ziar. Programul revistei constă în esenţă în sprijinirea scri
sului românesc în spiritul naţional şi popular. în paginile Vieţii s-a afirmat, între 
alţii, St. O. losif, întîmpinat cu căldură de directorul revistei. Au mai colaborat 
Delavrancea, Coşbuc, Dimitrie Anghel, Ion Păun-Pincio.

Directorul răspundea cu conştiinciozitate la poşta redacţiei sfătuind, încurajînd 
pe debutanţii promiţători, dar şi războindu-se cu impostorii. în aşa măsură şi-a 
preţuit Vlahuţă această activitate, încît şi-a încadrat în diverse volume pagini întregi 
de corespondenţă cu ocazionalii colaboratori tineri. Faptul subliniază veleităţile sale 
de mentor literar, calitate în care îi vom recunoaşte bunăvoinţa şi zelul, notînd 
însă că sfaturile lui nu depăşesc niciodată nivelul comun al bunului simţ elementar. 
Profitul tinerilor a fost mai curînd unul de natură afectivă, decît acela ce va fi decurs 
dintr-o reală îndrumare capabilă să pună în mişcare resorturi subtile.

Pe poziţii ostile „Junimii" şi nutrind admiraţie, în adevăratul înţeles al cuvîntului, 
faţă de Gherea, scriitorul s-a angajat totuşi într-o penibilă polemică cu socialiştii, de 
care, în ceea ce priveşte opinia despre rolul şi locul literaturii în societate, nu-l 
despărţea nimic. Campania antisocialistă dusă în coloanele Vieţii nu se explică numai 
prin confuzia, aproape de neînţeles, pe care Vlahuţă a facut-o între „tendinţă" 
şi ,, teză" în literatură (el însuşi a fost un scriitor cu tendinţă şi nu de puţine ori chiar 
tezist). Lămurirea trebuie căutată mai adînc şi ne duce spre identificarea poziţiei 
ideologice generale a scriitorului. Deşi a criticat, cu statornicie şi adesea cu violenţă, 
aspecte ale politicianismului burghez, instituţii ale statului respectiv, deşi i-a compă
timit pe obidiţi şi nedreptăţiţi, el n-a depăşit mentalitatea micului burghez, dornic 
să sprijine îndreptarea stărilor de lucruri, dar în cadrul orînduirii sociale existente, 
a cărei răsturnare prin violenţă nu putea să intre în vederile sale.

După ce a condus cîţiva ani Gazeta săteanului (publicaţie oficială de culturalizare 
a ţărănimii, înrudită cu Albina), în care însă a tipărit traduceri din poezia revendi
cativă a Adei Negri, Vlahuţă e numit, în 1901, referendar la Casa Şcoalelor, funcţi e 
în care va fi menţinut pînă la sfîrşitul vieţii sale. Nu era o sinecură, referendarul 
trebuia să citească manuscrisele prezentate pentru tipărire şi, totodată, să ţină confe
rinţe în mediul sătesc — dar condiţiile serviciului erau, altminteri, cît se poate de 
convenabile, lucrul fiind efectuat acasă, fără obligaţia prezenţei zilnice la instituţie. 
De aici înainte, viaţa lui Vlahuţă se statorniceşte definitiv, în 1905 scriitorul eliberîn- 
du-se de grijile materiale, prin cea de a treia căsătorie, cu Ruxandra-Alexandrina 
Gîlcă, fiica unui proprietar din Dragosloveni, de unde familia beneficiază de veniturile 
aduse de o vie destul de întinsă. La Bucureşti, referendarul ocupă un apartament 
în palatul funcţionarilor publici din Piaţa Victoriei. Aici, în odăile cu pereţi acoperiţi 
de tablouri de Grigorescu, unele dăruite de marele artist, din amiciţie, altele cumpă
rate, Vlahuţă îşi primeşte, cîteodată pentru zile şi nopţi în şir, confraţii şi bunii prie
teni — Caragiale, Delavrancea, Paul Bujor. Caragiale, expatriat în 1904, e întîm-
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Alexandru Vlahuţâ In  lo cu in ţa  sa  în  Palatu l 
F u n cţ io n a r ilo r  P u b lic i (P ia ţa  V ic to r ie i)  îm p re 
ună cu  I. L . C a ra g ia le  în t r e  p ic tu r ile  lu i

G r ig o re sc u .

pinat aici, cu prilejul venirilor lui în Bucureşti, ca în familie. în jurul meselor îmbel
şugate, la partidele de cărţi şi în adevărate şedinţe de cenaclu, la care se perindă şi 
Coşbuc, losif şi alţii, străluceşte verva inepuizabilă a dramaturgului, primind replica, 
uneori violentă, dar afectuoasă, a focosului Delavrancea. Grupul de intimi se reîntîl- 
neşte şi la Dragosloveni, în casa pe care Vlahuţă şi-o construise. Fire domoală, amfi
trionul pune surdina necesară răbufnirilor celor două temperamente explosive şi-şi 
îndestulează oaspeţii cu vin bun din podgoria proprie.

Cu o alcătuire sufletească atît de deosebită, cei trei se află pe o poziţie comună 
în problemele esenţiale ale literaturii, nu însă şi la acelaşi nivel al realizărilor artistice 
personale.

Publicist pasionat (a lucrat şi în redacţia Revistei noi, scoasă de Hasdeu), A. Vla
huţă a fost lesne convins de Spiru Haret, în 1901, să ia împreună cu Coşbuc conducerea 
revistei Samănătorul. înainte de a împlini un an de direcţie, amîndoi scriitorii au pă
răsit revista.

După volumele Iubire (1896), în viitoare (1896), Poezii (1899), Clipe de linişte (1899),
Vlahuţă compune şi publică o serie de cărţi din comandă oficială : România pitorească 
(1901), Din trecutul nostru (1910). Creaţia lui literară e, după 1900, precară, volumele 
ce urmează — File rupte (1908), La gura sobei (1911), Dreptate (1914) — cuprind, într-o 
alcătuire încă mai hibridă decît cele anterioare, schiţe, povestiri şi material publi- 745
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cistic. Vlahuţă scria în general greu ; elaborarea 
dificilă pe care o mărturiseşte Dan e o confesiune 
personală. Acum însă, deşi are posibilităţi de 
a întreprinde călătorii şi de a lua contact direct cu 
mişcările noi în literatura şi arta europeană, scrii
torul se arată din ce în ce mai obosit şi incapabil 
de a găsi motive de elan. Lipsit de elasticitate 
şi îmbătrînit — chiar şi fizic — prematur, rămîne 
nereceptiv la gustul modern. După o încercare 
de a continua contactul periodic cu cititorii, prin 
mijlocirea unei rubrici săptămînale pe care aţinut-o 
în 1909—1911 în Universul, mai colaborează arareori 
la Viaţa româneasca. Mai tîrziu va conduce publicaţia 
antologică de literatură Scriitori români. Din 1912, 
locuieşte cea mai mare parte a anului la Dragos- 
loveni. Războiul, înaintarea trupelor germane 
pe teritoriul ţării, îl pun pe drumuri. împreună cu 
soţia sa, porneşte în bejenie, îngrijindu-se să 
salveze tablourile lui Grigorescu, încărcate în care 
cu boi. Caută azil mai întîi în Bîrladul adolescenţei, 
apoi la laşi. Suferinţele băjenarilor întîlniţi în 
drum, samavolniciile autorităţilor, situaţia trupelor 
pe front, unde întreprinde o călătorie, îi umplu 
sufletul de oroare. în însemnările pe care 
şi le face şi care-au fost date de curînd la 

iveală, regăsim indignarea omului de bine în faţa politicianismului vinovat de 
prăbuşirea patriei. Publicistul îşi reia condeiul şi colaborează la gazetele România, 
Drum drept, Neamul românesc, care apăreau în 1917 la laşi. în 1918 şi 1919 
publică numeroase articole în Dacia. Scriitorul denunţă militarismul german, îi 
prezice prăbuşirea şi se bucură cînd aceasta se produce. Nu înţelege însă nimic 
din evenimentele ce răscoleau Rusia, iar sensul istoric al Revoluţiei Socialiste 
din Octombrie îi rămîne străin, lese astfel din nou la iveală mentalitatea partizanului 
ordinei stabilite şi a adversarului ideii de revoluţie.

Ultimii ani ai scriitorului sînt întunecaţi şi trişti. Nici după întoarcerea din refu
giu nu-şi găseşte liniştea. Casa de la Dragosloveni îi fusese distrusă. Printr-o hotărîre 
arbitrară, care l-a îndurerat profund, Ministerul Instrucţiei Publice l-a înlocuit în 
funcţia de referendar la Casa Şcoalelor, către sfîrşitul anului 1918. Curînd însă, mi
nistrul se văzu nevoit să-l repună în drepturi. Bolnav şi istovit, scriitorul, rămas 
singur după decesul lui Delavrancea şi Coşbuc, muri la 19 noiembrie 1919.

A. Vlahuţă e un scriitor al impresiei directe, care lucrează exclusiv pe datele 
oferite ocazional de realitate. Uneori, scriitorul ne comunică el însuşi împrejurarea 
din care şi-a extras subiectul ; alteori întrevedem lesne punctul de plecare autobio
grafic. Paginile despre umilinţele îndurate la gazdă de sfiosul Radu Munteanu, eroul 
nuvelei Din durerile lumii, transcriu propria experienţă a autorului, în timpul şcola
rităţii. în profesoratul şi activitatea de scriitor al lui Dan se topesc de asemenea evi-

A L .  V L A H U Ţ Ă

W J C U R K S a
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N U V E L E

A. VLAHUŢĂ

BUCITRKSTI

dente detalii personale. O întîlnire întîmplătoare, 
o călătorie, o convorbire în tren, o scrisoare 
prilejuiesc prozatorului relatarea reporticească a 
unor episoade, îl determină să nareze momente 
din copilărie, să creioneze un tip. „Eram la Agapia 
în deal”  ; „Pe-o vreme rea, am mas o noapte la 
Floreşti; „Alaltăieri, pe cînd mă duceam la şcoală":
„Am învăţat cu el la şcoala primară”  şi aşa mai 
departe — sînt formule introductive obişnuite.
Lipsa de imaginaţie a scriitorului e suplinită de 
această pornire de a povesti sumar, dar corect, 
incidentele la care a fost martor. „Profilurile” — 
în proză şi în versuri — sînt, de asemenea, trasate 
cu precizia, lipsită de artă, a copiei după natură, 
executată cu modelul în faţă. La Vlahuţă, valoarea 
ilustrativă a personajului, a episodului se reali
zează prin selectarea chipurilor sau a situa
ţiilor, şi nu prin imaginarea sau recompu
nerea originală a acestora din elemente diverse, 
supuse unei prelucrări artistice substanţiale. De 
aceea, desenul e liniar, fără relief, şi cu trăsă
turi îngroşate de intenţia satirică, ceea ce i-ar 
conferi o notă oarecum în genul „caracterelor” 
clasice, dacă impresia instantaneului de amator 
n-ar fi prea izbitoare.

Scriitor lipsit de fantezie creatoare şi de capacitatea de a imagina, Vlahuţă a şi 
teoretizat pe marginea literaturii ocazionale, inspirate în principal de faptul divers. 
„Şi zi, vrei să ştii cum se face o nuvelă?” — iată întrebarea cuiva la care scriitorul 
răspunde în termeni de reţetă : „Ascultă : te plimbi, bunăoară, pe stradă. în calitatea 
ta de spion al sufletelor omeneşti, fără îndoială că nu treci nepăsător pe lîngă clienţii 
tăi. Un hohot de rîs, un cuvînt, un gest, toate găsesc un răsunet mai adînc, mai 
intensiv, provoacă ondulaţii mai largi în sufletul tău decît în al celorlalţi muritori. 
Presupun c-a trecut răpide pe lîngă tine un om îmbrăcat în doliu” . Omul trebuie 
urmărit cu gîndul, autorul proiectatei nuvele derivînd din înfăţişarea lui şi din deta
liile vestimentare datele esenţiale ale dramei trăite de necunoscut. La fel se face 
o poezie : „Un tînăr fante care trece pe celălalt trotuar îmi atrase privirea, nu atît 
prin eleganţa îmbrăcămintei şi lustrul jobenului său, cît prin aerul de satisfacţie şi 
gestul marţial cu care-şi ridica în sus sfîrcurile unei mustăcioare blonde, care-i da 
un ifos de crai blăstămat şi irezistibil ; giovinele a trecut ţanţoş în drumul lui, şi eu, 
involuntar, am întors capul după el. L-am văzut cum îşi legăna trupul, într-un mers 
graţios, şi cum trăgea cu coada ochiului pe la vitrine, ca să-şi admire frizura şi redin
gota . . .  Desigur, se găsea frumos,

,,Alinttndu-şi, mustăcioara"

«fABSUXssTCt o#.mc socecC * m i ’
'%*■ #;ru-U «5

jkk

Pagină d e  t it lu .

Versul , declanşat pe loc de această întîlnire ocazională, va fi urmat după o vreme 
de altele 27, toate grupate în şapte catrene, pentru care titulatura de poezie rămîne 747
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improprie, întrucît avem a face, de fapt, cu o simplă anecdotă, încheiată cu o poantă 
oarecare. După asemenea reţete sînt compuse destule lucrări literare ale lui Vlahuţă. 
Fireşte, nimeni n-a putut învăţa de la directorul Vieţi! cum se face o nuvelă sau o poezie. 
Dar din sfaturile oferite de acesta cu atîta dărnicie în conferinţe, scrisori, articole sau 
la poşta redacţiei, debutanţii au putut totuşi profita, după cum a folosit, în general, 
şi literatura epocii. Fiindcă într-o serie de probleme, unele esenţiale, Vlahuţă a 
rostit îndemnuri formulate poate fără subtilitate, dar cu justeţe. în primul rînd, el 
a fost un partizan declarat, şi cu prestigiu în vremea sa, al literaturii realiste. însăşi 
îndrumarea spre faptul divers ca sursă de inspirare se traduce, în fond, prin accen
tuarea necesităţii unui contact direct cu realitatea. Vlahuţă a făcut multă şi nu inutilă 
risipă de energie, pentru a combate sonoritatea, goală de conţinut, în poezie, încli
naţia spre sordid şi macabru, în care o seamă de tineri, de altfel fără talent, au putut 
vedea la un moment dat semnul originalităţii. Unde poate fi aflată substanţa adevă
ratei poezii ? în sentimentul sincer, curat, nedisimulat I Sfatul e formulat în termeni 
foarte generali, şi a putut fi binevenit. Ca şi scriitorii fruntaşi, contemporani cu el,
A. Vlahuţă s-a referit în repetate rînduri la specificul naţional ca la o calitate 
obligatorie a unei literaturi. Marii artişti trebuie să se aplece „ca s-asculte şi să 
priceapă bătăile inimilor noastre". Numai astfel se pot crea „opere de acelea, cari 
cîntăresc în viaţa unui popor mai mult decît fala biruinţelor lui pe cîmpul de 
război". Inspiraţia din viaţa societăţii româneşti îşi găseşte un corolar în reflecta
rea, în primul rînd, a actualităţii: „cînd e vorba de subiecte de dramă sau de 
roman, ni se pare că n-ar fi tocmai nevoie să le căutăm pe malurile Nilului". Şi mai 
departe : „Se petrec atîtea drame palpitante aci, subt ochii noştri, e aşa de plină de 
interes şi aşa de puţin explorată viaţa, societatea noastră de azi cu patimile şi 
frămîntările ei, că, de cîte ori văd pe un scriitor de-ai noştri căutîndu-şi subiectul 
la depărtări de mii de poşte şi cu mii de ani în urmă, îmi zic : şiretul, înadins ne 
duce-aşa departe, ca să nu băgăm noi de seamă că ne spune . . .  braşoave !"

Pledoaria lui Vlahuţă pentru o literatură de inspiraţie naţională capătă caracterul 
unui strigăt de alarmă, îndreptăţit cînd se referă la invazia de traduceri de literatură 
terifiantă şi de scandal, nu însă şi cînd provine din suspiciune faţă de noile curente 
literare din Occident. Există, în cultura noastră la răscrucea secolelor X IX  şi X X , o 
mişcare destul de largă de apărare a valorilor româneşti împotriva a ceea ce era 
considerat o invazie a „străinismului” . Revistele Vatra, Viaţa, Floare-albastrd, Pagini 
literare, mai tîrziu Sămănătorul şi alte publicaţii literare s-au angajat în această mişcare 
cu un zel şi chiar cu un sentiment de panică, pe care, de la distanţă, nu-l putem 
aprecia decît ca exagerat. Educaţi la şcoala paşoptiştilor, scriitorii perioadei la care 
ne referim au merite remarcabile în ceea ce priveşte apărarea spiritului popular 
şi a specificului naţional în artă şi literatură, dar ei au abordat totuşi cu rigiditate pro
blema raportului dintre tradiţie şi inovaţie. înverşunarea antisimbolistă şi, în general, 
antimodernistă s-ar explica prin teama că tendinţele inovatoare ar fi dus la îndepăr
tarea de popor, în speţă de ţărănime, de folclor. Viitorul va infirma această teamă, 
dovedind că inspiraţia folclorică e perfect compatibilă cu formulele cele mai îndrăz
neţe şi noi.

Recitind astăzi articolele lui A. Vlahuţă, ca de pildă îndemn, Cărţi pentru popor 
şi altele, ne va fi imposibil să-i dăm dreptate cînd vorbeşte despre „abisul”  în care 
s-au prăbuşit „cu toţii” , despre sfiala contemporanilor săi de a rosti cuvintele
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,, patrie, iubire de ţară, de popor, de limbaşi de datinele strămoşeşti", despre „terfelirea 
celor mai curate sentimente şi celor mai scumpe credinţi ale noastre” . într-o epocă în 
care scriau Caragiale şi Coşbuc, Delavrancea şi Vlahuţă însuşi, losif şi Gîrleanu, Di- 
mitrie Anghel şi Macedonski, era prea gravă afirmaţia : „am ajuns astăzi să fim aproape 
străini la noi acasă, în buna şi milostiva noastră ţară". Existau, desigur, rromâni şi 
rromdnce, care vorbeau româneşte cu slugile, existau cititori de literatură franceză 
ce dispreţuiau cartea românească, dar înstrăinarea culturii noastre nu se produsese. 
Oricum, îndemnuri de ordin general ca acesta au putut fi utile : „Strîngeţi-vă laolaltă 
cîţi simţiţi în voi dorul de muncă şi setea sfîntă de adevăr, umpleţi-vă sufletele de cea 
mai adîncă evlavie pentru trecutul glorios al neamului acestuia, pentru faptele nespus 
de măreţe ale străbunilor noştri, încălziţi-vă de cea mai entuziastă iubire pentru 
patria voastră apărată cu atîtea jertfe, pentru frumuseţile acestui pămînt frămîntat 
în sîngele atîtor viteji, şi faceţi ca fiecare gînd şi fiecare pas al vostru să fie pentru binele 
şi înălţarea neamului românesc I” Apelul patriotic se conjugă cu sublinierea misiunii 
sociale a literaturii : „Priveşte înaintea ta, atîtea suflete obidite şi însetate aşteaptă 
izvorul limpede şi binefăcător la care să se adape şi să se răcorească".

Toate acestea sînt însă idei ae ordin general, se referă îndeosebi la tematică, 
la atitudinea scriitorului, foarte adesea la atitudinea lui morală. Vlahuţă a rămas 
mereu prizonierul confuziei dintre etic şi estetic.

Sentimentul dominant în literatura lui Vlahuţă e compasiunea pentru suferinţa 
umană. Titlul nuvelei Din durerile lumii, care deschide volumul de proză din 1886, 
îi precizează şi tematica predilectă. Un tînăr de origine rurală face primii paşi pe 
scara ascensiunii sociale, dar se prăbuşeşte din neînţelegerea celor cu care vine în 
contact şi e doborît de boală (Din durerile lumii), o copilă, claustrată în mănăstire de 
un tată pătimaş, suferă şi piere (Epraxia), un alt tînăr, prigonit cu neomenească cru
zime de mama sa, săvîrşeşte o crimă odioasă şi în închisoare se oferă gloanţelor gărzii 
(Vişan), o fată e sedusă şi se prăbuşeşte moralmente (Adela), doi copii orfani abia 
îşi asigură existenţa mizeră, cîntînd din flaşnetă şi dansînd pe străzi (De-a baba oarba ). 
Fireşte, toate aceste drame trasează imaginea unei societăţi în care durerea şi mizeria 
sînt inevitabile. Dar scriitorul se arată aşa de sensibil la suferinţă şi brutalitate, încît 
pînă la un punct îi e indiferent mediul în care le descoperă. Cu aceeaşi vibraţie senti
mentală este evocată şi ruinarea unui moşier, a cărui avere a fost risipită de soţie şi 
de rudele acesteia. Proprietarul, silit să se desfacă de acareturi şi să-şi părăsească 
pămînturile, suferă îndoit şi pentru că se vede constrîns să se despartă de femeia ce-l 
înşelase, adaus prin care Vlahuţă îl recomandă simpatiei cititorului : „Sînt atîtea nevoi, 
atîtea suferinţe în lumea asta . . .  şi cît bine mai poate face el de-aci încolo" — iată 
gîndul care oferă un solid suport moral moşierului sărăcit şi trădat în dragoste 
(Despărţire).

Ezitant în aprecierea raporturilor sociale, Vlahuţă nu reuşeşte să pătrundă nici 
spre resorturile reale, mai adînci, ale dramelor trăite de eroii săi. Aceasta şi dă 
nota specifică a modului în care conturează el tipul inadaptabilului, frecvent în proza 
lui şi insistent reluat de scriitorii de mai tîrziu, de la Brătescu-Voineşti la Camil 
Petrescu. Şi Radu Munteanu, şi conu lancu, şi Dan, şi atîţia alţii sînt firi sensibile, 
dar lipsite de energie, incapabile să reziste în faţa răutăţii sau măcar a neînţelegerii 
altora. Acestea vor fi datele elementare ale conflictului, în rezolvarea căruia scriitorul 
oscilează între planul etic şi cel al unei predestinări fatale. Lucrurile se încurcă astfel 
şi conflictul îşi pierde pînă la urmă consistenţa, sfîrşitul tragic al eroului derivînd din
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cauze introduse artificial. Radu Munteanu moare din pricina ftiziei, Dan înnebuneşte, 
Bontaş (din nuvela Predare) se sinucide, fiindcă după douăzeci de ani de succese în 
avocatură şi cultură se descoperă bolnav de o misterioasă maladie mintală. Abătînd 
conflictul în această direcţie, poate sub influenţa naturalismului, moralistul însuşi — 
fiindcă Vlahuţă e un moralist prin excelenţă — îşi anulează de multe ori demon
straţia. Nu ne convinge nici cînd, cu insistenţă ciudată de misoghin, în orice caz în 
spirit biblic, denunţă femeia ca pe o declanşatoare de dezastre. Femeia rea ne întîm- 
pină în multe exemplare şi în galeria de stampe antonpanneşti, dar autorul Poveştii 
vorbii o gravează cu umor, ca în satira populară. La Vlahuţă e o apariţie tragică, deci 
profund odioasă. Ana Racliş, dezminţindu-şi graţia, sensibilitatea şi modul pur de 
a înţelege viaţa şi iubirea, îl supune pe Dan la torturi insuportabile, cu un cinism pe 
care scriitorul îl adaugă arbitrar caracterului ei. O evoluţie similară, tot cu efect 
nefericit, urmează şi Matilda (Coriolan), dar nu numai ea.

Personajele lui Vlahuţă, desenate în alb sau negru, se aliniază în categorii distinc
te : buni şi răi. în elogierea sau compătimirea sentimentală a celor dintîi, în înfie
rarea celorlalţi se exercită spiritul critic al moralistului. De la debut, autorul se 
consideră chemat să contribuie la acţiunea de asanare a socLLaţii româneşti. în versuri 
şi proză, creionează cu ironie, cîteodată cu sarcasm, tipul impostorului, al fantelui, 
al gazetarului neonest, al militarului grosolan şi laş, al cartoforului, al poetului lipsit 
de talent şi mercantil, al criticului negativist şi aşa mai departe (Profiluri şi Gţiva 
paraziţi). Tipul e fie descris în trăsăturile şi însuşirile generale ale speciei, ca într-un 
manual de patologie morală, fie înfăţişat, cu sumare note de individualizare, în 
anecdote scrise cursiv, dar nedepăşind nivelul cel mai modest al cronicii rim ate:

„ D a n c u  z v îr le  jo s g azeta  
C u  m u tă ri ş i- n a in t ă r i ;
S e  m ai sc a rp in ă  la  ceafă,
T r i s t  se  m ai sco b eşte-n  n ări,

A p o i ch eam ă  v is ta v o iu l,
D o u ă  p a lm e-i dă s tr ig în d  :
« D ă - m i ch ip iu l d e  pe m a s ă . . . '
D r a c e )  D ă -m i- l m ai c u r î n d . . . »

Dancu e un căpitan rămas bun în grad, înăcrit şi brutal, înfundat în datorii şl 
cam beţiv. Ca şi fanţii civili, urmăreşte un mariaj profitabil. Dar fata de negustor 
bogat, căreia ar voi să-i facă curte, pare a-l prefera pe un arendaş. Căutînd un 
pretext de duel, bietul căpitan e pălmuit şi părăseşte terenul, culegîndu-şi 
chipiul din praf. Anecdota despre Dancu e compusă cam în vremea cînd Anton Ba- 
calbaşa creiona cu haz figura lui Moş Teacă. Critica anticazonă, ca şi condamnarea 

" imposturii e, la Vlahuţă, un ecou al influenţei campaniei duse de Contemporanul. 
Părăsind nota umoristică din Profiluri, prozatorul a dat şi o nuvelă anticazonă tragică, 
Ion. Flăcăul Ion meditează în termenii articolelor polemice la adresa brutalităţii îi> 
armată, infern pe care autorul îl face cu atît mai sumbru prin confruntarea cu tabloul 
luminos şi festiv al vieţii la ţară, duse mai înainte de ostaş. Ion e prototipul ideal al 
ţăranului român : creator de folclor, „mîndru şi frumos ca un zmeu” , voinic ca stînca 
(„singur purta scrînciobul cu şase poliţe, încărcate"), demn. Mai există însă îr» 
proza lui Vlahuţă şi un alt Ion, a cărui păţanie aruncă o lumină mult mai adevărată
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asupra satului romanesc contemporan scriitorului. Schiţa Socoteala, publicată în 
volumul Icoane şterse, apărut în 1893, prezintă o izbitoare similitudine cu Arendaşul 
român, tipărit de Caragiale în Moftul român, în acelaşi an. Nu poate fi vorba de o 
filiaţie directă, dar nu e totuşi imposibil ca cea dintîi s-o fi sugerat pe a doua. Ambii 
săteni se duc la curte, să ceară refacerea socotelilor, întrucît sînt convinşi că au fost 
înşelaţi în privinţa zilelor de clacă. Protestului lui Ion, sfielnic (la eroul lui Caragiale, 
tincturat cu incisivă ironie ţărănească), i se răspunde cu pumni. Omul brutalizat 
de „arendaşul român” îşi caută dreptate, mai departe, depunînd jalba la autorităţi, 
în consecinţă e bătut a doua oară în faţa subprefectului. Ion din Socoteala pare 
a avea mai multă experienţă amară de viaţă. De la curte, porneşte spre comună, 
cu gîndul, probabil, de a se jelui primarului. De la jumătatea drumului, se 
întoarce însă acasă, resemnat.

Paginile lui Vlahuţă, scrise cu intenţie de critică socială, au mai curînd un caracter 
demonstrativ, decît pe acela al consemnării unor impresii vii. Fişa psihologică a 
vechilului bestial e completată de scriitor în schiţa La arie. Cu alt nume, dar din 
aceeaşi speţă, slujitorul boieresc îi mînă la treabă pe săteni cu harapnicul. Pe o tînără 
nevastă însărcinată] o loveşte cu piciorul în pîntece. E şi o răzbunare pentru că, cu 
doi ani înainte, femeia refuzase să-i fie ibovnică. Munca pămîntului se desfăşoară 
în condiţii infernale, aşa cum sînt descrise în acest alineat de reportaj :

,,E o căldură înăbuşitoare. Ţărani despoiaţi, cu pieptul uscat şi păros, cu braţele 
negre, cu capul acoperit de pleavă, mişună, ca într-un infern, în norul de praf şi 
în urletul asurzitor al celor două maşini de trier. Unii cară clăile de pe cîmp, alţii 
adună paiele în şiră, alţii stau sus pe batozăşi hrănesc maşina care le smulge snopii 
din mîini cu lăcomia furioasă a unei bestii hămesite, şi grîul curge aprins,arămiu, 
pe cele două guri ale batozelor ; femeile îl cară cu sacii la movilă, unde de-abia îl 
pot prididi în patru maşini de vînturat".

Ca într-o schiţă de monografie a satului de odinioară, proza lui Vlahuţă nu omite 
nici felul în care îşi sfîrşeşte zilele ţăranul după o viaţă de muncă istovitoare. Chinuit 
de pelagră, rezultat al alimentaţiei insuficiente, constînd mai ales din mămăligă de 
mălai încins, omul se stinge înainte de vreme, lăsîndu-i pe ai săi neajutoraţi şi fără 
o lescaie în casă. încheierea schiţei De la ţară are sensul unei concluzii de ordin ge
neral : „Săracii ţărani, multe mai trag, şi nimeni nu-i ştie, nimeni nu-i crede !” . . .  
Rostită de un personaj al schiţei, constatarea aparţine scriitorului şi pune în evidenţă 
caracterul de pledoarie a prozei cu subiecte rurale. Vlahuţă n-a izbutit să surprindă, 
fără teoretizări, adevărul vieţii în episoade grăitoare prin ele înşile, cum a făcut-o 
Slavici. De la faptul cu semnificaţie socială prozatorul alunecă lesne spre evenimentul 
senzaţional. O fată se mărită cu un flăcău din alt sat, e surprinsă de soacră respin- 
gînd insistenţele unui tînăr din satul ei şi, deşi nevinovată, va fi năpăstuită, sfîrşind 
prin a se sinucide. Tragedia se declanşează din neînţelegerea brutală a soacrei şi a 
soţului ( fn străini). Involuntar, şi în contradicţie cu propriile sale teze, Vlahuţă 
se apropie astfel de cei ce vedeau în ţăran o fiinţă dominată de instincte, cu un fond 
de bestialitate şi violenţă care explodează uşor. în Fraţii de cruce, scriitorul rela
tează o crimă pasională : un soţ îşi „ucidefratele de cruce” , care întreţinea relaţiuni 
amoroase cu nevasta lui, iar în Amintiri evocă de asemenea o crimă oribilă, de astă 
dată un paricid.

Ca sămănătoriştii, Vlahuţă e de părere că mizeria satelor derivă din influenţa 
nefastă a oraşului şi din prezenţa „veneticilor" care răspîndesc printre săteni viciile 
şi ticăloşia. Satul se descompune economiceşte şi moraliceşte, fiindcă îşiînsuşeşte
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moravurile decăzute de la oraş, fiindcă e spoliat de arendaşii şi cîrciumarii străini. 
Tot ca sămănătoriştii, Vlahuţă vede idealul vieţii rurale în trecut, nu într-o societate 
nouă. Atitudinea lui conservatoare se conjugă cu idilizarea raporturilor dintre ţărani 
şi boieri : „Hei, dragul meu, ce era acum patruzeci de ani pe aici 1 . . .  Ce curţi, ce 
gospodării! Parc-a bătut vîntul şi le-a dus. Pe atunci, boierul trăia aici, cu noi, îşi 
căuta de pămînt, vedea de nevoile noastre, avea milă de noi, ne povăţuia, şi ni-era 
stăpîn, judecător şi tată. Şi trăiau cu toţii în belşug, în dragoste şi bună înţelegere". 
(De la ţară). Redresarea morală a satelor şi îndreptarea situaţiei lor economice s-ar 
obţine printr-o intensă acţiune de culturalizare şi prin contribuţia muncii adminis
traţiei oneste şi bine intenţionate. Un rol de mare însemnătate ar reveni proprie
tarilor de moşii şi factorilor culturali de la ţară : „A r fi timpul ca literaţii noştri, 
ei mai ales, să-şi îndrepte luarea-aminte şi toată dragostea lor spre popor. Cîte 
lucruri frumoase nu s-ar putea scrie anume pentru el 1 Icoane din trecut, întîmpiări 
vitejeşti, isprăvi de acelea care-ţi înalţă sufletul, scene din viaţa de la ţară, puterea 
providenţială a unui primar ideal, a unui proprietar, a unui preot, a unui învăţător, 
aşa cum îi visăm şi cum ar trebui să fie întotdeauna oamenii aceştia, bunătatea, jertfele, 
munca şi izbînzile lor, întrupate în povestiri calde, sugestive, aşa ca cititorul să se 
simtă mişcat ca de lucruri văzute şi să capete îndemnul de a-şi aduce şi el partea lui 
de bine pe lumea asta, de a se face şi el folositor cu ceva ţării şi neamului lu i". 
(Cdrţi pentru popor).

Cu asemenea chipuri de „apostoli”  şi-a populat Vlahuţă unele scrieri. Un fiu 
de moşier, moştenitor al unei averi mari, trăieşte o tristă experienţă în căsnicie, 
nu-şi mai găseşte rost în viaţă, se simte un om de prisos şi vrea să se sinucidă. 
Clopotele învierii îl cheamă în biserica, unde, între săteni, îşi simte inima renăscînd 
prin dragostea de frate faţă de ţărani (fn noapte învierii). Tot prin durere ajunge la 
mîntuire şi un ţăran bogat care, după ce pier toţi ai lui, îşi donează averea comunei» 
pentru fondarea unei instituţii de folos obştesc (Cremene). Falsa soluţie a îndreptării 
relelor stări de lucruri de la ţară e reluată cu deosebire în schiţele Moş Marin 
şi Doctorul Rareş. Ca şi Popa Tanda, Moş Marin, adus de împrejurări într-un cătun 
angajat pe calea disoluţiei, transformă aşezarea într-un sat înfloritor. Dar schiţa lui 
Vlahuţă nu e, din nou, decît pur demonstrativă, tezistă. Doctorul Rareş, fiu de ţărani 
el însuşi, se întoarce în satul natal, devine proprietarul moşiei şi-şi foloseşte averea, 
puterea de muncă şi experienţa profesională în ridicarea comunei. Evident — pers
pectiva lui Vlahuţă asupra progresului social, în general, şi a ameliorării vieţii rurale, 
în special, e utopică. Cu atît mai mult utilizarea formală a mijloacelor literare nu poate 
salva această proză de platitudine şi nuotrece din domeniul publicisticii în acela al artei.

Autorul lui Dan îşi valorifică talentul modest de scriitor mai ales în direcţia 
critică. Şi din roman sînt de menţionat tot aspectele critice — condamnarea politi
cianismului burghez şi a dispreţului faţă de ţărănime. Schiţele Părintele Nil, 0  carieră 
într-un potcap, Din că C. Buleandrâ, Chimlţă, Tiberiu Piscupescu îşi găsesc un oarecare 
suport în aversiunea prozatorului faţă de impostură şi necinste. Avem a face tot cu 
nişte profiluri satirice, încadrate însă epic.

în seria gravurilor de tipuri se înscrie şi Unbătrîn, portretul unui bătrîn maniac 
din Tîrgovişte, care a lucrat timp de patruzeci de ani un cupeu cu toate piesele — 
inclusiv geamurile — din lemn ! Cu Un bătrîn, Vlahuţă anticipează nuvelistica Iu» 
Brătescu-Voineşti sub aspectul observării automatizării sufleteşti (G. Călinescu) în 
tîrgurile de provincie. în faţa absurdei osteneli a celui ce-şi irosise patruzeci de ani 
ca să confecţioneze o jucărie, Vlahuţă nu surîde, ci meditează cu gravitate asupra
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, ,preţului vieţii”  şi a „însemnătăţii şi sfinţeniei datoriilor unui om” . Cuvinte mari, 
nejustificate de ocupaţia sterilă a bietului bătrîn, dar concludente pentru patriarha- 
lismul scriitorului.

Cu perseverenţă a atacat Vlahuţă o temă majoră în epocă, într-o serie de arti
cole : Auri socro fames şi Zece mai, de la fereastra mea etc,. bucăţi bine cunoscute 
ale publicisticii antidinastice.

Moştenirea literară a lui Vlahuţă îşi revendică şi paginile memorialistice — Note, 
Un Crăciun, De la şezătoare, Mogtldea — în care tonul evocator capătă căldură şi 
duioşie. Alături de Domnul Vucea de Delavrancea, Mogîldea aduce, într-un tablou 
al şcolii de altădată, o justă observaţie a psihologiei infantile.

Volumele redactate de scriitor din însărcinare oficială — România pitorească, 
Din trecutul nostru, Pictorul Gr/gorescu—sînt lucrări de popularizare şi culturalizare. 
Cea dintîi e o geografie fizică şi economică a României, tratată literar, mai exact, 
la modul reportericesc. Genul „călătoriilor”  prin ţară avea la noi o tradiţie veche 
(Bolliac, Pelimon etc.). Vlahuţă lucrează după un plan mai minuţios, propunîndu-şi 
să epuizeze descrierea, sau cel puţin consemnarea principalelor forme de relief, 
localităţi, ape etc. Lucrarea e, neîndoielnic, folositoare atît sub aspectul informativ, 
cît şi sub acela al educaţiei patriotice. într-o prezentare grafică excepţională, 
împodobită cu un mare număr de fotografii după tablouri, desene şi crochiuri, 
Pictorul Gr/gorescu (1910) e o carte de care biografii acestui maestru al picturii 
româneşti nu se pot dispensa. Cît priveşte analiza tablourilor, Vlahuţă nu 
depăşeşte nivelul comentariului unui autor fără pregătire de specialitate, al pre
zentării descriptive şi al elogiului exclamativ. în sfîrşit, Din trecutul nostru nu e decît 
un manual sumar de istorie popularizată, în stil oficial.

Vlahuţă a scris mai mult despre poeţi şi poezie, decît poezie. Locul 
poetului în societate şi misiunea artei erau probleme la ordinea zilei în epocă. 
Dacă scriitorii de la 1848 au dezbătut aceste probleme în articole şi în versuri 
(Alexandrescu, Bolliac, Alecsandri, Bolintineanu) dintr-un impuls patriotic şi demo
cratic, Eminescu a trăit intens şi dureros drama geniului neînţeles într-o lume mes
chină, Vlahuţă readuce tema în planul teoretic, după cum St. O. losif o tratează 
în tonul sentimental (O viaţă). Adîncimea filozofică şi vehemenţa din poezia emines
ciană conferă o forţă unică şi criticii sociale. Vlahuţă, propunîndu-şi să dovedească 
prin argumente, alunecă spre periferia artei. în diverse „profiluri” în proză şi 
versuri, fixează tipul poetului de porunceală, „al bardului de zile mari", — poetul 
„Mercantili", cum îi spune losif, — multiplicînd imaginea acelui soi ciudat de barzi 
gravată în apă tare de Eminescu, în Scrisoarea II. Chiar dacă avem a face cu repro
duceri, mai şterse, satirele lui Vlahuţă răspundeau unei intenţii sincere de asanare, 
cîtă vreme versificatori nechemaţi continuau să-şi exercite profesia :

„ A r t a  nu-i de v o i. In lă tu r i, s t îrp it u r i  fă r 'd e  s im ţ ire  ,
C e  d a ţ i z o r  lu m ii b la jin e  cu de-a  s ila  să v -ad m ire  I . . .
D a r  la  g lo rie -n  ce  V re m u ri şi în  ca re  ţar-a jung  
A s tfe l de p a iaţi de b îlc iu r i  şi g u şaţi de C îm p u lu n g  ?
O ,  b îig u ito ri de f le a c u r i, lă u ta r i n e ru ş in a ţ i,
C e  d a ţ i b uzna  pe la  ch e fu ri şi p ă ră z i, ca să  c în ta ţ i,
D e  V -a r scăpăra  o c lip ă  m in te a , să v ă  p r iv iţ i b ine ,
A ţ i  in tra-n  p ăm înt de s c îrb ă , de o ro a re  şi ru ş in e  l . . .

(Delenaum. . . )

48 -  c.. 178
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Violenţa de limbaj ne îndrumă tot spre modelele eminesciene, însă vulgarizate. In 
Slăvite versu l... , Vlahuţă parafrazează strofa din Criticilor m ei:

„ E  u şo r  a s c r ie  v e rsu r i  
C în d  n im ic  nu ai a sp u n e ,
In ş ir în d  cu v in te  go ale

C e  d in  co ad ă  au să su n e ” .

Aluzia e, de altfel, vădită :

, , în  v e rs  e  m în tu ire a , c în d  n-ai n im ic  d e  s p u s ."

Satira Slăvit e versu l... defineşte, indirect, concepţia autorului asupra artei 
poetice. Vlahuţă propune o poezie clară, accesibilă, supusă rigorilor prozodiei 
clasice. în concepţia lui, poetul e un „sămănător” , un „ostaş al jertfei mari” , un 
„făcător de bine" („Sâmănătorul" ) , conştient de marea putere a cuvîntului :

, ,C a -n  basm e-i a cu v în tu lu i p u te re  :
E l lu m i aev ea-ţi face d in  p ă re r i,
Şi ch ip  e te rn  d in  u m b ra  ca re  p ie re ,
Şi iarăşi a z i d in  z iu a  cea  d e  ie r i” .

Poetul trebuie să fie un apostol şi un îndrumător al semenilor săi :

, .V o i, c ă ro r  v i s-a d at so lia  s f în tă .
D e  p re o ţ i ai a ce ste i m ari p u te r i,
V o i în  al c ă ro r  su f le t  se  fră m în tă , 
în tu n e ca te  v a lu r i d e  d u r e r i ,

Şi g în d u ri d e-un  în tre g  p o p o r g în d ite ,
N u  d u c e ţi m in u n atu l v o s t ru  d a r  
O fra n d ă  m îin ilo r  n e le g iu ite ,
C i ,  ca pe s f în ta  m asă d in  a lta r ,

A -m p ă rtă ş ir ii ta in ă  p re acu ra tă ,
A şa  c u v în tu l să v i- l p re g ă tiţ i —
C a  m ii d e  in im i la  un fel să  b a tă ,
Şi m iilo r  d e  v e a cu ri să  v o r b iţ i" .

(Cuvfntu!)

Deşi în termeni mistici şi cam abstract, Vlahuţă enunţă rolul social al litera
turii. Mai pe larg reia ideea în Unde ni sînt visătorii ? . . .  Poemul, citit pentru prima 
dată în public, după o conferinţă la Ateneu, a avut sensul unui manifest literar. 
Autorul se referă la un fenomen realmente îngrijorător în perioada post-eminesciană : 
predispoziţia nemotivată, artificială a poeţilor la melancolie. N-au lipsit vocile care 
au acuzat făţiş opera lui Eminescu — aşa constată însuşi Vlahuţă—că „omoară entu
ziasmul şi lasă în sufletele noastre o drojdie de amărăciune şi de descurajare mala- 

7 5 4  divă" (După Eminescu). Vlahuţă respinge acuzaţia şi face trimitere, pentru analiza
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cauzelor reale ale „tîn jirii şi tristeţii generale în viaţa şi poezia contimporană” , la 
studiile despre decepţionism ale lui Gherea. Insă, adaugă comentatorul, cîte un tînăr 
„a  citit de curînd pe Eminescu, i-au rămas în cap frînturi de fraze, o familie de 
cuvinte cari exprimă tristeţea, deşertul vieţii şi dezgustul de lume, — tînărul poet, 
în mod inconştient, va broda cu aceste cuvinte un şir de versuri, în care neapărat 
se va plînge de dureri străine de inima lui, de suferinţi de la cari el şi-a luat, 
şl nici nu putea să ia, decît veşmîntul, vorbele” . în Unde ni sînt v isă to rii! ... Vla
huţă versifică aceleaşi idei :

„ C ă c i  m ă -n tre b , ce  s în t  a ce ste  v a ie te  n em în g îia te ,
C e - i  a ce st  p o p o r d e  sp e c tr i cu p r iv ir i  în tu n e ca te ,
C h ip u r i  p a lid e  d e  t in e r i  o s te n iţ i pe n em u n c ite ,
T r iş t i  p o eţi ce  p lîn g  şi c în tă  su fe r in ţ i în ch ip u ite ,
In im i laşe , a b ă tu te , f3 r-a  f i lu p ta t  v ro d a tă ,
Ş i s t ră in e  de-o  s im ţ ire  m ai în a ltă , m ai cu ra tă  I 
C e  s în t  b ra ţe le  acestea  s lab e  şi t re m u ră to a re  ?
C e - s  a ce şti co p ii d e  ce a ră  —  fru c te  is to v ite -n  f lo a r e ?

In spirit autocritic autorul reneagă şi faza elegiacă a scrisului său :

„ Ş t iu . A m  fo st şi eu ca  t in e  am ăg it să  c re d  că-n a rtă  
P o t să  t r e c  la  n e m u rire  cu re v o lta  m ea d e şa rtă  ;
Ş i cu la cr im i sto arse-n  s ilă  —  nu m i-aş m ai ad u ce-am in te  —
A m  b o c it  şi e u . . .  n im icu ri ce -m i păreau  p e-atu ncea  s f in t e i  . . . "

în continuare, Vlahuţă atrage atenţia poeţilor asupra obligaţiei lor de a-şi 
întoarce privirile spre suferinţele semenilor lor :

„ C î t e  nu-s de sc ris  pe lu m e I C î t e  d ram e m işcă to are  
N u se  p ie rd , n e p o v e st ite , în  n ă p ra sn ica  v î l t o a r e  
A  t o r e n t e lo r  v ie ţ i i !  C î ţ i  e r o i,  lip s iţ i de s la v ă ,
N u  d ispar în  lu p ta  asta n esfîrşită  şl g ro zavă !
Ş i, su b  v i je l ia  s o a r t e i ,  c ît e  in im i a s u p r ite ,
C î ţ i  m a r t ir i  pe c a r i  v re m e a  ş i u ita re a  î i  în g h ite  ! "

Cînd versifică el însuşi asemenea „drame mişcătoare", îşi alege subiecte mărunte, 
pe care le tratează melodramatic : zbuciumul unei călugăriţe înamorate (în mănăs
tire), viaţa sarbădă a unei femei tinere căsătorite cu un bătrîn (iertare), durerea 
unei mame. căreia îi moare în braţe copilul bolnav, în faţa icoanei (La icoană). 
Asemenea poeme nu puteau avea desigur valoarea unor modele, pentru a sprijini 
discursul către confraţi din Unde ni sînt v isătorii? ... în ciuda intenţiilor, Vlahuţă 
nu se realizează ca poet-profet, vestitor al unei lumi. Strofele din Vifor, în care 
relatează un fapt divers din viaţa rurală — un sătean, întorcîndu-se de la oraş, cu 
sania, pe viscol, e îngropat de troiene — şi versurile de cuplet din Ananghie, despre 
impasul în care se afla ţărănimea, au numai însuşirea de a reaminti că autorului 
îi stătea la inimă chestiunea rurală.
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în strofe de o cadenţă solemnă, poetul face dreptate poporului — apărătorul 
patriei şi făuritorul tuturor bunurilor (Dreptate).

Cu prilejul evenimentelor tragice din 1907, glasul fostului director al revistei 
Sâmânâtorul, funcţionar de stat, deci oarecum obligat la prudenţă, s-a făcut auzit 
cu mai multă vigoare decît al altora. Redacţia Sămănătorului, sub semnătura lui 
Ion Scurtu, l-a şi admonestat cu severitate. N-a fost singurul protest iscat de poe
mul 1907, publicat în paginile Vieţii româneşti. Poemul face în termeni limpezi, enun
ţiativi, procesul monarhului indiferent la suferinţele poporului şi dispus să accepte 
imaginea falsificată, de către cei interesaţi, a stărilor de lucruri reale. Pe obişnuitul 
său ton potolit, cu o undă de ironie amară, poetul îşi versifică rechizitoriul alcă
tuit din capete de acuzare de o deosebită gravitate :

, ,N u  ţ i-a i iu b it  p o p o ru l, m a ie s ta te !
Sau nu l-ai în ţe le s , şi e  to tu n a .
D e  su s şi p înă  jo s  s-a -n tin s M in ciu n a  —
E a  leagă şi d ezleag ă-n  ţa ră  to a te .

Ia r c a  să -ţi d e a  o  sp u m ă d e  m ă r ire ,
C a  p e-un  co p il te  p o a rtă  ş i- ţ i a ra tă  
S c lip ir i şi f l o r i . . .
A f la -v e i tu  v re o d a tă
C u m p lit a  v r e m ilo r  d e s tă in u ire ?  . . . * '

Răscoala se produce. A r putea fi, în sfîrşit, o chemare la realitate. 
Nu este însă :

„ D e s c h id e  o c h ii m ari b ă tr în u l reg e  
Ş i ,  t re m u r în d , d in  j i l ţu - i  se  r id ică .
A u  c in e  lin iş te a  lu i scum p ă-i s t r ic ă ?

Ş-al v re m ii ro s t  e l t o t  nu-l în ţe le g e ” .

înclinat spre dedamatorism (versurile lui au fost mult căutate de recititori), 
Vlahuţă reuşeşte să pună uneori o surdină, datorită căreia însuşi retorismul devine 
acceptabil şi capătă căldură :

„ Iu b ir e , se te  d e  v ia ţă ,
T u  e ş t i p u te re a  c re a to a re  
S u b  ca re  in im ile  n o astre  
R en asc c a  f lo r i le  în  so are .

Ş i, îm b ă ta te  de-a l tău  farm ec  
C e  peste  lu m e  se  a şte rn e , 
în  t re m u ra re a  e i d e-o  c lip ă  
V ise a ză  fe r ic ir i  e t e r n e " .

(Iub ire )
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N e b iru it  e  om ul ce  lu p tă  cu  c re d in ţă  I 
E l ş t ie  că  pe lu m e n im ic zad arn ic  nu-i I 
C ă  d in co lo  de t ru d a  şi je rt fa  c lip e i lu i,
In taină, vremea ţese la sfînta biruinţă;
C ă  v u ie te le  to a te  v isează  a rm o n ie ,
C ă . . .  e ste  o d re p ta te , ş i . . .  t re b u ie  să  v i e i "

(Triumful aşteptării)

Părăsirea expresiei lapidare se dovedeşte fatală poetului şi poeziei. Discursi
vitatea, de pildă în Din prag şi Dormi iubito, diluează emoţia, poemul se trans
formă într-o dizertaţie, în care argumentele pro şi contra alternează didactic, 
conducînd spre demonstrarea unei teze. Vlahuţă, ca poet, vehiculează concepte, 
nu imagini ca Eminescu. Compararea satirelor Delendum şi Linişte cu Scrisorile, 
a poemului Unde ni sînt v isă torii? ... cu Epigonii, adică a unor scrieri cu tematică 
similară, e deosebit de concludentă. Dacă în satire avem a face cu un împrumut 
tematic, în poezia erotică versul are timbrul pastişei :

„ S u fe r in ţa  m ea , iu b ito ,
S -o  a ş te rn  în  fra ze  v re i î  
C a  şi cu m  n-ai f i  c it it -o  
L ă m u r it  în  o ch ii m e i . . .

D e  m ă u it  cu  drag  la t in e ,
Ş -am u ţesc , pe g în d u r i d us,
înţelegi tu foarte bine
Că la sfinţi cu mintea n u - s .. .”

0Pilde v e c h i. ..)

Modelul eminescian, în imitarea strofei, ritmului, rimei, vocabularului, tonului, 
cadrului, este evident:

„ la s ă - ţ i  fru m u se ţa  p rad ă  
C a ld e lo r  îm b r ă ţ iş ă r i :
T e -a ş  to p i în  să ru tă r i 
C a  pe-un f lu t u r  de z ă p a d ă . . .

C e  frum o asă-i n o ap te a  1 V in ă ,
D ă -te  ro ab ă  in im ii;
V ia ţa  lîn g ă  t in e  m i-i 
L im p e d e  ca o lu m in ă .

C a -n tr-u n  v is  p lu t in d , ne-om  p ie rd e  
P rin  d e s işu ri a m în d o i . . .
S u n t  c u lcu şu r i d u lc i şi m oi 
Su b  co p a c i, pe ia rb a  v e r d e " .

(Nu câ ta ...)  757
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Ecouri eminesciene răsună, şi în ciclul de Sonete despre caducitatea iubirii şi 
implacabila trecere a timpului. O vibraţie emotivă autentică întîlnim în poemul 
Iubire, în care fiorul iubirii adolescentine e surprins cu fineţe şi adevăr ; la fel, 
în alte cîteva poezii, de un farmec simplu, cum sînt Prima lecţie şi Cum curge 
vremea... Idila evocatoare, ironia blîndă şi surîsul resemnat întregesc fizionomia 
poetului Vlahuţă.

între poeţii post-eminescieni, Vlahuţă face o figură onorabilă. Versificarea 
corectă a justificat impresia onestităţii artistice şi l-a recomandat preţuirii, 
contemporanilor. Posteritatea, apreciind mai lucid scrisul său, recunoaşte meritele 
omului de bine, contribuţia pe care a adus-o în afirmarea misiunii militante a 
literaturii pe plan social, atitudinea civică. Cu proza şi poezia lui Vlahuţă, lite
ratura noastră chiar dacă nu a făcut un pas înainte, această poezie şi această 
proză au răspuns unor comandamente ale vremii, scriitorul secondîndu-şi astfel 
confraţii mai favorizaţi de muze.
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G E O R G E  C O Ş B U C

într-una din povestirile sale autobiografice, George Coşbuc defineşte mediu 
din care s-a ridicat astfel : „Doisprezece dintre patrusprezece, cîţi urmam clasa 
a opta a liceului din Năsăud, eram băieţi de ţărani oieri, purtam căciuli şi iţari. 
Vacanţele ni le petreceam prin păduri şi prin munţi, căci numai la şcoală eram 
„domnişori", iar acasă eram ciobani”  (Heu, quale portentum !). Această mărturisire 
făcută în anul 18871 este întregită de altele, povestiri sau poezii ; poetul s-a con
siderat toată viaţa un fecior de ţăran şi i-a plăcut să i se spună „bade", „baae 
George” , cum se obişnuieşte prin părţile năsăudene. Deşi fecior de preot, Coşbuc 
a crescut ţărăneşte, alături de ceilalţi copii de seama sa, alături de numeroasele 
sale rudenii rămase la starea de ţărani liberi. De altfel, diferenţele dintre preoţi 
şi ţărani, în veacul trecut, sub aspectul condiţiilor de viaţă, nu erau prea sensibile ; 
trecerea dintr-o categorie într-alta era ceva obişnuit. Chiar dintre fraţii poetului, 
unul, Aurel, a rămas ţăran acasă, iar nepoţii acestuia sînt singurii urmaşi ai preo
tului Sebastian Coşbuc în satul Hordou. Preoţii nu aveau totdeauna o prea bună 
pregătire cărturărească. Tatăl poetului, Sebastian Coşbuc, studiase însă teologia 
la Blaj ; la acest popas de studii al tatălui său se referă poetul, nu fără umor, 
într-o însemnare autografă de prin 1904, adresîndu-se blăjenilor, cu uşoară ironie 
antilatinistă şi aşezîndu-şi părintele alături de Şincai, Maior, Micu şi Cipariu :

„ Ş i  fe r ic itu l p ă rin te  al m eu  
Sevastian  popa a ic i în v ă ţa t-a .
B la ju le , o , m are  e D u m n e zeu  !
C ă c i dacă-n lu m e n -ar f i  fo st ta ta ,
C a  să-ţi c în t  o d e , f ire -a ş  azi eu ? s-'

Neamul Coşbucenilor, oarte prolific, bucurîndu-se de o situaţie mai bună 
în satul Hordou, se trăgea dintr-o familie de iobagi români care fugiseră, pe la 
începutul secolului al XVII-lea, de pe o moşie grofească de la llişua. După docu
mente şi cercetările specialiştilor, ei ar fi purtat diferite nume (Nelivaica, Ungur, 
Bradea, Tipora, Casian). Fugiţi de sub exploatare, strămoşii familiei Coşbuc s-au

1 Epoca, III, n r .  355, 19 ian .
1 B ib lio ta ca  A c a d e m ie i, A rh iv a  C o şb u c , V II , 4 . 759
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aşezat în satul Hordou, pe valea Sălăuţei, în ţinutul liber al Năsăudului ; fiind, 
se vede, oameni harnici şi străbătători, au reuşit să-şi creeze o poziţie materială 
şi morală satisfăcătoare, unii ajungînd primari sau preoţi. Atunci cînd urmaşii fami
liei grofeşti de pe moşia căreia fugiseră coşbucenii încearcă, prin cercetări şi pro
cese, să-i readucă la llişua, la starea de iobagi, strănepoţii fugarilor ştiură să se apere 
cu dîrzenie şi să rămînă oameni liberi. E adevărat că procesul şi anchetele se 
desfăşoară în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea şi toate acţiunile şi pretenţiile 
grofeşti se împotmolesc o dată cu. militarizarea, la 1763, a unui număr de sate 
româneşti năsăudene, printre care şi Hordoul.

Neamul coşbucenilor îşi crease relaţii în numeroase sate de pe valea Someşului 
Mare ; urmărind genealogia poetului, se constată relaţii de înrudire în satele : Hor
dou, Feldru, Zagra, Salva şi Telciu. Sebastian Coşbuc era fiul lui Anton Coşbuc. 
Tatăl poetului a trăit mult (1818—1900). S-a căsătorit, în 1843, cu o nepoată a 
vicarului Ion Marian, Maria, pe cînd aceasta avea doar 15 ani (1828—1903). Mama 
poetului urmase cîteva clase la şcoala de fete din Năsăud. Sebastian Coşbuc preo
ţeşte în satele învecinate : Runcul Salvei, Salva (unde semnează ca „parohu localu” 
în matricolele botezaţilor începînd cu anul 1865), pentru a se stabili la Hordou 
după moartea tatălui său. într-o căsnicie care s-a bucurat de mulţi ani (57 de ani), 
cei doi soţi s-au înţeles bine şi au muncit din greu pentru creşterea numeroşilor 
copii. Dintre cei 12—15 copii cîţi a născut preoteasa Maria, doar 6 au trăit mai 
mult şi au întemeiat, la rîndul lor, familii. Dintre copiii acestei prolifice familii, cel 
de-al optulea născut a fost George, viitorul poet. Anton Coşbuc, bunicul poetului, 
paroh la acea dată în Hordou, înregistrează, în matricola botezaţilor pe nepotul 
său ca fiind născut la 20 septembrie 1866 şi botezat în 21 septembrie. înregistra
rea este după stilul nou al calendarului gregorian, introdus în satele militarizate 
ale fostei graniţe năsăudene (care, de fapt, se desfiinţase în anul 1851). Aşezat la 
Bucureşti, Coşbuc a transpus data naşterii sale după calendarul iulian în vigoare 
în România, scăzînd 12 zile (diferenţa dintre cele două calendare) şi ajungînd la 
data de 8 septembrie 1866. Or, e normal să se păstreze data de 20 septembrie, 
indicată în matricola botezaţilor comunei Hordou, p. 34, „numărul curinte 10", 
alături de data morţii poetului, acceptată tot după stilul nou (introdus în România 
însă abia în 1924).

în familia părinţilor săi, George Coşbuc a cunoscut o viaţă liniştită, o atmo
sferă de armonie şi înţelegere deplină, deosebită căldură. Poetul se pare a fi moş
tenit de la mama lui darurile artistice pe care le va dezvolta apoi în poezia sa. 
Preoteasa Maria era o bună creatoare în stil popular şi povestitoare deosebit de 
cuceritoare. Tocmai de aceea se pare că gîndul poetului se îndrepta, din depăr
tările în care-l aşezase viaţa, cu statornicie către mama sa, a cărei dragoste o trans
pune în versuri atunci cînd, sătul de oraş, gîndurile-l poartă spre casa copilăriei :

„ D e  ce  să-m i f ie  f r ic ă ?
T e  p leci şi m ă d e zm ie rz i î 

D e  d rag , o  dragă m am ă, m ă a fli şi m ă p ie rz i 
D in  o ch i î îm i iei o  m în ă şi-n  m în a  t a  o  s t r în g i  
Şi-m i faci cu d în sa  c ru ce  pe p ie p t, şi p arcă  p lîn g i” .

(Fragment)
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Copilăria petrecută la Hordou, la Salva şi la Telciu, cu prelungirile de la Năsăud, 
va lăsa o amprentă puternică şi definitorie pentru întreaga viaţă şi pentru o bună 
parte a creaţiei lui Coşbuc. Mediul rustic bogat în elemente de basm şi legendă, 
de mit şi de poezie, va oferi viitorului poet un foarte bogat izvor pentru o bună 
parte a creaţiei sale originale ; mitologia de la Hordou, cu bogatele ei elemente 
autohtone şi primitive, va reînvia în opera lui Coşbuc. Poezia populară îi va oferi 
şi o parte din experienţele ei prozodice. Mai tîrziu, fie la Sibiu, într-o discuţie cu 
G. Bogdan-Duică, fie într-o prefaţă la o culegere de poezii populare, Coşbuc va rea
minti importanţa anilor petrecuţi în satul natal. în prefaţa la cărticica lui George 
Madan, Suspine, printre altele, după ce vorbeşte despre o strigătură pe care o făcuse 
pentru fratele său Aurel (strigătură care se răspîndise destul de repede pe o arie 
largă), Coşbuc aminteşte de prezenţa, în satele din Transilvania, a unor rapsozi 
care improvizau cu multă uşurinţă ; cu un asemenea rapsod din satul Hordou s-a 
luat la întrecere tînărul Coşbuc ; „Cu cel din satul nostru aveam mult de furcă : 
rivalizam într-una şi ne ciocneam uneori. Care pe care, asta era cestiunea. Eu 
îi eram superior în surprinderi : îl întrerupeam repede la mijlocul versului, umplîn- 
du-i eu versul cu o rimă bine potrivită la rima anterioară — se înţelege, eu spu
neam contrarul celor ce vrea el să spuie, îi ridiculizam ideea. Se-ncurca bătrînul, 
îşi pierdea rostul ; ascultătorii rîdeau, şi eu cîştigam lupta. El nu era aşa iute la 
gîndire ca mine ; dar îmi era superior în exprimare. Avea mai multe rime — 
eu nu întrebuinţam rime slabe, d.e. pămînt-urît, frate-calde, sau accente po
porale, ca maica-mea, avea locuţiuni, proverbii, expresii tipice. Eu mă încurcam şi 
cu vorbele — cultura, bat-o pîrdalnicul ! — eram obicinuit să întrebuinţez cîte o 
vorbă literară, ori „savantă” , şi în fuga versului mă opream zăpăcit la acest fel 
de vorbe, căci în grabă nu le găseam echivalentele poporale. Şi o să spun fără ru
şine, că în ultima instanţă, el mă biruia pe toate cărările. Mă gîndesc şi acum cîte- 
odată : dacă nu învăţam carte şi rămîneam în sat, după toate probabilităţile, eu 
aş fi fost urmaşul acestui rapsod în satul nostru".

Dar George Coşbuc a învăţat carte. Mai întîi în satul natal, cu dascălul Tănă- 
sucă Mocodean, puţin la Salva, unde tatăl său era paroh, — iar clasele a ll-a şi a 
lll-a la şcoala trivială din Telciu (unde, şcoala avînd limba de predare germană, reu
şeşte să înveţe binişor nemţeşte). Clasa a IV-a, începută la Telciu, este continuată 
la Năsăud, unde Coşbuc este dus în anul 1876 ; în acest centru românesc petrece 
Coşbuc mai bine de opt ani, pentru că după absolvirea clasei a IV-a primare trece 
la gimnaziul superior românesc din Năsăud. Aici studiază cele opt clase, pînă în 
1884, cînd, în mai-iunie ajunge „abiturient" şi „matur” , adică bacalaureat. Din 
foarte multe puncte de vedere Năsăudul, care era un sat mai mare decît Hordoul, 
însemna, de fapt, o prelungire a mediului rustic de pe valea Sălăuţei. Condiţiile 
materiale de viaţă erau ţărăneşti, la o gazdă (învăţătorul Toader Rotar, care stu
diase la Praga) mai mulţi elevi împreună, gătindu-şi zi de zi mîncarea din alimentele 
trimise de părinţii lor de acasă. Hrana era simplă, dar consistentă (pîine de porumb, 
mămăligă, brînză, lapte dulce şi acru, ouă, cartofi, mai rar carne etc.). Ceea ce este 
însă esenţial pentru creşterea şi dezvoltarea lui Coşbuc sînt studiile de gimnaziu. 
Se acorda un loc special, în planurile de învăţămînt ale diferitelor clase, studierii 
limbilor clasice, limbii germane, apoi celei maghiare. Se studia şi literatura aces
tor limbi. La sfîrşitul celor 8 ani de studii gimnaziale, Coşbuc era familiarizat cu 
literaturile latină şi greacă în aşa grad încît citea cu uşurinţă orice text şi traducea 
liber, fără dicţionar. Lecturile din aceste limbi deveniseră un fel de distracţie (,,ci-
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team mult latineşte, şi repede” îşi aminteşte Coşbuc în Heu, quale portentum !), 
iar în 1912 îşi crea momente de destindere citind aventurile lui Ulyse.

De atenţie specială se bucura studierea esteticii, a prozodiei. Elevii dispuneau 
de o foarte bogată bibliotecă, în care, pe lîngă operele literare ale scriitorilor 
români şi străini, erau colecţii complete ale tuturor periodicelor din toate ţările 
româneşti: Curierul românesc, Curierul de ambe sexe, Albina româneasca, Gazeta 
Transilvaniei, Federaţiunea, Transilvania, Familia, Telegraful român, Convorbiri literare, 
Magazinul pedagogic etc. Literatura populară sau cultă, poezie, proză, dramaturgie, 
tot ceea ce putea contribui la formarea şi educarea elevilor se găsea în biblioteca 
„Societăţii şcolarilor” , societate care purta numele semnificativ de „Virtus romana 
rediviva” , ca o amintire a vieţii militare din graniţă şi ca un ecou al conştiinţei 
originii latine a poporului şi limbii române. Numele mai avea şi o altă semnifi
caţie : el marca trecerea de la faptele de arme militare la armele culturii, înlocuirea 
lui Marte prin Minerva, un adio armelor consemnat şi de oda gimnaziului, scrisă 
după modelul lui Horaţiu Integer vitae : elevii şi profesorii de la Năsăud cîntau:

„ D a c ă  ro m a n ii, d o m n ito rii  lu m ii, 
în  m am a n o a stră , acea  ve ch e  R o m ă.
Z id ir ă  a lta re  şi te m p le  m ăre ţe  

S a cre i M in erv e .
A z i s t ră n e p o ţ ii,  ţ ie ,  o , M in e rv â ,
Ţ ie - ţ i  co n sa cră  b rava  sa  ju n im e .
E a  v a  f i ţ ie  a u riu l te m p lu  

în  D a c ia  v e c h e " .

Gimnaziul însemna lărgirea reţelei de şcoli româneşti alături de mai vechile 
gimnazii superioare de la Blaj, Braşov şi Beiuş, care intrau într-una din strofele 
odei amintite, omagial şi colegial. Oda aceasta, care se cîntă şi astăzi ca pe vremea 
lui Coşbuc, a fost compusă special pentru festivităţile legate de deschiderea gimna
ziului superior românesc de la Năsăud, la data de 4 octombrie 1863 ; gimnaziul 
se deschisese cu sprijinul material al fondurilor grănicereşti constituite din averea 
fostului regiment de graniţă.

Societatea ..Virtus romana rediviva", funcţionînd pe bază de statute aprobate 
de autorităţi (un timp a funcţionat clandestin, fiind interzisă), ţinea şedinţe de 
lucru, în care membrii (elevii din clasele a VIl-a şi a Vlll-a) îşi prezentau „operele" 
lor originale sau traduceri, observaţiile lor critice la materialele prezentate etc. 
în cadrul acestei societăţi de lectură a citit Coşbuc un mare număr de poezii ori
ginale şi traduceri, devenind apreciat cu entuziasm de către colegii şi de către pro
fesorii săi. Tînărul poet este ales vicepreşedinte (pe cînd era elev în clasa a VIl-a) 
şi preşedinte al societăţii (în ultimul an de studii). înfiinţată în anul 1870, Socie
tatea „Virtus romana rediviva” îşi propune redactarea unei reviste în care să fie 
„publicate” toate lucrările prezentate în sînul ei ; hotărîrea fixată în statutele 
din 1878 se materializează însă abia începînd cu anul şcolar 1882/1883, cînd se rea
lizează primul volum al revistei manuscrise Musa somejană ; periodicul, scris cu 
mîna, a apărut, cu mici întreruperi, pînă în anul 1912. în cel dintîi volum sînt 
cuprinse un mare număr din poeziile lui Coşbuc, iar în cel de-al doilea cîteva 
poezii şi o cuvîntare pe care o rosteşte ca preşedinte (în total, în volumele I şi II, 
din Coşbuc sînt cuprinse : 48 de poezii originale, 14 poezii şi o proză traduse din 

7 6 2  germană şi maghiară). Cei dintîi critici ai creaţiei lui Coşbuc au fost colegii săi,
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care activau în cadrul societăţii de lectură. Unul dintre aceştia, Emilian Popescu, 
discutînd, în ultima şedinţă a anului şcolar 1883/1884, poezia Tablou de seordf, îşi 
exprima încrederea în potenţialul artistic al lui Coşbuc: cu producerea ei
la societatea noastră autorele ne-a mai dat încă o dată dovadă despre frumosul său 
talent poetic, care dorim să şi-l cultive şi să producă opere voluminoase şi folo
sitoare neamului românesc3” ,

Tînărul poet a fost apreciat şi încurajat şi de către profesorii săi. în 1897, 
în cadrul unor răspunsuri date la o anchetă, Coşbuc va mărturisi : ..Întîiele încu- 
ragiări mi le-au dat profesorii mei de liceu care în vederea talentului meu lite
rar mă scuteau de studiile ştiinţifice, şi mai ales la matematici eram liber să urmez 
sau nu cursul, fiindcă n-aveam nici o tragere de inimă spre matematici şi spre toate 
studiile din care e izgonită fantezia” 4. Cel mai entuziast îndrumător al lui Coşbuc 
a fost profesorul Grigore Silaşi, căruia poetul îi va purta o stimă aleasă toată viaţa.

La terminarea studiilor gimnaziale, Coşbuc era stăpîn pe o solidă cultură uma
nistă, de largă cuprindere, constituind baza dezvoltării şi consolidării de mai tîrziu.

Poeziile scrise de Coşbuc la Năsăud sînt, în general, încercări modeste, de un 
romantism şcolăresc cu ecouri din romanticii germani, pe care îi citise şi din 
care realizează chiar unele traduceri: Heine, Bodenstedt, Ruckert, Freiligrath, 
Kosegarthen. Dar, în aceste încercări de elev, sînt prezente direcţiile de mai t îr
ziu ale gîndirii poetice coşbuciene : cîntarea iubirii, a naturii, a luptei pentru liber
tate naţională a poporului român. Concepţia lui Coşbuc despre viaţă se formează 
aici : e o concepţie sănătoasă, considerînd viaţa ca o luptă; într-o lucrare rămasă 
în manuscris, vorbind Despre salutare (în sensul de mîntuire, salvare), trecînd în 
revistă părerile unor poeţi despre viaţă (Goethe, Gay, Lamartine, Rabelais, Bolin- 
tineanu, Schiller, Shakespeare, Dante), poetul, prelucrînd un material străin, pare 
a-şi însuşi opinia lui Heine : „Heine îi zicea (vieţii, n.n., G. S.) o luptă contra naturii. 
Dintre toate aceste definiţii mie mi se pare cea mai bună a lui Heine, asta în ade
văr. Viaţa aşadar e o luptă contra naturii".

Una din mistuitoarele activităţi din anii maturităţii, aceea de traducător din 
literaturile lumii, îşi are punctul de plecare la Năsăud. La orele de limbi străine, 
elevii erau antrenaţi să facă traduceri în româneşte. Pentru traducerea unui cînt 
din Odiseea, Coşbuc primeşte un premiu de 3 taleri.

Nu în ultimul rînd trebuie să fie amintite relaţiile lui Coşbuc cu literatura 
populară, nu numai în sensul cunoaşterii celor mai de seamă colecţii (V. Alecsandri, 
G. D. Teodorescu etc.) ci şi în al valorificării unor motive folclorice năsăudene 
sau de circulaţie mai largă, în prelucrări cu care apoi va debuta în Tribuna lui Sla
vici,^din Sibiu.

în timpul anilor de studii de la Năsăud, Coşbuc îşi petrece vacanţele ţărăneşte, 
la Hordou sau la Leşu, unde avea un frate preot, Leon. Aceste vacanţe îi dau 
prilejul unor excursii pe la stînele din munţi, la care se va referi într-una din 
povestirile sale autobiografice ; sentimentul naturii devine ceva organic, iar lumea 
folclorică îi dă imbold la versuri spontane, ca acestea:

„ L e ş u le , r îu  ca  g io ara ,
T re c i-m ă  la  M ărio ara .

D a r  m ă t re c i  
Să nu m ă - n e c i . . . "

3 Musa someşană, 1883/1884, 15 iu n ie  1884.
4 Foaia pentru toţi, 1 4  m ai 1897.
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După absolvirea gimnaziului superior românesc din Năsăud, în toamna anului 
1884, Coşbuc ar fi trebuit să se înscrie la teologia greco-catolică din Gherla, pentru 
a deveni, aşa cum doreau părinţii săi, un bun preot de ţară, care să aibă o parohie 
cît mai aproape de Hordou şi care să ducă mai departe ramura preoţească a Coş- 
bucenilor. Dar poetul, nefiind atras deloc spre ceasloave şi cazanii, încurcă actele 
necesare concursului de intrare în seminarul teologic gherlean şi, atunci cînd, 
însoţit de părintele Sebastian se prezintă la concurs, nu este primit şi rămîne cu 
posibilitatea de a se înscrie la Facultatea de filozofie (şi litere) a Universităţii ma
ghiare din Cluj, în septembrie 1884. Coşbuc se simţea puternic atras spre studii 
filologice spre studii clasice mai ales, pentru care primise o foarte bună pregă
tire la Năsăud. Dar bunele intenţii nu se traduc în rezultate pe care să le confirme 
examenele promovate şi incluse în carnetul de student. Avea serioase greutăţi cu 
limba maghiară, pe care nu o poseda în măsura necesară studiilor universitare. 
Mai avea şi unele greutăţi materiale. La Cluj, ca student care figurează în regis
trele matricole ale universităţii, Coşbuc se vede că a stat doar un singur an şco
lar : 1884/1885. Deşi el mărturiseşte că a fost student trei ani, în anii 1885/1886 
şi 1886/1887, în realitate a stat, ce e drept mai mult la Cluj, dar n-a urmat cu 
regularitate cursurile universitare, nefigurînd nici în anuarele anilor respectivi în 
lista studenţilor. Timpul de popas academic clujean i-a oferit lui Coşbuc ocazia 
continuării unor lecturi din literatura universală, a realizării a numeroase traduceri, 
cu deosebire din lirici greci. Atenţie specială acordă Coşbuc lecturilor din Goethe 
şi Schiller. Fiind şi bolnav, un timp stă pe acasă la Hordou, sau la stîne în munţii 
Rodnei sau la o soră a sa, cea mai iubită, Angelina, căsătorită cu preotul Con
stantin Pop, care, la acea dată, îşi avea parohia în satul Herina, din apropierea 
oraşului Bistriţa.

Coşbuc continuă să scrie mult şi, cu timiditate, trimite mai întîi Familiei lui 
losit Vulcan, la Oradea, o traducere din Petofi, care apare în noiembrie 1884, sub 
semnătura anagramată C. Boşcu ; tot cam în acest timp trimite, sub aceeaşi semnă
tură, poezia Filozofii şi plugarii gazetei Tribuna de la Sibiu, pe care Slavici o şi 
publică într-un număr de la începutul lunii decembrie 1884. Apariţia poeziei Filozofii 
şi plugarii a marcat un moment hotărîtor pentru viaţa lui Coşbuc şi pentru poezia 
românească. Ion Slavici reuşeşte să dea de urma studentului poet, descoperindu-l 
şi încurajîndu-l cu multă solicitudine (inclusiv pecuniară). încrezător în forţele sale, 
Coşbuc va trimite multe poezii Tribunei, mai ales balade populare. încurcat cu stu
diile universitare şi avînd supărări cu părinţii ca un neisprăvit ce era, Coşbuc 
este salvat de la perspectivele intrării în seminarul teologic de la Gherla şi atras 
în redacţia Tribunei, unde i se creează un modest post de redactor. Pe la mijlocul 
lunii august 1887, George Coşbuc se duce la Sibiu, în cel mai fericit şi mai roditor 
popas al vieţii sale.

în societatea redactorilor Tribunei, Coşbuc găseşte oameni cu o foarte bogată 
şi temeinică cultură. Slavici se bucura de un prestigiu special ; îi apăruseră Novele 
din popor, colaborase la Convorbiri literare şi fusese, alături de I. L. Caragiale şi 
M. Eminescu, redactor la ziarul conservator Timpul din Bucureşti. Slavici era sti
mat de Coşbuc şi pentru sprijinul şi îndrumările sale. Cei doi scriitori au ocazia 
de a discuta uneori, cu pasiune, chestiuni de tehnică literară, de limbă literară, 
pentru care poetul manifesta un interes deosebit.
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George Coşbuc îm p re u n ă  cu  Septimlu 
Albini, Gh. Bogdan-Duicd şi PJrvu co la b o ra 
t o r i  la  re v . Tribuna, S ib iu , 1889.

La Sibiu, Coşbuc, după cum singur mărturiseşte, a trăit anii săi cei mai rodi
tori. în cei doi ani cît a petrecut în acest oraş, poetul a scris şi publicat foarte 
mult (55 de poezii, originale sau traduceri). Continuă să publice balade de factură 
populară (unele editate în broşuri separate în colecţia „Biblioteca poporală a T ri
bunei"). Dar poetul îşi limpezeşte definitiv drumui personal al creaţiei sale, di
recţia în care va străluci în poezia românească, balada şi, mai ales. idila. Pentru 
baladă avea strălucite exemple şi o bogată tradiţie în poezia noastră populară şi-n 
cea cultă ; această experienţă o valorifică din plin Coşbuc. în idilă este, însă, creator, 
în sensul în care n-a avut o experienţă precursoare şi a fost stimulat, ca idee, după 
cum se va vedea mai departe, de un modest poet elveţian de limbă germană. Un 
loc aparte ocupă în poezia lui Coşbuc ciclul de cîntece anacreontice publicate în 
Tribuna, dintre care unele vor fi incluse şi în prima ediţie a culegerii Balade şi 
idile. Coşbuc începe să fie cunoscut şi apreciat cu deosebire în Transilvania. într-o 
scrisoare adresată, la data de 12 septembrie 1888, fratelui său, Aurel, la Hordou, 
printre altele poetul spune : „Aşa se vede că lumea toată din Ungaria şi Ardeal 
mă consideră pe mine ca cel mai tînăr, dar cel mai bun poet din Ardeal (adică 
mă voi face, pînă acum numai am început bine), şi asta de acolo vine că scriu poporal, 765
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am idei originale şi cunosc limba şi provincialismele bine” 6. La această dată, 
G. Bogdan-Duică vorbise elogios despre producţia poetică a lui Coşbuc în cîteva 
cronici publicate în Gazeta Transilvaniei şi în Tribuna de la Sibiu, detaşîndu-l de 
ceilalţi modeşti poeţi contemporani şi prezentîndu-l ca pe o promisiune certă în 
dezvoltarea sa ulterioară. Instrumentele criticii lui Duică erau maioresciene aşa 
cum, tot maioresciene, fuseseră şi principiile călăuzitoare ale celor dintîi critici, 
de la societatea „Virtus romana rediviva", ai poetului Coşbuc.

Popularitatea lui Coşbuc se explică şi prin faptul că Tribuna era un ziar foarte 
răspîndit şi foarte citit. înfiinţată în primăvara anului 1884, Tribuna ajunge repede 
la o largă circulaţie, de vreme ce, în anul 1887, cînd devine Coşbuc redactor, zia
rul avea peste 4 000 de abonaţi. Chiar poetul, într-o scrisoare adresată, la 30 oc
tombrie 1887, părinţilor săi, printre altele transmite următoarele informaţii : „Nou
tăţi nu ştiu, căci ce ştiu tot îndes la Tribuna. La Anul Nou va ieşi mai mare Tri
buna, mai lată şi mai lungă şi cu mai multe minciuni. Tribuna are 2 987 abonaţi 
(adică pe o lună, pe două luni care au număr curent) şi 1 218 abonaţi direcţi (adică 
pe anul întreş.). Din Tribuna merg 4 exemplare în America, 1 Australia. 19 Africa 
şl 8 în Asia. |n Roma merg 3 . . .  în Paris 32, în Anglia 4, în Spania şi Italia 6, în 
Rusia 2 ; apoi prin Germania şi Austria merg cu sutele” 6.

Poetul avea nostalgia locurilor natale. Deseori, evadînd din boema sibiană, 
petrecea prin satele mărginene, unde găsea locuri şi oameni ca prin părţile Năsău- 
dului. Observa şi reţinea obiceiuri, gesturi, expresii, caractere. Viaţa ţăranilor de 
margine era asemănătoare, în parte, cu aceea a foştilor grăniceri de pe valea Some
şului Mare, a Sălăuţei. Imaginile se conrtpletau şi se suprapuneau, împingînd gîndul 
creator poetic spre transpunerea în artă a vieţii rustice, depăşind piesele folclo
rice sau prelucrîndu-le la un nivel superior. Se nasc baladele şi idilele. Tradiţia 
locală pretinde că Nunta Zamfirei a fost scrisă în satul de margine Gura Rîului, 
reţinînd chiar toponimicul locului de hotar : Piatra Gurguiată. E adevărat că la 
Gura Rîului, Coşbuc a petrecut mai multe zile plăcute în casa preotului Manta.

Apariţia Nunţii Zamfirei, în nr. 108, din mai 1889, al Tribunei, a însemnat un 
moment din cele mai fericite pentru viaţa şi evoluţia ulterioară a lui Coşbuc ; 
era şi unul din marile evenimente ale poeziei româneşti. Tînărul poet îşi trimite 
o bună carte de vizită la Bucureşti, care va fi urmată de o chemare adresată de 
Titu Maiorescu ; chemarea de a pleca la Bucureşti era întărită şi de dorinţa poetului 
şi de îndemnurile lui Slavici.

La Sibiu, Coşbuc, pe lîngă prolifica producţie literară, îşi desăvîrşise tehnica 
poetică, trecînd dincolo de experienţele populare, şi începuse să acorde o mai mare 
atenţie limbii, în general, şi lexicului, în special. Poetul a învăţat nu numai din 
discuţiile cu Ion Slavici, sau cu Ion Bechnitz, ci mai ales din citirea numeroaselor 
scrisori sosite la redacţia Tribunei, din reţinerea elementelor valoroase şi din corec
tarea greşelilor. Ajuns la Bucureşti, tînărul poet îşi avea instrumentele de lucru 
proprii, foarte originale, era stăpîn pe tehnica versificaţiei, pe care o va desăvîrşi 
apoi, ajungînd un neîntrecut meşter al prozodiei române. Dar, de la Sibiu, Coşbuc 
mai ducea cu el la Bucureşti un foarte bogat material poetic, publicat sau în manu
scrise, material care se va aduna apoi într-un volum.

6 G e o rg e  M o n ah u , Din corespondenta lui Coşbuc cu familia, Tribuna Ardealului, II, n r . 1 7 2 , 1 9  
a p rilie  1941 .

• G e o rg e  M o nah u, loc. cit.
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George Coşbuc t în ă r  cu  so ţia  sa 
E le n a  şi f iu l său A le x a n d ru .

Viaţa lui Coşbuc la Bucureşti n-a fost din cele mai uşoare. Maiorescu l-a aju
tat să primească o slujbă de funcţionar ministerial, care nu se potrivea nici cu 
pregătirea, nici cu firea poetului. La scurtă vreme, poetul îşi prezintă demisia. Tră
ieşte modest, poate cam dezordonat, în locuinţe pe care le schimbă destul de des. 
Colaborează la redactarea mai multor manuale şcolare de limba română. O vreme, 
este redactor la revista Lumea ilustrată a lui Ignat Hertz. Scrie şi publică în dife
rite periodice, printre care şi Convorbiri literare (unde semnează mai întîi o variantă 
îmbunătăţită a Nunţii Zamfirei). Coşbuc nu-şi găseşte încă rostul în capitală şi-l bat 
gîndurile reîntoarcerii în Transilvania.

în anul 1893, Coşbuc îşi publică cea dintîi culegere de poezii originale : Balade 
şi idile. Data este memorabilă. în poezia română răsărise un nou şi luminos buchet 
de mare poezie, pe care I. L. Caragiale — unul din cei mai statornici şi entuziaşti 
admiratori şi prieteni ai lui Coşbuc — îl anunţă astfel în Moftul român (I, nr. 39,
23 iunie 1893) : „Pe cîmpul vast al publicisticii române, pe care creşte atîta spanac 
des şi abundent, a apărut, în sfîrşit, zilele acestea şi un copac, şi e aşa de mîndru 
şi aşa de puternic, că mii şi mii de recolte de buruieni se vor perinda, şi el va sta 
tot în picioare, tot mai sănătos şi mai trainic, înfruntînd gustul actual şi vremea 767
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cu schimbările ei capricioase, şi facînd din ce în ce mai mult fala limbii noastre — 
cu volumul de Balade şi idile de George Coşbuc” .

Dar bucuria unui mare succes este tulburată de acţiunile unor detractori înver
şunaţi, care se vedeau loviţi în dorinţele lor de a cuceri Parnasul literelor române. 
Un fost coleg de birou al tînărului Mihai Eminescu de la tribunalul din Piatra-Neamţ, 
Grigori N. Lazu, obscur traducător din lirica universală şi autor de poezii originale 
publicate de o ed itură ... muzicală, îl atacă pe Coşbuc cu o patimă nestăvilită şi 
turnată în texte cu totul neacademice, într-o broşură editată chiar în 1893, şi-n 
cîteva articole publicate în presa vremii. Lui Lazu i se asociază şi alţi setoşi de glo
rie şi scandal şi Coşbuc este declarat hoţ literar, străin de neamul românesc, necu
noscător al limbii şi al tradiţiilor, al vieţii poporului român. Armata detractorilor 
lucrează febril şi pătimaş, articolele se urmează surprinzător de frecvent. Nu lip
sesc, însă, nici apărătorii poetului denigrat. în timp ce duşmanii şi prietenii se luptă 
între ei, poetul stă deoparte calm, ca şi cum n-ar fi vorba despre cartea lui de poezii, 
nici despre persoana sa terfelită de neputinţa unor mărunţi scribi al căror nume 
se leagă, — scai de pustă de lîna oilor, — în istoria literaturii române, de destinul 
glorios al lui Coşbuc. Adevărul e că reavoinţa vădită a detractorilor s-a convertit, 
în cele din urmă, într-un serviciu pentru poet: i s-a creat lui Coşbuc o formidabilă 
publicitate şi poetul a dobîndit astfel un titlu de glorie foarte repede, ceea ce a 
înfuriat şi mai cumplit pe duşmani. „Procesul literar” Coşbuc a durat, cu mici 
întreruperi, aproape 10 ani, la bară aliniindu-se, ca acuzatori sau apărători, şi cîteva 
nume celebre ale literelor noastre de la sfîrşitul veacului trecut şi începutul vea
cului nostru : Al. Vlahuţă, Al. Macedonski, Ion Theo (Tudor Arghezi), Nicolae lorga, 
C. D. Gherea, G. Bogdan-Duică, Sextil Puşcariu. Nu lipseşte, din lista mărunţilor 
inamici, nici calomniatorul lui I. L. Caragiale — Caion.

Coşbuc va răspunde calomniatorilor în Notele cu care se încheie cea de-a doua 
culegere de poezii originale— Fire de tort, din 1896, şi, ceva mai tîrziu, în arti
cole, mai ales lui Macedonski.

în 1893, cu ocazia procesului Memorandului, ţinut la Cluj, Coşbuc este prezent 
printre memorandişti cu poezia sa incendiară In opressores, care fusese multiplicată 
la Năsăud şi răspîndită, în foi volante, participanţilor la acea uriaşă mişcare protes
tatară a românilor transilvăneni împotriva politicii de desnaţionalizare din limitele 
strîmbului imperiu austro-ungar. Coşbuc este în relaţii cu memorandiştii, printre 
care are prieteni. Chiar cumnatul său, preotul Constantin Pop, este condamnat 
şi închis la Cluj pentru participare la cuprinzătoarea acţiune naţională. Poezia In 
opre ssores este publicată abia în 1894, în revista Vatra, pe care Caragiale, Slavici şi 
Coşbuc o editează pînă în 1896, cu concursul librarului Sfetea. Tot în Vatra apare, 
şi tot în 1894, Noi vrem pămîntl, care va demonstra lui Titu Maiorescu neaderenţa 
lui Coşbuc la ideologia sa literară şi va marca începutul unor relaţii rezervate, aproape 
de o ruptură nedeclarată categoric nici de o parte, nici de alta.

în anul 1895, cu binecuvîntarea scrisă a părinţilor săi, George Coşbuc se 
căsătoreşte cu Elena Sfetea; în acelaşi an se naşte unicul băiat al poetului, 
Alexandru. Viaţa de familie aduce ordine în modul de trai al lui Coşbuc, o anu
mită disciplină şi condiţii de lucru bune. Dar, toată viaţa lui, poetul a rămas 
ceea ce numeşte într-o scrisoare, „boier sărac” . Deşi a publicat mai multe volume 
de poezii originale (fiecare în mai multe ediţii), traduceri, scrieri în proză, Coşbuc 
a trăit destul de modest şi nu şi-a permis decît unele călătorii în străinătate, fie 
pentru a-şi căuta de sănătate, mai ales la Karlsbad, fie pentru studii (în Italia).

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


în cărţile de poezii editate după 1893, Coşbuc este foarte atent cu textele, 
pentru a nu da prilej duşmanilor să-l mai acuze de plagiat; chiar reeditînd Balade 
şi idile elimină, începînd cu cea de-a doua ediţie, din 1897, multe cîntece şi alte 
poezii, unele de mare frumuseţe, sărăcind, nu suficient de motivat, culegerea de 
cîteva piese reprezentative pentru lirica românească. De specială importanţă este 
activitatea de traducător a lui Coşbuc, introducînd în circuitul literaturii române 
cîteva opere reprezentative ale literaturii universale : Eneida, Odiseea, Divina Comedie, 
Sacontala, poemele indice din Antologia sanscrită etc. Această activitate se accen
tuează mai susţinut în ultimii 20 de ani ai vieţii poetului.

Coşbuc are merite incontestabile în dezvoltarea presei româneşti. Pe lîngă 
activitatea de la Lumea ilustrată, poetul şi-a pus puternic amprenta personalităţii 
sale în paginile Vetre/, pe care, după informaţiile lui Slavici, a gospodărit-o mai 
mult Coşbuc singur. A  condus apoi revista Foaia interesantă (1897). A făcut parte 
din colectivul redacţional al revistei pentru popor Albina (începînd cu anul 1897) ; 
în paginile acestei reviste a publicat Coşbuc un bogat material de culturalizare, 
de combatere a unor superstiţii dăunătoare poporului român ; naiv, ca şi Sadoveanu 
în acea vreme a tinereţii sale, crezînd că prin cultură se poate îmbunătăţi soarta 
ţăranului român, Coşbuc a publicat peste 100 de articole de luminare a lumii satelor. 
In 1899 tipăreşte două cărţi de proză : Războiul nostru pentru neatîrnare şi Povestea 
unei coroane de oţel, evocînd momente din războiul de independenţă de la 1877. 
în 1900, Coşbuc este ales membru corespondent al Academiei Române.

în decembrie 1901, Coşbuc şi Vlahuţă editează revista Sâmânâtorul. Cei doi 
conducători îşi propun să dezvolte tradiţiile sănătoase ale publicisticii române, con- 
tinuînd unele direcţii ale Daciei literare a lui Mihail Kogălniceanu, ale Tribunei de 
la Sibiu şi ale Vetre/. în programul revistei (exprimat într-un articol nesemnat, 
Primele vorbe, publicat în primul număr al revistei, şi într-un articol, intitulat Uniţi, 
publicat sub semnătura lui Coşbuc, în cel de-al doilea număr al Sămănătorului) se 
fixează scopurile periodicului : orientarea scriitorilor către viaţa poporului, uni
ficarea forţelor risipite ale acestora, condamnarea importului de idei şi a îndepărtării 
de spiritul naţional. Se face apel la „redeşteptarea avîntului de odinioară” . Coşbuc 
afirmă necesitatea cultivării unui ideal : „Fără idealuri nu e luptă, şi fără luptă 
nu e nici literatură".

La scurtă vreme însă, cei doi directori părăsesc conducerea Sămănătorului, care 
va aluneca apoi, sub diverse conduceri, spre denaturarea ţelurilor stabilite de înte
meietori. încercările unor colaboratori mai tineri de a-l readuce pe Coşbuc la Sămă- 
nâtorul au rămas fără efect, creîndu-se, la un moment dat, chiar relaţii încordate.

Anul 1902 îi aduce lui Coşbuc cea de-a treia culegere de poezii originale, Ziarul 
unui pierde-varâ, precum şi o slujbă de referendar la Casa şcoalelor, unde este, 
un timp, coleg de birou cu Al. Vlahuţă, Mihail Sadoveanu, Emil Gîrleanu. Poetul 
primea un salariu lunar de 350 lei. Pentru aceşti bani, Coşbuc î tocmea referate 
despre cărţile pe care le tipărea Casa şcoalelor, ţinea conferinţe culturale la ţară 
etc. în asemenea activităţi fuseseră antrenaţi şi alţi scriitori, printre care şi 
Sadoveanu.

După 1900, Coşbuc intră tot mai mult în împărăţia fantastică a operei lui Dante. 
Tradusese şi publicase fragmente din Divina Comedie, pornind de la o versiune ger
mană. Nemulţumit, Coşbuc vrea să realizeze o traducere integrală după textul ita
lian original. Pentru a putea realiza acest plan temerar, Coşbuc, care nu studiase 
niciodată în şcoală limba italiană, se apucă de studiu serios. întreprinde în 1902 o

4 0  -  c .  178

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


primă călătorie mai lungă în Italia ; după un scurt popas la Karlsbad, poetul petrece 
cîteva săptămîni în staţiunea balneară Riva  ̂ de pe malul nordic al lacului Garda ; 
aici venise pentru a învăţa limba lui Dante. întors la Bucureşti, publică o povestire, 
Amicul meu din Torbole, scrisă chiar la Riva, şi poezia Roca di Manerba. în 1904 
apare culegerea de poezii patriotice Cîntece de vitejie. Continuă să lucreze la tradu
cerea Divinei Comedii. în 1906, în colaborare cu Ion Gorun şi llarie Chendi, edi
tează Viaţa literară.

în 1907 are unele neplăceri din cauza poeziei Noi vrem pâmînt, care fusese 
răspîndită în foi volante printre răsculaţi. Se cere arestarea periculosului agitator. 
Poetul publică două poezii care oglindesc frămîntările prin care trece ţara : Pd- 
mîntul uitării şi Parabola semănătorului.

Anul următor, 1908, îi aduce poetului posibilitatea de a reveni în Transilvania, 
de unde plecase în 1889 ; împăratul Francisc losif acordase o amnistie celor care 
nu se prezentaseră la serviciul militar. Reîntoarcerea în locurile copilăriei şi ale 
adolescenţei este copleşitoare. Pămîntenii îl primesc ca pe un apostol. Nu se mai 
întorcea însă adolescentul căruia abia-i dăduse mustaţa cîteva fire firave, ci poetul 
matur, încărcat de glorie şi experienţă. Pe părinţi i-a găsit îngropaţi în cimitirul 
bisericii din Hordou. S-a revăzut cu fraţii, cu colegii de şcoală, cu prietenii de 

770 altădată, Bucuria se îngemăna cu tristeţea. Din 1908 pînă în toamna lui 1914 (cînd
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începuseră ostilităţile din primul război mondial), Coşbuc a revenit an de an, sin
gur sau cu familia, în ţinutul său de baştină, oprindu-se la Năsăud, Hordou, Feldru, 
Prislop, Bistriţa, Sîngeorz-Băi. în 1911 ia parte, alături de Caragiale, Agîrbiceanu, 
Goga la serbările jubiliare organizate de Astra la Blaj, eveniment subliniat şi de 
zborul lui Aurel Vlaicu, simbolic, peste Cîmpia Libertăţii, cucerind pentru prima 
dată şi cerul Transilvaniei. în 1912, Coşbuc petrece şase săptămîni în Italia, unde 
face studii danteşti în bibliotecile din Florenţa. Manuscrisele poetului, carnetele 
sale de călătorie, mărturisesc gîndurile, grijile materiale, constatările poetului din 
această drumeţie de cărturar. Poetul începuse, pornind de la necesitatea adnotării 
Divinei Comedii, să adune material pentru un studiu independent despre opera lui 
Dante. A şi rămas, printre manuscrisele sale, un imens material de comentariu dan
tesc, publicat într-o ediţie bilingvă, abia în anii 1963, 1965 ; Coşbuc îşi redactase 
acest studiu direu în limba italiană.

în august 1909, împlinindu-se 25 de ani de la trecerea examenului de bacalaureat, 
Coşbuc se întîlneşte, la Năsăud, cu foşti colegi şi profesori de-ai săi ; întîlnirea este 
fixată şi în cîteva fotografii, în care poetul este aşezat la loc de frunte, în acelaşi 
rînd cu foştii dascăli.

în 1913 Coşbuc este primit sărbătoreşte la Năsăud, la festivităţile prilejuite 
de împlinirea a 50 de ani de la înfiinţarea gimnaziului la care-şi făcuse studiile ; 
era oaspetele care onora la cel mai înalt grad instituţia.

începutul primului război mondial în 1914 îi restrînge lui Coşbuc posibilităţile 
de a descinde în Transilvania ; în toamna lui 1914, fiind la Năsăud, jandarmii impe
riali cu pene de cocoş la pălărie îi pun în vedere periculosului agent român să pără
sească imediat Transilvania. Poetul, în sufletul căruia clocotise în permanenţă idea
lul de luptă şi eliberare naţională a românilor transilvăneni publică, în ediţia din 
1914 a culegerii Fire de tort, poezia Spadă şi corăbii, în care, utilizînd alegoria, 
prezice apropiata eliberare a Transilvaniei :

, ,Ş i va  v e n i, ven i şi-un t im p  d o r it ,
C în d  ce le -n g u ste-ş i v o r  m ări cu p rin su l,
C în d  ce le  ce-au fo st jo c  v o r  f i-n tr în su l,
Şi nu ne va-ngrăd i-n  p u te r i în v in su l 
Şirag  de m u n ţ i” .

Anul 1915 îi aduce o zdrobitoare lovitură ; fiul lui Alexandru, student, deose
bit de înzestrat, cunoscător de limbi clasice şi arabe, promiţător talent de scriitor 
(publicase poeme în proză), moare într-un accident de automobil, la Băleşti (Olte
nia). Durerea este copleşitoare ; poetul nu-şi va mai putea reveni, imaginea fiului 
dispărut stupid îl va urmări cu stăruinţă în gînduri şi-n fapte, în hîrtiile pe care 
aşterne cu încăpăţînare studiul despre Dante ; tocmai adîncirea în opera marelui 
florentin îi va oferi poetului prilejul unor călătorii fantastice în alte lumi, unde 
să stea de vorbă cu fiul său, consemnînd conversaţiile imaginare în versuri răzleţe, 
dureroase. Invitat să participe la un miting al românilor transilvăneni şi bucovi
neni, în toamna lui 1915, Coşbuc, bolnav şi descumpănit, nu poate participa, dar 
trimite unui prieten o scrisoare care s-a citit în adunare ; poetul îşi exprima indig
narea faţă de acţiunile duşmănoase la care erau supuşi românii din provinciile 
ocupate de Austro-Ungaria şi, totodată, regretul că nu i s-a dat ocazia de a-şi vedea
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George Coşbuc în  u lt im ii an i, s t în d  p e  pat  
în  lo c u in ţa  sa  d in  B u c u re ş t i, s t r .  P lev n e i.

feciorul „murind pentru libertatea celor obijduiţi de veacuri" 7. Alegerea ca membru 
activ al Academiei Române, în 1916, nu are efecte deosebite asupra moralului lui 
Coşbuc. Se petrecea cu poetul ceea ce se petrecuse, nu cu mult înainte, cu
B. P. Hasdeu.

Primul război mondial îşi desfăşura forţele sale distrugătoare. încă de la pri
mele lupte, Coşbuc se gîndea la sacrificiul zadarnic, sub flamuri străine, al românilor 
din Austro-Ungaria, exprimîndu-şi amărăciunea în poezia Morţi, — pentru cine? 
(septembrie, 1914) şi întrebîndu-se revoltat:

, ,Ş i  m o r, şi m ă m ir  şi m ă p rin d e -u n  f io r  :
C u i d u c  e i ce  d u c să ră p u ie  ?
C ă c i t r is ta  lo r  m o a rte  nu nouă n i-o  m o r  ! "

Coşbuc păşea categoric spre mormînt, răvăşit sufleteşte şi bolnav, cu două 
mari idealuri nerealizate (fiul său şi eliberarea Transilvaniei). Cei care şi-l amintesc 
din aceşti ultimi ani (Liviu Rebreanu, T . Arghezi, luliu Moisil, V. Meruţiu etc.) con
semnează transformarea dureroasă a lui badea George.

772 7 Simian C. Mtndrescu In serviciul unităţii noastre naţionale. B u c u re ş t i, 1 9 28 , p . 107.
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Gazeta Bucureştilor (nr. 505, din 11 mai 1918) publică necrologul care anunţă 
„că George Coşbuc a încetat subit din viaţă în ziua de 9 mai, orele 1 jumătate d.a. 
în vîrstă de 51 de ani” . Poetul se stinsese din viaţă în locuinţa sa de pe Calea 
Plevnei, 48, fiind înmormîntat în cimitirul Şerban-Vodă (Bellu), alături de fiul său, 
Alexandru. Soţia poetului a trăit pînă în 1943. Coşbuc îşi doarme somnul de veci 
în vecinătatea lui Eminescu, Caragiale, Sadoveanu, în apropierea lui Liviu Rebreanu, 
într-unul din cele mai frecventate locuri ale cimitirului Bellu.

O

Exceptînd unele texte de minimă importanţă, o era lui Coşbuc se caracteri
zează printr-o unitate de concepţie : un fir călăuzitor o îtrăbate de la un capăt la altul. 
Scrisul lui Coşbuc este expresia unei înalte conştiinţe artistice şi civice. Fără să teo
retizeze în mod special în jurul misiunii artistului şi a artei în societate şi-n viaţă, 
Coşbuc a avut un crez poetic limpede, căruia i-a rămas credincios o viaţă întreagă. 
Impresia de apariţie nu atît singulară cît mai ales surprinzătoare prin noutate a tui 
Coşbuc nu se explică prin opoziţia cu Eminescu, pentru că sînt două temperamente 
poetice deosebite, care se completează, ci prin opoziţia cu versuitorii postemines- 
cieni care, fără să aibă nici un motiv real, au denaturat mesajul înalt al genialului 
autor al Luceafărului. Coşbuc a fost ceea ce numea lorga un caracter dîrz, neînfri
cat, de luptător. Concepţia lui despre viaţă şi poezie se alimentează dintr-o expe
rienţă seculară a ţărănimii române din care s-a desprins. Viaţa e o luptă. Numai 
prin luptă au reuşit strămoşii poetului să scape de iobăgie şi să devină 
oameni liberi.

Pentru a înţelege concepţia lui Coşbuc despre poezie şi despre misiunea poe
tului în societate e suficientă (bineînţeles, ajungînd la concluzii similare şi din lec
tura operei sale) reţinerea cîtorva piese care au un caracter teoretic, de profesiune 
de credinţă. Prefaţînd o cărticică Spre primăvară, Versuri a unui oarecare I. Cost in 
(Bucureşti, Ed. librăriei Carol Mul Ier, 1897), la cererea autorului, Coşbuc, sincer, 
declară că îi vine greu să laude versurile tînărului, „pentru că sînt tînguitoare şi 
pline de plîns — şi eu nu vreau să laud pe cel ce să tînguieşte. Toţi poeţii noştri 
mai tineri ştiu una şi numai una : să blesteme viaţa".

Coşbuc pledează pentru adevărul vieţii, singurul care trebuie să fie substanţă 
poetică, indiferent cum este acest adevăr. Poeţii care se plîng şi n-au nici un motiv 
sînt nişte farisei, versurile lor sînt afectate, lipsite de sinceritate. Coşbuc nu e 
împotriva durerii şi a tristeţii ca material de artă poetică, doar că cere condiţia 
sincerităţii : şi îi dă ca exemple pe Leopardi, pe regele poet, David. Coşbuc nu 
limitează totul doar la adevărul ştiinţific, obiectiv, ci la adevărul estetic. Coşbuc 
condamnă pe poeţii contemporani care nu fac poezii bune pentru că nu scriu nici 
frumos, nici adevărat. „Cred ei că frumuseţea poeziei stă în rime, în ritm, în vorbe 
alese, şi în strofe măiestrite ? Că adevărul poeziei stă în spunerea oricăror lucruri 
care corespund realităţii ? Atunci matematicile ar fi suprema poezie a omenirii. 
Dar în urmă, luînd lucrul şi aşa, corespunde realităţii ceea ce spun ei ? în poezie 
se plîng, ţipă, cer trecătorilor milostivi un revolver să se sinucidă — n-au bani nici 
să şi-l cumpere — nu voiesc să se mai tîrîie în noroiul vieţii nici o clipă de acum. 
în realitate? De s-ar găsi cineva milostiv să le cumpere un revolver, ei ar pălmui 
pe acest milostiv şi i-ar ţine sîmbetele viaţa întreagă. în loc să plîngă, ei hohotesc
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de-a lungul bulevardului legîndu-se de femei, în loc să se tîrîie prin noroi, aleargă 
la şosea cu muscalul ; iar cît pentru tînguirea că nici o clipă n-ar vrea să mai 
trăiască, o, fii sigur că ei abia aşteaptă seara, să tragă un chef cu lăutari la lor- 
dache". Coşbuc are aici atitudinea lui Eminescu din Epigonii, din care citează un 
vers : „Şi de-aceea spusa voastră era nobilă şi s f în tă ..."  şi a lui Vlahuţă din Unde 
ni sînt visătorii. Coşbuc spune că „în interesul artei eu mai bine vreau să sufere 
într-adevăr poeţii şi să cînte dureri adevărate, decît să le meargă bine şi să-şi 
închipuiască, că sufer. E fatal lucru să sufere poeţii ca să cîştige omenirea".

Concepţia lui Coşbuc despre poezie se desprinde clar şi din cîteva versuri 
ale sale : Lupta vieţii, Poetul, Scrisoarea lui Firdusi cătră şahul Mahmud (chiar dacă în 
cazul acesteia se întîlnesc şi idei străine). Poetul este una din cele mai reuşite ars 
poetica. Coşbuc n-a scris-o programatic, ci ca un corolar al liniei ideologice de bază 
a întregii sale poezii. Poetul a fost scrisă în anul 1911, în Transilvania, ceea ce-i 
măreşte mesajul. Coşbuc se contopeşte cu fiinţa neamului său, ale cărui bucurii 
şi amaruri, a cărui iubire şi ură le-a cîntat statornic şi credincios. Profesiunea de 
credinţă din Poetul are acoperire în aurul vieţii şi operei lui Coşbuc Cîntecele sale 
au încălzit inimile luptătorilor pertru libertatea, independenta şi demnitatea nea
mului românesc ; poetul nu se consideră decît o fărîmă din inima uriaşă a neamului. 
„Izvor eşti şi ţinta a totul ce c în t ', declară poetul, pentru a încheia emoţionanta 
profesiune cu perspectiva prelungirii şi dincolo de moartea fizică a ataşamentului 
cu fiinţa neamului :

, . l a r  tu  mi e ş t i în  su f le t , şi-n  su f le t  ţ i- s  eu ,
Şi se co li-n c h id -o ri d esch id ă  cum  v re u  

E te rn a  u r s ite lo r  ca rte ,
D in  s u f le t , eu f i- ţ i-v o i, tu , n eam u le-a l m eu ,

D e-a  p u ru r i  n e ru p ta  sa p arte  I "

Este, parcă, aici şi ceva din Exegi monumentum aere perennius.
Coşbuc a scris foarte mult şi de toate : poezie originală şi traduceri, proză 

(literară şi articole, studii etc.), în româneşte şi în italieneşte. Opera lui nu este 
încă suficient cunoscută şi Arghezi avea dreptate afirmînd, în tableta scrisă cu 
prilejul centenarului lui Coşbuc8, că poezia lui Coşbuc „e o mare poezie nestu
diată încă şi am constatat că e absentă din bibliotecile măcar ale scriitorilor". Această 
operă vastă şi surprinzător de bogată în conţinut, expresie a unui poet şi prozator 
nu numai talentat dar şi foarte cult — de o cultură uluitoare ca lărgime a cuprin
derii şi ca profunzime a înţelegerii şi acceptării —, atunci cînd va fi adunată toată 
într-o ediţie, va însuma un mare număr de tomuri. Adăpat, încă de pe băncile şcolii, 
cu studii clasice, cunoscînd excelent eposul popular românesc, nu trebuie să sur
prindă la Coşbuc mărturisirea din cunoscutele Note puse la sfîrşitul culegerii Fire 
de tort din 1896: „De cînd am început să scriu m-a tot frămîntat ideea să scriu 
un ciclu de poeme cu subiecte I uate din poveştile poporului şi să le leg astfel ca 
să le dau unitate şi extensiune de epopee". Intenţia nu s-a realizat din cauza ine
galei lungimi a versurilor, a repartizării inegale a diferitelor părţi ale proiectatei 
epopei şi, nu în ultimul rînd, din cauza condiţiilor materiale şi morale de viaţă,

'  Tabletă. Coşbuc, în  G o zeto  literară, X I I I ,  n r .  3 7 ,1 5  s e p t . 1 966 .
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fiind obligat, uneori, să scrie ode pentru a putea trăi. Dar, nu e mai puţin adevă
rat că vremea epopeii, ca specie a genului epic, trecuse ; romanul îi luase locul, 
fără drept de apel. Chiar Coşbuc ajunsese la convingerea că epopeea este o modali
tate de expresie literară a unor popoare aflate pe o treaptă de jos a evoluţiei lor 
culturale şi de civilizaţie. Ca să scrie epopee, Coşbuc ar fi trebuit să fie un masiv 
talent epic ; or, epicul din poezia sa este de multe ori împrumutat şi tratat la 
modul liric. Trăsătura fundamentală de sensibilitate şi de raportare a artistului cu 
iumea este, la Coşbuc, lirismul. E vorba însă despre un lirism cu totul particular 
în contextul lirismului românesc, de un lirism obiectiv. Această particularitate a 
fost remarcată de mai mulţi dintre cercetătorii operei lui George Coşbuc. C . D. Ghe- 
rea scria : „Poeţii noştri vorbesc aproape exclusiv numai de propria lor dragoste, 
Coşbuc vorbeşte exclusiv de dragostea altora. Coşbuc e deci mai puţin egoist decît 
ceilalţi poeţi, e mai obiectiv, mai impersonal" 9.

Bogata producţie poetică a elevului Coşbuc din timpul anilor petrecuţi la Năsăud 
este destul de modestă ca valoare artistică: mici poezii romantice, cu exprimarea 
neînţelegerii şi chiar a ingratitudinii fetei iubite, cu regrete şi deprimări juvenile, 
augmentate însă de o anumită sensibilitate. Coşbuc este convins că poeţii trebuie 
să fie ascultaţi, pentru că ei exprimă adevărul. în această perioadă, Coşbuc ames
tecă poeziile originale cu traducerile din romantici mărunţi, mai ales germani. Ceea 
ce trebuie însă reţinut este faptul că, încă în aceşti ani de adolescent, Coşbuc 
începe să scrie sub imperiul literaturii populare. în 1883, într-una din şedinţele 
societăţii „Virtus romana rediviva” , citeşte o lungă poveste, de aproape 600 versuri, 
Pepelea din cenuşă, din păcate pierdută, dar păstrată fragmentar în studiul lui Nicolae 
Drăganu, din 1926. Acţiunea se aseamănă cu aceea a basmului Prîslea cel voinic şi 
merele de aur al lui Petre Ispirescu sau cu Călin Nebunul al lui Eminescu. Pepelea, 
copilul unei văduve sărace de la un capăt de sat reuşeşte, devenind în chip mira
culos un flăcău voinic, să scape din prinsoarea zmeilor trei fete de împărat şi se 
căsătoreşte cu cea mai mică. Basmul se încheie cu nunta :

Din acelaşi timp de licean sînt şi alte balade populare: Pe pâmîntul turcului, 
Draga mamei, Filozofii şi plugarii, publicate mai tîrziu în Tribuna.

Ca şi în cazul lui Vasile Alecsandri sau al lui Mihai Eminescu, literatura populară 
a avut un rol determinant pentru evoluţia artistică a lui Coşbuc în direcţia rupe
rii poetului de lamentaţiile şcolăreşti şi a orientării atenţiei sale spre viaţa şi arta 
poporului român. Se poate vorbi, la Coşbuc, de o etapă folclorică bine delimitată 
în timp, etapă care, alături de lungi balade, poveşti sau anecdote populare prelucrate 
într-o manieră foarte apropiată de prozodia populară, se continuă în cîteva din cele 
mai valoroase poezii coşbuciene. S-a scris destul de mult despre această valoroasă

* S tud ii c r it ic e , II, 1955, p. 203. C f .  şi S e x t il  P u şcariu , Coşbuc, în  Lucea fă ru l, IV , n r . 8 , 1 5  
a p r ilie  1905 ; Eugen Lo v in e scu , C r it ic e , III, e d . a ll-a , 1920 ; N ico la e  lo rg a , Isto ria  lite ra tu r ii romă* 
n eşti. In troducere s in te tică , 1929, p . 198 ; G e o rg e  C ă iin e s c u , Is to ria  lite ra tu r ii ro m â n e .. . ,  1941 , p .5 21 .

„Tm p ăratu-ap o i să gată  
D e  o n u n tă  m in un ată  
C u m  se cad e la -m păraţi 
Şi la  c ra i

E r a , fra te -o  v e se lie  
C u m  n -a  fo st şi n -o  să  f ie .  
Fo st-am  ş i eu  fră ţ io a re  
D a r  eu  n-am  v ă z u t su b  so are , 
N ice  m ire , n ic i m ireasă ,
Mai fru m o s ş i m ai f ru m o a să " .

Şi pe Pepelea-I cu n un ă  
C u  co p ila -i cea m ai ju n ă .
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parte a poeziei lui Coşbuc (G. Bogdan-Duică, Al. Dima, Ion Breazu, Gh. Vrabie, 
Dumitru Pop, Vasile Netea ş.a.). Izvoarele folclorice pe care le valorifică George 
Coşbuc sînt, mai întîi, locale, din ţinutul natal ; dar ele se înmulţesc într-o cuprin
dere de motive de mai largă răspîndire. Pe lîngă îndemnul mediului folcloric în care 
a copilărit şi în care şi-a petrecut şi adolescenţa, îndemn despre care vorbeşte 
poetul, se adaugă o aplecare oarecum savantă. Student la Cluj, are ocazia să-l cu
noască pe profesorul Grigore Silaşi (care, tocmai atunci, fusese scos de la catedră 
pentru activitatea sa românească) ; acesta scrisese cîteva studii apreciate despre 
literatura română populară. Poetul fusese în contact cu Silaşi, discutase cu acesta 
in locuinţa sa. Citise studiile lui Silaşi, pentru că în Atque nos ! se găsesc ecouri din 
acestea, aşa cum, mai tîrziu, în activitatea de luminător al satelor, poetul va valo
rifica unele idei ale lui Silaşi, referitoare la medicina empirică populară. Înrîurirea 
iui Silaşi asupra lui Coşbuc este indiscutabilă. în Atque nos ! poetul îşi însuşeşte teza 
iui Silaşi referitoare la prezenţa mitologiei în folclorul românesc. „Poemul repre
zintă aderarea spontană şi entuziastă a poetului la crezul înflăcăratului dascăl lati
nist şi pune în lumină şi alte aspecte ale influenţei acestuia” . 10 în această teorie ver
sificată a folclorului românesc, Coşbuc adună, evident, şi cunoştinţele dobîndite 
pînă la acea dată (1886) din contactul cu satul natal şi cu alte sate năsăudene. Poe
mul, scris cu patos, mărturiseşte o concepţie latinistă ; poetul dă numeroase exemple 
de figuri mitologice greco-romane care au devenit eroi ai fabulosului românesc. 
Metoda este a lui Silaşi, din studiul său Românul în poezia sa populară. Studiu asupra 
tuturor romilor poeziei poporale române : n

„ T im p u r ile  d răg ă la ţe  to a te-m i t re c  pe d in a in te
Ş i-m i revo acă-u n  veac de au r, p lin  de fa rm ec, d u lce -n  m in te
Şi-m i re v o a că  t im p u r i b u n e , z i le  d e  v ie ţ i  se n in e  ;
Ş i-a tu n c j a m in tir i d u io ase se  t re z e s c  r îz în d  în  m in e ,
Ş i-a tu nci g în d u r ile  m e le  în d ă ră t  p rin  se c o li t re c ,
Ş i, zb u rîn d  p rin  C a p ito liu , se  o p re sc  p e -O lim p u l g re c” .

Concluzia poemului e tot latinistă ; poetul vrea să sublinieze continuitatea 
elementului spiritual al Antichităţii şi originea noastră nobilă ; un sentiment de 
mîndrie mărturisită îi umple inima :

„ A t u n c i  a m b iţiu n i c u ra te  m ă-nfăşoară ţ i m ă-ng him p ;
S im ţe sc  s t r îm t  a tu n c i p ăm în tu l p e n tru  d e z lip ite  ra m u ri 
C a r i  n ăscu tu -s-au  d in  s în u l u n o r  d o m n ito a re  n e a m u ri ;
Ş i-m i v in e  să-m i în a lţ  fru n te a  ţ i s-o  s c u tu r  v e se lo s  
Ş i să  s t r ig  în  lu m e a  la r g ă ; « E t  în Arcadia nos 1»” .

Scrise la Năsăud, Hordou sau la Sibiu, baladele şi basmele populare versificate 
sau prelucrate de Coşbuc reprezintă o bogată experienţă pentru poet. Ele sînt 
inegale ca realizare estetică. Substanţa populară este uneori completată de 
Coşbuc cu un adaus personal. Filozofii şi plugarii, scrisă în versuri lungi, este o anec-

10 D . Po p , Co ţbuc şl folclorul, în  Studia un/vers/totis Babeş-Bolyai, S e r ia s  p h ilo lo g ia , F a sc ic u lu s2 , 
1966, p . 19 .

“  Transilvania, IX ,  n r .  1 8 — 2 3 , 1876 .
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dotă cu tîlc, evidenţiind înţelepciunea ţăranului în opoziţie cu ifosele cărturarilor 
aroganţi şi îngîmfaţi. Poetul a versificat o poveste auzită de la ţăranul Ion Goriţă; 
motivul este însă de răspîndire mai largă, prezent şi în folclorul altor popoare bal 
canice şi chiar mai îndepărtate (în Orient, Africa etc.), Blăstâm de mamă. Legenda 
poporală din jurul Năsăudului (Tribuna, 1885) dezvoltă un motiv foarte raspîndit 
nu numai la români, ci şi în Balcani (motivul Lenore) ; spre deosebire de Filczoţii 
plugari, Blăstâm de mamă e scrisă în versuri populare. O altă baladă, Draga mamet 
(Tribuna, 1886), este mult mai realizată artistic (motivul este similar cu cel din Blds- 
tâm de mamă doar în partea finală). Balada a fost scrisă la Năsăud în 1883 ; se 
condamnă amestecul părinţilor în sentimentele copiilor, căsătoria forţată, din inte
rese materiale (Coşbuc va relua motivul în Numai una, în Vîntoasele). Vei şurile 
sînt sprintene, Al. Dima subliniază farmecul deosebit al acestei balade : „Rime 
tipic populare, uşoare, cu imperfectul repetat, o acţiune naivă, dar sincer cutre
murătoare, reflectă aceeaşi mentalitate populară, în care cultura poetului nu inter
vine în nici un fel. S-ar spune o baladă populară al cărei cîntăreţ a fost din întîm- 
plare identificat. Pe deasupra baladei pluteşte însă zvonul surd al acestui impla
cabil destin, pe care voinţa omenească nu-l poate frînge în nici un chip, răsunetul 
acelei soarte care se va rosti de atîtea ori ca un laitmotiv în opera de mal 
tîrziu a poetului” . Deznădăjduită de moartea fiicei sale, Ana, pe care ea a ucis-o cu 
uneltirile ei, Fira o blestemă.

Un sfîrşit dramatic au şi baladele Rodovica (1888) şi Ceas-râu (1888), evidenţiind 
sentimentele de dragoste profunde, statornice, de care dau dovadă fetele simple, 
din popor, capabile de dăruiri totale, dar şi de sacrificiul suprem : sinuciderea sau 
nebunia. Rodovica nu este lipsită de carenţe : lungimi care îndepărtează de miezul 
acţiunii, unele note melodramatice. Aflînd de moartea iubitului ei, Nandru, care 
plecase la oaste, Rodovica se aruncă sub roata morii. Ultima strofă a acestei „balade 
din popor” oferă un comentariu critic la adresa falselor iubiri burgheze, ceea ce 
distonează cu restul poeziei, pentru că se simte prezenţa directă a poetului mora
lizator, dar şi binecuvîntînd inima caldă şi sufletul viu cu care a ştiut să iubească 
Rodovica. Balada Ceos-rdu dezvoltă o credinţă populară, pentru a explica înnebunirea 
fetei care se vede părăsită de flăcăul pe care-l iubise. înainte de saltul spre nebunie, 
fata îşi pune întrebări la care nu găseşte însă răspunsul liniştitor ;

„ D a r ,  de-am  fo st fată săracă,
P en tru  ce  m -a am ăg it ?

A şa -i, m am ă, o are-n  ţa ră ,
T o t  aşa-i în  o r ic e  lo c  ?
D rag o ste a-i num ai un jo c  ? "

Ceos-rou, ca şi în Vîntoasele, explică dezechilibrul prin acţiunea unor forţe mira
culoase, pe care omul nu e capabil să le stăpînească, ci trebuie să le accepte. Poetul 
însă depăşeşte credinţa populară într-un scurt comentar final;

„ P e n t r u  d ra g o sti t in e re le ,
M u lte  fete-au  n e b u n it  I ”
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Reţin atenţia basmele versificate Fata craiului din cetini (1886), Cetină dalbă 
(1889), Fulger (1887), Izvor de apă vie (1887), Tulnic şi Lioara (1887). Sînt inegale ca 
organizare a fabulaţiei şi ca realizare artistică, dar reprezintă excelente exerciţii 
pentru dezvoltarea artei lui Coşbuc.

Coşbuc nu neglijează nici latura anecdotică a elementelor folclorice. în Pe pă- 
mîntul turcului (1885) se întîlnesc motive antonpaneşti sau din Creangă, tratate însă 
cu alte mijloace poetice (femeia necredincioasă care primeşte o lecţie binemeritată : 
întîlnirile ei cu un amant venit de pe pămîntul turcului sînt, de fapt, întîlnirl 
cu propriul ei bărbat, care, la urmă o avertizează :

„ B a g ă  m in te-n  cap , n evastă , şi nu te  ju ca  cu fo cu l,
C ă  de-i face-a do ua o ară , o să-ţi su n e  rău  co jo cu l I "

Coşbuc satirizează şi numeroasele sărbători fără rost, pe care le va combate apoi, 
în numeroase articole de popularizare, mai tîrziu.

Tot de domeniul anecdoticului ţine şi Leac pentru drac. Anecdotă poporală 
(1888) ; în acest caz, bărbatul îşi bate nevasta pentru a o vindeca de o boală simu
lată. Tot cu bătaie, amplificată apoi la nivelul satului (toţi îşi bat nevestele, se asistă 
la o răfuială generală), pentru a-şi dezvăţa soţia să-l mai contrazică, ne întîlnim 
şi în Dric de teleguţâ (publicată postum, dar scrisă în perioada năsăudeană). în alte 
două basme anecdotice, Un Pipăruş modern şi Pipâruş-viteaz (1889), poetul, prelu- 
crînd mai liber „materialul popular", aduce elemente oarecum noi. Un Pipăruş 
modern a fost asemănată cu Trei viteji a lui Ion Budai-Deleanu ; Achim Cotor a lui 
Ignat este un fel de Bocicherec Iştoc, pornit în aventuri donquichoteşti să-şi caute 
nevasta, pe care el crede că i-au furat-o zmeii. După multe, variate şi comice în- 
tîmplări şi situaţii, Achim Cotor îşi găseşte nevasta la ibovnicul ei, Cîrc Ciolan ; 
acesta-l primeşte cu „Servus ! frate-Achim", iar Savinca cu o bătaie bună, căci era 
„Vitează^ cît un Bunăparte". Parodia este scrisă cu dezinvoltură, are un limbaj 
colorat. Întîmplările prin care trece Achim Cotor îi dau „poetului prilejul de a-şi 
dovedi reala capacitate de persiflare, de convertire a eroicului şi fantasticului în 
comic şi grotesc. Sfîntul Soare, personajul mitic pe care Coşbuc avea să-l situeze 
în centrul mitologiei româneşti, devine în parodia sa un moşneag iubitor de snoave, 
care la auzul unor „pozne şi minciuni", „moare de rîs", dar neputincios într-ale 
slovenitului unor „scrisori cu alfabet chirilic". Viziunea aceasta a personajului se 
regăseşte pînă la un anumit punct în folclor, dar preluarea ei trebuie apreciată ca 
o tendinţă de ieşire din limitele concepţiei clasicizante în valorificarea folclorului” 18. 
Tradiţia populară a fost valorificată de poet în anecdotele amintite mai sus, bineîn
ţeles cu unele adausuri personale, elemente de cultură coborînd chiar şi din con
tactul lui Coşbuc cu iluminismul german şi, mai ales, românesc. Anecdoticul 
popular este, deci, prima experienţă pe care o dezvoltă Coşbuc, pentru ca, ceva mai 
tîrziu, să treacă la anecdoticul din surse străine, germane şi negermane, dar totul 
adaptat spiritului românesc.

Ceea ce este însă de mare însemnătate, pentru întreaga evoluţie a poeziei lui 
Coşbuc, nu sînt numai baladele şi poveştile — inclusiv anecdotele — amintite pînă 
acum. Poetul ştie să realizeze o trecere de la filonul folcloric pur, la prelucrări 
în care amprenta personalităţii sale artistice se resimte puternic. De la Cetind dalbă 14

14 D. Pop, Coşbuc ş i  fo lc lo ru l, p. 25.
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la Nunta Zamfirei e un drum lung, deşi poeziile apar în acelaşi an în Tribuna de 
la Sibiu. Undeva, între prelucrările folclorice şi poezia pur originală, între baladele 
populare şi baladele şi idilele culte, se stabileşte o punte de legătură, folclorică, 
dar marcînd, evident, noua orientare a lui Coşbuc. Este vorba de poezia care 
marchează răscrucea : Crăiasa zîne/or, publicată în Tribuna, în octombrie 1888. 
Balada aceasta, în substanţa ei epică, nu face decît să transpună în versuri o poveste 
populară, pe care o culesese şi Ion Pop-Reteganul (publicată în Familia, Oradea, 
nr. 34—35 din 1889), specificînd „auzită în Năsăud, de la un păcurar". Cercetînd 
comparativ basmul şi balada, Ion Breazu ajunge la concluzia că asemănarea dintre 
ele este „izbitoare" 13 14 1S. Coşbuc a simplificat partea de început a acţiunii 
basmului, eliminînd încercările a doi dintre feciorii de împărat de a ajunge la cră
iasa zînelor şi reţinînd doar faptele celui mai mic. Coşbuc a procedat ca şi Emi- 
nescu în cazul lui Călin, de pildă. Reducerea acţiunii la faptele strict necesare sub
linierii esenţialului a permis poetului să realizeze în Crăiasa zînelor o baladă de 
o strălucitoare frumuseţe, pe care au subliniat-o cîţiva dintre cei mai competenţi 
comentatori. G. Bogdan-Duică, considerînd Crăiasa zînelor pornind de la un motiv 
internaţional (tocmai de la lliada lui Homer : cucerirea Deidameei de către Achile, 
dezvoltată apoi în alte opere literare14), afirma că balada lui Coşbuc, „psihologic 
şi legendar", „intră în curentul literaturii mari europene” . Al. Dima scria în stu
diul său despre anii sibieni ai lui Coşbuc : „Piesa aduna ca într-un scrin cu juva- 
eruri multe din calităţile lui Coşbuc : fantezie sclipitoare, putere descriptivă stră
lucitoare, graţie şi acea notă şăgalnică ce-i era atît de proprie". C. Dobrogeanu- 
Gherea afirma că „La Coşbuc e o temă asemănătoare cu tema biblică : căderea 
primei femei, a Evei, prin gustarea din pomul oprit. E, de asemenea, o asemănare 
între dezvoltarea iubirii la fiul de împărat şi crăiasa zînelor şi acelaşi sentiment 
la Cătălin, copi! viclean de casă, şi fata de împărat. Chiar lungimea versurilor şi 
ritmul sînt aceleaşi. Dar însăşi această asemănare arată că Coşbuc e un adevărat 
poet, care nu imită, ci-şi răsfrînge în creaţiile sale propria personalitate poetică, 
iar deosebirea caracteristică între sensul şi tonul psihic al acestor două poezii 
arată caracteristica deosebire dintre cei doi poeţi. La Eminescu e mai multă gingăşie, 
idealitate, humor iubitor în descrierea iubirii ; la Coşbuc e mai mult simţămînt 
real de dragoste, de voluptate"15.

Coşbuc şi-a dat seama de valoarea baladei sale, de profundele ei semnificaţii, 
de locul ei de sinteză, în sensul cuprinderii în ea a tuturor baladelor şi idilelor sale; 
tocmai de aceea, a lucrat extrem de mult asupra textului, impresionant, după cum 
o ilustrează cele două variante manuscrise integrale (păstrate la Biblioteca Academiei 
din Bucureşti), precum şi remedierile aduse de la o publicare la alta ; peste 150 
de variante lexicale şi stilistice, fără să se ţină seama de numeroasele variante fo
netice. Nici chiar în cazul Nunţii Zamfirei Coşbuc n-a lucrat atît de stăruitor asupra 
textului ca în cazul Crăiesei zînelor. Versurile nu sînt populare, ci întocmai ca 
ale lui Eminescu din Luceafărul (ritmul, rima, lungimea versurilor ; doar gruparea 
versurilor e la-Coşbuc în strofe de cîte opt). La Coşbuc, crăiasa nu cunoaşte o

13 Izvorul folcloric al baladei ,,Crăiasa zînelor" de Coşbuc, tn Studii literare, IV, 1948, p. 205 — 
211. Cf. Studii de literatură română şl comparată, I, Cluj, 1971, 3, Op. cit., p. 25.

14 Cf. studiul lui Duică , .Crăiasa zînelor" -  un motiv internaţional, Ramuri, XVI, nr. 39, 1922.
15 Studii critice, II, 1956, p.
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criză a visului pentru luceafăr, ca fata de împărat din poezia lui Eminescu. Asemenea 
studii şi experienţe le tratează Coşbuc în alte două balade, tot populare : Cicoarea 
şi Brîui Cosînzenei.

Avatarurile erotice prin care trece crăiasa zînelor reprezintă toate fazele iu
birii, aşa cum aceste faze le zugrăveşte Coşbuc în idilele sale ; chiar şi din acest 
unghi de înţelegere, Crăiasa zînelor pare a avea valoarea unei sinteze.

în anii cei mai roditori ai poetului, anii de la Sibiu, motive şi atitudini folclo
rice pătrund în creaţia sa, dar într-o manieră nouă ; sursa este tot mai greu de de
tectat, atitudinea poetului este aceea a unui artist matur, stăpîn deplin pe pro
priile sale mijloace. Izvoarele folclorice sînt utilizate cu mult discernămînt, se reţin 
doar acele elemente, note etc. care sînt absolut necesare pentru construirea unei 
poezii (firul de basm din Nunta Zamfirei, de pildă), pentru interpretarea unor ati
tudini, situaţii, pentru motivarea lor.

în cazul Nunţii Zamfirei, utilizînd o dublă schemă epică: de basm şi baladă, 
Coşbuc pare a continua fabulaţia din Crăiasa zînelor. Trecînd peste peţit (care ar 
putea fi tot aşa de bine înţeles şi ca succesul feciorului de împărat din Crăiasa zînelor), 
atenţia se concentrează asupra evenimentului nunţii, deci a legalizării unor relaţii 
de dragoste. Treptele crizei erotice prin care trece crăiasa zînelor au fost depăşite ; 
Viorel a fost ales şi nunta începe să se desfăşoare într-o largă, fantastică aproape, 
dezlănţuire de forţe, de vitalitate, de bogăţie. Spectacolul etnografic este de o exu
beranţă cuceritoare, antrenantă. Există o ritmică interioară a întregii poezii, o 
ritmică spirituală, sufletească, artistică, transmisă excelent, prin prozodie perfect 
acordată aspectelor exterioare, acustice, ale versurilor şi strofelor. Este un exemplu 
clasic de ceea ce se numeşte acordul dintre conţinut şi formă. Este un ritm dina
mic, imprimat de la început, şi acest ritm se aspreşte, devine mai dinamic atunci 
cînd mulţimea nuntaşilor se desfăşoară într-o petrecere de o vigoare deosebită, 
pe care o consemnează versurile, notînd parcă o lecţie de coregrafie populară de- 
săvîrşită :

„ T r e i  paşi la s t în g a  l in iş o r  . .

întreg festivalul nunţii, folcloric prin onomastica participanţilor, este, în fond, 
un ceremonial ţărănesc autentic, împăraţii şi împărătesele, prinţii şi prinţesele sînt 
ţărani în ipostaze diferite de eroi de basm, într-o armonizare perfectă cu festinul 
rustic al nunţii, cel mai antrenant eveniment din viaţa satului, cu larga participare 
a oamenilor chemaţi sau nechemaţi la ospăţ. împăraţii şi împărătesele nu numai 
că vorbesc ţărăneşte, dar sînt îmbrăcaţi în costume populare de mare sărbătoare. 
Poetul a urmărit pas cu pas desfăşurarea unei nunţi ţărăneşti, cu toate formele 
ei solemne, cu rostirea formulelor rituale, creînd o lume în care realul şi fan
tasticul se completează perfect. De altfel, la nunţile ţărăneşti de prin părţile Năsău- 
dului, şi astăzi se respectă cu toată seriozitatea unele forme care apar în Nunta 
Zamfirei. Chemătorii la nuntă rostesc formule de invitare care sună aşa :

„ E u  s în t  so l îm p ă ră te sc ,
N u  p o t să m ă ză b o v e sc ,
C ă  am  o s lu jb ă  ş i-o  ch e m a re  
D e  la -m p ăratu l ce l m a re  . .  . ”
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după care rosteşte numele mirelui, apoi al miresei, anunţă data căsătoriei şi a 
ospăţului ; şi toată această misiune este privită cu toată seriozitatea.

Nunta Zamfirei trebuia să facă parte din proiectata epopee a lui George Coşbuc. 
Oricum, poemul se înscrie ca una din coloanele de sprijin ale boitei centrale, ală
turi de un alt poem, de identice proporţii şi climat social, Moartea lui Fulger (1893). 
Şi în acest caz, folclorul i-a oferit poetului modelul baladelor eroice atît de bogat 
reprezentate în literatura română populâră. Dar, spre deosebire de Nunta Zamfirei, 
unde atmosfera este de veselie, de petrecere, în Moartea lui Fulger ceremonialul 
este trist, grav, funebru. Totul se desfăşoară după reguli moştenite din veacuri, 
într-un amestec de ritualuri păgîne şi creştine, obişnuite la înmormîntări. Proble
matica este mai complexă, cu serioase complicaţii filozofice. Problema centrală a 
baladei o constituie acea mare şi tulburătoare taină, a cărei dezlegare i-a preocupat 
pe oameni din totdeauna şi căreia, în diferite trepte ale civilizaţiei — fie în con
cepţiile religioase ale popoarelor primitive şi păgîne, fie în cele creştine — i-au 
dat răspunsuri diferite : ce urmează dincolo de moartea fizică, unde se duce omul, 
ce rămîne din el, care este însăşi rostul morţii şi, în acelaşi timp, al vieţii ? în 
lumina religiilor, s-a căutat o interpretare idealistă, spirituală, creîndu-se, în lumea 
de dincolo, o altă lume, veşnică, în care omul virtuos cîştigă fericirea unui fascinant 
eden. Concluzia la care ajunge Coşbuc în Moorteo lui Fulger refuză orice încercare 
de a descifra misterul :

, ,N u  c e rc e ta  a ce ste  leg i,
C a  e ş t i n ebun  c în d  le-n ţe le g i I 
D in  co d ru  ru p i o răm u rea ,
C e - i pasă c o d ru lu i d e  ea I 
C e - i pasă unei lu m i în tre g i

D e  m o a rte a  m ea I "

Revolta noastră în faţa legilor imuabile ale rotaţiei universale, în faţa unor 
legi obiective, este inutilă. Nepăsarea „unei lumi întregi"trebuie înţeleasă în per
spectiva continuităţii generaţiilor, a acelei permanenţe viguroase a poporului nostru. 
Viaţa trebuie trăită, aşa cum ni s-a dat (idee puţin fatalistă, dar fatalismul nesubli
niat ca o concepţie de viaţă). în faţa morţii singulare, a individului, sfatul experi
enţei de milenii, pus de poet în gura acelui „bătrîn ca vremea", îndeamnă la renun
ţarea de a descifra tainele vieţii şi ale morţii („De ce să-ntrebi viaţa ce-i ? " res
pectiv „Trăieşte-ţi, doamnă, viaţa ta !/ Şi-a morţii lege n-o căta ! ") îndeamnă 
la trăirea vieţii, fără filozofare :

„ O  fi v ia ţa  ch in  răb d at,
D a r  una şt iu  : ea ni s-a d a t  

C a  s-o  t ră im  I "

Dar, această viaţă nu trebuie trăită oricum, ci în luptă ; „Viaţa-i datorie grea" [ . . . ]  
„Război e, de viteji purtat ! " . într-o confruntare cu veşnicia, toate sînt trecătoare, 
ca şi omul — indiferent de locul pe care l-a ocupat în timpul vieţii — , ,— Toţi 
s-au dus pe-acelaşi drum” . Este aici, în substanţă, concepţia filozofică care alimen
tează Panorama deşertăciunilor a lui Eminescu, cu observaţia că, la Coşbuc, se sub-
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liniază necesitatea luptei ; Coşbuc afirmă hotărît că viaţa ni s-a dat „Ca s-o trăim” , 
după ce susţinuse ideea luptei şi condamnase plînsul :

„ C e  o a m e n i! C e  stn t ce i d e - a c u m ? !
Ş i t o ţ i  s-au du s pe-acelaşi d ru m .
E i şi-au p lin it  ch e m a re a  lo r .
Ş i i-am  v ă zu t m u rin d  u şo r ;
N -a  fost n ic i unul p lîng ăto r  

C ă  v iaţa-i fu m ".

Nu este vorba aici despre un fel de resemnare în faţa morţii, de împăcare cu moar
tea, de nonacţiune în faţa celor care ar putea-o aduce, ca în Mioriţa. Coşbuc nu 
deschide porţile unei lumi a fericirii fără limite de dincolo de mormînt; nici un 
fel de Nirvană nu justifică prelungirea vieţii umane dincolo de graniţele ei terestre 
limitate ; omul care moare îşi prelungeşte viaţa în generaţiile care-l vor urma. Indi
vidul se pierde în marea colectivitate, ca ramura din codru, colectivitate care însă 
asigură durata, continuitatea. Ideile viaţă—moarte, în confruntarea lor dialectică, 
se întîlnesc şi în alte poezii ale lui Coşbuc. în Moartea lui Fulger însă ele apar în 
cadrul unui caz de puternică tensiune dramatică. Craiul şi doamna lui sînt ţărani, 
ca şi în cazul Nunţii Zamfirei; în Moartea lui Fulger, Coşbuc pare a fi păstrat aceste 
nume de basm nu pentru că ele s-ar obişnui în popor la înmormîntări, ci pentru 
a sublinia faptul că toţi oamenii sînt egali în faţa morţii.

Moartea lui Fulger comportă şi alte observaţii, printre care numeroase legate 
de ceremonialul înmormîntării, cu toate formele lui hibride, de amestec de religii 
şi tradiţii ; oricum, ceremonialul este în întregime ţărănesc, românesc.

Viaţa trebuie; fie trăită, afirmă Coşbuc în mai multe locuri în poezia sa. în 
ansamblul ei, poezia lui Coşbuc arată tocmai cum îşi trăieşte românul viaţa, din 
perspectiva prezentului şi din aceea a trecutului său pierdut în timpuri legendare. 
Plenitudinea vieţii poporului român, elementele esenţiale şi cele mai caracteristice 
ale acestei vieţi sînt ilustrate de Coşbuc magistral în lumina unui ideal autohton 
de cea mai pură esenţă. Diferitele piese care zugrăvesc viaţa poporului nostru, în 
special a ţărănimii, sînt componente ale acelei epopei pe care o visase poetul în 
tinereţe.

Cadrul în care se desfăşoară variatele forme de viaţă ţărănească este natura 
patriei, cu nebănuitele ei frumuseţi. Coşbuc a recreat pastelul românesc, mai corect 
spus, l-a ridicat la cea mai înaltă treaptă artistică în epoca marilor clasici. Alecsandri 
crease pastelul, dar perspectivele din care zugrăveşte şi înţelege natura românească, 
precum şi mijloacele artistice sînt altele decît la Coşbuc. Alecsandri a privit natura 
cu ochii şi experienţa boierului patriot, extaziindu-se în faţa ei ; paleta poetului 
este mai ales coloristică (dar cu modeste mijloace de nuanţe) ; la Coşbuc se fac 
simţite mai ales mişcarea, aspectele acustice ale naturii. Şi Eminescu a iubit şi a 
cîntat natura, dar dintr-o altă necesitate de structură artistică — aceea a unui mare 
romantic şi visător care caută în sînul naturii locuri tăinuite pentru spovedanie 
şi filozofare, dar, mai ales, pentru consumarea, aproape primitivă, a iubirii. Tocmai 
natura eminesciană, lipsită, de cele mai multe ori, de liniile precise ale desenului, 
este parcă anume construită pentru a se acorda visului romantic, pentru a oferi 
îndrăgostiţilor — tipic romantici — un loc discret pentru festinul erotic ; îndră
gostiţii lui Eminescu n-au altă grijă în sînul naturii decît să viseze şi să se dăruie
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total iubirii. La Coşbuc, natura şi oamenii care o populează sînt priviţi dintr-un 
unghi de înţelegere cu totul ţărănesc, realist: natura este mijlocul care asigură 
omului condiţiile vieţii materiale şi, tocmai de aceea, prezenţa ţăranului în sînul 
naturii apare ca ceva cu totul obişnuit: ţăranii sînt consideraţi doar ca elemente 
componente ale naturii. Nu găsim nimic căutat, nici o manifestare de grandilocvenţă, 
doar, uneori, un entuziasm şi o admiraţie aproape primitive. Natura la Coşbuc nu 
are nimic din înţelegerea romantică şi a-l încadra pe autorul Nopţii de vară în cate
goria romanticilor rustici este o falsă înţelegere a operei şi structurii interioare 
a poetului. Nota romantică la Coşbuc este de altă nuanţă şi nu este periferică şi 
sesizabilă în poeziile unor anumite experienţe şi momente biografice (anii de la 
Năsăud şi cei de la Sibiu ; în acest oraş, Coşbuc începe, de fapt, marea sa creaţie : 
idila, care coexistă, un timp, cu unele poezii romantice, mai ales de împrumut 
german, sau prin traduceri germane).

Coşbuc a înţeles şi a prezentat natura în poezia sa într-o concepţie şi expe
rienţă pur ţărănească ; totul este privit din interior, din lumea satului, lume care 
se risipeşte şi se întîlneşte în diferite locuri ale activităţii ei productive: în lunci, 
la pîrîu, pe culmi şi dealuri, în pripoare, la plug sau la seceră, la coasă sau la strîn- 
sul fînului, la fîntînă sau izvor, alături de turma de oi şi mioare, plecînd sau întor- 
cîndu-se de la muncă. Tocmai fiind antrenaţi intens în această variată activitate 
campestră, ţăranii lui Coşbuc nu au timpul să viseze, nu sînt romantici, iar scenele de 
iubire — idilele — care se petrec în sînul naturii, sînt doar ocaziile, de cele mai 
multe ori întîmplătoare, ale unui vis de dragoste care găseşte apoi clipa specială 
a întîlnirii nocturne din pragul casei, în sensul unei tradiţii străvechi.

în zugrăvirea naturii, înţeleasă ca un mediu natural, ca o ambianţă a vieţii 
active a ţăranului, Coşbuc a valorificat şi unele experienţe ale poeziei clasice greco- 
romane (mai ales pe Hesiod şi Vergiliu), dar şi pe unii poeţi germani care, tot după 
modelul clasicilor antici, zugrăveau natura monografic. G. Călinescu observa că 
şi în „contemplaţiile de natură Coşbuc interpretează izvoare germane". Dintre 
poeţii germani, care i-au putut oferi însă lui Coşbuc cele mai multe sugestii în 
sensul afirmaţiilor făcute de Călinescu, este Friedrich Ruckert (1788—1866), din (a- 
milia poeţilor care realizează trecerea de la romantism spre realism. Coşbuc l-a 
cunoscut pe Ruckert încă de la Năsăud (cînd şi traduce din opera acestuia). Ruckert 
a scris un foarte mare număr de pasteluri, grupate, într-o ediţie din 1868, într-un 
volum masiv, pe cele patru anotimpuri : Lenz (o numire poetică a primăverii, în 
loc de Fruhling), Sommer (Vara), Herbst (Toamna) şi Winter (Iarna) din cea de-a 
treia carte intitulată Haus undjahr. Ruckert a consacrat acestor cicluri de pasteluri 
aproape cinci sute de poezii. în cea dintîi poezie, Dos Jahr, din ciclul Lenz, poetul 
trece în revistă toate cele patru anotimpuri, în sensul ideii că Ist das Jahr ein Bild 
des Lebens. Un Abendlied cu care îşi deschide Ruckert ciclul Sommer ar fi putut 
sugestiona lui Coşbuc Noapte de vară, deşi deosebirile dintre cele două poezii sînt 
foarte mari. Ruckert este un liric subiectiv, priveşte natura ca un visător care n-are 
altă treabă: ,,lch stand auf Berges Helde/Als heim die Sonne ging/Und sah 
wie uber'm Walde/Des Abends Goldnetz hing" ; asemenea atitudini întîlnim la 
Coşbuc foarte rar (la începutul poeziei Chindia, a poeziei în miezul verii, cea publicată 
în culegerea Ziarul unui pierde-varâ). Faţă de poetul german, Coşbuc nu creează 
cicluri speciale pentru diferitele anotimpuri, ci le amestecă, le risipeşte în restul 
poeziilor sale. Poetul român nici nu acordă o importanţă egală anotimpurilor, şi
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aceasta dintr-o concepţie şi viziune realistă, ţărănească. Cele patru anotimpuri sînt 
evocate, ce e drept, fiecare, dar Coşbuc rezervă un spaţiu deosebit verii. Este toc
mai anotimpul în care, conform condiţiilor de climă ale ţării noastre, se realizează 
cea mai mare concentrare de muncă la cîmp, cea mai activă prezenţă a ţăranului 
în mijlocul naturii. Tocmai de aceea vara este zugrăvită de Coşbuc cu deosebită 
atenţie, în toate multiplele ei manifestări, în limitele celor douăzeci şi patru de ore 
ale ciclului astronomic care formează ziua şi noaptea. Fiecărui moment cosmogo
nic Coşbuc i-a rezervat imagini adecvate, cu variaţiuni de lumini şi umbre, de sono
rităţi au tăceri pătrunzătoare, de febrile activităţi şi întîlniri erotice întîmplătoare sau 
de tainice şoapte în direcţia întunericului. Totul este natural. Oamenii şi naturasînt 
înfrăţiţi printr-o activitate ale cărei forme le-au stabilit veacurile. Undeva se pare 
că un anumit primitivism s-ar face simţit în acest raport om—natură, ca şi cum, din 
epoci mult mai apuse şi de civilizaţii care se pierd în milenii, ţăranii ar fi moşte
nit încă sensibilităţi mistice păgîne, cînd unele popoare se închinau soarelui, ca sin
gurul stăpîn al vieţii, al universului. Aşadar, elemente de mitologie păgînă şi străină, 
alăturate unei mitologii autohtone, cu zîne, iele. zmei şi balauri. Dintre cele mai 
ilustrative este Faptul zilei, pastel pe care I. L. Caragiale îl recita cu o admiraţie 
exuberantă (cum, de altfel, l-a iubit statornic şi l-a preţuit pe Coşbuc ca om şi 
artist). Pastelul reface, într-o viziune autentic ţărănească prima secvenţă a ciclului 
celor 24 de ore ale zilei şi nopţii ; este o mică fracţiune cosmogonică, tulburătoare, 
care reconstituie, parcă, mişcarea primordială, la scară redusă, a genezei. Se dă o 
luptă fantastică între întuneric şi lumină, o luptă mitologică (de mitologie româ
nească) ; biruinţa luminii descoperă în cadru prezenţa omului, a ţăranului. Poezia 
se deschide cu un vers de o mare plasticitate : „Ca lacrima-i limpede cerul” , vers 
care prefigurează, de fapt, biruinţa finală a zilei. Perspectiva este la început siderală, 
cu constelaţii purtînd nume populare româneşti (Oierul, Carul, Luceafărul). Pei
sajul static, aproape mort, începe să se anime sub forţa vîntului care „începe să 
cînte-n brădet” . Asistăm, apoi, la o puternică explozie de lumină, sugerată chiar 
de vers, de primul vers. Contururile se clarifică. Lumina dimineţii curge generoasă, 
pretutindeni :

, ,E -n  f la că ră  b o lta  se n in ă ,
Şi fă ră -n tre ru p e re -a c u m  
S e  v a rsă  tă c u ta  lu m ină ,
S e  v a rsă  g ră b ită , se -n tin d e  
Pe d e a lu r i, pe co aste , s-ap rin d e  

Pe ş e su r i, pe d ru m " .

O nouă ritmică, sonoră, se face simţită, eliberată de sub cătuşele nopţiî 
biruite :

„ M u rm u ru l d in  d e a lu r i p ă tru n d e  
P rin  v ă i, ş i d in  va le -n  p ă d u ri ; 
C a -n  fa rm ec, eu nu ştiu  d e  u nd e, 
E p lin  d e  m işca re  p ă m în tu l,
Şi c în tă  şi co d ru l, şi v tn tu l,

Ş i-o  m ie de g u r i" .
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în desfăşurarea forţelor naturii îşi face prezenţa omul, ţăranul, pornit, cu noap- 
tea-n cap, la lucrul cîmpului. Toate fazele luptei întuneric—lumină au fost privite 
de poet într-o viziune tipic ţărănească. Pornit de acasă cu noaptea-n cap spre partea 
de hotar unde are de lucru, urcînd culmile prin întunericul care începe să se 
destrame, ţăranul urmăreşte, parcă într-o lume fantastică, biruinţa forţelor luminii 
asupra forţelor întunericului. Toate mişcările, tot acest miracol genetic este conceput 
de poet prin ochii şi experienţa de veacuri a ţăranului român, experienţă con
semnată şi în cîteva expresii aforistice : ziua bună se cunoaşte de dimineaţă, sculatul 
de dimineaţă e un /ucru bun, cine se scoală de dimineaţă, departe ajunge. Este poate 
singura parte a zilei pe care ţăranul o poate savura urcînd cărările şi medi- 
tînd la miracolul care se desfăşoară în faţa ochilor lui, parcă ireal, într-o lume de 
mitologie pe care Coşbuc a prins-o excelent în poezie. Punctul culminant al poeziei, 
răsăritul soarelui, este precedat de prezenţa omului estival, pornit la coasă, la se
ceră, cu carul sau cu turma de mioare spre culmi ; e o mişcare complexă de fiinţe 
şi lucruri, de oameni şi animale.

, , Ici o am eni cu coasa pe u m ă r  
Ş i fete  cu secerea-n  b rîu ,
Ia r  g lo ata  cea Ia ră  de n u m ă r  
A  c e lo r  de-o  su tă  de n eam u ri 
Se joacă-n  a r in ii cu ra m u ri 

în tin se  pe r îu ” .

Ultimele patru versuri ale pastelului sînt parcă desprinse dintr-un vechi poem 
păgîn (din Rig-Veda, Coşbuc tradusese imnul Soarele), scris de cei care odinioară 
se închinau soarelui ca singurul zeu deţinător al puterii şi singur stăpîn a toate:

„ S în t  to a te -a le  ta le , t u , S o are  I 
F ă p tu ră  tu  d în d  d im in e ţ ii,
E ş t i  s in g u r  f i in ţa  v ie ţ ii

Ş i-a l lu m ii a lt a r " .

O asemenea zeificare păgînă, expresie a unui cult, nu trebuie să surprindă la un 
poet care reprezintă ţărănimea română. în basme şi-n balade populare româneşti 
soarele şi luna, alături de alţi aştri, sînt eroi cu care pămîntenii sînt în relaţii. Coşbuc 
a prelucrat, în Cicoarea, de pildă, o asemenea fabulaţie populară, prezentă în 
balada populară cu acelaşi titlu, unde se vorbeşte despre frumoasa fată de împărat 
Lia, de care se îndrăgosteşte soarele ; fata refuză să se căsătorească cu soarele, care 
trimite soli s-o peţească, gîndindu-se şi motivînd refuzul omeneşte, cam în sensul 
fetei din Luceafărul lui Eminescu, deşi motivaţia este diferită, în conţinutul ei. 
Din acest punct de vedere, Cicoarea (care explică, de fapt, legenda florii cu acest 
nume) se apropie mai degrabă de Fata din grădina de aur, pentru că soarele se 
răzbună, însă nu ca zmeul, ucigînd, ci transformînd neînţelegătoarea fată într-o 
floare albastră. Ceea ce trebuie reţinut este exprimarea temerii ca nu cumva soarele

„ îş i  va  p ărăsi n evasta ,
Ş i la  noi pe lu m ea  asta  
N u  va m ai v e n i" .
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adică se ajunge tot la ideea din ultimele patru versuri ale pastelului Faptul zilei. 
Cicoarea ilustrează însă ceva mai m ult: incompatibilitatea iubirii dintre un astru 
şi o fiinţă umană, ca şi în Luceafărul lui Eminescu, de care mai apropiată este altă 
poezie a lui Coşbuc, Brîul Cosînzenei, cu acelaşi soare îndrăgostit de brîul Ilenei cea 
cu „ochi de soare” . Păstoriţa notează începutul unei idile dintre soarele sfînt şi blînda 
păstoriţă.

Zilei propriu-zise, timpului dintre răsărit şi apus, i-a rezervat Coşbuc cîteva 
din cele mai reuşite pasteluri ale sale. Sînt foarte cunoscute şi devenite pagini anto
logice pentru lirica noastră de peisaj poeziile : Vîntul, Prahova, Vara, în miezul verii 
(două poezii cu acelaşi titlu : incluse una în Fire de tort iar cealaltă în Ziarul unui 
pierde-vară), Chindia, Pierde-vară, Nunta în codru, Pastel, După furtună, Pace, Ştren
garul văilor, în zori ş.a. La acestea se adaugă cîteva poezii în care se realizează 
încheierea zilei şi legătura cu seara şi noaptea: Păstoriţa, Pastel, Noapte de vară ; 
aceasta din urmă, una din cele mai cunoscute şi mai populare poezii coşbuciene, 
poate şi pentru faptul că poetul, inspirat, a ştiut s-o aşeze în fruntea primei sale 
culegeri de poezii originale, Balade şi idile. în lirica de peisaj a lui Coşbuc se 
detaliază diferite aspecte ale peisajului autohton, în formele de manifestare ale verii 
mai ales, dar şi cu cîteva poezii despre primăvară : Vestitorii primăverii, Furtuna pri
măverii, sau cu acea Toamnă — Cîntecul XLI din Balade şi idile, pe care Dumitru Micu 
o asociază unor poezii ale lui Bacovia, cu zugrăvirea, de asemenea, a iernii, în Iarna 
pe uliţă. Un loc aparte ocupă poezia Vara, căreia G. Ibrăileanu i-a consacrat o analiză 
clasică, apreciind-o drept „cea mai lirică din toată poezia lui Coşbuc. Şi cea mai 
frumoasă” . „Voro este triumful soarelui în poezia lui Coşbuc şi în poezia româ
nească” (Op. cit.). Ibrăileanu îl apropie aici pe Coşbuc de Eminescu, prin vibraţia 
poeziei, deşi cei doi cîntăreţi se deosebesc structural (unul îşi creează natura, o 
transformă, altul o vede aşa cum este şi se confundă în ea). S-ar mai putea face 
observaţia că, în ultima strofă a poeziei Vara, Coşbuc include unele ecouri din 
Nirvana hindusă; strofa este expresia directă a fericirii rezultînd din integrarea, se 
poate spune euthanasiană (ca în Cezoro lui Eminescu), a omului în sînul 
naturii, după moarte :

„ N a t u r ă ,  în  m o rm în tu l m eu,
E  to tu l ca ld , că  e lu m ină  I "

Coşbuc a zugrăvit cerul în viziune ţărănească, fie în Noapte de vară sau Faptul zilei, 
fie în Cicoarea, unde soarele este închipuit ca un Sfînt llie cu carul tras de roibi 
sprinteni :

„ F lă c ă r i  v îlv îia u  pe d ru m u l 
C e r u lu i ,  ş i-ad în c  d in  văi 
S e-n n o ra-n  v ă z d u h u ri fum ul 
A lb  de pe p ăd u ri că ru n te .
Ia r  pe m u n ţ i, pe c îte -u n  m u n te  

S e-n ă lţau  v ă p ă i" .

O asemenea viziune cosmică este tipic ţărănească, folclorică, în sensul icoanelor 
78 6  pe sticlă reprezentîndu-l pe llie proorocul. Coşbuc rămîne şi în acest caz credin-
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cios concepţiei sale rustice, neîncercînd să creeze ceruri romantice, în care, even
tual, să se ascundă îndrăgostiţii, căutînd acolo limanul fericirii erotice.

Pastelurile lui Coşbuc sînt, în totalitatea lor, o cuprinzătoare monografie a 
pămîntului românesc, uneori locurile fiind numite de poet pe numele lor reale (Pe 
Tîmpa, Prin Mehadia, Muntele Retezat — care prelucrează o legendă —, Prahova, 
Pe Bistriţa, Pe Bărăgan) ; în multe din pastelurile lui Coşbuc se recunosc cu uşurinţă 
locurile natale, prin unele detalii ale peisajului şi ale oamenilor. Oricine, vizitînd 
satul natal al poetului, va recita instantaneu în gînd versurile din poezia Mama.

Pastelurile sînt una din laturile cele mai valoroase ale liricii lui Coşbuc. Dar 
pastelul pur este mai rar la Coşbuc ; el se îmbină, într-o perfectă şi organică moda
litate de expresie artistică, cu idila, cealaltă mare şi valoroasă parte a poeziei coş- 
buciene. în idilă, Coşbuc este deschizător de drum în poezia noastră. Coşbuc a 
început să scrie idile încă pe cînd era la Sibiu, redactor la Tribuna. Idilele lui Coş
buc constituie partea cea mai rezistentă, mai bogată, din întreaga sa lirică. Dra
gostea rurală, ţărănească, este surprinsă de poet în toate fazele ei : de la chinurile 
tulburi, pline de întrebări, ale fetei aflate în perioada nubilităţii şi cu totul lipsită 
de experienţă erotică, ingenuă, dar simţind puternic acea chemare a instinctului 
spre o lume nouă, pînă la trăirea integrală, fizică, a iubirii. Diferitele etape, faze, 
cu conflictele posibile, cu împliniri, chinurile geloziei, ale părăsirii fără urmări grave, 
pînă la drama fetei rămasă singură şi cu perspectivele fructului iubirii, toate aces
tea sînt reţinute de idila lui Coşbuc într-o notaţie artistică adecvată. Coşbuc nu 
surprinde numai laturile fericite, senine, ale iubirii rustice, ci şi cele grave, ducînd 
uneori spre sinucidere. Adevărul vieţii este respectat, dar nu fotografiat, ci tratat 
cu mijloacele superioare ale artei.

Una din cele mai populare idile coşbuciene, devenită romanţă, pentru mulţi 
cu autorul necunoscut, deci intrată în circuitul folcloric, este La oglindă. Poezia, 
ca într-o microscenetă, aduce o fată care, îmbrăcată ca nevastă, monologhează îr> 
faţa oglinzii, frămîntîndu-se să afle care e deosebirea dintre starea ei de fată şi cea 
viitoare, de nevastă, pentru că bunica i-a spus :

, . C ă  n evasta  una ş t ie  
M ai m u lt  d e c ît  fa ta , ju n a ,
E i ,  d a r  ce  î  N u  m i-a  sp us buna —
Şi m ă  m ir  eu  ce -o  să  f ie  

A s ta  una ! "

Stările prin care trece fata sînt contradictorii, gîndurile ei se desfăşoară după o di
namică surprinzător de sprinţară, cînd uşoare, cînd frămîntînd întrebări grave ; 
este într-o permanentă tensiune, de frica mamei ei, plecată în sat, dar care se poate 
întoarce din clipă în clipă şi

, ,D e - a r  ş t i m am a ! V a i, să  şt ie  
C e - i  fac a z i, m i-a r  d a  ea  m ie  I ”

La oglindă e o mică comedie, introducere la erotica din celelalte idile coşbuciene ; 
un umor sănătos, pur, se degajează din această idilă suavă.
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în alte idile, Coşbuc surprinde momente mai avansate ale relaţiilor dintre flă
căi şi fete : Pe lingă boi, Calul dracului, De pe deal, Supţirica din vecini, La pîrîu : 
nu o dată se întîlnesc şi neiniţiaţi din timiditate, fata fiind furioasă, dar neagresivă 
(Nu te-ai priceput), Agresivitatea fetei, caracterist'âă pentru erotica lui Eminescu, 
este rareori întîlnită la Coşbuc; fata din Ispita pare a fi agresivă, dar această stare 
a ei este mai degrabă o impresie produsă de modul cum ştie săetaeze farmecele 
ei fizice, pentru a-l zăpăci şi ţine mereu pornit pe flăcău. Idila coşbuciană nu negli
jează nici manifestările de gelozie, In Recrutul, gelozia flăcăului care pleacă la oaste 
şi trebuie să-şi lase iubita în pericolul de a fi curtată de alţii este de-a dreptul săl
batică, primitivă : e capabil să-şi ucidă propriul frate, dacă nu-i va păzi bine iubita, 
pentru ca la întoarcere s-o găsească tot a lui, tot dor să-i poarte, Ritmul poeziei 
este unic în lirica lui Coşbuc, un ritm nervos, cu porniri pătimaşe şi opriri bruşte 
ale versurilor, cu abatere de la metrica şi combinaţia de rime obişnuite, Formele 
prozodice redau cu fidelitate tot zbuciumul flăcăului, Coşbuc avansînd spre 
versul modern :

, ,E u  o  las în  sam a  ta  —
A m  să  p le c  I Ş i p arcă-m i m o are  
In im a , se  ru p e-n  m ine I 
N u  d e  v e i ,  tu  ş t i i  de c in e  I 
Ş i m ă d o a re ,
D e -a ş ţ ip a ” .

sălbăticia flăcăului a găsit corespondenţa ideală în ritmica sacadată, împiedicată, 
ca şi gîndurile sale învălmăşite între incertitudini, ipoteze şi dramatice perspective, 
în dinamica versurilor, în structura strofelor,

în altă poezie, alimentată din sentimentul geloziei, dar prins la alte dimensiuni, 
în inima fetei, fără temeiuri reale, Coşbuc a dezvoltat motivul în cadenţe largi, de 
respiraţie epică asemănătoare nuvelei ; este vorba de Dragoste învrăjbită, o auten
tică nuvelă în versuri, organizată pe secvenţe epice, întregul material este însă tratat 
la modul liric propriu lui Coşbuc, Starea sufletească a Siminei trădează, de la 
începutul poeziei, o mare nervozitate, o răsturnare a mersului normal al întregii 
sale vieţi, Retrăind cearta din ajun cu iubitul ei, Simina exagerează faptele, le di
secă prea în felii mărunte, le comentează şi judecă separat, pierzînd linia centrală, 
care se reface însă limpede în mintea cititorului, în grădină, cu cîinele alături, într-o 
încordare care creşte cu fiecare clipă, atunci cînd apare o umbră de bărbat la 
fereastra casei, părînd a fi Lisandru — Simina se minte, sau încearcă să se mintă :

„ T o t  m ai des p r iv e ş te , to t  m ai m u lt  s-a ra tă ,
P arcă  n -a r  f i-n  casă  ce l pe ca re - l ca tă .
N u  ş t iu  cu m  S im in a  nu se  m ai s im ţe a , 
î i  ve nea  să  c re a d ă  şi t o t  nu c r e d e a , . . ”

Lacrimile au adus limpezirea inimii zbuciumate : rezolvarea zbuciumului dramatic 
s-a produs aşa cum au bănuit-o cititoriişi cum a simţit-o nelimpede instinctul fetei. 
Lunga nuvelă în versuri (o nuvelă psihologică, s-ar putea spune) se încheie într-un
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cadru de lirism de-o gingăşie deosebită, în ultimele două secvenţe scurte ale poe
ziei, fiind o excelentă idilă coşbuciană :

, .R ă să r ise  lu n a , g a lb en ă  şi p lin ă ,
C a  o fa tă  b lîn d ă  care-n  ch ip  du io s  
V in e  sus din c e ru r i să  n e-ad u că jo s  
L in iş te a  şj pacea z ă r i lo r  a lb astre  
Şi cu  d o r să u m p le  su f le te le  n o astre .
Sub  c ire ş  iu b iţ ii  m u lt  t im p  au răm as,
C în d  din uşa t in z ii  s-auzi un g las  
M u stră to r, d a r d u lce  : «  —  U n d e  e ş t i, S im in o  ?
N e  cu lcăm  I Pe uşă pui z ă v o ru l, v in o  I » ”

Conflictul de dragoste s-a încheiat fericit. Coşbuc aduce, parcă, aici, o notă 
Idilică din nuvela lui Slavici, Scormon. Nu totdeauna însă conflictele de dragoste 
se încheie aşa sau, după obiceiul drumului natural, prin căsătorie. în viaţă sînt nu
meroase cazuri şi situaţii care se abat de la mersul firesc al lucrurilor, fiind, însă, 
şi aceste abateri, la fel de fireşti, de naturale, de umane, profund umane. Poezia 
de dragoste a lui Coşbuc, oglindind veridic viaţa rurală, nu putea să nu înregistreze 
şi asemenea fapte. Nu este vorba despre complicaţiile iubirii determinate de stări 
sociale diferite (Numai una I, Duşmancele — unde se întîlnesc mai multe motive : 
gelozia, triumful iubirii dincolo de poziţiile sociale şi antagonismul dintre bogaţi 
şi săraci, dintre chiaburi orgolioşi şi săraci demni şi modeşti), ci de iubiri înşelate, 
de fete părăsite de către flăcăi din motive diferite, exprimate sau nu de către 
poet. Trei poezii ilustrează cu deosebire aceste situaţii : Cîntecul fusului, Fata mamei 
şi Fata morarului, cu nuanţări diferite de la o poezie la alta, nuanţări care marchează 
însuşi gradul de durere al fetei părăsite. Obsesia părăsirii definitive, fără căutarea 
explicaţiilor, care nici nu interesează, fiindcă nu schimbă cu nimic situaţia dată, 
perspectiva uneori a ruşinii în faţa satului, care o condamnă de obicei pe fată, nu 
pe iresponsabilul flăcău, conştiinţa destrămării unui vis şi a unei vieţi chiar, toată 
durerea inimii singure se transformă uneori în cîntec monoton, ca însăşi monotonia 
vieţii fetei, cîntec trist, ameţitor, halucinant, înnebunitor prin rotaţia aceluiaşi re
fren obsedant ; în Cîntecul fusului, fata nu poate scăpa de cîntecul trist pe care şi 
l-a făcut singură, în singurătatea iatacului ei, l-a făcut fără să vrea, ieşind din învîr- 
tirea mecanică, regulată, a fusului. Acest cîntec o urmăreşte pretutindeni, ampli
ficat de elementele naturii înconjurătoare :

, ,D e -a tu n c i î l  c în t  în tr -u n a ,
C ă -m i v in e -a şa , n e v rîn d  ;
D e -a ş  face  o rice -a ş  face ,
N u  p o t să-l sc o t  d in  g în d ” ,

Gntecul este reluat şi amplificat de plopii de pe malul apei, de luncile şi co
drul unde caută linişte biata fată. Poetul nu numeşte exact, şi dacă ar numi direct 
ar strica totul, doar sugerează motivele dramei în care se zbate fata :

„ C ă  m am a m ă t o t  c e a rtă  
Ş i ta ta - i su p ă ra t ,
Ş i-n  o c h ii m ei se  u ită  
T o ţ i  o am en ii d in  s a t " .
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Părinţii fetei o ceartă, dar înţeleg situaţia în care se află aceasta. în Fata mamei, 
părinţii sînt mai înţelegători, mai ales mama ştie să fie alături de fata care căzuse 
în păcat cu un trecător; era o „iubire cu păcat/Sosită de pe-aiurea". în Fata 
morarului însă situaţia este cea mai dramatică ; cîntecul fetei, ca şi în cealaltă poe
zie, Cîntecul fusului, este la fel de obsedant, de chinuitor, fata îl cîntă în silă, parcă 
sub porunca unor forţe deasupra firii. Fructul iubirii părăsite se simte şi fata l-ar 
dori ascuns de ochii lumii :

„ O ,  st în g e -te , lam p ă, te  st în g e  !
C ă  b r îu l d e -n cin s m i-a fo st lu ng ,
D a r  b r îu l m eu a stă z i m ă s t r în g e ,
L a  co p c ii cu  g re u  î l  a ju ng  I "

în disperarea ei, fata îşi vede blestemul şi ruşinea gigantizate şi condamnate chiar 
de către elementele naturii :

„ S u b  p lo p ii ra r i ap e le  sună,
Ş i p lo p ii ra r i v îj î ie -n  v în t ,
S co t h o h o te  p arcă  să-m i sp ună  
în  r îs  c e  n e m e rn ică  s în t  I 
C e  re a , ce  n e m e rn ică  s în t ,
Ia r  ap e le -m i s t r ig ă  : «  —  N e b u n ă  !»”

Sentimentele au o desfăşurare gravă, puternică, adînc umană. Gîndul morţii pare 
a fi singura soluţie pentru izbăvire, singurul liman al liniştii definitive :

„ B a  lasă , că şt iu  eu ce  vreau  :
A ş  v re a  să f iu , ro a tă , su p t t in e  I "

Multe dintre idilele Iui Coşbuc par a fi simple pretexte pentru a consemna 
momente de hîrjoană nevinovată, sprinţară, sănătoasă, trădînd vigoare şi candoare, 
demnitate şi puritate şi un inepuizabil fond de sensibilitate sufletească a ţăranilor. 
Nu lipseşte, uneori, din asemenea mici piese reprezentabile nici umorul, trădînd 
acea sănătate sufletească şi firea jovială a românului în momentele sale de relaxare 
— şi idilele consemnează tocmai asemenea momente, — de scurtă durată, dar pline 
de conţinut de viaţă, asemenea clipe fugare şi întîmplătoare din care se alcătuieşte 
însăşi dialectica vieţii.

Idilelor li se pot asocia, unele premergîndu-le, acele mult-discutate cîntece 
incluse de Coşbuc în ediţia princeps a culegerii de Balade şi idile : este vorba de 
ciclul de cîntece anacreontice, publicate, în parte, mai întîi în Tribuna, dar şi în Lumea 
ilustrată, precum şi grupajul de terţine în maniera în care se ilustrase Friedrich 
Ruckert. In aceste compuneri, Coşbuc izbucneşte direct, este subiectiv în comuni
carea sentimentelor, cîntă mai ales iubirea, vinul, într-o viziune tipic anacreontică, 
dar şi cu mijloace proprii artei sale. Una singură din aceste piese este o traducere 
din Anacreon (Bea cîmpia ploi vărsate) ; în rest, note anacreontice risipite fără sis
tem într-un cîmp larg de cîntece din care nu mai pot fi detectate, şi nici nu e 
nevoie. în asemenea cîntece sau ritornele experienţa personală de viaţă a poetului
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îşi pune puternic amprenta, ele nu sînt rezultatul unor observaţii care apoi o să 
fie strunite de atitudinea obiectivatoare a poetului, lată cîteva mostre :

, , E a  s ta , cu s în u l p lin  de p e re , la  f în t în ă  —
Şi ea  m i-a  d a t  s-a leg  pe p lac din  sîn  o pară.
Şi m -am  t r e z i t  că-m i d ă  d e o d ată  peste  m în ă ,

Pe p un te-am  p rin s şi-am  să ru ta t  m ai ie r i o fată,
Ş i-acum  au d at să ten ii ja lb ă  la  p re fectu l 
C ă  fe te le  stau  c îrd  pe p u n te  z iu a  to a tă  I "

(Fresco-r/torne/e, n r. 2  şi 3 )

Este surprinzătoare o izbitoare asemănare a unui cîntec al lui Coşbuc cu un 
fragment din Memento mori al lui Eminescu ; este vorba de Cîntecul X X I, cu 
notarea formelor fizice ale frumuseţii femeii, de ecou biblic la amîndoi poeţii. 
Coşbuc scrie :

, ,U n d e -i apa m ai puţină , 
îş i r id ică  haina sus —
A h , şi s în t  f lă că i pe m a lu r i !
S în t ,  d a r  c in e  i-a  a d u s?
Să p riv e a scă -n tr-a ltă  p arte  I 
Ş i de v ă d , ce-au  e i de sp u s ?
D e c ît  h a in e le-n m uiate ,
T o t  m ai b ine e s-arate  
G o l p ic io ru l c î t  de su s" .

Şi fragmentul din poezia lui Eminescu :
, ,Ş i  în  L ib an o n  v ăzu t-am  ră tă c ite  că p rio a re ,
Şi pe la n u r i se ce ra te  am  v ă z u t  m în d re  fec io are ,
P u rt în d  p e -u m e re le  a lb e  a u r itu l sn o p  d e  g r îu  ;
A l t e  v r în d  să  t re a c ă  ap a cu  p ic io a re le  lo r  g o a le ,
R id ic a ră  ru ş in o ase  ş i z îm b in d  a lb e le  p o a le ,
T u r b u r în d  cu  p u lp e  n e te z i fa ţa  lim p e d e lu i r îu " .

Probabil, cei doi poeţi, care nu şi-au putut cunoaşte aceste fragmente ale operei 
lor, s-au alimentat din acelaşi izvor : Vechiul Testament, trecut prin prelucrarea lui 
Victor Hugo din La legende des siăcles, dar românizat integral de Coşbuc.

Idealul de libertăţi ca trăsătură fundamentală a gîndirii poetice, apare la Coşbuc 
încă în perioada începuturilor şcolăreşti. Ea este prezentă şi în anii de la Sibiu.

într-o poezie, Hora, ideea revoltei şi-a luptei răsare în timpul vîrtejului horei 
de la o nuntă cu mireasă frumoasă :

„ V e z i ,  aşa  te  v re a u , b ă ie te i  
F e te lo r , s ă r iţ i  şi v o i.
U it e - I ,  m ă -n tre  p a tru  fe te  I 
C iu d ă ,  z ic i  ? D e  c e  să-m i f ie ,
C iu d ă -m i e  p e  lu m e  m ie  

N u m a i pe c io c o i" .
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Idealul de libertate are la Coşbuc un dublu ţel : libertatea naţională — cu rea
lizarea unităţii politice a tuturor românilor — şi idealul de dreptate socială — desfi
inţarea exploatării ţărănimii de către ciocoi şi boieri. Ambelor idealuri — încrîn- 
gaturi gemene, inseparabile, ale unui ideal mai larg — le-a dat Coşbuc expresie 
în cîteva din cele mai reprezentative poezii ale sale. Nicolae lorga sesizase tocmai 
prezenţa acestui ideal de luptător în opera lui Coşbuc atunci cînd afirmase că 
poetul ,,era un spirit grăniceresc, luptător, provocant, sfidător, un spirit brusc şi 
bătăios şi aşa a rămas pînă la sfîrşit"10. în poezia sa patriotică şi socială Coşbuc este 
condus de un principiu propriu : în diferite etape ale istoriei noastre, el se aşază 
totdeauna de partea pămîntenilor, a dacilor — cînd aceştia au fost supuşi de romani 
— sau a românilor, după constituirea acestora ca popor. Coşbuc condamnă agre
siunea şi atacul la libertate, indiferent din ce parte şi cu ce scopuri s-ar produce, 
într-o epocă în care se exagera originea noastră nobilă romană, Coşbuc îi condamnă 
pe romani cu vehemenţă, elogiind vitejia apărătorilor pămîntului străbun — a dacilor. 
Doua poezii sînt ilustrative pantru teza lui Coşbuc : Decebal cătră popor şi Un 
cîntec barbar. Nu s-a scris în întreaga literatură româna o poezie plină de atîta dem
nitate autohtonă, de bărbăţie şi curaj în faţa duşmanilor romani ai dacilor cum este 
Decebal către popor. Discursul lui Decebal, de o superbă ţinută, rezumă în el o în
treagă filozofie de viaţă, pe care Coşbuc o actualizează tocmai în acea vreme (1896). 
cînd românii transilvăneni erau mai oprimaţi şi mai lipsiţi de drepturi şi libertăţi. 
Este vorba de apărarea, cu orice sacrificiu, a pămîntului străbun, chiar împotriva 
unor duşmani redutabili. întrebarea pe care o pune Decebal :

, ,E i  s în t  ro m an i şi ce  m ai s în t  î "

primeşte răspunsul imediat şi categoric, de o forţă care este identică aceleia dir» 
Noi vrem pămînt! :

, ,N u  e i, ci d e -a r  ven i ce l s f în t ,
Z a m o lx e , c-un  în tre g  p o p o r  
D e  ze i, i-am  în t r e b a :  ce  v o r ?
Şi nu le-am  da n ici lo r  p ăm în t,

C ă c i ei au c e ru l lo r  1 ”

Decebal condamnă laşitatea, murmurul, plînsetul, frica şi pe cei vînduţi. în faţa 
morţii, dacii nu trebuie să tresară. Strofa următoare ridică curajul în faţa morţii 
la proporţii universale :

, , Ia r a tăcea  şi la şii ştiu  
T o ţ i  m o rţ ii  ta c  I D a r  cin e-i viu  
Să r îd ă  I B u n ii r îd  şi cad I 
Să r ld e m , d a r , v ite a z  răsad,
Să fie-u n  h o h o t it  ş i-un  ch iu

D in  c e ru r i p înă-n  iad ! "  11

11 Istoria literaturii româneşti. Introducere sintetică, p, 198.
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Violenţa maximă, de perspective distrugătoare, apocaliptice, o exprimă Coşbuc 
în cealaltă poezie a sa, în care condamnă pe cuceritorii romani şi le aruncă în faţă 
dispreţul şi ura care va distruge, ca un uragan dezlănţuit, măturînd totul în calea 
Jui. Poezia, intitulată Un cîntec barbar, deşi vorbeşte despre romani, vizează, în 
realitate, starea românilor din Transilvania, tocmai atunci (1893) încercaţi şi umiliţi 
şi vînduţi în procesul Memorandului. Ameninţarea este nimicitoare :

, ,D in  Istru  vo m  face p îr îu ,
Să-l u m p li, ro m an e, cu  sînge ,
C u  la cr im i pe ca re  le -o r  p lîng e  
N e v e s te le  n eam u lu i tău  I "

De la daci la epoca contemporană, Coşbuc s-a oprit la cîteva din momentele 
de răscruce ale istoriei poporului român : Moartea lui Gelu, cu unele ecouri din 
Grenadirii lui Heine, CaroI Robert, Mihai Viteazul în Paşa Hasan, Ex ossibus ultor I 
cu crăişorul Horia, anul 1821 în Oltenii lui Tudor, dar mai deosebit războiul de nea- 
tîrnare de la 1877, căruia i-a închinat cîteva poezii în care se cîntă eroismul şi 
spiritul de sacrificiu al ţăranilor deveniţi dorobanţi : Povestea căprarului, Dorobanţul, 
O scrisoare de la Muselin-Selo. în Fragment epic sînt evocate figurile celor mai de seamă 
domnitori români : Mircea, Mihai, Ştefan etc. Se mai pot cita Podul lui Traian, Golia 
ticălosul, Mortul de la Putna. în zugrăvirea războaielor, cu deosebire a celui de la 
1877, Coşbuc nu ocoleşte laturile grele, înfrîngerile, mizeria ; o viziune caldă, uma
nistă, încălzeşte şi contopeşte totul. Un puternic elan patriotic însufleţeşte pe 
luptători. Pe alocuri se face simţită o anumită evocare ce poate fi acuzată de conven
ţionalism. Sînt şi versuri facile, penibile chiar în unele locuri. Nu totdeauna Coş
buc a ştiut să lucreze suficient asupra versurilor, ceea ce afectează calitatea lor în 
această categorie de poezii patriotice. Coşbuc n-a cunoscut însă războiul decît din 
cărţi şi încă de la Năsăud, unde doi profesori ai săi publică un masiv volum Res- 
belul orientale ilustrat.

Participarea sa activă la cele mai importante evenimente contemporane : răs
coalele ţărăneşti, procesul Memorandului, se oglindeşte în cîteva din cele mai rezis
tente poezii ale sale patriotice. Procesul Memorandului, ţinut la Cluj în 1893—1894, 
îl are pe Coşbuc de militant activ: In oppressores, scrisă la Bucureşti, este trimisă 
în Transilvania, multiplicată pe foi volante la Năsăud şi răspîndită printre memo- 
randişti. Este o chemare hotărîtă la lupta împotriva oprimatorilor, de puterea 
Unui cîntec barbar ; o ură acumulată de veacuri se transformă în energii gata să 
distrugă totul, într-o acţiune excelent motivată:

, ,T u  te  p lîn g i c ă  m ilă  n u - i?
M ai a ş te p ţi tu  m ila  lu i?
H a in a  e l ţ i-o  ia  d in  cu i,

P în e a  d e  pe m asă.

C a s a  t a , ş i e i s tă p în i I 
P r in d e ţ i c e  v ă  cad e-n  m în i,
Ş i- i  lo v iţ i  la  m ir , ro m â n i,

C ă - i  la  v o i a ca să " .
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în continuare, poezia dezvoltă argumentele care justifică lupta. Românii nu mai 
vor să fie iloţi, nu mai suportă umilirea. Chemarea la luptă are ceva din concepţia 
asupra morţii din Decebal cătră popor. Lupta e generală, antrenînd toate for
ţele oprimate într-un vaier distrugător, călcînd peste zei, peste tot, pentru a do- 
bîndi libertatea. Această lipsă de orice dumnezeu în momentele grele ale luptei 
(ca şi în Decebal cătră popor, în Noi vrem pămînt!), pare a fi una din trăsăturile 
primare ale structurii sufleteşti a lui Coşbuc, pe care Caragiale îl considera, într-o 
scrisoare către Delavrancea, un om „fără nici un Dumnezeu” . Acest ateism ar 
putea fi numit un fel de primitivism al forţelor dezlănţuite ale poporului român 
în lupta sa pentru libertate, ajuns la convingerea că nimic nu-l mai poate ajuta, 
nici zeul căruia i se închină, şi care e departe, undeva în lumea irealului, iar 
duşmanii şi răul, aproape. Este aici un apel la forţele proprii în lupta decisivă care se 
anunţă. Tocmai renunţarea la orice dumnezei, detronarea acestora, arată uriaşele 
energii care se dezlănţuie nimicitoare. Nu întîmplător Coşbuc a aşezat în fruntea 
poeziei un motto biblic : „Fericit va fi cine va lua copiii lor din faşă şi va zdrobi 
capul lor de pietrele drumului” (Psalm 123). In oppressores este expresia artistică 
a unei activităţi politice directe a poetului. Coşbuc era în relaţii cu memorandiştii 
(cumnatul său, preotul Constantin Pop, fusese închis la Cluj, în 1894, iar poetul 
trimite să-l cerceteze în închisoare pe prietenul său, publicistul Ion Rusu-Şirianul). 
Această activitate concretă (oglindită şi în paginile Vetre/) o continuă Coşbuc şi după 
1894, pînă în ultimele clipe ale vieţii sale. Nu numai a t ît : Viaţa românească publică, 
în 1920(1 martie) o altă poezie a lui Coşbuc, intitulată In oppressores, cu specificarea 
că e inedită. E, într-adevăr, o altă poezie, un fel de sinteză a două poezii: Tricolorul 
şi In oppressores din 1893. Coşbuc îşi prelungeşte astfel după moarte o activitate 
statornică. Poetul fusese în legături strînse cu memorandiştii : corespondenţă, 
îndemnuri la unirea forţelor învrăjbite ; o fotografie ni-l arată, cu mantia sa largă, 
alături de Vasile Lucaci şi alţi memorandişti ; dealtfel, încă în 1892, îi dedicase 
Părintelui Vasile Lucaciu o poezie publicată în Tribuna. în aceeaşi familie cu In oppres
sores se înscriu încă : Morţi — pentru cine?, Graiul neamului, Dunărea şi Oltul, Pentru 
libertate. Scrisă în 1903, Pentru libertate continuă pe In oppressores, exprimînd dem
nitatea, forţa crescîndă a celor care luptă pentru libertate, încrederea nestrămu
tată în biruinţa care se apropie ; poezia prelungeşte mandatul luptei în generaţiile 
următoare, poetul fiind convins „că-i multă viaţă şi în noi, şi-n cei ce vin” . Şuie
rul de bici care bate „Făr1 de milă oameni goi”  se va converti în „Cînt al lui Tir- 
teu", iar lanţul care strînge va putea deveni spadă. Invocarea lui Tirteu îşi are sem
nificaţia ei : acest poet grec, cu aspect hidos, a fost autorul unor poezii război
nice de mare forţă, a unor cîntece care i-au însufleţit pe spartani, conducîndu-i la 
victorie în războiul cu Messenia.

Dar, dintre poeziile în care Coşbuc cîntă lupta poporului pentru libertate — 
în acest caz pentru libertate socială şi naţională — cea mai cunoscută, care l-a tre
cut pe autor chiar atunci peste hotarele patriei, este fulminantul poem revoluţionar 
Noi vrem pămînt / Dincolo de discuţiile referitoare la geneza acestui poem (o călă
torie în trenul de Moldova, o excursie cu Vlahuţă etc.), la baza lui Noi vrem pămînt I 
stau frămîntările ţărăneşti din anii în care Coşbuc abia se stabilise la Bucureşti. Prin 
glasul poetului răbufneau mînii adunate de veacuri în generaţiile de ţărani din care 
s-au desprins acei curajoşi strămoşi iobagi ai lui, ura şi suferinţele ţărănimii exploa
tate de boieri şi ciocoi. Poetul nu face decît să concentreze secole de mizerie şi să 
le pună în gura unui propagandist ţăran, căruia i se asociază apoi toată ţărănimea.
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condamnînd, într-un glas, cu o vehemenţă nemaiîntîlnită în lirica română de pînă 
atunci, pe exploatatori şi oprimatori ; pentru că nu e vorba numai de exploatarea 
economică a ţărănimii, ci şi de văduvirea ei de cele mai elementare drepturi la o 
viaţă umană. Este vorba de reducerea ei la treapta animalelor de la jug. Rechizi
toriul pe care-l prezintă ţăranii din Noi vrem pămînt! este fără de apel, argumentele 
sînt atît de categorice încît, în acest ultim ceas al răbdării, cînd singura raţiune care-i 
mai susţine este lupta, ei, creştinii, se vor prinde de piept cu Dumnezeu, cu Hristos, 
ca şi dacii lui Decebal. Motivaţia este desfăşurată gradat, crescînd, odată cu pie
sele ei, şi tensiunea dramatică a poemului. Aici dă Coşbuc una din cele mai fru
moase definiţii ale patriotismului :

..P ă m în tu l n o stru - i scum p  şi sf în t  
C ă  e l n i-e  leagăn şi m o rm în t  :
C u  s în g e  ca ld  l-am  ap ăra t,
Ş i c î t e  ape l-au  udat
S în t  num ai la cr im i ce-am  vărsa t —

N o i v re m  p ăm în t I ’ ’

Dar răbdarea şi puterea de toleranţă şi de încredere într-o îndreptare a lucru
rilor, într-o lume a dreptăţii, s-au spulberat: singura soluţie este lupta, justificată 
în sălbăticia ei, într-o dezlănţuire de forţe care nu mai cruţă şi nu mai respectă 
nimic, într-o perspectivă înfricoşătoare (ca şi într-un Cîntec barbar) :

, ,S ă  nu dea D u m n e zeu  ce l sf în t  
Să  v re m  noi sîn g e , nu p ăm în t I 
C în d  nu vo m  m ai p u tea  răbd a ,
C în d  fo am ea ne va  ră scu la ,
H ris to ş i să f i ţ i ,  nu v e ţ i scăpa  

N ic i în  m o r m în t ! "

Este aici, în Noi vrem pămînt, o motivare a crezului poetic al lui George Coşbuc, 
formulat în Poetul: ,,Tu, focul, dar vîntul ce-aprinde sînt eu" ; în 1907, Noi 
vrem pămînt I a fost un asemenea foc, care, răspîndit în foi volante printre ţăranii 
răsculaţi, a contribuit la mobilizarea forţelor la luptă împotriva exploatării. Se 
ştie că s-a cerut arestarea periculosului agitator Coşbuc. într-o însemnare manuscrisă 
păstrată la Biblioteca Academiei din Bucureşti (Fondul Coşbuc, Mapa VIII) poetul 
îşi întăreşte poziţia pe care o exprimase în poezia Noi vrem pămînt I ,,Toţi am fost 
învinuiţi cîteodată de socialism primejdios. Am fost şi eu, şi sînt vrednic de învi
nuire. Am scris odată, şi l-aş mai scrie, dacă nu l-aş fi scris, cîntecul Noi vrem 
păm înt!... Unii, atunci, şi acum, au declarat că au dreptul să mă bată, iar acum, 
ca şi atunci, am datoria să le primesc bătaia". Este exprimată, în această mărtu
risire, şi consecvenţa atitudinii bătăioase a lui Coşbuc, agresive, la care se referea 
lorga. în 1907, unii comentatori străini (de la ziarele din Budapesta) au definit poe
zia Noi vrem pămînt /, şi foarte ju s t : „marseillaisa română". Ea a purtat numele 
lui Coşbuc şi spiritul românesc protestatar, revoluţionar, în Franţa, Spania, America 
Latină, chiar îndată după publicarea ei în româneşte. O melodie i-a ajutat 
pe români s-o cînte ca un cîntec de luptă asemănător cu Răsunetul lui Andrei Mure- 
şanu. Dealtfel, chiar în timpul lui 1907, Coşbuc scrie încă două poezii cu conţinut 
critic : Pămîntul uitării şi Parabola semănătorului.
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Coşbuc a scris şi o poezie-sinteză, care adună la un loc nu numai direcţiile 
revoluţionare, active, ale liricii sale, ci şi baladele, idilele, pastelurile, poezia de 
evocare istorică, substratul folcloric, poezia pentru copii ; este vorba de Doina, 
cam din aceeaşi vreme cu In oppressores, Noi vrem pămînt /, Lupta vieţii, Paşa Hassan, 
publicată în Vatra la începutul anului 1895. în Doina sînt concentrate, în esenţa 
lor, armoniile delicate sau bărbăteşti, istoria întreagă a poporului român, cu bucu
riile şi durerile, cu biruinţele şi speranţele sale, cu credinţele şi idealurile sale, cu 
iubirea şi ura sa. Cîntare a cîntărilor neamului românesc, cum a fost uneori cali
ficată, doina exprimă artistic veacuri de lungă şi gravă frămîntare a unui popor 
cu o structură sufletească din cele mai complexe, cu uluitor de bogate resurse ar
tistice, trecut prin grele încercări de-a lungul zbuciumatei sale istorii. Doina are 
funcţia unui tonifiant artistic în viaţa poporului român, aceea a unui redresor de 
energii încercate din greu :

„ C o p ilo ,  tu  e ş ti gata  
D e-a  p u ru re a  să p lîn g i !
Şi ctnd e ş t i t r is t ă , D o in o , 
T u  in im a n i-o  fr în g i.
D a r  nu şt iu  cu m , e b ine  
C în d  p lîn g i, că-n u rm a  ta

N o i p lîng em  t o ţ i ,  şi-am aru l 
Mai d u lce  n i-e aşa.
Şi to a te  p lîn g  cu t in e ,
Şi to a te  te -n ţe le g ,
C ă -n  v e rsu l tă u  cel ja ln ic  
V o rb e şte -u n  neam  în t re g " .

Doina este pretutindeni în viaţa poporului : în iubirea fetelor, în viaţa de ostaş 
a flăcăilor, în cîmpurile pline de oameni, bătrîni şi tineri, care ,,Adună fînu-n sto
guri / Şi snopi din spice fac", în tovărăşia ciobanului, alături de românul care „ară"/ 
Slăbit de-amar şi frînt” , în credincioasa frăţie cu haiducii din codru, pierdută în 
timpuri fără de margine şi-n legendă. Doina însemnează însăşi expresia permanenţei 
fiinţei neamului, graiul strămoşesc, sufletul capabil de fine sensibilizări şi trăiri artis
tice. Ea este cîntecul sfînt care adună în el toate litaniile sufletului colectiv al po
porului român. în ciuda finalului trist, Doina lui Coşbuc are o funcţie mobilizatoare. 
Tocmai ultima strofă pare a fi o variantă melodică a poeziei Graiul neamului, cele 
două poezii aducînd împreună textul şi melodia, graiul străbun şi cîntecele lui, într-o 
partitură unică. Doina lui Coşbuc este un manifest de luptă naţională şi socială. Melo
dia ei este variată, cu treceri de la game minore la game majore, sub semnul ace
leiaşi chei de pe portativ : statornicia şi încrederea în zorii unei vieţi mai bune. 
Coşbuc a reuşit să sublinieze esenţa sufletului colectiv al naţiunii, tinereţea acestui 
suflet, prospeţimea şi fineţea, vigoarea şi bărbăţia, gingăşia, dar şi pornirea păti
maşă. Un fior cald, de rugăciune, al cărei Dumnezeu este însuşi cîntecul doinei, 
străbate cu statornicie poezia de la un capăt la altul. Personificînd doina în chipul 
unei copile, Coşbuc a vrut să sugereze mai ales tinereţea ei, mlădierea, înfiorările 
şi tulburările cîntecului de dragoste, ale celui de înstrăinare, ale celui de luptă, ale 
celui de leagăn. Pentru că în Doina ne întîmpină şi cîntecul de leagăn, deci perspec
tiva continuităţii poporului, germenul care creşte şi duce mai departe un mesa} 
istoric : Doina de leagăn este astfel inclusă în rîndul celorlalte motive :

„ C în d  p lîng e-n  săh ă id ac  
T e  d u c i ş i- l jo c i pe b ra ţe ,
Ş i-l c u lc i ap o i pe s în ,
Ş i- i c în ţ i  s -a d o a rm ă -n  u m b ra  
C ă p iţe lo r  de f în ” .

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


Această idee este dezvoltată apoi în poezia Lîngă leagăn (1903), în care cînte- 
cul mamei ţărance conţine şi elemente de magie popularăţi anumite credinţe, izvo- 
rînd din cele mai bune dorinţe materne (flori care pot feri pruncul de deochi, ursi
toare etc.). în duioasa şi grijulia alintare a copilului, mama-l vede crescînd mare 
şi devenind ţăran voinic, trecînd prin toate fazele iniţierii în activităţile agricole, 
pentru a se încadra, tradiţional, alături de tatăl său, în ritmul muncii. In dragostea 
ei, mama-şi vede băiatul flăcău gata de însurătoare şi se gîndeşte la alegerea 
unei nurori.

Pentru copii, Coşbuc a scris mai multe poezii, unele slabe ca realizare artistică 
şi ca forţă a sentimentului (multe, risipite în manuale şcolare la care a colaborat 
poetul), dar cîteva de o mare viabilitate, mărturisind, din partea poetului, sensi
bilitate, înţelegere surprinzătoare, în contrast cu vehemenţa din poeziile de evo
care istorică sau de revoltă socială. G. Călinescu observa că George Coşbuc este 
„creatorul la noi al poeziei pentru copii” (Op. cit., p. 519). Dintre aceste poezii sînt 
cunoscute şi citate : Vestitorii primăverii, Concertul primăverii, Nuntă In codru, Iarna 
pe uliţă, Cîntec / „A  venit un lup din crîng" /, Povestea gîştelor, Jucăriile celui cuminte, 
Cetatea Neamţului. Intr-un grupaj tematic interesant au apărut, într-o plachetă fără 
indicarea lui Coşbuc ca autor (dar manuscrisul original de la Biblioteca Academiei 
din Bucureşti îl atestă pe Coşbuc), un număr de douăzeci de poezii cuprinse sub 
titlul Cartea celor doi zbîrliţi şi-a mai multor alţi pîrliţi în genul celebrei lucrări a 
poetului-pictor german, Wilhelm Busch, intitulată Max und Moritz). în această 
plachetă de micro-fabule cu scop evident educativ, o mulţime de poezioare pentru 
copii a scris şi inclus Coşbuc în manuscrisele şcolare pe care le-a redactat (în cola
borare) : Cintec de primăvară, Cucul, Cîntec de seară, Păianjenul şi melcul, Păianjenul 
şi musca, Plugarul, Tîmplarul, Vînătorul, Trenul, Vine ploaia, Oraşul verde, Iarna etc. 
în asemenea poezii, precum şi în prozele scurte pentru cei mici, Coşbuc procedează 
ca şi Ion Creangă. îşi retrăia propria sa copilărie, la care se reîntorcea, cu stăruinţă, 
de pe drumurile aspre ale vieţii sale, ca spre un liman al unei fericiri de paradis 
rustic pierdut. într-una din poeziile sale, Cîntec, se adresează copiilor de vîrstă 
preşcolară :

„ A  v e n it  un lup  din  crîn g  
Ş i-a le rg a  p rin  sat să fu re  
Ş i să  d u că  în  p ă d u re  
P e  co p iii c a re  p lîng .
Ş i-a  v e n it  la  noi la p o artă  
Şi-am  ieşit  eu c-o  nuia ;
« —  Lu p  flăm în d  cu t re i  co joace,
H a i la  n e ică  să  t e  jo a ce » .
E u  ch em am  pe lu p  în co a ce ,
E l  fu g ea-n co tro  v e d e a " .

Dar poeziile pentru copii scrise de Coşbuc se adresează tuturor vîrstelor, nu 
numai celor pentru care par a fi scrise exclusiv, ci şi maturilor care pot să-şi re
trăiască propria copilărie. O poezie cum e, de exemplu, Iarna pe uliţă, evocînd 
o zi frumoată de iarnă rurală, cu lumea gălăgioasă a copiilor porniţi pe şotii, 
luptîndu-se cu săniuşul, cu frigul, poate fi tot aşa de bine adresată şi oamenilor maturi, 
care au trăit asemenea momente de fericire pură în copilăria lor, copilărie pe care 797
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o asemenea poezie o readuce parcă aievea în faţa ochilor. Este un pastel de iarnă 
care descrie clipa de fericire ingenuă, cu beatitudine care se realizează prin cîteva 
scene obişnuite dar pline de viaţă, de jovialitate, de umor sănătos, reconfortant.

Dintre poeziile care evocă momente ale copilăriei, adresîndu-se atît copiilor, 
c ît şi, mai ales, oamenilor mari, cea mai ilustrativă este, atît prin conţinutul cît şi 
prin forma ei, După furtună. Este un luminos pastel estival, zugrăvind natura în 
timpul şi după trecerea unei furtuni, o natură purificată, reîntinerită, plină de o 
nouă şi proaspătă viaţă. După ce poetul descrie furtuna, cu detalii desprinse din 
natură şi din sat, într-o manieră plină de dinamism, trece la prezentarea luminilor 
care scaldă din nou totul, începînd cu oa exclamaţie admirativă : „C ît de frumos 
e pe lunci, şi cît de frumoasă pădurea ! " în această frumuseţe, se încadrează plan
tele, florile, păsările, într-o armonie de culori şi de ciripituri, reintrînd în viaţa lor 
normală, răsturnată de trecerea furtunii. Pastelul este din cele mai frumoase în 
literatura română, ca descriere, ca sensibilitate :

„ S o a re le  scap ăt-acum , ia r  ro a ta -i s-ascunde sub  cu lm e .
V în t u l a len e  c în t în d  d easu pra  p ăd u rii, p rin  v îr fu r i  
Sp u n e t ră it e  p o veşti d in  lu m ile -a lb a stre -a le  z ă r ii ,
B ate  d in  a r ip i d o m o l, făcîn d u -ş i cu lcu şu l în  ra m u ri.
C o lo  şi co lo  pe d e a l, cu co ase pe u m ăr, f lă că ii
V in  de pe m u lte  p o te c i, cu c h io t  se -n tîm p in ă-n  c a l e . . . "

Apar însă şi copiii, ca un simbol al vieţii, al biruinţei, într-o confruntare, în 
final, cu poetul — în sens mai larg cu oamenii integraţi din greu în lupta vieţii — 
(se poate acuza şi un sentiment de tristeţe al desrădăci natul ui) :

„ S u f le tu -m i t re m u ră -n  p ie p t, u itîn d u -m ă  vese l la  d în ş ii I 
N o u ă , p e -ad în cu ri d e  m ă ri, în  lu p tă  cu  v a lu r i  şi v în t u r i ,
C in e - a r  p u te a  să  ne d e a . c e  b in e -n tr-a t îta  d e  m are  —
G lo r i i ,  p u te re  ş i-a v e r i, o r ic îte - s  d o r ite  d e  oam eni —
V e s e li  d e -aceasta  să  f im , ca  d în ş ii  cu  cu ib u l ce -a f la ră  ! "

Există în opera lui George Coşbuc o categorie, foarte bine reprezentată, de 
poezii care prelucrează, adaptează sau localizează unele izvoare străine. Această 
categorie, mai bogată în cea dintîi culegere, Balade şi idile (1895), a iscat, prin con
deiul cenuşiului poet Grigori N. Lazu, „procesul literar" Coşbuc. Problema nu este 
lipsită de interes pentru istoria literară, în general, şi pentru a defini profilul artis
tic al lui Coşbuc cu o trăsătură nouă, pentru a restabili un adevăr în legătură cu 
formaţia sa intelectuală, cărturărească, adică în legătură cu cultura sa. Coşbuc, aşa 
cum o dovedeşte biblioteca sa, a fost stăpîn pe o foarte largă şi cuprinzătoare cul
tură literară, istorică, lingvistică, dobîndită nu numai în studiile sale gimnaziale 
sau universitare, ci şi, mai susţinut, în studiul temeinic, deloc „pe apucate", al 
unui număr mare şi reprezentativ de cărţi, majoritatea în limba germană, dar şi 
în latină, greacă, italiană, franceză. Profunzimea lecturilor o atestă şi numeroasele 
sublinieri, adnotări critice făcute direct pe paginile citite, cu trimiteri şi referiri 
bogate la diferite alte chestiuni, într-o dialectică filozofică. Cele cîteva sute de cărţi 
păstrate din biblioteca lui Coşbuc la Biblioteca Academiei din Bucureşti, la Muzeul
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din Năsăud sau la Casa memorială din satul natal al poetului, fac dovada incontes
tabilă a temeiniciei cu care poetul citea şi urmărea diferite chestiuni literare, filo
logice etc. Au fost scoase la lumină multe dar nu toate aceste adnotări şi comen
tarii, care constituie, ele însele, un bogat fond de manuscrise coşbuciene, şi de cărţi 
din biblioteca poetului, reflectînd gîndirea lu i17. Era un lucru cît se poate de firesc 
ca lecturile bogate şi atente să lase amprenta lor asupra creaţiei poetului. Coşbuc 
a reţinut motive, idei, atitudini din literaturile lumii şi acest fapt nu i se poate 
imputa. Este, dimpotrivă, un merit deosebit al poetului. Afirmaţia lui Goethe: 
,,E  drept că ne naştem cu unele capacităţi, dar rezolvarea noastră o datorăm influ
enţei a mii şi mii de elemente, din care ne însuşim tot ce putem şi tot ce e pe măsura 
noastră"18.

Setos de cunoaştere, fire retrasă, tăcută, Coşbuc găsea în lumea cărţilor sub
stanţa necesară întregirii profilului său autohton, românesc. Cu mici excepţii, ceea 
ce a preluat Coşbuc de la literaturile lumii satisfăcea unele cerinţe ale epocii con
temporane cu poetul, unele experienţe necesare şi fructuoase pentru poezia română. 
Din acest punct de vedere Coşbuc, care a fost şi un mare traducător, a reţinut 
în opera sa elemente culese din vechea literatură hindusă, din cea persană, arabă, 
ebraică, greacă, latină şi, din epocile mai apropiate, din literatura germană cu 
deosebire.

Au fost puse în circulaţie poezii numeroase, pentru a se încerca fie diminuarea 
meritelor lui Coşbuc, fie pentru a releva circulaţia de motive străine în operaaces- 
tuia. Din largile experienţe ale literaturilor lumii, Coşbuc a reţinut cîteva motive 
din poezia veche a Indiei (a cărei literatură o cunoscuse foarte bine şi din care 
tradusese opere reprezentative), îngemănate, uneori, cu motive persane, în poeziile : 
Puntea lui Rumi (în care India şi vechea Persie îşi dau întîlniri cu unele elemente), 
Fatma, Hafis, povestiri orientale (un ciclu format din Călugărul, Greşala patriarhului, 
Bogatul din Siria şi Scrisoarea lui Firdusi către şahul Mahmud, aceasta din urmă mult 
comentată pentru conţinutul ei antimonarhic, mai ales), Moartea lui Fulger (cu 
prezenţa unor ecouri din Cartea regilor a lui Firdusi). Coşbuc îi avea familiari pe 
Kalidassa, Firdusi, Hafis, Bahtrihari, Amaru (acesta pus în discuţie în legătură cu 
poezia lui Coşbuc Fragment, în care se întîlneşte motivul lacrimilor, prezent şi la 
Eminescu, în Vene re şi Madonă). De la poeţii persani, chiar dacă şi prin experienţa 
lui Platen, a învăţat Coşbuc să scrie gazeluri. Din literatura arabă, Coşbuc a pre
lucrat mai puţin (Arabii şi dracul), ca şi din cea veche ebraică (Sulamita), atestînd 
intermediul lui Ruckert. De la vechii greci, în afara influenţei lui Anacreon şi a 
idiliştilor, vizibile prezenţe se găsesc în : Andromahe, Poet şi critic, Ştrengarii de pe 
Cyothus, Atletul din Argos. Din vechile literaturi, mai trebuie să fie citate poeziile 
Leii de piatră şi Pentru tron (de fapt, două traduceri după versiuni germane), Legenda 
trandafirilor (indiană), Un glas din adtncul templului (indiană), cîteva poezii inspirate 
din Noul testament, cu unele interpretări persane (/sus şi lumea, Isus la împăratul, 
Trandafirii lui Isus, Minciuna creştinilor, Armingenii, aceasta din urmă cuprinzînd 
şi credinţe romane sau româneşti, legate de 1 mai, ziua primăverii).

17 A l. Duţu, Biblioteca lui George Coşbuc. Date privitoare la lectura şi cultura poetului, în Studii 
şicercetări de bibliologie, III, 1960, p. 181—207 ; Gavril Scridon, Ecouri literare universale In poezia 
lui Coşbuc, Bucureşti, 1970.

13 Johann Peter Eckermann, Convorbiri cu Goethe In ultimii ani ai vieţii sale, în româneşte de 
Lazăr lliescu, prezentare de Al. Dima, Bucureşti, 1965, p. 291.
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Din literatura latină, pe lîngă multe prezenţe în poezia lui Coşbuc, risipite, 
ca şi cele greceşti sau orientale, se reţine Profeţie iar din istoria Italiei : Roca di 
Manebra (scrisă de poet în Italia, în 1902), Regina ostrogoţilor, Paul de Nola. Din lite
raturile moderne europene sau din legende ale popoarelor europene, la Coşbuc 
se găsesc prelucrări şi adaptări în poeziile : Inima mamei (după o baladă franceză 
prelucrată de Jean Richepin şi tradusă de Corneliu Moldovanu) Rugămintea din urmă 
(după Lermontov, prin intermediul traducerii lui Bodenstedt), Trei, Doamne, şi 
toţi trei (după poetul bavarez Karl Stei Ier), Nedumerire (după Adolf Strachwitz), 
Ei-Zorab (tot după Strachwitz, din Perle der Wuste), Romanţă (după Verrathene Liebe 
a lui Adalbert von Chamisso, motivul amoruluj pierdut, preluat de către poetul 
german de origine franceză din greaca modernă), în spital (după Feldspitalezu Verona, 
de Hermann Gilm), Concertul primăverii (după Waldkonzert, de Dieffenbach), De 
cea din urmă dată. Spanioleşte (după poetul spaniol Gustav Adolfo Becquer, cunoscut 
de Coşbuc din traduceri germane, — în biblioteca lui se găseşte cartea Spanische 
Lieder). Din literatura de limba engleză, Coşbuc a adaptat Toţi sfinţii, o excelentă 
localizare a poeziei americanului Longfellow, Witlaf's Trinkhorn. Anecdota Lordul 
bhn este tot de origine engleză.

în toate aceste poezii de inspiraţie străină atît de variată, însă, Coşbuc şi-a 
pus puternic amprenta personalităţii sale artistice, a creat şi a dezvoltat în sensul 
structurii sale. Nicolae lorga afirma că, la Coşbuc, în cele mai multe cazuri, nu este 
vorba numai de o traducere, ci de „mai mult decît o prelucrare chiar, e o topire 
nouă a fondului, turnat apoi în alte forme, superioare adesea” 19. într-adevăr, cele 
mai multe adaptări sau prelucrări ale lui Coşbuc depăşesc modelele străine, atît 
prin plusul de conţinut, de idee şi sensibilitatd sau sentiment, cît şi prin realizarea 
artistică. Urmărirea comparativă a diferitelor surse faţă de ceea ce a realizat Coşbuc 
susţine din plin această afirmaţie. Exemple tipice, din cele mai multe, sînt El-Zorab, 
Inima mamei, Toţi Sfinţii, Rugămintea din urmă, Trei, Doamne, şi toţi trei, Scrisoarea 
lui Firdusi către şahul Mahmud. Personalitatea poetului se subliniază mai pregnant 
tocmai în asemenea poezii, pe care le dezvoltă din sîmbure străin, le adaugă altoi 
românesc şi le înnoieşte, prelungindu-le viaţa cu sevă artistică naţională. Epoca în 
care trăieşte poetul, epoca marilor clasici, justifică şi ea influenţele, aşa cum, de 
altfel, asemenea procese gestative s-au produs şi în cazul lui Mihai Eminescu.

Influenţele străine s-au produs la Coşbuc paralel cu activitatea sa de traducător, 
începută încă de pe băncile liceului. Această activitate, deosebit de fecundă şi valo
roasă, a contribuit la răspîndirea în circuitul literaturii române a unor opere dintre 
cele mai reprezentative ale literaturii universale. Coşbuc a tradus mult şi nu tot
deauna cu suficientă selecţie, mai ales în anii începuturilor sale. Se găsesc, tocmai 
de aceea, în lista poeţilor din care a tradus Coşbuc, şi unele nume mai modeste, 
alături de creatori geniali : Joseph Christian Zedlitz, Petofi Sândor, Martin Opitz, 
August Fr. Ernst Langbein, Emil de Schonaich-Carolath, Maria Ernest, Adalbert 
von Chamisso, Ferdinand Freiligrath, August Gottfried Burger, Heinrich Heine, 
Emanuel Geibel, Friedrich Schiller, Gaius Vallerius Catullus, Publius Vergilius Maro, 
Camoes, Lord Byron, Anacreon, Dante, Homer, apoi din literatura sanscrită Kali- 
dassa ş.a. Cîteva traduceri au fost publicate nu numai în diferite periodice, ci şi în 
volume separate : Aeneis (traducere în formele originale, Bucureşti, 1896), pentru 
care Coşbuc a primit premiul Academiei Române), Mazepa, de Lord Byron (1896):

8 0 0  19 Poeziile d-lui Coşbuc, în  Familia, X X X ,  n r. 23 , 5/17 iunie 1894.
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Antologie sanscrită (1897): Sacontala lui Kalidassa (1897); Georgicele lui Vergiliu (1906): 
Parmeno, de Terentiu Publiu Africanul (1908) ; Don Carlos, de Schiller (1910). După 
moartea lui Coşbuc au fost editate : Divina Comedie, de Dante Alighieri (în îngri
jirea lui Ramiro Ortiz şi cu concursul poeţilor Emanoil Bucuţa şi Perpessicius, în 
anii 1924—1932, într-o ediţie excelentă) şi Odiseea lui Homer (editată de Ştefan 
Cazmir şi luliu Sfetea, în două volume, în anul 1966).

Despre activitatea de traducător a lui Coşbuc s-au scris un mare număr de 
articole şi studii. Opiniile sînt favorabile, în general, cu unele mici obiecţii de 
detaliu. Cele mai multe studii s-au ocupat însă cu Divina Comedie şi pentru faptul că 
opera a fost publicată după moartea traducătorului, şi pentru că era vorba de un 
autor genial, care a constituit cea mai mistuitoare pasiune a lui Coşbuc. Contactul 
(ui Coşbuc cu Divina Comedie s-a realizat de timpuriu, cînd a tradus mai întîi şi a 
publicat cîntece din Infernul, după o versiune germană. Traducerea s-a transformat 
apoi într-o pasiune ardentă, care l-a îndemnat pe Coşbuc să înveţe limba italiană 
şi să reia traducerea de pe un text original. Coşbuc a lucrat peste 20 de ani la 
traducerea Divinei Comedii, învingînd greutăţi foarte mari, impuse de forma prozo
dică a acestei epopei (căci Divina Comedie este, în fond, o epopee). Ramiro Ortiz 
îşi aminteşte cum Coşbuc i-a mărturisit că „nu s-a hotărît pentru terţină decît după 
ce a încercat toate celelalte strofe : octava, versul alb şi aşa mai departe"20. Exegeţii 
lui Coşbuc au recunoscut valoarea traducerii lui Coşbuc. Dintre aceştia, poetul 
Em. Bucuţa, care a colaborat, cu Perpessicius, la completarea unor versuri lacunare 
în manuscrisul pe care-l edita Ramiro Ortiz, scria următoarele cuvinte cuprinză
toare şi admirative : „Coşbuc a fost fără milă faţă de noi. Meşteşugul lui a vrut să 
fie al unui mozaicar năimit să schimbe cu altele pietrele unei opere de artă, la care, 
ca la o icoană se ruga. Nu s-a gîndit să prefacă, ci numai să pună la loc, bucată 
cu bucată. Se poate să fie traduceri mai strălucite şi mai melodioase decît a ieşit 
cea românească a lui Coşbuc, dar ar fi greu să se arate mai credincioasă şi mai în 
spiritul ei de obîrşie decît a lui. Cine cîrteşte nu cunoaşte pe Dante, care nu e 
nici el totdeauna trubaduresc"21. Elogios scriu despre traducerea Divinei Comedii 
Ramiro Ortiz, Tudor Vianu, Al. Bălăci. în ceea ce priveşte traducerile din limba 
latină, cît şi din greacă, Coşbuc n-a avut nici o dificultate de limbă, fiind un exce
lent cunoscător al ambelor limbi. Traducerile din literaturile orientale au fost făcute 
după versiuni în limba germană.

Prin întreaga sa activitate de traducător, Coşbuc s-a dovedit nu numai un poet 
cult, ci şi un creator de mare personalitate ; talentul său a dat un examen mai 
dificil decît în producţiile originale, pentru că a fost obligat să supună un conţinut 
întruchipat într-o formă străină condiţiilor, logicii particulare şi modalităţilor de 
expresie artistică ale limbii române, care tocmai prin asemenea eforturi la care a 
obligat-o şi-a îmbogăţit propriile ei resurse şi potenţe. Şl ca traducător, Coşbuc 
a creat. S-au îmbogăţit şi formele prozodice, ritmica, ritmul, organizarea strofică 
a limbii poetice româneşti.

Coşbuc a tradus şi proză : Roşa Hahemului, tradusă ca elev la Năsăud, şi mai 
tîrziu scrieri de Al. Dumas, Quentralles, Emil Carol Franzos, Turgheniev, dar 
şi scrieri ştiinţifice de John Locke şi Emanuel Martig, ambele publicate după 
moartea poetului.

40 Dante şi Coşbuc ,în Mişcarea literară, II, nr. 10, 17 ian., 1925.
-il Săptâmlna lui Coşbuc, în Boabe de griu, III, nr. 34,1932.
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Un compartiment încă insuficient cunoscut şi cercetat al operei lui Coşbuc 
este acela al scrierilor în proză. Structural, Coşbuc nu agrea proza, nu-i plăcea, 
în general. Nu avea nici talent epic, iar în poezia sa epicul este fie de provenienţă 
populară, fie străină, de cele mai multe ori un pretext pentru desfăşurarea lirismului. 
Coşbuc nici n-a avut pretenţia de a scrie proză de rezistenţă ci, în cele mai multe 
cazuri, a satisfăcut unele comenzi social-politice, de culturalizare. Foarte multe 
articole a publicat Coşbuc mai ales în paginile revistei pentru popor Albina, unele 
adunate şi în broşuri sau culegeri. Din numărul impresionant de articole, de proze 
mai scurte sau mai lungi, Coşbuc a adunat în volume sau broşuri un număr destul 
de mic. în 1887, la Caransebeş, E. Hodoş editează volumaşul Versuri şi proză, îr> 
care sînt incluse şi cîteva texte dintre cele mai frumoase şi revelatorii.

Există, în proza lui Coşbuc, cîteva povestiri autobiografice, care evocă momente 
ale copilăriei de la Hordou sau de la Năsăud, Cum învaţă omul carte, Pe culmea 
muntelui, Limba nemţească, Neaga, De ce te temi nu scapi, Pregătiri la bacalaureat. 
Hei, quale portentum l In unele, întîmplări evocate sînt pline de un umor sănătos, 
juvenil, rezultînd din ghiduşii ale copilăriei, din feste jucate colegilor sau profesorilor. 
Biografia poetului se conturează cu date mai bogate, pentru că povestirile relatează 
întîmplări autentice. Se cunoaşte, de asemenea, climatul rustic de la Hordou sau 
cel de la Năsăud, în care a copilărit Coşbuc sau în care şi-a petrecut anii de ado
lescent. în unele, limbajul e autentic ţărănesc. în cele care evocă momente dir» 
viaţa de elev de la Năsăud, limbajul e ceva mai elevat, tematica şi mediul soli
cită un alt lexic, colorat cu termeni străini, latineşti în special. în asemenea poves
tiri, Coşbuc surprinde caractere şi tipuri umane, fie acela al încăpăţînatului (în Neaga), 
fie acela al feciorului de bani gata, al donjuanului adolescent (De ce te temi nu scapi). 
Autobiografică este şi povestirea Amicul meu din Torbole, consemnînd clipe de feri
cire cu totul particulară, din popasul pe care l-a făcut în vara anului 1902 la Riva, 
pe ţărmul nordic al lacului Garda ; o plimbare nocturnă, cu barca unui pescar 
mucalit, pe apele lacului. în această povestire, talentul descriptiv al poetului a 
realizat cîteva imagini de bun plastician.

Scrierile de conţinut istoric ocupă un loc central în proza lui Coşbuc. Scriitorul 
tratează faptele istorice într-o manieră quasi-beletristică. în Prefaţa la Războiul nos
tru pentru neatîrnare scriitorul îşi precizează punctul de vedere : „Am ales numai 
întîmplările de căpetenie, şi, întrucît am căutat să mă apropiu de chipul de pri
cepere al mulţimii, m-am îndepărtat de pretenţiile literare şi de adevărul istoric 
cel spus cu prea mult cutremur şi prea cu teamă că nu va fi exact pînă într-ur> 
fir de păr". A tît această carte cît şi cealaltă, Povestea unei coroane de oţel, i-au fost 
comandate lui Coşbuc de către ministrul Spiru Haret. Poetul le considera de fapt 
o singură carte. „Ele se întregesc una pe alta şi trebuie privite ca o singură carte, 
o poveste a redeşteptării noastre". Există, în cele două cărţi, pagini remarcabile, 
scrise cu sentiment, evocări de lupte şi luptători, descrieri reuşite. Un sentiment 
de mîndrie străbate paginile, de încredere în forţele naţiunii, de fericire că românii 
au reuşit să-şi cîştige independenţa prin luptă vitează. Coşbuc scoate în evidenţă 
cu deosebire eforturile şi sacrificiile dorobănţimii, ale ţăranilor, fără să uite şi de 
situaţia celor rămaşi acasă, în sate. Coşbuc a cunoscut războiul numai din cărţi, dir» 
documente. N-a trăit războiul şi lipsa aceasta de experienţă directă, personală, 
se resimte. Multe pagini se încheagă greu, sînt lipsite de nerv, au ceva convenţional. 
Materialul este redactat parcă pentru a fi utilizat ca scenariu cinematografic :  
tablouri privite din perspective diferite, cînd la înălţimi, cînd din mijlocul secvenţei.
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cu mişcări de oameni, cu stabilirea cadrului acţiunilor. Un anumit umanitarism sta* 
bileşte optica prin care Coşbuc priveşte războiul, ororile şi mizeriile lui, ale învin
gătorilor şi ale învinşilor ; turcii prizonieri sînt şi ei oameni care suferă, au un su
flet şi un trup chinuit. Uneori, Coşbuc introduce în textul povestirii comentarii 
în care starea sufletească a luptătorilor pregătindu-se pentru confruntări sîngeroase 
este disecată cu multă înţelegere. „Toţi se pregăteau de o călătorie lungă şi prin 
locuri străine, al cărei sfîrşit numai Dumnezeu putea să-l ştie. Unii erau trişti şi 
cu inima strînsă, alţii cîntau doine jalnice de prin munţii ţării lor şi cu toţii erau 
duşi pe gînduri. Cei ce împleteau nuielele ca să facă faşine, parcă-şi împleteau zilei 
truditei vieţi într-un singur mănunchiu, pe care aveau să-l azvîrle mîine într-un 
pustiu de şanţ turcesc, de vecii vecilor. Iar alţii, săpînd pe dealuri şanţul lor de adă
post, rădicau sapele cu oftături şi li se părea că-şi sapă mormîntul lor, şi găndin- 
du-se la trudele bănuite ale zilei de mîine, le venea parcă de pe acum să se aşeze 
în mormîntul pe care-l săpau şi să tragă pămîntul peste ei". Pe alocuri, se con
stată un anumit patetism cu ecouri din Alecu Russo sau Nicolae Bălcescu. Din 
Povestea unei coroane de oţel, cele două capitole mai mari Oastea şi Ţara sînt cele 
mai reuşite, exceptînd acele pasaje în care poetul elogiază familia regală. Scene 
din cele două lucrări despre războiul de la 1877 se detaşează în cîteva poezii din 
culegerea Cîntece de vitejie.

într-o atmosferă paşoptistă, Coşbuc scrie o cărticică de educaţie patriotică 
intitulată Din Ţara Basarabilor. Este o scurtă descriere geografică, urmărind princi
palii munţi şi principalele rîuri, ale întregului pămînt românesc, ale tuturor pro
vinciilor istorice locuite de români. Perspectiva primei secvenţe se deschide de pe 
Negoiul : „Drept deasupra locului de unde izvorăşte Argeşul, frumosul rîu pe lîngă 
care s-a arătat cele dintîi semne de viaţă ale stăpînirii munteneşti, se înalţă, pe gra
niţa Ardealului, Neagoiul, cel mai înalt munte din nesfîrşita mulţime de munţi 
într-ale căror văi locuieşte neamul românesc. El întrece Bucegii şi Ciahlăul şi cu 
negurosul său pisc stă ca un uriaş care s-a ridicat în picioare şi se uită de-a lungul 
ţărilor locuite de români, ca să vadă roata pe lîngă sine neamul românesc de 
pretutindeni".

Din acest punct central, poetul trece prin locuri istorice şi evocă momente 
cruciale ale istoriei poporului nostru. Stilul cărţii, scrisă pentru popularizare şi 
educaţie patriotică, are pe alocuri căldura şi avîntul unui Russo sau Bălcescu : „Feri
cită eşti tu Oltenie, ţară a Basarabilor, între toate ţările locuite de români I în 
pămîntul tău a căzut din stejarul Romei cea mai sănătoasă ghindă şi din aceasta 
a ieşit stejarul Basarabilor..."

Amintind în treacăt numeroasele povestiri scrise de Coşbuc pentru copii şi 
publicate în manualele la care colabora (aproape patruzeci de mici texte), proza 
de povestitor se încheie.

Coşbuc a scris însă cîteva foarte interesante lucrări, în care tratează chestiuni 
de istorie şi critică literară, de orientare a literaturii contemporane lui. în cîteva 
prefeţe la cărţile altora, prefeţe care i-au fost cerute de autori sau de editori,
( Povestiri din copilărie de Sergiu Cujbă, Spre primăvară de I. Costin, Suspine, poezii 
populare, Cântice juneşti de Nic. C. Velo, poet macedonean, Scrieri în versuri şi 
proză de Grigore Alexandrescu), Coşbuc vorbeşte fie despre situaţia poeziei, mai 
ales a celei pesimiste, fie despre literatura pentru copii, fie despre modul de creaţie 
şi de răspîndire a literaturii populare, fie despre unitatea culturală a românilor de 
pretutindeni, despre întărirea prin literatură a acestei unităţi. Se adaugă la acest 8 0 3
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sector al scrierilor lui Coşbuc şi cele cîteva articole-program, scrise pentru revistele 
pe care le-a condus poetul: Vorba de acasă (Vatra, coautori Slavici şi Caragiale), 
Primele vorbe (Sămănătorul, coautor Al. Vlahuţă), Uniţi (Sâmânâtorul), Un prim cuvînt 
(Viaţa literară). Poetul, pornind de la momentul literar dat, vorbeşte despre necesi
tatea continuării tradiţiilor valoroase ale literaturii, despre orientarea scriitorilor 
către trecutul măreţ şi către viaţa poporului22. Alte articole literare menţionabile 
s înt : Ticuri literare — unde îi critică pe acei autori ce utilizează un lexic pe care 
nu-l înţeleg nici ei ; Iscăliturile autorilor, La ce vîrstă au murit scriitorii noştri ? Iadul 
lui Dante, Concepţia infernului în , .Divina Comedie", Dante şi duşmanii săi literari. 
în ceea ce priveşte scriitorii români contemporani lui, Coşbuc scrie Amintiri despre 
Caragiale şi un articol polemic îndreptat împotriva lui Macedonski, Poetul de la 
Bîrlad.

în cîteva din aceste articole, Coşbuc aduce unele contribuţii teoretice, cu carac
ter general, de orientare, de explicare a unor fenomene literare şi culturale. Dar 
ca teoretician, Coşbuc se relevă cu deosebire în articolele şi studiile în care tratează 
diverse probleme filologice, sau despre literatura populară. în aceste două categorii 
largi, Coşbuc continuă bunele tradiţii iluministe ale cărturarilor Şcolii ardelene.

Problemele de limbă discutate de Coşbuc se referă la vocabular, cu o bogată 
listă de expresii şi zicători explicate. O parte din aceste explicări au fost incluse 
în culegerea Versuri şi proză din 1897, fiind grupate sub titlul din Vatra : Vorba ăluia. 
Coşbuc explică aceste zicători ţinînd seamă atît de fapte de limbă cît şi, cu deose
bire, de felul de viaţă al românului.

Din aceeaşi familie sînt articolele : Legea din bâtrîni, Dracul în zicâtorile şi pro
verbele noastre, Cum înţelege românul colorile, Cap, mină şi nas, Stan şi Bran, Latin, 
Liftă, venetic, Ca Pillat în „Crez", Două vorbe (explicarea expresiilor „lapte de pasăre" şi 
„brînză de iepure"), Tablouri pâgîne (explicarea expresiilor: „aprinde pe Dumnezeu 
de picior", „după spatele lui Dumnezeu", „a se prinde cu Dumnezeu de piept", 
„a da cu barda-n Dumnezeu", „a-ţi pune Dumnezeu mîna în cap"), Lucruri sfinte 
(utilizarea cuvîntului „sfînt” mai frecvent în lucruri care nu ţin de sfera religioasă — 
„sfîntul soare", „sfînta lună"). Două vorbe româneşti (expresiile „sărăcie lucie" şi 
„putred de bogat"), Jara popii Ion („a trăi ca în ţara popii Ion”).

In asemenea articole, Coşbuc aduce interpretări filologice, mitologice şi fapte 
din legende şi tradiţii. De domeniul lexicului ţin şi explicările unor cuvinte din pro
pria sa poezie, cuvinte mai puţin obişnuite (explicarea fiindu-i cerută poetului de 
către lingvistul H. Tiktin) : alint, a nu-şi da rînd, grai pe-ales, întrulpi, sîlhui — sîl- 
huetic. Aceste explicaţii se păstrează într-un manuscris de la Biblioteca Academiei 
din Bucureşti.* lată cum explică poetul cuvîntul întrulpi: „Întrulpi e o vorbă făcută 
de mine ; nu există nicăiri. Am făcut-o ca să am rimă la vulpi şi pulpi. Am ajuns 
la ea de la exprimarea fete în trup, adică trupeşe ; am făcut întîi pe întrup adjectiv 
cu / la mijloc din nevoia rimei — şi apoi l-am declinat".

Coşbuc a scris cîteva articole care tratează chestiuni de gramatică românească, 
sau referitoare la limba noastră literară şi la istoria limbii române. Unele dezbat 
probleme de lingvistică generală. Nu toate au fost publicate de poet, cîteva rămî- 
nînd printre manuscrisele sale, păstrate la fondul de la Biblioteca Academiei. Coşbuc 
avea o bună pregătire filologică, formată atît în studii gimnaziale sau universitare,

** C f . S and a O d a ie - V e r iş , G. Coşbuc, redactor şi îndrumător de reviste, în Limbă şi literatură, 
B u c u re ş t i, 1 9 6 6 , v o i .  X I ,  p . 1 9 — 46 .
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cît şi în studiu individual, pasionat. Biblioteca poetului conţine lucrări de bază în 
acest domeniu, semnate de filologi români sau străini : B. P. Hasdeu, Frantz Bopp, 
Adolf Stenzler, Ferdinand Antoine, Darmstedter, Peter Justus Andeer Pharer, Bra- 
chet, Gerber, Blatz, Erdmann, Sievers, Winkler, Steinthal, Leist ş.a., cuprinzînd 
o arie largă de probleme : lingvistică şi filologie română, romanistică, indo-europe- 
nistică, germanistică, limbi orientale şi arabe, lingvistică generală, istoria limbilor etc. 
în afară de Hasdeu, dintre români Coşbuc cunoştea scrierile filologice ale reprezen
tanţilor Şcolii ardelene, ale lui Heliade-Rădulescu, Laurian, Massim, Cihac, Zâne, 
Cipariu, Lambrior ş.a. Coşbuc nu aduce contribuţii noi în dezbaterea unor probleme 
generale, dar în chestiuni de gramatică, de limbă literară, îşi exprimă unele opinii 
personale. Poetul cunoştea foarte bine şi limba română literară şi cea populară, 
inclusiv dialectele şi, cu deosebire, graiul din părţile Năsăudului şi din Maramureş. 
Gîndirea poetului-filolog se încadrează, în ce priveşte concepţia despre limba literară, 
într-o mişcare mai largă, formată din scriitori şi filologi. Dintre articolele care tra
tează problema limbii literare trebuie să fie reţinute : Pentru limba românească, 
Provincialismele scriitorilor noştri, Latin ori slav, Glasul Sfintei Scripturi, Cărţile biseri
ceşti, Literatura didactică (publicate), precum şi „De" ori „cu", O formulă solemnă, 
Despre sărăcia limbii române. Un plural de batjocură (rămase în manuscris). Coşbuc 
consideră că la baza limbii literare trebuie să stea graiul viu al poporului : „Poporul 
e acel balaur cu milioane de capete, care în chestiuni de limbă nu gîndeşte ci numai 
simte, n-are creieri ci numai suflet şi el e singur curia (ţine minte asta I) care hotă
răşte în supremă instanţă" (Latin ori slav). Rolul scriitorilor este central în formarea 
limbii literare, pentru că : „Scriitorul ţine calea de mijloc, prin însuşi felul său de 
a fi, simte alături cu poporul (vorbesc de scriitorii buni, nu de orice plevuşcă), şi 
gîndeşte alături de cărturar. Deci el corectează şi pe cărturar şi pe popor ; rafi
nează simţul poporului şi ţine în frîu speculaţiile cărturarului” (Ibid.), „Nouă scri
itorilor ne rămîne cioplirea materialului brut pe care ni-l dă ţărănimea. Ea ne 
aduce blocul de marmoră şi noi avem datoria să facem lucru de artă din el” , afirmă 
poetul într-un fragment de manuscris (Fondul Coşbuc, Biblioteca Academiei, Bucu
reşti, Mapa VII). în alt manuscris indică principiile şi mijloacele necesare cultivării 
limbii noastre (Despre sărăcia limbii române). Unele articole, în cadrul preocupărilor 
poetului pentru cultivarea limbii române, împotriva stricătorilor de limbă, discută 
abateri de la normele gramaticale (O notiţă gramaticală, Invaziunea lui „pentru", 
„A zice" şi „a spune", „De "ori „cu", Un plural ajuns de batjocură). în direcţia aceasta, 
Coşbuc, urmărind limba ziarelor şi a cărţilor, a decupat numeroase greşeli şi le-a 
grupat într-o interesantă gramatică a zăpăciţilor.

Poetul a scris şi despre chestiuni de lingvistică generală două articole deosebit 
de interesante prin conţinutul lor : Logica particulară (păstrat în manuscris la Biblio
teca Academiei) în care discută caracterele specifice ale limbii, logica internă a limbii, 
şi Conservator şi revoluţionar, unde poetul judecă, într-o dialectică foarte sănătoasă, 
mişcările din limbă, coexistenţa celor două tendinţe contrarii : tendinţa conserva
toare şi cea înnoitoare, pe care el o numeşte revoluţionară : lupta dintre aceste 
două tendinţe este însăşi mişcarea înainte, dinamica dezvoltării, impulsionată de 
lupta contrariilor.

Există şi un preţios sector consacrat literaturii populare. Coşbuc a prelucrat 
cîteva tradiţii şi legende populare româneşti, într-o formă literară fără pretenţii 
deosebite : Mureşul şi Oltul, Albina şi păianjenul. Ariciul, Streaşină casei, Salcia şi 
plopul, Ursa major, Stele logostele, Apele sîmbete/, Babele şi moşri, Ursul, prepeliţa, 805
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Oul roşu, Tribunalul satului ş.a. Altele depăşesc povestirea şi sînt studii despre creaţia 
populară, contribuţii însemnate pentru folcloristica noastră: Simboluri erotice în 
creaţiunile poporului român, Elementele literaturii poporale. Babele sfinte în mitologia 
noastră, Bocetul, Descîntecul, Făt-Frumos al nostru şi pasărea Fenix, Naşterea prover
belor, Ghicitorile poporale. Colindele noastre. Baladele poporale. Acestea sînt comple
tate cu cîteva articole cu conţinut etnografic : Chestionar privind psihologia poporului 
român, Focurile morţilor, Obiceiuri şi credinţe etc. Din domeniul aceloraşi preocupări, 
legate de activitatea de luminare a poporului, face parte şi mulţimea de articole 
publicistice, prin care Coşbuc combate unele practici nesănătoase şi obiceiuri dău
nătoare, care persistau însă în lumea satelor. Dumitru Pop23, vorbind despre condi
ţiile în care Coşbuc a cunoscut, dintr-o proprie experienţă, obiceiurile, credinţele 
şi tradiţiile poporului nostru, explică concepţia iluministă (pornind de la reprezen
tanţii Şcolii ardelene) care l-a călăuzit pe poet în întreaga sa activitate de studiere 
a folclorului, a obiceiurilor şi tradiţiilor populare şi de combatere susţinută a ceea 
ce este retrograd şi dăunător în unele forme de manifestare a magiei sau de practi
care a medicinei empirice. Coşbuc a preţuit literatura română populară pentru 
valorile ei morale, pentru zestrea ei artistică, pentru nesecata putere de înnoire 
a literaturii. Studiile teoretice cele mai importante ale lui Coşbuc despre folclor 
au fost scrise în anii maturităţii poetului. Sînt de reţinut în special Elementele lite
raturii poporale. Bocetul, Descîntecul, Colindele şi Baladele poporale. Coşbuc este adep
tul teoriei fraţilor Grimm, conform căreia literatura populară are o origine cosmo
gonică, trecută printr-un străvechi fond comun de mitologie indo-europeană, ceea 
ce explică şi reminiscenţele istorice şi culturale. Concepţia fusese exprimată de poet 
încă în Atque nos I, ca un ecou imediat al contactului cu profesorul Grigore Silaşi. 
Coşbuc consideră ca o sarcină primordială adunarea producţiilor folclorice, notarea 
obiceiurilor şi practicilor, chiar şi a celor a căror înlăturare o cere din viaţa po
porului. El recomandă o selectare a diferitelor obiceiuri şi credinţe. Poetul, scriind 
împotriva magiei medicale, împotriva superstiţiilor dăunătoare, îşi precizează însă 
poziţia în mod hotărît atunci cînd spune : „Eu am apărat şi apăr totdeauna obiceiu
rile poporului cînd sînt frumoase şi nevinovate, şi-mi place să le cunosc pe toate 
întru adîncul lor, adică să-mi explic şi originea şi cauza lor. Care nu sînt vrednice 
de trăit pot să piară în bună pace şi care sînt urîte — cum e jujeul — şi barbare, 
ar trebui chiar scoase din deprinderile poporului, fie chiar şi cu sila legilor. Dar 
nu trebuie să le fierbem pe toate într-aceeaşi căldare"24. Descrierea unor obiceiuri 
populare frumoase, încărcate de o anumită poezie primitivă fermecătoare, cu o 
estetică cu totul originală şi particulară, o făcea Coşbuc cu scopul de a le reîmpros
păta, de a atrage atenţia asupra lor pentru a stimula în acest chip practicarea lor.

Dar poetul ştie să fie ironic, bătăios, nemilos şi persiflant atunci cînd combate 
manifestările dăunătoare, lipsite de poezie, de artă, de orice urmă de sentiment 
pur. Cu practicile acestea nesănătoase legate de magia medicală, cu sărbătorile 
fără rost s-a luptat Coşbuc pe întinsul a zeci de articole. Nu sînt trecute cu vederea 
vrăjile, pe care le ia în derîdere, considerîndu-le „cea mai neghioabă dintre cre
dinţele deşarte ale lumii" (Superstiţiile păgubitoare ale poporului român). Poetul iro-

** Concepţia folcloristică a Iul George Coşbuc. Tradiţiile ei luministe, In  v o i. Studii despre CoşbuC | 
Cluj, 1966.

M Medicina populară, în  v o i. Dintr-ale neamului nostru, p . 51 .
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nizează credinţa în farmece şi vrăji, spunînd într-un loc că „dacă sînt oameni să 
creadă că babele pot îmbolnăvi cu vrăji de departe calul şi boul, ori alt dobitoc, 
atunci vrednici sînt să-i duci şi să-i legi în locul boului şi al calului la iesle" (Ibid.). 
Coşbuc susţine însă şi utilizarea unor medicamente populare pe care ştiinţa farma
ceuticii le-a dovedit eficace. Condamnarea vrăjilor şi farmecelor Coşbuc o argu
mentează ştiinţific. Limbajul din aceste articole este foarte popular, familiar, pentru 
a reuşi să fie cît mai accesibil şi mai convingător. Coşbuc n-a condamnat întreaga 
lume a magiei populare româneşti, pentru că, poet fiind, a admirat aspectele ei 
valabile, artistice, sănătoase.

Un loc aparte ocupă în proza lui Coşbuc un vast studiu, publicat abia în ultimii 
ani şi scris de poet în limba italiană. Este Comentariu la ,,Divina Comedie", publicat 
în ediţie bilingvă în anii 1963 (voi. I) şi 1965 (voi. II) de către Alexandru Duţu şi 
Titus Pîrvulescu, cu un bogat studiu introductiv şi note, prefaţa fiind semnată de 
Alexandru Bălăci. Studiul, pornind de la cîteva articole mai mărunte şi de la nece
sitatea comentării traducerii operei lui Dante, i-a consumat lui Coşbuc ultimii 10 ani 
ai vieţii. Coşbuc l-a scris direct în limba italiană, textul fiind în parte chiar tipă
rit de către poet (se păstrează cîteva coli de tipar, cu corecturile poetului). Coşbuc 
credea că va revoluţiona studiile danteşti ; el se preocupă mai cu deosebire de cro
nologia Divinei Comedii. Oricum, prin acest studiu, Coşbuc se înnumără printre 
dantologi, ca o prezenţă a spiritului critic românesc în spiritul critic universal. Pa
siunea pentru acest studiu a fost copleşitoare. Eforturile adunării de material biblio
grafic, ale colaţionării de texte, ale urmăririi datelor calendaristice etc. sînt de-a 
dreptul impresionante.

Autor al unei bogate şi variate opere, Coşbuc rămîne înainte de toate un mare 
poet, una dintre cele mai originale şi surprinzătoare experienţe ale lirismului româ
nesc. Nu tot ce a scris Coşbuc rezistă vremii şi exigenţei artistice. Numeroase piese 
au murit chiar în timpul vieţii creatorului. Inegal ca realizare, Coşbuc a creat un 
mare număr de poezii de sigură perenitate, în care talentul său şi-a manifestat 
din plinătate forţele înnoitoare.

Arta lui Coşbuc a cunoscut o evoluţie relativ rapidă. în anul 1893, cînd îi apare 
prima culegere de versuri originale, Balade şi idile, poetul avea în urmă peste 10 
ani de producţie poetică şi împlinea 27 de ani de viaţă. Cartea de versuri a lui Coş
buc apărea exact la 10 ani de la publicarea de către Titu Maiorescu a primei ediţii 
cu poeziile lui Eminescu. Coincidenţe mai sînt încă : în 1866, cînd Eminescu îşi 
publică prima sa poezie în Familia, se naşte Coşbuc : amîndoi debutează în revista 
lui losif Vulcan ; în anul în care autorul Luceafărului se stinge din viaţă, autorul 
Nunţii Zamfirei se aşează la Bucureşti.

Evoluţia artei coşbuciene, aşa cum o marchează etapele ei principale : Năsăud- 
Cluţj-Sibiu-Bucureşti, mărturiseşte un travaliu deosebit, stăruitor, cu reveniri de 
la o publicare la alta, asupra textului şi aplicîndu-i continue ameliorări. Deşi talent 
caracterizat prin spontaneitate, Coşbuc nu şi-a considerat niciodată pe deplin înche
iată o poezie şi, nu o dată, a intervenit chiar în pagina gata pentru bun de tipar, 
schimbînd chiar strofe întregi. Poetul a fost călăuzit de o mare responsabilitate 
artistică. Urmărirea variantelor, la cîteva din cele mai reprezentative din 
poeziile sale, atestă creşterea valorică, cîştigul de calitate în ultima formă acceptată 
de poet.
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O primă atenţie a acordat Coşbuc lexicului poeziilor sale din perioada transil
vană. Elementul lexical regional sau arhaic este aici mult mai bogat, unele cuvinte 
păstrîndu-se şi mai tîrziu, fiind expresive şi satisfacînd principiul enunţat de poet 
referitor la dreptul cuvintelor regionale de a contribui la dezvoltarea limbii literare. 
Din categoria acestora, unele au intrat în fondul de aur al limbii literare : comarnic, 
duium, involt, laiţ, năprui, orcan, săhăidac, căpiţă, comînd, făloasă, glod, presupus 
ş.a. Dintre fonetisme se semnalează forme arhaice, păstrate de poet chiar şi în opera 
de maturitate, în textele definitive ale ediţiilor îngrijite de el, ca dublete literare. 
Poetul a ştiut să alterneze lexicul în funcţie de conţinutul şi tonalitatea fundamen
tală a poeziei. Există, apoi, un stil propriu, adecvat lexical conţinutului. Coşbuc 
a utilizat cuvintele în diferite sensuri figurate, acordîndu-le noi semnificaţii artis
tice. Epitetul, metonimia, metafora, comparaţia, hiperbola, antiteza, invocaţia reto
rică, interogaţia retorică, repetiţia, principale figuri de stil, sînt detectabile în poezia 
lui Coşbuc fără un efort deosebit.

Coşbuc a creat şi un limbaj aforistic, solicitat de conţinutul filozofic al unor 
poezii cum sînt Lupta vieţii, Gazel („Picurii cu strop de strop”), Decebal cătră popor, 
Moartea lui Fulger, La paşti, Rugămintea din urmă, Numai una, Puntea lui Rumi, în 
unele cîntece anacreontice etc. Unele expresii aforistice au intrat în fondul paramio- 
logic al limbii române : , ,0  luptă-i viaţa, deci te luptă cu dragoste de ea, cu d o r" .. .  
„Viaţa asta-i bun pierdut/ Cînd n-o trăieşti cum ai fi v r u t " . . .  ; „Nu-i nimeni 
drac şi nimeni s f în t . . ."  etc.

Dar Coşbuc este neîntrecut în realizarea perfecţiunii versurilor, în prozodie 
şi-n acusticitate ; aici rezidă contribuţia cu totul proprie şi originală prin care Coş
buc a revoluţionat şi dezvoltat versificaţia românească, pregătind-o pentru accep
tarea versului liber.

Această structură interioară, de mare muzician, şi-o recunoaşte şi Coşbuc, 
atunci cînd mărturiseşte următoarele : „Poeziile mele le compun cîntîndu-le, şi 
am atîtea melodii în cap, cîte poezii am scrise. Ca să le pot cînta, ori mă închid 
într-o odaie, ori plec pe cîmp, dar mai cu voie compun cînd călătoresc cu trenul ; 
stau pe platforma vagonului şi acolo-mi bombănesc versurile în pace, căci zgomotul 
trenului îmi covîrşeşte cîntecul"25. Mihail Sadoveanu îşi aminteşte cum l-a întîlnit 
odată, prin 1912, pe Coşbuc în gara Dolhasca, în tren : „Venea de către Boto
şani şi Dorohoi, unde ţinuse conferinţe la cercuri culturale. Privea pe geam pri
măvara tîrzie a Moldovei de miazănoapte şi murmura stanţe, cum îi era obiceiul"28. 
Cum a realizat însă Coşbuc această uimitoare virtuozitate acustică a poeziilor sale? 
Care sînt mijloacele prin care a materializat acea structură interioară de mare muzi
cian ? Pentru a putea înţelege acest mecanism de transpunere a unor stări inte
rioare muzical structurale în materia poeziei e nevoie de cîteva direcţii în ritmuri, 
rime, strofe, luate separat şi asamblate pentru recompunerea sonurilor de ansamblu, 
a complexului acustic propriu fiecărei piese. Mai întîi, în treacăt, e necesar să se

u  Versuri şl proză, 1897, p. 8—9.
*• Primăvara la laşi, în Anii de ucenicie, 1958, p. 167.
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arat,e că George Coşbuc a valorificat şi unele procedee obişnuite în poezie, cum 
sînt onomatopeea şi armoniile imitative. Cîteva exemple :

„Ş i zalele-i zuruie crunte"
(Paşa H c s s c n )

„In vlnt avînd veştmîntul 
Şi-n păr vuindu-i cîntul” .

(Pe B is tr iţa )

„S e  pornise vîntul prin cireş, şi floarea 
A-nceput să ningă şişăind domol” .

(D ragoste  în vră jb ită )

„Surd vuia prin codri vîntul, brazii se-ndoiau de vînt 
Urletul suna sinistru ca un urlet de mormînt” .

( Regina o strogo ţilo r)

Dar pentru a putea pătrunde în însăşi lumea internă a marelui auditiv care a 
fost Coşbuc, trebuie înţeles sistemul său prozodic. Poezia lui Coşbuc etalează o foarte 
mare bogăţie de ritmuri, de rime şi de organizare strofică a versurilor. Este neîn
trecut din acest punct de vedere, este fără egal. Organizarea strofică este de o varie
tate şi bogăţie impresionante. De la distihul gazelurilor, la strofa de 16 versuri, 
se întîlnesc toate celelalte structuri posibile. Coşbuc a dezvoltat experienţa poe
ziei româneşti, dar a învăţat mult şi de la poeţi străini, cu deosebire de la poeţii 
germani. Se pare că cel mai mult a învăţat, în crearea de strofe noi în poezia româ
nească, de la poetul Friedrich Hebbel (1813—1863). Coşbuc avea o ediţie de Cedicbte 
pe care a citit-o, cum îi era obiceiul (e o poezie de peisaj, cu evocări calde ale 
copilăriei şi ale locurilor natale). Una din poezii, Mutterschmerz (=  Durere de mamă) 
este prototipul prozodic sigur al poeziei lui Coşbuc Mama. Intr-unui din manuscri
sele sale de la Biblioteca Academiei poetul schiţase două strofe din Mama, stabilina 
schema o b a b c b b. Scrisă, după mărturisirea lui Coşbuc din Notele de la Fire de 
tort din 1896, în 1892, Mama a fost publicată în 1894. între timp, Coşbuc i-a modi
ficat schema strofică după formula a b a b e d e d ,  exact ca în poezia citată a lui 
Hebbel. Nu numai atît, chiar şi lungimea versurilor, aranjarea grafică, cu deplasarea 
spre dreapta a versurilor 2, 4, 6, 8 faţă de versurile precedente, ritmica, totul este ca 
în poezia acestuia. Nu trebuie cunoştinţe de limbă germană deosebite pentru a trece 
cu gîndul de la Hebbel la Coşbuc, pentru a ajunge de la Mutterschmerz la Mama:

„N och steht die kleine W iege dort,
Jetzt darf sie stil le stehen,

Den kleinen Schlăfer trug man fort, 
leh werd'ihn nie mehr sehen.

Sonst w eckt' er mich in jeder Nacht,
Dann trănckte sich ihn herzlich ;

Von selber bin ich heut erwacht,
Da lăchelte ich schmerzlich".

Şi prima strofă din Mama:
,Tn vaduri ape repezi curg 

Şi vuiet dau în cale,

Pe malul apei se-mpletesc
Cărări ce duc la moară —

Iar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale.

Acolo, mamă, te zăresc
Pe tine-ntr-o căscioară".
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Conţinutul celor două poezii este însă diferit (poetul german cîntă moartea fiului, 
nu depărtarea acestuia de mamă, ca la Coşbuc). Nu este acesta unicul exemplu 
de ed ita re  la limba română a unor forme străine, germane.

Dar structura strofică a poeziei a putut fi revoluţionată de către Coşbuc printr-o 
mare bogăţie de rime. Al. Toşa, studiind Frecvenţa tipurilor de rimă, in poezia lui 
Coşbuc>T ajunge la concluzii care argumentează în plus observaţiile lui Bogdan-Duică, 
lorga, Slavici, Streinu, Călinescu, Cioculescu. Aplicînd procedee matematice (sta
tistice) şi lingvistice, Al. Toşa ajunge la constatarea că rimele bogate, foarte bogate 
şi leonine sînt mult mai numeroase, mai frecvente decît cele suficiente sau sărace : 
rimele primesc un plus de expresivitate prin conţinutul lor semantic : prin rimarea 
unor părţi de vorbire deosebite se realizează opoziţia de sens ; prin asocierea unui 
sens abstract cu unul concret, Coşbuc obţine rime rare, neaşteptate. Coşbuc este 
maestru neîntrecut în crearea rimei strofice şi cincizeci de tipare arhitectonice 
nu au corespondent în poezia românească şi străină, iar rima decimă şi duodecimă 
este în întregime rodul inventivităţii sale. Ritmica şi rima, aranjarea versurilor în 
strofa şi, în general, organizarea întregii strofe şi a poeziei în ansamblu, corespund 
fondului, conţinutului. Se citează, de obicei, Nunta Zamfirei, dar exemplele pot 
fi mult mai numeroase : Recrutul, La pirîu, Noi vrem pămîntl Doina, Flăcări potolite. 
Ispita, Decebal către popor. Concertul primăverii, Chindia. Pastel. Hora etc. Ritmurile 
şi sonorităţile poeziei coşbuciene transpun un univers sufletesc bogat. Gingăşia 
acestui univers îşi găseşte corespondenţe de sonorizare delicată ; iar frămîntările 
lui grave, o dinamică prozodică adecvată. Se conjugă, în realizarea acestui acord 
dialectic dintre conţinut şi formă, mai multe elemente, nu numai ritmul, rima şi 
organizarea strofică, şi unele aspecte de detaliu artistic, prezenţa şi frecvenţa unor 
anumite sunete în cuvinte, deci o muzică internă, care colaborează cu ritmul şi 
rima, cu întregul ansamblu prozodic, la transpunerea conţinutului, Sugestiile sînt 
diferite în exemple ca următoarele :

,,Prin vişini vîntul în grădină 
Cătînd culcuş mai bate-abia 
Din aripi, şi-n curînd s-alină,
Iar roşul mac închide floarea,
Din ochi clipeşte-ncet cicoarea,

Şi-adoarme-apoi şi ea".
(Poşte i)

unde frecvenţa siflantelor s, ş creează o sonoritate delicată, de imitare a unei furl- 
şări tainice ; situaţia este identică în cazul primei strofe a Nopţii de vară. în poeziile 
de evocare istorică sau de revoltă socială, asprimea tonului general este realizată 
şi din frecvenţa unor sunete care redau o anumită duritate (de exemplu consoana r) i

,,D e-ar curge sîngele pîrîu, 
Nebiruit e braţul tău,
Cînd morţii-n faţă nu tresari ! "

( D eceba l că trâ  popor)

17 In Lim bă ş l lite ra tu ră , 1966, 1 voi. XI.

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


Dar la perfecţiunea formelor care l-au impus ca mare artist, G. Coşbuc a ajuns 
printr-o muncă stăruitoare, la care-l îndemna şi pe tînărul Liviu Rebreanu, atunci 
cînd îi spunea : „Talentul e un dar dumnezeiesc, neapărat, însă sigur, fără multă, 
foarte multă trudă, rămîne sterp” 28.

Mare poet clasic, Coşbuc şi-a asigurat locul printre marii creatori : Eminescu, 
Creangă, Caragiale, Slavici, prin conţinutul naţional al operei sale, prin cultivarea 
şi frecventarea clasicilor, prin puritatea expresiei şi claritatea stilului, prin pro
movarea idealului de frumuseţe echilibrată, în general prin înnoirea limbii poetice. 
Coşbuc este — unanim recunoscut — un mare clasic al versului românesc.

Poet al naturii şi al omului de la ţară, al exuberanţei juvenile, al iubirii, al 
revoltei şi luptei, al bărbăţiei, Coşbuc înscrie unadin cele mai preţioase experienţe 
ale literelor româneşti, într-un moment de răscruce, cînd, prin scrierile unei ple
tore de pseudo-eminescieni, se crease în poezia noastră o stare deprimantă, mala
divă, din care se părea că nu există perspective de ieşire spre un liman sănătos, 
în acest climat de mal de sikcle, de Weltschmerz, răsare neaşteptat de viguros şi nou 
George Coşbuc, redresînd poezia românească, aducînd noi orizonturi, noi sensuri, 
noi valori artistice.

B I B L I O G R A F I E

B l d s t d m  de mamă,  Legendâ poporali din jurul Nâsâudului, S ib iu , B ib lio te ca  p o p o ra lă  a T r ib u n e i,  
1885 ; Pe pâmlntul turcului, S ib iu , B ib lio te c a  p o p o ra lă  a T r ib u n e i, 1 8 8 5 ;  Foto C'oiului 
din cetini, S ib iu , B ib lio te c a  p o p o ra lă  a T r ib u n e i, 1 8 8 6 ;  Droga mamei, Balodâ, S ib iu , 
B ib lio te c a  p o p o ra lă  a T r ib u n e i, 1 8 8 6 ;  Fulger. Poveste fn versuri, S ib iu , B ib lio teca  
p o p o ra lă  a T r ib u n e i, 1 8 8 7 ;  Balade şi idile, B u cu re şt i, E d . S c c e c , 1893 ; e d iţ ii  în g r i
j i t e  d e  p o et ap ar în  an ii 1897 , 1 9 02 , 1907, 1 9 12 , 1916 , 1 9 1 8 ;  Fire de tort, B u cu re şt i,
C .  S fe tea , 1 8 9 6 ;  e d iţ i i  în g r i j ite  d e  p o et ap ar tn an ii 1 8 S8 , 1905 , 1910 , 19 14  (e d iţ ie  
m u lt  îm b o g ă ţită ) , 1915 , 1 9 1 8 ;  Ziarul unui pierde-vară, Versuri, B u cu re şt i, E d . S o cec, 
1 9 0 2 ; e d iţ i i  în g r i j ite  d e  p o et a p ar In  an ii 1909 , 1 9 1 6 ;  Cfntece de vitejie, B u cu re şt i, 
1 9 04 , e d iţ i i  în g r i j ite  d e  p o et ap ar tn  an ii 1908 , 1 9 1 4 ; Balade. C u le s e  d e  G h e o rg h e  
C o ş b u c , B u c u re ş t i, 1913 ; Drumul iubirii, B u cu re şt i, A lc a la y , C o le c ţ ia  S c r i ito r i  ro m ân i, 
( în g r ij ită  d e  A l .  V la h u ţă ) , 1916 ; Cartea celor doi zblrliţi şi-o moi multor alţi ptrliţi, Bucu
r e ş t i ,  f .a . (fă ră  se m n ă tu ra  lu i C o şb u c )  ; Vatra, P rim a  e d iţ ie  p u b lica tă  d e  O c ta v  M inar, 
B u c u re ş t i, E d . S o ce c , 1923 ; Poeme şi povestiri. P rim a  e d iţ ie  p u b lica tă  d e  O c ta v  M inar, 
B u c u re ş t i, 1923 ; Romanţe şi cfntece. P rim a  e d iţ ie  p u b lica tă  d e  O c ta v  M inar, (f .a .) . 
Poveşti fn versuri. P u b lica te  su b  în g r ijire a  lu i N . D răg an u , S ib iu , A s t r a , 1929 ; Poezii, 
B u c u re ş t i, 1951 ( C u  un stu d iu  in t r o d u c t iv ) ; Poezii alese ; C u  o  p re faţă  d e  M ihai B en iuc, 
B u c u re ş t i, (B P T ) , 19 52  ; Povestea gfştefor. Pentru şcolarii mici. I lu s tra ţ ii d e  N . P opescu , 
B u c u re ş t i, E d . t in e re tu lu i,  1 9 5 2 ;  Poezii. P refa ţă  d e  D u m itru  M icu , v o i. I— II, Bucu
r e ş t i ,  1953 ; Poezii. P refaţă  d e  S ilv ia n  losifescu , i lu s tra ţ ii  d e  R usu  C io b a n u , B u cu re şt i,

* •  L iv iu  R e b re a n u , Amalgam, 1 9 43 .

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


1 9 5 4 ; Versuri ale se (1884—1904). P refaţă  şi cu le g e re  d e  R adu F lo ra , V îr ş e ţ  (R .S .F .  
Iu g o slav ia ), L ib e r ta te a , 1 9 5 4 ;  lama pe uliţă. I lu s t ra ţ ii  d e  N . P opescu , B u c u re ş t i, Ed . 
t in e re tu lu i, 1955 ; Jucăriile celui cum inte. Ilu s t ra ţ i i  d e  R o m e o  V o in e sc u , B u cu re şt i, 
1 9 5 6 ; N unta  In codru . I lu s t ra ţ ii  d e  E le n a  C e a u şu , B u cu re şt i, 1 9 5 7 ;  V ersuri. C u  un  
stu d iu  in tro d u c t iv  d e  D u m itru  M icu , B u cu re şt i, 1961 (e d iţ ie  b ib lio f ilă , cu  n o te  şi 
v a ria n te  d e  G .  P ie n e s c u ) ; Fire de tort. Clntece de vitejie, v o i.  I— II. P re fa ţă  d e  M ircea  
T o m u ş , B u cu re şt i (B P T ) , 1 9 6 6 ;  V ersuri alese. A n to lo g ie  d e  G a v r il  S c r id o n , ilu s tra ţ ii  
d e  A u re l S to ice scu , B u c u re ş t i, 19 66  (e d iţ ie  b ib lio f ilă , cu  p r ile ju l ce n te n a ru lu i n a şte rii 
lu i C o ş b u c ) . Opere alese. I. Poezii. E d iţ ie  în g r ij it ă  şi p re faţă  d e  G a v r il  S c r id o n , E P L ,  
B u cu re şt i, 1 9 6 6 ;  O pere  alese, II, Poezii, M in erv a , B u c u re ş t i, 1971 ; Versuri ş i proză, . 
C a ra n se b e ş , în g r i j ită  d e  E . H o d o ş. Fapte ş i vorbe româneşti. Carte de c it ire  pentru  toţi 
românii, B u c u re ş t i, I. V . S o c e c , 1 8 9 9 ;  Crestom aţie pentru  ţoţl românii, B u c u re ş t i, E d .
C .  S fe tea , 1 9 0 4  ; Războiul nostru pentru n eatîm are , Povestit pe înţelesul tuturor. E d iţ iu n e a  
a u to ru lu i, B u cu re şt i, 1899 ; Povestea unei coroane de o ţ e l ; B u c u re ş t i, 1899 ; Din ţara 
Basarabllor, B u c u re ş t i, 1901 ; O intr-afe  neamului nostru, B u c u re ş t i, 1903 ; Superstiţiile 
păgubitoare ale poporului nostru. Descîntecuf ş i leacurile băbeşti. Duhurile necurate . Vrăji 
şi farmece. Sărbători fără rost, B u cu re şt i, 1909 ; Coşbuc despre l ite ra tu r i şl limbă. E d iţ ie  
în g r ijită  şi p re fa ţa tă  d e  A l .  D u ţu , B u cu re şt i, 1960 ; Com entariu la „Divina Comedie",
I. Tavola ton da. T e x t  s ta b il it ,  t ra d u c e re  şi s tu d iu  in tro d u c t iv  d e  A le x a n d ru  D u ţu  şi 
T it u s  P îrv u le sc u . U n  c u v în t  în a in te  d e  A le x a n d ru  B ă lă c i, B u c u re ş t i, 1963 ; v o i .  I I ,
Le gente sotto larve. T e x t  s t a b il it ,  t ra d u c e re  şi s tu d iu  in tro d u c t iv  d e  A le x a n d ru  D u ţu  
şi T it u s  P îrv u le sc u , B u cu re şt i, 1965 ; P . V e rg iliu s  M aro , Aeneis. T ra d u c e re  în  fo rm e le  
o rig in a le  d e  G .  C o ş b u c , B u c u re ş t i, 1 8 9 6 ;  B / r o n , M a z e p a . Poemă în ve rsu ri. T ra d . de  
G e o rg e  C o ş b u c , C ra io v a , 1 8 9 6 ;  Antologie sanscrită. F rag m en te  d in  Rig-Veda, Mahab- 
harata, Ramajano. P o ezii l ir ic e  şi p ro v e rb e . T ra d u se  ş i p re ce d a te  d e  o  p re fa ţă  ş i ad 
n o ta te  de G e o rg e  C o şb u c , C ra io v a , 1 8 9 7 ;  o  n o u ă  e d iţ ie ,  în g r i j i t ă  d e  S . E . D e m e tr ia n , 
B u cu re şt i, 1966 ; C a lid a sa , Sacontala. T ra d u c e re  lib e ră  d u p ă  C a lid a sa  d e  G e o rg e  C o şb u c , 
B u cu re şt i, 1 8 9 7 ; a ltă  e d iţ ie , 1 9 5 9 ;  P. V e rg iliu s  M aro , Georg/ce. T r a d . în  v e rsu r i  
de G e o rg e  C o ş b u c , B u cu re şt i, 1 9 0 6 ;  P u b liu  T e re n t iu  A fr ic a n u l, Parmeno. C o m e d ie  
în  5 a cte . T ra d u c e re  d e  G e o rg e  C o ş b u c , B u c u re ş t i, 1908 . F r ie d r ich  S c h il le r , Don Carlos . 
Poem  d ra m a tic  în  5 acte  şi 1 7  ta b lo u r i . T ra d u c e re  de G e o rg e  C o ş b u c , B u cu re şt i, 

1 9 1 0 ; D an te  A l ig h ie r i ,  Divina Comedie. T ra d u c e re  de G .  C o ş b u c . E d iţ ie  în g r ij ită  şi 
co m en tată  de R a m iro  O r t iz ,  v o i. I— III, B u c u re ş t i, 1 9 24 — 1 9 3 2 ; a ltă  e d iţ ie , cu stu d iu  
in tro d u c t iv  şi co m e n tariu  de A le x a n d ru  B ă lă c i, B u c u re ş t i, v o i.  I — III, E P L , 1 9 5 4 —  
1957 ; H o m e r , Odiseea. T ra d u c e re  de G .  C o ş b u c . E d iţ ie  în g r ij it ă  de lu liu  Sfetea  şi Ş te 
fan C a z im ir ,  cu un stu d iu  in t ro d u c t iv  de Ştefan  C a z im ir , v o i.  I — II, B u c u re ş t i, E P L ,  
1 9 6 6 ; John L o c k e , Cfteva idei asu p ra  educaţiunil. T r a d . de G e o rg e  C o şb u c . P artea  
I— II, B u c u re ş t i, 19 12 — 1 9 2 0 ; Em an u el M artig , Psihologie pedagogică pentru şcoalele 
normale. T ra d . d upă ed . a V ll-a  [d e  G .  C o şb u c ] , B u cu re şt i, 1920.

C .  D o  b r  o g e a n  u -G  h e r  e a ,  Poetul ţărănimii, în  Studii critice, v o i. III, B u c u re ş t i, 18 97  ; A le x a n d ru  
C iu ra , Em fnescu ş l Coşbuc. Note com parative , B la j, 1903 . Szab d  E m il, Coşbuc Gyorgy. T a n u l-  
m âny a ro m ân  iro d a lo m tâ rtâ n e t  k â râ b â l .  B a lâzsfa lva  [B la j] , 1 9 0 4 ; Eugen Lo v in escu , 
Contribuţii de Istorie literară. Coşbuc, în  Critice, ed . a ll-a , B u cu re şt i, 1920 , v o i. I I I ; 
O cta v ia n  G o g a , Coşbuc. D iscu rs  de p rim ire  [ la  A ca d e m ia  R om ână] ro s t it  în  şe d in ţa  
so lem n ă  la  30 m ai 1 9 23 . C u  răspuns de G .  B o g d an-D u ică , B u cu re şt i, 1 9 2 3 ; C o n sta n ţa  
M arin escu , G eorge Co şbuc. Stud/'u critic, B u c u re ş t i, 1923 ; Ion S la v ic i, Amintiri, 

812 Em inescu— C rean g d — Caragiale—Co şbuc— A/hiorescu, B u cu re şt i, 1924 ; N ic o la e  D ră g a n u ,
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George Coţbuc la liceul din Năsăud şi raporturile Iul cu grănicerii, B is t r iţa , [ 1 9 2 6 ] ; 
N . lo rg a , Istoria literaturii româneşti. Introducere sintetică, B u c u re ş t i, 1929, p . 1 9 7 —  
199 ; Ion A g îrb ic e a n u , Marii clntăreţl: V. Alecsandri, G. Coţbuc, Gr. Alexondrescu, S ib iu , 
1931 ; N . lo rg a . Istoria literaturii româneşti contemporane. II. Crearea formei, B u c u re ş t i,  
1934, p . 3 6 2 — 3 6 7 ; L u c ia  S an tan g e lo , Giorgio Coşbuc. Nella vitta e nelle opere, R o m a , 
E d . In s t itu to  p e r  l 'E u ro p a  o r ie n ta le , 1934 . A l .  D im a , Cel mal rodnici ani al vieţii 
lui George Coşbuc. Poetul la Sibiu, S ib iu , 1938 ; G . C ă lin e sc u , Istoria literaturii române 
de la origini ptnă In prezent, B u c u re ş t i, 1941, p . 5 1 6 — 523 ; V la d im ir  S tre in u , Clasicii 
noştri. B u c u re ş t i, 1943 , cap . Coşbuc; L iv iu  R e b re a n u , Amalgam, B u cu re şt i, 1943 , c a p . 
C o şb u c ; V a s ile  N a t  ea . De la Petru Maior la Octavian Goga, B u c u re ş t i, 1 9 44 , V a s i le  
V a rto lo m e i, Mărturii culturale bihorene. C lu j ,  1 9 4 4 ;  M ih ai B e n iu c , Meşterul Monole, 
cronici şi studii literare (1934— 19 57 ). E d . în g r ij ită  şi p re fa ţa tă  de Savin  B ra tu , B u cu 
r e ş t i , 1957, cap . George Coşbuc. G a v r il Scrido n .Pog /n/ despre Coşbuc. Contribuţii Io cu- 
noaşterea vieţii şl operei poetului, B u cu re şt i, 1 9 5 7 ; G a v r il  S crid o n  —  loan  D o m şa , 
George Coşbuc. Bibliografie, B u c u re ş t i, 1965 ; G a v r il S cr id o n , George Coşbuc şl pămlntul 
natal. C lu j ,  1 9 6 6 ; D u m itru  M icu , G eorge Coşbuc, B u cu re şt i, [1966] ; D . V a ta m a n iu c , 
G . C o şb u c . Privire asupra operei literare, B u cu re şt i, 1 9 6 7 ; Coşbuc In amintirea con
temporanilor. A n to lo g ie  de A l .  H u sa r şi G e o rg e ta  D u lg h e ru , B u c u re ş t i, 1 9 6 6 ;  G a v r i l  
S cr id o n , Ecouri literare universale In poezia lui Coşbuc, B u c u re ş t i, 1969 ; O c ta v  Ş u lu ţ iu ,  
Introducere In poezia lui G. Coşbuc. C u v în t  in tro d u c t iv  de D . M icu , B u cu re şt i, 1 9 70 . 
Studii despre Coşbuc, C lu j ,  1 9 6 6 ;  R e v is te le  Arhiva someşană, nr. 5, 1 9 2 6 , N ăsăud  ; 
Anuarul liceului grăniceresc ,,G, Coşbuc" din Năsăud pe anul şcolar 1925/1926 ; Revista 
de istorie şi teorie literară, to m u l 1 5 ,1 9 6 6 , n r . 3 ; Limbă şi literatură, B u cu re şt i, 1966 , 
v o i.  X I  ; Studia Lhiversitatis Babeş-Bolyai. S e r ie  p h ilo lo g ia , F a sc icu lu s  2 , 1966 ; Steaua, 
Luceafărul, Gazeta literară, Cronica, Tribuna, Contemporanul, Viaţa românească (n u m e re le  
pe august şi se p te m b rie  19 66 ).
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T R A I A N  D E M E T R E S C U

Troian Demetrescu. P o r t r e t  d e  
t in e re ţe

Plăpîndul fiu al unui negustor de băuturi, la început cojocar, Traian Demetresai 
s-a născut la Craiova la 3 noiembrie 1866 şi a primit prenumele „Radu, copilul înfă
ţişat nouă de tatăl său, d-l Radu Dumitriu” , cum spune registrul stării civile, pe cînd 
actul de botez, de la 4 decembrie, î i  dă numele „Rafail, fiul d-lui Radu Dumitriu de 
profesiune pelicariu subţire", iar Caton Theodorian îşi amintea de fostul său coleg 
de gimnaziu că s-ar fi numit Traian-Rafael-Radu, deşi matricola şcolară îi înregistrase 
numele Demetrescu Rafail. Amintirile şcolarului oscilează între duioşie şi luciditate, 
în şcoala primară, elevii leneşi erau ţinuţi într-un colţ, la arest, loc de spaimă,în 
proiecţia copilului de şapte ani dilatat la proporţiile unor pivniţe, ascunzătoare de 
stafii. La jumătatea primei clase primare a fost promovat „monitor de bancă", pentru 
că ştia „ca pe apă" tabla lui Pitagora, dar fu ţinut 
două ceasuri în genunchi la arest pentru că în loc 
de rugăciunea „Doamne miluieşte" recitase, ca un 
ateu predestinat, „alte bazaconii", în rîsul pînăla 
leşin al clasei. Obţinu totuşi premiul întîi, spre 
mirarea lui, deoarece se gîndea mai mult la 
„ vacanţiune” . Întrerupîndu-i învăţătura, tatăl îl 
dete pe seama unui topta/igiu care „tiraniza pe 
bieţii săraci” , dîndu-i astfel din vîrsta fragedă 
simţul acut al milei şi al revoltei în faţa nedrep
tăţii. Spre ruşinea lui, după aprecierea scandalizată 
a părintelui său, el părăsi perspectivele pozitive 
ale negoţului, spre a-şi relua învăţătura, ca „stu
dent" gimnazial. Memoria lui, pe care o compara 
cu un „muzeu vast", receptiv mai ales pentru 
figurile femeilor iubite, a reţinut pe profesorul 
„îngrozitor", care-l lovea „în cap cu vîrful unei 
nuiele subţiri", apoi pe altul cu barbişon, care le 
preda catehismul „cu stupida metodă papagali
cească a dascălilor vechi", făcîndu-i nesuferit 
obiectul de studiu, şi iarăşi altul care f-a amenin
ţat, dacă nu se tunde, că-i va scoate părul din cap 
cu cleştele; unul singur, bărbos şi blînd, afectat de 
surzenie, se făcea iubit, pentru că era larg la note
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şi-i trimitea pe elevi cu comisioane acasă la el. în orele de greacă şi latină, gimna- 
zistul citea literatură, deprinzînd gustul nesăţios pentru lectură, devorînd pe poeţii şi 
prozatorii francezi, de la romantici la contemporani, tncerctndu-se în compuneri 
originale, cu o rară fluenţă şi înlesnire, şi debutînd cu succes în presa craioveană.

Învingîndu-şi timiditatea, trimise un caiet de versuri şi solicită o prefaţă lui 
Macedonski, care i-o expedia cu data de 23 august 1884, de la Paris, unde se refugiase 
după nefericita epigramă împotriva lui Eminescu. Cu retorica lui uşor inflamabilă 
şi generoasă, poetul de concepţie socială sui-gener/s, de fapt adeptul unei lirice comu
nicative şi sensibilă la durerile semenilor, lăudă accentul personal al debutantului, 
comparîndu-i versurile de dragoste cu acelea ale lui Carol Scrob, în acel moment 
foarte la modă, citîndu-i cîte o poezie integral, altele fragmentar, iar altele recoman- 
dîndu-le călduros şi sfîrşind cu îndemnul către concetăţenii craioveni să-l trimită 
ca pe Nicoleanu pentru studii la Paris. Acest gest nu se produse, dar cărţulia debu
tantului (Poezii, 1885), dedicată potentatului politic liberal Gheorghe Chiţu, fu bine 
primită în oraşul natal şi în presa centrală. O poezie a fost închinată lui Vasile Alecsan- 
dri, după triumful Fîntînii Blanduziei, dar înainte de ieşirea lui Macedonski, cu ocazia 
premierii de către forul academic :

, ,In  Mirceşti ră su n ă  ta in ic  
H a rp a  lu i Alexandri,
Ia r O lte n ia  b ă tr în ă  
L-a l e i su n e t t re s ă r i  I"

De la început, tînărul poet de optsprezece ani simţea şi se exprima exponenţial, 
pe urmele lui Macedonski, cu o mîndrie regională nedisimulată. Macedonski şi-l 
anexase, sigur pe sine, proclamînd „dreptul să revindecăm (sic) talentul său pe seama 
nouei şcoli, din care fac parte atîţi poeţi de valoare” . Noua şcoală, fireşte, se opunea 
aceleia de la Convorbiri literare, care se fălea cu geniul lui Eminescu.

Ftizia, boala contractată de pe băncile şcolii, e menţionată direct în prima lui 
culegere :

„ S u s p in , d u re re , t o t u l  ta ce  
Tn şu b re d u l m eu p ie p t . . .

O ,  c ft  a ;  v re a  d in  d u lc e a  pace  
Să  nu m ă m ai d e şte p t  I"

(La verdea umbră)

în lirica lui vor răsuna alternativ setea nestinsă de viaţă cu dorinţa extincţiei, 
nu dintr-o convingere speculativă, ca aceea în Nirvana, deşi poetul îl citea pe 
Schopenhauer, ci pentru a scăpa de suferinţa fizică intolerabilă.

„ A ş  v re a  să d o rm , să lin iş te sc  
D u re re a  m ea d in  p iep t  
Şi-n  lum ea-n  ca re  p ătim e sc  
Să  nu m ă m ai d e ş te p t" .

(Aş vrea . . . ,  tn  Freamăte, 1 8 87 )

în această culegere se iveşte semnul ofilirii pretimpurii :
„ O g lin d a  c la ră  d in  p ăre te  
M -arată galben  şi b ă tr în "

(Oglinda. . . )
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Concluzia ?
,,în creeri nu mai am furtune 
De cugetări ce ameţesc 
Şi-acum dorinţele-mi nebune 
Sunt : traiul să mi-l prelungesc".

Şi l-a prelungit pînă la vîrsta de 30 de ani, nu fără a-şi fi căutat de 
sănătate în pădurile Bucovinei, la Solea sau în Germania, la Reichenhall, loc de 
pelerinaj al tuberculoşilor, care-i dăduse iluzia însănătoşirii.

Poetul se depărtase de Macedonski şi de .şcoala" sa, fără a fi participat 
la furia instrumentalistă a maestrului, naiv întreţinută prin căutarea excesivă 
a aliteraţiilor, pentru obţinerea faimoasei armonii imitative. îl apărase în 1888, 
într-un articol portretistic dintre cele mai reuşite, împotriva ostracizării pe care 
o considera nedreaptă, descriind cu precizie natura relaţiilor lor literare, cu 
vizite reciproce, în cursul cărora maestrul se deda ipotezelor celor mai îndrăz
neţe şi-l combătea pe discipol pentru atitudinea sa ateistă. La moartea Iu» 
Eminescu compuse o melodioasă odă, cu strofa finală :

„Dorm i I . . .  Ţeasta ta o-ncape un biet coşciug de seînduri,
Ea, ce-a-ncăput în viaţă un univers de gînduri ! . . .
O  I dormi sub dulcea pace din al veciei cort,
Etern poet, căci numai pentru cei morţi eşti mort !".

(Lui Em inescu)

Versul larg, armonios, dar şi cel scurt, de certă muzicalitate, se apropie 
mai mult de sonoritatea eminesciană, decît de tehnica artificială a lui Mace
donski, de care se îndepărtă, ca şi Duiliu Zamfirescu, dar fără a se alipi 
„Junimei" literare. Politiceşte, se înscrisese la socialişti şi făcu parte din 
cadrele de conducere ale organizaţiei craiovene. Era un mare admirator al lui 
Karl Marx, ale cărui opere le ţinea pe birou, ca pe nişte cărţi de căpătîi.

Traian Demetrescu (mîngîiat de prieteni cu numele contras Tradem) a fost 
înainte de orice poet, dacă prin acest cuvînt se înţelege nu numai uşurinţa şi talentul 
versificării, dar mai ales facultatea irepresibilă de a visa, de a se lăsa iluzionat, 
de a vibra la tot ce e frumos în natură şi în artă, de a simţi cu ascuţime durerea 
proprie şi acelea ale dezmoşteniţilor sorţii sau ai inechităţii sociale, capacitatea, 
în fine, de a-şi extinde simţirea asupra universului întreg şi de a-l dori mai frumos 
şi mai bun.

Acest meliorism e dublat însă, prin contrast, cu o mare acuitate nervoasă, 
zgîndărită de boala ce-l măcina, cu viziuni negre, cu ceruri străbătute de corbi, pasăre 
şi ea solitară şi tristă, cu ierni viscolitoare sau linişti de mormînt.

Contradicţiile interne cu dureroasa alternare între deznădejde şi speranţă, 
îi smulg uneori accente de o neaşteptată muzicalitate :

„Sunt clipe în viaţă aşa de dulci şi clare.
Că însăşi suferinţa o fericire pare :
Iar alteori sunt zile cînd fericirea chiar 
Mai trlstă-i decît moartea, decît un vis amar” .

(N o a p te  de va ră . în Sens/t/Ve)

(2  -  1T8
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Lectorului avid îi datorăm schiţe remarcabile de critică impresionistă. în 
prefaţa la Profite literare, tăgăduise criticii impersonalitatea şi afirmase tautologic : 
„Părerea mea este însă că în critică obiectivismul are margini limitate". Saluta în 
Gherea „o facultate rară de a polemiza", vedea în el, nu „un critic estetic", ci „un 
mare critic social” , se arăta sever atît cu poezia patriotică (loan Neniţescu), cît şi 
cu cea socială (Constant!r. Miile), dar şi cu poetul de limbă franceză, lipsit de origi
nalitate, Alex. A. Sturdza, elogia pe Al. Vlahuţă, care-i dădu o prefaţă, ca „figuraţ cea 
mai tristă şi mai interesantă a poetului decepţionist", pe Bolintineanu, Nicoleanu 
şi Mihail Zamfirescu, releva diletantismul lui Nicolae Ţincu şi Dumitru Teleor, 
calităţile şi defectele poetului macedonskian Th. M. Stoenescu, în toate cu un simţ 
al frumosului, judicios şi fin. Dintre scriitorii francezi, admira pe Lamartine, pe Ban- 
ville, „amant al formei", pe poetul umililor, Coppee, pe filozoful poet Guyau, pe 
poeta filozoafă Ackerman, pe Jean Second, în traducerea lui Spartali, pe Emile Zola, 
pe Sully Prudhomme, despre care ţinu o conferinţă, pe Renan, „unul din cei mai 
iubiţi autori ai mei" etc.

Romancierul se mărturisi în Iubita, unde eroul, Emil Corbescu, era preocupat 
de „înfierbîntata chestie a socialismului". în Cum iubim, operă postumă, mai obiec
tivată, eroina e prezentată ca o fată care jură că va face ca Nora lui Ibsen, dacă nu-şi 
va iubi soţul, dar odată măritată, consimte să-şi înşele bărbatul foarte bogat, nu şi 
să-l părăsească, spre a-şi urma iubitul. Dacă Emil Corbescu era, ca şi autorul său, 
„o speţă de socialist visător", cel de al doilea erou, procurorul Nestor Aldea, îi 
semăna numai prin rafinarea aproape maladivă a sensibilităţii şi imaginaţiei. Romanele 
au fost foarte răspîndite, două decenii de-a rîndul, printre tineri şi femei, pentru că 
puneau problema absolutului în iubire.

Scriitorul, prin excelenţă elegiac, reprezentant al nevrozei de fine de veac, 
a stăpînit şi o facultate reală a umorului, pe care şi-a desfăşurat-o în numeroase versuri 
antidinastice publicate în periodicul Adevărul, care arbora chenarul de doliu în ziua 
de 10 mai. Poetul a cultivat uneori cu succes genul hibrid al poemului în proză cu 
vibrante accente umanitare.

Talentul variat al lui Traian Demetrescu promitea un poet şi un prozator de 
primul rang.

B I B L I O G R A F I E

P o e z i i ,  p re faţă  de A l .  A .  M aced o n sk i, E d itu ra  l ib r ă r ie i  S . Sam itca . —  C ra io v a , 1885 . Freamăte, 
p o e z ii (1 8 83 — 1 8 8 6 ), 1887 . T ip o g ra fia  A s so c ia ţ ilo r , C ra io v a . Amurg (v e rsu r i) , C ra io v a , 
Sam itca , 1 8 88 . Intre doi ( te a t ru ) , t ra d u c e re  d u p ă  F ra n ţo is  C o p p ă e , C ra io v a , Sam itca , 
1 8 88 . Evoluţia In literatură, co n fe rin ţă , C ra io v a , Sam itca , 1889 . Cartea unei inimi 
(v e r s u r i) , C ra io v a , Sam itca , 1 8 90 . Săracii (v e rsu r i ) , C ra io v a , E d . B e n v e n is ti, 1890 . 
Profite literare, C ra io v a , E d itu ra  T ip o g ra fie i D .  I. B e n v e n isti, 1891 . Intim, p oem e In
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p ro ză -n u v e le . B u cu re şt i, E d itu ra  L ib ră r ie i H . S te in b e rg . Intim (p ro ză ), C ra io v a , S a m itc a , 
1 892 . Sensitlve (v e r s u r i) , B u c u re ş t i , E d itu ra  l ib ră r ie i H . S te in b e rg , 1 8 9 4 .Lăutarul din 
Cremona— P ate r ( te a tru ) , t ra d u c e re  după F ra n ţo is  C o p p ă e , C ra io v a , Sam itca , 1895. 
Privelişti din viaţă (p ro ză ), cu  p o rtre tu l a u to ru lu i, In stitu tu l de e d itu ră  R alian  şi 
Ignat S am itca , C ra io v a , 1 8 96 . Cum iubim, ro m an , o p eră  p o stu m ă in e d ită , R alian  
şi S am itca , C ra io v a , fă ră  d ată  (1896). Aquorele (v e rs u r i p o stu m e), cu  o  p re faţă  de A .  
S te u e rm a n , laşi, E d itu ra  lib ră r ie i  F ra ţ ii  Şaraga, Simplu (p ro ză ), C ra io v a , Sam itca , 
1 896 . Nuvele postume, C r a io v a , B e n v e n isti, 1896 . Poeme antimonarhice, cu o  p re faţă  
d e  Eugen Lu ea , i lu s t r a ţ i i  de G e o rg e ta  C o m ă n e scu , C o le c ţ ia  C o n te m p o ra n u l, 
fă ră  d a tă  (1 9 5 1 ). D in  e d iţ ii le  u lte r io a re , ce a  m ai c u p rin z ă to a re , u rm a tă  d e  o  
b ib lio g ra fie  c o m p le tă  şi cu  p la n şe  i lu s t r a t e :  Scrieri alese, e d iţ ie  în g r ijită  ş i p re faţată  
de C .  D . P apastate, 1968 , E d it u r a  p e n tru  l ite ra tu ră .
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F O L C L O R I Ş T I I ,  I D E I L E  Şl O P E R A  L O R

A doua jumătate a secolului al XlX-lea este caracterizată, în Europa, de asal
tul ştiinţei etnografice şi folcloristice în diferite direcţii, prin fundare de instituţii 
şi periodice, prin teorii diverse, mai ales în ramura basmului, precum cea indianistă, 
emisă de Theodor Benfey şi susţinută de studiile lui Reinhold Kohler, cea a ori
ginii mitologice a basmului datorată lui Jacob Grimm şi lui Max Muller, de aseme
nea teoria animistică a naşterii basmelor argumentată de E. B. Tylor şi Andrew 
Lang. Adesea se face legătura cu elemente de cultură veche cu reflexe de veacuri 
şi milenii. '

Cu undele acestei mişcări folcloristice europene a intrat în contact folcloris
tica românească şi urmările se văd în ideile şi lucrările unor oameni de ştiinţă ca
B. P. Hasdeu, Simeon Mangiuca (1831 —1890), Atanasie Marian Marienescu (1830— 
1914), Mozes Gaster (1856—1939) etc., fiecare încercînd înnoiri ştiinţifice.

Cum într-o istorie a literaturii interesează creaţia literară, partea de cultură 
populară şi etnografie va cădea pe planul al doilea, fiind luată totuşi în consideraţie 
acolo unde are implicaţii folclorice propriu-zise ; se va da atenţie mai mare folclo
riştilor care au introdus în circuit folcloristic genuri de literatură populară încă 
neexplorate sau au realizat importante colecţii de materiale folclorice, generale 
sau regionale, conţinînd piese antologice.

A T A N A S I E  M A R I A N  M A R I E N E S C U

Direcţiile folcloristice s-au întîlnit uneori cu cele filologice sau istorice interne, 
cum este cazul cu ideile Şcolii Ardelene, reflectate în acest sens mai ales în opera 
de folclorist a lui Atanasie Marienescu.

Născut la Lipova, în Banat, la 20 martie 1830, cu studii de drept la Pesta şi 
Viena, At. Marienescu a îndrăgit folclorul şi studiul lui, adunînd, mai cu seamă 
prin corespondenţă, bogate materiale de versuri şi proză populară, culese în Banat 
şi Transilvania, din care multe a publicat în reviste, precum şi într-o serie de bro
şuri (îngăduindu-şi „corectări” în sensul vederilor lui teoretice) : Colinde, Pesta,
1859 ; Poezia populară. Balade, Pesta, 1859 ; Balade, culese şi corese, broşura a ll-a, 821
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Viena, 1867; Descoperiri mari (basme prelucrate), Pesta, 1872 etc. De asemenea, 
pe lîngă numeroase piese introduse în periodice, a publicat şi studii teoretice sau 
articole de relatare privind materialele folclorice: Raport în interesul poeziei 
poporale, Foaie pentru m/nte, inimă şi literatură, 1859 ; Observaţii asupra cîntecelor şi 
jocurilor din Caraş, în Familia, 1866 ; Importanţa baladelor, poveştilor şi datinilor 
poporale, în Familia, 1874 etc.

în prima etapă, pînă către 1866, Marienescu a fost preocupat mai mult de poe
zia populară (de ritual sau propriu-zisă), iar ulterior s-a consacrat problemelor pri
vind cultura spirituală şi socială a poporului, cu laturile ei negative (în concepţia 
sa de iluminist), dar şi cu părţile — după el — de reţinut, precum o serie de obi
ceiuri de moştenire romanică, sau basme cu origine în cultura şi mitologia greco- 
latină. Tot mai mult apoi Marienescu devine un teoretician.

Metoda de cercetare şi lucru a lui Marienescu are laturi pozitive şi negative. 
Dacă el este printre primii care recomandă descrierea amănunţită a elementelor 
de cultură spirituală, mai cu seamă în domeniul mitologiei populare, şi cere să se 
noteze toate datele privind informatorii şi localităţile de unde s-a făcut culegerea, 
ceea ce este un lucru bun, în ce priveşte materialul cules, Marienescu consideră 
necesară intervenţia folcloristului pentru a readuce acest material la forma lut 
primară şi originară, ceea ce, fireşte, a dus la contrafaceri neştiinţifice.

Referitor la originile îndepărtate ale elementelor de folclor, Marienescu caută, 
de pildă, punctul de plecare al baladei Iovan Iorgovan prin Egipt şi Grecia, iar pentru 
o serie de basme, pe care le şi combină din diferite variante, nu face altfel, găsindu-le 
originea în mitologia antică. Se observă însă că Marienescu are o vastă cultură 
şi multe dintre elementele asociate greşit de el pot servi azi ca date pentru stu
diul folclorului comparat. De asemenea, ideea lui că „datinile transilvănene sînt 
caracteristice şi tari”  este un adevăr de netăgăduit, chiar dacă astăzi nu mai este 
cazul să fie puse în legătură cu o origine romană.

O frînă în calea acestui latinism exagerat a pus B. P. Hasdeu, teoreticianul dacis- 
mului în cultura etnografică a poporului român, impunînd tot mai mult rezerve 
faţă de „moştenirea” latină a folclorului, deşi însuşi elevul său direct, G r. G. Toci- 
lescu, a mai încercat asemenea apropieri în prima fază a activităţii sale.

în această atmosferă însă un T . T . Burada şi un Simion Florea Marian găsesc 
cu mult bun simţ drumul just de explorare a folclorului pe arii largi, lăsînd în urma 
lor opere durabile.

B I B L I O G R A F I E

A t a n a s i e M .  M a r i e n e s c u ,  Colinde, P esta , 1 8 5 9 ; id e m , Poezie populară. Balade, Pesta . 1 8 5 9 ; id e m  
Balade, cu le se  ş i c o re se , b ro şu ra  II , V ie n a , 1 8 6 7 ;  id e m , Descoperiri mari (b asm e p re 
lu c ra te ) , P esta , 1 8 7 2  ; id e m , Raport In interesul poeziei poporale, în  Foaie pentru minte.  
inimă şl literatură, 1859 ; id e m , Observaţii asupra cîn tece lor ş i  jocurilor din Caraş, trk 
Familia, 18 66  ; id e m , Importanţa baladelor şi datinilor poporale, în  Familia, 1 874  ; Idem »  
Poezii populare din Transilvania, e d iţ ie  de Eugen  B lă ja n , p re fa ţă  d e  O .  B îr le a »  
B u cu re şt i, 1971 .

O v i d i u  B î r l e a ,  Atanasle Marienescu, folclorist, în  Analele Universităţii din Timişoara, I, 1 9 6 3 , 
8 22  p . 1 1 - 8 5
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T E O D O R  B U R A D A

Teodor Burada face parte dintr-o familie veche, care s-a ridicat de jos spre 
ranguri de boierie. Bunicul său, Radu Burada, fusese preot în tîrgul Odobeşti. Tatăl 
său, care purta ca şi el numele de Teodor căpătase, succesiv, diferite ranguri boie
reşti (clucer, sluger, stolnic, căminar, mare ban, spătar) pînă la cel de vornic.

Teodor T . Burada s-a născut la laşi în 3 octombrie 1839. La vîrsta şcolii, tatăl 
său învinsese greutăţile materiale şi-şi permitea să angajeze pentru copii profesori 
iluştri. Astfel, T . T . Burada învaţă carte în casa părintească, avînd de profesori 
pe V. Alexandrescu-Urechia (limba şi literatura română), pe Gr. Cobălcescu (ştiinţele 
naturale), Foulquier (limba franceză), Starke (limba germană şi desen), Al. Zaraianov 
(limba rusă), Constantin Gros (conversaţie la limba franceză şi pian). în acelei timp 
ia lecţii de vioară cu Paul Hett, Adolf Flechtenmacher şi cu Ed. Hubsch. în 1856 
intră în Şcoala militară de cădeţi de artilerie, dar peste un timp o părăseşte şi 
intră ca elev la Academia Mihăileană, unde face clasele a Vl-a şi a Vll-a. în anul şco
lar 1860—1861 intră în universitate, la Facultatea de drept, trecîndu-şi examenele 
la toate materiile cu nota eminente, după cum se constată din certificatul cu care 
s-a înscris la Facultatea de drept din Paris în anul următor. în 1860 a ţinut gratuit 
un curs de violină la Conservatorul de muzică din laşi. în timpul studiilor juridice 
la Paris (1861—1865) a urmat Conservatorul de muzică, clasa violină, cu Delphin 
Alard şi clasa armonie cu H. Reber şi L. Clapisson, trecînd examenul de absolvire 
în 1863. Licenţiat în drept la Paris, în 1865, se întoarce în ţară în 1866, cu puţin 
înainte de moartea părintelui său şi e numit judecător la Tribunalul din Roman şi 
apoi la alte tribunale.

Dar Teodor T . Burada era pasionat de muzică, în care se remarcase prin concerte 
publice încă din tinereţe. Avînd o serioasă pregătire, în urma unui concurs a fost 
numit, în 1877, profesor ,,de teorie muzicală şi solfegiu”  la Conservatorul de muzică 
din laşi. Aceasta a fost de acum înainte profesiunea sa de bază, în 1885 demisio- 
nînd chiar din magistratură. în noua sa postură a dat concerte în ţară şi în marile 
oraşe ale Europei. Concomitent, cu scripca în mînă, a început renumitele lui călă
torii de cercetare etnografică şi etnologică la grupurile de români de peste graniţă.

în 1886 îl vedem activînd şi ca revizor al Regiei monopolurilor statului din 
fostul judeţ laşi. în anul 1887 este propus şi ales, în sesiunea generală din martie, 
membru corespondent al Academiei Române, împreună cu Ion Bianu, A. Naum,
Andre Lecomte de Nouy, arhitectul francez care condusese lucrările de restaurare 
ale mănăstirii Curtea de Argeş şi ale bisericii Trei Ierarhi. Cu această instituţie 
nu s-a împăcat însă şi n-a revenit în sînul ei decît în 1909, cu prilejul unei comuni
cări despre opera muzicală a lui Dimitrie Cantemir.

După ce intrase, în 1878, la „Junimea” mai mult pentru a-şi putea publica stu
diile în Convorbiri literare, din anul 1893 a rămas strîns legat de Societatea ştiinţi
fică şi literară din laşi şi de revista acesteia Arhiva. în 1901 a fost scos la pensie ca 
profesor de muzică, funcţionînd încă gratuit — nu se putea desprinde uşor de această 
preocupare — pînă în 1903, cînd a devenit preşedintele societăţii de mai sus, pînă 
în 1906. între 1908 şi 1914 a fost din nou ales preşedinte, în care calitate a condus 
şi revista, în momentul cînd n-a avut director.

De o mare vitalitate — n-a fost bolnav niciodată — Teodor T . Burada n-a lăsat 
condeiul în  mînă pînă la sfîrşitul vieţii. în ultimele luni ale existenţei, putea fi 823
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văzut pe uliţele laşului, „adus din spate şi sprijinit în baston", mergînd spre pinaco
tecă sau spre o altă instituţie. S-a stins la 17 februarie 1923, la laşi.

Burada a intrat în cîmpul de cercetări folclorice şi etnografice sub impulsul 
interesului viu manifestat pentru folclor de generaţia de la 1848 şi al activităţii 
desfăşurate ulterior în acelaşi domeniu de B. P. Hasdeu şi de adepţii sau elevii 
şcolii sale. Era o atmosferă care nu putea să nu-l cuprindă şi pe el. Fiecare dintre 
cercetători a pătruns în folclor pe drumul său : B. P. Hasdeu a plecat de la cu
noaşterea adîncă a curentului folcloric în Europa şi de la concepţia sa personală 
despre raţiunea şi substratul folcloric al oricăror cercetări în ştiinţele sociale, mai 
ales în lingvistică şi filologie ; S. FI. Marian a plecat de la contactul iniţial direct 
cu viaţa şi manifestările poporului ; Moses Gaster şi l-a apropriat pe linia cărţilor 
populare scrise, pline de elemente folclorice ; G r. G. Tocilescu l-a întîlnit în dru
mul preocupărilor sale arheologice şi antice. Ca aceştia, atîţia alţii, pînă tîrziu, au 
luat contact cu folclorul şi au devenit folclorişti, pornind de la alte preocupări şi 
fiind atraşi de noul cîmp de cercetare (Tudor Pamfile, de pildă, era militar).

Preocupările folclorice la Burada s-au manifestat din paginile Almanahului muzi
cal în care, în 1876, publică un studiu Despre întrebuinţarea muzicii în unele obi
ceiuri vechi ale poporului român. Pe lîngă valoarea sa muzicală recunoscută, studiu) 
prezintă şi o deosebită valoare literară, înregistrînd interesante producţii populare, 
printre care colinda Florile dalbe, o variantă, cu frumoase imagini, la cea cunoscută 
din Alecsandri.

în 1878 Burada începe să publice la Convorbiri literare o lucrare despre bocete 
şi despre ceremonialul de înmormîntare, sub titlul general : Bocetele populare Io 
români. Imboldul a plecat şi aici de la aspectul muzical al problemei, dar autorul 
studiază bocetele în conţinutul lor textual, rămînînd să se ocupe de muzică cu altă 
ocazie (după cum spune singur).

Cercetînd culegerile şi studiile de literatură populară de pînă atunci, Burada 
a observat că bocetele nu sînt luate în consideraţie nici de V. Alecsandri în cule
gerea sa de poezii populare, nici de B. P. Hasdeu sau de Gr. Tocilescu în clasi
ficările lor de literatură populară. De aceea el se consacră unei susţinute cercetări 
şi culegeri pe teren a bocetelor din toate regiunile locuite de români, publicîn- 
du-le cu un interesant studiu introductiv, între 1878 şi 1884, în Convorbiri literare*

Burada nu se mulţumeşte, ca un simplu diletant, numai cu relevarea acestei 
creaţii populare neglijate, ci caută asemănări cu producţii similare la antici. El începe 
cu afirmaţia justă că „bucuria şi durerea sînt cele două caractere ale cîntecului" şi 
enumeră cîntecele anticilor, în special la greci : cîntecele plugarilor, văcarilor, ţesă
torilor, secerătorilor, morarilor etc., între ele notînd şi cîntecele jalnice de înmor
mîntare, © p îjv o i .  După ce trece în revistă cîntece în practică la poporul român : cîn- 
tecul de nuntă, de seceriş, de leagăn, cîntecul păstoresc etc., se opreşte la cîntecele  ̂
de înmormîntare sau bocete, pe care le găseşte atît la grecii vechi cît şi la evrei 
şi romani. Cu numele de neniae, la romani cîntecele de înmormîntare erau însoţite 
de cîntări din flaut, sistem descoperit de Burada în Bucovina, în Ţara Haţegului 
şi regiunea Neamţului, unde morţii erau conduşi la groapă într-adevăr cu cîntec 
de fluier.

Burada citează din Horaţiu, din Properţiu, Cicero, Lucilius şi Pompeius Festus, 
date în legătură cu bocetul la romani. Apoi autorul urmăreşte bocetul şi numele 
lui în diferite regiuni din Italia şi în Grecia modernă. După studiul introductiv, 

6 2 4  Burada dă la lumină, în primul dintre articole, 9 bocete culese în Moldova şi Buco-
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vina, pe care mărturiseşte că le-a cules cu greu, fiindcă bocitoarele nu voiau să 
le zică de frică să nu le moară cineva din familie. Ulterior, publică un însemnat 
număr de bocete, adunate în diferite ţinuturi locuite de români.

între aceste bocete sînt unele de o valoare literară de netăgăduit, exemple 
clasice de bocet. Aşa se prezintă Bocetul de mamă cules în comuna Straja din nor
dul Moldovei :

„ S c o a lă -te  m ă icu ţă  drag ă  
C ă c i e  ja le -n  casa  în tre a g ă  ;
S co a lă -te  d e  n e  p r iv e ş te  
Ş i d in  g u ră  n e  g ră ie ş te  [ . . . ]
A i  p us fa ţa  la  p ă re te  
Şi-a i lă sa t b ă ie ţi şi fe te ,
T e -a i p us a stă z i la  p ă m in t  
S ă  nu s im ţi n ic i le a c  d e  v în t .
D in  a  t a le  sp r în c e n e le  
C u m  v o r  c r e ş t e  v io r e le ,
D in  a i tă i d ra g i o c h iş o r i  
A u  să  c re a scă  a lte  f lo r i  e t c . ”

Ideea supărării mamei („ai pus faţa la părete”) şi a transformării trupului în 
diferite flori (viorele, tămîioară, flori albe) fac dintr-un tablou macabru o privelişte 
tn care persistă viaţa, frăgezimea, nu putregaiul, şi cîntă sfîrşitul sumbru cu imagini 
plăcute, delicate. Nu cîntă propriu-zis moartea, ci elementele de odrăslire şi per
petuarea vieţii.

Burada se opreşte şi asupra bocetelor culese în Macedonia în 1882, din care 
publică un număr de 16 în dialectul respectiv (aşa 
■cum a putut să-l noteze autorul) şi în transpunere 
dacoromână.

La urmă se ocupă de aspectul etnografic al 
înmormîntării la români : Datinele poporului român 
la înmormîntări. El cercetează şi descrie amănunţit 
ceremonialul de înmormîntare în diferite regiuni 
locuite de români, descoperind la Densuş, în Ţara 
Haţegului, Cîntecul bradului, existent în ceremonie 
.şi azi în aceeaşi regiune, în Hunedoara şi în regiunea 
Gorjului; reproduce trei variante, cu versuri şle
fuite în veacuri lungi, asemănătoare ca ritm Mio
riţei, creaţia descoperită făcînd parte dintre cele 
mai vechi cîntece ale poporului.

T. T . Burada a călătorit mult şi a cules tot 
felul de materiale folclorice. O dată cu bocete, a 
cules în Transilvania, în 1880, şi Cîntecul cununii, 
care însoţeşte ceremonialul sfîrşitului de seceriş, 
obicei vechi şi foarte răspîndit la unele popoare 
vecine, mai ales în Polonia, unde a luat o mare 
dezvoltare. în cîntecul cules de Burada, ca de altfel 
şi în variantele lui adunate ulterior, se păstrează 
vechi rezonanţe de poezie populară.

Pagină d e  t it lu .

PATINELE POPORULUI ROMAN
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în aceeaşi vreme, T. T . Burada întreprinde ©cercetare folclorică în Dobrogea 
şi publică rezultatele parte în Convorbiri literare şi apoi, în întregime, în anul 1880, 
în lucrarea 0 călătorie în Dobrogea. Această lucrare este întîia cercetare folclorică 
de tip monografic în istoria folcloristicii româneşti şi în acelaşi timp una din cele 
mai preţioase culegeri de literatură populară, ce urmează după colecţia lui 
Alecsandri.

Pînă la Burada s-au publicat încă o serie de broşuri cu cîntece populare, între 
care remarcăm pe cele ale lui Miron Pompiliu, N. A. Caranfil şi Simion FI. Marian, 
însă nici unul dintre aceşti folclorişti n-a înţeles să încadreze literatura populară 
în felul de viaţă şi în manifestările specifice regionale ale poporului, aşa cum a 
procedat Burada. Cei mai mulţi au adunat cîntecele direct sau prin corespondenţă, 
din mai multe regiuni şi le-au amestecat. Aşa vor face chiar G. Dem. Teodorescu 
şi Gr. C. Tocilescu, T . T . Burada, fără să facă teorii folclorice, a conceput fol
clorul pe arii, cu ramificaţii şi întrepătrunderi, cu note regionale distincte, nu 
idealist, ca un summum de manifestare unitară a întregului popor.

Pluguşorul din această colecţie, deşi nu se ridică la valoarea celui moldo
vean, publicat de acelaşi în Almanahul muzical pe 1876, are totuşi fragmente 
pline de vioiciune şi umor. Imaginea morii, speriată de mulţimea carelor de 
grîu, gonind şi zburdînd ca o junincă în care a dat strechea, şi a morarului 
care o momeşte cu tărîţe, e în forma ei lingvistică bine şi viu colorată:

, ,C în d  so si la  m o ară  
C u  a t îte  ca ră ,
A ş a  d e -n că rca t  
Şi d e -m p o v ă ra t,
M oara [m i] s-a s p e r ia t ;
Puse co ad a  pe sp in are  
Şi ap u că  în  lu m e a  m are  

Mai m în aţi m ăi l 
H ăi I H ă i I

D a r  ist  d o m n  b un ,
V a s ile  ju p în ,

între cele 18 colinde se remarcă, prin

L u ă  b ră c in a ru -n  g u ră ,
T u r u l şa lv a r ilo r  în  m în ă ,
Ş -o  scă fiţă  
C u  t r e i  t ă r îţ e  
Ş i-a le rg a  
Ş i t o t  s t r ig a :
P t r , p t r ,  p t r , ş i n ea , n ea , n ea ,
M o ara  s ta  
Şi se  u ita
P în 'p u nea  m în a  pe ea  

la  m în aţi m ăi I 
H ăi I H ăi I [ . . . ] " .

realizare şi cizelare, colindul cerbului:

, ,L a  tu lp in a  unu i b rad  
H ai L e ru m i D o a m n e , h a i I 
U n  ce rb  m i s-a  lău d at  
C ă  n im e nu l-a  v ă z u t ,
C ă  n im e  nu l-a  ş t iu t  
U n d e  e l s-adapă  
A p ă  d in  n ăstrap ă  [ . . . ] " .

Cerbul e vînat şi-şi blesteamă trupul de la coarne pînă la carne. Motivul din 
vechi povestiri cu animale (fabule) a intrat între colinde, ca o simplă povestire, ca 

8 2 6  un final de urare „artificial" legat de rest.
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Ca şi colindul cerbului, colindul de logodnică este transformarea în colind a unei 
teme de baladă, fragmentar luată din Chira Chiralina, ceea ce se întrevede în poves
tirea despre negustorii greci ţarigrădeni, care sosesc cu barca smolită, încărcată 
cu marfa formată din :

, .F ir  şi ib riş in  
P o stav  d e  ce l bun  
S c u lu r i d e  m ătasă  
C ă  s în t  m ai fru m o asă  [ . . . ] ’ ’ .

Spre deosebire de balada Chira Chiralina, negustorii sînt paşnici şi invită pe 
Iubitul fetei să-i cumpere acesteia din marfa adusă.

Şi în acest colind versurile transmit culoarea locală a tablourilor de natură 
prin limbaj :

„ P r u n d u le ţ  d e  m a re , C i- i  un roş călin,
S u b  so a re  ră sa re  B ă tu t  d e  v în t  lin ,
U n  v e rd e  darvtnt S u s m i-i fru n za  d easă ,
B ă tu t  t o t  d e  v în t ,  Jos m i-i u m b ra  g ro asă
N ic i b ă tu t  d e  v în t ,

Cu temă de basm poetic se prezintă colindul voinicului, în care un tînăr vine 
tn ajutorul mărului chinuit de duhul mării, care îi doboară merele şi-i dărăpănă 
frunza :

„ P r in s ă  m ăru  a se  v ă ita , 
C u  g las m a re  a  s tr ig a  : 
—  C in e -n  lu m e s-a  a fla  
D u f  d e  m a re -a  săg eta  î  
N iţă -n  vad  se  p r ile jia  
Pe m ăr d e  m i- l au zea

C u m  str ig a  
[Ş i]  se  v ă ita  [ . . . ]

Lu a  a rcu l în c o rd a t ,
C e l ce -i bun  d e  săg eta t, 
Ş i-o  s ic re a tă  
D e  săg eată  [ . .

Dar „duful”  mării îl previne că ei sînt nouă fraţi, care nu pot fi săgetaţi, 
căci îi apără marea:

„ C ă c i  [n o i] s în te m  nouă fra ţi  
C e  au fo st t o ţ i  să g e ta ţi,
D a r  n ic i u nu l n-am  m u r it ,
C ă c i  în  m a re  n e-am  d o s it  [ . . . ] ” .

Tema aceasta de basm poetic este una din cele mai rare şi ea s-a păstrat deci 
într-un colind.

Unul din colindele rare şi frumoase, de origine veche, cu amintirea bourului 
care poartă în coarne leagăn frumos şi înoată pe ape, este colindul de fată mare 
(p. 102—103) ; în acest colind se întrunesc ecouri moldovene, transilvănene şi ol
tene, întocmai cum se prezenta populaţia Dobrogei pe la 1880 şi deci mediul crea
tor popular, în noua lui configuraţie geografică:

„ J iu l m ic m are-a  v e n it  M arg in i n -are
Ş i a m a rn ic  s-a  lă ţ it ,  Şi plâvie îm i ad u ce
C ă c i d e  m are  Şi la  v a le  că  m i-o  d u ce , 827
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T o t  b raz i în a lţ i .
M in u n a ţi.
M o lifţi v e rz i  
C u m  n u -i v e z i.
P r in t re  b ra z i,
P r in t re  m o lifţ i.
B o h o r [b o u r]  n eg ru  Tnoată  
Ş i pe co a rn e -m i p o a rtă  
Leagăn m în d ru  şj fru m o s, 
L u c ra t  cu  sedif şj os,

C o p e r it  cu  taftd ve rd e , 
D a r  în  e l c in e  îm i şede I 
Ileana cu  o ch i că p r ii,
C u  o b ra jii  a u r i i ;
E a  t o t  co asă  şi-n ch in d eşte  
Ş i fru m o s m ai p o tr iv e şte  : 
In tr-u n  g u le r  şi-o  basm a, 
A lb ă  d a lb ă  ca  zio a , 
G u le ru - i e-a l fra ţ ilo r  
Basm aoa-a s u r o r i lo r  [ . .

Astfel, colindul mult dezvoltat în Ardeal, prin „asociaţii de juni” , ocupă ur» 
loc de frunte, ca tematică şi circulaţie, şi în Dobrogea, datorită mocanilor transil
văneni şi literaturii populare transplantate de ei aci. Burada a îmbogăţit folclorul 
literar cu frumoase exemple de colind.

De deosebită însemnătate literară sînt şi cîntecele bătrîneşti. Unele cunoscute, 
ca lorgu Iorgovan, Corbea Viteazul, Mogoş Vornicul, Dobrişan, Sava lenciu Săbienciu, 
fac dovada unei largi răspîndiri pe teritoriul românesc; altele, ca Soarele şi 
luna, Zmeul şi zmeoaica. Mierla şi sturzul sînt rare, iar o parte, cu mare circu
laţie sau mai puţin cunoscute, poartă caracteristicile şi semnele creaţiei locale. între 
aceste din urmă cîntece bătrîneşti se numără Chira Chiralina, Ghiţă Cătănuţă, Tudor 
Tudoraş, Necola Neculcea, Sava Letinul şi Maica bătrînă. Chiar dacă unele din aceste 
balade au fost culese şi în alte regiuni, cele notate de Burada au înscris în ele marca 
originii sau a participării dobrogene la creaţie.

în Mierla şi sturzul se desfăşoară tema îndrăgostirii sturzuluide mierlă, care 
nu-i înţelege iubitului suferinţa, îl părăseşte şi acesta se călugăreşte. în balada Necola 
Neculcea, ca în Der Handschuh a lui SchiIIer, dragostea eroului e pusă la încercare 
de iubită, cerîndu-i să îndeplinească sarcini imposibile ; între altele, îi pretinde 
sădirea unei vii pe apa mării ; voinicul îi îndeplineşte dorinţele, îi arată şi via minu
nată şi apoi cu arcul o săgetează şi-o prăvăleşte în valurile mării ca pe un duh rău !

Cu puternice accente locale şi părţi frumoase este balada Sava Letinul (chiar 
variantele G. Dem. Teodorescu poartă caracteristicile dobrogene) ; de asemenea 
interesantă este Buca Bucaleţ, al cărei erou, ajutat de cal, îi scapă lui Ştefan Vodă 
din mînă, însă cea mai valoroasă dintre balade, prin realizarea artistică, credem 
că e Maica bătrînă, înregistrată şi azi împreună cu o veche şi prea frumoasă melo
die. O bătrînă îşi caută feciorul, de care ea întreabă Dunărea. Dunărea o trimite 
la sora ei ceaţa ; bătrînă, prefacîndu-se cerboaică, ajunge la ceaţă, aceasta o îndreaptă 
bine, ea îşi găseşte fiul rănit de păgîni, îl oblojeşte cu buruieni prea tari, care-l 
omoară şi de durere maica se omoară şi ea. Partea cea mai frumoasă este por
tretul voinicului, în zugrăvirea căruia poporul a folosit elementele descriptive dir» 
Mioriţa, încercînd culori în plus, uneori cu putere de expresivitate nouă :

, , —  D u n ă re , D u n ăre , 
D ru m  fă ră  p u lb e re  
Şi fă r-d e  hăugaş.

Eu  ce  te-aş ruga  
Şi te -aş în tre b a  :
D e  un drahiu al m eu  
C e  l-am  p ie rd u t  eu .

828
T ru p  m u lt  d răg ă laş, 
D e-ai f i  v o rb ito a re  
Ş i-n d a to rito a re ,

D e  l-ai f i  v ă z u t , 
L-ai f i  cu n o scu t.
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C în d  se  p îrg u ie şte . 
Lu m ea-I în d ră g e şte  ; 
S p r în ce n e le  lu i

U n  flăcău  Tnalt, 
N a lt  şi s p r in c e n a t ; 
F e ţ işo a ra  lu i
Spum a la p te lu i, 
C o a lă  d e  h îr t ie  
D e  la  p ră v ă lie . 
C h ic u l iţ a  lu i
S p icu l o rz u lu i, 
C în d  e  re v ărsa t

M u stăcio ara  lu i 
S p icu l g r îu lu i,

La  v re m e  p lo u at, 
C re ş te -n  foaie  l a t ;

Pana co rb u lu i,
Pană n eb o ită  
N e su le m e n ită  ; 
O c h iş o r i i  lu i 
M ura c îm p u lu i, 
C o a p tă  la  răzo a re , 
F e r ită  de so a re  ; 
C o a p tă  la  p ăm în t, 
F e r ită  de v în t  [ . . . ]  
—  Ba eu  l-am  v ă z u i  
Ş i l-am  cu n o scu t  
La  m a lu l m ă rii, 
in  m arg inea ţ ă r i i  ; 
La  u m b ră  d e  p e r i, 
D e  p eri şi d e  m e r i, 
D e  păg în i g o n it ,
D e  g lo an ţe  ră n it

Această baladă este o excelentă ilustrare a procedeelor de creaţie ale po
porului, care nu se fereşte să utilizeze tezaurul său în forme noi de manifestare artis
tică. Părul voinicului e descris altfel decît în Mioriţa, creatorul popular nefiind un 
simplu copist : părul e ca spicul orzului, crescut bogat după ploaie, lat în foaie, 
în schimb ca pana corbului sînt sprincenele de un negru neîntinat, iar mustăcioara 
lui este ca spicul griului, dar al unui grîu în pîrguială, mîngîiat de privirile gospo
darilor. Ochii sînt ca mura cîmpului, pe care n-o vede soarele şi n-o atinge vîntul, 
de un negru brumăriu, special. Comparaţia se păstrează în culegerile recente, cu 
unele modificări creatoare superioare, printr-un procedeu de concentrare :

Poporul e în continuă desăvîrşire a creaţiei literare.
în continuare, 0 călătorie în Dobrogea conţine doine, dintre care de remarcat 

este Cîntecul haiducului, variantă la Oltule, Olteţule :

0 călătorie în Dobrogea este lucrarea cea mai de seamă sub raportul culegerii 
de literatură populară. De altfel, numele lui Burada, în domeniul folclorului, a rămas 
legat, deşi destul de vag, în special de această lucrare, care n-a fost valorificată

„Ochişorii lui 
Mura cîmpului, 
întinsă la pămînt 
Ferită de vînt [ . . . ] " .

„ O lt u le ,  p îr îu le ,
O lt u le ,  pe m alu l tău  
C re a sc ă  ia rb ă  ş i dudău  
Să pască şi m u rg u l m eu ,
C a re -m i p o a rtă  t ru p u l g re u  [ . . . ] " .

la timp. 829
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în 1904, Burada publică în Arhiva un articol asupra Caloianului. în 1879 el întîl- 
nise însă acest obicei în Dobrogea, sub numele de Scaloian, şi-l descrisese. S. FI. 
Marian îl consideră, pe bună dreptate, descoperitorul acestei datine. Pînă la arti
colul său din 1904, G. Săulescu, I. A. Candrea, S. FI. Marian şi alţii făcuseră noi 
cercetări şi Burada vine acum cu o precizare nouă, sintetică, cu o variantă feminină 
a bocetului Caloiţa, şi cu încercarea de a identifica Caloianul cu o zeitate dacică. 
Meritul lui mare însă rămîne mai ales acela de a fi deschis, în vechea sa lucrare, 
ochii cercetătorilor asupra unui obicei care, la început, se credea a fi aproape stins 
dar care s-a dovedit, prin noi culegeri, foarte viabil.

Pe baza noilor materiale, adunate din regiunile Brăila, Ialomiţa, Buzău şi din 
Moldova, Burada descrie obiceiul fetelor de a se aduna marţi, în a treia săptă- 
mînă după Paşti, cînd făceau un chip de om din lut, de o palmă de mare, pe care 
îl numeau, după regiune, Caloian, Calian, Scaloian sau Caloiţă (mai rar). în procesiune, 
fetele îl duceau şi-l îngropau afară din sat, cu bocetul (variantă) :

„len e, lene, 
Caloiene,
Mă-ta te căta 
Prin pădurea rară 
Cu inima-amară, 
Prin pădurea deasă

Cu inima arsă,
Şi mi te  plînge 
Cu lacrimi de sînge, 
lene, lene 
Caloiene".

în joia care urma, îl dezgropau şi-l aruncau în gîrlă sau într-o fîntînă. Se adunau 
apoi şi petreceau cu cîntece şi hore. Plugurile nu arau în unele părţi decît pînă la 
prînz. Nu era decît o încercare de a preveni seceta. Cînd totuşi seceta se arăta 
peste vară, Caloianul se practica din nou, cu versuri de invocare a ploii, destul de 
expresive, pe care autorul le reproduce.

T . T . Burada este astfel cel care a deschis drumul cercetărilor fructuoase asupra 
Caloianului.

în anul 1905, Burada deschide în Arhiva şirul unei lungi prezentări de obiceiuri, 
de peste an şi de practici ale poporului român, sub titlul general de Privelişti şi 
datini. Despre unele din ele avusese prilejul să scrie înainte. Altele sînt prezentate 
pentru întîia oară în această largă panoramă a obiceiurilor cu caracter de reprezen
taţie, între care trebuie să distingem însă teatrul popular propriu-zis şi practicile 
de ritual agrar.

între practicile de ritual, Burada se ocupase de Paparude, obicei asupra căruia 
se oprise încă în 1877 în Almanahul muzical, găsindu-l apoi şi în Dobrogea. Fete, 
împodobite cu cingători şi cununi verzi de bojii, în timp ce erau udate cu apă, 
spuneau cunoscutele versuri :

„Paparudă-rudă,
Vino de te  udă e tc ."

Versurile reproduse de Burada nu aduc lucruri noi din punct de vedere literar.
Teatrul popular este capitolul care l-a interesat mult pe Burada, deoarece dez

voltarea teatrului românesc în general a fost una din preocupările lui cele mal 
vechi, adunînd mereu material în vederea Istoriei teatrului în Moldova.
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între spectacolele prezentate de Burada 
In Privelişti şi datini există un număr care co
respunde dramaturgiei literare populare şi 
caracteristicilor ei.

Aci prezintă Irozii, Steaua şi Jocul păpuşilor, 
despre care face expuneri ample, cu reprodu
ceri de texte şi gravuri ale instrumentelor 
folosite de actorii populari.

Datele despre Irozi sînt preţioase şi dove
desc că autorul începuse cercetările sale cu 
mult mai devreme. Problema originii acestui 
joc teatral, care i se pare lui Burada trecut 
din Moldova în Muntenia, rămîne nelămurită 
de el, ca de altfel de toţi cercetătorii timpu
lui. Cunoaşte totuşi existenţa acestei drame 
populare la saşii din Ardeal. O mare dezvoltare 
a avut din vremuri vechi, sub numele deSzopa 
Krakowska, şi la poloni, de la care a trecut la 
ruteni. în regiunile de răsărit se numea chiar 
Betlejki (Vicleimul), încît legătura cu popoa
rele învecinate la nord e cea mai probabilă.

Textul reprodus de autor este unul din 
cele mai complete şi mai vechi. Este un ma
nuscris de pe la 1860, cu unele prescurtări 
dovedite cu ajutorul unui text cules de la 
„başirodarul" Gh. Popovici şi tovarăşii săi, 
care text — spuneau ei —se cîntă de pe la 1830
încoace. Personajele sînt în număr de 12. Dacă în prima parte se desfăşoară drama 
religioasă a lui Isus căutat de Irod, cu scene reuşite de groază :

IAŞII
T «4)A *t> U  t( l(f>(.«•«*>«. «TAAUA rUSllAM ttti 

IM *«,

<• •?

Pagină d e  t it lu .

, , F u lg e re le  lu i c a  p ara  
S tră lu c e s c  în  to a tă  ţa ra . 
P ă m în tu l e  p lin  d e  fr ică , 
M u n ţii se  to p e s c  d e  f r ic ă  [ . .

finalul este în acest vicleim un roman laic cu o roabă frumoasă, pe care pune ochii 
un împărat şi i-o ia cu sila stăpînului ei (situaţia boierilor moldoveni în faţa trim i
şilor sultanului în Moldova):

, , îm p ă ra tu l cu -a  lu i sv ită  
S-au  p us la  m asă g ă tită , 
A tu n c e a  ro ab a  in tr în d , 
B u cate le  ad u cîn d ,
E a  cu  un m a re  resp e c t

Şi-au  pus m îin ile  la  p ie p t  
In să-al n o stru  îm p ă ra t  
Mai n im ică  n-au m în cat,
C i  la  ro a b ă  au p r iv it
Ş i-au  răm as de t o t  u im it  [• •■ ]" .

Povestitorul acestei întîmplări în faţa lui Irod este un „harap". Irod izbucneşte 
vijelios împotriva acestei nedreptăţi şi, stupoare, harapul se repede să-l omoare, 
fără să reuşească. Negrul vorbeşte acum deschis şi arată că a vrut să se răzbune, 831
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fiindcă Irod era, împotriva vorbelor lui mincinoase, tot atît de nedrept ca toţi 
împăraţii, deoarece dase ordin să se taie copiii şi gealaţii îi omorîseră de curînd 
singurul copil. Negrul continuă senin şi cu demnitate :

, ,A c u m  fă  ce  v re i cu  m in e  
D e  so co ţi că -s  v in o vat  
P o ru n c e şte  la  g e a la t  
C a  să  m ă ta ie -n  b u c ă ţ i,
S ă  m -a ru n ce  în  to a te  p ă rţ i [ . .

Acest episod din drama populară moldovenească a Irozilor este expresia revol
tei poporului împotriva stăpînilor, care „tăiau şi spînzurau" (ceea ce nu e o sim
plă locuţiune populară) cu lege şi fără de lege.

Astfel, în ciuda conţinutului ei religios, drama are aluzii sociale.
Dramaturgia populară, ca şi dramaturgia cultă, are dramă şi comedie. Dacă drama 

o  constituie Irozii, comedia e ilustrată de Jocul păpuşilor. Această comedie este de 
fapt o înşiruire de întîmplări comice, de zeflemisiri, de strigături puse în gura a 
diferite personaje întruchipate în păpuşi. Burada are idee de existenţa veche a aces
tei practici teatrale populare, cunoaşte ceea ce s-a publicat la noi şi reproduce 
un text cules pe la 1876. Descrierea este amănunţită, reproducîndu-se în gravură 
lada cu geam, în dosul căreia se joacă păpuşile, doi păpuşari şi lăutarul, care cîntă 
în timpul jocului. Sînt 17 personaje. între ele nu lipsesc : ciobanul cu oaia, ţiganul 
cu ursul şi daiaraua, Vasilache, femeia lui Vasilache, două fete, un cioclu etc. Situa
ţiile sînt uneori nevinovate, ca în strigătura şi cîntecul ciobanului :

„ D ra g i-m i s în t  o iţe le ,
D a r  m ai drag i fe t iţe le  
D ra g i îm i s în t  o ile  lăi 
Şi co p ile le  b ă lă i [ . . . ] " .

Alteori intervine gluma uşoară, ca în jocul ţiganului cu ursul :

„ D ih a ,  V la ic u le , D ih a ,
H o p  o d a tă  p e  lo p ată ,
D u n ă re a  s-o  t re c e m  to a tă ,
S ă  p riv im  s îrb o a ic e le  
îm p le tin d u -şi g îţe le .
Pe d ea lu l cu  f lo r i le  
P aşte  s îrb u l o ile  
Ş i s îrb o a ica  c a p re le  [ . .  .J " .

Zeflemeaua creşte şi e vizată femeia jucăuşă, care amînă înălbitul pînzei 
pînă dă gerul :

„ C in e  jo a că  că ză ce şte  
V a ra  p în ză  nu g h ile ş te ,
C i- o  g h ile ş te  la  C ră c iu n

£ 3 2  C în d  su f lă  m e re u  în  pum n [ . . . ] " .
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Astfel, Jocul păpuşilor prezintă des scene de satiră sătească.
Textul cules de Burada, pe lîngă faptul că e cel mai vechi, conţine situaţii de 

veritabil umor popular.
Cu rădăcini (în parte), ca formă exterioară şi decor, în korogoz-ul turcesc, come

dia populară Jocul păpuşarilor s-a dezvoltat pe teritoriul românesc din elemente 
folclorice autohtone, pînă la urmă unindu-se cu vicleimul în cea mai mare parte 
a teritoriului românesc şi constituind, pe vremuri, unul din spectacolele cele mai 
aşteptate de popor, spectacol care emoţiona, distra şi moraliza. Teatrul acesta 
popular a fost urmărit de T. T . Burada cu multă pasiune, punînd la dispoziţia 
cercetătorilor literaturii noastre populare ştiri şi date valoroase.

Deşi T . T . Burada a cules descîntece încă de la primele sale preocupări folclo
rice, căci precizează uneori adunarea lor de la Zamfira ţiganca, „roabă în casa tată
lui meu", totuşi despre această specie de folclor a scris la urmă de tot.

Există uneori în descîntece realizări stilistice populare, care sînt reluate 
spontan în alte specii literare, pentru că întruchipează plastic o anumită idee. In 
Descîntecul de samcă, publicat de Burada, monstru care chinuie pe bolnav este un 
balaur, închipuit cu solzi de aur :

„ A c o lo  e s te  un şa rp e  la u r,
B a la u r  cu  s o lz i i  d e  a u r  [• • . ] ” .

Prin expresivitate şi onomatopee, această imagine este una dintre cele mai 
dragi poporului şi dintre cele mai folosite. Ea se regăseşte în multe alte descîntece 
sau vrăji şi în balade, ca de exemplu în balada Balaurul de G. Dem. Teodorescu:

„ M a i co lo  pe lo c  
N u -i z a r e  d e  foc,
C i  m are  b a la u r  
C u  s o lz ii  d e  a u r,
L a  so a re  sc lip in d ,
C a  fo cu l lu c in d  [ .  .

în consecinţă, formulele descîntecelor, socotite pe nedrept ca stereotipe şi 
lipsite de artă literară, posedă calităţi şi elemente artistice care se cer desprinse 
de practica medicală înapoiată şi judecate ca literatură.

T. T. Burada a făcut asiduu cercetări pe teren şi n-a folosit nici un mo
ment sistemul corespondenţei ca S. FI. Marian şi alţii. Este descoperitorul şi în- 
tîiul culegător al bocetului popular, neglijat pînă la el în culegerile de poezie popu
lară. De asemenea, este primul înregistrator al Cîntecului bradului. Este descoperi
torul Cîntecului cununii, în legătură cu secerişul (în Ardeal), şi al Caloianului (în 
Dobrogea), în legătură cu practica de provocare a ploilor. Sub acest raport, folclo
riştii contemporani au evitat să-i recunoască deschis prioritatea.

Cunoscut şi apreciat superficial, Teodor Burada este un pasionat cercetător 
multilateral şi unul din folcloriştii ale cărui publicaţii folclorice constituie o contri
buţie fundamentală în istoria folclorului românesc.
U  -  0. 178
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S. F L . M A R I A N

S. FI. Marian a activat la început sub 
influenţa şcolii Alecsandri, a acceptat şi s-a 
identificat apoi cu ideile noi ale lui Hasdeu, 
dar a găsit şi resurse proprii de înţelegere şi 
aplicare a unei concepţii ştiinţifice în cerce
tarea folclorului.

S-a născut la 1 septembrie 1847 în satul 
llişeşti, judeţul Suceava, din părinţi ţărani.
Tatăl său s-a prăpădit devreme şi a rămas 
mama să îngrijească de patru copii orfani, doi 
băieţi şi două fete. Dintre ei, cel mai mare 
era Simion şi se găsea la liceul din Suceava 
cînd a pierdut pe tatăl său.

A urmat mai întîi la şcoala satului, apoi 
la „şcoala poporală” din Suceava, de unde a 
păstrat amintiri urîte, datorită pedepselor de 
tip medieval instituite de directorul şcolii,
Franz Theil. Clasa a IV-a a absolvit-o destul 
de tîrziu, în 1862, cînd avea aproape 15 ani. 
în 1863 a trecut la „gimnaziul" din Suceava, 
care avea director pe cehul Jozef Marek. în 
primii ani de învăţătură a fost un elev silitor, 
dar începînd cu clasa a IV-a e notat din ce 
în ce mai slab, încît în 1868, pe cînd era în 
clasa a Vl-a, şi-a anunţat retragerea de la 
şcoală, după cum precizează o notă pe foaia 
sa matricolă : „Hat seinen Abgang von der Lehranstalt am 15 Mărz 1868 angemel- 
det” . Nu a părăsit însă şcoala, căci în anul 1869 urmează clasa a Vll-a, dar rămîne 
repetent, fiind notat: „Mangel an Pflichtgefuhl und ungeregelter Schulbesuch” . 
Elevul Marian începuse de mult timp să se preocupe exclusiv de folclor. Răzbătuse 
pînă la el ideea culegerii şi a punerii în valoare a creaţiei folclorice. Acum îşi neglija 
lecţiile şi culegea folclor, ruga pe colegi să-i comunice ce ştiu, să-i adune cîntece 
în timpul vacanţei, iar el copia şi punea mereu în ordine material folcloric. Bucur ia 
lui cea mai mare era să obţină material. „Cîtă bucurie — povesteşte unul din colegii 
lui — îi făceam noi cu acestea (cîntece populare)! Eu însă mă miram de aceasta 
şi mă uitam la dînsul ca la un smintit şi ieşit din minte. Că noi ceilalţi ne bucu
ram de nişte plăcinte bune, sau de nişte mere dulci, dar nu de nişte cîntece popu
lare” . Colegii lui nu-i înţelegeau munca şi socoteau că „nu-i lipseşte mult şi va 
nebuni de tot” .

în 1866, pe cînd se găsea în clasa a IV-a, Marian publică în Familia lui Vulcan 
datine de nuntă din comuna sa natală, llişeşti, cu reproduceri de frumoase oraţii 
de nuntă.

în 1868, tot în Familia, publică patru doine, dintre care se remarcă:

Simion-Florea Marian,

„ T u r t u r e a  d e  p e  haragu  
N u  m ă b le ste m a  să  zăcu ,

C ă  n-am  p e  n im e  cu  drag u  
Să-m i pun ă  m în a  la  capu  [ . . . ] " . 835
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In 1869, cînd rămîne repetent, S. FI. Marian scoate la Botoşani o broşură de 
Poezii populare, cu precizarea în subtitlu „balade române culese şi corese", ceea 
ce arată influenţa curentului romantic.

S. FI. Marian continuă, ca elev, să fie intens preocupat de culegerile de folclor. 
In 1870 se apropie de cercul Hasdeu şi începe să publice la Foaia Societăţii Româ
nismul, Traian şi Columna lui Traian, menţinînd legătura şi cu alte reviste. Clasa 
a Vll-a o face din nou la Năsăud, iar pe a VII l-a la Beiuş, în Transilvania. Animat 
de sentimente democratice, cît timp a stat aci l-a căutat mereu pe Avram lancu 
să stea de vorbă cu el. Nu l-a întîlnit. în schimb, dintre revoluţionarii ardeleni de 
la 1848 a găsit şi a stat de vorbă cu Axente Sever şi Simion Balint.

In 1871, Marian îşi ia bacalaureatul şi se înscrie la Facultatea de teologie din 
Cernăuţi. Ca student, publică în continuare material folcloric la diferite reviste 
şi scoate o nouă colecţie de Poezii populare române, în două volume. Fiind acum 
sub influenţa concepţiei ştiinţifice despre folclor a lui Hasdeu, autorul colecţiei 
nu mai corectează versurile, mărturisind singur, în prefaţa la primul volum, 
lucrul acesta.

Terminînd facultatea în 1875, Marian se căsătoreşte cu Leontina Piotrovski, 
din Şiret. In 1876 capătă un post de preot în Poiana Stampii, din judeţul Suceava, 
trece apoi la Voloca, din fostul judeţ Şiret, pentru ca în 1877 să ajungă preot în 
tîrgul Şiret. în anul 1879 a fost numit profesor de religie la şcoala de băieţi şi fete 
din Şiret. Intre timp, culege şi solicită cu aviditate, de la diferite persoane, material 
folcloric, publicînd în mai multe reviste. Activitatea sa devine cunoscută şi, la 26 
martie 1881, este ales membru al Academiei. Pînă acum, S. FI. Marian adunase şi 
cercetase un material folcloric considerabil. De aceea, a trecut la redactarea unor 
lucrări compacte de folclor şi etnografie. In 1883 s-a stabilit definitiv la Suceava, 
dîndu-i-se un post de profesor de religie la gimnaziul de aici. Cei mai mulţi dintre 
elevii lui îşi amintesc cu drag de profesorul lor. Mulţi copii veniţi din mediul sa
telor, din Moldova de nord, au fost ajutaţi şi susţinuţi de Marian, cu înţelegerea 
omului ieşit din popor.

Muncind fără preget şi fără odihnă, S. FI. Marian s-a stins la 11 aprilie 1907.
Deşi preocuparea de seamă a lui Marian a fost folclorul, totuşi el a fost tentat 

să se manifeste şi în alte domenii ale muncii intelectuale. între acestea, tînăr fiind, 
s-a lăsat amăgit de muza poeziei. încă elev de liceu, Marian publică, în Familia pe 
1870, versurile Ostaşul român, în formă populară destul de curată şi frumoasă :

„ M tn d ru  fec io raş,
V e se l fec io raş.
Păunaş de m u nte ,
O stă şe l de fru n te ,
Spu n e-m i u n 'te  d u c i, 
în c o tro  apuci ? [ . .

Autorul cîntă jalea ostaşului care merge să slujească în armată străină, austriacă. 
Se vede limpede influenţa poeziei populare.în anul următor, 1871, publică, tot în 
Familia, versurile mai puţin reuşite, Românca.

Ca student, înscrie în Convorbiri literare pe anul 1874 un număr de şapte scurte 
poezii, în majoritate de factura versurilor de pe un album particular. In ultimul 
număr al Convorbirilor pe anul respectiv (1874—1875), i se comunică la Poşta re-
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dacţiei : „D-lui S.F.M. Formă corectă, fără inspiraţie” , probabil pentru o nouă poezie 
trimisă revistei. Totuşi, Marian trimite şi i se publică în 1876, în aceeaşi revistă, 
versurile e privesc, care nu se deosebesc de cele de pînă atunci. De remarcat că 
Marian a trimis la Convorbiri literare întîi creaţii proprii şi numai după aceea 
a intrat în corespondenţă pentru a trimite spre publicare material folcloric. 
S. FI. Marian s-a lăsat apoi de poezie. Preocuparea lui de seamă a rămas 
folclorul. Dar, în 1881, sub influenţa lui Creangă, cu care purta corespondenţă, în
cearcă stilul amintirilor (din copilărie), publicînd în Aurora română : Vasile Cîrlă- 
nariul, amintire din copilărie.

„Tata se pregătea să plece la munca cîmpului, iară eu, pe-atunci un băieţel 
între şapte şi opt ani, mă ţineam grapă de dînsul [ . . . ] ,  rugîndu-l să mă iee şi 
pre mine în cîmp, promiţîndu-i că de astă dată nu-i voi mai vărsa sămînţa din saci, 
nici nu mă voi ascunde pe sub haturi şi voi spăria boii ca să iasă afară din 
brazdă [ . . . ] " .

Autorul povesteşte în continuare despre apariţia la casa lor a banditului-haiduc 
Vasile Cîrlănariul, pe care părinţii l-au omenit mai mult de teamă decît de bună
voie. Deşi toată lumea în regiune se temea de el, fiind foarte puternic, totuşi mai 
tîrziu, Ion Spată-Lată din llişeşti, voinicul satului, „l-a spetit în bătaie" pe Cîrlănariul 
şi acesta n-a mai apărut în sat. După acee , Marian îşi mai încearcă condeiul, în 1884, 
în prelucrări de snoave populare ca : ao/to ţiganului, Turcul călugărit, Jurământul 
ţiganului, care nu prezintă nimic important din punct de vedere al creaţiei.

S. FI. Marian a cules personal folclor, dar a adunat mult mai mult prin cores
pondenţă. Ca elev, a apelat la colegii lui, ca profesor, a obţinut material folcloric 
de la elevii săi, care mărturisesc acest lucru în amintirile lor şi pe care Marian îi 
citează în lucrările sale. Pe de altă parte, S. FI. Marian s-a folosit de multe alte 
mijloace pentru adunarea materialului folcloric : relaţiile de prietenie, corespon
denţă, apeluri în reviste şi în prefeţele publicaţiilor sale.
Metoda aceasta de culegere a fost criticată aspru de la 
un timp încoace, recomandîndu-se numai culegerea directă 
pe teren. Pe vremea lui Marian însă, o asemenea pro
blemă nu se punea. Apoi, niciodată S. FI. Marian n-ar fi 
putut să dea o operă aşa de bogată, dacă s-ar fi rezumat 
numai la culegerea directă. în fond, şi astăzi se poate folosi 
metoda corespondenţei pentru investigaţii şi pentru cu
legerea unui anumit material folcloric.

în 1879, S. FI. Marian publică în paginile revistei Şeză
toarea (Buda) un apel pentru obţinerea de informaţii cu 
privire la 61 de păsări (nume locale, credinţe, obiceiuri) 
în vederea Ornitologiei. între alţii, se adresează şi lui Ion 
Creangă, în 1880, şi e amărît că acesta nu i-a răspuns şl 
nu i-a trimis încă datele cerute, referitoare la un număr 
de păsări, între care : albinărelul, mulge-capre, drepneaua, 
capintortura etc. Printre alţii, îl găsim culegător de folclor 
şi pe Dimitrie Onciul, care îi comunică lui Marian cîteva 
din cele mai caracteristice şi interesante descîntece culese 
în Vicovul de Sus (Rădăuţi).

în consecinţă, S. FI. Marian nu este întru totul un 
culegător direct de pe teren al materialului folcloric şl

C o p e  r ta
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etnografic. El este în mare parte un colecţionar. în lucrările sale apar des numele 
unor persoane care au contribuit mult la adunarea materialului folosit de el, ca : 
preot V. Turtureanu, dr. Ştefan Saghin. „pedagog” Vasile Balintescu, Gh.Tomoiagă 
învăţătorul Pancraţiu Prelipseanu, T. Bumbac etc,

S. FI. Marian s-a interesat de folclor încă de pe băncile şcolii.^EI a început să 
publice de pe atunci culegeri de folclor şi descrieri etnografice. în primii paşi ai 
activităţii sale de folclorist, Marian, sub impulsul şcolii Alecsandri, culege şi pre
lucrează mai cu seamă poezie populară. Culegerea sa de balade, publicată în 1869 
sub titlul Poezii poporale, învederează acest lucru chiar dacă autorul n-ar fi precizat 
că sînt „culese şi corese” de el. Aproape jumătate din colecţie (p. 60—109) este ocu
pată de balada Todorel şi Marioara, care e o prelucrare în versuri „după o poveste 
populară” . Apoi autorul a contopit variantele unor motive ca în Fata Sandului. 
Baladele nu sînt specifice. Cu caracter local e balada haiducului Darie, omorît în 
1808. Ca un ecou şters al motivului Fata Cadiului, din Alecsandri, poate fi notată 
balada loviţâ. in anul 1870, S. FI. Marian intră în relaţii cu B. P. Hasdeu şi cu cercul 
folcloric al acestuia. De aici înainte, progresiv, Marian, sub influenţa ideilor lui Hasdeu 
despre folclor, pe de o parte va renunţa la orice îndreptare şi prelucrare a crea
ţiei populare, pe de altă parte, faţă de precăderea pe care o acorda pînă acum bala
delor şi doinelor, îl vedem ocupîndu-se şi adunînd şi alte specii de cultură popu
lară : descîntece şi vrăji, cimilituri şi proverbe, snoave, legende istorice, datine, 
credinţe, moravuri, elemente de chimie populară (cromatica poporului român), de 
zoologie, de botanică, de mitologie etc.

S. FI. Marian îmbrăţişează astfel, pentru întîia oară în cercetarea folclorică, 
întreaga cultură populară. El pune în practică ideile lui Hasdeu. Pentru o imagine 
limpede a activităţii şi contribuţiei sale, în continuare vom urmări publicaţiile lui 
pe specii.

în 1870 publică în Columna lui Troian o nouă baladă despre Haiducul Darie, în 
Familia pe acelaşi an publică şase doine din Ardeal (trecuse aici pentru terminarea 
studiilor medii), iar în Foaia Societăţii Românismul pe 1871 un frumos pluguşor cules 
din Moldova de nord. Aceste creaţii populare fac parte din materialul folcloric în 
pregătire pentru o nouă colecţie de poezii populare.

într-adevăr, în anul 1873 apare primul volum de Poezii populare române, con- 
ţinînd balade, iar în 1875 al ll-lea volum, conţinînd doine. Marian are o nouă con
cepţie despre culegerea folclorului şi precizează lucrul acesta chiar în prefaţa pri
mului volum din colecţie (1873) :

„Culegător al acestor balade, am crezut că sacra mea datorinţă este să le în
torc poporului din al cărui sîn le-am adunat, aşa precum le-am auzit de la dînsul, 
fără să schimb veşmîntul lor original ; şi această datorinţă am căutat s-o îndeplinesc 
cu cea mai mare scrupulozitate” (p. VI).

Se poate observa că atitudinea lui Marian e schimbată radical, dacă raportăm 
faptul la modul cum a procedat în colecţia din 1869. Această concepţie nouă, do- 
bîndită prin şcoala Hasdeu, este afirmată de Marian şi cu alte prilejuri. Cînd, în 
noiembrie 1875, trimite Convorbirilor literare spre publicare un număr de „anecdote 
şi păcălituri” , culegătorul anunţînd că poate trimite pentru fiecare număr vreo 
poveste sau tradiţie populară, spune :

„C ît despre anecdotele şi păcăliturile de faţă, sincer vă mărturisesc că n-am 
adaos nemică de la mine, ci le-am scris mai cuvînt din cuvînt, după cum le-am auzit, 
prin urmare şi versurile din ele sînt originale".
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Deci Marian consideră că nu numai poezia populară, dar nici o altă creaţie 
folclorică nu trebuie schimbată de culegător.

în primul volum al colecţiei de Poezii poporale găsim în parte, baladele publicate 
pînă aici într-o formă revizuită : Darie, Fata Sandului, loviţă şi Fata Cadiului etc. între 
altele, adaugă Chiralina, Buga, Calapod paharnicul, Bradul şi Teiul, Pe aceasta din 
urmă o va republica Hasdeu în Columna lui Traian, Dintre balade, este de notat Voi
nicul scăpat (p. 116—122), restrînsă la motivul esenţial al unui voinic întemniţat 
de domnul ţării şi pe care-l scapă calul său, sărind amîndoi zidul împrejmuitor al 
temniţei. Ajuns în pădure, voinicul se odihneşte şi meditează la răzbunare împotriva 
domnului şi a boierilor asupritori. în finalul baladei, creatorul popular s-a folosit 
de o imagine plastică dintr-un cîntec haiducesc :

, ,S u b  poală d e  co d ru  v e rd e , 
O  za re  d e  foc se  ve d e ,
D a  la  z a re  c in e  şed e  
Ş i ro ib u ţu lu i se -n c re d e  ? 
V o in ic  t în ă r  şi scăpat  
în  v e r z i  c o d r i s-a  lăsat 
Şi la foc se  în c ă lz e ş te

Ş i d in  g ură-aşa g ră ie ş te  : 
, ,O i  t r ă i ,  o r i n-o i t ră i ,  
D a la  ţa r-o i c o b o r î  
Ş i m ai m u lt  vo d ă  n-a f i, 
N ic i b o ie r i n -o r  b o ie r i, 
C ă c i cu m  m i i-o i în t î ln i ,  
P rin d e-i-o i şi i-o i ju p i” .

în prefaţa colecţiei de balade, S. FI. Marian face consideraţii asupra folclorului 
românesc în general, afirmînd că „datinele cîmpeneşti ale românilor" se află în Geor- 
g/ce/e lui Virgiliu, „Bucolicele acestui poet — continuă Marian — mi-aduc aminte 
de multe datine şi superstiţii ce există la noi chiar aşa precum existau la romani.. .  
Ovid este izvorul credinţelor mitologice ce sînt răspîndite între români prin poves
tiri şi tradiţii. în el aflăm, ca-n gura poporului nostru, fetele şi feciorii schimbaţi 
în flori, în brazi, în dafini, în păuni, în păsări măestre, în animale vorbi
toare etc.".

S. FI. Marian avusese prilejul să observe personal aceste metamorfozări în cule
gerile pe care le făcea despre plante şi animale, în credinţele şi datinele poporului, 
dar apropierea de cultura latină o făcuse exagerat, cu cîţiva ani înainte, Gr. Toci- 
lescu, în studiul Poezia populară a românilor, publicat în Foaia Societăţii Românismul 
pe anul 1870 şi reluat în anul următor în Columna lui Traian. Astfel, Marian se 
identifică tot mai mult cu ideile şi vederile cercului folcloric Hasdeu, adoptînd şi 
erorile iniţiale ale membrilor acestui cerc.

Dar Marian afirmă în prefaţă şi părerea că „puţini îşi pot închipui ce odoare 
preţioase stau ascunse în sînul poporului român [ . . . ] ” .

în volumul al ll-lea al colecţiei, apărut în 1875, autorul inserează doine şi stri
gături. Dintre doine, e de notat Doină haiducească, cu imagini excepţionale în legă
tură cu revolta ţăranului oprimat (partea ultimă a doinei).

Marian îl căutase în Ardeal pe Avram lancu, dar nu reuşise să-l întîlnească. 
A  adunat totuşi poezii populare despre eroul de la 1848 şi în anul 1900 a tipărit 
Poezii poporale despre Avram lancu. Unele dintre poezii sînt comunicate de prie
teni. Dealtfel, există mult mai multe şi mai frumoase poezii populare despre Avram 
lancu decît cele publicate de Marian. în orice caz, în această lucrare rezidă sen
timentul de iubire al autorului faţă de eroul revoluţionar de la 1848, definindu-se
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prin aceasta însăşi atitudinea sa politică. Poeziile conţin accente de revoltă socială 
a poporului, ca în lancu lingă Cluj :

„ P e  d e a lu l Fe leacu lu i 
M erg  fe c io r ii lan cu lu i, 
lancu-i co m ăn d ează  b i n e :
—  H a id eţi fec io ri d u p ă  m in e
S ă  lu ăm  tu n u r i d e  fag
Ş i să  dăm  în  C lu j  cu d rag  [ . . . ] " .

Pagină d e  t it lu .

I l l i l l l lisili

în 1902, S. FI. Marian inserează în Viaţa literara şi artistică balada Vîrvara, 
iar în 1904, în Junimea literară, balada Petrea, în care mîndra, riscîndu-şi viaţa, îşi 
salvează iubitul de şarpele ce-i intrase în gură în timpul somnului, spre deose
bire de părinţi, care se feresc de jivină. Tot în aceeaşi revistă publică şi 
alte bucăţi.

Postum i se publică chiuituri, întîi în Junimea literară din 1907 şi apoi în volum, 
sub titlul : Hore şi chiuituri din Bucovina, apărut în 1910. Chiuiturile şi horele culese 
sînt interesante şi variate : gingaşe cînd este vorba de sentimentul dragostei, vio
lente cînd acest sentiment e bruscat, pline de moralitate sau satiră la adresa mo
ravurilor urîte şi a fizicului slut.

Luînd în consideraţie culegerile de poezie populară ale lui S. FI. Marian 
se poate spune că în totalitatea lor nu se ridică toate la o valoare răsunătoare,

deoarece autorul, preocupat de multe laturi 
ale folclorului, a adunat prin toate mijloacele 
posibile şi n-a stat să detecteze singur creaţiile 
de valoare şi să le selecteze. Totuşi, pe de o 
parte trebuie să se ţină seama că opera lui 
face parte dintr-un stadiu timpuriu de cerce
tări folclorice, pe de o altă parte că între 
piesele adunate există unele de mare valoare, 
ce nu pot lipsi dintr-o antologie, iar altele 
interesează ca variante ale unor creaţii popu
lare de largă răspîndire şi de incontestabilă 
valoare literară.

Culegerile de descîntece şi vrăji au început 
mai ales după importanţa pe care le-a acordat-o 
Hasdeu în studiile sale.

în anul 1870, Marian publică în ziarul 
Traian al lui Hasdeu, Descîntecul de şarpe şi 
descîntecul de şerpoaică. în acelaşi an publică 
vrăji de dragoste şi de ursită în Columna lui 
Traian. în anul următor inserează mai multe 
descîntece culese în Ardeal şi Moldova de 
nord, în Foaia Societăţii Românismul, ca şi în
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Columna lui Troian. Aşadar, opera se face sub patronajul lui B. P. Hasdeu. 
Apoi Marian trimite un şir întreg de descîntece la Albina Carpaţilor, între 
anii 1877 şi 1879. Peste cîţiva ani în 1882, publică sistematic un însemnat 
număr de vrăji.

în calitate de membru al Academiei, prezintă un raport despre manuscrisul 
cu descîntece rămas de la G. Săulescu. Tot ce-a publicat pînă aici Marian ca des
cîntece a constituit material pregătitor pentru colecţia de Descîntece poporane române, 
dată în 1886. E nu numai întîia colecţie de descîntece în folclorul românesc (după 
manuscrisul lui G. Săulescu), ci întîia operă de folclor a lui Marian lucrată sis
tematic şi ştiinţific. Inserează în operă şi raportul despre manuscrisul lui G. Săulescu, 
în care critică tendinţa acestuia de a latiniza terminologia descîntecelor, ceea ce arată 
poziţia lui ştiinţifică nouă.

în introducerea lucrării, Marian trece în revistă, cu o bună documentare şti
inţifică, lucrările publicate pînă aici în gen şi atrage atenţia asupra importanţei 
pe care o prezintă descîntecele în cercetarea culturii şi a literaturii populare, con- 
ţinînd elemente interesante de limbă, de medicină, de mitologie populară etc. La 
fiecare descîntec autorul descrie ceremonialul descîntării („observaţiuni"), iar în 
note explică pe larg termenii şi expresiile dialectale, ceea ce indică procedeul de 
lucru al lui Hasdeu.

Din punct de vedere literar, în descîntecele publicate există uneori frumoase 
imagini literare, rezultate din contopirea în text a unor tablouri sau versuri luate 
din creaţii populare de basm, de poezie lirică, sau din folclorul copiilor, ca de pildă:

, ,C în d  u rsu  
Ş i cu  lu pu  
In  p ăd u re  
L in g ă  m u re ,

O r  şedea  
Şi o r  o spăta  
Şi s -o r  v e se li 
Ş i-o r  b e n ch e tu i,

C în d  la  m asă o r  sta  
Ş i-m p re u n ă -o r  ospăta ,
A t u n c i să  săb iezi 
Şi să ju n g h e z i,
N u m ai a tun ci 
Şi n ici a tu n c i [ . . . ] " .

(Descîntec de beşicâ, p. 46)

E imaginea convieţuirii, din basm, a animalelor sălbatice, transpusă aici întocmai, 
într-un scurt descîntec de gîlci, creatorul popular a introdus instantaneu ver

suri din folclorul copiilor :
, .G î lc ă ,  n ă d îlcă ,
In ca lică  pe fu rcă  
Si te du Io Dunăre 
Si bea apâ turbure. 
G îlc u ţ ă , năd ă lcu ţă , 
In ca lică  pe-o t ro c u ţă  
Şi te  du la m are  
Şi bea apă de m are  
Şi te  în tin d e  la  so a re  
Şi crap ă  ca o c ic o a re " .
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Versurile subliniate sînt din cîntecul copiilor :

„ M e lc , m e lc , co d o b e lc , 
S co ate  co a rn e  b o ie re ş ti 
Şi t e  du  la D u n ă re
Şi bea apă t u r b u r e  : 
Şi te  du  la b a ltă
Şi bea apă ca ld ă  e t c ."

Prin introducerea celor două versuri, descîntecul îşi pierde din nota sumbră, 
misterioasă.

Astfel, publicaţia lui S. FI. Marian, întîia şi cea mai serioasă pînă la lucrarea 
dată de A. Gorovei în 1931, ajută şi la urmărirea procesului de creaţie, de conti
nuitate stilistică populară.

în anul 1893, Marian adună şi publică la un loc, în chip sistematic, Vrăji, farmece 
şi desfaceri. Autorul indică la fiecare piesă sursa şi unde e necesar introduce note 
explicative. în general, vrăjile sînt socotite de cercetătorii folclorişti tot ca des- 
cîntece, ceea ce face şi Gorovei. Marian le separă, şi pe bună dreptate, dînd dovadă 
de o adîncă cunoaştere a caracterului creaţiei folclorice, deoarece, într-adevăr, în 
mintea poporului, descîntecul este legat de practica medicinii populare, pe cînd 
vrăjile se referă la alte practici magice.

S, FI. Marian a fost preocupat, de asemenea, de ghicitori şi proverbe. Cule
gerea acestei producţii a început în momentul cînd a intrat în legătură cu Hasdeu 
şi şcoala lui folclorică. Astfel, cele dintîi ghicitori le-a publicat în Columna lui Traian 
pe anul 1871. După aceea, un număr însemnat de ghicitori a publicat în Şezătoarea 
(Budapesta), între anii 1876 şi 1878,

Proverbe a publicat S. FI. Marian în Cărţile săteanului român, din anul 1877. 
Multe dintre ele sînt expresive şi energice, fiindcă în general sînt aceleaşi de peste 
tot, poartă spiritul şi înţelepciunea poporului, concentrate în cîteva vorbe :

în această direcţie, S. FI. Marian n-a stăruit totuşi mai mult. 
în 1870, Marian publică în Columna lui Traian o lungă serie de snoave — cărora 

el le spune satire —, cele mai multe avînd ca eroi pe ţigani. în anii următori, Marian 
inserează, de asemenea, în aceeaşi revistă, mai multe snoave şi povestiri. în 1878, 
trimite material de acelaşi gen la Cărţile săteanului român şi Şezătoarea, pentru ca 
în 1882 şi 1883 să asalteze din nou paginile Columnei lui Traian cu asemenea isto
rioare. Materialul publicat în ultima parte este cel mai interesant şi variat. Din el 
notăm Judecata vornicului, Ţăranul şi ciocoiul şi Feciorul moroşanului, istorioare inte

„ C în d  m i-i b ine  
T o ţ i  cu  m in e  
C în d  m i-i rău  
N um ai e u ” . „ C a lu l  d e  o lacu  

Ş iu e ru l d e  racu  
Şi ţe a ra  d e  jacu  
T o t  a t îta  făcu ” .

A  t ră it  cu  ta ta  b ine  
Şi se  ţ in e  şi d e  m in e ” .

„ B a t-o  v in a  să răc ie  
C u m u -i ea la  o m e n ie  :
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resante ca atmosferă şi vechime. Ţăranul şi ciocoiul este una din multele variante 
ale temei, care înfăţişează ciocnirea dintre ţăran şi ciocoi :

, , la r  ţă ra n u l sa tu lu i,
Ş tiin d  rTndul c a ru lu i,
Bagă m îna pe sub  sco arţă  
Şi sco ate-o  m ăciu că  g ro asă ,
G ro a să , g ro asă , c io to ro a să ,
Ş -a v în t în d -o  în t r -o  p a rte ,
T ra g e  la  c io co i pe spate

în 1893, S. FI. Marian a adunat snoavele într-o broşură : Satire poporane române.
E de notat şi lucrarea Legendele Maicii Domnului, a cărei însemnătate constă 

în faptul că într-o măsură, face legătura cu vechea literatură românească scrisă, de 
tip popular.

în anul 1878, S. FI. Marian a scos o mică broşură de legende populare, intitu
lată Tradiţiuni poporale române. în această broşură se găseşte şi legenda Ştefan-Vodă 
şi săhastrul, care nu e decît o variantă a cunoscutei legende din Ion Neculce. în 
Tolpa şi Ştefan-Vodă se povesteşte cum un ţigan isteţ a reuşit să răzbune poporul 
oprimat şi schingiuit de un pîrcălab, smulgînd pentru aceasta încuviinţarea lui Ştefan 
cel Mare, cu un şiretlic. Sînt inserate două legende una despre Ştefan-Vodă şi alta 
despre Ştefan Tomşa şi Mitropolitul Crimca, în care se povesteşte un autentic conflict 
dintre cei doi.

în anul 1895, S. FI. Marian dădu un nou volum de tradiţii populare istorice: 
Tradiţii poporane române din Bucovina. în acest volum se reproduc şi legende din 
prima broşură. Unele dintre legende povestesc despre figuri şi evenimente istorice, 
altele lămuresc numele topice ale regiunii.

în aceste legende este o parte din trecutul Moldovei, aşa cum rezultă el din 
tradiţia mai veche înscrisă de cronici. Dragoş-Vodă şi bourul, invazia tătarilor şi 
suferinţele populaţiei, lupta lui Ştefan cel Mare cu ungurii, cu turcii, cu polonii, 
neînţelegerea dintre Sas-Vodă şi soţia sa catolică, toate acestea sînt cuprinse în le
gendele culese de Marian, uneori împreună cu variantele lor. în Doamna lui Sas- 
Vodă zidurile bisericii catolice, pe care vrea s-o ridice papistaşa doamnă, se dărîmă 
în fiecare noapte, ca în legenda Meşterului Manole, nu pentru raţiuni magico- 
mistice, ci realist, din porunca şi uneltirea domnului, care luptă împotriva catoli
cismului cotropitor.

Tot atît de interesante sînt şi legendele puse în legătură cu numele unor locali
tăţi. O parte dintre ele, cele mai puţine, sînt creaţii fantastice, ca Podul dracului, 
Sttlpul Tricolicenilor, Valea lui Pintea, dar majoritatea lor au un miez istoric : Poiana 
Negrii (în legătură cu Negrea Basarab), Plaiul Tătarilor, Dealul Leahului, Valea Dediu- 
lui, Movila lui Răzvan etc. Unele dintre faptele povestite se găsesc consemnate 
în cronici, ca spre pildă naraţiunea din Movila lui Răzvan, care conţine 
conflictul dintre boierul Răzvan şi leremia Movilă, povestit de Miron Costin în 
cronica sa.

Unele legende publicate, prin datele lor istorice, par la prima vedere a nu fi 
de domeniul folclorului, ci o construcţie a autorului, născută din sentimentul Iul 
cald de patriot. Această îndoială e risipită însă de faptul că ele au fost culese 
independent şi de alţi cercetători. Aproape majoritatea se găsesc în lucrarea Iul
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Ludwig Adolf Staufe-Simiginowicz, Volkssagen aus der Bukowina, apărută în 1885, 
şi chiar în unele publicaţii româneşti anterioare. Deci nu poate fi vorba de o mis
tificare. De altfel, S. FI. Marian publică aceste tradiţii istorice în vremea cînd pără
sise demult sistemul prelucrării materialului folcloric. Dar forma povestirii nu poate 
fi întru totul populară.

însemnătatea culegerii de tradiţii a lui Marian creşte prin faptul că a îmbogăţit 
sectorul cel mai sărac al culegerilor folclorice: tradiţia istorică. Nu numai că acest 
material ajută la studierea elementelor din cultura populară, dar el ajută şi la expli
carea şi luminarea unor elemente similare introduse în cronici. Astfel, basna lui 
Simion Dascălul îşi are sursa nu în izvoare scrise, ci în datele şi ştirile de istorie 
folclorică.

în concluzie, S. FI. Marian este unul din folcloriştii cei mai cunoscuţi din ţara 
noastră, prin operele sale de sinteză. Mai puţin cunoscute au rămas numeroasele 
sale contribuţii folclorice şi etnografice inserate în reviste.

A vrut să dovedească şi a dovedit întîia oară că neştiinţa de carte a poporu
lui este confundată în mod fals cu incultura. Sub îndemnul şcolii Alecsandri, a adu
nat în prima parte a activităţii sale creaţii populare literare, dar ulterior, ştiind 
că poporul are în tezaurul său nu numai o literatură de valoare, ci şi interesante 
elemente de cultură etnografică, a trecut la punerea în lumină a culturii populare 
materiale, sociale şi spirituale. Poporul avea o botanică a lui, o zoologie, noţiuni 
de chimie organică (cromatică), medicină etc. A  muncit cu o dîrzenie tipic ţără
nească la dezgroparea acestor elemente de cultură populară, adunînd un material 
imens, din care n-a apucat să publice tot.

Pe baza acestui material bogat, S. FI. Marian a redactat opere de sinteză de 
mare însemnătate etnografică (şi literară) ca : Ornitologia poporană română (2 voi., 
1883), Insectele în limba, credinţele şi obiceiurile românilor (1903), Sărbătorile Iaromâni 
(3 voi. 1898—1901), Nunta la români (1892), fnmormîntarea la români (1892) etc. 
A dat o primă culegere de Descîntece poporane române (1886), cu elemente de medi
cină populară ; s-a interesat printre primii de chiuituri, cimilituri ; a cules satire 
tradiţii şi legende populare, pentru a nu mai vorbi de poezia populară propriu-zisă. 
Au rămas apoi în manuscris : Botanica (populară română), Animale sugătoare, Mito
logia poporului român, încă 2 volume din Sărbătorile la români, numeroase dosare 
cu materiale folclorice. Astfel, activitatea de folclorist şi etnograf a lui S. FI. Marian 
a fost excepţională.

B I B L I O G R A F I E

Poezie populară: Poezii poporale din Bucovina, Balade române culese şi corese, Botoşani, 1869,109 +  
+  III p . ; Baladă din Bucovina, tn Columna lui Troian, I, 1870, nr. 1, p. 3 (Haiducul 
Darie) j Doine, In Familia, VI, 1870, p. 242 —243, şi 592 j Pluguşorul, tn Foaia Soietâţil 
Românismul, I, 1871, p. 475—481 j Bradul şl teiul, în Columna Iul Traian, V, 1874, 
p. 48 ; Dragostea (baladă de la Năsăud), tn Şezătoarea (Budapesta), I, 1875, p. 67—68 ; 
Poezii poporale române, 1.1,1873, 222 p .; t. II, 1875, 250 p .; Doine din Ardeal, tn Şeză
toarea, II, 1876, p. 5 ;  Doine din Bucovina, tn Conv. Ut., XI, 1877, p. 233—234, 348 ;
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Doine populare române din Bucovina, tn Albina Carpaţllor, I, 1877, p, 41—42, 57 ; II, 
1878, p, 291—293, 363—364 (reproduceri din colecţia 1875): Bâtâlla de la Cuslozza; 
(1866), doină populară din Ardeal, tn Cârţlle sâteanulul român, II, 1877, p, 158—159 : 
Soţii beţivi (horă populară din Bucovina), Tn Cârţlle sâteanulul român, III, 1878, p, 130 : 
Doine populare din Bucovina, tn Amicul familiei, II, 1879, p, 98—99 ; Vâleanul (baladă), 
tn Aurora românâ, I, 1881, p, 42—45, Finul şl nănaşa, Idem, p, 12—14 ; Poezii poporale 
despre Avram lancu. Suceava, 1900, IV, +103 p, Vtrvara (baladă), tn Viaţa llterarâ şl 
artlstlcâ, I, 1902, p, 95 şl 104; Petrea (baladă culeasă tn 1875 de la Petrea Sptnul)» 
tn Junimea literară, I, 1904, p, 11—12; Fata generalului (baladă), idem, p, 29—30; 
Llvânaş şl mlnuneaua. Idem, p, 118; Brumarlul (baladă), Idem, II, 1905, p, 24 ; Volna 
(baladă din Ctndrenl), Idem, p 167—169 ; Chiuituri din Bucovina, Idem, IV, 1907, 
p. 137—138 ; Hore şl chiuituri din Bucovina, Bucureşti, 1910, X IX + 1 9 2  p.

Desctntece şi vrăji; Vrăji din Bucovina, tn Columna Iul Troian, I, 1870, nr, 3, p, 4 (de dragoste);
nr, 5, p, 3—4 (de ursită); Desctntece din Bucovina, Idem, II, 1871, p, 170 şi 182; Des- 
clntecul de şarpe şl desclntecul de şerpoaică, tn Troian, 1870, nr, 58 (12 februarie); 
Desctntece din Bucovina, tn Foaia Societăţii Românismul, II, 1871' p. 38—44, 188—192. 
Desctntece din Bucovina, tn Albina Carpaţllor, I, 1877, p, 94—96, 184—186; II, 1878* 
p, 268—269; III, 1878—1879, p, 346—347, 376—378 ; Desclntece, tn Amicul familiei’ 
II, 1879, p, 56—58, 90—92 ; Din farmecele poporului român din Bucovina, tn Columno 
Iul Troian, serie nouă, III, 1882, p, 309—318, 330—344 ; G, Săulescu, Desclntece, 
raport tn Analele Academiei Române, seria a ll-a t, VII, 1883, p, 153—176; Desclntece 
poporane române. Suceava, 1886, XXII +  350 p , ; Vrăji, farmece şl desclntece, Bucureşti, 
1893, p, 242,

Cim ilituri proverbe; Cimilituri din Bucovina, în Columna Iul Troian, II, 1871, p, 4; Cimilituri din Buco
vina, tn Şezătoarea (Budapesta), II, 1876, p, 51 ; III, 1877, p, 6 3 -  65, 88, 96 ; IV, 1878, 
p, 16 ; Proverbe poporale din Bucovina, tn Cărţile săteanului român, II, 1877, p, 47—48, 
64, 100, 116, 148, 198,

Satire snoave, legende! Satire, tn Columna Iul Troian, I, 1870, nr, 8, 44, 46, 48, 50, 54, 58, 60, 
62 ; Cinci satire poporane din Bucovina, Idem, p, 147—154 ; Satire poporane din Bucovina, 
idem, IV, 1883, p, 138—142, Satire poporane române, Bucureşti, 1893 ; Tovarăşii şoare
celui, în Columna Iul Troian, II, 1871, p, 12 ; Nevasta pietrarului, idem, p, 3 6 ; Ciobanul, 
lungoarea, ciuma şl moartea, tn Cărţile săteanului român, III, 1878, p, 35—37; Ţiganii 
şl ciobanii, tn Şezătoarea (Budapesta), IV, 1878, p, 6 ; Istorioare poporane din Bucovina, 
tn Columna Iul Troian, IV, 1883, p, 15—22 şl 164—173 ; Răsplata, poveşti din Buco
vina, Suceava, 1897, 1 f +  107 ; Bărnuşco, Istorie populară, Braşov, [f,a.], 7 p , ; Păsă
rile noastre şl legendele lor, Bucureşti, [f,a,], 111 +  125 p , ; (Biblioteca pentru toţi, 
nr, 2 ) ; Legendele cloclrllel, Bucureşti, [f,a,], 32 p . ; Legendele rlndunlcll, Bucureşti, [f,a,] 
31 p , ! Legendele maicii Domnului, studiu folcloristic, Bucureşti, [1904], 345 p , ; Tra- 
dlţiunl poporale române, studiu folcloristic, Bucureşti, [1904], 345 p , ; Tradiţiunl po
porale române. Sibiu, 1878, 65 p , ; Tolpa şl Stefan-Vodă, Braşov, 1899, 8 p, (reproducere 
din Tradiţiunl) ;  Ştefan Vodă şl sihastrul, tn Cărţile săteanului român, III, 1878, p, 186— 
192; Tradiţiunl poporane române din Bucovina, Bucureşti, 1895, 368 p , ; Doamna Iul 
Sas-Vodă, în Cărţile săteanului român, V, 1880, p, 45,
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Datine, credinţe, mitologie populară: Datinele poporului român. 0  nuntă la llişeşti tn Bucovina, în 
Familia, II, 1866, p. 452— 454, 464— 466, 476— 479 ; Datinele poporului român. Maso 
cea mare, în Familia, III, 1867, p. 501— 502 i Datine, credinţe şi moravuri române. Cocoşul, 
în Albina Carpaţilor, I, 1877, p. 112 — 115 i Datine, credinţe şi moravuri române, Plugu- 
şorul, în Albina Carpaţilor, II, 1878, p. 434— 437, 446— 448 ; Datine, credinţe şi moravuri 
române. Seara Sf. Vasile, în Albina Carpaţilor, III, 1878—1879, p. 103— 105; Vacile, 
în Şezătoarea (Budapesta), V, 1879, p. 2— 6, 12 — 15, 26— 29, 34— 36; Ariciul, datine 
şi credinţe române, în Şezătoarea, V, 1879, p. 74— 78 ; Lăcusta, în RIAF, VIII, 1902, p. 
317— 319 ; Nunta la români, Studiu istorico-etnografic comparativ, Bucureşti, 1890, 
VI +  856 p. ; Naşterea la români. Studiu etnografic, Bucureşti, [1892], 441 p. ; înmor- 
mîntarea la români. Studiu etnografic, Bucureşti, 1892, f.a. +  503 p. ; S. FI. Marian 
şi Dr. Johann Sbierea. Die Rumănien, Viena, 1893, p. 19 1— 228 (extras din Die os- 
terreichisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild, Viena, 18 9 3) ; Sărbătorile la români. 
Studiu etnografic, voi. I— III, Bucureşti, 1898— 1901, 290+360 +  346 p . ; Mitologia daco
română. Balaurii, în Albina Carpaţilor, III, 1878—1879, p. 9— 11, 22— 23 ; Spirituşul, 
idem, p. 39— 41 ; Solomonarii, idem, p. 54— 56 ; Moroii, idem, p. 86— 89 ; Piticotul, 
în Amicul familiei, VI, 1880, p. 24— 25, 33— 34 ; Samca, idem, p. 70— 71, 87— 89 ; Bru- 
mărelul, în Junimea literară, II, 1905, p. 40— 41 ; Stima lacurilor, idem, p. 103— 106 ; 
Morţ-soro, idem, p. 116 —118, 183—185 ; Borza, în Junimea literară, IV, 1907, p. 13 —  
1 6 ;  Zeitatea tutunului, în Viaţa literară şi artistică, I, 1907, p. 22— 23.

Industia populară: Cum fac româncele din Bucovina culoorea galbenă, în Columna lui Troian, 
serie nouă, III, 1882, p. 257— 265; Cromatica poporului român, discurs de recepţie, 

Bucureşti, 1882, 55 p. (extras din Anolele Academiei Române, seria a ll-a, secţ. lit., 
t . V, 1882, p. 10 7 -15 9 .

Zoologie populară: Corbul, în Amicul familiei, 1,1878, p. 31— 33; Rtndunica, idem, p. 73—74, 

84— 87, 100 ; Ornitologia populară română, Ţarca, în Albina Carpaţilor, IV, 1879— 1880, 

p. 186 ; Pupăza, idem, p. 218 ; Şoimul, idem, p. 259 ; Vulturul, idem, p. 2 9 7 ; Pajura, 
idem, p. 364; Ornitologia populară română, t . I— II, 1883, V +  438 +  423 p. ; Insec
tele tn limbo, credinţele şi obiceiurile românilor. Studiu folcloristic, Bucureşti, 1903, 

XII +  595 p.

Botan ică popuIară: Botanica populară română. Şerpinţa, în Albina Carpaţilor, 111,1878—1879, p. 218—219.
Păpădia, idem, p. 2 19 ; Trandafirul de ctmp (răsura), idem, p. 283 — 284; Tutunul, 
idem, p. 331— 312; Arinul, Holera, Lesnicioara, Barabula, idem, p. 325— 328 ; Socul, 
idem, p. 363— 365 ; Plopul în Albina Carpaţilor, IV, 1879— 1880, p. 42 ; Soarea soarelui 
(Floarea-soarelui), idem, p. 4 3 ; Busuiocul, idem, p. 5 5 ; Bradul, idem, p. 88; Mătră

guna, idem, p. 119 ; Iarba lui Tatin, idem, p. 207; Usturoiul, idem, p. 235 ; Crapusni- 
cui, idem, p. 252 ; Zburătoarea, în Amicul familiei, V, 1881, p. 139— 141 ; însemnătatea 
alunului Io poporul român, în Aurora română, II, 1882, p. 2— 9 ; Scumpia, idem, p. 21 —  
25 ; Pipigioiul, în Noua revistă română, 1901 ; Sttnjenelul, în RIAF, VIII, 1902, p. 13 7— 

14 0 ; Lăcrămioara, idem, p. 14 1— 14 6 ; Sita ielelor, idem, p. 310— 316 ; Viorica, în 
Junimea literară, IV, 1904, p. 59— 60 ; Brebenelul, în Junimea iterară, V, 1905, p. 6— 8 ; 
Agrişul, idem, p. 23— 24 ; Untişorul, idem, p. 58— 60; Scfnteuţa, în Junimea literară, IV, 

1907, p. 124— 126 ; Floarea Peştelui, în Viaţa literară, 1906 ; Pâaucelul, în Viaţa româ
neasca, 1906 ; Iarba fierului, în Şezătoarea, X , 1907, p. 8— 10.

I. I. C  h i ţ  i m i a, Folclorişti şi folcloristică românească. Bucureşti, 1968, p. 159— 191.
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FOLCLORIŞTI DE METODĂ Şl COMPLEXITATE ŞTIINŢIFICĂ

Alături de B. P. Hasdeu, în a doua jumătate a secolului al X IX  au activat în 
domeniul folclorului, cu idei şi viziune ştiinţifică, Al. Lambrior şi Moses Gaster. 
Primul, devenind mai tîrziu un lingvist de mare importanţă, şi-a început activitatea 
ştiinţifică prin a concepe folclorul ca un element fundamental în cultura şi literatura 
poporului român. Moses Gaster, cu posibilităţi speciale de investigaţii în cultura 
veche a popoarelor, a devenit comparatist ilustru în domeniul literaturii populare, 
încît astăzi numele lui are în ştiinţă circulaţie mondială.

A . L A M B R I O R

Data naşterii lui Lambrior, 10 septembrie 1846, acceptată în general după 
necrologul din Convorbiri literare, a fost rectificată ca fiind 12 ianuarie 1845. Rămîne 
încă de clarificat locul naşterii, care poate fi satul Soci din vechiul „ţinut Baia” 
(judeţul Neamţ) sau tîrgul Fălticeni.

Tatăl său, Dimitrachi Lambrior, fusese de fapt un copil sărac, adoptat de familia 
Tudorachi şi Zamfiriţa Lambrior din Fălticeni. Nu se ştie dacă era băiat de ţară, 
cu nostalgia pămîntului natal în inimă, sau era un pui de tîrgoveţ, acest Dimitrachi. 
La fiul său, Al. Lambrior, se simte într-o măsură destul de evidentă zbaterea în cău
tarea şi îndrăgirea vetrei moşilor, legat de pămîntul ţării şi de tradiţiile lui. Mama 
sa, Marghioliţa, era fiică de boiernaş, tatăl ei, Vasile Cumpătă, fiind vistiernic al 
doilea. Apoi însuşi părintele său, Dimitrachi Lambrior, ajunsese prin 1848 pitar. 
Dar în acelaşi an (1848), tatăl a închis ochii, iar peste doi ani s-a stins şi maică-sa. 
A crescut pe la uşile altora şi a învăţat carte din grija autorităţilor, uneori binevoi
toare, alteori indiferente, şi a rudeniilor de tot felul. Clasele primare le-a început 
în 1852 la Tîrgul-Neamţ, le-a continuat apoi în tîrgul natal Fălticeni şi le-a sfîrşit 
la Piatra, îngrijit aci în parte de o rudă îndepărtată, N. Săulescu, faţă de care îşi 
va exprima mai tîrziu, de la Paris, recunoştinţa. în august 1860 Ministerul Cultelor 
şi al Instrucţiunii Publice din Moldova — Lambrior intrase în grija oficialităţii — 
îl recomandă comisiei examinatoare „pe numitul orfan, spre a-l avea în vedere 
la concursurile ce sînt a se face pentru primirile în internatul gimnaziului" din laşi. 
Baza recomandării o constituiau „notele bune căpătate de absolventul claselor pri
mare, Lambrior Alexandru” .

Din clasa I gimnazială a fost coleg cu G. Panu, C. Hogaş, C. Dimitrescu-laşi. 
G. Panu, cu care a fost prieten nedespărţit, studiind împreună la Universitatea din 
laşi şi mergînd tot împreună pentru continuarea studiilor la Paris, a lăsat bogate 
însemnări despre firea, munca ştiinţifică şi atitudinea lui Lambrior, din momentul 
intrării ca membru la „Junimea” . C. Hogaş îi recunoaşte mai tîrziu lui Lambrior 
învăţătura temeinică în gimnaziu : „era cel mai tare la carte". Avea aplicare spre 
studiul istoriei şi în clasa a 7-a a suplinit pe propriul său profesor, Gh. Chirnischi, 
care se îmbolnăvise.
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în 1867, Lambrior a terminat liceul şl a făcut 
cerere către rectorul Universităţii din laşi să-i 
aprobe a urma Facultatea de litere ca bursier al 
statului : „am dorinţa de a urma Facultatea de 
litere, ca bursier al Statului, după cum am fost şi 
în l i ceu. . Avea 22 de ani şi dorea să facă studii 
superioare, neavînd siguranţa că le va face, din 
cauza mijloacelor materiale. Ca student în anul II, 
în octombrie 1868 face cerere să fie numit pro
fesor suplinitor la ramura literară de la Liceul 
Central din laşi. Ministerul îl numeşte în acest 
post, pe care îl deţine pînă în octombrie 1869, cînd 
demisionează, căci între timp concurase la ocuparea 
catedrei de istorie de la gimnaziul din Bacău, po- 
menindu-se însă numit la Liceul Laurian din Boto
şani. La Botoşani, Lambrior funcţionează ca pro
fesor pînă la sfîrşitul anului şcolar 1871—1872. 
De la început se arată preocupat de studiul istoriei 
economice şi sociale a poporului român, de valo
rificarea culturii populare. Are iluzia că a învins 
greutăţile şi se poate aşterne pe muncă ştiinţifică, 
în care să stăpînească probitatea şi adevărul. Dar 
bucuria muncii şi a tinereţii încetează brusc, pentru 
că generalul Cristian Teii îl destituie din post, pe 
el şi pe alţi profesori. A. Lambrior a revenit la laşi 
şi a ocupat prin concurs catedra de istorie „la 
Şcoala fiilor de militari" (viitorul liceu militar), la

16 iunie 1872, ca profesor definitiv. Aici rămîne pînă în octombrie 1874, cînd
T. Maiorescu, în calitate de ministru, îl numeşte profesor de istorie la cursul 
superior al Liceului internat din laşi.

între timp, Lambrior publică studii despre Limba română veche şl nouă, texte 
de literatură „poporană” adunate de lordache Golescu, sau pregăteşte un ciclu 
despre obiceiuri şi credinţe la români, rămas neterminat şi publicat numai în parte.

Dar în cercetările sale A . Lambrior şi-a dat seama că avea nevoie de pregătire 
în domeniul slavisticii, pentru a rezolva unele probleme filologice şi lingvistice. 
De aceea, ţinta lui este de-acum formarea în direcţia aceasta. Acelaşi ţel îl avea
şi prietenul său N. Panu. Ţelul nu era greu de atins, fiindcă ambii puteau fi ajutaţi
de T . Maiorescu. Acesta îi îndeamnă să meargă pentru pregătire, în sensul dorit, 
la Moscova sau la Cracovia. Ei însă, într-o scrisoare din 18 august 1874, îi explică 
lui Maiorescu că au nevoie şi de învăţătura limbii germane, şi sub unghiul acesta 
ar corespunde Praga. Propun chiar un an la Berlin şi trei la Praga, iar plecarea 
o prevăd în aprilie 1875. Deocamdată nu se vede plecarea, de vreme ce Maiorescu 
îi propune lui Lambrior să suplinească la liceul din laşi pe I. G. Meşotă, care venea 
aci de la Braşov. Plecarea celor doi tineri pentru desăvîrşirea studiilor are loc însă, 
nici cum intenţionase Maiorescu la început, nici cum doriseră ei, ci la Paris. Mai 
devreme decît bănuiseră, în februarie 1875, pornesc spre Franţa.

Deci după cîteva luni de la sosirea în Franţa, a mers să-l audieze pe Michel Br£al, 
848 a lucrat cu Gaston Paris, cu Arsfcne Darmesteter şi cu alţii. De la cursul de lingvistică

Alexandru Lambrior.
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indo-europeană ţinut de M. Breal la College de 
France, s-a păstrat un caiet de note luate de 
A. Lambrior (Grammair compare des langues 
aryennes). în anul 1876 Lambrior se înscrie la 
£cole des Hautes litudes, iar în 26 mai 1876 este 
ales membru al Societăţii de lingvistică din Paris.
Lucrează cu Gaston Paris şi în anii următori publică 
în revista acestuia, Romania, studii fundamentale în 
domeniul foneticii limbii române. Arsene Darmes- 
teter, în Rapport sur la section des Sciences historiques 
et philologiques, de la Fcole des Hautes Ftudes, pe 
anii 1877—1878, laudă activitatea ştiinţifică a lui 
Lambrior, ..tînăr filolog, care promite a ne da ca 
teză de şcoală un studiu adînc asupra vocalismului 
român. Această teză va avea o mare valoare, jude- 
cînd după notele ce d. Lambrior a publicat deja 
în Romania".

A. Larftbrior putea fi mulţumit de roadele şi 
perspectivele muncii sale ştiinţifice. Ele începuseră 
să fie cunoscute şi apreciate de colegii săi de stu
dii, care trimiteau veşti în ţară de la Paris despre 
el. N. Xenopol (fratele lui Al.Xenopol), care studia 
sociologia, scria în 10 decembrie 1877 lui lacob 
Negruzzi că l-a întîlnit la Paris pe Lambrior, care 
se ocupă serios cu filologia şi limba slavă la £cole 
des Hautes £tudes. Cerîndu-i colaborarea la Con
vorbiri literare, Lambrior i-a spus că înainte 
de a învăţa pe alţii, trebuie să înveţe el însuşi, repetînd (ca Socrate) : Ego nihil 
scio, praeter id quod nihil scio (tot ce ştiu e că nu ştiu nimic). Acelaşi N. Xenopol 
anunţă, în anul următor, apariţia primelor studii ale lui Lambrior în „jurnalul lim
bilor romanice de aice” (Romania). Lambrior însuşi ţine la curent pe cei din 
ţară cu munca sa.

A. Lambrior s-a întors în ţară pe la sfîrşitul lui 1878. A început lecţiile la Li
ceul militar din laşi, a fost apoi trecut pe data de 1 octombrie 1878 la o catedră 
de limba şi literatura română, nou înfiinţată la Liceul naţional din laşi, primeşte să 
dea lecţii şi de limba latină, apoi renunţă, înfiinţează cu cîţiva colegi un „institut 
pedagogic", în februarie 1879 este recomandat de decanul Facultăţii de litere din laşi 
ca suplinitor la catedra lui A. Vizanti, devenit parlamentar, apoi în acelaşi an începe 
să ţină un curs liber de filologie română. Anul 1879 trece fără nici o publicaţie, 
dar în anii următori (1880—1883) trimite studii la Romania, Convorbiri literare, Re
vista pentru istorie, arheologie şi filologie. Participă la discuţii iniţiate de Academia 
Română în legătură cu ortografia şi face observaţii judicioase, este apreciat şi con
sultat în problemele de filologie şi lingvistică. La 2 martie 1882 este ales membru 
corespondent al Academiei, cu toate criticile aspre pe care le adresase unora dintre 
membri sau instituţiei însăşi, în probleme ştiinţifice. Ţine în acelaşi timp conferinţe 
publice.

în iunie 1883 se găsea într-o vilă nu departe de laşi, lunile iulie şi august le 
petrece la Văratec. La întoarcere avea de gînd să meargă la Bucureşti, să-l vadă 849
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pe Tocilescu şi să-i mulţumească pentru alegerea ca membru în consiliul general 
al Ministerului Învăţămîntului. Luna septembrie este luna scrisorilor şi a insisten
ţelor pentru plecarea în Italia, ca să-şi caute sănătatea. Tocilescu, se pare, dăduse 
ideea cercetărilor în bibliotecile italiene pentru adunarea documentelor referitoare 
la Petru Cercel. Dar A. Lambrior nu vrea aerul şi praful bibliotecilor, ci soarele 
Neapolului. Se agaţă cu ultima speranţă de soare, de „sfîntul soare" al poporului. 
Promite să facă cu prilejul acesta un studiu al dialectului napolitan pentru lingvis
tica românească. Vorbeşte despre ultimele publicaţii filologice (face observaţii judi
cioase) şi despre plecarea în Italia. Dar peste patru zile, la 20 septembrie 1883 Lam
brior închide ochii. împlinise 38 de ani.

în jurul conceptului culturii folclorice a poporului român gravitează întreaga 
activitate ştiinţifică a lui A. Lambrior, pînă la problemele de limbă comună şi lite
ratură şi pînă la studiile speciale în ramura fonetismului. Pregătirea temeinică în 
domeniul istoriei, referitor la instituţiile sociale în trecut şi în prezent în viaţa satu
lui, pregătirea în domeniul formelor diferite de cultură populară şi în domeniul 
limbii poporului în dezvoltarea ei istorică l-au ajutat pe Lambrior să formuleze con
cepţii noi, de luat în seamă şi adîncit chiar astăzi.

între altele, A. Lambrior a emis întîia oară ideea adunării şi întocmirii unu/ 
corpus al literaturii populare, şi anume al „cîntecelor, poveştilor, basmelor, zicalu- 
rilor, aşa cum le are poporul, chiar de ar fi în sute de variante". Numai pe baza 
unui asemenea corpus se vor putea dezlega — zicea el — multe probleme de natură 
istorică, lingvistică şi literară. în vremea cînd se căutau numai teme noi şi prototi
puri, Lambrior emite această idee a adunării întregului tezaur de literatură popu
lară, cu toate variantele ei, idee reluată încă de alţii, dar nerealizată nici pînă astăzi.

A. Lambrior s-a oprit asupra unor legende. Legendele constituie modul de 
explicare fantastic al unor realităţi evidente : nume topice, originea animalelor, 
plantelor etc. Este „ştiinţa" populară, adesea inexactă. De multe ori însă legendele 
au un sîmbure de adevăr, cînd e vorba de cele istorice şi geografice. în orice caz, 
acestea dau într-un grad mai mare sentimentul realităţii, ceea ce se va putea vedea 
şi în cele ce urmează.

Astfel, în legătu. cu descrierea mănăstirii Văratecul şi a schitului Sihla, Lam
brior pomeneşte de poiana care se deschide pe munte la nord de Văratec, numită 
Poiana Ţigăncii. Legenda spune că un ţigan, trecînd cu femeia lui pe acolo, a fost 
lovit de un trăznet. Ţiganca l-a îngropat pe locul respectiv şi n-a mai voit să se 
despartă de mormînt pînă n-a murit şi ea. Localnicii i-au dat atunci locului numele 
de Poiana Ţigăncii.

„Povestirea — precizează Lambrior — şi pînă astăzi se păstrează” . A  fost, aşa
dar, culeasă la faţa locului, în momentul cînd călătorea în regiune şi cuprindea 
într-un tot istoria şi frumuseţile locale. Legenda pare că pleacă de la o întîmplare 
reală.

O legendă frumoasă şi cu un substrat interesant este cea referitoare la Pîrîul 
Serafin, de pe muntele Ceahlău. De altfel, ea este prinsă de descrierea muntelui. 
Legenda este pusă în legătură cu mişcarea revoluţionară de la 1821, cînd mulţi revo
luţionari au fost siliţi să se refugieze în codri. Un asemenea caz s-ar fi petrecut pe 
Ceahlău. Cel ascuns ar fi fost o tînără necunoscută, îmbrăcată în negru, care a pri
begit multă vreme în acele locuri sălbatice. Iarna petrecea prin vizuini, iar vara se 
odihnea prin copacii găunoşi. Schimba mereu locuinţa şi se ferea din calea „sahas- 

850 trilo r" şi a păstorilor, care o cinsteau şi chiar puneau merinde pe locul ei. Nu se
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ştia de unde venise. Se numea Serafina. A vieţuit acolo cinci sau nouă ani, după cum 
povesteau localnicii. îi plăcea să stea pe malul rîuleţului căruia i s-a dat numele ei.

Tot în legătură cu muntele Ceahlău este Legenda Dochiei. Lambrior a cules-o 
în regiune, descriind pietrele care reprezintă pe Dochia şi oile ei. „Stînca Dochiei 
avea chipul unei femei pînă în 1704, cînd un munte de omăt, desfăcut din vîrful 
Ceahlăului, a înghiţit schitul de la Piciorul Sahastrului cu toţi sahaştrii” şi a dete
riorat stînca, căreia i-au sărit capul şi umerii, ce se puteau vedea ceva mai departe. 
Prundişul i-a îngropat aproape picioarele, încît de-abia mai trecea un om printre 
ele, pe unde de altfel se scurgea şi Pîrîul Alb. în jurul acestei stînci erau alte 
pietre, închipuind oile. Nu departe era o piatră destul de mare, numită Vulturul 
lui Traian, căruia, ,,după zicerea predaniei” (legendei), acest împărat i-ar fi încre
dinţat paza Dochiei. Dochia ar fi fost fiica lui Decebal, regele dacilor. Urmărită 
de Traian, s-a făcut păstoriţă şi umbla cu oile ,,în poalele muntelui Ceahlău” . Urmă
rită şi aci, s-a prefăcut în stîncă cu oiţele ei cu tot.

Legenda este interesantă pentru că tema ei a fost tratată de Gh. Asachi în balada 
Dochia şi Traian şi i s-a adus acestuia acuzaţia că ar fi mistificat conţinutul legendei 
populare, notată de D. Cantemir, adăugînd de la sine ideea urmăririi Dochiei de 
către Traian. în realitate, legenda culeasă de Lambrior dovedeşte că elementele 
respective existau în povestirea poporului. Nu se poate bănui că Lambrior a pre
lucrat aci balada lui Gh. Asachi, întrucît el însuşi critică aspru pe Asachi pentru 
falsificări introduse în descrierea Ceahlăului, muntele Păun devenind Pion ,,ce nu 
se leagă nici cu noima limbii româneşti, nici cu povestirile despre Păunaşul codrilor". 
Pe de altă parte, nu se poate presupune că balada lui Asachi a putut răspîndi 
printre localnicii regiunii Ceahlău numele lui Traian şi al vulturului său, ca şi pe 
Dochia ca fiică a lui Decebal. De altfel, o frumoasă variantă a legendei a fost culeasă 
la 1900 de la săteanul Ion Bălan din corn. Mădei, judeţul Suceava. în ea se spune 
că ,,eroina era o fată de crai, fără seamăn de frumoasă, care se lepădase de viaţa 
ei şi se făcuse ciobăniţă pe Ceahlău. Avea turme multe de oi şi de capre. Peţită de 
feciorii de crai şi împăraţi, ea nu se măritase. Vestea ajunsese pînă la Traian. Acesta 
vine pe Ceahlău. O găseşte, ea fuge. O urmăreşte trei zile şi trei nopţi prin văi, 
păduri, „zmizi şi corhane” . S-a lăsat prinsă. Traian a luat de zestre oile, caprele 
şi ţara din jurul Ceahlăului.

Această variantă a legendei e ca un ecou de idilă pastorală antică în genul lui 
Theocrit. După cum se vede, Traian apare şi aci. Astfel, Legenda Dochiei, culeasă 
de Lambrior, ajută la clarificarea originii amănuntelor din Dochia şi Traian, atri
buite lui Gh. Asachi.

Cînd descrie apa Bistriţei, Lambrior vorbeşte de Pietrele Doamnei, ca cel mai 
înalt munte de pe muntele Rarău. Şi acest v îrf îşi are legenda lui. Din cauza tăta
rilor, o doamnă şi oamenii săi au fugit din „ţară” şi s-au ascuns sus, pe munte. 
Dar tătarii o urmăresc şi aci, încît „nu se putea stăvi de răul lor. Doamna prinse 
de veste şi porunci oamenilor săi să arunce cu stînci în capetele tătarilor şi să-i 
ucidă” ; de atunci, muntele se cheamă Pietrele Doamnei, iar pădurea din vecinătate, 
Lunca Tătarilor.

O altă legendă priveşte Iezerul sau lacul Dorohoiului, cu elemente similare 
cu balada lui Gh. Asachi, Jijia .

In totalitatea lor, legendele adunate de A. Lambrior interesează ca material 
folcloric în sine, cu piese puţin sau deloc cunoscute pînă acum. Autorul culegerii 
lor le-a acordat importanţa pe care o merită.
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în 1874 A. Lambrior a publicat în Convorbiri literare un studiu interesant de 
literatură populară şi anume despre culegerea de zicători, proverbe şi anecdote 
a lui lordache Golescu.

Obţinînd manuscrisul culegerii la „Junimea", unde-l adusese V. Alecsandri, 
Lambrior îl studiază cu atenţie. El se pune în legătură cu fiul lui lordache Go
lescu, Alexandru Golescu, adună multe ştiri despre viaţa şi activitatea autorului 
culegerii şi scrie articolul amintit.

Dar lucrarea cea mai de seamă este considerată de A. Lambrior a fi culegerea 
de zicale şi anecdote, lordache Golescu afirmă că a păstrat textele în forma auzită : 
„ce alţii au zis şi eu am scris". Lambrior precizează faptul în sine şi cu acest 
prilej insistă asupra sistemului ştiinţific de culegere a producţiilor populare, cri- 
ticînd culegerile de cîntece, poveşti, basme, în care „se vîră cuvinte noi, strop
şite ca să pară vechi", şi apar „feţişoare sabinoase" (face aluzie la Atanasie M. Marie- 
nescu). Astfel, la o dată destul de timpurie, Lambrior atrage atenţia asupra necesi
tăţii de a se culege şi a se păstra literatura populara fn forma ei autentica, fără 
nici o intervenţie din partea culegătorului. E unul dintre cei dintîi care susţine 
această idee.

Dar A. Lambrior emite întîia oară în acest studiu şi ideea unui corpus al lite
raturii populare, bază pentru diferite cercetări de natură lingvistică şi lite rară :

„De voim să venim la oarecare drepte încheieri istorice, limbistice şi literare 
asupra neamului nostru, trebuie să adunăm cîntecele, poveştile, basmele, zicătu- 
rile, aşa cum le are poporul, chiar de ar fi în sute de variante. Numai adunîndu-se 
toată literatura poporană din toate părţile Daciei vom putea dezlega întrebările : 
care au fost ideile şi credinţele ce a închegat neamul românesc în negura vremilor 
trecute ; şi care este spiritul şi plecările (înclinările) poporului nostru în literatură?

Apoi în aceste colecţii totale un Alecsandri ar putea spicui colecţii de gust 
menite nu pentru cercetări limbistice şi istorice, ci pentru desfătări literare".

în primul rînd, se observă că Lambrior nu concepe folclorul ca document isto
ric, ci ca reflex al istoriei şi vieţii sociale a poporului român, a aptitudinilor şi încli
nărilor lui specifice în creaţie. Concepţia aceasta rămîne nezdruncinată. în al doilea 
rînd, Lambrior emite ideea întru totul întemeiată, că o adevărată antologie de lite
ratură populară nu se va putea alcătui decît în urma întocmirii corpusului de litera
tură populară. Orice fel de alte colecţii nu au caracter complet reprezentativ. Capo
doperele literaturii populare trebuie să fie scoase din întreg tezaurul literaturii 
populare, care se cere în felul acesta adunat şi sistematizat. Ideea lui Lambrior e 
nouă şi frumoasă, ea a fost reîmprospătată de O. Densusianu, într-un stadiu nou 
al culegerilor folclorice. Totuşi realizarea n-a survenit nici pînă astăzi.

Se poate observa în plus că A . Lambrior este preocupat de fondul de viaţă şi 
cultură populară. Cercetătorul sparge lustrul şi pojghiţa civilizaţiei şi culturii de 
suprafaţă şi merge în adînc. Fizionomia adevărată a poporului român stă înainte de 
toate în formele de viaţă şi cultură ale maselor populare. Aceste forme trebuie stu
diate în primul rînd. De aceea s-a apropiat Lambrior de folclor cu atîta înţelegere 
şi pasiune.

Dîndu-şi seama de însemnătatea unui corpus al literaturii populare, Lambrior 
afirmă că atunci „cînd va veni timpul unor asemenea lucrări, cînd adecă se va aduna 
şi cerceta limba şi literatura pentru ea însăşi, nu pentru ca să se dovedească cu
tare sau cutare idei zămislite de mai înainte, atunci colecţia răposatului Golescu 

652 va fi o culegere gata făcută". Afirmaţia aceasta a lui Lambrior s-a adeverit, fiindcă
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pildele lui Golescu dacă n-au intrat într-un corpus, au fost cunoscute şi folosite de 
Eminescu, G. Dem. Teodorescu, care le căuta de la Paris în vederea unei ediţii, 
Petre Ispirescu, luliu A. Zanne şi alţii.

După expunerea teoretică, A . Lambrior face descrierea amănunţită a manu
scrisului, compus din 362 de file, cu materialul organizat în două mari grupe, fie
care din ele cu alte subîmpărţiri. Prima grupă conţine proverbe şi zicători, a 
doua, anecdote de tot felul. Lambrior reproduce un număr dintre cele mai semni
ficative. între proverbe şi zicători se găsesc vechi variante, care dau o idee despre 
dezvoltarea paremiologiei :

„ A p a  cu rg e  şi se  d u ce , p ie tre le  răm în  pe lo c " .

Forma din zilele noastre e o concentrare a expresiei şi vechii formulări, căci 
a ajuns la :

, ,A p a  t r e c e , p ie t re le  ră m în " .

Uneori I. Golescu dă el însuşi variante, care arată că ulterior a rezistat şi s-a 
răspîndit varianta cea mai frumoasă. Astfel, dintre următoarele două proverbe unul 
din Muntenia:

„ O r ic e  sa t cu  a l său  o b ic e i" ,  

altul din Moldova:

„ C î t e  b o rd e ie , a t îte a  o b ic e ie " .

ultimul a fost acceptat aproape pe întreaga întindere a teritoriului românesc ca 
fiind mai expresiv.

De asemenea, forma de astăzi :

, ,C e - i  l ip se şte  c h e lu lu i, t ic h ie  de m ă rg ă r ita r"

suna, după Golescu, în vechime mai concret :

, , C e - ţ i  lip seşte  c h e lu le ?  C h it ie  de m ă rg ă rita r  I "

Pentru zicala de astăzi :

„ A  n im e r it  o rb u 'B ră ila "

se spunea în vechime în Muntenia :

„ O r b i i  n im e re sc  S u c e a v a " .

E clar că forma de azi e forma cea mai evoluată şi mai bine construită :

„ A  n im e r it  o rb u ’ B ră ila , d a r  tu  (c u ta re  lu c ru )" .
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La fiecare exemplar. Golescu dă şi înţelesul care este uneori ascuns, 
între altele, se dau o serie de locuţiuni populare, viabile şi azi în graiul po

porului. cum ar fi :

. .C a  lă cu ste le  de m u lte ’ ’ :
, ,C a  n isipu l m ă r ii”
. .C a  nuca-n p e re te ”  :
..P e  r în d  ca la  m o ară”  :
„ F u g e  d racu l de tă m îie ”  :
„ T ra g e  n ăd ejd e ca sp în u l de b a rb ă ”  e tc .

A .  Lambrior a ştiut să reproducă exemplele care prezintă importanţă din punctul 
de vedere al istoriei folclorului.

în 1875 începe să publice un lung ciclu de Obiceiuri şi credinţe la români. îl 
interesau mai ales elementele de cultură socială ale poporului român, prin care 
ar putea explica într-o bună măsură creşterea formelor de cultură spirituală : cre
dinţe. cîntece. oraţii, colinde, basme etc.

Lambrior prezintă în primul rînd datina cumetriei. Dar înainte de a se ocupa 
de acest obicei, expune o teorie asupra caracterului culturii folclorice la poporul 
român în trecut şi în vremile mai noi. Tocmai în acest articol arată el că în trecut 
cultura folclorică a avut o mai frumoasă dezvoltare, fiindcă de ea s-au interesat 
nu numai masele populare, ţărănimea, ci şi boierimea, care nu dispunea de altfel 
de cultură. în special arta populară şi literatura populară au avut o înflorire excep
ţională. Baladele eroice, de pildă, s-au cîntat şi la curte. Ele au constituit desfă
tarea boierimii şi se cîntau cu lăutari chiar la ospeţele date în cinstea solilor stră
ini. Mult mai tîrziu. boierimea şi intelectualitatea şi-au găsit alte desfătări şi preo
cupări. iar baladele au rămas doar ca vestigii, cîntate la nunţi de ţară, sau cine ştie 
la ce altă petrecere. La fel s-a întîmplat în fond cu arta ţesutului, la care partici
pau în trecut domniţele, arta lucrului în lemn. cultivată larg etc. Aşadar. Lambrior 
are dreptate să constate că mai demult şi la cei de sus şi la cei de jos era acelaşi 
fond de cultură şi eventuale schimbări duceau numai la variante. Cînd boierimea 
şi intelectualitatea veche au apucat în masă drumul unei alte culturi, de împrumut, 
cultura autohtonă folclorică a rămas numai în seama ţărănimii.

De aceea, Lambrior consideră că trebuie să le prezinte sub forma lor stator
nică din viaţa ţărănimii, cu referinţă la trecut, acolo unde este posibil.

A. Lambrior nu rămîne la faptele brute şi nici nu se mulţumeşte cu analiza unor 
fapte izolate, ci cu o viziune a întregului ; înglobează într-un sistem elementele 
de cultură folclorică, în dezvoltarea lor istorică. A. Lambrior a fost prin exce
lenţă un gînditor.

Revenind la ..cumătrii” . trebuie să spunem că învăţatul filolog şi folclorist des
crie acest obicei în desfăşurarea lui naturală şi în formă populară, fiind preo
cupat. după cum se ştie. şi de probleme de limbă. Astfel, ceremonialul naşterii se 
prezintă în forme perfect autentice, încadrat pe deasupra în complexul vieţii.

După obiceiurile legate de naştere, urmează în descriere vizita pe care o fă
ceau megieşele şi prietenele lehuzei. aducîndu-i fiecare, după puterea ei, daruri, 
numite rodine : scutece, faguri de miere. ouă. găini etc. Nimeni nu putea veni cu 
mîna goală. Fiecare ura „veac lung şi noroc copilului” . în legătură cu această vizită, 
circula pe-atunci expresia „a se duce la rodine".
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Faptele în sine ale acestei mici ceremonii sînt interesante şi demonstrează că, 
social, ceremonialul naşterii şi al botezului intra în vechime în grija grupului de 
săteni şi nu numai în grija familiei. De altfel, anumite urme s-au păstrat pînă în 
ceremonialul zilelor noastre.

La botez, după ceremonia religioasă urma petrecerea, socotită cumetria pro- 
priu-zisă, care avea loc seara şi la care erau chemaţi numai perechi de căsătoriţi. 
Cu o zi înainte, un prieten al casei umbla cu o garafa de rachiu din casă în casă, 
dădea să guste din ea localnicilor şi-i poftea la petrecere — spune Lambrior — 
cam aşa :

„Jupînul nănaş şi jupîneasa nănaşă, împreună cu ai lor cumătri se închină la 
cinstita faţă Dv, ca la un mîndru codru verde şi vă pofteşte să osteniţi pînă la 
gazda domilorsale, că li s-a născut prunc tînăr şi frumos şi de mare veselie s-a 
umplut casa lor. Tare se vor supăra cinstiţii nănaşi şi întreaga cinstită adunare, 
dacă^veţi da greş la aceasta".

în continuare, autorul descrie masa, însoţită de lăutari, cîntece şi veselie ca în 
toate timpurile. La urmă se dădeau daruri, fapt care arată grija comunităţii 
pentru copil şi care s-a menţinut în parte.

Autorul se ocupă, de asemenea, de ceremonialul de înmormîntare care în 
linii mari este cel cunoscut, dar conţine şi elemente care sînt mai puţin comune. 
Astfel, Lambrior se opreşte asupra bocetelor improvizate de rude, care jelesc 
mortul şi îi comunică durerea vie a inimii, nu cuvinte convenţionale: „au doară 
nu mă auzi, nu vrei să-mi răspunzi ? Tare te-ai mîniat, mult eşti supărat etc.". 
Vecinele sau alte sătence se jelesc pentru mort şi prin mort transmit morţilor dragi 
jalea inimii lor şi dorul de a-i revedea măcar în vis. Mama este cea mai îndurerată 
şi ea îşi întreabă odrasla cum de nu-i e milă de cei rămaşi, pentru ce drum se gă
teşte aşa frumos, cui lasă părinţii etc.

Importanţa acestor improvizaţii constă în faptul că ele au dat naştere la origine 
bocetelor propriu-zise, iar în vremurile noastre ajută la naşterea variantelor. Impro
vizaţia în bocet este de altfel foarte frecventă în multe regiuni şi astăzi. în privinţa 
ei, Lambrior precizează : „Femeile cele pătrunse de durere nu cîntă numai versu
rile obişnuite, ci în suferinţa lor născocesc şi altele potrivite cu împrejurările lor 
deosebite” . Este regretabil că n-a inserat în descriere bocetele acestea în sine, ci 
s-a rezumat la o expunere discursivă, plănuind probabil reveniri speciale, ulterior.

Autorul citează, după Anticile românilor de D. Bojincă, şi primele două versuri 
dintr-un bocet transilvănean :

„ C î n t  a lu m ii re a  v ia ţă  
C e  se  ru m p e  ca  o  a ţă " .

Acest bocet este citat în variantă şi de D. Cantemir în Descrierea Moldovei.
Un alt moment important şi nu destul de des, în prezentarea lui A. Lambrior, 

este jocul flăcăilor şi fetelor de-a ţuşca la priveghiu. Jocul avea loc „în rîsete şi 
chiote" de seară pînă în zori de zi, „în tindă la lumina opaiţului sau afară la lu
mina lunii” . Ţuşca era un ştergar împletit, gros. Jucătorii făceau cerc şi unul intra 
în mijloc. Cei din cerc plimbau repede ţuşca de la unul la altul pe la spate. Cel 
din mijlocul cercului trebuia să ghicească la cine se găseşte. Dacă nu ghicea pe cel 
ce o avea în mînă, i se dădea un număr convenit de lovituri. Cînd ghicea, cel des
coperit îi lua locul.
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E cert că în vechime jocul de priveghiu se practica la moartea tinerilor. 
Era în cinstea lor. Aşa se poate explica faptul că aproape 20 de jocuri de tinereţe 
s-au descoperit mai pe urmă practicate la m ort: ineluş fnvîrtecuş, cleapşa, capra, 
cămila, mînzulica, gîsca, buvna, ursul, baba-oarba, moara: etc., de cele mai multe 
ori desfăşurîndu-se chiar în camera unde zăcea mortul. în comunele din Vrancea, 
care au păstrat forme vechi de ceremonial, la înmormîntare, jocul era însoţit de 
cîntec din fluier. Şi astăzi în multe regiuni cei tineri sînt însoţiţi la groapă de cîn- 
tece de scripcă, conăcari şi hori, ca la nuntă.

Important este şi faptul că ,,dacă răposatul era holtei şi om de arme i se adu
cea calul şi i se da de pomană peste groapă ; dacă era plugar bogat i se da peste 
groapă o vacă, iar de era sărac, un cocoş sau o găină neagră” .

Obiceiul este străvechi. în vremuri îndepărtate, calul era ars de viu pe rug 
împreună cu trupul neînsufleţit al stăpînului său, cu soţia acestuia, cîinii şi 
obiectele dragi.

Se aminteşte şi de ceremonialul bradului la capul flăcăilor. Aceasta dovedeşte 
că obiceiul, păstrat în vremurile noi în Hunedoara şi în nordul Olteniei, era prac
ticat în trecut şi în alte regiuni ale teritoriului românesc.

Ultimele ştiri vechi sînt date de A. Lambrior în legătură cu cultul „moşilor” ,
contactul celui dispărut cu familia, necesitatea de a se hrăni, a avea ce îmbrăca şi
arme de luptă cu duşmanii. Exista credinţa că mortul rămîne printre ai săi 40 de 
zile. De aceea i se făceau pomeni [mese întinse], la 3, 9 şi 40 de zile. în unele 
părţi i se aşeza în sicriu sare, ac şi aţă ca să-şi coase hainele, cînd i se vor rupe. 
în Ardeal i se aşeza în sicriu şi o măciucă nouă, cu care să se apere de vrăjmaşi
şi în care să se rezeme în lunga-i călătorie. Moartea era aparentă, contactul între
vii şi morţi rămînea permanent.

Marele poet polon Adam Mickiewicz a întrupat în chip măreţ această concep
ţie în eroul său Gustav-Konrad din poemul dramatic Dziady.

La sfîrşit, Lambrior anunţă continuarea studiului (probabil date, în primul rînd, 
despre nuntă), dar preocupări noi, viaţa scurtă l-au oprit să publice restul. Unele 
materiale au rămas în manuscris.

în cercetările folclorice româneşti, A . Lambrior a luat în consideraţie întîia 
oară jocurile de copii, în ciclul de Obiceiuri şi credinţe. Ulterior, s-au ocupat de ele 
P. Ispirescu, Al. Bogdan, T . Pamfile şi alţii. Lambrior a remarcat întîi funcţia so
cială a jocurilor în grupurile de copii, însemnătatea lor istoric-literară şi faptul că 
s-au păstrat „atît la ţară cît şi la oraşe, fără deosebire de clasă socială, încît copiii 
se arată buni păstrători ai tradiţiilor vechi” . Este într-adevăr singurul capitol din 
folclor care a fost cultivat fără întrerupere, din cele mai vechi timpuri şi pînă în 
vremea noastră, cu jocuri de aspect similar, atît la ţară cît şi la oraşe. Copiii dau 
şi azi imaginea vechii comunităţi de cultură a poporului român.

Autorul distinge jocuri de iarnă, desfăşurate în casă şi jocuri de vară, exe
cutate în aer liber (deşi unele jocuri se joacă atît în casă iarna, cît şi afară vara).

Dintre jocuri este descris Ineluş fnvîrtecuş, în care un copil îşi ascundea faţa 
în pat sau la pămînt, alţii roată în jurul lui îi puneau cîte un deget pe spinare, 
iar al treilea, apăsînd pe unul dintre degetele aplicate pe spinare, întreba:

In e lu ş în v îr te c u ş
G h ic i  pe-al cu i d e g e t am  pus ?
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Neghicind, primea un pumn, ghicind, era înlocuit de cel ghicit
Baba oarba se numea şi Amija. Celui legat la ochi i se spunea :

, , —  Babă o arb ă , unde-ai mas,
Babă o a rb ă , ce  ţ i-a i a rs  ?
—  O  m în ică  d e  co jo c ,
D l-te -n co a ce -n  jo c ” .

„Baba oarba” începea atunci să orbecăie şi să pună mîna pe vreunul din ceilalţi. 
Este o variantă ale cărei versuri sînt deosebite de cele înregistrate mai pe urmă.

Jocul Dupii sau în dupi constă din mînuireaa 9 beţişoarede draniţă ; în varianta 
aceasta este foarte rar, de obicei folosindu-se cinci sau şase pietricele, iar jocul 
fiind numit De-a buşoaica sau altfel. Copiii se aşezau în cerc şi pe rînd mînuiau 
beţişoarele : le aruncau în sus cu mîna, le prindeau cu dosul palmei, din poziţia 
aceasta le aruncau din nou în sus şi le prindeau iar în palmă în număr fără soţ. 
Cel care prindea din ele cu soţ „spurca" şi lăsa rîndul altuia, continuînd în al doilea 
tur. Unul rămînea la urmă cu beţele neprinse şi acela primea de fiecare beţişor 
cîte un pumn.

în alte regiuni, mai pe urmă, totul consta din marea îndemînare de a prinde 
cîte una, două, trei, pînă chiar la cinci pietricele deodată, aruncîndu-le în sus în 
acelaşi fel. Erau trecute apoi cu mişcări similare pe sub arcul format de degetul 
mare şi arătătorul de la mîna stîngă, sprijinite pe pămînt. Jocul acesta, numit topuz, 
este descris, între alţii, de P. Ispirescu.

Lambrior a prins, aşadar, o altă variantă, jucată rar cu beţişoare.
Amijitul este în fond jocul De-o v-aţi ascunselea, folosindu-se pentru alesul celui 

care avea să caute, o veche formulă de numărătoare, coruptă :
, ,U n u - i m alea ,
D o u ă -i ca le a ,
T r e i  e  ru g u ,
C iu tu ru g u .
H a i, d u - te ” .

Această formulă a ajuns în vremea noastră sub următoarea înfăţişare :
„ U n a  m ara ,
D o u ă  p ara ,
T r e ia  ru c u ,
T u şu ru c u  [ . . . ]
A le  iu te ,
D u - t e ” .

în Puia-Gaia interesează din punct de vedere literar formula, una dintre varian
tele cele mai dezvoltate ale speciei :

, , —  C e  faci c o lo ?
—  O  g ro ap ă .
—  D a r  în  g ro ap ă  ce-a i să faci ?
—  Să  pun ce a u n u l.
—  D a r  cu ceaun u l ce-a i să  faci?
—  Să  o p ă re sc  un pui de-ai tă i.
—  Ba de-a i tă i [ . . . ] " .
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Este interesant de remarcat că pe cînd în cele mai multe variante numai cloşca 
are pui, în cea notată de Lambrior pui are şi cioara, căutînd să şi-i smulgă reci
proc. După ce au rămas fără pui, se luptă între ele. învingătorul devenea cloşcă, 
învinsul cioară. în timpul jocului puii croncăneau şi cîrîiau în batjocură.

Urmează trei jocuri cu mingea : Ţicul, Oină şi Poarca, care s-au păstrat în 
forme similare în diferite regiuni, sub acelaşi nume sau sub numele de în pilă 
[bilă] sau Golea.

Mai interesant e jocul Halea-Malea, înregistrat de Lambrior în călătoriile sale 
geografice. Doi copii se ţineau de mîini şi făceau din ele o boltă sub care treceau 
în şir ceilalţi. Cei doi spuneau o formulă :

Cînd cel numit sosea la poartă, portarii lăsau mîinile în jos şi acesta trebuia 
să treacă prin forţă. Dacă reuşeau să oprească pe rînd doi dintre jucători, aceştia 
treceau în poartă şi jocul continua.

Se observă că jocurile erau în general viguroase, atletice. De altfel, A . Lam
brior precizează că se practicau mai mult de băieţi, fetele ocupîndu-se de păpuşi. 
Mai tîrziu fetele au început să se amestece în cele mai multe dintre jocuri, afară 
de unele de aspect bărbătesc ca Oină, Ţicul, Halea-Malea etc.

In felul acesta, A. Lambrior a deschis din vreme drumul cercetărilor în folclo
rul copiilor, mai tîrziu însuşi V. Alecsandri îndemnîndu-l pe Petre Ispirescu să se 
ocupe de acest domeniu, ceea ce acesta a şi făcut.

Paginile rămase în manuscris conţin date în legătură cu obiceiurile poporului 
român la diferite sărbători de peste an. Lambrior începe cu obiceiurile de Sf. 
Vasile şi ajunge pînă la Crăciun. Datele sînt uneori noi faţă de alte cercetări.

De sf. Vasile toată noaptea se auzeau plugăraşii, care chiuiau din gură, sunau 
din talanca, trăgeau buhaiul şi plezneau din bice pe la ferestrele oamenilor. Cu 
mult înainte de sf. Vasile, „băieţii şi flăcăii" se adunau şi se întovărăşeau pînă la 
24 de inşi, pregătind buhaiul, biciul, şi altele. Buhaiul era o „putină”  învelită la 
gură cu piele în chipul unei tobe, iar la mijlocul pielii era prins păr de coadă 
de cal, pe care unul dintre băieţi îl trăgea cu degetele udate în apă, încît scotea 
un muget ca de buhai, de unde şi numele. Cel mai iscusit dintre băieţi era ales 
urător, iară ceilalţi numai „hăiau” în diferite răstimpuri ale urării. Tabloul urătorilor 
şi jucătorilor care mişunau în noaptea Anului Nou e sugestiv. Plecau la drum 
întîi băieţii cei mici, cîte doi, urătura lor fiind foarte scurtă, iar cînd se însera 
bine, porneau flăcăii cu urâturi lungi şi diferite. Alături de aceştia se rînduiau în 
noaptea respectivă : ceata celor care reprezentau un joc închipuind nunta, ceata 
celor ce jucau moşneagul şi baba, apoi cei care jucau capra etc. Jucătorii căpătau 
bani sau colaci.

„H a lea-M alea .
—  în c o tro  ţ i-e  calea i
—  D e sch id e ţi p o rţ ile .
—  A  cui p o rţi ?
—  A  lu i Basarabă I

—  C e  dai vam ă ?
—  U n  căţel 
Şi-un p urce l 
Şi pe (cu ta re )  
D e-un  p ic io r" .

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


Petele, în acest timp. căutau să dezlege viitorul. Mergeau e negură. în noap
tea de sf. Vasile, la gard şi legau cu sfoară un par. Dacă se aovedea a doua zi pe 
lumină că parul era noduros, mirele avea să fie bogat, de era subţire şi neted, 
atunci avea să fie sărac. Alte fete mergeau la ..strohul" unde dormeau porcii şi stri
gau : ho ! la anul ! Dacă porcii tăceau, continuau : ho ! la doi ! apoi la 3. 4. 5 
pînă cînd unul din porci binevoia să grohăiască şi atunci însemna că în anul acela 
avea să se mărite. Unele fete mergeau, cînd noaptea era senină, la fîntînă şi. reze
mate de ghizdurile fîntînii. priveau în oglinda apei. în care puteau vedea chipul 
viitorului lor mire. Acelaşi lucru îl făceau pe vremuri fetele polone, dar în dimi
neaţa sf. Andrei.

A  doua zi dimineaţa — spune Lambrior — în Moldova se umbla cu Semănatul. 
iar în Muntenia cu Sorcova. obicei necunoscut moldovenilor. De data aceasta Semă- 
natul se executa cu cîte un singur urător, care ..presura" cu grîu sau secară şi spunea :

. .L a  m u lţ i an i şi să  t r ă iţ i .
C a  g r îu l să  v â -n m u lţ iţ i 

S ă -n f lo r iţ i  ca  m e r ii.
C a  p e r ii .

Să  vă fie  v ia ţa  to a tă  
C a  to am n a  cea  bo g ată .
D e  to a te -m b e lşu g a tă " .

în Muntenia copiii umblau cu ramuri artificiale de flori şi atingînd cu ele gazda, 
spuneau :

..S o rc o v a
V e se la  I 
Să t r ă iţ i .
Să v ă -n m u lţ iţi 
C a  un m ăr.
C a  un păr.
C a  un f ir  
D e  tra n d a f ir .

Interesante sînt însă datele în legătură cu obiceiurile practicate în timpul „cîş- 
legilor". cînd aveau loc şezători şi clăci. Pentru prima dată în cercetările folclorice 
se precizează că şezătoarea era o adunare de fete şi femei măritate, care lucrau 
pentru gazdă : scărmănat de lînă, tors etc. Astfel sc dovedeşte că forma de şeză
toare organizată numai din fete nu este proprie numai ardeleanului, unde a avut 
o practică foarte intensă, ci şi altor regiuni ale ţării. Unitatea de cultură populară 
a fost mult mai mare în trecut, atît social cît şi geografic.

în aceste adunări de fete şi femei, la care flăcăii şi bărbaţii nu erau excluşi, lău
tarii cîntau din scripcă. flăcăii spuneau prujituri [glume], iar altcineva spunea po
veşti lungi şi frumoase. După cum se vede. se defineşte cadrul şi timpul în care 
s-au ascultat şi dezvoltat frumoasele basme şi poveşti. Ele nu s-au spus numai copi
ilor. nu sînt simple ..Kindermărchen” . Au constituit literatura de predilecţie a 
maselor populare. în cadrul şezătorilor şi clăcilor din timp de iarnă. în perioada 
cîşlegilor. Se poate astăzi afirma că fiecare specie a avut în trecut timpul, mediul 
şi condiţiile ei speciale de dezvoltare.

P este  va ră  
P rim ăvară .
T a r e  ca  f ie ru l.
Iu te  ca  o ţe lu l.
T a r e  ca  p ia tra .
Iu te  ca  săgeata,
L a  m u lţi ani cu  săn ătate  I '
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La aceleaşi adunări, precizează Lambrior, se spuneau cimilituri de ghicit şi se 
ziceau frînturi de limbă, care duceau într-adevăr la „fringerea" limbii şi a pronunţiei 
exacte, spre hazul celor de faţă. Lambrior citează o variantă interesantă, deosebită 
de cele culese ulterior :

„ H î r b  f r în t ,
H î r b  f r în t ,
C a p ra  ca lcă -n  p ia tră ,
P ia tra  crap ă-n  p a tru ,
C r a p e  ca p u l ca p rii-n  p a tru ,
C a p ra  c ra p e  p ia tra -n  p a t r u " .

Se constată deci că frînturile de limbă se practicau în trecut de oameni maturi 
şi numai ulterior au devenit simple jocuri de copii. De altfel, folclorul copiilor des
cinde din cel al adulţilor.

Cea mai frumoasă sărbătoare de primăvară era pe atunci Armindenul (1 Mai). 
Se ieşea la cîmp şi în grădini cu lăutari, mîncare şi jocuri. Unii, mai cu seamă tîr- 
goveţii, auzeau cucul cîntînd întîia oară în anul respectiv. De-I auzeau din faţă sau 
din dreapta, avea să le meargă bine, de-l auzeau din stînga, avea să le meargă rău.

In legătură cu păsările, primăvara circulau şi alte credinţe. Dacă cineva vedea 
păsările călătoare întorcîndu-se pereche, îi mergea bine peste an şi de era fată 
sau flăcău avea să se căsătorească în anul acela, petrecînd mulţi ani în bucurie şi bel
şug. Dintre păsările călătoare, rîndunelele şi cocostîrcii erau în mare cinste. Ni
meni nu îndrăznea să se atingă de cuibul lor. Cocostîrcul se putea răzbuna, aducînd 
un cărbune în cioc şi dînd foc casei.

In expunerea lui Lambrior se găsesc, de asemenea, date despre Moşii de după 
paşti, obicei atît de însemnat în definirea concepţiei populare asupra continuităţii 
legăturii morţilor cu membrii familiei de pe pămînt. La fel descrie după D. Can- 
temir obiceiul Drăgaicei, ulterior devenit tot mai rar, şi obiceiul Paparudei, prac
ticat mereu pentru declanşarea ploii, oprită adesea, în credinţa ţăranilor, de 
cărămidari.

De sărbătorile crăciunului, A. Lambrior prezintă Turca, Steaua şi Irozii, reluate 
cu amănunte şi o documentare în plus de T . T . Burada mai tîrziu. Ceea ce inte
resează este remarca îndreptăţită a autorului că la stea cîntecele se „cîntă cu un 
glas particular, ce nu seamănă nici cu cel bisericesc nici cu cel al cîntecelor de 
lume". Afară de acestea, cei ce umblau cu steaua se considerau adversari Irozilor, 
aceştia reprezentînd păgînitatea. De aceea, cînd se întîlneau în drum, se luptau 
între ei. De obicei Irozii erau mai vîrstnici şi răzbeau pe stelari, care îi evitau. 
Cu vremea, această rivalitate a dispărut. Se dau şi obiceiuri din Ardeal, în legă
tură cu aceleaşi sărbători.

Cu această din urmă lucrare, rămasă în manuscris, se încheie activitatea de 
folclorist a lui Lambrior. Deşi în domeniul folclorului şi-a spus părerile incidental 
sau în lucrări care constituie întîiele încercări ştiinţifice ale sale, neduse la sfîrşit, 
totuşi, după cum s-a observat, Lambrior a văzut limpede problemele folclorului, 
a făcut cercetări cu toată seriozitatea şi a emis idei noi în judecarea faptelor 
de folclor.

A. Lambrior a fost un savant dublat de un gînditor. La el interesează nu atît 
adunarea de materiale, cît interpretarea lor dusă pînă la ultima consecinţă. Opera
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lui e plină de idei, de la cele mai mărunte pînă la cele larg cuprinzătoare. De aceea, 
deşi a activat în răstimpul numai a zece ani, contribuţia lui ştiinţifică, prin bogăţia 
de idei, pare uriaşă. Lucrările lui conţin adesea idei variate, referitoare la diferite 
domenii.

tn domeniul folclorului a avut păreri originale şi o poziţie personală. Dacă 
B. P. Hasdeu este un mare comparatist şi introduce elementele folclorice româneşti 
în contextul universal, A. Lambrior le integrează unui sistem intern de cultură 
populară românească. Pe el nu-l interesează universul, ci ţara românească. Aşa a 
ajuns să descopere şi să definească tipul general-folcloric de veche cultură româ
nească, boierimea participînd la astfel de cultură în lipsa alteia mai înalte. Ca o 
consecinţă a acestei situaţii, balada a avut o frumoasă dezvoltare în trecut, ulterior 
perpetuîndu-se în formă şi tematică stabilite în mare măsură în vechime. Ideea 
lui Lambrior, reluată de M. Eminescu şi N. lorga, este îndreptăţită. Astăzi se 
constată că balada este o specie strîns legată de o veche tradiţie, în creaţia 
populară.

Lambrior a conceput folclorul ca un complex de manifestări populare, fiecare 
element fiind perceput exact numai în cadrul său natural-social. De aceea, el a 
pornit prin studierea sociologică a obiceiurilor poporului român. Dar Lambrior 
n-a rămas la funcţia simplist-socială a producţiei folclorice, aşa cum va face „şcoala 
sociologică". El concepe o categorie estetică a producţiei populare, în cadrul larg so
cial. Această categorie nu poate fi însă selectată şi valorificată esteticeşte decît în 
totalitatea producţiei. Pentru acest motiv, emite întîia oară ideea adunării într-un 
corpus al întregii literaturi populare, idee pusă în practică de Ovid Densusianu, 
apoi de D. Caracostea şi Tache Papahagi, fără ca materialele adunate parţial să poată 
vedea lumina tiparului.

Savant de metodă ştiinţifică riguroasă, mai ales în domeniul lingvisticii, Lam
brior se dovedeşte şi un om de idei în domeniul folclorului nu numai de valori- 
ficator al unor materiale folclorice.

B I B L I O G R A F I E

L i m b a  română veche şl nouă. Tălmăcirea românească a scrierilor Iul Oxenstiern, Conv.
lit., VII, 1873, p. 325—334; Literatura poporană. Pilde, povăţuiri, cuvinte adevărate şi 
poveşti, adunate de dumnealui Vornicul lordachl Golescul, Conv. Ilt., VIII, 1874, p. 66— 
83 ; Limba cronicarilor şi limba de astăzi la români, Conv. lit., VII, 1874, p. 129—130; 
Obiceiuri şi credinţe la români: Cumătriile, Conv. lit, IX, 1875, p. 1—5 ; Jocurile copi
ilor, Conv. lit., IX, 1875, p. 5—9;  Inmormlntarea, Conv. lit., IX, 1875, p. 151—155; 
Obiceiuri din deosebite timpuri ale anului, publicate postum de I. Şladbel, Făt Frumos, 
I, 1926, p. 145—149 şi 168—171 ; însemnări de drum, publicate postum de I. Şiadbei, 
Viaţa românească, XIX , 1927, voi. I, p. 27—45 şi 163—180.

I. C. C  h i ţ i m i a, Folclorişti şi folcloristică românească, Bucureşti, 1968, p. 216—272.
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M. G A S T E R

M. Gaster s-a născut în anul 18.56. Celelalte date sînt controversate. După 
unele mărturii, s-ar fi născut la 17 septembrie, după altele însă la 25 august. De 
asemenea, locul naşterii e trecut în unele acte oficiale Bucureşti, în altele „Amster
dam (Olanda)". Mai probabil, s-a născut în Bucureşti, în ziua de 17 a lunii septembrie.

M. Gaster descindea dintr-o familie de evrei olandezi, cu un trecut de sute 
de ani şi cu urmaşi pînă în zilele noastre în Olanda. Bunicul lui Gaster, Asriel Gas
ter, a fost staroste de negustori. Copiii lui au continuat profesiunea părintelui. 
Unul din ei, Abraham Emanuel Gaster, a fost tatăl lui M. Gaster. Se pare că Abra- 
ham Gaster a trăit multă vreme în ţară (în 1921 era încă în viaţă) ca cetăţean 
olandez, deoarece „timp de douăzeci şi cinci de ani a fost secretar şi apoi consul" 
al Olandei la Bucureşti. în această calitate, a semnat prima convenţie comercială 
româno-olandeză, fiind decorat pentru acest fapt cu „Steaua României".

M. Gaster nu ştia la început româneşte. A învăţat cu profesor în casa părintească. 
Dealtfel, se pare că întreaga învăţătură de şcoală elementară şi-a făcut-o acasă, 
cu profesori particulari. în schimb, cursul inferior de liceu l-a urmat la Liceul Gh. 
Lazăr din Bucureşti, unde se găseşte înscris între anii 1867—1871. Clasa a V-a 
a urmat-o la Liceul Matei Basarab în anul şcolar 1871—1872, iar restul claselor la 
Colegiul naţional Sf. Sava. Ca elev, s-a remarcat la limbile latină, elină, română 
şi la ştiinţele naturale. S-a dovedit mai slab la limbile franceză şi italiană.

Casa părintească se găsea pe str. Sticlari, din cartierul Văcăreşti. Era casă de 
oameni bogaţi, confortabilă, cu mobilă grea, de valoare, cu vechi şi preţioase co
voare persane, cu bibliotecă, la curent cu diferite publicaţii europene. Astfel, M. Gas
ter s-a bucurat de toată îndestularea materială şi spirituală. A  avut înclinare pentru 
carte. în casa părintească, la etaj, a început să-şi adune şi să organizeze o biblio
tecă personală, încă de cînd era elev.

în anul 1876, M. Gaster pleacă la Breslau pentru continuarea studiilor. Era în 
vază în vremea aceasta studiul limbilor romanice şi se simţea nevoia cercetărilor 
în domeniul limbii române, mai ales după apariţia lucrării lui Fr. Diez : Grammatik 
der romaniscben Sprachen, apărută între 1856 şi 1860 la Bonn. De aceea, în prima 
fază, M. Gaster e îndemnat să facă studii de lingvistică la Breslau şi Leipzig. în 1877, 
la Leipzig, îşi trece „doctoratul în filologie" cu o teză despre consoana velară e în 
limba română.

între timp, Gaster ţine legătura cu mişcarea ştiinţifică din ţară. Primele lucrări 
lingvistice le trimite de la Breslau pentru Columna lui Traian a lui Hasdeu, începînd 
cu anul 1876, apoi din 1879 trece la Convorbiri literare ; purta corespondenţă cu 
T . Maiorescu încă din 1876 şi îi promisese o lucrare despre Roesler şi Jung (Essay 
iiber Roesler und Jung), trimisă mai tîrziu, dar reîntoarsă de Maiorescu pentru refa
cere. De asemenea, din 1872 începe a publica în Zeitschrift fur romanische Philologie 
a lui Groeber diferite articole. Din Germania se interesează de cărţi şi materiale 
româneşti. Caută în special scrierile lui Anton Pann şi face cercetări comparative 
şi de izvoare. Pann va constitui o continuă preocupare a lui Gaster pînă la sfîrşitul 
vieţii sale. De la Breslau îi scrie şi lui D. A . Sturdza şi, între altele, îl roagă să-i 
trimită, dacă are în biblioteca sa, un text mai vechi decît ediţia din 1872 a Ale
xandriei. Pregătea un studiu cu text şi glosar, pe care în forma proiectată nu 

862 l-a mai realizat decît parţial.
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Cu o bună pregătire ştiinţifică şi cu un drum deja croit în cercetări, M. Gaster 
se reîntoarce în ţară în 1880 şi se arată foarte activ, la contact cu „Junimea" şi 
frecventează cu regularitate şedinţele de miercuri din casa lui Maiorescu. Aici se 
împrieteneşte cu Slavici, Creangă şi mai ales cu Eminescu, împreună cu care gusta 
frumuseţea textelor vechi, împrumutînd de la marele poet un număr de manuscrise 
de literatură veche românească. în şedinţele „Junimii" a prezentat comunicări 
despre poveştile româneşti, „comparate cu cele indice şi talmudice” . Din 1882 în
cepe să publice studii şi articole la Revista pentru istorie, arheologie şi filologie a lui 
Tocilescu, în probleme de limbă şi literatură românească, iar la Anuar pentru izra
eliţi în probleme de literatură comparată şi de cultură ebraică. în 1885 devine 
colaborator şi la Revista literară, avînd prilej să se cunoască aici cu tînărul D. Stăn- 
cescu, căruia îi face o prefaţă elogioasă la prima sa culegere de basme (1885), iar 
de la Londra, în 1900, va publica în Kritischer Jahresbericht uber die Fortschritte 
der romanischen Philologie, una din cele mai frumoase şi temeinice recenzii despre 
culegerile de basme ale acestuia.

M. Gaster a avut pasiunea conferinţelor. în ţară a ţinut în 1881 conferinţe 
la Facultatea de litere, între altele despre literatura română şi despre mitologia 
comparată. De asemenea, a conferenţiat la Ateneul român despre textele apocrife 
în literatura română (1884), despre originea alfabetului şi ortografia română (1885), 
iar la „Societatea geografică română" despre toponimicile judeţului Vîlcea (1885).

A urmat însă în viaţa lui M. Gaster o întorsătură supărătoare: expulzarea din 
ţară. Faptul este atribuit răzbunării personale a lui D. A . Sturdza, drept răspuns 
la critica publică pe care i-o făcuse Gaster în probleme ştiinţifice. Expulzarea însă 
are în primul rînd un substrat politic şi numai în al doilea rînd se poate vorbi de 
răzbunarea lui Sturdza, cum am arătat mai amănunţit în studiul despre activitatea 
lui folcloristică.

în octombrie 1885, M. Gaster a apucat drumul pribegiei, cu gîndul să se 
stabilească la Paris. De acolo însă s-a îndreptat spre Londra, unde a devenit 
rabin al comunităţii evreieşti. La Universitatea din Oxford începe să ţină prele
geri libere, între altele despre texte româneşti, precum, de exemplu, despre 
Apocalipsul lui Avram. Poartă corespondenţă de aici cu Maiorescu. Nu-şi poate stăpîni 
amărăciunea şi supărarea şi anunţă, în prima scrisoare din martie 1886, că în curînd are 
să apară Crestomaţia (avea să apară mai tîrziu) şi alături de numele său va figura 
titlul de onoare „expulzat” . Alte lucrări vor vedea lumina tiparului în Italia, Ger
mania, Franţa, „dar în ţară nu va mai tipări româneşte nici măcar un rînd" (aber 
keine Zeile rumănisch wird vom mir mehr in Lande gedruckt). în iulie 1887 vine 
în Braşov pentru a-şi vedea familia şi rudele. Se întoarce apoi la Londra şi continuă 
munca ştiinţifică, singura de la care are tot mai mari satisfacţii şi care i-a creat 
simpatii în ţară.

A legat şi a întreţinut relaţii prieteneşti cu Take lonescu, Artur Gorovei, cu 
care a purtat corespondenţă între 1893 şi 1937, a fost întîmpinat cu cuvinte elo
gioase de N. lorga, N. Cartojan, G. Călinescu şi mulţi alţii în diferite împrejurări. 
Se pare că în 1909, cu prilejul centenarului Universităţii de la Berlin, s-a întîlnit 
aici cu însuşi D. A. Sturdza şi au stat de vorbă, după o îndelungată perioadă de 
supărare şi tăcere. Succesele sale îi aduseseră lui Gaster mai multă seninătate, 
în 1891 îi apăruse Chrestomaţie română, în 1892 trimisese în ţară pentru tipărire, 
prin Take lonescu, Tetraevanghelul lui Radu de la Măniceşti, din 1893 începuse cola
borarea la Şezătoarea lui Gorovei, publicase apoi o Alexandrie în Revista pentru
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istorie, arheologie şi filologie pe anul 1894, încît 
legăturile cu România erau mai cordiale şi Gaster 
a uitat necazul expulzării. Dealtfel, M. Gaster a 
nutrit nădejdea întoarcerii în ţară, cu ajutorul 
conservatorilor, ceea ce se vede din corespon
denţa lui cu T . Maiorescu. Se oferă chiar să scrie 
articole în ziarele engleze pentru ridicarea pres
tigiului partidului conservator, cerînd în acest 
sens materiale lui Maiorescu.

în 1921, Take lonescu, în calitate de ministru 
de externe, merge la Londra, are prilejul să-l 
vadă pe M. Gaster şi să-i facă invitaţia de a veni 
într-o vizită în ţară. Invitaţia oficială i-a fost tr i
misă mai tîrziu prin Octavian Goga, ministrul ar
telor şi cultelor în guvernul generalului Averescu. 
La începutul lunii august 1921, după 36 de ani 
de la plecare, Gaster a intrat din nou pe pămîn- 
tul românesc. A  fost întîmpinat cu mari onoruri. 
A conferenţiat în diferite oraşe ale ţării, călătorind 
cu vagon special.

Pentru meritele sale ştiinţifice, Gaster a fost 
propus şi ales membru de onoare al Academiei 
Române în 1929.

Gaster a continuat să lucreze încă, dar în 1939, 
în primele zile ale lunii martie, s-a stins în drum 
spre Cambridge, unde mergea să ţină o confe

rinţă despre literatura populară română. Avea vîrsta respectabilă de 83 de ani.
Două au fost pentru M. Gaster bazele de sprijin în munca sa ştiinţifică: lite

ratura orientală şi literatura română veche, în special literatura populară scrisă. 
Pentru ultima, a avut la îndemînă un număr considerabil de manuscrise (206 codice 
miscelanee), cu circa 750 de texte diferite, la care s-a putut referi mereu. Cu regu
laritate, Gaster a plecat sau de la un text oriental sau de la un text românesc, 
pentru a face completări şi a aduce limpeziri în probleme de literatură şi folclor. 
Trebuie precizat însă că Gaster a fost preocupat de folclor în măsura în care găsea 
elemente folclorice în textele populare scrise.

Pe cînd se afla la studii în Germania, a publicat un articol pentru a arăta exis
tenţa unor variante orientale la motive cunoscute pînă aici din alte literaturi. Benfey 
arătase că episodul cutiilor cu diferite substanţe, care trebuie ghicite, din opera 
lui Shakespeare Neguţătorul din Veneţia, avea o origine indică (Benefey, Panschatantra, 
p. 407). Gaster precizează că motivul se găseşte şi în literatura ebraică, şi anume în 
Talmud (Tractat baba bathra). De asemenea, menţionează că în Talmud există şi 
motivul animalului chior, care paşte iarba numai pe partea ochiului bun, e şchiop 
(sau n-are coadă) are desagi cu zaharicale şi e uşor de descris după urmele pe care 
le asă toate aceste proprietăţi ale animalului. Motivul era cunoscut pînă aici numai 
din 0 mie şi una de nopţi, de unde, printr-o anumită filieră, ajunsese pînă în opera 

864 lui Voltaire.

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


în 1880 publică în traducere germană con
ţinutul unei cărţi româneşti cu semne de pre
vestire, apărută la Sibiu în litere chirilice. Re
produce 113 asemenea semne prevestitoare (se 
bate ochiul drept, stîng, geana, mîna etc.).
Crede că lucrarea românească este o prelucrare 
după un original turcesc,_ care în orice caz 
n-ar putea fi contestat. întors în ţară, Gaster 
ţine prin 1881, la Universitate, un curs facultativ 
de mitologie comparată, ceea ce dovedeşte în 
plus înclinarea lui spre comparativism.

în acelaşi timp e preocupat intens de core
laţii între teme de literatură populară orală şi teme 
de literatură orientală, în special semitică,încît 
într-o revistă germană publică, în anii 1880—1881, 
un lung studiu în acest sens. în acest studiu sînt 
luate în consideraţie şi elementele folclorice ro
mâneşti. Se urmăreşte motivul comorii îngropate 
la rădăcina unui copac, al judecăţii sodomice, mo
tivul broaştei ca insulă, al aurului ascuns în băţ, 
motivul broaştei şi al scorpiei ; de asemenea, se 
lămureşte fondul practicii folclorice a ursitoarelor 
(Lilith und die drei Engel), de care Gaster s-a ocupat 
în mod special, în altă parte, ca obicei de naştere 
la români. Uneori se constată o prea mare în
grămădire de date, cu şi fără rost, încît nu toate aderă la obiect şi cercetătorul 
se pierde în ele, ca în cazul temei ebraice Choni Hameagel.

Alături de studiul comparat al reflexelor literaturii orientale în literatura uni
versală, Gaster se ocupă de aproape de literatura populară românească. Din aceste 
preocupări a rezultat, bunăoară, studiul despre textele apocrife în literatura română.
Autorul defineşte termenul ,,apocrif" şi analizează după aceea un număr de texte 
vechi de caracter religios apocrif.

Studiind literatura populară scrisă în interdependenţă cu folclorul, Gaster a 
ajuns în curînd să dea lucrarea sa de sinteză Literatura populară română, apărută 
în 1883. Această operă a constituit un mare pas înainte în cercetările de literatură 
populară şi întîia prezentare sintetică în acest domeniu, fiind întîmpinată cu recenzii 
elogioase în ţară şi în străinătate. Cartea este o întreţesere de date şi consideraţii 
asupra textelor scrise, cu circulaţie la multe popoare, şi asupra elementelor folclo
rice în corelaţie cu aceste texte. Clasificarea autorului dată materialului în litera
tura estetică, etică şi religioasă nu se mai menţine azi. Pe de altă parte, distri
buirea textelor în aceste categorii nu corespunde întru totul. între textele estetice,
Gaster studiază romanele populare, la urma lor poezia haiducească, ca o continuare 
naturală a romanelor pentru vremuri mai noi, ceea ce nu e just, dar tot aici in
troduce pe A. Pann cu Fabule şi istorioare, Povestea vorbii etc,, deşi Esopia, precum 
şi literatura similară de pilde şi fabule sînt tratate în categoria următoare a litera
turii etice. Literatura populară de tip religios ocupă jumătate din carte, înglobînd 
şi literatura de prevestire, descîntecele, cîntecele de stea, baladele, oraţiile de 865
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nuntă, vicleimul, încît nu se vede o raţiune pentru toate aceste specii în aceeaşi 
categorie. Lucrarea nu are, aşadar, cea mai bună sistematizare a materialului, auto
rul era încă tînăr şi i-ar fi trebuit mult mai mult timp pentru ea. în schimb, Gas- 
ter are o extrem de bogată informaţie pentru vîrsta lui şi a valorificat textele 
româneşti prin comparaţie cu cele străine. Intenţia lui a fost să precizeze izvoarele, 
mai cu seamă în domeniul literaturii religioase, unde avea posibilitatea să folo
sească pregătirea sa de orientalist, iar în al doilea rînd să arate cum literatura scrisă 
populară a dat naştere celei orale. Ideea aceasta e predominantă în opera lui Gaster 
în general şi ea stă la baza concepţiei sale de folclorist. Drumul parcurs are de 
obicei la el sens unic : textele populare trec din Orient în Europa ; aici ajung, prin 
filieră bizantino-slavă, şi pe teritoriul românesc şi dau naştere unei bogate literaturi 
orale. Cele mai multe texte se regăsesc în literatura veche ebraică.

în felul acesta, Gaster reduce mult de tot partea de creaţie a popoarelor şi 
lucrul e evident, între altele, în cele ce spune în prefaţă : „Orice popor este supus 
la înrîuriri multiple din toate părţile, care toate lasă o urmă mai mult sau mai 
puţin de recunoscut în starea dezvoltată în care ajunge o dată. Este dar de un inte
res deosebit a urmări aceste înrîuriri, a arăta canalurile prin care au ajuns con- 
cepţiuni şi idei străine la cutare sau cutare popor, a vedea cum şi-a asimilat acel 
popor noul material încît a devenit proprietatea sa. Aceste consideraţiuni au un ca
racter cosmopolit, căci ne duc de la un popor la altul, colindînd de la Anglia pînă 
la India şi Arabia, prin China şi Siberia, şi ce e mai curios ne dezvelesc o sărăcie 
neaşteptată a fanteziei omeneşti în născocirea de idei şi de situaţiuni noi. în genere, 
sînt numai puţine elemente care, combinate în diferite moduri, constituie litera
tura populară şi prin urmare şi cercul vieţii intelectuale al poporului este foarte 
restrîns".

între cele două teorii despre geneza basmelor : cea mitologică, lansată de 
Fraţii Grimm, cu naşterea independentă a acestei specii literare la diferite 
popoare pe baza unei mitologii vechi, şi cea migratorie a lui Theodor Benfey, care 
admite că basmele au venit în Europa din India, pe la jumătatea secolului al 
X-lea, Gaster se situează, era normal, de partea lui Benfey, cu corectarea că 
aceste cărţi n-au venit toate sub forma de basm, ci cea mai mare parte au 
sosit în forma textelor populare, care s-au dezvoltat în „novele şi povestiri" scrise, 
iar pe acestea poporul le-a schimbat în basme. în consecinţă, şi basmele descind 
din literatura scrisă.

La teoria aceasta eronată a ajuns Gaster în urma studierii numai a acelor basme 
şi poveşti care aveau în ele urme de literatură scrisă (Bertoldo, Sindipa, Halimâ etc.), 
fără să ia în consideraţie şi să studieze cu atenţie mulţimea celorlalte basme, cu o 
structură autentică în multe privinţe. Dealtfel, Gaster n-a examinat creaţia în tota
litatea ei şi din punctul de vedere al măiestriei ei artistice, mulţumindu-se adesea 
cu detectarea amănuntului în întregul piesei, chiar dacă el nu era cel mai semnificativ.

Această concepţie despre naşterea creaţiei folclorice a rămas nezdruncinată 
tot timpul la Gaster şi a „exemplificat-o" ulterior de cîte ori a avut prilejul.

în anul 1877, P. Ispirescu făcea în Columna lui Traian o apropiere între basme 
române şi basme franceze, care îl surprinsese. Primise de la Hasdeu revista de 
folclor Melusine (februarie, 1877) şi în ea găsise basmul breton Iepurele, vulpea 
şi ursul, foarte asemănător cu basmele româneşti : Vulpea, lupul şi ursul (basm 
bucureştean) şi Iepurele, vulpea, lupul şi ursul (basm din Mehedinţi). Atît basmul 

866 francez, cît şi cel românesc din Mehedinţi sînt o contopire a două motive : motivul
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animalelor recunoscătoare faţă de eroul binefăcător şi motivul voinicului care sal
vează fata de împărat destinată balaurului. Conţinutul basmului francez e următo
rul, în linii mari :

Soldatul Herve Laz-Bleiz se întoarce acasă şi nu mai găseşte din ai săi decît 
o soră. Pleacă amîndoi în lume. într-o pădure dau de un palat, cu dormitoare şi 
mese întinse înăuntru. Se ospătează. Mai tîrziu se întorc pe rînd bandiţii care-l lo
cuiau şi pe toţi îi omoară cei doi, cu armele găsite în palat. Hervă pleacă la vînă- 
toare şi cruţă un iepure, o vulpe şi un lup, care îi devin prieteni şi pleacă la palat 
cu el. Iepurele divulgă pe soră că ţine ascuns pe căpitanul hoţilor, împreună cu 
care vrea să-şi ucidă fratele. Ursul îl aduce de picior (cu capul „trăncînind de trep
tele de piatră ale scării") în faţa lui Herve şi acesta îl omoară. O omoară şi 
pe soru-sa.

în continuare, basmul francez urmează alt motiv :
Herve merge şi salvează pe fata de împărat, căreia îi venise rîndul să fie înghi

ţită de balaurul de la fîntînă. Un cărbunar însă îl omoară pe Herve, se dă drept 
viteazul care a ucis balaurul şi cere pe fată de nevastă. Hervă este înviat de ani
malele prietene, vine la curte şi se descoperă adevărul.

în basmul românesc din Mehedinţi, baba vitregă alungă pe copiii moşului, frate 
şi soră. în pădure, nu omoară un iepure, o vulpe, un lup şi un urs, care drept răs
plată îi dau cîte unul din puii lor năzdrăvani. Fraţii ajung la palatul unui smeu. Se 
împrietenesc cu el, dar fata se îndrăgosteşte de smeu şi amîndoi hotărăsc să-l piardă 
pe băiat. îl conving să-şi lase „căţeii" acasă. Aceştia sînt vîrîţi de îndrăgostiţi într-o 
„văgăună" şi deasupra este aşezat un pietroi. Cînd vine băiatul acasă, smeul se 
pregăteşte să-l omoare. Băiatul îi cere să-l lase să-şi cînte cîntecul. Se urcă în pom 
şi strigă : „Uuu ! n'Aude, na Vede, na Greul pămîntului şi Uşorul vîntului, căţeluşii 
mei, că vă piere stăpînul". Animalele vin şi-l omoară pe smeu. Pe soru-sa, fratele 
o loveşte peste ochi cu ficaţii fripţi ai smeului şi o orbeşte. Băiatul pleacă în lume 
şi salvează pe fata de împărat, omorînd balaurul. Un ţigan se duce la curte şi se 
dă drept erou. Se descoperă minciuna. Băiatul îi redă soru-si vederile cu apă vie. 
Aceasta îl omoară, dar animalele îl înviază şi el se urcă pe tron.

Schema basmelor e foarte apropiată, ceea ce l-a făcut pe Ispirescu să rămînă 
nedumerit. M. Gaster intervine pe loc şi găseşte explicaţia în originea mitologică 
a basmelor :

„Uneori s-a şters cu totul — spune Gaster — sensul religios antic, pînă a scade 
la basme şi poveşti, care mai trăiesc în gura poporului ; aşa din smeul cel păgîn 
se născu dracul şi balaurul ; dinzînă : nălucă, baba pădurii ; din obiceiuri religioase : 
superstiţiuni ; din oraţiuni solemne : descîntece. De aici urmează acea asemănare 
a basmelor tuturor popoarelor Europei, ba pînă la ale celor asiatice, astfel că orice 
comparaţiune pe acest teren cată să se întindă asupra tuturora".

Cînd Gaster afirmă aceasta, se găsea la studii în Germania, dar nu-şi făcuse încă 
pregătirea de ebraist şi nu adîncise problema textelor vechi orientale. De aceea, 
el admite acum că, afară de o limbă originar comună, popoarele indo-europene au 
păstrat şi o religie comună, cu sensuri noi: Zeus (Jupiter), dyaus pitar al Vedelor, 
Dumnezeu etc. Aceste elemente comune mitologice au generat basme asemănătoare. 
Este, în fond, teoria originii mitologice a basmelor, emisă de Fraţii Gnmm. Gaster 
o adoptă şi e pe deplin convins de ea, notînd că „unele basme au f jst introduse 
şi prin împrumut din străinătate, dar ele sînt cele mai puţine şi iu prea avem
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lanţul neîntrerupt de comunicaţiune pentru a le putea urmări pînă la adevărata 
lor sorginte".

Dar peste ani de zile, după ce termină studiile rabinice la Breslau şi adînceşte 
cunoaşterea literaturii ebraice, lui M. Gaster i se pare că află izvoare scrise orien
tale pentru o serie de producţii folclorice şi la urmă părăseşte teoria mitologică, în- 
scriindu-se printre adepţii teoriei migratorii a basmelor, într-o formulare sui-generis.

în Literatura populară română (1883) a trecut, în fond, de la teoria mitologică 
a Fraţilor Grimm la aceea a migraţiunii basmelor, emisă de Benfey, cu corectivul 
că basmele au venit din Orient, ca germeni în sînul textelor scrise şi nu ca basme 
orale în sine. Teoria pare ingenioasă, dar ea nu se verifică.

Gaster a împins teoria originii scrise mai departe. Nu numai basmele provin 
din texte vechi, ci şi alte specii folclorice. în Literatura populară română, el leagă 
descîntecele de vechi amulete şi exorcisme scrise, cîntecele de stea de legende 
religioase apocrife, chiar baladele şi oraţiile de nuntă ţărăneşti sînt de „prove
nienţă literară” . în legătură cu Mioriţa, de pildă, Gaster află motivul acesteia în 
colinde şi cîntece de stea transilvănene (Judecata păcurarilor), îl socoteşte mai bine 
înfăţişat în aceste specii folclorice şi trage concluzia că balada e de fapt o prelu
crare ulterioară, după vechi cîntece de stea de origine scrisă.

în 1900 se ocupă de mişcarea literară românească, mai cu seamă folclorică, şi 
cu acest prilej stăruie asupra culegerilor de basme ale lui D. Stăncescu, facîndu-i 
o bună caracterizare:

„Dumitru Stăncescu war einer der wenigen welchem gegluckt ist die Sprache 
des Volkes in dem Mărchen treu widerzugeben mit allen Niiancen und allen Fein- 
heiten. Er glaubte nicht, dass erdas Mărchen" „verbessern” konnte, wie es manche 
andere tun, die sich als Erzăhler denken".

La Londra, Gaster publică, în traducere engleză, în 1915, o culegere de legende 
româneşti despre păsări şi animale : Rumanian Bird and Beast Stories, iar imediat 
după primul război mondial o culegere ilustrată de basme şi legende : Children’s 
Stories from Rumanian Legends and Fairy Tales, în remarcabile condiţii tehnice. între 
basme a introdus, în ultima culegere, Sur Vultur (Sur The Eagle), împărăţia Arâpuştii 
(The Kingdom of Arapushka), împărăteasa înţeleaptă (The Witty Queen) din D. Stăncescu, 
Povestea lui Furga-Murga (Sucna Murga) din G. Cătană etc.

Mai tîrziu (1933), M. Gaster se ocupă de baladele româneşti şi de epica populară 
slavă şi reproduce, în traducere engleză, din colecţia lui Tocilescu, Materialuri 
folcloristice, baladele : Cîntecul lui Milea (The Ballad of Milea), Moşneagul (repro
ducerea titlului original) şi Cîntecul lui Baba Novac (The Song of Baba Novac).

Acestea sînt lucrări în domeniul folclorului curent, dar Gaster are merite şi 
în scoaterea la iveală a unor piese folclorice vechi.

în 1883 a publicat un articol despre Colinde, cîntece populare şi cîntece de stea 
inedite, cu reproducerea textelor, după două manuscrise, copiate între 1811 şi 
1821, deci înainte de culegerea cîntecelor de stea făcută de A. Pann. Sînt în total 
59 de cîntece, între care însăşi încercări lirice pe vers popular, pornite —se pare — 
din mediu urban, sentimentalist :

. .F e r ic it  e s te  p lu g ariu l.
F e r ic it  şi p ă cu ra r iu l.
P lu g ariu l m erg e  c în t în d  

868 Şi pe b razd ă  f lu ie r în d .

P lug ariu l sătu l de p îne,
La  am iază-ţ d o arm e b ine  
Şi se  sco a lă  şi m ai a ră ,
Fără  g r ije  p înă în  sară  e t c ."
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Sînt versuri de tip pastoral, idealizînd viaţa de la ţară, pe care ţăranul a sim
ţit-o altfel. Aceasta dovedeşte că nu toate cîntecele sînt autentic populare. Sînt 
uneori cîntece de origină cultă, care au intrat în circulaţie orală şi au devenit 
folclorice, cum e Cîntecul pustiei (după romanul popular Varlaam şi loasaf), care 
se găseşte (în variantă) într-un manuscris din 1784, apoi în manuscrisul din 1811 — 
1821, în altă variantă, şi într-o formă nouă în Cîntecele de stea ale lui A. Pann 
din 1830. în consecinţă, se poate urmări dezvoltarea istorică a cîntecului. în 
acelaşi manuscris dintre anii 1811 şi 1821 poate fi remarcat un bocet („verş la morţi") 
de provenienţă cultă :

De asemenea, se găseşte Vicleimul cu textul în proză, întreţesut de colinde, 
cum şi psalmul 46 din Psaltirea în versuri a lui Dosoftei, de care Gaster nu pome
neşte, intrat în circulaţie orală şi devenit cîntec de stea :

Gaster a găsit acest cîntec într-un manuscris şi mai vechi, din 1784, şi l-a re
produs în Chrestomatie română. Deci. în cazul acesta se poate urmări procesul 
de transformare a unui psalm în colind (nu e singurul caz). Pe de altă parte, se 
dovedeşte că nu Anton Pann este întîiul înregistrator al colindului, cum s-a afirmat.

Un număr de colinde şi cîntece de stea au fost semnalate de Gaster în Lite
ratura populară română şi altele au fost publicate mai tîrziu în Chrestomatie.

De semnalat apoi cîteva texte după manuscrisul lui Aron Densuşianu din 1811 — 
182.0 (Oraţie la Crăciun, Versul lui losif, Verşul lui Adam), dar între aceste texte de 
atmosferă religioasă s-a strecurat şi un cîntec liric, autentic popular, de o rară 
frumuseţe, sub titlul Verşul strâinitâţii. E în acest cîntec un complex de stări sufle
teşti, provocate de suferinţă şi lipsuri, de singurătate şi dorul de ţară. Nu se 
simte nici o poticnire în forma lui veche :

„ M u lt  am ăg ito are  lum e, 
T o a te  ce  le  ai s în t  g lu m e  
Şi v is u r i p r iso s ito a re ,
C a  neg u ra  t r e c ă t o a r e . . . "

„ L im b ile  să p sa lti [salte] 
C u  c în tă r i în a lte ,
Să c în te  îm p ă ră ţ ie  
C u  g las de b u cu rie . 
Lăud ăm  pe d o m n u l,
Să s tr în g e  to t  o m u l. 
D o m n u l e s te  ta r i  
Ş i îm p ă ra t  m ari 
P reste  t o t  p ă m în tu l.

C in e ş  cu cu v în tu l  
Supusu-ne-au  g lo ate  
Şi l im b ile  t o a t e . . .
M ila  să-şi a ra te  
în s f în ta  ce ta te ,
S p re  noi t ic ă lo ş ii ,
P recu m  ne spun m o şii e t c .”

„ S ă ra c ă  stră in ă ta te ,
M u lt  e ş t i fă ră  d ire p ta te . 
în c o n ju ra i ţ ă r ' le  to a te  
Ş i d e  b in e  n -av u i p a rte , 
C ă  d e  m ic  am  p rib e g it , 
T o t  în  s tră in i am  t r ă i t ,  
N ic ă ir i  c î t  am  u m b lat

O d ih n ă  n-am  căp ătat.
V in e -m  d o ru  c îte o d a tă  
Să m ă su i la  m u n ţ cu  p ia tră . 
Să m ă u it  în  lu m ea  to a tă , 
Pe-und e am  u m b la t  o d ată , 
F iin d  cu  m aică , cu  ta ică ,
N u  s tră in  ca  a stă  dată . 869
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V in e -m  d o ru  u n io ri
Să m ă su i la  m u n ţ cu  f lo r i
Să m ă je lu ie sc  cu  h o ri.
Să-m i m ai t re a că  d in  f io r i,
D e  o b id ă  şi d e  d o r i,
Îm i v in e  ceasu l să m o ri,
Şi în to rs ă i o ch ii ro a tă  
Şi văzu i şi lu m ea  to a tă  :
Pe d e asu p ra  n eg u ra

Suferinţa s-a transformat apoi în furie 
sub forma cîntecului de haiducie :

Jos s ta  m u lţ  ca  tab ăra .
Je lu i-m -aş m u n ţ ilo r  
D e  d o ru l p ă r in ţ ilo r ,
Je lu i-m -aş b ra z ilo r  
P en tru  d o ru l f ra ţ i lo r .
Je lu i-m -aş f lo r i lo r  
D e  d o ru l s u r o r i lo r  ;
Je lu i-m -aş p e t r ilo r  
P e n tru  d o ru l v e r i lo r " .

şi versurile au fost culese de S. FI. Marian

„ A şa -m i v in e  c îte -o  d îră  
Să-m i fac casa to a tă  ţ îr ă ,
Să-i dau foc să  a rd ă  sp u ză ,
Să m ă su i la  m u ţi cu  fru n ză  [ . . . ] "

Aşadar, se poate urmări şi în cazul acesta dezvoltarea istorică sau difuzarea în 
diferite variante a cîntecului, plecînd de la cea mai veche formă publicată de Gaster.

între cîntecele lirice, M. Gaster atrăsese atenţia încă din 1884 asupra unuia, 
găsit într-un manuscris din anul 1837 :

„ F ru n z ă  v e rd e  d e  ch ip e riu , 
C ît e  fru n z e  s în t  pe ce r iu  
D e  le-am  p u tea  so co ti 
A m în d o i ne-am  lo g o d i,
D e  le-am  putea  n u m ăra  
A m în d o i ne-am  cu n un a. 
F ru n ză  v e rd e  a lă m îie ,

D e -a r  f i  c e r iu l to t  h îr t ie ,  
S te lile  co n d e ile  
Şi lu n a  un c ă lim ă r i, 
S o a re le  un s c r i i t o r i ,
Ş i-n că  n -a r p utea  să  sc r ie  
B in e le  ce l d in  fe t ie " .

Gaster făcuse lucrul acesta nu pentru a pune în evidenţă un cîntec vechi, ci 
pentru a dovedi, în mania lui comparativistă, că versul „De-ar fi ceriul tot hîrtie” , 
trecut prin toate textele posibile europene şi orientale, pleacă din literatura ebraică 
(Sure), unde ar fi fost creat de R. Eliezer.

Lucrarea lui este interesantă, în fapt, prin semnalarea unor variante, care apar
ţin şi ele vechiului folclor al popoarelor. Motivul e important.

M. Gaster a dat la iveală, în publicaţiile sale, şi alte specii de literatură folclorică, 
şi anume descîntece dintr-un manuscris copiat în 1847. E interesant desc/ntecu/ 
de fapt, adică de făcut pe scrisă, de dragoste, cu elemente care s-au perpetuat 
pînă azi, şi cu alte caracteristici, legate de forma veche de compoziţie şi de limbă :

„ S p ă l în d u -m ă , 
C u ră ţ in d u -m ă ,
C ă u ta i d isp re  ră să r it , 
V ă z u i lu n t r e  di a rg in t , 
In  lu n t r e  di a rg in t  
D ra g u l cu  d ra g o st ile ,

lubul [ iu b itu l]  cu  iubostile 
Fru m o su l cu fru m u să ţile . 
C u m  m ă văzu ră  
Bine le  p ă r u r ă . . .  

îm i faţă îm  su fla ră ,
Lu n a  în  sp ate  îm  scrisă ră
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Şi în  u m ăr do i lu ceferi
Şi în  peptu  so a re le  îm  scrisă ră .
Rostul [gura] cu m e r i unsu-m i-au.
G la s  de cu c  în  g u ră  pusu-m i-au ,
C u  c izm i d i a rg in t  în că lţau -m -au , 
Gugiumon d o m n esc în  cap pusu-m i-au , 
S p r în ce n e  d i d rag o ste  s c r is u -m i-a u .. .  
D e m îna d re a p tă  luatu-m -au ,
Pe că ră ru şă  p o rn itu -m - a u .. .
Să zb u cn e sc ,
Să răsăresc ,
C u m  z b u cn e şt î şi ră să r i 
Sfîn tu l so ari

D in  t o ţ i  n o rii 
Şi din  to a te  c e ţ ile ,
D in  to a te  n e g u rile ,
C u m  zb u cn e şt î şi răsă ri 
S fîn tu l so ari,
M ai frum o s
Ş i m ai lum ino s
Ş i m ai v e d e ro s
Şi m ai drăgălaş [d răg ăsto s]
A ş a  să zb u cn e sc  eu .
C î ţ i  în  faţă îm  cău ta
C a  din azim ă de g rîu  să să tu ra  [ . .  ] ” .

Descîntecul este tipic, cu imagini literare vechi şi frumoase (ele ne interesează 
în primul rînd), între care unele de tipul basmului, ca prinderea lunii în spate, a 
luceferilor la umeri şi a soarelui în piept, exact ca în basmul Făt Frumos cu părul 
de aur, din I. C. Fundescu. în al doilea rînd, interesează faptul că descîntecul, după 
conţinut, a fost cules în mediu boieresc (protocolul este boieresc), deci se confirmă 
teoria lui A. Lambrior că boierimea a avut la început o cultură folclorică.

între descîntecele vechi, poate fi citat, pentru elementele sale curente azi, 
Descîntecul de şarpe, din 1809 :

, , P lecat-a [cu ta re ]
Pă ca le ,
Pă că ra re .
Ciancâ [v ip e ră ] neagră  în a in te  iş itu -i-au . 
T a r e  sp ă im în ta tu - l-a ,
D e  fă lc i ap ucatu -l-a ,

Fă lc ile  în d e ş ta tu - i-a ,
D e  ră n ich i ap ucatu -l-a , 
R ă n ich ii în co rd a tu -i-a  [ . . . ]  
Şezu  jo s ,
Să  v ă ita ,
Să  otică ia  e t c ."

Aşadar, cu mult înainte de descîntecele dintr-un manuscris copiat în 1839, pu
blicate de episcopul Melchisedec, sau de cele culese mai tîrziu de V. Alecsandri şi 
G. Săulescu, avem pe cele găsite de M. Gaster în manuscrise vechi. în felul acesta, 
istoria folclorului se întregeşte cu noi date, care înaintează în trecut. E cazul să 
notăm aici că în 1920 Gaster a revenit asupra descîntecelor cu un studiu în care 
vorbeşte de vechimea practicii, găsind-o la popoarele orientale şi la egipteni, ca o 
reprezentare dramatică cu personaje ca Isis şi Osiris, Astarte şi Adonis, Ishtar şi 
Ghilgameş, corespondente pentru personajul Fecioarei Maria din descîntecele euro
pene. Descîntecele din Peninsula Balcanică ar avea multe elemente păgîne datorită 
sectelor eretice şi invaziei turceşti. Studiul denotă de fapt încă odată preocuparea 
pentru folclorul comparat.

Gaster a atins problemele folclorului în măsura în care i-au dat posibilitate 
incursiunile comparativiste. în acest sector porneşte pe urmele lui Hasdeu, la Co
lumna lui Troian, şi poate fi socotit ca emul al învăţatului folclorist. Gaster nu este 
un folclorist propriu-zis, ci un istoric literar, care s-a lansat totuşi în teorii fol
clorice îndrăzneţe. Astfel, în privinţa basmului, Gaster a adoptat la început (1877) 
teoria originii mitologice, emisă de Fraţii Grimm, dar ulterior a părăsit-o şi a 
adoptat teoria migraţiunii, a lui Theodor Benfey, cu ideea nouă că nu basmele în 
sine au călătorit dinspre Orient în spre Occident, ci textele populare scrise, din
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pildele cărora scriitorii medievali au alcătuit poveşti şi nuvele, iar popoarele pe 
baza circulaţiei orale a acestora, au creat basmele propriu-zise. De aici ar rezulta 
asemănarea tematică a poveştilor şi basmelor populare. Gaster a expus noul său 
punct de vedere în Literatura populară română (1883) şi l-a păstrat fără rezerve, 
căci în 1931 încă se mîndrea cu paternitatea acestei teorii. în privinţa aceasta, 
Gaster a apucat un drum greşit. Nu se poate emite o teorie generală pe baza unui 
număr redus de parabole (acestea constituie de obicei exemplificarea lui Gaster) 
care puteau avea paralele în textele scrise, dar care nu se confundă cu totalitatea 
basmelor şi nici nu se apropie de temele de basm propriu-zise. Pe de altă parte, 
M. Gaster n-a înţeles un lucru, şi anume că restrîngerea temelor esenţiale, sche
matice, la un mic număr se poate face nu numai In literatura populară, ci şi în lite
ratura cultă, însă ceea ce interesează în creaţie este arta cu care sînt regenerate 
într-o nouă structură vechile idei şi teme. Din acest punct de vedere nu există (afară 
de cazurile de plagiat)jdentitate de creaţie. Shakespeare a reluat teme vechi, dar 
a rămas Shakespeare. în orice caz, teoi ia originii basmului în textele scrise apare 
azi ca puerilă, rezultată dintr-o încredere prea mare într-un comparativism sche
matic şi fragmentar.

Dar Gaster nu s-a oprit aici. El a văzut nu numai basmul descinzînd din lite
ratura populară scrisă, ci şi alte specii literare : descîntecele, colindele, cîntecele de 
stea, bocetele, chiar baladele, piecînd de la asemănări simple ale unor cazuri izolate. 
Aceasta este explicaţia că în Literatura populară română nu se ocupă numai de lite
ratura scrisă, ci şi de cea orală. în felul acesta, exagerarea a luat proporţii, şi nu 
există indicii că Gaster şi-ar fi revizuit ideile. Din contră, a încercat să le confirme 
prin contribuţiile ulterioare. Piecînd de la teoria sa, a contestat pe nedrept pute
rea de creaţie a maselor populare, vorbind deschis de „sărăcia fanteziei”  lor. Şi 
Hasdeu a găsit asemănări de teme scrise şi orale, dar n-a conceput o dependenţă 
a literaturii orale de cea scrisă, ci a afirmat tocmai contrariul. Se mai poate spune 
că în pasiunea studiilor sale comparative Gaster a ajuns prea des la originea ebraică 
a unor teme, cu circulaţie, după cîte se ştie azi, şi în alte vechi literaturi orien
tale, precum cea indică, veche arabă, georgiană, persană etc.

Preocupat de comparativism, M. Gaster a neglijat creaţia lirică a poporului, 
care, dacă nu-i oferea teme de comparaţie, îi putea dovedi, în schimb, că masele 
populare au fost în stare de frumoase creaţii şi n-au aşteptat să rămînă tributare 
textelor scrise. De aici se putea ridica la creaţiile epice în poezie şi proză de indu
bitabilă valoare artistică, pe care Gaster o recunoaşte rar şi laconic, dar pe care 
n-o analizează niciodată, căci e preocupat de teme şi scheme.

Acestea sînt însă lipsuri inerente epocii şi stadiului de cercetări, care trebuie 
să fie amintite într-o lucrare de valorificare a cercetărilor folclorice, dar care 
nu pot umbri meritele in.ontestabile ale lui Gaster. Publicînd în străinătate 
texte şi studii, pe baza manuscriselor pe care le avea la dispoziţie, cum şi C/ires- 
tomaţie română (Leipzig—Bucureşti, 1891), Gaster a ajutat cît se poate de mult 
la cunoaşterea şi aprecierea culturii vechi şi literaturii române. A publicat textele 
în original, cu traducere în nemţeşte sau englezeşte, încît au putut fi luate în con
sideraţie de străini, în ediţii critice, ca bunăoară în cazul Apocalipsului lui Avraam. 
Rămîne o nesecată arhivă de informaţii şi texte. Studiile sale au stimulat cercetă
rile savanţilor străini în privinţa literaturii române vechi. A publicat frumoase cule
geri de legende şi basme româneşti în traducere engleză. Toate acestea îi înalţă 
prestigiul.
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Editînd pentru întîia oară diferite texte vechi româneşti. între ele se descopăr 
piese folclorice, care ajută la întregirea istoriei folclorului nostru.

în consecinţă, M. Gaster a lăsat o operă bogată, care a ajutat la progresul 
studiilor şi care poate fi încă folosită cu succes. A  aprofundat şi pus în discuţie 
numeroase laturi ale folclorului comparat şi prin aceasta ocupă un loc însemnat 
în istoria folcloristicii româneşti şi mondiale.

B I B L I O G R A F I E

Abrevieri: Anuar pentru Izraeliţi: BS : Bukarest Salon ; J G L S  : Journol of the Gipsy Lore Society: JR A S  : 
Journal of the Royal Asiatic Society : R IA F  : Revista pentru isto rie , arheologie şi filolo
gie : S T F  : Studies and Texts tn Folklore; Z R P h  : Z e it s c h r i f t  f u r  romanische Philologie.

M , G a s t e r ,  A propos de articolul dlui P. Ispirescu ..Basme române şi basme franceze". In  Columna 
lui Troian. V III . 1877. p. 4 4 7 — 449 : Cucul şi turturica, studiu compara tiv. în  Conv. li t.. 
X I I I ,  1879, p, 2 2 9 - 2 3 4 .  3 2 2 - 3 2 4 ;  Basme şi isto rii talmudice. în  A l .  III. 1 8 7 9 - 1 8 8 0 ,  
p. 2 1 — 29 ; Dos turkische Zuckungsbuch im Rumănischen. în  Z R P h . IV . 1 880 . p. 6 6 —  
71 ; Ziegeunensche Mârchen aus Rumănien. în  Auslond. p. 259 : Ein Zigeunermârchen 
aus Rumănien ; D e r Eisemarm, în  BS . I, 1883 . p. 2 8 1 — 287 : t ra d u c e re . Bil of Sole of 
Cypsy slaves In Moldavla, 1851. în  JG IS . II. 1926 . n r . 2 . p. 6 8 — 81 : Two Rumanian Do- 
cum ents concernlng Gypsies. în  J G L S . IX .  1930. n r . 4 . p. 1 7 9 — 1 8 2 ;  Rumanian Gypsy 
Folk Tales, în  J G L S , X ,  1931. n r. 4 . p. 1 5 3 - 1 7 1  : X I I .  1933. p. 1 6 6 - 1 8 9  ; Rumănien 
Gypsies in 1560, în  J G L S , X I I ,  1933 , p. 61 : Gypsy Musicians in Moldovio. în  J G L S . 
X I I ,  1933 , p, 109 ; Legendele sau basmele românilor (de P. Isp ire scu ) în  R IA F . I. p . 
2 3 8 — 239 : re ce n z ie . Ţiganii ce şi-au mlncat biserica, în  R IA F . I, 1882 . p. 4 6 9 — 475 ; 
Clubor-Vodo mlncat de guzgani. în  R IA F , II, 1 883 . p. 1 8 5 — 191 : Proverbele românilor, 
English Proverbs. Proverbes franţals, Deutsche Sprichw orter (d e  E . B. M aw er) în  R IA F .
I. 1882 , p. 240 : Lilith şl cel trei îngeri, studiu comparativ. în  A l .  IV . 1881. p. 7 3 — 79 : 
Legende talmudice şi legende române. In Al. V , 1822 , p. 2 — 3 5 ;  O poveste talmudică 
In literaturo româno. în  A l, V I, 1 8 8 3 — 1884. p. 6 2 — 66 : Apocrife tn literaturo română, 
în  Ateneul român, co n fe rin ţe  p u b lice , B u cu re şt i. 1 8 8 3 — 1884. p. 215— 271 : Scholomonor 
dos ist der Garabencijas dijae der Volksuberlieferung der Rumănen. în  Archiv fur slavnche 
Philologie. V II, 1883, p, 2 8 1 — 290, Be itrăge zur vergleichenden Sogen- und Mârchen- 
kunde. B u c u re ş t i. 1883 , 1C8 p, ; re p ro d u ce re  în  S T F . II. p. 1187— 1293 : Held Trânen- 
sohn (de M. E m in e sc u ), în  BS, I. 1 8 83 , p. 2 6 4 - 2 6 9 ,  3 1 6 - 3 2 0 .  3 6 7 - 3 7 3 ,  4 0  415. 
4 6 — 474 : tra d u c e re a  basm ulu i lu i Em in escu  Făt Frumos din lacrimă. Der Krug geht 
so Icnge zum Brunnen bis er brlcht. în  BS , 1.1 8 8 3 . p. 511— 518. 554— 561 : an ecd o ta  re 
p o v e st ită  : Dos Gold Im Mărser, în  BS. 11.1884. p. 341— 3 4 4 : snoavă re p o v e s t ita : D ie  
Luge zersto rt ouch dos von Steinen erbcute Haus. în  BS. II. 1884 . p. 3 8 9 — 394 : rep o v es
t ire  ; Colinde, cintece populare şi clntece de stea inedite. în  R IA F . II. 1883 , p. 313— 336;
II, 1884 , p. 9 9 — 1 1 0 : Literatura populară română. B u cu re şt i. 1883 . 606 p. : Had-gadia 
şl cocoşelul de aur. studiu comparativ. în  A l .  V II. 1 8 84 — 1 885 , p. 61— 67 ; D e-or fi cerul 
tot htrtle şi marea cerneală. în  A l .  V II . 1 8 8 4 — 1885. p. 1 2 1 — 1 2 2 :  Fata de împărat 
cu pana cea măiastră. în  Revista literară. V I. 1885 . p . 1 2 9 — 130  : vezi şi BS. II, 1 8 84 — 188. 
p . 4 8 8 — 429 : D in  vechea literatură română : istoria unui împărat foarte scump. în  Revista  
literară. V I. 1885 . p. 1 5 0 — 1 5 2 :1 7 1 — 174  : stu d iu  co m p a ra t iv  : Carte de icoane fără Icoane 
(d e  H . C .  A n d e rse n ). tn Revista literară. V I. 1885 . p. 2 9 4 -  2 99, 3 3 7 - 3 3 8 .  358 - 3 6 0 .
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J 9 0 — 392, 401— 402, 421— 4 2 2 ; llchester Lectures on Greeko-slavonic b'terature and 
tis Relations to the Folk-lore of Europe durlng the Middle Ages, 1887, X  + 2 2 9  p .+ 2  p l . ; 
D/e rumdnischen ,,Miracles de Notre-Dame", în  Miscellanea di filologia, în  o n o area  p rof. 
C a ix -C a n e llo , F lo re n ţa , 1886 , p. 3 3 4 — 3 4 4 ; The Apocalypse of Abraham, from the Rou- 
manian Text, în  Transactions of the Society of Biblical Archeology (L o n d ra ), X I ,  1887, 
p artea  I, p. 9 5 — 2 2 6 ; re p ro d u ce re  în  S T F , I, p. 9 2 — 123 ; îngerul şi sâhastrul, în  A l ,  
X I ,  1 8 88 — 1889, p. 1 3 3 — 152 ; Wie der heilige Erzengel Gabriel dreissig Jahre lang einen 
Einsiedler diente, în  BS, II, 18 84 — 1885, p. 4 2 1 — 4 2 4 ; tra d u c e re  d in tr-u n  vech i m anu
sc r is  ; Reieta sufletească, studiu comparativ, în  A l ,  X I I ,  18 89 — 1890, p. 1 2 — 2 0 ;  Jude
cata lui Dumnezeu, studiu comparativ, în  A l ,  X IV ,  18 91 — 1892, p. 51— 6 0 ;  Istoria 
nebunului Pavel, în  Şezătoarea. II, 1893, p. 1 1 — 1 2 1 ; re p ro d u ce re  în  S T F , II, p. 11 76 — 1180  
( te x t  ro m ân esc), p .11 81 — 1185 ( t r a d u c e r e ) ;  Contributions of the History of Ahikar and 
Nadan, în  JR A S , 1900, a p rilie , p. 3 0 1 — 319 ; re p ro d u ce re  în  S T F , I, p. 2 3 9 — 257 ; Ru- 
mănische Beitrâge zur russischen Gdtterlehre, în  Archiv fOr slavische Pholologie, X X V I I I ,  
1906, p. 5 7 5 — 5 8 3 ; re p ro d u ce re  în  S T F , II, p. 1 1 6 7 — 1 1 7 5 ; The Sibyl and the Dream 
of one Hundred Suns, and Apocryphon, în  JR A S , 1910, iu lie , p. 6 0 9 — 623 ; re p ro d u ce re  
în  S T F , I, 211— 2 2 5 ; Roumanien Bird and Beast Stories, Lo n d ra , 1915 , X X  +  381 p . ; 
Farmece şi desctntece româneşti, în  Conv. lit., L II, 1620, p. 3 2 — 38 ; Folclorul şi originea 
artei, în  Cele trei Crişuri, II, 1921, p. 421 ; Roumanian Popular Legends of the Lady Mary, 
în  Folk-lore (L o n d ra ), X X X I V ,  1923, p. 4 5 — 85 ; re p ro d u ce re  în  S T F . II , p . 1 0 90 —  
1130 ; Descfntece, în  Şezătoarea, X X I V ,  1928, p. 1 şi u rm . ; Povestea celor trei prieteni, 
studiu de folclor, în  Sinai, anuar de studii iudaice, II, 1929, p . 4 8 — 53 ; Poveste de folos, 
studiu comparativ, în  Arhiva ( la ş i) , X X X V I I I ,  1931, p . 4 5 9 — 470 ; An Ancient Fairy Tale 
translated from the Hebrew, în  Folk-lore, X L I I ,  1931, n r .  2 , p. 1 5 6 — 161 ; Conjurations 
and the Mysteries, în  Search, 1932, p. 1 0 2 — 116, 211— 236  şi s e p a r a t :  L o n d ra , 1932, 
46 p . ; Rumanian Ballads and Slavonie Epic Poetry, în  The Slavonie Review, X I I ,  1 9 3 3 —  
1934, n r . 34 , p. 1 6 7 — 180 şi s e p a r a t : L o n d ra , 1933 , 14  p . ; Children’s Stories Rumo- 
nian Legends and Fary Tales, Lo n d ra , f.a . 1 4 3 + 1 2  p l . ; Povestea lui Pafnutie sau tovarăşul 
In rai, în  Sinai, V , 1933, p. 1 7 — 28 ; A . Pann , Povestea vorbei, e d iţie  de M . G a s te r ,  
C ra io v a , 1936 , X C V  +  326 p. D/e Geschichte des Kaisers Skinder, ein rumânisch-byzan- 
tinischen Roman, A te n a , 1937, 4 2  p. ; Zwei Erzâhlungen aus der rumdnischen Volkslitero- 
tur : Fuchsin und Kater : D/e vier UnglOcklichen, în  Zeitschrift făr Volkskunde, V II I ,  1 9 3 6 —  
1937, p. 3 1 — 39 ; Mishle Sendeber, a Contribution to the Hebrew Version of the Seven Wise 
Masters, în  Jewish Studies in Honour of Chief Rabbi J .L .. Lan d au , Jo h an n esb u rg  [f.a .]  p. 
7 — 39 ; D/e rumânische Version der Legende der Aphroditian, în  Byzantinisch-neugriechische 
Jahrbucher, X IV , 1 9 3 7 - 1 9 3 8 , p. 1 1 9 - 1 2 8 .

I. C .  C  h i ţ  i m i a, Folclorişti şi folcloristică românească, B u cu re şt i, 1968 , p . 2 7 3 — 326.

CULEGĂTORI, CULEGERI, VALORIFICĂRI DE FOLCLOR

Alături de folclorişti cu viziune strict ştiinţifică în cercetarea folclorului şi 
de cei care au încercat să îmbrăţişeze în opera lor aria naţională a culturii populare, 
s-au ivit tot mai mult, în efervescenţa folcloristică a secolului, pasionaţi ai culegerilor 
de folclor, în special din regiunea cu care aveau trainice legături de viaţă. Fiecare
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a contribuit cu un cuantum de materiale, fie privind specii folclorice variate, fie 
în legătură cu o anumită specie. Unii dintre aceştia s-au remarcat şi prin studii despre 
folclor. Dacă numele unora a intrat, prin culegerile lor, în conştiinţa publică, precum 
Petre Ispirescu, G. Dem. Teodorescu, Ion Pop-Reteganul, I. G. Bibicescu, Gr. Toci- 
lescu, G. Catană etc., alţii au fost valorificaţi sau de-a dreptul dezgropaţi din uitare 
mai cu seamă de studiile specialiştilor, ca de exemplu Miron Pompiliu, Simion Mîn- 
drescu, I. C . Fundescu, D. Stăncescu, G. I. Pitiş, Enea Hodoş etc., deşi meritele 
lor au fost destul de însemnate la vremea respectivă.

în ordine cronologică vom consemna aportul cel mai de seamă, în domeniul 
literaturii populare, al unor folclorişti de frunte cu activitate în a doua jumătate 
a secolului trecut.

M I R O N  P O M P I L I U

Data naşterii lui Miron Pompiliu este controversată: 1847, 1848, 1854. Mai 
probabil s-a născut la 20 iunie 1848 (după indicaţiile chiar ale autorului), în comuna 
Ştei, pe valea Crişului-Negru. Numele lui adevărat este Moise Popoviciu (tatăl se 
numea Nicolae Popoviciu), iar Miron Pompiliu este un pseudonim (a folosit şi pseu
donimul Moise Popiliu). Carte a început să înveţe în localitatea natală, de unde 
s-a mutat la şcoala germană din centrul minier Băiţa. în 1857 a intrat la liceul 
din Beiuş, iar în 1862 a trecut la liceul catolic de la Oradea, unde a făcut clasele 
a Vl-a şi a Vll-a. Aci a deprins tînărul elev gustul literaturii şi al creaţiei, începînd cu 
vremea să publice, între altele, în paginile revistei Familia. Clasa a Vlll-a o urmează, 
în anul 1865—1866, din nou la Beiuş, încheindu-şi studiile liceale cu un bacalaureat 
marcat de menţiunea ,,Cum prima eminentia".

Studiile universitare le-a început la Universitatea din Budapesta, unde s-a înscris 
la Facultatea de drept, dar în primăvara anului 1868 se refugiază la Bucureşti, ca 
să scape de recrutare în armată străină, şi aci continuă studiile la Facultatea de litere 
timp de doi ani, pentru ca în octombrie 1870 să se înscrie în anul al lll-lea al Facul
tăţii de litere a Universităţii din laşi, pe care a absolvit-o în iunie 1873, cînd a ob
ţinut diploma de licenţiat în litere şi filozofie. Aci a avut profesori pe T . Maiorescu, 
care l-a ocrotit, pe A . Vizanti (literatura română), N. Quintescu (limba latină), 
I. Caragiani (limba elină) etc. ; s-a format deci în aceeaşi atmosferă în care se pregă
tise şi A . Lambrior, cu care, dealtfel, s-a întîlnit la „Junimea” . în toamna anului 
1875 a fost numit profesor la şcoala centrală de fete din laşi, post de serios sprijin 
profesional, în care va rămîne şi după ce, din motive politice, va fi demis din func
ţia de secretar al Universităţii, în 1876, aşa cum Eminescu era demis în acelaşi an 
din postul de revizor şcolar.

La Bucureşti şi laşi a intrat în legătură cu o serie de personalităţi, care l-au 
apreciat şi publicat, printre acestea fiind de remarcat în primul rînd B. P. Hasdeu 
şi T . Maiorescu. A legat, de asemenea, o strînsă şi trainică prietenie cu M. Eminescu, 
încă din 1869, cînd se întîlniseră la Bucureşti, faptul fiind elocvent, fiindcă Eminescu 
avea intuiţia talentelor şi a valorilor şi nu devenea prieten cu oricine. Păscuţi amîn- 
doi de aceeaşi boală necruţătoare, cînd în 1884 marele poet se întoarce din călă
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toria în Italia la laşi, el îşi găseşte ospitalitate în casa lui M. Pompiliu. Peste ani 
de zile, în 1892—1893, M. Pompiliu însuşi încerca să-şi găsească linişte şi odihnă 
în aerul de sub cerul Italiei, la Riva. Va veni în ţară în aparenţă refăcut, va 
face o călătorie la Budapesta la sfîrşitul anului 1893, va culege material folcloric 
prin Munţii Neamţului şi Valea Taslăului (pasiunea lui continuă), dar în 1897 
neurastenia îl prinde din nou şi după internări inutile (la ospiciul de lîngă 
Mănăstirea Neamţului), îşi pune capăt zilelor la laşi; se împuşcă în 14 noiembrie 
1897, moartea survenind de-abia la 20 noiembrie, după încercările zadarnice ale 
medicilor de a-l salva.

Miron Pompiliu a avut talent şi gust literar. A  publicat un număr de poezii, 
dintre care unele pot fi reţinute pentru tonul lor popular patriotic şi şăgalnic, 
precum Românca şi pandurul (1868), Mihai (1869), Românca de la Criş (1869), 
Oltul, (1869), Locul naşterii (1882) sau ultima lui poezie Noaptea (1897). A  tradus, 
de asemenea, cu talent versuri din Goethe, L. Uhland, N. Lenau, von Platen, Fr. 
Ruckert etc. în Convorbiri literare a publicat o serie de articole şi recenzii 
interesante. La Convorbiri literare s-a bucurat de trecere, a avut pe mînă redacţia, în 
lipsa lui Maiorescu şi lacob Negruzzi, şi lui i se datoreşte — fără să vrea — in
troducerea farsei lui B. P. Hasdeu cu poezia El şi ea de imaginarul Gablitz, după 
ce fusese citită cu patos la „Junimea" de M. Eminescu. Panu, care relatează totul, 
afirmă că şi Maiorescu sau Negruzzi ar fi publicat poezia, versurile fiind prea „bine 
învîrtite" de Hasdeu pentru a se putea bănui ceva.

Dar meritul lui mare rămîne activitatea în domeniul folclorului, darea la iveală 
a unor piese folclorice din zona Bihorului, deosebit de importante pentru istoria 
şi contextul folclorului naţional.

După terminarea liceului, în 1866, M. Pompiliu întreprinde o călătorie prin 
satele de pe Valea Crişului-Negru şi culege un număr de balade, precum şi o inte
resantă şi reprezentativă oraţie de nuntă, Nevesteasca (culeasă mai tîrziu şi în alte 
variante), care prin bunăvoinţa lui losif Vulcan a fost publicată în revista Familia 
(Budapesta), 1866, nr. 29. Versul care este, în fond, un dialog între mire şi „portărei" 
are structura veche a versului din Mioriţa sau Cîntecul cununii, cu imagini şi ele 
de străveche tradiţie.

în acelaşi timp a făcut explorări folclorice la Gura-Rîului de lîngă Sibiu, aci 
revelîndu-i-se alcătuirea unei culegeri de folclor.

Tot în 1866 publică un număr de şase cîntece în Albina (Budapesta), I, 1866, 
nr. 72, în maioritate cu iz satiric :

dar şi cu ton liric :

,,P lîn g e -m ă , m am ă, cu  je le  
C ă  m ă s t r în g  d o m ni-n  c u r e le "

„ E u  m ă d u c , co d ru l ră m în e , 
F ru n za  p lîn g e  d u p ă  m in e . 
D u p ă  d racu  p lîn g e  n im e , 
D u p ă  m in e-o i p lîn g e  e u , 
C în d  o i ve d e a  că  m i-i r ă u " .

în anul următor, 1867, publică în Concordia (Budapesta), V II, 1867, nr. 90, două 
balade, splendide variante prin simplitatea şi nuditatea de tip popular a expresiei, 
şi anume Viţă Cătunuţâ, în care femeia trădătoare a eroului ajunge, ca în toate
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cazurile similare, să fie nemilos pedepsită, capul ei devenind vîrf de claie, de ase
menea Stanciu şi Voichiţa, în care turcii o iau la fugă numai la vederea şi de teama 
fetei cu pistoale, aceasta salvîndu-şi astfel fratele-haiduc împresurat de ei.

Venind la Bucureşti, Miron Pompiliu publică un însemnat număr de balade 
şi doine, în special din Crişana, Bihor şi regiunea Sibiului, în periodicul lui B. P. 
Hasdeu, Traian, pe 1869, iar după mutarea la laşi, continuă să insereze asemenea 
materiale, de data aceasta şi o serie de basme, în paginile Convorbirilor 
literare.

în 1869, gruparea „Orientul” , înfiinţată de Gr. H. Grandea, iniţiase o culegere 
de folclor din toate provinciile româneşti, pentru Moldova fiind destinat Eminescu, 
iar pentru Transilvania M. Pompiliu (în 1870 devine membru al societăţii), loniţă 
Scipione Bădescu şi N. Droc-Bercianu. Miron Pompiliu avea singur materiale pentru 
o colecţie, dar „Orientul" n-a reuşit să ducă la bun sfîrşit ideea şi atunci Pompiliu 
a alcătuit o colecţie numai de balade, pe care a prezentat-o „Junimii", prin lacob 
Negruzzi. „Junimea" a acceptat colecţia pentru tipărire, iar autorul trimite cu o 
scrisoare drept mostre două balade, cu motive reprezentative în folclor, Feciorul 
şi pedepsirea maică-sa şi Drăguţa înşelată, apărute în Convorbiri literare, III, 1869, 
nr. 17 (1 noiembrie), p. 301 —304. în revistă este reprodusă şi scrisoarea lui M. Pom
piliu, în care acesta spune, între altele :

„Ocupîndu-mă de mai mulţi ani cu adunarea literaturii noastre populare, am 
ajuns a poseda o considerabilă colecţiune de balade, cîntece, hore etc., strînse mai 
cu seamă de la românii ce locuiesc în valea Crişului-Negru, la poalele muntelui Bihor 
şi în împregiururile Săbăului.

Dorind a da publicului iubitor de literatură naţională ocaziunea de a putea 
cunoaşte în cîtva şi spiritul poetic al fraţilor de peste Carpaţi, simţămintele, suve- 
nirile, afecţiunile şi pornirile inimii lor — m-am hotărît a tipări în broşură manu
scriptele ce posed".

Colecţia a apărut la laşi, în  1870, cu titlul Balade populare române, adunate de 
Mironu Pompiliu, şi conţine, pe lîngă piese publicate în reviste, un însemnat număr 
de inedite.

Din conţinutul colecţiei reţine atenţia o serie de cîntece, printre care Bradul, 
cu frumoase şi tradiţionale unduiri lirice, întîlnite şi în alte motive şi folosite ca 
imagini de calitate, la dispoziţia cîntăreţului popular :

Pe asemenea elemente, din diverse cîntece şi variante (vezi şi Ce te legeni, 
plopule) s-a bazat Eminescu cînd a creat capodopera, a lui şi a poporului, Ce te legeni, 
codrule ?

Dintre celelalte piese ale volumului sînt de remarcat o serie de motive epice 
de structură veche, precum pedepsirea mamei trădătoare de către fiu din Marcu 
şi Turcu, o variantă cu versuri şi imagini frumoase, motivul legendar „Soarele şi 
luna", într-o formă veche păstrată în varianta Hon Brad şi soro-sa, care transmite 
memoria unor vremuri şi obiceiuri îndepărtate, peste care este lăsată în finalul

„ L e a g ă n ă -se  b rad u-n  co d ru  
C a  şi fru n zu liţa -n  p io p u , 
Fă ră  v în t ,  fă ră  ră co a re ,
Fă ră  n ic i un p ic  de b o a re .

—  B ra d u le , b ră d u ţ  de ja le , 
C e  t e  leg en i aşa  t a re ,  
Fă ră  b o are , fă ră  v în t ,
C u  c re n g ile  la  p ă m în t î  I"
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baladei o undă de concepţie mai nouă. Elementul vechi şi fantastic se vede în ima
ginile folosite la cererea fratelui de a se căsători cu soru-sa, la care mama răspunde;

„ D u p ă  t in e -o i da-o  eu  
D e  m i-i face , p u iu l m eu : 
Pod d e-aram ă  
Peste  vam ă,
Pod d e -a rg in t  
P este  p ă m în t,
S c ă r ic ic ă  p în 'la  so a re ,
Să  vă  f ie  nănaş m are ,

Ş i lu n u ţa  
N ăn ăşu ţa .

S te lu ţe le  că lă ra ş ii,
Iar lu ce fe r ii d ip la ş ii I 

E l to a te  le-a  isp ră v it  
Ş i d in  g u ră  a g r ă i t :

—  S o ră , so ră  S o lo m ie , 
Ţ ip ă  ţ in ta  pe c îm p ie  !
H a i cu  m in ’ la  cu n u n ie  I “

De asemenea interesantă este şi balada Gheorghe, ca variantă transilvăneană, 
a cunoscutului motiv „Corbea", într-o construcţie specială, în care stereotipiile 
de vers sînt altele. Frumoasă este balada Giurgiu pe motivul „Şarpelui intrat în sînul 
eroului", pe care nici mama, nici tata sau fraţii nu riscă să-l scoată, ci numai iubita, 
dovedind dragoste pînă la orice sacrificiu, răsplătită fiind de faptul că nu scoate, 
ca în multe variante, şarpe, ci un „brîu de aur", pe care voinicul i-l face cadou. 
E de notat şi motivul soacrei care îşi chinuie nora în timpul ostăşiei soţului ei, 
fiind în final aspru pedepsită (Feciorul şi pedepsirea maică-sa). Două dintre balade, 
Niţă şi Petrea Banului, Pruncul şi fata fagului, ilustrează în forme noi tema din 
„Mocan Oleac", cu vinderea soţiei din cauza sărăciei şi cumpărarea ei de către frate-său, 
care îi scoate din mizerie pe soţi. Ultima (dintre baladele lui Miron Pompiliu) are 
un fond singular, după aparenţă cel mai vechi din ţesătura motivului.

Această baladă cu o temă specială şi rară, este Voina şi mîndra lui. Nu numai 
că eroul este un viteaz neîntrecut, salvat de mîndra lui, care ajunge la el 
pe cîmpul de luptă în chip de pasăre care se dă peste cap şi redevine fată ca 
mai înainte, dar imaginile sînt străbătute de ingenuitate populară, ca în aceste 
versuri :

„ D a r  cea fată a lb ă , b lîn d ă , 
C u  in im a de d o r f r în tă , 
în d e şe rt  în  ca le  sta ,
C ă c i d răg uţu -i nu sosea  
N um ai m urg ul s in g u re l, 
O b o s it  ca vai de e l, 
V inea-ncet şi sch iopătînd  
Şi din g u ră  r în ch e z în d ,
C u  şe uţa  pe sub  foaie,
C u  fr îu  galben în  p ic io a re .

—  D a i m u rg u le , d rag ul m eu,
C e  rău-i pe capu l tău  ?

C o a m a -i c ru n tă  
Şaua-i ru p tă ,

V a i, cum  v ii tu  de la  lu p tă  ! 
Sp u n e-m i, m u rg u le , cu ra t,
B ad iu l und e m i-ai lăsat ?
—  Eu  stăp în u l m i-am  lăsat  
La  h o ta ru l în c ru n ta t ,
T o t  în  sînge pînă-n b rîu ,
C ă  s în g e le  m e [m erg e] p îr îu  [ . . . ] " .

Dintre celelalte cîntece se disting cîteva de factură satirică (Nevasta zburdalnică,. 
Nevasta şi furca etc.), dar mai ales cîteva doine, între care două, publicate în Con
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vorbiri literare (1876) şi regăsite ulterior în diverse variante, sînt de valoare 
deosebită :

, ,] e le - i , D o a m n e , cu i- i je le ,
Je le - i, D o a m n e , co d ru lu i  
D e  a rm e le  Io v u lu i,
C ă  le  p lo u ă  ş i le  n inge  
Ş i n -a re  c in e  le -n c in g e ” ,

precum şi
,,je lu i-m -a ş  şi n-am  cu i, 
Je lu i-m -aş c o d ru lu i,
C o d ru - i  ja ln ic  ca  şi m in e , 
C ă  n ic i fru n za  nu-i ră m în e ,

N u m ai go ale  c lo m b u re le  
Să  le  b a tă  v tn tu r i g re le , 
V re m ile , v fn tu r ile  
C a  pe m in e g în d u r ile " .

Dintre cele patru naraţiuni publicate în Convorbiri literare (1872 şi 1875) şi 
familia (1888), se remarcă basmul Ileana Cosînziana, din cosiţă floarea-i cîntâ, nouă- 
mpârâţii ascultă, intrat în antologii, pentru frumuseţea lui insolită şi pentru con
strucţia lui plină de inventivitate şi de poezie.

Miron Pompiliu a fost preocupat şi de graiul din Bihor, publicînd un articol 
cu glosar, Graiul românesc din Biharea, în Convorbiri literare, X X , 1887, p. 993—1022, 
o bună parte din termenii înscrişi avînd o mare importanţă pentru corelaţii de 
limbă românească în general. Un alt material, Limbă, literatură şi obiceiuri la românii 
din Biharea, terminat de redactat la Riva în Italia, după multe peripeţii, a fost 
publicat de S. T. Kirileanu în Şezătoarea lui Gorovei, X I, 1903, p. 161—189. între 
•materiale sînt cîteva poezii lirice care au căpătat o largă difuzare, precum:

C u c u ie , de und e  v i i ?
—  D e  la t îrg  d e  la Săb ii
—  D e  la m aica  ce  m ai ş t i i ?  [ . . . ] "

sau
Fă-m ă, D o am n e , ce  m i-i face,

Fă-m ă-o  p asăre  m ă ia stră ,
Să z b o r  la m aica-n  fe re a stră  [ . . . ] " .

Dar altele mai puţin cunoscute au totuşi înfiltrări de expresie poetică rar sau de 
loc întîlnită :

„ V a i de m ine a m ă rîtu -s  
T o t  aşa-am  fo st de c în d u -s,
V o ie  b u n ă  c în d  ş c în d ,
D a  am aru  nu-şi dă r în d .
Şi v a i, D o a m n e , şi de m ine  
N e g re -s  h a in e le  pe m ine,
N u -s n eg re că  nu-s sp ă la te ,
D a-s n eg re  că-s ju d eca te ,
N u -s neg re  că  nu-s lău te ,
D a-s n eg re că-s a m ă r îte " .
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Folositoare sînt materialele privind numele de oameni (prenume şi nume), 
numele de animale sau terminologia unor unelte. în ce priveşte cele două glosare 
din acest ultim studiu, se vede că nu ajunsese să le definitiveze pentru publicat, 
în afară de aceasta, nu toate materialele au fost culese personal pe teren, ci unele 
i-au fost furnizate prin corespondenţă (într-un loc vorbeşte de pagina manuscrisului 
folosit), multe cuvinte neavînd explicaţia şi autorul comentîndu-le în notă (alături 
de alte comentarii introduse de editor). Pe de altă parte, M. Pompiliu a introdus 
în ordine alfabetică termenii atît din Bihor, precum şi din Moldova, încît nu peste 
tot se vede dintr-o dată la ce regiune se referă. Dar aşa cum sînt, materialele 
acestea mai vechi pot fi folosite şi au fost folosite de specialişti în materie. De re
marcat că pentru unele materiale Miron Pompiliu încearcă o înregistrare fonetică 
(cu semne speciale).

Deşi mai restrînsă, opera de folclorist a lui Miron Pompiliu este importantă 
prin valorile zonale pe care le-a pus în circulaţie.

B I B L I O G R A F I E

P o e z ii : Nevesteasca — oraţie de nuntă, In Familia (B u d ap esta ), 1866 , n r. 29 (11/23 s e p t e m b r ie ) ;  Cin
teze populare (l—VI), în  Albina (B u d ap esta), 1,1866 , n r . 7 2  (28 s e p . ) ; Poezie populară : 
Stonciu şi Voichiţa, Vită Câtunuţâ , în  Concordia (B u d ap esta ), V II , 1867 , n r . 90  
(8  d e c . ) ; Poezii poporane române din Crişana: Gheorghiţă şi mireasa lu i ; Bradul; Fata 
bradului, în  Traian, I, 1869 , n r . 1 , (16 a p r i l ie ) ;  Poezii poporane române din Crişana: 
doine (I—XX), în  Traian, 1869, n r . 4  (2 4  a p r ilie )  şi n r . 5 (22  iu n ie ) ; Poezii poporane 
de sub poalele Bihorului; balade : Tu dor şi Cat iţa ; Mustrarea fetei; Roscumpârarea voi
nicului, ibidem, n r . 30 (6 i u l ie ) ; Clntecul lui Bonaparte după cum se  cînto fn Transilvania, 
ibidem, n r . 31 (9 i u l ie ) ; Poezii poporane de ItngăSăbiiu (l—VII), ibidem, n r . 33 (13 i u l i e ) ; 
Poezii poporane de sub poalele Bihorului (/— /V), ibidem, n r . 38 (25  i u l i e ) ; Poezii po
porane române din Crişana ; doine (/—V ), ibidem, n r . 61 (27 s e p t . ) ;  Doine din pregiurul 
Sâbiiului (I—VII), ibidem, 9 n o ie m b rie  ; Din poeziile poporului transilvănean, în  Conv. 
lit., III, 1869 , p. 302— 3 0 4 ; Poezii populare de peste Carpaţi, ibidem, V , 1871, p. U Ş 
I I  6 ;  2 9 5 — 2 9 6 ;  Cîntece populare de peste Carpaţi, ibidem, X. 1876 , p. 2 0 2 — 203.
Balade populare române, ad u n ate  d e  M iro n  P o m p iliu , la ş i, 1870 .

Basm e şi p o v eşti : Ileana Coslnziana, din-cosiţâ floarea-i clntă, nouâ-mpăraţii ascultă, în  Conv. lit.,
V I , 1872 , p. 1 7 — 31 ; Codreana Slnziana, ibidem, IX ,  1875 , p. 1 8 5 — 192 ; Păcală şi Amă
geală şi-au găsit omul, în  Familia, 1888 , n r . 2 (10/22 ian u arie ) ; Tovărăşie la hoţit, ibi
dem, n r. 4  (24  ian./5 fe b r .) .

S tu d ii ; Graiul românesc din Biharea, în  Conv. lit., X X ,  1887, p. 9 9 3 — 1 0 2 2 ; Limbă, literatură şi obi
ceiuri la românii din Biharea, în  Şezătoarea (F ă lt ic e n i) , V I I ,  1903 , n r . 1 1 — 12.

E d iţ ie  in te g ra lă  a o p ere i : M iro n  P o m p iliu , Literatură şi limbă populară, de V a s ile  N e te a , B u cu re şt i, 
1967 (cu  stu d iu  in tro d u ct iv ) .

D r .  C o n s t .  P a v e l ,  Miron Pompiliu, 1847—1897, viaţa şi opera lui, B eiuş, 1930.
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I ON P O P - R E T E G A N U L

Are o cuprindere mai mare a folclorului transilvănean pentru epoca respectivă 
(decît Miron Pompiliu) şi este reprezentativ.

S-a născut la 10 iunie 1853, în comuna Reteag, judeţul Bistriţa Năsăud. Mama 
era o bună povestitoare, iar tatăl se trăgea dintr-o familie de cărturari, cu trecut 
chiar „nobiliar” , dar părinţii săi nu mai aveau o stare materială prea bună, casa 
lor era modestă, învelită cu paie, însă plină de ospitalitate şi de bună voie. în această 
atmosferă de ospitalitate, desfăşurată în basme şi poveşti, a deprins Ion Pop-Rete- 
ganul gustul folclorului. Carte a început să înveţe la şase ani la şcoala de la Reteag 
unde a avut mai mulţi dascăli, unii mai buni, alţii mai puţin „pricopsiţi” . în 1864 
a mers la şcoala normală de la Năsăud, pentru care părinţii se hotărîseră cu greu 
şi de unde după o întrerupere destul de mare a cursurilor, în 1870 a trecut la 
Preparandia din Gherla. La Gherla a găsit o atmosferă proprice pentru adunarea 
folclorului, dar peste un an, în 1871, s-a mutat la Preparandia de la Deva. în 1873 
şi-a terminat studiile şi a început activitatea de învăţător, pe care i-a plăcut s-o 
ducă în diferite localităţi, probabil şi pentru a veni în contact cu forclorul unor 
diverse arii.

Astfel, munca profesională şi-a început-o la Orlat, lîngă Sibiu, apoi în 1875 
apare ca învăţător la Vîlcelele-Rele din Hunedoara, pentru ca un an mai tîrziu să 
funcţioneze în Baru-Mare din aceeaşi regiune (pe drumul spre Pietroşani). în anul 
1878 se transferă la Lisa din Făgăraş (actualmente în judeţul Braşov), iar în 1879 
ajunge tocmai la Porţile de Fier, la „şcoala confesională” din Bouţaru, după cum 
precizează singur. Pe unde trecea se îngrijea cu cheltuială personală de partea mate
rială a şcolii, uneori ajutînd şi pe copii. Peste cîţiva ani, în 1881, se găseşte în 
Munţii Apuseni, şi anume la Şcoala confesională din Bucium-Şasa, judeţul Alba, unde 
profesează pînă în 1884, cînd se transferă în comuna Sîncel din apropierea Blajului, 
avînd de data aceasta contact cu un important centru de cultură, în care activa 
Timotei Cipariu, cu care a intrat, de altfel, în relaţii. în 1886 se mută în munte, la 
Rodna din judeţul Bistriţa-Năsăud. Aici va rămîne, se pare, pînă în 1892, cînd va 
fi pensionat din cauză de boală. Se crede că ar mai fi funcţionat şi în alte loca
lităţi, precum Grădişte în Hunedoara şi în Săliştea Sibiului. într-o vreme de cald 
patriotism transilvănean, Ion Pop-Reteganul s-a simţit chemat să facă nu numai edu
caţia celor nevîrstnici, ci şi a oamenilor din popor, îndrumîndu-i în probleme de 
gospodărie şi de deprindere a unei tehnici superioare de muncă la ţară. A făcut 
un apostolat care îi face cinste, mai ales că l-a silit adesea la sacrificii materiale.
Idealul lui a fost această muncă educativă şi adunarea folclorului, pentru care a depus 
eforturi şi a cheltuit toate resursele. După pensionare a devenit (în 1893) secretar 
la „Astra” şi s-a mutat o vreme la Sibiu, după care a revenit tot la Reteagul natal, 
un interval de timp petrecîndu-l la Monor, în judeţul Bistriţa-Năsăud. S-a stins brusc 
la 3 aprilie 1905, la Reteag.

Activitatea de folclorist a lui Pop-Reteganul a început din vreme. Pe cînd se 
găsea la Sîncel lîngă Blaj, probabil şi cu sprijinul sau îndemnul corifeilor Blajului, 
a publicat la Gherla, cu titlu naiv dar sugestiv, Trandafiri şi viorele. Poezii poporale 881
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(1884). De-acum, la scurte intervale de timp, a dat cîte un volum de folclor.Dintre 
ele sînt de amintit Chiuituri, Gherla, 1887 ; Poveşti ardeleneşti, Braşov, 1888 ; Staros
tele sau datini la nunţile românilor ardeleni, Gherla, 1891 ; 125 de chiuituri de care 
strigă feciorii în joc, Gherla, 1891 ; Bocete, adecă cîntări la morţi, Gherla, 1897 ş.a. 
Se observă dese apariţii la Gherla, unde Pop-Reteganul s-a bucurat de sprijinul 
tipografului Andrei Todoran.

Folcloristul ardelean a colaborat între timp la diferite reviste, dintre care sînt 
<de menţionat în primul rînd Familia, Gazeta Transilvaniei, Transilvania, Telegraful 
român, Amicul familiei, Gazeta de duminică (Şimleu) etc. Remarcîndu-se în activi
tatea folcloristică, a intrat în legătură cu alţi folclorişti ai timpului sau a fost 
apreciat de aceştia, precum B. P. Hasdeu, Atanasie M. Marienescu, Teodor Burada, 
Jan Urban Jarnik, Elena Voronca, Artur Gorovei. Ion Pop-Reteganul a devenit 
folcloristul reprezentativ al Transilvaniei.

Culegînd folclor, Pop-Reteganul a fost preocupat şi de probleme teoretice de 
înregistrare sau de sistematizare a producţiilor populare, ţinînd seama de ideile 
şi încercările anterioare în această direcţie, mai cu seamă de cuvîntul lui B. P. Hasdeu 
(cel puţin ca impuls). In 1887 Pop-Reteganul publică în Gazeta Transilvaniei Pro
grama pentru adunarea materialului literaturii populare (B. P. Hasdeu publicase în 
1877 Programa pentru adunarea obiceiurilor juridice), iar în 1890 în Tribuna înscrie 
un alt articol : Despre modul de a aduna materialul literaturii populare. Ideile lui 
teoretice se văd însă şi din alte lucrări. Ion Pop-Reteganul este pentru păstrarea 
autenticităţii în aşa fel, încît materialul adunat să poată fi folosit şi în studii de 
limbă. De asemenea, el este cel care susţine lucrul cu fişe („foiţă separată"), pentru 
avantajul organizării materialului şi folosirii lui fără dificultate. Are, prin urmare, 
o concepţie modernă de lucru. Este în acelaşi timp adeptul folosirii elevilor (pe 
timpul vacanţelor), după o prealabilă instruire, pentru adunarea folclorului din 
satele lor natale, pentru că, fiind localnici, îl cunosc bine şi nu introduc în înre
gistrare forme inexacte.

Ion Pop-Reteganul a început prin a culege şi publica poezie populară. Multe 
versuri însă — şi dintre cele mai frumoase — au rămas în manuscris. Din culege
rile de poezie populară se remarcă lirica şi strigăturile satirice de duh. Unele 
piese sînt variante de valoare deosebită, precum această doină maramureşeană cu
leasă în 1889 la Bărgău :

regăsită în 1925 de Tache Papahagi într-o altă variantă frumos şlefuită de popor :

„ P e  und e u m b lă  d o ru , 
N u p o ţi a ra  cu p lug u, 
C în d  acaţâ  p lugu-n d o r.

Pe-und e u m blă  d ra g o st ile , 
P o ţi a ra  cu  v a c ile ,
V a c ile  m erg  rum eg*nd , 
Badea m erg e  f lu ie r în d " ,T ra g  bo ii de se  o m o r.

882

,.P e  und e  m erg e  d o ru , 
N u  p o d  ara  cu p lugu, 
C ă  an ină  p lugu-n  d o r,

Pe-und e m erg  d ra g o st ile . 
P o ţi a ra  cu va c ile .
M erg  v a c ile  ru m e g în d  
Şi b ăd ica  şu ie r în d ” .T ra g  boii num ai nu m o r.
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Pentru valori comparate populare, cităm şi doina de pe Someş, din 125 de chiui
turi, definire populară pertinentă a speciei :

, , C in e - a  z is  —  fo cu l —  d a in a  C ă  n-a zis-o  n ic i d e-u n  b ine ,

A r s ă  i-a  fo st  in im a , N u m a i de n ecaz ca  m in e” ,

C u m  î i  ş i-a  m ea, s ă r a c a ;

cunoscută în alte frumoase variante ardelene, şi anume cea de la Rîpa de Jos, jude
ţul Mureş, înregistrată de Simion Mîndrescu :

, , F ru n ză  v e rd e  şi una, C a  şi a m ea, săraca,

C in e -o  z is  dăinu-d aina  C in e -o  zis  do in a  d in t îie

A r s ă  i-a fo st in im a, A rs ă  i-o  fo st ca  şi m ie” ,

sau cea găsită de I. G. Bibicescu în colţul opus al Transilvaniei, la Vîlcele, judeţul 
Covasna :

, ,C in e  m i-o  s c o rn it  do ina  

F rip tă  i-o  fo st in im a,

C a  şi a m ea acu m a,

C ă  e  n eag ră  ca  t in a  

C a  t in a  d e  p rim ăv ară  

C a re - i  că lca tă  d e  ca ră ” .

Varianta lui Ion Pop-Reteganul în core
laţie cu celelalte arată puterea de înnoire a 
expresiei în creaţia lirică a poporului.

între cîntecele de suferinţă ardelene se 
înscrie şi cel cules în 1889 de Pop-Reteganul 
pe valea Haţegului (rămas în manuscris) :

, ,N u  ş t iu , D o am n e , lo cu-i rău . 
O r i  fă ră  n o ro c  îs  eu .
N u  şt iu , D o am n e , lu m ea-i re a , 
O r i  aşa  m i-i d ata  m ea  
Să t ră ie s c  cu m  oi p utea ,
Să nu m ai am  ce  m în ca .

O
A z i e  m ie rc u r i, m îin e  jo i,
S co t cu  ca ru l ia  gu n o i,
Să ne g u n o a ie  ho ld a ,
Să se  facă c în ep a ,
Să-m i fac căm e şu ţă  nouă.
C ă  căm eşa  ce-o  avu i 
P e n tru  d a re  o p ie rd u i1'

Pagină d e  t it lu .
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De aceea omul apăsat de greutăţi apuca drumul codrului ca în cîntecul din 
Reteag, cules tot de el, în 1888 :

, ,C în t ă  p u iu l cu cu lu i 
Pe c o a rn e le  p lu g u lu i 
Şi m ie r la  d e  pe te le a g ă  
T o t  s tr ig ă  la boi să tra g ă ,
R ă m îi, b razd ă , d upă p lug ,
C ă  eu de astăzi m ă duc  
Şi m ă bag în  co d r ii v e rz i.
T e  las n a ib ii, să răc ie ,
Şi m ă d u c la v ite jie ,
T e  las n a ib ii, sapă la tă ,
Şi iau puşca fe re ca tă " .

Faţă de atîta mizerie, poporul a cîntat pe Avram lancu ca dezrobitor, iar între 
cîntecele consacrate lui se înscriu şi cele adunate de Pop-Reteganul, dintre care 
cităm pe cel din Sîncel de lîngă Blaj :

„ F ru n z ă  v e rd e  de d îrm o z , 
O m  ca lancu  n-o  m ai fost 
D e  v o in ic  şi de fru m o s, 
C - o  pus iobăgia jo s .

P în ’d o m n ii seam ă-o  băgat, 
Iobăg ia o-a-ng ro pat.
Ş-o lu a t sab ia  din t in ă  
Să şi-o  ştearg ă  de ru g in ă ’ .

De subliniat între altele şi o variantă bihoreană a motivului universal Amârîtâ 
turturea, cu note şi culoare locală :

, , [ . . . ]  Şi d e  şe d e  c îte o d a tă  
Ş ed e  pe c lo a m b ă  u scată  
C u  in im a su p ă ra tă  
D e  ja le  n e v in d e ca tă " .

Registrul poeziei culese de Ion Pop-Reteganul nu este însă numai de lirică me
lancolică. Valoroase artistic sînt multe dintre strigături şi poeziile satirice, precum 
este următoarea de la Bucova. judeţul Caraş-Severin :

, .A m  o  m în d ră  ca  şi-o  c ru c e  
Şi la  lu c ru  n -o  p o t d u ce  
D im in e a ţa - i ro u ă  m are  
Şi se  u dă pe p ic io a re .
La  am iazi e  so a re -n a lt ,

N u  p o ate lu c ra  d e  ca ld . 
C o lo ,  cam  pe la  o jin ă ,
O  p işcă  ţ în ţ a r i  d e  m înă. 
S a ra  c în d  se  ră co re şte  
Z ic e  că  se  o s te n e ş te " .

Se observă în acelaşi timp că Ion Pop-Reteganul a făcut culegeri pe întinsu 
întregii Transilvanii, fiind într-adevăr reprezentativ.

între culegerile sale în versuri se remarcă şi cele din ramura poeziei de ritual, 
prin teme şi variante preţioase. Sînt de reţinut oraţiile de nuntă cu un timbru
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deosebit de glumă şi veselie, aşa-zisele Cîntece ale găinii, interpretate de femei la 
masa din casa mirilor :

N ăn aşu le , d rag u l m eu ,
D e  nu c re z i c-am  fr ip t -o  eu  
Să  m ă fac do am nă-n  h in teu  
C u -a tfta  nu m -oi lăsa  
Şi m ai rău m -oi b lăstăm a.
D e  nu ţi-a m  fr ip t -o  pe ja r  
Să  m ă fac v in  în  p ăh a r" ,

alături de care se înşiră alte cîntece, de data aceasta de gravitate în ţinută nun
taşului

în contextul ceremonialului de înmormîntare, Pop-Reteganul a cules bocete 
de tonalitate specială, prin limbaj şi imagini :

„ la - ţ i ,  so ru ţă , z iu a  b un ă,
D e  la  un ş ir  d e  lev ăn d u ră ,
D e  la  m aică-ta  ce a  b u n ă ;
D e  la  un ş ir  d e  asm arag ,
D e  la  ta tă l tău  ce l d rag  ;
D e  la  un ş ir  d e  b u su io c,
D e  la  fe c io r ii d e  jo c  ;
D e  la  un ş ir  d e  tă m îiţâ  
D e  la  fe te  d in  u liţă ” .

Dar elementul cel mai interesant din volumul de Bocete (1897) este Cîntecul 
bradului, la care a ajuns probabil din îndemnul lui T. T. Burada, care-l descoperise 
mai înainte în Ţara Haţegului, la Densuş, şi-i cere lui Pop noi date şi variante. Unul 
din exemplarele culese are imagini înnoite şi frumoase :

„ D in  p ăd u rea  ra ră  
M ă c o b o r  la ţa ră  
M erg la  cu n u n ie ,
C ă - i  g ă t ită  m ie " ,

şi a integrat în conţinutul lui elementele unui alt străvechi bocet în care se invocă 
ferestrele de la cosciug (existente pe vremuri) :

„ P e  una să-ţi v in ă  
R aza  so a re lu i 
S ă  te  în că lze ş t i 
S ă  nu p u tre z e ş t i"  e tc .

Ion Pop-Reteganul a descoperit în Haţeg şi obiceiul „însoţirii" (al înfrăţirii) 
unui grup de tineri, ritual care avea loc în jurul unui arbore, cînd cei ce parti
cipau la act se legau prieteni pînă la sfîrşitul vieţii. Ceremonia bradului la moartea 
unuia din ei avea, desigur, o strînsă legătură cu acest prim act de ritual ancestral.
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Alături de Cîntecul bradului, Pop a înregistrat şi Cîntecul zînelor, de o mare im
portanţă pentru fondul vechi de cultură şi literatură românească. De asemenea, 
este de notat şi un alt cîntec funerar vechi, Cîntecul cel mare, pe motivul mai cu
noscut Moartea şi cucul sau Cucul şi corbul, bazat pe imaginile contrastante care 
însoţesc „cîntecul cucului" de o parte şi „cîntecul morţii" de alta, alcătuite diferit 
de cele din alte culegeri :

„ C ă  tu  c în d  dai a c în ta  

M u lţi v o in ic i în v ă d u v e şt i,

C o p ii  m ic i îm i să ră ce şti, 

C o n c iu r i  d a lb e  în c e rn e ş t i [ . . . ]  

C în d  în ce p  eu a  c în ta  

E  co le a  p rim ă v a ra .

Ies v o in ic i cu  p lu g u r ile  

F e te  m a ri cu  su cn e le  

N e v e ste  cu  p în ze le  

C o p ila ş i cu  o ile .

Dintre poeziile la sărbătorile anului se remarcă o serie de colinde, dintre care 
unele, deosebit de expresive, rămase în manuscris, precum Colindare la doi încre
dinţaţi (Colindul logodiţilor), cu elemente destul de vechi în conţinut:

Andrei blrseanu.
, ,L -a c e ş t i t in e r i  b raz i 
C u m  nu-s a stăzi a lţ i, 
P in  v a le a  cu  ro u ă  
A i [a n i]  cu  ca le  n o u ă  
N o i să  le  d o r im  ;
S ă  le  n o ro c im  :
A n i cu  h o ld e  m ari 
Şi-n  c h im ir  c re iţa r i .  
P ru n c i şi p ru n ce  d a lb e  
L a  casă  să  a ib e  
D in  m u n ţi cu  bojor1 
D e  la  c u r ţ i  cu  d o r, 
D -u n d e  că p r io a re  
M în d re  sp r in te io a re  
M ărg  c ă t re  izv o ară , 
Le-am  ad u s g în d  bun  
Şi n o ro c  la  d ru m "

De observat că Pop precizează existenţa 
colindatului în asociaţii de tineri, cu „vornicei" 
în frunte (în regiunea Someşului) ceea ce se

1 In  v a r ia n te  d in  a lte  cu le g e ri bohor: 'b o u r*.
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leagă de alte asemenea cete de „juni" din alte regiuni ale Transilvaniei şi explică 
vitalitatea colindelor.

între cîntecele de ritual se înscrie şi Cîntecul cununii, frecvent în Ardeal, cu 
unele imagini hazlii care ţin însă de structura Pluguşorului:

„ In s ă  ace l fe c io r  nu-i acasă  
C ă  s-a dus la  m o ară  cu grfu  ro ş , 
Să  to a rn e  la m o ară  în  co ş ;
D a ră  m o ara  n -a  fo st  acasă,
C ă  a fo st în  p ăd u re  
A  p aşte  că p şu n e "  [ . . . ]

Pagină de t it lu .

Cu toată importanţa poeziilor culese de Pop-Reteganul, numele lui a rămas 
legat mai mult de seria celor cinci broşuri de basme, Poveşti ardeleneşti, publicate 
în 1888 de editura Ciurcu la Braşov şi republicate de aceeaşi casă editorială în 1913. 
Sînt în total treizeci şi patru de piese, dintre care un mare număr au o valoare an
tologică. E vorba de basme propriu-zis şi de poveşti hazlii, pe care le-a cules pe 
o arie întinsă a Transilvaniei. Acestei serii fundamentale i-au urmat Poveşti din popor, 
Sibiu, 1895, şi De la moara, poveşti şi snoave, Budapesta, 1903. în cele mai dese 
cazuri, culegătorul dă ştiri despre localitatea de provenienţă a piesei şi despre infor
matori (importante fiind şi în forma lor lacunară).

Dintre basmele lui Reteganul notăm ca reprezentative : Trifon Hăbăucul, în care 
apare vitejia „fantastică" a tînărului din popor, Doftorul Toderaş, tînăr şi el din 
popor în competiţie cu şiretenia fetei de împărat pe care o „vindecă” de nărav 
cu o bătaie „ţărănească", Aripă Frumoasă şi peripeţiile lui pe pretextul furtului 
soarelui şi lunii de către zmei, Stan Bolovan, care 
învinge în întrecerea cu zmeii nu prin forţă, ci prin 
iscusinţă, Povestea lui Pahon, unul din frumoasele 
basme în care eroul este ajutat în întreprinderile 
lui de animale recunoscătoare, Vizor craiul şerpilor, 
cu motive îmbinate, cel al metamorfozării şi cel al 
săvîrşirii unor încercări grele, în fine o excelentă 
poveste cu elemente realiste : Toarceţi, fetelor, c-a 
murit baba Cloanţa.

Ion Pop-Reteganul n-a putut culege basmele în 
forma riguroasă a informatorilor (unele par să fie 
povestite de el), dar a avut simţul lor autentic şi al 
graiului în care se auzeau mereu, încît a păstrat în 
cea mai mare măsură nealterat tipul literar de basm 
ardelean. Cu el se mai poate compara din punct 
de vedere al autenticităţii doar D. Stăncescu cu 
tipul literar de basm muntenesc, lată un fragment 
ilustrativ din Doctorul Toderaş :

„Adunară doftori peste doftori şi cercară cu 
toate leacurile din apoteci, dar nu folosi nimic.
Toderaş, după ce căpătă sutişoarele, se duse la 
boltă şi-şi cumpără haine doftoreşti, o pălărie cît
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mierţa oraşului, ochelari negri şi umbla cracoş de picioare : se făcu doftor în 
tălpi şi merse aţă la curtea împăratului.

— Ce cauţi ? îl întrebă un slujitor, şi cine eşti ?
— Eu îs doftor, şi anume care vindecă coarnele de la oameni ; vin la înălţatul 

împărat să-i arăt dreptăţile.
— Chiar în loc bun nimereşti, îi zise slujitorul, că şi la înălţatul împărat i-a 

crescut un corn.
Şi-l sloboade înlăuntru. iar Toderaş spune la împăratul lefteria lui.
— Bine că te-a adus Dumnezeu, zice împăratul, că uite ce-am păţit, din chiar 

senin mi-a crescut mie un corn şi unul la împărăteasa şi două coarne la fată : de 
mine şi de împărăteasă, calea ca valea ! că sîntem bătrîni. dar biata fată nu şi-a 
căpătat peţitori sărmana. De ne poţi vindeca, te umplem de bani.

— Că vă pot".
Este stilul local şi Reteganul l-a receptat în spiritul lui specific.
De notat că Pop-Reteganul are şi încercări literare personale, dintre care merită 

să fie semnalate nuvelele Tudorica şi Suzana cea nebună.
Cu o bogată activitate în diferite categorii de folclor. Ion Pop-Reteganul este 

într-adevăr un folclorist reprezentativ al Ardealului pentru a doua jumătate a seco
lului al XlX-lea.

B I B L I O G R A F I E

T r a n d a f i r i  şi  v i o r e l e .  Poezii poporcle. Gherla. 1884 (ediţia a ll-a. Gherla. 1891: ediţia a lll-a.
Gherla. 1899). Chiuituri. Gherla. 1887. Poveşti ordeleneşt tn 5 părţi. Braşov. 
1888 (ediţia a ll-a. Braşov. 1913). Storoste/e sou datini de la nunţile românilor 
ardeleni. Gherla, 1891. 125 de chiuituri de cori strigă feciorii in joc. Gherla. 1891. 
Poveşti din popor. Sibiu, 1895. Bocete, adecă clntări la morţi. Gherla, 1897. Poezii 
poporale, cîntece bătrineşti. Sibiu. 1900. De la moară, poveşti şi snoave. Budapesta. 
1903. Nuvele şi schiţe. Gherla. 1898.

Io n  A p o s t o l  P o p e s c  u. Ion Pop Reteganul. viaţa şi activitatea. Bucureşti. 1965.

NOUL VAL DE POEZIE POPULARĂ

După colecţia lui Vasile Alecsandri de la jumătatea secolului al XlX-lea şi cu
legerile mai mărunte care i-au urmat, al doilea moment important îl constituie 
colecţia lui G. Dem. Teodorescu. Poezii populare române. Bucureşti, 1885, lîngă care 
se adună culegerile transilvănene ale lui Jan Urban Jarnfk. Andrei Bîrseanu. Doine 
şi strigături din Ardeal. Bucureşti. 1885. S. Mîndrescu. Literatură şi obiceiuri poporane 
din comuna Rîpa de Jos. comitatul Mureş-Turda. Bucureşti. 1892. I .G. Bibicescu. Poesii 
populare din Transilvania. Bucureşti. 1893. cea bănăţeană a lui Enea Hodoş. Poezii 

888  populare din Bănat. Caransebeş. 1892, cea moldovenească de Elena Sevastos, Cîntece
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moldoveneşti, laşi, 1888, precum şi M. Canianu cu Poezii populare, doine, laşi, 
1888, seria fiind încheiată de o altă lucrare fundamentală realizată de mai mulţi 
folclorişti sub îngrijirea lui Gr. G. Tocilescu : Materialuri folcloristice, Bucureşti, 
1900. Aşadar, 1885 şi 1900 sînt cele două limite ale noului val de relevare 
a poeziei populare. De remarcat că în culegerile ardelene se distinge cîntecul 
liric (I. G. Bibicescu insistă mai mult şi în culegerea de cîntece epice), pe cînd 
colecţiile lui G. Dem. Teodorescu şi Gr. G. Tocilescu pun în lumină balade 
populare de răsunet, fiecare colecţie cu stilul popular şi temele de unde s-a 
făcut culegerea. Activitatea celor doi folclorişti reţine mai mult atenţia.

G . D E M .  T E O D O R E S C U

Născut în Bucureşti la 25 august 1849 (tatăl era originar din Oltenia), a 
început să înveţe carte cu dascăli de biserică, intrînd după aceea la şcoala primară 
din strada Ştirbei Vodă. Studiile licealê  le-a făcut la Lazăr şi în continuare la 
Matei Basarab, arătîndu-se foarte silitor. în 1868 a obţinut diploma de bacalaureat.

între timp, G. Dem. Teodorescu a devenit funcţionar (impiegat) la Minis
terul Cultelor şi al Instrucţiunii, urcînd din treaptă în treaptă pînă la postul de 
ministru al instrucţiunii, ocupat în 1891.

Dar G. Dem. Teodorescu nu s-a dedicat numai „specialităţii” administrative, 
în primul rînd şi-a continuat studiile la Facultatea de litere, a audiat pe August 
Treboniu Laurian, pe V. A. Urechia, pe P. Cernătescu şi pe alţi profesori, dar
o diplomă n-a obţinut (o spune singur). în 1875 
Maiorescu cu o bursă să studieze la Paris şi 
într-adevăr cu o diplomă în 1877.

Pînă la această dată însă G. Dem. Teodorescu 
se apropiase de cercul folcloric şi publicistic al lui
B. P. Hasdeu, mai ales în cadrul „Societăţii „Româ
nismul" dominată de acesta, se împrietenise cu Gr. 
G . Tocilescu. Începînd încă din 1868, intră în 
redacţia ziarului Românul, unde rămîne pînă în 
1875, cînd pleacă în Franţa, unde îşi face ucenicia, 
devenind publicist de temut în spiritul lui 
Hasdeu, ulterior colaborînd la foaia Ghimpele (con
tinuarea lui Nichipercea) între 1870 şi 1871, ca 
„prim-redactore", cu satire politice în stil popular, 
publicate sub pseudonimul Ghedem. în 1872 e 
prezent la revista lui August Treboniu Laurian, 
Transacţiuni literare.

în 1874 G. Dem. Teodorescu începe să se 
manifeste ştiinţific, publicînd încercări critice asupra 
unor datine şi moravuri ale poporului român, pentru 
ca la reîntoarcerea din Franţa să tipărească Cer
cetări asupra proverbelor române (1877), care au 
fost pregătite la Paris sub impulsul cercetărilor 
folcloristice iniţiate de Hasdeu.

a fost trimis de către Titu 
de la Sorbona se întoarce

Pagină d e  t it lu .
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Publicînd între timp Poezii populare române (1885), lucrare de succes deosebit, 
precum şi opere de istorie literară: Viaţa şi operele lui Eufrosin Poteca (1883), Viaţa 
şi operele lui Anton Pann, 2 voi. (1891—1893), de asemenea ţinînd conferinţe cu ca
racter ştiinţific (Mituri lunare : Vîrcolacii, ţinută în 1888, publicată în 1889), G. Dem. 
Teodorescu are îndrăzneala să se prezinte la concursuri pentru ocuparea unor ca
tedre universitare : prima dată la laşi, în 1897, unde a reuşit Ovid Densusianu, a 
doua oară în 1900, la Bucureşti, unde a avut al doilea insucces. A profesat la 
liceele Sf. Sava şi Matei Basarab. în ziua de 20 august 1900 s-a stins din viaţă.

Folcloric, adică literar, importanţă prezintă culegerea Poezii populare române, 
pentru care materialele au fost adunate într-o lungă perioadă de vreme de aproxi
mativ douăzeci de ani, dar a fost individualizată mai ales în 1883—1884 prin piesele 
fundamentale culese de la lăutarul din Brăila Petrea Creţu Şolcanu, de care a dat 
întîmplător în vara anului 1883 la Lacul Sărat. După indicaţiile sale, G. Dem. Teodo
rescu a început să adune folclor încă din anii 1864—1865 de la mama şi de la tatăl 
său (de la acesta a cules între altele un frumos Toma Alimoş), continuînd în anii 
următori să întreprindă culegeri de la lăutari şi persoane din Bucureşti, apoi 
din comune ale judeţelor Ilfov, Vlaşca etc. între timp. o serie de prieteni şi 
cunoscuţi (între aceştia şi Gr. G. Tocilescu) i-au comunicat materiale culese în alte 
părţi ale Munteniei : Rîmnicu-Sărat, Prahova, Ialomiţa etc. Materiale masive a obţinut 
însă de la lăutarul brăilean Petrea Creţu Şolcanu, culese în august 1883 la Lacul 
Sărat şi mai 1884 la Bucureşti. Aria culegerilor se circumscrie aşadar la Muntenia 
centrală şi de răsărit.

Pe lîngă culegeri însă, G, Dem. Teodorescu a introdus în colecţia sa şi mate
riale folclorice publicate de Ion Heliade Rădulescu, V. Alecsandri, Anton Pann, 
S. FI. Marian, T . T . Burada, scoase apoi din diverse broşuri anonime sau din perio
dice, materiale puţin cunoscute. El a vrut astfel să dea o culegere completă, alături 
de cele mai importante de pînă aci ale lui V. Alecsandri, S. FI. Marian, T . T . Burada 
etc., la variantele cărora trimite în notele din fruntea pieselor sale.

Ca şi alţi folclorişti, G. Dem. Teodorescu este tentat să compare opera sa cu 
aceea a lui Alecsandri, considerînd în mod eronat că acolo unde se iveau deosebiri 
ele se datorau intervenţiei lui Alecsandri, fără să observe (mai adînc) că variantele 
repartizate pe teme îşi au individualitatea lor şi nu se puteau reduce la forme 
identice.

Culegerea aceasta conţine mult mai multe categorii folclorice decît toate cele 
de pînă aci şi este cea mai bogată. Orînduirea categoriilor folclorice nu este fără 
lipsuri în chestiuni de amănunt, dar în linii mari autorul înşiră organic materia, 
începînd cu poezia obiceiurilor şi jocurilor de copii, continuînd cu ghicitori şi anec
dote, cîntece de lume (cîntece lirice) şi descîntece, încheind cu balade.

Fiecare subîmpărţire (colinde, vicleim, vasilcă, pluguşor, sorcovă, oraţii de 
nuntă, jocuri de copii, lăzărelul, paparudele, şi caloianul, ghicitori, glume, cîntece 
de lume, descîntece, cîntece vechi) este precedată în mod judicios de o notă intro
ductivă, în care specia este încadrată etnografic şi folcloric, însoţită de o bibliografie 
esenţială. Spiritul de metodă al autorului este evident.

în fiecare dintre categoriile folclorice există piese importante ca realizări sau 
motive literare. în poezia obiceiurilor se găsesc o serie de versuri cu fond străvechi, 
precum mai multe colinde cu elemente laice, între care Colind de fereastră (se 

690 înţelege : la fereastră), pe motivul vechi şi larg răspîndit al vietăţii care cere să nu
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fie săgetată, cînd este luată la ochi, aduce imagini 
şi structură veche de vers.

Deosebit de valoros e colindul Ciuta („colind 
de mocan” ), cules de Dem. Constantinescu-Teleor 
la Atîrnaţi în 1887, pe motivul Mioriţei, într-o formă 
ancestrală şi într-o desfăşurare largă de mit popular, 
în care eroii sînt o ciută şi „fratele ei" cerbul ; se 
explică între altele originea „Lacului Roşu" printr-o 
vînătoare sîngeroasă (urarea finală nu există) :

„ S u s  pe m u n te  n inge,
Jos în  v a le  p lo u ă ,
L a  G r o z e ş t i  1 2 p e  m u ch ie  
P ică -m i p ic  d e  ro u ă .
D in t r -o  p ică tu ră

Este patria unor ciute 
linişte (idilică) :

„ Ş i  pe lac în ca p  
Pasc ; i  m i s-adap  
O  d ro a ie  d e  c iu te ,
M a ri şi m ai m ăru n te ,

D in t r -o  s tro p itu ră  
Faptu-m i-s-a , fapt,
C a  un ch ip  d e  lac 
U n  la c  m it ite l .
F ru m o s ie z ă re l''  [ . . . ] .

care pasc şi s-adapă în

C iu t e  c iu ta lin e ,
C iu t e  fă ră  s p l in e ;
T o a te  că-m i păşteau  
A p ă  că  m i-şi beau ”  f . . . ] . G. Dem. Teodorescu s tu d e n t.

Dar una dintre ele este neliniştită şi nu bagă de seamă decît „frăţiorul” ei,
cerbul :

„ A  c iu tă  m io ară  
Pe b o t gălb ioară ,
La  p ă r că ru n c io a ră .
Ia rb ă  nu păştea  
N ic i apă nu bea,

Cerbul o întreabă, ca ciobanul pe

, , —  O  ! c iu tă  m io ară .
Pe b o t g ă lb io ară ,
La  p ăr c ă ru n c io a ră ,
A  m ea su r io a ră .
A u  ia rb a  nu-i b un ă

C i  se  s t re ju ia  ( . . . ]
N im e n i seam a-i lua  
A fa ră  d-un  c e rb  
D -u n  c e rb  t r e t io r  
A l e i f r ă ţ io r " .

oaie în Mioriţa, în forme asemănătoare

A u  nu-i apa lin ă ,
C ă  n ic i n-ai p ăscu t  
Şi n ic i n -a i b ă u t ?  [ . .  ].
C e  t e  în t r is te z i  
Şi m e re u  o fte z i ? ”

1 A u t o r u l a m in te şte  d e  v a r ia n te le  iarverit şi arvent, p re cu m  şi re fre n u l , , d'arvunel cu fru n za  
v e r d e ”  (p . 5 0 ) ,fa c în d  leg ătu ra  cu d e n u m ire a  slav o n ă  („ b u lg a ră " )  a a r ţa r u lu i:  HBOp, ceea ce  d o ved eşte  
p re o c u p ă ri d e  f ilo lo g .

2 E v o r b a  d e  G r o z e ş t i i  T ism a n e i, d u p ă  p re c iza re a  a u to ru lu i, m o şie  în tă r ită  de N e a g o e  Basa- _ _
ra b  în  1 518 , p r in t r-u n  h r is o v . 8 9 1
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Şi ciuta răspunde ca şi mioara din Mioriţa :

, ,— O  ce rb  t r e t io r ,
A l  m eu f ră ţ io r ,
B a  ia rb a  e  b ună  
Ş i apa e  lin ă ,
D a r , d e  n-am  păscut  
Ş i d e  n-am  b ău t,
Sem n  m i s-a  f ă c u t"  [ . . . ] .

Şi ciuta vorbeşte de vînătoarea care se pregăteşte şi care avea să le decime, 
fără putinţă de scăpare, ceea ce se şi întîmplă, căci vînătorul cu ogari şi şoimi

..C iu te le - n t î ln e a  
’ N  goană le  lu a  
Ş i m i le  gonea  
Prin  ăi m u n ţi 

c ă ru n ţ i  
P rin  ăi b ra z i 

în a lţ i .

P în 'la  R o ş iu l Lac  
T o t  d in  s în g e  fapt, 
P în 'la  pod d e  oase, 

O a se  n o d uro ase . 
D in  oase m ă ru n te  
D e  c iu te  c ă ru n te " .

Este o dovadă a unui străvechi fond al Mioriţei, din care a luat naştere balada 
şi alte creaţii. Colindul arată că lacul s-a înroşit de sîngele căprioarelor omorîte.

De importanţă similară este Colind de pescar (p. 95), care conţine întru totul 
elementele baladei Antofiţă al lui Vioară (fără tragedia de aici), cu vidra care-şi caută 
şi salvează puiul (pescuit şi schingiuit de pescar) cu vorbe de candoarea unei ade
vărate mame.

Poezia obiceiurilor din colecţia lui G. Dem. Teodorescu are, prin urmare, o 
importanţă specială şi asupra acestui lucru nu s-a atras atenţia.

Interesante sînt variantele (la alte culegeri) privind Vicleimul şi Jocul păpuşilor 
(ultimul cu multe elemente de haz), Pluguşorul (în numeroase variante) etc. Inte
resante şi variate sînt, de asemenea, oraţiile de nuntă, adunate cu multă grije, precum 
şi Jocurile de copii. Pentru acestea din urmă se dovedeşte un serios om de ştiinţă, 
fiind în măsură să se refere la jocuri similare în Antichitate, precum De-a v-aţi as- 
cunselea, De-a baba oarba. De-a mişca (jocul în cerc), pentru care citează (p. 186) 
textele greceşti din opera lexicografului grec din Egipt (sec. II e.n.) Pollux [Julius 
Polideuk.es], Onomastikon, cartea a IX , ca şi jocuri slavone asemănătoare cu Mijoarca etc.

Dintre toate jocurile de copii merită să fie menţionat De-a vrăbiile, joc mai 
rar, în care copiii fac incipient exerciţiul poeziei populare, într-un joc liniştit, cu 
ajutorul recitativului prin care recitatorul schimbă locul cu unul din copii pe care 
îl trece la recitat :

, .C u ib u l  
C u ib u r e le le  
T o a te  p ă să re le le , 
S c h im b  !

C u ib u l  
C u ib u r e le le  
T o a te  p ăsă re le le , 
S ch im b  ! ”

G. Dem. Teodorescu indică şi cadenţa recitativului pe grupe silabice, cunos- 
892 cînd deci bine jocul.
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între cîntecele de ritual agrar se găsesc numeroase variante de Caloian şi Papa
rude. Pentru cel din urmă autorul a inserat şi o variantă (scoasă din manuscrisele 
lui G. Săulescu), cu prelungiri vechi şi semne meridionale :

„ L u g ă , lugă,
Păpălugă,
Ieşi d in  a ta  g lug ă  

Su ie-n  sus la  rugd [n ed e ie],
S e ce ta  să  fugă. 
la ce ru lu i t o r ţ i le  
Şi d esch id e  p o rţ ile  
Şi re v a rsă  p lo ile ,
C u r ă  ca şu vo a ie le  
P rin  to a te  g ră d in ile ,
C re a sc ă -n e  olivele 
U n a  cu leg um ele  
C u re c h iu l şi gu lele [ g u l i i le ] ” .

La ghicitori, înşirate alfabetic după obiectele de ghicit, folcloristul dă uneori 
şi corespondenţe în limbi străine (franceză, italiană, germană, engleză, greacă etc.), 
găsite în peste douăzeci de lucrări citate în nota introductivă (p. 215). Indicarea 
obiectului (în ghicitori reproduse după izvoare mai vechi) e cîteodată falsă, ca în 
cazul ghicitorii :

,.In  p ăd u re  c io ca-bo ca  
In t îr g  h i-h o -h o  
Şi acasă tre a p a - le a p a " ,

în care este vorba de sita de cernut şi nu de cal ( ! ) ,  prin cioca-boca înţelegîndu-se 
obodul (marginea de lemn a sitei), în hi-ho-ho fiind pînza sitei din păr de cal (în ve
chime), iar prin treapa-leapa traducîndu-se lovirea obodului cu podul palmelor în 
timpul cernutului. Ghicitoarea are deci poezia ei în muzica imaginată a cernutului 
manual vechi.

Un întins compartiment este cel al Cîntecelor de lume (/), în care autorul intro
duce cîntece lirice, satirice, strigături, bocete chiar etc. Domină cîntecele cu accente 
orientale şi de mahala, de tipul Spitalul amorului al lui A. Pann, pe care-l foloseşte 
din plin. Altele i le pune la îndemînă Petrea Creţu Şolcanu din „fondul" brăilean 
sau alţi lăutari. Marca primă este nota „lejeră” şi cheflie. Dar există şi piese bune, 
precum o serie de cîntece haiduceşti, între care un vechi Căpitan de judeţ, cules 
în Vîlcea şi publicat în Românul (22 IX  1883):

„ F r u n z u l i ţ ă  ru g u le ţ , 
C ă p ita n e  de ju d e ţ ,
N u  m ă m ai ţ in e -n  c o te ţ  
P e n tr-u n  pu i de m u rg u le ţ . 
F ru n z ă  v e rd e  de v iz d e i.  
Pînă-n  z iu ă  ţ i-a d u c  t re i  
C u  iebîncile pe e i [ . . . ] ” .
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De asemenea, este de notat o variantă frumoasă pentru capodopera lirică Jelui- 
tn-aş şi n-am cui. variantă spusă de Şolcanu :

, .F o ic ic a  m a cu lu i,
Je lu i-m -aş şi n-am  c u i.
Să  m ă je lu i v în tu lu i,

V în t u lu i ,  c r iv ă ţu lu i î  
B ate  v în tu l  
A r d e  c îm p u l,  

îm i lasă  ja le a  şi g în d u l.
Je lu i-m -aş c îm p u lu i,
C îm p u lu i  şi d ru m u lu i,
D a r  m i-e  c îm p u l p u s t iit ,
T o t  d e  ja le a  m ea p îr l i t  [ . .

O doină de înstrăinare, înstrăinatul (p. 285), şi un cîntec de lume meditativ, 
Lume. lume, soro lume. ies şi ele din noianul ..amoraşelor”  banale, saturate de 
libertinism.

între cîntecele zise „zoologice" (aci autorul introduce şi pe cele botanice !), 
se disting cîteva bucăţi, precum Turturica, pe motivul Amărîtei turturele sau Cîntecul 
teiului (în fond, un frumos cîntec de haiducie plasat în chip arbitrar aci).

Un compartiment bogat este cel al descîntecelor, adunate din publicaţii şi din 
gura unor informatori, uneori cu elemente de imaginaţie şi de poezie, ca în Vraja 
de ursită, practicată cu brîul de încins :

„ B r în e , b r în işo ru l m eu (
Fă-te  şa rp e  la u r,
Ş a rp e  b a lau r  
C u  so lz ii de aur  
C u  to tu l de au r.
C u  2 4  de p ic io a re  

m e rg ăto are  
C u  2 4  de lim b i 

îm p u n g ăto are ,
C u  2 4  de a rip i

zb u ră to a re  [ . .  .1.
C u  lim b ile  să-l îm p u n g i,
La  in im ă să-l străp u ng i 
Şi la  m ine să-l ad u ci.
Şi cu so lz ii să-l so lzeşti
Şi la  m ine să-l p o rn e şt i [ . . . ] " ,

Dar compartimentul de greutate al colecţiei a devenit cel al Cîntecelor vechi 
(legende şi balade), astăzi cel mai cunoscut şi apreciat. într-adevăr la capodoperele 
descoperite de Alecsandri era prima dată cînd se publicau masiv variante importante 
şi balade noi în stilul Dunării de Jos. Poporul şi creaţia lui nu mai erau o des-
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coperire a romantismului paşoptiştilor. El exista permanent ca forţă creatoare în 
note variate. Variantele culese de G. Dem. Teodorescu sună altfel decît cele publi
cate de Alecsandri. Acţiunea epică este mai desfăşurată şi uneori în linii mai dure. 
Nu se compară, de exemplu, Doncilă, din Alecsandri cu tragismul din balada Doicii, 
culeasă de G. Dem. Teodorescu, şi cu descripţiile „prim itiv" populare de eroi 
sau de lupte. „Deliul” Bugeagului, care spoliază populaţia şi-şi bate joc de fete, 
are o înfăţişare monstruoasă :

, .C u  cea lm aua  cap u lu i 
C i t  r o t i la  p lu g u lu i,
C u  g u ra  c î t  bfeldia,
C u  t ru p u l c ît  b u tia ,
D e ş te  ca re s te ie le ,
M în i ca p u t in e ie le ” .

Dar cînd îi vine rîndul sorei lui Doicii, acesta, deşi suferind se duce cu calul 
năzdrăvan (plastic descris) la Poartă să obţină dezlegarea de a pedepsi pe „monstru", 
apoi întors, cînd deliul vrea să-l lovească, îl izbeşte el voiniceşte cu buzduganul :

„ D o ic i i  ce  m i-şi făcea,
Bu zd ug anu l rep eze a ,
D u p ă  ceafă m i-l lovea,
La  casa su fle tu lu i  
U n d e -i păs d e liu lu i.
Măzdrâcel ap o i sco te a ,
M ăzd racu l ş i sab ia ,
C a p u l de i-l r e te z a ” .

Sorei sale îi dă averile Deliului, iar el se stinge împăcat, exprimîndu-se în 
limbaj local :

, .P e  păgîn  l-am  b iru it  
Pe d e liu  l-am  ciocirtit".

Poezia poporului nu a fost numai literatură, ci îndemn la luptă cu orice 
matahală oricît de înfricoşătoare. Eroismul nu era gratuit sau de decor.

Toate temele cunoscute din Alecsandri îşi au acum variante în acu stică nouă 
sau există teme noi, precum Gheorghelaş (personaj istoric) ale cărui acte particulare 
sînt modelate după aspiraţiile maselor. Este compartimentul cu cele mai multe piese 
culese din nou. Din 85 de balade numai 12 au fost scoase din alte publicaţii.
Un mare număr (32) au fost culese de la acelaşi cîntăreţ, Petrea Creţu Şolcanu, 
ceea ce le conferă o anumită unitate de stil. Şi Mioriţa, şi Meşterul Manole, şi Corbea,
Badiu, Toma Alimoş sau Doica apar cu alte rezonanţe, care sînt în mare măsură ale 
zonei. 895
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Colecţia lui G. Dem. Teodorescu. recomandată de B. P. Hasdeu şi G. Sion 
pentru sprijin material, cu afirmaţia că „este cea mai importantă din cîte au apărut 
pînă acuma", constituie un serios punct de sprijin în cunoaşterea poeziei populare. 

G. Dem. Teodorescu a cules şi basme care au rămas însă în manuscris.
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O v i d i u  P a p a d i m a ,  G . Dem. Teodorescu, în  Revista Fundaţiilor, m a i, 1 944 , p. 3 0 9 — 341 ; idem , 
G . Dem. Teodorescu, Revista de folclor, V I , 1961, n r . 3 — 4 , p. 5 5 — 73.

G R .  G .  T O C I L E S C U

în jurul anului 1900, cînd apar Materialuri folcloristice, sub îngrijirea lui Gr. G. 
Tocilescu, se cristalizează al treilea moment important în culegerea poeziei populare. 
Dacă G. Dem. Teodorescu a vrut să dea o imagine integrală a poeziei, folosind nu 
numai culegerile pe teren, dar şi publicaţiile pentru piesele mai puţin cunoscute 
(reproduse chiar şi din colecţiile mari), Gr. G. Tocilescu a plănuit să dea o cule
gere de poezie nou adunată din toată ţara. Avînd colaborarea unor folclorişti ini
ţiaţi şi pasionaţi : Cristea N. Ţapu (în special), M. Canianu, C. Rădulescu-Codin, 
A l. I. Hodoş. N. I. Apostolescu şi un număr de învăţători, s-a adunat un bogat 
material, publicat în două volume masive, care. cu oricîte deficienţe de structură, 
conţin piese de valoare deosebită, uneori unicate, mai ales din zone mai puţin 
cercetate pînă aci.

Tocilescu s-a născut în satul Fefeli, lîngă Mizil. la 26 octombrie 1850. Părinţii 
săi erau originari din Bucureşti, unde aveau mai multe proprietăţi, în mahalaua
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Mîntuleasa. Tatăl său, George Tocilescu, fusese ofiţer în armata română. Mama sa, 
născută Elena Brezeanu, descindea dintr-o familie de boiernaşi. învăţătura elemen
tară a facut-o la Ploieşti. Şcoala medie, la fostul liceu Sf. Sava, unde a fost coleg 
cu G. Dem. Teodorescu şi cu Spiru Haret, de la care a obţinut mai tîrziu subvenţii 
pentru cercetări folclorice.

în 1874 şi-a luat diploma de licenţă în drept. Studiază în continuare la Praga, 
unde îşi ia doctoratul în filozofie, secţia istorie. Trece apoi la Viena, unde face studii 
de epigrafie şi arheologie. între timp a studiat şi limbile slave cu profesori renumiţi 
ca Fr. Miklosid şi A. Leskien.

întors în ţară, merge în misiune de cercetare ştiinţifică în Bulgaria şi în Rusia, 
de unde s-a înapoiat cu cronica lui Moxa şi un număr de 72 de documente poloneze, 
referitoare la ţările româneşti.

Se duce apoi în Franţa pentru studii şi adînceşte problemele de istorie şi arheo
logie la fico/e des Hautes Etudes şi la Collăge de France.

în 1881 se creează pentru el catedra de istorie antică şi epigrafie la Universi
tatea din Bucureşti. în 1890 e ales membru al Academiei, iar în anii următori (1891 — 
1892) merge pentru cercetări în Italia. Din datele vieţii şi activităţii sale rezultă 
că a luat parte la diferite congrese ştiinţifice sau a ţinut comunicări la Paris, Roma, 
Londra, Abbeville, Orleans, Koln, Dresda. S-a stins la 17 noiembrie 1909, în vîrstă 
de 59 de ani.

învăţătura, cercetările, călătoriile de studii i-au deschis cîmp larg de muncă 
ştiinţifică.

După exemplul lui Hasdeu, Tocilescu a activat în domenii variate. A vrut să 
fie poet şi printre primele sale publicaţii este poezia La români, tipărită în 1870, 
în care evocă trecutul şi lupta pentru dezrobirea de sub jugul turcesc, măsura şl 
structura versurilor amintind pe primii noştri poeţi moderni :

, ,L a  a rm e , d a r , la  a rm e  ca-n t im p u l b ă rb ă ţie i,
C u  a rm e le  în  m în ă  e r o ic  să  lu p tă m ,
R o m ân i s în te m  a tu n c ia , c în d  ju g u l t ira n ie i 
P rin  m o a rte  o r i  p rin  v ia ţă  cu  to ţ i- l  sfă rîm ăm .
A l l ib e r tă ţ i i  gen iu  a stfe l v o rb e a  o  d a tă ,
P lan în d  cu -a  sa le  a r ip i p -a v it ic ii C a rp a ţ i ,
Ş i m u n te le  şi v a le a  m u g ia . . .  m ugia  în d ată  
D e  s t re p e tu l d e  a rm e , d e  b ra v ii ad u n aţi

Trecutul, după el, trebuia să fie un îndemn pentru o nouă luptă împotriva 
asupritorilor.

O mare pasiune a nutrit pentru documentele istorice, Foaia Societăţii Românis
mul fiind încărcată de vechi documente, publicate de el, după metoda riguroasă 
aplicată de Hasdeu în Arhiva istorică a României (1865—1867) şi în alte publicaţii 
ale sale. Publică apoi docum ente în special în Revista pentru istorie, arheologie şi filo
logie. A colaborat şi la colecţia de documente Hurmuzaki, editînd în 1866, împreună 
cu A l. Odobescu, voi. I din suplimentul I, cu acte istorice dintre anii 1518—1780,
Mai tîrziu va pune sub tipar, la Viena, un număr de documente slavo-române. 897

67 -  c. 178
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Grigore Tocilescu.

descoperite în arhivele Braşovului. A redac
tat, simultan cu celelalte preocupări, un 
număr de studii istorice. Urmăreşte, spre pildă, 
desfăşurarea mişcării din 1821, pe care o 
socoteşte născută din lupta maselor populare 
în frunte cu Tudor Vladimirescu. In acest 
sens, Tocilescu foloseşte, alături de docu
mentul cancelariei, documentul folcloric, 
trecut din generaţie în generaţie. El citează 
din colecţia Alecsandri Visul lui Tudor Vladi
mirescu :

„ T u d o r ,  T u d o r , T u d o re l,
D ra g u l m am ii v o in ice l I 
D e  c în d  m am a ţi-a i lăsat  
Ş i o lte n i ţ i-a i ad u n at,
Pe c io co i să-i p r in z i în  g h ia ră , [ . . . ]
M u lt  la  fa ţă  te -a i sch im b at  
Ş i m i te -a i în tu n e ca t  [ . . . ] " .

Revolta poporului o ilustrează prin Cintecut 
pandurilor, într-o variantă nouă, din care se: 
remarcă versurile :

[ „ . . . ]  Să t ra g  b ra zd a  d racu lu i 
La  uşa s p u rc a tu lu i.
O  b ră z d u ţă  d -a le  sfin te ,
Să ţ in ă  c io co iu l m in te  [••■]

C u m  t e  p re făcu şi în  tu n . 
P lu g u le ţu l m eu n ebun  ! 
V e z i, aşa m ai p o ţi a ra  
Şi m ă scapi de angară

Tocilescu şi-a început activitatea folcloristică cu gruparea făcută de Hasdem 
la Foaia Societăţii Românismul.

în 1870, publică, cu o introducere, două Descîntece culese de I. Minescu, acela 
care va mai culege şi publica aici şi care a dat material folcloric şi lui G. Dem. Teo- 
dorescu pentru colecţia sa de poezii populare. în introducere la cele două descîn
tece, unu de diochi şi altul de muşcătură de şarpe, Tocilescu face consideraţii despre 
valoarea literaturii populare şi despre originea ei antică :

,,în aceste nimicuri noi găsim Supercalele romanilor, serbări pentru Pan şi Pău- 
naşul codrilor [ . , . ] .  Nimicurile acestea sînt adevărate şi nepieritoare arhive ale ori
cărui popor” .

Ideea originii vechi romane a creaţiei noastre folclorice este o meteahnă a cer
cetătorilor folclorişti din acea perioadă, iar aceea a folclorului ca „arhivă vie a ori
cărui popor” e o nestăvilită încă reluare şi arborare a ideii folcloriştilor romantici.

în acelaşi an şi în aceeaşi revistă, Tocilescu începe publicarea unui studiu despre 
Poezia populară a românilor. Autorul atrage atenţia că poezia populară este întîia 

898 literatură a oricărui popor ; citează părerile lui Herder, Michelet, A. Russo, face
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elogioase aprecieri asupra culegerii lui Alecsandri, pentru ca să conchidă, în prima 
parte, că poezia populară se poate clasa în următoarele şapte categorii :

1 . C o lin d e  sau co lia n d e
2 . B a lad e  sau c în te c e  b ă tr în e şt i
3 . D o in e
4 . C în te c e  de lu m e
5 . H o re  sau c în te ce  d e  jo c
6 . S a t ire , c im ilitu r i
7. D e sc în te c e .

în continuare, fiind preocupat de a face legătura între poezia populară şi creaţi
ile antice, se ocupă mai ales de specii care îl ajută în sensul acesta, ca Pluguşorul, 
diferite colinde („Saturnalele romane", zice el), şi face apoi apropieri între anumite 
producţii cu creaţii ale lui Horaţiu, Virgiliu etc. Studiul nu se încheie şi Tocilescu 
îl reia peste un an în Columna lui Traian, cu completări.

Tot în anul 1870, Tocilescu publică, cu o notiţă explicativă, snoava Zapciul şi 
grădinarul, pe care el o înregistrase de la Apostol Dîmboviceanu. Tocilescu îl con
sideră pe Dîmboviceanu ca fiind unul din creatorii de poezie populară, deoarece 
acesta avea un caiet cu multe satire ,,la adresa călugărilor, a mitropoliţilor, a cio
coilor". Dîmboviceanu spunea : „Ţăranul este mai vrednic de cinste şi mai omenos 
şi iubitor de ţară decît boierii cu caftan şi domnii cu gugiuman", iar într-o 
poezie scria :

„ V e l i ţ i i  din d ivan ,
B o ie r ii cu caftan,
S u n t h o ţi 
D e co d ru  t o ţ i ,
Şi vodă-n  capu l lo r  
în  lo c  de bun p ăsto r  
E-u n  m are  h ră p ito r  [ . . . ] " .

Dîmboviceanu nu este însă creator popular, cum credea Tocilescu, ci un inte
lectual, boier scăpătat şi progresist, care crea în spirit popular. De altfel, Toci
lescu a putut afla ulterior că snoava Zapciul şi grădinarul nu era a lui Dîmboviceanu : 
într-o variantă, ea se găsea şi la Anton Pann.

Urmează în activitatea folclorică a lui Tocilescu o pauză lungă, provocată de 
alte preocupări, de studii şi călătorii în străinătate, pînă cînd reia firul cercetărilor 
folclorice, de-acum într-un periodic condus şi animat de el: Revista pentru istorie, 
arheologie şi filologie.

în 1884, Tocilescu publică balada^Meşterul Manole, culeasă de G. Dem. Teodo- 
rescu, cu un mic studiu introductiv. în introducere, autorul face cîteva interesante 
consideraţii asupra literaturii populare. El afirmă că, după realizările efectuate în 
domeniul folclorului de A. Pann, Al. Russo, V. Alecsandri, adunarea şi publicarea 
literaturii populare nescrise a rămas zeci de ani în stagnaţiune ; se gîndea la colecţii 
mari de texte populare. Anunţă cu satisfacţie că de aproape 15 ani G. Dem. Teo- 
dorescu ,,n-a pregetat a culege partea poetică a literaturii noastre populare din 
diferite puncte ale ţării". Consideră că acesta este cel mai indicat pentru o ediţie
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cu variante a poeziei populare. De fapt, G. Dem. Teodorescu a scos o ediţie întocmai 
în anul următor, 1885, şi e sigur că în privinţa metodei de editare s-a consultat 
în prealabil cu Tocilescu, care încă din 1875—1876 îi comunica la Paris material 
folcloric.

Tot în anul 1884, Gr. Tocilescu publică în revista sa descîntece, după un manu
scris din 1839, comunicate de Episcopul Melchisedec ; apoi, după un manuscris rămas 
de la Aron Prejbean, descîntece şi poezii populare din regiunea Prahova. între care 
notăm o frumoasă oraţie de nuntă, Un cîntec de la un mocan bătrîn (e balada Gheor- 
ghiţă Gheorghelaş), Cîntecul lui Şerban-Vodă şi Cîntec bătrîn al lui Matei-Vodă Basarab, 
acestea două din urmă reproduse de la Tocilescu şi de G. Dem. Teodorescu în 
colecţia sa.

FOLK

în 1894, Tocilescu publică şapte balade culese la mănăstirea Hurezu în Vîlcea, 
din gura lui Oprea Lăutarul : Tudorel, Viaţa unui copil de sîrb vestit, Patima lui Gheor- 
ghilaş streinul, Patima ciobanului (variantă a Mioriţei), Corbea, Badiu Cîrciumaru 
şi Mibai Viteazu.

Colecţia de poezii a lui G. Dem. Teodorescu, din 1885, era un nou stadiu în 
culegerea poeziei populare, faţă de aceea a lui Alecsandri. Se introducea şi metoda 
variantelor, pentru care opinase Tocilescu. Acesta a pregătit, în schimb, Mote- 
ria ljri folcloristice.

în B.A.R., Ms. 5158, f. 237, se păstrează un proiect de lucrări istorice, după 
toată probabilitatea întocmit la Academie mai din vreme, în care la capitolul 
X I, intitulat Literatură (Tocilescu adaugă: Tradiţiuni orale), se spune :

„Se vor aduna şi se vor publica toate cîntecele poporane ale românilor din 
Dacia, Moesia şi Macedonia, în formele lor originale şi cu comentarii. Totodată

se vor aduna şi se vor publica şi legendele po
porane în proză, basme (Tocilescu adaugă: proverbe, 
ghicitori, superstiţii) şi alte trad iţiuni[.. . ] ” .

în colecţia sa, Tocilescu a urmat acest plan, ca 
arie, a introdus şi creaţia aromânilor, prin cule
gerea făcută de Pericle Papahagi, volumul al ll-lea 
din Materialuri folcloristice, iar pe de altă parte, 

§ j în planul său a avut şi un al lll-lea volum de proză, 
j, pentru teritoriul dacoromân, care n-a mai apărut.

în Introducere la Materialuri folcloristice (1900), 
Tocilescu concepe folclorul larg, ca şi Hasdeu, con- 
siderîndu-l ca întreaga manifestare şi producţie a 
poporului:

„Credinţe, mituri şi legende, năravuri, datini 
şi obiceiuri, cîntece, jocuri, cimilituri şi proverbe 
ale poporului, ceea ce cugetă, ceea ce simte, ceea 
ce ştie, ceea ce voieşte şi crede poporul, cum 
trăieşte şi cum îşi manifestă credinţele şi senti
mentele sale, în scurt, tradiţiunea populară îr> 

s i-  *$, ' . „ , V accepţiunea cea mai largă a cuvîntului, cuprinzînd
»■ ^  tot ce se transmite în popor din generaţiune îr»

generaţiune, constituie ceea ce numim cu un singur 
cuvîn t: ştiinţa folclorului sau folklore” .
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După Tocilescu, materialul folcloric poate servi tuturor disciplinelor ştiinţi
fice, poate fi generator de literatură cultă, ba, mai mult — şi aceasta e o noutate 
pe care o exprimă Tocilescu — folclorul e factor de educare a tineretului :

„Etnologia, antropologia, mitologia, etnopsihologia, ştiinţa antichităţilor, ba 
chiar şi istoria literaturii găsesc în folclor, în producţiunile naive ale poporului, 
ne«ecate comori de informaţiuni, moştenire a veacurilor trecute, cel mai temeinic, 
mai folositor şi mai bun material al lor. Folclorul are un rol însemnat în creşterea 
şi instrucţiunea tinerimii ; el alcătuieşte un rol de căpetenie şi în literatură, ca un 
izvor pururea limpede şi fecund de inspiraţiuni poetice" (p. IV).

Luînd în consideraţie culegerile de pînă aici, Tocilescu consideră că singura alcă
tuire ştiinţifică este aceea a lui G. Dem. Teodorescu, lipsa ei fiind doar că n-a dat şi 
„notarea fonetică a pronunţării” , observaţie care atinge o chestiune de luat în seamă.

O culegere nouă era justificată de concepţia, clar exprimată de Tocilescu, că 
folclorul, în circulaţia şi dezvoltarea lui, se transformă sub raportul expresiei şi al 
conţinutului, încît din timp în timp el se cere înregistrat în noua sa înfăţişare : 

„Limba evoluînd, producţiunile poporane — un compus pe cît se poate de ne
statornic — evoluează şi ele [ . . . ] .  Şi evoluţia nu se petrece numai din punctul de 
vedere lingvistic, ci şi din punctul de vedere al ideilor predominătoare” (p. XVII).

Avînd în vedere lucrul acesta, Tocilescu n-a introdus în colecţia sa decît mate
rialul cules recent pe teren, spre deosebire de G. Dem. Teodorescu, care a inserat 
în Poezii populare şi culegeri făcute cu mult înainte de 1885. Culegerea lui Tocilescu 
fixează, în forma ei, un anumit moment folcloric, ceea ce este un punct pozitiv.

Tocilescu a avut vederi juste asupra folclorului, dar cînd a pornit la lucru, s-a 
grăbit, a amestecat materialele, rezultînd o colecţie publicată haotic.

Totuşi colecţia lui Tocilescu conţine material şi creaţii populare preţioase, 
uneori neînregistrate şi necunoscute pînă aici, în forma lor nouă. între balade apar, 
spre pildă, Niculca, frumoasa fată a sîrboaicei răpită de turci, Antofiţă a lui Vioară, 
vechi mit popular, cu fond tragic, în care vidra îşi răzbună crud puiul schingiuit 
de erou, Cîntecul lui Oancea, Cîntecul Banului, Rădiţa, Cîntecul lui Călin (balada lui 
Ion ăl Mare), Aga Bâlâceanu, personaj istoric asupra căruia stăruie Tocilescu în intro
ducere, pe baza variantelor culese pentru colecţia sa şi pe baza relatării cronicilor.

între cîntecele haiduceşti noi, colecţia conţine Cîntecul lui Păun, Haiducul, Cîn
tecul lui Săcală, care fură o herghelie turcească, şi altele. Colecţia capătă individua
litate mai ales prin materialele culese de-a dreapta şi de-a stînga Oltului (Teleormaq) 
cu stil propriu. Balada Do/c/n, bunăoară, se desfăşoară în altă ţesătură de episoade 
şi în altă expresie, faţă de cea din G. Dem. Teodorescu (vezi mai sus), iar figura 
asupritorului este zugrăvită nu în simple hiperbole, ci în linii burleşti de 
tradiţie locală:

, ,N e m e r it - a , p o p o sit-a , 
N u  aseară , a la ltă se a ră , 
D -un  arap  neg ru  b u z a t , 
C u  so lz i d up ă cap,

In  sp ate  co co şa t ; 
V e z i co co aşa  g îtu lu i,
C î t  m o rco aşa  ţ e s t u lu i ; 
D e  v in e  lăsat,

Parcă-i d ra cu -m p e liţa t  ! 
in p iep t g ăvănat,

D e  c ă lc îie  a lă tu ra t,
D e  g e n u n ch e  d e p ă rta t  ; 
C în d  te  u iţ i la  d insu  
N u  p o ţi ţ in e  r îsu .
V e z i o c h ii ca ta ie r 'le  
D in ţ ii cum  s în t  te s le le  
M ăsele ca  r îsn ite le  
U n g h iile  ca  se ce r 'le  
Le g ă tu ra  cap u lu i 
C a  ro t ila  p lu g u lu i"
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Singurul element comun cu G. Dem. Teodorescu este doar comparaţia tur
banului („legătura capului” , dincolo „cealmaua" tătărască) ca rotila plugului.

Printre piesele de valoare artistică se numără balada llinca Şandrului, Aguţiţâ 
a lui Topală sau Cîntecul lui Mocan-Oleac.

Se poate conchide, că în colecţia lui Tocilescu se găseşte material folcloric de 
însemnătate socială, de valoare şi de expresie artistică.

O lipsă de sistematizare se vede în cazul Proverbelor adunate de Cristea Ţapu, 
în Oltenia (p. 707 şi urm.). Aceste proverbe şi zicători n-au indicate nici sursa, nici 
locul de unde au fost culese şi nici nu sînt clasate după ideea pe care o exprimă. 
De aici împrăştierea unor variante, care sînt totuşi foarte apropiate, chiar ca ex
presie, şi înţelesul neclar al unor zicători care au fost create în anumite condiţii 
de viaţă socială şi care se cereau uneori explicate. Astfel :

,,Nici lelea cu bîrneţe, nici badea cu altiţe” (p. 707) se referă la rosturile diferite 
ale bărbatului şi ale femeii în viaţa socială de altădată, printr-o figură de stil care 
pleacă de la portul bărbaţilor cu brîu şi al femeilor cu cămaşă cu altiţe. Ideea există 
de altfel şi în proverbele altor popoare :

„Zona z pola wraca a maz kury maca" (Nevasta se întoarce de la munca 
cîmpului, iar bărbatul caută găinile de ou).

De asemenea, se cereau explicate :

„ A c  şi a ţă , c-a  v e n it  za p c iu l în  sa t”  (p . 7 0 7 ) ;  
„ U n d e  d ă  şi und e  c rap ă”  (p . 808)

(cu  s e n s u l : ce-a i v r u t  ş i ce -a  ie ş it ) ,

care concret se leagă de lemnul ce se crapă, nu unde este dată lovitura de topor, 
ci unde este fibra lui dispusă pentru crăpare.

Zicătoarea:

„ N a - ţ i- o  b u n ă  că  ţi-am  d re s -o "  (p . 719)

este o corupţie datorită contaminării de variante ; aceste variante sună astfel:

„ N a - ţ i- o  f r în tă , c ă  ţ i-a m  d re s -o ”  şi 
„ N a - ţ i- o  b u n ă , că  ţ i-a m  f r în t -o ” .

fiind vorba de o unealtă de lucru. De aici a rezultat forma de mai sus, care la ana
liză n-are sens, dar poporul are în minte, acolo unde se foloseşte, ideea abstractă 
a unui deserviciu.

Proverbul:

„ L a  un c a r  d e  o a le  e  d e stu l o  lo v itu ră  d e  m ăciu că”
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are de fapt, la origine forma care circulă şi azi :

, ,A ju n g e  o m ăciu că  la un c a r  de o a le "  (o vo rb ă  e de ajuns  
ca o m ul să în ţe le ag ă).

Concret, o singură lovitură nu sparge toate oalele din car, dar o măciucă e 
de ajuns.

în consecinţă, proverbele aveau nevoie de comentarii.
Unele se referă la starea socială :

iiFe m eia  n eb ătu tă  e ca m o a ra  n efereca tă"  (p . 7 0 8 ) ;  
i.B ă rb a tu l şi ca lu l să n u-i c re z i, c în d  î ţ i  p are  că  m erg  

m ai b in e i a tu n c i te  t r în t e ş t e "  (p . 7 1 8 ).
. .D e c ît  s lu g ă  la  c io co ii m ai b ine c io ban  la o i"  (p . 719) ;
.■Ţăranul m u n ce şte  t o t  a n u l. ca să cap ete  b a n u l"  (p . 71 8).

între proverbe sînt trecute fără rost şi locuţiuni, metafore populare c a : 

..S ă rm a n u l, a a ju ns în  sapă de lem n " (p . 71 9).

Din contra, între locuţiunile adunate de M. Canianu în regiunea Neamţ 
(p. 1165—1193) sînt inserate şi proverbe sau zicători, ca de pildă:

F rica  p ăzeşte  b o stă n ă ria "  (p . 1 1 7 3 ) ;
D e p a rte  g riv a  de ie p u re "  (p . 11 75 ).

Nici între locuţiunile citate nu există o orînduire şi o clasificare a elementelor 
culese şi nici nu se dă explicaţia şi înţelesul lor. De exemplu :

, , l  se  a p ro p ie  te iu l d e  c u rm e i"  (p . 1167) şi 
, , A  a jung e fr în g h ia  la  p a r"  (p . 1179)

traduc proverbul :
, ,S -a  s t r în s  fun ia  la  s t e je r " ,

care circulă şi azi. Toate rămîn enigmatice, dacă nu se ştie că această abstracţiune, 
în variante, pleacă de la faptul concret al treierişului altă dată cu animale. în mij
locul unei arii rotunde, pe care se aşeza grîul secerat, era înfipt un par (stejer), 
curmei de care se lega cu o funie (funie adesea de coajă de tei), întinsă pînă la mar
ginea ariei, doi boi înjugaţi sau un cal ; aceştia fiind mînaţi dinapoi, funia se strîngea 
la par şi animalele frămîntau cu picioarele grîul de pe întreaga suprafaţă a ariei. 
Cînd ajungeau lîngă par, erau întorşi în sens invers, de data aceasta funia des- 
facîndu-se, şi tot aşa pînă spicele erau desfăcute de boabe prin călcare. De aici s-a 
născut proverbul: ,,S-a strîns sau s-a adunat funia de stejar", cu sensul de ,,nu 
mai merge" : ,,s-a apropiat de sfîrşit viaţa unui bătrîn", depinde în ce împrejurări 
e folosit proverbul.
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Intre locuţiunile adunate, pot fi citate, pentru însemnătatea lor socială sau 
valoarea lor literară, următoarele :

. . A - i ven i cu iva  apa la  m o a r !  (p . 1166)
. .A  se face c îr l ig  de fo am e" (p . 1167)
, ,A  nu-i tă ia  c u s tu ra " , 'a fi să rac ', 'n e p u tin c io s ' (p . 1 1 6 7 )
„ A  pune op inca-n  o b ra z " , 'a  ruşina' (p . 1171)
. ,A  fi că rb u n e  a c o p e r it "  'ră u ', 'ascuns' (p . 1171)
, ,A - I  m u şca  şa rp e le  de lim b ă "  'a d iv u lg a ’ (p . 1173)
. .A  pune p ic io ru -n  p rag . 'a  se îm p o t r iv i ’ (p . 1182)
. ,A  f i a rg in t  v iu " , 'n e s ta to rn ic "  (p . 1 1 8 4 ). e t c . .  e tc .

în general, colecţia Materialuri folcloristice, iniţiată şi scoasă de Gr. Tocilescu. 
la 1900, conţine un material folcloric important.

Autorul a vrut să dea o colecţie ştiinţifică. încercînd să impună sistemul notării 
fonetice, folosit parţial, însărcinînd pe elevul său N. I. Apostolescu să alcătuiască 
un indice de cuvinte rare. forme „fonetice, morfologice, semantice” .

Culegerea aceasta poate să servească ca punct de sprijin şi material în cerce
tările comparate de azi.

B I B L I O G R A F I E

D e s c f n t e c e .  Foaia Societăţi i Românismul. 1 .1870 , p . 9 3 — 96 : Zapisul ş i grădinarul. Foaia Societăţii 
Rom ânism ul. I. 1 870 , p . 3 4 9 — 3 5 0 : Poezia populară a românilor. Foaia Societăţii Româ
nismul. 1 .1870 , p . 1 1 1 — 129 : 1 8 2 — 202  : 2 5 5 — 268  ; 3 6 2 — 371 : Poezia popularia a româ
nilor, Columna lui Troian. II. 1871. p . 1 8 4 — 186 : III , 1 8 72 . p . 1 3 — 15 : 2 0 — 21 : 3 8 — 39 : 
45 : Literatura populară. Colecţiunea G. Dem. Teodorescu. R IA F , III . 1884 , p . 3 4 1 — 3 7 2 :  
Balade poporane auzite tn mlnăstirea Hurezului ( Vllcea) de la Oprea lăutarul. R IA F . V II .  
1 8 94 . p . 4 1 7 — 4 2 7 : Chestionar folcloric. B u cu re şt i, 1 8 9 8 :  Materialuri folcloristice I —  II, 
B u c u re ş t i. 1900. 1712 p . : P re fa ţă  la  G .  G .  B u rg h e le a , Cftevo cuv/nte despre 
literatură populară. B o to şan i. 1901. IV  +  6 0 p . Proiect de lucrări privitoare la limba 
şi istoria naţională, în  B A R . m s. 5165 . f. 2 — 6 :  Proiect de lucrări istorice. în  B A R .  
m s. 5158. f. 237.

I. C .  C h i ţ i m i a .  Folclorişti şi folcloristică românească. B u c u re ş t i. 1968 . p . 1 9 3 — 216.

PROZA F O L C L O R I C Ă

Descoperirea literaturii folclorice a început cu poezia, căutată şi valorificată 
în special de romantici, dar ulterior se constată o preocupare şi pentru proza 
populară, mai cu seamă în a doua jumătate a secolului al XlX-lea. atît în literatura 
europeană cît şi în literatura română.
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Basmele, poveştile şi snoavele culese în această epocă au fost publicate în 
diverse reviste, în volume cu materiale folclorice de diferite categorii şi în 
volume reprezentative de basme, activitatea de culegere fiind stimulată într-o 
măsură considerabilă de atmosfera folclorică creată de B. P. Hasdeu. Consemnăm 
lucrările lui I. C. Fundescu, Basme, oraţii, păcălituri şi ghicitori (1867, ed. II : 
1870), cu o introducere de B. P. Hasdeu, P. Ispirescu, Legende sau basmele 
românilor (1882), I. G. Sbiera, Poveşti poporale româneşti (1886), Ion Pop-Reteganul, 
Poveşti ardeleneşti (1883), D. Stăncescu, Basme culese din gura poporului (1892), 
G. Cătană, Poveştile Banatului (1893 — 1895), care a continuat susţinut însă 
activitatea în veacul următor etc. De însemnătate deosebită sînt colecţiile lui 
Petre Ispirescu, Ion Pop-Reteganul (tratat mai înainte) şi D. Stăncescu, prin 
temele şi tonalitatea lor specifică, raportată la epoca de culegere şi la aria 
etnogeografică.

P E T R E  I S P I R E S C U

împrejurările în care s-a format i-au determinat spiritul folcloric.
Petre Ispirescu s-a născut la Bucureşti în ianuarie 1830, ca fiu al unor oameni 

modeşti. Carte a început să înveţe, sub grija mamei, cu nişte dascăli de biserică, 
ca şi alţii pe vremea aceea (G. Dem. Teodorescu), fiind sîrguincios şi căutînd 
să afle lucruri noi. A  învăţat cu un profesor şi „psaltichia", ceea ce i-a permis 
să ajungă de tînăr cîntăreţ de strană şi să cîştige 
un ban. între timp s-a apucat să înveţe şi limba
franceză. Petre Ispirescu.

Aşa cum s-a întîmplat cu alţi scriitori (Ion 
Heliade Rădulescu, Gr. Alexandrescu etc.), Ispi
rescu a citit cu interes cărţi populare, precum 
Alexandria, Halima, Erotocritul, Arghir Crăişorul şi 
altele, care i-au deschis gustul spre cartea şi stilul 
popular, avînd în intelect şi spiritul basmelor 
auzite în copilărie de la părinţi. Acestea fiind 
tipărite în broşuri, a fost intrigat — după cum 
spune singur — de existenţa cărţilor şi a încercat 
să afle modul cum se fac ele, devenind ucenic de 
tipografie la Carcalechi, unde a fost apoi angajat 
ca meseriaş-tipograf, a cîştigat încrederea patro
nului şi i s-a dat să tipărească singur Vestitorul 
românesc, care se lucra aci. Munca în tipografie l-a 
pus pe Ispirescu în contact cu cărţi şi publicaţii, 
făcîndu-şi mereu o cultură de autodidact, nede- 
părtîndu-se însă de matca şi spiritul folcloric în 
perceperea şi exprimarea lucrurilor.
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De pe la aproximativ douăzeci de ani înainte preocuparea lui s-a împărţit între 
cules tipografic şi lectura cărţilor care îi intrau în mînă, peunelecitindu-leşiîn limba 
franceză. Aşa a luat cunoştinţă de fabulele lui Florian, de romanul lui Bernardin de 
Saint Pierre, Paul şi Virginia, de Atala lui Chateaubriand, Călătoriile lui Guliver 
de Swift, de opere ale lui Cervantes, Jean Jacques Rousseau, V. Hugo, Dumas etc.

Petre Ispirescu a trecut prin multe tipografii şi în fiecare a găsit ceva de învăţat 
sau prilej de a cunoaşte diferite personalităţi ale vremii. în 1854 a trecut de la Car- 
calechi la Copainig. unde s-a bucurat între altele de prosperitate materială, dar facînd 
greşala să se amestece în publicarea unei corespondenţe secrete a prinţului Vogoride, 
în 1858 este arestat, îşi pierde postul şi după ce trece prin tipografia lui Ferdinand 
Ohm, se angajează la aceea a lui Vasile Boerescu, care dispunea de o presă modernă 
şi unde s-a bucurat din nou de încredere şi prosperitate, devenind asociat. Acum, 
tipărind cărţi şi reviste, precum Nichipercea (începînd cu 1859), Ţăranul român (din 
1861), Buciumul (1862) etc., cunoaşte oameni de carte, între care pe N. Fîlimon, 
Cezar Bolliac, Dimitrie Bolintineanu, Ion lonescu de la Brad, şi este îndemnat să 
publice basme, ceea ce şi face la Ţăranul român în 1862. în 1863 V. Boerescu vinde 
tipografia lui Cezar Bolliac şi Ispirescu se vede silit să intre în tipografia lui C . A . Ro- 
setti, destinată mai ales pentru Românul, iar cînd gazeta este suprimată (în 1864) 
şi tipografia îşi încetează lucrul, Ispirescu pune bazele, împreună cu Scarlat W alter 
şi Fr. Gobl, „Tipografiei lucrătorilor asociaţi", el fiind cu munca şi ceilalţi cu „călă
toriile de informare". în 1867 Ion Ghica, ministru de interne, îl numeşte directorul 
Imprimeriei Statului, unde Ispirescu aduce, de asemenea, pe Walter şi Gobl, ultimul 
rămînînd peste un timp singur conducător, căci în 1868 P. Ispirescu demisionează şi 
înfiinţează o nouă asociaţie tipografică, împreună cu Petre Jorjean [Georgian], C . Pe- 
trescu-Conduratu şi Economescu, şi anume „Noua tipografie a laboratorilor 
români", care îi dă noi satisfacţii, şi materiale şi morale; în 1878 devine singur

conducător, îi schimbă numele în „Tipografia Aca
demiei Române" şi are prilejul să cunoască pe Al. Odo- 
bescu, pe Gr. Tocilescu, peB. P. Hasdeu (care îl trece 
printre colaboratorii permanenţi la Columna lui Traiari), 
peV. Alecsandri etc. Petre Ispirescu publică broşuri 
de basme, dar se lansează şi în lucrări ştiinţifice în 
domeniul folclorului (sub egida lui Hasdeu şi Tocilescu) 
sau al literaturii, plănuind, de pildă, cu Jan Urban 
Jarnlk, scoaterea unei Crestomaţii de texte, pentru 
care Ispirescu se chinuie, cu toate îndrumările lui Titu 
Maiorescu, Eminescu şi Slavici, pentru că nu avea 
pregătirea necesară. în tipografie lucrează pentru 
Academie pe datorie, iar colecţia fundamentală de 
basme din 1882, în care învestise o sumă serioasă, îi 
provoacă o mare amărăciune, pentru că nu se vinde, 
oficialitatea nu-i dă nici un sprijin (nici „ocrotitorii" 
cu vorba), premiul Academiei promis de Alecsandri 
nu se vede şi este silit să desfacă tipăritura la anticari 
cu un preţ mult sub cost. Mai publică broşuri per
sonale de folclor, tipăreşte poeziile populare ale lui 
Jarnlk şi Bîrseanu în 1885, dar munca destul de grea şi 
mai ales amarul îl sapă mereu şi, în 27 noiembrie 1887,
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moare de congestie cerebrală, survenită la masa de lucru, la vîrsta de 57 
de ani.

Activitatea lui Petre Ispirescu s-a ridicat de la naivitate şi simplitate folclorică 
(în sensul bun al cuvîntului) laîncercări propriu-zis ştiinţifice. După ceîn 1862 publică 
în Ţăranul român şase basme clasice ale folclorului românesc : Tinereţe fără bătrîneţe 
şi viaţă fără de moarte, Cele trei mere de aur (în ediţia din 1882 : Prîslea cel voinic şi 
merele de aur), Balaurul cu şapte capete, Fata de împărat şi pescarul, Făt Frumos (în 
alte ediţii : Făt Frumos cu pârul de aur) şi Fata moşului cea cuminte, apărute în acelaşi 
an şi în broşură sub titlul Basme sau poveşti populare (inexistentă azi în vreo biblio
tecă), în anii 1872,1874 şi 1876 tipăreşte trei broşuri din Legende sau basmele români
lor, ghicitori şi proverburi, cu o introducere de B. P. Hasdeu. în aceeaşi vreme publică 
şi două broşuri de Snoave sau poveşti populare (1873 şi 1874), pentru care la ediţia a 
ll-a (1879) M. Gaster îi face recenzii elogioase (acesta savura anecdotele) în Magazin 
fur die Literatur des Auslandes (1879) şi în Literaturblatt fur die Germanische und Ru- 
mănische Philologie (1880). Petre Ispirescu începe să publice materiale folclorice la 
unele reviste, precum Columna lui Troian, Revista literară, Ghimpele etc. Hasdeu îl 
ţine la curent cu materiale străine accesibile şi într-un număr din Melusine (februarie,
1877), primit de la acesta, Ispirescu are prilejul să constate asemănarea dintre un basm 
francez şi basme româneşti (mai ales unul din Mehedinţi), publicînd un articol cu titlul 
Basme române şi basme franceze, în Columna lui Troian (mai, 1877), cu o intervenţie a lui 
Gaster, inserată în aceeaşi revistă ceva mai tîrziu (vezi mai sus Gaster). Apoi, la îndem
nul lui Al. Odobescu, scoate în 1879, cu o „precuvîntare”  a acestuia, Din poveştile 
unchiaşului sfătos („basme păgîneşti întocmite de P. Ispirescu”). Un an mai tîrziu 
publică Pilde şi ghicitori, iar în 1882 apare volumul său fundamental, numai din basme,
Legende sau basmele românilor adunate din gura poporului, care a constituit baza pentru 
toate ediţiile ulterioare. în acelaşi an Ispirescu adună şi introduce în Revista pentru 
istorie, arheologie şi filologie, condusă de Tocilescu, Zicători populare. în continuare,
Ignat Samitca îi publică la Craiova Basme, snoave şi glume (1883), la Sibiu tipăreşte 
Jucării şi jocuri de copii (1885), după ce materialele apăruseră în Columna lui Traian 
pe 1883. Ultima lucrare folclorică publicată în viaţă a fost poveşti morale, adunate din 
gura poporului (1886). Un număr de basme au rămas în manuscris.

Dar pe parcurs Petre Ispirescu a realizat lucrări de altă factură. El a scris şi publi
cat anonim Isprăvile şi viaţa lui Mihai Viteazul de un culegător tipograf (1876). Unele 
scrieri au rămas în manuscris şi s-au tipărit după moarte, precum Istoria lui Ştefan 
Vodă cel Mare şi Bun (1909), Poveştile despre Vlad Vodă Jepeş (1936) sau un Jurnal intim, 
semnalat mai demult, şi publicat recent (1969), în care sînt inserate şi încercări de 
poezie ale autorului. De asemenea, Ispirescu a tradus Ruinele Palmirei deVolneyîn 
peste 700 de pagini, traducere încă neterminată, rămasă în manuscris, azi rătăcită.
La îndemnul lui Jan Urban Jarni'k, se apucă în 1880 să lucreze la o Crestomaţie de 
texte de limbă română. El avea să le caute, să le copieze şi să le trimită la Viena lui 
Jarnfk pentru comentarii şi alcătuirea volumului. Era o lucrare greu de dus la 
capăt, pentru el care nu se orienta în materie (acceptase din obligaţie faţă de Jarni'k).
M. Gaster, rugat de Titu Maiorescu să colaboreze, s-a sustras, pentru că el singur 
pregătea o asemenea lucrare, pe care a publicat-o mai tîrziu. încercarea nu s-a reali
zat, fiindcă nu era pe puterile autorului. Domeniul pe care îl avea organic în spirit 
era folclorul. Restul era efort de încadrare culturală şi ştiinţifică.

Petre Ispirescu trăieşte prin basmele pe care le-a publicat. Se pune problema dacă 
basmele publicate sînt autentic folclorice sau sînt, aşa cum au afirmat mulţi, opera 907
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lui de scriitor. însuşi Hasdeu a fost de părerea aceasta, plecînd de la ideea că n-au 
fost culese, ci scrise de el din memorie. într-adevăr, în cazul lui Ispirescu nu este 
vorba de un culegător, dar nici de invenţia unui scriitor, ci de un povestitor popular, 
care a scris ceea ce ştia şi obişnuia să nareze (există însă şi basme culese de Ispirescu). 
El şi-a însuşit perfect stilul folcloric al mediului popular în care s-a format şi s-a po
menit scriind, cînd i s-a cerut să scrie, ceea ce avea în minte (din moşi strămoşi) sub 
aspectul naraţiunii. Ispirescu este în felul acesta un informator, care în loc să poves
tească el şi altul să scrie, a scris singur, transmiţînd mai bine caracteristicile sti
lului popular, pe care îl stăpînea organic. C ît de adevărat este acest lucru se vede din 
mărturisirea făcută în legătură cu „povestirea în scris" — am zice — a primelor basme 
publicate în Ţăranul român după ce savurase (tot cu spirit folcloric) basmul Român 
năzdrăvan, apărut tot acolo :

„Cînd am citit cel dintîi basm tipărit, m-am mirat că şi basmele noastre să fie 
de ceva. Şi-am z i s : aşa e basmul, bun e cum e. Ş-a fost destul să scriu cel dintîi basm, 
că n-am mai scăpat: şi mie-mi plăcea, că nu mă puteam stăpîni, şi unii scriitori, mari şi 
învăţaţi, d-ai noştri, nu-mi mai dădeau pace".

Pentru Ispirescu însuşi a fost o revelaţie publicarea de basme în scris (care de 
obicei se povesteau). El le consideră atît de mult ale poporului (în întreaga lor struc
tură), încît nici n-a semnat primele broşuri. Ispirescu a fost pentru contemporani 
o descoperire a povestitorului popular, a talentului „ţărănesc” al omului din popor, 
în atmosfera democratică de preţuire a ţăranului de la revista Ţăranul român, condusă 
de Ion lonescu de la Brad. Sub acest raport, al autenticităţii tipului folcloric, a fost 
preţuit şi pe bună dreptate elogiat de Alecsandri, Odobescu, Delavrancea etc. în 
prefaţa la ediţia de basme din 1882, V. Alecsandri, avînd un bun simţ folcloric, le 
subliniază frumuseţea şi autenticitatea:

„Drăgălaşe povestiri, care îmi îngînau somnul cu visuri încîntătoare şi care au 
avut o fericită înrîurire asupra închipuirii mele de cînd sînt pe lume. Ele au con
tribuit a mă face poet!

în adevăr, aceste fantastice roduri ale imaginaţiei poporului român au un caracter 
de originalitate [ . . . ] ,  căci sînt şi înavuţite de tradiţii mitologice ale anticilor noştri 
străbuni, şi viu colorate de razele soarelui oriental. Ele dar sînt de natură a naşte 
mirarea şi admirarea străinilor culţi, care se ocupă cu studiul producerilor intelectuale 
ale seminţiilor răsăritene.

A  se interesa de aceste basme feerice este un lucru natural; a le feri de nimicirea 
la care ar fi expuse cu timpul este o dorinţă patriotică ; în să a şti de a le păstra naivi
tatea poetică a graiului povestitorilor de la şezători este o operă din cele mai meritorii".

Şi Alecsandri avea dreptate să încheie cu afirmaţia că numele lui Ispirescu se 
vede „legat de comoara poveştilor din ţară” şi autorul colecţiei „şi-a îndeplinit o 
sacră datorie către patrie” .

Acelaşi caracter de autenticitate folclorică şi de talent popular în povestire îl 
remarcă şi Delavranceaîn articolul publicat la moartea lui Ispirescu în Românul (1887):

„Ispirescu a scris mult [ . . . ] ,  dar opera lui nepieritoare este desigur intitulată 
Basmele românilor. Cînd citeşti acest volum şi-l reciteşti, şi iar îl citeşti, ţi se pare că 
asculţi un popor întreg. Ispirescu n-are nici dialecte, nici loc, nici asemuire parţială 
numai cu unele judeţe. El e de pretutindeni, din toate timpurile, naiv, glumeţ,epic, 
trist, bogat, ca întregul nostru popor. El ţi-apare ca un focar mare în care s-au adunat 
şi frînt şi răsfrînt toate razele luminoase ale românităţii simple, sărmane, muncitoare 
ale acestui aur curat al neamului nostru” .
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într-adevăr (cu oricîtă nuanţă în interpretare din partea lui Delavrancea), acesta 
este Ispirescu în esenţa lui : reprezentantul prin excelenţă al stilului epic popular, cu 
înclinare spre epopeic, spre perioada mai întinsă a frazei. Asemenea talente s-au 
descoperit destule în popor. El nu este un inventiv, un „restaurator" de forme po
pulare, cum credea Delavrancea, ci un meşter rar al povestitului, cu elementele în 
totalitate folclorice, moştenite de veacuri întregi. îmbinarea lor este arta povestito
rului popular de talent. Şi Ispirescu este un asemenea mare talent. El e un „unchiaş 
sfătos” . Fără să fie lisit de elemente munteneşti de grai, Ispirescu narează basmele mai 
mult în stil de zonă munteană (cu anumite structuri specifice), dar în tonalitate gene
rală de limbaj degajat de timbrul dialectal muntenesc, ca în acest pasaj, de exemplu, 
din Voinicul cel cu cartea în mînă născut:

„Unde mi se repeziră, neiculene, ăi arapi, ca nişte zmei şi ca nişte lei paralei,
de nu-i puteai ajunge cu praştia. într-o clipă fură acolo, şi unul apucă caii de dîrlogi
şi mi ţi-i opri ca pe ei, şi altul apucă pe pismătăreţul de stâpîn al moşiei de piept,
şi cît te-ai şterge la ochi, fu şi dat jos ; şi unde mi ţi-l începură a răsuci şi a-l buchisi
înfundat, de-ţi era mai mare mila de dînsul.

Dacă îi cerură arapii inelul, el tăgăduia ca un nemernic. Se pusese diavolul călare 
pe inima lui 'I nu-l lăsa nicidecum să scoaţă inelul la iveală. Dar ce credeţi că arapii 
mi-l lăsară numai aşa, cu una cu două ? Nici să vă gîndiţi I

îl juară din nou la tărbăceală. Umbla prin mîinile lor, de la unul la altul, ca o 
minge. îl mai făţuiră, îl mai trudiră, îl luară din nou la rapanghele, şi-l mai dară căţeaua, 
de credeai că se pierde prin mîinile lor, şi ca să spuie nici cît.

Dacă văzură arapii aşa, că se încîinase şi nu vrea să dea inelul, îl puseră jos, unul 
îl ţinea şi altul scoase un cuţit de la brîu, îl dete pe masat [vergea de oţel pentru ascu
ţit] şi se făcea că vrea să-l jupoaie de viu.

Văzu ăla că nu e glumă, că-i stă viaţa numai într-un fir de aţă, şi ca să scape de 
moarte, spuse că la el este inelul şi-l scoase de-l dete arapilor [ . . . ] .

Făt-Frumos privea şi creştea carnea pe el de mulţumire, cînd vedea că freacă 
ridichea bicisnicului de zăcaş, după cum i se cuvenea” .

Stilul naraţiunii lui Ispirescu ţine în mod limpede de zona munteană şi este altul, 
decît de pildă, stilul naraţiunii lui Pop-Reteganul, dar el este altul şi decît stilul basme
lor adunate de D. Stăncescu (vezi mai jos comparaţia) cu vorbă „ţărănească" tipic 
munteană, cu expresii neceremonioase.

Pe de altă parte, nu este adevărat că Ispirescu a imprimat basmelor stilul său 
personal şi cea mai bună dovadă o avem, ceea ce nu s-a arătat, în păstrarea caracte
risticilor de limbaj regional, în înregistrarea basmului înşir'te mărgăritari de la un 
subiect din Bălăciţa Mehedinţiului, transmis în cel mai autentic grai local, oltenesc 
(unele mici abateri se datoresc subiectului care ajunsese la oraş) :

„Ţiganca, care ştia blestemăţia ce făcuse, se temea văzînd frumuseţea merilor 
şi zise bărbatului ei, tatăl copiilor răpuşi de dînsa :

— Mă, mie mi-a venit aşa să te îndemn a tăia merii ăia ce cresc lîngă grajd şi 
din ei să faci, din doi, două scînduri la pat, că tot ne lipseşte cîteva scînduri.

— Bine, fa, răspunse fiul de boier, cum să tăiem noi a mîndreţe de meri ? Nu vezi, 
tu, că sînt de poveste ? Cine mai are asemenea meri ?

— Fie, mie mi-a venit aşa ca să-i tai ; că tu de nu-i vei tăia, eu nu mai mănînc 
pîine şi sare cu tine pe un taler.

Şi neputîndu-se cotorosi de dînsa, fiul de boier puse de tăie merii şi făcu din- 
tr-înşii scînduri şi se culcă pe dînsele.
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Peste noapte, ţiganca auzi cum vorbea scîndurile :
— Dado, zicea una, — căci copii erau un băiat şi o fată — Dado, zise băiatul, 

greu ţi-e ţie ?
— Greu, răspunse fata, căci este păgîna pe mine. Dară ţie, greu îţi este ?

— Mie nu-mi este greu, zise băiatul, că este tata pe mine.
Cum pricepu ţiganca că vorbele scîndurilor o vor duce la pierzare, de le vaauzi 

fiul de boier, numai dete nici un pic de somn în genele ei pînă dimineaţa.
— Bărbate, îi zise blestemata de cioropină, cum se lumină de ziuă, să tai scîndu

rile alea ce le-am pus ieri la pat ; căci am visat nişte vise urîte astă-noapte.
— Bine, fa, îi răspunse el, cum să tăiem ale scînduri aşa de frumoase ?
— Eu nu ştiu ; tu dacă nu le vei tăia, eu mă duc şi mă dau de rîpă.
Ca să scape de cîra ei, fiul de boier puse de tăie scîndurile, făcîndu-le ţăndări 

mărunte. Iară spurcata astupă toate găurile casei şi puse scîndurile pe foc de arseră. 
Totuşi două scînteioare, se strecurară pe coş şi picară în grădină. Iar pe locul unde 
căzură acestei scîntei răsări două steble de busuioc".

Deci, Ispirescu este el însuşi un autentic talent popular de povestitor şi în acelaşi 
timp^un culegător cu respectul autenticităţii altor povestitori de basme.

între basmele publicate de el se disting prin valoarea literară Greuceanu, Prîslea 
cel voinic şi merele de aur, Tinereţe fără bâtrîneţe şi viaţă fără de moarte, Fata moşului 
cea cuminte, Ţugulea, fiul unchiaşului şi al mâtuşii, Porcul cel fermecat, Ileana Simzeana, 
Lupul cel năzdrăvan şi Făt-Frumos, Balaurul cel cu şapte capete etc. Cele mai multe din 
basmele sale introduse în studiu comparat internaţional capătă o semnificaţie literară 
deosebită, ca motive şi artă distinctivă. între basmele lui Ispirescu există şi tipuri 
extrem de rare pe plan universal, precum Fata de împărat şi pescarul, altele în care se 
constată combinaţii de motive, făcute de popor.

Reprezentînd ideal talentul narativ popular, Petre Ispirescu a lăsat o operă de o 
clasicitate nedesminţită de culegerile ulterioare.

D. S T Ă N C E S C U

Deşi D. Stăncescu a jucat un rol însemnat ca publicist şi folclorist, totuşi au 
rămas puţine ştiri despre viaţa lui.

S-a născut la 20 decembrie 1866, în Bucureşti, şi s-a stins din viaţă în 1899, 
la vîrsta de 33 de ani. Tatăl său a fost secretar al Ateneului Român, la a cărui fun
dare contribuise u nchiul său, pictorul Const. I. Stăncescu.

D. Stăncescu a efectuat o bogată activitate culturală. S-a format şi el sub in
fluenţa concepţiei şi ideilor folclorice ale lui Hasdeu şi Al. Odobescu. A  debutat în 
literatură la vîrsta de 17 ani (1883), la revista Literatorul, de sub conducerea lui Al. 
Macedonski, şi a fost apoi preocupat de domenii diferite de manifestare literară şi 
culturală. Studiile începute în ţară au fost continuate în Belgia, la Liege. întors în 
ţară, a continuat să culeagă basme şi poveşti, bucurîndu-se sub acest raport de apre
cieri elogioase, iar în 1895 a pus bazele vechii „Biblioteci pentru toţi” în care personal 
a publicat, pînă în anul morţii, numeroase traduceri din literatura franceză. A fost 
prieten bun cu Traian Demetrescu, căruia i-a închinat un frumos articol la moarte, 
reproducînd pasaje din scrisorile acestuia („a urmat între noi o corespondenţă aproape 
neîntreruptă", spune Stăncescu). în 1897 a făcut o călătorie de o lună de zile în Elveţia
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(2 iulie—2 august), scriind un jurnal. în anii care au urmat, D. Stăncescu a continuat 
să lucreze şi să publice intens,

D. Stăncescu a pornit la drum cu gîndul de creator moralist. Aşa apare chiar 
de la prima sa bucată din Literatorul ’, Actualităţi, în care prezintă drama unei fete de 
familie nevoiaşă, înşelată de un tînăr aristocrat, Continuă apoi, tot în paginile Literato
rului, critica moravurilor societăţii burgheze, prin Memoriile unui căţel, în care acesta 
destăinuie viaţa imorală şi mizerabilă a stăpînilor lui şi a cunoscuţilor acestora, prin 
întimplările unei băncuţe, care observă multe, trecînd prin diferite pungi şi buzunare, 
prin Monologul unui papagal lipsit de libertate etc, Concomitent, zugrăveşte cu duioşie 
şi înţelegere, deşi idilic, viaţa trudnică şi grea a oamenilor din popor, ca în Copilul 
muncitorului sau în Pastel, în care furtuna răstoarnă pe mare barca unui pescar, aşteptat 
de mamă şi copii. D. Stăncescu este însă preocupat de realizarea artistică a scrisului, 
de transpunerea în scris a unor procedee plastice, după cum încearcă acelaşi lucru 
mai tîrziu în bucăţHe Artă (întruchipată într-o femeie) şi De teamă, publicate în 1889 
în Revista olteană. în 1884 tipăreşte o broşură de „imitaţii şi traduceri” ,

Dar, într-o vreme cînd literatura populară era din ce în ce mai căutată şi 
preţuită, iar basmele publicate de curînd de Ispirescu (1882) erau întîmpinate cu 
laude, democratul D. Stăncescu nu putea să nu se intereseze de literatura populară, 
în basme şi poveşti găsea frumuseţi care întreceau propria sa creaţie literară, De 
aceea, de la începutul activităţii sale, în Literatorul, în Revista literară şi mai tîrziu în 
Revista nouă, adună şi publică basme, poveşti, snoave, în 1885 apare primul său volum 
de Basme, O vreme încă, Stăncescu continuă să-şi încerce personal condeiul în Popa 
Cinzeacă, în spirit satiric-umoristic, pe bază de elemente folclorice, sau melodramatic 
în Dor de ducă, în partea ultimă a activităţii sale însă, se dedică numai culegerilor 
folclorice şi traducerilor, preţuite public în mult mai mare măsură.

Judecat ca traducător, D, Stăncescu este unul din marii popularizatori atît de 
literatură beletristică universală, cît şi de cunoştinţe generale. Spiritul de cercetări 
şi realizări, avîntate, enciclopedice, întîlnit la Al. Odobescu, B. P, Hasdeu, Gr. G. 
Tocilescu etc., se traduce la Stăncescu prin spirit de popularizare enciclopedică, la 
dispoziţia maselor, ceea ce nu poate fi decît un merit. Stăncescu n-a avut puterea 
marilor întreprinderi literare şi ştiinţifice, care animau epoca şi pe maeştrii lui, a 
avut însă înţelegerea justă şi nobilă a necesităţii Instruirii şi cultivării unui public 
cît mai larg, în felul acesta, activitatea lui de publicist, de traducător se apropie de 
nevoile poporului, are sursă comună cu activitatea de folclorist şi, în consecinţă, 
merită să fie luată în consideraţie, Dealtfel, cele două preocupări merg mînăîn mînă 
la Stăncescu : pe de o parte, difuzarea literaturii culte şi a ştiinţei în mase, pe de 
alta, punerea în circulaţie, valorificarea literaturii populare, Este o strînsă conexiune 
între cele două aspecte ale muncii sale pe tărîmul cărţii,

Dacă sub raportul activităţii literare D, Stăncescu a rămas total necunoscut, 
nici ca folclorist, cu toate meritele lui, n-a devenit multă vreme mai cunoscut.

Format în atmosfera de admiraţie şi preţuire a literaturii populare, D, Stăncescu 
a pornit de tînăr la adunarea şi publicarea de basme, poveşti, snoave, Astfel, la 18 
ani, în 1884, publică în Literatorul basmul Norocul şi nenorocul, care avea din capul 
locului să definească caracteristica basmelor lui Stăncescu, modul personal al culegă
torului de a se apropia de creaţia poporului şi de limbajul acestuia, în anii următori, 
în Literatorul, Revista literară şi în Revista nouă inserează cujegeri de literatură 
populară, între care se remarcă basmele împăratul peştilor, înşir-te mărgărite cu 
dalbe flori aurite, Fata popii a cu stern şi Dan şi bivolii ăi albi,
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Dar, în 1885, Stăncescu publică şi prima sa broşură de Basme, cu o prefaţă de 
M. Gaster. Această broşură, de fapt, atrage atenţia asupra meritelor lui D. Stăncescu, 
ca un nou şi priceput culegător de basme, alături de P. Ispirescu. în prefaţă, M. Gaster 
afirmă că basmele date la iveală de Stăncescu sînt „o oglindă adevărată, iar nu meşte
şugită" a geniului popular, iar G. I. lonescu-Gion îi consacră o cronică elogioasă în 
Românul, spunînd între altele :

,,Eu cred că dacă d. Dumitru Stăncescu, autorul a şase—şapte basme publicate mai 
zilele trecute într-o broşură [ . . . ] ,  nu va lăsa pajiştile înflorite ale literaturii populare 
şi din ce în ce mai mult va munci stilul popular şi minunatele întorsături ale frazei 
bătrîne româneşti, vom putea număra încă un scriitor român care împreună cu,,cule- 
gătorul-tipograf", cu d. Ispirescu, să ne dea adevărate modele de stil popular[ . .

în 1890, şi N. lorga, într-un articol asupra poveştilor, publicat în Lupta, se referă 
şi la „volumaşul ales”  al lui Stăncescu, analizează de aproape basmul Şarpele moşului, 
cu corespondent în Legenda Psiheei, şi încheie cu afirmaţia că „poveştile [ . .  .]sînt un 
titlu de glorie al literaturii noastre".

în acelaşi an, N. lorga îi comunică lui Stăncescu, la Liege, că Emile Picot a analizat 
basmele sale într-unul din cursurile de limba română, la Şcoala de limbi orientale 
din Paris.

Toate aceste aprecieri şi ştiri au fost îndemnuri serioase pentru a se consacra 
culegerii şi literaturii populare, activitate pentru care dovedise însuşiri speciale. De 
asemenea, la aceste îndemnuri se adaugă stima şi atenţia de care se bucura P. Ispirescu. 
în 1891-1892, B. P. Hasdeu avea să ţină un număr de lecţii despre basm 
la Facultatea de litere, pregătind studiul (conţine şi numele lui Stăncescu)

publicat în Etymologicum Magnum Romaniae 
şi în Revista nouă.

De aceea, după ce se întoarce din străină
tate, atenţia lui Stăncescu este îndreptată spre 
folclor. Reluînd basmele publicate în prima 
broşură şi adunînd altele, Stăncescu publică, 
în 1892, un volum esenţial de Basme, de care 
îi rămîne legat numele şi care este şi cea mai 
frumoasă culegere a sa. Culegerea este prece
dată de o interesantă şi elogioasă prefaţă 
scrisă de G. lonescu-Gion, căruia Stăncescu îi 
închină dealtfel cartea. A l. Macedonski în- 
tîmpină aceeaşi culegere cu laude pentru 
priceperea şi însuşirile de culegător ale auto
rului. De aici înainte Stăncescu activează cu 
rîvnă în direcţia literaturii populare. Astfel, 
în 1893 tipăreşte cartea Alte basme, precedată 
de o prefaţă în care inserează şi studiul intro
ductiv al profesorului belgian de sanscrită (la 
Universitatea din Bruxelles), Eugene Monseur, 
studiu cu titlul Ce e folclorul, extras din 
lucrarea acestuia Le folklore wallon. în spiritul 
epocii dominată tot mai mult de comparatism
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şi de „primitivism” , cercetătorul belgian consideră folclorul, în totalitatea 
lui, ca expresie şi manifestare a omului în epoci primitive, concepţie la 
care aderă, fără o examinare proprie adîncită, D. Stăncescu. Basmele adunate în 
acest volum, între care unele variante, ca temă, la cele publicate anterior, sînt inte
resante şi de tipuri felurite. Urmează o culegere de Snoave, dată în acelaşi an, 1893, 
Basme şi snoave, Glume şi poveşti, ultima alcătuire fiind La gura sobei, în care apare, ca 
basm nou, numai Fata unchiaşului, pe tema vacii care o ajută pe eroină să îndeplinească 
munci imposibile, restul de basme fiind cunoscute din publicaţiile sale anterioare.

între textele de folclor publicate de Stăncescu sînt unele (mai cu seamă snoave) 
de minimă importanţă, dar sînt altele pline de noutate şi de caracteristici proprii.

Este neîndoielnic că, în vremea cînd au cules basme P. Ispirescu, D. Stăncescu, 
Ion Pop-Reteganul şi alţii, culegerea nu s-a putut face exact, întocmai cum povestea 
informatorul. Culegătorul trebuia să se identifice cu povestitorul sau cu povestitorii 
lui şi ulterior să „împlinească” şi să limpezească naraţiunea.

De aceea, naraţiunea populară poartă nu numai timbrul specific povestitorului, 
ci şi ceva din firea şi modul de identificare a culegătorului cu creaţia populară şi cu 
subiectele informatoare. Nuanţele deosebitoare între una sau alta din culegeri sînt 
perceptibile, oricît de uşoare ar fi ele, la aceia care culeg şi se adaptează momentului. 
Altul este tonul unui basm din Ispirescu şi alt ton şi desfăşurare se simt în basmul 
cules de Stăncescu. Cu cît, apoi, culegătorul îşi aproprie mai puţin modul popular de 
povestire dintr-un anumit moment şi loc, cu atît intervenţia lui e mai evidentă, ca la 
N. D. Popescu, St. T . M. Crudu, M. Gorjan etc.

Dintre culegătorii de basme munteneşti, cei mai talentaţi, sub acest raport, sînt 
Petre Ispirescu şi D. Stăncescu, fiecare menţinîndu-se la un anumit ton care, deşi 
diferit, e întru totul popular şi la unul şi la celălalt. Nici unul din ei n-a prelucrat 
basmele, dar fiecare le-a imprimat o dinamică şi o ritmicitate proprie în ce priveşte 
construcţia frazelor, prin folosirea unor anumite procedee din stilistica populară.

Basmul din P. Ispirescu are o desfăşurare domoală, cu nuanţări lirice, care te 
transportă, te învăluie la lectură; basmul lui Stăncescu e mai dinamic, concentrat 
în exprimare, cu dialog frecvent, cu dese coborîri din fantastic la realitatea imediată, 
evidentă şi în exprimarea sobră şi neîncărcată de metafore. Astfel, deşi eroul este un 
voinic năzdrăvan, nefixat în timp şi spaţiu, totuşi e coborît printre localnici, cînd se 
spune că fata de împărat „zăpăci pe bietul rumân cu vorba şi cu mîngîielile şi făcu să 
se despartă de arme” . în limba poporului rumân se identifică cu sensul de 
,om’, .bărbat’.

D. Stăncescu a prins un alt ton de povestire, pe care-l foloseşte poporul, 
un ton în care apare gluma, umorul popular şi care e mai puţin grav şi
ceremonios faţă de personajele basmului sau faţă de gravitatea momentului.
Limbajul însuşi, care frizează prin unele expresii „vulgarul" (ca în Sur-Vultur), 
lasă această impresie. Acest lucru a putut depinde şi de un anumit tip de povestitor 
popular, de care a dat întîmplător şi care a cîştigat, prin vorba şi darul lui
narativ, simpatia culegătorului, subjugîndu-l pe acesta stilistic. în popor există
stiluri individuale de povestire şi de creaţie literară. Un basm nu diferă de la 
povestitor la povestitor numai prin variante de conţinut, ci şi prin variante de 
stil narativ.

Analizînd deci mai îndeaproape basmele publicate de D, Stăncescu, se poate 
vedea că meritul lui mare este acela de a fi surprins basmul românesc sub o faţă
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şi o tonalitate nouă, existente în sînul poporului. Această caracteristică este evidentă 
în totalitatea basmelor culese şi publicate de D. Stăncescu.

Trebuie arătat de asemenea că, dacă în basme se folosesc expresii populare 
consacrate şi un lexic sau forme fonetice şi morfologice autentic populare : draci 
scălîmbaiaţi, fîn ghizdău verde; a veni şontîc, şontîc; a podidi plînsul; zâblaie; vrenic; 
a se oţărî; aidi etc., culegătorului pare să-i scape ici şi colo, expresii şi adausuri 
personale, vorbind de exemplu de fata lui Tartacot „cu gura mică” , de care „s-amo- 
rezează" eroul basmului : „şi s-amoreză nu glumă, că de n-o vedea într-o zi, se 
prăpădea de tot".

Cu toată bogăţia elementelor realiste, aceste basme nu sînt lipsite de avîn- 
tare în fantastic şi de poezie.

Cînd, în basmul Sur-Vultur, vulturul dispare în văzduh, după ce bietul om „îl 
slobozise” , îl vindecase şi-l hrănise şi cu vitele din curte, urmează fragmentul:

„Cînd l-a pierdut din ochi, a început şi el să fluiere :
— la te uită, mă, îmi mîncă vitele şi mă lăsă aşa ! . . .
Şi puse mîna să se scarpine în cap !
în vreme ce se scărpina el în cap de necaz, numai ce se pomeni că-i vîjie ceva 

la ureche ; cînd se uită, ce să vază? . . .  Sur-Vultur se năpustise tocmai d-acolo din 
văzduh, cît putuse, cu pieptu-n prăjina din mijlocul curţii şi cum o izbise cu osu 
pieptului, o vîrîse pe toată în pămînt.

Apoi se îndreptă spre rumân şi-i zise :
— îmi încercai puterea ; acu pun-te-n spinarea mea şi aidi !
După ce plecară înălţîndu-se în văzduh, taman cînd erau p-aproape de vîntul 

turbat, Sur-Vultur numai dădu drumul rumânului din ghiare şi după ce-l lăsă de 
se învîrti niţeluş, îl prinse iar ; apoi după ce mai trecu niţel iar îi dădu şi iar îl 
prinse pînă în trei ori, după care-i zise :

— Vezi aşa frică am păţit şi eu cînd âi întins puşca spre mine, cum ai simţit 
şi tu aci cînd îţi dădui drumul.

Apoi după ce mai umblară, vreme îndelungată, iacă dădură de nişte case, de 
la soare afost putînd ţine rumânul ochii deschişi dar la ele nu i-a putut de loc. [ . . ] " .  
Fantasticul din basmele adunate de Stăncescu este strîns legat de chipuri de 
oameni şi împrejurări de viaţă veridice.

Oricîte elemente realiste ar conţine, basmele rămîn totuşi şi aici la construc
ţia lor specifică, la caracterul lor general fantastic, la formule tipice, folosite la înce
putul şi la sfîrşitul lor, încît numai nuanţele sînt diferite, structural ele au un 
stil propriu :

aşa începe basmul Cerbul de aur. Iar în Zorilă Mireanu, cînd calul zmeului se opreşte 
de teama eroului, simţit pe aproape, zmeul îi spune cu o formulă obişnuită, 
de mijloc :

„ A  fo st  o d ată  d e m u lt , d e m u lt  ră u , 
C în d  fugeau  şo a re c ii d u p ă  p isic i 
Ş i e ra u  m ai n evo iaşi ce i v o in ic i [ . . . ] ” .

914
, , H i  I C a l  d e  leu ,
D e  p a ra le u ,
D e  b un  v ite a z  a l m eu  :

C e  s ta i  
Ş i ră sa i
Ş i-n d ă ră t  te  da i ? "
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pentru ca în basmul Dan şl bivolii ăi albi să s-audă la sfîrşit :

..Iar eu venii călare p-un cocoş.
Ca să nu viu pe jos.
Şi vă spusei o poveste
Care-a fost da nu mai este” .

Şi în basmele culese de Stăncescu eroii se metamorfozează, se prefac în 
..lighioane spurcate" şi au de luptat cu alte lighioane omeneşti. în Şarpele moşului, 
basm frumos, cu temă larg răspîndită în folclorul universal, şarpele este un tînăr 
care învinge toate încercările grele, ridică palate, poduri de aramă, argint şi aur 
şi cîştigă astfel pe fata împăratului, avînd loc nunta, care oricît e de fantastică, are 
note de veche nuntă boierească :

, ,Dac-a văzut aşa împăratul, a hotărît să i-o dea [pe fată] şi să facă nunta. Şi 
se făcu nuntă împărătească d-au ţinut chefurile nouă zile şi nouă nopţi, că curgea 
vinu-n pahare ca din şipot, iar nişte haramine de ţigani zdrăngăneau din diple 
de juca toată lumea şi mîncările le căra cu cuptoarele, că era poftit mai tot noro
dul din împărăţie ; şi toţi se mirau de şarpe că-i era capu în palat, iar coada taman, 
la bordeiul unchiaşului, dar lumea — ca lumea — se miră ce se miră ş-apoi se dădu 
la mîncare, la băutură şi la joc

Astfel, în totalitatea lor, basmele culese şi publicate de D. Stăncescu îşi păs
trează caracteristicile specifice acestui gen de creaţie populară, dar au şi note aparte, 
care descoperă o anumită predilecţie pentru fenomenul realist local şi pentru o 
anumită stare de spirit a povestitorului, cu care se identifică de altfel culegătorul. 
Aceste basme îmbogăţesc tezaurul şi varietatea folclorului românesc, iar valoarea 
lor literară e incontestabilă.

Calitatea literară a basmelor lui D. Stăncescu este evidentă, prin respectarea 
în mare măsură a autenticităţii populare şi prin surprinderea unor note speciale 
de povestire populară : realismul, familiaritatea exprimării, umorul popular,
gluma.

Neluată în consideraţie mult timp şi socotită probabil de însemnătate redusă, 
opera sa de culegător îl aşază pe D. Stăncescu printre folcloriştii noştri de 
frunte.

O

Poezia populară valorificată de Alecsandri şi de paşoptişti a fost sursa de in
spiraţie pentru literatura din epoca anterioară şi a constituit în acelaşi timp lovitura 
victorioasă împotriva tendinţelor latiniste în limbă, mai mult decît argumentele 
şi polemicile teoretice. Proza folclorică valorificată în a doua jumătate a secolului 
al XlX-lea a avut şi ea o însemnătate considerabilă în cristalizarea stilului proza- 
toric. şi în receptarea, precum şi integrarea elementelor de naraţiune şi atmosferă 
populară în creaţia epocii, aşa cum se observă din plin la Ion Slavici, Ion Luca Cara- 
giale, Barbu Delavrancea, Duiliu Zamfirescu etc. Descoperirea şi valorificarea pro
zei populare a însemnat, prin urmare, o reevaluare a forţelor creatoare individuale 
şi naţionale.
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REVISTE Şl SCRIITORI,
ÎN ULTIMELE DOUĂ DECENII ALE SECOLULUI AL XIX-LEA

în cîmpul literaturii şi al publicisticii, deceniile 9 şi 10 ale secolului al XlX-lea 
marchează o epocă de dispersare a forţelor, de înmulţire a experimentelor, de eman
cipare a multor scriitori din orbita marilor reviste care dominaseră a doua jumătate 
a veacului.

O dată cu dezagregarea conducerii — atrasă de practica politicii curente — 
strălucirea, neegalată, a revistei Convorbiri literare începe să se stingă. Mutarea re
dacţiei de la laşi la Bucureşti, în 1885, e începutul declinului. De fapt, încă mai di
nainte cu cîţiva ani, multe stele începuseră să apună. Eminescu se îmbolnăvise, revista 
continuînd să-i reproducă versuri din volumul îngrijit de Titu Maiorescu. Creangă 
e bolnav şi el. Alecsandri mai publică, foarte rar, doar dedicaţii pe albume. Plecarea 
la Bucureşti a lui lacob Negruzzi — ,,factotum-ul Junimii", cum îl numeşte George 
Panu — e semnalul destrămării. Mărturiile şi scrisorile vechilor junimişti oglindesc 
oboseala, regretul după tinereţea activă a societăţii şi, implicit, a publicaţiei. Cu
prinsul revistei, ca şi compoziţia colaboratorilor, devin, treptat, eclectice. Mulţi 
dintre colaboratorii care nu părăsiseră încă revista pleacă acum, pentru ca în locul 
semnăturilor lor să apară acelea ale unor vechi inamici ai „Direcţiei nouă".

Unii dintre cei ce pleacă devin colaboratori la alte reviste sau patronează ei 
înşişi publicaţii literare, rămînînd credincioşi vechii orientări estetice şi ideologice 
sau croindu-şi drumuri noi. în 1884, poetul I. Neniţescu, convorbirist asiduu, ini
ţiază publicarea revistei Ţara nouă, mai mult ştiinţifică decît literară, combătînd — 
ca şi revista junimistă — importarea „formelor fără fond".

Vlahuţă, plecat de la Convorbiri, conduce, începînd din 1893, revista Vieaţa> 
potrivnică noilor teorii socialiste dar şi vechii orientări a „Junimii" şi dedinîndu-şi. 
programatic, orice participare în „taberele politice" existente.

Alţi trei dintre colaboratorii de frunte ai Convorbirilor literare, Caragiale, Sla
vici şi Coşbuc, scot în 1894 revista Vatra, o nouă rivală a revistei ieşene, preconi- 
zînd întoarcerea la „Vatra strămoşească, la obîrşia culturală a noastră" şi ambiţio- 
nînd să fie o foaie pentru toţi românii.

După ce colaborează la ziarul Epoca, ademenit de G. Panu, Caragiale scoate 
în 1896 o revistă de duminică, Epoca literară, pe care o vrea tribună de educare 
estetică a cititorilor, de îndrumare către adevărata literatură de valoare. Tot în 
1896, mulţi dintre vechii convorbirişti se adună la revista Literatură şi artă română,
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G . Panu —  desen .

condusă de Olănescu-Ascanio şi N. Petraşcu, care inten
ţionează să imprime noii publicaţii o orientare care să 
sintetizeze şi să îmbine ceea ce este valabil atît în critica 
metafizică a „Junimii", considerată defectuoasă în manifes
tarea ei integrală, cît şi în critica ştiinţifică, preconizată 
de Gherea în Contemporanul şi susţinută în ziarele şi 
revistele socialiste—Literatură şi ştiinţă (1893—1894), Lumeo 
nouă (1894), Evenimentul literar (1893), Lumea nouă ştiinţifică 
şi literară (1895) etc.

Sfîrşitul secolului cunoaşte cîteva meritorii încercări 
publicistice, cu şi mai meritorii intenţii programatice, dar 
cu o apariţie efemeră. în afară de numele noi şi care în 
apropiatul început de secol X X  capătă prestigiu — ca ale 
lui Şt. O. losif, D. Anghel, P. Cerna, M. Sadoveanu — la 
Povestea vorbei (1896), Floare-albastrâ (1898), Pagini literare 
(1899) etc., colaborează şi vechi convorbirişti.

Dintre ce care se grăbesc — încă din 1881 — să se 
despartă de îmbătrînita revistă ieşeană, face parte şi George 
Panu. Traiectoria pe care o urmează, de altfel, atitudinea 
acestuia faţă de „Junimea" şi de revista Convorbiri literare 
este ciudată şi sinuoasă. Dar deşi începe şi sfîrşeşte ca 
inamic activai „Junimii", Panu rămîne totuşi în conştiinţa 
posterităţii mai mult ca unul dintre cei „trei români" de 
la şedinţele cenaclului condus de Titu Maiorescu.

G E O R G E  P A N U

Personalitate puternică şi interesantă, care a stîrnit în jurul său vîrtejuri 
de contradicţii şi polemici, George Panu, „amarul critic Panu", cum l-a numit Titu 
Maiorescu, este omul despre care istoria literaturii şi a culturii româneşti a păs
trat cele mai extremiste mărturii, unele elogiindu-l fără rezerve, altele desfiinţîndu-l. 
Astăzi surprind aprecierile entuziaste ale unor contemporani de prestigiu care n-au 
ezitat să-l numească „om de geniu” (C. Miile, Gh. Panu, Adevărul, X X III, 1910, nr. 7604, 
p. 1), avînd posibilităţile creatoare ale „unui foarte mare romancier”  şi ale unui 
„foarte mare estetician (G. Ibrăileanu, Gh. Panu, Viaţa românească, V, 1910, nr. 11, 
p. 278), în epoca sa însă, spiritul său efervescent şi multilateral cucerea şi chiar cînd 
stîrnea revolte şi indignare, întotdeauna desmorţea inerţii. în beletristică aportul 
său e lim itat: Amintirile de la „Junimea" din laşi, cîteva Portrete şi tipuri parlamen
tare, cîteva scene Din viaţa animalelor, şi aceste contribuţii înglobîndu-se mai mult 
în domenii adiacente beletristicii, — memorialistică, reportaj. Numele lui G. Panu 

920 rămîne însă în istoria literaturii noastre ca acela al unui foarte talentat şi
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deosebit de fecund ziarist, animator de cultură, ale 
cărui articole, îndeobşte politice, sînt adevărate 
microstudii caracterologice şi filozofice, modele de 
pamflet scînteind de originalitate şi fineţe a gîndirii.

Temperament viu, combativ, G. Panu caută 
întotdeauna centrul vîltoarei atît în viaţa literară, 
culturală, cît şi în cea politică. Se consacră disputelor 
furtunoase şi luptei politice, pentru care e deosebit 
de dotat, iubind retorica, verbiajul, mînuirea ideilor 
şi a imaginilor. Biografia sa îi oglindeşte neastîmpărul, 
goana contradictorie către o tribună de la care să 
împartă adevăr şi sancţiuni.

Născut la 9 III 1848 la laşi, ca fiu al maiorului 
Vasile Panu (numele răzăşesc : Vasile Brîndză), G.
Panu îşi încheie studiile gimnaziale la laşi în 1867 
şi devine imediat profesor la gimnaziul Alexandru 
cel Bun. Atracţia către polemică îl face să se ralieze 
,,cercului belferesc” liberal din laşi în ceea ce pri
veşte animozitatea faţă de societatea „Junimea" şi 
să-şi exerseze spiritul critic în cîteva violente atacuri 
publicistice antijunimiste. Motivele reale ale acestei 
aversiuni sînt, pe de o parte, desconsiderarea de 
către junimişti a lui Simion Bărnuţiu — iubit şi res
pectat de tineret — iar pe de alta, superioritatea afişată a cercului coi.vorbirist.
Obiectul atacurilor este însă de ordin estetic, filozofic, istoric. Pentru a combate 
„Junimea” , G. Panu îşi caută argumente—după propria-i mărturisire—în pozitivismul 
lui Comte, în determinismul lui Taine, în studiul istoriei patriei. Atacul se dă în 1871 
(vizîndu-l îndeosebi pe Titu Maiorescu) în trei articole, primul intitulat Despre forma 
şi fond — critica conferinţei d-lui Maiorescu, apărut nesemnat, persiflînd teoria „for
melor fără fond" ; al doilea, încercînd să demonstreze lipsa de valoare a producţiilor 
dramatice convorbiriste, în speţă tragedia Rienzi, aparţinînd lui Samson Bodnărescu, 
şi, implicit, respingînd judecăţile de valoare ale esteticianului , Junimii”  şi presupusul 
spirit din studiul Direcţia nouă ; iar al treilea, fiind, de fapt, o satiră în versuri cu 
titlul Boiericale, răspunzînd unei c6pii de pe natură a lui I. Negruzzi, cu titlul 
Electorale.

Totuşi, renumele şi ţinuta societăţii ieşene şi ale Convorbirilor literare, devin 
irezistibile pentru tînărul istoric care şi-ar fi dorit apărute aici studiile, aşa încît 
faza violent antijunimistă e limitată la cîteva luni, după care, începînd din 1872, 
recunoscînd superioritatea „zdrobitoare” a junimiştilor ciin punct de vedere lite
rar, filozofic, estetic — faţă de lumea în care se mişcase pînă atunci, G. Panu este 
un asiduu frecventator al şedinţelor „Junimii" şi un colaborator stăruitor al Convor
birilor. De altfel, în a doua parte a studiului Direcţia nouă, apărut în 1872, Titu Maio
rescu îl pomeneşte pe G. Panu ca făcînd parte dintre prozatorii acestei direcţii. 921
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Pagină cu frontispiciu.

Abia venit la Convorbiri, G. Panu se face 
cunoscut ca unul dintre istoricii revistei. Cu ur» 
an înainte înfiinţase împreună cu Al. Xenopol, A l. 
Lambrior, Cernescu şi magistratul Tasu o „Socie
tate istorică” . [ Rodul participării sale la această 
societate este studiul Influenţa polonă asupra 
istoriei romînilor sau rolul limbii slavone in cultura 
noastră. Panu, Lambrior şi Tasu sînt numiţi la 
„Junimea” : „Cei trei români” .

în 1872, G. Panu publică în Convorbiri literare 
întinsul studiu intitu lat: Asupra atîrnârel sau 
neatîrnărei politice a românilor in deosebite secule. 
Neastîmpărul său polemic îl înregimentează între 
combatanţii Convorbirilor cu adversarii „Junimii” . 
Astfel, în 7 numere ale revistei, din 1872—1878 
(Conv. lit., VII, 1872—1873) G. Panu combate Istoria 
critică a românilor de B. P. Hasdeu, contestînd-o. 
Faptul că opera lui Hasdeu fusese primită cu. 
entuziasm iar autorului i se decernase o medalie 
de aur nu-l opreşte pe Panu să o prezinte drep 
o denaturare a documentelor şi rezultatul une» 
interpretări personale, ilogice şi falsificatoare. 
G. Panu îi impută lui Hasdeu chiar „reaua cre
dinţă", în afară de aşa-numitul „spirit al şcolii 
vechi” . Analizînd şi aspecte literare ale istoriei 
lui Hasdeu (loan Vodă cel Cumplit), Panu critică 
retorismul grandilocvent şi fantezia romantică 
confuză.

în Studiul istoriei la români (Conv. l it , VIII, 1874—1875), G. Panu îi atacă, îr> 
calitatea lor de istorici animaţi de un „sentiment de naţionalitate exagerat” , pe 
A . T . Laurian, V. A . Urechia, Eliade, Hasdeu. în aceste studii vehemenţa polemică 
a lui Panu întrece competenţa de istoric. Pretinzînd adversarilor practicarea unei 
metode ştiinţifice de investigare, Panu semnalează în treacăt că la Convorbiri literare 
doar lucrările lui A. D. Xenopol răspund acestei cerinţe, restul sectorului istorio
grafie fiind încă destul de slab. în ciuda violenţelor polemice şi a divergenţelor de 
păreri în privinţa modului de cercetare a istoriei, G. Panu şi-a exprimat în repetate 
rînduri preţuirea pentru Hasdeu, numindu-l „om de valoare” , „polemist emerit 
şi lucrător neobosit” , „un gigant admirabil, preparat pentru răsfoirea şi întocmirea 
istoriei noastre naţionale” , a cărui şcoală nouă reprezenta un progres sensibil faţă 
de istoriografia anterioară : „superioritatea acestei şcoli asupra celeilalte este întru- 
cît e superioară o metodă ştiinţifică, chiar aplicată greşit, faţă cu o lipsă aproape 
deplină de orice spirit de investigaţie, de critică şi de dovedire pe cale documentară” 
(Studiul istoriei la români, în Antologia ideologiei junimiste, p. 396).

Tn „prelecţiunile populare" ale „Junimii" aveau întîietate problemele istoriei 
considerate evoluţionist. în cadrul acestor prelegeri, Panu vorbeşte în 1873 (11 
martie) despre Corabie (în ciclul Omul şi natura), în 1874 (10 III) despre Poezia
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populară (în ciclul Elemente naţionale), iar în 1875 (23 II) despre Slavoni (în ciclul 
Influenţe consecutive asupra poporului român).

Convorbirile literare primesc semnătura lui G. Panu şi în sectorul beletristic. 
Plăcîndu-i „dulceaţa limbei”  şi „efeminarea sentimentelor” la Petrarca, Panu traduce 
şi publică trei sonete (Căuta singurătatea, dar amorul îl urmează; Depârtîndu-se 
deiaura ; După moartea Laurei vâzînd Valchnisa, an. VII, 1873, nr. 1) mai mult pentru 
a demonstra poeţilor convorbirişti „că poezia lirică de actualitate n-a făcut nici un 
progres” şi că „toate plîngerile, stelele, văile, adierea, luna, văitările poeţilor mo
derni şi în special a poeţilor noştri, toate se găsesc în Petrarca acum şase sute de 
ani" (Amintiri de la ,Junimea" din laşi, în Pagini alese, ESPLA, 1958, p. 84—85).

Neţinînd seama de vechea animozitate sau tocmai pentru că Panu sfîrşise prin 
a se converti, temporar, la ideologia „Junimii", Titu Maiorescu, ministru al Instruc
ţiei Publice în 1874, îl trimite, împreună cu alţi doi tineri înzestraţi — Gr. Toci- 
lescu şi G. Dem. Teodorescu — la Paris, ca student la Sorbona. Aici începe prin a 
studia greaca şi latina, dar nemulţumit de „studiile licenţiare” întemeiate pe accep
tarea pasivă a dogmelor clasiciste, optează pentru studiile juridice, pe care le face 
tot la Paris şi la Bruxelles, unde îşi trece doctoratul. Scrisorile sale către I. Negruzzi 
dezvăluie o revenire la antijunimismul manifestat cu ani în urmă. Unul dintre ţelu
rile sale devine argumentarea superiorităţii filozofiei pozitiviste faţă de gîndirea 
metafizică. întors în ţară în 1879, Panu se simte înstrăinat de „Junimea” . Ruptura 
de societatea ieşeană are ca pretext imediat citirea — în 1881 — la „Junimea", a 
Scrisorii III de Eminescu şi anume a versurilor cu aluzii la C. A. Rosetti.

Părerile sale înnoite despre artă, Panu şi le face cunoscute în două conferinţe 
ţinute în 1882 în cadrul unei serii de conferinţe cu A. D. Xenopol şi C. Dimi- 
trescu (profesor de filozofie), după ce „Junimea" sistase ciclul „prelecţiunilor 
populare” . Conferinţa intitulată Idealul în artă pledează pentru o literatură realistă, 
oglindă a societăţii şi a idealurilor epocii. Cealaltă conferinţă, Poezia şi ştiinţa, susţinea 
inspiraţia din contemporaneitate. Ambele sînt comentate laudativ în revista Con
temporanul (Verax, Conferinţele din sala universităţii, II, 1882, nr. 17, şi nr. 18).

Considerîndu-i pe junimişti nişte „utopişti ai trecutului", Panu recunoaşte 
deschis că divergenţele de ordin politic au dus la îndepărtarea sa de „Junimea".

în 1881 Panu este procuror la laşi, calitate în care — după spusele lui Maiorescu— 
ar fi fost „apărătorul socialiştilor" în incidentele petrecute cu prilejul comemo
rării Comunei. Tot în 1881 devine şef de cabinet al ministrului C. A. Rosetti şi-şi 
continuă cariera politică intrînd, în 1883, ca partizan al lui C. A. Rosetti în Came
rele de revizuire, interpelarea sa din 22 X11883 fiind un debut relevant pentru 
calităţile sale de orator : claritate, originalitate în expunere, logică, spirit. Portretul 
cu reale virtuţi plastice pe care G. Ibrăileanu îl face vorbitorului Panu îl aureolează 
ca pe un apostol : „cu o mîndră stîngăcie, cu o admirabilă şi bărbăţească urîţenie 
de om robust, cu ochii aceia care se uitau cu un fel de ură dureroasă, cu glasul 
sacadat şi răguşit de pasionat, G. Panu venea la tribună parcă din mijlocul celor obij- 
duiţi şi întunecaţi, ca un răzbunător al lor" (G. Ibrăileanu, Gh. Panu, Viaţa româ
nească, V, 1910, nr. 11, p. 280).

Panu abandonează însă curînd postura liberalistă în care se situase ca rosettist 
şi, înconjurîndu-se de un grup de radicali, scoate la 19 iulie 1884, în laşi, ziarul 
Lupta, ziar democrat radicalist, antidinastic. în articolele de fond ale acestui ziar, 
Panu ia imediat poziţie antibrătienistă şi anticarlistă şi se face exponentul unor
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revendicări progresiste, între care votul universal. Două dintre articolele publicate 
aici, şi anume cele intitulate : Un exploatator şi Omul periculos, violent antidinastice, 
îi atrag condamnarea la doi ani de detenţă în mai 1887. Panu reuşeşte să fugă în 
străinătate, iar în ianuarie 1888, ales în lipsă deputat în „opoziţia unită", este iertat 
de rege şi revine în ţară.

După acest „v îrf" în ceea ce priveşte exprimarea personalităţii sale interesante, 
a talentului său polemic — care a fost iniţierea şi conducerea ziarului Lupta, începe 
a doua etapă a vieţii şi activităţii lui G. Panu, care urmează o linie descendentă. 
Radicalismul său se converteşte, treptat, în conservatorism, cu oscilaţii alternative 
spre liberalism.

Seria de patru articole intitulată Critica şi literatura, publicate în efemera 
revistă Epoca literară, de nuanţă conservatoare, a lui I. L. Caragiale şi N. Filipescu, 
iniţiată şi cu ajutorul lui G. Panu, semnalează părăsirea radicalismului. în aceste 
articole — comentate de Gherea în studiul Dl. Panu asupra criticei şi literaturii, — 
deplîngînd „starea tristă a literaturii noastre", Panu respinge eminescianismul, 
ignorînd cauzele lui obiective, sociale, şi explicîndu-l printr-o preferinţă de grup, 
preconizează întoarcerea la izvoarele literaturii vechi.

în 1897 intră în partidul conservator, dar după 4 ani îl părăseşte, iar la 1 mar
tie 1901 e ales în camera liberală a lui Dimitrie Sturdza.

Dacă ziarul Lupta l-a reprezentat pe radicalistul G. Panu, revista Săptămîna, scrisă 
în exclusivitate de Panu şi scoasă de la 2 noiembrie 1901 pînă în 1910 — cu 4 luni 
înaintea morţii sale — este exprimarea fazei liberaliste. Săptămîna este o revistă 
mai mult politică, totuşi Panu face loc aici şi criticii literare, cronicilor teatrale, 
ichiţelor din viaţa animalelor, amintirilor de la „Junimea". în 1906, cînd îşi încheie 
publicarea Amintirilor, Panu anunţă proiectul unui studiu amplu, o „critică amă
nunţită a literaturii actuale româneşti", pe care însă n-a mai avut răgazul să-l scrie, 
în schimb .articolul intitulat încotro e viitorul poeziei, publicat cu un an înaintea 
morţii sale, în 1909, e lămuritor în ceea ce priveşte concepţiile estetice ale autorului 
şi îndeosebi în ceea ce priveşte accentul deosebit pe care Panu îl punea asupra con
ţinutului bogat de idei din opera artistică, asupra priorităţii gîndirii, a concepţiei 
despre lume şi societate faţă de inspiraţie şi fantezie. Revista Săptămîna publică şi 
răspunsul lui Panu la descrierea pe care Duiliu Zamfirescu o făcuse poeziei populare 
(articolele : Poezii populare, 1909 ; De la Academie).

Panu mai redactează şi ziarele Cronica şi Ziua (la ultimul colaborează în 1895 
şi Caragiale).

După o scurtă experienţă ca vicepreşedinte al Camerei şi ca cenzor la Banca 
Naţională, George Panu încetează din viaţă la 6 noiembrie 1910, în Bucureşti.

Dintre scrierile sale apropiate de beletristică nu e lipsit de interes literar volu
mul Portrete şi tipuri parlamentare (Bucureşti, 1892), în care Panu se relevă un 
bun portretist, urmînd, deşi exterior, modele clasice, fmbinînd vioiciunea dialogului, 
cultivarea amănuntului pitoresc cu fixarea — din cîteva linii sigure — a trăsăturilor 
caracterologice esenţiale, sesizînd totdeauna latura umoristică a tipurilor şi medi
ilor pe care le investighează, Panu dovedeşte un adevărat talent dramatic, animîn- 
du-şi portretele, facîndu-le să se mişte şi să vorbească. Dintr-o largă galerie de por
trete se desprind, mai bine individualizate, cîteva : deputatul care nu înţelege nicio
dată nimic dar e nelipsit de la Cameră ca să-şi încaseze diurna ; cel cu toate 
partidele şi cu toate guvernele ; tînărul fluşturatec, al cărui singur „ideal politic" este 
o căsătorie cu zestre bună, pe care, ca deputat, o poate contracta cu uşurinţă etc.
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Volumul Din viaţa animalelor, publicat fragmentar în Săptămîna, cuprinde fine 
observaţii asupra vieţii şi obiceiurilor păsărilor şi animalelor, dar prea insistente 
şi tratate, pe alocuri, — după cum spunea G. Călinescu — „în chip de jurnal de 
coteţ". Povestirea nu are nerv, e diluată şi searbădă. Uneori se transformă într-un 
îndreptar pentru gospodărirea manuală a celui aflat în singurătatea pădurilor.

Cea mai atrăgătoare din punct de vedere literar, nu prin stil — adesea negii- 
at — ci prin argumentare, talent portretistic, savoare, şi prin informaţiile preţioase 
pe care le cuprinde rămîne scrierea memorialistică Amintiri de la .Junimea" din 
laşi (2 voi., 1908—1910), lucrare plină de inadvertenţe şi inexactităţi — adesea inte
resate — dar învestită cu o rară putere de evocare. Frecventatorii cenaclului „Junimii", 
şedinţele acestui cenaclu, diverse întîmplări şi relaţii antagonice cu personalităţi 
şi reviste ale epocii prind viaţă sub pana lui G. Panu şi compun un tablou deose
bit de expresiv, deşi nu totdeauna credincios faptelor reale. Rămînînd, în fond, un 
adversar al „Junimii", Panu strecoară pe lîngă faptele relatate fidel, anume retu
şuri perfide, mai ales în unele portretizări. Exemplul cel mai pregnant este por
tretul intelectual al lui Maiorescu, o abilă îmbinare de fluxuri şi refluxuri, de alter
nanţe rapide între laude şi reproşuri. Elogiile acordate la începutul unei fraze sînt 
îndată retrase sau interpretate maliţios, pentru ca fraza următoare să împartă din 
nou aprecieri admirative. Ţesătura de afirmaţii şi negaţii e doar aparent complicată, 
căci antipatia fundamentală este uşor de descifrat, Maiorescu fiind cel dintîi care a 
sesizat „lumina îndoielnică" în care apare „Junimea" în Amintirile lui Panu.

„Acest bărbat — spune Panu despre Maiorescu — duce la perfecţie calităţile 
intelectuale care le are, dar îi lipseşte zborul, îi lipseşte lărgimea de vederi, îi lip
seşte puterea de a generaliza, criticele sale sînt juste, însă ele privesc adeseori numai 
o faţă a lucrurilor şi prin urmare sînt nedrepte” . Uneori contrazicerile între care 
şerpuieşte Panu sînt deconcertante. El anulează, cu satisfacţie, tot ceea ce realitatea 
obiectivă şi interesele personale îl siliseră să afirme : „Această operă (n.n.,— Critica 
poeziei române a lui T . Maiorescu) o mai repet, a fost sănătoasă, de o reală utili
tate, însă opera în sine nu a fost mare, adică nu a fost una din acele care stabilesc 
pe un om punîndu-l sus-sus. [ . . . ]  Dl. Maiorescu tratînd chestia poeziei române 
a făcut o operă mai mult didactico-estetică, un mic compendiu admirabil de regule 
în această privinţă, cu exemple foarte fericite. Dar sarcina era aşa de uşoară ! " 
exclamă Panu, minimalizînd dintr-o dată toată importanţa pe care o recunoscuse 
operei maioresciene, sau : „în regulele estetice aled-lui Maiorescu — un poet original 
şi de un mare avînt intelectual nu putea intra, normele erau prea înguste, conţi
nutul prea mic, acele regule sînt admirabil de bune, — concede malign Panu — 
pentru talentele mediocre şi pentru poeţi a căror calitate este corectitudinea şi 
cuminţenia".

Pentru fiecare membru al „Junimei", Panu schiţează un portret fugar dar esen
ţial, acordînd, după caz, prioritate datelor fizice, celor morale sau scriitoriceşti, 
junimiştii părăsesc sobrietatea uniformizantă, incoloră a manualelor şi reînvie în 
dominanta personalităţii lor : zeflemistul Pogor, spirit fin şi limpede, scornitorul 
de porecle, amator de bufonerii şi anecdote, dar îngălbenindu-se cu glasul tăiat, 
la fiecare frază pe care trebuia să o rostească în public ; impetuosul Petre Carp , 
nemilos în criticele sale, pentru care o operă era sau „o capodoperă sau o nulitate, 
mijlocie nu exista" ; St. Vîrgolici, cel „mic şi gras", poreclit de Pogor „negustor
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de porci” ; „pudicul Naum", cu figura blîndă şi tristă, poreclit şi Andre Chenier ; 
senzitivul Bodnărescu, „înalt, slăbănog, cu ochii lipsiţi de vioiciune şi cam gîrbovit”  ; 
cunoscut de poet profund şi obscur, „mai mult obscur decît profund” — pigmen
tează maliţios, Panu ; distinsul şi originalul Lambrior: îndrăzneţul, naiv sincerul şi 
fecundul A. D. Xenopol, totdeauna plin de idei etc. Ca şi în portretul pe care 
i-l face lui Maiorescu, Panu pune în caracterizările lui Alecsandri şi Eminescu un 
amestec de părtinire şi obiectivitate, de judecăţi imparţiale şi resentimente rău 
ascunse, accentuînd anume laturi, omiţînd altele şi reuşind să fie înţepător, cu in
tenţie. Alecsandri apare drept „omul cel mai îngîmfat din lume", sensibil la linguşire, 
avînd nevoie de un cerc de adulatori. Pentru Eminescu, faţă de care îşi recunoaşte 
(parcă cu mîndrie) prea marea „deosebire de caracter, de cultură şi de concepţiuni 
a lucrurilor", Panu are doar aprecieri lipsite de căldură, în care străbat, nu rareori, 
intenţii minimalizatoare.

Stilul este foarte inegal, alternînd sobrietatea comunicării ştiinţifice, istorico- 
literare, cu vioiciunea relatării colorate a întîmplărilor trăite, relatare abundînd 
în interjecţii, exclamaţii, comentarii în aparte, dar şi cu neîngrijirea şi dezordinea 
notelor fugare nedestinate tiparului. Deosebit de receptiv la umorul de situaţii, 
Panu narează cu deosebit talent întîmplările de haz, avînd preferinţă pentru expre
sivitatea dialogului. Panu alternează replicile cu adevărat simţ dramatic. Marcînd 
atitudinea interlocutorilor, dă adevărate indicaţii de regie : „răspundea rîzînd 
Burlă" ; „obiecta cu timiditate Miron Pompiliu”  ; „riposta Lambrior înfu
riat" etc.

Amintirile de la ,Junimea"  sînt punctate de consideraţii critice, estetice, opinii 
literare, digresiuni, reflecţii, uneori adevărate articole independente, construite 
pe anume idei, toate vădind spiritul polemic al autorului, dar mai presus de orice 
mărturisind existenţa unui real talent literar.

B I B L I O G R A F I E

Cestiunea izraelită, laş/, 1 8 8 6 ;  Portrete şi tipuri parlamentare, B u c u re ş t i, 1 8 9 2 ; Chestia evreilor.
B u c u re ş t i, 1893 ; Chestiuni politice —  Sufragiul universal —  Chestiunea evreilor, B u cu re şt i, 
1893 Discursul rostit în şedinţa senatului de la 1 dec. 1893 cu ocaziunea discuţiei 
generale asupra proiectului de răspuns la Mesagiu! Tronului, B u c u re ş t i, 1893 ; Sufragiul 
universal, B u c u re ş t i, 1 8 9 3 ; Consultaţie asupra legii din 27.111.1894; G h . Panu şi L , 
C a ta rg iu , Întrunirea conservatoare de la laşi, Discursurile, 1896 ; Amintiri de la Junimea 
din laşi, v o i. I, II, B u c u re ş t i, 1908 —  1 9 1 0 ; Cercetări asupra s ţârei ţăranilor în 
veacurile trecu te , v o i. I, B u c u re ş t i, 1910 ; O încercare de mistificare istorică sau 
cartea d-lui R. Rosetti ,,Pămîntul, sătenii şi stâpînii, 1 9 1 0 ; Pagini alese, Ed . de  
s ta t , 1958 , B .P .T . ; Din viaţa animalelor, f.a .

926 laşii în  a d o ua ju m ăta te  a sec. X I X .
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G h. Panu şi actualitatea, laşi, 1888 ; G r .  T o c ile sc u , Cum se scrie la noi istoria. Doi istorici: G. Pannu 
şi P. Cernătescu. Schite critice ; C .  H ogaş, Gh. Pannu —  Amintiri răzleţe, Viaţa românească. 
V , 1910, X I X  ; D im itr ie  H o g ea, G. Pannu la Durău. Citeva note şi amintiri, P ia tra  N e a m ţ, 
1931 ; I. la lo w itz k i, Gh. Panu Gălăţeanu, Adevărul, 1935 , n r . 1 5 ,8 9 9 ; C a ro n i-C h ilo m  
C e c il ia , G. Panu — eseist şi critic la revistele Conv. Ut. şi Săptămina, B u c u re ş t i, 19 42  ;
E . L o v in e scu , T. Maiorescu şi contemporanii lui, Ed . C a sa  şc o a le lo r , 1943 , v o i. II.

L U P T A  (19  iu lie  1884 — 30  n o ie m b rie  1895)

Primul număr al ziarului Lupta, apărut în Bucureşti, la 19 iulie 1884, şi purtînd 
menţiunea, în subtitlu, „ziar liberal opoziţionist", precum şi numele directorului 
politic — George Panu — publică pe prima pagină un cuvînt Cătrd cititori, semnat 
de director şi care echivalează cu programul publicaţiei : „Scriu în numele cîtorva 
amici şi al meu. Voi rezuma situaţia politică, iar concluzia va fi programul ziarului". 
Panu îşi precizează aici atitudinea antiliberală, atacîndu-l violent pe Ion Brătianu, 
şeful guvernului „pretins liberal", precum şi poziţia net antijunimistă, junimiştii 
fiind reprezentanţii partidului conservator. Declarîndu-se un adevărat liberal, G. Panu 
arată necesitatea separaţiei definitive de Brătianu, care „caută a ucide opera libe
rală de 50 de ani de zile, susţinînd cu făţărnicie libertatea presei, a întrunirilor sau 
egalitatea politică a cetăţenilor, dar în fapt prosternîndu-se în faţa monarhiei des
potice". Articolul program se încheie agitatoric : „să nu lăsăm să moară mişeleşte 
în ţara noastră, din pricina unui singur om, liberalismul, adecă fructul gîndirii şi a 
experienţ ei întregei mişcări moderne” . Scopul imediat şi susţinut al campaniei 
jurnalistice a lui Panu se relevă a fi : răsturnarea guvernului. în slujba acestui ţel 
sînt mobilizate toate forţele ziarului, pe tot timpul apariţiei. Fiecare număr cuprinde 
polemici furioase cu I. Brătianu, articole antidinastice, diverse ştiri în legătură cu 
abuzul de putere al guvernului, articole anticlericale, atacuri la adresa fanatismului 
antisemit, împins pînă la expulzarea unor personalităţi de vază, apeluri patetice 
către cititori etc. Aceloraşi direcţii combatante le este consacrat, cotidian, articolul 
de fond, semnat — invariabil, pînă după 1890, de G. Panu.

Rubricile ziarului, unele cu caracter permanent: articolul de fond, cronici 
politice, ştiri din ţară, ştiri externe, ştiri culturale etc. sînt străbătute de acelaşi 
curent politic răzvrătit şi revendicativ. Lupta susţine ca unica morală ce „trebuie 
insuflată tuturor fără deosebire de cultură şi de clasă, morala socială", proclamă 
dreptul femeii de a munci şi a deveni om întreg, dezvăluie starea de mizerie a ţăra
nilor, strecurînd ideea organizării unei campanii de infiltrare „în creerii oamenilor 
acestora” a spiritului de revoltă ş.a. Chiar şi ştirile externe sînt selecţionate, dîn- 
du-se amploare celor care informează despre mişcările liberale şi despre revendicări 
liberale.

Cercetarea atentă a ziarului scoate însă la iveală lipsa unei fermităţi politice, 
conduita principală a publicaţiei urmînd o traiectorie adesea şerpuitoare. Vehe-
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menţele pamfletare sînt nu o dată convertite în elogii care sună ciudat şi conven
ţional. în 20 noiembrie 1887 se poate citi pe prima pagină acest apel de o vio
lenţă şocantă: ..Cetăţeni I în sfîrşit masca a căzut ! Primul ministru al escrocilor 
şi jefuitorilor, laacheul regelui Carol şi patronul celor cari tîlhăresc de 12 ani ţara 
s-a arătat ceea ce este, aceea ce a fost întotdeauna: un om necinstit. [ . . . ]  La 
fortificaţii se fură! Carada fură [ . . . ] .  Pînă şi regele e amestecat! [ . . . ]  Cetăţeni, 
să ştiţi dar ce aveţi de făcut la alegeri. Deschideţi-vă ochii şi fie-vă milă de ţară ! " 
Dacă afirmaţiile n-ar suferi modificări, uşoara jenă stîrnită de tonul melodramatic, 
caţavencian, al apelului s-ar spulbera, ea se transformă însă în hohot de rîs, cînd 
la moartea lui Brătianu (15 mai 1891) citim necrologul redactat în aceşti termeni : 
„nu putem uita că omul acesta a fost un luptător energic pentru ridicarea naţiunii 
române, pentru întemeierea regimului reprezentativ, pentru dobîndirea privile- 
giilon pentru modernizarea statului, pentru democratizarea instituţiunilor".

în primul an, Lupta apare de trei ori pe săptămînă, la început marţea, joia şi 
duminica, iar după o lună de la apariţie, miercurea, vinerea şi dumineca. Din 23 
noiembrie 1886 ziarul capătă format mare şi „apare în toate zilele de lucru". Va 
continua astfel zilnic, pînă la 30 noiembrie 1895.

G. Panu, director şi proprietar al ziarului pînă cu trei ani înainte de încetarea 
apariţiei, face într-adevăr din Lupta o tribună a curajului şi a polemicii necruţătoare. 
El este o prezenţă activă şi permanentă, care ia zilnic parte prin intermediul arti
colelor de fond semnate sau a diverselor rubrici publicate sub pseudonime, la viaţa 
politică, expunîndu-şi principii şi păreri în legătură cu probleme de interes general. 
Unele articole de fond pot fi considerate nişte adevărate profesii de credinţă, Panu 
fiind încontinuu preocupat de grija de a-şi preciza şi explica atitudinea, de a-şi 
delimita propriile convingeri şi ţeluri faţă de ale altor partide şi grupări politice. 
Radicalismul i se pare o doctrină total deosebită, dacă nu antagonică, faţă de cele 
care reprezentau puterea sau opoziţia în ţara noastră în acea vreme, iar explicaţiilor 
sale stăruitoare, chiar dacă sînt confuze, nu le lipseşte buna credinţă. Autodefinirile 
politice abundă în prima pagină a ziarului (vezi nr. 122, 29 noiembrie 1886, arti
colul de fond Socialist ori liberal-naţionall). în afară de articolele de fond, Panu 
îşi publică în Lupta discursurile din Cameră, precum şi cunoscutele şi corozivele 
Portrete parlamentare. Adversarii politici sînt caracterizaţi cu vehemenţă crudă. 
G. Panu nu ocoleşte expresia tare, dar reuşeşte să nu coboare în trivialitate ci să 
imprime frazelor sale savoare şi nerv. Cele mai multe pamflete îl au ca ţintă pe rege, 
explicîndu-se prin aceea că nu acceptă monarhia ca instituţie abuzivă şi despotică.

în campania antimonarhică, Panu îşi asociază şi alţi colaboratori de prestigiu 
ai ziarului. Notabilă este cronica semnată de Al. Vlahuţă, intitulată Auri sacra fames 
şi concepută ca un basm cu un reg« avar şi iubitor de aur, care-şi astupă urechile la 
plîngerile norodului.

Cîteva articole antidinastice depăşind în violenţă pamfletară ceea ce scrisese 
pînă atunci — cum e cel intitulat Omul periculos — îi atrag lui G. Panu chemarea 
în faţa instanţelor judecătoreşti şi o condamnare pe care o evită părăsind ţara.

I. C. Bacalbaşa devine girantul responsabil al ziarului. Articolele de fond, tr i
mise de Panu din străinătate, continuă să apară pe prima pagină, alternînd cu unele 
semnate de Const. C. Bacalbaşa, fapt care va continua şi în anii următori.

în numărul din 16 ianuarie 1892 cititorii sînt anunţaţi de retragerea lui Panu 
de la „dirijarea zilnică a ziarului". Proprietar al ziarului si şef al partidului radical,
69 -  o. 178
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Panu însă „va continua de a avea o înaltă şi decisivă privighere asupra gazetei, 
care continuă a fi organul partidului democrat-radical” .

După nici patru luni, un alt anunţ indică o îndepărtare definitivă, Panu cedînd 
proprietatea ziarului administratorului Al. Lefteriu.

în ciuda afirmaţiilor că Panu îşi va păstra dreptul exclusiv de a imprima 
direcţia politică aziarului, Lupta va publica în anii următori memoriile regelui Carol. 
De la 10 ianuarie 1895 pînă la 30 noiembrie, data încetării apariţiei, articolele de 
fond rămîn nesemnate.

între rubricile cu caracter permanent ale ziarului, în afară de cele politice (Cro
nica de duminica) sau de cele cu conţinut divers (cum e cea intitulată vag Cronică, 
semnată cu pseudonime ca Faust, Romeo, Ignato, Rob etc., cea intitulată Carnetul 
meu, iniţiată în 1893, Cronica de marţi, semnată de G. T . Buzoianu sau rubrica 
intitulată Zig-zaguri din 1895) se află una sau mai multe rubrici literare, de critică 
literară şi de critică teatrală. Dacă articolele de critică literară îşi păstrează constant 
locul în foiletonul săptămînal, sub semnături diverse, cronicile şi ştirile teatrale 
au o apariţie mai capricioasă. Sînt intitulate la început Din ale laşilor şi cuprind 
scurte informaţii cultural-teatrale ; din nr. 52, 21 noiembrie 1884, încep să devină 
cuprinzătoare, sub titlul Teatrale (nesemnate) ; în 1884,19 decembrie, pentru prima 
oară apare o Cronică teatrală, în foileton, intitulată ca atare dar nesemnată ; în 
1886 e semnată „Stal nr. 115" ; alteori se numeşte Alosco sau simplu Critică tea
trală, semnată Critic, sau Cronica teatrală, care în 1894—1895 e deosebit de frecventă 
şi e semnată de I. C. Bacalbaşa.

între colaboratorii ziarului se mai numără: Petru Grădişteanu (din 1889), 
Vlahuţă (care semnează cu pseudonimul Mirmidon), Z . C . Arbore, N. lorga (din 
1890), A. Bădărău etc. Dintre multiplele pseudonime, notăm : Memphis, Ceres, 
Figaro, Peniţă (probabil Panu, cu articole-pamflet), Argus, Bacon, Penel, Condei, 
Guy (cu care e semnat şi foiletonul teatral).

Cronicile teatrale numeroase (mai ales în 1894, cînd se pot citi aproape zilnic) 
şi unele deosebit de cuprinzătoare, alcătuiesc o bună sursă documentară în ceea 
ce priveşte viaţa teatrală bucureşteană a epocii. Sînt în atenţia cronicarilor şi 
spectacolele muzicale. între spectacolele cu piese originale analizate se numără 
0 scrisoare pierdută, 0 noapte furtunoasă, Năpasta şi D-ale carnavalului de Caragiale, 
Fîntîna Blanduziei de Alecsandri, Răzvan şi Vidra de Hasdeu, Unchiaşul Sărăcie şi 
Saul de Al. Macedonski, Nazat de I. Negruzzi şi Dim. Rosetti, Ştefan Vodă cel Tînâr 
de losif Vulcan şi alte cîteva, ale căror autori sînt Gr. Ventura, Gr. Bengescu, Paul 
Gusty, Ollănescu-Ascanio, Polizu-Micşuneşti, A. din Dorna, Rădulescu-Niger, 
V. A. Ureche, N. Ţincu, I. Livescu, M. C. Dimitriadi, Em. N. Antonescu, I. C. 
Bacalbaşa, C. Mărculescu, etc., dramaturgi mărunţi ai vremii.

Spectacolele cu piese de răsunet mondial, capodopere ale literaturii dramatice 
universale (cum s înt : Othello şi Hamlet, în care joacă Gr. Manolescu, Avarul, Bol
navul închipuit, Georges Dandin, Burghezul gentilom, Vicleniile lui Scapin de Moliere, 
Hoţii, Don Carlos şi Maria Stuart de Schiller, Ruy-Blas de Victor Hugo, Mincinosul 
şi Polyeucte de Corneille, Fedra de Racine, Onoarea, Sfîrşitul Sodomei şi Magda de 
Sudermann, Kean şi Doamna cu camelii de Al. Dumas etc.) fac obiectul unor cronici 
teatrale scrise cu fineţe, competenţă şi bună cunoaştere a posibilităţilor şi lacunelor 
teatrului românesc de către C . Miile, I. C. Bacalbaşa ş.a.

Unele din aceste cronici oferă prilejuri de teoretizări asupra rolului social şi 
educativ al teatrului în genere, precum şi prilejul exprimării unor concepţii înaintate

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


în legătură cu dezvoltarea teatrului românesc. Se remarcă grija pentru buna alcătuire 
a repertoriului, cu accent pe marea creaţie dramatică naţională şi universală. „Nă
dăjduim — se spune la redeschiderea, în 1884, a stagiunii Teatrului Naţional din laşi 
cu Fîntîna 8landuziei — ca măcar astă dată societatea dramatică, artiştii şi artistele 
vor căta să dezvolte un gust mai luminat şi mai fin în alegerea traducerilor, lumea 
de ani întregi fiind sătulă de nămolul acelor platitudini teatrale cu care astăzi se 
pot înflăcăra numai instinctele barbare sau patimile nefireşti ale mahalagismului 
incult” .

Cronicarii teatrali ai Luptei declară război melodramei, se înfăţişează ca adepţi 
ai teatrului modern, „cu subiecte reale şi pline de vigoare naturală, care alăturea 
cu frumosul să respire mai mult adevărul". Exprimarea acestor concepţii avansate 
alunecă uneori în exagerări negativiste cum ar fi, de pildă, aprecierea teatrului 
lui V. Hugo ca fiind perimat şi nemaiadresîndu-se sensibilităţii epocii. Tonul de 
frondă, de nihilism al unor cronici este în nota radicalismului zgomotos al ziarului : 
„Trebuie rupt odată cu acest nenorocit repertoriu, bun acum 50 de ani (e vorba 
de Lucrezzia Borgia — n.n.) iar astăzi ridicul” .

Lupta pentru un repertoriu original existent în epocă se reflectă în cronicile 
dramatice din ziarul lui Panu. „Cînd zic Teatrul nostru naţional — spune C . Miile, — 
acesta este numai un chip de a vorbi, căci tot ce poate fi mai nenaţional este 
teatrul poreclit cu acest nume. Pe scena lui vedem defilînd toţi autorii străini. Autorii 
români apar şi ei, o dată pe lună, în vreun spectacol alcătuit din crîmpeie [ . . . ]  
Adevărul este că nu avem în literatura noastră, partea dramatică". Multe din aceste 
cronici sînt revendicative, secere răsplătirea actorilor merituoşi (Aristizza Roma- 
nescu, G r. Manolescu, I. Anestin etc.) prin retribuţii convenabile, o judicioasă repar
tiţie a rolurilor, grija pentru formarea actorilor etc.

O discuţie în jurul dramei Năpasta a lui Caragiale se întinde pe mai mulţi ani. 
E începută într-o cronică semnată Tel, în 7 februarie 1890, în care se infirmă 
tehnica dramatică, lorga răspunde îndată printr-un amplu articol, în care consideră 
piesa „superioară ca concepţie şi ezecuţie” . După cîteva luni, Gr. I. Alexandrescu, 
(editorul postum al lui Creangă) dovedeşte o neînţelegere unită cu reaua credinţă, 
exprimate printr-un joc de cuvinte ireverenţios şi neonest: „Aşadar drama Năpasta 
este o adevărată năpastă a dramei". în schimb, în 1891, Adolphe Last exagerează 
cu afirmaţia că Năpasta ar fi superioară lui Othello. Acelaşi, va răspunde vehement 
în 1892 lui Ion Gherea, într-un articol intitulat Criticii Năpastei.

Cronicile dramatice semnate de I. C. Bacalbaşa pun accentul pe piesă ca operă 
literară. Unele dintre ele sînt adevărate pledoarii pentru dramaturgia originală. 
„Trebuie să ştim care este menirea Teatrului Naţional? Trebuie să-l considerăm 
ca pe o oglindă a teatrelor de barieră din Paris, sau este o instituţie românească 
menită să ajute şi să încurajeze arta noastră dramatică, dramaturgia noastră?" 
întreabă I. C. Bacalbaşa, indignările sale mergînd pînă la a cere schimbarea 
direcţiei Teatrului Naţional.

Partea literară a ziarului începe în septembrie 19, 1884, cu un foileton : Moar
tea lui Vladimir de C. Miile, scriere reprodusă după primul număr al revistei România 
liberă literară.

Primele scrieri beletristice apar în Lupta cu o periodicitate cu totul întîmplă- 
toare şi, în general, sînt reproduse după alte reviste. La început cîteva titluri sînt 
de literatură română, deşi nu de cea mai bună calitate : Gura lumei de C. Miile
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(după România libera literară) ; Istoria a doi cai de N. Volenti (după Convorbiri lite
rare), Cei de pe urmă osîndiţi la moarte de A. G. Suţu etc. Fără nici o excepţie, 
puţinele scrieri româneşti publicate sau mai ales reproduse în Lupta timp de 8 ani 
sînt contemporane. E vorba de cîteva semnături, care vor deveni ulterior de pres
tigiu sau numai cunoscute, cum s în t : Vlahuţă (cu cîteva versuri), C. Hogaş (cu Amin
tiri dintr-o călătorie — reproduse după Arhiva), D. Zamfirescu (reprodus, de ase
menea, după Atheneul român), I. A. Bassarabescu (după Revista contimporană), V. Cră- 
sescu, Paul Bujor, C. Miile (cu capitole din Dinu Milian), Radu Rosetti şi între aceştia, 
Dim. şi V . G. Morţun, Rădulescu-Niger, un oarecare George G. Vernescu etc.

Proza predomină, se întîlnesc totuşi risipite şi cîteva versuri semnate, însă, 
(în afară de Vlahuţă, de Gh. din Moldova, sau de Radu Rosetti) fie cu nume care 
nu spun nimic, fie cu pseudonime şi mai opace : Virgur, Piron, Roelet, Therence, 
Sandernagor, Namuna, Pădure, Gordon etc. P. V. Grigoriu şi Al. Obedenaru 
semnează fiecare cîte o poezie ocazională.

în publicarea de literatură, raportul cantitativ este net în favoarea literaturii 
străine, aproape în exclusivitate literatură franceză. Predomină literatura de sen
zaţie, romane ieftine, fără nici o valoare şi schiţe leşios-melodramatice sau de un 
erotism tulbure. Primul foileton, din 22, 24 februarie 1885, cu romanul Contesa 
Suzana de Jacques Vincent, recomandat că ar fi avut „un imens succes în ziaristica 
pariziană", îşi pune pecetea pe literatura ziarului Lupta. Foiletonul critic al lui
C. Miile, publicat în acelaşi ziar, în care veştejea traducerile proaste după romane 
obscure franţuzeşti, nu serveşte la nimic. Începînd din 1892, ziarul este invadat zil
nic cu asemenea maculatură pseudoliterară. Pe lîngă foiletoanele cotidiene, începe 
încă din 1890 să se ocupe mare parte din pagina a Il-a cu alte asemenea traduceri 
de proză scurtă. Un bilanţ aproximativ numără peste 70 de nume de autori francezii 
cu totul obscuri, autori de romane în fascicole sau de schiţe fade. Cîteva din titlu
rile romanelor publicate în foileton sînt elocvente fără comentarii : Sugrumătorul, 
O viaţă criminală, în flagrant delict. Femeia ucigaşă. Ultima noapte a unui vagabond, 
Ofticoasa, Cu pasiune etc.

Se întîlnesc însă din cînd în cînd şi nume de prima mînă din literatura fran
ceză sau universală, din păcate în traduceri foarte slabe, prin intermediare fran
ţuzeşti (cu excepţia unui traducător des întîlnit în periodicele vremii, I. Spartaly, 
traducătorii sînt anonimi). De fapt, adesea e vorba nu de traduceri, ci de adaptări 
şi localizări care denaturează originalul.

Scriitorii traduşi sînt toţi contemporani, care fie trăiau în acelaşi timp în Franţa 
sau aiurea, fie decedaseră de scurt timp, ceea ce ar putea vorbi despre ecoul destul 
de prompt pe care-l avea literatura străină la noi (cu rezerva că, în majoritate, 
e vorba de literatură de duzină, cu care se umpleau golurile ziarelor pariziene).

Scriitorii francezi sînt reprezentaţi însă în Lupta şi de nume strălucite ca ale Iu» 
Balzac, Maupassant (i se reproduc foarte multe schiţe în 1893, anul morţii sale). 
Emile Zola, Alphonse Daudet, Paul Louis Courier, Flaubert ş.a. Doar cîteva scrieri 
poartă semnătura lui Tolstoi, Turgheniev, Twain.

O
în participarea pe care o are ziarul Lupta la viaţa cultural-literară a epocii, cen

trul de greutate îl are critica literară, capitol substanţial, bogat în dezbateri pasio
nate, legate de tot ceea ce se ivea nou în literatura naţională şi universală, mai
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ales franceză. Interesul pe care-l trezesc foiletoanele ample şi cu o frecvenţă în 
general săptămînală, dar ajungînd în anumite lungi perioade să fie zilnice, este asi
gurat de semnăturile — între altele — ale lui N. lorga, B. Delavrancea, C. Miile.

Prima cronică literară apare abia în 1886, deci după 2 ani de la apariţia ziarului, 
şi e reprodusă după Contemporanul. E vorba de articolul polemic al lui Gherea: 
Cdtrd Dl. Maiorescu. Articolul de fond (deci Panu) subliniază consensul de vederi : 
„Ideile conţinute de critica d-lui Gherea fiind şi ale noastre, credem de datorie 
a le da o cît se poate mai mare publicitate". Sînt precizate, de asemenea, prin 
negarea esteticii maioresciene, concepţiile privind arta şi literatura profesate de 
ziarul Lupta. Atitudinea antimaioresciană (cu unele contradicţii de opinii şi atenuări) 
se va menţine pe tot parcursul apariţiei gazetei. De altfel Lupta se va război cu 
toate revistele şi ziarele junimiste, precum şi cu altele (Voinţa naţională, Românul, 
România liberă, Telegraful, Ţara nouă etc.), violenţa polemică fiind o normă de con
duită redacţională.

Această violentă polemică, mergînd pînă la nihilism şi uneori chiar pînă la rea- 
credinţă, îl va caracteriza pe C. Miile, cronicarul literar permanent din 1887—1888. 
Exaltat şi iconoclast, C. Miile va da atacuri furibunde, netemperîndu-şi violenţele 
verbale, împotriva a tot ceea ce nu se va acorda concepţiilor sale estetice şi sim
patiilor sale literare. Tonul nu este egal. Cronicile cuminţi, expunerile de principii 
înaintate şi de informaţii utile alternează cu diatribe furtunoase, frizînd adesea păr
tinirea şi chiar gratuitatea.

Miile îşi începe activitatea de critică literară, foiletoane săptămînale, la Lupta, la sfîr- 
şitul anului 1886, încercînd să-şi dovedească apartenenţa la linia ziarului printr-un 
atac împotriva lui Maiorescu, atac inegal şi întrucîtva neconvins. De altfel în toată 
campania antijunimistă şi antimaioresciană a ziarului răsună notele discordante ale 
contradicţiilor, ale recunoaşterilor unor merite reale. «Şi dacă „Junimea" a adus 
vreun serviciu literaturii române, spune Miile, e desigur serviciul ce i-a făcut păs- 
trînd limba intactă. Nu se ştie dacă fără acest curent nu am fi astăzi din punct 
de vedere limbistic în aşa stare, că înţelegerea limbii literare ar fi cu neputinţă 
pentru un ţăran» (1—2 decembrie 1886).

Severitatea lui Miile e justificată în cronicile polemice îndreptate împotriva 
deformatorilor de limbă, iar rolul „Junimei" este recunoscut deschis : „Astăzi, dacă 
avem o limbă română, să datoreşte în mare parte mişcării care a făcut-o „Junimea” , 
Convorbirile literare”  (30—31 martie 1887).

Interesante sînt acele foiletoane critice care cuprind consideraţii critice gene
rale, dezbateri şi teoretizări în jurul unor probleme literare de interes general şi 
foarte actuale, cum sînt cele grupate în jurul romanului ca specie evoluată a litera
turii (şi, implicit, examinările critice succesive ale puţinelor romane existente în 
literatura noastră, aparţinînd lui Filimon, Bolintineanu, Grandea, N. Xenopol), 
cele consacrate literaturii istorice, cele foarte multe în care vorbindu-se de curente 
literare se dă prioritate, ca importanţă în epocă, naturalismului (înţeles, de fapt, 
ca realism), cele care cuprind judecăţi asupra presei literare şi a celor mai impor
tante reviste româneşti, chestiuni de estetică şi teorie literară, precum şi expunerea 
concepţiei privind puterea educativă a criticii literare („Critica, pentru o mişcare 
literară, este una din cele mai puternice sprijine. Cînd ea a înţeles mişcarea nouă, 
cînd ea porneşte din spiritul ştiinţific, poate să aducă mari servicii, alcătuind o opi- 
niune publică, deprinzînd pe cititori cu noul curent, facîndu-le un chip de cugetare 
nou”  24—25 august 1887).
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în schimb adoraţia, cultul pentru Eminescu, se exprimă, indirect, prin atacuri 
nedrepte şi uneori anulatoare, împotriva altor mari scriitori ai epocii, ca Odobescu 
(căruia-i recunoaşte limba frumoasă, exclamînd însă : „Ce păcat că acest stil 
puternic şi curat îmbracă un fond gol" — 6—7 ianuarie 1887) sau ca Alecsandri, pe care 
îl denigrează în repetate rînduri, socotindu-l un talent decăzut, facil şi desuet. îi 
neagă poezia, în vorbe jignitoare („Cînd eşti banal şi în cugetare şi în forma în 
care îmbraci cugetarea, ce mai lucru uşor e să cînţi : «Frunză verde trei sarmale/ 
şi pe dealuri şi pe vale / urmăresc ochii matale». Şi, în general, toată poezia şcolii 
lui Alecsandri şi Bolintineanu nu stă decît în această caracteristică banalitate de formă 
şi de fond" — 15 ianuarie 1887), îi neagă dramele istorice („A  fost de ajuns ca Alec
sandri să comită Despot Vodă şi apoi Ftntîna Blanduziei pentru ca el singur să prinză 
curaj şi să ne toarne una după alta altă dramă istorică, dezgropînd pe nenorocitul 
Ov/d/u"—26—27 ianuarie 1887), neagă orice viaţă în legendele sale istorice şi afirmă 
că primul lucru pe care-l are de făcut tînăra generaţie este acela de a-l coborî de 
pe piedestal pe cel socotit pe nedrept zeul poeziei româneşti. „Azi nu mai e vorba 
de a pune pe Eminescu după Alecsandri (lucru pe care-l făcuse Maiorescu în 1871 
în articolul Direcţia nouă — n.n.). Dînsul nici nu se cuvine a fi apropiat de plenipo
tenţiarul României la Paris" (23 decembrie 1868).

Admiraţia exaltată faţă de Eminescu (în care se uneşte cu Delavrancea şi Vlahuţă 
chiar în foiletoane critice publicate în Lupta) îl face pe C. Miile să-l respingă cu 
oroare, ca pe un ciumat, pe Macedonski (pe care îl numeşte, constant, „răposatul” 
Macedonski, răposat în conştiinţa opiniei publice contemporane şi în desfăşurarea 
literaturii române, de la producerea sinistrei epigrame antieminesciene). Face o 
declaraţie fanatică : „Mi-am luat însărcinarea ca întotdeauna cînd acela care a fost 
ucis sub dispreţul public va încerca să ridice capul din mormîntala tăcere a uitării, 
să caut să-l cufund din nou, întocmai cum pe un cîine lepros oamenii II îneacă şi 
cu pietre îl lovesc cînd dînsul, în supremele-i sforţări, iese din cînd în cînd d-asupra 
apei" (23 decembrie 1886).

Totuşi, cultul eminescian exprimat în fraze înfiorate („E  frică condeiului pare 
că să atingă acest nume. Pe cerul întunecos al literaturii române luci deodată puter
nicul talent al lui Eminescu, care făcu să piară prin lumina lui strălucirea nefirească 
a geniilor fabricate de prostia omenească” — 15 ianuarie 1887) nu-i răpeşte lui Miile 
luciditatea în ceea ce priveşte pericolul pseudoeminescianismului pentru tînăra 
poezie românească, influenţa sa făcînd „să se piardă pentru literatura română mai 
multe talente ce ar fi putut fi originale” (22—23 iunie 1887).

Alternînd cu Miile, Vlahuţă, Delavrancea, un oarecare G .C .U ., scrie cîteva foi
letoane critice cu acelaşi caracter bătăios, atacîndu-i pe latinişti, războindu-se cu 
denigratorii lui Eminescu, respingînd traducerile proaste etc.

1889 este un an sărac în cronica literară. Miile a plecat, Delavrancea şi Vlahuţă 
de asemenea. O singură dată apare semnătura lui Gh. Adamescu, de cîteva ori 
acelaşi G .C .U . în luna ianuarie a lui 1890 foiletonul ziarului e ocupat zilnic de un 
studiu despre Eminescu semnat Oswald Neuschotz. Tot zilnic se publică în februarie 
1891 un lung studiu despre Năpasta lui Caragiale, de Adolf Last. Alţi critici ai 
anilor 1891—1895: Eduard Dioghenide, cu articole despre Gherea, Ovid Densu- 
sianu care scrie tot despre Gherea, Gh. Ghibănescu, Gh. Ion, V. Cireş, N. Ţincu, 
loan Bacalbaşa, N. Petraşcu. Sînt colaborări pertinente, dar întîmplătoare. Aşa după 

934 cum Miile a fost cronicarul permanent al anilor 1887—1888, N. lorga, pe atunci
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student la laşi, devine cronicarul anului 1890, revenind apoi, pentru perioade scurte, 
în 1892 şi 1894. Unul dintre foiletoane e consacrat predecesorului său, C. Miile, pentru 
talentul căruia mărturiseşte că nu are mare preţuire, considerîndu-l un „Valles 
corcit cu Zola", caracterizîndu-l independent în păreri şi care a venit la Lupta „unde 
execută o păruială în regulă contra tuturor celor ce nu-i plăceau d-sale".

în subiectele de discuţie alese pentru foiletoanele sale, lorga va călca pe urmele 
lui Miile, bineînţeles cu opinii, orizont cultural, atitudine şi ton diferite. Şi în aten
ţia sa va sta pe primul plan Eminescu (sînt scriitori — ca Eminescu, Alecsandri, Cara- 
giale sau Delavrancea, de care sectorul de critică literară al ziarului se ocupă de 
mai multe ori), dar şi pericolul epigonismului eminescian, apoi starea de stagnare 
a literaturii noastre către sfîrşitul secolului al XlX-lea, ale cărei cauze sînt „politi- 
comania întîi, manierismul pe urmă" (Pe Maiorescu, pe care dealtfel îl preţuieşte 
şi îl laudă, îl acuză de a fi părăsit literatura pentru politică. „Ce critic minunat era 
dl. Maiorescu ! " exclamă lorga — 11 martie 1890 „Ce n-ar fi putut face, dacă frun
taşul critic al Convorbirilor n-ar fi călcat credinţa, ce se cădea s-o aibăîntîiei iubite, 
artei ! Azi, şoarecii n-ar mai juca pe masă, cum spune proverbul, şi multe prese 
n-ar mai geme sub greutatea prostiilor şi insanităţilor ce zilnic scot capul din glodul 
micilor reviste"), lorga scrie, la rîndu-i, despre Gherea, considerîndu-l întemeie
torul criticii ştiinţifice la noi, despre literatura naţională, despre roman şi inexis
tenţa lui în literatura noastră (deci consens cu Miile), despre rolul criticii (idem), 
încearcă o periodizare a literaturii române, discută probleme de estetică şi teorie 
literară (despre fond şi formă, artist şi public, metoda realismului, impersonalitatea 
în artă — nu-l aprobă pe Maiorescu : „Artistul nu se poate izola de operă, el este 
sîngele ei viu şi arta fără dînsul nu mai e artă, ci o fotografie literară, un cadavru” 
— despre temperamentul artistic, tehnica romanului, stil şi stilişti, raportul între 
succesul şi valoarea unei opere literare etc.).

Multe foiletoane sînt consacrate unor scriitori priviţi monografic sau în legă
tură cu o scriere recentă, lorga vorbeşte despre Th. Speranţia şi anecdotele populare, 
despre Delavrancea — unul dintre cei mai buni stilişti ai noştri — Ion Ghica — 
căruia-i apreciază sobrietatea clasică — Gh. din Moldova, A. C . Cuza, A. Naum, 
G. Coşbuc etc.

Pe nedreptăţitul Alecsandri, în acelaşi ziar care i-a difuzat umilirea, lorga îl 
repune în dreptul de a fi între cei din frunte „cînd vorbim de luceferii rari ai poe
ziei româneşti" (27 mai 1890).

Temut ca adversar dar preţuit în epocă pentru îndrăzneala, curajul şi nivelul 
ridicat de la care aborda orice sector al vieţii politice şi culturale contemporane, 
ziarul Lupta este o bogată, utilă şi mai ales interesantă sursă documentară pentru 
cercetările de istorie literară, fiind vorba de un periodic puternic angajat în lupta 
pentru promovarea unui teatru naţional şi a unei literaturi naţionale de bună cali
tate, în pas cu cerinţele cele mai înaintate ale epocii.

L U P T A  L I T E R A R Ă  (1887)

înfiinţarea revistei Lupta literară la 19 aprilie 1887 dă expresie uneia dintre 
multiplele ipostaze de ordin estetic şi politic între care a oscilat îndelung Barbu 
Ştefanescu-Delavrancea. Luîndu-şi răspunderea iniţierii şi conducerii unei reviste 935
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literare, Delavrancea încerca să fructifice o bogată experienţă redacţională. „Zig
zagurile”  social-protestatare sau cronicile plastice, muzicale şi teatrale, publicate 
stăruitor în junimistul ziar România liberă (care-i adăposteşte în 1883 lui Delavrancea 
şi debutul ca nuvelist romantic), alternează cu colaborarea la ziarul socialist Drep
turile omului, participarea la înfiinţarea ziarului Epoca în 1885, al cărui prim-redac- 
tor a fost cîteva luni, şi, implicit, adeziunea la concepţiile liberal-conservatoare 
fac loc trecerii precipitate în tribuna radicală a lui George Panu, ridicată de ziarul 
Lupta, evoluînd în cele din urmă către liberalismul brătienist odată cu fecunda acti
vitate gazetărească de la Românul lui C. A. Rosetti, de la Democraţia şi Voinţa 
naţională. Apariţia revistei Lupta literară se situează pe la mijlocul acestei traiectorii 
jurnalistice sinuoase şi coincide, într-un fel, cu apropierea scriitorului de Lupta lui 
G. Panu (de unde probabil şi ideea numelui revistei) şi cu răsucirea de la simpatia 
projunimistă manifestată, la polemică antijunimistă.

Lupta literară, numindu-l, în subtitlu, ca director pe Barbu Ştefănescu De la 
Vrancea şi purtînd menţiunea „apare în toate duminicile", se anunţă ca o revistă 
de durată, cu un conţinut substanţial şi selecţionat, adresîndu-se iubitorilor de lite
ratură în primul rînd, precum şi tuturor celor interesaţi de fenomenul cultural 
din ţara noastră. N-au apărut totuşi decît două numere, primul la 19 aprilie şi 
al doilea la 26 aprilie 1887. (în bibliografia Publicaţiunile româneşti — 1820—1906 — 
de Nerva Hodoş şi Al. S. lonescu, există menţiunea că se pare că ar fi existat şi 
al treilea număr, care însă nu s-a păstrat.) Fiecare număr, format în 4°, are cîte 12 
pagini, numerotarea fiind făcută însă, pentru ambele numere, de la 1 la24. Revista, 
e concepută ca un stindard de luptă în numele unor principii estetice şi culturale 
cuprinse în cele cîteva articole publicate şi semnate de Delavrancea.

Lupta literară se deschide fără un cuvînt înainte conţinînd indicaţii programatice. 
Incepînd cu prima pagină, cunoscutul articol critic-polemic al lui Delavrancea, 
O familie de poeţi, acoperă patru pagini din primul număr şi primele cinci pagini din 
numărul 2, rămînînd neterminat. (Este publicat integral în Românul, X X X I, iunie- 
iulie, 1887.) Dealtfel, în afara cîtorva colaborări, cu versuri şi proză, care nu-i apar
ţin şi care ocupă un spaţiu restrîns, revista e scrisă aproape în întregime de Dela
vrancea. Scriitorul n-a mai socotit necesară formularea unui program al revistei, 
articolul O familie de poeţi indicînd destul de limpede liniile directoare ale protes
tului său înscris în perimetrul vieţii literare şi culturale. Aceste linii directoare pot 
fi lesne desprinse din amănunţita analiză literară pe care Delavrancea o face versu
rilor a patru poeţi contemporani şi pot fi tot atît de lesne expuse sistematic. Ele 
s în t : — respingerea categorică a oricărei influenţe străine în literatura noastră 
(opinie, de fapt, exagerată) ;

— elogiul folclorului ca unicul izvor de măiestrie căci, după cum spune 
Delavrancea, „adevărata artă ( . . . )  nu poate fi smulsă decît din inima poporului” ;

— combaterea confuziei şi a lipsei de logică în poezie ;
— combaterea limitării la chinurile iubirii ca unică sursă generatoare de poezie 

şi, implicit, apelul către multiplicarea şi diversificarea temelor ;
— solicitarea sincerităţii, a sentimentului adevărat în poezie, în literatură.
Intenţia lui Delavrancea a fost aceea de a polemiza direct şi indirect cu Titu

Maiorescu. în 1886 Delavrancea contestase, într-un articol, valoarea artistică a dramei 
istorice Despot-Vodă a lui Alecsandri. Maiorescu, în Poeţi şi critici, răspunsese şi acestei 
intervenţii, nu doar lui Vlahuţă. Reacţia antijunimistă, implicit antimaioresciană,
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are deci un substrat concret, personal. Alegerea spre analiză a versurilor lui 
Th. Şerbănescu, Veronica Micle, Matilda Cugler-Poni, poeţi convorbirişti, cărora le 
adaugă, ca făcînd parte din aceeaşi familie, pe Carol Scrob, ţine de această intenţie 
manifestă. Dar principi ile estetice, mai sus expuse, în numele cărora poezia celor 
patru este examinată şi anulată cu vehemenţă critică, se confundă, de fapt, cu ale 
lui Maiorescu din articolul Despre poezia română din 1867, scris deci cu 20 de ani 
în urmă.

Analiza lui Delavrancea, minuţioasă, sistematică, dovedind reale virtuţi critice apli
cate la obiect, păcătuieşte prinţr-o violenţă uniformă, părtinitoare, care-l îndepărtează 
prea ades pe autor de adevăr şi-i alterează percepţia artistică. Reproşurile aduse 
celor patru poeţi, determinate de slăbiciuni reale, dar formulate nenuanţat, apar 
disproporţionate faţă de peisajul poetic al epocii. Exceptînd cîteva nume de mare 
prestigiu, aceste reproşuri pot fi adresate poeţilor epocii p-iviţi laolaltă, şi deci 
şi celor convorbirişti, dar în orice caz nu numai lor. Articolul lui Delavrancea este 
însă o săgeată cu traiectorie ocolită, ţintindu-l de fapt pe Maiorescu, pe care, de 
altfel, îl şi interpelează de cîteva ori, întrerupînd exemplificările critice sau prin 
referiri în subsolul paginii, şi pe care îl acuză de „maiestate decretală" în critică, 
de teoretizare excesivă, nesprijinită pe studiul concret al unei opere literare. Prin 
articolul O familie de poeţi Delavrancea vrea să demonstreze eficacitatea criticii 
a nalitice.

Semnînd în primul număr al revistei cu pseudonimul Fra barbara şi în numărul 
următor cu pseudonimul Minucio, amplele articole intitulate Din cultura noastră, 
Delavrancea se dezvăluie în aceeaşi preţuită postură de militant cultural. Ţintele 
sarcasmelor şi revoltelor scriitorului sînt diverse şi multiple, începînd cu vicii gene
rale, politice şi sociale, şi terminînd cu felul în care acestea se răsfrîng în viaţa 
artistică şi ştiinţifică. Şi aici Delavrancea se suprapune, conştient sau mai degrabă 
ignorînd acest lucru, unor opinii maioresciene şi junimiste. Ca şi Maiorescu, 
Delavrancea veştejeşte mediocritatea, necinstea şi demagogia patriotardă : „Din cauza 
acestui vîrtej de viaţă politică şi privată, explică Delavrancea, fără înţeles şi fără 
ideal, chiar sufletul cuvintelor celor mai sfinte e schimbat în insulte ruşinoase, cum 
s-a întîmplat cu patriot, naţional, patriotism, patrie, libertate, influenţă morală, 
constituţie, onorabil etc. etc., cari deşteaptă în mintea oricărui copil nevinovat 
murdarele înţelesuri de pungaş, cochinţ, şarlatan, cumulard, chimirlic, minciună, 
retevei, ciomăgeală, neruşinarea etc” . (Amintim că O scrisoare pierdută apăruse în 
Convorbiri literare în februarie-martie 1885.) Influenţa acestor „dezordini”  sociale 
şi politice asupra vieţii culturale se concretizează, între altele, în schimonosirea 
limbii române în publicistică şi manualele şcolare, în plagiat şi impostură. Subliniind 
admirativ campania revistei Contemporanul pentru demascarea plagiatorilor care 
semnează cărţi şcolare, Delavrancea, onest, nu poate trece sub tăcere aportul lui 
Maiorescu : „Aici este drept, spune el, să ne amintim că ministrul care s-a ocupat 
mai mult şi mai cu multă pricepere de cărţile didactice a fost d. Maiorescu".

Propunîndu-şi să întreprindă, într-o serie de articole, care însă nu au mai avut 
unde să apară, o cercetare asupra modului cum se predă în şcolile noastre studiul 
limbii şi literaturii române, precum şi asupra altor aspecte ale vieţii culturale din 
epocă, Delavrancea făcea o precizare programatică răspicată : „Lăsînd la o parte 
politica militantă, noi în Din cultura noastră deschidem o întreagă luptă, un mili
tantism sever şi drept, continuu şi neînduplecat, în viaţa noastră artistică şi ştiinţifică.
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în rubrica Corespondenţă, Delavrancea rămîne credincios aceloraşi principii 
pentru impunerea cărora militează în articolele teoretice, lăudînd inspiraţia din 
literatura populară, cu condiţia ca să nu se dea drept creaţie originală poezii împes
triţate cu versuri populare autentice, apreciind grija pentru o limbă frumoasă şi 
bogată, respingînd o poezie sub cuvînt că i se adresa cu laude lui însuşi, ceea ce 
ar fi însemnat reînvierea sau continuarea „vechiului sistem d-a ne aprinde singuri 
tămîieşismirnă” .încercîndsăfie un îndrumător estetic plin de tact şi de răbdare, se 
plictiseşte prea curînd de mistuirea resemnată a unor inepţii cu pretenţie de lite
ratură şi, în nr. 2 al revistei, îi răspunde unui corespondent pe caracteristicu-i ton 
aprins : „D-ta se vede că n-ai habar peste cîte capete rătăcite dai cînd publici o 
revistă literară I Ce pofteşti, să încurajăm reaua deprindere d-a rima oricînd şi 
oricum ?

în afara articolelor teoretice şi a rubricii de corespondenţă, revista cuprinde 
pagini de beletristică, pentru care Delavrancea şi-a asigurat concursul cîtorva con
fraţi literari cu care avea relaţii de reciprocă preţuire. Aşa este Alexandru Vlahuţă, 
care în 1885 îşi încheiase colaborarea la Convorbiri literare, participarea la numărul 
jubiliar din 1892 fiind cu totul ocazională. în nr. 1 din Lupta literară Vlahuţă pu
blică poezia Mamei, cu multe ecouri eminesciene, dar prefigurîndu-l şi pe Coşbuc, 
a cărui poezie Mama va apărea abia în 1894. Evocarea mamei şi a copilăriei este, 
dealtfel, o temă răspîndită în epocă. Vlahuţă ezită între imagini eminesciene, suave, 
dematerializate — cîntînd chipul de „madonă sfîntă", „icoană veche” şi „dulcea 
videnie" a mamei — şi pigmentarea cu detalii realiste, concrete, de viaţă cotidiană, 
netransfigurată (în zilele calde de vară, „încet păşind pe scînduri", mama „lasă sto
rurile groase şi dă muştele afară”). Vlahuţă începuse deja să părăsească tonalitatea 
sumbră, înclinarea către decepţionism ce-i caracterizase pînă în 1887 versurile. 
E probabil că articolul lui Gherea despre Decepţionismul în literatura română, apărut 
în Contemporanul cu două luni în urmă, în februarie, articol pe care Vlahuţă îl va 
recomanda entuziast spre vindecarea tinerilor blazaţi, „poeţi pesimişti şi bolnavi 
de dureri închipuite", îşi începuse opera salutară asupra poetului însuşi. Amără
ciunea neîmplinirii care răsună în finalul poeziei şi-a pierdut accentele de disperare 
funebră.

Numărul 2 al Luptei literare adăposteşte poezia lui Vlahuţă cu note de şăgal
nică melancolie, intitulată Cum curge vremea. Versuri mai publică aici, în ambele 
numere, socialistul Const. Miile, eminescianizînd delicat (în zadar), dar alunecînd 
către tonuri decepţioniste (Terza Rima şi Ah! mi-e somn), dedarîndu-se obosit de 
o viaţă fără alt rost decît durerea. în nr. 1 publică poezia Finis, incoerentă şi fune
rară, O. Carp (dr. G. Proca), credincios revistelor gheriste, dar care în 1886 cola
borase şi la Convorbiri literare. în nr. 2 al revistei, folcloristul Artur Gorovei pu
blică poezia Singur, banală, fără personalitate. Apariţia în sumar a lui Petre Ispi- 
rescu, cu Din povestirile unchieşului sfătos, repovestind şi autohtonizînd, într-o limbă 
plină de savoare şi de pitoresc, cîteva legende mitologice, este o mărturie a orien
tării către folclor, pe care voia s-o imprime revistei sale Delavrancea.

în afară de povestirile lui Ispirescu, proza este reprezentată în Lupta literară 
938 de nuvela lui Delavrancea Hagiul, prima variantă a lui Hagi-Tudose.
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Apariţie meteorică, revista Lupta literară reprezintă o treaptă semnificativă 
în activitatea gazetărească a fondatorului ei, B. Şt. Delavrancea, precum şi un moment 
demn de semnalat în istoria presei literare româneşti din a doua jumătate a seco
lului al XlX-lea.

R E V I S T A  N O U Ă  (d e ce m b rie  1 8 8 7 — se p te m b rie  1895)

Apariţia Revistei nouă la 15 decembrie 1887 adaugă la cunoscutele publi
caţii hasdeiene — (România, 1858 ; Foiţa de istorie şi literatură, 1860 ; Din Moldova, 
1862—1863; Aghiuţă, 1863—1864; Satyrul, 1866; Arhiva istorică, 1864—1865; Troian, 
1869—1870; Columna lui Troian, 1870—1877 şi 1882—1883; Revista literară şi ştiinţifică, 
1876 ;) — pe ultima şi cea mai apreciată revistă condusă de B. P. Hasdeu. Contem
poranii revistei, ca şi cei ce o răsfoiesc mai tîrziu, o privesc ca pe una dintre cele 
mai frumoase reviste din epocă, tipărită pe hîrtie de lux, îmbogăţită cu ilustraţii 
şi reproduceri şi, deseori, cu o pagină sau două de note muzicale. La această ţinută 
exterioară de elită au contribuit fondurile băneşti puse la dispoziţie de Victor Bil- 
ciurescu, ofiţer de cavalerie şi autor de versuri în momentele libere, iar mai tîrziu 
gazetar şi politician conservator. „Dulcele poet liric” , cum îl numeşte lorga (Istoria 
literaturii române contemporane 1867—1890, voi. II, p. 10), simpatizant al lui Mace- 
donski şi colaborator la Literatorul şi Revista literară, intenţionase fondînd Revista 
nouă să unească în paginile ei semnăturile lui Hasdeu şi Macedonski, într-o comună 
reacţie antijunimistă. Hasdeu nu se supune însă acestui plan ş i— în calitate de 
director — îşi asociază ca redactori pe Vlahuţă şi Delavrancea, prilej pentru o înde
lungă animozitate din partea lui Macedonski. Revista nouă primeşte totuşi colabo
rarea multor obişnuiţi ai cercurilor macedonskiene, după cum — dealtfel — adă
posteşte şi semnăturile unor convorbirişti.

Multe dintre numele înscrise în lista de redactori şi colaboratori ai revistei 
sînt un gir de calitate şi prestigiu : Hasdeu, Delavrancea, Vlahuţă, Ion Ghica, Nicolae 
lorga şi alţii.

Cei opt ani de apariţie — din 1887 pînă în 1895 — sînt scurtaţi, prin întreruperi, 
la şapte ani de apariţie, anul fiind egal cu 12 numere. (Nu apare : septembrie 1888 ; 
februarie-martie 1890 ; decembrie 1891 ; mai şi iunie 1893 ; iunie, iulie, august, 
septembrie 1894.)

Primul număr apare la 15 decembrie 1887 (revista e lunară, apărînd la 15 ale 
lunii) în Bucureşti, sub direcţia lui Hasdeu şi avînd ca redactori pe B. Şt. Dela
vrancea, Al. Vlahuţă, Victor Bilciurescu (redactorii se primenesc de-a lungul anilor ; 
A l. Vlahuţă pleacă în martie 1891 ; în schimb se adaugă în fiecare an alţii ; D. D. Ra- 
coviţă, I. Bianu. G. I. lonescu-Gion, Th. Speranţia, Ion Ghica, V. Cosmovici ; în ul
timii trei ani, redactor permanent este Victor Crăsescu).

Cuprinsul primului număr este semnificativ pentru liniile directoare ale revis
tei : atenţie acordată folclorului, predilecţie pentru istorie (studii şi literatură cu 
subiecte istorice), ca şi pentru studiul limbii, preocupare pentru dezvoltarea tea
trului naţional, contribuţii la istoria literaturii române şi la critica literară. Desi-
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gur, ponderea decisivă o are literatura, şi revista, chiar dacă îşi va împărţi pagi
nile, în proporţii aproape egale, între beletristică şi ştiinţă, va rămîne pînă la sfîrşit 
predominant literară.

Primul număr se deschide cu Un cuvînt înainte programatic, samnat de Hasdeu. 
De fapt, programul este sugerat prin negaţii. Hasdeu enumeră toate culorile şi 
influenţele politice şi literare, pe care Revista nouă nu le va adopta, avînd ca unic 
scop accesibilitatea şi mulţumirea gustului public, ceea ce, ca program, pluteşte 
în vag. Grija esenţială a lui Hasdeu este aceea de a-i feri pe imitatorii şi colabo
ratorii revistei de primejdiile pe care i se pare că a reuşit să le identifice şi care 
pîndesc la tot pasul, „O  ceată de tineri — declară Hasdeu — m-au rugat de a lua 
asupră-mi călăuzirea lor, pe potecele cele anevoioase, adesea abia atinse, uneori 
rău străbătute, mai totdeauna nesigure, ale literaturii române". Primejdiile sînt 
determinate însă confuz. Ele ar f i : „socialismul” — înţeles de Hasdeu ca un soi de 
don-quijotism exprimat prin închipuirea că „lumea se poate îndrepta cu umărul 
sau cu pumnul", în loc de a o ajuta în mersul „naturei lucrurilor”  — realismul „â-la- 
Zola", „gongorismul". Hasdeu decretează, deci că : „Rev/sta noua nu va fi socialistă, 
zolistă nu va fi, gongoristă nu. Dar aici ni se opreşte prevederea. Omul poate să 
ştie totdeauna lămurit numai ceea ce nu vrea să fie ; ceea ce vrea să fie, este un 
cîmp întins, brăzdat în lung şi-n lat cu rescruci, cu suişuri şi pogorîşuri, cari nu se 
descurcă şi nu se limpezesc decît îndrumîndu-ne odată bârbăteşte c-un «Doamne 
ajută» şi păşind apoi, crîmpei cu crîmpei, o bună bucată înainte. Ne ajunge dară 
a cunoaşte marginile acestui cîmp, peste cari sîntem hotărîţi a nu trece. Stăvilită 
între aceste zăgazuri, Revista nouă va îmbrăţişa tot ce merge la inima şi la mintea 
poporului, tot ce se poate spune astfel încît lumea să-înţeleagă şi să guste, tot ce 
învaţă plăcînd şi place învăţînd".

Literatura beletristică este bine reprezentată în nr. 1 al revistei, prin nuvela 
Hagi-Tudose a lui Delavrancea şi prin poezia cu ecouri eminesciene Iertare a lui 
Vlahuţă. Victor Bilciurescu, colaborează la rîndu-i, şi aproape permanent în anii de 
apariţie a revistei, cu versuri decepţioniste, în maniera epocii, şi cu unele romanţe, 
foarte cunoscute prin intermediul lăutăresc, c a : fn fînul de curînd cosit.

în toţi anii de apariţie a revistei, literatura va fi reprezentată pe de o parte 
de către nume de prestigiu, iar pe de alta de către debutanţi şi scriitori insigni
fianţi, dintre care însă Hasdeu, al cărui gust literar avea dese capricii şi incerti
tudini, îşi va alege cîţiva meniţi să-i satisfacă ambiţia şi pretenţia de a fi creat o 
şcoală, de a fi format şi promovat talente.

Vlahuţă, făcînd parte dintre cei de mai înainte consacraţi, publică în Revista 
nouă poezie de revoltă socială, combătînd parvenitismul şi prăpastia dintre stra
turile sociale, precum şi poezie erotică, facînd elogiul iubirii „în cea mai pură notă 
eminesciană" — spune lorga. Poeziei Iertare i se adaugă, succesiv, Linişte, închinată 
amicului său Delavrancea, şi în care eminescianizează deplîngînd soarta artistului 
hulit şi neînţeles ; în Homo homini lupus, revolta sa împotriva forţei care sfarmă 
dreptatea celui slab are accentele zădărniciei şi se îneacă în lipsa de soluţii. Lunga 
poezie în fericire, în care poetul se arată total absorbit şi depersonalizat de umbra 
marelui său maestru, apare ciclic, în patru numere succesive. Curînd, în ziarul Lupta 
(4 martie 1890) într-un foileton — Săptămîna literară — semnat de lorga, poemul 
lui Vlahuţă e dat ca exemplu negativ caracteristic bolii eminescianismului decepţio- 
nist ce cuprinsese poezia noastră. Poezia intitulată A fost de neiertat, ocazionată de
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moartea luliei Hasdeu, e fără valoare artistică. Din 1891, Vlahuţă îşi încetează cola
borarea în revista hasdeiană. Odată cu această plecare Hasdeu îşi retrage simpatia, 
semănînd aluzii depreciatoare în articolele sale polemice. Astfel, combătînd anoni
matul în publicistică, Hasdeu subliniază afirmaţii cu pretenţie de critică literară 
care se fac la adăpostul acestui anonimat şi care i se par neîntemeiate, chiar scanda
loase. între elogiile anonime deplasate, Hasdeu numără şi pe cel în care Vlahuţă 
e numit ..cel mai mare poet şi romancier” . „Bun versificator, fără îndoială — apre
ciază Hasdeu, — dar unilateral şi aproape sterp” (Zacherlina, Revista nouă, VI, 
1893, nr. 6).

Din categoria debutanţilor pe care Hasdeu îi ridică la rangul de mari poeţi, 
cu mîndria că descoperirea îi aparţine în exclusivitate, face parte Gh. Kernbach, 
cunoscut sub pseudonimul Gheorghe din Moldova, cu studii de statistică în Italia, 
redactor în 1881 al ziarului Albina din Botoşani, în 1884 al revistei social-democrate 
Emanciparea şi colaborator al Contemporanului.

Debutul literar şi-l face însă în Revista nouă. Mai tîrziu va colabora la Lumea 
ilustrată şi la Viaţa românească. Nr. 3/1888 al Revistei nouă se deschide cu o scrisoare 
a lui Hasdeu către Gheorghe din Moldova. Hasdeu îşi exprima, public, păreri mai 
mult decît favorabile despre un caiet de versuri ce-i fusese trimis. Entuziasmul 
exploziv al aprecierii este exagerat, ,,Eşti poet, Domnule ; eşti poet şi pace bună” . 
Hasdeu foloseşte prilejul pentru a emite şi cîteva scurte caracterizări ale poeziei 
româneşti din epoca sa şi pentru a-şi mărturisi, disimulat, vechiul resentiment împo
triva lui Eminescu, căruia-i oferă calificativul de „mare", dar căruia nu-i poate ierta 
că a înnobilat o revistă adversară. „Poezia românească din ziua de astăzi — apreciază 
Hasdeu — se pitulează în două nume : Alexandri (sic I ) şi Eminescu". „Contra unei 
forme uşoare, cuprinzînd o uşoară cugetare s-au rădicat, prin antiteză, o formă 
şi o cugetare cari, tinzînd cu orice preţ a lovi mai tare şi a birui mai iute, se 
scufundă uneori pe cellalt pripor de a fi prea grele, prea formă şi prea cugetare ; 
o scormolire microscopică de greutăţi ritmice şi de abureli mistice ; un soi de ron- 
sardism românesc trebuincios pentru o clipă ca un leac energic, dar cînd teafără 
este literatura, atunci de prisos şi chiar vătămător” . „Ceea ce m-a mîngîiat mult 
în versurile d-tale — i se adresează Hasdeu lui Gh. Kernbach — este că nu cauţi 
mereu cu stăruinţă ca Eminescu şi nu găseşti pretutindeni aşa de lesne ca Alecsandri". 
Scrisoarea e urmată de reproducerea unui grupaj de 6 poezii din caietul trimis. 
Revista nouă va continua să publice versurile lui Gheorghe din Moldova, care, în 
general, sînt facile, uneori sprinţare, fără profunzime, scurte romanţe zburdalnic- 
erotice, dispuse în strofe puţine şi scurte — de obicei catrene. între poeziile publi
cate la debut se află şi cunoscuta romanţă : Fâ-ne, Doamne, iar copii. Imitaţii şi adap
tări după Anacreon, unele ecouri, vulgarizatoare din Eminescu, ca în poezia S-a 
stins amorul (,,N-oi mai tremura drăguţă, / De plăceri, ca-n alte dăţi, / Cînd de-acum 
privirii mele/Tu străină te arăţi"), unele similitudini cu stilul poeziei populare, 
cîteva palide aluzii sociale, nu justifică aprecierea şi mîndria de descoperitor ale 
lui Hasdeu.

Din aceeaşi categorie fac parte : V. Cosmovici, medicinist, poet şi dramaturg, 
autor de versuri erotice searbăde, agrementate cu imagini eminesciene — lună, 
luceafăr, bucium— şi al unui omagiu versificat adus marelui poet dispărut, intitulat 
Nocturnă — Pe mormîntul lui Eminescu ; Nicolae Ţincu, frecventînd asiduu mai 
ales ultimii ani ai revistei ; Haralamb Lecca, fecund, plicticos, de o imaginaţie
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trivial-macabră în versificări interminabile intitulate semnificativ : în temniţă, La 
spital, în cimitir etc. ; N. G. Rădulescu-Niger, semnînd versuri idilice, vulgari- 
zîndu-l pe Coşbuc, şi cîteva Nopţi, pseudo-meditaţii, vulgarizîndu-l pe Musset. Mai 
colaborează, la rubrica „Poezie" : Scarlat Orăscu, avocat şi specialist în petrol, cu 
versuri erotice, parafrazînd pe Eminescu şi cu pasteluri fade ; Th. Dumbrăveanu, 
filozofînd banal şi stîngaci ; R. Torceanu, rătăcit şi în coloanele Convorbirilor ; T . Flo- 
rescu, epigramist, colaborator şi la Moftul român ; Şt. Cruceanu, medic, cunoscut 
ca autor al cîntecului Moş Crăciun şi colaborator, mai tîrziu, la Convorbiri literare 
şi Lumea nouă ; Ludovic Dauş, care debutează aici cu poezii, continuînd apoi să-şi 
risipească în numeroase publicaţii, romane, piese, traduceri ; „Cornelia din Mol
dova" (Ana Conta, soţia lui Gh. Kembach, „Gheorghe din Moldova” ) care 
colaborează în ultimii ani ai revistei cu romanţe facile şi un „Badea Pletea” 
(e vizibilă, la Revista nouă, predilecţia pentru asemenea pseudonime, lăudate 
de Hasdeu, Badea Pletea este pseudonimul lui Corneliu Budu, inginer şi avocat, 
colaborator şi la Românul), şi cu totul accidental, Traian Demetrescu şi Alexandru 
Obedenaru.

Cîţiva poeţi convorbirişti încep să publice asiduu în Revista nouă, concomi
tent cu colaborarea la Convorbiri literare. Prezenţa Veronicăi Micle e săracă, aproape 
o excepţie, în schimb, începînd din anul II, sînt intens prezenţi Ciru Economu cu 
ale sale lungi şi insipide balade istorice (Fratele Paisie, — Lăpuşneanu, Mormîntul 
lui Cain, — Mihnea Vodă cel Rău), loan Neniţescu, care în acelaşi timp publică în 
Convorbiri literare pasteluri în manieră alecsandriană, şi care, la Revista nouă, este 
autorul a numeroase versuri patriotice, inferioare celor dintîi (Moorteo lui Decebal. 
Mihai Vodă Craioveanul, Tatul lui Neacşu, Făurarul şi boierul, Voievodul Ştefan, Spătarul 
Coman, Paul Chinezu, La ospăţul Dunărei), inspirate din trecutul istoric sau din răz
boiul pentru independenţă din 1877, exaltîrrd sentimentele de unitate şi deşteptare 
naţională şi folosind uneori ritmuri şi imagini din poezia populară : „Fost-a fost în 
vremea veche/Un viteaz făr’de pereche/, Cu pept lat/Ş i Înzeuat,/Cu braţ tare 
de bărbat/ ( . . . )  Ce-i zicea Mihai Şoimanul / Mihai-Vodă Craioveanul". Convorbi- 
rist, dar colaborînd în acelaşi timp şi la Contemporanul este Arthur Stavri, care şi 
la Revista nouă publică versuri de dragoste şi meditaţii greoaie, sub obsesia poeziei 
eminesciene, copiind expresii şi versuri întregi, refăcînd cadrul şi atmosfera emi
nesciană cu aceleaşi elemente predilecte : noapte, codru, lună, lac, luceferi, bolţi 
albastre, flori de tei, glas de bucium etc. (Mărgărint şi Odorica, în ţintirim, în codru. 
File de dragoste, Vom fi singuri, Odihnă, Caut, Călina, Vedenie, De-odinioară etc.). Con- 
vnrbirist este şi C . A. Bonachi, autor de versuri exotice insignifiante.

Imaginile eminesciene sînt evidente şi în versurile lui Nicolae lorga, în ciuda 
părerilor sale negative despre curentul eminescian, lorga îşi începe colaborarea la 
Revista nouă (din nr. 2/1890, anul III, pînă în nr. 8—9/1891), cu o poezie intitu
lată Moorteo: „Din raclă părul lung, bălan/Se lasă-n jos alene/Şi ochii mari, 
albaştri, dorm / Sub mîndrele ei gene” . Unele versuri mărturisesc dorinţa de reîn
viere a Antichităţii : La capul Venerei ce doarme de Tiţian, Perikles, Cîntaţi pe 
Apollon etc.

Paginile de versuri ale Revistei nouă sînt semnate şi de multe nume deloc sau 
abia cunoscute : Dim. Bodescu, Adela Xenopol, loan Sărăţeanu, deosebit de fecund 
ca şi loan Frumuşanu şi Dem. Moldoveanu, apoi George G. lonescu, Alfred Dauş, 
Th. Vangheli etc.
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Versurile greoi-meditative cu care colaborează Petre Dulfu (debutase în Lite
ratorul) n-au nici o valoare, în schimb publică aici o bună scriere pentru popor, De-o e 
lui Păcală.

Rubrica „Proză", iniţiată în primul număr al revistei de către Delavrancea 
devine permanentă şi destul de bogată.

După aprecierea lui lorga, Delavrancea cunoaşte la Revista nouă o perioadă 
de avînt creator, de activitate spornică şi multilaterală. Alături de schiţe şi nuvele, 
Delavrancea face critică literară şi critică de artă. în ceea ce priveşte proza beletris
tică, aici, la Revista nouă, se află publicat, după cum spune lorga „poate ce a dat 
el mai bun şi mai personal". Colaborarea sa, aproape permanentă în primii ani de 
apariţie a revistei, se răreşte treptat, cu goluri mari, încetînd după 1894. După 
nuvela Hagi-Tudose, Delavrancea publică în Revista nouă nuvelele : Sentino (nr. 7/ 
1888), înainte dealegeri (nr. 10/1888), Bursierul (nr. 2/1888), Domnul Vucea(nr. 4/1888,) 
Neghiniţă (nr. 1/1889), Poveste (nr. 6/1889) — parodiată de Caragiale —, Nu e ,,giaba" 
cafea (nr. 9/1889), Irinel (nr. 3/1890), Norocul dracului (nr. 10/1893), Departe-departe 
(nr. 11—12/1893), De azi şi de demult (nr. 8—9/1894).

Proza lui Ion Ghica — scrisori către Alecsandri — încompartimentate de lorga 
în rubrica de istorie a revistei alimentează, de fapt, din plin, sectorul beletristic.

Ion Ghica îşi începe colaborarea la Revista nouă în nr. 5/1888, după ce în nr. 3, 
la rubrica „Notiţe bibliografice", Ion Bianu lăuda volumul de Scrisori către V. Alec
sandri din 1887, ca pe „una din cele mai însemnate producţiuni ale prozei româ
neşti". Nr. 5/1888 se deschide cu titlul : Amintiri din pribegie după 1848 — nouă scr- 
sori către V. Alecsandri, datate Londra, februarie 1888. Cele nouă scrisori se publică 
pînă în 1889, nr. 7. Separat, Ghica trimite pentru 1889, nr. 5, scrisoarea inti
tulată : Un bal la curte în 1827 ; pentru 1889—1890, nr. 11—12 — Convorbiri eco
nomice — Către Dl. V. Alecsandri — Două călătorii în vis;  pentru nr. 6/1890, cea 
cu titlul Un boier cum a dat Dumnezeu ; iar în 1891 — Moravuri de altă dată. Cola
borarea lui Ion Ghica la Revista nouă e completată cu Schiţe politice (an. V, 1892, 
nr. 1—2) şi cu un medalion despre Al. Sihleanu în 1893 (an. VI, nr. 7), cînd semnă
tura lui e întîlnită pentru ultima oară.

în nr. 8/1890, îşi începe colaborarea stăruitoare prozatorul Ştefan Băsărăbeanu, 
cu o schiţă despre contrabandişti, intitulată Santinela. Pînă în nr. 1—2/1892, Ştefan 
Băsărăbeanu — doctor, debutant cu proză în Contemporanul şi colaborator la revis
tele socialiste, — va semna cu acest pseudonim, după care, în ultimii ani de apa
riţie a revistei îi va apărea exclusiv numele său adevărat : Victor Crăsescu. Schiţele 
şi nuvelele sale sînt inspirate, mai des, din viaţa pescarilor dobrogeni.

Colaborări permanente, în ultimii doi ani de apariţie are loan A. Bassarabescu, 
aflat foarte aproape de debutul din 1888 la România literară, cînd era încă elev. 
Va colabora la sumedenie de ziare şi reviste, între care : Românul literar, Adevărul 
ilustrat, Floare-albastrâ, Sămânătorul, Luceafărul, Viaţa literară, Ramuri, Flacăra, Ade
vărul literar şi artistic etc. Colaborarea la Convorbiri literare este însă, într-un fel, 
actul de consacrare, „cea dintîi manifestarea scrisului meu matur" (e vorba de nuvela 
Emma, publicată în 1896), după cum o caracterizează însuşi scriitorul, care va deveni 
membru al Academiei Române şi care în 1947 exclama cu încîntare : „Azi o lume 
nouă se plămădeşte în soarele păcii" (apud T. Vîrgolici, Doi nuvelişti: Emil Gîrleanu 
şi I. A. Bassarabescu, EPL, 1965, p. 108).
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Schiţele şi nuvelele publicate în Revista nouă nu sînt cele mai reprezentative 
pentru personalitatea sa literară. Ele ţin de o perioadă incertă de debut, cu încli
naţii romanţioase şi melodramatice. O notă comună acestor nuvele (între care : 
Două case, Ion Corbu, între iubire şi sărăcie, Jean, Surori, Singurătate, Un plagiat, 
învins) şi care se va păstra ulterior este simpatia pentru oamenii simpli, 
săraci, umili.

Sectorul „proză" al Revistei nouă numără şi prezenţa lui Nicolae lorga cu în
semnări memorialistice, în anul III de apariţie, un Jurnal dintr-o călătorie în Italia, 
evocînd Neapoli, Veneţia, Padova, Vicenţa, Verona, Milano, Florenţa.

După ce Hasdeu îl calificase public drept zero în literatură, V. A. Urechia 
colaborează totuşi la Revista nouă cu o legendă istorică, în 1892, şi cu o nuvelă în 1894.

Alţi prozatori de la revista hasdeiană s în t : G. Rădulescu-Niger, foarte fecund 
ca autor al unor nuvele cu subiecte rurale trivializate şi V. Cosmovici semnînd 
idile dulcege.

Sprintene amintiri din copilărie scrie Theodor Speranţia, profesor de română, 
iniţiator al muzeului etnografic, profesor de literatură dramatică la Academia de 
muzică şi artă dramatică. E un colaborator permanent al Revistei nouă, pe care 
o invadează aproape număr de număr cu un „fals folclor” , cum îl numea lorga, 
anecdote de oarecare haz, ilustrate de Jiquide. Speranţia mai publică în Revista nouă 
cîteva schiţe, cîteva poveşti — una în versuri, — alte două în proză, dintre care 
una, culeasă de la un bîrlădean şi intitulată Soţiea babei, e o variantă a lui Dănilă 
Prepeleac (1888, nr. 7).

Anecdotele lui Th. Speranţia, adunate într-un volum de 300 pagini, primesc 
adeziunea totală a lui Vlahuţă, care, într-un articol publicat în Revista nouă, consi
deră volumul „cel mai onest şi mai serios studiu de psihologie populară", în care 
autorul a cules şi a selecţionat aspectele cele mai caracteristice unui grup de oa
meni, acelea „cari pot arăta nota specifică, permanent distinctivă a cutărei rase” . 
Elogiile sînt exagerate : „ce limbă şi ce vers îngrijit sub această aparenţă de uşu
r in ţ ă ! " — şi nu au altă explicaţie decît adularea reciprocă a colaboratorilor 
Revistei nouă.

Aceste laude molipsesc şi pe alţi culegători de folclor care încep să publice 
în revistă snoave cu substrat naţionalist, ca Dumitru Stăncescu, Gh. Adamescu. 
Dumitru Stăncescu publică şi basme, ca şi G. Nicoliţă, ca şi G. I. Pitiş. Sînt publi
cate şi basme de Ispirescu, şi balade populare culese de Ştefan Cacovian, prietenul 
lui Eminescu, colaborator la Convorbiri. V. A. Urechia, sub titlul Legendele 
costiniane publică o legendă despre care spune că există şi în Spania, Franţa şl 
Portugalia, dar pe care o prelucrează într-un stil arhaic artificial.

Interesul real pentru folclorul autentic manifestat la conducerea Revistei nouă 
stă la baza publicării unor culegeri de versuri, obiceiuri şi datini populare, culegeri 
făcute de S. FI. Marian (Balade populare din Bucovina) şi G. I. Pitiş — ambii cola
boratori şi la Convorbiri. (G . I. Pitiş publică aici Nunta în Schei, Jocuri de petre
cere, Comori — superstiţii şi obiceiuri pentru noaptea Sf. Gheorghe— Sărbătoarea 
Junilor la Paşti — obicei popular din Schei — Sişte, Pricolici, Necuratu — credinţe 
populare din Schei, Nunta în Sălişte, Turca în Persani etc.).

în 1892 apare semnătura lui P. Papahagi, pe atunci student, publicînd Cîntece- 
de leagăn la macedoromâni. A. Candrea se ocupă de Poreclele la români.

Culegerile sînt urmate de cîteva studii de folcloristică. în centrul atenţiei stă 
basmul. Virginia Rîmniceanu stabileşte o tipologie a basmului într-un amplu studiu.
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minuţios şi sistematic, consacrat basmelor culese de Ispirescu (1894, nr, 11—12). 
G, I, lonescu-Gion prefaţează colecţia de basme adunate de D, Stăncescu cu un 
articol Despre basm, publicat în Revista nouă (1892, nr, 1—2), Lazăr Şăineanu îşi 
restrînge observaţiile la ro lu l— în basm — al uriaşilor şi piticilor (1895, nr.4).

în sumarul scrierilor beletristice figurează şi o epistolă inedită a lui Bolinti- 
neanu — Unui prieten — satiră violentă a vrajbei şi trădării diferitelor partide poli
tice : încă două poezii inedite ale lui Bolintineanu, scrise în 1848, Cătră boierii 
români antinaţionali şi Către muierile lor ', un fragment din însemnare a călătoriei mele 
de marele boier Dinicu Golescu : (Starea ţăranului român la 1820) ; o nuvelă inedită 
de Tadeu Petriceicu Hasdeu şi alta istorică de Alexandru Hasdeu.

Revista nouă publică şi teatru — original, localizări sau traduceri — autorii 
fiind G. Rădulescu-Niger, N, Ţine, Th, Speranţia şi chiar Hasdeu, cu o schiţă dra
matizată : Femeia,

Capitolul criticii şi al istoriei literare este destul de bogat la Revista nouă, 
mai puţin axat pe contemporaneitate, şi avînd în atenţie mai ales prima jumătate 
a secolului al XlX-lea, Medalioanele critice sînt consacrate unor personalităţi selec
ţionate potrivit măsurii în care răspund anumitor exigenţe : să fie deschizători de 
drumuri în literatură pentru diferite genuri şi specii, apropiaţi de folclor şi de 
limba poporului, contribuind la creşterea limbii româneşti, patrioţi şi cu o reală 
originalitate românească, Această linie e indicată încă din primul număr al revistei, 
Semnînd o amplă notă bibliografică despre Gheorghe Asachi, Minuzio (aproape sigur 
pseudonimul lui Delavrancea) motivează patriotic alegerea ! „în umilinţă şi dure
roasă stare ne-a găsit începutul acestui veac, Cu greu s-ar putea exagera descura
jarea, sărăcia fizică şi intelectuală în care printr-un şir de împrejurări nenorocite 
se nămolise neamul românesc", Autorul se referă la cei o sută de ani de domnie 
fanariotă, Asemenea împrejurări — se arată — aduc cu ele „un fel de sete a tim
pului de aşa-numiţii oameni mari, Viaţa lor lasă o dungă de o neştearsă lumină peste 
întunericul epocii în care au muncit, şi nu e deloc nefiresc dacă, în măsun relativă 
a lucrurilor, entuziasmul general exagerează întrucîtva însemnătatea şi meritele 
acestor preţioşi muncitori", Unul dintre aceştia este socotit Asachi, care a contri
buit la „deşteptarea noastră naţională",

Aderînd la această idee expusă de Minuzio, Ion Bianu scrie despre Timotei 
Cipariu, preocupat de romanitatea neamului, despre Dosoftei mitropolitul Mol
dovei, pînă la care „vers românesc scris putem zice că nu există", despre Costache 
Conachi, care „pe cînd toate porneau la noi a greceşte, el încă de la 1802 scrie 
în versuri româneşti", despre Papiu Marian, însufleţit de entuziasm pentru „tot 
ce este naţional", despre Treboniu Laurian, comentarea exagerărilor sale latiniste 
fiind un prilej de aluzii antimaioresciene, despre Antioh Cantemir şi două scrisori 
originale ale acestuia,

Delavrancea mai scrie, la rîndul său, despre Grigore Alexandrescu, a cărui 
limbă „este limba nepieritoare a poporului",

Theodor Speranţia relevă rolul lui Veniamin Costachi în încurajarea teatrului 
românesc şi îl admiră pe C, Negruzzi, ca pe „unul din stîlpii viitorului românesc", 
iar cu Anton Pann îşi recunoaşte afinităţi, lonescu-Gion insistă asupra faptului că 
deşi scrierile Vornicului Alecu Beldiman nu au energie şi idei mari, autorul lor 
îşi iubeşte ţara cu sinceritate ; Ion Maiorescu, privit tot de Gion, apare ca unul 
dintre „apostolii luminării poporului român", Gion scrie şi despre C, A. Rosetti, 
G, Sion şi — ieşind de data aceasta din cadrul tradiţionalelor medalioane — face
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o critică foarte severă volumului Poetica română de Ion Manliu. A. Papadopol- 
Calimach — colaborator şi la Convorbiri — publică un ciclu de Amintiri despre 
Costache Negri, analizîndu-i îndeletnicirile literare şi remarcîndu-l ca „patriot şi 
bărbat de stat".

N. Ţine este, în ultimii ani ai revistei, autorul a numeroase medalioane istorico- 
literare despre : Costache Bălăcescu, V. Cârlova, loan Cătină etc. Unele dintre aceste 
medalioane sînt consacrate unor literaţi mai apropiaţi de epoca sa sau chiar con
temporani : M. Zamfirescu, N. Scurtescu, George Cretzeanu, Al. Z . Sihleanu etc.

Petre Ispirescu face obiectul unui inspirat şi elogios medalion semnat de Dela- 
vrancea, în care notele de critică socială se învecinează cu hiperbolizări jenante : 
„acest scriitor bogat şi energic, a cărui frază şi observaţie adeseori ţi-amintesc de 
vechiul şi bătrînul Omer".

Medalionul scris de Şt. Vellescu despre poetul Nicolae Nicoleanu este un prilej 
de caracterizare a poeziei din epoca 1850, cînd „fiecare tînăr se credea dator a în
cerca să facă versuri", invadînd revistele vremii cu producţiile pseudopoetice „însei- 
late pe scoarţa caetelor de şcoală". O schiţă biografică despre Ion Creangă e sem
nată de Arthur Stavri.

Paralel cu medalioanele apar, mai ales după 1890, studii critice mai întinse. 
Unul este al lui G. Dem. Teodorescu despre Operile lui Anton Pann, subintitulat 
modest „recenzie bibliografică", dar fiind un studiu amplu, întins pe mai multe 
numere, cu foarte conştiincioase note rezumative şi aprecieri despre volumele lui Pann, 
considerate cronologic.

Cele mai serioase şi ample studii îi aparţin lui lorga. Unul este despre V. 
Alecsandri, analizînd opera sistematic, pe genuri şi totodată cronologic. Interesant 
este că la revista la care erau redactori Vlahuţă şi Delavrancea, care făceau — 
public — comparaţii între Alecsandri şi Eminescu, în defavoarea primului, lorga 
condamnă „acea nerecunoştinţă a «epigonilor» exclusivişti, cari credeau şi poate 
cred încă, în pornirea lor nedreaptă, că închinătorul unei religii nouă trebuie să 
sfarme întîi pe zeul timpului trecut", lorga scrie şi despre Bălcescu, considerîndu-l 
autorul Cîntării României, apreciind Istoria Românilor supt Mihai Vodă Viteazul drept 
„un exemplu de patriotism adînc şi cald", o „epopee", o „carte de aur”  care adă
posteşte splendori de stil neimitabile. Nicolae Filimon constituie subiectul altui studiu 
semnat de N. lorga.

Articolele lui Vlahuţă despre Studiile critice ale lui Gherea sau cel intitulat 
Polidor, au un pronunţat caracter polemic. în primul, subliniind „extraordinara 
lărgire de vedere a criticului de la Contemporanul” , recomandă volumul „tinerimii 
noastre, în mare parte descurajată şi împinsă prea de timpuriu la pesimism, cea 
mal nenorocită şi mai dizolvantă boală a timpului” . Polidor este portretul lui Mace- 
donski, scris cu aversiune, încărcat de aprecieri distrugătoare, autorul nefericitei 
epigrame adresate lui Eminescu este ţinut la stîlpul infamiei.

Se întîlnesc şi cîteva articole despre literatură străină (Em. Gregorovitza scrie 
despre o poemă islandeză, intitulată Skida-Rima şi un studiu despre Literatura ger
mană în Franţa) şi a te cîteva aprecieri elogioase referitoare la colaboratori ai revis
tei, cum este recenzia semnată de Zamfir C . Arbore despre volumul de Schiţe şi 
nuvele al lui Victor Crăsescu, sau articolul lui lonescu-Gion despre volumul de ver
suri intitulat Rustice, al lui G. Rădulescu-Niger, pe care-l socoteşte, cu părtinire 
de grup, „poet în adevăratul şi onestul sens al cuvîntului", elogiindu-i versul „corect 

946 şi elegant” .

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


Sumarul Revistei nouă cuprinde şi cîteva încercări de critică de artă, semnate 
de Delavrancea, care expune, descriptiv şi critic, Salonul Atheneului — (primul 
nostru salon de pictură şi sculptură) — apreciindu-l pe Ion Andreescu ca pe un „poet 
fiziologist al plantelor”  — admirînd portretul lui Hasdeu creat de Mirea şi cerînd 
reîntoarcerea — în artă — „la geniul nostru popular, energic şi cu desăvîrşire mare 
şi original". Un alt articol — scurt — analizează portretul luliei Hasdeu realizat 
de Meillart.

O rubrică serioasă şi bogată este aceea a „Notiţelor bibliografice" semnate 
de Ion Bianu — (bibliotecar al Academiei şi membru al Academiei, cu studii de 
filozofie şi filologie romanică, ulterior profesor de literatură română la Universi
tatea din Bucureşti) de Ion Bogdan şi O. Lugoşianu — ambii colaborînd şi la Con
vorbiri. Aceste note bibliografice — iniţiate în nr. 3 al revistei — au în vedere cărţi 
de ştiinţă literară, de istorie, filologie, etnografie, folclor, ediţii şi culegeri, rezer- 
vînd un spaţiu larg cărţilor străine, în care se aflau informaţii şi păreri despre lite
ratura, istoria şi cultura românilor.

Interesul pentru istorie este predominant la Revista nouă, iar studiile de istorie 
se bucură de ospitalitate. Istoricul fecund al revistei este lonescu-Gion, care-şi ex
tinde pe mai multe numere paginile sale pitoreşti din Istoria fanarioţilor în România. 
în aceste articole de istorie începute din primul număr, lonescu-Gion (doctor în 
litere la Paris şi Bruxelles, profesor de istorie şi franceză în Bucureşti, gazetar cu
noscut, semnînd în Telegraful şi Binele public, redactor la Românul, membru al 
Academiei Române) — îşi relevă, pe lîngă competenţa ştiinţifică, reale disponibi
lităţi literare. Stilul articolelor sale este colorat, bogat în perioade lungi, întoarse 
cu iz arhaic, în interogări şi exclamaţii retorice, alternînd tonul şi ritmul, trecînd 
de la pamflet violent, rechizitorial, la meditaţie şi la imn de slavă. Citatele sînt alese 
cu grijă, pentru a sluji sentimentului de mîndrie naţională. Un aparat critic bogat 
probează ampla documentare a unui studiu erudit, fără a fi sec şi greoi. Alte 
articole relatează călătoria lui Carol al Xll-lea al Suediei în România sau candida
tura unui francez la tronul Ţării Româneşti.

Studii de istorie şi sociologie scriu Radu Rosetti („Despre clasele agricole în 
Moldova”  şi despre formarea naţionalităţii române), A l. Papadopol-Calimach, iar
D. A . Sturdza colaborează cu articole de istorie modernă axate pe ideea patriotică, 
înaintată, că „nimic nu dezvoltă conştiinţa naţională mai mult decît studiul istoriei 
naţionale. Într-însa se oglindesc bunurile şi relele trecutului şi, printr-însa ne aju
tăm întru a îndruma viitorul spre ţeluri prielnice naţiunii".

în 1890-1891 se publică, numere în şir, Condica Brîncovenească, de la Arhivele 
Statului, unde Hasdeu era director.

Grija pentru desvoltarea teatrului naţional, exprimată în primul număr al 
revistei printr-un studiu semnat de D. D. Racoviţă cunoscut critic dramatic care 
scria şi nuvele în Liberatorul şi care adoptase pentru cronicele dramatice publicate 
în România liberă, pseudonimul Sfinx — nu e un accident ci o preocupare constantă 
a conducerii Revistei nouă. D. D. Racoviţă colaborează frecvent cu articole de pro
bleme, combative, curajoase, avînd în vedere progresul primei scene a ţării, selec
ţionarea repertoriului, promovarea dramaturgiei naţionale, educarea publicului, 
dar şi a actorilor, şi rezistenţa în faţa prostului gust. O examinare retrospectivă 
a evoluţiei teatrului românesc urmăreşte culegerea exemplelor pozitive şi negative 
şi acumularea unor învăţăminte utile în perspectivă. Acceptarea producţiunilor
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dramatice străine, atîta vreme cît este vorba de capodopere ale genului, corect 
traduse, este necesară atît pentru formarea gustului public cît şi pentru formarea 
actorilor, cu condiţia să nu se facă oricum. Primirea pieselor străine nu înseamnă 
„a se trece toată contrabanda literară de peste graniţă” . Vina pentru faptul că 
Teatrul Naţional era invadat în acel timp de „comedioare fără nici un preţ, farse 
groase, operete uşurele, melodrame de prin teatrele de barieră şi chiar feerii*-fosile", 
e pusă în seama directorilor care s-au succedat, mulţi fără pricepere şi fără dragoste 
de teatru, pe seama publicului neevoluat, dar şi a guvernelor indiferente. Susţinînd 
necesitatea promovării dramaturgiei oficiale, D. D. Racoviţă crede că e necesară 
o critică stimulativă, care să fie severă, fără a descuraja : „Nu se cuvine — spune 
criticul — să sfîrşim orice critică cu vorba : în lături ! (s.n.) şi, mai ales cînd pri
veşti lucrurile în general, e nedrept să stăruieşti a da pe gîrlă tot produsul unei 
epoce întregi, pe cuvînt că nu corespunde cu regulile absolute şi nestrămutate ale 
artei". (E foarte probabil că aceste ultime fraze dezaprobatoare să fi fost un atac 
împotriva lui Titu Maiorescu. Să nu se uite că revista era condusă de Hasdeu, 
vechi inamic al lui Maiorescu, şi că redactorii erau Delavrancea şi Vlahuţă, care, 
cu un an înainte fuseseră moralizaţi de conducătorul „Junimii", în articolul Poeţi 
şi critici (Conv. lit., 1 IV 1886), articol cu ecouri şi în cel intitulat fn lături (Conv. 
l i t ,  1 V11886).

D. D. Racoviţă consacră o serie de Profite din teatru actorilor : Iulian, Gr. Mano- 
lescu, C. Nottara; G. Bengescu-Dabija se preocupă de lipsa de dramaturgi români; 
lonescu-Gion este, la rîndul său, foarte interesat de problemele teatrale şi scrie mai 
multe articole intitulate uniform Teatrul Naţional, dar în care se ocupă de chestiuni 
diverse : public, interpretare actoricească, dramaturgie originală (laudă piesa Sau/ 
de Macedonski şi Cincinat Pavelescu, pentru forma s a : „D-l Macedonski esţe şi 
rămîne în istoria poeziei noastre contemporane unul din artiştii cei mai corecţi 
şi mai împodobiţi în făurirea şi înstrunarea versurilor” ). într-un articol — D-a/e 
teatru/u/ — lonescu-Gion pune accent pe pronunţarea corectă a limbii, pe unitatea 
acestei limbi : „E o singură limbă română care trebuie vorbită pe scenă, la tri
bunal, în orice ocaziuni mai mult sau mai puţin solemne. Aceasta-i limba ieşită din 
popor, scuturată în parte şi-mbogăţită foarte de scriitorii trecutei generaţiuni din 
toate ţările române".

în slujba acestei limbi, Revista nouă, îşi deschide coloanele articolelor şi 
studiilor lingvistice ale lui Lazăr Şăineanu, Ion Bogdan, loan Paul.

în ultimul număr al anului II (11—12, dec. 1889 şi ian. 1890) se iniţiază o nouă 
rubrică— „Cronica lunară" — semnată de Const. loniţă şi conţinînd informaţii şi 
aprecieri din cele mai diverse domenii : teatru, construcţii, legi, politică externă, 
epidemii etc.

în Revista nouă se pot citi şi cîteva articole de geologie, (autor Gregoriu Şte- 
fănescu), de arheologie (autor Al. Ştefulescu) sociologie etc.

B. P. Hasdeu, iniţiatorul, fondatorul şi directorul Revistei nouă are o colabo
rare multilaterală, împuţinată însă şi rărită după moartea luliei.

Publică articole filologice axate pe probleme de detaliu — cum ar fi sufixul 
-eş, originea cuvîntului „morfolesc" (articol citit la un banchet al Revistei nouă, 
în 29 IV 1890), cei patru aş în limba română, sensurile şi originile cuvintelor „stur
lubatec şi fanatic" etc. — şi uneori eseuri lingvistice pe probleme mai generale ca 
asociaţia de idei în filozofie şi lingvistică.
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Articolele de istorie — puţine — despre Armenii din România, despre Basarabi 
sau despre Gaspar Graţiani, nu sînt dintre cele mai definitorii pentru Hasdeu — 
istoricul, iar în unele, cum ar fi cel intitulat 0 introducere în istoria universală, se 
abate de la subiect, ocupîndu-se de locul spiritismului în istoria culturii şi de con
cepţia spiritistă a istoriei universale.

Semnează multe note bibliografice şi unele medalioane în care e înclinat mai 
ales către polemică şi teoretizări. în medalionul despre Costachi Stamati încearcă 
să stabilească inferioritatea poeziei faţă de proză în evoluţia — de la simplu la com
plex — a literaturii şi culturii universale: „Poezia este singura limbă a unei ome
niri inculte, proza născîndu-se mai în urmă, deja după o treaptă oarecare de civi- 
lizaţiune" [ . . . ] .  „O  proză clasică e culmea dezvoltării literare a unui popor". 
Inegalitatea valorică a scrierilor lui Stamati îi slujesc unui scop polemic îndreptat 
împotriva intransigenţei critice a lui Titu Maiorescu. Hasdeu afirmă că în ciuda mul
telor pagini slabe, numele de scriitor a lui Stamati este salvat de cîteva pagini de 
adevărată poezie. ,,în loc de trei volume, reduceţi-l la unul — îndeamnă Hasdeu — ; 
din zece pagine alegeţi una;  [ . . . ] .  Noi ăştia de la Revista nouă nu sîntem critici- 
gîndaci ci critici-albine" (nr. 6, 15 V 1888).

Săgeţile polemice, împotriva Convorbirilor şi a lui Titu Maiorescu, sînt semănate 
din plin în cuprinsul Revistei nouă, de-a lungul anilor de apariţie. în ciuda atacului 
aluziv îndreptat împotriva lui Maiorescu chiar în primul număr în articolul lui 
lonescu-Gion, multilateralitatea, seriozitatea şi valoarea cuprinsului acestui număr 
primeşte, din partea Convorbirilor literare o adeziune care face abstracţie de 
polemica existentă. Numărul dini  ianuarie 1888 al Convorbirilor literare consemna 
cu simpatie apariţia Revistei nouă : „Apariţia acestei nouă publicaţiuni o privim ca 
un semn că în publicul nostru se lăţeşte interesul pentru literatura naţională şi noi 
urăm din inimă tot succesul noului nostru confrate” .

Dispoziţia polemică a lui Hasdeu se menţine nealterată. în 1892, într-un articol 
intitulat 0 restauraţiune îşi exprimă caustic indignarea faţă de apariţia unei Istorii 
a literaturii române de Dr. W . Rudow, de ale cărei lacune şi denaturări îl socoteşte 
răspunzător pe lacob Negruzzi. Acesta ar fi furnizat autorului informaţii eronate, 
menite să ridice în slăvi cercul junimist. Negruzzi este incriminat şi ridiculizat de 
către Hasdeu pentru că l-ar fi comparat pe Maiorescu cu Lessing — („Lessing piticit 
la cele două volume pesimiste de Critică (nu Logică) şi de Logică (nu critică)” ) — 
şi cu Napoleon. (Articolul malign al lui Hasdeu e însoţit şi de o caricatură, profilul 
lui Maiorescu, împodobit cu tricornul napoleonian.) Negruzzi mai este luat în derî- 
dere şi pentru că ar fi autorul de fapt al comparării (în volumul menţionat) al lui 
V. Pogor cu Alecsandri şi al tratării serioase a lui Samson Bodnărescu. Hasdeu con
sideră volumul o încercare de restaurare a „învechitei noii Direcţii” , caracterizată 
prin spirit de gaşcă.

în alt articol — 0 iscălitură dintr-un plebiscit, VI, (1893, nr. 1) — atacul la Maio
rescu se asociază unui atac împotriva lui Gherea, despre care susţine că „stă cocoţat 
pe o temelie ştiinţifică foarte şubredă şi slăbănoagă" şi căruia îi ridiculizează titlul 
de director la revista Literatură şi ştiinţă. Ridiculizarea e întemeiată pe o denaturare 
şi un joc de cuvinte, lui Gherea imputîndu-i-se că se crede atotştiutor, director 
peste literatură şi ştiinţă, nu al unei publicaţii cu acest titlu.

Hasdeu împarte cu „generozitate” sarcasme şi ironii depreciatoare, în stînga 
şi în dreapta, vizînd pe toţi cei cărora, la un moment dat, li se acordă vreun elogiu 
în contextul literaturii. îl atacă pe Mihail Dragomirescu numai pentru că este elevul
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lui Titu Maiorescu, pe Philippide (care îl atacase fie în Arhiva lui Xenopol, fie în Con
vorbiri literare) îl compară cu un nebun — Fontanini — care declarase că vrea să-şi 
lege cărţile cu pielea lui Hasdeu. în temeiul acestei comparaţii, se întreabă mali
ţios cu ce poate fi comparată revista Convorbiri literare care-l publică pe Philippide 
pe prima pagină. „Despre starea sanitară a direcţiunei celei de peste Milcov nu 
încape nici măcar întrebarea” . Atacă anonimatul în publicistică, nu pentru alt motiv 
(el fiind acela care socoteşte exemplu de modestie pseudonimele colaboratorilor 
săi : Gheorghe din Moldova, Badea Pletea etc.) decît acela că la adăpostul anoni
matului se aduc elogii — disproporţionate — altora decît lui. De pildă, Gherea e 
numit „cel mai mare critic” . Caragiale, după părerea lui Hasdeu „garţon de talent 
şi numai atîta", e numit „cel mai mare dramaturg” . Tonul adoptat de Hasdeu 
în trei articole intitulate Zacherlina 1, 2 şi 3 este deosebit de violent şi veninos. 
Cei atacaţi ripostează, aproape pe acelaşi ton — (în Vieaţa lui Vlahuţă apar arti
colele : Zacherlina d-lui Hasdeu şi Gherofobia d-lui Hasdeu, iar în Lupta pseudonimul 
Memphis semnează un articol pamflet intitulat Alexandru Macedon, în care Hasdeu 
e persiflat pentru ambiţia sa nepotolită, deşi e „onorat în ţara toată, premii de 
la Academie a luat cîte a vrut, subvenţii a avut de tot soiul, lefuri a primit din 
toate părţile, iar acuma, în urma toastului rostit la banchetul d-lui Tache lonescu, 
nu se poate ca să nu se aleagă cu ceva [ . . . ] .  Dl. Hasdeu este una din gloriile noastre 
naţionale şi ne doare cînd îi vedem declinul. Să apuie, dacă natura implacabilă porun
ceşte, dar să apuie ca un soare ce a fost, şi pînă l-om pierde din ochi să-i vedem 
numai razele strălucitoare. Dar aşa cum a luat-o de la o vreme, mult mi-e teamă 
că, peste puţin, nu se va mai alege de d-sa nici p rafu l... de Zacherlin” ), ceea 
ce provoacă apariţia celorlalte două Zacherline. Rîvna polemică îl face pe Hasdeu 
ca în Răspunsul la revista „Vieaţa”  (1895), supărat pe Vlahuţă şi pentru că-l atacase 
dar mai mult pentru că întreţinea cultul lui Eminescu, punîndu-l deci, mai presus, 
să-l deprecieze din nou pe marele poet: „De vreme ce Vieaţa se supără pe mine 
pentru că am cutezat a nu admira la Eminescu nişte versuri ce par a nu fi fost 
făcute decît numai şi numai spre a căpătui cîte o rimă excentrică, azi îi voi răs
punde că, în limba română, este tot ce poate fi mai uşor de a croi asemenea rime 
cu duiumul” .

Despre Glossa spune că „poate să fie un fel de gimnastică, dar poezie nu este” .
Şi totuşi dintre rîndurile închinate lui Eminescu, necrologul scris de Hasdeu 

este memorabil (nr. 6, 15 V11889); Hasdeu uită vechile hărţuieli şi minimalizări 
(care se vor repeta, de altfel în anii următori) provocate de faptul că poetul repre
zenta Convorbirile literare. Motto-ul, din lulia Hasdeu, e închinat „în onoarea ace
luia care face onoare ţării sale". Elogiile sînt fără rezerve : „Eminescu a lăsat multe 
versuri admirabile, însă meritul lui cel covîrşitor, un merit de principiu, este acela 
de a fi voit să introducă şi de a fi introdus în poezia română adevărata cugetare 
ca fond şi adevărata artă ca formă, în locul acelei uşoare ciripiri de mai înainte, 
care era foarte igienică pentru poet şi pentru cititor, scutindu-i de-o-potrivă pe 
unul şi pe celălalt de orice bătaie de cap şi de orice bătaie de inimă” . „Eminescu 
va trăi fiindcă a izbutit a găsi frumosul fără a imita pe nimeni” . „El va trăi, deşi 
a murit nebun. [ . . . ]  să nu fi înnebunit, el nu avea ce mînca” . Protestul social e 
violent. „El va trăi, deşi a murit nebun ; vor muri însă pentru vecie nenumăraţii 
înţelepţi cari au lăsat, lasă şi vor lăsa totdeauna să înnebunească un Eminescu". 
(în numărul următor, Vlahuţă — povestind o amintire despre Eminescu — încheia 
pe acelaşi ton protestatar : „A  adormit în sfîrşit această jertfă glorioasă a unei socie-
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tăţi frivole şi nepăsătoare. într-o ţară cu atîtea nulităţi triumfătoare, un poet atît 
de mare şi de cinstit nu putea să moară decît într-un spital de nebuni").

După cîteva poezii pe teme diverse (Moter Dolorosa, Multiplicamini), între care 
şi o baladă în metru popular Ştefan şi Radul („Ştefan cel Mare/Acela care / Păreche 
n-are/Sub sfîntul soare / . . . ) ,  toate versurile scrise după moartea luliei, precum 
şi legenda în proză Povestea crinului (socotită de lorga „cea mai simţită poezie a tim
pului") sînt închinate dispărutei. (Revista nouă publică în numere de-a rîndul gru
paje de versuri în limba franceză ale luliei Hasdeu, precum şi o nuvelă, Sanda, scrisă 
în româneşte, ca şi poezia România, anume pentru revista tatălui său, cu puţin înainte 
de exitus). Versurile lui Hasdeu (Aşteptînd, La casa de nebuni, Gaudeamus, Fabulă, 
Dumnezeu) sînt cutremurate de presimţirea şi dorinţa morţii acceptată ca o eliberare 
de suferinţă şi de speranţa reîntîlnirii spirituale cu fiica sa.

Hasdeu devine din ce în ce mai dezinteresat de soarta revistei pe care o con
duce şi se cufundă exclusiv în lungi studii despre suflet, dumnezeu, nemurire, spi
ritism — conceput ca ştiinţă — credinţă — din care oferă fragmente spre publicare 
(Somnul şi sufletul, Telegrafia iubirii, Hipnotismul în spiritism, Materialismul în spiri
tism, Excelsior, Studie fizice asupra spiritului etc.).

Bogată, diversă şi interesantă în conţinut, Revista nouă este o continuatoare 
demnă a revistelor fruntaşe în viaţa culturală a ţării, izvorînd din principiile şi 
programul Daciei literare.

Ş C O A L A  N O U Ă  (1 iu lie  1 8 8 ? - i u n i e  1890)

Gravitînd în orbita Contemporanului, revista Şcoala nouă — apărută la Roman, 
în iulie 1889 —în ciuda scurtei sale apariţii (18 numere distribuite pe întinderea unui 
singur an) se cere înscrisă în istoria literaturii române nu numai pentru că prin pro
filul său ideologic face parte din grupajul revistelor şi publicaţiilor socialiste ale epocii, 
dar în primul rînd pentru că la această revistă a debutat Ibrăileanu1.

De fapt, tînărul licean de 18 ani, care-şi petrecea vacanţa dintre clasele a 
Vl-a şi a Vll-a la Roman, este nu doar un colaborator al revistei Şcoala nouă ci se numără 
între iniţiatorii, editorii şi redactorii ei principali. Deşi îşi făcea iiceul la Bîrlad, 
Garabet Ibrăileanu fusese atras de ideile socialiste răspîndite în mijlocul tineretului 
şcolar din Roman de către V. G. Morţun, încă de pe cînd urmase şi absolvise gim
naziul în acest oraş. Lui Ibrăileanu i se alătură alţi doi tineri socialişti, foarte apropiaţi 
ca vîrstă — lonescu Raicu Rion şi Eugen Vaian. împreună, reuşesc să scoată la Roman 
— unde se afla socialistul Panait Muşoiu — şl cu ajutorul bănesc al acestuia (şi el 
foarte tînăr — 25 de ani — şi abia lefegiu) revista — în intenţie bilunară — despre 
care Amintirile din copilărie şi adolescenţă scrise de Ibrăileanu în 1911 amintesc cu 
entuziasm : „Revista era socialistă, ateistă, materialistă, realistă — în sfîrşit, revo
luţionară în toate direcţiile !".

1 V e z i  O v id iu  Papadim a, Revista debuturilor lui Ibrăileanu: Şcoala nouă, In  Limbă şi 
literatură, v o i.  X I ,  B u cu re şt i, 1 9 66 , p . 2 6 9  —  293.
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Articolul program, apărut în numărul 1 pe prima pagină, poartă amprenta 
acestei tinereţi entuziaste şi modeste totodată: „încă una ! Reviste sînt multe, 
prea multe poate, faţă cu numărul scriitorilor din vremea asta, faţă însă cu cei ce 
ar putea scrie, destule nu-s. Tinerimea în loc să aştepte, dormitînd, vremea băr
băţiei pentru a frămînta bătătorite cîmpuri, ar trebui să-şi puie de timpuriu la încer
care vlaga. Şcoala nouă ţinteşte să facă un mănunchi din rodul încercărilor, a căror 
sămînţă poate ar fi fost spulberată de vîntul vremii. Şcoala nouă ţinteşte să facă un 
mănunchi deţineri muncitori. Viitoriul va spune, de-şi va ajunge ţinta".

Revista e o publicaţie a unor tineri intelectuali cu preocupări literare şi cîştigaţi 
de ideile socialiste. Această componenţă redacţională se reflectă în profilul revistei 
care, ambiţionînd, — la scară redusă — să reproducă schema preocupărilor diverse 
cuprinse în sumarul Contemporanului, rămîne totuşi predominant literară. Din 
acest punct de vedere Şcoala nouă a fost, în mod justificat, considerată ,,o revistă de 
tip oarecum nou faţă de revistele socialiste anterioare” , fiind orientată aproape 
exclusiv spre literatură.

După modelul Contemporanului, tinerii redactori ai revistei şi colaboratorii 
lor (între care se numără: Izabela Andrei, originară din Roman, înrudită cu 
V. G. Morţun, care mai tîrziu se va numi Izabela Sadoveanu, devenind o foarte cunos
cută publicistă şi memorialistă; Eliza D. Mustea, originară din Tecuci, viitoare folc
loristă ; poetul socialist Ion Cătină, al cărui nume e familiar în publicaţiile munci
toreşti ; Corneliu Botez, poet; Henri Streitmann, student la Gottingen şi eseist 
etc.) încearcă să-şi spună opinia în cele mai diverse domenii de ştiinţă, sociologie, 
filologie, filozofie şi critică literară. Cel mai adesea practica este aceea de a rezuma 
şi a cita elogios (cu adausul opiniilor proprii sau mai bine zis al adeziunii), campaniile 
întreprinse de Contemporanul. Astfel este elogiată de către lonescu Raicu Rion (în 
articolul său Din civilizaţia noastră, pp. 66—71, 85—88) campania de demascare 
a ignoranţei şi plagiatului în învăţămîntul superior, a mijloacelor nepedagogice şi 
brutale din învăţămîntul primar, a promovării nonvalorilor în viaţa ştiinţifică. După 
modelul Contemporanului este semnalat şi aici un plagiat : publicarea în revista Gene
raţia nouă, sub semnătura M. Sigmand, şi cu titlul schimbat, a unei poezii de Uhland, 
tradusă în proză de Vaian în Şcoala nouă. Revista romaşcană se încearcă şi în dezbateri 
filologice (Ibrăileanu semnînd — cum face adesea — cu iniţiala I. — scrie despre 
Două particularităţi ale dialectului moldovenesc — funcţia adverbului mai şi vocativul 
în e), precum şi în susţinerea emancipării femeii, după modelu I articolelor Sofiei 
Nădejde (vezi articolul semnat F. N. — Chestia femeilor,dar mai ales articolul lui 
Panait Muşoiu — Ceva despre femeie, cu un istoric al situaţiei de dependenţă şi sclavie 
a femeii din preistorie pînă în capitalism, ş.a.). Scurte articole îşi aleg subiecte din 
domeniul ştiinţelor naturale (Vindecarea oftigei;  Apărarea fierului de rugind), însoţite 
de sfaturi practice. Nu lipsesc rubricile de sociologie, psihologie socială, economie 
politică. Două traduceri : Roadele pâmîntului şi Roadele industriei, demonstrează 
statistic repartiţia inegală a bogăţiei materiale a omenirii. Articolul lui Panait 
Muşoiu — Dragostea (studiu de psihologie socială) — combate prejudecăţile religioase 
şi rasiale. Atît articolele feministe cît şi cele de sociologie cuprind îndemnuri şi pre
vestiri revoluţionare de felul : „Mişcarea proletarilor, la care vor lua parte şi femeile, 
va fi hotărîtoare, va grăbi schimbarea societăţii de azi" sau „în curînd, toată lumea va 
simţi nevoia unei revoluţii, şi va începe o mişcare căreia nemică nu se va putea împo-
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trivi. Mulţimea fără număr, căreia îi ghiorăie maţele, va veni să ceară socoteală 
celor ce au înhăţat roadele pămîntului ca să le risipească”  etc.

Urmînd deci îndeaproape exemplul alcătuirii ideologice a Contemporanului.
Şcoala nouă se distinge prin aceea că rămîne o revistă predominant literară, o revistă 
în care ponderea o au materialele beletristice şi de ştiinţă literară, critică şi estetică.

Garabet Ibrăileanu, semnînd cu pseudonimul Cezar Vraja sau cu iniţiala /.. 
publică în Şcoala nouă — şi numai aici ! — o lirică impregnată de ecouri eminesciene.
Cele trei poeme în proză : Amintiri (p. 3—4) ; Vis (p. 31—32) şi Otiliei (p. 58—59), 
ca şi versurile intitulate Ideal, Aceleiaşi, Lor şi Unui cunoscut rămîn singurele mani
festări poetice din cariera cunoscutului critic literar, şi au deci, dacă nu o valoare 
artistică intrinsecă, valoarea unicităţii. Cele trei poeme în proză sînt chiar fru
moase, preluînd, într-un ton cald şi juvenil, atitudini, motive, elemente ale univer
sului eminescian. Astfel este ecoul iubirii stinse, revenind dintr-un trecut feeric, 
devenit ireal prin uitare : „Parcă te-am iubit într-o altă vreme, pe cînd visurile mă 
îngînau cu arătări luminoase. O ! vreme slăvită, aşa de mult deosebită de cea 
de azi, de ce te-ai dus ? N-a mai rămas din tine decît un răsunet al unui zvon 
îndepărtat, răsunet întrerupt de zgomotul negrelor valuri ale vremei ! Abia mai 
străbate cîte-o licărire zîmbitoare în brîul întunecat al amintirei istovite de chinuri !” 
etc. Poemul Vis foloseşte toate elementele specifice universului eminescian : codru, 
tei, noapte, lună, izvor, lac, nuferi etc. „Deodată, ca prin minune, mă găsii în 
codru, lume plină de visuri şi de taine, bătrîni prieteni ai lumii . . .  ( . . . )  Fără să 
ştiu cum, întindeam piciorul în strălucirea izvorului ( . . . )  Şi-aşi fi dorit să adorm sub 
umbra dulce de lună a blîndei crengi de tei ( . . . )  Dară mai încolo văzui lacul ce răs- 
pîndea mirosu-i umed de apă, amestecat cu mireasma galbenilor nuferi. Ce străluci
toare cărare de argint brăzdase luna plină pe luciul lacului adormit !” . Poemul Otiliei, 
cu ritm interior, dă glas eminescienei invitaţii erotice în codrul luminat de lună.
Iubita e investită cu atributele portretistice caracteristice versurilor lui Eminescu :
„înger blond” , „braţe moi” , „ochi umezi". „Oh ! vin de mine mai aproape, stăpîna 
visurilor mele : acuş răsare de pe codru luna, cu-al ei norod de veacuri ! Oh, vin’ să 
văd sub tremurînde şi blîndele tale pleoape ce-aproape stelele scînteie ! ( . . . )  şi 
ochii-ţi umezi de aprinşi, aşa pe jumătate-nchişi de-al fericirii vis umbriţi, i-oi săruta-n 
dornic nesaţ ! Şi-atît noroc mi-i hărăzi, viaţa-mi vei face senină cu-al dulcei tale 
gure foc, cu strîngerea-ţi de braţe moi ; ( . . . )  Şi nu te teme înger blond, de ei, 
paragene pustii ; o, nime n-are să ne vadă . . .  doar luna galeşă, o pată ! etc.” .

Poezia Ideal trimite, cu precizie, la modelul ei, La Steaua a lui Eminescu :
„Din veşniciile senine / A  licărit o blîndă stea / în noaptea visurilor mele,/Cînd 
răsărişi, iubita mea/ . . .  Brăzdînd o dungă de lumină,/în negura de veci pieri / O 
stea aprinsă de-n departe, / Cînd trista-mi dragoste muri.”  Celelalte versuri, ale 
căror titluri au fost menţionate, rămîn minore, mai cu seamă cînd Ibrăileanu îşi 
încearcă săgeata satirică.

Lirica celorlalţi colaboratori ai revistei stă sub semnul aceluiaşi eminescianism.
Panait Muşoiu (P. M. — îndrăgostiţii, p. 85) cîntă dragostea fericită avînd drept cadru 
o natură în sărbătoare ; Corneliu Botez (Melancolie, p. 326) e sensibil la atmosfera 
sumbră şi la accentele funerare din poezia eminesciană purtînd acelaşi titlu şi mai 
ales din poezia 0 , mamă, dar şi la poza retorică a lui Vlahuţă (Noaptea, p. 363—
364) ; Eugen I. Vaian (semnînd E.I.V. sau V.) e şi el atras, alternativ, de peisajul tipic 
eminescian — lună, lac, tei, atmosferă vesperală — (în noapte, p. 76—77) şi de 953
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meditaţia din Mortua est (Jale, p. 84). Eugen Vaian se desprinde din această tutelă 
poetică atunci cînd încearcă o lirică de convingeri politice. Poemele în proză Socia
listul (p. 135) şi Dreptatea realizează efecte notabile în poezia de revoltă socială a 
epocii. Eliza Mustea, Izabela Andrei, Panait Muşoiu, Corneliu Botez, ritmează şi ei 
aspecte sociale dar vag, sentimentalizînd.

Sectorul prozei beletristice al revistei e deficitar şi nu se pot încadra aici decît
— încălcînd graniţele genului — meditaţiile filozofice ale lui Ibrăileanu — Note şi 
Din caiet sau eseul poematic Decepţia omoară (p. 135) al lui Ion Cătină. Se fac tra
duceri din scriitori străini, selecţionaţi tot după modelul Contemporanului : Turghe- 
niev, V. Garşin.

Mai interesante decît beletristica sînt — la Şcoala nouă — articolele de estetică 
şi critică literară, ilustrate de semnăturile lui Ibrăileanu şi lonescu Raicu Rion. Este
tica revistei din Roman descinde direct şi vizibil din şcoala Contemporanului. Sînt 
tratate de pe poziţia esteticii şi criticii ştiinţifice a lui Gherea, probleme aflate în 
atenţia epocii : condiţia geniului artistic (ilustrîndu-se cu „cazul Eminescu", faţă 
de care tinerii socialişti nutreau un adevărat cult); formele fără fond, evid enţiindu-se 
şi în lipsa gustului estetic (lonescu Raicu Rion, Din civilizaţia noastră, p. 66—71, 
85, 88) ; raportul dintre realitate, sinceritate şi adevăr — pe de o parte — şi opera 
de artă şi importanţa înrîuririi pe care aceasta o exercită în societate ; raportul 
dintre artist şi mediul său ; împărţirea psihologică a scriitorilor în pesimişti şi opti
mişti ; forţa în artă (lonescu Raicu Rion — care de data aceasta semnează cu pseudo
nimul Paul Fortună articolul Entuziasmul şi arta, p. 139—144, 145—151, 164— 
167); pledoaria pentru realism — confundată adesea cu naturalismul — oglindirea 
realităţii concrete; conceptul de adevăr în artă ; deosebirea dintre naturalism şi 
pornografie în artă (I. Chilieanu2, Naturalism şi pornografie p. 195—206, 233—238). 
Aceleiaşi disocieri între naturalism şi realism îi este consacrat articolul semnat de
H. Streitmann : Zola şi Spielhagen. Comună tinerilor socialişti şi existentă şi în arti
colele din Şcoala nouă este comparaţia dintre Alecsandri şi Eminescu, în defavoarea 
primului, şi chiar contestarea lui Alecsandri pentru activitatea sa de culegere şi 
valorificare a folclorului (Rion, împrejurări uşurătoare, p. 33—66). Totuşi calitatea 
neegalată de pastelist îi este recunoscută (Paul Fortună, Natura admirată, 
p. 257-263).

Din cauza lipsurilor materiale, revista Şcoala nouă e nevoită, după un an, să-şi 
suspende apariţia care se anunţase interesantă şi mai ales promiţătoare. Rămîne 
însă în posteritate să se adauge, semnificativ, grupului de reviste socialiste şi munci
toreşti.

2 In leg ătu ră  cu  a u to ru l a ce stu i a r t ic o l e x is tă  o  c o n tro v e rs ă  : în te m e ia t  pe s tu d iu l b io
g r a f ic  a l p ro f . A l .  P iru  d e sp re  Ib ră ile an u , p ro f . O v .  P a p ad im a  ( o p . c i t . ) ,  c r e d e  c ă  I. C h ilie a n u  
e ste  p seu d o n im u l lu i G .  Ib ră ile a n u . A c e a s tă  id e n t if ica re  fusese  făcu tă  în  1 9 3 6  ş i d e  N .  S av in , 
fo st  co le g  a l lu i Ib ră ile a n u  ş i fo st m e m b ru  a l S o c ie tă ţ i i  O r ie n tu l din  B îr la d  —  în  a r t ic o lu l  său  
m e m o r ia lis t ic  V rem i d e  a l t ă  d a tă , p u b lic a t  în  n u m ă ru l o m ag ia l a l V ie ţ i i  r o m â n e ş t i . P ro f. I. 
V itn e r  tn v o lu m u l L i t e r a t u r a  fn p u b l ic a ţ i i le  s o c ia l i s t e ş i  m u n c ito re ş t i  1 8 8 0 — 1 9 0 0 ; R e v is t e  l i t e r a r e ;  
F o rm a re a  c o n c e p tu lu i  d e  l i t e r a t u r ă  s o c ia l i s t ă , E .P .L .  1 9 66 , p . 2 3 7 — 2 3 8 , a f irm ă  că  N . Sav in  a  
fă cu t  o  e ro a re  ş i c ă  a ce st  p seu d o n im  —  d up ă cu m  a r  d o ve d i-o  C o re sp o n d e n ţa  re v is te i în  n r .  10 , 
în  c a r e  se  ră spu n d ea  su cc e s iv  lu i I. C h il ie a n u  ş i  lu i C e z a r  V r a ja  (ce e a  ce  nu s -a r  f i fă c u t
—  sp une p ro f. V itn e r  —  d acă  a r  f i  fo st  v o rb a  d e  aceeaşi p erso an ă) —  î l  ascun d e p e  H e n r i  
S tre itm a n n , s in g u ru l bun cu n o sc ă to r  a l lim b ji g e rm a n e  în  re d a c ţ ie .
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H A R A L A M B  L E C C A

Figură ciudată, interesantă în epocă, socotit un arbitru al eleganţei, „omul 
extremităţilor şi al extremelor", cum îl caracterizează un contemporan, Haralamb 
Lecca astîrnitcele mai contradictorii reacţii, fiind fie repudiat cu indignare, fie elo
giat, dar atît simpatiile cît şi antipatiile purtînd pecetea disproporţiei determinate 
de parţialitate. Scriitor deosebit de fecund, încercînd toate genurile literare, dar 
stăruind în dramaturgie, H. Lecca este uitat încă înainte de a fi încetat să scrie, 
valoarea artistică a scrierilor sale fiind invers proporţională cu numărul de pagini.
Totuşi istoria dramaturgiei române nu poate face abstracţie, pentru un anume mo
ment al ei, de piesele lui Lecca, şi chiar dacă afirmaţia că a fost — după cum apre
cia un contemporan (A l. Şerban, Figuri contemporane: H. Lecca, Flacăra, I, 1912, 
nr. 24, p. 188) — ,,cel mai sărbătorit autor dramatic din capitală", la începutul celui 
de-al doilea deceniu al secolului nostru, apare drept o exagerare, nu e mai puţin 
adevărat că dramaturgia lui Lecca deschide drumul teatrului citadin.

Născut la 10 ianuarie/23 februarie 1873, în Caracal, ca fiu al maiorului Gh.
Lecca şi al Zoei Mănăstireanu, nepot al pictorului Constantin Lecca şi căsătorit tîr- 
ziu cu Natalia Botezat, Haralamb Lecca are o viaţă scurtă (moare la 47 de ani, 
la 9 martie 1920, în Bucureşti), dar sinuoasă şi cu multe schimbări de decor. După 

terminarea cursului primar în Caracal şi liceului în Craiova, pleacă la Paris spre 
a studia medicina. întors în ţară, face studii de drept în Bucureşti.

Ziarist, publicist, traducător, poet, prozator şi dramaturg, Lecca este în acelaşi 
timp actor, mai ales în piesele sale, un actor slab, după cum îl văd cronicarii epocii,
,,cu figura rece, cu glasul aspru şi nemlădios, cu gesticulaţia tranşantă şi colţurată", 
care, ,,cu toată frazarea inteligentă", nu reuşeşte în unele roluri „decît să pro
voace rîsul întregii săli în momentele cele mai serioase" (Al. Cobuz, Teatrul mo
dern : Viitoare, Coeur â Coeur, de Romain Codus, în Rampa, 1912, la 18 octombrie).
Dragostea şi interesul pentru teatru, nu numai ca gen, dar şi ca instituţie, îl fac 
pe Lecca să primească pe rînd funcţiile de secretar literar al Teatrului Naţional din 
Bucureşti, în 1900, de subdirector al teatrelor, de director al Teatrului Naţional 
din laşi şi de inspector general al teatrelor.

Debutul în literatură şi-l face ca poet, cu poezia în cimitir, la Revista nouă 
a lui Hasdeu. Colaborează cu producţii literare la mai multe reviste, între care :
Vatra, Convorbiri literare (după 1895, unde publică traducerea piesei Femeia îndă
rătnică de Shakespeare şi versuri) ; Literatură şi artă română a lui Ollănescu-Ascanio ;
Noua revistă română a lui Rădulescu-Motru ; Viaţa românească ; Pagini literare a 
lui Ion Gorun, 1893 ; Povestea vorbei, 1894 ; Flacăra. Face parte şi din cercul revistei 
Analele literare, politice şi ştiinţifice, de sub direcţia prof. G. T. Buzoianu, publi
caţie nelipsită de anume prestigiu, la şedinţele căreia venea şi Macedonski.

Debutul îi este încurajat de Hasdeu, care-i adresează o scrisoare elogiativă, 
înscrisă drept prefaţă în fruntea primului său volum de versuri, publicat în 1896 
şi intitulat Prima. Hasdeu se foloseşte de poezia lui Lecca, în scrisoarea menţio
nată, ca de o săgeată împotriva „Junimii". Scrisoarea sa este un pretext de atac in- 
vectiv. Recunoscînd în Lecca ,,o stofa de mare poet", Hasdeu încearcă să explice 
notele pesimiste din poezia acestuia exclusiv prin influenţa „înciumatei şcoale a 
lui Schopenhauer" şi prin lupta între „o natură intimă adevărat poetică, cu porniri 955
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generoase, cu idealuri înalte, cu avînturi sublime, şi între povîrnişul cel junimist 
de pamfletar în versuri, dresat a îmbăia tot ce ridică pe om d-asupra dobitoculu i...”  
Prea darnic cu elogiile, Hasdeu stimulează astfel proliferarea unei versificări corecte, 
dar lipsite de orice vibraţie poetică. Volumului Prima îi vor urma Secunda în 1898 
(volum premiat de Academie), Sexto în 1901, Octava în 1904, A noua, în 1904, Poezii, 
în 1911, Zece monologuri, Cinci poeme, multe poezii fiind reluate în diverse variante.

Poezia lui Lecca e minoră, etalînd acute înclinări către excentricitate. De aceste 
căutări forţat originale ţine nuanţa exotică, predilecţia pentru numiri străine, cu 
sonorităţi inedite — Valadolid, don Paez, Don Carlos din Pontevedre, Dona Clara, 
Otrant, Guadalquivir, Dolores —, pentru curgerea melodică a versului împrumu
tată de la simbolişti, dar rămînînd în cazul lui exterioară, lipsită de semnificaţii, 
precum şi gustul pentru morbid. Multe poezii vădesc preferinţa lui Lecca pentru 
descrierea mizeriilor fiziologice, eroii poeziilor sale narative fiind de obicei ftiziei 
muribunzi, cu chipul devastat. Poetul insistă gratuit, fără a fi preocupat de expri
marea simbolică a unei idei majore, în desenarea portretelor hidoase, terifiante 
sau jalnice. Amintirile de la cursurile de medicină de la Paris îi slujesc în confec
ţionarea celor mai dezgustătoare imagini naturaliste, în care insistă cu un soi de 
voluptate morbidă asupra detaliilor. Poezia intitulată Macabră — întinzîndu-se, 
cu interminabil sadism, pe 20 de pagini — e o mostră edificatoare. Scriitorul ne 
plimbă prin săli de spital pline de duhori, în care zac schelete îmbrăcate în piele 
vie, roase de cancer, ne perindă prin faţa ochilor răni hidoase, puroaie şi pansamente 
fetide, ne face, în culori tari, crude, portretul interniştilor strînşi la cină şi ne 
trimite, culminînd, în sala de autopsie. Alte poezii descriu cimitire, morţi, ritua
luri de înmormîntare, vicii, bătrîni decrepiţi, agonii. Ca un corolar al decrepitudinii 
umane, scriitorul e atras de natura în descompunere, vorbind de case dărăpănate, 
de rămăşiţele unei biserici trăsnite, de ruine şi ploi apăsătoare, descurajante. Abia 
la al optulea volum „bolnava inspiraţie a liricului”  este ţintuită de llarie Chendi 
în Sămănătorul (III, p. 280), care însă îi atribuie calitatea de „artist rafinat".

Lecca versifică cu uşurinţă şi abilitate, dar comunică prea puţină substanţă poe
tică, într-o risipă de modalităţi prozodice. Jucîndu-se cu rimele şi ritmurile, scri
itorul vrea să facă demonstraţii de virtuozitate, colecţionînd, în aceeaşi poezie, o 
varietate de stiluri, lorga însă nu preţuieşte această echilibristică prozodică şi nu 
vede în poezia lui Lecca decît „un vers obosit şi fără nici o surprindere în rimă 
sau ritm” (Istoria literaturii române contemporane, 1867 — 1899, voi. II, p. 122).

Prozatorul e inferior poetului şi, aşa după cum poezia trădează veleităţi dra- 
maturgice, proza autobiografică îl dezvăluie pe poet. Schiţele şi nuvelele sale (din 
voi. Crâng/, 1914, Din viaţa lui Napoleon, Nuvele) sînt lipsite de alt interes literar în 
afară — într-o măsură — de cel stilistic. Colorată, saturată de imagini şi metafore 
(unele proaspete, demonstrînd acuitatea vizuală şi puterea asociativ-poetică a lui 
Lecca), limba, mînuită îndemînatic, este poematică.

Proza lui Lecca poartă şi pecetea dramaturgiei. Unele schiţe debutează cu enu
merare de personaje, caracterizate în cîteva cuvinte, ca în distribuţia unei piese, 
cu scurte descrieri ale decorului, precum şi cu indicaţii regizorale, înainte de 
„ridicarea cortinei” .

T e a t ru l N a ţio n a l din  B u cu re şt i, 
la s f îrş itu l sec. X I X  —  c a r te  p o şta lă  ^
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Pe lîngă volumul său de nuvele — impropriu numit astfel — Lecca publică 
în diverse reviste şi articole de consideraţii filozofico-literare, precum şi un mişcă
tor portret al lui Hasdeu din anii de după moartea fiicei sale : „Surîsul lui carac
teristic, un surîs muşcător, dar fără răutate, îi murise pe buze. El, om cu duh, atlet 
în replici, duelist neînvins în epigrame, el, căruia nu-i scăpa o aluzie, fără să-i ri
posteze fulgerător, acum, fie sub stăpînirea unui mistuitor dezgust de viaţă, fie 
copleşit de o supraomenească abnegaţie, petrecea ore întregi, chiar cînd îi venea 
cîte un prieten, nemişcat, tăcut, umbră”  (Hasdeu şi lulia, Flacăra, nr. 49, 21 sep
tembrie 1913, p. 389).

Expediţia militară din Bulgaria în 1913 face subiectul volumului Dincolo, din 
Dunăre-n Balcani, 1913, proză memorialistică, apreciată de C. Sp. Hasnaş ca „mono
tonă şi nereliefată" (Flacăra, 1913—1914, an. III, nr. 8, din 7 decembrie 1913, p. 72.)

Ca dramaturg, H. Lecca nu rămîne un anonim în epoca sa, piesele sale fiind 
reprezentate cu succes pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti, dar stîrnind cele 
mai contradictorii reacţii. Predomină părerile extremiste : Mihail Dragomirescu 
îl respinge fără drept de apel, A l. Davila îl critică violent, în timp ce alţi croni
cari dramatici îi dedică articole elogioase. V. Anestin, la rîndu-i dramaturg, îi con
sacră un studiu critic întins (H. Lecca autor dramatic, Bucureşti, 1902, 47 p.)

Lecca este autorul pieselor : Bianca (Literatură şi artă română, I, p. 610) ; Casta 
Diva, 1899 ; Jucătorii de cărţi, 1900 ; Stîlpii satului, 1896, reprezentată în 1897 ; Su
prema forţă, 1901 ; Cîinii, 1902 ; Cancer la inimă, 1907 ; Moartea lui Scherolck-Holmes 
(în 1896 oferă direcţiei Teatrului Naţional din Bucureşti piesa în 5 acte Pentru o 
femeie), nici una capodoperă, dar marcînd un interes crescînd pentru teatrul social, 
fapt caracteristic nu doar pentru autor, ci pentru desfăşurarea dramaturgiei noastre 
la pragul dintre cele două secole.

Succesul dramaturgului Lecca se explică atît prin experienţa şi meşteşugul 
acumulate în diversele funcţii teatrale, prin influenţa pe care o putea avea în această 
calitate, făcînd să i se joace piesele pe prima scenă a ţării, cît şi prin faptul că sfîr- 
şitul secolului al XlX-lea şi începutul secolului al XX-lea e o epocă de criză pentru 
dramaturgie, de gol. Atracţia faţă de public se explică şi prin aceea că în toate 
piesele rolul feminin îl juca reputata actriţă Aristizza Romanescu (era chiar scris 
anume pentru ea). „Voga" teatrului lui Lecca este deci în totul explicabilă.

Lecca nu este un mare creator de tipuri şi nici intriga sau conflictul nu sînt 
punctele sale de rezistenţă. E totuşi un om de teatru, bun cunoscător al scenei, şi 
dramaturgia sa beneficiază de această experienţă. în piesele sale se consumă, gradate 
savant, drame de înaltă tensiune, rezolvate, de obicei, tragic. Bianca, soţie adulte
rină, surprinsă de bărbat, îl ucide pe acesta, în timp ce amantul cădea răpus de 
gloanţele dezonoratului ; Gina, Casta-Diva, logodnică ultragiată, are tăria supra
omenească de a renunţa — fără întoarcere — la bărbatul iubit;  un tată cartofor, 
nefericit de a fi transmis viciul fiului său, îl ucide, constatînd proporţiile monstruoase 
ale răului ; un om politic ruinat, calomniat, părăsit, defăimat, hărţuit de „cîin i", 
foştii prieteni şi acoliţi, şi devastat de pasiunea pentru o femeie diabolică, se sinu
cide ; o femeie din lumea mare, torturată ca de un „cancer la inimă" şi extorcată 
de bani de către un fost amant fără scrupule, e răzbunată spectaculos de fiul său, 
care-l ucide pe şantagist ; însuşi abilul şi finul Holmes îşi găseşte în piesa lui Lecca 
sfîrşitul ; o singură femeie, Zoe, a cărei viaţă e un şir de drame, are „suprema forţă" 
de a rămîne în viaţă. Sentimentul amar, atotstăpînitor în piesele lui Lecca, nu e 

958 sinonim cu mizantropia. Lecca e dezgustat de o anume lume, a parveniţilor, a poli-
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ticienilor veroşi, a declasaţilor ce populează saloanele de jocuri de noroc, a depra
vării morale. Piesele sînt violent critice, deşi săgeţile sale, neţintind totdeauna bine, 
sînt lipsite de eficacitate. E o critică socială vehementă, dar lipsită de claritate.

Construite prea teatral (în sensul peiorativ al cuvîntului), personajele princi
pale din piesele lui Lecca au o notă de falsitate, nu conving decît rareori şi însăşi 
definirea lor psihologică e lacunară, defectuoasă. Aportul inedit şi îndemînarea lui 
Lecca stau în aducerea pe scenă şi mînuirea expertă a amănuntelor vieţii vii, a creării 
cadrului social. Lecca îşi populează piesele cu numeroase personaje episodice şi 
cu o adevărată masă de figuranţi, mînuindu-i însă cu o pricepere care dă spectato
rului senzaţia că asistă la scene de viaţă reală nu totdeauna deosebit de semnificative 
sau legate indisolubil de firul principal al intrigii, dar exprimînd autenticitate. Lecca 
este un pictor al vieţii de salon, pe care o cunoaşte bine şi pe care nu numai că 
n-o idilizează, ci o dezvăluie în toată banalitatea şi superficialitatea ei sufocantă şi 
deseori respingătoare prin exacerbarea patimilor meschine.

Dialogurile sînt vii, pline de naturaleţe, calitate pe care, explicînd-o prin meş
teşugul accesoriilor scenice, o recunoştea chiar Mihail Dragomirescu, violent anula
tor, care îşi încheie cronicile la dramaturgia lui Lecca cu un oftat exasperat (Cronica 
dramatică, volum, Bucureşti, 1904, p. 50) şi care socotea că cea mai rezistentă 
dintre piesele acestuia, drama socială Cîinii, a fost o înmormîntare în „seria de săr
bători artistice", din cursul unei săptămîni teatrale.

în schimb, V. Anestin nu se mulţumeşte să afirme că, „din autorii dramatici 
incitaţi de Caragiale să scrie piese moderne, Lecca s-a ridicat mai presus de cei
lalţi", dar, lipsit de gust şi discernămînt artistic, alunecă în aprecieri scandaloase. 
„D . Lecca — spune Anestin — nu a făcut altceva decît să urmeze pe d. Caragiale, 
suind însă o treaptă mai sus” .

în afară de activitatea sa de dramaturg, nelipsită de o anume valoare, şi prin care 
Lecca rămîne în istoria literaturii noastre, chiar şi numai pomenit laconic, scriitorul 
s-a făcut cunoscut prin bogata sa activitate de traducător. Traducerile sale după 
Balzac, Beaumarchais, Boccaccio, Corneille, Diderot, Daudet.Hugo, Maupassant, 
Moliere, Racine, Shakespeare, Sienkiewicz, Sudermann, Swift, Zola, Maeterlink 
stau mărturia unei bune orientări în diferitele perioade ale literaturii universale 
şi a unui gust artistic evoluat.

B I B L I O G R A F I t

O p e r a  s c r i it o r u lu i : Prima, v e rs u r i, B u cu re şt i, 1896 ; Cinci poeme, 1898 ; Secundo, v e r s u r i, Bucu
re ş t i, 1 8 9 8 ;  Costo-D/Vo piesă în  4  acte  (T e r t ia ) , B u cu re şt i, 1899 ; Jucătorii de cărţi, piesă  
în  4  acte  (Q u a r ta )  B u cu re şt i, 1900 ; Suprema forţă, piesă în  4  a cte  (Q u in ta ) , B u cu re şt i, 
1901 ; Sexto, v e r s u r i ,  B u c u re ş t i,1901 ; dinii, piesă în  4  acte  (S e p tim a ), B u cu re şt i, 1 9 0 2 ;  
Octava, v e rs u r i, B u cu re şt i, 1904 ; Poezii, a noua, B u cu re şt i, 1904 ; I.N.R.I. poem ă b ib lică  
în  5 p ă rţ i şi un p ro lo g  şi o în tre b a re , a zecea , B u cu re şt i, 1 904 ; Concer Io inimă, piesă în  3 
a c te , B u cu re şt i, 1 9 0 7 ; Din viaţa lui Nopoleon, P ă rţi sc h iţa te , f . a . ; Poezii, a o p ta  su tă , 
B u c u re ş t i, 1911 ; Noi Românii. Trei oameni. Actorii, B u cu re şt i, 1 9 1 2 ; Dincolo. Din Du- 
năre-n Balcani, B u c u re ş t i, 1 9 1 3 ; Crăngi, N u v e le , 1 9 1 4 ; Moartea lui Sherlock-Holmes, 
piesă, f . a . ; Z e c e  monologuri, f.a .

T r a d u c e r i  (C ro n o lo g ic ) ; T enn yso n  A lf re d , Enoch Arden, 1896 (şi 1 9 0 7 ) ; S h a k e sp e a re , Femeia îndărătnică, 
1 8 9 7 ; C a rm e n  S y lva , Povestea unei regine, 1 8 9 9 ; F lam m ario n , Tainele cerului, 1 9 0 4 ; 959
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C a rm e n  S y lva , Marioara şi Jn ziua scadenţei, laşi, 1 9 0 4 ; R a c in e , Atalia, 1 9 0 7  T h e o -  
d o r  de Ban vi I le . Sărutarea, 1 9 07 ; S h a k e sp e a re , Romeo şi Julieta, 1 9 0 7 ; S w ift , Guliver 
fn ţara uriaşilor, 1909 ; M aupassant, Ulcica, 1909 ; M aupassant, O  viaţă, 1908; M aup assant, 
Domnişoara Fifi,1909 ; B eaum arch a is, Bărbierul dn Sevilla, 1909 ; B a lzac , M oş Goriot ,  
1 9 1 4 ; B o ccaccio , Poveşti din Decameron ; B u lw e r-L y tto n , Ultimele zile ale Pompeiului; 
C o rn e i l le ,  Horaţiu, tra g e d ie  în  5 acte  ; D a u d e t , Jack ; D id e ro t , Călugăriţa ; G r i l lp a rz e r ,  
Hero şi Leandru, tra g e d ie  în  5 a cte  ; H ug o , Emani, d ra m ă  în  5 a cte , în  v e rsu ri ; M a lo t  
H e c to r , Singur pe lume ; M olifere, Tartuffe ; S ie n k ie w ic z , Quo Vădis ; S u d erm an n , Moara 
părăsită; Ju les V e rn e , Ocolul pămtntului fn 80 de zile ; Z o la ,  Atacul morii ; M ae te r-  
l in c k , Inteligenţa florilor.

D e s p r e  s c r i i t o r  : V ic to r  A n e s t in , H. Lecca, autor dramatic, stu d iu  c r it ic ,  B u cu re şt i, 1901 ; C .  Sp .
H asnaş, Cărţi noi. Dincolo. Din Dunăre-n Balcani,Flacăra, 1913, d e ce m b rie  7, p. 7 2 ;  A l .  
D a v ila , Lecca, Casta-Diva, Literatură şi artă română, 1898, III, p. 2 6 2 ;  A l .  D a v ila , H . 
Lecca, ,,Suprema forţă", La Roumanie, 1909, n r . 29 62  ; P o m p iliu  E lia d e , Cronică literară, 
despre ,,Cfinii", L'lndependence roumanie, 1902, 2 7 .I/ 9 .I I ; P o m p iliu  E lia d e , cro n ic ă  l ite ra ră  
d e sp re  Suprema forţă, L’lndependence roumaine, 1901, 9/22 d e ce m b rie  ; (V ezi şi c r o 
n ic ile  sem nate  C la y m o o r  (M ih ai V ă că re scu ) în  L'lndependence roumaine la  Clinii —  1902 , 
24 I/6 II ; Femeia îndărătnică, 1902, 21 n o iem b rie  ; Jucătorii de cărţi, 1899, 21 o c to m -  
b rie /7  n o iem b rie  ; Suprema forţă, 1900, 19 octo m brie/1  n o iem b rie  ; A l .  Ş e rb a n , Figuri 
contemporane : H. Lecca, Flacăra, I, 1912, n r . 24 , p . 1888 ; A l .  C o b u z , Teatrul modern, 
Rampa, 1912, 18 o c to m b r ie ; lla r ie  C h e n d i, O ctava , Sămănătorul, III, p . 2 8 0 ;  M ih aii 
D ra g o m ire scu , Cronica dramatică (v o lu m ), B u cu re şt i, 1 9 0 4 ; G .  C ă lin e sc u , H. Lecca, 
Viaţa românească, X X V ,  1933 , n r . 11, p. 4 3 — 44.

N  I C O L A E  Ţ I N C

Nicolae Ţine sau Ţincu, născut la 17 septembrie 1846 în Bucureşti (sau Turnu 
Severin) şi decedat la 29 august 1927, are o carte de vizită bogată în ceea ce pri
veşte raporturile sale cu literatura, fiind ,,istoric literar, autor dramatic şi poet” - 
după caracterizarea lui G. Călinescu (Istoria literaturii române, p. 525). într-adevăr, 
micul funcţionar de la Curtea de conturi, de unde iese la pensie ca referendar, 
îşi consumă febril, fecund şi multilateral, veleităţile literare, fără să ajungă însă la 
rezultate deosebite. Prezenţa sa în istoria literară a epocii este notabilă doar în mă
sura în care, asociindu-se unor nume de prestigiu sau făcînd parte din grupul unor 
oameni de litere cunoscuţi, participă la desemnarea unor anume momente şi ten
dinţe culturale. N. lorga îl enumeră între iniţiatorii „trecătoarei”  reviste Lupta 
literară, alături de Delavrancea, Vlahuţă, Miile, deşi numele său nu se întîlneşte 
în paginile celor două numere apărute. Ţine are totuşi o bogată activitate ziaristică, 
semnînd ades cu pseudonimul Tall şi Metall, şi colaborează cu literatură proprie 
şi articole de critică şi istorie literară, între altele, la Revista contimporană, Revista 
nouă a lui Hasdeu, la România literară, la Literatorul (cu versuri) etc.

Ca dramaturg, nu depăşeşte valoarea unor autori de piese de teatru ca N. Scur- 
tescu, Gr. Ventura, V. Maniu, T . Miller şi alţii, din perioada de vădită inferioritate 
a literaturii bucureştene faţă de cea promovată de Convorbiri literare. Numele său 
rămîne însă legat numai de unul dintre primele spectacole de revistă inspirate din 
actualitate şi concepute ca un protest împotriva oficialităţii. împreună cu un grup

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


de colaboratori ai Revistei contimporane, avocatul-publicist Petru Grădişteanu, poeţii
M. Zamfirescu, Ciru Economu, Al. Lara şi Oscar Eliot, scrie revista Cer cuvîntul sau 
Ambiţul Frosei, în 7 tablouri, nou gen de teatru, care îşi cîştigă curînd o mare popu
laritate, fiind reprezentată cu succes, în 1874, de trupa artiştilor asociaţi condusă 
de Matei Millo. N. Ţine a contribuit deci la impunerea unei noi modalităţi de teatru 
satiric. Vizînd obiceiuri demodate, convenienţe sociale anacronice şi dăunătoare, 
moravuri politice, precum şi persoane cu identitate precisă, revista Cer cuvîntul 
şi-a atras replici şi proteste. Socotind-o un atac la adresa propriei sale persoane, 
Pantazi Ghica ripostează, calificînd-o drept o elucubraţie literară şi opunîndu-i re- 
vista-răspuns Ai cuvîntul, lipsită de orice valoare, în care-i ataca pe autori, dar nu-i 
numea decît pe Grădişteanu şi Millo.

în dramaturgie, formula redactării în colectiv se pare că-i convine mai mult 
lui N. Ţine, căci cele cîteva comedioare, unele scrise cam în acelaşi timp cu revista 
Cer cuvîntul — intitulate : 1 Aprilie, publicată în 1873, 1 Mai, din 1874, Recunoştinţa, 
Două nume, Mărţişorul — şi al căror autor exclusiv este, nu reţin atenţia nimănui, 
în schimb, drama istorică în cinci acte Doamna Chiajna. prelucrată împreună cu
N. G. Rădulescu-Niger după nuvela lui Al. Odobescu, chiar dacă nu e o realizare 
artistică demnă de inclus între cele dintîi reuşite ale literaturii dramatice din epocă, 
deschide totuşi stagiunea din toamna anului 1891 a Teatrului Naţional din Bucureşti. 
Scrisă în proză, piesa urmăreşte îndeaproape modelul, accentuînd pe coordonata 
despotică a caracterului Chiajnei şi amplificînd episodul liric dintre domniţa Ancuţa 
şi boierul Radu Socol. Asupra acestei idile nefericite, contrariată de înverşunările 
vindicative ale Doamnei Chiajna, se mută centrul de greutate al conflictului, con
vertind drama de severitate clasică în melodramă dulceagă. Cea de-a doua nuvelă 
istorică a lui Odobescu Mihnea Vodă cel Râu se bucură şi ea de atenţia lui N. Ţine 
care semnează singur o dramă în 3 acte, cu acelaşi titlu.

N. Ţine şi-a exersat îndelung înclinările spre dramaturgie ca traducător, fiind 
în primii ani ai activităţii sale literare traducător de librete de operă. Abia mult 
mai tîrziu, în 1895, alege spre traducere o piesă din dramaturgia clasică universală, 
cum e comedia în 5 acte, în versuri, Mincinosul, de Corneille, sau o comedie din 
repertoriul francez, modern mult jucată în a doua jumătate a secolului al XlX-lea, 
ca Aventuriera de Emile Augier (la traducerea acesteia lucrează în colaborare cu 
Sever Moschuna).

înclinarea către poezie a lui N. Ţine este nu numai concomitentă cu cea către 
dramaturgie, dar se împleteşte şi se condiţionează reciproc. Este semnificativ că, din 
cele trei volume de versuri (de fapt cinci, dacă socotim şi două reeditări cu sumar 
schimbat prin adaosuri şi omisiuni), unul poartă titlul Monologuri şi versuri.

Ţine traduce, dar mai ales adaptează şi localizează versuri din poeţi contempo
rani francezi, italieni şi germani, cîţiva mai cunoscuţi, majoritatea obscuri. Prefe
rinţa tematică se împarte în două extreme : pe de o parte poezii interminabile, 
povestind despre drame sfîşietoare şi avînd un final moralizator, menit să arate triumful 
virtuţii şi recuperarea rătăciţilor, pe de alta cupletul satiric sau anecdotic, culti- 
vînd umorul gros, poanta echivocă. Scriitorul îşi permite mari libertăţi faţă de 
textul original, uniformizînd stilul şi trivializînd limba, care ades poartă pecetea 
mahalalei bucureştene.

Ca prozator, N. Ţine e şi mai anost. însuşi autorul, în scrisoarea trimisă drept 
„Cuvînt înainte" către directorul revistei Tribuna familiei, care se îngrijea de apa
riţia volumului de Nuvele (reeditat în 1922 sub titlul Femeia cu ochii verzi) făcea
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o mărturisire care, chiar dacă pe jumătate era ipocrită. îi cinstea totuşi spiritul auto
critic : ,,Mă îndoiesc însă de un lucru — spunea Ţine, îneîntat totuşi că nuvelele 
sale mai pot interesa pe cineva — : de valoarea lor literară". într-adevăr. valoarea 
e nulă atît sub raportul invenţiei faptice, a comunicării unor idei. cît şi din punc
tul de vedere al expresiei artistice, stilul lui N. Ţine, leşinat şi siropos, exasperînd 
deopotrivă prin banalitate şi incoerenţă imagistică.

Autor de conferinţe literare, filozofice, sociale, morale. N. Ţine îşi publică 
o asemenea conferinţă intitulată Monstrul. Consideraţiunl umoristice asupra omului 
(Conferinţă ţinută la ateneele din Giurgiu. Ploieşti şi Buzău în 1907). în care 
divaghează aberant pe tema discutatei superiorităţi umane, optînd. ambiguu, 
pentru similitudinea om-monstru, dar şi pentru încrederea în educabilitate şi în 
forţa cugetării descătuşate.

Mai pertinent, deşi fără originalitate, se arată N. Ţine în domeniul istoriei 
literare. Volumul intitulat Poeţii italieni moderi (Bucureşti. 1907, cuprinde o 
conferinţă publică, ţinută la ateneele din Focşani. Ploieşti şi Giurgiu) face 
cunoştinţă cititorilor români cu cîteva nume proeminente ale poeziei italiene 
contemporane : G. Carducci, Lorenzo Stechetti, Giovani Pascoli, Arturo Graf. 
Alfredo Baccelli, Ada Negri. Emilio Boşi. Scurte caracterizări biobibliografice, 
împletite cu aprecieri critice, alternează cu exemplificări de versuri, traduse 
de autor, şi cu anecdote din viaţa poeţilor prezentaţi. Colaborările numeroase 
la Revista nouă cu medalioane critice şi schiţe biografice, ca de pildă cele 
despre C. Bâlâcescu (IV. 1891. nr. 4—5). Mihalache Zamfirescu (V. 1892. nr. 12 ): 
Nicolae Scurtescu (IV, 1892, nr. 11—12) : Vasile Cîrlova (V. 1892. nr. 10 ): George 
Cretzeanu (VI. 1893. nr. 6 ) ; Constantin Lecca (VII, 1894, nr. 2), sînt contribuţii 
limitate, dar utile, la istoria literaturii române. Integrîndu-se însă spiritului de 
grup la Revista nouă. ca şi mai înainte la vsto cotimporană sau Litera
torul, N. Ţine va adopta poziţia anticonvorbiristă şi va ataca Direcţia nouâ.alegîndu- 
şi ca ţintă — cum au făcut-o mulţi alţii dintre beligeranţi — pe Eminescu. Mihalache 
Zamfirescu e declarat geniu în comparaţie cu Eminescu, poet „cu fraze greoaie, 
cu vorbe întortochiate, cu idei încîlcite". N. Ţine îşi reedita astfel anti- 
junimismul manifestat cu 20 de ani în urmă în Revista contimporană (III. 1875. nr. 
7). cînd, după exemplul lui G r. Gellianu, socotea ambianţa Direcţiei nouă perni
cioasă pentru un talent ca al Matildei Poni. care nu are de învăţat altceva, în 
compania unor poeţi ca ,.d-nii Negruzzi. Eminescu. Bodnărescu şi alţii', decît 
încălcarea „regulilor artei, ale limbii şi prescrierile bunului gust". Această opacitate 
îi va salva însă. într-un fel. numele de uitare, fiind întotdeauna inclus în numărul 
denigratorilor lui Eminescu.

B I B L I O G R A F I E

Volume (cronologic) : 1 aprilie, comedie 1 act, 1873 : 1 Mai. comedie. 1874 : Poeme pentru copii, Bue..
1897 ;  Monologuri In versuri după diferiţi autori, 1898 : Nuvele. Ed. Rev. Tribuna familiei, 
1899 : Rime vesele. 1900: /Monstrul. Consideraţiuni umoristice asupra omului. Buc., 1907 : 
Poeţii italieni moderni. Buc.. 1907: Femeia cu ochii verzi, nuvele. Buc., 1922 : Re cunoş
tinţa, comedie, f.a.: Monologuri. In versuri, f.a.-.Mărţişorul. comedie 1 act. f .a . : Versuri 
pentru copii, f.a.: Mihnea Vodă cel Râu. dramă 3 acte. f.a. : împreună cu Rădulescu 

962  N ig e r: Doamna Chiajna. dramă istorică în 5 acte, Buc. 1891.
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T r a d u c e r i :  C o m m a ra n o  Sa lvad o re , Saffo, tra g e d ie  lir ic ă  în  3 p ă rţ i, 1871 ; Comedii şi monoloage, 
t ra d u c e re , 1811 ; M usset, Noaptea de decembrie, 1895 ; C o rn e il le ,  Mincinosul, co m ed ie  
în  5 a c te , în  v e r s u r i ,  1 8 9 5 ;  L . C a p ra n ica , Amorul lui Dante, 1 9 1 0 ; L .  L a z a ro v ic i, 
Popa nostru cel bâtrln, S la tin a , 1911.

A. D .][XEN O PO L

De o multilateralitate şi capacitate de lucru impresionante, „poligraful Xeno- 
pol" — cum îl numea Titu Maiorescu, în virtutea zecilor, sutelor şi miilor de pagini 
pe care le umplea cu un fel de insaţiabilă foame a hîrtiei şi a cernelii —, neostenit 
explorator al celor mai diverse domenii de activitate spirituală şi depozit eferves
cent de idei, este cunoscut şi apreciat încă din timpul vieţii — şi nu numai în peri
metrul hotarelor patriei noastre — ca istoric şi teoretician al istoriei, ca sociolog 
şi economist, filozof al istoriei şi al culturii, ideolog, logician, pedagog cu afinităţi 
pentru lingvistică şi folcloristică, critic literar şi cultural-estetic şi doar în ultimă 
instanţă pomenit ca autor de beletristică. în ciuda faptului că legătura sa cu beletris
tica e doar tangenţială — ca şi la George Panu —, ponderea valorică a versurilor 
sale (de altfel numeroase) şi a notelor de călătorie reducîndu-se la o simplă enume
rare şi adăugire în fişa sa bibliografică, frecvenţa şi calitatea intervenţiilor sale în 
problematica estetică, culturală şi literară a epocii fac din A. D. Xenopol o perso
nalitate remarcabilă şi în disciplina istoriei literaturii române.

Xenopol se naşte în cartierul Păcurari din laşi, la 25 martie 1847, ca fiu al lui 
Dimitrie Xenopol şi al Măriei Vasiliu, ambii pe jumătate greci. Poliglot, cultivat
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şi studios, Xenopol-tatăl întreţine în propria sa familie o atmosferă prielnică 
pasiunii cercetării şi învăţăturii continue şi se dedică, o vreme, înfiinţării şi 
conducerii unui pension particular — cu limba de predare franceza —, la care 
A. D. Xenopol face primii ani de şcoală, fiind coleg cu V. A. Ureche. Pensionul se 
închide însă curînd, neprocurînd suficiente mijloace de existenţă familiei ; tatăl 
devine, pentru multă vreme, directorul penitenciarului central din laşi, iar Alexandru 
Xenopol e internat, la nouă ani, într-un pension grecesc. Face apoi 5 clase la 
Liceul naţional — Academia Mihăileană —, avîndu-l coleg pe Calistrat Hogaş, şi, în 
sfîrşit, termină liceul la Institutul academic, unde-şi dă şi bacalaureatul, în primul 
an de înfiinţare a acestui examen. Peregrinările de la o şcoală la alta nu i-au 
dăunat. Dimpotrivă, Xenopol deprinde de la o vîrstă fragedă limba franceză, în 
care-şi va scrie mai tîrziu unele din cele mai importante şi preţuite studii de 
istorie şi filozofie, e atras către limba elenă şi către capodoperele Antichităţii. 
La Academia Mihăileană consacră mult timp studierii istoriei în afară de programa 
şcolară, prezentînd — în clasa a V-a — în cercul ştiinţific al liceului, intitulat 
„Societatea” , studioasa lucrare Importanţa şi utilitatea istoriei (reprodusă în 1901 
în revista Arhiva), cu ecouri din opera lui Guizot. Ultima etapă a studiilor sale 
liceale, cele făcute la Institutul academic, îşi pun amprenta pe viitoarea formare 
a personalităţii sale ştiinţifice. Aici, între membrii unui excelent corp profesoral — 
aproape toţi junimişti — se află şi Titu Maiorescu, care, în ciuda ulterioarelor 
animozităţi reciproce, fu şi pentru Xenopol — ca pentru mulţi oameni de 
litere şi de cultură ai epocii — părinte spiritual.

După bacalaureatul trecut în 1867 — anul apariţiei revistei Convorbiri literare —, 
datele biografice şi bibliografice privind evoluţia ştiinţifică şi creatoare a lui A. D. 
Xenopol se pot grupa — desigur, arbitrar, doar pentru a încerca o prezentare 
strînsă şi sistematică a unei personalităţi cu o activitate derutantă prin întindere 
şi multilateralitate — în trei mari etape. Perioada înscrisă între anii 1867—1882 
ar constitui etapa convorbiristă sau junimistă — deşi Xenopol ţinuse cîndva să 
precizeze că aparţine doar „Junimii” literare, repudiind junimismul politic. Xenopol 
este primul bursier al „Junimii” , la propunerea lui Titu Maiorescu, şi cu ajutorul 
acestei burse face, timp de 4 ani, studii de drept şi filozofie în Germania, luîndu-şi 
în 1871, cu „magna cum laude", ambele doctorate, cel în drept la Berlin şi cel în 
istorie la Giessen. întors în ţară, devine magistrat — procuror de secţie la Tribu
nalul din laşi, pînă în 1878, cînd se retrage, practicînd avocatura, dar în acelaşi timp 
fiind şi profesor de istorie la institutul academic, prefigurînd cariera de profesor 
universitar la catedra de istorie, din 1883.

Lunga etapă — de 15 ani — de afiliere la „Junimea” , timp în care a colaborat 
permanent şi masiv la revista societăţii ieşene, corespunde epocii de treptată matu
rizare intelectuală a viitorului savant, elogiat peste hotare şi, chiar dacă scrierile 
sale definitorii în ceea ce priveşte capacitatea şi originalitatea sa ştiinţifică apar mult 
mai tîrziu, cînd se produsese o ireparabilă ruptură de „Junimea", perioada lor de 
gestaţie corespunde acestor ani de debut, de căutări şi acumulări, de stimulare şi 
educare a unei uriaşe puteri de muncă. Etapa junimistă e deosebit de fecundă. Xeno
pol îşi exercită spiritul critic, multiplicîndu-şi atenţia şi interesul către cele mai 
diverse discipline. La „Junimea" e numit Factotum sau Bon â tout faire. Prolificitatea 
sa stîrneşte uimire unanimă. George Panu îşi amintea de Xenopol ca de „omul de
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bunăvoinţă şi gata de a lua orice 
subiect ce i se oferea", ca de „cel 
mai fecund scriitor al Convorbirilor 
literare"1, remarcabil totodată prin 
bogăţia şi originalitatea ideilor.

„Era un scriitor neegal — îl 
apreciază Panu, strecurînd maliţio
zitatea ce-i era caracteristică —, 
avea lucrări admirabile, dar şi lucruri 
mediocre. Ceea ce-l caracteriza în 
diferitele sale scrieri însă, o idee 
greşită, bună sau falsă, dar o idee.
Niciodată nu scria numai ca să 
scrie".

Colaborarea lui A. D. Xenopol 
la Convorbiri literare începe încă din 
primul său an de studii la Berlin,
1868, cu un articol ideologic, de 
atitudine şi de principii cultural- 
estetice înaintate, intitulat Cultura 
naţională, deosebit de important atît 
în contextul scrierilor sale, cît şi al 
revistei în care apărea (Convorbiri 
literare, II, 1868, nr. 10—17). Xeno
pol susţine aici necesitatea culti
vării caracterului naţional al cul
turii, opus cosmopolitismului uni
formizat şi depersonalizant, accen
tuează asupra valorii literaturii 
populare, a tradiţiilor şi a limbii, 
exprimîndu-şi încrederea în cul
tura românească originală. „Cosmopolitismul nu e pentru noi” , afirma Xenopol, 
considerîndu-l, de altfel, nociv oricărei culturi, pe care o vedea ca rezultat al unei 
viziuni interioare particulare fiecărui neam. Xenopol defineşte literatura ca suma 
„producţiunilor în care fantasia şi ideile originale ale unui popor se exprimă prin 
limba lui într-un mod astfel ca acesta să se arate ca elementul esenţial". Cultura 
naţională este privită ca o necesitate, ca un factor al conştiinţei de sine a unui 
neam şi condiţie a fericirii omeneşti : „Trebuie să căutăm a întări direcţia 
naţională a spiritului nostru — afirma Xenopol — dacă voim să producem în 
adevăr ceva mare” .

Atras statornic către estetică şi literatură, Xenopol semnează în Convorbiri 
literare articole de sinteză şi atitudine generală c a : Mişcarea literară In România 
liberă, (Convorbiri literare, VI, 1872, p. 67—71) ; Ceva despre literatura poporană 
(Convorbiri literare VI, 1872, p. 174—176), vorbind despre autorul colectiv al 
folclorului ; Despre epigramă (Convorbiri literare VII, 1873) sau încercări asupra 
versului român (Convorbiri literare, IX , 1875). Competent şi sobru în articolele

Alexandru D . Xenopol la  b ă tr în e ţe .

1 G .  Panu , Pagini alese E S P L A , 1 9 5 8 , p . 1 4 8  -  1 4 9 . 965
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teoretice, Xenopol manifestă, în general, lipsă de discernămînt în actul critic 
practic şi imediat. Numeroasele recenzii şi note pe marginea cărţilor şi a unor 
autori mărunţi sînt străbătute de un entuziasm sonor şi disproporţionat. Indul
genţa în critică îl va caracteriza toată viaţa, dublată de o autoindulgenţă, mai 
bine-zis o supraestimare a propriilor virtuţi poetice. Se întîlnesc şi excepţii : 
de pildă, oprindu-se la lectura unui roman de Gr. Grandea, Fulga, remarcă lipsa 
de invenţie şi de caractere (1872) sau despre un volum de poveşti traduse din 
alte limbi, comentează calitatea proastă a traducerii, regretînd că nu se publică 
mai întîi poveştile româneşti, căci „cel puţin poveşti avem, şi le avem 
frumoase, de tot felul, duioase şi şăgalnice, adînci şi uşoare" (1874).

Una dintre multiplele faţete ale activităţii creatoare a lui Xenopol la Convorbiri 
este deci aceea de teoretician al culturii şi de apologet al culturii naţionale.

Panu vorbeşte în amintirile sale de două curente estetice antagonice în sînul 
„Junimii", unul majoritar, susţinînd tezele esteticii metafizice şi ruperea de reali
tatea înconjurătoare, iar celălalt, din care făcea parte — pe lîngă Panu, Lambrior, 
Conta — şi Xenopol, subliniind necesitatea inspiraţiei din realităţile contemporane, 
ale epocii.

Xenopol este la Convorbiri, pe rînd sau simultan, autorul unor articole şi studii 
din cele mai diverse domenii, dezvăluindu-se ca sociolog şi economist, istoric şl 
filozof, pedagog şi logician, lingvist şi folclorist, critic literar şi ideolog cultural etc.

Din sumarul Convorbirilor spicuim, sub semnătura sa, în primul rînd studii de 
istorie şi teorie a istoriei, cum s înt : Istoriile civilizaţiunii (Convorbiri literare, III, 1869, 
în 11 numere), în care Xenopol e un teoretician al dinamicii progresului, al progre
sului omenirii prin mişcare dialectică ; Despre Rumânien Studien de Bob Ross/er (1876), 
în care îl combate pe autor, deoarece contestă formarea poporului român în nordul 
Dunării ; sau studiul care va apărea ulterior amplificat în 2 volume : Războaiele 
dintre ruşi şi turci şi influenţa lor asupra românilor (1879). (împreună cu Panu, Cer- 
nescu, Lambrior şi Tassu, Xenopol înfiinţase „Societatea istorică" din laşi, care se 
întrunea la el în casă, săptămînal, şi dezbătea probleme de istorie generală sau naţio
nală.) Preocupat de starea economică a ţării, Xenopol scrie şi publică în Convorbiri: 
Studii asupra stării noastre actuaU (Convorbiri literare, IV, 1870, V, 1871, continuat şi în 
1877, Starea noastră economică) de mari dimensiuni, manifestînd pentru starea ţără
nimii un interes pe care-l va «xprima şi mai tîrziu într-o recenzie despre lucrarea 
lui Al. Philippide : încercare as pra stării sociale a poporului român tn trecut (Convorbiri 
literare, XV , 1881) ; în studiu, Starea economică a ţăranului român, publicat în 1903 
în Revista idealistă a diplomatului moldovean M. G. Holban, studiu atacat de lorga 
în Sămânătorul din 1905 ; ca şi în lucrarea intitulată Mijloace de îndreptare ale stării 
ţărănimii române din 1907, în care preconiza înlăturarea exploatării. Studiile men
ţionate relevă cultura ştiinţifică temeinică a autorului, care foloseşte numeroase 
date geografice, geologice, antropologice pentru lămurirea problemelor economice 
şi sociale. Atracţia către economia politică se concretizează şi într-o sumă de recenzii 
la cărţi de specialitate, cum ar fi cea despre Convorbiri economice a lui Ion Ghica 
(Convorbiri literare, 1872—1873) sau cea, foarte critică, despre Tratatul de economie 
politică al economistului ieşean I. Strat (Convorbiri literare, IV, 1870).

Cunoscut mai tîrziu ca filozof al culturii şi istoriei, Xenopol se manifestă ca 
atare încă din aceşti ani de maturizare ştiinţifică, discutînd ideile junimiste, opui 
nîndu-se fatalismului junimist, privind de pe poziţii înaintate gîndirea lui Buckle
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In Convorbiri publică şi lucrări de logică şi filozofie — Panteism (1878) — serioase 
şi documentate, fără a se ridica totuşi la valoarea studiilor lui Vasile Conta.

Anume articole, cum sînt Reforma aşezămintelor noastre (Convorbiri literare, V. 
1871) sau Despre învăţămîntul şcolar în general, relevă o altă ipostază a lui Xenopol, 
pedagogul. De altfel, încă de la primul studiu, Cultura naţională, se arată preocupat 
de probleme şcolare şi consacră mai multe pagini pledoariei pentru formarea unor 
şcoli umaniste în care să aibă întîietate predarea — cu metode ştiinţifice — a filo
zofiei, istoriei naţionale, ştiinţelor naturii. Capitolul IV din Studii asupra stărei 
noastre actuale se intitulează Despre învăţămîntul şcolar în general şi îndeosebi despre 
cel al istoriei şi, schiţînd programa de învăţămînt, pledează, de asemenea, pentru 
o educaţie ştiinţifică şi umanistă, reprobînd neglijarea disciplinelor umaniste — 
filozofie, istorie, economie politică, drept, statistică, introduse tîrziu şi formal.

Xenopol se integrează unei ideologii înaintate, democratice, întreţinută la 
„Junimea” îndeosebi de Eminescu, Panu, Conta.

Pe lîngă Lambrior, Slavici, Miron Pompiliu, Creangă, Xenopol face parte dintre 
cei care instituie la „Junimea” un curent de simpatie pentru folclor, iar cu arti
colul său Ceva despre literatura poporană provoacă o interesantă discuţie în jurul 
genezei şi circulaţiei creaţiilor literare populare.

în ceea ce priveşte opiniile sale lingvistice, acestea se situează — moderate — 
undeva la mijloc între- curentul maiorescian— fonetist — şi cel transilvănean — 
etimologist, latinizant. De fapt, era partizanul unei grupări căreia îi aparţinuse şi 
Aron Pumnul, care susţinea tot o limbă artificială, o limbă fără neologisme, arhaică, 
încremenită, fără modificări, la sfîrşitul secolului al XVIII-lea. Această părere — 
retrogradă — este contracarată de exprimarea convingerii progresiste că limba are 
un rol de prim rang în exprimarea originală a unei culturi. „Peirea limbii — spune 
Xenopol — este peirea poporului".

Xenopol are în Convorbiri şi încercări beletristice, dar nu datorită acestora e 
prezentat de Titu Maiorescu ca prozator reprezentativ al Direcţiei nouă, ci pentru 
studiile serioase şi originale de istorie, filozofie, estetică, sociologie, proza fiind 
considerată de către mentorul „Junimii" într-o accepţie mai largă.

în Convorbiri literare, Xenopol se încearcă în genul epistolar, în proza memo
rialistică. Impresiile de călătorie, notele de drum intitulate Mehadia (Convorbiri 
literare, de la 15 I 1883 — 1 II11884) sînt un amestec de genuri şi de stiluri, descriere 
de natură înflorită stilistic alternînd cu pagini de satiră la adresa unor tipuri sociale 
şi a unor vicii administrative. Din punct de vedere artistic, este vorba de o 
pseudoliteratură plicticoasă, fără idei şi fără personalitate, turnată într-o formă 
greoaie şi dezlînată.

Stilul plat, plicticos-corect, este propriu şi studiilor, precum şi polemicilor 
sale ştiinţifice, cărora le lipsesc verva, ironia înţepătoare şi suculentă, vioiciunea 
de spirit din articolele lui Titu Maiorescu, Eminescu, George Panu.

înainte de a fi inclus de Titu Maiorescu în Direcţia nouă, Xenopol se socotea 
şi era socotit reprezentantul noii generaţii (şi e vorba în primul rînd de juni
mişti), actul de consacrare în această postură constituindu-l cuvîntarea sa de la Putna 
din 1871. întors de la Berlin, frecventează asiduu şedinţele cenaclului ieşean, devine 
secretar al „Junimii", redactînd procesele verbale, poartă polemici în numele cer
cului convorbirist cu revistele adversare. Cînd Convorbirile sînt acuzate de cosmo
politism, Xenopol ia atitudine, subliniind aspectele naţionale în activitatea revistei.
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Articolul său datat 1 II11871 şi intitulat 0 privire retrospectivă asupra „Convorbirilor 
literare" (dar care apare abia în numărul iubiliar al Convorbirilor din 1937) e un 
bilanţ ideologic după 5 ani de apariţie, un fel de nou program, pledînd pentru 
linia critică a revistei şi recapitulînd, pe puncte, principiile fundamentale ale 
acesteia :

1 Răspîndirea spiritului de critică adevărată ;
2 încurajarea progresului literaturii naţionale şi combaterea şarlatanismului 

literar îmbrăcat sub masca unui fals patriotism ;
3 Susţinerea neatîrnării intelectuale a poporului nostru şi deci „combaterea 

imitaţiunii de la străini".
„Prelecţiunile populare" ale „Junimii" se bucură de prezenţa repetată a lui 

Xenopol, care conferenţiază — întîiul — despre Cele cinci simţuri (13 111872) în 
cadrul ciclului Elemente de educaţiune, despre Naţionalitate (1872), despre Foc, în 
ciclul Lupta omului cu natura (în 1873), şi despre Locuinţă (conferinţă pe care tre
buia s-o ţină V. Burlă), despre Muzica populară (7 IV 1874) în cadrul ciclului Ele
mente naţionale, iar în 1875 deschide ciclul Influenţe consecutive asupra poporului 
român, cu capitolul introductiv Privire teoretică, revenind la 23 III cu conferinţa des
pre Austrieci.

în ciuda acestor acte de fidelitate şi apartenenţă spirituală faţă de „Junimea", 
Xenopol intră deseori în dezacord cu anume principii şi idei politice şi culturale 
susţinute de conducere» „Junimii" şi, disensiunile cumulîndu-se, Xenopol pără
seşte de fapt, în 1882, societatea ieşeană, continuînd totuşi, cu totul sporadic, să 
colaboreze la Convorbiri pînă în 1901. în 1879 T . Maiorescu îşi exprima faţă de 
Negruzzi nemulţumirea că Xenopol face parte dintre conferenţiarii „prelecţiu- 
nilor" populare. Nemulţumirea este provocată de atitudinea politică a lui Xenopol, 
care trecuse în tabăra liberalilor, adversară junimiştilor. Dezertarea nu este iertată 
de Maiorescu şi, deşi Xenopol îi dedică studiul din 1882, Războaiele dintre ruşi 
şi turci, Maiorescu nu-l menţionează în articolul său Literatura română şi străinătatea, 
în care amintea toate lucrările apărute pînă atunci.

Xenopol se manifestase şi anterior în contradictoriu cu unele teorii şi principii 
social-politice junimiste. Astfel combate în repetate rînduri teoria „formelor fără 
fond” susţinînd, dimpotrivă, necesitatea adoptării unor forme istorice noi, cerute 
de un anumit stadiu al dezvoltării obiective. într-o scrisoare către I. Negruzzi, din 
1711869 (Torouţiu, Studii şi doc. lit., voi. II, p. 18), Xenopol îşi exprimă dezacor
dul cu articolul maiorescian în contra direcţiei de azi a culturii române şi mai ales 
cu afirmaţia lui Maiorescu despre progresul aparent din ţara noastră, provenit din 
influenţe exterioare.

Cei 12 ani (dacă-i socotim pînă în 1879, cînd e atras de liberali) sau 17 ani (dacă-i 
socotim pînă în 1883, cînd se rupe efectiv de „Junimea"), cît a colaborat masiv 
la Convorbiri literare, A . D. Xenopol a fost istoricul şi sociologul de frunte al revis
tei, pe care, ulterior, G. Călinescu îl va aprecia drept „singurul om de ştiinţă 
serios din prima fază a «Junimi/»".

Xenopol devine mai cunoscut şi mai important după despărţirea de „Junimea” 
— este vorba de etapa a ll-a, etapa marilor lucrări de teorie şi filozofie a istoriei, 
de răsunet mondial —, dar aceasta doar pentru că atinsese apogeul maturizării sale 
ştiinţifice şi nu ca efect al evadării din cercul de influenţă convorbirist. Seria de 
studii publicate în Convorbiri este exerciţiul şi preludiul operei capitale de mai tîrziu.
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încă din perioada convorbiristă Xenopol începe să-şi grupeze unele studii în 
volume unitare, cum sînt : Studii econom/ce apărut în 1879 la laşi, Teoria lui Ross/er, 
din 1884. Cursul de istorie pe care-l ţine începînd din 1883 la Universitatea din laşi 
îl determină să-şi restrîngă şi să-şi adîncească preocupările într-un domeniu predi
lect încă din copilărie : istoria. Roadele unei munci pasionate şi stăruitoare nu în- 
tîrzie. în 1888 apare primul volum din Istoria românilor din Dacia traiană, premiat 
de Academie în 1889, cînd autorul devine şi membru corespondent al acestui înalt 
for ştiinţific. Mai tîrziu, Xenopol va preciza că, la apariţia acestui prim volum din 
lucrarea pe care o considera una din „cele mai mari ale vieţii" sale, erau gata 
pentru tipar încă patru. Cele 6 volume ale lucrării se succed, anual pînă în 1893, 
cînd e ales membru al Academiei şi cînd citeşte, ca discurs de recepţie, un stu
diu despre viaţa lui Kogălniceanu (apărut în broşură în 1896).

Istoria românilor din Dacia traiană va stîrni ecouri largi atît între contemporani, 
cît şi în posteritate, lorga va sublinia (în Sămănâtorul) meritul acestei lucrări, căreia-i 
descoperea, în afară de valoarea ştiinţifică necontestată, şi o „formă măsurată şi 
curgătoare". Nu aceeaşi va fi şi părerea lui G. Călinescu, care, văzînd în Xenopol 
„întîiul istoric veritabil" (Ist. lit. rom., p. 590), „logician şi arhivist totodată” (ibid., 
p. 861) şi remarcînd soliditatea lucrării de istorie a românilor, „mereu bună" şi 
care poate oricînd sluji istoricului ca „urzeală sintetică", precizează că nu încape 
între hotarele literaturii, neavînd nici o însuşire artistică.

Cu toată ostilitatea din partea lui D. Onciul sau I. Bogdan, Xenopol domină 
ca istoric ultimul deceniu al secolului al XlX-lea.

Atras, în mod deosebit, de aspectul filozofic şi teoretic al istoriei, Xenopol 
îşi extinde şi-şi complică cercetările şi după numai 6 ani de la apariţia ultimului 
volum din Istoria românilor (timp în care publicase multe alte studii limitate, pregă
titoare, şi în care colaborase cu articole şi recenzii la mai multe reviste româneşti 
— între care savanta Columnă a lui Troian a lui Hasdeu, citită în cercuri ştiinţifice 
internaţionale, precum şi la reviste franceze de istorie), apare la Paris Les pr/nc/pes 
fondamentaux de l'histoire, publicată peste un an, în 1900, la laşi, şi în limba română. 
Lucrarea e primită cu mult interes peste hotare, contribuind nu numai la cunoaş
terea lui Xenopol de către străini, dar şi a poporului român. în acest scop, Xeno
pol publicase în 1896, la Paris, traducerea prescurtată la 2 volume a Istoriei româ
nilor din Dacia traiană. Les pr/nc/pes fondamentaux de l'histoire, lucrare fundamentală 
de filozofie şi teorie a istoriei, în care autorul face pentru prima oară distincţie 
între faptele de repetiţie din ştiinţele exacte şi cele de succesiune din isterie, 
apărută în 1908, modificată şi adăugită, şi sub titlul La theorie de l’histoire, este uni
versal citată pînă în zilele noastre, iar la vremea apariţiei (în 1900) i-a adus auto
rului titlul de membru corespondent al Academiei de Ştiinţe Morale şi Politice 
din Paris.

Xenopol participă la congrese de istorie şi învăţămînt superior, unde prezintă 
comunicări pe teme puţin abordate anterior : La psychologie et l'histoire, L'hypothăse 
dans l’histoire etc. şi ţine lecţii la Sorbona (în 1907) — unde devine profesor ono
rific — şi la College de France (în 1908).

Etapa aceasta de dedicare, aproape exclusivă, cercetărilor din domeniul istoriei 
e înlocuită, în primii ani de la începutul secolului al XX-lea, cu o a treia, şi ultima, 
în care centrul de greutate al preocupărilor sale se deplasează, neinspirat, spre lite
ratură. Motivul se pare a fi fost de ordin intim. Apropierea de Riria — profesoara
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Cornelia Gatovschi, născută Biberi, din laşi, devenită mai tîrziu soţia sa, poetă 
mai mult decît mediocră, pe care însă ţine să o prezinte, fără cumpăt, drept „unul 
din cele mai mari talente ale neamului românesc (Arhiva, 1902, nr. 7—8, p. 297— 
300) şi chiar s-o apropie de Eminescu — probabil că i-a trezit acel „demon al scri
sului” , de care pomenea în repetate rînduri. Ajungînd, în 1894, directorul revistei 
Arhiva Societăţii ştiinţifico-literare, apărută la laşi, în 1888, şi la care, de la început, 
fusese preşedintele Secţiei literare, Xenopol ambiţionează să iniţieze şi să îndrume 
o şcoală nouă în literatura română, să imprime o altă „direcţie nouă” . înţelege 
să facă acest lucru acaparînd, aproape în întregime, coloanele revistei şi umplîndu-le 
cu propriile-i producţii pseudoliterare ; semnează cu pseudonimele Lara, Laur, Rama, 
o abundenţă de versuri retorice, fără idei şi fără lirism, şi proză memorialistică 
plată şi prolixă, Amintiri dintr-o excursie la Karlsbad, pe care avea naivitatea să le 
considere demonstraţia unui stilist, cum se autoaprecia (Studii şi documente literare, 
voi. IV, p. 412). Paralel, publică în Arhiva şi articole şi studii de istorie, revista deve
nind, de fapt, în curînd, o publicaţie ştiinţifică, legată de literatură doar prin arti
colele de istorie şi critică literară ale lui N. lorga şi mai ales prin proza lui Calis- 
trat Hogaş şi Emil Gîrleanu.

Dealtfel în 1903 părăseşte direcţia revistei, pentru a reveni temporar, între 
1906—1908, cînd pleacă definitiv. în 1914 pleacă din laşi şi, după o boală lungă 
şi chinuitoare, încetează din viaţă la 27 februarie 1920, la Bucureşti. Mulţi contem
porani i-au evocat figura de „bătrîn singuratic” , cu distincţiuni de englez în figura 
sa de savant european" (p.L — Petre Locusteanu, Flacăra, I, 1912, nr. 33, p. 260), 
însufleţită de „acea sinceritate naivă care face fondul caracterului lui” (G . Panu, 
Scrieri alese, ESPLA, 1958, p. 67), de „bonomia”  cu care cucerea simpatiile audito
riului studenţesc la Sorbona, la laşi sau la Bucureşti, cu care „răspîndea în jurul 
lui simpatie şi cordialitate” (E. Lovinescu, T. Maiorescu şi contmporanii lui, voi. I, 
p. 343, 344).

Numeroase mărturii, reproduse în majoritate, chiar de Xenopol în Arhiva, 
fac dovada preţuirii lui Xenopol pe plan internaţional, european. Chiar dacă e com
bătut uneori, Xenopol nu e ignorat, şi istorici şi gînditori cunoscuţi, ca francezii 
Henri Berr, P. Lacombe, Gabriel Monod, W . Bontreux, filozoful italian Benedetto 
Croce, neokantianul german H. Rickert şi mulţi alţii, sînt unanimi în a-l citaşi 
a-i sublinia soliditatea cercetării ştiinţifice.

Pe plan naţional, preţuirea exegeţilor lui A. D. Xenopol poate fi sintetizată 
în cuvintele lui N. lorga, care, vorbind în numele Academiei la moartea acestuia, 
aprecia că opera istorică constituie „una din cele mai mari sforţări ale spiritului 
românesc aplicat la ştiinţă” .

B I B L I O G R A F I E

O p e r a  s c r i i t o r u lu i ; Cronologia raţionată a istoriei universale prescurtată cu privire la examenul de 
bacalaureat, la şi, T ip o g r  S o ce c . Ju n im ea, 1871 ; Cuvtntare festivă rostită la serbarea raţio
nală pe mormtntul lui Ştefan cel Mare, In 15127 august 1971, la ş i, 1871 ; D e  societatum
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publicanorum Romanorum historia ac natura luridiciali. Dissertatio Inauguralis, B e ro lin i 1871 ; 
Istoria românilor pentru clasele primare de cmbele sexele, Ed . II, B u cu re şt i, 1 8 7 9 ;  Istoria 
universală prescurtată cu privire la examenul de bacalaureat, laşi, 1879 ; Studii economice, 
la ş i, 1879 ; Războaiele dintre ruşi şi turcişi tnrlurirea lor asupra ţârilor române, v o i. I— II, 
18 80  ; Studii economice, C ra io v a , 1 8 8 2 ; Teoria lui Rosler. Studii asupra stăruinţei româ
nilor In Dacia traiană, la ş i, 1 8 8 4 ;  Une enigme historique. Les Roumains au moyen-âge. 
P aris , 1 8 8 5 ;  Memoriu asupra Invăţămlntului superior In Moldova, 1 8 8 5 ;  Serbarea şco
lară de laşi, 1 8 8 5 ; Pierre le Grand et Ies pays roumains, 1 8 8 6 ;  Influenţa franceză In 
România, B u cu re şt i, 1 8 8 7 ;  Etudes historiques sur le peuple roumain, la şi, 1 8 8 7 ;  O  le 
Dacischen Kriege des Kaisers Trajan, V ie n a , 1890 ; Istoria românilor din Dacia traiană, 
la ş i, 1 888— 1893, 6 v o i . ; Histoire des Roumains de la Dacie trajane, 2  v o i. ,  Paris , 
1 8 9 6 ; l_es Roumains et Ies Hongrois, 1 8 9 6 ; M. Kogălniceanu, B u cu re şt i, 1 8 9 8 ; Primul 
proiect de constituţie al Moldovei, 1893 ; Les principes fondamentaux de l'histolre, Paris , 
1899 ; Principiile fundamentale ale istoriei, laşi, 1 9 0 0 ; Magyars et Roumains devant l'his- 
toire. P aris , 1900 ; L’hypothise dans l'histoire, 1 9 0 0 ; Necessiti de l'introductlon de cour* 
sur la thiorie de l'histoire dans les universitâs, 1 9 0 0 ; Amintiri de călătorie, la şi, 1901 ;  
Expunere pe scurt a principiilor fundamentale, B u cu re şt i, 1901 ; Roumanie, 1 9 0 4 ; No
ţiunea valorii In istorie, B u cu re şt i, 1905 ; Originile partidului naţional In România, 1906  ;  
L a  notion de la valeur en histoire, 1906  ; Sociologia e storla, R o m e , 1 9 0 6 ;  Congresul pentru 
proprietatea literară şi artistică, B u cu re şt i, 1907 ; Congresul sociologic din Londra şi orga
nizarea militară a şcoalelor din România, 1 9 0 7 ; Neconsclutul In istorie, 1 9 0 7 ;  Evoluţia 
In istorie, 1 9 0 7 ; Mijloace de îndreptare a stării ţărănime! române, la ş i, 1 9 0 7 ; Lupta 
Intre Dăneşti şi Drăculeşti, B u cu re şt i, 1908 ; Les roumains — le fon au Collige de France, 
1908 ; Unionişti şi separatişti, B u cu re şt i, 1909 ; L'imagination en histoire, P aris , 1 9 0 9 ;  
Partidele politice In Revoluţia din 1848, B u cu re şt i, 1 9 7 0 ; Din amintirile unui boier mol
dovean : D. Ghişescu, 1 9 1 0 ; Sociologia şi socialismul, 1 9 1 0 ; Despre metodă In ştiinţe 
şi istorie, 1 9 1 0 ; De la mithode dans les Sciences et dans l'histoire, P a ris , 1 9 1 2 ;  Le pos
tu la t psychologique, P a r is , 1912 ; Regele Caro! I, 1912 ; La privision en sociologie, 1 9 1 0 ;  
Sociologie et socialisme, 1 9 1 2 ;  Ideile de legi şi prevedere, 1913.

D e t p r e  s c r i i t o r :  P . Lo cu ste a n u , A. D. Xenopol, Flacăra, I, 1912 , n r . 33, p. 2 6 0 ;  G h . Panu , Scrieri 
alese, ESPLA -, 1958 , p. 67  ; G .  C ă lin e sc u , Istoria literaturii române, 1941, p . 590 ; E .  L o -  
v in e scu , T. Maiorescu şl contemporanii lui, v o i. I, p. 343, 3 4 4 ;  O .  B o tez, Al. Xenopol 
teoretician şl filozof al istoriei, B u cu re şt i, Ed . C a sa  şco a le lo r, 1928 ; D . B o d iu , Xenopol, 
şi Junimea, Conv. Ut., L X X .  1937, p. 2 3 7 — 265.

ARHIVA SOCIETĂŢII ŞTIINŢIFICE Şl LITERARE DIN IAŞI (1889-1900)

Revista Arhiva apare în 1889 la laşi ca organ al „Societăţii ştiinţifice şi literare” 
înfiinţată în acelaşi an şi continuă, cu o întrerupere de doi ani (1921—1923), pînă 
în 1941. în primul an, apariţia e mai rară, cîte un număr la două luni. Din 1890, 
Iulie, revista e lunară.

în primii trei ani, cînd îngrijeşte de revistă filologul H. Tiktin, revista este într-a- 
devăr o arhivă a Societăţii ştiinţifice şi literare. Aici sînt publicate memorii, note
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şi analize în legătură cu cercetările membrilor so
cietăţii, dări de seamă despre opere ştiinţifice apărute 
la noi sau peste hotare etc. Fiecare tom, aparţinînd 
unui an de apariţie, începe cu expunerea compoziţiei 
societăţii pe anul respectiv.

între iulie-decembrie 1891, revista nu apare, 
în 1889, anul apariţiei revistei, preşedintele 

societăţii este Grigore Cobălcescu, preşedinte al 
secţiei literare este A. D. Xenopol, iar al Secţiei 
ştiinţifice dr. Eug. Rizu. Dintre membrii secţiei 
literare fac parte, între alte nume cunoscute, ca Alex. 
Bădărău, avocat celebru în laşi şi profesor de franceză 
al lui M. Sadoveanu, H. Tiktin, filozof şi profesor de 
germană la Colegiul naţional din laşi, Ed. Gruber, 
Al. Suţu, C. Meissner etc., şi foşti convorbirişti, ca 
V. Burlă, profesor de elină la Colegiul naţional din 
laşi, şi N. Beldiceanu, dar şi adverisarul intrigant al 
lui Titu Maiorescu, Andrei Vizanti. Prospectul socie
tăţii, publicat în revistă, este plin de promisiuni în 
ceea ce priveşte intenţia de a propaga în mase 
cultura generală privită serios, ştiinţific. Societatea 
s-a constituit — se arată în Prospect — pentru a în
truni pe specialişti, care să găsească astfel „sugesti- 
unea, impulsul şi emulaţiunea care să inspire şi să 
accelereze activitatea lor". „Membrii acestei socie
tăţi — continuă Prospectul —, strîns lipiţi lîngă facul
tăţile de ştiinţă, de litere şi de medicină, în jurul 

cărora ei se grupează şi de al căror luminat concurs ei au puternica credinţă că nu 
vor fi lipsiţi, vor urmări, deşi pe alte căi, acelaşi scop, vor contribui şi ei, ală
turea cu ele, la cultura ştiinţelor, la deşteptarea gustului ştiinţific şi la răspîndirea 
luminilor în ţara noastră". Conform acestui deziderat culturalizator, în primul an 
revista publică, pe lîngă memoriile, notele şi analizele speciale, şi lucrări de consi
deraţii generale, pentru a informa despre fazele prin care au trecut deosebitele 
ştiinţe pînă în acel an. Revista este în primii ani prin excelenţă ştiinţifică şi mai 
ales e consacrată istoriei ; din 1893—1894, odată cu directoratul lui Xenopol, lite
ratura şi critica literară încep să ocupe un spaţiu apreciabil ; în cele din urmă 
însă, după 1900, Arhiva devine o revistă specială de istorie. Se publică documente, 
zapise, studii de istorie, dări de seamă despre cărţi de istorie etc. Mai apar aici 
numeroase articole şi studii ştiinţifice din alte discipline : filologie (semnatari con
secvenţi ; H. Tiktin, Al. Philippide şi însuşi Xenopol), pedagogie (C . Meissner, I. 
Găvănescu şi din nou multilateralul Xenopol), filozofie (C . G. Stere), psihologie 
(Sp. Popescu, P. P. Negulescu), sociologie (A. C. Cuza), ştiinţe naturale, drept, 
arheologie, istoria artelor, folcloristică (T. Burada, C. Erbiceanu) etc.

Cîteva spicuiri din sumarul — pînă la 1900 — al lucrărilor de istorie : A. D. Xe
nopol ocupă, fireşte, primul loc, fiind autorul celor mai multe articole, studii şi 
dări de seamă cu subiect istoric. El publică aici multe capitole din Istoria româ
nilor, precum şi numeroase studii separate : Societatea şi moravurile în timpul fana- 

972 rioţilor; Starea economică a ţărilor române în epoca fanariotă: Reformele lui Const.
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Mavrocordat; Ideea Unirii;  Metoda de predare în istorie; Ideea în dezvoltarea poporului 
român; Românii şi maghiarii în faţa istoriei ş.a. în 1898 Xenopol îşi începe studiile 
despre Principiile fundamentale ale istoriei, publicate ulterior la Paris, în limba fran
ceză, în 1899 şi la laşi, în română, în 1900. Studii istorice mai scriu Gr. Buţureanu,
I. Tanoviceanu, P. Răşcanu şi Nicolae lorga, care însă, în această perioadă, semnează 
foarte multe articole de critică literară. Chiar în primul tom, lorga publică un 
eseu în şase capitole, despre Iubirea în literatura modernă, considerat într-o dare 
de seamă a secretariatului, de la începutul tomului II, drept un studiu psihologic 
de mare valoare. în aceeaşi perioadă, N. lorga îşi exersa condeiul de critic literar 
în Convorbiri literare, semnînd medalioanele despre Veronica Micle şi Ion Creangă.

Din ianuarie 1894 director al revistei este Xenopol. începînd cu această dată, 
şi, de fapt, chiar cu un an înainte, din 1893, literatura şi critica literară ocupă, în 
revistă, un spaţiu tot mai mare. în 1893 secretar este poetul Neculai Beldiceanu, 
profesor la gimnaziul „Ştefan cel Mare”  din laşi. Preşedinte al secţiei literare este 
Th. Codrescu, membru corespondent al Academiei Române. Numărul membrilor 
sporeşte ; din punctul de vedere al apartenenţei de grup, al orientării şi al atracţiei 
faţă de o revistă sau alta, compoziţia este eclectică. Astfel, în 1893, devin membri 
ai „Societăţii ştiinţifice şi literare” colaboratori ai Convorbirilor, ca I. Bogdan, poeţii 
Boniface Hetrat şi Ana Conta, prof. univ. C. Leonardescu (care în acelaşi an scria la 
Convorbiri literare Despre problema şi metoda esteticii contemporane), adversari ai „Juni
mii", ca : V. A. Ureche şi Gr. Tocilescu, somităţi culturale neutre ca Al. Odobescu şi 
Dim. Onciul, Ovid Densusianu (profesor la liceul din Focşani), T . T . Burada etc.
Tomul cuprinde foarte multe versuri de Boniface Hetrat (unele fiind traduceri din 
Mistral, Shelley etc.), Adela Xenopol, Ana Conta-Kernbach, N. Beldiceanu, Râul Stavri 
(fratele lui Arthur Stavri), Ovid Densusianu, A. G. Suţu (traduceri din Eminescu în 
franceză), D. lamandi, Giordano, patronul B. Goldner, tipograf autor de epigrame,
Gr. N. Lazu şi C. Lara (ultimii trei colaborînd, sporadic, şi la Convorbiri, precum 
şi I. Păun (Pincio). Beldiceanu publică, în afară de cîteva doine (Doina voinicului,
Doina floricelului, Doina mîngîierei, Doina drumeţului, Doina dorului) şi o poemă mai 
întinsă, intitulată Pămîntul, şi tratînd poetic despre geneza lumii (lorga, în Istoria 
literaturii române contemporane, 1867—1890, apreciază această poemă drept o în
cercare de a pune „geologia în versuri"). Este ultimul an de activitate literară 
al poetului de la Convorbiri şi de la Contemporanul. Tomul VII, din 1896, al Arhivei, 
se deschide cu un necrolog semnat de Gr. C. Buţureanu (autor de manuale de 
istorie), consacrat „eminentului poet şi arheolog (n.n-, R-F. în 1895, publicase un 
articol despre Inscripţia de la Rădăuţi), unul din membrii cei mai de seamă ai «So
cietăţii ştiinţifice şi literare din laşi»".

Poeţii se înmulţesc de la an la an. în 1895 vin A. C. Cuza (închinînd versuri 
artistului Matei Mii Io), Spiru V. Haneş, Tradem şi îşi începe activitatea poetică 
A. D. Xenopol, semnînd sub pseudonimul I. Laur versuri naive şi fără profil.
Nota generală este decepţionistă, comună în epocă. Mai interesante sînt traducerile.
Al. Philippide traduce din versurile lui Eminescu şi ale lui Coşbuc în limba germană.

în 1896 numărul colaboratorilor creşte. între alţii, vin aici filozoful şi esteti
cianul P. P. Negulescu (convorbirist în acelaşi timp), A. Papadopol-Calimach, Th.
V. Stefanelli, prof. Gh. Ghibănescu din Huşi, cercetător de documente istorice şi 
filozofice etc. Poeţilor li se adaugă Samson Bodnărescu, Gh. Murnu, Alex. A. Sturza,
Virginia Micle Gruber (fiica Veronicăi Micle ; traduce din Heine), Şt. O. losif etc. 973
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între colaboratorii noi, din 1897, se află „filozoful”  (aşa este recomandat)
C. G. Stere. Poeţii sînt aceiaşi. I. Laur (A. D. Xenopol) îşi continuă cu tenacitate 
publicarea versurilor. Şt. O. losif traduce şi adaptează din Petofi. în 1898—1899 
versurile se împuţinează. în 1900 apare, semnînd nişte Epigrame, pseudonimul Emil- 
gar. Referindu-se la această epocă, Sadoveanu scria : „Stăruia atunci la laşi o publi
caţie mai veche, Arhiva lui A. D. Xenopol, care, de la preocupări mai severe, 
lunecase spre literatură” (Anii de ucenicie, ESPLA, 1958, p. 195).

Proza e săracă. Cîteva Amintiri din o călătorie de Calistrat Hogaş, în 1893, o 
nuvelă de Gîrleanu, Dragul mamei, în 1900, cîteva însemnări de călătorie din Tirol 
şi Sviţera, despre lacul celor patru cantoane şi Interlaken, semnate de A. D. Xe
nopol, două încercări de nuvele istorice, una despre bătălia de la Baia, de Gr. C. 
Buţureanu şi alta despre Radu de la Afumaţi, de Bogdan-Duică, şi două schiţe ale 
lui Gr. I. Alexandrescu. Acesta din urmă debutează în revistă, în 1889, cu o re
cenzie a dramei Năpasta de I. L. Caragiale, dovedind obtuzitate critică şi atracţii 
pentru jocurile de cuvinte facile. Personajele îi apar false, convenţionale: „lată dar 
o dramă — decreta Gr. I. Alexandrescu — în care un asasin este bine privit şi de
vine simpatic, iar morala, o triplă imoralitate. Aşadar drama Năpasta este o adevă
rată năpastă a dramei” . Dramaturgia este reprezentată în Arhiva de pînă la 1900 de 
o singură dramă istorică, învingător şi învins, de Titus Dunka, pe tema războiului 
daco-roman.

Din fericire, critica literară la Arhiva, capitol substanţial, nu este reprezentată 
doar de semnatarul negativistei recenzii despre Năpasta. In primele numere, acest 
sector este acoperit de N. lorga, care publică aici studiile : Pesimismul la artişti 
(1890—1891) ; Critica literară şi anticii (face deosebiri între critica ştiinţifică şi critica 
judecătorească, ultima dînd verdicte asupra operelor, „arătîndu-ne astfeliu singure 
gusturile personale ale criticului") ; începuturile romantismului (socotindu-i pe ro
mantici precursorii poeziei contemporane, cărora trebuie să li se mulţumească 
„pentru această lărgire nesfîrşită a cercului subiectelor, a hainelor poetice, în ciuda 
convenţiei şi a tipicurilor de orice fel") etc. Impresii despre literatura naţională 
a epocii semnează N. Bosnief Paraschivescu, iar despre proza lirică, A. Vojen. Un 
studiu amplu despre Coşbuc scrie D. A. Teodoru.

Dările de seamă, recenziile sînt un capitol bine reprezentat. în 1893, I. Tano- 
viceanu recenzează volumul Paraziţii al lui B. Şt. Delavrancea, neapreciind subiectele, 
dar lăudînd stilul : „Autorul, care nu e la primele sale încercări literare, este con
siderat, cu drept cuvînt, una din persoanele care cunoaşte şi scrie mai bine limba 
română". Totuşi, îi impută lipsa de naturaleţe, abuzul de onomatopee, fraza roman
tică etc.

Tot I. Tanoviceanu, în acelaşi tom, laudă volumul Din goana vieţii, de Al. Vla- 
huţă, valoros ca idee, dar impregnat de pesimism.

Boniface Hetrat socoteşte (în 1893) traducerea făcută de N. Gane Infernului 
lui Dante o dezamăgire. I. Paul, profesor de germană la Colegiul naţional, apoi pro
fesor de estetică la Universitatea din Cluj, recomandînd revista Literatură şi ştiinţă, 
îi reproşează, în schimb, lui Gherea, în cele două articole polemice cu Maiorescu 
(Asupra esteticei metafizice şi ştiinţifice) şi cu Philippide (Idealurile şi arta), „tonul 
jos, zeflemeaua aspră şi totuşi uşoară, spiritul ieftin” . Dreptatea i se pare a fi în 
întregime de partea lui Maiorescu : „Cetind o scrisoare dinainte de întemeierea 
«Junimei» şi una de astăzi şi fâcînd comparaţiile cuvenite, dl. Gherea va înţelege
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uşor rolul d-lui Maiorescu şi al „Junimei" şi credem că, înţelegînd cu inima curată, 
va găsi şi dumnealui că e păcat nu pentru dl. Maiorescu, ci pentru domnia-sa şi 
pentru critica noastră literară, dacă a întrebuinţat stilul pe care l-a întrebuinţat. 
De altfel şi ca fond de idei, acest articol al d-lui Gherea nu mi s-a părut prea rodi
tor. E o discuţie de cuvinte, o vînătoare obositoare după contraziceri în părerile 
d-lui Maiorescu, ale cărui cuvinte le tălmăceşte cum domnia-sa voeşte. Nu e mai 
enervant într-o discuţie decît a nu fi lăsat în pace ca să-ţi înţelegi vorbele cum 
îţi place, să ţi se întoarcă vorbele pe dos şi să li se dea înţelesuri pe care nu le 
au". Din cele două articole polemice, I. Paul arată că „afli că dl. Gherea e supărat 
pe dl. Maiorescu că şi-a permis a avea păreri critice, şi-a permis a scrie şi a pune 
la cale dreaptă literatura înainte de dl. Gherea. E supărat pe dl. Philippide că 
apără isprava muncită a „Junimei", e supărat şi iarăşi supărat şi alta nimic. Sînt 
fără folos astfel de polemice şi nepotrivite pentru dl. Gherea” . Acest citat e semni
ficativ în ceea ce priveşte opiniile care se vehiculau în epocă în legătură cu polemica 
Gherea-Maiorescu. Articolul intitulat Mişcarea literară şi ştiinţifică, de Gherea, este 
considerat deosebit de instructiv.

La rubrica „Dări de seamă" apare pentru întîia dată în publicistica română şi 
numele lui Paul Zarifopol, care recenzează (în 1897) volumul Deux manikres d'ecr/re 
l'histoire, al lui H. D’Arbois de Jubainville. O cronică despre Casta Diva, piesa lui 
H. Lecca, scrie în 1900 V. Hulubei. în acest an, Emilgar semnează trei cronici literare, 
despre Lecca, I. Vulcan (Fecioara) şi Ludovic Dauş (Străbunii), iar G. Popa-Radu 
consemnează o amintire din viaţa lui Eminescu (p. 283).

După 1900, revista Arhiva corespunde, prin conţinut, din ce în ce mai mult 
titlului,', devenind, treptat, o revistă de istorie.
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B I B L I O G R A F I E  G E N E R A L Ă

D O C U M E N T E

C o le c ţ i i le  B ib lio te c ii A ca d e m ie i R . S . R o m â n ia , M u ze u lu i de l ite ra tu ră , In s t itu tu lu i de is to r ie  
şi t e o r ie  l ite ra ră . B ib lio te c ii C e n t ra le  de S ta t , B ib lio te c ii  U n iv e rs ita re  d in  B u cu re şt i, C lu j  şi laşi, 
A r h iv e lo r  S ta tu lu i d in  B u cu re şt i, C lu j  şi laşi.

H e n r ie tte  şi M ih a il E m in e scu , Scrisori către Cornelia Emilian şi fiica sa Cornelia, la şi, Şaraga, 
1893 ; I. E .  T o ro u ţ iu , Studii ş i  documente literare, I— X I I ,  B u cu re şt i, E d . B u co vin a , 19 31 — 1946 (V o 
lu m u l I fn co la b o ra re  cu  G h . C a r d a ş ) ; Ş erb an  C io c u le sc u , Corespondenţa dintre I. L. Caragiale şi 
Paul Zarifopol (1 9 05 — 19 12 ), B u cu re şt i, F .P .L .A . ,  1 9 3 5 ;  Em an o il B u cu ţa , Duiliu Zamfirescu  şiTitu 
Maiorescu In scrisori, B u cu re şt i, 1937 ; Scrisori către Vasile Alecsandri, n o te , v o ca b u la r  şi in d e x  de  
V a sile  B o ito ş, I— II, B u cu re şt i, 19 47  (C la s ic ii  n o ş tr i c o m e n t a ţ i) ;  Documente literare inedite, Ion 
Ghica, e d iţ ie  în g r ij ită ,  p refaţă  şi n o te  de D . P ă cu ra riu , B u cu re şt i. E .S .P .L .A . ,  1959 ; A u g u stin  
Z .  N . Pop, Contribuţii documentare la biografia lui Mihai Eminescu, B u cu re şt i, Ed . A c a d e m ie i, 19 62  ; 
Ion Lu ca  C a ra g ia le , Scriso ri ş i acte, e d iţ ie  în g r ijită , p re faţă  şi n o te  de Şerban  C io c u le sc u , B u cu re şt i, 
E .P .L . ,  1963 ; Ion C re a n g ă , Documente, E d iţ ie  în g r ij ită  şi stu d iu  in tro d u ct iv  de G h e o rg h e  U n g u -  
rean u , B u cu re şt i, E .P .L . ,  1964 ; A u g u stin  Z .  N . Pop, Mărturii. Eminescu-Veronica Micle, B u cu re şt i, 
Ed . t in e re tu lu i, 1 9 6 7 ; A u g u st in  Z .  N . Pop, Noi contribuţii documentare la biografia Iul Eminescu, 
B u cu re şt i, Ed . A ca d e m ie i, 1969 ; * * *  Documente din mişcarea muncitorească din România, B u cu re şt i, 
Ed . C .G .M . /f.a./.

B IB L IO G R A F IE

G e o rg e s  Bengesco, bibliographie franco-roumaine depuis le commencement du XlX-e siicle 
jusqu-ă nos jours (d e u x ie m e ă d it io n , au g m e n tăe  d ’une p răface , d 'un  su p p lă m e n t (1895— 1905) e t  
d'un  in d e x  a lp h a b ă tiq u e , Paris , 1907 ; N e rv a  H o d o ş  şi A l .  S ad i-lo n escu , Publicaţiunile periodice româ
neşti, I (1820—1906), B u cu re şt i, 1913 ; G h . A d a m e sc u , Contribuţiune la bibliografia româneasca, 
fasc. I—III, B u cu re şt i, 1 9 21 — 1 9 2 8 ; N . G e o rg e sc u -T is tu , Bibliografia literaturii române, B u cu re şt i,
1932 ; M. S în z ian u , Convorbiri literare, Indice bibliografic 1867—1937, B u cu re şt i, 1937 ; Em il M ânu,
Sumarul , .Contemporanului" ( 1881— 1891), pe autori şi pe ani, A n e x ă  la lu c ra re a  Savin  B ra tu , Z  e 
D u m itre sc u , , ,Contemporanul " şi vremea lui, B u c u re ş t i, E .S .P .L .A . ,  1959 ; Catalogul corespondent ' 
lui Ion Ghica, p u b lica t  de N ico la e  L iu , B u c u re ş t i, Ed . A ca d e m ie i, 1962 ; . * .  Indice pe materii şi 
alfabetic al revistei,,Contemporanul" (1881 — 1891) , B ib lio te ca  C e n t ra lă  U n iv e rs ita ră  ,,M . E m in e sc u " , 9 7 7
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la ţ i, 1964  ; M arin  P e tr ic ă , Ion Luca Carogiole, Bibliografie de recomandare, cu o p re ze n ta re  d e  Z o e  
D u m itre scu -B u şu le n g a , B u c u re ş t i, 1 9 6 4 ;  G a  v r i i  S c r id o n , loan D o m şa , G eorge Coşbuc, Bibliografie, 
B u cu re şt i, 1 9 6 5 ;  M . STnzianu, S o r in  A le x a n d re sc u , A l .  D u ţu , N ic o la e  L iu , N a d ia  Lo v in e scu , L iv iu  
O n u ,  L ilia n a  Ţ o p a , Bibliografia literaturii române (1886—1960), /sub  re d a c ţ ia  lu i T u d o r  V ian u /, 
B u cu re şt i, 1 9 6 5 ;

IS T O R I I  L I T E R A R E

A ro n  D e n su şia n u , Istoria limbei ţi literaturel române, la şi, 1885 ; W .  R u d o w , G esch ichte des 
Rumânischen Schrifttentum bis zur Gegenwart. . .  D u rch g e b e n  . . .  vo m  P ro f. J. N e g ru zz i u n d  G .  B o g
d an , Le ip z ig , W e rn jg e ra d e , 1 8 9 2 — 1 8 9 4 ; R o m e o  L o v e ra , La letteratura rumena con breve Crestomazia 
e Dizzionarietto esplicativo ( t e x t  b ilin g v ), M ilan o , U lr ic o  H o e lp i, 1908 ; G h .  A d a m e scu , Istoria 
literaturii române, B u c u re ş t i, 1 9 1 4 ;  N . I. A p o s to le sc u , Istoria literaturii române moderne, p a rtea  
ll-a  1 8 6 6 — 1 9 00 , B u cu re şt i, C .  S fetea , 19 16  (B ib lio te c a  S o c ie tă ţii „ S te a u a "  n r .  4 5 ) ;  P e tre  H aneş, 
Istoria literaturii româneşti. B u cu re şt i, 19 24  ; C o n s t .  L o g h in , Istoria literaturii române (d e  la  în ce p u t  
p în ă  tn z ile le  n o a stre ) , C e r n ă u ţ i ,  T ip o g ra fia  M itro p o litu lu i S ilv e s tru , 1926 ; E .  Lo v in e scu , Istoria 
literaturii române contemporane. B u cu re şt i, I— IV , B u cu re şt i, A n c o ra , 1 9 2 6 — 1929 ; N . lo rg a , Istoria 
literaturii româneşti contemporane, I— II, B u c u re ş t i, 1 9 3 4 ;  M artin  B lo c k , Dfe rumănische Literatur, 
I n :  H e iss , H e n n s , F r ie d r ic h  S c h ilr r ,  H an s Je sch k e  : D ie  romani schen Literaturen  des 19. und 20, 
Jahrhunderts, Bând 11-2, P o tsd am , A th e n a io n , 19 38  ; G h .  C a rd a ţ , Istoria literaturii româneşti de la 
origini ptnâ tn zilele noastre, B u c u re ş t i, 19 38  ; Lu c ian  P re d e scu , Istoria literaturii române de la început 
ptnâ astăzi, ed . IV , B u c u re ş t i, C u g e ta re a -G e o rg e scu  D e la fras , 19 39  ; G .  C ă lin e sc u , Istoria litera
turii române de la origini ptnâ tn prezent, B u c u re ş t i, F R P L A , 1941 ; Ş erb an  C io c u le sc u , V la d im ir  
S tre in u , T u d o r  V ia n u , Istoria literaturii române, B u cu re şt i, C a s a  Ş c o a le la r , 1 9 4 4 , E d . D id a c tic ă  
şi Pedagogică, 1971 ; G .  C ă lin e s c u , Istoria literaturii române, Compendiu, B u cu re şt i, E d . „ N a ţ io 
n a la"  M ecu , ed . I, 1945 , e d . II, 19 68  /cu  o  p re faţă  d e  A l .  P i r u l ; G a b r ie l D răg an , Istoria literaturii 
române (d e  la  o r ig in i p în ă  tn z i le le  n o a stre ) , e d . IV  re v ă z u tă  şi ad ău g ită , B u cu re şt i, C u g e ta re a , 
1946 ; D . M u răraşu , Istoria literaturii române, ed. IV , B u c u re ş t i, C a r te a  R om ân ească , 1 9 4 6 ;  G .  C ă 
lin escu , Ion V itn e r , O v .  S . C ro h m ă ln ic e a n u , Istoria literaturii române .v o lu m  a lcă tu it  d e  c ă t re  In
s t itu tu l d e  is to r ie  lite ra ră  şi fo lc lo r  a l A c a d e m ie i R .P .R .,  I— II, E S P L A , 1 9 5 4 — 1955 ; G in o  L u p i, Storla 
della Letteratura Romena, F ire n z e , G .  C .  San so n i, 1 9 5 5 ;  P â lf i, E n d re , A român Irodalom tortenete, 
B u d ap est, G o n d o la t  K ia d o , 1961 ; K la u s-H e n n in g  S ch ro e d e r , Einfuhrung in das Studium des rumâ
nischen Spracnwisenschaft und Literaturgeschichte, B e r lin , E r ic h  S ch m id t , 1 967  ; Ion R o ta ru , O  istorie 
a literaturii române, I, D e  la origini ptnâ la 1900, B u c u re ş t i, M in e rv a , 1971 ;

S I N T E Z E

E .  L o v in e scu , Istoria civilizaţiei române modeme, I— III, B u cu re şt i, A n c o ra , 1 9 2 4 — 1 925  ; Eu g en  
D e m e tre sc u , Influenţa şcoalei economice liberale tn România tn seco lu l al XlX-lea, B u c u re ş t i, E d .  
B u co v in a , 1 9 3 5 ;  G .  C .  N ic o le sc u , Ideologia literaturii poporaniste, B u c u re ş t i, 19 37  ; M ario  R u ff in i, 
N ota su  , Junimea" e il movlmento letterario in Ro m an ia  fra il 1864 e il 1885, T o r in o , M ilan o , S o c ie ta  
E d it r ic e  In te rn a tio n a le , 19 37  : G in o  L u p i, La Junimea e le correnti antijunimiste, R o m a , 1943 ; E .  L o v i
n e scu , Antologia ideologiei junimiste, B u c u re ş t i, C a sa  Ş co a le lo r , 1943 ; T u d o r  V ia n u , Junimea In 
Istoria literaturii române modeme. B u c u re ş t i, C a s a  Ş co a le lo r , 1 9 4 4 ;  V a le r iu  C io b a n u , Poporanismul, 
evoluţie. Ideologie, B u c u re ş t i, T ip .T o r o u ţ iu ,  1946 ; . * •  Poeţii,,Contemporanului", B u cu re şt i, E .S .P .L .A .
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1 9 5 5 ; **» P ro za to rii „ C o n te m p o ra n u lu i” , A n to lo g ie  cu  o  p re faţă  d e  Z o e  D u m itrescu -B u şu len g a , 
E .S .P .L .A . ,  B u cu re şt i / f .a ./ i  Savin  B ra tu , Z o e  D u m itre scu -B u şu le n g a , , , Contemporanul’’ şi vremea 
lui, E .S .P .L .A .,  1959 ; Ion En ach e , Contribuţii la critica poporanismului, B u cu re şt i, E d . Ş tiin ţ if ic ă , 1961 ; 
D . M icu, Poporanismul şi ,, Viaţa românească", B u cu re şt i, E .P .L . ,  1961 ; Radu Pantazi,Filozofia marxistă 
In România, B u cu re şt i, Ed . P o lit ică , 1 9 6 3 ; Familia, centenar (1865—1965), cu leg ere  om agială , O ra d e a ,  
1 9 6 5 ; G . C .  N ico le scu , Curentul literar de la ,,Contemporanul", B u cu re şt i, E d . T in e re tu lu i, 1 9 6 6  ; 
Z .  O rn e a , Junimismul, E .P .L . ,  1 9 6 6 ;  Ion V itn e r , Literatura In publicaţiile socialiste (1880—1900) .  
Reviste literare. Formarea conceptului de literaturo socialistă, B u cu re şt i, E .P .L . ,  1966 ; A d r ia n a  llie scu , 
Literatorul, B u cu re şt i, E .P .L . ,  1 9 6 8 ;  D an  M ănucă, Scriitori junimişti, laşi, Jun im ea, 1971 ; Z .  O rn e a , 
Poporanismul, B u cu re şt i, M in erv a ,19 7 2  (C o le c ţ ia  M o m en te  şi s in te ze ).

AMINTIRI

R adu S b ie ra , Amintiri despre Emineseu, C e r n ă u ţ i , H . P a rd in i, 1903 ; D . T e le o r , Eminescu 
intim, B u cu re şt i, E d . T ip o g ra fie i M o d e m e , 1 9 04  ; O c ta v  M in ar, Eminescu. Aspecte din viaţa şi opera 
poetului, B u cu re şt i, /f.a./ ; G e o rg e  Panu , Amintiri de la „ Junimea" din laşi, I— II, B u cu re şt i, A d e v ă ru l,  
1 9 0 8 — 19 10  ; T e o d o r  V .  Ştefane i l i ,  Amintiri despre Eminescu, B u c u re ş t i, 1 914  ; laco b  N e g ru z z i,  
Amintiri din,,Junimea", B u cu re şt i, V ia ţa  ro m ân ească , 1921 ; loan S la v ic i, Amintiri. Eminescu, Creangă, 
Caragiale, Coşbuc, M aio rescu , B u cu re şt i, C u ltu r a  N a ţio n a la , 1 9 2 4 ;  P au l B u jo r , Amintiri de A. Vla- 
huţă şi I. L. Caragiale, B u c u re ş t i, 1 9 3 8 ;  Amintiri din pribegie după 1848 de Ion Ghica, co m e n ta te  de  
O lim p iu  B o ito ş , C ra io v a , S cr isu l ro m â n e sc , 1 9 4 0 ;  E .  L o v in e scu , Titu Maiorescu şi contemporanii lui, 
I, V. Alecsandri, M. Eminescu, A. D. Xenopol; II, Gh. Panu, lacob Negruzzi, B u cu re şt i, C a sa  Ş co a le lo r ,
1943 1944 ; Ion Pas, h  amintirea lor...........B u c u re ş t i, E d . P a rtid u lu i S o c ia l-D e m o cra t , 1945 ; M ihail
Sado veanu , Evocări, B u cu re şt i, E .S .P .L .A . ,  1 9 5 4  ; Coşbuc In amintirea contemporanilor, A n to lo g ie  de  
A l .  H u sa r  şi G e o rg e ta  D u lg h e ru , B u cu re şt i, 1966 ; Junimea. Amintiri, studii, scrisori, documente, 
E d iţie  în g r ijită , p re faţă  şi n o te  de C o rn e l R eg m an, I— II, B u cu re şt i, Ed . A lb a tro s , 1971 ; Ion Po p escu , 
Amintiri despre Eminescu, A n to lo g ie  şi e d iţ ie  în g r ijită  de Ion P op escu , laşi, E d . Ju n im ea, 1971 ; 
Amintiri despre Caragiale, A n to lo g ie  şi p refaţă  de Ş t. C a z im ir , B u cu re şt i, M in erv a , 1972 .

P R E S A

Ion Lu p aş, Din trecutul ziaristicii româneşti, A r a d , 1916 ; N . lo rg a , Istoria presei româneşti 
de Io primele începuturi ptnă Io 1916, B u cu re şt i, 1 9 2 2 ; ♦ *, Din istoricul formării şi dezvoltării clasei 
muncitoare din România, ptnâ la primul război mondial, B u cu re şt i, Ed . P o lit ică , 1959 ; C o n s t . A n t ip , 
Contribuţii Io istoria presei româneşti, B u cu re şt i, 1964 ; ***  Preso muncitorească şi socialistă din Ro
mânia, I, p artea  I (1 8 6 5 — 1889), partea  a ll-a  (1 8 90 — 1900), B u cu re şti, Ed . P o lit ică , 1 9 6 4 ; ***  M/ş- 
coreo muncitorească din România (1893—1900), B u cu re şt i, Ed . P o lit ică , 1965 ; ♦** Presa literară 
românească, a r t ic o le  p ro g ram  de z ia re  şi r e v is te  (1 7 89 — 1 9 48 ), n o te , b ib lio g ra fie  şi in d ice  de I. H a
g iu  şi o in tro d u ce re  de D . M icu , I— II, E .P .L . ,  1 968 .
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L I S T A I L U S T R A Ţ I I L O R

In aug u rarea  S o c ie tă ţii A ca d e m ice  R o m ân e în  B u cu re şt i. 1/13 A u g u st 1867. L it o 
grafie  5 2 6 x 7 0 9  m m . de F. K/aiser/. Pesta, A t e i.  L . D e u tsch . P rem iu l 
IV , la . .Familia" , Sem . II. 1868 (B .A .R . -  C a b in e tu l de S tam p e  —  In v.
764) (p . 7 ).

Bucureşti/, la 1866 , v e d e re  ce n tra lă , frag m en t. L ito g ra fie  de I, H u b e r  ( B . A . R .
— C a b in e tu l de S tam p e — Inv. 765) (p . 11).

T a b lo u l S o c ie tă ţii L ite ra re  .J u n im e a ”  din  laşi. 1882/1883. Fotog rafie  4 6 0 x 3 6 5  m m . lassy.
A te i. B e rn ard  Brand  (B .A .R . — C a b in e tu l de S tam pe. F I V  2 4 8 6 7 )(p . 32 ).

/Anton N aum  (1829 — 1917). P o rtre t  de m a tu rita te . Fo to g rafie  8 8 x 5 6  m m . lassy.
B. C h a la n d  & C o . (B .A .R . — C a b in e tu l de Stam p e, F II 21374) (p . 36).

A n to n  N au m . Aegri som nia. Poeme, lassi (Pagină de t i t lu )  (p . 37 ).
A n to n  N au m . Traduceri, lassi. 1875 (Pagină d e  t it lu )  (p . 37 ).

V [asile ] Pogor, şi N fico lae ] S k e lit t i ,  Foust. T ra g e d ie  d e  G o e th e  tra d u să  d e  . . . .
la şii. 1862  (Pagină d e  t it lu )  (p . 38).

C o l .  N ico la e  S k e lit t i ,  Poezii. B îr la d . 1888 (Pagină d e  t it lu )  (p . 38 ).
Vasile Pogor (1833 —  1 9 0 6 ). P o rt re t  d e  t in e re ţe . Fo to g ra fie  . .v iz i t ”  8 7 x 5 5  m m .

lassy. A t e i .  S c h iv e r t  (B .A .R . —  C a b in e tu l d e  S tam p e . F I 4 6648) (p . 39).

Nicolae Skelitti. (1836— 1 8 72 ). P o r t re t . în  v o i. Poezii d e  C o l .  N ico la e  S k e lit t i .  Ed . I.
B îr la d . E d . G e o rg e  C aţa fan i. 1888 (p . 40 ).

T h . Ş erb ăn escu . Poes/i. A d u n a te  şi p u b lica te  d e  T . G .  D ju v a ra . în so ţ ite  d e  un 
stu d iu  a su pra  p o e z iilo r  lu i Şerb ăn escu  d e  T . G .  D ju v a ra  şi D . C .  O llă -  
n escu . B u cu re sc i. 1902 (Pag ină d e  t i t lu ) ,  (p . 41).

C o l .  Theodor Şerfcdnescu (1 8 39 — 1901). P o rt re t  d e  m a tu r ita te . D u p ă  v o i. T h . Ş e r 
bănescu . Poezii—  B u cu re sc i. 1902 (p . 4 2 ).

Dimitrie Petrino (1844/46— 1 8 7 8 ). P o rt re t  d e  t in e re ţe . D ese n  în  p e n iţă  d e  I. V o n -  
so v ic i. 1890 . în  Revista Noud, B u cu re şt i. IV  (1891), n r . 1 . a p r. 15 ( C o 
p e rta )  (p . 4 4 ).

D im it r ie  P e tr in o . Luminâ şl um bre. C e r n ă u ţ i .  1 870  (Pag ină d e  t it lu )  (p . 4 5 ).

Mihalţ D. Komea ( — 18 63 ). P o rt re t  d e  t in e re ţe . Fo to g ra fie  (B .A .R . —  C a b in e tu l de  
S tam p e , F II 2571) (p . 4 6 ).

Mlchel D . Kom6, Poesies. lassy . Im p r im e r ie  d e  la  S o c i6 t6  ..Ju n im e a " , 1868 (Pagină
de titlu) (p. 4 6 ). 981
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Matilda Cugler-Poni (1 8 53 — 1 9 3 1 ). La  t in e re ţe . Fo to g rafie  „ v iz i t ”  7 0 x 5 6  m m , lassy . 
A t e i .  B e rn a rd  B ran d  (B .A .R . — C a b in e tu l de S tam p e, F  I 46543) (p . 4 8 ).

M a tild a  C u g le r-P o n i, Poesli, B u cu re sc i, 1888 (Pagină de t it lu )  (p . 48 ).
N ic o la e  G a n e  — t în ă r . Fo to g ra fie  „ v iz i t "  8 8 x 5 6  m m , laşi, A t e i .  B e rn a rd  Brand  

(B .A .R . — C a b in e tu l de S tam p e, F  I 18042) (p . 50).
S cr iso a re a  lu i N ic o la e  G a n e  că tre  lacob  N e g ru zz i, re d a c to ru l re v is te i Convorbiri 

literare, laşi, 23 d e ce m b rie  1899 ( C o l .  p ro f. Şerban  C io c u le -c u )  (p . 51).
N ic o la e  G a n e , Domniţa Ruxandra. N u v e lă  is to r ică , laşi 1873 (Pagină de t i t lu )  (p . 5 2 ).
N[/co/oe], Gane, Novele, v o i. I, lassi, 18 80  (Pagină de t i t lu )  (p . 5 2 ).
lacob Negruzzi (1 8 42 — 1932). P o r t re t  de t in e re ţe , lassy, A t e i .  B isen iu s. Fo to g rafie  

„ v iz i t "  9 3 x 5 6  m m  (B .A .R . — C a b in e tu l de S tam p e , F  I 4 6616) (p . 5 4 ).
lacob  N e g ru zz i, Poesii, B u cu re sc i, 1 872  (Pagină de t i t lu )  (p . 55 ).
Convorbiri Literare, anul I (1 m a rtie  1867 — 1 m a rtie  1 8 6 8 ). R e d a c t o r :  lacob  N e 

g ru zz i, la şi, 1868 (p . 56 ).
lacob Negruzzi la  m a tu r ita te . Fo to g ra fie  2 4 0 x 1 8 0  m m , în  C o l . :  „ O a m e n i ce le b ri 

ai N e a m u lu i n o s t ru ” , B u cu re şt i, E d it . „ C a r t e a  R o m ân ească”  — S ecţia  
M ateria l D id a c t ic  (B .A .R . — C a b in e tu l de S tam p e , F  II 2309) (p . 57 ).

I. P o p -F lo re n tin , Cintece voiniceşti despre zile din bdtrini, B îr la d , 1870 (Pagină  
de t i t lu )  (p . 58 ).

I. P o p -F lo re n tin , Decebal. N u v e lă  is to r ică , C ra io v a , 18 82  (Pagină de t it lu )  (p . 5 8 ).
Ion Pop-Florentin (1 8 43 — 19 36 ). P o rt re t  de m a tu rita te . Fo to g rafie  c. p. 1 3 9 x 8 2  m m  

(B .A .R . — C a b in e tu l de S ta m p e , F  I 2 0628) (p . 59 ).

Miron Pompiliu (1 8 43 — 19 36 ). P o r t re t  de t in e re ţe , d up ă Pavel C o n sta n tin , Miron 
Pompiliu, B e iuş, 1930 , p l. 1 (p . 60 ).

Nicolae Xenopol (1 8 5 9 — 1 9 17 ). P o r t re t  d e  t in e re ţe . F o to g ra fie  „ v iz i t "  90  x  54 m m . 
B u c u re ş t i, A t e i .  F ra n z  M andy ( B .A .R . —  C a b in e tu l d e  S tam p e , F  I 
1 1 0720) (p . 61).

N ico la e  X e n o p o l,  Brazi şi putregaiu. Moravuri provinciale, B u c u re ş t i, 1 8 9 2  (P ag in ă  
d e  t i t lu )  (p . 61).

Ion P o p o v ic i-B ăn ăţe an u , Nuvele. Din viaţa meseriaşilor, B u c u re ş t i, 1909 (C o p e rta ) , 6 2 .
Ion Popovici-Bănăţeanu (1 8 69 — 1 8 9 3 ). F o to g ra fie  2 4 0 x 1 8 0  m m  tn C o l .  „ O a m e n i  

ce le b r i a i N e a m u lu i n o s t ru ” , B u c u re ş t i, E d it .  „ C a r t e a  R o m ân ească" , 
S e c ţ ia  M ateria l d id a ct ic  (B .A .R . —  C a b in e tu l d e  S tam p e , F  II 2 3 17 )  
(P- 6 2 ).

Samson Bodnărescu (1 8 4 0 — 1 9 0 2 ). P o r t re t  d e  m a tu r ita te . C z e rn o w it z , A t e i .  fo to .
F r ie d r ic h  S e b o a ck . F o to g ra fie  „ v iz i t ”  9 6 x 6 4  m m  ( B .A .R . —  C a b in e tu l  
d e  S ta m p e , F  I 1 0 9393) (p . 64 ).

S am so n  B o d n ă re sc u , S c r ie m , C e r n ă u ţ i , 1 8 84 . (Pagină d e  t i t lu )  (p-65).
S am so n  B o d n ă re sc u , Rienzl. T ra g e d ie  în  c in c i a c te . la s s i ,1869 (Pagină d e  t i t lu ) ( p .  6 5 ) ,

[O llă n e s c u ]  A s c a n io , [ D im it r ie  C o n s ta n tin ] , Pe malul glrlei. C o m e d ie  în tr-u n  a c t .  
B u cu re şt i, 18 70  (Pagină d e  t i t lu )  (p . 69 ).

D[imitrie] C[onstantin] Ollănescu Ascanio (1 8 49 — 1 9 08 ). P o r t re t  d e  t in e re ţe . F o to 
g ra fie  120  x  60  m m , P aris , A t e i .  E u g . P iro u  (B .A .R . —  C a b in e tu l d e  
S ta m p e , F  l 6365) (p . 7 0 ).

Titu Maioreseu (1 8 4 0 — 1 9 1 7 ). F o to g ra fie  c .p . 137  x  87 m m , B u cu re şt i, E d it .  Papet.
„ L a  P r in c ip e le  N ic o la e ”  ( B .A .R . —  C a b in e tu l d e  S ta m p e , F  I 1 9 2 3 3 )
(p . 86 ).
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T .  M a io rescu , C r it ic e ,  B u c u re ş t i, 1874 (Pag ină de t i t lu )  (p . 96 ).
T it u  M a io rescu , C r it ic e ,  v o i. I, B u cu re şt i, 18 92  (Pagină d e  t i t lu )  (p . 9 7 ).

T/tu M aiorescu . P o rt re t  d e  m a tu r ita te . Fo to g ra fie . , ,v iz i t ” , lassy, E d it . , , F ra ţ ii  
S ch ra g e r”  ( C o l .  p ro f. Ş e rb an  C io cu le scu )  (p . 113).

T/tu M aiorescu  —  la  b ă tr în e ţe  în  b ib lio te c a  sa . Fo to g ra fie  2 4 0 x 1 8 0  m m  (C o l.  p ro f. 
Şerb an  C io cu le scu )  (p . 137).

Transacţiuni Litterarie şi Şcienţifice. R e v istă  b ilu n a ră . D ire c ţ iu n e a  : A u g . Lau rian u  şi 
Ş t. C .  M ich ă ilescu , B u cu re şt i, I (1872), n r . 1 , fe b r. 15  (Pagină) (p . 149).

Anghel Dem etr/escu (1847— 19 03 ). P o rt re t  de m a tu rita te . Fo to g ra fie . C .p .  1 3 6 x 8 6  
m m  [B u cu re şt i] , E d it . Papet. „ P r in c ip e le  N ico la e "  (B .A .R . —  C a b in e tu l 
d e  S tam p e, F I 20603) (p . 150).

A n g h e l D e m e tr ie s c u , Primele elemente de gramatică ellenă. T ra d u c e re , B u cu re şt i, 
1892 (Pagină de t i t lu )  (p . 151).

Revista Contimporană. L it e re  —  A r t e  —  S c iin ţe , A n u l I, 1873, B u cu re şt i, 
(Pagină de t it lu )  (p . 151),

Telegraful Român, e d iţ ia  II. D ir e c t o r  p o l i t i c : loan G h . B ib ice scu , B u cu re şt i, I 
(1888), S e r ia  II (F ro n t isp ic iu )  (p . 153).

Telegraphulu. R e d a c t o r :  loan C .  Fu n d e scu , B u cu re şt i. V I (1876), n r . 1125, 
ian . 4 (F ro n t isp ic iu )  (p . 153),

A ro n  D e n su ş ia n u , Negriada. E p o p e ie  n a ţio n a lă , B u cu re şt i, 1879 (Pag ină d e  t it lu )  
(p . 15 4).

Revista Nouă. D ir e c t o r  B . P. H asd e u , B u cu re şt i, I (1 8 88 ) (Pagină d e  t it lu )  
(p . 15 4).

Aron Densuşianu (1837— 1 9 0 0 ). P o rt re t  d e  m a tu r ita te . Fo to g ra fie  „ c a b in e t”  1 4 0 X  
97 m m ., B u cu re şt i, A t e i .  W a n d e lm a n n  ( B .A .R . —  C a b in e tu l d e  S tam p e, 
F I 21003) (p . 155).

D reptu i Genţilor [d e  S im io n  B ă rn u ţ iu ], [ la ş i, 1867] —  C u r s  L ito g ra fia t  (p . 156).

Simion Bărnuţiu (1 8 0 8 — 1 8 6 4 ). Fo to g ra fie . 2 4 0 x 1 8 0  m m . C o l .  „ O a m e n i ce le b r i  
ai N e a m u lu i n o s t ru ” , B u c u re ş t i, E d it .  „ C a r t e a  R o m ân ească” , S e c ţia  
M ateria l d id a c t ic  ( B .A .R .  —  C a b in e tu l d e  S ta m p e , F  II 2230) (p . 157).

C a sa  co p ilă r ie i lu i M ih ai Em in escu  d in  Ip o te şt i —  B o to şan i. F o to g ra fie  1 1 0 x 1 5 5  m m  
( B .A .R . —  C a b in e tu l d e  S tam p e , F  I 39458) (p . 160).

B ise r ica  v e ch e  d in  Ip o te şt i, cu m o rm in te le  p ă r in ţ i lo r  lu i M . Em in escu  ( C t ito r ia  
că m in a ru lu i G h .  E m in o v ic i) , Fo to g ra fie . 1 1 0 x 1 5 0  m m  ( B .A .R .  —  C a b i
n e tu l d e  S ta m p e , F  I 3 9462) (p . 161).

C lo p o tn iţa  v e ch e  şi ce i d o i te i să d iţ i d e  p o e t c în d  e ra  c o p il. D u p ă : [ C .  B o tez]  
Omagiu Iul Mihail Eminescu cu prilejul a 20 de ani de la moartea sa. 
15 ian. 1850 —  16 iun. 1889 — 16 iun. 1909, B u c u re ş t i, S o ce c , 1909 (C o m i
te tu l C o m e m o ra t iv  —  G a la ţ i) , p . 56  (p . 162).

Aron Pumnul (1818— 1 8 6 6 ). P ro feso r d e  lim b a  ro m ân ă  şi is to r ie  n a ţio n a lă  la  G im 
n aziu l d in  C e r n ă u ţ i ,  al că ru i e le v  p re fe ra t  e ra  M ih ail E m in e scu . L ito g ra fie  
d e  T h .  M aye rh o fer , în  Revista Nouă, B u cu re şt i, an . II, 1889 , n r . 8 , aug .-  
s e p t ., p . 283 (p . 163).

A r u n e  P u m n u l, Lepturariu  rum înesc . . .  asioediat spre folostnţia tnvoetioeceilor de'n 
clasa l—VIII a gimnasiului. V o i.  I, I I 1 - * , III, IV 1 - 2 , V iean n a , 18 62 — 1865  
(p . 164).
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De-o şi ave , . .  P o ezie  cu ca re  M, Em in o v ic i d e b u tează  în  re v is ta  Familia, Pesta.
II (1 8 6 6 ), n r . 26 , m a rtie , C u  această  o cazie lo s if  V u lc a n , d ire c to ru l  
re v is te i, î i  sch im b ă  n u m e le  în  Em in escu  (p , 165),

Curierul de lassi, I X  (1 8 76 ), n r . 58, m ai, 26 —  (F ro n t isp ic iu ) , Z ia r  la ca re  M, E m i
nescu a co la b o ra t  în  1875/1876 (p . 166),

Timpul, z ia r  p o lit ic , c o m e rc ia l, in d u stria l şi l ite ra r , B u cu re şt i, II (1877), n r . 5, ian, 8 
(F ro n t isp ic iu ) , la  ca re  M. Em in escu  a fo st re d a cto r , apoi re d a c to r  
şe f în t re  1 8 7 7 - 1 8 8 3  (p . 167),

Mihai Em/nescu (1 8 50 — 18 89 ), în  p erio ad a  stu d e n ţie i la  V ie n a  —  20  de an i, Praga, 
A t e i ,  A . T h o m a s. Fo to g rafie  , ,v iz i t ”  (O r ig . M uzeul L ite ra tu r ii  R om âne  
din B u c u re ş t i)  (p . 169),

T e iu l lu i Em in escu  din grăd ina  C o p o u , laşi, în  Em/nescu camemarativ. Album artis- 
tic-literar întocmit de O, Minor, laşi (1909) (p , 173).

E u d o x iu , C a v a le r  de H u rm u za k i, F rag m en te  din Istoria Românilor, B u cu re şt i, 1879  
(Pagină de t i t lu ) .  (P u b lica ţ ie  la ca re  a co la b o ra t  M ihai E m in escu , lu crîn d  
în va ra  an u lu i 1878 —  p e tre cu tă  la  F lo re ş t i m oşia lu i N ico la e  M andrea. 
V e z i : I. S la v ic i, Amintiri, B u cu re şt i, 1924, p. 125) (p . 174).

Eudox/u Hurmuzaki (1 8 12 — 18 74 ). P o rt re t  de m a tu rita te . Fo to g rafie  , ,v iz it "  1 0 0 x 6 6  
m m  (B .A .R . —  C a b in e tu l de S tam p e, F I 1 2863) (p , 175).

M. Em in escu , Scrisoarea III, pagină de m an uscris  B .A .R . C a b . de m sse  2 2 82 . p . 48
(p . 186).

C h io şcu l lu i M, Em in escu  din parcu l Ş co lii de fe te  ..O te te liş a n u ”  (M ăg ure le  —  
Ilfo v ) und e a r  f i co m p us Scrisoarea IV, Fo to g ra fie . 2 4 0 x 1 8 0  m m  (B .A .R .  
—  C a b in e tu l de Stam p e, F II 3 9 46 4 ) (p . 187).

Mihai Em/nescu în  1878. Fo to g ra fie . D u p ă  T a b lo u l S o c , L ite ra re  ..Junimea”  1882/1883, 
lassy, B , B ra n d , ( B .A .R . —  C a b in e tu l d e  s ta m p e , F  IV  2 4867) (p . 197),

Almanachulu Societăţii Academice Sacial-literare ,,România Jună", V ie n a . 1883 ( C o p e rta ) .
în  ca re  a ap ă ru t  în t î ia  o a ră  poezia  Luceafărul d e  M . Em in escu  (p . 214).

Pagina cu  p rim e le  v e r s u r i  d in  p o ez ia  Luceafărul d e  M . E m in e scu , în  : Almanahul 
Societăţii Academice Sacial-literare . ,România Jună", V ie n a . 1883 (p . 214).

M ih a i E m in e s c u . Legenda Luceafărului (pagină d e  m an u scris) f R A . R . —  C a b in e tu l  
d e M an u scrise  M s, ro m , 2260, p. 1 9 8 ) (p . 217),

Mihai Em /nescu. P o r t re t  din  1884/1885, lassy. A t e i ,  N e s to r  H e ck . Fo to g ra fie  
. . v i z i t "  ( C o l .  M arin  B u cu r)  (p . 2 1 8 ).

Paesii d e  M ih ail E m in e scu , B u cu re şt i, S o cec , 1884 , Pagină d e  t it lu  (p . 221).

Mihai Em /nescu. U lt im u l p o r t r e t  1887, B o ttu san y , A t e i .  „Jean  B ie llig " , F o to g ra
f ie  , .c a b in e t”  1 5 0 x 1 1 0  m m  ( B .A .R . —  C a b in e tu l de S tam p e , F  I 39455)
(p . 2 2 2 ).

M. E m in e scu , sc r iso a re  c ă t re  A l .  V la h u ţă . M ăn ăstirea  N e a m ţ, 26  ian u arie  1887  
(p . 22 6).

Fînt/no Blanduziei, Foaie  L ite ra ră  —  P o lit ică  săp tăm în a lă . F o n d a to r M . E m i
n escu , B u cu re şt i. 1888/1889 (N u m ă r  cu  se m n ă tu ra  în  facsim il a lu i 
M . E m in e sc u ) (p . 22 9).

Mihai Em /nescu —  M asca m o rtu a ră  —  C o p ie . B ro n z  d e  F ilip  M arin  (B .A .R , —  
C a b in e tu l d e  S ta m p e ) (p . 230).
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M o rm în tu l lu i M ihai Em in escu  —  la  c im it iru l B e llu  —  Şerb an  V o d ă , B u cu re şt i, 
B a so re lie f  tn b ro n z  d e  sc u lp t . Ion G e o rg e scu , 1889 (p . 2 3 3 ).

Convorbiri Literare, la şi, X V I I  (1884), n r . 11, fe b r. 1 . N u m ă r tn ca re  s-au p u b licat  
un g ru p  d e  p o e z ii a le  lu i M. Em in escu  (p . 2 3 7 ).

Alexandru Chibid-Rtvneanu. P o rtre t  în  ro b a  d e  m ag istrat, în  M. Eminescu — come
morativ. Album artistic-literor întocmit de 0. Minor, laşi (1909) (p . 23 8).

Ion Creangă d iaco n . 1859/1860. Fo to g rafie  125 x  80 m m  (B . A . R . —  C a b in e tu l de  
S tam p e, F I 10919) (p . 25 7).

Ion Creangă (1837— 18 89 ). P o rtre t  la  43 d e  an i. Fo to g rafie  , ,v iz i t "  91 x 62 m m . laşi, 
A t e i .  „ N e s t o r  H e c k ”  (B .A .R . —  C a b in e tu l d e  S tam p e F I 46556) (p . 26 2).

B o jd e u ca  lu i Ion C re a n g ă  d in  laşi. Fo to g ra fie  (B . A . R . —  C a b in e tu l d e  S tam p e), 
(p . 267).

Scrierile lu i Ion Creangă. P re fa ţa  d e  A .  D .  X e n o p o l —  B io g rafia  lu i loan C re a n g ă  
d e  G r .  A le x a n d re scu , V o i .  I— II D iv e rs e , laşi, T ip .- L it .  lu i H . G o ld n e r , 
18 92  (Pagină d e  t i t lu )  (p . 27 0).

Ion C re a n g ă , Amintiri din copilărie. A n e c d o te . C u  ilu s tra ţ iu n i d e  T h e o d o r  B u ic liu . 
lassy, 18 92  (Pagină d e  t it lu )  (p . 27 9).

T h e o d o r  B u ic liu  —  Ilu s t ra ţ ie  la  , , Amintiri din copilărie”  d e  I. C re a n g ă . , ,Ş i  cum  
a ju ng  în  d re p tu l te iu lu i, pun m în carea  j o s î n c a s n i c . . . ' ’, în  Scrierile lu i 
loan C re a n g ă , v o i. II D iv e rs e , la ş i, T ip . lu i H . G o ld n e r , (1 8 92 ) (p . 28 0).

Ion C re a n g ă , CEuvres choisies. Souvenirs d'Enfonce. Contes. Recits, B u ca re st, 1955  
(Pagină d e  t i t lu )  (p . 29 8).

Ion Luco Caragiale (1 8 52 — 19 13 ), în  1901. Fo to g ra fie  c .p . 8 8 x 1 3 5  m m  cu se m n ă tu ra  
au to g rafă . / B u c u re ş t i, E d it .  P apet. , ,L a  P r in c ip e le  N ic o la e ”  ( B . A .R .—  
C a b in e tu l d e  S tam p e  F I  3 9318) (p . 30 8).

lan Luca Caragiale cu f iu l său M ate i. Fo to g ra fie , c .p . 1 0 4 x 1 0 0  m m  ( B .A .R . —  C a b in e 
tu l d e  S tam p e, F I 39334) (p . 313).

lan Luca Caragiale, fo to g ra fie  d in  1 8 9 9 .1 4 0 x 1 0 0  m m  (B .A .R . —  C a b in e tu l d e S ta m p e , 
F I 39317) (p . 315).

lan Luco Caragiale în  b ib lio te c a  sa, îm b ră ca t  în  co stu m  n aţio na l a lb an ez , B e rlin , 
1910. Fo to g rafie  2 8 0 x 1 7 0  m m  ( B .A .R . —  C a b in e tu l d e  S tam p e, 
F III 39357) (p . 320).

lan Luco Caragiale în  1902. Fo to g rafie  c . p .  8 8 x 1 3 5  m m  ( B .A .R . —  C a b in e tu l de  
S tam p e, F I 39318) (p . 32 3).

lan Luco Caragiale cu Alexandru Vlahuţo —  în  casa lu i A . V la h u ţă  d in  B u cu re şt i (C a sa  
F u n c ţ io n a r ilo r  P u b lic i P iaţa  V ic t o r ie i) .  Fo to g rafie  8 0 x 1 1 0  m m  (B .A .R .  
—  C a b in e tu l d e  S tam p e, F I 39347) (p . 326).

Luco Caragiale (1 8 12 — 18 70 ). T a tă l s c r iito ru lu i I. L . C a ra g ia le . Fo to g ra fie  , ,v iz it "  
(B .A .R . —  C a b in e tu l d e  S tam p e , F I 3 9350) (p . 329).

/. L. Caragiale —  c a r ica tu ră  d e  Ise r, d u p ă  Lo cu stean u , P. Cincizeci de figuri contem
porane. Desenuri de. . . ,  S e r ia  I, B u cu re şt i, 1913 ( B .A .R . —  C a b in e tu l 
d e  S tam p e, S t . II 897) (p . 331).

SOnde und andere Navellen und Skizzen von I. L. Caragiale Aus dem Rumânischen von 
Ludwig Klein, Le ip z ig . P r im a  t ra d u c e re  din  p ro za  lu i C a ra g ia le  în  
lim b a  g e rm a n ă  ( C o l .  p ro f. Ş erb an  C io c u le sc u )  (p  .336).

1907 din primăvară pină In toamnă. Citevo note de I. L. Caragiale, B u cu re şt i, T ip .
z ia ru l „ A d e v ă r u l" ,  1907 C o p e rta  ( C o l .  p ro f. Ş e rb an  C io c u le s c u ) .(p .344).
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S criso a re a  lu i I. L . C a ra g ia le  c ă t re  f iu l său M atei, 1907 ( C o l .  p ro f. Şerban  
C io cu le scu )  (p . 347).

Claponul —  Fo iţă  h azlie  şi p o p u la ră . R e d a cto r I. L . C a ra g ia le  (Pagină d e  t it lu ) ,  
(p . 350).

Moftul Român —  R e v istă  sp ir it is tă  n a ţio n a lă . O rg an  b i-ab d o m ad ar p en tru  
ră sp în d ire a  ş t i in ţe lo r  o c u lte  în  D ac ia -T ra ian ă . D ir e c to r  I. L . C a ra g ia le . 
P rim  re d a c to r  A . B acalbaşa, B u cu re şt i, I (1893), n r . 1 , ian . 24  (Pagină —  
fro n tisp ic iu )  (p . 353).

han Slavici (1 8 48 — 1 9 2 5 ). P o rt re t  d e  t in e re ţe . Fo to g ra fie  , ,v iz i t "  5 5 x 8 0  m m  e x e 
cu ta tă  la  Bud ap esta , A t e i .  B arab âs B o dro g  (B .A .R . —  C a b in e tu l de  
S tam p e, F I 5536) (p . 371).

hon Slavici —  la  m a tu r ita te . Fo to g rafie  2 4 0 x 1 8 0  m m , în  C o l . :  „ O a m e n i d e  seam ă  
ai N e a m u lu i ro m â n e sc" , B u c u re ş t i, E d it . „ C a r t e a  R o m ân ească” , S ecţia  
M ateria l d id a ct ic  (B .A .R . —  C a b in e tu l d e  S tam p e, F II 2326) (p . 377).

loan S la v ic i, Maro — ro m an , Bud ap esta , Luceafărul, 1906 (Pagină d e  t i t lu )  (p . 389).
loan  S la v ic i, Nuvele din popor, B u cu re şt i, S o cec , 1881 (C o p e rta )  (p . 393).

Ion Ghico la  m a tu rita te . Fo to g rafie  2 4 0 x 1 8 0  m m . C o l .  „ O a m e n i d e  seam ă ai 
N e a m u lu i ro m ân esc . E d it . C a r te a  R om ânească , S e c ţia  M a te ria l d id a ct ic  
(B .A .R . —  C a b in e tu l d e  S ta m p e , F II 2 2 75 ) (p . 4 2 1 ).

Ion Ghico la  21 d e  an i, în  1838 . D e se n , P aris în  p ă s tra re a  f a m il ie i ,  (p . 4 2 3 ).
Precioosele, co m ed ie  în tr-u n  a c t . T ra d u să  d e  la M o liâ re  d e  D . I. D . G ik a , B u cu re şt i, 

în  T ip o g ra fia  lu i E lia d e , 1835 . C o p e rta  ( C o l .  p ro f. Şe rb an  C io c u le s c u ) ,  
(p . 4 3 8 ).

„ P r in ţ u l  Ion G h ic a "  la b ă tr în e ţe . Fo to g ra fie  „ v iz i t "  8 8 x 5 6  m m , lassy. E d it .  
„ F r a ţ i i  S ch ra g e r”  ( C o l .  p ro f. Ş erb an  C io c u le sc u )  (p . 4 4 1 ).

Ion Ghico c ă t re  I. C a ra g ia n i (p rim a  şi u lt im a  pagină a s c r is o r i i )  ( C o l .  p ro f. 
Ş erb an  C io c u le s c u )  (p . 44 6).

Alexondru Macedonski (1854— 1 9 20 ). în  1 909 . Fo to g ra fie , c .p . 1 3 5 x 8 4  m m  
[B u cu re şt i] , E d it . P ap e tă rie i „ P r in c ip e le  N ic o la e ”  ( B .A .R . —  C a b in e tu l  
d e  S tam p e , F I 1 9 22 8 ) (p . 461).

G e n e ra lu l Alexandru D . M acedonski (1816— 1 8 6 9 ). T a tă l p o e tu lu i. G ra v u ră  tn lem n  
107  x  70  m m  ( B .A .R . —  C a b in e tu l d e  S tam p e In v . 2 2335) (p . 4 6 8 ).

Alexondru Macedonski îm p re u n ă  cu  f iu l său A le x e  ( în  p ic io a re ) ş i cu  p o etu l O re s te .
Fo to g ra fie  9 8 x 1 3 8  m m  B u c u re ş t i, A t e i .  „ J u lie t t a "  (B . A .  R . —  C a b i
n etu l d e  S ta m p e , F  I 4 8 9 9 2 ) (p . 4 7 5 ).

Alexondru Macedonski. P o r t re t  d e  m a tu r ita te . F o to g ra fie  ( C o l .  M u zeu l L it e r a t u r i i  
R o m ân e , B u c u re ş t i)  (p . 4 7 7 ).

Al. Macedonski —  C a r ic a tu ră  d esen  în  p e n iţă  şi a cu a re lă  2 1 3 x 1 4 7  m m  d e  N. Pe- 
t re sc u -G ă in ă  ( B .A .R . —  C a b in e tu l d e  S tam p e , In v . 1 1 14 9 ) (p . 4 7 8 ).

Alexandru Macedonski —  d e sen  d e  lo s if  Ise r  în  P. Lo cu ste a n u , Cincizeci figuri 
contemporane. D esenuri de Iser, S e r ia  I, B u c u re ş t i, 1913 ( B .A .R . —  C a b i
n etu l d e  S ta m p e , S t .  II 8 9 7) (p . 481).

Alexandru Macedonski —  lito g ra fie  6 5 5 x 4 8 0  m m  d e  Jean -A I. S te r ia d i, 1918 ( B .A .R .  
—  C a b in e tu l d e  S tam p e , In v . 8257) (p . 48 6).

U lt im a  lo c u in ţă  a lu i Al. Macedonski în  ca le a  D o ro b a n ţ ilo r , u l t e r io r  d e m o la tă , c o lţ  
cu  a ctu a la  s t r .  A l .  M aced o n sk i, d u p ă  G .  C ă lin e sc u  Istoria literaturii 

986 române de la origini ptnâ tn prezent. B u cu re şt i, 1941 , p . 4 6 4  (p . 4 8 8 ).
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In te r io r  —  C a m e ra  cu „ t ro n u l p o e tu lu i"  —  und e avea lo c  ce n ac lu l l ite ra r . Fo to g ra
fie  (o rig in a lu l în  C o l .  M uzeulu i Literaturii Române în  B u cu re şt i)  (p . 490).

Literatorul (R e d . A l .  M aced o n sk i), B u cu re şt i, I (1880), n r . 1, ian . 20  (Pagină cu  
f ro n t is p ic iu )  (p . 509).

Familia. F 6 ia  e n c ic lo p e d ica  şi b e le tr is t ic ă  cu ilu s tra ţ iu n i. P ro p ie ta ru , re d a cto ru l şi 
e d ito ru  losifu V u lca n u , anul 1 ,1865, Pesta , 1865 (Pagină de t it lu )  (p . 5 2 6 ),

Calendarului Dadei p e n tru  anul 1871, anul I, B u cu re şt i, 1870 (Pagină de t it lu  
(p . 52 8).

Sed iu l S o c ie tă ţii „ A s t r a ”  S ib iu , în  Boabe de grîu, B u cu re şt i, I (1930), n r . 4 , iun ie , 
p. 223 (p . 529).

Tribuna, S ib iu , I (1 8 84 ), n r. 3 , a p r. 18/30 (F ro n tisp ic iu )  (p . 5 3 3 ).
Transilvania, F6 ia  A so c ia ţ iu n e i tra n s ilv a n e  p en tru  l ite ra tu ra  ro m â n ă  şi c u ltu ra  

p o p o ru lu i ro m ân , B rasio vu , I (1868), n r. 1, ian. 1 (Pagină cu f ro n t i
s p ic iu )  (p . 53 4).

Victor Vlad Delamarina (1870— 1896). E le v  la L iceu l M ilita r  din  C ra io v a  ( la  15 a n i).
Fo to g ra fie  „ v iz i t ”  1 0 0 x 7 0  m m  (B .A .R . —  C a b in e tu l de S tam p e, F  I 
13142) (p . 5 3 8 ).

Vaslle Bumbac (1837— 1918). P o r t re t  de t in e re ţe . F o to g ra fie  . .v iz i t "  8 5 x 5 5  m m  
(B .A .R . —  C a b in e tu l de S tam p e, F  I 4931) (p . 5 4 3 ).

<4theneu/ Român. R e v ista  m en su a lă , anul I, 1 — 30 iu n ie  1866, B u cu re şt i (Pa
g ină de t i t lu )  (p . 5 4 4 ).

Albina Pindului. L it e re , S c iin ţe  şi A r t e .  [B u cu re şt i] , I (1868), lu n e , 15 (Pagină  
cu f ro n t is p ic iu )  (p . 5 4 5 ).

Ghimpele, B u cu re şt i, V II (1866), n r. 50 , iu n ie , 9 (Pagină cu f ro n t is p ic iu )  (p . 54 9).
losif Vulcan (1841— 1907). La  m a tu r ita te . Fo to g ra fie  „ c a b in e t” , 1 5 0 x 1 0 5  m m  

O ra d e a  M are , A t e i .  F e k ă te  Ş an d o r ( B .A .R . —  C a b in e tu l de S tam p e,
F  I 1 1255) (p . 5 5 2 .

losifu  V u lc a n u , Poesii, Pesta , . . .  1866  (p . 5 5 2 ).
Ion Nădejde cu  Al. fonescu şi V. G . Marţ un, în  Săptămlna ilustrată. B u c u re ş t i, an •

(1 8 93 ), n r . 14 . a p r ilie  1 8 , p . 107 (p . 567).

U n  g ru p  de c o la b o ra to ri a i re v is te i Lumea Nouă. D e  la  st în g a  la  d re a p ta , su s :
C .  V ra n ia lic i, I. T e o d o re sc u , G .  R o b in , S . S a n ie le v ic i. G r .  P anaitescu  ; 
jo s : C .  N icu le scu -T e le g a , Ş t . Po p escu , I. P ăun -P in c io . D u p ă  I .C .  A ta n a siu .
Pagini din istoria contemporană o României, 1881—1916, v o l . l ,  Mişcarea 
socialistă 1881— 1900, B u cu re şt i, 1 923 , p . 67 (p . 5 7 7 ).

Constont/n Dobrogeonu-Gherea (1835— 1920). Fo to g ra fie  cu  se m n ă tu ra  auto g rafă ,
„ v i z i t ”  8 9 x 5 9  m m , P lo e şti, A t e i .  F r ie d r ich  B ran d  (B .A .R . —  C a b in e tu l 
de S ta m p e , F  I 1 7 91 8 ). (p . 58 9).

Contemporanul. R e v is tă  ş t iin ţ if ic ă  şi l ite ra ră . R e d a c to r  loan N ă d e jd e , anu l I, 
t r im . I, ( iu l ie ,  1881), la ş i, 1881 (Pagină de t i t lu )  (p . 591).

Literatură şi Ştiinţă — D ir e c t o r  C . Dobrogeonu-Gherea, B u cu re şt i, 1893 (Pagină  
de t it lu ) ,  (p . 59 7).

Ion Păun-Pincio. F o to g ra f ie  d upă un desen  în  p en iţă . P u b lica t  în  : Ion P ăun-P incio ,
V ersuri, Proză, Scrisori, B u cu re şt i, 1911 (p . 57 7).

Sofia Nădejde. F o to g ra fie  din  1895. c .p . 1 8 0 x 1 2 0  m m  ( B .A .R .  — C a b in e tu l de
Stam p e F I 19307 (p . 58 4). 987
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Victor Crdsescu — Pseud. Ştefan Băssârăbeonu. Fotografie 240x180 mm (B.A.R. — 
Cabinetul de Stampe F III 23215) (p. 585).

Lumea Nouă. Organ zilnic al social-democraţiei române, Bucureşti, I (1894), nr. 30, 
dec. 3 (Pagină de titlu) (p. 585).

G. Ibrdileanu la 25 de ani, după Viaţa lui G. Ibrăileanu de Al, Piru, Bucureşti, 
ESPLA, 1956 (p. 638).

Evenimentul Literar. Directoare Sofia Nădejde, laşi, I (1894). nr. 20. mai 2 
(Pagină cu frontispiciu) (p. 639).

G. Ibrăileanu, Scriitori şi curente, laşi, 1909 (p. 643;.
Vieaţa. Revistă săptămînală ilustrată, sub direcţia d-lor A. Vlahuţă şi V. A.

Urechiă, Bucureşti, I, nr. 1, nov., 28 (Pagină cu frontispiciu) (p. 650).
Vatra. Foaie ilustrată pentru familie, Bucureşti, I (1894), nr. 1 (Coperta) (p. 654).
Floare-Albastrâ. Revistă literară săptămînală. Bucureşti, I (1898), nr. 1, 

oct. 11 (Pagină cu frontispiciu) (p. 660).
Duiliu Zcmfireseu la maturitate. Fotografie 240x180 mm. Col. „Oameni aleşi ai 

Neamului românesc", Edit. Cartea Românească, Secţia Material di
dactic (B.A.R. — Cabinetul de Stampe, F II 2335) (p. 666).

Duiliu Zamfire seu. Portret de maturitate. După Realitatea ilustrata (p. 668).
Duiliu Zamfirescu, Tănase Scatiu. Pagină de manuscris (Col. prof. Şerban 

Cioculescu) (p. 671).
Duiliu Zamfirescu. Unul din ultimele portrete. Fotografie 165 x  220 mm, Bucureşti 

Atei. „Julietta” (B.A.R. — Cabinetul de Stampe, F I 11332) (p. 672).
Duiliu Zamfirescu, Viaţa la ţeară — roman, Bucureşti, 1898 (Pagină detitlu) (p. 673).
Barbu Ştefânescu-Delavrancea cu fiica sa Cella. Fotografie 110x85 mm (B.A.R. — Cabi

netul de Stampe, F I 19794) (p. 701).
„Delavrancea părăsind Pegasul literaturii pentru Rosinanta politicei” — carica

tură de N. Petrescu-Găină, în revista Pagini literare, Bucureşti, 1(1899). 
nr. 6, martie 10 (Coperta) (p. 706).

„Mersul populaţiei — Ţăranul şi boierul” — desen satiric de Barbu Ştefânescu- 
Delavrancea, în Vieaţa, Bucureşti, I (1894), nr. 14, febr. 27, p. 5 (p. 709).

Barbu Ştefânescu-Delavrancea, desen de losef Iser, după P. Locusteanu : Cincizeci 
de figuri contemporane. Desenuri de Iser, Bucureşti, 1913 (B.A.R. — Ca
binetul de Stampe, St. II 897) (p. 714).

Apus de soare. Dramă în 4 acte de Barbu Ştefânescu-Delavrancea. Afiş la deschi
derea stagiunii 25 septembrie 1910 (Col. Muzeului Teatrului Naţional) 
(p. 720).

Gheorghe Ştefănescu, tatăl lui Delavrancea (după Emilia St. Milicescu, Delavrancea, 
Bucureşti, 1965 (p. 725).

Ana Gh. Ştefdnescu, mama lui Delavrancea (după Emilia Şt. Milicescu, Delavrancea, 
Bucureşti, 1965). (p. 728)

Barbu Ştefânescu-Delavrancea. Autoportret. Desen în peniţă pe exemplarul volu
mului Su/tdn/co, 1885. dăruit viitoarei sale soţii Marya Lupaşcu (Orig. 
Col. Muzeului Literaturii Române) (p. 731),

Alexandru Vlahuţâ la 22 de ani — institutor la Tîrgovişte. Fotografie „vizit” 93x55  
988 mm (B.A.R. — Cabinetul de Stampe, F I 18830) (p. 743).
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Alexandru Vlahuţâ în locuinţa sa în Palatul Funcţionarilor Publici (Piaţa Victoriei) 
împreună cu I. L. Caragiale între picturile lui N. Grigorescu. Fotografie 
75x110 mm (B.A.R. — Cabinetul de Stampe, F I 39346) (p. 745).

Al. Vlahuţă, Poesii, Bucureşti, 1887 (Pagină de titlu) (p. 746).
Al. Vlahuţă, Nuvele, Bucureşti, 1886 (Pagină de titlu), (p. 747).
George Coşbuc împreună cu Septimiu Albini, Gh. Bogdan-Duică şi Plrvu, colaboratori 

la rev. Tribuna Sibiu, 1889. Fotografie (Col. G. Scridon) (p. 765).
George Coşbuc tînăr cu soţia sa Elena şi fiul său Alexandru. Fotografie (Col. G. Scridon) 

(p. 767).
George Coşbuc în 1912 la Sinaia, corectînd manuscrise. Fotografie (Col. G. Scri

don) (p. 770).
George Coşbuc în ultimii ani, stînd pe pat în locuinţa sa din Bucureşti, str. 

Plevnei. Fotografie 240x180 (Col. G. Scridon) (p. 772).
Troian Demetrescu. Portret de tinereţe. Fotografie „vizit" 110x88 mm, Craiova 

Atei. Karl Kahn. (B.A.R. — Cabinetul de Stampe F.l 5068 (p. 815),
Teodor Burada, Datinele poporului român la Inmormtntări, laşi, 1883 (Pagină de 

titlu) (p. 825).
Teodor Burada, Despre crestaturile plutaşilor pe cherestele şi alte semne de proprie

tate la români, laşi 1880 (Pagină de titlu) (p. 831).
Simion-Florea Marian. Fotografie 240x180 mm. în col.: „Oameni celebri ai Neamului 

nostru", Bucureşti, Edit. Cartea Românească, Secţia Material Didactic 
(B.A.R. — Cabinetul de Stampe, F. II 2295) (p. 835).

Simion-Florea Marian Poezii poporale române adunate şi întocmite de . . . .  tom. I—II, 
1873—1875 (Coperta) (p. 837).

Simion-Florea Marian (1847—1907) Poesii poporale. Avram lancu, adunate şi 
publicate de. . . .  Suceava, 1900 (Pagină de titlu) (p. 840).

Alexandru Lambrior (1845—1883) Portret — heiiografie. Bucureşti, Socec Teclu, în 
Revista pentru istorie, archeologie şl filologie. Bucureşti, II (1884), 
voi. III—IV, p. 1 (p. 848).

Al. Lambrior, Carte de citire. Bucâ(i scrise In latina chirilicâ, In deosebite veacuri.
Cu o introducere asupra limbei românesci, laşi, 1882 (Biblioteca 
instructivă) (Pagină de titlu) (p. 849).

Moses Goster (1856—1939) Portret de tinereţe, Bucureşti, Atei. foto „Franz Mandy" 
„vizit” 55x80mm (B.A.R. — Cabinetul de Stampe, F I 5158) (p. 864).

Dr. M. Gaster, Literatura populară română. Bucureşti, 1883 (Pagină de titlu) (p. 865).
loan Pop-Reteganul, Trandafiri şi viorele, poesii populare culese şi aranjate de . . . .  

Gherla, 1884 (Pagină de titlu) (p. 883).
Andrei Bîrseanu (1858—1922) Fotografie, „cabinet" 105x140 mm, 1905. Hermann- 

stadt, Atei. foto Emil Fischer (B.A.R. — Cabinetul de Stampe, F I
6181) (p. 886).

Prof. Andrei Bîrseanu, Cinci deci de colinde adunate de şcolari de la şcâlele medii 
române din Brasiovu sub conducerea lui Andrei Birseanu, profesorii, Braşov, 
1890 (p. 887).

Gh. Dem. Theodorescu, Poesii populare române. Culegere de . . . .  Bucureşti, 1885 
(Pagină de titlu) (p. 889).

www.dacoromanica.ro

http://www.dacoromanica.ro


G. Dem. Teodorescu, student (la Serbarea de la Putna, 1871). Fotografie ,,vizit" 
90x60 mm, Bucureşti Atei. C. Szathmari (B.A.R. — Cabinetul de 
Stampe, F I 5595) (p. 891).

Gr/'gore Tbci/escu. (1850—1909) Portret de tinereţe. Fotografie 250x159 mm, 
Bucureşti, Atei. I. Niculescu (B.A.R. — Cabinetul de Stampe, F III 23590) 
(p. 898).

Grigore Tocilescu, Moterioluri folcloristice culese şl publicate sub auspiciile Ministe
rului Cultelor şi fnvăţămtntului Public. Prin îngrijirea Iul Grigore G. Toci
lescu, Voi. I—l|l, Bucureşti, 1900 (p. 900).

Petre /spirescu (1830—1887). Portret de maturitate. Fotografie ..vizit” 88x55 mm, 
Bucureşti, Atei. Maier & Gerstl (B.A.R. — Cabinetul de Stampe, F I 
18178) (p, 905).

Petre Ispirescu, Legende sou basmele româniloru. Anecdote din gura poporului, Bucureşti, 
1882 (Pagină de titlu) (p. 906).

Dumitru Stăncescu, Basme culese din gura poporului, cu o prefaţă de lonescu-Gion, 
Bucureşti, 1892 (Pagină de titlu) (p. 912).

G. Panu — desen. In Adevărul, Bucureşti, XLIII (1930), nr. 14377, noiembrie 7, 
p. 1 (p. 920).

Gheorghe Panu, Portrete şl tipuri parlamentare. Bucureşti, 1892 (Pagină de titlu) 
(P- 921).

Lupta, Ziar liberal-oposiţionist. Director politic Gh. Panu, Bucureşti, I (1884), 
nr. 1, iul. 19 (Pagină cu frontispiciu) (p. 922).

laşii în a doua jumătate a sec. X IX  „Aducere aminte de la lassi — Souvenir de 
Jassy". Litografie 480x759 mm, de E. Szchermack, Viena, st. lit. Ed. 
Sieger (B.A.R. Cabinetul de Stampe. Im. 3889) (p. 927).

Bucureştii, vedere generală la 1866. Litografie 427 x  562 mm, de J. Huber (Cabi
netul de Stampe, Inv. 765) (p. 957).

A. D. Xenopol, Cuventare festivă rostită la serbarea naţională pe mormântul lui Şte- 
fanu cefu Mare In 15/27 August u. 1871, lassi, 1871 (Pagină de titlu) 
(P. 963).

A. D. Xenopol, Cronologia raţională a istoriei universale, prelucrată cu privire la 
examenul de bacalaureat, lassi, 1871 (Pagină de titlu) (p. 963).

Alexandru D. Xenopol (1847—1920) la bătrîneţe. Fotografie 240x180 mm, în co l.: 
„Oameni de seamă ai Neamului românesc" Bucureşti, Edit. Cartea 
Românească, Secţia Material didactic (B. A. R. — Cabinetul de Stampe, 
F II 2334) (p. 965).

Arhiva Societăţii ştiinţifice şi literare din laşi, tom. I, anul 1889 — 1890, laşi, 1890 
(Pagină de titlu) (p. 972).
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A m o r  şi la c r im i, p. 574
A m o r  u d at, p . 42
A m o ru l une i m a rm o re , p. 526
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A n e x e  la  E . Lo v in escu , p. 89 
A n g e lo -M a lip ie r i, p. 161 
A n  ie i, p. 580
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A  noua, p. 955
A n t ic r is t ,  p. 68
A n to lo g ie , p. 347, 351
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A p ă ra re a  f ie ru lu i d e  ru g in ă , p. 952  
A p e le  s îm b e te i, p. 805  
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A p o i v e z i . . . .  p. 661 
A p o s to lu l, p. 3 6 5 , 367  
1 A p r il ie ,  p . 311, 338, 956  
A p u s  d e  so a re , p . 391, 4 0 2 , 705, 707, 7 2 0 , 7 3 0 — 737  
A ra b ii şi d ra c u l, p. 799  
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A r ic iu l ,  p. 805
A r ip ă  frum o asă , p. 887
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550, 597, 973
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B u ciu m u l, p. 906  
Bu co lică  u nd ă, p. 478  
Buco vina (V . A le c sa n d r i) , p. 540  
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C a p ă tu l d ru m u lu i, p. 640
C a p ita lu l, p. 563, 637
C ă  p oate a tu n c i, p. 656
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C a ro l R o b e rt , p. 793
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C a u ze le  p esim ism u lu i în  lite ra tu ră  şi v ia ţă , p . 614  
C ă lă to r i i le  lu i C u p id o n  la  p u stiu , p . 49  
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F lu ie ru l c io b a n u lu i, p. 470  
F lu tu re , p. 657  
Foaia  D u m in ic ii, p . 547  
Foaia in te re sa n tă , p. 769  
Foaia p en tru  t o ţ i ,  p. 763  
Foaia p o p o ru lu i, p. 378 , 3 8 8 , 536  
Foaia să te a n u lu i, p. 543 
Foaia Sătească  a  P r in c ip a tu lu i M o ld o ve i, p. 546  
Foaia S o c ie tă ţii p e n tru  lite ra tu ra  şi c u ltu ra  p o p o ru 

lu i rom ân  din  B u co v in a , p. 532, 539, 540 , 541, 
544

Foaia sa tu lu i, p. 547
Foaia S o c ie tă ţii R o m ân ism u lu i, p. 836, 838, 839, 

840, 897, 898 
Foaie de d u m in ică , p. 536  
Foaie ş t iin ţ if ică  şi lite ra ră , p. 425 
Foaie p en tru  m in te , in im ă  şi l ite ra tu ră , p. 80, 81, 

259, 525, 815, 822  
Foam etea ţărăn ească , p. 595  
Fo cu l, p. 967  
F o cu rile  m o rţ ilo r , p. 806  
Fo iţa  de is to r ie  şi lite ra tu ră , p. 938  
Fo iţa  T r ib u n e i, p. 385  
F o lk lo r , p. 659 
Fo rm ele , p. 473
F o rţa  m o ra lă , p. 4 6 4 — 467, 478 , 480 , 511, 515
Frag m en t, p. 7 6 0 , 799
Frag m ent de b io g rafie , p. 252
Fran ţa  in d u stria lă , p. 424
F ran ţu ze şte , p. 322
F ra te le  Paisie, p. 941
Fră ţia , p. 582
F ra ţii de cu rce , p. 751
Fraze în şe lă to are , p. 599
Fream ăte , p. 816, 818 1019
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F re cv e n ţa  t ip u r ilo r  de r im ă  în  poezia  lu i C o şb u c ,
p. 810

F ric a , p. 340
F rie d r ich  E n g e ls , p . 595, 596
F r im u , p . 602
Fru m o asa  lu m ii, p . 235
Fru m o asa  Z în ă ,  p . 656
F ru m o su l id e a l, p . 659
Fru n za  d e  ch ip a ro s , p . 471
Fru n ze  g ăsite  p r in  vo lu m e , p. 6 6 8 , 691
Fu g aru l d e  la  se m in a r, p . 585
F u it , p . 651
F u lg e r (b asm ), p . 778
Fu rfa n ţă , p . 4 3 6 , 437
Fu lg e ru l (p e rio d ic ) , p. 455
Fu rtu n a , p. 593
F u rtu n a  p rim ă v e r ii, p. 7 8 6

G a b r ie l le ,  p. 4 9 6 — 498
G ă rg ă u n ii d rag o ste i, p. 552, 657
G a rd a  c iv ică , p. 342
G a sp a r G ra ţ ia n i, p. 386 , 409, 948
G â ş te  şi g îş te  lite ra re , p. 312, 650 , 744
G ă te a la , p. 564
G au d eam u s, p, 950
G a z e l, p. 808
G a z e ta  B u co v in e i, p. 388 , 542 , 543  
G a ze ta  B u cu re şt ilo r , p. 394, 773  
G a ze ta  de d u m in ică , p. 882  
G a z e ta  lite ra ră , p. 774  
G a z e ta  m o ld o ven ească , p . 539  
G a z e ta  p o p o ru lu i, p . 314 , 317, 3 5 4 , 536  
G a z e ta  să te a n u lu i, p . 744  
G a z e ta  s a te lo r , p . 547
G a z e ta  T ra n s ilv a n ie i, p. 84 , 9 6 , 383 , 532, 533, 

7 6 2 , 7 6 6 , 882  
G a z o m e tru , p . 355  
G e m e n ii, p . 193 , 2 0 0 , 496  
G e n e ra ţ ia  no u ă , p . 952  
G e n e za  p o e z ie i, p . 545  
G e n e za  p oezie i „ N o i  v re m  p ă m în t” , p . 264  
G e n ii n ecu n o scu te , p . 597, 639, 643  
G e n iu  p u stiu , p. 1 8 0 , 226  
G e n iu  şi n e fe r ic ire , p. 575  
G e n iv a , p. 656  
G e n o ia , p. 167
G . C o şb u c , re d a c to r  şi în d ru m ă to r  de rev iste , 

p. 804
G e o rg e  C re tz e a n u , p. 961 
G e o rg e s  D an d in , p. 929  
G e o rg ic e , p. 839
G e sc h ic h te  d e r  R u m ăn ien , p. 83 
G e sch ich te  des rum an isch en  S ch rifttu m s bis zu r  

G e g e n w a rt , p. 155
G e sp ra ch e  m it G o e th e  in den  le tz te n  Jahren  se ines  

Le b e n s . p. 628

G h e o rg h e , p. 878 
G h ic ito r i le  p o p o ra le , p. 806  
G h e o rg h e la ş , p. 895, 900  
G h e ro fo b ia  d - lu i H aşd eu , p . 949  
G h ia re le  d ra c u lu i, p . 548  
G h ia u ra , p . 656
G h im p e le , p . 26 , 307, 309, 322 , 329, 339, 358, 

548, 549 , 668 , 898, 907  
G h iţă  C ă tă n u ţă , p . 828  
G il l  B las, p . 492  
G iu rg iu , p . 878  
G în d u l m eu , p . 404
G în d ire a  lu i D o b ro g e a n u -G h e re a  în „ N e o io b ă g ia " ,

p. 600
G în d u r i n eg re , p. 574
G lasu l S fin te i S c r ip tu r i, p. 805
G lu m e  şi p o v eşti, p. 913
G o an a , p. 651
G ogu şi G o g u şo r, p. 654
G o l ia t ică lo su l, p. 793
G r a f  E ssex , p. 174
G ra iu l neam u lu i, p. 7 9 4 , 796
G ra iu l ro m ân esc din  B ih are a , p. 879
G ra m m a ire  co m p arăe  des langues a ryen n e s, p. 843
G ra m a tica  (I. H e liad e  R ăd u lescu ), p. 95
G ra m a tica  (G h . Ş inca i), p. 111
G ra m a tica  (I. V u lca n ), p. 407
G ra m a t ica le , p. 57
G ra m m a tik  d e r  ro m an isch en  S p ra ch e n , p. 862
G ra n d  H o te l V ic to r ia  R o m â n ă , p . 339, 341
G ră d in a  cu ca i, p . 3 8 2
G ră d in a  fe rm e ca tă , p. 18
G ră m ă t ic i şi m ă scă ric i, p . 314
G re n a d ir i i ,  p . 4 0 , 793
G re ş a la  p a tr ia rh u lu i, p . 799
G re u c e a n u , p . 910
G re u tă ţ i le  t ra d u c e r ii , p . 598
G r ig o re  A le x a n d re scu , p . 655
G rig o re sc u , p . 711
G r ig o r i-V o d ă , III, p . 66
G r ise lid a , p . 18
G r iv iţa , p . 549
G ru e -S în g e r  (M . Em in e scu ), p . 1 7 2 , 227
G ru iu -S în g e r  (V . A le c sa n d r i) , p . 172
G ru n d sâ tze  d e r  P h ilo so p h ie  d e r  Z u k u n ft ,  p. 88
G u r a  lu m e i, p . 573
G u r a  sa tu lu i (p e r io d ic ) , p . 525
G u ra  sa tu lu i (I. S la v ic i) , p . 378, 379
G u ra  sa tu lu i ( I . V u lca n ), p . 551

H a f is ,  p. 797
H agi-Tud ose, p. 705 , 708 - 7 1 2 ,  7 2 2 , 7 2 6 - 7 3 0 ,  

736, 937, 939, 942  
H aid u cu l, p. 901 
H aid u cu l D a r ie , p. 838 
H alea-M alea, p. 858
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H alim a, p. 1 7 2 , 1 7 8 , 1 7 9 , 1 9 3 , 905
H a m le t , p. 1 7 6 , 515 , 939
H an s u n d  Jah r, p. 783
H an u l c io r ilo r ,  p. 654
H a ra p -A lb , p. 2 6 5 , 2 8 4 , 2 8 6 , 287, 288
H a rp is ta , p. 419 , 675
H aşd e u , p. 657
H atm an u l B a ltag , p. 55 , 5 5 , 310, 311, 325, 338
H e in r ic h  vo n  O fte rd in g e n , p. 178 , 658
H e i, q u a le  p o rte n tu m  I, p. 7 5 9 , 7 6 2 , 802
H e lin e , p. 520
H e n r ic h  IV , p. 466
H e rb s t , p. 783
H erm an  ş i D o ro th e a , p. 55 , 541 
H e rm e s, p. 464  
H ig h -life , p. 356  
H im n pro fan , p. 520  
H ip n o tism u l în  sp ir it ism , p. 950  
H isto ire  de la  l it t ă ra tu re  ang la ise , p. 606 , 627  
H is to ire  d es R o m ain s, p. 259  
H is to ire  d es R om ains de la  D ac ia  T ra ja n e , I, II, 

p. 73
H is to ire  g ă n ă ra le , v o i. III— IV , p. 73
H is to ry  o f  c iv ilisa tio n  in En g lan d , p. 115
H o ra , p. 441 , 791 , 810
H o ra  c ă p ra ru lu i, p. 471
H o ra ce , p. 8 6 , 89
H o re  o ţe lite , p. 155
H o re  şi c h iu itu r i d in  B u co v in a , p. 840
H o ria , p. 58 , 176
H o ria  şi C lo şc a , p. 527
H o ria d e le , p. 171
H o tă r ît ,  p. 582
H o ţii, p. 55 , 929
H ran a , p . 564
H ro n icu l ve ch im ii m o ld o -v la h ilo r , p, 707  
H y m n u ri ca rtag in eze , p. 540  
H yp erio n  (H fild e r lin ) , p. 225  
H yp erio n  (K e a ts ) , p. 225

laco b  N e g ru z z i, S c r ie r i a lese , p. 92
ladeş (A l,  M aced o n sk i), p. 457, 4 9 6 — 499, 477, 505
ladeş (Pantazi G h ic a ) , p. 22
Iadul lu i D a n te , p, 804
lancu , p. 176
lancu lîn g ă  C lu j ,  p. 840
lancu M o ro i, p . 723 , 724
Ianuarie , p. 675, 677
Iarăşi c re ie ru l fem e ii, p. 584
Ia rn a, p. 797
Iarna pe u liţă , p, 622 , 7 8 6 , 797
la  sc rip ca , 660
Ibsen , p, 597
Icoană şi p riv a z , p. 208
Icoane din  lu m e , p. 648
Icoane ş te rse , p. 742, 751
Iconostas şi F rag m en tariu m , p. 180

Id eal, p. 953
Idealu l în  a r tă , p. 536, 922
Idealu l lo r  ş i id ea lu l n o stru , p. 591
Id ea lu rile  so cia le  ş i a r ta , p. 547, 643, 973
Id ee şi id e a l, p. 566
Ideea în  d e zv o lta re a  p o p o ru lu i ro m ân , p. 972  
Id ila , p. 629
Ie p u re le , vu lp e a  ş i u rs u l, p. 866  
Ie rta re , p. 646 , 765  
Iezeru l sau lacu l D o ro h o iu lu i, p. 851 
Ion B rad  şi so ra-sa , p. 877  
Ileana C o s în ze a n a , p. 410  
Ileana C o sîn zean a , d in  co s iţă  f lo a rea-i c în tă , nouă-  

m p ărăţii a sc u ltă , p. 60 , 879  
Ileana S în zean a , p. 910  
Ileana cea  ş ire a tă , p. 377  
lliad a , p. 542, 544 , 779  
II ie -V o d ă , p. 67  
llin ca  Ş a n d ru lu i, p. 902  
llu stra ţ iu n e a  n aţio na lă , p. 467  
llu stra ţ iu n e a  ro m ân ă , p. 574  
Imn c ă t re  S an ta  M aria , p. 539  
Imn lu i-S a ta n , p. 4 7 6 , 560  
Im n u ri păg îne, p. 673, 677  
Im p o rtan ţa  b a lad e lo r, p o v e şt ilo r  şi d a t in ilo r  

p o p u la re , p. 822
Im p o rtan ţa  şi u t ilita te a  is to r ie i, p. 963  
Im p resiu n i de că lă to r ie , p. 25  
In co n so lab ilii, p. 651 
Ind ig narea , p. 572  
In d u stria , p. 630  
In e lu ş- în v îrteg u ş, p. 856  
In fam ie, p. 347, 351 
In fe rn u l, p. 50 , 4 0 5 , 801, 963  
In flu e n ţa  m ed iu lu i şi te n d in ţa , p. 606  
In fluenţe  co n se cu tiv e  asu p ra  p o p o ru lu i n o stru , 

p. 922, 967
In fluenţa  lu i H egel în  cu ltu ra  ro m ân ă , p. 83, 99  
In flu e n ţa  p o lo nă asu pra  is to r ie i ro m â n ilo r  sau  

ro lu l lim b ii s lavo n e  în  c u ltu ra  n o astră , p. 921 
In im a m am ei, p. 800  
In im i în sîn g e ra te , p. 660  
In o p p re sso re s, p. 654, 7 6 8 , 7 9 4 , 796  
In scrip ţia  de la R ăd ău ţi, p. 972  
In secte le  în  lim b a , c re d in ţe le  şi o b ice iu r ile  ro m â 

n ilo r , 844
In sp ecţiu ne , p. 351, 358  
Insu la P ro sta , p. 445  
In teg er v ita e , p. 762  
In tim , p. 641, 642 , 818, 819 
In te rv iu l m eu , p. 602
In tro d u ce re  în  lite ra tu ra  p o p u lară  ro m ân ă . S tu 

diu  co m p a ra t iv , p. 580  
In tro d u ce re  la  p sih o -fiz ică , p. 151 
In tro d u ct io  la  p o es ie le  o ssian ice , p. 544  
Invaziunea lu i „ p e n t r u " ,  p. 805  
In v e n tia to ru l p o p o ru lu i, p. 547  
In vo care , p. 540  
loan P o p o v ic i-B ăn ăţean u l, p. 138  
loan S la v ic i, p. 394 1021
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Ion (A l.  V la h u ţă ) , p. 651, 750  
Ion a P e tran u lu i, p. 541 
Ion B rezean u , p. 656  
Ion C o rb u , p. 943 
Ion C re a n g ă , O p e re , v o i. II, p. 91 
Ion C re a n g ă  ( Z .  D u m itre scu -B u şu le n g a ), p. 265, 

266
Ion G h ica , p. 657  
Ion Ion, p. 406  
lorgu  Io rg o van , p. 828  
lovan Io rg ovan , p. 534  
lo v iţă , p. 838, 839 
Ir in e i, p. 705, 736, 942  
Iro z ii (T . T .  B u rad a), 831, 832  
Iro z ii (A . L a m b rio r) , p. 860  
Isc ă litu r ile  a u to rilo r , p. 804  
Isopia, p. 365  
Isp ita , p. 651, 810  
Isto r ia  a rm ate i ro m ân e, p. 545  
Isto r ia  a doi ca i, p. 931 
Is to r ia  c iv iliza ţ iu n ii, p. 965  
Isto ria  co n tem p o ran ă  a R o m ân ie i, p. 110 , 122, 

260, 354
Isto ria  c r it ic ă  a ro m â n ilo r , p. 921 
Isto r ia  fa n a r io ţilo r  în  R om ân ia , p. 946  
Isto ria  f i i lo r  lu i E d u a rd , p. 258  
Is to r ia  filo zo fie i germ ane în  se co lu l al X lX - le a ,  

p. 130
Isto ria  ie ro g lif ică , p. 194  
Isto ria  lite ra tu r ii  ro m ân e (D r . W .  R u d o w ), p. 948  
Isto r ia  lite ra tu r ii  ro m ân e co n tem p o ran e  (E . Lo v i-  

nescu), p. 142
Isto ria  l ite ra tu r ii  ro m ân e co n tem p o ran e  (N . lo rg a), 

p. 938, 972
Isto ria  lite ra tu r ii  ro m ân e co n te m p o ra n e , 1 8 6 7 —  

1899, v o i. II, p. 956
Isto ria  lite ra tu r ii  ro m ân e m o d ern e  (T . V ia n u , 

V I. S tre in u , Ş . C io c u le sc u ) , p. 93 , 115 , 143  
Isto ria  l ite ra tu r ii  ro m ân e de la o rig in i p în ă  în  

p re ze n t (G . C ă lin e sc u ) , p. 143, 144  
Is to r ia  lite ra tu r ii  ro m ân eşti. In tro d u ce re  s in te 

t ică  (N . lo rg a), p. 775, 792  
Is to r ia  lui A le c u , p. 439, 651 
Isto r ia  lu i A le cu  Ş o rice scu , p. 439  
Is to r ia  lu i A rg h ir , p. 236  
Isto r ia  lu i Ştefan ce l M are şi B u n , p . 907  
Isto r ia  p e n tru  în ce p u tu l ro m â n ilo r  în  D a ch ia ,

p. 111
Isto ria  p r in ţu lu i Z e y n  A lasn am  şi a reg e lu i gen i

i lo r , p. 179
Isto ria  ro m â n ilo r  d in  D acia  T ra ia n ă , p. 73 , 968 , 

971
Isto ria  ro m â n ilo r  sub  M ihai V o d ă  V ite a z u l, p. 381, 

945
Isto ria  şi v ia ţa  lu i M ihai V ite a z u l, p. 907  
Is to r ia  te a tru lu i în  M o ld o va , p. 830  
Is to r icu l o ra şu lu i Fo cşan i, 664  
Isus la  îm p ă ra tu l, p. 799  
Isus şi lu m ea , p. 799

Iş lic a ru l, p. 549  
Ith a lo , p. 456
It in e ra r  şi s in te ze  fo lc lo r ice  în  l ite ra tu ra  ro m ân ă  

de la  în ce p u tu l se co lu lu i al X X - le a ,  p. 565  
Iu b ire , p. 507, 745, 757, 758  
Iu b ire a  în  lite ra tu ra  m o d ern ă , p. 972  
Iu b ita , p. 818  
Ivan Io rg o van , p. 822  
Ivan T u rb in c ă , p. 265 , 2 6 6 , 2 6 8 , 277, 301 
I. S. T u rg h e n ie v , n o tiţe  b ib lio g ra fice , p. 591 
Izv o a re  co n tem p o ran e  a le  m işcă rii lu i T u d o r  

V la d im ire sc u , p. 450  
Izv o a re le  in sp ira ţie i p o e tice , p. 657  
Iz v o r  de apă v ie , p. 778
Izv o ru l fo lc lo r ic  al baladei , .C ră ia sa  Z în e lo r "  de  

C o şb u c , p. 779

îm p ă ca re a , p. 55 , 540
îm p ără teasa  în ţe le a p tă  (T h e  w it t y  Q u e e n ) , p. 868
Îm p ă ra t  şi p ro le ta r , p . 10 , 169 , 322, 568 , 5 7 2 , 617
îm p ă ra tu l, p. 538
îm p ă ra tu l p e ş t ilo r , p. 911
îm p ă ră ţ ia  A ră p u ş t ii  (T h e  K ing d om  o f  A ra p u sh k a ),

p. 868
îm p re ju ră r i u şu ră to a re , p. 954
îm p ru m u ta re a  fo rm e i, p. 643
Împrumuturile S ta tu lu i, p. 430
în a in taşii lu i E m in e scu , p. 111
în a in te , p. 557, 563 , 589
în a in te  de a le g e ri, p. 942
In a rcan e  de p ăd u re , p. 4 8 0 , 4 8 1 , 502 , 516
In a te lie r , p. 4 7 6 , 477
în că  u n u l, p. 26
Începem, p. 339
începuturile romantismului, p. 973  
Încercare asupra stării sociale a poporului român 

în trecut, p. 965
în ce rcă r i asu p ra  ve rsu lu i ro m ân , p . 964  
În ce rc ă ri c r it ic e  a su pra  u n o r  d a tin e  şi m o ra v u ri  

a le  p o p o ru lu i ro m ân , p. 889  
În ce rc ă ri de m e ta fiz ică , p. 72  
în c e rc ă r i de m eta fiz ică -m ate ria lis tă  de V a s ile  

C o n ta , p . 61
In chestiunea operei române, p. 658  
Închisorile mele, p. 394, 395, 4 0 4 , 405  
In codru, p. 953
In  c o n tra  d ire c ţiu n ii de azi a cu ltu r ii  ro m ân e, 

p. 107, 1 0 8 , 117, 1 1 8 , 123, 1 2 6 , 560, 967  
In  co n tra  d ire c ţ ie i de la  C o n te m p o ra n u l, p. 558 , 

561, 592
In  co n tra  p o e ţ ilo r , p. 522
In  co n tra  so c ia lism u lu i de H . S p e n ce r, p. 595
în c o t ro  e  v iito ru l p o e z ie i, p. 931
In D a lm a ţia  şi Ita lia , p. 656
în d e m n , p. 748
în d ră g o st iţ ii, p. 953
în d re p ta re a , p. 674
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în d re p ta re a  l ite ra ră , p . 674  
în d re p tă r i, p . 673, 688, 689  
In  faţa v ie ţ ii ,  p . 6 6 8 , 673, 681, 693 
In  fe r ic ire , p . 939  
In f în u l d e  cu r în d  co s it , p. 939  
Îng îm fata  p lăpum ăreasă , p. 305, 322  
In  g răd in ă , p. 656, 661 
în  iu b ire , p. 651 
In  loc d e  p re faţă , p. 515  
în  lu m e , p. 62 
In m iezu l v e r ii ,  p. 786  
In  m ăn ăstire , p. 755  
In m o rm în ta re  la  O rn a n s , p . 710  
In m o rm în ta re a , p . 480  
În m o rm în ta re a  la  ro m â n i, p . 844  
In m o rm în ta re a  şi to a te  su n e te le  c lo p o tu lu i, p . 516  
în  m u n ţii S u ce v e i, p . 656  
în  no ap te , p . 953  
în  n oap tea în v ie r i i ,  p . 7 5 2  
în  p rag ul se co lu lu i, p . 510, 517  
în  răzb o i, p. 672, 673 , 679, 687, 688 
în  r îp ă , p. 337  
În r îu r ir e a  a r te i, p. 642  
în  ru in e , p. 656  
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