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PREFAŢĂ

L/n singur volum tipărit în timpul vieţii, altul 
venit ca un omagiu postum în primul an după 
Eliberare — Cîntarea munţilor — şi volumul Ţara 
luminii, apărut în anul 1946, relevau cu certitudine 
apariţia unei puternice personalităţi poetice căreia 
îi era în putere să schimbe orientarea liricii noastre 
feminine.

S-a confundat mult timp, şi pe bună dreptate, 
poezia feminină din trecut cu dulcegăria, vaietul şi 
însemnarea pe albume. Au fost şi excepţii, auzindu-se 
pînă departe unele acorduri curate de strune. 
Magda Isanos are meritul de a fi scos din uz o 
tematică desuetă, lacrimogenă, de un intimism ex­
cesiv, creîndu-şi un univers poetic nou, conceput 
pe o dimensiune sufletească deosebită, sub semnul 
unei arderi profunde. Feminitatea încetează prin
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poeziile ei de a fi sinonimă, ca pînă atunci, cu senti­
mentalismul. Lirica Magdei Isanos este prologul 
poeziei de azi răscolită de problemele şi gîndurile 
vieţii, ridicată în planul universalului uman şi cul­
tivată cu sensibilitatea gestului matern.

Bolnavă, ea nu a transformat poezia intr-o fişă 
medicală ori într-un bocet prevestitor de moarte. 
Magda Isanos s-a trezit în suferinţa trupului, dar 
n-a rămas încarcerată propriei dureri. Ceea ce se 
remarcă ca o notă specifică a liricii sale este tocmai 
patosul trăirii. Ea ştie că sfîrşitul îi este aproape 
şi zilele îi sînt numărate, dar viaţa este dorită cu 
patimă pînă în ultimul moment.

Nu contestăm unele valori în lirica feminină 
şi înainte de Magda Isanos, impuse tocmai 
printr-o detaşare de curentul tematicii tradiţionaliste, 
prăfuite de-a lungul vremii. Putem cita nume ca 
Alice Călugăru Elena Farago, Otilia Cazimir care s-au 
realizat tocmai prin pătrunderea într-un univers liric 
mai larg şi printr-o viziune mai bogată asupra lumii.

Opera restrînsă a Magdei Isanos, publicată în 
cea mai mare parte postum — de unde se explică 
şi acea întîrziere a fixării ei în istoria literaturii — 
nu numai că lăsa să se întrevadă poezia generaţiilor 
de poete care aveau să-i continue strălucitor mesajul, 
dar afirma, În ''flfeijnul rînd, noua poezie. Era poezia 
femeii luptătoare, a femeii iubite şi a femeii peste care 
a trecut războiul: femeia mamă şi femeia suferindă. 
Poezia feminină, în anii mişcărilor pentru noua 
orînduire, se transforma prin Magda Isanos în 
poezia baricadei şi a luptei. Nu suprimase nota 
specifică, temperamentală, de structură, a femini­
tăţii, ci, dimpotrivă, feminitatea înflorea dintr-un 
alt sol de viaţă. Chiar cînd durerea era copleşitoare 
şi cînd te aşteptai la o poezie tristă şi dezolantă, 
Magda Isanos avea o bază de susţinere solidă în 
viaţă şi în om. O concepţie sănătoasă despre natura



şi rostul artei îi restructurează temele lirice pe care 
le abordează. Poeta nu se îngrijeşte şi nu pregăteşte 
ultimul ceas de despărţire, ci vrea ca, în timpul 
cît viaţa o încunună, să slujească oamenilor, fiindu-le 
de folos ca şi bucata de pîine de pe mesele lor :

« Trebuie să scriu, cu puţine cuvinte,
de ţarini şi oamenii lor, »

(C ine va c î nt a)

Magda Isanos nu se fereşte să vorbească de durere, 
de moarte, de zînele care o aşteaptă să le dea, ca 
legendarului Graal, cupa cu sîngele vieţii, dar în poezia 
ei stăruie în permanenţă o rază de lumină: 
dragostea pentru semenul apropiat, conştiinţa că 
trebuie să faci ceva pentru oameni ca să le poţi 
rămîne tuturor « o candelă de veghe »  pentru mai 
tîrziu. E conştiinţa că nu trebuie să devină roaba 
suferinţei ei trupeşti, ci că trebuie să se înalţe pînă 
acolo unde se aud şi se pipăie durerile de infern 
ale oamenilor de pe urma rănilor sociale. în unele 
poezii din ciclul Spital, se simte înclinarea spre 
misticism, tristeţe şi deprimare, stăvilite, însă, de 
dragostea tinerească pentru viaţă. Magda Isanos 
ne-a lăsat pagini de mare poezie umanitară, poezie 
izvorîtă dintr-un suflet de luptătoare, de iubită şi de 
mamă. Frîntă în plină amiază, poeta trezeşte şi pune 
să cînte coarde multiple, într-un tot perfect, în care se 
aud şi chemarea la iubire, şi chemarea la lupta socială, 
şi cîntecul de leagăn, şi plînsul unei morţi implacabile.

Poezia Magdei Isanos este a femeii care are o 
responsabilitate civică, a femeii care-şi împarte 
viaţa între cămin şi societate, care se simte părtaşă 
la suferinţă cu bărbatul. Plînsul şi geamătul ei de 
durere se adună în albia suferinţelor nedreptăţiţilor 
de pe urma inegalităţii sociale. Boala o chinuie 
şi o pune în faţa morţii iminente, dar poeta nu 
transformă poezia într-o litanie sfîşietoare. Poezia
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morţii devine o poezie a durerii de a părăsi viaţa 
a dorinţei de a amîna la infinit ultima clipă. Poeta 
îşi simte moartea ca un blestem căzut pe sufletul 
ei, trebuind să plece prea devreme, «...înainte I de-a 
-ntomna în pădure». Magda Isanos deplînge pără­
sirea timpurie a lumii, «...înainte de-a vedea miezul 
zilei / cînd nu s-au copt încă perii vărateci j şi griul 
nu sună»  (Frumoase-s cîmpiile vieţii...).

E un fel simplu, lipsit de fastul funerar, de a-şi lua 
adio de la viaţă. E tristă ca şi omul ţarinei care nu a 
terminat lucrul şi nu a lăsat grădina în floare şi în rod.

Poezia nu e a morţii; este, de fapt, poezia unei 
chemări frenetice la viaţă. îndepărtarea umbrei 
morţii îi dă o bucurie fără margini:

«T u  cîntă şi nu te teme.
Mai înainte de vreme 
nu vei muri.
Vei culege şi vei huzuri 
în lunga toamnă.
Vei şti ce~nseamnă
cu aripa lor cocorii pe cer
şi pe pămînt ce scrie plugul de fer...»

(Poemul f emei i  
c a r e  i u b e a  p r i m ă v a r a )

Plecarea prematură dintre vii este o crimă a 
firii, căci rostul ei n-a fost împlinit întru totul 
în lume. Ultimul gest este să privească oamenii, 
în ceasul spovedaniei, poeta nu cere iertare şi îndu­
rare, ci, cu solemnitate, declară ca o fiică a 
pămîntului:

«  Am iubit pămîntul.
Fiecare umbră aruncată pe el.
Zborul fiecărui porumbel.
Şi cîntecele pe care le şoptea vîntul. »

(Poemul f emei i  
c a r e  i u b e a  p r i m ă v a r a )

ăi
8



Rugăciunea poetei este în faţa vieţii. Ei îi cere protec­
ţia, pentru că ea e puterea şi minunea în care crede:

« Viaţă, nu mă părăsi în răsăritul acesta, 
priveşte fruntea mea de pe-acum aurie.
Şi aerul din cauza viitoarelor fructe 
e rumen şi plin. »

( V i a  ţ ă, n u  mă  p ă r ă s i )

Semeţia tinereţii o face să nu se teamă, şi să creadă 
în atotputernicia vieţii şi în perpetuarea ei nesfîrşită:

« Noi nu ne închinăm de fel şi nu plîngem, 
ci pregătim un loc cît mai înalt pentru cuiburi 
şi pregătim o orgă de brazi pentru vînturi, 
soare de-aramă, zeu totdeauna rotund . . .»

(Pomii cei  t ineri )

Numai încrederea nemărginită în viaţă şi în 
natură îi dă acest sentiment al trăirii şi al învingerii:

«  Uneori, în dimineţile clare, 
mă uit drept în soare rîzînd 
şi nu pot crede c-am să mor în curînd; 
viaţa mea sună înalt, fără-ntristare.

Cred în ea, cred în numele ei 
şi'n colorile anotimpului meu, 
zveltă ca mestecenii, mereu,
să freamăt aş vrea în soarele acesta dintăi.

( î n  d i m i n e ţ i l e  c l a r e )

Gîndurile apăsătoare stăruie pe durate mici de 
timp, îndepărtîndu-le şi fugărindu-le fiorii aprinşi 
ai vieţii care nu vrea să cedeze:

«  însă mai plin decît grădinile-n vară, 
sîngele meu sună atunci ridicînd 
o dulce auroră’ n obrajii de ceară: 
o, nu-i adevărat c-am să mor în curînd. . . »

( î n  d i m i n e ţ i l e  c l a r e )
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Nu se aude nici un hohot de plîns şi nici un 
vaiet. Numai versul prinde în sunetele cuvintelor 
focul adînc de durere care o mistuie.

Moartea nu este dispariţie, ci o împrăştiere în 
marea natură. Veşnicia noastră aparţine veşniciei 
a tot ceea ce ne populează universul:

«  Să ştii c-am să rîd în flori 
si c-am să-nconjor de multe ori 
cu nourii şi cu ploaia ogrăzile 
unde mi-am petrecut amiezile. »

( Copi lul  meu, 
s ă  n u  m ă  c a u ţ i )

Este o comuniune cu tot ce-o înconjoară şi este viu:
«  A j vrea să trăiesc în toate vieţuitoarele, 
să privesc, să privesc soarele, 
s-aud toate glasurile, toate murmurile, 
să-nverzească-n inima mea toate pădurile. » 

( C e l  p u ţ i n ,
l e g ă n a ţ i - v ă ,  r a m u r i . . . )

Chiar şi aparenta invocaţie mistică este în fond 
expresia unei dorinţe mistuitoare de a fi lăsată să se 
mai bucure încă de frumuseţile naturii:

«  îngere, lasă-mă pe pămînt.
Strînge-ţi aripele pline de vînt 
şi priveşte:
totu-nfloreşte şi creşte.

Lasă-mă să-mi trec umbra pe-aici, 
peste ape-n tremur şi potici, 
să culeg flori, să-mpletesc cununi . . .
Iată, nu cer multe minuni. »

(Trebuie s ă  plec  
a s t ă - s e a r  ă ...)

Slava supremă, cu ecouri prelungi în zările ne-, 
cuprinse, i se cuvine vieţii:

«  Frumoase-s cîmpiile vieţii, 
întorc capul să mai văd o dată
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ceea ce ani în şir am privit;
ceea ce şiruri lungi de ani n-am să mai văd.

( F r u m o a s e - s  c î m p i i l e  v i e ţ i i . . .

E credinţa învingerii morţii nu printr-o viaţă 
de apoi, veşnică, ci printr-o primenire neîntre­
ruptă a naturii, prin puterea miraculoasă a 
materiei:

« . . . n u  te teme, păpădie, nu tremura, 
am să-ţi spun, am să-ţi spun ceva: 
zeii nu ştiu, însă noi vom învia. »

CL u m i n a asta)

în moarte poeta nu-şi caută «lăcaşul făgăduit >> în 
cîmpiile elizee ale «fericiţilor». Locul ei este pretu­
tindeni, pe pămînt, în plante şi flori, în mugurii şi 
fructele care or să crească şi or să cadă darnic 
de pe crengi. Sora ei este iarba, răsărind şi înver­
zind în fiecare primăvară ca o tărie a vieţii pe care 
« zăpezile »  morţii nu o pot acoperi cu anotimpurile 
negre.

Moartea este o trecere într-un alt regn, o trans­
mutare a materiei, fără nici o aluzie mistică.

« Aşa visau munţii. Dar nu mai ştiu. 
în cortul singurătăţii mele se făcuse tîrziu. 
Trebuia să mor. Mi-am pus mînile 
pavăză-n dreptul feţei, să nu văd zînile 
cum veneau să-mi ia trupul pentru temeliile 
pădurilor de stejar. Toate stihiile 
zburau împrejurul lor; 
mă temeam, mă temeam să mor.

însă ele-mi spuneau: — Ai să fii 
într-o sută şi-o mie de lucruri viii
— în fiori, aş vrea, murmuram.
— Ai să fii, spuneau zînele. — N-am 
să uit cîntecele, n-am să orbesc?
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—  Scutură-te, pom  p â m în tesc! 
au strigat zînele şi stihiile cu putere, 
şi m -am  prăvălit deodată-n tăcere 
şi-ntunecim e . . .

Cu mine mai erau o mulţime...»
( C  o r t u l  s i n g u r ă t ă ţ i i )

Natura, în ansamblul ei, este concepută ca un uni­
vers viu, iar noţiunea de divinitate, în cele mai reuşite 
poezii, care o definesc pe Magda Isanos, este sub­
ordonată noţiunii de animism. Terminologia, cu 
toate că e împrumutată adeseori din vocabularul 
biblic, exprimă totuşi, mai întotdeauna, o realitate 
umană, şi nu una transcendentă, metafizică. Ceea ce, 
în poezia ei, poartă numele de Dumnezeu nu e abso­
lutul, ci puterea şi forţa vie a materiei. E pomul, e firul 
de iarbă şi stropul de ploaie. Zeii ies din pămînt, sînt 
forţele ascunse, materia în diferitele ei forme luînd 
înfăţişarea arborilor şi tufişurilor. Trezirea la viaţă în 
primăvara însorită este miracolul transformării naturii, 
fără nici o imixtiune a vreunei puteri dinafara ei.

Comunicarea poetei cu natura nu e o urmare a 
dorinţei de a părăsi viaţa terestră şi o aspiraţie 
către «lumea» de dincolo. Moartea nu-i aduce «feri­
cirea »  şi bucuria paradisului cucerit:

«  Da. Somnul meu ar fi adine şi bun, 
visul mai verde, geana-n funigei, 
şi n-aş dori nicicînd, copiii mei, 
în raiul trist, cu sfinţii să m-adun. »

( R a i u l )

Lăcaşul de veci e pe pămînt, în raiul verde 
al florilor, în bătaia soarelui, sfidînd pretinsul 
rai creştin. Iar după moarte, ca semn al adeziunii 
sale totale la viaţă, poeta vrea să fie lăsată lîngă 
tot ce aminteşte de om. Atitudinea de neconformitate
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la viziunea şi interpretarea mistică a lumii e catego­
rică, opunîndu-i-se o viziune naturistă şi telurică:

« Mi se părea că sunt culcată-n fin ; 
duhurile pămîntului mă rugau să rămîn, 
să nu zbor într-un cer depărtat, 
pe care niciodată nu l-am ştiut, care nu

m-a chemat. »
( D u h u r i l e  p ă m î n t u l u i )

Dorinţa poetei este ca, în această revenire a 
materiei, ea să se transforme într-un element al 
universului intim al vieţii umane. într-o temă ca aceea 
a morţii, din care tradiţionaliştii şi ortodoxiştii au făcut 
în epoca respectivă pretextul unei lirici a osîndirii 
condiţiei umane, preamărind dispariţia din viaţă şi 
fericirea morţii, Magda Isanos rămîne poeta 
perenităţii vieţii şi naturii, în care moartea vine ca un 
semn perpetuu al înnoirii şi al schimbării materiei.

Ea simte natura ca adăpost şi tihnă veşnică; 
totuşi, sfîrşitul nu e pentru poetă o trecere în 
« marea linişte »  şi în repausul universal, ci o trecere 
într-o altă formă de viaţă. Ceea ce poeta numeşte 
Dumnezeu e, de altfel, orice element al naturii 
din jur. Ea însăşi specifică în poezia [Acuma cîntecul 
s-a sfîrşit...], după ce afirmă că a auzit pe Dumnezeu 
şoptindu-i din frunze:

«  De fapt nu era Dumnezeu, era pom.
Şi cîteodată-avea glas de om.
,,Sărbătoreşte, mi-a spus el, aceste 
cîmpii dezmierdate şi creste . . . “ »

Numai ceea ce există în realitate este binecuvîntat 
şi înălţat:

« Zburaţi, cîntece, zburaţi departe, 
scuturaţi-mă de pămînt şi moarte, 
şi preamăriţi natura-n care încă 
e linişte şi-nţelepciune-adîncă. »
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E un dumnezeu aflat în fiecare om, cu alte cuvinte 
fiecare dintre semenii săi poartă miracolul « divin» 
al vieţii. Influenţa psalmilor arghezieni e netă:

«  Eu cred în dumnezeul ţarinei mele — 
printre cartofi dormind ca printre stele.

Nu mă tem de fulgerul lui; e-un amnar, 
Dumnezeu, ca şi mine,4 plugar; 
seamănă, pune vie, culege.
Uneori nici n-aşteaptă să lege. . . »

(I o n)
Zîne de rouă este un Mai am un singur dor al 

Magdei Isanos, poezie concepută într-o viziune 
folclorică originală, preluînd mitul ciobanului din 
Mioriţa. Rugăciunea poetei se îndreaptă către 
zinele de rouă, pentru a-i găti patul de veci în pajişti, 
lîngă crînguri şi susuri de ape:

«  Drept luminare, 
aş vrea o floare.
Drept rugăciuni şi tropare,
vîntul să bată, iarba s-aplece mai tare.»

Nici corul celest al serafimilor, nici reminiscenţe 
de viziune mistică, aşa cum apar altădată.

«  Aşa mă rog vouă, 
zîne de rouă, 
să mă dezmierde 
şi-n moarte
zarea pămîntului verde. »

Concepţia Magdei Isanos este profană, chiar 
dacă uneori fabulaţia poeziei ne-ar înclina să credem 
că e vorba de un cult mistic. Ea vorbeşte de materie 
ca de mater:

«  Dar mai bine s-ascult.
Oare n-am fost şi eu un arbore mai demult 7 
Şi-astăzi nu-s tot materie 1

%
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Forme pieritoare, vise, puzderie, 
de unde veniţi ?
Laudă, oricum, laudă ţie, 
natură şi forţă vie,
mamă care ne legeni pe jumătate-adormiţi. » 

(Imnuri  pentru pămînt)

Este o meditaţie matură şi o viziune pozitivă, clară, 
deşi uneori pătrunde în universul poeziei o tema­
tică religioasă, naivă, care nu-i atacă însă fondul 
sănătos al gîndirii. Poeta se întreabă fără a cădea 
în reverie mistică: « unde eşti, Doamne, ca să-ţi 
arătăm lumea împărţită în săraci şi bogaţi, relele 
care le-ai lăsat pe pămînt?» E, desigur, un pro­
cedeu poetic. Dumnezeu, cel închipuit de bogaţi 
în icoane, ademenit cu catapetesme aurite şi strane, 
nu se arată. Lucrurile şi fiinţele naturii sînt sfinte: 
divinitatea este în copaci, ajutîndu-i să înflorească, 
trece pe la săraci, creşte « în păpuşoaie», dă 
pămîntului apă şi ploaie. De fapt, ceea ce numeşte 
Magda Isanos Dumnezeu sînt «minunile materiei», ca­
re fac ca totul să se schimbe într-o infinitate de forme.

Chiar şi în poezia socială, divinitatea este folosită 
ca un simbol. Oamenilor ea le-a dat în dar pămîntul, 
dar ei l-au împărţit, devenind unii altora duşmani. 
Divizarea pă «,intului, inegalitatea proprietăţii i-a 
pornit pe oameni împotriva oamenilor, surpînd 
liniştea vieţii. Ingenuitatea, tihna, frăţia au dispărut, 
alungate de lupta feroce pentru existenţă:

«V-am  lăsat vîslind cu apele 
şi cu soarele,
şi v-am găsit ucişi cu sapele 
şi cu topoarele.

V-am lăsat vouă şi vouă 
grădina asta cu rodii şi rouă,

15



ca s-o culegeţi şi s-o cosiţi — 
şi fraţi să fiţi l »

( M o a r t e a  p r o r o c i ţ e i )

în Cînt poeta afirma: «Cred în zîne, în sfinţi 
şi minuni » , dar ruga ei către toţi este de a-i da 
har să cînte despre oameni şi durerile lor, despre 
ceea ce trebuie să facă ca să îndrepte strîmbătăţile 
lumii:

« Fă-mă să cînt despre oameni şi suferinţi, 
şoptesc cu buzele reci, fierbinţi, 
despre săraci, despre copii şi foame. . .
Şi-n mijlocul cereştii mele spaime,
întrezăresc cuvintele de foc,
cu care-ar trebui să creez lumea, s-o pun la loc. »

Plină de îndoieli, poeta cheamă la sine un dumne­
zeu bun şi blînd cu oamenii sărmani, şi nu-1 găseşte, 
întrebîndu-se în zadar unde poate sălăşlui atît de 
departe, ca să fie absent la durerile lumii:

« Doamne, n-ajung pîn’ la tine, 
vîrfurile-acestor păduri de suspine ?
Cum eşti tu atotştiutor, 
să fi dat pîne de-ajuns tuturor, 
culcuş pentru copiii îngheţaţi, 
cîte puţin din lumina celor bogaţi, 
cîte puţin din cerul lor senin, 
de care îngeri întraripaţi se ţin. »

(Doamne,
n - a j u n g  p î n ’ l a  t i n e ? )

Această poezie apare, de altfel, ca o derivată a 
poeziei sociale, protestatare, lipsită de o notă mistică 
dominantă şi obsedantă. Totuşi, nu trebuie să se 
uite unele reminiscenţe ale filozofiei creştine, care
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întunecă uneori viziunea poetei. Elanul ei curat 
de dragoste pentru om se pierde cîteodată într-o 
meditaţie religioasă şi minoră, ca în unele poezii 
din primul volum, ori într-un comentariu tenden­
ţios mistic al unor scene şi subiecte biblice. Poezia 
coboară din intensitatea emotivă şi din clocotul 
interior de sentimente într-o fabulaţie mistică, 
uscată şi naivă. în poezii cu motivări mistice, ca 
îngerii morţii, Bunavestire, După scriptură ş.a., 
Magda Isanos se îndepărtează incidental de la tribuna 
realistă a artei. Numai realitatea îi dărîmă idolii 
şi îi risipeşte iluziile, rămînîndu-i o singură credinţă 
adevărată: aceea în viaţă şi în oameni.

Anii războiului criminal antisovietic au fost 
pentru Magda Isanos anii maturizării concepţiei 
despre viaţă şi a mesajului artei sale. Volumul 
C întarea munţilor era mărturia elocventă că poeta 
fusese în epoca războiului încadrată în frontul 
popular al rezistenţei şi al luptei. Ea se dovedeşte 
a fi o militantă în adevăratul înţeles al cuvîntului. 
E unul dintre cei mai activi scriitori cu exemplul 
căruia istoria literară contemporană se poate mîndri. 
Magda Isanos a cultivat emoţionant poezia durerilor 
şi a speranţelor colective, a dezastrului războiului, 
a chemărilor la luptă. Numele ei se înscrie cu onoare 
alături de numele scriitorilor noştri democraţi ale 
căror fapte şi atitudini au întărit mişcarea de rezis­
tenţă populară împotriva regimului antonescian. 
Poeziile din Cîntarea munţilor reclamă o participare 
şi o trăire intensă a dramaticelor evenimente ale 
războiului. E o poezie a aşteptării active, a încrederii 
în anul unu. Apocalipsul războiului nu o îngenunche, 
ci o trezeşte şi îi arată. Ceea ce caracterizează poezia 
de rezistenţă a Magdei Isanos este finalitatea ei 
optimistă. Datoria artistului în acel timp nu era de 
a plînge, ci de a încerca să găsească o salvare din 
dezastru a poporului său. Simpla împotrivire, fără
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o pătrundere ideologică în miezul situaţiei politice, 
era un act pozitiv, însă insuficient. în afara luptei 
poporului, în afara clocotului de ură şi de răzbunare 
în care fierbea « ţara incendiată », nu ar fi fost 
posibile o claritate şi o limpezire a atitudinilor şi 
crezurilor cetăţeneşti. Toată sensibilitatea ei feminină, 
toată acea ardere profundă se revarsă acum pe 
făgaşul unei tematici noi. Strigătele de durere se 
complinesc cu condamnările grave, cu viziunea 
şi siguranţa înfăptuirii unei orînduiri sociale noi. 
Poezia Magdei Isanos din Cîntarea munţilor este 
poezia virtuţii neîntinate de laşitate, poezia unei 
atitudini eroice, poezia prevestitoare a luminii de azi. 
Poeta se autocaracteriza cu luciditate pentru 
perioada dinainte de război ca un om cu sufletul 
«  mic şi orb », fiindcă nu pricepuse nimic stînd 
« departe de oameni». îi trebuia un suflu puter­
nic de viaţă; întîlnirea cu marea artă avea să 
aibă loc pe terenul marilor frămîntări sociale. 
«  Suferinţele omeneşti », care însoţeau ca un cortegiu 
mortuar războiul, au trezit-o:

«  Mi-era ruşine să mai scriu despre flori 
şi stele,
şi iar auzeam în visele mele
largi, zbuciumate,
inima omenirii întregi cum bate:
,,Vrem pîne, dreptate“ .»

( A m  f o s t  d e p a r t e  d e  o a m e n i )

Iubirea de oameni nu se confundă cu sentimentul 
de compasiune creştină, ea dă aripi zborului de 
altitudine al poeziei, pentru că aceasta nu era o 
stare afectivă abstractă, ci un legămînt de soartă, 
o solidarizare în numele unor idealuri sociale revolu­
ţionare. Abia acum poeta are conştiinţa că şi-a aflat 
menirea:
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« Astfel visam, în sînge şi fum
trăind. O nădejde-arzâtoare
creştea în inima mea în fiece zi,
o dată cu iubirea de oameni prin care
puteam, în sfîrşit, înţelege şi auzi. . .  »

( A m f o s t  d e p a r t e  
d e  o a m e n i )

Poezia de război a Magdei Isanos este în acelaşi 
timp şi o poezie a aşteptării şi a pregătirii viitoarelor 
seisme sociale. Războiul îi arată mai pregnant şi 
mai deschis rănile şi plăgile de nevindecat ale socie­
tăţii burgheze. Atitudinea ei antirăzboinică nu-i 
totuna cu atitudinea pacifistă, conciliatoare, voind 
o pace a vechilor rînduieli, o împăcare cu suferinţa 
şi umilinţa. Anul unu nu însemna terminarea oricum 
a războiului;

« Aştept anid unu.
Amd păcii între popoare.
Ale istoriei mari abatoare 
vor fi dărîmate.
Inima mea de pe-acuma murmură: ,,Frate, 
iartă-mă pentru urile strămoşeşti 
şi-n numele suferinţelor omeneşti, 
dă-mi mîna<c. »

( A ş t e p t a n u l  u n u )

Nu este o poezie a tranşeelor şi a frontului, ci 
poezia femeii părăsite, cu tinereţea văduvită, care 
îndură în cămin, în familia descompletată, în 
lipsa soţului, calamităţile războiului. însă ea nu e 
numai mama şi soţia care condamnă conflagraţia 
mondială, ci şi luptătoarea socială care năzuieşte 
cu entuziasm la o nouă condiţie umană. în poezia 
de război Magda Isanos împleteşte firele poeziei 
sociale şi politice. Crezul artistic al poetei în Cîn- 
tarea munţilor este un crez revoluţionar. în perspec­
tiva istorică, pe fundalul viitorului, evenimentele
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războiului nu mai apar ca nişte cataclisme ine­
luctabile. «  Abatoarele războiului », stăpînii care 
capătă glorii cu preţul sacrificării mulţimilor de 
soldaţi, vor dispărea, şi omenirea îşi va primeni 
existenţa. în frumosul poem Prin el am cunoscut 
norodul..., Magda Isanos îngloba războiul în lanţul 
urgiilor şi durerilor dintotdeauna ale poporului. 
Războiul, în acea lume în care « fiecare om poartă 
un jug blestemat», iar sărăcia ospătează la masa 
«  desculţului »  şi a «  flămîndului », încunună sufe­
rinţele oprimaţilor.

Răul social porneşte de la existenţa claselor 
potrivnice.

«  Deşi ară şi seamănă cu mînile lor,
culeg cu mînile lor,
totuşi, niciodată n-au pîne de-ajuns.
Iar din lipsa pînii ies şerpii.
Le intră întâi în gînduri,
după aceea li se cuibăresc în inimi.
Oamenii gem şi încărunţesc repede.
Simt în preajma lor un duh negru vîslind. 
Apucă topoarele şi — fără să vrea — 
le aruncă spre cer.
Chiaburii îi privesc. Şi rîd la garduri.
Ei ştiau cauza. Căci ei sunt cauza.
Şi se pleacă adînc,
furişîndu-se pe sub arbori,
căci, Doamne fereşte de mînia desculţului
şi a flămîndului. . . »

Adevăratul război exista de mult între săraci şi 
bogaţi. Magda Isanos dă, într-o epocă a prigoanei, 
una din cele mai consistente şi mai aprinse poezii 
sociale de luptă. Căci în satul bărbatului ei poeta 
vedea nu o faţă idilică a ţăranului şi a ţării, ci cutele 
suferinţei care le brăzdau vieţile, cum le brăzdau 
şi chipurile. Acolo jos, în mulţimea de oameni
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simpli, « la prispele verzi ale ţării », este un veşnic 
război al săracilor cu bogaţii.

Războiul îl poartă «  numai norodul de jos », în timp 
ce în ţară «nimic nu s-a schimbat». «Haitele lupilor 
galbeni »  au năpădit cîmpiile şi pădurile ţării. Poeta 
îndeamnă la luptă pentru a distruge vizuina fiarelor:

« Cu arcanele, cu securile, 
înconjuraţi pădurile !
Cu butucii, cu stîncile, cu morile, 
astupaţi trecătorile ! »

Magda Isanos este o poetă a rezistenţei îndîrjite 
împotriva fascismului; ţara e suptă şi sleită, încălcată 
şi zdrobită ca o victimă de fiara hitleristă: «  haicele 
lupilor galbeni ». în fabulaţie folclorică poeta de- 
plîngea ca-ntr-o baladă populară starea de îngenun­
chere şi de oprimare a poporului.

« în pădurile ţării mele,
trăieşte balaurul, 
care ne-nghite fierul, argintul, 
griul şi aurul. »

( î n p ă d u r i l e  ţ ă r i i  m e l e )

Balaurul care devorează bogăţiile ţării este ocupan­
tul hitlerist, duşmanul şi călăul poporului. Poemul 
este lucrat în simboluri folclorice, avînd o finalitate 
politică evidentă. Poemul Chivără roşie al lui
M. Beniuc şi poemul Magdei Isanos în pădurile 
ţării mele formează o îngemănare fericită, ca inspiraţie 
şi ca aspiraţie. Pe trupul ţării suge ca o lipitoare 
apocaliptică monstrul hitlerist, gata să-l sece de
ultima putere, dar voinicul—poporul—îl pîndeşte 
pentru a-1 răpune:

«  Ţi-am gătit suliţa cu urmuz şi beteală.
Ţi-am pus la piept, sub căptuşeală,
trei fire dintr-o perie,
gurile munţilor să nu te sperie.
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De-ai cădea, iubitule, sub streşina lui, 
sugrumat de labe gălbui, 
norodul cu flamuri şi sfeşnice 
te va-ngropa-n legendele veşnice. »

Magda Isanos ne-a lăsat versuri de un dramatism 
sfîşietor al exodului spre dispariţie al mulţimilor 
de anonimi morţi pentru gloria bogaţilor. Poeta 
a refuzat orice imagine convenţională şi orice com ­
promis cu propaganda patriotardă. Soldaţi sînt 
ţăranii împinşi cu baioneta pe drumul morţii.

«  Am văzut şi eu oameni plecînd 
la război.
Erau tineri ţărani, jumătate goi, 
în vagoane de marfă, cîntînd 
cîntece monotone şi triste. Plecau.
Erau atît de mulţi, că-ntunecau 
zarea zilei de vară.»

( A  m v ă z u t  ş i  e u  
o a m e n i  p l e c î n d )

Repulsia nu e de ordin sentimental, intim. E o 
atitudine politică cetăţenească matură şi demnă, 
spunînd nu războiului criminal.

«  Vino acasăl
La ce te-ai dus în Rusia ?
Nimic nu s-a schimbat în ţară.
Doamnele mari umblă cu-aceleaşi podoabe. 
Tinerii feciori ai ciocoilor 
se plimbă la munte. »

(P r i n  e l  a n  c u n o s c u t  n o r o d ul  u i...)

Războiul nu era o prăbuşire a omenirii fără nici 
o putinţă de salvare. El însemna doar prăbuşirea 
stăpînilor, « ziua de-apoi»  a lor.

«  Să răsune goarnele. . .
Vestiţi zarea
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şi zarea
c-a început vînătoarea ! »

( P r i n  e l
a m c u n o s c u t  n o r o d u l . . . )

E interesant pentru înţelegerea profundă a epocii 
că poeta nu punea prăbuşirea societăţii vechi pe 
seama ultimei conflagraţii mondiale. Ea ajunsese să 
înţeleagă că războiul social va aduce victoria maselor. 
Poezia Magdei Isanos este un cîntec de proslăvire a 
victoriei acestei lupte. Poeta era ca o flacără aprinsă în 
marea furtună, rostind formule agitatorice de masă.

«  Să nu taci.
Ce-i dacă suntem trudiţi şi săraci ?
Noi n-avem nimic de pierdut.
Vezi ? Lumea-ntreagă a-ncăput 
într-o simplă tindă.
Puneţi secera sub grindă. »

(Ospăţ)

Lumea aceasta, care părea unora că e a supunerii 
seculare şi a suferinţei pe vecie, trăia clipele agoniei 
istoriei. Săracii pămîntului aşteptau veacul lor:

« Nimic nu'nfloreşte acolo, nimica nu strigă, 
ci totul se stinge-n umbra covîrşitoare.
Ei sunt săracii pămîntului care-aşteaptă-anotimpul 
făgăduinţelor toate. »

(Ei sunt  săracii )

Poeta a descris înfrăţirea de destine a milioanelor 
de oameni simpli, robii şi săracii, într-o viziune 
colosală. Pămîntul se preschimbă ca într-o nouă 
geografie la apariţia mulţimilor ridicate la lupta 
pentru dreptate socială:

« Sunt fascinată de pădurile care cresc, 
repede, ca-ntr-un vis.
Dar nu-s păduri. Sunt oameni 
desculţi, care vin prin ploaie. »

( S î n g e l e)
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Este în acest elan liric, amintind de Whitman, 
şi în această înflăcărare pentru cauza mulţimilor 
oprimate o dragoste şi o contopire sufletească cu 
cei mulţi. în fiecare om — « plugari ori făuritori 
de unelte »  — de oriunde, poeta are un frate şi 
un tovarăş.

«Sunt fraţii mei. Şi-mi pare că le-aud 
inimile bătînd în inima mea.
O, numai de s-ar putea
clădi pe pâmîntul de sînge ud. . . »

( M  â g î n d e s e  
l a  o a m e n i i  r i s i p i ţ i )

Pentru că pacea pe care le-o doreşte Magda 
Isanos este pacea care să le aducă domnia libertăţii 
şi egalităţii sociale.

«  Oameni de toate rasele, 
părăsiţi-vă legile goale şi casele.
E ziua mare.
Plugul roşu vine să are. »

( M  u n ţ i i l u m i i ,  
p e  i n i m a  m e a )

Poeta închina adevărate imnuri marilor lupte 
revoluţionare ale popoarelor:

«  Iată-i înălţînd, înălţîndu-se.
Uliţi de suliţi 
mişeîndu-se,
la ceruri mari ridieîndu-se.

Spune-mi, ţi-i frică ?
Aceste coase, topoare 
parcă se urcă în soare, 
aşa de sus se ridică. . . »

( V e a c  m a r e ,  v e a c  l a r g )

Versurile Magdei Isanos iradiază acest sentiment 
al solidarităţii umane cu toţi năpăstuiţii pămîntului,
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oferindu-ne o poezie de vibraţie a internaţionalis­
mului proletar:

« Oriunde e patria mea.
Pe cărarea ecuatorului 
am trecut desculţă, cîntîndu-vă, 
din cinci continente chemîndu-vă.

D in  m unţii lumii 
strigîndu’ Vâ. »

( M  u n ţ i i  l u m i i ,  
pe inima mea)

Cu gestul lui Danko, poeta, fără zăbavă, şi-ar 
ucide propria fiinţă dacă ar şti că moartea ei va curma 
suferinţa umană:

«  Oameni, porniţi !
După pilda şuvoaielor revărsate, 
porniţi l
Ştiu că nu vi-i teamă de moarte, 
căci moartea pentru voi e-o laudă.
Atunci de ce staţi ?
Iată: dac-aş şti că, murind eu, 
aţi porni mai degrabă, 
pumnalu-i gata.
Oameni, daţi-mi drapelul ! »

( N u  p o t  î n ţ e l e g e  d e  c e . . . )

Rar în poezia noastră feminină s-a scris pînă la 
Eliberare o asemenea poezie clocotind de dragoste 
pentru omul oprimat. Magda Isanos era o poetă 
luptătoare, un ostaş în marş spre marea victorie 
a oamenilor simpli. Ea a glorificat în accente pate­
tice, cu căldură feminină, eroismul şi sacrificiul 
pentru triumful dreptăţii şi libertăţii în «veacul cel 
nou», care să redea omului demnitatea şi mîndria 
umană. Mărturisirea poetei din unele versuri că 
era o ruşine să mai cînte acuma «despre flori şi 
stele», cînd asculta « inima omenirii întregi cum

25



bate: / „Vrem pine, dreptate“ ». A  devenit un credo 
poetic al activităţii sale ulterioare. Pentru a-şi putea 
duce la îndeplinire dorinţa de a fi un ostaş al 
luptelor proletare, poeta simţea nevoia integrării 
în rîndurile luptătorilor şi făuritorilor istoriei noi 
a omenirii. Chemarea ei la luptă era făcută în 
numele forţei colective de neînvins:

«  Dă-mi mîna, să dărîmăm abatoarele istoriei . . . »
( A  ş t e p t a n u l  u n u )

E o poezie înălţătoare a dragostei de oameni în 
spiritul solidarităţii proletare. înfrăţirea este cu 
cel care ară şi scrie, «cu  cel care în fiecare zi se 
scoală dimineaţa / şi seara se culcă tîrziu », cu omul 
simplu, logodit pe viaţă cu munca.

Poeta ne părăsea cu credinţa că jertfa ei prinsese 
rod şi aşteptările nu rămăseseră iluzii. De undeva, 
de departe, ea ne încredinţa pentru viitor, drept 
memento, versurile:

«  Să nu uitaţi, oameni, 
că eu am secerat pentru voi 
grîne, din toate hotarele.
Toate veştile mari 
vouă întîi vi le-am spus, 
cîntînd, vi le-am spus 
toate veştile mari.

Steaguri şi imnuri am împletit, 
aici, printre coase şi seceri, 
numai steaguri şi imnuri 
pentru zorile Binelui. »

( T e s t a m e n t  
pentru fata mea)

Magda Isanos lăsa viitorului «steaguri şi imnuri», 
semnele luptelor şi-ale biruinţelor. Sensul existenţei 
sale rămînea legat de frămîntările sociale pentru 
întronarea «veactilui cel mare», de participarea
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la marile lupte pentru întronarea libertăţii şi drep­
tăţii pentru a-şi şti fericit semenul şi tovarăşul ei.

«E u  pentru voi am purtat munţii lumii 
pe inima mea. »

(Munţ i i  lumii,  
pe inima mea)

★
Muntele este simbolul înălţimilor care trebuie 

cucerite de om şi al piscurilor pe care el trebuie 
să se înalţe. Magda Isanos a cultivat în Cîntarea 
munţilor acest simbol cu sensuri multiple. Greutăţile 
şi nevoile oamenilor sînt strînse cît «  munţii», 
apăsînd pe inima poetei. Oamenii au fost acoperiţi 
de «  mari munţi», iar pe culmile lor trîmbiţele 
vor suna, vestind « ziua cea mare »  a dreptăţii. 
Altarul proslăvirii victoriei va fi acolo sus, pe 
tîmplele înălţimilor. Gropniţa dorită trebuie să fie 
săpată într-un munte, ridicîndu-i-se un monument 
cît înălţimile crestelor:

«V -am  văzut semănăturile.
Pot s-adorm de-acum lingă punţi, 
să mă acopăr cu marii munţi 
şi cu pădurile. »

( V o i  n - a f i  a f l a t ? )

Poeta cînta aspiraţia spre lumină şi linişte, spre 
marile înălţimi ale sufletului. în general, poezia 
Magdei Isanos nu este o poezie de imagistică. Poezia 
ei este simplă, lipsită de preţiozităţi. Se simte că 
nimic nu e « făcut», compus schematic. Simplu 
şi curat, şuvoiul liric curge direct din suflet. Poezia 
are ceva firesc şi cald, apropiat şi vibrant. Nici 
metafore rare, nici epitete nefolosite, căutătorii de 
frumuseţi aride nu reuşesc să găsească în volumele 
Magdei Isanos. Poezia ei comunică sentimentul unei 
trăiri intense şi al unei legături directe, de la suflet 
la suflet. Profunzimea îi dă simplitate, frumuseţea

27



idealului ei de viaţă îi dă frumuseţe mesajului 
poetic.

E un exemplu de demnitate şi de slujire de­
votată a Artei, cu o viaţă — deşi sfîşiată într-o în­
delungă suferinţă fizică — închinată, prin versuri, 
oamenilor. îndeobşte, la o asemenea poezie se ajunge 
spre sfîrşit, în momentul maturizării artistice, rod al 
experienţei obţinute de-a lungul anilor de muncă. 
Deşi sfîrşitul Magdei Isanos a fost o retezare a 
vieţii în plină primăvară a vîrstei, cînd cei mai 
mulţi poeţi aşteaptă la porţile artei, poezia ei n-a 
rămas o creangă fără flori. Este poezia unui elan 
vital intens, dăruit idealului de bine şi de drep­
tate al oamenilor simpli. Ea vibrează şi azi de 
această tinereţe curată, generoasă şi eroică, sus­
trasă morţii şi închinată ca un scut şi ca un 
steag « săracilor pămîntului », ca să le fie tovarăş 
de drum spre « anotimpul făgăduinţelor toate ».

MARIN BUCUR



NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI

Ediţia de faţă cuprinde aproape toată opera 
poetică a Magdei Isanos: poeziile tipărite în volume, 
precum şi un număr însemnat de poezii rămase 
pînă astăzi în periodice şi în manuscrise. Din păcate, 
mai există, probabil, unele omisiuni inerente, precum 
şi unele lucrări manuscrise pe care nu am avut 
posibilitatea să le consultăm.

Am păstrat ordinea volumelor tipărite — P o e z i i  
(în cadrul căruia autoarea şi-a grupat ultimele poezii 
în ciclul S p i t a l ) ,  C î n t a r e a  m u n ţ i l o r ,  
Ţ a r a  l u m i n i i  — şi sumarele respective, deoarece 
ultimele două volume, deşi apărute postum, fuseseră 
pregătite de autoare. Întrucît Magda Isanos şi-a 
intitulat, în manuscris, ultimul volum I m n u r i  
p e n t r u  p ă m î n t ,  cum a şi fost anunţat, în 1945, 
am revenit la acest titlu pentru volumul Ţ a r a
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l u m i n i i ,  apărut în 1946. Am reintrodus, conform 
sumarului manuscrisului, poeziile în  a s f i n ţ i t  
şi N u n t ă ,  omise în prima ediţie, şi am trecut 
în rîndul poeziilor publicate postum în periodice 
I n  s u l a  s c u f u n d a t ă ,  întrucît nu figurează 
printre paginile manuscrise ale volumului respectiv.

în A d d e n d a  au fost incluse — în ordine crono­
logică — poeziile publicate în periodice de Magda 
Isanos şi neretipărite în volumul antum sau în cele 
două volume postume, poeziile publicate în diferite 
reviste după moartea autoarei, precum şi poeziile 
rămase în manuscrise. Dintre acestea din urmă, 
cîteva nu sînt finisate, dar au fost date tiparului din 
dorinţa de a nu se pierde unele imagini poetice 
care o caracterizează pe Magda Isanos.

Textul ediţiei noastre a fost confruntat cu manu­
scrisul, atunci cînd acesta s-a păstrat, corectîndu-se 
erorile din ediţiile anterioare.

în transcrierea textului s-au folosit normele orto­
grafiei actuale, păstrîndu-se în acelaşi timp formele 
de limbă specifice autoarei.

MARIN BUCUR
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POMII CEI TINERI

Jomii cei tineri, în dimineaţa de marte, 
unii lîngâ alţii au stat să se roage — 
frunţile lor străluceau inspirate deasupra 
pămîntului încă-n zăpezi.

Şi-n aerul în care nu erau zboruri, 
pomii, ale căror umbre nu se născuseră, 
cîntau un imn pentru viaţă, 
ca nişte oameni goi şi frumoşi ei cîntau:

«  Soare de~aramă, zeu popular printre plante, 
priveşte oastea noastră-ndr&zneaţă; 
ici'colo aerul e rumen de tot printre ramuri, 
că viitoarele fructe acolo vor sta. . .
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Noi nu ne^nchinăm de fel şi nu plîngem, 
ci pregătim un loc cît mai înalt pentru cuiburi 
şi pregătim o orgă de brazi pentru vînturi, 
soare de^aramă, zeu totdeauna rotund. . .

Ni s-a povestit despre tine-n pămînt, 
cînd nu cunoşteam dimensiunile cerului; 
ni s*a povestit despre tine~n leagănul cald. 
Seminţele-n somn visau că există colori, 
roşu, albastru şi gri, minunate colori.
Tu, peste frunţile noastre, soare, cobori.
Şi noi vom da fructe, şi noi vom fi hore de flori. 
Qloria noastră toată-n vîrf se presimte. . . »

ŞUun curcubeu pe deasupra tulpinelor strimte 
cade vestind: nu moarte, desigur, nu moarte, 
pomilor tineri în dimineaţa de marte. . .



CINE V A  C lN T A

C ine va cînta cîntecul mare, 
în care să-ncapă pămîntul şi toate 
lucrurile blînde şi întunecate, 
rădăcini, amintiri amare ?

Un cîntec aproape neauzit 
prin care să poată turmele trece — 
şi seara să crească înaltă şi rece, 
un cîntec de pom desfrunzit.

Lumină, lumină, din nou tu cazi, 
şi cîntecul vieţii n-a răsunat.
Mereu cheltuindu-mă-n timpul bogat, 
eu sunt ca un cer printre brazi.
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Trebuie să preamăresc ceva şi să mor. 
Slavă pămîntului plin de morminte. . . 
Trebuie să scriu, cu puţine cuvinte, 
de ţarini şi oamenii lor.



DEPARTE SUNT VOLBURI

G )
J  ^/ebarte sunt volburi, furtuni.

în insula noastră calmă noi aşteptăm. 
Fiecare-n insula noastră visăm.
Cine pentru frunţile noastre-mpleti-va cununi ?

Căci frunţile ni-s anume boltite 
pentru-a purta cununi înflorite.
Au trăit, se va spune,-n această cetate. 
Au trăit, au murit în simplicitate.
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Se va vorbi despre noi. Nu4 ciudat ?
Pentru că stînd în insula noastră-am visat, 
am fost tineri şUam avut lumină multă de dat, 
pînâ'am scăzut şi ne-am întunecat.

Se va vorbi despre noi. Nu-i ciudat 1.



NU ŞTIU CUM S-A FĂCUT

7 lu ştiu cum s-a făcut.
Tinereţea s-a dus, a trecut.
Arcul sprincenelor mele s-a mai lăsat. 
Nu mai e mîndru si încondeiat.

Ce s-au făcut zilele răsunătoare, 
vara mea cu grîu şi cicoare 1 
N-am să caut, n-am să-mi aduc aminte. 
Toate erau mai frumoase-nainte.

Lumina egală
nu m-ademeneşte, nu mă-nşală.
Toate fructele spre care-am rîvnit
s-au copt şi-n vis din nou au înflorit.
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Da. Nu ştiu cum s-a făcut.
PâmîntU'i mic şi zârile-au scăzut.
Nu se petrec minuni şi nu cad stele, 
ca-n nopţile copilăriei mele.



LAM PA

Aaprinde-n oglindă lampa bătrînă 
cu picior şi bonetă de-atlas — 
şi nu ştiu, eu povestesc, sau ea, fără glas, 
amîndouă cuprinse-n lumină.

Noaptea uneori se desface uşor, 
c-un sunet de mătase lovită sau zbor, 
trece-albăstrind toate zările, 
pînă unde stau singure mările. . .

Dreaptă luci tinereţea mea, ca o sabie, 
şi fiece vis păzit de dînsa-n flori; 
buzele mele spuneau uneori: « voi muri. . . », 
însă pe toate mările-aveam o corabie.
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ÎN DIMINEŢILE CLARE

U neori, în dimineţile clare, 
mă uit drept în soare rîzînd 
şi nu pot crede c-am să mor în curînd; 
viaţa mea sună înalt, fără-ntristare.

Cred în ea, cred în numele ei
şi-n colorile-anotimp ului meu,
zveltă ca mestecenii, mereu,
să freamăt aş vrea în soarele-acesta dintâi.

Poate nu va fi seară, poate nu va cădea 
în putred octombrie fruntea-mi aprinsă; 
în glumă pun mîinile mele pe piept şi zic: 
viaţa e stinsă de mult, viaţa e stinsă. . .
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însă mai plin decît grâdinile'n vară, 
sîngele meu sună atunci ridicînd 
o dulce'aurorâ-n obrajii de ceară: 
o, nu-i adevărat c-am să mor în curînd.



CLIPĂ, DESFĂ'ŢI ARIPILE

< f °v  it>â. desfă'ţi aripile tale bogate; 
mările se clatină departe, 
undeva un curs de rîu s-abate, 
oamenii se nasc, oamenii s-acopăr cu moarte.

Şi tu, nesigur, îndepărtat anotimp. . ,
Nouri şi soare şi iarăşi nouri adînci, 
ca şi cînd pe rînd se descopăr frunţi gînditoare, 
toate se-ntunecă, se luminează pe rînd,

pînă ce luna loveşte umbrele toate; 
iată mormintele, ţărmul scînteie gol, 
şi-n casa de piatră fîntînile cîntă culcate, 
dulce răsună brăţările, părul domoL



V IAŢA, NU M Ă  PĂRĂSI

ă, nu mă părăsi în răsăritul acesta, 
priveşte fruntea mea de pe-acum aurie.
Şi aerul din cauza viitoarelor fructe 
e rumen şi plin.

Viaţă,-ncălzeşte puţin începutul acesta, 
ascultă numele meu de pe~acuma sonor.
O pasăre zbura-n cea dintâi zi repetînduA, 
şi pomii ceilalţi atunci mă luară de mînă: 
— Hai să-nflorim. . .
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Tu nu mUai spus despre toamna frunzelor roşii, 
tu nu mi-ai spus despre moartea copiilor, 
nici pentru ce trandafirul sălbatec 
rîdea-n cimitir. . .



AU Z

£ ’ăzînd din nori, 
ploile capătă crengi şi flori. 
Aud şi vizuinile şi-aripa 
care bate deasupra mea clipa.

Piticii care bat pe sub pămînt, 
căutînd vîna de aur, rîul sfînt, 
ochii diamantului nesăgetat 
şi degetul unui urs împărat.

Toate le-aud.
Şi-auzul încă mi-i crud.
Clopotul sîngelui molatec, rotund 
ţine veştile care nu mai pătrund.
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Ţine veştile de Ict stea, 
să n-ajungă în inima mea.
Tine veştile de [la ] şerpii de casă, 
şi-n amiaza cuprinsă mă lasă 
să cad şi s-adorm profund, 
clopotul sîngelui molatec, rotund.



A M IA ZA

u ştiu ce-a fost mai demult. 
Am uitat. Din trecut m-am ales 
ca să fiu singură, ca să te-ascult 
înainte de-amurg şi cules.

Cu fiecare lucru, azi ştiu, 
mă-nrudesc şi de zarea mea ţiu. 
Revolta s-a făcut surîs, durează 
această plină, fără greş amiază.

Ce-a fost demult am uitat. 
Poate-am dormit şi-am visat. 
In bulbii de morcovi şi cepe 
e încă un vis care-ncepe.



în toate prea multăA lumina. 
Soarele Laş culege cu mîna.
Dar pîn ’ la urmă eu voi fi cules 
şi voi cădea în întunerec des.



ÎNQER DIN LUM INĂ

v ^ s nzer din lumină, roagă-te pentru mine 
ieşi din casa ta ziditâ-n rază 
şi zi: «Doamne, mă rog pentru pîne, 
pentru somn şi linişte-n amiază ».

Mînile mele grele nu se ridică. 
îngere, m-aş ruga şi mi-i frică; 
însă tu cu aripa roagă-te tare şi zi:
« Să fie cu soare, să treacă repede ultima ?i.



CÎND CEL IUBIT

eînd cel iubit departe plecase, 
toate s-au retras în liniştea lor, 
numai vremea nefolositoare rămase 
şi numele-n suflet, sonor.

Moartea veni atît de simplu, tăcut.
Mînile care nu puteau cuprinde-au zăcut, 
puse una lîngă alta, cum sunt uneori 
anume aşezate unelte sau flori.

Părea că n-au fost niciodată 
verile nalte, toamnele-n zarea cu steme. 
Sub iarbă, poate, sinul mic de fată 
respiră încă noaptea şi se teme.



FLORI

e flori, din pămînt aburind, 
ca nişte strigăte cresc, saltă zîmbind.
Care e vrerea lor gingaşâ-n vreme 1 
Noaptea-n grădinile mari nu se vor teme 1

însă-n mijlocul lor, bolnav de vis, 
ochiul lui Dumnezeu sade deschis. . .
Haina lui mirosind a ierburi şi cer — 
fără să ştie oraşul de piatră şi fer.

Mînile micilor flori intră-n pămînt.
Morţii cînd le sărută ştiu dacă4 vînt, 
şi de pe dînsele sorb ploaia şi veştile. 
Astfel, în flori îşi deschid morţii fereştile. . .
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ÎNTOARCERE

V\^or fi şuatuncea ierburi şi zăpezi. . .
Tu, ochi, cum ai să rabzi să nu le vezi ?
« Ba nu, mai pe-nnoptate-am să mă scol,
s<3 dau livezii, stupilor, ocol, 
să mîngîi lemnul uşilor de-acasă 
şi păpuşoii galbeni pe mătasă.

Dulăii vor veni să mă miroase,
cu boturile negre, somnoroase, 
şi gudurînd spinările: ,,stăpînă, 
de unde vii, că miroşi a ţărînă . . »



COPILĂRIA MEA

/  gi-i fraged sufletul, pînă pe buze
mi-i fraged, 

poate de iarba ce creşte acuma la noi; 
cu bice de aur trec sub fereastra mea ploi — 
stau singură şi-mi aduc aminte de multe:

Cînd eram mică legasem un leagăn de-o
creangă.

«Vreau s-ajung steaua de-acolo. . .  »
strigam bunicului. 

O, cît de sus s-au suit duşmănoasele stele. . . 
Nu le mai văd, le-am uitat lumina curată.
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Mi-i inima tristă. Mama mi-a scris c-au tăiat 
pomii din fundul grădinii, leagănul putred; 
o dată cu dînsul, va fi căzut în buruieni 
copilăria mea — şi o mănîncă furnicile. . .

11

Cine povesteşte-n mine, cine 
mi-aduce aminte c-am trăit acolo, 
în ţara dintre sobă şi genunchii bunicului, 
întîia poveste cu zmei ?

Vă voi face să trăiţi de-a pururi, 
ani duşi, miraculoase răsărituri.
Deasupra gardului unde lumea sfîrşea, 
azi ştiu, de-acolo începea tărîmul zmeului.

Insă toate s-au sfîrşit odată, 
cînd ardeau luminările ziua.
Bunicul dormea într-o cutie frumoasă — 
şi l-au luat şi l-au dus pe sub marii castani.

Toată noaptea m-am temut pentru dînsul. 
Văzînd că nu se mai întoarce, ziceam: 
«D acă  se-ntîlneşte cu scorpial Haide, 
A?or, să ne ducem la el. »

Şi singură mai tîrziu am plecat.
Pe tărîmul zmeului mişună oameni. 
In jurul inimilor lor un şarpe mic 
se-ncolăceşte; ei sunt trişti şi răi.
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Dar pentru dînşii scriu poemele mele, 
scutur deasupra lor copacii de-atunci şi ploile 
amintiţi'Vă că sunt copii pe lume, 
şi plante albastre, şi duioşii cîni.



MULTE CHIPURI

/  lulte cKipwri s-ascund în oglindi, 
obraji şi mîni ca nuferii deschise, 
străbat la suprafaţa multor vise 
străbunii mei cucernici şi plâpînzi.

Ştiu eu de cîtâ vreme n-au merinde ? 
Ştiu eu de cînd ca umbre rătăcesc ?
Oglinda-ncet răsună şi s-aprinde 
şi-n fundul ei pădurile-nverzesc.

Şi mîna mea se face grea, precum 
sunt cele care-or fi murit de-acum. 
Ascult cum plouă nopţile şi-aştept 
un arbore să-mi crească peste piept. . .



NOAPTE

C,ît de-ncet acei fulgi de-ntuneric căzură, 
deasupra lumii, ca o cenuşie nedumerire, 
pînă ce neagra noapte cu stoluri veni. 
Totul ca*n apele adînci acuma era, 
pomii atenţi, casele, însăşi lumina 
era undeva în calma, umeda noapte, 
ce nevăzută zîmbea.
Şi timpul însuşi mai curgea acolo 
prin umbră, ca printr-un pămînt afînat. 
Dar cine respiră uşor, fericit ?
Poate păsări ce se visează zburînd.
Noapte. Dumnezeu însuşi sărută 
cu gura lui neagră pămîntul, 
ca şi cînd cu duioşie ar spune:
« Haide,-nvăţaţi'vă cîte puţin să muriţi. . .
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CERUL ACELA

(3rid acela fără de grabă căzu 
şi mirosi albastru lîngâ mine, 
la ceasul trist cînd stelele luceau 
cum cupele pe jumătate pline.

Ca ochii obosiţi de vis, aşa 
se desfăceau astralele pleoape, 
şi tulbure, ca-n fundul unei ape, 
cocorii nopţii, ultimii, treceau.

Era hotar şi linişte-n hotare 
de s-auzea cum florile trosnesc, 
ca nişte-aripi de îngeri care cresc 
departe,-n mari grădini neştiutoare.



PRIMĂVARA

/ii arbori dorm acum sau zac; 
zadarnic ai asculta pieptul lor mut, 
pe care muşchi şi zăpezi au crescut. 
însă crengi noaptea-n cer se desfac.

Apoi deodată zările-nfloresc 
şi clopote mari, clopote s-aud, 
departe-n cerul vesel şi rotund 
hulubii albi şi roşii se rotesc.

Tu, feciorelnică lume, bună-vestire 
de undeva din pămînt suie spre tine 
soarele4*»ca un inel subţire.
Sună-n salcîmul pustiu verile pline.



M Ă  SCALD ÎN ZI

/  |ă scald în zi ca un copil în rîu.
N-am ieri, nici mîne, şi voioasă-n uliţi 
privesc cum trece soarele cu suliţi, 
şi mă gîndesc la vară şi la grîu.

Voi scrie despre-acea necruţătoare 
bucurie de-a fi tînăr sub soare; 
cu fruntea lîngă cer voi scrie despre viaţă. 
Tu sărută-mi cartea, dimineaţă. . .

Fereastra se umple de-amurg şi-ngîndurată 
se uită la mine cum mă bucur şi cred — 
ca şi cînd eu am scornit grădina-ntomnată, 
şi stelele nalte, şi coarnele scunde de i e d . . .
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PĂDUREA

/ âdurea, cînd s-a făcut toamnă tîrziu, 
a scoborît, ca pe nişte odoare, 
clopotele ei de verdeaţă răsunătoare, 
de care faurii pămînteni nici nu ş tiu ...

Şi ea — bătrîna — le-ngropă ca pe morţi 
aceste clopote de stejari şi de ulmi, 
ce scufundate-n pămînt mai visau despre culmi 
şi dulce prin somn sunau după grelele porţi.

Atunci ca orbită lumea rămase,
crezînd că mai vede înflăcăratele coame,
în vreme ce putred sînge de poame
spre buzele fetelor moarte-ncepea sâ se lase. . .
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CAVALERUL

/  loaia de primăvară singură, 
cu suliţă şi cu chivără, 
a trecut prin pădure la pas, 
pe calul ei verde.

în glumă-mplinind minunile, 
mugurii pocneau ca alunele, 
şi,-atingîndu4 haina şi părul, 
înflorea măcieşul şi mărul.

Cu platoşă strălucind şi cu pene 
deasupra coifului său, alene, 
cumpănindu-se şi visînd războaie, 
trecea tînăra ploaie.

*
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Qorunii spuneau: «  Făt-Frumos, 
dă-te de pe calul tău jos.
Aici doarme pajura şi balaurul, 
strălucind la soare ca aurul. »

Sub copite, sub potcoave mici, 
se trezeau popoare de furnici.
Un melc mare auzea din casă 
iarba cum creşte grasă.

Se făcea senin, mai senin. 
Cavalerul pălea ca un crin.
Nu i se vedea coiful, nici faţa. 
îl fura soarele, ceaţa.

Calul cădea în genunchi şi cădea 
suliţa, în vîrf cu o stea.
Numai steagul în zare se vede, 
pentru cine nu crede.



M A M A

u-ncetul, spaţiul s-a mai lărgit. 
Lucrurile devenind bogate-au sunat, 
zările ca piepturi de dor s-au mişcat, 
către mine venind.

De fapt, eram Cenuşăreasa, eram 
cea care poartă viaţa şi cîntă, 
eram aproape de pămînt şi frîntă 
de marea mea putere ca un ram.

Priveam în tăcere pămîntul, zările, 
brazdele'arcuindu'şi spinările; 
eram singură şUnruditâ cu toate 
lucrurile blînde şi-ntunecate.
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Dac-ar fi venit cineva şi-ar fi zis:
«A m  hotărît să-ţi dăm coroană, v in ă ... », 
fruntea nu mi-o plecam pentru altă lumină, 
inima n-o deschideam altui vis. . .



ION

\_Jş cînta liniştea din ograda mea. 
Seara — cînd creşte în cireş o stea — 
mă mai uit o dată la curechi şi bostani, 
că sînt plugar de-atît amar de ani.

Faţa dumnezeului meu e-mbUnzită.
Cînd mîngîi pe grumaz cîte-o vită, 
sau cînd m-aplec să culeg un trifoi, 
văd urma lui în ţarină la noi.

Cea mai frumoasă unealtă e coasa! 
•Cine-i toarce păpuşoiului mătasa ?
Eu cred în dumnezeul ţarinei mele — 
printre cartofi dormind ca printre stele.



Nu mă tem de fulgerul lui; e-un amnar, 
Dumnezeu, ca şi mineri plugar; 
seamănă, pune vie, culege.
Uneori nici n-aşteaptă să lege. . .

Şi pe mine-o să mă strîngă-ntr-o zi>
Am să mă culc, n-am să mă pot trezi. 
Chipul lui din nori va zîmbi:
« Ioane, astăzi nu mai este zi ».



DIMINEAŢĂ DE PRIMĂVARĂ

C nceput de primăvară. Cîmpii, 
peste care gîlgîie întâiul austru, 
şi ramuri palide, mişcîndu-se-n cer. 
Acuma dimineaţa sărută fereştile.

Spun « v i a ţ ă » . . .  şi inima-mi bate deodată, 
grăbită ca o pasere plină de spaimă.
Afară, noaptea de mart păleşte cu-ncetul, 
şi arbori şi turnuri răsar.

E ziuă şi departe m-aşteaptă lucrurile 
şi oamenii, cu-nţelesul lor bogat şi trist.
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Fiecare va avea în curînd o umbră, 
întunecată ca cele mai ascunse gînduri,

o umbră.

Soarele va striga lumii: « Exişti. . .  »
Şi toate vor fi în ziua cuprinzătoare.
Chiar mormintele-n cimitirul de ţară 
vor fi ca nişte mici grădini multicolore.

Lucruri. Voci de femei, aproape cîntece. 
Fereşti deschise. Vrăbii pe-acoperiş. Drapele. 
Cineva se ceartă. Lăptarul pune doniţa jos şi

zice:
« Bună dimineaţa, domnişoară Magda ! » . . .



ZEU

Cp- a- -  -V  „-ieş in d  din pamint, 
zeii cu creştetul sfînt 
semănau a pomi şi tufişe. 
Luna cu raze furişe 
lumina coroanele lor — 
de laur şi mirt mirositor.

Unde puneau piciorul sau mîna 
înflorea îndată ţărîna, 
şi chiar în cer se făcură poiene 
de stele clipind alene.
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Apoi cîntece s-auziră, 
de cimpoi şi de liră, 
şi multe glasuri subpămîntene.

Aurul spunea vorbe viclene:
« Sunt ascuns şi totuşi lucesc. »
« Sunt marmora din care templele cresc.» 
« Sunt piatra preţioasă, safirul.»
« Sîngele mi-i ca trandafirul.»

Zeii stăteau pe pietre aşezaţi, 
luminoşi — în afară — şi-ngînduraţi, 
pînă ce florile-neepură zglobii 
melodii.

Clopoţei erau, clopoţei — 
la un loc cîte cinci, cîte trei.
Şi răcoros sunau albastrele, 
cărora le răspundeau astrele, 
cald, ca-ntr-o guşă de turturică, 
floarea roşie cînta — şi frică 
răspîndeau mortuarii crini, 
de lună plini.

Qeniile veniră
din scorburi, în sunet de liră.
Săreau, jumătate oameni, jumătate fiare, 
centauri, zîne şi vrăjitoare.

Era plină grădina.
Cu fiecare zeu creştea lumina.
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«  Se face primăvară, zise-un arbust, 
mugurii mei s-au umplut de must.» 
«  Şi noi, vorbiră broaştele ţestoase, 
simţim pămîntul bine cum miroase.»

Şi nu ştiu cine rîse cristalin.
Cu toţi ciocniră şi băură vin, 
sau poate numai lumină de lună, 
care ameţeşte şi-mbună 
la j e l  oamenii şi stafiile. . .
«  înflorească viile. . . »  
striga zeul mic cît un ciot. 
Doamne, se face ziuă de to t. . .

Şi pămîntul sorbea încet 
visul acesta de bătrîn poet, 
întâi picioarele întraripate 
ale zeilor care ocroteau o cetate, 
apoi coapsele, umerii lini, 
mînile purtînd lalele şi crini,

şi-n fine creştetul lor luminos. 
Cîteva ramuri văzui pe jos.
O broască şi-o aripă de corb — 
însă soarele-n cer era orb.



INSULĂ

' ( ă simt în camera mea ca pe-o insulă.
Seara cînd arde becul — amiază egală — 
ies ploşniţe şi gînduri în haină de gală.
Ca un Robinson visez departe oraşul.

Mă gîndesc tot mai grăbită şi sufăr 
de tinereţe, ca de-o boală sau dragoste. 
Fereastra miroasă frumos şi adie, 
dreptunghiulară, ca un drapel pe-o corabie.



RĂDĂCINA

dau sînge altora-n dar.
Eu tinereţea ţi-am dat-o, plină de har. 
Am spus zilelor: «N u  sunteţi ale mele. 
Nu vă rătăciţi printre vise şi stele.»

De la douăzeci la treizeci, număraţi, 
ţi-am dat anii bogaţi; 
unul cîte unul luminînd 
calea ta, s-au trecut curînd.

Poate-au fost flori şi s-au stins.
Acuma s-a făcut tîrziu. A  nins.
Nimeni nu caută vechile cărări, 
nimeni nu plînge moarte primăveri.







Şi anii mei au fost pămînt bogat. 
Stejarul a crescut. Nu s-a plecat. 
Sevele acelor vise de demult 
în tines biruinţă şi tumult.

Bâtrîna rădăcină uneori 
caută muguri în pămînt şi flori, 
uitînd că ce-a fost viaţă şi mister 
se leagănă deasupra ei, în cer.



LA MARQINEA CIMITIRULUI

C ^Sste la marginea cimitirului,
lîngă bunic, un loc prea potrivit, 
să-mi uit de toate şi să4 ţin şi lui 
cînd noaptea-i lungă, iarna, de urît.

M i'ăr fi-n pămîntul cald aşa de bine 
şi trupu~n iarbă bună mi-aş preface, 
să-l pască vite pripăşite şi sărace, 
ce-or cere şi-o-ndurare pentru mine,

la marea judecată. Voi uita 
ce-am fost, şi^mprăştiată-n forme noi 
voi pierde pînă şUamintirea ta . ..
Legîndu-mi ochii prăbuşiţi şi goi
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cu veşnicia, mă voi odihni.
Şi puf de păpădii m-a tămîia,
nici nu m-oi bucura, nici m-oi mîhni
că-i neagră ţărna de deasupra mea.

Dar ploile cu-ncetul m-or pătrunde — 
păcatele să-mi spele de pe oase — 
şi-asemeni rădăcinii ce s-ascunde, 
eu presimţi-voi zilele frumoase

şi-oi scoate-n chip de floare, din pămînt, 
obrazul tinereţii de-altădată, 
să-l ardă soare şi să-l bată vînt, 
voioasă să şi-l prindă-n păr o fată l



Spital



4



FEBRĂ

n termometrele strălucitoare 
erau lacuri arzînd sub soare.
Bărci clătinate-n ceasuri de-nnoptare 
şi'Uix orizont; păsări, plutiţi uşoarei

II

Nimeni-acolo-n moarte nu credea.
Febra venea, dansa şi strălucea.
Avea instrumente ciudate-n care lovea 
şi măşti pe care le punea şi le scotea..



O dată numai a pus masca morţii 
şi-a stat sfioasă sub arcada porţii.
« Bravo ! Bravo !» am strigat toţi deodată. 
Moartea însă era adevărată.



SOLII PĂM ÎNTULUI

c?cameră se făcuse iar ceaţă. 
Melcii urcau din verdeaţă.
La temeliile rîului, jos, 
mirosea ca*n pădure frumos.

S-auzeau gheţurile pornite 
mugind ca nişte cîrduri de vite, 
şi zinele vorbeau de-nviere.
Piticii mi-aduceau giuvaere,
inele, cupe, hangere,
se prăvăleau în umbra din unghere.



De ramuri şi flori, 
eram plină pînă-n subţiori.
«N -a i să zbori, suflete, n-ai să zbori», 
strigam şi hohoteam uneori.



ICOAN A

Maica Domnului a venit. (Albastră 
&ra haina ei ca-n icoană.)
A  luat de pe mas<5 o cană
şi-a dat să bea soldatului din stînga noastră.

Apoi s-a aşezat mai deoparte, 
cu fruntea plecată, 
înconjurată de raze, ca-n carte, 
şi-ngîndurată.

Nu ştiu cine-a zis:
« E un vis » . . .
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ÎNQERîl

<9 .v  npp.ru veneau noaptea tirziu. 
S-aşezau în rînd şi vegheau, 
rezemaţi în suliţi cu vîrf auriu. 
Aripile lor stufoase ne-năbuşeau.

«  Ţi-a venit îngerul ?» întrebam uneori. 
Şi-ndată vedeam strălucind, 
la picioarele patului şi albind 
penele pînă-n tavanul cu flori.

N -aveau fulgere: erau serafimi, 
bătrîni oşteni şi paşnice mulţimi. 
Cînd se făcea dimineaţă zburau, 
în fereastră o dungă albastră lăsau.



PĂSĂRILE

ăsările cu aripi molatece, 
din smîrcuri sălbatece, 
au zburat cît au zburat — 
pe spatele lor era cerul culcat — 
apoi începură să ciocănească 
tîmpla mea, gata-n vis să-nflorească.

Altele, mici, plutiră ca un roi 
multicolor şi-asurzitor spre noi. 
Odaia se umplu de vînt şi pene; 
clipeam alene.
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Toate cîntau soarele.
Ploaia, care-şi varsă ulcioarele.
Vîntul, care clatină toate 
cuiburile lor cocoţa te...

S-aşezau pe pernele mele, 
pe lampă şi-n dantela din perdele, 
şi cîntau, umflînd guşele, 
c-au început să răsară brînduşele.

«  Oh, goniţi-le » . . .  strigam şi, iată,
venea pajura întunecată,
care spunea cu voce omenească:
« un pom vrea din tine să crească ».



BĂTRÎNA

_  zi-dimineaţă, 
intrînd în ceaţă, 
bătrîna văzu lîngă pat 
pe Isus răstignit şi-nviat.

Nu l-a recunoscut 
de la-nceput.
Insă din straie 
ţîşnea o văpaie
care-i curgea pe mînile bălaie.
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Puţin albastru din cer
i se lipise de frunte şi păr.
Şi-n mîni
ducea nişte peşti, nişte pîni.

« Doamne, şopti bătrîna, 
mUai luat durerea cu mîna. »
Dar lsus a mai stat şi-a zis:
«  Uită acest vis ».
«  Şi păcatele ?» întrebă ea mirată. 
« Nu ţi le~aminti niciodată. »

Cînd n-a mai sunat nici o şoaptă, 
cineva ă luat mîna dreaptă 
şi-a puS'O peste stînga, pe piept. 
Ochii erau închişi. Piciorul, drept.



ZÎNELE

K^Jtunci m-au chemat la viaţă 
zînele mici din ceaţă.
Mi-au făcut semn că~n pămînt
s~aude alt clopot, mai sfînt,
al florilor şi pădurilor care încă nu sînt.

Erau zîne batjocoritoare, 
luminoase, nerăbdătoare; 
prin fereastra deschisă intrară, 
cu ramuri în mîni se-nchinară.
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Jumătate şopîrle, jumătate fete, 
le curgea apa din plete — 
şi vorbele lor ca un foc risipit 
alergau în oraşul adormit.. .

Fata tuberculoasă le-auzea şi ea, 
şi plîngea.



POEMUL FEMEII 
CARE IUBEA PRIMĂVARA

primăvara.
Florile pe creştete-or duce 
lumina care luce-străluce 
a soarelui 
şi-a marelui 
anotimp visător.

« Floare, răsai. . . »  
va murmura lumina de mai.
Aripe
se vor desfăşura în prielnice clipe, 
şi fiece lucru va fi prelungit în umbra de taină. 
Pentru dragoste îmbrăcînd o altă haină, 
şi totuşi sfărîmicios, pieritor, 
va fi şi floare şi om şi zbor.
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Ce rămîne ?
Urîtă-ntrebare.
Cine-a scornit-o oare ?
Cine-a scornit vorbele «  astăzi »  şi «m in e»  ? 
Ca şi cînd n-ar fi totul veşnic, 
şi soarele şi luminarea din sfeşnic, 
în măsura-n care ard şi există ...
Tu nu fi tristă.
Priveşte:
lumina cade-n flori, se roteşte, 
se face fluture şi albină.

Umbra, şi ea ca o apă, 
lunecă nu ştiu cum şi ne scapă, 
apoi se umple de luceferi. E noapte. 
Toate-acestea într-o zi vor fi coapte.
Florile din pomi vor fi mere.
Cîntecul din iasomii — tăcere, 
şi stelele— pulbere-n vînt şi părere...

Tu cîntă şi nu te teme.
Mai înainte de vreme 
nu vei muri.
Vei culege şi vei huzuri 
în lungă toamnă.
V ei şti ce-nseamnă
cu aripa lor cocorii pe cer
şi pe pă.m.înt ce scrie plugul de fer,

însă nu vei şti toate.
Umbrele şi luminile neîmpăcate 
vor juca pe mînile tale-ngheţate.
Şi tu vei zîmbi.
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Puţinul sînge ce te va-ncălzi 
va fi încă preţios şi viu.
Şi-n moarte vei intra mai tîrziu,
ca-ntr-o apă
răcoritoare.

Ce oră e oare ?
Cine mă scapă
şi cine-mi vine în întîmpinare 1 
Tu eşti, tovarăş al tinereţii, 
din anotimpul privighetorilor, 
stăpînul tuturor florilor 
vieţii.
Vrei să mă iei 1 Dar unde 1 
Umbrele noastre-acum vor pătrunde 
taina cea de pe urmă. Tăcere, 
în paradis nu-s vegetaţii efemere. 
Nici rîuri ce-ngheaţă.
Să mergem dar, cu soarele-n faţă.

Mă părăseşti, v ia ţă ...
Lumina fuge. Unde-s minunile ?
Nu pot muri ca sălbătăciunile, 
în resemnare şi pace.

Am iubit pămîntul.
Fiecare umbră aruncată pe el.
Zborul fiecărui porumbel.
Şi cîntecele pe care le şoptea vîntul.

Acum mă părăsesc colorile 
ca nişte păsări sperioase.
Amintirile se usucă, şi florile 
cad lovite de-o mînă misterioasă.
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Cine spune: «Dormi, iubita mea, 
s-a stins blînda stea, 
dormi. . . »
Şi anii mei vor cădea, uniformi, 
în uitare,
despoiaţi de calda suflare 
a povestitorilor răsfăţaţi.
O, ridicaţi-mă încă-ntre perne, oameni ciudaţi, 
fără chipuri şi fără umbră.
Văd soarta mea sumbră 
în ochii voştri solemni.
Să nu mă-ndemni 
să mă închin, părinte.
Picăturile sîngelui meu sunt sfinte.

Să mergem, tovarăş al tinereţii, 
din anotimpul privighetorilor, 
stăpînul tuturor florilor 
vieţii.
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EPILOQ

a rămas departe, 
cu trîmbiţe şUalămuri sparte. 
Pentru unii a sunat judecata} 
şi moartea, întunecata,

a luat fata tuberculoasă, 
care voia să plece acasă, 
a luat bătrîna şi mama 
şi n-a dat seama.

îngeri stufoşi, cu săbii luminate, 
mai zboară sub tavane aplecate, 
şi lîngă patul strîmt, necunoscut, 
vine Isus, strălucitorul scut.
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C ÎN T A R E A  M U N Ţ IL O R
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AŞTEPT ANUL UNU

\_Jstept anul unu.
Anul păcii între popoare.
Ale istoriei mari abatoare 
vor fi dârîmate.
Inima mea de pe-acuma murmură: «Frate, 
iartă-mă pentru urile strămoşeşti 
şi-n numele suferinţelor omeneşti, 
dă-mi mîna ».
Şi eu am muşcat ţărîna 
şi-am plîns.
Cei scumpi erau morţi şi focul căminului stîns, 
în patria incendiată.
Sîngele lumina, auroră ciudată.
Zare după zare cădea, 
înainte şi-n urma mea.
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Treceam fruntarii, 
rîuri şi munţi.
Şi nimeni nu era mai mare ca marii
soldaţi anonimi.
înfricoşate, cenuşii mulţimi
din calea noastră se trăgeau ca apa.
Obuzele ucideau şi săpau totodată groapa
copilului nevrîstnic şi mamei.
Apoi, spectrul foamei 
colinda cîmpiile pustiite.

în vremea asta, iahtul cu punţi aurite
de soarele Sudului
plutea ca o pasăre imaculată.
Miliardarul îşi fuma havana:
« O, lume minunat aşezată l. . . » 
(Viermele îngrăşîndu-se-n rana 
veşnic însîngeratei om en iri...)

Frate, să nu mai avem amintiri 
şi visuri şovine.
Tu făureşti unelte ca şi mine.
Lucrezi pămîntul. Poate scrii cărţi.
Sunt vetre sărace şi-n alte părţi 
de lume, şi eu te cunosc după faţă 
că-n fiecare zi te scoli dimineaţă, 
şi seara te culci tîrziu.

Dă-mi mîna, să dărîmăm abatoarele 
istoriei. Ieşi din sicriu 
şi priveşte: răsare soarele. . .
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ZĂRIŢI VEŞNICUL MUNTE 1

ăriţi veşnicul munte, 
după atîtea dealuri mărunte ?

Desfăşuraţi drapelul !
Aţi pregătit oţelul ?

L-aţi turnat în zctle şi săbii ?
De nu ne-ar întrece alte corăbii.

După munţii mărunţi, 
cel mai înalt dintre munţi.



Avem, oare, lauri destui 
pentru colinele lui ?

Printre munţii mărunţi, 
vreau s-ajung cea dintîi sus pe

Drapelul meu cu falduri grele 
să fîlfîie întâiul între drapele.

Ţot mai sus şi mai sus ! 
întâi l-a urcat domnul Isus,

printre facle, printre grădini, 
cu cunună de spini.

Vreau s-azvîrl lumii dinari: 
pentru vameşi, pentru tîlhari.

Toţi cei străini, fără casă, 
să şadă cu mine la masă.

Ce-ar fi şi tu să te-nalţi 
cu mine, peste munţii înalţi,

să fim, împreună, holdă şi soare 
în alte cîmpii, viitoare ?



DOAM NE, 
N-AJUNQ  PIN’ LA TINE1

G )T J oa m n e, n-ajung pîn ’ la tine 
vîrfurile-acestei păduri de suspine ? 
Cum eşti tu atotştiutor, 
să fi dat pîne de-ajuns tuturor, 
culcuş pentru copiii îngheţaţi, 
cîte puţin din lumina celor bogaţi, 
cîte puţin din cerul lor senin, 
de care îngeri întraripaţi se ţin.

Să fi dat, Doamne, fiecărui om, 
cîte-o bucată verde de pămînt şi cîte-un pom 
al tuturor speranţelor pămînteşti, 
şi nu te-am fi-ntrebat unde eşti.
Am fi spus că te-ai răspîndit 
în noi, ca un fluviu liniştit,
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că te-am băut fără să ştim. . .
N-ai fi rămas în biserică şi-n ţintirim,

ci ai fi mers împreună cu noi 
şi te-am fi pus între coarne la boi, 
ca pe-un ciucure frumos de mătasă 
să ne-ajuţi la plug şi la coasă.

în loc să pleci pe celălalt tărîm, 
ai fi avut la masa noastră un tacîm 
şi seara, obosit şi făr’ de-alai, 
în loc să te-ntorci înapoi în rai, 
adormeai undeva pe-aici, 
printre copii şi pisici, 
într-un colţ de vatră luminat.

Doamne, de ce ţi-au crescut aripi 
şi-ai zburat ?



PESTE CJMPIILE VIITOARE

A/este cîmpiile viitoare 
vor străluci curcubeie mai falnice. 
Cîntec şi petrecere va fi 
semănatul şi seceratul 
acelor cîmpii.

Mărire vouă, munţi ! 
Laudă
mînilor care vă caută 
luminoasele frunţi !
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Holde şi imnuri vor secera 
mîne popoarele.
Vor lăuda soarele 
şi vor cînta.

Peste cîmpiile viitoare, 
vor străluci cur cubei e mai mîndre. 
în strălucitoare ogoare 
pluguri de-argint au să între.

Oameni, cîntaţi !
Una suntem: argaţi, împăraţi. 
Spre-aceeaşi cumpănă lină, uşoară, 
unii urcă, alţii coboară.



PENTRU PACE M Ă  ROQ.

y ?
Jentru pace mă rog, pentru lucruri uitate 

şi pentru oameni din singurătate.
Un cerc vrăjit se-nchide în jurul lor.
Şi fruntea-ngheaţă, orele cobor, 
spre zi, mai albe, orele cobor.

Mă mai rog pentru sîngele plin 
de întuneric şi spaimă, sînge străin, 
nicicînd să nu fie vărsat pe pămînt, 
unde morţii aproape ca florile sînt.
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CÎNTAREA ADORMIŢILOR

pune goarne de aur, 
lîngâ dînşii, pentru fiecare, 
pentru vestea cea mare, 
pentru soare, ceruri, popoare.

Pe-aceste vîrfuri de lănci 
înfipte-ntre dînşii, aici, 
au poposit, gata de zbor, 
hulubi, rîndunici.

Sâ4 învelim cu pînze de in, 
purpurii, uşurele, 
pentru că pinzele-acestea 
vor fi, mîne, drapele.



Să le ocrotim umerii 
de tăiuşul iute al vîntului, 
căci ei au să zguduie munţii 
şi munţii 
pămîntului.

Vor zgudui continentele 
din ciclon în ciclon, 
steag nou flutura-vor pe turlele 
noului Vavilon.

Pentru-a dormi ţii de-aici 
au venit hulubi, rîndunici, 
să le-arate
calea nopţilor depărtate.

Le zăriţi 1 Bucuraţi - vă . . .  
Cît cerul, şira guri-şira guri, 
numai steaguri şi ramuri, 
numai păsări şi steaguri.



ACESTE MÎNI

ceste mîni prea mult întîrzie, 
sus, printre ramuri 
şi printre flamuri, 
prea mult întîrzie...

Ce fac, oare 1 
Poate-au să coboare 
cu-o cunună de raze 
strălucitoare. . .

Cunună?
Pentru fruntea cui ? 
Suntem sătui ! 
N-avem lauri destui ?



Printre ramuri 
şi printre flamuri, 
mînile-acestea pipăie alte geamuri, 
mult mai sus aşezate, 
mînile mele întîrziate.

Coborîndu-le, oamenii-au spus: 
«  A . . .  Voi aţi fost sus. . .  » 
Şi-au ridicat spre-aceste mîni 
priviri de vulpi, boturi de cîni.



CÎNT

£K ^ îînt ca privighetorile oarbe.
Nu ştiu, eu sorb cîntecul sau el mă

soarbe.
Atît de sus ne-nălţăm cîteodată. . . 
Sufletu-mi arde de-o flacără

înfricoşată.

Ca rugul din care a vorbit Dumnezeu, 
aşa arde sufletul meu.
Cred în zîne, în sfinţi şi minuni; 
prieteni, nu-mi împletiţi cununi. 
Cîntecul e-n mine ca-n voi tăcerea; 
îi bănuiesc uneori puterea, 
însă nu ştiu nimic şi mă-nchin smerit 
îngerului lîngă mine ivit.
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Fă-mâ să cînt despre oameni şi suferinţi, 
şoptesc cu buzele reci, fierbinţi, 
despre săraci, despre copii şi foame. . .
Şi-n mijlocul cereştii mele spaime,
întrezăresc cuvintele de foc,
cu care-ar trebui să creez lumea, s-o pun

la loc.

Apoi rămîn singură. Nu ştiu nici eu
de ce mi-a vorbit din stufişul aprins Dumnezeu.



M OARTEA PROROCIŢE1

lăsat vîslind cu apele 
şi cu soarele,
şi v-am găsit ucişi cu sapele 
şi cu topoarele.

V-am lăsat vouă şi vouă 
grădina asta cu rodii şi rouă, 
ca s-o culegeţi şi s-o cosiţi — 
şi fraţi să fiţi !

Dar abia am închis uşa, 
şi mi-aţi şi măturat cenuşa.
Abia coboram pragul,
şi mi-aţi şi rupt cartea şi steagul.
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Şi încă mai eram prin ogradă, 
cînd unul a ieşit să vadă 
dacă nu cumva mă întorn.
Altul privea cerul prin horn
şi prin spaţii zărea,
pe punţi de argint, glezna mea.

M-aş întoarce acasă pe drumul vaselor, 
urmărită de vînătoarea cicloanelor, 
dar mă apasă putreda Mare-a Sargaselor, 
mă apasă greul zid al oceanelor.



DUMNEZEU

umenii bogaţi au făcut icoane, 
catapitezme-aurite şi strane, 
însă Dumnezeu n-a venit 
în locul astfel îngrădit.

Bogaţii stăteau groşi, împovăraţi 
şi se uitau la sfinţii frumos îmbrăcaţi.

în vremea asta, Dumnezeu zbura-n copaci, 
făcîndu'i să-nflorească. Fugea la săraci, 
cerîndu-le mămăligă şi ceapă.
Era cînd cîmpie verde, cînd apă.
Alteori se făcea mic 
şi s-ascundea în floarea de finic,



ori s-apuca să crească-n păpuşoaie, 
s-ajute furnicile la muşuroaie, 
să dea pămîntului mană şi ploaie.

Avea atîtea de făcut Dumnezeu, 
şi oamenii îl plictiseau mereu, 
cerînd unul pentru altul rău. 
îi auzea strigînd: «Pămîntul m eu ... » 
îi vedea punînd semn de hotar, 
ciopîrţind, împărţind minunatul dar.

Atunci se supăra. Pornea furtuna.
Cu secetă şi ploaie-ngheţată lovind într-una, 
se făcea mare şi-nfricoşat, 
ca muntele cu păduri îmbrăcat.
Pînă venea o pasăre la el.
Codobatura, sau un porumbel, 
şi spunea: «  Doamne, mi-a căzut puiul jos. 
Zi să se facă iară frumos, 
să răsară soarele şi să-l găsesc.. . »

« Facă-se voia ta, sol păsăresc. . . »
Şi Dumnezeu punea fulgeru-n teacă 
şi s-apuca alte lucruri să facă.



NU POT ÎNŢELEQE DE CE.

i cresc lîngă mestecenii albi, 
împreună cu gorunii, cu brazii, 
şi totuşi se gîrbovesc aşa repede. 
Nu pot înţelege de ce 
ţin privirile-n pămînt, 
la fel cu vitele.

Voi, care cetiţi zodiile, cunoaşteţi 
vămile văzduhurilor, 
potriviţi cumpăna ploilor 
cu degetele voastre scurte,
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voi, care cetiţi în urma rîmelor 
veşti de peste veacuri, 
nu pot înţelege de ce 
muriţi în umilinţă şi sărăcie.

Oameni, porniţi l
După pilda şuvoaielor revărsate,
porniţi !
Ştiu că nu vi-i teamă de moarte, 
căci moartea pentru voi e-o laudă. 
Atunci de ce staţi ?
Iată: dac-aş şti că, murind eu, 
aţi porni mai degrabă, 
pumnaluA gata.
Oameni, daţUmi drapelul !



DIN ORAŞE ARZÎND

din cornuri sunînd,
răsunînd,
din oraşe arzînd.

întrebaţi,
ce4 acolo ? Strigaţi, 
copii, femei şi bărbaţi 
speriaţi. . .

Corbi şi negre stindarde. 
îngeri sau hoarde 1 
A u inimi în lănci, sau stindarde 
Zarea arde şi arde.



Oare de cînd 
vin aşa tropotind ?
Bogaţii Uaşteaptă gemînd, 
săracii, cîntînd.



IARTĂ-MĂ, FRATE

o?^„s^artă'rnă pentru urile strămoşeşti. 
Vrei peste sînge-n casă să păşeşti, 
să-mpărţim prînzul sărac, 
să vorbim despre noul veac 
al dragostei dintre oameni ?
Fratele meu, ce bine te-asameni 
cu mine ! Născuţi din pămînt, 
am fost purtaţi de-un potrivnic vînt 
între drapele şi săbii.

Acum sosesc în port corăbii, 
sosesc,
vînturi bune desfăşurînd 
stindardele altor continente.



A M  FOST DEPARTE 
DE OAM ENI

m fost departe de oameni şi eu. 
Intr-o insulă secetoasă 
lîncezeam. Uneori Dumnezeu 
se făcea porumbel şi-mi intra în casă.

Dar nu puteam pricepe nimic.
Sufletul meu era mic 
şi orb. Atunci au venit 
suferinţele-omeneşti şi-au vorbit 
înaintea mea.
Inima-mi singuratecă s-a trezit 
şi-a plîns. Războiul începea 
să secere vieţile nevinovate.
Steag negru flutura peste cetate.
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Incendiile, numai, luminau; 
copii în toiul jocului mureau.
Mame jefuite de fii mă priveau 
cu ochi arzători.
M i-era ruşine să mai scriu despre flori 
şi stele,
şi iar auzeam în visele mele
largi, zbuciumate,
inima omenirii întregi cum bate:
«  Vrem pîne, dreptate ».

Vedeam continentele,
rasele
înfrăţite.
«  Qrăbiţi-vă, timpuri grăbite. . . »  
şopteam, şi vedeam transparentele 
ceţuri risipindu-se-n zare.
E ziua păcii. Vrednice popoare 
clădesc acum din temelii o lume 
pentru care nu-i nici un nume 
Qrea mare.
Intre cele două cercuri polare 
e patria mea.
Ecuatorul nu4 decît un drum 
care-o străbate, fără s-o despartă.
Sub crucea Sudului, undeva pe hartă, 
oriunde e patria m ea .. .
Astfel visam, în sînge şi fum 
trăind. O nădejde-arzătoare 
creştea în inima mea în fiece zi, 
o dată cu iubirea de oameni prin care 
puteam, în sfîrşit, înţelege şi a u z i...



DE-AM  FI-MPĂRŢIT 
PE DREPTATE

trecătorile munţilor 
gem cu tîmpla pe stîncă.
Şi-aş fi vrut să te mai laud încă, 
luminată culme a munţilor.

De-am fi-mpărţit pe dreptate 
toate durerile lumii, 
cît pe inima mea, cît pe inima ta, 
eu n-aş muri aşa tînâră.

Puteam încă mult să mă bucur 
rîzînd, sub verzile ramuri, 
puteam să mai cînt încă mult 
cu tîmpla pe orga pădurilor.
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Mai erau atîtea grădini de cules. . . 
Aş fi-mpodobit pîn ’ la fund 
blidul acesta rotund, 
cu năframe şi mere.

De-am fi-mpărţit pe dreptate 
toate durerile lumii, 
ani mulţi aş mai fi secerat 
strălucirea cîmpiilor.

Prietene, adă-mi spice de grîu, 
sus, pe culmile munţilor, 
lîngă ceruri şi vînturi,
Ungă focul tăcut al păstorilor.. .

Viaţă, pentru unii ai fost
masă pururi întinsă,
pentru mine — ploaie pustie,
tu, cu nedreptele-ţi cumpene;
şi totuşi, plecînd, te salut regretîndu-







DIN  DRAQOSTEA DE OAM ENI

O )
S in dragostea de oameni neînvinsă 
răsar aceste poeme.
Cetitorule, nu te teme, 
dacă inima ţi4 o faclă stinsă.

N~au S'O învie vorbe-nflăcărate, 
dar sunt şi alţii care-au murit 
pentru pîine şi pentru dreptate.
Lor li se-nchină gîndul meu smerit.

Ca la prieteni veşnici mă gîndesc 
la cei plecaţUasupra muncii lor, 
la gestul larg şi chipul gînditor 
al oamenilor, care făuresc

131



o lume nouă, din ruini şi moarte. 
Auzi-mă tu, frate de departe, 
şi-ntinde^mi mîna peste morminte, 
ca să păşim cu veacul înainte.



M A M A

/  iama a trecut printre plumbi, 
ducînd la sîn ceva nevăzut.
Peste rîul albastru,
mama printre plumbi a trecut.

Tinerii muriseră*n temniţă.
Bătrînii se furişaseră-n munţi, 
şi-acel ceva trebuia dus, 
numaidecît, peste punţi.

La pîndă, ochii aspri, înguşti.
Buze aspre de puşti.
Strîmbele guri
o pîndeau din păduri.
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Mama cobora şi cînta.
Plîngea sau cînta ?
Qhemuită-n inima ei, 
mama gemea.

Intrînd în apa albastră, 
întinereai sub şal, ca o ramură.
Mamă, spune^mi, ce duci ?
O flacără sau o flamură ?

Cînd ai căzut printre plumbi, la punţi, 
cînta cineva sus pe munţi.
Ai murit cu gura-n ţărînă, 
cu flamura desfăşurată-n mînă.

Braţul meu tînăr ca ramura, 
iată, îţi ridică flamura, 
să ţi'O poarte
peste punţi şi munţi, mai departe J



V O I N -AŢI AFLAT ?

n-aţi aflat ?
De ce întîrziaţi ?
Ridicaţi'Vă şi cîntaţi 
noului împărat.

Au fost cumpene, secete, 
că n-aveţi pîne de grîu ? 
Aţi scăpat printre degete 
toată apa din rîu.

V*au fost de zgură gurile, 
cuvintele — bani mărunţi, 
şi v-ctw cuprins marii munţi, 
şi pădurile,



fără a bănui
că purtaţi ramuri şi tîrnpine, 
care-au să-ntîmpine 
veacul, cînd va veni.

Bat vînturi mari peste ţări.
Din zări în zări, 
din măgură'n măgură, 
vine focul din negură.

V-am văzut semănăturile.
Pot s-adorm de-acum lîngă punţi, 
să mă acopăr cu marii munţi 
şi cu pădurile.



M Ă  Q ÎN DE SC 
LA OAM ENII RISIPIŢI

/  (ă  gîndesc la oamenii risipiţi 
pe-ntinsul pămîntului: 
plugari, făuritori de unelte, 
spre zorii păcii porniţi.

La orizont, ca-n cea dintâi zi, 
ceţuri opace
se ridică deasupra mării.
Toţi poartă semnul spaimei şi-al aşteptării.

Sunt fraţii mei. Şi-mi pare că le-aud 
inimile bătînd în inima mea.
O, numai de s-ar putea
clădi pe pămîntul de sînge ud. . .
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Vorbim diferite limbi, dar am plîns la 
lîngâ mormintele proaspete; în măcel, 
ne-am temut şi-am strigat de groază. 
Acum toţi căutăm un liman şi-o oază 
de dragoste.



VEAC MARE, VEAC LARQ

eac mare, veac la rg ...
Vestea s-apropie, focul s-apropie. 
Cîmpia-i plină de tropote.
Daţi fuga la clopote !

Veac mare, veac luminat 
pe cîmpia lumii a coborît. 
Toţi cei cu fierul pe gît 
s-au bucurat şi-au cîntat.

latâ-i înâlţînd, înâlţîndu-se. 
Uliţi de suliţi 
mişcîndu-se,
la ceruri mari ridicîndu-se.
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Spune-mi, ţi4 frică ? 
Aceste coase, topoare 
parcă se urcă în soare 
aşa de sus se ridică..



ÎN PĂDURILE ŢĂRII MELE

r-PL V n pădurile ţării mele, 
trăieşte balaurul, 
care ne-nghite fierul, argintul, 
grîul şi aurul.

în aurie cîmpie, 
mulţi l-au pîndit să iasă, 
dar el sade ascuns în casă, 
încolăcit pe-un divan de mătasă.

Cînd cîntă-ntîia oară cocoşii 
sub streşina lui,
el întinde douăsprezece gîturi gălbui 
spre douăsprezece perni roşii.
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Cînd se-ntoarce prin somn şi se clatină,
i se văd, cît palma, solzii de platină.
Si are, grosul balaur, 
pe cîte labe, inele de aur ?

★

Doarme balaurul.
Mistuie pînea, argintul şi aurul.
Numai cîteodată tresare, 
cînd, jos, ţara geme prea tare.

Mulţi viteji de demult
s-au furişat acolo, să-l scapete.
Să-l suliţeze cu suliţa,
să'i reteze măcar unul din capete.

A  sărăcit, fiara, 
munţii şi ţara.
Haiducilor şi pandurilor
le putrezesc ciolanele-n fundul pădurilor.

Te-aşteaptă murgul, gata de ducă. 
l-am dat jăratec şi miez de nucă. 
l-am gătit cu panglici frîurile, 
să sară munţii şi rîurile.

Ţi-am gătit suliţa cu urmuz şi beteală. 
Ţi-am pus la piept, sub căptuşeală, 
trei fire dintr-o perie, 
gurile munţilor să nu te sperie.
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De4 cădea, iubitule, sub streşina lui, 
sugrumat de labe gălbui, 
norodul cu flamuri şi sfeşnice 
te va-ngropa-n legendele veşnice.



SÎNQELE

e'e-i dacă se varsă sîngele cald al martirilor ? 
Poeţilor, nu-i un subiect pentru voi, 
sîngele-amestecat cu noroi.
C întaţi roşul macilor şi-al trandafirilor !
Dar celălalt sînge, atît de luminos, 
al victimelor nevinovate ?
Să4 căutăm, să-l căutăm pe jos, 
lady Macbeth, cu mînile pătate.

A jută-mă. Sîngele este aici, 
în fărădelegile mari şi mici, 
murmură cald şi s-aude.
E sîngele tînăr, uşor,
al celor care plini de viaţă mor.
Vai, palmele ministrului sunt u d e ...



Priviţi şi hermina 
frumoasei doamne.

Ce pot toate-acestea să-nsamne, 
şi cine-aruncâ lumina 
de-amurg înflăcărat asupra lumii ?
S-a înroşit şi albul spumii 
lăsată de valuri pe ţărm.
Unde-i ocheanul mincinos, să-l sfărm ?
Dar nu-i un ochean mincinos.
Sîngele luminează de jos,
din pămînt,
şi strigă: «A icea  sînt,
nu călcaţi peste mine. Mă doare.
Flacăra mea clipeşte mustrătoare.
Eu nu mă pot face nici frunză, nici floare. 
Sunt sînge-strigoi,
din trupurile celor plecaţi în război, 
pentru-o lume mai bună » . . .
Lady Macbeth, ajută-mă şi-adună 
de jos acest sînge.
Prea mult se zbuciumă singuratec şi plînge, 
cerînd să fie vărsat.
Şi celălalt sînge, greu şi-ntunecat, 
al căilor încă vii. . .
O, toate sunt acum trandafirii. . .
Un vaier s-aude.
Ministrul îşi ascunde mînile roşii şi ude, 
dar nici nu-l privesc.
Sunt fascinată de pădurile care cresc, 
repede, ca-ntr-un vis.
Dar nu-s păduri. Sunt oameni 
desculţi, care vin prin ploaie.
(Nu ştiu pe unde-au pătruns în odaie.) 
Sau poate că Infernul s-a deschis.
S-a stîrnit un vînt.
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Oamenii-aceştia sunt morţi 
şi miroase-a pămînt.
Oare ce vor ?
Copiii s-agaţă de mamele lor.
Sunt victime necombatante.
Au murit pe sub dărîmături.
Un singur strigăt: «L a  moarte. . .  »
iese ca aburul,
din sute de mii de guri.

Din sîngele Meduzei, în vechime, 
se născu întraripatul Pegas.
Acum, din sîngele tău, mulţime, 
poeziei nouă se naşte şi capătă glas.
Nu vom vorbi despre flori,
care se deschid şi surîd dimineaţa.
Ci despre zbuciumul nostru şi viaţa 
care-aşteaptă cîntăreţi nenfricaţi. 
Despre moartea milioanelor de bărbaţi, 
femei şi copii,
despre războiul nedrept, despre pace, 
şi încă despre oamenii gigantici şi vii, 
în mijlocul lumii, care se cutremură 
şi se preface.



OSPĂŢ

(°y __'redeai că tinda asta-i scundă
pentru întreaga lume rotundă, 
şi, totuşi, lumea a-ncăput.
A  ospătat, a plîns, a cîntat, a gemut.

Răsărea soarele
cînd am auzit picioarele
mulţimilor.
Naţiile, rasele
şi-au părăsit vasele, casele.

Să nu taci.
Ce-i dacă suntem trudiţi şi săraci? 
Noi n-avem nimic de pierdut.
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Vezi ? Lumea-ntreagâ a-ncăput 
într-o simplă tindă.
Pune-ţi secera sub grindă.

Soarele a lunecat pe-un fir, 
din zenit în nadir, 
şi fîlfîind din flăcări, apoi, 
s-a aşezat pe casă la noi.

Tindă scundă a inim ii...
Tu, pe toţi ţine-mi-i !
Să-i ascultăm. Ei vin
de sub asprele cercuri polare,
de la Qange, de la Congo, de la Rin,
din continentul lui Columb,
trudiţi, mărunţi,
toţi au la glezne plumb
şi urcă munţi.

Zăreşti vîrful coaselor, 
gura topoarelor ?
Ei vin acum în vîrful picioarelor, 
dar lasă .. .
Cînd pasărea soarelui va zbura de pe casă,
dîrji şi crunţi,
vor dărîma zid după zid,
munţi după munţi.



EI SUNT SĂRACII

i sunt săracii pâmîntului, ei sunt umbroşii 
oameni care râspîndesc întristare, 
şi lumea lor n-are măsură, n-are coloare. 
Ei sunt săracii, ei sunt umbroşii.

Nimic nu-nfloreşte acolo, nimica nu strigă, 
ci totul se stinge-n umbra covîrşitoare.
Ei sunt săracii pâmîntului care-aşteaptă-

anotimpul
făgăduinţelor toate.
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MUNŢII LUM II, 
PE IN IM A M EA

n plug roşu umblă şi ară 
hotarele, din ţarâ-n ţară.
Pe munţii lumii urcă glorioşii, 
trîmbiţaşii, stindardele roşii.

Oameni de sub toate stelele, 
meridianele şi paralelele, 
sub strălucitoare cunună 
zorii noi vă adună.

Pe munţii lumii, trîmbiţele sună, 
răsună.

150 %



Oameni de toate rasele, 
părâsiţi'vă legile goale şi casele.
E ziua mare.
Plugul roşu vine să are.

Pe munţii lumii, 
trîmbiţele sună mai tare.

Oriunde e patria mea.
Pe cărarea ecuatorului 
am trecut desculţă, cîntîndu'vâ, 
din cinci continente chemîndu'vâ.

Din munţii lumii 
strigîndu'Vă.

Cîntecul meu fie-vă leagăn.
Prispă caldă fie-vă inima mea, 
vouă,
oropsiţi ai pâmîntului l

Eu pentru voi am purtat munţii lumii 
pe inima mea.



FLORILE ŞI FIECARE 
SENS LUMINOS AL LUM II

O
lorile şi fiecare sens luminos al lumii 

să poposească-n cartea mea deschisă, 
şi ca-n pămîntul milei şi minunii 
să-nvie-aicea pasărea ucisă.

M i'i dor să scriu de-o dreaptă dimineaţă 
şi mă-nfioară fila fără semn; 
mi-i dor să săp zn inimi ca-ntr-un lemn 
un nume ce-l purtăm cu toţii: viaţă.







SERILE

mieriie} mă gîndesc la oamenii 
care se^ntorc în casele sărace. 
S'aşeazâ'U jurul mesei 
şi vorbesc despre pace 
şi despre război. Se ceartă.

De ce oare nu se mai înţeleg 
tinerii cu bătrînii ?

După ce nu vor mai fi războaiele,
convulsii demente
ale unei lumi prea bâtrîne,
am să pot îmbrăţişa cele cinci continente.
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Strigătul «  Dreptate. . . »  şi 
va înceta.

Atunci se vor risipi ceţurile 
de pe faţa pămîntului.

« Pîne. . .  »

9



TESTAMENT  
PENTRU FATA MEA

r . .  . ̂ y a nu uitaţi, oameni,
că eu am secerat pentru voi 
grine, din toate hotarele.
Toate veştile mari 
vouă întîi vi le-am spus, 
cîntînd vi le-am spus 
toate veştile mari.

Steaguri şi imnuri am împletit, 
aici, printre coase şi seceri, 
numai steaguri şi imnuri, 
pentru zorile Binelui.
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Eu mă cobor acum, 
adînc, în verzile ierburi.
Copila mea, vino pe creştetul munţilor, 
coroniţă, cunună, 
să te-ncredinţez viitorului.
Să fii cu oamenii blîndă şi bună.
Să nu uite ochii tăi miraţi 
că toţi au fost odată fraţi, 
dar străbătînd prin cicluri nisipurile, 
şi-au uitat unii altora graiul 
şi chipurile.

Fata mea, draga mea.
M înile tale mici,
paşii tăi mici
să lase urme de aur aici,
unde eu am plîns şi-am gemut,
pe-atîtea prispe de lut.

Ţi-am împletit steaguri şi imnuri, 
pentru ziua cînd te vei ivi, 
mirată, pe creştetul munţilor, 
printre steaguri şi imnuri.



A M  VĂZU T ŞI EU 
OAM ENI PLECÎND

\ _J m  văzut şi eu oameni plecînd  
la război.
Erau tineri ţărani, jumătate goi, 
în vagoane de marfă, cîntînd 
cîntece monotone şi triste. Plecau. 
Erau atît de mulţi, că-ntunecau 
zarea zilei de vară.
Şi nu s-au mai întors. Secară 
şi grîu a crescut din ei în Rusia.

în vremea asta, acasă, 
se plimba arătoasă-n oraşe 
neruşinarea şi nemernicia.
Ei nici măcar nu ştiau 
pentru cine mor.
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Erau numai simplu popor.
Oameni care ca plantele creşteau, 
în simplitate, lîngă pămînt.

Doamne, ochii lor unde sînt ? Unde sînt 
braţele lor pline de forţă şi de supunere ? 
Oare mai-marii lor s-au trudit să numere 
crucile şi schilozii ?
Mie, cînd bate vîntul, mi se pare 
că aud cîntece, mulţimi de picioare 
călcînd în cadenţă. Nerozii 
care-au murit în Rusia se-ntorc 
să te judece, rit de porc, 
îmbogăţitule de război !

Ai dreptate să tremuri. Ascultă: 
E ziua de-apoi !



PRIN EL A M  CUNOSCUT 
N O RO D U L . . .

yO
* rin el am cunoscut norodul, 
încrezătoare, la braţul lui, 
am coborît tot mai jos,
£>in<î ia prispele verzi ale ţării.

Fiecare femeie seamănă cu Fecioara M aria
acolo.

Fiecare om poartă un jug blestemat, 
careA, apasă crîncen.
Şi-s prea puţine bucuriile
în satul bărbatului meu,
deşi-i aşa de mult soare şi cîntec acolo.
Fetele,
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Catrinele, Măriile, Savetele, 
înfloresc o singură dată, o singură zi, 
atunci cînd îşi pun cununia.
După aceea, vine sărăcia, pustia.
Ce deosebire e între ghiontul tatălui 
şi al bărbatului ?

Deşi ară şi seamănă cu mînile lor,
culeg cu mînile lor,
totuşi, niciodată n-au pîne de-ajuns.
Iar din lipsa pînii ies şerpii.
Le intră întâi în gînduri,
după aceea li se cuibăresc în inimi.
Oamenii gem şi încărunţesc repede.
Simt în preajma lor un duh negru vîslind. 
Apucă topoarele şi — fără să vrea — 
le aruncă spre cer.
Chiaburii îi privesc. Şi rîd la garduri.
Ei ştiau cauza. Căci ei sunt cauza.
Şi se pleacă adînc,
furişîndu'se pe sub arbori,
căci, Doamne fereşte de mînia desculţului
şi a flămîndului. . .

în vara cînd am fost acolo, 
la prispele verzi ale ţării, 
într-o noapte a bătut clopotul.
Cerul era roşu ca sîngele,
Oamenii răcneau, chiuiau.
In noaptea aceea ardeau 
gospodăriile chiaburilor.
Au ars casele, şurile, cu vite cu tot.
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Şi-am auzit şoptindu-se
c~au ars copii de ţîţâ şi nişte bunici.
Şi azi mai umblă prin ţară 
nişte bâtrîni cerşetori, orbi, cu armonici. 
Sunt chiaburii de-atunci, 
din satul bărbatului meu.
Cineva le-a turnat între pleoape,
în noaptea focului,
scîntei şi zgură,
şi le-a turnat jăratec în gură.

De cîte ori îi văd trecînd, cîntînd
din armonici, nu ştiu cum,
îmi vine parcă să ies în drum
şi să pornesc cu dînşii spre surele ţarini,
acolo, departe.

Oameni dragi şi mărunţi. . .
O singură dată am stat sub secete, 
sub cumpene o singură dată, 
şi m-am chinuit să pricep 
cum de nu porniţi mai curînd, 
cu vijeliile,
să ne doborîţi pe noi,
cei cari ne-ascundem de secete,
ne-ascundem de cumpene —
şi totuşi avem totdeauna la masă
pine de-ajuns.. .

II

Cine va mai întoarce anii ?
în  38, în vara aceea,
cea mai luminoasă vară a vieţii,
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m-am cununat cu pădurile.
Am văzut ploile verzi atunci, 
şi-am alergat desculţă, despletită, 
prin trestiişul ploilor verzi.
Atunci am sărit printre fulgere
o coasă de aur
şi straiul alb al unui cosaş.
Vrăjitoarele-mi spuneau:
«M oare de tînără cine-l v e d e .. .  » 
şi c-un ochi rîdeau şi cu unul plîngeau.

După aceea, toate s-au dus.
Bătrînele satului vedeau semne, sus. 
Spuneau că vor veni peste lume 
cumpene grele.
Fără ştiri din gazete,
ochii lor stinşi, osteniţi
pătrundeau munţii timpului,
dincolo de munţii timpului,
şi vedeau cum pornesc, în marş repede,
ostile Satanei cu zvastică.
Urechea lor tocită auzea
cum tancurile zdrobesc meridianele
şi vin spre răsărit.
Auzeau motoarele marilor fabrici de tunuri, 
şi priveau, noaptea, cerul, 
simţind apropierea paserilor 
apocalipsului.

«  Draga mamei, vin nourii.
Păzeşte-te. A  pornit A n ticr is t» ...
Şi, nu mult după vestea lor, 
au bătut clopotele, au sunat goarnele. 
Fiecare bărbat a primit ordin verde. 
Ordin verde, blestemat de-atîtea fem ei...



unde mi-ai dus bărbatul 1 
Fiecare şi-a părăsit uneltele.
Al meu şi-a închis cărţile, 
într-o noapte, s-a dus.
Blestemele erau fără folos.
Şi totuşi, cerul era limpede 
în acel septemvrie 39, 
cînd au început concentrările.

îmi scria rar.
De pe Şiret, de pe Ceremuş.
Şi simţeam, din felul cum îmi scrie,
că-i lipseşte libertatea gîndirii
şi mai cu seamă tutunul.
îmi scria despre ţăranii lui,
că-mparte cu dînşii
ploile, somnul, cîntecul, foamea,
dar mai cu seamă acelaşi muc de ţigară.
Printre dînşii, el a devenit iar ţăran.
îmi scria despre ei cu-atîta căldură,
că parcă fiecare i-ar fi dăruit
nu ştiu ce ţundre de aur, sau fiecare din ei
ar fi avut deasupra capului nu ştiu ce steag,
ei, cari dormeau pe pămîntul gol
şi gemeau prin somn.

La-nceput, am spus: cine ş tie ... 
Ţara-ntreagă se duce.
Omul meu de ce să rămîie ?
Şi simţeam ruşinea cuprinzîndu-mă 
la gîndul că al meu ar fi rămas, 
în vreme ce toată ţara pornea.
Ani am ari... Prea tîrziu 
m-am luminat asupra unor rosturi.
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Prea tîrziu am aflat că războiul
îl fac numai calicii, numai norodul de jos.
Ce-i sus rămîne-acasă.
Sau, chiar dacă se duc,
'ei, feciorii bogaţilor, 
tot sus rămîn şi-acolo, 
şi coboară-n gropile comune 
numai cei din norod.

III

A  venit peste ţară
nu ştiu ce zbor de arhangheli.
Purtau steaguri verzi.
Ucideau.
Copiii se-narmaseră.
îşi ucideau fraţii, părinţii.
Iarna aceea din 4 0 . . .
Cei cu steaguri verzi, cu frunţi înguste 
m-au găsit vinovată 
că n-am deosebit oamenii 
după naţie şi după religie.
Iar omul meu era mereu dus.
Pe Ceremuş. Pe Şiret.
De-ar fi ştiut el cît îndur, 
ar fi fugit. Nu cu puşca.
El ar fi luat toporul.
L-ar fi-nvîrtit mult deasupra capului, 
înainte de a-l izbi, gemînd, 
drept în fruntea arhanghelului.. .
Iarna din 40
mi s-a ghemuit în inimă.
Şi-mi stă ghemuită acolo.







IV

Oamenii au ridicat steaguri mai nalte.
Au răsunat clopotele ţării.
Iunie, 41.
Cît de mîndri erau soldaţii din poze, 
de prin gazete !
Cît de trişti erau ei, pâmîntiii, 
care mureau acolo în negură !
Doamne, cum aş fi tăiat degetele 
celor care scriau minciunile 
despre nu ştiu ce eroisme !
Ca şi cum norodul n-ar fi murit şi-aşa. .  . 
Doamne, cît mi-i de ruşine !
Omul meu, bărbatul meu, 
căminul s-a stins de mult.
Vino acasă !
Cît ai să mai stai, în toate Rusiile ?
Căci dacă boierii caută glorii, 
de ce nu-şi trimit ei feciorii ?
Vino acasă !
La ce te-ai dus în Rusia ?
Nimic nu s-a schimbat în ţară.
Doamnele mari umblă cu-aceleaşi podoabe. 
Tinerii feciori ai ciocoilor 
se plimbă la munte.
Nimeni nu ştie despre voi, cei mulţi, 
care zi de zi vă măcinaţi. Mulţimi, 
întunecate mulţimi.
Zid de glorie ? Nu ! Ce ruşine !
Bărbatul meu, omul m eu .. .
Pe ţăranii, pe fraţii tăi,
la judecată, cine-o să-i scoale din văi ?
Cît veşnicia
vor creşte din ei
buruiene galbene-n Rusia.
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V

La prispele verzi ale ţării, 
încă mult se vor zări pe ceruri 
umbrele-ntinse-ale lupilor galbeni, 
alergînd cu limbile scoase; 
la prispele verzi ale ţării, 
mîne, pruncii, bătrînii 
vor răscoli cu toiegele 
cenuşa focului nostru.
Şi veacuri la rînd vor stărui în cenuşă
urmele lupilor zvasticei,
din pădurile Miezului Nopţii.

Bate tunetul. Răsună tunetul.
Peste prispele verzi ale ţării 
sar speriate
haitele lupilor galbeni, 
înfricoşatele haite, 
revărsate asupra cîmpiilor lumii; 
sar înapoi, spre pădurile 
Miezului Nopţii.
Săgetătorul, cu părul pe ochi, 
răcneşte-n pădurile negre.
Nici un arc nu-i primeşte săgeţile. 
Şi toate vînturile i le-abat 
înapoi,
către inima lui.

Să răsune goarnele, . . 
Vestiţi zarea 
şi zarea
c-a început vînătoarea !



Cu arcanele, cu securile, 
înconjuraţi pădurile !
Cu butucii, cu stîncile, cu morile, 
astupaţi trecătorile !
Sau să vie marii zidari, 
cu măsurile,
să zidească toate pădurile !

Destupaţi toate sondele lumii !
Mări de păcură, cumpeni de flacără,
din toate sondele lumii,
să se reverse asupra pădurilor negre,
acolo unde Săgetătorul
şi-a tras mai tare părul pe ochi,
asmuţîndu-şi haitele.

Omul meu, du-te cu b in e ...
Auzi hăitaşii şi trîmbiţaşii ? 
Alergătorii şi vînătorii ?
Chiar din prag, soarele te-a cuprins. 
Să răsune goarnele. .  .
Chiuie şi vesteşte zarea 
şi zarea
c-a început vînătoarea !
Bărbatul meu, du-te cu bine. . .
Focul să te arate falnic, pietros, 
pe fundul verde al cerului, 
în fruntea ţăranilor tăi.
Aruncă su liţa ... S-ajungă 
şi să se-nfigă în alt v ea c .. .
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Răsună goarnele. Bate tunetul greu. 
Păzeşte-ţi glezna, bărbatul meu, 
de zăvozii galbeni din munţi.
Să te-ntorci sănătos din război, 
în veacul nou să răsărim amîndoi, 
cu cununi de aur pe frunţi !

IM N U R I  PE N T R U  P Ă M Î N T

1 9  4 6





ŢARA LUMINII

e-nchinam pămîntului-Dumnezeu, 
care ne trimitea puterea şi somnul său. 
Spuneam florilor: Bine-aţi ven it.. .
Ploile, bătînd într-un zid aurit, 
scoteau măreţele fulgere.
Animale cu coarne şi ugere 
îngenuncheau să le mulgem.
Crengile se plecau la poame s-ajungem —• 
şi de cîte ori vîntul trecea 
un cîntec de cristale lovite pornea.

Cîte-o insulă desprinsă de continent 
pleca în largul ocean transparent; 
vedeam grădinile ei suprapuse, 
păsările-n zbor o urmau supuse.

171



Alteori ciocăneam, in stîncă-ntrebînd 
izvorul, care s-auzea murmurînd: 
ce-ai de gînd ?
Şi-ndată sărea ca un ied.
Toate lucrurile şi fiinţele spuneau: cred, 
şi luminau atît de puternic, 
că niciodată nu se făcea întuneric.

II

Orbiţi de verdele-atîtor cîmpii,
de cîntec de mierlă şi ciocîrlii,
ne duceam în peşteră să dormim;
şi cînd se-ntîmpla să murim,
eram zidiţi acolo, uitaţi,
căci de-acum se născuseră alţi bărbaţi,
alte femei, la fel de frumoase.
De ce-am fi plîns deasupra acelor oase ?

Numele, nici ele nu se pierdeau.
Tinerii ca pe nişte mantii de preţ le purtau.
Erau aceleaşi nume sonore,
aceleaşi astre şi ore
licăreau în răstimpuri,
aceleaşi cortegii şi anotimpuri,
încît numirăm acele ţinuturi ciudate,
ale luminii de nimic tulburate.



ÎNQERII MORŢII

ine cînta şi sta drept în picioare 
credea în soare.
Cine se uita în pămînt 
credea în ierburi şi vînt, 
dar nimenea nu se temea.
«V oi trăi în veci, veţi vedea», 
spunea stejarul măreţ.
Mintă cu părul parfumat şi creţ 
povestea nu ştiu ce florilor:
«Nu vă temeţi, surorilor, 
suntem fiicele soarelui 
si-ale norilor.. .»

Numai omul, printre toate păşind, 
auzea îngerii morţii cîntînd un colind;
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viermii în sînul rodiilor mari,
ostile de omizi şi de cari,
furnicile şi muştile isteţe,
în soarele descompunerii dîndu-şi bineţe,
trena morţii foşnind erau ele,
mantia ei cu ibişi şi asfodele. . .
Un nour cuprindea capul meduzei, 
rzswl hidos, /ară petala buzei, 
era mut şi-auzit în toate.
Degetul uscat părea măsura că bate. . .

Şi-n vremea asta îngerii cîntau: 
pentru moarte fiinţele farmec au.
Pentru secerişurile morţii, 
în /iece si tragem sorţii.
Lanurile blînd clătinate-n amurg, 
ostile şi copiii spre dînsa curg, 
fructele cad, frunzele-n vînt s-aruncă — 
fără poruncă, fără poruncă.



PLOAIA

/ loi verzi, de vară, sufletu-mi vrăjiră, 
şi-n melodia caldă, rămuroasă, 
eu auzeam pămîntul cum respiră, 
iarba cum creşte, noaptea cum se lasă.

Nu era nimic trist, dar solemn, 
sufletul lumii închis în lemn, 
în flori palide, în hribi şi scaieţi 
revărsa bucuria tainicei vieţi.

Cerul pierdut în ceţuri îl uitam. 
Nu mai eram nici eu decît ram, 
decît rădăcină avidă şi pace 
de ierburi vîscoase, opace. . .
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însă irizată, subtila apă voioasă 
avea licurici, clopoţei în plete; 
jumătate din fiinţa ei luminoasă, 
lăsînd să cadă văluri încete,

apărea-n pajişte sau Ungă bălţi, 
o zînă pe care-o văzusem şi-n alte dăţi. 
Numai picături de apă, văpăi 
de fosfor era frumuseţa-i dintâi.

Sunt ploaia, spunea, sunt ploaia de vară, 
voi face să-nverzească pietrele şi să răsară 
ochii morţilor în cîmpia cu flori. . .
Tu m-ai visat, poete, de-atîtea ori.

Cînd vei muri, ai să-mi cunoşti puterea, 
dizolvantă, murmurătoare.
Oxigen şi . . .Ha — mi se pare, 
chicotea Ungă mine tăcerea.

Şi-ndată vraja căzu, vraja cea mare, 
din care cresc poeme, fiinţi ireale; 
spaţiile fură din nou uscate, goale, 
din apus pînă-n soare-răsare.



NU V Ă  SCUTURAŢI, 
FLORILOR...

71’u vă scuturaţi, florilor, 
ascultaţi-mă bine, surorilor.
Toamna-i departe;
departe-al clopotelor cîntec, de moarte.

Să ne rugăm, numai, lumina 
atotputernică-n cer să ţină.
Alai oprit în mersul lui, grădina,
să nu răspundă morţii cînd o să vină. . .

Să nu răspundem visului râu,
care vîsleşte deasupra noastră m ereu.. .
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PRIMĂVARĂ

m răsună soarele-n cîmpie, 
ca trîmbiţa tuturor învierilor...  
Trezeşte-te, iarbă, treziţi-vă, merilor, 
şi tu, măruntă floare, păpădie,

treziţi-vă. Şi totul se trezeşte. 
E zeul lumii, care porunceşte 
fiinţelor cîte-a ivit din sine, 
şi vînturilor să se facă line.

Ascult-acum măreţul imn-al vieţii, 
în revărsatul roş-al dimineţii, 
mă simt şi eu ca frunza ce se zbate 
jumătate-n umbră şi jumătate 
luminată de-un zeu nevăzut.



Iată, pitulicea a şi-nceput
imnul pe care eu nu-ndrăzneam
să-l cînt. Fericitul neam
păsăresc se deşteaptă-n crîng;
aş vrea să văd codobaturile cum strîng
paiele lungi, de aur, pentru cuib.
Şi ca un arbor tînăr să mă-mbuib 
de seva nouă, care curge-n toate 
plantele, duios aplecate 
cătră pămînt.

O, spune-mi, vînt,
s-a dezgheţat lacul ? Vorbesc izvoarele 1 
Sau poate uşoarele, 
străveziile zîne nu s-au trezit; 
dorm pe pămînt, cu părul despletit, 
visînd ceţosul anotimp şi clara 
cădere-a ploii cînd începe vara, 
şi cînd din ape se născură ele, 
a lacului năluci şi albe ie le . ..



ÎN PĂDURE

nmăvara-n pădure văzui 
fum trecea Dumnezeu cu cetele lui, 
şi-aprindea în fiecare mugur un fir 
de lumină, ca un safir.

Plecarea sevelor murmurătoare 
şi-ntîlnirea lor cu puterea din soare; 
într-o dimineaţă, după zăpadă, 
fiecare frunză-ncepea să vadă.

Apoi orice lucru părea 
plin de rouă şi sărutat de stea, 
în noaptea care ne ţinea ca pe toate 
plantele nenflorite, neclătinate.
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ÎN CRÎNQ

a

cPn crîngul plin de-a primăverii udă 
podoabă verde şi lumină crudă, 
m-am dus să văd şopîrle şi gîndaci 
şi să vorbesc cu tinerii copaci.

Lira mi-am prins-o-n ramul înflorit 
al măcieşului ce-am întîlnit. 
Bondari de aur s-au suit pe strune 
şi paseri începură să s-adune.

Hulubi sălbateci se roteau pe sus. 
«Surorile mele, le-am spus, 
nu vă temeţi, nu-i laţ, nici căpcană; 
e-o scornitură-omenească şi vană .. . »
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Atunci pitulicile se bucurară.
<cVrei să-ţi cîntăm eterna primăvară?»
«Vreau, paseri bune,
care n-aveţi braţe, nici strune. »



OAM ENII M Ă  UIMESC

amenu ma uimesc şi-acum.
As vrea să cunosc ca ei
toate lucrurile pe numele lor şi-n drum
larg să-mi alătur paşii de paşii lor grei.

Fiecare zare să nu aibă-n spatele ei înc-o zare, 
fiecare cuvînt să nu aib-un clopot mai mult, 
de care numai eu, cînd se face noapte, s-ascult. 
O viaţă-aş vrea, o viaţă oarecare, 
atît de strîmtă,-ncît să pot dormi 
şi uita vocile nepămîntene; 
cerul molatec, destrămat în gene, 
să nu mai poată visuri zămisli.
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Uneori îmi spun: am să mor
atît de singuratecă-n mijlocul lor;
limba simplă-a bucuriilor n-am învăţat;
am să mor ca o pasăre care prea mult a zburat,
dar n-a făcut cuib nicăieri.
în loc să trăiesc, am cîntat melancolicul ieri;
şi semnele pe care le-am primit n-au fost de la

oameni,
au fost de la flori. Tu cu cine te-asameni ? 
mă-ntrebau pururi privirile omeneşti.
Din pămînt ca noi toţi porneşti,
dar este-n inima ta o pace şi o-ntunecime
din care cresc nişte vorbe ciudate. «Mulţime,
nu mă goni, ca voi sunt, ca voi sunt şi eu!»
Dar ei mă lăsau deoparte mereu,
şi cuvîntul «poet» răsuna în rîs,
pe buzele lor, care n-au sărutat, n-au surîs.



NOAPTE

scuitam astă-noapte 
crescînd pădurile pline de şoapte, 
cît spaţiul nalte, 
aceleaşi şi alte; 
cu crengi felurit înflorite, 
nu mai ştiu de unde pornite. 
Stufos întunericul se făcea — 
şi rece-mprejurul tău, stea. . .

Unde sînt acum, unde sînt 
fiinţe, lucruri tainic împăcate, 
lîngă pămînt ca umbrele culcate, 
şi mirosind a pămînt ?
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CONFESIUNI

V / m  multe lucruri de scris, 
de plante şi ape line, 
care toate-nchid cîte-un vis, 
mai rămuros, mai ciudat ca mine.

Cînd plouă nu se-ntimplâ nimic. 
Oamenii spun: asta vine de sus; 
streşinile-nginâ: pic, p i c . . . 
şi gîlgîie-n putred apus.

Totuşi, am văzut zînile 
cum ţineau deasupra capului mîinile 
şi dansau în iarba cea nouă, 
bucuroase că plouă.



Am văzut în fiece lucru-o mişcare 
de rugăciune şi adorare; 
în arbori, dimineaţa, o strălucire.
Nu te speria, trandafire!

E'Otîta freamăt nebănuit
din cauza ceţei, deasupra lacului adormit...
Şi-apoi, fiecare spune: o floare,
ca şi cînd n-ar fi o minune destul de mare.

Primăvara sta, o bucată grea de pămînt, 
poate chiar un mormînt; 
şi-apoi deodată-aceste fiinţi, 
străvezii ca îngerii, păşind cuminţi.

« De unde veniţi ? întrebam, 
aproape palidă de mirare şi frică, 
margarete, petunii, şopteam, 
cine din noapte, cine vă ridică ?»

Oamenii însă rîdeau de-aceste cuvinte; 
pentru dînşii, auzul şi văzu-i tocit.
Nimic nu luau aminte, 
şi jumătate parc-ar fi dormit.

Spuneau: «  E nebun poetul, 
vorbeşte cu arborii şi cu pietrele». .  .
Atunci m-am depărtat de dînşii cu-ncetul, 
le-am uitat graiul şi vetrele.



N IC IO  FRUNZĂ 
NU SE CLATINĂ SUS.

7 1ici o frunză nu se clatină sus.
Cine ţi-a spus că4 toamnă, cine ţi-a spus ? 
în fructe dimineaţă-am văzut 
luciul morţii, zîmbetul ei temut.

Şi'un strigăt verde-n cîmpii mi-a venit: 
nu mai putem îndura acest zenit, 
lumina şi fulgii albaştri de cer.
O, vie, împlinească-se tristul mister !

Cît de repede se petrecu !
Noaptea, un înger trecu.
Nu era un înger de pace, avea 
zale de ploaie, fulgeru-n mîna sa.



întoarceţi-vă, întoarceţUvă în pămînt. . .
Şi aripaA mare de vînt
făcu să se scuture-ntreaga livadă,
să fie toamnă, apoi zăpadă;

caldă zăpadă, somn îngeresc 
pe toate pleoapele, pe toate grădinile.
O, cum se bucurau rădăcinile, 
care paşnic respiră, cresc !



FATA

\_Jnume deschise, zările 
vesteau pămîntului primăverile. 
Drumul fugea purtînd călăreţii; 
pomii de aur şi-azur ai dimineţii 
creşteau ca-n poveşti, 
acoperind înaltele fereşti.

Vrintr-atitea urme şi cimitire, 
fata purta tulpina ei subţire. 
Neliniştite glasuri în frunzar 
povesteau şi rîdeau amar; 
toate rîurile plecau undeva, 
păsările toate căutau ceva, 
zburînd în cer şi iarăşi pe pămînt, 
unde-nflorea ici-colo un mormînt.







«Cîtă grabă e-n lume, gîndea
fata, care-n fereastră vestejea;
aş vrea să nu fiu singură printre ruine.»
Şi zise cocorului: «  la-mă cu tine,
deasupra, ceru-n care-aleargă stele
nimica nu ştie de visele mele».

Mă tem. Aştept. Ascult mereu pămîntul. 
Un nume poate mi-aduce vîntul, 
şi paşi aud grăbind necontenit, 
pe drumuri care încă n-au sosit.

Ci de-o veni restriştea pămîntească 
nu va putea să mă mai biruiască, 
împrejmuind casa şi grădina, 
vom domestici visele şi lumina.

Vom fi ca la-nceputul lumii: doi 
şi toate-animal ele blînde cu noi, 
toate soiurile de poame dorite, 
toate frunzele frumos împărţite.

Încît cimitirele-adînc îngropate 
vor fi temeliile vieţii bine-aşezate.



BĂRBATUL

mplînd încăperea şi inima toată, 
bărbatul veni de-afară, din zloată; 
glasul lui mare făcu să se sperie focul. 
Suduia lepădîndu-şi cojocul.

Parc-ar fi un stejar stufos, 
gîndii în taină, dar era frumos.
Se supăra şUndată rîdea.
Acum-am să4 fac să nu mai poată pleca.

« T u  eşti subţire şi ageră ca o nuia », 
îmi spunea uneori, 
eşti plină de ghimpi şi flori; 
teme-te de mîna mea, c-ai să mori. . .

192 f



Puterea izvora potolit,
din braţele şi pieptul lui dezgolit. . .

Doamne, fă-mă ca Dalila, vicleană, 
cînd o da geană prin geană, 
să-i aflu taina şi să4 robesc 
visului meu pămîntesc.



TO AM N A

se cheltuia înalta oră 
de lumină sonoră — 
şi de desăvîrşire şi tăcere 
soarele putrezea în mere.

Moartea-ncepea în fructele prea coapte 
în prune se făcuse-aproape noapte, 
în gutui îngheţa lumina de zi 
şi nu puteau putrezi. . .

Ploua, ne scuturam cu toţi în vînt, 
ne-ntorceam în pămînt. . .



ÎNQERVL

pe mine îngerul m-a vestit; 
/faţa lui albă durea.
— Nu sunt M aria, nu, i-am şoptit, 
nu-i vestea mea.

Iată un ram înflorit, 
lui să-i vesteşti, 
dac-ai venit, părăsind 
cete cereşti.

— Prunc ai să naşti, auzii, 
şi m-am plecat, 
înger, aripi azurii 
n-am mai aflat.
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ZINA

C *ătre sfîrşitul zilei, ades, 
oameni şi lucruri capătă alt înţeles. 
Sub raze lungi, piezişe, de-asfinţit, 
un arbore odată mi-a vorbit.

Or s-a-ntîmplat din păpuriş să iasă 
ZÎna cu părul verde, rochii verzi, 
cîntînd o baladă frumoasă 
şi-ntrebîndu-mă: «C um  nu crezi?»

«  O, zînă, a cui eşti tu, a izvoarelor ? » 
Degetele-i picură mireasmă, rîzînd 
se ridică-n vîrful picioarelor 
şi spune: «E u  sunt un gînd,



o părere, o nefiinţă ».
Nici nu £>ofi crede-atîta necuviinţă.
Dar cînd întinzi mînile, s-a to£it.
Ştiu eu 1 Poate-un arbore trist mi-a vorbit.



LUM INA ASTA

umina asta vine din pămînt, 
nu se sperie, nu se scuturâ-n vînt. 
O redau plantele sătule de vară, 
toate fiinţele gata să moară.

Spaţiului o redă fiecare 
om singuratec, ori floare, 
c-un gest melancolic, ciudat, 
şi'O pasăre parc-a zburat;

aşa ţi se pare mereu pe-acest cer, 
c-a trecut un înger, un mare mister.



însă pe pămînt a-nceput 
descompunerea lentă; 
poame tîrzii cu carnea transparentă 
s-au desprins şi-au căzut.

O, totul se petrece-n tăcere !
Să reluăm grozava putere,
pe care-am împrumutat-o fiinţelor trecătoare,
aşa spun zeii din pămînt, din soare.

îi aud şi-n sîngele meu sărăcit;
stau în lumina de toamnă, zîmbind liniştit,
şi-l aud cum se sfătuiesc:
să luăm fiinţelor harul ceresc.

Da, e lumina vieţei ce ni se ia, 
nu te teme, păpădie, nu tremura, 
am să-ţi spun, am să-ţi spun ceva: 
zeii nu ştiu, însă noi vom învia.



CĂLĂTORIE

\ » /m  să-ncep o călătorie, 
cătră sud, cătră sud, cum îţi place ţie.
Pe frunte-am să-mi pun viorele, 
şopîrle-n loc de salbe uşurele,

şopîrle verzi, din verzile păduri,
vor înălţa fierbinţile lor guri
pîn} la urechea mea, să-mi dea poveţe,
ziua şi noaptea drumul să mă-nveţe.

Pădurile şi toate florile
vor creşte-acoperindu-mi pieptul şi subţiorile, 
însă eu am să merg mereu — 
deasupra capului c-un curcubeu.
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La dreapta c-un rîu încă tînâr, voios, 
pornit şi el, ca şi mine, pe jos, 
rîu străbătut de fulgere de mrene; 
şi-ndată ce-om ajunge ne-o fi lene,

şi ne-om culca-n nisipuri amîndoi, 
de soare străvezii, sătui de ploi, 
vom adormi cu pleoapele deschise, 
prins fiecare-n delta lui de vise.



ŢII MINTE-NTÎIA PLOAIE ?

c r -
Jii minte-ntîia ploaie cum cădea, 

/cu fulgere, cu stele lungi în ea ? 
Arborii stăteau drept, intonînd 
imnul vieţei şi-n zarea foşnind,

verde ca un codru lichid,
s-auzeau cerurile cum se-nchid, se deschid.

Şi noi stăteam ca pomii în picioare.
«Nimic nu moare, mi-ai şoptit, nu moare. . .»
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Şi plantele creşteau, ne făceau semne, 
ca nişte mîini, ca umbre nempăcate, 
se străduiau spre viaţă să ne-ndemne 
şi iar cădeau în deznădejde toate.



ANOTIMPURI

r~2V ntîlnindu-se cu puterea din soare,
sevele se făceau cînd frunză, cînd floare. 
Qlasuri de zîne, sus, s-auzeau, şi muZti 
sei de lumină şi apă, trecînd desculţi.

Apoi, primăvara cu flamuri, 
goruni şi fagi şi alte dîrze neamuri, 
iar mai în jfund mestecenii subţiri, 
visătoare, lunatece firi.

Cîte zale, cîte platoşe, cîte hangere !
Nici noaptea-n pădure nu se făcea tăcere. 
Numai toamna cînd venea se plecau toate 
pletoasele oşti şi steaguri însîngerate.



PÎLC DE STEJARI

O răcoroasa taină care-adie 
în jurul vostru, arbori seculari, 
goruni, şi fagi şi pîlcuri de stejari, 
cu platoşa de ploaie fumurie.

Alături staţi şi sfătuiţi, s-ar spune, 
nişte bătrîni, pletoşi oşteni de-aVdat\ 
Vîntul învie, soarele apune.
— Unde sunt roibii ? unul a-ntrebat.

Unde4 cetatea, s-o despresuraţi ? 
Ici, colo cîte-o stea vă amăgeşte, 
ca focul de popas frumos luceşte; 
voi aţintiţi urechea şi-ascultaţi.
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Dar miezul nopţii cînd răsunâ-n toate 
turlele cetăţei-apropiate, 
vin telegari cu scările-atîrnînd 
şi bat pămîntu-n preajmă, nechezînd.

Atunci încălecaţi, sub luna plină, 
vă strălucesc armurile ca noi.
Stă cîmpul singuratec în lumină, 
foşneşte zarea ţârei de strigoi.



RAIUL

jD
Jrimăvara m~aş culca pe pămînt, 
cînd bate austrul, întîiul vînt 
deschizător de muguri şi sfînt.

Soarele mi-ar veni drept în faţă, 
ca un rîs larg, ca un strigăt de viaţă 
străbătător prin amintiri şi ceaţă.

Aproape tare de urechea mea, 
flori mici, în formă de inel şi stea, 
S'ăr îmbulzi, iar ploaia de-ar cădea,
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eu m-aş lăsa de ierburi biruită, 
de blîndele brînduşi acoperită — 
ca o colină'abia din mări ivită.

Da. Somnul meu ar fi adînc şi bun, 
visul mai verde, geana-n funigei, 
şi n-aş dori nicicînd, copiii mei, 
în raiul trist, cu sfinţii să m-adun.



LOQODNĂ

ogodnicul vine-n amurg, 
vesele pletele-i curg.
Puneţi-mi rochii albastre, flori. 
N-auziţi paşii biruitori ?

Unde-i inelul scump, dăruit 1 
Luna nu vreau să-l zărească. 
O, ce poveste copilărească: 
cum ne-am văzut, ne-am iubit.

Fragedă, inima ni s-a frînt. 
Prielnici de-acum ne fie 
zeii cei blînzi din pămînt 
şi-ai cerului zei o mie.
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Creanga belşugului, necontenit 
scuturată de noi, rodească.
O, ce poveste copilărească: 
cum ne-am văzut, ne-am iubit.







BĂTRÎNUL REQE

K^Jrborele bâtrîn aţipea; 
multe lucruri uitase. Ştia 
să ridice seva, să ivească florile. 
II supărau paserile şi zorile.

Atîta cîntec nu putea pricepe; 
auzea pitulicea că-ncepe, 
şi se trezea^n lumina încă slabă 
nu'i grabă, gîndea, nuA grabă.

Dar piţigoi, botgroşi şi ciocîrlii, 
zvîrlind în aer notele^argintii, 
umflau guşele cu-nfocare, 
cu ochii ţintă spre imensul soare,



care-ncepea, la margini de pămînt, 
să suie pe aripele-acestui cînt. . . 
Atunci bătrînul, deşteptat de-a bine, 
simţea cu vîrful vînturile line,

şi-ncet, încet, <2e cîntec legănat, 
el se lăsa, ca regii, lăudat.



DUHURILE PĂMÎNTULUI

V /m  văzut duhurile pâmîntului.
Aproape de moarte — le-am implorat; 
pe repezi aripile vîntului 
au venit în cortej ciudat.

Cu rădăcini subţiri în loc de pâr 
şi cu seminţe nencolţite-n mîniy 
a venit Urieşul care doarme-n grădini 
şi m-a-ntrebat: — Te temi intr-adevăr ?

— De cine ? — Se-nţelege, de moarte; 
florile mele-nfloresc, nu cugetă mai departe; 
însă tu mă tot chemi. Acum, 
sufletul ţi se poate risipi ca un fum.
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Nu striga, linişteşte-te; încă
decît moartea ta este-o moarte şi mai aăîncă. .

Şi-au mai venit — ţinîndu-se de mîni — 
cele mai frumoase iele şi zîni, 
unele ivite din apele stătătoare, 
altele din umbroase izvoare.

Limpede glas aveau, verde cunună, 
şi-mbrăcate-n lumină de lună, 
povesteau despre moartea-mpăcată 
a frunzişului care cade deodată.

Erau aici şi parcă nu erau;
— Nu te teme, nu, murmurau,
toate se refac şi durează
cît o rază care tremură, cît o rază. . .

Ce frumos miroseau mînile ciotoroase 
ale Urieşului şi-ale frumoaselor între frumoase 
Mi se părea că sunt culcată-n fîn; 
duhurile pămîntului mă rugau să rămîn, 
să nu zbor într-un cer depărtat, 
pe care niciodată nu l-am ştiut, care nu

m-a chemat.



OQLINZ1

e oglinzi mă mai tem şi-acum. 
Este înăuntrul lor ca un fum, 
care noaptea se-ntinde-n odaie, 
mai ales cînd e luna-n văpaie.

Se deschide-n oglindă-o poartă 
spre nu ştiu ce lume moartă; 
şi ca un clopot sună, străluceşte 
iluzia care mereu pîndeşte.

Nu mi-ar părea nicidecum ciudat 
sa iasă din oglinzi-un cavaler, un pirat, 
şi să-nceapă-a-şi povesti toată viaţa, 
înecîndu-se-n apele lor dimineaţa.
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Foarte mulţi oameni se-neacă-n oglinzi, 
femei palide, prunci suferinzi 
s-apleacă-aşa şi se privesc spre seară ■ 
puterea lor îi soarbe şi-i omoară.

Insă noi, cînd intră-n odaie 
luna cuprinsă-n veştedă văpaie, 
acoperim ciudatele oglinzi: 
suntem poeţi şi suntem suferinzi.



CINEVA TREBUIA SĂ IUBEASCĂ.

P .y  ^yineva trebuia să iubească
armonia lumii, ascunsa lege-a cadenţelor; 
cineva trebuia să fie singur 
şi s-asculte-ndelung.

Acuma, din nou creată, 
lumea scînteie, arborii, iată, 
sus în cer mişcă crengile, 
fără să scuture stelele.

Slavă vouă, slavă vouă, lucruri, 
spaţiu creator a toate, 
culori şi clopote redeşteptate, 
slavă ţie, bătrînă cetate.
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RUQĂCIUNE

f iJentru pace mă rog, pentru lucruri uitate, 
şi pentru oamenii din singurătate.
Un cerc vrăjit se-nchide-n jurul lor.
Şi fruntea-ngheaţă, orele cobor, 
spre zi> mai albe, orele cobor.



FR U M O A SE I CÎMPIILE VIEŢI I .

Srumoase's cîmpiile vieţii, 
frumoasă primăvara de aur; 
ci eu se cuvine să plec înainte 
de-a-ntomna în pădure.

Se cuvine să plec înainte
de-a vedea miezul zilei,
cînd nu s-au copt încă perii vărateci
şi grîul nu sună.

Frumoase-s cîmpiile vieţii.
întorc capul să mai văd o dată
ceea ce ani în şir am privit;
ceea ce şiruri lungi de ani n-am să mai văd.
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LA-NCEPUT,
PRIN FERESTRE DESCHISE

a-nceput, prin ferestre deschise,
/el si chip de nădejdi îmi veneau şi vise. 
Eram ca o turlă înconjurată de porumbei, 
mereu cercetată de îngerii mei.

Somnul venea şi ploaia miresmată 
cînd începeau din aripi să bată.

Apoi, nu ştiu cum, s-a-ntunecat, 
din fundul cerului pîn’ lîngă pat; 
duhuri fără pace, văpăi, 
jucau peste tot în odăi.



Hohoteau, s-ascundeau în oglinzi.
Atunci te rugam s-aprinzi 
şi pentru mine-o stea, o lumină.
Statornică, pămîntească nădejde, vină !

Dar nu venea. O umbră prin unghere 
se furişa c-un pas tăcut, şi lîngă 
picioarele patului meu aştepta, nătîngă, 
sufletul veşted să mi-l poată cere.

— Ascunde coasa sub veşmînt; priveşte, 
dacă-i prieten, pentru ce pîndeşte 1
— Ce-a mai căzut din cer, ce-ai auzit ?
Doi munţi aproape-ntregi au înverzit.
Nu simţi, miroase-a apă şi-a grădini 1
— Un arbore să-mi răsădiţi pe mîni.
Drept în mijlocul pieptului să-l puneţi cu

rădăcinile, 
să pot sui cătră soare-n toate zilele.
Păsări să zboare-n jurul frunţii mele, 
şi să-nfloresc, mirată, printre stele.



ÎNTOARCERE

\^Jcuma totul e altfel, chiar viaţa, 
că fără veste s-a făcut primăvară 
şi-n prag un pom frumos o să răsară: 
statura ta, şi-n loc de soare -  faţa.

De bucurie, n-o să vorbim şi-o să-mi cadă 
cartea din mînă. Ziua scădea-va la geamuri. 
Cînd ai plecat, urma-ţi vedeam pe zăpadă. 
Astăzi te-ntorci — frunzele toate-s pe ramuri.

Dragul meu, stai; vrei să mănînci şi ţi-i sete. 
Iată, m-aplec, singură-ţi scot încălţările; 
oare eşti tu ? Umbra-i a ta pe perete ?
Poate mă-nşeală ceasul tîrziu, aşteptările.



Ca mai demult, m-aşez la picioarele tale; 
tu povesteşti, noapteaA afară deplină, 
stelele ies cu lucitoare paftale, 
luna coboară — lebădă albă-n grădină.



SPITAL

C ^ s n aerul dens, gălbui — 
mereu s-auzea numele lui, 
al Dumnezeului tuturor îndurărilor; 
eram sub temeliile mărilor.
Ceruri crepusculare
mureau acolo-ntr-o tăcere mare.

Şi cîte umbre erau . ♦ .
In timp ce dormeam, creşteau 
pe tîmple şi mîni 
imenşii polipi marini.
Venea dragonul, şarpele de mare, 
şi s-aşeza pe pieptul meu. Acum  
trebuia să-i îndur privirea strălucitoare 
şi trupul greu, deşi era de fum.



Din cînd în cînd, răcoarea eterului 
ne-amintea lumea cealaltă.
Pajiştile verzi sub lumina cerului, 
dimineţile, seara-ncărcată 
de-atîtea parfumuri uşoare; 
oameni verticali, libertate, culoare.

Cei care pînă-n seară
trebuiau să moară
căpătau aripi, nădejdi,
vedeau sfinţi în odăjdi,
ori cîntau cîte-un cîntec uitat.
îngerul speranţei stătea lîngă pat.

Avea straie de vînt; 
mirosea a cer şi-a pămînt 
şi murmura c-un glas neauzit: 
«Chinurile tale-au luat sfîrşit».
— Vreau să mă-ntorc acasă, 
gemea bolnavul, şi-un grai uşor, 
ca şi cînd ai fi lovit o mătasă, 
murmura: «Vom  pleca în zbor».



DOAM NE, N -A M  ISPRĂVIT !

(7)
^ i ^ oamne. n-am isprăvit

cîntecul pe care mi l-ai şoptit.
Nu-mi trimite îngeri de gheaţă şi pară 
în orice seară.

Nu pot pleca. Arborii îmi şoptesc; 
florile calea-mi aţin şi mă opresc. 
Despre toate-am început o cîntare 
de laudă şi naivă mirare.

Oamenilor voiam să le las 
sufletul meu, drept pîine la popas, 
drept păşune, livadă şi cer.
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Tuturor acelora care nu mă cer 
şi nu mă cunosc, am vrut să le fiu 
o candelă pentru mai tîrziu.

Căutam în iarbă şi-n mohor 
tainele ascunse tuturor.
Mă uitam în fîntînă şi-n iaz, 
şi-ascultam — îndelung — sub brazi. . .

Atunci au venit îngerii şi m-au chemat. 
Doamne, nu pot pleca, n-am terminat ! 
Deschide colivia, fă să zboare 
cîntecele mele nerăbdătoare.



DOAM NE, UNDE-AI SĂ NE-AŞEZI 
PE N OI ?

CD
/  d oamne, unde-ai să ne-aşezi pe noi, 

visătorii,
care-am băut din corola florii 
de mătrăgună — şi-am trăit goi ? 
N-am avut altă-avuţie 
decît praful de pe tălpile noastre, 
altă casă decît zările-albastre 
din copilărie.

Oamenii, ocolindu-ne,-au zis: 
cine sunt aceşti vînzători de vis ?
N-am avut linişte, n-am avut masă-aşezată, 
însă tu ne zîmbeai cîteodată.
Te-arătai la sfîrşitul cîte unui cuvînt, 
erai ca un fulger, ca o pală de vînt.
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Şi noi ne spuneam rugăciunile, 
încrezători în toate minunile.

Doamne, dintre toţi copiii tăi, 
numai noi am fost ca paseriie-n aceste văi. 
lartă-ne ce-am greşit şi primeşte-ne în grădinile 
pe care îngerii tăi le-au plivit.
Pune-ţi mînile
pe ranele noastre prea pămînteşti 
şi spune că ne vindeci şi ne primeşti !



TREBUIE SĂ PLEC A  STĂ-SEARĂ.

să plec astâsearâ 
sau mîine. Un înger de pară 
lîngă patul meu va veni: 
scoală-te, nu zăbovi.

îngere, lasă-mă pe pămînt.
Strînge-ţi aripele pline de vînt 
şi priveşte:
tot u-n fior este şi creşte.

Lasă-mă să-mi trec umbra pe-aici, 
peste ape-n tremur şi potici, 
să culeg flori, să-mpletesc cununi. . . 
Iată, nu cer muite minuni.



Ia o ramură şi prefă-o-n femeie, 
du'O-naintea dumnezeului tău să steie 
ea va răspunde nevinovată 
despre viaţa mea toată.



CEL PUŢIN, LEQ ĂN AŢLVĂ, 
R A M U R I . .

C -el puţin, legănaţi-vă, ramuri, 
străluciţi, fericite neamuri 
de dalii multicolore, 
să fie vesele-aceste ore 
cîte-au rămas
înaintea marelui, singuratec popas.

Aş vrea să trăiesc în toate vieţuitoarele, 
să privesc, să privesc soarele, 
s-aud toate glasurile, toate murmurile, 
să-nverzească-n inima mea pădurile.



Stoluri de frunze şi de ciuperci 
sâ mâ-ntrebe: «N u  vrei să-ncerci 
viaţa noastră, nu vrei sâ fii 
în toate-ale lumii cupe ciudate, vii ? »

Dar, Doamne, toate mi se par puţine; 
veşnicia va cădea peste mine 
ca un bloc de-ntuneric. Şi-atunci 
am să vă uit, păduri frumoase, lunci.

Oricît aş fi trăit de multe vieţi, 
naive bucurii şi dimineţi, 
în vremea nesfîrşită le voi pierde. . .
Leagănă-te, codrul meu verde !



PLECÎND

opţile uneori se deşteaptă 
un clopot, ori geme o treaptă, 
ca şi cum ar veni cineva, ca şi cum 
m-ar chema către ţara de fum.

Se-ntunecă şi se clatină cerul.
S-alege de-o parte lemnul, de alta ferul. 
Toate lucrurile se-nfioară. Din ape 
uscatu-nvolburat vrea să scape.

Nu-i nici-o lumină, nu-i nici-o floare. 
Şi iată: vieţile viitoare 
nu mă mîngîie că mă duc de-aici, 
lăsînd ogoarele, copiii mici.
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Aş fi vrut să mai am răgaz, 
să mai fac o grădină şi-un iaz; 
să zidesc case, să pun livezi, 
şi vie sâ cresc, şi cirezi.

Doamne, ce mult aş $ vrut 
să Ie fac toate de la-nceput 1

însă Dumnezeu m-a strigat, 
în mijlocul zilei de foc, şi~am plecat, 
lăsînd uneltele, lăsînd ogoarele, 
pămîntul cel vesel şi soarele l



COPILUL MEU, 
SĂ NU M Ă  CAU ŢI

(3opilul meu, sâ nu mă cauţi. Toate 
îţi vor vorbi de mine cu dreptate. 
După ce n-am să mai fiu, 
sâ nu spui: «Pentru mama-i tîrziu».

Sâ ştii c-am să rîd în flori 
şi c-am sâ-nconjor de multe ori 
cu nourii şi cu ploaia ogrăzile 
unde mi-am petrecut amiezile.

Dacă suferi, sâ mă chemi serile, 
şi-am să vin lîngă inima ta, 
de-ar trebui să străbat zările 
şi marea cu aripa mea.



Să nu te temi de faţa mea schimbată.
Să nu spui: «Mama n-a fost aşa niciodată !» 
Ai să-mi cunoşti glasul poveştilor 
în arborii din faţa fereştilor.

Din multe semne-ai să-nţelegi că-s eu, 
cînd am sâ vin lîngă patul tău 
şi-am sâ fac aerul răcoros, 
scoborînd toate stelele jos.

Ai să cunoşti că-i mama după pace 
şi după felu-n care totul tace —■ 
durerea şi grija de mîine —■ 
după mirosul de gutui şi pîine.

Ai să mă ştii şi-ai sâ zîmbeşti dormind.
Eu, cînd am sâ văd soarele răsărind,
de teamă să nu mă fac rouă şi să nu mor,
am să-mi iau îngerii şi-am să zbor.



CORTUL SINQURĂTĂŢII

n pădure mi-am aşezat 
cortul singurătăţii şi-am ascultat 
cîntînd urieşii culmii — 
stejarii şi ulmii.

Acolo veneau pînă jos 
poalele cerului răcoros.
ŞUn nemişcare stînd şi-n rugăciune, 
munţii aşteptau o minune,

care să-i ridice-n picioare 
şi să4 poarte înapoi spre mare,
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să-i facă iar nisipuri de-nceput de viaţă 
pentru moluşti şi soiuri de peşti — 
într-o marină, caldă dimineaţă, 
cu arbori de mărgean la fereşti.

Aşa visau munţii. Dar nu mai ştiu. 
în cortul singurătăţii mele se făcuse tîrziu. 
Trebuia sâ mor. M i-am pus mînile 
pavăză-n dreptul feţei, să nu văd zînile 
cum veneau să-mi ia trupul pentru temeliile 
pădurilor de stejar. Toate stihiile 
zburau împrejurul lor; 
mă temeam, mă temeam să mor.

Insă ele-mi spuneau: —-Ai să fii 
într-o sută şi-o mie de lucruri vii !
— în flori aş vrea, murmuram.
— Ai să fii, spuneau zînele. — N-am 
să uit cîntecele, n-am să orbesc 1
— Scutură-te, pom pămîntesc!
au strigat zînele şi stihiile cu putere, 
şi m-am prăvălit deodată-n tăcere 
şi-ntunecime. . .

Cu mine mai erau o mulţime.



ECHINOX

\_,Jcum cea mai înaltă zi 
a echinoxului se trezi.
Aur era şi miere-n toate cele; 
pe fundul florilor grele 
adormeau bondarii, albinile, 
arborii îşi uitau rădăcinile, 
clâtinîndu-se-n ceru-nsorit 
şi-n apele c-un suflet liniştit.

Nu se ridica dimineaţa din văi 
ceaţa primăverii dintâi.
Lumina biruise-n mii de feluri; 
în spic, în maci şi-n bobul de nectar 
erau atinse minunate ţeluri, 
şi umbra nu cădea pe minutar.
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Cîteodatâ, paseri obosite 
de-o lungă zi
adormeau printre frunze-aurite.
Puteam auzi
clopote de la mari depărtări. . .
Albastre flori şi proaspete mirări 
nu mai creşteau în lume nicăieri.

în lac, fugeau undele circulare, 
zburau păpădii uşoare — 
şi totul cunoştea acuma cea 
mai naltă culme pîn-a nu cădea 
spre toamnă şi amurgire. . .

S-alegeau seminţele sub coaja subţire
şi încă verde-a fructelor. Apoi
despletitele ploi
străbăteau ţinutul dansînd
în sunetul tobelor şi ţimbalelor;
era vremea taclalelor
lîngă vetrele bine-aburind. . .

Ci pururi înăuntrul nostru trăiau 
zilele-acelea de vară; sunau 
clopotele, lumină mierea şi aurul.
Sfîntul Qheorghe ucide în icoană balaurul,
şi noi ne gîndeam:
iarna va fi la fel ucisă. Beam
vinul plin de soare şi închinam
pentru morţi, pentru Lari şi Mani.
Cel puţin de n-ar trece pe rîu-ngheţat duşmani, 
de-ar ploua la vreme. . .
Şi-ascultam cum geme 
furtuna !
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Femeile se ridicau-atunci cîte una 
şi stingeau luminările.
Doamne, fii în inimile noastre 
şi la toate intrările.

f



ZÎNE DE ROUĂ

C>
.fug de rouă, 

mă rog vouă, 
să mă primiţi 
în pajiştea unde dormiţi.
Drept luminare, 
aş vrea o floare.
Drept rugăciuni şi tropare, 
vîntul sâ bată, iarba s-aplece mai tare.

Voi, dne bune, 
zvîrliţi'mi un brîuy 
sâ se facă rîu 
şi să sune.
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Apoi, sub torentul spumos,
îngropaţi-mă jos,
s-aud prin piatră,
ca şi cum aş sta lîngâ vatră,
poveştile-acestui ţinut luminos. .

Aşa mă rog vouă, 
zîne de rouă, 
sâ mă dezmierde 
şi'U moarte
zarea pămîntului verde.



/

IMNURI PENTRU PĂM ÎNT =
?

/cum vreau sa cint 
imnuri pentru pămînt, 
păduri şi izvoare; 
străvechea ta laudă, soare, 
îmi arde buzele. Toate 
plantele răspîndesc visuri ciudate. 
Răcoarea nopţii, stelele nestinse, 
într-un cuvînt le-aş voi cuprinse.

Dar mai bine s-ascult.
Oare n-am fost şi eu un arbore mai demult ? 
Şi astăzi nu-s tot materie ?
Forme pieritoare, vise puzderie,
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de unde veniţi î 
Laudă, oricum, laudă ţie, 
natură şi forţă vie,
mamă care ne legeni pe jumătate-adormiţi.

Tu, care-ai născocit soarele, 
umbra şi apele —
şi numai o dată mişcînd pleoapele — 
stelele, strălucitoarele !
Ai creat spaţiul,
fiinţele chinuite de nesaţiul
vieţii,
mările licărind îndărătul ceţii 
celei dintâi; 
amiaza de foc 
şi-nfloritele pămîntului văi.
Apoi, după larmă şi joc, 
somnul cel bun al morţii.

Tu, ca o mamă, stai îndărătul porţii; 
s-a-nserat, se-ntorc risipiţii copii, 
şi tu4 primeşti în cîmpiile liniştite; 
fiinţe-obosite ! Fiinţe—obosite !
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/
s

IMN PENTRU SOARE =

7
/

ram singură. Mi-aminteam nisipul 
în care mi~apăsam mînile reci şi chipul. 
Cit a trecut ?
Soarele m*a privit, zeul temut.
Şi ridicîndu-mâ ca şi alte fiinţi, 
cu buze fierbinţi, 
am cîntat: 
fii lăudat, soare. . .
Arborii, frunzele nerăbdătoare 
repetau ca ecoul trezit: 
şi fii slăvit.
Apoi verdele cîmpului, 
cîntecul adînc'dl pămîntului, 
imnuri pentru soare, sonore, 
laude, pămînteşti-aurore
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şi curcubeie
strigau: cine-ar putea să steie 
înaintea ta dintre zei ?
Bir uită'nchideam ochii m ei' 
plini de umbră. Plecam 
fruntea^n amurg şi~aşteptam 
răcoroasa noapte.

Ca mine, multe rodii prea coapte 
sufereau în lumină.
Suntem oarbe, o, prea senină 
ni4 carnea şi sîngele sfînt.
Soare, nu ne privi, pulbere suntem şi pămînt J

Astfel, imnul se făcea rugăciune.
Văile bune,
£>îine de ceaţă'ale pămîntului 
ne primeau pe rînd, 
o dată cu sfîrşitul cuvîntului, 
oarbe, cîntînd.



RÎURI SFINTE, 
M ĂRI NETULBURATE

îuri sfinte, mări netulburate 
visam ades.
Inima pămîntului liniştită bate —  
acolo~n ses.

Lacuri se fac potolitele ape. 
Cine-ar fi zis ?
Ţărmul scGboară, marea-i aproape, 
cerul deschis.

Bine miroasă cerul din apă, 
algele vin
să ne cuprindă, dar mîna-mi scapă, 
şi~ncet mă-nchin.
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Lunec cu rîul, cu soarele-o dată, 
pătrundem greu
în marea densă, marea sărată. .. 
Frînt curcubeu

atîrnă încă deasupra ceţii. 
Ceru4 deschis.
Noi părăsim cîmpiile vieţii, 
spre care vis ?



s

URCAŢI CA FUMUL,
IMNURI LINIŞTITE!

/
/

rcaţi ca fumul, imnuri liniştite, 
pentru pâmînt şi soare, pentru zări; 
pentru văzduhuri bine cumpănite 
şi pentru munţii singuri, lîngâ mări.

Fiţi rugăciuni, voi imnuri, fiţi chemarea 
acestei inimi mai adînci ca toate 
apele care^mplinesc oceanul şi marea. 
Pasăre-n zbor şi clopot care bate

aş vrea să-mi fie glasul. Poate*n fund, 
unde ceru'ntîlneşte cîmpiile; 
poate la temeliile 
lacului, unde stele s-ascund,
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să se deştepte'Un zeu şi să m-audă; 
păzeşte-mâ ca pe iarba cîmpului, crudă. 
Doamne, aş striga, coboară-te^n sîngele meu, 
care-amurgeşte şi-ngheaţă mereu. . .

Cine ştie,
poate m^ar auzi
zeul luminii şi vieţii,
mările licărind înapoia ceţii
ca-n prima zi,
sau munţii m-ar auzi. . .

Voi, prin văzduhuri bine cumpănite, 
urcaţi ca fumul, imnuri liniştite, 
pentru soare, pentru pămînt 
şi pentru puţina flacără care sînt.



PUSTNICUL

(7)
.^L^oam ne, mi'am întors faţa 

de la lucruri vagi, omeneşti; 
am ascultat în ploaie cum creşti 
şi'am cîntat dimineaţa

creaţiunilor tale.
Fumul focurilor risipitei vale 
nu m'a mai ispitit.
Eram ca un arbore singuratec şi fericit.

Anii treceau. Cunoşteam acum 
povestea rîului întors din drum 
spre izvoarele care nu istovesc. 
Aveam drept casă cortul tău ceresc,



cele patru zări, pereţii de cleştar 
ai templului în care mă umpleam de har, 
sunau uneori pentru mine.
Sâlbătâciuni supuse, vînturi line

veneau lîngă peşteră să se-nchine.
Şi prin aceste glasuri, prin toate 
semnele care-ncepeau să s-arate 
pricepui că s-apropie ceasu l...

Prea scurt îmi părea popasul.
A ş fi vrut multă vreme încă 
s-ascult în munte vocea ta adîncă; 
dar era vremea. M i-am ales sub stîncă

un loc ferit. Acum aştept să vii.
Leii îmblînziţi mă-nconjoară.
Oare se vor întoarce la fiare iară ?

Vai, ochii li-s ca focurile vii 
care cîndva m-au ispitit în volei 
Doamne, primeşte-mă-n rîndul oştilor tale



s

N 'AUZI CU M  BAT SI CH EAM Ă?
/
/

7 )/ ('O-auzi cum bat şi cheamă, 
în soare, clopote mari de^aramă ? 
Din ceţuri se iveşte cetatea 
şi toate există în claritatea 
ceasului fâră-amintiri.

Fire de iarbă subţiri 
se înalţă şi cîntă; 
crinii cîmpului se^nveşmintă, 
mii de flori cu cădelniţe şi căţui 
au ieşit întru slava lui.

255



«Nici un bob de nisip, spun ele, 
nu se mişcă fără voia ta.
Doamne, nu ne uita.»
Numai mîinile mele grele

nu se ridică pentru-nchinâciune. 
Sufletul plin de umbre clâtinătoare 
nu mai pricepe zilnica minune 
a răsăritului tău, soare.

în toateA o lege profundă, 
de care neamul meu omenesc 
a fugit. în arborii liniştiţi care cresc 
în fuga timpului, albă, rotundă. . . 
pe care numai noi o simţim.

în fiece lucru e zeul de care fugim.



s
/

ÎN ASFINŢIT

rQ
asfinţit regăseam 

umbra şi sufletul meu liniştit, 
acela cu care nădăjduiam 
să trec în eternitate.
Auzeam strigătele cum se~ntorc mirate 
iar pe pămînt. Şi cerul se făcea 
albastru^mprejurul tău, stea 
a serii. . .

Era pe la mijlocul verii, 
cînd grîul se coace şi sună.
Nu eram singură, dimpreună 
cu arborii şi alte fiinţi 
plămădite din cel dintâi lut 
al lumii, în ere uitate, fierbinţi.
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Cu toţii atîrnam în picătura 
luminoasă ce precede noaptea.
O presimţire străbatea făptura 
mea pieritoare:
oare-avem să te vedem, încă, mîine, soare ? 
Nu4 asta ultima clipă ?
Şi asfinţitul, strălucita risipă 
a culorilor ne-nspăimînta.
Adio, adio, sufletul pîlpîia,
şi-n timpul veşnic clipa mea cădea.

€







NUNTĂ

\_Jcuma pâmîntu-ntreg putea 
mărturisi pentru noi; 
ca unele văratece, luminoase ploi, 
plînsul şi rîsul între noi plutea.

Eu eram principiul neschimbat, 
ţărîna, întunericul roditor, 
luna, spre care mareele tuturor 
oceanelor adînci au urcat.

Tu, soarele care-aruncâ-n spaţii
arcul superbei graţii,
amintind chiar în somn nemişcarea. . .
« Nu'mi clătina întunericul şi nemişcarea »,

259



voiam la-nceput să strig;
şi-auzii murmurul ţurţureilor mici de ghiaţă.
Stînd în lumină tremuram de frig
si nu ştiu cine mă chema spre viaţă.

Trebuia să-ascult negreşit acele porunci.
Ca şi cînd aş fi dormit pîn-atunci, 
priveam verdele ca un fum 
al primăverii şi simţeam precum

nişte muguri de aripi pe umeri.
«  Poţi să trăieşti şi fără să numeri 
zilele. » Qlasul tău plutea 
ca duhul deasupra apelor şi creştea

parcă noaptea primului somn din noi. . . 
Sunt unele văratece, luminoase ploi, 
care prefac pămîntul şi apa din temelii.
Şi eram străvezii, străvezii.

*
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Poezii
publicate antum în periodice





AŞ VREA UN BASM

K^sş vrea un basm, dar cine să mi4 spună 
cînd a tăcut de~o vreme chiar şi vîntul ? 
E focul stins şi noaptea-i fără lună, 
şi muzei mele i-a-ngheţat cuvîntul.

Era o fată şi-un bunic bătrîn; 
erau poveşti şi maci aprinşi în lunci; 
parfum şi greieri ce cîntau in fin  — 
şi-i mult de tot de~atunci.

BătrînuA mort acum, şi buzele-i sunt mute. 
El doarme -̂n sînul bunului pămînt, 
şi de'ar trăi, azi, cine să4 asculte 
povaţa înţeleptului cuvînt ?
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Prin dealuri sărace, se-aude 
un zvon care creşte mereu, 
îl spun a pîrîului unde, 
îl cîntă tot sufletul meu.

O floare albastră şi crudă 
se-nalţă sfioasă spre soare 
şi cată la loc să se-ascundă 
de firea zăpezii ce moare. 

Tu, soare, trimite lumină 
în raze bogate spre noi 
şi fă să răsară-n grădină 
frunzişul, pe arborii goi. . .
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QELOZIE

V^yi ochi fascinatori de şarpe; 
ai ochii verzi ca lacul blestemat, 
în care,-atraşi de schimbătoare ape, 
atîţia trecători s-au înecat.

Ai ochii mincinoşi şi-atît de verzi; 
cînd mă aplec şi-i cercetez de-aproape, 
eu văd un chip pe care tu-l păstrezi 
în taina luminoaselor lor ape.

Un chip ciudat, un chip ce nu-i al meu 
şi mă căznesc să aflu-al cui e oare ?
Cine-i străina care-mi fură gîndul tău 
şi ochii tăi cu ape schimbătoare ?
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Cînd văd privirea ta nepăsâtoare, 
ţigara stinsă-n colţul gurii mută, 
cum o urăsc pe-acea necunoscută 
din ochii tăi cu ape schimbătoare !

1933



TOPORAŞÎ

(Z u sacu-i de banalităţi s~a prezentat 
şi anul ăsta zîna primăvară; 
cu toate acestea noi ne*am bucurat 
de parc-ar fi venit întîia oară.

Contrazicîndu'mă cu mine însumi şi,-n sfîrşit, 
riscînd sâ*mi stric pantofii prin noroi, 
m-am dus să văd ce flori au răsărit 
în parcul vast şi gol de lîngă noi.

De mult nu mă-ncercase aşa dor 
de viaţă, şi călcam nerăbdătoare; 
simţeam cum se-nfioară sub picior 
pămîntul umed, fecundat de soare,
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Copacii goi mi s-au părut încîntători — 
parc-aş fi vrut să4 strîng în braţe, să4 sărut 
(trecusem pîn-atunci de-atîtea ori 
pe lîngă ei şi nici nu Uam văzut).

Iar ceru'albastru, vag, nedefinit 
(ca rochiile care ies la spălat), 
cu capul dat pe spate Lam privit 
şi l-am găsit de-a dreptul minunat.

Pe urmă-am dat de toporaşi lîng-un stejar; 
erau aşa de-albaştri, delicaţi — 
ca nişte firmituri de cer lăsate-n dar 
de primăvară, printre pomii întunecaţi.

M -am aplecat, cu inima bătînd, 
dar cînd era să4 rup, nici eu nu ştiu 
de ce şi cum, dar mi-a venit în gînd 
că pentru ei paharuA un sicriu.

Şi m-am întors spre casă mai agale, 
c-o oboseală fericită-n paşi, 
iar dacă mîinile-mi erau la fel de goale, 
în schimb aveam în suflet toporaşi.
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M ACII

rdeau ca nişte facle vii, 
în vîrf de firave tulpini, 
îşi înălţau rîzînd zglobii 
obrazul roşu dintre spini.

I-am adunat cu mîini avare, 
am rătăcit în seara blîndă, 
umplîndu'-mi braţele de floare 
învăpăiată şi plăpîndă.

Şi m-am întors intr-un tîrziu, 
departe cîmpul rămînea, 
atît de singur şi pustiu, 
în urma mea.
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Dar cînd acasâ-am încercat 
să4 strîng într-un aprins buchet, 
toţi macii mei s-au scuturat 
ca nişte lacrimi pe parchet.

1934



DORINŢA

71aş vrea ca după moarte să-nvii 
în alt tipar de om sau animal, 
sau floare cu petale străvezii, 
ci-aş vrea să trec în regnul mineral.

Să fiu bucată rece de granit, 
ascuns filon de marmoră să fiu, 
să-mi dorm, în fine, somnul liniştit 
sub straturi suprapuse mai tîrziu.
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Eu ri'O să simt rozîndu-mă izvoare, 
şi peste-un veac o mînă de artist 
va nemuri minuni strălucitoare 
din trupu-mi fără linişte şi trist.
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TO A M N A

£ -atîta frig în mine,-ncît îmi zic, 
ca o livadă toamna: «O are n-am visat 
c-a fost frumos şi vară,-n vreme ce nimic 
din toate-acestea nu s-a întîmplat ?»

Dar sufletul, întocmai ca livada,4 greu 
de ramuri frînte, frunze putrede şi spini, 
sunt semne că n-a fost la mijloc visul meu 
ci-aievea dragostea trecu, lăsîndu-ne străini.
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Sau poate şi mai râu: iubirea, ca o floare, 
şi-a scuturat petalele pe jos, 
şi dorul, fructul ei cel veninos, 
se coace-acuma liniştit la soare.
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CAISUL

\_J?i-dimineaţă m-am trezit, 
căci mi-a bătut nerăbdător în geam, 
cu degetele sale fragede de ram, 
caisul, care peste noapte-a înflorit.

Şi nu-l recunoscui de la-nceput. . . 
Atîta alb şi roz îşi răsfăţa risipa, 
că m-am gîndit un înger c-a trecut 
şi-n ramurile lui şi-a frînt aripa.

279



Dar poate nu-i caisul, m-am gîndit, 
şi-atuncea, supărat că tac astfel, 
obrazul mi-a lovit cu ramul înflorit 
şi-ndată l-am recunoscut că este el,

prietenul copilăriei, mult iubit.

1936
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CUVÎNTUL EVEI

7 laş fi crezut că suferinţa poate 
de la un timp plăcere să devină, 
că deopotrivă se găseşte-n toate 
amestecată umbră si lumină.

Eram asemeni unei moarte 
care-oglindeşte fără să-l încapă 
un cer de dînsa pururi prea departe. 
Tu m-ai făcut să fiu şi cer, şi apă.

Ca lumea mai-nainte de-a fi soare, 
pe mine însămi nu m-am cunoscut, 
şi-n căutarea ta, rătăcitoare, 
eram asemeni unui rece strop de lut.
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Dar tot aceeaşi taină care face 
să se-ntîlneascâ suflete şi stele 
mi te-a adus, ca tu, de-acum încoace, 
să fii puterea slăbiciunii mele.



DRAQOSTEA MEA

u ştiu că tu nu meriţi dragostea 
şi-mi place totuşi să ţi-o dăruiesc; 
dar parcă bolta merită vro stea, 
şi totuşi, cîte-ntr-însa s-oglindesc. ♦ .

Nu meriţi iarăşi clipele de-acum 
şi gîndurile bune cîte ţi le-am dat, 
dar parcă merită noroiul de pe drum 
petalele ce peste el s-au scuturat ?
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Iubirea însă e ca soarele, 
care râmîne pururea curat 
şi după ce — milos — i*a sărutat 
leprosului, pe uliţă, picioarele. . .

1936
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JUCĂRIA

O )
—/  d uşman grozav e timpul, mi se pare 

acuma, ca şi cînd te-aş fi visat, 
cum poate mai visează cîte-o floare 
pămîntul, iarna, după ce-a-ngheţat. 
Iubirea noastră astfel a trecut, 
ca dîra luminoasă a unei stele, 
şi bezna-n urma ei s-a refăcut, 
de-mi pare steaua fericirii mele 
că niciodată n-ar fi strălucit.
Şi nu mai ştiu acuma dac-am stat 
cu tine, dacă-n pieptul tău iubit 
eu inima-ntr-o zi ţi-am ascultat. 
Cuvintele pe care le rosteai, 
din depărtări de basm răsună parcă, 
pentru că mierea tot acelui grai, 
lîngă urechea alteia le-ncearcă.
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Din ce în ce mai şubred. e sub pas 
pămîntul amintirilor, şi-mi pare 
că dintr-un vis frumos mi-au mai rămas 
frînturi ciudate şi strălucitoare.
Zadarnic între ele să le leg 
încerc acuma, fiindcă nu se poate 
din cioburi vasul să-l mai faci întreg; 
şi tristă, surîzînd, mă joc cu toate 
aducerile-aminte la un loc, 
ca un copil cu jucăria care
i s-a stricat, dar n-a dat-o pe foc, 
pentru că alta mai frumoasă n-are. y

1936
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ROCHIA

in lada mirosind a molii şi-a parfum 
a scos o rochie din tinereţea ei bunica. 
Subţireii şi uşoară ca un fum, 
de parcă-ar fi ţesută din nimica.

Ce trist foşneşte crinolina de mătase, 
volanele i se distramă şi se taie, 
şi-n joc de raze, siluete graţioase, 
din alte vremi, dansează prin odaie.

Revede balul cel dintîi bătrîna, 
îşi recunoaşte rochia de fată 
şi-i tremură pe-atlasu rece mîna, 
de-nduioşare multă-nfiorată.
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Şi cum îşi pleacă fruntea tot mai tare, 
i-aşa de gîrbovă bunica-n vechiul şal. . . 
Ce s-a făcut frumoasa dansatoare 
care-a plutit în rochia de bal ?

Picioarele uşoare şi micuţe, 
şi ochii, şi surîsul strălucit, 
în trupul gîrbovitei bunicuţe 
cum, oare, pe vecie de-au murit ?

Şi mi-au răspuns mătăsurile moarte, 
sau poate chiar bătrîna-n vechiul şal: 
nu, n-au murit, dansează mai departe, 
mereu în alte rochii, primul bal.

1936
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ÎNVRĂJBIRE

VwA vrea să mor alăturea de tine 
şi tîmpla lîngă tîmpla ta S'O pun, 
ca, ascultîndu-ţi gîndurile bune, 
să ştiu dacă mai eşti şuacuma bun 
şi fără ascunziş ca mai nainte, 
şi să te-ntreb dacăA adevărat 
că nu mă mai iubeşti şi m-ai uitat. 
E lumea rea pe-aicea şi mă minte 
c-ar fi aşa, dar dacă te-aş vedea, 
cu gura, de pe ochi şi de pe gură 
îndepărtînd oricare vrajă rea, 
iubirea din tăciunele de ură 
aş reaprinde-o şi ne-am recunoaşte, 
mirîndu-ne c-atîta învrăjbire 
în suflet din cuvinte poate naşte.
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Şi-am fi pe urmă cum îs două fire 
într-o împletitură, să nu poată 
o umbră între noi să se strecoare 
şi astfel să-mi întunece c-o pată 
surîsul care-mi ţine loc de soare.
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BLESTEM

^  'unt mii de ani de cînd ne-am întîlnit, 
şi-am pus vînatul nostru la un loc, 
şi-n grotă — după ce-am aprins un foc 
legîndu-ne tovarăşi, ne-am iubit.

M i-i glasul tău aşa de cunoscut, 
şi-n ochii tăi e-un soare de demult 
(de care-ţi aminteşti că ne-am temut 
şi ne-nchinam la dînsul). Cînd te-ascult,

străveche bucurie creşte-n mine, 
şi toate parc-au fost, dar le-am uitat 
şi mi le-aduc aminte lîngă tine.
Eu şi pe-atuncea-n tine-am căutat
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iubire, şi-am găsit numai durere; 
sunt mii de ani şi pentru totdeauna 
e blestemul, de n-au avut putere 
atîtea nopţi din noi să facă una.

1937



LACUL

inima pădurilor bătrîne, 
spun basmele c-ar fi un mîndru lac, 
de nuferi plin şi locuit de zîne, 
cu ape care totdeauna tac.

Pe ţărmuri iarba-i scurtă, mătăsoasă; 
poteci, nici urme într-acolo nu-s; 
se stringe-n jur pădurea tot mai deasă 
şi blînd lumina picură de sus.

E-aşa de clară apa, că pe-alocuri 
se vede bine fundul presărat 
cu pietre verzi şi umede, cu smocuri 
de alge şi de muşchi catifelat.
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în neclintitul luciu tremur vii 
toţi brazii de pe ţărmuri, bolta goală 
că, de priveşti o vreme, nu mai ştii 
de-ntr-adevăr privirile te-nşeală.

Din cînd în cînd vin ciute, căprioare, 
de-albastrul adîncimilor atrase; 
cu botul ars de sete şi fugare, 
înaintează-n salturi graţioase.

Şi se opresc, adulmecă pe vînt, 
de-atîta linişte fricoase şi uimite, 
s-adapă lung şi-n umedul pămînt 
rămîn o vreme urme de copite.

Cînd cade noaptea, codrul se-nfioară, 
dar lacul e la fel de nemişcat, 
cu apa mai adîncă şi mai clară: 
un hîrb de cer pe pajişte uitat.

Şi, una cîte una, mari şi mici, 
s-aprind pe cer şi-n lacul străveziu 
ciudate lampioane de pitici, 
cu focul rece, albăstrui şi viu.

Pînă cînd tot cerul nopţii, aplecat 
deasupra apei cu tezaure ca-n vis, 
şi-admiră frumuseţea lui mirat 
şi pătimaş, întocmai ca Narcis.



CALUL DE LA BIRJA 
DE NOAPTE

/arcă s-ar fi-nchegat din ceaţă: sade 
bătrîna birjă-n gară şi se-aud 
locomotive triste-n aer ud — 
în care-aşteaptă ploaia şi nu cade; 
şi se gîndeşte calul fără vlagă 
la biciul ce-l pîndeşte şi la drum, 
la umezeala grajdului şi cum 
e hamul greu şi nu i-l mai dezleagă. 
Iar buza lui bătrînă se-nfioară 
de-o suferinţă fără răzvrătire, 
simţind aroma fragedelor fire 
de iarbă, ce răsar pe cîmp afară; 
şi, pirotind, urechea-şi aţinteşte, 
s-audă glasul aspru care-i cere 
mereu să-şi mişte trupu-ntr-o durere, 
ce, ca şi drumul, nu se mai sfîrşeşte.
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O vreme-avu pe-alăturea tovarăş, 
şi boturile cînd li s-atingeau, 
povara mult mai lesne-o dovedeau, 
dar a căzut prietenul — şi iarăşi 
stă calul şi nu poate să priceapă 
întunecoasa lege care-l mînă 
prin nopţi mucegăite şi prin apă. 
Şi-n sinea lui se roagă să rămînă, 
cum a rămas şi celălalt, pe paie, 
nesimţitor la bici şi-njurătură. 
Fierbinte fulger gîndurile-i taie, 
şi-adînc simţind încă-o înjurătură, 
porneşte,-n spate roţile s-aud, 
ca ieri, ca-ntotdeauna, şi departe 
locomotive,-n aerul cel ud, 
ca strigăte de dincolo de moarte.
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ULTIMUL SĂRUT

uzele tale scumpe-n astă-seară 
inima tristă mi-au pecetluit, 
ca dragostea, ce-acolo a-nflorit, 
cît vei fi departe să nu moară.

Şi toate cîte vieţii Uam furat, 
cu lacomă şi-nfrigurată mînă 
(orice-ar veni de-acuma), să rămînă 
ca-n clipa asta bun şi nentinat.
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Buzele tale triste mă rugară
— pecetluindu-mi inima, tăcute — 
să nu las amintirile să moară 
cînd numai ele n-or mai fi trecute.







LOQODNĂ DE PRIMĂVARĂ

frumuseţea ceasului de-acuma 
de ce nu-mi este dat s-o sorb cu tine, 
şi-alături să simţim sub talpă huma 
de iarba vieţii grea, cum de suspine 
mi-i inima de cînd nu te-am văzut ?
Vreau soarele, pe degetele noastre
unite, un inel să făurească;
albastre zările-n privirile-ţi albastre
să le privesc şi dragostea să crească
din rădăcini bătrîne ca grădina
(mai mîndră decît cea care s-a dus),
să-mi ierţi, şi eu să-ţi iert, de-asemeni, vina
de-a fi iubit mai mult decît am spus.
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Şi să ne ducem colo, sub coline, 
a primăverii zină-nduioşată 
să ne prefacă-n gemene tulpine, 
pe care-aceeaşi moarte să le-abată.

1937
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RISIPIRE

-a scurs din inima mea tinereţea ca vinul 
dintr-un vas prea plin, care s-a revărsat, 
şi astăzi sîngerează sufletul de spinul 
regretului că nici o picătură n-am păstrat.

Pentru că numai ea, cu ochii săi, făcea 
să strălucească-aşa de tare soarele, 
şi florile se desfăceau frumoase pentru ea, 
şi visurile toateA sărutau picioarele.
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De cînd s-a dus, sunt ca o creangă veştedă, 
care-nainte de-a-nflori se scutură, 
şi lumea nici o bucurie nu-i mai dă 
inimii mele, goală şi putredă ciutură.
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VIS VEQETAL

VKSreareau, suflete, să mă dezbar de tine 
şi sâ trăiesc ca pomii de pe vale, 
cu flori în locul gîndurilor tale, 
o viaţă fără râu şi fără bine.
Departe,-ntr-o pădure de la munte, 
cînd păsările toate-or face haz, 
să mă trezesc cu soarele pe frunte 
şi lacrimile cerului pe obraz.
Şi despletita ploaie să mă spele 
de pulberea durerii de demult, 
din care rădăcinile mi-am smult, 
iar nopţile să-mi dea cercei de stele. 
Luna cea plină vreau s-o cumpănesc 
mirată-n lanţul crengii ca pe-un cuib. 
De raze şi de sevă să mă-mbuib, 
ca tot deasupra altora să cresc.
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Atunci mi-oi face ferecate strune 
din ramurile mele şi-am să cînt 
doar bucuria fragedă ca sînt; 
pădurea-n jurul meu o să s-adune.



M U R IM ... CA M ÎINE

-aşa de trist să cugeţi că-ntr-o zi, 
poate chiar mîine, pomii de pe-alee 
acolo unde-i vezi or să mai stee 
voioşi, în vreme ce vom putrezi•

Atîta soare, Doamne,-otita soare 
o să mai fie-n lume după noi; 
cortegii de-anotimpuri şi de ploi, 
cu păr din care şiruie răcoare. . .

Şi iarba asta o să mai răsară, 
iar luna tot aşa o să se plece, 
mirată, peste apa care trece — 
noi singuri n-o să fim a doua oară.
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Şi-mi pare-aşa ciudat că se mai poate 
găsi atîta vreme pentru ură, 
cînd viaţa e de-abia o picătură 
între minutu-acesta care bate

şi celălalt — şi-mi pare nenţeles 
şi trist că nu privim la cer mai des, 
că nu culegem flori şi nu zîmbim, 
noi, care-aşa de repede murim.

1937
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CAPRICII

^y-apleacă primăvara pe fereşti, 
cu părul tot numai zulufi de soare, 
aşa cum stai în umbră şi zîmbeşti, 
o fi crezut că gura ta-i o floare.

Simţi răsuflarea ei cu iz de ploi 
şi iarbă crudă scînteind sub coasă ?
Să nu te mişti. Poate că intră-n casă. 
Vom prinde-o, să rămînă printre noi.
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Ba nu, că — cine ştie — eşti în stare 
mai mult decît pe mine s-o iubeşti; 
şUapoi, îmi face rău atîta soare.
Fii bun şi lasă storul la fereşti.
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ROM AN ŢĂ

Ibastru marin, 
n-am mîni să mă-nchin, 
şi-albastru ceresc, 
simt aripi pe umeri că-mi cresc.

Se clatină-n mine catarguri 
şi doruri de larguri, 
de lanuri cu spicul de spumă, 
cu sarea deasupra drept brumă.

Ţi-s ochii ca două fereşti 
spre mare, chenare cereşti; 
şi genele-o sută de furturi, 
comise-ntr-o ţară de fluturi.
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Pe ce nesfîrşituri de-ocean
găsit-ai inel de mărgean, )
cu margini atîta de dulci,
în mijlocul feţei să-l culci ?

j

Şi curge pe tîmpla ta bună 
de-acolo, şi-adesea răsună, 
cînd scoica urechii e-aproape — 
atavice certuri de ape.

Pricepi tu tăcerea-ntristării 
ciudate, de-ct $ lîngă tine, 
cum lîngă miracolul mării 
stau ţărmuri, s-apleacă ruine. . .

1937
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RUQĂCIUNE 
ÎN PĂDUREA DE BRAD

să ne-ntîlnim noi doi acum, 
stelele-au făcut atîta drum, 
şi-a fost soare-n lume, şi-au fost ploi, 
cer rotund şi lanuri pentru noi. . .

Doamne, n-am genunchi să-ţi mulţumesc 
pentru pomi şi turme cîte cresc, 
ocrotite-n poala ta albastră, 
toate pentru bucuria noastră. . .

Ne-nchinăm de aceea Răsăritului, 
apei şi pămînţului, truditului. . .  
Şi-o să-ţi sărutăm, colo, pe munţi,
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marginea veştmîntului, să-ţi spunem 
lauda, şi sub picior să-ţi punem 
praful nostru, praful de pe frunţi. . .

Ne-or primi pădurile şi turma 
ierburilor alergînd aproape 
de pămînt. . . Şi zînele din ape 
ne-or cunoaşte pe nisipuri urma. . .

Umbre-n asfinţit ne-or face semne, 
vom striga ecoul să ne-ndemne, 
şi, luminîndu-i urma, vom cunoaşte 
locul unde căprioara paşte. . .

Vom cunoaşte scunde-mpărăţii 
de ciuperci şi vizuini pustii, 
de duşmani sau poate de prieteni, 
ce-şi uitară oasele sub cetini.

După urma ciutei fără vină, 
ne vom face drum şi-apoi hodină 
pîn’ la stîncile ce nu-obosesc s-aştepte 
pasul Domnului, pe primele lor trepte. . .

1938
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REQRET

C•eva nespus de tînăr s-a pierdut. 
Aşa, cu golul fiecărui ceas, 
s-a risipit în mine, s-a retras, 
ca un izvor de nimenea ştiut.

Mi-a fost de mine însămi tot mai dor, 
ca de-un prieten bun care-a murit. . . 
şi m-am întors adese şi-am privit 
la toate cu tristeţi de călător.

1938
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FRAQMENT

nre voi avea destulă putere să scriu 
despre grădina cu verdele ei timpuriu, 
despre lumina ce-ncepe lîngă pămînt, 
tunsă ca iarba, şi despre multe ce sînt ?

Uneori, cînd mă trezesc dimineaţa, 
parc-aş striga cuiva: frumoasă-i viaţa, 
Daţi-mi o sută de ani s-o trăiesc şi s-o spun, 
vreau să cobor în poemele mele soare bun.

Plantaţiile albastre ale cerului 
cine le va cosi lîngă ţările gerului 1

ă i
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Cînd inima, ca şi luna prea plină, e tristă 
Doamne, te plîng că vezi lumea 
ca pe'O batistă. . .

1938



INTERIOR

Ĉ  ^ 'n casa asta trecură zilele mele, 
leneşe ca pernele pe canapele, 
cuminţi ca nişte fete de pe vremuri.
Candelă de sub icoană, de ce trem uri?...

Maica Domnului seamănă nu ştiu cu cine ! 
Mamă, cîteodată seamănă cu tine. 
Amîndouă aţi împletit şi-aţi spălat, 
noaptea mai tîrziu decît toţi V 'ă ţ i  culcat.. .

Mi-s dragi portretele, mi-s dragi ungherele 
pe unde se^ascund să toarcă tăcerile, 
ca nişte pisici singuratece.
Casa e plină de zbor de perdele lunatece. . .
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M -aş duce să caut în scrinul de lemn 
(pe care se lasă lumina ca un îndemn) 

portocale şi mere şi să-ntîlnesc printre rufe 
mîinile unei fetiţe, fragede tufe. . .

1939



FATA BATRÎNĂ

(3:întecul încă necîntat al vieţii 
s-a stins în pieptul ei sub multe şaluri, 
şi ea visează munţi ca-n basme, baluri 
şi sănii zvelte străbătînd nămeţii.

Ai săi au putrezit de mult sub dealuri; 
cînd iese-n prag în clarul dimineţii, 
ca buhna fac la ea din drum băieţii; 
nepăsător, oraşul curge-n valuri.

De leturghie clopotul cînd bate, 
cu grabă merge-n strană să se-nchine, 
dar nici acolo nu e pietate. . .
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Ţinînd copilu-n braţele ei pline, 
Madona spune: «D acă  n*ai păcate, 
nefericito, nu veni la mine. . . »

1943



M AI SUNT CÎTEVA VERI

[ai sunt citeva veri 
de trăit sub soare.
Cîteva cîntece şi tăceri 
roditoare.

Cîţiva strălucitori 
ani de ramură verde şi flori. 
Cîteva popasuri cu sfat 
şi vin în pahare turnat.



Cîteva sărutări mai sînt, 
pînă la sărutarea ta, pămînt. 
Nu vă certaţi, prieteni drumeţi, 
pentru nălucirile-acestei vieţi.
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AŞTEPT ÎND

\^Jşteptînd să vină cel drag, 
am pus o ramură verde pe prag. 
Fereştile nu ştiu cum luminau. 
Parcă rîdeau.
Florile aduse din cîmp 
au fost şi ele vesele-un timp. 
Toate lucrurile cîte erau în casă 
se făcuseră de-argint şi mătasă.

Dar a trecut amiaza. E seară. 
Oamenii reintră în casele lor. 
Păsări, obosite de zbor, 
în cuiburi ascunse coboară.



Ridic ramura stinsă de jos: 
amîndouă suntem de prisos.

1943



CA FLORILE N E-AM  SUPUS

ea florile ne-am supus iubirii: 
«M eşterul ştie taina zid irii... »
Cîntau în jurul nostru pădurile.
Ne-am unit mîinile, gurile.
Şi, despărţindu-ne ca lumina de noapte, 
sîngele se umpluse de şoapte.

1943
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DRAQOSTEA

ragostea care ne purta pe noi 
nu ştia de amintiri şi strigoi.
Venea din pâmînt, din ape, 
poruncindu-ne să ne ţinem aproape.
Şi-avea puterea plantelor tăcute,
de multe ori în jurul trunchiului petrecute.

1943
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INSULA SCUFUNDATĂ

podul palmei sale ridicase 
zeul mării insula cu terase 
şi munţi de safir.
O scufunda din cînd în cînd, o trăgea c-un fir 
nevăzut, înapoi, în mare, 
cînd s-arătau corăbii în zare, 
sau cînd bătea vîntul prea tare.

Altfel, plutea
ca o frunză de aur pe ape. 
Zeul dormea pe-aproape, 
undeva, pe nisipul mărunt, 
cu părul de sare cărunt,
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plin de crabi şi de scoici. Vedeam  
prin pînza de apă subţire 
tîmpla-i cu vinişoare de mărgean.
O, cîtă pace era-n ocean 
atunci. . .
Odihnindu-se de asprele lui porunci, 
meduzele şi peştii străvezii 
dormeau lîngă albastrele temelii 
ale insulei. Beau apa uşoară 
din gura rîului. Poate-ascultau 
păsările, care-n fiece seară, 
ascunse-n stufiş, cîntau.

Nimenea nu călcase încă 
nisipul. Vedeam urma adîncă 
a unui monstru marin mort de mult.
Oasele lui albesc lîngă munţi. l-au smult 
păsările carnea înc-aburind.
Şi algele, cu fiece val tresărind, 
s-au depărtat.
Marea s-a zbătut şi-a oftat:
— Unde mi-i fiul, 
întraripatul şi străveziul ?

De-atunci insula s-a încins 
c-un inel de coral 
de care se sparge întîiul val 
de mînie-al oceanului necuprins.

Stă singură. Munţii din mijloc sclipesc. 
Pădurile cad într-o pulbere neagră.

Altele cresc.



Pasărea paradisului, schimbîndu-şi penele, 
presară poienele.
S-aud căzînd fructele cocotierului, 
care-ndată se desfac pe nisip.
Şi-ndoita splendoare a cerului 
şi-a mării luminează-ntr-un chip 
nefiresc
toate lucrurile Care-aruncă umbre şi cresc, 
pînă cînd se deşteaptă zeul şi trage c-un fir 
nevăzut insula de safir, 
înapoi, pe nisipul mărunt, 
în fundul mării, unde-atîtea sunt.
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VISUL E'APROAPE.

x^/ştept primăvara 
în fiecare zi*
Aş vrea să pot auzi
cum naşte ziua şi cum scade seara.

Pe sub pămînt 
a-nceput urcuşul 
şi-adîncul avînt.
Qreierii îşi caută arcuşul.

Visul e-aproape, 
fă-i numai semn, 
călător pe pămînt şi ape, 
în corăbii şi cară de lemn. ..



Întîrzie seara.. .
«  Va veni primăvara»..  . 
spune el, şi zîmbeşte.
Zarea din vis, visul din zare 
creşte. . .

A cuma-n februar 
se petrec minunile.
Pâdurea-şi făureşte cununile. 
Pămîntul se umple de h ar.. .

Şi fiecare floare}-n ascuns, 
ridică creştetul uns 
de Dumnezeu cu lumină. 
Cine-o să vină ?
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VEAC DE SÎNQE

de sînge şi zgură, 
vîlvătaie de ură. . .
M inciunaA stăpînă.
Urlă urît şi ne-ngînă.

Nu mă tem 
să strig şi să chem, 
în numele vieţii, 
în numele dimineţii 
ce va să vină, 
din ruină,
ca o nouă religie, caldă lumină..  
Striga-n cîmpii Dumnezeu:
« Cain, ce-ai făcut cu fratele tău



Şi spicele de grîu se plecau 
şi murmurau:
« L-am văzut, l-am văzut 
pe Abel, în ţărînă căzut. . . »

1947



ACUM , DIMINEAŢA

cum, dimineaţa e-naltă şi plină 
de arbori care tremură uşor 
şi de coline singure-n lumină, 
ce-n. respiraţii unice cobor.

E vară, pînă sus în cer e vară, 
şi verdele acestor mari cîmpii 
ne-nvaţă că şi morţii au o ţară> 
şi mările, tăcute temelii.

1947
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ALBASTRE SUNT SERILE

\_Jlhastre şi-acuma sunt serile, 
sfîrşitul de toamnă cel jalnic, 
cad frunze, cad grabnic 
şi cresc peste noi depărtările.

Ce vreme, ce vreme haină l 
Ţi-aduci tu aminte de mine ? 
Departe,-n cîmpia străină, 
cad frunze, sfîrşitul meu vine.

O /loare pe-ngustul pervaz 
mai ştiu-eu de unde-a venit. . .  
şi-n ceasul ciudat de-asfinţit, 
te-apropii, văratec obraz.
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Albastre şi-acuma sunt serile, 
cocorii-n ceruri strigă, i-ascult; 
ţi-aduci tu aminte mirările 
şi dragostea cea de demult ?

1947
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DORMIŢI, DORMIŢI.

ormiţi. . .  dormiţi, sub proaspătă zăpadă, 
morminte rotunjite-abia-n cîmpie.
Aşa de rece noaptea o să cadă, 
aşa degrabă vremea o să vie.

Şi voi sunteţi cupole scufundate, 
dintr-un oraş odată-nfloritor, 
cînd ca un ultim clopot mai străbate, 
azi, sufletul poetului, sonor.

Dar auziţi'l, auziţi-l, voi, 
morminte reci, cetăţi nepăsătoare, 
prin care se coboară negre ploi 
şi subţirică, albă, trece-o floare.
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Dormiţi, dormiţi cu stelele de pază 
şi-ntr-un crepuscul dulce-ngrâmădite, 
popoare-ntregi de plante-acum visează 
furtuna unor crengi nebiruite.

1947



SĂ V Ă  CÎNT, FRUCTE.

*ya vă cînt, fructe, să vă cînt. . .  
Adînci îs râdâcinile-n pâmînt.
Dar gloria-mprejurul frunţii voastre 
e ca un nimb de tresăriri albastre.

Merele-n iarbă rostogolite, 
prasade pe creanga plecată, gutui. 
Ce veselă horă de fete gătite !
Şi viermele doarme pe laurii lui.



în carnea cu miros de floare 
aurora boreală răsare; 
harbuzul trosneşte, seminţele curg. 
Şi4 toamnă şi-amurg. . .
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DUPĂ CE.

G )
. «mL *Supă ce frunzişul fu plin de şoapte, 

după ce soarele privi îndelung lucrurile 
cele vii şi moarte de pe pămînt, 
atunci îşi aprinse toamna-n cer rugurile.

Şi-ntr-o zi văzui că totul e gata. 
Rotunjimea merelor egal răsuna; 
prasadele, poama ciugulită şi coaptă 
în zarea lovită de aripi sclipea.
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Frunzele încă nu cădeau. Florile încă 
întîrziau pe-un pâmînt sunător. 
JurAmprejur atunci izbucniră pădurile: 
aur, şi sînge, şi flăcări. Toate mă dor !

1948
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Inedite





[O , PRIM A V A R Ă ... 7

primăvară, de temut eşti, zînă, 
cînd oarbă treci şi mîinile-ţi întinzi 
spre mugurii din vîrf cu totul blînzi 
şi loc de cuiburi cauţi în grădină.

Tu încă nimica nu ştii de culori, 
de vocea calelor gravă.
Tu nu ştii nimica de fata bolnavă 
ce stă la fereastră-ntre flori.

Eşti naltă, eşti naltă, copacii 
spre umerii tăi se ridică, 
o, zînă, tu nu ştii nimica, 
şoptesc lîngă praguri săracii.
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Acuma tu nu ştii nimica şi-asculţi 
tăcerea din arbori şi oameni; 
acuma nu ştii nimica, dar mulţi 
te-aşteaptâ să ari şi să sameni.

Eu văd faţa ta calmă încă: 
mari gheţuri o acopăr; ci toate 
luminile-n preajma ta sunt bogate. 
Ce melodie, ce melodie adîncă !



IARBA

i-n trup şi-n spice viaţa grea s-adună 
şi, fără să păstrăm vreo amintire, 
eu şi cu iarba, sora mea cea bună, 
voioase creştem peste cimitire.

Deasupra noastră cerul întretaie 
cărări de stele, fără să ne vadă, 
şi pentru amîndouă-aceeaşi ploaie 
din ochii lui albaştri o să cadă.

Şi eu şi iarba ne-nchinăm la soare; 
de-a lungul primăverilor visăm, 
şi-i ducem zării triste la picioare 
tot aurul pe care i-l furăm.
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Ni-i dragă lumea pururea frumoasă, 
dar paiul vieţii noastre e subţire; 
şi eu şi iarba vom cădea sub coasă, 
ca să ne căutăm prin cimitire.



VARIANTĂ

^/unt sora ierbii tinere de-afară.
Aceleaşi seve curg într-amîndouă, 
şi ne-a lăsat aceeaşi primăvară 
pe gene suferinţa, ca o rouă.

Privirea dimineţilor albastre 
mirată soarbe boabele de rouă, 
care străbat prin zîmbetele noastre 
cînd ne-nfioară toamna pe-amîndouă.

Ne-am copt încet, ca pîinea-ntr-un cuptor 
şi, spic de aur, sufletul aşteaptă, 
culegător ales, cu mîna dreaptă 
s-adune bobul dulce-sunător.
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ÎNTÎLNIRE-N NOAPTEA  
DE PRIM ĂVARĂ

rin vreme, dintr-o altă primăvară, 
se-ndreaptă către mine-agale-o fată 
(ce cunoscută mi-i şi-ndepărtată ! ) ;  
ea-ntinde mina, parc-ar vrea să-mi ceară 
un zîmbet, dintr-acele fără rost, 
şi mă priveşte-n faţă, cu mirare, 
şi tristă, fata asta despre care 
fotografii şi oameni spun c-am fost.
Aş vrea s-o iau de mînă şi să plîng, 
dar nu ştiu pentru ce nu pot s-o fac — 
e-n jurul ei un farmec de copac 
abia-nflorit — şi-n scoica mea mă strîng, 
s-adorm, să nu mai simt că-i primăvară, 
întocmai ca şi-atuncea cînd o fată 
(ce cunoscută mi-i şi-ndepărtată !) 
se-ndrăgostise pentru-ntîia oară.



RĂTĂCIND CU LUNA

-aşa frumos să rătăceşti o noapte, 
cu luna, ca o amforă, pe umăr, 
să simţi, asemeni fructelor prea coapte, 
cum cad în tine gînduri fără număr.

Se-ntinde caldarîmul ca o apă, 
ademenind molatecă piciorul, 
şi casele-şi răsfaţă larg pridvorul, 
în care luna n-a putut să-ncapă,

şi-a curs — argint şi miere — prin grădină...  
Splendoarea ei poate-a făcut să cadă 
— pierdute-ntr-o beţie de lumină — 
atîtea flori de-acacia pe stradă,
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şi ea-i aceea care-n astă seară 
îţi face dor de-o vorbă de iubire 
şi de-un fermecător odinioară 
pierdut în nu ştiu cîte cimitire.

Asemeni unui braţ de fată moartă 
e luna ce te duce-aşa, de umăr — 
stafie, tu şi ea, din poartă-n poartă, 
să numeri gîndurile fără număr.

Opreşte-te, cuprinde-ţi capu-n mîini, 
şi, dacă nu se poate altfel, plîngi. 
Că luna, luna asta n-o s-o stîngi 
decît cu jarul soarelui de mîini. , .





t
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QÎNDEŞTE-TE, N-AR FI PĂCAT.
R o m a n ţ ă

-mă cu ce să-ncep întîi 
şi-n care vorbe-anume tuturor 
să spun ce-albastru-i ceru-n ochii tăi, 
şi cum, de-atîtea lumi luminător,

pe gura ta surîsu-i ca un soare; 
ei poate niciodată n-or să ştie 
din fiecare clipă trecătoare 
cum ne-am durat noi cîte-o veşnicie

iubindu-ne; şi nu vor şti că-n glas 
îţi cînt-atîtea cîntece cînd spui 
cuvinte ce pe buzele oricui 
nişte cuvinte simple-ar fi rămas.

355



învaţă-mă cu ce să-ncep şi cum 
să-i spun acestei lumi cît mi-i de dragă 
că te-a născut, cu truda ei întreagă, 
pe tine, bucuria mea de-acum.

Ea, poate, niciodată n-o să ştie 
c-a înflorit în flori şi-a curs în ape, 
ca din pămînt şi sură vecinicie 
să mi te-aducă,-aşa cum eşti, aproape;

şi, fiindc-o să murim şi noi odată, 
gîndeşte-te: n-ar fi păcat să moară, 
cuprinsă-n noi, atîta primăvară, 
şi dragostea cu inima deodată? . . .

De-aceea, spune-mi cum să-ncep anume, 
şi eu voi scrie toate, fir cu fir, 
ca, dispreţuitori de cimitir, 
să ne iubim de-a pururea pe lume.



CINTECUL DEŞERTĂCIUNII

/■*

rP-C ^ S mi risipesc ca o miliardară
comoara mea de zimbete şi versuri, 
şi-n toate a/lu proaspete-nţelesuri, 
cum a/Ză /Zori o si de primăvară.

Asemenea fărîmelor de stele 
in august, eu alunec către moarte, 
de care numai clipa mă desparte, 
şi scrumu-i taina strălucirii mele.

De la un loc cu pulberea şi iarba 
am legănat sub soare cîte-un vis 
şi tînără şi mîndră l-am şi scris, 
ca vremea să-şi împiedece-n el graba.
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Eu voi trăi puţin, însă prea mult 
cînd cuget cît cules-am din durere, 
şi-adesea-mi par şi mie câ-s părere, 
şi nu mă cred, cu toate că m-ascult.

M-am copt asemeni spicelor şi-aştept 
să vie secerişul şi să cad 
într-un hambar de scîndură de brad, 
în care stai cu mîinile pe piept.

Şi, iată, de nimica rău nu-mi pare, 
la gîndul că m-apropii de-acel ceas, 
ca de iubirea cîtă mi-a rămas 
necheltuită-n suflet, şi de soare.



STÎNQĂCIE

ţinut cîndva întreaga-mi viaţă 
în mîna ta cam mare şi stîngace, 
cum ţii un pui, care-ntr-o dimineaţă 
năuc şi fraged iese din găoace,

şi-i simţi bătaia inimii atunci 
cum asurzeşte dramul lui de lut, 
de frică să nu4 sfarmi ori să-l arunci} 
dar tu se vede că n-ai mai avut,

în mîna ta, o floare ori un pui, 
pe care — asta-i trist — să4 fi iubit, 
şi nu e vina ta că l-ai strivit; 
se-ntîmplă dintr-acestea orişicui.
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STROFELE POETULUI BOLNAV

O )
trupu-n care mă pîndeşti, durere, 

m-aş despărţi cu inima uşoară, 
ca să răsar într-o împrăştiere 
de iarbă şi de flori la primăvară.

I'O taină pentru ce Ua trebuit 
lui Dumnezeu acest clondir de sînge 
(dizgraţios şi greu de mînuit), 
cînd gîndul se putea, de-o pildă, strînge,

scînteietor, pe-aripa unui flutur, 
ori între două foi de trandafir, 
care-s aşa frumoase cînd se scutur 
pe-al straturilor verde cimitir.
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De cîte ori îmi simt putreziciunea 
în care sufletul mi-ai răsădit, 
eu, Doamne, nu-ţi contest înţelepciunea, 
da-mi zic c-a şasea zi ai obosit.



[ CÎND FÎNUL C O S I T . . . ]

/O
—'înd fînul cosit miroasă 
a vară sfîrşită, a flori, 
spre zarea pâmîntului joa,să, 
cu seara, cu basmul cobori.

Şi greierii sună — pâmîntul 
s-ar zice că murmură, plin 
de cîntece-n ceasul senin> 
cînd tace şi apa, şi vîntul.



ÎNTRE OQL1NZI

K^yprind candela anume, 
ea clipeşte-n ceea lume.
Ceea lume cine-o ştie ?
Străvezie> cenuşie. . .

Candelă întîrziată, 
cine, oare, ne momeşte? 
Ochiul meu, clipind, clipeşte 
în atîtea lumi deodată.

Şapte uşi s-au dat în lături. 
Au intrat, cu paşii rari, 
şapte domni în haină neagră, 
lăcrămînd sub ochelari.
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Lîngă doamnele acestea, 
despletite, fără număr, 
s-du oprit şapte odată 
şi le-au pus un braţ pe umăr.

M -am întors ţipînd spre dînsuL 
«  Cit de cunoscut îmi pari, 
vreau să te privesc în faţă, 
domnule cu ochelari ! . .  .»

Din pădurile oglinzii, 
mă pîndeşte iar. II simţi ? 
I'tfm vă^ut sub haina neagră 
vîrful aripei cu zimţi.

Candelă întîrziată,
te-am aprins tîrziu, anume,
să clipeşti doar pentru mine.
Tu clipeşti în ceea lume.



/A C U M A  CÎNTECUL S-A SFÎRŞ1T. .  J

\_Jcuma cîntecul s-a sfîrşit.
Nu ştiu de-i bine ori râu.
Din frunze-am cîntat. Dumnezeu, 
lîngă mine stînd, mi-a şoptit.

De fapt nu era Dumnezeu, era pom. 
Şi cîteodată-avea glas de om.
« Sărbătoreşte, mi-a spus ely aceste 
cîmpii dezmierdate şi creste. . . »

Şi ca o pasăre neînvăţată 
m-am apucat să cînt. Eram mirată 
şi bucuroasă, şi nici n-am simţit 
cum trece anotimpul fericit !
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Zburaţi, cîntece, zburaţi departe, 
scuturaţi-mă de pămînt şi moarte, 
şi preamăriţi natura-n care încă 
e linişte şi'nţelepciune-adîncâ.



' /





[ C A  NIŞTE P A Ş I . . . /

c°V  v fl nişte paşi, ca aripi muiate-n lumină 
trec amintirile peste sufletul meu, 
şi fermecată de zborul acesta, senină, 
asemenea zărilor, toamna, sunt eu.

Vin amintirile către inima mea 
ca navele care se rentorc de departe, 
şi pe covertă, dulce povară şi grea, 
ele-mi aduc bucuriile dragostei moarte.

Poate că — cine ştie —  chiar tu le-ai trimis, 
ca-n plasă de fire vrăjite să mă-mpresoare 
şi să mă ducă spre tine prin poartă de vis, 
cum duce pescarul prada fără de păsare.

367



STRĂBUNII

f.w /̂im t în mine neliniştitul vostru suflet, străbuni 
de mult putreziţi în ţărîna străvechii Helade, 
semizei îndrăgostiţi de-adevăr şi frumos, iluştri

nebuni,
în /aţa cărora însăşi puterea timpului cade.

Simt în bătăile inimii mele-arzătorul elan, 
şi-ndrăznealat şi chinul ce v-a făcut să săpaţi 
marmora albă de Păros, ca şi cuvîntul viclean 
în care pîlpîie sufletul vostru, corăbieri şi piraţi.



Curtezane şi filozofi libertini, pentru ce
mi-aţi lăsat

firea voastrâ-nsetată de aur şi desfătare, 
de dragoste multă şUameţeala oricărui păcat, 
curtezane şi filozofi ai Qreciei arse de soare.

Vă simt retrăind în sîngele meu laolaltă, 
vă blestem, sunt mîndră de voi şi sufăr prea

mult —
moştenirea ce mi-aţi lăsat-o e grea şi-i bogată, 
străbuni putreziţi în ţărîna Heladei, demult.

1934



CIUTA

in umbră şi desişuri o ciută naltă sare 
ca-n basmul Qenovevei, speriată şi fugară, 
cu nările pe dunga de vînt tremurătoare, 
nencrezătoare-n paceai din juru-i, se-nfioară.

PicioareleA sunt nalte, subţiri, atente, pline 
de tresăriri nervoase, abia s-ating de stîncă. 
Qrumazu-ntors şi neted, cu şnurul unei vine, 
de-o graţie perfectă, tot mai jicn eşte  încă.

Sw& pielea ei lucioasă cu păr catifelat 
şi sumbru ca-nnoptarea, ca fumul şi ca ceaţa, 
toţi muşchii se-nfioară, şi-n trupul nemişcat 
auzi cum bate parcă, înspăimîntată, viaţa.
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Atentă şi-ncordată, pe cer se profilează 
atît de lămurită, c-o clipă ciuta pare, 
aşa cum şade-n coasta pădurii şi veghează, 
o piatră viu cioplită, simbolică-ntrupare.

1934



FLOARE RARA

/O
V, ^îndva. pe vrejul sufletului meu 

o floare-a-mbobocit, o floare rară, 
ce se numea iubirea, însă eu 
am rupt-o şi-am lăsat-o ca să moară.

De-atuncea sufletul, bătrîn şi obosit, 
n-a mai putut să deie altă floare 
ca dînsa, care timpuriu s-a veştejit, 
frumoasă şi plăcut mirositoare.



Şi-adesea dorul florii minunate 
şi unice, pe care n-am ştiut 
s-o strîng pe veşnicie dintre toate, 
asemeni unui ghimpe m-a durut.

1934



FATA DE CINCISPREZECE ANI

ya ta  de cincisprezece ani şi jumătate unde-i ? 
Era la chip ca mine şi cozi purta pe spate; 
mi-i dor de voioşia, de îndrăzneala ei, 
acuma, cînd nădejde şi visuri mi-s uscate.

O caut în inima mea bâtrînă şi seacă, 
în ochii fără zîmbet şi-n gura mea amară 
pe-adolescenta care nu m-a vestit că pleacă 
şi care spune lumea c-am fost odinioară.

Aş vrea măcar alături de mine să mai vină, 
cu pâr rebel, cu suflet de-a pururea bogat, 
şi-n ochii goi şi singuri privirea ei lumină 
să-mi verse şi să-mi zică: « Eu încă n-am

plecat ! »
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ÎNRUDIRE

u-i vina mea, nu-î vina nimănui 
că sufletul ca ţârna mi-i bogat, 
că pătimaş şi bun ca dînsul nu-i 
un altul, sau ca dînsul nempăcat.

Inima meaA ca ţărna-n care toate 
îşi au înfipte trainic rădăcina; 
iubirea, ura, şi chiar gîndul, poate 
că'şi trage din adîncul ei lumina.

375



De-aceea cred că cerul m-a făcut 
cu inimă cu tot aşa cum sînt 
şi, cum vorbeşte biblia, din lut, 
legîndii'mă cu totul de pămînt.



SAPHO

mtSapho, te văd ca şi aievea, frumoasă străbună, 
aşa cum vechiul basorelief te arată, 
cu dulci palori de fildeş şi de lună 
pe-obrazul supt şi fruntea ta curată.

Cu ochii adînciţi şi arzători, 
pe care pleoapele-ostenite s-au lăsat 
ca două vinete petale-a unei flori, 
iar nările sculptate chiar se zbat.

Şi nu ştiu ce enigmă mai pluteşte 
în jurul pătimaşei tale guri, 
ce desfrînat şi tainică zîmbeşte 
plebeicei batjocure şi uri.

377



Strâbuno, chipul tău i-aşa divin, 
că piatra-n care-i migălit respiră viaţă 
şi-aievea parcă buzele suspin 
pe palida şi oacheşa ta faţă.

Iar dac-aş îndrăzni să te sărut 
în lutul modelat şi ars la soare 
de peste-atîtea veacuri ce-au trecut, 
m-ar frige gura ta nemuritoare.



NAUFRAQIU

<3 cerul peste ape mă aplec 
peste sufletul meu singur şi trudit, 
lumini şi umbre ca-n oglindă trec 
şi toate doar de tine-au povestit.

Basmul dragostei noastre nu l-a uitat 
apa cea stătătoare a inimii mele, 
cum nu uită lacul nuferi c-a purtat, 
sau, în zori, că noaptea oglindise stele.

Din adîncuri neştiute nici de mine, cheamă 
sufletul imaginea pe care-a scăldat-o 
şi tremură de bucurie şi de teamă 
văzînd că nici o trăsătură n-a uitat-o.
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Amintirile ca algele şi mîlul mă cuprind, 
şi iată-mă împotmolită, tristă barcă, 
fără catargul voinţii şi cîrmă de gînd. 
Cine către ţărmuri are s-o întoarcă ?

1935
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SEARĂ DE PRIMĂVARA

eu mii de ochi ceru-ntreabă de tine 
ce mă-nvăţaseşi limba să Uo ştiu — 

şi-a tresărit noianul tăcerilor din mine 
la glasu-i de lumină, ca o dojană viu.

Copacii de pe strada noastră mă-ntrebară, 
amestecîndu-şi umbrele sub paşi, 
zvonind din crengi chemări de primăvară, 
ci eu, simţindu-mi sufletul de-ocnaş,



tăceam; dar iată că tăcerile din mine 
s-au rupt ca gheaţa de pe rîuri şi-au pornit 
să plîngă — nu ştiu, pentru mine, pentru tine, 
sau pentru dragostea dintîi, care-a murit.

1936
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TORENTUL

S^Jstâ-noapte ploaia scoborî din nori 
un torent de munte, care-acuma saltă, 
străbătut de raze şi-ndrăgit de flori, 
către şesul unde îl aşteaptă-o baltă.

Faţa ei sclipeşte vrajă-nşelătoare 
şi-1 ademeneşte, mincinos tezaur; 
stele mari şi nuferi desfăcuţi în floare 
par s-aştepte-acolo pe-o tavă de aur.

Şi torentul n-are pic de somn pe prund, 
vrea să vadă totul bine şi de-aproape; 
cînd va fi acolo nămolosul fund 
lacom o să-l sugă şi-are să-l îngroape.
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Şi-n. beznă-o să se-ntrebe torentul chinuit:
« Dar unde e comoara de nuferi şi de stele 
în care-atît crezusem, pe care le-am iubit 
şi viaţa mi-am jertfit-o ca să ajung la ele ? »



M IN A  TA

/  {îna ta nu-i fără de temei fierbinte, 
sau rece, grea ca plumbul, sau uşoară; 
eu vorba i-o-nţeleg, şi ea nu minte, 
cum are obicei stăpînul, bunăoară.

E ca o frunză mare, pală, ce s-a scuturat 
pe fruntea mea, să steie răcoroasă, 
şi, cînd pe umeri cîteodată mi se lasă, 
eu ştiu de eşti sau nu eşti supărat.

în pârul meu ce albe-s degetele mîinii tale, 
şi-aşa de visătoare, că de femeie-mi par, 
dar ard şi dor pe braţe pînă la umăr goale, 
de-mi zic că au în vîrfuri şi-n podul palmei jar.
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Ştiu orice linie sau vinişoară albăstrie 
a mîinii tale, orişicît de nensemnată, 
după cum. şi dînsa pe de rost mă ştie 
şi să mă mai uite n-ar putea vrodată.



BELŞUQ TRIST

mi 4 pom împovărat 
de rodii sîngerii;
le-am scuturat, şi nu s-au scuturat, 
şi trebuie să vii.

Ramurile să se-ndrepte vor 
către cer şi soare uşurate, 
tu ştii că doare bogăţia lor, 
culege-le cu mîna ta pe toate.
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[EU NU REQRET. . . ]

& u nu regret povestea de iubire, 
dar e nespus de trist şi de ciudat 
să simţi că-asemeni unui fir subţire 
ceva frumos din tine s-a sfărmat.

Şi nu mai ştiu anume ce, şi-anume cînd, 
căci toate ca-ntr-un vis s-au petrecut, 
de-ţi vine să porneşti, de alţii întrebînd 
de-au fost aievea cele ce-au trecut.
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CUM  POVESTEŞTE V IA ŢA

a-ncheietura mîinii mele-ascult 
cum povesteşte viaţa, şi mă mir, 
şi-mi amintesc şi-acuma c-am fost fir 
de iarbă, şi-am fost scoică, mai demult.

Şi poate mai-nainte-am respirat 
pe-ntinderile vaste, şi-am privit 
în faţă cerul tainic şi-am dorit 
să nu mai fiu ocean, şi-am fost uscat.

Eu ştiu ce simt copacii care cresc, 
şi fructele pe creangă cînd se coc, 
ce simt vulcanii care izbucnesc, 
c-am fost copac, şi ramură, şi foc.
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Cu şerpii pe nisip am stat la soare 
şi-am mers la vînătoare, şi-am ucis, 
în piatră spaima gîndului mi-am scris 
cînd îmi făcusem braţe din picioare.

Şi cîte somnuri nu mi-au trebuit 
ca de la capăt truda să mi-o ieu, 
şi multe le-am uitat, dar pururi eu 
am fost, şi niciodată n-am murit.
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DARURI

9".y u  eşti în inima mea ca un dar 
neaşteptat şi mult prea scump, 
pe care îl cercetez mirată iar şi iar, 
cu-aceeaşi nesecată desfătare.

Eşti tainica-mi putere şi mîndrie, 
de cînd te ştiu mi4 cerul mai aproape 
şi nu mai pot durerile să vie, 
să-mi tulbure-ale sufletului ape.

Tu mi-ai făcut ţărîna mai uşoară 
şi inima aşa de dulce grea, 
ca ramura ce toamna se-mpovară 
de greutatea roadei de pe ea.
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Asemeni unui mare cer cu stele, 
mi te-ai răsfrînt în suflet ca-ntr-un lac, 
şi-adînci de-atuncect-s gîndurile mele, 
de aur glodul inimii, sărac.

Aceste toate să ţi U plătesc 
nu voi putea, ci lasă-mă măcar, 
risipitorul meu, să te iubesc, 
din darurile tale dîndu-ţi dar.





1



LECTURĂ

O carte-mi ţine-ades tovărăşie 
şi-a mai rămas pe rîndurile ei, 
ca pulberea de soare străvezie, 
lumina unui gînd din ochii tăi.

Din cînd în cînd, cu buzele-o ating, 
căldura mîinii tale s-o culeg, 
şi bucurii trecute să-nţeleg 
eu nu-ndrăznesc, de teamă să nu plîng.

393



Stau astfel vremea fără s-o mai număr 
mă-nşeală visul bun şi mă gîndesc 
că-mi urmăreşti lectura peste umăr, 
şi, dacă taci, e pentru că citesc.

1937



INSOMNIE

7 1oapte, noapte, caută mai bine 
în burduful tău cusut cu stele 
câpătîiul ce mi se cuvine, 
somnul meu si visurile mele.

în zădar cu faţa la perete 
m-aş întoarce, că din orice parte 
mă privesc, de dincolo de moarte 
şi de vreme, tristele portrete.

Ceasul e, sau inima ce bate ? 
Din adînc de suflet mai aproape 
vine să-n fior ească sub pleoape 
amintirea dragostei bogate.
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TRIUMFUL IUBIRII

M o t t o :
«  Lîngă fereastră, unde-n colţ 
luceafărul aşteaptă...»

E mi n e s c u

\**/ş vrea să fiu ca aerul uşoară, 
şi să mă sui la cer, şi să-l sărut, 
de bucurie că se desfăşoară 
deasupra mea şi-a ta şi c-a făcut 
să ne-ntîlnim mereu în cîte-o stea, 
la care încă de copii priveam 
cînd răsărea-n anume ceas la geam, 
şi eu şi tu spuneam: « E  steaua mea».



Şi-asemeni stelei, va fi fost şi-o carte 
care-n aceeaşi vreme să ne placă 
mie-ntr-o parte, ţie-ntr-altă parte 
a strimtei lumi; şi cine ştie dacă 
ne-am despărţit cîndva cu-adevărat 
privirile pe cer şi paşii pepămînt, 
de vreme ce ni s-au amestecat 
intr-un universal şi orb alint. . .

*

Aş vrea să fiu ca aerul uşoară 
şi să m-ating de toate ce-ai atins, 
sărutul meu de-a pururea aprins 
să fie-acela care te-nfăşoară; 
cînd vei privi-ntr-o apă, să mă vezi, 
şi clătinarea fiecărei flori 
aminte-aducă-ţi că de-atîtea ori 
ne-au cununat macabrele livezi, 
şi mîna mea pe umeri ţi-a fost stat 
acolo,-n întuneric, ochii mei 
şi-amestecară lacrima cu-ai tăi 
mult mai naintea primului păcat.

Ţii minte limba-n care mi-ai vorbit 
întîia oară, şi-n ce ţară-anume, 
şi cîte trupuri am schimbat şi nume, 
cînd trecătoare morţi ne-au adumbrit ?
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Eu nu mai ştiu, dar amintirea ta 
e ca un fir pe care4 simt prin vreme, 
şi nu m-aş rătăci, şi nu m-aş teme 
decît în clipa-n care m-ai uita.

Atunci, atîtea lumi ce plămădiră 
cu truda lor fiinţa noastră, una, 
s-ar sparge-n haos pentru totdeauna 
ca să desfacă ceea ce-mpletiră.
Din cer, ca dintr-un pom, cînd s-ar desprinde, 
ciocnindu-se bezmetice-ntre ele, 
ca focuri de-artificii; şi din stele, 
ca la^nceput, un soare s-ar aprinde, 
împrăştiind pe-ntinderea albastră 
noi sateliţi, că viaţa n-o să stea. . .
Şi fiecare, surghiunit pe cîte-o stea,
am aştepta-o seara la fereastră
şUam spune tresărind: « E  steaua m ea».



VORBELE LA CARE M Ă-NTORC

'vrbele la care mă-ntorc uneori 
ard ca nişte flăcări pe comori.
Aş vrea să scriu despre oameni săraci, 
despre dobitoace, despre copaci.

Universul meu vesel sau crud 
aş vrea să-l sun şi să-l aud, 
nu ştiu, dar dintr-o dată mi-i jale şi dor, 
şi-s ca un steag în lumină, multicolor.

Fie, numele meu nu va rămîne, 
nimica n-am desăvîrşit. în amurg 
privesc la ape care totuşi curg 
şi se-ntîlnesc în mările regine.
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Sicriul meu va fi mic, va fi mic, 
undeva, în pămînt, fără glorie stînd, 
mîna mea, ca o frunză uscată de vînt, 
o să fie uitată~n curînd.



f  IUBIRE A . . . ]

^Subirea.-N jurul ei frumoase-s toate, 
de-ţi vine sâ-ngenunchi, şi de mirare 
ţi-i sufletul mai fraged ca o floare, 
înmlădiat pe lanuri de păcate.

Sunt oameni trişti, sunt oameni care mor 
în ceasu-acesta, însă tu nu vezi 
decît prea sus — albastrele livezi 
a unui cer ce rîde tuturor.

Din creştet pînâ-n sprintenul călcîi 
simţi viaţa ca un val domol şi plin, 
a cărui spumă spulberă spre sîn 
o bucurie fără de temei,
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ce creşte-n tine-asemenea c-urt soare, 
de-ţi vine sâ-ntinzi braţele spre zări, 
pămîntul să4 presari cu primăveri, 
aşa cum ai zvîrli — glumind — o floare.



ULTIMA ZI

<3\^**'înd voi muri, ştiu că va fi o zi 
frumoasă, voi culege-n palme soare 
şi voi simţi întîia sărbătoare, 
gîndind că mîine n-am a mă trezi.

Copacii, doar de dînşii de-o să-mi pară 
râu, cînd îi voi vedea cu ceru-n braţă 
vestind la geam ciudata dimineaţă 
în care toate trebuie să moară.

Mă va cuprinde-o dragoste nătîngă 
de mine, lacrimi tulburi de pămînt 
în colţul gurii mele-or să se strîngă 
şi voi zîmbi, mirată că mai sînt.
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mămmmmm

Dar pe neaşteptate o să crească 
o noapte pe deasupra frunţii mele, 
şi deopotrivă, zîmbete şi stele, 
departe, mai departe-or să pălească.

Prin somn, ca printr-un zid voi auzi 
cum se loveşte-un ram de cercevea, 
cum plînge lîngă mine cineva 
încet, de parcă m-aş putea trezi.

Şi dintr-o dată totul sub pleoape 
căzînd adînc spre liniştea de-apoi, 
ca-ntotdeauna, eu voi fi aproape, 
şi totuşi prea departe, lîngă voi.

1937
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ŢARA AMINTIRILOR

K^/dună-mă la pieptul tău. Pe-aproape 
simt ţara amintirilor comune, 
în care încă dragostea n-apune.
Să mergem. Cu-o bătaie de pleoape 
am şi ajuns; pămîntul e uscat 
şi cîte ploi pe-aicea n-au trecut, 
dar noi suntem de-asemenea din lut, 
eu plîng şi tu zîmbeşti — şi-am şi uitat. 
Mai arde-n capul crîngului şi-acum 
frumosul ceas de vrajă şi de seară; 
pe lîngă noi, tovarăşă de drum, 
tăcută, luna plină-o să răsară.
Să mergem reculeşi, destăinuiri 
prea multe sunt în linişte, nu-i nime — 
şi inima, de-atîta frăgezime, 
se teme c-ai sfărma-o sub priviri.
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Din tot trecutul, cum culegi o floare 
îndepărtînd frunzişul în pădure, 
hai, pîn’ nu vine toamna să ne-o fure, 
să regăsim întîia sărutare.

Că ţara amintirilor comune 
luceşte-n stropi de lacrimi sub pleoape, 
atît de-ndepărtată şi de-aproape 
(şi mă-nfior, gîndindu-mă că-apune). 
Dar cade stropul, visu-ntreg apune.
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VIS VEQETAL

M o t t o :
«Crescu la fereastra împăratului un brad 
nalt şi frumos de era minune cum de 
crescuse într-o noapte. »

(Rodiile aurite din Basmele romînilor

y_Js vrea sa fiu copac şi-aş vrea sa cresc 
lîngă fereastra ta, te-aş auzi 
şi-n voie te-aş privi întreaga zi.
M -aş apuca şi iarna să-nfloresc, 
ca să te bucuri. Păsările cele 
mai mîndre-ar face cuib pe creanga mea, 
şi nopţile mi-ar da cercei de stele, 
pe care, ca pe frunze, ţi le-aş da.
Prin geamul larg deschis, de-atîtea ori
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m-aş apleca uşoară, să-ţi sărut 
cînd părul ce pe frunte ţi-a căzut, 
cînd buzele, cu buze moi de flori.
Spre toamnă m-aş juca, zvîrlindu-ţi mere 
şi foi de aur roşu prin odaie, 
cu-a ramurilor tînără putere 
ţi-aş apăra obloanele de ploaie.
Şi, cine ştie, poate că într-o seară 
de primăvară, cînd va fi şi lună, 
va trece prin grădină-o zînă bună, 
făcîndu-mă femeie să fiu iară.
Atuncea, sprijinindu-mi de pervaz 
genunchiul ud de frunze şi pămînt, 
cu pârul încă doldora de vînt, 
cu rouă şi cu lună pe obraz, 
eu ţuaş sări în casă, şi senină 
(uitînd de-atîta vreme să vorbesc), 
cu cîte-un cuib în fiecare mînă 
întinsă, aş începe să zîmbesc.
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[CÎTE LUCRURI. . . ]

C îte lucruri au sunat inimii mele ? 
Qrabnic a trecut pe faţa mea umbra, 
şi tu, luminătoarea vremurilor duse, 
toamnă, de ce întîrzii ?
Soarele tău străbate departe-n urmă 
prin zare de copaci desfrunziţi.
Văd casa-n amurg tupilată, 
castanii de aur domnind.
Acolo am fost tînără, acolo, demult, 
în altă parte visam să mă duc, 
acum să mă-ntorc mi-e teamă — 
vechile ziduri n-or fi căzut ?
Seara dacă va fi albastră 
voi mai vedea umbra unei femei 
în rochia ei lungă, frumoasă, 
umbra unor ani minunaţi.
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SCĂLDĂTOAREA-N ZORI

e ălcîiul ei ca soarele scînteie, 
ducîndu-se spre lac să-şi spele faţa 
de cer, zglobie trece dimineaţa, 
pierzînd conduri de aur prin aleie.

S-adună norii toţi să-i facă scară, 
genunchiul i se-ndoaie luminos.
Ea, dezbrăcîndu-şi haina, scoboarâ — 
s-ar bate pentru dînsa Făt-Frumos.

Incearcă-nfiorată primul val,
din fund vin peştii, palma de-i dezmiardâ;
fac trestiile semne către mal
c-au început şi apele să ardă.



Pluteşte printre nuferi zîmbitor 
al dimineţii chip împărătesc — 
cînd fără veste broaştele pornesc 
să cheme valea toată-ntr-ajutor.



ÎN LUMEA ASTA.

r~0y  ^/ n  lumea asta de n-ar fi culori 
şi sunete, uşor ţi-ar fi să mori; 
sau, de-ai putea, măcar un snop de soare 
s-aduni şi pentru viaţa viitoare;

unde pămîntul pururea e ud, 
nici gîndurile tale nu s-aud, 
şi-n ochii tăi nu tremură măcar 
o stea, din cîte altora răsar.

Pe unde-mi vor fi buzele şi nara 
cea lacomă de flori, cînd primăvara, 
cu glezna-n iarbă, părul roi de-albine, 
va trece pentru toţi, nu pentru mine ?
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Cînd viaţa, ca o insulă-nsorită, 
de unde s-a desprins cîndva o barcă, 
mă va uita sub ţărmul său, de parcă 
nici n-aş fi fost, cu inima răzbită

de frig şi umezeală, fără gînd, 
mi-oi număra mătăniile albe 
a degetelor mele tot mai slabe, 
din care cad falangele pe rînd.

în lumea asta de n-ar fi culori 
şi sunete, uşor ţi-ar fi să mori, 
de n-ar fi pomi înalţi, cu ceru-n braţă 
şi pe mormîntul tău—atîta viaţă.



[C U  OCHII M E I . .  . ]

Cu ochii mei închişi eu pot vedea 
atîtea lumi, cît numai creatorul, 
cercînd azurul trainic cu piciorul, 
în ziua cea dintîi închipuia.

Şi-apoi aleg cuvintele, că ştiu 
că-s rude cu metalul care-nşală, 
cu vremea strălucirea lor se spală, 
dar, dacă'S bune, sunetul e viu.

Aleg cu trudă vorbe: cînd înalte, 
cînd mici, cînd mătăsoase; drept unelte, 
doar ritmul şi cu rima, ci nimic 
nu-mi place; a doua zi, ce-i gata stric.
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întocmai ca M anole, simt eu bine, 
c-am să-mi durez atuncea mănăstire 
în veacuri, cînd te-oi pune şi pe tine 
la temelia versului: iubire.



DIM INEAŢA-N BALTĂ

■Pyierzînd conduri de aur pe-o aleie 
albastră, trece-n ceruri dimineaţa, 
să-şi spele-n lacul lebedelor faţa; 
călcîiul său ca soarele scînteie.

S-a-ncins cu curcubeul la mijloc, 
şi-n poală duce stele vestejite, 
căzute de pe fruntea sa de foc 
la roua cea dintîi. Pe sub răchite,

de-un sînge tainic apa se pătează 
(fu printre peşti, pesemne, un omor), 
ascute săbii trestia vitează 
şi broaştele fac repede sobor.
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Cu burta grea de gheme, robotesc 
păianjânii de la un ram la altul 
spînzurâtoarea. Unde-i vinovatul ? 
Pe-aproape, prunduri albe licăresc.

De urma unui pas cu soare scrisă, 
respiră cineva prin pomi şi este 
pe buza nenufarilor deschisă 
un început de cîntec sau poveste.
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A  PUS

rP^  ^ n. ape foarte limpezi şi-n lumină,
sunt gînduri care nu pot să ne vină, 
sunt îngeri ce-şi contemplă transparenţa 
şi lasă să le picure din poală 
luceferi galbeni, pînă cînd prezenţa 
lui Dumnezeu devine materială.

Dacă-aş întinde mîna, l-aş atinge, 
şi rănile lui sîngeră lumină, 
îmi amintesc de-un suflet fără vină, 
pe care nu-l mai am, şi-ncep-a plînge.



CASA

fi visat, ori am văzut o casă 
ce stă-n grădina galbenă şi-ascultă 
cum cîte una frunzele se lasă 
pe streşină şi mor de toamnă multă;

cum cîte una urmele se şterg 
sub iarbă, dar s-audă ea nu poate 
picioarele copiilor cum merg 
şi ostenesc pe drumuri depărtate,

picioarele copiilor ghiduşi, 
care-au crescut acolo-n bătătură, 
treceau furtună veselă prin uşi 
şi se-ntreceau cu plopii la statură.
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Pe unde-or fi ? Şi-n serile cu lună, 
şi-acum, de larma glasurilor lor, 
inima ei de piatră mai răsună 
şi toate-ncheieturile o dor.

Doi lilieci deretecă odaia 
de musafiri, în vreme ce-n pămînt 
scoboară zidul, ajutat de ploaie, 
să-i caute pe cei ce nu mai sînt.



NU-I VIN A MEA

9?aş vrea să fiu cum sînt, nu-i vina 
mi-i drag pămîntul, dragă dimineaţa, 
ax celui dintâi om ce se-nchina 
la soare, aşa de dragă-mi este viaţa.

Nu pot urî nimic, nu-i vina mea — 
presimt în toate ochiul de lumină 
a celui fără timp şi vin5 
care-a tăiat din beznă prima stea.

Şi ca şi valul, sufletul meu clar 
zvîcnind de bucurii şi trecător, 
de se revarsă-n calea tuturor, 
în sine se retrage mai amar.

mea,
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Nu-i vina mea, n-aş vrea să fiu cum 
şi-mi par şi mie fără de-nţeles, 
ulcior stîngaci şi şubred de pămînt, 
în care toţi străbunii s-au cules.



DIMINEAŢA

V\ y re areau să descopăr lumea, niciodată 
n-am crezut, cum spun poeţii, că-i frumoasă, 
însă astăzi, cu lumină pieptănată, 
dimineaţa mi-a intrat în casă.

Fumegam de somn, cînd am simţit 
paşii cuiva lîngă perete — 
ea dansa cu trupul arcuit 
sub priviri mirate de portrete.

Cu picioare goale ea păşea, 
în oglindă răsuna cristalul, 
dimineaţa strămutase balul 
fetelor-lumini în casa mea.
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Şi privind, eu mă gîndeam: e bine 
să fii tînăr cînd afarâA soare.
Zi frumoasă, ifi voi pune legătoare 
după gît şi'O să te iau cu mine.



PLÎNQ MORŢII

e olo-n foc ce plînge şi suspină 1 
Nu4 copac, nU'S lăcrămi de răşină, 
e străbunul care l-am uitat, 
osul lui, cu pomii cununat.

Ochii lui şi mîinile cum gem . . .  
Şi se lasă flăcărilor ghem, 
după cum iubirii se lăsară 
întT'O neştiută primăvară;

cum iubirii, soarelui şi vieţii, 
cînd nu-i năpădiseră scaieţii, 
pe privirea naltă şi pe trup. 
Inima lui, pajişte şi stup,
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va fi fost ca inima ta plină 
cînd treceau, ţinîndu-se de mînâ 
şi zîmbeau gîndindu-se: «  Departe 
eşti de noi, şi nu ne temem, moarte ».

Colo-n foc, şi-n pietre, şi-n pămînt, 
nu simţiţi ce trişti străbunii sîntl 
Paşii tăi să fie mai uşori 
peste ochii lor clocotitori.

Peste pieptul lor, peste picioare 
subţirele-n fluier şi uşoare, 
şi pe tîmpla lor care-a fost vatră 
gîndurilor, ca s-ajungă piatră.

Sufletu-i, ca ceara de pios, 
pentru somnul fetelor mlădii, 
creşte pretutindenea pe jos, 
pârul lor cel galben, păpădii.

Alţii pentru noi or să se-ndure 
cînd vom fi cîmpie şi pădure, 
că mi-i trupul candelă şi pîine 
pentru foamea dragostei de mîine.



CRĂCIUNUL ALTORA

are pentru cine vine 
Crăciunul cu clopoţei şi beteală 
Nu pentru mine, 
nici pentru tine, 
care eşti departe şi trist 
ca la sfîrşitul povestei lui Crist.

Oare pentru cine 
s-aprind pretutindeni lumine ? 
Ale noastre s-au stins, 
şi-n suflet ne-ai nins, 
întunecime.



Mă gîndesc totuşi la mîinile
tale sărutate de zînele
nenorocului, şi-n inima mea
totuna e cîntec de moarte, cîntec de stea.



ÎNŢELEPCIUNE

c QV  ^snţplppriunp. este să respiri
uşor, şi după lacrimi să zîmbeşti, 
petalele ce cad din trandafiri 
şi nu s-aud cînd mor, să le iubeşti.

Priveşte pomii drepţi din bătătură — 
ei cată totdeauna cătră cer, 
şi-n ruga lor cea verde parcă cer 
mai multă ploaie, mai puţină ură.

Nu te gîndi la mîine, nici la ieri. 
Poate naintea spicelor să cazi, 
stăpîni cînd nu suntem decît pe azi, 
nu te gîndi la mîine, nici la ieri.
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TIR ZIU

C■opacii spun foşnind: « E-atîta soare, 
că ţi-ar veni şi toamna să-nfloreşti» — 
şi-asemeni unor frunţi copilăreşti 
stau frunzele la geam nerăbdătoare.

Dar chiar sub ochii mei îmbătrînesc 
şi galbene şi triste se desprind; 
pîn’ mîine, cine ştie, mă g îndesc... 
Şi frunze cad, şi orele pe rînd.



[AŞ V R E A . . . ]

v,_J.9 vrea acest poem să-l ridic ca un val, 
s-acopăr cu el partea neagră din lume, 
totul să fie alb ca-ntr-un mare spital, 
fără morţi, fără nume.

★

In vreme ce orele zilei, rotunde şi descrescînd
în lumină,

trec pe dinaintea mea şi se sfarmă-n grădină,
o, s-ar zice că toate se joacă-n lume, 
numai eu cu meşteşugul meu nenţeles 
stau aicea fără să cos, fără să ţes.
Cum voi găsi acestora toate un nume ?
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