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I N T R O D U C E R E 

Impregnată de element autobiografic în asemenea măsură încît, 
pe alocuri , nu reprezintă altceva decît expresia directă sau, dacă 
nu, foarte apropiat paralelă a unei experienţe concrete sau sufle­
teşti, poezia l u i E m i l Isac ne evocă, în două ocazii cel puţin, şi 
ascendenţa poetului, pînă în momentul în care ea se pierde în ceaţa 
evului de mijloc. P r i m a dată, găsim amintirea concretă a şirului 
de preoţi d in fami l ia mamei, apoi, în frumoasa Noapte fantastică, 
în care un concret istoric dat mai întîi descinde direct d in paginile 
izvoarelor, pentru ca, pînă la urmă, să apară ca un produs al unei 
fantezii orientate şi modelate p r i n autoritatea elementului autentic, 
astfel încît greu se mai poate distinge azi între realitate şi f ic­
ţiune. De altfel, ma i importante chiar decît autenticitatea istorică ni 
se par a fi sp i r i tu l şi atmosfera în care poetul a ţinut să-şi pro­
iecteze ascendenţa : predominanţa tonuri lor violente, contrastante, 
orgol iu al dezlănţuirii de pat imi şi forţe. Ce pot atesta izvoarele 
documentare demne de încredere d in suita de strămoşi evocaţi în 
s t ran iu l decor expresionist al poemei desfăşurate în salonul roşu 
ni se pare chiar mai puţin important pentru adevărata biografie 
a poetului, biografia lu i creatoare, decît tocmai această atmosferă 
şi perspectivă, rezultate ale unui program de autoexprimare şi 
autodefinire, pentru care important este elementul pasional şi de 
acţiune. 1 

Ioan cavaler de Puşcariu, în lucrarea sa Date istorice privitoare 
la familiile nobile române2, înscrie, în descendenţa fami l ie i mai 

1AD. IV-TAM REI CAMERALIS MARMATICAE EPOCHAM 
{Registrul camerei de sare a Maramureşului în epoca a lV-a), p. 
143, mss. în colecţia decedatului prof. Gh . Dăncuş d in C lu j . 

2 Date istorice privitoare la familiile nobile române, culese de 
Ioan cavaler de Puşcariu, S ib iu , 1892, voi . I şi II. Vez i şi Sândor 
Imre, Czimerlevelek, Kolozsvâr, vo i . II, 1912, p. 91-92. 
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sus amintite, pe fraţii Au r e l i u şi Pompi l iu Isacu, cel dintîi „advo-
catu in C lus iu " , al doilea în Sebeş, tatăl şi unchiu l poetului. 

Se reţine, de pe acum, că purtătorii numelui Isac sau Isacu, 
în l in ie direct ascendentă de la cîntăreţul „salonului roşu", au 
trăit, în general, o viaţă agitată. Avocatu l dr. Au r e l Isac, într-un 
fel, stîlpul de reazem al famil ie i , cel care i -a cîştigat demnitatea 
nu numai a faimei publice, dar mai ales pe aceea a cheltuir i i de 
sine pentru cauza obştească, povesteşte, d in păcate prea sumar, 
într-o încercare de autobiografie, tribulaţiile tatălui său, Nicolae 
Isac, născut în 1816, la Sebeş, mort în 3 martie 1880, la Buda, fost 
notar la Orlat, Miercurea S ib iu lu i , S ib iu , funcţionar la of ic iul de 
dezdăunare d in C lu j , arhivar la Buda, om violent dar nenorocos, 
aşa cum şi l -ar fi dorit nepotul poet 3. 

Nicolae Isac şi E l isa , născută Ba lomi r i , avură trei copii , d intre 
care Pompi l iu , unch iu l poetului, născut la 14 martie 1853, la M i e r ­
curea S ib iu lu i , cea ma i mare parte avocat în Sebeş, mort la Sibiu,, 
în 27 februarie 1931, şi Cornel ia Florent ina, născută la S ib iu , pro­
bab i l în 1858, decedată la 18 mai 1872, în C lu j , în vîrstă de 14 
ani, după ce dovedise înclinaţii pentru arta dramatică, f i ind mem­
bră a societăţii diletanţilor d in C lu j 4. 

A u r e l Isac, p r imu l născut, văzuse lumina zi le i , la Tîrgovişte, la 
2 august 1845, botezat f i ind la mînăstirea Viforîta de popa Soare 
Călugăr. A făcut şcoală gimnazială la S ib iu , la C lu j , unde f ami l i a 
a rămas stabilită după plecarea tatălui la Buda. Studi i le un iver ­
sitare le-a urmat în capitala imper iu lu i , terminîndu-le cu summa 
cum laudae. Părăsea V iena în anul în care Eminescu venise acolo' 
(1869), dar rămîne stabilit, p r in tradiţia famil ie i , că 1-a cunoscut 
pe poet, după toate probabilităţile în cadrul societăţii studenţeşti 
România (mai tîrziu România jună) la activităţile căreia participase 
p r in conferinţe cu subiecte naţionale şi sociale, dintre care a rămas 
amintire lucrarea „Statuturile regnicolare şi iobăgimea d in T r an ­
s i lvania" , susţinută la 5 decembrie 1868, în care combătea pe H u r -
muzachi. A părăsit capitala imper iu lu i , deşi i s-ar fi oferit un post 
de conferenţiar la Universitate, la disc ipl ina de filozofia dreptu­
lu i . S-a stabil it la C lu j , în 1869, ocupînd o funcţie în cadrul Jude­
cătoriei Cerculare Gilău, lucru pentru care a trebuit să înveţe 
l imba maghiară. E r a secretar jur id ic la această judecătorie con­
dusă de Iosif Pap, consilier de curte, la care se judecau mai ales 

3 Aurel Isac. Sp icu i r i , fragment autobiografic, ms. în păstrarea 
famil ie i poetului. 

4 Ioan Massoff, Teatrul românesc, pr iv i re istorică, Edi tura pen­
tru literatură, Bucureşti, 1967, p. 563. 
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procese p r i v ind dreptul de folosire a pădurilor d in împrejurimi, 
puternic disputat între eclezia catolică d in C lu j şi localnici . Co­
laborează, în această perioadă, la Federaţiunea d in Pesta, al cărei 
director era A l exandru Roman, căsătorit cu verişoara sa, Leont ina 
Ba lomi r i . Dădea, între t imp, şi lecţii la un internat francez. In 
1871, cu ocazia reorganizării judecătoreşti, a fost ales notar-şef 
al judeţului Cojocna, care concentra aristocraţia maghiară şi unde 
se judecau mai ales procese de drept feudal. încercînd să introducă 
ut i l izarea l imb i i române în procedura judiciară şi renunţînd să 
fie ales viceişpan substitut, demnitate care-i impunea să poarte 
uni forma nob i l im i i maghiare, dr. Au r e l Isac renunţă la servic iul 
statului şi deschide, împreună cu I. Petran, un birou avocaţial la 
C lu j . Tot în acel an, 1872, intră şi în viaţa politică. De pe cînd 
funcţiona încă la judecătoria judeţeană, depusese mare străduinţă 
pentru unirea şi promovarea juriştilor români, făcînd chiar încer­
cări, pe care singur le apreciază drept fructuoase, de a forma un 
s t i l jur id ic a l l imb i i române. 

In martie 1880, după cum relatează G. Bariţiu, peste treizeci de 
avocaţi români d in Trans i l vania s-au constituit într-o conferinţă 
preparativă, la S ib iu , avînd ca preşedinte pe dr. Ioan Raţiu şi ca 
„actuariu" pe dr. A u r e l Isac, pentru a se opune unu i proiect de 
lege susţinut în dieta maghiară de min is t ru l justiţiei, Pauler, 
sub t i t lu l : „Despre simpli f icarea şi accelerarea cauzelor de regu­
lare a posesiunii pe ter i tor iul Transi lvanie i , precum şi a fostelor 
comitate de odinioară Crasna, Solnocul de mij loc şi Zărand şi al 
•districtului Cetăţii de piatră". Potr iv i t expresiei pitoreşti a bătrî-
nu lu i istoric, avocaţii români, „scărmănînd bine citatul proiect, 
aflară lucru curat că scopul aceluia era : exposesionarea, adică 
•degradarea la stare de proletariat a populaţiunii rurale întru în­
ţelesul strict al cuvîntului." 5 

în 1881, la Adunarea Naţională de la S ib iu , al cărei preşedinte 
a fost episcopul Popea, cel refugiat odinioară la Tîrgovişte, dr. 
A u r e l Isac este numit secretarul adunării, f i ind asistat de Francisc 
Hossu-Longin. Cu această ocazie, la propunerea lu i Au r e l Isac, s-a 
•decretat înfiinţarea de drept a Par t idu lu i Naţional Român şi s-a 
hotărît ca acesta să-şi fixeze ca bază a programului său prosperi­
tatea poporului, doctrină cunoscută mai tîrziu sub denumirea de 
•aparentă pasivitate. Textu l propuneri i lu i Au r e l Isac, păstrat în 
•documente, se distinge p r in precizie şi eficienţă juridică : „Con-

5 George Bariţiu, Părţi alese din Istoria Transilvaniei pe 200 de 
ani din urmă, voi . III, S ib iu 1891, pp. 498-499. 
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siderînd că conducerea cauzelor naţionale se poate efectua mar 
sigur şi conştiincios pr in concentrarea tuturor românilor propun r 
ca românii adunaţi la această conferinţă să se constituie pe baza 
solidarităţii într-un club politic-naţional, alegîndu-şi un comitet 
central executiv de 30 membri d in toate părţile locuite de români 
cu reşedinţa la S ib iu . " 6 

Activ i tatea publică a lu i Aure l Isac culminează cu participarea 
sa ca apărător în vestitul Proces al Memorandului . întregul con­
ţinut şi tactica apărării în acest proces s-au hotărît, în i a n u a r e 
1894, în casa de pe atunci a famil ie i Isac, la nr. 31 al actualei 
străzi dr. Petru Groza. în celebrul proces, dr. A u r e l Isac f igura 
ca apărător al l u i George Pop de Băseşti, al doilea pe l ista acu­
zaţilor, după dr. Ioan Raţiu, fruntaşul mişcării p r in autoritatea 
at i tudini i şi contribuţiei sale. în completul apărătorilor, tatăl poe­
tu lu i era încadrat de nume de rezonanţă d in corpul avocaţial ro­
mânesc d in Transi lvania , precum şi de fruntaşi ai vieţii publ ice 
care apărau, ca neavocaţi, potr iv it legilor t impulu i , în acest pro­
ces de presă. A m i n t i m , dintre ei, pe dr. Amos Frâncu, dr. A u r e l 
Mureşianu, dr. August in Bunea, Francisc Hossu-Longin, dr. A l e ­
xandru Hossu-Longin, Cor io lan Brediceanu. M a i asistau avocaţii 
dr. Mi los Stefanovits, dr. Ştefan Fainor, dr. Mate i Dula , toţi trei 
slovaci, şi dr. E m i l Gavrilă, sîrb, a căror participare avea un 
evident rost polit ic, avînd a proba solidaritatea internaţională a 
popoarelor oprimate şi semnificaţia europeană a procesului. Des­
făşurat între 7 şi 25 mai 1894, în fosta sală a Redutei d in C lu j 
(astăzi pe str. 30 decembrie), procesul a polarizat, cum se ştie, 
interesul opiniei publice nu numai d in Transi lvania şi Ungar ia , 
dar şi d in alte ţări ale Europei. Esenţa actului de acuzare consta 
în aprecierea că Memorandul , contestînd valabi l i tatea şi obl igat i ­
vitatea legii aşa-zise a Un iun i i , între Trans i lvania şi Ungaria, con­
tribuie la slăbirea autorităţii ei, acţiune definită drept inst iga­
toare. Dată f i ind situaţia de fapt a procesului, în care acuzarea 
şi instanţa aveau de apărat tocmai p r inc ip iu l de stat de la care 
ele emanau, este de înţeles starea de vădită inferioritate a acuza­
ţilor şi apărării, faţă de care preşedintele Tr ibuna lu lu i , juraţii 
înşişi aveau poziţia unor acuzatori. Tensiunea acelor zile s-a r i d i -

6 Memorial, compus şi publicat din însărcinarea conferinţei ge­
nerale a Reprezentanţilor alegătorilor români, adunaţi la S ib iu în 
zilele de 12, 13 şi 14 mai st. n. 1881, p r in Comitetul său emis cu 
acea ocaziune. Ediţiunea a 2-a. înavuţită cu actele Conferinţei şi 
cu o excursiune critică. S ib iu , t iparul lu i W. Krafft , 1882, p. 175. 

cat la va lor i maxime, atît pe străzile oraşului, bîntuit de agitaţii 
şovine, cît şi în sală, unde acuzaţii erau gardaţi de reprezentanţi 
ai forţelor publice. în aceste condiţii, este de la sine înţeles că 
desfăşurarea procesului rareori a putut să atingă chestiuni de 
fond. Tactica instanţei şi a acuzării, între atitudinea cărora e greu 
de făcut vreo deosebire, tocmai aceasta era : şicanarea, mai mult, 
int imidarea acuzaţilor pr in proceduri abuzive (între altele, actul 
de acuzare nu a fost citit şi în l imba română, după cum au fost 
interzise pledoari i le în această limbă), pentru a amîna cît mai mult 
şi, eventual, d i lua discuţia de fond a problemei. Faţă cu aceasta, 
apărarea, care a dovedit o solidaritate şi o unitate de acţiune fără 
fisură, a recurs la tactica obstrucţionistă, pentru a atrage cît mai 
mult atenţia opiniei publice internaţionale asupra v ic i i l o r de pro­
cedură, iar, la un moment dat, după mai multe amenzi la care 
a fost supusă cu promptitudine, dintre care două consecutive asu­
pra aceluiaşi avocat, s-a retras demonstrativ, în imposibil itate de 
liberă exercitare a funcţiunilor sale. în cadrul acestei unităţi de 
monolit a corpului apărătorilor, dr. Aure l Isac, dacă nu a avut 
o activitate spectaculoasă, de p r im plan, în schimb a punctat des­
făşurarea procesului p r in cîteva intervenţii concise, dar foarte 
hotărîte şi, ceea ce este mai important, deosebit de utile pentru 
cauza apărării. Astfel , în z iua a treia a procesului, deci la 9 ma i 
1894, intervine într-o problemă de procedură a amînării, debutînd 
pr intr-o declaraţie în care putem bănui tot atîta sinceritate cîtă 
ironie mascată : „Eu sînt omul formelor, mă leg de ele." în z iua 
a patra, 10 mai 1894, este întrerupt de preşedinte, baronul Szent-
kereszty Zsigmond, dar reuşeşte să anunţe recurs de nulitate într-o 
chestiune p r i v ind traducerea declaraţiilor. Este z iua cea mai dra­
matică a procesului, cea în care, pînă la urmă, corpul apărătorilor 
avea să părăsească sala de judecată ca un singur om. Evident că, 
l ips ind d in sala procesului, apărătorii nu încetaseră asistenţa lor 
pe lîngă acuzaţi, faţă de care aveau mai mult decît un angajament 
formal, împărtăşind aceeaşi cauză. De altfel, cel mai important act 
al acestui proces, „Recursul în casare al Dr . Ioan Raţiu şi al 
celorlalţi condamnaţi, contra verdictului juraţilor şi a sentinţei 
de condamnare", o adevărată sinteză concluzivă a mişcării memo-
randiste atît în ce priveşte problemele de fond cît şi, mai ales, 
strategia ei politică şi juridică, este, după toate probabilităţile, 
opera unui grup de apărători, între care şi tatăl poetului : „dr. 
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Amos Frâncu (partea I), dr. Aure l Isacu, dr. Ştefan Pop, Cor io lan 
Brediceanu şi o parte a l u i Iu l iu Coroianu." 7 

Activ i tatea publică a lu i Au r e l Isac mai cumulează funcţia de 
preşedinte al societăţii studenţeşti „Iulia" şi, la recomandarea dr. 
Amos Frâncu, al Societăţii Juriştilor Români, ambele funcţionînd 
în afara aprobării guvernului maghiar. P r i n asociaţia lor profe­
sională, juriştii români au intrat în legătură cu colegii lor d in 
Austr ia , Germania, Franţa, I ta l ia şi alte ţări. Ulter ior, începînd 
cu ianuarie 1898, a fost ales patron al Reuniuni i Sodali lor români 
d in C lu j , înfiinţată după modelul celei d in S ib iu . Antecesori i săi 
în această funcţie fuseseră Grigore Silaşi, Lazăr Ba ld i , A l e xandru 
Bohăţel, iar ca secretar, Iacob Mureşianu. Reuniunea avea ca scop 
să organizeze activitatea culturală a meseriaşilor români şi, pe 
drept cuvînt, după istoricul acestei asociaţii, „cu deosebire d in 
punct de vedere naţional românesc, este un avantaj şi un progres 
a avea şi în C lu j un centru şi pentru industriaşii noştri." Acelaşi 
istoric apreciază ca deosebită activitatea dr. Au r e l Isac, „ca unu l 
care atît cu vorba (îndemnînd pe membr i la muncă, ţinînd în 
multe rînduri prelegeri instructive), cît şi cu fapta (dăruind în 
mai multe rînduri sume considerabile pentru cumpărarea de cărţi 
de şcoală etc.) ne-a spri j init şi ne sprijineşte şi azi . " 8 

După desăvîrşirea în 1918 a statului naţional unitar, a fost 
o vreme senator, dar s-a retras d in politică definit iv în 1921 ; a 
fost ales preşedinte de onoare al Un iun i i avocaţilor d in România. 
A mur i t la 22/23 apri l ie 1932, pr i l e ju ind observaţia amară a f iu lu i 
său pentru puţina cinste oficială cu care a fost îngropat. 

Dinspre mamă, ascendenţii poetului trebuie căutaţi în apropie­
rea C lu ju lu i . Bun i cu l fusese preotul Vasi le Roşescu, născut la 25 
decembrie 1827, în comuna Dumbrava, în vecinătate de Gilău. Fă­
cuse clasele de gramatică şi pr ima „umanioară" la g imnaziul ro -
mano-catolic d in C lu j , unde figura sub numele Veress Lad is lau , 
provenit, desigur, dintr-o maghiarizare mai veche a numelui (pre­
supus) Roşu, căreia avea să-i răspundă pr intr-o romanizare accen­
tuată în forma care ne-a fost transmisă. Teologia a urmat-o la 
S ib iu , unde mitropol i tul Şaguna reorganizase învăţămîntul res-

7 Procesul Memorandului românilor din Transilvania, acte şi 
date, Edi tura Bule t inu lu i şi Justiţiei, C lu j , voi . II, 1934, pp. 61, 
74 şi 473. 

8 Istoricul şi Statutele Reuniunii Sodalilor români din Cluj, date 
de Comitetul Reuniuni i , Tipografia Carmen Petru Bariţiu, C lu j , 
1906, pp. 10, 21, 22. 

pectiv. 11 hirotoniseşte ca preot, pentru C lu j , însuşi mitropol ' tu l , 
iar protopop e numit în 1864. Moare la 26 noiembrie 1888, „după 
o activitate de 37 de ani pe terenul bisericesc, şcolar şi naţional", 
după cum scria pe piatra funerară d in curtea bisericuţei ortodoxe 
d in C lu j , cea la care a păstorit o viaţă întreagă.9 Soţia l u i Vasi le 
Roşescu a fost A n a Tăuţan, născută la 8 decembrie 1829, în C lu j , 
decedată la 28 decembrie 1911. Au avut în total 7 copii : Tu l iu , preot, 
urmaşul tatălui său, intelectual, amator şi el de teatru în t ine­
reţe, îl cunoştea pe Hasdeu, era în corespondenţă cu Iorga ; Cornel , 
mort tînăr, ca doctorand la V iena, Romul , Elisabeta sau E l i za , 
mama poetului, învăţătoare şi pictoriţă, Aure l ia , Măria, Ama l i a . 
E l i za Roşescu, „frumoasa matroană de Roşesc" pe care avea s-o 
evoce poetul în versuri le sale, era o fire blîndă, cu înclinaţii artis­

tice. S-a născut la 29 iul ie 1854, la C lu j , oraş în care îşi va petrece 
întreaga viaţă, pînă la 31 ianuarie 1922, cînd trece la cele veşnice. 

Căsătoria El i ze i Roşescu cu Aur e l Isac s-a celebrat la 9 octom­
brie 1877, în C lu j . Uni rea lor avea să dea naştere la 4 copii, năs­
cuţi la intervale de cîte doi ani : Aure l , născut la 30 mai 1882, la 
maturitate avocat în C lu j , mort în 1924, Va le r ia Isac, născută la 
28 februarie 1884, o fire sensibilă, artistă, compozitoare şi pianistă 
— a susţinut concerte la aproape toate manifestările culturale ale 
românilor d in Trans i lvania înainte de unire — decedată în 1949. 
E m i l , născut în 1886, şi Luc i a născută în 1888, căsătorită cu avo­
catul dr. Ioan T r ipa — a trăit pînă la 5 decembrie 1958. 

Am stăruit asupra ascendenţei lu i E m i l Isac în convingerea că 
întreg acest complex de fapte şi situaţii a avut cea mai mare înrîu-
Tire asupra formării lu i . Este, adică, mediul în care E m i l Isac a 
crescut, moştenirea ce i-a fost dată şi pe care, putem bănui, a 
simţit-o ca pe o prezenţă vie. Sintetizînd, la finele acestei expuneri, 
reţinem caracteristicele de bază ale mediului fami l ia l al poetului : 
ma i întîi, destinul publ ic al famil ie i Isac şi chiar al celor de apro­
piată înrudire ; încă de la n ive lu l ver ig i lor celor mai îndepărtate 
ale ascendenţei, pierdute pentru noi în ceaţa trecutului, purtătorii 
numelui Isac s-au dovedit oameni încadraţi foarte strîns şi activ 
în toate formele de viaţă cetăţenească. O vocaţie politică, man i ­
festată la străbuni cu precădere în forma activităţii practice, lucra­
tive, pe tărîmul realităţilor economice şi sociale, deci sub formă 
administrativ-juridică, se va decanta şi cristal iza, treptat, în p r i -

9 Preot FI. Mureşanu, Biserica din deal, sau Vechea biserică or­
todoxă română din Cluj şi slujitorii ei, Tipografia naţională, C lu j , 
1942, p. 90. 
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m u l rînd, la n ive lu l elevat al unei foarte avizate şi pătrunzătoare 
stăpîniri a ştiinţei juridice, bazate, după cum cereau împrejurările 
de atunci, pe o largă informaţie istorică, în cazul avocatului dr. 
Aure l Isac, în al doilea, la cel al unui crez pol i t ic mi l i tant şi uma­
nitarist, reflectat f idel într-o operă literară sensibilă, în cazul 
poetului. 

O altă caracteristică a ambianţei famil ia le a poetului constă în 
ceea ce, pe drept cuvînt, s-ar putea numi legatul ei naţional. Băr-
baţii d in fami l i i le Isac şi Roşescu au fost, p r in toate faptele şi 
at itudini le lor, luptători pentru cauza naţională a poporului român 
d in Transi lvania. Femeile însele întreţineau acest cult, modelîndu-1 
în activităţi specifice în care sensibilitatea feminină îşi găsea f ina­
lităţi practice, imediate. Nu se cuvine să uităm însă că, potr iv i t 
informaţiilor istorice, numele l u i Au r e l Isac este legat de or ien­
tarea programatico-economică a pol i t ic i i româneşti d in T rans i l ­
vania. Vocaţia politică şi idealul naţional sînt cultivate de aceşti 
bărbaţi în expresia lor cea mai directă, palpabilă, mai strîns le­
gată de împrejurările şi cerinţele imediate şi complexe ale vieţii 
concrete. Nu poate fi această condiţie fără n ic i un raport cu mo­
dul în care se exprimă crezul pol i t ic şi naţional al lu i E m i l Isac : 
înflăcărarea pasională pe care o poate presupune sensibilitatea poe­
tică în aplicare asupra idealului naţional lipseşte sau, ma i precis 
spus, este deturnată de la formele gratuite de manifestare spre 
formula unui crez uman nutrit, pe de o parte, de realitatea ime­
diată a trăirilor autentic omeneşti ale eului l i r i c , pe de alta, de 
strînsa considerare a împrejurărilor fireşti şi necesare. Poezia po l i ­
tică şi naţională a l u i E m i l Isac va fi o poezie de expresie directă 
a unui zbucium ind iv idua l , la răscrucea bîntuită de v i for a istoriei ; 
jurnal ist ica l u i militantă ca şi activitatea propriu-zisă pe tărîm 
obştesc vor fi inspirate de comandamentul unu i real ism atent şi 
receptiv la angrenajul dialectic al relaţiilor şi împrejurărilor con­
crete. 

Acestea sînt datele principale ale mediului ambiant în care a 
văzut lumina z i le i poetul. Evenimentul s-a petrecut la 27 mai 
1886, în C lu j , într-un edif ic iu cu un cat de pe actuala stradă Dr . 
Petru Groza. Casa părintească, de pe actuala stradă 1 M a i , cum­
părată între t imp de părintele său, la sfîrşitul secolului al X l X - l e a , 
i -a adăpostit copilăria, pr intre numeroşi unchi şi mătuşi, prieteni de 
famil ie sau amici l i terar i şi pol i t ic i . Ed i f i c iu l cu trei la tur i , dintre 
care una spre stradă, are o curte a cărei perspectivă, peste canalul 
mor i i , se deschidea spre apus, peste coroanele bătrînelor grădini. 

Fără elemente de st i l acuzat, clădirea are aerul de vechime care 
îi este po t r i v i t : o scară închisă, străjuită de un lampadar de fier 
forjat, gangul cu bolta pictată, camere larg i . Avocatu l Isac a ame­
najat şi dezvoltat clădirea ajunsă curînd nu numai o reşedinţă a 
unei fami l i i rămuroase, dar locul de întîlnire al intelectuali lor 
români d in Transi lvania, cît şi d in alte prov inc i i , în trecere p r in 
C lu j . Fotografi i le ne păstrează imagini d in curte şi de pe coridoare, 
tulburător de apropiate de ceea ce găsim astăzi în edi f ic iul păs­
trător nu numai al depozitului documentar al famil ie i , dar ma i 
ales al unei intense atmosfere de vechime şi stabilitate. Tatăl poe­
tu lu i , avocatul dr. Au r e l Isac, evoluează, în ceaţa mai fină decît 
un văl a portretelor fotografice, de la silueta romantică a anilor 
'70, cînd s-a căsătorit cu E l i z a Roşescu, la pro f i lu l sculptural de 
senator roman, în care nasul uscăţiv şi pronunţat, conturul îngro­
şat al orbitelor şi r idur i le tot mai adîncite exteriorizează un crez 
înalt dar aspru cu sine, tăios ca o spadă. F igura mamei se com­
pune d in l i n i i moi, d in ce în ce mai rotunde, pe măsură ce ma­
troana famil ie i înainta în vîrstă ; expresia dominantă rămîne aceea 
de generozitate şi bogăţie a trăirilor, de căldură sufletească şi sen­
sibilitate, într-un perfect acord de complementaritate cu tăioasa 
efigie a avocatului. Fotografii le ne mai păstrează imaginea unor 
mătuşi ale poetului, surprinse în p l i n soare pe cerdacul clădirii, în 
costum de epocă decorat cu volănaşe şi crinol ine ; sau cea a poetu­
l u i adolescent, în costum de sport cu tăietură englezească, reze-
mînd cu gravitate o bicicletă. 

Amin t i r i l e d in copilărie convertite în literatură par puţine. Şi 
totuşi, scrisul l u i E m i l Isac nu este altceva, aproape în totalitate, 
decît experienţă subiectivă ; el nu realizează însă masiv structura 
curată a memorial ist ic i i , fie d in cauza unui prea-pl in de „senzaţii 
şi impres i i " , care deranjează mecanismul de obiectivare, absolut 
necesar, totuşi, genului, astfel încît faptul de amintire îşi găseşte 
expresia literară cea mai la îndemînă în r i tmu l poetic, fie răs-
punzînd, după cum singur şi-a f ixat destinul, cu multă promptitu­
dine, la solicitările extra-estetice care au mai fărîmiţat o dată 
f i lonul memorialistic. Nişte foi răzleţe păstrează însă frînturi d in 
ecourile sensibilităţii copilăreşti : „M-am născut în luna mai în 
Clu j 1886. Copilăria mea s-a scurs în casa părintească, cu gri ja ca 
să învăţ ce era necesar atunci... Aveam şi o bonă franceză — o 
chema Marcel ine, fată d in Savoia, care m-a învăţat să vorbesc 
şi să cînt franţuzeşte. îmi aduc aminte aşa de exact de copilăria 
mea, încît şi fără fotografii şi re l icv i i rămase îmi reamintesc 
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de Herr Gunesch, care era directorul Şcoalei Evanghelice d in C lu j , 
unde mi -am făcut şcoala primară..." 

Sînt proaspete amint ir i le înfiorate d in zilele celebrului proces 
al Memorandului : „Reţiu în amintirea copilăriei mele şi Procesul 
Memorandulu i d in C lu j , d in 1894. Tatăl meu era un jurist celebru 
şi a condus apărarea acestui monstruos proces, împreună cu colegii 
l u i sîrbi, croaţi şi cehi. îmi reamintesc şi azi muzica geamurilor 
sparte ale casei noastre cu bolovani i „studenţilor" şovinişti unguri 
şi de defi larea zecilor de m i i de români, îndeosebi ţărani moţi, 
care veniseră în Capita la Ardea lu lu i ca să asiste la acest spec­
tacol dureros. Husar i i , jandarmi i , batalioane de mi l i ta r i , tunur i în 
piaţă... Toată lumea se aştepta la vărsări mar i de sînge, la revolta 
românilor (...) N-a fost n ic i vărsare de sînge, n ic i revoltă, doar au 
fost condamnaţi la închisoare grea de ani fruntaşii pol i t ic i români." 

P r i m i i patru ani de şcoală evanghelică, în l imba germană, sub 
supravegherea domnului Gunesch, sînt urmaţi de alţii, în l imba 
maghiară, la L i c eu l Piariştilor d in C lu j . Adolescentul romantic şi 
visător reţine p r ima confruntare dintre sensibilitate şi credinţă, 
pr inc ip iu dramatic nucleic pentru Maica cea tînără: „Cum treceau 
an i i , aşa îmi creştea t rupul . D i n copi lul cu ochi visători şi cu hor­
botă de dantelă la gît, învăţat să alerg în goană călare, se făcu 
tînărul de 14 ani , înalt, subţire, cu păr negru, cu ochi i schimbă­
tori, intrînd în gri ja călugărilor catolici, la al căror l iceu mi -am 
terminat în bună parte studiile. Am învăţat să fac slujbă ca (lacu­
nă în text — nota ns., M.T.) alături de preoţi, cîntam latineşte la 
înmormîntări : circumdederunt... şi de-atîtea ori trebuia să rostesc 
ja lnic i le cuvinte cu murmur de buze şi cu ochi i închişi de jumă­
tate : requiescat in pace." „Crescut în şcoala călugărilor catolici, 
paşii mei rătăceau în coridoare albe, lungi , reci, în care singura 
căldură părea a fi flacăra unei candele. Dar după ce mă întorceam 
cu obraji i pa l i z i de fumul de tămîie, aruncam amint ir i le , u i tam 
rugăciunile monotone şi săream iar pe cal, ca să aleg tovarăş de 
galop pe-un servitor (ce grozav cuvînt!). îl chema M i t r u , flăcău 
voinic de munte, de etatea mea. Şi M i t r u nu-mi spunea niciodată 
«domnişorule» — îmi spunea «măi»." 

Clasele tînărului Isac se repartizează pe ani astfel : p r ima în 
1895-96, a I l -a în 1896-97, a H l - a , după o întrerupere, în 1899-1900, 
a IV -a şi a V -a în acelaşi an şcolar, 1900-1901. Continuă apoi în-
văţămîntul în l imba română, la vestitul l iceu grăniceresc al Năsău-
du lu i , într-o oarecare grabă, după cum ne putem da seama, căci în 
anul şcolar 1902-1903 absolvă d in nou două clase, a V l - a şi a VI I -a, 
pentru ca u l t ima s-o încheie în anul următor, 1903-1904. Bacalau­

reatul, la S ib iu , la L i c eu l Regal, atestat cu data de 14 decembrie 
1907, deci după trei ani de întrerupere. Sînt ani pe care E m i l Isac 
i -a dedicat l i teratur i i , după ce cultura clasică formată în şcoală 
îi deschisese gust pentru transpunerea emoţiei în cuvînt, cum măr­
turisesc aceleaşi sumare amint i r i : „Primele poezii erau scrise cînd 
latineşte, cînd franţuzeşte şi arareori româneşte... A tunc i , cu 15 
ani, idealul meu era clasicul Horaţiu, Racine şi c lasicul de clocot 
lumesc Shakespeare." „Cu l i teratura am început să mă ocup aşa-
zicînd d in «copilărie». Ajutîndu-mă educaţia să cunosc l i teratura 
clasică şi l imb i streine, am «tradus» ca o încercare tinerească, la 
etate de 14 ani , Corbul lu i Edgar A l l a n Poe şi tălmăcirea a apărut 
în Gazeta Transilvaniei. Colaborarea mea la reviste am început-o 
la 16 ani , la revista Familia (în care — n.n.) am publ icat t radu­
cerea piesei l u i Oscar Wi lde : Evantaiul doamnei Windermere. 
Contrar scri i tor i lor t iner i de pe atunci, eu mi -am făcut «ucenicia» 
literară c i t ind pe clasici i francezi, ceea ce n-a însemnat că n-am 
citit şi pe c lasic i i germani şi foarte tînăr am cit it şi pe clasici i 
ruşi, păstrînd o admiraţie faţă de opera l u i Puşkin, Gogol, Tur -
gheniev..." 

Formaţia franceză a poetului nu este un amănunt l ipsi t de i m ­
portanţă ; ea stabileşte, încă d in p r ima instanţă a afirmării l u i , 
un raport de detaşare faţă de contextul general al cu l tur i i t rans i l ­
vane şi chiar faţă de orientarea propriei generaţii. în ciuda i n i ­
ţiativei personale, care îl îndemna cu sinceritate să se apropie de 
forurile de prestigiu ale acţiunii politice şi culturale româneşti d in 
Transi lvania şi în ciuda relaţiilor de famil ie care nu puteau decît 
să justifice şi să susţină şi ma i mult o asemenea iniţiativă, tînărul 
Isac nu a fost un binevenit în cercurile dătătoare de ton ale miş­
cării. Sensibil itatea acut tinerească reţine neînţelegerea şi chiar 
ostilitatea cu care au fost întîmpinate căutările poetului spre un 
spaţiu cul tura l mult mai vast şi ma i nuanţat decît îl înţelegea 
doctrina ideologică a grupărilor de la Sămănătorul sau Luceafărul. 
O călătorie la Par is , după sau înaintea absolv ir i i Facultăţii de 
Studi i Jur id ice şi Sociologice d in C lu j , precizează şi ascute contra­
dicţiile. Este momentul în care se fixează, în opinia unei anumite 
direcţii a cu l tur i i noastre, orientarea modernistă şi cosmopolită 
a poetului E m i l Isac. Riscăm ipoteza p r in care apreciem rezultatele 
pozitive ale acestui p r i m intermezzo occidental cu precădere de do­
meniul experienţei de viaţă. Experienţa pariziană strict livrescă a 
poetului, ca şi în cazul l u i Macedonski, nu poate înregistra mare 
lucru dincolo de cunoştinţe efemere or i legături nu prea trainice 
şi nu cu el i ta valorică a intelectualităţii apusene. în esenţă, dată 
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f i ind orientarea destul de sigură a formaţiei clasice pr imare a lu i 
E m i l Isac, acumulările de cultură pe care le-o fi înregistrat la P a ­
r is puteau, tot atît de bine, la ora aceea, să-i fie accesibile şi d in 
C l u j u l natal . Dovadă, insinuările de motive şi procedee simboliste 
anterioare plecării. 

După cum lasă mărturie l i teratura lu i , poetul a trăit, la Paris, 
un episod boem şi avangardist, în atmosfera specifică a medi i lor 
artistice d in acel moment de amurg al s imbol ismului . Difuzate sen­
s ib i l pe o arie vastă, reminiscenţele episodului par iz ian izbucnesc 
direct, în valoarea unor notaţii încărcate de emoţie, în frumoasa 
poezie intitulată Scrisoarea Mariannei... 

Nu mult după întoarcerea de la Paris, poetul e pr ins în vîrte-
j u l unei activităţi publ ice d in ce în ce mai agitate, pe măsură ce 
Europa însăşi cunoştea convulsi i le războiului. De altfel, încă d in 
1904, Isac profesa of icial o anume jurnalistică de orientare cel p u ­
ţin naţională şi umanitaristă, dacă direcţia ei politică nu se c l a r i ­
ficase încă. în acel an, fusese delegat, d in partea Gazetei Transil­
vaniei, la serbările comemorative de la Bucureşti, care marcau 
împlinirea a patru secole de la moartea lu i Ştefan cel 
Mare . Urmează o bogată colaborare la multe dintre ziarele vremi i , 
unele de orientare de stînga, precum România Muncitoare a l u i 
I. C. F r i m u , cunoştinţa, în 1911, la B la j , cu I. L. Caragiale, care îi 
va deveni mentor l i terar şi spri j initor, prietenia cu Ady . 

In epoca agitată premergătoare momentului de destrămare a 
monarhie i habsburgice, intensa activitate publicistică a l u i E m i l 
Isac are marele merit de a fi promovat o l inie politică fermă, orien­
tată de un nobi l ataşament faţă de cauza realizării unităţii de stat 
a românilor pe baze democratice şi progresiste. Ieşit ca niciodată 
în arena publică, drapat în fa ldul nob i l al dreptăţii, cu glasul pătrun­
zător şi ardent, cu pr iv i rea sigură, poetul descifrează semnele v remi i 
şi ale v i i toru lu i , rost ind sentinţe şi formulînd prev iz iuni şi îndem­
nur i pe care realitatea unităţii noastre de stat actuale, sub semnul 
social ismului, le-a apreciat cu înaltă recunoştinţă. Astfel , în 1917, 
într-un art icol d in Adevărul, d in Budapesta, analizînd condiţiile 
social-istorice ale acţiunii Par t idu lu i Naţional Român d in T ran ­
s i lvania şi strategia l u i bazată pe rezervă şi prudenţă maximă, 
E m i l Isac formulează răspicat: „Nu este dorinţa numai a «Dra­
pelului», ci este a tuturor românilor de bine : part idul naţional să 
intre în acţiune", pentru „înfăptuirea idealului democratic". în ace­
laşi an, salută în presă proiectul L i g i i popoarelor, iar un an mai 
tîrziu, apreci ind situaţia internaţională creată după Marea Revo­
luţie d i n Octombrie, rosteşte cuvinte profet ice: „Rusia revo lu­

ţionară este negreşit înzestrată cu vi i tor." Fundamentul concepţiei 
l u i este un umanitar ism democratic, care legitimează şi impune 
l ibera determinare a popoarelor pentru o viaţă statală indepen­
dentă. Aspiraţiile tuturor românilor de a-şi crea un stat unitar 
sînt, în acest sens, paralele şi egal justificate cu cele ale tuturor 
popoarelor Europei. Opresiunea naţională este văzută în determi­
narea ei socială : „Constatînd că intrarea României în război a pro­
vocat în rîndurile ol igarhiei ungare sentimentul răzbunării împo­
t r i va românilor d in Trans i lvania şi Ungaria, în pofida jertfelor 
de sînge aduse pentru apărarea Imper iului habsburgic de către 
soldaţii români transilvăneni, E m i l Isac menţiona faptul, aparent 
bizar, că presa ungară, inclusiv cea democrată, a susţinut cauza 
ir landezi lor, a polonezilor, a albanezilor, armenilor ş.a., dar în pro­
blema românească, în cel mai bun caz, a tăcut." 1 0 în ceasul de 
cumpănă pentru existenţa statului român, al păcii de la Buftea, 
de pe pămînt transi lvan poetul vede cu claritate situaţia raportu­
l u i de forţe şi, demascînd tendinţele imperial iste şi de oprimare a 
popoarelor ale ol igarhiei maghiare, cere social-democraţilor d in 
Ungar ia să-şi pună de acord concepţia cu acţiunea, l i n i a politică 
generală cu atitudinea faţă de acest caz particular. Un articol al l u i 
E m i l Isac, d in acel ceas greu, Pacea cu România, este apreciat azi 
drept „adevărată chintesenţă a poziţiei social-democraţiei româ­
neşti d in Transi lvania în problema păcii imperial iste impuse Ro­
mâniei". A r t i co lu l respectiv cuprinde formulări ca acestea : „sim-
ţămîntul curat românesc, logica de fier a socialistului spune că este 
imoralitate să sclăveşti popoare şi naţionalităţi, că orice încer­
care de umi l i r e a unui popor înmieşte puterea de rezistenţă a 
acestuia." 1 1 

In acea epocă frămîntată, E m i l Isac participă la cel de al IX - l ea 
congres social-democrat român, întrunit la 5 mai 1918. La Marea 
Adunare Naţională de la A lba- Iu l ia , d in acelaşi an, este membru 
al Mare lu i Sfat Naţional, ţine expuneri, publică articole politice 
(Alba-Iulia socialiştilor români, în Adevărul d in 23 decembrie 
1918/5 ianuarie 1919), acordă interv iur i („Unirea este o urmare a 
revoluţiei..."). D i n însărcinarea Cons i l iu lu i Dir igent Român, călă-

1 0 M i r o n Constantinescu, Ştefan Pascu, L. Bânyai, V. Curtică-
peanu, I. Gheorghiu, C. Gol lner, I. Kovâcs, C. Nuţu, I. Oprea, V. 
Popeangă şi A l . Porţeanu, Desăvîrşirea unităţii statului naţional 
român. Unirea Transilvaniei cu vechea Românie, sub redacţia prof. 
univ. M i r o n Constantinescu, prof. univ. Ştefan Pascu, Ed i tura A c a ­
demiei Republ ic i i Socialiste România, Bucureşti, 1968, p. 284. 

1 1 Ibid., p. 292. 
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toreşte, în anul următor, 1919, în apus, mergînd în Franţa p r i n 
Elveţia şi întorcîndu-se pr in Ital ia şi Serbia. în acelaşi an este 
ataşat la b iroul de presă de la Berna. Este p r imu l scri itor român 
care răspunde pr intr-o adeziune la apelul antirăzboinic lansat de 
Henr i Barbusse şi Romain Ro l l and în cadrul grupului „Clarte" 
în anul 1919. 

între cele două războaie a funcţionat în calitate de inspector al 
teatrelor d in Trans i lvania şi Banat, cu sediul la C lu j , a depus 
multă stăruinţă pentru înfiinţarea Şcolii de Bel le Ar te d in capita la 
Transi lvanie i , predînd la această instituţie cursul de estetică între 
1925-1931. Dictatul de la V iena îl obligă la un refugiu greu, ma i 
întîi la Turda, de unde era mereu ispitit de înălţimile Feleacului , 
care îi arătau în vale panorama oraşului iubit şi vremelnic înstră­
inat, apoi la S ib iu , ani grei în care cunoaşte multe ch inur i sufle­
teşti şi foarte puţine clipe prielnice creaţiei. 

întors la C lu j , după El iberare, este în primele rînduri ale 
mişcării l iterare puse în slujba noi i orînduiri. Patronează grupul 
de scri i tori t iner i , care s-au constituit în nucleul iniţial al revistei 
Steaua. Este ales, la 5 noiembrie 1948, membru corespondent al 
Academiei, onorat cu Ord inu l Munc i i clasa I şi alte distincţii, 
încetează d in viaţă la 25 martie 1954, după o boală grea, f i i nd 
înmormîntat cu cuvenitele onoruri în c im i t i ru l d in C lu j . Locuinţa 
aproape seculară a fami l ie i Isac, luptători pentru cauza naţională 
şi propăşirea democratică a patriei, îi perpetuează amintirea p r i n 
Muzeu l memorial aflat astăzi în pioasa îngrijire a descendenţilor. 

Pentru a surprinde şi f i xa cea dintîi formă de manifestare a 
poeticii lu i E m i l Isac nu este neapărat nevoie, decît doar pentru 
satisfacerea unui extrem scrupul documentar, de a ne întoarce 
direct la sursele debutului său în publicaţiile vremi i . Vo lumele 
pe care însuşi le-a alcătuit sau pe care le-au alcătuit alţii cupr ind 
şi ilustrează suficient această formă embrionară. Sînt numeroasele 
Cîntece, atît de i lustrative pentru epoca şi procesul formativ al 
poeziei lu i E m i l Isac. Este foarte adevărat că, după cum se formu­
lase în epocă, dar cu evidentă adresă polemică şi minimalizatoare, 
pr ima etapă a acestei poezii acuză pronunţat influenţe străine, dar, 
în acelaşi t imp, trebuie precizat că aceste influenţe sînt departe 
de a proveni dintr-o singură direcţie, adică d in aceea a s imbol is­
mulu i , a aşa-numitului decadentism francez. Cîntecele şi, o dată cu 
ele, începuturile l i r ice i lu i Isac sînt structurate polifonic p r in ecou­
r i le l iterare pe care le conţin : la po lu l opus al s imbol ismului şi 
postsimbolismului francez se află l i r i ca germană postheiniană, de 
a cărei dulceaţă sentimentală si morbidă versul lu i Isac este p u ­

ternic contaminat : influenţa respectivă putea să vină direct, p r in 
med iu l cul tura l în care poetul se formase şi care era saturat de 
cultură germană, dar şi indirect, p r in intermediul l i r i c i i maghiare 
d i n perioada de formare a l u i Ady , de care poetul român era foarte 
apropiat. N i c i vorbă, însă, de a contesta influenţa franceză : probă 
rămîne, între altele, decizia poetului de a-şi urma studiile în capi­
ta la Franţei şi orientarea de la sine, cel puţin într-o anumită etapă, 
spre cultura franceză, lucru mai puţin obişnuit pentru formula 
tipică a intelectualităţii transilvane. Şi în acest domeniu, însă, 
începuse să acţioneze ceea ce s-a numit ulterior confl ictul între 
generaţii şi avem, deci, pr i l e ju l să vedem un f iu al unui memo-
randist de formaţie juridică, istorică şi clasică exclusivă şi rigidă, 
nu numai visînd la deschiderea de orizont spir i tual pe care Franţa 
o presupunea şi asigura, dar lăsîndu-se cu abandon şi voluptate 
pradă atmosferei pitoreşti a Par isu lu i şi scepticismului său amar, 
atît de învecinat cu blazarea şi e imsmul. Poezia d in această etapă 
a lu i E m i l Isac şi, în p r imu l rînd, Cîntecele sale poartă destul de 
marcată influenţa l i r i c i i simboliste şi postsimboliste franceze, în 
descendenţă verlaineiană, după cum aduce ecouri d in reminiscen­
ţele l u i E. A. Poe în cultura franceză. După cum vedem, spaţiul 
formativ al acestei poezii este deschis larg spre direcţii destul de 
diverse. Nu trebuie să uităm însă n ic i mişcarea ei internă care 
conţine prefaceri propr i i l i r i smulu i românesc ; este l impede că aici 
se asimilează direct, dar şi indirect ecouri eminesciene şi care, bine 
se ştie, ma i mult decît o adevărată influenţă erau, în acel moment, 
de valoarea unei d i fuz iuni a sentimentului epigonismului, o primă 
lectură, parţială şi superficială a mare lui poet ce a rodit în moda 
sentimental ismului di luat pînă la l acr imi sau a revoluţionarismu­
lu i romantic. Fiecare d in aceste faţete încearcă în poezia lu i Isac 
să-şi adauge noi lumin i , dar rămîne evident că sursa originală este 
dublată, cel puţin pentru momentul de început, fie de reflexe 
directe d in poezia eminesciană, fie de cele transmise p r in interme­
d i u l poeziei de la Contemporanul. 

Un proces s imi lar se petrecuse în poezia l u i Octavian Goga : 
Cîntecele acestuia, ma i puţine dar mai precis structurate melodic, 
în plus de o evidentă descendenţă folclorică şi de culoare naţio­
nală, vorbesc despre preferinţa epocii pentru o astfel de lirică, 
p r in care se încerca să se exprime ceva d in depozitul inefabi l al 
atmosferei sale. 

Tre i par a fi elementele de structură mai importante ale aces­
tei poezii : un n ive l fundamental de motive de largă circulaţie în 
epocă, un sentiment dominant mai puţin nuanţat decît contrastant, 
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d in depozitul bogat al cîntecului de lume, al romanţei, şi o m u z i ­
calitate specifică pînă la confundare eu acest sentiment. Implan­
tarea mot ivului în melodie cît şi modelarea acestuia p r in efectul 
muzicalităţii şi al sentimentului dominant rămîn legile de bază 
ale Cîntecelor. Ca şi l i n i a melodică, reduse la cîteva tipare puţine, 
motivele înseşi nu sînt multe dar cu atît ma i semnificative pentru 
ar ia de înţeles a l i r i c i i : moarte, sînge, noapte, pat moale, s icr iu, 
a nopţii porţi, soare, v in , dor, amor, zori albastre, cîntare şi d ra ­
goste, cîntec şi floare, sînuri coapte, păcate negre, albe perne, l a -
crăme eterne, lumină, ceaţă, umbra, taina, întunerecul, soarele, o 
fată, a fer ic ir i i lume, noaptea, cînt şi-mbrăţişare, bătrîneţă mare, 
plăcerea, iubirea, înstreinaţi... 

Contemporan cu aceste Cîntece şi, în mod sigur, pornind de la 
ele ca de la o sursă, se difuzează în poezia lu i Isac un sentiment 
amar, legănat între scepticism şi c inism, un spleen modern care 
pune pete negre pe harta unei sensibilităţi altfel proaspete şi v i i ; 
un scepticism negru în poezia Beai: 

Şi tot zadarnic beai. 
Acelaşi suflet îţi geme... 
Tu , p icur în vreme, 
Zadarnic veşnicia vreai s-o beai... 

Chemarea neantului în Aştept, Curată noapte, In sîngele-mi 
dorm, Vine, vine, Ceaţa, ceaţa... Mors magna. Ca şi Cîntece, ecouri 
tîrzii ale amurgului s imbol ismului coincid cu prefigurări expresio­
niste, v iz ib i le mai ales în tehnică : ponderea mot ivulu i se mută de 
pe factorul înţeles pe factorul înţeles plus expresia plastică, după 
cum se poate surprinde în exemplele de mai jos : 

Nava vieţii, nava vieţii 
Mi s-a frînt, 
Am avut catarg prea tînăr, 
A fost mare vînt — 
Nu-m i zîmbeşte de departe 
N ic i un far, 
Vînturile tot mai aspre-mi par. 

Cîntarea primăverii mele 
S-a stîns în bulgări de ţărînă, 
M - a prins a morţii albă mînă 

Cînd toată lumea doarme în pace-nvăluită, 
Eu stau pr i v ind la poarta de nopţi îmbătrînită. 
Şi tot privesc cum vine albastra dimineaţă, 
Inaurind cu soare a-ntunecimii viaţă. 

Reluate, în perioada de maturitate a poeziei l u i Isac, Cînte­
cele ne apar, pentru a doua oară, cu muzicalitatea şlefuită pînă 
la perfecţiune şi, p r in aceasta, încărcate de tot cîştigul de sensuri 
pe care şi-1 adăugase între t imp întreaga Iui lirică : 

Pe lîngă apa care trece, 
Cu tine astăzi cine trece, 
Cu cine treci în noaptea rece ? 
C u i îi şopteşti viaţa bună, 
Al cui nume îl spui sub lună, 
Şi lacr imi cine îţi adună ? 
Pe sînul cui plîngi tu iubirea ? 
Cu cine lauzi înflorirea ? 
Cu cine blestemi vestejirea ? 
Cu cine numeri tu arginti i ? 
Cu-a i cui dinţi îţi tremură dinţii 
Cînd ţi se stinge glasul minţii ? 
Oric ine te-a răpit d in mine, 
De te-ar fi cumpărat oricine, 
El mă va regăsi în tine. 

în ordinea istoriei interne a poeziei l u i E m i l Isac, un impuls 
aproape tot atît de legat de începuturi ca şi amintitele Cîntece îl 
reprezintă poezia socială. Am numit izvoarele acestei poezii în 
momentul în care am semnalat dubla modalitate a influenţei emi­
nesciene. De altfel, cea dintîi poezie socială mai importantă, Boie­
rul român, nu este altceva decît Junii corupţi adusă la o modal i ­
tate modernă, mai descusută de patosul indignării eminesciene : 

Par is e leagănul tău sfînt, 
Trăieşti între braţe de cocotă. 
Şi ele te-nvaţă la cînt. 
Păpuşa altora în viaţă, 
îţi scurgi zi lele-n chef şi bol i discrete. 

In perioada de început, poezia socială rămîne ca un f i lon p u ­
ternic ind i v idua l i za t ; procedeul preferat este acel contrast, ro­
mantic la origine, pe care poeţii Contemporanului l -au preluat de 
la Eminescu şi l-au mult ip l icat în cunoscutul şi t ip icul clişeu cu 
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-două nivele : pe de o parte, tabloul de huzur al clasei dominante, 
pe de alta, cel de mizerie al dezmoşteniţilor. Versul poetului Isac 
se salvează de la degradarea totală în producţie de serie pr intr -un 
acut sentiment al veacului. Ast fe l încît, dacă Plugarul, Sirena fa­
bricii, In zori, Muncitoare, De la sapă vin... sînt construite pr in 
procedeul contrastului, ax de concepţie al poeziei sociale a lu i E m i l 
Isac, în Viitorul, Sinistru clopotele, Humanitad, Azi, răzbat for­
mulări care ne amintesc că poetul era contemporan cu Bacovia ; 
ca la autorul Plumbului, presimţirea înviorată a v i i torului r idicat 
peste ruinele unei l um i ce se scufundă : „Vine un nou soare... / 
V ine o dimineaţă mare... (...) Oamenii şi doinele moarte / A p u n în 
noaptea frîntă." Pe aceeaşi l inie, o perspectivă de generalitate a 
omului , un umanism repus în statut de imagine concretă, i nd i v i ­
dualizată : 

Veneau tăcuţi d in depărtare, 
Bărbaţi bo lnavi de-o sete mare... 

Şi căutînd cărarea sfîntă, 
Au tresărit în noaptea frîntă... 

Nu este l ipsit de importanţă să reţinem că poezia de încheiere 
a p r imu lu i vo lum de versuri al lu i E m i l Isac, unu l d in programele 
şi, în acelaşi t imp, bilanţurile sale poetice, Ego homo..., pe l i n i a 
concepţiei umaniste, face corp comun d in acţiunea poetică şi cea 
socială : 

V - am spus o doină nouă, juraţi de vreţi pe ea, 
V - a m arătat că lumea n-ar fi să fie rea. 
D i n sufletul meu stors-am dureri ce n-aţi simţit. 
Cu doina cea mai nouă, eu, omul, am venit... 

De altfel, după momentul de început, tematica socială se 
topeşte în masa compactă, polifonică, a versului l u i E m i l Isac, adus 
în alte ipostaze muzicale şi de concepţie ; mai are pr i l e ju l să 
revină o dată, spre sfîrşitul creaţiei sale, fie ca o reminiscenţă 
d in tinereţe (Cerşetori, Sirena fabricii), fie în poezia socială m i l i ­
tantă de după El iberare. 

Ch ia r şi sumar, tabloul de teme şi structuri pe care l -am 
sugerat mai sus indică atît amploarea şi caracteristicile de bază 
ale procesului formativ al poeziei lu i E m i l Isac, cît şi datele p r inc i ­
pale ale compoziţiei ei interne. Căci niciodată în vi i tor versul aces­
tu i poet nu va abdica de la imperat ivul dominantei sale l ir ice, aşa 
-cum Cîntecele au fixat-o ; toate adaosurile tematice, toate cîşti-
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gurile în tehnică nu vor reuşi să scoată poezia de pe făgaşul pro­
nunţatului gest iniţial de autoexprimare : socială sau meditativă, 
încărcată de pastă concretă ori debordînd de materie subiectivă, ea 
se va păstra, în ceea ce are mai esenţial, în valoarea unui gest de 
f i l trare a tuturor acestor componente prime p r in f i l t ru l subiectiv 
al predispoziţiei pentru cîntec. 

Astfel , în urmărirea istoriei interne a operei l u i poetice, să 
începem cu analiza erotici i , ca un domeniu evident mai apropiat 
de vîrsta şi modalitatea primară a Cîntecelor. Punctu l de pornire 
al poeziei erotice a lu i E m i l Isac, de evidentă apropiere macedons-
kiană, nu contrazice cu n imic ipoteza construită pînă acum ; din 
contră, ţinuta, pe undeva, eclectică a poeziei lu i Macedonski, for­
mată d in date iniţiale nu mult departe de cele pe care le-am pro­
pus pentru Isac, ne vine în spri j in. Trăieşte aici şi sentimentul 
dus pînă la pasiune violentă, şi accentul pe manifestările fizice a le 
pasiuni i , şi ampla contaminare p r in social a erotici i or i perspectiva 
crud realistă d in Noaptea de februarie. V o m semnala deci, în or­
dinea noastră de idei, versuri ca acestea : 

Nu te mustru, nu te bat, 
Soaţa mea păgînă... 
Ochiu l tău nu l-am uitat, 
N i c i alba ta mînă. 

Sînul tău, ce a bătut 
L -a l meu piept odată... 
Astăzi iar m-a renăscut, 
Să-ţi cer trupul , fată. 

Sîngele îmi arde trupul , 
P ieptu-mi : floare irosită... 
V ino, dragă, v ino-n braţe-mi, 
V ino , să te muşc cu dinţii, 
Dragostea mea veştejită ! 

Aceluiaşi spaţiu tematic şi de modalităţi îi aparţin apoi poezii 
precum Prima („Arată-ţi sînul". — Tremura feciorul. / Şi learfa 
bătrînă rîdea. / „Arată-ţi sînul". — Tot plîngea feciorul. / Şi learfa 
tot rîdea.), Evening star (Te iubesc. / Cu blestem şi rugăciune / Ţi-aş 
tot spune / Te iubesc, te iubesc.) sau Paris (I-am dat aur şi măr­
gele, br i l iante şi rubine. / Ea trăia în bogăţie. Mă iubea numai pe 
mine. / / îmi spunea poveşti atîtea, cînd o-mbrăţişam cu jele. / Se 
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I 
m i r a de focu-mi tînăr şi de lacr imi le mele.) Există, în poezia lu i 
E m i l Isac, un natural ism întîrziat sau, ma i precis spus, o sensibi­
litate atentă pentru posibilele ecouri poetice ale unui astfel de na­
tural ism. Ch iar în contextul originar transi lvan, poetul vine cu 
antene neobişnuit de receptive pentru spectacolul crud al vieţii ; 
sînt, aic i , desigur, urmări directe ale unui program social şi uma­
nitar ist căruia poezia i se aserveşte precum şi, în paralel şi în 
strînsă dependenţă, v iz ib i le manifestări de program l iterar verist. 
Poema Viaţă de mahala, cîteva motive colaterale, cele care reiau 
mot ivu l morţii unu i copi l sărac sau cele intitulate Miklos, losif, se 
înscriu în această direcţie şi, mai ales p r ima citată, explică pe 
depl in motivele strînsei apropieri cu poetul M i r o n Radu Paras-
chivescu. Dar iată argumentul textului , surprinzător de apropiat 
de scena morţii l u i Rică, fante de obor : 

'Naintea caselor de larmă. 
Doi oameni s-au aprins la ceartă 
Femeile la poartă 
Ţipînd tot mîinile îşi sfarmă. 

Deodată cuţitul străluceşte, 
Un om răcneşte. 

Şi unu l cade p l i n de sînge. 

într-un bordei lîngă perdele 
Atîtea fete rele. 

Şi una plînge. 

La vîrsta de maturitate a poeziei l u i E m i l Isac, marcată pr in 
volumele de după cel dintîi război mondial , această predispoziţie, 
la început embrionară şi încă prea aproape de l i tera programului 
verist, cunoaşte o af irmare spectaculoasă în cîteva poeme care 
ajung să fixeze, ele singure, locul şi ro lu l lu i E m i l Isac în istoria 
şi devenirea poeticii româneşti. De acum, poezia creşte în comple­
xitate polifonică, versul este d in ce în ce mai încărcat de culoare 
şi muzicalitate, motivele se cumulează în mers pr in tehnica aso­
ciaţiei, a contrastului, a evocării etc. Un ideal nou de poetică aduce 
o tablă tematică total restructurată : poezia socială depăşeşte pro­
cedeul rudimentar al contrastului s implu, anexîndu-şi fructuos 
teritori i le l i r i smulu i , ale istoriei şi umanismului , pentru a structura, 
în f inal , un sentiment, o stare aparte care se hrăneşte d in patosul 

istoriei ca experienţă trăită. Scrisoarea Mariannei este, desigur, p r i ­
mu l moment al acestei inspirate pr imenir i , arătînd modul superior 
în care a evoluat l i r i ca modernă a l u i E m i l Isac, p r in asocierea 
acutului sentiment al veacului cu aceeaşi sporită capacitate de a 
poetiza înconjurătorul, cotidianul, şi cu o muzicalitate învăluitoare : 

A fugit un veac nainte, 
A n i i mei cu dînsul fug. 
Şi ca Huss sînt azi pe rug 
Pus, pentru păcate sfinte... 
Pe obraji mor trandaf ir i i , 
Vremea brazda ei o ară, 
Nu se-ntoarce rostul f i r i i , 
Iarna nu e primăvară, 
Zîmbetul dispare-n noapte, 
C u m a dispărut odată 
...Citta cu merele-i coapte. 

Următoarele trepte ale acestui evolutiv moment poetic sînt 
Din versurile triste : Annie, Cîntec de toamnă, Baladă ardeleană, 
Noapte fantastică şi Noapte de iunie. Cea dintîi ritmează savant un 
text aparent prozaic cu elemente violent colorate de decor expre­
sionist : un scaun de argint, ochii albaştri ai contesei, masa de 
aur, ţiganii negri cu lăute roşii, strunele străluceau, parcul verde, 
c r in i i a lb i ; acestui decor somptuos şi strălucitor îi urmează o par­
titură lirică evident mai modestă în mijloace : biserica de lemn, 
pîinea amară, brazda nu fuge după plug, doinele triste, dureri , nucul 
bătrîn — dar simplitatea procedeului nu mai acuză versiunea rud i ­
mentară, pentru că poetul are forţa să domine întregul tablou, 
p r in vigoarea meditaţiei şi a l i r i smulu i , care fac d in el element de 
spectacol d in acea panoramă a istoriei trăite ca experienţă de 
viaţă, de care vorbeam mai sus. Apropiată, în parte, cel puţin ca 
decor, poema Noapte de iunie fructifică aceeaşi sensibilitate pentru 
concret a poetului, orchestrînd subt i l o scenă de gen, uşor pătrunsă 
de atmosferă caracteristică şi de o subtilă, tristă ironie, într-un 
pretext l i r i c şi meditativ mai larg atingînd pe undeva s imbolul : 

Viaţa dulce, roşie şi caldă, 
Dulce şi trecătoare, 
Parfumată şi frumoasă. 
Cl ipele trecătoare — fragi dulc i , 
Sărutări — fragi dulc i . 
Fragi le îndemnau. 
Şi luna îşi adormea strălucirea 
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Şi vîntul porni afară să trezească zorile, 
Vu iau afară arbor i i , 
Noaptea clocotea în mrejele in f in i tu lu i . 
Fragile... 
Şi femeia mi -a strîns tare şi lung mîna. 
Şi-a luat rămas bun de la noapte. 
Şi de la mine. 

Balada ardeleană este o poemă complexă, cu v iz ibi le aderenţe 
la poetica epocii noastre, în care jocul spir i tu lui şi al tehnici i are 
atîta importanţă, excelentă p r in modalitatea de a implanta senti­
mentul istoriei în evenimentul concret ori sufletesc. Pe lîngă 
acestea, realizarea de frunte a poeziei lu i E m i l Isac rămîne f ru ­
moasa poemă Noaptea fantastică, în care concurează forţa plastică 
de viziune expresionistă cu acelaşi sentiment al istoriei, desfăşurat 
pe largi spaţii de t imp şi însuşit ca cea mai subiectivă dintre trăiri, 
confundat cu acel sentiment al famil ie i , al stirpei, care la poetul 
nostru este atît de v iu şi de larg difuzat : 

A adormit copi lul , 
Închid cu cheia nopţii uşa, 
Să nu mai intre n ic i o vorbă 
D i n lumea care mai trăieşte. 

După această despărţire de lumea reală a t impulu i prezent, 
poetul păşeşte în salonul roşu, unul d in cele mai inspirate simbo-
luri-metafore, în poetica noastră, ale t impulu i istoric : 

Şi am intrat pe uşa nopţii 
în roşul nost' salon, 
Pereţii roşii poate de sîngele 
Vărsat de strămoşii strînşi în icoane 
în cadre de bronz. 

Ceea ce urmează (versuri amintite anterior în spr i j inul ates­
tării documentare a fami l ie i Isac) poate f igura cu cinste în orice 
antologie a istoriei transfigurate în poezie p r in patos şi culoare : 

Aci-şi jura popa V l a d i m i r 
Credinţa albei jupîne d in Balom, 
Cînd arse Haţegul şi Dumbrăul 
De flacăra voievodească. 
A c i şi-a băut v inu l amar 
Vorn i cu l Isac, bătut de turc i , 
Şi turcul , aci, i -a cerut femeia 
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Ca glonte să-i zboare în piept. 
A c i îşi p l imba în insomnie 
Viaţa de noapte pr istavul Isac, 
Cit i tor de Ars aurea a lu i Ptolomeu 
Şi al lu i U l r i ch von Hutten ortac, 
Humanistu l valah, surghiunit de Rakoczi 
Ca să măture curtea domnească 
Şi tras apoi pe furci , 
Ca o barză friptă. 

Dar, primenită în acest fel la epoca maturităţii, poezia care 
conţine Noaptea fantastică şi pe cea de iunie, ori Balada ardeleană, 
nu mai rămîne, ea însăşi, în l imitele cunoscute ; iar, dacă pentru 
perioada de formare şi a pr imei tinereţi, Cîntecele reprezentau 
structura tipică, acum, sub n ive lu l celor patru capodopere numite 
de noi, există un strat solid de poezie lirică şi meditativă ţintind 
la un ideal estetic mai înalt, p r in complexitatea de sensuri şi po l i ­
fonia orchestrală pe care reuşeşte să le stăpînească. Este adevărat 
că, tot acum, apare o temă nouă, aceea a paternităţii, dezvoltate 
în scurte poezii, adevărate bi juter i i p r in evidenţa, am spune plas­
tică, a prospeţimii sentimentului ; n-am întreprins o cercetare com­
parativă în spaţiul general al poeziei româneşti dar, după cîte 
cunoaştem, poemele acestui c ic lu, adică De voi muri, Cîntec de 
toamnă, Copiilor, Cîntec, Bubi e bolnav, Versuri pentru copilul 
meu, reprezintă una d in cele ma i inspirate interpretări a sentimen­
tu lu i patern. Dincolo de această temă, deseori rezolvată la modul 
ocazional dar p r in aceasta cu n imic ma i puţin emoţionant, poezia 
lu i E m i l Isac aspiră la o formulă de stabilitate în rosturi le căreia 
unele elemente de l impezire clasică sînt evidente. Sensul vieţii, 
vîrsta şi presimţirea morţii sînt acum izvoarele pr incipale ale aces­
tei poezii ; versul l u i Isac le rosteşte într-o cantilenă aparent 
simplă, aparent absentă, aparent obosită, dar cu mar i rafinamente 
de meşteşug în apogeu : 

Şi eu voi mur i cum mor alţii, 
Şi eu voi dormi nepăsător în mormînt. 
Totul se va frînge ca un carpen frînt. 
Floarea sufletului meu se va of i l i 
Şi-n urmă-mi vor rămîne-aice toate : 
Lupte trecute, v i sur i uitate. 

Momentele de înseninare fac parte organică d in acest dialog 
al sufletului cu sine însuşi şi cu lumea, rostindu-se în acelaşi 
r i tm legănat, parcă detaşat de toate : 
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Fragi le acum sînt dulc i 
Şi stelele acum sînt strălucitoare, 
A c u m este par fumul mai tare în floare 
Şi acum nu te lasă noaptea să te culc i . 
Porneşte vîntul şi trezeşte arbor i i d in vis, 
Şi izvoarele se scaldă în raze de lună. 
Şi lumea îţi pare ma i bună. 
Şi se deschide poarta dragostei ce s-a închis. 

Este un f ina l de carieră poetică dictat de legile nescrise ale 
evoluţiei mar i lor talente care, aproape cu obligativitate, în prefa­
ceri le lor interne, sfîrşesc p r in a aborda la ţărmul senin şi ca lm 
al unei arte, dacă nu direct clasice, atunci măcar cu sugestii de 
clasicism. Pe tot parcursul evoluţiei sale fusese ceva trecător în 
această poezie, un vînt care bate, pentru a o duce, într-un moment, 
la n i ve lu l unei avangarde poetice româneşti şi, în orice caz, pe 
poziţiile cu adevărat hazardate ale versului transi lvan : în epoca 
pr imei tinereţi, pînă în preajma celui dintîi război mondial , E m i l 
Isac a fost mai mul t decît copi lul ter ib i l al poeziei transilvane, 
ţinta atacuri lor violente de pe poziţiile tradiţionalismului ; el în­
cerca să-şi acordeze versul cu mişcările cele mai îndrăzneţe ale 
poeziei române de atunci, A d r i a n Man iu , cu pr ima variantă d in 
Salomeea, Ion Vinea, Tr istan Tzara, pre ludi i , cum se ştie ale af ir­
mărilor avangardiste mai categorice şi ma i ample, de după război. 
In scurt t imp, însă, versul lu i E m i l Isac a pierdut pasul cu d ina­
mica inovatoare a poeticii române, căutînd sursele dezvoltării sale 
altundeva decît în exper iment ; astfel că o parte d in opera poetului 
t ransi lvan se învecheşte, se osifică în forme prozodice şi lexicale 
marcate de regionalism şi desuetudine. Pe l i n i a ei autentic crea­
toare, această poezie evoluează p r in acumulări prelungi, rar şi tîr­
z iu l impezite în prefaceri calitative. Deşi, după cum probează mai 
ales Balada ardeleană, dar şi multe motive dispersate în întreaga 
lor operă poetică, se cumulează toate datele sub :ective şi obiective 
care determinaseră, spre exemplu, schimbarea totală la faţă a 
poeziei lu i A d r i a n Man iu , de la Salomeea la vo lumul Lîngă pă-
mînt, în versul l u i E m i l Isac prefacerea pare ratată sau, în orice 
caz, îşi risipeşte probele concludente. 

Poate pentru că poezia l u i este atît de interferenţă cu domenii 
oarecum străine, încît actul poetic propriu-zis este acela de a se 
naşte mereu, de a se rupe dintr-o indistincţie, mai întîi d in proză, 
practicarea genului t ipic al acestei confuzii, poemul în proză, f i ind 

un p r im argument, dar argumente mai numeroase şi ma i elocvente 
găsim aproape în fiecare vers în care putem surprinde poezia în 
efortul ei de a se r id ica d in huma primordială. Chiar teatrul, cînd 
1-a profesat, a fost, sub pana lu i E m i l Isac, un gen h ibr id , după 
cum hibridă rămîne şi publ ic ist ica şi proza propriu-zisă, în care 
pasaje l i r ice se înlănţuie cu altele retorice, cu larga volută a invo­
caţiei, cu satira, meditaţia, descrierea sau chiar studiul istoric sau 
polit ic. Rareori acordată la canoanele unei muzicalităţi stricte, de 
t ip clasic, încercînd mereu a le deranja sau depăşi, această poezie 
ascunde în expresia ei puţin spectaculoasă nobi la ambiţie de a-şi 
crea o muzicalitate aparte, cît mai aproape de autenticitatea r i tmu­
lu i sufletesc ; armonia distrusă tinde spre o altă ordine armonică, 
în care elementele amuzicale, accidentele de metrică, cele regio­
naliste, în lex ic şi sintaxă, stîngăciile şi imperfecţiunile să se acor­
deze într-o partitură nouă, cu volute mai largi , cu spargeri de r i t m 
şi tonalitate, dar cu o l in ie sonoră învăluitoare, stranie. După 
cum poezia lu i E m i l Isac se află într-o comunicare, de care numai 
rareori caută să se desprindă, cu viaţa, cu elementul concret. Avem, 
în exemplul ei, una d in cele mai directe autobiografice poezii 
practicate la noi , în care faptul concret tinde să-şi păstreze valoa­
rea şi semnificaţia, neispitit de rosturi simbolice sau măcar gene­
ralizatoare ; poezia vine, aici , nu d in calitatea reprezentativă, ci 
d intr-un fior intrinsec al dicţiunii, d in autenticitatea faptului trăit. 
Contesa frumoasă, canapeaua roşie, poetul tînăr cu in ima în flăcări, 
sau, altădată, urşii cu spaimele pădurii, nu sînt elemente poetice 
care ar putea al imenta neapărat un strat suprasemnificant, ci rea­
lităţi atît de încărcate de substanţă încît în ele vibrează poezia. 
Ast fe l că, fără exagerare, s-ar putea defini poetica lu i E m i l Isac 
drept o l inie de contrast şi complementară, în epocă, a poeticii lu i 
Luc ian Blaga : la cel dintîi, resursele poetice ale contingentului, la 
al doilea, un l i r i sm al semnificaţiilor abstracte. Iar rezultatul f inal 
şi global al l i r i c i i lu i E m i l Isac rămîne posibilitatea unei cupr in­
deri de ansamblu a unor semnificaţii importante. P r i n tonul gene­
ra l , p r in diversitate şi cuprindere tematică, ea reprezintă o amplă 
poetizare a umanului , a sensului vieţii. încă o dovadă, pe lîngă 
cele pe care textul nostru a ţinut să le ofere c i t i torului şi pînă 
acum, despre importanţa şi originalitatea poeziei lu i Isac, în al 
cărei r i tm şi evoluţie capricioasă, pîndită uneori de ameninţarea 
facilităţii sau măcar a impresiei de facilitate, răsună, totuşi, rezo­
nanţa internă a metalului nobi l . 
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Dramoleta într-un act Maica cea tînără, precum şi proza poe­
tică din vo lumul Ardealule, Ardealule bătrîn stau în atingere şi 
descendenţă directă cu opera lirică. P r i m a d in ele, cu toată pre­
ţuirea, d in auzite, a mare lui Caragiale, cu toate bunele intenţii 
umanitariste, nu rezistă la o lectură actuală, f i ind exclusiv con­
struită d in procedee teatrale de epocă. Poate că tînărul autor se 
gîndea la Năpasta, căci şi încercarea lu i vizează jocul pas iuni lor 
general umane întruchipate în personaje de o oarecare localizare ; 
materia dramatică este însă puţină, f ina lu l prev iz ib i l şi rezolvările 
convenţionale. După cum ne comunică scrisorile schimbate cu pr ie­
teni şi susţinători bucureşteni în perioada d in preajma premierei , 
tînărul autor investise foarte mult în această primă piesă pe care 
o vedea ca deschizătoarea unei serii teatrale ambiţioase. Următorul 
proiect îl v iza pe A v r a m Iancu, anunţat cu multă încredere, o 
vreme, p r in corespondenţă, pentru ca, în cele d in urmă, în afara 
refer ir i lor evocatoare, scrisul l u i E m i l Isac să nu mai cuprindă 
nimic altceva despre marele erou. Ciudat este că, în această p r i ­
vinţă, manuscrisele tac cu desăvîrşire, neexistînd n ic i cea ma i 
sumară schiţă sau încercare. în schimb, ele au păstrat, pînă în 1956. 
cînd a fost tipărit postum, textul unei substanţiale drame, Domnul 
Milion. P r i n tematică, factură şi tehnică, noua piesă este foarte 
fidelă modalităţilor teatrului expresionist, însă nu lipseşte, totodată, 
a cumula, într-o viz iune artistică dominată de forţă, întregul pro­
gram social şi umanitar al autorului. Personajul central al piesei 
este una d in cele mai puternice personificări ale capita l ismului , 
proiecţie simbolică pe dominanta unei sesizante prezenţe fizice a 
unei realităţi ce t i raniza în absolut o întreagă epocă. Demascarea 
este aici tranşantă, absolut fără n ic i un echivoc, tensiunea at i tudi­
n i i antiburgheze atingînd paroxismul, programul social de orien­
tare umanitaristă este cel mai radical cu putinţă, astfel încît nu 
este n ic i o mirare că, în vremea sa, această puternică piesă n-a 
putut să apară. In schimb, pentru epoca noastră, faptul că un ase­
menea text dramatic a trecut pe lîngă atenţia regizorilor nu poate 
fi explicat decît p r in nescuzabile deficienţe de informare sau, mai 
degrabă, p r in l ipsa de curaj în faţa unei iniţiative care ar fi solicitat 
mijloace scenice extreme. 

Cît priveşte proza d in culegerea Ardealule, Ardealule bătrîn, ea 
pare o prelungire a gestului poetic, un material excedentar d isc i ­
p l ine i versului . Intenţia era, desigur, în acel an 1916, admirabilă, 
numai că atît această bună intenţie, cît şi generosul depozit de idei 
umanitariste se diluează sub acţiunea sentimentalismului excesiv 
şi a l ipsei de control a st i lu lui . Astfe l încît reportajul asupra unei 

prov inc i i greu încercate de război, după încercările anterioare ale 
mizer ie i sociale şi asupr i r i i sociale, cu bărbaţii tîrîţi pe fronturi 
străine şi aruncaţi în luptă pentru interese străine devine prea 
deseori o simplă lamentaţie de circumstanţă. Şi cît de mare poate 
fi regretul nostru că, d in această intenţie şi d in acest t i t lu atît de 
evocator dacă nu inspirat, nu se poate salva astăzi ma i nimic. Poate 
doar o frumoasă şi scurtă descriere a C lu ju lu i d in epocă : „Şi stra­
da era moartă — dormeau casele negre şi nu mai sunau roţile 
negre ale trăsurii şi mirosul verde al codrului întindea văl de taină 
pe oraşul adormit în farmecul primăverii. Fel inarele ardeau ca 
suflete aprinse, cu răsuflări roşii — rătăcitor un cîine alb, cu per i i 
zbîrliţi se strecura pe lîngă z iduri le negre gonit de singurătate...". 

în schimb, articolele de ziar adunate în vo lumul Cartea unui 
om oferă o binemeritată revanşă. Nu numai în momentele în care, 
luîndu-şi în serios ro lu l de reporter modern, autorul procedează la 
studiu social, istoric, psihologic sau economic, ci tocmai pe latura 
care în precedenta culegere se arătase cea mai deficitară : st i lul . 
Căci s t i lu l acestei noi jurnal is t ic i , care înglobează, aşa cum spu­
neam, consideraţii de economie politică, de psihologie colectivă, de 
natură socială sau istorică, se ridică peste toate aceste componente 
ale conţinutului, am putea spune că le domină şi le marchează cu 
pecetea unei originalităţi la care contribuie o anumită dezinvoltură 
ironică, dozată ab i l cu unele rămăşiţe de sentimentalism, arta l ite­
rară ca atare a textului , dar şi tot ce se poate fructi f ica stil istic, 
pentru ţinuta relatării deci, d in ieşirile extraliterare ale reporte­
ru lu i . Z iar ist ica l u i E m i l Isac, eliberată oarecum de chingile unei 
datori i , care adesea o sufoca, făcînd-o să-şi piardă cumpătul st i l is­
tic, de data aceasta se simte în largul ei, autorul f i ind în postura 
de observator luc id şi pătrunzător. Ea se află, în momentul l i terar 
respectiv, în pas cu eforturile prozei româneşti de a înregistra, 
deocamdată numeric, faptele de modernizare ale unor realităţi 
rurale sau urbane de mult cunoscute. Ast fe l încît reporterul des­
cinde, de exemplu, în lumea satului transi lvan, atent în primă 
instanţă la semnalele reînnoirii : „...La începutul satului, la răs­
cruci , îmi rîde în faţă un ţăran voinic. Şi în gură are dinţi de aur. 
întors d in Amer ica , a adus d in acea adîncă civitate americană, 
pe care nu o putem înţelege niciodată noi, europenii... La marginea 
satului, în curtea jandarmeriei , două ţărance citesc copii lor «Lumea 
Copiilor». Gheorghe F i l i p cum s-ar bucura să audă că zece poşte 
de C lu j , într-un sat, deasupra căruia zboară azi aeroplanul şi-i 
întretaie şinele de fier ale trenului , două ţărance citesc o revistă 
pentru copi i . " Iată apoi elemente de studiu economico-istorico-
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social pe care îl colorează umoru l : „Satul are trei, patru m i i de 
suflete. Casele, cu uriaşa disproporţie socială, te frapează. Ţăranii 
bătrîni, care au trăit urgia feudal ismului, trăiesc în căsuţele lor 
scunde, jerpelite, cu paie mucegăite. In poartă îi vezi şi azi cu pă­
lăria în mînă, cînd trece «nădrăgarul» — intelectualul idealizat de 
sclavia lor mentală. Ţăranii t iner i , pe care Piave şi Galiţia i -au 
învăţat la reforma agrară şi pe care neastîmpărul unei l um i i -a 
făcut neînfricoşaţi — se folosesc de binefacerile independenţei so­
ciale." „Ţăranii exportă ouă... în Elveţia, cu ajutorul unui fost dem­
nitar al Statului , căruia îi rentează ma i mult oul decît t r ibuna 
parlamnetară, oricît de impozant ar fi scaunul de catifea..." „Ţăra­
nu l nu se ma i sperie de medic, telefon, poştă, tren, civilizaţie. 
Noţiunile lu i metafizice de odinioară (balaur, p i t ic i , vrăjitori etc.) 
s-au făcut practice : aeroplan, fonograf, ju rna l . " Pe alte pagini , 
ju rna lu l spir i tual şi sensibi l lasă loc comentariului : reporterul este 
un pasionat evocator al trecutului : „Mai de mult, cînd chefuiau 
la B ias in i baroni i , înaintea porţii aşteptau căleşti cu şase ar ip i . 
Şi pe capră, v i z i t iu l îmbrăcat în laibăr cu nasturi de argint şi cu 
cisme de lac. Şi trei zile şi trei nopţi au zbierat lăutele şi zburau 
cupele peste fereşti. Şi, vai , dacă trecea vreun biet plugar «valah» ! 
N-ar fi scăpat cu capul întreg. Baron i i îşi petrec — era atunci 
povestea C lu ju lu i — şi de dragul beţiei şi clopotele călugărilor ar 
fi sunat..." Evocarea în gamă majoră, eroică, îi reuşeşte admirabi l 
şi E m i l Isac ne-a lăsat pagini înfiorate despre A v r a m Iancu, despre 
August in Paul , bătrînul redactor al Gazetei Transilvaniei, despre 
tînăra speranţă a sculpturi i noastre, răpusă t impuriu, Octavian 
Bobletec, despre Ar is t i z za Romanescu. 

Opera de gazetar a lu i E m i l Isac, cu un registru destul de larg 
de inegalităţi, dar de un netăgăduit interes documentar şi l i terar, 
ne arată direct şi concret fe lul în care poetul a trăit şi interpretat, 
în primă instanţă, bogata şi agitata experienţă de viaţă care i -a fost 
dată. Ea reprezintă fundalul de conţinut şi problematic al întregu­
lu i scris al său reuşind, totodată, să transmită cu maximă claritate 
obiectivele şi idealuri le cărora acest scris le-a fost închinat. In eco­
nomia activităţii jurnalist ice a scr i i torului , bucăţile cuprinse în 
volumele apărute în t impul vieţii lu i reprezintă însă un cuantum 
destul de scăzut; mai mult, E m i l Isac pare a fi selecţionat şi pre­
gătit aceste texte în vederea aducerii lor la n ive lu l l i teratur i i bele­
tristice. Ast fe l că, pe drept cuvînt, se poate spune că adevărata 
operă jurnalistică a lu i , atît în cantitate, dar mai ales în factură, 
pînă la ediţia de faţă, a rămas îngropată în colecţiile periodicelor 
la care a colaborat. Anticipînd asupra unei idei pe care o vom 

relua, în notele la vo lumul respectiv, trebuie spus că atitudinea 
scr i i torului faţă de activitatea ziaristică se caracterizează pr in , pe 
de o parte ocolirea scrupulelor extreme atît în ce priveşte alegerea 
publicaţiilor cărora urma să le acorde colaborarea, cît şi în conti­
nuitatea acestei colaborări sau chiar în exclusivitatea ei ; pe de 
altă parte, jurnal ist ica lu i E m i l Isac rămîne unul d in cele mai 
sugestive exemple de generozitate sau disponibil itate tematică: 
n imic nu i s-a părut autorului nedemn a int ra în cîmpul obser­
vaţiei şi a scrisului său. D i n aceste împrejurări reiese condiţia 
primă a operei ziaristice a scr i i torului , asemănătoare, întrucîtva, cu 
însăşi condiţia operei sale în genera l : dezorganizarea aproape 
totală. împrăştiată pr in publicaţii depărtate sau efemere, p r in 
numere izolate pe care chiar cele mai bine dotate biblioteci d in 
ţară lipsesc a le păstra, cu accidentul frecvent al unor subiecte 
sau chiar texte integrale reluate de la epocă la epocă sau încre­
dinţate, concomitent, mai multor publicaţii, opera de ziarist a lu i 
E m i l Isac pune, deocamdată editorului şi cercetătorului ei, d i f i cu l ­
tăţi insurmontabile. în faţa acestora, ne-am decis pentru o soluţie 
care să nu-şi propună, de la bun început, cercetarea exhaustivă, 
d in convingerea că alergarea după cîte un amănunt ar dăuna, pr in 
cheltuială de t imp şi forţe, scopului esenţial care rămîne acela al 
înregistrării aspectelor de bază, def initori i , ale publ ic ist ic i i lu i 
E m i l Isac. în acelaşi t imp, cu tot caracterul dezorganizat al act iv i ­
tăţii sale ziaristice, pe care înşine l -am notat suficient de apăsat, 
n-am ezitat să observăm, cînd a fost cazul, şi să acordăm credit 
chiar şi celor ma i f irave semne de continuitate sau structurare 
programatică în această activitate. în măsura în care scri i torul , în 
tot ce întreprindea, nu numai în jurnalistică, se lăsa cu abandon în 
voia celor mai trecătoare solicitări, cheltuindu-şi forţele într-o 
atitudine de superioară boemă intelectuală, în aceeaşi măsură preo­
cupările sale scriitoriceşti sînt marcate, totuşi, de persistenţa unor 
subiecte, teme sau idei . Ne întîlnim, aci, cu substratul organizat al 
operei lu i E m i l Isac, realizat, e drept, d in păcate, abia la n ive lu l 
intenţiilor. 

Acordînd cît se poate de mult credit oricărei intenţii de pro­
gram sau construcţie în opera publicistică a l u i Isac, am şi struc­
turat materia ei pînă acum nereluată în volume în patru capitole 
mai importante care reprezintă, totodată, şi principalele ar i i de 
interes tematic ale scr i i torului , dar şi permanenţele acestui interes, 
între ele, cea dintîi este zona confesivă ; cea dintîi p r in calitatea 
apropieri i maxime de opera poetică pe care, destule ori o dublează, 
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comentează sau parafrazează. Ceea ce distinge, totuşi, publ ic ist ica 
de t ip confesiv a l u i E m i l Isac este, cantitativ, o mai mare încăr­
cătură de concret autobiografic. Împrejurări sufleteşti sau strict 
documentare ale proprie i vieţi sau ale fami l ie i se păstrează, în 
aceste articole aflate la l im i ta poemului în proză, în aspectul lor 
cel ma i puţin transfigurat. Astfe l sînt comunicările documentare 
sub t i t lur i le Din Cluj, Apahida, Eu, Răvaş fratelui meu, cîtă vreme 
marea majoritate a celorlalte, asociind meditaţia cu evocarea şi 
confesiunea, rămîn în per imetrul mitologiei sentimentale a poeziei 
l u i E m i l Isac. 

Partea de rezistenţă a acestei opere publicistice o constituie 
însă tematica transilvană. T i t l u l pe care, în 1916, autorul îl dădea 
unui vo lum de notiţe insuficient de consistente se dovedeşte acum 
inspirat, rezonînd de sugestii şi ecouri : Ardealule, Ardealule bă­
trîn... Este a ic i întreaga încărcătură afectivă, cu apăsata ei nuanţă 
de tristeţe, care înconjoară orice gînd la prov inc ia natală mul t 
iubită. Dintr-o altă generaţie decît luptătorii memorandişti pe care 
i-a fost dat, ca nimănui altcuiva, să-i observe d in apropiere, de o 
altă formaţie culturală şi chiar de un alt temperament decît serii le 
atît de tipice ale intelectualităţii ardelene de pînă la el şi d in 
t impul său, E m i l Isac îşi defineşte transi lvanismul detaşîndu-se de 
accepţiunea lu i generală, devenită monedă de circulaţie prea i n ­
tensă, căutînd izvoarele pure, de ordin programatic şi afectiv, ale 
ataşamentului său la cauza provincie i . Ceea ce a făcut E m i l Isac 
era comparabi l cu o trădare, şi nu este de mirare că astfel a fost 
interpretată atitudinea lu i într-un context şi aşa destul de agitat 
de conflictele interne între generaţii ; era, însă, o trădare a t ran-
s i lvanismului anchilozat, tradiţionalist, pr i v i t acum cu detaşare şi 
cu ascuţit spirit crit ic, pentru că, în fond, E m i l Isac redescoperea 
transi lvanismul, îl reinventa, aşezîndu-1 pe baze realiste şi contem­
porane. De aici , formula noului spirit transi lvan, o formulă com­
plexă, în care, alături de permanenţa programului naţional şi al 
revendicărilor bazate pe ideea dreptului populaţiei celei mai n u ­
meroase de a-şi hotărî singură soarta, inclusiv dreptul de a-şi rea­
l i za unitatea naţională unindu-se cu fraţii de dincolo de Carpaţi, 
alături de ca ldul ataşament faţă de tradiţiile de luptă şi f iguri le 
mar i lor eroi ai trecutului , apar trăsături noi, de cea mai mare 
importanţă pentru evoluţia programului ideologic al populaţiei 
româneşti d in Trans i l vania : respingerea oricărui şovinism, recu­
noaşterea drepturi lor fiecărei naţionalităţi în parte, racordarea la 
idealuri le umanitariste ale momentului. 

Pe l i n i a unor sugestii ale autorului , pe care le preluăm, de la 
distanţă, cît se poate de firesc, am încadrat această publicistică 
sub t i t lu l Continuare la „Ardealule, Ardealule bătrîn"... După cum, 
la fel de firesc ni s-a părut a da continuări şi pentru celelalte, 
să le zicem, permanenţe publicistice ale lu i E m i l Isac : Continuare 
la „Notiţele mele", Ore de seară. în aceste regiuni, prestaţia jur ­
nalistică a poetului care a cîntat salonul roşu şi umbrele tragice ale 
strămoşilor lu i începe să avanseze, alături de mai vechea tematică 
transilvană, preocupări insistente şi adesea de substanţă pentru 
evocarea unor mar i f iguri l iterare, culturale sau ştiinţifice, cum 
ar f i Au r e l V la i cu , G. Dima, A l exandru C iura , Caragiale şi Coşbuc, 
mentori i mult stimaţi ai tinereţii scr i i torului , Pomp i l iu El iade, Ov id 
Densusianu, Ady Endre şi Kuncz A ladar , M i h a i l Sadoveanu, pre­
cum şi pentru dezbaterea unor probleme de teatru, artă, cultură. 
Ceea ce caracterizează acest nou capitol al publ ic is t ic i i lu i E m i l 
Isac este, pe de o parte, profesionalismul adesea înalt, dus în unele 
cazuri pînă la specializare, iar pe de alta, audienţa largă căreia 
fiecare dezbatere era consacrată. Cu cît înaintează în vîrstă, autorul 
îşi cheltuieşte tot mai mult d in poza agresivă a tinereţii, de pe 
piedestalul căreia, în primele două decenii ale secolului, întreprin­
sese o bătăioasă campanie antitradiţionalistă ; în ani i maturităţii şi 
apoi ai bătrîneţii, jurnal ist ica literară a poetului a găsit calea şi 
expresia firească a unui efort general şi mereu repetat de transfor­
mare a celor mai di f ic i le probleme culturale sau estetice în bun 
de gîndire şi împărtăşire comună. Această împrejurare dă astăzi 
valoare unor pagini felurite, pe care o judecată grăbită ar putea 
foarte lesne să le abandoneze ca nefolositoare pr in banalitatea u n ­
ghiului de vedere. 

în fine, cea de a patra şi u l t ima secţiune a activităţii de z ia­
rist a lu i E m i l Isac o formează public ist ica politică. D i n materia 
unei colaborări substanţiale, ediţia de faţă a pus un preţ deosebit 
pe acele contribuţii care vădesc posibilităţile de convingere pe 
care scrisul l u i Isac le ascundea. Centrată solid pe o concepţie 
umanitaristă, aflată în momentele cele mai grele, d in punct de 
vedere polit ic, în slujba unor înaintate idealuri sociale şi naţionale, 
jurnal ist ica politică a poetului de la Cluj a fost, în acelaşi timp, 
o jurnalistică de crez înălţător şi de mare patos. Detalierea cro­
nologică şi ideatică a activităţii de ziarist polit ic, angajat, a lui 
E m i l Isac s-a făcut, cu înaltă competenţă, în lucrări ca Desăvîrşirea 
unităţii statului naţional român. Unirea Transilvaniei cu vechea 
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Românie, de un colectiv în frunte cu M i r o n Constantinescu şi 
Ştefan Pascu sau Emil Isac, un tribun al ideilor noi, de Ion Brad . 

Speranţa noastră este că ediţia pe care o prezentăm publ icu lu i , 
d in opera l u i E m i l Isac, va reuşi nu numai să repună în circulaţie 
un scri itor interesant şi divers, dar, mai ales, să contureze o bine­
meritată judecată de valoare asupra unei opere care aşteaptă o 
dreaptă încadrare în tabloul va lor i lor naţionale. 

M I R C E A TOMUŞ 

NOTĂ A S U P R A EDIŢIEI 

Dest inul editorial al operei l u i E m i l Isac apare astăzi destul 
•de puţin norocos : nu multe volume, de fapt nişte plachete tre­
cător apărute p r i n edituri periferice, prea sărace ind ic i i şi şanse 
pentru o cronologizare mai riguroasă, amestec de poezie, poeme în 
proză şi proză propriu-zisă sau publicistică ; cu tot efortul unui 
editor nu numai bine intenţionat, dar şi pasionat, culegerea d in 
seria de ediţii definitive a Fundaţiilor nu izbuteşte să aducă ordine 
definitivă într-un mater ia l pe care cei d in urmă îngrijitori ai tex­
telor lu i Isac s-au preocupat aproape în exclusivitate să-1 selecteze. 

Pentru prezenta ediţie sînt necesare, în forma cea mai suc­
cintă, cîteva precizări metodologice. M a i întîi, problema izvoarelor. 
Intre acestea, un p r im grup este cel al volumelor apărute în 
t impu l vieţii, în îngrijirea autorului sau a unor colaboratori foarte 
apropiaţi. După cîte ne putem da seama, volumele pe care şi le-a 
alcătuit autorul însuşi au fost concepute şi f inalizate după mode­
l u l , dacă se poate spune astfel, unor foarte l ibere culegeri de scr ier i ; 
izvoarele acestora, la rîndul lor, puteau fi numeroasele periodice 
la care E m i l Isac a colaborat, manuscrisele încă nepublicate şi chiar 
dispoziţia momentană a inspiraţiei, solicitată de ocazia unui nou 
vo lum. Suficient de degajată de rigori le unei tematici unitare, 
fiecare astfel de culegere întîrzia să-şi propună scrupule bibl io­
grafice deosebite : deci, n ic i o indicaţie privitoare la calitatea 
inedită sau nu a textelor, cu atît mai puţin la locul pr imei lor 
apariţii, după cum nu prea multă grijă pentru acurateţea şi corec­
t i tudinea textului . Volumele alcătuite de alţi îngrijitori nu au adus 
prea multe cîştiguri, chiar şi M i r o n Radu Paraschivescu în cîteva 
cazuri, fie d in exces de zel, fie în virtutea automatismului graiului 
muntean, a alunecat dincolo de l imitele a ceea ce îndeobşte se înţe­
lege p r in îngrijire de text, pr i le ju ind cîteva v iz ibi le denaturări. 
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Al doilea izvor al ediţiei Isac îl reprezintă colecţiile numeroa ­
selor publicaţii periodice la care poetul şi z iar istul a colaborat.-
De data aceasta, ne aflăm în faţa unei situaţii şi mai confuze. Pe-
de o parte, autorul nostru şi-a oferit semnătura unui număr aproape 
incalculabi l de ziare şi reviste. E m i l Isac a fost mînat de un adevărat 
demon al publ ic ist ic i i , care 1-a obligat la o activitate practic 
neîntreruptă, ce nu-şi af la satisfacţia decît în sine şi aproape în 
afara oricărei discipline. Act iv i tatea l u i ziaristică este de t i pu l 
f luxu lu i continuu, cu prelungir i şi reluări de idei sau campani i , 
foarte la dispoziţia unui agitat grafic sentimental şi a umor i i de 
moment. Nu puţine sînt cazurile republicării unor texte, ca atare-
sau în variante mai mult sau mai puţin modificate. N-ar fi cu 
putinţă şi nic i de vreun prea mare folos practic, pentru semni­
ficaţia şi destinul operei, identif icarea pînă la epuizare a surselor-
bibliografice ale publ ic ist ic i i lu i E m i l Isac. Se poate stabil i doar şi 
este suficient, pentru necesităţile de receptare a operei, o b ib l io­
grafie generală, enumerîndu-se t i t lur i le la care poetul a colaborat 
şi perioadele în care a fost mai evidentă o anumită relaţie cu 
diversele publicaţii, cum ar f i , spre exemplu, colaborarea de du­
rată la Noua Revistă Română sau Rampa. Pe de altă parte, în 
ceea ce priveşte textul publ ic ist ic i i lu i E m i l Isac păstrate în p e ­
riodice pînă acum, editorul sau eventualul cercetător are în faţă 
probleme cu adevărat insurmontabile. Este aproape sigur că au­
torul transmitea colaborările sale sub formă de corespondenţă 
manuscrisă ; cum însă grafia lu i este destul de măruntă şi neclară, 
cum servici i le de corectură de pe vremuri , mai ales la ziarele 
modeste şi efemere, dar adesea şi pe la case mar i , funcţionau 
cît se poate de superficial, cum nic i colecţiile respectivelor pub l i ­
caţii nu ni s-au transmis în cea mai perfectă stare, este aproape 
de neînchipuit cîte dificultăţi ridică astăzi stabilirea aspectului 
filologic al operei lu i E m i l Isac. Cel ce este chemat să rezolve-
această problemă constată cu neplăcută surprindere că se află 
în faţa unor piedici pe care, de exemplu, textele cele mai cunos­
cute ale l i teraturi i noastre vechi au încetat de mult să le mai 
ridice. 

In fine, cel de-al treilea izvor al ediţiei de Opere E m i l Isac 
îl reprezintă sau, mai bine zis, ar trebui să-1 reprezinte manuscr i ­
sele. N i c i în acest caz nu există premise mai optimiste pentru 
îndeplinirea minimelor cerinţe de scrupul bibliografic. Manuscr i ­
sele poetului nu sînt supuse vreunei ordini şi n ic i nu oferă un 
m in im de ind ic i i pentru clari f icarea sau datarea lor. Nu mai vo r ­

b i m de factura propriu-zisă a textului , de multe ori în dezacord 
cu cele ma i elementare cerinţe gramaticale, ortografice, de punc­
tuaţie sau stilistice. 

Trebuie să subl iniem că, în opera şi activitatea literară a lu i 
E m i l Isac, există prea puţine şi prea puţin semnificative preocu­
pări pentru organizarea ei de ansamblu, pentru o anumită ţinută 
şi factură filologică a textului propriu-zis. 

Intr-o astfel de stiuaţie, ne-am decis, în privinţa surselor 
-ediţiei de faţă, să urmăm calea cea mai firească şi mai frecventă 
în ediţiile de acest fel. Cele două volume ale acestei ediţii se re­
partizează după cum urmează : vo lumul I, poezii, al II-lea, pub l i ­
cistică. Fiecare vo lum a fost compartimentat după criteri i le 
în vigoare, adică în opere d in volume, d in periodice şi d in ma­
nuscrise. Notele fiecărui capitol au fost reduse la m in im. 

Am reprodus în această ediţie poeziile l u i E m i l Isac, d in fie­
care vo lum, aşa cum s-au tipărit pr ima dată, în ordinea cronolo­
gică a ediţiilor, reţinînd d in fiecare c ic lu poeziile noi care se 
adaugă. Aceasta, deoarece aşa cum am arătat, E m i l Isac nu a avut 
o ediţie definitivă, îngrijită de el însuşi. Am dat ma i întîi poeziile 
d in volumele apărute în t impul vieţii autorului, apoi poeziile 
publicate de diferiţi editori în ediţiile postume (începînd cu ediţia 
d i n 1956, cea d in 1954 f i ind pregătită cu ştirea autorului), după 
care am reprodus poeziile d in periodice şi cele postume (după 
manuscrise). Am ordonat în continuarea poezii lor d in volumele 
antume poeziile care au apărut pr ima dată în ediţiile postume 
şi nu le-am aşezat la capitolul d in periodice sau postume, deoarece 
aşa s-au impus şi au circulat, şi nu au apărut toate în periodice 
sau nu se păstrează întotdeauna manuscrisele. Am confruntat, 
atunci cînd a fost posibi l , textul d in volume cu cel d in periodice 
şi manuscrise. 

Cea de a doua problemă a ediţiei E m i l Isac, aceea a înfăţişării 
textului , a fost abordată pornind de la premisa că nu se poate, 
obiectiv şi cu argumente, vorbi despre un text pus la punct al 
autorului şi n ic i despre eventualele ind ic i i de reconstituire şi sta­
bi l i re a unui astfel de text. în această situaţie, am procedat la 
stabil irea unui text cît mai autentic, unificat printr-o ponderată 
modernizare a l imbajului . 

Desigur că în ceea ce priveşte problemele de transcriere a 
textului scrieri lor lu i E m i l Isac, nu cred că poate fi îndreptăţită 
o soluţie de totală modernizare a formelor l ingvistice. M a i ales 
poezia acestui autor, dar şi restul l i teraturi i sale, asemenea l i te-
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ra tur i i altor scri i tor i români, M i h a i l Sadoveanu, spre exemplu,, 
comportă, în formula ei definitorie, o anumită turnură provincială 
pătrunsă pînă la n i ve lu l faptelor de limbă. Este adevărat că, por­
nită de la un t ipar regional destul de acuzat, l imba scrieri lor lu i 
E m i l Isac se clarifică treptat (poate şi p r in intervenţia ediţiei de 
Opere, îngrijită de M i r o n Radu Paraschivescu), dar la bătrîneţe 
ea se regionalizează încă o dată, dovadă a implicaţiilor profunde 
ale ardelenismului în această operă. Am păstrat, pentru acest motiv, 
alături de formele l iterare, forme regionale uşor de recunoscut, 
precum ataca, beai, blăstemul (blastămă — pers. III, sing. indic, 
prez., blăstămînd), braţă, căleaşă, ceriul, ceteam, cine, fantoame, 
fereastă, întunericul, jele, lacrămi, mînile, nime, paharul, părete,, 
păsări, pine, sară, simţesc etc. Greşelile de t ipar le-am îndreptat 
tacit, iar variantele le-am indicat în notele succinte ale ediţiei de-
faţă. 
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C lNTECE 

I 

Afară vînt negru. 
Şi moartea plînge. 
Vai, tot sînge. 
în tot locul sînge... 
Şi tot păcat... 

Şi tot rîde noaptea, 
Mă cheamă să viu... 
„Atîtea piepturi goale. 
Pat moale, nu vrei pat moale, 
Ori vrei sicriu ?" 

II 

în odaia noastră moartă, 
Am venit noi cei mai morţi, 
Să aducem viaţă-n piatră, 
Deschizînd a nopţii porţi. 

Şi cînd ne-nvăţăm cu taina, 
Az i oftăm în traiul nou. 
Az i odaia iat' trăieşte 
Şi de rele ne grăieşte. 



III 

Braţuri moi şi ochi sătui... 
20 Nu mai vrem cîntare. 

Am trăi şi n-avem cui, 
Soare, dulce soare. 

In zadar te chem să v i i , 
Draga mea la mine. 

25 Nic i nu te-ar mai şti iubi 
Trupul meu pe tine. 

Nu mă-mbată sînul tău, 
Nu mai vreau plăcere. 
Poate-i bine, poate-i rău, 

30 Că-s sătul de miere. 

IV 

Primăvară, iară soare. 
Unul vine, altul moare. 

Unul plînge, altul cîntă, 
Primăvara cea mai sfîntă... 

Unul frînt de foame piere, 
A l tu l tot dragoste cere. 

Unul -rîde, căci îi place... 
A l tu l sufere şi tace. 

V 

Noapte neagră... 
Ochi adîhci. 
Tot mă strînge. 

Braţele-ţi sînt moi. 
Şi nu plînge. 
Lumea este-n noi. 

45 Mă sărută. Mă sărută. 
Ardă-n noi viaţa... 
Să ne afle dimineaţa 
Sîngerată faţa, sîngerată faţa. 

VI 

E plin paharul nost' de vin, 
50 E plin. 

Şi plin e pieptul nost' de dor, 
D-amor... 

O, zori albastre, plîngeţi voi, 
Cu noi. 

55 Tu, Soare ! rîde, căci tu poţi, 
De toţi. 

VII 

Mi-e greaţă de-acei bolnavi, 
Mi-e greaţă, 
îmi plac acei ce sînt 

60 De viaţă. 

Destul am plîns, să ştiu 
Az i rîde. 
Eu vreau cîntare şi dragoste, 
Nu lacrămi şi feţe hîde. 

65 Destul îmi plouă-n viaţă, 
A morţii vecinică noapte ; 
Az i vreau să mă renasc în soare ; 
Aduceţi-mi cîntec şi floare, 
Şi sînuri coapte. 
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BOIERUL R O M A N AŞTERNE-MI... 

10 

15 

Paris. Paris. 
Paris e leagănul tău sfînt, 
Trăieşti între braţe de cocotă. 
Şi ele te-nvaţă la cînt. 
Păpuşa altora în viaţă, 
Iţi scurgi zilele-n chef şi boli discrete. 
Tu din întreaga lume nu vezi altceva 
Decît fete... 
Crierul tău ţi-1 destramă şampania şi grogul, 
Şi-ţi strînge gîtul fumul de ţigară. 
Tu nicicînd n-ai înţeles strigătul 
Acelor ce nu vor să piară. 
Parfumul ţi-a otrăvit suflarea. 
Tu nu simţeşti mirosul de ogor... 
Tu, nicicînd n-ai văzut a zilei muncă, 
Tu n-ai văzut sclavi, care asudă-n luncă. 
Şi n-ai văzut flămînzi, ce mor... 

Aşterne-mi patul, mamă, 
Să dorm pe albe perne. 
Eu am păcate negre, 
Şi lacrăme eterne. 

Zadarnic vreau lumină, 
Tot numa oeaţa-mi vine. 
Eu am murit în alţii, 
Ori ea muri în mine... 

Paris. Paris. 
Paris e mormîntul tău de jele. 

20 El ţi-a furat privirea, să nu mai ştii privi la stele. 
Pieri între braţe de cocote stoarse de plăcere... 

Şi moartea ta o plîngem în durere... 

25 Nu plîngem trupul tău, ne plîngem soarta crudă, 
D in care ţi s-a dat, ca tu să prăpădeşti 
Averea celor ce asudă... 
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T A B E S 

I 

Stau lîngă mare şi privesc în soare, 
In ochi îmi rîde-o fată şi pieptul ei e-n floare. 

Şi fata rîde. Şi floarea sinului e caldă... 
Sufletul meu în mare se scaldă. 

5 Şi fata plînge blăstemul de floare. 
Ea plînge, că nu mai ştiu privi decît la soare... 

II 

Apune soarele, apune. 
Vine umbra. Vai , tremur. Umbra vine. 
Şi taina care spune... 

10 Mor toate gîndurile bune. 
îşi cască-ntunerecul gura spurcată. 
Apune, soarele, apune. 

Şi-o fată 
Plînge in umbră. Şi tot plînge-o fată. 

15 Apune soarele, apune... 

III 

A fericirii lume 
Nu ne mai povesteşte. 
In noi nu este viaţă. 
Şi dragostea posteşte. 
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20 Nu ne mai cheamă noaptea 
La cînt şi-mbrăţoşare. 
In suflet ne e moarte, 
Şi bătrîneţă mare. 

Şi ochii-mi nu au cearcăni -
2 5 Plăcerea nu ne fură... 

Tu nu-ţi mai muşti iubirea 
Pe tînăra mea gură. 

In&treinaţi cu totul, 
Şedem plîngînd la masă. 

30 Un pat îşi umflă perna, 
Şi nouă nu ne pasă... 

V I ITORUL 

Toţi oamenii ies la poartă. 
Ceriul e roşu... 
Plîng toţi. Şi rîd şi blastămă toţi. 
Arde. Arde. 

Ori renaşte lumea moartă. 
Ceriul arde şi zeii pier toţi. 
Vine un nou soare... 
Vine o dimineaţă mare... 

Şi oamenii blastămă şi plîng şi cîntă. 
10 Ceriul tot arde şi vin de departe 

Oamenii noi şi doinele moarte 
Apun în noaptea frîntă. 
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N A V A ROŞIE SINISTRU CLOPOTELE. . 

Pluteşte-o navă roşie 
Pe-a vieţii neagră mare. 
Nu- i soare — 
Vîslaş pierdut în gînduri, 
Zadarnic vrei s-ajungi la zori 
Marea trăieşte : tu mori. 

10 

Sinistru clopotele sună, 
Ciocanele mai sfinte sună 
Ciocanele mai sfinte sună. 

In clopote e numai pace. 
Ciocanul nicicînd nu mai tace, 
Ciocanul nicicînd nu mai tace. 

Cîntarea clopotului sună 
A vreme şi a lume bună 
Cîntarea clopotului sună. 

Ciocanele, vai, cîte-ar spune 
De le-ar fi glasul rugăciune, 
De le-ar fi glasul rugăciune. 
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VIAŢA L U N A 

Macină moara 
Şi făina tot curge. 
Şi oamenii tot pier, 
Şi moara tot macină. 

V in noi morari, 
Şi griul e tot a l tu l ; 
Dar moara, aceeaşi, 
Tot macină, macină. 

'o. 

Luna-şi varsă tot argintul 
Pe lumea-ntristată, 
Eu privesc plîngînd, la lună, 
Luna-i minunată... 

Luna-i albă, luna-i sfîntă, 
Strălucită-i luna... 
Şi în sufletul meu plînge 
Noaptea totdeauna. 

.16 
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10 

ARDE., 

Arde-n sobă focul 
Şi privesc în el. 
Foc. Foc. 
Eu privesc în foc. 

Ardă lumea-ntreagă, 
S-o privesc rîzînd. 
Foc. Poc. 
Să privesc la foc. 

Dar ş-atunci în moarte 
N-aş putea privi. 
Foc. Foc. 
Moartea n-are foc. 

18 

10 

BEAI. 

Beai... Beai... 
Şi tot mai turbaţi ţi-s crierii. 
Afară cîntă grierii... 
Beai... Tot beai... 

Se face noapte şi tot beai. 
S-aşează noaptea pe tine.. 
Altă ziuă vine. 
Şi tot beai. 

Şi tot zadarnic beai. 
Acelaşi suflet îţi geme... 
Tu, picur în vreme, 
Zadarnic veşnicia vreai s-o beai. 
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A L AMINTIRILOR AŞTEPT 

10 

Mi-ai zis : tot mă sărută, 
Sărută-mi sufletul din mine, 
Să-mi curgă toată viaţa-n tine, 
Mi-ai zis : tot mă sărută. 

Şi tot te-am sărutat. 
Te-am şi cîntat, te-am şi muşcat. 
Te-am stors... 

Din sîngele-ţi am tors 
Al amintirilor biciu minunat, 
Cu care tot te bat, tot te bat... 

20 

Aştept mereu şi nu ştiu ce aştept. 
Aştept o fată să-mi vie la piept. 
Aştept un blestem, ori un cîntec aştept. 
Şi nu ştiu oe aştept. 

Cu ochi aprinşi aştept. Şi tot nu vine. 
Nu vine nici rău, nu vine nici bine. 
Mor toate morţile în mine. 
Şi renasc toate vieţile. 

Şi tot nu vine. 

10 Aştept, aştept. Şi nu ştiu ce aştept. 
Aştept, lumină ori noapte ? 
Aştept, viaţă ori moarte ? 
Aştept. Aştept. Şi de departe 
Mă cheamă ale beznei şoapte... 
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r 

MĂRIA M E A 

Măria mea frumoasă, Măria mea pagină, 
în ochii tăi e noapte şi aur ai în mînă. 

Ieri, dragă, n-aveai aur. Şi astăzi eşti bogată. 
Măria mea frumoasă, Măria mea curată. 

Ai fost... Parfum revarsă veştmîntul tău de floare, 
Tu v i i de la iubire, căci faţa ta-i cu zare... 

Şi tremuri de ruşine, Măria mea păgînă... 
Aduci atîta jele în aurul din mînă. 

Pe-un aur tu vîndut-ai iubirea ta de fată, 
10 Măria mea frumoasă, Măria mea curată. 

C U R A T A N O A P T E 

Curată noapte, plină de-ntristare, 
Ascultă, draga mea, cum plînge... 
Eu plîng, căci nu mai cred în soare, 
E veştejit-a vieţii floare, 

5 Şi-mi sună-n suflet 
A trecerilor veştedă cîntare. 

Afară vîntul, 
Şi stelele nu ştiu să rîdă. 
Şi luna-năduşită-n ceaţă hîdă, 

io Nu luminează cu argint, pămîntul. 

Vai, tot mai stinse-s visurile noastre, 
Şi tot mai neagră geme huma. 
Să ştim, am blestema acuma 
Cîntările şi zorile albastre 

15 Ce ne-au legat de-olaltă, 
La fericire sfîntă. 
Să fim vîslaşi pe o navă frîntă 
Ce pe-a durerii mare saltă... 
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Să fim pribegii jelilor intime, 
20 Vrăjiţii unei primăveri, 

Cînd serile erau ale iubiri i seri, 
Cînd nu credeam în adîncime. 

Az i sîntem morţii vieţii noastre moarte, 
25 Absint, opiu şi morfină 

Durerea noastră o alină, — 
Şi zoriie-s tot mai departe... 

T R E N U L 

Tren, vine tren negru. 
Aduce lumină. 
V in oameni noi, elei, elei, 
Tren, vine tren negru. 

5 Vă-nchinaţi naintea lui. 
Aduce viaţă. 
V in oameni morţi, elei, elei, 
Tren, vine tren negru. 
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IN S lNGELE-MI D O R M 
VINE, V INE 

In sîngele-mi dorm morţii 
Şi viaţa lor mă bate... 
In mine rîde moartea. 

Eu sînt, c-am fost odată. 
Voi fi şi nu ştiu cum. 
Am fost să fiu. 

O viaţă începută, 
Eu o sfîrşesc în mine. 
In sîngele-mi dorm morţii. 

Vine, vine, cine vine ? 
Vine vremea după mine. 

Şi mă cere, şi mă cheamă, 
A pămînturilor mamă... 

Şi în mine viaţa plînge, 
Am atîta creier şi sînge... 

Sîngele la vis mă cheamă, 
Creierul visul mi-1 destramă. 



PRIMA.. CEAŢA, CEAŢA. 

10 

„Arată-ţi sînul." — Tremura feciorul. 
Şi learfa bătrînă rîdea. 
„Arată-ţi sînul". — Tot plîngea feciorul. 
Şi learfa tot rîdea. 

L-a dus la un pat mai alb c-a ei viaţă. 
Şi i-a spus să facă ce vrea... 
Şi feciorul tot tremura. 
Şi sîngele murea în sfînta lui faţă. 

Şi cînd se trezi din amorţeală, 
Feciorul a-nceput să plîngă de greaţă. 
Learfa bătrînă, sătulă de viaţă, 
Sta goală. 

io 

Nu mai cred în tine. 
Sînt robit de morţi. 
Ceaţa vine. 

Sufletul mi-1 porţi, 
Pr in stele şi morţi. 

Tot aş cere viaţă. 
Şi se stinge-n mine 
A iubiri i dimineaţă. 
Vine alba ceaţă. 

Şi plutesc mereu 
Valurile jelii, 
Mirele Ophelii 
Nu mai cred că-s eu. 

Nu mai cred în tine, 
15 Sînt robit de ceaţă. 

Moare-n mine, moare-n mine, 
Dragostea de viaţă. 

Vine alba ceaţă, 
Viaţă, neagră viaţă. 
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AŞTEPTARE 
NOAPTEA 

In bordei s-a stins lumina, 
S-a sfîrşit pînea pe masă — 
Şi flămînzi bocesc copiii, 
Tatăl nu vine acasă ! 

Viscol geme la fereastră... 
Şi e frig. Şi rece-i soba... 

— Sună-n curtea puşcăriei 
Supt spînzurătoare, toba 

Geme noaptea 
Şi luna lăcrăma, 

Argintul ei, 
Pe ramuri curgea. 

Şi jelnicii tei 
Plîngeau de taină. 

A morţilor daină, 
Pe căi se zbuciuma. 

10 

15 

Un om tăcut venea. 
Şi parcă zîmbea. 

Păşea sfios, 
Şi nu se oprea ; 

In mînă avea 
O cruce şi-o secure... 

Şi crucea o săruta, 
Cînd tremura... 

Iar din săcurea sîngerată, 
Citea o dragoste de fată... 



P L U G A R U L STRIGOII. 

Plugul ară, plugul ară... 
Şi în urma lui e sară. 
Plugul ară, plugul ară... 

în zadar ari, măi frăţîne. 
Soarta ta e tot de cîne. 
Tot de cîne... 

Plugul ară... Şi boierul 
Munca ta o odihneşte. 
Bogăţia lui tot creşte. 

Plugul ară, tot te ară. 
Ară viaţa ta amară, 
Plugul ară, tot te ară. 

10 

In mînăstire, pustnicii bătrîni, 
Hohotesc şi beau şi se sărută. 
Afară urlă cîni. 
Noaptea de altcum e mută. 

Fereştile strălucesc în zare — 
Şi cine le vede tremură şi plînge. 
Acolo s-adună la nunta de sînge, 
Pustnicii gîrboviţi de soare. 

Şi r id şi hohotesc şi vîntul tot urlă, 
Şi noaptea e tot mai adîncă. 
Se bat valuri de lună pe-a schitului stîncă. 
Ş-un diavol nebun cîntă-n turlă... 

Şi cînd viaţa ta se curmă, 
Plugul rîde şi tot ară... 
Vesel, căci rămîi în urmă.. 
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Te iubesc. Şi nu te las, 
Să te duci din braţă. 
Pînă ai în suflet glas, 
Şi sînge în faţă. 

P R E L U D I U L E X T A Z U L U I 

I 

Blăstămînd m-ai părăsit, 
Aleluia dragă. 
Şi zîmbind te-am regăsit, 
Mîndro, tu, pribeagă ! 

Nu te mustru, nu te bat, 
Soaţa mea pagină... 
Ochiul tău nu l-am uitat, 
Nici alba ta mînă. 

10 
Sînul tău, ce a bătut 
L-al meu piept odată... 
Astăzi iar m-a renăscut, 
Să-ţi cer trupul, fată. 

15 

Să te am, să nu te pierd, 
Să trăieşti în mine. 
Beat de cînt să te desmierd 
Pînă noaptea vine... 

20 

Aleluia ! ai venit 
Să mă speli de jele. 
Te iubesc, căci m-ai iubit, 
Fără gînduri rele. 

25 Să-ţi storc viaţa, să te plîng, 
Soarta mi-este dată : 
Cu iarna mea să îţi stîng 
Focul tău de fată... 

II 

In odaia mea tăcută 
.30 Te aşteaptă patul moale. 

Perini albe, perini bune... 
Vino dragă, vino dragă, 
Să păşim pe-a nopţii cale. 

Sîngele îmi arde trupul, 
35 Pieptu-mi : floare irosită... 

Vino, să te muşc cu dinţii, 
Vino dragă, vino-n braţe-mi, 
Dragostea mea veştejită ! — 

Să uităm, că sîntem bolnavi 
40 De cîntare şi iubire, — 

Tu să-mi f i i mireasă albă, 
Cea mai bună, cea mai albă, 
Eu să fiu negrul tău mire... 

In tăcerea minunată, 
45 Numai pieptul nost' să bată, 

Şi-ntr-o-mbrăţişare sfîntă, 
Să uităm viaţa toată. 
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SIRENA FABRICII... 

Fum gros se-nalţă-n cer. 
Sirena fabricii sună. 
Oameni palizi de visul nevisat 
La poartă se adună... 

5 Şi nu grăiesc, şi nu se căiesc, 
Ai crede că nu trăiesc ; 
îşi şterg ochii şi n-au răgaz să plîngă, 

Fum gros se-nalţă-n cer... 

Palatul din vecini 
10 De chiote şi de pocnet de sticle răsună. 

Lăutarii cîntă dragoste din strună... 

Sirena fabricii sună, tot sună... 

A VENIT UN DOMNIŞOR 

A venit un domnişor 
La ogor. 
Fete vru să-mbrăţişeze, 
A venit un domnişor. 

Tot privea la sînul lor, 
Domnişorul, domnişor, 
Tot privea cu dor, cu dor, 
Domnişorul, domnişor. 

...Şi cînd vru să-mbrăţişeze, 
Fetele-au fugit ţipînd, 
Le veneau în gînd 
Domnii, care rîjfd văzînd, 
Mamele născînd, 
Mamele născînd... 

15 A v e n i t un domnişo r . 
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ORAŞ BOLNĂVIT.. 
IN ZORI 

Oraş bolnăvit de viaţă, 
Tot oameni stinşi pe uliţele tale, 
Tot jale, 
Pe fiecare faţă. 

Şi oamenii aşteaptă plîngînd de slăbiciune, 
Aşteaptă senzaţie mare. 

10 

...Şi vine, din apusul otrăvit de soare, 
Un car de fin cu miros tare. 

Oraşul tresare. 

15 

I 

Bordei bătrîn de jele, 
Copiii dorm de trudă. 
Visează visuri grele. 
Şi faţa lor, şi faţa lor, 
De lacrămi l i - i udă. 

Şi mama îi sărută, 
Trezindu-i tremurînd : 
„Treziţi-vă la muncă, 
L-a domnilor poruncă"... 
Ii tot sărută. 

Copiii se trezesc pe rînd. 

II 

Palat trufaş jde aur... 
In sală de mătasă 
Copii bolnavi de miere 
Visează de balaur. 

Şi mama lor la masă, 
Ii tot priveşte blînd : 
„Dormiţi, dormiţi în pace. 
In fâşii de mătasă." 

20 Ii tot priveşte blînd. 
Şi viaţa parcă tace. 



III 

V IATA D E M A H A L A 

1 

'Naintea caselor e larmă. 
Doi oameni s-au aprins la ceartă. 
Femeile la poartă 
Ţipînd, tot mînile îşi sfarmă. 

5 Deodată, cuţitul străluceşte, 
Un om răcneşte. 

Şi unul cade plin de sînge. 

Intr-un bordei, lingă perdele. 
Atîtea fete rele. 

10 Şi una plînge. 

II 

A murit copilul lui Ştefan. 
Mare boală : ciuma 1-a dus. 
Venit-au chiar domnii din suS 
Să vadă copilul lui Ştefan. 

15 Şi lumea se mira şi invidioasă 
Priveşte 1-a lui Ştefan casă. 

Atîţia domni la-nmormîntare... 
Vezi, ce noroc cu boala mare !.. 

20 Vine o căleaşă bogată. 
In ea o fată... 
Toţi o cunosc, toţi rîd de ea 
Doar s-a făcut rea... 

Şi-a vîndut trupul şi azi e bogată. 
25 Şi haina ei e parfumată... 

Şi trupul i-1 poartă căleaşa, 
De mîncări şi beuturi e grea masa. 

...Dar cînd n-o vede nimenea, atîta plînge 
Şi-ai mînă haină zdrenţuroasă strînge 

30 Şi tot o sărută, visînd copilăria, 
Cînd întindea în colţuri pălăria... 
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FLORILE 
H U M A N I T A D 

10 

Am cumpărat flori. 
Mi le-a vîndut o fată. 
Erau albastre zori. 
Şi dormea lumea toată... 
Şi cînd mi le-a-ntins 
O mînă firavă şi mică, 
Florile le-am privit, 
Cu dragoste şi cu frică... 

...Simţeam că în ele 
Au înflorit lacrămile mele, 
A-nflorit a fetei jele ; 
Un vis de stele, 
Şi toate gîndurile rele... 

Şi mă-ngrozeam de flori... 
15 Căci mi le-a-ntins o fată, 

O fată care nu doarme în zori. 

20 

25 

O fată care nu visează-n pernă, 
O fată care vede foame. 

Fugiţi fantoame... 

Am cumpărat flori. 

Erau albastre zori. 

42 

Veneau tăcuţi din depărtare 
Bărbaţi bolnavi de-o sete mare. 

In urma lor rîdea cîntare : 
Şi flori şi rîu şi ochi şi soare., 

'Naintea lor răcnea pierire : 
Şi chin şi lanţ şi răstignire.. 

Mergeau tăcuţi în depărtare 
Bărbaţi bolnavi de-o sete mare., 

10 Se tot duceau cătînd o cale, 
Pe care nu mai este jale... 

Şi, căutînd cărarea sfîntă, 
Au tresărit în noaptea frîntă. 

15 
...In cimitir aflau o cale — 
Şi nu mai lăcrămau de jale... 
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MORS M A G N A N A V A VIEŢII 

O faţă roşie, 
Mă tot goneşte, 
Mă tot goneşte, 
In clipe rele, 
Şi tot rînjeşte, 
O faţă roşie. 

O faţă roşie, 
îmi rîde jele, 
In clipe rele, 

10 îmi rîde jele. 
Şi mă goneşte, 
Şi tot rînjeşte. 
O faţă roşie. 
O faţă roşie. 

15 

20 

O faţă roşie, 
Cu negre creţe, 
O faţă roşie, 
In mi i de feţe, 
Mă tot goneşte, 
Şi tot rînjeşte... 

Nava vieţii, nava vieţii 
Mi s-a frînt, 
Am avut catarg prea tînăr, 
A fost mare vînt — 
Nu-mi zîmbeşte de departe 
Nici un far, 
Vînturile tot mai aspre-mi par. 

10 

Şi răcneşte marea vieţii, 
Valuri mii... 
Dimineaţă a credinţii, 
Nu mai v i i ?... 
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A NOPŢILOR 

10 

A nopţilor adîncă pace, 
A nopţilor poveste sfîntă, 
In sufletul meu moarte cîntă, 
A nopţilor adîncă pace. 

Cîntarea primăverii mele 
S-a stins în bulgări de ţărînă, 
M-a prins a morţii albă mînă -
Şi tot privesc plîngînd la stele. 

Acolo-i viaţa mea de viaţă, 
Acolo jalea n-are faţă, 
Acolo nu e chin şi ceaţă. 

Acolo-i viaţa nencepută. 
Acolo moartea nu e mută... 
O, de-aş fi stea în veci pierdută ! 

10 

CURG... 

Curg valuri de lumină pe uliţa mea moartă, 
Pîndeşte dimineaţa să nu mai stau la poartă, 
Pe mine nu mă cheamă a patului căldură, 
M-a sărutat a nopţii înfierbîntată gură. 

Cînd toată lumea doarme în pace-nvăluită, 
Eu stau visînd la poarta de nopţi îmbătrânită. 
Şi tot privesc cum vine albastra dimineaţă, 
Inaurind cu soare a-ntunecimii viaţă. 

Curg valuri de lumină pe uliţa mea moartă, 
Pîndeşte dimineaţa să nu mai stau la poartă, 

„Sărman sclav al durerii cu inimă deşartă... 
Te-aşteaptă, tot te-aşteaptă o veşnic mută poartă". 
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PARAL IZ IE 
MUNCITOARE. . 

Odaia^mbraeă haina nopţii... 
Pe patul alb un om se zbate. 
Tic-tac-ul ceasului adoarme. 
Şi clipe vin nenumărate... 

5 Vedenii roşii de mînie 
Se-nşiruie pe patul rece — 
Şi omul simte că în suflet, 
Al morţii lung fior îi trece. 

Vai, cîte nopţi bătrîne-1 cheamă 
10 La visuri negre de durere... 

Şi nici o rază de lumină 
Privirea stinsă n-o mai cere... 

Zdrenţe negre, zdrenţe hîde, 
Nu e lumea de mătasă... 
Cîte fete nu ştiu rîde, 
Cîte fete plîng şi coasă ! 

r> Alte lenea lor şi-o poartă 
In căleaşă parfumată, 
Lumea voastră este moartă, 
Viaţa blestem vă arată... 

Visul vostru nu răsare, 
10 Fiorul de-a cere pîne 

II omoară. — Şi cîntare 
Gura nu ştie să-ngîne... 

Şi munciţi ; 

muncind în taină, 
Trece-a tinereţii floare. 
Imbrăcînd a nopţii haină, 
Dispăreţi în umbră mare. 

20 Voi pieriţi. Dar zdrenţe hîde 
Tot mai sînt lîngă mătasă... 
V in fete ce nu ştiu rîde, 
Şi tot plîng, tot plîng şi coasă... 

49 



EVENING STAR 
NOAPTE IN C R l N G 

Te iubesc. 
Mai mult nu ştiu spune. 

Tu eşti a vieţii dimineaţă, 
Ş-al vieţii mele soare-apune. 

Te iubesc. 
Cu blestem şi cu rugăciune 

Ţi-aş tot spune 
Te iubesc, te iubesc. 

Te iubesc, căci eşti altar ce nu mă-nchină, 
Te iubesc, căci fugi de mine, 
O, de te-aş şti lovi cu tină, 
Eu cred că te-as iubi mai bine. 

Aus meinen grossen Schmerzen 
Mach ' i ch die kle inen Lieder... 

Noapte, tot mai noapte ; 
Tremură plopii, 
Fîşîie suflete rele. 
Vai , tot jele. 

5 Simţesc că te apropii, 

Ochii-mi tot mai tulburi... 
Tremură-n sînge. 
Braţele mele, braţele mele 

Te-aşteaptă, să ştiu plînge. 
Să ştiu plînge. 
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PARIS DE LA S A P A VIN.. 

I 

I-am dat aur şi mărgele, briliante şi rubine. 
Ea trăia în bogăţie. Mă iubea numai pe mine. 

îmi spunea poveşti atîtea, cînld o-mbrăţişam cu jele. 
Se mira de focu-mi tînăr şi de lacrămile mele. 

5 îmi zicea că sînt Apolon, că altar mi-e pala faţă.̂  
Eu ceteam din ochii-i vineţi, poezia mea de viaţă. 

Ii ziceam că e ca Esther, pătimaşă ca Iudita, 
Ea rîdea de lumea veche şi rîdea ca Fericita. 

10 A trecut iubirea... şi azi Esther e uitată. 
Az i e lumea iarăşi nouă. Viaţa are nouă faţă. 

II 

Luna încă doarme albă pe-a cerului pînză sură, 
Tu zaci încă tot la sînu-mi, gura-ţi geme pe-a mea 

gură, 

Ne iubim cu-atîta viaţă şi tot ni se stinge faţa. 
I5 Mă sărută. Vine ceaţa... 

Vine bezna... Morţii zilei... Tot trecutul nostru vine, 
Vine-un blestem, ori o rugă după tine. 

Şi tu tremuri. De departe-un plîns te cheamă. 
Plînge, plînge-o mamă. 

52 

De la sapă vin ţăranii 
De pe faţă le plîng anii, 
Cîte chinuri, cîtă trudă, 
Şi de lacrimi faţă udă... 

5 V in ţăranii cu sfială, 
Suflet plin şi straiţă goală... 
Şi cum vin din depărtare, 
înroşeşte sfîntul soare... 

Şi cum vin storşi de-oboseală, 
10 O căleaşă vine-n fală... 

In căleaşă domni şi doamne, 
Cît parfum şi aur, Doamne... 

Şi pe lîngă ei cînţd trece, 
15 Ii atinge fior rece. 

„Vai, acei ce-s pe căleaşă, 
Mîncă grîul nost' pe masă"... 



SECERIŞ 
QUOD V U L T DEUS. 

Plaiuri de verdeaţă, viaţă, multă viaţă, 
Lacrimi pe-a mea faţă ; 
Vai, eu nu văd plaiul, eu văd numai sclavul, 
Cum asudă-n plaiuri de verdeaţă. 

Şi cînd munca-i trudă, şi cînd toţi asudă, 
Cînd recolta de durere şi de plîns e udă, 
Domnii cei mari la răcoare, 
Se ascund de vînt şi soare, 
Şi rîd de a vieţii trudă... 

A vuit codrul. 
Codrul a urlat. 
Teii lui , mii şi mi i , 
A lb i s-a scuturat... 

Intr-o casă. 
Gheaţă. 
S-a stins o viaţă, 
Căminul s-a stins de gheaţă. 

A vuit codrul. 
!0 Codrul a urlat : 

„Eu am tei mii şi mii 
Şi un cămin totuşi a îngheţat". 
Un cămin a îngheţat. 

A vuit codrul. 



EGO HOMO. 

V-am spus o doină nouă, juraţi de vreţi pe ea. 
V-am arătat că lumea e bolnavă şi rea. 
D in sufletul meu stors-am dureri ce n-aţi simţit, 
Juraţi de ştiţi pe cruce : Cîntarea a minţit ? 

5 Voi aţi văzut mătasa eternelor măriri, 
Eu am văzut cununa martirilor martiri, 
Voi aţi căzut la tronul de aur bolnăviţi, 
Eu vreau să spun că altcum de-acuma să-1 priviţi. 

Să înţelegeţi spusa Hristosului Hristos : 
10 „E carnea numai carne şi osul numai os". 

Frăţîn e împăratul cu cerşetorul sclav, 
Din doi, se face-odată veşnic tăcutul prav. 

V-am spus o ydoină nouă, juraţi de vreţi pe ea, 
15 V-am arătat că lumea n-ar fi să fie rea. 

Din sufletul meu stors-am dureri ce n-aţi simţit. 
Cu doina cea mai doină, eu, Omul, am venit... 
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DE VOI MURI . 

De voi muri, copilul meu, 
Să nu plîngi după mine 
Căci eu sînt tu şi tu eşti eu, 
Voi rămînea cu tine. 

In lume glasu-mi te-a chemat, 
Din viaţă ţi-am dat viaţă. 
Cu lacrămi eu te-am botezat 
Şi chinu-mi porţi în faţă... 

Şi ochii mei sînt ochii tăi, 
Din sînge ţi-am dat sînge. 
— De voi muri, copilul meu, 
în tine eu voi plînge... 
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r 
FLORI, F R U M O A S E FLORI. 

O, duceţi-mă într-o noapte pe drumul vost' de taină, 
20 O, daţi sufletului meu curata voastră haină. 

Să cresc şi eu la ţărmul lacului vieţii, ca albă floare 
Ce străpunsă de-o rază de lună moare. 

...Şi copilul meu să mă regăsească, să mă sărute 
şi la sîn să mă strîngă. 

Şi fără să ştie de ce, să-nceapă să plîngă. 

Flori , frumoase flori, nevinovate flori, 
înfloriţi şi veştejiţi de-atîtea ori, 
Flori , gingaşe flori. 

In voi înfloresc dureri şi fericiri, 
5 Uitări şi amintiri : 

Garoafe, crini, viorele, trandafiri. 

In voi creşte credinţa şi glasul vost' senin 
Adoarme pe cel ce se zbate în chin, 
Parfumul vostru : al veşniciei dulce vin. 

10 In voi se duce solie de iubire, 
Mireasa vă trimite îndepărtatului mire, 
Copiii voi îi faceţi de lacrămi să se mire. 

încununaţi şi morţii cu dulcea voastră faţă ; 
O, cine v-a dat viaţă, o, cine v-a dat viaţă ? 

15 — Voi , flăcările roşii, în noapte, -n vînt, în ceaţă ? 

Flori nevinovate şi frumoase flori, 
A voastră milă o cerşesc de-atîtea ori 
Cînd de la mine pleacă suferinţa-n zori. 
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CÎNTEC DE T O A M N A 
V A R I A N T A 

Copilul meu încearcă să prindă o rază de soare 
Şi plînge că nu a putut să o prindă... 
Şi mă întreabă : cine-a aprins soarele, 
Cine-a aprins soarele ca raza lui să aprindă ?... 

Copilul prinde o floare, gingaşă şi albă floare... 
Şi înţelege glasul neprihănitei comori. 
Sărută floarea şi rîde cu lacrămi. O, de-atîtea ori 
In viaţă, vei săruta, rîzînd şi plîngînd, flori !... 

10 

Se desprind frunze de pe copac 
Şi toate (neînsufleţite) cad. 
Se scaldă stafiile-n lac 
Şi se aşează tăcerea pe brad. 

V in tot mai dese dureri 
Şi dureri v in tot mai multe. 
Sună plînsu-n pămînt şi cer, 
Soarele surd nu vrea să-1 asculte. 

îmi aşez capul pe sînul tău 
Şi simt că trandafirii lui fac dreptate, 
Şi uit tot ce este trist şi rău 
Şi inima mea cu inima ta bate. 
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15 

C I N T E C D E T O A M N A 

20 

10 

Acum cînd cad nucile coapte în mînile copiilor 
buni,. 

Şi aerul are miros de oţet albastru şi în boabe 
de struguri se mişcă sîmburii,. 

In apele adînci, între trestiile albe, păsări moarte 
adună cotoiul vagabond. 

Şi-n jurul buţilor se-nşiră joc de cărţi 
şi se aprind pipele. 

Eternă, banală, duioasă toamnă, iar m-ai chemat 
în codrul aurit: 

Să tresar atingînd apa rece a izvorului : răceală, 
o, răceală,. 

Eterna desfrunzire şi părăsire şi îngălbenire 
şi amorţeală, 

Soare îmbrobodit în ceaţă ca faţa unei bolnave 
bătrîne,. 

Şi crapă ramurii fagului şi rotesc ţînţarii 
obosiţii 

Nici viespele nu mai atacă, asemeni unei 
neputincioase raze. 

Foaia de lipan îşi ascunde petalele în spinii 
trandafirului.. 

Pămîntul miroase a fin şi somn şi scîrţîie roţile 
carelor ce duc rodul ;; 

Popi călare şi cai schilavi duc grîul la moară. 
Şi morăriţa cu sucnă roşie stă la pîndă după 

lăutari. 

Hoinăreţ, cîte-un greier colindă prin găurile 
crucilor de morminte. 

A murit poate cineva : convoi de haine negre 
şi zvîcnesc lacrămi în batiste. 

O cruce arde ca focul, încinsă în beteală 
palidă de soare. 

Şi corbii deasupra mea trec ca amintiri negre 
de viaţă. 

— Am fost şi eu de douăzeci de ani 
Şi toamna o rîdeam. 
Fierbea mustul tinereţii în braţu-mi tare, 
Şi vinul dragostei nebune mă amăgi. 
Toamnă, împlinirea sinilor albi, 
Toamnă, plimbări pînă-n zorii tremurînzi 

cu femeia. 
Toamnă, gondolări pe Someş, făcînd din Cluj : 

Atena 
Şi din casele lui : muzeul din Firenze. 
O, am fost şi eu de douăzeci de ani. 
Şi treaz de orice adiere de poftă, veghirtd la 

fereştile iubitei. 
Plîns de ghitară, zîmbet ieftin de mulţumire 

sub balcon 
Cînd cheia de poartă cădea pe jobenul meu. 
Purtam beţişor de trestie cu inel de argint, 
Şi cravată cu perlă şi veston de paradă 
Şi ocoleam sfinţii şi tămîia : evviva Boccaccio, 
Jurător pe Faublas şi Galiani. 
O, tinereţe, trăsură frumoasă în care am şezut 

odată, 
Ca acum să gem strivit sub roţile ei ; 
— Acum alţii şed în ea. 
Şi mie-mi creşte părul alb şi barba, 
Şi voi iubi soba, 
Şi voi acoperi oglinda, 
Să nu mă privesc parcă uitat de cineva, 
Şi cînd va fi vînt îmi voi ridica gulerul 

paltonului, 
Zgriburind de frigul ce ţăncăneşte dinţii 

moşnegilor. 
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45 

50 

— O, vară trecută, cerb rănit de săgeata nopţii, 
Trandafir veşted pe evantaiul dantelat al 

miresei moarte, 
Zborul ciocîrliei ce nu mai coboară, 
Stea ce duce depărtarea-n depărtare. 
Draperii de aur ce nu se mai deschid să apară 

faţa rumenă şi părul buclat. 
— Cîntec ce nu mai răsări pe buzele mele... 

UNUI F R A T E DIN AFR ICA 

A-nceput să însereze... 
— Se duc acasă fericiţii şi îndrăgostiţii, 
Ii cheamă sărutarea închisă-n privir i . 
Se duc acasă tinerii. 

55 Se aprind împrejurul lacului felinarele. 
Vîsleşte Amor în barcă magică. 
Daţi-mi lopeţile să tai şi eu dîre albastre, 
Daţi-mi tremurul sinului, pofta adîncă a pernei 

de mătase, 
Daţi-mi fiorul degetelor albe, în vîrful cărora 

este chemare ! 
60 — A coborît întunecimea. 

Şi nu intră nimeni cu luminare ! 
Numai frunzele cad şi se desprind una cîte una 
Şi răguşit încep să cînt plîngînd, cîntecul 

toamnei : 
— O, tinereţe, de ce m-ai părăsit ? 

65 De ce m-ai aruncat în drum ? 
Cu păr cărunt, cu umeri gîrboviţi, cu ochii 

roşi de plîns ? 
Căci am îngropat douăzeci de anii mei. 
Şi-au fost atît de frumoşi şi i-am pierdut 

atît de uşor. 
La poartă, îngîndurată, mă aşteaptă bătrîneţea. 

10 

15 

Scumpul meu frate, tu, ce dormi în nisip 
Şi porţi povara pe spete de tristă cămilă. 
Las' să te invidiez, deşi mă poartă Expresul, 
Şi să-ţi ador fesul. 

Liniştea ta proastă — ca pe-un înger o admir 
Şi invidiez Sahara ta lungă şi lată. 
— Ce folos de-atîta soare şi de-atîta miros 

de trandafir, 
Cînd mîna noastră a tuturor e sîngerată ? 

La noi sînt statui şi multe-multe amintiri, 
Cultura pînă la ceruri se avîntă. 
Străzi pline de bogăţii şi străluciri, 
Europa totuşi plînge şi plînsul şi-1 cîntă. 

Africă, tu, sălbatică, tăcută, dar bună 
Şi tu, om de-acolo, dă-mi somnul tău de sub palmieri ! 
Dă-mi dulceaţa smochinei tale, dă-mi clara ta lună, 
Să uit furtuna de sînge a Europei de ieri, 
Să aud cîntînd sincer îngerii în cer. 
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r 
CINTEC 

In inimă să mă închizi 
Cu cheia fericirii 
Şi să mă porţi în tine. 
— Pe drumul stelelor odat', 
Tu vei porni cu mine. 

Căci eu sînt tu şi tu eşti eu, 
Ne-aşteapt-aceeaşi cale ; 
•—• De voi muri, voi străluci 
In lacrămile tale. 

CINTEC 

De voi muri, sicriul meu 
Să fie albă floare, 
Căci niciodată nu mor eu, 
Căci nimenea nu moare. 

Voi rămînea în trandafiri, 
In zîmbet şi în noapte ; 
— De ochii mei să nu te miri 
C-avură-atîta noapte. 
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T O A M N A 

Pădurile cu morţi sînt pline 
Sînt morţii zilelor senine. 

Sînt moarte : visuri, păsări, flori 
Tu, om, cu ele o să mori. 

Şi soarele e bolnav mare, 
Mai e leac pentru dînsul oare ? 

Şi urlă-a vînturilor neagră gură. 
Cum ai îmbătrînit, natură ! 

Nu- i cine să te-ntinerească, 
10 S-a închis farmacia cerească. 

Eu ştiu un leac bun pentru tine : 
Să vi i în lumea mea cu mine. 

In lumea mea nu-i primăvară, 
Nu- i iarnă, ziuă si nu-i seară. 

15 In lumea mea nu-s flori şi şoapte, 
Şi diavolii nu rîd în noapte. 

In lumea mea nu sună banul, 
Din zile, nu se face anul. 

20 
In lumea mea nu-i nici o jale, 
Şi nu s-opresc drumeţii-n cale. 

In lumea mea nu curge sînge, 
Din rana pruncului ce plînge. 

E lumea care-n cer se-ntinde, 
Şi o vedeţi cînd setea s-aprinde 

25 Şi îngerii grijesc de stele, 
Acolo-5 cîntecele mele. 

Moş Petru e portar cu cheia 
Şi nu lasă să-ntre femeia. 
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F E M E I A PREŢIOASA 

10 

Iubirea mea bătrînă a înflorit din noapte 
Şi a chemat-o-n braţe femeia cu clavir. 
Era iubirea morţii vorbită făr' de şoapte, 
Cîntată de Lord Byron, uitată de Shakespeare. 
Iubirea mea de noapte a fost bătrînă floare 
Şi braţele femeii chemau puterea mea. 
Simţeam că rugăciunea-mi în patima ei moare, 
Femeia în delirul cîntărilor plîngea ; 
(Shakespeare iubise moartea iubită prin viaţă, 
Femeile din Windsor pe Byron l-au ucis !...) 
Eu îl purtam pe Heine în palida mea faţă. 
Simţeam că-1 port pe Byron în al iubiri i vis. 

25 Din viaţa mea cea bună făcuse viaţă rea. 
Cu preţul vieţii mele, cu trupul şi cu sînge, 
Am învăţat că pofta de-a fi iubit e grea. 
Femeia preţioasă în mine plînsu-şi plînge, 
Cerîndu-şi pofta vieţii din tinereţea mea. 

30 Şi tot îmi curge somnul, durerea şi iubirea, 
In braţele ei calde comorile-mi dispar... 
Mă caut în viaţă şi nu sînt nicăirea. 
Femeia preţioasă m-a închis în sine, iar... 

15 

20 

Şi cînd furtuna vieţii spăla din mine viaţa, 
Femeia preţioasă zăcea pe canapea, 
Şi floarea-ndestulării îi veştejise faţa, 
Era aşa de bună, că-atît era de rea... 
In patul meu dormea poema nopţii rele. 
îmbrăţişări flămînde... un suflet sfîşiat. 
Deasupra noastră, albe, nevinovate stele 
Şi trupurile noastre în noapte-au luminat... 

II 

Femeia preţioasă cu preţul vieţii mele 
Şi-a cumpărat o poftă de-a fi iubita mea. 
Femeia preţioasă cu cîntecele rele, 



CÎNTECE 

I 

Paşii morţii îi aud 
Tot mai de aproape 
Mă va săruta încet 
Cineva, pe pleoape. 

5 Mă vor mîngăia uşor 
Mîinile ei sfinte. 
•— Şi de lume, ca de-un vis, 
Mi-oi aduce aminte. 

I I 

Vine toamna, ploi şi vînturi, 
Vine amorţirea, 
Lacul poartă frunze moarte. 
Eu port amintirea. 

Amintirea unui cîntec 
Ce s-a dus din lume. 
— Prea frumoasă-a fost cîntarea 
Ca să-i spui pe nume. 



COPIILOR CINTEC 

Copii, voi fraţi cu dulcele meu fecioraş, 
Copii, cu fecioraşul meu prieteni buni şi fraţi, 
Voi aurul vost', cîntecul, mi-1 daţi ! 

Copii, cînd glasul vost' îl ascult, 
O, cum aş vrea să cer un cîntec de demult. 

Ştrengari, zglobii şi palizi îngeraşi, 
O, vă iubesc pe toţi, căci sînteţi fraţi 
Cu singurul meu copilaş. 

Veniţi cu toţii să vă îmbrăţişez la piept; 
10 O, nici nu ştiţi cît vă iubesc şi vă aştept! 

Veniţi voi, mi i şi mi i ştrengari copii, 
Veniţi să pot cînta şi să mai ştiu zîmbi ! 

Căci zîmbetul vost' e un cer deschis, 
Şi-n trupul vost' e Dumnezeu închis. 

Plouă-ncet de plictiseală 
Şi asfaltul străzii-1 spală. 

Felinarele aprinse, 
Cîntecele mele stinse. 

5 Nimeni nu mai e pe stradă, 
Nimeni nu vrea să mă vadă. 

Plouă-ncet şi nu înceată... 
Cum aş vrea să văd o fată !... 
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COPII DE MOŢI PE STRĂZILE DIN C L U J 

Copii mulţi şi orfani şi flămînzi şi palizi 
şi timizi şi trişti 

Opresc cu mîinile lor pe trecătorii străzilor 
din Cluj... 

Şi domni cu monoclu şi doamne cu buze 
vopsite cu ruj 

Ii ameninţă de-atîtea ori cu poliţişti. 

E vina lor că sînt săraci şi foamea îi alungă 
pe străzi ? 

Că nu îi aşteaptă pat de mătasă şi ochiul lor 
este atent, 

Că nu au de la viaţă patent, 
Să aibă lacrimi în loc de comori si aur în lăzi ? 

Cerşesc... şi arareori cade în minutele lor ban, 
10 Căci cine ar crede că nu este sport 

Să stea copiii în noapte... să le fie tatăl mort, 
Şi mama moartă de oftică-nainte cu un an ? 

O, fie-vă milă de copiii palizi şi slăbiţi, 
O, credeţi în ochii care atîta au plîns. 

15 O, credeţi în focul lor negru şi stins 
De lacrimi... Şi credeţi că nu mint, că sînt 

părăsiţi ! 

20 

O, dacă nu aveţi măcar un ban, 
Lăsaţi-i fără ocară, dacă nici o lăscaie nu le daţi. 
Căci şi ei au, ca voi, surori mici şi neputincioşi fraţi, 
Şi dacă sînt mici, e mare durerea de-a fi orfan ! 

Copiii în zdrenţele lor, 
Copiii flămînzi nu sînt vinovaţi. 
Şi dacă de milă pe orfani nu-i ascultaţi, 
Lăsaţi-i să plîngă cum plîng îngeraşii în cor. 
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CINTEC 

M-ai învăţat să nu mai cred în flori, 
Să f iu şi eu crezător în aur şi păcat. 
Mi-a i furat cerul şi visurile ce fugeau în nori. 

Mi-a i dărâmat altarul : inima de copil, 
5 Şi m-ai făcut sclavul trupului tău. 

Şi sînt ce n-am vrut şă f iu : păcătos şi rău. 

Dă-mi înapoi privirea mea de altă dată, 
Să mă pot mira de ciocîrlii şi trandafiri, 
Şi las' ca lacrămi şi zîmbet să mă bată. 

10 Dă-mi înapoi credinţa în neprihănitul soare. 
Dă-mă înapoi să fiu iar ceea ce-am fost : 
Să arunc aurul lumii întregi pentru o floare. 
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F R A G I L E 
CINTEC 

Acum au miros fragile, miroase a roşu şi a jale : 
Fragile sînt picuri de sînge ce te opresc în cale, 
Şi te fac să-ţi aduci aminte de buzele iubitei tale. 

O dulci si trecătoare nimicuri, o, mirositoare 
' ' şi tainice fragi, 

Sînteţi ca glasurile de fecioară şi nu ştiu de 
ce-mi sînteţi dragi. 

Sînteţi prea trecătoare nimicuri şi gustul vost' 
părăseşte vinetele-mi buze. 

Poate sînteţi sărutările mici ale unei necunoscute 
muze. 

10 

O fragilor, parfumul vost' e rugăciune dulce 
' pe-o roşie cunună, 

Pe care-o botează cu argint un zeu plictisit în lună. 
15 

Copilul meu, ce-ţi las eu ţie 
E scumpă moştenire. 
Iţi las un glas de ciocîrlie 
Şi-un crin subţire. 

Ciocîrlia te va ridica la stele, 
Şi la pămînt te va si l i crinul. 
Cîntecele mele 
Iţi vor îndulci pînea şi vinul. 

Copilul meu, să iubeşti păsări şi flori, 
Şi lor să le facă semn minutele tale. 
E moştenire, fără comori, 
Dar te vor petrece cu veşnicia lor în cale 

Iubeşte păsări şi flori, 
Iubeşte păsări şi flori. 
Şi fericit o să trăieşti, şi fericit o să mori 
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CINTEC CINTEC 

Mi se duc anii : porumbei cu aripi sîngerate, 
Şi inima tot mai obosită bate. 
Somnu-i greu pe perne-nlăcrimate. 

Chinul cu ghitara-i cîntă la ureche : 
Cît de nouă-i suferinţa veche ! 

La fereastră primăvara mă pîndeşte : 
„Veştejeşti şi ghiocelul creşte !" 

„Tu te duci şi-n urma ta rămîne 
Lumea bună ca un miez de pîne". 

10 

Inima mea tot mai obosită bate 
Ce departe-s zorile curate ! 

Ce departe-s anii mei, frumoşii : 
Intr-o noapte neagră, flăcările roşii. 15 

Pe lîngă apa care trece, 
Cu tine astăzi cine trece, 
Cu cine treci în noaptea rece ? 

Cui îi şopteşti viaţă bună, 
Al cui nume îl spui în lună, 
Şi lacrămi cine îţi adună ? 

Pe sînul cui plîngi tu iubirea ? 
Cu cine lauzi înflorirea ? 
Cu cine blestemi vestejirea ? 

Cu cine numeri tu argintii ? 
Cu-aicui dinţi îţi tremură dinţii 
Cînd ţi se stinge glasul minţii ? 

Oricine te-a răpit din mine 
De te-ar fi cumpărat oricine, 
El mă va regăsi în tine. 
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COPILUL LUI ŞTEFAN CÎNTEC 
(Variantă) 

Copilul lui Ştefan a murit azi noapte, 
Un cîne negru sufletul i-a dus... 
Codrul de-atunci şopteşte şoapte, 
Şi tremură-n aur stelele de sus. 

împrejurul mortului se-adună vecinii 
Şi-şi fac cruce, şi îngroziţi plîng — 
Nimănuia nu i-e foame, şi-i vremea cinii 
O stafie albă s-a strecurat în crîng... 

Copilul lu i Ştefan a murit azi noapte, 
10 Căci 1-a chemat frăţiorul din pămînt. 

— Şapte ani oile nu vor da lapte 
Şi miros de sînge va pluti în vînt... 

Primăvară... flori... şi soare, 
Unul vine, altul moare. 

Unul plînge, altul cîntă. 
Primăvara este sfîntă. 

Unul frînt de foame piere, 
A l tu l e sătul de miere. 

Unuia zîmbetu-i place, 
A l tu l suferă şi tace. 

15 

„Vom lega blestemul c-un băţ de ternă" 
Spune fruntaşul şi oamenii cucernic se închină. 
— Copilul lui Ştefan doarme frumos pe pernă, 
Şi simte că nu el este de vină. 
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ŞI EU VOI MURI . 
CINTEC 

Şi eu voi muri cum mor alţii, 
Şi eu voi dormi nepăsător în pămînt. 
Totul se va frînge ca un carpen frînt. 

Floarea sufletului meu se va ofili 
Şi-n urmă-mi vor rămîne-aice toate : 
— Lupte trecute, visuri uitate. 

Cenuşă şi scrum, toate trec, toate se duc. 
Ochii se închid, gura se închide, sîngele s-opreşte... 
Din umbra mea amintirea creşte. 

Amintirea mea : — parfum dulce de floare, 
O las copiilor buni cadou de primăvară. 
Binecuvîntaţi să fiţi, copii de soare ! 

Moartea este dulce vin 
In paharul vieţii, 
Eu paharul îl închin !... 

Am fost bun şi am iubit 
Rostul tinereţii. 
De departe am venit... 

Lacrămi multe mi-au udat 
Sufletul de floare. 
Zîmbet-cîntec eu am dat, 

Am tăcut şi-am suferit, 
Am visat în soare. 
A fost glumă c-am trăit. 
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M A M A 

10 

Te-am visat azi noapte, mama mea moartă. 
Ai stat ca o umbră de aur la a cerului poartă. 
Nu aveai fiinţă, numai sufletul tău era lumină. 
Şi erai uşoară ca o şoaptă ce întristează struna 

de mandolină. 
Te chemam : vino ca mamă, ca braţe, ca sînge, 

ca gură, 
Vino, ca mamă ce n-ai băut din paharul cu ură, 
Vino, şi-mi mîngîie părul şi-mi spune poveste, 
Vino, şi-mi spune că moarte şi cimitir nu este... 

Te-am visat azi noapte, mama mea bună, 
Tu care trăieşti poate cu celelalte mame în lună, 
Voi, albe femei, voi blînde, ce aruncaţi din cer zare, 

10 

UNEI M A M E PĂRĂSITE 

Crăciunul ţi-a răpit copilul 
Şi tu de-atunci aştepţi să vie. 
Aprinzi lumini pe brazi în noapte. 
I-ai pus pe masă-o jucărie. 

Dar nu mai vine copilaşul, 
Căci el cu sfinţi în cer se joacă 
— Şi nu porneşte vaporaşul, 
O, cine 1-a făcut să tacă ? 

Ajunul trece-n grea durere 
Şi trează ziua te trezeşte. 
— Pe masă, mort e vaporaşul. 
Şi niciodată nu porneşte !... 

D in bunătatea voastră mare. 
Tu, care trăieşti poate departe în stele, 
Te^am visat cu stîngace visurile mele. 

15 — Şi dimineaţa, cînd m-a trezit durerea de-a te 
şti pierdută pe veci, 

M i -a trecut amintirea-ţi fierbinte ca un cîntec 
pe uliţele reci. 
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BUBI E B O L N A V VERSURI P E N T R U COPILUL M E U 

10 

Bubi e bolnav şi ard ochii lui 
Cu focul negru al suferinţii. 
Ii asudă fruntea, îi clănţkiă dinţii 
Şi nu mai răspunde nimănui. 

Minutele lu i pe sîn obosite zac 
Şi parcă nici glas nu mai are. 
Şi suferinţa lu i Bubi este mare, 
Căci buzele lui (cireşe coapte) tac. 

Trist stă elefantul şi maimuţa lîngă dînsul. 
Şi cu ochii veşniciei se uită păpuşa. 
Şi în noapte decelat' se deschide uşa : 
A intrat, cu mii de diamante, plînsul. 

I 

Copilul meu doarme şi visează pe Barbă-Cot. 
Cum l̂ aş visa şi eu, să mai pot ! 

Copilul meu vede pe Ileana-Cosînzeana. 
Mie lacrămile-mi udă geana. 

5 Copilul meu cu flori şi fluturi se joacă. 
Il dezmiardă soare si aur îl îmbracă. 

Zînele îl prind în horă şi îngerii îi cîntă. 
Ce sfîntă-i copilăria sfîntă ! 

10 Tot mai adine cade copilul meu în fericirea dulce. 
— Şi tatălui nimeni nu-i spune să se culce... 

15 

II 

Vînturile arbori bat, norii fug pe cer, bătrîni. 
Ii alungă spaima mea. 
Sună ploaia, urlă cîni. 
Nu mai arde nici o stea. 
— E tîrziu şi tot nu dorm, dormi copile-n loc 

de mine ! 
Doarmă dragostea-mi în tine. 
Şi te-acopăr tot mai bine. 
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Nu pătrundă nici un glas, nici un plîns pînă la tine, 
Nu simţi vremea ce vine 

20 Şi te va trezi plîngînd cu mine. 
— Dormi frumos cum doarme mielul, dormi ca 

pasărea-n pădure, 
Nani, nani, dormi uşor ! 
— Nu las somnul să ţi—1 fure 
Vîntul nopţii călător. 

III 

— Şi cînd te trezeşti în zori, 
Mînile ţi le sărut. 
— Infloriră-n noapte flori 
D in priveghiul meu tăcut!... 



CINTEC DE CĂPRIOARA 

Floarea şi steaua 
Mult s-âtr iubit. 
Noaptea întreagă 
Şi-au tot zîmbit. 

Zîmbetul florii 
Totuşi s-a stins 
— Steaua de-atunce 
Nu s-a aprins. 

Ochii trişti de căprioară 
Sînt ochi de copii nevinovaţi. 
De-aceea sînt blînzi şi de-aceea sînt miraţi. 

Copiii cînd vor să moară, 
Ii cheamă îngerii albi şă se joace. 
Şi copilul este o căprioară... 

Şi întunericul pe copii îi pîndeşte 
Şi pe dînşii cineva-i loveşte. 
Şi, nevinovaţi, ei trebuie să moară. 

10 O, lăsaţi căprioara să se ascundă, 
Căci inimă de copil e-n privirea ei rotundă. 
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POEZIE DE MAI 

Cînţa pădurea, căci o femeie s-a cufundat în ea, 
Şi liniştea ei de-atunci nu mai are astîmpăr. 
Femeia este neagră şi dinţii albi şi flori roşii 

are în păr. 

Femeia a sămănat păcatul într-ale pădurii cărări, 
5 Şi de-atunci nici apele nu mai sînt curate. 

Şi florile cu mierea lor sălbatecă pe dragoste 
sînt jurate. 

O, poate va veni o dimineaţă care va alunga 
femeia din pădure 

Să se trezească senini iar cerbii sub ramuri 
de brad. 

Femeia se va întoarce de-acolo de unde-a 
pornit : în iad. 
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CINTEC 
E V A N T A I U L MIRESEI M O A R T E 

Numai pe tine te iubesc, numai pe tine te 
doresc. 

Numai pe tine te aştept, numai pe tine 
nu te uit. 

Numai tu nu eşti aici, numai tu nu te întorci. 
Ploi şi vînturi şi nopţi te-au răpit. 

Vino acasă-n cuibul tăcut, iartă-mi păcatul 
ce ţi-am făcut, 

Iartă-mi şi gura ce te-a cerut, 
Braţul ce atîta te-a bătut. 

10 

Vino, căci inima e goală acum, 
Vino şi cazi în inima mea 
Cum cade în noapte o prea tristă stea. 

20 

Un evantai cu dantele, mătasă bătrînă, 
Şi flori moarte, 
Evantai al miresei moarte, 
Mînile cui o să te poarte, 
Cum te-a purtat odată a ei mînă ? 

Cum şi-a ascuns faţa şi zîmbetul cînd i-a spus 
Cavalerul galante cuvinte. 
Cine o să-i mai minte 
Dulci nimicuri sufletului apus ? 

Evantai al miresei frumoase. 
Frumoasă mireasă, 
Tu eşti pentru totdeauna rece. 
Şi degetele tale, zece, 
Nici nu mai ating, nici nu mai resping. 

Parfumul trece. 
Balul a trecut. Şi uriaşa lăută a vieţii 
Care îndemna pasul la horă 
A amorţit... Şi veştedă-i floarea tinereţii, 
A sosit a veşniciei oră. 

Şi sărut evantaiul şi-mi mîngîi faţa. 
Evantai cu dantele, mătase bătrînă, 
Mînile cui o să te mai poarte, 
Cum te-a purtat a ei mînă, 
Evantai al miresei moarte ?... 
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...Şi de voi mai fi alb ca luna 
20 Şi inima mea va fi rece, 

Vei bate poate doisprezece. 

CEASORNICUL 

Ceasornicul bătrîn al mamei 
Tic-tac-ul tineresc îl spune : 
„Spun clipe rele, clipe bune". 

împarte în bucăţi trecutul 
Şi taie vremea, tot o taie, 
E veşnicia în odaie. 

Afară vîntul zboară-n lună 
Şi arborii vuiesc a noapte. 
Şi joacă-n umbră triste şoapte. 

10 Iţi spun, ceasornic, noapte bună ! 
Tu străjuieşte lîngă mine. 
Şi sufletul îl trec în tine. 

Tic-tac-ul tău nu obosească, 
Dar glasul tău să nu încete, 
Ceasornic trist de pe părete. 

Tu eşti a veşniciei pază 
Şi sufletu-mi în tine bate, 
In tine-s gîndurile-mi toate. 

De-atunci încolo ?... Vînt şi ceaţă. 
Trezi re-n nouă dimineaţă ? 
Ori poate numai munţi de gheaţă. 
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CINTEC DE SP ITAL L A C R A M I F IULUI MEU.. . 

10 

15 

In noapte ziduri albe stau 
Şi umbre negre multe. 
Şi vînt şi păsări tot zburau 
Şi se duceau şi iar veneau. 

Suna un clopot nencetat 
Şi flori şi stîrvuri miroseau. 
Pe cer o lună alb-a stat, 
De ce vedea, ea a-ngheţat. 

Şi ziduri albe se-nălţau 
Şi umbre negre tot fugeau 
Şi sufletele ce veneau 
Pe lîngă ziduri dispăreau. 

Eu stam în noapte şi plîngeam 
Căci mîne altul stă în geam. 
Şi va muri cum mor şi eu : 
Cu trup uşor, cu suflet greu. 

io 

15 

Lacrămile moştenite, şi tu, fecioraşul meu, 
Le vei plînge cînd vor cere chinurile rostul lor, 
Lacrămile moştenite, dragul meu, nici cînd 

nu mor. 
Ţi le dăruiesc curate cum le-am moştenit şi eu. 

Lacrămile mele toate, nici nu le-aş putea prăda. 
Şi ţie o să-ţi rămîie din bogata mea durere. 
Să le plîngi cînd suferinţa-n nopţi tîrzii 

ţi le va cere. 
Şi în zorile albastre şi tu te vei uşura. 

E o moştenire sfîntă, singura ce nu ne minte, 
Tainica lor zestre-i zestrea celor ce iubesc cu chin, 
Plînsul este glasul celor care nu mai au cuvinte, 
Nu prăda din moştenire pentru orice glas străin. 

Lacrămile moştenite le păstrează, dragul meu. 
Şi de ţi le cere-o noapte cînd femeia-ţi va jura, 
Tu, eu simt, şi necerute fericit i le vei da, 
Cum le-am dat eu mamei tale, cum le-ai dat şi tu şi eu. 

20 

Dar să nu crezi că atunce cînd pe toate 
i le-ai dat, 

Nu va mai rămîne una ce din nou va porni ! 
— Moştenirea este mare şi-n zadar tu le-ai 

prădat, 
Lacrămile moştenite, alţii le vor moşteni. 
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IN S T R A D A M E A 

A murit cineva, alături în ogradă, 
S-adună lumea mortul să-1 vadă. 
Mortul este un copil cu zîmbet pe buze, 
Cu ochii albaştri, cu părul bălai, _ 
Ca un faun tînăr ce cînta din nai. 
Nu cumva este copilul tristelor Muze ? 

...Nu este copilul Muzelor, este copilul de stradă. 
Şi se-ngrozeşte lumea ce-a venit să-1 vadă. 
Şi zdrenţe îl înfăşoară. 
Şi poate nici n-a putut în pat să moară. 
O păpuşă sfîrticată strînge subsuoară, 
Inmormîntarea nu va fi paradă ! 

Frăţiorii lu i împrejuru-i plîng şi mînuţele-şi sfarmă, 
In curte o ceartă, a celor săraci larmă. 
Tatăl beat, mama uscată ca un fus, 
Şi numai stelele şi sfinţii de sus 
Privesc copilul ce s-a dus. 

A murit cineva... Flaşneta şi plînsul se luptă 
Şi mortul în cămăşuţa ruptă 
Parcă cu privirea lui blîndă se întreabă : 
Oameni buni, de ce nu vă vedeţi de treabă ?" 

25 

Copil bălan, copil mort înainte de-a creşte 
la viaţă, 

Moartea a scris povestea-i pe îngălbenita-ţi faţă 
Ai murit frumos, căci urît şi blestemat ţi-a fost 

traiul, 
Şi zîmbeşti, căci auzi cum îţi deschide 

poarta raiul. 

II 

Intră în rai, acolo sînt la un loc regii şi săracii, 
Acolo cresc flori de aur şi catifea sînt fluturii, 

macii. 
Lapte curge^n rîuri şi zahăr sînt munţii 
Şi copiii poartă cunună de zare-mprejurul 

frunţii. 

30 Sfinţii slujesc pe Dumnezeu la masa veşnic 
plină. 

i îngeri frumoşi cîntă din fermecată violină 
Diavolii şi sufletele rele nu au aici intrare ' 
(Căci se frînge nava păcatului pe-a răsplătirii 

mare...). 

35 A murit cineva, alături în ogradă, 
Fulgi de zăpadă au început să cadă. 
Convoiul va porni îndată : la groapă cine te va 

petrece ? 
Poate numai dricarul, vreo doi nebuni şi 

vîntul rece 
Şi frăţiorii tăi, toţi palizi, toţi schilavi, toţi zece. 
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CÎNTEC DE IUNIE 
M E D A L I O N 

Fragile acum sînt dulci 
Şi stelele acum sînt strălucitoare, 
Acum este parfumul mai tare în floare 
Şi acum nu te lasă noaptea să te culci. 

Porneşte vîntul şi trezeşte arborii din vis, 
Şi izvoarele se scaldă în raze de lună. 
Şi lumea îţi pare mai bună. 
Şi se deschide poarta dragostei ce s-a închis. 

O, noapte, ce mii de taine ne spui, 
IQ Acum ne îndemni la cîntec tăcut, 

Ne faci buni după ce rele am făcut, 
Ne-nveţi la tăria văzduhului. 

Iubesc tot ce este frumos, 
Iubesc suferinţa căci este'frumoasă. 
Şi ea mă iubeşte căci îi sînt credincios 
Şi ea-mi este mie credincioasă. 

Dacă n-aş pătimi, poate n-aş înţelege 
Graiul florilor, strălucirea stelelor şi şoaptele 
c. .. , iubiţilor morii 
şi nu ţi-aş aduna în buchet ai suferinţei roşii 
r, . trandafiri, 
Pe care tu niciodată la sîn n-o să-i porţi. 

15 

O, Iunie, frumoasă mireasă, te cînt, 
O, dă-mi din cuvîntul tău bun 
Şi fă-mă cu tine să spun : 
Că nu se sfîrşeşte nimic în pămînt. 
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C A N T A T E CINTEC 

O, forest cool... 
(Oscar Wilde) 

E întunericul cumplit, nici n-ar încape întuneric 
mai mult. 

Unde-i luna ? a fugit cu vreun amant, cu-o stea ? 
Şi graiul nopţii, un grai ciudat de plîns, îl ascult. 
Şi mă ghidase : cine se gîndeşte la noaptea mea ? 

Toate dorm amorţite de-a zilei povară grea, 
Şi oamenii acum, cum îi simt dormind : sînt buni. 
O, cît de fericit aş fi să văd de pe cer căzînd 

o stea, 
întunecimea să nu toarcă tot mai negre cununi. 

Un zgomot... Poate în mormînt un nou mort 
Nu s-a obişnuit să doarmă singur în pămînt. 
Or i poate inima mea, pe care grea de chinuri 

o port, 
Ar vrea să spună un cuvînt. 

îngeri să te dezmierde, soare să te bată, 
Mătasa să te şteargă. 
Să fie a ta lumea largă. 
Şi-un sfînt să-ţi fie tată. 

5 Noaptea să-ţi fie ochii şi piatra să ştii s-o 
deochi, 

Mielul mina să ţi-o sărute. 
Să-ţi vorbească florile mute. 

Să înflorească tot ce ţii în mînă, 
Cînd te-or vedea copiii, în genunchi să cadă, 

10 Şi orbii să te vadă. 

Să f i i a tuturora şi a nimănuia să f i i , 
Să fii blestem şi să f i i rugăciune şi să trăieşti 

în veci. 
Şi trandafir sălbatec să f i i , ce pe sufletul meu 

trist te pleci. 
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CINTEC T O A M N A 

Miroase a nuci oriunde te duci. 
Stau corbii pe cruci, 
Pe morminte. 

Nu crede razei de soare : 
Te minte. 
E mort sufletu-n floare. 
Ca doru-n cuvinte. 

Cad foile, uidate de ploile 
Nopţilor de strajă. 
Şi se întorc din munţi oile. 

Nu se întoarce soarele, al doile 
Aducător de vrajă ? 

Pădurile haună, ca mari cavouri 
In care nu se împacă morţii, 
Vîntul încearcă zăvorul porţii. 
Or i poate eu încerc norocul sorţii. 

Tremură luciul apei parcă străpuns 
De săgeţile luminii stinse... 
— Stelele pe cer aprinse 
Sfinţii cu aur le-au uns. 

Se apropie toamna, aducătoare de vînturi, 
Aducătoare de foi moarte şi palidă lună, 
In codru apele bătrîne sună, 
Şi se aud de departe cîntece-frînturi... 

Pornesc Tinereţa şi Bătrîneţa îmbrăţişate tare. 
Şi umezeală şi boală şi rugină în urmă-le rămîne. 
Pe poteca pădurii, se duce singur un cîne, 
Unde se duce oare ?... 

Deznădăjduită îşi scutură podoaba natura 
10 Şi păsările se duc în lumea mai caldă. 

Lacrămile mele fierbinţi ochii mi- i scaldă, 
Şi plînsul înecat îmi învineţeşte gura. 

15 

Toamna mi-a răpit iar cîntecele toate, 
Şi cu argint îmi vopseşte părul, 
îşi întinde fructele roşii mărul. 
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INMORM1NTARE ÎN ORAŞ MIC 

A murit fata preotului anglican, sună prelung 
clopotul, 

Convoiul a pornit. 
Logodită cu mirele alb al stelelor, în sicriu 

albastru, 
Purtată cu flori şi muzică de tineri .şi urmată 

de întreg norodul de bunici, 
Arde parcă parcul de focul verde al Sfîntului 

Iunie, 
Fata preotului anglican se duce la izvorul veşnic 
Să-şi spele părul şi să spună Celui Etern : 
M-ai chemat să viu, să slujesc fecioară, 
In liniştita ta împărăţie, 
Voi arunca raze de soare celor îndrăgostiţi, 
Voi arunca florilor coloare, copiilor le voi 

spune poveşti, 
Voi bate prelung în clopot 
Să răsune viaţa mea pe care o dau înapoi : 
Pămîntului, cerului, furtunii şi soarelui. 

B A I A M A R E 

Case mici, pieţe curate, porţi ovale, 
In grădini, copii mulţi şi iarbă de mătasă verde, 
Se plimbă noaptea cerbii în ozonata vale, 
Şi-n apa de munte, inima pietrelor se pierde. 

Turnul bisericii se înalţă ca un văduv bătrîn, 
Şi rîndul de plopi cu mestecenii se salută, 
Fetele poartă amintirile dragostelor în sîn, 
Porumbii albi pe streşini, lung, lung, se sărută. 

10 
O, s-a întors lumea din ţîţîni, 
Dar aci, nevinovată stă vremea în poartă, 
A veşniciei apă se adună în fîntîni 
Şi de nuntă visează logodnica moartă. 
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CINTEC 

Am fost azi noapte-n pădure, 
Şi-am cules cu-o zînă mure. 

I-am spus cîntecele mele, 
Şi zîna mi-a dat multe stele. 

5 Iar cînd m-am trezit în zori, 
Au veştejit inimi şi flori. 

B U D H A 

Pe soclul marmurei cernite, priveşte Budha 
maiestos, 

Pagodele se scaldă-n aur — şi f îşîie drapele 
multe. 

Poporul se închină leneş, căci rugăciunea 
o s-asculte 

Eternii zei cu ochi de onyx, în mîini cu sceptru 
de-abanos. 

Urezul îşi trimite plînsul si ţipă lung cocori 
bătrîni 

Şi surle, tobe sună-n vale — sub baldachin dorm 
mandarini : 

Pe elefantul alb, Prinţesa, îmbrăţişează maci 
şi crini, 

Şi Prinţul o urmează-n taină cu slugi, cu 
lăutari si cîni. 

Braminii îşi ridică braţul — poporul se închină mut, 
10 Şi Budha rîde-n zare-albastră, coroana-i 

străluceşte oare ? 
Cîntarea tace. Parfumul păcii se-nalţă 

cu o tristă floare. 
A veşniciei poartă neagră în infinit s-a desfăcut. 



Izvorul vieţii de departe ţîşneşte-n sînge 
şi în lapte, 

Şi negre suflete coboară în gânduri negre 
peste mare. 

Şi Budha-n marmură cernită înmărmureşte 
'tot mai tare, 

Şi mi i de ochi zvîcnesc în lacrămi, pătînd cu-argint 
frumoasa noapte. 

CAD... 

Cad frunzele şi sufletele cad, e toamnă hidoasă. 
Miroase a stîrv, a putred, a oasă. 
— Femeia mea cămaşă de moarte îmi coasă. 

Sînge murdar a căzut pe văi, pe dealuri, 
pe munte, 

Şi arborii au îmbătrânit, căci sînt albi de brumă. 
— Nu mai pot trece prin înflorită punte ! 

10 

Vîntul îmi scutură portiţa, intră cineva 
cu scrisoare, 

— Cine mi-a trimis-o, din cer ori de pe 
pămînt ? 

Şi cum o citesc, simt că pasărea sufletului 
meu moare, 

Cad frunzele şi-a amorţit focul în soare. 
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COPILULUI M E U 

Copilul meu cu bucle blonde, 
Cu ochii moşteniţi din mine, 
Ce faci acum ? 
Se joacă cineva cu tine ? 
Sărută-ţi degetele fine ? 
Cînd treci pe liniştitu-ţi drum ? 

Vei creşte şi tu ca o floare... 
Te-or bate lacrimi şi iubiri , 

25 Pe drumul tău udat cu soare 
Stă pîndă-ntunecimea mare, 
— îmbrăţişează trandafiri ! 

Şi roagă mama să-ţi cetească 
Răvaşul ce-ţi aduce-un corb. 

30 — Copilul meu, cu ochi albaştri, 
Să nu-ţi uiţi că priveşti la aştri 
Ca şi tu să f i i mort şi orb. 

... Nu alunga cu pietre păsări, 
Şi lasă fluturii în pace, 
Culege flori. 
îmbrăţişează mieii stînii 
Şi dă-le din căldura pînii, 
Să nu-i loveşti, orice ţi-ar face ! 

Culege flori şi te-ncunună 
Cu trandafiri. 
Şi bradului z i- i „ziuă bună", 
Trimite dorul tău în lună 
Cînd seara la fereşti te miri ! 

Părăul fie-ţi frate dulce, 
Şi valul lui 
Cu plînsul mamei să te culce, 
Trezeşte-te cînd codrul sună 
De clopotele vîntului ! 
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F E M E I A IOSIF 

Femeia ce-a iubit odată, 
Nu mai iubeşte niciodată, 
Nu mai iubeşte niciodată. 

Chelnărul bătrîn ce purta pe tavă 
Dulcele absint, 
A pornit pe o navă de argint. 

Asemeni florii veştejeşte, 
Femeia care te iubeşte, 
Femeia care te iubeşte. 

Şi s-a dus departe, 
E pe stele călător, 
E poate în Marte. 

Parfumul ei ca floarea trece, 
Şi inima se face rece, 
Şi inima se face rece. 

10 

Picură-mi din ceruri 
Veşnicul absint ! 
Picură-mi din stele 
Minunat argint ! 

Ca floarea e femeia bună, 
Fereşte-o, albă, de furtună, 
Fereşte-o, albă, de furtună. 

Şi privesc în noapte, aşteptînd să vi i . 
Chelnăre bătrîne, nu mai poţi servi ? 

La sînul tău femeia moare, 
Căci şi femeia este floare, 
Căci şi femeia este floare. 

Femeia las-o neiubită, 
Atunci trăieşte fericită, 
Atunci trăieşte fericită. 
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NINGE LA H A N U L TINEREŢII 

Ninge liniştit, cum de veacuri a nins... 
Cad fulgii de zăpadă, suflete mici şi trecătoare, 
Păsări albe taie cerul cu albastru stins, 
In pădure, zîna din poveste moare. 

Vîntul cîntă cum de veacuri a cîntat; 
Se clădesc din diamantele ghieţii, palate. 
Rîul tace ca un musafir întîrziat, 
Inima pămîntului rănită tace. 

Seara îşi trimite fetele s-adune nori, 
10 Şi s-arunce-ntunecimea-n munţi şi vale ; 

Sufletele negre au pornit cu negre flori, 
Să oprească toate zîmbetele-n cale. 

A trecut balul şi tu, chefliule, te trezeşte... 
Alţii v in la rînd, tu pleacă şi plăteşte, 
Nu vezi că noaptea creşte ? 

Chelnării murmură : ai băut prea mult vin, 
Şi ai crezut că trezirile nu vin, 
Nu vezi diavolul cum de rîs se tăvăleşte ? 

10 

Mese noi, vin bun, dragoste... alţii vin la rînld, 
Pleacă, doar pentru alţii sînt locurile toate, 
Şi tremurînd, 
Te vei trezi în şanţ aruncat poate. 

Şi-n jurul tău se vor aduna copii şi fete, 
Şi vor rîde cu hohot, chefliule, de tine, 
Ce musafir nebun, a vrut de veşnicie să se îmbete, 
Şi s-a trezit în noapte singur. 

15 Şi vei vedea cum alţii vin în locul tău, 
Cum vor cînta îmbrăţişînd femeie. 
Tu vei căuta scrîşnind din dinţi, a cavoului cheie. 
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PRIMĂVARA DOMNIŞOAREI BÂTRÎNE f F E M E I A LUI N A A R I P 

Primăvara domnişoarei bătrîne o simt în mine. 
Ce tristă-i floarea ce nu cunoaşte albine ! 
Ce tristă-i gura pe care n-o umezeşte sărutare, 
Ce slab e braţul, ce nu s-a întărit de îmbrăţişare ! 

5 Primăvara, ce singură în odaie se zbate, 
Inima ce nici o patimă nu bate, 
Ochii cari nu rîd şi pe nimeni nu aşteaptă. 
Domnişoara bătrînă, ce stă la fereastră, 
Şi udă cu lacrimi viorelele din glastră. 

10 Blestemul pe umerii ei se aşează. 
Domnişoara bătrînă coasă şi visează. 
In oglindă caută făt-frumosul şi se vede numai 

pe sine, 
Floare ce ofileşte fără albine, 
îşi muşcă perna, chemînd un diavol fierbinte, 

15. Şi uită de toate şi-şi aduce de toate aminte : 
Toţi se iubesc, toţi aşteaptă, toţi îşi au dorul 

în viaţă. 
Numai felinarul stă singur şi se mistuie în ceaţă, 
înfloresc flori, cîntă privighetori, curg rîuri 

în desfrîuri, 
Numai pe ea nu o cere nimeni şi nimeni n-o îndeamnă, 

20 Nic i n-o minţeşte, nici n-o petrece cu gînduri 
uşoare... 

Ce-ar căuta albina în veşteda floare ? 

Şapte luminări au aprins la far. 
Şi n-a sosit din vifor pescarul. 
Baună marea, cerneala ei stropeşte casele albe. 
Şi peşti zdrobiţi în bucăţi se lipesc de stînci. 
Femeia lui Naarip, 
Cu părul despletit, cu mîinile blestemate, 
Zbiară răguşită-n noapte : „Maică Precistă, 

lasă-1 acasă. 

Dacă e în cer, aruncă-1 din cer, 
Căci locul lui e lîngă vîslă." 

10 Bătrînii pescari tremură de mare şi de nebunia 
femeii, 

Tinerele odrasle cu mîinile apără flăcările 
luminărilor 

Ce arid sub icoana lui Dumnezeu. 
Şuieră ploaia ca plumbul ciuruit, 
Morţii rîd în pămînt şi se cutremură pămîntul, 

15 Valurile poartă suflete albe ieşite din fundul 
mării, 

Se frîng catarguri, odgonul crapă, miroase 
a pucioasă. 

Femeia lui Naarip nu mai sfîrşeşte ; 
Aruncă pietre grele în apă : anii ei. 
îşi smulge de pe sin crucea : copilul ei. 

20 îşi scuipă sîngele : dragostea ei. 
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25 

Şi baună marea moşneagă şi rea, 
Surdă ca bătrîneţele, furioasă ca fecioara bătrînă. 
Femeia lu i Naarip nu se mai luptă, nu mai ţipă, 
Se cufundă tot mai adine, 
O adînceşte durerea şi se cufundă în fundul mării, 
Inima ei atinge clopotul pămîntului : 

elincăneşte lung. 
Se desfac uşile : şi-1 revede pe omul ei, 
întins pe scoica de argint a vremii. 

} 

Iar dimineaţa, cînd s-au stins stelele 
30 Şi s-a liniştit apa, au pornit copiii la şcoală. 

Un trandafir de sînge pluti pe valuri, 
Luminos ca aurul, mirositor de femeie înflorită, 
Frumos ca păcatul, cu parfum dulce ca 

primăvara. 

DIN EDIŢIA 

O P E R E 

1946 

Şi trandafirul roşu n-a putut fi prins. 
Plutea pe valuri zburând, în urma lu i pescarii 

îşi făceau cruce, 
Arborii se îndoiau pe ţărm şi, înconjurată 

de rîndunele, 
Plutea femeia lu i Naarip înflorită-n trandafir. 



DIN V E R S U R I L E TRISTE : ANNIE 

Contesa şedea pe un scaun de argint. Ochii ei 
erau albaştri. 

Am băut şampanie multă. 
Contesa a vrut să plîngă. 

A poruncit lăutarilor să cînte vesel, căci veselia 
lăutelor stoarce lacrămi. 

5 Şi la masa de aur au cîntat ţiganii negri, din 
lăute roşii. 

Strunele străluceau în soare, căci lacrămi tremurau 
pe ele, ori zîmbet. 

Şi merele coapte din grădină răsuflau ; parcul 
verde... crinii albi... 

Şi am băut şampanie vreo zece pahare ; şi lăutele 
au început să cînte. 

Contesa ofta şi eu am cîntat : 
10 — Sînt feciorul popii de la Cluj, mama mea 

foarte bătrînă. 
Biserica de lemn — pîinea amară. 
Brazda nu fuge 'după plug — doinele triste, 

căci fetele vin grele acasă, 
Şi în curtea noastră plîng şapte dureri. 
Dureri cresc în nucul bătrîn şi el ne vorbeşte 

de Iancu, 
15 Durere curge din izvor — 

Dureri cresc din flori şi în munţi dureri 
se ridică, 

Căci durerea a făcut morţi pe morţii noştri. 
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Sînt feciorul popii de la Cluj — tata s-a dus 
cu furtuna, 

Mai departe s-a dus decît moartea. 
In biserica de lemn cîntă bătrîne, căci nu creşte 

grîul tînăr, 
Şi în urma plugului cad mereu plugarii. 
Pe unul îl opreşte boala, pe altul femeile rele, 

pe altul oraşul, 
Şi-n brazdă licăresc lacrămile mele. 

Oh, durerile, durerile, Contesă, mă omoară. 
Căci sînt feciorul... popiii... de la... Cluj... 
Contesă, Contesă, a'desea mă mustră ochii tăi, 

Căci sînt atît de frumoşi cum hîzi numai 
plugarii pot fi. 

Adesea, cînd văd mătasa hainelor tale roşii, 
Mi-aduc aminte cît de palidă e mama. 

Contesă, Contesă, adesea cînd vă îmbrăţişez 
în delir, 

Mi-aduc aminte de acei pe care îi resping 
suliţi... 

Adesea, cînd curge şampania rîu pe masa ta, 
Mi-aduc aminte de acei ce nu mai au lacrămi. 

Contesa şedea pe un scaun de argint. Ochii ei 
erau albaştri. 

Insera... începu să numere stelele. 
Stelele frumoase. 

Şi lăutele cîntau, cîntau 
Şi un ultim adio venise din soare, 

Căzuse pe strune, 
Fugi prin sufletul meu, ca o verigă gonită 

într-un cavou, 
Oh, şi m-a ars raza muritoare de soare. 

Oh, raza aceea m-a chemat înapoi... 
La mamă... In ogradă... Sub nucul bătrîn... 
Acolo este o bancă... Mai trăieşte Anieuţa ? 

Mai latră după corbi dulăul ? Spune, roză, 
ce faceţi voi acasă, 

45 Mă mai cunoaşteţi şi mă mai iubiţi ? 
Se-ntinde seara hora-n jurul casei noastre ? 
Mai cîntă fetele cînd moare-o fată mare ? 
Mai sînt copii ce-azvîrl' flori roşii după 

necunoscuţi ? 
Contesa porunci să cînte lăutele mai tare. 
Contesa înţelese că în mine s-a trezit cuvîntul 
Ce-a adormit în sufletu-mi ucis. 

Contesa înţelese că-n mine vrea să rîdă mama 
Cum numai mama ştie să rîdă cînd sînt singur. 

Contesa înţelese că în mine şi-au trimis 
chemarea florile, 

Pădurile şi stîncile şi morile, 
Şi fetele cu flori de busuioc, moşnegii cu toiag 

de nuntă, 
Şi soarele ce m-a trezit şi m-adormise de atîtea ori 

Contesa porunci lăutarilor. Şi lăutele au început 
să ţipe, 

Căci strunele lor se luptau cu sufletu-mi. 
Şi am rămas învins. 

S-a înserat în parc. 

Doar scaunul de-argint mai lumina... 
Contesa... Contesa... Lăutele... Lăutele... 

Şi Contesa număra stelele : două, trei, zece.. 

132 



U N D E SE DUC ? 
P A R C U L 

Unlde se duc morţii, unde se duc ? 
In o altă lume, în care întunerecul este soare, 
In care nu împietreşte piatra, nu înfloreşte floare, 
Şi toate sînt pentru că nu sînt, 
Morţii unde se duc ? 

Pămîntul îi leagă, se fac praf şi cenuşă, 
Şi poate nu ajung pînă la tainica uşă 
Ce închide izvorul luminii şi împărăţia de stele ?... 
Unde se vor duce cîntecele şi durerile mele. 
Ce, trecătoare, în mine le port, 
Unde mă voi duce de voi fi mort ? 

De voi fi mort, simt unde mă voi duce, 
Voi zbura din pămînt, de sub cruce, 
Un zîmbet voi fi pe buze de copil, 
Voi fi poate o înserare de Apr i l , 
Voi fi o frunză... ori voi creşte ca un munte, 
Voi fi un val de mare, ori brazdă pe-o asudată frunte, 
Voi fi un cîntec ce voi amorţi pe strune, 
Ori voi fi cddru ce plînsul îşi spune, 
Ori poate nu voi mai fi nici moarte, nici viaţă, 
Numai deasă şi neînţeleasă ceaţă 
In care va porni copilul meu să-mi caute amintirea... 

10 

15 

Parcul îmi era prieten, cunoşteam 
Toate cărările lui ; 
Se cutremurau brazii cînd visam 
Şi zorile de-atîtea ori m-au găsit în geam, 
Fără urma somnului. 

Toate florile din parc m-au iubit 
Şi fiecare, ca o femeie înflorită mi se oferea, 
Florile cunosc pe-acel ce mult a pătimit... 

Fiecare frunză, fir de iarbă, cîntecele mi le 
cunoştea, 

Chiar şi vîntul să-mi asculte cîntul, 
Din grăbitu-i drum înainte-mi se oprea. 

Totuşi am avut în parc şi eu duşmani. 
Şi furnici cu treburi mari, 
Cu inimi mici, 
Mult s-au supărat pe mine, 
Căci adesea stam visînd în calea lor... 
O, iertaţi-mă, furnicilor !... 

Unde se duc morţii să nu ajungă nicăirea ? 
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SCRISOAREA MARIANNEI. . . 

Am primit scrisoarea-ţi bună 
Şi, închis în plicul ei, 
Mi-ai trimis parfum de tei, 

O, Paris, 
Eşti numai vis, 
Adormit, un glas de lună 
A adus plicul închis... 

10 

Reapare viaţa noastră 
Dispărută sub perdea, 
Cerul stă deasupra mea. 

Bulevardele uitate 
Reapar iluminate 
De-a trecutului lumină. 

15 

20 

Poate-un glas de manldolină 
Şi acum stă sub balcon. 
Poate a rămas în uliţi 
Tinereţea noastră bună 
Ca un glas de gramofon. 
Poate e aceeaşi lună 
Ce sărută piatra rece 
A lu i I. H. Mae-Mahon... 

In tavernele de noapte 
Carmencita ne aşteaptă 
Şi, frumoasă şi deşteaptă, 
Ne oferă mere coapte... 

Joseph Lindreaux e tot chelner 
Şi-i e tot mai verde fracul, 
Pe Pierre nu-1 duce dracul 
Cînd ascunde-n pernă acul... 
Tot aceleaşi fete triste 
Sînt în Cafeneaua Mică 
Şi acelaşi as de pică 
Stă în mîna doamnei Nora, 
Cînd aşteaptă-n lacrimi sora . 

Concierge-ul e tot Orbul ? 
Şi Japonia e-acasă ? 
Tot mai ai narcişi pe masă ? 
Ai uitat pe Poe, cu Corbul ? 

A fugit un veac nainte, 
An i i mei cu dînsul fug. 
Şi ca Huss sînt azi pe rug 

Pus, pentru păcate sfinte... 
Pe obraji mor trandafirii, 
Vremea brazda ei o ară, 
Nu se-ntoarce rostul f ir i i , 
Iarna nu e primăvară, 
Zîmbetul dispare-n noapte, 
Cum a dispărut odată 
...Citta cu merele-i coapte. 
Vîntul a^nceput să bată. 
Bate cineva la poartă : 
Loviturile-i sînt dese. 
Poate e femeia moartă 
Şi vrea sufletul să-mi ţese. 
Clocotesc păduri afară, 
Vînturi urlă-n horn şi-n turlă, 
Nu mai vine primăvara, 
Şi afară lupii urlă. 
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Ce faci tu pe vremea asta, 
60 In ai cui ochi tu te mir i ? 

Mîinile-ţi sînt trandafiri, 

Cine bea mirosul lor ? 
Eu în plîns de fluier mor 
Şi-mi aşterne-n noapte vîntul 

B 5 Sufletul ţesut în nor. 

Cînd e prea curată lună, 
Sufletu-mi la uşă-ţi sună 
Ca un palid călător... 

Mariannă... Mariannă... 

VERSURI 

(După Edgâr van Lester) 

I 

Afară viscoleşte şi-un diavol plînge-n horn. 
Eu în paharul chinurilor, din sîngele meu torn. 
Beţi voi, ce sînteţi mari şi tari, voi, fericiţi 

şi sănătoşi, 
Eu tac şi sufăr în lumea celor zgomotoşi. 

5 In cap mi se-adună vedenii din trecut... 
O, totdeauna am fost slab şi totdeauna am fost mut. 
Femei, arginţi, beţii şi pofte, pe mine nu m-au 

aşteptat — 
Ca un sfînt de piatră la poart-am stat. 

Afară viscoleşte... Ninge, ninge, o cît de mult ! 
10 Şi, vîntule, cu-atîta poftă te ascult. 

O, bate-n loc de mine la ticăloasele fereşti, 
Tu frîngi catarguri, tu nu taci, tu nu cerşeşti. 

15 

In tine glasul celor morţi în chinuri, s-a adunat. 
Şi te vor asculta acei ce niciodată nu m-au ascultat. 
Răzbună-mă... O, scutură-le lung, fereastra lor, 
Să se treaţască speriaţi, rîzînd că o să mor... 

II 

Poate mîine dimineaţă 
Va fi ceaţă 
Pe un drum necunoscut. 

139 



Tu, frumoasă viaţă, 
Mă vei părăsi, 
Alt ortac îţi vei găsi. 

Voi porni la drum... 
Ceaţă, ceaţă... 
Trupu-mi fum şi scrum 

De departe, soare. 
Şi miros de floare. 
Te-oi simţi acum ?... 

B A L A D A A R D E L E A N A 

„La noapte ne vor ataca urşii". Cu groaza 
în ochi 

Ne spunea Mitru. 
în vîrful Muntelui, aproape de Dumnezeu, 
Simţind mirosul parcă al stelelor, 

5 închişi într-o colibă, am venit din Cluj, 
Ca să ne vindecăm plămînii ciuruiţi de război, 
Să ne mirăm în calicea florilor albastre de munte, 
Să ne adîncim privirea fierbinte în apa de izvor 

rece 
(în care nu şi-au spălat niciodată femeile piciorul). 

i° Şi în căsuţa de lemn, nu eram 
Decît noi trei : eu, prietenul şi Mitru. 

Noi, seladoni, cari ne-am uitat geamantanul 
în Paris, 

Ori poate tinereţele noastre... 
E l , Mitru, prost şi bun, frumos ca un cireş, 

15 Zdravăn ca un atlet de piatră, ce ne torturează 
Conştiinţa anilor noştri de studenţi, 
Adînciţi în fundul coridoarelor umede... 

Şi Mitru îşi făcea cruce. 
Simţi mirosul de vifor, trăznetul începu să scrie 

20 Cu litere de foc povestea nemuririi. 
Păsările mari se ascundeau sub ramurile fagilor 

moşnegi, 
Fugea lumea furnicilor, a fluturilor, a şoarecilor 

şi a tuturor celor mici, 
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Cerul era sur, murdar de nori, 
Şi coliba tremura ca o femeie bătrînă, 

25 La fereşti se adunau stropii de ploaie... 
„Evoe Bacchus... Rue de Grenelle. 
Armând Colin... Rachilde... Teatrul 

din Louvain. 
Frumoasa Jeanette... 
Par isul ! Parisul ! ! !" 

30 Şi prietenul meu îmi strîngea mîinile şi declama 
neliniştit : 

„Am venit în munţi, căci ne-a blestemat 
războiul, 

Cerşim aurul dimineţii, seva fragilor, 
dulceaţa apei, 

Am cerşit ani mulţi, sănătoşi şi buni, 
Şi poate la noapte ni se va răsturna teoria 
De-a fi elevi ai lu i Rousseau : retour aux 

forets !... 
Browning-ul ? Nu ne apără împotriva 
Furtunii şi împotriva uriaşelor măsele de urs, 
Ce se vor străpezi de oasele noastre..." 

50 

35 

55 

60 

Şi Mitru îşi făcu necontenit cruce, 
40 Numără norii, ori poate număra clipele, 

In ochii lui apăru zîmbetul fricii, ca pe buzele 
Mamei ce naşte un monstru : 

„Ne vor ataca urşii ! O, domnişori, 
Ne vor ataca urşii". 

65 

70 

75 

Prost şi puternic, M i t ru 
Se înmuia de plînsul ascuns. 

Trăznetul culca la pămînt fagi şi brazi, 
Tunul ceresc durduia (Sfîntul Petru este tunar...), 
Biciul vântului începu să are dîre de plîns. 

Şi în vîrful muntelui, 
Noi, doi, botezaţi de Rousseau şi de Eau de 

Cologne-ul doamnei de Stael, 
Strîngeam mîinile bunului şi prostului Mitru. 

Am fost şi noi treimea îngrozirii : 
„Ne vor ataca la noapte urşii, 
Şi cu trupul nostru îşi vor toci ghearele, 
Vor suge din craniul nostru creierul, 
Ne vor bea ochii şi părul nostru 
(Pe care 1-a mîngîiat Madame la Comtesse 

de Segur) 
Se va ciufuli în botul urşilor". 

Glontele războiului ne-a ridicat la munte, 
Şi ne va cobori falca ursului în pămînt. 
— Mitrule, Mitrule, 
Cu săcuri, ori cu rugăciuni să ne apărăm. 
Să nu ne dăm viaţa scumpă ! 
Să nu ne dăm viaţa ! 

In zorii zilei ne-am trezit 
Viforul de astă-noapte a dispărut ca un vis. 
Mitru a început să doinească, 
Era frumos şi tare şi bun şi prost, 
Ca un om de prăsilă. 

45 O, ce chin îmbrăţoşarea lor. 
(Nu a Laurei lui Petrarea, 
Şoptea prietenul). 

Şi i se întunecau viorelele din ochi, 
Pe buze i se albi spuma. 

B0 

Eu am început să citesc o carte de Voltaire, 
Iar prietenul meu îşi scoase din buzunări oglinda 
Şi se privi lung. 
Cu batista îşi şterse gura, pe oare străluceau, roşii, 

stropi de sînge, mărgăritare T.B.C. 
— Războiul... Daţi-ne tinereţele ! 
— Urşii... Urşii... Urşii !... 
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VÎNTURILE NOPŢII... 

Vînturile nopţii scutură afară 
Arborii tăcerii. 
O, încete plînsul ! Sufletele doarmă !... 

Nu mai vine zarea, tot mai noapte-i noaptea, 
Mă cufund în lacrămi, 
Unde-i mîna albă care să mă scape ? 

E miros de moarte, nimeni nu răspunde, 
Nu e om pe lume... 
A pornit furtuna pe-nverzite ape. 

10 

15 

Sufletu-mi de spaimă în bucăţi se sfarmă, 
Unde-i Ceriul, unde ? 
A-nceput blestemul groapa să mi-o sape. 

De ce nu-mi răspunde ?.... 

Vînturile nopţii scutură afară 
Fără încetare. 
Unde-i alba mînă, să mă scape, să mă scape ? 

20 Şi în zorii zilei, mă trezesc cu groază : 
Am murit azi noapte... 
M-am trezit în soare, rătăcit din umbră. 

25 

Am rămas pe buze-ţi, alba mea femeie, 
Am rămas în şoapte. 
Să mă porţi la sînu-ţi ca pe-o sfîntă cheie. 

Nu este scăpare. 
Soare nu răsare. 
Bezna-i tot mai mare. 



CĂTRE IDEAL 

Să nu vă supăraţi : e un adagio de toamnă, 
Cum sînt cîntările copiilor orfani pe uliţele 

italiene, 
Cînd trece-un automobil. 
In blănuri, încălzit de termofor, e poate sufletul 

celor bogaţi, 
5 In străluciri de briliante, ochii stinşi ai unchilor 

americani. 
Să nu vă supăraţi, că stăm de vorbă, 
Voi cetitori şi eu ce spun cuvinte grele, 
Pietre aruncate în abis, 
Strigătele celor ucişi, 

10 Blestemul mamelor înşelate ; 
Nu pot să f iu prea blînd şi dulce, 
Ca o bomboană oferită de-o fecioară 
După o menuetă, palidului student 
Ce-şi face primul pas al ghetelor de lac... 

15 Să nu vă supăraţi. 
M-am închis c-un mort în camera mea tristă, 
C-un mort ce doarme în pămînt bătrîn 
Şi nu i-a rămas decît o amintire : o icoană. 
O, cît a suferit şi cît a tuşit şi s-a luptat, 

2 0 Cu buze vinete de dureri, cu braţe slăbite de chin, 
Cu fruntea brăzdată de-al gîndului minuscul plug. 
Să nu vă supăraţi, 
Că nu vă spun poveşti de lacuri şi prinţese, 
De lebede, de sclavi, de tronuri de mătasă, 

De baluri surde, de rîsete şi ţipete de violine 
Pe care cîntă arcuşul fericiţilor nuntaşi, 
E un adagio de toamnă, 
E mîngîierea de-a mă umil i cu plîns, 
E dorul de-a-mi îngenunchea trufia 
Strămoşilor ţesuţi din umbră. 
O, a murit un frate, singurul pe care l-am avut, 
O jumătate a dragostei părinţilor moşnegi, 
S-a dus chemat de stele şi de sfinţi, 
De adierea cipresului bizar, 
Ce-şi leagănă ramura în vîntul nopţii negre, 
Ca dimineaţa s-o boteze cu-al soarelui sînge. 
Să nu vă supăraţi : 
Vă spun un necrolog pe care mi l-au scris 
Ale veşniciei mini tirane, 
Ce frîng catarguri, năruiesc turnuri, răstoarnă munţi, 
Ridică apele în lună, ca să sădească viorele ; 
C-un mort eu stau închis în casă, 
A fost un frate bun ca pînea, cuminte ca o carte, 
Cheltuitor de lacrămi multe pe perna asudată, 
Şi nimeni poate n-a ştiut că-i chinuit 
Copil al lui Hristos, a cărui mamă a fost Preacurată, 
Şi care este mama noastră a tuturor... 
Să nu vă supăraţi, 
Că-n loc să vă spun de iubiri şi cîntec, 
De flori, de cerbi, de primăveri şi plimbări în 

călească, 
Vă vorbesc cu cea mai obositoare oboseală : patima, 
Amintirea unui mort, oare în viaţă, 
Era al bolii frate şi-al gîndurilor tovarăş, 
Şi niciodată n-a ştiut zîmbi 
Ridicînd în slavă buchet de trandafiri 
Miresei care i-a sosit din depărtare, 
Aducîndu-i zodii norocoase în sînu-i alb, 
In păru-i blond, 
In dinţii de mărgele. 
Mi -a murit un frate, singurul între atîţia fraţi, 
Care se duc pe calea eternelor tăceri. 

A pornit. 
Simt că a pornit sufletu-i uruind, 
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Ca un car împovărat de inimi grele, 
A pornit la judecata de apoi, 
Se înclină la soare, 
Se recomandă Celui-de-Sus, 
Dueînd înapoi moştenirea lu i : un creier 
In care au fost atîtea voinţe mari, 
Incercuind lumile cu gîndul lu i , 
Apropiind soarele de izvor, taina de plîns, noaptea 

de dimineaţă, 
Mi la pentru săraci, ura pentru cei răi, dragostea 

pentru orfani, 
S-a dus înapoi de unde a venit : în viaţă, 
Strălucindu-şi nefiinţa în crepuscul, 
Şi mi i de flori îl salută, mi i de ciocîrlii îl cîntă, 
Toţi morţii învie ca să-1 întîmpine mort, 
Toate porţile de argint i se deschid, 
Şi pătrunde pretutindeni luminos. 
Căci pentru mine n-a rămas decît ca o şoaptă sărutată 
Pe-un veşted crin... 

NOAPTEA FANTAST ICA 

A adormit copilul, 
închid cu cheia nopţii uşa, 
Să nu mai intre nici o vorbă 
Din lumea care mai trăieşte. 

5 Dormi tu, copile, şi visează 
A soarelui beteală de aur 
Ce-mbracă mielul şi păstorul 
Pe veşnicia văii albastre. 
Visează fragi mai dulci ca viaţa 

10 Şi ochii căprioarei blînde 
Şi cozonac şi torturi mari, 
Soldaţi de-alamă, indieni, 
Castele mici 
Cu lebede şi mauri. 

15 Ţinînd în curte un păun, 
Visează porumbel ce mîncă 
Din mîna ta miezul de pine, 
Visează-un prietenos cîne, 
Visează că eşti copil încă, 

20 Ce nu ţi-ai lovit capul 
De-a morţii stîncă. 
Visează pe Arghir şi Elena, 
Visează cetăţeanul din Atena 
Ce-mparte portocale şi meidalii 

25 Sclavilor săi. 
Visează ochii mei, 
Gura mea, caldă de v inul iubir i i , 
Visează pe mama, căci niciodată 
N-ai văzut-o 
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30 Cît de bătrînă şi frumoasă era. 
A adormit copilul. 

Şi am intrat pe uşa nopţii 
In roşul nost' salon, 
Pereţii roşii poate de sîngele 

35 Vărsat de strămoşii strînşi în icoane 
In cadre de bronz. 
Strămoşii mei : jăfuitori de viaţă, 
O, cît de mulţi şi cît de tari. 
Cu coifuri şi cu lance, 

40 înarmuraţi — ca Sfîntul Gheorghe, 
Salonul roşu. 

Aci-şi jura popa Vladimir 
Credinţa albei jupîne din Balom. 
Cînd arse Haţegul şi Dumbrăul 

45 De flacăra voivodească. 
Ac i şi-a băut vinul amar 

Vornicul Isac, bătut de turci. 
Şi turcul aci i-a cerut femeia 

Ca glonte să-i zboare-n piept. 
50 Ac i îşi plimba în insomnie 

Viaţa de noapte pristavul Isac, 
Cititor 'de Ars aurea lu i Ptolomeu 

Şi al lu i Ulr ich von Hutten ortac, 
Humanistul valah, surghiunit de Rakoczi 

55 Ca să măture curtea domnească 
Şi tras apoi pe furci, 
Ca o barză friptă. 

Salonul roşu — bătrînul salon, 
Cu oglinzi din trecut şi cu perdele de umbre, 

60 Cu statui învăluite în taină, 
Cu scaune pe care trecutul a şezut, 
Cu canapele, pe care dormea frumoasa 

Matronă din Roşesc. 
Cea căreia i-au adus evrei mătasă de Venezia 

65 Şi parfum de viorele din Macedonia ; 
Salonul roşu cu cărţi vechi, 

Cu scrin din tinichea şi pistoale 

70 

75 

80 

85 

90 

95 

100 

In care doarme legenda ucigaşilor, 
Cu masa de marmură 
Pe care şi-a scris răvaşul 
Alexandru Isac înainte de-a fi spînzurat. 

Salonul roşu •— 
Bătrînul azi l al sufletelor vagabonde, 

Care roiesc, ca fluturi, împrejurul lumânării, 
Luminare, ce arde în sfeşnicul adus 
Din temniţa turcească din Stambul. 

Salonul roşu — 
Şi mă cufund într-un scaun 
Şi chem în mine duhul strămoşesc, 

Sabie s-o apuc, pistol să încarc, 
Cărţi să citesc, femeie să seduc, 
Să făptuiesc ori să fiu bun, 
Să fiu blestem pe sate ori binecuvântare 
In calea peregrinilor atacaţi de hoţi. 

Duhul strămoşesc, 
O, ce-ar face din mine, 
Să-1 simt în mine să-mi pornească 
Sîngele la luptă ori la supunere, 

Să-̂ ni aprindă focul îmbogăţirii în ochi, 
Să-mi îndulcească buzele de cîntec spaniol, 
Să-mi îndemne degetele să caute 
In scrin, ori să mîngîie bucle de fată. 
Să mă facă generos 
Ori crud, ca un spadasin, 
Laş ori curajos, 
Bătrîn ori tînăr, 
Munte de sănătate, ori vierme ce se tîrăşte, 

Duhul strămoşesc 
In salonul rosu. 

Şi adormit, cu lacrămi în ochi, 
Dimineaţa şi copilul intră ; 
In salonul roşu a intrat 
Viaţa. 
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Deschideţi obloanele 
Să iasă stafiile. 
Să zboare pasărea morţii 
Ce toată noaptea mi-a cîntat ! 

Minutele tale, minutele tale, 
Copilaşul meu sfînt, 
Mă cuprind în lumea lor eternă, 
Zîmbetul tău deschide poarta ceriului 
Şi intră, de noapte chinuitul tău tată. 
Să rîdă cu tine, moştenirea stelelor. 

CÎNTECE DE T O A M N A 

Cîţi nu te-au cîntat, cîţi nu te-au iubit, 
Tu, veşnică vestejire ! 
Şi atîtea cu tine-au veştejit ! 

Aducătoare de ceaţă şi vînturi, de ploi şi de jale, 
5 Toamnă, eşti tristă doamnă, 

Ce te plimbi pe-a veşniciei cale. 

Duci cîntecul şi floarea şi aduci plînsul pădurii, 
Eşti blestemul uri i , 
Culoarea ţi-o scrii pe buzele murei. 

10 Aducătoare de tristeţă şi-ndemn de-a ne închide 
în casă, 

Eşti stafia ce stă la masă, 
Eşti zîmbetul de suferinţă al gurii. 

15 

Cîţi nu te-au cîntat, cîţi nu au murit 
Cu tine ! 
Toamnă, f i i bună cu mine. 



VOI, MORŢILOR, C A R E AŢI MURIT. 

10 

15 

Voi, morţilor, care aţi murit, 
Spuneţi, cum aţi murit ? 
Aţi fost fericiţi cînd v-a sărutat 
Pe buze veşnicia ? 
Vi s-a deschis soarele, ca să pătrundă 
Cu toate chinurile voastre ? 
Ori v-a înrădăcinat pământul 
Cu îmbrăţişare de fier ? 
Aţi auzit cîntînd slava, şi miros de floare 
V-a acoperit privirea smulsă din lume ? 
V -a chemat în adînc, în abis, un glas străin, 
Dulce ? 
O, cum este moartea, bună ori rea, 
Durere ori plăcere ? 
Chiot ori tăcere ? 
Şuier de vînturi de mare, ori zîmbet de mare, 
V-aţi ridicat, ori v-aţi cufundat ? 
Cum a fost moartea voastră ? 

20 

25 

Bat la mormîntul vostru cu plînsul meu ! 
Il auziţi ? De ce nu-mi răspundeţi ? 
Incurajaţi-ne pe cei ce tremurăm şi aşteptăm 
Şi nu ştim ce ne aşteaptă. 
Nu ştiu, nu ştiu, nu ştiu nimic. 
Voi toate le ştiţi şi tot nu ne spuneţi. 
Zbier răguşit : cum aţi murit ? 
De ce-aţi murit ? De ce murim ? 
Mamă, tu care m-ai iubit, căci din iubire m-ai 

născut, 

30 

35 

40 

45 

De ce nu-mi răspunzi ? Tu, care aveai atîtea 
cuvinte 

Pentru copilul iubit, cum ai murit ? 
Unde te-ai dus, căci în pămînt nu te-ai oprit, 
Creşti în floare, împietreşti în piatră, ori te-ai 

ţesut în vînt, 
In stele străluceşti, 
Ori ai înnoptat în noapte, 
In lacrimile unei căprioare eşti, 
Or i poate ca val spargi catarguri, 
O flacără de foc te-ai făcut, ori te topeşti ca fulg 

de zăpaldă, 
Ori, poate eşti chiar hîrtia pe care fuge gîndul 

condeiului meu ?... 
Unde te-^ai dus, cum ai murit ? 
De ce nu răspundeţi ? 
Nu răspundeţi... 

Morţilor, voi mulţi, mîinile voastre, 
Feţele voastre triste, 
Trupul vostru stins... 
Unde plutiţi, unde v-aţi ascuns 
De nu vă regăsesc ? 

50 

55 

Şi stelele se aprind. Şi noaptea înfăşoară lumea 
chinuită. 

Pe cărarea albă de razele de lună mă duc tăcut, 
Şi sună paşii mei veseli, 
Gura-mi cîntă : trăiesc. 
Trăiesc. 
Morţilor, voi aţi murit, eu trăiesc, 
Mă aşteaptă gură caldă de femeie, 
Braţele femeii aşteaptă. 

Iubirea este cheia morţii, 
Şi-ncere să deschid cu ea poarta veşniciei, 
Să văd izvorul care curge necontenit. 
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NOAPTE DE IUNIE 

Fragi coapte ne-au servit la masă. 
Şi, către miezul nopţii, vin. 
In fumul de ţigare, ascunse 
Femeia capul ei frumos. 

5. Abatele dormi pe scaun 
Şi-alături, în odăi, dansau. 
Bărbatul a-nceput să joace 
Cu cavalerul doamnei, cărţi. 

Ramasem singuri în odaie, 
10 Femeie ea, şi eu poet. 

Femeia tînără ca focul 
Şi dulce ca un vis de iarbă. 
Şi fragile-ncepură vorba : 
E miezul nopţii şi e vin 

15 Pe buzele ce-aşteaptă glasul, 
Ori poate şi-au ucis cuvîntul. 

Pe scaun doarme unchiul grav 
Şi numai horcăitul lui 
E conştiinţa ce păzeşte. 

20 Alături : dans şi cărţi de joc. 
încearcă şi tu-al tău noroc. 

Şi fragile... 

Femeia îşi deschise ochii 

Ca să pornească noapte-aprinsă 
25 Din sufletul adînc. 

Şi mîinile lu i gîtuiră 
Un trandafir nevinovat. 
Petalele cădeau pe capu-mi, 
Parfumul ce îndeamnă sînul. 

30 Şi fragile. 

Viaţă dulce, roşie şi caldă, 
Dulce şi trecătoare, 
Parfumată şi frumoasă. 
Clipele trecătoare — fragi dulci, 

35 Sărutări — fragi dulci. 
Fragile îndemnau... 

Şi luna îşi adormea strălucirea 
Şi vîntul porni afară să trezească zorile, 
Vuiau afară arborii, 

40 Noaptea clocotea în mrejele infinitului. 

Fragile... 
Şi femeia mi-a strîns tare şi lung mîna. 
Şi-a luat rămas bun de la noapte. 
Şi de la mine. 

45 Şi s-a trezit abatele. 
Dansul alături a contenit. 
Părechile înfierbîntate intrau la tisană. 
Bărbatul şi prietenii năvăliră 
In salon cu pofta trecută a norocului 
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50. Şi eu priveam tremurînd fragile,. 
Dulci... roşii fragile 
Pe care le-am putut gusta. 

55. 

Şi Abatele le-a mîncat. 

Femeia lumina albă în noapte, 
Şi de departe auzeam 
Fluierînd trenul. 

VOI FI SINCER... 

Să fiu sincer şi să cînt aşa cum ştiu mai bine, 
Nu voi cînta de lacuri, de lebede, de aur, 

ci voi cînta de mine. 
Sînt şi eu om, cum sînt oamenii — dureri şi 

năzuinţe şi lacrimi port, 
Şi tremur cu voi, cînd mă gîndesc că şi eu 

voi fi rece si mort. 

5 Am moştenit şi eu păcate şi brazdele mi-au 
arat chinul pe frunte, 

încremenesc şi eu cînd arunc o piatră în abis, 
înfiorată mi se ridică privirea la munte. 
Mă trezesc adesea plîngînd din vis, 
De cîte ori n-am visat îngeri în paradis ! 

10 M-a bătut şi pe mine ploaia, cum ne bate 
în viaţă pe toţi, 

Şi florile mi-au fost surori şi am blestemat 
argintii. 

M-a istovit şi pe mine vremea şi mi-a răguşit 
glasul minţii 

Şi îmi iubesc copilul cu-aceeaşi căldură, cum 
mă iubiră părinţii. 

Sînt şi eu verigă în lanţul, care în mîna 
ceriului sună... 

15 Simt bine : mă voiu întoarce în lună. 
Voi, palide, dulci şi tainice raze de lună, 
Impletiţi-mi pe frunte cunună. 
Şi, cimitirule, cu brazii tăi, şopteşte-mi, 

şopteşte-mi : noapte bună ! 
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VISURI OCHII TAI ALBAŞTRI 

10 

15 

Te-am visat, copilărie, te-am visat, scumpă Mărie, 
Visul mi-a clădit altarul, ce viaţ-a dărîmat. 
Mi -a cîntat din depărtare-n codru glas de ciocîrlie, 
Apele venind din munte, ce frumos au murmurat !... 

Ne duceam cu mîna-n mînă, eu satir şi tu o zînă, 
M i i de gînduri, rînduri-rînduri, pe şoptite ne-au urmat, 
Părul tău avea mirosul unui măr purtat în mînă, 
Şi în ochii tăi albaştri, cerul serii s-a-nnecat... 

Te-am visat, mireasă albă, albă cum este mireasa 
Ce se duce-n lumea nopţii să renască dorul mort. 
Lumina fiinţa-ţi caldă, floarea, bradul, fruntea, casa, 
Şi parcă părea zîmbetu-ţi prea de tot greu ca să-1 port. 

O, Mărie, ciocîrlie, primăvară, tinereţe, 
Tot ce-a fost mai scump în lume, totul iar a re-nviat, 
Şi au revenit în viaţă, paliidele-triste feţe, 
Cărora, Mărio bună, tu viaţa le-ai fost dat... 

10 

15 

Ochii tăi albaştri 
An i i cum i-au înnegrit. 
Clipele dulci au murit. 

Mîinile tale albe 
Străină pîine altora taie, 
Şi ciocîrliile le-a învins o cucuvaie. 

Părul, pe care l-am mîngîiat, 
De amintiri grele, se albeşte. 
Părul tău ca un gînd creşte. 

Unde te-ai dus ? Doar ai rămas... 
Doar ceva s-a dus din tine : 
Iubirea s-a dus, că n-a vrut să rămîie cu mine. 

O, dacă am putea-o prinde 
Ca pe-o pasăre vrăjită şi călătoare, 
Ne va mai cînta în zorile aprinse de soare ? 

20 

Visul ziua îl destramă şi Măria iar dispare. 
Mă trezesc simţind în mine, cum aluneci tot mai mult. 
Moartea bate-n poarta vieţii tot mai tare, tot mai tare,. 
Cum am îndrăznit în noapte, graiul florii să-1 ascult ? 
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C A L U L A L B A C V A R I U M 

Calul alb, bătrîn şi mare, 
Aştepta să v iu în gară. 
— O, acele nopţi de vară !..-

Ne ducea tăcut în noapte 
5 De la gară pîn-acasă. 

— Mama ta plîngea la masă. 

Calul alb, bătrîn şi mare, 
Ne ducea tăcut povara. 
— O, cum cunoscuse gara... 

10 Cînld soseam din drum cu bine, 
Calul necheza cuminte. 
— Şi tu nu aveai cuvinte. 

Dacă nu soseam în gară, 
Calul alb, bătrîn şi mare, 

15 Nu plîngea cu tine oare ? 

In borcanul de cristal 
Sînt peşti de aur mici. 
Nu- i dulce al mărilor val. 
în jurul lor, 
Stau statui, — şăgalnica pitici, 
Şi flori ce visează şi mor. 

Şi sclavi ai borcanului : peşti ; 
E oceanul închis în borcan, 
Şi pasări aduc din Australia veşti, 
Sînt suflete ce nu găsesc liman. 

Şi peştii, sclavi ai borcanului de cristal, 
îşi joacă sclavia de veci, 
Şi apa lor e fără val, 
Şi tu, cînd pe lîngă peştii tăi treci, 

15 Umbletul tău cade 
Pe trista închisoare de cristal, 
Privirea ţi se face-al apei val. 

Şi peştii de aur, robiţi în borcan de cristal, 
Nu mai sînt singuri. 
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20 

— Portarule, nu da cu mătura, 
Căci prea mulţi i-au bătut. 
De zdrenţele lor ţi-e ruşine ? 

CERŞETORI 

Cerşetori — mamă şi copii, 
înaintea castelului, portarul cu mătura vrea 

să-i alunge. 

Mama palidă şi zdrenţele ei 
Fac cînii să mîrîie. 

5 Copiii flămînzi, toţi copiii flămînzi din lume 
Sînt ai mei. 

Le-aş da şampania şi pastetul 
Ce-a rămas de la banchetul 
De ieri. 

1 0 Poate, Dumnezeu din cer 
Mi -a spus să le dau tot ce cer. 

Lacheul priveşte-n salon la palmieri : 
I-a stropit cu şampanie banchetul de ieri. 

15 

Şi copiii flămînzi şi femeia la poartă, 
In castel nu au intrare. 
Ce-ar spune Contele şi Mil ionarii 
Să-i poftesc la gustare ? 

Cerşetorii din faţa porţii să vie cu mine. 

Mamei îi voi da blană, 
Şi-n loc de lacrămi, cu parfum va fi udată. 

De ceea ce se va-ntîmpla în castel 
25 Vor sta toţi servitorii cu gura căscată. 
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SIRENA FABRICI I MIKLOŞ 

Sirena fabricii mă trezeşte-n zori. 
Şi pornesc roţile şi oamenii se duc la muncă, 
V in fete, flăcăi din înflorită luncă, 
Să se întoarcă seara, ca veştede flori. 

5 Sufletul satului în fabrică se cufundă, 
Sirena fabricii sună, tot sună. 
In salonul castelului, servitorii, 
De sub mese, pe musafiri îi adună. 

Inima mea tace şi binecrescuta mea gură 
10 Uită, la toate acestea, ceva să spună. 

Sirena fabricii răguşită sună... 

Grăidinarul era voinic bărbat 
Cu pălărie mexicană, 
Şi hyacintele după ce le-a udat, 
Băuse şi el, lung, din cană. 

5 De vorbă cu el cînd am stat, 
îmi spunea că-i este surdă fata ; 
In zadar el cîntece dulci i-a cîntat, 
In zadar a întrebat 
Visurile pe care le-a visat. 

10 Gura i-a rămas întotdeauna mută. 

Şi sădea, tăcut şi trist, flori pentru tine. 

Grădinarul a vorbit cu mine, 
Cu durerea lui pierdută. 

Şi stropea grădina 
15 Poate şi cu lacrămile fetei pe veci mută... 
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MUREŞUL ACELOR CE SUFERĂ. 

Mureşul curge în vale. 
Erau lacrămile tale. 

Mureşul cu apă lină, 
Fermecată violină. 

— O, tu, cea mai sfîntă apă, ̂  
De-ţi voi cere să-mi f i i groapă, 

Peştişori juca-mi-vor sprinteni, 
Solzii lor îmi vor fi pinteni. 

lunecat în Mureş-dulce, 
Sufletu-mi o să se culce. 

Fermecata violină 
O să-mi facă moartea lina. 

Mama-Mureş mă va duce 
Să am urmă fără cruce. 

15 Mureş-Apă, Apă-Sfîntă, 
Veşnicia tu mi-o cîntă ! 

Acelor ce suferă acuma, 
Departe de linişte şi de somn, 
Acelor ce nu visează, 
Acelor ce stau pază 
In noapte, în ceaţă, în vînt, 
O, cum aş vrea să le cînt 
Cu harfă de aur, cu strune d-argint 
Şi să le răsară din pămînt 
Al visului minunat Domn. 

10 O, spune-le, spune-le toate : 
Că fericirea va fi a lor, 
Că-n bucurii o să-nnoate, 
Fecioare le vor cînta-n cor, 
Porţile li se vor deschide, 

15 Pernele le vor fi calde, 
Trudită lor faţă în zîmbete o să li se scalde 
Şi sufletul lor se va-ntoarce 
Cu al păsării cîntec şi al cerului nor. 

Suferiţi, suferiţi, suferiţi, căci dacă 
20 Vă veţi întoarce, al vostru va fi : pămînt 

şi casă, 
Buzele cele mai dulci de femeie 
Vă vor f i , pe fruntea rece, fierbinte cheie, 
Şi cea mai albă pîne pentru voi se dospeşte, 
Pentru voi aşteaptă mama, pentru voi copilul 

creşte, 
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Pentru voi nimic nu va fi scump, 
Căci staţi pază-n frig, în noapte, 
Cu ochii umezi, cu slăbite şoapte, 
De nor departe, de moarte aproape, 
Cu lacrămile ascunse în ale voastre pleoape. 

— Mă gîndesc la voi, ne gîndim la voi, 
Ştiu că vă aduceţi tot mai des aminte de noi. 
Nu uităm că sînteţi statui v i i în ceaţă, ̂  
Ştim că viaţa voastră este grea de viaţă. 
Tot vă veţi întoarce cu senină faţă 
Şi vă vom îmbrăţişa cu umilă duioşie. 

— Şi f iul meu o să-mi povestească mie 
O noapte-ntreagă, o zi întreagă, poate o viaţă-

ntreagă 
Numai mie... 

F IULUI MEU.. . 

Cînd nici nu-1 voi aştepta, 
Atunci va veni, 
Atunci va veni 
Şi palid şi bun înainte-mi va sta. 

Nu va vorbi, numai buzele i se vor mişca, 
Cuvîntul va fi mut, 
Cuvîntul va fi mut 
Şi tăria lui va fi să mă poată-mbrăţişa. 

— O, ce trişti sînt ochii tăi, 
Aşa-i că au fost mulţi oamenii răi ? 
Şi în zadar îl voi întreba ! 
îl voi tot mîngîia şi el va lăcrima, 
Simt, că va tot lăcrima. 

Şi după ce gura lui vînătă se va deschide, 
15 Poate pumnul lui se va-ncleşta. 

Dar mînia în ochii lui tot nu se va aprinde 
Şi ca să uite, va începe şi va cînta. 
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IN NOPŢI TlRZII 

In nopţi tîrzii, 
Cînd florile negre se mira 
De luna albă, 
Glasuri mii şi mii 

5 Pe drumul tăcut porniră. 
Sînt cîntecele copiilor ce nu se pot naşte. 
Căci s-au înnecat în sărutări, 
De părinţi încărcaţi de păcate. 

In nopţi tîrzii, 
10 Aud plînsuri de copii 

Ce-ar fi vrut să vină pe lume, 
Să aibă ochi şi mîini şi nume, 
Să poată grăi, 
Să poată trăi. 

15 Şi nu pot să se nască niciodată, 
Sufletul nu poate înflori, 
Inima lor nu poate să bată. 

In nopţi tîrzii, 
Aud glasuri mii şi mi i 

20 De copii 
Ce nu se pot naşte, oricât ar fi vrut. 
Duh fără lut. 
Plutesc suflete neînfăptuite, 
Cîntece fără trup dăruite. 

Se vor face blesteme. 
Căci fiinţa lor 
Pe buzele mamelor 
Geme ; 

Născătoare nu s-au putut face 
Să guste lacrămile copiilor, 
Să simtă îmbrăţişarea braţelor, 
Să simtă a sărutărilor dulceaţă. 

M i i şi mi i de suflete de copii 
Ce totdeauna colinidă în ceaţă, 
Fără de moarte, fără de viaţă. 
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25 
Şi visele să ţi se scurgă ca borcane, 

Căzîndu-ţi sufletul din ele 
Ca singur să rămîi cu lacrămi. 

FECIORULUI M E U 

Iţi dormi visele tale pe perne de vrajă 
Şi stelele îţi sclipesc ca l icurici pe fereastră, 
Luna e un măr de argint, 
Noaptea o răsuflare neagră, pe care-o simţi 

ea pe-o linişte, 
Şi nu te cere chinul înţelesului. 

Ochi buni, ochi mici, voi nu vedeţi în 
lume-afară, 

Privirea voastră se opreşte la zîmbetul 
de mamă, 

Mîini albe, mîini gingaşe, voi n-aţi ridicat 
greutatea cărţii, 

Şi n-aţi închis în degetele voastre chemarea şi 
îndemnul condeiului ; 

O, fecioraşul meu, tu, liniştit şi alb copil, 
Cu mîinile tale n-ai ridicat încă sabie şi bici, 

Să loveşti, să ucizi la comandă, 
Cu mîinile tale încă n-ai numărat argintii 

Ce ţi se dau pe visuri şi dureri. 
In paşii tăi sînt amorţite ţintele 
Ce te vor duce la izbîndă ori la moarte, 
Piciorul nu ţi-a sîngerat de spinii drumului, 
Căci numai raze de soare ţi l-au sărutat. 
Trupşorul tău sfînt şi virgin legat în fese, 
O, de-ar rămînea în albul lu i lăcaş, 
De nu l-ar smulge vîntul nemilos în noapte 
Să crească jalea ta ca floarea, 
Să-ţi crească zîmbetul în ură, 

30 

35 

40 

45 

50 

55 

Tu dormi. 
Afară lupta-i mare : înăbuşiţii au căzut la ţărnă, 
Căci s-au ucis iubindu-se. 
Ascultă cum răsună valea lumii de strigăte 
Şi cîte hoituri se leagănă în ceaţă. 
Cîte guri calde pecetluiesc cu blestem pămîntul, 
Vopsind firele de iarbă cu sîngele lor tînăr, 
Cîte braţe se frîng pe grilajul de fier al temniţei, 
Şi se înneacă în abis sufletele albe, dornice de viaţă 
Uruie grele roţi, lanţurile sună, 
Pornesc cu vuiet mările să frîngă oatarguri, 

Şi pretutindeni jertfa : un suflet, 
O viaţă jertfită pe fiecare altar, 

Tu dormi. 
Fluturi de aur... câmpii de mătasă... rîuri de miere., 
îngeri ce fîlfîie aripi, ca-n teatru. 

Tu dormi. 
Şi cîntecul mamei este simfonia bizară 
Ce te leagă de noi. 

Tu dormi... 
O, trezirea ta cu mine, 
Trezirea ta în viaţă ! 

Să fii şi tu pîndaş al roţii morţii, 
S-aştepţi ieşirea unui număr fericit 
D in loteria sorţii. 
Să te lupţi şi tu cu sfinţii de pe părete, 
Să te închini şi tu, cînd te-a strîns în braţe 

suferinţa... 
Să te tîrăşti în genunchi pentru pine, 
Să-ţi gîrboveşti spinarea ca să-ţi mistuie plăcut burta 
Să maimuţăreşti eterna prostie omenească, 
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Infulecînd lacom cozonacul tradiţiei, 
Să lauzi păcatele strămoşeşti, 
Şi să f i i un coeficient al celor mari, 
Cu care să se joace totdeauna : 
In foc trimes, în şanţuri aruncat, 
Cu nopţi nedormite, cu păr cărunt, 
Trudit să cazi, asemeni unui dulău rîios. 

Să f i i şi tu, ca noi cei mulţi, 
Ce am venit trimişi de stele, 
Să gîfîim în mocirlă afundaţi. 

Să f i i şi tu om, unul care are trecut şi viitor, 
Jucător la loterie, nemoştenind decît numărul 13. 

Să colinzi şi tu în lume 
Cu cîntece, cu vin, cu femeie, 
Să te bată vîntul, să te afldă frigul, 
Să te obosească dealul, să te adumbrească 

claia de fîn, 
Să te bucuri cînd vezi înmormîntarea : că nu tu 

ai murit, 
Să te bucuri de portofelul găsit, 
Să culegi miezul după alţii, să dormi în pat somnul 

uitat acolo, 
Să f i i şi tu ca noi, cei ce-am fost şi sîntem 

şi vom fi. 
O, fecioraşul meu... 

In întunericul în care te apuc în braţe, 
Şi numai dragostea ne încălzeşte, — 

Iţi fac eu bine, că te sărut lung-lung, 
cu lacrămi, 

Ori cel mai mare, bun ţi l-aş da, 
Dacă te-aş gîtui ? 

MAMA.. . 

10 

15 

20 

25 

Mamă dragă, tu te duci, 
Şi mă laşi aici în lumea largă, 
Ca sa caut inima în care-ncape 
Dragostea ta pentru mine. 
Mîna albă care m-a păzit, 
Şi oare-mi făcu semnul iubiri i 
Cînd furtuna scutura fereastra, 
S-a răcit. 
Pieptul cald, perna păcii şi-a iubiri i , 
S-a albit şi capul meu odihnă 
In zadar va căuta. 
Tu te duci, 
Căci te cheamă steaua şi pămîntul 
Ca să ţi se-nchidă ochii 
Pentru veşnicia strălucită. 
Mamă dragă, tu te duci, 
Şi rămîi în inima-mi acasă 
Ca un musafir 
Ce nicicînjd nu părăseşte casa lui , 
Şi te voi chema 
Cînd va bate vîntul şi va înflori grădina, 
Cînd va plînge codrul. 
Mamă dragă, tu te duci, 
Căci te cheamă glasul ce e veşnic şi curat, 
Glasul vremii, ce colindă deasupra noastră. 
Şi zadarnic te reţin. 
Tot mai rece-i fruntea ta senină, 
împletitu-s-a cununa 
Suferinţelor eterne. 
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35 

40 

Tu te duci. 
Pe-a chinurilor navă, 
Tu pluteşti pe marea veşniciei 
La liman de ceaţă, şi licăreşte vraja, 
Flori de moarte ţi-au trimis salut, 
Ţi se-nehină frînt 
Arborele vieţii mele. 
In zadar te cer şi te reţin, 
Braţele nu pot să te oprească, 
Tu te-ai desfăcut, 
Şi nu te mai leagă 
De iubirea mea nici o gîndire. 
Tu te duci, 
Mamă bună. 

45 

50 

55 

S0 

Maica Precistă nu se îndură. 
In zadar îl poartă-n sîn pe f iu l ei, 
In zadar aş cere glas de clopot 
Şi mirosul de tămîie. 
Tu te duci, 
Unde te voi urmări 
Şi te rog măicuţă să-mi cauţi loc de odihnă, 
Unde mă voi odihni, 
Unde ne vom revedea, 
Căci e totuşi revederea. 
Unde ne vom recunoaşte 
în îmbrăţişări, 
Unde voi depune piatra grea 
A durerii, ce m-apasă. 
Mamă dragă, tu te duci 
Şi-ţi spun somn uşor şi somn frumos, 
Linişte, pe care nu o turbură 
Decît fîşîitul aripelor 
Sufletelor ce v in şi se duc. 

UŞÂ 

Uşă, care de atîtea ori te deschizi, 
Spune-mi, cine a intrat şi a ieşit prin prag ? 
Al cui zîmbet ţi-a fost mai drag ? 
A cui mînă încet te-a desfăcut ? 
Cine te-a trîntit cînd a dispărut ? 

10 

Uşă, 
De cîte ori ai scîrţîit cînd te-ai deschis, 
Tu ascundeai şi boală şi linişte şi bucurie, 
Cunoşteai pe toţi pe cari i-ai închis 
Şi trează ai stat în zorile albe, în noaptea tîrzie. 

15 

Uşă, 
Tu ştii că de cîte ori veneam în zori, 
Păşeam tipti l cu zîmbet pe buze, în mîni cu flori 
Şi tremurînd te rugam să mă închizi cu ea, 
Cu dragostea şi femeia mea. 

Şi ceea ce atunci ai închis 
Se făcu cîntec, se făcu vis. 
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F U R T U N A M O R T U L 

Crengile se băteau între ele, le-a înfuriat vîntul, 
Şi cădeau frunzele pradă certei din pom. 
Şi-n vîrful de deal rîdea cu hohot un brad, 

parcă era om, 
Şi umplură mi i de săgeţi ide apă pămîntul. 
D in nările stîncilor porneau aburi de lut 
Şi rîul începu să fiarbă galben de ură, 
Fiecare lemn începu să aibă gură. 

E furtună... Spuneau cerbii în fuga lor, 
E furtună... Croncăneau corbii în cor. 
E furtună... Urlau lupii şi se ascundeau. 
Numai în cimitir morţii nimic nu spuneau. 
O, cum se plictiseau ! 

180 

Ştii cine era mortul pe oare-1 vezi în sicriu, 
Cu faţa albă, cu plete de argint ? 
L-^au adunat cu lopeţi în faţa unui altar pustiu 
Şi cînii au mîrîit de ochii lu i trişti. 
Şi a fost poate odat' numai în glumă viu. 

Ştii cine era mortul pe care pe uliţi l-au purtat, 
Ferindu-se trecătorii de mirosul lui de sărăcie ? 
Atîţia au rîs de sicriul lu i şi atîţia l-au scuipat, 
Un astfel de om nici nu putea muri-n pat. 

10 Şi străinul, pe care l-au aruncat în groapă 
fără eticii 

Fără tămîie. Şi cîntec şi.lacrămi nu i s-au'dat 
Cmd în pămînt s-a deşteptat, 
Morţii, de-a rîndul, toţi l-au sărutat 
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GRÂDINA-PARC 

Era aşa de frumos copacul în grădină, 
Pe ramuri păsări roşii, verzi şi-albastre. 
A ceriului rugină 
Cădea pe bătrîne porţi — 

5 Pe cărări se plimbau suflete sihastre 
Şi albine înţepau fluturii morţi...' 

Statuia de piatră a unui zeu furios 
O-mbrăţişa un tînăr necunoscut. 
O veveriţă în vîrf ul unui brad căuta scut 

10 Şi privea la un cîne alb curios. 

Lebăda taie l in i i de zare în apă, 
Şi nespus de trist un fluier în vale răsună... 
Grădinarul hăuleşte şi sapă, tot sapă, 
Să aibă unde să doarmă la noapte obosita lună. 



PERNELOR... 

25 

Şi cîţi au îmbrăţişat 
In loc de perne moi 
Pămîntul însîngerat, 
Aceştia cari n-au visat, 
Aceştia cari n-au putut iubi, 
Flămînzi, furaţi şi goi. 

Pernelor albe, prietene triste, 
Cît v-am îmbrăţişat ! 
Voi toate le ştiţi : şi ce-am pătimit, 
Şi ce-am visat. 

De cîte ori ne-am spus durerea, 
Şi de cîte ori ne-am mîngîiat ! 
Vouă v-am spus ce nu spuneam nimănui, 
Şi cînd eram obosit, şi cînd eram înşelat. 

Suferinţa în voi mi-am uşurat 
Şi nopţile mi-au trecut cu voi. 
De atîtea ori v-am îmbrăţişat, 
Căci totdeauna aţi fost blînde şi moi. 

Pernelor albe, cu mine veţi veni 
Şi atunci cînd nu va mai fi plîns şi dor. 
Şi nu mă veţi trăda, nu mă veţi vorbi, 
Pernelor albe, pernelor. 

Dar dacă ar avea glas 
Acei ce au murit fără pernă, 
Ar mai putea fi linişte-n cer, 
Ar mai putea fi tăcere în ternă ? 
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COPIII SĂRACI S lNT DE-O MIE DE AN I 

Copiii săraci, cari nu s-au săturat 
Niciodată, 
Cari numai au plîns, au tuşit şi au măturat 
Ziua-ntreagă, seara întreagă, 
Copiii săraci, pe cari soarta n-a uitat 
Să-i bată. 
Şi pe cari nimeni nu i-a sărutat. 
— Copiii săraci s-au deşteptat. 

Al lor era plînsul, frigul şi boala, 
Şi povara ce-o purtau în spate. 
Colţul străzii le-a fost şcoala, 
Şi îi scuipau cei din palate. 
— Copiii săraci s-au deşteptat. 

Acum în zadar le veţi spune poveşti 
Cu îngeri, cu sfinţi şi cu răbdare. 
S-au săturat de multele rugăciuni cereşti, 
Şi copiii săraci cer un blid mai mare. 

Dar nu plin cu răbdări prăjite 
Şi cu binecuvîntarea domnului părinte. 
Copiii săraci au prins şi dînşii minte 
Să nu mai creadă în lucrurile vrăjite. 

Copiilor, mîncaţi, beţi şi cîntaţi, 
Căci destul aţi aşteptat rebegiţi de frig. 
Decît o mie de rugăciuni, 
Este mai sfînt şi mai (dulce un covrig. 
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Sînt de-o mie de ani 
Mai bătrîn ca marea, mai urît ca o boală, 
Şi pe atîţia îi port în mine 
Făr' să pot scăpa 

5 De povară, de durere, de-ndoială. 

Fiecare răzvrătit ce n-a fost fericit 
In mine îşi trăieşte plînsul. 
Tot ce fac e al altuia, 
Tot ce zîmbesc e al altuia, 

10 Sînt străin în mine însumi. 

Dacă odat' mă voi cutremura 
Şi-i voi arunca din trupu-mi pe toţi, 
Toate drumurile 
Se vor umplea de sfinţi, de cerşetori şi de hoţi. 

15 Şi atunci cînd voi fi iar numai eu, 
Voi mîngîia capul unui copil : 
Ce mult am aşteptat 
Pînă ce am lepădat 
Ce era în mine trecutul greu. 
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Rupe o bucată de duh 
Şi răsuflă să fie pe pămînt văzduh". 
Şopti îngerul : „Vezi, acolo sfinţii grădina minţii 

o sapă". 

D U M N E Z E U 

I 

Aşa mi s-a poruncit de-un înger cu paloş 
Şi'cu luminare în mînă, să mă duc în cer. 
Era o vreme cumplită de ger 
Şi stelele, de frig, palide se făcură. 
Se plimbau suflete negre în arătură. 
Şi îngerul mi-a spus să nu scot nici un cuvînt 

din gură. 

Ne duceam cu îngerul pe drumuri lungi 
şi-ntunecate, 

Pretutindeni erau case şi oase sfărâmate. 
Mirosea a mucedă vreme 
Şi auzeam că-n abisuri adânci noaptea geme. 

„Unde ne ducem ?" întrebam "îngerul şi el 
răspunse : 

„Ne ducem să vedem oile sfinte, tunse, 
Să căutăm la Dumnezeu — stăpînui mare — 
Loc pentru sufletul păcătos şi iertare". 

Cînd am ajuns în cer, Dumnezeu şedea pe-un 
scaun de aur. 

ll păzea un Arhanghel. La picioare dormea un 
balaur. 

Şi Domnul cetea dintr-o carte. 
Şoptea îngerul : „Acum soarte împarte, 
Aruncă fulgere şi vînturi şi apă, 

II 

Cînd Dumnezeu mă văzu, clipi una din gene 
Poate de gînduri, poate de lene 
Şi se întreba : ce să facă din mine, 
Munte, mare ori miere de albine, 
Să mă facă lemn ca să cresc în pădure, 
Ori să mă facă a ucigaşului săcure ? 

— „Ce vreai să fi i , fiule ?" m-a întrebat Dumnezeu 
Şi i-am răspuns : „Eu nu vreau să f iu decît «eu»". 
— „Aceasta nu se poate, socoate 
Ce-ar fi dacă toate ar rămînea neschimbate, 
Dacă nu ţi s-ar desluşi rostul, 
Să rămîie aşa cum a fost : fostul ?" 

Şi îngerul mi-a şoptit : „Roagă-1 să te facă păzitor 
de stele." 

Şi m-am gîndit la dragostele mele. 

Dumnezeu mi-a înţeles gîndul 
Şi nemairugîndu-1, 
Mi-a dat un băţ de-argint în mînă : 

40 „Acum să te duci şi să păzeşti o stea pagină. 
Să o păzeşti, căci totdeauna pe pămînt vrea 

să cadă, 
Vrea să audă ce fac cei de jos şi vrea să vadă 
Ce fac flăcăii de care s-a îndrăgostit prosteşte. 
Vezi de stea şi o păzeşte !" 

45 Să ştiţi, voi, care pe lume m-aţi cunoscut, 
Că trebuie să fiu păzitor de stea ce n-are scut. 
Şi dacă va încerca să fugă dinaintea mea, 
Atunci va trebui să fur, ca s-o păzesc, o altă stea. 
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„Vreai să furi stele ?" M i -a înţeles Dumnezeu gândul 
Şi făcu semn balaurului, nemairugîndu-1 : 
„Acest răzvrătit nici în cer nu-i scăpat de sînge 
Şi crede că aici va putea rîde şi plînge. 
Inghite-1!"... Şi m-a înghiţit fiorosul balaur. 
Iar Dumnezeu şi-a pus ochelarii de argint 
Şi a cetit mai departe în scaunul de aur. M E M E N T O 

Sufletul în carte l-am închis, 
Să fii cu grijă, oricînd să n-o desfaci. 
Tot ce e aici cu idragoste scris 
Te va face să plîngi şi să taci. 

5 Adu-ţi aminte că fierbinţile cuvinte 
Intr-un buchet de litere le-am împletit. 
Şi dacă ai terminat cartea care nu te minte, 
Să ştii că din filele ei viaţa mea ai cetit. 
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DIN EDIŢIA 

POEZII A L E S E 

1954 



O C E A N U L D E S l N G E 

Sîngele care de mii de ani a curs 
Se va face un fierbinte şi roşu ocean, 
îngerii îngroziţi îl vor privi prin ochean. 

Se va numi : Oceanul celor ucişi. 
Şi nu va îndrăzni navă să-i taie valul. 
Blesteme şi rugăciuni îi vor propti malul. 

De cîte ori o lacrimă de mamă va cădea 
în Oceanul sîngelui adunat de veacuri, 
Imensa apă totdeauna se va cutremura. 

1945 
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D E G E T U L SORŢII NORI ROŞII 

Degetul sorţii bate ne-ncetat : 
„înainte, înainte, nu e timp de aşteptat ! 

Trupu-mi de cîntec s-a lepădat, 
„înainte, înainte, ceasul tău a sunat". 

Degetul sorţii părul mi 1-a resfirat. 
„Uită, uită tot ce ai de uitat !" 

Fruntea-mi asudă, din gură-mi picură sînge. 
„Repede plînge, dacă mai poţi plînge !" 

Şi încep acum goana tot mai nebună : 
„înainte, înainte la izvorul din lună !" 

Şi degetul sorţii deodat' se opreşte, 
îmi închide gura şi nu mă mai goneşte. 

îmi arată a veşniciei strălucitoare poartă, 
Tace frumoasă inima-mi roşie, inima-mi moartă. 

Cînd pe cer înoată (ca o mare de sînge) nori roşii, 
îmi aduc aminte : în temniţi mi-au murit strămoşii. 

— Voi ascultaţi jazbandul în cafenele, 
Pe dînşii îi băteau pe talpă cu nuiele. 

5 — Vouă vă cresc visurile în zgîrie-nori, 
Pe dînşii nimeni nu i-a iubit cu flori. 

Popor de robi : cît ai tuşit, ai asudat şi ai căzut. 
Strămoşii mei beznă neagră şi pîine mucedă au 

văzut. 

— Vă-nduioşaţi dacă se răsturna caleaşca în şanţ. 
10 Şi milioane s-au răsturnat de foame şi de lanţ. 

Toate, toate au trecut. Acum altfel va fi. 
Flămîmd, sărac, nimeni nu va muri. 

Pe cer cînd vedeţi înotînd nori roşii, 
Să ştiţi că e răzbunarea sîngelui, sînt strămoşii. 
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A R D E A L U L 

25 

30 

Tu m-ai învăţat să plîng şi să cînt, 
Pămîntul tău este mai mult decît pămînt, 
Eşti fîntînă de aur 
Şi de aur ai găleată, 
Şi piatra ta noaptea scînteiază 
Şi veşnicia te-a luat în pază. 
Al meu eşti, al nostru eşti, 
Povestea cea mai frumoasă dintre poveşti. 

Ardealul este fîntînă de aur, 
Ardealul este mătase. 
Ardealul este lacrămi pe pîne, 
Ardealul este dulce ca mierea. 
Ardealul este ciobanul cu cîne. 
Ardealul este al copiilor balaur. 

Ardealul este apa ce curge. 
Ardealul este şi foc şi sînge. 
Ardealul este mama ce plînge, 
Ardealul este copilul ce zîmbeşte 
Şi floarea ce creşte. 

El este visul fără deşteptare. 
Nemărginit îi este hotarul. 
Ardealul este Isus şi Calvarul, 
Ardealul este lanţul ce se sfarmă, 
El este a păsărilor larmă, 
Este sînul ide mamă şi oţelul tare, 
Este flutur alb şi Muntele Mare. 

Ardealule, Ardealule, Ardealule, 
Orice plîns şi cîntec din tine porneşte. 
Ardealule, frumosule, mai frumos eşti 
Ca Luceafărul din lumile cereşti. 



MOŢUL, C A P R A ŞI COPILUL 

Ce vă zic nu e poveste, s-a-ntâmiplat aşa cum spun, 
Au trăit într-o colibă capră, moţ şi copilaş. 
Şi dormeau tustrei alături, fiecare trist şi bun, 
Răsuflînd trei nevoiaşi. 

20 Şi deodat' pornise vîntul, duduia parcă pămîntul. 
Moţul, capra şi copilul tot mai rece, răsuflau, 
Valuri albe de zăpadă au făcut coliba pradă,' 
Şi tustrele vieţi şi inimi încetară să mai bată. 

25 
La coliba răsturnată, 
Sta urlînd, lupul flămînd. 

2953 

Viscolul cînd sta la uşă, capra tremura din guşă 
Şi copilul zgriburea, 
Şi-şi împrumutau căldura, 
închizînd de spaimă gura. 
Vîntul prin munţi alerga. 

— „Ia vezi, Ioane — spunea moţul — a-ncetat 
alba furtună ?" 

Şi copilul la fereastră aştepta să vie lună. 
Capra şi ea aştepta. 
Dar viscolul nu-nceta, 
Noaptea groază se făcea. 
Numai ochii luminară 
Viaţa celor trei, amară. 
Răsuflarea lor fierbinte în colibă s-auzea 
Şi la uşă lup pîndea. 
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POVESTE D E L E U LA C O N A C U L DE ODINIOARĂ 

Dedicată doctorului Maz i l u 

Pe-un leu bătrîn, rănit, în panoramă îl arată. 
Mulţimea rîde de neputinţa lu i , 
Cu beţişoare îl ating copiii ; pisici poznaşe ar 

îndrăzni să-1 bată. 
In juru-i nici o spaimă nu-i. 

Odinioară de paşii lui se cutremurau crengile-n 
pădure, 

Fugeau tremurând vitejii mari ce purtau în mîini 
secure, 

In drum nu-1 oprea nici vînt, nici ploaie, nici furtună 
Şi se-ascundea laşa hienă cînd îl vedea în clar de lună. 

Acum stă trist cu capul aplecat, cu gheare slabe, 
Şi^ncet, cu lacrămi roşii, îi picură sîngele pe labe, 
Mulţimea rîde : un leu rănit pe cine poate să-1 sperie ? 
Chiar şi-un şobolan ar cuteza cu coada să-1 perie. 

Dar dintr-odat', leul îşi scutură coama, 
Se cutremură, gura lui răcneşte, 
înceată veselia lumii... 
Pe buzele tuturor, zîmbetul amorţeşte. 

I-a rămas glasul temut, răcnetul ce groază şi tăcere 
trezeşte, 

Leul bătrîn şi rănit i-a amuţit pe toţi pe cei din 
panoramă : 

Trăieşte. 

1953 
202 

La conacul de-odinioară 
O caleaşca nu s-opreşte, 
Şi prinţesa nu coboară, 
Cerşetorul nu cerşeşte. 

5 Nu stau slugi timizi la poartă 
Cu privirea aplecată. 
Poate e stăpîna moartă, 
Ori în alte ţări plecată. 

Dar la geamuri rîd copiii 
Şi cîntarea e zglobie. 
Ce s-a întâmplat aice ? 
Ce poate-n conac să fie ? 

Unde-i cîrdul de prinţese ? 
Nici lăutari, nici musafiri, 
Unde-s cavalerii palizi 
Cu buchet de trandafiri ? 

La conacul de-odinioară 
O caleaşca nu s-opreşte, 
Şi strămoşii se-nfioară 
Pe pereţi închişi în ramă, 
Şi-ar fugi din pînza moartă. 
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Şi strămoşii pe părete 
Furioşi privesc la fete, 
Ţărăncuţe, care-odinioară 
Ridicau saci grei la moară, 
Şi acum prin săli aleargă, 
Căci a lor e lumea largă. 

Dispărut-au slugi şi prinţi 
Şi lăutarii şi prinţesa, 
Şi în săli copiii cîntă. 
Tot conacul e al lor ! 

Viaţa pentru ei frămîntă 
Pîine albă : viitor. 
In conacul de-odinioară 
Nu-s lachei, nu sînt prinţese. 
Hăulesc flăcăi la moară. 
Ţărăncuţa lor le ţese. 

S-a-ntîmplat minunea mare, 
In conac sînt trişti strămoşii 
Şi privesc de pe perete 
La copii — cravate roşii. 

Nu a fost o întîmplare 
Că-n conac nu sînt prinţese. 
Că-n salonul cel mai mare 
O ţărancă-n tihnă ţese. 

In conac intrat-a viaţa, 
Sclavii s-au făcut stăpîni 
Şi nu pleacă dimineaţa 
Vînători cu slugi şi cîini. 

Cerşetori nu stau la poartă 
Cum stăteau în vînt şi-n ploi. 
Cavalerii nu mai poartă 
Trandafiri cu braţe moi. 

Şi conacul de-odinioară 
Cuib de cîntec s-a făcut. 
Cît de mult odat' la moară 
Fete-au plîns şi-au tot tăcut !... 

S-a-ntîmplat aici minune ? 
Alt stăpîn are conacul ? 
Au uitat, ca-n vremuri bune, 
Lacheii să-mbrace fracul ? 



20 Şi nu vă ascundeţi nici de soare, nici de lună — 
Blestematele tunuri nu mai sună, 
Blestematele tunuri nu mai sună. 

COPIILOR DIN C O R E E A 

Copiii din Coreea nu mai plîng. 
Copiii din Coreea nu mai plîng 
De groaza morţii ce-i pîndea la fiecare pas. 
Copiii din Coreea au iar al copiilor glas. 
Zglobiu şi argintiu sună, 
Liniştită e inima lor bună, 
Liniştită e inima lor bună. 

10 

Au plîns atîta că din lacrămile lor 
S-ar fi făcut un rîu lung şi fierbinte, 
Şi uriaşi arbori ar fi putut creşte din tristele lor 

cuvinte. 

15 

Şi cîţi ochi, mi i de ochi cu stinsă privire, 
Copiii ucişi care n-au mai putut să se mire, 
M i i şi mi i de copii martiri ai Coreei martire. 
De ce le-au furat cîntecul lor fraged de iubire, 
Flori gingaşe fără înflorire ? 

Dragi inimi mici, care în Coreea aţi rămas, 
Fie-vă dulce somnul şi dulce ca primăvara al 

vostru glas. 
Să creşteţi mari ca bradul fără furtună, 
Lumea-ntreagă curată, mici coreeni, vă doreşte 

viaţă bună. 

25 

Alungaţi f luturi, jucaţi-vă şi rîdeţi tot mai mult. 
O, cum aş vrea să vin între voi să vă ascult... 
Pe un porumbel alb să-mi ducă scrisoarea l-am 
Şi iertaţi-mă dacă scrisu-mi de lacrimi e pătat. 
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CINTEC 

l u i I. B[rad] 

Pleoapele-mi o să se închidă pe veci, 
Vor muri şi florile-n mîinilenmi reci, 
Gura-mi nu va mai spune nici cîntec, nici durere, 
Gîndu-rni va fi fără putere. 

Păru-mi pe care a vremii durere l^a nins 
Nu-1 va pieptăna a iubiri i bucurie, 
Nu va mai suna al florii clopoţel ce degetu-mi 1-a atins 
Şi, surd, ca pămîntul, nu voi auzi glas <de ciocîrlie. 

Numai să mi se desprindă sufletul de trup uşor, 
Să nu mă strângă prea mult moartea în braţă, 
Să cînte copiii cînd o să mor 
Şi raze de soare să-mi cadă pe faţă. 

Amintirea să mi-o poarte holdele de grîu 
Şi păsări să zboare, şi peşti să lunece în rîu, 
Şi codrii de brazi să-mi freamăte cîntarea lor, 
Viaţa să vuiască, fericit să mor. 

Fără de mine codrii să-nflorească 
Plopi şi fagi tot mai înalţi să crească 
Şi din zare vulturi i să mă privească, 
Sufletu-mi cu zborul lor să se-nfrăţească. 



¥ ¥ 

Curg rîuri de sînge, 
Şi pe cer nori de sînge 
Şi a pornit furtună de foc, 
Fiecare mamă şi orfan cu mine plînge. 

5 Privir i le morţilor ca sabia taie, 
Zvonul războiului mi-a intrat în odaie 
Şi liniştea mi-o răstoarnă 
Şi venin în cupă moartea-mi toarnă. 
Opriţi-vă, strigăte, ale celor înjunghiaţi, 

10 In faţa mea, umbre roşii, nu-ngenuneheaţi, 
Obuze, miros de cadavru nu-mprăştiaţi, 
Lăsaţi florile mele albe, 
Lăsaţi florile mele albe. 

Au venit de departe zvonuri de prăbuşire, 
15 Turnurile înalte toate s-au dărîmat, 

Tot ce s-a ţesut s^a sfîrticat, 
Roţile toate s-au zdrobit, 
Strălucirea s-a făcut cenuşă 
Şi mi i de scheleturi îmi stau la uşă. 

20 Şi zăngănesc oasele fără carne şi sînge, 
Şi tot mai sălbatice curg apele morţii, 
Şi cîinele negru urlă în faţa porţii. 
Cum aş vrea să pot plînge, 
Cum aş vrea să pot plînge. 
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Să plîng şi să spăl cu lacrămi curate 
Faţa celor ce e mai albă ca luna, 
Să spăl ochii orfanilor oa astfel să vadă, 
Picioare şi mîini din cer să nu mai cadă, 
Să nu-mi gîtuie florile mirosul de mort 
Şi piatră grea în inimă să nu mai port. 

Mă va prăbuşi şi pe mine furtuna ? 
Mă va prăbuşi şi pe mine furtuna ? 

Urmaşul meu, care peste o sută de ani 
Vei citi cărţile mele, 
Să nu te înduioşezi de ele. 
Intre inimi de piatră m-am născut, 
Intre urzici şi lupi am crescut 
Şi lapte de cîine-am băut ; 
Nopţile în dureri şi-nvăţătură s-au scurs, 
Viclenie de şarpe şi sălbăticie de urs 
M-au învăţat să cînt şi să plîng, 
Suflete s-aprind, suflete să sting. 

In oraşe cu case mari şi cu inimi mici 
Am căutat uriaşi şi am găsit pitici... 

(neterminată) 
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Veţi fi voi mai fericiţi de cum eram noi. 
Pe voi vă aşteaptă soare şi veţi uita şi ceaţă 

şi ploi, 
Fr igul nu va mai arde degetele voastre cum le-a 

ars pe ale noastre. 
Pe noi ne-a înnecat noaptea surdă, pe voi vă vor 

trezi zorile albastre. 
Ceea ce tăcea în noi, în voi va răsuna ca 

nouă cîntare. 
Braţul nostru a fost neputincios, braţul vostru 

va fi neînvins de tare , 
Ochii noştri erau micşoraţi de plîns, ochii voştri 

nu vor şti decît să zîmbească. 
Pe cîmpia voastră, tot ce n-a crescut pentru noi, 

pentru voi o să-nflorească. 
Veţi fi mai fericiţi. Şi amintirea noastră să nu 

vă umilească, 
Vremea care pentru noi a tăcut, pentru voi 

a-nceput să vorbească. 

io 

N-a fost minune, a fost voinţă tot ce s-a întâmplat. 
Poporul numai a vrut, după ce în zadar s-a tot 

r u g a t ; 
Milioane de braţe s-au unit şi a trosnit ce a fost 

aur şi lemn 
Şi degetul vremii a înfipt cu foc un semn. 

L/urnea veche s-a cutremurat şi s-a dărîmat, 
Drumurile s-au luminat, 
Drumurile s-au luminat. 

Veniţi cu toţii la proaspătul izvor, 
Spălaţi-vă ochii, căci lacrămile robiei nu mai dor, 
Nu mai pîndeşte ceaţa şi-ntunericul nu mai 

umileşte 
Şi steaua-n vîrf de munte sărută spicul de grîu 
Ce pentru noi, numai pentru noi, creşte. 

Ciocanul nu mai ferecă lanţuri, 
cu imnul păcii scînteiază, 

Vremea aducătoare de dreptate 
15 Stă liniştită şi veşnică pază. 

In lumea nouă inimile se vor cunoaşte şi se 
vor iubi, 

Truda zilei cu somn curat se va plăti. 
Nu vor mai fi măriri... 

(neterminată) 
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M I N E R U L C I N T E C U L O R F A N U L U I 

Razele albe ce din bec se răspîndesc în odaie, 
Drag miner, se fac din cărbunele negru pe care 

ciocanul tău îl taie. 
Din noaptea pămîntului tu mi-ai trimes lumina în 

noapte 
Şi gîndu-mi coboară la tine cu sfială şi cu şoapte, 
Cum s-ar învîrti toate roţile, dacă n-ar suna 

neîncetat ciocanul tău în pămînt ? 
Cum ar porni navele pe valuri şi s-ar duce trenurile, 

drum în vînt ? 
Cum ar dudui motoarele, dacă n-ai fi tu în pămînt ? 
Cît de mare ar fi întunericul, dacă nu l-ar sfărîma 

cărbunele ciocanul tău sfînt ? 
Tu dai căldură şi lumină, tu care în adîncime nu 

ai nici flori, nici soare, 
Tu, care cînţi în pămînt, cu fruntea în sudoare, 
Şi ciocanul tău taie cărbunii fără-ncetare 
Cu inima ta caldă şi cu braţul tău tare. 
Minerule, mă gîndesc la tine şi aş vrea să te sărut 

pe faţă, 
Tu, care cobori şi duci în neagra tăcere cîntec şi 

viaţă, 
Tu, care cunoşti două nopţi : una în jos şi alta în 

sus, 
Şi cîntecul totuşi pentru lumină l-ai spus. 
Minerule, cu gîndu-mi de mii de ori cu tine cobor... 
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Eu n-am avut niciodată părinţi 
Şi nu ştiu ce gust are sărutarea de mamă, 
Cum aş fi vrut să văd cum rîde cu albii ei dinţi, 
Să văd cum îşi leagă pe cap năframă. 

Mama mea a fost cea mai frumoasă, 
Cea mai curată, cea mai bună, 
Ea m-ar fi ferit de foc şi de lună, 
Şi mi-ar fi pus flori şi pîine pe masă. 

Mama mea mi-ar fi aşternut patul 
Şi mi-ar fi răcorit fruntea fierbinte, 
Ca argint picurat i-ar fi sunat dulcile cuvinte 
Şi nu m-ar vorbi, că n-am pe nimeni, satul. 

Şi tatăl pe care-1 cunosc numai de pe perete, 
Din chipul lui oare seamănă cu mine, 
Era cel mai frumos, cel mai tare, cel mai cuminte, 
Căci nu putea fi altfel, dac-a fost al meu părinte. 

Şi nu l-am văzut cu privirea înlăcrămată, 
O, cum aş fi vrut să mă sărute, să mă bată, 
Cum aş fi vrut să pot spune : mamăsirtaţa^ 
Să-i văd, să-i pipăi, să-i simt nun^tfodata, 

nujnaî odată: 
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De ce m-aţi lăsat singur ca frunza deşartă, 
Să nu mă aştepte dragostea voastră la poartă ? 
Şi de-atîtea ori mă trezesc din vis plîngînd, 
Şi, fierbinte, amintirea voastră aleargă în 

recele-mi gînd. 

D IN EDIŢIA 

SCRIERI A L E S E 

1960 



P L O U A 

Plouă liniştit. Diimnezeu plînge. 
Pădurile negre vorbesc. Licăreşte sufletul meu în 

fundul lor. 
Nori i v in deşi. Şi canapeaua roşie părăsită. 
Tigrul din odaie îşi cască gura. 

5 Palmierul răsuflă : Riviera. 
Ferestrele aburoase, albastre — focul în sobă 

foarte roşu. 
Căci faţa mea este palidă 

Şi în vecini cîntă clavirul. 
Jour-fixe... Femei. Cavaleri. Ţigări bune. 

10 Se vaită cîinii albi pe stradă. Vardistul fluieră. 
Plouă liniştit. Apa tot mai multă. 

Pădurile negre vorbesc : simţim pe Iancu în noi... 
Sufletul meu zboară ca un vultur de argint. 

Norii de absint v in tot mai grei. 
15 Pe canapeaua roşie a sosit Gisele. 

Şi sărută tigrul, căci eu am respins-o... 
Palmierul adie vînturi de parfum. 

Fereştile ascund privir i moarte. Focul joacă singur 
în sobă 

Ca un suflet de foc într-un cavou. 
20 Şi faţa mea-i tot mai palidă. 

In vecini geme, zbiară, plînge clavirul. 
Jour-fixe... Femeile. Cavalerii. Ţigările... 

Şi cîinii albi au fugit de pe stradă, 
Căci vardistul vorbeşte cu o fată rea... 
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Plouă. Tot plouă... Streşinile vuiesc. 
Apa lor tînără curge prin canaluri. 

Femei bătrâne afdună apă în butoaie. 
Este foarte noapte şi foarte întuneric. 

Lămpile privesc bete cu lumina lor ieftină, 
Şi-n catedrală tumul a-inceput să-şi numere glasul. 

Un fluier din fabrică răspunde clopotelor, 
Glas de fum răspunde glasului din cer. 

Se ciocnesc credinţele, 
Şi muncitori vin încet pe străzi. 

Se luminează. Noaptea albeşte. 
Se desfac sînii albaştri ai munţilor, 

Văile de mătase, 
Rîurile de aur, 

Morile vesele. 
Trenul soseşte. Fluieră viaţa. 
Se trezesc ferestrele. Miros de pîine şi franzelă. 

Sună cizme tari pe pământul moale. 
Clăcaşii se duc la muncă. 
Din vecini, de la jour-fixe, 
Ies cavalerii, damele, mirosul de vin, 

Stomacuri pline, suflete vândute. 
Un cavaler cu frac negru 

Aruncă flori albe după o damă cu ochi albaştri. 
Dama cu haină roşie 

Rîde şi zbiară după stele. 
Curg cavalerii şi femeile de lux ; 

Strălucirea lor, strălucirea lor, 
Strălucirea lor se ciocneşte cu dangătul coaselor, 

Mirosul elegant se luptă cu zdrenţele mucede, 
Plouă, plouă, tot plouă, şi strada se miră, 
Pădurile de departe îşi trimit freamătul de frunze, 
Trimit privirea nevinovată a cerbilor, 
Apele curate, oare nu sînt prinse în pahar, 
Sufletul meu zboară peste toate ca un vultur 

de argint, 
Ciocul meu de fier bate în clopotele catedralei, 

Cântaţi, cînltaţi, căci sînt atîţia care plîng, 
Cîntaţi, cântaţi, cîntarea celor care sînt apăsaţi, 
Şi strada s-a trezit. 

Absint, absint, al zecelea pahar. 

N O A P T E A FANTAST ICA 

Dorm burghezii şi-şi strîng în braţe comorile. 
Pe mine mă neliniştesc, căci se ofilesc florile. 

Vardistul fluieră şi beţivul întîrziat răspunde. 
Unde-i gura căreia să-i răspund : unde ? 

5 Casele parcă ar fi cavouri sure şi mari. 
Concertul meu îl fac deasupra paharelor ţînţari. 

D in rame se uită rîzînd bătrîni şi bătrîn e. 
Se vaită singur, ca mine, la lună un cîne. 

10 
Aceasta e viaţa : nopţi nedormite şi grele. 
Mă mir că de pe cer, de plictiseală, nu cad stele. 

Mi-a trebuit logodnă cu cele şapte muze. 
O, cît de fericit aş fi să mă sărute o mamă pe buze. 
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Faţa-i tristă şi bătrînă 
25 Nu mai cunoaşte şi nu recunoaşte. 

Ochii nu mai cheamă, 
Mîna nu mai mîngîie, 
Gura nu mai întreabă. 

23 IANUARIE 1922 

Era noapte şi durerea îşi ţesea liniştita mătasă. 
Pe patul de moarte al mamei mele, 
Luna palidă (o rotundă veşnicie în întunecime) 
Arunca săgeţi de raze de argint. 
Fluiera în horn viforniţa 
Şi plîngeau, ca oameni părăsiţi, arborii 
Cu ceaţă pe vîrful lor. 

îmi moare mama... 

Adunaţi în jurul ei, ne proptim : tată, frate şi soră 
Şi ne îndemnăm să nu mai plîngem. 
In zadar e plînsul ! 

înaintea porţii a sosit drumeţul 
Şi bate cu pumnul neîncetat în poartă. 
Cîinii nu mai latră. 
Zăvorul nu mai prinde. 
Zadar i-ar sări în cale-i argaţii 
Cu securi. 
Moare mama. 

In salonul roz ticăieşte ceasornicul. 
Fiecare clipă smulge o lume 
De pe ochi şi buze. 

Focu-n sobă în zadar s-agită, 
Nu mai e căldură pentru mama mea. 

O, cum s-a înstreinat, 
3 0 Ea se duce. Şi-n zadar 

O opreşte plîns şi teamă, dor şi rugăciune. 
Se duce. 
Mama moare. 

35 

40 

Cineva îi ţine în mînă pulsul 
Şi priveşte numărînd clipele : ceasornicul... 

Ucigaş ceasornic, blestemat să fi i , 
Nu grăbi, nu fugi, stai ! 
Nu se opreşte. 
Şi în urma lui se duce, răcindu-se, zîmbetul 

mamei. 
A murit ! 

A murit ! 
Răsună salonul roşu. 
Umbrele negre se revoltă. 

Statuia albă a lui Apolon se-nvăluie în ţipete. 
Moşneagul cade în durerea lui 
Şi se cufundă tot mai adine. 

Servitorul, cu ochii roşii de plîns, 
îşi face cruce. 

Cinele, cu limba dezlegată, începe să latre : 
Poate a simţit fîşîind sufletul mamei. 

Arborii, afară în parc, au început să ţeasă din şuier 
pînză, 

Cu care au învăluit locul. 
Şi sughiţuri de plîns scutură pe rînd 

Petalele florilor din glastră. 
5 5 A murit mama. 

45 

50 
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Şi-au acoperit-o cu linţoliu de nuntă. 
Şi la căpătîi i-au aprins luminări, 

Să părăsească viaţa frîntă. 

Copilul meu a intrat, mirîndu-se de toate 
Cîte flori şi cîtă tăcere ! 
Patul acoperit în pînză albă. 
Şi luminări aprinse în lumină. 

Şi-a suflat copilul în luminări 
Şi a stins flăcările. 

SOMEŞUL MOŢILOR 

Simţeam că gura nevinovată a copilului 
A stins flacăra sufletului. 

— Mamă, ai murit şi copilul meu 
A stins cu răsuflarea lui flăcările ce-au rămas din tine. 
Mamă, flăcările se sting şi se aprind. 

Someşul este trist de multă vreme, 
Apa lui ca un copil bolnav geme. 
Valurile-i nu mai sînt curate, 
— „Someşule frate, cine te bate ?" 

— „Mă bat plutele ce vin în noapte 
Şi aduc din munţi blesteme şi şoapte, 
Căci în munţi nu mai este voie bună : 
De plîns s-a albit pe cer sfînta lună !" 

— „Someşule, poate visezi de mare ? 
10 Durerea ta este că nu eşti tare ? 

Ai vrea să ai şi tu furtună în valuri, 
Să spargi hotare şi să lărgeşti maluri ?" 

15 

— „Nu ! Vreau să fiu numai apă curată, 
Să am noapte cu stele picurată, 
Dar în munţi copiii să nu mai plîngă 
Cînd pleacă la cerşit pluta nătîngă..." 
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S O M N U L VOI 

Cînd adorm nu duc nimic greu cu mine, 
Toate rămîn aici : căldură, femeie, oglindă şi casă. 
Şi rămîn : trup v iu şi greu, 
Cel ce se duce-n vis nu mai sînt eu. 

Voi, ce nu mai aveţi mamă şi tată, 
Pe toţi vă primesc în inima mea, 
Braţele mele nu ştiu să bată, 
Veniţi să vă arăt floare şi stea. 

10 

In o altă lume mă duc şi trăiesc de două ori. 
Din părul meu se face seară, din durerile-mi se fac 

flori, 
Tăiat în două : două lumi ce nu se cunosc 
Se sperie una de alta din jioapte pînă-n zori. 

O, nu mai vreau două vieţi, ce nu sînt ale mele, 
îmi ajunge o singură viaţă. 
Vă chinuie şi pe voi visuri, stelelor, nemuritoare 

stele ? 

10 

Toţi ce n-aveţi casă şi masă 
Şi-n loc de vis frigul doarme cu voi, 
Veniţi să uitaţi foame şi ploi. 

In inima mea încăpeţi cu toţii. 
Pentru toţi gura mea are căldură 
Şi veţi uita şi groază, şi ură. 

Voi, ce nu aveţi braţ să vă cuprindă, 
Veniţi să plîngem încet împreună, 
Am flori oare ca aurul sună. 
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P O E M A DESPRE UN COPIL SÂRAC 
E T E R N U L CINTEC 

Un copil sărac, cu ochii mari şi pl ini de-albastru, 
Cu păr bălai, ou buze roşii şi cu visătoare frunte, 
A tot visat că va veni odată de pe cer un astru 
Şi va porni un înger de pe munte. 
Şi visul lui a fost, între cer şi viaţă, punte. 

A tot visat că va veni o viaţă bună şi curată, 
Cu păsări şi cu jucării şi haine calde — 
Şi a visat că are şi el frăţiori şi tată, 
Şi mamă care-n lacrămi vrea să-1 scalde, 
Şi-a visat iubirea toată. 

Iar cînd din somn, cu ochii mari şi pl ini de albastru, 
S-̂ a deşteptat copilul, zgribulind de foame şi de frig, 
N-a mai văzut nici înger, nici cer, nici astru, 
Şi tot ce a visat, el ar fi dat pentr-un covrig. 

De ce mi-a turburat v inul vieţii, 
Pe care-1 băusem în pahar liniştit, 
Degetul tău ? 
De ce mi-ai venit 
Să-mi încălzeşti cu răsuflarea ta pereţii ? 
Doar am crezut că ai murit... 

10 

Ai adus înapoi parfumul uitării, 
Şi braţele care-^n beţie închid. 
De ce te-am regăsit pe peronul gării, 
Aruncîrid trandafiri pe zid ? 
O, ochii tăi ca furtuna mării ! 

Acelaşi păr, cu buclele căruia s-au jucat 
Mînile mele tremurătoare. 
Aceleaşi picioare de gazelă, 

15 Acelaşi cîntec şi acelaşi soare. 
Au venit toate înapoi : viaţă şi iubire, 
Plîns şi zîmbet, aceleaşi dantele şi panglici, 
Aceiaşi ciorapi de mătasă ce se sfîrşesc în 

pantofii mici. 

Cine te-a chemat, cine te-a adus ? 
20 De ce-ai sosit cînd nu te-am aşteptat ? 

De ce-ai venit, de ce nu ai plecat ? 
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CINTEC DE N O A P T E 
transcriere a unui cîntec d in sec. X V I I 

(Griss Kogler) Elveţia 

In sfîrşit şi tu ai venit : vară frumoasă şi bună, 
Rîu cald de soare şi umbră, care odihnă aduci -
Poienele sînt toate de aur şi-n codri buciumul 

suna. 
Şi visează tăcuţi şi gînditori morţii sub cruci. 

întreaga fire de parfumul florilor şî al finului 
e nebună, 

Şi cîntă tot ce este viaţă şi griul tot mai mare 
creşte, 

Şi seara aducătoare de vis alb, moştenit din lună, 
Cu argintul veşniciei capul îndrăgostiţilor îl 

sfinţeşte. 

10 

15 

E noapte. Poate că aşa e bine, 
Dacă ar fi ziuă, ar fugi femeile după găini. 
Cîrciumare, adu cinci cupe de vin. 
Dar nu fura jumătate. 
Şi spune-i halebardierului că n-am nici un ban. 
Am voie bună, căci mi-a murit amanta 
Şi acum aleg una, alta cu mai mare sîn, 
Voi putea dormi pe perna lui . 
E noapte. Şi în întuneric văd cum luminează 
Nu numai ochii pisicii care toarce în vatră, 
Ci şi ochii halebardierului care mă pîndeşte. 
N-am nici un ban. 
Numai cupele vor fi goale, 
Toate cinci, 
Beţi, prieteni, căci nu peste mult 
Se trezeşte cocoşul şi atunci intră 
Cu măciuca soacrele şi cuminţii satului. 
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CINTEC 

Iubesc iubirea ce iubeşte, 
Iubesc copilul ce zîmbeşte. 

Iubesc poporul sfînt de stele, 
Şi lacrămile mamei mele, 
Căci m-au udat în viaţă ele. 

Iubesc gîndirea şi cîntarea, 
Iubesc, cînd plînge-n noapte, marea, 
Iubesc şi dorul, şi-ntristarea. 

Iubesc, căci nu mai cred în ură, 
Să cînte fiecare gură, 
Doar zîmbetele mi le fură... 

Imbrăţişaţi-vă, popoară, 
Avînd acelaşi grîu în moară, 

Aceiaşi trecători în lume, 
Purtînd acelaşi dor şi nume, 

Crescuţi din rădăcină sfîntă 
Acelaşi suflet ne avîntă. 
Ne este-aceeaşi vîslă frîntă. 

Imbrăţişaţi-vă în soare, 
Căci trecător e vis şi floare. 

Orfanii stelelor eterne, 
Dormi-vom somn pe-aceleaşi perne, 
Acelaşi colb pe toţi se-aşterne. 



Era o noapte umedă şi brazii se mişcau, 
Văzduhul obosit dormea pe vârful munţilor, 
Un şarpe luneca pe mal. 

Un vîntuleţ fugea c-un val şi lupul aiscuţea urechi. 
Şi iepurele îngrozit se strecura de la curechi. 
Se legăna 
In codrul negru-o lună de opal. 

Nepăsător, ciobanul, rezămîndu-şi în palme fruntea, 
Aştepta zorile să treacă în vale puntea. 
Deşteptîndu-se la robie, necheza trist bătrânul cal. 

Leneşă dispărea noaptea cu întunecata ei haină 
Şi cocostîreul a-nceput din aripi să bată. 

10 

Dacă suferinţă multă 
Va umplea această carte, 
Orişicine mă ascultă 
De durerea-mi s-aibă parte. 

Şi atunci va înţelege 
Ce înseamnă noaptea-a scrie 
Şi f ăcîndu-mi altă lege 
Decît cea făcută mie. 

Ce-am greşit să port povara 
Şi să f iu de mila lumii — 
E de vină fundul mării 
De necurăţirea spumii ? 
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Voi care muriţi tineri şi frumoşi, 
Sufletul vostru se împleteşte în furtună, 
D in ochii voştri sticloşi 
Se albeşte bătrâna lună. 
Din zîmbetul vostru se face floare, 
Din dinţii voştri se fac mărgăritare. 
D in părul vostru se face mătasă, 
D in blestemul vostru creşte fagul tare, 
Voi care muriţi frumoşi şi tineri... 

Ce surdă-i lumea, inima-i neagră 
Acum o înţeleg. 
Mi-a furat ce-am avut mai bun, 
M-a îmbrăţişat şi m-a aruncat, 
M-a lăsat să urc şi am căzut în abis 
Şi rîde de mine, 
Căci m-a deşteptat din vis. 

Ce singur am rămas : fără zîmbet şi glas, 
Tremurând de propriu-mi frig. 

10 Unde sînt oamenii, cari îmi sînt fraţi, 
Unde sînt cei v i i , unde sînt cei îngropaţi, 
Lume surdă, nu auzi, unde este cineva 
Care să semene cu faţa mea ? 

Inima neagră a lumii — 
15 Nici nu mai bate, crepată-n pămînt, 

Se scutură arborii schilavi în vînt, 
O, să pot fugi din mine, 
Lume surdă, glasul meu ar avea cuvînt t 

238 
239 



TREI FEŢE 
(fragmente) SOLDAT TlNÂR 

Soldaţii tineri care au murit în luptă, 
Cu inima frîntă, cu haina ruptă, 
Cu fruntea-nsîngerată, cu visurile stinse, 
Se adună cu toţii pe cîmpiile ninse : 

5 — „înainte, unde ?" 

Acum cu toţii pornesc în şir care nu sfîrşeşte, 
Sufletul lor cîntă şi tot mai mare creşte, 
Au trecut mări, munţi, hotare şi ţări 
Şi se înalţă, tot se înalţă în zări. 

10 Ca o furtună de sînge se urcă convoiul. 
— „înainte, unde ?" 
I-a ridicat de pe pămînt războiul 
Şi vijelioasa furtună pînă în cer pătrunde. 
— „înainte, unde ?" 

15 

20 

Ne ducem să înlocuim îngerii şi sfinţii, 
Să strălucească ochii noştri în stele. 
Ne-am lăsat pe pămînt părinţii 
Cu lacrămi amintirea să ne-o spele. 
D in ce-am lăsat, flori roşii să crească 
Şi primăvara făr' de noi să înflorească. 
— „înainte, unde ?" 

Şi diavolul rîzînd vă va răspunde : 
— „Mai credeţi în răsplata cerească ?" 
— „înainte, unde ?" 

10 

15 

A căzut... Din gură se prelinse 
Pe păr o linie de sînge. 
Coiful... Puşca... Raniţa... Şi o batistă 
In care altcineva va plînge. 
Ochii închişi. Faţa albă şi tristă. 
Cineva poate îl visează, 
La căpătîi un corb îi stă pază. 
Şi amurgul vine cu paşii roşii 
Pe cărările ninse. 
Dormi, soldat tînăr, şi veşnicia o-mbrăţişează. 
Dormi dulce cu somn fără trezire. 
Şi cînd stelele scînteiază, 
Va-ncepe a sufletului înflorire. 
Acolo unde te duci, 
Nu sînt nici arme, nici cruci, 
Te vei face o floare roşie 
Şi cineva te va culege ? 
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DIN EDIŢIA 

VERSURI 

1964 



INCA O NOAPTE 

încă o noapte 
Petrecută în muncă şi taină. 
Muncesc : frămînt visuri pentru viitor. 
Taină : cînd o să mor ? 

5 Şoapte. 

Mi-am dezbrăcat a zilei haină 
Şi stau în faţa sufletului meu : 
Am rămas „eu", 
Ori m-am făcut : unul dintre cei mulţi ? 

10 Nu mai sînt lanţ, numai verigă. 
Zbiară conştiinţa şi strigă 
Cu cei care încă sînt flămînzi şi desculţi. 

Sînt mulţi, prea mulţi, 
Trebuie îmbrăcaţi, trebuie săturaţi, 

15 Trebuie învăţaţi, trebuie făcuţi fericiţi. 
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POEZII DIN PERIODICE 



L A U M B R A PLOPILOR 

La umbra plopilor din vale 
Mormântul meu să mi-1 săpaţi, 
Acei ce pribegesc pe cale 
Să-mi zică : Ceruri, îl iertaţi ! 

Şi păsările în frunzişuri, 
Zburînld mereu din loc în loc, 
Să-mi cînte tremurînd povestea 
Iubirii fără de noroc... 

Acolo va zăcea de-a pururi 
O inimă de doruri plină 
Ş-un vis frumos de fericire 
Din tinereţea nesenină... 
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MOARTA. 

Suror i i mele Valer ia Isac 

Făclii strălucesc în ger, 
Gârboviţi dricari pe spate poartă 
D-aramă un sicriu 
In care zace-o zînă moartă. 

5 Se tînguiesc sparte clopote... 
In zare aurie rîde mîndru soare. 
In urma moartei pribegesc atîţia 
Păgîni, al căror suflet moare... 

Şi eu o urmăresc. 
10 Amarnic plîns mă năpădeşte, 

Aş vrea să fur din mâna cioclilor 
Sicriul care-n flăcări străluceşte 
Şi să-1 desfac... să scot afară 

Trupşorul ei de fată mare 
15 Ucis de-a morţii sărutare, 

In viscoloasă seară. 
Aş vrea să cad naintea ei, 

Să o opresc... Să nu se ducă pe vecie 
Şi n-am putere să-nţeleg 

20 Voinţa întrupată-n nebunie !... 

Păşesc mereu... Şi ea mereu s-apropie 
De vecinicie, de pămînt. 

A popilor cîntare tristă 
25 O duce largul vânt... 

Miros de flori... cununi de flori de lămîie. 



Fum de tămîie.. 

Atîtea feţe sînt roşii de lacrămi, 
Atîtea sînuri saltă de durere, 

Atîtea glasuri se unesc să se înalţe 
La cer, cerînd divina mîngîiere... 

* 
Aci e locul ei de somn în moarte, 

Ac i e groapa ta. 
Simbol de vecinică speranţă : a brazilor verdeaţă 

E-n jurul ei singura viaţă. 

Şi... Zîngăneşte sapa, 
Preotul apă sfîntă varsă 

Pe-a gropii gură, 
înşiră faptele miresii moarte 

Şi spune de hîdoasa-i soarte 
Ce i-a ucis pe veci a buzii zîmbitură. 

Bătrînele apleacă capul şi-şi fac cruce, 
Sicriul deodat' coboară... în adînc se duce. 

Aşteaptă ! Aşteaptă. 
Să trecem împreună a veciniciei treaptă ! 

Afund... 
... Sar bulgări de ţarină, 

Pe faţa mea de lacrămi plină. 
Corbi jalnic croncănesc 

In jurul meu e-atîta pace, 
Cîntarea omenească tace. 

A gropii gură-i astupată, 
E în pămînt bălaia mea surată. 

DESPĂRŢIRE 

Tremurând mi-ai întins mina 
Şi pribeagă ai plecat — 
Ah, de-ai şti ce junghi de moarte 
Sufletul mi-a sfîşiat... 

N-am putut să zic o vorbă, 
Am rămas înmărmurit, 
Insă lacrămile mele 
Multe, multe au vorbit !... 

Parcă totul e poveste. 
Nu te cert cu vreun cuvînt. 
Am uitat. — Tu eşti mireasă, 
Eu pe alta azi o cînt. 

Se cerne nea din a cerului sită 
Pe lumea posomorită. 

Eu stau... stau. Şi veghez un soare apus. 
S-a dus ! S-a dus ! 



N O A P T E A C U R C U B E U 

O dată numai să-mi fi spus 
Că ea o să revină — 
Şi nu plângeam de ce s-a dus 
A mea sfîntă lumină. 

...Şi mergeţi chipuri fericite 
Lăsaţi-mă să odihnesc, 
Cu ochiu-mi rece la lumină 
Şi la viaţă să privesc... 

O dată să-mi fi sărutat 
A mea frunte-norată... 
Şi nu-mi păsa, că m-a lăsat 
Fiinţa adorată... 

O, traiul fără nici un dor 
10 Şi făr' de idealuri 

E soarele ascuns subt nor, 
Şi marea fără valuri... 

Az i stau aşa de toţi uitat, 
Pr iv ind în seri la stele 
Ce ard ca-n foc învăpăiat, 
Ca ochii dragei mele... 

5 Ah , uite cum se plînge corbul 
E singur, poate părăsit, 
Un trist tovarăş soţ cu mine 
Pe lume totuşi am găsit! 

Şi valurile-n vadul apei 
10 De ce se plîng, de ce bocesc ? 

Şi ramurile parcă-s negre, 
Ori doară şi ele jelesc ? 

Şi mistic cîntă vîntu-n turlă 
Şi clopotul abia atins 

15 Suspină lung... Afară-i iarnă... 
De cînd visez, ce mult a nins ! 

Tresar. Şi parcă văd cum umblă 
La colţul sobei : zîne-n foc 
Şi-a jarului limbute roşii 

20 Parcă fredoană de noroc... 
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La geamu-mi sloii lungi de gheaţă 
Atîrnă vesel şi lucesc — 
Suspin, cînd văd aşa o zare 
Cînd dus pe gîriduri o privesc... 

O, ceriuri ! 'Nalţi şi pl ini de milă 
Ce potoliţi durerea-n piept, 
De ce nu stingeţi focu-n inimi 
Şi-n ochiu-mi rece, dar deştept ? 

De ce nu e eternă iarnă 
In sînul cald şi pl in de foc ? 
Ca-n veci să fie mort amorul 
Ce-mparte chin şi nenoroc ? 

Cînd raza ultimă pătrunde 
La coperişul trist şi spart — 
Eu parcă văd cum două inimi 
Pe-o veşnicie se despart... 

Şi plînge vîntul, parcă geme, 
Bocesc de jale, plîng cu el 
Şi mă gîndesc la o iubire 
Şi la uitatul tău inel... 

Acoarde line zboară-n aer 
Şi parcă toate plîng cu dor, 
Iubire, Tu ! Eşti cel mai dulce 
Şi cel mai sfînt, curat izvor. 

O, în zadarnic caut în pieptu-mi 
E rece, trist şi ne-nţeles, 
Şi laerămile-mi sînt uscate 
Ce m-au gonit atît de des... 

Să fie altă lume asta ? 
50 Tresar uimit şi turburat, 

Răspunsul vine făr-a crede : 
Un lung suspin... Ş-am lăcrămat 

55 

O, tu, cu ochii tăi albaştri, 
Cu părul lung şi mătăsos, 
In care piaptăn mi-a fost mina, 
De care ochiul e setos... 

€0 

Şi sînul tău atît de fraged 
Ce-ndeamnă mintea la păcat, 
Şi mînile-ţi atît de albe, 
Tu poţi să crezi că le-am uitat ? 

O, nu. De rîd, de plîng cu jale, 
De spun amaru-mi lumii-ntregi 
E pentru dorul tău ce, dragă, 
Tiu bine-1 ştii, şi-1 înţelegi. 



GRÂNIŢERUL 

L u i V . M . 

Pr in codrul des din munte, 
Păşeşte-ncet şi rar 
Un grăniţer ce cîntă 
Un cîntec secular. 

La cer se-nalţă cîntul 
Şi pareă-i turburat 
Şi tremură de jale 
Văzduhul cel curat... 

Flăcău-şi şterge faţa 
Cu mîna lui de fier, 
In pieptu-i poartă iarnă 
Şi-n ochi el poartă ger... 

...Deodat' irumpe-n lacrimi, 
Gonit de-un dor nebun : 
„Ah, unde-i strălucirea 
Viteazului străbun ?"... 

„Ah, unde-i strălucirea ?"... 
Se bate glasu-n stînci, 
De-acolo-n zbor sălbatec 
Pr in văile adinei... 

„Ah, unde-i strălucirea ?.. 
Şi glasul zboară-n vînt, 
Iar codrul vechi fredona 
Un cîntec de mormînt... 

D IN C A R T E A DORULUI 

26 

Păru' mi-e negru 
Ochii de mură ; 
Zîmbet în suflet, 
Zîmbet pe gură. 

5 Brazde pe faţă, 
Zbucium în piept, 
Lacrămi pe gene 
Cînd te aştept. 

27 

Vine umbra, vine ! 
io Noaptea o să vie ! 

Noaptea, ce-mi aduce 
Gînduri multe mie. 

15 

Vine visul, vine ! 
Visul iat-apare 
Visul, ce-mi aduce 
Amăgiri amare ! 

32 

(Colori) 

Crinul e roşu 
Norii sînt albi, 
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Codrul e verde — 
Galbenă-i frunza, 
Vînăt e lacul ; 
Pietrele sure. 

Ochi ai albaştri, 
Bucle de aur ; 
Gît ca zăpada, — 
Buzele roşi. 
Faţa ca laptele 
— Inima neagră l 

CÎNTECE 

UI 

(Cîntec vechi) 

Lingă ziduri creşte iarbă, 
Ungă mine creşte doru'. 
Sînt pribeag în lumea lată 
Cum pe cer pribeag e noru'. 

Insă norul pribegeşte 
Să ajungă-n lumi senine, 
Iară eu pribeag în lume 
Sînt, şi nu ştiu : pentru cine ? 
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CINTEC 

Plînge-n codru vîntul, 
Brumă cade-n zori, 
E cărunt pămîntul, 
Lunca n-are flori. 

5 Obosită-i firea 
Şi cîntarea dusă, 
Iar în piept iubirea 
Pe vecie apusă. 



POVESTE. 

P A S T E L 

In purpură se-mbracă ziua, 
E-aproape de seară 
Şnamurgul cu aripi vinete, vine, 
Se scaldă în apele line, 
Se lasă pe pajiştea rară. 

A plîns în noapte un copil 
Şi s-a trezit şi mama lui... 
Şi s-a trezit şi tatăl lui 
In liniştea mormîntului. 

De sînge parcă izvorul, ce curge 
Cu spume fierbînde din stîncă 
Şi pare că-i roşu a plaiului verde 
In valea adîncă... 

10 Păstorul cu glugă mai albă ca ceara, 

îşi mînă oiştile-n crînguri, 
Ş-aşteaptă ca-n vînăta seară să vie 
Şireata, cea mîndră, uşoară şi dalbă, 
Cu faţa ca sîngele, cu inima albă. 

Copilul a visat urît 
Şi mama lui a înţeles : 
Copilul a visat, ce ea 
Visează treaz-atît de des... 

Pe tatăl micu-1 aştepta, 
Să vie-acasă din pămînt... 
Şi mamă şi copil plîngeau, 
Şi-al treilea plîngea-n mormînt. 
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CÎNTAREA DIMINEŢII 

Zori albastre, zori curate 
Aţi ucis a nopţii viaţă, 
Mi-aţi înseninat privirea 
Sînge mi-aţi turnat în faţă... 

Jalea, oare mă răpuse 
Aţi schimbat-o în veselie. 
— La fereastra-mi înflorită 
Cîntă-n soare-o ciocîrlie. 

Se răsfaţă-n zare rîul 
Care curge lîngă casă, 
Pe văzduh parfumul vieţii 
Ou mirezme dulci se lasă. 

E aproape dimineaţa... 
Clocotind răsuflă vîntul. 
— Zori albastre, zori curate 
Aţi trezit din somn pămîntul. 

H 

în văzduhul plin de roşu 
Se avîntă doru-mi alb — 
Către tine se avîntă, 
Tu, pe care-atîţi te cîntă, 
înger, îngerelul meu ! 

25 

In curata dimineaţă, 
Soarele, cînd este dalb — 
Tu asemeni plîngi de mine, 
Precum plîng în zori de tine 
înger, îngerelul meu ? 

30 

Te resfeţi în zarea crudă 
Strălucitei dimineţi, 
Ori închizi pleoapa-ţi udă, 
Şi adormi de chin, de trudă, 
înger, îngerelul meu ? 

35 

Ori visezi de mine, care 
Am atîtea feţi ! 
Oh, iubito, nu mă plînge, 
Focul veşnic nu se stinge, 
înger, îngerelul meu ! 

40 

Ni se despărţise viaţa, 
Bat în două căi ! — 
Tu eşti noaptea, dimineaţa 
Eu sînt... ne gonim mereu, 
înger, îngerelul meu. 

45 

Dar veni-va ziua-n care 
Ne vom întîlni, 
Fără grai şi lăcrimare, 
Ne-om lega de-o sărutare, 
înger, îngerelul meu. 



DIN COPILĂRIE 

Lîngă geam veghează mama, 
Cînele-n ogradă latră, 
Pui i dorm pe grinda roşie, 
Focul pîlpîie pe vatră. 

Miţele se bat în şură, 
Ploaie ciuruie afară, 
Vîntu-n horn îşi cîntă doina. 
Ziua se îmbracă-n seară. 

Mama nu se mişcă. Oare 
10 Ce durere mare-o doare ? 

Plînge lacrimi, lacrimi calde, 
Jalea-n lacrimi vrea s-o scalde. 

Zac în pat. Şi lîngă mine 
Doarme un cocoş cuminte. 

15 — Mînile îmi sînt ca gheaţa, 
Fruntea, faţa mi-e fierbinte. 

— Mamo, mamo ! V in ' aici, 
Mi-e frică, mi-e teamă. 
Ce păzeşti fereastra-n seară, 

20 Fără somn, bătrîno mamă ? 

...Lung se uită-n faţa-mi blîndă, 
Şi-mi răspunde tremurindă : 
„Patru scrise c-o să vie 
Şi... tîlhari... sînt... pe... dropie".. 

S-aprind pe cer în noapte stele 
Şi-nvapăiate strălucesc — 
Ah, ochii dulci ai dragei mele, 
Mai mult foc mie-mi răspîndesc. 

Şi spune-acuma, tu, frumoasă, 
strălucitoare, blîndă stea, 
De ce mă-ntunecă privirea-ţi, 
Cînd te iveşti în calea mea ? 
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C U F L O A R E A VIFOR 
Pastel 

Cu floarea care-n toamnă moare 
Vă duceţi gînduri fericite, 

Cu păsările călătoare 
Plecaţi în ţări mai strălucite. 

Iar eu rămîn uitat de lume, 
Uitat de tot ce-i mai iubit 

Uitatu-mi-ai şi tu de nume, 
Copilă, tu, m-ai părăsit ? 

O, dulce zi de primăvară 
A fost amorul nostru sfînt 

Az i visurile mele zboară : 
Foi veştede duse de vînt. 

Francisc DSzsei 

Duduia parcă pămîntul, 
Şiroaie de apă poartă pe spate vîntul 
Urlă codrii zbiciuiţi de ploaie, 
Pădurea copacii îndoaie. 
Izvorul se prinde cu fulger de danţ, 
Şi sparge în ţărnă îngustul său lanţ 

Curg rîuri pe holdele prăpădite, 
Rîuri cu moină mâzgălite. 

10 
— In bordeiul din valea schimbată 
Un nou născut în făşii zâmbeşte. 
Privind, el, care se naşte pentru vifor, 
Viforul ce conteneşte. 
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POETUL 
M A M A ŞI FATA. . 

D- lu i R ichard Dehmel 

Poetul fu necunoscut, 
Zadarnic scrise poezii, 
Nuvele, drame mii şi mii. 
Deci ce să facă, — se gândi — 
Să fie cunoscut ? 
— Of, cetitori, of, cetitori 
Ştiţi ce-a făcut poetul ? 
— Făcutu-s-a pe drumuri hoţ 
Ş-ajunse cunoscut de toţi, 
Cu-ncetul... 

Romanţă 

„Ileano, fata mamii, 
Ce boceşti tu, ziua toată ? 
Mergi la joc în curtea popii 
Doar tu eşti încă surată ! 

Părul tău e lung şi negru, 
Ţi-1 presară cu vreo floare. 
Pune-ţi crin pe piept şi du-te, 
Doar şi tu eşti fată mare... 

Braţele îţi sînt firave, 
10 Bune să cuprinzi în ele 

Trup de fecioraş subţire... 
Şi cere să-ţi dea mărgele !"... 

Ileana lăcrămează 
Şi boceşte în năframă : 

15 „Nu mă duc în curtea popii, 
Nu mă duc la horă, mamă. 

Dar m-aş duce, tot m-aş duce, 
După dragul vieţii mele... 
Şi l-aş strînge-n braţe tare, 

20 Ca să-mi dea să port, mărgele.. 

„Du-te !... Unde-i mult doritul 
Spune-mi drago, Ileana ?..." 
Fata c-un deget arată 
La mormîntul din poiană... 
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U N COPIL 

Emeric Farkas 

Pe tatăl nu şi-1 cunoştea, 
Şi muma îl bătea. 
Şi-1 ocăra şi nu-1 iubea:.. 
Buleandră i-a fost haina, şi paie i-a fost 

patul, 
Şi trupu-i slab era... 

In inima lui mică 
Căldura n-a-ncolţit. 
Dar cînd muri de chinuri, copilul frînt 

de jele, 
Ce dulce a zîmbit, 
Ce dulce a zîmbit! 

E NOAPTE.. . 

Luna doarme-n pat de nori , 
Şi e neagră noapte. 
Gem departe-n ceaţă zori, 
Plîng atîtea şoapte ! 

Stau cu suflet dus, visînd, 
Visuri vin în goană. 
Tu, uşoară-mi treci în gînd, 
Minunato, Ană ! 

Chipul tău e chip dorit, 
10 Fără-ntruchipare 

Te-am iubit şi m-ai iubit 
Cu iubire mare. 

15 

Dar te-ai dus. Eu am rămas, 
Şi te-aşteapt cu jele 
Să dai lirei mele glas 
Şi dor vieţii mele. 

20 

Vei veni ?... Un vînt turbat 
îmi aduce şoapte. 
— Ţara-n care te-ai mutat 
N-are numai noapte. 
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B O L N A V 

De departe scriu aceste rînduri, 
Mamă dragă, sînt bătut de gînduri, 
N-am o clipă ca să-mi fie bună, 
Mă omoară inima nebună ! 

Intre flori de poezie pline, 
In o casă-n care nime vine, 
Eu trăiesc şi nime nu mă vede, 
Părăsit sînt, crede-mi mamă, crede ! 

Zorile ce nopţile destramă, 
Le petrec cu plîns şi jele, mamă ; 
Vremea tristă vine, vremea piere, 
Cruda suferinţă iar mă cere. 

Cînd voi şti să-mi preţuiesc o viaţă ? 
Cînd n-or licări lacrămi pe faţă ? 
Cînd voi fi scăpat de chin şi gînduri ? 
— Cînd mi-or pune trupul între scînduri ! 

II 

Atîta viaţă-n jurul meu 
Şi eu aştept să mor. 
In jurul meu sînt mii de vieţi 
Legate de un dor. 

Palpită-n inimi foc ciudat, 
In braţe dor de strîns. 
In pieptu-mi iarna s-a-ncuibat 
Ochii mă dor de plîns. 

O, chinuri fără de sfîrşit, 
Vă stingeţi — ori să pier. 
Să-mi fie visul împlinit, 
Să mă renasc : mister. 



PE INGINATUL DIMINEŢII... 
(Fragment) 

S-a pogorît pe lume a nopţii-mpărăţie. 
Stingher, pierdut în gînduri, aştept somnul să-mi vie. 
In jurul meu se-nşiră a stafiilor horă. 
Sînt f iul suferinţii şi boala mi e soră... 
Cînd nu-i argint în lună şi cîntec nu-i pe ternă, 
îmi blastăm viaţa jelnic, plîngînd amar în pernă, 
Mă lupt cu visuri hîde, o, licăriri de stele !... 
... Şi clipele-mi vin bune, să treacă-n şoapte grele. 
In suflet geme iadul ; pe buze-mi fierbe dorul, 
In trup îmi arde pofta, sălbatecul, amorul ; 
Mi-aş vinde veşnicia pe-un tremur de iubire 
Şi nimeni nu-i în juru-mi, sînt frânt de părăsire... 
Un ochi nu-mi mai zîmbeşte, un fior nu mă mai 

cheamă, 
La patul suferinţii nu mă veghează mamă. 
Şi umbrele vin pline de taină să mă bată. 
Şi pacea din morminte mă-nvăluie ciudată. 
Cu focul meu din suflet aş vrea să sparg negraiul. 
Să-mi seamăn în natură iubirea mea şi raiul, 
Să dau lumină lumii : a inimii lumină, 
Să frîngă noaptea neagră ce veşnic vrea să-mi vină, 
Aş vrea să cînt cîntarea credinţelor eterne 
Şi numai şoapta fricii din gura mea se cerne... 

Slăbit de plînsul maşter. 
Trudit de-a bolii braţă, 

Cu morţii mei din suflet încerc snadorm în viaţă, 
Mă lupt cu bezna crudă, cu fruntea asudată. 

30 

Şi ţes în vălul nopţii povestea mea curată... 
Aprind în întuneric candela-nchipuirii, 
Clădesc altarul d-aur al morţii ş-al iubiri i . 
Mă-nchin iubiri i mele. 

Rîd stafiile rece, 
O clipă vine-uşoară şi... trece... trece... trece... 

35 

40 

II 

Şi cerul îşi desface genele strălucinde. 
Şi piere ceaţa mută. 

Umbra se aprinde, 
Privesc zori la fereastră. 

Eu, palid d-aşteptare, 
Sorb beat de fericire belşugul sfînt din soare, 
îmi creşte-n suflet floarea nădejdii veştejite. 
Şi psalmele virtuţii renasc din zori trezite. 
Şoptesc o rugăciune, evlavia credinţii : 
«Tu mi^ai curmat adîncul şi f i rul suferinţii.» 
Şi aleluia sună cu duioşie mare. 
In faptul dimineţii, în colbul sfînt de soare... 

III 

Şi prohodesc. Doar morţii chilavului repaos, 
S-au dus de lîngă mine în haosul din haos, 
Şi hora blestemată a stafiilor hîde 
Nu dănţuieşte-n juru-mi. Nu rîde, nu mai rîde... 

45 Se nasc în aer doine. Parfum adînc de floare... 
Doinesc în crînguri păsări. E soare, numai soare. 
Zîmbeşte firea toată. 

Atîta poezie !... 
Nu clocotesc furtune în ţările de glie... 
Se-nalţă-n slavă cîntu-mi, cîntarea mea duioasă. 

50 O, am scăpat de noapte, de noaptea păcătoasă... 
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15 Iţi bate sînul tare şi gura ta-i fierbinte, 
Şopteşti atîta jele în cîteva cuvinte. 

CÎNTECE NOI 

Filiştrii dorm în paturi, visînd de vreme 
bună, 

Noi pribegim în codru, în seara fără lună. 

îmi dai mînuţa mică, păşeşti cu frică 
mare, 

Iţi simt căldura feţii şi calda ta suflare... 

5 Vrăjita noapte cîntă, cîntarea păcii 
sfinte 

Şi umbra se-ntrupează şi spune-ne cuvinte... 
Neînţelese doruri ne cheamă să ne plîngă, 
Eu chem adâncul nopţii durerea mea. s-o frîngă. 

Tu-mi strîngi cu spaimă mîna şi spaima ta mă bate. 
Vedem atîtea taine, simţim plăceri ciudate. 

Ne cere parcă huma şi bezna rîde, rîde. 
în sufletu-mi coboară un cîrd de visuri hîde. 

Ne-ameninţă prăpăstii şi pasul nost' s-opreşte ! 
Tu mă cuprinzi sfioasă, şi spaima ta tot creşte... 

Eu te cuprind în braţă cu duioşie sfîntă : 
Şi gura-mi pătimaşă îţi cîntă : ţie-ţi cîntă ! 

De dorul meu s-aprinde tăcerea nopţii grele, 
20 Fug stafiile toate, mor visurile rele. 

Şi lumea spaimei trece în zorile albastre, 
Se-nchină psalm de păsări înveselirii noastre. 

Şi faţa ta-nfloreşte. Şi ochii-ţi rîd de viaţă, 
Tu te-ai născut nainte-mi cu alba dimineaţă. 

25 Şi părul tău de aur străluce-n colb de soare, 
Pe sînul tău de spumă se veştejeşte-o floare.. 

Ea, mărturia nopţii, se veştejeşte sfântă 
De pieptul meu, de gura-mi ce tot mai cîntă, cîntă. 
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C H E M A R E 

Pe patul suferinţii mele, 
Mă zbat în lacrămi şi durere... 
îmi geme-n suflet neagra jele 
Ş-un fior gîndul meu îl cere : 

5 Străinul vrea ca să mă fringă, 
In ţărna lu i trupul să-mi piară... 
— O, mamă, mamă, vino iară, 
Feciorul tău să nu mai plîngă... 

Cu mîna ta să-mi ştergi amarul. 
10 Cu ochii tăi să-mi rîzi în viaţă, 

Să uit că am să sui calvarul, 
Că noaptea-mi vine-n dimineaţă, 
Cuvîntul tău senin de rugă 
Să-mi spargă chinurile toate. 

15 — O, întunericul mă bate 
Şi visul hîd nu vrea să fugă. 
De-ai fi aici, o, dragă mamă, 
Eu cred că boala mea ar trece, 
Căci tu ai plînge în năframă 

20 Cu plînsul tău adînc şi rece, 
De plînsul tău jalea-mi s-ar frînge 
Doar te-ai ruga sub o icoană : 
Măria fără de prihană 
S-ar îndura... Şi n-aş mai plînge... 



25 Pe patul suferinţii mele, 
Mă zbat în lacrămi şi durere, 
Mă lupt mereu ou stafii rele 
Şi haosul mereu mă cere... 
O, mamă, vino lîngă mine : 

30 De-o taină crudă mi-e teamă ; 
— O, mamă, mamă, dragă mamă ; 
A veşniciei zînă vine... 

CINTEC 

Eu cred în natură, eu cred în viaţă ; 
Sînt sclavul nopţii negre şi cred în dimineaţă. 
Eu cred în flori şi stele, 
Eu cred în visuri rele ; 
Eu cred în ruga mamei şi-n blestemul de tată, 
Eu cred în zîmbet şi-n jalea lăcrămată. 
Eu cred... 
Eu cred în tot şi toate, ce sufletul meu ve'de, 
— în tine însă, dragă, nici cînd nu mai pot crede. 
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A U R 

Aur. — Mammon e mai mare 
Ca Iehova şi ca Hristos, ca orişicare. 
Aur. Naintea ta se-nchină 
Şi-acei ce sînt, şi-acei ce o să vină. 

5 Atîţia, cîţi au murit, ori cîţi se vor naşte 
Ruga ta vor cunoaşte, 
Ruga ta e mai sfîntă 
Ca oricare rugă, ce la altar se cîntă. 
Tu deschizi porţi nedeschise de a muzei mînă, 

10 Şi nedeschise de nici o înţelepciune, 
Se deschid toate, cînd gura ta spune... 

bolnavă, 
Cînd aurul spune, ascultă lumea 
Şi glasul tău e ca un şiroi de lavă, 
Se naşte-n urma ta beţie de cîntare, 

15 Aurul , aurul e rugăciunea cea mai tare... 

Aur... Tu, viaţă din aldînouri, 
Tu, viaţa ce ţi s-a dat viaţă, 
Ruga ta toţi o învaţă, 
Naintea ta cade cerşitor şi împărat, 

20 Pe glasul tău toţi s-au jurat, 
Tu eşti cel mai murdar şi cel mai curat... 
Aur, aur, tu eşti sfîrşitul ţintei omeneşti, 
Tu totdeauna dai şi nicicînd nu cerşeşti, 
In urma ta rămîne blestem, lacrămi şi, sînge, 

25 Şi rîde acel ce te află şi cine te pierde plînge, 
Tu, rugăciunea vremilor eterne, 
Pe tine te visează pe perne... 
Aur... Ţie nu ţi-a dat nici un duşman soartea. 
Tu numai unul ai care nu te crede : moartea. 

CERŞETORUL 

10 

15 

20 

La colţul străzilor o viaţă, 
Ori o batjocură a vieţii... 
Vă plînge-n a voastră faţă 
Şi plînsul lui îl beau păreţii... 
Voi treceţi făr' să înţelegeţi 
De foame otrăvitul grai : 
Doar pentru voi e lumea bună 
Şi vă aşteaptă Raiul Rai... 

E l , zi şi noapte stă şi cere, 
Şi faţa lu i e-atît de pală... 
Şi mîna lu i cea tremurîndă 
Nu blestemă a voastră fală. 
Nu şti să ţipe stors de ură, 
Că viaţa cît 1-a înşelat, 
Doar cu toiagul lui nu poate 
Să frîng-al vost' trufaş palat. 

Asemeni sfinţilor de piatră, 
Răbdarea lui e a lui Hrist. 
Şi iarna urlă răguşită 
Şi glasul lui e tot mai trist... 
Stă, şi cerşeşte mila voastră 
Visînd că nu mai e flămînd, 
Visînd că doarme-n pat cu perne, 
Şi stă în crivăţ tremurînd... 
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25 

30 

La colţul străzilor cerşeşte... 
Şi zdrenţele sînt tot mai reci. 
Stai, stai sătulule de viaţă ! 
Căci e martir acel ce-1 treci, 
El suferă în loc să cînte, 
Dar plînsul lu i e trecător. 
Visînd viaţa lu i în moarte, 
In moarte nu e cerşetor. 

FINIS 

Atît de rece bate ceasul. 
E doisprezece, 
Acuma îşi încearcă pasul 
Un veşnic sclav 

5 Al ţărnii rece. 

La mine vine moartea Mare. 
La mine vine... 
Şi-n faţă-mi rîde-atît de tare 
Şi rîde-n mine... 

10 S-ascunde-n piept şi-mi spune-n suflet 
Povestea Mare... 
Bătaia inimii-mi opreşte 
Şi sîngele în vini răceşte, 
Simţesc păgînă încleştare... 

15 îmi netezeşte fruntea jună, 
Apune-o lume-ntreagă-n mine... 
Şi, albe, razele de lună 
îmi torc încet, încet, ounună. 
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CÎNTEC 
1 . MOŞNEAGUL 

Afară-i primăvară mare, 
.Şi-n mine gura nopţii cîntă.. 

Afară-i cîntec, flori şi soare, 
în mine inima e frîntă. 

Afară-i lumea mai bogată, 
în mine dorurile-s reci, 

Afară rîde-n viaţă-o fată, 
în mine plîng plînsori de veci. 

Afară-i aur, strălucire, 
10 Şi e parfum de trandafir... 

Eu sînt al morţii tînăr mire, 
M-aşteaptă nunta-n cimitir... 

L -au întrebat pe Rege : ce să-i dea. 
— Daţi-mi împărăţia celuilalt Rege. 

L-au întrebat pe savant : 
— Daţi-mi rostul vieţii şi cheia morţii. 

5 Pe poet : 
— Toate ciocîrliile lumii şi toate florile. 

Pe cerşetor : 
— Pîinea caldă şi somnul patului alb. 

Pe erou : 
10 — Cunună de dafin după învingere. 

Şi l-au întrebat pe artist : 
— Daţi-mi zîmbetul copilului, care vede 

pe mamă-sa.. 

Iar cînd l-au întrebat pe moşneag, acela răs­
punse trist 

— Nu-mi daţi nimic. 
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M A M E I M E L E 
V 

E-un an de cînd ţi-ai închis ochii. Ce mult a nins 
De-atunci deasupra lumii şi cîte străluciri s-au stins. 
D in mine rupta viaţă : copilul, a început cu glasul, 
Şi dă cuvînt durerii ce n-o înţelegea. 
Copacul a crescut deasupra casei şi ramuri multe 

s-au făcut, 
Şi pe cărare : mulţi au venit şi mulţi s-au dus. 
E-un an de-atunci, 
De cînd te-ai dus în lumea care nu e lume 
Şi poate numai crucea de pe sîn e în pămînt 

neîncepută 
De dinţii vremei, care te-a sfărmat. 
Şi trupul tău, suc pentru flori, 
Şi pentru frunze şi fire de iarbă. 
Iar sufletu-ţi, roind, în jurul soarelui, 
Ca un flutur uriaş. 
O, mamă, 
Te simt acum, cînd nu te am, căci nu se sfîşia 
Un fir ce ne-a legat laolaltă pe f irul veşniciei, 
Asemeni mărgăritarelor, 
Te simt în camera tăcută şi încălzeşte amintirea ta 
Pereţii umezi de durerea vremii. 
Şi lacrămile-ţi au rămas aci, mirosul lor sfînt 
E ca iazma, lacrimile tale curate, 
Aburesc pe buzele mele vinete, 
Şi zîmbetul tău a rămas în zîmbetul meu 
Şi-1 va moşteni copilul nostru. 
Doar am dat din mînă-n mînă comorile 
Lumii . Şi nu le vom putea înstrăina. 

30 

35 

40 

45 

50 

55 

Te simt, întreagă, căci te-am reînviat 
Cu gîndul — zeul clăditor, zămislitor de viaţă. 
Te-am reînviat, să stai aplecată pe umerii mei 
Şi să-mi şopteşti fericirea în urechi : 
Mamă, tu nici n-ai murit, căci nu moare nimeni, 
Numai braţele se schimbă, iubirea aceeaşi 
Leagă, să nu poată despărţi 
Sufletele, mărgăritarele de pe f irul veşniciei, 
Care s-a tors din soare, de degetele vremii. 
O, mamă, 
La noi acasă, doar vezi, e linişte, şi pace, 
Alături la masă : bătrâni şi copiii, 
Aceleaşi cărţi în sorin, acelaşi clavir în ungher, 
D in care noaptea cîntă sonata viselor. 
Afară ninge şi s-apropie moş Crăciun, 
Şi tacîmul tău neatins : scaunul tău te-aşteaptă, 
Te-aşteptăm să v i i şi tu, 
Şi cînd se vor aprinde luminările pe brad, 
Nepotul să-şi plîngă mirata bucurie 
Văzînd atîtea jucării. 
Munţii albi, de-afară, albesc noaptea, 
Şi orga pădurii sună a sărbătoare, 
[Şi-noetîneşte ? ] 1 sania strălucitoare de argint 
Care te va duce în ajun, 
Uşile de bronz se deschid toate 
Să pătrunzi cu binecuvântata şi luminoasa amintire, 
Mamă, nemuritoare mamă, 
Mama mea şi a tuturor... 

Şi, la fereastră, colindele s-aprind... 
înfriguraţi colindători, intraţi la v in şi la pîine 

proaspătă, 
Crăciunul... Crăciunul... 

1 Lectură incertă, exemplarul consultat de noi f i ind deteriorat. 



CLOPOTELE LINIŞTEI... 

Clopotele liniştei sună 
Şi florile le aud, capul îşi apleacă. 
Luminele pleacă 
In lună. 
Fagii bătrini, ai serii cîni 
Şi albele,mîni 
Toate se roagă şi toate cer iertare ; 
Sufletul meu : f i i tare, căci poate nu ţi se mai dă soare. 
Nici cîntec, nici floare, 
îmbrăţişează întunericul mare... 
Sînt singur, a murit în mine 
Tot ce a fost sînge... 
Să pot plînge 
Ar fi bine. 

Unde-i cineva să-mi răspundă ? 
Să mă blesteme, să mă. iubească ? 

Gîndul să-mi crească, 
Undă peste undă : 

Munte peste munte ? 
Nu te mai poţi ridica frunte ? 
Plînsul te îneacă... 

Şi stelele-mi şoptesc : grăbeşte-te şi pleacă. 
V in la voi, să strălucesc în voi. 

10 

15 

20 

Şi rămînem în întuneric numai doi 
Sufletul şi taina ce mă-mbnacă... 

25 
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CRĂCIUNUL M E U 

în spitalul * » d in Par is , 1912 

In noaptea de Crăciun, 
Se aprindeau luminări pe brazi 
Şi pe bulevarde, 
Roia mulţimea, ducînd credinţa-n azi. 
Placarde 
Chemau la matineuri, 
Pe schiuri 
Vedeai cum arde 
Speranţa-n miile de felinare, 
Pretutindeni, larmă şi linişte mare, 
Din prăvălii pătrundea miros de jucării 
Şi înaintea uşilor de restaurante 
Stăteau trăsuri galante 
Şi oameni mii şi mii 
Şi tot mai v i i . 

In noaptea de Crăciun, 
Pe mine m-au cules de pe stradă, 
Ca pe-un copil ce nu ştia să cadă, 
Şi m-au pus pe targa ! 
Şi simţeam trăsura cum aleargă 
Peste ţări şi mări, naştere şi moarte. 
Alergam prin luminoasa noapte... 
Miros de cîntec şi de lapte. 
Urmau roţile grele de soarte, 
Unde veşnieia-şi tipărea jurnalul. 
Şi mă purta targa şi calul. 
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Şi străluceau-nainte-mi ochelarii... 
Era doctorul care fluiera arii, 
Din Wagner... 

In noaptea de Crăciun, 
S^a deschis poarta de spital 
Şi m-a legat cu lanţuri chinul. 
In zadar purtam pe buze vinul 
Sărutării iubitei mele. 
Deasupra mea, stele, stele, stele, 
Un larg infinit pe care-1 întretăia plînsul 
Şi poate plîngeam şi eu cu dînsul. 

Călugăriţa din A lp i ori din Bordeaux, 
Spunînd sub scufie mereu : o, o, o, ... 
Pipăindu-mi pulsul, cu sînge fierbinte, 
Simţise că inima nu minte 
Şi ce spune : o doare. 

Mi-a dat să miros o floare, 
Pe frunte mi-a alunecat mînuţa-i fină, 
Ştia femeia sfîntă că nu sunt de vină. 
Parisul a fost prea tare şi m-a îngenuncheat, 
M i -a cîntat în urechi cîntecul de palat, 
Cu zeci de porţi şi sute de morţi şi mi i de visuri, 
Parisul celor mii de Parisuri... 

Sunau fluierele locomotivelor gării 
Sfîntului Lazar. 

60 Şi auzeam cum în bazar 
Se lăsau cortinele de vitrină. 

Alături, un cîntec de violină 
Lăuda naşterea lui Isus, 
Iar în camera de sus 
Auzeam cum tuşeşte cineva şi suspină, 
Miros de eter şi de morfină. 
Şi a călugăriţei mînă fină 
îmi întindea un crucifix de argint. 
De ce să mint ? 
Am sărutat crucea de multe, multe ori, 
De parcă m-aş fi cufundat în labirint, 
Şi am simţit viaţa încurajatoare în mîna de femeie, 
în temniţă închisul care a găsit o cheie... 

65 

70 

75 Şi-n zori... cînd toate s-au potolit şi au început 
să doarmă. 

Pe mine m-au dus pe masă, 
De masă m-au legat, 
Un dureros miros, creierul, simţeam că-mi sfarmă, 
Şi trupul, asemeni cu al lu i Hristos, mi-a sîngerat. 

80 Cuţitele m-au tăiat. 
...Crăciunul meu, Crăciunul meu ! 
Parisul mi 1-a colindat... 

...Crăciunul meu... Şi buzele-mi însetate 
Şopteau : mamă... frate... soră... 
Doină... Ardeal... horă... 
Nuntă... Arghir şi Ileana... 
Poiana... 
Cuvintele mele se ridicau tăcute, 
Cum se ridică faptele făcute 
Din întunericul uitării... 

296 



30 Scara se va prăbuşi sub mine, 
Şi voi muri, Shakespeare, cu tine. 
Poate mă va arunca trenul din şine 
Şi din tunel nu voi mai ieşi niciodată. 

C A R M E N L U G U B R E 

Aş vrea să cunosc pe cel ce-mi va aprinde luminarea 
Cînd mă vor pune în sicriu. 
Aş vrea să-1 cunosc pînă ce sînt viu. 
Şi cine-mi va săpa groapa 
Va fi tînăr, ori bătrîn ? 
Purta-va regrete pentru mine-n sîn ? 
Şi cîţi mă vor petrece 
La mormînt ? 
Dintre-acei, cu oare azi la masă cînt ? 
Va fi vînt 
Şi noapte, cînld ale mele şoapte 
Se vor stinge pe vînăta-mi gură ? 
Cînd mă va apuca de gît moartea 
Voi zîmbi, ori voi îngălbeni de ură 
Că afară va suna lumea 
Cu uriaşa-i fanfară ? 
Vor înflori trandafirii 
Şi toate miresmele f ir i i 
Vor mirosi afară... 
Femeia pe care am iubit-o 
Pr in lacrămi voi vedea cum dispare cu altul, 
Şi eu voi încerca să fac saltul 
Intre stele şi pămînt, între viaţă şi veşnicie. 
Moartea mea cum o să fie ? 
Poate cînd mă voi întoarce din pădure 
C-un buchet de flori în mîni, 
Mă va lovi cineva cu-o secure 
Şi se vor aduna în juru-mi cîni. 
Poate cînd voi încerca să ridic o carte 

Ori poate mă va ucide cel căruia km fost tată. 
35 Poate voi cădea în abis 

Şi trupu-mi va suna în adîncime, 
Ori poate mă va ucilde un vis. 

Aş vrea să-1 cunosc pe cel ce-mi va aprinde luminare* 
Cînd mă vor pune în sicriu... 

40 Păcat de truda mare. Doar stele ştiu 
Să-mi lumineze cărarea. 
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V E R S IOSIF 

Un copil se uită-n ochii mei, 
Un copil ce seamănă cu mine. 
E copilul care-n urmă-mi vine. 

Ochii lui sînt încă prea curaţi, 
N-au privit poate numai la stele î 
Vor vedea şi lacrămile mele ? 

Ochii lui sînt buni şi se tot miră, 
O, cît de frumoasă e oglinda lor. 
Şi păcatele-mi în ochii tineri, mor. 

Un copil se uită-n ochii mei, 
Un copil ce seamănă cu mine. 
De-aş fi orb nu ar fi mai bine ? 

Să nu-mi văd copilăria-n tine... 

10 

15 

20 

Iosif a murit departe... de Ardealul nost' departe. 
Amorţit căzu în şanţuri şi strein pămînt îl leagă. 
Nu mai geme, nu mai plînge, doar a plîns 

o viaţă-ntreagî 
Şi a învăţat să moară, el, ce nu ştiuse carte... 

A fost bun ca pîinea bună, a fost blînd ca mielul stînii 
Şi a fost frumos ca floarea şi curat a fost ca luna. 
Fluierul i-a spus cuvîntul, 1-a durut inima-ntr-una 
Sărăcia i-a fost patul şi prieteni i-au fost cînii. 

Stelele i-au fost oglinda, ciocîrlia i-a fost dorul, 
Visurile i-mi fost munţii, primăvara i-a fost mama, 
Şi pădurea i-a fost soră, busuioc i-a fost năframa 
Şi şi-a scris norocu-n soare, şi-1 întunecase norul .. 

Iosif a murit în şanţuri... şi-1 acoperise sînge, 
Corbii croncănesc pe leşu-i, pat azi cine-ţi va aşterne ' 
Nimeni nu-ţi sărută fruntea, dormi uitat pe negre 

perne 
Nimeni nu te mai iubeşte, nu te cheamă, nu te plînge. 

...Dar în zori, cîrid viaţa doarme... în pădure flori 
te cheamă 

Ciocîrlia ţie-ţi cîntă, rîul plînsul tău îl duce. 
Chinul tău scutură plopii, sufletu-ţi se face cruce 
Şi se-ntoarce iar acasă-n trista inimă de mamă... 
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D E A N U L NOU S T E A U A 

De Anu l nou doresc românilor să aibă pace şi linişte 
în casă, 

Să le cînte îngerii la fereastră şi să aibă colac pe masă, 
Să li se adune prietenii şi să li se înmulţească bogăţia, 
Românilor le doresc să le fie mare şi fericită 

România... 
Botezul a fost de sînge şi de lacrimi şi de multe 

chinuri, 
Amar a fost zahărul, şi suferinţi s-au negrit în vinuri, 
La poartă mereu a bătut boala şi moartea şi războiul, 
Las' să mai bată la poartă A n u l nou, dregîndu-şi 

cimpoiul... 
Las' să mai auzim şi altă vorbă şi de dragoste 

mai bună, 
Şi să ne mai zâmbească strămoşii în lună... 
Să mai ne trimită zvon de iubire trecutul ce-n 

umbră zace, 
Las' să-şi poată bea săracul român, vinuţul, în pace... 

De Anu l nou doresc tuturor linişte şi voie mai bună, 
Duşmanului prieteni, fetei logodnă şi cunună, 
Cerului soare, soarelui zîmbet de copil, copiilor 

jucării şi nuci de aur, 
Poetului dafin, iar mie un balaur 
Oare să mă ducă în lumea basmelor frumoase, 
Să văid cum Ileana Sânziana cămaşa de mire îmi 

coase... 

Ce adîncă-i noaptea, să nu cad în ea... 
O, ajută-mi steaua, prea frumoasă stea, 
Cheamă-mă în tine, nu lăsa să cad 
In a nopţii apă, cufundată-n iad. 

Iadul este noaptea, şi o simt că-i grea, 
Noaptea este viaţa, şi nu este-a mea, 
Viaţa este iadul, şi strig : ajutor, 
Steaua de pe ceruri nu mai vreau să mor. 

Vreau lumina-ţi sfîntă, căci din tine-s stors. 
10 Sufletu-mi fuiorul cerului 1-a tors 

Şi-n zadar pământul cere glasul meu, 
Steaua ai acelaşi suflet pe care-1 am eu... 

Steaua, soră bună, mă păzeşti, o ştiu, 
Şi tu ştii că locu-mi nu este-n sicriu, 

15 Căci ce se va duce din mine-n pămînt 
— Nu este uleiul, ci borcanul frânt !... 
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A M VISAT.. 

Am visat că am murit, 
Şi m-au pus prietenii în sicriu, 
Cineva mi-a adus flori şi lacrămi, 
Şi altul, mă mustra parc-aş fi fost viu. 

Copilul meu se mira de ochii mei stinşi. 
Şi văduvei mele i se făcură ochii plînşi. 
Se mira de faţa mea pală luna, 
Şi afar' că7deau frunze uscate-ntr-una... 

La căpătîi cineva luminări mi-a aprins. 
Şi mi-a pus în mînă, să strîng, o cruce... 
Şi văzui parcă în infinitul nins 
Cum flacăra sufletului meu, timidă, se duce. 

10 
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15 

CINTEC 

Copilul meu, să ştii că viaţa nu-i frumoasă, 
E numai strălucitoare nălucă. 
Nu-ţi rămîn ţie razele •• de soare, 
Nu-ţi rămîne ţie nici o floare, 
Şi noaptea te-aşteaptă să te ducă. 

Nu crede că eşti stăpîn pe ceea ce ai, 
Totul ţi se destramă şi se frînge. 
Copilul meu, să ştii mult şi bine plînge, 
Căci frumosul vis al vieţii se stinge 
Şi porţi eterna tăcere în vioiul tău grai. 

Venim aici chemaţi de dragoste şi de cîntare 
Şi plecăm bătuţi ou bice de foc. 
Copile, noi, oamenii, n-avem noroc, 
Să putem sta ca pietrele pe loc 
— O, cît sîntem de mici pentru vecinieia mare 
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CÎND STELE A L B E O POEZIE 

Cînd stele albe reapar 
Pe cerul întristat, 
Plîng ramurile de stejar 
Şi vîntu-şi caută pat. 

...Vin cîrduri de dureri în nori 
Şi umbre sună-n crîng. 
Cresc ale nopţii negre flori. 
Şi stafiile plîng. 

A morţii zînă cîntănncet, 
10 Cu morţii-n cimitir... 

Şi.eu sărut c-un lung suspin 
Un veşted trandafir... 

La cimitir arborii mă salută, 
Le sînt cunoscut de mult. 

A murit cineva. Sună clopotul mănăstirii. 
Şi cîntarea fără spaimă.o ascult. 

Pe mine moartea nu mă-nfricoşează. 
A trece d in viaţa caldă-n mormânt!... 
— Sufletul meu va trăi în veşnicie, 
Ca fulgerul ce aleargă-n vînt. 

306 307 



ŞI TU, ŞI EU , CU TOŢII V O M MURI... F R A G M E N T DIN „ClNTECUL O M U L U I " 

Şi tu, şi eu, cu toţii vom muri, 
In locui nostru alţii vor veni. 
Venim : de unde ? Ne ducem : unde ? 
Cine ne-ar şti răspunde ?... 

Ne-aduce dragostea pe lume, 
Şi suferinţa ne dă nume, 
Şi umbra morţii ne petrece, 
In ziua caldă, în noaptea rece. 

Ce trist e mortul cînd se duce, 
Pe pieptul lui : sînt.flori şi cruce, 
Pe frunte-a lacrămilor cunună ! 
Şi gura parcă ar vrea să spună... 
Care-i cuvîntul ?... O, care-i cuvîntul 
Pe care mortul vrea să-1 spună ? 
Şi nu, vorbeşte, căci pămîntul 
Priveşte orb şi surd în lună... 

Şi tu, şi eu, cu toţii vom muri. 
Şi undeva ne vom întâlni. 
Poate cînd fagul crengile-şi apleacă, 
Un suflet iar în noapte pleacă. 
Şi poate cînd, întristat, codrul sună, 
Un suflet a căzut din lună. 

Ne ducem cu toţii, mai curînd ori mai tîrziu, 
Şi toate rămîn. aici : şi cîntece şi fericire şi flori. 
Te bucură şi rîde şi cîntă pînă cînd eşti v iu 
Şi bea din paharul dragostei, căci şi tu o să mori... 

5 Te-aşteaptă şi pe tine tăcerea din sicriu 
Şi noaptea te aşteaptă să te cufunzi în ea, 
O, cîntă şi iubeşte pînă cînd eşti viu, 
Căci, trecător, nu eşti statornic ca o stea... 

Şi nu te război cu oamenii, căci ei sînt fraţi cu mine, 
10 In trupul fiecăruia se zbate-nchis acelaşi sînge, 

Aceeaşi suferinţă de mamă te-a născut şi pe tine, 
Aceeaşi spaimă te-a-nvăţat să ştii plînge. 
Simţi frig şi căldură, foamete şi boală, 
Te bucuri de primăvară şi toamna te-nfioară, 

15 Şi ţie-ţi este viaţa-ngrozitoare şcoală, 
Şi duci saci de durere la a nopţii moară. 
O, omule, dă mînă oricui şi nu i-o respinge, 
Şi nu spune : „strein" nici unuia ce te-ntîlneşte, 
Aceeaşi flacără te-aprinde, acelaşi vînt ţi-o stinge, 

20 Şi umbră vei fi, căci umbră te-nsoţeşte. 
Eşti floare ce-n zădar tăcută creşte, 
Nu în vecie înfloreşte... 

Ne ducem cu toţii... vin şi se iduc fără încetare, 
Convoiul e lung şi eşti alături de fraţii, 

25 Şi-şi duc copii, mamele, moşnegii, fetele şi taţii, 
Nu le rămîne în urmă decît cenuşă... 
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ZÎMBETUL 

Morţi albi vom fi în negru pămînt. 
Şi nimeni nu ne va trezi din somn. 
Viaţa-i frunză spulberată-n vînt... 

Strălucirea ochilor şi^al dragostei fierbinte chin, 
5 Toate ce sînt dulci, cu clipele dispar. 

Totul se sfîrşeşte pe buze c-un lung suspin. 

...Şi nu uita, că o|dat' dimineaţa nu te va trezi, 
Şi nimeni nu te va deştepta din vis. 
Vei cădea în al nopţii nesfîrşit abis. 

Şi-n pămînt tot mai adînc te vei cufunda. 
Misterul cu ceaţa lui te va chema. 
Soarele va rîde dispreţuitor deasupra ta. 

15 

Nu-ţi uita că zîmbetul ce pe buze-1 porţi 
E făţarnic şi te părăseşte pe vecii. 
Fără zîmbet părăsiţi putrezim ca morţi... 



SE AŞEAZĂ U M B R A MAMEI . C U M AŞ V R E A SA-ŢI SPUN.. 

Se aşează umbra mamei lingă mine : 
— „Cum îţi merge fiule, rău ori bine ? 

Te bat oamenii cu privirile lor rele ? 
Ori te mîngăie cîntecele mele ? 

Te trezeşti plîngînd pe asudata-ţi pernă ? 
Vino, căci nu este durere-n ternă. 

Vino, să-ţi poţi dormi somnul în pace". 
Şi deodată umbra se cutremură şi tace. 

Alături în odaie s-a trezit copilul plîngînd, 
Căci i-a trecut moartea rece în gînd. 

10 

15 

Cum aş vrea să-ţi spun : frate-om, om-frate, 
Nu-ţi fie teamă ; nu vei putrezi în pămînt. 
Moartea e minciună, doar viaţa n-are sfîrşit, 
Şi nimeni încă n-a murit, 
Inima fiecărui mort bate, 
Doar nu sînt morţi în mormînt. 

Cum aş vrea să-ţi spun : viaţa nu se sfîrşeşte, 
Şi viermi nu sînt, care trupul să-ţi roajdă. 
Omul e floarea, ce totdeauna creşte 
Şi înfloreşte. 
Cum poate omul să se oprească şi să cadă ? 

Cum aş vrea să-ţi pot spune : nu este moarte, 
Şi nu murim, căci ne^am născut din soare. 
Omul se naşte, dar nu moare. 
Şi nu te duce în necunoscutul departe. 

...Şi frate-om, om-frate... Oricum aş vrea să te mint, 
Ţi se arată rînjind roşu moartea tirană... 
Trupul ţi se istoveşte, părul ţi se face de argint 
Şi dai trupul tău gîndurilor hrană. 

20 Şi sîngele înceată să-ţi mai curgă din rană. 
Dispari în al veşniciei labirint. 
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PRIMĂVARA NINGE 

Un moş mai sprinten cum sînt moşii, 
Cu păr de-argint, cu buze roşii, 
îşi cîntă plînsul din ghitară : 
„Primăvară... Primăvară..." 

Şi strunele, o, gem, bătrâne, 
E-un plîns al azi-ului de mine, 
Şi cîntă moşul din ghitară : 
„Primăvară... Primăvară..." 

Ninge. Se face lumea albă 
(Poate din cer îngeraşii aruncă saci de zăpadă). 
O, las' să ningă, se face totul alb, 
Din cer albeaţă neprihănită să cadă. 

Se ascund toate sub covor sfînt, curat, 
(Ca aîngeraşilor faţă de masă !) 
— Şi mii de regine albe sînt în pădure, 
Aducă gînduri albe iarna în fiecare casă.. 

...Şi cîntecul e-ncins în ură, 
10 Şi blestem a pornit din gură. 

Şi tristă-i tînăra ghitară : 
„Primăvară... Primăvară..." 
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DURERILE. . CINTEC B U N 

Durerile pe cine-1 iubesc 
Nu-1 mai iartă niciodată. 
Durerile sînt iadul pămîntesc 
Şi te păzesc ca dragostea de tată. 
Durerile, ori mici ori mari, 
Dar oricum sînt îţi fură florile din faţă ; 
Şi-n braţele ca fierul şi ca fierul -tari, 
Iţi dormi somnul nopţii şi de dimineaţă. 

De ce ? Te-ntrebi cînd suferinţa te robeşte, 
De ce ? Cu zbucium şi cu lacrămi tu plăteşti. 

De ce nevinovata-ţi inimă se chinuieşte, 
Pentru al oui păcat zălog tu eşti ? 
De ce tu tot ce ai frumos în tine. 
Vis, cîntec, şi iubire-n nopţi de plîns dispar 
Şi simţi că o mireasă albă^n seară vine, 
Şi te va duce cu al beznei negru car. 

Spui noapte bună lumii întregi, 
Şi doresc fiecăruia sănătate ! 
— Pe mine mă lăsaţi, biciul vieţii mă bate ! 

Doresc flori de dimineaţă şi aur în vis 
Şi fiecăruia îi doresc tot ce este bun. 
— C e mie-mi dă viaţă, nici nu vă mai spun.. 

Fiţi fericiţi cu toţii şi să vă boteze noroc. 
Şi fiecăruia îi spun : somn uşor şi vis frumos, frate. 
— Şi eu mă zbat pe perne cu lacrămi udate !... 

^ 0 w- t ^ - c y 
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C A N T A T E 

Dincolo de lume 
Este-o altă lume, 
Nimeni n-o cunoaşte 
Şi nu are nume. 

E frumoasă lumea, 
De căldură-i plină. 
Nu o stinge noaptea, 
E numai lumină. 

Şi această lume 
Este-a mea întreagă, 
Şi voi frînge-odată 
Cînd nu-mi va fi dragă. 

Căci am plîns iubito 
Din frumoase vise, 
După ce mireasa 
Tînără murise. 

Şi de-atunci femeia 
Singură-mi trăieşte 
Şi cînd mă doreşte 
Floare albă creşte. 

Şi cum mă aşteaptă 
Să-i string în braţe ! 
Dincolo de lume 
Este înc-o viaţă. 

POEZIA SUFERINŢEI... 

i o 

Şi leagănul meu s-a legănat în durere, 
Şi eu am fost botezat de suferinţe mari. 
Şi niciodată pe buze nu mi-a răsărit blestemul, 
Oricît suferinţele mi-ar fi fost tari. 

Şi vine primăvara, aducînd căldură, soare, 
Şi eu nu voi avea din sfîntă ei comoară, 
In mine zîmbetul şi dragostea tot moare, 
Pîn' ceasul o să-mi spună trupului să moară. 

...O, primăvara va aduce flori, atîtea strălucite flori, 
Şi va aduce acolo, unde mai este soare, 
Şi în o dureroasă, tristă, mohorîtă şi adîncită linişte 

de zor: 
Voi învăţa povestea celuia ce moare... 
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POEZIE 

Leagănul lumii este durerea, 
Şi noi, copiii pămîntului, creştem în dînsul. 
La multe taine ne învaţă zîmbetul şi plînsul. 

Străluceşte 'deasupra noastră luna veşniciei 
5 Şi la noi numai cîteva raze ajung. 

Drumul pînă la cer e greu şi lung ! 

Copii ai pămîntului, de ce nu iubim tot ce este bun ? 
De ce ură în loc de dragoste caldă şi sfîntă ? 
De ce nu ni-e sufletul o ciocîrlie ce între trandafirii 

nopţii cîntă 
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VOI FI SINCER. POEZIE 

II 

Să nu uiţi că priveşti la aştri, 
Ca şi tu să fii mort şi orb. 

Mi se duc anii, porumbi cu aripi sîngerînde, 
Şi inima tot mai obosită bate, 
Somnu-i greu pe perne asudate. 

Chinul, cu ghitara-i cîntă la ureche, 
Cît de nouă-i suferinţa veche... 

La fereastră primăvara mă pîndeşte ; 
„Vestejeşti, şi ghiocelul creşte !" 

P r in cîte viitori am trecut, 
In câte grădini eu am visat ! 
Şi cîte furtuni eu am văzut ! 

De cîte ori în nopţi am aşteptat, 
De cîte ori, cu plîns m-am deşteptat, 
Şi cu cîte dureri eu m-am luptat ! 

Dragoste şi v in şi plîns, au trecut 
Şi în grădini alte flori au crescut. 
Şi plec acum pe .drum necunoscut... 

10 Tu te duci şi-n urma ta rămîne 
Lumea bună ca un miez de pîine. 

Inima mea tot mai obosită bate 
Ce departe-s zorile curate ! 

15 
Ce departe-s anii mei, frumoşii : 
Intr-o noapte neagră, flăcările roşii. 
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POEZIE P O V E S T E A C O P I L U L U I B U N . 

Flori albe de iarnă, 
Fluturi albi de iarnă, 
Visuri albe de iarnă, 

Toate s-au dus. 

Vînturile negre, 
Sufletele negre, 
Nopţile negre, 

O, ce mi-au spus ! 

Ochii tăi verzi, 
10 Brazii cei verzi, 

Vîltorile verzi, 
O, cum m-au înfiorat! 

Trandafirii roşii de sînge 
M-au învăţat să ştiu plînge... 

15 Pentru vinul roşu al buzelor tale 
M-am oprit în cale 

Şi viaţa mi-am dat. 

A fost odată un copi l 
Născut în soare de A p r i l , 
Născut din cîntec şi d i n f lori , 
Adus de-un înger a lb în zori. 

Frumos, cu ochii lu i adînci, 
Izvor ce a ţîşnit din stânci, 
Zglobiu şi hoinăreţ c o p i l , 
Frumos ca luna lu i A p r i l . . . 

...Şi într-o noapte a m u r i t . 
10 Copilul viaţa şi-a zîmbit, 

Şi se făcu pe cer un n o r , 
Şi veşnic este al lu i zbor... 
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Lăsaţi copiii să crească rîzînd, 
Să nu aibă durere ce-apasă pe ghid. 
Strălucindu-le ochii de bucurii, 
Căci numai odat' sînt dînşii copii ! 

COPIII 25 Noaptea tîrziu un strein a bătut la poartă 
A căutat tinereţea mea moartă, 
Şi negăsind-o mi-a sărutat copilul pe gură. 
Şi de-atunci f iul meu cunoaşte spaimă şi ură. 

Copiii sînt firile lumii. 
O, ce-ar fi de n-ar fi copiii ? 
In ochii lor e veşnicie, 
Ca îngerii ştiu dînşii vorbi. 

In cîntecul lor este uitarea 
Ce sună a aur şi-argint — 
Micuţa lor gură e sfîntă 
Şi lacrămile lor nu mint. 

Copiii sînt visele noastre 
10 Ce pînă la viaţă-au crescut. 

Sînt solii zărilor albastre 
Pe care nu le-am cunoscut. 

15 

Copiii sînt mici în furtună 
Ce ahtiază idupă pace. 
— Şi, o, tacă întreaga lume 
Cînd micul adoarme şi tace !. 

20 

Lăsaţi copiii să fie copii, 
Lăsaţi copiii să ştie zîmbi. 
Lăsaţi copiii să poată fugi, 
Lăsaţi copiii să fie copii. 
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GRADINA NOAPTEA 

Doamnei E. T. 

10 

Grădina e plină ide soare, 
Grădina e viaţă şi floare, 
Grădina e cîntecul mare. 

(Şi liniştea ierbei e bună, 
Te scaldă şi noapte şi lună 
Şi visul îţi toarce cunună.) 

Tu strînge grădina în braţe, 
Să nu te alunge din viaţă 
Nici chinuri, nici plînsul, nici ceaţă. 

(Şi cum te cufunzi în tăcere, 
Nici inima cîntec nu-ţi cere... 
Simţi totul că-i pace şi miere.) 

10 

Nopţile au un glas trist, albastru, 
Ce se aşează pe geamul meu spart. 
îmi place să fiu singur şi să f iu sihastru, 
Căci totdeauna am vrut de la răi să mă despart. 

Nopţile privesc la a norilor spaimă nebună, 
Cine-i alungă, cine-i goneşte de tot aleargă ? 
Poate nu vor să-i prindă doamna din lună 
Şi ghetele ei de aur cu dantelele lor să le şteargă 

Nopţile privesc cum se bat pe acoperiş motanii, 
Şi cîte unul cade rănit din înălţime. 
Nopţile îmi aduc aminte cît de uşor trec anii 
Şi azi-mîne nu-şi va aduce-aminte de mine nime !. 
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UNEI M A M E CINTEC 

10 

15 

Pe tine te-a lăsat tăcută şi firavă, 
Căci omul tău e singur în pămînt... 
Tu eşti căruntă, părăsită şi bolnavă 
Şi plînsul tău e liniştit şi sfînt. 

Copilul spaima lu i în tine o sărută 
Cînd cineva în noapte lung la poartă bate, 
Pleoapele-ţi de lacrămi sînt udate, 
Şi sînu-ţi veşted, ochii mari şi gura mută... 

Tu eşti una din convoiul vieţii 
Ce poartă crucea grea pe spate, 
Şi ţie ţi-au furat cîntarea tinereţii 
Şi biciul suferinţii zi şi noapte greu te bate. 

Şi tot nu blestemi niciodată-n cor cu alţii viaţa, 
Căci un copil orfan în drum te urmăreşte, 
Din suferinţa ta tăcută el tot creşte 
Şi buzele lu i roşii, albă îţi sărută faţa... 
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10 

Te închid în sufletul meu, 
Ca floarea ce-nchide parfumul. 
In tine laud pe Dumnezeu, 
Şi tu-mi deschizi spre ceruri drumul. 

Fiinţă, pe care nu te-nţeleg, 
Şi care, totuşi, eşti fiinţa mea întreagă, 
Cu durerile mele de mine aş vrea să te leg, 
Şi numai pofta de mine mă leagă. 

Aş spune că eşti altarul meu, 
Şi simt că moartea-mi vei aduce. 
O, de ce nu te dă mie Dumnezeu, 
Să te port la sîn ca pe-o cruce. 
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CINTEC DE COPIL CÎNTECE DE COPII.. 

Noapte bună, somn uşor, 
Dormi în pace puişor. 

Stele multe te păzesc 
Şi pădurile-ţi vorbesc. 

5 îngeri stau în jurul tău, 
Puişor, să nu f i i rău. 

Şi frumos îţi cîntă flori, 
Căci şi tu ou ele mori. 

Sufletu-ţi va duce-un vînt 
10 In al ceriului pămînt. 

Şi acolo vei vedea 
Mama ta, care e stea, 

Şi în cer sînt stele mii, 
Toate odat-au fost copii. 

Stelele sînt copiii ce mor părăsiţi 
Şi pe cei rătăciţi în nori îi regăsiţi. 

De-aceea aleargă sufletul lor neastîmpărat, 
Voi sînteţi copiii Ceriului-Impărat ! 

5 In flori înfloriţi, împietriţi în piatră, 
Sînteţi poate jăratecul stins de pe vatră. 

Şi cînd în noapte ai diavolului cîni latră, 
Să nu vă supăraţi că dau în ei ou piatră. 

Voi sînteţi poate flori, o, cine vă cumpără, cine ? 
10 O, cît de fericit aş f i , să vă pot purta cu mine ! 

Sînteţi stele, ori flori, cine mi-ar putea spune ? 
Cînd izvorul veşnicei taine nu-nceată să sune ! 

O, copii care-aţi murit uitaţi de lumea toată, 
Sufletul vostru este o lebădă ce-n lacul albastru 

înoată... 

I5 Lebăda îşi scutură aripile cînd mă vede de bucurie, 
Sufletul cărui copil mi se arată în seara tîrzie ?... 
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IUBIRE POETUL 

Se iubeau cum se iubesc porumbeii, 
Fata bălaie şi feciorul căprui. 
Erau buni şi blînzi ca mieii 
Şi n-au greşit niciodată nimănui. 

Şi nu ştiu cum toate s-au schimbat, 
Fata bălaie pe fecior nu 1-a mai aşteptat. 
Şi din pieptul feciorului izvor roşu a ţîşnit 
Şi fata unui alt fecior i-a zîmbit. 

Iar sufletul celui ce s-a stins pentru un dor 
Pe drumul nemuririi a pornit. 
Căci sufletele care cu dragoste mor 
Nu pot muri, după ce trupul le-a murit. 

Şi de cîte ori fata visează în noapte, 
Totdeauna vede pe mirele pl in de sînge. 
Şi luminează patul, şi ale lui şoapte 
Sărută gura fetei, care-n somn plînge. 

Poetul e bolnav de mult 
Şi tot mai alb la faţă... 
Şi glasul lui cînd îl ascult 
E parcă stinsă viaţă. 

5 Pe umerii lui anii grei, 
Povară blestemată ! 
Ori poate duce anii mei 
Făptura lu i ciudată. 

Poetul suferă tăcut 
10 Şi nu se umileşte. 

Căci suferinţa 1-a făcut 
Şi veşnicia-1 creşte. 

Şi cînd poetul va muri, 
Va înflori o floare 

15 Şi un copil lung va zîmbi, 
Privind cu dor în soare. 
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CINTEC DE TOAMNĂ 

Cîrijd văd pe cer curate stele, 
învie gîndurile mele. 

Păzeşte luna viaţa noastră, 
De-aceea-i albă-n noaptea-albastră. 

5 E-atîta plîns în r itmul apei, 
E-atîta taină-n gura groapei. 

De ce-ai venit ? Şi nu-i scăpare ? 
Tăcerea tot mai lungă-mi pare. 

Acum, o, cît ar fi de bine 
10 Să tacă cineva cu mine... 

CINTEC DE DESPĂRŢIRE 

Ne despărţim pe veci. 
Şi tîmplele ni-s reci. 

Nu ne privim în ochi, 
A fost prea mult deochi... 

Şi nu-i nici un cuvînt. 
Doar numai şoapte-n vînt. 

Eu plec. Tu plîngi şi pleci, 
Ne despărţim pe veci, 

De ce ne-am despărţit ? 
10 Doar ce mult ne-am iubit 

Aşa ni s-a fost scris : 
Să ne trezim din vis, 

Şi nu- i nici un cuvînt. 
Corbi negri zbor' în vînt. 

15 Se miră luna-n sus 
Că tu nimic n-ai spus. 
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CINTEC CINTEC 

Dormiţi, copii mari şi mici, dormiţi cu toţii. 
Dorm cerbii în pădure, dorm stelele ce privesc hoţii. 

Apele dorm. Doarme bunica ce a pîndit motanul în 
noapte. 

Dorm morţii în cimitir şi dorm pe buze ale 
îndrăgostiţilor şoapte. 

Dorm toţi şi toate, numai eu nu dorm şi nu doarrne-n 
mine 

Dragostea mea, ce s-a trezit din moarte pentru mine. 

Aşa mi-a fost scris, să nu am noroc. 
Să clădesc |din umbră altar, din păcate să-mi răsară 

floare, 
Să nu găsesc nicăiri, în inima nimănui, un loc, 
Să îmi fie sufletul într-un cavou închisă privighetoare. 

Să-mi leg visul de navele ce pornesc în furtunoasă 
mare, 

Să sărut pe buzele morţilor căldura gurii mele, 
Aşa mi-a fost scris : să mă tîrăsc pe pămînt, 
Aruncat de mînile veşniciei din stele. 
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FĂCEAI S E M N E 

Făceai semne cu minutele tale, 
Poate şi luna ai vrut în infinit s-o atingi 
Şi cu suflarea ta becul electric ai vrut să-1 stingi. 

Floarea ai crezut că seamănă cu un copil 
Şi pătuşorul tău ţi-a părut că-i din vis ţesutul tron 
Şi poate glas de înger ai auzit în al grădinii zvon. 

Toate erau ale tale : lume şi pămînt, 
Aur şi piatră, pasăre şi munţi şi vînt. 
Ce nu era al tău era un cal de jucărie pe care l-ai frînt. 
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PRIMĂVARA 

Au încetat morţii să vorbească, 
Porunca este : grădina să-nverzească. 

Din somn adine pămîntul se trezeşte. 
Şi f irul de iarbă ca un gînd creşte. 

In pădure aleargă biruitorul zvon : 
Mîne urcă sfîntă primăvară pe tron. 

Treziţi-vă din somn mii şi mii de popoare, 
A murit iarna : trăiască Dumnezeul din 

soare. 

Vor cînta suflete, păsări şi izvoare, 
10 Mîne se vor trezi pruncii rîzînd la floare. 

DIN C A R T E A COPILULUI 

Leagănul tău a fost de argint 
Şi avutnai pernă de mătase, 
Trupuşorul tău plînsul nostru îl udase. 

Stelele pe cer au apărut 
Şi ţi-au aruncat privirea lor. 
Auzeam creşterea florilor. 

La fereast-un miel alb a vorbit, 
Vorba pruncului din făşii a răspuns. 
Veşnicia fruntea ta a uns !... 

10 Cînd din depărtare ai venit, 
Ca în leagăn de argint s^ajungi, 
Poate-n tine-ntreg trecutu-mi a zîmbit. 
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CINTEC CINTEC 

L u i M i r o n R . Paraschivescu 

Am prins de pe buzele unui copil un cîntec 
Şi am aşteptat să crească subţire ca un crin. 
L-am udat ou lacrămi, cu blesteme şi cu chin 
Şi acum l-am pornit pe drum, 

5 Se va îneca în năduf de temniţă, 
Va şti străbate prin păcate, 
Pr in al tămîiei fum, 

Ori va ajdormi 
In jăratecul sobei acoperit de scrum ? 

10 L-am prins de pe buzele unui copil, 
Dar îl va creşte furtuna, a cântecului orfan 

mamă bună, 
Va zbura de pe aripile unei păsări negre 
în izvorul (argint rotund) din lună, 
Nu încercaţi să-1 prindeţi pe strună, 

15 Căci nu se lasă legat şi învins. 

Cîntecul meu (glas al viforului), pe buzele mele 
Se strecoară prin păduri, şăgalnic s-ascunde prin stele 
Şi face pe Dumnezeu de spaimă să zîmbească 
Şi nu vrea să se cufunde în pămînt. 

20 Fratele lui nu este şoapta, fratele lu i este vînt, 
Şi de-o mie de ori e mai tare de cînd îl cînt. 
Altarul nu 1-a oprit, roţile nu l-au frînt 

Şi-1 veţi cînta odată cu toţii, 
Căci acum, 

25 Sufletelor surde singur îl cînt. 
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Dorm bogaţii şi-şi strîng în braţe comorile, 
Pe oare se bat motani şi de gheaţă sînt florile. 

Vardistul fluieră, un beţiv întîrziat răspunde, 
Unde-i o gură să-i răspund : unde ? 

5 Casele parcă sînt cavouri sure şi mari, 
Concertul meu îl fac deasupra paharelor ţînţari. 

Cum au rămas aici ? Din rame văd bătrîni şi bătrîne. 
Se văietă singur ca mine la lună un cîne. 

Aceasta e viaţa : nopţi nedormite şi grele. 
10 Mă mir că de pe cer de plictiseală nu cad stele. 

Mi -a trebuit logodnă cu cele Şapte Muze. 
O, dacă aş avea o mamă, să mă sărute pe buze ! 



EPITAF ROŢILE 

Albaştri ochi uită-i. 
Părul negru nu-1 vei mai pieptăna. 
Gură dulce nu vei mai săruta. 
Ce-au fost clădite, toate s-au năruit. 

5 Fum şi cenuşă se face tot din ce-ai dăruit. 
Aşa ţi-a trecut viaţa, ca norul în furtună. 

Spală-ţi ochii, căci au plîns prea mult, 
Şi uită rana inimii dacă te doare. 
Uită ce-a fost cîntec şi floare. 

10 Aceasta este viaţa, te-a umilit şi te-a înşelat. 
Caută-ţi un loc în noapte şi în pămînt. 
Sufletu-ţi se va risipi în ploaie şi în vînt. 

Şi tu vei fi frunză de salcie ce se va-nchina. 
Şi tu vei fi rază de lună ce de fir de iarbă se va lega. 

15 Şi pe buzele unui copil ca un zîmbet vei rămînea. 

Roţile care duc, roţile care opresc, 
Roţile care scîrţie şi care fug. 
Roţi de plug. 
Roţile care scînteiază, roţi mici, roţi mari, 

5 Cum se învîrt sub apă, în aer, în pămînt. 
Roţi pe oare le blestem şi le cînt, 
Roţi ce răstoarnă, adaogă, se urcă şi cad, 
In rugăciune, în cer, în iad. 
Pretutindeni, roţi se ocolesc şi se bat, 

io Neîncetat, neîncetat. 

Roţi cu lacrămi şi sînge şi cîntec şi trudă, 
Botezate, ruginite şi strălucitoare. 
Mişcare e tăcerea lor, zgomotul lor, vreme măcinată, 
Topite şi lustruite, mirosind a creier şi pămînt, 

15 Roţile, roţile le cînt. 

O, roţilor, în voi se mişcă omul trecător, 
întreceţi fuga cerbilor şi vîntul în al vostru zbor. 
Roţilor, ce turburaţi somnul morţilor, 
închideţi şi deschideţi taina porţilor. 

20 Roţilor ce-n ceasornic şi în vîrful turnurilor, 
Mişcarea voastră neîncetată, vremea ferecată, 
înainte, totdeauna înainte este-al vostru glas. 
Roată, roată, 
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Te învîrţi şi fugi şi zbori 
Peste ape, peste nori, 
Tu faci apa sclavă în tăcute mori 
Şi te-nvîrţi de mii de ori, 
De mii de ori. 

Roţilor, o, roţilor, 
Noaptea-ntreagă, ziua-ntreagă, 
Pretutindeni fuga voastră ne-ncetată, 
Sîngerată, blestemată, aburită de sudoare. 
Pretutindeni roţi şi roţi. 
Roţi sînt ape, munţi şi stele şi oameni toţi, 
Toţi se-nvîrt mereu, mereu, 
Roţi sînt om şi diavol, ţărnă şi văzduh şi Dumnezeu, 
Se învîrt mereu. 

Toate, toate se învîrt şi mici şi mari. 
Primăveri şi nori şi buze trecătoare, 
Roţi se-nvîrt în aripi de ţînţari, 
Nevăzute roţi în floare. 
Neîncetat fug şi se urcă şi iar cad. 
Roata verde scutură cuibul de pasăre din brad. 
Roata a desfăcut curcubeul 
Şi roţi de cîntec şi durere îmi învîrt eul. 

— Cînd se vor opri, cînd se vor opri ? 
întunericul şi lumina ou roţile ei ? 
Viaţa şi moartea cu roţile ei ? 
Cînd se va opri această fugă blestemată ? 
Şi orga veşniciei cu roţile ei sună : 
Niciodată ! Niciodată ! 

In mine se învîrte roata de sînge. 
Privirea mi se rotunjeşte şi inima mîngăiere cerşeşte, 
Sufletul ca o roată de umbră creşte 
Şi cad în genunchi şi cu lacrămi rotunde, 
Rîd şi blestem şi nu pot îndeajuns plînge : 
Unde-i cel ce a făcut roţile : unde-i, unde, unde ? 

A M B Â U T D I N F Î N T Î N Ă . . . 

Am băut din fîntînă voastră 
Şi inima a-nceput să-mi crească. 
Pomul vieţii tînăr s-a scuturat, 
Paseri frumoase au zburat. 

5 Şi toate-ncepură să-nflorească. 

Părul nu-mi mai era cărunt, 
Pasul nu-mi mai era mărunt, 
Gura mi se făcu roşie ca o fragă. 
Am început să rîd şi să cînt 
Şi lumea mi se făcu dragă. 

Uşor s-a topit gîndul de fier, 
Durerile le aruncam pe drum, 
Rîdeam de viaţă că-i pară şi fum. 
Şi lăudam soarele şi lumina din cer. 

Dar fîntînă de setea mea s-a secat. 
Genunchii şi capul mi i-am plecat. 
Iar simţeam vremea pe umăr. 

Pasul în un fir de iarbă s-a-mpiedioat 
Şi scheletul din mine s-a cutremurat. 
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C l N T E C U L CELOR UCIŞI 

Sîngele care de mi i de ani a curs 
Se va face un fierbinte şi roşu Ocean. 
îngerii îngroziţi îl vor privi prin lochian. 

POEZII POSTUME 

Se va numi : Oceanul icelor ucişi 
5 Şi nava nu va îndrăzni să-i taie valul. 

Blesteme şi rugăciuni îi vor propti malul . 

Dar ,cînd o lacrimă de mamă va cădea, 
In Oceanul sîngelui, adunat de veacuri, 
Imensa apă din adînc va tremura. 
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Pămîntule, dacă viu în tine 
Să f i i bun ou mine, 
Dă-mi somn fără trezire 
Şi visuri care n-au împlinire. 

Vei simţi şi tu cît de neagră e durerea ce ţi-o aduc 
In sicriu 
Şi buzele-mi cît de vinete au fost de plîns ; 
In sufletu-mi dureri am adunat cînd eram viu 
Şi-al ochilor foc de lacrămi mi s-a stins. 

Primeşte-mă, pămîntule, ca pe un prieten bun 
Şi fă să crească din mine trandafiri 
Şi de glasu-mi pe care numai tu îl auzi ce-o să-ţi spun, 
Pămîntule, simt că o să te miri . 

Pămîntule, ţie îţi dau trup, cîntec şi gînd, 
Să mă dezbraci pe veci de păcatul greu 
Şi la mormîntu-mi nimeni să nu stea plîngînd, 
Numai stelele să nu uite ce-am fost eu. 
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IN CIRC 
P O E M A DE MAI 

(Fragment) 

In circ azi seară va fi un nou număr : 
Un uriaş va ridica trei oameni pe umăr. 

Trei oameni şi toate gîndurile lor. 

Norodul înghesuit bătea încântat din palme. 
Năduf... feţe roşii... privir i aprinse... sudalme. 

Trei oameni şi toate gîndurile lor. 

Acum îi ridică ! Vedeţi ce uşor îi ridică ! 
Şi uriaşul şi-a aplecat umărul fără frică. 

Trei oameni şi toate gîndurile lor. 

Unu... doi... Cînd ar fi s-ajungă 1-a treia, 
Uriaşul se prăbuşi. Căci multe păcate avuse femeia. 

Trei oameni şi toate gîndurile lor. 

10 

Mi-a trimis cineva flori roşii. 
Multe flori, roşii ca focul. 
Parfumul lor greu a zmălţuit pernele mele, 
Petala lor de catifea m-a înfiorat cînd am atins-o. 
— Cine sînteţi voi, flori roşii ? 
Sînteţi sîngele tăcut al unui strămoş ? 
Sînteţi crescute din adîncul veşniciei şi vă urcaţi, 
poate nevăzute, pînă la izvorul soarelui ? 
— Cine mi le-a trimes ? 
Şi cum am sărutat florile roşii, am simţit sufletul 
femeii care mi le^a trimes... 

Şi toate trei erau femei 
Şi e de ajuns să porţi una pe umăr 
S-ar prăbuşi întreg circul, să le poarte pe trei. 
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COCOŞ B L E S T E M A T SOLDAŢII 

Cocoş blestemat, iar vrei să-mi spui 
Că zorile sînt aproape ? 
Somnul nu mi s-a aşezat pe pleoape, 
Ce mă ţine treaz, blestemul cui ? 

5 Viaţa mie şi visul cald mi-1 fură 
Şi patul mă face tot mai treaz, 
Plînsul mi-a-nvineţit obosita gură 
Şi ce-a fost rău ieri rămîne şi mai rău azi. 

Singurătatea lîngă patul meu s-aşează, 
10 Nici bîzîitul unei muşte nu mă mai scapă. 

De ce nu pot arde ca foc, de ce nu pot merge pe apă. 
De ce nu pot fi piatră să stau la mormânt pază ? 

Soldaţii tineri care au murit în luptă, 
Cu inima frîntă, cu haina ruptă, 
Cu fruntea-nsîngerată, cu visurile stinse, 
Se adună cu toţii pe cîmpiile ninse : 

5 „înainte, unde ?" 

Acum cu toţii pornesc în şir care nu sfîrşeşte, 
Sufletul lor cîntă şi tot mai mare creşte, 
Au trecut mări, munţi, hotar şi ţări 
Şi se înalţă, tot se înalţă în zări. 

10 Ca o furtună de sînge se urcă convoiul, 
„înainte, unde ?" 

I-a ridicat de pe pămînt războiul 
Şi vijelioasa furtună pînă în cer pătrunde, 

„înainte, unde ?" 

15 Ne ducem să înlocuim îngerii şi sfinţii, 
Să strălucească ochii noştri în stele. 
Ne-am lăsat pe pămînt părinţii 
Cu lacrămi amintirea să ne-o spele, 
Din ce-am lăsat, flori roşii să crească 

20 Şi primăvara făr' de noi să înflorească, 
„înainte, unde ? t t 

Şi diavolul rîzînd vă va răspunde : 
Mai credeţi în răsplata cerească ? 

„înainte, unde ?" 
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Poate e bunică 
Fata de atunci. 
Şi de-a ei tunică 
Se agaţă prunci. 

ELVEŢIA 

30 Ori poate visează 
In adine pămînt. 
Steaua-i seînteiază 
Amintirea-n vînt. 

Nu le pot uita lacurile tale, 
Uriaşii-ţi munţi. 
Porţile ovale, 
Plînsul apelor d in vale 

5 Şi ţăranii hăulind la munţi. 

Nu le pot uita 
Stîncile cărunte, 
Vultur i i rotind, 
Legănata punte 

1° Ce-o treceam cu „ea". 

Casele mărunte, 
Intre brazi pierdute, 
Turnuri de biserici : clopotele mute, 
Cerul de mătase, 

15 Rîuri de cristal. 
Aerul, 
Ca piperul iute. 

Nu te pot uita 
Şi tu m-ai uitat. 

20 Unde este „ea", 
Sviţeră frumoasă, 
Naltă şi duioasă, 
Albă, blîndă, bună, 
Clarul tău de lună 

25 Nu-1 mai pot uita. 
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CÎND SE APROPIE NOAPTEA ÎN F I E C A R E NOAPTE 

Cînd se apropie noaptea, 
Adu-ţi aminte că vei fi cenuşă. 
Stelele vor străluci, 
Tu vei muri. 
Pe veci ţi se va închide o uşă. 

In fiecare noapte vine pasărea măiastră 
Şi-n penele ei aduce strălucirea luminilor necunoscute. 
Cîntarea ei pereţii negri mi- i luminează, 
Din cuibul meu se face catedrală 
L-a l cărei altar candela înduioşării mele scînteiază. 

10 

In zadar îţi ardeau ochii de bucurie 
Şi gura ţi-era caldă de cîntare. 
Odat' te vei îneca în ceaţa mare 
Şi alţii vor asculta glasul de ciocîrlie. 

Vei fi cenuşă şi te vei risipi, 
Adu-ţi aminte, adu-ţi aminte. 
Va trece noaptea şi nu te vor mai trezi 
Nici flori, nici viscol, nici cuvinte. 

10 

Mă-nehin la glas şi inima mea îngenunchează, 
Simţesc că a venit veşnicia să-mi stea pază. 
Şi cîntă, cîntă pasărea măiastră, toată noaptea cîntă. 

Cîntecul cufundat din inima morţilor la orga cerului 
s-avîntă, 

Miros de trandafir e-n glasul bălsămat. 
Nici un vin vechi nu m-ar face atît de beat 
Ca trilurile ce se leagă în cunună neîncetat. 

Umbra nu te va mai urmări, 
15 Lumina nu te va-nfăşura. 

Cu amintirea ta păsări negre vor zbura 
Şi arbori negri frunze negre vor scutura. 

15 

In fiecare noapte o aştept tremurînd, 
Pasărea măiastră cu ciocul fermecat 
Ucide umilitoru-mi şi ca de stîncă greu-mi gînd, 
Sufletul mi-1 face uşor, din lanţurile lunii îl 

desprinde... 

O, pasăre măiastră, de vei veni într-o noapte, 
Şase luminări albe voi aprinde 
Şi te voi gîtui să nu-mi mai cînţi de te voi prinde. 

380 361 



CINTEC 
C A F E N E A U A 

10 

Toate stelele să cadă din cer 
Şi de la tine nimic n-o să cer. 

Toate apele dacă se vor seca 
Nu mă voi închina în faţa ta. 

Toţi arborii să cadă la pămînt 
N-o să te vreau, n-o să te cînt. 

Să zgribur de frig, să f iu ca un cîne flămînd, 
Nic i o lacrimă n-o să-ţi mai vînd. 

Şi dacă totuşi în noapte-o să v i i , 
Ca să rămîi, mă voi umil i , 
D in ochii-ţi noaptea-ntreagă voi citi. 

10 

15 

In cafeneaua bătrînă un chelnăr bătrîn 
A început singur biliard să joace. 
Poate îşi încearcă norocul ori îşi uită durerea din sîn 
Şi sună bilele parcă ar lovi cineva dobitoace. 

Fracul verde plouat de vreme, 
Ochii roşii. Şi muzică e cum tuşeşte. 
Degetele sînt uscate. Jucătorul greşeşte. 
Zîmbeşte. Şi iar încearcă şi iar geme. 

Nici întîmplător nu intră un musafir. 
Chelnărul bătrîn joacă şi visează. 
Casieriţa veştedă miroase un trandafir. 
Oglinzile plictisite scînteiază. 

Şi vremea nepăsătoare şi trecătoare 
Stă pază. 

O trăsură ou ropot trece pe lîngă cafenea. 
Bătrînul chelnăr un minut înceată. 
Şi iar începe jocul. Şi casieriţa se joacă şi ea 
Şi amîndoi uită ce-a fost odată. 

Şi-n noapte intră un musafir neaşteptat. 
20 Chelnărul bătrîn înţelege chemarea. 
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Ca două aripi verzi fracul s-a scuturat. 
Spre stele unui suflet i se deschide cărarea. 

25 

In cafenea a intrat veşnicia să joace. 
Casieriţa ţipă (cu floarea roşie) după ajutor. 
Şi bilele albe şi clipele mor, 
îmbrăţişate. P L O U A 

Plouă. Cade imensa durere de apă pe pămînt, 
Se leagă arbori, stîncă, noapte şi vînt, 
Toate au un singur glas, încerc şi eu cu ploaia să cînt, 
Se cufundă cerul în pămînt. 

întunericul e tot mai des, cuţitul blestemului meu nu 
l-ar tăia, 

Nu l-aş putea ţese, nu l-aş putea măsura, 
Ochii mei nici nu l-ar putea plînge, nici nu l-ar putea 

lumina 
Nici nu-1 pot respinge, nici nu-1 pot îmbrăţişa. 

10 
întunericul în zadar încerc ou braţu-mi să-1 sparg, 
Se aşează, ca veşnicia, alături de mine în pat. 
Şi ploaia îmi spală sufletul neîncetat. 
Ce a fost strimt în mine în ploaie se desface larg. 
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D O R M URŞII-N P A T U L DE B R A D 
D E G E T U L SORŢII 

Şi flori şi miere-i visul lor. 

Vîntul scutură ale colibelor fereşti 
Acum duhul negru îşi bate copiii. 
Sufletele se-nalţă la altarele cereşti 
Şi noaptea mă-ntreabă : tu cine eşti ? 

Cine sînt eu ? Am fost frunză poate, 
Ori eram o aripă de vultur în vîrf de munte. 
Am adus gînduri pe alba mea frunte 
Şi furtuna mi-a învăţat privirea să-noate. 

Vîntul scutură fereştile neîncetat. 
Şi focul în sobă nu mai mocneşte. 
Şi noaptea spaima mea o rînjeşte. 
De trei zile sînt mort în pat. 

Degetul sorţii 
Iar mi s-a arătat. 
A vrut să atingă uşa morţii 
Ori poate numai m-a ameninţat. 
Era alb şi mare. 
Poate degetul lui Dumnezeu, 
Ori era din mîna unui ateu 
Ce tulbură codru şi marea. 
Degetul sorţii 
Pe frunte m-a pipăit 
Şi a crescut şi mai mare 
Cînd a simţit că n-am murit. 
Alţii nici nu-1 văd, 
Cum eu îl văd înaintea mea. 
Uriaş deget al sorţii, 
Poţi ameninţa şi o stea ? 
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N E C R O L O G U L M E U 

Emi l Isac a fost un om, 
A vrut să coboare în abis şi să urce în stînci 
Norocul nu i-a zîmbit 
Şi Viaţa i-a dat de multe ori brînei. 

Emi l Isac a cules dureri 
Şi se ducea singur pe cale. 
Blestema pămînt şi cer 
Şi pe umeri purta saci de jale. 

A-mbătrînit făr' să fie tînăr, 
10 Şi a rîde n-a putut niciodată. 

Pe mamă-sa nu şi-a cunoscut 
Şi nu 1-a sărutat pe frunte tată. 

De ce s-a născut niciodat' nu ştia, 
De ce-a murit ştia numai dînsul. 

15 Emi l Isac, din tot ce-a avut, 
Nu lasă urmaşilor săi decît plînsul. 
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POEZII DIN VOLUME 

D i n vo lumul Poezii. Impresii şi senzaţii moderne, 1908 

Vo lumul , apărut la C lu j , în 1908, la Tipograf ia „Carmen" a 
lu i Petru P. Bariţiu, avea 58 de pagini de format mic, cupr in -
zînd un număr de 48 de poezii. Pe copertă, spre deosebire de 
foaia de t i t lu , scrie doar Poezii de E m i l Isac. Pe verso fo i i de 
t i t lu se află avertismentul, tipărit cu majuscule, „HONNI S O I T 
QUI M A L Y P E N S E " , iar jos specificarea : „Toate drepturi le 
rezervate. Ediţia autorului . " Numerotarea merge de la 3 la 58, 
cu o greşală de paginaţie : de la pagina 51 se sare la pagina 54. 
Fiecare poezie este încadrată într-un chenar. în josul u l t ime i 
pagini se scrie d in nou : „Poezii de E m i l Isac. Reproducerea 
nemotivată e oprită." Vo lumu l nu are tablă de mater i i . 

Poezii le d in acest vo lum au fost reproduse aproape în între­
gime în toate celelalte volume de versuri ale autorului , exceptînd 
ediţia Poezii, Ed i tura „Adevărul" S.A., în care nu se reia decît 
o variantă a poeziei Oraş bolnăvit, cu t i t lu l Oraşul, precum şi o 
variantă a celui de al IV- lea Cîntec. 

Ediţia Opere, îngrijită de M i r o n Radu Paraschivescu, repro­
duce, într-o primă secţiune, întreg vo lumul d in 1908, omiţînd 
doar poezia Absint... şi ult imele patru versuri ale poeziei Vine, 
vine. 

Culegerea Poezii alese d in 1954 include 25 d in t i t lur i le vo lu ­
mu lu i d in 1908, fără să indice însă criteri i le care au stat la baza 
selecţiei şi a ordinei schimbate a poeziilor. 

Vo lumu l Poezii alese, apărut la Edi tura t ineretului în 1956, 
tipăreşte, după subt i t lu l Impresii şi senzaţii moderne (1908), 16 
d in poeziile acestei pr ime culegeri de versuri . 

Ediţia Scrieri alese, apărută în 1960, reproduce, în secţiunea 
Versuri 1906—1944, 18 poezii d in vo lumul de debut al l u i E m i l 
Isac. 
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In fine, culegerea întitulată Versuri, d in colecţia „Cele mai 
frumoase poezii", reproduce tot un număr de 18 d in poeziile 
p r imulu i vo lum. 

p . 5 Cîntece I—VII 

în ediţia Opere, îngrijită de M. R. Paraschivescu, la pp. 
17—20. Reproduse în antologia Poeţii de la „Vieaţa nouă", Bucu­
reşti, Ed i tura pentru literatură, pp. 205-208. 

p . 8 Boierul român 

în ediţia M. R. Paraschivescu, la pp. 20-21, ediţia „Biblioteca 
pentru toţi", la pp. 37-38, ediţia „Biblioteca şcolarului", p. 25, 
«diţia Ion Brad , pp. 33-34 şi ediţia „Cele ma i frumoase poezi i " 
l a pp. 25, 26. 

p. 9 Aşterne-mi 

In ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 21. 

p. 10 Spleen 

In ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 21. Reprodusă în Anto­
logia poeziei simboliste româneşti, de L i d i a Bote, p. 281. 

p. 11 Tabes 

In ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 22. 

p. 13 Viitorul 

In ediţia M. R. Paraschivescu, p. 23 ; ediţia „Biblioteca pentru 
toţi", la p. 39 ; ediţia „Biblioteca şcolarului", p. 26 ; ediţia Ion 
Brad , p. 35 şi ediţia „Cele mai frumoase poez i i " , p. 29. 

p. 14 Nava roşie 

Se găseşte publicată în Tribuna, an. X I I (1908), 6/19 mai , p. 2, 
cu t i t lu l Pluteşte şi în ediţiile M. R. Paraschivescu, pp. 23, 24 şi 
„Biblioteca pentru toţi", p. 45. 

(). 15 Sinistru clopotele 

In ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 24, ediţia „Biblioteca 
pentru toţi", p. 40, ediţia „Biblioteca şcolarului", p. 27, ediţia 
Ion Brad , p. 36 şi ediţia „Cele mai frumoase poezi i " , pp. 30, 31. 

p. 16 Viaţa 

In ediţia M. R. Paraschivescu la p. 24 şi .Bib l ioteca pentru 
toţi" la p. 46. 

p. 17 Luna 

In ediţia M. R. Paraschivescu la p. 25, ediţia Ion Brad , la p. 
37 şi „Cele mai frumoase poezii" , la p. 32. 

P- 18 Arde 

In ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 25. 

p. 19 Beai 

Ediţia M. R. Paraschivescu, pp. 25, 26. 

p. 20 Al amintirilor 

In ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 26 şi în ediţia Ion Brad , 
la p. 38. 

p. 21 Aştept 

In ediţia M. R. Paraschivescu, la pp. 26, 27. Reprodusă în 
Antologia poeziei simboliste româneşti, pp. 281, 282. 

p. 22 Măria mea 

Reluată în ediţiile M. R. Paraschivescu, p. 27, „Biblioteca 
pentru toţi", p. 47, Ion Brad , p. 39, „Cele mai frumoase poezi i " , 
pp. 33, 34 şi în antologia Poeţii de la „Vieaţa nouă", p. 209. 

p. 23 Curată noapte 

In ediţia M. R. Paraschivescu, p. 28. 
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11. în ediţia d in 1908 : „tot mai strînse-s v isuri le noastre"... ; 
am reluat forma din ediţia M. R. Paraschivescu, stinse, ma i 
plauzibilă. 

p. 25 Trenul 

Ediţia M. R. Paraschivescu, p. 29. 

p, 26 In sîngele-mi dorm 

Ediţia M. R. Paraschivescu, p. 29. 

p. 27 Vine, vine 

In ediţia M. R. Paraschivescu, pp. 29, 30, omiţînd următoa­
rea strofă care, în ediţia d in 1908, era culeasă cu petit: 

...Profeţi falşi — poeţi, care nu cunoaşteţi viaţa 
Vo i nu ştiţi că femeia e ca dimineaţa. 
E mult mai frumoasă cînd se trezeşte d in furtună 
Decît dup-o noapte senină cu lună. 

p. 28 Prima... 

Ediţia M. R. Paraschivescu, p. 30. 

p. 29 Ceaţa, ceaţa... 

Reprodusă în ediţia M. R. Paraschivescu, la pp. 30, 31 şi îrt 
Antologia poeziei simboliste româneşti, p. 282. 

p. 30 Aşteptare 

In Familia, an. X L I I (1906), nr. 17, 7/20 mai, p. 198. 
In ediţia M. R. Paraschivescu, p. 31, „Biblioteca pentru toţi", 

p. 35, „Biblioteca şcolarului", p. 24, ediţia Ion Brad , p. 40, „Cele 
ma i frumoase poezi i " , p. 35 şi în antologia Poezia nouă în R.P.R., 
ed. a I l -a, 1953, p. 287. 

p. 31 Noaptea 

In ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 32. 

32 P lugaru l 

Reprodusă în ediţia M. R. Paraschivescu, pp. 32, 33, „Biblio­
teca pentru toţi", pp. 33, 34, „Biblioteca şcolarului", p. 23, ediţia 
Ion Brad , p. 41, „Cele ma i frumoase poez i i " , pp. 36, 37 şi în 
antologia Poeţii de la „Vieaţa nouă", p. 210. 

p. 33 Strigoii... 

In ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 33, ediţia Ion Brad , p. 42 
şi „Cele mai frumoase poezi i " , p. 38. 

34 Preludiul extazului 

In ediţia M. R. Paraschivescu, pp. 33-35. 
Ediţia d in 1908 cuprinde următoarele particularităţi : 
v. 35. Sînu-mi... v. 46. Şi-n o-mbrăţoşare 

p. 36 Sirena fabricii 

In ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 35, „Biblioteca şcolaru­
l u i " , p. 28, ediţia Ion Brad , p. 43, „Cele mai frumoase poezi i " , 
pp. 39, 40, Poezia nouă în R.P.R., pp. 288, 289, Antologia poeziei 
simboliste româneşti, p. 283 şi Poeţii de la „Vieaţa nouă", p. 211. 

p. 37 A venit un domnişor 

în ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 36 şi „Biblioteca pentru 
toţi", pp. 48, 49. 

p. 38 Oras bolnăvit... 

în Antologia poeţilor de azi, Pi l lat-Perpessicius, vo i . I, p. 262, 
ediţia M. R. Paraschivescu, p. 36, reprodusă apoi în România 
liberă, an. III (1945), nr. 192, 15 martie, p. 2, cu t i t lu l Oraşul. 
Reluată în ediţiile „Biblioteca pentru toţi", p. 42, „Biblioteca 
şcolarului", p. 29, ediţia Ion Brad , p. 44, „Cele mai frumoase 
poez i i " , p. 41 şi în Antologia poeziei simboliste româneşti, p. 
283. In ediţia „Adevărul", la pagina 72, var ianta despre care am 
ma i vorbit, cu t i t lu l Oraşul. 

v. 5. In ediţia d in 1908 începe : Oamenii... 
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p. 39 In zori 

In ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 37. Reprodusă în Făclia, 
an. VI I I (1954), nr. 2 286, 14 februarie, p. 2, apoi în ediţiile „Bi­
blioteca pentru toţi", pp. 43, 44, „Biblioteca şcolarului", p. 30, 
ediţia Ion Brad , pp. 45, 46, „Cele mai frumoase poez i i " , pp. 42, 
43 şi antologia Poezia nouă în R.P.R., pp. 287, 288. 

p. 40 Viaţă de mahala 

în ediţiile M. R. Paraschivescu, p. 38, „Biblioteca pentru toţi", 
pp. 21-23, ediţia Ion Brad , pp. 47, 48 şi „Cele mai frumoase poe­
z i i " , pp. 44-46. 

Nu e greu să descoperim anticipări, cel puţin tematice, ale 
Cînticilor ţigăneşti şi, deci, motive pentru apropierea ulterioară 
între cei doi poeţi. 

p. 42 Florile 

In ediţiile M . R. Paraschivescu, pp. 39, 40, .Bib l io teca pentru 
toţi", p. 19, 20, „Biblioteca şcolarului", p. 17, ediţia Ion Brad , pp. 
49, 50 şi „Cele mai frumoase poezii" , pp. 47, 48. 

p. 43 Humanitad 

In ediţiile M. R. Paraschivescu, la p. 40 şi „Biblioteca pentru 
toţi", pp. 50, 51. 

p, 44 Mors magna 

In ediţia M. R. Paraschivescu, p. 41. 

p. 45 Nava vieţii 

In ediţiile M. R. Paraschivescu, pp. 41, 42, „Biblioteca pentru 
toţi", p. 52, „Biblioteca şcolarului", p. 31 şi în Antologia poeziei 
simboliste româneşti, p. 284. 

p. 46 A nopţilor 

In ediţiile M . R. Paraschivescu, p. 42 şi „Biblioteca pentru 
to t i " , p. 54. 
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p. 47 Curg... 

In ediţiile M. R. Paraschivescu, la pp. 42, 43 şi „Biblioteca 
pentru toţi", p. 54. 

p. 48 Paralizie 

Reluată numai în ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 43. 
In ediţia d in 1908 : în t i t lu : Paralisă. 

p. 49 Muncitoare 

In ediţiile M. R. Paraschivescu, pp. 43, 44, „Biblioteca pentru 
toţi", pp. 24, 25, „Biblioteca şcolarului", p. 19, ediţia Ion Brad , 
pp. 51, 52 şi „Cele mai frumoase poezii", pp. 49, 50. 

v. 23. Şi tot plîng, plîng şi tot coasă... 

p. 50 Evening star 

Reluată numai în ediţia M. R. Paraschivescu, pp. 44, 45. 

p. 51 Noapte în crîng 

Numai în ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 45. 
In ediţia d in 1908, motto-ul e pus între paranteze ; tradu­

cerea lu i : Din marea mea inimă, / fac cîntece mici... 

p. 52 Parts 

Numai în ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 45, 46. 

p. 53 De la sapă vin... 

In ediţiile M. R. Paraschivescu, pp. 46, 47, „Biblioteca pentru 
toţi", pp. 26, 27, „Biblioteca şcolarului", p. 20, ediţia Ion Brad , 
p. 53, „Cele mai frumoase poezii", pp. 51, 52. Reprodusă şi în 
antologia Poezia nouă în R.P.R., p. 290 şi în z iarul Făclia, an. 
VIII (1954), nr. 2 286, p. 2, cu t i t lu l : De la sapă vin ţăranii. 

p. 54 Seceriş 

In ediţiile M. R. Paraschivescu, p. 47, „Biblioteca pentru 
toţi", p. 28 şi „Biblioteca şcolarului", p. 21. 



p. 55 Quod vuit deus... 

In ediţiile M. R. Paraschivescu, pp. 47, 43, „Biblioteca pentru 
toţi", p. 55, „Biblioteca şcolarului", p. 32, ediţia Ion Brad , p. 54 
şi „Cele ma i frumoase poezi i " , pp. 53, 54. 

p. 56 Ego homo... 

In ediţiile M. R. Paraschivescu, p. 49, „Biblioteca pent.^j 
toţi", pp. 31, 32, „Cele mai frumoase poezii", pp. 27, 28. 

D i n vo lumul Poezi i [1936] 

A doua culegere de versuri de E m i l Isac a apărut la Edi tura 
„Adevărul" S. A., în anul 1936. Data apariţiei nu este consem­
nată pe foaia de t i t lu. Vo lumul însumează un număr de 80 de 
pagini, cuprinzînd 59 de poezii şi un portret al autorului desenat 
în peniţă de Jean Steriade. C u m s-a ma i spus, d in culegerea de 
debut a l u i E m i l Isac, ediţia de la „Adevărul" reia poeziile Oraşul, 
o variantă la forma anterioară Oraş bolnăvit, şi al IV- lea Cîntec 
într-o variantă uşor modificată ; alte cinci t i t lur i sînt preluate 
d in vo lumul Cartea unui om, apărut în „Biblioteca semănătoru­
l u i " , la editura Librăriei diecezane, Arad , 1925, vo lum mixt , de 
versuri şi proză. Poezii le reluate în ediţia de faţă sînt : Lacrămile, 
cu t i t lu l Lacrămi fiului meu..., Ceasornicul, Cîntec de toamnă 
(Acum cînd cad nucile coapte în mîinile copii lor buni), Evantaiul 
miresei moarte, Cîntec (Pe lîngă apa care trece). 

Ediţiile ulterioare reproduc d in poeziile acestui vo lum după 
cum urmează : ediţia M. R. Paraschivescu, toate t i t lur i le , cu ex­
cepţia poeziei Oraşul, pe care o preferă în varianta de la 1908 ; 
ediţia Poezii alese d in 1954 reproduce douăzeci şi şapte de poezii ; 
ediţia Poezii alese, d in 1956, unsprezece ; ediţia Scrieri alese, din 
1960, douăzeci şi trei ; iar ediţia Versuri, d in colecţia „Cele mai 
frumoase poezi i " , douăzeci şi şapte de t i t lur i . 

p. 59 De voi muri.. 

Publicată în îndreptar, an. I (1930), nr. 12, p. 7, reprodusă în 
Universul, an. 53 (1936), nr. 374, d in 7 octombrie, p. 4 şi în ediţia 
M. R. Paraschivescu. 

p. 60 Flori, frumoase flori... 

Poezie selectată de toate ediţiile ulterioare de versuri : în 
ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 78, în ediţia „Biblioteca pentru 
toţi", la p. 120, în ediţia „Biblioteca şcolarului", la pp. 54-55, în 
ediţia Ion Brad , la pp. 63-64 şi în „Cele mai frumoase poezi i " , la 
pp. 73-74. 

p. 62 Cîntec de toamnă 

Apărută în Transilvania, an. 60 (1929), nr. 1 (ianuarie), p. 5 
şi în ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 79, în ediţia „Biblioteca 
pentru toţi", p. 122, „Biblioteca şcolarului", p. 56, ediţia Ion Brad , 
p 65 şi „Cele mai frumoase poezi i " , p. 75, cu neînsemnate 
deosebiri. 

p. 63 Variantă 

In manuscrisul 59/42, coala 4 şi 204/161, cel d in urmă cu deo­
sebirile : 

v. 2. cuvîntul neînsufleţite nu este între paranteze 
v. 6. Durer i le sînt tot mai multe 
v. 7. Sună plînsul pe pămînt şi-n cer 
Publicată în Universul literar, an. X L I I I (1927), nr. 28 din 10 

iulie, p. 440 şi în ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 80. 

p. 64 Cîntec de toamnă 

In manuscrisul 60/43, coala 5, 6, cu următoarele deosebiri : 
v. 14. ... stă pîndă... 
v. 32. Şi cravată cu rubin... 
v. 62. ... una după una 
v. 67. ... douăzeci ani i mei. 
Publicată în Adevărul literar şi artistic, an. II (1921), nr. 44, 

d in 25 septembrie, p. 1, reprodusă în Poezia toamnei, antologie de 
Ion P i l la t , Cartea unui om, A rad , 1925, pp. 100-104, ediţia M. R. 
Paraschivescu, pp. 80-83, ediţia „Biblioteca pentru toţi", pp. 69-72 
şi „Cele mai frumoase poezii" , pp. 83-86. 

p. 67 Unui frate din Africa 

în manuscrisul nr. 61/44, coala 7. Publicată în Universul literar, 
an. X L I I (1926), nr. 50, d in 12 decembrie, p. 2, în ediţia M. R. 
Paraschivescu, pp. 83-84 şi „Biblioteca pentru toţi", pp. 73-74. 
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p. 68 Cîntec 

Manuscr isu l 62/45, coala 8. Publicată în Gîndirea, an. X I I 
(1932), nr. 10, p. 365 cu t i t lu l In inimă; în ediţia M. R. Paraschi­
vescu, la p. 84, .B ib l io teca pentru toţi", p. 75, „Biblioteca şcola­
r u l u i " , p. 36, „Cele ma ' frumoase poezii" , p. 57. 

p. 69 Cîntec 

Manuscr isu l 63/46, coala 9. Reprodusă, fără deosebiri, în edi­
ţiile M. R. Paraschivescu, p. 84, „Biblioteca pentru toţi", p. 76, 
Ion Brad , p. 66 şi „Cele mai frumoase poezi i" , p. 76. 

p. 70 Toamna 

în manuscrisul 64/47, colile 10 şi 11, cu următoarele deosebiri : 
v. 6. M a i este leac... 
v. 14. ... şi nu e seară, 
v. 15. ... f lor i şi noapte 
Publicată în Familia, seria a I l -a, an. III, 1928, nr. 9-10, p. 5 

şi reprodusă în ediţia M. R. Paraschivescu, la pp. 85-86. 

p. 72 Femeia preţioasă 

în manuscrisul 65/48 colile 12 şi 13, cu următoarele deosebiri : 
v. 14. Şi cînd furtuna nopţii... 
v. 17. E r a aşa de bună, căci era-atît de rea... 
v. 20. Deasupra noastră nevinovate stele 
Apărută în Simbolul, an. I (1912), d in 1 decembrie, pp. 33-34, 

reprodusă în Contimporanul, an. I (1922), nr. 11, d in 2 septembrie, 
p. 11 şi în ediţia M. R. Paraschivescu, la pp. 86-87. 

v. 32. ediţia „Adevărul" : viaţă : unde-s ? Şi nu sunt 

p. 74 Nopţile mele 

In manuscrisul 66/49, coala 14. Apărută în Cele trei Crişuri, 
an. IX (1928), nr. 5-6, p. 93 ; reprodusă în ediţia M. R. Paraschi ­
vescu, p. 87, ediţia Ion Brad, p. 67 şi „Cele mai frumoase poezii" , 
pp. 77-78. 

p. 75 Cîntece 

Manuscr isu l 67/50, coala 15. Publicată în Rampa, an. X I I I (1928), 
nr. 3184, d in 3 septembrie, p. 1 ; reprodusă în ediţia M. R. Paras­

chivescu, p. 88, „Biblioteca pentru toţi", pp. 123-124, ediţia Ion 
Brad, p. 68 şi în „Cele mai frumoase poezi i" , dar numai partea 
a I l -a. 

p. 76 Copiilor 

Manuscr isu l 68/51, coala 16. Apărută în Patria, an. X I V (1932), 
nr. 160, d in 12 august, p. 2 ; reprodusă în ediţiile M. R. Paraschi­
vescu şi „Biblioteca pentru toţi" la pp. 88-89, respectiv 77-78. 

p. 77 Cîntec 

In manuscrisul 69/52, coala 17, reprodusă în ediţiile M. R. P a ­
raschivescu la p. 89, Ion Brad , la p. 69, „Cele ma i frumoase poezii" , 
la p. 80 şi în Antologia poeziei simboliste, la p. 285. 

Variante : 
3, 4. în manuscris şi ediţia „Adevărul", în paranteză. 

p. 78 Copii de moţi pe străzile din Cluj 

Manuscr isul nr. 70/53, coala 18, reprodusă în ediţiile : M. R. 
Paraschivescu, pp. 89-90, „Biblioteca pentru toţi", pp. 79-80, „Bi­
blioteca şcolarului", p. 37, ediţia Ion Brad , pp. 70-71 şi „Cele mai 
frumoase poezi i" , pp. 81-82. 

v. 1. manuscris : lipseşte şi trişti 

p. 80 Cîntec 

In manuscrisul nr. 71/54 coala 19 şi ediţia M. R. Paraschivescu, 
la p. 91. 

p. 81 Cîntec 

în manuscrisul 72/55, coala 20. Publicată în România nouă, an. 
III (1925), nr. 191, d in 4 septembrie, p. 2 ; reprodusă în Familia, 
seria a IlI-a, an. III (1936), nr. 4, p. 20, în ediţia M. R. Paraschives­
cu, p. 91, „Biblioteca pentru toţi", p. 125. 

p. 82 Fragile 

Manuscr isu l 73/56, coala 21. Apărută în Ritmuri, an. I (1930), 
nr. 11-12 (iulie-august), p. 7 ; reprodusă în Gîndirea, an. X I I (1932), 
nr. 10, p. 365 şi ediţia M. R. Paraschivescu, pp. 91-92. 
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p. 83 Cîntec 

în manuscrisul 74/57, coala 22, ediţia M.. R. Paraschivescu, 
p. 92, ediţia Ion Brad , p. 72 şi „Cele mai frumoase poezii" , pp. 87-88. 

p. 84 Cîntec 

Manuscr isul 75/58, coala 23, reprodusă în ediţia M. R. Paras­
chivescu, la p. 93 şi în Antologia poeţilor de azi, voi. I, pp. 266-267. 

1. ediţia „Adevărul" : sîngerînde. 

p. 85 Cîntec 

Manuscr isul 76/59, coala 24. Apărută în Adevărul literar st 
artistic, an. VI (1925), nr. 220, d in 22 februarie, p. 5 ; reprodusă în 
Mişcarea literară de două ori : anul II (1925), nr. 16, d in 28 fe­
bruarie, p. 4 şi, în acelaşi an, nr. 30, d in 6 iunie, p. 2. De asemenea, 
în Antoolgia poeţilor de azi, voi . I, p. 265, Cartea unui om, p. 115, 
ediţia M. R. Paraschivescu, pp. 93-94, „Biblioteca pentru toţi", 
pp. 81-82, ediţia Ion Brad , p. 73 şi „Cele mai frumoase poezi i " , 
pp. 90-91. 

p. 86 Copilul lui Ştefan 

In manuscrisul nr. 77/60, coala 25. Publicată în Cele trei Crişuri, 
an. VI (1925), nr. 12, p. 186, Universul literar, an. X L I I I (1927), 
nr. 29, d in 17 iul ie , Cuvîntul, an. VI I I (1932), nr. 2470, d in 7 martie, 
p. 3 şi în ediţiile : M. R. Paraschivescu, p. 94, „Biblioteca pentru 
toţi", pp. 83-84, „Biblioteca şcolarului", p. 38 şi „Cele mai frumoase 
poezii", pp. 58-59. 

Deosebiri 
v. 14. manuscris : Spune fruntaşul şi oamenii se închină. 
v. 16. manuscris : Şi simte, că nu este de vină. 

p. 87 
Cîntec 

(Variantă) 

In manuscrisul 78/61, coala 26. Publicată în Universul, an. 
50 (1933), nr. 6, d in 9 ianuarie, p. 4, Apărută în Antologia poeţilor 
de azi, voi . I, p. 267, ediţia M. R. Paraschivescu, pp. 94-95, ediţia 
Ion Brad , p. 74 şi „Cele mai frumoase poezi i" , p. 92. 

In manuscris şi în ediţia „Adevărul" nu există subt i t lul dintre 
paranteze : (Variantă). 
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p. 88 Şi eu voi muri> 

Manuscr isul 79/62, coala 27. Publicată în Cele trei Crişuri, 
an. VI I (1926), nr. 8-9, august-septembrie. p. 108 ; reprodusă în 
ediţia M. R. Paraschivescu, p. 95, ediţia Ion Brad , p. 75 şi „Cele 
mai frumoase poezi i" , pp. 93-94. 

v. 3. manuscris : ... ca un borcan frînt. 
v. 5. manuscris : ... vor rămînea aice toate : 

p. 89 Cîntec 

în manuscrisul 80/63, coala 28. Publicată în Adevărul literar 
şi artistic, an. V (1924), nr. 199, d in 28 septembrie, p. 2. Reprodusă 
în ediţia M. R. Paraschivescu, pp. 95-96, ediţia Ion Brad , p. 76, 
„Cele mai frumoase poezi i" , pp. 95-96. 

p. 90 Mama 

Manuscr isu l 81/64, coala 29. Apărută în Cele trei Crişuri, an. 
VI I (1926), nr. 6-7, iunie- iul ie, p. 82. Reprodusă în ediţia M. R. 
Paraschivescu, p. 96, „Biblioteca pentru toţi", pp. 126-127 şi „Cele 
ma ; frumoase poezii" , p. 89. 

10, 12. lipsesc în ediţia „Cele mai frumoase poezi i" . 

p. 91 Unei mame părăsite 

Manuscr isu l 82/65, coala 30. Publicată în Patria, an. X I V (1932), 
nr. 234, d in 13 noiembrie, cu t i t lu l Unei mame. Reprodusă în ediţia 
M. R. Paraschivescu la p. 97 şi „Biblioteca pentru toţi", p. 128. 

p. 92 Bubi e bolnav 

Manuscr isu l 347/IX, coala 31. Apărută în Gîndirea, an. XI 
(1931), nr. 1, p. 27, reprodusă în Patria, an. X I V (1932), nr. 233, 
d in 12 noiembrie, p. 2, într-un grupaj cu t i t lu l general : Cîntece 
pentru copii, în ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 97, ediţia „Biblio­
teca pentru toţi", p. 129, „Biblioteca şcolarului", p. 57, ediţia Ion 
Brad, p. 77. 

p. 93 Versuri pentru copilul meu 

Manuscr isu l 346/IX, coala 32. Apărută în Societatea de mîine, 
an. II (1925), nr. 51-52, 20-27 decembrie, p. 895. Reprodusă în ediţia 
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M. R. Paraschivescu, pp. 98-99, „Biblioteca pentru toţi", pp. 130-
131, „Biblioteca şcolarului", pp. 58-59, ediţia Ion Brad , pp. 78-79 
şi „Cele mai frumoase poezi i" , pp. 98-100. 

p. 95 Cîntec 

Manuscr isu l 83/66, coala 33. In ediţia M. R. Paraschivescu, 
p. 99, ediţia Ion Brad , p. 80, şi „Cele ma i frumoase poezi i" , p. 101. 

p. 96 Cîntec 

Manuscr isu l 84/67, coala 34. Apărut în Pagini literare, an. III 
(1936), nr. 10-11, octombrie-noiembrie, p. 507. Reprodus în ediţia 
M. R. Paraschivescu, p. 99, ediţia Ion Brad , p. 81 şi „Cele ma i f ru ­
moase poezii" , p. 102. 

p. 97 Cîntec de căprioară 

Manuscr isu l 86/69, coala 36. Publicată în Adevărul literar şi 
artistic, an. V (1924), nr. 162, d in 13 ianuarie, p. 5. Reprodusă în 
ediţia M. R. Paraschivescu, p. 100, „Biblioteca pentru toţi", p. 86, 
ediţia Ion Brad , p. 82 şi „Cele mai frumoase poezii" , p. 103. 

v. 9. în manuscris : Şi nevinovaţi dînşii trebuiesc să moară. 

P- Am sărutat în piatră 

Manuscr isu l 86/69, coala 36. Apărută în Adevărul literar şi 
artistic, an. V (1924), nr. 162, d in 13 ianuarie, p. 5. Reprodusă în 
ediţia M. R. Paraschivescu, p. 100, „Biblioteca pentru toţi", p. 86, 
ediţia Ion Brad , p. 82 şi „Cele mai frumoase poezu", p. 103. 

p. 99 Poezie de mai 

In două variante în manuscrisele 87/70, coala 37 şi 206/161. 
Publicată în Cuvîntul liber, an. II (1935), nr. 35, d in 6 iul ie , p. 3. 
Reprodusă în ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 101. 

p. 100 Cîntec 

In două manuscrise : 88/71, coala 38 şi 310/47. Apărut în Cu­
vîntul liber, an. II (1935), nr. 39, d in 3 august, p. 3, reprodus în 
ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 101 şi în Steaua, an. V (1954), 
nr. 1, apri l ie , p. 25. 
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5. ms. 310/47 : ... iartă-mi păcatul ce ţi l -am făcut, 
9. ambele manuscrise : V ino şi cade în in ima mea. 

p. 101 Evantaiul miresei moarte 

Manuscr isul 89/72, coala 39. Apărută în Flacăra, an. VI I (1922), 
nr. 25, d in 23 iunie, p. 398, apoi în Mişcarea literară, an. II (1925), 
nr. 30, d in 6 iunie, p. 2, în vo lumul Cartea unui om, p. 113. Inclusă 
în ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 102. 

p. 102 Ceasornicul 

în manuscrisul 90/73, coala 40. Publicată în Adevărul literar 
şi artistic, an. IV (1923), nr. 140, d in 29 iul ie, p. 6, în ediţia M. R. 
Paraschivescu, pp. 102-103, ediţia Ion Brad , pp. 83-84 şi „Cele ma : 

frumoase poezii" , pp. 104-105. 

p. 104 Cîntec de spital 

In manuscrisul 91/74, coala 41. Apărută în Viaţa literară, an. 
V (1931), nr. 133, ianuarie, p. 1, cu t i t lu l : In spital. Reprodusă în 
Cuvîntul liber, an. II (1935), nr. 43, d in 31 august, p. 4 şi în ediţia 
M. R. Paraschivescu, pp. 103-104. 

p. 105 Lacrămi fiului meu 

Manuscr isul 348/IX, coala 42. Apărută în Flacăra, an. VI I I 
(1923), nr. 4, d in 19 ianuarie, p. 76, cu t i t lu l Lacrămile. Reprodusă 
în vo lumul Cartea unui om, la pp. 105-107 şi în ediţia M. R. Paras­
chivescu, la pp. 104-105. 

p. 106 In strada mea 

Manuscr isul 93/77, coala 45. în ediţiile M. R. Paraschivescu, 
p. 107, Ion Brad, p. 87, „Cele mai frumoase poezii" , pp. 109-110. 

p. 108 Cîntec de iunie 

Manuscr isul 92/75, coala 44 şi 43. Apărută în Cele trei Crişuri, 
an. VI I (1926), nr. 5, mai , p. 70 şi în ediţiile M. R. Paraschivescu, 
PP. 105-106, „Biblioteca pentru toţi", pp. 87-89, ediţia Ion Brad , pp. 
85-86 (un fragment), şi „Cele mai frumoase poezii" , pp. 106-108, 
«Biblioteca şcolarului", pp. 40-41. 
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p. 109 Medalion 

Manuscr isu l 94/78, coala 46. Publicată în Patria, an. IX (1929), 
nr. 21, d in 27 ianuarie, p. 2 ; reprodusă în Ritmuri, an. I (1930), 
nr. 10, iunie, p. 11, ediţia M. R. Paraschivescu, p. 107, „Biblioteca 
pentru toţi", p. 132. 

p. 110 Cantate 

In manuscrisul 95/79, coala 47. Apărută în Patria, an. IX (1929), 
nr. 21, d in 27 ianuarie, p. 2 ; reprodusă în Ritmuri, an. I (1930), nr. 
10, iunie, p. 11, în ediţia M. R. Paraschivescu, p. 108, ediţia Ion 
Brad, p. 88 şi „Cele mai frumoase poezii" , p. 111. 

în manuscris nu există motto-ul d in Oscar Wilde. 

p. 111 Cîntec 

Manuscr isu l nr. 96/80, coala 48. Apărut în Universul literar, 
an. X L I I (1926), nr. 36, d in 5 septembrie, p. 2. Reprodus în ediţia 
M. R. Paraschivescu, la pp. 108-109. 

p. 112 Cîntec 

Manuscr isu l 97/81, coala 49. Publ icat în Mişcarea literară, an. 
II (1925), nr. 30, d in 6 iunie, p. 2, într-un grupaj cu t i t lu l comun 
Cîntece de toamnă. In ediţia M. R. Paraschivescu, p. 109. 

p. 113 Toamna 

în manuscrisul 98/82, coala 50. Reprodusă în ediţiile M. R. P a ­
raschivescu, p. 110 şi „Biblioteca pentru toţi", pp. 133-134. 

p. 114 Inmormîntare în oraş mic 

In ediţia M. R. Paraschivescu, pp. 110-111. In manuscrisul 
159/96. 

p. 115 Baia Mare 

Publicată în Cele trei Crişuri, an. X V I I (1936). nr. 7-8, iul je-
august, p. 109 şi Adevărul literar şi artistic, an. XV (1936), nr. 823, 
d in 13 septembrie, p. 2. Reprodusă în ediţiile M. R. Paraschivescu, 
p. 111 şi „Biblioteca pentru toţi", p. 90. 
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p. 116 Cîntec 

Ediţiile M. R. Paraschivescu, pp. 111-112 şi „Biblioteca pentru 
toţi", p. 135. 

p. 117 Budha 

Apărută în Flacăra, an. VII I (1923), nr. 8, p. 137. Reprodusă în 
ediţia M. R. Paraschivescu, pp. 112-113. 

p. 119 Cad 

Apărută în Societatea de mîine, an. III (1926), nr. 44, d in 31 
octombrie, p. 689. Inclusă în ediţia M. R. Paraschivescu, p. 113. 

p. 120 Copilului meu 

Publicată în Adevărul literar şi art'stic, an. V (1924), nr. 131, 
d i n 3 august, p. 1 ; reprodusă în vo lumul Cartea unui om, pp. 98-99 
şi în Patria, an. IX (1929), nr. 284, d in 25 decembrie, p. 7. Inclusă 
în ediţiile M. R. Paraschivescu, pp. 113-114, „Biblioteca pentru 
toţi", pp. 91-92 şi „Biblioteca şcolarului", pp. 42-43. 

p. 122 Femeia 

Apărută în Familia, seria a I l -a, an. II (1927), nr. 12, p. 6. Re­
produsă în ediţia M. R. Paraschivescu, la p. 115. 

p. 123 Iosif 

Publicată în Universul literar, an. L X I I I (1927), nr. 29, d in 7 
iul ie, p. 540. Reprodusă în ediţia M. R. Paraschivescu, pp. 115-116. 

p. 124 Ninge 

în Universul literar, an. L X I I I (1927), nr. 5, d in 30 ianuarie, 
p. 2. Reprodusă în ediţiile M. R. Paraschivescu, p. 116, „Biblioteca 
pentru toţi", p. 136, „Biblioteca şcolarului", p. 60, ediţia Ion Brad , 
p. 90 şi „Cele mai frumoase poezii" , p. 112. 

p. 125 La hanul tinereţii 

In ediţia M. R. Paraschivescu, la pp. 116-117. 
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p. 126 Primăvara domnişoarei bătrîne 

In ediţia M. R. Paraschivescu, pp. 117-118, ediţia Ion Brad , 
p. 89. 

p. 127 Femeia lui Naarip 

In ediţiile M. R. Paraschivescu, la pp. 118-119, ediţia Ion Brad , 
pp. 91-92, .Cele mai frumoase poezii" , pp. 113-114. 

p. 135 Parcul 

Reprodusă în ediţia „Biblioteca pentru toţi", pp. 110-111. 

p. 136 Scrisoarea Mariannei... 

Apărută în Adevărul Vterar şi artistic, an. VI (1925), nr. 225, 
d in 29 martie, p. 5. Reprodusă în ediţia „Biblioteca pentru toţi", 
pp. 112-115. 

D in ediţia Opere, 1946 

Cunoscuta ediţie definitivă, îngrijită de poetul M i r o n Radu 
Paraschivescu, a apărut în 1946, la Bucureşti, în colecţia „Scriitori 
români contemporan ". D i n cele 358 de pagini ale vo lumului , p r i ­
mele două secţiuni de după cuvîntul editorului cupr ind cea ma i 
mare parte a versuri lor lu i E m i l Isac tipărite pînă atunci, ordo­
nate în două grupări : 

Poezii, 1908, 47 de t i t lur i , de la p. 17 la 49, materia vo lumulu i 
de debut al autorului, ma i puţin poezia Absint şi u l t ima strofă 
a poeziei Vine, vine. 

Poezii, 1914-1944, 94 de t i t lur i , de la pp. 53-141, culegînd ver­
surile apărute în volumele Poeme în proză, Oradea-Mare, 1923, Car­
tea unui om, A rad , 1925, Poezii, Ed i tura „Adevărul" (1936), precum 
şi pe cele r isipite p r in ziare şi reviste, cîteva inedite. 

In continuare, ediţia cuprinde drama Maica cea tînără, poeme 
în proză şi publicistică. 

p. 131 Din versurile triste : Annie 

Apărută în Noua Revistă Română, voi . XV (1914), nr. 8, d 'n 
26 ianuarie, p. 114. Reprodusă de N. Davidescu, drept i lustrare a 
unui art icol de sinteză asupra creaţiei lu i E m i l Isac, în Flacăra, 
an. V I I (1922), nr. 46, d in 17 noiembrie, p. 737 ; în Antologia poe­
ţilor de azi, pp. 262-264, în România liberă, an. III (1945), nr. 191, 
d in 14 martie, p. 2, în ediţia „Biblioteca pentru toţi", pp. 59-62, 
„Cele ma i frumoase poezi i" , pp. 158-162 şi în antologia Poeţii de 
la Vieaţa Nouă, pp. 112-114. 

p. 134 Unde se duc ? 

In Adevărul literar şi artistic, an. V (1924), nr. 165, d in 13 fe­
bruarie, p. 7. 

p. 139 Versuri 

Publicată în Cele trei Crişuri, an. VI I (1926), nr. 3-4, martie-
apri l ie, p. 48. 

p. 141 Baladă ardeleană 

Apărută în Lumea—bazar săptămînal, an. I (1925), nr. 34, 
d in 26 iul ie, p. 5. Reprodusă în ediţia „Biblioteca pentru toţi", 
pp. 63-67, „Cele mai frumoase poezi i " , p. 163 şi în antologia Poeţii 
de la Vieaţa Nouă, pp. 215-217. 

p. 144 Vînturile nopţii... 

Manuscr isul 216/140. Apărută în Universul literar, an. L X I I I 
(1927), nr. 29, d in 17 iul ie, p. 450. Reprodusă în ediţia Ion Brad , pp. 
59-60 şi „Cele mai frumoase poezii", pp. 67-68. 

v. 16. manuscris : Unde- i alba mînă, să mă scape iară ? 

p. 146 Către ideal 

Publicată în Adevărul literar şi artistic, an. IV (1923), nr. 154, 
d in 18 noiembrie, p. 5. Reprodusă în vo lumul Cartea unui om, 
pp. 87-91. 

p. 149 Noaptea fantastică 

Publicată în Adevărul literar şi artistic, an. III (1922), nr. 70, 
d in 26 martie, p. 1. Reprodusă în ediţiile „Biblioteca pentru toţi", 
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pp. 146-150, „Cele ma i frumoase poezii" , pp. 168-172, în vo lumul 
Cartea unui om, pp. 92-97. 

p. 153 Cîntece de toamnă 

Poezia a apărut în Adevărul literar şi artistic, an. V (1924), nr. 
196, d in 7 septembrie, p. 5. Reprodusă în Mişcarea literară, an. II 
(1925), nr. 30, d in 6 iunie, în vo lumul Cartea unui om, pp. 110-112 
şi în ediţiile „Biblioteca pentru toţi", pp. 116-117, „Biblioteca şco­
l a ru lu i " , p. 53, Ion Brad , p. 62, „Cele mai frumoase poezii" , pp. 
71-72 şi în Antologia poeziei simboliste româneşti, p. 284. 

p. 154 Voi, morţilor, care aţi murit.. 

Apărută în Adevărul literar şi artistic, an. V (1924), nr. 184, d in 
15 iunie, p. 5. Reprodusă în vo lumul Cartea unui om, pp. 116-119 
şi în ediţia „Cele mai frumoase poezii" , pp. 174-176. 

p. 156 Noapte de iunie 

Apărută în Adevărul literar şi artistic, an. III (1922), nr. 86, d in 
16 iul ie, p. 2. Reprodusă în vo lumul Cartea unui om, pp. 120-124. 

p. 161 Ochii tăi albaştri 

Apărută în Ofensiva română, an. II (1937), nr. 36, d in 24 mai , 
p. 8. Reprodusă în ediţia Ion Brad , p. 93 şi „Cele mai frumoase 
poezi i" , pp. 116-117. 

p. 162 Calul alb 

Publicată în Gîndirea, an. X V I I I (1939), nr. 7, septembrie, 
p. 385. Reprodusă în ediţia „Biblioteca pentru toţi", pp. 93-94, 
„Biblioteca şcolarului", p. 44, ediţia Ion Brad , p. 94 şi „Cele ma i 
frumoase poezii" , pp. 118-119. 

p. 163 Acvarium 

Apărută în Gîndirea, an. X V I I I (1939), nr. 7, p. 386. Reprodusă 
în ediţiile „Biblioteca pentru toţi", pp. 137-138, şi „Biblioteca şco­
l a ru lu i " , p. 61. 
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p. 164 Cerşetori 

Se află inclusă în ediţiile „Biblioteca pentru toţi", pp. 95-96, 
„Biblioteca şcolarului", pp. 45-46 şi „Cele mai frumoase poezi i" , 
pp. 177-178. 

p. 166 Sirena fabricii 

Apărută în Tribuna nouă, an. III (1947), nr. 395, d in 4 martie, 
în ediţiile „Biblioteca pentru toţi", p. 97, „Biblioteca şcolarului", 
p. 47, Ion Brad , p. 95 şi „Cele mai frumoase poezii", p. 120. 

p. 167 Mikloş 

în ediţia „Biblioteca pentru toţi", p. 98. 

p. 168 Mureşul 

Apărută în Tribuna, an. II (1939), nr. 24, d in 30 ianuarie, p. 6. 
Reprodusă în ediţiile „Biblioteca pentru toţi", pp. 139-140, „Bibliote­
ca şcolarului", p. 62, Ion Brad , p. 96 şi „Cele mai frumoase poezi i" , 
pp. 121-122. 

p. 169 Acelor ce suferă... 

In manuscrisul 137/26. Reprodusă în ediţiile „Biblioteca pentru 
toţi", pp. 99-100 şi „Biblioteca şcolarului", pp. 48-49. 

v. 1. în manuscris, ca şi t i t lu l : Ace lor ce sufăr acum, 
v. 16. „ : ...în zîmbete o să se scalde 
v. 19. „ : ...suferiţi, şi cînd 
v. 37, 38. în manuscris lipsesc. 

p. 171 Fiului meu 

în ediţia „Biblioteca pentru toţi", pp. 101-102. 

p. 172 In nopţi tîrzii 

Manuscr isul 212/54. 
După versul 30, în manuscris : Să şteargă lacrămile copii lor. 
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p. 174 Feciorului meu 

Publicată în Adevărul literar şi artistic, an. II (1921), nr. 47, 
d in 16 octombrie, p. 1 ; reprodusă în vo lumul Poeme în proză, pp. 
51-55. 

p. 177 Mamă.. 

Apărută în Patria, an. X (1928), nr. 253, d in 8 noiembrie, p. 7, 
reprodusă în Adevărul literar şi artistic, an. III (1922), nr. 65, d in 
14 februarie, p. 2 şi în vo lumul Poeme în proză, pp. 57-59. 

p. 179 Uşă 

în manuscrisele 218/207, 219/155. In ediţiile „Biblioteca pentru 
toţi", pp. 103-104, ediţia Ion Brad , p. 97, „Cele ma i frumoase poezi i " , 
pp. 123-124. 

Var iante : 
v. 3. în ambele manuscrise : Al cui umblet... 
v. 5. mss. 219/155 : Cine te-a trîntit cînd văzu ce nu i -a plăcut 
v. 7. ambele manuscrise : ...cînd te-au deschis, 
v. 8. mss. 219/155 : Tu închideai şi boală şi foame şi v is 
v. 9. „ : Tu pe toţi i -ai cunoscut care au intrat 
v. 10. „ : Şi trează totdeauna-ai stat. 
v. 12. „ : ...de cîte ori mă strecuram în zori, 
v. 13. „ : Veneam... 
v. 14. Şi te rugam să mă închizi cu ea, 
Ce l de al doilea manuscris mai cuprinde şi versurile : 

Căci te întrebam cu ochi i umezi : A z i v ine oare ? 
Tu stăteai înaintea mea biruitoare 
Uşe (,) 
Eu niciodat' nu te-am bătut 
Şi de-atîtea ori te-am mîngăiat şi te-am sărutat, 
Şi numai tu m-ai văzut 
De cîte ori am lăcrămat, de cîte or i am aşteptat. 

p. 180 Furtuna 

în ediţiile „Biblioteca pentru toţi", la p. 141 şi „Biblioteca şco­
la ru lu i " , la p. 63. 

p. 181 Mortul 

în manuscrisele 214/163 şi 215/16. 
Variante : 
v. 2. în mss. 214/163 : Cu faţa albă şi cu plete... 
v. 3. în mss. 215/16 : L -au adunat cu lopeţi dinaintea... 
v. 5. „ : A fost poate... 
v. 5. în mss. 214/163 : ...numai d in glumă v in . 
v. 8. în mss. 215/16 : Atîţia au rîs de el şi atîţia l-au scuipat. 

p- 182 Pastel 

în ediţiile Ion Brad , p. 98 şi „Cele mai frumoase poezii", p. 125. 

p. 183 Grădina-varc 

In ediţiile „Biblioteca pentru toţi", p. 142, Ion Brad , p. 99 şi 
„Cele mai frumoase poezii" , pp. 126-127. 

p. 184 Pernelor... 

în manuscrisele 105 şi 104 care fac parte d in o suită de manu­
scrise (proiect de vo lum ?) cu t i t lu l general Cartea cu visuri. Re­
produsă în ediţiile „Biblioteca pentru toţi", pp. 105-106, „Biblioteca 
şcolarului", pp. 50-51, ediţia Ion Brad , pp. 100-101 şi „Cele mai f ru ­
moase poezii" , pp. 128-129. 

Manuscr isul cuprinde numai versuri le 1-16. 

p. 186 Copiii săraci 

In manuscrisul 235/114. Reprodusă în ediţiile „Biblioteca pentru 
toţi", pp. 107-108, „Biblioteca şcolarului", p. 58, Ion Brad , pp. 102-
103, „Cele ma i frumoase poezii" , pp. 130-131. 

p. 187 Sînt de-o mie de ani 

Poezia se află în trei variante manuscrise : mss. 101/206, care 
cuprinde numai versuri le 1-14, mss. 160/190 şi mss. 191 care cu­
prinde u l t ima strofă. în ediţiile Ion Brad , p. 104, „Cele mai f ru­
moase poezii" , pp. 132-133. 

v. 5. în mss. 160/190 : De povara şi durerea lor. 
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p. 188 Dumnezeu 

Poezia are două variante manuscrise : în mss. 226/95, în care nu 
este împărţită în două părţi, şi în mss. 227/94. A fost reprodusă 
în ediţiile „Biblioteca pentru toţi", pp. 143-145 şi „Cele mai f ru ­
moase poezii" , pp. 179-182. 

Variante : 
v. 11. în mss. 226/95 : ...întrebam pe înger... 
v. 18. „ : Şopti îngerul... 
v. 25. „ : Şi mă întrebă 
v. 45. „ : Să ştiţi voi , care nu m-aţi cunoscut 
v. 48. „ : ...să fur, să pot păzi o altă stea. 
v. 52. „ : Şi cred că şi aici... 

191 Memento 

In ediţiile „Biblioteca pentru toţi", 
„Cele mai frumoase poezii" , p. 134. 

p. 109, Ion Brad , p. 105. 

D i n ediţia Poezi i alese, 1954 

Vo lumul , apărut la Ed i tura de stat pentru literatură şi artă, 
în colecţia „Biblioteca pentru toţi", în anul 1954, reproduce por­
tretul poetului desenat de Jean Steriadi. Cuvîntul înainte este 
semnat de Veronica Porumbacu, iar materia propriu-zisă a cule­
gerii este împărţită în trei secţiuni : 

1. Poezii — impresii şi senzaţii moderne, 1908, cuprinzînd două­
zeci şi c inci d in t i t lur i le vo lumului respectiv ; 

2. Poezii (1914-1944), cu cincizeci şi două de t i t lur i . Faţă de 
volumele anterioare, se adaugă poeziile : Cîntec ardelean, Oceanul 
de sînge, Degetul sorţii şi Norii roşii; 

3. Poezii (după 1944), cu unsprezece t i t lur i apărute pentru p r i ­
ma dată în volum. 

p. 195 Oceanul de sînge 

In manuscrisul 11/193, cu observaţia că nu este datată. în ed i ­
ţiile „Biblioteca şcolarului", p. 70, Ion Brad , p. 131 şi „Cele m a i 
frumoase poezi i" , p. 185. 

P- 196 Degetul sorţii 

în manuscrisele 6/189 şi 232/7, cu deosebiri, în cel d in urmă. 

p. 197 Nori roşii 

In manuscrisele 1/184, caietul manuscris Cartea unui om, şi 
100/208. Reprodusă în ediţiile „Biblioteca pentru toţi", cu t i t lu l 
Norii, „Biblioteca şcolarului", p. 71, ediţia Ion Brad , p.' 134, „Cele 
ma i frumoase poezii" , pp. 188-189. 

p. 198 Ardealul 

Apărută în Tribuna nouă, an. I (1945), nr. 35 d in 3 decembrie, 
p. 2, reprodusă în Revista literară, an. III (1947), nr. 11, d in 23 
apri l ie , p. 2 şi în Tribuna, an. X I I (1968), nr. 48, d in 28 noiem­
brie, p. 6. 

p. 200 Moţul, capra şi copilul 

Publicată în Almanahul literar, an. IV (1953), nr. 6, iunie, p. 
38. Reprodusă în ediţia „Biblioteca şcolarului", p. 82, ediţia Ion 
Brad , pp. 144-145 şi „Cele m a i frumoase poezii" , pp. 202-203. 

p. 202 Poveste de leu 

în ediţia „Biblioteca şcolarului", p. 94. 

p. 203 La conacul de odinioară 

Apărută în Viaţa Românească, an. VI (1953), nr. 5, pp. 5-6 ; re­
produsă în ediţia Ion Brad , pp. 146-148, „Cele mai frumoase poezii" , 
pp. 204-207 şi culegerea Poezia română contemporană, Bucureşti, 
E. p. 1., 1964, pp. 31-33. 

p. 206 Copiilor din Coreea 

In manuscrisul 340/50. Publicată în Almanahul literar, an. VI 
(1953), nr. 8, august, p. 37, reprodusă în Făclia, an. VI I I (1954), nr. 
2286, d in 14 februarie, p. 2 şi în ediţia „Biblioteca şcolarului", p. 
98, ediţia Ion Brad , pp. 142-143, „Cele mai frumoase poezii" , 
pp. 200-201. 
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p. 208 Cîntec 

Apărut în Făclia, an. VI I I (1954), nr. 2321, d in 27 martie şi în 
Contemporanul, nr. 14 (391), 1954. Reprodus în ediţia Ion B r a d , 
pp. 149-150, „Cele mai frumoase poezii" , pp. 211-212. 

In ediţia „Biblioteca pentru toţi" există o notă la t i t lu : „Scris 
cu cîteva zile înainte de moartea poetului" . în schimb, nu se face 
datarea. 

D in ediţia Poezi i alese, 1956 

Apărută la Edi tura t ineretului, în colecţia „Biblioteca şcola­
ru lu i " , cu o prefaţă semnată de Ion Brad . Cupr insul ediţiei este 
împărţit, după t iparul dat de ediţia M. R. Paraschivescu, preluat 
şi de cea anterioară şi deven :t tradiţional în ce-1 priveşte pe E m i l 
Isac, în trei secţiuni : 

1. Impresii şi senzaţii moderne (1908), selectînd 16 d in poezii le 
vo lumului cu acelaşi t i t lu ; 

2. Poezii (1914-1944), cu un număr de treizeci şi două de poezii , 
dintre care şapte apar pentru pr ima dată în vo lum : Ne-am des­
părţit, Cîntecul orfanului, Curg rîuri de sînge, Cartea copilului, 
Urmaşul meu, Veţi fi voi mai fericiţi... şi Plugul; 

3. Poezii noi (1944-1945), însumînd douăsprezece t i t lur i , d intre 
care trei apar pentru pr ima dată în vo lum : N-a fost minune, Unei 
mame din Coreea şi Minerul. 

p. 211 (Curg rîuri de sînge) 

In manuscrisul 168/86. Apărută în Steaua, an. V (1954), nr. 5r 

august, p. 57, reprodusă în ediţiile Ion Brad , la pp. 120-121 şi „Cele 
mai frumoase poezii" , la pp. 148-149. In ediţia „Biblioteca şcola­
r u l u i " apare cu t i t lu l Curg rîuri de sînge. 

p. 213 (Urmaşul meu, care peste o sută de ani) 

In manuscrisul 237/210, fără t i t lu , dar subliniat Urmaşul meu 
d in p r imu l vers. Apărută în Steaua, an. V (1954), nr. 5, august, 
p. 58, reluată în Tr ibuna, an. I (1957), nr 8, d in 31 martie, p. 3, în 
ambele publicaţii cu t i t lu l Urmaşul meu. Reprodusă în ediţiile Ion 
Brad , la p. 124 şi „Cele mai frumoase poezii" , la p. 153, fără t i t lu . 

p. 214 (Veţi fi voi mai fericiţi de cum eram noi) 

In manuscrisul 143/208. Apărută în Steaua, an. V (1954), nr 
5, august, p. 59. Reprodusă în ediţiile Ion Brad , p. 130 şi „Cele ma 
frumoase poezii" , pp. 196-197. De asemenea, în antologia Poezie 
română contemporană, E.p.L, 1964, pp. 34-35. 

p. 215 (N-a fost minune, a fost voinţă tot ce s-a întîmplat) 

In manuscrisul 247/83. Apărută în Steaua, an. V (1954), nr. 5 
august, p. 56. Reprodusă în ediţiile Ion Brad , pp. 132-133, „Ceh 
mai frumoase poezii" , pp. 186-187 şi în culegerile Cîntare României 
Editura militară, 1965, p. 13, Tezaur, E.p.L, 1962, p. 222. 

p. 216 Minerul 

în manuscrisul 260/205, cu t i t lu l Minerului, neterminată. O va 
riantă în manuscrisul 258/124. Publicată în Steaua, an. V (1954) 
nr. 1, april ie, p. 27, reprodusă în ediţiile Ion Brad , pp. 151-152 ş 
„Cele mai frumoase poezii" , pp. 213-214. Selectată în culegerile 
Tezaur, E.p.L, 1962, p. 221 şi Poezia română contemporană, E.p.l. 
pp. 33-34. 

P- 217 Cîntecul orfanului 

Apărută în Tribuna, an. XI (1967), d in 28 decembrie, nr. 52 
p. 5. 

D in ediţia Scr ier i alese, 1960 

Apărută la Bucureşti, la Edi tura de stat pentru literatură ş: 
artă, în 1960, în îngrijirea lui Ion B rad şi cu o prefaţă de Mirce£ 
Zaciu. Reproduce portretul autorului, desenat de Jean Steriadi 
Cuprinde prefaţa, un Cuvînt al editorului, iar poezia împărţită îr 
două mar i capitole : 

1. Versuri 1906-1944, un număr de şaptezeci şi c inci de poezii 
dintre care 18 reproduse după vo lumul d in 1908, 23 d in ediţi£ 
„Adevărul", 17 d in ediţia M. R. Paraschivescu, iar 17 publicat* 
pentru pr ima dată în vo lum ; 

2. 1945-1953, cuprinzînd douăsprezece poezii, dintre care două 
Esmeralda şi ^ * ^ flncă o noapte) n-au apărut în n ic i un vo lun 
anterior. 
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p. 221 Plouă 

Apărută în Noua Revistă Română, voi . X I V (1913), nr. 19, din 
27 octombrie, pp. 300-301. Selectată şi în ediţia „Cele mai f ru­
moase poezii" , la pp. 63-66. 

p. 223 Noaptea fantastică 

Apare în trei manuscrise : 5/188, cu t i t lu l Cîntec, 143/157, exact 
ca în ediţia Ion Brad , şi 345/IX. Reprodusă şi în ediţia „Cele mai 
frumoase poezi i" , la p. 61. 

Var iante : 
v. 1. mss. 5/188 : Dorm bogaţii... 

Pe casă se bat motani şi de gheaţă sunt 
f lorile. 
Vard is tu l fluieră, un beţiv... 
— Unde- i o gură să-i răspund... 
Casele parcă sunt... 
C u m au rămas aici ? D i n rame rîd bătrîni şi 
bătrîne. 
— O, dacă aş avea o mamă, să mă sărute... 

V. 2. 

V. 3. 
V. 4. 
V. 5. 
V. 7. 

V. 12. 
V. 12. mss. 

p. 224 

buze... 

23 ianuarie 1922 

Apărută în Evoluţia, an. II (1922), nr. 6, d in 15 martie, p. 3. 
Reprodusă în Rampa, an. X I I I (1928), nr. 2983, d in 2 ianuarie, p. 7. 
în ediţia Ion B rad e datată greşit, 1928. 

p. 227 Someşul moţilor 

Publicată în Gînd românesc, an. I (1933), nr. 3, p. 134. Repro­
dusă şi în ediţia „Cele mai frumoase poezi i" , p. 135. 

p. 228 Somnul 

în manuscrisul 196/136. Selectată în ediţia „Cele mai frumoase 
poez i i " , p. 136. 

p. 229 Voi 

în manuscrisul 170/125. în ediţia „Cele mai frumoase poezi i " la 
pp. 137-138. 

p. 230 Poema despre un copil sărac 

Publicată în Azi, seria a I l-a, an. VII I (1940), nr. 64, d in 26 
mai, p. 7. In ediţia „Cele mai frumoase poezii" , pp. 139-140., 

p. 231 Eternul cîntec 

In manuscrisul 151/103 şi 104. în ediţia „Cele mai frumoase 
poezii", la pp. 141-142. 

p. 232 Vară 

Apărută în Ritmuri, an. I (1929), nr. 1, 1 septembrie, p. 9. în 
ediţia „Cele mai frumoase poezii" , la p. 143. 

p. 233 Cîntec de noapte 

în manuscrisul 24/85, cu însemnarea : „Iată o transcriere d in -
tr-un Cîntec de noapte d in sec. X V I I . " In ediţia „Cele mai f ru ­
moase poezii" , p. 144. 

p. 234 Cîntec 

In manuscrisul 211/48 care, între versul 2 şi 3 d in ediţia Ion 
Brad, mai cuprinde versul : Şi floarea care-n soare creşte. 

p. 237 (Dacă suferinţă multă) 

In manuscrisul 120/144, datată 12 august 1938, astfel încît am 
renunţat la datarea 1939 d in ediţia Ion Brad. 

Textu l corectat după manuscris. 

p. 238 (Voi care muriţi tineri şi frumoşi) 

în manuscrisul 129/152 care, la sfîrşit, mai cuprinde versurile : 
Or i Lunea, ori Marţi, ori V ine r i , 
Vo i , care v-ati dus. 
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p. 239 (Ce surdă-i lumea, inima~i neagră) 

în manuscr-sul 169/130. 

p. 240 Trei feţe 
(fragmente) 

In ediţia „Cele mai frumoase poezii", pp. 154-155. 

p. 241 Soldat tinăr 

Apărută în Tribuna, an. I (1957), nr. 8, d in 31 martie, p. 3. 

D i n ediţia Versur i , 1964 

Apărută la Edi tura Tineretului , Bucureşti, 1964, în colecţia 
„Cele mai frumoase poezii" , cu un portret al autorului şi o prefaţă 
de Ion Brad. Versuri le sînt împărţite în două mar i secţiuni : 

1. 1906-1944, cuprinzînd optzeci şi patru de poezii, dintre care 
18 după vo lumul d in 1908, 27 d in ediţia „Adevărul", 18 d in ediţia 
M. R. Paraschivescu şi 12 după ediţia d in 1960 ; 

2. 1945-1953, treisprezece t i t lur i , dintre care numai unul , încă 
o noapte, nu mai apăruse în n 'c i un volum. 

p. 245 încă o noapte 

In manuscrisul 164/126. Apărută în Tribuna, an. I (1957), nr. 
8, d in 31 martie, p. 3 şi în ediţie, fără t i t lu , ¥ * + şi cu foarte m ic i 
modificări. 

POEZII DIN PERIODICE 

Colaborarea lui Emil Isac la periodice, mai ales în perioada 
dintre cele două războaie, a fost pe cît de întinsă pe atît de 
întîmplătoare. După cum s-a putut observa din notele la volumele 
sale de versuri, îngrijitorii ediţiilor au făcut apel, la sugestia au­
torului, şi la acest foarte bogat fond de versuri. Aproape sigur, 
faptul că selecţia lor a fost foarte avară se datoreşte unor scrupule 

de ordin estetic. In ce ne priveşte, am acordat mai mult credit 
versurilor de prin reviste, neincluse pînă acum în vreo culegere, 
din două motive : în primul rînd, pentru că intenţia noastră este 
de a realiza o ediţie mai cuprinzătoare din operele lui Emil Isacr 

în comparaţie cu ediţia de Opere îngrijită de Miron Radu Paras­
chivescu ; în al doilea rînd, pentru că nutrim opinia că, în spaţiul 
poeziei lui Emil Isac, problema valorii trebuie rejudecată şi solu­
ţionată în termeni mai puţin severi decît au făcut-o editorii ei 
de pînă acum. 

P- 249 La umbra plopilor 

Familia, an. X X X I X (1903), nr. 42. d in 2 noiembrie, p. 48. 

P- 250 La nuntă... 

Publicată în Sămănătorul, an. III (1904), nr. 2, d in 11 ianuarie,, 
p. 23. 

p. 251 Moartă... 

Apărută în Familia, an. X L I I (1904), nr. 3, d in 14/28 ianuarie , 
pp. 27-28. 

P- 253 Despărţire 

In Familia, an. XL (1904), nr. 4, d in 25 ianuarie / 7 f ebru­
arie, p. 40. 

p. 254 Noaptea 

Apărută în Familia, an. XL (1904), nr. 9, d in 29 febr. /13 m a r ­
tie, p. 99. 

p. 255 Curcubeu 

Publicată în Tribuna, an. VI I I (1904), nr. 63, 28 martie/l» 
april ie, p. 10. 

p. 258 Grăniţerul 

Publicată în Familia, an. XL (1904), nr. 28, d in 11/24 iul ie, p. 325. 
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p. 259 Din cartea dorului 

Apărută în Gazeta Transilvaniei, strofele notate cu 26 şi 27 
în an. L X V I I (1904), nr. 156, d in 16/29 iul ie, p. 3, iar cele de la 
32, în acelaşi an, nr. 161, d in 23 iul ie / 5 august, p. 5. 

p. 261 Cîntece 
III 

(Cîntec vechi)" 

In Familia, an. XL (1904), nr. 32, d in 8/21 august, p. 375. Ex i s ­
tă şi părţile numerotate cu I şi II, însă ediţia noastră nu le-a 
selectat. 

p. 262 Spre toamnă 
Pastel 

Apărut în Tribuna, an. VI I I (1904), nr. 174, d in 27 august, p. 3. 

p. 263 Cîntec 

In Gazeta de duminecă, an. I (1904), nr. 36, d in 4 septembrie, p. 3. 

p. 264 Pastel 

In Familia, an. X L I (1905), nr. 27, d in 13 iulie, p. 316. . 

p. 265 Poveste 

Apărută în Gazeta de duminecă, an. II (1905), nr. 27, d in 16 
iul ie , p. 2 şi aproape concomitent în Familia, an. X L I (1905), nr. 
26, d in 26 iunie / 9 iulie, p. 304. 

p. 266 Cîntarea dimineţii 

Publicată în Drapelul, an. V (1905), nr. 139. 

p. 268 Din copilărie 

Publicată în Familia, an. X L I (1905), nr. 45, d in 6/19 octom­
brie, p. 531. 
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P- 269 Spune-mi 

Publicată în Tribuna, an. X (1906), nr. 4, d in 4/17 februarie, p. 4. 

P- 270 Cu floarea 

In Tribuna, an. X (1906), nr. 24, d in 4/17 februarie, p. 4. 

p. 271 Vifor 
Pastel 

Apărut în Familia, an. X L I I (1906), nr. 7, d in 12/27 februarie, 
p. 78 şi în Gazeta de duminecă, an. III (1906), nr. 11 d in 26 
martie, p. 2. 

p. 272 Poetul 

In Familia, an. X L I I (1906), nr. 7 din 12/27 februarie, p. 78 şl 
în Gazeta de duminecă, an. III (1906), nr. 11 d in 26 martie, p. 2. 

p. 273 Mama şi fata 

Publicată în Tribuna, an. X (1906), nr. 80, d in 27 apri l ie /10 
mai, p. 4. 

p. 274 Un copi l 

In Gazeta de duminecă, an. III (1906), nr. 18, d in 13 mai , p. 4. 

p. 275 E noapte... 

In Familia, an. X L I I (1906), nr. 26, din 9/22 iulie, p. 304. 

p. 276 Bolnav 

în Familia, an. X L I I (1906), nr. 29, d in 30 iulie/12 august, p. 341. 

p. 278 Pe îngînatul dimineţii 
(Fragment) 

Publicată în Familia, an. X L I I (1906), nr. 35, d in 8/21 octom­
brie, pp. 408-409. 

p. 280 Cîntece noi 

Publicate în Gazeta de duminecă, an. III (1906), nr. 42, d in 28 
octombrie, p. 2. 
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p. 282 Cîntece noi 

Apărute în Gazeta de duminecă, an. III (1906), nr. 45, d in 18 
noiembrie, p. 3. 

p. 283 Chemare 

Apărută în Tribuna, an. XI (1907), nr. 85, d in 13/26 apri l ie, p. 3. 

p. 285 Cîntec 

In Tr'.buna, an. XI (1907), nr. 107, d in 13/26 mai, p. 2. 

p. 286 Aur 

în Lupta, an. II (1908), nr. 259, d in 25 decembrie 1908/7 ianua­
r ie 1909, p. 12. 

p. 287 Cerşetorul 

în Lupta, an. II (1908), nr. 259, d in 25 decembrie 1908/7 ianua­
r ie 1909, p. 12. 

p. 289 Finis 

Publicată în Gazeta Transilvaniei, an. L X X I I (1909), nr. 280, 
d i n 25 decembrie, p. 4. 

p. 290 Cîntec 

Apărută în Românul, an I (1911), nr. 94, d in 30 aprilie/ 
11 mai, p. 6. 

p. 291 Moşneagul 

Apărută în Adevărul literar şi artistic, an. III (1922), nr. 76, 
d in 7 mai , p. 5, republicat în Naţiunea, an. I (1946), nr. 72, d in 21 
iunie , p. 2. 

p. 292 Mamei mele 

Apărută în Adevărul literar şi artistic, an. IV (1923), nr. 111, 
d i n 7 ianuarie, p. 1. 
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p. 294 Clopotele liniştei 

In Adevărul literar şi artistic, an. V (1924), nr. 186, d in 29 
iunie, p. 2, cu notiţa : „Din un. vo lum de versuri : Primăvara spre 
sfîrşit..." 

p. 295 Crăciunul meu 

Publicată în Adevărul literar şi artistic, an. V (1924), nr. 212, 
d i n 28 decembrie, p. 4. 

p. 298 Carmen lugubre 

Publicată în Adevărul literar şi artistic, an. VI (1925), nr. 216, 
d i n 25 ianuarie, p. 2. 

p. 300 Vers 

Apărut în Transilvania, an. 5-7 (1926), nr. 1, ianuarie, p. 4. 

p. 301 Iosif 

In Almanahul presei române pe 1926, p. 119. Poezia se găseşte 
şi în manuscrisul 341. 

p. 302 De Anul nou 

Apărută în Universul, an. X L V (1927), nr. 2, d in 2 ianuarie, p. 1. 

p. 303 Steaua 

Apărută în Universul literar, an. X L I I I (1927), nr. 3, d in 16 
ianuarie, p. 2. 

p. 304 Am visat... 

Apărută în Cele trei Crişuri, an. IX (1928), nr. 1, p. 6. 

p. 305 Cîntec 

p. 3. 
Publicată în Universul, an. X L V I (1928), nr. 198, d in 27 august, 
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p. 306 Cînd stele albe 

Apărută în Rampa, an. X I I I (1928), nr. 3178, d in 27 august, p. 1. 

p. 307 O poezie 

Apărută în Societatea de miine, an. V (1928), nr. 20, d in 1 no­
iembrie, p. 364. 

p. 308 Şi tu, şi eu, cu toţii vom muri... 

Apărută în Patria, an. X (1928), nr. 265, d in 2 decembrie, p. 6. 

p. 309 Fragment din „Cîntecul omului" 

Publ icat în Patria, an. X (1928), nr. 282, d in 25 decembrie, p. 17. 

p. 311 Zîmbetul 

Apărută în Patria, an. XI (1929), nr. 5 d in 6 ianuarie, p. 2, cu 
notiţa : „Din vo lumul ce o să apară". 

p. 312 Se aşează umbra mamei... 

în Patria, an. XI (1929), nr. 5, d in 6 ianuarie, p. 2, cu notiţa : 
„Din vo lumul ce o să apară". 

p. 313 Cum aş vrea să-ţi spun... 

Apărută în Patria, an. XI (1929), nr. 25, d in 3 februarie, p. 2. 

p. 314 Primăvară 

Publicată în Patria, an. XI (1929), nr. 31, d in 10 februarie, 
p. 2 ; reprodusă în Ritmuri, an. I (1929), nr. 1, d in 1 noiembrie, p. 4. 

p. 315 Ninge 

Apărută în Patria, an. XI (1929), nr. 37, d in 17 februarie, p. 2. 

p. 316 Durerile... 

Apărută în Patria, an. XI (1929), nr. 43, d in 24 februarie, p. 
2, cu o notă : „Din vo lumul Poezii de E m i l Isac ce o să apară". 
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p. 317 Cîntec bun 

Publ icat în Patria, an. XI (1929), nr. 49, din 3 martie, p. 2 
şi în Transilvania, an. 60 (1929), nr. 12, p. 974. 

p. 318 Cantate 

în Patria, an. XI (1929), nr. 55, d in 10 martie, p. 2. 

p. 319 Poezia suferinţei... 

Apărută în Patria, an. XI (1929), nr. 71, d in 31 martie, p. 2. 

p. 320 Cîntec de iarnă 

Publ icat în Societatea de mîine, an. VI (1929), nr. 9-10, d in 
15 mai-1 iunie, p. 174, cu n o t a : „Din vo lumul Poezii, care va 
apărea curînd". 

p. 321 Poezie 

Publicată în Patria, an. XI (1929), nr. 276 din 15 decem­
brie, p. 6. 

p. 322 Voi fi sincer... 
II 

Apărută în Patria, an. XI (1929), nr. 284, d in 25 decembrie, p. 7. 

P- 323 Poezie 

Publicată în România literară, an. I (1930), nr. 1, martie, p. 7. 

P- 324 Poezie 

Apărută în Patria, an. XI (1929), nr. 276, d in 15 decembrie, p. 6. 

P. 325 Povestea copilului bun... 

Publicată în Rampa, an. XV (1930), nr. 3675, d in 20 apri l ie, 
p. 1, cu t i t lu l Povestea unui copil, în Convorbiri literare, an. 63 
(1930), iulie-august, p. 811, în România nouă, an. III (1935), nr. 
194, p. 2 şi în Abecedar, an. I (1933), nr. 21-22, d in 5-12 octom­
brie, p. 4. 
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p. 326 Copiii 

Apărută în Viaţa literară, an. V (1930), nr. 127, d in 15 apr i l ie-
10 mai, p. 1. 

p. 328 Grădina 

Apărută în Îndreptarea, an. I (1930), nr. 5, mai , p. 5 şi în Pa­
tria, an. X I I (1930), nr. 146, d in 7 iulie, p. 6. 

p. 329 Noaptea 

Apărută în Ritmuri, an. I (1930), nr. 11, 12, iulie-august, p. 7. 

p. 330 Unei mame 

Publicată în Patria, an. X I I (1930), nr. 277, d in 24 decembrie, 
p. 1, republicată în acelaşi ziar, an. X I V (1932), nr. 166, d in 20 au­
gust, p. 2, cu t i t lu l : Unei mame părăsite. 

p. 331 Cîntec 

Apărută în Cele trei Crişuri, an. X I I I (1932), nr. 1-2, p. 6. 

p. 332 Cîntec de copil 

Apărută în Patria, an. X I V (1932), nr. 158, d in 10 august, p. 3, 
reluat în Gîndirea, an. X V I (1937), nr. 9, noiembrie, p. 428. 

p. 333 Cîntece de copii... 

Apărută în Gîndirea, an. X I I (1932), nr. 10, p. 364. 

p. 334 Iubire 

Apărută în Patria, an. X I V (1932), nr. 162, d in 14 august, p. 2. 

p. 335 Poetul 

In Patria, an. X I V (1932), nr. 166, d in 20 august, p. 2. 

p, 336 Cîntec de toamnă 

Publ icat în Braşovul literar şi artistic, an. II (1933), nr. 6-7, 
apri l ie , p. 84 

p. 337 Cîntec de degp&rţttv 
Publicată în Abecedar, an. I (1933), nr. 13-14, d in 30 august, p. 1. 

p. 338 Cî»t «c 

Publicată în Braşovul literar şi artistic, an. II (1933), nr. 14, p. 27; 

p. 339 Cîntec 
In manuscrisul 207/84. Publicată în România nouă, an. III 

(1935), nr. 196, d in 10 septembrie, p. 2. 
8. în mss. : Cînd trebuia să rămîn şi să strălucesc In stele. 

p. 340 Făceai semne 
In manuscrisul 202/108. Apărută în Universul, an. 54 (1937), nr. 

154, d in 7 iunie, p. 4. 
Manuscr isu l nu cuprinde u l t ima strofă. 

p. 341 Mary 

Publicată în Universul, an. 54 (1937), nr. 231, d in 23 august, 
p. 52. 

p. 342 Primăvara 

Apărută în Tribuna nouă, an. II (1946), nr, 14; d in 21 
april ie, p. 3. 

p. 343 D i n Cartea copilului 

In manuscrisul nr. 203/108, cu t i t lu l Ctntec de leagăn. Publicată 
în Lumea, an. II (1946), nr. 30 (28 aprilie), p. 4. 

p. 344 Cîntec 
Apărută în Veac nou, an. III (1946), nr. 40, d in 7 septembrie, 

p. 11, cu t i t lu l Cîntecul meu. In nr. 234/3. 

p. 345 Cîntec 

Apărută în Revista literară, an. UI (1947), nr. 10 d in 20 apri l ie , 
p. 1 şi este o variantă Ia Noaptea fantastică. 

p. 346 Epitaf 
Publicată în Revista literară, an. III (1947), nr. 10 d in 20 apr i ­

lie, p. 1. 

p. 347 Roţile 
Publicată în Revista literară, an. III (1947), nr. 10 d in 30 apr i ­

lie, p. 5. 
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p. 349 Am băut din fîntînă... 

In manuscrisul nr. 15/197. Apărută în Viaţa românească, an. I 
(1948), nr. 1, p. 92 şi în vo lumul Scriitori din R.P.R. în slujba po­
porului, E.S.P.L.A., pp. 186-187. 

p. 350 Cîntecul celor ucişi 

Manuscrisele 24/171 şi 11/193, o variantă la poezia Oceanul de 
sînge d in ediţia „Biblioteca pentru toţi", apărută în Viaţa româ­
nească, an. I (1948), nr. 1, p. 93. 

POEZII POSTUME 

p. 353 (Pămîntule, dacă viu în tine) 

In manuscrisul 262/23. Apărută în Steaua, an. V (1954), nr. 1, 
apri l ie , pp. 25-26. 

p. 354 In 

In manuscrisul 128/152. Apărută în Tribuna, an. II (1957), nr. 
8, d in 12 martie, p. 3. 

p. 355 Poemă de mai 
(Fragment) 

Apărută în Steaua, an. X (1959), nr. 3, p. 65. 

p. 356 Cocoş blestemat 

In manuscrisul 40/213. Apărută în Tribuna, an. XI (1967), nr. 
52, d in 28 decembrie, p. 5. 

p. 357 Soldaţii 

Apărută în Tribuna, an. XI (1967), nr. 52, d in 28 decembrie, 
p. 5. In manuscr isul 38/211. 

p. 358 Elveţia 

In manuscrisele 21/169 şi 37/210. Publicată în Tr ibuna, an. X I I 
<1968), nr. 13, d in 28 martie, p. 1. 

p. 360 Cînd se apropie noaptea 

In manuscrisele 32/176, 44/216, iar sub t i t lu l Adu-ţi aminte 
manuscrisul 39/212 cuprinde u l t ima strofă a acestei poezii. Apă­
rută în Steaua, an. X I X (1968), nr. 5, mai , p. 6. 

p. 361 în fiecare noapte 

In manuscrisul 55/224. Apărută în Steaua, an. X I X (1968), nr. 5, 
mai , p. 6. 

p. 362 Cîntec 

în ms. 158/215 ; apărut în Tribuna, an. X I V , nr. 14 (688), d in 
2 apri l ie 1970. 

p. 363 Cafeneaua 

In ms. 181/111 ; apărută în Tribuna, an. X I V , nr. 14 (688), d in 
2 apri l ie 1970. 

p. 365 Plouă 

In ms. 223/132 ; apărută în Tribuna, an. X I V , nr. 14 (688), d in 
2 apri l ie 1970. 

p. 366 Dorm urşii-n patul de brad 

In ms. 165/33 ; apărută în Tribuna, an. X I V , nr. 14 (688), d in 
2 apri l ie 1970. 

p. 367 Degetul sorţii 

In ms. 233/102 ; apărută în Tribuna, an. X I V , nr. 14 (688), d in 
2 apri l ie 1970. 

p. 368 Necrologul meu 

In ms. 211/167. 
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Introducere ^ 
Notă asupra ediţiei X X X V I I 

POKZII DIN V O L U M E 

Antume 
D i n vo lumul Poezii. Impresii şi senzaţii moderne, 1008 
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