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CUYANTUL EDITORULUI

Desi n'a ajuns la vérsta patriarhali — Emil Isac
are astizi 57 de ani neimpliniti — prezentarea intr’un
volum a operei sale complete i5i afli temeiuri indoite.
Este mai intdiu unul de istorie propriu zisd, Emil
Isac reprezentind un moment din congstiinta Ardeas
lului nostru, a acestui Ardeal caressi intdreste si ves
rificd astizi, pe cdmpul de luptd, drepturile lui de
succesiune in efortul de ridicare in libertate §i unis
tate a Romdniei. In aceastd perspectivi a fdrii ro:
mdnesti, ridicatd — dupd scurta dar greu pigubitoarea
rdtdcire a unei clase sociale, ce nu poate fi niciodatd
identificatd cu natia — in lupta comund a popoarelor
pentru libertate, independentd si progresul istoric,
Ardealul ridméne, ca intotdeauna, parte integrantd si
factor hotdritor. Lupta de libertate a Romdniei se
leagi de lupta pentru Ardeal, exact in mdsura in
care lupta Ardealului este lupta de eliberare a tdrii
intregi. Si nui o simpld coincidentd istoricd, nu e
doar un joc al hazardului, cd momentul trddirii Ro:
mdnies. a trebuit si coincidd si sd inceapd prin véns
zarea unei pdrti a Ardealului.

Iaté de ce astizi cénd, Romdnia reirtrd pe drus
murile firesti ale istoriei sale, cuvdntul pe care Ars
dealul il aduce de patruzeci de ani prin lira unui
poet de mdrimea §i forta lui Emil Isac, constitue o
proclamatie de aceeasi insemndtate cu marsul anului
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1848, strigat de Andrei Muresanu si cu cdntarea
Oltului, rostitdé de Octavian Goga.

Si al doilea inteles al tipdririi operei complete a
lui Emil Isac isi are si ratiunile ei, nu mai putin
insemnate, desi aparent mai intime: este momentul
§1 orientarea cu adevdrat noud §i modernd, pe care
tindra poezie romdneascd este tinutd sd o cunoascd
st sd o inregistreze. lar -acest moment ce depdseste
limitele geografice si sufletesti ale unei piryi de tard,
cunoaste, prin poezia lui Emil Isac, accentul unei
puternice si reale personalititi. Contributia poetului
clujean este astfel de doud ori istoricd: intr'o istorie
a Romdniei libere, democratice si unitare, pe de o
parte si in aceea a desvoltirii organice a poeziei na:
tionale, pe de alta.

In paginile de fatd vom cduta si ardtim in ce
mdsurd se leagd si se conditioneazd reciproc aceastd
contributie a poeziei lui Emil Isac de cresterea si
desvoltarea duhului romdnesc in intregul lui.

Dela Eminescu la Arghezi, lirica romdneasci a
cunoscut o linie de evolutie aproave directd, poezia
argheziand rdmdndnd cel putin tributard dacd nu
deadreptul infeudatd  poetului moldovean. Mai cu
seamd pe laturea asa zis modernd, poezia argheziand
dovedeste izvoarele eminesciene; preocuparea formald,
artizanatul poetic, potriveala gingasi a vorbelor si o
anumitd ldncezeald de sentiment:

Niciodati toamna nu fu mai frumoasa
Sufletului nostru, bucuros de moarte. ..

(Niciodatd toamna>

sau.

Departe esti, departe ca fluturii cessi lasa
In ramuri crisalida, in piersicul natal. ..

«Fiara mdvrii»
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sau.

Strabatem iardsi parcul la pas, ca mai 'nainte.
Caririle ‘nvelitess cu palidesoseminte. . .

(Toamna>

Asemenea versuri identificd un intreg punct de
plecare al poeziei moderne, prin care Tudor Arghezi
descinde in noua liricd roméneascd si ele definesc dela
inceput un accent ce nussi putea cduta reimprospdtarea
decat in potrivitul vorbelor, dupd ce a pirdsit sfor:
tarea de a se sprijini pe o atitudine.

Trebuia si vind de peste munti Cosbuc cu al sdu
«Noi vrem pdmdnt » si Octavian Goga, pentru ca
poezia romdneascd modernd sd cunoascd si un alt
ton: acela al cantecului de luptd.

Dar daci Arghezi rdmdnea inchis intre penums
brele firidelor i dantela mucigaiurilor, Octavian
Goga suna o trambitd ale cdrei ecouri nu lesa stiut
prelungi decdt atdta timp cdt a durat sunetul de otel
al armelor. Trdmbita inibusea prea ades glasul poes
tului, iar dupd 1933 poezia lui Goga rdmdnea strdind
si chiar potrivnicd luptei sale de inceput: pentru cauza
poporului asuprit.

Odati cu Arghezi §i Goga, un alt poet i5i incerca
lira in Roménia dinaintea rdzboiului trecut. In 1908,
apdrea la Cluj prima culegere de poezii a lui Emil
Isac, poet ce atrdgea luarea aminte a criticei si a
artistilor romdni — intre care Quvid Densusianu §i
I. L. Caragiale — prin indoitul sentiment de noutate
al liricei sale: de revoltd sociald si de spargere a tipas
‘relor poetice. El isi incheia primul volum cu un les
gdmadnt si o chemare:

V’am spus o doind noud, jurati de vreti pe ea!

Era vremea cdnd poezia nationald se smulgea greu
din fesele eminescianismului. Experientele poetice ale
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lui Emil Isac erau grele, si ele au adunat mai mult
materialul necesar eliberdrii. Poetul isi fdcea prin stus
diile sale sociologice (sisa luat licenta printr’un studiu
asupra « Comunei Dumbrava », apdrut in publicatia
francezd « Vingtiéme siécle » si tradusd in Buletinul
Stiintelor Sociale din New:York) proviziile de cantis
tate care aveau sdsi inlesneascd saltul spre o altd calis
tate, spre o « doind noud» a liricei nationale. Emil
Isac avea si realizeze in poezia sa, un indost efort:
ruperea de eminescianism §i_formularea acestus sunet
nou in lira romédneascd. Actul lui poetic nu este,
astfel, doar ex;erienta proprie de stringere §i pres
lucrare interioard a unui material poetic dela izvoas
rele vietii populare, dar si de integrare a acest i mas
terial intr'o aspiratie noud a poeziei universale. Dar
acesta e doar efortl creatiei in care Emil Isac avea
sd se sprijine s sd lupte cu mostenirea si bund si rea,
a poeziei ardelene. Era bund aceastd mostenire fiindcd
poezia ardeleand a pdstrat intotdeauna inchisd ins
trinsa revolta sociald §i politicd a asupritului, dar
era §i ddundtoare, intru cit nu stipdnea o limbd lite:
rard inchegatd, sprijinitd pe cronici si cazanii (de
care s'a folosit atit de bine Arghezi), ci venea dupd
experienta Scoalei latiniste si dupd poezia lui Budais
Deleanu, Anton Muresanu si Cogsbuc.

Accertele acestei limbi sgrunturoase, sburlite incd
si informe, se recunosc in toatd opera poetului. El
lesa folosit insd cu un simg caresi este propriw i care
imprumutd poeziei sale stdngdcia ce tiso dd doar liber:
tatea talentului, imbinatd cu credinta: de a forta cus
vintele pe tiparul ideilor, iar nu de a amputa ideile
pe mdsura cuvintelor.

Ceea ce e intr’adevir admirabil la Emsl Isac, este
acest stil, cu atdta mai personal cu cdt ii apartine fdrd
sdsl fi cdutat. Este dispretul lui pentru vorbele frumos
ordnduite, pentru sonoritdtile poleite, pentru impere;
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chierile savante si in general pentru o arhitecturd
poeticd stilizatd. Arhitecturd este in lirica §i in proza
lui, si din plin. Dar ea seamdnd mult cu arhitectura
térgurilor noastre romdnesti, in care barocul se inalti
pe temelia de bolovani §i se leagd cu grinzile de stejar,
pentru ca sd implineascd o functiune organicd, proprie
locului si oamenilor.

Poetul nu renuntd nicdiri la materialul prim pe
care isl oferd vieata poporului in intregul ei: folklorul
st mitologia, aldturi de influenta directd a economiei

olitice si de inregistririle stiintelor sociale. Meritd
sd fie semnalat un amdnunt: scriind de pdtrunderea
produselor strdine la sate, Emil Isac pomeneste de
cacaoa lui Van Houten, inainte de Masacovschi, care
enumerd si el produsele negustorului olandez in ver:
surile pentru Burluk. Spre deosebire insd de poetii
timorafi, sclavi ai unui sentimentalism sau populism
firav, el nu se sperie de rdsturnarea pe care economia
capitalistd modernd o aduce in vieata satelor; e méndru
§i veios sd vadd tdranii vorbind la telefon, conducdnd
tractorul sau umblind in automobil si simte pulsul
nou al vietii de pionieri americani, pe care o asemenea
rdsturnare o inaugureazd in sate. Poetul stie si pds
streze de asemeni toate valorile profund lirice ale
artei populare, stie anume cd folklorul si mitologia
sunt forme suprastructurale care dureazd si cresc dupd
legile unei dialectice proprii. Dacd in primele poezii
intdlnim la el versuri ca acestea:

Sufletul mil porti
Prin stele §i morti,

deduse deadreptul dintr’un folklor mioritic, in poe:
mele in prozd si in articolele de ziar — care §i ele
sunt mai toate adevdrate poeme, nelipsindusde nicios
daté fiorul liric — Emil Isac il coboard pe Iisus
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Hristos, pe Dumnezeu si Maica Domnului cu toatd
escorta lor de ingeri, sd stea de vorbi cu sentinelele
din posturi de noapte, cu viduvele si orfanii cdrora le
ard ogoarele intelenite si le ascut fierul plugului
méncat de rugind.

Dar ce sunt toate acestea decdt legitura poeziei
sale de vieata reald a poporului si instaurarea unui
accent nou de realism in poezia si literatura modernd?
Parafrazind un ginditor englez, am putea spune cd
pe cind lirica idealistd, abstracti i metafizicd, res
prezintd oglindirea unor lucruri comune, vizute de
personalititi mai mult sau mai putin extraordinare,
folklorul si mitologia sunt lucrurile extraordinare vd;
zute de oamenii comuni.

Cele spuse mai sus nu trebue si dea impresia cd
poezia lui Emil Isac reprezintd o inndbusire a persos
nalitdii poetice si inchinarea ei unor teluri sau unor
ndzuinte de nivel redus. Refuzul poeziei asa zise
pure, de a vedea si a simti realitatea materiald si sos
ciald, de a asculta si transmite géndul neformulat al
poporului, vointa si visul lui, nu dovedeste tdria unei
personalititi creatoare, ci mult mai sigur sldbiciunca
ei. O personalitate e cu atdt mai mare, cu atdt mai
adénc ea insdsi, cu cdt se poate afirma pe locurile cele
mai comune, cu cdt adicd va sti sd dea corp si expresie
unor dorinte, unor aspiratii si unor realitdti mai cos
mune. Nu intorcind realitdii spatele vom da mdsura
personalititii noastre, ci infruntind aceastd realitate
si participind la transformarea ei.

Poezia lui Emil Isac aceasta e: participarea directd
a unei personalitdti poetice in vieata si procesul de
transformare sociald, de luptd si libertate a natiei sale.
Libertatea pe care o di poeziei o astfel de participare,
este nelimitati. E singura liberate intr’adevir fird
margini §i ea este mai cu seamd prielnicd unui spirit
innoitor in poezie. Intemeiatd pe o constiintd colectivd,
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pusd in serviciul unui popor, cdruiasi céntd dorurile,
vointa si visul, o personalitate creatoare va cunoaste
cea mai deplind libertate de expresie, tocmai fiindcd
stie in permanentd cd e eliberatd de orice altd cenzurd.
Cenzura cuvintelor frumos ordnduite, e singura grijd
a poetului care n'are griji de cenzura constiintei
populare. Dar ea e chiar moartea lui ca poet, limitarea
st inndbusirea posibilitdtilor de inventie si de apel poetic.

Ceea ce se petrece cu unii poeti ce vor sd descindd
din preocuparea lor exclusiv liricd, la tribuna poeziei
sociale, este unul din spectacolele cele mai putin im:
bucurdtoare: plin de bundvointd dar si de formule,
un asemenea poet versificd in ritmuri §i cuvinte alese,
sentimente, idealuri i ndzuinte colective ale poporului,
pe care tocmai el era chemat sd le desluseascd si cdrora
avea sd le dea o formulare noud. Si asistdm astfel la
cel mai penibil anacronism: adaptarea unei forme
poetice invechite, la niste realitdti sociale in plind
zdmislire, cuprinderea in tipare vechi a unor sentis
mente care rici nu s au ndscut. In asemenea cazuri,
nu numai cd tendinta (sau ceca ce nesam obisnuit
a numi astfel) nu e didundtoare artei, dar arta aceasta
e ddundtoare tendintei.

Acest lucru l:aingeles foarte bine Emil Isac. Modern
si revolutionar intr’ o vreme cind prin modernism se in
telegea spargerea cumintilor tipare de facturd mai
mult sau mai putin clasicd, mdsurati si ingrijitd,
el a stiut 5i a putut sd fie profund personal tocmai
fiindcd, odatd cu poporul, privea in viitor. Versurile
lui Emil Isac au prea putin sau de loc deaface cu poe:
tica modestd si anonimd, care e astfel tocmai fiindcd
e fdcutd pe tipare invdtate; versurile lui sunt inventii
poetice ale unei personalititi care sisa luat curajul si
libertatea de a fi ea insdsi, fiindcd e in numele tuturor.

Si asci e bine si_facem o parantezd. Dacd e vorba
sd cdutdm ceea ce se numeste influenta politicd in
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lirica lui Emil Isac, atunci, in afara floklorului — Jor
losit, cum ardtam mai sus, ca un material prim — un
nume din poezia mondiald pe care il putem aldtura,
este cel al lui Rainer Maria Rilke.

E interesant de observat cd, spre deosebire de majo:
ritatea poetilor ardeleni, Emil Isac nu si:a fdcut uces
nicia poeticd in Germania sau in AustrosUngaria, ci
in Franta. Socialist intr’o vreme cénd majoritatea cdr:
turarilor ardeleni erau membri ai partidului national,
el cunostea suflul si sensul real al libertitii asa cum
le transmitea i cultura francezd. De aici §i supe:
rioritatea  lui Emil Isac fatd de ceilalti  poeti
ardelensi.

Tonul just al poeziei moderne nusl putea da Ger:
mania, imbdcsitd pand in zilele noastre de vechea con:
ceptie medievald, a burgurilor si baladelor gotice,
a tuturor sistemelor si specializdrilor, ci géndirea si
arta francezd care crestea organic si care descoperise
cu intuitiile bergsoniene, limitele subcongstiente ale
libertdtii personale. Si e semnificativ cd [ﬁ'eudismu[
de asemeni gira aflat corespondenta pe plan artistic,
nu atdt in Germania, cdt in miscarea suprarealis:
mului francez, al cdrui spirit mai puatin scolastic,
mai putin inclinat spre scheme si sinteze fize, folosea
investigatia subcongtientului ca o primenire i elibe:
rare a artei §i a personalitdtii artistice.

Procesul poate fi urmdrit i la Rilke, cel mai francez
dupd Heine, dintre poetii de limbd germand.

Din aceastd infuzie a spiritului francez, Emil Isac
s’a intors in tard cu o perspectivd intr’adevir modernd
a poeziei. O seamd d{; versurile sale, mai ales cele
intitulate « Cdntece », aduc infiorarea subtild si dra:
maticd, memoria stérnitd de dincolo de osul fruntii,
dintr’o tulburare a cdrnii si a lucrurilor, ca un duh
necuprins si tainic, ce aminteste de formulirile si
aurele rilkeene :
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Pe langd apa care trece,
Cu tine cine astizi trece,
Cu cine treci in noaptea rece?

Cui fi soptesti vieatd buni,
Al cui nume il spui in luni,
$i lacrimi cine fti aduni?

Pe sinul cui plangi tu iubirea?
Cu cine lauzi inflorirea,
Cu cine blestemi vestejirea?

Cu cine numeri tu argintii?
Cuvsai cui dinti iti tremur3 dinii.
Cand ti se stinge glasul mintii?

Oricine tesa r¥pit din mine,
De tesar fi cumpirat oricine,
"El mi va regisi in tine.

In asemenea versuri, e rilkean mai ales sentimentul
gingas de formulare a lucrurilor greu de exprimat,
efortul de a da corp si plimadi unor realititi insezis
sabile, ca vieata care naste, ca tot ce e nou si neinres
gistrat incd.

Altmintrelea, poezia lui Emil Isac — cu adevdrat
modernd — sparge tiparele si dd curs liber unei ex:
| presii in care insiruirea cuvintelor se face dupd un
limbaj interior, ce tine de automatismul suprarea:
listilor prin libertatea” enumerdrii, prin aglomerarea
de imagini si prin unele alituriri neagteptate, care
surprind §i emotioneazd prin simplitatea lor elemens
tard: « sentinela se ficu frumoasd ca o amintire ». . .,
« tunurile bubuiau ca niste uriase lovituri de inimd »...,
imagine pe care am intdlnitro de curdnd recitind

« L’espoir » a lui André Malraux.

«
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De altfel Emil Isac ¢ medern intr'un fel in care
multi alti poeti universali au fost odatd cu el, sau
. dupd el. Dacd semnaldm mai sus corespondenta dintre
Emil Isac si Maiacovski, cind era vorba de cacaoa
lui Van Houten, pe aceea dintre unele din « cantes
cele » lui §i versurile lui Rilke, sau corespondenta
dintre o imagine pe care poetul clujean a folosito
cu zece ani inaintea lui Malraux, apoi stilul, tinuta
si respiratia din « versurile triste: Annie », 1l aldturd
de Serghei Esenin. Acelasi ton sgrumturos, aceeasi
despletire dramaticd si acelasi sentiment de revoltd,
fréntd si mereu ridicatd, tonul discursiv si confesional
totodatd, propriu poetilor revolutionari de tranzitie
—ce parca vor sdisi sopteascd durerea intimd si sd
strige in acelagi timp multimilor — toate aceste in:
tdlniri ale poetulw clujean cu accentul inalt al liricei
moderne universale, sunt mai mult decdt coincidente
inexplicabile. Si este, anume, ceea ce ardtam la inces
putul acestor pagini: o puternicd sensibilitate proprie
unui poet modern, unei personalititi poetice, care pres
simte peste timpuri §i prin ele, sunetul nou al poeziei,
bétaia inimii si ritmul incd sovdelnic al lumii, cdreia
el e chemat sivi aducd primele formuldri.

In acest inteles, Emil Isac e un poet universal si
un mare poet national, intru cdt a stiut sd toarne
intr’o noud si proaspata limbd romdneascd, ndzuintele
si dorurile poporulut sdu, purtind neclintitd credm;a
intr’o lume si o omenire ce trebue si meargd pe calea
progresului istoric si a ridicdrii ei prin lupta impotriva
tiraniei.

Fiinded — uitam sd spun — Emil Isac a fost si
a rdmas in toti anii de dictaturd din Europa, un stas
tornic democrat. lar cartea de fati apare si din acest
punct de vedere, la timpul cuvenit.

12 Decembrie, 1944

MIRON R. PARASCHIVESCU
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CANTECE

I

Afard vint negru.

Si moartea plﬁnge.
Vai, tot sange.

In tot locul singe. ..
Si tot picat. ..

Si tot ride noaptea,

Mx chiami si viu. ..

« Atitea piepturi goale.

Pat moale, nu vrei pat moale,
Ori vrei sicriu? ».

I

In odaia noastrda moarti,
Am venit noi cei mai morti,
Sa aducem viatd 'n piatri,
Deschizind a noptii porti.

$i cind ne 'nvitdim cu taina,
Azi oftdim in traiul nou.

Azi odaia iat’ trieste,

Si de rele ne grieste.
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11

Braturi moi si ochi situi. ..
Nu mai vrem cintare.
Am trii si n'avem cui,
Soare, dulce soare.

In zadar te chem si vii,

‘Draga mea la mine.

Nici nu tesar mai sti iubi,
Trupul meu pe tine.

Nu m3 'mbatid sanul tau,
Nu mai vreau placere.
Poatesi bine, poatesi rdu,
Ciss satul de miere.

1\Y

Primivara, iard soare.
Unul vine, altul moare.

Unul plénge, altul cént,
Prim3vara cea mai sfanti. ..

Unul frint de foame piere,
Altul tot dragoste cere.

Unul ride, cici 1i place: ..
Altul sufere si tace.

\%

Noapte neagri. ..
Ochi adinci.

Tot mia stringe.
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Bratelesti sunt moi.
. A

St nu plange’. .

Lumea este 'n noi.

Msi sirutdi. M3 siruti.

Arda 'n noi viata. ..

Sd ne afle dimineata
Séngeratd fata, singerata fata.

Vi

E plin paharul nost de vin,
E plin.
Si plin e pieptul nost’ de dor,

amor. ..

O, zori albastre plangeti voi,
Cu’ noi.
Tu Soare! ride, cici tu poti,
De toti.

VI

Mise greatd desacei bolnavi,
Mive greata.

Imi plac acei ce sint

De viati. ‘

Destul am plans, si stiu

Azi ride.

Eu vreau céintare si dragoste,

Nu lacrami si fete hide.

Destul imi ploud 'n viatd,
A mortii vecinicid noapte;

19
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Azi vreau si mi renasc in soare;
Aducetismi cintec si floare,
Si sdnuri coapte.

—

BOIERUL ROMAN

Paris. Paris.

Paris e leaginul tiu sfant,

Traiesti intre brate de cocota.

Si ele te ‘nvatd la cant.

Papusa altora in viatd,

Iti scurgi zilele 'n chef si boli discrete.
Tu din intreaga lume nu vezi altceva
Decit fete. ..

Crierul tdu tisl destramd sampania i grogsul,
Sisti stringe gitul fumul de tigara.

Tu nicicnd n’ai inteles strigatul

Acelor ce nu vor si piari.

Parfumul tisa otrivit suflarea.

Tu nu simtesti mirosul de ogor. ..

Tu, nicicind n’ai vizut a zilei munci,
Tu n’ai vizut sclavi, care asudi 'n lunca.
$i n’ai vizut fliminzi, ce mor. ..

Paris. Paris.

Paris ¢ mormintul tiu de jele.

El tira furat privirea, si nu mai stii privi la
[la stele.

Pieri intre brate de cocote stoarse de plicere. ..

i moartea ta o plingem in durere. ..
plang



POEZII

Nu plingem trupul tiu, ne plingem soartea

[cruds,
Din care tiss’a dat, ca tu si prapadesti
Averea celor ce asuda. ..

~—

ASTERNEMI. . .

Asternesmi patul mamad,
S& dorm pe albe perne.
Eu am picate negre,
Si lacrime eterne.

Zadarnic vreau lumini,
Tot numa ciatasmi vine.
Eu am murit in altii,

Ori ea muri in mine. ..

—

SPLEEN

Toti se sirutd, toti se resfata.

Eu sunt judecat la neviata.

Eu sunt judecat la bucuria altuia.
Si vid fericirea altuia,

Si s@mi vid jelea mea.

Eu nu pot culege flori §i sirut,
Vai, sunt osandit la pace.

Sa/mi fie paharul plicerii neumplut,
Si sd nu stiu ce face. ..

~—

21



22 POEZII

TABES
1

Stau langd mare si privesc in soare,
In ochi imi rideso fatd si pieptul ei e'n flosre.

Si fata rdde. i floarea sinului e caldi. ..
Sufletul meu in mare se scaldi.

Si fata plange blistemul de floare.

Ea plange, cd nu mai stiu privi decét la soare. ..

11

Apune soarele, apune.
Vine umbra. Vai, tremur. Umbra vine.
Si taina care spune. ..

Mor toate gindurile bune.
Isi cascd 'ntunerecul gura spurcata.
Apune, soarele, apune

Siéo fata
Plange in umbri. Si tot plingeso fata.
Apune soarele, apune. ..

11

A fericirii lume

Nu ne mai povesteste.
In noi nu este viata.
Si dragostea posteste.

Nu ne mai cheami noaptea.
La cant si ‘'mbratosare.

In suflet ne e moarte,

Si batrdnetd mare.
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Si ochiismi nu au cearcdni —
Plicerea nu ne furi. ..

Tu nusti mai musti iubirea
Pe tindra mea guri.

Instreinati cu totul,
Sedem plangind la masa.
Un pat isi umfli perna,

Si noud nu ne pasi. ..

—

VIITORUL

Toti oamenii ies la poarta.
Geriul e rosu. ..

Plang toti. $i rid §i blastami toti.
Arde. Arde.

Ori renaste lumea moarta.

Geriul arde si zeii pier toti.

Vine un nou soare. ..

Vine o dimineatd mare. ..

Si oamenii blastami si plang si cantd.
- Geriul tot arde si vin de departe

Oamenii noi si doinele moarte

Apun in noaptea frinta.

—

NAVA ROSIE

Pluteste:o nava rosie
Pesa vietii neagra mare.
Nusi soare —



'aslag pierdut in ginduri
“adarnic vrei s’ajungi la zori
Aarea trieste: tu mori.

~—
SINISTRU CLOPOTELE

istru clopotele sund,
ocanele mai sfinte, suni
ocanele mai sfinte sunai.

clopote e numai pace.
ocanul nici cAnd nu mai tace
ocanul nici cAnd nu mai tace

intarea clopotului suna
vreme si a lume buni
intarea clopotului suna.

ocanele vai, citesar spune
> lesar fi glasul rugiciune,
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LUNA

Lunasi varsi tot argintul

Pe lumea ’ntristata,

Eu privesc plingind, la lung,
Lunasi minunati. . .

Lunasi albi, lunasi sfanta,
Stralucitasi luna. ..
Si in sufletul meu plange
Noaptea totdeauna.

—

ARDE...
Arde 'n sobi focul

Si privesc in el.
Foc. Foc.

Eu privesc in foc.

Ard3 lumea ’'ntreags,
S’o privesc razénd.
Foc. Foc.

S& privesc la foc.

Dar s’atunci in moarte.
N’as putea privi.

oc. Foc.
Moartea n’are foc.

—
BEAI...

Beai... Beai...

Si tot mai turburi tiss crierii. ..
Afara cintd grierii. ..

Beai... Tot beai...
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Se face noapte si tot beai.
S’aseazd noaptea pe tine. ..
Altd ziud vine.

Si tot beai.

Si tot zadarnic beai.
nee
Acelas suflet iti geme. ..
Tu, picur in vreme,
Zadarpic vesnicia vreai s’o beai. . .

~—

AL AMINTIRILOR

Miai zis: tot ma siruta,
Saruti:mi sufletul din mine,
Sa/mi curgd toatd viata 'n tine,
Misai zis: tot m3 sdrutd.

Si tot teram sdrutat.
Tesam si cintat, te;am si muscat.
Tesam stors. . .

Din sangelesti am tors
Al amintirilor biciu minunat,
Cu care tot te bat, tot te bat...

—

ASTEPT

Astept mereu si nu stiu ce astept.
Astept o fatd sasmi vie la piept.

Astept un blestem, ori un cintec astept.
Si nu stiu ce astept.
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Cu ochi aprinsi astept. $i tot nu vine.
Nu vine nici riu, nu vine nici bine.
Mor toate mortile in mine.
Si renasc toate vietile.

Si tot nu vine.

Astept, astept. Si nu stiu ce astept.
Astept, lumind ori noapte?

Astept, viatd ori moarte?

Astept, Astept. Si de departe

Mai chiama ale beznei soapte.

—

MARIA MEA

Maria mea frumoasd, Maria mea pigini
In ochii tii e noapte si aur ai in mana.

leri, dragd, n’aveai aur. $i astizi esti bogata.
Maria mea frumoasia, Maria mea curati.

Ai fost... Parfum revarsi vestmintul tiu
[de floare

Tu vii dela iubire, cici fata ta:si cu zare. ..

Si tremuri de rusine, Maria mea pagani
Aduci atata jele in aurul din mani.

Pesun aur tu vindutsai iubirea ta de fati,
Maria mea frumoasi, Maria mea curati.

—
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CURATA NOAPTE

Curatd noapte, plind de ’'ntristare,
Ascultd draga mea cum plange. .

Eu plang, cici nu mai cred in soare,
E vestejit'a vietii floare,

ismi suni 'n suflet
A trecerilor vestedi céntare.

Afari vantul,

Si stelele nu stiu s3 rada.

Si luna 'nidusitd 'n ciatd hada,
Nu lumineazi cu argint, pamantul.

Vai, tot mai stinsess visurile noastre,
Si tot mai neagrd geme huma.

Sa stim, am blestema acuma
Cantdrile si zorile albastre,

Ce nesau legat desolalts,

La fericire sfanta.

Si fim véslasi pe o navd frintd,

Ce pesa durerii mare saltd. ..

Si fim pnebgu ]elllor intime,
Vrijitii unei primaveri,

Cand serile erau ale iubirii seri,
Cind nu credeam in adincime.
Azi suntem mortii vietii noastre moarte,
Absint, opiu si morfind

Durerea noastri o alind, —

Si zoriless tot mai departe. .

—
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TRENUL

Tren, vine tren negru.
Aduce luminai.

Vin oameni noi, elei, elei,
Tren, vine tren negru.

Vi ’nchinati ’naintea lui.
Aduce viata.

Vin oameni morti, elei, elei,
Tren, vine tren negru.

—

IN SANGELE-MI DORM

In singelesmi dorm mortii
$i viata lor m3 bate. ..
In mine ride moartea.

Eu sunt, c’am fost odata.
Voi fi 5i nu stiu cum.
Am fost si fiu.

O viatd inceputi,
Eu o sfirgesc in mine.
In sangelesmi dorm mortii.

—

VINE, VINE

Vine, vine, cine vine?
Vine vremea dupi mine.
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i m3 cere, si mi cheams,
A paménturilor mami. ..

Si in mine vieata plange,
Am atdta creer si singe. ..

Sangele la vis md cheam,
Creerul visul mis destrami.

I
PRIMA. ..
« Aratisti sinul ». — Tremura feciorul.

Si learfa batrana ridea.
« Aratddi sinul ». — Tot plangea feciorul.
Si learfa tot ridea.

L:a dus la un pat mai alb c’a ei viati.
Si isa spus sa facd ce vrea...

Si feciorul tot tremura.

Si sAngele murea in sfinta lui fata.

Si cind se trezi din amorteals,
Feciorul a 'nceput si plangd de greata.
Learfa batrini, situld de viata,

Sta goala.

—

CIATA, CIATA...

Nu mai cred in tine.
Sunt robit de morti.
Ciata vine. -
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Sufletul misd portt,
Prin stele si morti.

Tot as cere viata.
Si se stinge 'n mine
A iubirii dimineata.
Vine alba ciata.

Si plutesc mereu
Valurile jelii,
Mirele Opbhelii

Nu mai cred ciss eu. ..

Nu mai cred in tine,

Sunt robit de ciata.

Moare 'n mine, moare 'n mine,
Dragostea de vieata.

Vine alba ciat3,
Viatd, neagrd viata.

~—

ASTEPTARE

In bordeiu s’a stins lumina,
S’a sférsit pinea pe masd —
Si flamanzi bocesc copiii,
Tatal nu vine acasa!

Viscol geme la fereastra. ..
Si e frig. Si recesi soba. ..

—Sund 'n curtea pusciriei
Sub spanzuritoare, toba. ..

—

3%
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NOAPTEA

Geme noaptea

Si luna licrima,
Argintul ei,

Pe ramuri curgea
Si jelnicii tei

Plingeau de taini.
A mortilor daini,

Pe cii se sbuciuma.

Un om ticut venea.
Si par’cd zimbea.
Pisea sfios,
Si nu se oprea;
In mini avea

O <cruce siso secure. ..

Si crucea o siruta,
Cand tremura. ..

lar din sicurea singeratd.
Citea o dragoste de fata. ..

~

PLUGARUL
Plugul ar3, plugul ard. ..

Si in urma lui e sard.

Plugul ar3, plugul ari. ..

In zadar ari m3i fritane.
Soarta ta e tot de céne.
Tot de céne. ..

Plugul ara... §i boerul
Munca ta o odihneste.
Bogitia lui tot creste.
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Plugul ar3, tot te ari.
Ard viata ta amari,
Plugul ard, tot te ard.

Si cdnd vieata ta se curmi,
Plugul rade si tot ari. ..
Vesel, cict rimii in urmi. ..

~—

STRIGOII. . .

In maéndstire, pustnicii batrini,
Hohotesc si beau si se siruta.
Afara urli cani.

Noaptea de altcum e muti.

Ferestile strilucesc in zare —
Si-cine le vede tremurd si plange.
Acolo s’adund la nunta de singe,
Pustnicii girboviti de soare.

Si rid si hohotesc si vntul tot urli,
Si noaptea e tot mai adinca.

Se bat valuri de lund pesa schitului stinca.

S’un diavol nebun cintd ’n turld. ..

—

PRELUDIUL EXTAZULUI

Blestimand m’ai parfsit
Aleluia drags.

Si zimbind tesam regasit,
Méndro, tu, pribeaga!

33
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Nu te mustru, nu te bat,
Soata mea pigini. ..
Ochiul tiu nu liam uitat,
Nici alba ta manai.

Sanul tiu, ce a batut
L’al meu piept odati. ..
Astazi iar m’a rendscut,
Sadi cer trupul, fata.

Sd te am, sd nu te pierd,
S3 trdiesti in mine.

Beat de cint sa te desmierd
Panad noaptea vine. ..

Aleluia! ai venit

Si mi speli de jele.

Te iubesc, caci m’ai iubit,
Fard ginduri rele.

Te iubesc. Si nu te las,
S te duci din brata.
Pand ai in suflet glas,
Si singe in fata.

Sadti storc viata, s te plang.
Soartea miseste datd:

Cu iarna mea si iti sting,
Focul tau de fata. ..

1

In odaia mea ticuti

Te asteaptd patul moale.
Perini albe, perini bune. ..
Vino dragi, vino draga

S& pisim pesa noptii cale. ..
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Singele imi arde trupul,
Pieptusmi: floare irosita. . .
Vino, s3 te musc cu dintii,
Vino dragd, vino 'n bratesmi,
Dragostea mea vestejita! —

Sa uitam, ci suntem bolnavi
De cantare si iubire, —

Tu sismi fii mireasd alba,
Cea mai buni, cea mai alba,
Eu si fiu negrul tiu mire. ..

In ticerea minunata,

Numai pieptul nost’ sa bata,
Si ’ntr’o ‘mbratisare sfantd,
S3 uitdm viata toatd.

—

SIRENA FABRICII. ..

Fum gros se 'naltd 'n cer.
Sirena fabricii suni.

OQameni palizi de visul nevisat,
La poartd se aduni. ..

Si nu grdesc, si nu se ciesc,
Ai crede cd nu triesc;
Isi sterg ochii si n'au rdgaz si plangs,

Fum gros se ’naltd 'n cer. ..

Palatul din vecini

De chiote si de pocnet de sticle rasuni.

Lautarii cintd dragoste din struna. ..
—

Sirena fabricii suni, tot suni. ..

~—
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A VENIT UN DOMNISOR

A venit un domnisor
La ogor.

Fete vru s& ’mbritoseze,
A venit un domnisor.

Tot privea la sanul lor,
Domnisorul, domnisor,
Tot privea cu dor, cu dor,
Domnisorul, domnisor.

..ot cind vru s3 'mbritoseze,
Fetelesau fugit tipand,

Le veneau in génd

Domnii care rad vizind,
Mamele niscind,

Mamele niscand. ..

A venit un domnisor.

—

ORAS BOLNAVIT...

Oras bolnavit de viati,

Tot oameni stinsi pe ulitele tale,
Tot jale,

Pe fiecare fatd.

Si oamenii asteaptd plangdnd de slibiciune,
Asteaptd senzatie mare.

...5i vine din apusul otrdvit de soare,
Un car de fin cu miros tare.
Orasul tresare.

~—
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IN ZORI

I

Bordeiu bitrin de jele
Copiii dorm de truda.
Viseazd visuri grele.
Si fata lor, si fata lor,
De lacrimi lisi uda.

Si mama 1i sirutd,
Trezindusi tremurand:
«Trezitisvd la munci,

L’a domnilor poruncd». ..
li tot siaruta.

Copiii se trezesc pe rand.

11

Palat trufas de aur...
In sali de matasa
Copii bolnavi de miere
Viseazi de balaur.

Si mama lor la masg,

li tot priveste bland:

« Dormiti, dormiti in pace.
In fasii de matasd ».

li tot priveste bland.
Si vieata par’cd tace.

~—
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VIATA DE MAHALA
l

'Naintea caselor de larmi.

Doi oameni s’au aprins la cearta.
Femeile la poarta

Tipand, tot miinile isi sfarma.

Deodata’ cutitul straluceste,
Un om ricneste.

Si unul cade plin de singe.

Intr'un bordeiu lingd perdele
Atitea fete rele.

Si una plange.
Il

A murit copilul lui $tefan.
Mare boald: ciuma lsa dus.
Venitsau chiar domnii din sus
Sa vadd copilul lui Stefan.

Si lumea se mira si invidioasd
Priveste 'a lui Stefan casa.

Atitia domni la 'nmormantare. ..
Vezi, ce noroc cu boala mare!. ..

11

Vine o cileasd bogata.

Inea o fati...

Toti o cunosc, toti rdd de ea;
Doar s’a ficut rea. ..
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Sica vAndut trupul si azi e bogata.

Si haina ei e parfumati. ..

Si trupul id poartad cileasa,

De mainciri si beuturi e grea masa. ..

...Dar cind n’o vede nimenea, atita
[plange
) A v . - - A
$i'n mind haind sdrinturoasi stringe
$i tot o sirutd, visind copiliria,
Cand intindea in colturi pilaria. . .

—

FLORILE

Am cumpirat flori.

Mi lesa vandut o fata.
Erau albastre zori.

St dormea lumea toati. ..
Si cind mi lesa ’ntins

O mind firava si mic3,
Florile lesam privit,

Cu dragoste si cu frica. ..

...Simteam ci in ele

Au inflorit lacrimile mele,
A ’nflorit a fetei jele;

Un vis de stele,

Si toate gindurile rele. ..
Si md ’'ngrozeam de flori. ..
Cici mi lesa 'ntins o fata,

Q fati care nu doarme in zori..

O fatd care nu viseazd 'n perni,
O fati care vede foame.



40 POEZIl
Fugiti fantoame. ..
Am ‘cu.ml')z?n:at. ﬂ.ori..
Er;u. al‘ba.sttie 'zo.ri..

—

HUMANITAD

Veneau ticuti din depirtare,
Barbati bolnavi deso sete mare. . .

In urma lor rddea cantare:
Si flori §i rdu si ochi si soare. ..

INT - . ..
Naintea lor ricnea pierire:
Si chin si lant si rastignire. . .

Mergeau ticuti in depirtare
Barbati bolnavi deso sete mare. ..

Se tot duceau citind o cale,
Pe care nu mai este jale. ..

Si cautind cdrarea sfantd
Au tresdrit in noaptea frinti. ..

...In cimitir aflau o cale — -
Si nu mai lacrdmau de jale. ..

—
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MORS MAGNA

O fatd rosie,
Ma tot goneste,
Ma tot goneste,
In clipe rele,

Si tot rinjeste,
O fatd rosie.

O fatd rosie,
Imi rade jele,
In clipe rele,
Imi rade jele.
Si md goneste,
Si tot ranjeste.
O fatd rosie.
O fatd rosie.

O fatd rosie,

Cu negre crete,
O fatd rosie,

Im mii de fete,
Mai tot goneste,
Si tot rinjeste. ..

—

NAVA VIETII

Nava vietii, nava vietii

Mi s’a frant,

Am avut catarg prea tanir,

A fost mare vant —

Nu:mi zimbeste de departe
Nici un far,

Vinturile tot mai aspresmi par.
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Si ricneste marea vietii,
Valuri mii. ..
Dimineat3 a credintii
Nu mai vii?. ..

—

A NOPTILOR

A noptilor adanca pace,

A noptilor poveste sfanta,

In sufletul mieu moarte cinti,
A noptilor adinca pace.

Cintarea primiverii mele

S’a stins in bulgdri de tarani,
M’a prins a mortii albd mini —
Si tot privesc plingind la stele.

Acolosi viata mea de viata,
Acolo jalea n’are fati,
Acolo nu e chin si ciata.

Acolosi viata ne 'nceputi.
Acolo moartea nu e muta. ..
O, desas fi stea in veci pierduta!

~—

CURG...

Curg valuri de lumind pe ulita mea moarta,
Pindeste dimineata si nu mai stau la poarti,
Pe mine nu mid cheami a patului cildurg,
M’a sirutat a noptii infierbantatd guri.
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Cand toata lumea doarme in pace ’nviluitd,
Eu stau visind la poarta de nopti imbitranita.
i tot privesc cum vine albastra dimineats,
Inaurdnd cu soare a ’ntunecimii viat3.
Curg valuri de lumini pe ulita mea moarti,
Pindeste dimineata si nu mai stau la poarti,
« Sdrman sclav al durerii cu inim3 desarta. ..
Te asteaptd, tot tesasteaptd o vesnic mutd
[poarta ».

~—

PARALIZIE

Odaia 'mbraci haina noptii. . .
Pe patul alb un om se sbate. ..
Ticstacsul ciasului adoarme.

Si clipe vin nenumirate. ..

Vedenii rosii de manie

Se ’'nsirue pe patul rece —
Si omul simte c3 in suflet,
Al mortii lung fior ii trece.

Vai, cite nopti batranes cheami
La visuri negre de durere. ..

St nicio razd de lumind

Privirea stinsd n’o mai cere. ..

—
MUNCITOARE. ..

Sdrente negre, sdrente hide,
Nu e lumea de maitasi. ..
Cate fete nu stiu ride,
Cite fete plang si coasa!
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Alta lenea lor siso poartd
In cileasi parfumats,
Lumea voastra este moarti,
Viata blestem v3 arati. ..

Visul vostru nu risare,
Fiorul desa cere péne

Il omoard. — $i céntare
Gura nu stie s3 ‘nglne. ..

Si munciti; .

muncind in taini.
Trecesa tineretii floare.
Imbricind a noptii haini
Dispéreti in umbrd mare.

Voi pieriti., Dar sdrente hide
Tot mai sunt langd mdtasd. . .
Vin fete ce nu stiu rade,

Si tot plang, tot plang si coasd. ..

~—

EVENING STAR
Te iubesc.

Mai mult nu stiu spune.
Tu esti a vietii dimineat3,
S’al vietii mele soaresapune.

Te iubesc.

Cu blestem si cu rugiciune
Tisas tot spune
Te iubesc, te iubesc.
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Te iubesc, céci esti altar ce nu mi ’'nchini,
Te iubesc, cici fugi de mine,

O, de tesas sti lovi cu ting,

Eu cred ci tesas iubi mai bine.

D

NOAPTE IN CRANG

Aus meinen grossen Schmerzen

Mach’ ich die kleinen Lieder. ..
Noapte tot mai noapte;
Tremurd plopii,
Fasaie suflete rele.
Vai, tot jele.
Simtesc ci te apropis,

Ochiismi tot mai tulburi. ..
Tremurd 'n singe.
Bratele mele, bratele mele

Tesagteaptd s stiu plange.
Sa stiu plange.

—

PARIS
I
Lam dat aur §i mirgele, briliante si rubine,

Ea triia in bogitie. Md iubea numai pe mine.

Imi spunea povesti atitea, cdnd o 'mbritosam
[cu jele.
Se mira de focusmi tinir si de lacrimile mele.
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Imi zicea ci sunt Apolon, ci altar mise pala fata.
Eu cetiam din ochiisi vineti, poezia mea de viati.
N L]

li ziceam c& e ca Esther, pitimase ca ludita,
Ea ridea de lumea veche si ridea ca Fericita.
A trecut iubirea... si azi Esther e uitati.

Azi e lumea iar3si noud. Viata are noui fati.

I

Tu zaci incd tot la sdnusmi, gurasti geme pesa
[mea guri,

Ne iubim cusatita viatd si tot ni se stinge fata.
M4 siruti. Vine ciata. ..

Vine bezna... Mortii zilei... Tot trecutul
[nostru vine
Vinesun blestem, ori o ruga dupi tine.

Si tu tremuri. De departesun plans te cheama.
Plange, plangeso mama.

—
DELA SAPA VIN. ..

Dela sapad vin teranii

De pe fatd le plang anii,
Cate chinuri, cAtd trudi,
Si de lacrimi fatd uda. ..

Vin teranii cu sfalg,

Suflet plin si strditd goala. . .
Si cum vin din depirtare
Inrogeste sfintul soare. . .



I

POEZII &7

Si cum vin storsi desoboseals,
O ciéleasa vine 'n fald. ..

In cileasi domni si doamne,
Cat parfum si aur, Doamne. ..

Si pe langd ei cand trece,

. li atinge fior rece.
« Vai, acei cess pe cileasd,
Manca graul nost’ pe masi». ..

—

SECERIS

Plaiuri de verdeatd, viatd, multi viatg,
Lacrimi pesa mea fati;

Vai, eu nu vid plaiul, eu vid numai sclavul,
Cum asudid 'n plaiuri de verdeata.

Si cand muncasi trudd, si cAnd toti asuds,
Cénd recolta de durere si de plins e udi,
Domnii cei mari la ricoare,

Se ascund de vint si soare

Si rad de a vietii truda. ..

—

QUOD VULT DEUS. ..

A vuit codrul.
Codrul a urlat.
Teii lui, mii si mii,
Albi s’a scuturat. ..
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Intr’o casi.

Ghiata.

S’a stins o viata,

Ciminul s’a stins de ghiata.

A wvuit codrul.

Codrul a urlat:

« Eu am tei mii §i mii

Si un cimin totusi a inghetat »
Un cdmin a inghetat.

A vuit codrul.

—
AZI

Azi, ne rapeste viata
Masina si fabrica,
Ne vestejeste fata. ..

Azi, n’avem somn si tihni,
A domnilor odihna
Ne furd dimineata. ..

Azi, plangem storsi de boala,
Nevastra noastrd, pali,
Neraratd masa goali. ..

Azi, da, ...Dar vie méne
Lant greu, ori albd pane,
Si ne aduca mdne.

Ori si murim in singe. ..
Copilul azi de plange,

Dar mane lantu/d fringe. ..
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EGO HOMO. ..

V’am spus o doind noud, jurati de vreti pe ea.
V’am aritat cd lumea e bolnavi si rea.

Din sufletul mieu storssam dureri ce n’ati simtit,
Jurati de stiti pe cruce: cdntarea a mintit?

Voi ati vizut maitasa eternelor mdriri,

Eu am vizut cununa martirilor martiri,

Voi ati cizut la tronul de aur bolnaviti,

Eu vreau si spun ci altcum desacuma sil
[priviti.

S3 intelegeti spusa Hristosului Hristos:
« E carnea numai carne si osul numai os ».
Frég:ﬁn e ’impératul cu cer§etorul sclav,

Din doi, se facesodatd vesnic ticutul prav.
V’am spus o doind noud, jurati de vreti pe ea,
P J t b

o - - ) -
V’am aritat cd lumea n’ar fi si fie rea.
Din sufletul mieu storssam dureri ce n’ati simtit.
= . . m— A__.,. ’ . ’
Cu doina cea mai doin3, eu, omul, am venit. ..

—
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DIN VERSURILE TRISTE: ANNIE

Contesa sedea pe un scaun de argint. Ochii ei
[erau albastri.
Am biut sampanie multi.
Contesa a vrut si planga.
A poruncit lautarilor si cinte vesel, cici veselia
[lautelor stoarce lacrimi.
Si la masa de aur au cntat tiganii negri, din
[laute rosii.
Strunele striluceau in soare, cici lacrimi tres
[murau pe ele, ori zdmbet.
Si merele coapte din gridina rasuflau; parcul
[verde. .. crinii albi...
Si am baut sampanie vreo zece pahare; si liutele
[au inceput si cénte.
Contesa ofta si eu am céintat:
— Sant feciorul popii dela Cluj, mama mea
[foarte batrana.
Biserica de lemn — piinea amara.
Brazda nu fuge dupi plug — doinele triste,
[caci fetele vin grele acasi,
Si in curtea noastrd plang sapte dureri.
Dureri cresc in nucul bitran si el ne vorbeste
[de Iancu,
Durere curge din izvor —
Dureri cresc din flori si in munti dureri
[se ridica,
Céci durerea a ficut morti pe mortii nostri.
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Sant feciorul popii dela Cluj — tata s’a dus
[cu furtuna,
Mai departe s’a dus decit moartea.
In biserica de lemn cantd batrine, cici nu creste
[graul tanir,
$i in urma plugului cad mereu plugarii.
Pe unul il opreste boala, pe altul femeile rele,
[pe altul orasul,
$i 'n brazdi licdresc lacramile mele.

Oh, durerile, durerile, contesi, mi omoara.
Caci sunt feciorul... popii... dela... Clyj...
Contesi, Contesi adesea m3 musted ochii tai,

Cici sunt atdt de frumosi cum hézi numai

[plugarii pot £,
Adesesa, cAnd vid maitasea hainelor tale rosii

Misaduc aminte cit de paliddi e mama.
Contesd, Contesi, adesea cind va imbratisez

[in delir,
Misaduc aminte de acei pe care 1i resping
[suliti. ..
Adesea, cind curge sampania rdu pe masa ta,
Misaduc aminte de acei ce nu mai au lacrami.

Contesa sedea pe un scaun de argint. Ochii ei
[erau albagtri.
Insera... Incepu si numere stelele.
Stelele frumoase.
Si lautele cantau, cintau
Si un ultim adio venise din soare,
Ciazuse pe strune,
Fugi prin sufletul meu, ca o verigd gonita
[intr’un cavou,
Oh, si m’a ars raza muritoare de soare.
Oh, raza aceea m’a chemat inapoi. ..
La mami. .. In ogradi... Sub nucul batrdn. ..
Acolo este o bancd... Mai trieste Anicuta?
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Si Contesa numira stelele: doud, trei, zece...
Mai latrd dupa corbi duldul? Spune, rozi,
[ce faceti voi acasi,
Mai mai cunoasteti si mi mai iubiti?
Se ’ntinde seara hora 'n jurul casei noastre?
Mai cinti fetele cind moareso fati mare?
Mai sunt copii cesasvarl flori rosii dupa
[necunoscuti ?
Contesa porunci si cénte lautele mai tare.
Contesa mtelese ci In mine s’a trezit cuvantul
Cesa adormit in sufletusmi ucis.

Contesa Intelese ci 'n mine vrea si rddd mama
Cum numai mama stle sa radi cind sunt smgur
Contesa mtelese ca in mine s1'au trimis
[chemarea florile,
Pidurile si stincile si morile,
Si fetele cu flori de busuioc, mosnegii cu toiag
[de nunts,
Si soarele ce m’a trezit si m’adormise de atitea ori

Contesa porunci ldutarilor. §i ldutele au inceput
[s3 tipe,
Cici strunele lor se luptau cu sufletusmi.
Si am rdmas Invins.
S’a Inserat in parc.

Doar scaunul de;argint mai lumina. ..
Contesa. .. Contesa... Liutele... Liutele. ..

—
UNDE SE DUC?

Unde se duc mortii, unde se duc?

In o alti lume, in care intunerecul este soare
In care nu impietreste piatra, nu infloreste floare,
Si toate sunt pentruci nu sunt,

Mortii unde se duc?
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Pimantul i leagd, se fac praf si cenuge,

Si poate nu ajung pini la tainica uge
Ceinchide izvorul luminiisi imparatia de stele? ...
Unde se vor duce céintecele si durerile mele
Ce, trecitoare, In mine le port,

Unde md voiu duce de voiu fi mort?

De voiu fi mort, simt unde mi voiu duce,
Voiu sbura din pamaént, de sub cruce,

Un zimbet voiu fi pe buze de copil,
Voiu fi poate o inserare de April,

Voiu fi o frunzi . ori voiu creste ca un munte,
Voiu fi un val de mare, ori brazdid peso asudatd
[frunte

Voiu fi un clntec ce voiu amorti pe strune,

Ori voiu fi codru ce plansul isi spune,

Ori poate nu voiu mai fi nici moarte, nici viatd

Numai deasd si neinteleasd ceatd

In care va porni copilul meu sismi caute amins
[tirea. ..

Unde se duc mortii s3 nu ajungd nicdirea!?

PARCUL

Parcul imi era prieten, cunosteam

Toate ciririle lui;

Se cutremurau brazii cind visam

Si zorile desatitea ori m’au gisit in geam,
Fird urma somnului.

Toate florile din parc m’au iubit
Si fiecare, ca o femeie infloriti mi se oferea,
Florile cunosc pesacel ce mult a patimit. . .
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Fiecare frunzi, fir de iarbi, cintecele mi le

Chiar si vantul si'mi asculte cantul,

[cunostea,

Din grabitwi drum inaintesmi se oprea.

Totusi am avut in parc si eu dusmani,
Si furnici cu treburi mari
Cu inimi mici,

Mult s’au supirat pe mine,
Cici adesea stam visind in calea lor. ..
O, iertatismd, furnicilor!. ..

-

~—

SCRISOAREA MARIANNEI. . .

Am primit scrisoareasti buni
Si inchis in plicul ei,
Misai trimis parfum de tei,

O, Paris.
Esti numai vis,
Adormit, un glas de lunid

A adus plicul inchis. ..

Reapare viata noastrd
Dispirutid sub perdea
Cerul sta deasupra mea. ..

Bulevardele uitate
Reapar iluminate
De:a trecutului lumini.

Poatesun glas de mandolind
Si acum sta sub balcon.
Poate a rdmas in uliti
Tineretea noastra buni

57
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Ca un glas de gramofon.
Poate e aceeasi luni
Ce siruta piatra rece

A lui . H. Mac:Mahon. ..

[n tavernele de noapte
Carmencita ne asteaptd
$i, frumoasd si desteapta,
Ne oferd mere coapte. ..
Joseph Lindreaux, ¢ tot chelner
Sisi e tot mai verde fracul,
Pe Pierre nusl duce dracul
Cénd ascunde ’'n pernd acul...
Tot aceleasi fete triste
Sant in Cafeneaua Mici
Si acelasi as de pica
Std in méana doamnei Nora,
Cand asteaptd 'n lacrimi sora...

Conciergesul e tot Orbul?

Si Japonia esacasa?

Tot mai ai narcisi pe masa?
Ai uitat pe Poe, cu Corbul?

A fugit un veac ’nainte,
Anii mei cu dénsul fug.

Si ca Huss sint azi pe rug
Pus, pentru picate sfinte. ..
Pe obraji mor trandafirii
Vremea brazda ei o ar,
Nu se intoarce rostul firii
larna nu e primavars,
Zambetul dispare 'n noapte,
Cum a dispdrut odatd
...Citta cu merelesi coapte.
Vantul a ’nceput si bati.
Bate cineva la poartd:
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Loviturilesi sunt dese.

Poate e femeia moarti

$i vrea sufletul si:mi tese.
Clocotesc paduri afara

Vianturi urld 'n horn i 'n turls,
Nu mai vine primdvara,

Si afard lupii urla.

Ce faci tu pe vremea asta
In ai cui ochi tu te miri?
Mainelesti sunt trandafiri,

Cine bea mirosul lor?

Eu in plins de fluer mor
Sismi asterne 'n noapte vantul
Sufletul tesut in nor.

Cind e prea curata luni
Sufletusmi la usdsi suni
Ca un phlid cilator. . .
Marianna. .. Marianni. . .

—

’

VERSURI

(DUPA EDGAR VAN LESTER

I

Afard viscoleste sisun diavol plinge 'n horn.
Eu in paharul chinurilor, din singele meu torn.
Beti voi, ce sunteti mari si tari, voi, fericiti

[si sdndtosi,
Eu tac si sufdr in lumea celor sgomotosi.
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In cap mi sesaduna vedenii din trecut. ..

O, totdeauna am fost slab si totdeauna am fost
[mut.

Femei, arginti, betii si pofte, pe mine nu m’au
[asteptat —

Ca un sfant de piatrd la poart’ am stat.

Afard viscoleste. .. Ninge, ninge, o cit de mult!
9i, vantule, cusatita poftd te ascult.

O, bate 'n loc de mine la ticiloasele feresti,

Tu fringi catarguri, tu nu taci, tu nu cergesti.

In tine glasul celor morti in chinuri, s’adunat.
Si te vor asculta acei ce niciodati nu m’au
[ascultat.
Rasbund/mi... O, scuturdsde lung, fereastra lor,
Si se trezeascd speriati, rizdnd cd o sd mor. ..

11

Poate méiine dimineatd
Va fi ceatd
Pe un drum necunoscut.

Tu, frumoasi viati,
Ma vei pardsi
Alt ortac 1ti vei gisi.

Voiu porni la drum. ..
Ceata, ceata. ..
Trupusmi fum si scrum.

De departe, soare.
Si miros de foare.
Tesoiu simti acum?. ..

—
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BALADA ARDELEANA

« La noapte ne vor ataca ursii». Cu groaza
[in ochi
Ne spunea Mitru.
‘n varful Muntelui, aproape de Dumnezeu
Simtind mirosul parcd al stelelor,
Inchisi intr’o colibd, am venit din Cluj,
Ca si ne vindecdm plamanii ciuruiti de rizboiu,
S3 ne mirdm fin calicea florilor albastre de munte,
Si ne adincim privirea fierbinte in apa de izvor
[rece
dn care nu sisau spilat niciodati femeile piciorul).
Si In cisuta de lemn, nu eram
Decat noi trei: eu, prietenul si Mitru.
Noi, seladoni, cari nesam uitat geamantanul
[in Paris,
Ori poate tineretele noastre. ..

El, Mitru, prost si bun, frumos ca un cires,
Sdravin ca un atlet de piatrd, ce ne tortureazd
Constiinta anilor nostri de student
Adanciti In fundul coridoarelor umede. ..

$i Mitru isi ficea cruce.

Simti mirosul de vifor, trisnetul incepu si scrie

Cu litere de foc povestea nemuririi.

Paserile mari se ascundeau sub ramurile fagilor
[mosnegi

Fugea lumea furnicilor, a fluturilor, a soarecilor
[si a tuturor celor mici,

Cerul era sur, murdar de nori,

Si coliba tremura ca o femeie bitrana,

La ferestri se adunau stropii de ploaie. ..
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« Evoe Bacchus... Rue de Grenelle.

Armand Colin... Rachilde... Teatrul
[din Louvain.

Frumoasa Jeanette. . .

« Parisul! Parisul!!!

Si prietenul meu imi stringea miinile §i declama

[nelinistit:

« Am venit in munti, cici nesa blestemat
[razboiul,

« Cersim aurul diminetii, seva fragilor,
[dulceata apei,

« Am cersit ani multi, sindtosi §i buni,

«$i poate la noapte ni se va risturna teoria

«Desa fi elevi ai lui Rousseau: retour au
[forét!. ..

« Browningsul? Nu ne apird impotriva

« Furtunii si fmpotriva uriaselor masele de urs,

« Ce se vor stripezi de oasele noastre... ».

Si Mitru 15i ficu necontenit cruce,
Numiri norii, ori poate numadra clipele,
In ochii lui apdru zdmbetul fricei, ca pe buzele
Mamei ce naste un monstru:

« Ne vor atica ursii! O, domnisori,
« Ne vor atdca ursii ».

O, ce chin imbritosarea lor.
(Nu al Laurei lui Petrarca
Soptea prietenul.

Si i se intunecau viorelele din ochi
Pe buze i se albi spuma.

Prost si puternic, Mitru

Se inmuia de plansul ascuns.
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Trasnetul culca la pamant fagi si brazi,

Tunul ceresc durduia (Sfantul Petru este tunar. . .)
Biciul vantului incepu si are didre de pléns.

Am

In zorii zilei nesam trezit.

Si in vérful muntelui,

Noi, doi, botezati de Rousseau si de Eau de
[Colognesul doamnei de Stael,

Stringeam maiinile bunului si prostului Mitru.

fost si noi treimea ingrozirii:

« Ne vor atica la noapte ursii,

« $i cu trupul nostru isi vor toci ghiarele,

« Vor suge din craniul nostru creerul,

« Ne vor bea ochii si pirul nostru

(Pe care l:a mangdiat Madame la Comtesse
[de Ségur)

«Se va ciufuli In botul ursilor ».

Glontele razboiului nesa ridicat la munte,
Si ne va cobori falca ursului in pamant.
— Mitrule, Mitrule,

Cu sicuri, ori cu rugiciuni si ne aparim.
Si nu ne dim vieata scumpa!

S3 nu ne dim vieata!

Viforul de astinoapte a dispirut ca un vis.
Mitru a inceput s doineascd

Era

frumos si tare si bun si prost

Ca un om de prasila.

Eu am inceput si cetesc o carte de Voltaire,
P

lar prietenul meu, isi scoase din buzunidri oglinda
Si se privi lung.
Cu batista isi sterse gura, pe care striluceau rosii,

[stropi de singe, margiritare T. B. C.
— Rézboiul. .. Datisne tineretele!
— Ursii. .. Ursii... Uriil. ..
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..

VANTURILE NOPTII.

Vanturile noptii scuturd afari
Arborii ticerii. ’
O, incete plansul! Sufletele doarma!. ..

Nu mai vine zarea, tot mai noaptesi noaptea
Mai cufund in lacrimi,
Undesi mana alba care si md scape?

E miros de moarte, nimeni nu rispunde,
Nu e om pe lume. ..
A pornit furtuna pe ‘nverzite ape.

Sufletusmi de spaimi in buciti se sfarmi,
Unde:i Ceriul, unde?

A ’nceput blestemul groapa si miso sape.
De ce nusmii raspunde?. ..

Vanturile noptii scuturd afarid

Fari incetare.

Unde:i alba mani, si mi scape, si mi scape?
{

Nu este scipare.

Soare nu risare.

Beznasi tot mai mare.

Si in zorii zilei, mi trezesc cu groazi:
Am murit azi noapte. ..
M’am trezit in soare, raticit din umbri.

Am rimas pe buzesti, alba mea femee,
‘Am rimas in soapte.
S& m3 porti la sdnusti ca peso sfintd chee. ..

~—
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CATRE IDEAL

Si nu vi supirati: e un adagio de toamni,
Cum sunt cintirile copiilor orfani pe ulitele

[italiene,
Cand trecesun automobil.

In blanuri, incilzit de termofor, e poate sufletul
[celor bogati,

In straluciri de briliante ochii stinsi ai unchilor
[americani.

Sd nu va supirati, ci stim de vorbi,

Voi cetitori $i eu ce spun cuvinte grele,

Pietre aruncate in ahis,

Strigitele celor ucisi,

Blestemu! mamelor inselate;

Nu pot sa fiu prea blind si dulce,

Ca o bomboani oferitd deso fecioard

Dupid o menuetd, palidului student

Cessi face primul pas al ghetelor de lac. ..

Sa nu va supirati.

M’am inchis cu 'n mort In ¢amera mea trist3,

C’un mort ce doarme in pamént batrin

Si nu isa rdmas decit o amintire: o icoana.

O, cat a suferit si cit a tusit si s’a luptat

Cu buze vinete de dureri, cu brate /slibite
[de chin,

Cu fruntea brizdati desal gandului minuscul
[plug.

33 nu vd supdrati,

Ci nu vi spun povesti de lacuri si printese,

De lebede, de sclavi, de tronuri de mitase,

De baluri surde de résete si tipete de violine

Pe care cintid arcusul fericitilor nuntasi,
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E un adagio de toamni,
E maingiierea desa md umili cu plans,
E dorul desasmi ingenunchia trufia
Stramosilor tesuti din umbra.
O, a murit un frate, singurul pe care lram avut,
O jumitate a dragostei pirintilor mosnegi,
S’a dus chemat de stele si de sfinti,
De adierea cipresului bizar,
Cessi leagind ramura in vantul noptii negre,
Ca dimineata s’o boteze cusal soarelui singe.
Si nu vi supirati:
Vi spun un necrolog pe care mi l:au scris
Ale vesniciei maini tirane,
Ce frﬁng catarguri, ndruesc turnuri, rastoarnd
[munti,
Ridicad apele in lund, ca si sideascd viorele;
C’un mort eu stau inchis in casi,
A fost un frate bun ca péinea, cuminte ca
[o carte,
Cheltuitor de lacrimi multe pe perna asudati,
Si nimeni poate n’a stiut cdsi chinuit
Copil al lui Hristos, a carui mama3 a fost Preacurati,
Si care este mama noastrd a tuturor. ..
Sd nu va supdrati,
Ca 'n loc s& vd spun de iubiri si cntec,
De flori, de cerbi, de primaveri si plimbiri
[in cileascs,
Vi vorbesc cu cea mai obositoare oboseali:
[patima,
Amintirea unui mort, care in vieata,
Era al bolii frate sical gandurilor tovaris,
Si niciodatd n’a stiut zAmbi
RidicAnd in slavid buchet de trandafiri
Miresei care isa sosit din depirtare
Aducindusi zodii norocoase in sinu:i alb,

In parusi blond,
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In dintii de margele.
Misa murit un frate, singurul intre atitia frati,
Care se duc pe calea eternelor ticeri.

A pornit.

Simt c& a pornit sufletusi uruind,

Ca un car impovdrat de inimi grele,

A pornit la judecata de apoi,

Se inclind la soare,

Se recomandi Celui de sus,

Ducind inapoi mostenirea lui: un creer

In care au fost atitea vointe mari,

Incercuind lumile cu gindul lui,

Apropiind soarele de izvor, taina de plans, noaptea

[de dimineats

Mila pentru sdraci, ura pentru cei rai, dragostea
[pentru orfani,

S’a dus inapoi de unde a venit: in viatg,

Stralucindussi nefiinta in crepuscul,

Si mii de flori 1l salutd, mii de ciocarlii il canta,

Toti mortii invie ca sis intdmpine mort,

Toate portile de argint i se deschid,

Si patrunde pretutindeni luminos.

Cici pentru mine n’a rimas dect ca o soaptd

[sarutata

Pesun vested crin. ..

—

NOAPTEA FANTASTICA

A adormit copilul,

Inchid cu cheia noptii usa,

S& nu mai intre nicio vorbi
Din lumea care mai trieste.
Dormi tu, copile, si viseazad
A soarelui beteali de aur

3%
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Ce 'mbracid mielul si pastorul
Pe vesnicia viii albastre.
Viseazd fragi mai dulci ca viata
Si ochii ciprioarei blande

Si cozonac §i torturi mari
Soldati desalami, indieni,
Castele mici

Cu lebede §i mauri.

Tindnd in curte un paun,
Viseazd porumbel ce minci
Din mana ta miezul de piine,
Viseazdun prietenos cline
Viseazd cd esti copil incd,

Ce nu tisai lovit capul

Desa mortii stdnca

Viseazd pe Arghir si Elena,
Viseazi cetdteanul din Atena,
Ce ’mparte portocale si medalii
Sclavilor sai.

Viseazd ochii mei

Gura mea, caldi de vinul iubirii,
Viseazd pe mama, cici niciodatd
N’ai vizuto

Cat de batrand si frumoasd era.
A adormit copilul.

Si am intrat pe usa noptii

In rosul nost” salon,

Peretii rosii poate de singele

Virsat de strimosii strinsi in icoane

In cadre de bronz.

Stramosii mei: jifuitori de viata,

O, cat de multi si cit de tari,

Cu coifuri si cu lance,

[narmurati — ca Sfantul Gheorghe,
Salonul rosu.



POEZII 69

Acissi jura popa Valdimir
Credinta albei jupine din Balom,
Céand arse Hategul si Dumbraul
De flacira voivodeasca.

Aci sisa baut vinul amar
Vornicul Isac, bitut de turci,

i turcul aci, isa cerut femeia
Ca glonte sd:i sboare 'n piept.

Aci isi plimba 1n insomnie
Viata de noapte pristavul Isac,

Cititor de Ars aurea lui Ptolomeu
Si al lui Ulrich von Hutten ortac,
Humanistul valah, surghiunit de Rakoczi
Ca s3 miture curtea domneasci
Si tras apoi pe furci,

Ca o barza fripta. "

Salonul rosu — batranul salon,

Cu oglinzi din trecut si cu perdele de umbre,
Cu statui inviluite in taind
Cu scaune pe care trecutul a sezut.

Cu canapele, pe care dormea frumoasa

Matrond din Rosesc.

Cea cireia irau adus Evrei mitase de Venezia

Si parfum de viorele din Macedonia;

Salonul rosu cu cérti vechi
Cu scrin din tinichea si pistoale
In care doarme legenda ucigasilor
Cu masa de marmuri
Pe care sisa scris rivasul
Alexandru Isac inainte desa fi spanzurat.

Salonul rosu —

Batranul azil al sufletelor vagabonde,
Care roiesc, ca fluturi, imprejurul lumandrii,
Lumanare, ce arde in sfesnicul adus
Din temnita turceascd din Stambul.

Salonul rosu —
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Si mi cufund intr'un scaun
Si chem in mine duhul stramosesc
Sabie s’o apuc, pistol sd incarc,
Cairti sd citesc, femee sd seduc,
Sa faptuesc ori si fiu bun,
Si fiu blestem pe sate ori binecuvantare
In calea peregrinilor atacati de hoti.
Duhul strimosesc,
O cesar face din mine,
Si:l simt in mine si:mi porneascd
Singele la luptd ori la supunere,
Si/mi aprindd focul imbogitirii in ochi,
Si:mi indulceascd buzele de céntec spaniol,
Si/mi indemne degetele si caute
In scrin, ori si méngaie bucle de fata.
S& mi facd generos
Ori crud, ca un spadasin,
Las roi curajos, o
Bitrin ori tinir,
Munte de sindtate, ori vierme ce se tiraste,

Duhul strimosesc
In salonul rosu.

Si adormit, cu lacrami in ochi,
Dimineata si copilul intri;
In salonul rosu a intrat
Viata.

Deschideti obloanele

Si iasd stafiile.

Si sboare pasirea mortii

Ce toatd noaptea misa céntat!
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Manutele tale, méanutele tale
Copilasul meu sfant,

Mai cuprind in lumea lor eternd,
Zimbetul tdu deschide poarta ceriului
i intrd, de noapte chinuitul tiu tats,
S3 rddid cu tine, mostenirea stelelor.

—

CANTECE DE TOAMNA

Citi nu tesau cintat, citi nu tesau iubit,
Tu vesnicd vestejire!
Si atitea cu tinesau vestejit!

Aducitoare de ceatd si vanturi, de ploi si de jale,
Toamni, esti tristd doamni,
Ce te plimbi pesa vesniciei cale.

Duci cantecul si floarea i aduci plansul padurii,
Esti blestemul urii,
Culoarea tirco scrii pe buzele murei.

Aducitoare de tristetd si ‘'ndemn desa ne inchide
[in casd,

Esti stafia ce sti la mas3,

Esti zAmbetul de suferintd al gurii.

Citi nu tesau cintat, cifi nu au murit

Cu tinet
Toamni, fii bund cu mine.

—
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VOI, MORTILOR, CARE ATI MURIT...

Voi, mortilor, care ati murit

Spuneti cum ati murit?

Ati fost fericiti cind v’a sdrutat

Pe buze vesnicia?

Vi s’a deschis soarele, ca si patrunda

Cu toate chinurile voastre?

Ori v’a inrddacinat paméntul

Cu imbritisare de fier?

Ati auzit cintind slava, si miros de floare
V’a acoperit privirea smulsia din lume?

V’a chemat in adanc, in abis, un glas strein
Dulce?

O, cum este moartea, buni ori rea,

Durere ori placere?

Chiot ori tacere?

Suer de véinturi de mare, ori zdmbet de mare
V’ati ridicat, ori v’ati cufundat?

Cum a fost moartea voastra?

Bat la mormaéntul vostru cu plansul meu!

II auziti! De ce nu:mi raspundeti?

Incurajatisne pe cei ce tremurdm si asteptdm

Si nu stim ce ne asteapta.

Nu stiu, nu stiu, nu stiu nimic.

Voi toate le stiti si tot nu ne spuneti.

Sbier ragusit: cum ati murit?

De cesati murit? De ce murim?

Mama3, tu care m’ai iubit, cici din iubire m’ai
[ndscut,

De ce nusmi raspunzi? Tu, care aveai atétea
[cuvinte

Pentru copilul iubit, cum ai murit?
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Unde tesai dus, cici in pdmént nu tesai oprit,

Cresti in floare, impietresti in piatrd, ori tesai tesut
[in vant,

In stele stralucesti

Ori ai innoptat in noapte,

In lacrimile unei ciprioare esti,

Ori poate ca val spargi catarguri,

O flacird de foc tesai ficut, ori te topesti ca fulg
[de zdpada,

Ori, poate esti chiar hirtia pe care fuge gandul con:

[deiului meu?. ..
?

Unde tesai dus, cum ai murit?

De ce nu rispundeti?

Nu raspundeti. . .

Mortilor, voi multi, méinile voastre
Fetele voastre triste

Trupul vostru stins. . .

Unde plutiti, unde v’ati ascuns

De nu vd regisesc?. ..

$i stelele se aprind. $i noaptea infisoard lumea
[chinuita.
Pe cirarea albi de razele de lund mi duc ticut,
Si sund pasii mei veseli,
urasmi cintd: trdesc.
Triesc.

Mortilor, voi ati murit, eu triesc,
M3 asteaptd gurd caldd de femee,
Bratele femeii asteapta.

lubirea este cheia mortii,
Si 'ncerc sd deschid cu ea poarta vesniciei,
S& viad izvorul care curge necontenit.
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NOAPTE DE IUNIE

Fragi coapte nesau servit la masai.
Si citre miezul noptii: vin.

In fumul de tigare, ascunse
Femeia capul ei frumos.

Abatele dormi pe scaun

Sicalaturi in odii dansau.
Barbatul a 'nceput si joace

Cu cavalerul doamnei, cirti.

Ramasem singuri in odaie
Femee ea, si eu poet.

Femeia tinari ca focul

Si dulce ca un vis de iarba.
$i fragile 'ncepura vorba:

E miezul noptii si e vin

Pe buzele cesasteaptd glasul,
Ori poate sisau ucis cuvantul.

Pe scaun doarme unchiul grav
Si numai horcditul lui

E constiinta ce pazeste.
Alaturi: dans si cirti de joc.
Incearci si tusal tiu noroc.

$i fragile. ..

Femeia 1si deschise ochii

Ca sd porneascd noaptesaprinsd
Din sufletul adanc.

Si mainile lui gituird

Un trandafir nevinovat.
Petalele cideau pe capusmi
Parfumul ce indeamn3 sinul.
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$i fragile.

Vieata dulce, rosie si caldi,
Dulce si trecitoare,

Parfumatd si frumoasi.

Clipele trecitoare — fragi dulci,
Sarutiri — fragi dulci.

Fragile indemnau. ..

Si luna isi adormea strilucirea

Si vantul porni afard si trezeasci zorile
Vuiau afard arborii

Noaptea clocotea in mrejele infinitului.

Fragile. ..

Si fgemeia misa strins tare si lung maéna.
Sira luat rimas bun dela noapte.

Si dela mine.

Si s’a trezit abatele.

Dansul alituri a contenit.

Pirechile infierbantate intrau la tisana.
Barbatul si prietenii navilira

In salon cu pofta trecutd a norocului
$i eu priveam tremurand fragile,
Dulci. .. rosii fragile

Pe care nu lesam putut gusta.

Si Abatele lesa mancat.
Femeia lumina alba in noapte,

Si de departe auzeam
Fluerind trenul.

—
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VOIU FI SINCER. ..
I

Sa fiu sincer i sd cint asa cum stiu mai bine,
Nu voiu cinta de lacuri, de lebede, de aur,
[ci voiu cinta de mine.
Sunt si eu om, cum sunt oamenii — dureri si
[nazuinte i lacrimi port,
$i tremur cu voi, cind mi gindesc ci si eu
[voiu fi rece si mort.

Am mostenit si eu picate si brazdele misau
[arat chinul pe frunte,

Incremenesc si eu cind arunc o piatrd in abis,

Infioratd mi se ridicd privirea la munte.

Ma trezesc adesea plangdnd din vis,

De cite ori n’am visat ingeri in paradis!

M’a bitut §i pe mine ploaia, cum ne bate
[in vieatd pe toti,

Si florile misau fost surori si am blestemat
[argintii.

M’a istovit si pe mine vremea $i misa ragusit
[glasul mintii

Si imi iubesc copilul cusaceeasi cildurd, cum
[md iubird paErintii.

Sunt si eu verigd in lantul, care in méana
[ceriului suni. ..

Simt bine: m# voiu intoarce in luni.

Voi, palide, dulci si tainice raze de luni,

Impletitismi pe frunte cunund.

Si cimitirule, cu brazii tdi, soptestesmi, sops
[testesmi: noapte buni!

—
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VISURI

Tesam visat copildrie, te;sam visat, scumpd Marie
Visul misa clidit altarul, ce vieat’ a diramat.
Misa cdntat din depirtare 'n codru glas de
[ciocarlie,
Apele venind din munte, ce frumos au murmurat!...

Ne duceam cu mina 'n méni, eu Satir si tu
[0 zin3,
Mii de ganduri, rindurisrinduri, pe soptite
[nesau urmat
Pirul tiu avea mirosul unui mir purtat in mand,
Si in ochii tdi albastri, ceriul serii s’a ’'necat. ..

Tesam visat, mireasi albi, albi cum este mireasa
Ce se duce 'n lumea noptii si renascd dorul mort.
Lumina fiintasti caldi, floarea, bradul, fruntea,
[casa,
Si parcd pirea zdmbetusti prea de tot greu
[ca sa:d port.

O, Marie, ciocirlie, primivard, tinerete,
Tot cesa fost mai scump in lume, totul iar
[a re ’nviat,
$i au revenit in vieatd, palidele — triste fete,
Ciarora, Mario buni, tu vieata lesai fost dat. ..
Visul ziua il destrami §i Maria iar dispare.
M4 trezesc simtind in mine, cum aluneci tot
[mai mult.
Moartea bate 'n poarta vietii tot mai tare, tot
[mai tare,
Cum am indriznit in noapte, graiul florii
[sasl ascult?

~—



78 POEZII
DE VOIU MURI. ..

De voiu muri, copilul meu,
Si nu plangi dupid mine
Cici eu sunt tu si tu esti eu
Voiu riménea cu tine.

In lume glasusmi tera chemat
Din vieata tiram dat vieata.
Cu lacrami eu tesam botezat
Si chinusmi porti in fati. ..

Si ochii mei sunt ochii tii
Din singe tisam dat singe.

— De voiu muri copilul meu,
In tine eu voiu plange. ..

—

FLORI, FRUMOASE FLORI. ..

Flori, frumoase flori, nevinovate flori,
Infloriti si vestejiti desatitea ori,
Flori, gingase flori.

In voi infloresc dureri si fericiri
Uitdri i amintiri:
Garoafe, crini, viorele, trandafiri.

In voi creste credinta si glasul vost’ senin
Adoarme pe cel ce se sbate in chin
Parfumul vostru: al vesniciei dulce vin.

In voi se duce solie de iubire
Mireasa vi trimite indepirtatul mire
Copiii voi fi faceti de lacrimi si se mire.
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Incununati si mortii cu dulcea voastri fatd;
O, cine v'a dat vieatd, o, cine v'a dat vieati?
— Voi, flacirile rosii in noapte, 'n vant, in ceati?

Flori nevinovate si frumoase flori,
A voastrd mild o cersesc desatitea ori
Cand dela mine pleacd suferinta 'n zori.

O, duce;imlé intr'o noapte pe drumul vost’
[de taina

O, dati sufletului meu curata voastrd haini.

Sd cresc si eu la tirmul lacului vietii ca altd

[Hoare

Ce strapunsi deso razi de lund moare,

...Si copilul meu s& ma regdseascd, si mi sirute
[si la sAn si& md stringi.
Si fird sd stie de ce, sa 'nceapd si planga.

~—

CANTEC DE TOAMNA

Copilul meu incearcd si prindi o razi de soare
Si plange ci n’a putut si o prinda. ..

$i mi intreabd: cinesa aprins soarele,

Cinesa aprins soarele ca raza lui si aprinda? ..

Copilul prinde o floare gingase si albid floare ...
Si intelege glasul neprihinitei comori.

Sirutd floarea si rade cu lacrimi. O, desattea ori
In vieatd, vei sdruta rizénd si plangind, flori!. ..

.

—
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VARIANTA
Se desprind frunze de pe copac

Si toate (nelnsufletite) cad.
Se scaldi stafiile ’'n lac
Si se ageazd ticerea pe brad.

Vin tot mai dese dureri

Si dureri vin tot mai multe.
Sund plansu 'n pamént si cer
Soarele surd nu “vrea si:l asculte.

Imi asez capul pe sinul tiu

Si simt cd trandafirii lui fac dreptate,
Si uit tot ce este trist si rau

Si inima mea cu inima ta bate.

—

CANTEC DE TOAMNA

Acum cand cad nucile coapte in mainile copiilor
[buni,

Si aerul are miros de otet albastru si in boabe
[de struguri se misca sdmburii

In apele adanci, intre trestiile albe, paseri moarte
[adund cotoiul vagabond

$i 'n jurul butilor se 'nsird joc de carti
[si se aprind pipele.

Etern3, banald, duioasi toamni, iar m’ai chemat
[in codrul aurit

Si tresar atingdnd apa rece a izvorului; ricels,
[0, riceals,

Eterna desfrunzire si pardsire si ingilbenire
[si amorteals,
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Soare imbrobodit in ceatd ca fata unei bolnave
[batrane,

$i creapd ramurii fagului i rotesc tantarii
[obositi

Nici viespele nu mai atac3, asemeni unei
[neputincioase raze.

Foaia de lipan isi ascunde petalele in spinii
[trandafirului.

Pamantul miroase a fan si somn si scirtiie rotile
[carelor ce duc rodul;

Popi cilare si cai schilavi duc griul la moara.

Si mordrita cu sucnd rosie std la pAnd3d dupd
[lautari.

Hoiniret, catesun greer colindd prin giurile
[crucilor de mormirte.

A murit poate cineva: convoi de haine negre
[si svAcnesc lacrimi in batiste.

O cruce arde ca focul, incinsd in beteali
[palida de soare.

Si corbii desasupra mea trec ca amintiri negre
[de viata.

— Am fost si eu de douizeci de ani

Si toamna o rideam. .

Fierbea mustul tineretii in bratusmi tare,

Si vinul dragostei nebune mi amaigi.

Toamnd, implinirea sanilor albi,

Toamni, plimbiri pind 'n zorii tremurinzi
[cu femeea.

Toamni, gondoliri pe Somes, ficind din Cluj:
[Atena

Si din casele lui: muzeul din Firenze.

O, am fost si eu de doudzeci de ani.

Si treaz de orice adiere de poftd, veghind la
[ferestile iubitei.

Plans de ghitard, zimbet ieftin de multumire

[sub balcon
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Céind cheia de poartd cidea pe jobenul meu.

Purtam betisor de trestie cu inel de argint,

Si cravatid cu perld si veston de paradi

Si ocoleam sfintii si tidmAia: evviva Boccaccio,

Jurdtor pe Faublas si Galiani.

O, tinerete, trasurd frumoasi in care am sezut
[odati,

Ca acum si gem strivit sub rotile ei;

— Acum altii sed in ea.

Si miesmi creste pirul alb si barba,

Si voiu iubi soba,

Si voiu acoperi oglinda,

Si nu md privesc parcd uitat de cineva,

Si cand va fi vint imi voiu ridica gulerul
[paltonului

Sgriburind de frigul ce tincdneste dintii
[mosnegilor

— O, vard trecutd, cerb rinit de sigeata noptii,

Trandafir vested pe evantaiul dantelat al
[miresei moarte,

Sborul ciocarliei ce nu mai coboari,

Stea ce duce depirtarea 'n depirtare.

Draperii de aur ce nu se mai deschid si apara
[fata rumend si parul buclat.

—, Céntec ce nu mai risari pe buzele mele...

A ’nceput si Insereze. ..

— Se duc acasd fericitii si indragostitii

li cheam3 sirutarea inchisd 'n priviri.

Se duc acasi tinerii.

Se aprind imprejurul lacului felinarele.

Vésleste Amor in barci magici.

Datismi lopetile si tai §i eu dére albastre,

Datismi tremurul sinului, pofta adanci a pernei
[de mitase,
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Datismi fiorul degetelor albe, in varful cirora
[este chemare!

— A coborit intunecimea.

Si nu intrd nimeni cu luménare!

Numai frunzele cad si se desprind una cite una

S$i rdgusit incep si cant plingand, cantecul
[toamnei:

— O, tinereté, de ce m’ai pardsit?

De ce m’ai aruncat in drum?

Cu pir cirunt, cu umeri garboviti, cu ochii
[rosii de plans?

Céci am Ingropat doudzeci de anii mei.

Sisau fost atdt de frumosi si isam pierdut
[att de usor.

La poartd, ingdndurati, mi asteaptd bétrinetea.

R—

UNUI FRATE DIN AFRICA

Scumpul meu frate, tu, ce dormi in nisip,

$i porti povara pe spete de tristi camel.
Las’ sa te invidiez, desi ma poartd Espresul,
Si sésti ador fesal.

Linistea ta proasti — ca pesun inger o admir,
$i invidiez Sahara ta lungi si lata.

— Ce folos desatita soare si desatita miros

[de trandafir

Cénd mana noastrd a tuturor e singeratd?

La noi sunt statui §i multesmulte;amintiri,
Cultura pind la ceruri se avanta.

Strazi pline de bogatii si straluciri,
Europa totusi plinge si plansul sisl cénti.
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Africi, tu, salbateci, ticutd, dar buni,

Si tu, om desacolo, dismi somnul tiu de sub
[palmieri!

Dia:mi dulceata smochinei tale, da:mi clara
[ta luni,

Si uit furtuna de singe a Europei de ieri,

Sa aud cantnd sincer ingerii in cer.

~—
CANTEC

In inimd si mi inchizi

Cu cheia fericirii,

Si sd mid porti in tine.

— Pe drumul stelelor odat’,

Tu vei porni cu mine. .

Cici eu sunt tu si tu esti eu,
Ne-asteaptraceeasi cale;

— De voiu muri, voiu striluci
In lacrimile tale.

—

CANTEC

De voiu muri, sicriul meu
Si fie albi floare,

Cici niciodatd nu mor ey,
Cici nimenea nu moare.

Voiu riminea in trandafiri,

In zimbet si in noapte;

— De ochii mei sd nu te miri
C’avuridsatita noapte.

~
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TOAMNA

Padurile cu morti sunt pline:
Sunt mortii zilelor senine.

Sunt moarte: visuri, paseri, flori.
Tu, om, cu ele o s& mori.

Si soarele e bolnav mare,
Mai e leac pentru dinsul oare?

Si urld:a vanturilor neagrd gura.
Cum ai imbaitranit, naturi !

Nusi cine si te 'ntinereasci,
S’a inchis farmacia cereasci.

Eu stiu un leac bun pentru tine:
Sa vii In lumea mea cu mine.

In lumea mea nusi primivarg,
Nu:i iarnd, ziud si nusi.seard.

In lumea mea nuss flori si soapte,
Si diavolii nu rdd in noapte.

In lumea mea nu suni banul,
Din zile, nu se face anul.

In lumea mea nusi nici jale,
Si nu s'opresc drumetii 'n cale.

In lumea mea nu curge singe,
Din rana pruncului ce plange.
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E lumea care 'n cer se ’ntinde,
Siro vedeti cind stea s’aprinde.

Si ingerii grijesc de stele,
coloss cintecele mele.

MosPetru e portar cu cheia
Si nu lasi si 'ntre femeea.

—

FEMEIA PRETIOASA
I

lubirea mea bitrand a inflorit din noapte,

Si a chemat:o 'n brate femeia cu clavir.

Era iubirea mortii vorbitd fir’ de soapte,
Céntatd de Lord Byron, uitatd de Shakespeare.
lubirea mea de noapte a fost batrind floare,
Si bratele femeii chemau puterea mea.
Simteam cd rugiciuneasmi In patima ei moare,
Femeia in delirul cantirilor plangea;
Shakespeare iubise moartea iubitd prin vieatd
Femeile din Windsor pe Byron l:au ucis!.. .
Eu il purtam pe Heine in palida mea fata.
Simteam c#s port pe Byron in al iubirii vis

$i cand furtuna vietii spila din mine viata,
Femeia pretioasd zdcea pe canapea,

Si floarea 'ndestuldrii i vestejise fata.

Era asa de bunid, cdsatit era de rea...

In patul meu dormea poema noptii rele.
Imbratisiri fliminde. . un suflet sfésiat.
Desasupra noastrd, albe, nevinovate stele

Si trupurile noastre in noaptesau luminat. . .
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II

Femeea pretioasd cu pretul vietii mele,

Sisa cumpirat o poftd desa fi iubita mea.
Femeea pretioasd cu cintecele rele,

Din vieata mea cea buni ficuse vieati rea.
Cu pretul vietii mele, cu trupul si cu singe,
Am invatat cd pofta desa fi iubit e grea.
Femeea pretioasd in mine plansussi plinge,
Cerandussi pofta vietii din tineretea mea.

Si tot imi curge somnul, durerea si iubirea,
In bratele ei calde comorilesmi dispar. ..
Mai caut in vieatd si nu sunt nicdirea.
Femeea pretioasd m’a inchis in sine, iar...

—
NOPTILE MELE

Noptile mele nu trec usor
— Simt c3 afard florile mor.

Stelele toate de pe cer cad,
Mor si licuricii de pe brad.

Lebedele se ’neaci in lac
Se luptii un inger i un drac.

In vale fierbe strigit si plans,
Focul in sobd negru s'a stins.

Noptile mele nu trec ugor

Stafii din umbri cobor’. ..

— Copilul meu zimbeste visind,
Se va trezi cu mine plangdnd ..

~—
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CANTECE

I

Pasii mortii 1i aud
Tot mai de aproape.
Ma3a va siruta incet
Cineva, pe pleoape.

Mai vor méngéia usor
Mainile ei sfinte.

— Si de lume, ca desun vis
Miroiu aduce aminte.

II

Vine toamna ploi si vanturi
Vine amortirea,

Lacul poartd frunze moarte.
Eu port amintirea.

Amintirea unui cintec
Ce s’a dus din lume.
— Prea frumoasisa fost cAntarea
Ca sdsi spui pe nume.

~—

COPIILOR

Copii, voi frati cu dulcele meu fecioras,
Copii, cu feciorasul meu prieteni buni si frati,
Voi aurul vost’, cantecul, misl dati!

Copii, cand glasul vost” il ascult,
O, cum as vrea s cer un cintec de demult.
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Strengari, zglobii si palizi ingerasi,
O, va iubesc pe toti, cici sunteti frati,
Cu singurul meu copilas.

Veniti cu totii si vd imbritisez la piept;
O, nici nu stiti cat va iubesc si v astept!

Veniti voi, mii §i mii strengari copii,
Veniti sd pot cinta si s& mai stiu zambi!

Cici zimbetul vost’ e un cer deschis,
2 2 ’ A :
Si 'n trupul vost’ e Dumnezeu inchis.

~—

CANTEC

Ploua 'ncet de plictiseals,
Si asfaltul straziisl spalé

Felinarele aprinse,
Cantecele mele stinse.

Nimeni nu mai e pe stradi,
Nimeni nu vrea si mi vadi.

Ploud 'ncet si nu Inceati. ..
Cum as vrea si vad o fatdl...

~—

COPIl DE MOTI PE STRAZILE DIN CLU]J

Copii multi si orfani §i flimanzi si palizi
[si timizi si tristi
Opresc cu maéinile lor pe trecitorii strézilor

[din Clyj. ..
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Si domni cu monoclu si doamne cu buze
[vopsite cu ruj,
li amenintd desatitea ori cu politisti.

E vina lor & sunt sdraci §i foamea 1i alungi
[pe strizi?

Cid nu 1i asteaptd pat de matase si ochiul lor
[este atent,

Cid nu au dela vieatd patent,

Si aibd lacrdmi in loc de comori si aur in ldzi?

Cersesc. .. si araresori cade in manutele lor ban,
Cici cine ar crede ci nu este sport
Si stea copiii in noapte... si le fie tatil mort,

Si mama moartd de ofticd ’'nainte cu un an?

O, fiesva mild de copiii palizi si slabiti,

O, credeti in ochii care atita au pléns.

O, credeti in focul lor negru si stins

De lacrimi... Si credeti cd nu mint, cd sunt
[parasiti!

O, dacid nu aveti micar un ban,

Lasatisi fard ocari, dacd nici o lascae nu le dati.

Cici si ei au, ca voi, surori mici si neputinciosi
[frati,

Si dacd sunt mici, e mare durerea desa fi orfan!

Copiii in sdrentele lor,
Copiii fliminzi nu sunt vinovati.
S$i dacd de mild pe orfani nusi ascultati,
- PO - ss A
Liasatisi sa plangd cu plang ingerasii In cor.

—
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CANTEC

Te iubesc cu dragoste de tigru,

Te iubesc cu blestem si cu rugiciune,
Te iubesc pentru ca tot ce gura ta spune
Este cuvantul ce picatul imbraca.

Te iubesc i te chem cu plans si soapte,
Dar si nu vii, cici frumoasi de vei veni,
Te voiu gitui in noapte.

~—

CANTEC

M’ai invitat si nu mai cred in flori,
Si fiu si eu crezitor In aur si pacat.
Misai furat cerul si visurile ce fugeau in nori.

Misai ddrdmat altarul: inima de copil,
Si m’ai ficut sclavul trupului tiu.
Si sunt ce n’am vrut si fiu’ pacdtos si rdu.

Dami inapoi privirea mea de alti dati,
S& m3 pot mira de ciocirlii si trandafiri,
Si las’ ca lacrami si zdmbet s& mi bati.

Diasmi inapoi credinta in neprihinitul soare
Dé:m3 inapoi si fiu iar ceea cesam fost:
Si arunc aurul lumii intregi pentru o floare.

—

FRAGILE

Acum au miros fragile, miroase a rosu si a jale:
Fragile sunt picuri de singe ce te opresc in cale,
Si te fac sdsti aduci aminte de buzele iubitei tale.
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O, dulci si trecdtoare nimicuri, o mirositoare
[si tainice fragi,

Sunteti ca glasurile de fecioard si nu stiu de
[cesmi sunteti dragi.

Sunteti prea trecitoare nimicuri i gustul vost’
[pardseste vinetelesmi buze.

Poate sunteti sirutirile mici ale unei necunoscute
[muze.

O, fragilor, parfumul vost’ e rugiciune dulce
[peso rosie cunung,
Pe careso boteazd cu argint un zeu plictisit in luna.

—
CANTEC

Copilul meu, cesti las eu tie
E scumpi mostenire.

Iti las un glas de ciocarlie
Sisun crin subtire.

Ciocarlia te va ridica la stele,
Si la pimant te va sili crinul.
Cantecele mele

Iti vor indulci pinea si vinul.

Copilul meu, si iubesti pasiri si flori.

Si lor si le facd semn manutele tale.

E mostenire, fird comori,

Dar te vor petrece cu vesnicia lor in cale.

Iubeste pasiri si flori
lubeste pasiri §i flori.
Si fericit o si trdesti §i fericit o si mori.

—
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CANTEC
Mi se duc anii: porumbei cu aripi singerate,
\ngers

Si inima tot mai obositd bate.
Somnu+i greu pe perne ‘nlicrimate.

Chinul cu ghitarasi cintd la ureche:
Cat de noudsi suferinta veche!

La fereastrd primdvara mi pandeste:
« Vestejesti si ghiocelul creste! ».

« Tu te duci §i 'n urma ta riméine
"« Lumea buni ca un miez de péine ».

Inima mea tot mai obositi bate
Ce departess zorile curate!

Ce departess anii mei, frumosii:
Intr’o noapte neagrd, flacirile rosii. ..

—

CANTEC

Pe langd apa care trece,
Cu tine astdzi cine trece,
Cu cine treci in noaptea rece?

Cui i soptesti vieatd buni,
Al cui nume il spui in lund,
Si lacrimi cine iti aduni!?

Pe sinul cui plangi tu iubirea?
Cu cine lauzi inflorirea?
Cu cine blestemi vegtejirea?
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Cu cine numeri tu argintii?
Cusai cui dinti iti tremurd dinti
Cénd ti se stinge glasul mintii?

Oricine tesa ripit din mine
De tesar fi cumpirat oricine,
El mi va regisi in tine.

—
COPILUL LUI $TEFAN

Copilul lui Stefan a murit azi noapte,
Un céine negru sufletul isa dus. ..
Codrul desatunci sopteste soapte,

Si tremurd ‘n aur stelele de sus.

lmprejurul mortului sesaduni vecinii
Sissi fac cruce si Ingroziti pling, —
Nimainuia nu ise foame sisi vremea cinii;
O stafie albd s’a strecurat in créng. ..

Copilul lui $tefan a murit azi noapte
Cici lra chemat fratiorul din pamant.
— Sapte ani oile nu vor da lapte,

Si miros de singe va pluti in vént. ..

«Vom lega blestemul cu 'n bit de ternd »
Spune fruntasul si oamenii cucernic se inchini.
— Copilul lui $tefan doarme frumos pe pern,
Si simte cd nu el este de vini.

~—

CANTEC
(VARIANTA)

Primavard. .. flori... si soare,
Unul vine, altul moare.
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Unul plénge, altul cénta.
Primivara este sfanta.

Unul frint de foame piere.
Altul e s”é_i;’ul de miere.

Unuia zdmbetusi place.
Altul suferd si tace.

~—
SI EU VOIU MURI...

Si eu voiu muri cum mor altii,
Si eu voiu dormi nepdsitor in pimant.
Totul se va fringe ca un carpen frant.

Floarea sufletului meu se va ofili
Si ’'n urmismi vor rimanesaice toate:
— Lupte trecute, visuri uitate.

Cenuse si scrum, toate trec, toate se duc.
Ochii se inchid, gura se inchide, sdngele s’opreste.. . .
Din umbra mea amintirea creste.

Amintirea mea, — parfum dulce de floare,
O las copiilor buni cadou de primévara.
Binecuvéntati si fiti, copii de soare!

—
CANTEC

Moartea este dulce vin
In paharul vietii,
Eu paharal 1l inchin!. ..
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Am fost bun si am iubit
Rostul tineretii.
De departe am venit. . .

Lacrimi multe misau udat
Sufletul de floare.

Zambet:cintec eu am dat,

Am ticut sisam suferit
Am visat in soare.
A fost glumi c¢’am triit.

—
MAMA

Tesam visat azi noapte, mama mea moarta.

Ai stat ca o umbrd de aur la a cerului poarta.

Nu aveai fiintd, numai sufletul tiu era lumina.

Si erai usoard ca o soaptd ce intristeazd struna
[de mandolina.

Te chemam: vino mamd, ca brate, ca singe,
[ca gura,

Vino, ca mami ce n’ai baut din paharul cu urd,

Vino, si\mi mangdie pirul si\mi spune poveste

Vino, sismi spune cid moarte §i cimitir nu este. ..

Tesam visat azi noapte, mama mea buni,
Tu care triesti poate cu celelalte mame in lung,
Voi, albe femei, voi blinde, ce aruncati
[din cer zare,.
Din bunitatea voastrd mare.
Tu, care triesti poate departe in stele
Tesam visat cu stingace visurile mele.
— Si dimineata cAnd m’a trezit durerea desa te
[sti pierdutd pe veci,
Misa trecut amintireasti fierbinte ca un céntec
[pe ulitele reci.

—
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UNEI MAME PARASITE

Criciunul tisa rapit copilul

Si tu desatunci astepti sd vie.
Aprinzi lumini pe brazi in noapte.
[iai pus pe masdo jucirie.

Dar nu mai vine copilasul
Cici el cu shnti in cer se joacd
— $i nu porneste vaporasul

O, cine l:a ficut si taci?

Ajunul trece 'n grea durere
Si treazd ziua te trezeste.

— Pe mas3, mort e vaporasul,
Si niciodatd nu porneste!. ..

—

BUBI E BOLNAV

Bubi e bolnav si ard ochii lui
Cu focul negru al suferintii.

li asudd fruntea, fi clintind dintii
$i nu mai rispunde niminui.

Ménutele lui pe sin obosite zac

Si parcd nici glas nu mai are.

‘$i suferinta lui Bubi este mare,

Cici buzele lui (cirese coapte) tac. ..

— Trist std elefantul si maimuta langd dansul.
Si cu ochii vesniciei se uitd papusa.
) ) ;
—Si in noapte deodat’ se deschide usa:
A intrat, cu mii de diamante, plansul.

—

97
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VERSURI PENTRU COPILUL MEU
[

Copilul meu doarme si viseazd pe Barbi:Cot.
Cum las visa si eu si mai pot!

Copilul meu vede pe Ileana:Cosinzeana.
Mie lacrimilesmi udi geana.

Copilul meu cu flori si fluturi se joaca.
Il desmiardi soare si aur il imbraca.

Zanele il prind in hord si ingerii 1i cintd.
Ce sfantd« copildria sfanta!

Tot mai adinc cade copilul meu in fericirea dulce.

— Si tatdlui nimeni nusi spune sd se culce. ..

II

Vanturile arbori bat, norii fug pe cer, batrani.

li alungd spaima mea.

Suni ploaia, urli cani.

Nu mai arde nicio stea.

— E tarziu si tot nu dorm, dormi copile 'n loc
[de mine!

Doarmi dragosteasmi in tine.

Si tesacopdr tot mai bine.

Nu pitrundd niciun glas, niciun plans pani
[la tine,

Nu simti vremea ce vine

Si te va trezi plingind cu mine.

— Dormi frumos cum doarme mielul, dormi ca
[pasirea 'n pidure,

Nani, nani, dormi usor!

— Nu las’ somnul s& tid fure

Véntul noptii ciltor.
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111

— i cand te trezesti in zori
Manile ti le sirut.

— Inflorird 'n noapte fori
Din priveghiul meu ticut!...

—

CANTEC

Tot mai noaptesi noaptea

Tot mai albisi luna.

Trandafirii ard in noapte

Dragostea de foc.

Arborii se mir3, cresc ticuti alituri
Far’ si se cunoasci,

Lebida isi pierde umbra albi ’n lac.
Toatess tot mai triste

Toate ce n’au cintec

In inimasmi tac.

—

CANTEC

Floarea si steaua
Mult s’au iubit.
Noaptea intreagd
Sirau tot zdmbit

ZAambetul forii
Totusi s’a stins

— Steaua desatunce
Nu s’a aprins.

—
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CANTEC DE CAPRIOARA

Ochii tristi de caprioard
Sunt ochi de copii nevinovati.
Deaceea sunt blanzi si desaceea sunt mirati.

Copiii cdnd vor si moari,
li cheamd ingerii albi si se joace.
Si copilul este o caprioard. . .

Si intunericul pe copii fi pandeste
Si pe dansii cinevasi loveste.
Si, nevinovati, ei trebue si moara.

O, lasati ciprioara si se ascundi
Cici inimi de copil e 'n privirea ei rotunda. .

—

AM SARUTAT IN PIATRA

Am sirutat In piatrd un cintec bun si cald.
Am dat fiintei moarte caldura gurii mele.
Am dat vieatd pietrei si i-am ucis ticerea

Ea nu mai este piatrd, cdci cintecusmi traeste.

Nesimtitoare piatrd, simti tu ce este focul

Ce a sidit in tine al gurii mele cintec?

Te scuturd trezitd, cici nu mai poti fi moartd
Ciéci vieata measi mai tare decit ticerea ta.

Inchide 'n tine glasusmi sisl vei pastra pe veci.
Am sirutat in tine un cintec bun si cald.

A vesniciei taind cintarea mea tisa spart. ..

Si tesam ucis pe tine, cesai vrut sd md ucizi.

—
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POEZIE DE MAI

Canta pidurea, cici o femee s’a cufundat in ea,

Si linistea ei desatunci nu mai are astimpar.

Femeea este neagrd si dintii albi si flori rosii
[are in par.

Femeea a simanat pacatul intr’ale padurii carari,

Si desatunci nici apele nu mai sunt curate.

Si florile cu mierea lor silbatecd pe dragoste
[sunt jurate. ~—

O, poate va veni o dimineatd care va alunga
[femeea din padure
Si se trezeasci senini iar cerbii sub ramuri
. [de brad.
Femeea se va intoarce desacolo de unde:a
[pornit; in iad.

—
CANTEC

Numai pe tine te iubesc, numai pe tine te
[doresc.
Numai pe tine te astept, numai pe tine
[nu te wit.
Numai tu nu esti aici, numai tu nu te intorci.
Ploi si vanturi $i nopti tesau rapit.

Vino acasd 'n cuibul ticut, iartd:mi pacatul

[ce tiram facut,
lartd:mi §i gura ce tesa cerut
. Bratul ce atita tesa bitut.

Vino, cici inima e goald acum

Vino si cazi in inima mea
Cum cade in noapte o prea tristd stea.

—
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EVANTAIUL MIRESEI MOARTE

Un evantaiu cu dantele, mitase batrini,
Si flori moarte,

Evantaiu al miresei moarte,

Mainile cui o si te poarte

Cum tesa purtat odatd a ei mini/

Cum gira ascuns fata si zAmbetul cand isa
Cavalerul galante cuvinte.

Cine o sis/i mai minte

Dulci nimicuri sufletului apus?

Evantaiu al miresei frumoase.

Frumoasd mireas3,

Tu esti pentru totdeauna rece.

Si degetele tale, zece,

Nici’ nu mai ating, nici nu mai resping.

Parfumul trece.

Balul a trecut. Si uriasa ldutd a vietii
Care indemna pasul la hord

A amortit. .. i vesteddsi floarea tineretii,
A sosit a vesniciei ord.

Si sirut evantaiul sismi mangai fata.
Evantaiu cu dantele, matase batrani,
Mainile cui o s te mai poarte,
Cum tesa purtat a ei ming,
Evantaiu al miresei moarte? ...

—
CIASORNICUIL,

Ciasornicul bitrin al mamei
Ticstacul tineresc il spune:
« Spun clipe rele, clipe bune ».

SPU,S
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Imparte in bucdti trecutul
Si taie vremea, tot o taie,
E vesnicia in odaie.

Afari vantul sboari 'n luni
Si arborii vuesc a noapte.
Si joacd ‘n umbri triste soapte.

Iti spun, ciasornic, noapte buni!
Tu strajueste langd mine.
Si sufletul 1l trec in tine.

Ticstacul tdu nu oboseascd
Dar glasul tdu si nu incete
Ciasornic trist de pe parete.

Tu esti a vesniciei pazi
Si sufletusmi in tine bate
In tiness gindurilesmi toate.

...Si de voiu mai fi alb ca luna
Si inima mea va fi rece
Vei bate poate doisprezece.

De:atunci incolo?... Vant si ciatd. ..
Trezire 'n noud dimineati?
Ori poate numai munti de ghiata. ..

—

CANTEC DE SPITAL

In noapte ziduri albe stau
Si umbre negre multe.

Si vint §i pasdri tot sburau
Si se duceau si iar veneau.
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Suna un clopot ne ’'ncetat
Si flori si stirvuri miroseau.
Pe cer o luni alb’ a stat,
De ce vedea, ea a 'nghetat.

Si ziduri albe se ’nilteau
Si umbre negre tot fugeau
Si sufletele ce veneau

Pe langa ziduri dispareau.

Eu stam in noapte si plingeam
Céci maine altul sti in geam.
Si va muri cum mor si eu:
Cu trup usor, cu suflet greu.

~—

LACRAMI FIULUI MEU. ..

Lacramile mostenite, si tu, feciorasul meu
Le vei plange cand vor cere chinurile rostul lor,
Lacrdmile mostenite, dragul meu, nici cand
[nu mor,
Ti le diruiesc curate cum lesam mostenit si eu.

Lacramile mele toate, nici nu lesas putea prida.
Si tie o s#sti raméie din bogata mea durere.
Si le plangi cind suferinta 'n nopti tarzii

[ti le va cere.
Si in zorile albastre si tu te vei usura.

E o mostenire sfantd, singura ce nu ne minte,

Tainica lor zestresi zestrea celor ce iubesc cu chin,
Plansul este glasul celor care nu mai au cuvinte,
Nu prida din mostenire pentru orice glas striin.
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Lacramile mostenite le pastreaza dragul meu.

Si de ti le cereso noapte cand femeeasti va jura

Tu, eu simt, i necerute fericit i le vei da

Cum lesam dat eu mamei tale, cum lesai dat
[si tu si eu.

Dar sd nu crezi ca atunce cind pe toate
[i lesai dat,
Nu va mai rimane una ce din nou va porni!
— Mostenirea este mare si 'n zadar tu lesai
[pradat

Lacrimile mostenite, altii le vor mosteni.

~—

IN STRADA MEA
[

A murit cineva, aldturi in ograds,
S’aduni lumea mortul sisl vadi.

Mortul este un copil cu zimbet pe buze,
Cu ochii albastri, cu parul bilai

Ca un faun tinir ce cinta din nai.

Nu cumva este copilul tristelor Muze?

...Nu este copilul Muzelor, este copil de strada.
Si se 'ngrozeste lumea cesa venit sasl vada.
Si sdrente 1l infasoara.
Si poate nici n’a putut in pat sd moara.

papuse sfartecatd stringe subsuoari,
Inmormantarea nu va fi parada! .

Fritiorii lui imprejurusi plang si mintilessi sfarma,
In curte o cearti, a celor siraci larma.

Tatil beat, mama uscati ca un fus,

Si numai stelele si sfntii de sus

Privesc copilul ce s’a dus.
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A murit cineva. .. Flasneta si plinsul se lupta
Si mortul in cdmisuta ruptd

Parcd cu privirea lui blandi se intreabi:

« Oameni buni, de ce nu vi vedeti de treabi? »

Copil bilan, copil mort inainte desa creste
[la viats,
Moartea a scris povesteas pe ingilbenitasti fata:
Ai mmurit frumos, cici urit §i blestemat tisa fost
[traiul '
— Si z&mbesti, cici auzi cum iti deschide
[poarta raiul.

I

Intrd in rai, acolo sunt la un loc regii si siracii,

Acolo cresc flori de aur si catifea sunt fluturii,
[macii.

Lapte curge 'n rluri si zahidr sunt muntii

— Si copiii poartd cunund de zare 'mprejurul
[fruntii.

Shintii slujesc pe Dumnezeu la masa vesnic
[plina.

Si ingeri frumosi cantd din fermecatd violing,

Diavolii si sufletele rele nu au aici intrare

(Céci se fringe nava picatului pesa rasplatirii
mare. . ),

A murit cineva, alituri In ogradi,

Fulgi de zipadi au inceput si cadi.

Convoiul va porni indata: la groapi cine te va
[petrece?

Poate numai dricarul, vreo doi nebuni si
[vantul rece

Si fratiorii tai, toti palizi, toti schilavi, toti zece.

e
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CANTEC DE IUNIE

Fragile acum sunt dulci

Si stelele acum sunt strilucitoare,
Acum este parfumul mai tare in floare
Si acum nu te lasi noaptea si te culci,

Porneste vantul si trezeste arborii din vis,
Si izvoarele se scaldd in raze de luni.

Si lumea iti pare mai buni.

,’. ,0 . ’ A :
Si se deschide poarta dragostei ce s’a inchis.

O, noapte, ce mii de taine ne spui,
Acum ne indemni la cintec ticut,
Ne faci buni dupd ce rele am ficut
Ne ’nveti la tiria vazduhului.

Q; lunie, frumoasd mireasi, te cant,
O, dasmi din cuvantul tiu bun

Si fismd cu tine si spun:

Cé nu se sfigeste nimic in pamant.

—

MEDALION

[ubesc tot ce este frumos

lubesc suferinta cici este frumoasa.

Si ea mi iubeste cici fi sunt credincios
Si easmi este mie credincioasa.

Dacd n’as pitimi, poate n’asi intelege

Graiul florilor, strilucirea stelelor §i soaptele
[iubitilor morti

Si nu tisas aduna in buchet ai suferintei rosii
[trandafiri

Pe care tu niciodatd la sin n’o sdi porti.

—
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CANTATE

O, forest cool. ..
(Oscar Wilde)
E intunerecul cumplit, nici n’ar incape intunerec
[mai mult
Undesi luna? a fugit cu vreun amant, cuso stea?
Si graiul noptii, un grai ciudat de plans, il ascult.
Si mi gandesc: cine se gindeste la noaptea mea?

Toate dorm amortite desa zilei povard grea,

Si camenii acum, cum 1i simt dormind: sunt buni.

O, cat de fericit ag fi s3 vdid de pe cer cizind
: [0 stea,

Intunecimea sd nu toarcd tot mai negre cununi.

Un sgomot. .. Poate in mormint un nou mort

Nu s’a obisnuit si doarmd singur in pamént.

Ori poate inima mea, pe care grea de chinuri
[0 port,

Ar vrea si spunﬁ un cuvant.

~
CANTEC

Ingeri sd te desmierde, soare si te bata,
Mitasea si te stearga.

Si fie a ta lumea largd.

Siun sfant sdsti fie tata.

Noaptea sisti fie ochii si piatra si stii s'o
[deochi,

Mielul mana si tiso sirute.

Sasti vorbeascd florile mute.

Si infloreascd tot ce tii In ména,
Cand tesor vedea copiii, in genunchi si cad,
Si orbii s3 te vada.
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Sa fii a tuturora si a nimdnuia si fii,

Sa fii blestem si s& fii rugiciune §i sd triesti
[in veci.

Si trandafir silbatec s3 fii, ce pe sufletul meu

[trist te pleci.

—

CANTEC

Miroase a nuci oriunde te duci.
Stau corbii pe cruci
Pe morminte.

Nu crede razei de soare:
Te minte.

E mort sufletu 'n floare
Ca doru 'n cuvinte.

Cad foile, udate de pl'oile
Noptilor de straja.

Si se intorc din munti oile.

Nu se intoarce soarele, al doile
Aducidtor de vraja?

Piadurile haun3, ca mari cavouri
In care nu se impacd mortii,
Vintul incearcd zdvorul portii.

’ Ori poate eu incerc norocul sortii.

Tremurid luciul apei parcd stripuns
De sigetile luminii stinse...
— Stelele pe cer aprinse
Sfintii cu aur lesau uns.

—s
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TOAMNA

Se apropie toamna, aducitoare de vénturi,
Aducitoare de foi moarte si palidd luni,
In codru apele bitrine suna,

Si se aud de departe cintecesfréanturi. ..

Pornesc Tinereta si Batrineta imbratisate tare.
3 E) t] E ]
Si umezeald si boals si rugind in urmisle riméne.
Pe poteca piadurii, se duce singur un cine
p P g
Unde se duce oare?. ..

Desnadajduitd isi scuturd podoaba natura
Si pésdrile se duc in lumea mai calda.

Lacrimile mele fierbinti ochii mi-i scalda,
$i plansul inecat imi invineteste gura.

Toamna misa rapit iar cantecele toate,
Si cu argint imi vopseste parul.
Isi intinde fructele rosii marul.

—

INMORMANTARE IN ORAS MIC

A murit fata preotului anglican, suni prelung
[clopotul,

Convoiul a pornit.

Logodits cu mirele alb al stelelor, in sicriu
[albastru,

Purtatd cu flori i muzicd de tineri §i urmati

[de intreg norodul de bunici,

Arde parcd parcul de focul verde al Sfantului
[Junie,

Fata preotului anglican se duce la izvorul vesnic

Sdssi spele parul si sd spund Celui Etern:
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M’ai chemat si viu, si slujesc fecioar,

In linistita ta imparatie,

Voiu arunca raze de soare celor indragostiti,

Voiu arunca florilor coloare, copiilor le voiu
[spune povesti,

Voiu bate prelung in clopot

S3 r3sune vieata mea pe care o dau inapoi:

Pimantului, cerului, furtunii si soarelui.

—

BAIA MARE

Case mici, piete curate, porti ovale,

In, gradini, copii multi i iarbd de mitase verde,
Se plimb3d noaptea cerbii in ozonata vale,

Si 'n apa de munte, inima pietrelor se pierde.

Turnul bisericii se fnaltd ca un viduv bitran,
S$i randul de plopi cu mestecenii se saluts,
Petele poartd amintirile dragostelor in sin
Porumbii albi pe stresini lung, lung, se siruti.

O, s’a intors lumea din tatani,
Dar aci, nevinovatd sti vremea in poart3,

A vesniciei apd se adund in fanténi ,
Si de nuntd viseazd logodnica moarti.

’ —

CANTEC

Am fost azi noapte 'n padure,
Sizam cules cu o z&ni.mure.
B3
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[ram spus cantecele mele,
Si zdna misa dat multe stele.

lar cAnd m’am trezit in zori,
Au vestejit inimi si fori.

—

BUDDHA

Pe soclul marmurei cernite, priveste Buddha
[maestos,

Pagodele se scaldi 'n aur — si fasdie drapele
[multe

Poporul se inchini lenes cici rugacmnea
[o s’asculte

Eternii zei cu ochi de onyx, in maini cu sceptru

[desabanos.

Urezul i5i trimite plansul si tipa lung cocori

[batrani

Si surle, tobe suni 'n vale — sub baldachin dorm
[mandarini:

Pe elefantul alb, Printesa, imbritiseazd maci
[si crini,

Si Printul o urmeazd 'n taind cu slugi, cu
[lautari i cani.

Braminii isi ridicd bratul — poporul se inchini mut,
Si Buddha ride 'n zaresalbastra, coroanasi
[straluceste oare?
Cantarea tace. Parfumul picii se 'nalta
[ca o trtsta floare.
A vesniciei poartd neagrd in infinit s’a desfacut.
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Izvorul vietii de departe tasneste 'n singe
- [si in lapte,

Si negre suflete coboard 'n ginduri negre
[peste mare.

Si Buddha 'n marmurd cernitd inmarmureste
[tot mai tare,

$i mii de ochi svacnesc in lacrimi, pitind cusargint
[frumoasa noapte.

—
CAD.

Cad frunzele si sufletele cad, e toamnd hidoasa.
Miroase a stirv, a putred, a oase.
— Femeea mea cimase de moarte imi coase.

Singe murdar a cizut pe vai, pe dealuri,

. [pe munte,

St arborii au imbatranit, cici sunt albi de bruma.
— Nu mai pot trece prin infloritd punte!

Véntul imi scuturd portita, intrd cineva
[cu scrisoare,

— Cine misa trimesso, din cer ori de pe
[pamént?,

Si cum o cetesc, simt cd pasirea sufletului
[meu moare,

Cad frunzele sisa amortit focul in soare.

—
COPILULUI MEU

Copilul meu cu bucle blonde,
Cu ochii mosteniti din mine,
Ce faci acum?

Se joacd cineva cu tine?
Sarutdsti degetele fine?

Cénd treci pe linistitusti drum?
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.. Nu alunga cu pietre paseri,
Si lasd fluturii in pace,

Culege flori.

Imbratiseazi mieii stinei

Si dasle din caldura pénei

Sa nusi lovesti, orice tisar face!

Culege flori si te 'ncununi
Cu trandafiri.

Si bradului zisi «ziud buni »,
Trimite dorul tiu in luni
Cénd seara la feresti te miri!

Paraul fiesti frate dulce,

Si valul lui

Cu plansul mamei si te culce,
Trezesteste cind codrul suni
De clopotele vantului!

Vei creste si tu ca o floare. ..
Tesor bate lacrimi si iubiri
Pe drumul tiu udat cu soare
Sti pAndid 'ntunecimea mare,
— Imbritiseazd trandafiri !

Si roagd mama sisti ceteascd
Révasul cesti aducesun corb.

— Copilul meu, cu ochi albastri,
33 nusti uiti cd privesti la astri
Ca si tu si fii mort si orb.

—
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FEMEIA

Femeia cesa iubit odata,
Nu mai iubeste niciodati
Nu mai iubeste niciodata.

Asemeni florii vestejeste,
Femeia care te iubeste,
Femeia care te iubeste.

Parfumul ei ca floarea trece,
Si inima se face rece,
Si inima se face rece.

Ca floarea e femeia buni,
Feresteso, albi, de furtuni,
Fereste:o, albi, de furtuni.

La sinul tiu femeia moare,
Cici i femeia este floare,
Cici si femeia este floare.

Femeia lasso neiubita,
Atunci trieste fericitd,
Atunci trieste fericitd.

3

D

IOSIF

Chelnidrul bitrin ce purta pe tavd
Dulcele absint,
A pornit pe o navid de argint.

Si s’a dus departe,
E pe stele calitor,
E poate in Marte.

115
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Picuri:mi din ceruri
Vesnicul absint!
Picura:mi din stele
Minunat argint!

Si privesc in noapte, asteptind si vii.
Chelnire batrine, nu mai poti servi?

—

NINGE

Ninge linistit, cum de veacuri a nins. . .

Cad fulgii de zdpadi, suflete mici i trecitoare,
Paseri albe taie cerul cu albastru stins,

In padure, zana din poveste moare.

Viantul cinti cum de veacuri a cantat;

Se clidesc din diamantele ghietii, palate. ..
Raul tace ca un musafir intarziat

Inima pimintului rinitd tace.

Seara isi trimite fetele s’adune nori,

S$i s'arunce 'ntunecimea 'n munti si vale;
Sufletele negre au pornit cu negre flori,
S& opreascd toate zidmbetele 'n cale.

~—

LA HANUL TINERETII

A trecut balul si tu, chefliule, te trezeste...
Altii vin la rand, tu pleacd si plateste,
Nu vezi cd noaptea creste?
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Chelnidrii murmuri: ai baut prea mult vin,
Si ai crezut c¥ trezirile nu vin, ’
Nu vezi diavolul cum de ris se tivaleste?

Mese noui, vin bun, dragoste. .. altii vin la rind,
Pleacd, doar pentru altii sunt locurile toate,

Si tremurand,

Te vei trezi in sant aruncat poate.

Si 'n jurul tiu se vor aduna copii si fete,
. R : )
Si vor ride cu hohot, chefliule, de tine,
Ce musafir nebun, a vrut de vesnicie si se
[imbete,
Si s’a trezit in noapte singur.

Si vei vedea cum altii vin 1n locul tiu,
Cum vor cinta imbratisdnd femee.
Tu vei cduta scrisnind din dinti, a cavoului chee.

—

PRIMAVARA DOMNISOAREI BATRANE

Prim3vara domnisoarei bitrine o simt in mine.

Ce tristdsi floarea ce nu cunoaste albine !

Ce tristdsi gura pe care n’o umezeste sirutare,

Ce slab e bratul, ce nu s’a intirit de imbratisare!

Primévara, ce singurd in odae se sbate

Inima ce niciso patimd nu bate,

Ochii cari nu rdd si pe nimeni nu asteapta.

Domnisoara bitrini ce std la fereastrs,

Sicudd cu lacrimi viorelele din glastra.

Blestemul pe umerii ei se aseaza.

Domnisoara bitrind coasd si viseaza.

In oglindad cautd fatfrumosul si se vede numai
[pe sine,
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Floare ce ofileste fara albine,
Isi mugcd perna, chemand un diavol fierbinte,
Si uitd de toate sissi aduce de toate aminte:
Toti se iubesc, toti asteaptd, toti i5i au dorul
[In vieata.
Numai felinarul sti singur §i se mistue in ciatd
Infloresc flori, cantd privighetori, curg rduri
[in desfrauri,
Numai pe ea nu o cere nimeni si nimeni n’o
[Indeamn3,
Nici n’o minteste, nici n’o petrece cu ginduri
[usoare. ..
Cesar cduta albina in vesteda floare?

—

FEMEIA LUI NAARIP

Sapte luménidri au aprins la far.

Si n’a sosit din vifor pescarul.

Baun3 marea, cerneala ei stropeste casele albe.

Si pesti sdrobiti in buciti se lipesc de stanci.

Femeia lui Naarip

Cu piarul despletit, cu mainile blestemate,

Sbiard ragusitd 'n noapte: Maicid Precistd,

. [lasdsl acasd,

Daci e in ceriu, aruncis din ceriu,

Cici locul lui e langd vasla.

Bitranii pescari tremurd de mare §i de nebunia
[femeii, ’

Tinerele odrasle cu mainile aparid flacdrile
[lumanirilor

Ce ard sub icoana lui Dumnezeu.

Suerd ploaia ca plumbul ciuruit,

Mortii rid in pimint i se cutremurd piméntul,
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Valurile poartd suflete albe iesite din fundul
[marii,

Se fré‘mg catarguri, odgonul creapd, miroase
[2 pucioasd.

Femeia lui Naarip nu mai sfirseste;

Arunci pietre grele in api: anii ei.

Isi smulge de pe sin crucea: copilul ei.

Isi scuipd singele: dragostea ei.

$i baund marea mosneagi si rea,

Surdd ca batranetele, furioasd ca fecioara
[batrana.

Femeia lui Naarip nu se mai luptd, nu mai tip3,

Se cufundid tot mai adinc,

O adénceste durerea si se cufundd in fundul
[marii,

Inima ei atinge clopotul pimantului:

[clincdneste lung.
Se desfac usile: sisl revede pe omul ei,
Intins pe scoica de argint a vremii.

[ar dimineata, cind s’au stins stelele

Si s’a linistit apa, au pornit copiii la scoala.

Un trandafir de singe pluti pe valuri

Luminos ca aurul, mirositor de femee inflorits,

Frumos ca picatul, cu parfum dulce ca
[prim&vara.

Si trandafirul rosu n’a putut fi prins.

Plutea pe valuri sburdnd, in urma lui pescarii
: [isi faceau cruce,
Arborii se indoiau pe tirm si, inconjuratd

[de randunele,
Plutea femeea lui Naarip infloritd 'n trandafir.

—
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OCHII TAI ALBASTRI

Ochii tii albastri
Anii cum isau inegrit.
Clipele dulci au murit.

Mainile tale albe
Striind paine altora taie,
Si ciocarliile lesa invins o cucuvaie.

Parul pe care liam mangaiat
De amintiri grele, se albeste.
Parul tiu ca un gind creste.

Unde tesai dus? Doar ai rimas. ..
Doar ceva s’a dus din tine:
lubirea s’a dus, ci n’a vrut si rdmiie cu mine.

O, dacd am puteaso prinde
Ca peso pasire vrajitd si célitoare,
Ne va mai cinta in zorile aprinse de soare?

—

CALUL ALB

Calul alb, batran si mare,
Astepta s3. viu in gara.
— O, acele nopti de varil!. ..

Ne ducea ticut in noapte
Dela gard pan’ acasd.
—-Mama ta plﬁngea la masa3.

Calul alb, batran si mare,
Ne ducea ticut povara.
— O, cum cunoscuse gara. . ..
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Cand soseam din drum cu bine,
Calul necheza cuminte.
— $i tu nu aveai cuvinte.

Daca nu soseam in gari,
Calul alb, bitran si mare,
Nu pléngea cu tine oare?

—

AQUARIUM

In borcanul de cristal

Sunt pesti de aur mici.

Nusi dulce al marilor val,
In jurul lor

Stau statui, — sdgalnici pitici,
Si flori ce viseazd si mor.

Si sclavi ai borcanului: pesti;

E oceanul inchis in borcan,

Si pasdri aduc din Australia vesti,
Sunt suflete ce nu gisesc liman.

Si pestii, sclavi ai borcanului de cristal,
Isi joacd sclavia de veci,

$i apa lor e fara val,

Si tu, cdnd pe langd pestii tdi treci,
Umbletul tau cade

Pe trista inchisoare de cristal,

Privirea ti se facesal apei val.

S$i pestii de aur, robiti in borcan de cristal,
Nu mai sunt singuri.

—
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CERSETORI

Cersetori — mama i copii,

Inaintea castelului, portarul cu mitura vrea
[s3:i alunge.

Mama palidid si sdrentele ei

Fac cainii sa maAraie.

Copiii fliménzi, toti copiii dménzi din lume

Sunt ai mei.

Lesasi da sampania si pastelul
Cesa ramas dela banchetal
De ieri.

Poate, Dumnezeu din cer
Mirsa spus si le dau tot ce cer.

Lacheul priveste ’'n salon la palmieri:
Lsa stropit cu sampanie banchetul de ieri.

Si copiii fldmanzi i femeia la poartd,
In castel nu au intrare.

Cesar spune Contele si Milionarii
Sasi poftesc la gustare?

-— Portarule, nu da cu mitura,
Céci prea multi isau batut.
De sdrentele lor tire rusine!?

Cersetorii din fata portii si vie cu mine.

Mamei 1i voiu da blani,
Si 'n loc de lacrimi, cu parfum va fi udati.

De ceea ce se va 'ntimpla in castel
Vor sta toti servitorii cu gura cdscatd.

—s
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SIRENA FABRICI!

Sirena fabricii ma trezeste 'n zori.

$i pornesc rotile si oamenii se duc la munci,
Vin fete, flicii din inflorita lunci.

33 se intoarcd seara, ca vestede flori.

Sufletul satului in fabrici se cufunda,
Sirena fabricii sund, tot suni.

In salonul castelului, servitorii

De sub mese, pe musafiri fi aduna.

Inima mea tace si binecrescuta mea gurd
Uits, la toate acestea, ceva si spund.

Sirena fabricii ragusita suna. ..

—

MIKLOS

Gradinarul era voinic birbat.
Cu pilirie mexicang,

Si hyacintele dupd ce lesa udat,
Biuse si el, lung, din cana.

De vorbi cu el cidnd am stat,

Imi spunea cdsi este surdi fata;

In zadar el cintece dulci isa cintat,
In zadar a intrebat

Visurile pe care lesa visat.

Gura isa rimas intotdeauna muti.

Si siddea, ticut si trist, flori pentru tine.
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Gridinarul a vorbit cu mine,
Cu durerea lui pierduta.

Si stropea gradina
Poate si cu lacrimile fetei pe veci muti. .

~—

MURESUL

Muresul curgea in vale.
Erau lacrimile tale.

Muresul cu api lina,
Fermecata violini.

— O, tu, cea mai sfantd api,
Desti voiu cere sismi fii groapi,

Pestisori jucasmisvor sprinteni,
Solzii lor imi vor fi pinteni.

Inecat in Mures:dulce,
Sufletusmi o sd se culce.

Fermecata violini
QO si/mi faci moartea lini.

Mama:Mures ma va duce
Si am urmid fdrd cruce.

Mures:Apa, Apa-Sfantd,

Vesnicia tu miso cinti!

~
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ACELOR CE SUFERA. ..

Acelor ce suferd acuma,

Departe de liniste si de somn,
Acelor ce nu viseazi,

Acelor ce stau pazd

In noapte, in ceatd, in vant,

O, cum as vrea si le cant

Cu harfs de aur, cu strune d’argint
$i sd le rdsard din pamint

Al visului minunat Domn.

O, spunesle, spunesle toate:
Ci fprlmrea va fi al lor,

Ci 'n bucurii o si 'nnoate,

Fecioare le vor cinta 'n cor,

Portile li se vor deschide,

Pernele le vor fi calde,

Trudita lor fatd in zAmbete o sd li se scalde
Si sufletul lor se va ’ntoarce

Cu al pasirii cantec si al cerului nor.

Suferiti, suferiti, suferiti, cici daci

Vi veti intoarce, — al vostru va fi: pamaént
[si casd,

Buzele cele mai dulci de femeie

Vi vor fi pe fruntea rece, fierbinte cheie,

Si cea mai albid pdine pentru voi se dospeste

Pentru voi asteaptd mama, pentru voi copilul
[creste,

Pentru voi nimic nu va fi scump,

Caci stag:t pazan frtg, in noapte,

Cu ochii umezi, cu slibite soapte

De noi departe, de moarte aproape,

Cu ‘lacrimile ascunse fn ale voastre pleoape.
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— Mai géndesc la voi, ne gindim la voi,
Stiu cd vd aduceti tot mai des aminte de noi.
Nu uitdm ci sunteti statui vii in ceati,

Stim cd vieata voastrd este grea de vieatd.
Tot vi veti Intoarce cu senini fatd

Si vd vom imbritisa cu umild duiosie.

— $i fiul meu o sdmi povesteascd mie

O noapte 'ntreagd, o zi Intreagd, poate o vieatd
['ntreaga

Numai mie. ..

b}

FIULUI MEU. ..

Cénd ni¢i nus voiu astepta
Atunci va veni

Atunci va veni

Si palid si bun inaintesmi va sta.

Nu va vorbi, numai buzele i se vor misca
Cuvéntul va fi mut

Cuvéntul va i mut

Si tdria lui va fi s& md poatd 'mbritisa.

— O, ce tristi sunt ochii tai,

Asasi ci au fost multi oamenii rai?
Si in zadar il voiu intreba!

Il voiu tot méngaia si el va lacrima
Simt, ci va tot lacrima.

Si dupd ce gura lui vAnitd se va deschide,
Poate pumnul lui se va ’nclesta.

Dar maénia in ochii lui tot nu se va aprinde
$i ca sd uite, va incepe si va cénta.

~—
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IN NOPTI TARZII

In nopti tarzii,

Cand florile negre se mira

De luna albs,

Glasuri mii si mii

Pe drumul ticut pornira.

Sunt cintecele copiilor ce nu se pot naste
Céci s’au innecat in sirutdri

De pirinti incircati de pacate.

In nopti tarzii,

Aud plansuri de copii

Cesar fi vrut si vind pe lume
Sa aib& ochi si miini si nume,
Sid poatd grii,

. S3 poatd trii.

Si nu pot s& se nascd niciodatd
Sufletul nu poate inflori
Inima lor nu poate si bati.

In nopti térzii,

Aud glasuri mii si mii

De copii

Ce nu se pot naste, oricit ar fi vrut.
Duh fard lut.

Plutesc suflete neinfaptuite,

Céntece fird trup diruite.

Se=vor face blesteme.
Cici fiinta lor

Pe buzele mamelor
Geme;
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Nascidtoare nu s’au putut face
S& guste lacramile copiilor

Sa simtd imbritisarea bratelor
Sd simtd a sirutirilor dulceats.

Mii si mii de suflete de copii
Ce totdeauna colindd In ceats,
Fird de moarte, fard de vieata.

~—

FECIORULUI MEU

Iti dormi visele tale pe perne de vraji
Si stelele iti sclipesc ca licurici pe fereastrd,
Luna e un mir de argint
Noaptea o rasuflare neagrd, pe care/o simti
[ca peso liniste,
$i nu te cere chinul intelesului.
Ochi buni, ochi mici, voi nu vedeti in
[lume:-afara,
Privirea voastrd se opreste la zimbetul
[deé mamai,
Maini albe, maini gingase, voi n’ati ridicat
. [greutatea cirtii,
Si n’ati Inchis in degetele voastre chemarea si
[indemnul condeiului;
O, feciorasul meu, tu, linistit si alb copil,
Cu miinile tale n’ai ridicat incd sabie si biciu,
Sa lovesti, s ucizi la comands3,
Cu mainile tale incd n’ai numairat argintii
Ce ti se dau pe visuri si dureri.
In pasii tdi sunt amortite tintele
Ce te vor duce la izbindd ori la moarte,
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Piciorul nu tisa sdngerat de spinii drumului,
Ciaci numai raze de soare {i laau sirutat.
Trupsorul tiu sfint si virgin legat in fese,
O, desar riménea in albul lui licas,

De nu lar smulge vantul nemilos in noapte
Sa creascd jalea ta ca floarea,
Sadsti creasci zimbetul in ura,

Sivisele sd ti se scurgd ca borcane,
Cazandusti sufletul din ele

Ca singur s3 rdmai cu lacrami.

Tu dormi.
Afard luptasi mare: findbusitii au cdzut la terni,
Cici s’au ucis iubindusse.
Ascultd cum risund valea lumii de strigite
Si cate hoituri se leagdni in ceata.
Cate guri calde pecetluesc cu blestem pamaéntul
Vopsind firele de iarbd cu singele lor tanir,
Cate brate se fring pe grilajul de fier al temnitei,
Si se inneacd in abis sufletele albe, dornice

[de vieata.

Urue grele roti, lanturile sun,
Pornesc cu vuet mirile s& fringd catarguri,

Si pretutindeni jertfa: un suflet,

O vieatd jertfitd pe fiecare altar,

Tu dormi.
Fluturi de aur... campii de mitase... rauri
[de miere
Ingeri ce félfdie aripi, ca 'n teatru.

-

Tu dormi.
Si cintecul mamei ete simfonia bizard
Ce'te leagd de noi.
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Tu dormi. ..
O, trezirea ta cu mine,
Trezirea ta in vieata!
Si fii §i tu pandas al rotii mortii,
Sastepti iesirea unui numdir fericit
Din loteria sortii.
Sd te lupti si tu cu sfintii de pe pirete,
Sa te inchini si tu, cnd tesa strins in brate
[suferinta
Sa te tdrdsti in genunchi pentru pdine,
Sasti gdrbovestispinarea ca sdsti mistue placutburta.
Si maimutiresti eterna prostie omeneasc,
Infulecind lacom cozonacul traditiei,
Sa lauzi picatele strimosesti,
Si sd fii un coeficient al celor mari,
Cu care si se joace totdeauna:
In foc trimes, in santuri aruncat,
Cu nopti nedormite, cu péar cirunt,
Trudit si cazi, asemeni unui duliu riios.
Sa fii si tu, ca noi cei multi,
Ce am venit trimisi de stele,
Si gafdim fn mocirld afundati.
Sa fii si tu om, unul care are trecut i viitor,
Jucitor la loterie, nemostenind decit numdrul 13.
S3 colinzi i tu in lume
Cu cintece, cu vin, cu femeie,
Si te bati vintul, si te ardd frigul,
Si te oboseasci dealul, si te adumbreasca
[claia de fan,
33 te bucuri cdnd vezi inmormintarea: ci nu tu
[ai murit,
S& te bucuri de portofelul gasit,
Sa culegi miezul dupi altii, sd dormi in pat somnul
[uitat acolo,
S3 fii si tu ca noi, cei cesamn fost si suntem
[si vom fi.
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O, feciorasul meu. ..
In intunerecul in care te apuc in brate,
Si numai dragostea ne incilzegte, —
Iti fac eu bine ci te sirut lungslung.
[cu lacrimi,
Ori cel mai mare bun ti lasi da,
Daci tesasi gatui?

~—

MAMA. ..

Mamai dragd, tu te duci,

Si md lasi aici in lumea larga,

Ca sd caut inima in care '‘ncape
Dragostea ta pentru mine.

Ména albi care m’a pazit,

Si caresmi ficu semnul iubirii
Cind furtuna scutura fereastra

S’a ricit.

Pieptul cald, perna picii sica iubirii,
S’a albit §i capul meu odihni

In zadar va cauta.

Tu te duci,

Cici te cheamd steaua §i paméntul
Ca sa ti se 'nchidid ochii

Pentru vesnicia strilucita.

Mami dragi, tu te duci,

Si r&méi in inimasmi acasd

Ca un musafir

Ce nicicdnd nu périseste casa lui,
Si te voiu chema

Cénd va bate«vantul si va inflori gradina;
Cénd va plange codrul.

Mami dragd, tu te duci,

Cici te cheamd glasul ce e vesnic si curat,

9*
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Glasul vremii, ce colindd deasupra noastra.
Si zadarnic te retin.

Tot mai recesi fruntea ta senini,
Impletituss’a cununa

Suferintelor eterne.

Tu te duci.

Pesa chinurilor navi,

Tu plutesti pe marea vesniciei

La liman de ceatd, si licireste vraja,
Flori de moarte tisau trimis salut,
Ti se 'nchind frant

Arborele vietii mele.

In zadar te cer si te retin,

Bratele nu pot si te opreasci,

Tu tesai desficut,

Si nu te mai leaga’

De iubirea mea nicio géndire.

Tu te duci,

Mami buni.

Maica Precistd nu se indura.

In zadar il poartd 'n sin pe fiul e,
In zadar as cere glas de clopot

Si mirosul de timaiie.

Tu te duci,

Unde te voiu urmiri

Si te rog miicutd s&mi cauti loc de odihna,
Unde mi voiu odihni,

Unde ne vom revedea

Cici e totusi revederea

Unde ne vom recunoaste

[n fmbratisari,

Unde voiu depune piatra grea

A durerii, ce m’apasi.

Mama dragd, tu te duci
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Sisti spun somn ugor si somn frumos,
Liniste, pe care nu o turburd

Decat fasaitul aripelor

Sufletelor ce vin si se duc.

UsX

Usa, care de atitea ori te deschizi,
Spunesmi, cine a intrat §i a iesit prin prag?
Al cui zambet tisa fost mai drag?

A cui mini incet tesa desfacut?

Cine tesa trantit cdnd a disparut!?

Usa,

De cate ori ai scartdit cand tesai deschis,

Tu ascundeai si boald si liniste si bucurie,
Cunosteasi pe toti pe cari isai inchis

Si treazd ai stat in zorile albe, in noaptea trzie.

Uss,

Tu stii cd de cate ori veneam in zori

Paseam tiptil cu zambet pe buze, in maini cu flori
Si tremurdnd te rugam si mid inchizi cu ea

Cu dragostea si femeea mea.

Si ceea ce atunci ai inchis
Se ficu cintec, se ficu vis.



134 POEZII

FURTUNA

Crengile se bateau intre ele, lesa infuriat vantul,
i cideau frunzele pradi certei din pom.
Si 'n varful de deal rddea cu hohot un brad,
) [parcd era om,
$i umplurd mii de sigeti de api pimantul.
Din ndrile stincilor porneau aburi de lut
$i rdul incepu si fiarbi galben de uri,
Fiecare lemn incepu si aibid guri.

E furtunid... Spuneau cerbii in fuga lor.
E furtani... Croncineau corbii in cor.
E furtuni... Urlau lupii si se ascundeau.

Numai in cimitir mortii nimic nu spuneau.
O, cum se plictiseau !

~—
- MORTUL

Stii cine era mortul pe caresd vezi in sicriu,
Cu fata albi, cu plete de argint?

Lsau adunat cu lopeti in fata unui altar pustiu
Si cainii au mariit de ochii lui tristi.

Si a fost poate odat’ numai in glumi viu.

Stii cine era mortul pe care pe uliti lau purtat
Ferindusse trecitorii de mirosul lui de siricie?
Atatia au ras de sicriul lui si atitia laau scuipat
Un astfel de om nici nu putea muri 'n pat.

$i strdinul, pe care liau aruncat in groapa
[fard alaiu,
Fard timaie. $i clntec si lacrimi nu i s'au dat.
Cand in pimént s’a desteptat
Mortii, dearindul, toti lsau sdrutat.

~—
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PASTEL

Cocostarcul langd mal pandeste.
Ucigas bitrin, pe cine vei ripune!
Trestiei nusi pasd, linistitd creste.
Si aleargd 'n riu jucdusul peste.
Trandafirul pirasireassi spune.

Cad alune.

Cocostarcul isi gdsise hrana.
Ochii verzi ai broastei se 'nficard
Sund apa ca un plins la moari.
Soarele cu nor isi leagd rana.

—

GRADINA/PARC

Era asa de frumos copacul in gradini
Pe ramuri paseri rosii, verzi sisalbastre.
A ceriului rugind

Cidea pe batrane porti —

Pe ciridri se plimbau suflete sihastre

Si albine intepau fluturii morti. ..

Statuia de piatrd a unui zeu furios

O ’mbritisa un tindr necunoscut.

O veveritd in varful unui brad ciuta scut
Si privea la un cline alb curios.

— Lebdda taie linii de zare in apd,

Si nespus de trist un fluer in vale risuna.. ..
Gridinarul hiuleste si sapd, tot sapi.

Si aibd unde si doarmi la noapte obosita luni.

—
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PERNELOR. ..
Pernelor albe, prietene triste,
Cat v'am imbritisat!
Voi toate le stiti: si cesam patimit
Si cesam visat.

De céte ori nesam spus durerea,

Si de cite ori nesam mangaiat!

Voud v'am spus ce nu spuneam niminui,
Si cind eram obosit si cAnd eram inselat.

Suferinta in voi misam usurat,
Si noptile misau trecut cu voi.
De atitea ori v'am imbritisat
Cici totdeauna ati fost blinde si moi.

Pernelor albe, cu mine veti veni

$i atunci cdnd nu va mai fi plans si dor.
Si nu mi veti trida, nu mid veti vorbi,
Pernelor albe, pernelor.

Dar dacd ar avea glas

Acei ce au murit fard perni,

Ar mai putea fi liniste 'n cer

Ar mai putea fi ticere in ternd’
[ 4

Si cati au imbratosat

In loc de perne moi

Pamantul insingerat,

Acestia cari n’au visat,

Acestia cari n’au putut iubi

Flamanzi, furati si goi.

—
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COPIII SARACI

Copiii saraci, cari nu s'ap’_s_éj_:g;at
Niciodati, i

Cari numai au plans, au tusit si au miturat
Ziua ’‘ntreagd, seara intreags,

Copiii saraci, pe cari soarta n’a uitat

Sasi bata.

Si pe cari nimeni nu isa sirutat.

— Copiii sdraci, s’au desteptat.

Al lor era plansul, frigul si boala
Si povara ceso purtau in spate.
Coltul strazii lesa fost scoala

Si 1i scuipau cei din palate.

— Copiii sdraci s'au desteptat.

Acum in zadar le veti spune povesti
Cu 1ingeri, cu sfinti si cu ribdare.

S’au siturat de multele rugdciuni ceresti
Si copiii siraci cer un blid mai mare.

Dar nu plin cu rabdiri prajite

Si cu binecuvintarea Domnului pirinte.
Copiii sdraci au prins si dansii minte
S3 nu mai creadd in lucrurile vrijite.

Copiilor, mancati, beti si cintati,

Cici destul ati asteptat rebegiti de frig.
Decit o mie de rugiciuni,

Este mai sfant si mai dulce un covrig.

—
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SUNT DE:O MIE DE ANI

Sunt deso mie de ani

Mai bitrin ca marea, mai urit ca o boali,
Si pe attia ii port in mine

Far’ sa pot scipa

De povari, de durere, de ’ndoials.

Fiecare risvritit ce n’a fost fericit
In mine f§i trdeste plansul.

Tot ce fac e al altuia

Tot ce zimbesc e al aituia

Sunt striin in mine insusmi.

Dacid odat’ mi voiu cutremura

Sisi voiu arunca din trupusmi pe toti,

Toate drumurile

Se vor umplea de sfinti, de cersetori si de hoti.

S$i atunci cand voiu fi iar numai eu
Voiu méngéia capul unui copil:

Ce mult am asteptat

Pana ce am lepadat

Ce era iIn mine trecutul greu.

—

DUMNEZEU

Asa mi s’a poruncit desun inger cu palos

Si cu luménare in mani, s& mi duc in cer.
Era o vreme cumpliti de ger

Si stelele, de frig, palide se facura.

Se plimbau suflete negre in ardturd.

$i ingerul misa spus sd nu scot niciun cuvént

[din gura.
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Ne duceam cu ingerul pe drumuri lungi

[si ‘ntunecate,
Pretutindeni erau case si oase sfarimate.
Mirosea a mucedd vreme
$i auzeam cd 'n abisuri adinci noaptea geme.

Unde ne ducem? intrebam ingerul si el
[raspunse:

Ne ducem si vedem oile sfinte, tunse,

Sai ciutim la Dumnezeu — stipanul mare —

Loc pentru sufletul pacitos si iertare.

Cind am ajuns in cer, Dumnezeu sedea pesun
[scaun de aur,

Il pazea un Arhanghel. La picioare dormea
[un balaur.

Si Domnul cetea dintr’o carte.

Soptea ingerul: acum soarte imparte,

Aruncd fulgere §i vnturi si apa

Rupe o bucatd de duh

Si rasufld si fie pe pamént vizduh,

Sopti ingerul: vezi, acolo sfintii gridina mintii
[o #2p3.

1L

Cénd Dumnezeu mi vizu, clipi una din gene
Poate de ginduri, poate de lene

Si se intreba: ce s3 faci din mine

Munte, mare ori miere de albine,

S& mi facd lemn ca si cresc in padure

Ori si md facd a ucigasului sicure?

Ce vreai sa fii fiule? m’a intrebat Dumnezeu
$i iram rdspuns: eu nu vreau si fiu decit «eu»
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« Aceasta nu se poate, socoate

Cesar fi daci ar riminea toate neschimbate
Daca nu ti s’ar deslusi rostul,

Sa rimélie asa cum a fost: fostul? »

$i ingerul misa soptit: roagd:l si te facd pazitor
[de stele.

Si m’am gindit la dragostele mele.

Dumnezeu misa inteles gandul

Si ne mai rugindusl

Misa dat un bat desargint in ména:

« Acum si te duci si s3 pazesti o stea pagana.

Sdso pizesti, cici totdeauna pe pimint vrea
[s3 cada

Vrea si audi ce fac cei de jos si vrea sda vada

Ce fac fliciii de care s’a mdragostlt prosteste

Vezi de stea si o pézeste! -

Sa stiti voi, care pe lume m’ati cunoscut

Ci trebue si fiu pa21tor de stea ce n’are scut.
Si dacd va incerca si fugd dmamtea mea,
Atunci va trebui s fur, ca s'o pizesc, o aha stea.

« Vreai si furi stele? » misa inteles Dumnezeu
gandul

$i ficu semn balaurului, ne mai rugindul:

« Acest risvritit nici In cer nusi scapat de sange

Si crede ci aici va putea rade si plange.

Inghttefl' ) $1 m’a Inghitit fiorosul balaur.

lar Dumnezeu sisa pus ochelarii de argint

Si a cetit mai departe in scaunul de aur.

—
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MEMENTO

Sufletul in carte l:am inchis,

S3 fii cu griji, oricAnd si n’o desfaci.
Tot ce e aici cu dragoste scris

Te va face sa plangi si si taci.

Adusti aminte cd fierbintile cuvinte

Intr’un buchet de litere lesam impletit.

Si dacd ai terminat cartea care nu te minte,
Si stii cd din filele ei, vieata mea ai cetit.
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MAICA CEA TANARA

PERSONAGII

MAICA CEA TANARA,

MARIOARA,

CHELAREASA
Decorul  reprezintd grdina unei mdndstiri. La stdnga se vede
méndstirea cu cinci feregti cdtre scend. La dreapta o poriald,
proptitd de un zid, pe care atérnd flori. Portala are un geam cdtre
sat, a cdrui lumind se vede. Ldngd portald e un iconostas, cu
icoana sfinteiMaici —, deasupra cdruia arde un felinar. Inaintea
iconostasului ¢ un scaun. Actiunea se petrece in zilele noastre

MAICA CEA TANARA. — Apoi MARIOARA
MAICA CEA TANARA

(Sade in scaun si priveste prin geam la sat. Dinspre

sat se aude o cintare sglobie de nuntd, liutele cintd

urmate de chiote. Maica cea tindrd priveste tdcutd

la sat, se joacd cu crucea dela sin si se vede pe toatd
faptura ei o neliniste mare)

MARIOARA

Intri. Vine dinspre gradini. O femee mai in
vérstd, dar tot frumoasd. In pdr are flori rosii siin
mdnd o cofitd. Vine lildldind. Priveste in jur si cdnd
observd pe maica cea tdndrd, tace — se duce incet la
maicd §i_fdcindusi temenele, spune tare): Buni seara
maicd, seara buni!

10*
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MAICA
(Tresare). Cine esti tu?
MARIOARA
(Blind). Nu mi cunosti?... Sunt nevasta lui

losif. Sotia argatului domnesc, care v aduce lapte.

MAICA

Si ce vrei?... De ce vii asa de tarziu? N’ai
intilnit pe cheldreasa?

MARIOARA

Si dacd asi fi intdlnitso? Astizi e nuntd in sat
$i nusmi pasd de altii. .. Asa sunt eu, nusmi pasd
de altii. ..

MAICA

E nunti in sat! E nuntd in sat?

MARIOARA

A doua ulitd desaici. .. Ascultd, maicd, §i cum
chiotesc nuntasii. .. (Se duc mai aproape de geamul
portalei. Mdrioara o prinde de mdnd pe maica).

MARIOARA

Vino mai aproape. .. Destul de departe e vieata
ta de vieata noastrd. Nusti fie teamd... E slobod
sd privesti i tu micar la lumina nuntii noastre. ..
Nusti fie teamd... Acolosi nunti... Acolo-
nunti. .. si zece liutari cAnti la ma'si si doud mese
incircate si optzeci de nuntasi... i cintd l3utarii
si joacd batrin si tindr, clci tindrul joacd cici
va fi bitrin si batranul joacd, cici vrea si fie
iardsi tAndr. .. Ascultd, maici, am venit din nunta
mare, ca sd duc api... Apd sfantd... Se spune ci
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apa voastrd e sfintd, doar la fintina voastri nu
asteaptd flicdii si nu cintd fetele. $i misa spus
mireasa cd vrea s bea din apa voastrd — céci setea
o arde si setea ei nu se astdmpird decdt cu apa
voastrd. .. Dupd apd sfintd am venit, maici. ..

MAICA
Ai adus cofitd?. ..

MARIOARA

Tu nu o vezi? Doar o tin in méana! [0 aratd).
Maicd, maicd, nu vezi cofita?

MAICA
Ah, da, cofita. ..

MARIOARA

O tin in mini si n’ai viazutso! (Ldutele cintd
mai tare). Auzi, maici! O, ce nuntd frumoasi. ..
O, ce nuntasi frumosi... O, si vezi mireasa. ..
E batrani si uritd si firavd — dar are parale. Si
in haina de mireasd, cu fachiol pe fatd, pare si mai
uritd. Are ochi mari si batrni — i priveste parcd
ar vrea si muste cu privirea. Cici vede lumea frus
moasd si ea e atdt de uritd. . . Dar, parale, parale. ..
In lumea de astizi toate le poti cumpira pe ar
ginti: mitasd si griu si barbat. $i astfel s’a ins«
tdmplat §i cu mireasa asta. Sisa cumpdrat un flaciu
frumos. l:a fost sete de sirutarea unui fliciu sis
ndtos... L. cumpidrat... Si bineinteles cid la
nunta asta, unde toate sunt cumpirate, venitsau
atitia musafiri. Venitsau domnii, domnii. Dascilul
cel negru... Popa cu domnisoara cea firavi, cress
cutd la pension. (C’un dispret vddit). Domnisoara,
bilaie ca luna, care vorbeste pe nas si spune la
toate: mersi, mersi.
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MAICA

Nu duci apa? De cesmi povestesti lucrurile
acestea?

MARIOARA

Ei, dar ce te zoresti? Mie nusmi arde de hori.
Las’ joace la hori cei ce vor si joace... Eu misam
jucat hora. Acuma numai la hora altora pot
privi. .. Ei, maicd, asa sunt bitrinetele. Am im:
batranit, m’am facut mai rea, dar vid mai bine. ..
Vid ci lumea nu e atit de frumoasi, cum o ves
deam cind dormeam in fin — cind eram fetiss

cand, careia isau ars obrajii. .. Dar tu, maici, tu
esti un boboc de floare.
MAICA

Ce vorbesti? (Speriati; in turn, ornicul bate de
noud ori). Se apropie rugiciunea de seard... Nes
vastd, du apa §i nu mai vorbi!

MARIOARA

(Pune cofita in jos si priveste in jur). Aici e asa
de rece... Brr! Ce albi sunt piretii! $i ce intus
necime e lingd ziduri! (Ldutele cintd iardsi mai
tare). Si acolo nuntd si flicdi si vin... Sd vezi,
losif al primarului joaci tot cu Vanda. Din hora
lor se va face iar o nunta.

. MAICA

Nu duci apa? Femeie, te asteaptd mireasa. ..

Nusi duci apa? Apid sfanta?
MARIOARA

Las’ e destul de batrini ca s3 mai poatd astepta. . .

Dar tu esti un boboc de floare. Picat de tine s

stai aci... Tu esti tindrd si frumoasd... Spune,
maici, cesar fi si vii cu mine la nuntd?
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MAICA
La nuntd?... Lanunti? (Cu glas stins). Sunt
fata lui Hristos... Torc cununi din flori albe.

Si timdia mi trezeste i mi adoarme clopotul de
seard. In mine a murit lumea. $i vieata ei. In mine
a murit: singele si sdnul meu nu are pofte fiers
binti. La nuntd?... Se apropie rugiciunea de
seard. Corul va clnta...Du apa, femeie, si mi lasd
pe mine, biati femeie cu inima moarta.

MARIOARA

Maici, o, ce frumoasi esti tul Ochii tdi sunt
calzi de suflet. In fata ta e mai multi vieatd si
primdvard decit Intr'o foare. $i vestejesti aici.
Vino la nunti! La nunti! Picat de tine! Tu
vestejesti far’ sdsti fi sdrutat cineva urma. ..

MAICA

Femeie, femeie. ..

MARIOARA

Si frumusetea trece. (Ldutele iardsi cdntd). Si
cand vei fi bitrind, vei plinge de atitea ori ci
ai fost frumoasi cind ai fost tinird. Vino la nunti!
Auzi liutele? Doar’ cheldreasa nu tesar vedea. ..
Si maicele toate sunt bitrine... Sub scufia lor,
par de argint. Si tu esti atdt de frumoasi! De ce
stai aici in riceala asta! Nu simti ce rece e intre
zidurile albe? Vino la nunti!

MAICA
Femeie, femeie. ..
MARIOARA
Tisas da haina mea de sirbitoare... $i Hoare

A A =
rosie ti-as1t pune in par.
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MAICA

Floare rosie, floare rosie, femeie? Si:mi vind
sufletul? Sa fiu pacatoasd?

MARIOARA

Nu te va vedea nimenea... Desbraci gluga. $i’
nusi pacat. Nusi picat si desbraci gluga, ca si.
imbraci haina vietii. Vino cu mine, ne vom duce
pe furis... Oh, tu esti atdt de frumoasd! Fru:
moasd si tAndrd. .. $i parul tiu e negru... Va sta
bine in piarul tdu trandafirul rosu.

MAICA

Si/mi vand sufletul?

MARIOARA

Asi! Ti lai aflal Doar liai pierdut cand ai venit
la manastire. *

MAICA
Dar Hristos?

MARIOARA

Hristos iube§te pe cei ce vor sa se pociiascé.

MAICA

Dumnezeu?

MARIOARA

Te va ierta, maic3, te va iertal

MAICA

Oh, eu sunt fata lui Hristos. Sunt credincioasa lui.
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MARIOARA

Si nusi poti fi cu credintda? Dar nu poti fi cres
dincioasa lui numai in mainastire?. .. Toate sunt

WS J A . x b P ﬂu f ) Lv
pagane cite joacd, iubesc si rasufla afara? (Ldutele
cdntd). Acolosi vieata... Nunta... Nunta calda.

ino si tu, esti prea frumoasd ca sa poti sta aici. . .
Vino si tu, est f; poti st

MAICA
Du apa... Eu md duc la rugiciune. ..
MARIOARA
Asculti liutele, maici! Liutele.
MAICA
Du apal
MARIOARA

Pari prea frumoasi ca si nu cunosti vieata.
(Pauzd). Spune, n’ai iubit nicicind?

MAICA
In mainastire. . .
\-. MARIOARA
Ei, nu vorbi de ministire... Spune, n’ai ius
bit?... Ai iubit?... Ai iubit?
MAICA
Ce este iubirea?
MARIOARA
Iubirea?... lubirea este cAnd dormi in fin si

cand mirosi flori rosii §i privesti in luna alba.

MAICA

Si este fericirea iubirea?
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MARIOARA
Si suferinta iubirii este fericire!
MAICA
(Aplecandussi capul). Atunci eu sunt fericita.
MARIOARA
cli strénge mdna cu compdtimire). A fost dragoste!?
MAICA
A fost.
MARIOARA
Si de cesai venit aici?
MAICA
Pirintii mei au vrut... A fost flicdu sirac si
eu bogaté.
MARIOARA
De mult?
MAICA
De doi ani, de cind stau la manastire.
MARIOARA
Si ai uitat?
MAICA

(Dupd o pauzd lungd, ishucnind). Nu pot uita. . .
Nu pot uita...Ah, femeie, femeie, de ce m’ai

trezit! Am adormit. .. Si m’ai trezit. M’au trezit
poate liutele pigdne... Cici nu sunt maicid in
felul celorlalte maici. .. $i in lumaniri si in tdmaie

doarme trecutul meu. In rugiciuni il vid pe
dénsul. Hristos seam@nd cu el... $i pernele pas
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tului meu sunt ude de lacrimi sismi spune starita
de multe ori: «tu esti pigini, tu esti pagina,
cici vorbesti cu luna si dormi in fin si mirosi
flori rosii ». Ah, si noptile, noptile mele nedor:
mite. .. i diminetele posomorite... Aici nu sunt
gridini albe de flori, nu sunt ciocirlii, nu sunt
cantdri sglobii de copii... Numai pireti ba
trani. .. i seara, cAnd mi duc la rugiciuni, coris
doarele lungi rdsund de pasii mei — ca un cavou. ..
Si totdeauna md tem c3 o sd:mi prindd méina rece
o mani caldi...Femeie, femeie buni... Du apal
Aici toate sunt ale mortii. . .femeie, du apa !

MARIOARA

Ai suferit asa de mult.

MAICA
Sunt zile §i nopti cind uit ci sunt in vieatd.
Atunci cént in cor... Si/mi fac rugiciunile. Dar
cand privesc la trandafirii rogii — mi trezesc din
somn. Atunci simtesc, cu lacrimi in ochi, cd eu
dorm atunci cind afari toate sunt frumoase. ..
Atunci vine in mine putere de vieatd: asi gtui. ..

Céci vreau imbritosare. .. Intelegi, vreau imbra:
tosare!
MARIOARA .
Si flacaul?. ..
MAICA
« Situ? ».
MARIOARA
li zici Situ?
MAICA

Situ, feciorul brutarului. ..
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MARIOARA
E capriu?
MAICA

Capriu, femeie, cépriu.

MARIOARA

Si are ochi albastri?

MAICA

Albastri, femeie, albastri.

MARIOARA
Si cand rade i se vad dintii albi?

MAICA
Albi, femeie, albi.

MARIOARA

Buzele 1i sunt rosii? Rosii ca fragile?

MAICA

Ca fragile, femeie... Are ochi albastri. Are
cutit la sin, e fecior rdu, cdci nu plateste la cér:
ciumd §i scuipd cdnd vede preot. Are cinci inele
de argint, cici atunci f§i cumpird inele de argint
cind bate strajnic pe cineva. Are dinti albi si
glas dulce si brate tari... Situ... Situ... (Visd:
toare). Fliciu sirac!

MARIOARA

Ciudatisi lumea asta si ciudati sunt oamenii.
Aici o inimi frintd pentru un Situ acolo, la nuntid
un alt Situ.

-
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MAICA
Asasl chiamd pe mirele? Situ il chiama?

MARIOARA

O fi. E Situ cel vestit. Are ochi albastri si bea
cu cofita vinul. S’a vindut pe arginti.
Pe arginti buni s’a vandut. Fata cimatarului. ..

MAICA
L:a cumpirat pe Situ cu argintii ei?
MARIOARA

L:a cumpirat.

MAICA

N’a cumpirat pe Sttul meu? Pe lonul meu?
Femeie, nu lia cumpirat?

MARIOARA

Al tiu sa fie?... Dar alti loni, care se numesc
Situ, si nu fie? Va fi un alt lon, maic3, dar tiesti
place s3 crezi cd l:ai regasit.

MAICA

Simtesc cd numai el poate fi... Simtesc ci
numai el poate fi cel ce s’a vandut.

MARIOARA
Cum poti simti?
MAICA

Simtgesc, ca femeile care iubesc. Ah, de cesai
venit dupd apid? Femeie, de cesai venit, de ce misai
spus?
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MARIOARA

Ei, nu gindesti cd e de prisos frica ta? .. Pres
simtirea poate si te insele. (Ldutele cintd).

MAICA
Si cum e nunta? E frumoasi?
MARIOCARA
Frumoasd §i bogata.

MAICA

Si la masa incdrcatd cum sed mirele §i mireasa?
Ce vorbesc?

MARIOARA

Ce si vorbeascd un mire! Mirele 1si sdruti
mireasa §i tot « turturica mea» 1i zice.

MAICA

« Turturica mea» ii zice si o tot siruta! Situ
spune astfel cind siruti... Ah, Situ sirutd. Pe
fata cimiatarului o siruti. . .

MARIOARA

E batrani fatacdmdtarului. .. Dar il iubeste pe
Situ. $i Situ o tot sidruti.

MAICA

Si tot «turturica mea » fi zice?

MARIOARA

Pe arginti multi l:-a cumpdrat. ..

MAICA

Si poate n’a vrut si se vindi?
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MARIOARA
Dar a fost fliciu sirac si s’a vindut.

MAICA

Nu mai grdi... Umple cofita ta de api. $i
vino si ne ducem. Vreau si vid pe mirele. Pe
mireasa vreau si o vid. Nunta vreau s’o vid...
Situ tot « turturica mea » 1i zice si o tot sdrutd?

MARIOARA

Dar daci va fi un alt Situ? Maici, poate fi alt
Situ!

"MAICA
De ce tesai vindut, de ce tesai vindut?

MARIOARA
Poate fi un alt Ion... Un alt fliciu.

MAICA
Vreau sd] vid pe mirele. ..

MARIOARA

Maicd, nu fi copild. Dar dacd e un alt

MAICA
Atunci viu inapoi si voiu imbitrani intre zidus
rile aceste mucede.

MARIOARA
Si dacd ar fi al tau?

MAICA

Atunci... Atunci... Nu mai vin nici cind
fnapoi... Nici cind.
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MARIOARA
Nu, maicd... Stai, a fost o sagd rea ci tesam
chemat la nunti.
MAICA

Te temi cia e Situ?

MARIOARA

Nu mai tem; cici chiar daci ar fi al tiu, tu nusl
mai poti cere. El este mire si tu esti maicd.

MAICA

Dar sub glugd triieste cineva.

MARIOARA

Duste la rugiciune, maicuti! Maica draga, duste
la rugiciune! $i roagiste pentru cei ce au murit
si roagdste pentru acei cesor si se nascd. Roagiste
pentru toti. .. (Ldutele cdntd iards.

MAICA

Si mi duc la rugdciuni. $i (aratd cdtre sat)
acolo nuntd... Nunti... Fata cimdtarului. ..
Hadoasa... Batrina... cu argintii... $i Situ
tot « turturica mea » fi spune si o tot siruti?. ..

MARIOARA

Un mire cum si nussi sirute mireasa! Astasi
rinduiala lumii... Dar eu mi duc... Umplu
cofita de apd sfantd si md duc. M4 asteaptd nuns
tasii. Midicutd dragi, tu te du la altar. .. $i uitd. .

MAICA

Dar nu tiram spus cd m’am trezit? « Turturica
mea » fi zice si o tot sdrutd? (Ldutele cintd tare.
Vino, vino... Imbracimi in haina ta de sirba:
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toare! S3 ne ducem la nunti cici sunt tinird si
e pacat de mine si stau aici, intre zidurile aceste
reci... Vreau sisl vid pe Situ... Vreau sad vad
cum joacd, cum ride, cum siruti... Vreau sii
vid ochii, in cari zac rugiciunile mele visate. ..
Vreau si vid pe mireasa cea bitrind, care la
cumpdrat, pe arginti lsa cumpérat. « Turturica
mea » i zice si o tot siruti!?

MARIOARA

Maici, duste la rugiciune! Va fi un alt [on. ..
Un alt Situ. .. Va fi un alt flicdu. Nu e al tau. ..
S’a aprins in tine singele... $i el iti spune pos
vesti... El te indeamni... Duste la rugiciune,
maica. . . .

MAICA

Ma trimiti inapoi (Aratd la mdndstire). Si plang
nopti si zile?... Si nu vidd bucurii, s& nu mai
vad risirind soarele pe campii/ Si pling la fes
reastrd, s'astept mereu si si nu vie nimeni...
(Ldutele cdntd). $i «turturica mea» fi zice...
Vino, si ne ducem! Vino, si ne ducem, femeie,
la nunti... Vino, cici vreau sid mai vid! O
singurd datd si privesc in ochii lui. Numai odata
sasl mai vid rizdnd. O, cind ride Situ — toatd
lumea pare mai curati si mai buni! Vino la
nunti, femeie, ar fi pacat sd mor aici. ..

MARIOARA
Ramai, maica, si nusti spurci sufletul!

MAICA
Sufletul?

1



162 MAICA CEA TANARA

MARIOARA

Tesar putea vedea cineva fugind din mAanis
stire. Si cesar zice cel ce tesar vedea?

MAICA

Ar putea zice: iatdi o maicd, care se indepirs
teazi de Dumnezeu, cici vrea si se apropie de
inima sa.

MARIOARA
E pacat... E picat mare...
MAICA
Iubirea si fie pacat?... « Turturica mea» i

zice si o tot sirutd. Intelegi, femeie, s’a vindut pe
arginti multi... S’a vindut ci a fost sdrac...
Situ. Femeie, Situ...

MARIOARA

Inceteazi, ci ne vor auzi maicele cele bitrane!

MAICA

M3 vor cunoaste. Si vor intelege ¢d nu vreau
sd fiu ca dansele.

MARIOARA

Duste la rugiciune, duste la rugiciune! (Ldus
tele cintd de tot tare).

MAICA
(Apucd de méind pe Mdrioara gisi vorbeste agitatd).
« Turturica mea » i zice si o tot sirutd. Vino sd
ne ducem la nunti. Vom sta ca leproasele la
poartd, vom privi desafard fericirea dinlduntru.
Vreau sis] vid. Pe el si pe mireasa... Vreau sidsi
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vidd gura si dintii si mustdtile si ochii. Ochii,
femeie, ochii lui frumosi vreau s3:i vid. Vreau
sisi vid ochii mari, In cari a cdzut inima mea. ..
Oh, ochii, ochii... Vino si gribim, s& fugim. ..
MARIOARA
Si dacd nu va fi al tdu? Dacid va fi un alt Situ?
Atunci cesai si faci?

MAICA
Atunci viu inapoi sismi macin cenuse pe cap.
MARIOARA
Si dacd va i el?

MAICA

Atunci. (Pauzd)... Vino. (Maica se duce la
iconostas si ingenunchind se roagd).

MA CA
Sfantda Marie... Sfantd Marie. .. lartisma,
iartd. .. Nu sunt de vini. Tu esti femeie ca mine.
Tu vei intelege... A fost fliciu sdrac. Sirac.

$i lrau cumpirat cu arginti, ca pe luda. (Ldutele
cdntd). Asculti, Sfainta Mirie, cum cintd liutele.
Si tot «turturica mea» i zice si o tot sdrutd.
larta;ma, iarti.ma, Sfintd Marie, dar trebue si
mi duc la nuntd... Dacid va fi un alt lon, atunci
iartismi, Marie... lar dacid va fi Situ... Atunci
s& nu mi mai astepti. Voiu fugi in noapte. Si
voiu fugi §i voiu cddea, ca s& nu ma mai pot ridica
nici cand. .. Mireasa lui Hristos te roagd, Marie..
« Turturica mea» 1i zice si o tot sarutd. Marie,
s’a vandut Situ, s’a vindut. Lsa cumpirat pe ars
ginti. Lsa cumpidrat fata hadoasa a cimitarului.
Ah, si «turturica mea » 1i zice. Vreau sis citesc

110»
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in fatd. Vreau si:l mai vid, Marie. Ah, vreau
sisi vaid cum 1i ard ochii: ochii lui, Marie, ard -
cu focuri adanci. Oh, de ce l:am cunoscut!...
Marie, Marie, lasism3i, lasi/mi si md duc! Asai
cd mi lasi? Tu mi lasi? Nu voiu sta mult. ..
Doar fintr’o privire a lui voiu citi toati vieata
mea. .. lartism3, Marie... Marie. (Cu glas tare).
Vino, femeie, si ne ducem. Maria m’a lisat.

MARIOARA

Duste la rugiciuni. . .

MAICA

Maria m’a lisat. Vino si ne ducem!

MARIOARA

Duste la manistire!

MAICA

La vieatd ma duc... Cunosti calea? Spune, nu
sunt cini? Nu nesor musca?
(Privind la lund). O, ce albi:i luna!

MARIOARA
Albi, albi. ..

(les; din fundul scenei se aud crimpee de cuvinte).
MAICA
...ne ducem.

MARIOARA

...al vrut s3a vii...
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SCENA I
CHELAREASA singurd

>

In momentul cind iese Mdrioara cu Maica cea
téndrd, in mdndstire se aude cdntind corul maicelor
urmat de dangdt lin de clopote. Céntarea liutelor
se asociazd cu cdntarea clopotelor si a maicelor, si
cdte un accent mai puternic de céantare de nuntd
patrunde pand la scend. Cheldreasa vine cu capul
plecat. Asculti cu evlavie cintarea corului sissi ﬂzce
cruce adeseori. Cdnd tnceteazd corul, cheldreasa vine
inainte §i cu pasi mdrunti se duce la portald. Apoi
se reintoarce si ridicind un felinar, strigd).

CHELAREASA

Maico. .. Maico. .. (Pauzd). Vino la rugacmm

Nu raspunde din fundul gradinii. .

A adormit in fan.

N’o inteleg pe maica asta. Pare a fi altfel decat noi.

Adoarme in fan.

Si supt pernele ei albe, supt pernele ei sfinte,
adesea am aflat flori rosii. Flori rosii. . .

Flori rosii.

Si e voinici. Are fatd frumoasi. Si brate tari.

$1 poate are gandun calde.

Cici in cor cintarea ei pare a fi alta ca a noastra
cintare. In cintarea ei tremurd vieata mnabu§1ta.

Si se piaptini la oglinda.

Si adesea am vizutso privind in fintini.

Oare cesa vizut, cici ridea cénd privea in
oglinda.

Si adesea am auzit:o vorbind cu luna.

Vorbea incet, dar in glasul ei era cildura.

Qare cesa spus lunii?

Qare cesa vorbit?
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Si astdzi vorbeste cu luna?

(Strigd tare).

Maico, maico, vino la rugdciuni. .. Vino -cici
inchid poarta... Vino la rugiciune, maico. ..

(Pauzd lungd).

Si nu rispunde.

Nu rdspunde nimenea.

Niciun raspuns.

S’a dus la vreun mort. S& aprindd lumaniri si
sd se roage pentru sufletul lui.

Ori poate iar priveste in fintind si rade.

Ori poate iar povesteste cu luna si plange.

Nu o ’nteleg pe maica tindra.

Niciodatd n’am vizutso plingdnd mult. Lacra:
mile ei trec repede.

Si nu s’a ciit.

Si nu s’a induiosat niciodata.

In privirea ei e atita foc desafari.

Asa sunt fetele de bogitas.

Li se sfarmid cu incetul sufletul. Foarte incet

li se sfarmi.

(Ldutele cdntd). Asculti, asculti, cum cinti
ldutele. Bag seamd, e nunti in sat.

Nunta. . .
«Se duce la poartd si priveste, ascultdnd cintarea).
Afard e lume. .. E vieati. .. Afard rid oamenii.
Se iubesc.

Nunti. Nunta.
O, cum misar plicea si vad jucind mireasa.
O, cum misar plicea sil vid razind pe mirele.
Ei, ei, oamenii, oamenii. . .
O, cum ride de fericitd mireasa cind o siruti
mirele.
Si cand fi desface vilul de pe fati... Oh, oh,

nunta.
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Masa incircata.
Si vin... $i ménciri si biuturi.
Fete rosii de bucurie.
Si hora... Hora... Isi loveste picioarele). Ale
tale sunt bitrane.
Taci, pacatoaso, taci!
larta:mi, Isuse!
(Pauzd).
S’a sfarsit. .. Au incetat lautele... E tarziu. ..
Si s’a sfarsit rugiciunea. O, cum se intunecd
ferestrele ministirii.
Ca ochii mortilor sunt ferestrele. ..
Maicele se duc si se culce.
Si toate vor 1ingina Dbitrineste: «induriste,
Doamne », «induriste Doamne »!.
Si vor adormi maicele.
Vor visa de plaiuri albe... De miei... de
pastori sfinti... De Dumnezeu. ..
Vor vedea in vis raiul luminos.
Si vor auzi ricnetele acelora din iad...
Ah, toate, toate au adormit.
(Isbucnind spasmodic).
Maico, maico, vino si te culci!
Vino si te culci... Vino la somnuri bune si
sfinte! o
(Pauzd).
Maica a adormit iardsi in fan.
Ori vorbeste cu luna albi.
Las’ doarmi in fin... O si se trezeasca ea.
Las’ vorbeasci cu luna.
Odat’ o si i se urasci.
Si o s& clnte si ea atunci In cor.
O si uite de florile rosii.
O si uite, cum am uitat si eu.
Si cate flori am avut.
Si cit am plans. ..
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Si misam plans sufletul. Ei, ei, florile rosii —
florile rosiil. . .
Primavara. Vanturi calde.
Toate, toate, trec.
Toate trec.
Maico, maico, vino la somn!
Nu vine. Nu vine.
A adormit in fin.
Ori sti la vorba cu luna.

O, maici, maica. ..

Si la nuntd a incetat cantecul sglobiu. Mesele
goale. .. Vinurile bdute. . . Nuntasii se rasletesc. . .
Acuma sunt numai ei doi: mirele si mireasa.

Mireasa priveste in ochii mirelui sisl intreabd:
«ma iubesti? ».

Si raspunde mirele: te iubesc, te iubesc.

Si se prind de ménai.

Sissi privesc in ochi.

Oh, isi privesc in ochi... lubirea, iubirea. ..
Isi loveste gura rusinatd).
Taci. ..

Oh, iarti, Marie!... Am vorbit prea mult.

Dar. . Un glas cald raticit din trecut a
vorbit in mine.

Misam adus aminte.

Deso gridini... Deso fantina... De trans
dafiri rosii.

A fost de mult.

De mult... A trecut... Batraniss’, bi:
tranass’ . .

lartasma, Marie!. ..

(Se apleacd inaintea iconostasului. Dupd o pauzd
destul de lungd cheldreasa se ridicd, isi sterge ochii. . .

Casci. . Apoi cu pasi mici se indreaptd spre
scaunul asezat lingd portald... Micsoreazi flas

cdra felinarului pe care.l agatd de un piron al pors
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talei. .. Apoi se lasd in genunchi i se roagd evlas
vivasd.

Incetul cu #.acetul, toate se cernesc.

Doar felinarul licireste pe portald).

CHELAREASA

(Ridicindusse). Unde poate £i?
S’a dus. ..
O, ce biatrind si neputincioasds’. . .
Ma dor ochii.
(Casedd
Ce obositass. . .
Toate trec, toate.
Cand esti tandr, toate le vezi altcum. Cind esti
batrand, le uiti pe toate.
Trece vremea. ..
Maine vor fi rugiciuni mari.
Va cinta si orga.
Vor arde o suti de luminiri in biserica.
Vine starita... Starita. '
Si vine poate Vlidica.
O, vor fi rugiciuni frumoase. .. Vor veni multi,
multi la rugdciune. ..
$i pand seara tArziu vor tine rugiciunile. ..
Qare, adormitsa mireasa?
Isi face cruce).
... iartd:ne noud picatele noastre, precum si
noi iertdm picatele altora...
(Se aseazd in scaun... Mai face o cruce.
Bolboroseste din cind in cind.
Adoarme.
In turn, ornicul bate: unu.
Laniste.
Pauzd lungd.
Toate se cernesc).
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SCENA 1II

MARIOARA si CHELAREASA
MARIOARA

(Intrd spersatd. Pirul ei desplent, i cade pe umir.
Marioara priveste in jur, la mdndstire, cu privire
uluiti. Apoi se duce la iconostas §i priveste la ches
lireass. Se mird parcd de bitrinetea ei... Dupd o
pauzd de tot lungd, prinde pe chelireasa de mdnd
$i o scuturd putin). '

MARIOARA

Maici. .. Maici. .. Maici, trezesteste! (Timids,
chelireasa se trezeste).

MARIOARA
Maica!

Si nu te sperii. ..

Si nu tipi!

Si nu se trezeasci. ..

S3 nu se trezeasci celelalte maici. ..
O, maicd, maici. ..

CHELAREASA

Ce s’a intdmplat? De ce tremuri?

MARIOARA

Maica cea tiniri a ucis. A ucis la nunta!

CHELAREASA
A ucis?
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MARIOARA

A ucis pe mireasa... Pe fata cimitarului a
uciss0 maica cea tanira.

. CHELAREASA

A ucis pe mireasa?
Sss!... Taci, si nu se trezeasci maicele. .. Oh,
a ucis! Se imbrdsiteazd).

CORTINA






POEME IN PROZA

1912—1923






VANTUL

Vantul este inceput §i nusi sfarsit. Vantul vine
ca sa nu se duc3, vantul bate peste cimpii ca si
se urce la stele, si este nepatruns. El vine din inils
timi aducind soaptele lui Dumnezeu si il co:
board pe pamant ca si ducd plansul celor chinuiti.
Véntul niciodati nu se opreste — cici migcarea
lui este vesnici, — el a suflat in fata lui Adam
cand s’a dus racnind din Paradis si el imi mangaie
fata mea palidd, cici el va méngéia fata tuturor
ce vin dupi mine.

Vintule, oh, vintule — tu ai vdzut atitea nopti
si dimineti, — tu ai intrat pe attea porti, ca si
nu mori nicicind pe prag, — tu ai stins atitea
lumaniri in manastiri, cici ai aprins atitea focuri
in paduri, .— tu vii din ceata trecutului si suflarea
ta e aceeasi, sub tine pier rugiciunile si blestes
mele —, sub tine se dirdmi atitea-altare si se
clidesc cavouri, si tu esti acelasi, tu pléngi in
fluerul de pastor, cici tu duci balaurul copiliriei
noastre, tu niciodatd nu astepti, nu cazi, nu stai
— tu esti totdeauna nou, cici esti acelasi vechi —,
tu scuturi codrii, §i tu cazi In pesteri ca si tres
zesti din somn silbiticiunile — si tu te inalti tot
deauna cici nu te sfirsesti, nu esti trimis cici
vesnic te duci; oh, vantule albastru, oh, vantule
tare si incet, tu vant frumos pentru catarguri si
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vant niprasnic pentru flori — tu duci ploi cici
aduci primiveri, $i tu duci fulgi de z3padd cici
duci raze de soare, tu duci cintiri de fecioara,
cici duci oftarea din urmi a biatranilor — i tu
esti vesnic acelasi, care nu ai seard §i vreme, tu
treci peste forduri ca s3 te duci in deserturile
arse ale Africei, tu duci aripile corbilor, cici
fringi aripi de ciocrlii —, tu toate lesai vizut si
totusi esti mort, cdci vieata ta e vesnicia — oh
vintule, vintule numai tu esti frate cu sufletul
mieu, numai pe tine te inteleg si numai in tine
cred, cici numai tu mi intelegi, cind vii la mine
in nopti triste sismi flueri In urechi visurile unei
fecioare moartd sub piramida lui Osiris. — céci
tu imi flueri in urechi Trartata si Degteaptiste
Romédne, auzit de atitea ori la banchete. ..

Oh, vantule, vantule, cind flueri la vitrina ca:
fenelei, vezi, musafirii nu se gindesc c3 in tine
fluerd vesnicia... Ei se gindesc cd esti un drus
met urit care scuturi pilirii si plete. ..

Dar eu tremur si md bucur ascultdnduste, cici
in tine ascult sufletul meu, care s’a niscut ca si
nu moard §i care triiesie in trupul meu ca odati,
cind eu voiu ciddea frint, cu ochii fierti — el si
sboare mai departe, din praf la stele. Oh, véin:
tule, vantule. ..

—

UN CAINE. ..

Un céine cu ochii bolnavi, un cline cu pirul
zbarlit. Bate cu botul in usd, in zorii reci ai zilei
— plange sisi dau drumul — 5i cdnd 1l las sa
intre, se aseazi modest langd sobd, priveste la
mine cu privirea mutd a celui ce sufer3:
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— Stapane dragd, iartd cd sunt bolnav, iartd
cd sunt neputincios — zece ani am latrat ca si
poti dormi linistit — zece ani am pazit curtea ta,
zece ani am gonit oamenii rdi din gridina ta.

— Zece ani am fost frumos, istet, dragilas. ..
Zece ani am fugit dupd prepelite cAnd mivai por
runcit §i am jucat in labe ca si radd prietenii tai
— am dus corsetul iubitei tale in dinti si m’am
gudurat, cind misai aritat paine — dar acuma
nu mai pot, acuma nu mai pot litra, ride, juca
la comandd — oh, cici mi omoari bruma i mi
dor oasele... Oh, las&mi langd sobd -—si sorb
caldura din ea, sasmi’ incilzesc spinarea la focul
ei... Stipine drags.

Si... maéngi clinele acesta bolnav batran ii
dau zahir si doarme pe canapea — sotia lui a
murit astdvard, si de atunci nu mai iubeste vieata —
ii vorbesc din inimi, cum n’asi vorbi cu nicio
femeie— i dau cea mai buni parte a cinei mele —
caci, bietul... a dus de atitea ori corsetul de
mitase al drigutei mele in dinti §i niciodatd n’a
fost indiscret, cum ar fi un bun prieten care si
ducd un corset. ..

Il mingiiu, ii vorbesc frumos, parca ar fi un
mos albit 4n vijelia vietii — il acopir cu l4na de
Holanda, i;as da tigiri bune, Cointreau, femeie,
isas comanda ldutari sd/i cénte, ray da pastrivi
s3 minince, si bea sampanie — irag da tot ce am
mai scump — numai sdsl vid teafir, cu ochii sclis
pitori — cu falca de fier, cu litratul vesel, acest .
glas de clopot adevirat. ..

O, si in zadar il chem pe nume, in zadar i
fluer sindtate in urechi, in zadar i ar cu degetele
mele iubire in peri — in zadar {i intind carnea
cea mai moale si piinea cea mai dulce — clinele
meu, gﬁfﬁie neputincios, se zgribure§te inaintea

12
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sobei — poate cd aude fluerind moartea dupi el.
Din codrii adanci, din inéltimi luminoase il chiami
glasul tainei — §i ziua Intreagd, noaptea intreagi,
geme, plange, se sbate fird odihni — in ochii lui
vorbesc focuri blestemate, in trupul lui curge
durerea. ..

Adesea, in dimineatd intrd asudind, cu nirile
umflate, singeroase — si priveste la mine cu pris
virea frinti a celui obosit. ..

Un céine bolnav. ..

Bate cu botul in usd, in zori brumate — cere
cildura mea si iso dau intreaga.

Pentru mine, ciinele acesta este mai mult decit
un om, cici un om nu m’ar sluji zece ani, nu
misar pizi zece ani somnul — nu m’ar iubi zece
ani. Un om m’ar insela dupa fiecare clipd — m’ar
musca dupd ce ma méngéie — misar fura comorile
si ar ride de suferinta mea — iar clinele acesta
zece ani a dat din vieata lui, ca sa sard la porunca
mea — noaptea tirziu si 'n dimineata albi, si nu
cunoascd altceva decit chemarea mea —si fie
fericit dacdi m3 vede si si plingd, dacd nu m’a
vizut o zi— o, cline, cline — in zadar spun
oameni cd esti animal si n’ai suflet — in tine
sufletul a fost adevirata credintd fatd cu slibis
ciunea mea omeneascid. . .

Gafsie. Este mort pe jumitate. Pe ochii lui
joacd ceata albd a atotlinistitoarei morti... Mas
selele lui clintdnesc de cilduri, perii lui sbérliti,
labele slibite, ghiarele neputincioase. ..

Si... In momentul acesta, intrd un strain. ..
un strdin in odae... un strdin care poate sismi
facd riu... Si cainele bolnav... uitdi ci moare
peste citeva minute, ciinele bolnav fisi aduce
aminte ci eu trebue si triiesc. .. uiti ci il chiama
fueritura eternei intunecimi... el vede inaintea
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lui un strain, pe care nu l:a mai vazut niciodati. . .
I se aprind ochii. .. Isi ascute urechile. .. Latri. ..
Latra pe strain... Latrd. .. Latrd incet, ca dintr'o
adincime mare. Glasul lui iese din depirtare
lungd si se opreste pe ﬁgura strainului care sta
inaintea mea. . .

Si moare ciinele... Cade mort fnaintea mea.
Striinul a adus corsetul iubitei mele. ..

Un caine. Numai un ciine.

—

QO BATISTA

O batistda am gasit pe stradd. Dantelelesi pars
fumate spuneau ci este a unei femei.

— A cui ai fost si cine tesa purtat? Cate lacrimi
ai uscat si ale cui sudori lesai sters?

De ce nu poti vorbi?. ..

Batista parfumati am pusso in buzunar.

Am inchis in buzunar o iluzie.

Si a fost cu mine. .

Qare n’a fost a unui ucigas, care sisa ucis los
godnica? |

Ori n’a fost a unui copil, caressi plange mama?

Ori n’a fost a unui cimatar, caressi manglia
fata cu ea?

A cui ai fost, a cui ai fost?

Batisti enigma.

[luzie necunoscuti. Cine tesa purtat, cine tesa
avut, a cui ai fost?

... A fost a unei printese cireia i-a murit citelul.

$i am dat:o unui soldat, ca sdssi steargd singele
de pe rand.

D
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DE INCHIRIAT

Ne ducem si cautim locuinti.

O gridind cu doud odaii.

Si in intreg orasul gisim camere goale.
Mii si mii de cuiburi, deci.

Toate camerele goale — intreg orasul gol.
Mii si mii de camere goale. ..

De inchiriat. .. De inchiriat. ..

Mii si mii de cuiburi goale. ..

In cimitir nu sunt morminte de inchiriat.
Toate sunt pline. Toate sunt ocupate.
Mii si mii de morminte sunt pline.

—

PASTEL

E noapte... $i nu pot dormi. Stelele vorbesc
cu ochii mei, sufletul este gura lor. Ochii mei
spun: durere, — stelele raspund: vesnicie. Din
mine plinge vieata, din ele rdde moarte de aur.
Pe perdelele rosii, joacd o musci. Aripile ei als
bastre sbarndie. O, ce vieatd subtire!

In sobd arde focul — deasupra ei, samovarul.

In foc ard lemnele din padurile lui lancu, in
samovar fierb foile de crisanteme ale Dai Nipo-
nului verde.

Din unghere risufli intunecimea. $i tigrul de
pe canapea vorbeste de valurile Gangelui. Tigrul
din odae vorbeste cu trandafirii adusi dela iubita.
Tigrul spune de Sahara — trandafirii, de paradis.

i pe scaun, punindu/mi capul in mlini, sed
obosit. O, nici eu nu sunt desaici. Simt ci am
un frate departe — foarte departe. Vislag alb pe
miri negre, se duce tot mai departe ca si simt
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tot mai aproape — si in somn, adesea, ne regis
sim. Atunci vorbim de paminturile in care tra

ieste el, si spune cd am o iubitd in depirtarea des
partdrii, care toarce o cunund de lacrimi de o
mie de ani. Misa sidit un piersic cu flori de argint.
Si misa ficut un pat din parul ei blond — tesut
din raze de soare. ..

E noapte.

Si singur in odae. Annie s’a dus. Annie m’a
parasit. Trupul ei lumesc a lisat o amintire: un
vestmént. Apuc vestmantul, acest magnet al feris
cirii sisl sirut. In fiecare sdrutare sirut o vesnicie
din mine.

Si fie aici Annie acuma, isas siruta ochii si
isas povesti.

— A fost odatd un rege si avea un palat de
ametist. Portile de bronz, lacurile de parfum,
gridinile de catifea. $i avea regele o fatd, alba
ca un crin, tindrd ca o iluzie, caldi ca o dorinti.
Si iubea fata un pastor, cu bucle negre. Ochii
lui erau albastri, ca marea cerului In luna Mai.
Si regele, auzind ci fata lui iubeste un pistor
— porunci poterei ca s/l spanzure in codru pe
pastor, Si_potera l:a spanzurat. $i pastorul mort,
spinzurat pe bradul cel mai inalt — si;a rasuflat.
vieata in paduri. Si padurile au inceput sd vuiasci..
$i au vuit trei nopti si trei zile. Regele porunci
si intrebe cirturarii soarele, de ce wvuiesc codrii?’
Si cérturarii au raspuns cd in inima fetei de rege
este rispunsul plansului de codru...

O, parcd vdd — cum ar fi ldcrimat Annie as.
cultdnd povestea, cum m’ar fi sirutat, ci ar fi
Inteles ci eu sunt pastorul si ea fata de rege — m’ar-
fi sirutat de multe ori, numdrind stelele pe gura
mea. .
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Si fie aici Annie acuma — in noaptea aceasta
rece — mi-ar mingaia fruntea asudati, misar cinta
iubirea ei in suflet —si as amorti in bratele ei,
beat de vinul dulce al buzelor ei rosii. . .

E noapte. §i nu pot dormi. In zadar mi tola:
nesc pe pat— ‘n zadar imi aduc aminte de toti
mortii cei mai iubiti... sunt tot mai treaz, tot
este gata, il torn in pahar si incep sasl sorb patimas.

Musca de pe perdele observi ceaiul meu si
simte mirosul zahdrului — tovards de veghe — se
aseazd langd ceasca mea de ceai. As puteaso strivi
— cu un gest, cu un deget isas putea curma firul
vietii. .. $i n’o ucid. O, atunci noaptea intreagi
as fi si mai singur.

Atunci n’as simti ci ceaiul nesa legat laolalta
pe noi: eu suflet, ea muscd —si cildura nesa
adus aproape. Cat de departe era musca sbarnind
pe perdele —si cit de aproape de vieata mea,
acuma, cind priveste si ea, atentd, ca mine, aburul
parfumat al ceaiului.

Si tigrul de pe canapea vorbeste cu ungherele
negre si le spune de lacurile sfinte de linga Hi
malaia.

—

.

EU

Un popd bitran. Doi copii bilani in jurul lui.
Unul numiri arginti. Al doilea intreabd vantul:
de unde vii? $i popa, priveste peste ochelari, cu
privire blindd si bund si rdde cuminte. In sobd
arde focul aducitor de lene, se aud litrAnd ciinii
— luna e foarte albastrd, cind intrd argatul si
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aseazd o luménare pe masi. Cei doi copii se duc
sa se culce. Unul sopteste rugiciuni cand adoarme.
Al doilea tot priveste luna si intreabd: de ce esti
atdt de moarta?... Si se aud litrand clinii rigus
siti, ca prinsi intr’o mreaji de ceatd. Popa pune
capul intre miini si citeste ceaslovul — ornicul
bate grav, cu sunet de arami stinsi. Pace...

st

b3

Copilarie, micam adus aminte de tine. Cand
eram copil, cAnd nu asteptam plangand dragostea,
cici nu rideam de Biblie, cind florile erau visus
rile mele si cadnd scoici si timbre adunam, cind
mi gindeam la vént si la lund — cind eram
copil... Sismi sund parcd o rugiciune uitatd, un
vis implinit imi plange parcd, oh, unde s’a dus
aurul zimbetului meu, undesi cadmpul de flori,
pe care alergam fericit — oh, undess ciocirliile
diminetelor si bucuriile apusului de soare, oh,
undesi lacul in care innota lebida poeziei, cind
intre trestii fluera Pan?... Oh, unde sunt dra:
gostele mele dintdi? Unde e ura si credinta mea
de atunci?... Copilarie. Ai trecut.

Si privesc ca pesteso perdea la anii morti. Sims
tesc im mine vieata trditd, cdci a murit in mine
copildria. Sucul tineretii mele liam jertfit pe als
tarul vremii - singele meu a fimbatranit, cici
steaua lui Adam misa intdrit i misa murdarit
bratele. Odinioard imi ridicam bratele la soare,
la stele — astizi string in bratele mele iubirea
femeii — cici vieata misa chemat privirea dela
stele la ochi, dela soare la femeie. ..

Popa cel batrin a murit. $i cei doi copii nu
mai sunt copii. Unul numird arginti. Al doilea
isi intreabd sufletul: de ce suferi? Unul are joben
si datorii si femeile altora — iar al doilea are o
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singuri femeie, si aceea atuturora. Unul adoarme,
fira si se gﬁndeascé cd poate sd nu se mai tres
zeascd — iar al doilea ar vreu sa adoarmi in uitare,
sa uite 1n vieatd visurile ce lesa avut.

Oh, popd Irimie, popid Irimie!l... Unul are
multe procese si aur i casd si loc de frunte in
bisericd, iar al doilea isi osdndeste trupul In jertf,
doarme la altii §i nu se mai poate spovedi nicios
datid. Unul vorbeste cuminte, rade discret la teas
tru si face complimente la senatori— al doilea
vorbeste cu florile, nu zdmbeste decit mortilor
si nussi ridicd pildria niciodatd. Oh, popid Irimie,
popa Irimie, ai crescut alituri iezii tdi — si totusi
s'au dus departe. Unul se duce in fiecare zi la
« promenadd » sdssi plimbe iubita i citeii — iar
al doilea, se duce, cu fata palidd §i cu ochii moi
de plans, pe drumul Nirvanei. ..

3

Ganduri nostalgice, pline de romantism. Beau
svartul meu, si cum 1l beau incep si rid. Sunt
feciorul Popei Irimie, leaginul misa fost opinca si
m’a nutrit mimaliga. Citeam minunile Sfantului
Sisoe, aveam cocostircii si rindunelele pe care le
asteptam primivara si aveam izvor in padurea de
toamnd. Cunosteam durerea pidurii inceputi de
topor, cintam «doi ochi albastri », am invitat
buchile la Blaj si la Nasiud —si iatd astdzi, sus
fletul meu sboard la Lima, gindul meu e otelit
la flacira lui Rousseau, mi mir de zimbetul
MonasLisei, si pling cu Ariosto.

Cidci sufletului meu isati crescut aripi $i vantul
vesniciei mi lesa desficut, s strabat peste bor
deele, bisericutele, cafenelele, santanurile si ba:
lurile p&mantului si si caut tihni la izvorul lus
minsi, langd simburul vesniciei. Sufletul meu m’a
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desbracat de copildrie si m’a imbricat in vieatd
— oh, pe haina mea port diamantul gandirii si
in mana mea e sceptru de impérat. Oh, cu sceps
trul meu, pot intra pe orice poartd — dar numai
in biserica lui Mammon n’am loc de frunte,
cum ai tu, drag si sfint impirtitor de durerea
mamei noastre.

Copildrie. Misam adus aminte ci am fost.

~—

SOAPTE DE CODRU

...Si a fost seard grea, seard care plinge si
ofteaza, cind luna aruncd raze tari, suliti de
argint. . . o

Norii erau de fier negru, imi era teami si nu
cadd pe noi— ah, si te tineam atit de sfos in
bratele mele, parcd as fi tinut in brate aur.

Si 'n iarbd rasufla parfumul fragilor... Fragi
dulci, fragi rosii, fragi mari, ca sdmburi de rodii
uriase.

In ele vorbea dragostea coaptd, mirosul lor
adinc ne chema, ne fura sufletul si ne canta in
urechi imnurile vietii: « veniti veniti si sdrutati
dulceata fragilor coapte, sdrutati rogeata lor, cici
vin anii albitori, vin anii aducitori de alte pofte
si dureri... Veniti, veniti» — soptiau in iarba
fragile.

Draga mea, tisai asezat capul pe pieptul meu
dospit de suferinte, si priveai cu ochii tai flimanzi
in fata mea palidi si sopteai:

— Fragile, fragile. .. simti parfumul lor?

Si asezdndu/ti mana rece pe fruntea mea fiers
binte, ai fi vrut sdti rispund plingénd:



186 POEME IN PROZA

— Mire teami de chemarea lor... Ah, ele ne
cheamd la intelepciunea fierbinte a miezului de
noapte, ele ne lamuresc razele de lund si bitaia
svapdiatd a inimii. Ele ne amenintid cu dulceata
lor, ne amenintd cu trecerea eternelor treceri
— ele spun cd vine rostul vremii: vine trecerea
trecerilor. . .

Si tisam ingropat in maini fata ta fecioard si
am zis Incet, tremurind de singele infierbantat:

— Inger... Inger... Vino s3 ne ducem desaci, -
la plopii cei cuminti, la ramurile lor bitréne,
peste care a trecut de atétea ori falfditoarea moarte...
Vino sa ne ducem la plansul de izvoare, pe caresl
veghiazd teii cu miros mort — risuflarea lor e
potolitd — rasuflarea lor nu cheami la picat. ..
Nu ne cheami la vieata. ..

Si cum tisam prins ména micd, vedeam ci 'n
ochii tdi ard boabe de lacrimi — de departe ins3,
vuia atit de cuminte codrul. ..

Si in zadar vorbeau fragile, ademenitoarea lor
caldurd o simteam tot mai de departe.

Si prinzindusme de min3, am ajuns cintind

in cimitirul cu taine bitrine... Atitea cruci si
morminte. . .
—
CREDINTA

In fata lui Dumnezeu care sedea pe un tron
rosu, ingerii au tirit un suflet legat in lanturi.

— De ce lati adus in fata mea legat in lanturi?
intrebd Tatil ceresc, cu compitimire si interes.

— Lsam legat in lanturi si am adus in fata
ta, pentrucd spunea pe pimant, cd nu crede in
tine, cici nu te vede!. ..
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— Dumnezeu a inceput sa rida incat se cutres
murau cerurile:

— Vechea poveste? $i de ce nu credeai in
mine! intrebd pe sufletul razvratit.

Acela 1si ridicd privirea:

— Nu tesam crezut cici nu tesam viazut nicios

datd. Dar acum... viazinduste, iti cer iertare.
— lertare! lertare! Sunau vanturi, suflete, glas
suri... Umbrele tremurau si ape triste murmus

rau: lertare.

— Tesam iertat! spuse Dumnezeu. $i ficu semn
si se ridice sufletul razvritit.

— Acela 1si desficu bratele si spuse in plans:

— Aratdste tuturora, citi vor si te cunoasci!

— lar Dumnezeu raspunse soptind:

— Nu se poate.

— i de ce nu se poate? ingind sufletul.

— Pentrucd dacd m’ar vedea fiecare om, nici
unul nu sisar aduce aminte cind lipsesc, ci sunt.

— $i un inger incepu s fugd dupi un curcubeu.
Si ingerasii adunau in tolba lor de aur sigetile
soarelui, iar orga cerului incepu sd sune.

Dumnezeu pe tronusi, ficu semn noptii si
plece pe pamint. Si sufletul se furisd in urma
nopti: >

—
FEMEIA

Se plictisea.

Nici bal, nici cavaler, nici flori, nici danturi,
nici lzute.

Si plansul o podidi.

Stai singurd ca o idee, esti pardsitd ca un om
bun, esti caldi ca piinea.

Nici iubire, nici Imbratisiri. . .
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Pe perni, observd doud muste. $i se jucau si
bazéiau a dragoste.

— Se iubesc! Se iubesc!

Si degetele ei se deschiserd. O muscd este sclava
femeii. A prinsso. li smulge aripile, i smulge pis
cioarele si muscasi moarta.

Si femeia rade, i se inrosesc obrajii de bucurie
si murmurd indestulatd femeia:

— S3 nu vd mai iubiti!. ..

—
UMBRA

In soare se ducea omul si florile fi rideau in
cale, 1l atacau trilurile privighetorilor i omul isi
tira in urmd, ca pe o nelnfiptuitd fiint3d, umbra.

— $i umbra il urmirea sid petrecea cu cres
dintd, cum cu credintd urmdreste visul noaptea
si cildura tineretea. $i nedespartiti, om si umbri,
ca o constiintd neagrd a unui suflet alb, se pes
treceau om si umbra.

— Omul si umbra lui, cdnd unul inainte, cand
altul In urmd — numai noaptea, cind luna era
gituitd de noapte, nu s’au urmdrit. Omul si
umbra lui, prieteni si dusmani, fugind si gonins
dusse cAnd umbra mai mic3, cAnd omul mai mare.
— si soarele lumina deasupra lor.

— $i cand au uruit lanturi in curte, §i au pornit
tipete s3 semene paméantul, soarele aprins de singe
a vizut Ingrozit cd umbra fugea singuri, ciutind
omul, care isa dat fiintd §i nusl gasise niciirea.
Si, pardsitd, sbura ciutindussi omul.

— i omul se cufunda tot mai adénc. $i umbra
se ridica tot mai tare In ceatd...

—
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OMUL CARESI INTINDEA MAINILE

— Cénd zicea in fdsii in poala mamei, 1si ins
tindea mdinile dupa soare, vrind si smulgd stras
lucirea lui rotunda de pe cer. $i zarea nu isa raspuns
niciodata.

— Cand a facut intaii pasi, vizu péine in miinile
unui copil. $i isa Intins malinile dupd paine. Dar
nu isau datco.

— Cénd a inceput s3 simtd chemarea florilor si
adancul rost al cintecului binefécitor, sisa intins
mainile dupi floare. Dar spinii florii lsau respins
si a simtit sigeata durerii dintdi in inimd: era
durerea leului alungat din vizuini.

— Cand i crescu credinta si dorul de lupts,
isi intinse mdinile dupd argintul rasplatirilor si
dupi aurul biruintei. $i l:au alungat, l:au bitut,
lrau chinuit.

— Omul caressi intindea miinile i niciodatd n’a
cules decdt lacrimi si blesteme si niciodatd n’a
putut ride fericit.

— Si trist si obosit, batrdn si chinuit, sira intins
mainile plangdnd dupi soare. . . si soarele s’a dess
prins de pe cer, a cizut in bratelesi, micsorat de
cddere, Ga un mir si omul caressi intindea tots
deauna miinile in zadar... simti c& i se deschide
noaptea, ca si se cufunde in ea, tinind strins la
sinusi soarelesmir.

—






ARDEALULE, ARDEALULE BATRAN






Flori de singe, culese pe cimpia mortii, lesam legat
in cunund si le depun pe mormdntul Funului meu
dascdl,

loan L. Caragiale

Cluj, la 10 lusie n. 1916.






RASFOIND TESTAMENTUL NOU

Dumnezeule, tesam uitat de atitea oril $i n’a
fost vina mea. Vieata este valtoarea in care te
inneci, dacd nu ai credintd in puterea br:_aJt__elor si
a sufletului. Daci nu te cheami un cintec, daci
nu te inalgé o raza de soare si dacd nu te cutremuri
‘de fiorul unui codru —- dacd gura cautd patimase
o altd gurd ca si stingd intr'o sirutare idealul
unei vieti intregi, ce viitor te poate astepta?...
Dumnezeule, pe tine trebue si te regisesc in
melo lia tineretii mele, in plansul marilor si in
suspinul unei ciocarlii, tu esti plutirea luminii
albastre pe ceriu, tu esti stdnca impietritd de vess
nicie, tu esti singele meu, tu esti furtuna ce spargi
talazuri, tu esti leaginul ce adormi copilasul si
tu esti primdvara, ce trezesti din amorteald firea.
Si teram uitat de atdtea ori!... Vailtoarea m’a
dus, betia profand m’a adormit, si de dragul unei’
femei, ori de dorul unui vis am aitat cd deasupra
mea §i supt mine, in mine si in toti, in lume si
in moarte, in vieatd si vesnicie, tu stai totdeauna
si trdiesti In veci, vieata ta e moartea mea si glasul
tdu este ticerea mea din mormint — Dumnes
zeule, tu m’ai trimes ca si aduc din lumi depir~
tate o vieatd, pe care si tiso dau Inapoi §i tu m&
vei trimite mai departe. Poate vei fi un val pe
oceanul nervos si pe mine va pluti révasul cuiva,

13*
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care se va inneca — poate voi creste ca braduiul
pe cre§tetul unui munte §i ma va fre’inge tras:
netul. .. Poate voi striluci in aurul unei stele si
md vor privi cu ochean lume;tii—ori poate,
Dumnezeule, dupi ce mi vei chema inapoi, vei
intreba: cesai ficut pe lume? Avutsai dusmani
si muritusti-a logodnica pardsitd, blestem a curs
in urma ta ca puhoiul, ori flori au aruncat dupa
tine copiii! $i poate, Dumnezeule, eu numai cu
lacrimile mele voi dovedi ¢i am fost bun, ca
am iubit pe toti, c& am vrut sd mi iubeasci toti,
Dumnezeule. . .

~—

CLACA
Lui Cogbuc

Sapte fete torc din fuior, sapte fete pling.

Batranul scripcar fsi sdringineste strunele, cici
vantul urld la feresti.

$i sapte fete torc din fuior si firul il deapina
din suflet. Si firul este tot mai negru si lacrimile
se leagd in salba.

Bitranul scripcar cintd din strune, cici vantul
urld la feresti.

Au fost sapte flicdi rumeni, inima lor curata,
ochii frumosi, parul ca pana corbului, dintii ca
mairgelele.

$i plugul fugea sub ména lor i doina liso goneau
ciocarlii si brazda pe caresau aratso, incercuia o
lume. '

Au fost sapte flacdi si sapte lesuri s’au facut si
nimeni nu i‘a sirutat, cici corbii situi au zdcut
pe inima lor si ciocul corbilor i-a indragit. -
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Si sapte fuioare sbarndie si sapte fete plang.

Si batrénul scripcar aruncd lemnul sundtor stssi
ingroapa fata hohotind in mani. ..

Firul se tese din suflete, sapte fete torc, toata
noaptea torc.

Si palide le afld zorile, cici firul nu se mai
sfarseste.

~—

ORBII

De cate ori yad inaintea miea un orb, totdeauna
imi aduc aminte cd@ el nu mad vede. Orice iras
face ar riminea rece — siasJl mustru ori si;i zAm:
besc cu zambet dispretuitor, lui nu i s’ar schimba
privirea.

El nu mai vede nici fata, nici lumea, nici soas
rele; nu se mai sperie de privirea sfﬁr§it5 a mor:
tului, cdci intidia mirare a noului niscut nusl
inveseleste.

e
b3

Soldatii orbi.

li vdd inaintea mea §i as vrea s'o imprumut
fieciruia privirea mea: duste §i cautdsti fericirea,
duste acasi la mama ta albd si o sirutd, duste la
logodnica ta fn poiana sunitoare si numdardsti
sirutdrile tale pe stelele cerului. ..

Sisi vid inaintea mea neputinciosi. Li se dilata
nérile cici simt fiorii primaverii, puterile adormite
isi trimit solii lor: vénturile sunt parfumate si
flori si cadntece §i soare figddueste primdvara si
soldatii orbi, cu fata imbujoratd si inlicrimatd
isi ridicd la soare bratele: oh, vesnicd lumini,
dd/ne inapoi prisosul tdu, arunci-ne o razda din
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vesnicia ta, cu care si reaflim lumea, pe care
nesa inchisso cu cheia tdcerii taina! Lumea pentru
noi este o gradind neagrd, In care auzim bucuria
altora — simtim, ci altii se iubesc —si pentru
noi toate sunt intunecate, pentru totdeauna. . .

&

Un soldat orb.

li prind mana si simt din cinstea cildurii ei,
ca este Romén.

— Frate, si tu esti Roman?

Isi ridicd ochii morti la mine si intreabd cu
glas stins:

—Si tu esti orb?

Il mint cici nu vreau si lacrimeze:

— Da, orb si eu.

Si atunci se aruncd in bratele mele, Imi cauti
pieptul cu pieptul lui, imi pipdeste ména, bras
tele, fruntea si zice plangand:

— Noi niciodatd nu vom mai vedea! $isi spui
incet, ca si nu ne audid nimeni:

— Mai bine ci& nu vedem lumea. Nu vom
vedea picatele ei, nici durerile, nici mormintele.
Nici fete de dusman, nici tun, nici pugcirie, nici
sﬁnge. Nu vom avea nici dimineatd, nici noapte
— vieata noastrd va fi neagrd dar numai una. ..
Vom vedea numai o lume care nu va avea bus
curii rosii, nici intelesuri, nici viclenii — vom
simti vieata si cu sufletul vom trdizo.

— Nu plange dragi!

— Nu plange!

— Am pierdut lumea, dar nesam regasit sus
fletul. Nu vom mai vedea vieata, dar vom simtivo.
li vom simti adéncilesi povete si frumoaselesi intes
lepciuni.

Si ne Imbritisem, cici suntem Roméni.
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Si vad cid orbul nu ma vede. li vad durerea si
neputinta. (Doamne, sasl apuce flacdrile ori por
topul, ar rimanea tot atdt de rece, ca si atunci
cand isag aprinde un chibrit). $i soldatul orb fsi
ascunde in méni fata si plinge cu hohot.

Plange.

Il las si plangd. Sfint este izvorul ce rasare
din adincul sufletului. ..

Insereaza.

Un opait se aprinde in ungherul spitalului ca
o credintd fntr'un suflet.

Soldatul orb priveste ticut in amurg, de parcd
ar cduta pe cineva.

Buzele lui se misc3 ritmic si ca o rugdciune ies
cuvintele:

— Numai odati, numai odati si:mi vid cos
pilul, apoi nu misar pisa vieata intreagid si fie
‘noapte! )

$i ochii lui morti privesc ca doud diamante
negre. Si razele mor rosii pe-ferestrele spitalului.

—

FANTANA

Holdele ruginite — ceriul albastru — vantul rece.

Compania pdseste obosita.

Trambita nu suni, céci ar rispunde tunurile. ..

Tram... Tram... Tram... Se aude ca un
balciu al sﬁngelui, pasal nostru.

In fruntea companiei, se duce ofiterul purtind
in mani stindardul.

Panglica tricolord falffe, ca un semn al bis
ruintei.

In ochii fliciilor, zarea oboselii — ah, cunoastes
veti vreodatd voi, pe care vi umbreste palmierul
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si care jucati zi si noapte poker, cuvantul acesta:
oboseald?

Iti ard tdmplele, te mustrd singele, ti se usuca
buzele. Ai vrea sd:ti ridici in slavd manile ca si
blestemi ceva bun ori riu, ai vrea sa scrisnesti
din dinti, cici duci parcd toti mortii in trup —si
nu poti.

Nu poti.

Oboseala te face neputincios — numai in ochii
tai arde puterea, ochii. Ochii in care arde obos
seala, sunt jeratec aprins cu urd, cildura lor ames
ninta. . ..

Veneam obositi pe campie.

Si din toate pirtile se auzeau fluerdnd gloans
tele Fi... i... i... fau... fau... fau... Si
parca nu purtam frica.

st
x

Pentru noi gloantele n’ar fi insemnat mai mult
decit o moarte —si moartea o cunoastem din
fata rece a camarazilor ticuti... Cind vedeam
soldati morti, niciodatd nusmi aduceam altceva
aminte, decit cd In ochii stinsi, in fruntea rece,
in parul pieptinat de vesnicie, sunt eu.

Sieu, si tu, si toti citi ne ducem si venim — putem
zacea tdcuti, somnul nostru nu liar turbura nici
granatele, nici fluerul trenului, comanda milita
reascd —si stiind toate aceste, ploaia gloantelor
nu ne infricosa.

Cadeti, caddeti, cici sunteti trimise — si dacd
n’ati avea tintd, si loviti in noi, poate nici n’ar
fi razboiu!

Tram... Tram... Tram. ..

— losif, n’ai apa?

— Petre, n’ai nici tu?

— Dar, tu, loane?
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Nici eu, nici tu, nici ceilalti.

Un nor ar putea pluti din géndurile noastre
pe cer.

Pe buze ne fuge dorul: oh, apa! De cate ori
tesam viazut maruntd in ochii mamei noastre — de
cite ori te:am vazat, — mare, oh, apd, api.

Tu sfint izvor, care izvordsti din taind si care
ai menirea desa te Intoarce In soare, ca si cazi
iardsi la pamant. ..

— losif, n’ai apa? Numai un picur. Parcd ne
simteam flacdri, pe care lesar putea stinge picur
de apa. .

Si in pasii nostri se duceau parcd toti mortii.

Oh, api, apd, de ce nu poti resiri in drumul
nostru, cu valuri vesele si speli din noi durerea
— 53 ne jucdm cu sunetul tdu, s3 ni se Inmoaie
parul, fata si inima in tine, si ne stingi blestemul
razboiului: setea,

Tram... Tram... Tram...

Noi suntem turma mortii §i ne cirmueste ble-
stemul. Din codru va iesi poate stafia mormins
telor si ne va ride 1n fata:

— Api, vreti apd, soldati? Beti lacrimile mas
melor voastre!

Si albastrd se ducea compania pe campia rus
ginita.

Si cum ne ducem incet pe drum, incet, si nu
nesaudd dusmanul — din gura unui soldat, a sburat
un strigdt ca o ciocarlie din colivie:

— Fantana!

— Fantana! strigd losif.

— Fantana! strigd Petre.
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— Fantind! Fantinid! strigau feciorii. $i ochii
se ficurd moi de apd, oh, lacrimile sunt apa
sufletului.

Fantina stitea fnaintea noastrdi ca o fecioard
inaintea altarului.

Ziplazul rosu, cu margini verzi —si in fundul
lui: apa.

Gileata incepu si umble.

Si din méni in mani trecea cofita. $i biuse,
ce parcd sisar bea soarta fintr'o duscd, losif si
Petre si toti ceilalti, pe care fi cheami: soldat.

.Holdele ruginite — cerul albastru — véntul
rece.

Compania pare mai veseld.

Trambita nu suni.

Tram... Tram...

Unui soldat ii vine in minte sisi ia rimas
bun dela fintdni. Oh, doar apa ei sfinti, nesa
dat vieatd noud!

Si se duce inapoi la fantdni Roménul si inge
nunchiazi. Priveste in fundul fintinei, la apa
— dar se gindeste, In sus la Dumnezeu.

Isi face cruce.

Si ochii tuturora sunt uzi. ..

e.

D

FOCUL, PAINEA, SOMNUL

Ciand nu bubue tunurile §i gura pustii amus
teste, flicdii se adund in jurul focului, piinea
caldi, piinea dulce de suferinti este scoasd din
straitd si incepe:

— A fost odata.

— A fost odati o lume buni, cu orase albastre,
cu primivard frumoasd si cu oamenii fericiti—a
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fost odata vieatd, care curgea in vad de aur —a
fost odati un vis: lume buni.

Si cand soldatii i5i aduc aminte de lumea tres
cutd, in ochii lor lacrimile lor sunt tot mai dese,
painea le pare amarid si in foc privind cautd soms
nul: oh, aduceti inapoi lumea moartd, cu dras

ostile si durerile ei!

A fost odati. ..

*

Focul. Altfel palpie decit in soba logodnicei
noastre — afard, pe cimpul de luptd. Flacirile
focului par limbi de rugini, care spun cu graiul
lor trecator: soldati, pentru voi acuma eu sunt
vieata — eu fac din voi morti tacuti ori visdtori,
cuvintele mele intrd in sinul vostru rebegit ca
reginele in biserici, voi mi ascultati cu‘evlavie. . .

Si ardea focul, pocneau crenglle uscate. .. Fla.
cirile zugriveau pe fete suferinta: soldatii sedeau
imprejurul focului blagoslovmdu;x cildura, Oh,
Doamne, de ce nuwi lumea intreagdi un cdmin,
in jurul ciruia sdssi incalzeascd trupul obosit omes
nirea?

%

Painea. .. Inteles:ai vreodata fiorul painii? Ges
mutsai in nopti flimand si cdutatasi, cu ‘degetele
amortite o bucatd de paine! Oh, nu... Voi care

cunoasteti pﬁinea din vitrinele brutiriilor si pentru
care pdinea inseamnd un leu dat servxtgnulm ca
sa viso aducd — voi, care plinea o dat1 “cailor si
cateilor vostri — puteti mtelege cd pentru o bus
cati de piine se jertfeste mai mult decit  pentru
castigarea unui premiu la concursul Academiei?. ..
Puteti voi Intelege, care cunoasteti piinea din
viersuri banale, ce Inseamna a da in rizboiu paine
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caldd si dulce soldatului, care nu poate avea nici
inima, nici ochi, nici creer, care este numai o
baionetd cugetidtoare? O, sa vedeti, cum am vazut
eu bucuria soldatilor, cind li se aducea pe front
painea! Fetele se inmuiau de lacrimi — in péine
era dospita dragostea de casd, in mirosul griului
vorbea vatra parasita, dumbrivile sunitoare, de
poezie, izvoarele, plaiurile —1n paine era dulcea
vieatd de acasi. $i poate de aceea, nicio firlmi:
turd de pline nu ciddea din mana soldatilor — aci,
pe cimpul de luptd, nu sunt porumbei care si
ciuguleascé din palmi miezurile — aci pésérile
sunt ale cdldului: corbii, corbii, pandesc.

O, piine! Si pot, as dospi in painea soldatilor
sufletul meu. O, Hristos, acuma te inteleg cat
de sfant si Dumnezeu ai fost, jertfindusti vieata
pentru plimideala péinii. O, péine! Tu esti vieata
— fii dulce, tot mai dulce, celor ce te doresc.

Veneam dintr'o luptd crincend, pe care nu
voi uitaso niciodata.

Ah, omul!

Nu, fiara.

Ricnetele si Sangele! Ochii care mor! $i zas
pada. Fetele negre de praf de pusca. Mortii obositi.

i ne ducem sub pamant, caci vieata noastrd
este de sgbol. 4

Sub pamant nu este bal, nici auditii muzicale,
nici inamici literari.

Sub pimént nu este nici foyer de teatru, nici
amantd pretioasd, nici prieteni galanti.

Sub pdmant nu ne asteaptd decit somnul. Oh,
somnule! Tu esti printul din poveste, care ne duci
cu tine din durere In uitare —tu ne deschizi
poarta parfumatd a fanteziei, rddicina soarelui in
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pamant, si vedem ingeri si trAmbita lor de argint
sd sune, si ingenunchiem in fata tronului de aur,
din care ména Intelepciunii §i a Vesniciei imparte
raul si bunul. ..

Si in somn am regasit tot ce razboiul misa dus.

Eram iar3si in bratele tale, tu fatd pe care
tesa smuls din bratele “mele porunca si chemarea
1mparatulu1 Am regasit in somn, tot cesam lisat
acasd: mamd dragd, de ce esti atit de palidd si
de ce m3 cauti in nopti tirzii, cu luménarea in
mani? Tati, tu ai imbitranit de cind nu teram
vazut —si toate, toate lesam regdsit poleite cu
albastrul visului: in cerdac aceleasi flori care se
mird de luna alb3, aceeasi apd in rlu, In caresi
scaldi tineretea un flicdu — rizboiul, razboiul in
visul meu a incetat sd clocoteasci, in vis nu mai
eram soldat, ci eram visitorul de odinioara.

.Somnule, crai drag, cand vii pe la soldatii
nostri, dusi pe bietii cu cileasca ta de catifea
acasd, dusi acasi la mama, la sotie, la copil..
fieciruia, somnule, crai bogat, impartesi din dar
rurile tale bogate amintirea, trecutul, 1ub1rea
Fasi sa simtd in vis, solda'gu, bietii soldati, ci o
jumatate din vieata lor este aceeasi ca mai dinainte:
nu sunt tunuri, nici morti, nici grivite, nici rac
nete, nici rane ce dor — numai hord si plaiu als
bastru si casd fericitd si clntec si primivard si
griu inalt in care cintd pitpalacul.
*

Foc... pline... somn...

~—
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LAUTA LUI STEFAN

Preotul aprinse lumanarea i incepu si citeasca
din vieata sfintilor. In sobd mocnea focul si flas
cirile albastrui vopseau cercuri de tristete in uns
ghere. Preoteasa adormise i rasuflarea ei cu abur
cald se auzea tot mai linistitd — ciaslovul strilucea
parasit si opaitul de sub icoana Maicei Preciste
palpdia ca o credintd aprinsi intr'un suflet de
ateu... Noaptea colinda la feresti si in horn
fluera vifornita, arborii suierau afard biciuiti de
vant si se scuturau ferestrile. ..

— Ce vifornitd... gindea in sine preotul si in
sufletul lui vedea lumea de afari... Zipada
troenea drumurile, o, si atdtia isi proptesc sufes
rinta pe puscd, sund tunuri si se ucid oamenii,
sulitele nu iartd si ploud plumbul, singe, tot
A
singe. ..

Lumanirile pe masid picurau lacrimi de siu
pe sfesnic §i preotul atita fitilul cu unghia, cartea
sfantd era umedi de lacrimile mosneagului si in
ele se micsora parcd suferinta lumii intregi. Preos
tul stinse o luménare §i apucd sfesnicul celilalt si
se duse la patul preotesei.

Se duse fincet, cu pasii mirunti, la un scrin
verde de mucegaiul vremii, deschise un sertar si
scoase din fund lauta lui Stefan.

Stefan a murit si lduta isa rdmas mutd ca gura
lui, strunele erau amortite si arcusul zicea mort
langd lautd — degetele au rebegit, doina s’a urcat
in ceriu, si niciodatd, niciodatd nu va mai cénta
Stefan din lauta.

— Niciodatd nu va mai cénta.

Si soptind cuvintele, preotul simtise c3 in suflet
i se trezeste un mort sisl Imbritoseaza: tatd

draga!
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O, Stefan. Era frumos si in ochii lui ardea
bunitate, si in parul lui era pieptinat rostul vietii,
o, serile de Maiu, in care plingea la lund lduta
si ascultau doina, — el si preoteasa... O, in nopti
de iarnd pe vremea asta, Stefan le cinta din doina
si vantul asculta afard la fereastra doina vr3jitd
si o ducea in codrii batréni. ..

Lauta. Liuta. ..

Acum a rimas orfand si niciodati n’o si mai
plangd, n’o sd mai rdda... Cici lauta stia plange
si stia clnta, cici pe strune fugea sufletul lui
Stefan. .. )

Apucd bitranul preot lauta, o sterse de colb si
o sdruta. Sdruta pe strune fata lui $tefan, in lem:
nul ticut simtise cdldura degetelor albe, care zac
inghetate de rictusul mortii. . .

N

Preoteasa dormea si in vis, zimbise.

$i preotul lud in brate, ca pe un copil bland
lauta, si se duse in odaia de alituri. ..

Noaptea, c¢ind adormise preoteasa, scotea din
sertar liuta si o ducea cu sine, o méngaia, i vor:
bea, o intreba, fi siruta strunele de parci ar fi
vrut si cheme fnapoi glasul raticit intre stele — o
aseza lingd dansul in pat, si adormea cu lduta
in brate. ..

Preotul duse lduta in odaia lui. Isi ficu rugd
ciunea si se culcd. Liauta o agezase in pat, ca pe
un bolnav obosit, isi ficu cruce si adormi. ..

...Si Stefan cobori din stele si apucd lauta in
mini si unse cu rdgind arcusul si incepeau sd
plangd strunele:

— Tatd .dragd, m’a ucis cineva, cdruia nicio
datd nu isam gresit.
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— Tatd draga, in zori, a sunat goarna si au
inceput si bubue tunurile si mii de glasuri au
ragusit.

— Si ochii au inceput s3 arda de uri si bratele
au finceput si gitue, si pumnii se inclestau pe
suliti si in fata mea a venit un striin, ciruia nicios
dati nu isam ficut riu, si pumnul lui tare, m’a
isbit la pdmant. $i misa sbierat in urechi cuvantul
mortii si am inteles cd nu vrea si mi ierte, cici
nu isam gresit niciodatd, si sulita lui a fugit prin
pieptul meu. §i misa tisnit singele si fata mi sa
facut rosie de singe si curgea din mine cildura. ..
Si simteam c¢a md duc tot mai departe de satul
meu, imi murea desasrindul mama, Maria, nu
mai auzeam glasul tdu, tati, si nu mai suna clos
potul bisericii albastre, Ardealule, Ardealule!. ..
Si cel ce m’a ucis privea la mine si rinjea situl ca
m’a invins i singele meu curgea mereu, oh, curgi,
curgi singe, cici mi doare, oh, tot mai tare curgi
sange, —si... m’a ucis. ..

Si Stefan arunca arcusul, strunele nu mai ges
meau, lemnul era mort. $i ca o soaptd, se urca
sufletul lui Stefan citre stele si disparuse in ars
gintul noptii.

Preotul se trezi tremurind.

*

Noaptea era alba si rasuflarea preotesei o auzea
din odaia de alituri. In sobd ticiunii, ca ochii
rosii ai suferintei, isi inchideau pleoapele.

Ornicul de pe pérete ticinea somnoros, zipada
lumina afari ca o cimpie de cimitir.

Se ridicd din pat preotul st apucd lauta cu grai
blastimat, 1i strinse fruntea si pocnea lemnul.
Rupse arcusul si arunci lauta in foc.
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Flacdrile adormite se trezeau din ticiuni si
trosnea vioi lemnul pe jiratec —se luminau uns
gherele si risina topitd avea mirosul priveghiului,
preotul privea in focul sobei cum arde liuta sissi
ascunse fata in méni si hohotea de plans. ..

Pe preoteasd o trezi din somn plansul si se duse
la preot, il sirutd pe fatd sisi manglia parul nins
de vreme, lacramile ei pornird cu ale mogsneas
gului. ..

Blandd intrebd preoteasa:

— De ce plangi?

$i preotul ingéna sughitind de plans:

— Lauta. .. Lauta lui $tefan... Am aruncatio
in foc... Cici misau spus strunele ei cum lsa
ucis. .. Sangele lui... Lsau ucis. ..

Si in sobd se mistui focul, de pe parete numai
icoana Maicei Precise palide mai lumina si o stea
singuraticd ardea pe ceriu parci mai luminoasa
decit celelalte. ..

—

HAI LA MURE... HAI LA MURE. ..

Pe vremea aceasta, pe strazile Clujului rasus
nau chemirile Motilor nostri: hai la mure, hai
la mure!... Aduceau in corfe de tipandus roa
dele bogate ale codrilor parfumati si copitele ca
luselului mocdnesc aruncau scintei pe pardoseala.
« Hai la mure, hai la mure. .. ».

Motii erau inalti ca bradutii, fata lor ardmie
strilucea de bunitate, cu dintii lor albi n’au
muscat niciodatd din marul picatului si in parul
lor era pieptinatd linistea muntilor. O, de ches
marea lor se cutremurau palatele baronilor si se

11
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deschideau portile si norodul cumpira cu arginti
grei povara calugeilor. «Hai la mure, hailamure! »

Si va astept in zddar si veniti pe strazi.

Motilor, bridui de munte, pe voi v’'a culcat
cineva. Murele au rimas neculese in codri si 1n
vizuini 1si doarme situl somnul, ursul. Motilor,
ciubirari, pescari, ciresari, miamulari, curelari,
strugari, voi, cei mai ’in’;elepgi si cei mai buni
Romaini, voi care vd intoarceti din America bo:
gatd ca sd muriti in sdrdcia colibei voastre, o, voi,
pesa caror plute misa fugit tinereta Sebesule, ce
mai faci?...) o, voi, pe care vi asteptam de-atitea
ori in zilele tineretii ca s& aduceti visine, cirese
si mure si fluer si pastrav si floare de lipan si
cantece de lotri si timaie de brad, o, voi, cari
ati fost pentru mine fantazia si eroismul, fagd
duiala birbitiei si energia admiratda — o, unde
sunteti? '

— «Hai la mure... hai la mure... » Nu se
mai aude pe strizi. Poezia codrului e imbricatd
in uniformd, Motul este soldat, si undes copis
laria noastra?. ..

— O, Motilor dragi!
—

DE VETI VENI ACASA . ..
Lui Agérbiceanu

De veti veni acasi fratilor, romanasilor, v vom
astepta cu flori. Si in bratele noastre vi vom
strdnge la sin §i nu va mirati dacd vor curge
lacrdmi de bucurie.

De veti veni acasd, poate nici nu vi vom recus
noaste, cidci am uitat fata voastrd de cind nu
v’am vizut, si am uitat privirea voastrd si zim:
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betul vostru, cici v'ati dus de mult... De cand
v'ati dus, in curte a crescut baldria si neghma
bantuie in grau si plugurile au rugmlt si in uns
ghere sunt aruncate liutele si sicurile, cntecele
si implinirile. De cand v’ati dus, soarele e parcd
mai rece si lacrdmile sunt tot mai fierbinti si
‘vintul e parcd blestemul cuiva, scuturd plopii
desnddajduiti.

Mii frate, de cand tesai dus, Mirioara poartd
nifram3 neagrd pe cap si nu mai sirutd flori rosii
si a uitat hora si std ziua si noaptea la portita si
plinge si asteapti. Mii frate, desai sti cum te
asteaptd si cat plange, ai chema toate ciocarliile
lumii si lesai trimite s3 o mingie, ori poate tisai
pleca capul pe puscd si ai plange, ai tot plange.
Mii frate, de cand tesai dus, tisa murit tatal si
mama ta duce cununi nu numai pentru dénsul
ci si pentru tine la mormént —si toate, toate
s’au schimbat de cind tesai dus.

In crciumd nusi sdringineste scripca tiganul
si nu sboard cupa peste masi, nuss viclenii de
flicdu si uneltiri de fecioard. In bisericd poporul
de copii priveste prin lacraimi la poporul de vis
duve si ciat de trist este Hristos! Dela fintani
fetele duc apd si scapd lacrimi in gileatd si nu
mai tine isonul vieata. Si palidess toate fetele si
suparati foarte mosnegii §i in zadar stie ravisi
dascidlul, nu mai vine nicio carte dela cel mult
asteptat. 4

Mii frate, s’a schimbat lumea ca mustul riu
si nud dulce vieata. In phine se dospeste durerea
si, vai, cobeste toatd noaptea buhna. Mii frate,
de cand .tesai dus fecioarele nu mai adund fragi,
cdci cui lisar aduna?... $i 'n cring nu mai sunid
cintarea dragostei din gura lor.

11
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Mii frate, de cind tesai dus, vieata e blestes
mata si clipele ei sunt grele ca ciocanul si nu mai
trec, cici tot lovesc. Mii frate, de cind esti ca
tand si terai dus in razboi, inimile s’au inchis ca
portile batrine incuiate de moarte i poate gurile
au uitat sa cante, ochii sa rada, sufletul si creadsi.

...De vei veni acasd, ostas obosit, ostas insin:
gerat, ostas chinuit, si nu te miri cd nu te vor
intdmpina zdmbete. De vei veni acasi, vei afla
atitea schimbdri. $i vei afla striine flori, ce nu
mainile tale lesau sadit —si plugul amortit, bas
titura nidpiaditdi de cucutd, sopronul gol si ochii
plini de lacrami.

Dar vino totusi acasd, cici fetele si vor inses
nina ca soarele dupi ploi, si mainile vor invita
s3 imbritoseze, gurile si sdrute, ochii s& zam:
beascad peste plans. Vino acasi cit de curdnd
ostas obosit, ostas Insdngerat, ostas chinuit, si
veniti cu totii acasd, bland §i bun popor romén!

Si dacd nu vor putea multi sd revind, dacid pe
multi isa prins mreaja morméntului — sa nu cres
deti ci dansii nu se vor intoarce. Cu totii revin
in Ardeal sdssi doarm3 somnul vesnic. Vor veni
pe aripi de ciocirlie; in picuri de ploaie se vor
strecura din cerul unde au urcat; vor veni pe
valurile Murisului, cici nu e mort cel cesa murit.
Doar nu numai o vieatd i s’a dat celui ce s’a stins,
romanul are sapte vieti si dacd pierde una, il ag
teaptd alta mai bogatd, mai mare, mai fericita.

...De veti veni acasa fratilor, romanasilor, va
vom astepta cu flori. $i vi vom stringe la sin
si vd vom recunoaste din zidmbet prin suflet. $i
va tisni un nou izvor din inima mamelor: bus
curia cd v'am regisit. $i noui cintece vor suna
si nou dangit de clopot vi va méngdia si se va
insira o hord lungid si din voi, care vd intoarceti
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si din cei cesau rimas pentru totdeauna in pir
mant strain.
De veti veni acasa. ..

~—

UN PLUG RUGINIT AM VAZUT

Un plug ruginit am vazut in batiturd. Stitea
tacut si obosit. Rotilesi incinse iIn noroi, fierul
tocit §i plugul pleostit: undesi cel ce lia cirmuit,
cel ce siza arat brazda credintei in scartditul lui,
undesi doina care l:a purtat si undess mainile ce
llau dus? Plugul statea ticut si obosit.

— Avutsa ochii albastri si plete balaie, frunte
de zipada si buze ca fraga cel ce te ducea, plus
gule? O, citd rugidciune s'a pus pentru truda si
izbanda rotilor tale, o, cite lacrdmi si zdmbete
au svacnit in brazda ta neagri, o, plugule, plugule
al cui ai fost?

Si std ticut si obosit plugul in bataturs,
corbii coboard pe el si rugina il roade. Rotilesi
nu se invartesc, fierusd nu se aprinde, doina nu:l
trezeste. Si nu sund pocnet de biciu §i nu hius
leste flicdul... O, plugule, al cui ai fost?

Cine tesa dus, cine tesa muncit, cine s’a bus
curat de brazda ta? '

Si noaptea, cind lumea doarme si colibele tac,
din neguri, din mormént vine cineva acasd si
apuca fierul si injugd boii si ard, tot ard... $i
toatd noaptea ard si scinteiazd plugul si brazda
se lungeste, tot se lungeste. Si brazda duce 1in
cimitir.

Un plug ruginit. . .

[—

P
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HRISTOS $I SOLDATUL

Soldatul sta in pazi si privea la stele:

— O, stelele, sunt curate ca ochii de fecioari
si nu cunosc rizboiul.

Stelele priveau in jos sisi spuneau triste:

— Ce soldat obosit si frumos!

Si stelele isi sirutau argintul lor pe fruntea
soldatului si sentinela se ficu frumoasi ca o amin-
tire. Baioneta fi strilucea in intuneric ca un semn
de durere — din vii se ridica adancul parfum al
fragilor si plansul izvoarelor rdsuna ca un clopot
de aur. Dinspre apus se auzeau rigusite urletele
tunului si de cite ori auzea cite un durduit, sol
datul fsi facea cruce.

Ochii sufletului i se deschiserd mari si vizu in
noaptea albd o fantoma.

— Mario! oftd soldatul si in privire i se aprinse
focul durerii. Tu in zadar astepti la portita!

— In zadar astepti la portitd, sunt soldat si nu
pot veni, Mario, plangi mult? Nu plange! In
curdnd md voi intoarce sisti voi lega din florile
cele mai frumoase cunund si prin fluerul meu va
canta durerea ta desacum. ..

Mario, nu plange!

Soldatul 1si strinsese la inimd pusca, singura
lui prietend in noaptea alba:

— Tu esti acum ocrotirea mea si tu trebue
sismi aperi vieata, cici sunt dator 53 iso duc inas
poi! M& asteaptd la portitd... - Mi asteapti.

— Niciodatd nu tesoiu pirdsi. O, Mario, s te
pot revedea numai pentru o clipd. Si aud infiris
pindusse cuvantul pe buzele tale!. .. Mario, ce
faci tu pe vremea asta’

Soldatul se inneacd parcd in potopul de ginduri.
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— Mario, si pirasesc locul de veghe? Si fug
in bratelesi?. .. Dar cisuta ascunsi intre plopi
este atdt de departe. Doud nopti si doud zile m’au
dus rotile. Portita. . .

— Mario!

Sufletul i se inchise intr'un cuvént.

Din vii se auzea litratul vioi al tunului.

Atita singe! Sénge... Tot singe.

Soldatul si aducea aminte de mortii albi ai
campului de luptd negru. Isi aducea aminte de
infritirea mortii — dugman 1angd dusman, ziceau
langi olaltd. Dupi ce s’au ucis, zdmbetul lor din
urma isa infratit. .. Soldatul fsi aducea aminte
de plugul mortii, care ara brazde umede de la:
crimi si sdnge — sissi aducea aminte de croncds
nitul corbilor, ce se incilzeau pe noianul de sange.
Si mirosul florilor mortii. . .

— Mario, Mario, de voiu muri, cu lacrimile
tale si speli fata mea si mdinile mele.

Si tunurile bubuiau tot mai tare.

Stelele se ficeau tot mai palide si se leginau
in vesnicie, ele, sufletele eterne. ..

Soldatul fsi strinse la inimd pusca si soptea:

— Apirdsm3, apirismi! Nu mi ldsa si mi
sfasie cdteii mortii! Maria m3 asteapti. Nu lisa
sd cad. ..

— Mario. ..

Si in fata soldatului stitea un bidrbat fmbracat
in togd albd, in ochii lui se oglindea cerul pris
maiverii si iIn maini tinea o ramurd de mislin. Si
soldatul intrebd tremurind pe striin:

— Ce vrei si de unde vii? Pasii tdii nu isam
auzit si nu tesam vizut niciodatd, dar simt ci te
cunosc. In ochii tii ride durerea mamei mele si
ramura de mislin ceso tii in mind a invins arma
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mea. Oi zdmbetul tiu este atit de curat, incit as
vrea sisi sirut manile. De unde vii?
Hristos raspunse fincet:

— N’am nume si sunt vesnic cilitor. Oamenii
spun ¢d@ am murit pentru dansii. Sunt mort, dar
trdiesc si tuturora as vrea sd fac bine. Am venit
sdsti stau intr’ajutor. . .

— Cum vrei tu s&mi ajuti, strdine, doar nu
poti! Dorinta mea este mai inaltdi ca un munte
si mai lungd ca un riu. Mario. ..

— Stiu — zise Hristos si zambetul lui rasari —
vei vedeaso. Da/mi pusca ta si voi sta in locul
tdu. Duste, cici te asteaptd la portita!

— De unde stii? intrebd soldatul.

Hristos nu raspunse.

Soldatul zise desnidd&jduit:

— Stridine, tu nu stii cit de departesi Maria.
Chiar dacd ai sta pazd in locul meu, n’as puteaso
revedea. Tu nu stii, cd doud nopti §i doud zile
au fugit rotile, pan’ m’au adus aici?. ..

— $i totusi vei vedeaso! Cici vei urca pe cis
leasca dorului.

Si inaintea soldatului stitea o cileascd neagra,
pe a cadrei éapré stitea un Inger si ingerul tinea
franele smeilor, pe caresi indrepta in sbor cu un
crin.

Soldatul incepu si tremure. Ceatd albastrd,
deasd se lasd In fata lui —si nu mai auzea dur
duitul tunului. Luna ardea ca argint aprins pe
candela noptii — §i primivara isi inaltd ca o rugés
ciune, mireasma. A

Hristos lud pusca soldatului siso puse pe umir
si zise Incet:

— Duste si sirutd pe frunte pe logodnica ta si
vino iInapoi. ..
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Si ingerul fi ficu semn sd urce in cileasca
dorului.

Smeii incepurd si se nelinisteascd, Ingerul i
lovi peste aripi cu crinul si cileasca porni, ridis
cand in slavd pe soldat.

Hristos stitea cu pusca pe umir si privea in
ceriu.

Cileagca dorului se avinta tot mai sus si ins
gerul cirmuia smeii cu crinul. Hristos surase:

— S’au intalnit. Acum o sirutd pe Maria.
Maria plange si soldatul i sterge lacrimile cu
fata lui. Sund clopotele si cintece se ridicd in
slava.

— S’au despirtit. Soldatul a urcat in cileasca
dorului si sboard inapoi. Ingerul pazeste cu crinul
smeii. . . :

Cileasca era iar in fata sentinelei.

Soldatul scobori din cileasca si cdzu in genunchi.

— Hristos, simt, ci numai tu poti fi, fiul lui
Dumnezeu, misam adus inapoi vieata si sufletul,
ca i ti le inchin.

Si soldatul sirutd plangind cu bucurie maéinile
lui Hristos.

— Nu plange! De céte ori iti vei aduce aminte
de Maria, cheamd:m3 si totdeauna te voiu duce
la ea pe cileasca dorului!

Soldatul isi frecd ochii... Erau umezi de lacra:
mile planse in vis.

Isi strnse la inimd pusca si auzea din vale
urland tunurile — pamantul tremura, si duhoarea
singelui plutea in vale. ..

Soldatul fsi ficu cruce, cici intre norii negri ai
cerului sbura un porumb alb. ..

—
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CLOPOTELE, TUNURILE. ..

Cind oamenii s’au iubit foarte mult si simteau
ca gurile lor nu pot liuda indeajuns pe Dum:
nezeu, au turnat clopote.

— Vestiti clopote iubire si dragoste si rugd si
nadejde si in glasul vostru vorbeascd sufletul lui
[sus!

— Clopotelor!

— Si ati vestit totdeauna pace si vieatd si ati
petrecut la nunti pe mireasd §i la mormént pe
obosit. $i ati chemat din fintunecime pe noul
nascut. Clopotelor blande, clopotelor. ..

— $i cind oamenii nu s’au mai iubit si simteau
ca gurile lor nu mai pot lduda indeajuns pe Dum:
nezeu, au turnat din clopote tunuri.

— i tunurile turnate din clopote au inceput
53 laude pe diavolul. $i gura tunului a ficut din
copil, orfan si din mireasi, mam3i viduvd. $i
graiul tunului a vestit pe lume: urd si singe,
pacat si durere.

— $i cand oamenii iar se vor iubi, din tunuri
se vor turna iard clopote.

Si Isus va scobori din indltime si vor ingenuns
chia noroadele: si sufletul celor ucisi de tun se
va ridica In ceriu in dangitul clopotelor.

lubitisvd si nu vi ucideti, oamenilor! Nu mai
turnati tunuri din clopote!

~—
DOAMNA MATILDA

Am un prieten, cum poate niciodatd n’am avut.
Nu este ministru §i nusi profesor universitar. Dar
parcd are legiturd mai intim3 cu moartea §i Veys
nicia: este cioclu.
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L:am cunoscut, cind mi:am inmorméintat ius
birea in o fatd palidi, care cintd in nopti tirzii
cantarea lunii. ..

Si de atunci cioclul mi s’a facut prieten. L:am
rugat frumos cind a sipat groapa iubitei mele,
sdsi sape groapa adincd si dupid inmorméntare,
llam rugat sdsi faci mormént curat, si sideascd
flori si s3 ude florile, cdnd lacrimile mele ar uita
sa le ude.

Cioclule, tu m’ai inteles si misai inteles durerea.
Tu te miri c3 In cimitirul tiu caut musafirii albi
—in ticerea pamantului virgin regisesc ceea ce
am pierdut: sufletul.

O, cimitirul. Cénd 4l vezi de departe cu crus
cile albe, cu mormintele ninse de flori, cu ticerea
misticd si fluentd, te cutremuri de taina nefiintei.
Este cu putintd cd aci, mormint lingd mormaint,
zace imparat si cersetor, ca sia banalizeze versul
caustic — in morminte zace linistitd si stinsi seva
revoltei, nu sunt nici gesturi, nici patimi, nici
pasiuni — luna pizeste singuratitea si privighes
toarea cinti cu dureroaselesi triluri primdvara
—si acei ce dorm, cu zimbetul ori cu lacrima
din urma in ochi, nu se mai urci pana la ciririle
vietii — 1n cimitir sunt numai musafiri ticuti, care
nu pretind, nu aiureazd, nu cugetd, nu se iubesc,
cdci nu se pot uri. -

— O, cioclule, tu pazesti fericirea eternei ins
fratiri

b

Si intr’'un amurg, m’am dus in cimitir.

Soarele 1si vopsea aerul pe cruci—1in cavouri
striluceau stropi de lumini.

Cioclul m3 asteaptd la poarta cimitirului sismi
spune cu ochii inchisi:
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— O doamni! O doamni! In fiecare zi vine
din oras si duce flori multe, multe flori si cauti
mormintele parasite ale soldatilor morti si le ims
podobeste.

Si cu clt este mai pardsit un mormint cu atit
il impodobeste mai frumos.

O, si o vezi, e o femee tindrd si frumoasi,
ochii ei sunt albastri si parul negru.

Ce obiceiu sd impodobeascd morminte. . .

$i cioclul incepu sd ude mormintele. Din cand
curgea belsug de apa — florile isi scuturau capul
proaspete. .

Deodatd cioclul imi sopti 1incet aritindusmi
o femee: ¢

— Doamna Matilda!

Venea dinspre poarta cimitirului, era jerpelitd
in haind neagrd, sismi pirea mai frumoasi ca o
regind imbricatd in beteald de aur. In ochii ei
lumina albastrul tineretii si in mainile firave adu-
cea un buchet de flori. -

Pe mormaintul cui?

Pe cine nu poate uita si pentru cine vrea sdsi
aducd aminte de cei uitati? Isa murit logodnicul
ori tatdl in luptd si de atunci cautd mormintele
sihastre! Impodobeste mormintele cu flori, pens
trucd pe ea niciodatd n’a diruitso vieata cu florile
rosii ale bucuriei?

Si cdnd s’a apropiat de mine isam facut tes
menea:

— Doamnd, am auzit cd iubesti mortii si le
aduci flori. . .

Femeia f5i ascunse in buchet fata si mainilesi
tremurau.

Dintr’odatd, ca dintr’un sipot, ii sbucni plansul
si stringdndusmi mAinile imi spunea:
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— Flori, flori! Ce si le aduc? Numai flori le
pot aduce. Lesag aduce vieata si pot, cici s'au
dus nevinovati — s’au dus ucisi. Au fost buni si
au trebuit sd piard. Atitea... mii... tineri.

*

Doamna Matilda aduce flori in fiecare zi si
cautdi mormintele pardsite ale soldatilor. Cu cat
este mai pardsit un mormant, cu atdt se face
mai ‘bogat de flori. ..

Cimitirul intreg este plin de flori, albe, flori
rosii, flori albastre. Crini, trandafiri, liliaci, tube;
roze, garoafe, catifelute. . . Si tot mai multe flori,
cdci-tot mai multe morminte pardsite — si trenul
negru aduce mereu morti albi.

Doamna Matilda nu oboseste.

O, dragostea cui, ori blestemul cui vrea sil
uite? De cine vrea sissi aducd aminte — aducin:
dussi aminte de moarte? Poate si logodnicul ei
zace uitat intr'un cimitir si poate o inimd de
femeie 1i poartd si lui flori pe pimant— inimile
se cunosc sissi trimet soapta pe aripi de vultur,
in freamit de codru, pe valurile rdului. ..

POy
R

$i cioclul — prietenul meu — intr'o seard sipa
o groapd adincd — lacrimile lui svicneau pe sapa.

Cand lam intrebat cui sapd groapa adinci,
imi raspunse oftind:

— Doamna Matilda! O, mortii ei, mortii ei, ©
sd fie uitati. N'o s3 le mai poarte flori nimenea.

Si aiurit, il Intrebai pe cioclu:

— Nu stii de cera murit?

Batranul cioclu imi privea in ochi cu privirea
care spune rostul vietii:
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— Sdraca! A vrut sdssi aducd aminte de cei
uitati si o s’o uite si pe eal

Cind nu mi vede nimenea, duc flori in cis
mitir. . .

Doamnd Matilda, tisam adus flori. Flori albe,
flori rosii, flori albastre. . .

Trandafiri, garoafe, tuberoze, catifelute. $i ti
le astern pe mormint si mi gindesc la vieata:
ei fost o enigmi si in mormantul tdu zace o pos
veste pe care a povestit:o soarta.

Doamni Matilda.

—

CIOCARLIA SI CORBUL
Tie — Getta

In faptul diminetii, ciocérlia incepu si cante.
Cantarea ei tremura in azurul luminos si vietuis
toarele ascultau fermecate melodiile vrijite. Cios
carlia lduda pe Dumnezeu in cintarea ei si sfantd
era Induiosarea paserei mdiestre, si razele de soare
legau cunund pe ciocul ciocarliei.

Pesun arbore, asculta ironic corbul cantarea
ciocarliei sissi spunea:

— Canti, canti nebuno, dar sia nu crezi ca
oamenii pretuiesc cintarea ta. Putin ii intereseaza
pe dansii trilurile tale si tesar goni cu pietre fecioas
rele, dacd lesai canta.

$i batranul corb isi scarpina ochiul, caci il irita
un picur de singe.

— O, — croncinea vesel corbul—niciodatd n’am
fost atat de situl ca acum. Altadatd trebuia sa
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sbor zile si nopti, pind ce gidseam vreo buciticd
de carne —si acum, matele imi plesnesc de mis
stuirea buni.

Ciocarlia sfarsi céntecul si sburd pe arbore.
Corbul o apostrofd zicind: -

— Ei, cintireatd neobositd, tu nu vrei si inte:
legi, cd imparatia ta s’a sfarsit? Nu stii ca oamenii
nu mai iubesc glasul tiu, cici eu le cant zile si
nopti intregi?

Ciocarlia raspunse tremurdnd:

— Adevirat cd oamenii se _ucid si nusi mai
induioseazd plansul meu, dar numai rizboinicii
nu pot suferi glasul meu. ..

— Rizboinicii? - - se innecd de rds corbul. Dar
ceilalti oameni ascultd evlaviosi cintarea ta! Te
inseli, cintireatd regind, glasul tiu nu mai are
pret. ..

Intristata ciocrlie i§i scuturd aripile, pe care
nu se mai uscau lacrimile viduvelor.

Deodat’ din depértare, corbul, observd venind
pe drum un soldat.. Venea din luptd si hainelesi
erau sfisiate — mondirul 1i era pitat de singe si
in ochii i ardea focul durerii.

Corbul zise agitat:

— Vrei s& ne prindem c¢& oamenii nu te mai
iubesc?

— Vrei si te convingi cd glasul meu fi interes
seazd mai mult decat al tiu? Cintd:i soldatului
Intdi tu, si las@m3 In urmd sii cint eu si vei
observa osebirea intre glasul nostrul. ..

Si corbul ridea indestulat, cici soldatul venea
din luptad crincend. Apropiindusse soldatul de
arbor, ciocirlia incepu si cante. Niciodatd poate
n’a cantat atit de frumos, cici din ea cinta du-
rerea primiverii, duiogia primaverii, duiosia flos
rilor si duiosia suferintei.
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Soldatul se opri sub arbore si asculta fericit
cantarea, caresi picura méngéere in suflet — cchii
1 se umpleau de lacrdmi sissi ridica evlavios pris
virea in ceriu:

— Ciocarlie, pasire maiastra,

Ciocarlie, draga ciocarlie!. ..
ingdnd in extaz soldatul. Ciocarlia conteni cu cin-
tarea. Soldatul o rugd bland:

— Mai cintd, mai cantd, cantd din mine spaima
si durerea!

[ronic spuse corbul:

— Las’ acum sisi cint eu! Si vezi cum o si
se bucure de glasul meu.

$i corbul incepu si croncineasca... Ciocarlia
isi sbérli aripile de teamd‘si se uita la soldat.

Soldatul apucd o piatrd si aruncd in ramurile
arborelui:

— Inceatd, pasire a mortii, blestem pe ciocul
tau!

Si corbul sburd rusinat.

lar ciocrlia incepu si cinte de nou — cinta
primavara in glasul ei si soldatul cazu in genunchi
si hohotea de plns, cici in cintarea ciocérliei i
se ridica sufletul in ceriu. ..

DOCTORUL SANDRU

Intr’o colibd lingd un pardias de munte ziceau

atru raniti.

Doctorul Sandru m’a rugat si stau langa ei si
sdsi incurajez.

— Curaj, curaj, camarazi, a muri nu este lucru
mare; mai mare lucru e sd trdiesti!

Raspunde cu clipirea ochilor un greu ranit:.
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— E foarte greu si triesti.

Risufld neputincios un altul:

— E foarte greu si mori. ..

Si am rdspunde cu totii, intr'un cor ca si se
scuture muntii si s3 se audd glasul nostru in cer:

— Vrem si triim, vrem si trdim. Vrem flori,
cantare, dragoste, cici suntem tineri! Vrem vieats,
nu mormint!

Si intrd doctorul Sandru si se face pace in
coliba.

Peso laitd zace un soldat si plinge. Plinge cu
hohot, repede cid parcd s’ar teme cid nusd va ris
maénea timp ca sdssi plingd vieata, —si lacrimile
lui svicnesc in umbrd ca boabe de lumina.

— Nu plange, frate, il mingaie doctorul Sandru
si glasul lui curat porneste din suflet. Soldatul il
recunoaste pe doctor, fi stringe maiinile parcd ar
vrea si culeagd cildura din ele, dintii E_Ii clins
tanesc si aiureaza pe jumadtate: ‘

— Domnule. .. Doctor. .. Irina. . . cu doi copii.
Doi copii. ..

Si doud plénsuri pling din el — plang o sutd
de plansuri in el

Parul valvatdi, ochii tulburi, fata albd cum e
creta.

Doctorul Sandru imi sopteste in urechi:

— Va muri.

S

Pe colibd a coborit din mister ingerul mortii
si trAmbita lui sund.

— Vino inapoi, caporal losif Sglinbea, in cer,
vei sedea' pe canapea de aur, vei avea lulea de
argint In gurd, vei manca pdine coaptd cu soare
si vopsitd cu singe, cu singele tiu, losif Sglinbea,
vino fnapoi in impirdtia miritului impdrat al

15
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lumii si al cerului, $i sunid trdmbita Ingerului
mortii §i soldatul zdmbeste peste lacrimi:

~ Lulea de argint... Viu, viu..., Dumnes

"zeu... Dumnezeu. ,
Si doctorul imi sopteste tot mai cald in urechi:
— Aiureazi.

Ceilalti trei soldati privesc speriati la camas
radul lor, cici le pare atdt de striin — un soldat
al mortii face exercitiul, si trimbita mortii sund
mereu.

Ca un fulg se stinge vieata.

Ochii se inchid si rasuflarea inceatd — pe fruns
tea asudati, e stampila mortii.

E3

Este atat de frumos losif Sglinbea, incét docs
torul il impodobeste cu crengi de brad, il spali,
il rade, il imbraci, petele de singe i le sterge de
pe fatd — si toate aceste le face noaptea, la lumina
lunii si a unui gogoloi de sau.

Si cade in genunchi doctorul Sandru.

Si se roagd pentru cel ce s’a dus.

Sisi pune cruce pe sin.

Si std noaptea pazd si nu doarme nici un mos
ment i nu se miscd de langd mort — iar ceilalti
trei soldati dorm linistiti.

Si departe sund tunurile.

Si doctorul Sandru zice fincet:

— O, nu cumva si cadi un obuz pe bietul
mort. ..

Doctorul Sandru il temea pe mort de obuz
— vieata lui nu era atit de pretioasd ca linistea
unut mort.

Si cand au sosit surorile albastre ale Diminetei,
ca si vopseascd pe feresti lumind — doctorul Sans
dru sedea neclintit pe un scaun.
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Cu un ochiu pandea pe cel mort — cu celalalt
ochiu privea la soldatii adormiti §i tunurile bus
buiau, ca uriase lovituri de inima.

lar cand s’a ficut dimineati, doctorul Sandru
a luat in brate pe soldatul mort, gingas ca pe
un copil, isa sipat o groapa si la inmormantat.

Pe mormént ira pus o creangd de brad —si
pe creanga de brad sisa sirutat amintirea, poate,
cind nu lam vizut a virsat citeva lacrimi pe
paméntul ticut.

*

Si astfel face de sapte luni in fiecare zi i noapte
doctorul Sandru.
Cici este doctor si este Romén.

—

PADURILE

Padurea. . .

Ah, de cate ori oftardm plimbandusne cu iubita
e cirdrile ei. In pariiasul de munte se scilda
infinitul, in fosnetul frunzelor se misca parci
taina. In plansul ramurilor de fagi, plingea tre:
cutul intreg, si luna poleind argintul ei pe fata
palidd a femeii, Intr'o privire a ei citeai rostul:
vietii. O, padurile cu lacurile tacute, cu vizduhul.
cu flori fantastice rosii, in care roseata era mai
rosie decdt buzele indrigostitei fete — ah, padurea
cu colibele bitrine, din care in nopti de Sep:.
temvrie se auzea fluerul de pastor.

Ah, pidurile, pidurile, cu cerbii blanzi, spe::
riati de vieatd, cu freamitul foilor si cu plansul]
curat al izvoarelor.

Ah, padurile.

st
-«
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Pidurile sunt jertfele razboiului — fagii, oas
menii tdcuti, au cdzut supt lovituri de sicuri.
Brazii, care iniltau cununa lor verde in ticere —
cad morti, ca buchetele pieirii la pamant, izvoas
rele cantd altfel ca odinioari si sfanta ticere bises
riceascd, pe care am furatso si am inchisso in
suflet, s’a spart ca un borcan, de bubuitul tunului.

In fapt de seard, soldati raniti fug printre cos
paci sisi cautd trecuta sinitate in linistea de mor:
mant — zipada este vopsitdi cu pete de sdnge,
urme, urme, tot urme de lupti — tot singe, tot
singe, — padurile au murit ca §i patriarhala lor
poezie, cerbii sunt surghiuniti din ele — pidurile
sunt moarte.

*

Cite piduri, in care n’a intrat inci pacatul,
ca intr'un sin de fati dorul — zac violate, virgis
nitatea lor jerthtd pe altarul lui Marte. Cine va
readuce apele curate curse cu singe, molipsite
de ranile mortilor — cine va readuce fagii cazuti,
ca ostasii trecutului?

In Carpati, pe a ciror coaste n'a urcat nicios
dati suflarea omeneascid — padurile sunt arse si
pe cirdrile ninse fuge hohotind moartea, padurile
strabune, pe care lesa botezat cu roua eternei
poezii vremea, ascund in sinul lor simburele
focului: pidurile nu mai sunt paduri, pidurile

sunt moarte. ..

—

¢

LA CARCIUMA LUI MOS$ PETRU

Pe vremea asta, cind infloresc merii §i ceriul
se scaldi in lac, md duceam la clrciuma lui Mos
Petru si mi asezam ticut la o masd. i liutele
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sunau §i juca fecioard i flicdu, prinzinduse de
mand, §i in ochii lor se micsora ceriul si in fata
lor inflorea primivara. O, Dumineci linistite, o,
cintece de liutd, o, fete si flicdi, unde sunteti?

Si Mos Petru mi asteaptd in poarta circiumei
si md asez la o masd. In loc de lautari, in ungher
cantd greerii §i In loc de fatd joacd pe doud labe
un citel, si Mos Petru imi pune vin amar pe
masi si misl indulceste cu zdmbetul:

— S’au dus! S’au dus! $i hori, si ldutari, si fete,
si flicdi! Am rimas singuri, singuri.

Si Mos Petru se aseazd langd mine.

Si numai acum vid cit de bitrind:i fata lui:
In fata lui a ’mbatranit vieata si in pletele lui

albi noaptea durerilor ticute. .. In ochii lui lacra-
mile strilucesc curate si glasul lui e fnmuiat de
plans:

— S’au dus. Cu totii s’au dus. ..

— i spune, mos Petre, nu mai riticesc oamenii
i circiuma ta! Nu vin musafiri veseli, lovind
cu pumnul masa ca sd lesaduci vin?

— Nu vine nimeni, ziua si noaptea, nu vine
nimeni. $i in zadar stau In poartd, nu mai vine
nimeni. . Inainte cu citeva zile, am stat langi
dughiani si inima a 'nceput s&mi batd repede. . .
Auzeam fluerind un om. $i flueratul lui strengi:
resc suna a chef: O, intri si cere vin! misam
gandit. Si cdnd lam vizut, inima mi s’a ficut
parcd de ghiati: era un cioclu bitrin si venea
din cimitir. Si voios, cici munca lui este cu deasd
rasplatd — imi ceru o ocaud de vin. Si a biut
pand dimineatd. $i de atunci, in fiecare seard se
adund in circiuma mea cioclii si cintd §i beau si
chefuesc. $i munca lor e cu deasi rdsplatd si
fluerd plugarii mortii — o, cum as vrea si vie
flacdii batdusi, sd:i apuce de ceafd si si«i sboare
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afara! O, cum as vrea, In loc de cintecul lor de
mormant, si sune iar doina proaspatd si si vad
cutite in loc de sape in unghere aruncate.

Mos Petru conteneste.

In vale a pornit ticerea si seamini simanta
miruntd a pacii. Ferestile carciumii sunt viapsite
de singele soarelui, sirsi leagdnd merii ramurile
inflorite. Toaca a ’'nceput s3 sune si ghglie giss
tele in rdu, rotile morii fredoneazd plénsul apelor
mosnege.

Mos Petru incepe si tremure sismi stringe
mana:

— latisi, vin cioclii la chef!

Si intrd cioclii la circiumi si se aseazd la masi.’
Sapele lor, lutoase, aburesc de ingropare. ..

Si Mos Petre aduce cupele pline de vin. $i
inchind groparii.

Si mi strecor din circiumd, in amurgul obosit.

— Unde sunteti, flicdi si fete, veti mai veni?

-

_

INTR’O SEARA FRUMOASA

Veneam acasi cintind. Veneam dela iubita
mea, din gridina ei albastrd, din gradina cu trans
dafiri rosii si aduceam cu mine cintecele ei, zims
betul ei, si visele ei ca aurul strilucitoare. Ves
neam dela iubitd §i pasii mei erau usori, cici
duceau greutatea fericirii.

Si strada era moartd — dormeau casele negre
si nu mai sunau rotile negre ale trasurii si mirosul
verde al codrului intindea vil de taind pe orasul
adormit in farmecul primaverii. Felinarele ars
deau ca suflete aprinse, cu rasufliri rosii — ratas
citor un cline alb, cu perii sbarliti se strecura pe
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langd zidurile negre gonit de singuritate, si toate
se intunecard cu fincetul, ca intunericul pe care
nusl poti fringe nici cu vesel céntec, nici cu glas
de durere, nici cu soapte.

Veneam cantind si vdzui in fundul strizii o
casd cu ferestre luminate. Zarea se scurgea palidd
din geamuri, erau parcd razele unui soare mort
de oboseald —si casa cu pereti tristi si ziditd in
ticere, se ridicd sihastra. Si lumina ferestrelor
luneca pe stradd ca sclipirile din urmi ale unuia
care nu se mai Intoarce in vieatd —si cum mid
apropiam de casa cu ferestre luminate, m3 gans
deam cd in casa cu ferestre luminate cantad lautd. . .
botez... nuntd .. ori joc sglobiu... fericire. ..
se sirutd indragostitii.

Si conteni cantecul pe buzele mele, cici am
vrut s& aud cantecul din casa cu ferestre lumis
nate. .. si lumina geamurilor se apropia de mine.

Si ajungind in fata casei, m'am oprit la geamul
luminos si am privit inlduntru.

Era o odae tristd. Si'un sicriu era in mijloc.
Si cind privii inlduntru vizui doi dricari care
puneau pesun mort bitrn in sicriu. Un dricar
isi sterse fruntea... un altul aprinse doud lumé,
niri la cipitdi si sfisietor se auzea cd In odiile
de alituri plang multi.

Si tremurind am sirutat trandafirii ce mii-a
dat iubita si am inceput si fug.

Intr’o seard frumoasi.

~—
PLUGUL

Si niciodatd nu se intoarce.
Irina privea la plug si ofta: nimeni nu o sil
duci.
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Plugul rugineste in ocol, boii furati, tarina nis
paditd de balarii si Irina se roagd Maicii Preciste:
Maica Domnului, copiii mor lihniti de foame!
Omul meu zace alb si rece in depirtare, rizboiul
lia tirit, si a cdzut asemeni unui mir rosu de pe
pomul vietii. Bratele i s'au incrucisat in ticere.

$i Maica Domnului di porunci ingerilor sprins
teni: si apuce plugul Irinei. $i coboard din cer
in cdrd de nori §i ard pimantul Irinei din zori
si pand seara tarziu. N

$i 'n dimineatd, Irina priveste la ogorul ei si
isbucneste strigitusi de bucurie: plugul s’a facut
de aur §i brazde de argint trase in tirini.

Si Irina trezeste satul cu tipetele ei: veniti,
veniti si vedeti minune! Ingerii au arat cu plug
de aur paméntul nostru.

Si camenii priveau cu ochii inlcrimati la Irina.
Copiii ei lihniti de foame, plingeau imprejurul
plugului ruginit. .

Si Irina binecuvantd cu méinile ei uscate pe
Maica Precista.

—

POVESTE DE IANUARIE

Ziapadd albd multa, frig albastru, lund de ar
gint. Cdrarea neagrd se scaldd in razele de luni.
Din depirtare se aud clincinind siniile care duc
la nuntd ori la durere pe cineva.

Stelele ca briliante presirate pe firmamentul
de catifea neagri a vesniciei.

Arborii suerd ca scheleturi mari, uscate —si
manglierea verde a brazilor miroase a taina.

Acum ne vom intélni, frumoasi doamnd, dupi
cum ai dorit in padure.
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Vreai s auzi din gura poetului vorba caldi a
vietii?

Irai adus toatd bogitia de tinerete, focul greu
al privirii tale, perlele zZdmbetului tdu care va alus
neca pe marmura noptii.

Pirul tiu ca o cununid impletitds din serpi,
pielea ta ca petala trandafirilor, pasul tiu un ritm
de picioare de gazel.

Poetul te sliveste. E lanuarie. E iarni.

Si tu ai venit, femee, in padure sd:i aduci in
corfd de aur merele clipelor dulci. Poetul te sla
veste si tu te miri de cdldura cuvintelor care s’au
ndscut pentru tine.

Zapadd multa. .. frig albastru... luni de ar
gint.

lar dupd ce ai ascultat oda si tesai siturat de
mierea graiului, aji spus cu risetul tdu nevinovat
ca al tuturor femeilor:

— E frig. .. si altddatd nuso si viu pind ce nu
va fi infloritd padurea, cici iubesc mai mult gura
rogie a sobei, decdt ghiata drumurilor. ..

lar poetul a insemnat in cartea inimii, cu slova
de singe, amintirea serii de lanuarie:

— Femeia iubeste mai mult soba decit sufletul
. de poet. N

Si poetul auzea cum in depirtare clincinea o
sanie, care ducea sufletul lui chinuit.

—

ORBUL

Orbul zicea intre florile primiverii si se juca
nepasitor cu un fir de iarbi.

Zimbetul lui era parcd zAmbetul ceresc mics
sorat.
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$i m’am apropiat de orb si l-am intrebat sfios:
— De ce zambesti? Vezi frumuseti?

— Vid multe flori... si In locul iubirii se
scaldd lebida vietii... din celelalte tirmuri fsi

trimite parfumul lumina si sund fluerul lui Pan
si indragostitii ingeald clipele cu imbritisarea lor.
Cantd pasiri albastre deasupra unui soclu de mar:
murd albi, si sclavi si sclave joaci imprejurul
mesei incdrcatd cu vin, fructe, si in cupele de
argint, stropii de nectar strilucesc ca diamante
rare, ca lacrdmile diminetii intre ramurile padurii.
Si stralucirea soarelui inconjoara fetele tinerei pe:
rechi, cdci a sosit mireasa din tara apelor batrane
pe spetele elefantului si heruvimi o Insotesc.

— O, cat de frumoasdsi vieata!... paduri de
portocale. .. flori de vis... case fericite... pris
mavard si vieatd.

Si orbul zdmbea si mi intreba:

—Si tu, ce vezi tu?

Si nu i-am rd3spuns orbului nimic.

N’am vrut sisi spun ci am vizut un copilas,
care dormea pdrdsit pe piatra strizii §i cd aE‘lturi
de dinsul dormea un ciine flimind, care cu’'n
ochi deschis pazea pe orfan.

3

—

SINGUR IN CODRU

— Bitranule fag, am venit la tine. Traesti de
mult si ai uitat si vorbesti cu mine ieri noapte.
Acum am venit la tine, ca sisti vorbesc: mosneas
gule, dojeneste paserile cici prea mare larmi fac!
Spunesi izvorului si tacd, si nu se certe mereu
cu frunzele, si dacd poti amenintd cu bratele tale
uriage, orasul!
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— Fagule, fagule, orasul pe caresl vezi in des
partare, te urdste. Mereu se gindeste s3 trimeatd
securi impotriva ta. Cici lemnul tdu fi trebueste
pentru spanzuritoare $i sicriu.

— Fagule batran, cuminte si frumos, tu, tatd al
padurii, pe care tesa sidit furtuna, fagule cuminte
si frumos, am venit astd noapte sd:mi vorbesti.

Spune, unde este Dumnezeu?

Tusl cunosti cici in tine este seva vesniciei, in
tine este cresterea si puterea, in tine std vremea
si rddicinile tale sunt mortii cu soaptele lor.

— Fagule biatran de ce nusmi raspunzi? Doar’ si
eu sunt din neamul t3u: cresc si eu ca tine ticut,
iubesc, cint, pitimesc... Nu mi cunosti? Sunt
cel ce culeg flori si zdmbetul copiilor il inchid
in cutia inimii mele, sunt juritor pe stele si pe
vise, fagule bitrdn nu md cunosti! Am venit la
tine sd vorbesti cu mine. Linistestesma! Spune/mi
povestile tale: tu stii multe!. ..

— $i ramurile tale Incep si tremure, un fior
dulce tesa cuprins pe tine sisl simt i eu, ne uneste
durerea si iubirea, sufletul tiu mosneag cheami
sufletul meu, vieata ta si vieata mea s’au recus
noscut. Pe ochii mei, sirutd noaptea vis dulce.
Am adormit in poala ta. $i tu pizesti somnul
meu. Dojenesti vantul ca s& nusmi turbure odihna,
florilor le spui sd:mi reverse miresme, stai caun
tatd bun si veghiezi la capitdiul meu. $i dimi-
neata mi trezesc imbritisind ramurile tale.

Fagule, fagule, de voiu mai veni la tine, fisvei
cum ai fost astd noapte?

Si cind am mai venit odatd, ziceai invins. Ses
curile tesau mistuit.

— Orasul blestemat! orasul. ..

—
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MOSNEAGUL

L-au intrebat pe rege: ce sd:i dea.

— Datismi impiratia celuilalt rege!

L-au intrebat pe savant:

— Datismi rostul vietii si cheia mortii.

Pe poet:

— Toate ciocarliile lumii si toate florile.

Pe erou:

— Cununi de dafin dupi biruinta.

Si lsau intrebat pe artist:

— Datismi zambetul copilului care vede pe
mamassa.

lar cind l:au intrebat pe mosneag, acesta riss
punse trist:

— Numi dati nimic.

.

D

FIERUL, AURUL §I PIATRA

Fierul si piatra erau vecini.

Sissi spuneau odata:

— Eu — zise fierul — sunt cel mai tare prieten
al oamenilor. Din mine fac oamenii unelte si
chei, cu care inchid casele lor.

Aurul nu se putea stipni:

— Férd mine vieata ta de fier nu este vieatd.
Eu sunt cel mai sincer prieten al oamenilor si
oamenii sunt cei mai sinceri fatd cu mine. Glasul
meu este cel ce face si se inchine trupul omenesc.

Piatra rece rispunse cu glas stins:

— Tu fier, tu aur, voi sunteti vieatd cici in
voi se topesc numai vointele oamenilor. Oamenii
topesc in voi patimile lor si fiinta voastrd se transs
form3 dupd porunca si placul omenesc. Azi chee,
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lant, unealtd. .. azi inel de logodnd si maine ban
de aur ce plitesti pacatul. Eu insd, piatra moarts,
‘sunt vesnicia in care au murit toate visurile si
chinurile, §i chiar dacd sunt tdiatdi in buciti,
rimin totdeauna numai piatra.

Si inima vesniciei tresiri in ritmul fericirii in
munte.

lar aurul jopti ferului:

— Numai prostia este vesnicid. Poate desaceasta
se numeste piatrd §i ori in cite buciti e tiiatd,
ramane aceeasi.

DUMNEZEU MI:A ZAMBIT

Cautam fericirea in gridina vietii —- izvorul sin:
gelui tisnea in Intunerec —si era sfintd, adanci
tdcerea.

Caridrile din gridina vietii respirau tainice — si
de pe copaci atdrnau franghii: sisau ficut capit
atdtia care ar fi vrut si faci altora capit.

Cresteau flori bogate, grase si grele de parfum
— lacurile de lacrimi abureau si in iarb3 strilus
ceau oase, ah, in gradina vietii sunt multe stars
vuri pe care gradinarul a uitat s3 le miture din cale.

Cautam fericirea. '

Chemam vantul simi spund undes fericirea
si cerul 1si trimetea vanturile sale reci — chemam
noaptea si mi ducd in bratele fericirii: fecior3
cu ochii de foc si plete de sarpe.

Ciutam fericirea.

Si in iarbd striluceau oasele si fringhiile suierau
pe cricile copacilor —si in nisipul gradinii sims
team zdmbetul de aur ce a murit In copii. Sims
team-c3 pdsesc cu pasul celor cari au venit si s'au
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dus fard si stie de ce au venit si de ce s’au dus
— simteam c3 fiecare pas al meu fura un strop
din singele meu, un zimbet din guri. Niciodatd
stropul de singe nu va mai fi al meu — zambetul
va fi al altuia, gridina vietii cu ziplaz de aur,
cu lacuri de lacrdmi, cu bisericile tari ale mintii
si cu raurile de singe cald, in care pluteste leas
anul si sicriul fird rost. ..

Ciutam fericirea..

Si deodatd. .. In mine a crescut sufletul si san:
gele, muschii si oasele. Simteam cd trupul meu
creste peste flori, riuri, copaci, dealuri. Mi s’au
desficut aripile sufletului si sub ele simteam toatd
lumea — clocotea sub aripile mele inima.

Cerul s’a luminat. )

A disparut bolta, stelele, luna, soarele lui, si
s’a topit lumea in cer si cerul intr'o zare fiers
binte —si eu pluteam iIn zare ca o pasire a vey
niciei.

Dumnezeu misa zimbit.

Misa zambit din vesnicie si simteam cd z8ms
betul lui md soarbe, mi bea, storcea din mine
singele si creerul si nervii si sufletul —si aripile
mele falfdiau blande.

Misa zAmbit Dumnezeu.

Si zAmbetul m’a ridicat in slava. ..

Si cand a disparut zdmbetul — umblam lacra:
mand pe cirdrile din gridina vietii. Am regisit
fericirea.

$i langi lacul lacrdmilor, am aflat un copil care
se juca in nisip cu o ramurd de mislin §i fluera
ca un tren de jucdrie tindr.

Si cand misa vizut privirea, cind a citit din
privirea mea zimbetul lui Dumnezeu, copilul a
aruncat ramura de mislin. A smuls de pe pomul
iubirii o floare albd si a sirutatro patimag. Parul
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lui blond lumina ca mitasea de aur ce s’a tesut
fragedd si pe cdrdrile vietii veneau cantind usus
rati_cildtori palizi purtdnd pe umeri cosuri pline
de fructe dulci.

—
CASTANII DIN PARC

Castani ruginiti, tristi, bitrani — anii mei.

Frunzele voastre au inegrit In aur, ca inimi
mici — durerile mele.

Le scuturd vantul si cad castane silbatice.

Asa misau cizut din ochi privirile dulci si de
pe buze mirgiritarele de céntece.

— Castanilor, anilor, unde vi duceti? Casta:
nilor, voi stati si totusi vi duceti, ca anii care
stau si totusi se duc.

In jurul vostru rasund cintare de pasiri intars
ziate, riset de copii, cerul e incd albastru si soa
rele vesel —numai voi, castani si ani, ruginiti,
imbatraniti.

Poate v’a siminat durerea stramoseascd, ori v'a
uitat primdvara, ca si intristati tristeta noastrd,
a mea, a ta, a tuturor.

Castani ruginiti, tristi, batrini — soldati carunti,
cine vi va inflori din nou? S& fiti usori ca fulgii,
sd va ridicati in slavi, si sd v@ topiti in soare ca o
amintire trecuti a inridicinatei voastre batrineti,
umed3 si galbena?

Castanilor, nu m’as mira daci de crengile
voastre s'ar lega sufletul unui trecitor obosit.

Ciéci frunzele voastre cad, ca sirutirile pe care
nu lesam inteles, si crengile voastre trosnesc ca
oasele mortilor intr’un sicriu pribusit.

Castanilor, anilor trecuti.

—
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INTALNIRE

Glontele l:a pironit. In nirile nasului patrundea
mirosul adinc al piméntului deasupra ciruia plus
teste vesnicul albastru.

In piept incepu sdsi plingd inima, cici simtise
si ea ca se desparte cineva.

Pusca z3cea moartd, cu gura tdcutd, scanteetoare
de ticere. Si se impleteau cununi de raze de
soare, sunau toate apele si toti arborii si toate,
pireau inviluite in rosu.

Ochii soldatului se atinteau in praf.

O floare... Un trandafir vested, aruncat de
vint ori de miini necredincioase. Un trandafir
alb, ca o mireasi. Degetele ricite isi aduna cea
din urmd putere si ridicd floarea pand la guri.

Buzele soldatului rénit sirutd pitimage si fring
cuvantul:

— Trandafir. .. frate...

Si mor aldturi, floare si soldat.

Parfumul florii invilue trupul chinuit de om.

Dormiti. . .

—

ZAMBETUL

Lsau legat in lanturi, l:au dus in fata Tiranului.

— Care este vina lui? Intrebd Tiranul pe hale:
bardieri.

— A ucis o femee!

— A ucis o femee — strigd fingrozit Tiranul,
cici si dansul avuse femee.

Si de ce a uciszo?

Halebardierii n’au stiut si raspunda.

Atunci Tiranul intrebd pe ucigas:
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— De ce ai ucisso? Era bogatd si isai dorit
argintii?

— Nu, stipine — raspunse ucigasul. Argintii ei
nu misau trebuit.

— Ai vrut si o umilesti? A fost pridalnica si
usoard la minti! De ce ai ucisso!?

Ucigasul fsi ridica lanturile, facdnd un gest cu
mana:

— Am ucisso pentrucd am vrut sdsd fur zims
betul.

— Sasi furi zdmbetul?

— Ultimul ei zimbet am vrut si i: fur.

— Si de ce ai vrat sisi furi ultimul zAmbet?

— Ca 53 nus prade pe trubadurul caresi cantad
nopti intregi.

— Si cesai ficut cu trubadurul? intreba Tiranul.

Ucigasul spuse incet:

— Am furat zdmbetul din urmid al femeii ca
sd rasard cea dintii lacrim3 curati in ochii trus
badurului.

$i Tiranul porunci halebardierilor sil taie in
buciti pe ucigas. lar pe buzele ucigasului apiru
zAmbetul furat dela femee si Tiranul se cutremura
de pofta silbatecd a furtului. ..

—

POETUL

Gulerul paltonului ridicat. Fluerd vantul, fluers
si poetul, fluerd siricia.

Se duce palid acasd in zorii zilei.

Acum, o odae caldid ca o femee primitoare, cu
sobd fierbinte, cu masa incircati... Un somn
lung aducitor de ochi curati, de inimi usoar.

16
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$i cind se géndeste cid se intoarce acasi, poes
tului i se face si mai rece. Odaia muceds, patul
obosit, flicirile din sobd au fugit.

Si se duce poetul pe stradd, singur palidul
felinar de gaz, din colt, 1l saluta.

Intr'o trdsurd cintd cei ce se intorc dela nunti.

S$i poetul ajunge acasi. In fata portii il asteaptd
un cline. Cine lia trimes sisl astepte in poartd?
Cainele se gudura in fata lui, poetul il mangaie.

Intrd in odaie. Cainele il urmireste. Ciine si
poet se aseazd in pat. Clinele f5i lipi botul fiers
binte de mdinile reci ale poetului. '

Aceeasi trasurd cu aceeasi nuntasi se intoarce
si fuge cantecul de l3uti in urma lor. Glasul de
femee se aude de departe pe stradd? Cine ivo
duce pentru totdeauna?

— Femee buni, femee frumoass, femee, femee.

Si lacrimile curg din ochii poetului. Si spune
incet, lunecindusi degetele pe capul cdinelui:
« Dormi, ciine, dormi!... »

~

CEL CE:SI SAPA GROAPA

Noaptea intreagd sisa sapat groapa.

Aburea lutul. Luna se mira pe cer. Corbii crons
cdneau prin ramuri.

— O, lume, te pirisesc. Caut limanul alb unde
pasc oile sufletului §i vremea ca o fecioard, sti
neatinsd pe covorul strilucirii.

Si sapd necontenit.

— Imi fac groapa si scap de straita durerii si
sasmi odihneascd trupul. Amin.

Si zingdnea sapa.
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In zori era sdpatd groapa. Cao gurd neagra ce
asteaptd carne insdngerata.

Si soarele vopsi aur pe pamant.

Si omul vdzu in iarbd un portofel pierdut.

— Bani, Bani, Bani.

Sbiera rigusit de fericire.

Si aruncd sapa in fundul gropii, apucd banii si
fluerdnd pardsi cimitirul.

lar cind in fata cimitirului ceru un mosneag
bani dela dansul, cel ce vru sidssi curme vieata,
spuse cu dispret mosneagului:

— Duste tu §i sapd mai departe groapa.

S

-~

MAMA §I COPIL

Mama si copilul dormeau imbratisindusse, asa
cum erau doi ingeri, unul mare, altul mic.

— Ce frumos este copilul ce doarme la sanul
mamei. Visul ce risare este, floare care nu are
nume si care infloreste numai atunci cind un
suflet se cufundd in pamant.
~Si dormeau mami si copil, vitdnd véntul, fris
gul, foamea care 1i va trezi.

$i vantul rece, de primivard bolnavi, isa trezit.
Copilul incepu si plangd si spunea tremurind de
greutatea lacrimilor:

— Mise foame.

Si din indltime nu cobori tavd de argint incars
catd cu bunititi, nu se asternu masi, mama $i
copilul simtiri ci numai in vis erau fericiti, acolo
pomii erau plini de floare, cAntecul pésirilor alerga
cu valurile apelor si spuma mirilor — iar pe pas
méntul bitran, copilul era bolnav §i mama istos
vitd, si améindoi parisiti.

~

16
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: DE CE NU DORMI?

— Mama mea intrd cu lumanarea in mini, arde
sufletul ei cald in luménarea ieftind si se face bos
gatd lumina cind intrd biata femee si mi ins
treabd sfioasi:

— De ce nu dormi?

—Mami, ai vrea si doarmia biiatul tiu un
somn alb ca atunci, cAnd dormea in bratele tale
si cind nu gonea nopti intregi somnul ca pesun
fluture de aur, care nu mai vine.

Mama mea, femee cu inima frintdi — intrd in
odaie cu luméinarea In mand si spune fincet:

— De ce nu dormi?

Afard cilitori albastri riticesc pe poteca gri:
dinii noastre, clinele latrd rigusit — poate acum
se desfac morminte si ies ticuti, s3 ne vadi pe
noi, cei vii. Vanturile sbiard. Din paduri adnci,
vin dureri mari si mama tine in mand lumanarea,
si iar intrd §i iar md Intreaba:

— De ce nu dormi? Ce vijelie!

Si aluneci mama din odaie ca o umbra caldd
— parfumul iubirii ei imi leagd cununi de amins
tiri pe frunte. O, cind eram copil, somnul meu
sbura ca un vultur miiestru prin slavd la ceruri.

Si deodatd simt cd se face intuneric si strig
ncremenit:

— Mamai, de cesai stins luménarea?

Si nusmi rispunde nimenea.

Toate sunt intunecate.

Departe, departe, foarte departe pluteste o flas
ciri albi. E din lumAnarea mamei mele.

—

.
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FERESTILE SATULUI

Ce ticutdsi ticerea! In lacul de alituri arareori
cade citeso frunzd de salcie. Stelele au pitat cu
aur luciul apei, silciile sunt parcd tesutul negru
al unei maini miiestre — drumul tarii ridicd praful
ca un fum alb. Véntul luneci prin firele de iarb3,
periind tarina.

Ce tidcutdsi tacerea!

Si ferestile caselor sunt toate, toate cernite. Dorm
obositii imbritisind visele frumoase pe pernele lor.

Si trec pe uliti, cu umbra mea care m3 urma.
reste sdgalnicd. Ferestile liciresc negre, iar razele
de luni, lumina lumeasci lesa uitat.

Ferestile cernite.

Si deodatd, din fundul satului, porneste un drus
met. Toiagul lui este de argint. Barba de spums,
cununi de smeurd pe frunte —in urma lui ciris
pesc pasirile, apele incep si sune, florile i desfac

etalele — albine zumzesc si drumetul bate cu
degetul la fiecare fereastrd.

Si ferestrele se deschid, fetele zdmbitoare apar
la geam — se lumineazi ulitele, céinii latrd, cos
cosii bat din aripi.

— Drumetule, bate si la fereastra sufletului
meu si trezeste de dimineatd somnul meu!

Si drumetul este in varful muntilor, apuci o
razi de soare si se urcd in slavd, in urma lui ri
méne mirosul de smeurd si vantul care nelinig.
teste codrul.

~
LACUL MORTII

.. .91 oamenii ardtau in depértare: «Acolo e
lacul mortii, acolo este lacul mortii care tace cu
apa lui neagrd ».
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Si spuneau oamenii fecirui cilitor: « Acolo e
lacul mortii, si nu te apropii de el, cici acolo se
scaldd pasirea intunecimii. Acolo e apa de singe
negru, si luna ce ride deasupra este ghiatd, cici
niciodatd nu s’a apropiat de ea privirea caldi a
omului ».

Si cind intrebau cilitorii unde este lacul mortii,
oamenii ziceau tremurand: « Acolo, acolo, departe,
ne cheami pe toti. $i cu totii vom ajunge la ma:
lurile lui ».

Si cand a intrebat un cilitor pe unde si se duci

entru ca si vadd lacul mortii, un mosneag cu
plete albe isa ridspuns:

«Invatd si iubesti si priveste la pletele mele
albe. Cind vei fi alb ca mine, vei incerca si te
intorci de pe calea care duce la lacul mortii si
nu vei putea».

Si cildtorul tandr simtea ci duce in pletele lui
negre, greutatea anilor albi, simtea ci in singele
lui rosu ducea vieata intunecatd si se infiord, cici
simtea in privirea lui, indepértata lumini a lacului
mortii. . .

—
PAPUSA DOARME
— Incet. .. tiptil... si nu o trezesti. Doarme

papusa. Si se strecoard langd mine fetita, cu des
getele puse pe buze, cu obrajii imbujorati de grija
de mami si in ochii ei arde vesnicia focului de
femee, care iubeste, ad3posteste si apiri.
Moartd in vieata juciriei, doarme in micul ei
pitusor, in hidinutd de mitase, cu horboti de
danteld la gat, cu méinutele puse laolalta: doarme

papusa.
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Si parcd si ceasornicul ticieste ticut, parcd si
perdelele de fereastrd au uitat si legene mires:
mele de seard, parcd si pasirea moartd de pe soclu
inchide in ciocul ei ticerea... doarme pépusa. ..
tiptil, s nu se trezeasci.

Si apuc in brate fetita i numar clipele cu sirus
tiri dese, rasuflarea mi se leagd de risuflarea ei,
privim cu iubire §i teamd pdpusa care doarme. ..
doarme dusa.

— O, daca s’ar trezi... ar incepe si pléngs,
cici n’are mami ca noi, cici isar fi sete si foame,
cici ar nelinistico dureri, cci ar cere si ea cum
cerem noi: paine, zahir, flori, cilduri, argint. . .
poate ar scuturaso furtuna si ar cddea lacrdmile
ei ca picuri de durere pe misuta alba.

— Incet. .. tiptil. .. Doarme pipusa.

Si alungdm musca si nu trezeascd bazlitul aris
pilor, papusa.

oarme pipusa.

—

POEMA DE CRACIUN

Ingerii se aduni 'imprejurul unui copil mic care
a venit de pe pimint flimand, bolnav, pirisit.

$i plangea cu plans subtire copilul ajuns in cer
sisi intreba cu shald pe ingeri: _

— De ce este asa de frumos aci? Toate sunt de
aur, argint, mitase... O, nu as putea aduce aci
si pe fritiorii mei?

Ingerii cu lacrimi in ochi privird la sufletul
pruncului ‘venit si raspunserd in cor:

— Vor veni si fratiorii tdi aci, cdci tuturor
acelor care sunt fliminzi, bolnavi si pardsiti si
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copii, si mor cu suferinte pe p3mant, li se dess
chide poarta de luminid si vada pe cel intelept.

Si ingerii lrau méngliat pe copil, isau sters las
cramile si din zdmbetul copilului cizu pe pamant
o razi de stea, pe care fratiorii lui au simtitso,
cici plansul lor se opri. In ochii lor incepu si
ardi focul indepirtat al stelelor, pe care copilul
ajuns in cer le vizu de aproape, si din lacramile
celor pardsiti, fliminzi si bolnavi copii de pe
pamént, se ficurd multe stele pe cer.

~
VANTUL

— Ghitara cintd si ascultd cantecul ei, femeea
mea alba:

— Sub balconul tiu, stitea in vremuri un ars
bore si avea ramuri verzi §i frunze mii i mii.

$i arborele s’a incovoiat, isa cripat spinarea si
frunzele i lesa risipit vantul.

Caci vantul risipeste frunzele, sufletele micsos
rate —si vantul a méngiiat fruntea lui Adam.

Si vantul a fluturat péarul blond al Cosinzenei
si vantul a fluturat drapelul negru al celor tnvinsi.
Acelasi vant pe fruntea lui Adam, pe fata rumeni
a Cosinzenei.

Vintul, acelasi vant.

Sisam apucat ghitara si am frant.o.

Zinganird lung, cu tipdt, strunele.

$i vantul dusese tipatul ghitarei ucise si duse
plansul femeii pe care nu o mai iubesc.

Vantul duce in vesnicie plinsul —si poate il
va opri zdmbetul de pe buzele copilului meu, pe
care il va trezi sunind la fereastra lui, cu’'n clos
potel de argint.

—

-
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BATRANUL CABOTIN

Vin mult, vin, vin! $i bea sissi cufundi sufletul.

Odinioara pe vremea asta, tunau aplauzele, tres
murau peretii de uralele entuziastilor... plouau
flori pe scend... si apirea la rampd chemat de
multesmulte ori.

Acum? Alituri rad soldatii, tinind in brate
femei. .. fumul de tigare se urcd 'n tavan. Ceata
betiei toarce val deasupra meselor, pe parete icoana
unui amorezat cufundat in uitare. .. paharele zin:
gdnesc. .. se ciocneste iubire si spaimd. Al zecelea
pahar de vin. ..

Si iese batranul Cabotin din circiuma. Strada
luminati ca un bal rece din caresau dispirut
nuntasii.

Trasuri, in blanuri trupuri calde de femei. les
batute, cu plete desficute parcd din han, cante
cele de lauta.

— Dumnezeule, Dumnezeule! Bitrinul Cabo:
tin isi ridicd ochii la cer. $i nu se deschide cerul
s3 i se arate Dumnezeu cu fata lui buni si vesnici.

$i se tardste pe strizi gifdind si tusind. Picioarele
li suntgrele. $i fluerd véntul prin sdrentele lui.

Si se tirdste pe strazi gafdind si tusind. Picioas
rele fi sunt grele. $i fluerd vantul prin sdrens
tele lui. '

Si batranul Cabotin se opreste. Un afis de
teatru. Ca unui tigru rdnit, i se inrogesc ochii.
Incearcd s inteleagd afisul: « Romeo si Julieta ».

— Romeo. Dar altul! Romeo... Shakespeare
mort, mort si dansul, toti si toate. Numai afisul
traieste.

Si rupe cu mainile intirite de slabiciunea sufes
rintelor, afisul. Scértiie hartia sfirticatd, ca un

suflet junghiat. Ninge.
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Dimineata l:au gésit mort in fata afisului pe
batranul Cabotin, stringdnd in ménd ca pe o
biblie, o bucatd de afis: « Romeo». ..

~

POEMA IN PROZA

Copiii au ciutat lacrimi in nisip.

— De ce cédutati voi lacrdmi in nisip! isa ins
trebat femeia bitrini.

— Cautdm in nisip lacrimile pe care lesa pier
dut mama noastrd, si nu le mai gdsim.

—$i de ce cautati lacrimile mamei voastre?

— Pentruci un cimitar vrea si le cumpere,
spunind cid sunt mirgiritare.

$i au plans copiii, cici n'au regdsit lacrimile
mamei lor, lacrimi care erau madrgaritare.

lar dupd ce s’au dus copiii, femeea a cdutat in
nisip lacrdmile copiilor, cici lacrimile de copii
sunt margaritare. . .

Si femeea a gisit in loc de mdrgéritare numai
lacrdmi care erau mdrunte si sirate si soarele
incepu si le usuce.

— Dar cind se vor face din lacrimile mamelor
si ale copiilor, mirgiritare! a intrebat femeea
bitrand pe zefirul care adia.

Si zefirul a raspuns adiind:

— Lacrimile mamelor si copiilor se fac mir
giritare numai in sufletul poetilor, care nu vor
sa stie ca lacrimile sunt numai apé, numai sare,
numai miscare din ochi In nisip, $i nu mai au
nici atta pret ca o frunzi vestedd ce se spulberd
in vant.
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Si femeea bitrini incepu si plangd si ea, cici
se vazu in luciul apei cit de batrind este si cit
de tinir risuna cintecul copiilor, care se duceau
botezati de razele de soare in nisip. ..

ha—

HARFA DE ARGINT

— S3 nu va apropiati de harfa de argint. Numai
cand vi simtiti moartea, si atingeti harfa de ars
gint - cu degetele voastre pacitoase, oamenilor,
caci harfa de-argint risund in noapte §i trezeste
viforul in codru, scuturd vanturile din somn si
cerneste norii pe ceriu.

— 83 nu vi propiati de harfa de argint, care
este a vesniciei, cici vai, sunetul ei este semn de
plecare. de pe pamant! $i dacd ati atins cu dege:
tele voastre pacdtoase, oamenilor, strunele harfei
de argint, nu mai este scipare pentru trupul
vostru istovit, se stinge in inima voastrd opaitul
vietii §i porniti pe drumul stelelor, care nu iartd
intoarcere. . .

— $i eu, totusi, intr’o noapte de Mai, am atins
harfa de argint. Cu degetele mele si revolta
sufletului meu, nesupus vointei celor de deasupra
mea, am atins strunele harfei de argint.

i a inceput sd sune harfa de argint a vesniciei,
ca un plans bitrin, risunau viile, se cutremurau
muntii de plansul harfei de argint, o harfd ma,
iastrd a sunat in nemdrginita lumini a diminetii,
ca sdssi aducd aminte de vieatd mortii si oamenii
sdssi uite de moarte.

Harfa de argint am atinszo cu degetele mele,
care au sters lacrimile copilului meu, si lacrimile
copiilor pe care le sterg degetele noastre sunt
vesnice in cintarea harfei de argint. ..
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GLOSSE PENTRU FLOAREA DE LOTUS

Aproape de OradeasMare, se poate vedea o
minune. Este floarea de lotus, rasiriti din India,
de pe malurile Gangelui, ajunsi in apele termice
ale Bailor Episcopiei... Unii spun, ci ar fi numai
o variatie a floarei, ori poate chiar un bastard al
faunei asiatice. lar altii sustin cu Inversunare ci
sunt cele mai autentice mosteniri, inrudite cu pas

goda, elefantul, crocodilul, trestia si... ciuma
Indiei. Teoria mediului, cum spune Edgar Allan
P g
Poe... Dar si teoria infinitului, a tainicei si ines
k] k]

fabilei naturi. De unde a rasirit floarea care
nussi gaseste rubedenii intre florile noastre: bus
suiocul, ochii de céprioard, liliacul, rosmarinul,
izma dulce, floarea de cipsun?... Garofitele
noastre, gingase ca visurile, trandafirii somnorosi
de parfum, minunatele flori de munte, toatestoate
privesc la floarea de lotus siso intreabd: de unde
ai venit? Poate a fost un bramin surghiunit si a
adus in exilul lui dureros, floarea nufirului din
Asia? Ori poate natura, care ristoarnd de attea
ori teoriile, a creat anume isvoarele calde din
baile Episcopiei si a presirat acolo flori de lotus? . . .
Méngiiere pentru mortii cari mor in striini, pens
tru strdinii cari mor la noi — un deget al destis
nului, care face semn omului: tu spui Linné si
teorii botanice, eu spun, taini tie, vieatd si lume
si tot ce trdiesti, tu, inchinitor la teoria maximas
listd, eu arunc sdmburele necredintei in locul cur
nostintelor voastre: si vei gdsi acolo floarea de
lotus, unde nu o asteptai si va trdi acolo, unde
nu ar fi putut si trdiasca.

Acum inteleg, de ce poate trai adesea, in mijs
locul celei mai dezolante inculturi, citesun luceafar
al gandirii... Trdieste geniul — floarea de lotus
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surghiunité—acolo unde nu ai crezut sasi vezi,
natura ddruindusne problema inexactititii, a infis
nitului, a imposibilitdtii posibile.

.. .Floarea de lotus!

~
GASCA

Ma astepta cu privirea ei rotundd, ce izvora
din ochii ei albastrisverzi. Cand mi vedea ci mi
apropii, 1i tremura gitul de bucurie §i didea din
aripi ca sunetul lor si semene cu loviturile crens
gilor in vant.

Eram prieteni, ea géscd, eu poet. Stramosii ei
erau din Asia si ai mei din fumul alb al Romei.
Si nesam 1inteles. Gigaitul ei era cald si cand fsi
scarpina ochii cu piciorul, pirea o femee batrina
care intdmplator, s’a umplut de penesi poarta cioc.

$i intr’o zi — cind gridina era beatd de stras
lucirea soarelui si de mirosul macilor rosii, n’am
mai vazut gasca.

Numai doud, trei pene albe au rdmas din aris
pile ei care spuneau prietenia noastra.

Tristdsi vieata, misam spus.

Si o pand de gascd am ascutit §i ceea ce scriu
acum cu ea, este amintirea unet pasiri care nu
avea suflet si a unui suflet care nu'mai are pasare.

—~
VAGOANE

Cate bucurii au dus, cate fete fericite au privit
din geamul lor, cati cilitori au intrat si iesit pe
usile los!. ..

Si cesa rimas din vagoanele pustii din gara/?

Geamurile sparte, usile rupte, rotile frinte.
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Stau moarte, cadavre de otel, lemn si piele
arsd, vagoanele din gari.

Vor mai porni la bucurie sgobie, le va mai
duce cineva sa ajungd la destinul feeriei, ori vor
rugini tot mai mult §i se vor face tot mai negre!?

Cine lesa rasturnat, cine lesa sdrobit, cine lesa
ficut cadavre de otel, lemn si pele arsi? De ce
nu au putut rimélnea intregi, s& ducd la bun
sfarsit dorinta cildtorlor, ca acum si stea in
ploaie si 'n frig, pérasite, cu gurile stirbe?

Vagoanele moarte din gara.

Sicrie de otel, lemn si piele arsd, firda morti
in ele. Unde sunt calatorii/ Au murit si dansii/

Si pe un vagon se aseazd un fluture rosu. Da
din aripi, iar se urcd, iar coboard fluturele rosu.

Cu cit sunt mai tari aripile lui, decdt vagoa:
nele mari, risturnate, ruginite, parasite din gara?. ..

~

VIS

Am visat cd am murit. Plingeau la sicriul meu
copilul, femeia §i toti care m’au iubit ori m’au
hulit. Luméniri §i timaie, dangit de clopot aus
zeam, se mirase de fata mea galbend, de ochii
mei de sticld, de degetele lungi, de ceara. Imi
era mild de mine nsumi cum mi vedeam mort,
singur in sicriu, aruncat nu peste mult in pamant,
ca pe vecii vecilor s& nu mi scap din adéncime.

Si m’am trezit.

A fost numai un vis ci am murit. Triiesc,
trdiesc, triiesc! miam spus cu fata imbujoratd si
in inim3 imi bitea mai fierbinte singele.

Asi fi sdrutat si pe diavolul cu gura care nu/mi
inghetase de rasuflarea vesniciei. ..
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$i cum stiteam la geam cu ochii stgdlucitori de
lacramile fericirii, vazui pe stradi ducdnd un
mort in sicriu.

Qare mortul nu viseazi ci triieste! Oare se va
trezi si el, cum m’am trezit eu, ori visul lui este
fird trezire?

~

INTUNERIC SI LUMINA

— Daci ar fi numai noapte si nu s’ar mai trezi
soarele?

Cesar face oamenii?

— Daci ar fi numai lumini si n’ar mai fi intus
neric, cesar face oamenii/

— In intuneric cesar face soarele si cesar face
intunerecul dacd ar fi numai lumind?

— Cesar face oamenii fird lumini si fard intus
neric?

— Intre lumind si intuneric ar fi altceva, mai
putin decdt lumind si mai mult decat intuneric
si intre oameni ar fi ceva mai mult decit vieatd
si mai putin decit moarte.

~
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Lectorul revede o materie literard pe care pros
babil, o cunoaste din risipirea ei in reviste si jurs
nale. Nu isam dat nici o formd de catalog si nu am
respectat obiceiul vechiu, desa nu amesteca versul cu
articolul politic si esseul cu necrologul liric. Cine
vrea sd md cunoascd, md va putea vedea de sub pers
dea, pindind steaua aducitoare de pace si iubire ins
tre oameni. Si chiar din pricina aceasta, spun colecs
tiei de impresii: «Cartea unui om».

Clyj, Is 1 Martie, 1925.






SPRE UN NOU ARDEAL...

Tu, care ai stat razimat pe brat si priveai in
stele si te intrebai: fisva impérate Thoth, tu frate
cu Soarele, Lumina si lubirea altcum odatd si
aci?... $i vedeai pe stradi convoiuri de popi
roméni legati in lant, se duceau regimentele ro-
méine la moarte pentru gloria unui Habsburg
cretin, pe strizi te scuipa plebea dacd vorbeai in
limba dulce si tare ca metalul a lui Gheorghe
Baritiu, cel dintdi european al presei romanesti. . .
Sisti aduceai aminte de zdmbetul Giocondei, de
squarurile si bulevardurile albe ale Londrei si ale
Parisului, in suflet aveai inchis in dulce infritire
pe Buddha cu Listai-Pe, pe buzesti flutura versul
diabolic al lui Jehan Rictus, Baudelaire, Rimbaud
—si te gindeai de atdtea ori: daci va fi odati,
pe piata lui Mathia, altd lume, dacd va cobori
din cer un nou vizduh ca si alunge stafiile din
strazile inguste, dacd va striluci un nou soare in
soare si vor vorbi altcum oamenii; daci va fi
roménescul nteles si pretuit, fortd si formd, vieata
si implinire — fisva altcum?

— Nu vor fi ticilosii si puscarii si suliti de
cildu, nu vor mai fi inchizitori si persecutori, nu
va mai fi bitut tiranul roman si glasul lui nu va
mai fi learfd, cultura romini va fi un nou Ars
deal, cuminte, melodios ca o Duminecid in pros
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vincie, ca o cintare de orgad in Vatican, fin ca un
vers de Galiani, cald ca o menueti de Bocche:
rini, — vor dispirea fetele odioase ale spionilor,
ale tridatorilor, ale speculantilor nefericirii omes
nesti — vor muri blestemurile, chinurile, tortus
rile —si in loc de idealul lui Kimenes, vom moss
teni din nou pe feciorul din Nazareth, care rostea
cu buze rebegite, In rictusul mortii: eli, eli, lamma
sabacthani. . .

Yes, my dear, astfel ai visat, cici ai fost poet
si n'ai Invitat mestesugul cinismului dela stipanii
zilelor de azi, dela samsarii §i parazitii politicei
si ai culturii, oui, mon cher, tie tisa fost parinte
Bossuet, Montaigne si nu arareori ai riticit in
codrul de simtdminte al lui Saint:Simon, ai cules
ciuperci cu Dordentor Clovis, dar ai Injurat cu
Shelley cand, si, mio caro, nusti pirea destul de
dulce apa, ori poate iti pireau prea sirate lacri:
mile. . .

Tempora mutantor, ar spune fericitul meu pros
fesor de latind, dacd n’ar fi ori « pulbere», ori
asteroid undeva in jurul Meteorului X. Vremurile
de sclavie au trecut. Din iobagii ardeleni s’au
facut ministri, cei cu merite minuscule, microscos
pice, au crescut ca semizeii — Ardealul s’a unit
la Albasulia cu mama lui duioas si Ardealul. ..

Ardealule, drigutule, tu, strengar, chinuit, tu,
fecior vitreg, si fii cuminte! Invati, frate, dela
Olanda, unde odati — fnainte cu douid sute de
ani, a avut curajul un cardinal, si ridice bita
impotriva celor ce necinsteau virgina din Ams
sterdam:.

Ardealule, frumosule, nu lisa si intre in bra:
tele tale cu zdmbet fitarnic pe cei ce vor si te
necinsteascd. .. Uite: nu auzi cd In puscirii sunt
multi hoti, ci se furd si se bea —nu auzi, ci ar
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trebui s3 se lucreze mai mult. $i cei ce asudi sub
povara muncii, nu se pot lupta cu cei ce ingeals,
vd invidiez si vd admir preoti ai luminii, care in
Ardeal siminati cultural... Fie blagoslovit cel
ce jurd pe slovd, cel ce poartd penel, condeiu ori
daltd in mand, cel ce isi arde degetele cu argint
viu in laboratorii ori cel ce tuseste in praful biblio
tecii. Ardealule, scumpule, pe acesti ostasi ai tas
cerii, sdsi incilzesti cu sdnul tdu fraged. Dar loveste
cu pumnul tiu gingas In fatd si in ochii celor ce
sboard in automobil si taie cupoane si se fudus
lesc ca niste cocote pe perne asudate ‘de truda
celor prosti si fliméinzi. ..

... Un gvart inaintea mea, uleiul poetuluj roman
in candela siriciei vietii de literat. ..

...Stele pe cer... $i vesnicia in ele.

.. .Sperantd, numai tu mai esti floarea albastrd
a lui Hecadat, tu esti cdlduza constiintei mele.

...$1i mi se inaltd ruga ca un fir nevizut tors
din fuiorul fanatismului:

— Ardealul botezat cu foc si sange, Ardealul
inchisorilor si al spinzuritorilor, Ardealul barbas
riei seculare, trebue si fie Ardealul nou, copilul
cel mai frumos al Romaéniei.

S nusl invatati si arate doud fete, si loveascs,
si finsele, si se trufiseasci — ci Invitatid s3 fie
cum a fost niscut: bun, frumos, cuminte. ..

Ardealule! Ardealule!
~

UN SAT ROMANESC. ..

.De multe ori misam propus, s vizitez satul
M.. .. li pun cruce sisi tac numele, ca si nu supar
pe nimeni, liudindusl poate prea mult. Satele
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noastre din Ardeal, bintuite de pelagra si oftics,
atdt de des si frumos deplinse de poeti — s’au
trezit.

La inceputul satului, la rascryci, imi rade
in fata un tdran voinic. $i in gurd are dinti “de
aur. Intors din America, a adus din acea adanci
civitate americand, pe care nu o putem intelege
niciodatd noi, europenii... La marginea satului,
in curtea jandarmeriei, doui tirance citesc cos
pulor « Lumea Copnlor ». Gheorghe Flhp cum
s’ar bucura, si audi, cd zece poste de Clul, intr’'un
sat, deasupra ciruia sboard azi aeroplanul s/ ins
tretaie sinele de fier ale trenului, doud tirance
citesc o revistd pentru copii

i in stdnga, sub un arin teatral, preotul cu das/
calul descos politica din cinci, sease jurnale. Popa
este tarinist: laudi cu infocare « Aurora » si artis
colele lui N. Lupu; dascilul — prieten cu popa —
liberal, se inspird din foiletoanele ale profesorului
Simionescu.

Si pretutindeni, unde se opreste pasul si atentia,
observi lurnea schimbatd. Ori luna s’a mtors ori
mortii s’au trezit, ori inima pamantu]m s'a crapat,

dar minunea s’a facut. Ochii Inlicrimati sicau dess——

chis privirea. Unui tiran, pe care l-am vizut in
revolutie in Garda Nationald a consiliului Nas
tional din Clui, — pe cind profesorul Emil Has
teganu iscilea « Comisar militar al poporului» si
pe strizile Clujului patrulau intelectuali romaéni
ca 1n cele mai autentice tragedu grecesn —« Mis
tru» cum 1i spunea atunci, acum 1i se spune:
« domnul notar ». Cici amalgamul de culturd ce
si l:a adus ca un aport de civilizatie din oras, lia
facut semidoct, coarnele boilor nusl mai atrigeau,
sila desa fi intelectual, minunatul destin al trans:
formirii sociale l:a impins spre algebrd, fizici,
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istorie §i tot obscurantismul scolastic... si acum
ii spun i eu « domnule notar ». $i poartd ochelari
si este atdt de simpatic, cAnd spune cu un patois
ardelean: « bonjur 5. .. Inainte cu zece ani, purta
poate covata dupi purcei si acum spune « bonjur ».
i idealul lui politic este: Cogilniceanu (Domnul
Dragnea dela «Patria» si nu se supere ci se
gdsesc si altii, cari sisl admire pe marele Kogal:
niceanu), « Kogﬁlnic_eanu era un politician serios
si in zilele noastre am avea lipsi de astfel de
energii ». Sentente ce parcd lesar spune Gladstone
ori Cavour si spuse cu eleganta unui diplomat al
Foreignsofficesului. .. Sa nu mi opresc insi la
dascilul autodidact. .. In satul botezat de ploaia
torentiald, a civilizatiei precipitate, sunt multe
minuni. Doud scoli curate — o fabricd de sti
.clirie. .. cu tennisground pentru fetele de fa:
bricd. Upton Sinclair ar fi multamit ¢3 in tara
lui ValceaPopi, se giseste, astfel de « Kaviar for
people ». Pravilii multe si in fiecare gisesti reclas
mele Ciocolatei Zamfirescu. E poate imitatd res
clama dupd a lui Van Houten si pastisatd dupa
modelul elvetian al lui Suchard, desa imprima in
cele mai uitate colturi ale tirilor firma — am avut
insi si o statisfactie mare, vizind reclamele unei
fabrici roménesti, care inainteazd glorioasd in urma
puternicilor Tobler, Kiierle, Stollwerk, Suchard,
Van Houten. ..

...In sat sunt multi intelectuali: un avocat,
care are toate operele lui Hamangiu si m’a ins
cintat cu modestia cu care a vorbit de cunostin:
tele sale politice, doi medici... unul «cercual »
si altul « privat ». Doctorul privat — este similar
cu « Docteur privé? » — este om mai in varsta.

Are patru fete si toate cintd la pian, si toate
il adord pe Grieg si pe Débussy — ai crede ci
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insdsi natura sisa batut joc de mine, adunand la
un loc atdtea posibilitdti imposibile.

Sotia medicului este singura anacronie in fas
milie: poetul ei predilect a fost losif Vulcan si
ar fi poate, sisl cunoasci, domnul Radu Cosmin.
Un copil al medicului este student la liceu si
cercetas. Cum se cuvine unui cercetas cuminte,
a facut din toti bietii disponibili ai satului ins
clusiv copiii tiganilor) cercetasi si este comic, ins
duiosdtor, si vezi « cohorta » cu palirii fantastice,
in lipsa postavului, ficute din paie... cu enorme
mdciuci... si desculti... cutreerind codrii, poes
nele si auzindurle cantarea « floarea alba de noroc ».

Satul are trei, patru mii de suflete. Casele, cu
uriasa disproportie sociald, te frapeazd. Taranii
bitrini, cari au trdit urgia feudalismului, triiesc
in casutele lor scunde, jerpelite cu paie mucegiite.
In poartd 1i vezi §i azi cu piliria in méni, cand
trece « nddrigerul » — intelectualul idealizat de
sclavia lor mentald. Taranii tineri, pe cari Piave
si Galitia isau invitat la reforma agrard, si pe
cari neastdmpirul unei noui lumi isa ficut neins
fricosati — se folosesc de binefacerile independen:
tei sociale. Aci, in satul acesta, .aproape. fiecare

taran sisa renovat casa... in bititurd i’ behiesc
oile. .. la plug fi stau boii, te salutd, numai c’'un

suer din mdsele, care seamind si cu injuritura,
N . X v 1a . . N
cind treci pe langd dansul —si totusi parcd m’a
bucurat mai tare ingdmfarea trufase a tiranului
care nu mi salutd, decit umilirea de origind tur;
ceascd a clicasului batran, in al c3rui ochiu dors
mea toatd jalea unei dureri inoptate. In jurul
caselor arbori, flori, zaplazuri de lemn, fintini
cu gileti noui, in sopron se auzea galgditul dri
gistos al porumbeilor. .. dar in fundul unei gra
dini tipa deja sirena unui motor de benzind, co
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mandat de o «insotire a plugurilor », ca si dis
strugd legenda bratelor omenesti... Raiffeisen a
ficut si aci minuni. Taranii exportd ou&... in
Elvetia, cu ajutorul unui fost demnitar al Statului,
ciruia 1i renteazi mai mult, oul decit tribuna
parlamentar3, oricit de impozant ar fi scaunul de
catifea. .. Sunt tdrani, care au fonograf si cind
cantd fonograful se aduni fetele si Insotesc cns
tarile artificiale cu dinditul monoton al clicii.

Imi ficea impresia unui ciudat anacronism, ceva
ce vizusem odati In Ronancher:ul din Viena:
tiranii -din Tirol, urcindusse in Roata uriasg,
aveau in ochii lor frica si admiratia fatd de pros
gresul tehnic.

Si cu fiecare pas fécut se ndarue un nou turn
al prejuditiei. Satul roméinesc de odinioar3, satul
umilitor si al dejosirilor, a crescut victorios si a
invins asupra cinismului ordsenesc. Se desvoltd
o noud, specificd vieatd intelectuald — mai primi-
tivd in formele ei de exteriorizare, dar infinit mai
sincerd si mai serioasi ca a noastrd, a blazatilor
orasului. Tiranul, care odinioard lumina cu gos
goloiul de siu ascuns in baston si alunga grindina
cu laturea securii, — a aca@at pentru igtuitia
lui fraged& toate binefacerile culturii. Este aceeasi
luptd tacitd intre oras si sat, ca Intre civilizatia
europeand si cea mongold. Chinezul cu méiini
piroase si japonezul cu ochii de migdali, a ratios
nat cultura europeana, transformand-o pentru uti-
litatea lui. Tdranul a copiat vieata orasului si a
transformatso in utilitas. Ceea ce la oras se cheami
Club, la dinsul este « clacd », dar depértarea intre
fotoliul cenaclului si intre lavita celor din clacd
este tot mai mici. Tdranul priveste la aeroplan
si spune linistit: « sboard ». Inainte cu zece ani,
ar fi spus: «dracul ».
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Téranul nu se mai sperie de medic, telefon,
postd, tren, civilizatie. Notiunile lui metafizice
de odinioard (balaur, pitici, vr3jitori, etc.), s'au
facut practice: aeroplan, fonograf, jurnal. $i numai
astfel am putut intelege, cd in satul pe care lsam
vizitat, si despre care misam insemnat multe in
carnet, tdranii cumpird copiilor minge de footsball
si jocul desa surda, desa baba oarba, il inlocueste
viteazul strigdt al micilor americanisti: « corner ».
. Este aceasta un clstig pentru noi, Romanii, ori
un deficit? _

Daci nu se va usca in cilimari cerneala, voiu
continua.

I1

M3 interesa mai ales, ca pe un sociograf pas
sionat, starea intelectuald in care se giseste satul
M. .. Situat la poalele muntilor Crailor moti,
arterat de cinci linii ferate, si totusi nespus de
vitreg tratat de stapanitorii lui din trecut, abia
acum 1ncearcd sdsi revind in fire. Chamberlain
ar ayea un argument mai mult, ca sa dovedeasc,
ca &aciﬁcarea oricirui teritoriu se poate face
numai cu ajutorul civilizatiei. Statistica este réce
si lipsitd de patima.

are 3.700—3.800 de locuitori. Dintransii
85 la sutd sunt roméni. Sunt si vreo 2 la sutd oris
ginari francezi. Odinioard poate au fost colonizati
de vreun rege sigalnic, ca Primulus. $i nu este
interesant? Petru Grand-Pierre? losif Jovin? Stes
fan si Maria Vachotte? Ai crede, ci este artista
cutdrui teatru din Metropola latinismului si e. ..
tarancd. Figura ei cere penelul lui Bayros. Decas
denta este stilizatd, rafinati pan3 la frumusete.
Copiii de tirani, frumosi si slabi, cu rachitismul
si laringita lor. .. cu fetele interesante, par palide

“
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copii ale tablourilor lui Murillo. Mi se pare,
Renan spunea ci frumusetea este origina cea mai
naturald a omenimii. Altfel nu inteleg ca tiranii
pelagrosi, palizi si slabiti, si poatd avea copii atit

e frumosi.

Oamenii pe care 1i vid in jurul meu, fu carac:
terul latin: ochii bruni, pirul negru i buclat, 7/
stralucitor ca fierul albastru, dintii mari §i puters
nici, cu falcd de lup. Umerii lati si robusti si
totusi mlini afemeiate, pasionate pentru clavir ori
chitard. Nelinistea din ochii lor e deja altuiré
slavoni. Romanul de fire este linistit ca apa de-
munte. Sitenii din M... sunt insi botezati, de
civilizatii trecitoare. E rasa putin cunoscuti a
intelectualilor rimasi In glugd si surtuc, cum gé
sesti in Apenini destui tirani de genul acesta.

Intr’o Duminicd dupd masi, am incercat si
intru In vorbi cu tiranii « cumintiti ». Am obtinut
\cdspunsuri corecte si seducitor de inteligente. Mas
joritatea taranilor stia cd tara roméneascd are rege,
pe caresl cheamd Ferdinand. Putini, doar, cei bas
trini rdmasi cu Solferino in suflet, spuneau si azi
Regelui romén: «imparatul». Tarancele amins
teau pe Regina roméneascd, pe care unele din
ele o vizuserd la Turda. §i nu spuneau: «Res
gina», ci cu 'n aer de confidenti: «Crdiasa
noastrd ». Copiii cdntau usurel cintece{patriotice.
« Desteaptiste roméne! » era indeosebi céntarea
predilectd. Fetele tinere aveau mai putin€ cunoss
tinte de constitutie: confundau usor notiunea de’
rege cu a printului §i abia trei misau stiut spune
ce este Marea Neagri si Constanta. In schimb, -
cunosteau bine istoria: o fetitd de 13 ani, lleana,
misa povestit o scend din Vlad Tepes... care ar
face onoare fanteziei oricirei poete a noastre.
Aproape toti birbatii au fost soldati. Rizboiul cu
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uriagele lui peripetii, a trezit in inteligenta oame-
nilor de rind, conceptii sublime de tehnicd si
altruism. « Motor », «Aeroplan », « Tank », « Te-
lefon ». .. erau lucruri indeobste cunoscute. Un
tiran fusese angajat in Viena si cunostea la
perfectie dactilografia. Acum face pe conta-
bilul unui mare proprietar §i copiazd actele
judecitorului de ocol. La Jpostd fac serviciul teles
fonic exclusiv tirani: unul a invitat si telegrafia
fard fir si amintea cd in Italia a vdzut reprodusi,
intr’un jurnal fotografia lui Marconi, despre care
stia cd este inventatorul telegrafiei fara fir. Ocus
patia tdranilor este §i azi 89 la sutd) agronomia.
Cei mai multi cultivd si azi numai pentru pros
ductia casei lor. Am vdzut la 3 case tirinesti:
legume mai fine (conopidi, sfecld de zahir, ridichi
albey — stupirit era la fiecare casi, in curte am
gasit in 30 case iepuri domestici. Canar aveau doud
case. Am aflat intr'o casi de tiran clavir. (Fata
urmeazi cursul la un liceu de fete din Cluj). Lecs
turile tdranilor sunt ugoare: cirti cu ilustratii, din
vieata sfintilor, Sf. Genoveva, Arghir si Elena.
Istoria Romaniei de Xenopol o avea un singur
tiran. Aproape Im-fiecare casi am gisit ziare:
« Libertatea » din Oristie foarte raspanditi, « Solia
Satelor », «Poporul romén», «Gazeta Transil:
vaniei » « Patria», « Albina» din Bucuresti o
abonaudoui tirance. Dintre \teviste, mai cititd era
« Revista llustratd », « Lume si tard ». La antistia
comunali gsii si ziare din vechiul Regat: « Dimis
neata», « Viitorul » si « Universul ». Ziare uns
guresti citesc numai intelectualii striini: dascilul
si rabinul citesc o foaie germand din Bistrita,
medicul — jurnale unguresti din Cluj, iar baronul
nu citeste decat « Neue Freie Presse » din Viena.
Rispunsuri geografice.
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La intrebarea ce este Sofia? misau rdspuns exact
12 tdrani. Cinci spuneau cid este in Turcia, iar
35 n’au stiut sd raspundd. Copiii de scoald, afar’
de 3—4 insi, au rdspuns corect. Africa o confunda
cei mai multi cu celelalte parti ale lumii: cu
America, Asia si Australia. (Un mogneag spunea
consecvent Australia in loc de Austria). Aproape
toti tiranii stiau insi cd Bucurestii sunt capitala
Roméniei. Memoria poporului pare totusi a fi
limitatd §i foarte apocaliptica: putini stiau precis
ci razboiul a pornit intre Austria si Serbia i ci
Turcii erau adversarii Romanilor.

Instinctul democratic s’a desvoltat enorm. Té:
ranii din M. .. aminteau multe lucruri, pe care
azi nu le pot scrie — dar le va sosi odati vremea.
Un fior de civitate americand a pornit si in sus
fletul lor, si dintele de aur din Chicago a des:
voltat si aci constiinta cetdteanului libertin.

Dupd munci, distractia sitenilor este variati
si interesantd. Durere, cei mai multi sunt si azi
clientii lui Forel si nu dispretuesc massicul numit
acum « vinars de prune », «sliboviti» ori «tur:
cui». Bere putind, rachiu mai mult — femeile
stau la mesele circiumii separate de barbati si
beau si dinsele pani seara tarziu.

Anabaptistii, sectarii, sunt antialcoolici. Dansii
se adund la Antistie impreund cu alti tirani ab:
stinenti, §i citesc jurnale, discutd, joacad cirti. Am
vazut tirani jucind sah. .. ficindusi citeva regule
noui, pe care nu cred ci lesar accepta Aljechin
ori Lasker... Bigotia si frica de culturd a diss
parut usor. Fird exceptie, toti copiii erau vaccis
nati in contra virsatului. La doctor se duce si
femeea in sperante, si tiranul aticat de ftizie ori
ndpiastuit de accident. Mitul leacurilor de vraji
(citiri, unsori, diferite presumptiuni mistice) diss
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pare. Oamenii isi leagd rana cu tifon si utilis
zeazd... sublimat. Medicul este foarte apreciat
si ascultat, si in genere, toti intelectualii cumses
cade: preotul, dascilul, inginerul hotarnic (deso
vreme 1ncoace mai ales acesta...) farmacistul,
morarul, etc. O aversiune are insd poporul fatd
cu orice péazire brutald a autoritatilor si mai ales,
sunt recalcitranti fatd cu molestirile guarzilor
financiari, cari cautd mereu tutun, sare si spirt la
tarani.

Oamenii sunt altfel foarte aninati de soarta
lumii, muncesc mult si cu spor. Dimineata, munca
ogorului se incepe la cripatul zorilor si dureazi
pana seara. Tdranii se nutresc mai bine ca inainte
de razboiu, cici consumi productele pe care pana
acum le exportau in oras. Dimineata: lapte, ouid
fierte, slinind cu péine. La dejun: ciorbd de les
gume $i nu arareori cu pasdri. La cind: cag, brinzi,
paine cu jumdiri, este un menu obisnuit si negresit
mai omenos, ca inainte cu 10—i12 ani, cind ti
ranul era silit si ofere produsele casei orasului
hripiret, in schimbul unui biciu ori jpiroane de
car. Emancipatia satului se va vedea insd si din
altele.

1918.

~
CLUJUL

Stau pe terasa cafenelei New:York, noaptea
tirziu, in mijlocul orasului... in inima Ardeas
lului... Lumea a adormit. Se aud numai pagsii
gardistilor romani. Statuia lui Mathia Corvinul
striluceste in bataia razelor de luni. Palatele albe,
ca dinti uriasi intr'o gurd neagrd, se 1naltd ca o
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cununi de clidiri imprejurul meu. Clujul rasufla
in mocneala somnului nervos. Este al meu, este
al nostru, viitorul lui este in mainile noastre. Tre;
cutul il ddm acelor ce niciodatd i"au inteles graiul
vremii.

£

Frumos si linigtit oras. Se ridicd pe langd ma-
lurile Somesului care se scurge, ca o durere bi:
trand, din muntii Gilaului. In mijlocul orasului:
catedrala goticd, romantioasd, predestinatd parcd
pentru piese jefuite. Din piati, radiazd patru
strazi largi, cu contur american, cu larmi asurs
zitoare si cu vitrine luxoase. La stinga, ascunsi
de lume, biserica romaneascd, cu sfinti albastri si
cu cintecele duioase ale inimelor bune. Riticind
pe strdzi, arareori ai giisit vreo inscriptie romaés
neasci. Doar la circiuma batranului Aciu, se mai
ciocnea paharul de veselie. Savantii spun, ca oragul
acesta era al lui Claudiu, pe care, burghezii colos
nisti germani l:au reclddit ca Burg. $i numit a
fost intdi Claudiopolis iar mai tirziu Klausenburg,
ca azi si fie Cluj.

Cand eram copil, md plimbam totdeauna cu
tata in livada lui Banffy... Odiniocar3, familia
asta feudali, avea in stdpanire o mare parte a
oragsului. Clujul, locuit de conti si baroni, are

arcd si azi caracterul unui cuib al aristocratiei.
Palatul baronilor Banffy, cea mai arhaicid si cea
mai frumoasd cladire a Clujului, c’un sir de colos
nade, a devenit azi locasul generalilor roméni.
Si in fata lui, azi e cofetirie de lux, in care se tes
amoruri intre feciorii cu pir negru si intre Ungus
roaicele cu ochii de foc. Evolutie. . .

Universitate. . . cazdrmi... scoli... parcuri. ..
automobile. .. magazii... cabareturi... doud

18
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teatre. $i 'n teatrul de azi, se joacd « Napasta ».
De ce nu s’a jucat niciodatd?... Intreabdsi? Eu
in zadar iram fintrebat... Vedeti, ce rea politica
a fost pumnul si lantul si puscdrial... A noastrd
politica va fi condeiul, dalta, penelul, retorta. ..
Si inima iertdtoare. ..

=

Mai de mult, cind chefuiau la Biasini baronii,
inaintea portii asteptau cilesti cu sease aripi. i
pe caprd, vizitiul imbrécat in laibar cu nasturi de
argint §i cu cisme de lac. $i trei zile i trei nopti
au sbierat lautele si sburau cupele peste feresti.
Si vai, dacd trecea vreun biet plugar, « valah »!
N’ar fi scdpat cu capul intreg. Baronii isi petrec
—era atunci povestea Clujului —si de dragul
betiei si clopotele cilugarilor ar fi sunat. ..

S’au schimbat vremurile. Baronii fuduli sisau
baut mosiile, sisau pierdut averile. Au venit negus
storii, iscusiti cu tiparul, cu hértia, cu argintul
lor si Clujul vechiu a disparut. Au ndpustit asupra
oragului speculantii politici: renegatii lui Bach,
Schmerling, sovinistii din Pesta, imperialisti, fans
tastii, nebunii, aventurierii. $i in-loc de glasuis
torul Kemeny Zsigmond, a sosit, cu glb.s de pitis
goiu, persecutorul. Burete peste tablita vremii. A
fost, a trecut. In cimitirul din Cluj, dorm somn
adinc si neturburat cadavrele. $i cit o vrea, pe
ruinele din Carthago!... si hohoteascd Marius.
Preotul luminii va boteza Clujul cu apa culturii.
Pace tuturora. ..

%

Azi, am vizut plimbandusse pe strizile Clus
jului un japonez. Dar ce cauti tu, fiu al lui Dai
Nipon, cu sufletul tiu de taifun la noi? Autos
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mobilisti americani... cite un ofiter- francez, cu
sapcd gratioasd si cu sold de viespe... Se stres
coard pe ulitd mucalitul dascil, venind la cursuri. . .
Trupe vesele de actori roméni, copiii lui Millo.
latas] si pe pictorul Atanasescu. Poeti, simbolisti
nesau vizitat... Furios si activ, iatds si pe Bogs
danDuica. .. §i, ciudat, politaiul feudalismului
unguresc, nusi mai goneste. Tempora mutantur.
In Cluj, azi sunt multe circiume la « Marisesti »
si la «Romania Mare». Si pe strizi, tiginusii
strigi cu voce de argint: « Glasul libertatii »,
«Solia satelor ». .. Clujule, tesai trezit.

ot
R

Stau .pe terasa cafenelei si noaptea ma acopera
cu vilul ei obosit si vrajit. Vantul sensual fluturd
prin ramurii de oliv. Luna, ca un ochiu de opal
al vesniciei, i5i aruncd privirea in ochii mei. ..
O prind... Voi, care luminati in stele, voi care
sunteti vantul, norii, florile, noaptea, sufletele
strdmosilor mei. Vi trimet acest glas emotionat
din Clujul nou: noapte bunil!

—
CINSTIREA LUI AVRAM IANCU

De cite ori privesc la muntii Gildului, in fan:
tastica lor departare, vdd parcid viitorul nostru
desaproape. In muntii aceia, botezati de taind
— cu fluerul in maiini, colinda din viziuni in
viziuni, cersind din poartdi 'n poartd, cel mai
mare erou al libertdtii rominesti: Avram lancu.
$i dupd ce l-au gonit renegatii Vienei si ciocoii
unguri impreund cu tovardsii lor romani, lau
batut, lau chinuit, pani ce sica pierdut mintile

18*
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in drum... ca numai fluerul si sufletul sisi ri
mdie al lui... al lui Avram lancu, spaima doms
nilor, leacul prostilor — cum il numeau in impas
ratia Motilor. ..

Memoria lui lancu o auresc in fiecare an...
Cénd incd imi pandea scrisul procurorul ungur. . .
si cand « fruntasii» nostri ardeleni se mistuiau
de dorul mare cesl aveau fatd de scumpul lor

Habsburg. .. Am spus ¢i sirbitoarea inimii mele
este Horia, Closca si Crisan... si cinstitul lor
frate de mai tirziu, Avram lancu... dansii trei,

cu suman de vidrd si cu tainele foii de lipan,
sugubetii logofeti ai Babei Dochia, care au putut
vari cutitul In puhoiul oligarhiei —si cu cel dela
Abrud: lancu, in nopti fantastice, dupd discutii
nesfarsite cu revolutionarii romini, ne aduceau
iluziile libertitii, care trebuia si sune ca un ceas
sornic bitrdn... §i ceasul a bitut: au cizut de
pe frunti cununile de martiri, s’au desteptat Car:
patii ca si alunge din viziuni buhnele si pasirile
de prada si si infloreascd roju pomul Ardealului,
pentru care atitea lacrimi si sdnge a curs.

Cinstirea lui Avram lancu este nu numai cins
stirea trecutei robii, ci §i spaima de orice robie.
Avram lancu este pentru Ardealul unit cu mama
sa, un vecinic $i neprihinit ideal de dreptate, si
un memento mori al tuturor tiraniilor, ori ale cui
ar fi. Cici daci atunci sufletul nostru chema
intr’ajutor pe Avram lancu, cind in Cluj, numai
cu perdelele lisate se putea juca hora si cand si
pe fratii t3i 1i puteai binui ca vanduti §i platiti
—acum, cind Clujul este al nostru, Avram lancu
trebue si fie asemenea al nostru, care si poatd
raméanea aci pe vecie.

Statuia lui Avram lancu (nu un «torso», ci o
statue glorioasd) — va fi ridicatd in Cluj, ca o
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fantind de vesnicd lamurire si vesnicad 1mprospa;
tare: la statuia lui, — statuia democrat1e1 romine
care a invins vremea veche — se vor putea inchina
sufletele care cred in progres si lumind si care
nu vor trida niciodatd cauza democratiei. . .
Avram Jancu: Rominul chinuit de ciocoi, cu
fluerul in mani, care cintd: biruinta luminii.
De aceasta ma bucur, c@ se va ridica in Cly;j!
Ca o amenintare pentru ciocoi — ca o mangaiere

pentru noi, misera plebs. Cici... desi « nava este
deasupra valurilor, totusi apa e stapani... ».

AUGUSTIN PAUL

Montesqmeu spune cd, de oameni” ne aducem
atunci aminte, cind dlspar

Moartea ne obligd s recunoastem meritele fies
ciruia §i sd ne oprim cu ochii inldcrimati in fata
mortului.

«Da, a fost un om cumsecade! ». Nu a fost
mai mult: a fost un exemplu al cinstei! $i dacd
emotia ne scuzd exagerarea, asta e iardsi vina
psihologiei omenesti, pe care o caracterizez astfel:
ignorare fatd cu prezentul si lasitate nemdrturisitd
-fatd cu trecutul!

Augustin Paul este incd un crud argument pens
tru cele spuse. Bitranul redactor al « Gazetei
Transilvaniei », care pentru noi, scriitorii tineri
din Ardeal, a fost cunostinta cea mai simpatici,
una dintre acelea care te leagd cu prietenie de-
« redactor » — a zdcut pe pat de moarte in agos
nia durerilor si a eternelor regrete — si nimeni
nu stia de aceastd ticutd luptd a lui cu suferinta
si moartea. Si' dupd ce liau tavilit chinurile si in
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ochii lui s'a stins lumina, ce trezeste la pornire
singele — lumea se intreabd cu mirare si duiosie
preficuti: da, a murit bietul Augustin Paul? Si
mundus vult dicipi, morméntul isi deschide gura
si inghite trupul hodorogit.

i noi, cronicarii, ne numirim pe degete fap
tele bunului, albului, cinstitului Augustin Paul,
sfantul Augustin al cavicurnei ardelene, acolitul
lui Diogene in intunecimile publicisticei romane.

Ne reamintim « Gazeta Transilvaniei », in strada
Prundului, redactia anonimi si cu ungherele sos
nore, in care trona inteligenta lui Aurel Muris
sanu —si In care, cu sigurantd matematicd, aseza
randurile de gazetd, Augustin Paul. Imi reamintesc

rimul meu « succes », foiletonul publicat asupra
lui Edgar Allan Poe, si cei doi « zloti » onorariu,
care pe atunci — sunt doisprezece ani? — insems
nau serioasd bucurie. $i parcd«i aud si azi Intdia
dojand: Corbul? Poe? Shakespeare? Pentru noi
Romanii? Parcd tot e mult!... Cici cine sisar fi
adus aminte, cine ar fi cutezat assi aduce aminte
atunci, in Ungaria lui Tisza si Banffy, ca va fi
o vreme, cind la Brasov, intelectualul roman fisi
va face excursiile si in labirintul Europei, nu
numai la Noa?. ..

Si valurile, vanturile care aruncd departe, lLau
aruncat si pe dansul. Aurel Murisanu sia inchis
ochii si s’a trezit in tara pe care numai noi, poetii,
neso imaginam. Soarta rominismului ardelean a
fost pusd In mainile sortii, care s'a incumetat si
frangd lanturile si si deschidad portile inchisorilor.
Baltes, nu in zadar sisa scuipat pliménii in maca:
damul pusciriei din Cluj. Augustin Paul a putut
avea multumirea sufleteascd si vadi intre Prut
si Somes tard romaneascd si si fie consilierul Ars
dealului, in guvernul Roméniei Mari. « Delas
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letea » — anonimatul sobru si bisericesc al lui
Paul, — a putut vedea minunea pe care au visatso
numai Gheorghe Baritiu si Mos Auricd, si se
intind3 hori in piata lui Mathia din Claudiopolis.
Lui Augustin Paul isa ajuns atita, ca s spuni:
«Imi caut steaua odihnei!» Si nesa pirdsit. S'a
retras ca un maestru al modestiei: pas de larmes. . .
Nu sisa facut reclami cu boala, cu suferinta, cu
caracterul «integru» cum se spune si azi la Blaj.
Dimpotrivd, a murit, cu exemplul celor mari:
ticut si linistit.
Curate lacrimi si fie, care depling un astfel de
mort! '

—

ARDEALUL NOU

« Bade Toader, tu subiectul banal al banalului
poet ardelean, tu, al cirui singe liau bidut de
atitea ori la banchet « fruntasii » tdi, — tu, bland
si bun bade Toader, asculti vorba mea. In toate
plaiurile §i dealurile lumii a trecut un nou svon,
pe aripa soimilor i in strilucirea stelelor, pe uns
dele de api si in soaptele vanturilor, se duce noul
svon. Si clincdneste in calicea florilor un nou
clopotel” si risund in codrii un nou si frumos
plans: bade Toader, noul svon este al sufletului
omenesc. .. Acest suflet nu are nici pdcat, nici
intindere, nici trecut — este vieata. Si bade Toas
- der, te chem pe tine mirturie, cid tu cinstesti
vieata. Tu impérechezi doina ta cu cresterea spis
cului de griu — tu legi cununi de flori din céns
tece... tu niciodatd nai gresit impotriva razelor
de soare... bade Toader, de asta te admir pe
tine, te iubesc pentru ochii tdi frumosi, In care
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arde focul iubirii. Iubesc ticerea ta si tesas ins
demna, si arunci sacul de bolovani de pe spate,
cu care tesau Incdrcat fariseii si vamesii Ardeas
lului ».

2R

Am rupt aceste file dintr’'un carnet al meu,
scris cdnd era incd stipdnire ungureascd §i vieata
noastrd roméaneascd se scurgea in alvia monotoni
a vietii de provincie... Pulsul urias al vremii era
strdns in bratul roménesc, se pregitea triznetul
sa se descarce: Norii negri porneau pe firmamentul
Habsburgilor si simtea buna inimd roméneasci:
sfarsitul si inceputul unui cuminte « raison » de
stat.

Acum, nu mai e lispi de argumente. Sfarsitul
unui proces istoric care a slivit elementul latin
si inceputul lui Horia, Closca si Crisan. $i nu
mai e necesar ca intelectualul romén din Trans
silvania si joace jocul hibrid si rusinos al oportu:
nismului. Supt mistile cizute, recunosti fata inlas
crimatid a lui badea Toader, devenit in forta im-
prejurdrilor un Teodor! Sclavul de odinioard fsi
trinteste furios opinca si apucd ghetele de lac,
fard sdsi se potriveascd poate si imitind pe celebrul
negru din Camerun al cirui joben acopere intre
gile lui lipsuri de imbraciminte. $i tot astfel, din
letargia intelectuald, in care liau imbécsit procus
rorii si sbirii unguri — deodatd intrd in « claires
voyence »ul unei culturi, care nusi apartine, céci
imitd pe Potemkin §i pe Schmerling. ..

Dupi eliberarea Ardealului de sub robia po:
litica, trebue si urmeze eliberarea lui de traditiile
romantioase — si mai ales, trezirea unei constiinte
culturale in vieata acestui bogat corp al tarii.
Dar daci « trezirea lui» nu va insemna decit o
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transplantare a vechilor conceptii de culturd, daci
in Ardealul eliberat politiceste se vasubjuga iar
ideea progresului, — numai firmele strazilor si
numai etichetele sufletesti se vor schimba, sufles
tele, creatoare deso nouid societate, vor riménea
aceleasi cuiburi de odihni ale intunecimii. Nu
doresc s3] vad caraghios pe badea Toader, cu
joben in cap si cu nimic altceva, in genul lui
Cook... dar vreau ca ardeleanul si fie romén,
deplin contopit culturaliceste cu toti fratii lui, o
fortd considerabild pentru progresul omenirii, ca
reia numai popoare compacte si unite, pot sd:i
foloseasca.

PO%
R

* Trezirea unei noui constiinte In sufletul ardes
lenesc, o poate face usor de tot arta. Cit de ades
virat, cuvantul lui Byron: frumosul il poate citi
oricine.

Datisi acestui Ardeal, caldura culturii!

Datisi avantul de aur al poetului, viziunea colos
rati a pictorului, marmura ginditoare a sculpto:
rului, ticerea divind a operei savantului. Dar
feritisl desa fi California « desperatilor » — feritisva
a face amanet din dragostea de pimant a taranului
si a cladi castele de Spania in loc de case de culs
turd. Experimente nu se fac cu o provincie cum
este Ardealul, acestuia nu i se poate da decét
ceea ce cere: o noud vieatd roméneascd. Vieata
romAineascid pe care, insi, nu o poti izola de celes
lalte vieti ale popoarelor. $i poate de aceasta, il
feresc pe badea E1'ozlcler de... joben. Cici i se
potriveste de minune jobenul de Leon —dar
numai dupa ce s’a tuns. Dar si nusl tunzi ca peso
oaie.
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Si dacd in Ardealul frumos se vor revirsa var
lurile luminii culturii moderne. .. daci in colibele
de langid Cris, nu va mai fi mosafir statornic pes
lagra si Diavolul, daca vor urui rotative in orage. . .
vor clincani trenurile de curent... vor spumega
raurile la irugd, ca sa frAngd vointa naturii §i sd
prindd in jug forta, ca s3 lumineze, s3 incilzeascd,
sd rasleteascd graiul, s& micsoreze depirtarea, daca
se vor aduna, intr’'un urias mormant pletele de
anahoreti si se vor arde clenodiile unei lumi de
robie si fantazie, — atunci vom putea vorbi desun
nou Ardeal. ..

Dar pan’ atunci, drum greu, drum lung.

Cucuta a crescut pe altarul lui Toth. Se invars
tesc in « tempul muzelor » discipolii lui Caglios
stro. In oficinile, unde se prepard nutretul sufles
tesc — salahorii cinti isonul minciunilor. Unde ai
crede cd se naste in Betleemul sau Hristosul nostru
ardelenesc — e poate un embrion de sat diform,
cu capul pleostit si cu ochii mucosi.

Din depirtare porneste insi vantul liberator
care va mdtura panoramele, si mainile viitorului,
vor clidi miretul templu al culturii romanesti.

pOs
b3

« Bade Toader, pand ce va sosi vremea asta, si
tragi brazdd cu plugul de lemn, sisti incarligi
spinarea, ca sd asculti graiul pimantului, si lauzi
in bisericuta din rizoare, sub icoanele albastre
ale sfintilor, milostiva vreme si intelepciunea ei,
care tesa ferit si pieri, si fi tu, coeficientul ribs
dirii in marele logaritm al vietii omenesti, si fii
tu subiectul banal al banalului poet ardelean, care
isi prepard deja « harakirisul ». Céci Teodor te
vei numi si Ardealul va fi inima romineascd,
care va incdlzi trupul Roméniei».
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Numai vampirul — reactiunea — si nusi ames
ninte singele!

~

+ OCTAVIAN BOBLETEC

O tinidra floare smulsi de maAinile mortii.

lertati cuvintele uzate. Durerea si induiosarea
raman aceleasi. Si sd va spui ce simt eu in noaptea
aceasta neagrd, motnoasi, rece, ca un rasuflet de
cavou uriag{ Lumineazi de departe crucile cimis
tirului — palpdie o candeld albastrd la capatiiul
unui mort tindr pe ale cirui buze siva sdrutat
dulceata vesnicia. . .

Un sculptor ardelean cu pliménii ciuruiti de
plumb si ofticd. Plumbul i lia dat Tisa. Oftica
isa diruitso Ardealul legat in lanturi. Tragedia
geniului ardelean, ristignit pe crucea durerii.
Inainte cu citeva zile inca lr-am vizut la « Salonul
de artd ardeleand ». Cu mondir plouat de vreme,
cu obrajii imbujorati de boala mizeriei, i5i privea
sculpturile cu sfiald si incredere. I-am strins miinile
infrigurate: te vei duce in Italia, si te boteze de
nou soarele, sdsti rddd trandafirii, si:ti ménglie
suvitele vintului mairii! Si lui Octavian Bobletec
fi striluceau ochii de bucurie.

Ce inseamnid si promiti vizduh si lumind unui
tdndr caresi tuseste tineretele in culoarele spis
talului!

Siin zorii diminetii de azi lsa imbritosat moartea.
Lsa ficut si pe dinsul o statue doboriti, in care
nu mai palpitd inima, nu se mai Incilzeste sins
gele, nu mai pornesc 1n slavd céntecele. Tesai
cufundat in abisul intunericului in care se ciocs
nesc ticute lumile si credintele, fdrd si le auzim.
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Tesau chemat Inapoi puterile care tesau trimes si
care au dat miinii tale graiul daltei, ca si spuie
marmura rece ceea ce simti.

Ardealule, Ardealule bitran, ai pierdut iar un
preot al zdrilor albastre! In sirul celor ce poartd
drapelul luminii, se face un gol: dalta a cizut
din mdinile unui creator. Doudzeci de priméveri
liau adus, sisl duce o clipd neagrd — capul lui frus
mos si ganditor si trist, l:a pironit la padmant sulita
eternei nopti

Ardealule al culturii, al luminii, al artei ades
virate, in cartea bitrini a comorilor tale inscriu
tremurand, cu litere de aur, numele lui Octavian

Bobletec.

Stelelor, aritatisi calea!

—
ARISTIZZA . ..
Nesam trimes §i noi sufletul, cand ati sarbatorit
la Teatrul National memoria Aristizzei... Caci

ea a fost cea dintii solie a unui nou vizduh, in
Ardealul umilirii. A venit cu zece ani inainte la
Blaj... si a spus versuri duioase, atunci cind in
soaptele codrilor si freamitul frunzelor, se ame:
steca in slavd si oftatul dupid libertate al golasilor!
Atunci, vorba romaneascd era o pasire stralucis
toare ce scapd din colivie. Atunci, versul romé:
nesc, era scandat de pasii jandarmului si pretuit
de ochii pandaci ai spionilor. $i Aristizza a venit
totusi intre noi, acasi. Nesa turnat de pe buzele
ei dulci increderea in suflet, nesa aprins obrajii
cu farmecul verbului roménesc! O, este mai frus
moasd durere, decit sd astepti implinirea unui vis?
Artistizz3, iti multumesc si azi, pentru clipele de
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atunci. Umbra ta se tese in Blaj, ca o amintire
vesnicd — si glasul tdu s’a inchis in florile cam:
piilor. Aristizz3, solia libertdtii noastre, azi, ingis
duiascdsnisse si noud, Transilvinenilor de atunci,
sasti trimitem induiogarea noastrd, cici tu ai fost
cea dintdi razi fierbinte pe fereastra mucegiitd si
ruginitd de ploi a temnitei milenare.

Aristizz3, priveste din licasul tdu si vei vedea,
cum se intinde gindirea roméneascd pand la Tisa
si cum s’au pribusit spinzuritorile, lanturile, puss
cdriile, s’au ndruit turnurile de trufésie in a ciror
clopotnitid suna in zadar clopotul minciunii, lacris
mile romé&nesti au lamurit ceata §i a reapirut
soarele latin.

Aristizza, roagd Ceriurile, si ne trimeatd tot
mai multd lumini!

—

CONTESA

Contesd, de cite ori te intilnesc dimineata pe
stradi, tmi aduc aminte de Paris. Iti mai aduci
aminte de Sena somnoroasi, de ceata celor sapte
poduri, de durerea cea dintdi la concertul Tita
Ruffo?... Iti aduci aminte de zimbetul pueril
al Mona Lisei?... Parisul. ..

Contesi, acum, tu ai Inceput altd vieatd — uitin:
dusti strimosii, te gindesti la nepoti. Cusito:
reasd... Cu degetele tale albe, tu cosi si descosi
fire de mdtase si cosi si descosi visele tesute in
borangic. .. Esti si tu muncitoare, ca surorile tale
palide de pretutindeni, cici piméntul ti l:au luat,
lacheii tesau pirdsit, parintii ti-au murit §i tesai
ficut cusitoreasi... O, si stii ci de cind si tu
esti sori cu noi, muncitorii, de cind stiu cd si
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pdinea ta este dulce cdci tiso dau clipe amare,
de cind stiu cd sirena te trezeste si te adoarme
ornicul din turla bisericii — uit pe strimosii tdi
caresi chinuiau pe strimosii mei, iert, pentru munca
méinilor tale, pacatele bratelor care loveau si asus
preau, si de céte ori te intilnesc in dimineat3,
ducidnduste la atelier, Contesi, imi aduc aminte
de Paris.

Contesd, tu semeni acum cu femeia, pe care o
Infrumuseteazd gindirea, munca si truda.

N

IN FATA VITRINEI

Am privit intr'un colt de stradid, cum trecea
lumea.

In fata vitrinelor, se opreau pasii grabiti. Fes
meia se uita la briliante, un bitrdn cu barbi
lungd, se uita la fotografiile soldatilor tineri. Un
cavaler sclivisit, parfumat, privea cu interes la
serpii de mitase ce se leginau deasupra jobenelor
stralucitoare. Samsonului i se ficeau ochii rotunzi,
vazind bancnote albastresrosiisverzi si monete de
aur si argint. Fetita ofta, clci vizuse atitea pilarii,
atitea horbote si pufuri si stofe multesmulte, inchis
zind iIn taina lor atita bal, atitea plimbiri, atita
frumos. Poetul de primavari, ingilbenise ca ceara
de uri, vizind romanele altuia in vitrind si copis
lasii scoteau un lung oftat din sinul lor, cici sols
dati minusculi se finsiruiau cu pusti mici §i cu
coifuri ca un degetar.

S$i vizui un soldat olog, proptit pe cirje. $i se
opri in fata unei vitrine. O, cite cisme! Cite
cisme! Si bocanci!
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Soldatul olog se uitd la bocancii pe care i vor
purta altii.

Unde tisai lasat picioarele, camarade? Tarasteste
mai departe! Si suna, copscop, carja.

Primdvard... primévari. ..

~
DOMNULE PROCUROR...

Pe vremea ungureasci, Mairia Sa Procurorul
— Kyrie eleyson — trecea pe strdzi ca un rege.
Il salutau sergentii, birjarii, notabilii — si bietului
popor i jingdneau oasele de spaimi, cind il vedea
pe Procuror. Cici Miria Sa, era sluga lui Hab:
sburg si degetul lui cel mic ficea semn cildului,
ca visul cel mai frumos si se inibuse 'n streang.
Miria Sa procurorul, inchidea ip beciuri prima:
vara tinereascd si citea liturghia mortii valahului
puturos — Maria Sa.

Il revad acum; de multid, multi vreme nu lr-am
vazut. Nus mai salutd nimeni si cine lra cunoscut
il ocoleste ori isi apleacd privirea si nus vadi.
Bitrin ca un corb, cu ochii stinsi, cu obrajii
uscati, sdrenturos si stdngaciu, mise mild parcd
de tragedia vietii, cares] face striin si umilit. $i
se furiseazd intr’o pravilie, isi cumpird o portos
caldi — o beleste de coaje si incepe si sugi faliile.
Dar parcd si Italia se risbuni, isa dat portocald
cu carne seacd amari ca otrava. 9i Mdria Sa arunca
portocala. §i se duce gafaind. O tiganci 1i oferd
ghiocei. Domnul procuror se sperie parcd de flos
rile albe. Isi gribeste pasii. Se furiseazi pe langi
case.

Il goneste blestemul celor morti pe spinzurétori.

— Domnule Procuror, n’ai teami de soare!

—
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ANTAGONISM?

De o vreme incoace, frumoasa Tard Roma:
neascd, pe care nesa daruitso riazboiul — risuni
in patru pérti de larma asurzitoare a certei « intre
frati ». In vechiul regat, s’a incuibat o mentalitate
ciudati, desa vedea in fiecare ardelean un riz
vratit, un dusman al unificirii si un sectarist. Pe
de altd parte, Ardealul se obisnuieste a dispretui
aportul sufletesc al vechiului regat, a compatimi
« orientalismul » importat de pionerii romaniss
mului, inzestrati cu « patru clase primare », etc.
Aceste simptome nu sunt nici periculoase, nici
supdritoare cum cred unii, ci sunt naturale. Ror
manii trdiau pand azi patru deosebite vieti natios
nale. Romanii din Ardeal au mostenit sectarismul
istoric al monathiei dualiste. Democratiile tinere
din Polonia, Cehoslovacia si chiar din Croatia,
sisau terminat evolutia, formaindusi clasele so:
ciale fird de revolutie; chiar de asta, la dénsele
provinciile alipite, s’au unificat mai usor, desi
problema tirineascd din Croatia suferd si aci seris
oase obstacole. Din pricina aulicismului feodal,
care n’a dispirut.

La noi ins3, unde clasele sociale nu sunt formate,
ori dacid sunt formate — sufir inegalititi, — anta-
gonismul dintre unele parti ale roménimii din
vechiul regat si Transilvania, se poate atribui si
unei evolutii sociale, cici pind ce nu se unifici
jfec}lir.@te un popor, pind ce nu se contopesc

finitiv tendintele sociale, nu se implineste unis
ficarea unui popor desmembrat.

Ardealul nu cunoaste clasa romaneascd feodala.
Daci existd unii « latifundiari » (risum feneatis...),
acestia nu sisau putut forma o clasi de stipénis
tori. In vechiul regat insi, a fost elementul de
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conducere totdeauna feodalismul si acesta sisa
format o clasi puternicd, cu toate atributiile de
stdpanire. Aceastd clasi a sustiniut institutii pentru
apararea stapinirii sale, a avut influentd covar,
sitoare asupra vietii parlamentare si culturale a
Romaniei. Disensiunea cea mai mare o produce
azi in Romania, imposibilitatea clasei feodale desa
se ageza in noua democratie roménd care, invor
luntar, duce lupta cea mai grozavid impotriva olis
garhiei romanesti. Antagonismul intre ardeleni si
cei din vechiul regat, l:a produs poate numai feos
dalismul, cici numai feodalii auinterese de clasd si
dansii s’au distrus, ori se vor distruge in urma intrarii
marilor mase cetdtenesti din Ardeal in vieata Ro:
miniei. Antagonismul acesta insi nu va putea
produce aici un efect de slibire in vieata Statului
unitar roman, cici indati ce se va desfinta clasa
feodald, vor dispirea privilegiile istorice care au
ficut atita nedreptate maselor productive, mens
talitatea romineasci se va desc3era de orientalis:
mul sustinut cu dibicie de o clasd constientd, se
vor concretiza conceptiile de existentd ale indivis
zilor, cari nu iartd herbertismul rusinos depand
acum, va dispirea definitiv din vieata publicd
romaneascd principiul feodal si toate elementele
democratice ale acestei tiri se vor uni pentru a
dobori altarul ciocoismului, care azi isi cautd pres
tutindeni aliantd si nu gdseste nicdiri prieteni, cici
aristocratia ungard e sdrobitd, sleahta polonezi
nuwsgi mai ridicd capul de hidrd de cind tariniss
mul polon, infritit cu muncitorimea, a terminat
cu comedia feodald din Varsovia — reactiunea din
Ucraina cerseste mild bourbonismului si devine
din ce in ce mai ridiculd, ori citi Krupensky ar
avea... Singurul reazim al oligarhiei roménesti
ar fi popimea catolici din Ardeal, daci aceasta,

D
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din nefericire pentru neamul roménesc, ar fi latis
fundiara.

Democratia roméind insi nu mai poate suferi
« lupta » intre frati. Trebue si se inteleagd ci
intre romini nu mai pot exista osebiri sociale,
cici un singur dusman mai are Roménia: ciocos
ismul.

Niciun alt dusman nu mai existd si este pacat
a nu accelera procesul de unificare democratici,
cu un ultim asalt impotriva oligarhiei care in
agonias, Incearcd sd;si mai arate coltii. Si veti
vedea, c3 Indatd ce se va curdti vizduhul de mi:
rosul lesului oligarhiei — « antagonismul » de azi
dintre ardeleni si fratii din regat va dispirea ca
un fulg. Cici aci este vorba deso mica perturbatie
a unificirii sociale, produse de desfintarea feu:
dalismului.

—
SATELE CU FERESTI CERNITE. ..
Sbura automobilul... O, ce noapte inoptati,

n’a mai rdmas niciun colt lumesc pe care si nusl
fi acoperit intunerecul. Cerul nussi mai deschide
ochii de aur, luna vagabondeaza ca si inspire pe
un poet al slavei, norii, sunt desi pe bolti, ca o
aliantd de suflete negre si ipocrite care sisau jurat
si nu lase si treacd nicio razd de lumini.

Automobilul sbura... Mirosul proaspit al pa:
méntului ne scutura pérul si in suflet ni se ascunse
teama de vieatd cireia nusi di inteles fiinta. O,
noapte, citd frumusete este in tdcerea si vesnicia
ta, si catd putere in consolarea ta. Tu cunosti
balsamul tainei si dai adénc inteles soaptelor. Tu
esti poate singura in;e,lepciune, cdci sarutarii 1i
dai dulceata si imbritisdrii rost. . .
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Dar nu fugi, fantezie, cici ai face concurentid
automobilului. Trecem prin holde seminate cu
ticere, prin cidrdri prifuite de urmele mortii, prin
satele lungi si mari roménesti, ca durerile. $i
multesmulte sate am stribitut, degetele mi s’au
obosit numirindusle: unu, doui, zece, douis
zeci... Si nicderi, nici o lumind in feresti. Nu e
incd noapte, e numai seard: au murit, ori se ius
besc si n’au lipsi de lumandri. Dar ochiul meu
cautd lumind —as vrea si vid citind, vorbind
la feresti oameni, sd vdd in sufletul lor prin feregs
tile tdcute, si le vad dorul de sears, sisi vad. ..
Si automobilul fuge... Prin sate cu feresti cer
nite. .. Au murit satele noastre! Ori au jurat
credintd intunecimei? Ori nu vor sd triiascd decat
ziua! Nodptea lesa cucerit?

Si trecind printr’un sat, am vizut totusi feresti
luminoase.

In momentul cind am privit prin geam, vézui
cd un cutit se cufundd in pieptul unui om.

Mai bine s3 nu fi privit inlduntru. ..

Sburati roti, purtate de motor, si ducetisma
tot mai addnc in noapte! Dimineata ne va gasi.

~—~

DUMNEZEU

Eram fin Italia, aproape de moarte. In ochii
mei negri, striluceau firul mortii. Dimineata voiu
fi alb, imi vor spila trupul cu burete, imi vor
lega’ filcile cu batista, imi vor Incrucisa maiinile
si vor telegrafia acasd: a murit. Ziarele vor scrie
doud trei cuvinte, in fata sicriului meu se va ins
china jobenul cutdrui impresar literar — vor spune
cd m’am dus tdndr din lumea asta Ingusta.

19%



292 CARTEA UNUI OM

Si eu md voiu ridica din sicriu — voi da la o
parte capacul si ciutindusd pe Voltaire, ne vom
duce fnaintea cortinei negre.

— Unde esi, mestere? — voi intreba, cici in
dosul cortinei negre voi auzi fluerdnd pe un sers
vitor ceresc, care curiteste stelele de privirile
omenesti, ce lesau molipsit strilucirea.

Mesterul, pe tronusi de briliante, va face semn
cu « Degetul Destinului » celor ce vin si celor
.ce se duc, sufletele vii si moarte.

— Trigeam de moarte pe Riviera. O lady sedea
la patul meu i in ochii ei se micsora albastrul
imperiului britanic —si medicul lisa perdelele
sure pe feresti. Afard rdsuna carnavalul, suna
ceata celor beti, ploua cu flori si confetii, si eu
simteam cd inima mea o stringe mana o0soasd a
mortii. Imi amortise sdngele, imi cizuse din cap
talcul gindirii ca limba unui ceasornic, imbatras
nise si se ficu neputincioasd iubirea mea —si
sufletul meu simteam ci 1si tese in soare aripile.

Si prin lacrimile mele cetoase, am vazut ci in
fata spitalului se opreste un camion mogneag. Din
camion se cobori un domn cu bundi albi si la
subsuoard. .. ah, coasi de argint. $i fugi parcd
peste spinarea mea spaima din urma, pz’iné ce
auzii pasii lui pe scard .. Un cline negru litra
in urma lui si suierau afard plopii, ca biciuiti de
blestemul cimitirului — si strainul intrd in camera
mea sismi zimbi cu un zdmbet pe care l-am mai
vizut odati pe buzele mamei, cind a murit.

— Domnule — spuse grav—iartdsma ca te turs
bur — dar stipanul, Dumnezeu, m’a trimes. Si
vii cu mine!

Sismi prinse mdinile.

Isi desficu bunda. Acum vizui ci este schelet si
Moarte. In ochii lui ardea pucioasd verde... ofs
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tatul lui parea risuflarea de guzgan... coasa fi
era Insingerati. M’a scuturat din pat. M'a ims
bricat in haina durerii, imi didu o floare cu
miros dulce, cum are parul de copil — sismi ranji:

— Poti aduce cu tine tot ce este In vieatd in
sufletudi. Poti sd«ti aduci dragostea, cuvintele virs
gine si lauta de aur a cintecului, pe a cérui strund
tisa plans versul —poti sisti aduci revolta ta
lumeascd, visele de curcubeu ale copiliriei §i du-
rerea ta ce o sa vie.

Si m’a izbit cu pumnul §i cdzui pe scard... si
m’a apucat furios §i m'a smucit in trisurd. A
sbierat vizitiului:

— Ménd panid 'n soare... peste stelele albe ale
lui Elmo sdtreci, i in fata purgatoriului sd opresti.
Si simtii cd arapii pornesc in sbor. Trecurim
peste vdi, munti, ape silbatice si lacuri linistite
— §i caii sburau ugori i pluteau toate imprejurul
nostru. $i moartea spuse cu ironia invingdtorului:

— Uite, acolo ai fost?

Si privii la pim4nt §i numai pe mama mea o vizui
cum mi ciuta cu o luméinare In noapte si numai
plansul ei se urci pani la mine.

Trisura se opri. Nirile cailor abureau de singe.
Ajunserdm in fmpdratia stelelor albe.

— Acum te voi preda duhurilor — spuse moars
tea — cici eu numai pand la stele md pot urca.
Aci nu mai moare nimeni. $i scoase un fluer de
diamant din sin si suerd. Un Inger se apropie:

— Dusl in fata lui Dumnezeu — dar sii speli
inima cu lacramile fericirii, cici a suferit mult.

Ingerul imi spuse evlavios: ,

— Vino in fata mesterului! Tesa chemat, dar
sd nu tagiduesti dacd te Intreabd si sd nu te revolti
dacd te pedepseste, cici dansul este cel ce croieste
sortile cu foarfecile vremii.



294 CARTEA UNUI OM

9i mé tirl In fata cortinei negre, in dosul cireia

auzea larma divina.

$i finaintea cortinei, deodatd apiru Voltaire,
asa cum il cunosteam din cirti, si isbucni furios:

— Fratioare, si nu intril Nusi locul potrivit
pentru noi. Neagi, neagi! Revoltiste, daci vor
sd te pedepseascd. $i dacid nu te vor primi in sas
lonul sufletelor umilite —sa vii la noi, In cArs
ciuma lui Asmodeu. Acolo i vei gisi pe Kant,
Diderot, Dante i vei auzi discutia lor asupra
moralitdtii. $i vei putea bea masicul celor rdi — vei
cunoaste pe nemuritorii care nu au loc In cer si
in iad, cici nicderi nu suferd umilire. Si vei vedea
in loc de suflete ipocrite, care cintd osanale fari
sd critice strilucirea stelelor, furtuna si bolile —
vei vedea in circiuma rosie a necredintei pe nemus
ritorii vietii omenesti. $i in circiuma rosie, hans
gioaica e Laura lui Petrarca i acolo beau vin din
beciul mortii Heine si Musset si mereu ascut
rime. Acolo vei gdsi pe Savonarola jucind table
cu Martin Luther, —si Rubens picteazid ingerii
pe peretii ficuti din piele de copii morti. $i in
circiuma necredintei vei fi fericit o vesnicie, cici
nu te umileste nimenea.

Voltaire imi stringea mdinile §i mi rugd atét
de frumos incit sufletul meu se imperechea in
madrigal cu al lui.

Si ingerul cu aripi albe; sufld in trimbita de
rubin:

— Vii cu noi, ori te duci cu dansii?

O, mami de ce nu tesam putut intreba? Unde
sd mi duc?

" In cer, si fiu umilit, ori in cArciuma necredintei,
si fiu afurisit de suflete Tu misai da in mind
un crin alb si mi conducd. $i genunchii mi se
ficeau grei, ce se fac, si ma inchin — si md tardsc
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naintea draperiei negre si dind la o parte cor:
tina, si md lingusesc pand la tronul Lui, sdi laud
stralucirea, puterea si intelepciunea? Ori s& md
duc in circiuma lui Asmodeu, si fiu elevul lui
Voltaire, si fiu formulul marelui mester al tigas
duirii care nu vrea si-l recuncasci pe Zeus?

In dosul draperiei negre, rasuna imnul. Mii si
mii de milioane suflete incercuiau cu cintarea lor
tronul ceresc. $i ca o furtund a durerii tipa orga
credintei.

Si auzii cum 1n circiuma rosie rddeau cu hohot
nemuritorii. Diderot isbi infuriat in capul lui Kant
cirtile de joc sisi sbiera sdlbatec: « Sarlatanule! Ai
prostit omenirea cu ratiunea ta purd! » Petrarca isi
franse harfa, cici Laura didu o sirutare lui Heine
—si sufletele rele din carciuma rosie desteptau
ecoul imnurilor din cer, ..

M’am trezit tremurand.

Fereastra era deschisi. $i medicul imi pipdia
pulsul. ‘

O cilugiritd tindrd imi ungea fruntea cu ulei
si marea se intindea ca un gind nemirginit in
fata mea.

Carnavalul a murit.

Strizile italiene arse de soare — m’au rechemat.

Lady misa dat s@ miros petala unui trandafir.

— O, vieatd dulce, bund, bund, buni.

Nu vreau nici cer, nici circiumi rosie.

Vreau s& mi ridic din pat.

.

—
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Sunt notite ttparzte in cursul celor din urmd
ani, in di férzte ziare si reviste literare. Nu au
pretentia unor opere de artd, sunt poate numai
bucdti ale unei oglinzi suf/etesz‘t pe care sisa sdrutat
stampzlul vremea trecdtoare. Le adun totus la un loc
cdci sunt ale mele si iubesc amintirile care sdi nu
supere pe nimeni, — nici pe cei ldudati, nici pe cei
mustrati. In lacrima unui zdmbit se reflectd vesnicia
cdci §i clipele trecdtoare sunt vesnice.

Cluj, la 27 Aprilie 1925






EUROPA CEA NOUA

Am ramas putini, de tot putini. Arborele lumii
este desfrunzit si vanturi negre suerd intre ramuri.
Undesi ciocirlia iubirii?

Pretutindeni tipd buha, pretutindeni’ curge
sdnge si pier florile vietii. Beznd acopere viile si
se sting flacdrile ciminului popoarelor, in jurul
céruia ne adunarim odinioard cu totii.

Nu este vina noastrd a celor buni, ci s’a incins
hora driceasca.

Noi am vrut totdeauna: soare, floare, cintec,
paine.

Noi am pretuit ciocanul, care ficea clopotul
—noi am ridicat totdeauna flamura credintei in
fata ucigasilor, noi n’am vrut si facem orfani si
viduve si schilavi, noi am vrut si fie pace intre
popoare, iubire intre fratii strdini de limb3 si
neam. Dar este vinovat porumbelul, ciruia i se
fring aripile? $i este vinovat cadavrul pentru
glontelé ucigas?

U, nu suntem vinovati.

V3
£

"S& nu ne cdim si s nu aruncdm cenuse pe capul
nostru. Am suferit destul, ca si putem suferi si
mai departe. Suferinta mare fnalti sufletul si/l
ridicd in zarea jertfei. Am suferit nu stim de ce
si nu stim pentru cine, soarta nesa plouat cu
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lacrami si nesa botezat cu singe. Izvorul luminii
ne va premeni.

Oricat de darz ar fi diavolul, oricit ar vrea si
ne umileascd, trAmbitele unei noui lumi vor suna
in curdnd. Se vor pribusi altarele vechi, idolii
mucegditi vor pieri, §i un stirv batrdn: morala
nationalismului barbar va fi pus pe gunoiu. In
zadar vor iIncerca sclavii trecutului si opreascd
torentul vietii noui, cu mainile lor paroase, in
zadar amintesc zeii lor din trecut, in zadar ridicd
tamaia sclaviei in candeld ruginitd — lumea noud
isi desface aripile ca si acopere sub ele mincius
nile, barbariile, rugiciunile strimosesti.

Europa cea noua.

Ea este mangéierea sufletului bun. Renaste o
Europd noud, in care nu vor fi dugminii §i sufes
rinti, in care nu vor mai trai fiare si cezari ingams
fati. Europa cea noud va fi un praznic al popoa:
relor, o mare sirbitoare a omenimei, in care
preotul va fi dreptatea si nuntasii vor fi copiii
ternei infrigurate.

Europa cea noud nu poate fi dect o alta lume,
in care ciocanul si condeiul vor fi mai tari arme
ca tunul §i pusca, in care nu dupid galoanele uni
formelor vor fi pretuiti oamenii, ci dupd munca
pe care vor produceo. S& nu mai fie cersetori
pe strizi, si nu mai fie sapd de lemn, si nu mai
fie lanturi i temniti, s3 nu mai geam3 copiii flas
ménzi si desculti cind automobilul fuge peste
dansii, s& nu mai asude muncitorul cind brilis
antele ibovnicilor domnesti strilucesc in vizduh.
Europa cea noud va da condeiu §i pine in mana
fiecdrui, va rasturna cruci de pe morminte ca in
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locul lor si se inalte scoli, Europa cea noud va
face om din fiecare om, demn ca sd trdiascd si
in stare sdsi apere vieata cu Creerul si cu inima.

Nu este o intdmplare ci vorbesc in coloanele unui
modest i onest ziar. $i nu este un capriciu si
nici nu vreau si fie cochetirie cu socialismul, cons
vingerea pe care v'o spun. Durere, lanoi, Roménii
din Ungaria, intelectualismul a fost striin de pos
vetele divine ale socialismului. Oamenii nostri si
adesea cei mai iscusiti, vedeau pericol in flamura
rosie a internationalismului si tremurau cind au-
zeau « Internationala». Dogme vechi, sustinute
cu lagitate. Astdzi, dupa consecintele rizboiului,
putem vedea ci solidaritatea popoarelor este mai
puternicd paviazd a nationalismului §i a popoa:
relor mici, decdt Constitutia pe hirtie. Astizi,
cind existenta unui popor nu mai depinde de
forta militard si nici de granitele apérate cu eroism,
se dovedeste, .cd un popor, mic ori mare, numai
atunci poate exista, daci poate si conlucre la
fratietatea celorlalte natiuni si dacd astfel, ridica
prestigiul culturii omenesti. Nu existd decit o
vieatd, una singurd, sfantd si scurtd, pe care trebue
sd o aperi in om ca si in popor. $i nu poate exista
in popor si in natiuni decit numai o vieatd a
constiintei nationale, care insi nu poate fi decat
insdsi constiinta umani i legile nu schimbi cursul
raurilor, nu prabusesc muntii, nu preschimbi nici
sufletul, nici trupul omenesc. Socialismul nu este
program de partid, nu este filosofia practicd a
fortei si a puterii maselor, el este singurul efort
al cugetdrii, al ratiunii, al mintii. A te instrdina
de povetele mintii este a te desarma, cici mintea
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este mai puternic fort decit parapetele de piatrd
si fier, caci tunul poate nirui turnul cel mai inalt,
dar nu va putea ucide ideea ascunsi in géindire.

£

Nu faceti vinovatd social:democratia pentru flas
gelul barbar.

Daci toti oamenii ar fi fost socialisti — razboiul
n’ar fi izbucnit niciodati. Dacid in sinul fiecdrei
natiuni s’'ar fi incuibat ideea solidaritatii ome:
nesti — zadarnic3 ar fi fost porunca de a muri la
comandi. Dar povetele mintii n’au fost primite
de fiecare popor si «rivalitatea », « interese ecos
nomice si strategice », « probleme nationale », etc.,
etc., tot atitea lozinci blestemate au aprins clis
direa acoperitd cu sindile a Europei vechi.

Jertfa de singe a fost mare, si milioanele de vics
time ce au devenit regimentele mortii le vom
putea deplinge o sutd de ani. Au cizut poate cei
mai buni din toate colturile lumii, s’au nimicit
cele mai scumpe comori ale lumii, s’a deslantuit
furtana durerii deasupra fiecdrei natiuni si zams
betul este striin pe buza omeneasci. Coasa pieirii
a secerat graul de aur al lumii i scrumul a n3padit
pamantul. O, plansul n’ar ajunge s regreti vics
timele — si mult, foarte mult va trebui si are
plugul pani ce nu va mai gisi in humi sches
leturi. . .

Dar cine nu vede ci risare in depirtare o noui
lumin3, cine nu aude ci porneste un nou glas,
cine nu simte proaspitul miros al mugurului pe
copacul mogsneag al lumii — cine nu crede intr’'un
nou vis, intr’o noud si mare lume este dusmanul
Europei noui. $i cine se indrigosteste si azi de
ricnetul celui junghiat, cine vrea si azi tisnirea
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izvorului de singe al celor ucisi miseleste — cine
se roagid si azi la altarele vechi si se inchini la
zeii din trecut, pesacela il va indbusi aerul nou
al diminetii ce risare. ..

st
LS

Europa cea veche se cutremurd din temelii — si
Europa cea noui se ridicd din pamant, strilucita,
curatd, sfanti. T

Blagoslovitd fie mana care te binecuvanti!

Fericiti fie inima care te crede!

Curati fie ochii care te vor vedea.

Si blestemat fie cel care nu te vrea, cel ce nu
te asteaptd, cel ce nu te doreste!

O, vino Europd noud si cideti corbi si buhne
cu spanzuritorile §i cdldii vostri, opresteste fiers
binte fluviu al sdngelui, incetati tunuri cu glasul
vostru si popoare, dati-vd manal. ..

~

A HENRI BARBUSSE

Nous reproduisons cet article de toute beauté, non sans
relever, avec un sentiment de grande tristesse décevante,
qu’il représente, jusqu’a présent, la seule adhésion roumaine
au magnifique appel des intellectuels francais.

‘Le Populaire, 31 August 1919).

Clest & vous que j'adresse ces lignes. Je viens
d’un pays étranger; jamais je n’ai préché la haine
ni sacrifié sur I'autel de Mars. Et maintenant que
les plus belles églises sont en ruines, que la jeus
nesse est descendue au tombeau, que les chants
se sont transformés en malédictions et en rales

20
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d’agonie, et que les veuves et les orphélins se las
mentent — je pense au Christ: Si tu fus homme,
tu devais souffrir autant que nous qui souffrimes
pour autrui.

Je suis un poéte roumain, mais je ne chante
pas le passé des Boyards. A bas les lances! Le
fils du peuple roumain n’a pas de chateaux bleus
a admirer, pas de konaks enchanteurs, et il ne
connait pas la vie navrante de I'histoire. Rien ne
rend plus malheureux que l'histoire. Les ombres
du passé nous couvrent I'avenir. Les guerriers du
passé chevauchent sur-leurs forts chevaux dans
le musée magnifique de I'avenir, et leurs fers piés
tinent les statues et les précieuses images.

Nous qui voguons sur la mer libre avec nos
navires libres, nous qui filons le fil de l'amour
entre les cceurs, qui nous reconnaissons l'un et
'autre par dessus I'abime et par dessous les ponts,
nous auxquels le petit doigt de l'aimée est plus
cher que cent drapeaux, comme dit notre frére
Babits, nous devons nous reconnaitre, maintenant,
et nous tendre la main. Mes fréres écrivains dans
le vaste monde: toi I’Anglais eu poing osseux,
toi I'Italien amoureux, toi le Frangais altier et
vainqueur, toi le Germain perspicace, toi le Russe
révolutionnaire, vous les podtes d’Asie, d’Amé,
rique, d’Afrique et d’Australie, partout ol s'exs
priment, ol souffrent, ol palpitent les &mes,
prouvez au monde que les poétes ne sont pas
plus laches maintenant qu’ils ne I’étaient au temps
de Médicis.

Barbusse, vous avez inspiré tout écrivain et
tout coeur qui s’est tu sous la contrainte et dans
la douleur pendant la guerre. Ce n’est plus un
crime de dire pourquoi je fus mis en prison:

A bas la guerre!
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Transformez -de nouveau en fer pacifiques les
armes, et faites avec l'airain des cloches, au lieu
de canons. Le sourire d'une femme est plus pré:
cieux que la discipline militaire aux plumes de
perroquet. Le langage d’une seule fleur est plus
beau que le fracas de mille trompettes.

Barbusse, il nous est permis, de nouveau de
nous entendre n’est ce pas! Goethe n’est pas res:
ponsable de ce qui se passe maintenant a Weimar,
et il nous faut pardonner au sanguinaire Kluck,
pour 'amour de Heine. Les soldats de la litté:
rature n’ont jamais détruit d’anciens chefs d’ceuvre,
n‘ont pas fouillé les maisons, n'ont pas chassé a
coups de fouet les vieillards dans la rue, comme
dans les quartiers sombres de Lodz et de Vars
sovie. A la fontaine littéraire les justes se rencons
trent et la Laure de Pétrarque converse méme
avec le valet de Wotan... Pouchkine n’est pas
plus triste que Kierkegaard, et & Melbourne le
soleil est tout aussi radieux qu’a Montevideo. Les
larmes se valent partout et le baiser, la raillerie,
la modestie et la douleur pésent de méme partout.

Ceux qui vont au pays de l'oubli ne rencons
trent jamais ceux qui viennent des contrées du
secret; jamais ces voyageurs éternels ne se dons
nent la main.

Humanité, telle que tu te manifestes des cors
nues, des folios, par la plume des écrivains et les
ceuvres des peintres; humanité, telle que tu te
reflétes en petit dans l'ceil bleu des jeunes filles
et en toute ta puissance dans les profondeurs de
la mer; humanité, telle que tu considéres Neps
tune et scrutes en pensées le secret du sage Akiba;
Barbusse, ap6tre de I'humanité, je te salue!

Nous nous rencontrerons, nous nous sommes
rencontrés. A travers le tonnerre du canon, l'as

20*
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verse de sang et le nuage pestilentiel, a percé ton

appel. Hommes de plume, tendezsvous la main

et annoncez la parole: que l'amour, la paix, la

joie et la beauté viennent orner l'autel de I'hu:

manité périssable et condamnée 4 se flétrir!
Fréres, répondez & Barbusse!

~

PE PERONUL GARII...

La Pasti am asteptat pe un bun s§i nepretuit

amic, care se intorcea din Franta... O, tu, care
readuci memoria gnoufurilor, si care ai fost de
atitea ori in « Regle de trois»... Tu, care aduci

amintirea lui Dranem Fragson si poate a lui
Bedier, — mai triieste papa Sillon, ori este si
dénsul in «le musée des refroidis?... »

Am asteptat si:mi vind prietenul, ortacul ses
rilor si camaradul duios, cu care am trezit de
atitea ori dimineata, cdnd ne innecam in noapte.

Si cartea inimii mele se deschide, cici nicdiri
atdtea impresii, ca aci, unde vin si se duc vietile,
ca intr'o tragicd piesd de teatru...

Aici vei vedea pe seladonul orisenesc, parfumat
cu YlangsYlang, purtdnd trestie usoard in mdini
si pe buze un zdmbet arogant si gol, cum au
samsarii si amorezatii. Vei intilni pe ilustra mas
troand inconjuratd de nepoti si nepoate — plecind
la tard, cu o cruce de aur desun metru la sén,
ca o ispasire a lungii vieti. latds] si pe distinsul
amfibiu politic, cu jobenul Léon pe ceafd, inva:
luit in mister si purtdnd ziare subsoard si un ales
gitor, pe careil piseaza cu pilde din Smiles incat
fi tivie urechile. Si dumneata esti aci, fost exs
ministru, cu cap de crap: ai vrea si Inghiti parca
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intreg peronul, dupd ce ai tot inghitit sinecure
in scurta si nebleznicasti vieatd. Fireste cd n’ai
putut lipsi nici tu, stragnic nepot al marelui ges
neral X. Y. Z., cu pardesiul tiu ce miroase a
benzini si cu ochii rosii de Saturnalii. Mai faci
si alte observatii. De pildi, vezi un domn maior,
lung, lat, mare, ca un Bramarbas, urland fioros
si aplicand cele cinci degete ale lui pe fata blajini
si galbend a bietei ordonante. Vezi oameni negri,
cu felinare ce ard in ziua mare — fluerind, agis
tand, fugind de ici si colo, de parcd ar fi nebuni.
Un sef de gard galonat cu aur pind la buric, tot
scrie intr'un carnet si face semne: este Mag, ori
numai seful unei giri? Fug cildtori, cu privirea
disperatd a tuturor cilitorilor lumesti, cu cufere
si pachete 'n spate si sarpele de fum al locomos
tivei se ridicd deasupra lor.

lar cind era s& mid cufund cu desdvérsire in
impresii, doud brate m’au legat, doi ochi misau
zambit si lam revizut pe prietenul meu:

— Vii dela Paris?

Glasul miva fost evlavios, si amicul misa rispuns
razind:

— Acasi!

Si a simtit imediat cd este acasd, cici cineva
i-a dat un ghiont, desa inceput s vadi stele verzi
si cai rosii.

— La noi acasi. ..

Monsieur Yetow, duste in locul meu la Luvru
si spunesi Mona Lisei: salut!

~
DASCALI ARDELENI. ..

latd«i afluna';i si pe d;’in§ji la congresul lor. Clujul
vede rari musafiri: dasc3li anonimi, intelectualii
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ascungi in negura satelor, pionerii culturii roma:
nesti si azi ca totdeauna ndpistuiti. Céci, si ma
credeti, este grozav si stii ci in toate locurile
unde saltd inima romineasci sunt idealisti recrus
tati din cea mai buni spetd a omenirii: tdcuti,
tristi, blanzi si buni, desai crede ci intr’adevir
sunt ucenicii lui Hristos. $i mi gindesc: nu
aceasta este armata noastrd adevirati! Nu acestia
sunt luptitorii luminati, dénsii, pe cari nu+i dis
stinge nici micar o pilirie mai buni de alti muns
citori de rind? $i vedeti oamenii 3stia, care seas
min3 siminfia luminii In viile adanci ale Somes
sului, in muntii tainici ai Fagdrasului, in dum,
bravile sunitoare ale Gildului i in poenele Mure-
sului — dascilii romini, pe care urgia vremii de
legat odinioard cu lanturi si isa osindit la moarte
Pompiliu Dan, ce zici?...) s'au adunat si de
astadatd ca un popor de civitate in Cluj; era o
placere sisi asculti, cd dansii, cari poate aduceau
in gurd amdreala piinei uscate, aruncau cele mai
suverane cuvinte, de glorie st lumini, adevirat
povestea ciocirliei oarbe. ..

Dascilii romani s’au adunat la congres.

Si ceea ce s’a vorbit acolo, a fost mai mult
decat un discurs, a fost un program. ..

S’a opus si de astidatdi un verdict oportuniss
mului levantin si tunicele modeste, rustificate de
lipsa textilelor, au vestit si de astidatd dispretul
idealistilor fatd cu desfrinarea ingdmfatd a celor
avuti. Zeghea si capitul discilesc si betisorul de
trestie, au paradat si azi in fata mea, ca si admir
idealismul, sd pretuesc, sd simt cu zecile de mii
de oameni cinstiti si curati. Nu se va cutremura
Kant de intelepciunile spuse, nu s’a filosofat pres
tios, poate nici oratorii n’au Insusit maniere dela
Pitt si Gladstone — a fost insda o sirbatoare
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a inimilor bune roménesti, s& auzi cuvinte
sincere!. ..

Ducetisva acasi la cuibul vostru, dascili romani
din Ardeal.

Si duceti din casi 'n casd praporii vostri albi
si ucideti intunecimea sufleteasca! Cici voi sunteti
zamislitorii ideei si in voi sélaslueste sufletul roma-
nesc pe cares] veti altoi in inimi gingase de copii.
Si spuneti inimilor mici iubire mare, si incurajati
zambetul cintecul, veselia, credinta si pofta de
vieatd a copiilor nostri, voi, care poate purtati in
inimd multd, multd durere, cici mult ati suferit
si suferiti si azi pentru lumina cireia isati jurat
credintd. . .

~—

OUCHY...

In Ouchy, lingd lacul Léman, misam adus
aminte de Lacul din Sfanta:Ana. ..

Aci, lac de lume elegantd, yachturi, fete de
bronz, ciorapi fil d’Ecosse, Americani romantiosi,
dineuri galante, mdtase, iubiri cu soapte, parfum
Houbigant si tigarete Gianaclis... La noi acasi,
la lacul Sfintei Ana, tirani bitrini, copii palizi,
cai silbatici, flori de munte, apusuri de singe,
saridcie, saracie, saracie. ..

Plimbandusma in Ouchy, pe tirmul lacului,
cu o englezd blondd, — Miss Ethel ori Miss Flo
rence o cheamd, si tatdl ei are holde de postavuri
in Glasgow, — Miss Ethel siruta ciinele ei favorit
sisi dddea zahir si clincinea automobilul si suna
sirena navei ce pleca spre Franta... $i Miss Ethel
mi intreba:
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— Striinule cu ochi tristi, de ce esti trist, aci,
unde sund gavota si fetele sunt frumoase i calde
si iubitoare; de ce esti trist, aci, unde ploud aurul
si spumegd pretutindeni sampania?. ..

— Sunt trist, Miss, pentrucd acasi, la tirmul
lacului Sfintei Ana, este o circiumd cu feresti
albastre si acolo, toatd noaptea tipa liute salbatice.
Si, vai, cantecul lor, cintecul lor este imnul celor
flamanzi, celor prosti, celor siraci si cantecul lius
telor acestora misa pecetluit cu amar inima... La
noi acasd, pe vremea asta, Mos Vasile se n:itd in
soare, cdci ceasornicul urias al celor sdraci este
soarele si Lelea Irina citeste din foaia de muri
sorocul Irinutei. . .

Miss Ethel face ochi rotunzi ca doui safire st
sinii ei se umfld si glasul ei ofteazi.

— La noi, Miss Ethel, nu sunt dineuri galante
si corabii trufage §i nu-s britiri de argint, cici
pluta a fost corabia noastrd si péinea uscatid in:
muiatd cu lacrdmi ne:a fost dineul si bratiri nesau
fost lanturi, lanturi.

Si Miss Ethel picurd o lacrimid pe mana mea.
O, cat de grea a fost §i cit de buna a fost o lume
de compitimire micsoratd intr'un picur de suflet
de femeie.

— Dar, Miss Ethel, odati... de vei veni la
lacul Sfintei Ana, si vezi ca vor pluti pe valuri,
coribii de bronz, vor suna fanfare, vor lumina
felinare rosii, verzi, albastre, galbene, pe tirm se
vor plimba situi si fericiti feciorii i fetele, 5i mogs
negii vor privi indestulati primévara, cici §i noi
vrem lacuri magice, aur, fericire, bogatie, lumin,
vizduh. .. §i Muma Pidurii se va spanzura atunci
de un brad, disperati ci au piarasitco pe veci
Romanasii. . .
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Plimbandusmi in Ouch:, lacul Léman a innop:s
tat. $i simteam c maiinile firave ale Miss-ei Ethel
trec in maiinile mele i ni s’au legat degetele.

— Ulite stelele, stelele, stelele. ..

Si 'n sufletul meu a inceput sd cénte pasirea
nemuritoare a induiosdrii. . .

~

MOTII

Ati ajuns si voi la mod3, urmasi ai lui Avram
lancu. Pand azi nu prea mult s’a stiut despre voi.
Ati fost coeficientul national, des folosit in mates
maticile nationaliste — dar putini, foarte putini
s’au interesat de voi.

Putini stiv ci ati fost eroi la Fantinele. Palide
amintiri sunt Dumbrévenii. Mosoaicele dela Abrud
sunt uitate si fluerul amortit in miinile celui dintéi
luptitor social al Ardealului, Avram lancu, a
ajuns in Museu.

Acum, in urma meritului, c3 trimeteti citiva
deputati in Camers... Cooksul roman vi cerces
teazd §i pe voi; pacat ci lipseste Baedekerul romén,
care si constate ci voi, Motii, sunteti urmasii
legendarilor legionari — ci formati in sanul romas
nimii din Ardeal miduva, c& sunteti tari la brat
si spinare si vd duceti in America, ca si vd ins
toarceti cu dinte de aur... Si constienti, iscusiti
si inteligenti de fire, uvitati de obiceiu de toate
régimurile. S3 sperdm ci regimurile oropsitoare
ale Ungariei moarte nu vor fi profesate de Romani.
Motii sunt poate elementul cel mai pretios al
‘térdnismului ardelean. Acesti anahoreti, ajunsi la
oras, produc uimitoare progrese ale culturii ros
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ménesti, cici Motul este ndscut genial, dar firea
lui suverand, temperamentul deschis si nobil nusl
face bun ordsan; si revolutionar, purtind in sine
graiul pimintului, aceasti ramurd sfintd a romé
nismului niciodatd nu se supune unui regim de
nedreptate. Ungurii niciodatd nu l-au putut infris
cosa: s'a retras de amenintiri in muntii sii. Atas
vist. Motul: ciubdrar, pescar, hoinar, miner si

astor, — nomad latin a fost si este insusi romai:
nismul ardelenesc: se ascunde, se izoleazi, se
emancipeazd de ordsenismul trivial, dar triieste o
vieatd plind de poezie, armonioasd. Ascultati/l pe
Motul din Dumbravd com isi ingroapa mortul,
obiceiurile lui sunt ale fratilor arvali (fratres arva:
lesy. Ascultati doinele Motoaicei din Campeni, intes
resatisvd de pescarul din lara, ducetisvd inmuntii
Gildului si vedeti vindtor pe Motul llic care ga-
tueste lupul si prinde pastrivul cu ména, — pa:
trundeti muntii ca si cunoasteti aceasti familie
onestd tinutd in izolatie splendidi... i veti intes
lege teoria lui Rousseau: numai popoarele neobos
site pot produce progres. ..

Acesti Moti, pe cari 1i vom chema din munti
ca sa ne rei‘rnprospéteze energiile intelectuale, au
fost de multe ori amenintati de spectrul foametei.
Numai singurd foamea este dugmana Motului,
moartea 1i este

« prietend si sord,
Motuso joacd 'n hord ».

In munti nu cresc frunzele, cum cred unii — si
piinea spune mult cind lipseste.

Si fie o datorie romaneascd prin excelentd ca
acestui popor visitor, care ne:a dat cele mai mari
suflete si cei mai curati idealisti — s3:i sirim in
ajutor.
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Trenul care duce dela Turda la Abrud putin,
foarte putin griu si multe promisii —si duci din
campiile binecuvintate ale malurilor dunirene pris
nosul vechiului Regat. Acum, Motilor nu le tris
meteti nici sfaturi, nici vorbe frumoase — ci paine
cici o cer. lar daci s’au siturat, veti vedea ce vor
promite copiii lor. Si priviti in ochii Motilor si
vei vedea uriasa sete a luminii — si te vei bucura,
Verhaeren roman, de atita promisie intelectuals,
ce {i se vesteste.

Dar acum datide paine!

~

MITRU

In apropierea Clujului este un sat, curat ca
un céntec de fatd mare §i nespus de armonios.
Rasund acolo apele, viile, codrul —e mai dulce
fraga ce se ascunde ca un dor in iarbi, e mai
stralucitor parcd §i soarele ce trezeste dimineata,
ca in alte parti. Intelect muncit de praful biblios
tecilor, obosit de truda invartirii foliantelor i a
volumelor, inchind:te in fata altarului naturii si
uitd pe Kepler, pe Thomas Morus, pe Galileu si
pe toti cei ce tisau muncit cu grelele lor mogtes
niri tindrul tdu creer!... Si fugi dupd soaptele
vantului, lasd sd ti se imbujoreze fata de sirutarea
rumend a zorilor — ascultd in claia de fin adéns
cindusti capul, addncul §i bun grai al paméntului,
care te cheam3 1napoi ca si creascd in amintirea
ta un mac rosu cum tica fost avintul si curajul
tineresc.

De cite ori mi intristeazd orasul — refugiul meu
e la Apahida. Aci misau triit strimosii, albii pur
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titori ai hrisoavelor, botezati cu apa culturii. $i
parcd mi petrece in tainica mea plimbare umbra
lui Avram, care fusese atit de iubit de Mihai
Viteazu, incit isa diruit doi cai albi.

O, tu, copildrie de aur, ai sburat pe aripi de
fluturi, tesai vestejit in foi de mesteacin si din
intreaga curte domneascd n’a mai rdmas decit un
card de corbi, cari croncinesc ingrozitor.

... Mitru.

Batran servitor, mostenit ca o boald, cu batra:
netea lui este amintirea tineretii mele. Slyjitorul
mosiei romdnesti, In marea urgiei sisa impildrii
unguresti, el nesa inviatat la cintece, el nesa tiiat
fluer din soc, el nesa fost dascilul deochiului, al
descantecului, al tuturor mostenirilor sufletesti. Si
trist totdeauna, cd parcd ar fi pazit munti de dus
rere ori cd parcd ar fi fost Insusi un vames al sufe:
rintei, — dansul misa spus povestea bunicei mele
si a tatdlui pe care niciodati nu lam cunoscut,
dansul misa istorisit din lumea trecuta.

— Mitrule, Mitrule!

Si llam imbratosat... O, cit de batran este!
i pazeste siricia. Mosioara noastrd a curs pe vas
lurile Somesului, nu ma mai cunosc flaciii si fetele
satului, cdinii m3 latra din portite, se mird copiii
din jocul lor de nisip cind trec pe langd dénsii
— numai Mitru, bitrina slugd, credincioasd ca
umbra si moartea, ma petrece prin ulitele satului.

— Mitrule, Mitrule, s’a intors soarele si altd
lume s’a desficut din pamént, s’a ridicat tulpina
rdutatii si pier, pier florile cintecului.

— Mitrule, Mitrule, vezi toti au murit dintre
stipanii tdi si pe mine, botezul striinitdtii m’a
botezat, cici pipdesc in pulsul tiu pelagra care
te istoveste, md doare sclavia ta pe care nu tisai
pututio lepida, as vrea sd fi venit si tu cu mine
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prin tarile-albastre si auzi fluerAind motor, sasti
inmoaie ochii melodia Capitalelor, si te sui in
electric, s3 fii pirtas cu evlavia §i oboseala
Europei. . .

— Tu, Mitrule ai rimas slugs, slugd, slugd. ..

In apropierea Clujului este un sat. Acolo nu
mai are mosie bunica mea si acolo misa murit
tineretea.

~

TARANII IN AUTOMOBIL

Automobilul era pani acum termometrul bunei
stdri sociale. Putin gind isa ficut pand azi {dras
nului romin, poate doar in gastile si in puii lui
a bagat groazi... « Tempora mutantur» Am
trecut in epoca sentimentald, cind demagogii si
guralivii isi pot clstiga reputatia fard desa fi indrus
mati la ordine de critica.

Totusi, daci nu este manoperd electorald, tres
citoare ca un fulg de zipadd... daci nu este
decat un balon de Incercare, si tot m’a bucurat
scena pe care o vizui zilele trecute. Un automobil
trecea in goand pe strizile Clujului §i pe pernele
de piele se tivileau patru moti bitrini. Privirea
lor spunea multumirea ce tiso dd perfectiunea
tehnicei: ‘badea Gheorghe s’o fi gindind ca, vezi
Doamne, cu cit mai repede fugi pe drum cu
o wastfel de masind isteatd, decit in picioarele
goale... Vezi, bade Gheorghe, senzatia cesai
simtitso atunci cu cei trei ortaci au tii, este fiorul
culturii.

Acel fior pentru care sute §i mii de capete
frumoase au fost sdrobite cu pietre si miciuci.
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Acest fior sfint care a n3scut atitea cintece si
imagini, atita indestulare, micsorind depirtarea,
ucigdnd noaptea, prinzind in jug izvorul, este
fiorul care te va strabate i pe tine, popor romén,
care azi iti trimeti solia cu frunzele raurilor, rivis
sesti pe coajd de mesteacin, si te va face mare si
fericit.

Cate perspective intr'un drum de automobil,
ficut de patru tdrani batrénil..

~

GEORGES BOOYS

Imi scrie un prieten din Paris ¢ Georges Booys
a murit de gripd spaniold. O boald spaniold l:a
dus pe Georges Booys, olandezul altoit in mli
dita francezd. O, vremuri frumoase, cind ne plims
bam fluersind cei doudzeci de ani pe bulevardele
Parisului — o, fecioreascd si sfintd pubertate, pe
care nu te mai regdsim niciodatd. Copiii fericiti
s’au ficut biarbati seriosi — odinioard se luau la
trantd ca motanii sburdalnici, azi se lupta cu bra/
tele vietii. Odinioard purtau de brat cusdtorese,
printr’un paiu subtire, sugeau clipa trecitoare din
apa gazoasd — azi, isa resfirat vintul sortii, cum
spun nemuritorii poeti ai banalitatii.

Georges Booys!

Parci te viad si azi inaintea Cafenelei Picii, picior
peste picior, ghete de lac, ciorapi fil d’Ecosse,
haind Shantung, ochii de ciprioard nevinovati,
buze dulci de nevinovitie, si un zimbet in care
se inchidea iubirea. $i glasul tdu copildresc, ca
argintul sunitor al bucuriei, cintecul tiu de gamin,
vorbele tale muscitoare, glumele tale de matroz
din tablourile lui Van Dyk... $i masa noastrd
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rondd, la care sedea infratitd China cu Spania si
Roménia cu Rusia si Hans cu Marianne!... Si
chelnerul bitran, pe care il sirutam sisl imbrén,
ceam ca berbecii, Monsieur Jean, care ne imprus
muta cite un franc si ne putem duce la Cinema. . .
$i Madame Bovary; cum o numeam pe viduva
capitanului — i profesorul de astrologie, chiros
mantie, spiritism si criptografie... $i Afendakis,
grecoteiul, care ne cinstea cu sampanie §i cu rahat
si cu cachou—si a cirui gurd, pirea un rictus
de rinocer. .. $i discutiile noastre de zori, cu has
malii, sergentii de stradi, birjarii — tineretea noas
strd, care curgea in Sena... A curs Parisul strens
garesc. Parisul de chef si dispret, Parisul junetei
noastre ilustre. Parisul primelor noastre ahtieri
dupi oceanul plicerilor, Parisul celor dintdi emotii
si infrigurdri In muzee si teatre —Parisul celui
dintdi amor tragic, cu asteptdri la giri si cu adio
spus cu sughit de pléns in geamul de vagon, Pas
risul nostru, a murit. Acum, altii sunt in locul
nostru, altii se ceartd in zori cu birjarii, altii ama.
gesc fetele cu castane i bomboane, altii dorm
pand i trezeste furioasa proprietireass, altii poarta
trandafirii sfintei tinereti in obrajii lor rumeni
— noi, am imbdtranit putin. Cleanthys este consul

in Elvetia... losif este inginer si are copii. ..
Mircette s’a miritat cu un fabricant de ciocolati. . .
Veuve Albertine este profesoard... Pierre este
orb, sisa pierdut ochii in Louvain... Emile este

slujbas al tdrii romanesti. $i Georges a murit. ..
A .murit tineretea si a murit omul. Am murit cu
totii poate pentru vieata noastrd de atunci. . .
Georges Booys.
Noaptea de azi este a amintirii tale. Recitesc
carnetul prifuit §i sirut filele gilbinite. Biblia
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trecutei, neuitatei, nemuritoarei tinerete, care mi
s’a facut necredincioasi. . .

O, Georges Booys!

Numai odati, numai odati si mai pot cinta
ca atunci, cind — iti mai aduci aminte? — nesam
~ ~ . e . -
intors acasi dela balul mascat, doi flicdi si doud
fete, si In camera noastrd rece nesa Incilzit siru
tareal. ..

~

DOMNUL JULES

Cu ochii verzi, cu fracul verde, cu zimbetul
lui mucalit, il vid parcd si acum inaintea mea.
Vesnic vesel, afectios, subtire — uns parcd cu
toate alifiile vietii, nespus de bitrin, cu nervii
sleiti, multumit si In nemulfumire, visitor al Cas
fenelei clujene. $i sta noaptea intreagi cu capul
proptit pe brat, suflicind un pahirel de Coins
treau i murmurind intre dintii gilbui versuri de
Jehan Rictus. $i gesturile lui furate parcd din gas
lantarul unei curtizane, induiosirile lui de abate
caressi vede miritatd amanta, cuvintele elegante,
lustruite cu peria bunelor maniere, vicleniile lui
de mosneag fecioresc! Domnul Jules. Nu stiu
cine lra adus la Cluj. Poate l:a trimes un cntec
ori un blestem in orasul nostru, in orasul vechiu,
cu «contii fliménzi» pe uliti... $i, prea bitrin
pentru a da lectii de scrimi, era postarul celor
amorezati — scria pentru un franc in limbajul lui
Racine, riavasuri de dragoste. Neintrecut in fraze,
iti asemuia pe fiinta adorati cu stelele si marea
si nu arareori cu moartea, figiduia cerul §i pa
mintul, cucerea parapetul inimilor gingase, in
aforisme culese din hrisoave, cu pilde din Biblie
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si cu lozinci din Coran... Cunostea toate amos
rurile mari si era intimul madamei Récamier, cici
pe evantaiul oricirei zeite scria citate din de Stael.
O, poate dacd ar fi triit inainte cu cinci sute de
ani, ar fi murit sub geamul unei castelane cu
mirosul din urmi al unui crin —si a fost un
simplu postilon de amor, o strund pe liuta dras
gostei lumesti.

Domnul Jules. De céte ori, de cite ori, il vizui
beat in zori, cu ochii aprinsi de focul spirtului,
cu mustitile sbarlite, ca ale unui cotoi furios? $i
plingea lacrimi amare: la France, la France...
bocea cu sughituri si afard, in terasi, se certau
vizitii sdcui. .

Domnule Jules... de cate ori mad gindeam la
soarta ta: vagabond pe tdrmul silbiticiei sufles
testi, tu, care nu puteai ucide niciun tintar. ..

...Cu ochii verzi, cu fracul verde, cu zimbet
mucalit — nus voiu mai vedea niciodati aiurind
pe strizile Clujului, pe domnul Jules. L:a sters
de pe tiblita vremii buretele uitarii. $i fracul lui
verde, il va purta vreun cersetor. L

Monsieur Jules, adieu.

~

RUSI 1915. ..

Prizonieri rugi. Despre voi am citit undeva, ci
sunteti silbateci si cruzi si incilziti sub sea trupul
celui ucis de voi.

Si in curtea pusciriei, umblati cu lanturi pe
miini si sentinela in urma voastra. ..

Un copilas a raticit intre voi. O, dulce §i nemdr:
ginit este zimbetul copiilor —si voi lsati inteles.

Unul dintre voi, cel mai péros si cel mai intus

21
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necat in privire, apucd pe copilas. Sentinela isi
ridicd sulita sid apere. lar tu, silbatec si tare ca
un urs, siruti copilul si plangi si plangi. Si trece
din mind ’'n mand cildura vietii de copil, sisl
sarutati si lacramile svAcnesc. Sulita si pusca sens
tinelei cade ruginata.

Dar cesam citit despre voi?

Si copilasul vd raspunde cu zémbet. ..

Numai copiii inteleg sirutarea celor legati in
lanturi si a celor pardsiti. ..

~

ORE DE SEARA

Doamna!. ..

Nu tisam raspuns pand eri la scrisoarea ce misai
trimisso (frumoasd si tristd...) pentrucd de citeva
siptimani m’a legat in lanturi durerea. Poate ai
auzit de undeva, ci misa murit mama.

Nusmi pot declara confesiunile intime in fior,
si nici n’ar fi prudent. Poate m’ar binui cineva,
cd vreau sd intristez pe cititori... Dar oricit de
pasiv ar fi cititorul fatd cu suferintele si intimitatile
vietii unui scriitor, stilul ne trideazi... Nu este
ingrozitor sisti pierzi azi mama, iar madine sa ti
se prezinte, rizdnd, fericitdi de betia tineretii,
subreta de teatru si sdsti ceard sprijinul pentru
debutul ei?. .. Nopti intregi nedormite, zile scurse
in asteptare, consult cu medicii care nu mai pot
raspunde la stiruintele tale decit cu’'n gest, ce

promite sicriul... si mirosi parfumul greu al
florilor aduse in zadar, cici nu mai inseamni
vieatd... si asculti cum sufli greu, tot mai greu

pieptul pe care tisai dormit copiliria de aur — si
o vezi in sfarsit rece, stinsi, cu pecetea eternei
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taine pe buze, pe mama, caresti lumina de atatea
ori cu felinarul in cale, cind soseai din cilitorii
lungi si obositoare... si vezi oameni negri, care
o ageazd in sicriu, pundndus la sin crucea de
mozaic a Venetiei nuntilor sicintecelor. .. si vezi
adunindusse lumea, ca sdti stringd mainile, sasti
miasoare cununile, si4i trimeatd cuvinte de im:
barbatare care in fond nu sunt decit lasititi mic:
sorate... §i porneste convoiul, cu popi, cu polis
tisti, cu cunoscuti, cu dusmani, si o gurd neagréd
asteaptd In cimitir, ca si uruie barbar bulgirii de
tdrdnd... si a doua zi numai o cruce de lemn
ninsd §i o grimadd de pamant mai inseamni pe
ceea ce a fost cineva, totul, senina iubire si incres
dere, caldurd si imbarbatare in ore de parasire. ..

Nu tis-am raspuns pand azi, Doamnia. $i acum,
cand prind condeiul ca sd:ti trimet cteva cuvinte,
parcd pare greu si blestemat. De altdi datd con.

eiul ma servea, i spuneam dorul si neastdmpérul
sufletesc, lega inima mea de inima voastrd a tus
turor. Acum, poate nici nu stie spune ce simte,
poate vorbeste din adincul unei intunecimi, unde
alearga chinuit visul. De alti parte, pe vremea
asta, cAnd corbii alungd nori rosii pe cer si zds
pada se intinde ca un covor virgin afard, mama
sta la fereastrd, si privea ingdndurati. Pe cine
astepta?. .. li spunea ceva seara ce se apropia. . .
I se adunau lacrimile in ochii frumosi si tristi de
mamd, §i... condeiul meu ara hirtia cu plugul
ideei... Acum la fereastrda nu mai sti mama,
cici seara a inserat:o pe vecii. Sufletul ei cu norul
se depirteazd, sufletul ei poate va inflori la pris
mavard si un copilas, il va smulge razind. Simtisva
ci este mama mea! Cilitorul obosit, care pan«

deste norul, gindestesse cid poate norul este tris
misul cuiva?

21*
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Nu tirzam rdspuns pand azi, Doamni, la scris
soarea in care:mi cereai sfatul, ca si crezi ori nu
in visuri?

Crede, Doamni, in visuri, crede In visul care
este vieata, care nu se sfirseste niciodatd, care nu
este niciodatd lugubru... Crede in ceea ce nu
pot crede: in vecinicia sufleteascd, autosugestia
divina caresfi scuzi Inmormantarea. Chinejii — pe
cari i numim pagani — nu respectd moartea; pen:
tru dansii respectul incepe la vieatd, cici aceasta
este tinta mortii. $i petrec cu veselie la mormant
pe mort sissi sfasie hainele cind se naste cineva.
i pdganii acestia pe cari nisi eternizeazd Lafcadio

earn, poate m’'ar mingdia §i pe mine. Dar
poatesse inchipui o moarte pentru o mami? lus
birea ei netdrmuritd nu veghiazi deasupra noastrd
a tuturor? Si pimantul, care inchide cadavrul in
locasusi ticut, poate inchide gura sufletului, care
spunea totdeauna « frumu'segé? ».

Doamni, nu murim, ci ne indepirtdim de vieatd
si ne apropiem de vecinicie.

amd dragi, la revedere.

~—
ORE DE SEARA

Am intilnit azi un prieten de mult uitat. Vine
din California... Ani de zile nu nesam vézut.
Nesau crescut durerile, ca arbori tainici, la cari
privim vimiti. Ni s’a albit pirul, cu tineretile in
spate, cici California lui si .Ardealul meu, au
aceeasi poveste... Dorul de lupti desatunci a
sburat ca o pasire necunoscutdi —si ne impdcim
fncetul cu toate. De ce si te lupti mereu cu bas
laurii, cind este moale canapeaua si aromatd
cafeaual. ..
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$i ne stringem madinile si ne privim. Nesam
vazut desatitea ori in ore de seari, 1n sunetul
lgutelor ori in amorteala de criptd a bibliotecilor
si parcd nu nesam fi vizut niciodatd.

—$i tu, alb la par?

— i eu!

— Si ani treizeci si doi. ..

— Ca si tine.

Ne asezam pe canapeaua rosie:

— i cesai facut in America?

— Retour au forét! spunea Rousseau. $i am ins
cercat si am isbutit. Departe de sgomotul lumesc,
m’am retras intr'o manistire de codru, unde
numai sufletele rele pandesc liliecii. O casd para-
sitd. .. Era cindva manistire. $i subt alcovurile
batrane, in linistea primitivi a padurilor secus
lare — am finceput si iubesc vieata. O, numai
vazandso aproape, in fiecare floare pastrindusse
eterna taind si esentd a fiintei, am Inceput sa
iubesc soarele care trezeste ochii si vadd, urechile
s audd, gura si cinte... '

Vizind de aproape vieata, simtindusi céldura
si bineficitoarele ei povete, cultura pe care o
pretuiam mai mult ca pe toatd lumea, misa parut
o copie slabd a unei minunate fotografii. §i m’am
intrebat: de ce Voltaire, Montesquieu, Pascal,
Montaigne, Kant, Schopenhauer?... Cind iatd
flori de aziz, opalul in mijlocul lor, in sfinta za:
mislire a naturii adancile taine ale firii. .. $i lsam
uitat pe Antoine, am uitat Revue des deux Mondes,
jobenul de Leon, parfumul Houbigant, tigirile
Laurens si Gianaclis, am uitat intreaga civilizatie,
cu biserici, cazdrmi, spitaluri §i scoli... biserica
misa fost dumbrava, cazarmi misa fost siragul de
platani, spital mi s’a ficut pajistea rard cu catis
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feaua ierbii si scoald misa fost codrul, cu mii si
mii de invatituri.

— Cu alte cuvinte tesai facut antiintelectual.

— Cum era firesc. Am admirat asa de mult
zdmbetul Monei Lisa, Salomeea lui Carlo Dolci
si a lui Gustave Moreau, in cit mi s’a ficut sete
de/o noud senzatie; arta desa fi primitiv. Acum
inteleg primitivismul si pe Horatiu, care a putut
inainte cu secole de fier, si spuna: procul nes
gotiis . . .

— i de ce tesai intors, amice, in Europa, ce

nt ori destin te:a adus?

Prietenul meu privi in vazduh.

Ciduta un motiv de raspuns.

Un oftat lung 1i scapi din piept:

— Este ultima svicnire a omului cult, a intes
lectualului muncit, inainte desa se cufunda. Tu
stii, cd am iubit pe cineva.

— Voila tout.

— Femeia cu ochii albastri, pe care ar fi imor:
talizatso Lenbach... Tu stii ci in codrul secular
m’a alungat chiar dansa. Un bal, cu cotilicane si
cu souper, cu paradd si flori... M’a umilit odata.
Si am dantat cu ea, ducind in bratele mele diss
pretul ei pentru mine. O aveam aproape de mine,
pe sinul meu bitea sinul ei, si totusi bratele mele
nu duceau numai trista §i grozava mairturie a
unui dispret suveran.

—Si...

—Pentru dinsa m’am ficut antinomist si hedon.
Pentru dinsa am inceput si vislesc pe apa dures
rilor, care nu are intindere tirmuritd si furioas
sele valuri. ..

—$i. ..

— Femeea desatunci s'a ficu mamai. i maters
nitatea a ficut-o sfantd, cici depértarea infrumu:-
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seteaza. Triieste cu'n Spaniol in Andaluzia, este
fericitd si bogatd. lram scris din California, alis
turdnd in scrisoare o floare vestedi. Poate era
sufletul meu.

— ...

— $i misa rdspuns trimitdndusmi fotografia cos
piilor ei. $tii cind trimet femeéile fotografiile cos
piilor lor? Cand vor si se scuze, ori cand vor si
argumenteze pentru trecutul lor. $i fotografia
aceasta este pretios amulet al unei vieti nenoros
cite... M’am ficut farmer, cici eram prea euros
pean... si te rog si nu rizi de mine.

Orele de seard au inceput si cadi ca fantastice
draperii. Se invilea odaia in giulgiul de moarte
al unei zile obosite. .. Statuia lui Apolon, biruis
toare, cu bratele deschise, incepu si lumineze.
Servitoarea aduse paharele de grog, cutia de tigari
—si o luménare aprinse, pe masa.

Doud suflete s’au recunoscut.

Miinile se stringeau tare, cu cildura tainici,
a orelor de seari.

Si in ochii lui erau lacrimi. Lacrimi burghes
zesti, sincere, mari. ..

—

ORE DE SEARA
(FERIKE)

Acolo unde md gisesc eu acuma, este un orasel
crestinesc, cu putine case si cu multi copii. Copiii
sunt podoaba acestui oras, ca florile cdmpului,
sunt ai niminui. Bone engleze ca maniere bune
nu urmiresc pasul acestor nevinovati, nusi dojana
binecrescutd daci asvirlu cu pietre copiii dupid
pasdri, fetitele aci nu imbratoseazd pipusi cu pir
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de aur... Aci copiii sunt ai parasirii si ai noptii.
Daci piere oricare dintre ei, sicriul lui nusl petrec
multismulti oameni, doar patru ochi se umplu
de lacrimi cind se duce catesun suflet. Sunt copiii
de minieri. Tatal lor coboard in mind ca si aduca
aur, mama lor se ofileste si tuseste acasi, petres
cerea lor este vara care aduce cildurd si privesc
cu groazd cand se ingroase norii, aducind iarni.

Si prietenul meu este Ferike, orfanul de trei
primiveri botezat, palid ca minierul care se ridica
din gura ocnei, firav ca trestia prin care fluerd
viforni!:a — nici n’ai crede ci are numai trei ani,
cici zAmbetul lui e bitran ca lumea. Ochii mari,
apringi de focul frumos al celor pardsiti, ménute
albe si slabe ca fusul, picioare vinete, ca ale unui
cocostdrc mosneag, prietenul meu este filosofia
zilelor mele de odihni, prietenul meu este argu-
mentul desa fi nemultumit, prietenul meu este:
minciuna umanitari care pluteste deasupra noastra.

— Ferike! Spune cesai méncat astiseard!?

— Paine?

— i dimineata?

— Paine.

— La pranz?

— Nimic?

— Nu.

— Dar de ce?

— Tata... mama... nu este.

— Tata, mama, nu este tata, mama; dar sunt
orfelinate si doamne ilustre, care fsi citesc diss
cursul peste lorgnon sisi dau la gazetd sufletul
bun cesl au, existd sociologi, teologi, traditiona:
listi, pacifisti... cari laudd progresul sisgi vanturd
cravata si parul la congrese, existd ordnduire sos
ciald, legi, etc., notabili, etc., ministri, etc....
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care toti la un loc, constatd cd orfanii sunt para
siti, iar dansii constatd §i tu, trei ani, suferi si
taci, fiecare zi te imbatrineste §i te face mai palid
— si tot nu se frige puiul pentru tine, laptele nusti
miroasd plicut, cozonacul nu te veseleste — nu,
nu, nimic nu te ferice§te, caci esti orfanul oc+
nelor, ocnele tisau furat périntii, aurul tisa furat
zdmbetul si s& stii Ferike, cd in fiecare inel si
ceasornic si britard este zimbetul tiu, in fiecare
ban de aur s'a ascuns copildria ta care niciodatd
nu este copildrie, totdeauna este durere.

— Ferike! Eu nu sunt milionar, si n’am fost
ministru. N’am palate si automobil si amantd cu
blinuri §i inculturd pe spate. N'am nici multi
prieteni, cdci nu mad Imprietenesc cu ceata de sils
bateci si prosti cari alcituiesc asa numita societate.

—Feriie! Tie niciodatd nu tira spus cuvinte
dulci trecdtorul, nu tesa imbritisat cildura, nu
tesa veghiat iubire. Dar pentruci esti parasit, pris
meste:md ca prieten. Tu vei creste incet ca floarea
siditd cu greu, te vor stropi multe chinuri si
mirosul sufletului tdu: parfumul cavoului in care
doarme vremea invinsid. Primestesm3 ca prieten.

— Sismi dai minuta, o, ce barbat esti, simt din
ména datd... Ferike, noi suntem prieteni.

Si cind vei fi tare si mare adusti aminte ci tu
niciodatd n’ai alergat dupd fluturi, n'ai adunat
mirci postale, n’ai avut soldati de plumb, n’ai
jucat de bucurie c& ai ghete noui si haini de
matroz. .. cum fac copiii lor, ai acelor ce trimet
, pe tatal tdu in ocnid, ca sd ducd bucuria ta pe veci
in intunerec.

— Ferike, nu mai plange!. ..

~
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UN.VARDIST ROMAN

Primavard. O, scrieti imnuri citre vieatd ca
Verhaeren, laudati ca Hafiz sirutarea, femeea,
vinul si florile — cdci scurtdsi vieata si lung este
drumul ce duce prin Patalam la Nirvana.

Toatesti par mai frumoase, poate pentru ca toate
sunt frumoase—ori, pentru ca avind avantul tines
resc iti impinge fantezia spre « culmile albastre »
si intelectul muncit de parafrazele filosofiei de
catedrd, se Inchini in fata buchetului de viorele
si lacramioare. .. O, azi ochelarii si lupa si bistus
riul iti par unelte antipatice — cici afard cantd
corul de copii si se joacd in soare fetele cu ficiii,
niciodatd n’a fost atit de puternic ecoul reintoars
cerii la naturd ca acum, cind primivara i aratd
sanii goi si bratele parfumate de taini. ..

...91 strada parcd a inebunit, multimea elec:
trizatd de wuriasul ritm al sensualismului, parca se
gribeste la Saturnalii. Résetele petrec umbrele
oamenilor si un fum albastru de lumind si de
parfum de pir de fati se ridici deasupra capes
telor — tinerii studenti, asemeni unor cerbi nes
astimpirati, aleargd dupd fosnetul rochiei de fetiss
cani.

...Cui isar veni in minte ci in coltul strazii,
pandeste dupi mili o batrand tigancd? Ochii ei
stingi, ca doud case parisite de melc, parul pieps
tinat cu argintul foamei, brazdele fetei mai multe
ca desele ei clipiri de gene.

...Un vardist roman. Nu l:a vizut nimeni. ..
O, si ce gest frumos! Cumpird poate pentru cos
pilul lui o portocald. Sico oferd batrinei tigance.
Rusinat, cici lsam observat:

— De ce isai dat portocala?

Si i se deschide calicea sufletului frumos:
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— Pentruci este batrini si bitrinele se bucuri
de astfel de nimicuri!

(Nimic o portocald, sirman vardist rom4n? Tu
care ai dat poate truda unei zile ca si faci si se
bucure citeva minute o femee bitrini?. . .).

Primdvard... Vezi, ci totusi n’au murit toate
inimile? Pazeste inimile noastre, tu bun si curat
vardist romin!. ..

—

ARDEALUL

— Era un fliciu frumos, cu obrajii albi, cu
ochii negri, cu buzele rosii.

— i bratele lui erau tari, ucidea ursul cu ims
bratisarea, dar iIn mina niminuia nu odihnea atat
de bine porumbelul ca in a lui...

— Frate cu soarele, 1i era sord luna si stelele i
erau visele, frunzele fagilor erau dorul lui §i céns
tarea lui era izvorul, pidurea si depirtarea.

—$i Lau legat in lanturi si l-au batut si Lau
chinuit. $i prin geamul inchisorii privea stolul
cocorilor si vantul 1i aducea mirosul fragilor si
plansul tilangilor si el suferea ticut, cici deasupra
lui era cerul si stelele 1i erau visele si sora ii era
luna si cintarea lui era padurea si izvorul si des
partarea. ,

—$Si odati... portile ruginite ale inchisorii

.s’au pribusit. A nivilit lumina cu potopul ei de
beteals, mii de guri cantau osanale si toate cios
cérliile lumii iniltau imnul lor. Trimbitele sunau
a glorie, pornea cu prapori norodul scipat de
urgie si clopote de bucurie dingineau feris
cirea lor.
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— $i flicdul fsi sdruta lanturile care isau dat
putere, lacramile lui pornird, gura lui se deschise
ca o scoicd in fundul mdrii, si patrunserd cuvintele
fierbinti:

— Scipat de urgie, datismi ogorul si plugul, si
odihna noptii, si lasati s& fie dimineata si lumina
a mea!

—

E BOLNAYV BUBI...

Elefantul mic std trist in coltul odaii st nus
mai uruie vesele rotisoarele. Caii mici, caprioas
rele de hartie, trenul care pleaca in tara fragilor
uriage si are locomotivd ca o nucd, pipusile cu
ochii mirati de cintecul lui Bubi... toate lebe:
dele albe, puisorii, camelele, soldatii de alamai,
pe care v'a adunat dragostea de tatd §i v'a daruit
prietenia prietenilor buni — jucirii stralucitoare si
sarutate de mii de ori, imbratisate si iubite de
Bubi. .. Bubi este bolnav si va respinge... Ochii
lui sunt plini de lacrdmi, obrajii plansi si rosii ca
piersicile dupd arsita de soare, pieptul hirlie ca
o harmonicd. Bubi nu mai aduni pietre si scoici
si nu mai rupe timbre de pe scrisori, Bubi nu
mai priveste mult, lung in flori, vizind acolo o
lume minusculd rosiesparfumati si tesdnd cu imas
ginile lui panza fantasticd a viselor de copii. ..
Lui Bubi nusi trebueste paharul de argint, pe care
mama a gravat plicuta amintire a Bavariei. ..
lui Bubi nu i se face sete dupd zeamd de cirese
si sifon suerdtor in pahar... Bubi nu mai cere
stdruitor zahdrul din scrin, ascuns de Elly...
Bubi este bolnav. Asemeni unui puisor beteag,
isi lasd jos manutelesaripi desniddjduite, refugiat
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in pernele canapelei albastre isi numird pe degete
cantecile pierdute, se uitd trist cu tristeta ochilor
de cdprioard, care cer iertare... si Bubi este
bolnav.

Il apuc in brate:

— Ce te doare?

— Doare. ..

In cuvintul acesta a spus totul.

In durerea lui s’a confundat lumea, s’au niruit
turnurile, au dispirut mdirile §i s’au stins toate
focurile, in durerea lui s’a topit durerea lumii
intregi.

— Bubi este bolnav.

Spune canarul in colivie perdelei, perdeaua
spune razei de soare, raza de soare se ridici in
slava si spune in Ceriu, mamei.

$i mama aruncd din ceriu multe, multe dia:
mante: lacrimi pe case, pe arbori, pe fereastra
lui Bubi, pe genele lui Bubi si lacrima pe genele
lui Bubi apare ca si limureascd toate.

Bubi e bolnav...

S~

MOARTEA UNUI DOCTOR BUN. ..

Suni clopotele afarid, se ceartd sfintii cu oamenii,
vantul scuturd perucile matroanelor, §i pe galoa:
nele domnului maior a cizut din cer un picur
de vieatdi — in vecini sunt scoase in curte butile
albe si sciri negre si mitase §i candelabre. ..
indati sosesc dricarii, cari vor pune in sicriu pe
doctorul bun, dupi ce liau spilat cu burete si
sisau luat rimas bun dela tigirile lui orientale.
Servitoarea intrd plingind, sotia mea plinge,
copiii doctorului pling—a murit irevorabil si
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frumos, ca un erou de teatru: cu falcile ingalbe:
nite, legate cu carpd de pe perind — in vazduh,
miros de iodoform si trandafiri rosii, parfumurile
distantelor, a mortii $i a vietii. Clavirul negru,
cu sfesnice de argint — inchis pentru totdeauna,
cici degetele firave, care apasau clapele, s'au legat
de firul nevizut al mortii — statuia lui Apollon,
pe care se depuneau atitea bancnote dupa vizite
scurte si discrete — acoperitd cu un shawl de
persd neagrd, si cutia cu scrisori, pentru totdeauna
uitata.

A murit doctorul bun. Incd un prieten mai
putin si mai mult cu o amintire arzitoare, ca
rana de foc §i ca fitirnicia omeneascd. In lumea
cladita din picate si sustinuti cu minciuni, cu
straluciri ieftine, cu blesteme §i cu ricnete de
animal, in lumea aceasta mare in care nu gisesti
inimi la loc, numai oglinzi de magicd minciuni,
cu reflexele grozave ale urii— dispare un om
curat, cu ochii de onyx in care nu s’au adunat
privirile dugmaniei, cu mAinile, care coseau tots
deauna stofa sufleteascd sfirticatd de bestia ome:
neasci — omul care stitea alituri de mine ca
om, ca floarea lingd floare, ca noaptea langi
noapte — omul de care mi se proptea omenia
mea, sufletul care era deschis sufletului meu, mi-
nunatul salon in care nu intri pacat, nici intuneric,
nici urd, numai suvoiul de soare si imensa cils
durd a primiverii, acum tdvdlit ca un brad de
codru, pironit la pimént ca un mare copil — imi
zice un ultim adio cu ochii inchisi, cu parul vélvei
si cu mustitile sbérlite ca ale unui pisoi urmirit
de dulai.

Il privesc mort sismi aduc aminte de vieata lui:
citd riutate a trebuit si aiba lumea, ca si fie atit
de bun! Céte nopti nedormite ale lui se plimba
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in carnea tiniri a femeilor, care au uitat sasl
deplangd! De cate ori, a trebuit sd/i bati inima
mai tare, ca sd ajungd In urma durerilor — si cite
mdini reci au spus adio vietii prin maiinile lui
calde!... Cate dureri a putut sdrobi cu taina
cunostintei §i citd lumind a pornit alituri de
dansul, ca in cavouri si scértie portile de rugini
si sd astepte in zadar plugarii noptii vesnice!. ..
Il privesc mort: tu ai fost, care misai cusut
rana, cand sabia brutald misa fugit prin coaste. ..
tu misai cusut sufletul, cu acul de aur al iubirii,
cand soarta misa ndruit turnul viselor desasupra
mea... tu misai dat odihnd pe pernele asudate
si planse cu lacrdmi grele... tu misai fost poate
unul dintre acei « prieteni » pe cari i voiu numi
cu hotirire totdeauna: prieteni... Ce linistit si
frumos dormi, asa dorm mortii care nu se gra
besc si se trezeascd, care se cufundi in somnul
dulce al eternititii in care stele dorm alaturi de
javre moarte, si doarme apa, vantul, dragostea. ..
floare de singe... sin de fatdi pe pulpd de sos
bolan... intr'un amestec de valtoare, deasupra
tuturor implinirilor.

Si ard lumandri in jurusi si ard ochii copiilor
cari tesau pierdut. .. miros de oleandru si granila
sa prindid de luptd... un Watteu ride din un
gherul opalos, cu ramele inteligent negre, scirtiie
afard poarta si se aud pasi grei. Vin jeluitorii,
bocitoarele. .. pilirii cu tubesrose si jobene. ..
fete induiosate... jachete impecabile... cite o
fatd.de Mona Lisa. .. ochii ascunsi in pleoape. ..
dese sughituri. . . “

Si daci tu ai siri din sicriu si ai ridica deodata
capacul clavirului si ai incepe si cénti un céntec
sgﬁ)biu italian. .. cici a fost o glumi... moars
tea tal...
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Doctorule bun, nu toate sunt glume aici...
unde toate au intelesul, ca sisti piardd intelesul?. ..

~

BADEA GHEORGHE

Poate altii 1i vor fi spus: domnul Gheorghe Pop
de Basesti, llustritatea Sa, Magnificul, etc., etc.,
cum se obisnuia in Ardeal, dar mie misa fost
totdeauna « Badea Gheorghe ». Prieten cu tatal
meu, il vedeam adesea la Cluj, si/imi aduc bine
aminte cds invidiam teribil (cu invidia geloasi a
copiilory barbascioc si minunatele geamantane de
piele de porc, ori cum se spunea in Ardealul de
odinioard; cufirele. Badea Gheorghe reprezenta
eleganta, bitrinetea siaristocratia politicianismului,
era extraordinar s3 te gindesti la mosia ceso avea,
la caii de rass3, la Castel... Noi, oamenii ghindei
de pidure, ai cimpoiului §i ai galeriei, ne géns
deam cu o evlavie, care umilea constiinta pand la
suferintd, la mosierul si marele domn din Basesti,
inconjurat de o droaie de nepoti nobili, nobilie
in toati regula: cu emblems, cavouri familiare,
coroane cu sapte suliti. $i Ungurii, cari venerau
nobletele si titlurile, i spuneau cu respectul tras
ditiei: « lllesfalvi Popp Gydrgy », membru al Cas
merei Deputatilor si insusi descendent al unei
familii cu armurd. Figura lui de bitrin savant
persian, cu mustdti sbirlite si cu niri nervoase,
barba patriarhului tunsid cu griji, iti ficea ims
presia unui print arhaic, pe caresl intilnesti in
variatii, pe peretii Pinacotecilor. '

Niciodatd nusl voiu putea uita, de cite ori il
vedeam solemn si impunitor la diferite serbiri
—si totdeauna cu eleganta linistitd a omului mas
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nierat, cirmuind interesul publicului. Delicat si
politicos fatd cu cei mici §i cei mari, iubitori de
tot ce suna a cantare, a vieatd, a plécere-——un
adevirat cirmuitor, predestinat ca si fie monarh,
si bunul lui simt nu se angajase decat de ceea ce
simtea §i propaga totdeauna: o desivérsitd iubire
a rominismului.

Ultima datid l-am vizut in 1917 si cu o parins
teasca cilduri imi recomanda si imi feresc vieata. . .
si pazesc ce este al vietii pentru atunci, cand va
fi lipsi de mult cantec... si iatso: vieata am pas
stratso, iar el o dd inapoi. Cu acelasi gest cu care
se restitue paharul de nectar, dupd ce llam golit
pand 'n fund.

~
TARANI LA TELEGRAF

Posta este pentru mine, casa vietii.

Daci omul are o inim3, civilizatia are un suflet:
posta. Acolo se ingramidesc si se descarca dures
rile si bucuriile ticute ale omului modern.

O, fir sbarnitor de telegraf, cte suferinti si idei
se insubtiazi in tine, ca si le redai intocmai. Tu,
fir mort, legi lumi si popoare, apropii gandiri si
vointe, impirechezi in minunata ta taind accens
tele lumii. Duci vestea, duci imbirbitarea, aduci
raspunsul celui fnvins, ori mustrarea logodnicei,
aduci gtirea invingerii, deceptia si incurajarea. ..

$i cum se imbulzesc oamenii imprejurul custilor
de otel. Domnisoara, care pune stampilul si lipeste
timbrul pe plic, este insusi destinul ciruia 1i incres
dintim secretul nostru, ea este insisi teama noas
strd de viitor, poate de asta este atit de frumoasi
si att de tristd cind scrie, scrie... $i sbirniie
firul telegrafului. O, si pot, as trimite glasul

22
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tacut al inimii mele pretutindeni, pe firul tele:
grafului eternei iubiri: datirvd mana popoare,
oameni, §i ascultati cum se apropie primavara,
aducdtoare de flori trecdtoare, de vieatd trecds
toare. Dar proza zilei Isi zingineste teaca §i cade
iluzia, privighetoarea ranitd. Simbolul se cufunda
In larma asurzitoare a celor ce trdiesc sissi infig
unghiile in inimi sisi muscd ura in faga celui
n 2

invins.

Te trezeste din visul aromat al umanitatii si
vei vedea ci lumea e un balciu cu multe panos
rame, cu multi tigri si cu foarte putini crini si
trandafiri.

In casa vietii, la posta, isi aratd aurul si lacra.
mile lumea §i pe viduva cu orfanul ei la san, o
imbrinceste samsarul lihnit de betia banului.

O, cum se luptd, cum se gribesc, cum se alungi!

Si cum asi dori sid intreb pe fiecare: student
sfios, cu ghiozdanul subsuoard, cui ii trimeti solie?
Cui fi lipesti taina iubirii tale in plicul albastru,
gingase si blondd necunoscutd? Cui 1i trimeti
salutul ori amenintarea ta, impovirat de ganduri,
savant, poet, artist, militar si, cdmaitarule, pe cine
vreai sdsl tragi pe sfoari, cu rdvasul rosu?

—
AUREL VLAICU

In luna viitoare, se plinueste o frumoasd si
indltitoare sirbitoare la Ordstie. $i apelul care
prevesteste sirbdtoarea este iscdlit nu numai de
diversii protagonisti politici, ci de intreaga suflare
roméneascd. Cici dacd Occidentul avea pe Chavez,
noi il aveam pe Vlaicu, eroicul luptitor al vazs
duhului, pe care liau invins vanturile. Carpatii,
pe care dansul nu isa putut trece cu sborul, au
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fost trecuti desatunci de pasii dorobantului si
unitatea, care era numai in inimi, este azi o reas
litate geograficd, pe care n’o contestd nici Justus

Perthes dela Gotha... In alte tiri, martirii unei
idei sunt idolatrizati. Un Curie, un Edison, un
Ramsay, sunt gloriile natiunii cirei apartin... si

Blériot, care a sburat pentru intdia oara~ peste La
Manche, este glorificat cu plachete si statue. La
noi, fiul tiranului ardelean care a construit cea
dintdi « masind de sburat» si care 2 platit cu
vieata birul incomparabilului siu eroism, nici
cruce frumoasd n’are pe mormant.

Statuile se dau azi poate numai ministrilor si
p}oliticianilor. .. gﬁnditorii si eroii ideii roménesti
dorm si acum in uitare si indiferentd. $i un Vlaicu
nu este si dansul erou? $i incd unul al unei minu-
nate idei: unitatea nationald? Sborul lui, nein
faptuit atunci, nu era o idee, o tendint3, un scop?...
Si azi, la mormAntul lui, recunostinta este musafir
tot mai rar... baliria amenintd terna... §i stras
jueste alituri de geniul romaénesc si bufnital. ..
In epoca tuturor congreselor, banchetelor si inters
minabilelor discutii, opritiva, oportuni§ti10r, cu
evlavie la mormintul fiului de tiran din Bins
tinti. .. Aurel Vlaicu, care a vrut si sboare peste
Carpati, vd ingenunchiaza. .. Si intelegeti cu totii,
bogatilor epicurei, ci statuia lui Aurel Vlaicu
trebue ridicati ca si eternizeze vointa, curajul si
visul unui suflet mare care a ridicat sufletul ros
minesc in slava eternei dimineti, pe care suflet
voi il adénciti in picate si murdarie. Dedal si
“Icar au poveste roméneascd... dar aripile vultu:
rului totusi au Invins.

Indreptatirvd rugiciunea spre Oristie si depus
neti obolul cu totiil. ..

—

co*
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VILI SORBAN

Noi, Ardelenii, suntem oameni sentimentali.
Este caracteristica tuturor vietuitorilor care au
trdit in opresiune. Ni s’a desvoltat simtul solida:
ritdtii, si de aceasta, Ardelenii se cunosc si tin
seamd de toate bucuriile si durerile ardeleniss
mului. Un intelectual romin era o cetitue,™si
daci pierdeam unul din rindurile noastre — il
deplangeam ca pe un frate. « Frate » ne spuneam
si asa simteam c3 suntem frati.

Sorban era unul dintre intelectualii romani ars
deleni a cdrui vieatd era Intruchiparea frumusetii,
fire de artist, compozitor de mare talent, birbat
deso largd culturd europeand, si pe lingd toate
acestea un om de o rard modestie. Atunci cind
altii 1si virau cu cotul neputinta si cistigau tikete
desa i «fruntasi» — Sorban s’a multumit cu
putin: inalta demnitate de Stat l:a ficut numai
prefect (si cite neplaceri! cite dugmanii!. . .), desi
era unul dintre aceia care se propteau peso edus
catie de care putini se pot bucura in aceastd tari.
Unul dintre intelectualii romani din Ardeal care
vedeau ‘idealul roméinesc in desvoltarea culturii
roménesti — a creat opere de solidi facturd si
compozitiile lui au putut cuceri interesul Apus
sului, editindusirse de citre cele mai de seami
case de editurd din Germania si Austria, « Vili»,
cum 1i spuneam noi, intimii, triia in Dej —dar
reprezenta oarescum Occidentul cu toate farmes
cele lui, era un muncitor neobosit al culturii ros
ménesti, impresionat de progres $i un convins
luptitor pentru triumful civilizatiei.

[l cunostea tot Ardealul si era iubit de Ardeleni,
si desi inregimentat in vieata partidului national,
avea simpatii unanime, cici era un vechiu si pros
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bat muncitor, desun caracter sobru si nordic: tem:-
peramentul lui nu/l pasiona pentru lird, totusi era
un suflet bogat de céldura i iubire.

...Si omul acesta a trebuit si moard otravit.

Anii nu lau putut invinge, cici era birbat
voinic §i viguros; o intdmplare nenorocoasd isa
intins mana mortii. Clntecul a murit pe strune,
mainile au cdzut neputincioase pe piept, in ochi s'a
stins sclipitoarea inteligentd si vlndut vesniciei
ira suflat sufletul in valtoare.

— Dragi Vili, iti mai aduci aminte de discutia
noastrd despre Buddha?

Dovedeste ci aveai dreptate!. ..

~
O FETITA

In parc riticesc arareori. Doici grase, sergenti
ahosnici de dragoste gratuitd, imbogititi de rizs
boiu purtind pe degete brillante si in inimi un
gol. Parcul este parca ceva din adaosul unei lumi
de trindivie si lux ficut anume si prosteascd
lebedele in lac si si cucereascd jobenul seladonului,
care niciodatd n’a invartit atouturile culturii, ci
numai afaceri si femei.

Parcul este gustul ar_t_i_ﬁ’cial si de obiceiu gustul
prost al celor ce n’au inteles niciodati codrul si
poiana. $i Duminecile! Parvenitii nipadesc ciile,
in trasuri doamne si domni care niciodati n’au
fost fliménzi, larma asurzitoare a flagnetelor, stris
gitele de panorami, mirosul inghetatei, al frips
turii arse, al iilor, al cismelor. .. '

In parc riticesc arareori. lubesc, ador, 'mi fns
chin in fata culturii. Iubesc, ador, mi inchin in
fata naturii. Tu, codrule, ori tu, Hyde/Park. ..
Ori Bois de Boulogne! Dar nu tu, artificiu natural,
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tu, bazar al naturii, tu panorami, a lipsei de
estetica. . .

i totusi m’au dus odati pasii prin parc. Era
aproape de seard — fetele de fabrici ocoleau ci:
ririle domnesti. Pe dénsele, bietele, nu le retine
banca §i complimentul cavalerului sclivisit. Acasa
le asteaptd siricia, logodnic credincios.

§i grabit, pe binci, dragostea cunoscutd din
romane, luxul celor situi, mitase, dantele, parfum.

§i privirea mi se pironi peso banci uitati in
parc, ca o faptd bund in balciu. Dar cine esti tu
fetito? Ochii tii seriosi ca doud intelepciuni lumis
noase, in poald caiete, iIn mani creion si multe,
multe cirti.

Si mi opresc in fata ta... tu nu mi observi,
cici esti in ginduri amortitd, creionul tiu ard
rindurisrAnduri, intr'un caiet. Esti slabd si frus
moasd, parul tdu negru, sinii tai fragezi ca piers
sicile de toamnd, piciorusele tale strinse in ghete
mici si ieftine. .. si scrii si scrii... si citesc titlul
cirtilor: Bossuet... Montaigne. .. Kant, Voltaire,
Bentham, tu nu citesti pe Sherlock Holmes, nici
pe Paul de Kock, nici micar aventurile lui Nick
Carter ori pe Maupassant, ca fetele de pension,
si comisvoiajorii, ca lumea usoar3, tu scrii §i scrii
si culegi ca o albini, din calicea sfintelor §i nemus
ritoarelor suflete ale clasicilor, mierea narcoticd a
culturii. . .

Fetito!

Scumpd, tindrd, frumoasd ardeleanca. Tu ai reas
bilitat parcul... Cici cu siguranti, tu te trezesti
in zori si vii in parc, in buzuniri cu o coaji de
paine, tu nu asculti fanfara si nu te plimbi de
brat cu Faublas, ci consulti pe Shakespeare, si vei
fi cuminte si tare, si vei rizleti cu mainile tale
albe siminta culturii in ogorul Ardealului.
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Vizanduste pe tine in parc — cu caietele §i cirs
tile si creionul tdu, cu ticerea ta, cu murmurul
buzelor, cu ochii tii induiosati de vedenia
stiintei — vdzui parcd o statuie a Pallas Athenei
in parcul nostalgiei §i al lenei. ..

Fetito!

~

LASATI COPIII SA DOARMA.. ..

Am fost eri seard la teatru. Arareori mi duc
sd vad teatru, cici nu iubesc fitirnicia i teatrul
este scoala clasici a minciunii.

Spectacolul incepu cu o piesd fantasticd si dus
ioasd, cum sunt piesele de teatru moderne: print
amorezat, croitoreasi obisnuiti, ministrul grav care
se opune dragostei, eticheta spaniold degradati la
mascaradi, etc., etc. Dupd primul act, cind noap-
tea isi imbritosa pimantul cu « sete si voluptate »,
apirurd pe scend copiii. Era noaptea tdrziu, pe
la orele 12. Pe vremea aceasta, termometrul betiei
sare peste gradel Jazz:band:ul ametitor, bestial si
anticultural al varieteurilor, sileste musafirii la
comenzi si nebunii pe care le regretd a doua zﬂ
Chelnerii fug isterici cu tivile umplute de narc
tice, femeile se oferd, burghezii isi prepara nevasta
si portofelul de plecare, iar afari, lumea cinstitd
doarme in adincul elan al intunecimii.

$i pe scend apar copiii. Sunt vreo sapte. Ases
meni fluerelor din orga. $i ce duios este cintecul
lor! Fetele palide, ochii mirati de noaptea tirzie,
buzele vinete ca mura, de somnul nedormit. Mas
nutele albe, slabe ca lumainirile —si publicul din
sald, bestia flimandi cu mii de guri, soarbe tine:
retea invinsi. Nu se gdseste nimeni, niciunul
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micar, care sd sbiere ragusit §i indignat: « Lasati
copiii si doarmi!»... Lisati, ci se vor trezi
odatd, §i grozavd va fi trezirea. Ldsatisi s3 viseze
la baluri, gridini, fintdni, nuci uriasi, paseri de
aur cu cioc de argint, zine si diavoli mici, dra
guti, gonind mierla fantasticd §i cocostircul mess
ter... Nu, nu s’a gisit nimeni, care si observe
o noud plagi a omenimii: nimicirea copiliriei,
reducerea ei la brutal si inepuizabilul actualism.
Curentul antisidealist, ce a cuprins omenime3,
alungd copiii In noapte, sisi vezi in cafenele ofes
rind somnul lor in garoafa vesteds, ii vezi in cols
turi de stradd plangand titlul unei gazete si imbes
cilele ei stiri politice — i vezi pretutindeni unde
se plimbi nefniloasa si silbatecd vieata de noapte,
dusmana llenei Cosanzene si a lui Barba.Cot.
Dar nu se va gisi vreun ministru, care sd ims
prime cu litere de foc in constiinta inoptati a
Societdtii noastre: lasati copiii si doarmi?. ..

~—

« EXCELENTA SA DOARME ». ..

Deunidzi am ciutat acasi pesun fost ministru.
Soneria tresdri ca un tipat isterical de femee, in
anticamerd m’a primit o fatd speriatd, cu degetele
puse la buze: -

—Pst... Pst... Excelenta Sa doarme!

— A sosit cineva strain la voi, tu fati? Poate
vreun general neamt, cu multe galoane pe umir,
ori un popd mare dela Roma, cu ciorapi de mais
tase $i cu obrajii stingi? V3 temeti s& nusl treziti?. . .

Fata misa rispuns, cu accentul cesl au fecioarele
si maicile sfinte @n icoanele lui Tintoretto):
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— Nu, n’a sosit nimeni, dar Excelenta « noas
strd » doarme, stipanul meu!

— Asa! Am inghitit una, cum a putut inghiti
anahoretul Sfintul Antoniu in viziune, cind fsi
adusese aminte de puii fripti de Asmodeus.

— Asa! Bine, foarte bine! Excelenta Sa, marele
nostru democrat, jurdtor pe opincd, descendent
al familiei lui Horea, progresistul « sui generis ». ..
etc., etc.,, dupd ce a terminatco desa fi ministru,
s’a ficut: « Excelenta Sa». O, halal de tine des
mocratie, care esti aparatd de Excelentiile Lor, de
astfel de snobi si parveniti care imbracid hainele
oligarhiei prusace, se inchid in casele lor muce:
gdite cu sfintii morti si se intituleazd « Excelentd »
— céci suntem in epoca democratiei, etc., etc., a
egalitatii. . . etc., frati Romani, votati pe opinci. ..
etc., cum liam auzit tipind, rosu de democratie,
pe ilustrul « fost MinistrusExcelenta Sa ».

Fata m3 privea cu interes si poate in sufletul
ei se trezi ecoul driciei roménesti, sfAntul instinct
de dispret al contiunii, cici m’a intrebat cu zéms
bet istet:

— S3 trezesc pe « Excelenta Sa»?

S fi auzit, Excelentd, cum tira exprimat po-
recla roméncuta asta. . . tesai cufunda de rusine. . .).

— Nu, mergi! Excelenta Sa, las’ si doarma!
Din partea mea poate dormi si cinci sute de ani!
Pe astfel de oameni nici nusi poti trezi. ..

—

IN ZORII DIMINETII

In zorii diminetii mi trezesc. Citeva minute
de frictiune, de fum de tigaretd... Ne povestim
visurile. (Case de aur, gridini de mitase, rauri de
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parfum, etc....). $i iatismi pe stradd. lubesc
dimineata si zdmbetul virgin ce apare pe buzele
oamenilor ce se trezesc din o lume curatd. lubesc
munca tindrd ce porneste uruind, si mainile ce
duc inainte scinteetorul plug al progresuluil...
$i dimineata, in adigrea vantului de prim3vari,
aducdtor de soapte de codru si de risuflarea camys
piilor simt parca toatd durerea trecerii in beteala
de aur a razelor de soare. Sunt un trecitor nu
numai pe lingd case ci §i pe langd toate frumus
setile lumesti: toate, toate ramin aci!

Dar filosofia se opreste cu cea dintdi impresie.
Vieata nu mai iartdi romantele trecute. Uzinele
inviluite de mantaua de scrum si ceatd, cu ochii
de foc ai infernalului cazan —1isi suni sirenele.
Poporul palid, cu visurile neisprivite in ochi, cu
sufletul rimas in bucuria divini a somnului, se
adund pe langd poarti. Copii cu buzele vinete
de rachitism, femei cu botezul vietii in sin, bar
bati truditi, mosnegi istoviti ca un decor de
teatru uzat —se insirue asteptdnd si se dess
chidd gura molohului: fabrica. Fumul hornului
se amestecd cu praful drumului, durerea ochilor
Intunecd parcd vizduhul, razele de soare nu ins
drisnesc si se ageze pe hainele sdrenturoase ale
muncitorilor, ferindusse parcd si primivara de
dansii, si in cartea sufletului meu, scriu, tot scriu,
observatiile mele.

...Un automobil trece #h goani pe langid poarta
fabricii. Cavaleri beti, cu jobenul turtit, cu graiul
ragusit de cintece, — un buchet urias de trandas
firi la sanul unui cavaler. $i parfumul trandafirilor
rosii sigeteazd o linie de miresme dulci pe fetele
dela poarti, privirile se ridici pentru un moment,
poporul intrd in gura fabricii, ce gélgdie parcd de
trupurile inghitite. ..
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Apuc un trandafir rosu ce a cazut ranit din
automobil. Il intind unei muncitoare. Il respinge.

— Ce luminii pretutindeni!. ..

~

BUCAREST—BULGARIE. ..

Zilele trecute misa adus posta o scrisoare dela
un vechiu prieten, din Paris. « Unul dintre poetii
de talent ai generatiei tinere » cum ar spune cus
tare critic al presei noastre literare. Nu nesam
vizut de mult. .. deso vesnicie, de opt ani! Cite
zile si cite minute! Cite lacrdmi de isbandi si
citd scrisnire de dinti — cat inutil si cit dispar
rent! Opt ani! In vesnicie poate nici insemnds
tatea unui picur nus are atita belsug de vreme,
iar in vieata noastrd?... In opt ani, poti si fau:
resti 0 noud geografie si s’o uiti cu desdvarsire.
Cici bunul mei prieten, a uitatso. Rivasul elegant,
parfumat cu Chypre, scris cu penita Klapps, ex
pediat cu griji, poate trimes cu toatd cildura, dar
nu fac pe sovinistul, — jur, c3 niciodatd n’am fost
la Champigny, nus ador pe Derouléde, si am des
testat totdeauna orbia sufleteascd... Ci numai
constat, cum constatdi omul Intristat, care vede
floarea crescuti intre urzici si sufletul deformat,
intelectul revoltat... Camaradul meu parisian,
‘misa intitulat rivasul in toatd forma, dar miva
adresatso la Bucuresti, in Bulgaria. S&l scuz ‘pe

.. o ) 3 ) o
parisian, poate ci a fost la I'heure d’absy-the, dupi
un ceai literar, si poate l-a ametit rotunjimea unui
sin ori cognacul unei cafele. Ori, in sfirsit, nu
poti pretinde ca fiecare poet francez si fie un
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Elisée Reclus; s’a putut intdmpla miracolul, ca
Bucurestii s’au transportat cu toate bulevardurile,
Capsa plus ratatii, Parlament i Cismigiu, in Buls
garia. .. Nu mai supdr pe tine cdci nu e vina ta,
prietene parisian, cu adorabilele tale simpatii si
multele si desele tale luneciri in ale geografiei.
Voi, Francezii, sunteti cunoscuti ca oameni de
geniu — dar Cook nu se sperie de voi! Este vina
noastra poate, ca romanismul nostru literar, nici
azi nu s'a impus la Paris, cd tu si altii (poate cei
mai multi intelectuali francezi) si vi dati seamd
de fiinta noastrd. Contactul nostru literar cu
Franta si In genere cu striinitatea este inexistent,
desi apar la Paris reviste francosroméine, cu tras
gedia mestitzismului modern: se citesc poate numai
la legatiuni. Avem la Paris « propagandisti » (cum
se numesc dénsii, cari propagd herbertismul si
traditia divanului turcesc...), dar acesti fanti,
dansatori de Shimmy si corecti in duelurile lor cu
marquisii — putind apd turburd in Sena. Poate
atdta numai, cit turburd lopetile unei birci de
promenadi... cu lampioane Sygis si cu ancord
de dragoste si lesin. Noi avem finsi iluzia ca oglinda
latind arata si fata ursuzd a lui Badea Toader cu
sumanul si cu opincile lui... Noi abonim « Je
sais tout» nu ca si observim gratiozitatile ami:
cului de Lorde, citim ineptiile Madamei Rachilde
din « Mercure de France », risplitim cu aplaus
orice banalitate sterild a admirabilului neputincios
Sacha — din neamul Guitry — iar, onoare exceps
tiunilor, dragii nostri confrati, si vai, cei tineri,
nu cei ramoliti, ne confundd nu arareori cu ves
cinii nostri. . . -

Nu exagerez din vina aceasta minusculi, ca un
ochiu de furnicd. Francezii sunt adorabili in toate
defectele lor, chiar si atunci, cind pozeazi, ori
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joacd pe distratii... Sunt convins, ci prietenul
meu a vrut sdsmi tragd o sarjd: cunoaste pedan:
teria noastrd romantioasd i amorul propriu vuls
nerabil cu orice vorbi. Dar se poate intdmpla si
contrariul. .. Poate c3, «propaganda culturala »
(ori cum sisi spun, ca sd nu fiu suspicionat cd vanez
cu arcul tolbei mele), nu este suficients, cum se
spune la mod3 1n orasele Ardealului. $i atunci este
ceva de reparat. Si foarte, foarte de grabd si cu
multd prudentd. Nu mi gindesc si pornim cu o
ofensivd .de presi pantru a cuceri Parisul. Poate
nu este talent tot ce se miscd in om — adeseori
sunt limbrici, spune maestos si gratios Dickens. . .
Nu fiecare panzi roméneascd il va inspdiménta pe
Abel Faivre si nu fiecare vers romanesc il va ameti
pe eminentul poet de prisild, Bataille. Dar. . . avem
in California, Arizona si Texasul nostru, aldturi
de atitia panoramagii politici si ramoliti ai oficias
litatii — destule talente tinere si viguroase care se
inneacd in orientalism si cer soarele parisian!
Acestora, sufletelor candide, cu petale vrijite — sd
le dim Parisul, ca Parisul s& ne rispundid si ne
inteleag3, si ne aprecieze si nu ne confunde cu
vecinit nostri.

Cici zdu, Bucurestii sunt in Romania, si tara
aceasta meriti si fie iubiti. Pentru sufletul lui
Avram lancu, pentru intelepciunea lui Conta, pens
tru panza lui Grigorescu si pentru Eminescu.
Pentru cd singele si lacrimile au botezat:o. Pentru
.Cd e a noastra.

~
IOSIF

losif este servitor. A coborit din munti cind
cu « insurectia roméneasci » din 1918. Atunci lLa
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atins si pe dansul vintul culturii care face din
unii martiri, iar din altii sarlatani. ‘A venit la
Cluj, cici auzise ori simtise, cum aude si simte
sufletul celui chinuit, c3 se prepard in inima Ars
dealului, noud nuntd care va lega deolaltd doui
vieti instrdinate.

Si a luptat, alituri de ceilalti anonimi, in cla
direa « Consiliului National », a priveghiat noaps
tea, a pandit ziua, a alergat cu pusca In méini si
a crescut in sufletul lui floarea iubirii de frate.

« Voluntar ».

A fost si losif un soldat al vremurilor turburi,
n’a rivnit la glorie si la” galoane, la mondir stra:
lucitor de nasturi si fireturi de madtase, n’a cerut
nici aur, nici argint, nici résplati cu oca de vin,
ori cu pogoane de pimint, cind sta si pazea
vieata Romanilor din Cluj. Indragit de soare, stele,
floare si sin de fatd — prieten cu balauri si cules
gitor de ism3 mirositoare, losif a fost prea losif
ca sd poatd fi mult mai decit un Roman cu sufletul
de crin.

...Dupd ce s’a potolit furtuna, si cei mirunti
au crescut mari, si cei mai multi s’au asezat ims
prejurul clondirului cu vin, si sicau infulicat cos
zonacul nemeritat, dupi ce s’au linistit apele,
codrii, vetrele si vietile, ca dupa grindind florile
de mac, dupa ce s'a sfarsit urletul tunului si ticaitul
de pitigoi al mitralierei, pe losif llam revizut la
« Resort»... «Resort» se ficea' treaba Statului
in palate improvizate, cu audientele sefilor, si la
porti se plimba nervoasa santineld, iar automos
bilul astepta pe agerii «sefi de cabinet», ca si
porneascé razna la Hughes. .. ori la OcnasSibiului.
losif addpostit la un astfel de «Resort», slugid
domneascd, purta plicuri mari, cu stampile rosii,
ducind multele si grelele « secrete oficiale ». Unis
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forma nu avea nici acum, poate numai uriasa
geantid de piele de porc lia deosebit de ceilalti
ciobani. Oclliii lui luminosi de albastrul zilelor de
vard, duceau blindeta caldi a celui chinuit, asa
cum zimbeau in icoanele lor cufundati shntii
italieni.

Multé vreme nu nesam mai vdzut. Poate sunt
cinci ani desatunci, de cind nu l'am mai intélnit.

Acum, dupd cinci ani, in toamna ruginei si a
cetei, il revid din nou. Este tot numai servitor
la o Banci. $i poartd si azi plicuri poate i mai
mari, ca atunci la Sibiu, cand slujea Consiliul
Dirigent.

Si ce credeti, cu ce se ocupd losif, cand greaua
lui sarcind nusl apasi pe umeri? Ati crede ci se
duce la circiumi, ori joacd la popici, ori s'a bur:
ghezit cu totul, mestecind in paharul de vin
painea taranului vindut? losif este cel mai sincer
prieten al teatrului roménesc. losif este zilnic la
teatru. Dénsul, care a vizut atita glumi si atita
tristetd si care a figurat in teatrul facerii Statului
romin, determinat de soarti ca si fie numai un
figurant. ..

losif, este habitué... Nu are bani grei ca si
se ducd la teatru cu limuzini §i s& ceari la bufet
icre si cointreau, nu se trudeste, cum o fac altii
ca 8 laude ori si distrugd pe artisti. Este un simplu
spectator, ca atunci @ti mai aduci aminte?...)
cind fintr'o noapte de Decemvrie, in Clujul tur
burat, a privit proptit pe puscd, Somesul inghetat,
linistit, ca luna care se privea in oglinda apei de
ghiatd. .. Este un simplu spectator losif, dar imi
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umple si azi inima de cilduri fiinta lui. Se duce
la teatru. ..

$i nu se numeste nici ministru, nici yef de pars
tid, nici mare, nici mic savant, nu scrie la ziare
cronici dramatice, nu este nici azi mai mult ca
atunci, cand a coborit din munte. Dar sufletul
lui losif dela galerie este mai veritabil diamant
ca al parvenitului din fotoliu, care bate tactul la
sunetul orchestrei si degetul lui gras se ridicd in
intuneric ca un semn de intrebare, antipatic mie
si tie, care iubim sufletul anonim. ..

~

IOSIF VULCAN

Se va ridica statuia lui losif Vulcan. Asa mi se
spune de citre un devotat amic al celui dintéi
literat romén din Ardeal. A scos « Familia » timp
de 40 de ani, a tiparit pagini emotive din trecutul
istoriei literare roménesti, a publicat permanent,
fira intrerupere patruzeci de ani in fosta Uns
garie a lui Jeszenskzy, Banffy si Tisza o publis
catie literard romineascd, §i acesta este meritul
cares] apropie de memoria oricirui mare luptitor
al civilizatiei. N’a fost un Brunetiére, nici un
Taine al literelor romaénesti losif Vulcan, avocatul,
propagandistul si poetul, cu ale cirui lucriri dor
meau supt pernd bunicele noastre, bunica mea si
a ta, ardeleanule care ai citit, ai abonat si ai uitat
«Familia », revista tuturor ingdduintelor si ines
galititilor, in care au debutat Eminescu, Slavici,
Cosbuc si in care a gasit silasluire si poezia Elenei
din Ardeal, a Mariei Ciobanu, nuvela lui Ranta:
Buticescu, folklorul lui I. P. Reteganul... Catd
emotie in paginile vechi ale publicatiei si cate
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amintiri duioase dela adunirile « generale » ale
Astrei, tinute in toate colturile Ardealului! De
cite ori (« Familia » apdrea in « numir festiv » ins
cadrat in tricolor! $i aceste numere le ascundeau
intelectualii roméni, ca si nu le vadi procurorul,
jandarmul, ori demagogul maghiar... §i losif
Vulcan era initiatorul, sustindtorul, instigatorul
sufletesc al acestei propagande estetice, care ras
tiona pentru nationalismul aristocratic al inimii.
Poate nici n’a fost atit de Inoptat « Cavalerul
noptii », cum il cred azi urmasii, cari in loc de
sentinta procurorului tin in mani cupoane si in
loc de zuruitul lanturilor s’au obisnuit cu larma
triviald a jazz/bandsului! Ardealul nu poate uita
sufletele frumoase! Ardealul n’a dat numai polis
ticiani, Ardealul avea oamenii sii mari, care nicios
dati na sisau agitat cravata pe tribuni. O aparitie
"sobrd, de purd intelectualitate si desivirsit bun
simt cum era a lui losif Vulcan, meritd ca s fie
prinsd In marmura care a ajuns ieftind de tot,
recompensind merite electorale. Pentru noi, « Fas
milia » si losif Vulcan, sunt amintirea unei vieti
frumoase familiare, a idealismului, a abnegatiunii.
N’a fost poate artist si poet adevirat losif Vulcan,
dar a fost un Roman adevirat, care a ridicat cu
taria miinilor sale curate ficlia luminii iIn bezna
care se intindea deasupra Roménilor din Ardeal.

1) ;3

POTOP DE IARNA

...Ce glumeatdsi natura! De multe ori misam
spus, cd natura glume§te cu noi. Dupi ce nesam
trudit zeci de mii de ani si inregimentdm « pos
runcile » naturii in cirti grele de stiintd, §i dupd

S
23



354 NOTITELE MELE

ce s'a ficut lumea asa cum sico imagineaza sas
vantii: puternicd §i strabitutd de fiorul civilizas
tiei, risare intr'o bund zi de iarnd, cind logica
de fier a doctrinei meteorologice ne prescrie ins
ghetul sub zero, risare un vint niprasnic si aduce
20° Celsius, topeste ghiata, desfundi alvia si por:
neste vuind apa ferecatd in lanturile iernii. Vioaie,
sprintend, silbatecd, glumeatd, patrunde peste vii
si dealuri, inneaci in nonssens intelectul, si da.
rueste omenimii sirbitori negre, in loc de Viflees
mul dulce si cald. O, ce Craciun! $i cate lacrimi,
cate dureri, citdi moarte! Jocul glumet al naturii
a risturnat trenuri, altare, scoli, case, a stirpit
linistea sesului si a umplut de harfituri de moarte
dumbrivile! Ingrozitor.

$i toate acestea s’au petrecut iarna; potop de
iarnd; parcd asi spune: zimbet pe buze de mort,
miros de floare in cavou, ori sare dulce, zahir
acru. .. Potop de iarnd! Rolul tragediei il ia ope-
reta naturii, care se distreazi cu ruinarea nervilor
nostri orasenesti.

Si natura, despre care noi poetii cintam osas
nale ci este exactd, cd nu cunoaste decit reguli
de bronz care nu se schimbi de pe o zi pe alta
— natura, cireia i s’a facut elogiull) seriozitdtii de
citre fiecare cap ginditor, s'a purtat ca un ber:
bant care ristoarnd cilimarul pe masuta de mas
hagoni a tatilui, a ficut glume in urma cirora
ramin orfani si viduve, vetre stinse, ziduri dis
rimate, poduri rupte in doud, si mii si mii de
vieti de oameni si de dobitoace, pierdute in risipa
unui moment de groazi... $i toate acestea, cind
calindarul spune ci este iarna, apa moare i irugile
se opresc, morarii isi dorm somnul ca pestii in
fundul apelor bitrine... Potop de iarnd, potop
in iarni. Omenimii chinuite de atitea blesteme,
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omenimii maltratate... i s’a dat iar o loviturid cu
toporul suferintelor. §i nu au fost alesi cei ticds
losi si cei rai si sufere, nu s’a ficut selectiune de
pedeapsd... au fost ndpdstuiti poate iar cei sis
raci i cei curati. Cind se vor sfirsi glumele nas
turii care a infipt pe cer un mare semn de intres
bare? De ce se intampld toate acestea, de ce?...

—_

FILATELIA

Privesti la hirtiutele mici, albastre, rosii, gals
bene, sure.. minuscule fotografii ale tirilor mari,
reprezintd parcd tichetul unei fericiri. absolute.
Nimic obsedant, nimic neplicut in aceste mici
monitoare ale umanititii, ale apropierii intre sus
flete. $i ne vine petecul colorat pe rivasul care
a trecut peste aburii Oceanului, simti parcd in
pipditul lui rasuflarea caldi a celuia ce tisa trimes
mesagiul, sisti leagd amintirea cu tdri indepir
tate, care nu triiesc decit in imaginea noastra
albastrd. Presedinti de republici, cu bandiere si
multe medalii pe piept, birbati de stat apusi
pentru totdeauna si strilucitori in paginile isto:
riei, miri, munti, lacuri miraculoase cu umbra
de danteld a cipresilor, piramida cu lung si trist
convoi de cimile §i cu Arabi cu priviri adinci de
tristetd, imagini colorate, solii ale unor minuni
ale depirtirii, iatd ce poate evoca in sufletul unui
sensibil, o singurd bucitici de hartie, pe care
imensul colos al necunoscutului isi stampileaza:

ecetea.

Filatelia. .. Unii o dispretuesc ca pe un obiceiu
inutil. Sati pierzi timpul, si sd incerci sd cunosti

23*
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tari, popoare, oameni, cind poti invarti cu furie
ori cu resignare paharul de bere?... Altii rad de
filatelisti, ca de niste bieti anahoreti ai secolului
XXslea, care uitd cid risboiul nu se termini nicios
datd $i nu vor inceta lacrimile si curgd. Dar fies
care lucru frumos are apostolii lui, i propagatorii
acestui cult al picii sunt chiar copiii si, nu radeti,
savantii i poetii mari ai lumii.

Datorez informatiile unui mare ziar englez,
care constatd ci filatelistii cei mai de seami sunt
gloriile culturii moderne, care in clipele lor linis:
tite, nu se sfiesc si umple fild de fils, golurile din
albumul lor de timbre postale. $i cine intelege,
ce anume foloase poate avea pentru un stat civis
lizat, posta lui si tichetul ei: timbrul postal, se
va bucura cu mine impreund ci Romania noastra
a avut in anii din urmi strilucite succese cu frus
moasele serii de mairci jubiliare. $i s& nu dispre:
tuim propaganda discretd si ticutd a unui simplu
petec de hartie. Marca postald in principiu nu
cunoaste pasportul si strabate indrisneatd acolo
unde se opreste vointa unui popor ori a unui
individ. Ea se duce si spune in lumea intreags,
ceea ce i se incredinteazi in scrisoarea alba, ins
chisi de atentia noastrd profand. $i asa cum se
aduni, Intr'o configuratie ciudatd, miile si miile
de timbre, sunt atitea pagini ale civilizatiunii, ale
unei linisti mondiale, si poate desaceasta sunt cu
atit de multd pasiune adunate de sufletul sfant
al copiilor si de celelalte suflete sfinte ale savans
tilor si poetilor. Copiii, savantii si poetii viseaza
totdeauna ci lumea este buni, ci in lume va tres
bui si fie pace, ci tu, frate din Australia, Ame:
rica, Africa si Europa, imi trimeti mie si tie,
rivas de iubire, Intelegere, pace, pace multi.

Italia a tipirit nu de mult timbre cu portretul
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Sfantului Francisc din Assisi, care sisa jertfit vieata
pentru fericirea omeneasca.

Si noi am tiparit anul acesta, minunatele timbre
ale Unirii si aceste mirci postale ale bucuriei
noastre au pornit in Intreaga lume, si ne duca
vestea buna.

E inutils, asa dar, filatelia?. .,

—

UNUI SUFLET TANAR CARE A MURIT
IN RAZBOIU

Ai murit pe frontul abisinian, departe de plans
sul viilor din Florenta, departe de cerul azur, ca
ochii marii vesnicii. S3 fiu sentimental, cand pe
tine tesa doborit glontele la pamant si copitele
de cimila tisau strivit pieptul, si ricnetul silbatec
al celor ce se ucid la comandd cu mirosul greu
al singelui vérsat nevinovat, a fost sunetul cel
din urmi pe care lai auzit in vieatd!? Cine tesa
dus atat de departe, peste tdri si miri, ca sidi
uiti logodnica blondi, Mario Delagrave?... Am
cunoscut pe unchiul tau, pescarul din Bordighera,
cici dinsul misa scris c¢d tu, Mario (ciprioard
neagra cu dintii albi pe stdnca vietii) ai murit sub
razele de soare ale cerului african... S& fiu sen:
timental, si s& incerc uneltele lacramilor alaturi
.de mame i copii, orfani si bunici, acum, cind
* iar au inceput si bubuie tunurile si in loc de clos
pote si cante iar gura lor?... Lumea care abia
s’a linistit dupd Imbratosirile razboiului, abia sisa
vizut calea mintuirii in odihni — se cutremuri
din nou si se nirue turnul de fildes al iubirii, in
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a cirui clopotnitd veghea Pacea peste stele si
noapte.

Mario Delagrave... Fiu de pescar, tesai cus
fundat in mare de singe. Trupul tiu firav a fost
cordbioara care se ducea pe valuri de furie...
Buzele tale care au soptit poate durere si spaimi
in fata mortii, au invinetit si viorelele care s’au
addpostit in privirea ta frumoasi, s'au vestejit.
$i de céte ori va vedea logodnica ta chipul unei
cimile %5i va aduce aminte de copitele ei, care
au sfirlmat lumea ta, cici lumea ta tiniri a curs
ca singe pe nisipul dogorit... De ce tesau rupt
din Italia zimbetului, al farandolei, al dolce far:
nientesului, si te acopere cu lintoiul abisinian,
murdirit de pasii hienelor?. ..

Dragul meu Mario. Ai murit si tu, §i a murit
cn tine credinta mea in pace. Nu este pace pe
pamant. Furtuna care s’a potolit pe miri s’a ascuns
in suflete, furtund neagri, mai mare decit aceea
care fringe catarguri, copaci §i distruge stinci.
Este furtuna intunecimii. . .

Sufletul meu se inchide intr'un porumbel care
in zadar bate din aripi, ducind in ciocul lui rogu
ramur3d de mislin. Hristoase, incearcd pasii tdi pe
nisipul fierbinte al Africei §i redd tuturor neamus
rilor pacea buni ca piinea, iubirea fierbinte ca
soarele, ticerea dulce ca piatra de morméint.

$i unchiul tiu, in Bordighera, va arunca in
marea tainicd undita seducitoare, poate va prinde
intelesul mortii tale tinere...

~



TABLA DE MATERII

Cuvintul editorului

.....................

POEZIL. IMPRESII §I SENSATII MODERNE (1908)

L]
Cantece . . . ..
Boierul roman . .
Asternesmi... |,

Viitorul . . . . .
Nava rogie . . . .
Sinistru clopotele
Viata . . . .. ..

Beai... .. ...
Agtept . . . . . .

Maria mea , . . .
Curati noapte . .

.....................

.....................

Trenul . . .. .. s

In singelemi Goim .

Vine, vine . . . .
Prima... . ...
Ciaia, ciata . . . .
Asteptace . . . . .
Noapgm RPN
Plugarut. . . . . .
Strigoii... . . . .
Preludiul extagului

Sirena fabricii . ..

A venit un domnisor

.....................

.....................

20
21

22
23
23
24
24
25
25
25
26
26
27
28
29
29
29
30
3o
31
32
32
33
33

35
36



360 TABLA DE MATERII

Oras bolndvit... . . . ..
Inzori . . .. ... ...
Viata de mahala . . .
Florile .

Mors magna . . . . .. .
Nava vietii . .

A noptilor

Curg. .. e
Paralizie. .

Muncitoare . ,

Evening Star . . . . . . .
Noapte in cring
Paris . . . . .

Dela sapd vin. ,

Seceriy . .. ... ...
Quod vult deus . . . . . .
Azi ., ... L.
Ego homo e e e e e

Din versurile triste: Annie .

Unde se duc? . . . . . ..

Parcul . ... ..

Scrisoarea Mariannei . . . .

Versuri . . . ... ...
Baladid Ardeleani . . . . .
Vanturile noptii . . . . . .
Citre ideal ., ., . . ...

Noaptea fantastica . . . . .

Cantece de toamnid . .

Voi, mortilor, care ati murit. ..

Noapte de lunie . . . . .

Voiu fi sincer... . . . ..

Visuri

De voiu muri . . . . ..
Flori, frumoase flori... . .

Cantec de toamni . . . . .
Variantd c.

Cantec de toamnd , ., . . .
Unu i frate din Africa . . .

POEZIL
(1914— 1944)

36

38
39
40
41

42
42
43
43

45
45

47
47
48
49

53
55
56

59
61

64
65
67
71
72
74
76
77
78
78
79
8o
8o
83



TABLA DE MATERII

Cantec . .

Cantec . .

Toamna. ., . . . .

Femeia pretioasd . . -
Noptile mele

Cantece

Copiilor

Cantec . . . . .

Copii de Moti pe strazile
Cintec . ., .

Cantec . , .

Fragile

Cantec . , .

Cantec . , .
Cantec ., ... ..
Copilul lui Stefan . .
Cintec (variant®

$i eu voiu muri. ..
Cantec . .

Mama . . . .
Unei mame pirasite
Bubi ¢ bolnav .
Versuri pentru copilul meu . .
Cantec

Cantec . ..

Cantec de ciprioard

Am sirutat in piated . .
Poezie de Mai . . . .

Cantec . . . . . e
Evantaiul miresei moarte .
Ciasornicul . ., , . . . .
Cantec de spital

Lacrimi fiului meu... .
In strada mea .

Cantec de lunie

Medalion . . .

Cantte .

Cantec

Cantec . . .
Toamna. . . . ... ... ..
Inmormintare in orag mic . . .,
Baia mare

din Cluj

361

Pag.

34
84
&5
36
&7
88
88
89
39
9}

9I

91‘
92

93

93
94
94

22388 RYYREY

101
101
102
102
103
104
10§
107
107
108
108
109
110
110
1884



362 TABLA DE MATERII

_Pag.
Cintec . . .. ... .... .. %
Buddha . ... ... ... .. ....... e e e e e 12
Cad..o L o e e e e e 113
Copilului meu . . . .. ... ... e e e e e e e e e 113
Femeia . . . ... ... .............. . . g
losif . . . . . . . . e e . 11y
Ninge . . .. ... ... ... ... ... e e 116
La hanul tineregii . . . ... ... ..... e e 116
Primivara domnigoarei bitréne. . . . . . . .. ... ... .. 117
Femeia lui Naarip . . . . . . 18
Ochii tii albagtri . . . . . . ... . e e e e e e e 120
Galulalb . . . . ... ... ....... .. 120
Aquatium . . .. ... ... .. T ¢ 2
Cersetori . . . v v e e e e e e e e e e e e e e e e 122
Sirena fabsicii . . . ... ... .. e e e e e e e e 123
Miklos . . . . . . . . . e e e e e 123
Muresul. . . . . . . . . e e 124
Acelor ce sufera... . . . . . . .. .. ..... e e e e 12§
Fiului meu. .. e e e e e e e e e e e e e e e e e e 126
Innopti thrzii . . . . . . . ... ... ..., e 127
Fecioruluimeu . . . . . . ... ... ... ........ 128
Mamd |, . . . . . .. e e e e 131
Ui . . . e e e e e e e e e e e e e e e e e e 133
Furtuna . .. ... ........ e e e e e e e e e 134
Mortul . . . . . . e 134
Pastel . ... ................ e e e e 135
GeidinasParc. . . . . . .. L. ... 135
Pernelor... . . . . ... ... ..... e e e e e e e 136
Copiii s8raci . . . . . . . . e e e e e e e e e e e e e e e 137
Sunt deso mie deani. . . . ... ... ... e e e e e e 138
Dumnezeu . . . . . . . . . . . . . e e e 138
Memento . . ... .. ....... e e e e e e .41

i MAICA CEA TANARA
Dramoleti neosromantici intr’un act.

O scrisoare a lui I, L, Caragiale citre Emil Isac . . . . . 145
Maica cea tinird . .. . 147

POEME IN PROZA
1912—1923)

e e e o e s s e s s e o o o o

........... e e o o »

e e e e . .

e s e e e .

17§
176



TABLA DE MATERII 363

Pag.
Obatisti . . . . . . v v vt e e e e e e e e e e e e e 179
Deinchirist . . . . . . . .. .. ... ... ... 180
Pastel . . . . . . . . . e e e e e . 180
Eu . . . o e e e e e e e e e e e e e e e e e 182
Soaptedecodru . . . . ... L. Lo oo 185
Credinga . . . . . . . . . i i e e et e e e e 186
Femein . . . . . . . . . . . . . e 187
Umbra . . . . . . . . . . . e e 188
Omul caressi intindea mainile . . . . . . .. ... L. L. 189
Ardealule. Ardealule bitrin
Risfoind testamentul nou . . . . . . . .. ... ... L. 195
Clack . . . . . o i e e e e e e e e e e e e e e e e e 196
Orhii . . . . . . . e e e e e e e 197
Fantdna . . . . . . . .. Lo 199
Focul, plinea, somnul . . . . . . ... ... . L. 202
Liuta lui §tefan . . . . . .. ... ... ... 206
Hai la mure... Hai lamure... . . . .. ... ... ... 209
De vefi veni acasd... . . . . ... ... .. ........ 210
Un plug ruginit am vizut . . . . . ... ... .. ..... 213
Histos gi sofdatul. . . . . . . . .. ... ... ....... 214
Clopotele, tunurile... . . . . .. ... ... ........ 218
Doamna Matilda . . . . . ... .............. 218
Ciocrlia i corbul . . . . . ... ... ..o 222
Doctorul Sandru . . . . . . . . ... 224
Padurile . . . . . . . . . e e e 227
La circiuma lui Mog Petru . . . . . . . . .. ... 228
Intr’o searf frumoasd . . . . . . . . . . .. e e e e 0. 230
Plugul . . . .. .. 0 e 231
Poveste de lanuarie . . . . . . ... 00000000 oo 232
Orbul . . . . . . . e e e e e e e e e 233
Singurfncodru . . . . L. Lo 234
Mogneagud . . . . . . . . ... 236
Fierul, aurul gi piatra. . . . . . . .. ... ..o oo 236
Dumnezeu miva zambit . . . . . . .. .. .00 .. 237
Castaii din PATC o v o v e e e e e e e e e e e e e e 239
Intdlnire . . . . . . . . . . e e e e e e e e e e e e 240
Zambetul . . . . . . L. oo e e e e e e e e e 240
Poetul . . . .. . . . . .. ..., N Y1
Cel cesgi sapd groapa . . . v v v v v v v e e e e 242

Mamia sicopil . . . ... ... ... oo 243



364 TABLA DE MATERI

De ce nu dormi? . . . . . . o . e e e e e e e e e e 244
Ferestile satului . . . . . . . . ... ... ... ... 245
Lacul mortii . . . . . . . . v o Lo e e e 245
Papusa doarme. . . . . ..ol e e e e 246
Poemd de Criciun . . . . . . . . . . 0 oo e e e 247
Vantul . . . . o e e e e e e e e e e e e e e e e e e 248
BitrAnul Cabotin. . . . . . . . . . ... oo 249
Poemd fn prozd . . . . . . . ... ... ... e e e e 250
Harfa de argint . . . . . . . . ... oL 251
Glosse pentru floarea de lotus . . . . . . ... ... ..., 52
GHSCE v v v v e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 253
Vagoane . . . . . . .00 . e e e e e e 253
Vis 0 v e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 254
Intuneric §i lumi rd . . . . . . . . ... o000 25§
Curtea unui om
articole de ziar 1918—1925
Spre un nou Ardeal... . ... ..o 261
Unsit romnesc... . . o . v v v v v v v e v e e e e e 263
Clujul . . . .. e e e e e e e e e e e e 272
Cinstirea lui Avram lancu . ., . . . . . . ... 0oL 27§
Augustin Paul . . . . . .. o0 oo 277
Ardealul nou . . . . ... oo 279
+ Octavian Bobletec . . . . . . . . . ... .. ... ..., 283
Aristizza . . . . . . . . e e e e e e e e e e e e e e 284
Contesd . . . . . e e e e e e e e e .28
In fata vitsinei . . . . . ... .. ..o L. 286
Domnule procuror... . . . . . ... ... 287
Antagonism? . . . . . ... oo 288
Satele cu feresti cernmite... . . . . . . .. ... ... .. 260
Dumnezeu . . . . . v v v v v vt v e 291
Notitele mele
Europa cea moud . . . . . . ... ... ... 301
AHenri Batbusse . . . . . ... ... ........... 305
Pe peronul garii . . . . . ... L. L oL L. 308
Dascili ardeleni . . . ., e . . 309
Ouchy. Cr e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e s 311
Motii . . v o s e e e e e e e e e e e e 313

Mitru . . .. e e e e e e e 35 1
Téranii fnawtomobil . . . . ... L. Lo oL 317



TABLA DE MATERII

Georges Booys . . . . . .. ... ...

Domnul Jules . . . . .. ... .....

Rusi 1915. .. e e e e e e e e e
Ore de seardi . . . . . e e e e e e
Oredeseard . . ... ... ......
Ore de seari (Ferike) . . . . . . e
Un vardist romin . . . . . . e e e e

Ardealal . . . . ... ... ... ...
E bolnav Bubi.:. . . .. .. .. e
Moartea unui doctor bun.. . . . . . ..
Badea Gheorghe . . . . . .. ... ...

Tarani la telegraf . . . . . . . ... ..

Aurel Vlaicu . . .. .. e e e e e
Vili§orban . . . . .. ... ... ...

Ofetigda . . ... .. ... ......

Liasati copiii si doarmd... . . . .. ...
Excelenta sa doarme... . . .. ... ..
In zorii diminetii . . . ... ... ...

Bucarest:Bulgarie . . . ... ... ...
osif . . ... e e e e e e e e e e
Tosif Vulean . . . . . . ... ... ..
Potop dedarna .. . . . ... ... ...
Filatelia . ... ... .........

...... o e e
e e e s e e e o s .
o e e e e s e o o o
...... .

......... .
..... . . .

318
320
321

324
327
330
331
332
333
336
337
338
340
341
343
344
345
347
349
352
353
355
357



