



## E MULT DE-ATUNCI..

---

**E** mult de-atunci... e mult, nepoate,  
Și ca prin vis le văd pe toate..  
Hei! să te miri, să te cutremuri  
De câte-au fost 'nainte vremuri —  
Și-i mult, e mult de-atunci, nepoate!

Intrase sabie în țară..  
Zaveră... ciumă... jaf și pară!  
S'au prăpădit ai mei cu toții  
Și tot ce-aveam prădară hoții —  
Și Turcul stăpânea în țară.

Cum am scăpat și eu cu zile  
Nici aș putea să-ți spun, copile...  
Pe semne Pronia cerească,  
Voind ca să mă pedepsească,  
Mi-a dăruit pedeapsa 'n zile...

Că uite ! vremurile-acelea  
De-au fost amarnise și grele,  
Dar inimi drepte, credincioase,  
Vin bun și cântece frumoase  
Erau pe vremurile-acele..

Azi cat nedumerit, nepoate :  
Cum toate se schimbără, toate !  
Din cântece azi n'ai ce-alege,  
Nici vinul nu e vin în lege,  
Nici inimi nu mai sînt, nepoate !..





## NUCUL

---

**A**celaş loc iubit umbreşti  
Şi-un colţ de cer întreg cuprinzi —  
Nuc falnic, strajă din poveşti,  
D'asupra casei părinteşti  
Aceleaşi crângi întinzi...

De veacuri fruntea nu ți-o temi,  
Ții piept când vin furtuni năval —  
O de-ai putea să mai rechemi,  
La poala ta și-acele vremi  
De trai patriarhal!

Acel șirag de mândre veri  
De cari mi-aduc aminte-abea  
Așemeni unor dragi păreri  
Ce-au legănat în mângăeri  
Copilăria mea..

O, de-ai putea să mai aduni  
Alaiul de copii vioi  
Ce'n horă se 'nvârteau nebuni  
Și toamna făurea cununi  
Din veștedele-ți foi !

Dar unde-s brudnicii copii  
Și unde-s râsetele lor?...  
Potecile-au rămas pustii  
Și-i năpădit de bălării  
Pustiul din pridvor...

De mult s'au risipit și-acei  
Bătrâni ce 'n umbră ți-au stătut  
La sfaturi cu părinții mei —  
Și frunza ce-o călcară ei  
Țărână s'a făcut !

Străjer măreț, mai ți-amintești?...  
Tu singur, încă neînfrânt,  
De-amar de ani adăpostești  
Ruina casei părintești  
Pe care azi o cânt !





## BUNICA

---

**C**u părul nins, cu ochii mici  
    Și calzi de duioșie,  
Aeve par'e'o văd aici  
Icoana firavei bunici  
    Din frageda-mi pruncie.

Torcea, torcea, fus după fus,  
    Din zori și până 'n seară;  
Cu furca 'n brâu, cu gândul dus,  
Era frumoasă de nespus  
    In portu-i de la țară...

Căta la noi așa de blând,  
    Sănină și tăcută;  
Doar suspina din când în când  
La amintirea vre-unui gând  
    Din viața ei trecută,

De câte ori priviam la ea,  
    Cu dor mi-aduc aminte  
Sfiala ce mă cuprindea,  
Asemuind-o 'n mintea mea  
    Duminecii Prea-Sfinte...





## FUSUL

---

**E** linește 'n chilia bătrânei, — și 'nserează..  
Sub vatră țărăște un greer nestatornic,  
Iși leagănă 'n perete tic-tacul vechiul ornic —  
Se 'ntunecă chilia și iar se luminează,  
Și-aleargă fusul spornic..

Topită de veghere bunica toarce, toarce,  
Cu mințile p'aiurea, cătând la foc pierdută..  
Și ca purtat în umbră de-o mână nevăzută  
Tot fuge'n cercuri fusul și tot mai iute stoarce  
Din caer lâna mută..

Mâhnită stă Prea-Sfânta sub candela de pază,  
Se irosește 'n aer cucernic busuiocul;  
Pe vatră luptă 'n umbră mocnit și vânătă focul,  
Instreinatul greer sub vatră aiurează,  
Schimbând într'una locul.

Și ca 'ntr'o vrajă fusul se 'nvârte și suspină...  
Amurgu 'ncet își cerne cenușa obosită...  
Bunica 'ngândurată zărește ca prin sită  
Trecând pe din 'nainte-i o viață în ruină  
Și-o lume părăsită...







## REVEDERE

---

**D**e la fereastră, din vagon  
Văd satul alb sclipind în zare..  
Un șuer lung.. Tresar mișcat..  
Simt inima bătându-mi tare.

Văd poarta țării.. Turnul vechiu..  
O casă... două... toate ninse!  
Și gara... lume.. Uite-ai mei!  
M'așteaptă toți cu brațe 'ntinse..

E mult de când nu ne-am văzut,  
E-atâta haz și bucurie!  
Doar numai frățiorul mic  
Se uită lung: nu mai mă știe...

În ochii lui naivi și mari  
Citesc un gând, o dulce teamă...  
Și par'c'ar vrea să 'ntrebe 'ncet:  
Cine-i urâtul ăsta, mamă?..





## F U R T U N A



**A** revenit albastrul Maiu!  
Flori în grădină, flori pe plaiu  
    Și flori la pălărie!  
Stau ca pe spini, stau ca pe foc:  
E timpul numai bun de joc  
    Și bun de ștrengărie...

Griveiu, tovarășul meu drag  
Nerăbdător așteaptă 'n prag  
    S'asvârl în colț ghiozdanul...  
I-e dor ca s'o pornim hai-hui:  
Mă dau mai bine 'n partea lui,  
    Că nu e Maiu tot anul!

O șterg de-acasă frumușel:  
Griveiu cu mine, eu cu ei —  
    Și satu 'n colb se 'nneacă...  
Intrăm în codru și Griveiu  
A 'nnebunit de vesel ce-i:  
    Mă mușcă, sare, joacă...

Dă spaima'n vrăbii, latră 'n vânt,  
Iși face mendrele; eu cânt  
    Și codru lin răsună...  
Pe sus trec leneș nouri grei —  
Noi nici nu ne gândim la ei  
    Și doar aduc furtună!

Abia o creangă s'a mișcat  
Și 'n freamăt lung, neașteptat  
    Lumina 'n zări se stânge...  
Un roi de frunze joacă 'n drum —  
Tot codru e-un vârtej acum  
    Și eu pornesc a plânge...

Alerg în jos, alerg în sus:  
Am rătăcit și urme nù-s  
    Ori încotro m'aș duce!  
Un fulger! — repede mă 'nchin...  
Ah, mii de duhuri vin  
    Și vor ca să m'apuce...

Cad în genunchi, prins de fior..  
Răsbubuind din nor în nor  
Un trăsnet se descarcă!  
Zic „Tatăl-nostru“ — și Griveiu  
Se uită țintă 'n ochii mei:  
Și el se roagă par'că...

Dar iată! cât ne-am închinat  
Un colț de cer s'a luminat  
Și codru-i plin de soare..  
Eșim voioși la câmp deschis —  
Și-mi pare că a fost un vis  
Furtuna trecătoare!...





## V I S U L

---

**B**ine-ai venit April,  
Lună răsfățată!  
Sburd și cânt, zglobiu copil,  
Ziulica toată!..

Inainte-mi — câmp deschis...  
Stau fără-de-țântă,  
Totu-i adâncit în vis  
Prins de vrajă sfântă.

Jos, pe dâmb, mă tolănesc  
Fermecat de lene,  
Și din ce în ce clipesc  
Tot mai des din gene...

Somnul vine mângăios,  
Soarele mă 'mbată —  
Par'c' aud un basm frumos  
Cu: «A fost odată...»

In auz îmi sună blând  
Zumzetul de albine..,  
Mândre zâne vin tinzând  
Brațele spre mine.

Tainice spre mine vin  
Toate la olaltă —  
Râd și 'n jur de mine lin,  
Prinse 'n horă, saltă...

Dar când sar să le cuprind,  
Caut cu 'ntristare:  
Stol de porumbiei sclipind  
Flutură în zare...





## V A R Ă

---

**A**sfințește. Printre ramuri  
Aurite 'n foc de soare,  
Tremură nenumărate  
Mici ferești strălucitoare.

Sub arțar, plecat moșneagul  
Șade cu luleaua 'n gură,  
Pare-că-i cioplită 'n piatră  
Luminoasa lui figură...



Joacă în văzduh țânțarii ;  
Pe furiș, prin frunza rară,  
Ca un sgomot de șopârle  
Drăcușorii se strecoară,

Ici și colo doar s'arată  
Printre crângile mișcate,  
Și, pitiți, șoptesc în umbră :  
Se ghiontesc, râd pe 'nfundate ..

Dând semnal întregii cete,  
Cel din urmă 'n fund dispare...  
— Caută-i de-acu, băete !  
Mută stă grădina mare...

Tresărind pășește 'n taină,  
Doar prin foi adie vântul...  
Stă, și-ascultă... Unde s oare ?  
Nu se știe ca pământul !

Moșule, tu știi pe semne,  
Stai cu degetul la gură,  
Și zâmbind șiret, ce dulce  
Amintirile te fură...

Dar deodat' s'aude-un țipăt,  
Și din 'nalta bălărie  
Sare o fetiță blondă  
Ca un fir de păpădie!

Geaba fuge nebunește  
Ca să scape de ștregar...  
Din tufișuri, pretutindeni  
Alte capete răsar...

E un haz! cu larmă mare  
Toți jucând se strâng în drum,  
Și bunicul râde tare  
Pipa scuturând de scrum...





## COBZARUL

---

**S**alută zdrăngănind din strune,  
Bătând cadența din picior  
Și cântă legănându-și capul,  
Cobzarul, mândru cerșetor..

Iar după datina străbună  
Când îi întinzi paharul plin,  
El nu bea până ce închină  
Și varsă jos un strop de vin ..

— Cobzarule, de-ai ști cât farmec  
Și voe bună răspândești  
Cu zvonul cântecelor tale  
In inimile românești !

Noi toți sîntem așa de tineri  
Că am putea să-ți fim nepoți...  
Dar când ne zici bătrâna doină  
Ești cel mai tânăr dintre toți !





## CUCOARELE

---

**S**atu-i strâns în bătătură,  
Cântă, joacă, chefuește...  
Sună toba ; plin dulapul  
Se 'nvârtește.

In văzduh e-atât albastru !  
In senin e-atâta soare !  
Innegresc departe stoluri  
De cucoare..

Vin copiii 'n fuga mare,  
Ese lumea 'n drum grămadă, —  
Un moșneag ridică mâna  
Să le vadă..

Dă din cap, zâmbind, clipește  
Și îngână veteranul:  
«Le-oiu mai apuca eu oare  
Și la anul?...»





## VESELIE

---

**L**a orândă-i o beție  
Strașnică în astă seară!  
Nimeni nu mai vrea să știe  
Ce viforniță e-afară...

Glasuri vesele răsună,  
Zic vioare, — urlă vântul...  
Joacă toți cu voe bună,  
Duduie subt ei pământul!

Dând uitării grija, scârba,  
Inima în piept le saltă...  
Pân' și popa-i trage sârba  
Cu creștinii laolaltă!

Bate 'n cisme, stă să cadă,  
Dând potcapul către ceafă...  
Trei moșnegi aprinși la sfadă  
Se 'ndulcesc din o garafă...

Și petrec! E o urgie  
A lui Dumnezeu afară,  
Dar e-atâta veselie  
La orândă 'n astă-seară!..







## DE ZIUA MEA

---

**A**ș vrea să fiu un biet bunic,  
Adus din spate și pitic,  
Să-mi mângâi barba albă..  
Să stau la foc, de somn să pic,  
Visând la vremea dalbă..

In jurul meu să am nepoți  
Și pe genunchi să-i joc pe toți  
Și să le 'nșir alene  
Povești cu Smei și Barbă-Coți  
Și mândre Cosânzene.

Să râd cu ei, copilăros,  
Când, moțând, mi-atârnă 'n jos  
Al scufei mele ciucur :  
Când ei mă trag de păr vartos  
Să-i cert și să mă bucur...

Ori, vara, să mă plimb cu ei  
Domol p'în vechile alei,  
Cu tacticoase pasuri :  
Să-i țiu mereu sub ochii mei  
In lungile popasuri...

Și 'n poarta casei, pe'nserat,  
Când oamenii se 'ntoarnă 'n sat  
Și-mi dau pe rând binețe,  
Să 'ngân pe nas, îngândurat  
Un psalm de tinerețe...





## DOMNU' PROFESOR

---

**N**imic nu 'nvață blestemații!  
Și eu mi-am zis de-atâtea ori  
Că dau la dracu meditații...  
Dar vezi că cele trei surori  
Imi sînt cu mult mai dragi ca frații  
Cei răi și neascultători.

Afară-i noapte, vijelie  
Și-i cald în salonașul lor...  
Mă 'ntâmpină cu veselie  
Și toate mă salută 'n cor  
Și fiecare vrea să știe :  
«Ce face domnu' profesor?»

In lecții, ele-și spun secrete,  
Fac haz pe socoteala mea...  
Iși mușcă buzele șirete,  
Pufnesc de răs, fără să vrea...  
«Ti, bată-vă norocul, fete!»—  
Și mama face haz și ea.

La masă, — glume, gălăgie...  
Și cea dintâiu îmi toarnă vin,  
Drăguț a doua mă îmbie,  
A treia-mi dă paharul plin...  
E, cine-mi poate spune mie  
In sănătatea cui să 'nchin?

Târziu, când plec de es în stradă  
Și-i întunerec peste tot,  
Ah! unde-s ele să mă vadă  
Orbit de viscol, cum înot  
Prin valurile de zăpadă...  
Și drumu-i lung și nu mai pot...

In odăița 'ntunecată  
E frig... Eu, zgriburit, din pat  
Ascult vifornița turbată  
Și-adorm cu gândul fermecat  
La basmul vechiu: «Au fost odată  
Trei mândre fete de 'mpărat...»



## A D I O

---

**D**a, mult mai bine ar fi fost  
Să fi rămas în sat la noi,  
De-ai fi avut și tu vre-un rost,  
De-am fi avut pământ și boi.

Că sântem nevoieși de tot,  
Și-ai frați mici, --și santeți mulți..  
Muncesc din greu, fac tot ce pot—  
Și tot flămânzi, și tot desculți!


Tu ești mai mare, mai deștept  
Când oiu muri, pe tine-î las,  
Și multe dela tine-aștept :  
Nădejdea 'n tine mi-a rămas.

Noroc măcar dac' ai avea  
Să dai de vre-un stăpân milos ;  
Să-mi scrii mereu, cât 'ei putea,  
Că doar tu știi să scrii frumos !

Și-acuma — ochii să-i sărut :  
Mergi sănătos și fii voinic !  
Dar stăi—o vorbă' aș fi mai vrut,  
O vorbă numai să-ți mai zic :

Tot ochii ăștia,—amândoi,  
Așa frumoși, așa senini  
Să mi-i aduci tu înapoi —  
Să nu-i uiți, dragă, prin străini..





## INVINSI

---


**D**e mult înstrăinatul  
De-abea ce ți-a sosit,  
Așterne-i, mamă, patul  
Să doarmă dus băeatul  
Bolnav și obosit!

Bătu el multă cale  
De când te-ă părăsit...  
Invins de dor și jale  
Pe prispa casei tale  
Se culcă obosit..

Ci nu 'ntreba : pe unde  
A fost și ce-a găsit ?  
El rana-și va ascunde  
Și nu-ți va ști răspunde  
Decât : „Sânt obosit...”







## I A R M A R O C

---

**P**rintre mii de șatre albe.  
Vezi lanare în amurg  
Și prin pulberea de aur  
Oamenii pe uliți curg.

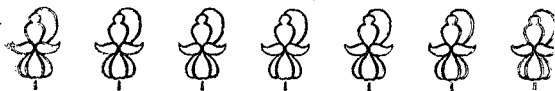
Uruie trăsuri și care,  
Tobe, trâmbițe răsună;  
Un balon scăpat se 'nalță  
Dus de vânt, jucând în lună...

Vine-un călăreț în goană,  
Sar lătrând în drum gulăii —  
Râd suratele gătite  
Mână 'n mână cu flăcăii;

Și mi-e drag să merg cu dânșii,  
Să-i privesc și să-i ascult:  
Lume veselă ca astăzi  
N'am mai pomenit de mult!

La ovreiu, în colț, e cântec:  
Joacă un băet c'o fată  
Țupăind, bătând în palme,  
Căci a lor e lumea toată!..





## ROMANȚA

---

**T**recea în cârjă sprijinit  
Pe ulița pustie,  
Și 'n canterincă ostenit  
El învârtea neconținut  
O veche melodie.

Era un cântec ce-l știam  
De-acasă,—dintr'o sară..  
Cum l-ascultam pierdut la geam  
Mi se părea că mă vedeam  
La noi acasă, iară..

Și-atâtea lucruri s'au ivit  
    În mintea mea cu dânsul!  
Dar când bătrânul gârbovit  
Sfârși romanța, m'a lovit  
    Pe negândite plânsul.



F. I. I.



## CÂNTEC DE LEAGĂN

---

**O** grădină îngeri meșteri  
Zugrăvit-au la fereastră  
Și e' frig în casa noastră,  
Ca subt bolta unei peșteri —  
Dormi, copile, dormi !

Vântul în ogeag suspină,  
Mișcă într'una cleampa ușii;  
Amorțit-au greerușii  
Subt căușul de făină —  
Dormi, copile, dormi !

Ce ridici mânuța mică ?...

Fulgii albi de nea se scutur' :

Peste cap îți sboar' un flutur,

Ciripește-o rândunică...

Dormi, copile, dormi!





## ROSELE

---

**D**e ziua numelui, în dar,  
Primise rose Anișoara...  
Le-a strâns frumos într'un pahar--  
Dar rosele muriră seara...

Le cercetează tremurând  
Nedumerită, mititica,  
De ce s'au stins așa curând?—  
Nu le făcuse doar nimica...

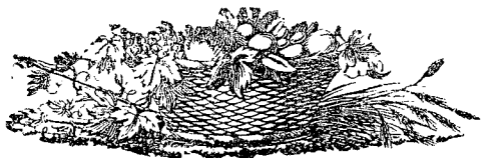
Și gândul ei nevinovat  
Se 'ntunecă de-atâta jale,  
Când vede cum s'a spulberat  
Podoaba mândrelor petale..

Acum, cu drag, le-adună iar —  
O, de-ar putea, le-ar da ființă!  
Dar izbucnește 'n plâns amar  
Văzând că e cu neputință..

Sărman copil neștiutor  
Ce plângi sărmana ta comoară,  
Asemeni roselor ce mor,  
Tot ce ni-e drag e dat să moară..







## M O Ţ - A J U N

---

**P**rintre crângi pierdute 'n ceață  
Luna 'ncet la geam apare  
Aruncând pe flori de ghiață  
Boabe de mărgăritare.

Lângă pat, jos în căsuță,  
Mama plânge despletită  
Pe copila cea drăguță  
Intre îngerii adormită...

„Dar ce zgomot e în tindă ?  
Inima-i stă să se rumpă!  
Vin copiii de colindă,  
Vin la sora lor cea scumpă. —

Lărmuind cu bucurie  
Bat în geam, fac zarvă multă,  
Râd cu hohot, făr' să știe  
Că fetița nu-i ascultă...

Iar prin crengi pierdute 'n ceață  
Luna trist la geam apare  
Și lucesc pe flori de ghiață  
Boabe de mărgăritare...





## P A S T E L U R I

---

### I.

**L** secetă, — și de căldură  
Pe câmp porumbul se usucă,  
Mor vitele în bățătură, —  
Și norii vin... ca să se ducă...

Prin sat aleargă paparude,  
Țăranca apă le asvârle:  
Iși scutur' pletele lor ude  
Și-s goale ca niște șopârle,..

Țăranii 'n cârciumă s'adună;  
Pe câmp abea se mișc' o turmă  
Tânguitor talanga sună ---  
Ciobanul a rămas în urmă.

Cu cotul răzemat în bătă  
El cată dus în depărtare,  
Dar seceta posomorâtă  
Se 'ntinde fără de hotare..

## II

Prin sat aleargă paparude  
Și se 'nvârtesc în danț vioae:  
Iși scutur pletele lor ude  
Cântând descântece de ploae.

Un uliu sus, d'asupra noastră  
Din aripi bate ostenit  
Pierdut în liniștea albastră  
A cerului nemărginit.

Nori albi din zare se ridică —  
Par minunate jucării;  
Se 'nșiră, se desprind, se strică  
In praf de raze aurii.

### III

Tresari din somn... Ce harmalae ?  
Țigani cu șatra — ce mai vrei ?  
In car, sub rogojina spartă,  
Fumează, cântă, râd femei...

O droae de copii în zdrențe  
Fac roată și se bat și sar, —  
Dulăi bătrâni, cu limba scoasă  
Merg serioși pe lângă car...

Se depărtează caravana..  
De praf, abia o mai zăresc..  
Câmpia ațipește iarăși —  
Doar greerii mai țărăesc...

## IV

Coboară seara pe câmpie...  
Pe drum pustiu un car cu boi  
Se leagănă încet, departe —  
Cresc nori de pulbere 'napoi.

In car, îngână cărăușul  
Un cântec vechiu și trist nespus  
Ca o poveste 'ntunecată  
A veacurilor ce-au apus...

Și, cum se pierde 'n umbra serii,  
Mă 'ntreb pe gânduri adâncit:  
„Va răsări când-va și steaua  
Acestui neam nenorocit ?...”

## V

Trece 'n sus, pe plaiu în sus,  
 Un voinic pe-un murg călare.  
 Inapoi se uită dus  
 Peste mândrele hotare..

Dus el cată spre Ardeal  
 Unde-o turlă 'n fund străluce ;  
 Murgul urcă greu la deal,  
 Pe voinic de-abea-l mai duce..

Neguri de brădet se 'ntind...  
 Turta 'n văi de mult e ștearsă.  
 Dar voinicul pribegind  
 Tot mai ține fața 'ntoarsă..



## ARTIȘTI

---

**T**rei vagabonzi la poartă-mi vin ;  
Artiști — o mică trupă :  
Copiii după ei se țin  
Și câinii dau să-i rupă..

Sânt doi micuți, e mama lor ;  
Ea, cu flașneta 'n spate.  
E-o zi de toamnă, pic de nor —  
Dar cât de triste-s toate !



Cu ochii duși, ca în extaz,  
Ea cântă și ei joacă.  
Ii cade părul pe obraz  
Și praful o îneacă.

Ei joacă, sar și se 'nvirtesc  
Impiedicați în zdrențe ;  
Răsufală greu când se opresc  
Și fac la reverențe.

Intinde piciul istovit  
O pălărie spartă :  
Comedia s'a isprăvit,  
De-acu — la altă poartă...

Pe urma celor ce s'au dus  
Vârtej de frunze-aleargă...  
Că mulți mai poartă Cel-de-sus  
Pe lumea asta largă !





## PRIBEAGUL

---

**E** noapte ; — la micuța casă.  
Fereastra licăre 'n lumină..  
Vezi fețe vesele la masă :  
Ei povestesc glumind și 'nchină.

Tu, singur, te strecoari prin ceață,  
Și-arunci privirea cu sfială :  
Te apucă dor de o altă viață,  
De liniște patriarhală..

În vis, te•apropii de fereastră  
Și numa 'n vis le tulburi pragul:  
„Primiți, primiți la vatra voastră  
Să hodinească și pribeagul...”





## IN BAL

---

**D**ansau cu fețe zâmbitoare  
Și-și făureau un ideal  
Din strălucirea orbitoare  
A unei nopți târzii de bal.

In larma veselei orchestre  
Inmormântau un trist amor,  
Și 'n goana albelor ferestre  
Sbura fantastic umbra lor.

Pluteau cu mintea rătăcită  
Ca 'n alte lumi, răpiți de joc..  
Și-atât părea de fericită  
Părechea fără-de-noroc !





## VREMURI APUSE

---

*Aus alten Mürchen winkt es...*

HÖRIG.

**I**n parcul vechiului castel  
Pe-aleea solitară,  
Un tânăr prinț rătăcitor  
Se plimbă trist și visător  
In fie-care seară...

Se plimbă trist și visător  
Și 'ngână cu dureri:  
„Copilă tainică de craiu  
Cu vineți ochi, cu păr bălăiu,—  
Tot sufletu-mi te cere..“

Se plimbă visător și trist  
Și cu durere 'ngână:  
„De ce nu vrei să te ivești  
Din ceața vechilor povești,  
Să-mi faci un semn din mână?..“

E-o liniște de cimitir  
În parcul singuratic:  
„O, dați-mi mândrul buzdugan  
Și-aduceți calul năzdrăvan  
Ce-adulmecă jărativ..“

Ca 'n cimitir e liniște  
În tainica grădină —  
Trist razele prin cetini curg  
Și luminează în amurg  
Castelul în ruină..





## CU GENELE PLEcate

---

**I**n castelul dintre codri liniște-i ca în mormânt :  
Nu s'a pomenit de-o vreme înăuntru-i răs  
[ori cânt.

Credincioșii casei umblă muți în tainica tăcere,  
Rar își fac un semn ori schimbă șoapte 'n umbră  
[de unghere,

Nu cumva să strice pacea Doamnei triste, adorate.,  
Ce de-apururi nu ridică genele ei lungi, plecate..  
Tristă-i totdeauna Doamna palidă în neagra-i  
[haină,

Și cu nimeni nu grăește...

In castelul vechiu e-o taină.



Însă când Barbarul mândru vine de la vânătoare,  
Pașii grei și glasul-i aspru lung vuese prin cori-  
[doare...

Toți înfiorați aleargă de porunci să țină seamă:  
Uimiliți i se închină, galbeni, tremurând de teamă:  
Vai de-acei cei stau în cale când sprânceană  
[i se 'ncruntă,  
In sălbateca-i privire sângeră pedeapsă cruntă...

\*

Numai Doamna, numai dânsa,  
Liniștită îl așteaptă, --  
Buzele-i subțiri și fine  
Nu surâd, nu scot o șoaptă.

Numai ei, când îl zărește,  
Inima nu i se bate,  
Și de-apururi nu ridică  
Genele ei lungi, plecate..

\*

Une-ori, sus, la fereastra  
Din iatac, stă nemișcată:  
Peste munți, peste hotare  
Caută îngândurată...

Une-ori încet se urcă  
Sus, pe 'ntunecata stâncă,  
Și, visând, privește dusă  
În prăpastia adâncă..

Tristă-i totdeauna Doamna  
Palidă în neagra-i haină...  
In castelul dintre codri,  
In castelul vechiu, e-o taină.—

\* \* \*

Amândoi stau față 'n față 'n vechea sa lă stră  
[moșească.

— M'ai chemat?... întreabă Doamna mândră, fără.  
[să-l privească.

El, cu 'n scrâșnet de mânie, palid prinde  
[biciu 'n mână,

Face-un pas, vrând s'o lovească, în pornirea lui  
[păgână...

Brațu-i cade... Intâlnise iar privirile-i pierdute,  
Pironindu-l doar o clipă.,,

Năbușit, îngână: „Dute...”

\* \* \*

Miez-de-noapte bate, straniu răspunzând din

[stâncă 'n stâncă:

In castelul dintre codri, în iatac, lumină-i încă.  
N'are somn sărmana Doamnă, negre amintiri

[o dor:

Inima-i însângerată se 'nfioară 'n preajma lor...

Ochii ei lucesc mai negri, albă-i fața ei ca varul;  
Ea desface scrinul antic, trage 'ncetinel saltarul  
Ce, rostogolind din umbră orbitorul lui tezaur,  
Joacă 'n schinteerii, sub para candelabrului de aur:  
Diamante și rubine și topazuri și safire  
Tremură în mii de ape și se bat în strălucire...

Un inel e între pietre, un inel pătat de sânge...  
Ea-l întoarce, — și-l privește... și pornește 'ncet  
[a plânge.

. \* .

Iat'o scoborând în umbră,  
Ca o umbră de ușoară,  
Scările de marmur albe,  
Ori ce freamăt o 'nfioară...

A trecut de pragul porții...  
Noaptea-i mută și senină;  
Pe prăpastie răsare  
După stâncă, luna plină.

\* \* \*

Două brațe, sus, pe stâncă, albe se înalță'n lună,  
Și, de-un țipăt lung izbite, negurile-adânci răsună...



## BALADĂ

---

**P**rin crângul străbătut de lună,  
De primăvară înflorit,  
Pribeagă cântă o nebună  
Trecând cu părul despletit  
Și 'n păru-i poartă o cunună  
De mirt, — și mirtu-i veștejit...

«Copilă dragă, fii cuminte  
Și fugi de dragoste în Maiu...  
O, nu te 'ncrede 'n jurăminte  
Și nu iubi în luna Maiu!...  
Copilă dragă, fii cuminte...

Te-așteaptă ceasul rău în cale  
Pe înfloritele poteci —

Și tot norocul vieții tale  
Se va întuneca pe veci...  
Te-așteaptă ceasul rău în cale...

Și-atunci vei plânge-așa 'n neștire  
Și vei înnebuni de dor —  
Nici n'o să afli liniștire,  
Că nu e leac alinător —  
Vei plânge singură 'n neștire...

Doar am iubit și eu ca tine  
In Maiu — și n'am avut noroc!  
Privește și ia seama bine  
Cum rătăcesc din loc în loc —  
Doar am iubit și eu ca tine...

Dar tu, copilă, fii cuminte  
Și fugi de dragoste în Maiu!  
O, nu te 'ncrede 'n jurăminte  
Și nu iubi în luna Maiu...  
Copilă dragă, fii cuminte...

Prin crângul luminat de lună,  
De primăvară înflorit,  
Pribeagă, cântă o nebună:  
Ea poartă părul despletit, —  
In păr i-atârnă o cunună  
De mirt — și mirtu-i veștejit...





## DOINA

---

**S**e tânguesc  
Tălângi pe căi,  
Și neguri cresc  
Din negre văi,  
Plutind pe munți...  
La făgădău,  
La Vadul-Rău,  
Sus, la răscruci,  
Vin trei haiduci  
Pe cai mărunți...

Grăesc încet...  
Un scurt popas —  
Și spre brădet  
Pornesc la pas  
Cei trei călări...

Sus, peste plaiu  
Tăcutul craiu  
Al nopții reci,  
Umbrind poteci,  
Se'nalță 'n zări...

Și neguri cresc,  
S'anină 'n crângi; —  
Se tânguesc  
Și plâng tălângi  
Pe căi pustii...  
Se duc uitați  
Cei trei fărtați,  
Săltând în șa,  
Plutind așa,  
Ca trei stafii...

Dar când ajung  
La cotituri,  
Un chiot lung  
Din mii de guri  
Dărâmă stânci...  
Haiducii mei  
Doinesc toți trei;  
Și clocotesc  
Și hohotesc  
Păduri adânci...



## CÂNTEC VECHIU

---

**C**odrule, stăpânule,  
Codrule, bătrânule!  
Mișcă-ți tu poenile  
Și-ți ridică genele,  
De privește până 'n zare:  
Nu s'arată șir de care,  
Șir de care ferecate,  
Scârțâind împiedecate,  
De-angarele 'mpovărate,  
De neferi înconjurate?...  
Codrule, stăpânule,  
Codrule, bătrânule!



Scutură-ți tu pletele  
Să s'adune cetele :  
Cetele haiducilor,  
Spaimetele răscrucilor  
Să răstoarne carele,  
Vânzolind covoarele,  
Să desfunde lăzile  
Să-și împartă prăzile...





## H A I D U C U L

---

**L**umina aurie se cerne printre cetini. —  
Trecând, ca o nălucă, în zarea din apus,  
Haiducul rătăcește, cu flinta 'n spate, dus :  
În toată lumea largă el n'are alți prietini  
Decât copacii 'n codru și nourii de sus.

Infiorat de taina singurătății grele,  
Străvechiul codru sună, foșnindu-și frunza rar...  
Voinicul prinde-un sgomot venit din spre hotar :  
Își saltă dârz podoaba de-alămuri și de-oțele  
Și ochii lui sălbateci străfulgerând tresar.

Cum se ridică leul stăpân într'o pustie  
Și-așteaptă prada mândru, cu nările în vânt,  
Ca dintr'o săritură s'o culce la pământ —  
Haiducul clocotește de ură și mânie  
Și pieptul i se umflă stând să sbucnească 'n cânt...

Dar din tufiș trei focuri vrăjmașe se descarcă,—  
Un răcnet moare 'n pieptul rănitului erou!  
El vrea să se ridice și cade 'n brânci din nou:  
Din somn tresare codrul, rănit și dânsul par'că,  
Și urlă de durere cu repetat ecou...





## S A L C Â M U L

---

**P**riveghiuri lungi de toamnă. In sfeșnic lumâna-  
rea

Se luptă 'n întuneric, tot scăpătându-și zarea,  
Precum se luptă somnul cu jalea ce te-apasă  
In liniștea ploioasă..

De-odată triste glasuri sporesc mornita jale,  
Bat fâlfăiri greoaie d'asupra casei tale..  
Se face iar tăcere... — și te străbat fiorii:  
Ne lasă și cocorii!

«Fugiți, fugiți departe, întârziate stoluri,  
Să nu v'apuce 'n câmpuri în ghețul de la poluri...!»  
Suspină trist în urmă, foșnindu-și frunza moartă  
Salcâmul dela poartă...





## NOPTI DE VARĂ

---

**L**a casa fără lacăt  
Doar luna de mai vine  
S'o cerceteze 'n treacăt  
In nopțile senine.

Perdelele 'nvechite  
Atârnă într'o parte  
Ca aripi ostenite  
La geamurile sparte.

Doar șoareci țin soborul  
Ungherelor uitate —  
Păinjeni țes covorul  
Uitării 'ntunecate.

Și-aceeaș armonie  
De greeri trist răsună  
În casa cea pustie  
Sub farmecul de lună...





## F U L G I I

---

**Z**ăceau priveliștele moarte  
Sub cerul sur, în asfințit,  
Și-abea mai auzeam departe  
Un glas de crivăț amorțit.

In mijlocul naturii mute,  
Eram eu singur călător:  
Imi aminteam de vremi trecute  
Și mă visam în viitor...



Iar din imperiul tăcerii  
Se desprindeau fulgi mari de nea:  
Cădeau încet, cădeau puzderii  
In urma și 'nainte mea...





## S I N G U R

---

**T**e simți mai singur astă-seară,  
Mai mohorâtă-i azi odaia..  
Auzi cum șirue afară,  
De-alungul streșinilor, ploaia!

Trist, ca o plângere 'nnecată  
Răsună 'n noaptea cea pustie,  
In noaptea asta 'ntunecată  
Ce-ți păre-un veac de insomnie..

Și cum în van te lupți cu firea  
Să cauți vieții tale țintă,  
Să smulgi o rază din orbirea  
De patimi care te frământă,

Se 'nalță 'n mîntea-ți aiurită  
Stafia vremilor uitate,  
Privindu-te nedumerită,  
Cu brațele încrucișate..



## CÂNTEC

---

**C**utreeri ulițele 'n rând  
Un cântec tainic șuerând :  
E 'nîaia zi frumoasă, caldă ;  
O vrabie 'n nisip se scaldă  
Și ciripește-atât de blând !

Te 'nvioezi și prinzi puteri  
Sub vraja dulciii mîngâeri —  
La umbră însă-i frig și-acuma  
Și noaptea tot mai cade bruma,  
Și 'n suflet tot mai zac dureri..



## O R A Z Ă

---

**S**trăin pierdut, pe lume fără parte,  
Răznit de-ai tăi, de tot ce-ai scump departe  
In van ai blestema și 'n van ai geme :  
Nu vor veni, în orele supreme,  
Plângând încet pe nume să te cheme,  
Nici să-ți închidă ochii după moarte..

La ce amarul desnădăjdei multe,  
Zădărnicia unor lacrimi smulte,  
Biet suflet gata să-și pornească sborul?  
Alină-ți plânsul ; potolește-ți dorul  
Și 'ntoarce-te spre—A-toate-știutorul :  
El singur numai poate să te-asculte...

Precum pe văi se desprimărează,  
Pe frunte blând te-o mângăea c'o rază  
Ce va străbate întreaga ta ființă...  
Atunci adoarme ori-ce suferință  
Primiți la ceruri cu recunostință,  
Căci Dumnezeu pe toți ne are 'n pază !





## A C O L O

---

**T**u, singuratică și albastră,  
Rătăcitoare 'n înfinit,  
La ce mă chem, neconținut  
Acolo 'n colțul de fereastră  
Să te ador înmărmurit?...

Și spune-mi ce 'nrudită vrajă  
Și ce îndepărtat mister  
Mă face pururi să te cer  
D'asupra capului de strajă,  
Stea singuratică pe cer?...





## POVESTE

---

**S**e spune 'n basme c'a trăit  
De mult pe lume-odată  
Un biet copil orfan, robit.  
De-o vrăjitoare blestemată.

In lanțuri ea-l ținea ori-când  
Și el plângea de disperare —  
Dar lacrămile-i picurând,  
Se prefăceau mărgăritare...



Iar vrăjitoarea le strângea  
Și tot mai multe vrea să strângă,  
Incât din ce mai mult plângea  
El tot mai mult avea să plângă..

Așa, copii obijduiți,  
Pe lumea noastră sunt poeții,  
Incătușați și chinuiți  
De vraja blestemat'a vieții.

Ei plâng de drag, ei plâng de dor,,  
Și cearcă în zădar uitare,  
Sporind cu lacrimile lor  
Comoara de mărgăritare !



## CÂNTEC

---

**N**oapte, noapte, — iar mă lași  
Singur pe cări pustii,  
Părăsit aceleiași  
Palide melancolii..

Stelele se sting acum,  
Roua picură pe flori;  
Spune-mi, încotr'o să 'ndrum  
Pașii mei rătăcitori?..



# RUGACIUNE

---

**D**oamne, către tine 'ndrept  
Astăzi ruga mea umilă !  
Iartă ce luia nedrept :  
Dela tronul tău aştept  
Cel din urmă semn de milă...

Ca un demon cad învins,  
Fulgerat de suferinţă,  
In genunchi, cu graiul stins  
Şi cu sufletul cuprins  
De obidă şi căinţă;

Dornic brațele-mi întind  
Către cerurile Tale :  
Valurile mă cuprind,  
Inima mi-o simt murind  
De nețărmurita jale ;

Și pe tine te mai chem :  
Doamne, tu ești sfânt și mare !  
Mântue-mă de blestem...  
Către tine plâng și gem :  
Indurare :





## ZADARNICI

---

**S**enina Dimineată pătrunde 'n casa mută  
S'apropie de patul poetului cu teamă ;  
S'apleacă și obrazii cei palizi îi sărută,  
Șoptindu-i la ureche, la visuri nouă-l chiamă :

„E primăvară dulce, copile, primăvară!  
N'auzi tu rândunica la geamurile tale ?  
N'auzi tu pe 'nvăpăiatul Pegas, sburdând la scară,  
Nerăbdător să sboare pe necuprinsa cale ?

„E primăvară dulce.. Covor de flori s'așterne ;  
In cer e zvon de clopot și glas de ciocârlie,  
Vieața-și re'nnoește isvoarele-i eterne —  
Și-i beată lumea 'ntreagă de-atâta veselie !..“

Poetul n'o ascultă; rămâne surd la șoaptă :  
Pleoapele-s căzute și mâinele 'nghețate,..  
Zadarnic jos, la scară, Pegas îi mai așteaptă,  
Zadarnic mușcă frâul și din copită bate —  
Zadarnic !



## C U P R I N S

---

	<u>Pag.</u>		<u>Pag.</u>
E mult de-atunci . . . . .	5	Domnu' Profesor . . . . .	31
Nucul . . . . .	7	Adio . . . . .	33
Bunica . . . . .	9	Invins . . . . .	35
Fusul . . . . .	11	Iarmaroc . . . . .	37
Revedere . . . . .	13	Românța . . . . .	39
Furtuna . . . . .	15	Cîntec de leagăn . . . . .	41
Visul . . . . .	18	Rosele . . . . .	43
Vară . . . . .	20	Moș ajun . . . . .	45
Cobzarul . . . . .	23	Pasteluri . . . . .	47
Cucoarele . . . . .	25	Artiști . . . . .	52
Veselie . . . . .	27	Pribeagul . . . . .	54
De ziua mea . . . . .	29	In bal . . . . .	56

	<u>Pag.</u>
Vremurile apuse . . . . .	58
Cu genele plecate . . . . .	60
Baladă . . . . .	64
Doina . . . . .	66
Cîntec vechiu . . . . .	68
Haiducul . . . . .	70
Salcâmul . . . . .	72
Nopți de vară . . . . .	74
Fulgii . . . . .	76

	<u>Pag.</u>
Singur . . . . .	78
Cîntec . . . . .	80
O rază . . . . .	81
Acolo . . . . .	83
Poveste . . . . .	84
Cîntec . . . . .	86
Rugăciune . . . . .	87
Zadarnic . . . . .	89